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ע ק נ א י ב

אליין. איינע גערוען איז ביאנקע
 די מיט מורא די איז לעבן, א נאך זיך אין דערפילט האט זי צייט

 האט זי באפאלן. ביאנקען איז פרילקייט מידע א געווארן. שארפער אוונטן
 פאר געשראקן זיך און זיך מיט בלייבן געוואלט מענטשן, אויסגעמיטן

שטילקייט. קלענסטער דער
 אייגענער דער מיט ארומגעטראגן זיך זי האט וואכן צוויי גאנצע

 מיט זון דער אויף געלעגן געטרונקען, נישט געגעסן, נישט כמעט פרייד,
 ווארט קיין לאזט מאן דער וראם געחידושט, זיך גלידער, אנגעקוואלענע

 וואלט איר, אין ליכטיקם, אזא זיך, גליטשט וואס ס׳נפשל, ווי פאלן, נישט
געהאט. נישט שייכות קיין אים מיט

 גרוי־ זיינע מיט באגעגנט זיך פארטרויט, אים עם האט זי ווען און
 אין געווען שולדיק וואלט ער ווי אויגן, איבערגעשראקענע, עטוואס סע,

 זיך זי האט צעוויינט און צעוויינט. פארדרוס פון זיך זי האט עפעס,
 א צו נאענטקייט אמתע די אז געווארן, קלאר איז עם ווען איצט, דווקא

פאדשווענגערן. מיטן נאר זיך, איבערגעבן מיטן נישט קומט מאן
 קליינע די דורך געפאקט זיך צוצופאלן, אנגעהויבן האט נאכט די

 צוגע־ ווענט, די איבער צעלייגט זיך באנגעלא, דער פון פענצטערלעך
 הרוג, א ווי טיר, דער בא געהאנגען איז וואס רעגנמאנטל, צום קאפ א זעצט

 רגע יעדע געדארפט האט וואס מאן, אויפן געווארט האט ביאנקע
 וואר פערד־אקאדעמיע, דער אין אוועק ער איז אוונט־ברויט נאכן אנקומען.

 אין מיידלעך עטלעכע אפפירן געזאלט רייט״לערער, א געווען איז ער
קעמפ״דאטשעס.

 מיט ארומגענומען האט ביאנקע זיין. געדארפט לאנג שוין האט ער
 פון געטרייסלט זיך און אויגן די פארמאכט בויך, דעם העבט קליינע די



 יע־ ,מלבוש יעדער װערט נאכט דער מיט אז געגלייבט, האט זי שרעק.
 גענוג איז עס פלאץ. זײן פון אפ זיך טײלט באלעבט, מעבל שטיק דעס
 װיגט הרוג דער ווי דערזעען אוי אויגן די טון צו עפן אן רגע א אױף
טיר. דער בא זיך

 װאנט. דער אין ארײן געװאלט געטון, שטעל א זיך האט ביאנקע
 פינצטער, דער אין געלויכטן האבן װאס האר, די אויגן, העלע װײכע, אירע
חושך. מ*טן איינס װערן געלאזט נישט אפגעטיילט, זי האבן

 באנ־ אץ אלײן איבערגעלאזט נישט זי מאן דער װאלט פאראיארן
הויז. אין אײנהאלטן נישט אים זי קען הײ־יאר געלא.

 דורכגעלאזט אפגעליידיקט, מיטאמאל זיך האבן הינטערװעגלעך
 אפיאגן זיך געקענט נישט זיך, פון געטריבן זײ האט זי געדאנקען. בײזע

 האט קאלדרע די ארײן. בעט אין קלײדער די אין ארײנגעװארפן זיך און
 געקריגט זיך האט ביאנקע מײדל דאס און קאפ איבערן אריבערגעצויגן זי

מוטער. דער ביאנקען מיט
 פארהאן זענען קעמפ אין װען בויך, א מיט דיך ער דארף װאס —

 אויסגעטראגן נישט אפגעטון, אים װאלט איך מײדלעך? ײנגע פיל אזוי
 שטוב, אין אײנהאלטן נישט הײנט אים קענסט דו אז קינדי קײן אים פאד
 שמעקן װעט ס׳הױז װען ? צעשרײען זיך װעט ס׳פיצעלע װען זיין, װעט װאס
 א ביסט דר אז !אנגעלערנט װײבערניק אזא װאלט איך ? װינדעלעך מיט

רייטן? עמעצן ער לערנט שפעט אזוי אז אים, גלײבסט מײדל, באריש
 זי האט פארװײנטע א אויסהערן, געקענט נישט מער האט ביאנקע

 נישט ס׳איז אמת, נישט ס׳איז — געטענהט בעט. פון געטון ריס א זיך
 געזוכט עפעס האט זי עמעצן. פאר פארעיטפערט זיך וראלט זי װי — אמת
 דער פון ■ארוים איז אץ געפינען געקענט נישט פיגצטער, דער אין

באנגעלא.
 גראז נאסע דאס ווי געפילט, נישט קעמפ, צום געלאזט זיך האט זי

 פלאנטערט לבנה שטיקל א ווי געזען נישט שיך. ליי־נטענע אירע רוײקט
שמאטעס. אנגעװארפענע צװישן זיך

 איבערגעװאק״ אן ביל, פארמאכט. געװען אין רײט־אקאדעמיע די
 טויער באם געזעסן איז פערד, די בא אתמגעגאנגען איז װאס ױנג, סענער

 אים, אויף געפאלן איז נאפט־לאמטערן א פון שיין די שטיין. א אױף
 טױער. װײס־געפארבטן אויפן פארגרעסערטן, א קאפ, זײן איבערגעטראגן



 אז פארזיכערט, אויגן, הוננעריקע מיט ביאנקען אויף געקוקט האט ער
ביידלעך. לייוונטענע די .אויף געוריזן וואוילעריש און אלץ ווייסט ער

1 ליידי א אפפירן געגאנגען איז מאריס —
לאנג? שוין —
 שטעל א זיך פערד־יונג דער האט — שעה, א איבער שוין —

 אויב — גריים שווארצער זיין פון אומהיימלעך געווארן איו עס אז .געטון,
? צופירן אייך איך וועל מאדאם, ווילט, איר

 נישט צוריק, אויף בעטרן דריי א זיך ביאנקע האט — דאנק, א —
מאן. דעם זוכט זי אז פערד־יונג, דעם ווייזן ..געוואלט

 זיכער, געווען צעטומלט, אינגאנצן זי האט פייפן יוננס דעם —
 געוואלט קאפ, דעם געטון בייג א האט זי איר. פון ער לאכט דאס אז

 געטון כאפ א און אויפגע^יטערט האט זי באך. שטייט יונג דער צי זעען,
 רופט ביאנקע אז זיכער, געווען איז פערד־יונג דער פנים. צום האנט די

 ברייטע זייער מיט איר צו געטון לאז א זיך האט ער און אים,
:שפרייז

מעדעם! איך, בין אט —
 פאר־ צו גרייט געווען האנט, רעכטע די אנגעשטעלט האט ביאנקע

:צעשריגן זיך איבערגעשראקענע, אן צעפלאמטע, א און, טיידיקן
 מיר זאלסט דו דיך, כ׳בעט און גערופן, נישט דיך האט קייבער —

הערסט? נאכגיין, .בישט
גערופן? וואס באד מיך דאך האט איר —
1 דיך נישט —
 פערר־ דעם נעמען געדארפט געזידלט, זיך געלאפן, כמעט איז זי

 האט שפרייזן דאס מאן. דעם אנטקעגנגיין אים מיט און ארעם הינטערן יונג
 גראז נאסן אין ווי געהערט, נישט האט זי צייט. לענבערע א אגגעהאלטן

 שטיל־ דער אין ווי גרילצן, אויפגעהערט שט ני באשעפענישן קלייגע האבן
קולות. ווייטע געטראגן זיך האבן קייט

 זאל טויט דער געבעטן זיך, מיט פארנומען געווען איז ביאנקע
 מיטן איר צווישן פלאנטער דעם איבערהאקן זאל קומען, גיכער וואס
 געווארן איצט איר איז געשראקן, שט;נדיק זי האט וואס טויט, דער מאן.

אענט.1
 צע־ געווען זענען וואס ביידלעך, צווישן געטיקט האבן פלעמלעך



 $ געקײקלט זיך האט דארט און דא בארג־ארויף. א איבער װארפן
געלעכטער.
 אז זיכער, געווען אפגעשטעלט, זיך ביאנקע האט ביידל יעדן פאר
 געקענט נישט מער האט זי שטים. זיין הערט מאן, איר איז אינעווייניק
 נאכט" דער צו שנאה אזא מיט געקומען זענען וואס טרערן, די איינהאלטן

ארום. אלץ צו ביידלעך, די צו
 פערטן דעם פיס. דריי אויף פערד א געשטאנען איז ביידל א פאר

 געוואיפן ערד, ווייכע די געשארט לייכט אויפגעהויבן, ער האט פוס
צעהירזשעט. זיך און ביאנקען דערזעען לינקם, רעכטס, קאפ דעם

 אויף געטון שטעל א זיך אונטערגעלאפן, איז ביאנקע קליינע די
געגלעט: עס האלז, באם ס׳פערד ארומגעכאפט נעגל, די

? מאריס איז וואו —
 פלאכ״ אראפגעלאזטע די מארדע דער מיט צענומען האט ס׳פערד

 צעהיר־י זיך און קאפ דעם אריינגעשטעקט ביידל, דעם פון טעם
:זשעט

מאריס! איז אט —
 רוק א זיך און ביאנקען דערזעען ארויס, איז מיידל צעפאטלט א

:געפרעגט נאכגעשארט, זיך האט מאריס צוריק. אויף געטון
? דארט איז ווער —
ווייב! דיין איך, —
 געוואלט מאריס האט — דעטעקטיוו, א זיין געקענט וואלסט —

געקענט. נישט און כעס דעם איינהאלטן
 — טעות א האסטו געזוכט, דיך כ׳האב אז מיינסט, דו אויב —

 נישט צומאל כ׳האב — מיידל, דעם צו געטוי רוק א ביאנקע זיך האט
דיר. וועגן געטראכט
!...אהערגעקומען ביזט דו און געטראכט, נישט —
 געקענט נישט ביאנקע האט — דערקענט, מיך האט ס׳פערד —

טרערן. האלז פולן א מיט אויסגעדרייט זיך און פארענדיקן
אויך. כ׳גיי ווארט, —

ביסט! דו וואו בלייב בלייב,
 אן ווי בושעס, צווישן געטראגן זיך גראז. הויכן אין אריין איז זי

­איר מ׳רייט ז/ מ׳רופט צי איינגעהערט, זיך פויגל, אונטערגעשאסענער



 גע״ נישט דערװײטערט, אלץ זיך האט קאפיטעס די פ.*ן קלאפן דאס נאך.
 יעדן פ^ן געטראגן זיך האט װאס סיקען, און זשומען דעם אין װארן

גרעזל.
 באנגעלא. דער פון טרעפל אויפן אראפגעלאזט זיך האט ביאנקע

 אײנגע״ זיך ארן קלאפט ס׳הארץ װי געצײלט אויגן, די פארמאכט האט זי
 אלץ געװארן איז קאפיטעם פון קלאפן דאס שטילקײט. דער אין הערט

 די צו געלאזט זיך בויך איבערן געצ^נדן זיך האבן פלעמעלעך בולטער.
 הענ־ קינדישע מיט געװארן פול איז לײב גאנצע דאס און קאפ צום פים,

 אריײגעכאפט האט ביאנקע איר. מיט געשפילט זיך ן2הא װאס טעלעך,
הענט. די אין פנים דאס

 פאררױכערט באנגעלא, דער צו פערד ראם צוגעבונדן האט מאריס
ווייב. צ^ם צוגעזעצט זיך און ציגארעט א
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 די פי; געקופען שטילקייט, טרוקעבע א געלעגן איז צימעד אין
 געקיבען פעצטער, ברייטע די אין ארייגגעקיקש האבן װאס שגיי, בערג

 װיבקלען די אי; געווארפן האש װאס קאבעל־אייװן, צעהיצסן דעם פץ
פאמעראען־ליכט. שסיקלעך

 זשיר־ דיקן א איבער קעיעץ אגראנאם דער געזעטן איז טיש באב
 מראק, נײעם א איבער אפהאנדלובג א־ אין פארטיפש בעװען איז ער באל.
 ברויסער קאגיעצס דייטשלאנד. אין קולטידוירט לצצטנס האט כען וואט
 נע־ לייעגען ביט־ גלייכצייטיק האט פלײצעס צעזאקםעבע די אויף קאפ

 איים־ די צעאקערן דא״ף מען — ליניעס פארשידעגע דרײ אין טראכס
 ב< נייעם דעש אויבפדובירן דארף מען וואלד, ששיקער געווארצלשע

 דער אין צ-פארן או; אבער דעם אײ־ש=א:ען אינדעיפרי דארף כען ראק,
צוקעד-פאברק.

 דעד אין בוך א פיט בעלעבן איז װײב, אבראנאמס דעש זאשע,
 גשפאלן איז אייודן ל5קאכ פץ אטאסאבע. פליושצבער סובקל א אויף האגס

 דעם אין נענל, פאלירטע זאשעס אץ געשפילם זיך שיין, ארויסלעכער
 אריטבעזעען האש זי האלו, אויפן בפשראנן האט זי וואט גייאגאסן, ש:ירל

יאר. דרייסיק אין פיבף אירע פאר יובג צו
 צ־דישן רעד; צ* װאס געהאס בישט האבו םאן־װײג ווי יארן שיין

 זוסער אץ פריליגב כײבובבען. ביט טוישן צ,י זיך פויל אפילו גפװען זיך,
 זעו גע ער איז שטענדיק כאן. דעם געזפען גישש ווי במעט זאשע ה?ט
 וואט געגרויסש. זיך פאראבקעס, די ביט צוזאבען געארבעט פעלד, אין
 װינטער באלעבאס. גוסן א פאר ײד, א אים, האלמן שדרים שכנישע די

 היבטערששעליק, בלייבן צו געהאש מירא ביכער, איבער בעזעטן ער איז
זורע*־צייש. פארפעלס האט עד וואט דעריאגן, געוואלס



 אלטן,. דעם מיט איינגעלעבט זיך מען האט יאר צען פיג די פאר
 גע־ איז תבואה־ריח דער וואר שפייכלערס, די מיט גוט, פארוואקסענעם

 פארזוכן. געקאנט אים האט מען אז אויסגעבאקן, אזוי געדיכט, אזוי ווען
איינגעלעבט. מאן־און־ווייב זיך האבן אזוי פונקט

 מיטן אגראיאם דער שליטן. דעם געשפאנט מען האט שבת יעדן
 איינאונאיינציקע דאם זעען געפארן ווארשע, קיין געפארן זענען ■ווייב
 פענסיאן.- א אין געלערנט האט וואם פערצען, יאר א פון מיידל א קיבד,
אפערע. אן אין צי טעאטער, אין געגאנגען מען איז וועג איין פאר

 נאך ירושה גוט דאס געקריגן האט קאניעץ ווען דרייסיקער, די אין
 איבערזעשיקט געווען אפגעלאפן, געהאט שוין זיך ער האט פאטער, זיין
 אייבצופוג־ זיך פארלאנג דער געווארן רייף אים אין איז עם ליבע. מיט

דרכים. פאטערס אין גיין דעווען,
 באגעגנט צופעליק זיך קאניעץ האט באקאנטע בא אוונט אן אויף

 אין פארליבט געווען איז זי וואס געארט, נישט אים ס׳האט זאשען. מיט
 בא־ באם אנגעקוקט גישט ריכטיק צומאל אים האט זי וואס צווייטן, א

נאכגיין. גענומען איר ער האט קוק ערשטן פון זיך. קענען
 די אין ליפן, דורשטיקע דינע, די אין באז, גלייכער זאשעס אין

 איד טיפקייט, זייער מיט נישט שרעקן וואס אויגן, שווארצע טיפע, אויגן,
 נישט לאזט וואס מאי, פון אומרויקייט גאנצע די שיינקייט, אזא געלעגן
אלט. און ייבג שלאפן

זאשען. קריגן צו לעבן אין געגאנגען איז קאניעצן
 געוואוינט ווייב, זיין געווען שוין זי איז ארום יאר האלב א אין

 פינף מאן דער און יאר 20 געווען אלט איז זאשע דארף. אין אים מיט
דרייסיק. און

 מיטן גליקלעך געווען טאכטער, א געבוירן אים זי האט יאר צום
 זינדיק דערפילט אמאל ך ז׳ האט זי אז און אגראנאם, ברייט־פלייציקן

 אין ארומגעוואלגערט זיך האט וראם געליבטן, וועגן געטראכט מאן, פארן
 בא" נעגל, פאלירטע די מיט פינגער לענגלעכע אירע באזונגען אויסלאנד,

 געטוליעט זיף זאשע זינדיקע די האט — האר ליפן, אויגן, אירע זונגען
 א אים אין געהאט פלייצעס, זיינע היגטער באהאלטן זיך מאן, צום

אנלען. זיכערן
 דריי־ און פינף געווארן אלט איז זאשע ווען אבער, יארן די מיט



 הוגגער, א איר אין רועקן גענומען זיך האש פופציק, מאן דער און סיק
רחבות. צופיל פון פ*ויען בא קומט וואס

 די איבער געגאסן זיך געזעצט, זיך האט אויוון אין פייער דאס
 איינגע• איז דיל דעם אויף אפשיין דער און היץ פון געביקעט קוילן,
 בעי זיך טיש, איבערן הענט האריקע די צעשפרייט האט קאגיעץ לאפן.
בער, א ווי דרייט

 זיך הויט, מאטער זאשעס אוגטער געזיונדן זיך האבן פלעמלעך
 זי האלז. דעם באקן, די געמאכט גלאטיקער בלויז דורכגעשלאגן, נישט
 אין זיך געפינט געליבטער, אמאליקער איר פאיאגם, אז געוואוסט .האט

 ארויסקומען, אמאל קען ער אז געדאנק, באם אויפגעציטערט ווארשע,
ליגנט. א געווען שרייבן גאנץ זיין װאלט אנדערש ארױסקומען, דארף

 פאיאנסען. אין פארליבט זיך זאשע האט צוריק יאר זעכצען מיט
 בא• פארנאכט יעדן מען האט בויגיק, ביידע יונג, געווען זענען ביידע
 גע־ האט לאזשענקעס. די פון ביימער אלטע די צווישן טאג דעם גלייט
 פארװארפעבע די איבער זאשען געפירט האט פאיאנס — רעגענען מעגט

 אז ליפן, די אויגן, אראפגעלאזטע אירע געקושט פארק, פון סטעזשקעס
 דערוואוסט, זיך האבן עלטערן אירע קאפ. אין געשוויגדלט אזש ׳האט ס

 אלץ זיך האט — אובטערגערוקט זיך האט קאגיעץ אז און געשטערט
געענדיקט.
 בלויז געקליבן געהערט. גישש פאיאגסן פון זי האט צייט גאנצע די

 איר אין זאשען. זי, ער מאלט פרוי, א וואו אז זיכער, געווען ביכער, זיינע
 פון אויהגאבע יעדע וואו פאליצע, באזונדערע א געווען איז .ביכער־שאנק

 געווען זענען בלעטער־מארגינס די געפונען. זיך האט ביכער פאיאנסעס
 אין בשעת בריוו, געשריבן אים זי האט דאס בלייפעדער. מיט באשריבן
 דעם אין קיינער זיך האט זאשען הוץ א אז אזוי, געטיגטלט לייענען,

פונאנדערקלייבן. געקעגט נישט שריפט
 ווארשע, אין געווען איז פאיאגס צייט וואכן, פאר לעצטע די פאר

 אירע געלייענט ביכער, זיינע בלעטערן צו אויפנעהערט נישט זאשע האט
 הינסערן פארפארן זאל ער געווארט טאג יעדן און אים צו בריוולעך
בוך: א גאך אבוך אונטערטראגן אים וועט זי פענצטער.
 א מיט וואוינען קען מען אז זע, נא, דו, שלעכטער לייען, גא, —

דיר. וועגן טראכטן און קינדער אים מיט האבן מאן,



 מאן טיטן געפונען נישט לענגער זיך אויגן, די פארמאכט האט זי
 אנגעיאגט שלייפן, די צו געטראגן זיך האט ס׳בלוט צימער. איין אין
 א אקסל, אן טיט צוק א געווען גענוג ס׳איז אז העלקייט, אזא מוח אין

איר. לעבן געשטאנען איז פאיאנם און — בליק
 אפגע־ מאדנע גלעקל, א אויפגעציטערט האט פענצטער היגטערן

 דער פון געטון ריס א זיך האט זאשע שטילקייט. דער אין קלונגען
? אטאמאבע
הא? —

 ער פנים. צעשטראלטע ווייבס דעם באמערקט נישט האט קאניעץ
 טאשמעס, מיט געשאמרירט פעלצל, קורץ א ארויפגעצויגן זיך אויף האט
 פרעג א סתם ער האט טיר, דער בא געשטאבען שוין איז ער אז און

:געטון
שפעט? אזוי זיין דאס קען ווער —

 מיטן און פוטער א אקסלען די איבער אריבערגעווארפן האש זאשע
 פארשפאר־ א ווי הארץ, דאס מאן. נאכן געלאזט זיך האנט דער אין בוך
 דורב־ געוואלט פינטעלע, איין אין שנאבל מיטן געפיקט האט פויגל, טער

 פאדערהויז, אפענעם אין שטיין געבליבן איז זי ארויס. און וועג א האקן
 הימלמיט בלויער טיפער, א ארויסגעקוקט. און קאפ דעם ארויסגעשטעקט
 בלוילע• געשפרייט שניי, דעם פארטשעפעט האט שטערן בלישטשעבדיקע

שאטנס. כע
 פאראד• פארן בעשטאנען איז פערד, א אין געשפאנט שליטן !א

 מיע ווי פראסט, שטיקלעך מיט דורכגעפלאכטן גריווע די אריינגאנג. געם
:פארנייגט זיך האט אנטרייבער דער קרעלן. ווייסע

? איז פאוולאווקע וואו זאגן, נישט מיר איר קענט —
 ס׳בלוט אפגעשטעלט. אינגאנצן ווי זיך האט זאשען בא ס׳הארץ

 צוגעי זיך הויז, אין אריין קריק איז זי שלייפן. די פון צוריקגעפאלן איז
 ווייכן אין אראפגעלאזט זיך פוטער אין און אטאמאנע דער צו שארט
אריין. פליוש

 וואס קעלט, טרוקענע א מיטגעבראכט אריינגייקומען, איז קאניעץ
 ווייב צום צוגעזעצט זיך האט ער וואנסעס, זיינע פון געטראגן זיך האט
קאפ: איר האנט האריקער דער מיט געגלעט און



 טעג גאנצע לייענען צו מאמעלע, דערעסן,' נישט דיר ווערט —
? ראמאיען

 בורא־ לועגן ביכער דיינע ווי אמוזאנט אזוי צייט יעדער צו —
 זיין אן קאפ דעם אנגעשפארט און אויפגעזעצט זיך זי האט — קעס

העק! אזא אין ווערן משוגע קען מען — אקסל
 האט — ..צוויי. וואך א אויף ווארשע קיין איבער זיך פאר —

ווייב. באם געבעטן זיך מאן דער
דיר. מיט —
נישט. כ׳קען אז מאמעלע, דאך, ווייסט דו —

 האט רואם גלאק, באם געטון צי א מאל דריי האט עקאנאם דער
 געווען ס׳איז שלאפט. הויף דער אז אנגעזאגט, קלאץ, א אויף געהאנגען

 געגאנ־ געטון, הויב א זיך געוואוינהייט פון האט קאניעץ זייגער. א ביין
 האט ער שלאם. הינטערן זיך געפינט גוטס און האב זיין צי זעען, גען

 איבערן זיכערער א געשפרייזט זיך, לאנגווייליקט ס׳ווייב אז פארגעסן,
באך. אים גייט לבנה די וואס צופרידן, געווען הויף, שטומען

 דער אן שטערן דעם געקילט זאשע, געשטאנען איז פענצטער אין
 פארלאפענע די אין מיידל. קליין א ווי געוויינט שויב, פארפרוירענער

 א געקלונגען האט אויערן די ■אין און שניי דער געגרינט זיך האט אויגן
שטילקייט. שווערע
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אומרו

 ליידיק. געבליבן "בארדיבג״־הויז דאם איז אוונט־ברויט נאכן שבת
 אן וואו קאסינא, דער אין קלויבן גענומען זיך האט עולם יינגערער דער

 איבער־ זיך שלאף פארן זענען באיערטע די געשפילט. האט ארקעסטער
 וואס וועג, פארווארפענעם א איבער פאסמעסווייז געשארט זיך געגאנגען,

 מאלינעסאין פון כאטש מאלינעס, צייטיקע מיט געשמעקט אלץ באך האט
געווען. נישט זכר קיין לאנג שוין

 זיך האש ביימער אויבסט צענדליק עטלעכע די און גארטן צווישן
 געהאלטן שאפער, דער לייזער געזעסן איז ביידל פארן ביידל. א געווייסש

 א אויסגעשניצט מעסערל א מיט און צווייג פריש־אפגעריסענע א
שטעקן.

 ער כאפן. געקענט גישט קיינמאל לייזערן מען האט אװבטן די אין
 שכנישע די אין פארקראכן נאכט־עסן, נאכן געווארן פארפאלן שטענדיק איז

 געדרימלט דערשלאפענער, נישט א ארומגעגאנגען טעג גאנצע און האטעלן
מאשין. דער פון ראד דעם בא

 זיך האבן ביימער די — ווערן צו פינצטערער אנגעהויבן האט עס
 פעלדער, די פון געטראגן זיך האט וראם גרילעריי, דאם צובויפגערוקט.

 אר־ ראשיקן פון אפנעטיילט זיך שטילקייט, די פארשארפט בולטער האט
 זיי ווי ביידל, פון לייווגט דער אויף געצייכנט זיך האבן צווייגן קעסטער.

שערל. א מיט אויסגעשניצט געווען וואלטן
 האט לייזער טריט. באהאלטענע געטראגן זיך האבן זייטן אלע פון

 בלעטער. די צווישן עפל צייטיקע פ\.לן דאס אז געוואוסט, געשמייכלט,
 צופרידענער, א זיכערער, א קאפ, דער אויפגעלייגט. גוט געווען איז ער
 דעם הינטער געווינטלט האט פרייד א פלייצעס. ברייטע אויף געזעסן איז

(2) אפצטאשו־ י.



 װעס ס׳לעבן אז געגלייבש, צעקגעפלש, עם האס ער דעקל. לעדערנעם
איצש. װי זײן שםעגדיק שוין

קוכען. געדארפס הײנם איס צו האש קעכץ, די לא־־.,
 בישגע־ האבן געדיכסער, געװארן אלץ זענען װאס בײםער, די

 לײזער געשלאפן. נישש זעען ךאס פײגל, פון א־ברויקײש די בדאכש
 די צידישן געסון שיק א אים און עפל צוגעלעגעגעם א אויפגעהייבן האש

 זיך האש ששילקײט דער פון געװארן. ששיל אװײלע איז עס צװײגן.
ס׳לײ^ געבאכש װאך האש װאס גרילצערײ, דאס ארויסגעשײלס
 אויף אויםגעצויגן זיך ארם, אן אריף געדרײט זיך האם לײזער

 לע־3 די בײכער, די — געפרעפלס האם ארום אלץ ערד, קילער דער
 געישסערס לײזער האש געכם גאגצע אז דערציילם, גרעזלעך, די מער,

 צוצושוליען, זיך װאו געזיכש װאלף, הועעריקער א װי װעגן, די איבער
דא:ש. דער איבעד איז גליק דאס אז געזעען, נישט

 גע־ פאסש־אפיס, אין אים מיט בישגעפארן ציפעליק איז קעכין די
 א א^בגעגאגנען שמענדיק זי איז קיך אין פעקי. א אװעקשיקן דארפש

 ברײסער, אריסגעזעען זי האש שעלקעס די כים פארסוך אין צעהיצשע.
 דינע, א ארויהגעקיכען לאה איז אבאל כים און יארן. די אין ײדעבע א
 א-:׳ גישש זי איז גערעדס, האש זי אז אץ כאש, פגים דאס בויגיקע, א

 ששריקל. א פאר געצויגן ערגעץ זי רדאלס כען װי ארס, אן אויף געשמאגען
 גע• גישש געקיײםשט, געפעלדלט, זיך האש קליידל לייכשע ק*רצע, דאס

לייזערן, אײגשסײן לאזס
לאה! שייגע, א גראד דאך איר דים —
 אויסציגע־ לאע אזוי געגיכען עש האש לייזער, אייך, און -

פיגען.
 קעש־ אין מעפ די פין אין !קץ־ אין שטענדיק זיצש איר און -

 גע• גישש סאקע אייך איך האב שװיץ״באד, אין ווי פארע, א שלאגט לען
!זעען קעגס

 זיבע־ דער אין אריץ אים איז לאה גערעדם. גישש זיי האבן כער
 אז און ,טראקעל״ אריפן פלאץ א זיר לעבן געמאכס האש ער ריפ. סער

 גושן א נאך װי געװארן װארעם אים איז אװעקגעזעצט, זיך האש זי
בראגפן. טרונק

 שראקעל דאם געװען. טמקל שוין איז צוריקגעפארן זעגען זיי אז



 האנט איין מיט האט לייזער פעקלעך. מיט איבערגעפאקט געורען איז
 האט וואס לאהן, צוגעהאלטן אנדערער דער מיט און ראד דאס פירט
זיצן. צו פלאץ קיין געהאט נישט

 מאשין די געטריבן פארט, עי* וואו געוואוסט, נישט האט לייזער
 בלאזט טרייסל שטארקן יעדן בא ווי געזעען בארג־אראפ, בארג־ארויף,

 שלאגט לײב ווייסן פון און זיך פארבויגט קליידל, קורצע דאס אן זיך
 נאך לאהן. ארומגענומען פעסטער האט האנט לאגגע זיין ווארעמקייט. א
 א ווי פינגער, זיינע צווישן איבערברעכן זיך וועט זי און דריק גוטן א

עפל. זאפטיקער ־שטייפער,
געבעטן. אים בא זיך זי האט — לייזער, וויי, מיר טוסט —
 בייג א זיך ער האט — לעבעדיקע, א אויפגעגעסן דיך כ׳וואלט —

אויער. איר צו געטון
 צעי לאה זיך האט — פארשאטן, באך דיר וועט רויערהייט —

לאכט.
 ליבער, איך האב רויע עפל אפילו מייערן, רויע ליבער ב׳האב —

געקאכטעי ווי
 דארף דו, ווי יוגג אזא לייזער? חתונה, נישט האסטו פארוואס —

!האבן חתונה
 מיין אויף געהאט, חתונה איך וואלט לאה, דיר, מיט —

!ווארט
דו! נאד מאן, א דאך כ׳האב —

 ברענ״ באם עסן, באם טרעפן, אנגעהויבן זיך זיי האבן דעם גאך
 דע- אוונט־ברויט. דעם נאך עיקר דער און שטאט פון פעקלעך די גען

 מיט האט פיס, פלאכע מיט יונג א מאן, איר פריי. געווען לאה איז מאלט
 לאהן מיט לייזער עס־צימער. דאס צוגערוימט קעלנער איבעריקע די

 שטייעג־ שמועס א געכאפט בושעס, די צווישן פעלד אין פארקריכן פלעגן
דיקערהייט.

 צו צוגעשטאנען לייזער איז פארליבטער, א אויסגעהונגערטער, אן
 לאה כאטש און מאן. פון אוועק זאל זי טענהן, איין אין געהאלטן איר,
 אליין זי איז אים, מיט איבערצורייסן אפגעמאכט אייגמאל נישט האט
 אויוון, צעגליטי באם ארבעט שווערער טאג גאנצן א נאך אווגט, מיטן

געווארן. ווייכער



 גישם כשוף, א אפגעטון איר האט עס ווער געוואוסט, בישט האט זי
 קו" צו צוגעזאגט אים האט זי לייזערן. צו אזוי זי ציט עם וואס געוואוסט,

 קאסי־ דער אין אוועק וועט עולם גאנצער דער ווען נאכטס, צו שבת מען
קאנצערט. אויפן נא

 געשטא־ איז ער אומגעדולדיק. ווערן צו אנגעהויבן האט לייזער
 לעמפלעך, קאלירטע די אויף געקוקט ביידל, פון פלאכטעס די צווישן נען

 האט סטענגע פייערדיקע איין קאסינא. דער ארום געצויגן זיך האבן וואס
 דעם אין פארלוירן זיך האבן לעפפלעך די צווייטער. דער אי געקניפט זיך

געדיכטע". געווארן איז ארום פינצטערניש די און שטח ברייטן

 זיך פעלדער, ליידיקע די איבער געקייקלט זיך האט מוזיק די
 טרוי־ אלץ געווען, איז זי שרייאיקער וואס און טאלן די אין אויסגענורעט

געווארן. לייזער איז עריקער
 געדע־ דינע, א איבערגעטוענע, אן לאה, געשטאנען איז אים פאר

געלאפן. נאר געגאגגען, נישט וואלט זי ווי אטעם, אן כעט

לייזער. געאיילט, אזוי זיך מהאב —
 דער װאו געוואוסט, נישט אליין ארומנענומען, זי האט לייזער

 עלג- נאקעטע אירע פון קילקייט די אהינגעקרמען. איז זיינער פארדרוס
:לייב אויסגעהונגערט זיין איבער געטון פלאטער א האט בו׳־גנם

געקומען. ביסט דו וואס לאה, גוט, —
אבער. לאנג אויף נישט —
זעען. שוין מיר וועלן דאס —
 צע- שטיל זיך אויער, זיין צו ממויל געטון בייג א האט זי

:לאכט
? הערסט דו באי/ "גוד א זיין זאלסט —

ביידל: פון פלאכטעס די צעעפנט האט לייזער
אריין. קום —
נישט. דאס —
צוגעזאגט. אליין דאך האסט —
 פארזשמורעט ניין, אויף קאפ מיטן געטון שאקל א האט זי

 — גערייצט זיך האבן קאץ, א בא ווי שמאלע, שפעלטעלעך, די און אויגן
צוגעזאגט. נישט צוגעזאגט, יא



 און גראז אויפן אויסגעצויגן זיך לייזער האט — נישט! איז —
ציגארעט. א *ט פאררויכע
אייגפם. אויך מיר גיב —

 גע־ לייזערס דורך רויך דעם דורכגעלאזט פארצויגן, האט לאה
 טיף ווי קודלעס, די צווישן געדרייט זיך האט רויך דער האר. דיכסע
שרפה. א געברענט וואלט יונג באם קאפ אין ערגעץ

לייזער? בייז, ביסטו וואס —
ווארט. קיין נישט מ׳האלט אז ליב, נישט כ׳האב —
? געקומען נישט דען איך בין —
מיין. איך וואט ווייסט, דו —
 לײ־ אן קאפ איר אנגעשפארט אים, לעבן אויסגעצויגן זיך האט זי

 פון קנעפ די צתישן געבלאנדזשעט האבן פינגער שפיצן די און בויך זערס
 א זי האט ער העמד. זיין פון קנעפלעך די צווישן רעקל, לעדערן ?יין
 ווי געזעען און ליטקע דער איבער פוס א אפגעדעקט זיך, צו געטון צי
 זיך געווערט, שטיל זיך האט זי אפער. אים אוגטער פון שווימט ערד די

געטון. ריס א זיך אמאל מיט און געבעטן

ס׳ווייב. גערופן קעלנער דער האט בארג פון
 ביימער די אן צעברעקלט זיך געקייקלט, זיך האט געשריי דאס

אפגעהילכט: זייטן אלע פון און

לא־אה! —
 די געטון עפן אן לייזער האט — ביידל, אין זיך באהאלט —
פלאכטעס.
דו? און —
גראז. אויפן שלאפן מאכן זיך וועל איך —
 אי" זיך בעטל, אויפן אויסגעצויגן זיך אריינגעשארט, זיך האט זי

געציטערט. און בערגעדעקט

 לייזער געזעען פיס, פלאכע זײנע אויף אנגעקומען איז מאן לאהס
 דער מיט געטון טארקע א אים ער האט העכט, א ווי אויסגעצויגן ליגט
:.האנט

שלאפסט? —
העבט? די מיט טארקעסטו וואס כ׳שלאף, אז דאך, זעסט —



לאהן? מיין געזעען אפשר האסט —
באנאכט? ארום אויך שוין זיך שלעפט דיינע —
 בייג א זיך קעלבער דער האט — זאגן, דיר איך זאל װאס —

!משוגע װײבער די װערן נאכט, ס׳קומט — לייזערן, צו גפסון
כפרות׳ אויף טויגסטו מן״הסתם —
 דער האט — לייזער, לײנען״,9>קאמ צו וואס גישט האט מייגע —

 גע־ אים מיט זיך וואלט עמעצער ווי טאן, אזא מיט גערעדט קעלנער
 עין־הרע קיין איר בין דרייצען און זיבן אנבאלאגגט וואס — שפארט,
 זיך קערט קאסינא דער אין קום, ? לייזער דא, ליגסטו וואט !אל־ראיט

 אי, י מאנסבילן אלע אויסגעמאטערט שוין האט מויד רויטע די ׳ רועלטן
מויד! א

 זײ״■ האר קודלאטע די אין פינגער פינף ארייבגעלאזט האט לייזער
פארדרוס; גאנצן דעם אויסגעשפיג! און געשיבערט וויילע א זיך גע,

קום! —
1926
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צופאלן.: בענומען האט נאכט די
 איז ער קעלניע. דער מיט געהויבן זיך פערד, די געיאגט האט זלמן

 טאג, ליכטיקן דעם דך אין געטראגן אלץ באך אויפגעהייטערט, געווען
 אין אגגעקומען איז זלמן ווען לייזער. זיצט דערלעבן אז פארגעסן, כמעט
 ער ווען איצט, נאכמיטאג. פיר געווען איז מעל, וואגן מיטן אריין שטאט
 געדענקט, נישט האט ער געתארן. נאכט אמאל מיט איז אהיים, זיך איילט

 פאר־ דעם אריבערגעשפרונגען װאלט צייט די ווי געווען, אווגט ס׳איז צי
נאכט.

 גע־ זיך געפראלט, נאקעטקייט די האט פעלדער פלאכע די פון
 הייפטלעך געבלעטערטע תינטמילן. די פון פליגל די געדרייט וויבטלט,

 די וואלט מען גלייך גלאמבעס, ווי המעוואטע, געגלאצט האבן קרויט
וועג. מימן אויפן פארלוירן
תשרי״רעגנס. מיט געשמעהט האט לופט די

 לייזערן, מיט עלטער איין אין געווען איז זלמן זיבצעניעריקער דער
 וואסערמיל. אייגענע אן געהאט שותפים, געווען זעגען עלטערן זייערע

 אוועק־ עס מעל, וואגן א אנגעלאדן מילנערס יינגע די האבן טאג יעדן
 מעי האט היינט אוונט. קעגן אהיימגעקומען און אדיין שטאט אין געפירט

 זלמן, ער, פערד. די איבערקאווען אוועק איז לייזער פארשפעטיקט. זיך
 ער איז דערגאך געלט, קריגן געדארפט סוחרים, די אויף געווארט האט

 גאלדנס, א פינגערל, א איינגעהאנדלט ג^לדשמידט, א צו אוועק
 צי־ דער טיסען, געבן ער וועט פינגערל דאס שטייגדל. רויט א מיט

גאנקע.



 גע־ אומרױקע דאס זיך פון געטריבן פערד, די געיאגט האט זלמן
 עט״ די נישט ארן פעלדער. פינצטערע די פון אנגעקומען איז װאס טיט,

 נישט אים האבן זיך, מיט געפירט האט ער װאס רובל, הונדערט לעכע
 װעסטל־קעשענע אין געלעגן איז װאס פינגערל, דאס אײנזיצן: געלאזט

 נישט קאפ פון רגע קײן אויף אים איז פליס־פאפיר, אין אײנגעװיקלט
 באם אים אױף װארטן געזאלט טיסע האט אכט און זיבן צװישן ארויס.
 פערד די אפגעמאסטן ער האט פארדראס פרן ניין. שוין איז איצט טײך.

 האבן חיות די געקנאלט. אזש האט בײטש די אז לאפאטקעס, די איבער
 די איבער און װאגן. דעם צעםראגן נישט שיער לויפן, געלאזט זיך

 געשפאן, פונט א־געשטאנען נישט לבנה, די געקײקלט זיך האט קעפ
 פײערדיקן א פרן אפגעריסן זיך האט װאס ראד, א װי אויסגעזעען

מאגן.

 א לײזער האט — הײנט? דיר אויף יאגעניש א פאר װאס —
 קײן באלד שוין דאך כ׳האב — עלנבויגן מיטן זלמנען געטון טארקל

נישטן קישקעס
געפארן. שנעלער אײבמאל נישט שוין כ׳בין —
ס׳געאײל? איז װאס נישט כ׳זע —
 גוטער א פון אינדערהײם זײן געדארפט שוין האב איך —

שעה.

 א פארצויגן לײזער האט — דיר? אױף װארט טיסע װאס, —
רױך. קײקעלעך די אין ארײבגעשמײכלט ארן פאפיראס
 ס׳פינגערל צי געטון, טאפ א זיך פרן האבן זלמנען בא פינגער די

 װאס געטון, הנאת אבער אים ס׳האט געענטפערט. נישט האט ער ליגט.
 רעכטס געטרן קײעװע א האט ער נאמען. טיסעס דערמאנט האט לײזער

 דיפערד געקרעכצט. זאמד, אין שנײדן גענומען זיך האבן רעדער די און
 און װײרלען די געהױבן מאי-דעס, פארשוימטע די מיט געװארפן האבן

טעכפ. געװאדן זענען קאפיטעס זײערע פון קלעפ די

 װעג מיטן פרן געטון ריס א זיך האבן ציגאנקע א מיט ציגײנער א
 אויס־ געװאלט האט זלמן פייגל. איבערגעשראקענע װי פאטשערײ א מיט

 אין ארײן זענען װאס פערד, די געטון דרײ האסטיקן א ס׳פאדל, מײדן
וואגן. דעם איבערגעדרײט 1גיש שיער און ראװ



 אויף פארסט 5ד! רואם דיינע, פערד די צי בלינה ביסט דו —
צעשריגן. ציגייבער דער זיך האט — •מענטשן?
 ראמאנסירן, צו פלאץ בעסערן קיין געפונען נ״שט האסט דו און —

 בייטש דער מיט געטון שטעל א זיך זלמן האט — וועג? טיטן אין ווי
האנט. דער אין

 צ־גע־ לייזער האט — אדום זיך זיי שלעפן הינט די ווי —
האלפן.

 צי־ די האט — טיסען, אויף טון אכטונג בעסער ער לאז —
 חתונה איר מיט זיך קלייבט מילנער דער — אנגערופן. זיך גאנקע
האבן.

 וויילע יעדע פייערלעך, געהויבן זיך האבן וואלד הינטערן פון
 מחנה א באזעצט זיך האבן דארט הימל. דעם גערויטלט אויפגעלויכטן,

 "שפרא־ דער אויף ציגאנקעס די געשיקט פאלאטקעס, צעשטעלט ציגיינער,
פערד. מיט געהאנדלט מען האט אליין און כארקע"

 פאפיראס דעם געטון צי א שטארקער לייזער האט — זלמן, —
 ביזט — פארקוועטשט, איז מויל זלמנס ווי דערזעען, פייערל באס אין

ציגאנקע? דער אין ״פארליאפעט״ טאקע

..וואס. איך ווייס —
 גע־ זיך לייזער האט — ! שרפה א ס׳איז ? מויד א דען ס׳איז —

געפעלט! זי וואס חידוש, קיין נישט — חבר. צום רוקט
 לייזער וואס צופרידן, געווען זלמן איז — שרפה? א אמת, —

טיסען. וועגן רעדט
ליב. זי האסט דו אז דאך, כ׳זע —
אסיר. —
ארוס? איר מיט זיך שלעפסטו וואס צו טא —
ווער? —
 איך וואס מאל, יעדן פאר געפגיט. זיך מאכט דאס ווי נאר, זע —

 מיינער טאטע דער איך. נאר נישט און ..איר. מיט געטראפן דיך האב
..דיר. אויף אש־להבה איז

מיר? אויף—
היי. סטאג הינטערן ציגאנקע דער מיט געזעען דיך האט ער —



 זיך און פרייד די געשטיקט זיך אין זלמן האט — ווען? —
צעלאכט.

 — מיטגעלאכט. לייזער האט — אים, שטופט עם ווי נאר, זע —
 אז אמת, טאקע עס איז נישט. הארץ קיין זיי צו האב איך זלמן, ווייסט,

סמאלע? מיט העמדער די אוים שמירן ציגייגער
זיי. פרעג גיי —
..אן. נאר אים קוק —
? וויסן איך זאל פונוואנען —
טיסע? און —
? טיסע וואס —

ציגאנקע. א ארומנעמען געקענט נישט וואלט איך —
וועלן. אויך דאך דארף ציגאנקע די —

 נאר כ׳זאל דיר, מיט זיך וועט איך און !קנאקער גאנצער א —
טיסען. אפילו אלע, זיי כ׳האב און טון פיפס א

 שנוף א האבן פערד די טייך. פון י אנגעלאפן איז ווינטל קיל א
 דאם געהערט שוין זיך ס׳האט צעהירזשעט. זיך נאז־לעכער, די מיט געטון
 דער אונטער געשוימט זיך האט וואס מיל־ר^ד, אויפן וואסער פון פאלן

טייך. פונם געביידע פיגצטערע די אפגעטיילט לבנה,

 לאמטער, א מיט געשאקלט שאטן, א אנגעקומען איז מיל דער פון
ליכט. שפריצן געשפרייט
 אויסגעקנאטענעד אן פאטער, זלמנם איז — שפעט? אזוי וואם —

 איבערגע־ שוין כ׳האב — אונטערגעקומען. עסן, קלויצקעס פון
קלערט.

 מעלשענ־ מאטל בא ארויסצוקריגן מיינסטו, גרינג, אזוי ס׳איז —
? געלט קער

? געקריגן כאטש האסט —
געגעבן. און געקרעכצט האט ער —
 און געווארן ווייכער מילנער דער איז — פארשוין שווערער א —

 דיין אהיים, גיי לייזער, אויסשפאנען, שוין וועלן מיר — געטון זאג א
דיר. אויף געפרעגט מאל צוויי שוין האט מאמע



 ארומגע־= זיי פערד, די אויסגעשפאנס האבן זון טיטן פאטער דער
עסן. געגעבן זיי און שטאל אין ארײנגעפירט ווישט,

 קארטאפל. טיט קרויט טיש אויפן צעשטעלט האט מילנערקע די
 און גע^ט ס׳פעקל פאטער דעם געגעבן האט זלמן קאטלעטן. טיט שיסל א

אכילה. דער צו געזעצט זיך ער האט #ליין
 געלאזט אויפגערוימט, גערוארן פאטער דער איז ס׳געלט ציילן טיטן

:װארט א פאלן
? מעל הײנט שטײט װי נו, —
זעקל. אויפן גילדן א מיט געפאלן —
געפאלן? װידער —

 ער געשרפהט. אים אויף האס הויט די געאיילט. זיך האט זלמן
 באגעגע־ נאך ער וועט טאמער שליוזן, די צו אריבערלויפן געוואלט האט
טיסען. נען

 אין טייסטער דעם אריינגעשטופט פאטער דער האט רחבת א מיט
 שטאטישע אויסצוהערן גרייט געווען און וועסטל פון בוזעם־קעשענע דער

 בענקל. אדיפן זיך דרייט לייזער וואס געשמעקט, נישט אים ס׳האט נייעס.
איינזיצן. נישט קאן

וואו? שוין, לויפםטו װאו —
? דען מיך דארפסט —
 גע* זיך פאטער דער האט — נישט? דיך דארף איך אז און —
 אויף נישט זי װארט סײ*װי״סײ — אריין בארד דער אין שמייכלט

דיר.
 גע־ רויט זלמן איז — מיר? אויף װארטן דאס דארף װער —

ווארן.
 זיך ^טליקעװעט״ וואס דארט, זי הייסט ווי ציגאנקע, די כ׳מיין —

 שמואליקן, מיט באגעגנט נאר-וואס זי כ׳האב הויזן. פאר יעדע מיט ארום
אים. אויף יאר וויסט א תכשיט, דעם

 זיך זלמן האט — !קעפ די ביידע זיי ברעכן עם, ארט וועמען —
 א נאך — בויך אין גרימעריי א מעשה בשעת געשפירט און צעשריגן

אטעם! דעם אפכאפן ארויסגיין ביטל א איך מעג ארבעט, טאג
 געטראגן זיך האט ער ווינט. א ווי שטוב פון ארוים איז זלמן

 אין האט נכפה די און טייר דעם ארום און ארום געלאפן הויף, איבערן



 געזוכט, סטאג, הינטערן פארקראכן איז ער גערויכערט. זיך אים
 אנגע־ אזוי ס׳האט היה. א ווי נאזלעכער, די מיט געשמעקט גישטערט,

 אין קאפ דעם אריינגעשטופט מיטאמאל האט ער וויילע. היפשע א האלטן
 צעהיילט זין און שמאוליקן אן געמען צו נקטה געשוואוירן היי, שטעכיקן

הונט. א ווי
1921



רחל

 צװײ איז אלחנן״, יצחק ר' ״ישיבת פון קאלעקטאר דער משה,
בעטיל. נאך פארפארן יאר א מאל

 פיייטיק, אריץ שטעטל אין אנצוקומען אויסגעמארקירט האט ער
 בן־יחיד, פעדלערס דעם פארהערט פעדלער, שלמה בא שבת געהאלטן
 זיין מיט געלאזט זיך האט שלמה ווען באגינען, מאנטיק און מעקסין.

 מיטגע* משה זיך האט דערפער, נעגעדשע די איבער סחורה בויד
 פינפ־ לעצטע די פאר געווען נוהג קאלעקטאר דער זיך האט אזוי כאפט.

יאר. צען
 געזעצט זיך בויד, דער אין אפגעדאוונט האבן שלמהן מיט משה
 שווייגער, א יונג, קיילעכדיקער א — מעקסי האט אנגעטריבן איבערבייסן.

דרכים. פאטערס אין געגאנגען איז וואס
 און זאלץ אין געטונקען זיי אייער, הארטע די געשיילט האט משה

 גע־ איז לעצטע די טעכטער. פינף מיט מטופל א איז ער אז געטראכט,
 דא און וואסער אויף קאשע שניפסן בא פארדינט יאר, צוואנציק ווארן
עשירות. אזא ייד, פארגרעבטער א שלמה, האט

 צעוואקסן זיך איז משהן, איבער געשוועבט האט וואס עול, דער
 האט ער און בויד דער פון טרייסלען מיטן פעלדער, נאקעטע די מיט
:געטון זאג א סתם

 כ׳וואלט בחור, איידישער מיר. געפעלט מעקסי אייער שלפה, —
איידעם. אן פאר גענומען אים

 שלמה, ר׳ אייך, האבן געוואלט בעסער אויך וואלט איך און —
 שדכנים, שיקן איין אין האלט ער הערשל. געלן דעם ווי מחותן, א פאר

 געווען נישט איז משפחה דער אין אונז בא אן. נישט אבער מיר שטייט
ווייטער. הלוואי און שוסטער־בענקל קיין



 געפארן יארק. ניו קיין סופות חול״המועד אנגעקומען איז מעקסי
איינהאנדלען. געגאנגען איז ער װאס ״סהורה״, די זאנקוקן

 צו׳ איז מיידלעך, צווישן געווען נישט קיינמאל איז וואס מעקסי,
 ארומגע־ שוועסטער. פינף אלע אים זענען געפעלן שידוך. צום געפאלן

 א ווי מיידל, זאפטיק א — פלה די רחל, זיך האט אים מיט פירט
 בעתן אפילו געלאכט, שטענדיק זי האט דערצו רעגן. א באך ביימל

רוייבען.

 גע־ נישט רחלען איז חתן דער וואם גערעכנט, נישט זיך האט מען
 די פארשריגן האבן אלע שוועסטער, די טאטע־מאמע, הארץ. צום װען
 אעע־ זענען סופות טעג צווייטע די אויף און עשירות מעקסיס מיט כלה

חתונה. א שטעלן ווייב מיטן שלמה פארן

 ־9א האט ער גרין. אויף הויז דאס אפפארבן געלאזט האט שלמה
 צוויי אריינגעשטעלט אויסקאלכן, געלאזט עס צימער, גרויס א !עליידיקט
 זיך האט פאר״פאלק ייבגע דאס און מאטראצן ווייכע מיט בעטן אייזערנע

אריבערגעקליבן.

 אין געבליבן וואך ערשטע די איז ער גליקלעך. געווען איז מעקסי
 איין אין געהאלטן קעשענע, אין העמערל א מיט ארומגעגאנגען הויז.

 בא פארהאנגען געבלימלטע אויפהענגען געהאלפן האט ער נעגל. קלאפן
 ערד די איבערגעשיט פאדלאגע, די אפגעפארבט אליין פענצטער, די

 איינגע־ די אויפגעהאנגען ער האט בעטן די איבער וואזאנעס. די אין
 נעסט דאס געזעען און ווייב פון בילדל א ,סיטיזען־פייפערס", רעמטע

ווארעמער. און ווייכער וואס זיין זאל

 די איבער פאטער מיטן געקליבן זיך האט מעקסי ווען טאג, דעם
 די פאר מאפו געיואלט באגינען, אויפגעהויבן רחל זיך האט דערפער,
 אויס־ — צוגעגרייט געהאט אלץ שוין האט שוויגער די עסן. מאנסבילן

 מיט בראנפן דעם איבערגעקאכט קעזלעך, אפגעטרוקנטע פלייש, געזאדן
צוקער. און פאמעראנצן״שאלעכץ

 בענקל, פון געטון הייב א זיך ער האט רחלען, דערזעען האט מעקסי
אוועקזעצן: געוואלט זי

פרי? אזוי אויפגעכאפט זיך האסטו וואס —



 מוטער די האט — רחל נישט אדיין, רועג אין דאך פארסט מ —
 אריינברעב- אליין זיך קען דיינס ס׳ווייב — זרן דעם אוועקגעזעצט צוריק

בענקל. א גען
 אין מראה די ווי געזעען, נישט צוגעזעצט, נישט זיך האט רחל

 דעם אנגעכמורעטער אן קייעט ער ווי געביטן, מעקסין בא זיך האט פנים
שווייגט. און ביסן

 אין זיך צו אדיין רחל איז אוועקגעפארן, זענען מאנסבילן די אז
 צע־ זיך און פענצטער דעם קייגניבער בעט אן אנגעשפארט זיך צימער,
וויינט.

 די צווישן געקייקלט זיך האבן בלעטער אראפגעפאלענע טרוקענע,
 דורך און אספאלט״וועג אויסגעקראכענעם איבערן געשארט זיך ביימער,

 גרויערער א נאך און פעלדער גרויע אריינגעקוקט האבן שויבן די
הימל.

 הויף, איבערן שיך מאנסבילשע אירע מיט געקלאפט האט שוויגער די
 געווען שטענדיק איז זי ווייל און קו דער צו היגער די פון געגאנגען

 רחלען ס׳האט קול. אויפן זיך מיט רעדן צו טבע א געהאט זי האט אליין,
 פאר* שטעקן, געבליבן ערגעץ איז געלעכטער שטענדיק איר און געשראקץ
געווארן. גליווערט

 זיך האט אלץ פעלדער, די ביימער, די חשון. סוף געווען איז עם
 אוגטערגערוקט זיך האבן עם װען נאקעט, געװאדן שיילן, אין געהאלטן

נעכט. קאלטע פינצטערע,
 פענצטער. דורכן געקוקט שאל, א אין איינגעוויקלט זיך האט רחל

 דער• זיך און עשירות מאנס דעם געווען מוחל אהיים, געבענקט האט זי
 גע־ האבן וואס ביימער, די פון פעלדער, די פון לעבן מיטן אייגס פילט

ץ אפשטארבן. אין האלטן
 א פארפארן טעג, דריי צוויי, אונטערוועגנם געבליבן איז מעקסי

 בעט, ווארעמען ווייכן, דעם אין איבערנעכטיקן קעלט פון דורכגענומענער
געווארן. נישט ווידער אינדערפרי און

 אויפן געקומען איז פאטער איר זון. א געבוירן רחל האט יאר צום
 גע־ האט מען אדום. און ארום פון פעדלערס אנגעפארן זענען עס .ברית.
 ארייבגע־ מהותן, פון אפגעטרעטן נישט איז שלמה און געטרונקען, געסן,

:משהן אין טענהט



 עין־הרע, קיין איז ער פארזארגט. איך האב מיינעם זון דעם —
 זיידע, א געורארן דערלעבט, איך האב אייניקל אן ..גביר. א

 מחותן, אייך, און שול, א זיין זאל בעטיל אין אז זעען, מען דארף
 ווערן זאלט איר זעען משפחה, דער מיט אריבערנעמען איך וועל
רב.

 אים פאר רחל האט אדיין, וועג אין געקליבן זיך האט משה אז
 זי אז עשירות, דאס מוהל איז זי אז שלעכט, איר ס׳איז אז געוויינט,

 אויף אנגעשריגן נאך האט פאטער דער בענקעניש. פון אויס גייט
איר:

 זיך וואלט שוועסטערן דיינע פון יעדע טאכטער. זינדיקסט, —
געטוישט. דיר פיט גערן

 אך ווי ארומגעגאנגען צעוואקסן, זיך רחל איז קימפעט דער נאך
שלוזן. פארמאכטע מיט טייכל אנגעקוואלן
 רעדן, אויפגעהערט אינגאנצן מעקסי האט גליק גרויס פון

 געארבעט און באקן די אין פולער געזעס, אין ברײטער געװארן
 הוי! אין מאיסביל א צוגעקומען איז עם אז געטענהט, צוויי, פאר

אריין.

 ארײנ- פרימארגן יעדן האט זי צוגעלאזענער. געווארן איז באבע די
 זויגערין,. דער שנור, דער פאר מילך שוימיקע ווארעמע, געבראכט

 איי־ דעם דערמיט אויסגעווישט איי, געלייגט נאר>וואס א אריינגעבראכט
אויגן. די ניקל

 געװען נישט זענען פרנסה־געבער די ווען מיטוואך, איינמאל,
 געבראכט האט ער ייגגערמאן, רויטער א פארפארן אלז אינדערהיים,

 אויפצו• גוט יינגנמאן דעם בעט ער וואו בריוו, א פאטער רחלס פון
 אין בית־יתומים א פאר ארומגעפארן איז יינגערמאן דער נעמען.

ירושלים.

 האט דערצו געפעלן. רהלען איז רעדעיודיקער, א קאלעקטאר, דער
 ער װען געלאכט, אים, אן געקלעפש רגע ערשטער דער פון קינד דאס
 שיג* פינף אייגענע די פון אויסגעפלאכטן האט ער ווען געטון, פייף א האט
פיר. אלע אויף אים צו געקראכן פייגעלע, א גער

ייג- רויטער דער אז געפלאנטערט, זיך האט שוויגער דער בא



 אריף אנגעזעצט זיך האט זי ירושלים. פון אזש קומט גערמאן
 אהײמ־ וועט שוועד דער ביז קאלעקטאר דעם אוועקצולאזן נישט רחלען,
קומען.

 דעם מיט געווארן ליכטיקער זענען צימערן ברייטע שטילע, די
 געדרייט זיך זיך, בא איינגעזעסן נישש איז רחל פרעמדן. פון אנקומען

 מיט גערעדט ניגון, א מיט דאוונט ער ווי איינגעהערט, זיך טאג, גאנצן א
 האט זי וואס געלעכטער, איר אז געכלפט, זיך און טאג גאנצן א אים
 פאר־ האט רחל אז און צוריקגעקומען, איז פארלוירן, געהאט לאנג שוין

 די באוואונדערט בעט, אין אפגעדעקטע אן געלעגן טיר, די קייטלט
 טריט, זיינע געהערט אלץ נאך זי האט לייב, אייגענעם פון קלארקייט

צימער. איבערן אליין איינער זיך דרייט ער ווי
 אין אנגעקלאפט ווינטל, א געשארט זיך האט ביימער די צווישן

שלאפן. געלאזט נישט שויבן, די

 מארגן דער פרישע. א אויסגערושע, אן אויפגעכאפט זיך האט רחל
 אויפן ווענט. די אויף דיל, אויפן געלעגן פענצטער, אין געשטאנען איז

 גע־ איז שוויגער די — עמער בלעכערנער דער געקלימפערט האט הייף
 געצויגן שלאף, אין געשמייכלט האט קינד דאס קו. די מעלקן גאנגען

 כאפ א האט מאמע די זויגט. אז געחלומט, הפנים ליפלעך, די מיט
 זיך צינדן פלעמלעך פארוואס געוואוסט נישט קימאנא, די זיך אויף געטון

 קיך אין שטוב. פון ארויס בארוועסע א און הויט, דער אונטער איר בא
 און האנטוך א מים !געווישט זיך ;פרעמדער, דער געשטאנען איז

 האט רחל וואסער. טראפנס געפינקלט האבן האר רויטע די אויף
 צוריק געוואלט און קימאנא די פארצויגן פעסטער באגריסט, זיך

ארחם.
 פארשטעלט פרעמדעראיר דער האט — שוין פארטיק, שוין כ׳בין —

וועג. דעם

 גע־ פארשעמט, זיך האבן ביידע שטיל. אמאל מיט געווארן ס׳איז
 שטיין געבליבן און ארט דאס אפטרעטן צווייטן דעם איינער וואלט

 האט ער אריין. צימער אין געפירט האט וואט טית ענגער דער אין
 איז רחל צעוויינט, זיך האט קינד דאס געטון. קוש א ארומגענומען, זי

א איז זי אז און אן. קומט שוויגער די ווי געהערט זיך, צו געלאפן

 (3) אפאטאשו י.



 גע־ איר פאר זיך שוויגער די האט צימער, פץ ארויס מארגן אויפן שטיק
:קלאגט

 געוואלט גישט דאך האט ער רחל, זאגסטו, װאס\ —
 פאר• האבן װעט ןןװוער דער ירושלים. פון ייד דער בלייבן,

איבל.
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ל ר ת ם א

 דער צי געלאפן פוטער די איז שטעטל, אין קינד א אוועקגעפאלן
:טילךײדענע

.. קרוינעשי. שרהשי, —
 הייזער די איבער מילך פונאנדערגעטראנן האט וואס זקנה, ׳די

 איר באך געקובען מען איז דאס אז געוואוסט, פזמון, דעם געקענט האט
באנעמעניש. א צי בייז״אויג, א אפשפרעכן ס׳זאל אייגיקל,

 פוטעד, אויסשלאגן אינמיטן האלטן געמעגט האט אלטיטשקע די
 נאד פלעגט זי ווי גאמעלקעס, אויסקוועטשן צוואדעך, פון מאלקנס אפזייען

 ארבעט. די געווארפן גלייך זי האט נאז, פארחלשטע מאמעס א דערזעען
 קו־שטאל אין אריינגעקוקט שטוב, אין אדיין זי איז טריט דראבנע מ־ט
 צום געלאזט זיך זקנה די האט ס׳אייניקל. געפונען נישט האט זי אז און

 אירע געפאשעט זיך האבן לאנקע דער אויף װאו פלויט, איינגעפאלענעם
:קול מיידליש יינג א מיט דופן גענומען האט באבעשי די קו. דריי

1 ל—ר—ת—ס—א ! ל—ר—ת—א-ס —
 מיט ווי אסהרלען, מיט ארומגעטראגן זיך האט שטעטל דאס

 מען הייבל. א אין געווארן געבוירן זי איז בחינם נישט קמיע. א
 נע־ האלז, אויפן טראגט אסתרל וואס קרעלן, די אז געגלײבט, אויך האט
 מען ווי בלאס, אזוי טאקע זיי זענען דעריבער אויג, בייז א איבער מען

ארויסגענאגט. זיי פון טראפן א ביז רויטקייט די וואלט
 איז געקומען, וועלט דער אויף איז אסתרל ווען קימפעט, דער אין

 זיך נשמה, דער מיט געפאכעט האט ס׳ברעקל געשטארבן. מאמע איר
 נאפל־ טאכטערס דער גערויכערט האט באבעשי די טויט. מיטן געראנגלט

 פונם זכות אינם אז זיכער, געווען איז און קברים איינגעריסן שגור,
 אפגערא־ האט אלטיטשקע די און אפשרייען. ס׳נפשל זי װעט *הײבעל״



 אויף קומט מענטש א ווען אז אבער, געוואוסט נישט קינד, דאס טעוועט
 טויט^ דער איז באגעגנט ער וועמען ס׳ערשטע און וועלט ליכטיקער דער
לעבן. גאנצן פארן טויט מיטן נישט שוין זיך שיידט אייבער אזא

 דער אויף בהמות די געפאשעט שוין אסתרל האט יאר זעקס צו
 זייערע פאר מיענטע־גראזן רייסן מעם מ פארביטערטע געהאלפן לאנקע,

 ערן שט איר נאכט ליכטיקער א אין אויסגעקליבן זיך קינדער, שלאקריריקע
שטערן. בלישטשענדן גרויסן א הימל, אין

 שטומע די מיט באבע, זעכציק-יעריקער דער מיט געװאקסן איז זי
שטעטל. פון צרות די מיט בהמות,

 פו־ די איז היצן גרעסטע די אין וואו ברונעס, קוואלעדיקער דער
 גע- האט באבעשי די רוען. געלאזט נישט האט הארט, שטיין■ געווארן טער
 צו טאכטער, דער וועגן מקווה. פארחתמעטער א וועגן דערציילן צו האט

 האט אסתרל ברובעם. דעם אין טבילה געגאנגען איז וואס יאר, לענגערע
 קלארן דעם אין געקוקט ברונעם־פארענטש, מאכיקן איבערן געבויגן זיך

 טיפ״ די שטארקער וואט און אפגעלאזט, נישט האט וואס אריין, וואסער
 דער אין אט אז פרייר, די געווען איז פייגלעכער אלץ געצויגן, האט קייט

מאמע. די ערגעץ זיצט קילקייט
 אנגע- איז יאריד, געווען איז שטעטל אין ווען יאר, א מאל איין

 גע־ איז פדיון דער אז ?,פארצעל וועגעלע א מיט טאטע אסתרלס פארן
 שטעגדיק זיך קלייד, א צי שיך, פאר א געקויפס איר ער האט גוט, ווען

 גע־־ באם און געטראפן שלעכט האט ער אז באבעשי, דער פאר געקלאגט
:קעפל איבערן אסתרלען געגלעט זיך זעגענען

אהייש? מיטפאדן אפשר וועסט טאכטערשי, נו, —
 באבעשפאר־ דער הינטעי באהאלטן זיך אסהרל האט קלייגערהייט

 דערי זיך געווארן, עלטער איז זי ווען פאטער. פצרן געהאט מורא טוך,
 אויס• זי האט ווייב, באש מערכה שלעכטע א האט אליין ער אז וואוסט,
גערויטלט: זיך און געהערט

אליין? לאזן באבעשי די איך קאן ווי —
 איבערגעאנדערשט אסתרן בא לעבן דאס זיך האט יאר פינפצען צו

 איבער ווי זי איז קנאכן שטעכיקע מיט מיידל איבערגעוואקסן אן בון
 אויסגע- זיך האבן עלנבויגנס און קני שפיציקע די געווארן. רייף נאכט

העל־בייריש-- — אויגן די צוגעברוינט, באקן די אויסגערונדיקט. גלייכט,



 דעד אין אריינגעפאלן פלעכטן די צווישן זענען קאשטאן־האר די און .ביר
הארבסט׳בלעטער. פץ דויטקייט
 מער געגאנגען גישט ומענטשן, אויסצומיידן אבגעהויבן האט זי

 איבער מילך פונאנדערצוטראגן אויפגעהערט עיףהרעס, קייי אפשפרעכן
 געמאלקן — ווירטשאפט דאס איבערגענומען האט זי הייזער. די
 דאס צוגערוימט שטאל, די גערייניקט פוטער, אויסגעשלאגן בהמות, די

הויז.
 פע* געשלייסט באבע־אייניקל האבן װינטער־נעכט לאנגע די אין

 צו־ נישט זיך ס׳מויל האט אלטיטשקעד דער בא זאקן. געשטריקט דערן,
 איר, פון ארויסגערעדט האבן יאר זיבעציק די געוואוינהייט. פון געמאכט,

 פארוואקסענע צווישן רינט וואט וואסערל, א ווי אפגעשטעלט, נישט זיך
 אייב־ האט וואס אייניקל, שטומען אויפן געפאלן איז פלאפל דער געוויקסן.

 געשוימט, זיך האט לייב יינגע דאס און רייד פרומע באבעס דער געזאפט
שליוזן. די עפעבען צו וועמען פאר געהאט גישט

 מלכהלע, ארייגגעריסן באבע׳אייניקל צו זיך האט אוונט אזא אין
געקושט: זי אסתרן, ארומגעכאפט האט זי שטעטל. פון גבירטע די

 אוועק נישט איך גיי דיר אן אסתרל, אפזאגן, נישט מיר וועסט —
 גע־ ..היץ. אין ליגט דודל מיין ווי טאג דריטן דעם שוין ..פונדאנען.

 לאהן, גערופן איך האב ..נישט. ס׳העלפט דאקטאר, דער רופא, דער ווען
 בהיבט נישט אפשפרעכן, באם זיין זאלסט אסתרל. דו, אז דווקא, זי וויל

! הייבל א אין געווארן געבוירן ביסטו
 געקאנט נישט אלטיטשקע די האט — אסתרל מאל, דאס גיי —

 אן מאך מלכהן פאר — אייגיקל איר בא זיך בעט גבירטע די ווי זעען,
 אייער און אסתרל. גיי, גיי, נו, פארדיבט... עס האט זי .אויסנאם..

 היינט, מיר האבן וואס ווערן. גענעזען השם ירצה אם וועט מלכהלע, דודל,
1 מאכט אזא נישט עין־הרע די האט נאכט מלטוואך ? מיטוואך

 שויי זי איז זאגן, צו עפעס געהאט צייט האט אסתר איידער און
 באבעשי די ווי געזעען טיר, דער הינטער מלכהלען מיט געשמאנען

:שפרוך א באד שיקט פארטוך, ליידיק איר אויס שאקלט
 דך זאל שפאלטן, דא ס׳איז וואו פעלדעד, וויסטע אלע "...אין

באהאלטן..." יצר־הרע דער
 גע• פעסט זי ארעם, אונטערן ס׳מײדל געטון כאפ א האט מלכהלע



 אסתרל* ווי דודן פאר כלה אזא געװאונטשן זיך אבןיטוב, אן ווי האלטן,
ווערן. געזונט הילף גאטס מיט נאר ער זאל

אריינגאנג: פאראדנעם דעם געעפנט ברייט האט גבירטע די
שוין. מיר זענען אט —
 אויפן פנים, אויפן פלעקן רויטע מיט בחור א געלעגן איז בעט אין

 פוכענע ווייסע, צווישן פון ארויסגעזעען קוים אים האט מען שטערן.
 אנגעשפיקעוועט פנים פולע דאס זקנה, א געשטאנען איז צוקאפגס קישנס.

 גוי• דער אינדעטשקע אלטער אן בא ווי בראדעווקעם, און ווארצלען מיט
:חולה אויפן געוויזן האט זי דער,

געזאלצן? איז קראנקן באם שלייף די צי אפתרל, זע, —
 זי רופס מען ווי מאל, ערשטע דאס פארלוירן. זיך האט ס׳מיידל

 איבערגעבויגן זיך האט זי בחור. א נאך דערצו און דערוואקסענעם א צו
 אויפגע• האט ס׳פנים און אויגן זיינע מיט באגעגנט זיך קראנקן, איבערן
 אירע צוגעלייגט האט זי האר. די מיט איינס געווארן איר, בא פלאמט

 ווי לויפט וואס ברי, א האלז ארום דערפילט שלייף, זיין צו ליפן
 ציטערט אויער וואכע דאס און לייב נאקעטן איבערן משוגענער א

:אויף
..רל.—ת—אס ..רל.—ת—אס —

 קוילן הייסע געווארפן האט :קנה די ווי געזעען, נישט האט אסתרל
 חולה, איבערן פרעפלט זי װאס געהערט, נישט וואסער, מיעדניצע א אין

 האט ארום אלץ שטוב. גבירס פוגם ארויס איז זי אזוי ווי געוואוסט, שט ני
רעדלעך. אויף געגאנגען געדרייט, זיך

 דער אין שפעט ביז געשפרייזט מיידל דאס האט אוונט נאך אוונס
 יעדער צו ווערן, געזונט זאל דוד גאט, געבעטן לאנקע, דער אויף נאכט
 אין אייבהערן זיך האלז, אויפן ברי דעם אנטאפן געקאנט זי האט רגע
 רו די צוגענומען האבן רומיאנעק־בלעטלעך די נאמען. אייגענעם דעם

קומען. וועט ער אז פארזיכערט, כשוף, א אפגעטון דודן, בא
 שוין איז שטעטל דאס ווען בגנבה, צוערשט געקומען. איז דוד און
געוואקסן. אים אין כשוף דער איז זומער מימן געשלאפן.

 נישט נאך נאכטמאלצייט, דעם אפגעגעסן נישט נאך האט אסתר
 זיך מאכט פענצטער, הינטערן שוין שטייט דוד — שטוב די צוגערוימט

:אים שטראפש באבע די ווי הערן, נישט



 עפעס איז התן א . .קאפ. א יתומה א פארדרייען צו עבירה אן —
 ס׳מיידל פארגעסן זומער, א אפשפילן זיך וועסט דודל, אבער, דו ! אנדערש

 בעסער זיך טשעפע !קאפ א אנוויינען מיר וועט ציג, ווילדע די זי, און
דיר... פאר נישט איז אסתר דייניקע, צו גיי דודל, אפ,

 אייגגע־ האט מאמע, דודם מלכה, געווען. גערעכט איז באבע די
 אז און בייזן, מיט גערעדט גוטן, מיט גערעדט האט זי וועלטן. לייגט

 ווארשע, קיין אוועקגעפירט דודן זי האט געהאלפן, נישט האט זאך קיץ
מיידל. פון אפגעריסן אים

 פוטער, אויסשלאגן באם מעלקן, באם געווייבט האט אסתר אז און
 גע־ אלטיטשקע די האט ? באבעשי דער חוץ א געארט עס האט וועמען

 פא־ מאכיקן איבערן בייגן נישט זיך זאל זי געזעען אייניקל, דאס היטן
 ווענן מעשיות דערציילן איין אין געהאלטן איר ברונעם, פונם רענטש
 נישט שליטה קיין זאל יצר־הרע דער .-געזעען צדקניות, ווייבער, פרומע

אוועק. זאל זומער ליבער דער גאט, געבעטן און קינד איבערן האבן
 געשטאדבן מלמד יצחק בא איז אסיעףרעגנס, די אין זומער, נאכן

 יידן ס׳ביסל קינדער. קליינע פיר מיט אלמן אן געבליבן איז ער ס׳ווייב.
 נאך באלד אז הארץ, צום אומנליק מלמדם דעם גענומען אזוי זיך האבן

 אריינגעלייגס זיך שפיץ, דער אן מלכהן מיט ס׳שטעטל, האט שלשים די
מלמד. יצחק פאר האבן חתונה זאל יתומה, די אסתרל, אז געזעען, און

 וואס גאט, לויבן צו אויפגעהערט נישט באבע די האט אויבנאויף
 אבער תוך אין איידעם, אן פאר נשמה כשרע אזא צוגעשיקט איר האט ער

 — געטון שלעכטס אסתרן האט שטעטל ס׳גאנצע אז געפילט, זי האט
 פיר כוחות אירע פאר נישט פרומקייט, יצחקלס כוחות אירע פאר נישט

 אים. מיט אויסצוהאלטן געווען גארנישט איז שבת קיבדער. פרעמדע
 געטארט נישט בהמות, די צו אריינשמעקן געטארט נישט האט ס׳ווייב

שכנה. די גויע, דער מיט ווארט א אויסרעדן
 איז וואס בערדל, א מיט יידל, דאר קליין, א יצחקל איז געווען

 דאס איז טיש באם גאמבע. דער אויף ווי באקן די אויף מער געוואקסן
 ווארט גוט קיין שטוב, גאנצער דער מיט באדינט זיך מלך, א ווי געזעסן

ר ווייב פארן געהאט גישט
אסתר? טוסטו, וואס —



 לײכ־ די אראפנעמען דאך מען מעג קרישקעס די מיט צוזאמען —
פארענטפערן. צו פרובירט זיך אסתר האט — טער

מעג. דו װי גויע אזא —
 געװארן בעם אין נישט אפילו געענטפערט, אים זעלטן האט אסתי

 אנ־ אן װערן געװאלט האט זי ליב. פאר אלץ צוגענומען מאן, אויפן
 פיל אזוי איר זײ װעגן האט באבע די װאם צדקניות, יענע װי דערע,

 דער געצויגן טײטשיהומש, איבערן װינטער־שבתים אפגעזעסן דערצײלט,
ניגון. גאבעשיס

זופער. דער געקומען װידער איז װינטער נאכן
 דעד פון בהמות די אהײמטדײבן געגאנגען אסתר איז פארנאכט א

 נישט לאנקע, גאנצע די אויסגעזוכט האט זי געפעלט. האט קו א לאיקע.
 צוגעבונדן ג>װען איז קו 'די אדיין. װעלדל אין פארקראכן און געפינען י

 שטיין געבליבן און בהמה דער צו געלאזט זיך האט אסתר בוים. א צו
געקומען. אנטקעגן איר איז דוד — איבערגעשראקענע אן

 װעלדל אין אװעקנעפירט איך האב דאס אסתרל, בײז, נישט זײ —
 כ׳בין אז מיר, גלויב ..זוכן. גײן זי װעסט דו אז געוואוסט, קו, די ארײן
 פארשפארט, געהאלטן מיך האבן טאטע־מאמע ..אסתרל. שולדיק, נישט

..װארשע. קײן אװעקגעפירס
 דער איבער געשאטנט זיך האבן דינע, גאד דינע, װאנסעלעך די

 זיך האבן ליכטיקע, גרויסע, אויגן, די און געטרויערט, ליפ, אויבערשטער
 קלײד, איר פון פאלדן די צװישן פינגער, אסתרס צװישן געפלאנטערט

: קאפטיכל דרײעקיקן אויפן געפאלן
י האר די אפגעשױרן דיר האבן זײ —

 זיך געטון, פלאץ א עפעס ה<.ט מײדל פארשגורעװעטן דעם אין
 געציטערט איר, פון ארויסגעװײנט האט לעבן באלײדיקט א איבערגעריסן.

א־בערגעגעבן. אים זיך ארעמס, דודס אין
 לאנ״ די איבער געשלעפט זיך באבע די האט נאכט דער אין שפעט

גערופן: ס׳אײניקל, געזוכט קע,
...ן ת-רל—אס רל,—ת—אס —

 פארבעבקטע א בהמה פארבלאנדזשעטע די האט - ן מע־ע־ע־ע —
אײטער. געשװאלענעם מיטן אונטערגעקומען איז און אפגערופן זיך

 האט װעג אויפן בהמה. שטומע די אהײמגעפירט האט באבעשי די



 גע־ האט קילקײט די װאו .ביוגעם, פינצטערן דעם אין ארײבגעקוקט יזי
 פארבראכן און חושך דעם אין געזעען גארנישט אדיין, פנים אין שלאגן

פינגער: אלטע די
.טאטע־פאטער. —
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 זיך ער האט בייערן, פון אדיבערגעקומען איז אפענהיים ווי גלייך
גערטרודען. מיט באקענט

 גע־ האט מען וואו פארם, א אויף דייטש א צו אנגעקומען איז ער
 ארויסגעהאלפן האט וואס גערטרוד, קליינער דער מיט פערד. האדעוועט

 איז זי געשטיפט. פערד־יונגען אלע האבן ווירטשאפט, אין מוטער דער
 צו איינגעפאלן נישט איז קיינעם אז דין, און קליין אזוי געווען אבער

 קינד" א מיט ווי איר, מיט באגאנגען זיך ליבע, א איר מיט פארפירן
דערוואקסענע. צווישן זיך דרייט וואס

 אלעמען פון האט זי אז גערטרודען, באליידיקט אזוי האט דאס
 מיט רעדן צו אן נישט איר ס׳שטייט אז אנשטעל, דעם געמאכט געווייכט,

 אריבערגעקומענע געווען זענען פערד״יונגען אלע כמעט ,גרינהארנס". די
דייטשן.

 זיך פארליבטער, א איר צו געקומען ערשטער דער איז אפענהיים
 דאס איר. צו ארויפגעקוקט גרויסער, א ווי גערטרודן מיט באגאנגען

 אין אים מיט טרעפן גענומען זיך יובג, אינם פארליבט זיך האט מיידל
 זי פלעגט ווינטער־אוונטן גרויסע די אין וועגעלעך. זייטיקע אויף פעלד,
אריין. שטאל אין אים צו קומען

געפאקט. זיי פאטער דער האט אוונשן אזעלכע פון איינעם אין
 שטאלענעם א מיט אפעבהיימען אויף געטון ווארף א זיך האט ער
 האט מען לעבן. אויף און טויט אויף געווען איז געשלעג יאס היי־גאפל.

 און פערד־מיסט אין פארסאפעטע געוואלגערט זיך זייטן, די געקנעטן זיך
 צעקנייטשטע נאכגעלאזט. מען האט כוחות, אן געבליבן זעגען ביידע אז



 קעפ• אראפגעלאזטע מיט געשטאנען ערה דער פון געהויבן זיך זײ האבן
 אויפן אײנער װארםן צו אמאל נאך זיך גרײט ביקעס, אנגעברוגזטע װי

אנגערופן: זיך האט פאטער גערטרודם צװײטן.
 נישט דזשעק, ארויסדרײען, װעלן איצט זיך װעסט רו אויב —

1 דערשיסן דיך איך װעל מיידל, מיטן האבן חתונה
 האט — גערעכנט, גארנישט האבן חתונה ווי אנדערש כ׳האב —

פארענטפערן. פרובירט זיך יונג דער
 נישט אלץ נאך דייטש דער האט — דזשעק, זיך, פיר איך און —

 א צי זון א חתונה כ׳מאך אז — אריין, פגים אין אפענהיימען געקוקט
 קיין נישט איך גיב לעבן באם אריין. וועלט דער אין זיי גייען טאכטער,

? ירושה
 געהאט חתונה האט אפענהיים דזשעק צעוואקסענער הויכער דער

 קיין נישט איז ווייב זיין וואס געגרייסט, זיך גערטרוד, קליינער דער מיט
 גערופן זי ער האט אויפגעלייגט, גוט געווען איז ער אז און יידישע,

 מתנה די ס׳ווייב, גענומען ער האט חתונה דער נאך באלד גויקע". "מיין
 און — פאראדע וואלף דער פון הונט גרויסן א — געקריגן האט ער וואס

ניו-יארק. קיין אריבערגעפארן
 צוויי איבער אויבער־דזשעניטאר געווארן ער איז קרובים רייכע בא

עוועניו. פארק אויף טענעמענט־הייזער
 אייגנטימערין די אויסגענומען. נישט קרובים די בא האט גערטרוד

 האט אריין, טעמפל אין געגאנגען שבת יעדן איז וואס הייזעה די פון
 ווי פארשוין אזא אז אנצוהערן, דזשעקן געגעבן געלעגנהייט יעדער בא

 צווישן געפיגען געקענט גויים, בא זוכן געדארפט נישט ער האט גערטרוד
שענערס. עפעס אייגענע

 די מיט גערטרודן פארגלייכן צו אנגעהויבן האט אליין דזשעק
 זיך האט ער דירה״געלט. גאך געקומען איז ער וועלכע צו דאמען, רייכע

 ער און שידוך קיין געווען נישט אים פאר ס׳איז אז ארומגעזעען,
הויז״ארבעטן. שווערע די אין ס׳װײב אײנגעשפאנט ביםלעכװײז האט

 איז זי אז געוואוסט, אנטקייגנגעשטעלט, נישט זיך האט גערטרוד
 די איבער לעבן ס׳גאנצע ארבעט וואס מוטער, איר פון בעסער נישט

 געפוצט טרעפ, מירמל״שטיינערנע די געוואשן טאג יעדן האט זי בוהות.
 פיר האבן זאל דזשעק געזעען טירן, די אויף מעש דאס און ניקל דאס



 דעם געפעלן צו הויט דער פון געקראכן מינוט, דער צו טאב א מאלצייטן
מאן.

 אפ־ ארייבקומען נאר פלעגט ער שטוב. פון געטריבן האט דזשעקן
 ער וואו קוילן, די בא קעלער אין געלעגן ער איז באטאג עסן.
חברים. מיט אוועק ער איז אוונטן די אין הונט, זיין געהאדעוועט האט

 איבער געזעסן איז זי אליין. געבליבן גערטרוד איז אוונטן גאנצע
 מ׳האלט ווי געטראכש דזשעקן, אויף געווארט באנאכט, שפעט ביז ראמאן א

שטוב. אין איין אים
 לאזט ער פארוואס ווארט, א פאלן געלאזט זי האס צייט ערשטע די

 נישט מער זיך האט זי געענטפערט. נישט האט ער אליין. איבער זי
 מאל, יעדעס בעסער. נישט איז פאטער איר אז געוואוסט, געקלאגט,

 ס׳הויז, איבערגעקערט ער האט אנגעשבורס, זיך האט פאטער דער ווען
 האנש קיין איר אויף נאך האש דזשעק קינדער. די מוטער, די געשלאגן

 געציטערט ליב, פאר צוגענומען :י האש עוולה יעדע ארויפגעלייגט. נישט
 און קיגדער קיץ נישט האט זי וואט שולדיק, געפילט זיך מאן, איבערן

 דע- אין גענומען האט זי וואס ראמאנען, די מים פארדרוסן די געשטילט
לייברערי.
 גע־ אשכווער, אהיים געקימען איז דזשעק פאסירט, ס׳האט און

ווייב: צום צוגעשטאנע! און פיס די איבער פאלן
י גערטרוד מער, נישט כ׳קען —
דזשעק? וואס, —

ן דיר מיט לעבן מער נישט כ׳קען ־ -
צעוויינט. זיך האט זי

 — ווייב איבערן געוויגט זיך דזשעק האט — שוין, וויייט זי —
היבט? די פאר איך? ארבעט וועמען פאר וויי^סטו? וואס

 די הענט, דזשעקס גרויסן דעם געגלעט האט גערטרוד קליינע די
געקושט.

דזשעק! שולדיק, איך בין וואס —
שולדיק? בין איך דען, וואס —
נישטי אויך איך —
 געקענט נישט מער זיך דזשעק האט - י קינד א האב טא —

? הערסט אקינד! מוויל — פיס די אויף האלטן



אויסגעצויגן זיך פאדלאגע, דער אויף אראפגעלאזט זיך האט ער
 צוזאמענהאנג. א אן גערעדט ,6ארא פײם טיטן

 בעט. אויפן אים ארויפשלעפן געוואלט הויבן,
 נאכט, גאנצע א אים מיט זיצן געבליבן איז זי

 קוק, א טוט איבערגעשלאפן, זיך האט דזשעק
ווייבטע.

 גע• אים האט גערטרוד
 געקענט. נישט האט וי

 אינדערפרי, געוויינט.
­­פאר א זיצט גערטרוד

גערטרוד? איז, װאס —
 קיב־ גרויסע מיט זיך פאר געקוקט געעגטפערט, נישט האט זי

 מענטשלעכער, קיין נישט ליפן, די ארוס שמייכל דער און אויגן, דישע
געשראקן. האט

 מיש א געקריגן האט גערטרוד אז געכאפט, זיך האט ־זשעק
 אויפגעהויבן מאל ערשטע דאס זי ער האט חדשיב־^אנג פאר קאפ. אין

הענט. די אויף
מיינם? קינד דיר, איז וואס —
 גע־ פינגער, קלייגע מיט געגלעט ארומגענומען, אים האט זי

:געבעטן זיך קושט,
מירי מיט זיי —

 ווי־ האבן אויגן קינדישע די צוויי. מינוט, א אבגעהאלטן האט דאס
 ארוב שטייכל דער און געזעען. נישט קיינעם זיך, פאר געקוקט דער

פרעמדער. א געווען איז ליפן די
 שול־ איז ער אז געטון, טראכט קיין נישט רגע א אויף האט דזשעק

 האט באשולדיקט באדויערט, בלויז זיך האט ער קרענק. ווייבס אין דיק
 עטלעכע פון פרייז א אנאנסירט האט וואט וואכנבלאט, אגיויארקער ער

 וואב־־ פונם לעזער די ראמאן. א פון נאמען א פאר דאלאר טויזנט
 פון ליבהאבערן א גערטרוד, נאמען. דעם צוזוכן געדארפט האבן בלאט

 ביכער צוואנציק צו ביבליאטעק דער פון געשלעפט האט ראמאנען,
 געווען גרעסער זענען וואס ביכער, ווארשטעס איבער געזעסן מיטאמאל,

 אז געטענהט, האט דזשעק פריז. דעם קריגן צו געחלומט און איר פאר
 דעם האט זי וואס הארצן, צום געגומען שטארק זיך האט גערטרוד

 און רעדן צו אויפגעהערט זי האט עגמת־נפש פון ,באקומען. נישט פריז
איינצודארן. אנגעהויבן

נישט מער האט זי עול. יעדן זיך פון אראפגעווארפן האט גערטרוד



 פארן קאכן צר אויפגעהערט אפילו טרעפ, מירמל־שמייגערנע די ׳געוואשן
 איר בא געבעטן זיך צרגעשטאנען, איז דושעק אז ארן מאלצייטן. מאן

 אז זיכער, געווען געיוארן, זי איז פארעקשנטער אלץ טרן, עפעס זאל זי
 אויסגעשטאנען. איז זי וואם עוולות, די באר אים מיט אפ זיך רעכנט זי

 טיכלעך, קאלירטע אין בענדלעך, אין געשלייערט זיך זי האט גאנצע טעג
 ריץ א מיט מענטש א נאר וואס קאפעלרשן, אויסטערלישע אויפגעזרכט

איינפאלן. קען קאפ אין
 נישט רעדן, אויפגעהערט אינגאנצן גערטררד האט צייט דער מיט

 אלץ געווארן, איז זי קראנקער וואס ארן אויגן די אין קיינעם געקרקט
אויסגעזעען. זי האט קינדישער

 ביידע בא אררמגיין באר נישם געמרזט האט דזשעק ווען איצט,
 קראני דער אויף געגעבן אכטרנג ס׳ווירטשאפט, פירן אויך נאר הייזער,

היים. דער פרן אוועק זעלטן ער איז איצט דווקא קער,
 זעקס אויסגעוואקסן. זענען געהאדעוועט האט ער וואס י היגט, די

 מאר־ פארשפיצטע לענגלעכע מיט קעלבער, ווי גרוים היבט, גרויע
 געי קרייז, א אין צעשטעלט ער האט הויך, פיס פינף שטאנגען, דעס.

 איבער געהויבן זיך האבן הינט די ארן געקנאלט, בייטש, א מיט שטאנען
טאג. א פאר טאג א אזוי צווייטן. איבערן איינער שטאנגען, די

 בעי נישט איז קראנקע די חודש. א נאך חודש, א פארביי ס׳איז
 געוועזענעם א אין חברים מיט אוועק צרפעליק איז דזשעק געווארן. סער

 די אררם געוויזן נישט זיך מעת־לעת, גאנצן א דארט געטררנקען סאלאן,
טעג. עטלעכע הייזער

 מאן דעם קען מען אז שרעק, באהאלטענע די צי הרנגער, דער צי
 דעם אין הויז. פרן גערטרודן געטריבן האט עפעס שטעל, דער פרן אפזאגן

 דעם אנגעטרן זיך האט זי פינטעלע. א אויפגעלויכטן האט קעפל קליינעם
 די אררם קליינטשיקע א שארן געגרמען זיך בענדלעך, די מיט קאפעלרש

עלעקטריק. די אויפמאכן אריין קעלער אין געגאנגען ווענט,
 יעדע פררבירט קעלער, טרנקעלן אין געדרייט לאנג זיך האט זי

 צוויי שוין האבן וואס היבט, די צר פארבלאנדזשעט ארן שלאס יעדן טיר,
געגעסן. געהאט נישט טעג

 אררמגע* צערייצטע, דרנגעריקע, הינט, די האבן שפררנג איין מיט
 זיך האבן הינט די לשון. אן שטיין געבליבן איז וואס גערטררדן, רינגלט



 מיט געטראגן זיך ציין, די געשטשירעט פיס, פאדערשטע די אויף געהויין
 האט שרעק פון אנדערן. איבערן איינער אנדערן, נאכן אייגער בילעריי א

 בא איז קאפעלוש דער געווארן. קלענער איינגעקארטשעט, זיך גפרטרוד
 און פיצלעך אויף צעריסן אים האבן היבט די קאפ. פון אראפגעפאלן איר

 פון אז גערטרודן, ארוס פלינקייט אזא מיט הייבן גענומען זיך צעדייצטע
 איר. אונטער בייגן גענומען זיך קני שוואכע אויך אזוי די האבן פחד

 פאלן מיטן אין ס׳קלייד. זיך פון אראפגעווארפן זי האט אינסטינקטיוו
 פאד־ דער איבער געקייקלט זיך געטון, כאפ א עם הינט די האבן
 דאס געריסן האבן ציין שארפע די און קאפ א איבער קאפ א לאגע
פאסן. אין קלייד

 אנ־ בילעריי, א מיט געטון ריס א זיך זיי האבן אפגעגארטע ווי
 וועלפישע גרויע די אין בלישטש אזא מיט אימפעט, אזא מיט געלאפן

מאכט. אן געפאלן איז גערטרוד אז אויגן,
 געקייקלט זיך געביסן, זיך געשפרונגען, לאנג נאך זעבעך היבט די

 דערשפירט מיטאמאל האבן זײ אז און פאדלאגע שטיינערנער דעד איבער
 און לעשן גענומען זיך אויגן די האבן זיך, צווישן טויט דעם

געהאנגען. לעקערס ווי צונגען די זענען ציין שוימיקע די צווישן
 פון טיר דפר אין געשטאנען דזשעק איז נאכט דער אין שפעט

 די איבער ׳קעפ הינטס די איבער בייטש דער מיט געקנאלט קעלער,
 גע־ האט פעל די ווינקלען. די אין צעלאפן זיך זעבען היבט די רוקנס.

 האלב־באקעטע דאס געטון כאפ א האט ער גפפיגקלט. אויגן די ציטערט,
 זי קינה איבערגעשראקן אן ווי צוגעטוליעט זי האנט, דער אויף ווייב

:געפרעפלט און אדיין שטוב אין געטראגן
מיינם. קינד — ׳
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לבנה־-נאכט א אין

 בעט, סטעלאס איבער צפלייגט זיך האבן לבנה־ליכט פאסיקלעך
 געפלאג• זיך פייגל פון שאטנס ווי קאלדרע, דער איבער געהײבן זיך

 איבערן צעשאטן געװען זענען וואס קאשטףהאר, אירע אין טערט
קישן.

 די ליפן, די ליכטיקער. געװארן שלאף אין איז פנים סטעלאס
 עטוואם זיך געווארן, פולער זענען באז״לעכער די אפילו אויגן־לעפלעך,

רעגן. א נאך פלאנצן ווי צעעפנט,
 געריסן זיך האט וואס ליכט, דאס איבערגעווארפן. זיך האש זי

 זי און שלאף דעם אױגן אירע פון אויסגעווישט האט פעגצטעד, דורכן
 אין וואכיק ס׳לייב טאכט וואס הוננער, א מיט ליגן געבליבן איז

צייט-ק.
 פון מיטגעבראכט סטעלא האט נעכט ליכטיקע די אין וואכן דאס

 געכט אזעלכע אין זי האט ווינטער סיי זומער, סיי פארם. פאמערס איר
 קו- אין פארקריכן אנטון, זיך פלעגט זי בעט. אין איינליגן געקאנט נישט

 שטערן די פון לעשן טיטן אץ פעלדעד די איבער ארומשלעפן זיך שטאל,
 אריבער" זיך האט סטעלא ווען חתונה דער נאך שלאפן. אהיימגעקומען

 די האבן גאלה דאקטאר פון ס׳ווייב געווארן יארק, ניו נאך געקליבן
 יא זיך האט זי אז און אויפנעהערט. אינגאגצן כמעט נעכט שלא:לאזע

 מורא, איינגעבוירענע אן ווי סיטאמאל, געקומען עס איז געוועקט, אמאל
 העק. א אין אליין אייגער בלייבט ער ווען מענטשן, א ס׳באפאלט וואס
 גע־ האט וואט יונג, א צו הוגגער א געקומען אויך איז זיך לועקן טיטן

 האט זי און פארם דער אויף פאטער סטעלאס בא צייט שטיקל א ארבעט
געקענט. נישט ווי כמעט אים

געשלאפך איז וועלכער מאן, איר אויף געטון קוק א האט סטעלא



 שוי* מיטן קנייטשן אן שטערן דער גלאטע, א באק רעכטע די דערלעבן.
 יינגליש־ א צוגעגעבן אים האט אלץ — אטעמען לייכטע דאס האר, בער

 וואלט זי ווי ציטער, א מיט אים איבער געמוי בייג א זיך האט זי קייט.
 אטעם זיין זיך אין אריינגעצויגן געליבטע, א באר ווייב, א געײען נישט

 ווען געכאפט, נישט זיך האט סטעלא אינגאנצן. טרייסלען גענומען זיך און
 געטון. עפן אן איר אין מיטאמאל זיך האט באהעלטעניש פארבארגן א
 גע" פינגער, שפיץ די פון וויקלען גענומען זיך האט בענקעניש שטום א

לייב. יינגע ס שנורעוועט
 זי. שטראפש גאט פארוואס געוואוסט, נישט געליטן. האט ׳סטעלא

 זונדעלע, יעריקן פיר פארן אויסגעגאנגען מאן, דעם געהאט ליב האט זי
 פאר• א וואו קאפריז, א וואו בעטל. א אין קעגנאיבער געשלאפן איז וואט
 — מאנסבילן צוויי די אין אויפגעלייזט זי האט לעבן גאנץ איר — לאנג
 נישט זי האט הארץ אין זיך בא יינגעלע. יעריקן פיר מיטן דאקטאר אינם

 אן מאנסבילס פרעמד א וואו פינטל, קיין אפילו ווינקל, קיין געלאזט
ן גאט זי שטראפט פארוואס טא טון, ווארעם א קענעי זיך זאל אויג

 הונגער, דער קומט וואכקייט דער מיט ווען לבנה-נעכט, די אין
 שטרוי. צוגעסמאלעט ווי איבערגעבנקייט, און טריישאפט איר צעקריכט

 זיך. באווייזט פארם, פאטערס איר אויף געארבעט האט וואס יונג, דער
 מחשבה. זיגדיקע יעדע זיך פון יאגט אים, טרייבט זי וואס נישט, ס׳העלפט
 אומעט שטילער דער דערלעבן. ליגט מאן דער תאם נישט, אויך ס׳העלפט

 בלייבט זי און פיס און הענט סטעלא בא אפ נעמט פיין, אין איבער גייט
רעגן. באך לעכצט וואס ערד, שטיק דורכגעברענט א ווי ליגן,

 א מיט געווארט ליבע, פון געפיבערט סטעלא האט פלהווייז באך
 דאקטארס א וואו אריין, שטאט אין נעטען שוין זי זאל חתן דער ציטעד

 גענוי איר. אויף געווארט האבן צימערן אויסגעמעבלירטע מיט קאבינעט
 געווען. ייבג גאר געוואוסט, נישט סטעלא האש פארקומען, דארף עם וואם

 ס׳איז און דאקטאר א איז חתן דער וואם זיכערער, געפילט זיך האט זי
 זיך זאל נערת יעדער חתונה, דער פון טון צו טראכט א געווען גענוג

פרייד. פון אויפטרייסלען איר בא
 לאג* געשטאנען זענען טעג יוני. אין זיין געדארפט האט חתונה די

קורצע. בלויע, — נעכט גע,
זי איז טאג יעדן שטוב. אין אייגזיצן געקענט גישט האט סטעלא

(4) אפאמאשו י.



 נאר האט וואס פארמערין, יינגע א גאר אשכנה, זייערס צר פארקראכן
 דערגענ״ האט מאן־ווייב, צווישן ליגט וואס סוד, דער געהאט. חתונה וואס

 פארשטאנען. נישט ווי כמעט זיך האבן וואס מיידלעך, צוויי די טערט
 מען ווי גערעדט, און זון דער אויף טרעפל, אויפן שעהן געזעסן איז מען

 האש ערעסן, האטד עס אז ארן איניינעם געוואקסן לעבן ס׳גאנצע וואלט
 צווישן ווייט פארקליבן זיך וועלדל, מיטן אוועקגעשלעפט זיך סטעלא

 לויפגדיקן קאלטן, אין לייב הייסע דאס געבאדן רויר־שטעקעלעך,
וואסער.

 קאלירן, די געביפן האבן וואס פעלדער, מיט געגאנגען איז סטעלא
 סוף. א אן געצויגן זיך ברייט, דער אין און לענג דער אין געוויגט זיך
 וואס זריעה, דער פון און צעאקערט געווען לאנג שוין זענען פעלדער די

 ארויסגע־ האבן ערד, ברילעס קרישלדיקע די צווישן געווארעמט זיך האט
 דער צו געצויגן זיך געשפארט, זיך קעפלעך, פארביקע שפראצט
בלויקייט.

 איז פערד ס׳רויטע פארם־הויז. צום ארייננעדרייט זיך האט סטעלא
 אנגעקומען איז פערד נאכן פארע. מיט געשלאגן געקומען, אנטקעגן איר
 ארומגעצויפט געווען איז וואס לאנד, שטיקל א צעאקערט יונג, דער
דראט. מיט

 א סתם סטעלא האט — איר? אקערט יוני אין שפעט אזוי —
אנדערש. עפעס וועגן געטראכט און געטון פרעג

 פייף א מיט ירבג דער האט — שפעט, צו ביסל א טאקע ס׳איז —
 אז נאענט, אזוי סטעלאן צו געטון רוק א זיך און ס׳פערד אפגעשטעלט

 פיר אין — ברויט געבאקן פריש מיט געטון בלאז א איר אויף ס׳האט
..ראש־חודש־רעטעכלעך. האבן שוין מיר וועלן ארום וואכן

 סטע• האט — פארם, אויפן זיין נישט שוין דעמאלט וועל איך —
פרעמדן, א פאר רעדט זי וואס געהאט, חרטה לא

 אפ־ דאס און יונג באם געעפנט זיך ליפן די האבן — שאד א —
 מיט ציין, די פון ווייסקייט דער מיט אויפגעלויכטן האט פנים געברענטע

אויגן. שווארצע די פון טיפקייט דער
 געטון שלעפ א האט פערד דאס געטון. פייף א ווידער האט ער

 דער אין פיס די גענורעט מיטגעבריגן, זיך האט יונג דער ס׳אקער־אייזן.
ערד. געריסענער דער פון ווייכקייט



 האט װינטל א שלאפן. געלאזט נישט ס׳לבנה־ליכט האט באנאכט
 דורבן ארויסגעשלעפט עם פארהענגל, געשטריקטן טיטן געשפילט זיך

געפעלדלט. עם פענצטער, $פענעם
 אין אנגעקלאפט טריט, לייכטע אבגעלאפן זעבען פעלדער די פון
 ארגן, די אויערן, די אנגעשפיצט אויפגעזעצט, זיך האט סטעלא פעגצטער.

 זי איר. אין געריסי זיך האט וואס געשריי, שטוס א פארטויבן געוואלט
 קאל- דער אויף שעמערירט האבן וואס ליכט, שטיקלעך די געכאפט האט

 גע־ צוריק זיי פויסטן, קליינע די פארקװעטשט וואנט, דער אויף דערע,
 האט זי פארלוירן. עפעס וואלט זי ווי מיגע, א דפרביי געהאט און עפנט

 א כאפט מען ווי לייב, יינגע ס׳נאקעטע הענט ביידע אין געטון כאפ א
געטרייסלט. זיך און וואנט דער צו געטוליעט זיך קינד,

 פון ארוים שטיל איז זי אנטון. גענומען זיך זי האט איילעביש אין
 ארוס געשארט זיך הינער־שלאק, אין קו־שטאל, אין אריינגעשמעקט הויז,

 פעלה מיטן געלאזט זיך און אויסבאהאלטן זיך וואלט זי ווי וועגט, די
לבנה. דער מיט געגאנגען

 זיך איז שטילקייט דער אין צוגעזעצט. זיך זי האט בערגל א אויף
 געקומען ביימער, צעווארפענע די פון געקומען צעוואקסן, שארך יעדער

גרעזל. יעדן פון בושעס, די פון
 דעם אריבערגעשפרונגען פלינק אנגפקומען, עמעצער איז פעלד פון
 צום בענטער זיין ס׳זאל טאל, מיטן געלאזט זיך און פלויט דראטענעם

 עד פונוואנען געחידושט, זיך און יונג דעם דערקענט האט סטעלא הויז.
שפעט. אזוי דא זיך נעמט

 זיך יאגן מיטן מאלינעס, צייטיקע מיט געאטעמט האט נאכט די
בהמות. פון

 מיכן דרייען גענומען אפגעשטעלט, מיטאמאל זיך האט יוגג דער
 א דערשמעקט ער ווען אגער, אן ווי גאז, דער מיט אפט זופן קאפ,

קאבילע.
בערגל. צום געלאזט זיך האט ער

 ן שטי געבליבן זענען זיי אנטקייגנעגאנגען. אים איז סטעלא
 געהאלטן האט סטעלאן ס׳לייבבא און אויגן די אין געקוקט זיך שטומע,

 ן שריי; געוואלט געשראקן, זיך האט זי געווארן. שטייפער אויפגיין, אין
גלייכע די אין גאנג, לייכטן זיין אין אז געטראכט, מעשה בשעת און

 טט1י<00ט1
 טסס^טז־^^־טץ



 ט הער טון, צי פייף א גרייט שטענדיק זענען וואס ליפן, די אין בלייצעס,
בייטש. א פון קנאל דער זיך

 פעלד אין איר מיט געלאזט זיך ארומגענומען, זי האט יוגג דער
 פאר־ מיט צעקנעפ?טע אוועק. סטעלאן פון מורא די איז גאנג אין אריין.

 אייגע געווארן נאכט, דער אין געטראגן זיך זיי האבן נאז־פליגל, שארפטע
ערד. טיף־אויפגעאקערטער קילער דער מיט

 ך אר אויסגעלאשן לעשן, גענומען זיך ערן שט די האבן איינציקווייז
 פאר* געוואוהט נישט אויסגעליידיקטע, אן ליגן געבליבן איז זי סטעלאן.

 איינגע־ האט זי מאן. דעם ליב אזוי האט זי און גאט, זי שטראפט וואס
 אד פארזיכערן, געוואלט אים ארעמס. נאקעטע זײנע אין קאפ דעם נורעט
 — גישט־גושע א סטעלא, אנדערע אן עפעס יונג, וועגן טראכט י ז נישט

מאן. דעם קושן צו אויפגעהערט נישט האבן ליפן אירע און
 גע• זיך געטון, ווארף א זיך דאקטאר דער האט פארשלאפענער א .

: איר פון באפרייען וואלט
 ווייסט ? מיטאמאל קושן א פאר וואס ! סטעלא שלאפן, לאז —

פ^ציענט. א באבאכט געהאט אהיימגעקומען, שפעט כ׳בין אז דאך,
1926



ל ד נ ע ה א

 חרטה פעיציקער די אין האט פארמער, רייכער א נאוויס, דייוו
 צו חתונה באשלאסן און בחור א געבל׳בן איז ער וואס צעקריגן,

האבן.
 געגעבן אכטונג לאנג יארן האט וואס מיסנעלסאן, אלטער דער

 קלייבט נאוויס וואס הארץ, צום געווען נישט איז ווירטשאפט, דײװס ־אויף
 פאר־ א ארומגעדרייט זיך האט זי באלעבאסטע. א אדאפצוביענגען זיך

 ערגער• גרוים פון און עלטער אייגענעי דער פאר געהאט מורא זארגטע,
 בהמות, די בא ארומגעגאנגען שטענדיק ווי מער נאך איצט זי איז ניש
 אר־ די אויף געשריגן וואשן, באם קאכן, באם געשטאנען הינער, די בא

 נאוויסעם געווען וואלט נעלסאן, מיס זי, ווי דינסטן, די אויף בעטער,
 גע־ האט זעכציקער, הויכע די אין געווען שוין איז וואס מוח, איר ווייב.

 זאל ווילד־פיעמדע א עפעס אז דערלאזן, געוואלט נישט מעשים, .ארבעט
 איר אויג אויפן געהאט האט זי שליסלען. פאק דעם צונעמען איר בא

טאכטער. שוועסטערס אייגענע
 אונטערגע- נעלסאן מיס האט — נאוויס, מיסטער ווייסט, איר —

 פאר האב איך — געבראטנס א הינדל, האלב א באלעבאם דעם טראגן
 ווירטין. א — עיקר דער און שיין יונג, — ״פיכש״ א מיידל א אייך
יידישע. קיין נישט איז זי — דערביי חסרון איין

 מיט געקנאקט נאוויס האט — נעלסאן, מיס גארנישט, איז דאס —
 זי זאל רעליגיעז, נישט בין איך — בייגדלעך די ציין שטארקע זיינע
געפעלן. נאר מיר

 איר שטעטל פארווארפן א פון אראפגעבראכט האט נעלסאן מיס
 שוועד האט מיידל דאס מיידל. יינג א גאר נאך טאכטער, שוועסטערס

 צו פונאנדערגעטראגן האט זי קיילער. ארעג־ער אן פאטער, באם געארבעט



 קומען זאלן זיי אבי לונג, שטיקער לעפער, שטיקער געלט אן קרבדן די
פלייש. פאטער באם הויפן

 גע• א בלאנדע, א געווען איז געהייסן, זי האט קערי מיידל, דאס
 שמאלע, געהאט זי האט אויגן פגים. מאגער קינדיש א מיט וויקסיקע,

 משא צופיל פון האבן געדיכטע, לאנגע, האר סארנע. א בא ווי ווייכע,
 גע־ פריש ווי קאפ, ארום געלעגן פונאנדערפאלן, איין אין געהאלטן זיך

שטרוי. שניטן

 אר־ זייבע מיט נאוויס ווען מאי, אנפאנג ארויסגעקומען איז קערי
 געא* פעלה אין געווען זון־אונטערגאנג ביז באגינען פון זענען בעטער
געזייט. קערט,

 האט זי זיך. מיט טון צו וואס געוואוסט, גישט האט מיידל דאס
 דראט, מיט אפגעצוימט געווען זענען וואס פעלדער, די איבער געשארט זיך
 אין גלעקלעך. אפ הילכן שטילקייט טיפער דער אין ווי איינגעהערט זיך

 געטאפ־ זיך בהמות האבן גרעסער, געווען איז ס׳גראז וואו טאל, פייכטן
 הוין האלב־קיילעכדיקע נאוויסעס האט פעלדער פלאכע די צווישן טשעט.

 זיך האט הויף ווי באלד קארוזעל. א ווי אויסגעזעען, דאך רויטן מיטן
 פיג־ שווארצע, פעלדער, צעאקערטע די אנגעהויבן זיך האבן געעגדיקט,
 ארויסגע־ זענען שווארצקייט דער פון וואסערן. שטייענדיקע ווי קעלדיקע,
 נאוויס, ברייטער. א הויכער, א נאוויס, זיי נאך פערד, פאר א שוואומען

 אויפגעריסענע די אין געכוואליעט זיך האט אלץ פערה די אקער־אייזן, דאס
 האט קערי אז גבורה, אזא מיט געאטעמט ערד, דער פון טיפענישן

 איז זי באהאלסן. צו זיך וואו פלאץ, א געזוכט פרייד, פון אויפגעציטערט
 די געווארן, גרעסער זעגען אויגן ווייכע אירע פעלה אינמיטן געשטאנען

 געווארט האט קערי ארט. פון רירן געקענט גישט זיך האבן פים ייבגע
 דאס וועט מיטשלעפן, זי צוקומען, שוין זאלן פערד די מאן, דער

 קרישל• די פון קילקייט דער אין אויסבאדן זיך אירם לייב צעהיצטע
ברילעס. דיקע

 בייכער, די פון נאזלעכער, די פון אפגעשטעלט. זיך האבן פערר די
 — גריוועס צעפאטלטע די פון בלאז׳זעק, ווי געהויבן זיך האבן װאס

 דערמאנט קערין, דורכגעבומען געקנוילט, אומעטום פון זיך האט ארע9
 איבער געטון גאס א זיך האט בלוט ס׳טריפענע און יאטקע טאטנס דעם



 פערד די ווי צעפארעטער, א אויסגעשמירטער, אן נאוויס, גלידער. אלע
:האנט א איר אויף ארויפגעלייגט האט זייגע,

קערי. היינט, טאג פיינער א —
 האט _ נאוויס מיסטער פארם, אויפן אייך בא דא גוט אזוי ס׳איז —

 פון געטראגן זיך האט וואס ריח, דעם זיך אין אריינגעאטעמט קערי
 האר ליכטיקע די אז געווארן, רויט אזוי איז און קליידער הענט, דייוום
 די נאוויס, מיסטער זעען, דארפט איר — געטון צינד א זיך האבן אירע
 מענטש א קען טון, גארנישט פון ארבעט, אן עפעם געבן מיר זאל מומע

קומען. קאפ פון
 געטון נעם א זי האט ער מויד. דער פון אנגעקוואלן האט נאווים

 קליינע, אירע באטראכט קיבד, א נעמט פאטער א ווי גאמבע, דער פאר
צעלאכט: זיך און הענט ווייסע

טון? עפעס דען מען קען הענט אזעלכע מיט —
 אירע אויף איינגעשטאנען נישט קערי איז — מען, קען אוי, —

 אויסגע־ יינגע, א ווי ערד, די זיך אונטער פון געשליידערט פיס, בויגיקע
 באם צעארבעט האב איך וויפיל איר, ווייסט וואס — קאבילע הונגערטע

יאטקע. אין טאשן
 צו• זי ער האט — ארבעטן, נישט פיל אזוי וועסטו מיר בא —
 זיך האבן פלייצעס פעסט-צונויפגעקלאפסע זיינע און זיך צו געטוליעט

פונאנדערגעטרייסלט.
 ס׳זענען כאטש און אן. טאג ערשטן פון געפעלן קערי איז נאוויסן

 זיין וועגן געטון נישט טראכט קיין צומאל האט ער און חדשים פארביי
 א איז קערי וואס געשטערט, פונדעסטוועגן אים עם האט יידישקייט,

 שמדן, זיך זאל נאורים ער, פארלאנגען, נאך וועט פאטער איר וואס גויע,
 פון געטריבן זיי ער האט באפאלן, אים זענען זיי אז רעיונות, אזעלכע

 גע־ זיך האט טאג דער ווי מויד. דער צו געצויגן אים האט דערצו זיך.
 קערין מיט געגעסן אהיים, געאיילט זיך ער האט פעלד, אין ענדיקט

 וואם נעלסאן, מיס נישט ווען און שפאצירן איר מיט געגאנגען נאכט־עסן,
 קערין מיט ער וואלט ש־אפן, טאכטער שוועסטערס דער גערופן האט

נעכט. גאנצע אויפגעווען
״הענט״ גענוג קריגן געקענט נישט מ׳האט ווען ברען, סאמע אין



 צו־ איז און שטיין געלאזט אלץ נאװיס האט פעלדער, די באארבעטן צו
התעה. א אויף שכן א צו קערין מיט געפארן

 געהאלטן מ׳האט נאוויסן. פון אפגעטרעטן נישט זענען שכנים די
 ־רע דער קערין. און אים ארום ארומנעזעצט זיך שטולן, שלעפן איין אין

דייוון: געזאגט האט זיי צווישן דעוודיקער
 דאס וואקסט פעלדער אונזערע אויף דערטאפט? זי האסטו וואו —
ן גארנישט

נחת. פון געשמאלצן זיך נאווים האט — שטאטישע, א —
 — גאסט צו דיר צו פארן נעמען ס׳ייגגווארג וועט דייוו, איצט, —

איינגערוימט. צװײטער א האט
 איז. — אויפנעמען, גוט אייך כ׳וועל ווי אפט, אזוי באר קומט —

 טיילן צו זיך איינעם יעדן מיט געווען גרייט גליק גרויס פון באוויס
ביסן. טיטן

 איז קערי אז דערזעען, דייוו האט התוגה דער אויף דא ערשט
 דאס געווען נישט מער ס׳איז ענטפער. קיין שולדיק געבליבן נישט קיינעם

 די געלויכטן, האבן אויגן די זיך. רויטלט רואם מיידל, צוריקגעהאלטענע
 האט האר פאסמעס בלאנדע די צווישן און געצונדן לייכט זיך האבן באקן
גיסן. איין אין געהאלטן זיך ליכט עלעקטרישע דאם

 גליקלעך. געווען אהיים, געפארן זיי זעבען נאכט דער אין שפעט
 צווייטער דער מיט און מאשין די געפירט דייוו האט האנט איין מיט

איר: אין ארייגגערעדט קערין, געהאלטן פעסט

 פעל• די דיינס, איז אלץ מיידל, ליכטיק מיין מיידל, קליין מיין —
אלץ! פערד... די בהמות, די דער,

 רייד, דייווס פון געשלאגן האט בראנפן פון װײן, פון ריח דער
 אויסגע־ אים ליפן, הייסע די צונויפגעשרויפט האט זי קערין. פארשכורט

 א זי און פאשין, די אפגעשטעלט האט ער שטערן. דעם אויגן, די קושט
העגט. די אויף געטון כאפ

 זי טאג. גרויסער געווען שוין איז אויפגעכאפט, זיך האט קערי אז
 פרישע ס׳ייננע, ווי געפילט און ארומגעקוקט זיך אויגן, די געעפנט האט
 די אין ס׳פנים געוויקלט איבערגעצויגן, זיך האט זי נאך. שלאפט לייב

 איז זי פעלד. אין געררען שוין איז ער דייוון. געזוכט האר, שמעקעדיקע
האט וואס נאכט־העמד, ווייכן לאגגן, אין שטיין געבליבן בעט, פון ארויס



 שטילקייט, דער אין אייבגעהערט זיך אקסל, רעכטן פין אראפגעגליטשט זיך
 האט לעבן איר אז דערפילט, אין פענצטער די הינטער געלעגן איז וואס
 גע* זיי העמד, פינם פאלעס די אבגענימען האט זי איבערגעאנדערשט. זיך

געוויין. שטיל א שארך דעם אין געהערט צויגן,
 •3דרא מיט אריין נעלסאן מים איז — קערי, אויפשטיין, גיטן א —

טריט. גע

אלטיטשקע. די ארומגעכאפט קערי האט — מימע. גיט, מיר ס׳איז —
 קערי, יא, פארדאנקען. צי מיר עם האסט מיינם. קינד כ׳זע, —

 פאר גארגישט נאך האסט די אין פעלד פון אנקומען באלד וועט דייוו
 זאט, זיין זאל מאנסביל א אז זען, מען דארף ס׳ערשטע מיטאג. אויף אים
 גאר ווייסטי פועלן. אלץ אים בא מען קען קישקע, פילע א האבן זאל ער

היבדלעך. צװײ א אפ בראט י וואס
 קליידל, געבלימט א זיך אויף ארויפגעווארפן קערי האט — גיט, -

 איז אין קאקס א אין האר די פארדרייט שטעק־שיך, פאר א •אנגעשטעקט
הינער־שלאק. צום געלאפן הויף, אויפן ארויס

 פעלדער די איבער פארמיטאג גאנצן א געדרייט זיך האט דייווי
אריעגעקימצן: פריער שעה א מיט ■אין

ן קערי איז וואי מימעשי, מארגן, גיט —
הינער. די בא הריף, אויפן —

 זיך האט הינער־שלאק פין געפינען. געקעבט גישט זי האט דייוו
 צע־ מיט געשטאנען איז קערי ציגעגאנגען. איז ער כארכל. א ■געטראגן

 מיט אין פיס די בא העגדל א געהאלטן נאקעטע, האלב א האר, לאזטע
 איבערגע־ זיך האש זי ס׳קעפל. אפהאקן געװאלט קיךמעסער שארף א

 גע־ שפריץ א האט בלוט זייט. א אן ס׳מעסער אראפגעלאזט אין שראקן
האנט. קליינער איר פין פינגער ווייסע די צווישן טין

 א פאר געטין כאפ א זי דייוו האט ־ ־ ? קערי טיסטי, רואם —
אקשל. גאקעטן

 געעפנט זי האט — 1 איבערגעשראקן מיך האסט דייוו, אוי, —
מיטאג. דיר פאר צי איך גרייט דאס — ליפן, בליטיקע פילע,

טין. אנדערש עמעצן הייסן געקענט דאך עם האסט —
 אויסי אים, צי געטין צי א זיך זי האט — טאג, יעדן עם כ׳טי —



 די אפצוהאקן ליב איך האב דערצו — בלוט מיט האגט דייווס געשמירט
ארבעט. מיין זיין דאס פלעגט יאטקע אין טאטן באם קעפלעך,

 האט וואס הענדל, אויפן געקוקט בלייכער, א געשטאגען איז דייוו
 קערי העלזל. דערקוילעטן נישט מיטן געכארכלט פליגל, די מיט געקלאפט

 אז און לאפקעס די פאר הענדל דאס געכאפט און איינגעבויגן זיך האט
 שטעלכל פון ארויס דייוו איז ס׳מעסער, זיך ארום זוכן גענומען האט זי
 זיך וואלט ער ווי הענט, די מיט געמאכט אונטערגעשאסענער, אן ווי

עמעצן: פון אפגעיאגט
גיין! ניין, ניין, —

 פארווארפן נאוויסן, אין געטון קארטש א מיטאמאל זיך האט ס׳לעבן
 אויפ• האט אים אין ייד דער און הענדל פארוואוגדעשע דאם ווי ל,9ס׳קע

געצאפלט:
שפעט!" צו נישט "אבי
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אשפיל

 אין העל — אריגן ליכטיקע. אפענע, פנימער געוויקסיקע. ביידע
 קאשטא" לאנגע, — עוועלינס צוגעברוינטע. ווייכע, האר בענס ביר. טונקל

 זיי מ׳זאל וואוי באקאנטע, בא גאס, אין רויט. אין אריץ פאלן זעוואטע,
 ס׳ווערט קנאה, פון נישט און אפשטעלן, זיך מען מוז באגעגענען, גישט
מענטשן. שייגע לעבן וועלט דער אויף וואס פריילעך, ההם

 — בען און אירן, מאן אין בענען, אין געשפיגלט זיך האט עוועלין
 איז בען מיידל. א מיט ייגגל א געבוירן אים האט וואס עוועלינען, איז

קיבדער־דאקטאר. א געווען
 אין קינדער די צו אדיין בען איז אוועקצוגיין, אנגעטוענער אן

 געלייגט זיי קליינווארג, מיטן געפארעט זיך האט עוועלין שלאף־צימער.
שלאפן.

 קאל־ די זיך פון אראפגעווארפן קינדער די האבן — פא, פא, —
 וואו — נאכט־העמדלעך ווארעמע די אין אויפגעשפרונגען דרעס,

פא? גייסטו,
 די אויסגעקושט אים פאטער, דעם ארומגעכאפט האבן קינדער די

 די האלז, דער אנגעקוואלן. האט עוועלין שטערן. דעם באקן, די אויגן,
 געלויכטן אפגעדעקט, געווען איר בא איז אלץ — ס׳הארץ פלייצעס,

 געי נישט וואלט פנים פאררויטלט איר ווי ווייסקייט, ווארעמער אזא מיט
 צו־ א לייב. אייגענעם פון נאר באהייצונג, צענטראלער דער פון קומען

:געפרעגט זי האט רויקע א פרידענע,
? גייסטו וואו טאקע, —

 ארומגענומען האט ער קינדער. די פון באפרייט זיך האט בען
:אויגן די אין געקוקט איר ס׳ווייב,

היינט... רעדט גרעי פראפעסאר מא. מיטיבג, א כ׳האב —



 איבער־ ךך געװארך גרעסער זענען אויגן טונקעלע און העלע די
 זיך האבן בלוטיקע פולע, ליפן די און צװײטן אין פנים אײן פון געגאסן

מאל. דרים א נאכאמאל, איינמאל, באגעגנט
 מיט שאפער שווארצער דער בענען אויף געווארט האט אינדרויסן

 געסאפעט און קאלדרע א מיט ארומגעדעקט געווען איז וואס מאשין, דער
פראסט. אויפן

­ל אפ פארן ווייל א ■געשטאנען קעלט, די אריינגעאטעמש האט בען
 װאס היטל, טונקל־בלויען אין געקוקט אויטא^אביל, פוגם טירל נעם
שאפער: צום געטון זאג א און הייזער די צווישן פוף געריסן זיך האט

פארק. קארטלענד רוען אין צופארן וועסט דזשאן, —
 גע־ מאשלן, אויסגעבעטער דער אין אריינגעווארפן זיך האט ער

 דרעמל. א כאפן געקליבן זיך וואלט ער ווי ברייט, דער אין זיצן בליבן
 גרויסע א האט וואס דאקטאר, דער טאטע, דער מאן, דער בען,

 די אז און אוועקקייקלען. גענומען זיך פארן מיטן האט אלץ פראקטיק,
 שוין בען איז טעלד, פארשנייט א אויף אפגעשטעלט זיך האט מאשין
 אין זיך בא איבערגעלאזט האט ער וואס לעבן, יענעם פון ווייט געווען

הויז.
 ראלעטן, אראפגעלאזטע מיט מאשין ליכטיקער ווארימער, דער אין

 א אין "ניקערס", געשפרענקלטע פאר א אין איבערגעטון. דך בען האט
 אויטא־ פונם ארויס ער איז קעפ, ווייסערער א מיט און ׳כוועטער ווייסן

 גלי־ פינקעלדיקע פאר א געקלימפערט האבן האנט דער אין מאביל.
טשערס.

 פיאלעט בלוי, אין איבערגעגאסן זיך געבלישטשעט, האט שניי דער
 אפגע־ געווען איז אייז דאס פראסט, פון געבריט האט ארום אלץ און

 פול שויבן, ווי געגרינט זיך גליטשערס, בלאנקענדיקע די פון שאבן
געלעכטער. מיט געווען

 לנען ז גלידער די פוס. א אן פוס א געקלאפט בען האט פרייד פון
 האט ער גליטשערם. די אויף געוויגט זיך בויגיקער, שטייפער, געווארן

 דאסאיז אז געפילט, ברייט, דער אין לענג, דער אין טייך דעם געשניטן
 אנ״ זיך וועט באלד — אייו, דאם אוים ער פרובירט דאס גארנישט, נאך

 אויסגעקומען אים ס׳איז ווען מאל, יעדעס און געדיכטע. ס׳רעכטע הייבן
 רײ״ גוטער א ווי ער איז מיידל, א צי דאמע, איינזאמע אן פארבייצולויפן



 פארבייגעפלויגן, צעלאפן, זיך ס׳פערד, ארנטער שפארעט ,ואם טער,
 רוף פארשייט״יינגליש ארן קערפער גאנצן ^•־טן באלאנסירט לייכט
;בעטין

-א־יאר־אר
 ארויסצרכאפן זיך ווי פרייד, גרעסערע קיין בענען בא געווען נישט
 פלעגט דאס דערפרן. וויסן נישט אפילו זאל ס׳ווייב אליין, פרנדערהיים

 א אויסגעזרכט האט ער חודש. א מאל צוויי מאל, איין אים מיט טרעפן
 אייף אוועקלאזן גאר זיך פלעגט ער צי גליטש, א באל, פארדעכטיקן

 ס׳איד ווער דערקענען, קיק אויפן קאן ער ורעם געגרויסט, זיך בראדוויי.
 שפיל די מיידלעך. נאך געיאגט זיך האט ער ווייבל. א ווער ארן מיידל א

 פאר־ צר זיך געהאט ליב האט ער גאבצע. אוובטן שעהן, אנהאלטן פלעגט
 שטענ־ האלטן אריין, אויגן די מיט פליען וואם מיידלעך, מיט טשעפען

 בייגעקר־ איז ער ווי גיך, אזוי ארן טרן. צר דראפע א נעגל די גרייט דיק
 אפגע. זיך ער האט איינגעבראכן, זי מיידל, דעם אין ווילדקייט די מען

 בענקע־ די עבגעפאלן אים אויף ווידער ס׳איז ביז בארריקטער, א טראגן
סרן. צר יאג א זיך ניש

 געשאטנט זיך האבן בײמער פארשנייטע וואר אייז, ראנד סאמע באם
 הי. פרטערן א אין מיידל יינג א געשטאנען איז לבנה״ליכט, דעם ארנטער
 פרן גערירט נישט זיך ארן גליטשערס די מיט געארבעט האט זי טעלע.

 א אויף געטרן שטרפ א זיך האט מיידל דאס וואס מאל, יעדעס ארט.
 אויף געגאנגען גליטשערס די זענען פרנאנדערפארן, געוואלט זיך פריער,
קעלט. פרן געווען בלוי אזש איז זי צרריק.

 אפנים זיך האט זי נאכאמאל. איינמאל, מיידל דעם פארביי איז בען
 דאס האט זי, טראגן גליטשערם די אז געזעען, צעלאפן, זיך פארשעמט,

 קוויטש א מיט ארן גלייכגעוויכט די אנגעוואוירן קרראזש, געקראגן מיידל
פיר. אלע אויף אויסגעצויגן זיך

 ארן קרייז פילפאכיקן א אויסגעשניטן געטרן, צי א זיך האט בען
:פארנייגט זיך און אויפגעהויבן זי האט ער מיידל. באם שטיין געבליבן

ליידי? יאנג פירן, צר אייך ס׳פארגעניגן האבן איך קען —
 פרובירט ס׳מיידל האט — גליטשערין, שלעכטע א זייער כ׳בין —

פארדאכט. מיט אים אויף געקרקט ארן סרן לאך א
 זיך זאל זי ווי געוויזן העבט, די פאר אנגענרמען זי האט עד



 אימ׳ דעם געביטן פאמעלעך, צוערשט איר מיט גײן גענומען און האלטן
 גענומען זיך ער האט הינטערשטעליק, נישט בלײבט זי אז געזעען, פעט,

 ער האט פרישער א צאפלדיקער, א שנעלער, און שנעל איר מיט טראגן
: געטון פרעג א שטיל און אויגן אומרױקע אירע אין געקוקט

אײת אויפן מאל ס׳ערשטע זענט איר —
ס׳צװײטע. —
אויסגעצײכנט. זיך איר גליטשט מאל צװײ פאר —
 זיין אן אנגעשפארט זיך ס׳מײדל האט — מיך פירט איר װען —

ארעם.

 אויפן לײכט זיך האלט איר ערנסט, געװארן בען איז — ניין, א, —
 כ׳פארזיכער יגליטשן, גוט זיך װעט איר און לעקציעס דרײ צװײ, אײז.
אייך.

 דעם אויסשטעלן געהײסן העבט, די פאר אנגענומען זי האט בען
 געטראגן זיך ער האט אײנס־צװײ, אײגס־צװײ, צײלנדיק אין פוס רעכטן

 האט ער געברענט. אים אויף האט הויט די אײז. דעם ארום איר מ-ט
 א נאר מיידל, קײן נישט זיך טראגט אים לעבן אז געפיל, דאס געהאט

 און צו, נישט זיך צו לאזט פיס, די מיט שיסט װאם פערד, װילד ױנג,
 דאס פערד װילדן אויפן ארויפווארפן מאל ערשטע דאס דארף בען, ער,

זאטל.

 אװעקגע־ האט בען שיטערער. געװארן איז אײז אויפן עולט דער
 פלאנ״ עפעס אז געזעען, פיגורך רעדער, אויסגעשניטן מײדל, מיטן פאטשט

 געװאלט שפאנען, גענומען שנעלער פיס די ן3הא אים, ארום זיך טערט
 פארל, א פארבײגעלאפן איז דארט ארן דא פלאנטער. דעם אין ארײן

 ס׳מײדל אז שטיל, אזוי געװארן מיטאמאל איז ארום און פארשװאונדן
איבערגעשראקן. זיך האט

שפעט. ס׳װערט —
 — גוט? גײעךאהײם, מיר און אײז דאס ארומלויפן אײנמאל נאך —

איר. בא געבעטן זיך בען האט
גוט. —
פונדאנען? װײט װאוינט איר —
װײט. בישט —



עלטערן? מיט —
 די אין הענט די ארייגגעמאכט וויילע, א געקווענקלט זיך האט זי

 זאג א השד מיט און איינגעשטאנען נישט סוועטער, פון קעשענעס
:געטון

יא. —
 געטון נעם א הינטערוויילעכס בען האט אויפגערוימטער אן

 איבערן פליען גענומען איר מיט און הענט די פאר מ*ידל דאס
אייז.

 גע־ זיך מיידל דאס האט — ניטע כ׳פאל! גיך, צו —
בעטן•

 פענק וואו זייט, א אין אריינגעדרייט זיך בען האט לויפן אינמיטן
 פאל א איז ס׳מיידל אוועקגעזעצט. זיך מיטאמאל און געשטאנען, זענען
 האבן בײדע "פלומערס". די איבער ביז פיס די פארריסן אים, אויף געטון

צעלאכט. זיך
 צוריק־ שטויבעלעך, געהויבן זיך האבן אייז אפגעשאבענעם איבערן

 פון געטון ריס א זיך האט מיידל דאס געלעכטער. דאס געבראכט
אים:

שפעט. ס׳איז מיר! גייען איצט —
 זיך בען האט — מאשין, מיין מיט צופירן אייך כ׳וועל —

 גלי•■־ די מײדל דעם אויסטון גענומען קני, א אויף אוועקגעשטעלט
טשערס.

 פנים צעפלאמטע דאס האט - אפפירן, נישט מיך קענט איר —
געשמייכלט.

פארוואס? —
פארק. דעם קעגנאיבער כ׳וואוין ווייל —
הייסע. בויגיקע, הענט, די קט נעדרי זיך האבן זיי

 איז ער אז א־ן בארויקט, זיך בען האט אויטאמאביל ווארעמען אין
 דעם פון געווען נישט זכר קיין מער איז הויז, אין זיך צו אריינגעקומען

געיוירט. אים אין וראס נאר האט וואס בלוט, טריפענעם
 פראקטיק, גוטער דער מיט דאקטאר דער מאן, דער טאטע, דער

 אדומ־ האט ער אים. אין אויפגעזוכט צוריק זיך האבן פארשוינען אלע די
ס׳אויסגעווארעמטע קיגדער. די איינגעדעקט פענצטער, די טירן, די עקוקט1



 האט בען אז צענומען, אזוי אים האט געשלאפן, איז עוועלין וראי עט,3
 די געעפגט האט עורעלין געטון. קוש א איר אדן אריבערגעבויגן זיך

:צעשמייכלט ך זי פארשלאפענערהייט אויגן,
? פא שפעט, אזוי —
געענדיקט. וואס נאר זיך האט מא, לעקציע, די —



ם ר ע פ א כ ־ ר ע ב י ב

 טראפן א אן מראה, אן זון, די האט נאכמיטאג זייגער א צוויי
 גע- זיך האט שניי אנגעפאלענער פריש דער זעצן. גענומען זיך רויטקייט

 האט ארום און ארום שטח דער און ליליע, געווארן בלוי פץ הארטעוועט,
שטילקייט. פון געציטערט
יאנואר. סוף געווען איז עם

 מיט ווי שניי, פריזמעס מיט באדעקט טייך, פארפרוירענער דער
 ברעגעס׳ די בא נאדל״ביימלעך. שיטערע צווישן געצויגן זיך האט קברים,

 די פון ארויסגעשווארצט וואסער דאס האט דורכגעהאקט, איז עם וואו
 איג־ וואס פאסטקע, א ארויסגעסטארטשעט האט אויסהאק יעדן פון לעכער.
אנגעשטעלט. האבן ביבעמכאפער דיאנער

 אין געשלעפט זיך האט רירעוודיקער, א בלאנדער, א װאולף,
 דער האלז, אונסערן ביז פארקנעפלט סוועטערס עטלעכע די "שניי-שיך".

 האבן בגדים די - אויערן־לאפנס די מיט היטל פוטערנע דאס פאלטא,
 משאן, אליין. געווען נישט איז ער העכער. ווי געמאכט ברייטער וואולפן

 האט פוטער, רויע וואולפן פאר אויפגעקויפט האט װ$ס אינדיאנער, אן
 איז וואולפן אז העק, אזא אין פארקראכן איז דזשאן פארוים. געשפרייזט

אומהיימלעך. געווארן
 — ? קרוב דיין צו דערשלעפן אמאל זיך וועלן מיר משאן, —

 אייגענע די־ קעלט פון געפילט נישט און געטון פרעג א וואולף האט
ליפן.

ווארט. א אויף געווען קארג משאן אין — באלד באלד, —
 פאר- פנים דאס פלינקער, א אינדיאנער, ײנגער א ,פירער", דער

 זיך האט אינדיצנער דער $ז און ;לז8ה לאנגן פון געריסן זיך שפיצט,

(5) אפצטאשו י.



 א פון עפעס דך אין געהאט ער האט אויסגעבויגן, זיך איינגעהערט,
טון. קנאל א רגע יעדע קאן וואס בייטש,

 געכאפט האט וואס קרוב, א דזשאנס אז געוואוסט, האט וואולף
 געגנט דער אין געקומען איז פונדאנען, ווייט מייל הונדערט עטלעכע חיות
 זיך באהאלס קרוב דער אז געוואוסט, אויך האט ער סחורה. סך א מיט
 נישט דזשאנען פון ער האט מער באפן. נישט אים זאל מען זיך, היט דא,

ארויסקריגן. געקאנט
 אונ״ איז וואולף אז און אפגעשטעלט. מיטאמאל זיך האט דזשאן
 צונויפגעקלאפט לייכט א אויף אנגעוויזן אינדיאנער דער האט טערגעקומען,

בושעס. און ביימער צווישן ארויסגעווייסט זיך האט וואס שטיבל,
עס. איז דא —

 אין געזעסן זענען גרויסע, קיין נישט לאסט־הינט, האריקע צוויי
 פארגאנ־ איז זון די געהיילט. און הימל צוט פיסקעס די פארריסן שניי,
אש. בערגלעך וואלקנס, אפגעסמאליעטע זיך נאך איבערגעלאזט גען,

געטון. זאג א דזשאן האט — נישטא אוודאי קיינער —
 הארץ דאס פארדרוס פון וואולפן בא האט — ? ווייסטו פונוואנען —

:באגן אנגעהויבן
ו באלעבאטים די נאך וויינען היבט די ווי נישט, הערסט —

 איבערגעלאזט צווייטן, דעם העט, איין געטון גלעט א האט דזשאן
 שטיבל, אין וואולפן מיט אריין גאיז און ״שנײ־שיך״ די טיר דער פאר
 מיט געשמעקט האט עס שטאל, אפגעלאזטע אן ווי אויסגעזעען האט וואס
 פייער דאס וואו ציגל, פון קיך א געשטאנען איז איגדערמיט חיה. פון פעל
 ארייג־ טעפ, די ארומגעשמעקט האט דזשאן לעשן. אין געהאלטן זיך האט

 אנגעהויבן אן אויפגעזוכט קארטאפל, זאק אפגעדעקטן דעם אין געקוקט
:אנגערופן זיך און טאבאק פעקל

 אנ״ באלד אוודאי תעלן זיי ..צותארטן. דא תעלן מיר —
..קומען.

 א זיך און פארדעכטיקט עפעס וואולף האט — זיכעד? ביסט —
געלעגן. זענען טויזנטער שווערע תאו קעשענעס, די בא געטון טאפ

 באגראבט צייט, לאנגער א אויף אוועק גייט אינדיאנער אן אז —
 דעם מיט בעמט ..אפגעדעקט. איבער נישט זיי לאזט קארטאפל, די ער

..אנקומען. רגע יעדע דארפן זיי ..טאבאק.



 אויסגעטרוקנטע די צװישן געשטאנען אין פראסט ווייסער דער
 צו וואנט פון ארומגעשפאנט קלעצער, צעשפאלטענע די צווישן פרעטער,

 אנ־ האט דזשאן דרויסן. אין ווי קעלטער געווען איז שטיפל אין וואנט.
 צענדליק א אש הייסן אין ארייגגעלייגט האלץ, קיך דער אויף געלייגט

 צעקנעפלט זיך האט וואולף צעפרענט. זיך האט פייער דאס קארטאפל.
 טיטן געשטאגען געווארעמט, זיך האט ער סוועטערס. די פאלטא, דעם
פרירן. פלייצעס די ווי געפילט און פלאמען די צו פנים

דזשאן? שנאפס, א מאכן וועסט —
 פויל, צו מויל פון געגאנגען איז פראנפן פלאש פלאטשיקע די

 פארלאפעגע די געמאכט מוטנע גלידער, שטייפע די צעווארעמט
אויגן.

 איינגע־ מיט אינדיאגער, עלטערער אן געעפנט. זיך האט טיר די
 אראפגעווארפן האט פאדמעט, פון ווי טרוקענע און גרויע פאקן, פאלענע

 פייער דאס טיר. די צעעפנט פרייטער האט ער פעל. פאק א זיך פון
 פארע, קאלטער דער פון צעפלאזן זיך צערעדט, זיך האט קיך דער אויף
 איונגע, פאדלאגע. דער איפער ווענט, די איפעד געקראכן איז וואס

 פעל, פאק א נאך דיל אויפן געטון שליידער א האט אינדיאנערקע הויכע
 פרוי־ פון געשניצט ווי פנים, איר צעטרייסלט. זיך האט שטיפל דאס אז

 אײנ״ זיך האט אויגן, די אין פיגקל פורשטיגענעם דעם מיט פיין, נעם
וואולפן. אין געגעסן

 אפגע־ געווען זענען רייד די צעגודערט. דך האפן דריי אלע
 און חיות נאד גערעדט, וואלטן מענטשן נישט ווי גיכע, האקטע,

פייגל.
 אין קרוכ צום געזאגט דזשאן האט — הונגעריק זענען מיר —

י ענגליש.
 שניי, אויפן געוויזן טיר, די געטון עפן אן האט אינדיאנער דער

 פייכער די מיט געלעגן זענען אפגעצויגענע, פיבערס, צענדליק א וואו
:פיפער אונטערשטן אן ארויסגעשלעפט האט ער ארויף.

 דעב פארפאטשקעט נישט האפן הינט די אז האפן, ל$מיר —
פיפער.

 האט מעםער א װאו פוים, א צו געטון פייג א זיך פלינק האט ער



 מיט אייז דאס אפגעשיילט זאדעק, דעם אפגעשניטן ארט אויפן געשטעקט,
 פארפרוי־ דאס ארן ארומשמעקן, געקענט האבן היבט די וואר הויט, דער

קוילן. די אויף ארויפגעלייגט ער האט פלייש רענע
 פיפקעס די געשטופט אױװן, ארום צעזעצט זיך האבן מענער די

פאררויכערם. און טאבאק מיט
 דער צוגעברוינט. געווארן געקנאקט, געבלעזלט, זיך האט ס׳פלייש

 ארויסגעשארט האט אינדיאנערקע די הונגער. דעם פארגרעסערט האט ריח
 צעשניטן האט זי בלפך. א אויף צעלייגט זיי קארטאפל, געבראטענע די

 שפא* ליפן, די צווישן בראנפן פלאש די גענומען האט יעדער ס׳פלייש.
 דאס געהערט זיך האט שטילקייט דער אין און ארייננעטרונקען רעוודיק
קול. אויפן זיך באלעקן דאס ציין, די פון שניידן

געטון. זאג א וואולף האט - פלייש בעשמאק —
 אי-־ דער האט - ביבער א בראטן צו באך ווי וויסן דארף מען —

אנגערופן. זיף דיאנער

 טייל געוואדן. ווייכער א*ז אינדיאנער באם פנים שטרענגע דאס
 א האט ער אויסגעגלייכט. זיך האבן אויגן די ארום בויל, ארום קנייטשן

ווא״לפן: בא געפרעגט זיך און פלאש דער פון געטון צי לאנגן
 ,שװארי• א צי ״װײסער״, א ביכטו, ייד א פאר וואס —

? צער״

 אים ביט איך װאלט ,״שווארצער״, א געווען וואלט ער ווען —
 צו געטון זאג א און אנגעברוגזט זיך דזשאן האט — געגאנגען נישט

 א — ״שװארצער״ א און גופער א אים בא איז ,וױיסער״ א — וואולפן
שלעכטער.

 רוק א זיך אינדיאנער דער האש — דזשאן עלטער, בין איך —
 ף או געזעען — געשמייכלט האט פנים ס׳קופערנע און אויוון צום געטון

 ,װײסע״ נאר נישט יידן, ,שװארצע״ און ,װײסע״ נאר נישט לעבן מיין
 אינדיאנער^ ״שװארצע״ און ,װײסע״ אפילו נאר קריסטן, ״שװארצע״ און

 — האנס א וואולפן געגעבן ער האש — ״װײםער״ א ביסט דו וואס גוט,
 בי־ פארקויפן, איך ויעל דיר פעל, קיין נישט איך פארקויף >שווארצע"

 — אויגן די אין אים בא צ^שפילט פייערלעך דך האבן — פארקויפן ליק



 באהאלס היים, מיין פון אנטלאפו איך בין קריסט א״שװארצ,״ איבער
פאליציי. פ.ין אוים זיך

 א פון ווי געפיפקעט אריין, פייער אין געטון שפיי א האט ער
: אפגעהאקט גערעדט און קוימען

 ביבערס, געכאפט צוזאמען קריסט, א שותף, א געהאט כהאב —
 פיפי דער מיט געוויזן ער האט — זי געמאכט. זיך ס׳האט וראם וויזלס,

 א ווי שייגע, א רויקע, א געזעסן איז וואס איגדיאנערקע דער אויף קע
 אלע יינג. — זי אלט, בין איך ווייב. מיין איז דאס — נאט געשניצטער

 איז פאטער איר תער געוואוסט, נישט אויסגעטיילט, זי האבן דארף אין
 אריץ, שטוב אין גענומען זי איך האב געפעלן, מיר איז ס׳מיידל געתען.

 גע־ ווייב מיין איז דעמאלט פונקט אלט. יאר צען געווען, קינד א נאך
 גע־ מאמע, מיידלס דעם טאטע, מיידלס דעם געווארן בין איך שטארבן.

 זי אז אויסוואקסן. זאל זי געווארט, קליידער, געקויפט איר, פאר ארבעט
 איז זי איר. מיט געהאט חתונה איך האב יאר זעכצען געווארן אלט איז

 ליבע. סך קיין געבן נישט קען אלם, — איך ליבע. סך א דארף יינג,
 מיין גיט ער וואס נישט, מיך ארט ייגג, אויך קריסט, דער שותף, מיין
 קיין נישט קריסט, ״שװארצער״ א געווען שותף מיין אבער איז ..ליבע. ווייב

 איבדיאנער דער אז בארימט, זיך דארף, אין אוועק ער איז >װײםער/
 לעבט ער און אויסגעשפילט אלט, — איך ..גארנישט. צו טויג אלט, איז

 מיר װאס קנאפ, דיר ס׳איז מיר, איך טראכט אזוי, מיינעם. ווייב מיטן
 קייסט, ״שװארצער״ דו דערציילן, פרעמדע נאך דארפסטו ווייסן, דריי

 אינדיא־ דער — ם ע ד מיט האב איך און בארימען נישט מער זיך וועסט
 אוועקגעלייגט אים — רעוואלווער א קעשענע פון ארויסגענומען האט נער
הונט. משוגענעם א ווי

 ווינק־ די דערגרייכט נישט האט ס׳קיך־פייער שטיל. געווארן ס׳איז
 אי־ געקראכן געהויקערט, זיך האט ס׳פינצטערניש וואו שטיבל, פון לען
 אינדיאנערי די געזוכט געצונדן, זיך האבן אויגן תאולפס פעל. די בער
 דאס געמאכט פול פוטער, ס׳רויע פונאנדערגעווארפן האט וואס קע,

 האלז, אי, געקרעלט האט וואס חיה, פון ריח שטארקן דעם מיט שטיבל
נאז. אין

 שטעל א איגדיאנער דער זיך האט — ביבערן די אים ווייז —
געטון.



 טריט, שטילע יגעשטעלט זייט, א פרן ארנסערגעקרמען איז זי
 די ארן הענט די פרן אקסלען, די פרן געפאלן איז פרטער ס׳רויע חיהשע.

 די צווישן פרן איויסגעבלישטשעט האבן הונגעריקע, בררשטינענע, אויגן
 צר"־ אזרי געװען מעשה, דערציילטער דער מיט איבערגענרמען זיך פעל,

מענסשלעך. אזוי געלאזט,
1927



שטורם א

 אינדיאנער צװישן ארומגעשלעפט >זיך וואולף האט וואך גאנצע א
 געגאנגען נישט איז ער װיזל-פעל. ביבער־און אויפגעקויפט ,טרעפערס/

 יעדן געקענט האט אינדיאגער, זעקס־פוסיקער א פיט, פירער, זיין אליין.
 טייך. ארוס פאסטקעס די אן שטעלט מען וואו געוואוסט, ,טרעפער/

 דזשאנען, בא אפגעלייגט וואך דער דורך מען האט פעל אויפגעקויפטע די
 דארף נאענטסטן אין טהורה די אפגעפירט הינט אויף האט וואט

אריין.
 אג׳ געהאלפן האבן פיטן מיט וואולף פארנאכט, שבת געווען ס׳איז

 ני־ — היבט פיבף איינגעשפאנט האט דזשאן פעל. שליטן א לאדעבען
 אייב־ נישט זענען היבט די רוקנס. ברייטע מיט קאלטענעוואטע דעריקע,

 גע־ זיך פעל/ צווייטנס אין פיסק א גענורעט שפאן, אין געשטאבען
 גע־ זיך האט וואט גבורה, צופיל די זיך פון אפשאקלען געוואלט ריסן/

פיסקעס. די ארום שוימט
 אויפן באלעבאס דעם געוויזן פיט האט — וואולף מיטטער —

 אין זיין איר וועט ארום שעה צוויי א אין מיט, אייך כאפס — שליטן
דארף.

 צוגעקנעפלטן הינטערן רירעוודיקער, א הויכער, קיין נישט וואולף,
:הימל אויפן געטון קוק א האט צוויי, נאך סוועטער

ז פיט נעמען, אונז עט וועט לאנג ווי —
שעה. דריטהאלבן א —
גיין. מיר וועלן —

 שניי״שיך, די אנגעסון שליטן, אן אגגעשפארט זיך האבן ביידע
 פארשנאלט זײ אויערן־לאפנס/ פוטערנע די היטלען די פון אפגעקנעפלט

:דזשאנען צו געטון זאג א מיטאמאל און גאמבע דער אונטער



!פאר —
 א זיך האבן היבט די צרנג. דער מיט צעקוואקעט זיף האט דזשאן

 צר־ געווארן ווייל א אויף זענען פיס קורצע הינטערשטע די געטרן. צי
 די סקריפען. גענרמען האט שליטן דער און שניי צרם געפרוירן

דעם איינגעבראכן נישט כמעט טריט, דראבנע מיט געלאפן זענען היבט
 זיך האט שליטן דער ארן צווייטן דעם איינער געיאגט שניי, הארטלעכן
געגליטשט.

 הענטש־ פאר א אנגעטאן כוועטער, דעם פארקנעפלט האט רוארלף
 וועג אין אינדיאנער מיטן געלאזט זיך ארן עלנבויגנס די ביז קעס

אריין.
 ווייסע די איבעי געוויגט זיך ווייט, געווען שוין איז שליטן דער

 נידע־ מיטן אנטרייבער, מיטן הינט, די מיט צרנויפגעגאסן זיך פעלדער,
 א וואלקן, קריש א געשארט זיך האט ווייסקייט דער איבער הימל. ריקן

 האט גרויקייט דער פרן ן.רונעעצ אילץ איז דאלב יןא פינטעלע טרנקל א
 אויסגעשטשער• אן ווי לבנה, שטיקל אפגעגריזשעט אן ארויסגעררקט זיך

שטערן. א געבלישטשעט האט שטשערב דעם אין ליפ. בעטע
 אין פאסטקעס אלע זענען זיך, באווייזט שטערן דער אז -

 פויל פרל א פיפקע דער פרן געטרן צי א פיט האט — פרל, הימל
רויך.

 ווארלף האט — חיות? אויך אינדיאנער באפן טויט נאכן וואס, —
געשמייכלט.

איצט. מען כאפט דארט —
ז פעל די אייך בא קויפט ווער ארן —
קויפן. *װײסע״ ארן באפן מיר —

 געווארן. אנטשוויגן איז ארן ליפן דינע די אנגעצויגן ה$ט פיט
 יאבי זיין, נישט ס׳זאל וואס געגעבן, וואלט גערעדט, ווייטער וואלט ווארלף

 צווייטן דעם אזוי שוין זיך שלעפט ער שמרעס. דעם איינצרפעדעמען
 בלייבן צר אוים אים ס׳קרמט ווען שטענדיק, ארן אינדיאנער מיטן ווינטער

 כאטש פארטרייבן רייד די רעדן. אים זיך ווילט ארנטערוועגנס, פיטן מיט
 ליידיקייט, דער פאר שרעק איינגעבוירעיע די שטילקייט, אירמיקע די

 הערל ווילסטר — מענטש א דיר לעבן שפאנט אנטקעגן. דיר גייט וואם
 ביימער, נאקעטע מיט מער רעדט שווייגער, א אבער איז פיט ווארט. א



 בדים, א פארביי ער גייט וואולפן. עיט ווי וועג, אויפן באגעגנט ער וואס
 אין צייכן א מאכט ארויס, עם ער שלעפט מעסער, א שטעקט עם וואו
 שוין אים ס׳דארף ווייטער. שפאנט און אריין צוריק שטעקט קארע, דער
זאגן. עפעס זאל ער טון שפאר א גוט

 שטערנ־ מיט געווען פול איז שניי דער צוגעפאלן. איז נאכט די
אויגן. די געבלענדט דלעך,

 קעל* געווארן ס׳איז אנדערהאלבן. ׳שעה א אפגעגאנגען איז מען
 מען וואס הולות, מיט געווארן פול זענען אויערן די ווינטיקער. טער,
 און וואר צווישן מחיצת יעדע פארווישן וואס אבכאפן, נישט קען

,חלום.
 פוילישע דאס ארויסגעוויקלט דך האט שניי־שיך די פון שארן מיטן

 דאס טאטע, דין מאמע, דין געווארן. געבוירן איז וואולף וואו שטעטל,
 אויגן, די אויס זיך קוקן וואס מאנטרעאל, אין קינדער די מיט ווייב

 ס׳איז אהיים. קומט ער ווען באן, דער בא חודש יעדן אפ אים ווארטן
 ווי געהערט קאפ, דעם געטון דריי א האט ער געווארן. ווארעם .דואולפן

אים. רופט פיט
? פיט וואס, —

 גערופן. האט ער נישס — פלייצעס, די געטון חויב א האט פיט
 שטיל, געווען ס׳איז איינגעהערט. זיך ווייל, א שטיין געבליבן איז דואולף
 גע־ אריין, מויל אין פינגער צוויי אריינגעשטעקט האט ווינט דער בלויז
 אויסגעשטשערבעטע שטיקל דאס שניי. כמארעם געשרויפט און פייפט
געזעען. נישט מער מען האט שטערן מיטן לבנה

 צווישן געדרייט דך קעלט, א אנגעלאפן איז פינצטערניש דער פון
 אויף געווארפן זיך רעווע א מיט און וועג דעם פארלאפן שניי, פלאכטעס
 האט וואס פיט, נישט ווען רעדל. א איז דרייען גענומען אים וואולפי,

אריין, שניי אין איבערגעקערט זיך וואולף וואלט דערכאפט, אים
 גע־ אויגן, די געריבן דך וואולף האט — ? הא זאווערוכע, א —
 האט ער פארוואס געטון, באנג אים ס׳האט און פיש א ווי לופט שלונגען

שליטן. מיטן מיטגעמאכט נישט דך
 פון אפגעבוגדן איגדיאנער דער האט — שטורם א אן ס׳קומט —

שטריק. א דך
פיט? גיין, צו ווייט נאך —



מייל. פיר א —
 הויזן, די אונטער פארקראכן איז גאסער, א שניי, משוגענער א

 גע־ לויז זיי קליידער, די צעבלאזן האט ווינט יער אויגן. די פארשאטן
 װאולף קעלט. שטיקלעך בייסיקע בעקראכן זענען לייב איבערן ארן מאכט
 ארוס געזוכט שווער, געאטעמט פגים, צום העבט די געטון כאפ א האט
אינדיאנער: דעם זיך

? פיט דא, זיך טוט רואם —
 די ארום האלט העגט די און פיס די גיין באם צעשפרייט —

 געגעבן פיט האט — טרייסלען נישס אזוי אייך װינט דער װעט באקעס,
 פאר־ נישט זיך זאלן מיר פעסט האלט — שטריק פוגם עק איין וואולפן

לירן.
 גע" זיך האבן מויל ארום שנייעלעך די געסאפעט. האס וואולף

 א ווי געשלעפש, זיך האש ער פארע. אייגענער דער פון שמאלצן
 ווינט דער העט זייטן אלע פון און אויגן פארמאכטע מיט בלינדער,
:גערעוועט
דו-ו-אווי —

 פון גרונט שטיק א ארויסגעריסן שטורם דער האט מיטאמאל און
 איז און פלעמלעך אויגן די פאר דערזעען האט ער פיס. װאולפס אוגטער

 געהאס צייט האט ער איידער אדיין. שניי אין נעז דער מיט געטון פאל א
 די אויף געשטאנען ווידער שוין ער איז ליגט, ער װי ארומצוקוקן, זיך

 גע- האט פיט צווייען. אויף צעבראכן געווען איז שניי־שוך איין פיס.
 רחפנווג העבן זעל אלײן ודאולף געלאזט נישט שטריק, דעם שלעפט

 האט שניי־שוך אן פוס דער װײמער. אוועקגעהינקט האט ער זיך. אויף
 וואולפן האש דאס קני. דער איבער ביז שניי אין זינקען צו ענגעהויבן

אפגעשטעלס. זיך האט ער און אויסגעפאטערט
פיט? מען, טוס װאס —
׳ געגאנגעץ —
שניי? אין דאך כ׳זינק —
העלפן. גארנישט מ׳קען —

 נאכגע־ האט רואולף ווייטער. אוועקגעפאטשט האט אינדיאנער דער
 אייג- איז פוס דער חיה, אונסערגעשאסענע אן ווי געוואקלט זיך הינקט,

 שפיץ־ די פון געװאקסן זענען וואס נאדלען, פיט געווען פול געשלאפן,



 $ — טראט א זינק, א — טראט א פלײש. גראבן איבערן ביז פינגער
 װעט אים מיט װאס טראכטן, געװאלט נישט שטיין, געבליבן איז ער זינק.
 האט אויגן פארמאכטע האלב די פון אויסגעגאנגען. זענען פחות די זיין.
 אראפלאזן, געװאלט זיך האט ער ליכט. ביסל לעצטע דאס געשפארט זיך
 נישט מער זיך פוס, אײנגעשלאפענעם דעם אויסגלײכן שטײט, ער װאו

 אויסגעוואקסן, איז פיט שניי. דעם נישט װינט, דעם נישט אנטקעגנשטעלן
 אויגן.. די געעפנט ברײט האט װאולף אז האלז, פארן געטון כאפ א אים
:געשריגן האט אינדיאנער דער

 1 ארט אויפן דא דיך איך דערשיס נישט אז פארשאלטענער, גײ, —
 צוגעשטעלט װאולםן האט אינדיאנער דער און — !דיר איך זאג גײ,
רעװאלװער. א קאפ צום

 אױפגעזוכט, ערגעץ־װאו זיך האבן כחות פארלארענע װאס נאר די
 אים איז טויט פארן שרעק פון פיס. די אויף װאולפן געטון שטעל א

 דעפ געטון נעם א פעסטער האט ער אויגן. די אין געװארן ליכטיקער
 גע• לאז א זיך און קאפ דעם אײנגעבויגן פויםטן, די אנגעבײלט שטריק,

 ליפן די װאס געהע־ט, נישט האבן אויערן די װיגט. אבטקעגן טון
:פרעפלען

גאט!״ קינדער, און װײב מיין אויף רחמנות ״האב
 געשראגן זיך צייט, אשעה אפגעלאפן הינקענדיקער א ער איז אזוי

 רײסט זאװיערוכע די ווי געזעען, נישט האט ער אימפעט. בלויזן מיטן
 אי־ מעםט װינט דער און זײ פארשיט גריבער, גראבט שניי, בערג אוים
דרענגער. מיט ווי פיס, די איבער פלייצעס, די בער

 און אויגן די פארמאכן צוזעצן, געװאלט שטארק אים זיך ם׳האט
 סײ װי סײ שוין װעט ער ווילן. זײ װאם טון שניי, דעם וויגט, דעם לאזן
 געװארן זענען פיס די קינדער. די נישט סעוייב, נישט זעען נישט מער

 גע־ זיך שניי, אויפן אראפגעלאזט זיך ה$ט ער פרעמדע. הילצערגע,
בעטן:

 .,גישט. מיך טרײב אפי ..מיך. דערשיס פיט, מיך, דערשיס —
נישט... מיך טרײב הארץ, אין גאט האב

 פלעשל א מיט װאולפן איבער געשטאנען איז אינדיאנער דער
:ארײן מויל אין געגאםן אים בראנפן,

 פלײצעס די אויף פריער דיך כ׳נעם װען ,.אויגן. די עפן אזוי, —



 דארף, פון מייל האלבע א איצט ..געוואדן. דערפררירן ביידע מיד זואלטן
..דערטראגן. דיך איך וועל

 אריבערגעװארפן אים געסון, הייב א וואולפן האט אינדיאגער דער
:דארף צום געשניטן און קאלב א װי פלײצעס, די איבעד

 דין דיר וועט אזוי האלו, מיין ארום הענט די מיט זיך האלט —
< אוה י וועטער הינטיש א אוה, ..ווארעמער.
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ן ט ב א י קאמעד

 קאמי־ מיטן טדאגיקער דער חברים, צוויי די זעבען ווינטער באבן
 אן אן און איבערצובייטן הויזן פאר א אן דירה, א אן געבליבן קער,

הוצאות. אויף דאלאר פאר א בארגן צו וואו אויסזיכט,
 יידי• דער געריכט. נישט זיך זיי האבן ווינטער שווערן אזא אויף

 צווייטן נאכן פאך איין געשטרייקט. האט ניו־יארק פון ארבעטער שער
 גע• זיך האבן װאדעװיל־הײזער טעאטערס, ארבעט. די געווארפן האבן

 געשפילט האבן געבליבן, זענען וואס די, און סעואן, אינמיטן שלאסן
בענק. האלב־ליידיקע פאר

 דירה. די געביטן מאל דריי ווינטפר דורכן האבן חברים צוויי די
 זומער, דעם אויסגעקוקט האבן זיי געלט. געבליבן שולדיק אומעטום

 אפצוכאפן זומער״הייזער די אין געהאפט בערג, די אין געקליבן זיך
,* כוחות. די

 מיט פארשוין א טראגיקפר, דער לואי, איז יוני ערשטן דעם
 שוואר־ נאך מיט און איטאליענער, אפארליבטן בא ווי אויגן, שווארצע

 צום צוגעשטאנען באקן, די פון העלפט דער אין ביז ״באטשקעס״ צערע
:קאמיקער

וועג. אין זיך מיר קלייבן היינט נאך בערנארד, —
 מיט מעגטשל א קאמיקער, באם האט — ? געלט געקריגן האסט —

 נישט זיך מוסקול קיין רויך, מיט דורכגעקאפטשעט פנים, איינגעפאלן אן
רעדן. בשעתן געטון ריר קיין

 באלע־ די זי, ווארט דערצו ? קריגן צו געהאט איך האב וואו —
 דין זיין געטון נעם א לואי האט — באצאלן, איר זאל מען באסטע,
 גע" און קאפעלוש דעם אראפגערוקט וואויליינגעריש שטעקעלע, יאמשן



 זיך איז עם ווי וועלן מיר — אריץ. וועג אין לאזן צי זיך גרייט ידען
געגאגגען. נו, דערשלאגן,
 העמד א — פארמעגן גאנץ זיין איינגעפאקט האט קאמיקער דער

 ארומ־ זיך האנט־־וואליז, אפגעקראכענער אן אין — קעלנער עטלעכע מיט
 אים בא איז ס׳פנים און פארגעסן, נישט עפעס האט ער צי געקוקט
טראגיש: געווארן

אכלען. צו עפעם מיטנעמען דארף מען —
 האט — טאלער, צוויי קנאפע כ׳האב בערנארד, געזארגט, נישט —

געטרייסט. אים לואי
 קאמיקער דער פריער. ארויסגעשארט זיך האט טראגיקער דער

 אג־ ארויסגיין פארן און שפייעכץ מיט בלייפעדער זיין געמאכט נאס האט
וואנט: ווייסער דער אויף געשריבן

~ י לעבן מיסעס "גוט־באי, —
 מיטן צוגעפארן עסן, איינגעקויפט זיך זיי האבן גאס דער אויף
 אספאלט־ מיטן אוועקגעלאזט זיך דארט פון און יאנקערס ביז עלעווייטאר

וועג.
 דער האט — בערנארד? איינציקע, די זענען מיר מיינסט, דו —
 ווינטל א וואס געהאט, הנאה קאפעלוש, דעם אראפגענומען טראגיקער

 איבערן זיך שלעפן מענטשן מיט וועלט א — האר, זיינע מיט זיך שפילט
לאגד.

זיך. שלעפן טרעפפס — מענטשן קיין נישט —
 מימן געשפילט זיך לואי האט — וואס? איז טרעמפס, אז און —

שאפ. א אין פינצטערן צו ווי בעסער, אלץ — שטעקעלע,
 צוגע־ קאמיקער דער האט — שיך, האסטגאנצע גוט, איז דיר —

היגקט.
דו? און —
 גלע" אפערא ווי פאדעשװעס די אין לעכער צוויי כ׳האב —

זער.
 בארג־ארויף, געלאפן איז אפגעפוצטער, אן גלאנציקער, א וועג דער

 די בלוין האבן געשטערט טראט. דעם געמאכט לייכטער בארג־אראפ,
 גע־ פייף, א מיט אומדערווארט אנגעלאפן זענען וואס אויטאמאבילן,

אריין. גראז אין פוסגייערס די טריבן



 א אויף פארקירעוועט זיך גערעדט, נישט כמעט האבן חברים די
 יעדן מיט געהויבן זיך האט שטויב דער רואו וועג, ברוקירטן שלעכט יא

פארבייגעפארן. איז וואס אויטאמאביל,
 ס׳פנים און צוגעהוסט הינטערשטעליק, געבליבן אין קאמיקער דער

סעפטעמבער. סוף אוגערקע אן ווי געלבלעך, געווארן אים בא איז
 — צוואנציק, ניינצען אין ווי זומער, גרטן אזא האבן מיר ווען —

אנגערופן. זיך שטילשווייגן לאנגן א באך טראגיקער דער האט
 עס — אפגעזיפצט, קאמיקער דער האט — צייטן, יענע אוועק —

 געווארפן זיך האבן מענטשן ווען מלחמה, דער נאך באלד געווען ז אי
געלט. מיט

 קאמיקער, פונם היפוך דער פריילעכער, א געווען בטבע איז לואי
 ערגעץ שטענדיק פיים, צום דערגאנגען זעלטן איז שמייכל א וועמען בא

געווארן. צערונען וועג אויפן
 צו אנגעהויבן בערנארדן בא האבן פאדעשוועס אויסגעריבענע די

 אטעם. איין מיט מייל צען שפרייזן צו געווען געוואוינט נישט בריען,
 וואס זעמדלעך, די און אפעטיט דעם פארשארפט לופט די האט דערצו
 געשטאכן האבן פאדעשוועם, געלעכערטע די דורך פארקליבן זיך האבן

פינגער. די אין
 רועג, פון אראפ בערנארד איז — איבערציכאפן, עפעס צייט —
אדיין. טאל אין געלאזט זיך זאקן די אין און שיך די אויסגעטון
 ברויט, ארויסגענומען בוים, א היגטער צוגעזעצט זיך האבן זיי
געגעסן. און אויפשניט
 א וראויל־ברודעריש אויסגעוואקסן, איז פארשוין פארדעכטיקטער א

געטון: פרעג
דרויב? אביסל אפשפארן קענט איר —

 נישט, אז זאגן, געוואלט האט אנגעדראלעוועטער, אן בערנארד,
ווערטער: די ארויסגעכאפש אים לואי האט

סענוויטש. א נעם —
 וויקל א קני, די אויף אראפגעלאזט לייכט זיך האט פרעמדער דער

 אנגע- ציגארעט, א אויס וויקלט מען ווי ברויט, צווישן ס׳פלייש געטון
:פאסאזשירן צוויי די באטראכט און מויל פול א שטאפט

? הא קאמעדיאגטן, —



קאמעדיאנטן? װי אויס, דען מיר זעען—
געשפייכלט. גוטפוטיק אריגן זיינע האבן — פיעכאטנע, ווי—
ביסטו? וועד און —
 8 חברה, הערט, שטאטן. פארייניקטע די פון בירגער א ? איך —

 די באך צוגיין. אהין לאמיר פערד־״רייסעס", זענען פונדאנען מייל פינף
 קלימפערס. פאר שייגע א אפשוימען באים די בא איר קענט ״רײסעס״

 פרעמדער דעד האט — ? איר "פאני״־שטיק, מאכן קען אייך פון ווער
לואין. אויף געוויזן

בערנארד. פריינד מיין — איך נישט —
אוים. נישט עס ער זעט קוק אויפן —
 — מענטש טרויעריקער א זייער טשאפלין טשארלי איז לעבי אין —

 ארוטי* די אז אויג, אן מיט געטון קוועטש א מאדנע אזוי בערנארד האט
צעלאכט. זיך האבן קע

 אויפגע* זיך פרעמדער דער האט — ? טשארלין קענסט דו —
שטעלט.

געשפילט. צוזאמען אים מיט כ׳האב —
 גע* קיצל א פרעמדער דער האט — לץ, א טאקע דאך ביסטו —

 זעען צוגיין מיר וועלן — באפל, פארן פינגער א מיט קאמיקער דעם טון
"רייסעס". די

 צוגעקנעפלטע די אפגעצויגן לואי האט — גרייט, בין איך —
? בערנארר דו און — הויזן,

פארלירן? דא מען קען וואס —
 איד בערנארד געשפאסט. גערעדט, דרייען, אין געגאנגען זענען זיי

 אים, מאטערט הוסט דער אז פארגעסן, האט ער אנדערער. אן געווארן
 הינטער לוי צוגעפייפט, טאקט, צום גיין גענומען צווייג, א אפגעבראכן

מיליטער. אפטיילונג אן נאד פעבטשן, צוויי געגאנגען גישש וואלטן אים
 דעם וועגן גערעדט האבן באגעגנט, באר האבן זיי וועמען אלע,

 פאדגעסן, געמאכט במעט קוראזש, צוגעגעבן האט דאס פערד־אויסשטייג.
 האבן זיי פיגפצען. געווארן איז אויסשטייג־פעלד, צום מייל פינף די פון אז

 אויס־ אויפן אלעמען. נאך געווען שוין ס׳איז אוונט. אין דערשלעפט זיך
 ס׳פערד* צוגענומען נעגערס, עטלעכע ארומגעדרייט זיך האבן שטייג־פעלד

מיסט.



אוועקגעשטעלט. זיך אקטיארן די האבן — ? איצט מיר גייען וואו —
 האט — אייך, נישט מיידן, מען וועט פארפירן קומט, קומט, —

 אין פונקט געקומען זענען מיד — געטרייסט, זיי פיעמדער רעד
צייט.

 הייזל, פארווארפן א צו געשלעפט זיך זיי האבן אויסגעמאטערטע
 מען האט שויבן די דורך פענצטער. אלע אין געווען ליכטיק ס׳איז וואו

 פון בראנפן געטרונקען טישן, לאנגע בא געזעסן זענען יונגען ווי געזעען,
מיידלעך. האלב^אויסגעטוענע מיט געשטיפט און גלעזער

 אויפגע* האט ער געטון. וועק א זיך האט בערנארדן אין לץ דער
 אנגעשטעלט קאפעלוש, דעם אויסגעשפיצט רעקל, פון קאלנער דעם שטעלט

 אד־ אן פון ווי געזאנג, מיטן און פלייט, א ווי שטעקעלע, יאמשענע דאס
הייזל. אין אריץ ער איז קעסטער,

 די פאטשעריי. א מיט פייפעריי, א מיט באגעגנט אים האט מען
 גלאן א מיט געווען מכבד איב פלאץ, געמאכט האבן יובגען האלב־שכורע

 מויל-הארמאגי־ א ארויכגעכאפט האט יונג דערוואקסענער נישט א בראנפן.
צוגעהאלפן. האבן שיקסעס די און קע

 אדיין. קאפ אין געטון שלאג א קאמיקער דעם האט אלקאהאל דער
 זיך ליפן, די צו פיבגער יי דר צוגעשטעלט לוסטיקער, געוו^רן איז ער

אויפגעריסן רהבותדיקער אלץ שטארקער, אלץ פייפן מיטן און צעפייפט
יונגען. די פון געשרייען די שיקסעם, די פון געזאנג *דאס

 גע- טאנץ דער אין רגע יעדער מיט טאנצן. אנגעהויבן האט מען
 פון איבערגעגאנגען זענען שיקסעס די פארשייטער. הפקרדיקער, ווארן
 פיס, די אויף געהאלטן קוים זיך האט בערנארד צווייטן. צום יונג איין

 אל־ דער פאלן. נישט זאל ער וואנט דער אין פלייצעס די אנגעשפארט
 און טרערן מיט פארגאסן זיי אריץ, אויגן די אין געשלאגן האט קא־אל

 פארלעך זיך שארן איינציקווייז ווי געזעען, ער האט טרערן די דורך
 נענ״ קומט שיקסע, א מיט זיך טראגט לואי חבר זיין ווי געזעען ארויס,

 דער און דיל אויפן איבער אים לאזט מיט, אים שלעפט נענטער, טער,
פארשווינדט. עולם גאנצער

 אויף אים לעבן אויפגעכאפט. קאמיקער דער זיך האט באנאכט
 בעגאסן, האט רעגן א געכראפעט. און לואי געלעגן איז וועראנדע דער

דורכגעווייקט. זיי

(6) אשו אפא י.



 פארהוסט. זיך בערנארד האט פונדאנען, קום פיטש-נאס, כ׳בין —
 שטיי" די אויסגעגלייכט קוים זיי האבן דורכגענעצטע צעקנייטשטע,

 געורען נישט אליין חלום, א אויף ווי הייזל, אויפן געקוקט גלידער, פע
 שייער אפענעם אין פארקליבן זיך און פאסירט נעכטן ס׳האט וואס זיכער,
 אייבגעשלאפן. גלייך ער איז אוועקגעלייגט, זיך האט לואי ווי היי. אויפן

 גע" היי־שטויבעלעך, די זיך פון געטריבן געקרעקט, זיך האט בערנאדד
 מקנא און אנטרייבן נישט לאנג וועט ער אז געשראקן, זיך טרוקן, הוסט

שלאפט. ער וואס טראגיקער, דעם געווען
1925



קרילנגרעבער

 נעלי געענדיקט. זיך מיטינג דער האט נאכט דער אין שפעט
 פ,*ן געקניפט געווען וואלט ער ווי רירעוודיקער, א מאגערער, א סאן,

 גע- נ-שט איז ער אינדרויסן. ארויס ערשטער דער איז דראט, .ברוינעם
אהיים. געטראגן זיך האט ער — !אנגען

 האבן וואס קוילנגרעבער, טויזנטער די פאר געליטן האט נעלסאן
 — עס האט געהייסן שטרייק. דעם פארלוירן הרנגער וואכן צוואנציק אך1

 יענעב פרגקט, דעם נאכגעגעבן האבן באלעבאטים די געווארנען. האט מען
 וואה קוילנגרעבער, א יאר דרייסיק שוין איז רואם נע?סאן, ער, פתקט,

 אררטגע זיך האט טינעט, אין לעבן האלב א ווי מער פארבראכט האט
 פאר; װי ערגער, פיל באדינגרנגען די זענען געווינס נאכן אז זעען,
ייק. שט,*

 גע- געהאט. נישט נעלסאן האט ארבעטער די צו תרעומות קיין
 ה^ט ער קינדער. און ווייב מיט לאנג וואכן הרנגערן הייסט וואס ווארסט,

 אייגענעב דעם עיקר דער ארן שטרײק פרנס אנפירער די גאשרלדיקט
 מיט; ער האט נעכטן נאך ירניאן. דער פרן סעקרעטאר דעט פיטן, זרן,
 באלע־ די טאר מען אז איבערגעצייגט, אים שמרעס, לאנגן א געהאט זרן

 פיט וואס. נישטא סיי־ווי־סיי איז פארלירן צר ארן נאכגעבן נישט באטים
איבערקערעניש. אזא מיטאמאל ארן איינגעשטימט. האט

 איבער געשפרייזט פארדאכט, יעדן זיך פ-ן געטריבן האט נעלסאן
 זע־ באראקן בלינדע גרויע, גראז. אן ביימער, אן טאל אפגעלעגענעם אן

 געז>סן זענען טרעפלעך די פאר שטח. גאנצן איבערן צעווארפן געווען בען
 אר! מענער די אויף געווארט פיר, צר דריי, צר ווייבער קוילנגרעבערס די

הערצער. שווערע די אפגערעדט יך1
 האט — הינט די באפאלן, מיך זיי זענען נאכט דער מיטן אין -



 שטוב, די איבערגעקערט — קול אויפן גערעדט אירלענדערקע הויכע א
 פאר מעוט אייניקע — אפגעגילט האט דזשאנען .. דזשאנען. געזוכט
 ברענן גענומען זיי האבן כעס פון אפגעצויגן... ער האט קומען זייער

 קינדער, צוויי די מיט מיך און טיש פון פיס די אויסגעריסן בענקלעך,
..שטוב. פון ארויסגעיאגט האלב״נאקעטע, פארשלאפענע,

 אן האט — װארעמער געווארן זענען נעכט די וואס גוט, נאך —
אפגעזיפצט. העכער, ווי ברייטער איטאליענערקע,

 האט — ארויסגעיאגט אויך ווינטער וואלטן זין הינטישע די —
 בויך. איר אויף הענט קליינע די געהאלטן ביינער און הויט פאלקע א

אינגאנצן. זי ווי געווען, גרעסער איז וואס
!געטריבן ערשט עאקע זיי האבן ווינטער —
!סוף א נעמען שוין װעט באנאכט היינט —
!סוף א נעמען מוז —
 די פון פאלט מען — נ־שטא אויך כוח קיין טאקע שוין ס׳איז —

שטרייקט. מען ווי וואכן, צוואנציק איבער פיס.
 די געטון נעם א איטאליענערקע די האט — סטיפען דיין —

 ארנכלעך נעכטן האט סטיפען דיין — האנט א פאר פאלקע טראגעדיקע
אויגן. די ישן צוו נישט-גוטן דעם געהאט ארומגעווירטשאפט,

 טראגעדיקע די האט — פעקל א כ׳שלעפ וואס לייק, נישט וויל —
הענט. ביידע מיט בויך דעם פארשטעלט

!פארגעניגן ס איבער ם י א מען ניט —
 זיך; שלאגט ער — ליידן גישט וויל ער אזוי זיך ס׳רעדט —

דיינער! קוימעגקערער דער
 3פ איך בין קלעפ, די פון געמפילט גישט האב איך אז —

פאלקע. דער בא געציטערט אפגעשפאלטנס, אן ס׳קול, האט — אייזן
ז שכור דער געוואלט, ער האט וואם —

 האט ער וואם קינדער, פיר די עסן געבן נישט קאן ער אז —
 ט פארענטפע ס׳ווייב אז אויסגעזעען, האט — פינפטס קיין נישט ער וויל
אים.

י ארומגעקוקט זיך שפעט צו ־-
• פרעטענזיעס זיי האבן דערבאך חזירים, די ווי קריכן —
1 אזוי אלע —



 איטאליענערקע די האט — ׳ שלאגן א געגעבן אים כ׳וואלט —
 די אריינגעכאפט וואלט אליין זי ווי בייזער, אזא מיט געטון זאג א

קלעפ.
 — נישט מאלעד קיין אויך איז אן, אמאל מאקלט מאן א אז און —

!נעלסאן מיסטער איז אט — ארייבגעווארפן אירלענדערקע די האט
 איטאליענער• די האט — נעלסאן? מיסטער זיך, הערט וואס —

מיטינג? נאכן שוין — געטון שטעל א זיך קע
 פרעמד א מיט געזאגט נעלסאן האט — שטרייק דעם געיואונען —

 מארגן — געקנײטשט בייז זיך האבן מויל פון וועקלען די און קול
ארבעט. דעי צו ־פרי

 די אין געפאלן הענט, די פאר געכאפט זיך האבן ווייבער די
געקושט. זיך ארעמם,

 טאל, אפענעם שטילן, איבערן געקייקלט שוין זיך האט טומל דער
 און טיר אין אנגעקלאפט שטארקער, העכער, זייטן, אלע פון געקומען

 קינ־ מיט מאמעס שויבן. די אין אויפנעטוקט האבן פלעמלעך פענצטער.
 זיך צעגודערט, זיך האבן הענט די אויף פיצלעך מיט העבט, די בא דער

 פון אנגעקומען זענען וואס קוילנגרעבער, טויזנטער די מיט אויסגעמישט
 גע־ איז ווער המון. איבערן אויסגעוואקסן זענען אנפירער די מיטינג.

 א אויף געשטאנען איז ווער אקסלען, איבערגעגעבענע אויף זיצן .בליבן
 געוואונענעם דעם וועגן לעבן און לייב מיט גערעדט — פאס לייריק

צוגעהערט. נישט זיך האט קיינער שטרייק.
 אויף איינצוגיין געטריבן אים האט וואס יחיד, פוגם זארג די

 פרייד שטיקלעך צערונען. איז ג ר א ז די הונגערן, צו גישט אבי פשרות,
 אויף געפאלן טאל, פון ווינקעלע יעדן אין געפאלן געטאפלט, זיך האבן

 א פון קלאווישן ווי גרייט, געשטאנען זענען וואס המון, פון טויזנטער די
נאכט. דער אין געפראלט האט געזאבג דאס און - פיאנא מעכטיקער

 זיך האבן וואס סלאוואקן, פאליאקן, איטאליענער, דער, אירלע
 אייב־ האבן אלע לשון, זיין אויף יעדער געגודערט צונויפגערעדט, קוים

 פון וואסער איין זיך אין זאפן מענטשן ווי פדייה די זיך אין געזאפט
 קריוודעט טרינקען מיטן אז דערביי, נישט טראכטן קוואל, שלאגעדיקן א

צווייטן. באם צו גארנישט נעמט קיינער ווייל עמעצן, מען
 דער אין אמט קיין פון הערן געוואלט גישט האט וואס נעלסאן,



 דער- האט חברים, טויזנטער די פרן אויסטיילן געוואלט נישט זיך יוגיאן,
 אץ שטרייק. וועגן געטראכט נישט מער פארדרוס, דעם זיך אין שטיקט

 איד איינס, אים מיט געווארן המון, מיטן אויסגעמישט דך האט ער אז
 לים־ א איז געבליבן נעלסאן. אליין, ער אפילו זון, הויז, — פארשוואונדן

 װעט און האבן נישט דארף נישט, נאמען קיץ האט וואס פרייד, טיקע
 יאד דרייהיק איבער — חלק זיין האט נעלסאן וואו פרייר, א האבן, גישט

ארבעט. שווערע
 האס פלייצעס, ברײטע אויף קאפ גרויסן א מיט נידעריקער, א

 פץ ארויסגערוקט זיך קויל, גלובע א ווי מארקאפטשעטער, א דזשא־
 און וועג דעם נעלסאנען איבערגעשניטן האט ער ארבעטער. קיבקע א

זייט: א אין געטון נעם א אים
 יושת קיין נישטא נעי׳סאן? ברודפר שמחה, די איז וואם -

 פאר- האט מען ..פיט. דיין אץ דזשאן מייק, ..נישטא. דיר, איך זאג
..שטרייק. דעם קויפט

איטאליענעת צום צוגעשטאנען נעלסאן איז — ? פאקטן האסט —
 בא* אז איך, ווי גוט אזוי ווייסט דו ? פאקט! איך דארף וואס —

געלט! קיץ בחנם נישט צאלן סעס
גישט! געוויס —
 דיין געלט! געקריגן האבן לעבערם, הינטישע די זיי, אץ —

מיילער! די פארשטופט ,גענג/ גאנצן דעם אלעמען, האט פיט
, פיט? מיין —
 איטאל־ענער־ דער האט — סטיפען, העי סטיפענען. פרעג יא. —

 3 פון מיט דער אין געשטאנען איז וואס פאליאק, דעם געטון רוף א
נישט! גלויבט נעלסאן - געבונטעוועט זיי און קוילנגרעבער רעדל

 אונטערגעקו- סטיפען איז — געג־ויבט נישט אויך האב איך —
 געטץ הויב א אומגערעכט מאל צו מאל פון שטיל, גערעדט מען,

 אץ קעלי מיר צו קומט נעכטן - טויב גפווען וואלט ער ווי ס׳קול,
 סײ״װי־■ איז שטרייק דער אז נאר, קיץ זיין נישט דארף מען אז זאגט,

 זע* קיין נישט קאפ, אין שכל האבן דארף מען ..פארשפילט. סיי
 קיילנגרע• די מיט ,קראט!", די מיט טון נישט זאל מען וואס ..געכץ.
 ןאו _ ארבעטן שטעלן שוין זיך אבי צופרידן, זיין זיי וועלן בער,

געלט. קעשענעס פולע מים געקלימפערט קעלי האט מעשה בשעת



 מעקמילערן, דערהרגעט האסט — אים איך פרעג — קעלי —
? קוילנמאגנאט געשוואלענעם דעם

 מיר פעלי האט — פיטן? מיט טון רעד א כ׳זאל װילסט —
איינגעיוימט.

? וואס אז —
ארבעטן. שטעלן מארגן זיך זאל מען —
מיינסטו? וואס —
 "דעם־פיל", קיין נישט זיי און סטיף, געפגרט, נישט דיך מאך —

? ^גוט־באי״ א איז פיט ..מיין. איך וואס ווייסט, דו
 אפגע־ נישט אויפדערנאכט גאנצן דעם האט וואס פארדאכט, דער

 אים האט עם אים. אין געזעסן פעסט שוין איצט איז נעלסאנען, לאזט
אהיים. געטריבן

 אהין געקענט נישט שטיבל, זיין ארום געדרייט דך האט נעלסאן
 מיט געלסאנען איבערגעלאזט געשטארבן, מאמע פיטם איז דא אריין.

 מיש געגרויסט זיך האט קוילנגרעבער דער קיבד. יעריק דריי א
 אפגע* זיך האט נעלסאן, ער, וואו דא, אנפאנגען וועט ס׳ייגגל — פיטן

 וואס פיט, קוילנגרעבער. א בלייבן שוין וועט נעלסאן, ער, שטעלט.
 פירער א זיין וועט עקשנות, אויסדויער, פאטערס דעם געירשנט האט
געווארן. איז ער און

 אפגעטון דא האט מען אז זיכער, געווען איז קוילנגרעבער דער
 אין האבן זאל פיט זיין אז גלייבן, אבער געוואלט נישט זאך, מיאוסע א

 בישט טרינקט, ער נישט גארנישט. דאך דארף יינגל דאס האנט. א דעם
געהאלט. ס׳גאנצע פאטער דעם אוועק גיט רויכערט, ער

 ערשטע דאס טיר. די געטון עפן אן נעלסאן האט אימפעט מיט
 פאר* געווען איז וואס שרייב־טיש, זונס צום צוגעגאנגען איז ער ווי מאל,

 גענומען שלאם, דעם אויפגעבראכן ער האט קלעפ עטלעכע מיט שלאסן.
 יעדעס איבערגעקוקט האט פאטער דער פאפירן. די צווישן גישטערן

 דער אז געווארן, זיכער אים ס׳איז פאפירל, פארשריבן יעדעס קוויטעלע,
צייט. יאר א איבער באלעבאטים די בא שוין דיגט זון

 אויף *עשאטן אמאל מיט זיך האט לעבן קוילנגרעבערס דעם
 זענען גוף אויסגעהונגערטן אויפן קבופן שטאלערנע די פיץ־פיצלעך.

 זיך זאל וועד שמעלצן. גענומען זיך פונאנדערגעבונדן, זיך געווארן, לויז



 לאננ לעבן א האבן טאטע־זון װאו צימערל, דעם אין דווקא אז ריכטן,
 אויסבריען זיך זאל דא דווקא באגער, פארשײמן יעדן אונטערדריקט

 אדיין, האלז אין געטון שפאר א זיך האט כװאליע הײסע א שלאנג? א
 איז ער און צימערל אין פאטער דעם איינזיצן געלאזט נישט מער

ארויס.
 די געהויבן פריער, ווי געטומלט מעי■ איצט נאך האט המון דער

געשריגן: לופטן, די איי דעדנערם
רא—הו י פיט הורא !דזשאן הורא —
׳ געענדיקט אבי —
י םרף א אבי —
סוףו א י1א —
ארבעט? דער צו מיר גײען באים, ווען, טא —
מארגן. אז זאגט, מען —
! מארגן !מארגן —

 אגגע־ אים בראמאפאן, א באראק א פון ארויסגעשלעפט האט מען
 שט־קער געריסן האט מארש הייזעריקער א ארן טאל מיטן אין שטעלט

 פלעשלעך פלאטשיקע בעטן. די פון קינדער ווייבער, געטריבן באכט,
 פיס, די געמאבט גרינגער מויל, צו מויל פון געגאנגען זעבען בראנפן

 באלד צעבלעקעצט, זלך האט נעגער א גלידער. אפגעארבעטע די לייכטער
 אירלענדער אן מאראלישע. שטילע, קולות די דריטער. א איינער, נאך
 גע־ דאס פאליאק. א איטאליענער, אן אנגעשטעקט אונטעיגעכאפט, האט
 נאכט די געטריין באראקן, די איבע־ טאל, איבערן געהויבן זיך האט זאנג
רו. איר אין

 אויערףלע־ די אין פינגער גראבע די אריינגעשטעקט האט ג/לסאן
 וואס וועג, מיטן געלאזט זיך און באראקן די צווישן געשארט זיך בער,
 גוף דעם אויסמאטערן געוואלט האט ער קוילףמיבעס. די צו געפירט האט

 נישט פארדרוסן, קיין נישט ־ - פינף פיר, מייל, דריי געשפרייזט זיינעם,
 גע- זיך האט שווערס, א גרוים, א לעבן, גאנץ זיין נאר עוולות, קיין

 גע׳ זיך האט ער און מוח דעם פארגאסן גערויכערט, אים, אין שמאלצן
אימפעט. נער מיט טראגן

 ונצטער, דער אין געבלישטשעט האבן קוילן בערג אנגעשיטע
 אייג־ דאס פארלוירן, נישט ווערט זאך קיין אז געטראכט, האט נעלסאן



 וואס קוילן. די פון איצט זיך טראגט יארן מיליאנען פון ליכט געזאפטע
 אפילו יארך די מיט פארגלייך אין נעלסאן, ער, האט באדייט א יפאר
 אזוי נארט פיט וואס קוילנגרעבערם, טויזנטער די פון לעבנס די עיט

אפ. מיאוס
 ברו־ ריזיקע ווי נאכט, דער אין געהאנגען זענען שלעפ־מאשינען

 שטאל-־בלישטש דער וואגאנען. ליידיקע איבער געבויגן זיך נעם־שטאנגען,
 חושך, אינם אויפגעשוימט גראבנס, צווישן אויפגעטוקט האט שינעס פון

וואלקן. א הינטער פון אפער איז צעבראכענע א לבנה די >וען
 די פון גארנישט ווייסט וועלט די וואם געווייטיקט, האט געלסאן

 ערדס דער אין לעבנס זייערע פטרן וואס מענטשן, טויזנטער צענדליקער
 בא־ ווערן וואס הייזער, הונדערט יעדע אויף געדערים. פארקאפטשעטע

 דער אז און קוילנגרעבער. א דערהרגעט ווערט באהייצט, און לויכטן
 בלו־ און ווייטיקט וואס מאשין, די אויסגעטראכט שוין האט מענטש

 ארבעט טעמפער אזא בא מאטערן דך ער דארף וואס צוליב נישט, טיקט
? קוילנגרעבעריי ׳ווי

 נאכט די קולות. פארשטיקטע דערטראגן זיך האבן גראבנס די פון
 זיך גיכער, גיין גענומען האט נעלסאן געראנגל. מיט געווארן פול איז

 קוילנ־ צעבלוטיקטן א געהאיטן האבן וואס וועכטער, צוויי אן אנגעשכויסן
קאלנער. פארן גרענער

 פאר־ דו קוילן, קיין גנבענען צו נישט צענטן א פארזאגן וועסט —
 דער מיט געטון שאם אזא וועכטער דער האט — אונטן! •מאזשעטער

 איינגע־ נישט איז ער אז אדיין, אויער אין קוילנגרעבער דעם פויסט
 וועכטער, צווייטן צום געטון וואקל א זיך און פיס די אויף שטאנען

 אויער צווייטן אין טון צו פלאם א פויסט א גרייט געהאלטן האט •רואם
אריין.

 צע־ א ארבעטער דעײ האט — קוילן קיין נישט גיט מען אז —
 פארענטפערן צו פרובירט זיך ווערטער, די מיט געקרעקט זיך ■טומלטער

 געקעכץ א אפקאכן און — געקארטשעט זיך האט ם פנ ס׳צעדכטע און
..מען. דארף

 פאר- דו קוילן, געבן דיר מען וועט נישט, שטרייק ארבעט, —
!״גיני״ ־טענער ־שא

 פאר ארבעטער דעם געטון נעם א האט וועכטער די פון איינער



 האע ארגעטער דער קייטעלע. שטאלן א אנטון געוואלט אים האנט, א
:געבעטן זיך

..מער. נישט כ׳וועל ..מאל. דאס מיר שענק —
 אמפערך גענומען זיך האט ארבעטער דער געהאלפן. נישט ס׳האט

 באכעריי, א מיט בויקעריי, א מיט געפאלן געהויבן, זיך האבן הענט
 שטאלענע אנגעטון אים דר׳ערד, אויף קױלנגרעבער דעם אוועקגעלייגט

קייטעלעך.
 געערגערט, זיך קוילן־מינעס, די צווישן געטראגן זיך האט נעלסאן

 פינצטערע די אין צעטרענצלט לעבן זיין פון יאר דרייסיק האט ער וואס
 גע־ האט נעלסאן געשלאפן. שוין איז פיט אהיים. געשפאנט און גראבנס

 איינגעקוקט זיך זייט א פון און שאטקע דער מיט ס׳מינע־לעמפל נומען
 קאלדרע. א אין איינגעוויקלט בעטל, אויפן געלעגן איז וואס זוך אינם

 איין, נישט שטייט וואס גארגל, א מיט דאר האלז דער שמאלע, פלייצעס
 פיס אויסגעצויגענע די אומרו. אן פון הערצל דאם ווי זיך, באוועגט

 א בא ווי געשטארט קאלדרע, דער פון ארויסגעפײעסט זיך האבן
 וואס ברייט. די שפאן א — קביל א געלעגן איז פאטער פארן טויטן.

 דא לעבן שטיקל דאס האט באטרעף א פאר וואס און ווערט א פאר
ך מינעס פינצטערע די אין טייזנטער צענדליקע* ט־ייבט וואס בעטל, אויפן

 אוועקגעשטעלט אים זיך, פון אויסגעשיילט זון דעם האט נעלס*ן
 א אויף ווי אים, אויף געקוקט האנס, שווארצער צעעפבט>ר, דער אויף
אויפהאקן. דארף •ן מ וואס מכה,

 געטריבן שאטקע, דראטענער דער דורך געריסן זיך האט ס׳פלעמל
 נעלסאיס אפגעצייכנט ווינקעלעך, די אין בעטל, אונטערן חושך פאסמעס

 נאסן אויפן געלעגן איז וואס האר, גרויע שויבער מיטן פנים, ביינערדיק
 אין אריינגערעדט זון, איבערן געששאנען ער איז געבויגענער א שטערן.
דריטער: א געווען וואלט שטוב אין ווי עמעצן,

אויפהאקן. דארף מען יא, —
 געעפנט. האט נעלסאן טיר. אין אנגעקלאפט מען האט פארטאג

 אים נאך טיר. גאנצע די פארנומען האט פנים פינצטער א מיט דזשא
:ארויסגערוקט זיך האט דזשאן ארבעטער. גרופע א מיט סטיפען

 באנאכט זענען כייק און דזשאן פיטן. נאך געקומען זעגען מיד —
שטרייק. דעם פארקויפט האבן לעבערם הינטישע די אנטלאפן.



 סטי־ האט — שטרײק דעם פארקױפט האט מען אז װײסן, אלע —
 קײנער הײנט דערװײל איז ארבעט דער צו און — ארױסגעשארט זיך פען

געגאנגען. נישט
נאך? שלאפט פיט? ער, איז װאי —
 איד װאס בעטל, אויפן געװיזץ נעלםאן האט — ער ליגט דארט —

צימער. צװײטן אין געשטאנען
 פארן שטײן געבליבן קוילנגרעבעד די זענען טריט שװערע מיט

שלייף. דורכגעשאסענער א מיט געלעגן איז פיט װאו בעטל, שמאלן



ע צ א ר פ

 שיך געזוילטע שווערע, די אעעטון זיך בער האט "שבעה" נאך
הויף. אויפן ארויס איז און

 אש וו בהמות, די פון מעקען מיטן געציטערט האט פרימארגן דער
קי־שטאל. אין אייגגעשטאנען נישט זענען

 אין קי די נישט נאך מעלקט שרה וואס געערגערט, זיך האט בער ,
 געשטא־ איז פארשפעטיקטער, א באגינען, ער ד מזרח. אין געטון קוק א

 די פיילן פייערדיקע דיגע, מיט געטריבן ערד, דער אויף הארט נען
גרויקייט.

 געוואלט עמערס, בלעכענע צוויי פלויט פון אראפגענומען האט ער
 ארויס־ אים פון האט פארדראס א און בהמות די אויסמעלקן אליין

:גערעדט
גאלדע. נישטא פארלאזן, צו זיך וועמען אויף מער נישטא —

 האט מען וואס געהאט, נישט תרעומות קיין קיינעם צו האט ער
 ״הויף׳/ פארן געטון וויי באר אים האט ס׳ גאלדען. צוגענומען אים בא

 אויפן געמעקעט. האבן אייטערס געשוואלענע די מיט בהמות די וואו
 א עוף, אן געטון כאפ א הינער־שלאק, אין אריינגעקוקט ער האט וועג

ליידיק. געווען זענען העלזער די צווייטס,
 אב־ געווען זענען וואס שטעלעכלעך, און שטעלער מיט הויף דעם
 אויס־ אויסגעבויט, ס׳ווייב האט באשעפענישן, לעבעדיקע מיט געפיקעוועט

 זיך פראצע, גאלדעס פאר שולדיק געפילט זיך האט בער געהאדעוועט.
 איין אין געהאלטן ארבעט, יאר צענדליקער די פאר פארענטפערט

:.איבערחזרן
שארן... צו קוילן גוש איז העבט פרעמדע מיט —

 מיט געמאלקן קיטשקעס, די אויף שטאל אין געזעסן שוין איז שרה



 אנגע־ נאקעטע, קני די פיס. די צווישן קלייד ס׳קורצע פיבגער. צען אלע
 אויפגעלויכטן מילך, פרן ווייסקייט דער מיט געמישט זיך האבן קנעטענע,

 בהמה־ און מילך פרישער פרן ריח דער ארן האלב״פינצטערניש דער אין
געמאכט: ווייכער בערן האט מיסט

נאך! שלאפסט דו געמיינט כ׳האב אבי —
 יאר, לענגערע צו גאלדען פאר ארבעטן געקענט כ׳האב אז —

 איינגענעצט מויד די האט — מיר! אויף פארלאזן אויך זיך איר דארפט
 א צו צוגערוקש זיך און מילך שליימיקער דער אין פינגער טרוקענע די

קו. צווייטער
 משפחה, ווייטע א גאלדעס שיהן, געענטפערט. נישט האט בער

 נישט איז וואס חוש, א מויד א פאר געהאלטן זי געהאט, ליב נישט ער האט
 געהאט, טעות א האט ער אז אויסגעוויזן, אים זיך האט איצט שכל. באם

וועג. פון נישט רעדט מויד די אז
 פלייצעם זאטל. א אויף ווי קיטשקעם, די אויף געהויבן זיך האט זי
 מענטשן, צווישן געוואקסן נישט וואלט זי ווי ברייטערע, נאך קני ברייטע,

 זיך האבן רויטע קורצע, פינגער די בהמות. צווישן שטאל אין דא נאר
 גרוי* אויגן די און געשוימט, זיך אייטערם, פאריקע די איבער געגליטשט

 האבן וואס באקן, פעטע פאר א פון ארויסגעפינקלט האבן פייכטע סע,
זיין. צו מעלה־גרה אויפגעהערט נישט

 דעם נישס ווען אפריל. סוף געווען ס׳איז שטאל. פון ארויס איז בער
 רעכטס געשפרייט זיך האבן וואס ערד, שטיקער די וואלטן טויט, ווייבס

 פאר־ זיך בער האט היי־יאר צעאקערט. געלעגן לאנג שוין לינקס" און
שפעטיקט.

 געבלויט זיך האט פרעסטלדיקער א שטייפער, א פרימארגן דער
 פיר מיט ארבעטער אן רחבת דער פון ארויסגערוקט פעלדער, די איבער
 מיטן איבערגעדרייט זי ערד, די געשניטן טיף האט ס׳אקער־אייזן פערד.

 א איבער ווי שווארצקייט, צעשויבערטער דער איבער און ארויף בויך
ס׳פערד־געשפאן. געוויגט זיך האט וואסער, שטייענדיק

 די־ רוען און זיצן צופיל פון בערן בא זענען "שבעה" דער דורך
 אי• זיך וואו געזוכט האבן כוחות אנגעקליבענע געווארן. שטייפער ביינער

 בער געוויקסיקער דער אז געגלויבט, נישט וואלט קיינער און בערצוגיסן
 יונג, א בא ווי בויך, איינגעפאלעגעם דעם מיט הענט, צו״ברייטע די מיט



 נישט עם האט ער זעכציקער. א שוין איז וואקסן, אין האלט דואס
.אויסגעזעען.

 גע" ווארעמער שטיין געבליבן זענען ברייטע, שווערע, פערד די
 די פון געשלאגן האט וואס פארע, דער מיט לופט די זיך ארום מאכט

פעל. דער פון נאזלעכער,
 א אנדערן אן האלז, איבערן געטון גלעט א פערד א האט בער

 זיך האט פערד א ביאדרעס. פינקלדיקע די איבער געטון פאטש
צעלאכט.

 א בער האט — 1 שטעלער די פון ס׳מיסט ארויס ווארף פאל, גיי, —
הענט. די פון ס׳אקער־אייזן ארבעטער באם געטון .נעם

 אויסגעהא־ האט ער וואס פערד, די אויף געטון פייף א האט ער
 ערד, פעטער דער אין איינגעביסן זיך האבן מעסערס די אז און דעוועט

 גענומען הענט די פון פיס, די פון שטייפקייט די האט קעז, אין ווי
נאכלאזן.

 הענטלעך די צו צוגעוואקסן זענען הענט האריקע ברייטע, זיינע
 מער ס׳איז פערד. די פון טדיט אין אריין זענען פיס די פון,אקער־אייזן,

 נישט פוס^בענקל, א אויף טעג אכט געזעסן איז וואס בער, געווען יישט
גאלדען. אן אהינטון זיך וועט ער וואו געוואוסט,

 דער מיט אייזן, מיטן איינס געווארן איז ער ווען ערשט, איצט
 בער האט ערד, ברילעס אויפגעריסענע די פון פינקל מיטן שטוב־חיה,
 זיך טראגט דא פעלדער. די צווישן דא איז וועלט אמתע די אז דערפילט,

 די און העבט די צענעמען נאר דארף מען גאלדעס. זיינם, לעבן, אנדער אן
ווערן. נישט וועט טויט פארן שרעק

 אפערגעווארפן האט וואם אקער־אייזן, איבערן געבויגן זיך האט בער
 געשוואו־ געגאנגען, נישט מער ערד, גלאנציקע פריזמעס זייטן ביידע פון

שוים. שווארצע א זיך הינטער איבערגעלאזט און מען
 אויסגע־ אלט אן אפגעקויפט ער האט צוריק יארן צענדליקער מיט

 אריבער- זיך האבן גאלדען מיט ער און לאנד אקער עטלעכע שטיבל, בויגן
 האבן רוקנם די מיט העבט, די מיט געארבעט. שווער האט מען געקליבן.
 פלויט. א אין געלייגט זיי פעלד, פון שטיינער די געשלעפט מאן־ווייב

 גלעזער• א מיט פלעל, מיט הויז א אויסגעבויט זיי האבן צייט דער פאר
 יעדן מיט געטאפלט זיך האבן לאנד אקער עטלעכע די וועראנדע. בער



 די מיט קעלבער, די מיט געטאפלט זיך צוגעקומען, איז וואס קינה
■עופות.

 די געמאלקן אלץ נאך זי האט געווארן, רייך איז גאלדע אז אין
 האבן אויסגעוואקסן, זענען קינדער די אז און פוטער. אויסגעשלאגן קי,
 נאךנױ־ ווער טשיקאגא, נאך ווער — וועלט דער איבער געלאזט זיך זיי

 די מיט געלעבט האט גאלדע אליין. געבליבן זעבען טאטע-מאמע •יארק.
 הינטערן געצויגן זיך האט וואס גארטן, מיטן בהמות, די מיט עופות,

 צע־ אליין ער האט אקער יעדן פעלדער. די מיט — בער פענצטער.
 מיט איינגעשטימט שווייס. אייגענעם מיטן געמאכט פעטער אים גראבן,

 דעמבענע די צווישן בערגל אויפן ליגן זיי זאלן טויט נאכן אז גאלדען,
ביימער.

 געעפנט אים אליין בער האט אנגעקלאפט, האט טויט דער אז און
 ווי צהעען געקענט נישט האט ער אורח. אן אריין בעט מען ווי טיר, די

 פינ־ אייגענע די מיט און נישט טאר מען אז געוואוסט, גוססעט, גאלדע
 זיין מקבר געלאזט נישט האבן קינדער די אויגן. די פארמאכט איר גער
 צוגע־ יידן, צווישן שטאט אין אוועקגעפירט זי בערגל, אויפן מוטער די

 פארקויפן זאל ער געטענהט, אויך האבן זיי טאטן. באם מוטער די נומען
קינדער. די בא זיי, בא זיין און פארם דעם

 אמאל זיך האט ער אז שטאט. די געהאט ליב נישט האט בער
 הוגדערטער פון באלעבאס דער ער, האט טשיקאגא, נאך אראפגעכאפט

 געצויגן אים ס׳האט שטעלן. געקענט נישט טריט קיין דארט לאנה אקער
 די אז און אדיין. פעלד אין געצויגן אים ס׳האט קו, דער צו פערה צום

 די תבואה. סתם געווען נישט עס איז געטון, הויב א זיך האט תבואה
 ביימלעך ווייונגע געשטאנען אויסגעוואקסן, נאכט איבער ווי זאנגען־זענען

 אין שפאצירן צו ווי געווען, נישט פרייד גרעסערע קיין איז בערן פאר און
 זיין אינגאנצן נאר טראכטן, נישט און תבואה דער פון קילקייט דער

פדאצע. זיין איז ארום אלץ אז דורכגענומען,
 פון אראפ נישט מער איז גאלדע צייט וואכן, פאר לעצטע די פאר

 קי אויסגעמאלקענע נישט געטון. וואקל א זיך ווירטשאפט די האט בעט,
 זיך האבן אײער מיט זיפ א פון נאכט, אויף וועלדל אין געבליבן זענען

 אן פעלט עס ווייל אלץ, איז דאס און הינדעלעך צוויי־דריי אויסגעבריט
באלעבאסטע. א ס־פעלט האיט, אייגענע



 איבערן האט הויף, באם פערד די מיט אפגעשטעלט זיך האט בער אז
וועגטל- א דורך געקומען וואלט היץ די ווי זון, די געװארעמט לײכט קאפ

 אריבערגע־ טיף זיך געקעכץ, מיט שאף א ארויסגעטראגן האט שרה
 צעשפרייטע. עטוואס פיס, אפגעדעקטע צוים, הילצערנער א איבער בויגן
עסן: קעלבלעך די גערופן און הויף, אויפן געקוקט האבן

אש!—בא—קא קאבאש, קאבאש, —
 געשטעקט עקלעך, פארריסענע מיט געטראגן זיך האבן קעלבלעך

 פון פאלדן די אין אריץ, הענט די אין מויד דער פיסקעס באטעמטע די
זשלאקען. אנגעהויבן און שאף דער ארום צעשטעלט זיך איינציקווייז קלייה

 א נישט רגע א אויף געשמייכלט, האט בער זעכציקיעריקער דער
 ד׳ אירע אין אז באקן, פעטע רויטע, האט מויד די אז געטון, טראכט

 פאר האט ער שטאל. פון ריח זאפטיקן מיטן שמעקט זי אז ברענט, אמות
 העגט. די אין ס׳ווירטשאפט טון נעם א דארף וואס באלעבאסטע, א געזען זיך
 איד ער געטראכט. נישט אפילו געבראכט, נישט ליפן די פאר עס האט ער

 אד און פיסקעס די אין פינגער די קעלבלעך די געשטעקט הויף, אין אדיין
מויד: דער צו געטון זאג א אויפגעלייגטער

שרה? מיטאג, האבן וועלן מיר —
 די טרייבן געיומען שרה האט — עסן זעצן שוין זיך קענט איר —
אריץ. שטאל אין קעלבלעך

 געווע־ שרהן, מיט טיש איין בא געגעסן מאל ס׳ערשטע האט בער
נאענט. אים ווערט מויד די אז לט,“געפ *ויפגעהייטערט,



ר ע ט כ א ט א

 פארנומען צוריק האבן רוסן אפגעצויגן. דייטשן די האבן פארטאג
 מיט אנגעקימען פערד, אויף צופום, אריינגעמארשירט האבן זיי שטאט. די

 אויפגע- מיט מענגעס. אין צעלייגט זיך געסל, און גאס יעדער פון מוזיק
 דרייגארנדיקע אין וועגן די אויף געוויגט זיך זיי האבן שפיזן שטעלטע

 זון-אויפי דעם פארשטעלן וראם וועלדער, געדיכטע ווי היטלען, שמויסענע
 אנגעי טאג דער אבער זיך האט קולות די פון שיסערייען, די פון גאנג.
פריער. שעה פאר א מיט הויבן

 ס׳מיליטער באגעגנט האבן באלעבאטים שענסטע די מיט רב דער
 גע־ צעכאפט פלאץ אויפן איז וואס געקעכץ, מיט ברויט, וועגעלעך מיט

 ער אז מסירה, א געווען איז אים אויף וואם קופעלט, רייכן דעם ווארן.
 פארהאלטן. מען האט פערה די פאר פיטער צוגעשטעלט דייטשן די האט

 געלט־משבנות. איינלייגן דאס רב, פונם גוט־זאגן דאס געהאלפן נישט ס׳האט
דערשיסן. קופעלטן מ׳וועט אז קלאנג, א פארשפרייט באלד. זיך ס׳האט

 אין דערשלאגן געוואלט זיך מעשים, איינגעלייגט האט שטאט די
 ס׳איז זיך. צו צוגעלאזט נישט האט גענעראל דער גענעראל. צום שטאב

 אפצו־ געטון געהאט גארנישט נאך מען האט דא און פארנאכט געווארן
 ווען אז געגלייבט, מ׳האט מיטל, איין געבליבן ס׳איז קופעלטן. ראטעווען

 אדיין שטאב אין אוועקגיין וועט טאכטעד, זיבצעניעריקע קופעלטס חיהלע,
באפרייען. אים מען וועט פאטער, פארן בעטן

 זענען שוועסטער, ברידער, מומעס, פעטערם, — משפחה גאנצע די
 קוראזש קיין האט קייגער און אבליט ווי הויז אין קופעלטן בא געזעסן

אדיין. שטאב אין אריבערגיין זאל זי חיהלען פארצושלאגן געהאט נישט
 געוואלט הענט, ביידע פאר חיהלען געטון כאפ א האט מוטער די

 ראטעווען נישט גייסטו וואס ? טאכטער שווייגסטו, וואס :טון געשריי א

(7) אפאטאשו י.



:געטון דריי א איר בא זיך האט צוגג די און — ? דייגעם טאטן דעם
רחמים! גרויס דארף טאטע דער חיהלע, —
 בלויע מיט פעגסיאנערקע בלאנדע א חיהלע, האט — מאמע, —

אריבערגיין. וועל איך — אגגערופן זיך וואסער, קלאר ווי דורכזיכטיק אויגן
אפגעאטעמט. האט הויז ס׳גאנצע

 אונטער־ פעטער א האש — פקוח־נפש, ס׳איז גיי, חיהלע, גיי, —
געמונטערט.

 מ־זאל זע און — צעוויינט זיך מוטער די האט — טאכטער, גיי, —
צונעמען. גישט שטוב פון קאפ דעם אונז

 קלייד ברוינעם אויפן איבערגעטון. נישט אפילו זיך האט חיהלע
 זיי־ א מוטערס דער אריבערגעווארפן זי האט פארטעכל שווארצן מיטן

 וואם עצות, די העבט צעשפרייטע מיט אפגעטריבן האט זי שאל. דעגע
 איינרייסן לויפט וואט מאמע, א ווי און מויל יעדן פון געקומען זפנען

 געטון לאז א זיך חיהלע האט אזוי פארביי, איז וואט קינד, איר פאר
טיר. דער צו

 איר מומע עלטערע אן האט — חיהלע, ביישטיין, דיר ס׳זאל —
 רשע־ דעם אומגעבראכט האט וואט יהודיתן, פון זכות דער — נאכגעשריגן

• מרושע
 א וואו גאטן, געפאקטע די איבער האסטיק געטראגן זיך האט חיהלע

 ווי געהערט, נישט האט זי געזען. נישט קיינעם מען האט סאלדאטן חוץ
 געטראכט נישט רגע קיין אויף אפשטעלן, געוואלט מאל עטלעכע זי מ׳האט
 איז זי פאטער. דעם אפצוראטעווען אבי גרייט, אלץ אויף געווען זיך, וועגן

 מען האט שטאב אין ערשט צווייטער. דער נאך וואך איין פארבייגעגאנגען
 קינדיש א מיט יינגער א גאר אפיציר, דעזשורגע דער און פארהאלטן זי

:אונטערגעקומען איז פגים,
פריילין? דיבען, אייך איך קען וואט מיט —
 אייך איך וואלט איוואנאוו, גענעראל מיטן זען זיך כ׳קען ווען —

 שיין א פון זיכערקייט איינגעבוירעגע די האט — געווען, דאנקבאר זייער
איר. אין וועקן גענומען זיך מיידל

 צונויפגע• אפיציר יינגער דער האט — אויף נישט נעמט ער —
שולד. זיין געווען ס׳וואלט ווי מיגע, א אין ל׳פן די לייגט

 אויגן. די האבן — ? אויפנעמען יא מיך זאל ער מען טוט וואט —



 אטעם אן — פרילינג פון אומרו די — יאר זיבצען גאנצע די ליפן, די
שמעלצן. גענומען אים אין זיך האט פארזאג יעדער און אפיציר אויפן געטון

? זיך האנדלט עס רואם וועגן רריסן איך קען —
פאטער. מיין .וועגן זיך ס׳האנדלט —
? טאכטער א זיינם איר זענט ? קופעלט ״פאדראטשיק״ דעם —
יא. —
וויילע. א צו ווארט —

 בליץ־ א פון שיין די טיר. זייטיקע א געעפנט האט אפיציר דער
 אין צימער אין און פארלאשן זיך באלד אריינגעריסן, זיך האט לאמפ

 איר אין אלץ ווייל באמערקט, נישט עם האט חיהלע געווארן. טונקעלער
 מ׳דא״ף גוטער, א בטבע איז מענטש דער אז געגלייבט, געלויכטן, האט
 געווען איר איז פנים אפיצירם דעם אים. צו צוצוגיין נאך ווי וויסן נאר

 שטאט־ אין געטראפן אים מיט שוין זיך האט זי אז זיכער, געווען באקאנט,
 טיר דער הינטנר פון גענעראל. באם פועלן אלץ וועט זי אז גארטן,

בויך. נון קומט וואס טיפע, א שטים, גענעראלס דעם געהערט זיך האט
? ברונעטקע א —
בלאנדינקע. א ניין, —
 די אין חיהלען געטון פאל א װידער איז בליץ־לאמפ פונם שיין די

ארונטערגעקומען. איז אפיציר דער — אויגן
אייך. אויף ווארט גענעראל דער ביטע, —

 ס׳האט אי ווילד, אי הארץ דאס בויגיקער, געווארן איז טריט דער
 ארי־ האט זי געפלאמט. ס׳לייב האט הויט דער אונטער אפגעשטעלט. זיך

 צוגעמאכט איר נאך מ׳האט ווי באמערקט, נישט שוועל, די בערגעשפרייזט
שטיין. געבליבן און טיר, די

 קור־ א געזעסן איז פאפירן, בארג א איבער טיש, קיילעכדיקן א בא
 צו־ שוין פאר א אין העמד, באטיסטן לויז א אין קאזאק דיקער צער,

 א פון אדויסגעלאזט און געשריבן שנעל האט ער הויזן. בלויע ברייטע
 נישט האט גענעראל דער רויך. שפריצן קליינע ציבעק פארצעלייענעם קורצן

 געבליבן אריינגעקומען, נישט וואלט קיינער ווי קאפ, דעם אויפגעהויבן
 געציטערט האט אויגן די צווישן און גערייכערט פאפירן, די איבער זיצן

 ליגן, צו נישט שטיין, צו נישט טבע א האבן וואס האר, שיטערע שויבער א
איבערציילן. זיי מ׳זאל זיך בעטן



 דער אז באמערקט, האט זי טיש. צום גיין גענומען האט חיהלע
 א נאז ברייטער דער אויף האט וואנסעס אראפגעלאזטע די מיט קאזאק

 ווי קיילעכדיק האלב האר, א שטייט בראדעווקע דער אויף און בראדעווקע
סערפ. א

 פכ• די אוועקגעלייגט שרייבן, צו אויפגעהערט האט גענעראל דער
 באקוועמער זיך און צ׳בעק ארײןדעם מויל אין אריינגענומען טיפער דער,

פאטער־שטול: דער אין אויסגעצויגן
טאכטער? קופעלטס דאס איר זענט —
גענעראל. יא, —
 אפגע־ זי און אויגן די אויסגעריבן זיך אויפגעשטעלט, זיך האט ער

 פארטוך שווארצן מיטן קלייד ברוינע דאס פיס. די ביז קאפ פון מאסטן
פארדעכטיקט. געווען אים זענען

גימנאזיסטקע? א איר, זענט וואס —
פענסיע. היי־יאר כ׳ענדיק גענעראל, ניין, —
מאן? א שוין האט איר —

געווארן. רויט חיהלע איז — ניין, —
 ער איז — קינדער, זייערע חתונה פרי מאכן מען, זאגט יידן, —

 — אטעם זיין זיך אויף דערפילט האט זי אז איר, צו צוגעגאנגען נאענט אזוי
איר? האט געליבטן א און

גענעראל. נישט, אויך —
 אי־ דורכגעגאבגען זיך אריין, וואנסעס די אין געשמייכלט האט ער

:אנגערופן זיך אנגעכמורעטער אן און צימער בערן
פאטער? אייער באפרייען כ׳זאל ווילט, איר —
אויפגעלויכטן. איר בא אויגן די האבן — גענעראל, יא, —
? דייטשן די מיט געהאנדלט האט פאטער אייער אז איר, ווייסט —

 בעי שוסטערס, שניידערס, ? זיי מיט געהאנדלט נישט האט ווער —
דייטשן. די מיט געהאנדלט האט שטאט גאנצע די — קערס

 פרײװיליק ״פאדראטשיק״, א געווען אבער איז פאטער אייעד —
ארמיי. דייטשער דער מיט מיטגעפארן

 געהאט גארבישט ארמיי דער מיט האט גענעראל, פאטער, מיין —
 שאל זיידענע די קאפאון דעם געטון ווארף א חיהלע האט — טון, צו

אקסלעי. די פון אראפגעגליטשט זיך האט



 שאל די אויפגעהויבן געטון, בייג א זיך פלינק האט גענעראל דער
אקסלען. חיהלע© אויף ארויפגעלייגט זי און

 געווען לאנג חדשים איז רואם *ענעראל, פארהארטעוועטער דער
 פון אזש זעלנער טויזנסער צענדליקער זיינע מיט געקומען אויטערוועגבס,

 א געשטאנען איצט איז ווארט, גוט א עמעצן פאר געהאט זעלטן אוראל,
 האט ער אויגן. בלויע די מיט מיידל יידישן בלאנדן דעם פאר צעפינטלטער

געשמייכלט: און פלעדערווישן ווי וואנסעס, צוויי זיינע געטון וויש א
 מיר וועסטו וואם דיינעם, פאטער דעם באפרייען כ׳וועל אז אין —

טאכטער? געבן,
ס׳הארץ. העבט, די אים צו געטון צי א זי האט — גענעדאל, אלץ, —

 ארומ״ זי גענעראל דער האט — דאנק, א טאכטער, דאנק, א —
 אבלאנ־ טאכטער, א אויך כ׳האב — פאטער א ווי געטון קוש א גענומען,

מ.טער. דער מיט אוראל אין איז זי דו, ווי דע,



קענטאקי פרן ש אז

 געלאזס נישט שלמה אלטץ דעם האט ניו־יארק קיין נסיעה די
 אײנ־ זיך אויגן, אפענע מיט פינצטער דער אין געלעגן איז ער שלאפן.

 בלעטער כרוקענע די ווינט דעד רייסט פענצטער איבערן ווי געהערט,
 א מיט ערד. דער איבער קלימפער א מיט זיי קייקלט ביימער, די פון

 דורכן פענצטער, אין טיר, דער אין געשפארט זיך ווינט דער האט פייף
קוימען.

 גע־ איז שויבן פארלאפענע די מיט שטיבל אויסגעבויגענע דאס
 גע־ זיך האט בערגלדיקע, א ערד, די וואו שטעטל, דעם הינטער שטאנען

 שטיק־ מיט געווען פול איז שטיבל דאס פעלדער. פלאכע מיט גרענעצט
 דיל, איבערן געשארט זיך האבן טריט די טריט. שטילע מיט קולות, לעך

 דער געלעגער. אויפן שלמה אלטן צום פארקליבן זיך ווענט, די איבער
 שלמהס איבער ווי ציטערן, איין אין געהאלטן האט גוף ^ויסגעדארטער

פינגער. קאלטע געקראכן וואלטן לייב נאקעט
 גענומען זיך און גאז־רער פארקאפטשעשע א אנגעצונדן האט ער

 וואנט דער אויף אריבערגעטראגן האט פלעמל פארשפיצטע דאס אנטון.
 אײנ־ נישט איז וואס בערדל, שיטער זיין פון פנים. תמעוואטע שלמהס

 געי זיך שאטנדלעך, ארויסגעשארט זיך האבן וואנט, דער אויף געשטאנען
רויך. דינער ווי ווינטלט

 בעט ווייבס דעם געשטאנען ז אי געלעגער שלמהם קעגנאיבער
 גע־ בעט דאס איז אזוי סופיט. דעם אונטער ביז פארבעטס א

 ווייבס פון דערצו צוגערירט נישט זיך האט שלמה יארן. שטאנען
אן. טויט

 אויסגע־ זיך אליין געקאכט, אליין זיך קיך. אין ער האט געלעבט



 אין מענטש. א געזעען שוועל דער אויף זיך בא זעלטן העמד, א וואשן
געדאוונט. און געשלאפן ער איז צימער

 גלייך פארשטויבטע, צונויפגעלייגטע, נישט תפילין און טלית דער
 צעשא־ זיי. צו צוגערירט געהאט נישט לאנג שוין זיך וואלט אלטער דער

 טיש, אויפן געוואלגערט זיך האבן פאטאגראפיעס און בריוו טענע
דיל. אויפן

 אויגן מידע די מיט געפירט בעט, אויפן זיצן געבליבן איז שלמה
 קאפ אין געזעען. גארנישט און פענצטער די איבער ווענט, די א*בער

 א צימער. אין ווי שאטנדיק, און אנגעווארפן אזוי געווען אים בא איז
 שלנה האט געקוועלט, האט וואס הארץ, שווער א מיט פארחלשטער,

 קינדער צוויי מיט ווייב, מיטן ער האט נאך ווי באגרייפן, געוואלט דווקא
 ט ניע ס׳איז און צימעד איינעש דעם אין יארן צענדליקער אפגעלעבט

 ניעט ט או קיין דך ער קען אליין, איז ער ווען איצט, און ענג געווען
איינלויפן. איין אין האלטן ווענט די געפינען.

 א פאדלאגע דער פון אויפגעהויבן געטון, בייג א זיך האט שלמה
 זיין אמאל איז מיידל יונגע דאס צי זיכער געווען נישט פאטאגראפיע,

 האט מאל צו מאל פון געזשומעט. האט אויערן די אין געווען. ווייב
 פענצ״ אונטערן וואס בלעטער, טרוקענע די אין געטון פאפש א עפעס
 פינפ־ מיט איז טאכטער איינציקע די זשאבע. א ווי ליגן געבליבן טער,
 שכני־ א אויף געארבעט האט וואס יונג, א מיט אנטלאפן צוריק יאר צען

 געעפנט און געהאט חתונה ניו־יארק, קיין אוועק זענען זיי פארם. שער
 איינצי־ דער נישט. שרייבט טאכטער די ווי יארן שוין מילך־געוועלב. א

 געהרגעט איז "ביזנעס", שלמהס איבערנעמען געזאלט האט וואם זון, קער
מלחמה. דער אין געווארן

 א מיט פארמס איבער געשלעפט זיך לעבן גאנץ זיין האט שלמה
 טשי־ קיין געפירט עס און בראכווארג אויפגעקויפט וועגעלע, און פערד
 גענומען אליין ער האט אייזן שטיקער פארזשאווערטע די אדום קאגא,

 געטריבן אים האט ס׳ווייב ווען הערן געוואלט נישט האט ער זשאווערן.
 קו־ צו חולה נישט איז זי אז געטענהט, טאכטער, דער צו ניו־יארק קיין
 נאכן נסיעה. ווייטער אזא אין לאזן זיך זאל ער נישט "טאטן, צום מען

 האט ער ביז גענומען האט חדשים געווארן. ווייכער ער איז טויט ווייבס



 ס׳רעשט אפלעבן מבראכווארג, משטיבל, פארקויפן צו אפגעמאכט זיך בא
טאכטער. דער בא יארן ביסל

 צוגעדרייט האט שלמה שאריען. אנגעהויבן האט פרימארגן דער
 שכן צום ס׳פערד אריינגעפירט שטיבל, דאס פארשלאסן ס׳גאז־פלעמל,

שטאל: אין
דזשאן׳ שכן שטיבל, אויפן אויג אן האב —
 — מהלך אזא פארסט דו וואס סאלאמאן, מקנא, נישט דיך מבין —

 1 ד$ צוגענומען קנאבל, א ווי ווייס בערדל, א מיט זקן א שכן, דער האט
 גע־ איך האב צוריק יאר פינפציק יענע מיט ..ניו־יארק. י, ז — פערד
 פאר נישט ..איך. מיין ניו־יארק זי, ..האדסאן. מיטן געהילץ פירט

 אויפן דארט זיצט אליין טייוול דער יאגעניש, אזא טומל, אזא .אובז..
 זע־ דארטיקע די מענטשן די און ,.בייטש. א מיט אים טרייבט מענטש,

 נישטא ... ץ כ ע ט נ י ה ע ג אזא פון אפצויאגן זיך שוועד ..הינט, נען
!געוונט קום און סאלאמאן, פאר, מיר... ווי זקנים, אזעלכע פאר שטאט א

 ער ניו׳יארק. קיין געשלעפט זיך שלמה האט מעת־לעת קנאפן א
 ברויט געגעסן סטאציעס, אויף געווארט באנען, אויף געטרייסלט זיך האט

 די פון פענצטער די דורך געקוקט באנאנעס, מיט ברויט מיט״הערינג,
 און אים פון אנטלאפן איז וואס וועלט, גרויסער דער אויף וואגאנען

 גאט א פאראן מאיז אז טרייסטן, איין אין זיך געהאלטן פארלוירנקייט פין
הימל. אין

 געדאנק, דעם געווארעמט ליב, פאר צוגענומען אלץ האט שלמה
 פארקויפן וועט ער לאהן. צו טאכטער, דער צו פארט ער אז

 און טאכטער דער אוועקגעבן אלץ שפייכלער, דעם ס׳שטיבל,
 בית" אין יידן מיט פארברענגען אייניקלעך, די ניאנטשען ער וועט אליין

המדרש.
 ווא־ דער מיט אוועקגעשטעלט זיך ערשטער דער האט ער

 אפגעשטעלט, זיך האט צוג דער אז און וואגאן פון ארויסגאנג באם ליז
בחורל. י\נג א בא ווי קלאפן, גענומען אלטן באם הארץ דאס האט

 אונטערגע־ אים פאליסמאן, א אפגעשטעלט ער האט גאס דער אויף
אותיות. אפגעשאסענע מיט קאנווערט צעריבענעם א טראגן

 ווי קענטאקי, ארום פון אזש היגער, קיין נישט קעפטען, העלא, —
פארן? דא איך דארף



 אויפ־ אים און װאליזע זיין שלמהן, באטראכט האט פאליסמאן דער
 אראפ אלטיטשקער דער איז אויפגערוימטער אן ״על״. אויפן געזעצט

 גו־ די געצײלט האט ער גאס. זעכציקסטער ארן זעקס הונדערט אויף
 געשעפטן, די פון פענצטער די אין געקוקט הייזער, די פון מערן

 הונ״ זעקס נומער דער איז אט------------הױז איין נאך באלד, באלד,
דערט.

 געקוקט געביידע, פירשטאקיקער א פאר געשטאנען איז שלמה
 מילך־געװעלב. א זײן ערגעץ דא ס׳זאל געזען נישט אחין, געקוקט אהער,

 פין נומער מיטן הויז פון נומער דעס פארגליכן נאכאמאל חאט ער
בײװ.

 ארומגערינגלט װײבער, ײנגלעך, אויסגעװאקסן באלד ס׳זענען
שלמחן.

זיידעשי? איר, זוכט װאס —
מלעטשארנע... א זײן דארף הויז דעם אין דא —
? זײן דארף װאס —
 אויפן - אנגערופן זיך װײבל א האט — ״דײרי״ א מײנט ער -

מלעטשארנע. קײן נישטא איז בלאק גאנצן
דזשעניטאר. צום אראפ גײט און זיידעלע, מטריח, אײך זײט —

 גע־ איז װאס דזשעניטאר, צום אראפגעפירט שלמהן האבן ײנגלעך
אוירון. צעפלאמטן א אין קוילן געשאטן קעלער, פינצטערן א אין שטאנען

 שלמה האט — גריבבערג? מיסטער א אײך בא רא װאוינט —
געפרעגט.
 אומ־ נישט צומאל זיך דזשעניטאר דער האט — נישט װאוינט —

 ער האט אלײן ן א. קוילן שרפלעס ארײן פלאמען די אין געװארפן געקוקט,
קופערנער. א װי אויסגעזעען

 קרעכץ א אזש שלמה האט — נישט? ס׳װאויגט הייסט, װי —
געטון.

 יינגלעך. אנלויף דעם דערזען אויסגעדרײט, זיך האט דזשעניטאר דער
:בעזים דעם געטון כאפ א ס׳ערשטע ער האט

גרארי־היר! אייך? אויף װאונדער בײז א פאר װאס —
 װײכער דזשעניטאר דער האט אפגעצויגן, האט ס׳קלײנװארג אז און

געטון: זאג א



אזעלכער. נישט וואוינט דא —
 געשריבן, מיר ..טאכטער. מיין געשריבן, אליין מיר דאך האט זי —

 אוגטערגעטראגן פארלוירענער א שלמה האט — מלעטשארנע א האט זי אז
 פגים הארטע דאס ווי באמערקט, נישט און קאיווערט אויסגעשריבענעם דעם
זיך. בייט דזשעניטאר באם

 געהאט ? גרינבערג געהייסן, איידעם אייעד האט איר, זאגט ווי, —
 ארויסגעזאגט ווארט ס׳לעצטע דזשעניטאר דער האט — מלעטשארנע? א

 אין אריינגעפירט מיטאמאל אים וואלט מען ווי איבערראשונג, אזא מיט
דא. נישט לאנג שוין וואוינט ער — געבורט״שטעטל, פויליש זיין

 אויף געקוקט שפאדל, דעם אוועקגעשטעלט האט דזשעגיטאר לער
 צו- א אנדערס, אן געווארן אים בא איז ס׳קול און זייט דער פון שלמהן

:געשפאלטנס
 דא איז פריער ..הויז. דאס אויסגעבויט האט מען ווי יאר פינף —

 א געהאט געוואוינט, האט טאכטער אייער וואו הילצערנס, א געשטאנען
..מלעטשארנע.

? איצט וואוינט זי וואו נישט איר ווייסט —
 געשאקלט פלייצעס, די מיט געטון צי א האט דזשעניטאר דער

 ליגט לאה אז געוואוסט, האט ער כאטש נישט, ווייסט ער אז קאפ, מיטן
בית־עולם. אויפן יארן שוין

 דעם אראפגעלאזט אלטער דער האט — ? מען טוט וואס טא, —
 דאך קאסט נסיעה אזא ..אראפגעקומען. קענטאקי ארום פץ אזש — קאפ

 געטראפן, שוין כ׳האב אז רק, ט נ י י מ ע ג כ׳האב ..פארמעגן. א אפ
 דא און ,,ס׳ווירטשאפט. אפגעשלאסן נישט, איך קען בלייבן לאנג דען

..גארנישט.
 — נאכפרעגן גוט נאר זיך דארף מעץ געפינען, זי וועט איר —

 פוטער, ברויט, ארויסגענומען צייטונג, א צעוויקלט דזשעניטאר דער האש
 אי־ עפעס מיר וועלן דערווייל — ביר קעסעלע א צוגערוקט הערינג, א

 לאכט זי געקענט... גוט איך האב טאכטער אייער יא, בערכאפן...
,.ליכטיקע. איר בא זענען האר די און שטענדיק
 זיך שלמה האט — יאר לענגערע צו מוטער, דער אין געראטן —

צוגעזעצט.
 און גענומען ווידער פארביסן, ביר, גלעזער צו גענומען האבן זיי



 צערעדט, זיך האט מען און הארץ אונטערן ווארעם געווארן איז עם אז
 פרייד. פון צי טרערן, אויגן די וואס פון דערגיין צו געווען שווער איז
ביתיעולם. אויפן יארן שוין ליגט לאה וואס דעם, נון צי

 און באן דער צו שלמהן צוגעפירט דזשעניטאר צר ד האט צומארגנס
 נישב דזשעניטאר דער האט וואגאן, אין געזעסן שוין איז אלטער דער אז

:טרייסטן צו אים אויפגעהערט
 מ׳דארן אויסגעפינען, זיכער זי כ׳וועל אויסגעפינען, זי כ׳וועל —

מענטשן. בא נאכפרעגן נאר זיך



זיך דרייט ס׳רעדל

 ײנגעלע איר געמיינט, סאניע, אויפגעכאפט זיך האט ערשטע די
 און ברוםט אנגעקװאלענער דער פאר געטון כאפ א זיך האט זי ױײנט.

 נישט נאך איז װאם ברעקל, דאס בעטל. קינדס איבערן איבערגעבויגן זיך
 אויס> ליפעלעך, די געשלאפן. רױק איז חדשים, דרײ קײן געװען אלט

 געלויכטן האט ס׳פנימל און לופט די געזויגן האבן קארש, א װי געטאקטע
תענוג. פון

 אין צעשאטן זיך שטיקער, געריסן האט טעלעפאן־גלעקל דאס
 רוגזה, מער מיט אמאל װאס״ נאכט, דער פון פינצטערניש דער

 הײזעריק צערייצט, א װי געבילט נאר געקלונגען, נישט זיך, דאכט
הינטל.

מאן: דעם געטון טארקע א האט סאניע
שלאפסט? גרישע, —

 - אויגן די שלאף פון עפענען געקענט נישט גרישע האט — ז הא —
נישט. כ׳שלאף

? קליבגען אזוי באנאכט דאם קען װער —
 ברײ״ צו די געצויגן בעט, פון אראפ גרישע איז פארשלאפענער א

 גײהאט האט ער ארן פיס די איבער געפאלן זענען װאס פאדזשאמעם, טע
וועלט: דער צו טענות

איינליגן. נישט מען לאזט באנאכט אפילו —
 שילדי אין געטון קלאפ א זיך פינצטער, דער אין געטאפט האט ער

אויער; צום ם׳טרײבל צוגעלײגט רציחה מיט און בײן
איזו װער —
יא. —



ווייכער. געווארן אים בא ס׳קול איז — יא —
קינד? מיטן בלייבן אבער וועט ווער —
שיינדל? —
ארוים. גלייך מיר גייען קומט, מ װי גרט. —
 געשטא־ שוין סאניע איז — ? רעדט ווער ? גרישע איז, וואס —

 וואט אויף! נישט הענג מאמע? די — מאן לעבן נאכט^העמד אין נען
 גרי־ פון טעלעפאן דעם ארויסגעריסן זי האט — ? אויפגעהאנגען האסטו

 צו וואס געוואוסט, נישט און פארלוירענע א שטיין געבליבן האנט, שעם
אפאראט. מיטן טון

 געפרוווט זיך גרישע האט — רעדן, צו פאראן דא איז וואס —
 אוועקגעפאלן. איז אלעמען, מיט נישט איז מאמע די — פארענטפערן

 אריבערגיין. רועלן מיר און קינד מיטן בלייבן וועט אהער, קומט שיינדל
גיכער. אך זיך טו

 ווייסט, וועד נאכט, מיטן אין און ז נ ו א שוין רופט מען אז —
 ארומגע־ צום הענט די געטון כאפ א סאניע האט — געשעען ס׳איז וואס

 נאך ווי פארקרימט, איר בא זיך האט ס׳פנים און האת קאפ שוירענעם
 צען נאך געפועלט זיך בא האט מאמע די אז — צאן. ארויסגעשלעפטן אן

 און גלאטיק. נישט עפעס דארט איז אונז, נאך שיקן צו ברוגז וואכן
 יידישן מ׳זאל געבעטן, זיך האט מאמע די מיר. זענעץ גרישע, שולדיק,
 איינגעשפארט, דווקא זיך האסטו ס׳לעבך פארקירצן נישט איר ס׳קינד,

..נישט. אז
 האלב־איגעטוע־י א געשטאנען שוין גרישע איז — דיך, כ׳פרעג —

 ווען פארטיי, דער אין געהאט איך וואלט פנים א פאר וואם — נער
 דו ? היפאקריט א ? איך בין מיינסטו וואס ז זיין מלה אברהמלען כ׳לאז

? רעדסטו וואס טא פרינציפך מיט מענטש א כ׳בין אז ווייסט,
 גייט געווארך געבוירן איז אברהמל צייט אז כאטש, ווייסטו —

 נאכט־ ס׳לויזע געטון צי א סאניע האט — ? דאוונען נישט טאטע דער
 טראפנס שוימיקע מיט ברוסט־ווארצעלע בלוטיק א אפגעדעקט העמד,
 בא !פרינציפן אויך האט ער 1 שטוב אין ער זיצט חרפה פון — מילך
 ס׳גאנ־ עס איז טאטע־מאמע בא און אבערגלויבן, אן זיין מלה איז דיר
!לעבן צע

 האבן - ? גערעכט זענען לייט אלטע די אז זאגן, ווילסטו -



 אנגעצויגענעם גרישעס אויף געטון שטעל א זיך ברעמען די
שטערן.

 זאקן, זיידענע די געוויקלט סאניע האט - י$ אז מורא, מהאב —
בייגל. ווי

 האט פערצען, יאר א פון ברודערן־טאכטער א סאניעס שייגדל,
 שמייכל. א פנים פארוויינטן אויפן ארויפציען געוואלט אריינקומען באם
 האט פנים ס׳לענגלעכע און איינגעגעבן נישט איר זיך האט שמייכל דער
צעקרימט. בלויז זיך

 שיעור א אן האבן — ? נישט רעדסטו וואס לאנג, שוין וואס, ווען, —
 צום קומען געקענט נישט האלז, אין סאניען בא געפלאנטערט זיך שאלות
 פון באהאלסטו וואס — שטאמל איין געווארן איז מפנים און ווארט,

זאג! מיר,

 ס׳מיידל האט — בעט אין באבעשי די איז אץ וואך לעצטע פון —
 געי אוועקגעפאלן. זי איז פארנאכט היינט — טרערן מיט געשטיקט זיך

דאקטוירים... צוויי האט

נו? —
 צע" זיך שיינדל האט — מומע פארביי, זי איז איצט —

וויינט.
 פאר־ סאניע האט — גרישע אמת, דעם נישט מיר זאגט מען —

 אייגרייסן קלאגן, דארף זי אז געפילט, פרינציפן, די פארטיי, די געסן
וועלטן.

 שייגדלען, אנגעזאגט האט וואס מאן, דעם געטון שלעפ א האט זי
 דער אויף אים מיט ארוים איז און קינד, מיטן באגיין צו זיך נאך ווי

גאס.

 אספאלט, נאסן אין געטיקט זיך האבן לאמטערנע־פלעמלעך טריבע
 װײלע יעדע האט ווינט א פינצטערניש. דאס זיך ארום געמאכט געדיכטער

 פאר- ערגעץ־וואו פון מיטגעבראכט רעגן, שטעכיקן מיט געטון שפריץ א
 שטום האט וואס טיר, אפענער אן אין פארשטעקט זיי קולות, שטיקטע

קעל. בלינדע א ווי געגלאנצט,
 אפילו זי האט גרישע פריער. א אויף געטראגן זיך האט סאניע

 פאר אלעמען. נאך איז עם אז געוואוסט, איינצונעמען, געפרוווט נישט



 ארויפגע־ אפגעשטעלט, מיטאמאל זיך סאניע האט הויז עלטערנס די
צעהעשעט; זיך און אקסל מאנס אויפן קאפ דעם ^ייגט

מע!—מא מאמע, —
 איר מיט שטיין געבליבן זיך, צו צוגעטוליעט זי האט גרישע

 הארץ. פון אראפוויינען זיך ביסל א זאל סאניע געווארט גאס, מיטן אין
מאן: צום אויגן פארגאסענע די געטון הייב א האט זי

 אריינקומען, וועסט דו נאר ווי דיך, כ׳בעט טייערער, גרישע, —
 זיין מלה וועסט דו אז צוזאגן, איר און מאמע דער צו צוגיין זאלסטו
ס׳קינד.

 אויסגע* איר גרישע האט — זיך בארויק אבי צחאק, כ׳װעל ~
הענט. די אין קושן געלאזט נישט זיך אויגן, די זוישט

הויז. אין אריין זענען זיי

 טעכטער, >ין, אפגעהויבעגע. אן געלעגן שוין איז מוטער די
 דער אויסגערעכנט ווינקלען, די אין געזעסן >ענען איידעמם, שנורן,

 אנטקעגן איז גרויער, א געבויגענער, א פאטער, דער שבחים. טויטערם
 אויפן טאכטעד, דער אויף געטון קוק א גרישען, מיט סאניען געגאנגען

 זיך וואלט ער ווי ווערטער, געווארפן זייט דער פון און איידעם
:ייצט גע׳־

לוויות. אויף כאטש זיך מיר זעען שמחות, אויף נישט אז —

 פון מראה די געווארן. ווייס אויסגעצויגן, זיך האט נאז סאניעס
 און האנט א אונטערגעהויבן האט זי באהאלטן. ערגעץ זיך האט פנים
:געשריגן דערכאפט. קוים זי האט גרישע געטון. וואקל א זיך

י וואסער ביסל א !חלשט זי —
 איר זיך האט סאניען, אדום געווארן איז וואס כומל, דעם אין

 מאנטל דאס פארריסן, קאפ דער שטוב. פון ארויסגעשאדט פאטער
 דבר־ א צו געגאנגען וואלט ער ווי צעקנעפלט, פאלעס, צעפלויגענע מיט

 אקס־ די צװישן קעפ די פלייצעס, אויפגעהויבענע מיט יידן צוויי מצווה.
נאכגעגאנגען. אים זענען לען,

 דריי ווי מער כאטש טריט, מיט געווען פול איז גאס ליידיקע די
 פנימער, די געפאטשט האט רעגן דער זעען. צו געווען נישט איז יידן

אויגן. די אין פלעמלעך געצונדן בערד, די געריסץ



 איין האט — נאכט אזא אין שטארבן געװאלט נישט כ׳װאלט —
העכערן. דעם איינגערוימט קלענערער, א ייד,

 זיך העכערער דער האט — איינס אלץ אוודאי איז טויטן דעם —
בארד. דער אין אריינגעשמייכלט

ווייב. שלומם געהאט, נישט גאל קיין האט זי זאגט, מען —
 גע־ שטילער העכערער דער האט — געווען מענטש וואויל א —

טאכטער. אזא האבן געדארפט האט זי דווקא און — ואגט
סאציאליסט. א מאן, איר איז מען, זאגט שולדיק, —

 וואס פארשוין, אזא אמאל ..סאציאליסטן. די זיי, ווייס גיי —
 איבערגעריסן אינגאנצן האט זיין, מלה געוואלט נישט קינדער די האט
 רעדן סאציאליסטן, די זיי, וועלט. פארקערטע א איז היינט יידן. די מיט

..זאכן. קהלישע אין דווקא זיך מישן און יידיש
 צום ארויפגעקוקט קלענערער דער האט — ערגער טאקע איז —

 מיט געהאט גישט מגע־ומשא קיין אינג^נצן האבן לייט יענע — העכערן
 סעאנצע אויסרייסן. ווארצל מיטן אלץ ווילן אבער סאציאליסטן די יידן.
ן זיין השורש מן עוקר יידישקייט ביסל

 דערזעען האט שיינדל טאכטער, דער בא אנגעקלאפט האט שלום
:איבערגעשראקן זיך און יידן די

7 ? זיידע איז, וואס —
 אנגע־ שלום האט — אברהמלען זיין מלה געקומען זענען מיר —

 קומען רויק זאל באבעשי די כ׳וויל — אקסלען די פאר ס׳אייניקל נוטען
ישראל. קבר צו

 וואם געוואוסט, נישט שיינדל האט — זיידעשי גרישע, און —
טענות? מיר צו האבן דאך וועט ער — טון אן מ׳הייבט

 דיך ארט דיר, צו טענות האבן וועט באבעשי די אז און —
ן נישט

 — צימער צווייטן פון געריפן מען האט — שלום ר׳ שלום, ר׳ —
סנדק! זייט

 זי צי געוואוסט, נישט אצעטומלטע, שטיין געבליבן איז שיינדל
 שטיל, אזוי געווארן ס׳איז אויערן. די אנגעשפיצט האט זי ווייגען. זאל

 שפיציק א אז און הארץ. איר פון קלאפ יעדן ציילן געקאנט האט מען אז
 אן ווי זי, איז שטילקייט, די דורכגעריסן מימאמאל האט געשריי קינדיש



 פול איז ס׳הויז װאבט. דער צו 9קא כיטן צוגעפאלן אונכערגעשאסענע,
 דעס ארויסגעשיילט >זיך האט געשרייען די פון און געשרייען מיט געווארן
געזאנג: א ווי העכער, און העכער קול, זיידנס

חיי* בדמיך חיי! בדמיך —



ן ב ע ל שמחהס

 ניס, זעק מיט געווען פול זענען קיך דער מיט צימערלעך צוויי די
 געשטאנע, איז ענגשאפט קלעפיקער דער אין ראזשינקעס. און טיי קאווע,

וויין. פון ריח דער
 ן הויכער, א דירה. דער אין אריינגעפאסט נישט זיך האט שמחה

 פנים. דורכזיכטיק יונג, א מיט בארד, רויטער ווילדער, א מיט דינער,
 רוסי" די צו געמאכט ענלעך שמחהן האט אויגן גרויע די אין צער דער
איקאנעס. לאנגע שמאלע, אויף זיי מאלט מען ווי הייליקע, שע

 אריינקומען זאל אשכנה געווארט, שטוב, פין ארויס זעלטן איז ער
 ח אין קידוש. אויף וויין נאך ניס, פונט א באך טיי, פונט פערטל א נאך

 צוגעוויגן יינגלעך, דערוואקסענע דריי מיט געלערנט ער האט נאכמיטאגן
 צו טאג פון איז און וויגל א אין געלעגן איז וואס קינד, א בשעת־מעשה

איינגעגאנגען. טאג
 האר פארלייגטע די אין בלייפעדער א מיט באלייבטע, א ס׳ווייב,

 געזוכט גאס, אין געווען שטענדיק באשטעלונגען, צעטראגן האס קאפ, פון
 זי האט חסיד, ליבאוויטשער א צו ארייגגעפאלן איז זי אז און קונדן.
 א אנצוהערן, געגעבן געפאדערט, נאר באשטעלונג, קיין געבעטן נישט

שמחהן. איר שולדיק עס זענען זיי
 שטעגי געגעבן, נישט ווארט גלייך קיין זי האט אבער מאן דעם

 װארשע״ א זי, וואס זיין, מוחל געקאנט נישט זיך געגוואלטעוועט, דיק
 באנק־קוועטשער, א גענומען און איבעררעדן געלאזט זיך האט ווערין,

 8 אויסגעלאזט זיך האט צוגעזאגט, איר האט מען וואס גליקן, די פון
 תמיד האט זי — געפאלן צי געטון, קלאפ א קינד א זיך האט בוידעם.
 האבן זאל זי געשטערט, נישט אבער האט דאס שמחהן. צו טענות געהאט

קינדער. פיר חתונה דער פון יאר פינף די פאר אים מיט



 אין ארומגעטראגן שמחהן מיט שוין זיך מען האש יאר ניינצען צו
 גע־ ארט אויפן "תורה״-זאגערס, ייגגסטע די פון געווען איז ער ^יבאוויטש.

 עולם דער אז טיפקייט, אזא מיט "מאמר" א רבינס דעם איבערגעבן קאנט
 ביז דערגרייכט האט שם זיין אוועק. ווייט וועט שמחה געגלייבט, האט

ים. איבערן
 צע־ זענען הערצער יידישע ווען מלחמה, דער פון ברען סאמע אין

 שמחהן אראפגפברענגט חסידים ליבאוויטשער האבן רחמנות, פון גאנגען
 א בראנקס די אין אויפצומויערן געקליבן זיך האט מען ניו-יארק. קיין

חסידות. געווארענע ס׳חרוב אויפלעבן תורה, זאגן וועט שמחה וואו <שטיבל",
 די אויסגעהאלטן געמאכט, חתונה אים מען האט סמך דעם אויף

בכבוד. צייט ערשטע
 לונגען, די אויף ליידן צו אנגעהויבן שמחה האט חתונה דער נאך

 דאס און צעקריגט זיך קהל האט דערצו עולם. פארן רעדן געטארט נישט
 געווארן מיד איז מען אפגעשטעלט. זיך האט ״שטיבל״ דעם פון בויען

 געפי־ צו געוופן געצוואונגען איז ס׳ווייב און וואכערס, שמחהן צאלן צו
שטוב. אין האנדל שטיקל א נען

 פיי־ די דארער, געווארן איז שמחה יארן. געצויגן זיך האבן אזוי
 די אונטער און שמעלער, לענגער, — ס׳פנים ווילדער. — בא״ד ערדיקע

 צום תרעומות געהאט האט ער ארגן. הונגעריקע גרויע, — ברעמען רויטע
 פאר. נישט אים, מיט אויסטענהן איין אין געהאלטן זיך רבונו־של־עולם,

 גאט, צו דערהייבן געוואלט זיך האבן מענטשן ווען פארוואס, שטאנען,
 געלט, קאסטן אים אויף געלאזט זיך אויסגעהאלטן, שמחהן, אים, זיי האבן

 זיין אין וועקט רוען, נישט שמההן, אים, לאזט געלט זעלבע דאס און
רשעות. ווייב

 צווישן געווארגן זיך שטוב, אין געווארן אים איז עס ענגער וואס און
 מיט קאווע־קערנער, ברוינע מיט געגלאצט האבן וואס זעק, אפענע די

 גע־ אייגענעד דער מיט שלום־געמאכט ער האט מער אלץ טיי, בלעטלעך
 באדינט זידלט, שרייט, ס׳ווייב וואס געארט, נישט אים ס׳האט פאלנקייט.

 נאכ־ א אין איינמאל האט זי אז און שיק־יינגל. א מיט ווי אים, מיט זיך
 האר, די כעש פון געריסן זיך געוואלטעווען, צו אויפגעהערט נישט מיטאג

 אנגע־ זיך האט ער געלט♦ אין זיך נייטיקט זי אז זיכער, געווען ער איז
תמימות; מיט .דופן



גמילת־חםד? א קריגן גײן כ׳זאל אפשר װילםט —
 — ן מיך שטעכעלירט פרנסה־געבער מיין װי נאר זע —

 !גײן וועסט דו אז שאדן, גארנישט דיר ס׳װעס ..אפגערופן. זיך זי האט
 מארדא־ מיט שטוב א געבראכט? מיר האסט דו װאס נדן, גרויסן דעם

.לונגען.. קראנקע מיט װאניע,
 און מענה־לשון װײבס דעם אויסהערן געקענט נישט האט שמהה

 גאסן, די איבער געדרײט זיך האט ער שטוב. פון ארויסגעשארט זיך
 האדסאן, צום פארקראכן איז און געװארן, נאכט ס׳איז ווי באמערקט, נישט

 גע־ זיך האבן װאליזקעס מיט פעקלעך, מיט קינדער, פרויען, מענער,
 איז װאס שפאציר־שיף, דער אויף אדויף גיכער װאם געװאלט שטופט,

 צװישן פארלירן זיך געװאלט זײער האט ער אפצופארן. גרײט בעשטאנען
 האש ער אורעק. ערגעץ און אמעריקע אין יאר פינף די אױסמעקן עולם,

 א װאלט ער ווי דערפילט, און לופט געזאלצענע פרישע, אײנגעאטעמט
 געזונט־ ער װאלט װאסער אױפן אז געגלייבט, געטון. װאסער טרונק גוטן א

 געבליבן איז שמחה און דערװײטעײט דך אפגעפארן, איז שיף די געװארן.
דערשלאנענער. א פארלאזטער, א שטײן

 געשטאנען איז ס׳װײב נאכט. האלבעד נאך אהײמגעקומען איז ער
:אים מיט דערפרײט זיך פארוויינטע, א טרעפל אויפן

 לויף״ י װןןרם קײן רעדן נישט שױן אים טאר מען נאר, זע —
ארויסטרײבן! אינגאנצן דיך איך װעל אמאל נאך !לויף

 נישט שטוב פון אינגאצן שוין זיך שמחה האט יאר פינםטן אויפן
 װען שבת, אויפן געװארט איינגעגאנגען, געהוסט, האט ער ארויםגערוקט.

 די שלאפן, עסן נאכן גלײך זיך לײגט ס׳װײב נישט, קופען קונדן קײן
ספר. א אין ארײגקוקן קען ער און גאס דער אויף זעגען קעדער

 א אין ארײנקוקן געקאנט נישט שוין ער האט אבער אמתן אין
 אונטערגעטאנצט״ שורות, די איבער געשטעלט זיך האבן אותיות די ספר.

 געװען רחמנות א אים ס׳איז נאענט. איז סוף דער אז אײנגערוימט,
 פארקאשערטע. די װי קלענער, װערט איין, לויפט װאס לעבן, ױנג זײן אויף
ראזשינקעס. די ניס, די פארקויפט מען ווי נאכדעם זעק,

 אגגעזע^ע צװײ געשטאנען עיר דער אין זענען נאכמיטאג שבת א
:הב״דניקעס

שמחת. ר׳ שבת, גוט —



זיצט. שבת, גרט —
 בישט װעט איר אסיפה. דעד צר מיטנעמען אייך ווילן מיר —

 קרמט, "שטיבל". דאס פארענדיקן בא שרין האלטן מיר רעדן, דארפן
שמחה! ר׳

פיס. די געשלעפט קוים מיטגעגאנגען, איז שמחה
 אן געווארט האט בעטן, אייזערנע פרן פאבריקאנט א פישלען, בא

חסידים. פינפציק איבער פרן ■עולם
שמחה! ר׳ איז אט —
אויבנאן! אים זעצט —
אויבבאן! —

 גע־ זיך האט שמחה פאבריקאיט. באם אוועקגעזעצט אים האט מען
 נאך פארבענקט זיך האט עולם דער אז געטראכט, היימיש, גישט האלטן

 אדיין 5קא אין גאר קריכט אים ארן תורה שמחהן פרן הערן וויל חסידות,
 אזא מיט זיצט קבצן, א ער, וואס זיך, חידרשם עשירות, פישלס

? געלט־זאק

מאקעראנען. ניס, מעד, געשטעלט האט מען
 ארויפגע- עטוואס האט בערדל, צרגעשוירן א מיט שוחט, מאירקע

 ארן באק דער צר האנט די געטרן הייב א ראק, זיין פרן ארבל דעם שארט
ארנטערגעכאפט. האט עולם דער צעזרנגען. זיך

 שוואכער דער געזאנג. פרנם אויפגעציטערט אינגאנצן האט שמחה
 געווארן איז 9קא דער כוחות. די צר קרמען אנגעהויבן האט זיינער ף 1

 פישל בא געווען נישט וואלט ער ווי לרפטיקער, רעיונות די לייכטער,
 געטרן, צי א זיך האט ער ליבאוויטש. אין רבין באם נאר פאבריקאנט,

 די אין קלאפן גענרמען אררמיקע די האבן רעדן, צום ווי ס׳מויל, געעפנט
:הענט

..שמחה. ר׳ שטיל, שא, —
 דררכזיכ׳ שמחהס אויף אוועקגעשטעלט זיך האבן יעדלעך רויטע

 גאנ־ ווערטער, קיין נישט האר. פייערדיקע די דררכגעשיינט באקן, סיקע
 לעצטע די פאר אים אין געקליבן זיך האבן וואס "תורה", שטיקער צע

 זיך קול, דאס פארשטעלט אים, אין געטרן ריס א זיך האבן יאר, פינף
 געטראגן זיף האט שטילקייט דער אין ..הוסט. א מיט ארויסגעשפארט



 די אז כביכול. צום טענות ארן תרעומות מיט רוגזה, מיט שטים שמחהס
אויערן. און מויל געעפנט האבן ארומיקע

 ער געווארן. העכער געטון, שטעל א זיך שמחה האט רייד די מיט
 זיי איבער געשפרייט חסידים, מניבים פינף די איבער געוויגט זיך האט

 נאכ־ געקאנט נישט אים האט קיינער אז רעיונות, די פארטיפט העבט, די
 ווערטער. די געשלוגגען קלאנג, דעם פון געגאפט האט עולם דער ײן.ג

 אויסגעליידיקט, געווען נישט ער איז געענדיקט, האט שמחה אז און
 איבערגעטאשס, זיך האט לעבן זיין אז זיכער, געווען פארקערט, נאד,

אנהייב. פון אן ווידער זיך ס׳הייבט
 אויטא* זיין אין שמחהן אפגעפירט פישל האט אוונט אין שפעט

מאביל.
 געשלאפן, נישט נאך קינדער די זענען צימערלעך ענגע די אין

 ס׳ווייב געפאטשקעט. זיך און חלה געגעסן מילך, טעפלעך איבער געזעסן
:אנגעדראדלטע אן מאן דעם באגעגנט האט

פרנסה־געבער! מיין אויך, נעכטיקן דארט געקענט שוין האסט —
1926



זנעםמאן בי ז־ער

 שלום האט יארהוגדערט ניינצענטן פון יארן אכציקעד די אין
 קעטסקיל־ די צװישן וועגעלע און פערד זיין מיט ארומגעשלעפט זיך שטערן
 פאר־ — סטאר״ ״דעפארטמענט א געהאט ער האט וועגעלע אין בערג.
נאדל. א ביז טעפל א פון קפויט

 געװאלט דיווער״, סינק "נעווער צום צוגעפארן איז פעדלער דער
 אזוי געווען איז וואסער ס׳פלאכע טדונק. א פערד דורשטיקן דעם עבן1

 שטייבדל, יעדעס ציילן געקאנט האט מען אז דורכזיכטיק, אזוי און קלאר
 עם וואסער, עמער אן אנגעשעפט האט פעדלער דער גרעזל. יעדעס

 אויס* זיך געהאס חשק גרויס ער •האט אליין און פערד דעם דערלאנגט
 זיך פארמער. א געבאדן זיך האט אים פון טריט הובדערט א צובאדן.
 האבן קולות קינדערישע שווימען. קליינווארג געלערנט נאקעט, •געבאדן

 אין געטיקט זיך בערגל, און טאל יעדן פון צוריקגעקומען ■ אפגעהילכט,
 מאכט שטיינדל, פלאך גוט א זיך טיקט עם ווי לופט, דורכזיכטיקער דעי־

אריין. וואסעד אין עס שליידערט מען װען ״קאטשקעלעך/
 און פאדמער דעם באגריסט אוגטערגעגאנגען, איז פעדלער דער

געפרעגט: זיך
ז ביל באדן, זיך מען קען —
פרעמדער. זיך, באד גרויס, איז ס׳וואסער —

 אין האלז איבערן געזעסן פרעמדער דער איז ארום וויילע א אין
 אפגעוואשן פיס, און הענט אפערבעווארפן פראש, א ווי לייכט וואסער,

 פרעמדן, א געזעען זעלטן האט וואס ס׳קליינווארג, שתיים. זומערדיקן דעם
 דער איידער און וואונדער. א אויף ווי פעדלער, אויפן געקוקט האט

 פאר־ וויפיל געוואוסט שויו ער האט וואסער, פון ארויס איז פעדלער



 ס׳געפינען יידן װיפיל באן, א פון ס׳איז ווייט ווי ארום, ס׳וואוינען מערס
געגנט. דער אין זיך

 זיך פארמער דער האט — פרעמדער, אונז, צווישן דיך באזעץ —
 ייד. א וואוינט גרין־היל, אין פונדאנען, מייל זעכציק א — ^פגערופן,

 ייד דער וואו פלאץ, דעם אדום און יאר צוויי קיין גענומען נישט ס׳האט
 — אלץ דא האבן מיר שטעטל. א אויסגעוואקסן איז באזעצט, זיך האט

 זומער נישט. עס דארף אבער קיינער — וואלד האניק, עופות, בהמות,
 א חוץ א ;וועלט דער פון אפגעשלאסן מיר זעגען ווינטער זומער, ווי

 ? בערגל אויפן הויז דאס זעסט אהער. גישט קיינער פארבלאנדזשעט יעגער
 ביידע פון פארמערס די וואו שליאך, באם זיך ס׳געפינט ליידיק, ס׳שטייט

 און פערד מיט ארומצושלעפן זיך איידער און פארביי. פארן טאל זייטן
 אונז צווישן עפן און עס, דיבג צי הויז, דאס מיר בא קויף וועגעלע,

האנדל. א

 געשלפפט פארמער מיטן פעדלער דער האט נאך טאג זעלבן דעם
 טאנ״ ס׳ביסל שניט־סחורה, ס׳ביסל צעלייגט פאליצעס, געמאכט ברעטער,

 צוריק־ ארום וואכן צוויי אין איז שטערן שלום אז און געשיר. און דעט
 גרי־ א הויז איבערן געהויבן זיך האט ניו־יארק, פון ווייב מיטן געקומען

סטאר/ דעפארטמענט סטוירנס ,סאלעם — שילד גע

 דער אין אז אנגעזאגט, טאל, איבערן געריסן זיך האט שילד די
 מיט געלעבט מענטשן האבן יאר הונדערט איבער וואו בעגנט, 'שטילער

 פארוואר* דער אין געשוויגן, און געארבעט בהמה, דער מיט ערד, דער
,פיסל". א אריינגעשטעלט שטאט די האט געגנט פענער

 פאר־ איין דערפון. טראכטן צו געווען נישט צייט קיין איז זומער
 אויס* אים ס׳האט ווען צווייטן, צום אנקומען געדארפט נישט האט מער

 האט מען נאפט. צוקער, בהמות, פאר זאלץ וואגן, פארן סמאלע געפעלט
 און געקויפט ארבעט, שווערער טאג א באך געשעפט פארן אפגעשטעלט זיך

 פוגי געהאט. נישט צייט קיין אויך האט ששערן שלום געפארן. ווייטער
 בעווען ווייב, מיטן ער ביידע, זיי זענען אוונט, אין שפעט ביז דערפרי

 װאס פראכט״װעגן, ניו־יארקער די און געקויפט, פארקויפט, מען,?פארנ
 צום אויך זענען שטעטלעך, שכנישע די אין סחורה צוגעשטעלט האבן

פארפארן. רױוער״ ,געווערסגיק



 האט אקטאבער סוף אוועקגעשטעלט. פרי זיף האט ורינטער דער
 האבן נאך סעפטעמבער אין בערג. די פון געטראגן שוין זיך שניי -דער
 לענ־ צווייען אין זענען נעכט די און איינצולויפן אנגעהויבן טעג די שוין
 געשרייען די מיט געווען פול גרויע, קאלטע, געשטאנען געווארן, גער
 "נע• דער האט דעצעמבער אין געיאגט. זיך האבן וואס הירשן, די פון

 צוויי ארוס און געווארן. פארפרוירן אפגעשטעלט, זיך ריווער" סינק ווער
 גאר נישט האט זעצן, געבומען זיך האט זון קאלטע די װען נאכמיטאג,

גרין. אויסגעזען האט שניי דער אפילו גאר טייך, אויפן אייז דאס
אפגעשניטן טיף, קלאפטער א אוועקגעלייגט זיך האט שניי דער

 שטיבער, באלקענע די אין געזעסן איז מען צווייטן. פון פארמער איין
 מיד נישט און געווארעמט זיך אויוונס, די געהייצט דעמבעס, פון געבויט

 גאנ״ דער ווען ישוב, ערשטן פון מעשות די איבערצודערציילן געווארן
איבדיאנער. מיט באזעצט געווען נאך איז טאל צער

 שליאך באם געעפנט האט שטערן שלום ווען ווינטער, זעלבן דעם
 פײ״ היימישע די בא זיצן צו אויפגעהעדט ס׳יונגווארג האט ס׳געשעפט,

 דערציילן. צו געהאט האבן זיידעס די וואס אויסגעהערט, נישט ערן,
 זיך פלעגט ס׳יונגווארג וואו ריווער", סינק "נעווער צום געצויגן ס׳האט
 מען בהמות; פון חיות, פון פעל פארקויפט האט מען שלומען. בא טרעפן

 ווער ביר, א איבער װער געזעסן ;מילך פוטער, אייער, פארקויפט האט
מסחר. וועגן גערעדט און אפס1ש א איבער

 גע* שלומען, קעגן געבונטעוועט זיך האבן פארמערס עלטערע די
 ס׳יונגווארג שטוב. פון עולם ױנגן דעם אפ רייסט ייד דער אז רעדט,

 פאר ברכה א איז ייד דער אז געטענהט, שלומען, מיט געהאלטן האט
 גע" מען האט אייער די מיט אויסגיסן, מען פלעגט מילך די געגנט. דער

 דער" צאלט און ייד דער צו אלץ נעמט היינט חזרים. הינעה פאשעט
פאר.

 סטאר״ "דעפארטמענט צום פארפארן זענען טאג אייגענעם דעם
 הויכע, ברייען. און נעלסאן — געגנט דער פון פארמער רייכסטע די

 זיי אויף איז עלטער טיפע די יארן. און זון צופיל פון אפגעברענטע
 באם בריטשקעלע דאס שטיין געלאזט האבן זיי געווען. קענטיק נישט

געשעפט. אין אריין זענען ביידע און שליאך



 נעלסאן רעדעוודיקער דער האט — סטוירן מיסטער האלא, —
 אן טיט פיפקע א קעשענע זייטיקעד א פרן ארויסגעשלעפט ארן אנגעהויבן

מונדשטוק. ארומגעגריזשעטן

 ציויי אונטעעגערוקט פליגק שלום האט — ^געסט אנגעלייגטע —
 יינגל, א געהאט נאר־וואס האט װײב מיין ..געסט. מזלדיקע — בענקלעך

ערד. אייער אויף ייד געבוירענער ערשטער ער ד
 פנימעד צעשמיסענע שארפע, די זענען — מזל מיט זיין ס׳זאל —

 אץ שמייכל א אין איבערגעגאנגען געווארן, ווייכער זקנים צוויי די בא
פיפקעס. די פארצויגן לונגען, פולע מיט אייגציקווייז,

 געשטאנען שמאלער, א הויכער, קיין נישט שלום. איז — שכנים —
 ארויפ־ צעשטראלטער א אויפשניט, טעלער א מיט קאניאק, פלאש א מיט

 מיר מיט איר מוזט וואסיווען, איידער — פארמערס צוויי די צו געקוקט
 באם געווארן געבוירן איז וואס יינגעלע, פונם געזונט פארן אויסטרינקען

ריװער״. סינק "נעווער
 איי" מיט געטרוגקען קאניאק, גלעזער האלבע צו אנגעגאסן האט ער

 ליי" די צעווארעמט האט שנאפס דער אז און צווייטן. מיטן לחיים, נעם
 שלום האט דעמאלט ערשט אויפשניט, מיט פארביסן האט מען און בער
אוועקגעזעצט: זיך און בענקל א צוגערוקט זיך

נוטס? זאגן איר וועט וואס שכנים, איצט, —
 נעלסאנען, פאר אפילו רעדן צו געווארן שווער איז קאניאק נאכן

 די געווישט האט ער מעשיות. זיינע מיט בערג די אין געשמט האט וואס
 גע" לייב, אלטן אן בא ווי אראפגעהאנגען, האבן וואס וואנסעס, גרויע
 אויסגעשפיגן און געזויגן פיפקע, די מויל פון ווינקל אין הענגען לאזט

ווערטער: די
 מענטש, שטילער א ביסט גארנישט. דיר צו האבן מיר שכן, הער, —

 טרינקען צו פארווערן נישט דיר וועט קיינער אקסן־טריט. דיין דיר גייסט
 טרינ־ וועט מענטש דער מער וואס פארקערט, רױוער״. סינק "נעווער פון

 די באארבעטן צו פארווערן נישט דיר וועט קיינער בעסער. אלץ קען,
 ? פארשטייסס דו. ווי צען־טויזנטער און טויזנסער פאר גענוג איז עס ערד.

 געקו" ביסט פארמער, א ווי געקומען נישט אונז צו ביסט שכן, אבער, דו
 וועגן נאר רעדן אלע און ס׳יונגווארג אנגעשטעקט ביזנעסמאן. א ווי מען



 די־ אייער, די דיר צו טראגט מען ארבעטן. צו זיך פוילט מען האנדל.
 יידן אראפ באך ס׳קומען אז שמועסט, מען האניק. דעם פעל, די לך, מ

 ניר־יארק, צווייט א אויסבויען דא איר וועט ארום צרויי יאר, א אין און
פארמס. נייע זוכן מוזן וועלן סטאדעס אונזערע מיט מיר און

 זיך האבן קנייטשלעך און קגייטשן אויטגעשטעלט. זיך האט שלום
 געטון רוק א האט ער יאדן. צוגעגעבן פנים, פארזארגטן אויפן געעפנט

 א האבן רירעוודיקע, אויגן, שווארצע די און ס׳בענקל זיך אונטער פון
געטון. פינקל

 װינ־ היינטיקן — שכנים פארגעסן, זאך איין אבער האט איר —
 געפי" נישט מילך, די ארויסגעגאסן נישט פארמער איין קיין האט טער

 בארעס געצאלט צוגענומען, איך האב אלץ חזירים. אייער די מיט טערט
 די פון אויסגעגלייכט אביסל פארמערהאטזיך ארעמסטער דער און געלט

 דאלער פינף צו קויפן אייך בא איך קאן לאנד שטיקער טויזנטער חובות.
 פינפציק היל גרין אין היינט קאסט לאנד זעלבע דאס ווען אקער, אן

 ביזנעס״ן ,טוט היל גרין ווייל פארוואס? איר ווייסט אקער. אן דאלער
 וועס פונדאנען, אוועקפארן היינט וועל איך אויב נעלסאן, מיסטער גוט,

 נאך שלאגט איר דערצו. ס׳גייט ביזנעסמאן. אנדער אן קומען מארגן
 פו־ אויסצושלאגן ,באראן״ דעם זעש איר האנט, דער מיט פוטער אויס
 הוגי וויפיל פוטער, פיל אזוי אויס אליין איינע שלאגט מאשין די ? טער

 פאר פיטער שוין מ׳שניידט הענט. די מיט אויס שלאגן פארמערס דערט
.,מאשינען. מיט אויך בהמות

 — ? זאגסטו וואס הא, גערעכט, שכן אונזער איז אפשר און —
ברייענען. צו אויסגעדרייט זיך נעלסאן האט

 ברייען האט — אגטקעגנשטעלן נישט לעבן דעם זיך קאן מען —
אויפגעשטעלט. זיך און בערדל גרויען מימן געשעקלט
 געשטאנעך שוין זענען זיי אז און געזעגנט, זיך האבן פארמערם די

אייסגעדרייס: צוריק נעלסאן זיך האט טיר, דער בא
? פעל ביסל א אפשר דארפט איר סטוירן, מיסטער —
? נעלסאן מיסטער איר, האט וויפיל —
שטיק. פינפצען א —
אריבערקומען. היינט נאך וועל איך גוט, —
 צוגעדעקם־ זיך בריכשקעס, די אין אריין זענען פארמערס די



 שליטן דער און געטון שלעפ א האט ס׳פערד אז און בערן-פעל א מיט
 צעפאטל• דער אין געטון בורטשע א זיך נעלסאן האט צעפארן, זיך איז
:וואנסע טער

אונז. אויף גייט ביזנעסמאן דער —



כ א ט ש אין
!;לנער( יידישן א פון )דערציילט

טיר: אין מיד בא אנגעקלאפט סטעפאן ה$ט באנאכט דריי
רופט! ״באטקא״ דער מישא, —
 װאך• געװען שטענדיק איך בין געוועקט, נישט פיך מ׳האט פרי ווי

 צוגעגעבן פיר שלאף, דעם פיר פון געטריבן האט טויט פארן שרעק די
 פיט• ארמיי, באלאכאוויטשעס אין ייד איינציקער דער געווען כ׳בין אימפעט.
 ברו* זיין ״באטקא/ דעם מאכן טיק לוס געדארפט שטאב, פיטן געגאנגען

אדיוטאנט. זיין דער,
 גע" איך האב — ? סטעפאן נאכט, דער טיטן אין עפעס וואס —

באלאכאוויטשן. באדינט האט וואס קאזאק, דעם פרעגט
 אונטער• פיר סטעפאן האט — מישא, פריילעך, איז שטאב אין —
 וויין, האבן פיר ,דאמאטשקעס/ פוילישע האבן פיר — הויזן די ־געמראגן

!שבעלער עם מאך ..קאניאק. האבן פיר
 וואט מיינה, ס׳קול געטון פרוביר א איך האב זיך, אנטון בשעתן

 הייזע- נישט ס׳איז צי זען, געוואלט טויט, פון אפגעראכעוועט מיך האט
 באשולדיקס ארמיי, רויטער דער פון זעלנער א מיך, האט מען ווען ריק.
 באלאכאוויטש האט אדיין, שמאב אין שונא צום געפירט שפיאנאזש, אין

:געטון פרעג א מיך ,באטקא/ דער אליין,
ז זשיד דערשאסן, האסטו מייגע אפיצירן וויפיל —
עקסעלענץ! נישט, אייבעם קיין —
 די אין ציין. די אין פויסט זיין מיט געטון שאס א מיד האט ער

 געהאלטן קוים זיך געפאלן, קלעפ די פון כ׳בין אז און צעדמט מיך אויגן,
:סטעפאנען צו געטון געשריי א ער האט פיס, די אויף

1 דערשיסן —



 פ.ין מיר רינט בלוט אז פארגעסן, ׳קלעפ די אן פארגעסן מהאב
 און קעמערל א געעעפנט זיך האט מיר בא מוח אין נאז. דער פון מויל,

 אדיין השדרה, חוט איבערן לויפן גענומען טראפנסווייז האט ציטער א
 לופטיק, אזוי געווארן איז מיר שפיץ־פינגער. די אין קנעכלעך, די אין
 איינגעפאלן מיר איז ארט אויפן געשווילן. אנגעהויבן האט קאפ דער אז

 ס׳שטײט װאו אומעטום, און פולק־מארש באלשעוויסטישן דעם איבערצומאכן
 אויסגעשמירטער, אן באלאכאוויטש. בולאק אריינצושטעלן טראצקי, לענין,

 צעזונ־ זיך און ארויסגאנג באם שטיין געבליבן איך בין צעבלוטיקטער, א
 האב אזוי געציטערט. האבן שויבן די אז ברוסט, פולער א מיט הויך, גען
 פלייצעס נידעריקער, א ״באטקא/ דער געזונגען. נישט קיינמאל נאך איך

 אויגן. גזלנישע די מיט אפגעמאסטן מיך האט ברייטע, זייער פרייטע,
 ציען מאסקווע קיין ווארשע פון אז דערציילם, העכער, געזונגען מהאב

 שווערדן, טויזנטער די פון גלאנץ דער פולקן, באלאכאוויטשעס באטקא זיך
 געטון דריי א האט באטקא דער זון. די טונקל מאכן פיקעס טויזנטער

 געטון ווארף א גאמבע, די דערגרייכט האבן וואס וואנסעס, לאגגע זיינע
:צעשמייכלט זיך און האר שװארצע קאפ מיטן

? באלשעוויקעס די בא געטון האסטו וואס —
 זעלנער, די געמאכט פריילעך עקסעלענץ, געווען, אקטיאר אן —

 דער מישא קאטיאר, אן ..אויגן. די פאר ביקס קיין אנגעזעען יישט
..אקטיאר.

 זייטיקע א געטון עפן אן באטקא דער האט — אלעקסאנדער? —
 זיין אמאל וועלן מיר זאגסטו, וואס — ברודער זיין אריינגערופן און טיר
מאסקווע? אין

 איז פנים, לענגלעך א מיט הויכער א שמאלער, א ברודער, דער
 פון מיר אויף געטון קוק א האט ער באטקא. אויפן געװען ענלעך ײשט

 זיכע״ א און לערער, דארפישער בייזער א ווי ברילץ־שייבלעך, די אונטער
:ווארט א פאלן געלאזט רער

מאסקווע. אין זיין מיר וועלן וויגטער־צו צו —
 גלאז האלב א אנגעגאסן מיר באטקא דער האט — ׳ מישא זינג, —
בראנפן.

 צעזובי זיך שנאפס, דעם געפילט נישט ויסגעטרונקען, * מהאב



 אײגענע זײערע פין אנגעקװאלן האבן בררדער פיטן באטקא דער און גען
נצחונות.

 די געװײלט כ׳האב שטאב. אין געבליבן איך בין אן דעמאלט פין
 זיננען, געדארפט טעג גאנצע באטקא. דעם געמאכט פריילעך אפיצירן,

מאסקווע. קײן ארײן מארשירן פילקן זײבע פיט ער װי

 בא־ א האט באטקא, צום געטון ריף א מיך מ׳האש װען ששענדיק,
 פון מיר. אין געטרן װעק א זיך טויט, פארן שרעק די שרעק, האלטענע

 באט־ דער געהאט, מורא אנטלויפן, צי געפלאנט איך האב א; טאג ערשמן
 סטעפאן װען מאל, דאס פנים. מײן פון אראפלײענען נישט עס זאל קא

 אין פארטיק. געװען מיניט עטלעכע אין .איך בין אויפגעװעקט, מיך האש
 פינצטערן לאנגן איבערן געגאנגען איך בין מינדיר געפאסטן בלויען א

 נאפט^לאמטערן. גרויםע צװײ געברענט האבן ארײבגאנג באם װאו הויף,
ציריק. אין הין געדרײט זיך האבן הענש די אין ביקםן מיט זעלנער

 געהאנגען איז הימל דער פייכטע. א קילע, א געװען איז נאכט די
 רעגן. מיט גצסטראשעט האבן װאס װאלקנס, מיט אנגעפאקש נידעריק,

 צע* זיך האט באלאכא־ויטש װאי ביאלע, שטעטל פויליש־ײדישע דאס
 קײן געשלאפן נישט טויט׳שרעק, אין געװען איז ארמיי, זיין מיט לײגט
 גישט זיך האט ליכט קײן אנהייבן. זיך זאל הריגה די געווארט, נעכט,
הײזלעך. אנגעװארפענע די פין געזען

 גע־ האבן בליץ־לאמפן די ליכטיק. געװען איז שטאב אין בלויז
 א מיט באטקא דער געזעסן איו טיש באם זאל גרויסן אין פלאקערט.

 איז אטאמאנע, אן אויף וויבקל, א אין שכורלעך. בײדע דאמע. יינגער
 8 אויף קאפ דעם געהאלטן אלעקסאנדער, ברידעת באטקאס דעם געדעגן
 גע־ אים בא איז װאס נשמה, דער מיט געפאכעט האט ער שױס. דאמעס

 צו געטענהט און נאז בלאסער לאנגער, דער פון שפיץ דעם אין לעגן
זיינם: דאמע דער

 .,גאלעדראנצעס. די באלשעװיקעס, די װײזן, זײ װעלן מיר —
..װײזן. זײ װעלן מיר

 גע> פיס, די אויף געהאלטן קוים זיך האט סערעטשענקא גענעראל
 הײ־ אין געלעגן איז, שכורע א פרוי, יינגע א װאי בעט, איבערן שטאנען

געזוגגען. זעריק



 געטון- געשריי א בראנפן, גלאז א אנגעגאסן מיר האט באטקא דער
ס׳חייל: מושטרירט װאלט ער װי

 באטקא: דער ווען שלאפסטו, וואס ,.דיין. אין רוח א מישא, —
! ליד ס׳אמתע פארצי ? זיך פרייט

אנגעהויבן: האב איך

 מאסקװי, דא װארשאװי ,אט
..ריעקי. באלשאי דא

 כלינני אסטרא בלישטשיט יארקא
שטיק... באלאכאווסקי

 טראילא־לא!" טראי־לא, טראילא,
שטיק... באלאכאווסקי

 דער־ האט — !העכער העכער, !נאכאמאל !מישא מאלאדיעץ, —
 מיר סטעפאן! העי, — שרייען גענומען און געטון שטעל א זיך באטקא

 1 גלייך דאמע, א אויך אים קריג זע, נישט, מישא און דאמען האבן אלע
 מענטש• מיט איבערנעמען נישט זעלנער א זיך קען מלחמה־צייט אין
 אוועקלייגן מען קען רגע יעדע נישט. חידוש קיין ס״איז און לעכקייט.

 דע* דארף ווער שטענדיק, אויף קאפיטעס די אויסציען מ׳קען קאפ, דעם
 באך זיך יאגט זעלנער, דער טאקע שפורט ? מענטשלעכקייט די מאלט

 פאר־ אזא אבער נישט. גאט אין אפילו יושר, אין נישט גלייבט ווייבער,
 דערציילן, צו חרפה א ס׳איז אז .. חיה. אזא באטקא, דער ווי זעעניש

 אונ- געהאט דאך האט באטקא, דער ער, און ..מענטש. מין פארן חרפה
 פול- גענעראלן, שטאב זיין אין געהאט זעלנער, טויזנט עטלעכע זיך טער

סאציאליסט. דעם סאווינקאוון, געהאט אפיצירן, קאווניקעס,
 מיס געקומען איז סטעפאן יא, מאל. אנדערט אן אבער דעם וועגן

 דעו אויס, ווייזט זעכציקער. די אין באבע א גויע, פארשלאפענער א
 גויע די ארויסגעשלעפט. בעט פון וואס נאר זי האט סטעפאן שכורער

 אריינגעזעצט באבע די האב איך אויגן, פארוויינטע די געווישט זיך 1הא
 גארנישט איר מ׳וועט אז פארזיכערם, בארויקט, זי ווינקל, א אין
טון.

פון געגאסן קוניאק, דעם געטרונקען נישט האט באטקא דער



 װאס סערעטשענקא, געגעראל פוגם געלאכט אריין, האלז אין זיך פלעשל
 קרימפל־העלצער, װי אויםגעבויגן פיס, ■די אויף געהאלטן קוים זיך האט

בעט. איבערן געשאקלט זיך
 װאס — געטון, זאג א באטקא דער האט — סערטשענקא, העי, —
 ווייז, ן דאװנען באם ײד א ווי דײגער, דאמע דער איבער זיך שאקלסטו

! מײנער גענעראל קעבסט, דו װאס
 געטון פאל א בעט, איבערן געטון בײג א זיך האט קאנערטשסע

 אין געהאט האט ער װאס אפגעװערזשעט, אדן דאמע דעד אויף קאפ מיטן
ארײבגעפרעסן. ארײנגעגאםן, זיך

 קאל׳ באם גענעראל דעם אבגעכאפט צוגעלאפן, איז באטקא דער
 קארידאר אין ארויסגעקאפעט אים פוס פיטן ארן טיר די געעפנט בער,
:אריץ

 דו װערן, מיר בא װעסטוי קאשעװאר א גענעראלן א אױך —
 לעבע״ העכער, אזוי ליד, אמתע דאס מישא, העי, ? גאר װערזשען ן שכור

1 דיקער
 צוגע־ טיש, באם דאמע זײן מיט זיצן געבליבן איז באטקא דער

 -א בא װי ווייס, פנים דאס אלעקסאנדער, זיינער, ברודער דער דרימלט.
 א בא קעמלעך די ווי געפלאמט, האבן זייבע "אויגן גרויסע די בלוין מת,

 געגא* אריין, חלל אין געגרןןזשעט פיגגער, צוויי אויפגעהויבן האט האן,
ווערט:

.<ווייזן. זיי ..באלשעוויקעס. די ווייזן, זיי וועלן מיר —
געבעטן: זיך אויג, אן געעפנט האט באטקא דער

..אזוי. ליד, ס׳אמתע טייערער, מישא, —
..מאסקווי. דא װארשאװי אט ..

* .טראי־לא*לא. טראילא,
1927

(9) אפאטאשו י.



תכלית א

 נעמט ער באגינען. אריף לייזער זיך כאפט ווינטער סיי זומער, סיי
 זי• קאן מען און לענגער, נאך אזוי ווערט טאג דער דערמיט. איבער זיך

עול. דעם טראגן כערער
 אראפ לויפט און ס׳מילך־קענדל לייזער נעמט נעגל, די אפגעגאסן

 אין נישטערט קונים. ערשטע די פון ער איז דארט שפייז־געוועלבל. אין
 מאכט דאס און ברויט אויסגעבאקן מיט זעמל, פרישע מיט קויש דעם

לעבן. שוועד זיין גרינגער
 ליפן די קיך. דער איבער זיך ער דרייט תפילין און טלית אין

 אויגן, די פארקרועטשן צו וואו געוואוינהייט פון ווייסן ס׳דאוונען, מאלן
 פרעגלט ער גאז־אויוון. דעם ארום ארבעטן הענט די און אויסצושפייען וואו
 און פוטער מיט זעמל אן שמירט קאיוע, צו מילך אויף בריט אייעד, אויס

 טאר• זונסבעט, אונטערצום גייטער תפילין, די פוןזיך אראפ נעמט ער אז
פוס: פארן אים קעט

אויף׳ זיך הייב בערל, שפעט, זיין ס׳וועט —
 קאלדרע. דער הינטער לענגער ווערט זיך, ציט זיך, דרייט בערל

 עפעס האט לעבן, ס׳גאנצע זיך איילט פאטער דער וואס נישט, ווייסט ער
 ארויפ״ נישט זיך וועט פארלירן, פארשפעטיקן, עפעס וועט ער אז מורא,

 גרויסן אין געשלאפן ער וואלט בערלען, אים, לאזט מען ווען ארבעטן.
אריין. טאג

 קליידער די אין אריין זיך ווארפט בעט, פון ארויס שפרינגט ער
 בערל שוין זיצט טלית־זאק, דעם אויף הענגט פאטער דער איידער און

פוטער. מיט זעמל פרישע די קנייטשט און טיש באם



 - געשאדט אסור דיר וואלט תפילין, די אן מעסט ת ורען —
 גלייכגילטיקייט, זעלבער דער מיט זון דעם פאטער דער פלומרשט עוסרט

דאוונט. אליין ער וועלכער ■מיט
 שוין רעדט פאטער דעי וואם שמייכלם, נישט, ענטפערט בערל

 ס׳ב־ענט אז זיך, קלאגט אפעטיט, אן קייט לייזער אנדערש. עפעס וועגן
 אויסצו" נישט פארגעסט און קרייץ אין אים שטעכט מאגן, אין אים

 אליין גייט ער וואם ט^ג, א איין זיך ביענגט ער סעבט וויפיל אשבונען
איינקויפן.
 — יאר, הונדערט א ■באך .טאטע אנהאלטן, אדי ס׳זאל —

 פאר־ )א "פארטשוך א אנזאמלען וועסטו — זון, דער זיך צעלאכט
מעק(.

 ,איי־ בריה דו, אבער, דו אנזאמלען. נישט שוין וועל איך —
 ער און ס/וייב וועקן נעמט טעלער, די אוועק לייזער שארט — !בער

 מיר טיר, די פארמאך שרה, — דאלאר, א אריין האנט אין איר שטעקט
שוין. בייען

 שטעלט העמד, איין אין אראפ קריכט אצעקנייטשטע, ס׳ווייב,
 און קרימפעל־העלצער, ווי אויסגעבויגענע, פיס, שלאבערדיקע די קוים

 א העבט דער אין האט זי אז זיך, זי דערמאנט פארשלאפענערהייט
. :.דאלאר

? טאלער א עפעם מיר גיסטו וואם —
מער. בישט כ׳האב —
דירה־געלט. באך קומען געהייסן היינט אים האב איך און —
!מארגן קומען ער וועט —
האבן. נישט אויך מארגן דאך וועסט —

)אויסצאל(. ״פרידע״ איז היינט ..האבן. האבן, —
 מארגן, דער ברייטער. און לענגער אויס זעען ליידיקע, גאסן, די

 אי־ הייזער, אפגעקראכענע די איבער זיך שפרייט פרישער, א יונגער, א
 גריב־ די אין זיך שפיגלט אספאלט־גאס, שטיקער אויסגעביסענע די בער
 בון ארויס העלט רעגן, נאכטיקן נאכן געבליבי זענען וואס וואסער, לעך
פערד־מיסט. צוגעברוינטן דעם

 שלענט פערציקער, די אין לייזער, זיך. איילן זון מיטן פאטער דער



 אויס ■זעט ?וועב־שטול, דער בא שטיין צופיל פון פיס פלאכע די שוין
 פון אראפ שרייען יאר צוואנציק די לייכט. זיך האלט בערל אפנעטראגן.

 זיי־ בויג יעדן אין און אויגן לאכעדיקע די פון קאפ, פארריסע.עם דעם
בייטש. נייער א פין קנאל דער זיך הערט נעם

 וועב־ פאר א אוועקצושטעלן זיך קלויבט לייזער ווי לעבן, ס׳גאנצע
 צונויפגע־ וויל קארגט, שפארט, ער פאבריקל. אייגן אן נען ע און שטולן

 ארעמ־ די קניפל. קיין מאכן נישט אלץ קען און עק אן מיט עק אן מען
 ק־נדע/ די קרענקען דא ס׳ווייב, קינדלט דא וועג. אין אים שטייט קייט
 שטיקל נאכן זיך יאגן יארן, צעטרענצלטע פערציק און אכט יארך די און

כאפן. נישט עם קענען און גליק

 אדיין, שאפ אין פאטער מיטן געגאנגען אונטערגעוואקסן, איז בערל
 שטולך צוויי איבער געשטאנען העבט, גאלרענע געהאט האט יונג דער

 אין וואס מזל, קרישקעלע דאס און דרימען זיידענע די געקניפט קונציק
 די אין לייזערן בא אויפגעלויכטן ווידער האט דערכאפן, צו נישט געווען
 אן האבן ער וועט הילף בערלס מיט אז געטרייסט, זיך האט ער .אויגן.
 בא־ א ווערן דערשלאגן. סוף כל סוף זיך וועט לעבן, אין אנלען

לעבאס.

איין: אים רוימט זון, דעם לײזער דעייאגט שאפ פארן
 וואך דער פון ארבעטן זאלסט וויל מען בערל, געהערט, כ׳האב —

איינגיין. נישט זאלסט שטיק, פין גישט
איינגיין? כ׳וועל דען, וואס —

 פאר־ טרעפ, די איבער זיכערער זיך הייבט פאטער שמאלער דער
 פארמאכטזג די פון דושנע איז שאפ אין וועג. דעם זון דעם לויפט

 געוויקלט זיך וואלטן פעדים זיידענע שארפע די ווי ס׳קרעלט, פענצטער.
 פענצטער איין אויף פראלט שמולן, זיינע צו גייט לייזער לייב. ארום
 קריכט איבער, זיך טוט ער ז^לארויס. שטיקעניש דאס צווייטן, נאכן
 שנירי אן שיך ארומגעשניטענע לאכעס, אויסגעדריוולטע אין אדיין

וואדלעס.

 כיד קריסטן סירישע יידן, — איינציקווייז אן קומען וועבער די
 עלעקטייק דער פון ציטערן צו אן הייבן שויבן די סעכטער. און ווייבער

קרעכצן. שמולן די און



 װאס פעדים, די מעכאניש קניפן פיננער אויסגעבויגענע לייזערס
 צו׳ איז ער חשבונען. צו אויף נישט הערט מוח ויין און זיך רייהן

 — טייוול אזא שטיק־ארבעט. בא געבליבן איז בערל וואס פרידן,
 רירן, נישט לייזער וועט געלט דאס דרייען. פאר אויסארבעטן קען

 אין זון מיטן ער גייט יאר צום און דאלאר א צו דאלאר א קלויבן
ביזנעם.

 דאס קרייץ, אין שטעכעניש דאס פארטרייבט געדאנק בלויזער דעד
 עשירות, דאס טון צו כאפ א גרייט איז ער מאגן. אין ברענען

 וועב־ די פון קרעכצן דעם מיט אנלויפן רגע יעדע דארף וואס
׳שטולן,

צערעדס שכירות, די מיט אונטער קומט פארמאן דער
דיך!

מיטאג. אויף שעה צוויי האבן אוודאי וועט איר —
ווידער? יום־טוב א פאר וואם —
מאטאר. דעם מאכן צערעכט מ׳דארף —

 נישט, אים ס׳ארט אז אויפגעהייטערט, אזוי מאל דאס איז לייזער
 פון אראפ ווי איז יארן פעקל דאס ארבעט. שעה א אן ווערט ער וואס
 גלייבט ער אים. ארום זיך וויקלט לייכטקייט יינגלשע א און פלײצעם זייבע
אוועק. שוין איז טאג האלבער א אז נישט,

 לאנג נאך שטייט חלל אין וועב־שטולן. די אפ שטעלט׳ פייף א
 אייגענע דאס פרעמד מאכט אויערן, די פארלייגט וואס טויבקייט, א

לשון.

 טאפט מען קרענצלעך. אין ארבעטער די זיך קלויבן מיטאג נאכן
 או־פגעלייגט♦ גוט א־ז מען ליגן, שכירות די וואו קעשענעס, די פאר זיך

:ווארט א פאלן לאזט איינער
? פאוקער א מיר מאכן אפשר ׳י, ציי שעה א האבן מיר —
זאך. קרומע קיין נ״שט —
דען? מיר האבן הענט וויפיל —
נישט. רעכנט לייזערן —
 אין לייזער זיך שטעלט — ? נישט לייזערן עפעם פארוואם —

באסאן.



גישט. קיינמאל שפילט ער ווייל —
 אײנ־ כאטש לייזער וויל — יא, — היינט, און נישט קיינמאל —

טון. הוליע א וויל גלייך, אלעמען מיט זיין מאל

 פאטער, אויפן בערל נישט קוקט — שפיל., טאטע, שפיל, —
 טראכט הארץ, פון האנט די אוועק נעמט אלטער דער וואס שמייכלט,

ווערן. צו רייך גישט
? מיר זענען וויפיל טא —

זאלבעזעקס. —
 קארטן מ׳טאלירט טיש. פירעקיקן א ארום זיך צעזעצן הענט זעקס

 לייזער שפילערס. די ארוס זיך קלויבט עולם קלימפערט. געלט און
 די וואס דאס, און קארטן די אין פונאנדערקלויבן קוים זיך קען שוויצט,

קוראזש. צו אים גיט אים, בא וואקסן געלט בערגלעך

 צו• זענען שפילערס די זיך. פארציט מאטאר פעם פארריכטן דאס
 פלא- א זיך ס׳באווייזט ארבעטן. גישט הייבט שוין וועט מען וואס פרידן,
 ס׳פעשל און פארבייסט פלעשל, פון זופט עולם שנאפס, פלעשל טשיק

האנט. צו האנט פון גייט קארטן

:פארמאן דער אונטער קומט זייגער א זעקס
פארשליסן! כ׳גיי געמבלערם, אייך, פאקט —
שוין! גייען מיר שוין, —
י שוין טאקע —

 חשבונען,װער נעמט פוןטיש, ס׳געלט ט שאר הייבטזיך, עולם דער
געוואונען. ווער פארלוירן, האט עם

 — )שכירות( ? ״פײדע״ דער פון געבליבן עפעס ס׳איז לייזער, —
פארמאן. דער אים פרעגט

 די און פאפירל א מיט לייזער פאכעט — טאלער, גאנצער א —
שכור. א בא ווי אים, בא זיך צעשפילן אויגן

 זײטי־ מיט גייען שאפ, פון ארוים זיך שארן זון מיטן טאטע דער
 דעפ אפצושטעלן זיך קלויבט לייזער נישט. כמעט רעדן און גאסן קע
 הייגש געמוזט האט ער אז פארשטיין. צו געבן אים וויל גאס, אינמיטן זון

 זאגע ער ..העלסו. געקעבט נישט זיך )דירה״געלט(, ״רענט״ די פארשפילן



 און הויז צום קומט ער נענטער וואס זיך קארטשעט גארנישט. אבער
איינשיט. גרויס,אןאן א ס׳לעבן זיך טראגט די"אויגן פאר

 גע־ מיטן שכירות זיינע ארוים בערל נעמט קארידאר פינצטערן אין
פאטער; דעם אריין עם שטעקט ווינס.

נעם! טאטע, גא, —



ם ר ח י

 געדיכטע די פלייצעס. נידעריקע שמאלע, אויף קאפ גרויסער צו א
 וואס שטויב, פרן ווייס איז אלץ — ברעמען די בארד, לאנגע די האר,

 אנדזשע־ מייק שטייט נעפל דעם אין נעפל. א ווי לרפט דער אין העגגט
 דער אין דלאט, א האנט רעכטער דער אין האלט לייטער, א אויף לא ־

 דעם פרן ארויס זיך שײלט קלאפ יעדן מיט ארן האמער, א — לינקער
טאג. פרן ליכט דעם אין אויף העלט לעבן, שטיקל א מירמלשטיין טויטן

 גע. א פרן מאנרמענט א אויס האקט וואכן. אזוי שוין ארבעט מייק
 די צרריק. אויף קאפ דעם וויילע יעדע בייגט ער גענעראל. פאלענעם

 חידרשן ריץ, יעדן קריץ, יעדן באטראכטן מעלאנכאלישע, מידע, אויגן
 דארף מען רואם שטיין, דעם אין באך שלאפט לעבן פיל אזוי וואס זיך,
האמערן. ארן קלאפן באך

 אוב־ קרמט גראסמאן, זיינער, שותף דער ווי נישט, באמערקט ער
:פארזארגטער א טער

 דארפן מיר וועלן אדרם וואכן דריי אין אז מייק, כאטש, ווייסטר —
? ווערן פארטיק וועלן מיר זאגסטר, וואס הא, ? מאנרמענט דעם צרשטעלן

 גראסמאן ווערטער. אן בררם א זיך דערטראגט לייטער דער פרן
 פלאטשיק א מיט זיך באגעגנט זיינעם, שותף דעם מענטשל, אויפן קרקט
אומהיימלעך. אים ס׳ווערט ארן פארזעעניש, א בא ווי פנים,

 זיך ציען וואם בית-עלמינס, שטילע די אויף אבליק ורארפט מייק
 קברים. די איבער גלאנצן וואס מצבות, קררמלעכע די אויף אים, ארנטער

 האמער. מיטן קלאפן האסטיקער נעמט ארן שותף דעם אן פארגעסט ער
 פרן האמערן דאס ווי פונקען, ציגדן זיך, צעפליען מירמלשטיין שפריצן

 מיס ארן דורות איבער שפרייזט בליצט, מוח דער שטאבע. צעגליטער א
דא. איז איבערצרגעמען זיך יראם



 זיך האט זיבעציק, איבער פרן זקן א צווייטער, דער ױליאן פויפסט
 מיי־ — עלטער־פעטער אן מייקס וואו ררשטאוואניעם, די אויף פארקליבן

געארבעט. האט — אנדזשעלא קעל
געפרעגט. פויפסט דער האט• — ? ענדיקן אמאל וועסטו ויען —
ווערן. פארטיק כ׳וועל ווען —

 ררשטאװא״ די מיט אראפווארפן דיך כ׳זאל ווילסטר כ׳זע, ווי —
אויסגעשריגן. פײפסט ׳דער האט — !ערד דער אויף צרזאמען ניעם

 האט — טאטן הייליקן א פאר ארבעט פאסיקע א זייער ס׳איז —
געענטפערט. אנדזשעלא

 מיטן געגרויסט ׳זיך אדיין, בארד דער אין געשמייכלט האט מייק
 גע* באר איז ער ווי ארן אויסנווייניק, אויף לידער זיינע געקענט פעטער,

 דרכים. פעטערם אין גיין גענרמען עד ^האט שכל, אייגענעם צרם מען־ק
 אים קאן פדוי א אז געווארסט, געהאט, חתונה נישט קיינמאל וואלט מייק

 געוואלט אבער האט ער געווען. ר 7 איו מיאוס אזוי האבן, ליב גישט
 מיידל דארפיש ארעם, אן גענרמען ארן בלייבן, זאל אנדזשעלא נאמען דער
ווייב. א פאר

 פיר אין ארן מיידל א גאך מיידל, א געבוירן אים האט ס׳ווייב
 משפחה גרויסע די טעכטער. פינף געהאט ער האט חתונה דער נאך *אר
 גע* שטרמער א האט ער וואר מצבה־קריצער, א צר געטריבן מייקן האט

ווארט. קיין ארבעטער אן מיט אויסגערעדט נישט מצבות, האקט
 האט ער געארבעט. גי-אסמאן אויך האט מצבה־קריצער דעם בא

 עפענען״א אליין געיואלט דאלאר, טויזנט אפאר אנגעזאמלט געהאט שוין
 שטייט איטאליענער. אויפן אויג אן געװאײפן ה^ט ער סצבה־קריצעריי.

 דאוו־ באם ייד פררמער א להבדיל, ווי, ארבעט, דער בא חוש א גוי א
 די ארנטער אים בא ברענען שטיינער די און נישט, רעדט נישט, זעט נען,

הענט.

 גראם* האט — ? שותפות אין מיר מיט געגאנגען וואלסט מייק, —
איטאליענער. באם געטרן פרעג א מאן

 טיפער מייקן בא אויגן די זענען — נישט געלט קיין האב כ —
 <אין וואס פנים, פרן טייל אייבציקע ,די שטערן, ברייטן דעם אין אריין
שיין. געווען



 צוגעשט< אים צו גראסמאן איז — נישט געלט קיין דארפסט —
דיינע. העבט די דו און געלכז אריינלייגן וועל איך — נען.

 אפגעקרפט גראסמאן האט בית־עולם מאנטעפיארער פון ווייט נישט
 ביסל א און הויז שטאקיק צװײ א מצבה״קריצערי/ א דייטש א בא

שטיינער. רויע
 האט גארן ערשטן דעם אריבערגעקליבן. זיך האבן שותפים די
 גרויסע געהאט האבן ביידע מייק. — צווייטן דעם גראסמאן, פארנומען
זעקס. — מייק און טעכטער פינף גראסמאן משפחות.

 אד פריער. ווי צוגעלאזענער, גישט אזא פונקט געבליבן איז מייק
 דך שטוב, אין אוועק ער איז ארבעט, טאג מיטן געווארן פארטיק איז ער

געקלעפט. און צימער א אין אפגעשלאסן
 אים פירט זיינעם, שותף דעם אריץ מייק רופס זונטיק א איינמאל

 געשטאנען זענען געשטעלן הילצערנע אויף וואו צימער, א אין אריץ
 א פון אפגעוויקלט האט ער שמאטעס, נאסע מיט ארומגעוויקלט פיגורן,
 — געפלעפטער א שטיין געבליבן איז גראסמאן אץ שמאטעס, די פיגור

 הימל אין געריסן זיך פיס, הינטערשטע די אויף געשטאנען איז פערד א
 ווי הארט פנים א מיט גענעראל א געזעסן איז פערד אויפן אריין.
שטאל.

 מצבה* א ווי מער גישט איז מייק אז דאך, מיינט אלע איר —
 מענטשל קלייגע דאס זיך האט — מצבה״קריצער, געשיקטער א קריצער,

 מיאוס־ די ערגעץ באפאלן אויפגעלויכטן, האט ס׳פנים און געטון שטעל א
 זיך וועסט דו אז און גראסמאן, מאדעל, דעם אין איין זיך קוק — קייט

 אנדזשעלא מייקעל ווער ווייסט זעען! גארנישט אויך וועסטו איינקוקן,
 אנדזשע־ מייקעל אז זאגן, דיר וועל איך אז און גישט, ווייסט ? געווען איז
 גע" אמאל האט וועלט די וואס סקולפטאר, גרעסטער דער ג?ווען איז לא

 עלטער. אן מיינם געויען איז ער אז טאקע, איך הייס אים נאך אז האט,
 פארמעט, שטיקל דאס זעסט !גלייבן נישט אויך וועסטו עלטער־פעטער,

 א גריזשעט הונט דער ווי זעסט, ? וואנט דער אויף איינגערעמט איז וואס
 גלייבסט אנדזשעלאס. די פון הערב דער הערב, אונזער איז דאס ? ביין
 מיטן פערד דאס ווען אבער, וועסטו גלייבן מיינער, שותף גישט, אלץ נאך

 קאפ, מיט הער״זשע טויזנטער! עטלעכע אריינברענגען דיר וועלן רייטער
מאנומענס. א אויף קאנקורס א ארויסגעגעבן האט רעגירונג די דו. מענטש



 אים־ מ׳װעט אז זיכער, כ׳בין און — אננעמען מאדעל מײן װעט מען אויב
 דארפן אבער װעסט ת שותף. א פאר צדנעמען דיך איך װעל — אננעמען,

דאלאר. טויזנט עטלעכע ארײבלײגן
 פונאנ־- זיך האט מײק װאס איבערראשט, געװען אזוי איז גראםמאן

צוגעשטימט. אלעם צו האט ער אז דערגערעדט,
 זיך האט גראסמאן מאדעל. מײקס אנגענומען האט רעגירונג די

 ברי* שװערע געקויפט געקענט, גאר האט ער װאד געליען מירשולדיקט,
 אויס• נישט װארט קײן געווארן, שטום װידער איז מײק שטיין.מירמל לעס

 ער גייט. ארבעט די ווי העדן, צו געלעכצט האט גראסמאן װען גערעדמ,
 פרי דער פון שטײט מײק װאס דערמיט, באנויגענען געמהט■ זיך האט
 האמערט, קלאפט, לײטערס, אויף רושטאװאניעס, אויף באנאכט שפעט ביז
נעפל־שטויב. דעם פון ארויס גישט זיך זעט

 שװעסטערן- װי אײנגעלעבט זיך װײבער שותפימס די האבן דערפאר
 װײבער די ענגליש. קײן געקענט נישט צונויפגערעדט, קוים זיך האט מען

 צרות, דיזעלביקע געהאט פארשטאנען, שטום׳לשון אויף אבער זיך האבן
פרײד. דיזעלביקע

 איבער־ זיך מ׳האט װען חדשים, הויכע די אין געװען זענען בײדע
 איבער װאך א מען איז געװארן געלעגן דירה. נייער דער אין געצויגן

 נײ*געבוירענע די מיט אומגליקלעך געװען זענען טאטעס די וואך. א
 מער נאף האט אומגליק דאס זײ. װעגן רעדן צו אויסגעמיטן מײדלעך,

מאמעס. צװײ די דערנענטערט
 אים מאװמענט, דעם הויף פון אראפגענומען מ׳האט װען טאג, דער

 װײ״ בײדע זענען לאסט־אויטאמאבילן, אויף שטיקערװײז אװעקגעפירט
צוגעקוקט. זיך און געשטאנען װעגעלעך די אין ברעקלעך די מיט בער

 זיך האט — מײקן זיין מקנא הײנט װעט מענטש אײן גישט —
גראסמאן. מיסעס אנגערופן

 דא• קלײנע, די האט — איין נישט זאך קײן אבער גײט אים —
 האבן כ׳זאל ן3לע אין אים םגײט — געקלאגט זיך איטאליענערקע רע

 אים, מיט ענדיק נישט זיך זאלן אנדזשעלאס די אז מורא, האט יינגל. א
..אנדזשעלאס. יענע פדן שמאמט מייק

 איבערגע• גראסמאן מיסעס האט — יינגל א אויך וויל מיינער —
אויך איז ערלים די בא אז בשעת׳מעשה, געטראכט אדן שכנטע דער דיסן



 גראםמאנס — אנדזשעלא אן עפעם מיט גאר זיך זי גרויסט אט יחוס.
 אי־ און טעג גאנצע געזעסן אין ער ייד, פרומעד א געװען איז פאטער

 באמען א האבן װיל גראסמאן .,סופר. א געװען ביבעל, די בערגעשריבן
 דאלער, הונדערט פינף פאר פוטער א צו מיר זאגט און פאטער נאכן
זון. א געבוירן אים כ׳װעל אויב

געשמייכלט. איטאליענערקע די האט — ? גראסמאן מיסעס נ? —
 האב איך אץ חדשים דריי קיין נישט נאך איז ס׳פיצעלע —

 — בויך איר אויף געוויזן גראסמאן מיסעס האט — פאתייעט ווידער שוין
יינגל. א זיין מאל דאס וועט אפשר

 איטאליענערקע אויסגעדארטע קליינע, די האט — אויך איך —
הענט. קינדערשע די מיט בויך איר אררמגענומען
 און קול אויפן געלאכט הענט, די פאר געכאפט זיך האבן ביידע

טרעוץ. געשטאנען אויגן די אין זענען גז^לעכטער .פונם
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 נעגער־יינגל, דעם לייצעם די איבערגעגעבן האט פעדלער וואלף
 טיפער זיך ער האט אליין און מיטגעפארן, אים מיט אה וואס

 געפעק די צווישן אויסגעצויגן זיך אדיין, וואגן אין פארקליבן
סחורה.

 געטאפטשעט האבן פערד די נאכט. דער אין שפעט געווען איז -עם
 וואסהאט פינצטערגיש, פייכטע די דורכקריכן געוואלט קאפיטעס, די מיט
 אן .אויסגעזען, ס־האט און קעפ זייערע לעבן הארט אוועקגעשטעלט דך

ארט. פון נישט זיך מ׳רירט
 בארג• בארג־ארויף, געקרעכצט געטרייסלט, זיך האט וואגן דער

 אין שטעקן געבליבן חושך, אעם אויפגעטיקט האט פלעמל א אז און אראפ
געווארן. היימלעכער איז פעלדער*פאלרן, די

 אין געלאזט זיך באנאכט האט ער וואס צו געטון באנג האט וועלפן
 האט ער פארמער. באקאנטן א בא נעכטיקן בלייבן געדארפט אדיין, וועג
 קנוילן װאו וועסטל־קעשענע, אינעװײניקסטער דער בא געטון טאפ א דך

 דערווייטערט דכערקייט די ווי געפילט, און געלעגן, זענען פאפיר־געלט
אים. פון זיך

 געער• אים האט עם געפטרטע. א געווען איז וואך גאנצע די
 צעווערטלט זיך שטוב, פון ,ברוגזער א אוועקגעפארן איז ער וואס גערט,
 פאר־ צווישן געוואלגערט זיך ער האט אומזיסט־אומנישט ווייב. מיטן

 נאכט טיטן אין זיך ער שלעפט איצט און קדחת, — געלייזט מערס,
אהיים.

 דער מיט אבגענומען זיך וועגל, זייטיק א אין אריין זענען פערד די



 וואלפן האט נאכט פײכטע די צעהירזשעט. זיך דאון װאל יאסן פון קילקײט
 װעלכן פון טײװל, אן — װאלד פינצטערער דער סליחות, אן -ידערמאנט

 זיך אונטערוועגנס, באנאכט, און באטאג, געשפאסט האט פעדלער דער
געשראקן. אים פאר

 ווייכער, געװארן מחשבות אזעלכע בא איז אײברײסער, דער װאלף,
 ער װען ארוים, קישקעס די זיך פון טרײסלט ער װאס צו געװאוסט נישט

 אויף האט ער װאס געלט, דעם פון הײזער, זײנע פון לעבן רויק קען
 ביינער, אײגענע די אױף געקריגן רחמנות האט פעדלער דער פראצענט.

 א שוין אים טרײבט ם׳װײב אז געטראכט, און געשװערש האבן װאס
 טענהט, האבן, נישט קינדער קײן מער װיל זי זיך. פון צײט לענגערע

 שטוב, אין אײנזיצן נישט װאלפן לאזט דאס איבערגענוג. זענען צװײ אז
 זיך האט דערצו פרנסה, שײנער דער מיט סוף א מאכן צו אים שטערט
 דאלאר. טויזנט בארגן װיל אנגעטשעפעט, אים אן שװער דער לעצטנס

שלום־בית. דעם געמאכט קאליע אינגאנצן האט דאס
 גע״ נישט עס װאלף האט וואגן, אויפן פינצטער, דער אין איצט,

 וואם, איז — שכל אויפן געלײגט אים זיך האט עס קרום. פאר האלמן
 װאלף׳ ער׳ ז דאלאר טויזנט מיט שוועד א ארויס העלפט איידעם אן אז

 די אויף שטעלן ער קען שווער דעם און ווערן ארעמער נישט רועט
פיס.

 אז געחושט, זאך, גלייכע א איינזאל דעם אין געזעען האט ער
 צע• אים בא זיך האבן אויגן די און אויספלאנטערן אלץ זיך וועש אט

שמייכלט.
 גע־ שאר א זיך האט ער איינליגן. געקענט נישט מער האט וואלף

 בא ארויסגענומען און ס׳נעגער־יינגל אפגעשטופט געפעק, די איבער טון
: לייצעס די אים

!באטאג אנקומען מיר וועלן זיך, שלעפן אזא בא —
 גע״ זיך קעפ, פערדס די איבער בייטש דער מיט געפאכעט האט ער

צעפארן: זיך און געזעס אויפן דרייט

 האבן דאך, א איבער דאך א געלעגן איז ס׳שטעטל וואו טאל, אין
 פון שפיץ דער געשטארט האט דעכער די איבער פייערלעך. •געציטערט
טוש וואס אויפגעשטעלטער, אן פינגער, פייערדיקער א ווי קלויסטער,



 מיט האן א געװעקט זיך ה^ס ערגעץ שלאפן. זאל ס׳שטעטל •אכטינג,
 גע* אנטשוו־גן איז אין נאכט נאך ס׳איז אז אנגעזאגט, קריי, א

מארן.
 שריבן די ווי געהערט, הויף, אויפן זיך צי פארפארן איז וואלף

 א פארבייגעט־־אגן זיך האט דאס שטיב. בלינדער זיין אין קלימפערן
 פערד אויסגעשפאנטע די זעגעריי. א מיט סאפעריי, א מיט שנעל״ציג

 אליין, אין אריין שטאל אין נעגערל מיטן אוועקגעשיקט וואלף האט
 צום געטין יי דר א זיך ער האט קילקייט, פייכטער דער פין שטייפער א

הויז.
 אנט► אים איז שטים־פנימל, א מיט אויסגעדארטע, אן מיטער, זיין

:אויגן הינערישע די מיט געפינטלט געקימען, קעגן
זין. מיין פארשווארצט, גיט ווערסט —

 אכטינג פארמעגן, זינם דעם געהיטן זקנה די האט באנאכט באטאג,
 א וואי אין מצווה, ווייבעחשע א פארפעלי נישט זאל שניר די געגעבען,

 אריינגעשטעקט אהין קלין א ווי זי, האט שפעלטל, א וואי באהעלטעניש,
נעזל. טריקן איר

 ס׳איז גיי, שלאפן, גיי ? מאמע אריפגעכאפט, זיך האסטי וואס —
!נאכט דאך

 אנגעברוגזטע אן ווי ארים, אלץ נאך גייט דיינע פדינצעסין די —
אידם. גערעדט מיטער די האט — אינדיטשקע,

 האט — י מאמע מישן, נישט זיך דארפט די ? דיך עם ארט וואס —
 גאנ־ דער אז געוויזן, מינע, א געמאכט פנים מיטן הענט, די מיט וואלף

ניחא. נישט אים איז שמיעס צער

 צעשלעפט לאנג שוין דיר מען וואלט נישט, זיך כ׳מיש ווען —
 רוט טיר די — סוד א פארטרויט זקנה די האט — ווירטשאפט, שטיקל דאס

 אינ׳ נישט ביסט אז נאד, דערשנאפט משפחהלע איר טאג. גאנצן א נישט
 ליידיקע מיט אוועקגיין אין קימען, איין אין שוין מען האלט דערהיים,

נישט. קיינער גייט הענט

 מיט אויסצוהערן. בעלן קיין געווען נישט וואלף איז איצט דווקא
 ער בעוז אין טענות מיטערס דער געמאכט צינישט ער האט בירטשע א

 די נישט ווען אז אויסגעוויזן, אים זיך האט שטיב, אין זיך צי אדיין איז



 3אל; די צו געקומען נישט קײנמאל װײב מיטן אים צווישי וואלט מאמע,
רייבענישן.

נאפש־לעמפל. קליינע דאס אייפגעדרייט האט וואלף
 איבערן איינס פארווארפן פיסלעך און הענטלעך ט מי מיידלעך, צוויי

 4פונא זיי האט פאטער דער בעטל. א אין געשלאפן זענען אנדערן,
 נישט זעגען זיי וואס געחידושט, זיך און ארומגעדעקט דערגענומען,
 הינדע" ווי געדרימלט זיי האבן קוק אױטן װײל אויפגעקומען,

לער•

 אנ- זיך ער וואלט זון א מיט ייבגל. א האבן געוואלט האט וואלף
 מיידלעך, די געהאט נישט האט ער ליב ווי און דורכגעשמועסט. ש דע

 ליאל־ דער אויף קוקט ײנגל א ווי ביטול, מיט זיי אויף געקוקט ער האט
זיך. שפילט ער וועלכער מיט קע,

 איבערן אוועקגעשטעלט זיך וואלף האט אויסגעטוענער האלב א
 דאס העבט, ווייסע די אפגעדעקט. זיך איבערגעווארפן, זיך האט זי ווייב.

 געלע־ אויסגעווארעמט פיט געטון אטעם אן האבן לייב, ווייסערע באך
גער.

? רחל שלאפסט, —
געעגטפערט. נישט האט זי

 יאגן זיך וואגן, אויפן נאכט א טרייסלען געדארפט זיך —
 צונויפגע■ די מיט געטון שיבע• א אומבאהאלפן וואלף האט — אהיים

 פאר. נישט אויך מערגן איך וואלט ברוך־הבא אזא — פלייצעס צויגענע
שפעטיקט.
קריק. מען פארט —
 צי א וואלף האט — דערשפילן, מיר בא עס זיך קענסט —

 בין מאן א פאר וואס וויסן געוואלט טאקע כ׳וואלט — הויזן, די געטון
 טאטן דעם געבן נישט כ׳וויל אז און מיך, טרייבסטו אזוי ? דיר איך

 אז מיינסט, דו אויב און ברוגז? מיר מיט ווערסטו געלט, קיין דיינעם
טעות! א האסטו טאלער, טויזגט די אין מיר ס׳גייט

 אי־ געטון הייב א זיך רחל האט — עם? גײט דען וואס אין —
 ארויסגע* זיך האט אקסל אויסגעטועגער קלארער, א און קישן בערן

נאכט־העמד. פוגם טיילט



 וואלף קריגעריש. געװען נישט מער געביטן, זיך האט שטים איר
 דעם פלעכט זי ווי געזעען, לייב, אויפן געטון קוק א זייט דער פון האט
 צו־ אים האט דאס דרך. א אויף איר מיט איז ער אז געגלייבט, און צאפ

 דער אויף געלעגן זענען וואס אבער, ווערטער פאר די קוראזש. געגעבן
 מיט זיך האבן ארוים, מויל פון געריסן צייט גאנצע די זיך שפיץ־צונג,

 נישט איגגאנצן האט ער וועלכע וועגן רייד, און דערווייטערט אמאל
סדר: א אן ליפן די פון אים בא געפאלן זענען געטראכט,

 זיך ס׳קלויבט כ׳מיין, מענטש, א ווי מער נישט דאך מ׳איז —
 די אז יא, דאך ווייסט דו עוולה... אן נאך עוולה, איין הארץ אויפן

 אייג" היינט אפילו כ׳קען ..נישט. ווערט קיין מיר בא האבן טאלער פאר
 ..פינף. אפילו צוויי, יאר, א גרייטן פון לעבן פרנסה, שייגע די פאקן

 דאם האוועניש, דאם איז אלץ נישט תכלית, א זיין אבער דאך דארף ס
יאגעגיש.
 — צעלאכט, זיך ס׳ווייב האט — יאגעגיש, וואס האוועניש, וואס —

רעדסט? דו וואס נישט כ׳ווייס אז

 זיך ווערטער די האבן — וועג, פון נישט זיך, דאכט כ׳רעד, —
 געגליבן וויילע א איז ער אז אריין, גרגרת אין וואלפן געטון שפאר א
 שוין קומט מען אז און יאגעניש, דאס האוועניש, דאס טאקע - לשון, אן

 איך רחל, הער, ? שעמען צו זיך איז וואס ..אריין. דרייסיקער די אין
!זון א האבן וויל

 ס׳װײב האט — ? הקדמה לאגגע אזא געדארפט האסטו דערצו —
 ס׳וועס אז וואלף, זיכער, שוין ביסט און — געלעכטער, פון געשטיקט זיר
? יינגל א זיין

זיכער. כ׳בין —
נישט? טאמער און —
 ער האט — זיכער, ווארט מיין אויף זיכער, איך בין מאל דאס —

איר. בא געבעטן זיך
 נאכאמאל, מאל, איין האן, א צעקרייט זיך האט הויף אויפן

 און סמאלינעס די אריינגעאטעמט ס׳לעפפל, אויסגעלאשן האט וואלף
שיך. די אראפגעשלעפט שטייעגדיק
 פייכטע די דורך און ברעכן אנגעהויבן שוין זיך האט באגינען דער

(10) $פא:אשו י.



 בלע. פארזשאװערטע מיט קאשטאן־בוים א ארײנגעקוקט האט שויגן
טער.

 באך איפ װעט זי ווי דעם, װעגן פאטער, װעגן געטראכט האט רחל
 ײק א זיך אױפגעהײטערטע אן און ט$לער טויזגט די ברענגען הײנט

װאנס. דער צו טון



קרליםן די הינטער

 פאלקס־טעאטער מאנבערגס אין נאכפיטאג. מיטװאך געורען ס׳איז
הויף". "בארדזשיעס געשפילט מען האט

 קלא־ א מיט פאטשעריי א מיט עולם דער האט אקט פערטן נאכן
 פענצטער און ווענט די אז פלעצער, די פון געטון ריס א זיך פעריי
 איבער געהויבן זיך האט פארהאנב שווערער דער צעטרייסלם. זיך האבן
 גע־ זיך האבן קארדינאלן און גרעפינס מארקיזן, וואו ביגע, דער

 האט ביגע די עולם. פארן געבויגן זיך גראציעז העבט, די פאר האלטן
 פור־ מיט זילבער, מיט גאלה מיט געבלישטשעט ליכט, אין געטיקט זיך
 ווייכע די געלעגן איז טעאטער טיף־געוועלבטן דעם איבער און פור

קאטעדראל. א פון טונקלקייט
 האט קארן טעאטער־קריטיקער. א קארן, געזעסן איז עולם צווישן

 געשריבן פיעסע, א הייף", "בארדזשעם פארוואס מאכן, קלאר געוואלט זיך
 ? אויסגענומען אזוי מיטאמאל האט צוריק יאר הונדערט עטלעכע פיט
 צו־ דעם פארכאפט וואס ספעטאקל, דעם אין שטעקט כוח א פאר וואס

 דער און עולם צווישן מחיצת יעדע אפ ווישש אריין, אים ציט קוקער,
 דערי האט קריטיקער דער י מיטשפילן אליין נעמט ס׳פובליקום אז ביגע,
 גישט און פרייד, אזא מיטגעבראכט האט וואס קראפט, די זיך אין פילט
 ווענט אויפגעטרייסלטע די בא אפילו גאר צוקוקער, באם פרייד די בלויז

טעאטער. פון
 אויפגעהיי• אן געקוקט אויפגעשטעלט, זיך האט קארן רויקער דער

 צו געווארן מיד נישט זענען וואס מעגטשן, הונדערטער די אויף טערמער
 גע• לאגג שוין האט מען אז געטראכט, האט ער אקטיארן. די אפלאדירן

 גע• לאגג שוין לאזשעס, די פון פארענטשעס די ארונטעררייסן דארפט



 זאל עולם דעד — מוזעום א בינע־פאדהאנג דעם אוועקשענקען דארפט
אפערע. אן אין פיט שפילס כאד דעד ווי מיטשפילן, קענען

 אנגע־ אונטערגעקומען, איו טעאטער, פונם פארוואלטער דער דייוו,
 פון געשמאלצן זיך האבן וואס אויגן, פאר א קריטיקער אויפן ש״עלט

שטום־לשון: אויף געפרעגט און נחת
קארןז מיסטער איר, זאגט וואם —
 אנגע• עטוואס קריטיקער דעד האט — גיין! וועט פיעסע די —

קרייען. באם האן א ווי אויגן, די פארמאכט באקן, די בלאזן
קארן! מיסטער אויערן, גאטס אין מויל אייעד פון —
 צופרידן קריטיקער דער איז — ? דייוו גערעכט, נישט איך בין —

 לאנג, שוין טענה איך — אדיין, מויל אין אים קוקט דײװ װאס געווען,
 צום צוריק זיך קערט מען אפ, שטארבט טעאטער רעאליסטישע דאס אז

 עולם. פוגם אפגעסיילט זיין נישט מער וועט בינע די וואו ספעקטאקל,
 גאלד־ אויך האט אזוי פובליקום. צווישן געפיגען זיך וועט אקטיאר דער

אים. צו צוריקגיין דארפן יידן, מיר, אין טעאטער, פארשטאנען פאדען
 געיואוסט רעדט, קארן וואס פונאנדערגעקליבן, נישט זיך האט דייוו

:געטון זאג א סתם און קריטיק גוטע א זיין ס׳וועט אז אבער,
אויסגעצייכנט. שפילט מאנבערג —
 רייד אייגענע זיינע פון קארן איז — ? דייוו איר, רעדט וואס —

 מיט רעדט מען אז זיך, דאכט שטוין. און כ׳זיץ — געװארן מיטגעריםן
 דאס ווי און איך, מיין מאנבערגן ש^סעודות, שלו פשוטער א עס איז אים

 א ווי מער איז ער א, . וועג דעם קריטיקער דעם שטענדיק פארלויפט
 אויפפי־- אן פאר וואם דייוו, נישט, מבין קיין גאר זענט איר קינסטלער!

געיוען! איז דאס דונג
 — נחת פון פארכליניעט זיך דייוו האט — !זשעגיאל י זשעניאל —

!אנרייסן נאד ס׳זאל
 אויס־ קארן שטילער תמיד דער האט — אנגעריסן, שוין ס׳האט —

 ערשטן דעם טון פרעג א לאמיר מער? איר דארפט וואס — גערופן,
!דעם אט שכך מיין טאקע ייד, בעסטן

 פליי-־ אויסגעבויגענער אן מיש פארשוין צעוואקסענער א שכן, דעד
 בלעכענע מיט ווי הענט־פלאכך די מיט געקלאפט און געשטאנען איז צע,

:געטון פרעג א אים האט דייוו שטארצן.



? הא פיעסע, א איינמאל —
 — באלעקט אזש זיך פארשוין דער האט — פיין, א שטיק, פיין א —

..סעגט. פאר די געווען ווערט
 גע< קארן האט — ? לעבן פון געווען נישט אבער דאך ס״איז —

וו$רט. א פאלן לאזט
 אפערי פארשוין דער האט — לעבנס־פיעסן זייערע מוהל מוחל, —
 ביגע דער אויף צייגט מען אז זיון — היי־גאפל א ווי האנט, א געווארפן

 פלייצעס. די מיט קוועטש און נאש־בראט א זיצט שאפ, א צי פעקטארי, א
 שאפ. א אין זיך טוט רואם ווייס, באל-עלאכע, א יאר צוואגציק שוין כ׳בין
 כ׳קום אז און ..מיר. צו לערנען קומען זיך דארף שרייבער בעסטער דער
 אויסגע״ װערט ״קלאקמאכער״ דער ווי פארגעסן, איך וויל טעאטער, אין

..ריסן.
אנגעקוואלן. קארן האט — היינט? און נו, —
 ..גראפן. שררות — וועלט א געועען עפעס דאך מען האט היינט —

גיין! וועט מיסטער, שטיק, אזא
ביגע. דער צו געשטופט זיך קארן האט — דייוו? הערסט, —
 נישט דייוו איז — גערעכט איז ייד דער ווי מיר, אויף יאר אזא —

עולם. צווישן געווארן
 היב־ זיך ארייגצוכאפן חוב זיין פאר געהאלטן האט קריטיקער דער

 טעא־ ס׳נייע אז זאבן, אים האנט, די מאנבערגן דריקן קוליסן, די טער
מאבבערג. ער, שאפט יידן, בא טער

 אפענע די דורך ארויסגעשטראמט געוויגט, זיך האט המון דער
 קוים זיך האט קארן קריטיקער. דעם מיטגעשלעפט וויילע יעדע טירן,

ביגע. דער צו דורכגעשטופט
 איבערגע׳ נישט ארומגעלאפן אקטיארן די זענען קוליסן די היגמער

 האט מען גרים. האלבן א אפגעוואשן געהאט שוין האבן אנדערע כוענע.
 די אונטערגעהאקט, אויגן די צווייטן. אין צימער איין פון געטראגן זיך

 וואלטן זיי ווי הויל, געקלונגען האבן רייד די און אויסגעקרימט מיילער
ליידיקייט. א פון ארויסגעקומען

ווידער: שוין וואס, —
? רופט ער וו —
ז מאנבערג —



גרים. דעם אראפנעמען נאר מוועל נישט, ס׳ברענט —
יארצייט. האט ער —
? וואס איז —
שבעט. ס׳ווערט —
? מנחה דאוונען צר שפעט —

 אק• די מאכן זיך איבערטועי באם אז זיכער, געווען איז קארן
אים. צו געלאזט זיך און מאנבערגן דערזעען האט ער פראבע. טיארן

 האט קאפ אויפן האנט. דער אין קרוין די געהאלטן האט מאנבערג
 אויסזעען געמאכט אים האט וואס קאפעלוש, אלטן אן ארויפגעצויגן ער
:אקטיארן די בא געבעטן דך האט ער און חוזק ווי

 ליגט דאס ז גרין ? פעלט ווער אוועק, זיך שטעלט חברה, נו, —
 וויפיל טא !ער זאל שרפען אז פרימאדאנע, זיין בא אוודאי שוין ער

 נישט זאל מאנבערג וועלט, אויס ..צוויי. נישט אייגס, נישט ? מיר זענען
!מנין א צונויפשטעלן קענען

: האנט דעד פאר מאנבערגן געכאפט אונטערגעגאנגען, איז קארן
..אמת. אן מיט איבערגעטראפן, היינט זיך האט איר —
 דער אים האט — ..ראטעווען. מיך מוזט איר קארן, מיסטער —

 בא בעטן פארזארגן, געדארפט זיך מהאב — איבערגעשלאגן, אקטיאר
 די אט ווען שטארבן, זאל זי טויטער, דעד בא מיינער, מאמע דער

 שכירות... קריגן דארפן — אקטיארן די אויף געוויזן ער האט — לצים
 קארן, מיסטער אייך, איך בעט ..מנין. א געהאט איך וואלט דעמאלט
 מאמען, מיין נאך יארצייט מהאב ..מנין. א צו איינער אויס ס׳פעלט

..געווען. נשמה- ערלעכע אן
 אבער ס׳איז — געווארן בלאס קארן איז — לייד מיר ס׳טוט —

..רעליגיעזער. קיין נישט מבין ..איבערצייגונגען. מייגע קעגן
 גע* פעסט מאנבערג האט — רעליגיעז? יא היינט איז ווער —

 א אז נאד צדיק! קיין נישט אויך בין איך — קריטיקער, דעם האלטן
? מיר זענען וויגיל טא ..געווען. נשמה וואוילע א שטארבט, מאמע

י מנין א פונקט —
 מיט און מזרח צו הענט די מיט געטון שטעל א זיך האט מאנבערג

"אשרי". זאגן גענומען שטיינער, רירן קען וואס קול, א
 דער באכגעזאגט, צעשאקלס, זיך האבן מארקיזן און גראפן די



זיך. מיט טון צו וואס געוואושט, גישט פארלוירן, געשטאנען איז קריטיקער
 צלם גאלדענעם א מיט הילע פורפורנער א אין קארדינאל א

 זיך דאוונען, אויפגעהערט האט מאגבערג אריינגעקומען. איז האלז, אויפן
 פוס, א מיט געקלאפט געטון, בים א אים וואלט מען װי פארקרימט,

:געשריבן
!דיר מען זאגט ארויס י צלם מיטן ארויס —

 האט מאנבערג אז און אפגעטראגן קוים זיך האט קארדינאל דעד
 אויסגע־ זיך גראפן און מארקיזן פרינצן, די האבן קדיש, זאגן גענומען
קול: אויפן גאכגעזאגט קרייז, האלבן א אין שטעלט

רבא". שמה \הא ...



ז י ו ה יידיש א אין

 קא־ אין זיך בא געזעסן קרויז באנקיר ער ד אין נאכמיטאג פרייטיק
 די אויסגערעדט האט ער טראפ. טיטן געווען מעביר־סדרה און בינעט

 מחשבה. דער אין ווארט יעדעס פארטייטשט ניגון, א טיט קלאר, ווערטער
 ווינציקער אלץ סדרה, דער אין אריינגעלערנט האט ע" טיפער וואס און

 מוח דער ווי גלייך רעיונות, זייגע מיט אנצוגיין געשטערט אים עם האט
אפטיילונגען. באזונדערע צוויי פון באשטאנען אים בא וואלט

 יעדן מיט איבערגענומען זיך האט מוח טייל אויבערשטער דער
 — אונטערשטער דער ווארט. שווער א פון קנייטשל יעדן טיט טייטש,

 סעאל זיין צווישן אז פארזיכערט, אים קוראזש, קרויזן צוגעגעבן האט
 יידישקייט. אפ היט וואס איינציקער, דער נישט קרויז, ער, איז מענטשן,
 אפ־ מער א דען דארף מען און מלכים, מיט טון צו געהאט האט אברבנל

געווען? איז ראטשילד ווינער דער ווי ייד, געהיטענעם
 שטיק" טיט פסוקים, טיט געווארן פול איז צימער ליכטיקע דאס

 נאדל־ קליינע געזעען זיך האבן פענצטער אפענעם דורכן חומש. לעך
 הויזן, ברוין־לייוונטענע אין ארבעטער. אן קארליקלעך. ווי ביימלעך,

 אויגוסט־לופט די געמאכט פול אמאשינקע. מיט ס׳גראז געשניטן האט
 אזוי עם בערגל, קליין א ארום געררייט זיך האט מענטש דער מאי־ מיט

שארבן. א אפ גאלט מען ווי מאשינקע, דער מיט ארומגעשויר! קורץ
 דער־ זיך נאכמיטאג־בלויקייט, דער אין געווינטלט זיך האבן ריחות די

 אויפ־ האט לייב פינפציקיעריקע דאס אדיין. צימער אין קרויזן צו טראגן
 פיג־ מיידלשע דינע, פון שפיל דעם זיך אויף דערפילט געציטערט,

גער.
 גרינס. שטיקער די צווישן געבלישטשעט האט קאנקריט ווייסער

 נאף העמרער, ווייסע אין ברייטיפלייציקע, געוויקסיקע, זין, צוויי קרויזעס



 פאד״ קריטע:ער2קא דער אויף י?ט9געש האבן הויזן, און שיך ווייסערע
טעניס. •לאגע

 אהיימגעקומען פריער שעה צוויי א מיט זין קרויזעס זענען נרייטיק
 איינגע־ זיי פאטער דער האט קלייבערהייט־אן פון שסעבדיק. ווי באבק, פון

 איינגע־ אזוי זיך האט מען שבת. אפהיטן זאלן זיי געטון, אכטובג בראכן,
 צו דאוובען, א דורכצולאזן געווען שוועד ס׳איז אז פאטער, מיטן לעבט

 די דערפון, געליטן וואלטן זיי קידוש. דעם פרייטאג־צו־נאכטס פאײפעלן
 יובג הארווארד, געענדיקט האבן וואס אמעריקאנער, געבוירענע צוויי

דרכים. פאטערס אין געגאנגען און געהאט חתונה
 אויף פענצטער דורכן געטון קוק א ס׳חומש, פארמאכט האט קרויז

 זיך האט ער קאביבעט. איבערן שפרייזן געלאזט זיך און זייבע זין צווי* די
 רויקייט. אזא מענטשן יונגע די בא זיך ס׳בעמט וואנען פון געחידושט,

 מלחמה געפירט וועלטן, געקערט דאך האט יארן, זייערע אין קרויז, ער,
 געבוירענע נישט, יצר־הרע קיין אינגאנצן האבן זיי און יצר־הרע, מימן

 עפנט מען קארטן; צו ווייבער, פרעמדע צו חשק קיין בישטא צדיקים.
 באבק, אין שוין מען זיצט איגדערפרי צען אויף. נישט בוך קיין אפילו

 געהויבן, זיך האבן "שערם" די — מסחר אין חושים אלע מלט פארטון
 קאמבי־ צו חשבונען, צו מיד גישט ווערט מרח דער און געפאלן, ע עב י

 מיטן פארברעבגט מען טעניס, שעה א מען שפילט אוונטן די אין בירן.
קינדלען. ווייבער די אין קלייבווארג

 אוועק וועט זון, יינגערער דער סאל, אז זיכער, געווען איז קרויז
 ער ווי לעבן. אין שניט אייגענעם זיין האבן וועט וועג, אבדערן אן אויף
 מיט אריין הויז אין געקומען ער איז הארווארד, געענדיקט באר האט

 גע" האט ער דאקעגן. זיין נישט זאלן טאטע״מאמע באשטאנען, לארען.
 זיך יונג דער האט צייט חודש א שיקסע. דער מיט האבן חתונה וואלט

 פל סוף אים האט קרויז אויספירן. זיינם געוואלט אנטקעגנגעשטעלט,
דער באך און זיין, מגייר זיך זאל לארע געזעען, איינגעבראכן, סוף

פליגל. די אראפגעלאזט איבגאנצן סאל האט חתונה
 ביש• שוין איז עליזאבעטן, מיט טאכטער, איינציקער דער מיט
 גע" בטבע איז זי געוואלם. האט פאטער דער ווי גלאט, אזוי צוגעגאנגען

 נישט פרעמדע, א ווי שטוב אין געדרייט זיך צוריקגעהאלטעבע, א ווען
געהברט. זיך זי האט גויים מיט בלויז פרייבט, יידישע קיין געהאט



 געי עס באלד אויג, ס׳לינקע וויילע א אויף פארמאכט האט קרויז
 העבט, פארלייגטע מיט צימער אינמיטן שטיין געבליבן איז און עכנט

 שלאכט" די אויף נאפאלעאנען מאלט מען ווי פיס, צעשפרייטע עטוואס
פעלדעד.
 שווערן א מיט פולע א ווייב, קרויזעס געפנט. זיך האט טיר די

 פלנצ״ אפענעם צום שטול א צוגערוקט האט זי אריינגעקומען. איז טריט,
 שטול דער פון ס׳געזעס און ס׳ווענטל אז אוועקגעזעצט, אזוי זיך טער,
ארויסגעזען. נישט מער זיך האבן

שמעקט׳ גראז דאס ווי —
לונגען. פולע ארייבגעאטעמט קרויז האט — געשניטן פריש —
 מיסעס האט — קאפ א אנגעוויינט נאר־וואס מיר האט עליזאבעט —

מאן. צום שטול דער מיט געטון דריי א זיך קרויז
ווידןיר? שוין וואס —
טעדין. אין פארליבש איז זי —
תכשיט? מאגילס אין מיינסט דו —
האבן. חתונה אים מיט ווי אגדערש, נישט וויל —
 די האבן — איר זאג זיין, נישט טאכטער מיין מער זי וועט -

 פול אנגעבלאזן, זיך אויגן די אונטער קרויזן בא זעקלעך איינגעפאלענע
געווארן.

 האט — דערביי, נישט באך ס׳האלט נישט, דערווייל זיך עדגער —
 מגייר זיך וועט טעדי אז און — מאן, דעם בארויקן געפרוווט ס׳ווייב

? זיין
 די געטון כאפ א קרויז האט — דערפון נישט מער רעדט —

מא• אלטער דער — הערן. געוואלט נישט אפילו אויערן. די צו הענט
 ייד א וואו פלאץ, דעם ט ל ד י ר ע ג פ א וואלט המן, א דאך איז גיל

 צוויי מיט געקומען איז זיינער זיידע א יחסן, קליינער א עפעס שטייט.
 אפילו זיך זאל שייגעץ דער ווען און אמעריקע. קיין צוריק יאר הונדערט

 מאלע־װאס איידעם, קיין פאר נישט אויך אים איך וויל זיין, מגייר
ווייניק. נאך איז דאס וויל! עליזאבעט
 סודעט מען און לארען כיט קאפ דעם צונויפגעשלאגן זיך האט זי —

טעג. גאנצע זיך
 געררייט קרויז האט — פועלן, אלץ עליזאבעט וועט לארען בא -



 יעדן — פינגערל. וקדושין חופה אויסגעריבענע דאס כינגער פוכלען אויפן
 שטוב אין גר א נאך צוקומען ס׳זאל הסתם מן וויל מין, 1זיי ציט

אריין.
 — אויפגעשטעלט. זיך ס׳ווייב האט — גערעכט, אפשר ביסט —

 פרעמד, געבליבן אבער מיר איז זי גארנישט, לארען צו דאך כ*האב
גרטע. א פארט

געפרעגט. קרויז האט — שטוב? אין לארע, זי, איז וואו —
שטוב. אין —
 איר מיט זיך כ׳וויל אריין, זי רוף שרהלע, גוט, אזוי זיי —

דורכרעדן.

 הויכע, א טיר. דער אין געשטאנען לארע איז ארוס וויילע א אין
 אויפן געלעגן זענען — קארן־זאנגען צייטיקע — האר די בלאנדע, א

 אין געווארן ליכטיקער איז אריינקומען איר מיט מענגעסווייז, קא£
צימער.

 פארמאכטנאך דישוויגער, אריינגעלאזט זי האט — פא האלא, —
 האט אירער, געשטעל גאנצער דער ליפן, די אויגן, די און טיר, די זיך

? מיך דארפט איר — מיגע, א געהאט

 — שטול. א אונטערגערוקט איר קרויז האט — לארע, זיץ, —
 סודעט מוטער, דער פאר וויינט ..עליזאבעט. נישט, זי רעדט מיר מיט
? טעדין מיט האבן חתונה טאקע זיך קלייבט זי וואס, ..דיר. מיט זיך

 און צעשמייכלט זיך אויגן כטיקע לי לארעס האבן — פא, יא, —
 — וואסערל. רויק דורכזיכטיק, א ווי קלארער, א געווען איז שמייכל דער
שידוך. דעם פון אפ זי רעד איך ווי וואך, גאנצע א שוין

אויגן. די געעפנט ברייטער קרויז האט — ? עפעס פארוואס —
 ייד, א מיט חתונה האט קריסטין א ווען פא, די, אלז זאך די —

 שטיי. א איך ווי אים, פון טייל א •ווערט מאן, אין איין זיך זי לעבט
 - ציין, ווייסע לארעס דורך געטון שפריץ א געלעכטער א האט — גער,
 צום, ציען מער אלץ אים וועט ייד, א ווערן אפילו זאל טעדי אויב און

 איך עליזאבעטן. אנווערן וועט איר פא, אייך, צו ווי מאגילן, צו פאטער,
 •נארישן דעם מיט איך טענה דאס און שידוך, אזא קעגן בין

מיידל.



 מיסעס האט — גערעכט איז לארע ווי מיר, אויף יאר אזא —
שנור. די ארומגענומען קרויז

 אויפ־ אן קרויז האט — שיקסע, די גערעכט, זי איז מאל דאס —
 האט ער און האר קאפ איבערן שנור די געטון גלעט א געלייגטער

 שרהלע, — זייגערל. גאלדן דין א וועסטל-קעשענע פון ארויסגענומען
בענטשן. ליכט צייט



י ס א ר ־ י ד

 פאר< נישט זיך די־ראסין בא האבן חתונה דער נאך יאר זעקס די
 יאר זעקס די פון חודש יעדן פויגל. א פון פלאטער דער ווי בייגעטראגן,

 וואס לעגן, זיין פון דאטע א דך פאר געהאט אנטאפן, געקאבט ער האט
איינפונדעווען. איין אין געהאלטן זיך האט

 זי :פארקערט פינקט געווען עם איז רחלען, מיט ווייב, זיין מיט
 דארף חתונה, האט מען איין, זיך שפאנט מען אויב אז געוואוסט, האט
 :געשלעפט זי האט מענטשן, פאר אויבנאויף, און יאך. דעם שלעפן מען

אטאכטער. און זין צוויי די־ראסין געבוירן
 נאך פוילן פון אריבערגעקומען איז רחל ווען טאג, צווייטן אויפן
 מיט באקענט זיך זי האט פרענק, ראבאי ברודער איר צו פילאדעלפיע,

קאלעדזש. דראפסי אין שפראכן סעמיטישע פין לערער א די־ראסין,
 אן דורות פון — ער צונויפרעדן. געקאגט נישט זיך האבן זיי

 די-רא- יענע פון שטאמט ער אז געגרויסט, זיך האט תאם אמעריקאנער,
 רוים. נאך ירושלים פון מיטגעבראכט זיך מיט האט טיטום וואס סיס,

 האט וואם שטעטל, קליין א פון טאכטער חסידישע באשיידענע א — זי
 געחלומט שטיל דער אין אליין און ראבאי, דעם ברודער איר פארגעטערט

טיטול. א מיט מאן א קריגן צו
 איז פארשטאנען, נישט זיך האבן זיי, וואס דערפאר, טאקע און

 צע־ זיך וואלטן זיי ווען געווארן. געפעלן אים בליק ער^טן פון רחל
 ארייג- געקאנט נישט זיך פאל קיין פאי• חלום די-ראסיס וואלט רעדט,

ווערטער. רחלס פון ראם מאלער דער אין פאסן
 געמאכט טיפער גאך האבן אויגן בלויע שיינע, אבער, אויגן אירע

 זיך האבן מעגטשן יונגע די שוועריקייטן. אלע אוועקגערוקט שטאמל, דעם
געהאט. חתונה האבן די און שפראך, קיין אין געניישיקט גישט



 אין פדאפעסאר יינגסטן דעם — מאן צום ארויפגעקוקט האט רחל
 אפגע׳ ענגליש. העברעיש, געלערנט איר מיט האט די־ראסי קאלעדזש.

 חדשים ערשטע די העפרעיש. באר רעדן מען זאל הויז אין אז מאכט.
 זיך האט מען ווייל שפיל, א ווי אויסגעזעען, רעדן העפרעיש דאס האט

 אז געגלייפט, רחל האט דערצו ווערטער. אין גענײטיקט נישט סײ־װי־םײ
 אויף איר מיט איפערגיין וועט ער און דערעסן סוף פל סוף אים ס׳וועט

 ענגליש אייבפייסן. געקאנט נישט אנגעקומען, שווער איז העברעיש עבגליש.
גערעדט. איז עס ווי זי האט

 די, פון געווען נישט איז ער געווארן. מיד נישט אבער איז די־דאסי
 טוס איינער אזא אז און מיינונגען. זייערע פייטן שטימובגען, האבן יואס

 זיף טראגט וואס בין, א ווי אויך, האביק אבער ער גיט שטאך, א אמאל
 איינגע* אן געווען איז די־דאסי צווייטס. א צו בלוםיבעבערל איין פון

 לארווע א ווי בלבער, זייבע איבער געזעסן פארעקשנטער. א שפארטער,
 רחל וואס געארט, בישט אים ס׳האט קרויט. הייפטל א אויף )גוסעניצע(

 האט זי ווי באמערקט, נישט רייד. גוטע אין זיך נויטיקט בויך, א שלעפט
רעדן. צו אויפגעהערט כמעט

 געצירעוועט און גענייט צימערן, פינף די אין געזעסן איז רחל
 ווען אפט, גאבץ און געבוירן, האט זי וואס יינגעלע, פארן מאן, פארן

 נישט אליין זי איז הויז, אין אוועקנעשטעלט זיך האט שטילקייט טיפע א
 איז ס׳יינגעלע צי ווייב, די־ראסים איז רהל, זי, צי געווען, זיכער
אירס,

 צי• די ס׳קינד, ס׳ווייב, אז געווען, זיכער די־ראסי איז דערפאר
 געפיבט אלץ דאס וואו ס׳הויז, איז די-ראסי, ער, זיינם. איז אלץ — מערן

 איבדערפרי, :טאג א מאל דריי געזען ער האט קינד מיטן ס׳ווייב זיך.
 קא• זיין אין געזעסן ער איז צייט איבעריקע די פארנאכט. און מיטאג אויף

ספרים. מיט בינעט
 פילא• אין זונטיקס גרויע די ווי געצוינן זיך האבן יארן חדשים,

 פרא. אנדערן אן צו טיי טרינקען געגאנגען מען איז וואך איין דעלפיע.
 זיי. צו געקומען פראפעסאר אנדערער דער איז וואך צווייטע די ;פעסאר

 דריי צוויי, ערשטע די בא געקלעפט. נישט קיינמאל זיך האט שמועס דער
 גע• זענען פראפעסארן ביידע איבערגעריסן. רייד די זיך האבן ווערכער

 צוויי — צווייטן א פא — ווייפער זייערע ;טיש עק איין פא זיצן פליבן



 גרויקייט די אז און מרעמד. געבליבן זיך אינערלעך זעבען וואס וועלטן,
 ס׳געפענטעטע האט צימערן, די פון געטריבן ביינער, די אין אדיין איז
 ווען" צוגעלאזענער, ווייכער, געווארן די־ראסי איז דעמאלט צעשריגן. זיך

 יעדע געווארן געבוירן זענען קינדער און ס׳ווייב, געטון קוש א נישט-ווען
יאר. אנדערהאלבן

 האס זי אז לשון, איר צעפלאנטערט אזוי רחל האט יארן די מיט
 אלץ נאך האט זי דורכרעדן. געקענט נישט זיך שפראך איין קיין אויף

 אין צונויפשטעלן געדארפט פריער זיי ווערטער, העברעישע געזוכט
 אין געשטיקט זי האט רייד די ארויסגערעדט. זיי האט זי אײדער קאפ
 האלז, דעם דערגרייכט האבן קלאיגען די איידער אוועקגעשארט זיי זיך,
זעלבע. דאס שטענדיק איז ארויסגעקומען און

טעלעפאנירט. האט מארקוס פראפעסאר —
,מואוו־ס". די אין קינדער די מיט היינט כ׳גיי —
? קומען אהײם װעםטו ווען —

 צו אריין איז און געענטפערס עפעס אויסגעהערט, האט די-ראסי
 געקענט נישט האט רחל געווארן. שטיל ווידער ס׳איז קאבינעט. אין זיך
 א אין אריינגעקוקט “גא צי גענייט, געצירעוועט, האט זי ליידיק. זיצן

 היימי" א געברומט אליין זיך פון האט איר אין ערגעץ טיף און צייטונג,
ניגון. פאטערס איר ניגון, חסידישער שער,

 האט ס׳קינד ס׳מיידעלע. געשטארבן זיי בא איז יאר זיבעטן אויפן
 האט רחל הענט. די אויף מאמען דער בא אויסגעגאנגען וואכן, געקרענקט

 א געװען איז ס׳מיידעלע טויט. קינדס דעם אין באשולדיקט אליין זיך
 דערש א ווי מוסעת דער צו געצויגן דך דורכזיכטיקס, א שלאבערדיקס,

 דערציילן זאל מאמע די געבעטן זיך זון, דער צו פלאנץ פרוירענע
 און געקריגט, זיך ווערכער, געקארגט געשטאמלט, האט מא.מע די טעשיות.

 פאר־ נישט ס׳מיידעלע דאט יידיש, אין דערציילן געגופען האט זי אז
ששאנען\

 גייט קינד איר ווי צוגעזען, אויגן אייגענע די מיט האט רחל
 מא- א פון ווארעמקייט און טרייסט די נישט ס׳האט קעלט, פון אויס
מען.

 שווערער. געדיכטער, געװארן איז צימערן פינף די אין גרויקייט די
רעדן. צו אויפגעהערט אינגאנצן האט רחל
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 דער מים שפאצירן געגאנגען יינגלעך 2 די־ראסים זענען פארנאכט
קאבינעט. אין זיך בא געזעסן איז ער גוווערנאנטקע. העברעישער
 גע־ זיך פענצטער, דעם דורך געפאקט זיך האט פארנאכט דער

 צו־ זיך האט רחל צימערן. די געמאכט ענגער דיל, דעם איבער לייגט
 די אין קלאפט שטילקייט די ווי געהערט, גרויקייט, דער מיט גויפגעגאסן

 גע־ זיך טשאטע, א נאך טשאטע א אנגעלאפן זענען שאטנדלעך ווענט.
 גע־ נישט קעפ, די פאר געריסן זיך ליכט, ביסל אויפן הונגעריקע ווארפן
ווארן.

 ליכט דאם טראגן זיי ווי שאטנדלעך, די אויף געקוקט האט רחל
 אין געקוקט האט זי פארטיערך די פון פאלדן די אין טיש, אונטערן

 או! אויפגעבליצש האט שטערן בלאסער א וואו פענצטער, פון שויב דער
:ארויסגעריסן איר בא זיך ס׳ה$ט

..מיידעלע. מיין —
 הענטלעך, דינע ארויסנעשיילט זיך האבן ווערטער צוויי די פון

:רחלען צו געצויגן זיך פינגערלעך, דינערע נאך
מאמע? אלייך איינע זיצסטו וואס —

 מיש א רחלען בא האט — מייגע טאכטער אלייך נישט כ׳בין —
קאפ. אין געטון

 קינד, פארן געליטן אטאמאנע, דעד פון געטון הייב א זיך האט זי
 היטל, צום ארויף קוקט ערד, פייכטער דער אין ערגעץ ליגט וואס

 גע־ מיטן ארומגעטראגן זיך — אליין געווען נישט איז זי שטערך די צו
יידיש. רעדן צו קינדער די מיט אנהייבן דארף מען אז דאנק,

 סיר" דער אויף געוויזן רחל האט — נישט צי וויל, ער צי —
 א דארפן ליבע, מער דארפן קינדער די — געזעסן איז מאן דער וואו

מאמעך
 אוועקגעלייגט האט ער די־ראסי. געזעסן איז טיר דער איבער

 בויגנס אנגעשריבענע די אויף געקוקט און אויסגעגלייכט זיף פעדער, די
באפיר.



 אן עת וואס צופאל, קיין נישט ס׳איז אז געגלייבט, האט די־ראסי
 אן״איבערקע־ טאכן צו זיך קלויבט די״דאסי, עזריה פון אור־אור״אײניקל

 גע־ האט עלטער־עלטער־זיידע דער געשיכטע. יידישער דער אין רעניש
 ער און געשיכטע, יידישער מאדערנער דער פון פונדאמענט דעם לייגש
דאך. דעם לייגן וועט

 איינזיצן געלאזט נישט קיינמאל אים האבן געדאנקען אזויגע
 איבערן געלאזט זיך האט עד און ווענט, פיר די געמאכס ענג טיש, באם

 האריקן, דעם אין פארלוירן זיך האבן טריט שווערע זיינע יואר צימער,
טעפיך. ווייכן

 ארוים־ האט ער די־ראסין. אוועקגעטראגן אויפגעבליצט, האבן ווייטן
 וואט לידעת איטאליענישע טיט מאנוסקריפט, פארמעטענעם א גענומען

 טיט מאנוסקריפט צווייטן א ארויטגענומען ;געשריבן האט באנאדזשוטא
 סתירה, קיין געזעען נישט און דאוונען, אין אדיין זענען וואט פיוטים,

 ליגט נעמען צוויי די אין זיין. דארף אזוי באנאדזשוטא. איז עזריה וואט
 צוויי די זיך האבן די־ראסין, אין אים, אין לעבן. פון זין גאנצער דער

 פון עלטער־עלטער־עלטער״זיידן דעם אין ווי צונויפגעגאסן, ווידער נעמען
פארארא.

 קאבינעט זיין פון געטריבן אים געוועבט, אים אין זיך האט עפעם
מאנוסקריפסן. די ווייזן זיי געוואלט קיגדער, די טיט ווייב צום

 געטון שלאג א אים האט ס׳ליכט טיר. די געעפנט האט די־ראטי
וויילע. א אויף געמאכט בלינד אריין, פנים אין

 אויף קינדער די געהאלטן אטאמאנע, דער אויף געלעגן איז רחל
יידיש. אין מעשה א דערציילט זיי זיך,

 איבערגעפרעגט, געלאכט. ווערטער, די צעדרייט האבן יינגלעך די
 און פאטער דעם דערזען האבן זיי מוטעד. דער איבער געקייקלט זיך
פרייד: א טיט באפאלן אים

יידיש! אונז טיט רעדט מאמע די —
 ארט אויפן און יידיש אין מעשה דער אן פארגעסן גלייך האבן זיי

מאנוסקריפטן: די פאטער באם רייסן גענומען
טאטע? עט, איז וואט —

די געהאלטן קליינווארג, פונם אפגעשלאגן קוים זיך האט די־ראסי

 (11) אפאטאשו י.



 טרייבם מען ווי יינגלעך, די זיך פון געטריבן איגדערהייך, מאנוסקריפשן
הינטלעך: בייזע

 איבער דא אייך איך לאז רייסן, אויפהערן נישמ וועט איר אויב —
חברה׳ מארש, א־יין! קאבינעט אין צוריק גיי און

 אונטערגעגאנגען זי איז הינטן פון אויפגעשטעלט. זיך האט רחל
 קיאקן אנגעהויבן און מאנוסקריפטן די אים בא ארויסגעכאפט מאן. צום
בלעטער. פארמעטענע די מיט

 שליידער א זי האש — !״שמות״ זיינע איבער ציטערט דאס ווי —
 נאר —:יידיש אויף צעשריגן זיך און דר׳ערד אן מאנוסקריפט, די געפון
 העברעיש, דיין מיט "שמות", דיינע מיט דו ׳ ביכער נאר אים, גיב ביכער
 מיט טאטע א ווי כאטש זיך באגיי מייבס׳ ס׳קינד אוועקגעהרגעט האסטו

י. איבעריקע ד־
 דער־ נישט עס ווייב, דעם אויף חשד מיט געקוקט האט די־ראס־

געפלעפשער, א געשטאנען און איר פון װארט
 פאר" אויגן, פארווייגטע רחלס אין געבלאנדזשעט האט שמייכל א
אויספירץ. גאדנ־שט איר ב$ וועט מאן דער אז דכערט,



דער ברי

 פון צוריקגעקומען טואווים שלום ר׳ רב דער איז באבאכט דריי
 ער, און רחמים גרויס געדארפט האט פאטער דער פאטער לראנקן זיין

 קראבקער דער וועץ באכט, גאבצע א חולה באם געבליבן וואלט שלום, ־ר׳
 באך זון, יינגערן זיין באך שיקן זאל מען צו, מיטאמאל בישט שטייט

רעת. לתרבות ארויס יארן שוין איז וואם פישלען,
 דער האט צוריק יאר צען מיט חידוש. א געווען עס איז רב פארן

 איצט, און באמען זיין הערן געקעבט נישט דורכגעטריבן, פישלען פאשער
 נישט מער אים פארביבדט זאך קיין אוועק, ווייט צו שוין איז פישל ווען
 געשיקט ער האט רחמים, דארף פאטער דער ווען איצט, פובקט יידן, מיט
אים. באך

 איז און ברודער מיטן טרעפן געוואלט נישט זיך האט רב דער
אהיימגעגאנגען.

 גע־ זיך האט צימעדן אפעבע די פון נאכט. געווען איז שטוב אין
וועלט. אבדערע אן פון ווערטער מיטגעבראכט שלאף, דער טראגן

 זיצן געבליבן בית־דין-שטוב אין זיך צו אריין שטיל איז רב דער
 הינטער שטעקן געבליבן ערגעץ איז לבבה די פעבצטער. אפעבעם באם

 גרויקייט דער אין פלאמען. פארגליווערשע זיך באך געלאזט הייזער, די
 מיט וועלט די פארצויגן געלאשן, זיך , ט ל צ נ י ל ב ע ג שטערן האבן

שאטבס.
 אפגעשטעלש זיך מילך, מיט וועגעלעך צוויי אבגעפארן זעבען עם

 אין וועגעלע איין פון איבערגערעדט זיך האבן מילכלייט די הויז. א פאר
 באפן מאן־ווייב ווי געקלובגען, עס האט באגיבען דעם אין און צווייטן

אשמורה. דריטער דער אין שמועס א
 טויער. אייזערבעם מיטן פליטן, מירמלשטייבערבע די מיט שול די



 געשטאנען איז פענצטער, רבס דעם קעגנאיבער געגרויט זיך האט וואט
טויטע. א פארהאקטע, א

 יידיש־ אז געטדאכט, און געביידע דער אויף געקוקט האט רב דער
 קומט מען און וואבן פארביי ס׳גייען — אונטער אמעריקע אין גייט קייט
שאלה. קיין מיט נישט

 זי נאכט־העמד. אין בארוויסע א אראפ איז ווייב, רבס דעם לאה,
 א און אויגן פארשלאפענע די געריבן מאן, צום צוגעטוליעט זיך האט

: געפרעגט זיך באזארגטע
 ביסט זיך, לייג גיי ? בעסער ? שלום טאטע, דער מאכט וואט —

געשלאפן! נישט אויך נאכט לעצטע דאך
 קעג< פוסטעוועט שול די ווי זעסט, לאה. נישט, מיך שלעפערט —

? איבער
 האסטו וואט !נאכט דאך איז עט ? זינען אין ליגט אים וואט —
 מתים אז געבוג, ? שול אין זיצן אויך באנאכט זאלן מענטשן געוואלט,

פאראן. דארט זענען
 הויז גאטס מתים. אויך ? אדיין שול אין באטאג קומט וועד און —

 װײםטו ארון־קודש. ליידיקן א היט פחן־גדול, דער איך, און פוסטעוועט,
 אויך דאס און לייט אלטע מיין א צונויף קוים שלעפ איך אז כאטש,

 רעדט פושע־ישראל, דער פישל, ברודער מיין אז און שטענדיק? נישט
 לאזן העדן. ארבעטעד טויזנט צוואנציק אים קומען סקווער, מעדיסאן אין

 ..יידן. טױזנט צען כאטש צונויפרופן פרובירן יארק ניר פון רבנים אלע
 נישט מ׳וועט הערן... זיי זאלן תורה הורה, הערן זאלן יידן די כ׳מיין,
לאה! קומען,

 — אמעריקע, אין אפילו אונטער נישט נאך גייט ס׳יידישקייט —
 מחויב דאס איז ווער און — בארד מאים צום ס׳פנים צוגעלייגט לאה האט

 ווי־עס־איז שוין וועלן מיר אז שלום, מיר, גלייב ? וועלט א פארזארגן צו
יאר... פאר אונזערע דורכשטופן ביבוד

 געטון כאפ א רב דער האט טעלעפאן בון קלונג ערשטן באם
 געהאט מורא האט ער 1וויילע. א געהאלטן עט האנט, דער אין ס׳טרייבל

 די האבן צוגעלייגט, עם האט ער אז און אויער, צום צוצושטעקן עם
ווארפן. גענומען אים בא זיך הענט

שלום? וואט, —



אלעמען. נאך —
 דיגעם דעם הינטער געקארטשעט זיך האבן לאהן בא פלייצעס די

 טרערן שפיציק. ארן שטיל פרנאנדערגעוויינט זיך האט זי גאכט־העמד.
 גע־ נישט האט ער העבט. זיינע אויף בארד, רבס אויפן געפאלן זענען

 הענט, אירע פון ארויסגעדרייט זיך לייכט בארריקט, נישט ס׳ווייב, טרייסט
 ארויס פאמעלעך איז ארן קאפ זילבערנפם מיטן שטעקן דעם גענרמען

שטרב. פרן
 פאר־ שטילער, נאך געווארן געוויין דאס איז פענצטער הינטערן

 א פארנייט וואס נאדל־פאדים, א ווי נאכט דער אין געסיקעט שפיצטער,
לייב. צעשניטן

 טריט גאסן ליידיקע פינצטערע, די איבער געגאנגען איז רב דער
 האט ער געשטארבן. איז פאטער דער תאם געטראכט, נישט טריט, בא
 באם איצט אוידאי זיצט וואס בררדער, פרנם באפרייען געקענט גישט זיך
 געזען. נישט יאר צען שוין זיך האט שלום, ער, וועלכן מיט ארן מת

 יינגסטע דאס אז מ׳שמרעסט, געווארן. משרגע גאר פישל איז לעצטנס
 ישראל טרן צר נאמען א אנשטאט ארן געווען מל נישט ער האט קינד
 נישט אים זיך האבן רעדערייען אלע די לענין. עס ער ררפט זיידן, נאכן

 אי* משרמד־להכעיס א וואס׳וואם, ספקות. געהאט שכל, אויפן געלייגט
נישט. פישל דאך

 אפ־ האט טיטרס טיטרס. ווי טריפהנער, געווען לענין איז רב באם
 וועלט. גאנצע די מאכן חרוב װיל קאצאפ דער ארן ישראל ארץ געווישט

 רב דער ער, צווייען. אין געטיילט רב באם זיך האט לעבן ס׳אררמיקע
 ער צווייטע, די פישל בררדער זיין ארן העלפט איין פארטרעט שלום,

 לאנג ווי אז געביין, טאטנם באם שווערן היינט, נאך זאגן אים עס וועט
 ער זיין. נישט שלום קיין זיי צווישן קען טרן, תשרבה נישט וועט פישל

איבערלעבן. אריך אי□ וועט מען רשע. ערשטער דער נישט איז
 גענרמען האט ער קרראזש. צרגעגעבן רב דעם האבן מחשבות די

 צרגעהערט, זיך ארן פריער א אויף שטעקן דעם געשטעלט ער, שנעל גיין
 חזרט טראטראר, איבערן אפ הילכט שטעקן פרנם סקיווקע אייזערנע די ווי

ווערטער. זיינע איבער
 זאל פישל בררדער זיין אז מאכן, שלום געקענט נישט אלץ האט ער

 פרר־ נישט קיינמאל האט שלום, ער, ..אויס. אלץ אויס, ..א. אזא אט זיין



 ייד א גמרא, די זאגט ווי ..טאמער. ..פישלען. מיט טון צו רעד א בירט
 איז ווער גלייך. נישט אלץ נאך איז נביא, א גוי א און ישראל פושע א

 שוועסי טיטוסעס אונקלוס, יא, זיין? מגייר געוואלט זיך האט וואט דער,
 ארויסגע* כשוף דורך האט ער זיין, מגייר געוואלט זיך האט טערקינד

 נישט האט פעטער דער עצה. אן פעטער באם געפרעגט טיטוסן, רופן
 זעל־ דאס בלעם, יידן. רודפן געהייסן אים האט ער נאר אפגערעדט, נאר
 נישי ס׳איז אז געזאגט, האט יעזום יעזוסן, ארויסגערופן אונקלוס האט בע.
יידישע. די ווי ולשון, אומה בעסערע קיין טא

 וויש א אים האט חלשות־ריח א קארידאר. אין אדיין איז רב דער
 וויי־ איז ער טויט. איז פאטער דער אז דערמאנט, פנים, איבערן געטון

 די הארץ. באם פארקוועטשט אים האט איצט נאכגיביקער. געווארן, כער
 געי׳ נישט האט ער אז הייסקייט, אזא כיט געווארן אפגעגאסן זענען אויגן
גייט. ער וואו זעען,

 מת דעם צוקאפנס מענטשן. פרעמדע געדרייט זיך האבן שטוב אין
 האבן פלעמלעך די לייכטער. פארטריפטע אין ליכט צוויי געברענט האבי

 איבערגע* אן אויף געזעסן איז פישל פענצשער. אפענעם צום געצויגן זיך
 באם באוואויגן. קוים זיך און הענט די אין ס׳פנים געהאלטן קעסטל, דרייט

פנים. פוגם הענט די אװעקגענומען נישט ער האט ארייבקומען רבס

 גע־ נעם א האט ער שטעקן. דעם אוועקגעשטעלט האט רב דער
 צוריק עס געבלעטערט, געמישט, משניות, א ספרים־פאליצע דער פון טון

ווערטער. אן ברודער מיטן איינגעטענהט און אוועקגעשטעלט
 גע־ גערעדט, האבן אויגן די עיקר דער און ס׳פנים הענט, די

 חרוב האט וואט טיטוסען, פון ארויספלאנטערן געקענט נישט זיך טענהט,
 איצט, פאלק. א אבער געלאזט לאנד, א ירושלים, המקדש, ס׳בית געמאכט

 מת א פישל, הערסט, מת, א ליגט ערד דער אויף חרוב, איז ס׳פאלק ווען
 זאגן מיר דארפן וואט וויינען, מיר דארפן וואט ערד, דער אויף ליגט

!גישט אויך חורבן קיין שוין איז דאס ? "איכה"
 האבן אויגן פארוויינטע זיינע קאפ, דעם אויפגעהויבן האט פישל

:געטון שטעל א זיך האט ער און ברודער דעם דערזען
שלום. —

 מויל אין בארד די אריינגעכאכט צעפינטלט, זיך האט רב דער



 נישט דך זאל געשריי דאס וויעבעטש, א מיט ווי פארשטופט אריין,
ההלים. זאגן אנגעהויבן ליפן פארקוועטשטע די דורך און ארויסרייסן
 די אן קאפ דעם וואנט, דער אן הענט די אנגעשפארט האט ער

 פארשפיצט, זיך אויסגעבויגן, דך האט פלייצע די צעברומט. דך און הענט
 גע־ איז נאז די אפגעלאזט, דך אליין דך פון האבן העיט די געװאקסן.

 שיקל א מיט וואקלען גענומען זיך האט רב דער און לענגער בלייך, ווארן
אויג. אין

 הענט, די געריבן בעט, אויפן אוועקגעזעצט דערכאפט, אים האט פישל
צעוויינט. דך ער האט זיך, צו געקומען איז רב דער אז און שלייפן, די

 געשפילט דך פרימארגן, דער אריינגעריסן זיך האט פענצטער דורבן
 מתס דעם ארום ליילעך שווארצע דאס געפעלדלט פלעמלעך, די מיט

 דך און דך רירט ס׳ליילעך ווי דערזען האבן ברידער די פיס. שטייפע
 דער ס׳איז אז געכאפט, זיך די האבן ארט אויפן בעט. פון געטון ריס א

 אויגן די אין און שנאה די פארגעסן קעגנאיבער, דצן געבליבן ווינט,
 טאטע, דער לעבן געקעבט נאך דאך האט ער — פחד א געשטאנען איז
לעין, געקענט נאך האט ער



ע ל ה כ ל מ

 אויפן געדרייט זיך האט זי שלאפן. געקעגט נישט האט מלכהלע
 לעשן שטערן די ווי פעגצטער, אפעגעם דררכן געזען געלעגער, ווייכן
 אץ העלן־אויף לאמטערנעס צעווארפענע די פינצטערער, ווערט עס זיך,
פריש. אזוי זיך פילט זי וואס געחידושט, זיך

 פארן דארף עס ווען קינד, א שלאפן נישט לאזט וואס פרייד, א
 געטריבן זי נאכט, באנצע א אפגעלאזט גישט מלפהלען האט גאסט, צר

ארויס. בעט פרן
 שטעל א זיך האט צרפיסגס, געלעגן איז וואס הינטל, באוואקסן א

 גע־ ווייסע, די פרנאגדערגעטרייסלה לאפקעס, פאדערשטע די אויף געטרן
באלעבאסטע. דער נאכגעשפררגגען ארן קרייזעלעך צוואגעגע

 איו ארן הא:ט דער אויף היגמל דאס געטרן כאפ א האט מלכהלע
 זיך האט זי באד־צימער. אין געלאזט זיך פאדזשאמעס קאלירטע אירע

 די פיגגער די פרן קישעלעך די מיט אויסגעגלייכט שפיגל, אין געדרייט
 אויגן, די ארגטער פעלדעלעך די אויסגעגלעט מויל, אררט קנייטשן טיפע

 אז באשלאסן, ארן נאדל דיגער א מיט דררכגענרמען געווען וואלטן זיי ווי
אויס. ירנג נאך זי זעט יאד, פינפציק ארן צוויי אירע פאר

 מיט הויכע, קיץ גישט געפאסט. איר האט גאמען פארצויגענער דער
 פעלדעלעך ארן קנייטשן די היגטער פיס. שמעלערע נאך הענט, שמאלע

 נישט זיך האט וראם קינדישס, עפעס געלעגן איז פגים קליינעם דעם פרן
לאקן. צעשאטענע גרויע, קאפ טיטן צרנויבפארן געלאזט

 ווא׳ שטראמען צוויי די אויף בילן צר געווען גרייט איז ס׳היגטל
 פרן ווייסקייט דער איבער קלימפער א מיט געיאגט זיך האין וואט סער,
 ארייבגערעדט ן,אויער ,י להינט ם>ד געדרייט האט מלכהלע וואנע. דער
קיגד: צעפיעשטשעט א אין ווי אים, אץ



 אוועקגיין און אנבײםן אפעסן נעלי, אפבאדן, זיך װעלן מיר —
 אויף װארםן צו זיך אײנפאלן נישט אמאל דיר זאל עס כעטער. צום

 פעטער דער געכון. האט געהײםן, זי האט יבױטי באבע, דיין ווי אים,
 בארד זיין שוין איז איצט בארד. שװארצער לאנגער א מיט הויכער, א איז

 דער נעלי. מיטנעמען, געדארפט נישט אפילו דיך כ׳װאלט גרוי. אװדאי
 מיר זאגהטו פרומער. א איז ער — הוגט קײן ליב נישט האט פעטער

 אװעקלײגן זיך זאלסט לײטיש? אויפפירן זיך װעסט דו אז נעלי, צו,
בילעןז נישט הערסט, בילען, נישט עיקר דער און רויק ליגן ווינקל, א אין

 די מיט הינטל דעם אין ארײגגעטענהט געפלאפלט, האט מלפהלע
 איז ס׳װאסער צי פרובירן איין אין געהאלטן אריגן, בורשטינענע קלײנע

האנטיכער. און לײלעכער אגגעגרײט און לעבלעך
 און װעסט גאס דרײסיקםטער און דרײ דער אין געװאוינט ואט זי

 אים, צו אבער פארן דאם בראידויל. עװענױ, פיטקין אויף פעטער דער
 אויסגע־ איר בא האט שעה, א װי װײניקער דויערן געדארפט האט װאם
 געקומען. איז זי פונװאנען שטעטל, פוילישן דעם אין רײזע א ווי װיזן,
 איז פעטער דער װאס יאד, צװאנציק און עטלעכע די פאר װײל

 מאל דרײ אינגאנצן אים מיט זיך מלפהלע האט אמעריקע, אין געװען
געזען.

 אײרא* פון אריבערגעקומען איז פעטער דער װען טאג, דעמזעלבן
 גע־ זיך אריבערגעבראכט, אים האט מלכהלע צעקריגט. זיך זײ האבן פע,

 דער מיט װעט עלנט, אזוי זיין נישט זי װעט פעטער מיטן אז טרײסט,
 געשעפט א אויג אויפן געהאט און ״פרנסה״ איר פון װערן פטור צײט
אים. פאר

 געכאפט ארט אויפן זיך האט עקשן, אן הסיד, א פעטער, דער
 צוגעשטאנען איז ער און האנדלט מלבהלע .סהורה״ א פאר װאס מיט
:איר צו

? טוסט דו װאס מלפהלע, כאטש, װײסט —
 זיך מיר קענען פעטער, נישט, דיר געפעלט פרנסה מיין אויב —

 פעטער א מיט מען קען פונאנדער, זיך גײען מאן־װײב צעגײן. שוין אט
פונװײטנס. זײן אװדאי

 װײםט קבר, אין רויק נישט ליגן טאטע־מאמע דײנע אז און —
? כאטש



1 װיעיק זיך פלאגן ערד, דעד אויף דא מיר און —
• חצופה —

 זי זאל מען געװען, געװאוינט אפײם פארשװיגן, האט פלכהלע
פיטגעבראכט. עס האט פרנסה די זידלען.

 אכאפ האט פעטער דער זיך. צװישן גערעדט גישט זײ האבן פער
 פארשנורע־ א געשטאנען נאך איז װאס קוישיקל, געפלאכטן זײן געטון

 נעליס ביומי, אז איפפעט, אזא מיט טיר דער צו געלאזט זיך און װעטס,
פיס. די צװישן פעטער דעם געװארפן בילערײ א מיט זיך האט באיע,

 אפ< נישט אױג פון פעטער דעם כלכי־לע האט צײט ערשטע די
 װי- ארבעס, ער װאו איבערגעגעבן, איר איר האבן לאנדסלײט געלאזט.

 מיט ס׳װײב אראפנעבראכט האט פעטער דער אז און פארדינט. ער ־פיל
 זיך װעט צופארן, װעט זי אז אפגעפאכט, פלכהלע האט טעכטער, די

אים. פיט איבערבעטן
 זי פעהער דער האט שזעל, זיין איבערגעטרעטן נאר האט זי װי

 באגריסן צו זיך געלעגנהײט קײן געגעבן נישט האנט, א פאר אנגענופען
:טיר דער הינטער ארויסגעפירט זי און פומע דער פיט

 פרנסה, דײן אנהאלטן װעסט דו לאנג װי מלכהלע, הער, —
 װיל- !פלכהלע תירוצים, קײן • איבערטרעטן נישט שװעל מײן טארססו

 װעסט דו װען דעפאלט, תשובה. טו פעטער, א דײבס זײן כ׳זאל סטו
אפן! דיר פאר זיין הויז פיין וועט לפרנסה/ דיין פון אפזאגן זיך

 פון צי כיר. די זיך נאך פארמאכט און שטיין געלאזט זי האט עי־
 קארידאר אין טרעפן געקענש נישט האט מלפהלע — כעס פון צי בושה,
 א האש צייט דערזעלבער אין און אויגן פארשלאפעגע די געווישט זיך אריין,

 איז פעטער דער אז הארץ, אובטערן איר בא געקניפט ערגעץ זיך שמייכל
 ביז־ דער פון אוועק וועט זי אז און ייד, קליינשטעטלדיקער נארישער, א

 פול דאך איז וואוינט, מלכהלע רואו געגנט, גאנצע די רואם? איז נעס,
? נישט צי אוועק, וועט פלכהלע, זי, צי באטרעף א עס האט ,הייזלעך״, פיט

 מאכ־ עלטסטער זיין גענומען פעטער. אן געווען נוקם זיך האט זי
 אויסגע״ די צװישן אלבאם דעם אין אריינגעשטעלט עם און בילד טערס

 פארלאנגט מלכהלען, צו צוגעשטאנען זעבען געסט די מיידלעך. לאסענע
 איין אין געהאלטן האט זי אויגן, אראפגעלאזטע די פיט מיידל יונגע דאס

פייג. א קריגן וועלן זיי אז געטראכש, זיך בא און צוזאגן



צוויי. יאר, א פארביי איו עס
 מיס אריבערגעקומען איר צו פעטער דער איז אומדערווארט

נאכגעשארט. זיר האט יונגערמאן א קולות.
 געטון בייג א זיך פעטער רעד האט — ? יונגנמאן דעם זעסט —

 ברודער, א יונגנמאנס דעם !חתן חנהלעם מיין איז דאס — מלכהלען איבער
 אז טענהט, ער שידוך/ דעם אפלאזן הייסט אריין, דיר צו דא קומט וראם

 וויל מיידלעך, אויסגעלאסענע דיינע צווישן בילד חנהלעס געזעען האט ער
אמת? ס׳איז צי אויגן, די אין זאבן א־ם זאלסט דו א*ך,

 טאב־ פעטערס מיין זעען געקענט ברודעד אייער האט נאך ווי —
 האב אליין איך אז — פאולוירענע, א געשטאנען מלפהלע איז — סער,

געזעען? נישט נאך זי
אירס! ס׳בילד כ׳מיין —
 עפן אן זי האט — עס איז אט זעען, געקענט ער האט ס׳בילד —

אלבאם. אן געטון
 בילד, אויפן הענט ביידע מיט געטון ווארף א זיך האט פעטער דער

אים: אין איינגעטענהט און חתן דעם זיך נאך געשלעפט

! געזאגס דיר איך האב י געזאגט דיר איך האב —
 יאין און וואכן געזעען. גישט פעטער דעם מלכהלע האט מער

 פרינס פרינסען, געבוירן האט ביוטי הינטל דאם פארבייגערוקט. זיך האבן
 האט יאר, זיבן געווארן אלט איז נעלי אז און נעלין געבוירן האט

פרנסה. איר אויפגעגעבן מלכהלע

 אב׳ נאכן באלד שלאפן. געלאזט נישט מלבהלען האט אלץ דאס
 קייטעלע, זילבערנע לאנגע דאס האלז ארוס נעלין אגגעטון זי האט בייסן

 בשורה, די פעטער דעם אנזאגן געפארן און טעקסי ערשטע די בעכאפט
 עוועניו. פיטקין אין אריינגעפארן מעקסי די איז זייגער א אכט ארום

 איבער געדרייט זיך האבן מענטשן טאג. גרויסער געווען שוין איז דא
 גע" זענען וואס צווייטן, צום וועגעלע איין פון געגאנגען געוועלבער, די

 סאר••־ מען האט טראטוארן די אויף גאס. זייטן ביידע פון צעשטעלט ווען
 צוויי־^ די איבער געפראלט האט מארגן דער און אויבס גרינווארג, טירט

הייזלעך. שטאקיקע
 געפירט טרעפ, טונקעלע די איבער געטראגן זיך האט מלכהלע



 אןן אפענע אן געפונען זי טיר, די געזוכט האט זי קייטעלע. אויפן בעלן
ארייבגעגאנגען. איז

 פלאכ־ שווארצער א מיט צוגעדעקט מת, א געלעגן איז דיל אויפן
 פון אויסגעמאטערטע פרויען, עלטערע און יינגערע ליכט. צוקאפנס טע.

 צו אנטקעגנגעקומען איז שכנטע א מת. דעם אדום געזעסן זענען וויינען,
:מלפהלען

..ייד. אפגעהיטענער טייערער, אזא —
 די בלויז געזאגט, גארנישט געטון, שטעל א זיך האבן שטוביקע די

 גע־ מלפהלע, סארשייטער דער אויף געקוקט האבן פארווייטיקטע, אויגן,
 שמעלער איז מלפהלע שמאלע די אז רוגזה, אזא מיט הונט אויפן קוקש

 האט וואס הונט, דעס געטון ריס א אויסגעדרייט, זיך האט זי געווארן.
געוויין: א מיט הויז פון אר!יס איז און פאררוקט, זיך

1 שפעט צו —



ר ע מ ר ז ן כ א נ

 פארמס, די פרן צעפארן זיך איז זומער־עילם דער ווי חודש, א שוין
 חדשים דריי האבן וואס קרעמער, פארהאוועטע די אלדבוירג. אדום וואס
 געשלאפן איצט זענען נאכט, קיין פ,ין טאג, קיין פון געוואוסט נישט

 שטיל־ טיפע די זיך אין ארייגגעזאפט האבן זיי אדיין. טאג אין שטיק א
 אז געגלייבט, נישט אליין און הייזלעך צעווארפענע די באטראכט קייט,

געטומלט. אזוי דא זיך האט ערשט אט
 שפינוועבס, שטיקער געטראגן זיך האבן וועגן און וועלדער פון

 שויבן, די אין געזעצט זיך האט וואס זון, *דער אונטער געבלישטשעט
לעקעכער. אין טראטוארן ארן דעכער געשניטן

 אין וואם שול, די אויפגעשלאסץ האט קלינאוו, משה לערער, דער
 דורכגע־ לרפט, טרוקענע שווערע א זומער. גאנצן א פארמאכט געווען
 שלייפן. די אין געטון שלאג א אים האט פאפיראסן, און שנאפס מיט זאפט

 דער אויף געגאנגען זענען וואס פענצטער, אויפגעפראלט'די האט ער
 ארי־ זיך זומער דורכן האבן באלעבאטים די אז געטראכט, און לאנקע

קערכל, א שפילן שול דער אין בערגעכאפט
 מערב, נאך אריבערגעפעקלט זיך האט וואס פארנאכט, זוניקער דער

 אריבער־ עס און שול דער פון פענצטער שטיק א פארטשעפעט נאך האט
וואנט. גרויער דער אויף געטראגן

 טיש, דעם בענקלעך, די שמאטע א מיט אפגעשטויבט האט קלינאוו
 גענומען שטויס, א אין לער״ביכלעך צעריסענע די אנגעווארפן האט עד

 אויסגעבויגן זיך האבן וואס שלום־עליכמען, פרצן, מענדעלען, אויסגלייכץ
 זומער־ די פאר האבץ תלמידים די אז זיכער, געווען און ווענט די אויף

פארגעסן. אלץ חדשים
 ווייבעריש ווייך, א מיט קאשטאן־האר, קאפ א מיט באלייבטער, א



 העיט, די מיט געטריבן צימער, איבערן געשפרייזט קלינאוו האט פגים,
 זיך אין ריחות פארדומפטע די שטויב, דעם ליפן אנגעבלאזענע די מיט

 מער בלייבן צו נישט אפגעמאכט יארן א פאר נאך האט ער געערגערט.
 און לערער. געווען ער איז יאר אין חדשים אכט וואו אלדבוירג, אין

 אויפגעגעסן באר נישט עס ער האט אפגעשפארט, עפעס האט ער אויב
פארשולדיקט. נאך זיך האט ער — זומער, דורבן

 גע-• לאנקע, דער איבער הויך געטראגן זיך האבן גענז ווילדע
 האט קלינאוו זומער. נאכן איז עס אז אבגעזאגט, גודעריי, א מיט פלויגן

 און גענז די נאכגעקוקט פענצטער, דורבן קאפ דעם ארויסגעשטעקט
 דך האט יארן, צעטרענצלטע די אויף זיינע, יארן די אויף רחמנות א

אים. אין געוועקט
 אי־ אויפזעער געווארן צייט דער פאר איז ניו־יארק אין חבר זיין

 באס אלץ האלט קלינאוו, ער, און געהאט חתונה שול, גרויסער א בער
 אלדבוירג, נאך אנגעקומען איז ער ווען צוריק, יאר דריי מיט אנהייב.

 צו זיך וועט ער אז געווען, זיכער ער איז ארבעט, די איינגעפעדעמט
 ווענט, נאקעטע די נישט. מער שוין ער האפט היינט דערשלאגן. עפעס

 גלעזל א אויף קערטל, א אויף אריין בגנבה זיך באפן באלעבאטים וואו
 אויסגעבויגענע, שטייען קלאסיקער די אפילו צו. גארנישט זאגן שנאפס,

 ניו־ נאך קלינאוון ציט עס טאוולען. די אויף אויסגלייכן נישט זיך ז־וילן
ווארט. יידיש א מ׳הערט וואו חברים, צווישן יארק,

 פינצטערע אזעלכע זענען גרייטן, פון געגעסן האט ער ווען זומער,
 און געשלאפן ער איז באטאג אדיין. קאפ אין געקראכן נישט מחשבות
 קיין זארג, קיין טאכטער. קצבם שלמה רבקהן, מיט שפאצירט באנאכט

 אויף הימל. טיפער בלויער, א ווי לופטיק, געווען איז מוח דער דאגה.
 ווייב, א זיין מפרנס קענען וועט ער צי פארטראכט נישט זיך וויילע א

 אן קינדער, נאר ווייב, א בלויז נישט ספקות. קיין געווען נישט דרייל
 ער וועט אלע פאר — געבוירן אים וועט רבקה וואס קינדער, שיעור א

 לאנקע, דער איבער געשארט זיך מ׳האט נאכט. נאך נאכט אזוי אדבעטן.
 געווען וואך זענען באשעפענישן טויזנטער וואו וועלדל, אין פארקראבן

 דער געשראקן. נישט שווער, צו געווען נישט איז זאך קיין ער. ווי פונקט
 שטוב, פון ארויס אוונט אין פריער וואס זאל רבקה — תכלית אייבציקער

לענגער. וואס קלינאוון מיט בלייבן



 איז קלינאוו גבורה. די זיכערקייט, די אוועק אויך איז זומער מיטן
 ערגעץ האבן זיך, ביימן קאלירן ווי געקוקט פענצטעד, אין געשטאנען

 און רעגן מיט געאטעמט האט גרויק-יט קילע די און זון די פארשלעפט
 דאלאר דרייסיק און פינף געקריגן האט ער ווען איצט, דווקא און שניי.

 נישט טאר ער אז זיך, צו געטענהט פחה א באפאלן אים איז וואך, א
 קאפ. א מיידל א פארדרייען צו נישט רעכט קיין האט האבן, חתונה
 פון קרעמער די רייסערייען. אנגעהויבן שול דער ארום זיך האט דערצו

יידן. סתם. און ״רעכטע״ ״לינקע״, אויף געטיילט זיך האבן שטעטל
 פו• געקענט נישט אליין זיך האט האר קאפ ג*ויסן טיטן קלינאוו
 דארף מען צד וועלק צו געוואוסט נישט סכסוך, דעם אין באנדערקלייבן

 אים האט אלצדינג אז געמענהט, באשולדיקט, זיך האט ער צושטיין.
 וועט ער ניו־יארק. קיין געקליבן אינאיינעם אלץ זיך און געמאכט טעמפ

 לי־ ביסל א איינקויפן זיך שול־טוערס, װיכטיקסטע די מיט דורכרעדן זיך
 א אויסברעכן מיטינג א בא ס׳וועט אז און ענין דעם וועגן טעראטור
:אפשטעלן צדדים ביידע ער וועט קריגעריי,
 א־וי .אונזערע צעברעקלען קריגן, זיך מען דארף וואס רבותי, —

 זאגט ווי י דורכרעדן בעסער זיך לאמיר ...ז בוהות שוואכע אויך
. .מארקס.

 אויך האט ער געוואוסט. נישט קלינאוו האט זאגט, מארקס וואס
 און הייזער פארמאגט וואס בעקער, ישראל פארוואה פארשטאנען נישט

 — קצב שלמה טאטע, רבקהס און "לינקער", א איז לאסט-אויטאמאבילן,
 שווע- א האט קצב דער אז געוואוסט, יא אבער האט קלינאוו רעכטער. א

 שלמה מויל. אין ציין די זיך שאקלען — פאטש א ער טוט האנט. רע
 א מיט זיך ארומשלעפן אז אנצוהערן, געגעבן לערער דעם שוין האט

 דרייסיק און פינף פארדינט יונגערמאן א נישט. תכלית קיין איז מיידל
 חתונה דער צו האט שלמה, ער, האבן. חתונה ער דארף וואך, א דאל.

 אייגן אי האט פארזינדיקן, צו נישט און וואך א דאלאר צען פארדינט
 עופות ״קופ״ הונדערט ביז זומעהחדשים די אין פארקויפט און הויז

וואך. א
 פון אפטייקער דער דווארקין, געשטאנען איז טיר אפענער דער אין

:שטעטל
..שול. דער פון צוריק זיך ציען ״רעכטע״ די קלינאות חבר —



 וועט שכירות אײערע ..טון. צו וואס גארנישט אבער עס האט אייך מיט
 !אל־ראיט לערער. א אראפברענגען זיך גייען זיי פריער. ווי באקומען איר
 אפטיי- דער האט — קלינאוו, הבר אייך, פון מיד פארלאנגען זאך איין
 זאלט איר — אקסלען לערערס אויפן העבט ביידע ארויפגעלייגט קער

ומשא. מגע קיין זיי מיט האבן נישט רעכטע, די מיט איבעררייסן
 — רבקהן מיט כ׳גיי אז דאך, ווייסט איר דווארקין, הבר מיין, כ —

 אויפגע־ האט ערגעץ ווייט און צעשמייכלט זיך נאריש לערער דער האט
מיידל. דעם פו־ ווערן צו פטור געלעגנהייט א פאראן ס׳איז אז טיקט,

 א ווי ס׳מויל געעפנט דווארקין האט — גוט נישט טאקע איז —
 פא־ איר — לאטעס גאלדענע מיט געבלישטשעט האבן ציין די און פויגל
 ער ד שלאגן, געוואדפן נאר״וואס זיך האט ער שונא. א אונזערס איז טער

!בוטשער
אייך? אויף —
 דעם — ישראלץ אויף ווארפן, נישט זיך ער וועט מיר אויף —

בעק^ר.
 אריינגע־ האט ארבל פארקאשערטע מיט גראסערימאן, דער דן,

 פיס. פלאכע אויף נאכגעשארט זיך אליין און בחורל דערוואקסן א שטופט
:אויפגעהייטערט געווארן און אפטייקער דעם דערזעען האט ער

 א פעלן ס׳זאל דווארקין, מיסטער פעטרושין, אין אונז בא ווי —
 צוויי שטענדיק שוחט, א הזן, א רב, א קלויבן געגאנגען איז מען האר.

 און רעכטע איז להבדיל, אייך, בא און פעטש, צו געקומען ס׳איז צדדים,
 נאר !הא הא, טון, פלאם א קאן דווארקין, מיסטער שלמהקע, און ליגקע.

 — פיליפ מיין אז געכאפט, זיך כ׳האב ליבקע, מיר וואט רעכטע, מיר וואס
 געהאט שוין אויפגעשטאנען, נישט איז וואס בחורל, אויפן געוויזן ער האט

 חדשים דריי אין ווערט — טיש, אויפן לער־ביכלעך אלע איבערגעווארפן
נישט. עברי שייטל קיין קען דאס און בר־מצווה, ארוס

 — אויסלערנען אים ער וועט שוחט, מאטל בא אן אים דיבגט —
 אפ גישט זיך גיט קלינאוו חבר — געגעבן עצה אן אפטייקער דער האט
בר־מצווהט. מיט

 פינפער־ די עבירה אן ס׳איז אז געווען, גערעכט מייגע דאך איז —
 אויסגע־׳ ער האט וואס — געהיצט גראסערימאן דער זיך האט — לעך

געלעכטערם "סאנג", דעט מוחל ס׳לידל, מוחל יאר? צוויי די פאר לערנט



 ..איך. מיין צוגרייטן, דאס קאסטן, מיך עם וועט וויפיל זייט, א אן אבער
 פאר א אן טוט מען ווי וויסן, כאטש ער לאז ..אומזיסט. נלשט כ׳מיין

..תפילין.
 — מפטיר פון ניגון רעם נישט איך קען וועלן, אפילו כ׳זאל —

געשמייכלט. נאריש לערער דער האט
 האט — אמעריקע?! אין איבער זיך נעמט מען וואס מיט —

קאפ. מיטן געשאקלט און ס׳פארטוך פאדצויגן פעסטער גראסערימאן דער
 אויסגע־■ איז אויגן שווארצע גרויסע מיט פנים קיילעכדיק רויט, א

 דערזעען האט זי רבקה. געווען איז דאס פענצטער. אפענעם אין וואקסן
:פארלוירן זיך און קאפ דעם צוריקכאפן געקאנט נישט מענטשן, פרעמדע

 אזוי זאלט איר געבעטן, האט טאטע דער קלינאוו, מיסטער —
אריבערקומען. און זיין גוט

געווארן. רויט לערער דער איז — מיך? —
 וואונק א גראסערימאן דער האט — אויס זיך ער סויג רעם צו —

אפטייקער. צום געטון
 אפ־ דער האט — גערעדט אייך מיט כ׳האב וואט געדענקט, —

לערער. דעם איינגערוימט טייקער
פארלאזן. סיר אויף זיך קאנט איר —

 א און האר די פארקעמט זיך שול, די פארשלאסן האט קלינאוו
: ארעם אוגטערן רבקהן געטון נעם

ז טאטע דער מיך דארף צווואס —
 אנ* זיך לייב שטייף יונג, איר מיט רבקה האט — ווייסט דו —
אים. אן געשפארט
? שול רעכטע א עפענען טאקע תיל ער —
 א כלומרשט זי האט — 1 קאפ אין אים ליגט שול די נאר —

האנט. זיין זיך פון אפגעווארפן וגזע בר
מיך? ער דארף דען וואס צו —
 מיט געטון שטעל א זיך זי האט — חתונה א אפשטעלן וויל ער —

 רעם פארריסן וואוילעריש און קלייד פון קעשענעס די אין הענט די
שווייגסטו? וואס — קאפ

 גע* לערער דער האט — ז געוואלמן מאכן כ׳זאל דווקא ווילסט —
הענט. די מיט דערזאגט עפעס און אויגן פאר א עפנס

(12) אפאטאשז־ י.



גאז. א מיט געגאנגען רבקה איז — !נישט דיך צווינגט קיינער —
 מען אויבנאן. באזעצט לערער דעם האבן װײב נזיטן קצב דער

 איבערגעקאכט געווען איז וואס שנאפס, גלאז פירטל צר גענומען האט
 זיך האט מען וואורשט. היימישן מיט פארביסן פאמעראנצן־שאלעכץ, מיט

 אויסגעטרוג־ ווידער אלדבוירג, וועגן היים, אלטער דער וועגן צערערט
 דער איז קלייבן, גענומען זיך האט ״רעכטע״ פון עולם אז ארן קען,
 געהויבן זיך אקסלען, די אויף איינגעזעסן נישט מער קלינאוון בא קאפ
 גלידער, אלע איבער צעגאנגען זיך איז ווארימקייט א רעסארן. אויף ווי

 וועט ער אז זיכערקייט, די ארן האבן, צו חתונה מורא די פארטריבן
 האט ער געזעסן. אים אין פעסט איז קינדער, מיט ווייב א שפייזן קאנען

צעזונגען: זיך און טאליע דער פאר רבקהן געטון נעם א
..נעם.—אינ-איי לע—אל איגאיינעם, אלע לאמיר —

:אונטערגעכאפט האט עולם דער
...ן יין—זיי פנים מקבל חתן־פלה ׳ זיין פנים מקבל חתן־פלה —



זיך אפגענארט

 טדג דריטן דעם שוין איז גבירטע, קליינשטעטלדיקע א מלפהלע,
 אירער בת־יחידה ר1ד קויפן געקרמען איז זי ווארשע. אין געווען

פרטער. א
 דער טיט מלפחלען געפירט האט ווארשעווערין, א קרובה, ווייטע א
 פרטעריגעשעפט, יעדן פאר אפגעשטעלט זיך מעדעףגאס אויף טאכטער

 פענצטער, די אין געלעגן זעבשן וואם פעל, אויסגעארבעטע די באטראכט
 ארן פיגררן וואקסענע אויף געהאגגען זענען וואס פעלצן, די באטראכט

גבירטע: דער איינגערוימט איינמאל נישט
 נדן. דייבער טאכטער דער געבן עם קענסטר מלפהלע, הלוואי, —

ווערט. איו פרטערווארג ביסל דאס וויפיל
? וויסטאווע אזא באטרעפן קאן שטייגער א וויפיל —
 בא ס׳פנים האט — קרוין! מלפהלע דאלאר, טויזנטער די אין —

איר, צר באלאנגט וואלטן דאלארס די ווי געלויכטן, ווארשעווערין דער
אמעריקאנער? —
דען? ווי אמעריקאנער, —
 שטיקל א שדכנטע, שטיקל א ווארשעווערין, די קרובה, ווייטע די

 פאר־ יעיער וויפיל געווארסט יחוס, סוחרס יעדן געווארסט האט מעקלערין,
 א גיט ער נדן װיפיל "דייטש", א צי חסיד, א את סוחר דער צי מ$גט,
 קלאר זי איז עיקר דער ארן געווען משדך זיך האט ער וועמען מיט קיבד,

 י7 איז וויסן גאנצן דעם בא חובות. ארן געלטער פרעמדע די אין געווען
 צרגעהרנגערט וואך א טעג דריי צוויי, ארן שיך אויסגעדרייטע אין געגאנגען

קינדער. די פיט
 מיט פארהאלטן אפגעשטעלט, זיך זי האט מעדען־גאס עק אויף

טאכטער. די — צווייטער דער מיט מלפהלען, האנט איין



 אויסגע־ געװען זענען וואנט, האלבע א ווי גרויס פענצטער, א אין
 װעװערקעס זילבער, מיט באשטויבט ביבערן פוקסן, טיף־האריקע שטעלט

 דורכ״ גרויקײט, װײכע די און בערג צװײ אין אנגעשאטן געװען זענען
 אן מיט אויג דאס געגלעט האט פלעקן, טונקל־געלבלעכע מיט געװארפן

װארעמקײט. אנגענעמער
 קרובה די האט — ארײנגײן, מיר װעלן מלכהלע, דא, א אט —

 דיך ט׳װעט אז זיכער, ביסטו געשעפש אזא אין - פענצטער אויפן געװיזן
רעיעל. ס׳איז אפנארן, נישט

 די רייך. צו איז געשעפט דאס אז געזאגט, מלכהלען האט יס״הארץ
 ארײנ־י דער געפינקלט. האבן טירן, מאכיװע די אויף האנטאבעט מעשענע

 ארום פוטער־געשעפט. א פון װי באבק. א פון אויסגעזעען מער האט גאנג
 שויבף די דורך פענצטלר, דורכן געזעען נישט מ׳האט שטיל, געװען איז

מענטש. לעבעדיקן קײן טירן
 האלב א מיט געזאגט מלפהלע האט — ארײגגײן לאמיר טא —

קול.

 געװען איז פענצטער פון ברײט דער איבער װאו פוטער־געשעפט, דאס
 פארנומען האט זין״, און ״גאלדמאן :אותױת גאלדענע מיט אויסגעדריקט

 געקענט נישט האבן לאמפן עלעקטרישע די גארן. אונטעײשטן גאנצן דעם
 ארויסגע־ געשעפט, איבערן געהאעען האט װאס טוגקלײט, די צעטרײבן

 פאררי* מיט מײדלעך געשטאנען זענען שורותװײז װיבקלען. די פון קרקט
 געװארן. פארגליװערט װאלטן זײ ווי ליפן, צונויפגעצויגענע קעפ, סענע
 האריקע אין אנדערע פעלצן, פינקלדיקע שװארצע אין אנגעטון טײל

 האבן װינקלען די םון װעװערקעס. פון זשאקעטן אין סויבלען, אין טכוירן,
 אי: פיס, די צװישן עק מיטן וואלף, א פוקסן. פון קעפ ארויםגעקיקט

 זיך װאלט ער ווי אויסגעשטשירעט, ציין די אויסגעצויגענער, אן געעטאנען
עמעצן. אויף טון שפרונג א געקליבן

 שטײך געבליבן פארלוירן, זיך האבן טאכטער דער מיט מלכהלע
 אייגע* אויפן פוטער, שטיקער די אויף אויגן מיט געװארפן טיר, דער בא

ארעם. דערפילט זיך האבן גבירטעס פראװינצער די און הילוך נעם
 האט זי דרייסט. געװען איז װארשעװערין, די. קרובה, די בלויז

גע* נישט און פעלצן די באטצפט מענטש, היימישער א ווי געהאלטן, זיך



 אײגנטיי דעם מיט ארויסגעקומען זי איז באלד טאנבאנק. הינטער־ן ׳יראײן
יובגן. א גאר באך מער,

 אײנגעשטאי נישט װארשעװערין די איז — גאלדשטײן, פאניע —
קאהאבעס? די פון געהערט אװדאי דאך האט איר — בען

פלינסקער? די —
 — טאכטער, איר איז דאס און קאהאנע מאדאם איז דאס יא. —

 און אײגענע מײנע ס׳איז — פארגעשטעלט זײ װארשעװערין די האט
באהאנדלען. גוט זײ זאלט איר כ׳װיל

 אײגנ- דער האט — רעיעל, קונד יעדן באהאנדלען מיר —
 זיך װינטשט פוטער א פאר װאס — פארנײגט העפלעך זיך -טימער
טאכטער? אײער

 די האט — טכויר, מיט געפוצט װעװשרקע געװאלט כ׳װאלט —
 פאר־ זיך האבן באקן רױטלעכע אירע און בעטרן זאג א טאכטעד
פלאמט.

 אײגנ״ דער האט — ? אימיטאציע קײן נישט דאך װילט איר —
געשמײכלט. ־טימער

 זי מ׳װאלט ווי מיגע, א געמאכט מלפהלע האט — אפגעהיט, —
באלײדיקן. !עװאלט

 דעם אנגעטון קונציק עס פוטער, א אראפגענומען האט סוחר דער
 זעען זיך זאל זי שפיגלען, צװײ צװישן ארײנגעשטעלט זי האט ער ׳מײדל.

הינטן. פון און פארנט פון
 זיך האט װאס ווארעמקייט, אנגעבעמע די געשעפט, צו־רײכע דאס

 צעטומלט אזוי האט אלץ פוטער, פון װײכקײט די סוחר, ױנגן פונם .געטראגן
 איין איר רוימט מוטער די װאס געהערט, נישט האט זי אז מײדל, ־דאם
צװײטן. אין קרובה די װאס און אויער אײן אין

געפרעגט. זיך מלפהלע האט — ? ס׳פוטער קאסט װיפיל —
דאלאר. הונדערט צװײ —
 אין — אויגן פאר א געעפנט מלכהלע האט — ? גאר דאלארן —

? ד^לארן אויף שוין מען האנדלט זוארשע
 מיט אױך צאלן מיר אז קאהאנע, מאדאם וויסן, טאקע זאלט איר

ד$לארן.
 בא — צוגעהאלפן װארשעװערין די האט — מלפהלע, יא, —



 מסחד גאנצער דער נישט, ווערט קיין גאר גילדן פוילישע די האבן אובז
דאלארן. אויף גייט

 - נישט בבל קיין גאר גילדן זענען גאלדמאן, פאניע מיר, בא —
 געהאט נאר כ׳וואלט — קוראזש צוגעקריגן רייד די מיט מלפהלע האט
 געקייפט געקריגן וואלט איך פוטערם וויפיל גילדן, טויזנטער פיל אזוי

פרייז? לעצטער דער זיין וועט וויפיל עס, הייסט איז, אייך. בא טאקע
 צונויפגעשנירלט מלכהלע האט — טייער, צו טאכטער, אויס, טו —

ארויסצוגיין. גרייט געשטאבען און ליפן די
 גע• מוטעה דער אויף געקוקט האט פארלוירעגע, א טאכטער, די

 שיק, פיל אזוי מיט פוטער אין געזעעץ זיך האט זי וואו שפיגל, אין קוקט
 גע• זיך און אנזידלען נישט זי זאל אייגנטימער דער געהאט, מורא

 פארענט־ זיך ס׳פוטער, אויסטון געהאלפן איר האט מוטער די רויטלט.
:פערט

 צו ..צייט. צוגענוטען אייך בא האב כ וואס אנטשולדיקט, —
..מיר. פאר טייער

 און געשמייכלט אייגנטימער דער האט — גארנישט, איז דאס —
פארהאלטן. גישט מער זי

 אייער פאר צוקלייבן נישט טאקע קאנט איר קאהאיע, מאדאם —
 אפגעשטעלט ייד גרויער א האט — ? מיר בא פוטער קיין טאכטער
 ווייטע זענען מיר אז כאטש, איר ווייסט — טיר דער בא מלבהלען
? מחותנים

איבערראשט. געורארן מלבהלע איז — ? אייך מיט —
 פאר מלכהלען געטון כאפ א ווארשעווערין די האט — גערעכט, —

 מומעשי, די !נעכאפט נישט אליין זיך האב באר איך און — הענט די
 אוודאי יא, 1 מאן א פאר זון גאלדמאנם דאך האט טאכטער, שרהלעס
מחותנים.
! דאך איך זאג דאס —
 דער האט — זון מיין מיט ווערן משווה געקענט נישט האט איר —

 אוים־ ברייטער א מיט גערעדט און ס׳פוטער געטון נעם א גאלדמאן אלטער
 .*אנמעסטן. נאר זי לאז מיר. מיט ווערן משווה איר וועט — שפראך

 אויםגע־ ווי דאך, ס׳ליגט ..באצאלן. נישט מיר איר וועט אנמעסטן פארן
ן געזאגט אייך זון מיין האט וויפיל ..גאסן.



דאלאר. הוגדערט צװײ —
 מען האט — נישט צי קאהאנע, מאדאם קויפן, יא וועט איר צי —

 פגים אויסגעקלערטע דאס און רייד גבירישע גאלדמאנס ציילן געקענט
 נישט קונה קיין עדן ר מיר ..איינס. אלץ מיר איז — געלויכטן האט
 איר אז ? דען וואם אלא, מציאה, א עם איז יקרות איצטיקן באם ..איין.
 זאלט איר זעען שוין איך וועל מחותנים, זענען מיד און קאהאנע א זענט
 קאלנער, דעם ציען נישט דארפט איר ס׳פוטערל. טאכטער אייער קויפן
 דעם טון הייב א מ׳זאל זיך ס׳בעט איר? זאגט וואה גארנישט! איז דאס

 וואס נו, נו, אזוי, אט צו. קנעפלט י. אן גארנישט זיך ס׳הייבט ? אקסל
 פריצישס, עפעס ..אויסזען. אנדער אן באקומט מענטש דער ? דא פעלט
 כ׳קריג ווען ..קאהאנע. מאדאם אייך, בא טאכטער שייגע א ? אמת נישט
..מיידל. אזא זון יינגסטן מיין פאר

 ווארשע" די האט — גאלדמאן, פאניע מחותנים, יא שוין אויב —
 ווערן טאקע לאמיר — וואסער אין פיש א ווי געדרייט, זיך ווערין

ע! אמת
 ס׳פו־ וויפיל מער, פארדינען איר העט לאהלע, דורך, טאקע פירט —

 זיך סתם און מלבהלען אויף געקוקט אלטער דער האט — ווערט איז טער
נחת. פון געשמאלצן
גאלדמאן. פאניע מיר, אויף אייך פארלאזט -

 מא* גערויטלט. זיך האט טאכטער די פארלוירן, זיך האט מלפהלע
 נישט אויגן, די אין סוחר אלטן דעם קוקן געקאנט נישט האבן מע־טאכטער

 האט גבירטע קליין־שטעטלדיקע די געדאנקען. די צוגויפנעמען געקאגט
 זיך יחוס, אין איינצוקויפן זיך געלעגנהייט א דא ס׳איז אז געשראכט,

 צו־ זענען ביידע טאכטער, די קרובה, די פראוויגץ. דער כון ארויסרייסן
 גע־ האבן טאכטער דער צו און ס׳פוטערל. קויפן זאל מלכהלע געשטאנען,

 ברוינלעך״גאלדע־ אין פעלצן, פינקלדיקע אין מיידלעך פיל אזוי שמייכלט
 וועט זי אירע. זיין וועלן פעלצן אלע די טכוירן. טיף־האריקע אין נע,

 ציין, די שארפט וואלף דער און אנדערן. אן אנטון קאנען טאג יעדן
 מיטאמאל. רעדן אלע בלענדן. שפיגלען די פעל, דער פון זיך רייסט

טיר. דער צו זי מ׳באגלייט צווייטן, אין שפיגל איין פון זי מ׳דרייט
 די פארשווינדן. גענומען ביסלעכווייז פרייד די האט גאס דער אויף

 אי* האט זי אז געהאלטן, האט מלכהלע געטומלט, אלץ זיך האט קרובה



 ציין, די פאררעדט איר האט שאפער ווארשעווער דער אז בערגעצאלט,
 האט אנגעקומען, איז טראמוואי א אז און צוגעהאלפן, האט קרובה די אז
:כעס דעם איר צו אויסגעלאזט טאכטער, די געטון שלעפ א זי

 שמחה, א בהמהטשיסקע! רעדער, די אוגטער לויפסטו וואס —
דאלאר. הונדערט צװײ ,פלאדער״ װארשעװער דעם אװעקגעגעבן



ם ע ט ב כ ש

 אריס־ די געווען סטריט גארדען איז צוריק צוואנציק יאר א מיט
 גע" האבן פריװאט״הײזלעך קליינע בראנקס. די אין גאס טאקראטישסטע

 אין זומער דורבן געוויקלט זיך קאשטאן־ביימער, צעצווייגטע הינטער רוט
ווענט. די איבער געקלעטערט האבן רואם פלאנצן,

 ארומ״ װיגטער און זומער זענען שטעק-שיך אין דייטשן עלטערע
 האט מען באשעפענישן. לעבעדיקע ארוס ווי הייזער, די בא געגאנגען

 די פון ס׳געהילץ געוואשן פאפיר, שטיקל א אשטיינדל, אויפגעקליבי
 גע" מען האט אוובטן די אין ס׳גראז. באוואסערט און געשוירן הייזער,

 געצויגן װיג״שטולן, באקוועמע געפלאכטענע, אין וועראנדעס די אויף רוט
 אמעריקא• די פאר איבערצודערציילן געווארן מיד נישט און פיפקעס די

 זיבע" די אין האט מען ווי דייטשלאנד, פון גבורות די אייניקלעך גער
פאריז. פארנומען ציקער

 גע" נישט קיגדער קיין האט וואס סטריט, גארדען פון דייטש א
 דער אין ס׳הויז. פארקויפט האבן קרובים ווייטע געשטארבן. איז האט,

 #פגעלעבט האבן דייטשן בלאנדע וואו שטיבער, ווייסע מיט גאס שטילער
 אפגעברענטער אן אריינגעריסן זיך האט יארהונדערט, האלבן א איבער

סמאלע. ווי וואגסעס שווארצע מיט איטאליענער
 איטא־ דער געהאט. נישט רו קיין מער האבן דייטשן שכגישע די

 געי נאכט דער אין שפעט ביז זענען קינדעד אכט זייבע מיט ליעגער
 געי זיך וואלטן זיי ווי הויך, אזוי גערעדט וועראגדע, דער אויף לעגן

קריגט.
 געריסן ביימער, די אויף געקלעטערט האבץ איטאליענערלעך די

 יארן, די לייט אלטע די דערגאנגען אזוי און צווייגן געבראכן קאשטאנעס,



 מקום* א געזוכט איבערקלייבן, גענומען איינציקווייז זיך האט מעי אז
בראנקס. הינטער ווייט ערגעץ מנוחה

 גע* נישס מער סטריט גארדען מען האט יאר צוואנציק די פאר
 אויסגע• האבן פריוואט־שטיבלעך איבערגעבליבענע די דערקענען. קענט
 פיר" שמאלע, געצויגן זיך האבן גאס זייטן ביידע פון חורבות. ווי זעען

 רען און ארומגעביסן פאררויכערט, ציגל נאקעטע די הייזער. שטאקיקע
 די מען וואלט פענצטער, טייל אין דזשעראנױם״בלומען ביליקע די גישט

 מענטשן וואו הייזער, פאר נישט פאבריקן, פאר אנגענומען געביידעס
וואוינען.

 מען איז הײזער די ארום קלייניואדג. מיט געשוויבלט האט גאס די
שטוב. אין ווי דרויסן, אין מער געלעבט משפחותווייז. געזעסן געשטאנען,
 און געבליבן נישט זכר קיין איז קאשטאן״בײמער צעווייגטע די פון

 אן טרוקענע, געגלאצט האבן אויסגעהאקט, נישט האט מען וואס די,
 ווארצ* צעקרימטע די מיט איבערגעדרייט זיי וואלט מען ווי בלעטער,

• ארויף. לען
 אדאלף געוואוינט האט הייזער אפגעקדאכענע די פון איינעם אין

 א צי העמד, א געדארפט אקטיאר אן האט טעאטער־פאטריאט. א בליץ,
 דאט ווי אויסצוצאלן, אויף איבערגעלאזט געבראכט, האט אדאלף שניפס,
 וועגן פיעסן, בייע וועגן ער האט גערעדט און ביי־זאך א געווען וואלט

הינטערקוליסן־פאליטיק.
 גענוג וואלטן וואס האר, קאפ א מיט געייאוקסיקער, א אליין, ער

 אק־ די צווישן געדרייט זיך האט טעאטער־^שסערך, צוויי פאר געווען
אינדערהיים. ס׳ווייב פארנאכלעסיקט טריסעס,

 שפיטאל, שטאטישן פון צוריקגעקומען איז ווייב, אדאלפס בעסי, אז
 אי־ איר מאן דעד האט קינד, דריטן מיטן געװארן געלעגן איז זי וואו

 דריי* די פאר פארמאגט. האט ער וואס אלץ סענט, דרייסיק בערגעלאזט
טאג. גאנצן א לעבן געדארפט קינדער דריי דיי מיט זי האט סענט סיק

 האט קינד, א נאך אליין כמעט מיידל, אמעריקאנער אן בעכי,
 קינד" באם געווארן פארשווארצט אזוי דערשלאפן, נישט דערעסן, נישט
 מורא האט זי פיס. די אויף ארומגעשלעפט קוים זיך האט זי אז לען,

 אנגענו־ אלץ אויסגעזעען, זי האט פארחושכט אזוי שפיגל, פארן געהאט
איר, מיט זיין זאל אדאלף אבי ליב, פאר מען



 אב"' האט פנים אויסגעקנעטן אפן, אן מיט איטאליענערין יונגע א
 ווייבלעך צוויי די שכנה. א געווען ס׳איז טיר. די געעפנט און געקלאפט

 פאר־ נישט צווייטע די האט אייגע כאטש געהאט, ליב הארציק זיך האבן
שטאנען.

 מאן א האט זי וואס איטאליענערין, די געווען מקנא האט בעסי
 יי ז גייען ,9א עסט ארבעט, דער פון נאד קומט ער ווי שטוב־זיצער. א

 פאר ליב זיך האט מען און גראז אויפן זיך צעלייגן הויף, אויפן אראפ
אויגן. די אין אלעמען

 האבן אויגן גרויסע די בעסיי. מיט ארומגעכאפט זיך האט שכנה די
 האט ס׳מויל און ברעמען שווארצע די אונטער פון ארויסגעבלישטשעט

איבערצוחזרן: אויפגעהערט נישט
?״ בייבי גייס ..בייבי. ״בייבי,

 ס׳נפשל, געוויזן צימער, צווייטן אין אריינגעפירט זי האט בעסי
קעצל. בלינד א ווי אויגן, פארמאכטע מיט בעט אין געלעגן איז וואס

 האט זי בעסין. געגלעט פרייד גרויס פון האט איטאליענערין די
 ס׳פעלן וואם געליטן, קינד, א ווי צוזאמענהאנג, א אן אפגעהאקט, גערעדט

 געכאפט, זיך באלד איטאליעניש, אויף צעגודערט זיך ווערטער, אויס איר
 אריינגע־ און קלימפער א מיט צעלאכט זיך נישט, פארשטייט בעסי אז

נפשל: אינם רעדט
 וועלן מומעס... פעטערס, זיידע, קומען וועט באבע, קומען "וועט

..״שייגע. א בייבי, שייגע א בייבי, דער מתנות ברענגען
 געמאכט,. טרוקן עס האט מוטער די צעפישטשעט. זיך האט ס׳קינד

 אנדערהאלבן־יעריק איר וואס ווינדעלע, אויסגעריבן אן אין געוויקלט
געטראגן. נאך האט יינגל

 אין געלעגן איז דלות א ארומגעקוקט. זיך האט איטאליענערין די
 אפגעדיסעגע, אויסגעשמירטע, יינגלעך צוויי צימערלעך. אפגעלאזטע די

 בלעכע־ מיט געפויקט עס־צימער, מיטן אין טעפ די אויסגעשטעלט האבן
 איד שפיל דאס אויערן. די געלעכערט האט גרילצעריי דאס לעפל. נע
 דריי״יעריקער. $ יינגל, עלטערע דאס און געווארן דערעסן אפנים זיי

צעשריגן: זיך האט
עסןד ,,מא,
 מיטגע־ האט פיס גאקעטע די איבער ווינדל מיטן יינגעלע דאס



 ברויט־קעסטל, אין געזוכט קיך, אין אדיין איז איטאליענערין די ד״אלהן.
 קינדער ביידע פארשטופט און פוטער קיין געפונען נישט אייז־שענקל, אין
זעמל. האלבע מיט מיילער די

 געליטן, קינדער, די פאר בעסין, פאר געטון וויי האט שכנה דער
 קיינמאל גייט בליץ מיסטער וואם ארעמקייט, אזא איז שטוב אין וואס
 זיכער, געווען און אינדערהיים זעלטן איז שפאצירן, ווייב מיטן נישט

ווייבער. אנדערע האבן ערגעץ מוז ער אז
 געגלעט און בעט, אויפן בעסין לעבן אוועקגעזעצט זיך האט זי

 גע־ און בייטעלע דאס געעפנט דרייסטע נישט א הענט, די האר, די
:פרעגט

שכנטע?" אייעד איך בין בליץ, "מיסעס
"יא".
 ארומ־ איטאליענערין די האט שכנטע", גוטע א זיין וויל איך ״און

 אייך, כ׳בעט נעמט, דאלער, פאר א בארגן אייך "כ׳וויל בעסין. גענומען
 אנ־ איך ..דערפון. נישט ווייסט מאן מיין .,געלט. מיין ס׳איז נעמט,

 כ׳בעט נעמט, ..דארפן. כ׳װעל ווען אפגעבן, מיר ר׳וועט ..געזאמלט.
שכנטע". אייעד בלייבן כ׳זאל ווילט איר אויב נעמט, אייך,

 די און טעג עטלעכע פארביי ס׳זענען אז און געבומען. האט בעסי
 נישט נישט, קיינער קומט קינד ניי-געבוירענעם צום אז געזעען, האט שכנה

 בא טיר די נישט טעג גאנצע עפנט מען מומע, קיין נישט באבע, קיין
 זי ליאלקע. א אויסגעשטאפט אליין איטאליענערין די האט בליץ, מיסעס

 קאלירמע מיט פארשלייפט קליידעלעך, אין אויסגעפוצט ליאלקע די האט
 געקלאפט זיך טיר, די בעסין בא געטון עפן אן פאראד מיט און בענדלעך

אריין: הארץ אין
 שפיל א זיך וועט מתנה, א בייבי דער פאר מומע... א ,,איך

 ..נפשל. פיצעלע אזא באליידיקן צו זינד א ..ממנהלע. קליין א ..טון.
 איטאליענערין די האט שלאפט?" ס׳קינדעלע בליץ? מיסעס אמת, בישט

 גאלדן א קינד, שטיל "א שרייפעלע. א אין ליפן די צונויפגעצויגן
.״לו־לו־לו.. קינה..

 בעשל, קינדס פונם ווייט נישט געזעצט זיך האבן ווייבלעך צוויי די
צווייטע. די איינע פארשטאנען און אויגן די אין געקוקט זיך

 געוואלט איר הענט, קליינע בעסיט געגלעט האט איטאליענערין די



 טאר מען פיעשטשען, נישט מען דארף מאן א אז פארשטיין, יצ ובעג
 שטייגער, איר אויף איבערגעבן עס גענומען האט זי נאכגעבן. צופיל גישט
 איבערגעגאנ״ גערעדט, האט פגים פון גליד יעדעס און ענגליש איר אויף
האוואיעס: מינעס, גרימאסן, אין גען

 אויסגע־ טרינקסט, נישט עסט, נישט דו, ..שיין. הויך, מאן ״דיין
 ..ווייבער. פעטע ליב האבן מענער ..בייבים. באר בייביס, באר ..דארט.

 פרעמ״ מיט פלירטעווע שיין, אן זיך טו טרינק, עם, ..אויך. בליץ מיסטער
 ליי" פרעמדע א אויב און ..אהיימקומען. בליץ מיסטער וועט מענער, דע
 צו ווי ווערטער געזוכט שכנה די האט קאפ/ דעם אים פארדרייט די

גודעריי. א אין איבערגעגאנגען און פארענדיקן
 געטרייסט ארומגענומען, זי האט שכנה די צעוויינט. זיך האט בעסי

 פארשטא־ זיך האבן אייראפע, און אמעריקע וועלט, טיילן צוויי די און
שפראכן. פרעמדע אויף גערעדט נישט מער גען,



 גרע" אלץ אנגעהאלטן, האט שנײדעד-שטרײק דער לענגער װאט
 אוי גאסן ײדישע די אין שעפער. פארמאכטע צאל די געװארן איז ׳סער

 געקליבן זיך לײדיק, ארומגעגאנגען מען איז איסט־סײד דער פון .געסלעך
 און שלאנג און שלעג טראטוארן די איבער געדרײט זיך הײזער, די פאר

מלבושים. זונטיקדיקע די פון ארויס נישט
 בישט זיך האט עס און פארצויגן זיך האט שטרײק דער אז ארן

 גישט האבן װאס ארבעטער, זעבען ענדיקן, אמאל זיך זאל ער געזעען,
 ארויסגעפאלן אײנציקװײז דאלאר, פאר אנגעקליבענע די אויפעסן געװאלט

 שטעלן, סאדע״װאסער שפײז־געװעלבלעך, געעפנט האש מען פאך. פינם
 שטילערהײט, עס מען האט געטון סחורה. װעגעלעך מיט גאס אין ארױס

 צו־ און שטרײקערם שכנים די פאר שאפ־חברים, די פאד געשעמט זיך
געוואוינט. האט מען װאו געגנט, דער פון אװעק םײנסטן

 געשלעגן בלוטיקע אנגעפירט געשטרייקט, האבן אבער מערםטע די
 גע״ זיך מען האט טעג גאגצע צוגעהונגערט. אץ שטרײק־ברעכער מיט

 אין געלעבט מיטינגען, די אויף קינדעד מיט װײבער מיטגעשלעפט קהלט,
געוואקסן. איז דלות דער און גאס,

 מען תרכצוגײן. געװען נישט סטריט הענרי אויף איז פארנאכט
 גע־ א געקאכט. זיך און צײטוגגען געלײענט קופעסװײז, געשטאנען איז

:ארבעטער רעדל א אין ארײנגערעדט האט פארשוין זויקסיקער
 ,טרײד״ גאנצער דער גײט לענגער אנהאלטן זאל שטרײק דער —

 גע״ מיר האבן כ׳וואוין, װאו הויז, אינם ארײן. ערד דער אין )פאך(
 דער נישט. צען קײן מיר האבן הײנט און שטרײקערס, צװאנציק האט
בערל? איבער, איך טרײב מער. נישט כוח קײן האט זיך, צעלױפט עולם



 — ? שטרײק דעם אויפגעבן דען מיר װעלן אמת, ס׳איז אז און —
 איז און פארשוין דעם װעג פון געטון שאר א ביטול מיט בערל •האט

טענעמענט״הויז. אלט אן פון קארידאר טונקעל! א אץ אדיין
 טיר, די זיך נאך פארמאכן צו געהאט צייט קיין נישט האט ער

 הויכע גאר די אין בויך איר אנטקייגנגעטראגן אים האט ס׳ווייב ווי
:חדשים

 גענוג זיך האבן זיי נישט... פארלאזט גאט אז בערל, זעסט, —
דרינעקע... די אנגעפלאגט
 — י קאפיטאליסט א געווארן אויך שוין איז משהקע וואס —

 פעסט־ די און קאפעליוש מיטן ראק דעם אראפגעווארפן בערל האט
 צו־ברייטן זיין אויף געטון וויג א זיך האבן פלייצעס צונויפגעקלאפטע

געזעס.
 ״גראסערי״ א געעפנט אים האבן יאנקערס און קרובים די —

 אויפן ליגן געבליבן הענט דינע ווייבס דעם זענען — )שפייז־געוועלב(
פויק. א אויף ווי בויך,

 געטץ רוק א בערל האט — משתקע, שטרייקער, א מיר אויך —
 געווען אים פאר וואלט טיש דער ווי אוועקגעזעצט, אזוי זיך שטול, א

 )שטרײק־ ״סקעבם״ ווייניקער זיין וועט מקווה־יידן, די גיין, זיי לאזן — גרייט,
ברעכערס(.

 דער ..יוניאן־מאן. געטרייער מיין גליקן, דיינע נישט כ׳זע —
פארשפילטער! א סיי־ווי־סיי איז שטרייק

 מיר גיב אויסטענהן. שפעטער שוין זיך וועלן מיר לאה, נו, —
הונגעריקן איצט כ׳בין עסן. עפעס בעסער

 צייט, דער אין אהײמקומען געמעגט האסטו ״ביזי״ אזא בא —
 און טאג גאנצן א פיס געשוואלענע מיינע אויף שטיין זאל איך בישט
ס׳טעפל... היטן

 זיך בערל האט — מענער די ארויס העלפן װײבער אנדערע —
 דערציילט, מיר האט לייזער — ווייב. צום שטול דער מיט געטון דריי א

 דאס ״אפצושמערגלען״ דא און נייעץ, צו אדיין נעמט ווייב זיין אז
שוועד! צו אויך דיר איז מיטאג שטיקל

 זיך קאפ א האט באלד און טיר אין קלאפ א געהערט זיך ס׳האט
:.אריינגערוקט



אריינגיין? קאן מען —
 לאכן וראם אויגן מיט רירעוודיקע, קליינע, א ווייב, משהקעס

פילקע. א װי געטון אדיין פאל א איז שטענדיק,
 זיך האט פנים אנגעכמורעט זיין אויפגעשטעלט. זיך האט בערל

 זיך האבן אויגן, די הינטער באקן, די ארום קנייטשן טיפע די געביטן.
אים. אין געבלעזלט זיך האט וואס פארדראס, דעם באהאלטן פארצויגן,
ראזען. מיסעס אן, אייך מען ווערט —
האבן. נישט קיינמאל איר זאלט שאדן גרעסערן קיין —
טון. שמייכל א פרובירט לאה האט — נישט עס זאגט —
 אויס־ נישט זיכער איך וועל מאן אייער לאה, וועמען, וועמען, —

פעלן.
יונגער, געווארן בערל איז — ? זיכער אזוי איר זענט פארוואם —
 און יאר, דריי איבער שכנות אין אייך מיט שוין כ׳וואוין ווייל —

געמאכט! נישט קאמפלימענט איין קיין נאך מיד האט איר
מאכן. שוין אייך איך קאן ווילט, איר אז —
 קליינעם מיטן געווארן פול צימער דאס איז — שפעט צו —

 איבערגעלאזט לאהן, מיט געקושט זיך געזעגנט, זיך האט װאס װײבל,
אדרעס. דעם בערלען

 זיך מיט זי האט מיטגעבראכט, האט שכנטע די וואס פרייד, די
 זיך באהעלטעניש, זיין פון ארויס צוריק איז פארדראס דער מיטגענומען,

 נישט לאנג האט שטילקייט די פנימער. ביידנס איבער צעלייגט ווידער
אנגעהאלטן.
 אויף געהאלטן קוים זיך ס׳טעפל, מאן פארן געוואיעמט האט לאה

פיס: די
 פארסטו ווען נו, רעדעוודיק? אזוי געווען נאר־וואס דאך ביסט —

מישערין? דער צו איר, צו
 ענט־ נאר דארף ער אז געוואוסט, פארשווייגן, געוואלט האט בערל

 נישט אבער האט ער חתונה. א אנהייבן זיך וועט עם און ווארט א פערן
 דער אין טאג. דורכן אנגעקליבן זיך האבן עוולות שיעור א אן ט, געקע
 צװאנ־ דער שוין ס׳איז בענעפיט". ,"שטרייק געשניטן מען האט יוביאן

 ריכט דא און דירה־געלט קיין באצאלט נישט נאך האט ער און ציקסטער
געקענט נישט האט ער יארן. די אים דערגייט קימפעט, אין ס׳ווייב זיך



 זיך פנים, אנגעלאפענעם דעם אויף געשטעל, צעפארענעם איר אויף קוקן
 אויף ווייב דעם און געהאט, ליב אמאל דאס האט ער אזוי ווי געחידושט,

 ער ווי און אים געפעלט שכנטע די אז זאגן, געקליבן זיך צעפלאצעניש
 און איבערגעריסן עפעס אים בא זיך האט ס׳מויל, געטון עפן אן האט

:אריין וועלט דער אין געטון זאג א סתם האט ער
 דו גיי איצט פארדינט, איך האב ארבעט געווען ס׳איז לאנג ווי —
!פארדינען
 כ׳וואוין אז — בויך אויפן געוויזן לאה האט — ? פעקל אזא מיט —

גערעכט! ביסטו דו, ווי אוממענטש, אזא מיט
נישט. דיך האלט קיינער —
 שלאגן דיר מיט איך וועל איבערקומען, בשלום נאר לאמיך —

 זי און ציטערן איגעהויבן איר בא ליפן אנגעלאפענע די האבן — כפרות
צעוויינט. זיך האט

 זיך אויערן, די אין פינגער גראבע די אריינגעשטעקט האט בערל
:געבעטן

וויינען. אויף הער וויינען, אויף הער —
 צווייטער, דער פון קלענער איינע מיידלעך, אויסגעשמירטע צוויי

:מעקען א מיט גאס פון איגעלאפן זענען
!עסן מא, —
 דעם אויסגעלאזט בערל האט — י יאר אלדע צו אריין, קיך אין —

קינדער. די צו כעס
 הינטער באהאלטן זיך האבן קינדער די טומל. א געווארן ס׳איז

 מיטן ראק דעם געטון כאפ א האט בערל געוויין. א מיט מוטער דער
שטוב. פון ארויס איז און קאפעליוש

 פון געשפרייזט האט ער רעגנט. עס וואס געארט, נישט אים ס׳האט
 גענומען שטארק האט רעגן דער אז און צווייטער דער אויף גאס איין
 האט ער אפטייק. אן פון דעכל א אונטער פארקליבן זיך ער האט גיסן,

 פיס, די מיט שפריצן שירעמס, אונטער זיך טוליען מענטשן ווי געקוקט
 צעקריגט זיך האט ער וואס געטון, באנג אים האט עס און זיך איילן
ווייב. מיטן

 אז געהאט, מורא אהיימגעגאנגען, ער איז באכט דער אין שפעט
 האלבן צווייטן אין אפן. געווען איז טיר די קלאפן. דארפן לאנג וועט ער

(13) אפאכאשו י.



 אים, פאר פלאץ געלאזט קינדער. די מיט ס׳ווייב געלעגן זענען בעט
 גע" נישט געדרייט, זיך בענקלעך, אויף קיך אין געבעט זיך האט ער

איינשלאפן. קענט
 באם געזוכט אנגעטוענער, אן געשטאנען שוין בערל איז פארטאג

 פון באשטאבען איז פארמעגן ס׳גאנצע סענט. פאר א בייטל אין ווייב
 האט ער און נעמען געלאזט נישט אים האט ס׳הארץ קוואדערס. צוויי

 אב־ האלב א אראפגעקאטשעט זיך האט ס׳ווייב בייטל. דעם אוועקגעלייגט
 צו" קרעכץ א מיט און געדרייט זיך טיש, באם געפארעט זיך געטוענע,

אדיין. בעט אין אוועק ריק
 זענען געשעפטן די סטריט. דעלענסי מיט געג^נגען איז בערל

 גע> זיך האט רעסטאראנען אין בעקערייען פון פארמאכט. געווען נאך
 אוב" באגן אנגעהויבן אים האט עם געבעקס. פריש פון ריח דער טראגן
 גאר" ער האט מיטאג נעכטן פון אז געכאפט, זיך האט ער און לעפעלע טערן
 געטון אדיין שטעק א ער האט געוואוינהייט פון מויל. אין געהאט נישט

 )פינף קוואדער א ארויסגעשלעפט האט ער קעשענעס. די אין הענט די
 מיט זיך לאה האט דאס אז זיכער, געווען איז ער סענט(. צוואבציק און
 צווייטן דעם און קוואדער א קינדער די מיט זיך געלאזט — געטיילט אים

 קארטשע א האט אים בא ־הארץ ס קעשענע. דער אין אים ארייגגעלייגט
 זײ קוואדער, דעם קינדער די מיט װײב דעם צוריקטראגן געהײםן געטון,
 איז ער וועג. אין געשטאנען איז געבעקס פרישע דאס בילכער. זענען
. זעמל. מיט קאווע א גענומען בעקעריי, אין אדיין

 אייערנעכטן, ווי נעכטן, ווי טאג א אנגעהויבן זיך האט דערנאך
 האט בערל ארעסטן. מיטינגען, "פיקעטן", — צוריק חדשים דריי מיט רדי

 די ווי מיטאג, געווען האבן ס׳זאל געדענקט נישט דריי, פאר געארבעט
 געלט, ביסל א דערטאפט ערגעץ האט ער דורכגעגנבעט. זיך וואלטן שעתן

 אוץ קארטאפל( )זיםע פאטייטאס״ ,סוויט הייסע קינדער די פאר געקויפט
איבערצובעטן. זיך באשלאסן אהיים, געאיילט זיך

 זיך האבן טרעפ, פינצטערע די איבער געהויבן זיך האט ער בשעת
:געזאגט און קעפ די ארויסגעשטעקט האבן שכנות טירן, געעפנט

י מזל מיט זיין ס׳זאל ייגגל, א געבוירן האט לאה —
1 צייטן בעסערע האבן אן היינט פון שוין זאל מען —
!געוואלדעוועט שוין יונג דער האט געקומען, איז דאקטאר דער אז —



 געשמעקט ס׳האט אויוון. באם געפארעט שכבות זיך האבן קיך אין
 דעם באפאלן זענען מיידלעך צוויי די געקעכץ. מיט הינער־יויך, מיט

:געשריגן און פאטײטאס״ ״סוויט די געגעסן פאטער,
!ברידערל פיצעלע אזא ברירערל, א פא, —

 וואוילעריש שכנטע א האט — בחור, א טון קוק א מעגט איר —
 ער טאטן, אין געראטן — עלנבויגן אן מיט בערלען געטון שטופ א

!ער געוואלדעוועט אוי שוין, שטרייקט
 די האבן ענטפערן, צו עפעס געהאט צייט האט ער איידער און

פריער; אויף אנגעזאגט העבט, ביידע פאר געשלעפט אים טעכטער
1 ד$ איז טאטע דער מא, -



שטרייקער

 געגאנגען זענען וואס יוניאנסלייט, איבערגעגעבענע די צווישן
 אויך איז ׳שאפ פון ארבעטער די עפשטיין ברידער די בא ארונטערנעמען

 שלמהן האט מען געשלעג. א צו געקומען איז עס פרעסער. שלמה געווען
 היים. א טעקסי א אין אפשיקן געמוזט אים האט מען אז צעהרגעט, אזוי
 אויפגעשטאנען איז און בעט אין וואכן צוויי איבער אפגעלעגן איז ער

געטון. וויי אים האט אלץ קאפ. אין מישונג א מיט
 דאס געלט, ויין. פארקרענקט דאקטערן, גענומען זיך האט שלמה

 פרייבט און קרובים וואם ארויסגעהאלפן, האט יוניאן די וואס געלט,
 איז נעמען, צו וואו געווען נישט שוין איו עס אז און געבארגט. האבן
 ארי־ שטרייק, אין געווען אליין איז וואס ארבעטער, אן פאטער, דער

:בערגעקומען
 5קא דעם דארן זיך בראנקם, די אין שלמה, זיצן, וועסטו וואס —

 די נעם ? אליין זיך פאר סענט יעדן ברויכסט דו ווען דירה־געלט, אויף
 אן ווי־עס־איז שוין זיך וועלן מיר אונז. צו אריבער קום און משפחה

• קאפ איבערן דאך אייגענער אן פארט געבן. עצה
 גענומען ,סטארײדזש״ אין מעבל דאס ארייגגעגעבן האט שלמה

 פאטער צום אריבערגעקליבן זיך און קינדער צוויי די מיט ווייב דאס
בראנזוויל. נאך

 פון באשטאנען איז וואס הויז, האלב א געהאט האט פאטער דער
 באלאנגט האט הויז האלבע צווייטע דאס קיך. א מיט צימערלעך צװײ

 געווען זענען שטוב אין פרעסער. א אויך ברודער, עלטסטן שלמהס צו
 מיידל. עלטער אן און זין דריי — קינדער אויסגעגעבענע נישט פיר

 האט געלעבט, האט משפחה די שכירות וועמעס אויף מיידל, דעם חוץ א
געארבעט. נישט הויז אין קיינער



 טאטע־ אוונטברויט. צו אנגעקומען זענען משפחה זיין מיט שלמה
 דאס געטראגן שמחה, מיט באגעגנט זיי האבן ברידער־שוועסטער .מאמע,

האנט. צו האנט פון יאר, זעקס און פיר פון קליינווארג,
 נאך אריינגעשטעלט טיש, דעם פונאנדערגערוקט האט פאטער דער

אלעמען. פאר פלאץ זיין זאל עס געזעען ברעט, א
 צי־ מיט הערינג געמאכטן רעם אויסגעזעצט. זיך האט משפחה די

 די מוטער. דער פאר שטיקל קיין געלאזט נישט צעכאפט, מען האט בעלע
 מען דערמאנט בלויז חלק, איר געווען מוחל האט אלטיטשקע, אן מוטער,

 ברייטל געבייטלטע דאס קרופניק. דעם פאר ברויט שניצל א לאזן איר זאל
 פריי רייפטלעך, אנגעשניטענע די ווערן. קלענער איין אין געהאלטן האט
אפעטיט. דעם פארשטארקט ציין, די צווישן געקנאקט האבן שע,

 וואלט שלמה ווי אויפגעהייטערטער, אן געווען איז שמועס דער
 פון ווארט יעדעס ווייט. גאנץ פון נאר בראנקס, די פון נישט געקומען

 אי־ געווארן מיד נישט איז מען וואס חכמה, א געווען איז קינדער די
בערצוהזרן.
 פארציען לאנג צו נישט טאר מען אז געטענהט, האט פאטער דער

 שוין אויסגעהונגערט, אויסגעמאטערט, איז ארבעטער דער שטדייק: דעם
 בא־ די וועלן איינגעשפארט, אזוי זיין נישט דארף מען ..וואך. צענטע די

 נישט האבן זין די סוף. א נעמען וועט עם און נאכגעבן אויך לעבאטים
 זיך האט שלמה קראנקער דער אפילו און פאטער, מיטן איינגעשטימט

:פארהוסט
 שטיין מיר דארפן טאטע, געווינען, עפעס ווילן מיר אויב —

 וויי* זיי וועלן אנהייבן, סעזאן דער נאר זיך זאל נאכגעבן. נישט פעסט,
ווערן! כער

 יעדן געקוקט ברויט, שטיקל א געדזשאמדזשעט האט מוטער די
 וועגן פונאנדערגעקליבן זיך איבעריה נישט און אריין מויל אין איינעם

 טראגט עול גאנצן דעם אז געוואוסט, האט זי זיך. אמפערט מעץ וראם
 זי, מוז קניפל, א נאר וואו אז געוואוסט, אויך האט זי הנה. טאכטער, די

 דלות דעם באהאלטן שלייף, א מאכן פינגער, אויסגעדרייטע אירע מיט
 געווען איז חובות, די פון רגע א אויף אבער זיך באפרייען לייטן. פאר

 וויפיל פלייש, פאר שולדיק איז זי וויפיל געדענקט שטענדיק ;אוממעגלעך
קרום, איר אויף קוקט מען וואס געערגערט, זיך מילך, און ברויט פאר



 קלעקן פארדינסטן הנהס ..בארגן. צו מער גערן נישט איז מען און
 מיילער, פיר נאך צוגעקומען זענען דא און מילך, מיט ברויט אויף קוים
עין־הרע... קיין

 אויסגעלייטערט. נישט זיך עולם באם פנימער די האבן עסן נאכן
 גע־ נישט נישט־צופרידעבע, צימערלעך די איבער געשארט זיך האט מען

נישט־דערעסן. פון קומט הערצער די אדום הוילקייט די אז צוגעבן, וואלט
 ענגלישן איר מיט געגרויסט זיך האט וואס בעסי, ווייב, שלמהס

 וואשן געשטעלט זיך און פאדטוך א ארויפגעצויגן זיך אויף האט אקצענט,
געפעס. דאס

 שווע• די און שוויגער די ביידע, האבן — טון אסור עס וועסט —
כלים. די וואשן גענומען אליין און סיגק פון זי געטריבן גערין,

 קיב• און ווייב מיט זון עלטסטער דער אריינגעקומען איז עסן נאכן
 גע־ גערייכערט, האט מען טומל. מיט געווארן פול איז הויז דאס דער.

 און שטרייק וועגן רעדן אויפגעהערט נישט טי? גלעזער איבער שוויצט
 איבער־ האבן וואס קליינווארג, דאס פונאנדערנעמען איין אין געהאלטן
 פארביי איז עס אז און נעזער. די פאר געריסן זיך שטוב, די געקערט

 די פון קיינער האט ארבעט דער צו זיך אויפהייבן — צוויי, שעה, א
:ווארט א פאלן געלאזט עמעצער האט — געדארפט, נישט מאנסבילן

פאוקער? א מאכן אפשר וועלן מיר
 צע־ זיך זין פינף די מיט פאטער דער האט לאנגווייליקייט פון

 טיי מיט שטייפע, די אויף קנעפלעך די צעשפיליעט טיש, אדום זעצט
קליינווארג: דאס זיך פון געטריבן און בייכער אנגעגאסענע,

!חברה שלאפן, צייט —
 דאס אפגעשטעלט דרייסטער נישט א שלמה האט — בעסי —

? סענט פאר א אפשר האסט — ווייב
 איעציקע צוועלף אויסגעקראצט בייטעלע, איר אין געזוכט טיה זי

:פעניס
האב. איך וואס אלץ, דאם —
 גע־ זאג א זון עלטסטער דער האט — פעני שלאפן, זיי פאק -

 העמד. פון ארבל די פארקאשערט מעשה בשעת און ווייב דעם צו מון
ארבעט. שטיקל שוועד א אפטון געקליבן זיך וואלט ער ווי

אוועקפאקן קינדער די ער וועט שפילן, קאנען זאל ער אבי —
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 אויסגעלאזט אנגעדראדלטע אן ווייב דאס האט — טאג מיטן אין שלאפן
:עופות װי טרייבן גענומען זיי קינדער, דריי אירע צו כעס דעם

שלאפן! שלאפן, —
 דרעסירטע װי יינגלעך. צוויי אירע צו געטון וואונק א האט כעסי

 מיטן באבען, דער מיט צעקושט זיך אונטערגעקומען, זיי זזענע רדויהלע
 אירע מיט געבן עצה קיין געקאנט נישט זיך האט וועלכע פעני, זיידן.

:שוועגערין בראנסקער די אפגעמאסטן ביטול מיט האט מזיקים,
י מיידלעך פאר ס׳פאסט קו^עניש, א —
 די פון נחת געשעפט באבע די האט — שאטן אסור זיי ס׳וועט —

אייגיקלעך.
 מאנסבילן די האבן אוועק, זענען קליינווארג מיטן ווייבער די ווען

קאן. א סעגט א שפילן גענומען און אפגעעטעמט
 אנגעהאלטן אריץ, ווינטער אין פארצויגן זיך האט שטרייק דער

 ענ־ היינט־מארגן זיך זאל ער געהאפט, אלץ האט מען חדשים. וואכן,
 א ווי געפאטשקעט זיך געווארן, שוואכער אלץ איז האפנונג די דיקן.
 איין אין געהאלטן זיך נאז, א מיט ארומגעגאנגען איז פאטער דער מכה.
 מיט געקריגט זיך בויך, ארום לויז צו געווארן זענען וואס הויזן, די טאפן

 נעמען זיך זאלן זיי געוואלט און פארלוירן, איז שטרייק דער אז זין, די
אנדערש. עפעס צו

 אפ־ פריער, ווי "געפיקעט" געהערט, נישט אלטן דעט האט מען
 דלות דער וואו שטוב, די אויסגעמיטן און מיטיננען אויף שעהן געזעסן

שלאפן. אהיימגעקומען נאר איז מען אפגעטראטן. נישט האט
 ארומגע־ זיך איבעריק, דערפילט זיך האט שלמה קראנקער דער

וועג. אץ געווען יעדן זיך, דאכט און, שאטן א ווי דרייט
 פונאנ־ משפחות ביידע די זיך האבן אליין, זיך פון ווארט, א אן

 האבן קינדער און ווייב מיט שלמה ווען מאל, ערשטע דאס דערגעטיילט.
 געשראקן טיש ארום גערוימקייט די האט גאכט־מאלצייט, באם אויסגעפעלט

 נישט זיך האבן ברידער, די פאטער, דער איינעם. יעדן פארשעמט און
אריץ: חלל אין געפרעגט איינהאלטן, געקאנט

 די און ? בעסי און ? געגעסן שוין האט ער ? שלמה איז וואו —
? קינדער

 געהערט, נישט האט קיינער וואס געענטפערט, עפעס האט מען



 אין שפעטער אים. אויף געווארט וואלט מען װאו תירוץ, דעם אנגענומען
 טעפל דין ברויט, זיין געהאט זיך האט יעדער געווארן. צוגעוואוינט מען

געקעכץ.
 שניר דער אונטערגעטראגן שטיל דער אין האט מוטער די בלויז

יאיכלעך. זון קראנקן פאר! וויסן, נישט זאל קיינער געקאכט, סענט, פאר א
 צו־ שלמה האט טון צו וואט האבן נישט פון און שוואכקייט פון
 געווען פול זענען צימערלעך די ווען אבער, באנאכט באטאג. געדרימלט

 װאכיקע מיט געלעגן ער איז שלאף, פון רעדן מיט און כראפען מיט
 און געשטיקט האש וואט פינצטערניש, געדיכטער דער אין געקוקט אויגן,

 אים ס׳האש געקארטשעט. זיך האט הארץ ס׳קראנקע טויט. רדעגן געעראכט
 געװעןצע־ זענען וואט קינדער, מיט װײב דעם פאר זיך, פאר געטון וויי

אים. ארוס לייגט
 פון געגאסן האט רענן א ווען נעכט, פינצטערע די פון אייגע אין

 רגע, א אויף אויפגעהערט נישט שויבן, די איבער געפאטשט אן. פרי דער
 שלמה! איז ערד, דער פון אפצושװענקן אלץ פארנומען זיך וואלט ער ווי

 אין שטארבן געוואלט נישט זייער האט ער פחד. א באפאלן אמאל מיט
 גע־ אטעם אן אים בא שטערן דער האט געדאגק בלויזן פון נאכט. אזא
ס׳וזייב: וועקן געגומען האט ער און קעלט מיט טון

בעטי? שלאפסט, —
 דערקענט, נישט אויגן, פאר א געעפנט זי האט — ? איז וואט —

 איינעם, פון מיגע א געהאט און מאן דעם רגע ערשטער דער אין אפנים,
גזלן. א מיט אויג־אויף-אויג ווינקל א אין זיך טרעפט וואט

בעסי. אנטרייבן, נישט לאנג שוין כ׳וועל אז מורא, כ׳האב —
 צו געטון רוק א זיך זי האט — איין אלץ פאלט דיר וואט —

 האש זי און שטערן, קאלטן זיין צו האנט װארעמע איר צוגעלייגט אים,
אויפגעציטערט.

 גיסט דא און שלאפן נישט קאן עסן, נישט קאן מענטש א אז —
..אטעמען. צו וואט מיט נישטא ס׳איז אז אן, פרי דער פון

? טיי גלאז הייס א אפשר דיר מאכן —
 מיט אדאפ איז ס׳ווייב ווי געקוקש געענטפערט, גישט האט ער

 זיך נאך איבערגעלאזט און קיך אין געפארעט זיך בעט, פון קרעכץ א
נאכט־העמד. איר פון ווייסקייט די פינצטערניש דער אין



 — איבעדגעװארפן זיך פאטער דער האט — ? דארט איז װער —
גוטע! נישט ווי אתם, זיך מען שלעפט באנאכט אפילוי

 זיך צװײטער א האט — קיך? אין דארט זיך דרײט װער הא, —
? בעסי — איבערגעװארפן

 נישט לאזט זי װאס פארענטפערט, זיך בעסי האט — איך איך, —
,. נישט. עפעס פילט שלמה — שלאפן

 באדויערן. זאגן, עפעס זאל בתדער דער געװארט האט שלמה
 נישט באלד געסקריפעט, בלויז האט מאטראץ דער שטיל. געװען ס׳איז

 גע־ זיך האט װאס כראפען, דעט אין שלאף, שװערן דעם אין געװארן
סטעליע. דער צו הויבן

 װאס אויגן, די אין שלמהן בא אװעקגעשטעלט זיך האבן טרערן
 גע־ דער בא בעטן צר אויפגעהערט נישט ארן אן נישט קײנעם גײט ער

:פינצטערניש דיכטער
נאכט. אזא איף נישט נאר —



בריליאנט א

 געקייטלט זיך האבן הטעזשקעס, שמעלערע נאך וועגלעך, שמאלע
 װידער זיך בערג, שטייגנדע די ארום איבערגעריסן זיך ביימער, צווישן

 װארצל־ מיט זייטן אלע פון פארק דעם געשנורעוועט פארקביפט,
אדערן.

 אונטער געלעגן זענען דיק, די צאל עטלעכע בלעטער, טרוקענע
 פארגליווער־ קילער, א געהאנגען נידריק איז קאפ איבערן און פיס די

הימל. טער
 רעגן, דעם אויסמיידן געוואלט אהיים, געאיילט זיך האבן פארלעך

 אומ־ איין אין געהאלטן האבן זיי לופט. דער אין געהאעען האט וואס
 דאס מעבטשן. זיך טראגן זייטן אלע פון אז זיכער, געווען זיך, קוקן

 געדרייט זיך קלימפער, א מיט געהויבן זיך בלעטער פארדארטע האבן
פייגל. ווי אספאלט-וועג איבערן

 טאל, אין אדיין בארג־אדאפ, געטראגן זיך האבן דייוון מיט רחלע
 איבערגע־ אלטע געדיכטער. ביימער די טיפער, זענען בלעטער די וואו

 תי טאל איבערן געפלאכטן זיך געפלאנטערט, זיך האבן צווייגן דרייטע
דעכל. א

 שלעפ א רחלע האט — !צוקומען נישט רעגן דער וועט דא —
 איר איז האר שויבער רויטער א און קאפ פון היטל ס׳געפאסטע געטון

אדיין. אויגן די אין געטון פאל א
 א דייוו האט — זיין ס׳וועט רעגן א פאר וואס זיך ס׳ווענדט —

 ס׳רעגנט — טראפן קאלטץ א דערפילט און הימל צום ס׳פנים געטון שטעק
י שוין

 גע־ שסאם, אויסגעהוילטן אלטן, אן צו צוגעשארט זיך האבן זיי
 און אים אויף אנגעוואקסן זענען וואס ביילן, די פיגגער די מיט קרישלט



 די צװישן פויקערײ א מיט געפאלן זענען װאס■ טראפנס, ♦די אז געװארט,
פארקלויבן. אויך אהער זיך זאלן בלעטער,
 פײערדיקע רויטע, מיט ליכטיקע, א רחלע, איז יאר דרײצען צו

 פיסקל, מיטן געשנירלט האט זי שטוב. אין אײנגעזעםן נישט שוין האר,
 די פיס בויגיקע דינע, אירע מיט פארוױשט קעפ, די ײנגלעך פארדרײט

 נאך סימן יעדן עק האריקן מיטן פארװישט פוקס א ווי טריט, אײגענע
 געדארפט האט שװעסטער עלטערער דער צו װען מאל, יעדעס און זיך.

 מורא שלאפן, רחלען אװעקגעפאקט טאטע־מאמע האבן חתן, א קומען
 מיט שוין װעט דערזעען, זי װעט יונג דער ווי שנעל, אזוי אז געהאט,

ווערן. נישט שידיך קײן עלטערער דער
 געהאט, חתונה האט שװעסטער עלטערע די װען יאר, פינפצען צו

 אין דאס אז געזאגט, דײװן, ארײן שטוב אין געבראכט זיך רחלע האט
 זיכער, געװען אבטקייגנגעשטעלט, נישט זיך האבן טאטע־מאמע חתן. איר

 שפאסי, איין אין גפהאלטן און בייטן, איינעם נישט נאך וועט רחלע אז
רייכן. א פאר נישש פארוואס האבן, חתונה יונג אזוי יא שוין אויב אז

 אין גאס, פין צוריקגעקומען איז רחלע ווען נאכט, דער אין שפעט
 דער אונטער אדיין און קליידער די זיך פון אראפגעווארפן פינצטער דער

 אויפן צוגעזעצט זיך האט זי מוטער. די אויסוואקסן פלעגט קאלדרע,
 צע־ טאכטערס דער מאמע־פינגעד די מיט געקעמט בעט, פון פארענטש
 גאלדין, באשערט. איר ס׳איז גליקן וואסערע דערציילט, און האר פאטלטע

 נישט האבן עלטערן. זיינע בא איינציקער און איין איז לאנדסמאן, זייער
 און ..אויטאמאבילן. אייגענע סטאר, דעפארטמענט א ניו־יאדק פון ווייט

 קליידעד זיידענע פון שאפ זיין אפ. נישט לאזט שווארץ ? גאלדין דווקא
 אנדער אן בייטן קענען טאג יעדן וועט זי ..שטאק. גאנצן א פארנעמט

 צו־ אין פארקריכן נישט ווילד, זיין נישט אבער דארף רחלע ..קלייה
יינגל. א נאך דאך איז ער דייוון, מיט דרכים ווייטע

 די מיט אויערן די פארשטאפט הערן. געוואלט נישט האט רחלע
:געפיעשטשעט זיך פינגער,

מאמע! רייד, ארויסגעווארפענע —
 האט לייב יונגע דאס געטון. הנאה איר עם האט אבער תוך אין

 אויגן, די מידקייט פון פארמאכט קאלדרע, דער אונטער געצויגן זיך
 דייוון. געווען שולדיק איז זי וואס חוב, יעדן אפגעמעקט און פארווישט



 די מיט וואוינט וואס מיידל, ארעמע דאס זי, אז געפלאנט, האט רחלע
 ריי־ א אויפשטיין איבערמארגן מארגן, וועט צימערלעך, צוויי אין עלטערן

דאמע. כע
 ליפן די איבער קיינמאל זיך, פאר געהאלטן זי האט חלום דעם

 דער־ זיך דייוון, מיט צעווערטלט זיך האט זי ווען בלויז געבראכט. נישט
 מוטער די וועלכע וועגן שדובים, די האבן אויסגעליידיקטע, אן פילט
 אפער־ אנגעהויבן נעכט, פינצטערע די אין גערעדט פיל אזוי האט

צושווימען.
 אויס־ אלטן, צום צוגעטוליעט געשטאנען זענען ביידע ווען איצט,

 ער ווי שטאדקער, אלץ קלאפט רעגן דער ווי געהערט שטאם, געקרומטן
 וועט דעכער, בלעכענע איבער נאר בלעטער, איבער־ געפאלן נישט וואלע
 זיך אנגעברוגזטע אן רחלע האט פארקלויבן, אויך באלד זיך אהער

:אנגערופן
 װעמ רעגן דער י פארק אין בלייבן געדארפט נישט האבן מיר —

אויפהערן! נישט געשווינדט אזוי
 געטון אויף שטעל א דייוו האט — !גיין איצט נאך קען מען —

פארטיק. און פיקס געווען רעקל, פון קאלנער דעם
גאס> אזא אויף —
 אנגעצונדן אדיין, קארק אין רחלען געטון פאל א איז טראפן א

 נישט מער איז זי דריטער. א צרוייטער, א באלד לייב, וואדעמע דאס
:דייוון געטון ריס א איינגעשטאנען,

1 קום —
 פאר־ זיך פנים, אין געפאטשט האט רעגן דער געלאפן. זענען זיי

 בלע־ הויפגס די פאלעס. די אונטער קאלנער, דעם הינטער קליבץ
 זיידענע די שיך, די געווייקט קוויטש, א מיט געשפריצט האבן טער

זאקן.
 גע־ איז וואסער הויז. ערשטן צום דערשלעפט קוים זיך האבן זיי

 וואויל־ דאס צוגענומען אויגן, די פון נעז, די פון קעפ, די פון רונען
 אויסגעזעען ביידע האבן אייגגעקארטשעטע, צעדרייטע, און יונגערישקייט

הענער. אוגטערגעטוקטע ווי
 און געווארמט דייוון, צו אויסגעלאזט רחלע האט פארדראסן אלע

אן ווי געווען נישט מער ס׳איז אז קליידער, נאסע די הינטער געקעכלט



 געבענקפ געציטערט, האט זי דערווידער. איר איז דייוו *יינרעדעגיש,
טיי. גלאז הייס א נאך שטיב, ליכטיקער ווארעמער, א נאך

 זין דייוו האט — ? ״מואװי״ א זעען אריינגיין אפשר וועלן מיר —
וואסער. פון ארויס שפריגגט וואס הונט, א ווי אפגעשאקלט

• נאם פיטש מבין איבערטון, זיך ממוז —
? איך ווי נאסער נישט ביסט —
 — י נאקעטע א דיר פאר אויסטון זיך מזאל אפשר, ווילסט —

קלינגלעך. ווי געטון בלישטש א אויגן אויסגעווישטע די האבן
בייזי ביסט דו פארוואס גישם, מזע —
 האט שיינער, א איז דייוו וואס דאס, געענטפערט. נישט האט זי

 באליידיקש, געפילט זיך האט זי געהאט. נישט רוערט קיין איצט איר בא
 זי אתיים. צופארן און טעקסי א נעמען צו איין נישט אים ס׳פאלט וואס
 אין מאמע איר ווי לעבן וועט האבן, גארנישט קיינמאל אים בא וועט
 גע־ איר אין איז נכפה די ווערן. פארשווארצט צימערלעך, צוויי

 ארויס־ געלאזט קוים אריין, האלז אין פארקליבן זיך וואקסן,
:רעדן

אהיים! מגיי —
גיי! —
 ער פארוואס געערגערט זיך האט דייוו רעגן. אויפן ארויס איז זי

 אפ־ רגע א אויף זיך רחלע האט הויז באם געשוויגן. און נאך איר גייט
 נישט זיך קלויבט פנים, טעמפ א מיט שטייט דייוו אז >עזעען, געשטעלט,

טרעפ. די איבער הייבן גענומען זיך זי האט רעדן,
 גע׳ נישט מער זיך האט דייוו ערגערניש, דאס צי רענן, דער צי

 זיך ער האט צעקראכענער א דורכגעווייקטער, א אנטקעגנשטעלן. קענט
 הינטער זיבעציק. עטלעכע איבערגעציילט טרעפ, די איבער געשלעפט

 זיך קריגן קול, אויפן רעדן טאטע־מאמע ווי דערהערט ער האט טיר דער
צוריק. גיין גענומען טריט שטילע מיט און

 גרויס פון טאכטער, די באגעגנט מוטער די האט צעפלאכטענע א
דורכגעווייקט: איז זי אז באמערקט, גישט פרייד

 אויף דערווארטן נישט זיך קען שווארץ מיהטער קרוין, רחלשי —
 דא־ הונדערט פינף ער קאסט בריליאנט, א געבראכט דיר האט ער דיר,
 אפגע־ ..טאטע־מאמע. אויף מיינם, קינד איינזעעניש, האט ער !לאר



 אונז׳ פאר אויך טון שיין א וויל ס׳מזל אז איצט, און לעבן א פנצטערט
..שטערן. גישט זאלסטו

 שליידער א זיך רחלע האט — !שטוב פון ארויס שוין כ׳גיי —
 פייער־ די אין געשטעקט האבן וואם רעגן, טראפנס די אגגעצונדן געטון,
האר. דיקע

אומגליקלעך! אונז מאכסטו —
 גענומען זי האט — קאץ אנאסע װי אריינגיין נישט כ׳קען —

? איבערטון זיך איך וועל וואו — פיס בויגיקע דינע, די מייט שפאגען
 א פאר וואס ..איבערצוטון. זיך אריין שוין דיר כ׳ברענג —

? ס׳שווארצע קלייד,
 מוטער די אוועקגעשטעלט האט זי געענטפערט. נישט האט רחלע

 אריינצולאזן נישט קיינעם אנגעזאגט, וואנט, שפאנישע א ווי אויוון, באם
 שוואר־ א האט איבערגעקעמט, איבערגעטון, זיך האט זי אז און קיך אין
אירן. בייג יעדן פון ארויסגעקוקט גבורה צע

 איב־ וואו האר, גלאט־פארקעמטע ־ט מ הויכער, א שווארץ, מיסטער
 רחלס בא פארנייגט זיך האט שנירעלע, ווייס א געלאפן איז קאפ דערמיט

:אריינקומען
 אייך אויף היינט זיך כ׳וועל אז געהאט, מורא האב איך און —

! דערווארטן בישט
געטון. שנירל א רחל האט — !רעגן דעם דאנקען דארפט איר —
 שווארץ מיסטער האט — רחלע אמת, דעם זאגן אייך כ׳וועל —

 ליב אייך זיך כ׳האב און אייך פון עלטער כ׳בין — היימיש געפילט זיך
׳. רעגן א אויף ארומצושלעפן

 די האט — אויטאמאביל, אן אין אוודאי מיינט שווארץ מיסטער —
 ביידע און מאן מיטן איבערגעקוקט זיך שווארצן, ארויסגעהאלפן מוטער

נחת. געשעפט האבן
 מיט געשפילט זיך שווארץ האט — אן, נישט זיך ס׳הייבט —

 בריליאנט, דער און פינגער קליינעם אויפן געדרייט עס רינגל, גאלדן א
 — פאנם און רויט גרין, מיט געשפריצט האט צוקער־ארבעם, א ווי גרוים
ארויס! זעלטן אים מנעט גאראדזש, אין אויטאמאביל מיין שטייט

 טאטע־ האבן איינציקווייז געטון. כריפע א האט קיך אין ס׳גלעקל
טיר. די זיך נאך פארמאכט ארויסגעשארט, זיך מאמע



גע:רענט. מוטער די האט — ? איז ורעד —
דייוו. איך, —

 אנטשולדיק, ..דורכגעווייקסע. א געקוימען שוין, שלאפט רחלע —
..אויסגעטון. ׳אויך שוין כ׳בין בישט, כ׳עפן װאס דייוו,

 אי־ שפרײזט דײװ װי אײנגעהערט זיך האבן טאטע־מאמע אז אץ
 אויסגע• טיר, דער צו העבט די פארווארפן ביידע האבן טרעפ, די בער

:בייטלט
!געגאנגען אבי פטור, —

 נישט זי קען פארמעגן פאטערס איר פיט אז געוואוסט, האט רחלע
 איזגע־ דלות דער װאו צימערלעך, צוויי די מיט נישס אויך אריסנעמען,

 געפעלן קישעלעך. אויסגעהאפטעגע פיט טישטעכלעך, פיט פארדעקט ווען
 רוי־ דער שנירלען, אױםגעהערט נישט ס׳פיסקל זיך האט רחלע. זי, דארף
 איינגעשטאנען, נישט זענען פיס דיגע די און פלעמלען שויבער טער

יאר. זעכצען צו ביז לעבן גאנץ איר פארווישט פארשא״ם,
 גע* שוין בעט, אין געלעגן איז רחלע װען נאכט, דער אץ שפעט

 פיב* די מיט געקעמט לייכט צוקאפנס, געזעסן באך פאפע די איז שלאפן,
 בריליאיט דער וואס פרייד, גרויס געהאט האר, טאכסערם דער גער

 און רויט גרץ, אין זיך ציבדט האנט, װײסער רחלס פון אראפ פינקלס
פענס.



ט ב א ה א

 לעבעדי־ פארם פארווארפענער דער אויף איז אגקומען בערלס ימיט
 געטראגי זיך האט וואס אומעט, דעם פאריאגט האט ער געווארן. קער
 זעלטן יװאו רועגלעך, זאמדיקע זייטיקע, די פון לאנקעס, גרויע די פון

 אויף געקומען נישט מער איז נאכט די און דורכגעפארן איז מענטש א
..אוונט. מיטן פארם דער

 ער האט עסן באם און מיטאג, פאר שעה א אנגעפארן איז בערל
 אל• מיט ווי עולם, מיטן געשפאסט נעמען, די בא גערופן אלעמען שוין
באקאנטע. טע

 פון האן געשפארעטער א ווי געשארט זיך בערל האט מיטאג נאכן
 לשון און וואוקס זיין מיט מיידלעך. קרענצל א צו ווייבלעך קרענצל א

 פרובירט האבן וואט יונגעלייט, די באזייטיקט און אפגעשטופט ער האט
וועג. אין איועקשטעלן זיך אים

 צ• געהאט האט ער אויסגעפעלט. נישט פלל אים האבן רייד קיין
 האט ער אז און ווארט, פאסיק א איינער יעדער פאר און צייט יעדער

 אריע־ קונציק אזוי זיי ער האט ווייבל, א מיט צי מיידל, א מיט גערעדט
 געהויבענער, דערפילט זיך האט איינע יעדע אז געשפרעך, אין געצויגן
רייד. בערלס צו שותף א געווארן

 פרי־ די אויף עולם. מיטן געווארן מיטגעריסן בישט איז רחל איין
 געוואלט נישט אומגעקוקט, נישט אפילו זיך זי האט יונגעלייט ערדיקע

 איבער־ איין אין געהאלטן האט זי ארבעטער'. ,װיםטע מיט טון צו האבן
 באלמעלאכע, א פאר האבן חתונה יא שוין אויב אז געטענהט, זיך, נעמען

 אזוי"פיל מאל צוויי פארדינט רחל, זי, דען מיטאמאל. צוויי פאר זי קען
אז זיכער. געװען ,פראפעשאנעל/ א געזוכט ה$ט זי ארבעטער. אן וויפיל



 דאקטאר, א גאר צי דענטיסט א אונטעררוקן איר זיך וועט מארגן היינט,
ענדיקן. באם האלט וואט

 גראטשקע אזא געווארן מינוט ערשטער דער פון ס׳איז ווען איצט,
פארדראסן. רחלען עם האט בערלען, מיט פארם דער אויף

 רחל האט — ווייבער? ביסל אונזער צו נישט איר זאגט וואם —
 צום צוגעפאלן איז מען — מיידלעך. פאסמע א אין אריינגעדרייט זיך

 גע- צו אן נישט מיד ער הייבט אמת, וואס ברויט! היים א צו ווי יונג,
פעלן!

 זיך הויקער שטיקל א מיט מיידל א האט — אויך*נישט מיר —
אנגערופן.
 — ס׳הויקערל ארומגענומען יונג א האט — אסתר רייד, גאלדענע —

 פארט געפעלט ער אז ווייס, גיי נאר איך. ווי פונקט ער? איז שיין וואס,
ווייבער.

 אויפן געטון קוק א האט רהל צעלאכט. זיך האבן ארומיקע די
מיטגעלאכט. און הויקערל

 אויסגעפובען, האט ער פארשוואונדן. עסן נאכן באלד איז בערל
 בערל רייט^אקאדעמיע. א פארהאן איז פארם דער פון מייל עטלעכע אז

 איז און פערד א שעה צוויי אויף גענומען אהין, דורכשפאצירט זיך האט
פארם. צים צוגעריטן

 הוי־ א וואריליונגערישער. אויסגעזעען נאך ער האט פערד אויפן
 איז, ער אויגן. די אין האר שויבער ליכטיקן א מיט גלייכער, א כעי,
 ער ווי זאטל״טרעטערס, די אויף געשטאנען געזעסן, נישט זיך, דאכט
 גע־ זיך אייגגעשטאנען, נישט איז וואס פערד, פוגם אייסגעוואקסן וואלט
 קאפי• פאדערשטע די מיט געה.דלט זיך וועראגדע, דער פאר דרייט
טעם.

 די געקריגן טרעפלעך, די אויף צעשטעלט זיך האבן ווייבער די
 פון אראפ וואוילעריש פוס, א פארווארפן האט בערל יונג. פארן נכפה

פעיד.
 געגלעט ער האט — ? רייטן לערנען זיך וויל אייך פון ווער —

פרייכן. האסטיקע דאס איינשטילן געוואלט בויך, איבערן פערד דאס
 באגעגנט זיך טרעפלעך, די פון איאפ מיידל א איז — איך _

1 מורא ׳האב כ — אפגעשפרונגען איז און אויג פערדס מיטן

(14) אפאמאשו י.



 אויף געטון שאר א זיך צווייטע א האט — פערד הויך אזא -
שעפסל. איבערגעשראקן אן ווי צוריק,

 פאר א אין מיידל א ארויסגעשארט זיך האט — מיך לערנט —
ניקערס.

 גענומען און זאטל אין זיך ארייגזעצן געהאלפן איר האט בערל
 איז זי מיידל. אויפן רחמנות א געורען ס׳איז ציימל. פארן ס׳פערד פירן

 באלד זיך וועט זי אז אויסגעזעען, געבויגענע, א פארלוירענע, א געזעסן
צעשרייען.

 אויף אום נישט אפילו זיך קוקט בערל וואס פאדדראסן האט רחלען
 זעט יונג געוויקסיקן אזא אז ארומגעזעעו, זיך זי האט ערשט איצט איר.
געפעלן. איר איז בערל יידן. צווישן זעלטן מען

--------מיס איר, אין —
 איר, צו רעדט בערל אז געכאפט, נישט גלייך זיך האט רחל

 אומדערווארט, אזוי געקומען ס׳איז רייטן. צום ס׳פערד פאר איר שלאגט
 זאל זי צי זיך, בא אפצומאכן געהאט נישט צייט קיין האט זי דאס

 ווי בערלען, צו געטון לאן א זיך האט זי נישט. צי פערד, אויפן ארויף
 עם פערד, לעבן געשטאנען שוין איז זי אז און איינגעשטימט, װאלט זי
אנגערופן זיך זי האט געטון, גלעט א

דאבק. א גיין, —
 האט — פערד שטיל א ס׳איז האבן, מורא נישט דארפט איר —

 איז וואס־ווען איידער און טאליע, דער פאר רחלען געטון נעם א בערל
זאטל. אין געזעסן שוין זי

 צען אלע מיט געהאלטן זיך אטעם, דעם אפגעכאפט קיים האט זי
 נישט האט זי גריווע. דער פאר אויך נאר ציימל, פארן נאר נישט פינגער
 וועלכע פון שטאלצן, אויף ווי געהױבן זיך ס׳פערד, זיך אובטער געפילט

געבעטן: זיך און אראבפאלן געקענט רגע יעדע האט זי

כ׳פאל. —
 ארומגענו־ זי האנט בערלס האט שטאבע אייזערנער אן מיט ווי

 זיכער־ און פרייד די און זאטל צום צוגעהאמערט טאליע, דער פאר מען
 נאכמי־ גאנצן דעם ביינדל. יעדן פון ארויסגעשריגן האט רייטן פון קייט
 האט וואס האנט, בערלם פון באפרייען געקענט נישט רחל זיך האט טאג



 נישט וי מצנסביל איין קיין נאך האט אזוי ס׳לייב, געמאכט שטייפער
ארומגענומען.
 לאן א זיך האט עולם דער ווען טאג, גרויסער געווען נאך ס׳איז

 רחלען. לעבן אויסגעוואקסן איז בערל לאנקע. דער אויף עסן נאכן געטון
 וועלדל, אין פארקראכן פעלה איבערן צעשאטן זיך מען האט פארלעכווייז

 אויסגע• אן הינטער ווער בוים, א הינטער ווער פארלוירן זיך האט מען
קארטש. גראבענעם

 דורכגעפארן איז ער גוי זיך, וועגן רחלען דערציילט האט בערל
 ער ווען שאכברעטלעך. מיט שיפל א שיפל, קליין א אין *מידעל־װעסט״

 פארסט רייזע. אזא געמאכט ווידער איצט ער וואלט זיך, מיט עמעצן האט
נישט. באגעגנסטו משא מיט בערלינקעם אפעגע חוץ א און טעג

 שטילער, אלץ געווארן זענען פארלעך צעווארפעבע די פון רייד די
 דעם צווישן געהערט בישט מער אינגאנצן זיי האט מען ביז זעלטענער,
 ביימער׳ די פון געטראגן זיך האט וואס שושקען, און זשומען איינטאניקן

גראז. טיפן פון בושעס, די פון
 מיטאמאל ס׳איז ווי באמערקט, האבן רחל נישט בערל, נישט

 ס׳איו צי דערמאבען געקענט נישט זיך האבן ביידע געווארן. פ־נצטער
 דער ווי אויסגעיעען, ס׳האט געזעצט. זיך האט זון די צי אוונט, געווען

 גע־ נאכט ס׳איז און פארנאכט דעם אריבערגעשפרונגען וואלט טאג
ווארן.

 $£״ דער אויף רחלען מיטגעשלעפט געטון, צי א זיך האט בערל
צעברומט: זיך מויל פארמאכט א מיט און ערד כיקער

טוואום טווידעלדי, טווידעלדי,
טה-ם. דהי ביי ניגער ע קעטש

 אנגע־ אן ארום רייפן ווי אנגעצויגן, רחלען בא זיך האבן ריפן די
 איבערגערוקז זיך, דאכט געקנאקט, האבן ביינער די וואסער. פאס קוואלן

 אויף געוויגט נישט ארומגענומען, בישט אזוי קיינעד גאך זי ס׳האט זיך.
 איבער געבליבצלט האט וואס שטערן, צום געהויבן הענש, זיכערע אזעלכע

איר.
 טוואום טווידעלדי, טווידעלדי,

טהום. דהי ביי ניגער ע קעטש



 און רחלען געטון הייב א בערל האט בהמות די פון זיך וועקן מיטן
 מאףגע־ מיט ווי דורכגענימען זיי האט נאכט די אויפגעשטעלט. זי

 צימער זיין אין יעדער צעגאנגען זיך געזעגנט, לאנג זיך האבן זיי טראנק.
 דורכגעשלאפן וואלטן זיי גלייך דרימל, געזונטן א איבערגעכאפט און

נאכט. גאנצע א
 באם געשיידט נישט מער זיך אויסגעכאפט, זיך זיי האבן פרישע

 געווען חתונה, א אפגעשטעלט זיי האבן נאכט צווייטער דער אויף עסן.
וועלט. דער אויף פארל גליקלעכסטע דאס

 — ן דו װי ארומנעמען אזוי נישט קען קיינער בערל, ווייסט —
אים. אן איגעשפארט באקוועם זיך רחלע האט

געשמייכלט. בערל האט — ? ארוס אנדערער אן דען נעמט ווי -
 גע* בלומרשט רחל זיך האט — אנדערער, אן .אנדערער.. אן -

 ארוס, נעמסט אבער דו אז אנדערער? אן זיין דען ס׳דארף — ברוגזט
..ביינדל. יעדעס קנאקט

 מיט ווי געטון, אדום כאפ א זי בערל האט — ? מייגסטו אזוי —
צוואנג. א

 פאר. א געבליבן זי איז - בערל ריפ, א צעברעכן מיר וועסט -
 גע. גענוג, ..באפן. נישט אטעם דעם כ׳קען — הענט זייבע אין חלשטע

..ניטע. נוג,
? ארומנעמען אזוי כ׳קען פארוואם ווייסטו • -

שטארק. ביסט ווייל —
בישט. ווייסט —
נייגיריק. געווארן רו,ל איז — ? דען פאדוואס —
האנט. הילצערנע א כ׳האב ווייל —
...לאכסט. —
..אסור. ..נישט. ב׳לאך —
..שפאסט. גיי, —
׳ זעען? ווילסט —
יא. —
 שעיק א אראפגענומען שרויף, א ווי האנט די געטון דריי א האט ער

 פאר* זיך האט זי אונטערגעטראגן. איר זי און עלנבויגן צום ביז האגט
:קוויטש א יסגעלאזט1אר אפגערוקט, זיך און האנט דער מיט שטעלט



י. צו עס נעם —
 נאכט דער אין געקוקט האנט, אפגעשרויפטע די געוויגט האט ^ערל

* ליפן די מיט צוגעפייפט און ^ריין

 טוואום, טווידעלדי, טווידעלדי,
טהום. דהי ביי ניגער ע קעטש



באכט ער ט אל ק א אין

 אי־ זיך טראגט ווינט דער ווי געהערט, בינשטאק האט שלאף אין
 טירן, געדראטעוועטע די איז זיך פלאנטערט באנגעלעס, ליידיקע די בער

 געעפנט האט ער פייף. א מיט זיך רייסט זיפן, פירעקיקע גרויסע אין ווי
 מיט געפויקט באלעבאסטע, די געשטאנען איז טרעפל באם אויגן. די

:גיטארע א איבער ווי דראטן, געשוואלענע די איבער פינגער צוויי
..פאפעניש. א —
גלייך. כ׳עפן שוין, שוין, —

 סוועטער. א הויזן, פאר א זיך אויף געטון כאפ א האט בינשטאק
 געל אמאל זענען וואס שיך, האלבע די אין בארוויסער א אריין איז ער

 האט איילעניש אין בראט־יויך, פון קאליר דעם געהאט איצט און געווען
 צען אלע מיט און בעטל דאס קאלדרע דער מיט פארדעקט בינשטאק

 גע* האבן וואס האר, פאסמעס שווארצע די ארויפקעמען גענומען פינגער
שטיבלעטי. געפוצטע ווי פינקלט

 גע* וויזיט, דעם אויף געווארט האט גינשטאק ווי חודש א שוין
 דורכשמועסן. אים מיט זיך וויל אירע מאמע די אז בעסין, פון וואוסט

 אינדער• באלד אריינפאלן וועט זי אז געריכט, נישט אבער זיך האט ער
"הליכה". אזא איז צימער אין ווען פרי,

 פאר־ א מיט פליישיקע, א הויכע, א גרענט, מיסעס באלעבאסטע, די
 ויי אנגעטון געווען איז קו, אנגעקראפטער אן בא ווי האלז ריסענעם

 באם באנגעלעך עטלעכע ארענדע אין געהאלטן האט זי איועקצופארן.
 געלאזט. גאר זיך האט עס וויפיל בארדערס, זיי אין אריינגעלאזט ים,



 י1 מיט פארבליבן גרענט מיסעס איז .צעפארן, זיך איז עולם דער װען
 די ווען איצט, עלטסטע. די געווען איז בעסי מיידלעך. פינף — קינדער

 שטורעמדיקער, ים דער קעלטער, ווערן צו אנגעהויבן האבן נעכט
 דינגען געפארן אריץ, שטאט אין געקליבן ויך גרענם מיסעס ה^ט

דירה. א
 בילדער, פארענדיקטע נישט פאר די באטראכט ביטול מיט האט זי

 אונטער זעקעלעך די ווענט. ברעטערנע די אויף געהאנגען זענען רואם
 געזעסן זענען רואם שווארצאפלען, די געמאכט קלענער האבן אויגן די

 נישטא זיך איז ,מאלעװאנקעס״ אזעלכע מיט אז געטעגהט, קלוג, זיכער,
נישט. אוודאי מען קען ווייב א זיין נס מפו און איבערצונעמען, וואס

 יוען אנגעהויבן, גרענט מיסעס האט — עס? בלייבט ווי טא —
 גרע־ א נעמען איך זאל — טאכטער. דער מיט פארענדיקט האט זי

 חתונה זיך קלויבט איר אז געזאגט, מיר האט בעסי דירה? סערע
האבן.

 זיך האסט דו "אז :זאגן צו געהאט האט אירס פנים ס׳גאנצע און
 חתונה קענסטו זומער, גאנצן א מויד דער מיט ארומשלעמן געקענט
האבן".

 ביני האט — מאכן? מע! דארף גרענט, מיסעס לעבן, א און —
 פאר דערשראקן זיך וואלט ער ווי האר, קאפ מיטן געטון ווארף א שטאק

לעץע??עוואטע. אויסגעזעען און ווערטער, אייגענע די

 בא* די האט — גאט העלבט אזוי אונטער, זיך נעמט מען ווי —
לעבן. א מאכן וועט איר — אירס. גערעדט לעבאסטע
אזוי. נאד זיך ס׳רעדט —

האבן. חתונה איצט זאלט איר דערפאר, בין איך —
 אראפגעלאזט בינשטאק האט — גרענט מיסעס נישט, כ׳קען —

קאפ. דעם
 זיך גרענט מיסעם האט — נישט טאקע קענט איר אויב —

 מיר ס׳קומט וואס באצאלט — גויים גאנצער איר אין געטון שטעל א
 איר היינט, נאך !סוף א אבי !זייטן פיר אלע אויף אייך טראגט און

? הערט
 איר ס׳איז וואס געשליידערט, טיר, דער מיט געטון קלאפ א האט זי



 גע־ זיך האט באנגעלע שכניש א פון און האנט, דער אונטער געקימען
קול: איר טראגן

 מיט קאפ דעם פארדרײען נישט דיר זאלסט געזאגט, דיר כ׳האב -
 דאס רוק־און־לענה ברעכן געדארפט לאנג שרין האט ער • שלעפער אזא

• קעסט־קינד
 דער אויף ארויס בינשטאק איז אויפגעהערט, האבן געשרײען די אז
 באנ־ די װאס געחידושט, זיך און אויגן פרעמדע מיט געקוקט װעראנדע,

 די ארום דראטן אפגעריסענע די מיט פיסלעך הינערשע אויף געלעס,
פארקלאפט. זענען סענצטער,
 אפגעװישט ברעג, אויפן אנגעלאפן ים דער איז פארשוימטער א

 צעװײקטן װײבערישן א אויסגעשפיגן און צוגג א מיט װי זאמד דאס
שוך.

 ים, אויפן געקוקט פארענטש, אן אנגעשפארט זיך האט בינשטאק
 או־ף געזעסן אמאל איז שוך דער אז געטראכט, און שוך װײבעריש, אויפן

 נישט געליבטער דער האט געליבטן, א געהאט האט סל פ דאס פיסל, א
 ים דער ביז ווייטער, אזוי און ווייטער, אזוי און האבן חתונה געװאלט

שוך. דעם אויסגעשפיגן האט
 נאם רעגנדל, דראבנע א מיט געװען פול איז ברעג ארום לופט די
 װאו פענצטער, צום גערוקט זיך האט בינשטאק פארענטש. דעם געמאכט

 זיך לײװנטן, הילצערנע די אױף געהאנגען איז זומער צעטרענצלטער דער
 דפר געקײקלט זיך האט אויגן די פאר און פלײצעס. די איבער געלײגט

 שיעור א אן געבויט זומערס, דיגעפטרמע אפצושװענקען געװען גרײט ים,
שלעסער. שוימיקע

 פאר א איי בא צוגענומען האט וואס קלייה קורץ א אין בעסי,
 לא:ג־, דעם אריבערגעווארכן האט זי וועראנדע. דער אויף ארויס איז יאה

 נאך אויסגעזעען זי האט אזוי ווייל פארנט, פון צאפ קאשטאנעוואטן
 צי אנגעברוגזט, זיין זי זאל צי געוואוסט, נישט אליין און יינגער
נישט.

 צו* ביסטו מאמען, הער מיט צעקריגט זיך האסט דו אז איצט, —
?פרידן

 איש צו וואלט מען ווי גלייך געענטפערט, נישט האט בינשטאק
ים. אויפן געקוקט פארעקשנט און גערעדט, נישט



 אירע ארייבגעלאזט בעסי האט — דיר! צו דאך רעדט מען —
האר. פאסמעס זיינע אין פינגער

 געבליבן הענט, אירע אונטער פון ארויסגעדרייט זיך האט ער
:ווינקל א אין שטיין

? מיר איבער אנגעזעצט היינט זיך איר האט וראם —
 אן האנט די האבט, דער אן קאפ דעם אגגעשפארט האט בעסי

פונאנדערגעוויינט. זיך און פארענטש
 אנגע־ זי האט ער ס׳געוויין. הערן געקאיט בישט האט בינשטאק

גאמבע: דעד פאר :יען גו
? וויינסטו וואס —
וי פיינט דיך כ׳האב אפ, מיך לאז —
האבן. התוגה נישט איצט כ׳קאן אז דאך, ווייסט דו —
? פארוואס —
 אוועק־ זיך מארגן איך דארף האבן, התוגה איצט כ׳וועל אז —

 וואס • קאפ פון מאלעריי דאס ארויסשלאגן זיך שילדן, מאלן שטעלן
 קיין פארן וועגן מער נישט רעדט סופיטן, ווענט, שמירט ער ? בען טוט

פאריז.

 א אויגן פארוויינטע בעסיס האבן — ! פארן יא וועסט דו —
וועסטפארן. דו און ארבעטן גיין וועל איך — געטון פלישטש

געארבעט. סך א לעבן דיין אויף שוין האסט —

 ורעל איצט געארבעט, נישט איך האב געדארפט, נישט מהאב —
ארבעטן. איך

 די אין הענט די אריינגעמאכט בינשמאק האט — רייד פוסטע —
קעשענעס.

 אנגעדרא־ מיט געשטאנען צאפ, דעם אריבערגעווארפן האט בעסי
 דער צו ענלעך געווען אויגן, די אוגטער קישעלעך מיט באקן, לעוועטע
 אייב־ זאלן זיי צי געישובט זיך געקווענקלט, זיך האבן אויגן די מוטער,
 האט מאמע די מיגוט. א אנגעהאלטן ס׳האט סטאווקע. לעצטע די שטעלן

:ארויסגעדעדט איר פון
 קע־ נישט מער דיך כ׳וויל !גיי און דיינע זאכן די נעם —

1 גען



 זעקס^ יאר א פון שװעכטערל א טיר. די געטון עפן אן האט זי
פנימל: צעקרימט א מיט אנטקעגנגעקומען איז זיבן

מיך. ס׳הונגערט —
 מיט בינשטאקן אויף געקוקט אויסגעדרײט, מיטאמאל זיך האט זי

גערייכערט: זיך האבן נעזפליגל די און פייערל, צעפלאסן א
געזאגט! אבער מיר ה$ט מאמע די —

 זאגך״ עפעס איר געװאלט בעסין, צו געלאזט זיך האט בינשטאק
 געװאלט איר האט ער טיר. די פארקלאפט נאז דער אונטער אים זי האט

 אים האט נכפה די װעראנדע. דער איבער שפרײזן גענומען און נאכלויפן
 כװא־ די פון זיך קײקלען טיטן שפאנען, אײגענעם מיטן געװאקסן געגעסן,

 סוועטער, פונם ארבל די אין הענט די ארײנגעמאכט האט ער ליעם.
 סיטן געלאזט זיך און אקסלען די צװישן קאפ דעם ארײנגעצויגן

ברעג.
אהײמגעקומען. איזבינשטאק נאכט דער אין שפעט

 ים פון ^נגעקומען זײטן, אלע פון געטראגן זיך װינט קאלטער א
 גע׳ זיך װאלטן פינצטערניש דער אין גלײך קולות, פארשמיקטע מיט

הילף. צו גערופן כװאליעס, קאלטע די מיט מענטשן ראנגלט
 צװישן געדרײט זיך בינשטאק האט ער, נא: א דורכגעפרוירענער, א

 געקענט נישט צימערל, אין זיך צו אריין מאל עטלעכע באנגעלעך, די
 דער איבער ווענט, די איבער ארומגעשפאצירט האט ווינט דער איינזיצן.
 האט בינשטאק אינדרויסן. ארויסגעטריבן פאדלאגע, דער איבער סטעליע,

 געשטאנען, איז בעשל בעסיס וראו פענצטער, צום אונטערגעגנבעט זיך
 זי ווי אויפגעכאפט, האט ער לעבן. און לייב פיט איינגעהערט זיך און

 ברוגז איר מיט איז ער אז פארגעסן, זיפצט, געלעגער, אויפן דך דרייט
 א זיך האט האר צעלאזטע מיט פנים א שויב. א אין אנגעקלאפט און

 זיו אזן בינשסאקן דערזעען שויב, דער אין איינגעקוקט זיך געטון, הייב
באהאלמן.
!בעסי בעסי, —
ווידער? שוין וואס —
ז שטאט פין צוריקגעקומען איז מאמע די —
ז אן דיך עס גייט וואס געקומען, נישט אז און —

 צו- אלץ געווען גרייט ברוגז, אויפן געהאט חרטה האט בינשטאק



 ארײנלאזן^ אים זאל בעסי אבי שטעלן, חופה א מארגן אפילר צרזאגן,
 קני שטייפע די און קעלט, פץ געטרייסלט אים בא זיך האבן ציין די

 צוגעקייטלטע. די געשטופט טרעפלעך, די איבער געהויבן זיך האבן
טיר:

מײנער... אוצר בעס/ בעסי, —



טעות $

 די אויף פאטער איר מיט באגעננט זיך האט קיסלינג הענריעטע
 אנגע־ נישט אבער דך האט רויטקייט די געווארן, רויט איז זי טרעפ.
 ברוינע, די באקן. די פון טיפעניש דער אין ערגעץ געבליבן זעען,

 גע־ האבן אויגן שווארצע די און געווארן פרישער איז הויט גלאטיקע
פלעמלט.

 אדומי געוואלט פאטער דער האט — הענריעטע? גייסטו, רואו —
 געטץ, נישט קיינמאל עס האט ער אז דערמאנט, דך טאכטער, די נעמען

פרייד. די זיך אין באהאלטן און
 יובגע דאם און ליגנט, א געזאגט זי האט — טעמפל, אין כ׳גיי —

אריין. פנים אין געטון הייב א זיך האט בלוט
 צו צוגעפירט זי פאטער דער האט — פרייטיק, איז היינט א, —

 נישש ווארעמקייט די דך אין איינגעהאלטן פעדערהויז, פון טיר דער
 דרכים זיינע אין גייט זי אז געדאנק, צום ווי טאכטער, דער צו אזוי
 שטוב אין געגאנגען טרעפ, די איבער הייבן גענומען זיך לייכט און

אריין.
 א געעפנט, זיך האט טיר א נאכגעקוקט, אים האט הענריעטע

 א און איינגעלאפן צוריק באלד חלל, דעם געמאכט ליכטיקער וויילע
פאטער. פונם טאכטער די אפגעטיילט האט שטח פינצטערער

 מיש געבלאנדזשעט טרעפל, אויפן שטיין געבליבן איז הענריעטע
 מיטאמאל איז באקן די פון היץ די גאס. שטילער דער איבער אויגן די

 געווען איז פארנאכט דער כאטש אויפגעציטערט, האט זי און אפגעפאלן
ווארעמער. א

 ווי קילע, גרויע, — פארבייגעטראגן זיך האבן יאר ניינצען אירע
 לעבן שטוב אין אלע פרייטיק־צו־גאכט. יעדן גײט װאוהיןזי טעמפל, דער



 װאס אץ נישט פאדשטײט קײנער װאס פלענער, זײבע מיט פאטער. מ'טן
אן. נישט קײנעם גײען

 דורכ־ די מיט פלאטער א האר, קאפ מיטן געטון װארף א האט זי
 און זארג יעדע אפגזלשאקלט דערמיט װאלט זי װי קלײדלעך, זיכטיקע

גאס. דער מיט געלאזש זיך
 זײנע אין פאטער. אין געראטן געװען אמת אן מיט איז הענריעטע

 האט פארשלאסעגע, א שטילע, א געגאנגען. נישט ז־ איז אבער דרכים
 דעם נאכגעקוקט אץ געהײםן איר האט מען װאס אלץ, אויסגעפאלגט זי

 װילן אײגענעם אן מיט מענטשן װאס קנאה, יענער מיט פאטער
האבן.

 ער דאס װיסן, געלאזט געלעגנהײט יעדער בא האט פאטער דער
 אינגאצן ראמאן. אײן קײן דורכגעלײענט נישט לעבן זײן אויף האט
 האט ער װאס ראמאנען, עטלעכע די פץ געװען. נישט עס איז אמת

 און פארגעסן טייל א ער האט יאד, פינפציק זײנע פאר דורכגעלײענט
 באך ווי געחידושט, שטענדיק זיך ער האט תוך אין פארלייקנט. טײל א

 אים בא זיך האבן באקאנטע מעשה־ביכלעך, אויף צײט פטרן קען מען
 װײניק ער האט די פוין ראמאנען. לײענען װאס מענטשן, אין געטײלט

 צרגע־ קיסלינג האט זיך זײ. אויף פארלאזט נישט קײנמאל זיך געהאלטן,
 די שטײט זײ אויף אז געגלײבט, װיסנשאפטסלײט, די צו רעכנט
װעלט.

 אינזשיניעד, אן געװארי קיסלינג איז צייבנער, א ײנגל, א פץ
 האבן װאס העגג־בריקן, בארימטסטע די אין באטײליקט זיך האט װאס
שטאטן. די אץ געפונען זיך

 זיין מיט געשטימט שטענדיק האט בריק א קיםלינגם װאס דאס,
 אײנגעפאלן, גישט שפיצל, קײן אפגעטון נישט קײנמאל אויסרעכענונג,

זיך. אין גלויבן ארן הארטקײט די צוגעגעבן אים האט
 דורכגעכירט. ער האט אונטערגענומען, נישט האט קיסלינג װאס

 האט קנאה, און שטאלץ מיט אים אויף געקוקט האט גאס די אויב אץ
 צר״ אים, מיט געלעבט האט הויז ס׳גאנצע פארגעטערט. אים װײב ם

אים. ליב
 װעגן שרײבן צײטונגען װאס אנגעגאנגען, נישט ק־סלינגען ס׳איז

 ארטיקל,- יעדעס אויס שנײדט ס׳וױיב אז זיכער, אבער געװען אים.



 בי־ די פין רוקנס בײכיקע די אויף און איין, עס קלעפט נאטיץ, יעדע
 אינזשיניער װעגן — כתב: איר מיט אנגעשריבן געשטאנען איז כער

סלינג. ק
 ארומגעדרײט זיך האט טאכטער, אײנאובאײנציקע די הענריעטע,

 אין געטון. שפאס א אמאל נאך זי האט מוטער דער מיט הויז, אין
 אויםגע־ װארט קײן נישט זי האט פאטער פון אבער קעגנװאדט

רעדט.
 אוים״ פאשער דער האט יאר, פינף געװארן אלש איז הענריעטע װען
 אויפגע״ ס׳קינד מען האט פ־אגראש דעם לויט און פראגראם א געארבעט

 מיטל׳שולן, פון פאלקס־שולן, פו! געהאלטן נישט האט קיסלינג בראכט.
 פארזעט מען באבע־מעשירת, פאר אפ צײט צופיל גיט מען אז געטענהט,

װיסנשאפט. די
 ק״ן אנגעזעען נישט כמעט שטוב, אין געלערנט האט הענריעטע

 װעףנישט־װען שײנקײט. שטומע א שוױיגנדיקע, א געװאקסן און קינדער
 זייט, דער פון טאכטער, דער אויף בליק א געװארפן פאטער דער האט

 געװען פול איז אבער בליק דער געווען. אויסן גארנישט װאלט ער װי
 דורכ־ נישט קײנמאל נאך איז װאס מענטש, א פון מבינות יענער מיט

געפאלן.
 קא׳ אין האט ער טיר. די פארמאכט זיך נאך שטיל האט קיסלינג

 באד-צי־ אין ארײן איז און קאפעלױש מיטן ראק דעם אויסגעטון רידאר
הענט. די װאשן מער

 קני די איבער צעלײגט טיש, געגרײטן באם געזעצט זיך האט ער
 גע• האבן טישל דרײפיסיק א אויף װינקל א אין סערװעטקע. װײסע א

לייכטער. זילבערנע אלטע אין שבת-ליכט צװײ ברענט
 מאכלים. צעשטעלטע די צװישן געשארט זיך האבן אויגן קיםלינגס

 װײב אויפן געקוקט גישט פיש, געפילטע שטיק א צוגערוקט זיך האט ער
 אין זיך הערט אזמען זיכערקייט, די געװען איז װערטער זײנע אין און
גוטאײן: זײ

 מיט זיין משדך דװקא זיך װיל ׳אפ נישט מיך לאזט הילדהײם -
..משפחה. שײנע א אונז,

 — פראנקפורט אין רב געיוען געקענט, זײערן זײדן דעם כ׳האב —
 גענוג װאלט װאס גלות־פנים, א מיט דארע, א הויכע, א ס׳װײב, האט



 מיט טון רעד א דארף מען — אנגערופן זיך דיינטעס, דריי פאר געווען
.העבריעטען.

 זיי אויגן, די געטון הייב א קיסלינג האט — ? הענריעטען מיט —
 פנים אויפן קנייטשן די אין און מאכלים די צווישן אראפגעלאזט צוריק

 ס׳איז און איבערגעטראכט אלץ שוין האט ער אז קענטיק, געווען איז
 כאטש, זי ווייסט — גלייך פאר האלט ער וואס דורכצופירן, געבליבן בלויז

 הילד־ יונגן דעם איז האדסאן איבערן בריק נייע די אז הענריעטע,
? היימס

 אייגענעס זיין געהאט ענטפער, קיין אויף געווארט נישט האט ער
 ארויסקוכע! ס׳זאל אינזשיניערן טויזנטער ס׳נעמט אז געוואוסט, וועג,

קיסלינג. ווי אזוי ך ע עם ווייסט וועד הילדהיים. א

 פיל אזוי װאו קאביגעט, זיין אין אריין ער איז עסן נאכן
 איו צימעד ד^ס געווארן. דורכגעפירט און פארטראכט זענען פלענער
 מיט פלענער, מיט באהאנגען ווענט די ביכער־שענק. מיט פול געווען
בריקן.

 אין אריינגעזעצט זיך און ציגאר א פאררייכערט האט קיסלינג
 איז ס׳אויג שרייב־טיש, באם געשטאנען איז וואס שטול, ווייכער דער

אים. צו אדרעסירט קאנווערט, א אויף געפאלן
האנטשריפט. הענריעטעס זיך דאכט —

 בייגעלע א ארויסגענומען קאנווערט, דעם אויפגעריסן האט ער
 אפענע די לייענען. גענומען און פירמע אייגענער זיין מיט פאפיר
 אין איינגעקוקט זיך מאל עטלעכע געווארן, ברייטער זענען אויגן
טעות. קיין גישט האט ער צי אונטערשריפט טאכטערס דלר

 גע. חתונה האט זי אז וויסן, געלאזט אים האט טאכטער די
 זאל מען דראמעס צו־גוטע שרייבט וואס קרוב, ווייטן א בענין, מיט האט

שפילן. קענען זיי
 הענ־ געבליבן איז בריוו דער אויפגעשטעלט. זיך האט קיסלינג

 אויב אז געהאט, ער האט מינע א און פינגער צוויי זיינע צווישן גען
 ארויף. פיס די מיט איבער אלץ זיך דרייט ארויספאלן, וועט בריוו דער

:געטון רוף א האט ער
גערטרודע! —



 נעגל. שפיץ די אויף דרך-*ארץ, מיט אריינגעקומען איז ס׳ווייב
 זי־ אז און עאפיר, שטיקל דאס געטון נעם א הענט ביידע מיט האט זי

אפגעזיפצט: קיסלינג האט לייענען, אנגעהויבן האט
י גוט נישט אויסגערעכנט, גוט נישט —



3 ו ט ש ־ ר ע ל ע ק א אין

 שטענ״ איז הענדי־סשריט אויף קעלער־שטוב, אין שלאף. נאכן שבת
 זע* טראטואד, פונם פוס א שטייען וואס פעגצטער־ראמען, די טובקל. דיק
 לאזן ״פארמאזשעטע/ גלאצן שויבן די רעגן־װאסער. פון דורגעגעסן נען

ליכט. קיין דורך נישט
 פעלדלט פנים אויפן הויט די זעכציקער. הויכע די אין איז שרה

 וועש צופיל פין הענט קנאכיקע די אויף גלאנצט געווארן, לויזער איז ויך,
מאן: דעם װעקט זי וואשן.

גאסט! א האבן מיר • לייזער לייזער, —
 װאס בעט, פון אראפ לייזער זיך גליטשט קרעכץ שבתדיקן א מיש
 אויפן זיצן בלייבט און פערינעס און קישנס מיט אים איבער געשווילט

 שקאד־ פארצירעוועטע פון ארוים פאלן זיך, וויגן פיס דארע די פארענטש.
גרויס. צו מייל א זענען וואם פעטקעס,
 צעיוירענע פאר א ארויף זקן דער ציט — ? גאסט א פאר וואס —

 ווען — זון ברודערס דעם שלום גיט און נעגל די אפ זיך גיסט שיך,
? דן אנגעקומען, ביסטו

וואך. לעצטע —
 איז בערדל ס׳געדיכטע פארכמורעטער. א הויכער, א אלטער, דער

 נעמט מען וואס מאך, דער ווי נישט, קאליר קיין סתם ס׳האט גרוים, נישט
 גאכט דעם באווארפט עד פענצטער. טאפלטע פון ווינטער סוף ארויס

 די אונטער אויגן די און ענטפער קיין אויף נישט ווארט שאלות, מיט
 טיט ער נתפעל. נישט זאך קיין פון ווערן שמייכלען, ברעמען פינצטערע

ווייב: צום דריי א זיך

(15) אפאטאשו י.



ז שרה כיבוד, דער איז וראו —
איך. גיב אס —

 וואם אויגן, לענגלעכע מיט יועערמאן בלאנדער א פלימעניק, דער
 א פון איפרו אן װי מדמע, צו פעטער פון זיך וויגן איין, גישט שסייען

 געעלטערט. שטארק זיך האט פארפאלק דאס אז טראכט, וואנט־זייגער,
 באק רויסע די פון דערקענט. נישט אינגאנצן ער וואלט מופע די

 די צווישן קישעלעך. זעקעלעך, מיט פול צעקנייטשט, ס׳פנים זכר. קיין
 אלטער אן פון שפאלטן די אין ווי בלאטע, זיך קלויבס הויט־פעלדלעך

 פנים, אגדער אן אמעריקע אין געקריגן מומע, זעלבע די נישט געביידע.
 פאר געציטערס שטעטל ס׳גאנצע האט אינדערהײם פרומס. א שטילס, א

 קלעפי־ פינגער שוועבל. או! פעך — נעהאט דאס האט מויל א שרהן.
 יאטקע, א אין געוועלבל, א אין געטון, קער א זיך האט זי װאו — קע
 אונטער פון ס׳פעלן אז גערודער, א געווארן באלד ס׳איז — שטעל א בא

ההורה. איילן פאר א העכט, א לעבער, א האנט דער

 מענה־לשון. איר מיט גאס דער איבער געטראגן זיך האט שרה
 זיך רוקט פאטשיילע קאלירטע די בליצן, אויגן די פלאמען, באקן די

 האד, פאסמעס פלאכטע. א ווי זיך צעבלאזט אקסלען, די אויף קאפ פון
 אויגן, די אין שטערן, איבערן פאלן ציגאנקע, א בא ווי שווארצע, גלייכע,

 קללות, טויטע שפרייט רעדלעך, אויף גייט זיך, בלעזלט מויל דאה און
טירן. פארהאקטע הינטער עולם גייגיריקן דעם טרייבט

 בוראקעס, איבערגעװאקסענע ווי מיידן, רויטע פינף קיגדער, די
 גו־ קאשן, אנגעכראפטע די פעקלעך, די צו נעמען אנטקעגן, איר קומען
אינאיינעם. אלע און אויגן די מיט הענס, די פיט דערן

 איבער גייט וואס האנטשריפט, ״נאלדענער״ דער מיט פעטער דער
 א לייט געמיינע פון קינדער לערנט דינסטמיידלעך, לערנט הייזער, די

 עפעס ווידער שוין האט שרה זיין אז ווייסט, פעטער דער שורה־גריס,
ירגזון: א סיט זי באגעגנט און אונסערגעשלאגן

װידערז שוין —
 ווערן אז — זיין, צו דורס אים נרייט זי איז — ז ווידער וואס —

עולם! של רבונו ווידרע, א זאלסטו
 ליי• שפריבגט — ורייזן, נישט גאס דער אויף דאך זיך כ׳קען —



 גנבישע דיינע אין שלאק א — אריין, אויגן די אין ווייב דעם זער
׳ פ־נער

!שטוב אין צרות אין מען ליגט —
!דערלעבן נישט עס וועסט —
 דיר קריכט ס׳אונטערלייב און אויסגעהערט מיך האט נאט אז —

דערלעבן. אויך דאס איך וועל ארויס, שוין
!חצופה —

 מיטדי ״גראטשען״ אריץ, פנימער די אין זיך פליען פעטערימומע
 אונטער* בארכענע קורצע די אין מיידן די שרייען. ציין, די מיט נעגל,

 פונאנדעירייסן ווילן געוואלדעווען, אינדרויסן, ״אײטערס״ די קליידער,
 אקן3 אין נעגל האר, אין פנימער זיך נארען איינציקווייז און טאטע־מאמע

פיס. און הענט זיך קנוילן פאדלאגע דער איבער און
 גאסט דער זיך דערמאנט מומע, דער מיט פעטער אויפן קוקנדיק

:פרעג א טוט און שטעטל אין געשלעגן די אן
..ביילקע. לאה, הינדע, איז וואו —

 אל־ דער בא לייכטן — געמאכט חתונה דאנק, צו גאט אלע, —
 בלויז געבליבן קאפ, פון אקאלטון אראפ — אויגן די אויף טיטשקער

 אמע־ די איז בעסי ? דן נישט, זי קענסט דו איך. מיין בעסין ס׳מיזיניקל,
..מיידל. שיין א ..געווארן. געבוירן דא ריקאנערין,

 ווארפט — פינף אלע איבער רשעות אין זי שטייגט דערפאר —
אריין. זייט דער פון פעטער דער

 "ברכי זאגן און שטוב אין זיצן זאל זי געוואלט, האהטו וואס —
 זי איז מיידל, אמעריקאנער אן — אן זיך מוטער די נעמט — ז נפשי״

חברטעם. די מיט סטריט אין
 — ״באמם״ מיט זי, איז יונגען מיט :אמת גאנצן דעם שוין זאג —

 — שפאלט מיטן ראק שווארצן שבתדיקן דעם אנגעטון אלטער דער האט
 יאר פינפצען אינגאנצן כפרה, אזא אויפצווואקסן, נאך דערלעבט נישט
י יונגען מיט ארום באנאכט און באטאג לויפט דאס און אלט

 א מומע די שטעלט — װאס כ׳ווייס מיינען טאקע קען דן —
 גישט זיך הער און דן, עפעס, נעם — אויבסט טעלעד א וואסער, סאפאן

רעדט! ער וואס צו,



 דעם סון דריי א דן וויל — דריי, בלויז עם, הייסט איר, זענט —
 פעשער, איר, און — קריגן נישט זיך זאלן לייט אלטע די שמועט,
? ארבעט

 — טעכטער מיינע צו אנצוקומען ווערן איך זאל אפגעהיטן -
 שמא־ בא ארבעט איך — סעלטצער ביטל א אן זיך אלטער דער גיסט
וואך. א דאלאר אכטצען פארדין טעם,

 ..אויך. פארדין — איבער זיך מומע די נעמט — איך, און —
 פארזיב־ צו נישט ..קימפעטארינס. בא ווארטס־פרוי א בין רועש, כ׳װאש

..כוחות. געבן באר זאל גאט ..דיקן.
 די קינד. א באך בויגיק, יונג, בעסי. אויס וואקסט טיר דער אין

 שרײען, ליפן די געפודערט, באקן די הוגגעריק. שוין זעבען אבער אויגן
 שפרייג״פע• ווי זיך וויגן אקסלען, די איבער ווי פאלן לעקעלעך די

דערס.
 רעדט — ? גאסט א האבן מיר אז גארנישט, זעסט בעסי, —

 עלטסטער לייזערס פעטער דעם דן, דאך ס׳איז — רוייך מוטער די
זון.

 עט זעט עקבערס, ווי אויגן, שווארצע אירע אן שטעלט בעטי
 פארשטייט דן וואט ענגליש, אין עפעס זאגט און ,נריגהארן/ א איז

נישט.
 צו חולה ביסט — פעטער דער זיך צעבייזערט — מוידטשיסקע, —

? יידיש רעדן
 די איין שנירלט שפיגל, אין זיך פודערט נישט, ענטפערט בעטי

 קלייול, קורצע ס אפ ציט לאקן, די אן דריידלט קארש, א ווי ליפעלעך
ארויטגאגג. צום זיך לאזט און עפל אי טיש פון כאפט

פאטער. דער פרעגט — י ווידער שוין לויפסטו וואו —
סשריט. אין —
 אנגע־ פאטער דער ווערס — אריינגעקומען, איצט דאך ביסט —
כמורעט.

 — פארגלעטן מוטער די וויל — גאסט, א דאך ס׳איז בעסעלע, —
? מאכט מומע די וואט נישט, פרעגסטו פארוואס

 ווי ווערטער די ארויס בעטי רעדט — מומען די מאכס וואט —
געלעכטער. מיט שפריצט ציין ווייסע די פון און גוי א



טיר. דער צו זיך לאזט זי
הייב. א פאטער דער זיך טוט — י גיין נישט וועסט —
ס׳טעכטערל. ענטפערט — גיין, יא ורעל כ —

פאסעק. דעם אראפ פאטער דער כאפט — נישט, וועסט - -
 קנייטשן די אנטקומט, אלטקייט די אויך. שוין שטייט מוטער די

 דן פלעמלען. נעמען אויגן שווארצע די און אוים זיך גלייכן פנים אויפן
 די פאר וואשט וואס יידעגע, איבערגעארבעטע אן זיך פאר נישט זעט

 שטייט אים פאר פאדלאגעס. וועש, מעבטשן בא יאר צוואנציק לעצטע
 און טויט אויף גרייט איז וואס נאזלעכער, צעבלאזענע מיט סאמקע א

 מאן צווישן אריץ זיך רייסט מאמע די קיבד. איר באשיצן צו לעבן אויף
פאסעק: דעם אן כאפט טאכטער, און

לייזער! שלאגן, אסור וועסט —
 דאס וועג פון אוועקשארן זקן דער וויל — יא, כ׳וועל —

ווייב.

 נעמט לייזער נישט. ווערט ארויס, דערווייל זיך שארט ס׳טעכטערל
 די אויס שטעקט זי ווייב. דאס פאסעק מיטן שלאגן ערגערגיש פון

 פו־ קוים זיי נעמט דן און אריץ בארד דער אין מאן דעם פליט הענט,
גאבדער.

 זיך שעמט אלטער דער אומהיימלעך. ווערט קעלער פיבצטערן אין
 אויסגע־ די און איין, פאלן בלוט, טראפן א אן באקן, די פלימעניק. פארן

 חרפת פון זיך פארעט ס׳ווייב גלאצן. חלל, אין שטארן אויגן לאשענע
קיך. אין

 אטע־ צו וואס מיט נישט האט קעלער, פון ארויס זיך ווילט דבען
 גע־ נישט זיך יאר צוואנציק האט פארל דאס אז זיכעד, איז ער מען.

 גאכן פארבענקט זיך זיי האבן שוועל, דו אריבערטרעטן זיין מיט שלאגן.
צעהרגעט. זיך און קלעפ די גאך שטעטל, אמאליקן

 טיילט צו, פאלט נאכט די ווי קוקן פארעקשנט, שווייגן דריי אלע
 די נישט. פגים קיין דערקענט מען אז צווייטן, פוגם אייבעם פונאנדער

 קײנער ״גוט-וואך״. פאריתומטן א ארויס זאגט גאז, דעם אן צינדט מומע
 א אן גיסט וויין, פלעשל א ארויס נעמט פעטער דער נישט. עגטפערט

הבדלה. ער מאכט אויגן די אין טרערן מיט און גלעזל



 ליכט, א האלט פאסירט, נישט וואלט זאך קיין ווי ס׳ווייב,
 און ליפן די מיט עפעס פרעפלט געבויגענע, א פארעלטערטע, א שטייט

 און קישעלעך מיט פול איז וואס פנים, אויפן ווידער הענגט הויט די
זעקעלעך•



״לענדלער״ א

 משפחה, קײן נישטגזנװען נװ־יארק, אין געבושעװעט האט גריפע די
קרענקען. נישט מ׳זאל װאוי

 די האבן עװענױ עגד װעסט אויף הויז פיר־שטאקיקן דעם אין
 ^געזאגט ,רעדיאײטארס״, די אין געקלאפט שוין פארטאג אײגװאויבער

צימערן. די אין מ׳פרירט אז דזשעניטאר, דעם
 זע* הויז, גאנצן אין יידן אײנציקע די כמעט פאלק, פאר אלט אן

 ימגערסאן פרײלעכער דער נישט װען בעט. אין קראנק געלעגן נען
 לײט, אלטע די בא געװאוינט האט װאם ילער,2פידל>ש שטיקל א העלער,

אדיין. מויל אין געבן עפעס זײ זאל עס װער געװען נישט װאלט
 בײדע געגעבן טײ, געמאכט האט אנגעטוענער, האלב א העלער, —

 געטץ נעם א זיך אץ גלעזער עטלעכע אויסגעטרובקען אלײן חולאים,
 צווייטער, דער פין לענגער אײנע גאמעס געצויגן האט ער פידל. דער צד

 און שטײף געװארן זענען פיבגער די ביז צען, מינוט א אזוי אפגעפידלט
לײט: אלטע די פאר געקלאגט זיך

״סטי״״! קיץ גישט קעלט אזא אין מ׳גיט װאס סקאנדאל, א —
 אנגע״ אװדאי זיך האט נעגער, דער ארויסהעלפער, דער —

 די צװישן פון ארויסגעקרעכצט אלטיטשקע די האט — שבורט,
קישנס.

 אנגע• זיך העלער האט — אװעקגעלײגט, נעכטן זיך האט ער —
תםן.

 — ? אויװן דעם מאכן צו קראנק איז אלײן דזשעניטאר דער אץ —
 גע־ שולדיק װאלט װעלט גאנצע די ווי געבייזערט, זיך חולה דער האט
 אוירן דער װאלט געזרנט. בין איך װען — קראנק. איז ער װאס װען,
געברענט. לאנג ןשױ



 ג^ניטען זיך העלער האט — שכל א רוארט, מיין אויף שכל, א —
 דזשע־ דער איז מאריס צי נישט קיינער טאקע ס׳ווייסט הא, — אנטון,

"לענדלער"? דער צי ניטאר,
 באם ס׳פנים האט — קרח אנגעשטאפטער דער ביידע, איז ער —

 אויף אין ווייב א אן יארן מתושלחם אפגעלעבט — געקרימט זיך קראנקן
!יפה־פיה א פאלאצן זיינע אין אראפגעברענגט זיך עלטער דער

 גע. פידלער דער האש — געהאט? חתונה האט מאריס וואס, —
אויערן. און מייל עפנט

 קראנקער דער האט — געווען נישט חתונה דער אויף מבין —
געשמייכלט.

 העלער האט — איר, מיט באקענען גיין דאך זיך מען דארף —
שטוב. פון ארויס איז און מאנטל דאס אנגעטון

 איז דזשעניטאר, געווען איז מאריס וואס יאר, דרייסיק די פאר
 יידן דייטשן, — פעלקער דריי צו איבערגעגאנגען הויז פירגארנדיקע דאס
 אי► דייטשן, די ארויסגעשטופט ביסלעכווייז האבן יידן איטאליענער. און

 דער אויף געהאלטן זיך און שול א אויף קירך לוטעראנישע א בערגעבויט
 אויסגעשטארבן. טייל זענען צייט דער פאר יארהונדערט. פערטל א גאס
 איטאליענער און בראנקס די אין העכער געצויגן זיך האבן רייכערע די

 זעבען יאר פינף פון משך א אין הייזער. די פארנעמען אנגעהויבן האבן
 דער מאריס — יידן איינציקע די גאס גאנצער דער אין פארבליבן

 צו־ מען האט שול דער איבער פאלק. פאר קראנקע דאס און דזשעניטאר
 גערוט האט רוארט גאטס און קאטוילישן, א צלם, א אויפגעהאנגען ריק

דאך. א אונטער
 אליין דירה־געלט, גענומען וואוינונגען, די פארדונגען האט מאריס

 געשמירט וועגט, די טאפעטירט אליין וואסער־לייטונג, די צורעכטגעמאכט
 האט אים, אויף געבייזערט זיך האט אייגוואוינער אן אז און סופיטן, די
געענטפערט. רויק ער

לענרלער. פארן מיך פארקלאגס נישט, אייך ס׳געפעלט אז —
 אין מען האט דזשעניטאר, געווען איז מאריס וואס צייט, דער פאר

 א צי שכן, א אז און געזעען. נישט באלעבאס דעם קיינמאל הויז דעם
 זעיט איר װי מאריס, אנדערש, ״נישט :טון וויצל א זיך פלעגט שכנה
 אויגן, די בלויז הערן, געמאכט נישט זיך ער האט — לעגדלער/ דער



 טיפ״ זײער אין באהאלטן קלענער, געװארן זענען אויגן, שװארצע גרויסע,
סוד. א קײט

 װעמען מיט נעגער, אלטן אן ארויסהעלפער, אן געהאט האט מאריס
צונויפצורעדן. זיך געװען אוממעגלעך ס׳איז

 גע־ זיך האט װאס קעלער־שטוב, דער אין מאריס האט געװאוינט
 דער פאדנומען האט צימער ערשטע דאם הױז. גאנצן אונטערן ׳צויגן

 װאס קארידאר, שמאלער א געדרײט זיך האט דערנאך ארויסהעלפער.
דירה. מאריסעס אין געפירט האט

 געװאוסט. נישט קײבער האט געטון, זיך האט דירה דער אין װאס
 פאר־ געװען שטענדיק זענען שטאכעטן אײזערנע די מיט פענצטער די

 דורכגע־ לעמפלעך עלעקטרישע האבן באנאכט סײ באטאג, סײ האבגען.
 גע־ איז אײנגעקוקט, זײ אין לאנג זיך מ׳האט אז ראלעטן,אץ די שײנט

ארום. עמעצער זיך שארם אעעװײגיק אז קענטיק, װען
 געשפרײזט צװײטן, אויפן גארן אײן פון געשפאנט האט העלער

 דעם אײנהיען מ׳דארף אז קאלט, ס׳אױ אז פארגעסן, מ-טאמאל, טרעפ צװײ
 זען, געװאלט ארויס. נישט זעען פרן אים איז מאריס אלטער דער אויװן.

אײנגעהאנדלט. זיך האט פארשוין אזא װײב א פאר װאס
 האבן אויװן אפענעם דעם פון פינצטער. געװען איז קעלער אין

 אויסגײן, אין געהאלטן האבן װאס קוילן, שטיקלעך ארויסגעבלישטשעט
 העלער טיר. א געזעען זיך האט עס ס׳פינצטערניש. פארטריבן עטװאס

 קלאפ שטארקערן א האט ער געענטפערט. נישט מ׳האט אנגעקלאפט. האט
טיר. די געעפבט און געט־ן

 צוגעגאנגען איז און געפרעגט ער האט — ? דזשים פילסט? װי —
בעטל. צום

 גע. איבערן געלאזט זיך האט העלער לײדיק. געװען איז ם׳בעטל
:גערופן הענט, די מיט געטאפט קארידאר. דרײטן

!מאריס 1 מאריס —
פרעמד. געקלונגען אים האט קול ס׳אײגענע

 איויס. האט שיינע, א זייער פרוי, יונגע א געעפנט. זיך האט טיר א
 אויגן טרויעויקע פאר א מיט העלערן אפגעמאסטן קאפ, דעם *געשטעקט

:געטון זאג א שטיל און
קראנק. איז מאריס י-



 עד וואס צו פארגעסן העלער האט — דזשים? איז װאו און —
געקומען. איז

 — אדיין, שפיטאל אין צוגענומען באנאכט מען האט דזשימען —
 פעך־ פאהלעך, דיבע און אויגן אראפגעלאזטע מיט גערעדט זי האט

 — פנים, װײסן דורכזיכטיקן דעם פון אראפגעפינקלט האבן האר שווארצע
 אליין, איינע בין איך און קראנק איז מאריס לונגען־אנצינדונג. האס ער
ארויסהעלפער. אן מ׳קריגט רואו נישט, ווייס כ׳

 נעװען גרייט העלער איז — 1 מאכן אייך איך קאן אוייון דעם -
צעשפילט. אים בא זיך ס׳הארץ האט אזוי טון, צו אלץ

 טונקל־ אויגן, די האבן — פארגעסן, גישט קיינמאל עס כ׳וועל —
געשמייכלט. בלויע,

 אייבגע־ אש, בארעלס צוויי אויוון פונם ארויסמשארט האט העלער
 די ארויסגעקאטשעט האט ער נאך ווי געגלייבט, נישט אליין און הייצט

הויז. פארן בארעלס
 איבערן רינט שווייס דער ווי געפילט, נישט צעפייפט, זיך האט ער

 געקו• אנטקעגן אים איו זי דירה. מאריסעס צו געלאזט זיך און שטעדן
;פינצטער דער אין ימע

ד עס זענט איר —
ליידי. איך, —
? אייך מען רופט ווי —
ער, העל —
ארדסהעלפער? אן פון — העלער, מיסטער אפשר, איר ווייסט —
מיך. נעמט —
 אויפגע• האט ס׳פנים און געטון שמייכל א זי האט — אייך? —

 געהאט מירא אפגערוקט, זיך האט העלער אז שיינקייט, אזא מיט לויכטן
אים. בא קלאפט ס׳הארץ ווי הערן, נישט זאל זי

 — געשטאמלט העלער האט — פידל־שפילער, א טאקע כ׳בין —
דזשעניטאר. גוטער א זיין כ׳וועל אז אבער, אייך כפאריזכער

 אנגעשפאלטן אן מיט גערופן מאריס האט צימער זייטיק א פון
קול:

סטעלא• סטעלא! —
געטון. זאג א העלער האם — אייך, מ׳רופט —



כ׳הער. —
 צוריקכאפן געװאלט העלער האט — ? טאכטער זיין זענט איר —

 פעלדלעך די אין געהאלטן געהאט שוין זיך האבן וואם ווערטער, די
קלייד. סטעלאס פון

 העלערן אויף געטון קוק א זי האט — ? אויס דען עס זע איך —
 העלער אז פנים, איר פון קנייטש און בייג יעדן אין ווייטיק אזא מיט
אטעם. אן געבליבן איז

 און זיך צו אדיין איז קארידאר, אין שטיין געלאזט אים האט זי
טיר. די קלאפ־שלאס א אויף פארהאקט

 אן צוגעלייגט ציגל, קאלטע די הענט די מיט געשארט האט העלער
 איצט וואנט. דער איבער זיך ס׳טוט וואס געוואוסט, גישט און אויער
 נישט אלץ און ס׳חדרל צוגערוימט מאנטל, דאס אויסגעטון ער האט ערשט

וואר. דער אויף צי חלום, אין פאר קומט דאס צי געוואוסט,
 זיך האט ?״ געליבטע א טאכטער, א ווייב, א ? סטעלא איז >ווער

 מא־ בא זי טוט װאס ,,און קאפ, אין פלאנטערן אויפגעהערט נישט אים
דזשעניטאר?" דעם ריסן,

 אין מאל עטלעבע געזעען. נישט מער טאג גאנצן דעם זי האט ער
 קאל־ דער אויף אויער דאס געהאלטן לאנג טיר, דער צו צוגעגאנגען ער

 אראפצילאזן געהאט חשק מאל יעדעס און געהערט גארנישט בלעך, טער
פויק. א ווי אפגעשטאנען איז וואס בלעך, דער אין פויסט די

 אפשיין דעם אין אוועקגעזעצט זיך העלער האט אוונט אין שפעט
 זיך אקאמפאנירט פינגער די מיט און צעפייפט זיך האט ער אויוון. פון

 צעלייגט זיך האבן קעץ פעטע צוויי פידל. דער פון סטרונעס די איבער
 אז זיכער, געווען טריט, זיך הינטער דערפילט האט ער פיס. זיינע ארום
 פאר־ האבן הענט ווייכע אויסגעדרייט. נישט זיך און סטעלא קומט דאס

אויגן. זיינע שטעלט
* סטעלא. —
 זיך און קעסטל איבערגעקערט אן צוגערוקט געטון, לאך א האט זי

:צוגעזעצט
 צי טאכטער, א מאריסעס איך, בין וואס העלער, מיסטער נו, —

ז ווייב א
טאכטער. א זיין דארפט איר —



 פיר־שטאקיקן דעם פ,ין באלעבאסטע די כ׳בין ווייב, זיין כ׳בין —
 אזוי איר קוקט וואט קעלער״שטוב. א אין איך רואוין וואויבען, און הויז
מיר. אויף

 איז מאריס און לוייב מאריסעס זענט איר אז זאגן, ווילט איר —
אויפגעשטעלט. אזש זיך העלער האט — הויז? דעם פון לענדלער דער

הערט. איר ולאס —
 אין געבליגענער, א הליכער, א מאריס, געשטאנען איז טיר דער אין

:קול צעבראכענעם מיטן גערופן און תכריכים אין ווי פאדזשאמאס, רוייסע
! לא—סטע י סטעלא —

פארענטפערט: זיך אליפגעשטעלט, זיך האט סטעלא
 אליין. איינצושלאפן מורא האבן קינדער, ווי זענען לייט אלטע —

צו. דא זלארט
 צו אים מיט אוועק און האנט א פאר מאריסן געטון נעם א האט זי

זיך.
 צע־ העכער נאך זיך אויוון, אין קוילן די אליפגערודערט האט העלער

 פארמאכט שטול, פון װענטל אויפן קאפ דעם פארווארפן האט ער פייכט.
 געבאמבלט האבן פינגער די בלויז קופערנער. א זיצן געבליבן אויגן, די

פידל. דער פון סטרונעס די איבער



 זאקהיים משפחה די
♦

 פנים, ווייבעריש א מיט ^י׳טגעקנעטענעי, זאקהיים, .רעװרענד
 געצאפט און שול דער אונטער וואם קעלער, אין זיך בא געשטאנען איז
פלעשער. לאנגע שמאלע, אין גאלאנס, בייכיקע אין וויין

 דער ווי פונקט אויסגעזעען האט וואס סטודענס, א זון, זאקהיימס
ארויטגעהאלפן. אים האט מאגערער, און יינגער נאר פאטער,

 הונדערט פינף צוגרייטן געדארפט האט מען וואו קעלער, אין דא
 צו טענית שטענדיקע זיינע פארגעסן פאטער דער האט פסח, אויף גאלאן

 מלבי״ם, שטיקלעך באטעמטע די אפילו פארגעסן ביבעל־קריטיקער, די
 זיין פון מיטגלידער די בא אויסגעגומען אזוי האט ער וועלכע מיט

שול.
 פאטער פון געהאלטן נישט האט רואם זון, צוואנציק״יעריקער דער

 פראפקע־ מיט פארניימען געווען איז ביבעל, דער פון ווייגיקער נאך און
 פון קריגן געדארפט האט ער וואם פראצענטן, די מיט פלעשער, וועץ
 "פראגמאטיסט", א איז ער אז פארגעסן, האט זון דער וויין. גאלאן יעדן

 פאטער. פונם היפוך דער איז ער אז "עוואלוציע", פון אנפאנגער אן
 זעלבע די געהאט צונויפגעקומען, זיך טאטע>זון זענען קעלער אין דא

מחשבות.
 קאפל, זיידן א אין פאסער דער רעק, אין געשטאגען זענען ביידע

 קאליר, מיאוסע־משונה א מיט האר, די וואו קאפ, בלויזן אין זון דער
געסט. אצעווארפענע ווי צעשויבערט, געווען זעבען

 שוואכן, מיט שטארקן זויערן, מיט וויין זיסן געמישט האט מען
 פייכטע, די און ציין, די צווישן ליפן, די צווישן פראפנס די געכאפט



 האט דאס קוואקען. א מיט געווען פול איז קעלער פון לופט קלעפיקע
גאלאנס. די געפילט און ״געבולבעט׳/ געשוימט, זיך וויין דער

 געטון זאג א שטיל און טאנטער רעוורענדס דעם אנגעלאפן ס׳איז
ענגליש: אין

דיר. אויף נאך זיך פרעגן דעטעקטיווס טאטע, —
 שטיין געבליבן קראנען, די פארדרייט האבן זון מיטן פאטער דער

איבערגעקוקט: זיך און קני די צווישן וויין גאלאנס האלבע מיט
 סטו" דער זיך האט — אריינשטעקן עפעס דארפן זיי וועט מען —

אנגערופן. דענט
 מיט רעוורענד דעי האס — געלט צו אויסגיין עס זאל הלוואי —

פאה. אין געטון קראץ א זיך פינגער פינף
 — וויין דעם פארחתמעט נעכטן מען האט רב, דעם סילווערן, בא —

הארץ. אויפן שטיינער געלייגט טאכטער די האט

 קאפעלוש, מיטן ראק דעם אנגעטון גיך אויף האט רעוורענד דער
 געוויקסיקע צוויי מיט באגעגנט זיך און טיר די געטון עפן אן אליין

 אין אריין זאלן זיי איינבייגן, געמוזט זיך האבן וואס פארשוינען,
קעלער.

זאקהיים? רעוורענד איר זענט —
איך. -
? אייך צו באלאנגט וויין דער —

 צו" האבן בערדל מיטן קאפעלוש, מיטן קאפ רעוורענדס דעם
יא. אויף געטון שאקל א זאמען

1 דערלויבניש א איר האט —
 בשעת דערלאנגט. זיי פאפיר, א ארויסגענומען האט רעוורענד דער

 אײנ־ און זון דער אונטערגעקומען איז געלייענט, האט דעטעקטיוו איין
פאטער: דעם ערוימטג

ז זענען זיי ווער נישט, זיי פרעגסטו פארוואס —
 זיין געעפנט איינער האט — דעטעקטיו־ם זענען מיר —

 זיין אויף געהאנגען איז וואס בלעך, מעשענער א אויף געוויזן ראק,
 קע" אין דא ער האט וויין גאלאן וויפיל — געפרעגט זיך און וועסטל

ן לער



 שטאמל א רעוורענד דער האט — נישט איך ווייס גענוי —
געטון.

 גא" פערציק און הונדערט צוויי אויף איז דערלויבעניש אייעד —
פיל. אזוי מאל צוויי דא האט איר און לאן

קעפטעין מיסטער טעות, א האט איר —
ציילן. מיר וועלן —
 און איינגעשטימט וואוילעריש זאקהיים רעוורענד האט — גוט —

 פאר נאך ס׳איז ..ציילט. — דעטעקטיוו אויפן האנט א ארויפגעלייגט
 שטעק א אים האט ער און — וויין מער ביסל א פארהאן מעגלעך פסח,

פאפירל. א אריין האנט אין געטון

 דער האיט. זאקהיימס זיך פון אפגעשארט האט דעטעקטיוו דער
 דער־ און האנט אפגעשטויסענער דער פאר פארשעמט זיך האט סטודענט

 געדאנקען וואגיקע שווערע, פאטער. פון היפוך דער איז ער אז פילט,
 געקוקט האט ער האד. צעשויבערטע די אונטער פון געשפארט זיך האבן
 האט דאם יידן, עדה אן פון פאסטוך דעם פאטער, אויפן ביטול מיט

 געזוכט האט אים אין ״פראגמאטיסט״ דער אנגעהאלטן. נישט לאנג אבער
 אויג אז ארומגעזעען, זיך האט ער התר. א נאך התר א פאטער אויפן

 ס׳איז און פראצענטן די ער פארלירט וויין, דעם פארנעמען וועט מען
געווארן. טרויעריק אים

 - גאלען הונדערט פינף קנאפע דא האט איר זאקהיים, רעוורענד —
 פארקויפט איד — ציילן מיטן געווארן פארטיק דעטעקטיוו דער איז

אויך? בדאנפן

קעפטעין. ניין, -
זען. וועלן מיד —

 געשטאנען זענען טאכטער דער מיט און זון מיטן זאקהיים ווען
 נארחתמעט קעלער, דעם פארשלאסן דעטעקטיוון די האבן קארידאר, אין
אגגעזאגט: און

 יאר פינף ביז צוויי פון קומט קעלער דעם עפענען פאר —
תפיסה.

 קייגבאיבער געווען איז וואס אדיין, שטוב אין געגאנגען איז מען
שול. דער



 ארײבגע- פאטער דער האט — טון? צו אן מען הײבט װאס —
זון. אינם רעדס

 זון דער האט — ת, ווי גלאטיקער מאכן עס װעט מאמע די —
געטרײסט. אים

 סרחרטע, געװעזענע א ארן ײדענע שייגע א װײב, רעװרענדס דעם
 אראפ־ גיך אויף האט זי פר^צעסיע. דער פאר פארלוירן נישט זיך האט

דעטעקטיװס. די באגריסט און פארטוך דאס זיך םץ געװארפן
 געעפגט דעטעקטיװן, די פון אײנעם מיט געגאגגען איז זאקהײם

 צי־ די תרכגעגאנגען מאל עטלעכע איז מען שענקל. יעדעס שאנק, יעדע
 דער אין אויוון, אין קאנאפעס, די אין גענישטערט און געװכט און מערן

געפוגען. נישט מען האט שנאפס קײן קאסע.
 דעטעקטיװ צװײטן דעם באזעצט דערוױיל האט באלעבאסטע די

 הארט אװעקגעזעצט זיך האט אלײן זי טארט. װײן, געשטעלט טיש, באם
:רעדן צו אויפגעהערט נישט אץ אים לעבן

 געהאט רעװרענד א האט איצט ביז קעפטעין, פארשטײט, איר —
 מיר שויל. זײן פץ מיטגלידער אלע פאר װײן צוצושטעלן מעגלעכקײט די

 מען האע מיטאמאל און מיטגלידער. הרנדערט פינף *.יבער געהאט האבן
 טון, געקעגט מיר האבן װאס כ׳מיין, העלפט. אויף װײן דעם געשניטן אונז

פארמעגן! א דאך ס׳איז ארױםגיסן?
פארמעגן. א כ׳װעט —
 מיסעס האט — אופגליקלעך, מאכן אונז איר װילט איצט און —

מינע. נעבעכדיקע א געמאכט זאקהײם
 האט — געמאכט, אומגליקלעך גישט קײנעם נאך האבן מיר —

 וױין גלאז האלב א אויסגעטרונקען צי אײן מיט דעטעקטיװ דער
 תרכ״ אמז מיט מ׳קען — ציגארעט א ארויסגענומען געמיטלעך און

קומען.
 אתטערגעטראגן אים זאקהײם מיסעם האט — זיין, דארף אזוי —

פאפירן־געלט. צוינויפגעדרײט אץ שװעבעלע א
 — װײכער. געװארן דעטעקטיװ דער איז — די, איז זאך די —

געמסרט. אייך האש שכן א געמסרט, אײך האט מען
 דעף אץ ארײן טאכטער די איז — מאמע, סילװער, אװדאי —

מיט.



 געריכט, אין אריבער אלע קומט ,10 ארן 9 צווישן פרי, מארגן —
 וועט מען אז אין גאס, פינפציקסטער ארן זעקס הינדערט אויף וואם

שטעל א זיך וועט אלע איר ארן זאקהײם״ "רעוורענד אויסרופן
 "אל־ איז אלץ אז זאגן, טשארלי חבר מיין ארן איך ורעל טין,

ראיט".
 שטוב אין רעוורענד באם איז ארויס, זענען פארשועען צוויי די אז

 דער מ*ט געגרויסט זיך אינאיינעם, גערעדט האבן אלע שמחה, א געווארן
 איז סטודענט דער אפילי אין דורכגעטריבן אזוי איז וואס מיטער,
אויפגעלייגט. גיט געווארן

 אבגעקימען איז זאקהיים משפחה די ווען אזייגער, ניין צימארגנס
 געווארט האבן זיי געפאקט. געווען שוין ווארט־זאל דער איז געריכט, אין

 נאמען, רעוורענדס דעם אויסגעריפן נישט האט מען אז אין צוויי. שעה, א
 משפט זייער ווען געפרעגט, זיך סעקרעטאר, צים ציגעגאנגען זין זיין איז

פארקימען. וועט
 אין נאכגעזיכט סעקרעטאר דער האט - טעות, א זיין מיז —

 אייער געווען אימזיסט קלאגע. אזא פארהאן גישט — פאפירן, די
ווארטן.

 זיין, צי חושד אנגעהויבן עפעס האט זאקהיים משפחה די
 געאיילט זיך אין ליפן די אויף פארדאכט דעש געבראכט נישט

אהיים.
 א האט זי טיר. אויפגעשלאסענע אן געטראפן האט זאקהיים מיסעס

:קאפ צים הענט די געטין כאפ
!געשטעלט בדלות שוין אינז האט מען —

 פאר געפלעפט שטיין געבליבן שטוב, אין *ריין זענען פיר אלע
 נישט קאסע, דער אין זיכי גענימען האט מיטער די קאסע. אפענער רער

:העבט די צענימען זי האט צירינג, קיין געלט, קיין געפינען
 איך האב דערויף אויף אריין, באד אין פירן לאזן זיך אזוי —

געריכט. נישט זיך
 ציגע" תמעיואטע רעוורענד דער האט — י נישט אויך איך -

געבן.
 אנגע־ זיך סטידענט דער האט - פאליציי! מעלדן דארף מען —

ריפן.

(16) אפאטאשר י.



 אויפן בעטין ווארף א זיך מוטער די האט ווייטיק גרויס פץ
זץ:־

 אריסטא־ דג אבער "גרינהארנס", מיר זענען טאסן טיטן איך —
 פירן געלאזט זיך האסשו וואס ,9קא פילאזאפישן דיין מיט מייגער, טעל
אריץ? באד אין



פרענםים

 געשטאנען איז גאס, דער פון טדיט הונדערט א טאל, א אין
 נישט בויט מען װאס וועראנדעס, און גאניקלעך מיט שטיבל הילצערן א

 כמעט שטיבל דאס זיך האט געבײדעם פיר-שטאקיקע די צװישן מער.
 גע־ זיך האט װאס ברעטער, פרץ בריקל לוױע דאס ארויסגעזעען. נישט
 זיך געסקריפעט, האט אדיין, װעראנדע דער אין ביז טראטואר פץ צויגן

 אײנצו״ געקליבן זיך װאלט עס ווי ריר, קלענסטן באם געשאקלט
פ%ן.

 דער אייף געװיזן זעלטן זיך האבן שטיבל פונם אײגנטימער די
 דאר קליין, א מאלער, מיסטער באלעבאס, דער אין באנינען מיטן ג^ס.

 געשראגן זיך האט ער הויז. פרן ארויס פנים, פארשפיצט א מיט מענטגל
 אן װי אױסגעזעען, אײלעניש אין און הינקענדיקער א בריקל איבערן

 זאל ער געשראקן, שטענדיק זיך האט מאלער פויגל. אונטלרגעשאסענער
 קאסירער אלס געאריעט יארן שוין האט ער כאטש פארשפעטיקן, נישט

 זיך האבן מאשר^סן האלב־שיכורע װאו האדסאן, באם רעסשאראן א אין
מעת־לעת. אין שעה צװאנציק אץ םיר געװאלגערט

 באלעבאהטע, די ארומגעדרײט זיך האט צימערן גרויסע די אין
 מיידל, יתג א פץ חנדעלעך מיט פערציקילר, די אין פדוי, באליבטע א

געשטעל. גאנץ איר צו געפאסט נישט אזוי האבן װאס
 םארנו־ האבן װאם גאלד, ברידער די ״בארדערס״, צװײ די

 דעם ווי מער האבן פענצטער, דרײ די מיט צימער גרויסע דאס מען
 געי נישס הויז גאנצן דעם אין באלעבאסטע דער אוין באלעבאס

זעען.



 גע- די אויפגעבעט צימער, דאס גערייניקט האט באלעבאסטע די
 ״בארדערס״ די פארצושלאגן פרימארגן יעדן געווארן מיד נישט לעגערם,

 זיך רעכנט מאלעד, מיסעס זי, נאד געקומען, נישט זײ ס׳װאלט װי טיי,
האנט. ברייטער א מיט מכבד איז גישט,

 יונגע* די מיט שמועס לענגערן א פארפירן צו געהיט זיך האט זי
 און אויספרעגן עפעס זי זאל מען בעלעגנהײם קיין געגעבן נישט לייט,

 דער אין געהאנגען איז וואס סוד, דעם פארקניפט שטארקער דערמיט
צימערלעך. די פון גרויקייט

 דער* האבן ברידער צרדיי די וואכן. אנגעהאלטן עם האט אזוי
 צי־ שטילע די אין אז אויס, עפעס זיי פון באהאלט מען אז שפירט,

 גע־ נישט ביידן האט דאס מענטש. א נאך זיין ערגעץ דארף מערן
 אין צי אינדערפרי, צי שטוב, אין בלייבן צו געוועז גענוג רוען. לאזט

 נעז, די פאריסן אויערן, די אנגעשפיצם האבן ברידער ביידע און אוונט,
 וואבט דער איבער דערפילט געשמעקט, גענישטערט, יאג־הינט, װי
פרוי. א

 צורוימען, אריינגעקומען זונטיק א איז באלעבאסטע די אז און
 וואס ציין, קרומע גרויהע, מיט דער ברודער, יינגערער דער האט

 אנגע־ זיך לבנה, האלבע א ווי ליפ, אייבערשטע די אויסגעבויגן האבן
:דופן

מאלער? מיסעס גישט, קינדער קיין טאקע האט איר —
 שטעל א זיך מאלער מיסעס האט — ? נישט כ׳האב הייסט, וואס —

!טאכטער א כ׳האב - אריץ, פאסאן אין געטון

נישט? זי מען זעט פארוואס —
 מי־ בא פנים דאס איז — פרעמד, זיך האלטן מענטשן אז —

 אפגע־ זיצש מען — אנגעברוגזט, געווארן כלומרשט מאלעד סעס
אזעלכע נאך האב איך--------------מיידלעך שעמעוודיקע פאר א שלאסן,

 מיין מיט באקענען אייך איך וועל אדיין, קומט י געזעען נישט יונגעלייש
טאכטער.
 באלע דער נאכגעגאנגען זענען בער, אץ דוד ברידער, צװײ די

 מיט טאכטער די געזעסן איז ט־־ש באם אריץ. עס־ציפער אין באסטע
 פאטער, דער צייטונג. א געלייענט און זיך אונטער פיס דינע לאנגע,



 האט ״בארדערס״, די מיט ס׳ווייב דערזעען האט אנגעטוענער, האלב א
 א מיט און הענדל איבערגעשראקן אן ווי אונטערשפרינגען, גענומען ער

שלאף״צימער: אין אדיין קוויטשל
!דזשענטלמען אנטשולדיקן, מיר וועט איר --
 מוטער די האט — אייך, ט באקא טאכטער, מיין זי, איז דאס —

 נישט זי, פארגעשטעלט וואלט מען ווי מינע, א מיט אוועקגעשטעלט דך
פרענסים? זיצסטו וואס — טאכטער, די

 דאס אפגעדעקט פוס, א אפערגעווארפן יינגל מעשה האט מיידל דאס
 א דורכגעבליצט האט פנים לענגלעך ווייס, איר איבער און לייב יונגע

רויטקייט.

 גע־ דרייסט נישט אונטערגעגאנגען, ינציקווייז“א זענען ברידער די
 האט פינגער די פון ריר באם ווי באמערקט, נישט או! ה<נט איר דריקט

 פרענ־ בא באהאלטן ערגעץ זיך האט פנים פון ס׳בלוט אויפגעציטערט. זי
 דאכט אויגן, אראפגעלאזטע מיט געשטאנען איז זי פיס. די אין סיסן
 האט העכערער דער אז געטראכט, און געזעען נישט זיך לעבן קיינעם זיך

קלינגענדיקע. א שטים, ווייכע א

 קיין האט צימער, אין זיך צו אריין צוריק זענען ברידער די ווען
 פרענ. אין אים געפעלט אזויגס וואס געטון, פרעג א נישט זיי פון איינער

 ארויס־ איז וואס שמייכעלע, דאס איבערגעקוקט. זיך האבן ביידע סין?
 זיי• א געהאט באהאלטן, עפעס האט מויל־פעלדלעך, די פון געקראכן

 צוריקגע־ ביידע, און זיך פאר געטראכט האט יעדער מחשבה. טיקע
 זאג א צוזאמען האבן זיין, נאר קענען ברידער ווי האלטענע,

:געטון

מיידל. מיאוס קיין גארנישט —
 זיך פון גערעדט. נישט פרענסיסן וועגן יונגעלייט די האבן מעי

 מינוט פרייע א וואס פונאנדעיצופאלן. אנגעהויבן מחיצות די האבן אליין
 שטומע א אנגעהאלטן באלעבאסטע, דער בא געזעסן ברידער די זענען

 האט זייט. זיין אויף ס׳מיידל געוואונען געוואלט האט יעדער קאנקררענץ,
 דער איז טעאטער, פארן בילעטן ק״יפן געוואלט דוד, עלטערער, דער

אפערע. דער מיט וועג דעם פארלאפן בעת יינגערער,
 געהאלטן זיך אפגעזאגט. צווייטן דעם אי אייגעם, אי האט פרענסיס



 געקענט נישט מער זיך האש זי אז א,ין פונ׳־ערווייטנס, יונגעלייט די מיט
 אפגענומען פרעמד, געווארן שטים איר איז שמועס, א פון ארויסדרייען

פיס, און הענט ברידער די גא
 ארייגגעלאפן איינמאל פרענהיס איז אויגן איבערגעשראקענע מיט

 גע" די אויפבעטן אוועקגעשטעלט זיך אין צימער אין יונגעלייט די צו
 גע" זי ברודער, יינגערער דער בעת האט פארחידושטער א לעגעיס.

:פרעגט

געזונטז נישט איז מאמע די וואס, —
ליגט. מאמע די —

צוגעגאנגען. נענטער ער איז — ? איר איז וואה —
 אקסלען יונגע די ניט געטון צי א פויל געענטפערט, נישט האט זי

 בא ס׳הארץ זיינע. אן פארטשעפעט זיך האין אויגן גרויסע אירע און
 די דורכשלאגן געוואלט פינטעלע, א אין קלאפן גענומען האט בערן

 פאר געטון נעם א זי האט ער עטיקעניש. דער טון ארויס ברוסט,
 האט זי זאגן. צו אלץ איר צייט די איז איצט אז געגלייבט, האנט, א

צימער. פון ארויס קוויטש א מיט און געטון ריס א דך

 וואס געוואוסט, נישט פלייש, שטיקער אויסגעקניפט זיך האט בער
 נייער א אויף זיך אריבערצוק;ייבן געשוואוירן און טון צו זיך מיט

דירה.
 בלוין ברודער, פארן פאלן געלאיט נישט ווארט קיין האט ער

 צוריקגעהאלטעגע זעלבע די פאר. קומט דא וראם מאכן, קלאר זיך געוואלט
 נא" האלב א ארום זיך דרייט מאנסביל, יעדן אויס מיידט וואס כרענסיס,

 איר מיט רעדן און זיצן דודן מיט ער ווען צימער, איבערן קעטע
פאטער.

 פרענסיסעס צו צוגעוואוינט זיך ברידער די האבן ביסלעכווייז
 באלע־ די האט דערצו צימער. זייער אין פארקליבן צוריק זיך טשוגעתן,

 אין זיך בא טעג אפגעלעגן פויל, געווארן געוויזן, זעלטן זיך באסטע
שלאף־צימער.

 גע" האט זי ארויסקריגן. געקענט גארנישט מען האט פרענסיסן פון
 און יונ>ען די איינזיצן געלאזט נישט פלייצעס, שמאלע די מיט ויגן צ

 אנטקעגנגעטראגן זי האט מאכט, מאמע איר וואם טראגן, אלע אויף



 צוגע־ עפעס געשמייכלט, האבן װאס אויגן, אויסגעהונגערטע פאר א
זאגט.

 פאר־ זונטיק א אין זיך האט צימערלעך אפגעלאזטע שטילע די אין
געוועקט: זיך האבן ביידער די געטומלט. טאג

? זיין דאס קען וואס —
קולות. זיך, דאכט הער, כ —
אוועקגעפאלן? האבן עמעצער זאל —
אלעמען. מיט נישט עפעס איז באלעבאסטע די —
 צו אויסגעדרייט זיך דוד האט — נישט, אונז רופט מען אז —

איינדרימלען. געקליבן זיך וואנט, דער
 פאר" בער האט — מישן, נישט טאקע זיך מען דארף —

ענדיקט.
 די אין געזעסן שוין זענען ברידער די ווען טאג, אויפן שטיק א

 פרענסיס אריינגעפאלן איז מארגן־צייטונגען, די געלייענט און וויג-־שטולן
 ארויפגע" דודן, צו עלטערן, צום צוגעפאלן איז זי האר. צעפאטלטע מיט

 פייגל־העל־ ורי אויסגעבויגענע הענט, ווייסע אירע אקסל זיין אויף לייגט
צעוויינט: זיך און זער,

 ..געווארן. געלעגן איז מאמע די ..זיין. נישט מער דא כ׳קען —
 אוועק מיר מיט קום דוד, מיך, נעם !חרפה די איבערטראגן ישט1 כ׳וועל

!שוין דוד, שוין, !פונדאנען
 אויף געקוקט אויגן, די מיט געווארפן דוד האט צעמישטער א

 גע־ נישט געשעמט, זיך האט ער וועמען פאר ברודער, אויפן פרענסיסן,
 צי־ פון ארויסגעפירט זי האט ער קעגנווארט. דין אין רעדן זאל זי וואלט
:בארויקן געוואלט האר, די געגלעט מער,

 דאך זי איז דערצו ? וואס איז קינד, א האט מאמע די אז און —
קינדיש. איז פרענסים, אנטלויפן, מאמע. א

 פון געטון ריס א זיך זי האט — ? עם הייסט נישט, ווילסטו —
 האבן אויגן, די ארום ליפן, איינגעצויגענע די ארום פעלדלעך די און אים

ביטול. מיט געשמייכלט
 שטאמלען אנגעהויבן דוד האט — נישט? כ׳וויל הייסט, וואס —

 נישטא איז זיך איילן אז נאר, כ׳זעג — צוריקכאפן, געוואלט און
.וואס..



 טיר די אים הינטער פארהאקט דודן, אפגעשטופט האט פרענסים
:בערן פאר שטיין געבליבן צעטראגענע א און

 !דו קום מיר. מיט גיין נישט וויל זיך, קיוענקלט ברודער דיין —
• שוין שוין, נאר

 אפגעשטאנענע די מיט ליפ זיין און ארומגעכאפט זי האט בער
;אויפגעלויכטן לבנה, אהאלבע ווי געעפנט, זיך האבן ציין

כ׳גיי! —



ן י י ל א

 דער פון גערויש ווייטן מיטן געורען פול זענעץ צימערן ליידיקע די
 און שווארצן אין פראנק מאדאם געזעסן איז פענצטער אפענעם ב^ם גאס.

 אויפ־ ווייל א אויף האט גאס ווינקל א פון פארגייט. טאג דער ווי געקוקט
 פראנקס מאדאם אין געטון שפיגל א זיך זון, שטיקל צעפלאמט א געטיקט

 אויפן געטראגן האט זי וואס גראנאטן, שנירל דעם אין נעגל, פאלירטע
 געווארן ס׳איז און אויסגעלאשן אויך זיך דאם האט באלד האלז.
טונקל.

 קאלירט א טיש איבערן אויסגעשפר־יט אויפגעשטעלט, זיך האט זי
 געווען גרייט איז און קאנפיטורן שאלן, גלעזער, צעשטעלט טישטוך,

 די פאר טויט מאנס נאכן געפירט זיך זי האט אזוי געסט. אויפצובעמען
חדשים. זעקס לעצטע

 בערזע, ווארשעווער דער אויף געהאנדלט האט ׳אירער מאן דער
 יעדן געהאט עיקר דער און בילדער געזאמלט ספרים, אלטע געקליבן
 געווען. פול שטענדיק איו ס׳הויז אויג. אויפן קינסטלער און שרייבער

 פראגע, ליטערארישע יעדע אויסגעדראשן ' געקאכט, זיך האט עולם דער
 קאנפי־ מיט טיי דערלאנגען זאל ס׳ווייב געזעען האט פראנק, ער, און

 גע־ זיך ס׳האט ווען בלויז איינשטימיק. געווען אלע מיט איז און טורן
 איינגע" וועמען מיט זעלטן פראנק האט אונטערנעמונג, אן וועגן האנדלט
 מענטש. שן5פראקט דעם אים, צו אנקומען געמוזט האבן אלע און שטימט

 געי פארן געהאט ־•ארץ דרך גרויס ערנסט, גענומען ארבעט זיין האט ער
 דאגות, פרעמדע מיט ארומגעטראגן זיך שטענדיק און ווארט דרוקטן

 שריי־ א איז טרויעריאוונטן. און באנקעטן מיט פארנומען געווען שטענדיק
 איבערגעלאזט ער האט פראווינץ, דער פון אגגעקומען אנפאנגער, אן בער,



 מען וואס פעדערהויז, א געורען וואלט דירה זיין ווי פראנקן, בא שטויב דעם
וועלט. ליטערארישער דער אין אריין קומט מען איידער דורכגיין, מוז

 אי" האבן זיי פונאנדערגיין. געסט די זיך פלעגן אינאוונט שפעט
 נישט- אש, מיט אנגעפילט ציגארעטן פון שאכטלעך זיך נאך בעוגעלאזט

 מאן פאפיראסן. שניצלעך אנגעשוואלענע מיט טיי גלעזער דערטרונקענע
 וואס קולות, די פון פארחושטע טיש באם זיצן געבליבן זענען ווייב און

 וואס רויך, דעם פון סופיט, אונטערן געשטאנען באך איז אפקלאנג זייער
 האט פאלק ס׳פאר כלים. די מעבל, דאס צימערן, די דורכגענומען האט

 זייער וואס צווייטן, דעם זאגן צו גארנישט האט איינער וואט געליטן,
 אוונט יעדן זיצן זיי בלייבן אליין און אנדערע אוועק זיי גיבן לעבן גאנץ

 אי־ און מיטגענומען אלץ זיך מיט וואלטן געסט די ווי אויסגעליידיקטע,
 אויס. זי לעקט הונגעריקער א ווען שיסל, א פוץ פוסטקייט א בערגעלאזט

 די ווען בלייבן, זיי מיט זאל וראם מענטש, א נאך געבעגקט האבן ביידע
 זאל שווייגן דעם אין און שווייגן און בלייבן אוועק, גייט חברה לוסטיקע

 ווען מאכן, פריילעך זיך וועלן דעם נאך טומל, דעם נאך אפרו אן זיין
שווער. איז הארץ אויפן

 איבערגעריסן שטענדיק פראנק מאדאם האט — אנגעחזירט, —
צורוימען. גענומען זיך און שווייגן דאס

 ער פלעגט — אנגעארבעט, היינט גענוג זיך האסט זיץ, זיץ, —
טיש. פין אראפנעמען העלפן איר

 ארויסגענומען אים בא זי האט — צורוימען, אליין שוין כ׳וועל —
 דאך ביסט גיי, שלאפן, בעסער גיי — העבט די פון גלעזער די

!מיד
פטור׳ נו, נו, —

 קײנ־ געקריגט, זיך זעלטן יאר. דרייסיק אפגעלעבט זיי האבן אזוי
 גע־ שטענדיק צווייטן, צום איינער ליבע צופיל ארויסגעוויזן נישט מאל
 וועגן טראכטן צו צייט קיין געהאט נישט אנדערע, מיט פארנומען ווען
 שולדיק געפילט זיך געהאט, נישט קינדער קיין זיי האבן נאך דערצו זיך.

 גע־ האבן אלע און רעדן צו דערפון אויסגעמיטן צווייטן, פארן איינער
 טיפער א אין אריינצולעבן זיך קלויבט פאלק פאר דאס אז גלייבט,
עלטער.

 מיט ארומגעגאבגען איז פארקילט, זיך האט פראנק — זיך מאכט



 האט הויז דאס אדיין. בעט אין אוועקגעלייגט זיך האט ער ביז פיבער,
 אז געגלייבט, נישט געקומען, געגאנגען, זענען מענטשן גערוט. גישט

 פריינט געשטארבן. ער איז טאג פינפטן אויפן זיין. עפעס פראנקן ס׳וועט
 צו אויפגעהערט נישט האט מען צעבראכי. געווען זענען באקאנטע און

שבחים. דערציילן
 ־2א ארון דער איז נאכמיטאג שפעט גרויסע. א געווען איז לוויה די
 גע־ הונגעריק, מיד, געווען שוין איז עולם דער בית־עולם. אויפן געקומען

 פאלן געלאזט האט איינער אהיימגיין. און ווערן פטור גיכער וואס וו$לט
:ווארט א

געהאט! מויל אין גארנישט באך איך האב אן פונדערפרי —
בישט. אויך איך —
אוועק. מיר איז ס׳הארץ —
שטילער. —
הספדים? מאכן ווידער שוין גייט מען —
גענוג. —
שיעור? דער איז וויפיל —
!סוף א נעמען שוין לאז —
שיין, נישט —
שאא! —

 דעם ארום געשטאנען איז מידער א הונגעריקער, א עולם דער
 און װערטער די צוגויפקייטלען געקענט נישט הספד; דעם געהערט ארון,

 שמא־ א פראנק, מאדאם איבערצובייסן. עפעס אריינצוגיין וואו געטראכט,
 אפע־ איבערן געשטאנען איז זי געווארן. קלענער נאך איז קליינע, א לע,
 אי־ איין אין געהאלטן כוחות אן און הענט קליינע די געבראכן קבר, נעם

:בערחזרן
... ? איבערגעלאזט מיך האסטו וועמען אויף —
 יע- גערוט. נישט ס׳הויז האט טויט פראנקס נאך טעג ערשטע די

 אין שפעט ביז געועסן ארייגצוקומען, חוב זיין פאר געהאלטן האט דער
 א נאך וואך א פארביי איז אזוי אמאל. ווי טיי, גלעזער איבער אוונט
 ווערן צו אן הייבט עולם דער אז געכאפט, זיך האט פראנק מאדאם וואך.

 אוונטן אפזיצן געקענט האט זי זעלטענער. וויזיטן די קלענער, און קלענער
 טרויער א געקומען. נישט איז קיינער און עמעצן אויף געווארט אליין, איינע



 װינ־ די פין ארויםגעקוקט צימערן, לײדיקע די אין פארקליבן זיך האט
עלטער. פון שרעק די געשפונען קעלעך,

 גע־ טיש, געגרײטן א בא שװארצן אין געזעסן איז פראנק מאדאם
 זיך מיט גערעדט האט זי אנקלינגען. עמעצער װעט באלד אז זיכער, דועץ

 איבערגענאנגען איז שמועס דער און םארגעםן זיך באלד קול, אויפן
מאן. דעם און איר צװישן

 טאפעטן טונקעלע די געגלעט האט ליכט עלעקטרישע װײכע דאס
 װאנט, דער איבער געװיגט זיך האט פיגור געבויגענע קלײנע. איר און

:טריט דראבנע מיט אלטיטשקן אן געגאנגען אנטקעגן
? מרים אלײן, עפעס זיצסטו װאס -
טעג. גאנצע אויף אװעק גײסט דו אז —
י דאך איך בין אט 1 פטור נו, נו, —
 ..אלע. פריינט, די דו, ..אלע. פארלאזט, מיך האב! אלע —

,.אזוי, וואכן שוין ..אדיין. שט ני שפעקט קיינער

מרים. דאך, איך בין אט —
 װאה קנעפל, עלעקטרישע דאס געטון קוועטש א שרעק פון האט זי

 אין צונויפגעפלאנטערט האט זי איינגעהערט. זיך און וואנט דער אויף
 ווי זיי, אויף געקוקט הענט, קליינע די פון קנאכן די פינצטער דער

 רוקט אריץ, קומט עמעצער ווי געהערט און פרעמדע, געווען וואלטן זיי
:נענטער זיך

דארט? איז ווער —
איך. -
 מיטן אין שטיין געבליבן אריינגעשארט, זיך האט אלטיטשקער אן

: צימער
ן פראנק מאדאם פינצטער, דער אין עפעס וואס —
סעגאל. פאניע אריינגעקומען, זענט איר וואס גוט, —

שוועבעלע: א אנגעצונדן האט אלטיטשקער דער
1 אוונט גוטן —
 געצי־ האט שוועבעלע־פלעמל דאס געטון. הייב א זיך האט זי

 ד>ר צוויימן. נאכן שאטן איין וואנט דער אויף אפגעדעקט טערט,
בארויקט: אנגענומען, זי האט אלטיטשקער



 צוױשן נישט זיך װײזט הויז, אין שטענדיק זיצט איר אז —
..אראפ. זינען פון דאך קען מען ..מענטשן.

..אלײן. איבערגעלאזט מיך האסט דו אז —
? איך —
 איבערגעלאזט מיך האסט דו ווי חדשים, זעקם שױן יא, יא, —

אלטיטשקן. צום געטוליעט זיך פראנק מאדאם האט — אליין,
 אינמיטן געשטאנען זי איז געבויגענע א ליכטיק. געווארן ס׳איז

 דינע די געבראכן געציטערט, אלטיטשקן, אן אנגעשפארט זיך צימער,
געבעטן: זיך פיבגער,

..אליין. נישט מער מיך לאז —
 שרעק די געשפונען צער, א ארויסגעקוקט האט ווינקעלעך די פון

עלטער. פון



קלעצקין ב. פון פארלאג ווילנער

אפאטאשר י. פון ורערק די
נענועו: צען אין

 )נאװעלן( פערד־גנב א פון ראמאן א
)גאװעלן( אונטערוועלט

)ראמצן( חיברו,
)ראמאן( אליין

)נאוועלן( לינטשעריי
)ראמאן( וועלדער פוילישע אין
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)ראמאן( וועלדער" פוילישע

 )נאװעלן( חורבות די ארוס
 )נאיועלן( וועגן זייטיקע אויף

)נאוועלן( ביאנקע


