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An die Heimat.

Spridhy mir in deiner Tannen leifem Saufen,
Du griine Heimat, jest {o tief verfdineit.
Hommt nicdyit juriid aus odeinen ftillen Hlaufen
Ein Waldhornedio der Dergangenheit?

ie bift du blaf! Sind das nodh deine Sohne,
Die didy gepufst 3u frechem Karneval,

Utit plumper Hand betaftet deine Schone,
Entweihte Heimat, du mein heil’ger Gral?

®Gedanfen zieh'n, wie ftumme Veduinen
Durdy WiijteneinfamPeiten grau beftaubt,
Um odeine langhinjchattenden Ruinen,

JIm Berbjt von totem IDildwein iiberlaubt.

Iy Fann nicht heim. Auf deinen Hirchhofswegen
BHellfehend wandelt meine Sehnjucht nur.

Komm du ju mir mit einem Fleinen Segen

Don meines weifen Daterhaujes Flur.

Ja, fomm 3zu mir. 2Ady, wer mir Hunde brdchte,
@b nody ver Efeu griint an Niutters Gruft!
Bring mir den Rauber deiner weifen Addhte,
Der {onnenwarmen 2Ader{cholle Duft.

fafy nodh einmal der Oftfee Wellen {tiirmen
Und Gloden geh’n durd) ftilles Heideland.
Das Kreuz auf deiner Hanjajtdote Tiirmen
Ergliihe ftolz in lestem Sonnenbrand.



Doblen (Hurland). — Ruine der Ordensburg




Reif deine Grdber auf und jwing in Scharen
Die hodygemuten Ddter her jum Sicht!

faf fjie den Enfeln {agen, wer fie waren,
Dem Schidfal troend, jtar? in Lied” und Pflicht.

Hier Herwartgruf, dort Fnatternd Sahnenwallen,
Pojaunenitoge, Ruf der Trommelhaut,
Derjweifelt Beten und gequdltes Lallen,

Ein Todvesfdhrei, des KHindes erfter Laut.

Auf Treppenitufen, horch, ein tajtertd Greifen
Der Wand entlang, durdy Hallen und Gemad.
Radfporen Flirren, weiche Schleppen {dhleifen:
Scheintote Heimat, werde wieder wach!

Bernhard von der Sppe (1210).

Durdy die Suft tanjte ein goldiges §limmern, als ob
eine KonigsErone sermorfert wdre und ihre Atome iiber
jedermann f{treute, der fie einfangen wollte. IDar aber
nur herbe Ilinldndifche Augujtiuft und Ilujtiger Ernte-
ftaub, der warm befonnt von den hod) getiirmien Ge-
treidewagen auf die Stoppelfelder fiel. Reichlich hatte
®ott gegeben, und felbjtverjtindlich mit furjem Dant
hetmiten die derben Itonche den Segen in ihre Dorrats-
gaden ein, die in unregelmdfigem Fidzad das burgar-
tige Klofter Diinamiinde umijtanden. Recdit als ein
Auslug in die Ewigleit ragte die graue FHifterzienferabtei
mit Hauern und Tiirmen auf der Landjunge jwijchen
Diina und Ofjtfee 3um Himmel empor.
2z Uber dem blaugriinen Waldhorizont, der die wellige
Aderjcholle begrenste, ftand ein jpdtes Gemwitter und iiber
rotlich {dhimmerndem Ileereswallen ein flammender
Sonnenuntergang wie gefdymolzenes Gold, im Sliegen
erjtarrt.

:r Sromm und {till ging es im geweihten Besirf nun ge-
rade nicht her. Unter Hiift und Hott jcdhmwantten die lefsten
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Wagen in den Klojterhof, Fohlen jtiirmten mit lujtigen
Spriingen vom IDeideplaty heran, in einer §lufbucht be-
reiteten fidy Hlofterleute zum Fifchfang auj ungeduldi-
aen Booten vor. Ihre Segel leuchteten roja golden, wie
dte weigen Hutten der ftarflebigen idnche, deren Rufe
mehr nady Jagd und Wahlitatt als nady Pialterien und
fitaneien flangen. Die jottelnden Bdrte wadelten, im
Seewind flatterten die jhwarzen Sfapuliere. Am Feld-
rain, im Q@or, an der Gartenmauer und im Kreuzgang
hantierten {ie, trieben jur E&ile an und wijdten ficdy die
roten, jchmweifbeperiten Befichter. Der Bruder Heller-
meijter fnujfte den Hiichenmeifter. Drohnendes Lacken
begleitete des diden Pfortners §all auf glatten Stein=
fliefen, und der Hloftervogt pfiff eine Ubendieife, die
eher 3u einem Buflliede als zum 2ive laria itimmen
modhte.

fdchelnd, den langen, braunen Bart jtreichend, ruhte
ihr Abt auf hohem AUrmfefjel in der {teinernen £aube jum
Brunnenhofe hin von jeinem Tagwerf aus. litunter
griff die jdhwertgewohnte Hand nacy etnem Becher Wiirs-
wein, dann wieder rief er ein befehlendes Wori, wenn
thm das Treiben dort unten ju bunt wurde. Behaglich
dehnte er die ftarfen Blieder. Seine ITitbriider hatten
oft iihe heraus3ufinden, wo feines Amtes Nlilde fteden
modyte. Denn der Herr Bernhard von der Lippe war
ein Hriegsmann Gottes und der Jungfrau gewefen, ehe
er aus der Briinne fid) in die weife Rifterjienjertracht
hineingefunden hatte. Bis zur Burg Llarwa hinauf war
er gedrungen und hatte den Heiden Fdihne gewiefen,
wie die jadigen Ulauern der Fejte iiber Wajfer und Sels=
geftein.  Auch heute lag das ldftige Stapulier auf dem
Steinmofaif, und alleweil verfing {idy Fuf oder Hand
in den langen Huttenfalten. Dann blite es in ven
grauen 2dugen auf, und ein IDort, das wie BGottstod!
flang, entfuhr dem bdrtigen ITunde.

1tit geprefgtem Seufzer richtete er fich in jeiner ganzen
fdnge auf und bejdhattete die Stirne mit der Hand. —
Die war dies fand jchon in feinen ftolzen Fernjichten !
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Seeweite redhts, linfs wildreicher Korft, dajwifden am
Diinaufer Sdyiff bei Sdhiff. Diefenbreiten, Felder und
Srudytbdume, fajt iiberlajtet von reichem Bimmelsfegein.
Und das alles, alles unter jegnender deuticher BHand.
War da nidit Grund genug 3u Beten und Danfen?

Und heute war itarid Himmelfabrt. Ja, an fold

einem 2Abend mufte die Heilige aufgefahren fein jum
Dater und Sohn, auf olfen jo jlodig und weidy, als
ob jie Rofen fallen liegen.
:: Aljo wollte Abt Bernhard jur Beidyte gehen, jintemal
fein weifbdrtiger Beidytvater es an unter{dyiedlichen Re-
densarten nicyt hatte fehlen laffen. Die lilde des
Chriftentums hatte Herr VBernhard nody nicdht auswendiy
gelernt. — Baitig ftiirste er einen Becher hinunter und
fiillte aus jzinnerner Hanne nad). JIm Wejten riihrie
das Sonnenrund an den Horizont, und vom IDalde her
rief leifes ®Brollen, als wollte es {trenger als der Beicht-
vater mahnen. nten hatten {ich die fteijnadigen Vriiver
ausgejdirieen und gingen beim 2Avelduten paarweife,
beinahe friedlidh durdy den Hlojtergarten zum Hirden-
portal.

Beichten aljo jollte 2Abt Bernhard. Was follte er beich-
ten? IDie auf bdumendem Streitrof war fein Seben an
ihm vorbeigejtiirmt. Sollte er eingefjtehen, dag er am
Hofe des XRotbartes Galerner durd) die Hehle getricben
hatte, weit {iber den Durit? Daf er in der Holnijden
Pialz Rainald Dajfels, des faijerlichen Kanjlers, Schel-
menliedern fahrender Sdnger gelaujcht? Zleben &hri-
ftian, ®&rzbijchof von Ilain3, war er geritten, als der
mit dem Streitfolben feinem Haifer Friedrich den Ro-
merjug iiber die Ulpen gebahnt hatte. Selbjt hatie er
mit dem lorgenjtern Iendenjchddel 3erjchlagen, wenn
er feinem Berjog, Beinrich dem £owen, DHeerespilicht
nady Often hin geleijtet hatte.

Alles {don gebeichtet, I[dngft gebeichtet und vom
Bimmel verjiehen.

Over jollte er auf Pergament all die Zlamen der Huls
dinnen {dyreiben, die ihn angelacht hatten bei Tanj und
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Sriedensjchalmeien, und fie im Beichtftuhl ablefen wie
der Klofterjchiiler feine Dofabeln 3u Dergils Jineis ¢ @
nein, ein Ritter verrdt Srauengunjt nicht.

IDer war die lefste gewefen? Ja, die ... 3u Hohenems

am Rhein, im Fiihlen Palas. Der Uiond {tand vor der
Steinlaube iiber einjchlafenden Rofen, und fie lag
jchmiegfam und biegjam in feinem Arm. Jhr roter
Mund verfdimwand in feinem Barte, ein blauer Seidens
drmel ftreifte fofend feine ange. Warum nur mugte
er gerade jest an Bafe Nlaria denfen. JIa jo, unpsrs
biirgte Kunde war wie ein idrdengruf iiber See ge-
fommen. Sein alter Streitgenofie Honrad von Hieyens
dor{ fdme als Dafall des Bifdhofs von Riga nady Liv-
Tand und brdchte in das Land der Hagejtolze diefe Iirria
mit als fein junges Ieib. Diefelbe Nlaria? Torheit!
Bernhard von der fippe hatte nie an dies Geriicht ge-
glaubt. So unheilige Midr {olite feinen 2Abendfrieden
nidyt ftéren. Aud) nidyt der Donner, der warnend ndher
fam. Binunter mit dem dritten Becher! Der jollte Dex-
geffen bringen.
:: Dody einen vergaf er nie, den BHeins, feinen Her3og,
Beinridy den £6wen. E&r hatte dabeigejtanden, als Bar-
baroffa in Chiavenna den mdchtigen Detter um Heeres-
folge in’s IDelfchland gebeten hatte, umjonijt gebeten. JIn
der folgenden lacht hatte Vernhard mit entbloftem
Sdwert Wadie gehalten bei der Standarte vor des Hais
jers Relt. Seife war der jchlaflofe £6we an ihn heran=
getreten, der Uachtwind hatte mit {einem Blondbart ge-
fpielt. ,Bernt”, hatte er gepreft gefagt, ,weift du,
warum idy meinem Kaifer und BHerrn die Treue auf-
fagte? MDeil er feiner Rerrfcherpflicht uneingedent
wurde. An die Weljden wirft er fid) fort und jollte
veut{ches efen nady Often tragen. Dort liegt Arbeit
fiir uns subauf. Alfo muf idy an feine Stelle treten.
Willjt du mit mir, BerntP*

Dic Treuhand hatte er ausgejtredt, und der Freund
hatte eingefchlagen.
2t So waren fie nach Ojten in die Slawenlande geritten,
und der £owe hatte 3wifdhen HiigeIn und blauen Seen
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fih Sand erftritten, arof wie ein Konigreich. IDdhrend
unter des Rotbarts Reidysbanner ficdh deutjche Krajt im
Siidert verblutete.

:: Dann aber ward faiferlides Gericht iiber den heeres-
fliichtigen Beinrich gehalten, er hatte fid) unterwerfon
miiffen und war nady Britannien verbannt.

11 pornig ftampfte der wunderliche Abt mit dem Suf auf
und fjdiittelte die Fauft wider das aufziehende Wolfen-
jchwar3, als drohe ein andringender Seind. $Ldangft wa-
ren feine Nioncdhe in ihren Fellen, die undeutjchen
Knedyte jchliefen vor den @oren. Er aber hatte den die-
nenden Bruder mit der Fadel juriidgewiefen. Er wollte
nody nidht jchlafen. Recdien{chaft von feinem SLeben
wollte er {ich) ablegen, ehe er morgen jur Beidyte gaing.
Wie jtand ihm der Regentag lebendig vor feiner Seele,
als fein Heiny jidy in Limwegen -einge{chifft hatte.
Auj weiger Hlippe lechtild, die weinende Berjogin,
und unter ihrem ®Gefolge in grauem Trauermantel Iia-
ria, feine Gefpielin aus ferner Kinderzeit.

:: ,Bernt”, hatte fein Qerzoq aefagat, ,ich darf nicht mehr
mit. Du aber reiteft im Zlamen der Gottesmutter in
ihr fernes Oftland unter dem Kreuze. Deutjche follen
wieder dort wohnen, und deuticher Pilug foll iiber jla=
wijche Heide gehen.”

2 Und jo war der von der Sippe geritten. Don Rigas
Grundfteinlegung hatte er gehort, pon dem jungen
Sdywertbriiderorden und hatte jidhy dem Kerr{chergeift des
weighaarigen Briinders, des Bifcdhof AUlbert von Riga,
gebeugt. Der hatte thm die Hand auf die eifenbededte
Schulter geleat und gemahnt: ,Brof ift dein Eifer in
Beidenfampien, groger aber jollft du im Selbjtiiberwin.
den werden. Nleine Rifterzienfer in Diinamiinde brau-
dhen eine harte Faujt und ihr Klojter einen flugen Herrn.
Denn Rigas Schidjal hangt ab von der Wadht am Aus-
flug des Diinaftromes.”

:: Die Hand hatte Bernhard ihm demiitig gefiift und
war Abt geworden. IDie eine BGottesgeifel {uhr er oft
iiber die Riiden und Hiduler feiner gottgeweihten Sohne.



Giiig'ltch horte er ihren ungefiigen Kirchengefang. AUber
Wein und Weib hatte er nody nicht vergefjen Fonnen.
Das fraf an feinem Rerzen, und der Donner fragte
immer lauter: Darfit du morgen beichten gehen?

2t Da bellte es fich auf iiber der Strage jur Diina-
fabre hin. Bohles Raufden Fam vom Hieere her. AUber
Blige und Regen waren es nody nidht. Des Pfortners
Sdliiffelbund rafjelte, als ein Schwertfnauf an das Tor
fchlug. Durdy feine gedffneten Sliigel drang judendes
Sadellicht, das einen bumten reifigen Fug beleudtete.
— Pejt und Tod! Die hatte Abt Bernhard vergefjen.
Undeutiche Bduptlinge waren es, die um freies Geleit
nach Riga gebeten hatten. Dem ungefiigen Hriegsmanne
war es immer {o, als wiirge ihm etwas an der Kehle,
wenn er Undeutjche fah. Entgegen wollite er ihnen nicht,
wollte bei jeiner einfamen Sadel filen bleiben. Ilogen
fie in der Sremdenherberge unterfommen. Schau, der
oa auf fahler Sudysitute ift Wefthard, Hiduptling der
Semaaller, der Burgherr auf Terweten, wo er fid) wie
im Sudysbau verjdhanst hat. Taufwafjer ift an feinen
$eib gefommen, aber Waffer fliegt ab, und fiir die Tauj-
formel hat er ein Purzes BGeddchtnis, wenn fein Dorteil
ihn wieder jum Heidentum juriidruft. Das Weif feiner
Augen und Rdihne blinfert durdh die rote Dammerung,
und im braunen Uffengeficht lauert ein miftrauijcher
Fug. Pfui Teufel! Soldy ein Gefindel muf man be-
herbergen, weil Vifdhof Albert es aeboten hat. — Und
der dort vor dem Brunnendad) feinen Schimmel pariert,
ijt Haupo, ein €ivenhduptling, ausgepulst wie ein Pfay,
jeit Bifchoj Albert ihn auf feiner Romreife mitgenoms
men hat, um dem Heiligen Dater einen wajchechten, ge-
tauften Heiden aus Livland ju jeigen, der in St. Peter
0as auswendig gelernte Credo heraebabbelt hat.

:: Doch da find nody andere GBdfte eingeritten. Iht
Tleiner Trupp hadlt fid) abfeits. &in blondlodiger Knabe
in braunem Seidenwams, nicht grofer als des Ubtes
Birtenjtab, {it auf feinem Pony und winkt einen
Klojterfnecht heran, dem er mutwillig etwas 3uzurufen
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jcheint. Denn der lacdit und weift jur foggia hinauf.
Jit der Herl toll oder der Seidenaffe betrunfen? Sein
Roglein lenft er mit fedem Schenfeldrud an die Balu-
ftrade. Klipp-flapp hallt es auf den breiten Steinplat-
ten. Der Sladysfopf reitet wirflidy die Stufen hinauf,
wdhrend der undeutjche Reiterzug unter fremdartigen
Surufen in der Torwodlbung sum JInnenhofe verjdhwindet.
2t Bernhard ijt aufgefahren. Trdumt er? Da hebt
fih im Sattel der vorlaute Knabe und {dhiittelt jein
Daar, daf es in weidien Ringeln aus der Kappe quillt.
it der Reitpeit{che griift er. Dies Blond, diefe Wan-
gen, diefer Uiund . ... Und diefe Stimme, die be{dyei-
den anhebt: ,Dergelt’s Bott, Ehrwiirden, was ihr an
einem landfremden IDeibe ju tun gedenft, das fidy vor
ausbrechendem Wetter in euren Klofterfrieden gefliichtet
Rat.  Sintemal aber IDeiberfuf diefe geweihten Stdtten
nicht betreten darf, fo ritt idy herauf sum milden Dater
aller Bedrdngten. Bernt von der Sippe, wo bleibe
idy nung“

»Marial¥

Die langen Zirmel der weifen Kutte gleiten an fei-
nen Armen weit hinauf. Golded)t ift der Ton. ITit
einem Eichernden Jaudhzen ldft der loje Schalt Hiigel
und Biigel fahren, wirft {id) an des alten Trautgefellen
Brujt und {deudyt das Roglein in den Hof. Die Falten
des Hlondysgewandes jchlagen um ihren feib jujammen.
Auf den Boden darf Bernt fie nidit gleiten laffen.
Strenge Regeln unterjagen jede Entwethung. Uljo fetst
er fie fein facht auf fein Knie, hdlt jie mit jteifen Armen
fern und budyjtabiert fich die Jugendgefpielin zujammen
aus diefen: iibermiitig judenden Hiundwinfeln und den
taujend Teufelchen, die aus 3wei blauen Augen Fichern,
aus den Augen des IDeibes Honrads von Iieyendorf.
Beip und falt wird dem frommen Klofterwart, wenn er
an den alten Sdhladytenbruder denft. Sie aber j3ieht
frojtelnd feine Arme und die langen HKuttenzipfel iiber
thren Sdultern feit.
:: Ao muf er fie geduldig plaudern lajjen. Iahr
und wahrhaftig, fie ift dem Lieyendorfer angetraut, jum
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Hauje Urfiill unterwegs, womit Bijchof AUlbert ihren
Siebjten belohnt hat. JIn den Orden hat er nicht ein=
treten wollen. Da findet ein Weib feine Heimitatt, im
Hlofter erjt recht nicht. 2Aljo hat er {ich der bifchoflichen
Stiftsritterjchaft juge{dimworen und will fiir {ie wider
ote wilden fiven, Kuren, Ejten und anderes Teujelsge=
lichter fjtreiten. Hlaria war ihm vorausgeritten, den
IDillfomm 3u bereiten. Binnen vier Tagen trijjt er
felbjt ein.

it Qun ja, jawohl, alles wie recht und billig. 2Aber
was geht das einen 2Abt an?

Don Deutjchland {oll {ie ihm er3dhlen, von griinen
Sadfengaven und weifen Alpenfirnen.

Da wird das junge Weib ernft und fjtreicht finnend
mit ihrer Gerte iiber des Sreundes jtarf gelichtete Stirne.
Don Deutjchland? Da ift jest eitel Trauer und Klagen.
Barbarofja auf dem Kreuszzuge ertrunfen, der jtolze Hein-
rich aus der Derbannung juriid, in offnem Aufrube
wider den jungen Kaifer Beinrich. Herjtorte Stddte,
rauchende Triimmer begeichnen des £owen Spur.

Da flammt es in des Reden Augen auf. Er horcht
nach redhits und linfs, als ob die ltauern nicht juhoren
doiirften. &r {chliegt ihren Fleinen HTund mit {einer
grogen Hand. idyt hier, nidht hier! Wohin aljo?
®ehen darf ein eib durdy diefe BHallen nicht. Da
[6jcht er die Fadel und trdat jie fury entjchlojfen in
den Somunerramter. IDiitend rufen die Donner hin=
terdrein.

BHier unter gemalter Dedenwdlbung ift es wdrmer.
Die Ollampe wirft milden Schimmer auf das Ruhe-
lager, worauf Bernt feinen Defperfchlaf zu halten pflegt.
JIn die Polfter driidt er die leichte Geftalt, fetst jich 3u
ibr und fpielt, wdhrend f{ie erzdhlen muf, gedanfenlos
mit ihren geldjten Slechten, die wie Wajjer durch feine
&inger gleiten. Ilit gepreften SLippen unterdriidt er
ein fleines Seufjen. Denn triibe Kunoe ift es, die er hort.
2t Beinj, fein Heinj von Haifer und Fiirften befiegt,
in Acht und Aberacht, vor dem oberften Richter auf

16




den Unieen, auf jeine Stammburg verwiefen, wo er im
Sdlafrod am Kaminfeuer einem ruhmlofen Tode
entgegenjieht.

22 ,IDir aber leben”, jaudizt das junge Weib in jchmwel-
lender Dajeinsjreude und 3ieht feinen Hopf 3u fich herun-
ter, daf feine Haare ihre Stirne umjdymeicheln. ,Bernt,
liebjter Bernt, nicht diefe finjtere Schwermut, jonit Eiijfe
idy dir die dide Jalte dort vom der Stirme. IDeifst du
venn, was idy {iihlte, als unfer Schiff den baltifchen
Strand aufjegelte, als der erfte Donner midy 3u dir trieb?
it ,Du, Naria ... Das IDeib eines anderen .. .”

Sie jchmieat ihre Wange in jeinen Bart, leichtfertia
Fichernd: ,BHajt du die Rofen von Hohenems vergefjen ?
Sie dufteten fiig ... ."

LUnd die Kiiffe daju — was mache idh nun mit
ihnen, Madonna P“ iibermiitig, mit glingenden 2Augen
lachelt er auf fie herab.

22 ,Bahl jie mir juriid”, forderte fie Findlidh bettelnd
und umjdylingt feinen Rals. ,J3ch gebe fjie weiter an
den, der ein Redht darauf hat.”

2t Da hob er ihren feib an fidy heran und trant fidh
fatt fiir viele, viele Jahre. Jhre Fleinen Fdhne driid-
ten fid) in feine Lippe.

;2 ,Balt, halt an”, ddyzte fie und jchlug nach ihm. Er
ariff nady einem Halt und befam den Rofenfrani an
feinem @®iirtel ju faffen. Da bededte jihe Rote feine
Wangen, er {dhiittelte jie ab und rif fich auf.

2t ,IDeib, Weib, du . .. IMas machjt du aus mir?”

Sie fonnte nody lachen.

Da frachte es in den IDolfen, als ob die Nlaucr
berjten follte. Betdubt taumelte BVernt von ifr fort.
Da lag feine Jugend wie erjchlagen vor ihm, fiifges,
heiliges feben, das ihn nody einmal im Raujch gepadt
batte unter der Iadit des IDeines und diefes bebenden
Stauenleibes. IDie vor Herenzauber jujammenjchau-
dernd, {diritt er riifwdrts der Tiire 3u und {dymetterte
fie in’s Scylof. Sdhlafen, mag fie jchlafen. Er wird
wadhen.



12 IDieder f{tebt er auf fteinernem alfon und reifst
fich das Untergemand auf, daf der Regen feine Bruft
trifft. Binter ihm briillen die Nieereswogen, als ob
fie ihn riefen. Seinen Sdeitel bietet er den Bliffen
oar, die iiber der gejadten IDaldlinie das Dunfel
serreifgen.

»Schlag 3u, ammer Gottes! Iy hab’ es verdient.”

Aber da fdllt ihm beim Fidzad der Blise ein, daf
Heing mit {olchem @efrifel feine Urfunden 3ju unter:
fertigen pflegte. @r ldchelt chmerslidh. Sein Heinj ein
Biiger und Biichermwurm ¢

Umjonjt wartet er. Gott will ithn nody nicht. Aljo
wird er morgen jur Beichte gehen.

Jetst hat er etwas 3u beichten.

Und er beichtete reumiitig, als die Sonne wieder am
Himmel ftand und das jdione Weib mit feinem Befolge
wie ein Llacdytfpuf vor Tan und Tag ver{dymwunden war.
Dody fein ftrenger Beichtvater blieb hart. Dergebens
wandte Bernhard ein, er habe fidh nody mit jeinem Blut
herumjubeifen und bitte fich unterfchiedliche Ponitenzen
aus. Ein eib fjollte der ehrwiirdigen Klofterregeln
nidt fpotten. Der Siinder blieb ohne AUbfolution. Da
{chlof er {ich drei Tage lang ein und briitete iiber {injtere
Gedanfen. ®Gott und Satan jtritten um feine Seele.

Ein Hifthorn wedte ihn. Sein Waffenbruder Kon-
rad von Hieyendorf flopfte an. Der fam ihm recht, von
ausgebreiteten Armen fiihlte er jidh umfangen. Jung-
frijches Blut brachte der Stiftsritter mit fid), und ein
fachen ging von ihm aus, das beinahe {dhon Regenwol-
fen ver{dheuchen fonnte, wievielmehr Hien{cdenjorgen.
Jhm beichtete Bernt jesst bei rotem Wein in der Halle.
Aber unbefangen {dhlug ihm Konrad auf den breiten
Riiden. Hiaria war firer gewefen. AL die heimlichen
Hiifje hatte fie jorajam ge3dhlt, gebeichtet und pflicht-
fchuldiaft abgeliefert auf ehelichem Lager.

:: ,Sratercule, abfolvo te”, {dyrie der jugendliche iiber-
mut, der es mit Kiiffen nicht genauer nahm als mit



Sdwertichldgen. Tief aufatmete Vernt und Eniipfte fich
feine Hutte loder. 2lun war aud fiir ihn wieder Sonne
0a, und oder Wein glitt wie ein Badylein durdy feine
Hehle. ,Jeit fehlt nur nody Beiny ju rechter Tafels
runde”, rief er in des Sreundes Geldchter hinein. Da
ftieg Komnrad den Becher auf den Tifdhy und fah thn an
mit grofen, runden Augen.

it ,So0 weift du nody nichts P

2 ,Was joll ich wiffen? IDelche Kunde bringen die
Seeleute iiber lleer von Sadyjens reifigem Herzog?”

it ,Daf er ein ftiller Niann geworden ift’, antwortete
der Ilieyendorjer, als mwiirde er ploglich ernjt und alt.
it ,Bott  fei’s geflagt. Sein Riiftzeug roftet am
Pflod und fein Kaplan foll thm Taten vorlefen, die er
jelbjt vollbrachte, fonigliche Taten. So ijt er ftill ge-
worden.”

»Stiller, nody voiel ftiller. 2Auf feiner Burg 3u
Braunfdyweig fieht niemand mehr aus dem Senfter in
den fnofpenden Sriihlingswald hinein. E&in ehern £06-
wendenfmal feften ithm feine Treuen vor die Tiir als
Utahnung fiir fernjte Feiten. Der $owe ift tot.”

:: Ein Burgeln wie aus Brunnentiefen Fam aus
Bernts NTund. Der Trfdhy jwifchen ihnen jchiitterte,
roter IDein {lof Odariiber. ,Tot?P* briillte er auf, blau-
rot im Geficht, und quetjchte des Ungliidsboten Arm.
»Die Sonne jcheint, die IDellen dort tragen Schaum-
fronen und BReinridy, Heinridy tot !

it ,@0nn ithm feinen Srieden. 2Als Befiegater ifjt er
in die Dunfelheit hiniibergegangen.”

2 ,Und feine lannen, die unter ihm {iegten, was
tun die?*

it ,Seltjame Uldr tragen fie hierhin und dorthin.
Einen gezihmten Sowen foll der Herjog fich nom Kreus-
juge mitgebradht haben. Der liegt nun am Gruftfenjter
des Domes und mwill ju fetnem Berrn hinunter. Die
Spuren feiner Krallen fieht man am harten Geftein.”

Bernt warf ficdy jtohnend iiber den Tifdy: ,Ware ich
dagewefen, mit meinen ldgeln hdtte ich ihm fralen hel-
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fen. IDas {oll deutjche Treue noch ohne den Heinz? Daf
wir hier bechern Fonnen, daf hier deutjches Korn wallt,
ift fein Werf. E&r hat uns unter die Heiden gefandt. —
Derfludhter Saujaus”, fo tobte er gegen f{idy felbft und
fchleuderte den Humpen hinunter, daf er frachend iiber
die Stufen {prang und der Wein ihm jzuvor ,Die Funge
foll dorren, die je wieder ein Tropfen nefst! Ein Amt
hab’ i) nun vom Toten, id fiihr’ es aus. JIn die Holle
mit allem weltliden Tun! Nlarienland, dir gehdr’ id
nun mit all meinem Denfen und fieben. So 3wing’ id
dent Toten aus feinem ®rabe.”

E&r hatte es iiberhort, daf ldrmende Bewegung vom
fof aus dem Treppenraum 3u ihm hinaufordngte. Er=
regte 1onche, Hriegsfnedite, mneugierige Hlojterleute
fliifterten mit verftorten Nlienen. Sdujte, ausgeftredte
Singer wiefen jur Diina hin. Aus der Serne flang es
wie anfdywellende Trompetenfanfaren. Konrad riittelte
des Sreundes Sdyulter.

Das gibt’s2*

Ein Bote, vom Sdymuty der BHeerjtcafe iiberdedt,
fprang aus dem BHaufen. Kunde von Riga! Der Bi-
fchof jchidte ihn. Die fitauer waren in’s Land gefallen,
Huren und Ejten fielen ihnen ju. Don der JInfel Ofel
erwartete man eine feindliche Slotte. Der Derrdter
Wefthard von Termweten hatte fich ju ihnen gefchlagen.

SHund!  Und id) felbft wies ihm nady Riga die
Spur.”

:  Uniiberfehbar umlagerten die Heiden Jungriga. Die
Stiftsritterjchajt fonnte nicht fo jchnell sur Stelle fein.
Wie tote §ifche lagen feindliche Flachbote auf der Diing,
fo dicht, daf Fein Raum jum Ertrinfen fein modyte. Der
Bijdof erwartete, dag Vernhard die Infulaner aufhalte
und dem Wefthard auf die Singer fehe.
it ,Unfinn!” {dirie Honrad, ,du fommit 3wijchen 3mwei
Htiihljteine und fiihrft deine fleine Schar in den fichern
@od. Bernt, du reiteft mit mir. Deine Nionche werden
das Klofter halten Fonmen.”
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Bernhard hatte fich aufgeredt, {eine Augen leuch-
teten: ,Still, Konrad, {till, wenn Tote {prechen! lein
Her3zoa ruft midy.”
it Er fah in den Hof hinunter. Dort marjchierten
Reifige auf mit Armbruft und Speer. BVijdhofliches
Aujgebot ging durch baltijches Land.

: ,Die da unten, was wollen fie?” fragte er, wie be-
drdngt von all dem 2leuen.

»Deinen  Segen, ehrwiirdiger Dater,” rvief der
Klojtervogt dicht an feiner Seite.

Der Abt Idchelte bitter. Diefe Hdnde, die den Becher
umframpit, diefe Lippen, die briinjtig andere Lippen ges
funden, fie follten nun jegnen? Iar er denn nicht vom
Beichtjtuhl unver{ohnt fortgewiefen worden? Ein Blid
Konrads 3wang ihn, er jtraffte fichy auf.

»Wartet. Und mein Streitrof heraus aus dem
Stalll Iy will es {pringen fehen, wenn meine Niannen
in den @Tod gehen.”

.Bernt . .. 4
it ,faf midy, Alter, es ijt befjer jo. Fu deinem Bi-
jchof {chlag dich durch und jag ihm, der von Diinamiinde
hatte feine Pflicht getan.”

Die Nlenge verharrte {dhweigend, nur die Wajffen
flirrten leife und die Sonne blinferte um Helme und
fanzenipigen.
1t Da trat Abt Bernhard gebiid?t aus feiner Kammer.
Die Kutte hatte er jujammengeszogen, als frore ihn, und
ote Hapuze tief iiber die bewolfte Stirme. Dor einer
Niariennifche blieb er f{tehen und {dhlug ein Hreus.
»Olaria”, jagte er leife flehend und fah zur Heiligen auf.
:2 Seft nimmt er Stufe um Stufe. Die Hiannen {infen
in die Kniee, fo dicht, daf audy nicht eine Hajelnuf zur
Erde fallen fonnte. IDohl hebt Bernt die KHande, aber
nicht um Segen, jondern fpricht helltonend, und es ijt
ein Jubel in {einen Worten: ,Briider in Chrijto, um
Segen will ich eucdy filhren. 2Auf den blutbefprifsten
Sandbergen vor Riga holen wir uns Abjolution. Hein-
rich der $£owe ijt geftorben, in eudy foll er auferftehen.
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Dies fand wird £owen braucien. Maria unfer Seld-
ruf, Gottes Heerhorn in den olfen iiber uns!”

1Tit beiden Gduften griff er zu und rif fich die Hutte
oon den Schultern. JIn verrofteter Vriinne ftand er da,
fein Schwert 3ijdhite aus der Scheide und blifste iiber den
Kopfen Oer todbereiten Schar. BHodhauf bdumte fein
Rof unter ihm, Drommeten riefen in hallender Tor=
wolbung.

Hinter ihnen raujdite feinen Iellengruf das ewige
HTeer.

20ie der Herrgott Wieifter Pleftenberg
befuchfe. (1535).

Als einft, on heiligem ®Geift durdydrungen,
E&in neu KQojiannah ward gefungen,

Jn IDittenberg der Doftor fLuther

Seinen Deutfdhen griff an’s Unterjutter

Und die Qerzen lieg hoher fdilagen

Siir recditen Glauben in Sriihlingstagen,

Da ift vor lauter Gejang und Gejzeter
Schwerhdrig worden im Himmel Sanft Peter.
Durd) Raudy und Pulver und Zlebelwehen
Hann felbft der Qerrgott nichts mehr fehen.
Sogar die Seelen im Himmelsfaal

Um alten und neuen ®Glauben ftritten.

Die lieben E&nglein allzumal

Derjuchten umjonit es mit Ilahnen und Bitten.

Da rief der Rerr dem Petrus in’s Ohr:
»Peter, {dhleuf auf das Himmelstor
Und {ieh hinunter mit VBedadyt,

Wer in der Welt den Ldrman madyt.”
Sanft Peter durdy die Brille gudt

Und hdtte faft auf die Erde gejpudt:
O du mein auferftandner &hrijt,
Was das fiir ein Geweje ijt!
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Um Hreuz und Bilder und Nlonjirans

€in wilder, toller Hlummen{dans!

Die lieben Reiligen auf dem Rafen

giegen mit abgejdhlagnen 2lafen.

Ganz Deutfchland ein wiifter Kehrichthaujen!

Sie jpiilen und wiihlen, {dhnuden und {dnaufen.”

»GBemady! Erfennjt du nidit das Land
Der Ularieenritter am Oftfeeftrand ?
Ein griines Eiland in frommer Rul’,
Als dedten Engelsfliigel es ju!”

»Eile mit Weile. et fely ich den Fipfel
@ief unter mir durdy Eicenwipfel.

Adhy, liebjter Rerre, da hat die Faujt

Der Bilverjtiivmer erjchredlidhy gehauit.

Zlur Reval halt die Hirchen verfdhlofjen,
Hat Blei in die Sdyliiffellocher gegojfen.

Der Dom ift gerettet, die Hirchturmipite
Sanft Olais trofit nody immer dem Vlife.
Aber in Dorpat der Domberg erjtiirmt,
Reliquien ju Brennholz getiivmt.

Jn Riga fingt man den Midndien jum Spoiti:
Ein fejte Burg ijt unjer Gott.

feer jtehen die Hlbjter. JIn Sanft Brigitten
Kein Weib mehr hort auf Drohen und Bitten.
Zionnchen jcreiten durd) die ®Gaffen,
Uiochten fich fchleierlos fehen laffen.
Ordensbriider — weld) juditlos Treiben! —
Wollen jidy etdvergeifen beweiben.”

»Siehjt du den Plettenbera, meinen KnechtP“

»Den langen Wolter, Herr, alles was recht,
Der bleibt gelaffen. Dom IDeifenijtein
Budt er in die gelbliche Diina hinein.

3y fehe feinen Redenfopf,
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Den furz gefchornen grauen Sdopf,

Die tiefen Rungzeln auf Wangen und Kinn,
Als triig’ er zentner{dyweren Sinn.
Mitunter nur nody im Augenblinfern

Das alte liftige Sandstneditzwinfern.”

»10as treibt Yen Hleijter nady Riga hinein?*

»Die Stinde bejtiirmen fein Schlof und jdret’n.
Sie wollen ihn mit Bitten riifren,

du ihrem Sandesfiirjten ihn Ffiiren.

faf midy hinunter, ihn bedeuten,

Den Fweifel aus jeinem KHerzen reuten.

Er bringt allein der Sandcaft Segen.”

»Zlein, Peter, du bijt mir ju verwegen.
Als dbu mit meinem Sohn gewandelt,
Dajt du jo manden Segen ver{candelt.
Dem Iieifter Wolter foll es frommen,
Erwdrmt ihn etwas Sonnenjdein:

Er ift jo oft 3u mir gefommen,

un ftell’ idy midy felbjt bei ihm ein.”

Und freundlidy hat der Alte der Tage
Den Himmelswddyter angeladyt.

Der hat ein {dhief Gejicht gemadyt,
Als ob er Jugluft nidyt vertrage.

BHat dann auf einen Wolfenjtreifen
Entjagungsvoll fich hingejest.

tun fann er wohl juguterlefst

Auf feinem Himmeljdhliifjel pfeifen.

Als Weigbart, in Barett, Talar

Der Herrgott aufgebrochen war.

Die Ddgel find ihm ausgewidyen,
Der Donner ehrfurdhtsooll verjtummt,
Und Bligge jadyt beifeite jchlichen —
Ein Bienlein nur hat lets gejummt.
Und eine Serche in tiefem Blau
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bat Gott bei ihrer ITorgenjchay,
Don feiner Najeftdt bejwungen,
Ein fleines Hallelujah gejungen.

Auyf feiner lujtigen Ilorgenreife

Der Ullerforjcher iiberlegt,

Was ihn gerade zum £ob und Preife

Des greifen Iieifters hat bemweat.

Da fdllt ihm ein die Tat des Helden,
Don der fdion £ieder und Sagen melden:

Des Nlostowiters Scharen rollten
Als Walze jchwer durd) deutjches £and.
Didyit hinterdrein die Tatern grollten
Und jdhwangen roten Seuerbrand.

Die Nldnner wurden majjafriert,
eibsbilder {chandlidy defloriert
Und angenagelt Hinderhdnoe

An Tifdhesrand und bHiittenmwdnde.
Bei, wie in Wolters Eingemweide

Der Forn da feine Fdnge {chlug,

3u rotbepurpurtem Gejaide

Sein Streitrofy ihn von dannen trug!

Der Ritter weife Nldntel wallen

Um Bug und Biigel, Schenfel, Suf.
Dor Oftrow, bei Smolina fallen

Den §Seind fie an mit Schwertergruf.
Der Ruffe ward hineingetrieben

JIn Sumpf und See, die Eis{dyicht barit.
Ind was entrann den deutjcien BHieben,
Erichlug der Bauer mit Sidel und Karjt. —
Der Sriede fam und iiberdedte

it 3hrenwogen jedes §eld,

Und auf der Wadyt im Ojten redte
Bufrieden fid) der alte Held.

Dor Ulenfdien ein Riefe, vor Gott ein Fwerg,
So war der Wolter von Plettenbera.



Jn Riga fand der Herr Tumult.

Da wollten jujt vom Kanzelpult
Dominifaner mit Bellen und Beifen
Den jungen Prddifanten reifen,

Den in Sanft Jafob {dyon Foppheijter
Hat angejtellt der Biirgermeijter.
Drum hat der Herrgott den Kirchplaly verlajfen
Und durch die jchmale Bijchofsgajjen
3it er gelangt sum Ieifenitein

Und tritt bei Nleifter Wolter ein.

Der {igt in jeinem Diinaerfer

®Brad wie in einem durchjonnten Kerfer
3n pelzverbrdmtem, weigem Gewand,
Worauf ein {dhwarzes Hreuzlein ftand.
Don jolchem 2Anblid baf ergetst,

Hat jich der Herr 3u ihm gejefzt.
»Dieltreuer leijter”, hebt er am,
Bift du geraten in Acht und BannP“
#Ady, lieber Herr, die jungen ®Beijter
Kleben zujammen mit neuem Kleijter.
Entfremoet ift mir gar der Orden.

Jch mochte gely’'n, bin miide worden.
Als Knabe jchon in Ordens Pilicht,
Hab’ iy jo manches AUltarlicht
Unferer [ieben §rau geweiht,

Und fpdter heigen Iajfenitreit.

Zun {puden fie ihr auf die Hauben.
ie follt ich andre Gotter glauben?”

»&i, Wolter, hat docy jede Feit

Siir midy ein ander ®Gebet bereit.
Dodh wenn es aus dem Herzen dringt,
Echort’s der Himmel unbedingt.”

#Hlag fein. Umlernen tat’ iy nie.
3 bleibe bei meinem 2Ave Nlarie.”



»Muft wieder horen Dogeljingen,
Wenn dir verftimmt die Gloden flingen.
Dilljt du der neuen Feit nicht laujchen,
Derjudy’ es juft mit Waldesraujchen.
Auf deiner Burg in Wenden ruht

E&s ift nadh harten Tagen gut.”

»3a, Berr, das fonnte mir wohl pajjen.”

»Sag, willft du didy nicht wahlen lajjen
Don deinen Standen jum BHiiter und Hort?”

, Ztein, Berr, dem Orden gab ich mein Wort.
Beifrieden mit Nostau auf 3wanzig Jahr
Hab’ idy fiir Sivland ausbedungen.

Don Sried ju Unfried wieder gejmwungen
Wil idy nicht fein. Bin, der idh war.”

»Brav, Wolter. So {pricht das alte Gejchlecht.
Und wie du warft, jo warft du mir recht.
Will’s dir auch nidyt in Wenden frommen,
Solljt du in meinen Himmel fommen.”

Da bligt wie einft in Jugendtagen

3n Wolters Augen ein lijtiges Fragen:
LBerr, nidits fiiv ungut. Darf ich dort oben
Audy Udnnerftreit und Kreusfahrt loben?
Sieht man von dort mitunter auch
Sdwerterbligen durdy Pulverraudy

Und hort bisweilen von diefer Erden
Sdladtenldrm und Kriegsbe{dhwerden?”

Gottoater jcherst: ,Du madhjt midy lachen.
Mugt didh nur an Sanft Peter maden,
Daf er zur Stund’ dir einen Spalt

Der Himmelstiire offen hdlt.

Das wird eud) beiden wohl behagen, —



An der Strandpforte ju Keval.




Das wird eud) beiden wohl behagen, —
Llur nidit an Sonn-= und Seiertagen.”
Und gab dem 2Alten {eine Hand,

€in Segenjpriidhlein und verjdywand.

Wie ftill und hody! Widyt Rigas Dom,
&s ift der IDald am Diinajtrom,

Der flugs den Iieifter hat umgeben
ntit {dattenFiihlem, griinem IDeben.
®i, das behagt ihm iiber die Xiafen.
Er hort nidyit mehr den £drm der Strafen,
Kein {pottijch Pfeifen hallt ihm nad.
Bier fingen Dogel, {pricht der Bad).
Die Jihren demutsvoll fich neigen,

Und in des Abends duntles Sdhweigen
feudhtidfer 3ieh’n mit hellem §lug

Als wie 3u einem Fadelzug. —

Und in der Liorgenjonne gatr
Umringt thn eine Hinderjdar,

Die ftellt in ihren Ringelreih’n

Als Utittelpuntt den leifter ein.

@r hebt ein Dirnlein auf den Arm,
Das Fiift die alten Sippen warm.

So hat er nody in lefsten Stunden
Etwas von Frauenhuld empfunden.
Da wird ihm jdon wie erdentriidt.
Bum Sdylofie aeht er hody begliidt.

Am Teidh nody fiittert er die Schwdne,
Strahlt feines Roffes falbe Iidhne
Und ift dann heimlidh und ver{dywiegen
dum Hirdhlein hody hinaufgeftiegen.
Dort iibt auf braungefdinistem Chor
&in junger Bruder das Refponior.
Bier ift es weltfern, laujdyig, Eiifl.
Auj jeinem Sify im Uleiftergeftiih!
Bort er nody 3u der Orael Drohnen
Ein G®loria in erceljis tonen.



»ferr, lag mein {dhwarjes Kreusz auf Erden
JIm Himmelslicht ein weifes werden.”
So betet er und neigt das Haupt,

Don @rdengrau 3u friih beftaubt.

Die Sonne blinft durdh bunte Scheiben,
Ein Scdywdlblein 3wit{chert unterm Dadh,
Da wird es {till. Die Wolfen treiben,
Und eine Seele {hwingt fich nach. —
Qun gute Wadt. 3In Chrifti Wamen
Set jedem foldy ein Tod bejdhert,

Sold) eines Erdenlebens mwert.

®ott {chent thm felig Urftand. Umen.

Dies irae. (1560.)

(Wilhelm von Fiirftenberg, der vorlegte livldndijhe Ordenss
meifter, murde als 3u alt vom Ovden abgejegt und Homtur von
Fellin. Beim Ruffencinfall unter Swan II. 3wangen ibn feine
meuteruden Séldner, die FTefte gu ubergeben. Jn der Gefangen-
{dhaft widerftand er maunbajt des Jaren fockungen und jtavb
bei Moskaun in rufjijper Hajt.)

»Um Gott, Herrmeifter, wie {chaut ihr drein!
Der lantel in Segen, die Hand voll Blut!”
Still, {iehjt du nicht den Seueridein

Um meine Burg Sellin?

Die Blut

Ruht

Auf geborjt’nen Waillen als Baldadyin.

Da ziel’n

3n Purpurfalten Raudywolfen fdon

Um meinen Thron.

Riihr’ midy nicht an! Iy brenne wie Werg.
3In meiner Brujt ein Dulfan,

Jdh, feuerjpeiend aufgetan.

Bin nidt mehr der Wilhelm von Fiirftenberg.
Des Orodens jerfeste Standarte



Auf wanfender Warte

ltein Ssepter jefst.

®b audy 3u Tode gehetst,

@in ausgebdlater Geier nur,

Uidt Berr, nidyt Uleijter und nicht Homtur,
Bin idy dody Honig in Livlands Flur.

Don Satans Gnaden

Bdum Treueid geladen

Am Tag des Fornes, jum Weltgeridht.

So madye die Holle uns alle zunicht!

LBerr fiindigt nidyt. ’s ift heilige Beit,
Karfreitag heute, vor Bojem gefeit.”

So bin idy der Schadyer, Jeju jur Linfen:
3In deinem Reid), Herr, denfe mein!
Und halb gebrodine Augen winfen:
Jm Paradiefe follft du jein.

Wittert thr nidit Paradiefesliifte?

Aus dem Scutt geborft’ner Griifte
Springe mein Beten auf ju Gott:

® Jeju Chrift, hor mein Derlangen,
fafp midy an deinem Hreusze hangen.

Du fteig herab und macdh 3u Spott

Der Seinde Truz! Gebenedeite
Jungfrau, der idy mein Riiftseug weihte,
Jungfrau Nlarte,

Dir beug’ id) mein Knie

Bei Glodentlang,

Derhallend in Himmelsfernen.

®ebetet hab’ idy mein £ebelang,

Jun laf midy fluchen lernen.

»3efus — Hiarie, wo fommt ihr herP“
Dom Ruffen3aren. ZFerbrodhen mein Speer,
Mein Belm ein Kodytopf fiir Lagerdirnen!
fieb’, Ehre, Dertrauen — wie reife Birnen
Sielen {ie Elatjchend in Blut und Kot.



Ruine Fellin.




@ weh der Sdhmad), o weh der Llot!
Wo waren eure Nlarienbriider,
Des Orovens GebietigerP”
Wilder und riiver
Als Buben vom Trof fie wiirfeln und doppeln,
Jagen, umbheult von Riidenfoppeln,
Durd) Bujdy und Brade. Den Ordenswein
Sdenfen {ie trun¥nen eibern ein.
Sefsten auf Sdylof Hapfal fidy feit
Wie der Geier in feinem Llejt.
Haben, miide der fjirengen Fudt,
tein Alter verfpottend, hochit verrudht,
Den Nieijter Weifbart abgefetst,
€id, Pflichit und Beten hohnlachend verlefst.

LUAn0 eure Soloner? Iiber ein Jalhr
Bielten fie jtand dem Nlosfowitar.”

So lange der Fiirjtenbera, ihr Gebieter,

Bei Geld und guter Laune war.

Aber dann,

Otann fiir Hiann,

ie Polentagzen

it Maulen und Schwaen

Sielen fie mich im Torweg an.

Riffen mir Sdhmud und KHleid von der Vruft,
@rieben midy um in viehijcher Suijt,

Stiefen, traten. Und einer frug:

Weisfag’ uns, Chrijte, wer war’s, der didy {chlug?
Berunter die Briiden, auf das Tor,

Sellin iibergeben! I jtand davor.

SUmM Jefu willen! Und dann, und dann. . .P*
®ottstod! Iy jtand vor dem roten Jwan.
Auf einem fjtinfenden Pferdeluder

Breitbeinig jaf mein gefiirjteter VBruder,

Don brandigem 2Utem umgeben.

Seichen daneben,



Ringsum fellmiizige Tataren

Und Sibirjaden mit {truppigen Haaren,
Alle ftinfend nady Sett und Sellen,
Beelzebubs verfflavte Gejellen.

Und er felbjt — als 3zari{dy Wappen
&in Reiligenbild in rotem £appen
Trug er auf {dhwarzbehaarter Brujt
Stol3, herrifdh, bewuft.

Die Ulaulwurfsaugen

Migtrani{dy fidy jaugen

2An mein Geficht.

Pots Ularter und Tod und Weltgericht!
3ch Fonnte die Srahe nicht ldnger ertragen.
3In den Fdujten ein Juden,

Um die Finger ein Fuden —

Da lieg er midy fragen . . .

«Bilj Bimmel, ihr habt mit thm ge{prochen?“
Derdolmet{cht ward es mit Scharren und Pochen:
b idy nidit mein Ularieenland

§iir ihn erobern wollte, 3um Pfand

Des Sriedens, als fein Feldomar{chall

Die Peft auf den Hund und Fegfeuerquall

»®eduld, lernt in Geduld eudy fafjen.”

®Ob audy gefchunden,

Warf iy den jlavifchen Hunden

Al mein Eieben und all mein Hajfen

Ked in’s Geficht

Und {dwur: dem Heiligen Romifchen Reidy
War’ idy verfprochen. &in Bubenjtreich
Bradite midy nidit

Don Amt und Pflicht.

Wenn mir aud) der Orden die Treue brady,
JIm €eben und Sterben, fonder Schmach
Und Spott

Bleib’ idy, der idh war. So helfe mir Gott.
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»&r wird eud) mit feinen Engeln umgeben,
O liebjter Berr. Doch der Rar, der Jar. .
Der frafste fidh das filzige Haar.

Durd) {eine Nlannen ging feiges Beben.
Ein Efel {drie,

Dann jdnodb ein Gaul.

Auf den Rafen {pie

Jmwan und j3og ein {chiefes Iaul,

Als faut’ er Pleffer swifchen den Fdhnen.
Dann unter Gahnen

€ief er mir {agen,

tein Spriichlein tat’ ihm baf behagen.
Drum diitft’ iy ftol3 an feiner Seiten
Als fein Gefpons nach Nlosfau reiten.
Und jtier hat er mich angegafft.
»Detbannung, ewige Herferhaft P

Er meinte woh!, ju weigem Vart.
Stimmt beffer ruffifchen Winters AUrt.
E€r meinte recht. Itag’s alfo fein.
Will.in fein lioldndi{dy Gradb hinein.
dum Abjchied bin ich hergefommen

JIn meine Burg. Die Fenfter auf!

Schau die Ruinen dort, entglommen

JIm Abendfchein an Flujfes Lauj.

Zioch einmal, Heimatluft, durchdringe
Den ftechen feib mit Jugendfraft,

Daf ich die morfchen Knochen 3winge
Als €hrift 3u dulden Shmady und Kaft.
Ein Regenbogen {chldgt die Briide,
IMaria, hoch 3u dir empor.

€afp mein Gebet als lefgte Kriide

Midy leiten an dein Himmelstor.
Siirbittend fag du deinem Sohne:

Der Alte Eannte nur die Pflicht

Und trdgt gleich ihm die Dornentrone,
Wie er am Kreuz jujammenbricht.
Karfreitag heute. Todesjdhweigen



Lind Sterbefeufzer mein Geleit.
Hein Oftern mehr, fein Sriihlingsreigen:
Herr, wie du willft, idy bin bereit.

De profundis. (1707.)

22 Dor dem Ofenlod einer hochgewdslbten Felle Iniete
ein junger Niond) in weifer Bernhardinerfutte und tits
terte den Eifenofen mit fnorrigen Tannenjcyeiten. Gierig
ledte die §lamme heraus. Jhr rotliches Auffladern lief
wie aufgeftértes Gewiirm iiber die morfche Diele, und die
Umriffe eines Bettes, 3weier Stiihle und eines Bets
jchemels mit Kruzifir {prangen an den Wdinden auf wie
oreffierte Haustiere. Der Schatten des Kruzifizes tanste
{cdhon oben an der Wolbung. Ruhig allein blieb das
blaffe Geficht des jtummen Keizers, ein Geficht voll un-
endlider Trauer. wie aus Grabesruhe herausgehoben.
Um die {pize Llafe herum lagerten Furchen und Runzeln
wie in tiefer Ddmmerung.

22 ,3ohann Reinhold Patful”, fagte eine rauhe Hidns
nerftimme aus der dunfeln Fenfternijche wie im Traume.
Sie war voll Gram und ek, als wdre eine Welt hinter
diefem Zlamen verfunfen.

Der Nondy hob den gefchornen Kopf: ,Spridy den
Llamen leife, fremder Hlann. Der fo hief, tappt noch
hier herum und fann nidyt jterben. JIn diefer Felle hat
er feine letste Ylacht verbracht, feine Hodyzeitsnacht.”
Dies Wort war nur unverjtdndlicy gefliiftert, nady innen
gefprochen, aber namenlos jchmer;lid.

:: Den Nlann auf den Knieen {dhiittelte es, daf er in
die Ofenglut fehen mufte, und da famen ihm die Trdnen.

»&r war ein ganser lann“, {agte die Stimme vom

Senfter her.
;2 ,Eivlands grofter Sohn war er,” ergdnste Oer
Mmondy, ,die Sadel, die den Lordifdhen Krieg anjiindete,
war in feiner Hand. Schweden, Dinemar?, Polen und
Rufland brannten auf fein Geheif.”
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:2 Ein Stubl fnadte. Da hob {ich einer in brauner
Reitertracht zu anfefnlicher Grofe auf. Sein Schatten
irrte umher wie ein gefangener Uhu.

it ,Mer bift du, frommer Bruder? So {pricht Fein
Oiond) und ein Katholif weint nicht um diefen grofen
Toten.”

:: Der Blaffe rutfdite auf allen Dieren an den Fremden
heran: ,Und wer bift du, der du unfreundlid) aus meiner
Stille heraus begrabene ®Bedanfen lodjt? Ylimm dich
in adyt, {hwere Taten lauern hier in Bujdy und Brudy,
und eine abgefchiedene Seele rumort am IDaldfaum —
horft dut — weil fie fein Grab finden fonnte.”

:: Beide ftarrten {dweigend in das rote Feuer. Draus
gen heulte ein hohler BHerbitjturm die War{chauer Lanods»
ftragge entlang, um die Miauern des polnifchen Klojters
Kafimters. Horniger BHagel{dilag traf die bleigefaften
Senjterfcheiben. JIm Sdhlot wimmerte es, als hdtte eine
arme Seele fich gefangen. — 2Ady, armme Seele! dadhte
der bdrtige Klojtergaft und iiberlegte, wie ihn ein wuns
verlicher Fufall durdy Rerbftwehen durd) diefe Hlofter«
pforte getrieben Ratte.

:: Auf der Reife war er jum Faren Peter, den fie den
Grofen nannten; der brauchte tiichtige deutfche Seeleute,
und der linldndijcdhe Junfer Eowenwolde an feinem Hof
hatte audy diefen verjdyrieben, den blonden Sdifferfoln
Jwo Larfen aus Kiel.

:: Aber war es nur ein Fufall, der ihn geleitet hatte?
Das Bild Johann Reinbold Patfuls war tief in fein
Rer3 gegraben, und aus all den wilden Uidren des Zlordi-
jchen Krieges war ihm der Llame Kafimier; aufgetaucht.
Daher hatte er diefen XDeg gewdhlt, venn hier verlief fich
ves Jugendfreundes Spur. — Das warf er fo nachldffig
brummend dem bleichen Srager hin.

:: Sowenwolde? Bei diefem 2Lamen horchte der
Niondy auf.

:: ,Der AUpoftel {eines Keilandes. Kennt ihr den?
Sprecht mir von ihm, Herr. JIn fein treues Herj hinein
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waren Patfuls Plane gejeidinet, als Patful fiir iinIan_b
nidyt mebr leben durfte. IDift ihr, daf fie eine fretwe
Adelsrepublif aus threr Heimat machen wollten?”
:: ,Sie ift es geworden, wenn aucdy unter ruffijder
Oberhobeit. Deut{che Sprade, deutjches Redyt, deutjcher
®laube . . .“ — ,Und die Schweden, diefe Hunode, aus
fioland heraus?*
:: Iie eine gereizte Ylatter war der blaffe Bruder aufs
gefahren. Seine Hinde redten fich hager und drohend
aus den Huttendrmeln.
22 ,Sdwedens Kraft ift gebrochen, Honig Karl XII. er-
{chofjen, Rufland Herr der Djtjee . . .“
2t ,Erjdoffen? Erfdioffen ift qut. Dergeltung! Ziun
wird Johann Reinhold andre jchlafen laffen. JIn der
legten Lacht nody ftand er an der Iand. Wenn ihr ihn
gefehen hdttet, Herr . . . Grof, mit runden Schultern,
langes braunes Gelod und fraufer Bart. Ein Lachen in
den Augenwinfeln, daf Nddchenhersen hiipften. Und ein
fdhwarzer Samtmantel fiel iiber die rechte BHiifte herab.”
it Der Hieler lachte leichtfertig auf, um diefe Schwer-
mut aus feinem Blute 3u werfen: ,Anders fah idy ihn, als
wir in Kiel Studenten waren — in Raufhdndeln mit
serriffenem Rod, im Segelboot iiber Wellentdmme tan-
3end, mit gepufgten Dirnen im Johannisreigen.”
2t Dody unwillig wehrte der heipbliitige Uidncdy ab:
#Lein, Herr, nein.  §Filv Srauen hatte er Feine Feit. Die
Hetmat war {eine Braut. Einmal nur, hier — eine Furze
Seligfeit . .
:: Seine Augen irrten an den grauen Wdnden hin.
:: ,So belehr mid), du wunderlidier VBeter mit dem haj-
fenden Blid. IDild und fraus find eure livldndijchen
Nldren. Iy will wifjen, wie Johann Reinhold ftarb.”
2 Der andre iiberlegte: ,Diefer Sturm hdlt an, 3wei
bis drei Tage werden die Wege verfumpft jein.

Aljo will idy allndchtlich 3u euch Fommen, wenn das
viele Beten voriiber ift, und buntes Graufen in euch
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pflangen, weil ihr ihn geliebt hat, den Ubgott baltifcher
Jugend.”

»Wer bift du denn, in dem Beten und §luchen hart
bei einander wohnen?2”

3P — Ulertt’s eud), Herr. Es gibt Mienjdien, jus
fammengefunfen vor dem Hreuz. Und fehen fie auf, {o
hdngt ftatt des Uienfchenfohnes ein anderer dran. Einer
ftirbt fiir oie NMienjchheit, ein andrer fiir fein Daterland.
Und da betet man {dhon zu ihm, ftatt {iir ihn 3u beten.
Wenn ihr {dhlafen Eonnt, venft daran, ihr {dhlaft in Jo«
hann Reinholds Hodhheitsbett.”

Sort war er, als hatte der Sturm ihn mitgenommen.

Dunoverliche Trdume gingen in der Lladyt durcy dieje
delle.  Traume vom lordifchen Hrieg, von dem Toll«
fopj Karl XIL, der noch ein halber Knabe feine Seinde
3uPaaren trieb, vdeffen fede Reiterjtiide nody nach Jahr-
sehnten, bei glojterndem £agerfeuer, jeine Deteranen, die
HKaroliner wady hielten: IDie er durdy erften Iiberfall die
Ddnen jum Srieden 3wang, dann bei Zlarwa den jehns
fach iiberlegnen Peter von Rufland {dhlug, den elenden
Augujt den Starfen von Sachfen und Polen von Thron
und €and vertrieb, bis endlidh feine Ulacht bei Poltawa
sujammenbrad). 2Uber nacdigeben wollte er nicht. Iie
ein Qoller lebte er als ®ajt der Tiirfen. JImmer wahn-
finniger wurden feine Pldne. Einen Judenjtaat wollte er
in Amerita griinden, Honig der Seerduber auf iada-
gastar werden. Endlid) traf ihn eine verirrte Kugel vor
einer belagerten norwegijchen Feftung.

:t Und dann trat der hiibjche linldndifche Junfer in
Jvo Larfens Traum. Es hatte ihn neugierig gemadht,
als JIvo gehdrt, daf Johann Reinhold in einem jchmwedi«
fchen Kerfer geboren war. 2Als Studenten jah er ihn vor
ficdh, jtols auj feinen Stand, in herrijchem Rechthaben,
leidenfchaftlichem Befehlen, trofzigem Liebewerben. BGro-
ger nocy aber waren feine Keimatliebe und fein Hak
gegen den jcdimwedijchen Unterdriider gewejen.



1 oo fah ihn wieder in feine Studentenmanfjarde tres
ten, bei mattem Sampenfchein. NTit der Fauft jchlug er
auf den Tifdh, dag die Uietfanne das Tanzen Eriegte.
Nacyrichten aus Riga, aus Stodholm: Konig Karl XI,,
dem auch Sivland gehorte, hatte die Derftaatlichung adlis
ger ®iiter sum Befet; erhoben, um die leere Staatstajfe
su fiillen. Die fivldnder hatten fajt alles verloren, gamnse
Samilien muften als Bettler aus dem Lande. Hunde
diefe Schweden! $and, das fie nicht bebaut, woran fein
G@ropfen jdwedifchen Schweiges ver{chwendet, das aber
mit baltijchem Blute gediingt war, follte nun wie Jahr-
marftstand an Fonigliche Giinjtlinge, Sumpen und Tage-
Oiebe ver{cdhleudert werden. IDie prdachtig hatte Johann
Reinhold in feinem Forn geftanden! Studium und Ju-
gend hatte er hinter {ich geworfjen, in Riga am Hofgericht
und als BGardefapitin heimlich Brandftoff jujammenge-
tragen. Dann war der Honig in feinem See{chlof ge-
ftorben.

»Ew. Nlajejtdt haben 3u viel Seufzer auf fich ge-
nommen”, hatte thm fein alter Ar3t gefagt, als er wiffen
wollte, woran er ftarb. UUnd diefe Seufzer vererbte er
auf feinen Sohn, Karl XIL, dem bei {einer Kronung die
wadelnde Krone vom Haupte gefallen war, als er 3u
Pferde jteigen wollte. Don diefem Knaben, von diefer
wadelnden Hrone hatte Johann Reinhold dem derbluftis
gen JIvo nody gefchrieben, feine Schulden bezahlen,
feinen leften fuchsroten Schay griigen laffen und war
untergetaucht im Brandichein des Lordifchen Krieges.

:: Dann war nody einmal ein unheimlicher Llame aufs
gefladert — Kafimier3, und {eitdem von Patful Ffeine
Kunde mehr, fein Grug.

32 Und nun war Jvo Larfen in Kafimiers.

Jeden Hiorgen bradite ihm derfelbe Nidndy Brot und
Wein, tdglich horte er Klofterbeten und Orgeltdnen von
ZRegenwinden begleitet, allnddhtlidy jagten ihn {chauers
liche Trdume unter AUlpdriiden aus dem Schlaf. Und
jeden Abend, wenn der Totenwurm im GebdlP tidte,



horte er von blauroten, diirren Sippen das Geheimnis
von Kafimiers.

22 Dann lag Jvo auf dem Bette und auf dem Wolfsfell,
davor fauerte der IMondy, j3ujammengerollt wie ein
Bund, mit treuen, bittenden Augen. GBliihte der Ofen
nidit, jo fchien der Nond und gejpeniterte an den Wins
ven, als ob etwas Lebendiges {idy dort hinjdhob. Und die
eintdnige, eindringliche Stimme des @rjdhlers fuhr fort:
st ,Werdet Katholif, Herr. Dann braudyt ihr nidyt
mehr 3u denfen. Dann denfen BHeilige und Priefter fiir
eudh, und thr fonnt wieder {chlafen, wenn ihr audy nidyt
an jedes ®Bebet und jedes IDunver glauben wollt. I
fannte einen, der aud) nidyit Hatholif war und trozdem
einen Qeiligen hatte, 3u dem er gldubig betete.

::  Bans Reuter hieg er, Sohn eines Rigaer Ratsherrn
und Groffaujmannes. Hinter dem Scdhwarzhdupterhauje
war {eines Daters Hontor. Fu der jtolzen, bunten Sront
diefes Gefellenhaujes {ah er fehnjiichtig auj und wiinjchte
fich einer der Ritter ju jein, die dort oben ftanden. So
fehr begehrte er nach Ausjicht und Weite. Als aber Jo=
hann Reinhold jum erften Itale in des Daters Kontor
trat, da war es um die Seele des hilzigen Knaben ges
{chehen. Schule und Daterhaus verlief er und ritt auf
des Junfers Spur. Der wies ihn fort, verlachte biirger»
liche £iebe. Doch der treue Pudel widy nicht von feiner
Sdywelle. Erjt als er merfte, daf editer Sdywedenhah
auch in einem Rigaer Krdmerjungen figen Fonnte, da
nahm Pattul ihn bom Boden auf. Und feitdem ijt der
Bans ihm wie fein Sdhatten gefolgt, als fLaufburidy,
Page, Stalltnedit, was ihr wollt. JIm Stall bei dem
Pferden hat er gefchlafen, am £agerfeuer unter Rundens
ruf, @rommeln, Weiberfreijchen, vor Riga auf der Ho-
bernjchange, die 3uleft frachend in die Lujt flog, endlidh
im Felt an {eines Junfers Seite, {eit Hanjens werbende
€iebe die Seele Johann Reinholds erobert hatte.

st @r hat dabei geftanden, wenn fein Abgott freimiitig
vor die ®rofen diefer Erde trat. Offen war des Jun-
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fers Wort wie das des Ulofes por Pharao, und immer
auf die livldndifche Heimat war es gemiingt. — ,Dem
dirijtlichen und dem Dolferrecht gemdf ift es, baf Der=
trdge nidit einfeitig geldft werden diirfen.” So hat
er frei vor Karl XII. befannt. nd der Konig hat ihm
auf die Schulter geflopft und gefagt: ,Redlich haft du
fiic dein Daterland gefprodien. Iy danfe dir.”

22 Und dody jagte als losgelajjene ddnifche Dogge die
Antlage wegen lajejtdtsbeleidigung dem Junfer hinters
drein. Fum Derluft der rechten Hand follte er verurteilt,
feine Sdiriften vom BRenfer verbrannt werden. IUlit
tnapper ot floh er nady Ofel, wo er fidh in der Arenss
burg verftedt hielt.

:: Der KRans hat audy dabeigeftanden, als Patful
Auguft II. von Polen, dies verbuhlte alte Ieib, von
feinen halbnadten BHuren fort, aus brofatnem Sdhlafrod
heraus in den BHarnifcy trieb.

:t Und als der Ralbafiate, Peter von Rufland, Livs
land, das er Augujt sugefprochen, jerftoren lief und fein
Seldherr ihm meldete, es adbe nidhts mehr ju jerftoren,
da hat fans Reuter gehort, wie Patful dem betrunfenen
Jaren es vorhielt: ,Bei {oldher Ravage von Lioland mit
ihren undyriftlichen Proseduren verliert dero generdfes Uns
erbieten all feine ®rajie und Annehmlicdyfeit.” Ein Blid
von ihm bdndigte die Fornausbriihe des rauhen Peter.
E&r war ihnen allen, diefen Defpotenn von Teufels
®naden, 3u grof. Sie fiirchteten und haften ihn und
fontnten dodh ohne ihn nicht fein, feitdbem er den Hriegse
brand unter fie geworfen hatte.”

Da {dywiegen fie beide und horchten auj den Holjs
wurm und auf Odie II.IitternadztsgIode der Klojteruhr.
dwolf Sdyldge 3dhlten” fie. 2AUber Kajimier;, fo dadyte
Jvo ungeduldig, was war es dody mit Hafimier; ges
wejen?

Durd) ruffifchen Winter ritten Johann Reinhold
und RHans*, fuhr der Uiond) mit miider Stimme fort.
Der Ulond fah ihn priifend an, ob er nidit zu fehr 3u.
gunjten feines BQans er3dhlte ,Scweden, Dinemart,



Polen, Sadijen waren ihnen verfperrt. JIn Sioland
hatten die {hwedijdien Banditen den Adel gezwungen,
ihren gréfsten Sohn mit dem heifen BHerzen ,wegen
Meuteret und Aufrufr als einen Schelm und Turbu-
lenten” 3u erfldren und feine Biiter zu bejchlagnahmen.
&inmal im Weid)bilde des jungen Petersburg, widy Jo»
hann Reinhold nidyit mehr von des Faren Seite. Ses
ftungspldne entwarf er filr ihn, mit eiferner Fudyt hielt
er ruffifjche Soldaten jujammien.

fans“, fagte er in jcdlaflofer Zladht, und die
warinen Jinger jaujten des Hnaben jdywarzes Gelod.
»ir miiflen durdyhalten, Hans. Livland muf frei wer-
den. IDir 3wingen dieje VBarbaren nody, baltijdes Deutjdy
3u {prechen. Und wenn id) vor dir jterben jollte, Hans,
fora’ du fiir ein {tilles IDaldlager und wirf ein Tannens-
sweiglein auf meinen Sarg.”

Den weinenden Knaben hob er giitig auf und liek
gowenmwolde rufen, den er nady Rupland bejchieden hatte.
Bis zum erfjten Hahnenfraht jafen {ie beim IDein mit
roten @efichtern und berieten die grofje &rléjunastat,
oie Einland endlich frei maden fjollte.” -
2t 450 ift es gefchehen, und Patfuls Seele ftedt darin,”
bejtdtigte JIvo Larfen treuheriig, ,fein ®Geift hat §liigel
befommen, die ihn iiber der Heimat Stddte und VBurgen,
Selder und Seen tragen. So war er {dion, als er nody
im Studentenfragen {taf. 2Uber weiter, frommer Bruder.
Was ijt es mit Kajimierzs”

Der idndy {tand auf und fchiirte das Feuer. 2Als
hatte er die §rage iiberhort, hordyte er hinaus. &s flang,
als ob hungrige Raben durd) den {chlajlofen iond{chein
flogen.
it ,2Uasvogel!” tnir{dite er in die Falten feiner Kutte
hinein. ,Sie haben fich an Fraf gewdhnt, id) jcheuche {ie
umfonjt. Schieft {ie aus der fuft, Herr, wenn ihr von
dannen reitet. E&r ftarrte wieder auf die graue Manyd,
als lefe er wie von einer Tafel feinen grauen Bericht.
»IDollt ihr weiter horen? Seid ihr nidit miide? Es ijt,
als ob wir auf einen Kalvarienberg hinauj miiften, und



find noch lange nidyt an der vorleten Station. — Hans
mufBte wieder jatteln. $dwenwolde blieb beim Haren,
Johann XReinhold aber mufte in den lauen Tagen, als
die Deildjen bliihten, 3u Konig Augujt nady Dresden,
3u diefem Judas, der um Bold und eiber hundertmal
jeinen Berrn und Beiland verraten fonnte. Don feinen
iippigen Seften jollte ihn der Junfer reifen, ihn aus
Buhlfchajt und Niasfentand treiben, daf er gegebernen
Wortes eingedent fein jollte. Durdy £ioland Fam der
reifige Fug, Patful allen voran, nun {con ein grofer
Berr, Paiferlidh ruffijcher auferordentlicher Gejandter,
wirflidher Geheimrat und Wojewod von KHofel. Dem
Bans aber blieb er der Johann Reinhold. Und als er
die raudhenden XRuinen der Heimat {ah, durdh Odie er
siehen mufte, alfo daf fein Storcdh mehr in Livland
niftete, da {agte er mit diifterm Hintergedanfen: ,Hans,
reit du beifeit. Sieh 3u, ob die BHimmels{dliiffel in
Nutters Garten noch bliihen und bring ihr von ihrem
tollen Jungen einen lesten Gruf.”

:: BHans wollte nicht, er aber befahl. Da trennten fie
fich Elopfenden EKerzens. 2Ady, Berr, Herr, wenn ihr
damals ihn gejehen hdttet, wie der Hans ihn gefehen!
IDie er pom Bafjettetijch vom Ulinifter §leming fam,
immer als Gewinner, das Auge leuditend von Lebens-
freude, ein Scherzwort auf den rvoten Lippen, oder in
Dresven iiber den Domplaly reitend, am Senjter blonde
Niddochensopfe, auf dem Biirgerjteig hurrahfchreiende
Buben ... das war ja gar nicdht moglidy, daf dies
jtolze Haupt fo bald {chon, o nahe dem FHiel . . . Und
dody . . . AUls fein Junge nacheinem Uionat in Dresden
einritt, da war das Entjeliche gefchehen. Um den
ldftigen Nlahner los 3u werden und Harls Gunit fich 3u
holen, hatte diefer Hanswurft unter Europas Potentaten
durch fein geheimes Honzilium den 2AUhnungslofen als
Erjyvervdter auf den Honigftein bringen lajjen. Der
NMutterfegen, den Hans ihm bradite, war 3ju {pdt ges
Eormmen.”



Sdywarjhdupterhans m Higa.




Zlun war der Niond nicht mehr im Fimumer.
Draufgen nur nod) lag die iiberjchwemmte Landjdajt
fchlaflos in feinem blaulichen Sichte. Aus dem Ofert
jpriiften Enijternide Sunfen. Der traurige &rjdhler hatte
fih halb aufgerichtet und feinen dunteln Hopf in die
Bettfiffen georiidt. JIvo fuhr mit feiner braunen Hand
derb liebfojend dariiberhin.

»Der Bans geht didy ndher an als Patful, jein Herr.
War er aus deiner reundjdaft oder jonit dir nahr”

Der Uidnch [dchelte verfiohlen: ,&in guimiitiger
Sdywdfer war er, ver fein Leid gern auf andre Herzen
legte. ®laubt mir, das tut wohl. IWie ein Toller irrte
er in Dresden umher, Frafjte an den Feftungsiteinen,
flopfte an erfenbefchlagene Tiiren — umjonit.”

:r ,Aber FHar Peter — lie er feinen Gefandien im
Stiqp”
it .3 jagte es jchom, er war ihnen ju grof3, diefen
®rofen in thren Paldjten. Er iiberragte fie alle. Lnd
dann horte Dans offentlidy in den Stragen Harls XIIL
Urteils{prucy verlejen: $ebendig von unten auf jollte
Patful gerddert werden, dann gefdpft, gevierteilt umnd
auf’s Rad geflochten, ohne @mbrage, weitab von vder
Reerjtrafze, in einem polnifchen Wintel, vor dem Klofter
Kafimiers. Nlerft ifr's, Herr? Jefst jind wir da, wo
ihr fein wolltet. Der General Iiayerfeld brachte den
Arrejtanten des foniglichen Hauptquartiers in Ketten hier=
her. Ohnmddtig fah iy 3u. In Hetten er, der Sreiefte
der Sreien, der hinter Itauern nidyt atmen fonnte. @r
ging, die Augen unter fid). Llur als ein fleines Niddcden
einen Seldblumenjtrauf thm nadywarf, fah er auf und
lacdhelte. 2Ady, wie die Ketten rajfelten! Da hat der
Bans ihn sum legtenmal [dcheln gefehen.”

st Und nun rif es ihn auf, daf er umhergehen mufte
und feine Kutte aus ihren Salten 3zu wachfen {dyien.
Bald ftierte er in den Ofen, bald tajteten feine Finger
an den Fuf des Krujifires. Seine Beridhte jagten fich
nun wie in Fieberglut: ,Hans war ihm voraus, als
Klofterfnecht in Hafimierj eingetreten, hatte die Gegend



durchipiirt, hatte erfahren, daf er in diefe Felle gefperrt
werden follte und eine jdywedifche Ularfetenderin unter
den Blaurdden vor den Toren ihm die lesten Ulahlzeiten
liefern durfte. So fand er fie, mitten unter grauenvollen
Einfamfeiten, im Xlofterbann, die heifbliitige, blonde
Bunhild Haloor. Daf es gerade eine Schwedin fein
mufpte, die Gott ihm in feine Sdhwermut fandte, als
Hans ihm nicdht mehr Sonne in die Stube tragen Fonnte.
Ste war nicht fiir alle da, war beffer als andre Soldatens
dirnen. Hans beredete fie, ihn ju befreien. &r aber war
3u fjtol3 und vertraute auf den Evelfinn feines Haren.
Erjt als der Seldprediger bei ifhm eintrat, erfannte er
das Furchtbare der Stunde. Da fludhte er allen, die
Kronen auf den Hauptern trugen, und warf fort, was er
an menjcylichem Dertrauen in jidy getragen hatte. Das
hat Gunhild Halvor dem Hans erzdhlt. Denn feit fie
ven grofen Seidtrdger gefehen, hingte jidh ihre armijelige,
abgenufte $iebe wie ein lefstes Kleinod an fein Gewand
und lieg nicht los. Iie fonnte es aucdy anders fein?
Eine letste Llacht nocyh . . . in diefer Uacht hat fie auf
oert Knieen vor ithm gelegen, er {ollte fliehen. &r wollie
nidyt, das Seben war ihm ein 2Adrgernis geworden. Da
ift fie bet ihm geblieben bis an den ITorgen, und er ijt
aus diefer Relle getreten gliidlich [dchelnd, wie ein Held,
Sieger 3um lestenmal. Sie hat thm den leten Troft
gebracht.”

#Das hat fie ifym gebracht?” fragte JIvo vermwirri.

»Srauenliebe.”
:: Da wurdees ftill 3wifchen den beiden. Dom IDalds
faurt {choll heiferes IDolfsaeheul heriiber.
21 Der Mondy lachte haglich auf, padte das Kruzifiy und
ftich es an die Wand: ,® du, du,” feudhte er uind warf
fich anf den Boven, ,wenn du in Dahrheit aujeritanden
bift, wo warft du damals, als fie ihn jum Rabenijtein
fiithrten?”

Zlun wufte Jvo, wen er vor fich hatte, und 3og ihn
mitleidig an fich heren: ,Hans, Hans”, fagte er bes
jchwidtigend.




¢ Grof tat der unfromme Bruder die gerdteten Augen

auf: ,Still, ftill, der jchldft. 2Ruft ihn nidt aus dem
®rabe. HKier liegt vor eudy nur der arme Bruder Bes
nignus, der nicht leben, nicht jterben fann. 2Alfo hort
weiter pom verriidten Hans. Derfleidet jchlich er dem
Sdarfriditer nach. Soldaten hatten {ich gemweigert, den
Schanddierjt su leiften. Einen unwifjenden Leibeignen,
der wohl nur Sdyweine abgeftocien hatte, muften {ie
dazu ndtigen, wie den Simon von Kyrene, der nidits
vom Kreustragen verftand. Drei Steinwurf weit, auf
einem Waldhiigel, am dunflen Unfenfee ift ein verwuns
fchener Ort. Da weint fein ITitletd, und Nienfchens
hersen bleiben ungeriifrt. Da frddizen Raben um das
Hodhgericht, Wolfe {dnuppern am Galgen herum. —
€s war ein milder Herbftabend. Dom Klojtergarten rief
nod eine {pdte Droffel, und Hibifruf flatterte iiber braus
ner Heide. Die Sonne wollte nicht untergehen, die Unfen
flagten leife. So fah der Hans, von Bajonetten umitarrt,
dem Satanswerf ju. Iie der plumpe Kerl Glied um
®lied mit dem Eifenrade traf, bald daneben, bald darauf.
Die Hnochen Enirfchten, und der Sterbende heulte auf
wie ein gemartertes Tier. Fum Blod Fonnte er {ich
noch auf allen Dieren {chleppen. @r fiel dariiber und
ftohnte: ,Kopf ab!” Da fprang der HKans wahnfinnig
auf{direiend vor. Nlitten auf dem XRabenftein ftand er
plogglid). Der Funfelblid des jungen IDeibes hatte ihm
Utut gemacht. Den Tolpel {tief er beifeit, und mit einem
Streich des Henferbeiles {chlug er das ftolze Haupt ab —
fein lesster Siebesdienft. ,Danf dir, Hans”, hitte fein
Junfer gefagt. Und dann warf er fid) {hluchzend iiber
den Blod, in das voiele Blut hinein, und Fiifzte, Fiifte
den lefiten warmen Hauch von den verftummten Sippen
fort. 2Als finnlos Tobenden haben fie ihn pom Unfena
fee fortgefiihrt.”

$: ,Bor auf, hor auf!” JIoo Larfen war aufgefprungen.
Sollte er noch anhdren, wie fie ihn gevierteilt und auf
das Rad geflochten hatten?
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33 Uber Bruder Benignus hatte fidy auf den Betjdhemel
gefelst und {prad) rubiger, das Haupt 3wifchen den aufs
gejtiiften Handen: ,JIn einer Waldhiitte erwadite Hans
aus §ieberrafereien. Gunhild Halvor jaf mneben ihm.
Jhre Qrdnfe hatten ihn dem $eben juriidgegeben. Et
wurde Nidndy, um immer in Kafimiers bleiben 3u diirjen.
& hat es nody erleben miiffen, dafg Jagdhdrner ihn aus
feinen @ebeten riffen, hat jufehen miiffen, wie diejer
Augujt als foniglicher Jagdherr dem franzdfijchen Ges
fandten hohnijcy ldchelnd die bleichenden ®ebeine auf
dem Qochgerichte wies, und hatte fein BGewehr bei {idy,
dent und vom Sattel 3u fnallen. Dann {ind fie beide,
oie ihm die lefsten Fiebesdienfjte ermwieferi, in der lacht
hingejdhlichent und haben der @rde juriidgegeben, was
det Erde gehorte. Das Weib war fliiger und ftarfer im
gieben. Das Qerj ihres Trautgefellen hatte fie beifeit
gebracht 3u einer hohlen Ieide, in eherner Urne. BHans
aber hat fie hintergangen, er durfte nidyit anders, als
Junfer £owenwolde aus Riga fam, dies grofe [er3 in
die HQeimat ju holen. Da jtahlen fie es beide aus dem
morfchen Strunf, und der Junfer barg es unter jeinem
Mantel, als er heimwdrts ritt.

¢t Das Weib aber wurde hinterfinnig und fingt jchwes
difche Dolfslieder von Treubrudy, Scheiden und verlores
nerw Herzen. Denft an fie, Herr, wenn ihr morgen am
See voriiberreitet. Sie, die grofer war als alle eiber
an feiner febensitrafe, {ingt unter zujammengebrochenen
Balgenbeinen den Hodyzeitjang.”

Und Jvo farfen dachte daran, als er bet Sonnen-
aufgang feine Strafe weiter 309, das Herj voll Grauen
und Bewunderung. Die Flagende Totenmeffe de pro-
fundis {dyoll ihm aus dem Kirdienchor nach. Schnaubend
witterte fein Gaul jur Seite, und fein Reitfnecht drdngte
fich an ifn, als {ie an dem Rabenjtein voriiberritten. An
einem vermoderten Dfahl lehnte Bruder Benignus, jtarr
wie ein Denfmal, fiir die Ewigfeit gefesst. Und ihm
su Siigen faf das Weib in rotem AUbendichein. Schon
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war Gunhild Halvor nody immer, troff weiger Haare.
Welfe Birfenbldtter {pielten um ihre nadten §iige, mit
einem @ annen3weig jtreicielte fie liebfofend den XRajen,
der Patfuls Blut getrunfen hatte, und jang ein §ied, fury
und {dilicht, eine Weife, wie fie die iddchen am Troll-
hdtta fingen, wenn der Siebjte abends nicht Fommen will.
Dom Wafjerfturs fang fie, der Uiiihlenrdder treibt und
die Ulenjchen arbeitsfroh machit. &r aber fjtiirste fich
in jelbjtmorderi{dher Qual, immer {id) jerjtorend, immer
wieder lebendig, in die tofende Tiefe.

Wifde Siebe. (1850.)

i1 @&s war einmal ein Nilann, der nannte die wenigen
feine Briider, die Urmutter Ylatur ehrfiirdhtig in ihren
laujchigen Kammern aufjuchen, um von ihr 3u lernen
und beffer ju werden. Er gehorte 3u dem ftarfen Ge-
fchlechte, das fein Stiid E@rde {ich untertan machte und
nun in feinen Sdrgen ausruht. Wie der Eichbaum wudys
er aus feiner feimat{cholle und fog aus ihr jeine Hraft.
Des Segens Fiille war um ihn gelagert wie um die Pro-
pheten und 2Upoftel des alten und neuen Bundes, und
ein Scein ging von ihm aus wie nur von den Starfen,
Hodhgemuten diefer Erde. Und dod) hatte er die Weiche
heit eines Kindesldchelns an fidhy, und in jeinem BQauje
lebte ein nachgiebiger, {aft jchon frauenhafter BGeijt, vem
die rechte Sebensitrenge fehlte. 2Uber auch diefer Schat-
ten war erhellt von auf{diimmernder Poefie. Und wie
in Poefie getaud)t {tand der ganze Niann da, und fjein
®ott vergab ihm jeine allzumwilde Liebe. Solch eine Liebe
ift nicht fiindhaft, ift nur allyureich an Empfindung. Sie
mocyte alles Zlahe und alles §ernme umfaffen, alles Se-
bendige ringsum an ficy 3iehen, gleichermweis leidenjchaft«
lidy in Runeigung und Abneigung, jdh wechjelnd 3wis
fchen Siebe und RHaf. 2AUber auch nody neben den Hag
ftellt fie ein jchnell bereites, verseihendes Ldcheln.

v IDie Kurland war der Yiann, wie das £and, das
ihn geboren hatte. E&s Ffennt rauhe IDinter und heife



Sommer. E&s ift voll gebdrender $uft und marfigen
Segens. Die verheerende IDirfung einer Hagelwolfe
dedt es mit Handen voll Rofen su. IDenn Gewitter vers
ftummt find, fo flotet die Singdroffel wieder. Und haben
ardhlende Stimmen trunfener Iibeltdter fich ausgetobt,
fo fann man am IDaldrande das anjchwellende IJaudys
3en eines heimfehrenden Kindes horen. IDellig ift der
fruditbare Saatboven. BHody jtehen dunfle Tannen um
Ruinen auf verlaflenen Burgbergen, und mweige Rofen
fhwimmen auf geweihten IDaldfeen, durch Abenditille
und Bottesfrieden geweiht. Starfe Stiere trdgt das
£and und fdnellhufige Pferde. Turmfalfen fliegen iiber
Wiefen und Heide und erdugen fich trofig ihre Beute.
i Und ein Herrengefchlecht wurselte in diefem €dnde
chen, das fidy felbit gepflanst, gepfropft und veredelt hatte,
in derber febenslujt, gleid) voll pon Dernicditungsorang
und zeugender Hraft. Und als im Kampf 3wifchen Gott
und Satan der {tdrfere BGotft iiberhand nahm, da {dhwu.
ren fich die wetterharten Erd{dhne 3u feinen Gejellen.

:: Diefes Werden und Wandeln {ah fich der Ulann an
und befam Eujt, an diefem Erbfampfe teilzunehmen. Er
hatte den IDillen und die Starfe dazu. ZFeugunasfreude
war feine guft. Sein Sdddel erinnerte an den des 2le-
andertalmenjchen, jeine Knochen, edig und gewdlbt, an
0ie der Hohlenbdren. Dor jeder Tiir mufte er fich
biiden, aber er tat es vor Ffeinem Iilen{chen, und die
Stirne iiber dem breiten Zlafenbein fah wie ein Ieizen.
feld aus, mit Spuren tief {dydrfender Pfliige. Ernit
padte ihn das feben. Denn fein Dater hinterlieg ihm
fechs jiingere ®efchwijter jum E&rziehen. — Da warf
et Orei Handvoll Staub iiber ihre blonden Sdeitel weg
und rief: ,Qun hilf uns, Heimaterde!*

it Alfo wurde er Pfarrer und Landwirt jugleidy im
[ieblichen 2Abautal, wo vas {dlidhte Kirdylein von
Ronnen aus viditem ®riin {chaut und bei offnen Tiiren
Weizenhalme hineinraufchen in Predigtwort und Ges
meindefang.



:: Ienn er am Buftage, fajt fieben Suf hoch, am Al
tar ftgnb, fhwars und drohend, dann erjchauerte feine
Gemeinde, und war ein Raujdhen in feinen Talarfalten
wie vom Prieftermante] Samuels, des Hohenpriefters.

Seine jiingjten Briider erjog er mit feinen dlteften
Sohnen 3ugleih. So Fam es billiger. Und {o wollte es
die Derpflichtung fiir die Erde, die ihn trug, daf nicht
die Undeutjdien iibermucherten. 2Aljo hatte er fiir fidy
den Segen Gottes aus den olfen geriffen, den Erzvater
Abraham erhalten hatte. E&r dachte an den Sand am
NMeere, ging frohlidy an feine Befjtimmung heran und
nahm ein IDeib.

Da jauchzte die Llatur ringsum und neigte fich dem
Einzuge der jungen Honigin. Aus der Shlucdht vor dem
Pajtorat gudten junge Deilchen, der Rafenplay vor der
Anfahrt war mit Sdliiffelblumen durdyjtidt. Die alten
Riiftern vor der Sreitreppe raujchten auf, das Hirjdr=
wailddien hinter der Gartenhede ftand in weigem Hodys
seitstleide. Die Felder {dhidten ihre Serchen, janfte IDinde
trugen fie iiber Scheunenddcher und Koflage. Um die
alte Briide, die 3u den IDaldbudhten am Teidy fiihrte,
{dymwebte ein Stordh mit weit gefpannten Swingen. Des
Paftors Auge leuchtete, als er den gefliigelten Pro-
phetert jah.
1t Sdién war die Herrin des Haufes und gefcdhidt fiir
ihren Beruf. Der Hiaimorgen legte feinen Tau vor die
Hodyzeitstammer, und die Zufftraucher wehten griinlidien
Rud) in das Senjter, daf fie gefeanet fein jollte wie die
Braut des Hohen Siedes.

11 @in froflicher IDetteifer Fam iiber Paftor, Llachbar-
fdaft und Gemeinde. Reidylich trugen die §elder, und
gefegnet war der Hiiitter Schof.

::  ,Das Dritte, Dierte, §iinfte!” {chrie der grofe Pa-
ftor immer beherjter, immer lauter bald in feiner Sa-
Priftet unter den Hirchendltejten, bald in Tluftiger
Abendgefellfchaft beim Doftor oder Apothefer. Er freute
fih audy, wenn einer es ihm 3uvortat. Und dody Fonnte
er bei allem bewuften Kraftgefiihl anddchtig ftaunend
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vor jedem 2leuling an der IDiege jtehen und vermundert
das Fleine Sebewefen betraciten. So beugte er {ich des
miitsooll vor den Rdtjeln {chajfender Llatur. '

it jeinem Botte ftand er auf dem Hampffuf, wie
mit dem widerjpenjtigen Saatboden und mit feiner ftier-
nadigen Gemeinde. Er 3wang ihnen allen den Segen ab,
den feine AUrbeit und fein Redhtsbewuftiein forderten.
Darin erinnerte er an Dater Suther.

»ferr, du darfjt mir dies Hind nicht nehmen,” betete
er dann mwohl an einem Ffleinen Yranfenbette, ,nody
mu@t du mir es laffen, daf idy befler werde an meinen
Hindern.”

@bver: ,Du hajt mir das eib gegeben, mein Gott,
du weift, daf ich es noétig habe. 2Alfo wojzu die alljus
lange Qual? Sind freudige Opfer dir nicht lieber als
trofjige und verjagte Herzen?” Er rang mit feinem
®otte wie AUbraham und Jafob.

So betete man im alten Hurland, und der Herr jah
die Finderreinen Herzen an und verjieh ein allju jchnelles
Wort.

Aljo genas das IDeib, und der ftarfe Nlann trug es
mit dem Jiingjten hinaus in den @Garten, unter bliihenden
Slieder und haite feine Suft an ihrer Shwdde und feiner
Kraft. Denn mit jeinem IDeibe lebte er wie der grie-
dijche Priefter im Tempel mit feiner Gottin. Das Hei-
lige am IDeibe ergriff ihn mit immer neu wirfender Ge-
walt. Er miihte fidy an dem Rdtfel ab, wie fie fo nadh-
giebig und widerjtandsidhig, {o fjtarf und jwady 3u-
gleidy fein Fonnte, und wie er, der plumpe ®Gefell, fich
an foldy einem IDunderwerf der Scdiopfung vergreifen
ourfte. IDdre er nidit Dajtor gewejen, er hdtte fie an-
gebetet.

Und immer {doner wurde {ie nach jeder Geburt, und
ihre Hinder Qatten die Sdhonheit von ihr und vom Dater
ote Hraft und SLebensjreude.

E€inmal fam ein Nlaler ins mwaldgriine Paijtorat
im AUbautal. Der erbot {idy ein neues AUltarbild fiir die
fleine Kirche ju malen. Die Jungfrau laria faf in



einem Barten mit dem Kinde, und viele Engel neigten
fih harfend aus olfen auf das Wunder herab. IDie er-
fta"unte der Paijtor, als er feinen Barten, feine Srau, feine
Glo'cbter ertannte. Ziur das Jefustind mufte frembden,
unirdifcdien Ausdrud tragen. So war ihm fein Weib audh
nahe, wenn er Aarons Seden iiber die Bemeinde fang,
und achtete es feine Siinde, wenn er jugleich an ®Bott
und fie dachte, denn fie blieb jein Gottesgejdhent. Stols,
felbjtbewuft jdhritt fie vor ihren Kindern und ihrem Be-
finde her, fdiritt durcy ihren Befiy und durdh die Be-
meinde, allen ein Beifpiel, als reidhe utter. Sie Fonnte
es nody als Kedheit anfehen, wenn ein Undeutider fie
deutich anjureden wagte. Aber jeder IDddynerin im Dorfe
ftand fie in {hwerer Stunde bei. Und in der Stille ihres
Hausfriedens neigte fie fich als demiitige lagd dem
forvernven IDillen des geliebten Itannes.

2t So beugte er aud) das Land und trofte ihm feine
Ernten ab.  In hohen, lehmbejprigten Schaftjtiefeln wa-
tete er am Feldrande durdh jdhen Sriihlingsbrei, rif dem
fdumigen Knedhte den Sterz aus der Hand und jeigte
ihm, wie er den P{lug ju heben hdtte. So bdndigte er
audy feine allzuflinfen Fahrpferde mit eiferner Fauit,
daf fie 3itternd ins ®Gebif Enirichten. E&r zwang fie alle.
:: Die Uderfrume versehnfachte er, rifg den Waldboden
Filometerweit auf und nodtigte die Heideerde 3u viel-
fdltiger Frudt.

1t Audy die BGemeinde reinigte er mit eifermem Befen.
@t hatte ein Bers fiir fie, aber den Rerrn in ihm {ollte
fie fpiiren. Suff und Unjzucht litt er nicht und lobte
Sauberfeit auj Sehmjdylagdielen und in Finderreichen
@hen. Das madyte er ihnen vor, und das Spriidhlein:
»@rt foll dein Herr fein”, muften junge Srauen ihm aus-
wendig herfagen.

11 3n der §amilie aber, unter Briidern und Schwejtern,
Séhnen und Tocdhtern vermandelte fich der Gejtrenge in
den nadyficitigiten Hausvater. IDenn dann die Sonme
die Pajffijloralaube am Saalfenter, den jhwarzen Kachel-
ofen des Speifesimmers, die weifen Betten der Kinbers
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ftuben bejdhien, dann ging er mit drohnendem Sachen
durdy all die Rdume, {dywenfte hier ein Middden um
Kronleudhter hinan, trug dort einen Knaben auf feinen
breiten Schultern. @r Rhatte eine wunderbare Anziehungss
fraft fiir jedermann. Die Kleinjten Fletterten jauchzend
auf feine Kniee, der jchiichternjte Bad{ijd) jchmiegte fich
an ihn, die tollften Knabenjtreiche wurden ihm gebeidytet.

32 So wudyfen fie alle eigentlid) ohne @r3iehung heran,
nur eingehiillt in grofe, verseihende, wilde £iebe. Llatur
allein nahm diefe $ebewejen in ifren Schufs und lehrte
fie gut oon bdje 3u unter{cheiden. Sie alle platjcherten
behaglich in diefem Strom pon f€iebe, der von der Bo-
dentreppe herab, Stuje um Stufe, bis in den tiefjten
Keller drang, wo er fogar das Eis jhmols. Sie waren
fich alle gleich im heftigen Austaujdy von Befiihlen, perls
mutterfdyillernd in €iebe und Haf. Ein und derfelbe
Ulenfdy Fonnte fiir fie an demfjelben Tage Sduft umd
Engel fein, aber dod) nody Engel, ehe fidh die Sonne
neigte. Dies feelenvoll Aufblifende in jo vielen jungen
Adugen wirfte auf Fremde geradezu verwirrend, und aud
fie iiberliegen fich der Fualuft der Jugend, die durd
®arten und Haus ftrid), ohne Fahnweh, Erfdltung und
anovere Pein. Tiiren und Senjter jtanden im Pajtorat
weit offen, Tiiren fiir die AUlten, Fenjter fiir die Jungen.
Und fie drangen herein, mit Iliiden oder Sliegen, je
nady der Jahresjzeit. — IDar dann der lefste IDinfel be-
fest, fogar in des Pafjtors Studierjtube, und lagen fie
alle im Schlaf, dann 3iindete er {einen Wadysjtod an und
ging von Bett 3u Bett. Er fah, wie fie verjchieden
fchliefen, die neun, vierzehn und achtzehn Jahre mit
threm bunten Wiinfdien und Trdumen. Und lachte eins
im Sdylaf, dann blieb er ldnger vor dem Bettchen ftehen
und wiin{dyte ergriffen, dag nidit ju bald das Ieinen
folgen moge. Die nddyjte Sonne aber madhte ihn wieder
froh, wenn in jedem Hirjchbaume ein Junges faf, und
die ausgefpudten Steine niederprafjelten, als fielen
Regentropfen ins furz gejchorene Gras.
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o diefe weidymiitige fiebe 3u feinem Fleijch
upb Blut madite ihn bisweilen jogar ungerecht gegen
Oie felbjtoerftandlichjten Sebensregeln. Iufte er zum
Beifpiel anfehen, wie fich einer jeiner Junden bei 20
Grad R. am Senjter, mit der Ausficyt auf bliihenden
Rotdorn, mit Serienaufgaben abqualte, nichts aber in
den diden Schddel hineinwollte, dann fafte ihn unbdns
dige ut. Solde ienjdenjchinderei Fonnte er nidyt
anjehen.  In den ndchjten Winfel flog das verdammte
Budy mit geborjtenem Riidgrat, und der Dater fom-
mandierte in prdchtigert Donnerton: ,Hahrling, geh in
ote Erdbeeren!” Und {o ging Kahrling, bis er zuleft
das fernen verlernt hatte, und be{chlof nady den IDors
ten des Gejangbuches ein Gajt auj Erden 3u bleiben.
Denn was ein Gajt in Hurland bedeutete, das war das
Einzige, was er im gajtfreien Daterhauje gelernt hatte.

Kamen Bdfte nidyt, {o wurden fie geholt. Der alte
Kutjdher Frig mufte mit der ELiniendrojchfe von Haus
3u RHaus. Die Todyter brachten ganze Penfionate mit,
die Sohne Stuvdenten und Gymnajiajten. Harmloje Lie-
besfpiele beganmnen, und der Paijtor tat erftaunt. Er
war nody lange nidit am Ende, da fing die torichte Ju-
gend {cdhort damit an.

:: Witunter wurde es ihm 3zu bunt, und die wilde
Siebe jdof in Saft. So mufpte eine junge Dienftmagd
ploglicdh entfernt werden und wufte nidt recht, ob fie
iy 3u einem Bruder oder ju einem Sohn des Paijtors
befennen follte. Die vielen Nidgdlein im Pajtorat wis-
perten heimlich von einem Hinddhen, das friiher als das
Chriftfind gefommen war. Sie ftritten jchon um die
@hre, es zur Taufe tragen 3u diirfen. 2Aber wie vers
ftummten fie, als aus Odes Daters Stube erjt Worte,
dann Sdyldge 3u horen waren. Am andern IHiorgen
mufte der Hutjcher anfpannen. ZFHwei junge l}ebelt&ter
fufren ab, 3u einem {trengen Q)nfel_in Penjion.  So
ftiftete Dater Ordnung in feinem Haninchenjtall.

:: Dann aber fam auch fein Rerbit.
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12 Dies feben und €ebenlafien aus dem Satten heraus,
ins Dolle hinein eriidpjte jich allmaplidy. Schatten
jogen ourdy das Pajrorar. Ein Kinderjterben hub an,
alles jtob auseinander. Sieben von jeinen Jungjten
legte der grofe, ernjt gewordene Iiann mit fejter Hand
in den Sarg, 3wijden Ajtern und Kejeden hinein. Die
Wangen oer fleinen feiden hielten ein tdujdiendes Rot
nom jejt, bis der Dedel gejchloflen wurde. Er {elbjt
gab mit einem jrommen Sprud) der Erde wieder, was
fte 1hm gegeben hatte. So endeten die Jugendiejte.

Dann wurde audy jein eib ftill. Sie ging jdon
mir vem Dreijehnten und j0gerte, es 3u gebdren, denn
fie fiireptete, es hingeben ju miifjen. Und dann mufte
jfie aucdh mit. € war noch ju flein jum dunfeln Gang.
Ve alte Idrterin trojtete, es wiirde {o {dhlimm nicht
werden. Stie aber lddhelte wehmiitig. Der melandyos
lijche Berbijt hatte es ihr angetan. IDie golden und {till
oie Bldtter fielen. 2Aus dem Krdutergarten Fam lefjtes
Bienenjummen. Die fortjiehenden IWildgdnje riefen
tyr otesmal wie aus einer anderen Welt heriiber. Forts
fegelnde liarienfdden hajchte {ie, als Eénnte fie jo den
Sommer halten. Dann aber vergaf fie joldy Kinderjpiel
iiber oen erjten Schmerzen. JIn beginnendes Fiebern
hinein rief nody das Sdmettern eines Kanarienvogels
und leifes Hinderweinen. Dann horte fie nidyts mefr
und ging lautlos fort mit ihrem ¥inde. Ylun hatten
jie Fliigel und folgten den wilden Sdiwanen und flogen
hoker als Kranidhe auj der grofen Heije.

Dody der Paftor {tand mit wilder iebe und wildem
Sdymer; allein unter jeiner Hinderjdhar. JIn den Wald
ging er und juchte einen Kiigel aus. Der jchaute wie
ein Turmmwart iiber Wald, IDiefe und See. Die Baums
riefen traten vor ihm j3uriid wie Trabanten, wenn die
Honigin fommt. Der BHiigel jollte es fein, der war
IMutter redyt. Sie hatte immer das Eohe geliebt umnd
prachtige Ausjichten. BHier {térre fie niemand im Ylady=
denfen; iiber das Unvollfommene im Nienjchengliid. Und
der Pajtor lie die morjchen Sdrge jeiner Sieben aus
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feudhtern Talgrund heben und auf der Hohe einjenfen
um der Hiutter Sarg. So war {ie audy nody im Tode
reicher als andere Iltiitter. IDie eine Vurgfrau aus
alter Feit wohnte fie nun unter den Jhren. Denn hohe
Pfojten, Hiegelmauer und Eifenpforte umfriedeten die
Stdtte. 1t eigener Hand fefte der Paftor eine Linde
hinein, die jollte raujchen, wenn es ihr dody 3u einjam
wurde, und jollte {ie weden zum grofen Auferitehen.
1t Er {elbft aber {dhritt wieder zum Leben juriid. Llun
dnaftigte ihn fajt diefe ienge von Liebe, die thn um.
gab, maglos, uferlos, und war darin weder Halt nod
Jiel. Jedes im Hauje formte fein Schidjal mit eigener
Band, nady eigenem Willen, ohne {ich erjt mit dem Leben
auseinanderjujeggen. 2Aber ein Haudy von Romantif lag
iiber all ihrem @un und nody mehr iiber ihrem £ajjen.
Bwei Sohne jogen iiber das IHieer, ins her3loje Amerifa.
Den Jiingeren holte ein Sonnenitichy beim Riibenpflans
sen. Der Frdftige 2ltere jchrieb wunderliche Briefe, wie
er iiber einen See fahren wollte und vor lauter Biber-
jchwdnszen nicdit habe vorwdrts fommen fonnen. Dann
wieder hatte ein wildes JIndianerweidb {idy in ihn vers
liebt. Rulest wurde er Fleinlauter, er {af nocy als
hoher Siebjiger in einem Armenhaufe in Luifiana und
lebte von den AUlmofen der Leimat.
:: @in Bruder des Pajtors, ein bildhiibjcher Herl, ging
in den HKrieg und fam mit derben Sliichen heim und
mit einer Hlarfetenderin als Frau. JIn der Grofitadt
tat er eine Schnapsbude auf und erzdhlte, wenn er {chon
in die grofen Bewegungen hineinfam, {einen aufhoz«
chenden @Bdften von der roten Schonheit einer Sdhlacdyt
und den Wiirfeln um Ulenfdenluft und Nienjden-
feid. Seine Hinder {dienften ihm Sdnaps ein und
durdyjtoberten die farge Poefie einer engen IDinfelgafje.
Eine feiner Schwejtern befam nicdht den, den fie
wollte, und wurde jcheu und wunderlidh. JFhre {trahe
lende Sdhonheit verbliihte in enger Bodenfammer, wo
die Siife ihres Bettes in tonernen Wafferichalen ftans
den, worin Spinnen, Uiduje und alle Nidnner erfaufen



jollten. Fulet hujchte fie, ein rotes Tudy auf dem Kopfe,
nur nody wie ein Gefpenjt durdy Kiicdhe und Heller und
pagte auf, daf in der Wirtjchaft nicht ju viel Butter
oraufginge.

Ein lejfe von ihm erjchog fich als Student, bei
erfter geringwertiger Enttdujdung.

:: Sie alle waren wie Sonnenfinder, die den Sdatten
und haglicdhen Hinderniflen nidyt ftandhielten und lieber in
Sdyonheit verfiimmerten, als auf neue Sonne ju warten.
:: Da wurde dem alternden Hianne Angft um fein
Sleijch und Blut. Er {dlog {idy in die Hammer mit
feinem @otte ein und haderte: ,So hajt du es docy nidyt
verftanden, als du midy fegneteft. Herr, jo du willjt
Siinde juredinen, leg fie mir, nur mir auf den breiten
Riiden. Iy fann jdon tragen. Aber lehre du midy
aud), wie man wilde Eiebe 3dhmt.”

:: @ fam heraus. Da war fein Haar {dlohweif und
fiel voll und didht in {einen Laden. Ehrwiirdiger denn
je jah er aus, als hiitete er in {idy alle Rat{cdhldge fiir
Iienjchenndte und hdtte das feben geadelt, das Gott
ihm gefchenft. Llody hatte er den ITut 3u neuer Tat
und nahm ein 3weites Weib, ein hartes, jugreifendes,
das follte ihm haushalten helfen. Und fjie gebar thm
Kinder, die {pielten mit {einen weifen Haaten, und er
ladhelte dazu, aber etwas ver3zagt.

Die Schonheit feines Paftorats war gewefen wie
die eines in Ueberfluf verwilderten Parfes, mit wehen-
dem Efeu und Hopfenranfen an den Baumditen. Llun
erfannte er nur nod) die IDohlanftdndigleit eines Ge-
miijegartens, in dem fein junges IDeib Radieschen
pflanste und Spargel ftach.

:: Da verliegen f{eine Kinder 0das Daterhaus und
griindeten ihre eigene Wirtjchaft. Die {chonen Todhter,
die harfenden Putten auf dem Altarbilde, gingen fort
wie frifche Semmeln vor einem Pfingjtausiluge. §iir
die JJiingjte mufte der Dater felbjt den Sreiwerber ab-
geben. Ein benadhbarter Amtsbruder fand felbjt nidt
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das rechte Wort. Und fie antwortete mit jromment
Augenaufj{chlag: ,3a, Papping, wenn du willft . . .“

::  Eine von ihnen, die lefgte Schwejter, blieb lange un=
vermdhlt. Jhre Gouvernante hatte jchon bejorgt gefragt:
»Aber, Hind, wenn du nidyt lernjt, was wirft du dann
anfangen?* ,3u Dermandten auf Befudy jahren,” hatte
fie vertrauensvoll geantwortet. Und o fuhr fie anudy, bis
fie doch nody einen Iiann befam. Denn das Deiraten
lag ihnen im Blut. Sdon das Hoffen darauf bejchdf-
tigte fie als Badfijdie. Sie hielten es fiir ihre gottge=
wollte Pflicht und Sdhuldigkeit. Die jahlreichen Grof-
Finder Ratten alle etwas pon der eigenwilligen Beweg-
liqfeit des ®rofvaters und ftiegen trofig das Leben
voz die Stirne. Die war hart, fie aber blieben nachgiebig
und weidy und zogen fidy juriid mit VBeulen und Wun-
den. Was wufte die Welt audy von ihrem mdrdenhajten
Urfprung im G®efilde feliger Lamdichaften, wo das
Schaumtraut der Wiefen ihnen gejliiftert hatte von Gliid
und endlofer Liebe!

Und es fam eine Reit mit fjtrengeren Forderungen
und hdrteren lenjcen. Der Paftor {ah feinten Samen
ausgeftreut iiber das Heimatland und horte viel vom
Derzagen und Sterben feiner Enfel. Da {dyritt er hinaus
in rauhen Oftoberfturm, der mit Fichtenftdmmien rang
und die Wafjer des Waldjees aufpeitichte. JIm Braufen
und BHeulen der giifte, die fein weifes Haar wic in
Entfegen qufftrdubten, jprady er jum lefsten Ulal mit
feinem Gotte. Und es war der Waldtirdhhof, vor dem
er jtand, die Wange an die Limde gefdymieat, wie einft
wohl an die Sdyulter {eines Weibes.

»ferr,” jagte er mit zerriffenem Herzen, ,idy bin
am &nde, bin brav miide. Die neuen Uienfdien haben
ten Dortritt. Zlimm mein Deichjein und meine Stdrfe
von mir, nimm midy felbjt. I tauge nidit mehr in
den Streit. ®ib meinem Gejchlecht das rechte NMiaf Fiir
feine Feit. Ulidy aber, den du mit Schonheit umftellt
hajt von 2Anbeginn, laf midy aus der Ulietsfajerne die-
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fes neuen Jahrhunderts heraus und nimm midy auf in
die milde Sdhonheit deiner Himmel.”

2t @r hatte {idy das wohl wie Elia Auffahrt gedacht,
in feurigem agen. 2Aber diefe Todesart ift unpraftijch
und 3u unwahrideinlidy fiir die flug Fritifierende Zleu-
jeit. @& nahm feinen Abjchied und 30g in die Stadt
€ibay, fern von feinem Beim. JIn der Waifenhausitrage
lebte er nody ein Jahr lang, wie verwaift, und horte
den Kudud nidit mehr in taufrijcder IMaienfriihe. Das
alte Haus mit feiner gajtlichen §reitreppe, Geranien an
den Senjtern, hat ihn faum angeheimelt. Die oielen
Gadjte blieben aus. E&r {tarb an der Cholera, und jeine
vorfichtige Frau warf Deden und Betten iiber das Treps
pengeldnder alten Judenweibern jum Hauf 3u, aus
Surdyit vor Anjtedung.

3m verftummten Pajtorat aber jag fein Amtsnach-
folger, ein diirrer, rothaariger Bageftol3, und berechnete
am alten Sdyreibtijdy auf einem Papiericinitel fein
Soll und BHaben. Das KHirjdywdldochen jolite herunter,
Weizen jollte dort wadhfen. IWeizen ftand jefft hodh im
Preife.
:: Und die Spafen [drmten ganz unverjchdmt por dem
Senjter. JIn der Stube rody es nacy liagentropfen und
griiner Seife.

Ehebruch. (1880.)

Und er las mweiter: ,®laub mir, Sophie, es ift
nicdits mit der {ogenannten juggejtiven €iebe. licht im
Bimmel, auf Erden miiffen Ehen ge{diloffen werden. So
ein plogglidies 2Aufbligen beim erften Begegnen: dieje
over feine! Das ift Unfinn, glaub du mir. Dies Ildr-
chen haben {dywddliche 2laturen erfunden, die fidy in
ihre @hen hineingewdhnten wie der £6ffel in das Pfilau-
menmus, fiir das er gewif nicht beftimmt war. Denn
er war filbern und ftaf nun jdon drei Ulonate drin.
Sdidjal! jagte er und {anf ergebenft nur nody tiefer.
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Die rechte Ehe ift ein Kontralt, den eine Fluge Hand
unterfchreiben muf. Und ftehft du in ifr, dann ift fie
ein Kampf jwifchen Hlann und Weid, dann liegt ik
Reij im wedifelfeitigen Siegen und Unterliegen. Wehe,
wenn dabei Enttdujdiungen fommen! Sie maden feig,
arenzenlos feig und verleiten 3u {o einem fleinen, ganj
feinen @hebrudy, den die Ielt nicht fieht. 2Aber die
PerjonlichPeit, die das erfdhrt, serbricht audy, und was
nachbleibt, mnennt driftlides HTitleid ein gebrodienes
?erg, moderne IDeltfriti? aber eine verfriippelte Esi-
tenz”.

Der dide Doftor feufste jchwer und wifdhte fich den
Schweif von der gldnzenden Stirne. WMar das die §ray,
die er angebefet hatte? Iaren das Erfahrungen, die
fie in feinem &heleben gemacht?

Wo war er denn? Er fah ficdh um. Ja fo, am BGrabe
feiner §rau jaf er. I1Die jeden 2Abend war er von fei-
nem Sanatorium mit der Feitung heriibergefommen. Es
las fidy gut in diefer Stille, als ob fie nodh mit ihrer
Handarbeit neben ihm {dfe. BHeute hatte er auch Briefe
mitgenommen, die er in einem geheimen Sache ihres
Sdireibtifches gefunden hatte. Etwas hatte ihn gewarnt,
fie 3u lefen. Aber dann hatte er nachgegeben, und fie hatte
ihn wieder gefaft mit ihrem ftarfen Iillen, wie einjt
mit ihren feft jugreifenden Hdnden. 2Aus den Briefen
hatte er fie heraufbejdhworen, {ie follte mwieder ju ihm
fprechen. Und fie war gefommen, {tol3, diijter, grofer
als andere Srauen, hoheitsvoller denn je, audy ihn iiber-
rageno.
1t Aber war fie denn nicht mehr diefelbe, die fich dem
Nanne gefilat hatte? Sie hatte doch feinen Willen 3u
ihrem gemadit. — Sreilid), wenn er fo recht bedadhte,
ohne fie hatte er nie etwas entfchieden. 2An alles hatte
fie ihn erinnert, wie jeden Sonntag an den Wedyjel der
Didfce. 2Alles hatte fie an ihm jurechtgeriidt, jede Salte
an feinem Rod, jede Haarlode. Sie hatte thn dodk ge-
liebt und er fie. — Das Pommt woh!l fpdter, alfo muf
er weiter lefen.
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Und er las: ,Wir leben alle ein Doppelleben,
Sophie. E€twas heben wir geizig fiir uns auyj, fiir uns
allein, wie der Gymnafiaft feine erftern Derje, Oie er
ungern 3eiat. Das ift die Poefie in uns, die wir fchams
haft vor der Wirflichfeit verjtedern. So audy idh. Du
fannteft midy als ein wildes Fiiliery, mit einem Ueber-
maf von Lebenswillen und einer tiiditigen Portion ge-
junder Sinnlidifeit. 2Als Todyiter des reichen Haufs
manng Sdwary in Larwa wurde es mir 31 arg in der
alten ®affe. Don den beiden jierlichen Erfern ves
Clternhaufes flog meine Seele ins eite hinaus. Und
enger wurde das Sdulleben in Reval. Die Elbogen
glaubte idy mir am Hiaritplake 3u fcheuern, wenn id
jeden Miorgen adit Uhr in die Klafje mufte. Endlid
{chlof icdh ab in Dorpat mit der Konfirmatiorn, in der
Johannistirche, der ,roten Huh“, wis die Studenten
fie nannten. Iir hat fie nidits gegeben als unverftdnd-
liche Spriiche, f{iigliche Paftoralreden und einen aufjges
swungenen Sdwur, den idy {don beim 2Ausiprechen
brady. idhts weiter als ein flottes Studentenmddel
war idy geworden, wie alle, die in Dorpat an den Hor-
porationen abgefdrbt haben.

22 Diele hielten midy fiir taftlos und unzart. Jdy fagte
mandes, was einem jungen Iiddcen oielleicht nicht an-
fteht. Da wurden die Herren ftugig. Ich 30g fie mir 3u
guten Hameraden heran, die man nidyt ernft nimmt. I
wartete nody auf den Einen und hob mweire Poefie fiir
ihn auf. Denn heiraten mufte idy, das ftand feft als
mein Coangelium. 3y wartete, mein Derlangen nady
Caten wudys. Ein eib allein untermegs ift ldcer-
lidy, trofy aller Uloderne. 2Aljo fuchte iy den Gefdhr-
ten. Als Hien{denfifcher wollte iy aussiehen, iibers
reden, befehren, wer weif wofiir. Aber etwas Zleues,
Sdones, Praftifches jollte es fein. Gejunde ienjden
wollte idy gefund erhalten, franfe gefund pilegen, neue
agefund gebdren und erjiehen. lenfchenwohnungen fiir
Derfehmte wollte iy bauen, dem Ilieere £and fiiv Iiens
{chen abgewinnen wie Fauft, und tdglich mit Nlephifto
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um die mir anvertrauter Seelen Fimpfen. 2Ady, liebjte
Sreundin, es hat ja feinen Fwed, nacdytrdglich um &nt=
tdufdiungen 3ju jammern. 2Aber einmal hinausfdireien
modhte ich es dody, was mir einft Slugel gab. Dielleicht
Fommt dir dann einmal die tote Hlarie bedeutender vor
als die §rau mit dem {pdttijchen Fug um den Ulund,
die du im feben Fanntefjt, mitten unter Tollen und JIdio-
ten, an der Seite meines guten Otto. . . .“

Das mufte er wohl fein. Der Doftor bejann fidy
auf feinen Ylamen. &s war jo {till ringsum, daf er jein
Ber3 Flopfen horte, dies torichte, vertrauensielige Hers,
das er einjt verjdenft hatte und nun lachend 3uriidbe-
fam. Sdftige Niiden jcheuchte er mit dem Schnupftuche
vont feinen bartlofen IDangen und warf den maffigen
feib juriid, daf die Banflehnme Inadte. Eine Sing-
droffel rief nody im nahen WVirfenbejtand, unde jeucht
ftrich die fuft von den iibervollen Wajfergrdben her. Er
atmete tiefer, als verlangte ihn nad) etmas Duft. 2AUber
der herbe Sriihling gab ihn nody nicht her. ur welfe
Bliitenbldttchen der wilden Kirfche ftreute er auf den
einfjamen Ilann herab. Durdy die AUhornallee fam rot-
goldener Ubendfonmnenjchein auf die Kirchhofspforte 3,
trat leife ein und iiberjog die Grdber, worauf nody feine
Blumen bliihten. Des Doftors ilhrfette und der Silber-
fnauf {eines Stodes bligten auf, und audy hinter feiner
Brille blifgte es, aber nicht von letallen.

Aus dem Garten feiner AUnjtalt {choll der Ruj eines
Wdrters, und der Strahl von des Gdrtners Braufe fni-
fterte iiber die Sriihlingsbeete hin. AUus einem offnen
Senjter orgelte ein Jrrer mit ndjelnder Stimme wie ein
feelenlojes Grammophon. Alles befannte, thm fo liebe
faute, denn fein Herz jtand mitten in feinem Beruf. Das
alles hatte docy audy fie gefannt. @Geliebt aber hatte fie
es alfo nicht? Mas waren das fiir fremde Stimmein, die
auf ihn eindrangen und feine HNlenjchenfenntnis, all
feine Sfebensweisheit ju {danden madytent IWar er
nicht mehr der vielgeriithmte Piychiater, 3u dem fie audy
aus der XRefiden3 famen, ju feinen gldnzenden Diagno-



fen?  Bei dem die armen Kranfen fich woh! fithlten wie
in Daters Hut?

Sollte er weiter lefen, durjte er® ezt Fommt es,
jefst fangen wohl erft die intimen Befenntniffe an. Wird
aucdy weiter vom ,gquten” @Otto die Nede fein? 2Ad
was, jeft ift es ja einerlei. Schlimmer Pann es Paum
werden. Alfo vorwdrts!

»&r war gefommen und idy hatte ihn genommen,
weil es nun durchaus ein Mann fein mufte, vielleicht,
weil er der lete war, der fam. IMag fein audy, weil ich
etwas dlter war als er. Iy meinte fein golones Her;
in feften Handen ju halten und hoffte ihm meine Nliffion
erfldren 3u fonnen. ZFweimal widerftand id). I
wufte, daf er wiederfommen wiirde. Fum odrittenmale
fagte iy ju, ganz ohne Erregung, ohne Ragen, ohne an
sartliche Uberrafchungen ju glauben. So eine gefafste
Braut wie midy gab es wohl nie. I war in alles ein-
geweiht, wollte die Ehepflichten nur jo nebenbei auf
mid) nehmen und dachte nur an meine fdyone, felbjtge-
wdhlte Hlijjion. @b er die Poefie meiner Seele ver-
ftehen wird? Das war mir widytiger. Reizen wollte
ich ihn dazu, feine Riidfidtslofigfeit herausfordern,
wenn ich auch dabei gedemiitiat werden jollte, gleichviel.
Denn fiehft du, Ulann fein bedeutet dody nur, wie felbjts
verftandlich fein Erbrecht antreten, fein Kerrfein iiber
alle Kreatur, dafy aud) die Pantherfae fidy {hmieat, die
gefeflelt in jedem IDeibe lauert. Don fo einer AUrt
Brunhildenfampj hatte mir getrdumt, und jaudyzend
hitte iy all meine unerfiillten Phantaftereien hinge-
geben, wenn er midhy mit reicherem JInhalte erfiillt, wenn
ich eine Siegfriednatur in ihm entdedt hdtte.

Anfangs {dhien es mir audy jo. Er 309 als Arst
in die fildrujfifche Steppe. Dahin folate aud) meine Ve«
rechnung, mein Wunfd). Uleine Sehnjucdyt nady Uien-
{chenbegliidung defnte fich in diefer Grenzenlofigfeit wie
das flutende Steppengras mit jeinem federnden, wolli-
gen Iogen. IWenn wir abends ver{dineit, wie gottvers
laffen am Ofen jagen und das Stroh darin Enijternd
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verfdhiwand, dann madyte er Plane, wollte Kultur in die
Steppe tragen, Kranfe heranrufen und aus der grofen,
raujchenden Einfamfeit fie gefund entlaffen. Und fam
bann das Sriihjahr, {choflen die Waffer dahin und dufs
tete die Steppe, ein grofges Blumenmeer, dann hdtte ich
toll werden fdénnen vor willer febensfreude. Dann
hatte idy Ausficht, Ferne, Hoffnung und Ieite, hatte
eine faum bejdhmbare $ujt, vor lauter Gliid etwas in
meinen Armen ju erjtiden, zu téten, {o daf mein guter
Otto vor mir erjdyraf.

Ein Hind habe idy ihm nicht gejchenft, aber etwas

Befjeres. Nleine Seele tat idh ihm auf in nadter, Feujcher
Unberiihrtheit. Er nahm fie nidt. Iy glaube, er
flicchtete jich davor und — hatte viel ju tun. So wurde
feine frijche Urjpriinglichfeit welf im feichten Graben
ver Pjlicdht, wie die Steppe im Sonnenbrande. Er ge-
wohnte {idy an mid), idy wurde ihm bequem wie fein
alter Sehnftuhl, in den er jeden 2Abend jchnaufend vers
fank. & war mir nidits mehr als das Edo meiner All-
tagsgedanfen.
::  Da erftarrte etwas in mir, iy glaube, meine Poefie
erfror und mein Sdof {chlog ficdh 3u. Uleine ganze Zlas
tur {trdubte fich von nun an gegen jede Beriihrung. Nlir
graute vor dem Bedanfen, diefem Ulanne ein Kind 3u
gebdren.”

Aljo darum? Darum! Der {tille Lefer prefte die
Sippen jufammen. Das Papier Inifterte in jeiner Fauit.
Derbiffen {ah er fich um, als hdtte ihm jemand iiber die
Schulter in den Brief gefchaut.
it ,Udber merfen durfte er nidyts, idy wollte nicht ehe»
brechen. &r war ja gliidlid). Iozu ihn weden? Er
hatte midy fo, wie er midh wollte. Diellsicht war idh
fo etwas wie feine Miuje. 2Aljo blieb mein Gewiffen
rein, und er blieb der gute, goldene Nlenfdh. — Zlun
mertte iy audy, daf er fromm war, von der Hiutter ber.
&in Chriftentum ohne Wunderglauben war ihm nichts.
3§t ja audy beffer als alle die feinen Gelehrtentniffe,
die nicht merfen, daf eigentlich nur jiidifcher Wity und
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jiibifdhe Derftandeschirfe hinter all dem modernen Ehris
ftentum lavern. Daher raujchen audh jiioijche Feitungss
bldtter bejonders laut, wenn die Theologen wieder eins
mal an einander geraten. Damals unterhielt mid) nody
diefer Streit der Geifter. 1nd doch las idy jeden Abend
ten Qausfegen mit Otto.  Das war feig. Uber idy
merfte, daf er fiir die neue Feit nicht ftarf genug war.
Und fo jchonte idy ifn.”

Der ftarfe Hiann {dhiittelte fich sujammen und ftierte
der Ddmmerung entgegen. &in Kdfer mit griingoldenem
Panger fitel ihm auf, der wollte durchaus einen Brass
halm erflettern. Der Doftor wollte ihm helfen. 2AUber
0a fielen ihm wieder die Papiere ein. et mufte er
lefen, das Dunfel fam. Iiffen mufte er, was diefe
Srau nun eigentlidhy gewollt. Jest wiihlte er in den
Fraufen Befenntniffen mit {elb{tmorderifcher Luit.

:v ,dus der Steppe ging es in die Heimat juriid., Otto
erreichte fein Jdeal, die Kleinjtadt ftellte ihn als Jrrens
arzt an, mit 10 000 Htarf Gehalt. Er war verforgt und
ich jorate dafiir, daf er nur fiir 3wet ju forgen hatte. —
Und nun fam eine Feit, wunjdhlos, fturmlos wie
des Hieeres §ldche, wenn {ie mit O begofjen ijt. Er
wurde immer liebenswiirdiger, heiterer. Es ging ein
Scdhimmer von ihm aus wie von einer Stallaterne. i
aber hatte von taufend Bogenlampen getrdumt. Ich jah
ibn gliidlidy und ging lddhelnd an feiner Seite weiter,
mit jenem ftarren Sddeln von ZRirfusdirnen, wenn fie
den Todesfprung wagen. Iy blieb ihm Gehilfin, Ge-
fahrtin, fein IDeib aber war id) nicht. E&r war fo be-
fcheiden geworden, und idy beherrjchte ihn in all jeinen
tleinen @agesfragen. Yur mit jolchen, die mir bequem
waren, verfefrte er. Iy intere{fierte mich fogar fiir
feine Kranfen, forgte fiir €ieblingsfpeifen, ging mit ihm
Sonntags in die Kirche, Tud 3u jeinem BGeburtstage die
Kollegen ein. Nlehr verlangte er nicht. Io3u thm aljo
die Augen offnen? Er war dod) nicht an meiner Ents
taujchung {uld, alfo trug iy fie allein. E&s ging ja
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ganj gut fo. Und die MNenjchen jtiegen fich an und jags
ten: ein felten gliidliches Paar.”

:: Der Doftor lief die Bldtter finfen. Adh fo, ja, der
Hafer ... Ztun war er {chon auf halber Hiohe. IDird er an-
fommen? Und das Meib, das da beichtete? War es mit
feinen unflaren modernen Begliidungstheorien mweiter ge-
fommen? 2Aljo danach hatte {ie dody gehorcht, was die
enjchen dazu jagen wiirden. Afnte {ie denn nie, was er
durchgemadyt, als er allmdhlich erfannt hatte, wie hod fie
geijtig iiber ihm jtand? IDie er es gefchdfst, daf fie es
ihn nie hatte merfen laffen? IDie er durch taujend fleine
AujmerFfamEeiten diefen Illangel hatte erfeen wollen?
Wie hatte er jich nady einem Kinde gejehnt! DHatte fie
0as nie geahnt, trofy jeines Schweigens und ritterlicher
Riidjichtnahme? Hditte fie jidy all diefe Qual und Un-
aufrichtigfeit nicht durdy offne 2Uusiprache fortichajfen
onnen? 1nd hier gab fie jidh unbedenflidh einer Drits
ten hin, einer §rau, von der er mehr gehort als gefehen
hatte. IDer war denn diefe Sophie, daf fie ein groferes
Redyt an {eines Weibes Seele hatte? Und warum waren
diefe Briefe nicht abge{dhidt? — 2AUha, nun fam audy
vas. s Er fonnte es {dhwarj auf weif lefen.

2 ,Ob idy je den Iut haben werde, dir, liebjte
Sreundin, diefe Bldatter zu jdhiden, weif idy nodh nicht.
Und das ijt die 3weite Feigheit, die ich begehe. AUber
{chretben muf idy, fonjt werde iy nody verriift unter
all diefen Derriidten. Sieh, Sophie, audy deswegen darf
idy fein Kind haben. Es fame unter {olchen Eindriiden
als JIdiot auf die Welt. Du Fannjt dir nidyt vorfiellen,
was fiir ein Grauen id) vor diejen Stacheldrahtziunen,
diefen Tiiren ohne Klinfe, vor diefen gepoljterten Wan-
oen habe. Und dody mochte idh mitunter lachen. Schon
iiber meine erjte Begegnung mit einem Tollen, einem
feinen, gebildeten Herrn, der mit tadellofer Derbeugung
fih aljo vorjtellte: ,O meine Bnddigjte, fiir weniger
als Jefus Chrijtus fich ju halten, wdre doch 3u jelbijt-
verleugrnend.”



b Sophie, dies Schleichen der Idrter, dies
feelenlofe Sachen in den BRellen! Dann im Korridor ein
verirrter Sdirei wie der eines @rtrinfenden . . . 34
Fomme von Sinnen und muf dody an midy halten, jonit
verrate idy mich und serftore Ottos jdhone Sebensliige.
Oft ijt es mir, als wdren die Kranfen gefund und idy
Die einzige Tolle, die eigenjinnig an veralteten Dorurteis
len hdngt. Und woju das alles, frage ich mich, wozu?
Dann {afzt midhy wohl der {atanifdie BGedanfe, die Basa
hdhne aufjudrehen oder fie alle in Dunft einjchlafen 3u
laffen. IDdre das nicht Wohltat fiir diefe gottverlajjenen
Bejchopfe und fiir meinen armen, Forreften ®tto, der fie
dann los wdre fiir immer? Taufend Stiirmer und Kraft-
begabte ringen am Bovden um ihr febensredht, wollen in
oie Hohe, wollen {fidy an der Sonne wdrmen, und es
fehlt an @eld, das in Unfummen fiir diefe Bruchitiide
von Ilenjchen, {iir elende Sebensffizzen vergeudet wird.
Jn eine Zelle bin ich gegangen. Da lag {o ein junges
Ding nady einem Tobjudhtsanjall, die Sippen halb offen,
und ihre Augen flehten ju mir auf — wie eine jchone
feiche, die um ein Brab bittet. Und dann Fam
{o ein lichter Augenblid, und als idy midy iiber fie
beugte, {liifterte fie: ,Bitte, bitte, liebe Frau, nur etwas
gum . . Y Fum Sterben, jo las icdh aus ihrer Unajt-
miene und dachte an Ilorphium. Otto denft natiirlidy
anmders. An demfjelben Bette habe idh ihn {ien {ehen,
und fie ldchelte, wenn {eine runde. weiche Hand auf
ihrer Stirne lag. 3d) Fann das nidit mehr vertragen.
Wenin er {idy iiber mich beugt, wenn idy jeines Horpers
Warme {iihle, fo graut mir vor ihm. Hannjt du es
glauben, idy in meiner refoluten Denfart nervés! So
weit fommt man vor lauter Seigheiten, wenn man {ich
su tief in die ungeduldig fordernmden Probleme diefes
Sebens verjenft.
:: Und nun fommt das Sdylimmite. Kannjt du dir
vorjtellen, daf ih midy mandymal fdon fo arm in
meiner froftigen Dereinfamung fiihle, daf ich meine, bei
Otto betteln ju miiffen, nur um ein Teilchen von {einem
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bejchrdnften, jonnigen Sebensmut. JIn jeinen ruhigen,
forfchenden 2Augen ftedt fo etwas, etwas ... Wie
banfrott muf deine Sreundin fdon fein, daf fie die
gehohlte Hand ausftreden muf, beim Utitleid 3u Gaijt
3u gehen und in Rdumen atmen, wo es immer nad
Kreojot und gewdrinter Wdfdye riedht.

21 Erbarm didh, Sophie, {ag du es mir — es ijt doch
nicht moglich, daf unjre Welt, unjre {o {dhon er{dhajjene
Welt jujammenitiirst, daf unjre jtolzen Gedanfen ab-
fallen wie Girlandert von morjden Sdulen. Kaben wir
umjonjt von Avtelsmenjchen gelefen und vom Keran=-
jlichten eines freieren Gejchlechts® Soll die BHerdens-
theorie rechtbehalten?, Sollenn wir wieder feig im Win-
fel niederduden und jtammeln: BKerr, nidt mein, jon-
dern dein IDille gefchehe? Beht eine mneue Feit der
Kneditichaft an? Sieh, iy Fonnte den Itann RQaffen,
ver midh 3u foldy einer Stlavenmoral iiberreden wollte.
Uiberreden, wodurch? Durch Fonjequentes Sdweigen,
jattes Sdcheln und odurdh die traurige Logif getaner
Pflicht. 2Acdy, wie mir graut vor all diefen jogenannten
Selbjtverjtindlichfeiten, wie idh nad) einer ilberrajdyung,
einer Regellofigleit diirjte! Guier Gott, {dhid uns eine
Seuersbrunit, vaf iy Otto aus den Flammen retten
diirite, daf er mir fein Seben verdanfte! Bedede uns
mit deinen Gewittern, daf diefe Tollhdusler mich ums
toben und idh ihnen den Her:zn zeigen Fann! Zlur nidyt
dies Hineinddmmern in Regeln, Paragraphen, Gefetzen,
in alles, was an Kants Fipfeimiie und Sdhillers pe=
dantifche Nioraljtatiftif erinnert. Illeinetwegen, idh
will es jugeben, Otto ift in jeiner Philifterart gefafter,
gliidlicher, vielleicht {ogar ftdrfer als idh. 2Uber ju jich
hiniiber joll er mich nie 3iehen. Das ginge bergab und
iy will bergauf, wenn aud) julet nur mit Bliden, die
flinfer {ind als f{trauchelnde Siife.”

Der Doftor jah auj, etwas ftorte ihn. Der Hdifer,
richtig. §ajt war er in die Hohe gefommen. Da fiel
er herunter und fdylug hart auf des Doftors Stiefel.
Dummer Kdfer, was du dir einbilvejt! JIn ploflicher
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Dut hieb der Einjame mit feinem Stod in das Unfraut
3u feinen §iigen. — Weiter las er, las nody mit {chmer»
senden Augen. Denn nun riifrte fahles Dammern jacht
an feine Sdultern. 2AUber er las ruhiger. Seltjame
Starre dedte feine jonjt fo lebhajt anjprechenden RHiige.
Die Kiihle der Nacht Frod) an feinem breiten Riiden hin-
auf. &r hatte faum mehr einen ®Gedanfen des Widera
fprudis. Das hafpelte jich nun vor ihm ab mit der
Selbitverftindlichfeit einer altmodijchen ®arnwinde.
2lun mufte das Ende des Fadens fommen. Die orte
aber waren geftorben, die er nun nod) 3u entziffern hatte.

»Da hajt du midy gan3, Sophie, da haft du meine
nadte Seele. NTit Falter Beredynung habe idy die Flitter
abgejtreift, die meiner @he %iige bededten. Kannft du
riciten, verdammen? 2ie habe idy leidytfinnig verlefzt,
habe gefampft, jogar an ein Vredien meiner Fejjeln ge=
dacht. 2AUber wie? Scheidung? Dann miifte idhy 3us
geben, dafg ich mid)y verfehen. Diafoniffe werden? b
ote Hranfenftube nidyt ein nody engerer Kerfer als die
Ehe ift. Katholijch werden? AUn Stelle ertraumter Srei-
heit grofere Gebundenheit. E&in Klofter® Du lieber
®ott, diefe armen Zlonnen wurden dody nur Himmelss
braute, weil fie echte VBraute nicht werden Fonnten. Aljo
audy da Unaufriditigfeit und £iige. — So einige goldene
Wiinfdye hege idy dody nod)y. Unter die Jugend mochte
id), auf einen Sportplas, auf ein Sduljdiff, mitten
unter Wandervdgel, die der Drill nod) nidyt verdarb. Sie
follten es beffer maden als id). AUber das find Ge-
danfen fiir die KHarmode, wenn iy mit Otto zum
Abendmahl muf und mir das Gericht anefje, wie es
vort fo gefchmadvoll heift.

@in tlein wenig fann idy jenen grofen IDahrheits-
fucher begreifen, der den lazarener hafte, weil er mit
jeinem milden Dulderblid thm iiberall im IDege war. Er
serbricht die Perfonlichfeit. Lun fragft du wohl traurig
nady jolden Befenntniffen, wie fich mein Se'bcn'jegt ges
ftaltet. 2Ady, Sophie, einriditen muf man ficdy ja wohl,
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und jwar nady eigener Regie. Selbftmord ift abge-
jchmadt, Midrtyrertum ift mir ju mittelalterlid). 3ch
bleibe die etwas refervierte rau des gefuchten JIrren-
arjtes, die ihm die Schwere feines Berufes tragen hiljt.
Itehr geachtet als geliebt, mehr gefiirchtet als refpets
tiert, die Hausfrau mit guten Sormen, die im Gefprich
etwas jticht und fich iiber ungewandte Sebenstiinjtler guts
miitig etwas [ujtig madyt. iirde, Haltung, foll mir
niemand abfprechen.  Jch bleibe die geachtete §rau
meines Ilannes und er bleibt der Ilann feiner Srau.
Don mir Fommt er nicdyt los, wenn meine $iebe audy nur
Ulaste ijt. Ylodh aus dem Grabe werde idh ju ihm
fprechen. . . . . “

Hier f{efite {idh der Doftor mit einem Rud gerade
und atmete tief auf, wie erléft. Langfam zerrif er ein
Blatt nady dem anvern und Eniillte die Sehen jufam=
men wie jum Pfropfen eines Dorderladers. IDar er
wahnfinnig geworden? Hatte er das von jeinen Hranfen
abgefehen? E&in Stiid Rafen rif er vom Grabe und
jtieg mit feinem Stod den weien Ballen in die Erde,
tief, tief. Jhm war, als trdje das E&ifen des Stodes
den Sargdedel und es fldnge 3u ihm herauf leer, hohl,
feelenlos — — wie all die verfenften Befenntniffe. Die
su einem Telephon beugte er {idh zum Griff feines
Stodes und rief es leife und trofig in die Grujft:
»BHallo!”,
1t Keine AUntwort.
3t ,Bier Otto. Bitte, wer {pricht?“

Alles bleibt ftill, unheimlich ftill.

Da driidt er den Rafen in die offene IDunde oves
Diigels und nidt automatenhaft. IDie er fich fchwer-
fallig erhebt, fchauert es ihm iiber den Riiden. Tie
Uacht Eiifgt feine brenmende Stirn. Einténig flageind
rufen die flugen Kréten aus ftillen Grdbergajfen. Sonijt
Fein Sriihlingston mehr. 2Alle Dogel verftummt, auss
geléfcht alle §arben und SLidyter. Zlur die erleuchteten
Senjter feiner 2Anftalt winfen durd) das Gitter leicht
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|chaufelnder Birfensmeige. Dorthin muf er, muf nach-
Ezo_[en, gut machen, was die Tote an Gedanfenfiinden in
femet} Wirtungstreis hineingetragen hat. Da wird es
Arbeit geben, viel Arbeit und er wird dariiber das ldjtige
Zlachdenten vergefien. Denn jefit ift er frei, ganj frei,
nur an feine Pflicht gebunden. Aufrecht und feft ijt
fein ®ang, die breiten Soflen driiden anfpruchsvolle
Spuren in den feudhten Grund.

: Sdarf flirrend, wie leije Fichernd fchnappt die
Sriedhofspforte hinter ihm 3u.

Einer von den Diefzuvielen. (1900.)

Kaum glaublidh, und dody) war es jo. Die Ulenjdien
nannten ihn einen Derfommenen, ®Gejdyeiterten, einen
von den Dieluvielen, wie Liez{che fagt. Und lernten
doch auffehen 3u ihm mwie ju einem AUpojtel {chonijten,
vornehmiten Nienfdentums, troy des einfamen ZFaras
thujtra mit feiner Hlitternachtsfeele, die miide und vers
altet Fwiefprady mit thm hdalt. Und in verfchdmten,
unbelaujchten Stunden gejtanden fie es fidy, daf diefer
alte Sebenstiinjtler nidit totjufriegen war, weder vom
Sdiidfal mit Gottes Fiigungen nody durdy Wein, Weib
und ®Gefang. Das gab ihm eine unverwiijtliche iders
ftandstraft, einen {o wafdechten Humor, daf er lachend
und elegant Sechterhiebe des Sdhidjals parierte und
wehleidige Kritifen der lieben Uddhjten flach an’s griine
®ras driidte. Und als er fchon fich felbft und feinen
Stern aufgegeben hatte, da iiberfiel er die Ilenjchen,
befonders die ganz jungen und warmern, mit feiner Siebe
und lebte fiir fie, als ob es nur §riifling auf Erden
gdbe. Und das war ein dusrangierter, ein jerfliefender
Sdufer! — JIn feine Diege hatte ihm die Ildrchenfee
— immer eine etwas fragliche Tante — ein fleines,
gligerndes feudyten hineingetan, das mit ihm wadhfen
follte und eine Sonne werden fiir alle, die Sonne aus




jweiter Hand noétig haben. E&in Berufener, ein Honner
follte er mwerden. UUnd treue, blaue Augen waren ihm
eingefefst, die fchon friih an allen Dingen Hlaf nahmen
und fich an ebenmdfiger, jchoner ®eftalt freuten. Das
Antlis der Zlatur, die warmen Sarben der fuft, die
Schonheit des IHienfchenbaus waren feine Suft. Schon
die Riige des Knaben fingen etwas Uacentliches ein.
Shn idiberfam das ®efiihl, fich gan3 befonders mit3u-
teilen, und eine Hiinftlerfeele wurde in ihm wady, die
hinausjutreten begehrte in's bunte, anmutige €eben, um
anderen litenfchen darjuftellen, wie {chon es eigentlich fein
fonnte. 2Anfangs wufte er nicht, wo er hinaus jollte.
Architett, Bildhauer, Nilaler? Einerlei. 2ach allem
pridelte es ithm in den §inger{pigen. 2Ult-Riga, feine
Daterftadt, war {eine erfte Sehrmeifterin. &Er Fonnte
vertrdumt vor dem Sdywarzhdupterhaufe oder dem Rats
haufe fjtehen bleiben, fich in die Bdfchen des Heiligens
geiftitiftes oder des Dombauplaies vertiefen, {taunend
sum  GBodel auf St. Peter hinauffehen. Dort oben
follte einmal ein Nlaurergefell rittlings gefeffen und eine
Buddel Wein ausgetrunfen haben. 2Ady, wer das dody
fonnte! Suhr er iiber die Diina 3u Grofvater Blod,
der dort im Sichtenwalde fein ,Hofden” hatte, fo trat
er anddchtig in’s {dattige Bartenhduschen mit den
weifen Sdulen ein, als ob er die AUfropolis betrite.

Stol3 fah die Niutter auf ihren Jungen, wifjende
@anten orafelten, nafemweife Gefdywifter hdanfelten ihn.
Don feinen $ehrern fonnte er nur den ZFeichenlehrer
brauchen. E&r felbft glaubte an fidh: I bring’s nody
fertig, idh haw’ midy durdh!

Dody der hdrter geartete Dater, dem es auch bis=
weilen in den Fingern pridelte, hatte nidit des Sohnes
beriidenden ®lauben. JIhn drgerte der liftige, altfluge
dug im Gefichte des Kindes. 2AUpothefer {oll der Bengel
werden! So entidyied er Furzerhand.

:: Da fPam der erfte §roft iiber die junge, {dionheit-
fuchenide Seele. Der Dater meinte es ja nidht fo arg,
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fo redete er fich gutmiitig ein. Aber hart war es dodh.
Und fein Geficht befam jchon den Ausdrud, wie er ihn
als Sedyjigjdhriger jciate. Audy ging es beim redlidhften
Gehorfam nicht, nicht mit dgen und nicht mit Tropfen-
jdhlen. IDdhrend er ergebenjt Pillen drehte, glaubte er
weichen Ton 3u Fneten, und wunderbare Gebilde ftiegen
vor ihm auf. Die dunfelroten und tiefgriinen Waffer
in den Glasfdulen ter 2Apothefenfenfter vegten ihn mit
ihren §arben auf, an {dyddlidfe oder heifende IDirfung
dachte er nie. 2Ady, und daf er den widermdrtigen Ge-
jchdftsgerudy nicht aus den Kleidern befommen Fonnte!
Jn jeder Gefellfchaft duftete feine Beftimmung fchon
vom Dorhauje her.

So fam es, daf er zum erften Nal Dergefjen judte.
Es war ein Abend, {dqwiil, in Gewitterlaune. JIn feine
fehrlingstlaufe hinein duftete der Klieder und an der
Kellertreppe Enabberten die nervdéfen Miduje. JIn einer
lujtigen Kompagnie jaf er mit anderen Sehrlingen heim-
lich hinter ver{dhlojfener Tiir bis tief in die Ylacht hin-
ein. Beim 2Abendimbify hatte er aus weichem Brot mit
Hilfe eines abgebrochenen Streichholzchens zum BGau-
otum der Tifchrunde, {o beildufig im Gefprdch, aller-
hand pugzige Figuren geformt, einen {dyreienden 2Uffen,
ein Krofodil, einen Satyrfopf. Dabei tranf er, trant
haftig, erft Schnaps, dann Bier. Und da wurde ihm fo
— fjo leicht, {o felig. Die Erdjdhwere wid, die gejtuften
Sliigel regten fidh. Herrgott, war das ein feliges Sidh-
fallenlaffen! 2tun war er ja der freic Kiinftler, feine
Hdande griffen um f{idy wie in weiche Wellen. Er
fdywamm durch ein goldbetupjtes fiidliches Ilteer, wo-
raus leuchtende JInjeln ftiegen. 2Auf brdunlichem Klip-
peneiland ragten Tempel, Hiarmorbilder in griechifcher
Heiterfeit. 2ladte Srauenleiber ruften in efeugriinen
®rotten. Eine wohlige Niiidigkeit 30g thn hinunter in
die naffe, azurne Bldue, mitleidig dedte ihn das Griechen-
meer 3u.
:: Am andern lioraen aber verfaufte er mit haus-
hohem Kagenjammer fiir fiinf Kopefen Borjdure, Hof-

83




mannstropfen fiir 3ehn Kopefen, und ein Eleines 1114d0-
chen wollte eine §lajche Selterwajfer. Dem jtedte er
{dhmunzelnd nody eine fode Gerftenzuder 3u. Die Linie
oa vom Hinn jum BHalfe war ju {chon. Er ldchelte nodh,
als jie {chon fort war.

Zlun hatte er ja ein Allerweltsmittel gegen tdgliches
Apotheterelend. Er Fonnte zaubern, manche Fata Nlor-
gana auffteigen lafjen. 2Aber je hdufiger er fte rief, dejto
mehr erfclaffte fein heimliches Iiinjchen. &r war ja
nody jung, er hatte Feit. So trojtete er fein empfind-
liches Gewiffen. s brad) da etwas in thm, was er nicht
mehr zujammenleimen wollte. Don {elbjt jollte es heilen,
wenn es aus editem Geijt geboren war. So niftete {ich
QTrdgheit in feine Seele und madhte fie vor der Feit alt
und verzagt.

it Zla, endlidh bejtand er fein SLehrlingseramen mit
Hangen und IDiirgen, aber mehr mit Iiirgen. Die
Jahre waren fjo hingegangen, jedes mit demfelben
Schlummerliede von gejtern, und eine beraujchende, auf-
[6fende NTiidigfeit dedte allmdhlich fein Vegehren und
fein Eieben 3u.

Da hatte dann audy der Dater ein Einfehen und
nahm ihn 3ur Belohnung fiir’s Eramen auf eine Reife
mit. Direft nady Jtalien ging es, damit die dtherijchen
®eriiche aus feinen Kleidern fdmen. Ob aber dies jweite
Ntittel nidt noch graujamer war als das erjte, das dem
Jungen nur die Nluden aus dem Kopf treiben {ollte?
Sdnaps und Bier hatte er nicht mehr, die waren auch
entbehrlich. Denn jest war alles um die Reifenden her-
um 3auberhafte Wirflichfeit. Das Koloffeum im UTond-
licht, der fjteinerne Schlaf von Denedig, der Torjo im
Datifanifdien HNlujeum, Karneval in Rom, die Rofjen=
felder der Riviera — da wachte feine Sehnfucht aus
ihrem Dornrdschenjchlafe auf. E&r wurde wieder gut
und fromm und fdwor fidy’s 3u, ein ehrlicher Soldat
feiner Hunft 31 werden. Jehit {chwanfte er nicht mehr.
icht Architeft, Bildhauer mufte er werden. Und hatte



ber Dater ihn vielleicht im ftillen abjdhreden und mut-
los machen wollen im Anfchauen von fo viel unerreich-
bar Schénem, jo hatte er fich arg hineingelegt. Denn nun
glaubte der Sohn wirflich berufen 3u fein, feine @rd-
fdywere, die ihn gemein gemacht hatte, lief nady. Sein
Gejicht betam fchon mehr einen flugen als altflugen
Stempel. €ang und {dlanf war er aufgefchoffen. iir
feinen duferen Sohn brauchte der Dater nicht allzupiel
Cllenmaf. Um den breiten, bartlofen Mund grub fich
eine energifche §alte — das Erfte, was er {ich gemeifelt
hatte. Und feine Qaare, aus der Stirn herausgebiirjtet,
fielen lang und lofe auf die Krawattenenden herab.
Stalien hatte ihn geweiht.
22 Doch in der Heimat redte fich der 3weifdpfige Adler
iiber der Tiir 3jur Apothefe fchon rechts und linfs den
Hals nady thm aus. Am Rezepturtifche follte er {fich
vont Rom und 2leapel erholen. 2leapel fehen und dann
fterben, das galt nicht fiir ihn. — Zlun aber wurde es
ordentlich Ilebensgefdhrlich. Ein trdumerifcher BHang,
eine gewiffe Unlujt jur Arbeit, ein vergniigtes Sidh-
fchiden in den gemdchlichen Trott der Biirgerjtunden
machten ihn 3erfahren und o 3erftreut, wie er es noch
mit weifen Haaren bleiben follte. &r verwechielte odie
Rezepte, vergriff fich in den Flajchen und reichte dem
fiigeften Badfifdh ftatt einer ELyjolléfung die Slajche
Bredhwein, die dem Ffranfen Udelsmarfchall 3ufam.
Zlun wurde fein alter Provifor bedenflich. Der mit
feinem langen, weigen Bart und ftindigem Stod-
fdnupfen war ein Nlann nady der Ddter Weife, grad-
linia, ohne Sdnorfel. Seine Wdfche lief an Ieife
etwas 3u wiinfden iibrig, fiir feine Finger fand er nicht
immer die ndcdijte Wajdhichiiffel, aber reines KQersens
mufte er jein. Denn als er einmal auf dem Rezepturtifch
jwifdien Hyoszyamus und Ipefafuaeha ein riihrend
{fiz3iertes Nladonnenbildchen fand, legte er es fein {du-
berlich in fein 2lotizbuch, langte feinen Hut vom 2lagel,
was er fonjt nur Sonntags jur Kircienzeit tat, und
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ftorchte iiber den Niarftplay jum harthersigen Dater
hiniiber.

» Hiorder, Wienfchenjdhinder, Seelenjchdcher!” So bes
griifte er ihn. Er durfte es {icdy erlauben, jie hatten 3u=
fammen ftudiert.

JLlany,“ meinte der Alte jooial, ,doch nicht gleidy

alles auf einmal. Komm in die £aube, probier meinen
Chateau Ntargot und jpezifizier didh allmdhlidy.”
i ,Aidht einen Tropfen aus deiner Buddel, ehe du
nicht meine Ehrentitel anerfannt haft. Ias ijt das?”
Und er legte das getujchte Bildchen jur Einjidit und
Ltachbejtellung vor. So erfufr der Sreund alles. Bei
ver erften §lajche verjprach er einen Rahmen fiir die
Iltadonna, bei der zweiten begefrte er auf:

»Efel, das hdtteft dbu aud friiher ausdibbern Eonnen.”

Und bet der oritten §lajche fafg fein hoffnungsvoller
Sprofling 3wifchen den beiden, durfte anjtofen, mittrins
fen, erfuhr, daf er Demndchijt in die Refidens, auf eine
Hunjtafademie fommen {ollte. Du lieber Gott, das war
ja, als ob ein Dorhang mittendurd) gerifjen wurde, wie
er es in der Bibel gelefen hatte, und man {daute in’s
AUllerheiligfte. Und er fam in die grofen Geften hinein,
redete fid) aus einer Begeifterung in die andere und
{dhlug dazu den Taft auf der Tifchplatte mit Daters
Stod. Der riidte ab, da er dody fein Mtarmorblod war
und ftief den Sreund Fordial in die Rippen.
2t ,Du, ift das fo bei Kiinftlern?” {ragte er halblaut.

JZlatiirlich”, belehrte der in IDeinfaune. ,Der ijt
sum Bauen und nicht jum Deftillieren beftimmt.”

AUbends, als der neugebadene Jiinger fetner Hunit
etmas unficher feine Hlaufe betrat, da Famen die Bilder
wieder, die vielen Bilver, aber vornehmer, lodender als
fonft. Denn heute brachte fie der Wein, nidt Fujel und
Bier. — Gott, Gott, {ollte das ein Geniefen, ein Schwel-
gen werden! IDeit hinter ihm Flirrten feine Hetten und
vor jid) fah er, jah er — die brennende, in Sonnenglut
erzitternde IDiifte. &in Geier {dhwebte iiber ihrem Ge.



Hiift, Beduinenmdntel jogen am BRorizont hin wie
Sdywanenfliigel. Und am Rande einer gelben Sifterne,
auj griiner Qaje jtarb ein verdurjtender Knabe. Sein
roter Qurban lag leudhtend im Sande. @ diefe Suft
tone, diefe iijchung von BGelb und Rot! @b er doch
nidyt eher yum Nialer berufen war?
1 Lber jeinem Bett hing ein bejdieidener Kupferfrich,
Bodlins Selbjtbilonis, mit dem geigenden Stelett.
:: Unficher hob er die Hand, als ob {ie nod) das Weina-
alas hielte: ,Proft, alter Knabe!”

ploglich durdhzudte ihn ein ungewifjes Ahnen von
meilenweiten Dornenwegen, verfdumten Stunden, jzer=
ftreutem Denfen und unjzuldnglicher Kraft. Das war
wie ein Forperlicher Schmers, er fiihlte ihn doppelt, ariff
an Kopf und Herz und warf fidy leife {tohnend auj fein
einfames Kifjen.

Nnd iiber ithm weiter geigte der Tood.

So Pam ein jweiter Sriifhling, die Studienzeit mit
thren Enojpenden, {dywellenden Offenbarungen, mit
genialen Entwiirfen und Fufunftstraumen als Sresto,
daf im Berzen des Befreiten es eitel Singen und “Jubi-
lieten gab. Spielend iiberwandt er die theoretijchen
Dorftufen, tecini{che Schwierigfeiten und erjte Rivali-
tdt. Seine Sonne war wieder aus den olfen heraus,
ver fatale Gerudh aus jeinen Kleidern, und die flinfe,
su Pillen und Oblaten degradierte Hand odurfte in
Wadys und Ton Ineten und lernte mit Firfel und Stichel
umsugehen. Und er hatte ja nody jo viel Feit. Hian
mufpte fidy vorjorgend reden und erweitern wie eine
Barmonifa, daf die {chonen Eindriide nicht juhauy
tdmen. @ nein, er {putete fich nicht, er lernte mit Be-
dacht, als Seinjdymeder. In Gedanfen lief es fidy doch
viel {dyneller {chaffen als in der Tat. Und wie waren
feine BGedanfen {chon! JIn jtiller Andacht fonnte er vor
ihnen Enien und fich ftol3 gejtehen, daf es jchon eher
Jveen wdren. ,Bin idy nidyt ein gliidlicher ienjchz~
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JSn Bedanfen fiihrte er Nieifjel und Prinfel mit gleidyer
tetfter{chaft, fiihrte Portrdts von Elugen Iienjchen
aus, malte Sandfchaften, entwarf Kolofjalgemdlde und
antife Gruppen. Der KHopj jchmerste ihm vor lauter
Scdpferdrang. Sein Beficht erfchien fchon eher alt als
altflug oder flug. Qur die treuen, blauen Augen fieg-
ten noch immer iiber alles Sragen und Derjagen und
fchauten neugierig in die natiirlichjte Kiinjtlerwertijtatt,
in Welt und atur hinein. Sragte dajwifchen einer
vorfaut, mwann denn endlidh eine Tat diefe Ideenjagd
abldjen {ollte, dann legte er ihm treuhersig die BHdnde
auf die Schulter, {ah thn jchief und froflich von der Seite
an und fagte: ,2ber, Sieber, fiebjter, das geht nicht fo
fchnell.  €einwandfldchen find teuer. Paros und Carrara
find weiter als Konigsberg. So ein Nlarmorblod Foitet,
Fojtet, ungerechnet den Transport . . .*

Und dann {fizzierte eine bedeutende Handbewegung
die  Riefenfumme, die ausjujprechen filr ihn viel 3u
vulgdr gewejen wdre.

»Aber icdh jag’® dir —“ Er duste jeden Uienjchen
gleidy betm jzweiten IDiederjehen, {elbjtverjtandlich, fo
lieb Qatte er die Iienjchen. ,3Ich {ag’ dir, es wird, es
wird. Das ift ja o unausjprechlich E6jtlicy, an Iodeen
su bauen. IDie fie {ich jangen, verjchwijtern, verlieben,
verloben, in Harmonie jujammentun. Und das Publi=
fum mwartet atemlos und friegt nichits davon 3u fehen.
Das it der Humor davon, wie Shafespeare {agt.”

So fam der Humor in fein Seben hinein und glomm
in taufend witigen Einfdllen als Rafete und Leudht-
Fugel auf, bei @ijch, im Kiinjtlerflub, durch felig ver=
jubelte Abende und durchjchwdrmte Lldchte. Er hatte
wirflidy 3u ernjtem Schaffen ju wenig JFeit, gan3 fo mwie
der junge Boethe in Weimar. & mwar feiner Gejell-
fchaft ju urentbehrlich und jechte nun jchon mit mehr
Methode, bewufit, nicht mehr als Apotheferembryo hin=
ter verfchloffener Tiit. Das Fechen gehorte zum Hand-
werf, frei jollte der Kiinjtler fich darftellen. Und fo
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Tamen aud) feine Difionen wieder, die ihm goldumrahmte
Bemdlde in den Sejtfaal {feines Sebens hangten. Die
blieben ihm treu, er hatte fie ndtig, ohne {ie durfte er
nicht mehr fein. Das war der 3weite Humor in Kiinjt
lers Erdenwallen. lur daf er jefst nicht mehr {o weite
Horizonte, jondern mehr Stilleben {ah, mit fehr viel
toten Tieren, welfen Blumen, jzerbrochenen Gldjern,
Krebs- und Eier{chalen.

Er fleidete {ich audhy nicht mehr jo jorafdltis. Zlum,
das mochte nodh hingehen. E&r war ja bewuft genial.
Als aber nun dody der aufpaffende Dater nichts mehr
von Sriihlingsblumen wiffen wollte, {jondern nach
Herbjternten forjdite, gab jich der Sohn einen Stof und
bejtand die gewiinjchten Eramina, wieder mit Hangen und
Wiirgen, aber diesmal mehr mit Hdngen. Llun war er
freier als frei, fein Dater hatte mehr aufjzupafjen. Re-
fivens, 2Atelier, reiche Frau — fo hiegen feine neueften
@raumbilder. Und fie famen alle drei, wie Schidjals-
{chlage, der Reihe nady, und er ertrug fie alle. Fur
Srau hatte er jidh eine ausgefjucht, die ihm das 2Atelier
nidyt nur beszahlte, jondern es audy {dymiiden jollte. Bei
ifrer jungen Schonheit Fam ihm heimlidy, in jtilljter
Stunde der heidnijdie BGedanfe, fie fonnte ficdh ithm ein-
mal darftellen, unverhiillt, aus SLiebe 3u {feiner Kunit
Das follte ein Arbeitenn werden! Denn was jollten ihm
bezahlte Hiovdelle!

Aber das graue Elend fam nady. Er [itt nody immer
an 3u pielen Jdeen, er litt an der Gefelljchaft, er litt 3u.
legt audy an feiner Srau. Sie wollte in feiner IDerf-
ftatt Ordnung machen, er immer Unordnung. Sie {peifte
um ein Uhr, er meift friiher oder {pdter. Sie gab ihm
einenn. Haufen von 2Auftrdgen, er vergaf fie jchon auf
dem erften @reppenabjafz. Er vergafy ihren Geburts-
tag, vergaf audy jeine zwei Kinder. Und als er julefst
nody tm 2telier die heifge, geniale Bifte wagte, da 30g
Jte mit dern Kindern 3zu ifrer Mlutter juriid. Sreilich,
im Atelier hdtte fie jich erfdlten Fdnnen.



11 Eine Feitlang hielt ihn die Gefellfchaft nody {chadlos
und er fiitterte fie mit jeinem Humor. Zum Arbeiten
fam'er felten, die erften Auftrdge waren ihm wie Blei-
gewichte. So follte er auf’s $and nady Grof-Roop,
deffen Schlof Hirche und Dohnhaus unter demjelben
Dadie vereinte. Lachgedunfelte Bilder follte er reini-
gen, Statuen auf ihren Wert priifen. &r fam, er lobte,
jprach oiel, tran? guten ein, lobte auch den und fubr
nady Riga juriid. Auf Beftellung 3u arbeiten verjtand
er nicht. 2Aber um {o mehr Gartenfefte arrangieren,
HKoftiime herrichten, lebende Bilver ftellen, als Schnell-
maler auftreten. Da bligte fein Talent fpielerifch auf,
0a warf er geniale Sfizzen von Hunft und Seben in
verfdhwenderifcher, liebenswiirdiger |(Fiille {iiber ent-
jiidte Jujchaver hin. Das waren romantifche Bdrten,
durdhy die er fiifrte.

:: So befamen fjie Rejpeft vor ifhm, aber nur bis elf
Uhr nadhts. Dann iiberlief man thn den JIntimen, die
ihm in ihrer Art huldigten. BHer mit Seft, ob aucy die
Ziafe fchon phosphoresszierte! &r hatte erjt Seft nétig,
ehe {dhwerere Stoffe ihn bewdltigten. Denn dann rif er
diefe feine heifaeliebte, fchwebende, duftende Midrchen-
welt wieder an fidy, um mit Humor die gan3y gemeine
Welt 3u vergeflen, die thn durchaus in Burgunover er-
jaufen wollte. Und er 3itierte fie nie umjonjt. Sie fom
nody immer, freilich nicht mehr bildhaft, mehr in fchone
Qeile und Atome aufgeldft. Er jah um fich herum aus
Hoplennacht in iibernatiirlichem Sichte Edeljteine auj-
bligen. Belbe, rote, blaue Strahlen freuzten fich, und
das Seuer des Diamanten iibertraf f{ie alle. Oder
Blumen regneten auf ihn nieder, er trat auf Zlarjiffen,
Sliederdolden rutfchten in feinen Wejtenjchli. Ein an-
dermal umgaufelten ihn Schmetterlinge, zulefft nur nodh
Motten, feine, 3ierliche, goldbejtaubte. Andere, horte er,
follen in dhnlichen §dllen an Kaferfrabbeln oder Ilaus-
laufen leiden, er nur an Hlotten. So hatte er vor ithnen
nody etwas voraus, er wurde hiibjcher gequalt. Audy das
war nocy echtes Hiinjtlerempfinden.



:: So fam es 3u Abjchied und Scheidung, umijichtia,
je nachdem er fie rief. Seine Berjtreutheit brachte auch
Oahinein einen gewiffen Humor. JIn feinem 2Atelier
blies er den Raud) {einer Figarette iiber die Honfurss
maffe und redete iiber Scheidungsgriinde und boswilliges
Derlaffen, weil er den Konfursverwalter fiir einen Herrn
vom Honjiftorium hielt. Aucdy Zlotar und Udvofaten,
Stadtauftionar und Polizeioberjten hielt er jadylich nidyt
immer auseinander, da fie ihm perjonlich {ehr {chnuppe
waren. llenjdiengrade und Titel gingen ithm hodyjt
widerwillig in den Kopj hinein. Der war nun leer und
unbewohnt, wenn er gerade aujgehort hatte ein VBrumms
fchdvel 3u fein.

Jefst {prach ja wohl nur nody fein Herj, fein friih
gealtertes, weiches BHer3, fiir das er bisher eigentlidh
feine rechte Unijtellung gefunden hatte. ekt rechnete es
ihm feine oielen Enttdujchungen vor, wie es jo oft une«
niity geflopft, umfjonjt gebangt und gehofjt hatte, und
wie es fogar Weib und Kind {id)y abgewdhnen follte. Da
legte er die rechte Hand darauf und {prach freundlich ju
ihm wie 3u einem einfdlafenden Kinde: ,Kujcy dich,
Berjdien, es ift nicht {o {chlimm. Die {hwarzen Schafe
laujen fort, {ollft {ehen. Daf du 3u vorlaut flopjtejt, das
war eben deine Dummbeit. et fperr’ id) didy ein,
weift du, wie in den GBiftjchrant die Arfana und leus
rotifa oder wie fie da in der Upothefe hiegen. Einen
Q@otenfopj fleb’ ich dir auf mit gefreusten Knochen dar«
unter, dann beunruhigt dich Fein Chrijt, fein Jude mekhr.
Du warft viel ju vornehm {iir die VBande. Refiifieren
wir.” Und die Figarette flog in den Spudnapf, feinen
lesten Fylinder ftiilpte er dem Apollo pon Belvedere auf,
der bisher an der Tiir wie ein Portier vor feinen beften
Gedanfen geftanden hatte. Fdrtlich {ah er zu ithm auj.
Dann {dlof er Haus und Herz 3u umd jog mit Humor
in die Kleinjtadt, die er durdhy jeine ®egenwart ver=
jchonern wollte.



Er lebte fich ein, nichts 3u fagen, er lebte fidy ein.
3n befcheidenen Penfionen hatte er feine Schlafitelle und
mugte es immer durdy Siebenswiirdigfeit su machen, oaf
et fih nady orden hin ein breites Fenjter brechen
ourfte. Dann nannte er feinen Schmollwinfel 2Atelier,
und fiir eventuelle Auftrdge trug jeine Tiir ein Schild:
Sprediftunde von 12— Uhr. Dann aber war er meijt
jum Sriibjtiid im Kaffee und die Auftrdge muften war-
ten. Auch hatte er das Pedy, dafy er oft die Wohnuna
wedhfeln mufte, gerade wenn fein Senjter nady Llorden
hin fertig war. Uber er verlor den Mut nidyt und bradh
fich wieder durdh. Don dem Licht, von feiner Sebens-
poefie, lieg er fih nicht abdrdngen. Siir die Brof-
ftadt war er Bildhauer gewefen, hier jtellte er fich als
Naler dar. Das werden die Fleinen feute eher begrei-
fen, man muf ihrem Derftdndnis entgegenfommen. Das
gefchah dann meift am Kneiptijd), wenn er vergeffen
wollte und wieder feine Bilder jitierte. Denn die be-
wahrten ihn vor dem Derfommen. 2Aus triiber Bierflut
tauchten fie immer wieder auf, gottlich, jchaumgeboren,
wenn audy nur nody ffizzenhaft. So wurde er nidht ver-
bittert, flagte niemand an und war mit {einem Lofe 3u-
frieden.

:: Unheimlidy allerdings war er anjufehen in fjolch
Hinjtlichy aefchaffenen Begeifterunaen, 3wijchen vier und
filnf Uhr morgens. & tranf dann nicht mehr, er gof.
So ging es {dineller. Die langen, grauen Haare hingen
welf um die Schldfen, die blaurote 2Tafe pendelte nach
dbem Taft jedes faulen IDifes. FHuleit duste er fogar
den Kellner und mitleidig jah ihm der milcbmanp auf
der jchon befonnten Strafge nach. Ulan nahm ihn eigent-
lich nicht mehr ernjt, ftand mit ihm faum mebr auf
Difitenfufj, hochjtens als baltijches Original modite er
noch gelten. 2Aus Ulitleid gab man ihm noch @Ibtlbgr
ju reinigen, mufte aber Geduld haben. Der'm er arbei-
tete langfam, vergaf fogar, daf 2rbeit auf ihn wartete.

Damen hatte er fich abgewdhnt, und das war chave,

denn vor ihnen f{dyillerte noch {ein galanter Humor.



Tadellos Fiite er nody alte und junge Hande, Fonnte
nod) der aufmerffame Kavalier fein. AUber jeine Toilette
war nidt mehr auf der H{ohe, fo blieb er lieber Reit-
genoffe aus der Per{peftive. 2AUmadhlidhy brodelte von
jeinem befleren Selbjt ein Stiid nady dem andern ab.
Es war ein lautlofes, unheimliches Beerdigen.

Ehe er aber den Sargdedel juwarf, hielt er noch
einmal Zwiefprache mit feiner Seele, ganj wie ZFara-
thujtra, in menjchenleerer EinfamfPeit, in [ohenluft, vier
QTreppen hody, unter dem Dadhe. Sein Herj hatte er jchon
im Giftfdiranf, nun hatte die Seele AUb{chiedsaudiens.
Es war eine elende Nlanjarde, in der er mit ihr {prac,
mit Sargwdnden, ohne ein Senjter nady Lorden. Yur
durdy ein jchmales nady Siiden befudhte ihn die Sonne
und fragte: ,KHennjt du midy nody»“

11 Sie fdyien in fein iibermadites ®Gefidht. E&ine najch-
hafte Nliide hatte es auf feine laje abgefehen. E&r lag
riidlings im Bett und niefte. Dann madyte er fo, als
wdre feine Sonne im Fimmer, und begann in fidy hinein-
sujprechen: ,fiebe Seele, wir find heruntergefommen.”

»3awohl, Papa, jagte die Seele.

»offnungen, Ausfichten, Joeale, Slei, Energie —
alles zum Deimwel.”

»Das fommt von der Upothefe,” entjchuldigte die
Seele.

Dody das lieg er nicht gelten. Den Dater wollte er
nicdyt antlagen und fagte: ,® nein, das fommt pon uns.
Die ®rogjtadt hat unfern Stil verdorben. IDir waren
nidt 6fonomifdy genug und Iebten in faljchem Tempo.”

»Das fam von der Srau.”

#Llein, liebe Seele, das verjtehjt du nidit. IDir
hatten einen fal{chen Gefdhmad vom feben und drehten
uns die llenjchen jurecht wie einjt die Pillen. IDeifst
du nody 2

Ady ja, Papa.”

»Scheugglidy, gan3 recht. Damit alfo war es nidyts.
IDir wollten fliegen und lernten nidht einmal das auf-
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redite BGehen. Zlun friedien wir und {diitten unjern
beflern JInhalt aus. & Bodenjaf ift aber nody iibrig,
den will ich verjchenfen. Jdy bin namlich nody immer
ein reider Iann.”

+~Wer’s alaubt,“ warf die Seele ein.

: Da fing er an ju fchelten: ,Du bijt riidjtandig, bift
nidit seitgemdf. BHeutzutage ift die Perfonlicheit alles,
die an fich glaubt. Todellieren wir uns aljo eine Per-
fonlichfeit. Dann fommt der Blaube {don von felbit.
Der{dienfen werde ich midy, da iy mir felbjt nicht mehe
gehoren darf — nicht an Feitaenoffen, auf die ift Fein
Derlaf, auch nicht an Srauen, die Fritifieren gleidh, aber
an Kinder, an die Klewnen, weifgt du, an die Aller-
Pleinften. Die wiffen nidits von mir und i) habe docy
an fjie eine natiirliche Schuld abjutragen. Eigene Kinder
find nidits fiir ganze Talente und halbe Genies, alfo
wolen wir es mit fremden verfudhen.”
2t 4Addy, lafg doch die Hindereien. Dein Kers ijt im
®iftjdeant. . . ¢
v ,Auf Hiindigung, ELiebfte, nur auf Hiindigung.
Solljt {ehen, wir puken es nody blank. Seben wir auf
Borg weiter! Uns felbjt gehdren wir dod) nicht mehr.
Aljo verfuchen wir’s, andern ju fagen, wie fie es madhen
follen, damit fie nicht 3u fern von der Sonne ju ftehen
Fommen.”

#Uteinft du midhP“ fragte die Sonne. Er aber wollte

fie nodh immer nicht bemerfen, drehte fich fort und redete
weiter: ,Ad), arme Seele, laf deinen Stoly im Wand-
fdhrant. &s ift nidht modern mit viel Gepdd 3u wan=
dern. — Sei es audy nur ein Derfudy, ein lefiter — was
Fann da fein! Iollen wir wenigjtens nobel jugrunde
gehen.”
1t ,ollen wir nidyt lieber faujen gehen?” jdhlug fie
synijch vor.
:: @r iiberhorte taftvoll: ,Schau, und jetst ftell’ iy ein
Oratel an. Seft {idy die Iiiide, die mich da umtanst,
auf meine aje und {ticht nicht, dann ijt es jchon
recht. Dann ade, geliebte Bummelei!”



@r lag ftill, gan3 {till. Aud) feine Seele war nict
mehr porlaut. Die Nliide war wieder da, tanjte grajzids
um die grauen BRaare und fegte {ich auf die blauliche
Aafe. Dody fie war Abjtinenslerin und er roch nadh
Alfohol. , &1 Deimwell“ fagte fie und flog fort.

Da jtand er entjchloflen auf und Eindigte den
motten bas Quartier in jeinen Difionen fiir immer, in
feinem Bratenrod auf einige Stunden. Kriftig biirftete
er an ihm herum und jog den neuen Adam an. Dann
ging er jum nddhjten Arst und die Sonne ging ungerufen
mit.  E&r erfundigte fidh nady dem empfehlenswerteften
Sduferheim. Seine Seele wollte er rein haben und den
$eib dazu. Der alte Doftor war ein Pfiffifus und emn
warmer enjdenfreund obendrein. E&r Frafste fich die
unrafierten Mangen und {pikte feine lafe mit bedich-
tigen Singern.

»Do3u wollen Ste fidy in Unfoften ftiirsen?” wandte
er freumdlidy ein, ,Sduferanftalten {ind dody nur fiir
Bauern oder {olche, die es werden wollen. EKeiraten Ste,
dann haben Sie JIhr Gegengift. Dod), wiffen Sie, fo
eine Sefte, Nlittelalterliche, ich meine, jo im Hodhjommer
aller ®Gefiihle. Sie diirfte fogar {chon vom Kerbjt ju
besiehen fein. Pafien Sie auf, wie danmn die Spirituofen
verduften werden. Etwas Hauslidyfeit, etwas Lieblich-
Teit, etwas Piinftlichfeit — fiir den AUnfang genug.
Dann mehr Acdhtung als Siebe, getrennte Schlafzimmer,
Haus{dliiflel unter Derjchluf, nur 3u Jahrhundertfeiern
erreichbar, und idy garantiere fiir den Erfolg. Recipe,
profatum eft.”

Donnerwetter, ob das nidyt ein Bredymittel war?
Darauf wdre er nie gefommen. 2Aber der Gedante ijt
nicht iibel. §iinf Rubel hat er fiir den drjtlichen Rat
ipringen laffen. Ja, ja, Weiber werden billiger, je dlter
man wird.

AUber erft befragte er doch nody einen diden Fechfum-
pan. Dom Sduferheim verriet er nidis, fondern fragte
nur: ,ein oder Weib, Suff oder Ehe?”
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»Suff, unbedingt Suff,” lautete die Antwort, da es
gerade frijchen Anijtich gab.

: Z}ein, erft nody Schrift oder Adler. Sdhrift jollte
fiir die Anijtalt, Adler fiir die Siebjte gelten. Los!

22 Was liegt? 2Adler. Da gof er feinen Bierjchoppen
in den Sand und ging.

dum Direftor einer littel{chule ging er, ohne 3u
flingeln: ,Brauchen Sie feinen Reichenlehrer?”

Der Direftor war ein vorfichtiger Uiann: ,Wer joll
denn das fein?”

v, 3y, wenn Sie nidits dagegen haben.”

»Sie?  2Ady jo, hm.”
it ,Das Hm laffen Sie fiir’s erjte gefdllig beijeite.
Jch bin AFademifer und habe den Trieb fiir die ienfd)-
heit etwas 3u tun. NTit den Kleinen will idy anfangen.”

Db Sie dody nicht lieber bei den Grofen bleiben?”

Audy die follen profitieren, gewif, jpdter. Fum
Beijpiel, Sie, wenn audy nur indireft.”

»Die das, wenn idy fragen darf?”

»Bewif diirfen Sie. AUber erfahren werden Sie es
erjt, wenn Sie meine Schiiler fragen jollten.”

Dem Niann gefiel diefe ruhige Sicherheit und das
verhaltene fachen, das in diefen Augenwinfeln lauerte.
Sdylieglich risfierte man bei einem ZReichenlehrer nicht
allzupiel. 2Alfo fchlug er ein und bot als Derjuch
Septima und Serta an: ,Und id) feke voraus, daf Jhre
neue Tdtigfeit Jhnen Dergniigen . . .

»® bitte, Herr Direftor, ich will Jhr pidagogifches
Gewiffen nidyit weiter belajten. Und das Dergniigen
meiner Gegenwart joll ganj Jhrerfeits jein.”

11 Batte er jo das Hdusden, fo fehlte ithm nur nodh
das Miduscdien. 2Ady ou lieber Gott, eine Niaus follte
es ja fein. @&in ordentliches IMiauslaufen befam er,
wenn er an die vielen Iidglichfeiten unter feiner Be-
Fannt{chajt dachte. Die war ihm 3u gebildet und die
3u dumm, die 3u rund und die 3u vieredig. Endlidh
blieb er eigenjinnig bei einer {tehen. E&ine tiichtige



Witwe war fie, {chlug fich mit Mufif und Nialerei durdy’s
feben und hatte Scneid. Sie lebte nach Prinsipien.
Wenn fie ihn fo fiihrte, wie fie ihren Prnfel fiihrte, fo
fonnte nody ein Bild daraus werden. Sie hatten ein-
mal jufammen in einem 2Atelier gearbeitet. Ylun be-
fuchte er fie dafelbit feierlichjt und jtellte eine Araufarie
vor fie hin. & hoffte suvorfommend, daf fie diefelbe
fleigig begiegen und ihr ein neues griines Dady fchaffen
wiirde. Und jo machte fich der Iibergang von felbjt. Don
Begiefen fprad) er lieber nicht, aber daf audy er fich
F(clhdl einem neuen Dach fehnte. Und die Sache madyte
id).

32 Ztun hatte er fein Univerfalmittel. Senfte fie audh
mitunter mit fejter Hand, ein behaaliches Heim {duf
fie thm doch. & wurde wieder jalonfdhig. Hian wufte
feinen heldenmiitigert Entjchluf 3u {chdsen und fam ihm
halbwegs entgegen. Seine adytgefellen jagten: ,Dun-
nerfchlag!” fchlugen audy an ifre Brujt und — tranfen
einen Schoppen mehr, um den Schanfwirt nidht in Un-
Fofjten 3u ftiirzen.

22 Und feine Seele? Seitdem Farathujtra fidy felbit
Befetse aab, nach ihnen in perfénlidyjter MWeife fich rich-
tete, beugte audy fie fich unter die Hand, die jetst den
Hausjdyliiffel fiihrte. Da fam aud) das Herj aus dem
Giftjchranf und tat i)y weit auf. Die Jugend follte
einjiehen wie durdy eine umlaubte Tiir. Und {ie fam
in hellen Haufen. Die Reichenftunden wurden ju Feier=
ftunden, in denen Kinder fidy mit einem alten §reunde
ausfprachen. it einem Donnerwetter fing jede Stunde
an, den Sehrer 3u marfieren. Dann aber redete und
tujchte ein alter Uienjchenfreund, der gan3 von vorn an-
fing. Iieder jtrahlten feine treuen 2Augen unter weifem
BHaar, wieder brad) das groge Schaffen aus ihm heraus,
aber nicht mehr fiir fidy, fiir andere. Er bewies ihnen,
wie man es machen follte, und fie lernten alle von ihm.
Audy dem Shwidyjten ftellte er in gutmiitiger Fer-
jtreutheit nody Fenjuren aus, die ihnen unerwartet Eamen
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wie Regentropfen in der Sahara. Kleine Hrinfungen
liefen mit unter, wenn ihm jum Beifpiel der Direftor
aud) den ledernen Sconjdyreibeunterricht anhingte oder
handwerfsmdgig Schilder fiir die Klaffenfchrinfe gemalt
werden mugten. Dann entfchddigte er fich aber in den
Bausfleigjtunden mit Anfertigung von Kuliffen, Waffen
und Koftiimen 3u feftlichen Dorjtellungen. Dann {dhlug
fein  Kiinjtlerhers und ein Haudy von Schonheit um-
witterte den Alten und feine fleigigen Gefellen. —
Poefie bhatte er auf die Schulban? mitten unter feine
Kleinen gefeffit. Das Ffonnte nicht jeder Kollege von
feinen Stunden jagen. un {ah audy fein Direftor
rejpeftooll ein, wie ein gebrochener Wille fich sujammen-
leimte und ein gebundener Eebensmut durdy ESiebe 3u
dent  Ilenfchen f{ich befreite. Wenn drei, vier
Sdhiiler an jeinen Rodjchogen hingen, fiinf oder fechs
sugleich auf thn einfprachen und die bejten Feichner fich
fogar {chon an den AUpoll von Belvedere machen durften,
dann fam es auf ihn ju wie Duft von fernen, fernen
Gartenbeeten. Und die Sonne, feine alte ELiebe, fah
lacheInd ju.

:: Am liebjten {ah fie ihn in feinen Sommerftunden,
im Sdloggarten, mit einer Klajje, die Studien nad
der latur jeichnete und fie {iegesgewif ihren SFizzen-
biichern anvertraute. Die Sonne war nidt einmal
eiferjiichtia auf des alten Nlannes leste €iebe, auf die
Kaffeetafle, die mit threm milden Aroma andere Aromen
vergeffen lieg. &ine Dajfion muf man dody haben,
wenn man feine Srau {don auswendig Fennt. So
fornte man ihn oft in feinem griinen Winfel am Stadt-
fanal fehen, gegeniiber einer alten Silbermweide, die auf
swan3ig Bldttern verewigt wurde. Er {dyliirfte feinen
Kaffee, raudhte eine Figarette und ging von Sdhiiler 3u
Schiiler. Ein lauer Wind hob die Feichenbldtter, Schwal-
ben {choffen iiber das Waffer, in aller Augen ftand ein
ichonheitfattes €dcheln. Im GBeficht des AUlten hatte es
fich eingegraben, daf {eine welfen FHiige leuchteten. Iie



Drdensjdylop Brop-Roop.
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ein Regenbogen vor Wetterwolfen ftand es, und die
Nienjchen vergafen dariiber den dunfeln Hintergrund.

_',,3ungens,” rief er iiber die blomden und braunen
Sdidpfe hin, ,wer von eudy heute am beften setchnet,
der frieat von mir . .

; nduder!” {dirie einer und {chielte 3um Kaffeebrett
in.

»Zlein, aber Raue,” {dilof der Alte ruhig.

Zun {dhafften fie um fo eifriger.

Da modite es {o mandem in befchaulicher Stille
einfallen, wie reich der lebenslujtige Sedyziger mit alten
Hdnden nody ju befdhenfen wufte und daf einer von
ven ,Dielsuvielen” eigentlich einer von den Dielju.
wenigen war.

Don Goffes Gnaden. (1919.)

Sie war ein feines, [ujtiges Ding gewefen. Sauftdide
Bopfe durfte fie 3u Haufe hingen laffen. AUber auf ihrer
erften Reife nach Deutfchland hatte die Nlutter fie ihr als
Krone um die brdunlichen Schldfen gewunden. Dielleicht
war fie noch etwas 3u fehr Landpomeranse gewefen. Uber
in Berliner Hoffreifen hatte fie auffrijchend wie ein
Mlorgenwindchen gewirft. Vei einem Befudy in Fried-
vidistuh hatte der Dater als Bismards Univerjitdts-
freund fie dem Giirften vorgeftellt. Die mddhtigen Augen
hatten aufgeblift und wortlos bewundernd war des
groffen Kanslers Hand iiber das viele Blond auf threm
Sdeitel geglitten. Auf einem Fejt im faiferlichen Schlog
hatte der damalige Hronpring Dilhelm fie fcherzend ge-
fragt, von wem f{ie diefe Fiille ungemiinzten BGoldes
hdtte.

~Don Bottes BGnaden, faiferliche Hoheit,” hatte fie
munter geantwortet.

un war fie eine alte §rau und hatte Feit iiber ihre
fleinen Triumphe nadizudenfen. AUlles faute war aus



ihrem feben fort und nur die Stille jtand neben ihr und
fragte: Ieift du nody?

2 Denn war fie pon der ruffijdhen Regierung als
unjuverldjfis nady Sibirien verbannt worden. Emn
Bendarm als ftummer Begleiter hatte fie in einer entle-
genen Kreisjtadt abgefefst. Und nun jdirieb man jdon
1919 und fie war noch immer ftrajverfest. IWarum?
32 Ja, eine Purifche Baronin, die einen einzigen Sohn
hat, darf ihm nidit erlauben, den IDeltfrieq in oder
deutichen 2rmee gegen Rufland mit3umacen. Das
nennt man Hodhverrat, und fingt man den Sahnen-
fliichtling, fo Pommt er an den Balgen. Iie ifr das
fo garnicht in den hiibjchen grauen Kopf hineingehen
wollte. Ihr Goldjunge hatte fo herzlich aebeten. Iie
Jungfiegfried war er vor ihr geftanden, fo viel Begei-
fterung in den fiibfchen Augen. Deutfch gehdrte dody 3u
veutjch. 2Alfo hatte fie feine warmen Wangen mit dem
erften blonden Slaum feft in ihre weichen ITutterbdnde
genomnten, ihn nody einmal lange angefehen und auf die
Stirne geliift.

2 4®eh mit Gott, mein Junge.”

2 Und gerade bis fLiittid) hatte der liebe Gott ihn ge-
fiihrt und ihn dort in die alte Erde gebettet.

2z ,Wie ein BKeld ijt er gefallen,” jdirieb {ein Ilajor
auf Ummwegen der vereinfamten Ilutter.

:: Dody in Petersburg liebte man jolche Helden nicht.
An des toten Sohnes Statt mufte die alte Hlutter nach
Sibirien. Sie, die fidh nie allein gefleidet, nie ihre
Stube aufgerdumt oder einen Ofen geheist hatte, mujte
jetgt fchon im fiinften Jahr tdglich felbft auf Ordnung
und SauberPeit fehen. Siir ihren Jungen audy das. Er
war fiir Deutjdland gefallen. Und war fo ein Aus-
bund von Jugend und RitterlichPeit gewefen. Llody als
alte §rau war fie rot geworden, wenn er ihr den LHof
agemacht, weil er in jedem ZRHug, jeder Handbewegung
an den toten Dater erinnerte.



Seicht hatte fie, gan3 auf fich gejtellt, die Derein-
famung nidit ertragen. Seltjames Sand dies Sibirien
mit jeiner endlofen winterlichen Stille und furjen, heigen
Sommern. §riihling und Herbjt Famen und gingen wie
im @Traum. IDie fidy die Nlenjchen hier in all den Gren-
senlofigfeiten verloren! Diefe Strome, Wadlder, Steppen
und Berge fchienen fiir Enafsjohne angelegt. Unbd dodh
machten diefe Weiten die Ulenjdhen nicht {chiichtern und
ftill. So ein Sibirja? fieht mit einem bewuften Stolj
auf den europdifchen Ruffen herab und mit einem Eleinen
titleid auf die oft ungerecht Derbannten. An die grofe
Derbredherjtrage durdy Sibirien ftellen gutmiitige Srauen
abends Speife auf die Hausbant vor der Tiir. Und jeden
Mlorgen hat fie ein armer Sliiditling fich geholt. Die Kette
entjprungener Strdflinge reift auf diefem Eeidenswege
nie ab.

Dies Hlitgefiihl hatte auch die alte Baronin erfahren,

als fie fidh im Binterftiibchen eines reichen Gemiifehdnd-
lers hatte einrichten diirfen ,3u freier AUnfiedlung ver-
{chidt”, wie es in den Polijeiatten hieg. 2Und das war
nody Gnade gewefen.
:: Did und men{denfreundlidy war ihr Wirt und ein
Elein wenig Trinfer, bejonders um Oftern herum, wo
er Deib und Hind vor lauter Siebe ju priigeln pflegte,
— aber jonjt untadelig erfunden. E&r fiihlte inftinftio
das Hohere aus diefer §rau heraus und verefrte fie auf
fibirijche Art. Oft war ihre Schwelle mit KohlEdpfen
und gerducherten Sijchen gepflajtert oder auf ihrem
Senfterbrett leudhteten Nlelonen und Arbufen in jdon-
ften Sdattierungen. Sie verjudite es jogar mit einer
Art Derfehr. Sie war ju Flug, um nur in Dergangen-
heit ju leben. Sie fah den runden Rufjfenfopf mit den
Findlidy frommen Augen und langem, weidien Bart nicht
ungern. 3In feiner guten Stube, unter dem Heiligenbilde
mufte fie figen, bei Tijdh julangen und ihr Sdhidyal
erjihlen. Die hellen Trdnen jtanden in ihres Dirtes
Augenwinteln.




it ,Addy du Kanaille! BHol” didy der Teufel! E&i, du
Hundefohn!”  So lauteten feine Beileidsduferungen.
Dann wollte er tréjten. E&in befjeres Fimmer jollte fie
haben. &r bot ihr 3u rauchen, su {dhnupfen an. Hun-
vert Rubel 30g er aus feiner Hofentajche, ja, reichte ifir
julest fogar jeine goldene Uhr nebit Hette. 2Alles, alles
follte {ie haben, wenn {ie nur einmal wieder lachen, laut
lachen wollte. 2Als fie aber audy die Uhr ausicdylug, da
erwadhte ploglich die Berferfermut des aturmenjdyen.
Rot bis ju den geliditeten Schldfen, hieb er mit der
Saujt auf den Tijcdh und von einem nidyt gerade falon-
fahigen Sludy begleitet, flog die Uhr in den nddhjten
Pfeilerfpiegel. f£aut frei{cite feine Frau auf, die Kinder
frochen unter den Ti{d). Die Baronin aber ging hinaus,
ohne ein IDort, ohne einen Blid.

2 Umfonft warb er mit Friichtern und Gemiifen, jogar
mit frijdy aefduerten Gurfen. Umjonjt bot er ifr
lohnende Bejchdftigung an. Sie follte in der Wirt{dhaft
helfen, feine Biicher fiihren, fofte es, was es wolle. Sie
fam nidyt wieder.

:: Qapfer {dhidte fie fich in thre Stille. Dies £and in
jeinem majeftdti{chen Schweigen hatte {ogar etwas Ehr-
furchtaebietendes, wenn an linden Sommerabenden die
rote Sonne iiber den Edeltannen jtand, die Mddden am
Brunnen jur Balalaifa fangen und nervéfe Kirchens-
gloden wieder einen Heiligen einlduteten. Dann war die
einfame Srau nidyit mehr allein, war weit, weit weg in
Kurland, in Schlofenbed, ihres Daters Gut. Da {dyritt
fie wieder iiber die hohe Burgbriide jum Sdulentor. Der
trdumende Parf jah fie in Nlittagsruhe an, durdy den
tiihlen Saal dufteten Rofen in hohen Kriftallgldfern.
Nutter las Dahns Kampf um Rom vor und fie hifelte
eine Beldborfe zu Brofvaters Geburtstag. Dann fam
Befudy. Krofethimmer {cdhlugen an die Hugeln. Aus
dem QTreibhaufe brachte der Diener IDeintrauben in
filberner Schale. Dater fiifrte die Herren durdy Pferdes
ftall und Selder, und die Kinder gingen in gehorigem



%Ibitanb widitig hinterdrein. 2Aus dem Elternhauje war
fie dann als junge §rau mit dem Gatten fortgezogen,
um erjt j3u Dreien wiederjufehren. Seitdem war ifhr
fBoijunge der JInhalt ihrer Tage geworden. Sie fah
ibn an der Schloframpe auf einem der fteinernen £éwen
reiten, mit dem erboften falefutifdhen Hahn raufen, der
die  Kufinen erfdhredt hatte, die erfte Krdhe erlegen,
Grofvaters ungefattelten C3ardas bindigen. Und dann
dte Studienjahre in Bonn, Derlobung mit der briinetten
®ridfin auf Steinfee, julet Auszug mit Gott fiir Honig
und Daterland. Und all ihr $ieben und ihr Beten
war mit ihm gegogen. ur bis ju feinem einfamen
Maldgrabe vor fiittidy hatte es nicht gelangt. Menn
fie ihre Stube fegte, die IDdfche beforgte, Striimpfe
ftopfen mufpte, verflirten folde Erinnerungen jedes
hausbadene Treiben. Ylur wenn die langen dunfeln
Winterabende Pamen, wollte ihr tapferer lut nady-
laffen. Dann fehnte fie ein Feitungsblatt herbei, deutjd,
voll deut{cher Siegesnadyrichten. Sie mufte doch wiffen,
wofiir ihr Junge f{ich geopfert hatte. 2AUber in Oiefe
Serne drangen deutjche Schlachttrompeten wohl Faum,
und ruffijchen Liigenteleqrammen glaubte fie nicht.

it So Pam der ®Beburtstag ihres Toten heran, jdon
sum fiinften Nlale im Eril. Sein Bild f{tand befrdnjt
auf der Hommode. IDie ein Sieger jchaute er unter
dem BDelm hervor. Die Niutter hatte ihr graues Samt-
fletd angelegt, das fie als legten Prunt nody aus alten
Qagen gerettet hatte. €iebfofend f{treichelte fie iiber die
weichen Salten, lief die Schleppe iiber ungemalte Dielen
gleiten und drgerte {ich, wenn ein Holsfplitter fie fejt-
hielt. Sie war dody nod) etwas eitel, die alte Nilama,
fiir thren €iebling pugte fie jich. UTit dem Tajdentudy
wifdhte fjie 3drtlich iiber das GBlas, als ob nody ein
Sledchen an dem Bilde wire. 2lein, war der Krauss
fopf hiibjdh! it dem Kelm erinnerte er an Shafe-
fpeares Baron aus den Kdmpfen der IDeifen und Roten
Rofe. An den Percy Heifjporn dachte jie am liebften.




J3hr 3unge wdre mit feiner §rau audy fo umgefprungen
wie der mit {einer Lady.

:: Da Flopfte es. Einer von der Polizei {ragte nach
ihr. Sie er{dhiraf. Ruffijche Polizei riecdht immer etwas
nady ®Gejdnanishof. 2AUber diesmal gab es nur Iiber-
raf{dungen, weil es dody ihres Einzigen Geburtstag
war. Dret Briefumichldge hielt fie in jitternder Hand.
Einer enthielt ihre Begnadigung. Sie durfte nady Haufe.
Der 3weite brachte eine Einladung 3u ihrer Sdhwefjter.
Warum aber nidit nady Hurland, warum nady Berlin?
Reifte man audy jeft in fo unficherer Feit? Und dann
der Oritte, der ihr die 2Augen offnete. Eigentlidy fein
Brief, ein Pafet deutjcher Feitungsausichnitte aus den
lesten Nlonaten, Liadyrichten vom IDeltfriege, der Fu-
jammenbrudy.

Sie mufte fich {efen und tajtete nach ihrer Brille. Die
alten Augen gehorchten nidht mehr.

Da hielt {ie die Gewifheit in fiihlen Hdnden. La=
winenartig iiberjtiirsten die Enttdujchungen fie. Was
gan3 Curopa nur allmdhlich erlebt hatte, fie mufpte es
in einer halben Stunde erfahren. Deut{chland durch
Deut{dhland befieat, der Kaifer fliichtig, Throne umge=
fallen, iibermiitige Seinde an den Grenjen, und Kur=
land von der Karte verfhwunden! Ein freies Lettland,
wie modyte das ausfehen? Jhr ftolzes Schlofenbed auf-
geteilt, ein lettifcher Pdditer im BRerrenhaufe, der Part
einer lettijdien Scdhaujpielerin gefchenft? Und die
Jhrigen betrogen, beftohlen, Bettler, die in Deutjchland
unterzufommen fuchten! Fu denen follte fie? as dort?
Mit ihnen Elagen, trauern, hungern? 2leue Demiiti-
gungen 3u den alten? Und ihr Junge, ihr lieber Junge
umfonjt geftorben — das war das Surchtbarfte. Sie
{chiittelte den Kopf und falste beddchtig die Papiere.
iderlicher Petroleumgerudy ging von ihnen aus.

Ein Eaiferlofes Deutjchland, ein lettijches Kurland
— nein. Dann {don lieber Sibirien.
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:: BHier fonnte fie fih Pflicdhten jchafjen, Fonnte nody
Nlenfd) unter Hienfdhen fein. Sie wird ju ihrem WDDirt
gehen und fagen: ,Wollen wir in Srieden leben, Dimitri
Porjivowitjch.” E&r hatte behauptet, daf der Segen aus
feinem Haufe ginge, wenn die deutjche Herrin von ihnen
fort miigte. Sie fieht ihn {dhon vor der ewigen Lampe
feines Qeiligenbildes {ich befreusigen, fieht {ein ftrahlen-
des Sddieln und die fette Hand ihr bieder entgegen-
jtreden. Dann wird {ie feine Kinder 3u ficd) rufen, wird
erziehen helfen, {ie deut{dh lehren und ihnen furijdie Be-
{dhichten erszdhlen, die nun ans Kurland ausgewandert
find.

3In der Fommenden 2lacht hatte {ie einen wunder-
lidien @raum. JIn BHolland war .fie und wartete vor
dem @artengitter in Doorn. JIn einer Audieni wollte
fie den Haifer fragen, wo fie ihren Jungen begraben
hatten. Sie mufte hin. An diifteren Tarusheden mufte
fie voriiber, durch fiihle Hallen mit offenen Senjtern, in
die verftorbene Hohenzollern hineinjchauten. Durdy eine
rote Tapetentiir trat der Kaifer, aber jo gealtert und
verdndert, daf fie fein IDort hervorbringen Fonnte. Er
aber f{agte {jreundlid), hoffnungsvoll: ,Bald Fommt
Ojtern, gnddige Jrau. Gott gebe meiner Heimat und
aud) den Jhren ein felig Auferjtehen.”

Seine heimmehfranfen 2ugen priiften aufmerfjam
thre grauen BHaare. Da fiel ihm ein, daf ihr Sohn
fiir ihn gefallen war. Und fein grofes Seid jah ifr
Fleines an und f{ie wugten nidit, weldes das grofere
war.

:: ,Don wem haben Sie das Silber da auf Jhrem
Sdheitel2“ fragte er mitfiihlend.

it ,Don Bottes Gnaden, Iiajeftdt,” fagte fie Ieife.

::  Da tiite er ihr die Hand und verfdywand hinter der
roten Ciir.

22 Sie ermachte, und da ward ihre Seele f{tille.



Seeldhen fprichf: (1920.)
1

Miide vom Bldtterfallen,
Durdy des Hirdhhofs Allee’n
Die durdy Pfeilerhallen
Sterbende Sonnen geh’n. —
®lodlein [dutet bejcheiden
Allerfeelentag.

Heimat, wem von uns beiden
Das wohl gelten mag?

11,

Sonne, gehjt du von mir?
Hab’ midy im IDalde ver{pdtet,
Sudit’ in der JIrre nady dir,
Deify nicht, 3u wem idy gebetet.

Bin ein verflattertes Ding,
RHabe eihnadht und BHeimat verloren.
Durd) die Gafjen idy ging
Klopfen an fremden Toren.
Sanft Trinitatis rief

Rallend die Nlitternachtsftunde.
Dunfel mein Daterhaus jcdylief,
Madyte fein Wadhter die Runbde.
liber der @orfahrt, umhegt

Don leife raujdhenden Tannen,
Heine Turmubr mehr {dldat,
einend ging idy von dannen.

Siel ein Stern in den Strom
An der leis jdaufelnden §Gdihre:
®laubte, daf driiben im Dom
®ott fchon geftorben wdre.
Dadyt’ an erlojchene Kersen,
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Sonnenfehnjudit im BHersen.
Bleib du, bleibe bei mir,
Sonne, dann bet’ i) 3u dir.

II0.

Ob am Ententeidh in griinem Mehen,

JIn weifer Schonheit die Birfen nody ftehen,
Wo i) als Hind mein Spielzeug verlor?
®Ob am Sdcheunentor

Die Butterblumen nody {priefen

Und Schwalben 3witjchernd voriiberjchiegen,
Wenn Erntewagen ndher jdywanten

Yus goldiger Serne? |
® liebe Gedanfen,

Das wiit’ id) o gerne.

Dergeffen, vergeflen! Der Weg fo weit,

Au viel verloren in roter ZFeit!

2lun iiber dem Illoor die IDetter wohl drofen,
Bigeunerfeuer am Keiderand lohen

Und Senjter wie hohle Augen jdhauen

Aus Sliederbiijchen itm Ilorgengrauen.

Niécht’ mein Derlorenes wiederfinden

Jn Gras und Hloos unter {jdhattenden SLinden.

JIn ihren AUngeln hingt lofe die Tiir,
Kein Kinderlachen dringt herfiir.
Und idy darf nicdyt hinein.

Ady Gott, erbarm dich mein!

Iv.

Lady Oftland wollen wir reiten
Unter das hohe Haus.

Es {cdauen nach allen Seiten
Diel bunte IDiinjche heraus.
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Sind wir aud) nidyt geladen

Und horen fein GBottswillfomm:
Wir wollen aud) ohne Gnaden
Ziach Oftland frifdy, frof, fromm.

ALl iiber die griine Heide
Geht unfer Ritt im Trab
Zladh) Oftland 3u altem feide,
Ziadhy Oftland in’s friihe Brab.

Denrieffenruf (1922.)

€r war wirflid) nur 3wei Suf hody, trug Hdsden
mit roten Strippen iiber weifem Bembde, jonft Kopf,
Arme, Beine bis u den Knieen unbefleidet, und den Rod
lieg er meift su Haufe. Aber die Llatur hatte den tleinen
aditjdhrigen Peter wie ju einem Sonntag ausgeputst.
Braun und rund war er und trug ein Ladien im Gefidyt,
das nur an XRegentagen fidh ju einem Ldcheln dampfte,
das heifgt, wenn er in Gefelljchaft war oder von Fremden
angefprochen wurde. Blieb er allein — und er war oft
allein — dann trat etwas achdenfliches in die tiefs
blauen Bubenaugen, und er hatte feine bejonderen Be-
danfen.
:: Dor Mhitau wohnte er, jenfeits der Ua, und wenn er
oie leife raufchende Birfenallee sum Fluf hinunterging,
Fonnte er am rétlichen Ubendhimmel driiben die Kirch-
tiirme der Reihe nad) aufzdhlen. JIn einer Hirche war
er nody nie gewefen, aber viel KHirchliches gejchah um
ihn herum, denn. fein Dater war Hirchhofswddyter und
Q@otengrdber auf dem veutjchen IDaldfriedhofe, deffen
®rdber nody das Eingige waren, was die fetten nidht
bejcdhlagnafmt hatten. Und diefer Friedhof hief BHen-
riettenruf.

Ier diefe Henriette mwohl gewefen fjein mochte?
Bwifjchen vielen verfallenen Grdbern bewohnte fie ein



ftattliches weifes Hapellhen mit gufeifernem Faun, im
Sdhatten diditer §liederbiijche, von hohen Tannen uma
ftanden. Sromme Spriiche ftanden an den Wdnden und
IDidmungen iiber dem Portal. Wenn Peter jich am Gitter
oie Ylafe platt driidte, fonnte er drinnen jwei vergoldete
sowenfiife, eine Sargede und die §ranfe einer Hransz-
fchleife jehen, nichts aber von einer BHenriette. Und er
fand den jeltenen Llamen fo {chon, daf er {ich feine Trd-
gerin nody {doner dachte. Iarum fjollten Tote mita
unter nidit audy €ebende bejuchen? JIn IHiorgenjtunden,
in Julihitge, jogar bei Utondjchein lauerte er der {tolzen
Srau auf. Denn {o dacyte er fie {ich, mit langer Schleppe,
ein Spigentud) in der jdymalen Hand, wie er Damen bei
Beerdigungen gefehen hatte. Etwas Dornehmes mufpte
fie dody fein. Sonjt wdre der Ort nicht nady ihr benannt
worden und {ie hatte nicht fo lange geruht. Das durften
fih dodhy nur reiche Uienjcen erlauben. Denn Dater
fchaufelte und Hiutter wufd)y und fcheuerte. Peter aber
mufte bald hier bald dort aushelfen.

Seine Erholung fudite er, da er feine BGefdywifter
hatte, bei den Toten. Dor ihnen graute ihm nidit, er
fah jutraulid) in jede offene Gruft hinein. Dater ftand
ja dabet und Hiutter hatte gejagt: ,Die da unten {dhlafen
nur etwas ldnger als du am Sonntag und dann jtehen
fie auf.” So fudyte er fidh feinen Uuferjtehungsgedanten
aus der Gruft heraus. 2Aber wann werden fie aufjtehen ?
Befonders die BHenriette? Er wollte dabet fein und
lauerte ifnen auf. Jedes Gruftgewdlbe Fannte er, jedes
®rab. Auf einem lag ein Steinfreuz und darauf ein
Herlden aus Stein, did und rund wie Peter, der ihm
IMoos unterzujchieben fudite, damit er weicher liege. Auf
einem Granitfreus hatte die Witwe in ithrem Schmer3
fchon ihren Zlamen neben den des toten ®Batten fefen
laffen, nur das Datum fehlte nod). Unterdes war fie
fortgesogen und hatte einen anderen gefreit. Peter aber
fegte in jedem Nionat mit Kreide ein anderes Datum
darauf und meinte, nun aber miigte fie wirflicdy fterben,



fie hdtte es dem Toten doch verjprochen. — Den Scymets
terlingen lief er im Sriihling nadh und rody an Sonnens
rofen. ZFwifchen den Brdbern lag er im Unfraut, ein
Beindyen iiber dem andern, und bildete fid) cin, oben wdre
ein grofes, blaues Himmelsmeer, die Dogel {dhwdmmen
und die Bdume wurszelten darin mit ihren Kronen. Und
ringsum duftete es nady Harz und welfen Krinzen.
:: Zlun aber hatte er in diefem Nleer wirtlide Sdyijfe,
tuftfdhiffe gefehen. Iie Orgel und BGefang riefen fie
herab. Auch die Henriette mupte fie gehort haben. Seits
dem hatte der IDeltfrieg ihn gefaft. Seldgraue befuchs
ten Benriettentuh, fafen rauchend auf den Binten,
lafen die JInjdyriften und gingen lachend und fingend
wieder uriid, in ifre bligende, Enallende, {dhone Schlachs
tenwelt hinein. Fernhin blinferten ihre Stahlhelme nody
im Sonnenjdein. Don Riga heriiber riefen Hanonen.
Peter war nidyit ju halten. Seitdem er driiben auf
den Slufwiefen ein Nlandver vor dem Kaifer von fern
hatte anfehen biirfen, mufte der Dater ihm Sdbel und
Slinte fdnien und er ererzierte in den ®Grdbergaffzn
und warf im Parademar{d) die diden Beinchen, daf er
das Scdiwiten friegte. Ja, audy fliegen wollte er, jtieg
in Mlutters Badtrog und hob ein Vein. 2AUber das an-
dere wollte nidyt nady, und fo blieb er JInfanterift.
2 Uudy am Kdusden des Totengrdbers gingen Soldas
ten vorbei und {tanden fonnenfroh jwijcden hellgriinen
€drdien und nadentlichen Tannen. Don ten Kartoffels
feldbern Pam herbjtlicher Brandgerud). ,®anj wie 3u
Bauje,” fagten fie, {essten fich auf die Holzbant neben
der Hundehiitte und nahmen bald Peter auf den Sdyof,
bald den Eleinen Hldffer §ips jwijchen die Beine. Der
tat fehr bofe, hatte aber fogar vor Grdbern Angjt und
taugte nicyt in den IDeltfrieg hinein. 2Aljo befam er
Sdyldge, Peter Schofolade, und dann gingen die Land-
wehrmdnner wieder und dachten an ihre Hinder in der
Reimat. Peter blieb juriid mit neuen Gedanfen.




Einmal befamen BHenriette und er vornehmen Be-
fudhy. IDdhrend die iibrigen Seldgrauen driiben hinter
vem Xahnhofe, fdon 600—700, auf dem Gottesader
fchliefen, mwurde ein abgeftiirster Klieger auj {einen
Dunidy hierher gebracht. Peter jtand als erjter an dem
roten Pfetler der Pforte, diesmal im Rodden. Er
wufte, was fidy {dhidte. Die rote Abendfonne fam durdy
den breiten Hauptweg bis ju einer grofen Buche. IDie
ein Feltdach breitete fie ihre 3ijte aus und tat fehr vor-
nehm unter den efrfiivchtia juriidjtehenden Birfen und
Sohren. Bier hielt der Trauersug. &s war im Septem-
ber, bdie Budhenbldtter gliihten wie aus Kupfer im
AUbendichein. Hier war das Grab gejchavfelt. Peter
ftand dabei, einen §inger im Nlunde. lein, wie tief die
Sonne dem f{tillen Kameraden hinunterleuchtete' 2Auf
2{15 fchlichte Dolzfreus jtiilpten {ie den Stablhelm des

oten.

Ziun hatte Peter wieder aroe BGedanfen. Er iibte

eifriger, §ips mufte mithalten, immer um das frifche
®rab herum, wo das Nloos fo weich war, als ob der
Q@ote von unten herauj minierte, weil er die Sonne fo
lieb gehabt hatte. 1Ind Dater erzdhlte am Ubend vor der
BHaustiir, wenn der Kudud jum IDalde flog, daf der
Nlann fiir Deutjchland, aber audy {iir Kurlond geftorben
wdre, um die Valten aus den Hdnden der bofen Ruffen
und bofjeren Eetten 3ju befreien. Peter blies lauter auf
feiner Kindertrompete und vom frifchen Grabe fam ein
Edho juriid.
:: Soldat wollte Peter werden, das Eand befreien. Dodh
tlagte er, daf der Paradefdritt fehr fchwer wdre. Alfo
marfdyierte Dater gutmiitig mit und pfiff die Wacht am
Rhein. Selbjt §ips bellte mutiger als fonft. Zlun for-
derte Peter {chon einen Kameraden, den er einegerjieren
wollte.

:: ,IDie madyt man das, NMutterP“ fragte der Dater
liftig beim Sdhlafengehen.
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b. 5. Rede|dies Erbbegrdbmis auf dem 2delsfriedhof
Benriettentuh Mitau-Sorgenfrei.
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22 ,Ady, was du dem Jungen fiir Raupen in den Kopf
fetgeft! Unjinn!“ 3anfte fie und Ffehrte {idy jur and.
— Dody NMutter blieb nidyt unerbittlidy, und im ndciten
Sommer frddyzte und frahlte etwas hinter der Ofenbant.
Dater tat fehr erftaunt und pfiff die Wadyt am Rhein.
&r hatte einen ganj aparten Gedanfen. Dunderlid) wdre
es dod), wenn vom deutjchen Torengriber neues Leben
fiir das €and ausgehen {ollte und er dazu verholfen hdtte.
Auf den Sugjpien durfte Peter an die Wiege. , Fiir
michP“ jaudhzte er. Nlutter nidte geheimnisvoll. Da
ftopfte er feinen Finger dem Bruder in’s Nildulchen, dak
er 3u lutjchen verjuchte und dann enttdujdit morverlich
fchrie. Spornitreidys f{tiirmte der Fleine Reld iiber den
alvgraben in’s Hnofjpen und Bliihen der Brdberftadt
hinein. Der tote Slieger jollte es wiffen und die Hens
riette wird er gleid)y jur Taufe laden, die aber jpdter,
bei 2lacht, weil fie fo vornehm ift.

Und in nddifter Dollmondnacht, als alle {dyliefen,
tletterte Peter im Hemddhen zum Senjter hinaus. VBange
war er nidit. Still jtand er vor dem Kriegergrabe, 3wei
Finger im Tunde. Dann langte er ploglidy ent{dylofjen
nach dem Stahlhelm und jtiilpte ihn fich auf. Kriegeri-
fchen ®eift wollte er fidy eintrichterr, um einmal mit
dem Bruder die KHeimat ju befreien und die vielen vor
den fetten geflohenen Deut{dhen juriidjurufen. Don dem
oa unter dem Rafen wollte er lernen. Der war 3u friih
geftorben, fonft wdren die Deut{chen nody im ELanvde.
Dokl rutjchte der Helm ihm auf die Uafe, jein Kopf ftaf
wie in einem Bienenforbe. 2AUber die Mege Fannte er
auswendig. Fur f{tillen Henriette marfdyierte er. Die
Zlachtigall jehlug. Ein nedijcher Iind wekhte die Hembds
sipfel um feine drallen Iaden.

i Und da, wie er durdy das Gitter gudte, wahrhaftig,
0a bewegte es {id). &s modite woh! die Sdyleife cines
Kranges fein. &r aber jah eine blduliche Schleppe am
Sargfuf jdhleifen und durdy vas Gewdlbe ging es wie
leifes Seufzen. 2Alfo endlich! Briiderchens Unfunft hat



die {chone Benriette gewedt. Aber ihre Toilette Fonnte
fie wohl etwas feitab machen. Hiutter geht doch audy
hinter den Bett{chirm. 2un taftet fie jchon an des
G®itters j3ierliche Ranfen. . ...

Ztun aber fig! Peter ift mit Damen lieber nidyt allein

und reigt aus. Der Helm Fippt und Follert vor ihm her.
Ob der ftille Kriegsfamerad es ihm dody) verargt? Was
oir nicht gehort, riihr’s nidyt an, hat Mutter gefagt. Alfo
ftopft er die falte Happe wieder auf das Kreuz und fieht
3u, wie fie {ich jur Ruhe {chaufelt. Stol3 it er aber
doch. So iibt er fich in Tapferfeit und marfdhiert nun,
das Hemdchen hoch gefchiirst, nady Bauje tm Parades
{chritt.
2 Und Renriette geht wirflidy durdy die Biifdye, riidt
an den ®rabiteinen, jtiit gefunfene Hreuze und bleibt
wie betend am ®Brabe des Sliegers ftehen. Schlanf und
anmutig ift thre ®Beftalt, die Kleidjalten {chillern im
Miondlicht, einen weifgen Jrisjtengel hdlt fie in der feis
nen, ariftofratijchen Hand. Welfer yliederdujt geht mit
ihr iiber die vergrajten Bartenwege.

dur fingenden Llachtigall aber jagt jie: ,Ltun wird’s
genug fein. Peters Briiderchen muf {dhlafen.”
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