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9bt die Heimat. 

Sprich mir in deiner Tannen leisem Saufen, 
Du grüne Heimat, jetzt so tief verschneit. 
Kommt nicht zurück aus deinen stillen Klausen 
(Ein Waldhornecho der Vergangenheit? 

ZDie bist du blaß! Sind das noch deine Söhne, 
Die dich geputzt zu frechem Karneval, 
Mit plumper Hand betastet deine Schöne, 
Entweihte Heimat, du mein heiFger Gral? 

Gedanken zieh'n, wie stumme Beduinen 
Durch XDiisteneinfamfeiten grau bestaubt, 
Um deine langhinfchattenden Ruinen, 
Im Herbst von rotem IDildroein überlaubt. 

Ich kann nicht heim. Auf deinen Kirchhofswegen 
Hellfehend wandelt meine Sehnsucht nur. 
Komm du zu mir mit einem kleinen Segen 
von meines weißen Vaterhauses Flur. 

Ja, komm zu mir. Ach, wer mir Kunde brächte, 
©b noch der (Efeu grünt an in Utters Gruft! 
Bring mir den Zauber deiner weißen Nächte, 
Der sonnenwarmen Ackerscholle Duft. 

Laß noch einmal der Ostsee Wellen stürmen 
Und Glocken geh'n durch stilles Heideland. 
Das Kreuz auf deiner Hansastädte Türmen 
(Erglühe stolz in letztem Sonnenbrand. 



Doblen (Aurland). — Ruine der Ordensburg 



Reiß deine Gräber auf und zwing in Scharen 
Die hochgemuten Väter her zum Licht! 
Laß sie den (Enkeln sagen, wer sie waren, 
Dem Schicksal trotzend, stark in Lieb' und Pflicht 

Hier Herwartgruß, dort knatternd Fahnenwallen, 
posaunenstöße, Ruf der Trommelhaut, 
verzweifelt Beten und gequältes Lallen, 
(Em Todesschrei, des Rindes erster Laut. 

Auf Treppenstufen, horch, ein tastend Greifen 
Der ZDand entlang, durch Hallen und Gemach. 
Radsporen klirren, weiche Schleppen schleifen: 
Scheintote Heimat, werde wieder wach! 

Bernhard von der £tppe (1210). 
:: Durch die Luft tanzte ein goldiges Flimmern, als ob 
eine Rönigskrone zermörsert wäre und ihre Atome über 
jedermann streute, der sie einfangen wollte. War aber 
nur herbe livländifche Augustluft und lustiger (Ernte-
staub, der warm besonnt von den hoch getürmten Ge­
treidewagen auf die Stoppelfelder fiel. Reichlich hatte 
Gott gegeben, und selbstverständlich mit kurzem Dank 
heimsten die derben Mönche den Segen in ihre Vorrats-
gaben ein, die in unregelmäßigem Zickzack das burgar-
tige Kloster Dünamünde umstanden. Recht als ein 
Auslug in die (Ewigkeit ragte die graue Zisterzienserabtei 
mit Mauern und Türmen aus der Landzunge zwischen 
Düna und Ostsee zum Himmel empor. 
:: Über dem blaugrünen Waldhorizont, der die wellige 
Ackerscholle begrenzte, stand ein spätes Gewitter und über 
rötlich schimmerndem Meereswallen ein stammender 
Sonnenuntergang wie geschmolzenes Gold, im Fließen 
erstarrt. 
:: Fromm und still ging es im geweihten Bezirk nun ge­
rade nicht her. Unter Hüft und Hott schwankten die letzten 
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Tvagen in den Klosterhof, Fohlen stürmten mit lustigen 
Sprüngen vom Weideplatz heran, in einer Flußbucht be­
reiteten sich Klosterleute zum Fischfang aus ungeduldi-
gen Booten vor. Ihre Segel leuchteten rosa golden, mie 
die weißen Kutten der starklebigen Mönche, deren Rufe 
mehr nach Jagd und Wahlstatt als nach pjalterien und 
Litaneien klangen. Die zottelnden Bärte wackelten, im 
Seewind flatterten die schwarzen Skapuliere. Am Feld-
rain, im Tor, an der Gartenmauer und im Kreuzgang 
hantierten sie, trieben zur (Eile an und wischten sich die 
roten, schweißbexerlten Gesichter. Der Bruder Keller­
meister knusste den Küchenmeister. Dröhnendes Lachen 
begleitete des dicken Pförtners Fall auf glatten Stein­
fliesen, und der Klostervogt pfiff eine Abend weise, die 
eher zu einem Buhlliede als zum Ave Maria stimmen 
mochte. 
:: Lächelnd, den langen, braunen Bart streichend, richte 
ihr Abt auf hohem Armfessel in der steinernen Laube zum 
Brunnenhose hin von seinem Tagwerk aus. Mitunter 
griff die schwertgewohnte Hand nach einem Becher Würz-
wein, dann wieder rief er ein befehlendes Wort, wenn 
ihm das Treiben dort unten zu bunt wurde. Behaglich 
dehnte er die starken Glieder. Seine Mitbrüder hatten 
oft Mühe herauszufinden, wo feines Amtes Milde stecken 
mochte. Denn der Herr Bernhard von der Lippe war 
ein Kriegsmann Gottes und der Jungfrau gewesen, ehe 
er aus der Brünne sich in die weiße Zisterziensertracht 
hineingefunden hatte. Bis zur Burg Narwa hinauf war 
er gedrungen und hatte den Heiden Zähne gewiesen, 
wie die zackigen Mauern der Feste über Wasser und Fels­
gestein. Auch heute lag das lästige Skapulier auf dem 
Steinmosaik, und alleweil verfing sich Fuß oder Hand 
in den langen Kuttenfalten. Dann blitzte es in den 
grauen Augen auf, und ein Wort, das wie Gottstod! 
klang, entfuhr dem bärtigen Munde. 
:: Mit gepreßtem Seufzer richtete er sich in feiner ganzen 
Länge auf und beschattete die Stirne mit der Hand. — 
Wie war dies Land schön in seinen stolzen Fernsichten ! 
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Die Schwedenfeste bei Narva. — (Estland.) 



Seemeile rechts, links milbreicher Forst, dazwischen am 
Dünaufer Schiff bei Schiff. Wiesenbreiten, Felder und 
Fruchtbäume, fast überlastet von reichem Bimmelssegen. 
Und das alles, alles unter segnender deutscher Hand. 
War da nicht Grund genug zu Beten und Danken? 
:: Und heute mar Xllariä Himmelfahrt. Ja, an folch 
einem Abend mußte die Heilige aufgefahren sein zum 
Dater und Sohn, auf Wolken so flockig und weich, als 
ob sie Rosen fallen ließen. 
:: Also wollte Abt Bernhard zur Beichte gehen, sintemal 
sein weißbärtiger Beichtvater es an unterschiedlichen Re­
densarten nicht hatte fehlen lassen. Die Milde des 
Christentums hatte Herr Bernhard noch nicht auswendig 
gelernt. — Hastig stürzte er einen Becher hinunter und 
füllte aus zinnerner Kanne nach. Im Westen rührte 
das Sonnenrund an den Horizont, und vom Walde her 
rief leifes Grollen, als wollte es strenger als der Beicht­
vater mahnen. Unten hatten sich die steisnacfigen Brüder 
ausgeschrieen und gingen beim Aveläuten paarweise, 
beinahe friedlich durch den Klostergarten zum Kirchen» 
portal. 
:: Beichten also sollte Abt Bernhard. Was follte er beich­
ten? Wie auf bäumendem Streitroß war sein Leben an 
ihm vorbeigestürmt. Sollte er eingestehen, daß er am 
Hofe des Rotbartes Falerner durch die Kehle getrieben 
hatte, weit über den Dürft? Daß er in der Kölnischen 
Pfalz Rainald Dassels, des kaiserlichen Kanzlers, Schel­
menliedern fahrender Sänger gelauscht? Neben Chri­
stian, Lrzbischof von Mainz, war er geritten, als der 
mit dem Streitkolben feinem Kaiser Friedrich den Rö-
merzug über die Alpen gebahnt hatte. Selbst hatte er 
mit dem Morgenstern Wendenschädel zerschlagen, wenn 
er seinem Herzog, Heinrich dem Löwen, Heerespflicht 
nach Vsten hin geleistet hatte. 
:: Alles schon gebeichtet, längst gebeichtet und vom 
Himmel verziehen. 
:: Vder sollte er auf pergament all die Namen der Hul­
dinnen schreiben, die ihn angelacht hatten bei Tanz und 

===== 10 ===== 



Friedensschalmeien, und sie im Beichtstuhl ablesen wie 
der Rlosterschüler seine Vokabeln zu Vergils Äneis? © 
nein, ein Ritter verrät Frauengunst nicht. 
:: ZDer war die letzte gewesen? Ja, die ... zu Hohenerns 
am Rhein, im kühlen palas. Der Mond stand vor der 
Steinlaube über einschlafenden Rosen, und sie lag 
schmiegsam und biegsam in seinem Arm. Ihr roter 
Mund verschwand in seinem Barte, ein blauer Seiden-
ärmel streifte kosend seine Wange. Warum nur mußte 
er gerade jetzt an Base Maria denken. Ja so, unver-
bürgte Runde war wie ein Märchengruß über See ge­
kommen. Sein alter Streitgenosse Ronrad von Meyen-
dors käme als Vasall des Bischofs von Riga nach Liv-
land und brächte in das Land der Hagestolze diese Muta 
mit als sein junges Weib. Dieselbe Maria? Torheit! 
Bernhard von der Lippe hatte nie an dies Gerücht ge-
glaubt. So unheilige Mär sollte seinen Abendfrieden 
nicht stören. Auch nicht der Donner, der warnend näher 
kam. Hinunter mit dem dritten Becher! Der sollte ver­
gessen bringen. 
:: Doch einen vergaß er nie, den Heinz, seinen Herzog, 
Heinrich den Löwen. (Er hatte dabeigestanden, als Bar-
barossa in Thiavenna den mächtigen Detter um Heeres­
folge in's Welschland gebeten hatte, umsonst gebeten. In 
der folgenden Nacht hatte Bernhard mit entblößtem 
Schwert Wache gehalten bei der Standarte vor des Rai-
fers Zelt. Leise war der schlaflose Löwe an ihn heran-
getreten, der Nachtwind hatte mit seinem Blondbart ge-
spielt. „Bernt", hatte er gepreßt gesagt, „weißt du, 
warum ich meinem Raiser und Herrn die Treue aus­
sagte? Weil er seiner Herrfcherpflicht uneingedenk 
wurde. An die Welschen wirft er sich fort und sollte 
deutsches Wesen nach ©stert tragen. Dort liegt Arbeit 
für uns zuhauf. Also muß ich an seine Stelle treten. 
Willst du mit mir, Bernt?" 
:: Die Treuhand hatte er ausgestreckt, und der Freund 
hatte eingeschlagen. 
:: So waren sie nach ©sten in die Slawenlande geritten, 
und der Löwe hatte zwischen Hügeln und blauen Seen 
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Dom Gutshaus Uxküll. — (Livland.) 



sich Land erstritten, groß wie ein Königreich. Während 
unter des Rotbarts Reichsbanner sich deutsche Kraft im 
Süden verblutete. 
:: Dann aber ward kaiserliches Gericht über den Heeres-
flüchtigen Heinrich gehalten, er hatte sich unterwerfen 
müssen und war nach Britannien verbannt. 
:: zornig stampfte der wunderliche Abt mit dem Fuß auf 
und schüttelte die Faust wider das aufziehende Wolken-
schwarz, als drohe ein andringender Feind. Längst wa-
ren seine Mönche in ihren Zellen, die undeutschen 
Knechte schliefen vor den Toren. (Er aber hatte den die­
nenden Bruder mit der Fackel zurückgewiesen. (Er wollte 
noch nicht schlafen. Rechenschaft von feinem Leben 
wollte er sich ablegen, ehe er morgen zur Beichte ging. 
Wie stand ihm der Regentag lebendig vor seiner Seele, 
als sein Heinz sich in Nimwegen eingeschifft hatte. 
Auf weißer Klippe Mechtild, die weinende Herzogin, 
und unter ihrem Gefolge in grauem Trauermantel Ma­
ria, feine Gespielin aus serner Kinderzeit. 
:: „Bernt", hatte sein Herzog gesagt, „ich darf nicht mehr 
mit. Du aber reitest im Namen der Gottesmutter in 
ihr fernes (Dftland unter dem Kreuze. Deutsche sollen 
wieder dort wohnen, und deutscher jpflug soll über sla­
wische Heide gehen." 
:: Und so war der von der Lippe geritten, von Rigas 
Grundsteinlegung hatte er gehört, von dem jungen 
Schwertbrüderorden und hatte sich dem Herrschergeist des 
weißhaarigen Gründers, des Bischof Albert von Riga, 
gebeugt. Der hatte ihm die Hand auf die eifenbedeckte 
Schulter gelegt und gemahnt: „Groß ist dein (Eiser in 
Heidenkämpsen, größer aber sollst du im Selbstüberwin­
den werden. Meine Zisterzienser in Dünamünde brau­
chen eine harte Faust und ihr Kloster einen klugen Herrn. 
Denn Rigas Schicksal hängt ab von der Wacht am Aus­
fluß des Dünastromes." 
:: Die Hand hatte Bernhard ihm demütig geküßt und 
war Abt geworden. Wie eine Gottesgeißel suhr er oft 
über die Rücken und Mäuler feiner gottgeweihten Söhne. 



Täglich hörte er ihren ungefügen Airchengesang. Aber 
Wein und Weib hatte er noch nicht vergessen können. 
Das fraß an seinem Herzen, und der Donner fragte 
immer lauter: Darfst du morgen beichten gehen? 

:: Da hellte es sich auf über der Straße zur Düna-
fähre hin. Hohles Rauschen kam vom Meere her. Aber 
Blitze und Regen Waren es noch nicht. Des Pförtners 
Schlüsselbund rasselte, als ein Schwertknauf an das Tor 
schlug. Durch seine geöffneten Flügel drang zuckendes 
Fackellicht, das einen bunten reisigen Zug beleuchtete. 
— pest und Tod! Die hatte Abt Bernhard vergessen. 
Undeutsche Häuptlinge waren es, die um freies Geleit 
nach Riga gebeten hatten. Dem ungefügen Ariegsmanne 
war es immer fo, als würge ihm etwas an der Aehle, 
wenn er Undeutsche fah. (Entgegen wollte er ihnen nicht, 
wollte bei feiner einsamen Fackel sitzen bleiben. Mögen 
sie in der Fremdenherberge unterkommen. Schau, der 
da auf fahler Fuchssiute ist Westhard, Häuptling der 
Semgaller, der Burgherr auf Terweten, wo er sich wie 
im Fuchsbau verschanzt hat. Taufwasser ist an seinen 
Leib gekommen, aber Wasser fließt ab, und für die Tauf­
formel hat er ein kurzes Gedächtnis, wenn fein vorteil 
ihn wieder zum Heidentum zurückruft. Das Weiß feiner 
.Augen und Zähne blinkert durch die rote Dämmerung, 
und im braunen Affengesicht lauert ein mißtrauischer 
Zug. psui Teufel! Solch ein Gesindel muß man be­
herbergen, weil Bischof Albert es geboten hat. — Und 
der dort vor dem Brunnendach seinen Schimmel pariert, 
ist Aaupo, ein Livenhäuptling, ausgeputzt wie ein pfau, 
seit Bischos Albert ihn auf feiner Romreife mitgenom­
men hat, um dem Heiligen Pater einen waschechten, ge­
tauften Heiden aus Livland zu zeigen, der in St. peter 
das auswendig gelernte Credo hergebabbelt hat. 
:: Doch da sind noch andere Gäste eingeritten. Ihr 
kleiner Trupp hält sich abseits. (Ein blondlockiger Knabe 
in braunem Seidenwams, nicht größer als des Abtes 
Hirtenstab, sitzt auf feinem pony und winkt einen 
Klosterknecht heran, dem er mutwillig etwas zuzurufen 
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scheint. Denn der lacht und weist zur Loggia hinauf. 
Ist der Kerl toll oder der Seidenaffe betrunken? Sein 
Rößlein lenkt er mit keckem Schenkeldruck an die Balu-
strade. Klipp-klapp hallt es auf den breiten Steinxlat-
ten. Der Flachskopf reitet wirklich die Stufen hinauf, 
während der undeutsche Reiterzug unter sremdartigen 
Zurufen in der Torwölbung zum Innenhofe verschwindet. 
:: Bernhard ist aufgefahren. Träumt er? Da hebt 
sich im Sattel der vorlaute Knabe und schüttelt sein 
Haar, daß es in weichen Ringeln aus der Kappe quillt. 
Mit der Reitpeitsche grüßt er. Dies Blond, diese Wan­
gen, dieser Mund .... Und diese Stimme, die beschei­
den anhebt: „vergelt's Gott, Lhrwürden, was ihr an 
einem landfremden Weibe zu tun gedenkt, das sich vor 
ausbrechendem Wetter in euren Klosterfrieden geflüchtet 
hat. Sintemal aber Weiberfuß diefe geweihten Stätten 
nicht betreten darf, fo ritt ich herauf zum milden Vater 
aller Bedrängten. Bernt von der Lippe, wo bleibe 
ich nun?" 
:: „Maria!" 
:: Die langen Ärmel der weißen Kutte gleiten an fei­
nen Armen weit hinauf. Goldecht ist der Ton. Mit 
einem kichernden Jauchzen läßt der lose Schalk Zügel 
und Bügel fahren, wirft sich an des alten Trautgesellen 
Brust und scheucht das Rößlein in den Hof. Die Falten 
des Mönchsgewandes schlagen um ihren Leib zusammen. 
Auf den Boden darf Bernt sie nicht gleiten lassen. 
Strenge Regeln untersagen jede Entweihung. Also setzt 
er sie fein facht auf sein Knie, hält sie mit steifen Armen 
fern und buchstabiert sich die Iugendgespielin zusammen 
aus diesen übermütig zuckenden Mundwinkeln und den 
tausend Teufelchen, die aus zwei blauen Augen kichern, 
aus den Augen des Weibes Konrads von Meiendorf. 
Heiß und kalt wird dem frommen Klosterwart, wenn er 
an den alten Schlachtenbruder denkt. Sie aber zieht 
fröstelnd feine Arme und die langen Kuttenzipfel über 
ihren Schultern fest. 
:: Also muß er sie geduldig plaudern lassen. Wahr 
und wahrhaftig, sie ist dem Meiendorf er angetraut, zum 
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Hause üxküll unterwegs, womit Bischof Albert ihren 
Liebsten belohnt hat. In den (Drden hat er nicht ein-
treten wollen. Da findet ein Weib keine Heimstatt, im 
Kloster erst recht nicht. Also hat er sich der bischöflichen 
Stistsritterschaft zugeschworen und will für sie wider 
die wilden Liven, Auren, Esten und anderes Teufelsge-
lichter streiten. Maria war ihm vorausgeritten, den 
Willkomm zu bereiten. Binnen vier Tagen trifft er 
selbst ein. 
:: Nun ja, jawohl, alles wie recht und billig. Aber 
was geht das einen Abt an? 
:: Dort Deutschland soll sie ihm erzählen, von grünen 
Sachsengauen und weißen Alpenfirnen. 
:: Da wird das junge Weib ernst und streicht sinnend 
mit ihrer Gerte über des Freundes stark gelichtete Stirne. 
Dort Deutschland? Da ist jetzt eitel Trauer und Klagen. 
Barbarossa aus dem Rreuzzuge ertrunken, der stolze Hein-
rieh aus der Derbannung zurück, in offnem Aufruhr 
wider den jungen Kaiser Heinrich. Zerstörte Städte» 
rauchende Trümmer bezeichnen des Löwen Spur. 
:: Da flammt es in des Recken Augen auf. Lr horcht 
nach rechts und links, als ob die Mauern nicht zuhören 
dürften. (Er schließt ihren kleinen Mund mit seiner 
großen Hand. Nicht hier, nicht hier! Wohin also? 
Gehen darf ein Weib durch diese Hallen nicht. Da 
löscht er die Fackel und trägt sie kurz entschlossen in 
den Sorrnnerrarrtter. Wütend rufen die Donner hin­
terdrein. 
:: Hier unter gemalter Deckenwölbung ist es wärmer. 
Die Öllampe wirst milden Schimmer auf das Ruhe­
lager, worauf Bernt feinen Defperfchlaf zu halten pflegt. 
In die polfter drückt er die leichte Gestalt, fetzt sich zu 
ihr und fpielt, während sie erzählen muß, gedankenlos 
mit ihren gelösten Flechten, die wie Wasser durch feine 
Finger gleiten. Mit gepreßten Lippen unterdrückt er 
ein kleines Seufzen. Denn trübe Runde ist es, die er hört. 
:: Heinz, sein Heinz von Kaiser und Fürsten besiegt, 
in Acht und Aberacht, vor dem obersten Richter auf 

====== 16 ===== 



den Anieen, auf seine Stammburg verwiesen, wo er im 
Schlafrock am Raminseuer einem ruhmlosen Tode 
entgegensieht. 
:: „Wir aber leben", jauchzt das junge Weib in schwel-
lender Daseinssreude und zieht seinen Kopf zu fich herun­
ter, daß feine Haare ihre Stirne umschmeicheln. „Bernt, 
liebster Bernt, nicht diese finstere Schwermut, sonst küsse 
ich dir die dicke Falte dort von der Stirne. Weißt du 
denn, was ich sühlte, als unser Schiff den baltischen 
Strand aussegelte, als der erste Donner mich zu dir trieb?" 
:: „Du, Maria . . . Das Weib eines anderen . . ." 
:: Sie schmiegt ihre Wange in seinen Bart, leichtfertig 
kichernd: „Hast du die Rosen von Hohenems vergessen? 
Sie dufteten süß . . . ." 
:: „Und die Küsse dazu — was mache ich nun mit 
ihnen, Madonna?" übermütig, mit glänzenden Augen 
lächelt er auf sie herab. 
:: „Zahl sie mir zurück", forderte sie kindlich bettelnd 
und umschlingt seinen Hals. „Ich gebe sie weiter an 
den, der ein Recht darauf hat." 
:: Da hob er ihren Leib an sich heran und trank sich 
satt für viele, viele Jahre. Ihre kleinen Zähne drück-
ten sich in seine Lippe. 
:: „Halt, halt an", ächzte sie und schlug nach ihm. Lr 
griff nach einem Halt und bekam den Rosenkranz an 
seinem Gürtel zu fassen. Da bedeckte jähe Röte seine 
Wangen, er schüttelte sie ab und riß sich auf. 
:: „Weib, Weib, du . . . Was machst du aus mir?" 
:: Sie konnte noch lachen. 
:: Da krachte es in den Wolken, als ob die Mauer 
bersten sollte. Betäubt taumelte Bernt von ihr fort. 
Da lag feine Jugend wie erschlagen vor ihm, süßes, 
heiliges Leben, das ihn noch einmal im Rausch gepackt 
hatte unter der Macht des Weines und dieses bebenden 
Frauenleibes. Wie vor Hexenzauber zusammenschau-
dernd, schritt er rückwärts der Türe zu und schmetterte 
sie in's Schloß. Schlafen, mag sie schlafen. Lr wird 
wachen. 



:: Wieder steht er auf steinernem Balkon und reißt 
sich das Untergewand auf, daß der Regen feine Brust 
trifft Hinter ihm brüllen die Meereswogen, als ob 
sie ihn riefen. Seinen Scheitel bietet er den Blitzen 
dar, die über der gezackten Waldlinie das Dunkel 
zerreißen. 
:: „Schlag zu, Hammer Gottes! Ich Hab' es verdient." 
:: Aber da fällt ihm beim Zickzack der Blitze ein, daß 
Heinz mit solchem Gekritzel seine Urkunden zu unter-
fertigen pflegte. (Er lächelt schmerzlich. Sein Heinz ein 
Büßer und Bücherwurm? 
:: Umsonst wartet er. Gott will ihn noch nicht. Also 
wird er morgen zur Beichte gehen. 
:: Jetzt hat er etwas zu beichten. 

:: Und er beichtete reumütig, als die Sonne wieder am 
Himmel stand und das schöne Weib mit seinem Gefolge 
wie ein Nachtspuk vor Tau und Tag verschwunden war. 
Doch sein strenger Beichtvater blieb hart Vergebens 
wandte Bernhard ein, er habe sich noch mit seinem Blut 
herumzubeißen und bitte sich unterschiedliche pönitenzen 
aus. (Ein Weib sollte der ehrwürdigen Rlosterregeln 
nicht spotten. Der Sünder blieb ohne Absolution. Da 
schloß er sich drei Tage lang ein und brütete über sinstere 
Gedanken. Gott und Satan stritten um seine Seele. 
:: (Ein Hifthorn weckte ihn. Sein Waffenbruder Ron­
rad von Meiendorf klopfte an. Der kam ihm recht, von 
ausgebreiteten Armen fühlte er sich umfangen. Jung-
frisches Blut brachte der Stiftsritter mit sich, und ein 
Lachen ging von ihm aus, das beinahe schon Regenwol­
ken verscheuchen konnte, wievielmehr Menschensorgen. 
Ihm beichtete Bernt jetzt bei rotem Wein in der Halle. 
Aber unbefangen schlug ihm Ronrad auf den breiten 
Rücken. Maria war fixer gewesen. All die heimlichen 
Rüsse hatte sie sorgsam gezählt, gebeichtet und pflicht­
schuldigst abgeliefert auf ehelichem Lager. 
:: „Fratercule, abfolvo te", schrie der jugendliche über-
mut, der es mit Rüssen nicht genauer nahm als mit 



Schwertschlägen. Tief aufatmete Bernt und knüpfte sich 
seine Rütte locker. Nun war auch für ihn wieder Sonne 
da, und der Wein glitt wie ein Bächlein durch feine 
Kehle. „Jetzt fehlt nur noch Heinz zu rechter Tafel-
runde", rief er in des Freundes Gelächter hinein. Da 
stieß Ronrad den Becher auf den Tisch und sah ihn an 
mit großen, runden Augen. 
:: „So weißt du noch nichts?" 
:: „Was soll ich wissen? Welche Runde bringen die 
Seeleute über Meer von Sachsens reisigem Herzog?" 
:: „Daß er ein stiller Mann geworden ist", antwortete 
der Meyendörser, als würde er plötzlich ernst und alt. 
:: „Gott sei's geklagt. Sein Rüstzeug rostet am 
Pflock und fein Kaplan foll ihm Taten vorlefen, die er 
selbst vollbrachte, königliche Taten. So ist er still ge-
worden." 
:: „Stiller, noch viel stiller. Auf seiner Burg zu 
Braunschweig sieht niemand mehr aus dem Fettster in 
den knospenden Frühlingswald hinein. (Ein ehern Lö­
wendenkmal setzten ihm feine Treuen vor die Tür als 
Mahnung für fernste Zeiten. Der Löwe ist tot." 
:: (Ein Gurgeln wie aus Brunnentiefen kam aus 
Bernts Mund. Der Ttfch zwischen ihnen schlitterte, 
roter Wein sloß darüber. „Tot?" brüllte er auf, blau­
rot int Gesicht, und quetschte des Unglücksboten Amt. 
„Die Sonne scheint, die Wellen dort tragen Schaum-
fronen und Heinrich, Heinrich tot !" 
:: „Gönn ihm seinen Frieden. Als Besiegter ist er 
in die Dunkelheit hinübergegangen." 
:: „Und seine Mannen, die unter ihm siegten, was 
tun die?" 
:: „Seltsame Mär tragen sie hierhin und dorthin. 
(Einen gezähmten Löwen soll der Herzog sich vom Rreuz-
zuge mitgebracht haben. Der liegt nun am Gruftfenster 
des Domes und will zu fernem Herrn hinunter. Die 
Spuren feiner Rrallen sieht man am harten Gestein." 
:: Bemt warf sich stöhnend über den Tisch: „Wäre ich 
dagewesen, mit meinen Nägeln hätte ich ihm kratzen hei-
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fen. Was soll deutsche Treue noch ohne den Heinz? Daß 
wir hier bechern können, daß hier deutsches Rorn wallt, 
ist sein Werk. (Er hat uns unter die Heiden gesandt. — 
Verfluchter Sausaus", so tobte er gegen sich selbst und 
schleuderte den Humpen hinunter, daß er krachend über 
die Stufen sprang und der Wein ihm zuvor „Die Zunge 
soll dorren, die je wieder ein Tropfen netzt! Ein Amt 
Hab' ich nun vom Toten, ich führ' es aus. In die Hölle 
mit allem weltlichen Tun! Marienland, dir gehör' ich 
nun mit all meinem Denken und Lieben. So zwing' ich 
den Toten aus feinem Grabe." 

:: (Er hatte es überhört, daß lärmende Bewegung vom 
Hof aus dem Treppenraum zu ihm hinaufdrängte. (Er­
regte Mönche, Rriegsknechte, neugierige Klofterleute 
flüsterten mit verstörten Mienen. Fäuste, ausgestreckte 
Finger wiesen zur Düna hin. Aus der Ferne klang es 
wie anschwellende Trompetenfanfaren. Ronrad rüttelte 
des Freundes Schulter. 
:: „Was gibt's?" 

:: (Ein Bote, vom Schmutz der Heerstraße überdeckt, 
sprang aus dem Haufen. Runde von Riga! Der Bi­
schof schickte ihn. Die Litauer waren irt's Land gefallen, 
Ruren und (Esten fielen ihnen zu. Von der Infel Öfel 
erwartete man eine feindliche Flotte. Der Verräter 
Westharb von Terweten hatte sich zu ihnen geschlagen. 

:: „Hund! Und ich selbst wies ihm nach Riga die 
Spur." 
:: Unübersehbar umlagerten die Heiden Iungriga. Die 
Stiftsritterschaft konnte nicht fo fchnell zur Stelle fein. 
Wie tote Fische lagen seinbliche Flachböte aus der Düna, 
so dicht, daß kein Raum zum (Ertrinken sein mochte. Der 
Bischof erwartete, daß Bernhard die Insulaner aufhalte 
und dem Westhard auf die Finger sehe. 

:: „Unsinn!" schrie Ronrad, „du kommst zwischen zwei 
Mühlsteine und führst deine kleine Schar in den sichern 
Tod. Bernt, du reitest mit mir. Deine Mönche werden 
das Kloster halten können." 
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:: Bernhard hatte sich ausgereckt, seine Augen leuch­
teten: „Still, Konrad, still, wenn Tote sprechen! Mein 
Herzog ruft mich." 
:: (Er sah in den Hof hinunter. Dort marschierten 
Reisige auf mit Armbrust und Speer. Bischöfliches 
Aufgebot ging durch baltisches Land. 
:: „Die da unten, was wollen sie?" sragte er, wie be-
drängt von all dem Neuen. 
:: „Deinen Segen, ehrwürdiger Vater," rief der 
Rlostervogt dicht an feiner Seite. 
:: Der Abt lächelte bitter. Diese Hände, die den Becher 
umkrampst, diese Lippen, die brünstig andere Lippen ge-
sunden, sie sollten nun segnen? War er denn nicht vom 
Beichtstuhl unversöhnt sortgewiesen worden? (Ein Blick 
Ronrads zwang ihn, er straffte sich auf. 
:: „Xü artet. Und mein Streitroß heraus aus dem 
Stall! Ich will es springen sehen, wenn meine Mannen 
in den Tod gehen." 
:: „Bernt . . . ." 
:: „Laß mich, Alter, es ist besser so. Zu deinem Bi­
schof schlag dich durch und sag ihm, der von Dünamünde 
hätte feine Pflicht getan." 
:: Die Menge verharrte schweigend, nur die Waffen 
flirrten leise und die Sonne blinkerte um Helme und 
kanzenspitzen. 
:: Da trat Abt Bernhard gebückt aus seiner Kammer. 
Die Kutte hatte er zusammengezogen, als fröre ihn, und 
die Kapuze tief über die bewölkte Stirne. Vor einer 
Mariennifche blieb er stehen und schlug ein Kreuz. 
„Maria", sagte er leise flehend und fah zur Heiligen auf. 
:: Fest nimmt er Stufe um Stufe. Die Mannen sinken 
in die Knice, so dicht, daß auch nicht eine Haselnuß zur 
(Erde fallen könnte. Wohl hebt Bernt die Hände, aber 
nicht zum Segen, fondern fpricht helltönend, und es ist 
ein Jubel in seinen Worten: „Brüder in (Ehristo, zum 
Segen will ich euch führen. Auf den blutbefpritzten 
Sandbergen vor Riga holen wir uns Absolution. Hein­
rich der Löwe ist gestorben, in euch soll er auferstehen. 
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Dies Land wird Löwen brauchen. Maria unser Feld-
ruf, Gottes Heerhorn in den Wolken über uns!" 
:: Mit beiden Fäusten griff er zu und riß sich die Rütte 
von den Schultern. In verrosteter Brünne stand er da, 
sein Schwert zischte aus der Scheide und blitzte über den 
Köpfen der todbereiten Schar. Hochauf bäumte sein 
Roß unter ihm, Drommeten riefen in hallender Tor­
wölbung. 
:: Hinter ihnen rauschte seinen Wellengruß das ewige 
Meer. 

SOfe der Herrgott Meister Plettenberg 
besuchte. (1535). 

Als einst, von heiligem Geist durchdrungen, 
Ein neu Hosiannah ward gesungen, 
In Wittenberg der Doktor Luther 
Seinen Deutschen griff an's Unterfutter 
Und die Herzen ließ höher fchlagen 
Für rechten Glauben in Frühlingstagen, 
Da ist vor lauter Gesang und Gezeter 
Schwerhörig worden im Himmel Sankt peter. 
Durch Rauch und pulver und Nebelwehen 
Rann selbst der Herrgott nichts mehr sehen. 
Sogar die Seelen im Himmelssaal 
Um alten und neuen Glauben stritten. 
Die lieben <£nglein allzumal 
versuchten umsonst es mit Mahnen und Bitten. 

Da rief der Herr dem petrus in's (Dhr: 
„peter, fchleuß auf das Himmelstor 
Und sieh hinunter mit Bedacht, 
Wer in der Welt den Lärman macht." 
Sankt peter durch die Brille guckt 
Und hätte fast auf die Erde gespuckt: 
„0 du mein auferstandner Christ, 
Was das für ein Gewese ist! 
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Um Kreuz und Bilder und Monstranz 
Lin wilder, toller Mummenschanz! 
Die lieben Heiligen aus dem Rasen 
Liegen mit abgeschlagnen Nasen. 
Ganz Deutschland ein wüster Kehrichthausen! 
Sie spülen und wühlen, schnucken und schnaufen." 

„(Bemach! Erkennst du nicht das Land 
Der Marieenritter am Vstseestrand? 
(Ein grünes Liland in frommer Ruh7, 
Als deckten Lngelsflügel es zu!" 

„Lile mit Weile. Jetzt seh' ich den Zipfel 
Tief unter mir durch Lichenwixfel. 
Ach, liebster Herre, da hat die Faust 
Der Bilderstürmer erschrecklich gehaust. 
Nur Reval halt die Kirchen verschlossen, 
Hat Blei in die Schlüssellöcher gegossen. 
Der Dom ist gerettet, die Kirchturmsxitze 
Sankt Olais trotzt noch immer dem Blitze. 
Aber in Dorpat der Domberg erstürmt, 
Reliquien zu Brennholz getürmt. 
In Riga fingt man den Mönchen zum Spott: 
Ein feste Burg ist unser Gott. 
Leer stehen die Klöster. In Sankt Brigitten 
Kein Weib mehr hört auf Drohen und Bitten. 
Nönnchen schreiten durch die Gassen, 
Möchten sich schleierlos sehen lassen. 
Ordensbrüder — welch zuchtlos Treiben! — 
Wollen sich eidvergessen beweiben." 

„Siehst du den Plettenberg, meinen Knecht?" 

„Den langen Wolter, Herr, alles was recht, 
Der bleibt gelassen. Dom Weißenstein 
Guckt er in die gelbliche Düna hinein. 
Ich sehe seinen Reckenkopf, 
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Den kurz geschornen grauen Schopf, 
Die tiefen Runzeln auf Wangen und Kinn, 
Als trüg' er zentnerschweren Sinn. 
Mitunter nur noch im Augenblinkern 
Das alte listige Landsknechtzwinkern." 

„Was treibt den Meister nach Riga hinein?" 

„Die Stände bestürmen sein Schloß und schrei'n. 
Sie wollen ihn mit Bitten rühren, 
Zu ihrem Landesfürsten ihn küren. 
Laß mich hinunter, ihn bedeuten, 
Den Zweifel aus feinem Herzen reuten. 
(Er bringt allein der Landschaft Segen." 

„Nein, peter, du bist mir zu verwegen. 
Als du mit meinem Sohn gewandelt, 
Hast du so manchen Segen verschandelt. 
Dem Meister Wolter soll es frommen, 
(Erwärmt ihn etwas Sonnenschein: 
(Er ist so oft zu mir gekommen, 
Nun stell' ich mich felbst bei ihm ein." 

Und freundlich hat der Alte der Tage 
Den Himmelswächter angelacht. 
Der hat ein schief Gesicht gemacht, j 
Als ob er Zugluft nicht vertrage. 
Hat dann auf einen Wolkenstreifen 
(Entsagungsvoll sich hingesetzt. 
Nun kann er wohl zuguterletzt 
Auf seinem Himmelschlüssel pfeifen. 

Als Weißbart, in Barett, Talar 
Der Herrgott aufgebrochen war. 
Die Vögel sind ihm ausgewichen, 
Der Donner ehrfurchtsvoll verstummt, 
Und Blitze facht beiseite schlichen — 
(Ein Bienlein nur hat lets gesummt. 
Und eine Lerche in tiefem Blau 
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Bat Gott bei ihrer Morgenschau, 
Dort seiner Majestät bezwungen, 
(Ein kleines Hallelujah gesungen. 

Aus seiner lustigen Morgenreise 
Der Allerforscher überlegt, 
Was ihn gerade zum Lob und preise 
Des greisen Meisters hat bewegt. 
Da fällt ihm ein die Tat des Beiden, 
Don der fchon Lieder und Sagen melden: 

Des Moskowiters Scharen rollten 
Als Walze schwer durch deutsches Land. 
Dicht hinterdrein die Tatern grollten 
Und schwangen roten Feuerbrand. 
Die Männer wurden massakriert, 
Weibsbilder schändlich Defloriert 
Und angenagelt Rinderhände 
Art Tifchesrand und Büttenwände. 
Hei, wie in Wolters Eingeweide 
Der Zorn da feine Fänge schlug, 
Zu rotbepurpurtem Gejaide 
Sein Streitroß ihn von damten trug! 

Der Ritter weiße Mäntel wallen 
Um Bug und Bügel, Schenkel, Fuß. 
Dor (Dftrotv, bei Smolina fallen 
Den Feind sie an mit Schwertergruß. 
Der Russe ward hineingetrieben 
In Sumpf und See, die (Eisschicht barst. 
Und was entrann den deutschen Bieben, 
(Erschlug der Bauer mit Sichel und Rarst. — 
Der Friede kam und überdeckte 
Mit Ährenwogen jedes Feld, 
Und auf der Wacht im Vsten reckte 
Zufrieden sich der alte Beld. 

Dor Menfchen ein Riefe, vor Gott ein Zwerg, 
So war der Wolter von Plettenberg. 



In Riga fand der Herr Tumult. 
Da wollten just vom Ranzelpult 
Dominikaner mit Bellen und Beißen 
Den jungen j)rädikanten reißen, 
Den in Sankt Jakob schon koppheister 
Hat angestellt der Bürgermeister. 
Drum hat der Herrgott den Rirchxlatz verlassen 
Und durch die schmale Bischossgassen 
Ist er gelangt zum Weißenstein 
Und tritt bei Meister Wolter ein. 
Der sitzt in seinem DUnaerker 
Grad rvie in einem durchsonnten Kerker 
In xelzverbrämtem, weißem Gewand, 
Woraus ein schwarzes Rreuzlein stand. 
von solchem Anblick baß ergetzt, 
Hat sich der Herr zu ihm gesetzt. 
„vieltreuer Meister", hebt er an, 
Bist du geraten in Acht und Bann?" 
„Ach, lieber Herr, die jungen Geister 
Rieben zusammen mit neuem Rleister. 
(Entfremdet ist mir gar der Grden. 
Ich möchte geh'n, bin müde morden. 
Als Rnabe schon in Ordens Pflicht, 
Hab' ich so manches Altarlicht 
Unserer lieben Frau geweiht, 
Und später heißen Wassenstreit. 
Nun spucken sie ihr aus die Hauben. 
Wie sollt ich andre Götter glauben?" 

„Li, Wolter, hat doch jede Zeit 
Für mich ein ander Gebet bereit. 
Doch wenn es aus dem Herzen dringt, 
Lrhört's der Himmel unbedingt." 

„Mag sein. Umlernen tat' ich nie. 
Ich bleibe bei meinem Ave Marie." 



„Mußt wieder hören vogelsingen, 
Wenn dir verstimmt die Glocken klingen. 
Willst du der neuen Zeit nicht lauschen, 
versuch' es just mit Waldesrauschen. 
Aus deiner Burg in Wenden ruht 
€s ist nach harten Tagen gut." 

„Ja, Herr, das könnte mir wohl passen." 

„Sag, willst du dich nicht wählen lassen 
von deinen Ständen zum Hüter und Hort?" 

„Nein, Herr, dem Grden gab ich mein Wort. 
Beisrieden mit Moskau aus zwanzig Jahr 
Hab' ich für Livland ausbedungen. 
von Fried zu Unfried wieder gezwungen 
Will ich nicht sein. Bin, der ich war." 

„Brav, Wolter. So spricht das alte Geschlecht. 
Und wie du warst, so warst du mir recht. 
Will's dir auch nicht in Wenden frommen, 
Sollst du in meinen Himmel kommen." 

Da blitzt wie einst in Iugendtagen 
In Wolters Augen ein listiges Fragen: 
„Herr, nichts für ungut. Darf ich dort oben 
Auch Männerstreit und Kreuzfahrt loben? 
Sieht man von dort mitunter auch 
Schwerterblitzen durch puberrauch 
Und hört bisweilen von dieser (Erden 
Schlachtenlärm und Rriegsbeschwerden?" 

Gottvater scherzt: „Du machst mich lachen. 
Mußt dich nur an Sankt peter machen, 
Daß er zur Stund' dir einen Sxält 
Der Himmelstüre offen hält. 
Das wird euch beiden wohl behagen, — 



An der Strandpforte zu Zierat. 



Das wird euch beiden wohl behagen, — 
Nur nicht an Sonn- und Feiertagen.* 
Und gab dem Alten seine Hand, 
(Ein Segensprüchlein und verschwand. 

Wie still und hoch! Nicht Rigas Dom, 
(Es ist der Wald am Dünastrom, 
Der flugs den Meister hat umgeben 
Mit schattenkühlem, grünem Weben. 
(Ei, das behagt ihm über die Maßen. 
(Er hört nicht mehr den Lärm der Straßen, 
Kein spöttisch pfeifen hallt ihm nach. 
Hier fingen Vögel, spricht der Bach. 
Die Ähren demutsvoll sich neigen, 
Und in des Abends dunkles Schweigen 
Leuchtkäser zieh'n mit Hellem Flug 
Als wie zu einem Fackelzug. — 
Und in der Morgensonne gar 
Umringt ihn eine Rinderschar, 
Die stellt in ihren Ringelreih'n 
Als Mittelpunkt den Meister ein. 
(Er hebt ein Dirnlein auf den Arm, 
Das küßt die alten Lippen warm. 
So hat er noch in letzten Stunden 
(Etwas von Frauenhuld empfunden. 
Da wird ihm fchon wie erdentrückt. 
Zum Schlöffe geht er hoch beglückt. 
Am Teich noch füttert er die Schwäne, 
Strählt feines Höffes falbe Mähne 
Und ist dann heimlich und verschwiegen 
Zum Kirchlein hoch hinaufgestiegen. 
Dort übt auf braungefchnitztem Chor 
(Ein junger Bruder das Refpomor. 
Hier ist es weltfern, lauschig, kühl. 
Auf seinem Sitz im Meistergestühl 
Hört er noch zu der Grgel Dröhnen 
(Ein Gloria in excelsis tönen. 



„Herr, laß mein schwarzes Kreuz auf (Erben 
Im Himmelslicht ein weißes werden." 
So betet er und neigt das Haupt, 
Von (Erdengrau zu früh bestaubt. 
Die Sonne blinkt durch bunte Scheiben, 
(Ein Schwälblein zwitschert unterm Dach, 
Da wird es still. Die Wolken treiben, 
Und eine Seele schwingt sich nach. — 
Nun gute Nacht. In Christi Namen 
Sei jedem solch ein Tod beschert, 
Solch eines (Erdenlebens wert. 
Gott schenk ihm selig Urständ. Amen. 

Vies irae. (1560.) 
(Wilhelm von Jürftenberg, der vorletzte livläudische Ordens» 

meister, wurde als zu alt vom Orden abgesetzt und Komtur von 
Fellin. Belm Russeneinfall unter Zroan II. zwangen ihn seine 
meuternden Söldner, die Jefte zu ubergeben. Jn der Gefangen­
schaft widerstand ec mannhaft des Zaren Lockungen und Jtarb 
bei Moskau in russischer Haft.) 

„Um Gott, Herrmeister, wie schaut ihr drein! 
Der Mantel in Fetzen, die Hand voll Blut!" 
Still, siehst du nicht den Feuerschein 
Um meine Burg Fellin? 
Die Glut 
Ruht 
Auf geborst'nen Wällen als Baldachin. 
Da zieh'n 
In purpurfalten Rauchwolken fchon 
Um meinen Thron. 
Rühr' mich nicht an! Ich brenne wie Werg. 
In meiner Brust ein Vulkan, 
Jäh, feuerspeiend aufgetan. 
Bin nicht mehr der Wilhelm von Fürstenberg. 
Des Ordens zerfetzte Standarte 



Auf roankender Warte 
Mein Szepter jetzt. 
(Db auch zu Tode gehetzt, 
(Ein ausgebälgter Geier nur, 
Nicht Herr, nicht Meister und nicht Komtur, 
Bin ich doch König in Livlands Flur. 
Don Satans Gnaden 
Zum Treueid geladen 
Am Tag des Zornes, zum Weltgericht. 
So mache die Hölle uns alle zunicht! 

„Herr sündigt nicht, 's ist heilige Zeit, 
Karfreitag heute, vor Bösem gefeit." 
So bin ich der Schacher, Jesu zur Linken: 
In deinem Reich, Herr, denke mein! 
Und halb gebrochne Augen winken: 
Im Paradiese sollst du sein. 
Wittert ihr nicht paraöiefeslüfte? 
Aus dem Schutt geborst'ner Grüste 
Springe mein Beten auf zu Gott: 
0 Jesu Christ, hör mein verlangen, 
Laß mich an deinem Kreuze hangen. 
Du steig herab und mach zu Spott 
Der Feinde Trutz! Gebenedeite 
Jungfrau, der ich mein Rüstzeug weihte, 
Jungfrau Marie, 
Dir beug' ich mein Knie 
Bei Glockenklang, 
verhallend in Himmelsfemen. 
Gebetet Hab' ich mein Lebelang, 
Nun laß mich fluchen lernen. 

„Jesus — Marie, wo kommt ihr her?" 
vom Russenzaren. Zerbrochen mein Speer, 
Mein Helm ein Kochtopf für Lagerdirnen! 
Lieb', (Ehre, vertrauen — wie reife Birnen 
Fielen sie klatschend in Blut und Kot. 



Ruine Fellin. 



„® weh der Schmach, o weh der Not! 
Wo waren eure Marienbrüder, 
Des Ordens Gebietiger?" 

Wilder und rüder 
Als Buben vom Troß sie würfeln und doppeln, 
Jagen, umheult von Rüdenkoxxeln, 
Durch Busch und Brache. Den Vrdenswein 
Schenken sie trunk'nen Weibern ein. 
Setzten auf Schloß Hapsal sich fest 
Wie der Geier in feinem Nest. 
Haben, müde der strengen Zucht, 
Mein Alter verspottend, höchst verrucht, 
Den Meister Weißbart abgesetzt, 
Lid, Pflicht und Beten hohnlachend verletzt. 

„Und eure Söldner? Über ein Jahr 
Hielten sie stand dem Moskowitar." 
So lange der Fürstenberg, ihr Gebieter, 
Bei Geld und guter Laune war. 
Aber dann, 
Mann für Mann, 
Wie polenkatzen 
Mit Maulen und Schwatzen 
Fielen sie mich im Torweg an. 
Rissen mir Schmuck und Aleid von der Brust, 
Trieben mich um in viehischer Lust, 
Stießen, traten. Und einer srug: 
Weissag' uns, Christe, wer war's, der dich schlug? 
Herunter die Brücken, auf das Tor, 
Fellin übergeben! Ich stand davor. 

„Um Jesu willen! Und dann, und dann . . .?" 
Gottstod! Ich stand vor dem roten Iwan. 
Aus einem stinkenden pserdeluder 
Breitbeinig saß mein gesürsteter Bruder, 
Dort brandigem Atem umgeben. 
Leichen daneben, 



Ringsum fellmützige Tataren 
Und Sibirjacken mit struppigen Haaren, 
Alle stinkend nach Fett und Fellen, 
Beelzebubs versklavte Gesellen. 
Und er selbst — als zarisch Wappen 
(Ein Heiligenbild in rotem Lappen 
Trug er auf schwarzbehaarter Brust 
Stolz, herrisch, bewußt. 
Die Maulwurfsaugen 
Mißtrauisch sich saugen 
An mein Gesicht. 
potz Marter und Tod und Weltgericht! 
Ich konnte die Fratze nicht länger ertragen. 
In den Fäusten ein Jucken, 
Um die Finger ein Zucken — 
Da ließ er mich fragen . . . 

„Hilf Himmel, ihr habt mit ihm gesprochen?" 
verdolmetscht ward es mit Scharren und pochen: 
Ob ich nicht mein Marieenland 
Für ihn erobern wollte, zum pfand 
Des Friedens, als fein Feldmarschall. 
Die pest aus den Hund und Fegfeuerqual! 

„Geduld, lernt in Geduld euch fassen." 
(Db auch geschunden, 
Warf ich den flavifchen Hunden 
All mein Lieben und all mein Hassen 
Reck in's Gesicht 
Und schwur: dem Heiligen Römischen Reich 
War' ich versprochen. Lin Bubenstreich 
Brächte mich nicht 
von Amt und Pflicht. 
Wenn mir auch der Ordert die Treue brach, 
Im Leben und Sterben, sonder Schmach 
Und Spott 
Bleib' ich, der ich war. So helfe mir Gott. 

===== 35 ===== 



Ruine Hapsal. 



„(Er wird euch mit seinen Engeln umgeben, 
<D liebster Herr. Doch der Zar, der Zar. . 
Der kratzte sich das silzige Haar. 
Durch seine Mannen ging seiges Beben. 
Lin Lsel schrie, 
Dann schnob ein Gaul. 
Aus den Rasen spie 
Iwan und zog ein schiefes Maul, 
Als kaut' er Pfeffer zwischen den Zähnen. 
Dann unter Gähnen 
Ließ er mir sagen, 
Mein Sprüchlein tat' ihm baß behagen. 
Drum dürft' ich stolz an feiner Seiten 
Als sein Gefpons nach Moskau reiten. 
Und stier hat er mich angegafft. 
„Verbannung, ewige Kerkerhaft?" 
(Er meinte wohl, zu weißem Bart. 
Stimmt beffer ruf fischen Winters Art. 
(Er meinte recht. Mag's also sein. 
Will-in kein livländisch Grab hinein. 
Zum Abschied bin ich hergekommen 
In meine Burg. Die Fenster aus! 
Schau die Ruinen dort, entglommen 
Im Abendschein an Flusses Laus. 
Noch einmal, Heimatluft, durchdringe 
Den stechen Leib mit Jugend kraft, 
Daß ich die morschen Knochen zwinge 
Als Christ zu dulden Schmach und Hast. 
Lin Regenbogen schlägt die Brücke, 
Maria, hoch zu dir empor. 
Laß mein Gebet als letzte Krücke 
Mich leiten an dein Himmelstor. 
Fürbittend sag du deinem Sohne: 
Der Alte kannte nur die Pflicht 
Und trägt gleich ihm die Dornenkrone, 
Wie er am Kreuz zusammenbricht. 
Karfreitag heute. Todesschweigen 



Und Sterbeseufzer mein Geleit. 
Rein Gstern mehr, kein Frühlingsreigen: 
Herr, wie du willst, ich bin bereit. 

De profunöts- (1707.) 
:: vor dem Vsenloch einer hochgewölbten Zelle kniete 
ein junger IHörtch in weißer Bernhardinerkutte und füt­
terte den Lisenosen mit knorrigen Tannenscheiten. Gierig 
leckte die Flamme heraus. Ihr rötliches Aufflackern lief 
wie aufgestörtes Gewürm über die morfche Diele, und die 
Umrisse eines Bettes, zweier Stühle und eines Bet­
schemels mit Kruzifix sprangen an den Wänden auf wie 
dressierte Haustiere. Der Schatten des Kruzifixes tanzte 
schon oben an der Wölbung. Ruhig allein blieb das 
blasse Gesicht des stummen Heizers, ein Gesicht voll un-
endlicher Trauer, wie aus Grabesruhe herausgehoben. 
Um die spitze Nase herum lagerten Furchen und Runzeln 
wie in tiefer Dämmerung. 
:: „Johann Reinhold patM", sagte eine rauhe Män­
nerstimme aus der dunkeln Fensternische wie im Traume. 
Sie war voll Gram und Weh, als wäre eine Welt hinter 
diesem Namen versunken. 
:: Der Mönch hob den geschonten Kopf: „Sprich den 
Namen leise, fremder Mann. Der fo hieß, tappt noch 
hier herum und kann nicht sterben. In dieser Zelle hat 
er seine letzte Nacht verbracht, seine Hochzeitsnacht." 
Dies Wort war nur unverständlich geflüstert, nach innen 
gesprochen, aber namenlos schmerzlich. 
:: Den Mann aus den Knieen schüttelte es, daß er in 
die ©fenglut sehen mußte, und da kamen ihm die Tränen. 
:: „Lr mar ein ganzer Mann", sagte die Stimme vom 
Fenster her. 
:: „Livlands größter Sohn war er," ergänzte der 
Mönch, „die Fackel, die den Nordischen Krieg anzündete, 
war in seiner Hand. Schweden, Dänemark, polen und 
Rußland brannten auf fein Geheiß." 
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:: (Ein Stuhl knackte. Da hob sich einer in brauner 
Reitertracht zu ansehnlicher Größe aus. Sein Schatten 
irrte umher wie ein gefangener Uhu. 
:: „Wer bist du, frommer Bruder? So spricht kein 
Htönch und ein Katholik weint nicht um diesen großen 
Toten." 
:: Der Blasse rutschte auf allen Vieren an den Fremden 
heran: „Und wer bist du, der du unfreundlich aus meiner 
Stille heraus begrabene Gedanken lockst? Nimm dich 
in acht, schwere Taten lauern hier in Busch und Bruch, 
und eine abgeschiedene Seele rumort am Waldsaum — 
hörst du? — weil sie kein Grab finden konnte." 
:: Beide starrten schweigend in das rote Feuer. Drau­
ßen heulte ein hohler Herbststurm die Warschauer Land-
straße entlang, um die Mauern des polnischen Klosters 
Kastmterz. Körniger Hagelschlag traf die bleigefaßten 
Fensterscheiben. Im Schlot wimmerte es, als hätte eine 
arme Seele sich gesangen. — Ach, arme Seele! dachte 
der bärtige Klostergast und überlegte, wie ihn ein wun­
derlicher Zufall durch Herbstwehen durch diese Kloster« 
Pforte getrieben hatte. 
:: Auf der Reife war er zum Zaren peter, den sie den 
Großen nannten; der brauchte tüchtige deutsche Seeleute, 
und der livländische Junker Löwenwolde an seinem Hof 
hatte auch diesen verschrieben, den blonden Schiff erfotjvi 
Iwo Larfen aus Kiel. 
:: Aber war es nur ein Zufall, der ihn geleitet hatte ? 
Das Bild Johann Reinbold patfuls war tief in fein 
Herz gegraben, und aus all den wilden Mären des Nordi­
schen Krieges war ihm der Name Kafimierz aufgetaucht. 
Daher hatte er diesen Weg gewählt, denn hier verlief sich 
des Jugendfreundes Spur- — Das warf er so nachlässig 
brummend dem bleichen Frager hin. 
:: Löwenwolde? Bei diesem Namen horchte der 
Mönch aus. 
:: „Der Apostel seines Heilandes. Kennt ihr den? 
Sprecht mir von ihm, Herr. Jn sein treues Herz hinein 
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waren patfuls plane gezeichnet, als patkul für Livland 
nicht mehr leben durfte. Wißt ihr, daß sie eine freie 
Adelsrexublik aus ihrer Heimat machen wollten?" 
:: „Sie ist es geworden, wenn auch unter russischer 
(Oberhoheit. Deutsche Sprache, deutsches Recht, deutscher 
Glaube ..." — „Und die Schweden, diese Hunde, aus 
Livland heraus?" 
:: Wie eine gereizte Ratter war der blasse Bruder auf» 
gefahren. Seine Hände reckten sich hager und drohend 
aus den Kuttenärmeln. 
:: „Schwedens Kraft ist gebrochen, König Karl XII. er­
schossen, Rußland Herr der Ostsee. . ." 
:: „Erschossen? Erschossen ist gut. Vergeltung! Run 
wird Johann Reinhold andre schlafen lassen. In der 
letzten Nacht noch stand er an der Wand. Wenn ihr ihn 
gesehen hättet, Herr . . . Groß, mit runden Schultern, 
langes braunes Gelock und krauser Bart. Ein Lachen in 
den Augenwinkeln, daß Mädchenherzen hüpften. Und ein 
schwarzer Samtmantel fiel über die rechte Hüfte herab." 
:: Der Kieler lachte leichtfertig auf, um diese Schwer­
mut aus seinem Blute zu werfen: „Anders fah ich ihn, als 
wir in Kiel Studenten waren — in Raufhänöeln mit 
zerrissenem Rock, im Segelboot über Wellenkämme tan­
zend, mit geputzten Dirnen im Iohannisreigen." 
:: Doch unwillig wehrte der heißblütige Mönch ab: 
„Nein, Herr, nein. Für Frauen hatte er keine Zeit. Die 
Heimat war seine Braut. (Einmal nur, hier — eine kurze 
Seligkeit. . 

:: Seine Augen irrten an den grauen Wänden hin. 
:: „So belehr mich, du wunderlicher Beter mit dem has­
senden Blick. Wild und kraus sind eure livländischen 
Mären. Ich will wissen, wie Johann Reinhold starb." 
:: Der andre überlegte: „Dieser Sturm hält an, zwei 
bis drei Tage werden die Wege versumpft sein. 
:: Also will ich allnächtlich zu euch kommen, wenn das 
viele Beten vorüber ist, und buntes Grausen in euch 
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pflanzen, weil ihr ihn geliebt hat, den Abgott baltischer 
Jugend." 

:: „Wer bist du denn, in dem Beten und Fluchen hart 
bei einander wohnen?" 

:: „Ich? — Merkt's euch, Herr. Ls gibt Menschen, zu-
sammengesunken vor dem Kreuz. Und sehen sie aus, so 
hängt statt des Menschensohnes ein anderer dran. Einer 
stirbt für die Menschheit, ein andrer für sein Vaterland. 
Und da betet man schon zu ihm, statt sür ihn zu beten. 
Wenn ihr schlafen könnt, denkt daran, ihr schlaft in Jo­
hann Reinholds Hochheitsbett." 
:: Fort war er, als hätte der Sturm ihn mitgenommen. 

:: Wunderliche Träume gingen in der Nacht durch diese 
Zelle. Träume vom Nordischen Krieg, von dem Toll-
koxf Karl XII., der noch ein halber Knabe feine Feinde 
zu paaren trieb, deffen kecke Reiterstücke noch nach Jahr­
zehnten, bei glosterndem Lagerfeuer, seine Veteranen, die 
Karoliner wach hielten: Wie er durch ersten Überfall die 
Dänen zum Frieden zwang, dann bei Narwa den zehn­
fach überlegnen peter von Rußland schlug, den elenden 
August den Starken von Sachsen und polen von Thron 
und Land vertrieb, bis endlich seine Macht bei poltawa 
zusammenbrach. Aber nachgeben wollte er nicht. Wie 
ein Toller lebte er als Gast der Türken. Immer wahn­
sinniger wurden seine plärte. Linen Iudenstaat wollte er 
in Amerika gründen, König der Seeräuber auf Mada­
gaskar werden. Lndlich traf ihn eine verirrte Kugel vor 
einer belagerten norwegischen Festung. 
:: Und dann trat der hübsche livländische Junker in 
Ivo Larsens Traum. Ls hatte ihn neugierig gemacht, 
als Ivo gehört, daß Johann Reinhold in einem schwedi­
schen Kerker geboren war. Als Studenten sah er ihn vor 
sich, stolz auf feinen Stand, in herrischem Rechthaben, 
leidenschaftlichem Befehlen, trotzigem Liebewerben. Grö­
ßer noch aber waren feine Heimatliebe und sein Haß 
gegen den schwedischen Unterdrücker gewesen. 



:: Ivo sah ihn wieder in seine Studentenmansarde tre­
ten, bei mattem Lampenschein. Mit der Faust schlug er 
aus den Tisch, daß die Metkanne das Tanzen kriegte. 
Nachrichten aus Riga, aus Stockholm: König Karl XI., 
dem auch Livland gehörte, hatte die Verstaatlichung adli­
ger Güter zum Gesetz erhoben, um die leere Staatskasse 
zu füllen. Die Livländer hatten säst alles verloren, ganze 
Familien mußten als Bettler aus dem Lande. Hunde 
diese Schweden! Land, das sie nicht bebaut, woran kein 
Tropfen schwedischen Schweißes verschwendet, das aber 
mit baltischem Blute gedüngt war, sollte nun wie Iahr-
marktstand art) königliche Günstlinge, Lumpen und Tage-
hiebe verschleudert werden. Wie prächtig Hatte Johann 
Reinhold in seinem Zorn gestanden! Studium und Iu-
gend Hatte er Hinter sich geworfen, in Riga am Hofgericht 
und als Gardekapitän heimlich Brandstoff zusammenge­
tragen. Dann war der König in seinem Seeschloß ge­
storben. 
:: „Lw. Majestät haben zu viel Seufzer auf sich ge­
nommen", hatte ihm fem alter Arzt gesagt, als er wissen 
wollte, woran er starb. Und diese Seufzer vererbte er 
auf seinen Sohn, Karl XII., dem bei seiner Krönung die 
wackelnde Krone vom Haupte gefallen war, als er zu 
Pferde steigen wollte, von diesem Knaben, von dieser 
wackelnden Krone hatte Johann Reinhold dem derblusti­
gen Ivo noch geschrieben, seine Schulden bezahlen, 
seinen letzten fuchsroten Schatz grüßen lassen und war 
untergetaucht im Brandschein des Nordischen Krieges. 
:: Dann war noch einmal ein unheimlicher Name auf­
geflackert — Kasimierz, und seitdem von patkul keine 
Kunde mehr, kein Gruß. 

:: Und nun war Ivo Larsen in Kasimierz. 
:: Jeden Morgen brachte ihm derselbe Mönch Brot und 
Wein, täglich hörte er Klosterbeten und ©rgeltönen von 
Regenwinden begleitet, allnächtlich jagten ihn schauer­
liche Träume unter Alpdrücken aus dem Schlaf. Und 
jeden Abend, wenn der Totenwurm im Gebälk tickte, 



hörte er von blauroten, dürren Sippen das Geheimnis 
von Kasimierz. 
:: Dann lag Ivo auf dem Bette und auf dem Wolfsfell, 
davor kauerte der Mönch, zusammengerollt wie ein 
Hund, mit treuen, bittenden Augen. Glühte der (Dfen 
nicht, so schien der Mond und gespensterte an den Wän­
den, als ob etwas Lebendiges sich dort hinschob. Und die 
eintönige, eindringliche Stimme des (Erzählers fuhr fort: 
:: „Werdet Katholik, Herr. Dann braucht ihr nicht 
mehr zu denken. Dann denken Heilige und priester für 
euch, und ihr könnt wieder schlafen, wenn ihr auch nicht 
an jedes Gebet und jedes Wunder glauben wollt. Ich 
kannte einen, der auch nicht Katholik war und trotzdem 
einen Heiligen hatte, zu dem er gläubig betete. 
:: Hans Reuter hieß er, Sohn eines Rigaer Ratsherrn 
und Großkausmannes. Hinter dem Schwarzhäupterhause 
war seines Daters Kontor. Zu der stolzen, bunten Front 
dijeses Gesellenhauses sah er sehnsüchtig auf und wünschte 
sich einer der Ritter zu sein, die dort oben standen. So 
sehr begehrte er nach Aussicht und Weite. Als aber Jo­
hann Reinhold zum ersten Male in des Daters Kontor 
trat, da war es um die Seele des hitzigen Knaben ge­
schehen. Schule und Daterhaus verließ er und ritt auf 
des Junkers Spur. Der wies ihn fort, verlachte bürger­
liche Liebe. Doch der treue pudel wich nicht von feiner 
Schwelle. (Erst als er merkte, daß echter Schwedenhaß 
auch in einem Rigaer Krämerjungen sitzen konnte, da 
nahm patkul ihn vom Boden auf. Und seitdem ist der 
Hans ihm wie sein Schatten gefolgt, als Lausbursch, 
page, Stallknecht, was ihr wollt. Im Stall bei dem 
Pferden hat er geschlafen, am Lagerfeuer unter Runden­
ruf, Trommeln, Weiberkreischen, vor Riga auf der Ko­
bernschanze, die zuletzt krachend in die Lust flog, endlich 
im Zelt an seines Junkers Seite, seit Hansens werbende 
Liebe die Seele Johann Reinholds erobert hatte. 
:: (Er hat dabei gestanden, wenn sein Abgott freimütig 
vor die Großen dieser (Erde trat. Offen war des Iun-
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fers Wort wie das des Moses vor Pharao, und immer 
auf die livländifche Heimat war es gemünzt. — „Dem 
christlichen und dem Völkerrecht gemäß ist es, daß Der» 
träge nicht einseitig gelöst werden dürfen." So hat 
er frei vor Karl XII. bekannt. Und der König hat ihm 
auf die Schulter geklopft und gesagt: „Redlich hast du 
für dein Vaterland gesprochen. Ich danke dir." 
:: Und doch jagte als losgelassene dänische Dogge die 
Anklage wegen Majestätsbeleidigung dem Junker hinter-
drein. Zum Verlust der rechten Hand sollte er verurteilt, 
seine Schriften vom Henker verbrannt werden. Mit 
knapper Not floh er nach Ofel, wo er sich in der Arens-
bürg versteckt hielt. 
:: Der Hans hat auch dabeigestanden, als patful 
August II. von polen, dies verbuhlte alte Weib, von 
feinen halbnackten Huren fort, aus brokatnem Schlafrock 
heraus in den Harnisch trieb. 
:: Und als der Halbastate, peter von Rußland, Liv­
land, das er August zugesprochen, zerstören ließ und sein 
Feldherr ihm meldete, es gäbe nichts mehr zu zerstören, 
da hat Hans Reuter gehört, wie patful dem betrunkenen 
Zaren es vorhielt: „Bei solcher Ranage von Livland mit 
ihren unchristlichen Prozeduren verliert dero generöses An­
erbieten all seine Grazie und Annehmlichfeit." (Ein Blick 
von ihm bändigte die Zornausbrüche des rauhen peter. 
(Er war ihnen allen, diesen Despoten von Teufels 
Gnaden, zu groß. Sie fürchteten und haßten ihn und 
konnten doch ohne ihn nicht fein, feitdem er den Kriegs« 
brand unter sie geworfen hatte." 
:: Da schwiegen sie beide und horchten aus den Holz­
wurm und; auf die Mitternachtsglocke der Klosteruhr. 
Zwölf Schläge zählten6 sie. Aber Kasimierz, so dachte 
Ivo ungeduldig, was war es doch mit Kasimierz ge­
wesen? 
:: „Durch russischen Winter ritten Johann Reinhold 
und Hans", fuhr der Mönch mit müder Stimme fort. 
Der Mond fah ihn prüfend an, ob er nicht zu sehr zu­
gunsten seines Hans erzählte „Schweden, Dänemark, 



Pölert, Sachsen waren ihnen versperrt. In Livland 
hatten die schwedischen Banditen den Adel gezwungen, 
ihren größten Sohn mit dem heißen Herzen „wegen 
Meuterei und Aufruhr als einen Schelm und Turbu­
lenten" zu erklären und seine Güter zu beschlagnahmen. 
Einmal im Weichbilde des jungen Petersburg, wich Io» 
Hann Reinhold nicht mehr von des Zaren Seite. Fe» 
ftungspläne entwarf er für ihn, mit eiferner Zucht hielt 
er russische Soldaten zusammen. 
:: „Hans", sagte er in schlafloser Nacht, und die 
warmen Finger zausten des Knaben schwarzes Gelock. 
„Wir müssen durchhalten, Hans. Livland muß frei wer­
den. Wir zwingen diese Barbaren noch, baltisches Deutsch 
zu sprechen» Und wenn ich vor dir sterben sollte, Hans, 
sorg' &u| für ein stilles Waldlager und wirf ein Tannen» 
zweiglein auf meinen Sarg." 
:: Den meinenden Knaben hob er gütig auf und ließ 
Löwenwolde rufen, den er nach Rußland beschieden hatte. 
Bis zum ersten Hahnenfraht saßen sie beim Wein mit 
roten Gesichtern und berieten die große (Erlösungstat, 
die Livland endlich frei machen sollte." -
:: „So ist es geschehen, und patfuls Seele steckt darin," 
bestätigte Ivo Larsen treuherzig, „sein Geist hat Flügel 
bekommen, die ihn über der Heimat Städte und Burgen, 
Felder und Seen tragen. So war er schon, als er noch 
im Studentenkragen stak. Aber weiter, frommer Bruder. 
Was ist es mit Kasimierz?" 
:: Der Mönch stand auf und fchürte das Feuer. Als 
hätte er die Frage überhört, horchte er hinaus. (Es klang, 
als ob hungrige Raben durch den schlaflosen Mondschein 
flogen. 
:: „Aasvögel!" knirschte er in die Falten seiner Kutte 
hinein. „Sie haben sich an Fraß gewöhnt, ich scheuche sie 
umsonst. Schießt sie aus der Luft, Herr, wenn ihr von 
bannen reitet". (Er starrte wieder auf die graue Wand, 
als lese er wie von einer Tafel feinen grauen Bericht. 
„Wollt ihr weiter hören? Seid ihr nicht müde? (Es ist, 
als ob mir auf einen Kalvarienberg hinauf müßten, und 



sind noch lange nicht an der vorletzten Station. — Hans 
mußte wieder satteln. Löwenwolde blieb beim Zaren, 
Johann Reinhold aber mußte in den lauen Tagen, als 
die Veilchen blühten, zu König August nach Dresden, 
zu diesem Judas, der um Gold und Weiber hundertmal 
seinen Herrn und Heiland verraten konnte, von seinen 
üppigen Festen sollte ihn der Junker reißen, ihn aus 
Buhlschast und Maskentand treiben, daß er gegebenen 
Wortes eingedenk sein sollte. Durch Livland kam der 
reisige Zug, patful allen voran, nun schon ein großer 
Herr, kaiserlich russischer außerordentlicher Gesandter, 
wirklicher Geheimrat und Wojewod von Kofel. Dem 
Hans aber blieb er der Johann Reinhold. Und als er 
die rauchenden Ruinen der Heimat sah, durch die er 
ziehen mußte, also daß kein Storch mehr in Livland 
nistete, da sagte er mit düsterm Hintergedanken: „Hans, 
reit du beifeit. Sieh zu, ob die Himmelsschlüssel in 
MUtters Garten noch blühen und bring ihr von ihrem 
tollen Jungen einen letzten Gruß." 

:: Haris wollte nicht, er aber befahl. Da trennten sie 
sich klopfenden Herzens. Ach, Herr, Herr, wenn ihr 
damals ihn gesehen hättet, wie der Hans ihn gesehen! 
Wie er vom Bassettetisch vom Minister Fleming kam, 
immer als Gewinner, das Auge leuchtend von Lebens-
freude, ein Scherzwort auf den roten Lippen, ober in 
Dresden über ben Domplatz reitenb, am Fenster blonde 
Mädchenzöpfe, auf dem Bürgersteig hurrahfchreienbe 
Buben . . . bas war ja gar nicht möglich, baß bies 
stolze Haupt so balb schon, so nahe bem Ziel . . . Und 
doch . . . Als sein Junge nach einem Monat in Dresden 
einritt, da war das Entsetzliche geschehen. Um den 
lästigen Mahner los zu werden und Karls Gunst sich zu 
holen, hatte dieser Hanswurst unter (Europas potentaten 
durch sein geheimes Konzilium den Ahnungslosen als 
(Erzoerräter auf den Königstein bringen lassen. Der 
Mutterfegen, den Hans ihm brachte, war zu spät ge­
kommen." 
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:: Nun mar der Mond nicht mehr im Zimmer. 
Draußen nur noch lag die überschwemmte Landschaft 
schlaflos in seinem bläulichen Lichte. Aus dem Gfen 
sprühten knisternde Funken. Der traurige (Erzähler hatte 
sich halb aufgerichtet und feinen dunkeln Kopf in die 
Bettkissen gedrückt. Ivo fuhr mit seiner braunen Hand 
derb liebkosend darüberhin. 
:: „Der Barts geht dich näher an als patful, sein Herr. 
War er aus deiner Freundschaft oder fönst dir nah?" 
:: Der Mönch lächelte verstohlen: „(Ein gutmütiger 
Schwätzer war er, der sein Leid gern auf andre Herzen 
legte. Glaubt mir, das tut wohl. Wie ein Toller irrte 
er in Dresden umher, kratzte an den Festungssteinen, 
klopfte an etfenbefchlagene Türen — umsonst." 
:: „Aber Zar peter — ließ er seinen Gesandten im 
Stich?" 
:: „Ich sagte es schon, er war ihnen zu groß, diesen 
Großen in ihren palästen. (Er überragte sie alle. Und 
dann hörte Hans öffentlich in den Straßen Karls XII. 
Urteilsspruch verlesen: Lebendig von unten auf sollte 
patkul gerädert werden, dann geköpft, gevierteilt und 
auf's Rad geflochten, ohne (Dmbrage, weitab von der 
Heerstraße, in einem polnischen Winkel, vor dem Kloster 
Kasimierz. Merkt ihr's, Herr? Jetzt sind wir da, wo 
ihr sein wolltet. Der General Mayerfeld brachte den 
Arrestanten des königlichen Hauptquartiers in Ketten hier^ 
her. Ohnmächtig fah ich zu. In Ketten er, der Freieste 
der Freien, der hinter Mauern nicht atmen konnte. (Er 
ging, die Augen unter sich. Nur als ein kleines Mädchen 
einen Feldblumenstrauß ihm nachwarf, fah er auf und 
lächelte. Ach, wie die Ketten raffelten! Da hat der 
Hans ihn zum letztenmal lächeln gesehen." 
:: Und nun riß es ihn auf, daß er umhergehen mußte 
und seine Kutte aus ihren Falten zu wachsen schien. 
Bald stierte er in den ®fen, bald tasteten feine Finger 
an den Fuß des Kruzifixes. Seine Berichte jagten sich 
NUN wie in Fieberglut: „Hans war ihm voraus, als 
Klosterknecht in Kasimierz eingetreten, hatte die Gegend 



durchspürt, hatte erfahren, daß er in diese Zelle gesperrt 
Werden sollte und eine schwedische Marketenderin unter 
den Blauröcken vor den Toren ihm die letzten Mahlzeiten 
liesern durste. So sand er sie, mitten unter grauenvollen 
Einsamkeiten, im Rlosterbann, die heißblütige, blonde 
Gunhild Halvor. Daß es gerade eine Schwedin sein 
mußte, die Gott ihm in seine Schwermut sandte, als 
Barts ihm nicht mehr Sonne in die Stube tragen konnte. 
Sie war nicht für alle da, war besser als andre Soldaten-
dirnen. Hans beredete sie, ihn zu befreien. Er aber war 
zu stolz und vertraute auf den Edelsinn seines Zaren. 
Erst als der Leldxrediger bei ihm eintrat, erkannte er 
das Furchtbare der Stunde. Da fluchte er allen, die 
Kronen auf den Häuptern trugen, und warf fort, was er 
an menschlichem vertrauen in sich getragen hatte. Das 
hat Gunhild Halver dem Hans erzählt. Denn seit sie 
den großen Leidträger gesehen, hängte sich ihre armselige, 
abgenutzte Liebe wie ein letztes Kleinod an sein Gewand 
und ließ nicht los. Wie konnte es auch anders sein? 
Eine letzte Nacht noch ... in dieser Nacht hat sie auf 
den Knieen vor ihm gelegen, er sollte fliehen. Er wollte 
nicht, das Leben war ihm ein Ärgernis geworden. Da 
ist sie bei ihm geblieben bis an den Morgen, und er ist 
aus dieser Zelle getreten glücklich lächelnd, wie ein Held, 
Sieger zum letztenmal. Sie hat ihm den letzten Trost 
gebracht." 
:: „Was hat sie ihm gebracht?" fragte Ivo verwirrt. 
:: „Frauenliebe." 
:: Da wurde es still zwischen den beiden. Dom Wald­
saum scholl heiseres Wolfsgeheul herüber. 
:: Der Mönch lachte häßlich auf, packte das Kruzifix und 
stieß es an die Wand: „© du, du," keuchte er Uitd warf 
sich auf den Boden, „wenn du in Wahrheit auferstanden 
bist, wo warft du damals, als sie ihn zum Nabenstein 
führten ? " 
:: Nun wußte Ivo, wen er vor sich hatte, und zog ihn 
mitleidig an sich heran: „Hans, Hatts", sagte er be­
schwichtigend. 



:: Groß tat der unfromme Bruder die geröteten Augen 
auf: „Still, still, der schläft. Ruft ihn nicht aus dem 
Grabe. Hier liegt vor euch nur der arme Bruder Be» 
nignus, der nicht leben, nicht sterben kann. Also hört 
weiter vom verrückten Hans, verkleidet schlich er dem 
Scharfrichter nach. Soldaten hatten sich geweigert, den 
Schanddienst zu leisten. Linen unwissenden Leibeignen, 
der wohl nur Schweine abgestochen hatte, mußten sie 
dazu nötigen, wie den Simon von Kyrene, der nichts 
vom Kreuztragen verstand. Drei Steinwurf weit, auf 
einem Waldhügel, am dunklen Unkenfee ist ein verwun­
schener (Drt. Da weint kein Mitleid, und Menfchen-
herzen bleiben ungerührt. Da krächzen Raben um das 
Hochgericht, Wölfe schnuppern am Galgen herum. — 
Ls war ein milder Herbstabend. Dom Klostergarten rief 
noch eine späte Drossel, und Ribitzruf flatterte über brau­
ner Heide. Die Sonne wollte nicht untergehen, die Unken 
klagten leise. So sah der Hans, von Bajonetten umstarrt, 
dem Satanswerk zu. Wie der plumpe Kerl Glied um 
Glied mit dem Lisenrade traf, bald daneben, bald darauf. 
Die Knochen knirschten, und der Sterbende heulte auf 
wie ein gemartertes Tier. Zum Block konnte er sich 
noch auf allen Dieren schleppen. Lr fiel darüber und 
stöhnte: „Kopf ab!" Da fxrang der Hans wahnsinnig 
aufschreiend vor. Mitten auf dem Rabenstein stand er 
plötzlich. Der Funkelblick des jungen Weibes hatte ihm 
Mut gemacht. Den Tölpel stieß er beifeit, und mit einem 
Streich des Henkerbeiles schlug er das stolze Haupt ab — 
fein letzter Liebesdienst. „Dank dir, Hans", hätte sein 
Junker gesagt. Und dann warf er sich schluchzend über 
den Block, in das viele Blut hinein, und küßte, küßte 
den letzten warmen Hauch von den verstummten Lippen 
fort. Als sinnlos Tobenden haben sie ihn vom Unken­
fee fortgeführt." 

:: „Hör auf, hör auf!" Ivo Larfen war aufgesprungen. 
Sollte er noch anhören, wie sie ihn gevierteilt und auf 
das Rad geflochten hatten? 
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:: Aber Bruder Benignus hatte sich auf den Betschemel 
gesetzt und sprach ruhiger, das Haupt zwischen den auf­
gestützten Händen: „In einer Waldhütte erwachte Hans 
aus Fieberrasereien. Gunhild Halvor saß neben ihm. 
Ihre Tränke hatten ihn dem Leben zurückgegeben. (Er 
wurde Mönch, um immer in Kasimierz bleiben zu dürsen. 
(Er hat es noch erleben müssen, daß Jagdhörner ihn aus 
seinen Gebeten rissen, hat zusehen müssen, wie dieser 
August als königlicher Iagdherr dem französischen Ge­
sandten höhnisch lächelnd die bleichenden Gebeine auf 
dem Hochgerichte wies, und hatte kein Gewehr bei sich, 
den Hund vom Sattel zu knallen. Dann sind sie beide, 
die ihm die letzten Liebesdienste erwiesen, in der Nacht 
hingeschlichen und haben der (Erde zurückgegeben, was 
der (Erde gehörte. Das tDeib war klüger und stärker im 
Lieben. Das Herz ihres Trautgesellen hatte sie beiseit 
gebracht zu einer hohlen Weide, in eherner Urne. Hans 
aber hat sie hintergangen, er durfte nicht anders, als 
Junker Löwenwolde aus Riga kam, dies große Herz in 
die Heimat zu holen. Da stahlen sie es beide aus dem 
morschen Strunk, und der Junker barg es unter seinem 
Mantel, als er heimwärts ritt. 
:: Das Weib aber wurde hintersinnig und singt schwe­
dische Volkslieder von Treubruch, Scheiden und verlore­
nen Herzen. Denkt an sie, Herr, wenn ihr morgen am 
See vorüberreitet. Sie, die größer war als alle Weiber 
an feiner Lebensstraße, singt unter zusammengebrochenen 
Galgenbeinen den Hochzeitsang." 

:: Und Ivo Larsen dachte daran, als er bei Sonnen­
aufgang feine Straße weiter zog, das Herz voll Grauen 
und Bewunderung. Die klagende Totenmesse de pro-
sundis scholl ihm aus dem Ktrchenchor nach. Schnaubend 
witterte sein Gaul zur Seite, und sein Reitknecht drängte 
sich an ihn, als sie an dem Rabenstein vorüberritten. An 
einem vermoderten Pfahl lehnte Bruder Benignus, starr 
wie ein Denkmal, für die (Ewigkeit gesetzt. Und ihm 
zu Füßen saß das Weib in rotem Abendschein. Schön 
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War Gunhild Halvor noch immer, trotz weißer Haare. 
XDeIfe Birkenblätter spielten um ihre nackten Füße, mit 
einem T annenzweig streichelte sie liebkosend den Rasen, 
der patfuls Blut getrunken hatte, und sang ein Lied, kurz 
und schlicht, eine Weise, une sie die Mädchen am Troll-
hätta singen, wenn der Liebste abends nicht kommen will. 
Vom Wassersturz sang sie, der Mühlenräder treibt und 
die Menschen arbeitssroh macht. Lr aber stürzte sich 
in selbstmörderischer Q>ual, immer sich zerstörend, immer 
wieder lebendig, in die tosende Tiefe. 

StHCde £teßc. (1.850.) 
:: (Es war einmal ein Mann, der nannte die wenigen 
seine Brüder, die Urmutter Natur ehrfürchtig in ihren 
lauschigen Kammern aussuchen, um von ihr zu lernen 
und besser zu werden. (Er gehörte zu dem starken Ge-
schlechte, das sein Stück (Erde sich Untertan machte und 
nun in seinen Särgen ausruht, lvie der (Eichbaum wuchs 
er aus seiner Heimatscholle und sog aus ihr seine Kraft 
Des Segens Fülle war um ihn gelagert wie um die Pro­
pheten und Apostel des altert und neuen Bundes, und 
ein Schein ging von ihm aus wie nur von den Starken, 
Hochgemuten dieser (Erde. Und doch hatte er die Weich, 
heit eines Rindeslächelns an sich, und in seinem Hause 
lebte ein nachgiebiger, säst schon frauenhafter Geist, dem 
die rechte Lebensstrenge fehlte. Aber auch dieser Schat­
ten war erhellt von aufschimmernder Poesie. Und wie 
in poesie getaucht stand der ganze Mann da, und sein 
Gott vergab ihm seine allzuwilde Liebe. Solch eine Liebe 
ist nicht sündhaft, ist nur allzureich an (Empfindung. Sie 
möchte alles Nahe und alles Ferne umfassen, alles Le­
bendige ringsum an sich ziehen, gleicherweis leidenschaft­
lich in Zuneigung und Abneigung, jäh wechselnd zwi­
schen Liebe und Haß. Aber auch noch neben den Haß 
stellt sie ein schnell bereites, verzeihendes Lächeln. 
:: ZDie Kurland war der Mann, wie das Land, das 
ihn geboren hatte. (Es kennt rauhe lvinter und heiße 



Sommer. Es ist voll gebärender Lust und markigen 
Segens. Die verheerende Wirkung einer Hagelwolke 
deckt es mit Händen voll Rosen zu. Wenn Gewitter ver-
ftummt sind, so flötet die Singdrossel wieder. Und haben 
gröhlende Stimmen trunkener Übeltäter sich ausgetobt, 
so kann man am Waldrande das anschwellende Jauch-
zert eines heimkehrenden Rindes hören. Wellig ist der 
fruchtbare Saatboden. Hoch stehen dunkle Tannen um 
Ruinen auf verlassenen Burgbergen, und weiße Rosen 
schwimmen auf geweihten Waldfeen, durch Abendstille 
und Gottesfrieden geweiht. Starke Stiere trägt das 
Land und fchnellhufige pferde. Turmfalken fliegen übet 
Wiesen und Heide und eräugen sich trotzig ihre Beute. 
:: Und ein Herrengeschlecht wurzelte in diesem Händ­
chen, das sich selbst gepflanzt, gepfropft und veredelt hatte, 
in derber Lebenslust, gleich voll von Vernichtungsdrang 
und zeugender Kraft. Und als im Kampf zwischen Gott 
und Satart der stärkere Gott überhand nahm, da schwu­
ren sich die wetterharten Lrdföhne zu feinen Gesellen. 
:: Dieses Werden und Wandeln sah sich der Mann an 
und bekam Lust, an diesem Lrbkampfe teilzunehmen. Gr 
hatte den Willen und die Stärke dazu. Zeugungsfreude 
war feine Lust. Sein Schädel erinnerte an den des ZTe-
andertalmenschen, seine Knochen, eckig und gewölbt, an 
die der Höhlenbären, vor jeder Tür mußte er sich 
bücken, aber er tat es vor keinem Menschen, und die 
Stinte über dem breiten Nasenbein sah wie ein Weizen­
feld aus, mit Spuren tief schärfender pflüge. (Ernst 
packte ihn das Leben. Denn fein Vater hinterließ ihm 
sechs jüngere Geschwister zum (Erziehen. — Da warf 
er drei Handvoll Staub über ihre blonden Scheitel weg 
und rief: „Nun hilf uns, HeimaterdeI" 

:: Also wurde er pfarrer und Landwirt zugleich im 
lieblichen Abautal, wo das schlichte Kirchlein von 
Rönnen aus dichtem Grün schaut und bei offnen Türen 
Weizenhalme hineinraufchen in predigttvort und Ge, 
meirtdefartg. 



:: XDenn er am Bußtage, fast sieben Fuß hoch, cm Al­
tar stand, schwarz und drohend, dann erschauerte seine 
Gemeinde, und war ein Rauschen in seinen Talarsalten 
wie vom priestermantel Samuels, des Hohenpriesters. 
:: Seine jüngsten Brüder erzog er mit seinen ältesten 
Söhnen zugleich. So kam es billiger. Und so wollte es 
die Verpflichtung für die Erde, die ihn trug, daß nicht 
die Undeutschen überwucherten. Also hatte er für sich 
den Segen Gottes aus den Wolken gerissen, den (Erzvater 
Abraham erhalten hatte. (Er dachte an den Sand am 
IHeere, ging fröhlich an seine Bestimmung heran und 
nahm ein Weib. 
:: Da jauchzte die Natur ringsum und neigte sich dem 
Einzüge der jungen Königin. Aus der Schlucht vor dem 
pastorat guckten junge Veilchen, der Rasenplatz vor der 
Anfahrt war mit Schlüsselblumen durchstickt. Die alten 
Rüstern vor der Freitreppe rauschten auf, das Kirsch­
wäldchen hinter der Gartenhecke stand in weißem Hoch-
zeitskleide. Die Felder schickten ihre Lerchen, sanfte Winde 
trugen sie über Scheunendächer und Hoflage. Um die 
alte Brücke, die zu den Waldbuchten am Teich führte, 
schwebte ein Storch mit weit gespannten Schwingen. Des 
pastors Auge leuchtete, als er den geflügelten Pro­
pheten sah. 
:: Schön war die Herrin des Hauses und geschickt für 
ihren Beruf. Der Maimorgen legte feinen Tau vor die 
Hochzeitskammer, und die Nußsträucher wehten grünlichen 
Ruch in das Fenster, daß sie gesegnet sein sollte wie die 
Braut des Hohen Liedes. 
:: «Ein sröhlicher Wetteifer kam über pastor, Nachbar­
schaft und Gemeinde. Reichlich trugen die Felder, und 
gesegnet war der Mütter Schoß. 
:: „Das Dritte, vierte, Fünfte!" schrie der große pa­
stor immer beherzter, immer lauter bald in feiner Sa­
kristei unter den Kirchenältesten, bald in lustiger 
Abendgesellschaft beim Doktor oder Apotheker. (Er freute 
sich auch, wenn einer es ihm zuvortat. Und doch konnte 
er bei allem bewußten Kraftgefühl andächtig staunend 
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vor jedem Neuling an der Wiege stehen und verwundert 
das kleine Lebewesen betrachten. So beugte er sich de-
mutsvoll vor den Rätseln schassender Natur. 
:: Mit seinem (Sötte stand er aus dem Rampffuß, wie 
mit dem widerspenstigen Saatboden und mit seiner stier­
nackigen Gemeinde. (Er zwang ihnen allen den Segen ab, 
den seine Arbeit und sein Rechtsbewußtsein forderten. 
Darin erinnerte er an Vater Luther. 
:: „Herr, du darfst mir dies Rind nicht nehmen," betete 
er dann wohl an einem kleinen Krankenbette, „noch 
mußt du mir es laffen, daß ich besser werde an meinen 
Kindern." 
:: ©der: „Du hast mir das Weib gegeben, mein Gott, 
du weißt, daß ich es nötig habe. Also wozu die allzu-
lange Qual? Sind freudige (Dpfer dir nicht lieber als 
trotzige und verzagte Herzen?" (Er rang mit feinem 
Gotte wie Abraham und Jakob. 
:: So betete man im alten Rurland, und der Herr sah 
die kinderreinen Herzen an und verzieh ein allzu schnelles 
Wort. 
:: Also genas das Weib, und der starke Mann trug es 
mit dem Jüngsten hinaus in den Garten, unter blühenden 
Flieder und hatte seine Lust an ihrer Schwäche und seiner 
Rraft. Denn mit feinem Weibe lebte er wie der grie-
chifche priefter im Tempel mit feiner Göttin. Das Hei­
lige am Weibe ergriff ihn mit immer neu wirkender Ge­
walt. (Er mühte sich an dem Rätfei ab, wie sie fo nach­
giebig und widerstandssähig, so stark und schwach zu-
gleich sein konnte, und wie er, der plumpe Gesell, sich 
an solch einem Wunderwerk der Schöpfung vergreifen 
durfte. Wäre er nicht pastor gewesen, er hätte sie an­
gebetet. 
:: Und immer schöner wurde sie nach jeder Geburt, und 
ihre Rinder hatten die Schönheit von ihr und vom Dater 
die Rraft und Lebensfreude. 
:: (Einmal kam ein Maler ins waldgrüne pastorat 
im Abautal. Der erbot sich ein neues Altarbild für die 
kleine Rirche zu malen. Die Jungfrau Maria faß in 



einem Garten mit dem Kinde, und viele Engel neigten 
sich Harfend aus Wolken auf das Wunder herab. Wie er-
staunte der Kastor, als er feinen Garten, seine Frau, seine 
Töchter erkannte. Nur das Jesuskind mußte sremden, 
unirdischen Ausdruck tragen. So mar ihm fein Weib auch 
nahe, mertit er Aarorts Segen über die Gemeinde sang, 
und achtete es keine Sünde, wenn er zugleich an Gott 
und sie dachte, denn sie blieb sein Gottesgeschenk. Stolz, 
selbstbewußt schritt sie vor ihren Rindern und ihrem Ge-
finde her, schritt durch ihren Besitz und durch die Ge-
meinde, allen ein Beispiel, als reiche Mutter. Sie konnte 
es noch als Keckheit ansehen, wenn ein Undeutscher sie 
deutsch anzureden wagte. Aber jeder Wöchnerin im Dorse 
stand sie in schwerer Stunde bei. Und in der Stille ihres 
Hausfriedens neigte sie sich als demütige Magd dem 
fordernden Willen des geliebten Mannes. 
:: So beugte er auch das Land und trotzte ihm seine 
Ernten ab. In hohen, lehmbespritzten Schaftstiefeln wa­
tete er am Feldrande durch zähen Frühlingsbrei, riß dem 
säumigen Knechte den Sterz aus der Hand und zeigte 
ihm, wie er den pstug zu heben hätte. So bändigte er 
auch seine allzuflinken Fahrpferde mit eiserner Faust, 
daß sie zitternd ins Gebiß knirschten. Er zwang sie alle. 
:: Die Ackerkrume verzehnfachte er, riß den Waldboden 
kilometerweit auf und nötigte die Heideerde zu viel-
fältiger Frucht. 
:: Auch die Gemeinde reinigte er mit eisernem Besen. 
Er hatte ein Herz für sie, aber den Herrn in ihm sollte 
sie spüren. Süss und Unzucht litt er nicht und lobte 
Sauberkeit auf Lehmschlagdielen und in kinderreichen 
Ehen. Das machte er ihnen vor, und das Sprüchlein: 
„Gr soll dein Herr sein", mußten junge Frauen ihm aus­
wendig hersagen. 
:: In der Familie aber, unter Brüdern und Schwestern, 
Söhnen und Töchtern verwandelte sich der Gestrenge in 
den nachsichtigsten Hausvater. Wenn dann die Sonne 
die passisloralaube am Saatfenster, den schwarzen Kachel­
ofen des Speisezimmers, die weißen Betten der Kinder-
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ftuben beschien, dann ging er mit dröhnendem Lachen 
durch all die Räume, schwenkte hier ein Mädchen zum 
Kronleuchter hinan, trug dort einen Knaben aus seinen 
breiten Schultern. Er hatte eine wunderbare Anziehungs­
kraft für jedermann. Die Kleinsten kletterten jauchzend 
auf seine Krtiee, der schüchternste Backsisch schmiegte sich 
an ihn, die tollsten Knabenstreiche wurden ihm gebeichtet. 

:: So wuchsen sie alle eigentlich ohne Erziehung heran, 
nur eingehüllt in große, verzeihende, wilde Liebe. Natur 
allein nahm diese Lebewesen in ihren Schutz und lehrte 
sie gut von böse zu unterscheiden. Sie alle plätscherten 
behaglich in diesem Strom von Liebe, der von der Bo­
dentreppe herab, Stuse um Stufe, bis in den tiefsten 
Keller drang, wo er sogar das Eis schmolz. Sie waren 
sich alle gleich im heftigen Austausch von Gefühlen, perl-
mutterschillemd in Liebe und Haß. Ein und derselbe 
Mensch konnte sür sie an demselben Tage Schuft und 
Cngel sein, aber doch noch Engel, ehe sich die Sonne 
neigte. Dies seelenvoll Aufblitzende in so vielen jungen 
Augen wirkte auf Fremde geradezu verwirrend, und auch 
sie überließen steh der Zugluft der Jugend, die durch 
Garten und Haus strich, ohne Zahnweh, Erkältung und 
andere pein. Türen und Fenster standen im pastorat 
weit offen, Türen für die Alten, Fenster für die Jungen. 
Und ste drangen herein, mit Mücken oder Fliegen, je 
nach der Jahreszeit. — War dann der letzte Winkel be­
fetzt, fogar in des pastors Studierstube, und lagen sie 
alle im Schlaf, dann zündete er seinen Wachsstock an und 
ging von Bett zu Bett. Er sah, wie sie verschieden 
schliefen, die neun, vierzehn und achtzehn Jahre mit 
ihrem bunten Wünschen und Träumen. Und lachte eins 
im Schlaf, dann blieb er länger vor dem Bettchen stehen 
und wünschte ergriffen, daß nicht zu bald das Weinen 
folgen möge. Die nächste Sonne aber machte ihn wieder 
froh, wenn in jedem Kirschbaume ein Junges faß, und 
die ausgespuckten Steine niederprasselten, als sielen 
Regentropfen ins kurz geschorene Gras. 
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:: diese weichmütige Liebe zu seinem Fleisch 
und Blut machte ihn bisweilen sogar ungerecht gegen 
die selbstverständlichsten Lebensregeln. Mutzte er zum 
Beispiel ansehen, wie sich einer seiner Jungen bei 20 
Grad 2L am Fenster, mit der Aussicht auf blühenden 
Rotdorn, mit Ferienaufgaben abquälte, nichts aber in 
den dicken Schädel hineinwollte, dann faßte ihn unbän-
dige Wut. Solche Menschenschinderei konnte er nicht 
ansehen. In den nächsten Winkel flog das verdammte 
Buch mit geborstenem Rückgrat, und der Vater kom-
mandierte in prächtigem Donnerton: „Rahrling, geh in 
die Erdbeeren!" Und so ging Rahrling, bis er zuletzt 
das Lernen verlernt hatte, und beschloß nach den Wor-
ten des Gesangbuches ein Gast aus (Erden zu bleiben. 
Denn was ein Gast in Rurland bedeutete, das war das 
Einzige, was er im gastfreien Vaterhause gelernt hatte. 

:: Ramen Gäste nicht, so wurden sie geholt. Der alte 
Rutscher Fritz mußte mit der Liniendroschke von Haus 
zu Haus. Die Töchter brachten ganze pensionate mit, 
die Söhne Studenten und Gymnasiasten. Harmlose Lie-
besspiele begannen, und der pastor tat erstaunt. (Er 
war noch lange nicht am Ende, da fing die törichte Ju­
gend schon damit an. 

:: Mitunter wurde es ihm zu bunt, und die wilde 
Liebe schoß in Saft. So mußte eine junge Dienstmagd 
plötzlich entfernt werden und wußte nicht recht, ob sie 
sich zu einem Bruder oder zu einem Sohn des pastors 
bekennen sollte. Die vielen Mägdlein irrt Pastorat wis­
perten heimlich von einem Rindchen, das früher als das 
Christkind gekommen war. Sie stritten schon um die 
Ehre, es zur Taufe tragen zu dürfen. Aber wie ver-
stummten sie, als aus des Vaters Stube erst Worte, 
Hann Schläge zu hören waren. Am andern Morgen 
mußte der Rutscher anspannen. Zwei junge Uebeltäter 
fuhren ab, zu einem strengen Onkel in Pension. So 
stiftete Vater Ordnung in seinem Raninchenstall. 

:: Dann aber kam auch sein Herbst. 
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:: Dies Leben und Lebenlassen aus dem Satten heraus, 
ins volle hinein erschöpfte sich allmählich. Schatten 
Zogen durch das paftorat. Lin Rindersterben Hub an, 
alles stob auseinander. Sieben von seinen Jüngsten 
legte der große, ernst gewordene Mann mit fester Hand 
in den Sarg, zwischen Astern und Reseden hinein. Die 
Wangen oer kleinen Leichen hielten ein täuschendes Rot 
nocq jest, bis der Deckel geschlossen wurde. Lr selbst 
gab mit einem frommen Spruch der Lrde wieder, was 
ste ihm gegeben hatte. So endeten die Iugendfeste. 
:: Dann wurde auch sein Weib still. Sie ging schon 
mir uem Dreizehnten und zögerte, es zu gebären, denn 
ste fürchtete, es hingeben zu müssen. Und dann mußte 
sie auch mit. Ls war noch zu klein zum dunkeln Gang. 
Die alte Wärterin tröstete, es würde so schlimm nicht 
werden. Sie aber lächelte wehmütig. Der melancho­
lische Herbst hatte es ihr angetan. Wie golden und still 
die Blätter fielen. Aus dem Rräutergarten kam letztes 
Bienensummen. Die fortziehenden Wildgänfe riefen 
ii(r Diesmal wie aus einer anderen Welt herüber. Fort-
segelnde Marienfäden haschte sie, als könnte sie so den 
Sommer halten. Dann aber vergaß sie solch Rinderspiel 
über den ersten Schmerzen. In beginnendes Fiebern 
hinein rief noch das Schmettern eines Kanarienvogels 
und leifes Kinderweinen. Dann hörte sie nichts mehr 
und ging lautlos fort mit ihrem Kinde. Nun hatten 
sie Flügel und solgten den wilden Schwänen und flogen 
höher als Kraniche auf der großen Reise. 
:: Doch der pastor stand mit wilder Liebe und wildem 
Schmerz allein unter seiner Kinderschar. In den Wald 
ging er und suchte einen Hügel aus. Der schaute wie 
ein Turmwart über Wald, Wiese und See. Die Baum­
riesen traten vor ihm zurück wie Trabanten, wenn die 
Königin kommt. Der Hügel sollte es sein, der war 
Mutter recht. Sie hatte immer das Hohe geliebt und 
prächtige Aussichten. Hier störte sie niemand im Nach­
denken über das Unvollkommene im Menschenglück. Und 
der pastor ließ die morschen Särge seiner Sieben aus 
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feuchtem Talgrund heben und auf der Höhe einsenken 
um der Mutter Sarg. So war sie auch noch im Tode 
reicher als andere Mütter. XDie eine Burgfrau aus 
alter Zeit wohnte sie nun unter den Ihren. Denn hohe 
Pfosten, Ziegelmauer und (Eisenpforte umfriedeten die 
Stätte. Mit eigener Hand fetzte der pastor eine Linde 
hinein, die sollte rauschen, wenn es ihr doch zu einsam 
wurde, und sollte sie wecken zum großen Auferstehen. 
:: (Er selbst aber schritt wieder zum Leben zurück. Nun 
ängstigte ihn fast diese Menge von Liebe, die ihn um­
gab, maßlos, uferlos, und war darin weder Halt noch 
Ziel. Jedes im Haufe formte fein Schicksal mit eigener 
Hand, nach eigenem Willen, ohne sich erst mit dem Leben 
auseinanderzusetzen. Aber ein Hauch von Romantik lag 
über all ihrem Tun und noch mehr über ihrem Lassen. 
Zwei Söhne zogen über das Meer, ins herzlose Amerika. 
Den Jüngeren holte ein Sonnenstich beim Rübenpflan­
zen. Der kräftige Ältere schrieb wunderliche Briefe, wie 
er über einen See fahren wollte und vor lauter Biber­
schwänzen nicht habe vorwärts kommen können. Dann 
wieder hatte ein wildes Indianerweib sich in ihn ver­
liebt. Zuletzt wurde er kleinlauter, er saß noch als 
hoher Siebziger in einem Armenhause in Luifiana und 
lebte von den Almofen der Heimat. 
:: (Ein Bruder des pastors, ein bildhübscher Kerl, ging 
in den Krieg und kam mit derben Flüchen heim und 
mit einer Marketenderin als Frau. In der Großstadt 
tat er eine Schnapsbude auf und erzählte, wenn er schon 
in die großen Bewegungen hineinkam, seinen aufhor­
chenden Gästen von der roten Schönheit einer Schlacht 
und den Würfeln um Menfchenlust und Menschen-
leid. Seine Kinder schenkten ihm Schnaps ein und 
durchstöberten die karge poesie einer engen Winkelgasse. 
:: (Eine feiner Schwestern bekam nicht den, den sie 
wollte, und wurde scheu und wunderlich. Ihre strah­
lende Schönheit verblühte in enger Bodenkammer, wo 
die Füße ihres Bettes in tönernen Wafferfchalen stan­
den, worin Spinnen, Mäuse und alle Männer ersaufen 



sollten. Zuletzt huschte sie, ein rotes Tuch auf dem Ropfe, 
nur noch rvie ein Gespenst durch Rüche und Reiler und 
paßte auf, daß in der Wirtschaft nicht zu viel Butter 
drausginge. 

:: Lin Nesse von ihm erschoß sich als Student, bei 
erster geringwertiger Enttäuschung. 
:: Sie alle waren wie Sonnenkinder, die den Schatten 
und häßlichen Hindernissen nicht standhielten und lieber in 
Schönheit verkümmerten, als auf neue Sonne zu warten. 
:: Da wurde dem alternden Manne Angst um sein 
Fleisch und Blut. <£r schloß sich in die Rammer mit 
seinem Gotte ein und haderte: „So hast du es doch nicht 
verstanden, als du mich segnetest. Herr, so du willst 
Sünde zurechnen, leg sie mir, nur mir auf den breiten 
Rücken. Ich kann schon tragen. Aber lehre du mich 
auch, wie man wilde Liebe zähmt." 
:: <£r kam heraus. Da war sein Haar schlohweiß und 
fiel voll und dicht in seinen Nacken. Ehrwürdiger denn 
je sah er aus, als hütete er in sich alle Ratschläge für 
Menschennöte und hätte das Leben geadelt, das Gott 
ihm geschenkt. Noch hatte er den Mut zu neuer Tat 
und nahm ein zweites Weib, ein hartes, zugreifendes, 
das follte ihm haushalten helfen. Und sie gebar ihm 
Rinder, die spielten mit seinen weißen Haaren, und er 
lächelte dazu, aber etwas verzagt. 
:: Die Schönheit seines pastorais war gewesen wie 
die eines in Ueberfluß verwilderten parkes, mit wehen­
dem Efeu und Hopfenranken an den Baumästen. Nun 
erkannte er nur noch die Wohlanständigkeit eines Ge­
müsegartens, in dem sein junges Weib Radieschen 
pflanzte und Spargel stach. 
:: Da verließen seine Rinder das Vaterhaus und 
gründeten ihre eigene Wirtschaft. ,Die schönen Töchter, 
die Harfenden plitten auf dem Altarbilde, gingen fort 
wie frische Semmeln vor einem psingstaussluge. Für 
die Jüngste mußte der Dater selbst den Freiwerber ab-
geben. Ein benachbarter Amtsbruder sanD selbst nicht 
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das rechte Wort. Und sie antwortete mit frommem. 
Augenaufschlag: „Ja, pappirtg, wenn du willst . . ." 
:: Line von ihnen, die letzte Schwester, blieb lange un--
vermählt. Ihre Gouvernante hatte schon besorgt gefragt: 
„Aber, Rind, wenn du nicht lernst, was wirst du dann 
anfangen?" „Zu verwandten auf Befuch fahren," härte­
ste vertrauensvoll geantwortet. Und so fuhr sie auch, bis 
sie doch noch einen IHanrt bekam. Denn das Beiraten 
lag ihnen im Blut. Schon das Hoffen Darauf beschäf­
tigte sie als Backfische. Sie hielten es für ihre gottge­
wollte Pflicht und Schuldigkeit. Die zahlreichen Groß­
kinder hatten alle etwas von der eigenwilligen Beweg-
lichkeit des Großvaters und stießen trotzig das Leben 
vor die Stirne. Die war hart, sie aber blieben nachgiebig, 
und weich und zogen sich zurück mit Beulen und Wun­
den. Was wußte die Welt auch von ihrem märchenhaften 
Ursprung im Gefilde seliger Landschaften, wo das 
Schaumkraut der Wiesen ihnen geflüstert hatte von Glück 
und endloser Liebe! 
:: Und es kam eine Zeit mit strengeren Forderungen 
und härteren Menschen. Der pastor sah seinen Samen 
ausgestreut über das Heimatland und hörte viel vom 
verzagen und Sterben seiner Enkel. Da schritt er hinaus 
in rauhen ©ftobersturm, der mit Fichtenstämmen rang 
und die Wasser des Waldsees auspeitschte. Im Brausen 
und Heulen der Lüste, die sein weißes Haar wie in 
Entsetzen aussträubten, sprach er zum letzten Mal mit 
seinem (Sötte. Und es war der Waldkirchhof, vor dem 
er stand, die Wange an die Linde geschmiegt, wie einst 
wohl an die Schulter seines Weibes. 

:: „Herr," sagte er mit zerrissenem Herzen, „ich bin 
am Ende, bin brav müde. Die neuen Menschen haben 
den vertritt Nimm mein Weichsein und meine Stärke 
von mir, nimm mich selbst. Ich tauge nicht mehr in 
den Streit. Gib meinem Geschlecht das rechte Maß für 
seine Zeit. Mich aber, den du mit Schönheit umstellt 
hast von Anbeginn, laß mich aus der Mietskaserne die-
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fes neuen Jahrhunderts heraus und nimm mich auf in 
die milde Schönheit deiner Bimmel." 
:: (Er hatte sich das wohl wie (Elia Auffahrt gedacht, 
in feurigem Wagen. Aber diese Todesart ist unpraktisch 
und zu unwahrscheinlich für die klug kritisierende Neu­
zeit. (Er nahm seinen Abschied und zog in die Stadt 
Libau, fern von seinem Heim. In der Waifenhausstraße 
lebte er noch ein Jahr lang, wie verwaist, und hörte 
den Ruckuck nicht mehr in taufrischer Maienfrühe. Das 
alte Haus mit seiner gastlichen Freitreppe, Geranien an 
den Fenstern, hat ihn kaum angeheimelt. Die vielen 
Gäste blieben aus. (Er starb an der Cholera, und feine 
vorsichtige Frau warf Decken und Betten über das Trep­
pengeländer alten Iudenweibem zum Rauf zu, aus 
Furcht vor Ansteckung. 
:: Im verstummten pastorat aber saß sein Amtsnach­
folger, ein dürrer, rothaariger Hagestolz, und berechnete 
am altert Schreibtisch auf einem Papierschnitzel sein 
Soll und Haben. Das Rirschwäldchen sollte herunter, 
Weizen sollte dort wachsen. Weizen stand jetzt hoch im 
preise. 
:: Und die Spatzen lärmten ganz unverschämt vor dem 
Fenster. In der Stube roch es nach Magentropfen und 
grüner Seife. 

Ehebruch. (1880.) 
:: Und er las weiter: „Glaub mir, Sophie, es ist 
nichts mit der sogenannten suggestiven Liebe. Nicht im 
Himmel, auf Erden müssen Ehen geschlossen werden. So 
ein plötzliches Aufblitzen beim ersten Begegnen: diese 
oder keine! Das ist Unsinn, glaub du mir. Dies Mär­
chen haben schwächliche Naturen erfunden, die sich in 
ihre (Ehen hineingewöhnten wie der Löffel in das pflau--
menmus, für das er gewiß nicht bestimmt war. Denn 
er war silbern und stak nun schon drei Monate drin. 
Schicksal! sagte er und sank ergebenst nur noch tiefer. 
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:: Die rechte Ehe ist ein Kontrakt, den eine kluge Hand 
unterschreiben muß. Und stehst du in ihr, dann ist sie 
ein Kampf zwischen Mann und Weib, dann liegt ihr 
Reiz im wechselseitigen Siegen und Unterliegen. Wehe, 
wenn dabei Enttäuschungen kommen! Sie machen feig, 
grenzenlos feig und verleiten zu so einem kleinen, ganz 
feinen (Ehebruch, den die Welt nicht sieht. Aber die 
Persönlichkeit, die das erfährt, zerbricht auch, und was 
nachbleibt, nennt christliches Mitleid ein gebrochenes 
Herz, moderne Weltkritik aber eine verkrüppelte Exi­
stenz". 
:: Der dicke Doktor seufzte schwer und wischte sich den 
Schweiß von der glänzenden Stirne. War das die Frau, 
die er angebetet hatte? Waren das Erfahrungen, die 
sie in feinem Eheleben gemacht? 
:: Wo war er denn? Er fah sich um. Ja fo, am Grabe 
feiner Frau faß er. Wie jeden Abend war er von sei­
nem Sanatorium mit der Zeitung herübergekommen. Es 
las sich gut in dieser Stille, als ob sie noch mit ihrer 
Handarbeit neben ihm fäße. Heute hatte er auch Briefe 
mitgenommen, die er in einem geheimen Fache ihres 
Schreibtisches gefunden hatte. Etwas hatte ihn gewarnt, 
sie zu lesen. Aber dann hatte er nachgegeben, und sie hatte 
ihn wieder gefaßt mit ihrem starken Willen, wie einst 
mit ihren fest zugreifenden Händen. Aus den Briefen 
hatte er sie heraufbeschworen, sie follte wieder zu ihm 
sprechen. Und sie war gekommen, stolz, düster, größer 
als andere Frauen, hoheitsvoller denn je, auch ihn über­
ragend. 
:: Aber war sie denn nicht mehr dieselbe, die sich dem 
Manne gefügt hatte? Sie hatte doch feinen Willen zu 
ihrem gemacht. — Freilich, wenn er fo recht bedachte, 
ohne sie hatte er nie etwas entschieden. An alles hatte 
sie ihn erinnert, wie jeden Sonntag an den Wechsel der 
Wäsche. Alles hatte sie an ihm zurechtgerückt, jede Falte 
an seinem Rock, jede Haarlocke. Sie hatte ihn doch ge­
liebt und er sie. — Das kommt wohl später, also muß 
er weiter lesen. 
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:: Und er las: „Wir leben alle ein Doppelleben, 
Sophie. (Etwas heben wir geizig für uns auf, für uns 
allein, wie der Gymnasiast feine ersten Derfe, die er 
ungern zeigt. Das ist die poesie in uns, die wir fcham­
haft vor der Wirklichkeit verstecken. So auch ich. Du 
kanntest mich als ein wildes Füllen, mit einem Ueber-
maß von Lebenswillen und einer tüchtigen portion ge­
sunder Sinnlichkeit. Als Tochter des reichen Kauf­
manns Schwarz in Narwa tvuröe es mir zu arg in der 
alten Gaffe. Don den beiden zierlichen (Erkern des 
(Elterrchaufes flog meine Seele ins Weite hinaus. Und 
enger wurde das Schulleben in Reval. Die (Ellbogen 
glaubte ich mir am Marktplatze zu scheuern, wenn ich 
jeden Morgen acht Uhr in die Klaffe mußte. (Endlich 
schloß ich ab in Dorpat mit der Konfirmation, in der 
Iohanniskirche, der „roten Kuh", wie die Studenten 
sie nannten. Mir hat sie nichts gegeben als unverständ­
liche Sprüche, süßliche pastoralreDen und einen aufge­
zwungenen Schwur, den ich schon beim Ausbrechen 
brach. Nichts weiter als ein flottes Studentenmädel 
war ich geworden, wie alle, die in Dorpat an den Kor-
porationen abgefärbt haben. 
:: Diele hielten mich für taktlos und unzart. Ich sagte 
manches, was einem jungen Mädchen vielleicht nicht an­
steht. Da wurden die Herren stutzig. Ich zog sie mir zu 
guten Kameraden heran, die man nicht ernst nimmt. Ich 
wartete noch auf den (Einen und hob meine poesie für 
ihn auf. Denn heiraten mußte ich, das stand fest als 
mein Evangelium. Ich wartete, mein Derlangen nach 
Taten wuchs. (Ein Weib allein unterwegs ist lächer­
lich, trotz aller Moderne. Alfo suchte ich den Gefähr­
ten. Als Menschenfischer wollte ich ausziehen, über­
reden, bekehren, wer weiß wofür. Aber etwas Neues, 
Schönes, praktisches sollte es fein. Gesunde Menschen 
wollte ich gesund erhalten, kranke gesund pflegen, neue 
gesund gebären und erziehen. Menschenwohnungen für 
Derfehmte wollte ich bauen, dem Meere Land für Men­
schen abgewinnen wie Faust, und täglich mit Mephisto 
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um die mir anvertrauten Seelen kämpfen. Ach, licbfte 
Freundin, es hat ja keinen Zweck, nachträglich um Ent­
täuschungen zu jammern. Aber einmal hinausschreien 
möchte ich es doch, rvas mir einst Flügel gab. Vielleicht 
kommt dir dann einmal die tote Marie bedeutender vor 
als die Frau mit dem spöttischen Zug um den Mund,, 
die du im Leben kanntest, mitten unter Tollen und Idio-
ten, an der Seite meines guten ©tto. . . ." 
:: Das mußte er wohl sein. Der Doktor besann sich 
aus seinen Namen. (Es war so still ringsum, daß er sein 
Herz klopfen hörte, dies törichte, vertrauensselige Herz,, 
das er einst verschenkt hatte und nun lachend zurückbe­
kam. Lästige Mücken scheuchte er mit dem Schnupftuche 
von feinen bartlosen Wangen und warf den massigen 
Leib zurück, daß die Banklehne knackte. Line Sing-
drossel rief noch im nahen Birkenbestand, und- feucht 
strich die Luft von den übervollen Wassergräben her. (Er 
atmete tiefer, als verlangte ihn nach etwas Duft. Aber 
der herbe Frühling gab ihn noch nicht her. Nur welke 
Blütenblättchen der wilden Kirsche streute er auf den 
einsamen Mann herab. Durch die Ahornallee kam rot­
goldener Abendsonnenschein auf die Kirchhofspforte zu, 
trat leife ein und überzog die Gräber, worauf noch keine 
Blumen blühten. Des Doktors Uhrkette und der Silber­
knauf feines Stockes blitzten auf, und auch hinter feiner 
Brille blitzte es, aber nicht von Metallen. 
:: Aus dem Garten feiner Anstalt fcholl der Ruf eines 
Wärters, und der Strahl von des Gärtners Brause kni-
sterte über die Frühlingsbeete hin. Aus einem offnen 
Fenster orgelte ein Irrer mit näselnder Stimme wie ein 
feelenlofes Grammophon. Alles bekannte, ihm fo liebe 
Laute, denn fein Herz stand mitten in feinem Beruf. Das 
alles hatte doch auch sie gekannt. Geliebt aber hatte sie 
es also nicht? Was waren das für fremde Stimmen, die 
auf ihn eindrangen und feine Menschenkenntnis, all 
seine Lebensweisheit zu schänden machten? War er 
nicht mehr der vielgerühmte Psychiater, zu dem sie auch 
aus der Residenz kamen, zu seinen glänzenden Diagno* 



fen? Bei dem die armen Kranken sich wohl fühlten wie 
in Vaters Hut? 
:: Sollte er weiter lesen, durste er? Jetzt kommt es, 
jetzt fangen wohl erst die intimen Bekenntnisse an. Wird 
auch weiter vom „guten" Otto die Rede sein? Ach 
was, jetzt ist es ja einerlei. Schlimmer kann es kaum 
werden. Also vorwärts! 
:: „(Er war gekommen und ich hatte ihn genommen, 
weil es nun durchaus ein Mann sein mußte, vielleicht, 
weil er der letzte war, der kam. Mag sein auch, weil ich 
etwas älter war als er. Ich meinte sein goldnes Herz 
in sesten Händen zu halten und Hoffte ihm meine Mission 
erklären zu können. Zweimal widerstand ich. Ich 
wußte, daß er wiederkommen würde. Zum brittenmale 
sagte ich zu, ganz ohne Erregung, ohne Zagen, ohne an 
zärtliche Überraschungen zu glauben. So eine gesaßte 
Braut wie mich gab es wohl nie. Ich war in alles ein­
geweiht, wollte die (Ehepflichten nur fo nebenbei auf 
mich nehmen und dachte nur an meine fchöne, selbstge-
wählte Mission. (Db er die poesie meiner Seele ver­
stehen wird? Das war mir wichtiger. Reizen wollte 
ich ihn dazu, feine Rücksichtslosigkeit herausfordern, 
wenn ich auch dabei gedemüti^t werden sollte, gleichviel. 
Denn siehst du, Mann fein bedeutet doch nur, wie selbst­
verständlich sein (Erbrecht antreten, sein Herrsein über 
alle Kreatur, daß auch die pantherfatze sich schmiegt, die 
gefesselt in jedem Weibe lauert. Don fo einer Art 
Brunhildenkampf hatte mir geträumt, und jauchzend 
hätte ich all meine unerfüllten Phantastereien hinge­
geben, wenn er mich mit reicherem Inhalte erfüllt, wenn 
ich eine Siegfriednatur in ihm entdeckt hätte. 
:: Anfangs schien es mir auch so. (Er zog als Arzt 
in die südrussische Steppe. Dahin folgte auch meine Be­
rechnung, mein Wunsch. Meine Sehnsucht nach Men­
schenbeglückung dehnte sich in dieser Grenzenlosigkeit wie 
das flutende Steppengras mit seinem federnden, wolli­
gen Wogen. Wenn wir abends verschneit, wie gottver­
lassen am Ofen saßen und das Stroh darin knisternd 
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verschwand, dann machte er plane, wollte Kultur in die 
Steppe tragen, Kranke heranrufen und aus der großen, 
rauschenden Einsamkeit sie gesund entlassen. Und kam 
dann das Frühjahr, schössen die Wasser dahin und duf­
tete die Steppe, ein großes Blumenmeer, dann hätte ich 
toll werden können vor wilder Lebensfreude. Dann 
hatte ich Aussicht, Ferne, Hoffnung und Weite, hatte 
eine kaum bezähmbare Lust, vor lauter Glück etwas in 
meinen Armen zu ersticken, zu töten, fo daß mein guter 
Otto vor mir erschrak. 
:: Ein Kind habe ich ihm nicht geschenkt, aber etwas 
Besseres. Meine Seele tat ich ihm auf in nackter, keuscher 
Unberührtheit. Er nahm sie nicht. Ich glaube, er 
fürchtete sich davor und — hatte viel zu tun. So wurde 
feine frische Ursprünglichkeit welk im seichten Graben 
der pslicht, wie die Steppe im Sonnenbrände. Er ge-
wöhnte sich an mich, ich wurde ihm bequem wie sein 
alter Lehnstuhl, in den er jeden Abend schnaufend ver­
sank. Er war mir nichts mehr als das Echo meiner AU» 
tagsgedanken. 
:: Da erstarrte etwas in mir, ich glaube, meine poesie 
erfror und mein Schoß schloß sich zu. Meine ganze Na­
tur sträubte sich von nun an gegen jede Berührung. Mir 
graute vor dem Gedanken, diesem Manne ein Kind zu 
gebären." 
:: Also darum? Darum! Der stille Leser preßte die 
Lippen zusammen. Das papier knisterte in seiner Faust, 
verbissen sah er sich um, als hätte ihm jemand über die 
Schulter in den Bries geschaut. 
:: „Aber merken durste er nichts, ich wollte nicht ehe­
brechen. Er war ja glücklich. Wozu ihn wecken? Er 
hatte mich so, wie er mich wollte, vielleicht war ich 
so etwas wie seine Muse. Also blieb mein Gewissen 
rein, und er blieb der gute, goldene Mensch. — Nun 
merkte ich auch, daß er fromm war, von der Mutter her. 
Ein Christentum ohne Wunderglauben war ihm nichts. 
Ist ja auch besser als alle die feinen Gelehrtenkniffe, 
die nicht merken, daß eigentlich nur jüdischer Witz und 
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jüdische Verstandesschärfe hinter all dem modernen Chri­
stentum lauern. Daher rauschen auch jüdische Zeitungs-
Blätter besonders laut, wenn die Theologen wieder ein­
mal an einander geraten. Damals unterhielt mich noch 
dieser Streit der Geister, lind doch las ich jeden Abend 
den Haussegen mit CDtto. Das war feig. Aber ich 
merkte, daß er für die neue Zeit nicht stark genug war. 
Und fo schonte ich ihn." 

:: Der starke Mann schüttelte sich zusammen und stierte 
der Dämmerung entgegen. (Ein Käser mit grüngoldenem 
panzer siel ihm auf, der wollte durchaus einen Gras­
halm erklettern. Der Doktor wollte ihm helfen. Aber 
da fielen ihm wieder die papiere ein. Jetzt mußte er 
lesen, das Dunkel kam. Wissen mußte er, was diese 
Frau nun eigentlich gewollt. Jetzt wühlte er in den 
krausen Bekenntnissen mit selbstmörderischer Lust. 

:: „Aus der Steppe ging es in die Heimat zurück. Otto 
erreichte sein Ideal, die Kleinstadt stellte ihn als Irren­
arzt an, mit joooo Mark Gehalt. (Er war versorgt und 
ich sorgte dafür, daß er nur für zwei zu sorgen hatte. — 
Und nun kam eine Zeit, wunschlos, sturmlos wie 
des Meeres Fläche, wenn sie mit Gl begossen ist. (Er 
wurde immer liebenswürdiger, heiterer. (Es ging ein 
Schimmer von ihm aus wie von einer Stallaterne. Mir 
aber hatte von taufend Bogenlampen geträumt. Ich fah 
ihn glücklich und ging lächelnd an feiner Seite weiter, 
mit jenem starren Lächeln von Zirkusdirnen, wenn sie 
den Todesfprung wagen. Ich blieb ihm Gehilfin, Ge­
fährtin, fein Weib aber war ich nicht. (Er war fo be­
scheiden geworden, und ich beherrschte ihn in all seinen 
kleinen Tagesfragen. Nur mit solchen, die mir bequem 
waren, verkehrte er. Ich interessierte mich sogar für 
feine Kranken, sorgte für Lieblingsfpeifen, ging mit ihm 
Sonntags in die Kirche, lud zu feinem Geburtstage die 
Kollegen ein. Mehr verlangte er nicht. Wozu ihm alfo 
die Augen öffnen? (Er war doch nicht an meiner (Ent-
täufchung schuld, also trug ich sie allein. (Es ging ja 
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ganz gut so. Und die Menschen stießen sich an und sag­
ten: ein selten glückliches paar." 

:: Der Doktor ließ die Blätter sinken. Ach so, ja, der 
Käser ... Nun war er schon aus halber Höhe. Wird er an-
kommen? Und das Weib, das da beichtete? War es mit 
seinen unklaren modernen Beglückungstheorien weiter ge-
kommen? Also danach hatte sie doch gehorcht, was die 
Menschen dazu sagen würden. Ahnte sie denn nie, was er 
durchgemacht, als er allmählich erkannt hatte, wie hoch sie 
geistig über ihm stand? Wie er es geschätzt, daß sie es 
ihn nie hatte merken lassen? Wie er durch tausend kleine 
Ausmerksamkeiten diesen Mangel hatte ersetzen wollen? 
Wie hatte er sich nach einem Rinde gesehnt! Hatte sie 
das nie geahnt, trotz seines Schweigens und ritterlicher 
Rücksichtnahme? Hätte sie sich all diese Qual und Un-
ausrichtigkeit nicht durch offne Aussprache fortschaffen 
können? Und hier gab sie sich unbedenklich einer Drit­
ten hin, einer Frau, von der er mehr gehört als gesehen 
hatte. Wer war denn diese Sophie, daß sie ein größeres 
Recht an seines Weibes Seele hatte? Und warum waren 
diese Briese nicht abgeschickt? — Aha, nun kam auch 
das. > (Er konnte es schwarz aus weiß lesen. 

:: „Ob ich je den Mut haben werde, dir, liebste 
Freundin, diese Blätter zu schicken, weiß ich noch nicht. 
Und das ist die zweite Feigheit, die ich begehe. Aber 
schreiben muß ich, sonst werde ich noch verrückt unter 
all diesen verrückten. Sieh, Sophie, auch deswegen darf 
ich kein Rind haben. (Es käme unter solchen (Eindrücken 
als Idiot auf die Welt. Du kannst dir nicht vorstellen, 
was für ein Grauen ich vor diesen Stacheldrahtzäunen, 
diesen Türen ohne Rlinke, vor diesen gepolsterten Wärt-
den habe. Und doch möchte ich mitunter lachen. Schon 
über meine erste Begegnung mit einem Tollen, einem 
seinen, gebildeten Herrn, der mit tadelloser Verbeugung 
sich also vorstellte: „(D meine Gnädigste, für weniger 
als Jesus Christus sich zu halten, wäre doch zu selbst-
verleugnend." 



:: Sophie, dies Schleichen der Wärter, dies 
seelenlose Lachen in den Zellen! Dann irrt Korridor ein 
verirrter Schrei wie der eines Ertrinkenden ... Ich 
komme von Sinnen und muß doch an mich halten, sonst 
verrate ich mich und zerstöre Ottos schöne Lebenslüge. 
Gft ist es mir, als rvären die Kranken gesund und ich 
-die einzige Tolle, die eigensinnig an veralteten Vorurtei­
len hängt. Und wozu das alles, frage ich mich, wozu? 
Dann saßt mich wohl der satanische Gedanke, die Gas. 
hähne auszudrehen oder sie alle in Dunst einschlafen zu 
laffen. Wäre das nicht Wohltat für diese gottverlassenen 
Geschöxse und für meinen armen, korrekten Otto, der sie 
dann los iräre für immer? Taufend Stürmer und Kraft­
begabte ringen am Boden um ihr Lebensrecht, wollen in 
die Höhe, wollen sich an der Sonne wärmen, und es 
fehlt an Geld, das in Unsummen für diese Bruchstücke 
von Menschen, sür elende Lebensskizzen vergeudet wird. 
:: In eine Zelle bin ich gegangen. Da lag so ein junges 
Ding nach einem Tobsuchtsanfall, die Lippen halb offen, 
und ihre Augen flehten zu mir auf — wie eine schöne 
Leiche, die um ein Grab bittet. Und dann kam 
so ein lichter Augenblick, und als ich mich über sie 
beugte, slüsterte sie: „Bitte, bitte, liebe Frau, nur etwas 
3um . . ." Zum Sterben, so las ich aus ihrer Angst­
miene und dachte an Morphium. Otto denkt natürlich 
-anders. An demselben Bette habe ich ihn sitzen sehen, 
und sie lächelte, wenn seine runde, weiche Hand aus 
ihrer Stirne lag. Ich kann das nicht mehr vertragen. 
Wenn er sich über mich beugt, wenn ich seines Körpers 
Wärme sühle, fo graut mir vor ihm. Kannst du es 
glauben, ich in meiner resoluten Denkart nervös! So 
weit kommt man vor lauter Feigheiten, wenn man sich 
zu tief in die ungeduldig fordernden Probleme dieses 
Lebens versenkt. 
:: Und nun kommt das Schlimmste. Kannst du dir 
vorstellen, daß ich mich manchmal fchon fo arm in 
meiner frostigen Vereinsamung fühle, daß ich meine, bei 
(Dtto betteln zu müssen, nur um ein Teilchen von seinem 
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beschränkten, sonnigen Lebensmut. In seinen ruhigen^ 
forschenden Augen steckt so etwas, etwas . . . Wie 
bankrott muß deine Freundin schon sein, daß sie die 
gehöhlte Hand ausstrecken muß, beim Mitleid zu Gast 
zu gehen und in Räumen atmen, wo es immer nach 
Kreosot und gewärmter Wäsche riecht. 
:: Lrbarm dich, Sophie, sag du es mir — es ist doch 
nicht möglich, daß unsre Welt, unsre so schön erschossene 
Welt zusammenstürzt, daß unsre stolzen Gedanken ab­
fallen wie Girlanden von morschen Säulen. Haben wir 
umsonst von Adelsmenschen gelesen und vom Heran­
züchten eines freieren Geschlechts? Soll die Herden­
theorie rechtbehalten?, Sollen wir wieder feig im Win­
kel niederducken und stammeln: Herr, nicht mein, son­
dern dein Wille geschehe? Geht eine neue Zeit der 
Knechtschaft an? Sieh, ich könnte den Mann hassen, 
der mich zu solch einer Sklavenmoral überreden wollte. 
Überreden, wodurch? Durch konsequentes Schweigen, 
sattes Lächeln und durch die traurige Logik getaner 
Pflicht. Ach, wie mir graut vor all diesen sogenannten 
Selbstverständlichkeiten, wie ich nach einer Überraschung, 
einer Regellosigkeit dürste! Guter Gott, schick uns eine 
Feuersbrunst, daß ich (Dtto aus den Flammen retten 
dürste, daß er mir sein Leben verdankte! Bedecke uns 
mit deinen Gewittern, daß diese Tollhäusler mich um­
toben und ich ihnen den Herrn zeigen kann! Rur nicht 
dies Hineindämmern in Regeln, Paragraphen, Gesetzen, 
in alles, was an Kants Zipfelmütze und Schillers pe­
dantische Moralstatistik erinnert. Meinetwegen, ich 
will es zugeben, (Dtto ist in seiner philisterart gefaßter, 
glücklicher, vielleicht sogar stärker als ich. Aber zu sich 
hinüber soll er mich nie ziehen. Das ginge bergab und 
ich will bergauf, wenn auch zuletzt nur mit Blicken, die 
flinker find als strauchelnde Füße." 
:: Der Doktor sah auf, etwas störte ihn. Der Käfer, 
richtig. Fast war er in die Höhe gekommen. Da fiel 
er herunter und schlug hart auf des Doktors Stiefel. 
Dummer Käfer, was du dir einbildest! In plötzlicher 
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XPut hieb der Einsame mit seinem Stock in das Unkraut 
zu seinen Füßen. — Weiter las er, las noch mit schmer­
zenden Augen. Denn nun rührte sahles Dämmern sacht 
an seine Schultern. Aber er las ruhiger. Seltsame 
Starre deckte seine sonst so lebhast ansprechenden Züge. 
Die Kühle der Nacht kroch an seinem breiten Rücken hin­
aus. Er hatte kaum mehr einen Gedanken des Wider, 
fpruchs. Das haspelte sich nun vor ihm ab mit der 
Selbstverständlichkeit einer altmodischen Garnwinde. 
Nun mußte das Ende des Fadens kommen. Die Worte 
aber rvaren gestorben, die er nun noch zu entziffern hatte. 

:: „Da hast du mich ganz, Sophie, da hast du meine 
nackte Seele. Mit kalter Berechnung habe ich die Flitter 
abgestreift, die meiner Ehe Lüge bedeckten. Kannst du 
richten, verdammen? Nie habe ich leichtsinnig verletzt, 
habe gekämpft, sogar an ein Brechen meiner Fesseln ge­
dacht. Aber wie? Scheidung? Dann müßte ich zu­
geben, daß ich mich versehen. Diakonisse werden? ©b 
die Krankenstube nicht ein noch engerer Kerker als die 
Ehe ist. Katholisch werden? An Stelle erträumter Frei­
heit größere Gebundenheit. Ein Kloster? Du lieber 
Gott, diese armen Nonnen wurden doch nur Himmels­
bräute, weil sie echte Bräute nicht werden konnten. Also 
auch da Unaufrichtigst und Lüge. — So einige goldene 
Wünsche hege ich doch noch. Unter die Jugend möchte 
ich, auf einen Sportplatz, auf ein Schulschiff, mitten 
unter Wandervögel, die der Drill noch nicht verdarb. Sie 
sollten es besser machen als ich. Aber das sind Ge­
danken sür die Karwoche, wenn ich mit (Dtto zum 
Abendmahl muß und mir das Gericht anesse, wie es 
dort so geschmackvoll heißt. 

Ein klein wenig kann ich jenen großen Wahrheits­
sucher begreifen, der den Nazarener haßte, weil er mit 
seinem milden Dulderblick ihm überall im Wege war. Er 
zerbricht die Persönlichkeit. Nun fragst du wohl traurig 
nach solchen Bekenntnissen, wie sich mein Leben jetzt ge­
staltet. Ach, Sophie, einrichten muß man sich ja wohl, 
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amb zwar nach eigener Regie. Selbstmord ist abge­
schmackt, lNärtyrertum ist mir zu mittelalterlich. Ich 
bleibe die etwas reservierte Frau des gesuchten Irren-
arztes, die ihm die Schwere seines Berufes tragen Hilst. 
Mehr geachtet als geliebt, mehr gefürchtet als respek­
tiert, die Hausfrau mit guten Formen, die im Gespräch 
etwas sticht und sich über ungewandte Lebenskünstler gut-
mütig etwas lustig macht, Würde, Haltung, soll mir 
niemand absprechen. Ich bleibe die geachtete Frau 
meines Mannes und er bleibt der Mann seiner Frau. 
Von mir kommt er nicht los, wenn meine Liebe auch nur 
Maske ist. Noch aus dem Grabe werde ich zu ihm 
sprechen. . . . ." 
:: Hier setzte sich der Doktor mit einem Ruck gerade 
und atmete tief auf, wie erlöst. Langsam zerriß er ein 
Blatt nach dem andern und knüllte die Fetzen zusam-
men wie zum pfropfen eines Vorderladers. War er 
wahnsinnig geworden? Hatte er das von feinen Aranken 
abgesehen? (Ein Stück Rasen riß er vom Grabe und 
stieß mit seinem Stock den weißen Ballen in die (Erde, 
tief, tief. Ihm war, als träfe das (Eifert des Stockes 
den Sargdeckel und es klänge zu ihm herauf leer, hohl, 
seelenlos wie all die versenkten Bekenntnisse. ZDie 
zu einem Telephon beugte er sich zum Griff feines 
Stockes und rief es leife und trotzig in die Gruft: 
.„Hallo!". 
:: Reine Antwort. 
:: „Hier (Dtto. Bitte, wer spricht?" 

Alles bleibt still, unheimlich still. 
:: Da drückt er den Rasen in die offene ZV und e des 
Hügels und nickt automatenhaft. XDie er sich schwer­
fällig erhebt, schauert es ihm über den Rücken. Die 
"Nacht küßt seine brennende Stirn. (Eintönig klagend 
rufen die klugen Kröten aus stillen Gräbergassen. Sonst 
kein Frühlingston mehr. Alle Vögel verstummt, aus-
gelöscht alle Farben und Lichter. Nur die erleuchteten 
Fenster seiner Anstalt winken durch das Gitter leicht 
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schaukelnder Birkenzweige. Dorthin muß er, muß nach-
holen, gut machen, was die Tote an Gedankensünden in 
seinen Wirkungskreis hineingetragen hat. Da wird es 
Arbeit geben, viel Zlrbeit und er wird darüber das lästige 
Nachdenken vergessen. Denn jetzt ist er frei, ganz frei, 
nur an feine Pflicht gebunden. Aufrecht und fest ist 
sein Gang, die breiten Sohlen drücken anspruchsvolle 
Spuren in den feuchten Grund. 

:: Scharf klirrend, wie leife kichernd fchnappt die 
-Friedhofspforte hinter ihm zu. 

Einer von den AiekZuvieken. (1900.) 
:: Raum glaublich, und doch war es fo. Die Menschen 
nannten ihn einen verkommenen, Gescheiterten, einen 
von den Dielzunielen, wie Nietzsche sagt. Und lernten 
doch aussehen zu ihm wie zu einem Apostel schönsten, 
vornehmsten Menschentums, trotz des einsamen Zara-
thustra mit seiner Mitternachtsseele, die müde und ver­
altet Zwiesprach mit ihm hält. Und in verschämten, 
unbelaufchfen Stunden gestanden sie es sich, daß dieser 
alte Lebenskünstler nicht totzukriegen war, weder vom 
Schicksal mit Gottes Fügungen noch durch Wein, Weib 
und Gesang. Das gab ihm eine unverwüstliche Wider­
standskraft, einen so waschechten Humor, daß er lachend 
und elegant Fechterhiebe des Schicksals parierte und 
wehleidige Kritiken der lieben Nächsten flach an's grüne 
Gras drückte. Und als er schon sich selbst und seinen 
Stern aufgegeben hatte, da überfiel er die Menschen, 
besonders die ganz jungen und warmen, mit seiner Liebe 
und lebte für sie, als ob es nur Frühling auf (Erden 
gäbe. Und das war ein Ausrangierter, ein zerfließender 
Säufer! — In feine Wiege hatte ihm die Märchenfee 
— immer eine etwas fragliche Tante — ein kleines, 
glitzerndes Leuchten hineingetan, das mit ihm wachfen 
sollte und eine Sonne werden für alle, die Sonne aus 



zweiter Hand nötig haben. (Ein Berufener, ein Aönner 
sollte er werden. Und treue, blaue Augen waren ihm 
eingesetzt, die schon früh an allen Dingen Maß nahmen 
und sich an ebenmäßiger, schöner Gestalt freuten. Das 
Antlitz der Natur, die warmen Farben der Luft, die-
Schönheit des Menschenbaus waren seine Lust. Schon 
die Züge des Knaben fingen etwas Nachdenkliches ein. 
Ihn überkam das Gefühl, sich ganz besonders mitzu-
teilen, und eine Aünstlerseele wurde in ihm wach, die 
hinauszutreten begehrte in's bunte, anmutige Leben, um 
anderen Nienschen darzustellen, wie schön es eigentlich sein 
könnte. Anfangs wußte er nicht, wo er hinaus sollte. 
Architekt, Bildhauer, Maler? (Einerlei. Nach allem 
prickelte es ihm in den Fingerspitzen. Alt-Riga, seine 
Vaterstadt, war seine erste Lehrmeisterin. (Er konnte 
verträumt vor dem Schwarzhäupterhause oder dem Hat* 
Hause stehen bleiben, sich in die Gäßchen des Heiligen* 
geiststiftes ober des Dombauxlatzes vertiefen, staunend 
zum Gockel auf St. peter hinaufsehen. Dort oben 
sollte einmal ein Maurergesell rittlings gesessen und eine 
Buddel lvein ausgetrunken haben. Ach, wer das doch 
konnte! Fuhr er über die Düna zu Großvater Block, 
der bort im Fichtenwalbe sein „Höfchen" hatte, so trat 
er andächtig in's schattige Gartenhäuschen mit ben 
weißen Säulen ein, als ob er bie Akropolis beträte. 

:: Stolz sah bie Mutter auf ihren Jungen, wisienbe 
Tanten orakelten, naseweise Geschwister hänselten ihn. 
von seinen Lehrern konnte er nur ben Zeichenlehrer 
brauchen. (Er selbst glaubte an sich: Ich bring's noch 
fertig, ich hau' mich burch! 
:: Doch ber härter geartete Vater, berrt es auch bis--
weilen in ben Fingern prickelte, hatte nicht bes Sohnes 
berückenben Glauben. Ihn ärgerte ber listige, altkluge 
Zug im Gesichte bes Kinbes. Apotheker soll ber Bengel 
werben! So entfchieb er kurzerhanb. 
:: Da kam ber erste Frost über bie junge, schönheit-
suchenbe Seele. Der Vater meinte es ja nicht so arg,, 
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fo redete er sich gutmütig ein. Aber hart war es doch. 
Und sein Gesicht bekam schon den Ausdruck, wie er ihn 
als Sechzigjähriger zeigte. Auch ging es beim redlichsten 
Gehorsam nicht, nicht mit Wägen und nicht mit Tropfen­
zählen. Während er ergebenst pillen drehte, glaubte er 
weichen Ton zu kneten, und wunderbare Gebilde stiegen 
vor ihm auf. Die dunkelroten und tiefgrünen Waffer 
in den Glasfäulen der 2lpothekenfenster regten ihn mit 
ihren Farben auf, an schädliche oder helfende Wirkung 
dachte er nie. Ach, und daß er den widerwärtigen Ge-^ 
schäftsgeruch nicht aus den Kleidern bekommen konnte! 
In jeder Gesellschaft duftete seine Bestimmung schon 
vom Vorhause her. 
:: So kam es, daß er zum ersten Mal vergessen suchte. 
(ES war ein Abend, schwül, in Gewitterlaune. In seine 
Lehrlingsklause hinein duftete der Flieder und an der 
Kellertreppe knabberten die nervösen Mäuse. In einer 
lustigen Kompagnie saß er mit anderen Lehrlingen heim­
lich hinter verschlossener Tür bis tief in die Nacht hin­
ein. Beim Abendimbiß hatte er aus weichem Brot mit 
Hilfe eines abgebrochenen Streichhölzchens zum Gau­
dium der Tifchrunde, so beiläufig im Gespräch, aller­
hand putzige Figuren geformt, einen schreienden Affen, 
ein Krokodil, einen Satyrkopf. Dabei trank er, trank 
hastig, erst Schnaps, dann Bier. Und da wurde ihm so 
— so leicht, so selig. Die (Erdschwere wich, die gestutzten 
Flügel regten sich. Herrgott, war das ein seliges Sich­
fallenlassen! Nun war er ja der freie Künstler, feine 
Hände griffen um sich wie in weiche Wellen. (Er 
schwamm durch ein goldbetupftes südliches Meer, wo­
raus leuchtende Inseln stiegen. Auf bräunlichem Klip-
peneiland ragten Tempel, Marmorbilder in griechischer 
Heiterkeit. Nackte Frauenleiber ruhten in efeugrünen 
Grotten. |(Eine wohlige Müdigkeit zog ihn hinunter in 
die naffe, azurne Bläue, mitleidig deckte ihn das Griechen-
meer zu. 
:: Am andern Morgen aber verkaufte er mit haus­
hohem Katzenjammer für fünf Kopeken Borfäure, Hof-
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martnstropfert für zehn Kopeken, und ein kleines Mäd-
chen wollte eine Flasche Selterwasser. Dem steckte er 
schmunzelnd noch eine Locke Gerstenzucker zu. Die Linie 
da vom Rinn zum Halse war zu schön. (Er lächelte noch, 
als sie schon fort war. 
:: Nun hatte er ja ein Allerweltsmittel gegen tägliches 
Apothekerelend. (Er konnte zaubern, manche Fata Mor­
gan« aufsteigen lassen. Aber je häufiger er sie rief, desto 
mehr erschlaffte fein heimliches Wünschen. (Er war ja 
noch jung, er hatte Zeit. So tröstete er sein empfind­
liches Gewiffen. (Es brach da etwas in ihm, was er nicht 
mehr zusammenleimen wollte, von selbst sollte es heilen, 
wenn es aus echtem Geist geboren war. So nistete sich 
Trägheit in seine Seele und machte sie vor der Zeit alt 
und verzagt. 

:: Na, endlich bestand er sein Lehrlingsexamen mit 
Hängen und Würgen, aber mehr mit Würgen. Die 
Jahre waren so hingegangen, jedes mit demselben 
Schlummerliede von gestern, und eine berauschende, auf­
lösende Müdigkeit deckte allmählich sein Begehren und 
sein Lieben zu. 
:: Da hatte dann auch der Dater ein (Einsehen und 
nahm ihn zur Belohnung sür's (Examen auf eine Reise 
mit. Direkt nach Italien ging es, damit die ätherischen 
Gerüche aus seinen Kleidern kämen. (Db aber dies zweite 
Mittel nicht noch grausamer war als das erste, das dem 
Jungen nur die Mucken aus dem Rops treiben sollte? 
Schnaps und Bier hatte er nicht mehr, die waren auch 
entbehrlich. Denn jetzt war alles um die Reisenden her­
um zauberhafte Wirklichkeit. Das Rolosseum im Mond-
licht, der steinerne Schlaf von Venedig, der Torso im 
vatikanischen Museum, Rarnenal in Rom, die Rosen-
selber ber Riviera — da wachte seine Sehnsucht aus 
ihrem Dornröschenschlafe auf. (Er würbe wieber gut 
unb fromm unb schwor sich's zu, ein ehrlicher Soldat 
feiner Runst zu werden. Jetzt schwankte er nicht mehr. 
Nicht Architekt, Bildhauer mußte er werden. Und hatte 



der Pater ihn vielleicht irrt stillen abschrecken und mut-
los machen mollert im Anschauen von so viel unerreicht 
bar Schönem, so hatte er sich arg hineingelegt. Denn nun 
glaubte der Sohn wirklich berufen zu sein, seine Lrd-
schwere, die ihn gemein gemacht hatte, ließ nach. Sein 
Gesicht bekam schon mehr einen klugen als altklugen 
Stempel. Lang und schlank mar er aufgeschossen. Für 
seinen äußeren Sohn brauchte der Dater nicht allzuviel 
Lllenmaß. Um den breiten, bartlosen Mund grub sich 
eine energische Falte — das Erste, was er sich gemeißelt 
hatte. Und seine Haare, aus der Stirn herausgebürstet, 
sielen lang und lose aus die Kramattenenden herab. 
Italien hatte ihn geweiht. 

:: Doch in der Heimat reckte sich der zweiköpsige Adler 
über der Tür zur Apotheke schon rechts und links den 
Hals nach ihm aus. Am Rezepturtische sollte er sich 
von Rom und Neapel erholen. Neapel sehen und dann 
sterben, das galt nicht sür ihn. — Nun aber wurde es 
ordentlich lebensgefährlich. (Ein träumerischer Hang, 
eine gewisse Unlust zur Arbeit, ein vergnügtes Sich­
schicken in den gemächlichen Trott der Bürgerstunden 
machten ihn zersahren und so zerstreut, wie er es noch 
mit weißen Haaren bleiben sollte. Lr verwechselte die 
Rezepte, vergriff sich in den Flaschen und reichte dem 
süßesten Backfisch statt einer Lysollösung die Flasche 
Brechwein, die dem kranken Adelsmarschall zukam. 
:: Nun wurde sein alter provisor bedenklich. Der mit 
seinem langen, weißen Bart und ständigem Stock-
schnupfen war ein Mann nach der Däter Weise, grad­
linig, ohne Schnörkel. Seine Wäsche ließ an Weiße 
etwas zu wünschen übrig, für feine Finger fand er nicht 
immer die nächste Waschschüssel, aber reines Herzens 
mußte er sein. Denn als er einmal auf dem Rezepturtisch 
zwischen Hyoszyamus und Ipekakuaeha ein rührend 
skizziertes Madonnenbildchen fand, legte er es fein säu­
berlich in fein Notizbuch, langte feinen Hut vom Nagel, 
was er sonst nur Sonntags zur Kirchenzeit tat, und 
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storchte über den Marktplatz zum hartherzigen Vater 
hinüber. 
:: „Mörder, Menschenschinder, Seelenfchächer!" So be­
grüßte er ihn. ((Er durste es sich erlauben, sie hatten zu­
sammen studiert. 
:: „Nanu," meinte der Alte jovial, „doch nicht gleich 
alles auf einmal. Komm in die Laube, probier meinen 
Chateau Margot und spezifizier dich allmählich." 
:: „Nicht einen Tropfen aus deiner Buddel, ehe du 
nicht meine (Ehrentitel anerkannt hast. Was ist das?" 
Und er legte das getuschte Bildchen zur (Einsicht und 
Nachbestellung vor. So erfuhr der Freund alles. Bei 
der ersten Flasche versprach er einen Rahmen für die 
Madonna, bei ber zweiten begehrte er auf: 
:: „(Efel, bas hättest bu auch früher ausbibbern können." 
:: Unb bei ber britten Flafche faß sein hoffnungsvoller 
Sprößling zwischen ben beiden, bürste anstoßen, mittrin­
ken, erfuhr, baß er bemnächst in bie Restbenz, auf eine 
Kunstakademie kommen sollte. Du lieber Gott, bas war 
ja, als ob ein Vorhang mittenburch gerissen würbe, wie 
er es in ber Bibel gelesen hatte, unb man schaute in's 
Allerheiligste. Und er kam in die großen Gesten hinein, 
redete sich aus einer Begeisterung in die andere unb 
schlug dazu den Takt auf der Tischplatte mit Daters 
Stock. Der rückte ab, da er doch kein Marmorblock war 
und stieß den Freund kordial in die Rippen. 
:: „Du, ist bas so bei Künstlern?" fragte er halblaut. 
:: „Natürlich", belehrte der in Weinlaune. „Der ist 
zum Bauen und nicht zum Destillieren bestimmt." 
:: Abenbs, als der neugebackene Jünger seiner Kunst 
etwas unsicher seine Klause betrat, da kamen die Bilder 
wieber, bie vielen Bilder, aber vornehmer, Iocfenber als 
sonst. Denn heute brachte sie ber Wein, nicht Fusel unb 
Bier. — Gott, Gott, sollte bas ein Genießen, ein Schwel­
gen werben! Weit hinter ihm klirrten feine Ketten und 
vor sich sah er, sah er — die brennende, in Sonnenglut 
erzitternde Wüste. (Ein Geier schwebte über ihrem Ge­



klüft, Beduinenmäntel zogen am Horizont hin wie 
Schwanenflügel. Unb am Rande einer gelben Zisterne» 
auf grüner (Vase starb ein verdurstender Knabe. Sein 
roter Turban lag leuchtend im Sande. 0 diese Lust-
töne, diese Mischung von Gelb und Rot! (Db er doch 
nicht eher zurrt Maler berufen mar? 
:: über seinem Bett hing ein bescheidener Kupferstich» 
Böcklins Selbstbildnis, mit dem geigenden Skelett. 
:: Unsicher hob er die Hanb, als ob sie noch bas Wein­
glas hielte: „prost, alter Knabe!" 

:: plötzlich burchzuckte ihn ein Ungewisses Ahnen von 
meilenweiten Dornenwegen, versäumten Stunben, zer­
streutem Denken unb unzulänglicher Kraft. Das war 
wie ein körperlicher Schmerz, er fühlte ihn boxpelt, griff 
an Kopf unb Herz unb warf sich leise stöhnenb aus sein 
einsames Kissen. 
:: Unb über ihm weiter geigte ber Tob. 

:: So kam ein zweiter Frühling, bie Stubienzeit mit 
ihren knospenden, schwellenben Offenbarungen, mit 
genialen Entwürfen unb Zukunftsträumen als Fresko, 
baß im Herzen bes Befreiten es eitel Singen unb Jubi­
lieren gab. Spielenb überwanbt er bie theoretischen 
Vorstufen, technische Schwierigkeiten unb erste Rivali­
tät. Seine Sonne war wieber aus ben Wölken heraus, 
ber satale Geruch aus seinen Kleibern, unb bie flinke, 
zu pillen unb Oblaten begrabierte Hanb bürste in 
Wachs unb Ton kneten unb lernte mit Zirkel unb Stichel 
umzugehen. Unb er hatte ja noch so viel Zeit. Man 
mußte sich vorsorgenb recken unb erweitern wie eine 
Harmonika, baß bie schönen Linbrücke nicht zuhauf 
kämen. (D nein, er sputete sich nicht, er lernte mit Be­
bacht, als Feinschmecker. In Gebanken ließ es sich boch 
viel schneller schaffen als in ber Tat. Unb wie waren 
seine Gebanken schön! In stiller Anbacht konnte er vor 
ihnen knien unb sich stolz gestehen, baß es schon eher 
Ibeen wären. „Bin ich nicht ein glücklicher Mensch?* 
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Gartenhaus im Blockschen Höfchen bei Riga. 



In Gedanken führte er Meißel und ptnfei mit gleicher 
Meisterschaft, führte porträts von klugen Menschen 
aus, malte Landschaften, entrvarf Kolossalgemälde und 
antike Gruppen. Der Kops schmerzte ihm vor lauter 
Schöpferdrang. Sein Gesicht erschien schon eher alt als 
altklug oder klug. Nur die treuen, blauen Augen sieg-
ten noch immer über alles Fragen und verzagen und 
schauten neugierig in die natürlichste Künstlerwerkstatt, 
in ZDelt und Natur hinein. Fragte dazwischen einer 
vorlaut, wann denn endlich eine Tat diese Ideenjagd 
ablösen sollte, dann legte er ihm treuherzig die Hände 
auf die Schulter, sah ihn schief und fröhlich von der Seite 
an und sagte: „Aber, Lieber, Liebster, das geht nicht so 
schnell. Leinwandflächen sind teuer, paros und Tarrara 
sind weiter als Königsberg. So ein Marmorblock kostet, 
kostet, ungerechnet den Transport . . ." 
:: Und dann skizzierte eine bedeutende Handbewegung 
die Riesensumme, die auszusprechen für ihn viel zu 
vulgär gewesen wäre. 

:: „Aber ich sag' dir —" (Er duzte jeden Menschen 
gleich beim zweiten Wiedersehen, selbstverständlich, so 
Heb hatte er die Menschen. „Ich sag' dir, es wird, es 
wird. Das ist ja so unaussprechlich köstlich, an Ideen 
zu bauen. Wie sie sich sangen, verschwistern, verlieben, 
verloben, in Harmonie zusammentun. Und das Publi­
kum wartet atemlos und kriegt nichts davon zu sehen. 
Das ist der Humor davon, wie Shakespeare sagt." 
:: So kam der Humor in sein Leben hinein und glomm 
in tausend witzigen (Einfällen als Rakete und Leucht­
kugel auf, bei Tisch, im Künstlerklub, durch selig ver­
jubelte Abende und durchschwärmte Nächte. (Er hatte 
wirklich zu ernstem Schaffen zu wenig Zeit, ganz so wie 
der junge Goethe in Weimar. (Er war feiner Gesell­
schaft zu unentbehrlich und zechte nun schon mit mehr 
Methode, bewußt, nicht mehr als Apothekerembryo hin­
ter verschlossener Tür. Das Zechen gehörte zum Hand­
werk, frei sollte der Künstler sich darstellen. Und so 
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tarnen auch seine Visionen wieder, die ihm goldumrahmte 
Gemälde in den Festsaal seines Lebens hängten. Bis 
blieben ihm treu, er hatte sie nötig, ohne sie durste er 
nicht mehr sein. Das war der zweite Humor in Künst­
lers (Erdenmallen. Nur daß er jetzt nicht mehr so weite 
Horizonte, sondern mehr Stilleben sah, mit sehr viel 
toten Tieren, welken Blumen, zerbrochenen Gläsern, 
Krebs« und (Eierschalen. 

:: (Er kleidete sich auch nicht mehr so sorgfältig. Nun, 
das mochte noch hingehen. (Er war ja bewußt genial. 
Als aber nun doch der aufpassende Vater nichts mehr 
von Frühlingsblumen wissen wollte, sondern nach 
Herbsternten forschte, gab sich der Sohn einen Stoß und 
bestand die gewünschten (Examina, wieder mit Hängen und 
Würgen, aber diesmal mehr mit Hängen. Nun war er 
sreier als frei, kein Vater hatte mehr aufzupassen. Re­
sidenz, Atelier, reiche Frau — fo hießen feine neuesten 
Traumbilder. Und sie kamen alle drei, wie Schicksals­
schläge, der Reihe nach, und er ertrug sie alle. Zur 
Frau hatte er sich eine ausgesucht, die ihm das Atelier 
nicht nur bezahlte, sondern es auch schmücken sollte. Bei 
ihrer jungen Schönheit kam ihm heimlich, in stillster 
Stunde der heidnische Gedanke, sie könnte sich ihm ein­
mal darstellen, unverhüllt, aus Liebe zu seiner Kunst. 
Das sollte ein Arbeiten werden! Denn was sollten ihm 
bezahlte Modelle! 
:: Aber das graue (Elend kam nach. (Er litt noch immer 
an zu vielen Ideen, er litt an der Gefellschaft, er litt zu­
letzt auch an feiner Frau. Sie wollte in feiner Werk­
statt Ordnung machen, er immer Unordnung. Sie speiste 
um ein Uhr, er meist früher oder später. Sie gab ihm 
einen Haufen von Aufträgen, er vergaß sie schon auf 
dem ersten Treppenabsatz. (Er vergaß ihren Geburts­
tag, vergaß auch seine zwei Kinder. Und als er zuletzt 
noch im Atelier die heiße, geniale Bitte wagte, da zog 

.sie mit den Kindern zu ihrer Mutter zurück. Freilich, 
im Atelier hätte sie sich erkälten können. 



:: Line Zeitlang hielt ihn die Gesellschaft noch schadlos 
und er fütterte sie mit seinem Humor. Zum Arbeiten 
kam er selten, die ersten Austräge waren ihm wie Blei-
gewichte. So sollte er auf's Land nach Groß-Roop, 
dessen Schloß Kirche und Wohnhaus unter demselben 
Dache vereinte. Nachgedunkelte Bilder sollte er reini-
gen, Statuen auf ihren Wert prüfen. (Er kam, er lobte, 
sprach viel, trank guten Wein, lobte auch den und fuhr 
nach Riga zurück. Auf Bestellung zu arbeiten verstand 
er nicht. Aber um so mehr Gartenseste arrangieren, 
Kostüme Herrichten, lebende Bilder stellen, als Schnell-
tnaler auftreten. Da blitzte fein Talent spielerisch aus, 
da warf er geniale Skizzen von Kunst und Leben in 
verschwenderischer, liebenswürdiger Fülle über ent-
zückte Zuschauer hin. Das waren romantische Gärten, 
durch die er sührte. 
:: So bekamen sie Respekt vor ihm, aber nur bis elf 
Uhr nachts. Dann überließ man ihn den Intimen, die 
ihm in ihrer Art huldigten. Her mit Sekt, ob auch die 
Nase schon phosphoreszierte! (Er hatte erst Sekt nötig, 
ehe schwerere Stoffe ihn bewältigten. Denn dann riß er 
diese feine heißgeliebte, fchwebende, duftende Märchen­
welt wieder an sich, um mit Humor die ganz gemeine 
Welt zu vergessen, die ihn durchaus in Burgunder er-
fäufen wollte. Und er zitierte sie nie umsonst. Sie kam 
noch immer, freilich nicht mehr bildhaft, mehr in fchöne 
Teile und Atome aufgelöst. (Er fah um sich herum aus 
Höhlermacht in übernatürlichem Lichte (Edelsteine aus­
blitzen. Gelbe, rote, blaue Strahlen kreuzten sich, und 
das Feuer des Diamanten übertraf sie alle. Gder 
Blumen regneten auf ihn nieder, er trat auf Narziffen, 
Fliederdolden rutschten in seinen Westenschlitz. (Ein an-
dermal umgaukelten ihn Schmetterlinge, zuletzt nur noch 
Motten, seine, zierliche, goldbestaubte. Andere, hörte er, 
sollen in ähnlichen Fällen an Käferkrabbeln oder Maus-
laufen leiden, er nur an Motten. So hatte er vor ihnen 
noch etwas voraus, er wurde hübscher gequält. Auch das 
war noch echtes Künstleremxsinden. 



:: So kam es zu Abschied und Scheidung, umsichtig, 
je nachdem er sie rief. Seine Zerstreutheit brachte auch 
dahinein einen gewissen Humor. In seinem Atelier 
blies er den Rauch seiner Zigarette über die Ronkurs-
masie und redete über Scheidungsgründe und böswilliges 
Verlassen, weil er den Ronkursverwalter für einen Herrn 
vom Konsistorium hielt. Auch Notar und Advokaten, 
Stadtauktionar und polizeiobersten hielt er sachlich nicht 
immer auseinander, da sie ihm persönlich sehr schnuppe 
waren. Menschengrade und Titel gingen ihm höchst 
widerwillig in den Rops hinein. Der war nun leer und 
unbewohnt, wenn er gerade ausgehört hatte ein Brumm-
schädel zu sein. 
:: Jetzt sprach ja wohl nur noch sein Herz, sein früh 
gealtertes, weiches Herz, für das er bisher eigentlich 
keine rechte Anstellung gefunden hatte. Jetzt rechnete es 
ihm seine vielen Enttäuschungen vor, wie es so oft un­
nütz geklopft, umsonst gebangt und gehofft hatte, und 
wie es sogar Weib und Rind sich abgewöhnen sollte. Da 
legte er die rechte Hand darauf und sprach freundlich zu 
ihm wie zu einem einschlasenden Rinde: „Rusch dich, 
Herzchen, es ist nicht so schlimm. Die schwarzen Schafe 
lausen fort, sollst sehen. Daß du zu vorlaut klopftest, das 
war eben deine Dummheit. Jetzt sperr' ich dich ein, 
weißt du, wie in den Giftfchrank die Arkana und Neu-
rotika oder wie sie da in der Apotheke hießen. Linen 
Totenkoxf kleb' ich dir aus mit gekreuzten Knochen dar­
unter, dann beunruhigt dich kein Thrist, kein Jude mehr. 
Du warst viel zu vornehm sür die Bande. Refüsieren 
wir." Und die Zigarette flog in den Spucknapf, feinen 
letzten Zylinder stülpte er dem Apollo von Belvedere auf, 
der bisher an der Tür wie ein portier vor seinen besten 
Gedanken gestanden hatte. Zärtlich sah er zu ihm auf. 
Dann schloß er Haus und Herz zu und zog mit Humor 
in die Rleinstadt, die er durch seine Gegenwart ver­
schönern wollte. 



:: €r lebte sich ein, nichts zu sagen, er lebte sich ein. 
In bescheidenen Pensionen hatte er seine Schlafstelle und 
ttmjjte es immer durch Liebenswürdigkeit zu machen, daß 
er sich nach Norden hin ein breites Fenster brechen 
durfte. Dann nannte er feinen Schmollwinkel Atelier, 
und für eventuelle Aufträge trug seine Tür ein Schild: 
Sprechstunde von \2—\ Uhr. Dann aber war er meist 
zum Frühstück im Kaffee und die Aufträge mußten war­
ten. Auch hatte er das Pech, daß er oft die Wohnung 
wechseln mußte, gerade wenn sein Fenster nach Norden 
hin fertig mar. Aber er verlor den ZTTut nicht und brach 
sich wieder durch. ivon dem Licht, von seiner Lebens­
poesie, ließ er sich nicht abdrängen. Für die Groß­
stadt war er Bildhauer gewesen, hier stellte er sich als 
Maler dar. Das werden die kleinen Leute eher begrei­
fen, man muß ihrem Verständnis entgegenkommen. Das 
geschah dann meist am Kneiptisch, wenn er vergessen 
wollte und wieder seine Bilder zitierte. Denn die be-
wahrten ihn vor dem Verkommen. Aus trüber Bierflut 
tauchten sie immer wieder auf, göttlich, schaumgeboren, 
wenn auch nur noch skizzenhaft. So wurde er nicht ver­
bittert, klagte niemand an und war mit seinem Lose zu­
frieden. 
:: Unheimlich allerdings war er anzusehen in solch 
künstlich geschaffenen Begeisterungen, zwischen vier und 
fünf Uhr morgens. Lr trank dann nicht mehr, er goß. 
So ging es schneller. Die langen, grauen Haare hingen 
welk um die Schiäsen, die blaurote Nase pendelte nach 
dem Takt jedes faulen Witzes. Zuletzt duzte er sogar 
den Kellner und mitleidig sah ihm der Milchmann auf 
der schon besonnten Straße nach. Man nahm ihn eigent­
lich nicht mehr ernst, stand mit ihm kaum mehr auf 
Visitenfuß, höchstens als baltisches Original mochte er 
noch gelten. Aus Mitleid gab man ihm noch Ölbilder 
zu reinigen, mußte aber Geduld haben. Denn er arbei­
tete langsam, vergaß sogar, daß 2lrbeit auf ihn wartete. 
:: Damen hatte er sich abgewöhnt, und das war schade, 
denn vor ihnen schillerte noch sein galanter Humor. 



Tadellos küßte er noch alte und junge Hände, konnte 
noch der aufmerksame Kavalier fein. Aber seine Toilette 
war nicht mehr auf der Höhe, so blieb er lieber Zeit-
genofse aus der Perspektive. Allmählich bröckelte von 
feinem besseren Selbst ein Stück nach dem andern ab. 
(Es mar ein lautloses, unheimliches Beerdigen. 
:: (Ehe er aber den Sargdeckel zuwarf, hielt er noch 
einmal Zwiesprache mit feiner Seele, ganz wie Zara-
thustra, in menschenleerer (Einsamkeit, in Höhenluft, vier 
Treppen hoch, unter dem Dache. Sein Herz hatte er schon 
im Giftschrank, nun hatte die Seele Abschiedsaudienz. 
(ES war eine elende Mansarde, in der er mit ihr sprach, 
mit Sargwänden, ohne ein Fenster nach Norden. Nur 
durch ein schmales nach Süden besuchte ihn die Sonne 
und fragte: „Rennst du mich noch?" 
:: Sie schien in sein überwachtes Gesicht. <Eine nasch, 
hafte Mücke hatte es auf seine Nase abgesehen. (Er lag 
rücklings im Bett und nieste. Dann machte er so, als 
wäre keine Sonne im Zimmer, und begann in sich hinein-
zusprechen: „Liebe Seele, wir sind heruntergekommen." 
:: „Jawohl, papa," sagte die Seele. 
:: „Hoffnungen, Aussichten, Ideale, Fleiß, (Energie — 
alles zum Deiwel." 
:: „Das kommt von der Apotheke," entschuldigte die 
Seele. 
:: Doch das ließ er nicht gelten. Den Dater wollte er 
nicht anklagen und sagte: „© nein, das kommt von uns. 
Die Großstadt hat unfern Stil verdorben. ZDir waren 
nicht ökonomisch genug und lebten in falschem Tempo." 
:: „Das kam von der Frau." 
:: „Nein, liebe Seele, das verstehst du nicht. ZDir 
hatten einen falschen Geschmack vom Leben und drehten 
uns die Menschen zurecht wie einst die pillen. Weißt 
du noch?" 
:: „Ach ja, papa." 
:: „Scheußlich, ganz recht. Damit also war es nichts. 
ZDir wollten fliegen und lernten nicht einmal das auf-
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rechte Gehen. Nun kriechen wir und schütten unfern 
bessern Inhalt aus. (Em Bodensatz ist aber noch übrig, 
den will ich verschenken. Ich bin nämlich noch immer 
ein reicher Mann." 
:: „ZDer's glaubt," warf die Seele ein. 
:: Da fing er an zu schelten: „Du bist rückständig, bist 
nicht zeitgemäß. Heutzutage ist die persönlichkeit alles, 
die an sich glaubt. Modellieren wir uns also eine per­
sönlichkeit. Dann kommt der Glaube schon von selbst, 
verschenken werde ich mich, da ich mir selbst nicht mehr 
gehören darf — nicht an Zeitgenossen, auf die ist kein 
verlaß, auch nicht an Frauen, die kritisieren gleich, aber 
an Rinder, an die Kiemen, weißt du, an die Aller-
kleinsten. Die wissen nichts von mir und ich habe doch 
an sie eine natürliche Schuld abzutragen. Eigene Rinder 
sind nichts für ganze Talente und halbe Genies, also 
wollen wir es mit fremden versuchen." 
:: „Ach, laß doch die Rindereien. Dein Herz ist im 
Giftschrank. . . ." 
:: „Auf Ründigung, Liebste, nur auf Kündigung. 
Sollst sehen, wir putzen es noch blank, sieben wir auf 
Borg weiter! Uns selbst gehören wir doch nicht mehr. 
Also versuchen wir's, andern zu sagen, wie sie es machen 
sollen, damit sie nicht zu fern von der Sonne zu stehen, 
kommen." 
:: „Meinst du mich?" fragte die Sonne. (Er aber wollte 
sie noch immer nicht bemerken, drehte sich fort und redete 
weiter: „Ach, arme Seele, laß deinen Stolz im Wand-
schrank. €s ist nicht modern mit viel Gepäck zu wan­
dern. — Sei es auch nur ein versuch, ein letzter — was 
kann da sein! Wollen wir wenigstens nobel zugrunde 
gehen." 
:: „Wollen wir nicht lieber sausen gehen?" schlug sie* 
zynisch vor. 
:: (Er überhörte taktvoll: „Schau, und jetzt stell' ich ein 
Orakel an. Setzt sich die Mücke, die mich da umtanzt, 
auf meine Nase und sticht nicht, dann ist es schon 
recht. Dann ade, geliebte Bummelei!" 



:: (Er lag still, ganz still. Auch seine Seele war nicht 
mehr vorlaut. Die Mücke war wieder da, tanzte graziös 
um die grauen Haare und setzte sich aus die bläuliche 
Nase. Doch sie war Abstinenzlerin und er roch nach 
Alkohol. „Fi Deiwel!" sagte sie und flog fort. 
:: Da stand er entschlossen auf und kündigte den 
Motten das Quartier in feinen Visionen für immer, in 
seinem Bratenrock auf einige Stunden. Kräftig bürstete 
er an ihm herum und zog den neuen Adam an. Dann 
ging er zum nächsten Arzt und die Sonne ging urtgerusen 
mit. (Er erkundigte sich nach dem empfehlenswertesten 
Säuferheim. Seine Seele wollte er rein haben und den 
Leib dazu. Der alte Doktor war ein pfiffifus und ein 
warmer Menschenfreund obendrein. (Er kratzte sich die 
unrasierten Wangen und spitzte seine Nase mit bedäch-
tigen Fingern. 

:: „Wozu wollen Sie sich in Unkosten stürzen?" wandte 
er freundlich ein, „Säuferanstalten sind doch nur für 
Bauern oder solche, die es werden wollen. Heiraten Sie, 
dann haben Sie Ihr Gegengift. /Doch, wissen Sie, so 
eine Feste, Mittelalterliche, ich meine, so im Hochsommer 
aller Gefühle. Sie dürste fogar schon vom Herbst zu 
beziehen fein, passen Sie auf, wie dann die Spirituosen 
verduften werden. (Etwas Häuslichkeit, etwas Lieblich-
feit, etwas Pünktlichkeit — für den Anfang genug. 
Dann mehr Achtung als Liebe, getrennte Schlafzimmer, 
Hausschlüssel unter Verschluß, nur zu Jahrhundertfeiern 
erreichbar, und ich garantiere für den (Erfolg. Recipe, 
xrokatum est." 
:: Donnerwetter, ob das nicht ein Brechmittel war? 
Darauf wäre er nie gekommen. Aber der Gedanke ist 
nicht übel. Fünf Rubel hat er für den ärztlichen Rat 
springen lassen. Ja, ja, Weiber werden billiger, je älter 
man wird. 
:: Aber erst befragte er doch noch einen dicken Zechkum­
pan. Vom Säuferheim verriet er nichts, fondern fragte 
nur: „Wein oder Weib, Suff oder (Ehe?" 
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-' „5uff, unbedingt Suff," lautete die Antwort, da es 
gerade frischen Anstich gab. 
:: Nein, erst noch Schrift oder Adler. Schrift sollte 
für die Anstalt, Adler für die Liebste gelten. Los! 
:: Was liegt? Adler. Da goß er feinen Bierfchoxxen 
in den Sand und ging. 
:: Zum Direktor einer Mittelschule ging er, ohne zu 
klingeln: „Brauchen Sie keinen Zeichenlehrer?" 
:: Der Direktor war ein vorsichtiger Mann: „Wer soll 
denn das sein?" 
:: „Ich, wenn Sie nichts dagegen haben." 
:: „Sie? Ach so, hm." 
:: „Das Hm lassen Sie für's erste gefällig beiseite. 
Ich bin Akademiker und habe den Trieb für die Menfch-
heit etwas zu tun. Mit den Aleinen will ich anfangen." 
:: „(Db Sic doch nicht lieber bei den Großen bleiben?" 
:: „Auch die f ollen profitieren, gewiß, später. Zum 
Beispiel, Sie, wenn auch nur indirekt." 
:: „Wie das, wenn ich fragen darf?" 
:: „Gewiß dürfen Sie. Aber erfahren werden Sie es 
erst, wenn Sie meine Schüler fragen sollten." 
:: Dem Mann gefiel diese ruhige Sicherheit und das 
verhaltene Lachen, das in diesen Augenwinkeln lauerte. 
Schließlich riskierte man bei einem Zeichenlehrer nicht 
allzuviel. Also fchlug er ein und bot als versuch 
Septima und Sexta an: „Und ich setze voraus, daß Ihre 
neue Tätigkeit Ihnen Vergnügen . . . 
:: „© bitte, Herr Direktor, ich will Ihr pädagogisches 
Gewissen nicht weiter belasten. Und das Vergnügen 
meiner Gegenwart soll ganz Ihrerseits sein." 
:: Hatte er so das Häuschen, fo fehlte ihm nur noch 
das Mäuschen. Ach du lieber Gott, eine Maus follte 
es ja fein. (Ein ordentliches Mauslaufen bekam er,, 
wenn er an die vielen Möglichkeiten unter feiner Be­
kanntschast dachte. Die war ihm zu gebildet und die 
zu dumm, die zu rund und die zu viereckig. (Endlich 
blieb er eigensinnig bei einer stehen. Line tüchtige 



Witwe war sie, schlug sich mit Musik und Malerei durch's 
Leben und hatte Schneid. Sie lebte nach Prinzipien. 
Wenn sie ihn so führte, wie sie ihren ptnfei führte, so 
konnte noch ein Bild daraus werden. Sie hatten ein­
mal zusammen in einem Atelier gearbeitet. Nun be-
suchte er sie daselbst feierlichst und stellte eine Araukarie 
vor sie hin. (Er hoffte zuvorkommend, daß sie dieselbe 
fleißig begießen und ihr ein neues grünes Dach fchäffen 
würde. Und so machte sich Der Übergang von selbst, von 
Begießen sprach er lieber nicht, aber daß auch er sich 
nach einem neuen Dach sehnte. Und die Sache machte 
sich. 
:: Nun hatte er sein Universalmittel. Lenkte sie auch 
mitunter mit fester Hand, ein behagliches Heim schuf 
sie ihm doch. (Er wurde wieder salonfähig. Man wußte 
seinen heldenmütigem (Entschluß zu schätzen und kam ihm 
halbwegs entgegen. Seine Nachtgesellen sagten: „Dun­
nerschlag!" schlugen auch an ihre Brust und — tranken 
einen Schoppen mehr, um den Schankwirt nicht in Un­
kosten zu stürzen. 
:: Und seine Seele? Seitdem Zarathustra sich selbst 
Gesetze gab, nach ihnen in persönlichster Weise sich rich­
tete, beugte auch sie sich unter die Hand, die jetzt den 
Hausschlüssel führte. Da kam auch das Herz aus dem 
Giftfchrank und tat sich weit auf. Die Jugend sollte 
einziehen wie durch eine umlaubte Tür. Und sie kam 
in hellen Haufen. Die Zeichenstunden wurden zu Feier-
stunden, in denen Rinder sich mit einem alten Freunde 
aussprachen. Mit einem Donnerwetter fing jede Stunde 
an, den Lehrer zu markieren. Dann aber redete und 
tuschte ein alter Menschenfreund, der ganz von vorn an­
fing. Wieder strahlten seine treuen Augen unter weißem 
Haar, wieder brach das große Schaffen aus ihm heraus, 
aber nicht mehr für sich, für andere. (Er bewies ihnen, 
wie man es machen sollte, und sie lernten alle von ihm. 
Auch dem Schwächsten stellte er in gutmütiger Zer­
streutheit noch Zensuren aus, die ihnen unerwartet kamen 
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wie Regentropfen in der Sahara. Kleine Kränkungen 
liefen mit unter, wenn ihm zum Beispiel der Direktor 
auch den ledernen Schönschreibeunterricht anhängte oder 
handwerksmäßig Schilder für die Klassenschränke gemalt 
werden mußten. Dann entschädigte er sich aber in den 
Hausfleißstunden mit Anfertigung von Kulissen, Waffen 
und Kostümen zu festlichen Vorstellungen. Dann schlug 
sein Künstlerherz und ein Hauch von Schönheit um­
witterte den Alten und seine fleißigen Gesellen. — 
Poesie hatte er auf die Schulbank mitten unter seine 
Kleinen gesetzt. Das konnte nicht jeder Kollege von 
seinen Stunden sagen. Nun sah auch sein Direktor 
respektvoll ein, wie ein gebrochener Wille sich zusammen­
leimte und ein gebundener Lebensmut durch Liebe zu 
den Menschen sich befreite. Wenn drei, vier 
Schüler an seinen Rockschößen hingen, fünf oder sechs 
zugleich aus ihn einsprachen und die besten Zeichner sich 
sogar schon an den Apoll von Belvedere machen durften, 
dann kam es auf ihn zu wie Duft von fernen, fernen 
Gartenbeeten. Und die Sonne, feine alte Liebe, sah 
lächelnd zu. 
:: Am liebsten sah sie ihn in seinen Sommerstunden, 
im Schloßgarten, mit einer Klasse, die Studien nach 
der Natur zeichnete und sie siegesgewiß ihren Skizzen­
büchern anvertraute. Die Sonne war nicht einmal 
eifersüchtig auf des alten Mannes letzte Liebe, auf die 
Kaffeetasse, die mit ihrem milden Aroma andere Aromen 
vergessen ließ. Line passion muß man doch haben, 
wenn man seine Frau schon auswendig kennt. So 
formte man ihn oft in feinem grünen Winkel am Stadt­
kanal sehen, gegenüber einer alten Silberweide, die auf 
zwanzig Blättern verewigt wurde. (Er schlürfte seinen 
Kaffee, rauchte eine Zigarette und ging von Schüler zu 
Schüler. (Ein lauer Wind hob die Zeichenblätter, Schwal­
ben schössen über das Wasser, in aller Augen stand ein 
schönheitsattes Lächeln. Im Gesicht des Alten hatte es 
sich eingegraben, daß seine welken Züge leuchteten. Wie 
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eirt Regenbogen vor Wetterwolken stand es, und die 
Menschen vergaßen darüber den dunkeln Hintergrund. 
:: „Iungens," rief er über die blonden und braunen 
Schöpfe hin, „wer von euch heute am besten zeichnet, 
d e r  k r i e g t  v o n  m i r .  .  
:: „Zucker!" schrie einer und schielte zum Kaffeebrett 
hin. 
:: „Nein, aber Haue," schloß der Alte ruhig. 
:: Nun schafften sie um so eifriger. 
:: Da mochte es so manchem in beschaulicher Stille 
einfallen, wie reich der lebenslustige Sechziger mit alten 
Händen noch zu beschenken wußte und daß einer von 
den „Dielzuvielen" eigentlich einer von den Vielzu-
wenigen war. 

§)on Gottes Gnaden. (1919.) 
:: Sie war ein feines, lustiges Ding gewesen. Faustdicke 
Zöpfe durfte sie zu Hause hängen lassen. Aber auf ihrer 
ersten Reise nach Deutschland hatte die Mutter sie ihr als 
Krone um die bräunlichen Schläfen gewunden, vielleicht 
war sie noch etwas zu sehr Landpomeranze gewesen. Aber 
in Berliner Hof Greifen hatte sie auffrischend wie ein 
Morgenwindchen gewirkt. Bei einem Besuch in Fried­
richsruh hatte der Dater als Bismarcks Universitäts­
freund sie dem Fürsten vorgestellt. Die mächtigen Augen 
hatten aufgeblitzt und wortlos bewundernd war des 
großen Kanzlers Band über das viele Blond auf ihrem 
Scheitel geglitten. Auf einem Fest im kaiserlichen Schloß 
hatte der damalige Kronprinz Wilhelm sie scherzend ge­
fragt, von wem sie diese Fülle ungemünzten Goldes 
hätte. 
:: „von Gottes Gnaden, kaiserliche Hoheit," hatte sie 
munter geantwortet. 
:: Nun war sie eine alte Frau und hatte Zeit über ihre 
kleinen Triumphe nachzudenken. Alles kaute war aus 



ihrem Leben fort und nur die Stille stand neben ihr und 
fragte: Weißt du noch? 
:: Denn mar sie von der russischen Regierung als 
unzuverlässig nach Sibirien verbannt worden. (Em 
Gendarm als stummer Begleiter hatte sie in einer entle-
genen Kreisstadt abgesetzt. Und nun schrieb man schon 
1919 und sie war noch immer strasversetzt. Warum? 
:: Ja, eine kurische Baronin, die einen einzigen Sohn 
hat, darf ihm nicht erlauben, den Weltkrieg in der 
deutschen Armee gegen Rußland mitzumachen. Das 
nennt man Hochverrat, und fängt man den Fahnen-
flüchtling, so kommt er an den Galgen. Wie ihr das 
so garnicht in den hübschen grauen Kopf hineingehen 
wollte. Ihr Goldjunge hatte so herzlich gebeten. Wie 
Iungsiegsried war er vor ihr gestanden, so viel Begei-
sterung in den hübschen Augen. Deutsch gehörte doch zu 
deutsch. Also hatte sie seine warmen Wangen mit dem 
ersten blonden Flaum fest in ihre weichen Mutterbände 
genommen, ihn noch einmal lange angesehen und auf die 
Stirne geküßt. 
:: „Geh mit Gott, mein Junge." 
:: Und gerade bis Lüttich hatte der liebe Gott ihn ge-
führt und ihn dort in die alte Erde gebettet. 

:: „Wie ein Held ist er gefallen," schrieb fein Major 
auf Umwegen der vereinsamten Mutter. 

:: Doch in Petersburg liebte man solche Helden nicht. 
An des toten Sohnes Statt mußte die alte Mutter nach 
Sibirien. Sie, die sich nie allein gekleidet, nie ihre 
Stube aufgeräumt oder einen (Dfen geheizt hatte, mußte 
jetzt fchon im fünften Jahr täglich selbst auf Ordnung 
und Sauberkeit sehen. Für ihren Jungen auch das. <£r 
war für Deutschland gefallen. Und war so ein Aus­
bund von Jugend und Ritterlichkeit gewesen. 2toch als 
alte Frau war sie rot geworden, wenn er ihr den Hof 
gemacht, weil er in jedem Zug, jeder Handbewegung 
an den toten Dater erinnerte. 



:: Leicht hatte sie, ganz auf sich gestellt, die verein-
samung nicht ertragen. Seltsames Land dies Sibirien 
mit seiner endlosen winterlichen Stille und kurzen, heißen 
Sommern. Frühling und Herbst kamen und gingen wie 
im Traum. Wie sich die Menschen hier in all den Gren-
zenlosigkeiten verloren! Diese Ströme, Wälder, Steppen 
und Berge schienen für Lnakssöhne angelegt. Unb doch 
machten diese Weiten die Menschen nicht schüchtern und 
still. So ein Sibirjak sieht mit einem bewußten Stolz 
auf den europäischen Russen herab und mit einem kleinen 
Mitleid auf die oft ungerecht Verbannten. An die große 
Verbrecherstraße durch Sibirien stellen gutmütige Frauen 
abends Speise auf die Hausbank vor der Tür. Und jeden 
Morgen hat sie ein armer Flüchtling sich geholt. Die Kette 
entsprungener Sträflinge reißt auf diesem Leidenswege 
nie ab. 

:: Dies Mitgefühl hatte auch die alte Baronin erfahren, 
als sie sich im Hinterstübchen eines reichen Gemüsehänd-
lers hatte einrichten dürfen „zu freier Ansiedlung ver­
schickt", wie es in den polizeiaften hieß. Und das war 
noch Gnade gewesen. 
:: Dick und menschenfreundlich war ihr Wirt und ein 
klein wenig Trinker, besonders um (Dstern herum, wo 
er Weib und Kind vor lauter Liebe zu prügeln pflegte, 
— aber sonst untadelig erfunden. (Er fühlte instinktiv 
das Höhere aus dieser Frau heraus und verehrte sie auf 
sibirische Art. (Dft war ihre Schwelle mit Kohlköpfen 
und geräucherten Fischen gepflastert oder auf ihrem 
Fensterbrett leuchteten Melonen und Arbufen in schön­
sten Schattierungen. Sie versuchte es sogar mit einer 
Art Verkehr. Sie war zu klug, um nur in Vergangen­
heit zu leben. Sie sah den runden Russenkopf mit den 
kindlich frommen Augen und langem, weichen Bart nicht 
ungern. In feiner guten Stube, unter dem Heiligenbilde 
mußte sie sitzen, bei Tisch zulangen und ihr Schicksal 
erzählen. Die hellen Tränen standen in ihres Wirtes 
Augenwinkeln. 



:: „Ach du Kanaille! Hol' dich der Teufel! Li, du 
Hundesohn!" So lauteten seine Beileidsäußerungen. 
Dann wollte er trösten. (Ein besseres Zimmer sollte sie 
haben. (Er bot ihr zu rauchen, zu schnupfen an. Hun­
dert Rubel zog er aus feiner Hosentasche, ja, reichte ihr 
zuletzt sogar seine goldene Uhr nebst Kette. Alles, alles 
sollte sie haben, wenn sie nur einmal wieder lachen, laut 
lachen wollte. Als sie aber auch die Uhr ausschlug, da 
erwachte plötzlich die Berserkerwut des Naturmenschen. 
Rot bis zu den gelichteten Schläfen, hieb er mit der 
Faust auf den Tisch und von einem nicht gerade salon­
fähigen Fluch begleitet, flog die Uhr in den nächsten 
pfeilerfpiegel. Laut kreischte seine Frau auf, die Kinder 
krochen unter den Tisch. Die Baronin aber ging hinaus, 
ohne ein Wort, ohne einen Blick. 
:: Umsonst warb er mit Früchten und Gemüsen, sogar 
mit frisch gesäuerten Gurken. Umsonst bot er ihr 
lohnende Beschäftigung an. .Sie sollte in der Wirtschast 
helfen, feine Bücher führen, koste es, was es wolle. Sie 
kam nicht wieder. 
:: Tapfer schickte sie sich in ihre Stille. Dies Land in 
seinem majestätischen Schweigen hatte sogar etwas (Ehr­
furchtgebietendes, wenn an linden Sommerabenden die 
rote Sonne über den (Edeltannen stand, die Mädchen am 
Brunnen zur Balalaika fangen und nervöse Kirchen-
glocken wieder einen Heiligen einläuteten. Dann war die 
einsame Frau nicht mehr allein, war weit, weit weg in 
Kurland, in Schlokenbeck, ihres Daters Gut. Da schritt 
sie wieder über die hohe Burgbrücke zum Säulentor. Der 
träumende park sah sie in Mittagsruhe an, durch den 
kühlen Saal dufteten Rosen in hohen Kristallgläsern. 
Mutter las Dahns Kampf um Rom vor und sie häkelte 
eine Geldbörse zu Großvaters Geburtstag. Dann kam 
Besuch. Krofethämmer schlugen an die Kugeln. Aus 
dem Treibhause brachte der Diener Weintrauben in 
silberner Schale. Dater führte die Herren durch Pferde­
stall und Felder, und die Kinder gingen in gehörigem 



Abstand Wichtig hinterdrein. Aus dem (Elternhaufe war 
sie dann als junge Frau mit dem Gatten sortgezogen, 
um erst zu Dreien wiederzukehren. Seitdem war ihr 
Goldjunge der Inhalt ihrer Tage geworden. Sie sah 
ihn an der Schloßrampe auf einem der steinernen Löwen 
reiten, mit dem erbosten kalekutifchen Hahn raufen, der 
die Kusinen erschreckt hatte, die erste Krähe erlegen, 
Großvaters ungesattelten Czardas bändigen. Und dann 
die Studienjahre in Bonn, Verlobung mit der brünetten 
Gräfin auf Steinsee, zuletzt Auszug mit Gott für König 
und Vaterland. Und all ihr Lieben und ihr Beten 
war mit ihm gezogen. Nur bis zu feinem einsamen 
Tvaldgrabe vor Lüttich hatte es nicht gelangt, Wenn 
sie ihre Stube fegte, die Wäsche besorgte, Strümpfe 
stopfen mußte, verklärten solche (Erinnerungen jedes 
hausbackene Treiben. Nur wenn die langen dunkeln 
Winterabende kamen, wollte ihr tapferer Mut nach­
lassen. Dann sehnte sie ein Zeitungsblatt herbei, deutsch, 
voll deutscher Siegesnachrichten. Sie mußte doch wissen, 
wosür ihr Junge sich geopfert hatte. Aber in diese 
Ferne drangen deutsche Schlachttrompeten wohl kaum, 
und russischen Lügentelegrammen glaubte sie nicht. 
:: So kam der Geburtstag ihres Toten heran, schon 
zum fünften Male im (Exil. Sein Bild stand bekränzt 
auf der Kommode. Wie ein Sieger fchaute er unter 
dem Helm hervor. Die Mutter hatte ihr graues Samt* 
fletd angelegt, das sie als letzten prunk noch aus alten 
Tagen gerettet hatte. Liebkofend streichelte sie über die 
weichen Falten, ließ die Schleppe über ungemalte Dielen 
gleiten und ärgerte sich, wenn ein Holzsplitter sie fest­
hielt. Sie war doch noch etwas eitel, die alte Mama, 
für ihren Liebling putzte sie sich. Mit dem Tafchentuch 
wifchte sie zärtlich über das Glas, als ob noch ein 
Fleckchen an dem Bilde wäre. Nein, war der Kraus-
fopf hübsch! Mit dem Helm erinnerte er an Shake­
speares Baron aus den Kämpfen der Weißen und Roten 
Rofe. An den percy Heißsporn dachte sie am liebsten. 



Ihr Junge wäre mit seiner Frau auch so umgesprungen 
wie der mit seiner Lady. 

:: Da kloxste es. Einer von der polizei sragte nach 
ihr. Sie erschrak. Russische polizei riecht immer etwas 
nach Gesängnishof. Aber diesmal gab es nur Über­
raschungen, weil es doch ihres Linzigen Geburtstag 
war. Drei Briefumschläge hielt sie in zitternder Hand. 
(Einer enthielt ihre Begnadigung. Sie durste nach Hause. 
Der zweite brachte eine (Einladung zu ihrer Schwester. 
Warum aber nicht nach Rurland, warum nach Berlin? 
Reiste man auch jetzt in so unsicherer Zeit? Und dann 
der dritte, der ihr die Augen öffnete. (Eigentlich kein 
Brief, ein paket deutscher Zeitungsausschnitte aus den 
letzten Monaten, Nachrichten vom Weltkriege, der Zu-
fammertbruch. 
:: Sie mußte sich setzen und tastete nach ihrer Brille. Die 
alten Augen gehorchten nicht mehr. 
:: Da hielt sie die Gewißheit in kühlen Händen. La-
winenartig überstürzten die (Enttäuschungen sie. Was 
ganz (Europa nur allmählich erlebt hatte, sie mußte es 
in einer halben Stunde erfahren. Deutschland durch 
Deutschland besiegt, der Kaiser flüchtig, Throne umge­
fallen, übermütige Feinde an den Grenzen, und Hur-
land von der Karte verschwunden! (Ein freies Lettlands 
wie mochte das aussehen? Ihr stolzes Schlokenbeck auf* 
geteilt, ein lettischer pächter im Herrenhause, der park 
einer lettischen Schauspielerin geschenkt? Und die 
Ihrigen betrogen, bestohlert, Bettler, die in Deutschland 
unterzukommen suchten! Zu denen sollte sie? Was dort? 
Mit ihnen klagen, trauern, hungern? Aeue Demüti-
gungen zu den alten? Und ihr Junge, ihr lieber Junge 
umsonst gestorben — das war das Furchtbarste. Sie 
schüttelte den Kopf und falzte bedächtig die papiere. 
Widerlicher petroleumgeruch ging von ihnen aus. 
:: (Ein faiferlofes Deutschland, ein lettisches Kurland 
— nein. Dann schon lieber Sibirien. 
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:: Hier konnte sie sich pflichten schassen, konnte- noch 
Mensch unter Menschen sein. Sie tvird zu ihrem Wirt 
gehen und sagen: „Wollen wir in Frieden leben, Dimitri 
porsirowitsch." Er hatte behauptet, daß der Segen aus 
seinem Hause ginge, wenn die deutsche Herrin von ihnen 
fort müßte. Sie sieht ihn schon vor der ewigen Lampe 
seines Heiligenbildes sich bekreuzigen, sieht sein strahlen­
des Lächeln und die fette Hand ihr bieder entgegen­
strecken. Dann wird sie seine Rinder zu sich rufen, wird 
erziehen helfen, sie deutsch lehren und ihnen kurische Ge­
schichten erzählen, die nun ans Rurland ausgewandert 
sind. 
:: In der kommenden Nacht hatte sie einen wunder­
lichen Traum. In Holland war.sie und wartete vor 
dem Gartengitter in Doorrt. In einer Audienz wollte 
sie den Kaiser fragen, wo sie ihren Jungen begraben 
hätten. Sie mußte hin. An düsteren Taxushecken mußte 
sie vorüber, durch fühle Hallen mit offenen Fenstern, in 
die verstorbene Hohenzollern hineinschauten. Durch eine 
rote Tapetentür trat der Kaiser, aber so gealtert und 
verändert, daß sie kein Wort hervorbringen konnte. <2r 
aber sagte sreundlich, hoffnungsvoll: „Bald kommt 
Ostern, gnädige Frau. Gott gebe meiner Heimat und 
auch den Ihren ein selig Auferstehen." 
:: Seine heimwehkranken Augen prüften aufmerksam 
ihre grauen Haare. Da fiel ihm ein, daß ihr Sohn 
für ihn gefallen war. Und sein großes Leid sah ihr 
kleines an und sie wußten nicht, welches das größere 
war. 

:: „von wem haben Sie das Silber da auf Ihrem 
Scheitel?" fragte er mitfühlend. 
:: „von Gottes Gnaden, Majestät," sagte sie leise. 
:: Da küßte er ihr die Hand und verschwand hinter der 
roten Tür. 

:: Sie erwachte, und da ward ihre Seele stille. 



seekchen spricht: (1920.) 
L 

2ftübe vom Blätterfallen, 
Durch des Kirchhofs Allee'n 
Wie durch pfeilerhallen 
Sterbende Sonnen geh'n. — 
Glöcklein läutet bescheiden 
Allerseelentag. 
Heimat, wem von uns beiden 
Das wohl gelten mag? 

n. 
Sonne, gehst du von mir? 
Hab' mich im Walde verspätet, 
Sucht' in der Irre nach dir, 
Weiß nicht, zu wem ich gebetet. 

Bin ein vergattertes Ding, 
Habe Weihnacht und Heimat verloren. 
Durch die Gassen ich ging 
Klopfen an fremden Toren. 
Sanft Trinitatis rief 
Hallend die Mitternachtsstunde. 
Dunfel mein Paterhaus schlief, 
Machte fein Wächter die Runde. 
Über der Torfahrt, umhegt 
von leife rauschenden Tannen, 
Keine Turmuhr mehr schlägt, 
Weinend ging ich von bannen. 

Fiel ein Stern in ben Strom 
An ber Icis schaufelnben Fähre: 
Glaubte, baß brüben im Dom 
Gott schon gestorben wäre. 
Dacht3 an erloschene Kerzen, 
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Sonnensehnsucht im Herzen. 
Bleib du, bleibe bei mir, 
Sonne, dann bet' ich zu dir. 

in. 
Ol) am (Ententeich in grünem Wehen, 
In weißer Schönheit die Birken noch stehen, 
Wo ich als Rind mein Spielzeug verlor? 
Gb am Scheunentor 
Die Butterblumen noch sprießen 
Und Schwalben zwitschernd vorüberschießen, 
Wenn (Erntewagen näher schwanken 
Aus goldiger Ferne ? , 
0 liebe Gedanken, 
Das wüßt' ich so gerne. 

vergessen, vergessen! Der Weg so weit, 
Zu viel verloren in roter Zeit! 
Nun über dem IHoor die tDetter wohl drohen, 
Zigeunerfeuer am Heiderand lohen 
Und Fenster wie hohle Augen schauen 
AUS Fliederbüschen im Morgengrauen. 
Möcht' mein verlorenes wiederfinden 
In Gras und Moos unter schattenden Linden. 

In ihren Angeln hängt lose die Tür, 
Rein Rinderlachen dringt Herfür. 
Und ich darf nicht hinein. 
Ach Gott, erbarm dich mein! 

IV. 

Nach Gstland wollen wir reiten 
Unter das hohe Haus. 
(ES schauen nach allen Seiten 
viel bunte Wünsche heraus. 
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Sinb wir auch nicht geladen 
Und hören kein Gottswillkomm: 
lvir wollen auch ohne Gnaden 
Nach Gstland frisch, froh, fromm. 

All über die grüne Heide 
Geht unser Ritt im Trab 
Nach Gstland zu altem Leide, 
Nach Gstland in's frühe Grab. 

Henriettenruh (1922.) 
:: (Er war wirklich nur zwei Fuß hoch, trug Höschen 
mit roten Strippen über weißem Hemde, sonst Kopf, 
Arme, Beine bis zu den Knieen unbekleidet, und den Rock 
ließ er meist zu Haufe. Aber die Natur hatte den kleinen 
achtjährigen peter wie zu einem Sonntag ausgeputzt. 
Braun und rund war er und trug ein Lachen im Geficht, 
das nur an Regentagen sich zu einem Lächeln dämpfte, 
das heißt, wenn er in Gesellschaft war oder von Fremden 
angesprochen wurde. Blieb er allein — und er war oft 
allein — dann trat etwas Nachdenkliches in die tief-
blauen Bubenaugen, und er hatte feine besonderen Ge­
danken. 
:: vor ITTttau wohnte er, jenseits der Aa, und wenn er 
die leise rauschende Birkenallee zum Fluß hinunterging, 
konnte er am rötlichen Abendhimmel drüben die Kirch­
türme der Reihe nach aufzählen. In einer Kirche war 
er noch nie gewesen, aber viel Kirchliches geschah um 
ihn herum, denn sein Dater war Kirchhosswächter und 
Totengräber aus dem deutschen Waldfriedhofe, dessen 
Gräber noch das (Einzige waren, was die Letten nicht 
beschlagnahmt hatten. Und dieser Friedhof hieß Hen­
ri ettenruh. 
:: XDer diese Henriette wohl gewesen sein mochte? 
Zwischen vielen verfallenen Gräbern bewohnte sie ein 



stattliches weißes Kapellchen mit gußeisernem Zaun, im 
Schatten dichter Fliederbüsche, von hohen Tannen um» 
standen. Fromme Sprüche standen an den Wänden und 
Widmungen über dem portal. Wenn pctcr sich am Gitter 
die Nase platt drückte, konnte er drinnen zwei vergoldete 
Löwensüße, eine Sargecke und die Franse einer Kranz--
schieise sehen, nichts aber von einer Henriette. Und er 
sand den seltenen Narrten so schön, daß er sich seine Trä­
gerin noch schöner dachte. Warum sollten Tote mit­
unter nicht auch Lebende besuchen? In Morgenstunden, 
in Iulihitze, sogar bei Mondschein lauerte er der stolzen 
Frau auf. Denn so dachte er sie sich, mit langer Schleppe, 
ein Spitzentuch in der schmalen Hand, wie er Damen bei 
Beerdigungen gesehen hatte. Etwas vornehmes mußte 
sie doch sein. Sonst wäre der (Drt nicht nach ihr benannt 
worden und sie hätte nicht so lange geruht. Das durften 
sich doch nur reiche Menschen erlauben. Denn Vater 
schaufelte und Mutter wusch und scheuerte, peter aber 
mußte bald hier bald dort aushelfen. 
:: Seine Erholung suchte er, da er keine Geschwister 
hatte, bei den Toten, vor ihnen graute ihm nicht, er 
sah zutraulich in jede offene Gruft hinein. Vater stand 
ja dabei und Mutter hatte gesagt: „Die da unten schlafen 
nur etwas länger als du am Sonntag und dann stehen 
sie auf." So suchte er sich seinen Auferstehungsgedanken 
aus der Gruft heraus. Aber wann werden sie ausstehen? 
Besonders die Henriette ? Er wollte dabei fein und 
lauerte ihnen aus. Jedes Gruftgewölbe kannte er, jedes 
Grab. Auf einem lag ein Steinkreuz und darauf ein 
Kerlchen aus Stein, dick und rund wie peter, der ihm 
Moos unterzuschieben suchte, damit er weicher liege. Auf 
einem Granitkreuz hatte die Witwe in ihrem Schmerz 
schon ihren Namen neben den des toten Gatten setzen 
lassen, nur das Datum fehlte noch. Unterdes war sie 
fortgezogen und hatte einen anderen gefreit, peter aber 
setzte in jedem Monat mit Kreide ein anderes Datum 
darauf und meinte, nun aber müßte sie wirklich sterben, 



sie hätte es dem Toten doch versprochen. — Den Schmet­
terlingen lies er im Frühling nach und roch an Sonnen-
rosen. Zwischen den Gräbern lag er im Unkraut, ein 
Beinchen über dem andern, und bildete sich ein, oben wäre 
ein großes, blaues Himmelsmeer, die Vögel schwämmen 
und die Bäume wurzelten darin mit ihren Kronen. Und 
ringsum duftete es nach Harz und welken Kränzen. 
:: Nun aber hatte er in diesem Meer wirkliche Schisse, 
Luftschiffe gesehen. Wie (Drgel und Gesang riefen sie 
herab. Auch die Henriette mußte sie gehört haben. Seit­
dem hatte der Weltkrieg ihn gefaßt. Feldgraue besuch­
ten Henriettenruh, saßen rauchend auf den Bänken, 
lasen die Inschriften und gingen lachend und singend 
wieder zurück, in ihre blitzende, knallende, schöne Schlach­
tenwelt hinein. Fernhin blinkerten ihre Stahlhelme noch 
im Sonnenschein, von Riga herüber riefen Kanonen. 
:: peter war nicht zu halten. Seitdem er drüben auf 
den Flußwiefen ein Manöver vor dem Kaiser von sern 
hatte ansehen dürfen, mußte der Vater ihm Säbel und 
Flinte schnitzen und er exerzierte in den Gräbergaff^n 
und warf im Parademarsch die dicken Beinchen, daß er 
das Schwitzen kriegte. Ja, auch fliegen wollte er, stieg 
in MUtters Backtrog und hob ein Bein. Aber das an­
dere wollte nicht nach, und so blieb er Infanterist. 
:: Auch am Häuschen des Totengräbers gingen Solda­
ten vorbei und standen fonnenfroh zwischen hellgrünen 
Lärchen und nachdenklichen Tannen, von den Kartoffel­
feldern kam herbstlicher Brandgeruch. „Ganz wie zu 
Hause," sagten sie, setzten sich auf die Holzbank neben 
der Hundehütte und nahmen bald peter auf den Schoß, 
bald den kleinen Kläffer Fips zwischen die Beine. Der 
tat sehr böse, hatte aber sogar vor Gräbern Angst und 
taugte nicht in den Weltkrieg hinein. Also bekam er 
Schläge, peter Schokolade, und dann gingen die Land­
wehrmänner wieder und dachten an ihre Kinder in der 
Heimat, peter blieb zurück mit neuen Gedanken. 



:: Einmal bekamen Henriette und er vornehmen Be-
such. Während die übrigen Feldgrauen drüben hinter 
dem Bahnhose, schon 600—700, auf dem Gottesacker 
schliefen, wurde ein abgestürzter Flieger aus seinen 
Wunsch hierher gebracht, peter stand als erster an dem 
roten pfctler der Pforte, diesmal im Rockchen. (Er 
wußte, was sich schickte. Die rote Abendsonne kam durch 
den breiten Hauptweg bis zu einer großen Buche. Wie 
ein Zeltdach breitete sie ihre Äste aus und tat sehr vor-
nehm unter den ehrfürchtig zurückstehenden Birken und 
Föhren. Hier hielt der Trauerzug. (Es war im Septem­
ber, die Buchenblätter glühten wie aus Kupfer im 
Abendschein. Hier war das Grab geschaufelt, peter 
stand dabei, einen Finger irrt Munde. Nein, wie tief die 
Sonne dem stillen Kameraden hinunterleuchtete' Auf 
das schlichte Holzkreuz stülpten sie den Stahlhelm des 
Toten. 

:: Nun hatte peter wieder große Gedanken. (Er übte 
eifriger, Fips mußte mithalten, immer um das frische 
Grab herum, wo das Moos so weich war, als ob der 
Tote von unten heraus ruinierte, weil er die Sonne so 
lieb gehabt hatte. Und Dater erzählte am Abend vor der 
Haustür, wenn der Kuckuck zum Walde flog, daß der 
Mann für Deutschland, aber auch sür Kurland gestorben 
wäre, um die Balten aus den Händen der bösen Russen 
und böseren Letten zu befreien, peter blies lauter auf 
seiner Kindertrompete und vom frischen Grabe kam ein 
Echo zurück. 

:: Soldat wollte peter werden, das Land befreien. Doch 
klagte er, daß der Paradeschritt sehr schwer wäre. Also 
marschierte Dater gutmütig mit und pfiff die Wacht am 
Rhein. Selbst Fips bellte mutiger als sonst. Nun sor-
derte peter schon einen Kameraden, den er einexerzieren 
wollte. 

:: „Wie macht man das, Mutter?" fragte der Dater 
listig beim Schlafengehen. 
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:: „Ach, was du dem Jungen für Raupen in den Kopf 
fetzest! Unsinn!" zankte sie und kehrte sich zur Wand. 
— Doch Mutter blieb nicht unerbittlich, und irrt nächsten 
Sommer krächzte und krahlte etwas hinter der Ofenbank. 
Vater tat sehr erstaunt und pfiff die Wacht am Rhein. 
Cr hatte einen ganz aparten Gedanken. Wunderlich wäre 
es doch, wenn vorn deutschen Totengräber neues Leben 
für das Land ausgehen sollte und er dazu verholsen hätte. 
Aus den Fußspitzen durfte peter an die Wiege. „Für 
mich?" jauchzte er. Mutter nickte geheimnisvoll. Da 
stopfte er feinen Finger dem Bruder in's Mäulchen. daß 
er zu lutschen versuchte und dann enttäuscht mörderlich 
schrie. Spornstreichs stürmte der kleine Held über den 
Waldgraben in's Knospen und Blühen der Gräberstadt 
hinein. Der tote Flieger sollte es wissen und die Hert-
riette wird er gleich zur Taufe laden, die aber später, 
bei Nacht, weil sie so vornehm ist. 
:: Und in nächster Vollmondnacht, als alle schliefen, 
kletterte peter im Hemdchen zum Fenster hinaus. Bange 
war er nicht. Still stand er vor dem Kriegergrabe, zwei 
Finger im Munde. Dann langte er plötzlich entschlossen 
nach dem Stahlhelm und stülpte ihn sich auf. Kriegeri­
schen Geist wollte er sich eintrichtern, um einmal mit 
dem Bruder die Heimat zu befreien und die meiert vor 
den Letten geflohenen Deutschen zurückzurufen, von dem 
d'a unter dem Rasen wollte er lernen. Der war zu früh 
gestorben, sonst wären die Deutschen noch im Lande. 
Wohl rutschte der Helm ihm aus die Nase, sein Kops stak 
wie in einem Bienenkorbe. Aber die Wege kannte er 
auswendig. Zur stillen Henriette marschierte er. Die 
Nachtigall schlug. (Ein neckischer Wind wehte die Hemd-
zipsel um feine drallen Waden. 
:: Und da, wie er durch das Gitter guckte, wahrhaftig, 
da bewegte es sich. (Es mochte wohl die Schleife eines 
Kranzes fein. (Er aber sah eine bläuliche Schleppe am 
Sargfuß schleifen und durch das Gewölbe ging es wie 
leises Seufzen. Also endlich! Brüderchens Ankunft hat 



die schöne Henriette geweckt. Aber ihre Toilette könnte 
sie wohl etwas seitab machen. Mutter geht doch auch 
hinter den Bettschirm. Nun tastet sie schon an des 
Gitters zierliche Ranken 

:: Nun aber six! peter ist mit Damen lieber nicht allein 
und reißt aus. Der Helm kippt und kollert vor ihm her. 
0b der stille Kriegskamerad es ihm doch verargt? Was 
dir nicht gehört, rühr's nicht an, hat Mutter gesagt. Also 
stopft er die kalte Rappe wieder auf das Rreuz und sieht 
zu, wie sie sich zur Ruhe schaukelt. Stolz ist er aber 
doch. So übt er sich in Tapferkeit und marschiert nun, 
das Hemdchen hoch geschürzt, nach Hause im Parade­
schritt. 
:: Und Henriette geht wirklich durch die Büsche, rückt 
an den Grabsteinen, stützt gesunkene Rreuze und bleibt 
wie betend am Grabe des Fliegers stehen. Schlank und 
anmutig ist ihre Gestalt, die Rleidfalten schillern im 
Mondlicht, einen weißen Irisstengel hält sie in der fei« 
rtert, aristokratischen Hand. Welker Fliederduft geht mit 
ihr über die vergrasten Gartenwege. 
:: Zur singenden Nachtigall aber sagt sie: „Nun wird's 
genug sein, peters Brüderchen muß schlafen." 
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