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ui Peeter Peksi oma eluajal heinal olles lumivalget

sarki kandis, siis nii monigi inimene mdtles ja nende
seas vahest ka Peeter Peksi ise, et samasuguses valges ha-
mes ta tikskord paigutatakse kirstu ja viiakse Konnakorve
taha surnuaiale. Kuid tegelikkusliaheb kujutlusest ikka lah-
ku. Oma surmapaeval voi digemini 60l ta oli toeliselt sinises
toopluusis, mis oli isegi veidi katkenud ja mida parast ta .
surma keegi valge surisirgi vastu ei vahetanud. Nonda
nagu ta seekord riietatud oli, nonda ta ka maeti tema oma
pollu taga padrikus. Aga vaevalt tuletaks haud kusagil
varjulises surnuaia-nurgas teda rohkem meelde kui need
vaikesed milestusmirgid, mis ta enesest maailma jattis.
Kindlasti on kusagil veel Peeter Peksi valmistatud vitstega
varustatud tsemenditiinne ja kahtlemata elab mdnel pool
inimesi, kellede eluhoone katus on 166dud isa Peksi kistud
pilbastest. On mdnesuguseid muidki malestusmargikesi
tema téost ja tegevusest. Nii nditeks on monel perenaisel
Jeivakiina, mille meistriks voib nimetada isa Peksit. Monel
teisel on kapsahoovel, mille isa Peksi valmistas. Samuti on
korstnaid ja pliitisid, mis valmisid Peeter Peksi kde all.
Iga asi, mis ta enesest jdrele jdttis, koneleb temast ise-
moodi. Kui perenaine paneb leibu ahju, mille Peeter
Peksi omal ajal ehitas, siis meenuvad talle meistrist kiill
koigepealt ta luitunud ja sorakil seisvad vurrud. Need
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andsid ta ndole veidi kurnatud ja nérdin. i ilme. Aga kui
teekdija ta eluaseme juures nieb kuuskedest elavtara, siis
touseb ta malestusse ithe vana mehe sobralik ja aus silma-
vaade. Ning kui tiks voi teine hakkaks enesele aru andma
ja kiisiks, miks see mees iithel 661 maha lasti ja sinna-
samasse auku aeti, siis nad kuidagi ei leiaks sellele kiisi-
musele vastust, mis neid rahuldaks.

Kas piisab sellele kiisimusele vastamiseks, kui utleme, ¢t
ta terve oma eluaja voitles kehvusega ja sealjuures vaga
tookas oli, hulga lapsi iiles kasvatades? V&oi peab sellele
lisama veel méningaid muid pohjuseid, kas v&i nditeks
seda, et ta monikord, arvestades esimese maailmasdja
kogemusi, julges hiilt tdsta sdja vastu? Aga kas on need
~ mingid pohjused selleks, et inimest hukata? Muidugi mitte.
Ainult maailmas, kus valitseb pime viha nende vastu, kes
julgevad ttelda sona oiguse kaitseks, see voib tingida met-
sikute tapakirgede puhkemist.



Hobune oli vilets ja juurikalist ning liivast metsavahe-
list teedki polnud kiita. See sageli tousis ja laskus ning
kolikoorem liikus aeglaselt. Perekonnapeal, pikka kasvu
vanaldasel mehel, oli aega oma mbotteid molgutada. Koli-
mine tema elus ei moodustanud midagi erakordset. Ta oli
sellega nonda harjunud, et ta harva matles pohjustele, mis
teda selleks olid sundinud. Jah, ta oli orjanud méisa ja
maletas nii mondagi juripdeva, mil ta oma kraaminatuke-
sega ja lasterohke perega jalle minema pidi. Nagu linnu-
pojad olid nad siis vankris istunud, silmad suured uudis-
himust, ja — kes sedagi teab — vahest ka napist toidust.
Niiid juba olid mdned nendest laiali lennanud. Selle koli-
misega ei olnud kaasas Luiset, ei olnud Kristjanit ega
Jaani. Viimane oli kiill selles eas, et teenis aega, kuid tei-
sed olid ruumi puudusel just nagu ile pesa dire langenud,
olid maha pudenenud ja siis omapead kuidagi paterdama
hakanud. Ja surnud oli neid ka, kuid milleks motelda
surnutele, kui elavategi saatus pani mehe vaikselt ohkama.

Oli sdidetud mitu tundi ldbi suurte ja tumedate okas-
puumetsade. Kui nad viimaks Laiamdele joudsid, taan-
dusid metsad kaugele kahele poole teed ja ees avanes avar
maastik.



Peeter Peksi oli kogu tee vankri jirel sammunud, kuid
Laiamiele joudes ta kargas jélle peale ja, sihtides piitsa-
varrega ettepoole, ttles:

,Naete seal, kus need kolm-neli suurt puud kasvavad,
ongi Vanakiila!“

Isa Peetrist mitte palju noorem naine, nende viieteist-
aastane titar Leida ja kolmeteist-aastane poeg Kaarel olid
siinse maastikuga juba tuttavad. Isa sonade peale tdusis
ainult kiimne-aastane tiitarlaps. Ta vaatles otsivalt Laia-
maéest pisut madalamal asuvat ja kohati tihedasti asusta-
tud maastikku.

,Kus?“ kiisis ta siis kisi isa olgadele pannes. Seepeale
isa Peeter sihtis uuesti hulk aega piitsavarrega ettepoole
ja viimaks Meelita iitles, et ta nieb kiill, et ta olevat ainult
ldhemalt otsinud.

,Sinna on veel neli-viis versta maad,“ iitles niiid ema
Miina, pilk juba pikemat aega kirikutornile suunatud. Ka
tema, nagu isa Peetergi, oli siin kandis kasvanud, ja ni-
melt Vanakiilas. Praegu nad koik olid sinna tagasi
kolimas.

,Neli-viis versta!“ hiitiatas isa Peeter halvakspanevalt.
,Kuidas sina niisuguseid asju ikka unustama kipud —
sinna on veel kuus versta.”

»1kka veel niipalju maad,“ ttles Leida pettunult. Tema
oli aina metsavahelise tee palukatest punetavaile servadele
motelnud. Liiga kaugele jdid need uuestki kodust!

,V0i mina neid tulpasid olen lugenud,“ titles ema Miina
hulga aja parast. Ning Kaarlile tundus, nagu oleks vii-
maste sonade juures ema naeratanudki.

Isa Peeter selle peale enam ei vastanud ja nad jdid koik
vait, igaitks oma motetega. Hobunegi astus oma tahtmist
" mooda. Ohtuni oli veel kiillalt aega ja paev oli seisnud
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kuiv. Paremal, kahe poldude keskel seisva tuuliku kohal
vahetevahel paistis paikest. Siit-sealt libi tumedate ja
tihedasti voorivate riinkpilvede langes heledaid kiirte-
vihke maha. Need olid piikese sapid ja need ikka kolli-
tasid sajuga. Ning tuult oli vihe; iihe tuuliku tiivad kai-
sid laisalt ja aeglaselt, nagu oleksid nad vasinud.

Isa Peeter koppis piitsavarrega vankri otsalauale ja vaa-
tas ringi, huuli tumedate vurrude all ikka tugevamini
kokku surudes. Vahetevahel ta tostis jalle piitsavarre,
osutas monda talu, kiila, monda iiksikut metsatukka, mis
siinsetele kinkudele olid nagu dra eksinud.

Need olid isesugused tunded, millega ta ringi vaatas —
ta oli siin sindinud. Siin siis oli tema isakodugi olnud,
kuid sellega ldks allamige. Ei olnud isal ka kerge méisa
harjatallis. Oli dkiline nagu mustlase piiss ja ei kannata-
nud itlemist. Siin aga kiputi 166ma ja karistama ja soi-
mama, pealegi usna tihti. Seda tegi nii valitseja kui mdis-
nik ise. Ja temast ei olnud kintsukraapijat neile. Kui ta
vanemas eas terviselt poduraks jii, suutis ta vaevalt moisa
teopdevi teha. Neid tuli Peetrilgi tsna varakult tegema
hakata, isa eest. Siis ei olnud isast koduski enam suurt
asja. Seda vihem, et ta kodustele té6dele hakkas eelis-
tama ikka &dparduvat kauplemist, hobusesetukaga ringi
kolamist. Miiiitas torva ja elas sagedasti kortsides, armas-
tades seltskonda.

Ja soojusse, millega isa Peksi oma pilgul laskis ringi
uidata, segunes nendest malestustest karmust. Hambad tuge-
vasti kokku surutud, ta motles isale ja minevikule. Ega isa
selgi kombel moisniku eest ei padsenud. Nii kortsis kui
kirikus ta tumestas su moistust ja nii siin kui seal ta ajas
sulle kided taskusse, et su viimaseid kopikaid riisuda. Sa
pidid vaene olema, et sind oleks kergem orjastada.



Rohkem kui nelikiimmend aastat oli niiiid sellest m&o-
dunud. Nende aastate sees Peksi oli ndinud nii méndagi.
Ta oli olnud aastakaubaga metsatooline ja siis talurent-
nik. Ta oli kisitoolisena omale leiba teeninud. Kui ta
metsatooline oli, vottis tuli oma jao. Aga ka selle elu-
jargu parematel aegadel oli end mingi puudujdik tunda
andnud. Midagi ei olnud niivord oma, et oleks vGinud
kodususetunne tekkida. Ei olnud oma hoonet, oma pea-
varju, oma maatiikkigi, ei olnud midagi, mis oleks hinge
soojendanud.

Polnud ime, et ka lapsed selle all kannatasid. Kui Rohu-
valjalt hakati lahkuma, siis oli niha, et see neile raske oli.
Kippusid tihkuma, tagasivaatamised ja jutud... need koik
tulid kahjutundest. Praegugi nad koik istusid vaikselt
just nagu dra hirmutatud.

,Kas sa, eidu, mailetad, miks me esimest korda koli-
sime?“ kiisis isa Peksi parast pikemat vaikimist.

,Ei mina maleta,“ vastas ema Miina. ,Aga mis seal
muud voéis olla, kui et sa valitsejale jalle midagi utlesid,
mis sellele ei meeldinud.”

,Ei ma utelnud midagi,“ vastas isa Peksi. ,Koik see
tuli kahe poldptuu pérast.”

Ema Miina ei vastanud midagi ja niis, et isa Peksigi ei
rutta 1dhemalt seletama, kuid siis nagu sageli varemgi oli
jutu jatkatajaks laste uudishimu.

,Kuidas siis poldpii parast? kisis Kaarel,

»Laksime iihe teise teomehega talvel kiiinist heinu too-
ma,“ vastas isa. ,0li see vist Réuge Rein, kangesti va’ libe
mees sakste ees. Noh, ja poldpiiid olid kiilinis. Panime
siis kiiinivdaravad kinni ja hakkasime piitsid taga ajama.“

Lapsed kuulatasid huviga, eriti niis see 15bu tegevat
Meelitale.
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»Kas saite mone katte?“ kiisis ta, libemata kuulata isa
kirjeldust sellest, kuidas Rein oli ikka piitsaga piidnud
tabada.

»Kumbki sai kaks piiiid,“ vastas isa. Ta vaikis hetke
ja itles siis polastavalt: ,Niipea kui Reinul olid linnud
peos, hakkas va’ mehike kohe keksima, et ei tea, mis teha,
kas peaks Gige valitsejale viima. Vai valitsejale, kas need
mulle enesele ei kdlba! Utlesin kiill Reinule, et mis tanu
voi auraha ta valitsejalt ootab, aga ei temal enesel kol-
vanud linnuliha siiiia.“

»Vaat kus oli ikka ustav,“ iitles Kaarel.

»Noh see oligi niisugune peber, peksis keelt ja kaebas
kus vahegi sai. Nagu seekordki, liks ja viis puid valit-
sejale ja pealekauba raikis veel, et olime Peksiga kahe-
kesi. Peksi sai ka, aga teile ei toonud, mindki keelas too-
mast, utles, et kas sulle omale nahka ei ldhe. Niisugune
mees oli — tahtis au teenida.”

»Ja sind siis lasti lahti?“ kiisis Kaarel. ,Selleparast, et
sa valitsejale piisid ei viinud?“

»Kas ta just otse selle pirast, aga kiusama hakkas.
Torkis sonadega, nimetas assitajaks ja tood maaras alati
mulle halvemad kui teistele. Noh, sai vastu tteldud, seda
ju ei kannatatud. Tulid tulid, ja kaua sa sedamoodi ikka
elad. Muudkui tuli kolid kokku panna ja tulema tulla.”

Alevile ldhenedes nad kohtasid ikka rohkem vastutuli-
jaid. Ja sedamooda isa Peksi tdhelepanu kandus maasti-
kult inimestele. Ning kui ta imbrust hdsti tundis, siis ini-
mestega oli lugu sootuks teine. Neid koiki ta enam ei
tundnud!

Noormehi ja titarlapsi kihutas jalgratastel mooda, isa
Peeter vaatas iile ola tagasi, kuid ta ei voinud ttelda, kes
need olid. Ja ega ainult noorte tundmisega polnud sii-
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rane tabar lugu. Juhtus ka, et vankril istus vana mees voi
vana naine, vaatas Peetrile otsa, vaatas isegi suure huviga,
kuid tere ei héiganud.

Peksile see kdik ei tohtinud enam suureks uudiseks olla,
sest Rohuviljalt oli vidhemalt kord aastas kodukanti sdi-
detud. Juba nendel sditudel, mis vdeti ette surnuaia-
pithale, vois tuttavate nigude vihenemist tihele panna.
Jah, iga aastaga jii vihem neid, keda ta tundis. Kuid va-
rem see aratundmine polnud teda kunagi ndnda rabanud
nagu praegu. Niid ta tuli tagasi oma kodukanti, uus
elujirg ootas teda just Vanakiilas, seal, kus ta kord oli
kasvanud. Kas ta peab niiiid siia nagu vooraste inimeste
sekka asuma?

Ning ta tundis, kuidas vankripiras istuvate laste drahir-
mutatud olek teda ennastki seda rohkem valdas, mida
ldhemale Vanakiilale jouti.

Tee tegi moned kidinakud ja Vanakila oma itksikute
suurte puudega kadus silmist; alles siis, kui alev oli selja-
taha jaetud, tuli kiila uuesti ndhtavale. Kuid niiid polnud
vaja ule korreviljade teda vaadata, vaid ta asus otse ees,
suure maantee dares. Uksikuid talumaju seisis kahel pool
teed kohe alevist alates. Kuid veelgi tegi maantee ihe
vaiksema kadnaku ja sellel kdanakul asuski péris Vana-
kila: ning juba oli siit ndha, kuidas mitte kaugel sealpool
kila metsad tombusid uuesti koomale. Nii kaugele kui
silm ulatas, sinendasid aina lainelised metsa-alad. .

Maanteekddnakule koondunud majadekobar, mida ni-
metati Vanakiilaks, — oma enamuses laiardastaliste olg-
katustega, méone tksiku hiigelpuuga ja paljude madalate
‘korvalhoonetega oli ta praegu seda tdepoolest. Vanad
sammaldanud G&lgkatused olid haljendama 166nud ja ta-
lude viikesed aknad helkisid praegu loodepunast.
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»Joudsime parajaks ajaks — karja aetakse koju,“ iitles
isa Peeter ja heitis esimest korda kogu teekonna kestel
pilgu selja taha, kus Leida, Kaarel ja Meelita olid pdlve-
dele asunud ja kiila poole vaatasid. :

»Aga, kus on sinu lapsepolve kodu?“ kiisis Meelita, nii-
pea kui isa tagasi vaatas.

»Ah minu lapsepslve kodu!“ kordas isa Peksi nagu mil-
lestki argates. ,Kas sa nied seda punase kivikatusega
maja seal ndos?“

»See suur maja seal?“ kiisis Meelita roomsalt.

»oeesama,” vastas isa Peksi peaaegu kiilmalt.

»Jah!“

»INo vaat, seal oli minu isa kodu,“ vastas isa, hellusega
segatud karmus hiiles.

»Ja kas sealt saatiski sind ema luisku tooma, kui olid
seitsme aastane?“ paris Meelita edasi.

»Jah, sealt ma jooksin luisu pirast kaks korda ale-
visse,“ vastas isa Peksi, ilma et ta enam oleks karm olnud.
»Esiteks toin ja siis viisin tagasi.”

»Miks?“ kiisis Meelita, kuigi ta seda lugu oli varem
kuulnud.

ysEma tahtis savist luisku, aga mina t6in kallima, selle-
parast pidin luisu tagasi viima. Kui luisu tagasi viisin,
viskas kaupmees raha porandale.”

Meelita naeris ja ema Miina ttles: ,Siis, kui isa oli
laps, oli seal ndos ainult saun.®

»Jah, aga miks kaupmees raha pdrandale viskas?“ kiisis
Meelita.

,Mina olin vaeste inimeste laps, selleparast. Kes minust
lugu pidas — vaeseid ju peetakse ikka koerte eest.“

,Mis sa niiid nonda,“ ttles ema Miina, ,laste kuul-
des.“ '
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»Lastele peabki riikima, vastas isa Peksi. ,Muidu
motlevad veel, et ei tea, mis neid elus ees ootab.”

,Ega see aeg enam niisugune pole,“ iitles ema Miina.

,Kas sa arvad, et niiiid on hirradest puudu?“ kiisis isa
Peksi. ,Oh kullake, niiiid on neid véib-olla veel rohkemgi
kui vanasti.“

" ,Kes sind niitid enam 166ma tuleb?*

,Mis sest et 166ma,“ vastas isa Peksi. Samal hetkel
haaras ta paremast ohjaharust ja vanker veeres suurelt
teelt taluduele.

»Noh, siin ongi Vankri,“ iitles ta koormalt alla hiipates.

Uks suuri puid, mida Laiamielt oli nihtud, kasvas ouel.
Talu ise oli vanatalu kohta killalt suurte, kuid armetute
hoonetega. Ka ema vabastas end suurratist ja liks maha,
ainult lapsed jdid ringi vaadates ja nagu aru pidades
vankrile istuma.

. »Ei teie tahagi omaks votta,“ iitles ema Miina. Ka tema

vaatas ringi. Uks oli lahti, kuid Annat, vanadekodust, kelle
hooleks olid juba varem kohale toodud loomad ja maja-
kraam jdetud, polnud nzha. Ka nende Rohuvilja vana
Tuksi, kes ithel ajal loomadega oli Vankrile toodud, pol-
nud kodumail. Sellest voidi oletada, et Anna oli ldinud
loomi koju ajama.

Sellele, et Anna majahoidjaks voeti, oli isa Peksi vastu
seisnud. Tema arvates oleks loomulikum olnud, kui ema
Miina oleks Vankrile jidnud samal pdeval, kui loomad
ja muu kraam kohale toodi. Tema, Peeter, oleks voinud
lastele ja monele viiksemale asjale iksinda jarele minna.
Kuid ema Miina kartis vend Jaagupit, kes oli kolme na-
dala eest surnud. Tema ei julgenud Vankrile iiksinda .
jaada ega siin 66d magada, 166 kas voi maha. Miks ema
Miina teda, kellega ta eluajal oli hédsti 1abi saanud, parast
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surma nii kangesti kartis, seda Peeter ei méistnud. Aga
et ta ema Miina hirmu vastu oli abitu, see oli talle selle-
tagi selge. Sellepirast siis olid asjad nii ldinud nagu nad
praegu olid.

Anna oli veel koju tulemata. Ja kui Peksi nigi, et
naine, selle asemel et tuppa minna, duele seisma jdi, pol-
nud tal raske mdista, et Miina veel praegugi tuba kardab.
Sellepérast see tuli tal nagu iseenesest, kui ta hobust lahti
rakendades hiiidis:

»Ega sa eneselegi tea kindel olla — pole sa ju veel iile
uksepaku astunud.“

Ema Miina ei Joudnud sellele veel vastata, kui pollult
kambriotsas hakkas kostma kojuruttavate lehmade Jooksu-
miidinat, Tuksi haukumist ja vanadekodu Anna haalt,
mis oli nii tige ja Gel, nagu oleksid lehmad eluaja jooksul
talle ainult kurja ja iilekohut teinud.

Isa Peksi kolis Vankrile selles heas lootuses, et see on
ta viimane kolimine enne teekonda Konnakorve kalmis-
tule. Ka pidi uus eluase, nii viletsad kui olidki selle koha-
kese pollumaad, talle voimaldama iseseisvama elujarje,
kui seda senine oli olnud. Nii lootis ta, et ta siin tuleb labi
sellega, mis ta pollul teeb, et tal niiiidsest peale pole tar-
vis pottsepana voi puutédlisena killa mooda kdia. Sellega
on ka seletatav tema meelehdrm, mis teda Vankri maja-
pidamise laokilolekut ndhes valdas.

Pirast seda kui ema Miina ja ta kadunud vend Jaagup
olid lastena Vankri Guel manginud, polnud talus lapsi kas-
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vanud. Pirinud talu, Jaagup, kes oli pddur ja laisa pin-
naga, ei motelnudki perekonda soetada.

Tema eluajal laialt tuntud heasiidamlikkus ei pohjusta-
nud aga pirast surma hidid malestusi. Téiesti killmaks
jattis see isa Peksi, kelle arvates Jaagup polnud muud pa-
remat kui loru. Seda ta oli juba Jaagupi eluajal itelnud
ja Vankrile kolides ta veendus selles veelkordselt. See
korvaltvaataja arvamus sai pohjaliku kinnituse pereme-
heta jainud majapidamisega lihemalt tutvudes. Iga pae-
vaga ta avastas uusi nahtusi, mida tema mdistus ei votnud:
ei tikku puud ega suletdit hagu oOues.

Kui ta juba teisel pédeval asus kaevurakkeid parandama,
{itles ta ema Miinale, kes sealt mooda ldks, peaaegu
vihaselt:

,See sinu vend Jaagup oleks nagu ette teadnud, mis
paeval ta sureb.®

Miinale Peetri sedalaadi suhtumine Jaagupisse polnud
uudiseks. Harilikult ta ei omistanud sellele suuremat tdhe-
lepanu, kuid niiid ta jii isegi seisma ja vastas:

,Ei ta teadnud seda.”

Kuigi ta seda vaikselt iitles, ullatus Peeter, kes naise
vasturddkimisega polnud harjunud, ometi sellest vastusest.
Ta pani kirve kédest ja kiisis:

»,Miks sa seda arvad?“

,Maja siiski seisab veel piisti,“ vastas Miina.

See vastus iillatas Peksit veelgi rohkem. Ta hakkas
naerma, ja naernud hulk aega, pooras Miinale selja ja
pomises halvakspanevalt:

,Ei tea, kuipaljukest sellelegi tarvis on — aevasta kor-
raks ja ongi upakil.®

Ta arvas muidugi, et sellega on jutul 16pp, kuid Miina
oli tina tavalisest jareleandmatum,
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»Jaagupi ajal,“ ditles ta, ,oleks ehk niimoodi iitelda
voinud. Temale ta oleks ehk iikskord kaelagi langenud,
aga ei sulle ega minule.“

»Jah, mis seda niiidki hoiab,“ iitles isa Peeter nagu
vastu tahtmist.

»Ise parandad kaevurakkeid ja raagid veel sedamoodi.
Kelle parast sa selle parandamisega nii viga tottad?“

»Lahad sa siis, et lapsed kaevu kukuvad?“

»Jaagupil ei olnud lapsi.®

»>Mis asja sellel Jaagupil oli — peale laisa pinna?“

»Ja peale hea siidame... Noh, ja temale siis oleks voi-
nud maja kaela kukkuda, aga mitte meile. Meie peame
seda lammutama voi poletama, kui tahame tast lahti
saada.“

Ema Miina ei tahtnud ega saanud salata, et Jaagupil oli
mitu viga, teda voidi itheks voi teiseks nimetada, kuid halb
inimene ta ei olnud. Ainult et ta oma elamisest midagi ei
uuendanud. Vo6i mis see inimene iksinda suutis voi mis
tahtmistki tal olla vdis, kui haigus teda ikka niris. Ega
ta sellepdarast veel oma surmapieva ette ei teadnud, nagu
Peeter arvas.

Mida sagedamini Peeter Jaagupiga pahandas, seda
kartlikumaks Miina sisemus ja tunded vana maja suhtes
muutusid. Ja mida rahutumalt ema Miina motted mehe
ning kadunud venna vahet rdndasid, seda sagedamini ta
oma rindade all risti hoitavaid kasi thelt teisele hakkas
tostma. Seda ta tegi kdeselgasid paitades ja moteldes, et
on halb, kui inimesed parast surma tilli ldhevad. Kui Jaa-
gup veel elas, polnud Peetril temaga vahematki halba, aga
niiid nad kuidagi enam ei saanud 1abi. Noh, Peeter mui-
dugi on va’ peru, ei taha igakord moista ega jarele anda,
olgu tal siis 6igus vOi mitte. Ainult seda ta mdistis hasti,
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et Jaagup on olnud loru. Utleb seda ka siis, kui on juttu
Jaagupi kaotsildinud uuriketist. Ise ta teab kiill...

Tihti juhtus ndnda, et ema Miina astus ja toimetas ning
ta motted kiskusid rahutuks vastu tahtmist. Siiddant nagu
hakati korraga nirima ja siis ei tea kust voi kuidas tuli
paha métlemine teiste inimeste iile.

Kui ema Miinaga juba niikaugele liks, siis ta harilikult
ehmus, sest sddraselt mottelt ta tabas end nagu kuriteolt.
Monikord need métted voisid iisna siiiitutki laadi olla, kuid
Miina mdtles ikka, et ta nendega pattu teeb.

Rohuviljal oli sellepoolest hea, et seal olid naabrid kau-
gel ja tundmatud, aga siin elas iileaedne iisna toa taga.
Need iileaedsed polnud péliseid Vanakiila elanikke, vaid
hilisemad sisserdndajad. Aga kus on inimesi, seal tuleb
nendega kokku puutuda, ja kus on nendega kokkupuutu-
mist, seal tuleb vahelgi ette, et pead halvasti mdtlema. Seda
Miina teadis oma suurest alandlikkusest ja rahuarmastu-
sest hoolimata. Kuid seekord kippus halb métlemine enne
tulema kui inimestega kokkupuutumine. Nad ei olnud
veel tihegagi Taadadest kokku puutunud, kuid juba teadis
Peeter, et Jaagupi hoberahadest uurikett on Taadade
nuksis.

Sdarane oligi see paha motlemine, millelt ema Miina end
tabas. Kuidas teadis seda Peksi, et Taadad on niisugused.
Ja kui ta seda péris kindlasti teadis, miks ta siis veel Jaa-
gupit pohjas. Ega Jaagup ometi pidrast surma ei saanud
keelata, kui keegi ta vestino6paugust keti lahti paastis ja
dra vottis.

Ema Miina oli paljusidki motteid eneses motelnud, kuid
neid ta moétles senisest koige kartlikumalt. Kui inimest
hauas rahule ei jdeta, ega siis pole imeks panna, kui koer
ooseti muudkui ulub ja ulub!
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Miinal oli Gigus: nad olid juba mdned pievad Vankril
elanud, kuid Tuks ei jitnud oma o6isi ulumisi. Tasi kiill,
ta ei ulunud enam vahet pidamata nagu esimesel 661, kuid
siiski ta monikord tunni voi tundi pool ajas nii siidantld-
hestavat joru, et terve perekond sellest iiles drkas.

Ainus lastest, keda koera ulumine poleks dratanud, oli
vanem tiitar Leida. Oma heade nirvidega ta oleks voinud
rahulikult edasi magada, kui Meelita, kellega ta ithes ma-
gas, poleks kramplikus hirmus ta timbert kinni haaranud.
Toad olid pimedad ja et Meelita hakkas ema juurde kip-
puma, siis tuli lamp stiidata ja isa Peksi pidi minema
koera rahustama. Kui see juhtus 66 esimesel poolel, siis
Peksi tuppa tagasi tulles ei kdrsinud kaua iileval olla.
Vaevalt pikali visanud ja korraks haigutanud, ta vajus
uuesti sigavasse unne, nagu poleks see tema asigi, et ema
Miina kodukdijaid kartis ja end kramplikult hoidis vaevu
valendavat aknaauku vaatamast.

Kord drkas kogu perekond koera ulumisest hommiku-
poolikul, ja Peksi ei saanud enam und. Ta haigutas korda
kiimme, kuid magama ei jddnud. Meelita oli ema juurde
iile tulnud ja niiid tundis ema oma rinnal lapse lGuakese
vaibuvat varisemist.

Killap ta viimne on, mdtles Miina, silitades Meelita pead,
kaapekakk ja pesamuna. Aga kui peakski seda veel juh-
tuma, siis on siin korged uksepakud. Siin nad saaksid
kaua aega harjuda ja tahaksid aitamist, enne kui tihest
toast teise padsevad. Rohuviljal ei olnud nii kdrgeid ukse-
pakke, seal nad ldksid lisna holpsa vaevaga ile. Vaevalt
said roomamise selgeks, kui juba vedasidki endid pakku-
dest iile.

Naeratlevat vaikelast ile uksepaku ronivana méletades
ema Miina ndgi ikka neid kahte, kes Rohuviljal taudi
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katte surid. Uks nendest oli viiksem, kuid teine alles
roomas.

Miina mbdtted olid dige haledaks muutumas, kui Peeter
teda milksates korraga ttles:

»Noh hakkame aga niitid tles tousma, pikk 66 maga-
tud, eks sellest peaks aitama.”

,Kell alles 16i neli,“ vastas ema Miina, ikka Meelita
pead paitades ja moteldes sellele, kes vaevalt oli ronimise
selgeks oppinud, kui juba pidigi iile surma ldve komistama.

~Mis sellest, et kell,“ vastas isa Peksi. Miina ei vasta-
nud kohe.

,Ei1 tea,“ iitles ta viimaks, ,keda see Tuks seal Oues
naeb?“

,Keda tal niha on?“

»,Mis ta muidu ulub, kiillap tal kellegiga ikka tege-
mist on.“

,Ema arvab, et Jaagup kiib kodu,“ iitles niiid Kaarel.

»Kill vist,“ arvas isagi. ,Ei tea, mis ta peaks oma ko-
dukdijaga Meelitat perutama.®

,Sina, vanamees,“ iitles ema, ,teed ju ikka liiga palju
selle Jaagupiga tegemist.”

»Mis tegemist ma temaga olen teinud! Ja v6i sa arvad,
et Jaagup viitsib selle 66 ja poriga Konnakéorvest Vana-
kiilla tulla. Pealegi poleks tal siin midagi teha — kerise
on lasknud juba eluajal sisse kukkuda.®

Leida ja Kaarel oleksid nagu’ naeratanud, kuid ema
Miina ftles:

»Noh, eks sa vahel ikka oled ka teda iht- ja teistviisi
ritvanud, nagu selle uuriketigagi.®

»Kes kadskis teda niisugustega sobrutseda?“

,Kas sina teise hinge sisse tead?“

Isa Peksi vaikis viivu ja vastas siis:
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»Nendest on ainult vanamees hea, aga poiss ja Maali
on halvad. Olen vaadanud, kuidas nad loomadega ringi
kdivad. Kui Maali voi poiss tuleb korrele lambaid kéie-
tama, siis on sditu ja tegemist ei-tea-kui palju. Olgu need
lehmad vo6i lambad, need on nende kides nagu tules kohe,
kuid jagu ei saada siiski. Maileta niitid, kas see oli eile
voi tleeile — oinas tombas Maali pikali.®

Leida hakkas naerma ja ema Miina kisis:

»,Kus sina seda ndgemas olid?“

»,Klindsin metsa aires, kus siis mujal,“ vastas isa Pee-
ter. ,Oinas tombas Maali pikali, aga kus siis oli parast
seda ka vandumist. Poiss — see pole parem. Aga kui
vana Taada, vigane inimene, ise tuleb, lambad ees ja leh-
mad taga — ikski loom ei rabele ega torma. Ei tal ole
tarvis loomi peksta, ei ta vannu ega kisenda nagu teised.”

.Ega loomad ka koiki ei karda,“ katsus ema Miina
vastu radkida.

2Arvad sa, et see on kartmisest, et nad Taada kies ei
torma ega 16hu?“

»Taada on meesterahvas, teda nad kardavad.“

»Ei, teda nad ei karda ja sellepirast Taada nendega nii
ilusasti toime tulebki. Taada ei 166 neid, aga Maalil ja
poisil pole muud kui aga ohelikuots v6i vemmal. V&i kui
muud paremat pole kdepdrast, siis voetakse parajasti kivi
maast ja virutatakse loomale kas vGi silmapaari vahele. Ja
kas pole imelik, et niisugune poiss nagu August, kelle kisa
monikord kostab kodust metsa &ddrde, pole veel kordagi
meile tulnud. Niisugune poiss on juba kolikoormate juu-
res platsis, aga meie saame siin juba nddal aega elatud ja
tema pole veel jalgagi meie Guele tostnud.”

,Ega teda siia ka tarvis pole,“ arvas Leida.

, Tarvis muidugi pole,“ mo6onis isa. ,See olgu aga mui-
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du radkida. Kui niisugune poiss eemale hoiab, siis peab
tal pohjus olema.“

»Mina ei ole nendel ka kiinud,“ iitles Kaarel.

»oina ei ole kunagi ega kuhugi viga edev minema
olnud,“ vastas isa, ,aga seda, et sa sinna pole ldinud, sa
oled viga rumalasti teinud. Ma olen sulle mitu korda
ttelnud, et mine sinna ja tee Augustiga sobraks, voib-olla
ta annab enese kuidagi ara.”

Seda nouannet Kaarel ei kuulnud esmakordselt, kuid
just see kodus sisendatud tagamdte tegi ta ldhenemise
Taada Augustile iilepiddsematult raskeks. Temal oli hébe-
rahadest uuriketiga ainult niipalju tegemist, et onu Jaagup
oli lubanud selle temale pirandada. Ja mote, et August
selle onu juurest pédrast surma ara varastas, tekitas temas
niisamasugust kohmetust, nagu ta omal ajal oli kogenud
mootorite ldhedusest.

Taada pohuvirnadest ja haopinudest Umbritsetud &u
dratas Kaarlis tunnet, mis oli ithtlasi ponev ja uudishimut-
sev. Missugune oli see poiss, kes sai valmis sellega, mil-
lega Kaarel ise poleks eluilmaski toime tulnud? Isa ttles
ikka, et see on Taada Augusti t66. Ja sddrane t66 omistas
teisele niisuguseid voimeid, mille ees Kaarel tundis sise-
misi kilmavarinaid. Nende vastikute killmavirinate tottu
ta ei saanudki sellega valmis, et naabrile minna v6i Au-
gustile mujalgi 1iheneda. Ning kui ta motles, et isa vdib
teda seetottu saamatuks nimetada, mis oli suur habi, val-
das teda tihtipeale ebakindel meeleolu. Niisugustel silma-
pilkudel ta hakkas Rohuviljale tagasi igatsema, nagu
vana Tuks, kes ei suutnud ega suutnud uue kodu ja selle
I6hnadega koduneda.

. Uhel 6htul, kui alevis hakati kirikukella helistama, hiip-
pas Tuks vana saarepuu all asuva paku otsa, ajas kaela
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oieli, tostis 16ua vastu taevast ja laskis valla niivord kaeb-
liku ulumise, et teda kdige niljasem hunt oleks véinud ka-
destada.

Sel hetkel terve perekond oli Guel. Ema Miina, kes
tahtis kuulata laupdevadhtust helistamist, mida ta Rohu-
viljal polnud kunagi kuulnud, ldks teiste seast dra. Ta
seisatas maantee serval ja vaatas aleviku poole, kded rin-
dade all risti. See ohtu oli pilvitu ja kirikutorn paistis
killasse nii imeselgesti.

Ja imeselgesti Miina oma kujutluses nigi enne uinumist
kalmistu paekividest volvitud vdravaid ja kahte vaikest
puuristikest kabeli taga. Sirelite vahel need seal suures
vaikuses seisid. Need &htused kujutluspildid mdjusid non-
da, et ta teisel hommikul tousis vaga vara.

Ta oli kogu nddala igatsenud jélle kord tdiesti iiksinda
‘ja segamatult oma vanas kodus viibida. Niid siis ainsast
tagakambri aknast sissetungiva pithapdevaga oli Miinale
see voimalus avanenud. Oli hea vaadelda ndgiseid seina-
palke, toa madalat lage ja suurt ahju. Aknad olid imetil-
lukesed ja... Niipea kui ema Miina ndgi korgeid lave-
pakke, meenusid talle jalle lapsed. Mitte need, kes praegu
tagakambris magasid, ja mitte ka poeg Jaan, kes praegu
kroonut teenis, vaid need, kes Rohuviljal olid surnud. Mis
on siidames, ei see naljalt sealt ldhe.

Tund oli vdga varane ja kiila alles magas. Miina kais
omaette koik ruumid aidast aganikuni libi. Vankri ei
olnud milleski palju muutunud, oli ainult tublisti koduke-
sem kui paarikiimne aasta eest. Kuid ta kodunenud olek
ja mitmed teisedki puudused, mida Rohuviljal ei tuntud,
voisid ainult teistes nurinat tekitada. Miinat lepitas tead-
mine, et ta nutd oli lahemal oma kahele maimukesele.

Ikka veel ta nagi kidekesi, mis kakku tehes kokku 15id,
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huulte vahel téllerdavat roosat keelekest ja isegi augukesi
sukavarbas.

Mida vidhem ta Peetri kuuldes nendest tohtis raikida,
seda rohkem ta nendega oma matetes tegeles.

3.

Kui ta Peetri kuuldes surnuid taga kurtis, siis ta ikka
palvis etteheiteid. Peeter iitles, et mdtelgu ta parem elava-
tele. Kas 1oppeks ongi surnutel kdige halvem? Oieti pole
neil kiill hea ega halb; hea ja halb kiivad modda elavaid
inimesi. Kas oli hea Lonnil, sel tdsisel ja vaiksel, kes omale
leiba teenis taluteenijana? Pole naljaasi talus teenida. Kas
nad oma lapsed on teistele inimestele niaigutada kasvata-
nud, teisi orjama? Ehk votame Luise voi votame Kristjani.
Onneks oli Lonnil tugev kont, kuid Luise oli haiglane ja
norgavoitu. Kristjan ldks sulaseks, Luise aga linna, et
leida kergemat tood. Motelgu ema Miina koigepealt, kui-
paljukest tal nendest lastest kasu on, kuipaljukest nad on
kodus kadinud, kas nad pole talle peaaegu sedasama mis
surnud. Kas ta arvab, et nendega, kes kasvamas on, pare-
mini ldheb?

Tahtes end tagasihoidlikult kiita, isa Peeter armastas
iitelda, et tal on rahutu veri. Selle tée tunnetamine algas
juba siis, kui ta maistis, et peab isakodus adrakured kaest
ara andma.

Niiiid see palju aastaid ta veres rdnnanud ja kairinud
rahutus sai igakord uut hoogu, kui ta nagi punase kivikatu-
sega maja umbruskonna paremaid po6llumaid katkevas noos.
Ja seda maja ta ndgi niihasti alevist tulles kui ka Vankri
korgevoitu poldudel kiindes. Ta négi seda ka juhuslikult
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lagedale tulles, ja ikka tal oli tunne, et ta alles niiid saab
jatkata t66d, mis tal omal ajal isatalus oli pooleli jaanud.

Niiiid oli ta ju jalle oma peremees ning ta vahetpida-
mata parema poole sittiv kujutlusjoud 16i lausa perutama.

Ikka tavalisemaks sai nihtus, et 60sel kella kolmest, sa-
geli kella kahest uni jattis Peetri pdrani silmi pimedusse
vahtima. See, mis eile pooleli jai véi mida oli viimasel
ajal kavatsetud, kargas kohe silmade ette, tegi vere rahu-
tuks, tihti murest, tihti r6omust, ja ndudis edasilikkamatut
teokstegemist.

Parast seda uut und ootama jadda oleks lihtsalt vagitegu
tahendanud. Seda rohkem, et nende abielusing muutus
sedamooda kitsamaks, mida rohkem ema Miina pihtadest
vimma tombus.

Veidi teiseks kujunes sdngist tousmine siis, kui Peksi
enne drkamist oli midagi unes ndinud. Siis ta tostis oma
suure ja kareda kae iile elukaaslase unemagususest kahe-
kordselt kumerdunud piha ja hakkas pikalt-laialt oma une-
nagusid jutustama.

Oma vorratus rahuarmastuses ema Miina kunagi ei kis-
kunud tili, aga seesugustel puhkudel ta ei suutnud end pa-
handamast tagasi hoida. Ja mida koike Peeter kill unes
nagi: pohku, surnuid, tigedaid soénne ja palgivedusid.

Need unetud ja pikad varahommikud, mis endist kuju-
tasid mahavisatud joudeaega, ei lubanud Peksil oodata,
kuni ta oma kiinnit66d 16petab. Ta oli juba varem metsad
labi hulkunud ja teadis, kus head sarapuuvemblad kasva-
sid. Nendest ta kavatses hakata tinnivitsu meisterdama.
See oli tema vana Rohuviljal omandatud ala. Ja siingi ta
ithel pdeval ldks metskonna kantseleisse, et raieluba hanki-
da. Ta sai selle loa ja viis veel samal pdeval kdsu metsavahi
katte. Sellest hoolimata, et vedas juba hamaraks, ta tegi
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kojuminekul ringi, et labi minna Pikakorrest, kus see kal-
lis tarbehagu pélismetsa all kasvas. -

Metsa all oli juba vana pime, kuid sarapuuvemblaid isa
Peeter nigi selgemini kui paise pieva ajal. Oli vaja ainult
kannatlikkust, et oodata uut pdeva, mil voiks vammuse
maha visata ja toole hakata.

Ning niis, et see piev tuli viga visalt ja vdga aeglaselt.
Oieti ta ei olnud veel tulnudki, kui Peeter teisel hommikul
titrega teele asus. Isal oli kirves ja tiitrel kiin, oli nonda
arvestatud, et nad jouavad Pikakérrele parajasti selleks
ajaks, kui kolbab toole hakata.

Mets tilkus; nad laksid libi padrikute ja vosa. Moteldi
omaette nagu nidis métlevat hall hommik ja udune laas,
oma motlemise soojust endasse peites. Kuid nagu metsa
vahetevahel ldbis mingi nahtamatu varin, rabistades oota-
matult maha raskeid piisku ja nagu iseenesest pannes kui-
vanud oksi praksuma, nii poetus isa Peksi iseenesest room-
salaadilistesse molgutlustesse taoti muret.

See hakkas isa Peksi hinge nidrima siis, kui ta juhtus
tutre t6oindu korvalt vaatama. Oieti see polnud esimene
kord, mil Leida toendas, et temast kasvab niisamasugune
toorihmaja, nagu oli seda Peeter ise. Nagu loomusunnili-
selt aimates, et tal muud pole parida, oli ta isalt parinud
rahutu vere.

T66 juures nad sarnlesid teineteisega nagu kaks tilka
vett. Nende einetamine tulelokke juures 16ppes iihesuguse
kdrme liigutusega; kui nad uuesti tdoriista jdrele haara-
sid, ilmus nende ndgudele ihesugune pinge. Ja kui nad
- sarapuude kokkukandmise juures nigid valmisraiutud hun-
nikuid, siis nende pilgus oli ndha tthesugust rahuldust, terve
onne ja roomu orna virvendust.

Alguses, kui need rahutu vere tunnused Leida juures
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nihtavale tulid, oli isa Peeter isegi uhke sellele. Aga mida
rohkem edasi, seda enam sellesse uhkusesse hakkas isesu-
gust nukrust immitsema. Immitses ja néris, kuni esialgsest
uljast enesetundest jdi jirele ainult pidev piinlemine.

Juba Gieti varakevadisest metsaistutamisest, kuhu Leida
nii vaga oli kippunud, oli isa Peksi end oma rendimaaga
nagu siiidlasena tundnud. Tema ja ta rendikoht moodus-
tasid siis lapse vastu nagu vandeseltsi, olid nagu salakava-
lusest selle plaani sepitsenud: opetavad naadpsukese t66d ar-
mastama, aga kui nddpsuke on juba kiillalt konti kasvata-
nud, siis toukavad endast eemale. ‘

Seda laadi traagika oli isa Peksi ise ldbi elanud — miski
ei olnud talle rohkem moistetav. Ja mida suuremat t66-
armastust ta ntid titre juures mérkas, seda suuremaks ta
stuttunnegi kasvas. :

Nagu hidbenedes ja poolvargsi ta pani tadhele, kuidas
titre kded alaealisusest veel peenlaste randmete juures eba-
loomulikult suureks kujunesid. See ilmnes kdige selgemini
lipsi juures, kui Leida lehma Gigesse asendisse 161 — ras-
kelt pantsatav oli siis kési. Tosi, sddrast tisedust isa Pee-
ter oma talupoeglikult tervete meeltega oskas hinnata, kuid
oige isaroomu tekkimiseks sel tiisedusel puudus ometi ta-
valine eeldus.

Niiiid ei olnud ta salaliitlaseks kiill enam rendikoht, aga
Vankri ildiselt halvasti haritud, korged ja kohati kiviklo-
bestikke kujutavad pollud ei suutnud lembemalt mdjuda.

Leevendavalt mojusid need hommikust-66 tunnid, mil ta
istus vana maja rehetoa ahju &ires, 1Ghestades ja vestes,
puss kdrmesti vialkumas peos, Siis oli kergem, siis tuli mé-
nigi péddstev mote, hea kavaz’sus ja lootus, mis kasvas iihes
tiinnivitsade virnaga ahtakese akna all.

Tundi neli kestis see monus iiksiolemine, ja ménikord,
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kui pdev hakkas aotama, oli tekkinud tunne, et tiitar ongi
juba ametit dppima pandud. Jah, nénda see oli enne kui
valgeks liks, kuid Gohtuti kiviklobestikkudelt kiindmast
tulles ta meel oli tavaliselt morn.

Ta pollud algasid maantee. ddrest ja kulgesid vastu
riigimetsa. Kui ta sealtpoolt tulles oma pollu pealacle jou-
dis, kus kivid hakkasid klobisema, ta nigi ikka ndos asuva
maja kivikatust. Ning ta laskus rinnuli adra kasipuule ja
jai tksisilmi vaatama.

Ah, seal noos olid head maad, muld kohises, oli pehme
ja must nagu kohv. Nagu viljarikas katel oli see seal. Ja
niiiid elati seal hasti- Ilusa maja olid sinna ehitanud ja
soogi, selle armetu Kobriaugu, nad olid iles harinud.

Kord metsi méoda hulkudes Peeter sattus sinna pool-
kogemata ja ei tundnud Kobriauku enam aragi. Aga heina-
maalt veel koristamata heinaredelite ja lao jargi ta vois
umbkaudu arvata heinasaagi suurust. Seda koike oleks
voinud Peetergi teha, kui talle ainult pind oleks jalge alla
jaetud. 4

Sellest koigest ta ei raakinud kodus, kuid ta ndolt pee-
geldus rahulolematus ja meelepaha. Niisugustel puhkudel
teda kardeti, 6hkkond majas muutus ebamugavaks. Siis
ta koige meelsamini kaldus kadunud Jaagupit pohjama,
hoolimata ema Miina ebausklikust hirmust ja arvestamata
oetundeid.

Muidugi kannatas sellest ema, ja Kaarli hinge kord pd-
gusalt riivanud vGdrastus muutus juba pidevamaks, selge-
kujuliseks imetluseks ema kannatlikkuse iile. Kui palju oleks
olnud tilitsemist ja pahandusi, kui ema onu Jaagupit oleks
teisiti kaitsnud kui ta seda praegu tegi — vaikse naera-
tusega. :

Kui see vaikne naeratus Kaarlile nii vdga siidamesse laks,
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siis voib-olla seetdttu, et ta enda viikestes libiclamustes
just sel siigisel see puuduma kippus. K&igepealt ta juba
esimestel koolipdevadel sattus arusaamatustele: Taada Au-
gust, kellel pidi halb kuulsus olema, osutus koolis ja koo-
liteel ladusaks kaaslaseks. Halb oli siinjuures ainult see,
et tema arvamist kodus ei jagatud. Seetottu Kaarel tun-
dis end sageli iiksiku ja mahajaetuna; selle sisemise vastu-
olu téttu ta tundis esmakordselt oma sidemeid koduga 16d-
venevat. Ta vottis abiks trotsi: kui nemad arvavad ndnda,
et August on kelm, siis arvaku nad seda — Kaarlil oli
oma arvamine.

Kuid thel védikesel mehel on oma arvamisega viga
raske. Monikord ta oli oma maotetes paris kindel, kuid
sealsamas ta ometi tunnetas oma iksindust ning oleks
nutnud.

Isa toekspidamised olid ranged ja kdigutamatud.

August oli Kaarlist mitme aasta vGorra vanem ja tugeva-
mana oleks véinud ta elu porguks teha, kui oleks ainult
tahtnud. Ometi ta ei teinud seda. Hoopis vastupidi, hoo-
limata aastate vahest nad kaisid iihes klassis ja August oli
ta oma kaitse alla votnud.

Miks nad seda kodus koigist kinnitustest hoolimata ei
uskunud, miks see koik ei mdjutanud kodust meeleolu Au-
gusti kasuks?

Kbige selle juures Kaarel vois end siiski tthe mottega
lohutada: nad ei olnud Augustit veel Gieti ndinud. Kui isa
ja teised seal kodus Augustiga ldhemalt tutvuneksid, siis
nad varsti muudaksid oma arvamist.

Selliseid lootusi hellitades ta hakkas Augustile peale
kaima, et August hommikuti nendelt 1abi astuks.

,Kas sa tita oled?“ kiisis talt August iihel pieval, kui
ta sellest jalle raakima hakkas.
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- Kaarel ei osanud sellele midagi vastata. See oli nidala
sees. Ta siida kiill valutas pisut: August oli iitelnud
seda solvavalt, kuidagi uhkusega ile 6la. Kas ta arvas,
et Kaarel iiksinda ei julge seda teeosa Vankrilt Taadale
kaia!

Kaksipidi matlemises Kaarel valutas oma siidant kuni
pithapideva hommikuni, mil August kutsumata ja ootamata
Vankrile ilmus.

See oli pikk poiss tedretihnidega niol, vottis sisse astu-
des kohe miitsi peast ja esines Kaarli arvates iildse vii-
sakalt.

Kui nad valja liksid, oli Kaarel roomus. Mis neil siis
Augusti kohta niiiid ikka enam iitelda on! mdotles ta. Isa
jatab oma kiusliku jutu, kodus muutub jillegi kdik heaks.

Oli niisugune selge siigisilm, kuiv, kiilmetanud maaga.
Pérast poolepdevast hulkumist nad tulid koju labi kiila,
peatudes kaevul. Siin oli 66nsa jaiga kaetud roopaid.ja
auke. Jdd pragisemine ja ragisemine jalge all tegi neile
16bu. Keksides nonda edasi-tagasi, nagi August lahkrit
aiateibas. Siis ta 1dks ja katsus seda. Ning veendudes, et
lihker oli vett tdis, ta paastis prundi eest ja pooras nou
teistpidi-« Pdrast seda ta pani kded taskusse ja tuli ara
vilistades. .

»Ei tea, kelle 1dhker see oli?“ kiisis Kaarel, kui nad jille
edasi tulid.

-Ei tea,“ vastas August ja tegi ndo, nagu oleks sel kdi-
gel vahe tihtsust. Pealegi kostis ta hiilest seekord jalle
solvavaid toone. Nahtavasti ta oli hulkumistel médda
metsi Kaarlist saanud mulje, mis ei soodustanud lugupida-
mist sobrast. Kui Kaarel oma kiisimust kordas, sai August
juba pahaseks, hakkas asjadest nagu kéorgelt iile vaatama.
Siis Kaarel, kes sai mulje, et teine vGib teda varsti jille
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titaks nimetada, jdi otsustavalt vait. Kuid ldhkri omanik,
Kelle iile Kaarel praegu pead murdis, selgus varsti kohe pa-
rast nende kojujoudmist.

See oli villases suurritis vanainimene, jalgade kdrme as-
tumisega ja kidte sugugi mitte aeglasema vehkimisega.

Ta tuli kilast ja liks Taadale, kuid ei jadnud sinna
kuigi kauaks. Kaarel s6i l6unat hilinenud aplusega, kui isa,
kes aknast valja vaatas, titles:

»Nde, see ju Mihkli-Jaagu Kai — ei tea, mis asja tema
peaks siit otsima!“

»Eks ta siis muidu voi tulla,“ tutles ema Miina.

Siiski ei tulnud Mihkli-Jaagu Kai sugugi mitte naljapa-
rast. Tal oli asja, tal oli koguni tdsine asi radkida.

»5ind, Miina, ma juba tunnen,“ itles ta juba kojas, ,aga
sinu lapsi ma pole veel hasti ndinud-“

»Eks sa, Kai, tule ka tuppa,“ hiiidis ntid isa Peksi,

~Noh, eks vaatame, mis see vana koll siin teeb, ltles
Kai sisse astudes.

»Ah sa siis Uisna meie laste parast tulidki?“ kisis Peeter
oma imestust varjamata.

»Ei1 mul ole sinu lapsi tarvis,“ vastas Kai karmesti, ,ai-
nult ndita mulle seda vorukaela, kes mu ldhkri tithjaks
valas.“

»Ei tea, missugune see seda pidi tegema?“ kiisis ema
Miina, kuid isa Peetri silmad langesid vilksti Kaarlile, kel-
lelt noudis jarelpingutust, et rahulik ndida.

»Mitu poissi sul siin kodus on, eks sul iiks vist ole,“ utles
Kai ja niiid peatus ka tema pilk sellel, kellel isa Peetri
pilk oli varem peatunud.

,Kaarel!“ titles isa Peksi. ,Noh, mis temal siis sinu 1lahk-
riga pistmist oli.“

,Kisi teda,“ lausus pealekaebaja. ,Killap oli ka ilus
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vaadata, kuidas vesi maha jooksis; motle — vanainimene
punnis hulk aega, enne kui pangetiie vilja sai.”

Seda kuuldes pidi Kaarlil suutiis kurku kinni jiama. Ta
oleks vastatagi tahtnud, kuid ei saanud. Moatted jooksid
laiali, hargnesid paljudeks viikesteks kiisimusteks, mille-
dest tiks kasvas suureks ja tdhtsaks: kuidas Mibkli- Jaagu
Kai teadis just teda siiiidistama tulla?

,Noh, mis sa, poiss, sellest ise arvad?“ kiisis isa, kui
Kaarlile oli juba kiillalt aega antud.

~Mina seda ei teinud,“ vastas Kaarel.

,Alguses arvasin minagi, et eks selle tiikiga ole Taada
August hakkama saanud,“ iitles Mihkli-Jaagu Kai, ,aga
tema just praegu iitles, et ei, emake, sinu lahkri laskis teine
poiss tithjaks. Missugune teine poiss? Noh, see Kaarel
ikka, Rohuvaljast tulnud poiss.“

»Siit nad kahekesi valja liksid,“ utles seepeale ema
Miina.

»,Rohkem kui pool pdeva olid dra,“ tdiendas isa Peksi,
»aga kus nad kaisid ja mis nad seltsis dra tegid, seda ei
tea meie.”

»Ei, kust teie,“ moonis Kai ja oleks oma juttu jatkanud,
kui ntiid Kaarel poleks vahele seganud.

»Ei teinud midagi,“ pahvatas tema. ,Kaisime peaaegu
kuni Pikakorreni, ronisime korraks vaatetorni otsa ja pa-
rast seda vaatasime hulk aega herilaste pesa, mille kull oli
ara 16hkunud. Ja kui pédrast ldbi kila tulime, siis nagi
August kaevu dares lahkrit. Tema vottis prundi eest. Mina
veel kisisin, et kelle lahker see on.”

»Mine siis tea uskuda,“ ttles Peeter.

Et seda Augustitki uskuda polnud, see oli ka Kaie arva-
mine. Ometi ta ldks Vankrilt vdlja sddrase ndoga, et ta
Kaarlitki umbusaldas. Vi mis radkida Kaiest, kui Kaarel
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omastelegi oma suiitust tdiel madral ei suutnud tdendada.
Selle voimatust nahes ta dieti ei teinud selleks katsetki.
Seda vahem, et teda keegi lausa ei tulnud siiiidistama.

Augustist ta hakkas aga ntiidsest peale eemale hoidma,
ja seegi oli hea, et tal selles asjas kodustega enam lahk-
arvamist ei olnud.

Pdevad aga kahanesid omasoodu ja varsti tuli kodust
juba pimedikus lahkuda. Ning seistes hommikuti sellel
teeotsal, mis tuli ndost, oli peaaegu voimatu ndha, kas
Ellen oli kodu poolt alles tulemas voi oli ta teeotsa juba
iletanud.

Enamasti nad joudsid teeotsale siiski peaaegu thel ajal.
Kui aga Kaarlil tuli Ellenit oodata, siis oli tal ikka kindel
tunne, et rdakides kogu selle 1idhkriloo Ellenile, usuks ti-
tarlaps teda esimesest silmapilgust, vidhematki kdhklemata.

Monikord ta nagu vottiski hoogu, et seda Ellenile jutus-
tada, kuid ikka tuli puudu julgusest. Niisamuti tal tuli jul-
gusest puudu, kui ta monikord kodus tahtis Ellenist midagi
utelda. Kuigi selleks oli tahtmine, ta ei soandanud ometi
seda teha, otsekui kartis midagi purustada. Ja niigi oli hea
— isegi nogised seinapalgid ja madalad laed ei vaevanud
teda sel médral, kui ta Ellenile matles.

Asetanud Tuksile aseme lauta hobuse séime korvale, isa
Peeter oli avastanud rohu, mis koera ulumisest voorutas.
Rohuvilja heinte 16hnas Tuks magas hommikust Ghtuni
rahulikult.

Aga Peeter Peksi ise ei saanud rahu ka pérast kiinni-
toode lopetamist. Kui ta nagi, et stigis kergeist ookiilmadest
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kaugemale ei joudnud, ta hakkas hammast ihuma karja-
maale. Nonda vahemalt kutsuti Vankrile kuuluvat maa-
tikki riigimetsa déres, mis aga tegelikult ei kujutanud ei
karjamaad ega metsa, vaid metsikut”voserikku mone ik-
siku suurema kuusega. Kuidas siin loomi karjatati, seda
Peksi ei mdistnud. See oli talle peaaegu niisama suur
moistatus nagu viljakasvatamine kiviklgbestikul, Vankri
poldude pealael.

Kui isa Peeter vaatas punase kivikatusega maja ndos ja
mustmuld ta teadvusest valu ning kaotatud réomusid teki-
tades 14bi kohises, siis ta teadis, et votab mitu head aastat
aega, enne kui Vankri seni nagu muuseas haritud pollud
markavad, et neil on uus peremees. Aasta nelja-viie parast
nad virguvad, et niha, missugune on see mees, kes neid nii
hullusti vannub — suuga, samal ajal aga kitega ometi
onnistab.

Kuid vésaalune muld, mida ta mitmel korral oli tongu-
mas kdinud, drkaks juba esimesel kevadel, embaks endasse
seemne emalikult. Teisel stigisel rukis v6i nisu peale kilida.
Ja samal ajal pollu kivisele pealaele kuuseseemneid nii-
palju kui iganes kulub. On tikskord votta Jaanil voi Kaar-
lil, v6i iikskoik kellel, kes Vankrile motleb jadda-

Kuigi isa Peksi oma paremad eluaastad oli Rohuviljal
maha rassinud, jatkus tal kiillaltki veel elujoudu, et rabada
tood oma ettevotlikkuse rahuldamiseks. Nii ta otsustas kar-
jamaa juurimisegi iksinda, kellegagi nou pidamata. Ema
Miina, kes sellega oli harjunud, ei imestanud pormugi, kui
Peeter tihel hommikul juurimiskirvega vilja ldks. Aga ta
sai ainult pool pdeva tksinda tootada, siis tuli Leida abiks.

,V0i sina tulid ka,“ titles isa nagu imestades. ,Lasknud
mul vahemalt ithe pdevagi tksinda rassida — homme nagu-
nii oleksid tulnud hagu tegema.“
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Kuid Leida ei tahtnud hagu teha. Palju 16busam oli leppi
ladyust sikutada. Seda ta tegigi, sellal kui isa neid juurtest
lahti raius.

Kamara puremisel huumusrikas muld naitas end sitikas-
musta ja mahlakana. Isa ja tiitar nigid seda tiheaegselt ja
kogu nende hing valgus silmadesse, harva vahetatavad lau-
sed muutusid soojaks.

Niisugustel puhkudel Leidal oli hea. Isa, kes kodus ena-
masti oli vaikiv, kelle tavaliselt range kditumine ja vali pilk
muutis araks, oli t66 juures hoopis teine inimene. ROOm
toost andis ta laadile uue ilme, ta oli pehmem ja sulavam,
oli nagu nooremgi. Lihenenud sel kombel isale, olles pii-
hendatud tema plaanidesse ja kavatsustesse, Leidat taitis
uhkuse ja roomutunne. To66 juures isa ei olnud talle v66-
ras ega kauge, Leida nigi teda piris ldheda maa pealt. Ja
sellepdrast temagi hellitas soovi, et hallid ja soojad siigis-
ilmad kestaksid sel aastal nii kaua, kui lepik on iiles juu-
ritud. Sellest nad ménikord radkisidki.

,Oh ei, ega nad nii kaua ei kesta,“ {itles isa, ,seda ei
maksa lootagi.”

Nii ta utles, kuigi ise kogu hingega seda lootis. Ja nais,
et aeg oli nendega ithel ndul — ilm ei mételnudki poorata.

Vois ju ohtul koju tulles kiill arvata, et teisel hommikul
on lumi maas, vois magama heiteski motelda, et 66sel drga-
tes taevas sarab tdhtedest ja maa kilmub kivikovaks, kuid
ei juhtunud midagi sellesarnast. Ning hommikuti jille
sulailmaga t6ole minnes isa Peksi motles imelikul kombel,
et aeg pusib tema kasuks just sellepdrast, et ta oma kujut-
lust halbade kartustega koormas.

Tema toekspidamistesse kuulus ebausklik elutarkus: kui
sa halba ei oota, siis see halb juhtubki. Aga véta kitte ja
dra muud teegi kui oota Onnetusi, siis ldheb koik hasti.
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Isegi siis, kui juurimist6od veel ainult paariks paevaks
jatkus, isa Peksi ei tahtnud loota, et t66 joutakse lopetada.
Ometi vois sellest niiid vihemalt radkida. Ja nitd fitles
isa Peksi selle, mis ta ammugi oli tahtnud stdamelt ara
iitelda — peab katsuma, et Leida saab ombluskooli. Kui
mitte sel, siis teisel aastal kindlasti. Et kui juhtub mehe-
legi minema, siis ei ole kellelgi iitlemist ega lausumist.

,Kui seda teha,“ ditles ema Miina, ,eks siis ole parem, kut
varem saab.“

»Tuleval aastal on Jaan kodus., eks ta siis ldhe,“ arvas
Peeter. ,Téanavu ta siin mul Jaani eest votta.”

Harva kuuldi, et Peeter kellegi kohta kiidusonu iitles.
See polnud suursiindmuseks ainult sellele, kellele kiitus
oeldi, vaid tervele perekonnale. Ja sellepirast ema Miina,
kes tahtis Jaanist pikemat juttu teha, seisis sellal naerata-
vana, kui Peeter jutustas, kuidas nad Leidaga olid juuri-
nud ja missugune abi tal Leidast oli olnud. Alles siis, kui
Peeter lopetas, ta viljendas oma kauahellitatud kartuse:

»Ei tea mis selle Jaaniga ongi juhtunud. Mitmel kuul ei
ole kirjutanud ja koju ka ei tule.”

»Mis temaga siis ikka juhtuda v&ib!®* arvas Peeter.
»INuid teenitakse ju omal maal ja oma rahva seas. Vanasti,
siis viidi mehi kaugele.”

~Eks see ole nutd kill,“ moonis Miina, ,aga ei tea, kas
poiss motleb parast kroonut enam koju tullagi. Opib lin-
nas elama ja naeb, et seal elatakse kergemat elu kui
meil siin.“ - :

»Jah, seda ei tea meie,“ utles isa Peksi. ,Ja ega saa ka
sinna midagi parata, kui ta niiviisi on otsustanud.®

»Ma ju moétlen ikka, et miks ta ei kirjuta ega koju ei
tule. Kui inimesel oleks kodu armas, kiill ta siis vahest
mahti saaks kirjutada.®
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Noénda arvas ema Miina ja vahest oli tal isegi 6igus, kuid
oigus oli paraku ka nendel, kes elasid kaugel ja kes harva
Vo1 peaaegu sugugi ei kirjutanud. Luise ja Kristjan kirju-
tasid iiksnes harva, Lonni veelgi harvemini. Niiiid ta thel
paeval tuli ise vanemaid vaatama.

Vanakiila oli tema teenistuspaigale hoopis ldhemal kui
Rohuvilja. Kuid ei iiks ega teine polnud neid paiku, kus
tema, see pereckonna esimene, oli oma ornad lapseaastad
veetnud. See koht oli ammugi maha jaetud ja seal elasid
voorad, keda Lonni ei tundnud.

Ei olnud mingeid malestusi, mis teda Vankriga oleks
sidunud. Ka tema nooremad 6ed-vennad, kes olid kasvanud
tema kodust draolekul, tundusid olevat nagu voorad. Mui-
dugi ta teadis, et need on tema vennad ja Ged, ta oli neid
vahel harva ndinudki, kuid neil ei olnud midagi fiikstei-
sega raakida. Ja nad voorastasid vastastikku.

Teda vaadati uuditsevalt ja kuulati, mis ta raakis. Kuid
ta rdadkis algul vahe. Ta hial oli veidi jimedavaitu, ja see
kolas nagu mone voora inimese oma. Ta ei olnud sugugi
enam noor. Ta oli suur, tosine ja vaikne, ning ikkagi veel
kuidagi kohmetu, nagu selgi pdeval, kui ta kodust vilja
laks, et teenida ise omale leiba.

Kolm tundi pédrast saabumist ta istus ikka veel uliriie-
tes. Alles siis, kui teda kasti, ta vottis palitu ja kibara
ara. Muidugi, ta ei jouakski tina enam tagasi minna. Pea-
legi ta oli enese vabaks votnud paariks pédevaks.

,INoh, kui nonda, siis sa void meil aidata linugi masin-
dada,“ ttles isa Peksi.

,Mine ikka sina oma jutuga,” vastas seepeale ema Mii-
na. Kuid Lonni naeratas nagu sttidlaselt. Néis, et tal kor-
raga hakkas nagu paha. Jah, ta peab ju sellest vanematele
ikka radkima. Selleks ta oligi siia tulnud, et nou pidada ja
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seda asja seltsis arutada. Kuid niiiid korraga see oli vaga
raske. Nendel siin oli omalgi kiillalt muresid. Ta oli juba
kuulnud nende rahanappust ja iihtlasi ka nende muretse-
mist, et Leida kasvab suureks ja ei oska veel mingit ametit.

»Jah, pange Leida pealegi ombleja juurde,“ alustas
Lonni hoopis teisest otsast, ,et tal ei tuleks niisuguseid
paevi ndha nagu minul.”

»Seda meiegi,“ fitles isa Peksi.

.Kas sa arvad, et meil on kerge — kasvatada voorastele
sulaseid ja teenijaid. JGukad ise lapsi ei kasvata, nemad
ajavad kerget polve taga.“

,Kui inimesel ei ole ametit, siis toukab sind igatiks, kes
ennast vahegi paremaks arvab,“ iitles Lonni.

~Eks see ole igal pool,* iitles isa Peksi. ,Vaatad sa kana-
pojukesi voi porsaid — kes norgem ja viletsam on, see on
teisel kohe jalus, seda vingutatakse ja tougatakse ning ei
ta vaene saa viimaks kohtugi tdis. Ja inimene teeb kiill
oigust kanapojukeste ja porsastega, kuid mitte omasugus-
tega.”

.Kanast ja porsast saab kasu, aga mis kasu sa saad
sellest, kui sa vaesele inimesele oigust teed. Néde, mina
peangi niiid hakkama kohut kdima.®

+S00-oh!“ huitiatas isa Peksi.

»Hoidku sind!“ hiiiiatas ema Miina.

»Mis digust sina siis nulid taga ajad? kiisis isa. ,Kas
sul on palk saada voi?®

Et Lonni kohut pidi hakkama kidima, see oli niivord
imelik, et isa Peksi selle iile rohkem mdétlema pidi kui
muidu.

»Ei,“ vastas Lonni. ,Palka mul sealt saada pole, sealt
ma tulin ammugi dra. Ega minagi pole kolimata saanud.”

Ning ta veeretas oma juttu pikalt-laialt. Ta ndgi ja
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valgustas asju nii, nagu ta elukogemused olid teda Ope-
tanud.

»Mul on ju niisugune hale siida, ttles ta poolnutuselt
ja samal ajal jimehaalselt, nonda et see teatavat lohutust
pakkus selle koomilise varjundi ndol, mis see kuulajais
tekitas. ,Kes seda ndinud on v6i usub, kuid ma olen ikka
nutnud. Kui esimest korda kodust lahkusin ja isa mind
saatis, siis jdin seisma toominga alla, mis kasvas kivi-
kiinkal, ja nutsin. Pisarad muudkui tulevad, mis ma pa-
rata saan. Esimene peremees, keda ma teenisin, oli kan-
gesti 16bus, aga joi, tood kull just vdga liiasti ei ndudnud,
kuid j6i ja kraaples ja perenaine oli niisugune, noh, nar-
viline voi mis ta oli, kes tast aru sai. Monikord oli hea,
aga teinekord muudkui hakkas naddklema ja soimama —
halb oli kohe kuulata. Nojah, need olid siis Mdardud,
kelle juurde te mind panite. Aga Maardude naabruses ela-
sid usklikud, baptistid. Perenaine oli kangesti vaga, pere-
mees ka, aga see ei ndidanud nii vaga vilja. Oli aga niisu-
gune vali ja omaette, ei ta palju rddkinudki.

Hakkasid mind need baptistid meelitama. Perenaine nii
kui mind nagi voi juhtus kuski kokku saama, hakkas aga
peale ajama, et Lonni, sa oled tdsine tiidruk, sa meeldid
mulle, mis sa seal Mdirdude juures teed, ajavad su veel
hukka. Tule meile, meie peame kohe sind oma lapse ase-
mel. Olid teised kangesti head ja sobralikud, et muudkui
Lonni ja Lonni, millal sa meile tuled- Vahel kui kokku sai,
kohe hakkas pdrima, et kas Maardude juures ka enne ja
parast s60mist kasi risti pannakse. Noh, meil niisugust
moodi ei olnud. Siis nimetas mind oma o6eks. Mis mina,
seitsmeteistkimne-aastane piiga, pidin inimestest teadma.
Olid teised ikka lahked ja mina viimaks ldksingi Maar-
dude juurest dra. Need kiill naersid, et niiid sa lased en-
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nast ristida, Lonnist saab jumalalaps, aga ei keelanud,
ttlesid, et kui sa tahad, eks sa siis mine. Ega mul seal esi-
algu ka paha ei olnudki, ainuke, et kied tuli soogilaua
taga risti panna ja kangesti vaga nagu ette teha, monikord
kippus kohe naergi peale, aga kus sa naerda void.

See oli suvel, kui nende juurde liksin, siigisel perenaine
hakkaski mind palvetundidesse kutsuma. Ma esiteks ei
ldinud, aga siis jdi perenaine nagu tdsiseks. Peremees ise
iitles ka vahel jutlust. Kui olin nendega seltsis palvetun-
dides kdinud, siis hakatigi peale kdima, et lasku ma ennast
ka ristida. Aga seda oli nii imelik méatelda, et ma olen juba
leerinud inimene ja niiiid lase veel ennast ristida. Ja kiilas
naagutatakse ja pilgatakse veel pealegi- Viitsin sellega
ikka aega, itlesin, et pean teiega enne radkima, et mis va-
nemad sellest méotlevad. Noh, eks tulnud kevad. Neli-
puhi eel hakkasid uuesti peale kidima, meelitasid ja sulasid
minu iimber, et Lonni, sa oled meile nagu oma inimeseks
saanud, nagu titar kohe. Olid nagu mustlased, &1 andnud
enam hingerahu, ja siis ma viimaks lubasingi, et lasen en-
nast ristida.

Lapsi nendel ei olnud, oli ainult perenaise isa, elas oma-
ette saunas, suurt temaga tegemist ei tehtud. Mind nad ei
lasknud kunagi vanainimese juurde, oli sul mis tahes
sinna viia, sona voi kutset, voi teinekord, kui vanainimene
oli haige, ka toitu, ikka perenaine ise viis ja kidis. Aga see
oli just nelipithi laupdeval — sel paeval me pdllul ei t6o-
tanud, puhastasime ja koristasime kodus — kui minu siida
ei andnud rahu, et miks vanainimese sauna keegi ei pu-
hastanud. Kui talutoad olid koristatud, siis votsin julgust
ja utlesin perenaisele, et tehku ta, mis tahab, mina ldhen
pesen ka vanainimese toa puhtaks. Suured piihad, igal-
pool viiakse kased tuppa, ja kangesti ilus ilm oli, et hakka
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kas nutma voi naerma. Kuidas see vanainimene seal iik-
sinda, ja toad mustad, kedagi pole ka, kes kaski viiks.
Aga kus perenaine hakkas mind noomima, kohe kurjaks
sai, et mis sa topid ennast sinna, kus sind tarvis pole.
Utles, et vanaisa ei tahagi, et teda segatakse, see niisu-
gune va’ paha ja must vanamees, ei salli kedagi ega taha,
et porandaidki pestakse. Aga minu sida ei andnud ikka
rahu. Ei tea, kuhu see perenaine siis korraks ldks, et ma
mahti sain vanaisa tuppa lipsata, voi oli perenaine viljas,
ei maleta hasti, kiisisin siis vanaisalt, et miks ta siis ei
taha, et ta porand puhtaks pestakse. Jah, vaata kus oli va-
lelik, perenaine ikka, ise usklik ja vaga, aga valetab oma
lihase isa peale.”

Siin Lonni ei saanud oma jutustust enam jatkata, sest
isa kohatas ja ttles: s

»Noh, usklik, kes need veel suuremad valetajad on ja
vargad kui usklikud. Ma olen alati itelnud, aga voi see
ema mind tahab uskuda, muudkui kirikusse ja kirikusse.”

»Vanaisa tegi suured silmad,” jatkas Lonni, ,vaatas
ringi ja muutus nagu kartlikukski. ,Kes sulle seda ette
valetas, et mina tahan mustuses elada. Sa pole siia sisse
jalgagi saanud — tule ja vaata. Olen mina ka elamist
ndinud, aga mitte niisugust. Kohe hale hakkas vanainime-
sest, kui motlesin, et titar on suure talu omanik, kasi oskab
kull s66gilaua taga risti panna; kas ta ei hdbene — palve-
tundides uluda. Noh, hakkasin nutma, ei saanud kohe tei-
siti. Ja siis jooksin kohe vett ja luuda tooma, enne kui
perenaine ndeb ja jille keelama tuleb. Aga kui sain toole
hakata, siis ta oligi mul kannul. Hakkas kohe kurjustama,
et Lonni, mis sa siin teed, kas ma ei ttelnud sulle, et seda
pole tarvis teha. Minul tulid jdlle pisarad silma, kiirisin
ise ja nutsin. Ja tutlesin perenaisele, et tehku ta, mis tahab,
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mina kiirin vanaisa toa puhtaks, ja kui ta oma kaevust
ei luba vett véotta, siis toon naabritelt voi kiiirin kas voi
oma silmaveega. Siis ta mind enam ei keelanudki, aga
jai tosiseks, kuid vanaisa hakkas mind hoidma. Utles ka,
et dra sa rumal ole, et lased ennast ristida. Sa ju nied,
missugused nad on, palju hullemad kui sina ja mina kahe-
kesi kokku. Ja ega ma ei tahtnudki ennast enam ristida
lasta, ma ei tea, kuidas ma nii rumal olin, et see mote mul
kord pédhe tuli. Palvetundidesse ka enam ei ldinud, ennem
laksin juba vanaisa tuppa ja ajasin seal juttu. Oli nii kena
vanainimene, moéni on rumal, ajab rumalaid sonu suust
vilja, aga see oli nii mdistlik ja alati muudkui tdnas.
Utles, et kui tema &ra sureb, siis ta kingib oma uuri mulle.
Ega see kdik perenaisele ei meeldinud; hakkas taga kiusa-
ma, kui nigi, et ma palvetundidesse enam ei ldinud ja
ristimisest ka ara iitlesin. Kisi ma ka enam risti ei pannud,
habi nagu hakkas, kui métlesin, kuidas inimene voib
valetada ja siidametu olla oma lihase isa vastu. Ei olnud
siis enam ks ega teine asi hasti tehtud, hakkas nurisema ja
virisema, laitis niiiid sealt, kust varem kiitis. Kaua ma
seda koike pidin kannatama, mina kohe ei taha riidu, vot-
sin siis oma pambud jille kokku ja liksin Otsale, seal
perenaine oli parajasti haigeks jadnud.®

,Kas sa oled praegugi seal?“ kiisis isa Peksi.

»Jah, pole enam kohti vahetanud, otsid paremat, aga saad
viimaks veel hullema,“ jitkas Lonni. ,Noh, jah, kui ma
Otsale olin ldinud, siis tootasin, et ma enam nende baptis-
tide poole ei lihe, aga vanaisa hakkas mind Otsal vaata-
mas kdima. Muudkui tuli aga jalle tatsat-tatsat, kepp kaes
ja piibunosu hambus. Ega tal siis seal igakord midagi
sees ei olnudki, imes aga niisama. Titar ei lasknud tal
tubakat kasvatada, aiast ei andnud peenart ja paljukest
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see vanainimene suutis oma sauna juures kaevata. Vaat
siis, ole peremees ja sul on maa ja koik — kui jdad va-
naks, oled dra tdugatud, peetakse nagu koera. Mina veel
Otsal kasvatasin talle peenra tubakat, teised naersid ja ni-
metasid teist minu peigmeheks. Kui taat haigeks jii, siis
saatis sona, et mingu mina teda vaatama. Ukskord siis
andiski oma uuri minu kitte, iitles, et vota sina see, sina
oled seda rohkem vaart kui oma tiitar. Ja et temal pole
ka seda nii vdga tarviski, tema pirib terve taevariigi, aga
sina ei tea, kas oled midagi parinud voi périd peale orjuse.
Silmad olid teisel omal niisked. Ma olin rumal, ei osanud
midagi motelda ja votsingi kingituse vastu. Kas mina
teadsin, et sellest tuleb pahandusi. Nuid tdnavu, kartuli-
votu ajal, vanaisa suri dra ja titar sttudistab mind, et mina
olen uuri varastanud. Ja jumal teab, mis veel, lubab koh-
tusse anda. Mbotlesin, et ldhen linna ja rddgin monele ad-
vokaadile.”

»Mis sa sellest loodad?“ kiisis isa Peksi.

,Teab ehk nou anda.

»lea nad midagi, vaatavad ainult, et saavad su raha
katte — pdrast pole sul uuri ega raha kumbagi. Kes vaib
seda tunnistada, et vanaisa sulle uuri kinkis.“

»Aga kes sedagi voib tunnistada, et ma olen varastanud.
-, Titar,“ vastas isa Peksi. ,Voib-olla kui sul on palju
raha, ehk sa siis saad kohtus 6iguse, kuid véhesega dra
mine ligigi.“

Ka ema Miina arvas, et Lonni parem andku uur heaga
tagasi, kui ta ei taha, et teda varguse eest vastutusele voe-
takse. Aga siiski see oli hirmus lugu ja seda andis nii mit-
met moodi polastada. Ainult isa Peksi ei imestanud nii
vaga. Hoopis rohkem tal oli pohjust imestada selle iile,
et Lonni nutma hakkas. Ule kolmekiimne-aastane inimene,
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kuidas ta vdis veel nii titake olla. Kui see oleks Meelita
voi Leida, siis ta veel saaks aru. Lonni.ise ei teadnud, kas
tal oli kahju uurist véi Gigusest, voi koguni vanainimesest,
kes niiiid ise puhkas mullas ja ei teadnudki, et tema hel-
dest siidamest antud kingitus ainult pahandust tekitas.

Nii siis tal ei olnud phjust linna minna ja ta jdigi teisel
pdeval vanematele — abiks linu masindama. Teda vaadati
ja kuulati ja parast seda kui ta oli nutnud, tundus ta ja-
medavéitu hiil veelgi vooram olevat. Nagu ta nooremaile
odedele ja vennale oli vdoras see titkike elugi, millest ta
oma jutustusega katte iiles kergitas. See d&rritas ja tegl
drevaks noorte kujutlusvoime. Ah, ka niisugune voib olla
elu, mis neil ees seisis.

5.

Jaanilt tuli kill kiri, kuid Jaani ennast ei tulnud ega
tulnud, kuigi isa talve paiku teda ikka kérsitumalt hakkas
igatsema. Ta ei tahtnud ootama jaada, kuni vana maja
kaela langeb. Kuigi seda oleks ehk andnud veel kaua ooda-
ta, oli Peetril siiski meeldivam selle lammutamisele motelda
kui selles elamisele.

Seni ta oli koik kiisimused iiksinda otsustanud, kuid ma-
jaehitamise dle ta tahtis Jaaniga ndu pidada. Oli ju Jaan
Rohuviljal monda aastat ehitust6ode juures kdinud ja pidi
seda t66d juba niipalju tundma, et vGis uue maja ise iles
raiuda.

Kas aga Jaan ise enam maale tahtis tulla, selle kiisimuse
iile isa Peksi hakkas motlema alles ntiid. Seesama ehitus-
to6oskus, mille iile ta salamisi r6omustas, tegi teisest kiil-
jest muret — sellega Jaan voibki linna leiba teenima jaa-
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da. Ega maalgi niiiid enam viga viga ei tohiks olla. Talu
on oma ja kui pollud saavad korraliku harimise, siis Kaa-
rel peaks saama niisuguse hariduse, millega ta igal pool
voib 1dbi tulla.

Sellest Peeter oli motelnud ja sellest oli monikord rai-
gitudki, aga kas noorel inimesel, nagu Jaan, igakord seda
oiget jarelemotlemist siis on.

Ning esimest korda isa Peksi koges, et asja kdrme otsus-
tamine tema kées ei taha edeneda. Kas takistas seda Jaani
asjatundliku nou puudumine voi oli see siindmus, mida
majachitamine endast kujutas, niivord suur ja tdhtis, et
ta seda tiksinda ei raatsinudki otsustada.

Ko6ik see polnud Peeter Peksile piris selge, kuigi ta
sagedasti kaotas asja vastu huvi just seetdttu, et polnud
asjasse puhendada kedagi teist, kellega pidulikumalt kui
muidu 1ibi arutada maja m&ddud, selle asupaik, ruumide
jaotus ja kas voi vaieldagi selle ile, kui palju kulub
palke, naelu ja muud ehitusmaterjali.

Seetottu kogu kavatsus tundus olevat kuidagi poolik,
rippus paaril talvekuul nagu 6hus, kuni veebruari 16pul ta
jarsku otsustas palkide ostmise.

Nonda hakkaski esimene talv Vankril 16ppema. Martsi-
paevade hele paike laotus ile valjade. Raastad tilkusid ja
lume silmipimestav helk, mis tungis vdaikestest akendest
tarre, ei halastanud nogistele seinapalkidele.

Kuidas oli sddrases majas elatud terve talv ja kuidas
oleks siin moteldud edasi elada. Sellele koigele oleks olnud
vaga raske motelda, kui vana maja ette poleks veetud
palke, millede torv oli lahti ja mis pdikesepaistes nii loo-
tusrikkalt ja magusalt 16hnasid.

Kevad tuli.

Isa Peksil oli kiire. Ja kiire oli veel, mis jooksis méoda
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reejalgi, uuristas endale niresid, kogunes nogudes lume
alla, kuni ihel pdeval suurte lahmakatena 151 poldudel
tuules ja paikesepaistes sinendama.

Peeter kuulas 16okeste laulu ja oli nagu voidujooksu
peal viljas. Kumb jouab enne, kas kevad voi tema?

Onneks ei olnud palgid kaugel. Varahommikuti, kui
hiarm oli maas, kui titkati juba paljas maa oli 6osel kovaks
tarretanud, katsus Peeter kaotatud aega tasa teha.

Niiiid vGis ta endast tiie rahuga kinnitada, et tal om
rahutu veri. Nendel 66del ta peaaegu ei maganudki. Ta
valvas ja motles. Ning vaevalt kauge Pikakorre taga hak-
kas koitma, kui Peeter hobuse ette rakendas.

N&6, tomba, kiirusta raudjas! Praegu on kergem, praegu
me veel kuidagi saame, aga oota, las tuleb paike véalja: kui
ta jouab meie uudismaa kohale, sinna, kust me talvel hagu
toime ja kahevahel olles arutasime, mis majachitamisega
teha, siis ldheb vesi ja lookeste trall lahti.

Siis on meil piinlik, kui nemad trallitavad. Reejalased
karjuvad muda peal ja Tuks teeb oma piiksid marjaks.
Tuks on vana, talle ei meeldi marjad piksid. Mérjad piik-
sid meeldivad ainult noortele. Aga vaata, kuidas ta prae-
gu traavib, kdige ees. Ei ole enam kodukiijaid, kelle
parast uluda. Kodukdijad, need koletised, kardavad 160-
kesi ja valgust. Ja varsti me lammutame selle vana ma-
jagi, milles lapsed hdbenevad elada, sest seal on pime ja
must. Lapsed armastavad valgust, nemad ei taha uskuda
kodukaijatesse. Ning tkskord, kui meil on uus maja, siis
on selles uued 16hnadki.

Neid uusi 16hnu on juba niiidki tunda, oota ainult, las
paike tuleb valja, oota kuni votab tee pehmeks ja pori-
seks ning meie hakkame Guel palke koorima. Juba nende
lohnade parast, mis siis koorte alt valla paidsevad, keva-
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dist 6hku uute lootuste ja aimustega tdites — juba nende
l6hnade ja aimuste parast maksab 6oseti valvata ja vara-
hommikul, kui kiila alles magab, reega metsa kolistada.

Lumi ldks.

Ukski 66 ei tditnud lootusi, mis isa Peksi neile pani —
kiillmetas kill sagedasti, kuid varsked lumepatakad jaid tu-
lemata. Ometi sai Peeter suure enamuse palke koju. Ei
maksnud kurta ega hiddaldada nende sarikute parast, mis
metsa jaid.

Isa Peksi ei olnud voidujooksu pariselt voitnud, kuid ta
hinges ja meeltes ei puudunud rahuldustunne, kui ta lau-
balt higi pihkis. Juuksed olid pealaele kleepunud, olid
olnud seda sellest ajast, kui oli ndha, et kevad peale pres-
sib. Meeski ajas nagu vaiku vilja. Kuid nuid vois ta
moénikord ka palgiotsale istuda ja puhata, istuda ja ringi
vaadata, kuidas kevad oma t66d tegi.

Mida rohkem Peeter palke kooris, mida korgemaks kas-
vas ouel koortevirn, seda rohkem oli tunda 16hnasid, seda
soojemaks muutus pdikesepaiste ja seda kirglikumalt 160-
kesed hakkasid trallitama.

Ning thel pdeval lendas palgiotsale linavistrik, koigutas
saba, vaatas viltuse peaga vaigupiiska, mis paikesepaistel
satendas nagu kullatera, ja kdoigutas jille sabaotsa. Seda
ta pooras ja keeras nagu adra kdsipuud. Viike kinnilind!
Jah, ka sellele tuli motelda, kuid praegu olid isa Peksi
peopesad torvased ja meeled molkusid ehitamise juures.

Kevad tuli ja oli uhke, et oli vbitnud. Kevad oli nagu
Peksi palgivirnast valla pdasenud, sest Taada ouel ei olnud
palgivirna ja seal kevad ei tulnud nii tormitseva ega
uhkena kui Vankri Guel.

Vana Taada istus toas akna all ja talle tundus, et on
vilu, kuigi paike paistis. Juba monda aastat ta oli tihele
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pannud, et kevaded on kuivad ja killmad. Ja talle ei
meeldinud enam pold Pirast seda kui poiss vois dkke taga
joosta, tema osa pollutoos piirdus ainult killvamisega.

Kiiiirakana ta oli sellega kuidagi ikka toime tulnud, aga
niiid talle seegi ei tundunud enam kuigi meelitav. Kui ta
seemne peost valla puistas, ei tundnud ta enam roomu
nagu vanasti. Ei, niiid ta silmad saatsid peost lahti ja
laiali kargavaid ivi mingi niiri nukrusega. Talle tundus,
et muld on ikka liiga kuiv, liiga kiilm, koguni terav seemne
jaoks.

Mullal ei olnud Taada arvates seda pehmust, mis tal
pidi olema ja mis tal varem ikka oli olnud. Ja Taada kui-
dagi ei saanud tundest lahti, et seeme niisuguses mullas
enne koduneb ja sureb kui jouab tousta.

Ometi selle meeleheitele viiva ja ahastama paneva
tunde korval ta hellitas usku, et kusagil peab olema peh-
mem ja soojem; et kusagil on niisugune 16hnav paik, kus
rohi tirkab ja koik haljendab. Kusagil vee ldheduses ja
metsa sees, just metsa ja 0Oige sligava metsa varJuhses
sopis.

Seal oleks imevaikne ja seal oleks moni rammus mulli-
kas v6i lammas. Rammusus ja soojus — need mbisted olid
talle niiid lahutamatud, ja need tal just puudusid. Neid
ta ei leidnud koduGuelt ega pollult, neid ei olnud pohu-
virna dareski, kus ta vahel uskus neid koige rohkem olevat.

Ning ikka sagedamini ta puges selle kéleda maailma
eest kasuka alla ja moétles olemisest metsa sees.

Selle ebamdirase tunde ajel Taada ldks sel kevadel
turbarabasse " imevara. Ta oli esimene, kes Vanakiilast
asus sellele iga-aastasele turbalGikajate teele, mis viis
Kukemie alla rabasse. Tee sealt poolt kiila poldusid kul-
ges sinna hulk aega mdaeaart mooda, tousis siis makke ja
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lookles 1ibi noore mannimetsa, kuna viimaks laskus suure
segametsa alla.

Niipea kui Taada joudis suure metsa alla, kus jalge-
alune teerada armsalt pehmeks muutus, tekkis tal tunne,
et ta on sattunud sinna, kuhu ta kodus nii viga oli igatse-
nud. Siin oli vaikne ja tundus, et siin oli tublisti soojemgi.
Temas elustusid monesugused rodomud ja lootused, males-
tused vidsimusega ja rahuldustundega seotud heast unest.

Siinjuures ta kordagi ei kiisinud eneselt, miks teisi
turbaloikajaid veel rabas polnud. Tema arvates raba pidi
ammugi juba sula olema, kuid vaevalt paar turbakihti
valja 16iganud, ta labidas sattus ikka sagedamini jadtanud
kohtadele.

See tllatas teda ja tegi ta meele nukraks, kuid ei pan-
nud siiski veel lootust kaotama. Ei voinud ometi olla, et
ta oli eksinud ja kodus kdik need pidevad valesti arvesta-
nud: metsas ometi pidi soojem olema.

Pédike paistis, tuultki kuuldi kohisevat kaselatvades, mis
olid ornalt haljendamas. Koéik see, ja linnukeste sirin, mis
vahetevahel kostis nagu mdadratu suurest korgusest, nagu
mingisugusest rohelisest ja puhalikust volvialusest, kinni-
tas kuiraka sisemist veendumust.

Halb ju oli, et raba oli alles jads; mote sellest oli isegi
voorastav, kuid siiski oli hea, et ta metsa oli tulnud. Siin
ei olnud tolmavaid pdolde, ei olnud kuiva mulda ega tuult,
mis muud kui puhus, kord Konnakérve, kord Pikakérre
poolt.

Korjanud mahalangenud kuiinikatuse darde kiiljealuseks
kanarbikuvarsi, ta matles kiljeli olla minutit kimme voi
tundi veerand, kuni sooja saab. Selleks oli valitud paik
koige parem, siin polnud tuulehingust, oli vaid 16hnu, mis
elustasid malestusi.
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Kiiiirakas sulges silmad ja ootas. Hea ja rahuldus hol-
jus kusagil, oli saada ja oodata nagu tasu, ja selle katte-
saamise tund pidi niiid jirjest lihenema.

Ta uskus, et peatselt levineb tile terve keha mdnus soo-
jus, algab mingi voolav &nn, mis teda nonda kaasa kan-
nab, et temal pole vaja muud kui suletud silmil kuulata.
Ning algul tunduski, nagu hakkaks soe, nagu koeks selja-
taga ahi ja selle miilav suu on tema kukalt ja selga paita-
mas. Ent samal ajal kiisid kusagil kiilmavarinad.

Korge segamets kohe turbaaukude taga kohises katkes-
tamatult ja kui Taada selle kohina saatel hetkeks tukas-
tas, segunes koik nii voorastavalt. Kusagil korgel volvide
all, mis pusisid endiselt piihalikud, sirises linnukesi,
kuid niiid madalale paindunud kaseladvust tilkus jdist
vihma.

Argates Taadal oli killm. Oma kangestanud keha piisti
ajades ta kahetses, et oli joonud kaasavoetud piima. Kuid
ei! Sa suur jumal — mis see siis oli? Ka t66 ei andnud
sooja. Veri tardub ja jaab panka nagu kilmetanud tur-
vas! motles Taada kasvava rahutusega. Rabas ei tootanud
veel keegi peale tema. Ta oleks voinud hiiida v6i mitte
hiiida, see poleks teda ei abistanud ega naeruvadristanud.

Kui Taada jille matles kodule, tolmavaile poldudele, kus
nuiid tootati, ja kiilale; kui ta motles viljapoole seda
metsa, millest ta oli lootnud, et siin on soe, siis ta nimelt
kartis end naeruvdaristada, kuigi see talle paris kindel ei
olnud, kas varase kojuminekuga v6i mingi muu asjaoluga.

Et pdike alles nii korgel seisis, see tegi talle muret.
Oleks ta juba madalamal seisnud, oleks siida hoopis vahem
kipitanud. Muidugi, ta oli varakult rabasse tulnud, aga
kas ei teinud ta seda igal aastal.

Jah, igal aastal, igal aastal, motles Taada tundega, et
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teadvuselt on vaja suurt ja rdanka kivi dra veeretada. Igal
aastal sai tuldud kull varakult, kuid siis sai ka rabasse jaa-
dud, kuni oma osa oli vilja 16igatud.

Aga tdnavu alles esimest pdeva... alles tdna tuli ja
laheb koju enne paikese veeremist. Laheb koju suures val-
ges, peab minema, sest raba on jaas.

Mis itlevad inimesed, kui teda niiviisi turbalabidaga
nahakse koju minevat. Voi keegi kiill talle midagi ttlema
tuleb, kuid motelda voib igamees, et nie, Taada liks, aga
tuli tagasi, raba oli alles kiillmanud — sai nina pihta.

Kuid koigepealt olid ikkagi jalad kilmad. Taada istus
ja ei tahtnud litkuma hakata. Selge oli, et rabas to6tami-
sest midagi vdlja ei tule. Aga missugust teed m66da koju
minna? Sa heldus jah! Mote tolmavast pollust tegi valu
ja see valu liitus mottega, et niipea kui ta Kukemadelt kiila
poole alla laheb, ndeb igaiiks, et ta koju on minemas. Ja
paike seisab ikka veel nii korgel! Kogu see mdeddrne tee on
poldusid tdis, inimesed tootavad ja juhtuvad vastu tulema.
Mis vastata nendele, kui nad juhtuvad kiisima? Muidugi
vastab ta, et pakane on alles rabas, aga ega nad siis ruma-
lad pole. Nidevad kill, et ta endagi hambad plagisevad
suus kiilmast nagu vanal hundil.

Ei, nad ei tohiks siiski teada saada, et Taada ldheb koju
kilmaviarinatega keres, haiguse pérast. Inimene, kiiirakas
nagu tema, ja kui tervist ka veel pole, mis sellest siis seda-
viisi tuleb! :

Siis Taada istus ja pidas tikk aega aru, teadmata oieti
isegi, mille tle. Metsa 6rna rohelusse langes tlalt heledat
valgust, kuid Taadale oli see nagu ukse lahti- v6i kinni-
keeramine. K&oik kerged uksed avanesid, aga mitte’ see
koige raskem. See oli niisugune tume, ei andnud end. lii-
gutada ega likata. ..
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Ei olnud kedagi, kes oleks andnud ndu, kas koju minna
voi ootama jidda, kuni piike on Kukemie taha veerenud,
maa pruuniks ja mets tumeroheliseks muutunud, kuni pdl-
dudele on laskunud vaikus ja hiiled koonduvad tarede
juurde. Siirasel tunnil oli Taada alati koju ldinud ja siis
oli tdiesti iikstapuha, kas labidaga v6i ilma — seda siis
keegi ikkagi ei nainud.

Kui Taada turbalabidat, mida ta kaasa ei tahtnud vétta,
hakkas peitma, siis imestas ta viga, et ta sellele Giget pei-
dupaika ei leidnud. Seda tuli hulk aega otsida ja selleks
ei olnud ei iiks ega teine koht kiillalt hea. Ning siis, kui
labidas oligi parajasse kohta torgatud, tuli veel kaua ringi
vaadata, et siis meeles oleks, kui ikskord jalle hakkab tar-
vis olema.

Nii ta tuli rabast ilma labidata ara. Ja alles kojujoud-
nult ta motles voimalusele, et ta ise ehk enam kunagi ra-
basse ei tule. Ning kartes, et ta haiguse kestel voib labida
asupaiga dra unustada, itles ta kohe koju joudes:

»9a, August, vaata ja Maali kuula ka: tooriist jai kahe

matta vahele, sinna, kus see ldinud-aastane auk oli... Kui
‘mina ei peaks enam tousma — kase okstesse on solm
tehtud.“ '

»Mis sul siis viga on?“ kisis Maali peaaegu pahaselt.

-Ega suuremat Uhti,“ vastas Taada korduvalt koéhata-
des. ,Ainult kilm hakkas! Tea, mis asi see ongi, et enam
sooja ei saa, kuidagi ei saa.”

»,Hambad plagisevad pimedal suus nagu vanal hundil,®
ditles Maali halvustavalt. Ta oli mehest hulga noorem, ta
oli"terve, oli hasti alal hoidunud.

292, Mis ma muud,“ itles Taada lauset lopetamata, ning
alustas kohe uuesti: ,Ega sul, Maali, maksa kiilas riikida,
et ma haigeks jdin.“
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Siis ta hakkas agisema kasuka all.

Ja ei olnud enam metsa, kus oleks pidanud soojem ja
pehmem olema.

Aga tema kinnitustest hoolimata Maali juba jargmisel
hommikul kéis terve kiila 1abi ja raakis igas talus, et Taa-
da on haigeks jaanud. Koige viimaks ta tuli Vankrile ja
sai Peetriga ouel kokku.

»Olen terve kiila 1dbi kiinud, itles ta jutualustamisel
ettevaatamatult.

,INoh?*

,Nde, vanamees jai haigeks. Eile rabast tulles temal
korraga muudkui kange kilm, ja...“

Isa Peeter, kes teadis, kuivord jutukalt Maali vois esi-
neda, ei labenud 16ppu oodata, vaid kisis kohe omal jar-
sul moel:

»Mis abi sa siis nuid kiilast otsid?“

»Vanni,“ kostis Maali. ,Matlesin talle vanni teha.“

»Miks sa siis kohe meile ei marganud tulla,” kisis Peksi.
»9a ju teadsid kull, et meil see olemas on.“

,Ei tulnud nagu kohe ette,“ vastas Maali punastades,
sest ta isegi moistis alles niitid, et kiilla tGtates ta oli mehe
haigusest nagu pisut roomugi tundnud ja et ta selle sala-
jase roomu tdttu oli vanniotsimistki kiila teisest otsast
alustanud.

Vann oli nadalapdevad Taadal ja kui siis Maali koos
Augustiga selle dra t5i, oli vana Taada surnud.

Nelja pdeva pérast ta maeti laulu ja jumalasénaga. Ning
paljudele, nende seas ka Peetrile ja Miinale, tuli nagu ime-
lik ette, et surnud oli Gustav Rimmi ja mitte vana Taada.

Teda oli ikka Taadaks kutsutud, oli nagu unustatudki,
et tal veel teine ja 6ige nimi on. Niiiid see Gige nimi paa-
ses valgeks varvitud puuristil jille ausse.
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Ent samal ajal kui teised mdtlesid nimest, mdtles Kaa}-
rel hoopis korvalisele asjale. Arvestades surma suurt t65¥-
dust, see tundus poisikesele koguni nii korvaline, et ta esi-
algu sellest nagu histi ei soandanudki motelda. Aga need
motted tulid siiski, olgugi et Kaarel neid ebasﬁndsail?s
arvas. Koolis olid teised poisid Augustit monikord narri-
nud, talle nina alla minnes ja iiteldes: ,Taada vottis omale
Maali sellepirast, et Maali oskab head traadilonga ked-
rata.”

Kaarlile siirane tinitamine oli tundunud ulakusena, kuid
niiiid sellele moteldes tal hakkas nagu koigest kahju: va-
nast Taadast, kes enam traadilonga ei vajanud, ja Maa-
list, kellel polnud enam Taadat, kellele traadilonga kedrata!

6.

Isa Peeter oli juba varakevadel vasikat kasvama jattes
iitelnud, et tapab selle Jaani kojutulekuks.

Kui see pdev varsti pdrast vana Rimmi matuseid katte
joudis, oli vasikas pdris mullikaks kasvanud ja aeg usna
jaanipdeva ette joudnud. Ei puudunud enam kuigi palju
heinatoost ja seetottu toodega oligi niisugune vaheaeg,
et Vankril véidi poja kojutulekuks vabalt suuremaid ette-
valmistusi teha.

Kuna Jaan varem ei olnud kroonust kodus kdinud, siis
kujunes see omaette suursindmuseks. Aga kuigi selgi
ohtul nagu alati linnast védljusid omnibused, mis Vana-
kiillast 1abi soitsid, ei tulnud Jaan ometi omnibusega. Ta
ei tulnud lounasega, mis posti vedas, ja kui ka Ghtune,
mille tulekut juba kaugelt jalgiti, kiilla vahelt peatumata
1dbi sGitis, siis elati iile paris suur pettumus. Ei tahetud
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“kuidagi enam mdista, miks Jaan sugugi koju ei tahtnud
tulla.

Pidi ju ikka tulema, oli ‘kirjutanudki, et tuleb.

Aga sel hetkel, kui isa Peksi oli hobust koietamas, soi-
tis Jaan autoga ukse ette.

»Ah siin ongi see vana Peetri haarber,“ huidis ta har-
kis jalu Guele seisma jaides.

Peeter nagi ja kuulis seda pollupeenralt. Ja kuigi tal oli
kahju, et ta sel silmapilgul kodus polnud, jii ta ometi veel
kauaks vaia kallale nukerdama. Ta nukerdas seda kauem,
mida suuremat kiusatust ta kojuruttamiseks tundis. Nuud
oli talle pdevaselge, et ta kdik need paevad oli Jaani nagu
narr oodanud. Kas ta varem oli nonda kedagi oodanud?
Ja mis oli siis temaga vahepeal juhtunud? Kas tuli see
sellest, et tal oli pojaga nii palju rddkida ja nou pidada,
voi oli see vargsi ligihiiliv vanadustunne? Jah, killap se-
dagi omajagu vist oli. Ning kojuminekul matta taha ko-
mistades see mote sai aina kinnitust.

Ta tuli pollupeenart pidi alla, ndgi Jaani duel palgiotsal
istuvana suitsu tegevat ning aeglustas oma astumist. Oli
tarvis 0ige karm ndgu ette teha, et mitte piinlikkust tunda
poja ees, keda ta oli vahest ehk liiga suure karsitusega
oodanud.

‘Sadrane paras kurjus oligi isal ndole kistud, kui ta
kambri otsas kasvava sirelipodsa tagant oGuele ja kohe
palgil istuva poja ette astus.

Aga kui ta Jaani, kellest tal vahepeal oli loodud kujut-
lus kui tdismehest, nigi paraja auru all olevat, tombus ta
suu ometi naerule.

»INoh, mis sa siin istud?“ kiisis ta tere asemel.

»Aga kus siis?“ kiisis Jaan vastu, pilku vana maja ka-
tusele luiies.
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»Tuppa ei tahtnud minna?“

»Vaatan enne viljast.*

»Et kas langeb sisse?*

»Neh!“

»Ei jah, iitles isa Peeksi, ,ega ta suurem asi ole. Aga
kas sa oled ka vaadanud, kus sa ise praegu istud?*

Jaan vaatas selja taha, ja Peeter lisas:

»Ole mees ja raiu tiles.”

Aga niid tuli ema Miina, niol sulav naeratus, ja kutsus
ohtulist votma.

»E1 meil jah,“ itles Peeter soogilauas, ,polnud enam
suurt usku, et sa siia tuled. Vahetevahel sai Kiinka And-
rest nahtud. Tema kiest me siis ka kuulsime, et sul hing
sees ja et sa jdlle Rohuvialjal oled kdinud.®

»oeal ju koik tuttavad,“ vastas Jaan pisut punastades,
»metsad ja kohad, aga siin ei tea kuhu minna voi astuda.
Kolm korda lasin auto kinni pidada...”

»9a siis kusisid,“ hiilidis 1sa Peksi, laskmata Jaani l6pe-
tada. ,Muidu ei osanud tulla.”

»Mis siin imestada,” vastas Jaan.

»Kas sa siis Jaagupi ajal siin ei kdinud?“

»V0i mina seda enam maletan,“ utles Jaan. ,Ja hea, et
ei maletanud, muidu ma poleks julenud hingatagi, et
Vankrile séidan.”

»Ega sa siis ei lootnud moisa eest leida?”

»INiimoodi ma inimestelt kiill kiisisin,“ vastas Jaan.

»Ega sind siinkandis keegi veel ei tunne,“ litles ema.

»E1, kes teda siin tunneb!“ moonis isa. :

»Jaa, noh,“ dtles Jaan, ,sellepdrast siis alati Vankrile
jaigi tulemata. Linnas motlesin igakord, et tulen teid
vaatama, aga kas vagunis voi jaamas oli ikka méni tuttav
Rohuvilja mees ees. Sai juttu aetud ja nii oligi otsustatud
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seltsis minna. Pealegi sai moteldud, et eks ma tagasissidul
poika sisse.“

»Aga ei poiganud, fiitles isa mitte ilma elutarga vih-
jeta, et kill me teame juba, kuidas sellega lood sealpool
kandis on.

»Aeg jii napiks,“ vastas Jaan tagasihoidlikult ja ilmse
tahtega sellest jutuainest paiseda.

»Leadagi,” ttles isa, ,miks ta ei pidanud napiks jddma,
kui Marta turgutas ja vana Andres muudkui ajas oma mo-
nusat lori. Kas ta sulle ka palju valetas?“

»Kuidas valetas?“ kiisis Jaan, tha tagasihoidlikumaks
muutudes.

»Noh, iihest ja teisest, ega_Andresel mokast puudu ole.”

»,Ei mina ole aru saanud.” ' s

,Kuule niiid,“ huiidis Peeter uskumatult, ,kiillap vale-
tasite siis teineteise voidu.”

Jaan kiskus kulmu pahaselt kortsu, kuid Peetrile see
nooremehe vihahakatus tegi ainult nalja.

»Ara sa Peeter ikka.jille nonna,“ itles ema Miina.

»Jaan ei taha kuuldagi, et Andres valetab,“ naeris Peeter
ja kiisis: ,Kas ta’s sulle pole veel Jaapani sGjast midagi
radkinud?“

»Mis te siin ometi mdtlete?* kiisis Jaan juba pahaselt,
kuid thtlasi jallegi punastades. ,Koik on niisuguste imelik-
kude ndgudega.®

»Eks meil koigil ole hea meel, et sind jille niha saime,“
vastas isa.

»Ei tea, kuidas siis ka Marta kasi kdib?“ kisis ema selga
laua poole poorates. :

»Ah-haa!® hiiiatas niiid Jaan. ,Siis te seda arvategi,
et ma Marta parast Rohuviljal kdin.“

»INoh, kelle pdrast siis veel?“ kiisis sa naerdes.

57



»Mul on seal muidu tuttavaid,” punnis Jaan vastu.

Aga seda juttu ei tahtnud Vankril keegi uskuda.

,Ega muud,“ itles ema Miina, ,kui et Marta on ehk
sinu jaoks liiga peenike. Sul on ju vaja inimest, kes mi-
dagi ka teeb, aga kuipaljukest see Marta..."

,Taga hullemaks,“ iitles Jaan, ,voi asjad on siin juba
nitkaugel.“ Ja pdérates noorema venna poole, kiisis: ,Kas
sul, Kaarel, ka pruuti on?“

,Kes tedagi teab,“ vastas Kaarli eest isa.

Aga kui ema Miina veelgi tahtis Martast raakida, siis
Jaan tousis iiles.

Piike oli juba ammugi loojunud, kuid 65 oli valge. Isa
-Peksi laks Jaaniga oue. Nad olid niiid mdlemad vaikest
viisi purjus ja seisatasid palgivirna juures. Siin Peeter
jutustas oma tavalistest kohklemistest ja sellest, kuidas ta
hiljem oli veoga saanud karistada. Tee ju kippus vagisi
dra minema. Kui oli aga hea tee olnud, siis ta oli sae-
vabrikule vedanud, rakmeid ja rege 1Ghkudes. Ja selle
vahesegi sonniku oli hobune modda ilma laiali pillanud.

Kuhu aga niiid uus maja ehitada? Ei ehitata ju kim-
neks voi kahekiimneks aastaks. Maja kdib kauem kui ihe
polve ja sellepdrast peaks Jaanilgi oma sona ttelda olema.

Ikka arvas Peeter, et Jaan on juba tdismees. Ja kui ta
nitid pojale uue maja kavatsetavat asupaika naitas, siis
loomulikult ootas, et Jaan omapoolsete soovidega esineb.
Metsa ddres uudismaal kasvas kaer. See oli hasti sirgunud,
jamedakorreline ja sinendav. Et 66 oli valge, siis polnud
vaja uut paeva ootama jadda, et Jaanile uudismaad ndi-
data. Peale selle oli Peetril hobune kéies ja uus paev ei
taitnud vidga pakiliste toodega peale.

See koik tegi isa Peksi jala kergeks ja meele kuidagi
muretuks, kui ta Jaaniga méoda pollupeenart metsa poole
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liks. Oli nii hea ndidata talu piire, mida poeg veel ei
tundnud.

Aga kui nad metsa adrde joudsid, kus Peetri siidame-
room kasvas, siis talle hakkas varsti tunduma, et ta oma
t66d ei naita sellele, kellele oli lootnud seda naidata. Kaer
oli ilus ja maapind siin voiski olla hea, seda Jaan ei eita-
nud. Aga kaera ta ainult riivas pilguga, ei votnud iihtegi
liblet sormede vahele, ja liks mooda sealt, kus Peeter
oleks tahtnud kauem seisatada ja aega viita.

Jaanile oli see koik endastmdistetav. Temale tundus,
nagu peakski see kdik nii olema, et seal, kus varem lepik
kasvas, kasvab hiljem kaer ja sedamédoda rukis voi nisu.
Ta ei osanud kujutella, et juba niisuguse motte tekkimi-
seks, lepiku asemele rajada pold, on vaja suurt armastust ja
16ppemata hulk r66must rahutuid stidameldoke.

Nendest rahututest siidamelookidest isa Peksi enesetunne
oli aga veel praegugi hell. Tkka enam ja enam teda puu-
dutas Jaani pealiskaudne ja jahe suhtumine sellesse, mil-
lele tema just koige dgedamad siidameloogid olid piithen-
datud. Ning kujutlus Jaanist kui tdismehest hakkas vihe-
haaval taanduma. Ja nende vdheste pidevade kestel, mis
Jaan kodus oli, tekkis sootu uus pilt.

See oli pilt noormehest, kes armastas palju pikutada,
sagedasti suitsu tegi, monda laulukest iimises ja mitte mi-
dagi ei teadnud iitelda sellest, mis ta siis peale hakkab, kui
iikskord kroonust vabaneb. :

Jaan oli kdike muud, kuid mitte tdismees selles mdistes,
mida isa Peksi omas. On mees, aga ei ole ka. Niisuguse
mulje sai Peeter pojast, kui ta ndgi Jaani noorematega hul-
lamas. Ning see mulje aina tugevnes, kui Jaan kodust ka-
sarmusse ei rutanud, vaid ltles enese paariks paevaks jil-
legi Rohuviljale minevat.
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Ega siiski midagi muud iile ei jaanud, kui tuli dra oodata,
mil ta kroonust pariselt vabaneb. Ons ta siis juba meheli-
kum voi hiippab veel ikka siia-sinna. Ja kuhu hiippab, kas
Rohuviljale voi koju.

Seda kaike vois oodata kiill isa Peksi Miinaga, aga mitte
majachitamine. See juba ei voinud Jaani kojutuleku taga
seista.

Niiiid oli Jaan kdinud ja ldinud, temal oli lauluaeg ja
teda ei olnud majachitamine huvitanud sel miiral, mil isa
Peksi oli lootnud.

Aga linavistrik oli kdige kirmem ja tema oli toiminud
kdige otsusekindlamalt. Selleks ajaks, kui taluduel algas
palkide tahumine ja tema pesa palgivirna lammutamisel
ara 1ohuti, ta oli oma pojad vana elumaja katusele viinud.
Selle ebatasasel harjal ei olnud just kdige parem joosta,
aga ometi siit ndgi ette ja taha, ndgi vasakule ja paremale
ning vois kohe dhvardavat hidaohtu margata.

K&6ige sagedamini see hidaoht piiiidis liheneda labi kae-
rapollu, mis Vankrit lahutas tileaedsest. Monikord Rimmide
kass tuli lisna toa taha, aga siis oli ikka kas Tuks v6i moni
lastest platsis, vo6i nad tulid kdik korraga, kisendades ja
nogestesse kive pildudes.

Siiski juhtus monikord ndndagi, et kivid hakkasid ka
naabri kaerapéllule sadama, ning see sadu ei lakanud enne,
kui kass ldbi kaera tagasi koduduele joudis.

Rimmide isakass oli vana ja thesilmaline. Isa Peksi
itles, et kassi silma on kas August vo6i hiir valja torganud,
sest see vana isaloom oli hiirte suhtes kaunistigi iikskdikne.
Kas sellepdrast voi monel muul pohjusel August tegi kassi
elu monikord paris porguks. Ometi ta ei voéinud kanna-
tada, et nende iihesilmalisel naabri toa taga halvasti laheb.

Niisugustel puhkudel ta oli varsti viljas ja siis algas
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lastevaheline tiilitsemine, millest vanemad vaevalt oleksid
eemale jddnud, kui poleks kibe heinaaeg olnud.

Nii ei olnud isa Peksil koigest sellest aimugi ja ta ei
imestanud pérmugi, kui August iihel pieval pirast heina-
aega ehituse juurde tuli. Ainult Kaarel ja Meelita nigid,
et August oli hoopis isekarva ja ta tegumood harilikust
vooram, kui ta isa selja taha seisma jai. Nii ta seisis na-
tuke aega ndutult ja iitles viimaks:

»Poleb! Kui aega saate, tulge abiks kustutama!®

»Mis? Kus sul poleb?“ kiisis isa Peksi.

»Olekuhi,“ vastas August.

Sellal kui August nonda ttles ja 4ara ootama jii, kas
teistel on aega abiks tulla vGi mitte, ndgid ehitajad tellin-
gult, kuidas leegid Rimmide Guelt tles loitsid. Ja alles
siis, kui tuli oli kustutatud ja ehitajad uuesti tellingutele
roninud, ttles isa Peksi:

» V01 kui saate aega, siis tulge kustutama.®

»Ja kui aega ei ole, siis muudkui las pdleb aga edasi,”
arvas ks ehitajaist.

,Poiss porguline kiill,“ arutas Peeter edasi. ,Vaata aga,
kuskohal temal viisakust tarvis ei lahe.”

Kuigi isa Peksi seda Geldes naeris, tuli tal oma ehitust
vaadates ometi mure siidamesse: liiga ldhedal elas see suur
poiss, kes armastas tikkudega 6lekuhjas mangida.

Sedamo6oda, kuidas uue hoone seinad korgemale kerki-
sid, armastas Kaarel ikka sagedamini tellingutele ronida.
Ta tegi seda alati, niipea kui juhtus oma ulesandest, mis
seisnes samblakorjamises, mahti saama.
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Enne veel, kui seinte raiumine l5pule joudis, hakkas
vana maja uue kdrval kiibusena tunduma. Alles ilevalt
vaadatuna vis niha, kui armetu ta oli: pikk, madal ja
mitmest kohast nagu vigisi laiali valguda tahtev. Kaarel
siiski ei roninud tellingutele sellepirast, et vana maja man-
netusest kahjur6omu tunda.

Ta tundis r66mu uuest majast ja teadis, et see réom
kasvab kahekordseks, kui ta tellingult kauguses sinendavaid
metsi vaatab.

Lopule kalduva suve virvendused pdldude kohal panid
ta sidame virisema. Ja kui ta siida varises roomust, mil-
lesse oli segatud nukrust nagu viga orna 1Ghna, siis oli tal
hea vaadata punase kivikatusega maja poole ndos, kus
Ellen elas.

Seda maja ta vaatas poolvargsi ja siis, kui oli taiesti
tiksinda. Ta uskus, et kui ta nieks Ellenit, kui ta kohtaks
teda teel alevisse, nagu talvel kooli minnes, siis oleks tal
Ellenile palju jutustada. Ta ei radgiks Rimmide kassist
ega sellest, kuidas on vahel Augustiga tulitsenud, vaid
millestki suuremast ja tdhtsamast. Ta rdigiks oma lootus-
test siigisel linna kooli minna, kuigi isal on majaehitamine
pooleli. Ja kui juhtukski ndnda, et tal parajasti midagi ei
oleks raakida, siis oleks niisama hea vaikides Elleni korval
kiia, teda korvalt vaadata ja oodata, kuni ta ise midagi
utleb.

Nii ta kujutles ja métles, aga kui ta ihel paeval alevisse
ldks ja Ellen talle kassipojaga siiles vastu tuli, siis kujunes
koik hoopis teisiti. Siis kujunes nii, et ta just Rimmide
kassist pidigi rdakima. Ta ei sallinud kasse, kuid nahes
Elleni siiles kassipoega, hakkas ta oma polguses kohe
kahtlema.

Muidugi, niisugust kassi nagu Rimmidel, kes linavistrik-
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kudele jahti pidas ja oravaid koju kandis, ei sallinud ka
Ellen.

Kaarel ei hakanud kiisima, kuidas Ellen métleb oma
kassi linnukeste murdmisest voorutada. Tal ei olnud sel-
leks aega. Ta otsis neid suuri ja iilevaid tundeid, mis ta
tellingutel seistes oli tundnud, kuid mida niiiidd kusagilt
votta €i olnud. Ja vaikidagi polnud hea. Viimaks ta itles,
et ldheb siigisel linna kooli. See tuli kiill veidi jarsult,
ilma ileminekuta thelt jutuainelt teisele, kuid Ellengi
utles niisamuti:

»Leil ehitatakse uut maja!“

»Jah,“ vastas Kaarel.

Ta teadis, et Ellenil on alles algkool lopetamata. Siiski
ta oleks juba nuud tahtnud kiisida, kas Ellen linna edasi
laheb. Aga kui ta seda parajasti kiisida tahtis, meenus
talle korraga vend Jaan.

Ta punastas ja sattus segadusse, kui motles Jaani péri-
mistele, kas temal ka pruuti on. ;

Sel korral see kiisimus teda ei riivanud, aga nitiid ta
tundis sellest hdbi. Isegi motelda oli praegu sellest piin-
lik, otsekui oleks Ellen ta motteid lugeda voinud. Aga
Ellen, kuigi ta oleks neid voimeid omanud, poleks ometi
seda teha saanud, sest tal oli kassipojagagi kiillalt tegemist.

Ja edasi alevi poole minnes Kaarel moétles imestusega ja
tisna vaikselt niriva siidamevaluga, et miks see nonda on.
Ta oli kokkusaamist Elleniga igatsenud, aga tundis niud
roomu sellest, et Ellen pidi rabelema hakanud kassipojaga
koju ruttama.

Kaarel ei radkinud Ellenile linna kooli minekust oma-
pead, vaid isa oli talle suve kestel seda mitu korda luba-
nud. See oli iisna pohjalikult 1ibi arutatud kiisimus ja
sealjuures kostikortergi poolenisti valmis vaadatud. Aga
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kui poeg kooliaja lihenedes uuesti sellest juttu tegi, siis
selgusid moningad asjaolud, mis Kaarli ahastama panid.

Kas isa Peeter oli poja koolitamisele matelnud teilingu-
tel seistes? Kas ta oma lubaduse oli andnud kergemeelselt?

Ei, hoopis vastupidi. Ta motles sellele oma pdldudel
viljapeade keskel, motles sellele meiereisse piima ja tse-
mendivabrikule tiinnivitsu viies. Ja kuni Jaani koduskai-
miseni ta oli seda kiisimust arutades endale ikka julgus-
tavalt kinnitada vdinud, et kiillap saame sellestki iile, aga
Jaani koduskdimisest alates ta muutus ebalevaks.

Mitte korraga, vaid aegaméoda ta otsusekindlus oli
asendunud kohklusega. Murdes pead, miks Jaan nii vihe
oli huvitatud kodust ja uudismaast, ta hakkas nigema, et
Vankri on siiski liialt viike, et kahte perekonda toita. Ja
kui ta siit edasi moteldes meenutas, kuidas ta ise pidi isa-
kodust lahkuma, siis muutus ta tha rahutumaks.

Selle rahutusega ta siis veel kord luusis 14bi oma koha
piirid, usutelles oma paljast kaerapoldu, ning ta krobelised
kded tundsid korraga abitust. Jah, ja miks ei pidanud need
vanad kded abitust tundma, kui just niid, mil ta lootis
oma elujdarge omal maalapil parandada, pollusaaduste hin-
nad hakkasid langema. Ei maksnud vili, ei maksnud piim
ega voi enam midagi. Oli nii just nagu oleksid koikide
kohud korraga tdis olnud, kellelegi ei ldinud voi ega liha
enam sisse. Aga ometi see polnud nii, kuigi esialgu oleks
voinud noénda mdatelda. '

Kui isa Peksi turul kais, siis ta nagi inimesi, kes kai-
sid ringi tuhjade turukorvidega, tingisid ja kauplesid, kur-
tes rahanappust ja toopuudust. Kuigi palgad olid lange-
nud, ei jitkunud ometi enam t66d, ja kuigi selle tagajarjel
olid hinnadki langenud, ei jatkunud inimestel ometi raha.
Rahapuudust isa Peksi ise oli tundnud terve oma eluaja.
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Muidugi, oli see puudus mdnikord pehmem, teinekord tera-
vam olnud, kuid t66d oli tal ikka olnud. Ja sagedasti t66d
seda rohkem, mida vihem raha.

Selle kiisimuse iile vana Peksi motleski, kui ta jalle thel
paeval oma pottsepa-tooriistad kokku korjas ja kotti pis-
tis, et minna koolimajale uut ahju ehitama. See oli isa
Peksi elus halb ja kurb pdev. Ta oli Vanakiilla tulles ene-
sele ju sona andnud, et ei ldhe enam kasitoolisena raha
teenima, kuid niiid ta pidi oma sona s66ma. Rohkem aga
kui oma sonasoomisest ta kannatas sellest, et tal koduski
oleks olnud killalt tegemist. Oli pollutooga kuidas oli,
sellega katsusid naine ja lapsed toime tulla, kuid ta ehi-
tus, ta uus maja ei olnud kaugeltki lopetatud. Katuse all
ta ju oli, aga ka mitte rohkem. Tal ei olnud roomsat meele-
olu ja ta tahtis ennast lahutada jdrsu pealehakkamisega. Nii
oli ta siis ilisna mornis toohoos, kui koolijuhataja, kesk-
ealine mees, teda vaatama tuli.

»Joudu, meister!“ soovis ta sobralikult. Iga inimese elus
on paevi, mil sobralikkus-ja lahke meel tunduvad kuidagi
ebakohastena ja mojuvad vahest isegi voorastavalt. Peeter
Peksil oli tdna niisugune pdev, mil ta teise sobralikkust kui
just otse ei vodrastanud, siis vahemalt imestama pidi. Mil-
leks oli tarvis teise lahkust. Peeter Peksi arvates tina koik
oleksid targasti teinud, kui nad oleksid temast miihisedes
mo6da ldinud. Aga koolijuhataja jdi seisma, sirutas tervi-
tamiseks kdegi, millel puudus pool poialt! Seda nigi Pee-
ter Peksi kohe ja see mojus lahendavalt. Tema’p siis oligi
see Annes Kantus, kelle kohta inimeste seas kuuldus médne-
sugust nurisemist. Nuriseti mis niiid nuriseti, kuid nie,
mees oli ometi nii jutukas, polnudki teine uhke nagu Pee-
ter oli endamisi mételnud.

»Tarvis jah,“ vastas Peeter Peksi. ,Eks peab ménikord
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meistrigi t66d tegema, kuigi ei oleks aega kodust valja
tulla, aga rahast — sellest mammonast — on ju puudus.

Koolijuhataja Annes Kantus oli temast hulga lilhem
mees.

Ja Peksi ajas enese niiiid sirgu, kulmud ja vurrud tol-
mused.

»Raha kaob niiiid ira, iitles Kantus ja jii Peksile otsa
vaatama.

»Jah, aga kuhu ta siis kaob?“ kiisis Peeter Peksi.

»Kukrusse, kuhu mujale,“ vastas Kantus.

,Minu kukkur on tithi,“ ttles Peksi. ,]Just niid ta tih-
jaks saigi ja ei ole loota, et teda kusagilt nii viaga kergesti
peale tuleb.”

,Ei, ega ta meiesuguste kukrutesse ei kaogi. Raha jaab
niutid nende taskutesse, kes teda valitsevad, v0i Oigemini,
nende taskutesse, kes rahaga valitsevad.”

~Mis sellest siis saab?“ muretses Peksi.

. Viletsust, mis muud. See on illemaailmne majanduskriis,
nagu ajalehedki kirjutavad.®

-Seda nad kirjutavad -jah.”

»Ja see on alles algus. To6osturid hoiavad kokku, kaup-
mehed hoiavad kokku, riik hoiab kokku. Kelle arvel?“

- Lootegija arvel,“ vastas Peksi ebaldes.

»>Muidugi, just vaeste kihtide arvel.”

,Nojah, aga kui mina ka hakkan kokku hoidma, mis siis
saab?“ kiisis Peksi.

.Millega sina kokku hoiad?“ kiisis Kantus naeratades.

,Noh, mul seda maad palju ei ole, aga koike, mis ma
sellelt saan, ma ju dra ka ei s66. Uhe seakesiku, moned
kilod vdid, natuke mune ja kui vili hdsti kasvab, siis voib-
olla ka kaeru, ma olen voinud turule viia. Aga kui niiad
hinnad langevad ja nii madalale langevad, et see ennast

~
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enam ei tasu, mis kuradi paralt ma seda koike siis veel
kasvatan.“

»Hea kill, aga sul on ju ikkagi raha tarvis. Rahapuu-
dus sind ajas ahjugi ehitama. Ukskdik kui palju sa saadki,
aga sa pead tegema.“

»5ee’p see asi ongi!“

»Aga utleme, et sa saaksid teisiti 1abi. Jataksid tilearuse
maa sooti, teeksid ainult enese tarvis, siis oleks see kuri-
tegu.“

»INoh, kuidas?“

»Ega koigil ei ole maad?“ kiisis Kantus.

»5ga ei ole.”

»Oletame niiid, et koik maavaldajad, nii palju kui neid
on, jataksid oma pollud so66ti, kasvataksid ainult enese
jaoks, kuidas siis?“

»Nélg tuleks majasse.”

»Mitte sulle esmajoones, vaid neile, kellel maad ei ole.
Jah, vaata, armas meister, asjad on lihtsad, kuid samal
ajal ei ole seda ka mitte. Ainult kui me lithidalt motleme,
siis me voime kurja teha ka nonda, et me seda ise ei teagi.
Ehk jillegi nii, et me ise kull kurja ei tee, kuid teised voi-
vad seda teha meie kallal, ilma et me sellest arugi saak-
sime. Votame kurjategija ees veel miitsigi maha, ausad
mehed koik need too6sturid ja kaubahdrrad, kapitalistid,
kes nouks on votnud meid surnuks nidljutada.”

Vana Peeter Peksi korvale see oli uudne jutt. Ta oli kull
ajalehtedest lugenud hddaldamist majanduskriisi ile, kuid
ei olnud asju sellelt seisukohalt vaadelnud. See oli uudne
jutt ja thtlasi ka nii hirmus, et ta pidi ringi vaatama.

»Jaa-jah,“ jatkas Kantus samuti ringi vaadates. ,Harra-
del kapitalistidel ei ole kohusetunnet nagu sinul, viikesel
maaomanikul, nemad tunnevad ainult omakasu.“
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Ning niitid nigi Peeter Peksi, kuidas Kantuse silmad
sisemisest vihaleegist hakkasid korraga kurjakuulutavalt
polema.

.Kuritegu on ka see,“ jitkas ta, ,kui ihel maal pdleta-
takse nisu, teisel maal kohviube. Kui see ei oleks nahtus,
mis on tingitud ummikust, kuhu kapitalistlik kord on
jooksnud, siis oleks see lausa irvitamine koikide loovate
joudude ile.“

Viimaseid sonu Kantus iitles rohkem enesele kui Peksile.
Niis pealegi, et sisemine kirsitus ja rahulolematus ei luba-
nud tal kauemaks jiida. Ta vaatas korraks lakke ja lah-
kus siis Peksi arvates liigagi jirsult. Ning vana Peksi jat-
kas oma t66d vastu tahtmist, moteldes senisest veelgi suu-
rema murega lastekasvatusele. Oli ennegi olnud raske mao-
telda, et ta peab rikastele kasvatama t66loomi, nillid see
oli veelgi raskem. Tema ausa t60, tema puidluste, tema
laste ja nende tuleviku kohal tundus lasuvat kurja kae
kavatsusi.

Kui isa Peksi otsustas siiski Kaarli kooli panna, siis ta
teadis vaga histi, mis see tahendab. Majaehitus tuli seis-
ma jatta, Leida ombluskoolist ei saanud vahemalt esialgu
juttugi olla ja tal enesel tuli jdlle teenimisvéimalusi han-
kida valjastpoolt. Onneks ta oli omakandis ainus mees, kes
pottsepatood tundis. Kuid see ei olnud ometi mingi onn
jatta kodused t66d ripakile ja vialjas t66]l kdia. Leida ja
ema tegid niipalju kui joudsid, vahel ta ise aitas ka, kuid
see koik oli siiski poolik.

Minnes niiiid udustel hommikutel kodust vilja ta matles
sagedasti koolijuhataja Kantuse sonadele. See mees niis
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hirraste nokse tundvat, niis neid 1ibi niagevat ja pdlgavat.
Mida rohkem ta Kantuse sonadele motles, seda suuremat
kaalu ta nendele andis. Kantus oli ikkagi tdsiselt haritud
mees — mitte igaiiks ei taipa asjade tuuma ega oska seda
seletada. Meiesugune, motles isa Peksi, loeb ja motleb ka,
kuuleb ja teab, et on majanduskriis, kuid seda diget otsa
ikkagi katte ei saa. Vaata kuidas oli tdsi seegi, kui ta
titles, et tehakse kurja niiviisi, et sellest igakord arugi ei
saada. Peeter Peksi ei olnud neid asju seni niisuguses ula-
tuses motelnud, kuigi ta oli ise oma eluaja olnud tingimus-
tes, mis teda saarastele tunnetustele otse olid sundinud. Jah,
kui maaomanik oma péllud sooti jatab, siis on see kuri-
tegu, motles ta. Ja niiid ta hakkas sedalaadi kuritegusid
siduma samataolistega teistelt aladelt.

Uks neist, keda ta kui vastutustundetut pollupidajat
hukka moistis, oli ta tileaedne, Maali Rimmi. See ei olnud
mingi korralik maaharimine, mis ta tileaedse juures nagi.
Maad tuhniti ja songiti ainult niivord, kuivord see oli tar-
vilik umbrohu lokkamiseks. Seni see oli Peksile tundunud
ulekohtuna maa vastu, nitud ta hakkas sedalaadi talitus-
viisis nagema ulekohut teiste tihiskonnakihtide suhtes.

Kui Maali oleks oma puudulikku maaharimist vaban-
danud poja noorusega, siis oleks see kuidagi veel mdiste-
tav olnud. Kui asi inimestel ile jou kiib, siis pole midagi
parata. Aga Maali iitles avalikult, et tema maad tuhnima
ei hakka, seda tehku need, kes muud ei oska, kes on ruma-
lad. Ta ajas nina pisti ja igatses kerget polve. Seda iitles
Maali ja seda ttlesid paljud teisedki. Mis poolest need
utlejad teistest targemad olid, seda Peksi ei moistnud,
voib-olla oligi siis nii, et koige targemad on need, kes ise
midagi ei tee, vaid elavad teiste vaevast. 4

Niisugust tarkust immitses niiid inimestesse nagu miirki.
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Koik tahtsid olla ilusad ja uhked. Kust see kdik pidi tule-
ma, kas ka sellele keegi matles? Kes selle t66 pidi dra
tegema ja vaeva dra nigema? Peksidest ei jitku selleks,
et teiste eest t56d dra teha. Ja mine tea, viimaks immitseb
ka monesse Peksisse niisugust miirki, mis targaks teeb,
paneb pdlgama t66d ja vaeva, raskusi paljuks pidama.

Vana Peeter Peksi ei saanud oma vurrusid iiles keerata,
ta kded olid juba hommikust saati savised. Tana ta t60-
tas oma iileaedse toas, ehitades Rimmide leivaahjule uut
volvi.

Ja siin ta oli just dsja kuulnud tootegemist rumaluseks
nimetatavat. :

Ei mina ole kerget polve saanud, ega saa saamagi, enne
kui kaks katt on rinnal risti, oli Peeter vastanud. Kuid ega
ta sellega enese vastu lugupidamist ei tekitanud. Ei, hoo-
pis vastupidi — tema oli niiiid see narr ja rumal, kes muud
ei oska. Ta oli niiid tksinda ja ta meeleolu muutus rahul-
olematult torisevaks. Tee temale siin leivaahju ja tema
voib-olla vaatab sinule veel tilevalt alla pdlgusega. Maalist
raagiti, et ta kavatseb mehele minna naabervalda. Toomas
Jogi oli joukamaid talunikke naabervallas. Ta oli kuue-
kiimne aastane ja pikemat aega lesk. Ja kuna tal ei last ega
labast polnud, siis oli tal kindlasti abi tarvis.

»Nojah,“ ttles Peksi, kui Maali ahju ehitamise juurest
moo6da ldks, ,kui sa ka Toomale lahed, ega sa ka siis laisk-
lema saa jaada.“

»Oh jumal!“ hiiiatas Maali pahurat teeseldes. ,Kiill see
rahvas aga ka jouab! Ei ole veel midagi olnud, aga nendel
juba votmine ja minemine.“

»Ega need jutud ka iisna tuulest pole vGetud,“ vastas isa
Peksi. :
,Toomas on paaril korral linnast tulles sees kdinud, ho-
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bust puhata lasknud ja ennast soojendanud,” vastas Maali.
»I'dnagi ta on linnas ja kui ta pérast sisse tuleb, mis mina
sinna parata saan.“

Kui isa Peksi kuulis, et Toomas Jogi voib linnast tulles
Maalit kiilastada, siis ta hakkas oma té6ga ruttama. Maali
laks varsti teise tuppa, hakkas seal laulu imisema. Kes
teab, mis ta seal tegi. Nii kulus tundi poolteist, sigispaev
kaldus sisse paistma. Ning isa Peksile niis, et ta oma t66-
riistadega enne kosilase tulekut minema paaseb. Jah,
leivaahju volv oli nitid valmis ja ta kutsuski Maalit tood
ile vaatama. Kuid just samal hetkel soidetigi suurelt teelt
ouele.

»Oota!“ hiiidis Maali ja ruttas Toomale vastu. Toomas
Jogi oli hallis maavillases ulikonnas, ta oli pihast tugevasti
vimmas ning seetottu ta ovaalne niagu oli p66rdunud maha
vaatama. Ja millegipdrast Maali t6i ta 1dbi koogi, kus isa
Peksi parajasti oma tooriistu kotti toppis. Kuigi Toomas
oli kuuekiimne aastane, oli tas siiski pisut seda keigarlik-
kust, mis iseloomustab armunud noormehi. Kindlasti oli
aga Tooma juures esinevale keigarlikkusele toeks veel ta
joukus.

»,00,“ ttles Toomas Jogi vdga peremehelikult, ,sul on
siin tdna pottsepp.“

»Leivaahju volv dhvardas sisse langeda,” vastas Maali.
»Ei tea ju, millal sina mind dra votad.”

Maali oleks tahtnud oma siidameasju lagedale tuua, kuid
Toomas seevastu eelistas diskreetsemat kditumist. Nii ta
ei vastanudki Maalile ja tegi teist juttu. Ja voib-olla tar-
vidusest uue jutuaine jarele ta Peksigi nii jarsku &ara
tundis.

»No iitle, Peeter,“ lausus Toomas toredasti, ,missugust
ametit sina ka koik oskad? Meie pool sa omal ajal tegid
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viinavabrikule torsi — kas sa mbleksid ka iilikonna valmis,
kui keegi tuleks ja telliks?*

,Oma lastele olen ikka piiksid jalga ommelnud — kui
bada sunnib, siis tehakse hullematki.”

Utelnud nii, ta vottis oma ambri tooriistadega ja tahtis
dra minna, kuid niihdsti Maali kui ka Toomas hakkasid
teda keelama. Kuhu ta siis ruttab! Nie, Toomal on veel
kilomeetrit viisteist minna, kuid ka ei rutta, Peksi siinsa-
mas, mis kiiret tal on.

Tooma kasukas voeti seljast dra ja Maali asus kohe mune
praadima.

»Nojah,“ iitles Toomas Peksile, ,ega uut leivaahju volvi
ei saa Onnistamata jitta. Kui seesinane keris jaab niisuta-
mata, siis ta ithel pideval kukub karprauhti sisse, rikub
Maali leivad ara.“

Maali naeris ja Toomas tdusiski uuesti iles, laks kasuka
juurde ja vottis viinapudeli valja.

»Vaata, kui parajal ajal mina ka moistsin lopetada,®
naljatas Peksi vurrusid tiles pihkides. Jutt litkus siia-
tanna ja ei votnudki palju aega, kui juba majanduskriisi
juures pidama jaadi. Et pollumajandussaaduste hinnad
langesid, seda m6onis Toomaski. Kuid vahemalt tdna ta ei
teinud enesele sellest suuremat murekisimust. V6i mis
muret tal pidigi olema — tema tarvitas ju voorast t60-
joudu. Kui langesid vilja- ja lihahinnad, siis tema vois ju
vastavalt toopalkasid karpida. Jaa! Ega siis majandus-
kriisi ajal toolistest puudu ei ole, olgu muud mis on.

.See on oige muidugi,“ noustus Peksi, ,aga ega need
inimesed niimoodi enam Ooiged tootegijad ole. Nae, Jaan
sai hiljuti kroonust lahti ja jdi linna ringi vaatama, et
saaks ennast kuidagi dra elatada. Niiid aga kirjutab, et
noored inimesed kiivad moédda uksetaguseid sukapaare ja
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muud kribu-krabu miiiitamas — t66d ei ole. No mis t66-
tegija niisugune on, kes on hulk aega linnas naljakippa
imenud ja viimaks maale tuleb, suure hada sunnil.”

»,Kui ei taha teha, kui teha ei taheta, siis mindagu mi-
nema. Seda ma olen alati iitelnud. Egas keegi ei sunni,
keegi ei sunni, igaiiks otsustagu oma vaba tahtmist mooda,
kuidas ta elab, sest meil on ju — tule jumal appi — vaba-
riik.“

»5ee on oige muidugi,“ moonis isa Peeter uuesti, ,aga
keda sa siis 16puks narrid — ennast, neid inimesi voi
vabariiki?“

»Ma voin karjamajandusele iile minna,” ttles Toomas
Jogi. ,NGuab vdhem t66joudu, hulga vihem kohe.*

»oina ldhed ja ldheb teine-kolmas. Mis sa selle piimaga
viimaks peale hakkad?“

»Ah piimaga, piimaga!“ naeris Toomas. ,Kui inimestele
enam sisse ei ldhe, siis joodan sigadele ja hobustele. Ja
maantee ddres on ka veel killalt kraave.“

» Vo1 hobustele kohe,“ imestas Peksi.

,Ega see moni uudis ei ole, seda ongi juba mdnel pool
tehtud,“ vastas Toomas.

»Nojah,“ vastas Peksi, ,sa void piima kraavi valada v6i
sigadele joota, aga kui sa motlema hakkad, siis on see
ometi tilekohus!“

»Ulekohus, kelle vastu?“ dgenes Toomas.

,Suur tilekohus,“ kinnitas isa Peksi.

,See on mu oma piim, ma voin sellega teha, mis ma
tahan.“

Toomas agenes ikka rohkem ja ta ovaalsed pdsed halli
habemetiiika all 16id punetama.

,Ma iitlen kohe, kelle vastu,“ iitles isa Peksi.

»Noh?“
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»Pekside vastu.“

»Armas jumal,“ hiiiatas Toomas Jogi, .ega sa, Peeter,
pole ometi lolliks ldinud! Sul on ju omal lehm v&i leh-
mad. Ja maa on sul ka.“

»Jah, aga Jaan on linnas, pole tal seal maad ega lehma
kedagi.“

»Lulgu maale!* _

»Mis ta siingi teeb! Kristjan on talusulaseks, Lonni ta-
lus tiidrukuks. Eks nende palkasid karbitakse ka. Ja
Luise on linnas, kui suuruke see viikese ametniku palk on,
ja kus see lehm tal on. Aga votab iks Peksidest kitte ja
votab naise voi liheb teine mehele. Kui neil siis iikskord
on peenikest peret, kust nad votavad siis selle piima? Noh,
kas pole see siis tlilekohus Pekside vastu, kui nende lapsed
on sinised vee joomisest, sina aga valad piima kraavi voi
joodad sigadele.

,2Arge riielge!“ hiiiidis Maali koogist. Kuid Toomas
nagu- poleks kuulnudki teda.

»,Noh mis kurat sa tahad siis ette votta? Mis see sinu
arust hea on?“

»Mis see minu ettevotmine aitab voi tdhendab,” dtles
isa Peksi. ,Eks nad ise tea, mis nad teevad. Kui sigade
jootmine piimaga ei aita, kui ei aita ka kraavi valamine
ega poletamine, eks siis pea sodima hakkama, tapma, pu-
rustama. Maailmasdda on ju sulgi meeles?”

»Sellest votsin minagi osa.“

»Sellest votsid miljonid mehepojad osa, surid ja kanna-
tasid, et kapitalistidele leiba teenida, vastas isa Peksi.

»See on niiid, see on nagu oleksid sa enamlane!* hiiiia-
tas Toomas.

»Mis enamlane mina v6i,“ vastas Peksi. ,Aga kui oleks
minu tegemine, siis votaksin maad nende kidest idra, kes
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seda ise ei hari. Ja nende kdest ka, kes piima kraavi va-
lavad.“

»900, voi nii kurjad métted on sul,“ iitles Toomas. Ja
hiitidis Maalile kooki: ,Kuule, see sinu naaber on ju paris
punane, paris punane kohe.“

»Mis te riidlete siin?“ kiisis Maali meeste juurde tulles.

»Peeter tahab ju maid iile votta,“ vastas Toomas. ,Esi-
teks maad ja siis vabrikud, oh-oh-hoo! Ise sa oled ka pe-
remees, omal on talukoht kdes. Ma sind ikka pidasin paris
moistlikuks meheks, aga niitid tuleb vilja, et sa oled hoo-
pis arust lage.”

+-Ah, Toomas!“ {itles Maali keelavalt.

»Las Toomas radgib, Tooma kides on voim ja vagi.
Tooma kides on rahakott, titles isa Peksi.

»VOta viina ja dra mogise,“ ltles Toomas klaasi Peet-
rile ldhemale tougates. Kuid Peeter ei tahtnud enam. Ja
Toomas ei radkinud, ta muudkui pornitses altkulmu, kor-
raga kartlikuks, umbusklikuks muutununa. Ainult Maali
itles: '

»Eks Peeter voiks ju tdesti minu koha rendile votta.*

»Ei mina vota, aga kui Jaan tahab ja juhtub koju tu-
lema,“ vastas isa Peksi. See oli mote, millele ta oli moni-
kord juba varem motelnud, nonda vaikselt ja omaette,
nagu motlevad isad laste eest. Toomas ei rdadkinud ikka
veel, ta ilme oli koguni niisugune, et ta ei rdagi enam
kiimnel aastal. Ta seedis midagi vaga rasket, midagi iile
jou kdivat ning ei motelnudki enam Peksi kojuminekut
keelata.
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Jaan, kelle kavatsused linnas kanda kinnitada olid apar-
dunud, tuli Vankrile 166duna. Kellel oli veel linnas koht
voi t66 ots kies, need varisesid, kartsid seda kaotada. Nii-
suguseid uudiseid oli Jaanil linnast tulles pajatada. Val-
landamisoht varitses koikide kohal. Koondati, tdmmati
kokku — to6stur noodris oma kukrusuud, tadis to6line pik-
sirthma. Luisel oli palka kirbitud, aga suur see ei olnud
varemgi. Niisugune tuule peal elamine tegi inimesed tige-
daks ja kadedaks, pahurateks ja nirvilisteks. Jaan kirus,
kuid oli ka Vankril ndutu. Muidugi, tal oli digus, ja seda
moonis ka isa Peeter, et siin oli kitsas, liiati veel kui Jaan
naise majja toob. Kaht mesilasema ei mahu iihte tarruy,
kaht perenaist ithte tallu. Jaan just ei kavatsenud veel
naist votta, aga lauluaegki muutus sedamoodi raskeks.
Marta tahtis ju ikka linna, tahtis paremasse kohta, puh-
tamat elu, soovis meheks vahemalt kasitoolist. Ta ei taht-
nud talupoegi, kuid niilid oli Jaanil valjavaateid ainult
rentnikuks saada. See tegi Jaani meele nukraks, seda roh-
kem, et tal polnud kedagi, kellega oma muret jagada.
Vanematele ei tohtinud Marta peenutsemisest piiksatadagi,
kuna see oleks olnud oma armastatu norkuste paljas-
tamine.

Ometi oli rendikohtki parem kui ei ithtegi. Oli peavari,
oli mingisugune jalgealunegi, kust vois alata. Moni paev
enne mardilaata ta tegigi Maaliga rendilepingu ara. Maali
viis loomad laadale ja jdi ootama, kuni Toomas Jogi talle
jarele soidab. Seda ta ei saanudki kaua oodata, ja seda,
kui Toomas parale joudis, ndhtigi Vankri aknast. Varsti
parast seda, kui Toomas oli tuppa lainud, tuli Maali ttle-
ma, et niiid ta siis teeb ruumid tihjaks.
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»Nojah,“ iitles isa Peeter, kes arvas, et Jaanist pole
saarase asja ajajat, ,meil on sulle pohu eest veel makstagi.”
»Seda on vist kaks ja pool tuhat senti,“ arvas Maali.

»Seda on niipalju, kuipalju pohku veel alles on,* vastas
isa Peeter. )

»Ah jaa,“ dtles niiiid Maali, ,kes selle pidi siis dra ve-
dama?“

Kuigi Maali kinnitas, et ta péhku pole miiiinud, selgus
vaatama minnes ometi, et seda oli ainult koorma osa alles.
Seda isa Peksi oligi kartnud. Ta ei lausunud musta ega
valget, kiisis ainult, kas rohkem ei ole, ja joudnud keset
oue, andis Maalile ainult viissada senti.

»Mis raha see on?“ kiisis Maali, kui ta aru sai, et Peeter
rohkem ei méotlegi maksta.

»E1 mina tea, mis eest ma selle sulle annan — p&hku on
ainult kdputdis jarel.”

Isa Peksi niris vihaselt vurre, kuid ta silmad naersid
teadmisest, et Maali ei saa Guel seistes sdimama hakata,
kuna Toomas Jogi seisis toas ja vaatas aknast valja.

,Noh,“ iitles Maali hiilt tostmata, kuid vihaselt, ,kiill
me veel vaatame.“

Kui Peeter sellest hiljem toas raakis, laitis ema Miina
ta teguviisi. Tema arvates Peeter oleks véinud Maalile
selle raha maksta. Oleks olnud ikkagi parem kui tiliga
lahkumine. Aga niiid on nende vahel pahandus, kes teab,
mis kurja Maali haududa véib.

Oo6d olid téepoolest pikad ja pimedad ja isa Peetril oli
jalle aega unendgusid naha. Ja nagu ikka pdrast unend-
gusid, mis pidid kiill tuisku, kiill killma ja vargaid tdhen-
dama, ta hakkas ema Miinale sormedega seljale trummel-
dama. Kui ema Miina teisel paeval juhtus Peetrile unerahu
rikkumise parast etteheiteid tegema, siis Peeter vastas:
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»Mis ma sinuga siis ikka teen, kui sa muidu mulle oma
tigedat nagu ei ndita.“

Naljaks arvatud vastuses peitus ometi teatud annus tott
— oli olusuhteid, mil Peeter tdesti igatses naist torisemas
naha. 2

Kaarli edasikoolitamise tottu sel stigisel sdidud linna
sagenesid. Linnast tulles ta oli igakord veidi viinastanud,
kuid oleks sellest iikski tiili puhkenud. Selle asemel et
torelda, piitidis ema Miina Peetrist eemale hoida, litkudes
toas nagu vari. '

Nii pidi Peeter ise oma norkust piirama. Kuid linnasdite
tuli paratamatult temal ette votta, sest Miina oli niisama
algatusvoimetu kui heasiidamlik. Kord kdimatougatud asja
ta ajas kill hoolega, kuid algatamist ei pidanud oma as-
jaks. Tal kiill ei puudunud oma arvamine ja oma tahe,
kuid ta rahuarmastus oli isekusest suurem. Pikki aastaid ta
oli iseseisvat otsustamist endast voorutanud, nuid nais,
et see tal sootukski puudus. Seetdttu tuli Peetril koike alga-
tada. Ja kui uni ta siigisoodel maha jattis, siis ta motles
sellestki.

Oieti poleks tal linnasditude vastu midagi olnud, kui raha
poleks nii kergesti sormede vahelt dra pudenenud. Jatad
siia sendi ja sinna sendi, saad natuke ringi vaadata ja
sormed ongi juba pohjas.

Oli just nagu nii, et Peetri suured sormed ei osanud raha
kinni hoida. Nahk oli krobeline ja tundetu, ei saanud arugi,
kui miint sormede vahelt valja poetus. Aga ometi oli tin-
gimusi, mil Peksi tuimad kéded tlitundelisusest otsekui stuge-
lema hakkasid. Oieti kodus, kus mote iihelt toolt teisele
ruttas, nad olid alati tundelised.

Paevadele lisaks voetud 6ode varal Peetril oli lina sel-
leks ajaks masindatud, kui stigiskiinnid 16ppesid. Ta oli
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juba kiinni ajal hobust puhata lastes metsas ringi uidanud.
Ta meel ihkas metsakuivikuid, sel siigisel eriti. Oli kord
linnas kdimist, siis ei maksnud sinna tithjalt soita, ainult
poisile viidava toidumoona pirast. Ja kui oli puukimp
peale panna, siis voisid natuke viina votta, ilma et sel-
lest hiljem suuremat siidamevalu oleks tekkinud.

Nii kulgesid pdevad ja nii joudis viimaks ka see hilis-
sugisene aeg kadtte, mil Leida pidi viimaks ometi dmbleja
juurde pddsema.

See siigis oli soe. Siis kiilmetas, kuid taevas polnud
sugugi helde lund puistama. Igal 66sel Peeter oma une-
ndgude vahel vaatas aknast vilja, kuid 66 oli ikka vaikne
ja kottpime. Ei aidanud siin unes nihtud pohuveod ega
heinateod, mis pidid ikka tuisku ja lund tihendama.

Juba mitu korda oli arutatud ja rehkendatud ndonda, et
esimese lumeteega Peeter 1dheb vabrikule tiinnivitsu viima
ja votab siis Leidagi kaasa. Omblejaga oli juba kokku
raagitud, oli leidunud paras — mitte vaga kallis.

Alguses koiki neid jutte omblejast ja lumeteest kuuldes
oli Meelita nutta tihkunud, kuid 16ppeks hakkas nidalate-
pikkune ootamine lahkujat ennast koige rohkem héirima.
Omajagu oli halb seegi, et seda kavatsust polnud suudetud
oma teada hoida, jutt oli kuidagi kilasse pdédsenud.

Ja kui thel pédeval siiski hakkas langema tksikuid lume-
raitsakaid, siis Leida oli ainus, kes ei saanud und. Mindi
varakult magama ja isa Peksi uinus kohe ning raskesti,
nagu tavaliselt. Leida kuulis, et emagi jai varsti magama.

Polnud veel 66, oli alles 6htu. Vaip ile pea, Leida mat-
les lumeraitsakaile ja eelseisvale linnaelule. Oleks olnud
hea, kui punasele kastile, kuhu ta pesu ja riided olid lao-
tud, oleks uus lukk saadud. Vana oli roostetanud ja voib-
olla liiga suurgi, aga et isa ise selle lakast alla tGi, siis pol-
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nud lootustki uut nduda, kuigi ta oli kdinud metsatoodel
isa abistamas.

Muidki sedalaadi vaikesi muresid kerkis elu esimest
suursiindmust tumestama.

Tema korval magas Meelita, kdoverasse tombunult ja
kded kurguaugus, suur ninatu nukk nende vahelt valja
libisemas. Meelita oli juba killalt suur, et oma nukuar-
mastuse pdrast hurjutada saada, aga Meelita nukule oli ta
pihadeks lubanud uue palitu ommelda. Niiiid, iiksinda
arkvel olles, ta unistas millestki suuremast. Kui ta iikskord
oskab ommelda, siis ta hakkab viikesele oele palituid ja
kleite omblema. Esiteks ta tootab kiilas, aitab suviti vane-
maid, kuid hiljem jadb juba paris linna. Tal on siis oma
korter ja oma raha; kui vanemad juhtuvad linna tulema,
siis ta votab neid vastu. Neil ei ole tarvis siis einetada
sormede vahelt kusagil sissesiduhoovis voi turuplatsil,
tks thelt ja teine teiselt poolt rinnuli vastu vankrit.

Leidal hakkas palav. Millal see aeg iikskord juba nii-
kaugel oleks! Suur nukk vajus pea eespool ikka allapoole,
nagu oleks temagi ikka unisemaks ja unisemaks muutunud.
Leida und peletas jatkuv arritus lumesajust. Kui nukk
oma unise libisemisega tuitavaks muutus, tahtis ta nukku
porandale panna, kuid likanud vaiba ara, ta tardus illa-
tusest: tuba oli ebaharilikult valge. Kas lumi? Kas oli
seda juba nii palju sadanud, et lagi ja seinad...? Ainult
sekunditeks teadvusse vilksatanud r66m muutus hirmwu-
varinaks millegi ees, mis pisis veel arusaamatusena. Valgus
seintel ja lael ei olnud tardunud lumehelk, vaid rahutult
ootsuv ja vehklev tulekuma.

»Poleb! Meie uus maja poleb!“ kiljatas Leida ja nukk
ta kdest kukkus kolksatades porandale. :

Tuli hévitas suure osa katusest ja toapealse heinataga-
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vara ja seetottu kavatsetud linnasoit otsustati veel samal
66l laadasoiduks ringi. Kuigi paistetoode juures viibinud
kiilameestest igaiiks lubas Peksile kimbukese tuua, tGotades
teda heinast rohusse aidata, arvestas isa Peeter siiski ainult
oma metsasolevat heinatagavara. :

Hulk aega ema Miina seisis tummana loomade juures:
kolmest lehmast tuli niiiid kindlasti kaks dra miiia.

Kaige selle korval Leida mure tundus varsti nii ebatiht-
sana, et ta ei soandanud oma Gmbluskoolist enam piiksa-
tadagi. Kuid lund sadas niiid iga pdev ja mdotelda oli sel-
lest niisama raske kui esimeses talvevarskuses riiete juures
alaliselt suitsulehka tunda.

10.

Kes meist armastaks siidamevalu, mis narib hinge pae-
vast-pdeva, voi kellele meeldiks rahutus, mis meid kusagil
maha ei jdta, mis 6onestab ja kaevab meie paremate oma-
duste kallal? Jaanil oli sel stigisel hinges niisugune rahu-
tus, mis vagisi puidis lammutada tema hinges peituvat ar-
mastust. See oli veel noor ja 6rn, looritatud illusioonidest,
ja ei vajanud seetottu kuigi vidgevaid vasaralooke, et ha-
kata murenema. Marta tujutses ja ei varjanud oma paha-
meelt. Kui Jaan Rohuviljal kiis ja sealt lahkumisel Mar-
talt endise sudamlikkuse osaliseks ei saanud, siis ta saabus
Vankrile motliku ja nukrana.

Kuid ka isa Peksi kannatas sel aastal vahest suuremaid
hingepiinasid kui kunagi varem. Tulekahju, mis oli kill
oma rasked jdljed mehe hinge jitnud, ei moodustanud
siiski tema kannatuste pearaskust. Ta ei olnud veel oma
elu kestel kordagi ega kusagil vargil kainud, kuid ntid
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tal siiski seisis see kole asi ees. Miski ei olnud talle vasti-
kum kui voéra vara omandamine. Ta oli selle vastu alati
itht- voi teistviisi protesteerinud. Muidugi ei kavatsenud
ta nende kurjade kavatsustega naabri pollule v5i aita minna.
Ta iitles kiill enesele lohutuseks, et see on riigivargus, kuid
ta poleks sellegagi kunagi toime tulnud, kui talle endiste
aastate eeskujul oleks miiiidud tuulemurtud ja surnud puid.
Kuivi ta oli juba varasiigisel vaatamas kdinud ja parast
viimast tormi oli tuulemurtuidki metsaalune tdis. See oleks
olnud lisateenistus, mis nii monestki hadast oleks iile aida-
nud. pealegi oli peale tulekahju vajadus ehitusmaterjali
jarele.

Aga kui Peksi nende heade lootustega jille kompis
metskonna kantseleisse, siis ootas teda halb ullatus ees.

Metsnik, moned metsavahid ja paar tuttavat talumeest
istusid tubakasuitsuses kantseleis. Isa Peksi ei leidnud istet
ja jii seisma leigeks koetud ahju juurde. Tema viis ei
olnud ette triigida, ta ootas, kuni saabus tema  kord, ja
esitas siis tagasihoidlikumalt oma soovi.

,V&i nii, vaatame, kust me sulle anda saame,“ iitles mets-
nik. ,Ma ei teagi nuid jarsku itelda, voi ehk tead ise,
kust sa tahtsid.”

,Ega kaugelt pole tarvis otsima minnagi,“ vastas Peksi.
»Neid on mu oma poéllu taga metsaski killalt.

.Nojah, see on Gustav Ouna vahtkonnas,“ tutles metsnik.
Ja poorates metsavahi poole ta itles: ,Mis sa arvad, Oun,
kuipalju Peksi voiks sealt tiles tootada. Ega Peksi ei lepi
vist vahesega, ta on igal aastal metsakuivi korjanud.“ _

,Oh ei, mul ju niid poeg ka kodus, kuluks ikka ara
usna hea hulk, saaks poisigi niiviisi toole.”

,Noh?“ kiisis metsnik Ounalt, pliiatsiga vastu lauda
koputades.
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Kuid vana metsavaht Oun istus nagu sammaldanud ja
- surnud puu, kdssamata, ennast liigutamata.

»Ei tea, mis sel Ounal tina viga on?“ iitles iiks talu-
meestest. Vana metsavaht ei liigutanud ennast; huuled tu-
gevasti koos, ta vaatas aknast vilja.

»INo eks siis tee ka suu lahti,“ itles niiid isa Peksi, kes
tundis Ouna kui ladusat viinavétjat, kellega oli mdnikord
asju aetud. Oun vaikis veelgi ja alles siis, kui iiks talu-
meestest naeru hakkas pobistama, ta tutles:

»Ei1 ole sealt tikkugi saada.”

,Kuidas nii?“ kiisis metsnik. ,Peksi kinnitab, et seal on
kullalt surnud puid ja tuulemurtuid.”

»Peksi ei tea midagi kinnitada, vastas vanamees. ,Mis
ajast see Peksi on metsavahi ametisse hakanud? Muudkui
luusib mooda metsi, muudkui valvab. Mis sa kolad ja hulgud
mooda riigimetsa! Mis sa varitsed — tahad tle votta voi?“

»INo-noh, mis jutt see on?“ kiisis Peksi.

»Eks sa ise tea, mis sa oled suust valja ajanud ja sepit-
senud. Maid hakkad ille votma — kommunist oled, vaat
mis jutt see on. Ole onnelik, et sind lastakse veel ringi
litkkuda. Raudu peaks sind pandama ja trellide taga hoi-
tama nagu murdjat.”

,Gustav,“ titles Peksi eesnimele iille minnes, kuid ta ei
saanudki sellest kaugemale, sest vana metsavaht, kes oli
kogu aeg litkumatult istunud, kargas akki piisti, pani kaed
tagumikule lapiti, nagu ta tegi talvel tulelokke juures
ennast soendades, ja karjus:

,Sina, Peksi, pea suu kinni, sina oled punane.“ -

Gustav oli torm. Ja isa Peksi jdigi vait, piihkis jaille
vurrusid ilespoole ning vaatas noutult metsnikule. Tema
lootused ja kavatsused ndisid nurja minevat. Mis selle
Gustavi sisse oli lainud?
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Metsnik ei iitelnud ira, aga ta ei kirjutanud ka luba
valja. Ta naeratas ja lubas vaadata, utles, et kui metsa-
vaht ei tea olevat, siis ka tema ei saa luba vilja kirjutada.
Kuid vaatamine jai ainult vaatamiseks. Peksi sai kiill naha,
kuidas lauavabrik tema ihaldatud puud ara ostis.

Niimoodi isa Peksil valmiski plaan vargile minna. See
oli niiiid seda riskantsem, et metsavahiga oli vahekord
halb. Kui see tabab, siis ei ole enam nalja. Ah jaa, ega ta
siis ei lepiks ainult sellega, et annab kohtusse varguse pa-
rast, vaid ta keerutab iiles ka need segased jutud, teeb
Peksist riigivastase ja poliitikamehe. Kuid koige raskem
isa Peksile oli siiski see, et ta pidi varastama, et teda sel-
leks sunniti, et ta enam teisiti ei saanud.

See oli raske talv ja kui saabus uus kevad, siis selgus
veelgi moningaid olusuhteid, millede ees seistes pidi kii-
sima, kuidas saab, kui ei saa. Sirbi- ja karjatamisloa saa-
mine riigimetsast soltus niuid samuti suurelt jaolt metsa-
vahist, kes ndis endiselt Peksi vastu vimma kandvat. Kar-
jatamisluba jaigi saamata ja saamata oleks jdinud sirbi-
lubagi, kui metsavaht Oun poleks tulnud seda ise pakkuma.
See oli omast kohast kaunis suureks tllatuseks, kuid isa
Peksit see esialgu palju ei imestanudki. Mis siis ikka, nad
olid vanasti alati hasti 1abi saanud, niiiid laks vanamehel
jonnituju médda ja sellega oligi koik. Tahtis leppida ja
tuligi siis asunikuga taskus, kiisis koguni, miks Peeter kar-
jatamisluba ei v6tnud, naeris, oli vdaga lahke ja juhatas
Peetrile isegi koige paremad metsristiku titkid kultuuris
katte. Vankril ei olnud hidid heinamaid, neid tuli m®oni-
kord oige kaugelt rentida. Kuid kuidas kujuneb heinategu
kahasse ja pealegi veel kauge maa tagant, seda teadis iga-
iks. Kui on heinaaeg veel kuiv, siis pole vidga vigagi.
Votad potid voi pajad kaasa ja sdidad terveks nddalaks
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valja ja ongi hein koos, kuid vihmase suvega ei ole sust
kodus ega viljas asja. Soidad kodu ja heinamaa vahet, mis
monikord voib asuda kilomeetri poolesaja taga, ja loog
madaneb ikka ara. .

Anna siis sellest voorale voi saa ise. i

Niimoodi radgiti Vankril, kui metsavaht dra liks. Ma-
jas valitses jdllegi veidi roomsam meeleolu, kuigi teati, et
sirbiga to6tamine kultuuris on vaevandudev ja raske. Aga
loodeti, et vahest saab ka vikatit kasutada, muudkui et
vikat tuleb dra peita, ikka vankri pohja heinte alla. Kuid
oli ka nonda tehtud, et vikatit heinte all ei hoitud, kill
oli aga siis vankri pohjas viinapudel metsavahi jaoks, kui
juhtub peale tulema ja tabama. Arvestati nii iiht kui teist
voimalust, kuid juba esimesel pieval, kui isa Peeter Lei-
daga sirbitoole ldks, tuli metsavahi enese karjapoiss ja ttles
isa Peksile, et olgu ta ettevaatlik noori taimi hoidma.
Metsavaht Oun seda aina loodabki, et Peksi hakkab vika-
tiga niitma.

»Kas tema enam iga tliigast naebki,“ utles isa Peksi roh-
kem enese ja Leida rahustamiseks kui karjapoisile,

,Naeb kill,“ vastas karjapoiss. ,Ta ttles, et tuleb vara-
hommikul vaatama, siis kui pdike paistab alles madalalt.
Nojah, titigaste otsa tulevad vaigupiisad, need sdtendavad,
ja neid vanamees ndeb kill. Vanamees on kaval.®

Voi selles seisneski metsavahi lahkus ja vastutulelikkus.
Tahtis Peksit onge votta, tahtis pigistada ja kiusata. Te-
maga tuli toesti ettevaatlik olla ja vikatiga niitmisest ei
saanud juttugi olla. Veel vahem oli lootust teda viinapude-
liga lepitada. Selle ta jooks kill tithjaks, et pdrast oleks
parem soimata ja kisendada, kuid abi sellest ei oleks iihtigi.
Ja heina nad said siit ka ettevaatliku loikamisega kiillalt.

Kuidas see onn, mida isa Peksi oma sirbiga 1digatud
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heinasaadudest tundis, viljastpoolt vaatlejale vilja nagi,
see selgus iihel laupdevadhtul, kui titar Luise koju soitis.
Ta ei olnud ammugi isakodus kdinud ja seekord ta ei tul-
nud iiksinda. Tal oli kaasas noormees ja koigile oli selge,
et nad teineteist armastasid. Justus Tael oli pangas ukse-
hoidjaks, kuid ta unistas niitlejakutsest ja oppis hoolega
raamatupidamist. Temast vois veel midagi paremat saada
ja sellepirast Luise ei utelnudki, et ta peigmees on lihtne
uksehoidja. Ja Justus ise esineski rohkem naitlejana kui
uksehoidja v6i raamatupidajana. Ta oli elavaloomuline
noormees ja tutvustas end vaga kolavalt. Kéik kuulsid
kohe, et ta nimi on Justus Tael. Mis aga teda eriti sum-
paatseks tegi, oli see, et ta vanadega armastas tosist juttu
ajada. Ta kuulas neid tahelepanelikult, tundis kaasa, nais
koigest aru saavat. Kuid mis siin ikka radkida oli. Elati
ja tehti t66d, oli dpardusi ja Onnetusi, kuid ei puudunud
ka asju, mille iile vois roomu tunda. Nemad olid vanad,
nendest ei olnud enam suurt asja, katsusid ainult kuidas
said. Hea oli, et tinavu polnud vaja kaugelt heina teha.
Oli. raskusi ja muret mis oligi, kuid kodust ei olnud tarvis
valja soita.

Justus Tael oli korralikult riides ja Luise ka. Kuigi
siin Justuse ameti kohta koik segaseks jai, ei voinud ta
sissetulekudki vdga vaikesed olla. Nemad siin ei teadnud,
missugusest naljapalgast need kaks noort inimest endid
riietasid, nalgisid ja ikka Onnelikud puidsid olla. Sellest
ei olnud neil .onneks aimugi. Nad ei tulnud sellele ka siis,
kui kuulsid, et Luise on kollatoves. Ometi muutus ema
Miina seda kuuldes murelikuks. Kuid noored ainult naer-
sid ja olid muretud.

,Laheb mooda,“ utles Justus Tael. ,On nidalat paar
piimatoidul ja ongi méédas.”

86



»Kui ta pubkuse sai, eks ta voi seda siis siin elada,”
itles ema Miina.

»5eda ma matlesingi,“ vastas Luise.

»Mis su tegevuseks seal linnas Ooieti ongi?“ kiisis isa
Peksi.

»,Olen ametnik linna hoolekande osakonnas.“

- ,9a ikka seleta lihemalt,“ iitles Justus, kes nais ldiselt
kaunis suur naljahammas olevat. ,Kiisi kdigepealt, kas ema
teab, mis asi see hoolekanne on.“

»El mina seda tea,“ vastas ema Miina. ,Minu eest pole
keegi hoolitsenud.*

»Nojah,“ tutles niiid Justus, ,Luise teostab hoolekannet
nonda, et kui moni vanadekodu elanik juhtub surema —
ja seda juhtub tihti — siis ta liheb kohale ja kirjutab
vaese varanatukese tles, see tahendab, linn votab selle
hooldamise alla.“

»Ma kirjutan ka surmatunnistusi valja,“ ttles Luise.

- ,Nojah, seda sa teed ka,“ ttles Justus.

Nad istusid ohtulauda, kuid Luise oli viga ndrb sooma.
Kuigi ema oli talle keetnud mannasuppi ja sinna juurde
toi veel rooska ja haput piima, ei ldinud talle iikski nen-
dest Oieti sisse. Ja pdrast ohtusooki ta kutsus Justuse vilja
ning itles talle, et ta ei voi siia piimatoidule jadiada. Jus-
tus tegi suured silmad.

»Jah, aga,“ utles Luise, ,kas sa panid soogilauas tdhele,
millised on isa ja Leida sérmenukid, verised.“

»Mis tobi see on, et nad madanevad?“ kisis Justus.

,Mddanevad!“ iitles Luise halvakspanevalt, et = Justusel
ei olnud aimugi oigest pohjusest. ,Need on niisuguseks
lainud sirbiga rohtu loigates.”

Justus kehitas 6lgu ja hakkas motlema hoolekandele.
Kui nad teisel paeval seltsis linna tagasi soitsid, oli eriti
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ema Miina Justusele pahane, et Justus ei raatsinud Luiset
maale piimatoidule jitta. Justus aga luges oma kollatobise
morsjaga omnibuses oma vihest rahatagavara tle ja oli
vagagi mures.

1

Rohkem kui kolm aastat sai maja pdlemisest selle neli-
pihi hommikuni, mil Vankril tehti ‘zttevalmistusi Jaani
pulma soitmiseks. Et teekond Rohuvaljale, kus pulmad pa-
raku Peetri vastuseisust hoolimata peeti, oli kaunis pikk,
siis perekond oli juba varahommikust jalul.

Suuretoa peegli ees, kus isa Peksi viltuses paikesepaistes
krae kallal pusis, seisid nad niiiid kolmekesi. Leida oli
juba méne paeva. eest pulmamajja séitnud, ja Kaarel,
kellel oli niud jalgratas, pidi sinna otse linnast kihutama.
Kui isa Peksi oma kohmetanud ja konksis sormedega oli
hulk aega krae kallal pusinud, sai ta aru, et heitlos
noobikesega on asjata. Ja kui ta end peeglist dra poo-
ras, oli ta viimasel ajal aina mornina nahtud naol jalle
naeratus. ]

-Ei — tehke, mis tahate,” itles ta veidi nagu siiidlaselt
ema Miina ja Meelita poole poorates, ,see liheb enne
katki kui mina sellega korda saan.“

.No kuidas sa siis sedasi tuled — ilma kraeta,® iitles
ema Miina.

-Eks Jaanile saanud killalt tteldud, et {ehku pulmad
isakodus,“ vastas isa Peeter.

-Ega sa koduski...“ arvas ema Miina.

Kuidas Peeter koduspeetavate pulmade puhul end oleks
riietanud, see oli tema asi. See ei puutunud kiisimusse, mis
temas vimma ohutas. Ning ta iutles:
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»Kdsib tal nii vdga naiste sona kuulata, nende pilli jarele
tantsida. Mees nii jareleandlik olla ei saa. Vatku korraks
kitte ja porutagu, killap siis hakatakse kuulama.*

»Kui tast uUtlejat saab, kiillap tal on siis veel aega
uteldagi,“ vastas Miina, ja jille minekuga kiirustama ha-
kates itles Meelitale, kes oli juba ammugi sdiduvalmis:
. Vaata sina, ehk sa saad selle n66bi kinni.“

»Nae!“ itles Peeter imestades, kui Meelita noobiga
ladusasti toime tuli.

Tema elus ei olnud palju pidulikke silmapilke, kuid
nende silmapilkude pidulikkus ei vajanud ei krae kaela-
panemist ega muud sellesarnast. Oma peoroomud ta elas
valjal; tleval koorma otsas, kuhu talle ulatati viljavihke,
ta krobelised sérmekonksud muutusid 6rnaks. Kuid viima-
sel ajal ta tundis erilist pidulikkust noortest kuusetaimedest,
mis nuid ta pollu kivisel pealael kasvasid nagu juukse-
udemed.

Praegu need kasvasid veel visalt ja neid oli koige
parem vaadata, kui kuusekesed kastest sarasid.

Kui nad Vankrilt valja soitsid, oli parajasti just niisu-
gune tund ja isa Peksil oli jallegi kahju kodust lahkuda.
Nii kulus tal suur osa teekonnast ainult selleks, et harju-
tada end mottega eelseisvast voorsilviibimisest.

Kuid ema Miinale ja Meelitale see teekond oli suureks
16buks.

Ja kui ema Miinagi veel vahetevahel juurikalisel teel,
kui vanker rappudes maest alla soitis, stidamevaluga
motles soitudele, mis omal ajal olid Rohuvaljalt vaikese
kirstukesega ette voetud, siis- Meelita r6omusid ei seganud
itkski mote ega malestus.

Kuigi paike tousis korgele, oli suurte metsade all ometi
parajal maddral jahe. Kuuserdstas, kes teekonna algul
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veel tugevasti laksutas, oli hoopis vaikinud ja kéokukku-
mine kostis niiid otsekui ei-tea-millisest kaugusest.

Kaugust nendes suurtes metsades vdis aga ainult kuju-
tella. Selle kujutlemine polnud Meelitale kuigi raske. Kui
ta nigi mone valge pilvetombu teekohalt iile rindavat voi
kui oli iile sdidetud mdnest joekesest, mille orus oli elamuid
ja pdikesepaistet, siis ta hing tundis seda r66mu, mida ar-
vatakse kauguses ja vabaduses ringi uitavat. K&ikjal ditses
lilli, hingel oli soe, kerge ja puhas.

Viimaks jaid kiinkad seljataha. Maastiku tasanduses
suured okaspuumetsad asendusid kasesaludega. Soideti veel
natuke maad ja siis poorasid ka nemad iihte kasesallu,
mille alune oli lilla paasusilmadest.

»oelle metsa taga ongi pruuditalu,” iitles isa Peeter. Ja
metsast viljudes peaaegu nende ees seisis talu, imbrit-
setud paikesepaiste ja poldudega. Rukkipollu taga isa
Peksi peatas hobuse ja Miinale ohje ulatades ta naeratas
ilemeelikult.

»Tule, Meelita!“ htuiidis ta siis heinamaale karates ja
lilli noppima hakates. Ema Miinagi naeratas ja Meelita,
kes kunagi polnud ndinud, et isa lilli korjab, sattus room-
sasse meeleollu.

Kuid ka isa Peeter oli lillekimbuga kides nagu teiseks
inimeseks muutunud. Tosi, ta naeratas kull veidi kava-
lalt, kuid ega salata ei saanud: lillekimpu ta hoidis viga
ornalt kdes.

Ja kui Andres talle lauda ja elumaja vahel vastu tuli,
siis ta peitis selle hoopiski selja taha.

»Mis sa nii hoolega seal peidad?® kiisis Andres,

»Need ei ole sulle,” vastas Peksi poisilikult.

.Kellele siis?“’

»Ei ole sinu asi.“
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Sellal kui nad ndnda vaidlesid, tuli perenaine Mari ja
laks kohe Peetri seljataha. .

»Kiillap need on siis mulle,* iitles ta Peetri kasivarrest
kinni vottes. Peksi, nihes, et voib sel moel oma kalli kin-
gitusega kimpu jadda, rabeles kuivetanud perenaise kaest
lahti ja jooksis tuppa.

Pruut tuli parajasti magamistoast. Ta jattis ukse oma
taga valla ja Peeter nigi magamistoas iht tuliuut ja suurt
peeglit, ta ndgi muidki vaga moodsaid ja kalleid esemeid ja
Martat ennast, kes oma uhke soenguga nagi vilja nagu
printsess. Ja korraga tundis Peksi, et siingi oleks digem
lillekimp selja taha peita ning itelda, et seda ma ei toonud
sulle. Sulle ma need kiill korjasin, aga sulle ma neid ei
anna, sest siis ma veel ei teadnud, et sul on nii palju kal-
leid ja ubkeid asju, ei teadnud, et sa kogu hommikupoo-
liku oled oma pea kallal massanud. Koik see iseenesest ei
oleks ju paha, kui sa selle soengu ja kdige muu tottu end
ei tunneks nii korge olevat, et meie vaene Jaan peab end
sinu korval kerjusena tundma.

Jaani ja Marta pikk lauluaeg oli Peetris aina eelarva-
musi tekitanud. Nii kuidas Jaan selle aja kestel Martast
radakides oligi ettevaatlik olnud, selgus monikord ta jutus:
siiski, et Marta on noudlik. . Ja kui Peeter niiid Martat
magamistoa uksel ndgi, elustusid koik ta senised salakar-
tustega poimitud eelarvamused. Selleparast ta oleks taht-
nud Martale lilli andes kisida, kas ta mitte ei eksi. Kas
ei olnud vanal Andresel veel ks tiutar, see, keda tema
Jaan tahtis kosida.

Lilled vastu votnud, Marta liaks tagasi magamistuppa.
Kui ta lilli vaasi pani, tuli Jaangi sinna. Ta oli isa hobuse
talli pannud, ta riietus oli igapdevane ja ta rind oli eest
lahti. ;
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.Nae, litles Marta, .isa toi mulle lilli — millal sina oled
seda teinud?“

.Ah, tulise pihta!“ iitles isa Peksi pojale vaadates ja
otsekui kahetsedes, et oli need lilled korjanud.

Jaan naeratas oma tavalist pehmet naeratust, ta oli
omaste tuleku iile viga roomus. Peksi istus ja siilitas pabe-
rossi. Aknad seisid lahti, tuul holjutas kergeid eesriideid.
Varsti tulid sinna ka ema Miina ja Andres, koik teised
istusid, ainult Jaan jii seisma, kasi diivani korjul. Nahes
seda, isa Peksi mirkas kohkumisega, et ka tema piikste
kiiljes oli paar heinapepre.

Tal hakkas piinlik, ta tundis vajadust neid maha piih-
kida, kuid enne seda pidi vaatama Martat. Kui ta seda
tegi, oli pruudi pilk parajasti Jaanile naelutatud. See pilk
oli tummalt kurjustav, ja isa Peeter vaatas maha, tundes,
kuidas ta siida sees kihvatas. Ja kui Jaan varsti parast seda
kde diivani korjult dra vottis, ta oleks tahtnud pusti ka-
rata ja oue minna, end kuhugi murule kiiljeli visata ja
vabana tunda. Kuid just siis tuli perenaine Mari. Vaada-
nud emaliku uhkusega nii titart kui ka magamistoa sisus-
tust, kiisis varsti:

.Kas noorpaar asub elama teie uude majasse voi kui-
das?“

.Ega meil vana maja ei olegi,“ vastas isa Peksi.

.Kuhu siis selle panite?” kiisis Andres.

.0o, see oli ju paris muld,“ vastas ema Miina. ,Kui
sees elasime, siis nagu ei saanud arugi, et ta nii vaga muld
vois olla.” i

.Noh, kiskusite siis maha voi1?“ kisis Andres.

~Ammugi,“ naeratas ema Miina.

»Jargmisel suvel, kui meil stgisel see tulekahju oli,* ta-

hendas isa Peksi.
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»oul on aga neid tulekahjusid,“ itles Andres. ,Kui ma
€i eksi, polesid sa Rohuviljal elades ka korra paljaks.”

»Jah, tuli on mind puhastanud kiillalt,“ vastas Peeter.

»Oli kuulda, et viimane oli siiiidatud,“ iitles perenaine
Mari.

»Sulitajagi teada,“ vastas Peeter.

»Ma ttlesin sulle kiill,“ Gtles Miina Peetrile, ,et parem
maksa talle see rahanatuke ira.*

»Kuidas, kuidas!“ hiitiatas Andres. ,Kes see siiiitaja
pidi siis olema?“

»Kas Jaan pole siis sellest raakinud?“ kisis isa Peksi
Jaanile vaadates.

»Raakisin kiill, aga sellest on nttid mitu head aastat
tagasi,“ utles Jaan jalle naeratades.

Kuid isegi Jaani pehmest naeratusest hoolimata vana
Andres hakkas vaidlema, ta huudis:

»Ei, millal sa sellest raakisid? Kellele?“

»Just sulle,“ vastas Jaan.

,Pole kuulda olnud,“ raius Andres. ,Kiull ma siis ma-
letaks ka.“

Jaan ei vaielnud rohkem, naeratas korraks, vaatas nagu
abiotsivalt Martale ja siis ei naeratanudki enam. Isa Pee-
ter Umises midagi arusaamatut, kuid ema Miina itles:

,Kes ta muu oli kui Maali Rimmi. See oli ju enne dra-
minekut dhvardanudki.“

,Rimmi! Rimmi!“ ttles Andres. ,Kas tal poiss ka on?“

»Juba suur poiss,“ vastas Peksi.

,INoh,“ tutles niiid Andres naisele, ,see on ju siis see-
sama Maali, kelle Toomas Jogi omale vottis.*

,Kas siis selleparast just vottis.“

_Naiseks, ikka naiseks, kuidas muidu,“ viitis Andres.

LEi tea,“ kahtles Peeter.
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»Eks mina tea, ldinud talvel olid pulmadki.”

»500,“ iitles Peeter. ,Ja mis see poiss ka teeb?*

»Toomas hoiab poissi nagu silmatera,” iitles perenaine
Mari. ,Laskvat autojuhiks &ppida.”

Nii oli koneaine kiisimusest, mis perenaist huvitas, oige
kaugele kaldunud. Aga et ta kas voi tiitrele ostetud ma-
gamistoa parast kindlasti teada tahtis, missugusesse majja
noorpaar elama asub, siis ta veidi hiljem tostis selle kiisi-
muse uuesti iiles.

Kinnine klaasrodu, kuhu pika pulmalaua ots suurest elu-
toast ulatus, oli paikesepaisteline ja soe. Sinna Mari oli
lasknud peigmehe omastele laua katta. Ja vaevalt oli
selle juurde asutud, kui Mari, kes seisis laua otsas, seda-
moodi utles:

»Meie jutt jdi ennist nagu pooleli. Selgeks sai kiill, et
teil enam vana maja pole, aga ma ei saa ikka aru, kas
noorpaar asub vanade juurde uude majasse voi kuhugi
mujale.”

,See on nende oma teha,” vastas isa Peksi juba karsi-
tuks muutudes. ,Kas tulevad meie juurde voi asuvad sinna,
kust Rimmid valja kolisid.”

-Mh,“ lausus Mari seepéale kinnise suuga.

.See on uuepoolne maja,“ arvas Jaan.

»Ja puhtaks sai tehtud ka,“ {iitles ema Miina. ,Leida
nagi seal mitu pdeva vaeva.”

Peeter hakkas higi pibkima, rédul viibimine muutus
jarjest suuremaks piinaks. Viimaks nad laksid valja ja kui
selgus, et kirikusse soitmiseni, mis pidi toimuma alles kesk-
ohtul, oli veel aega, laksid mehed heinamaid vaatama.

Vahepeal, kui Andres ja Peeter mooda heinamaid uita-
sid, saabus uusi kiilalisi. Tuli ldhedasi talunikke, kes en-
did varsti duemurule kiiljeli viskasid, hakates vestlema
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loomakasvatusest ja kunstvietise kogusest, mida keegi oli
pollule v6i heinamaale andnud.

Siis sditis oue glimnasiasti miitsi kandev noormees, kes
end kuigi hasti ei tundnud, kui teda iiksinda lauda kut-
suti. Kaarlil ei olnud isu. Ja kuna Leida oli see, kes teda
teenis, siis seltsis isupuudusele habi. Mis s66dik mina siin
olen! métles noor Gilishing, janunedes ainult venda niha.

Kuid Jaanil oli nuid ulim aeg end peigmeheks riietada.
See toimus magamistoas ja seal oli ka pruut, peale selle
kdis magamistoa uksest sagedasti sisse ja valja pruudi ema.
Seega oli vend Jaan Kaarli eest nagu riivi taga. Kohast
meeleolu leidmata 1dks Kaarel Gue. Ema seisis talu aida
taga kase all, ta vestles kahe tiitarlapsega, keda Kaarel
arvas tundvat. Kuid just seetottu, et need nelja aasta
kestel lastest peaaegu tiisinimesteks sirgunud tidrukud
talle tuttavad olid, ta poikas korvale.

Nelja aasta kestel! Jah, ainult nelja aasta kestel! Kas
ei olnud Ellengi niiiid juba paris neiu. Kui kiiresti toimus
arenemine viljapoole vaadates; need titarlapsed, kes seal
kase all emaga jutlesid, olid juba nagu liigagi vanad oma
aastate kohta. Aga samal ajal oli tema, Kaarli, siseilmas
viaga vahe arengut tdhistavaid muudatusi juhtunud. Ta
polnud kuigi tuntaval maidral targem, kuigi oli vahepeal
neli aastat ainult oppida tuupinud. Ta polnud julgem ega
vabam kui siis. Voib-olla ta mdnes kiisimuses oli koguni
arem, vahem vaba ja vahest ainult eelarvamustest rikkam.
Nii oli ta aastaid tagasi Ellenit kohates end hoopis vaba-
malt tundnud kui viimasel ajal.

Nende motetega ta kondis mooda kitsast jalgrada keset
korget rohtu, joudis ithe pooleldi mahajaetud kaevuni ning
tuli siis tagasi. Niiid ta nédgi isa, kes istus meeste juures
ouel. Nende ees murul oli tise viinapudel ja suupisted.
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Lahemale joudes ta kuulis enesest koneldavat ja hakkas
kiirustama.

Uuesti majja minnes ta kohtas Jaani, kelle ndol oli
peigmehelik tésidus ja tardumus. Ja kuigi hetkel polnud
siin pruuti ega pruudi ema, nad ometi ei leidnud midagi
moistlikku, mida teineteisele titelda.

Keskpievase kuumuse tdttu vabanenud léhnasid kandus
hooti 1abi toa. Ja vaevalt oli Kaarel jéudnud dsjase pogusa
silmapilgu kohmetusse siiveneda, kui Guest hiiti:

~Autod tulevad!®

Seda oli juba karsitusega oodatudki ja niiiid ldbis ruume
kihin-kahin. Pruut viljus magamistoast kedagi tahele pa-
nemata. Koogis, selles kuumas tehases, kus tuli kaksteist-
kimmend tundi vahetpidamata oli 166manud ja kus samal
ajal oli klopitud, keedetud ja praetud, iiksteist 6petades ja
juhatades, tekkis lithike paus. Kokad tulid vilja koogist,
ainult praed sirisesid edasi ja tuli jdi raugemata hooga
praksuma.

Sel silmapilgul kui pruut majast valjus, korval, ees ja
taga ema, seisis isa Peksi dues lave korval. Ja sellal kui
teised soidukitesse ruttasid, ta kasutas juhust, et nahta-
matult talli taha lipsata, kus ta vanker seisis. Siin oli vaik-
ne ja hea. Varsti ta kuulis rahuldustundega, kuidas autod
dra sbitsid, ja ronis siis oma vankrisse, et uinuda nagu ko't.

12.

Ema Miina oli Peetrit kiriku juures otsinud, ta oli kiisi-
nud Jaanilt ja Kaarlilt, kas nad on isa ndinud, kuid alati
eitavat vastust saades ta moistis, et Peeter oli maha jaanud.
See tegi talle muret.
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Teadmata, miks vanamees sddrase tembu tegi, ta laskis
selle pooliku pdeva uuesti silmade eest ldbi kdia. Ometi ta
ei suutnud midagi meenutada, mis Peetrit oleks vihastada
voinud. Koik oli ju hésti ja korralikult, aga kullap olid
lood sedamoodi, et Peeter ise ei osanud viinaga piiri pi-
dada. Niiviisi jah ehk oligi siis parem, et ta ei tulnud.
Kes teab, mis ta soidukis voi kirikuski veel oleks teinud.
See oleks seda halvem olnud, et linnast tuli uusi pulma-
lisi — moned vidga uhkesti riietatud noored naised ja
pruudi vend. g

Pruudi vend oli paksuks ldinud. Kui ema Miina veel
Rohuviljal elades teda viimati nigi, siis polnud ta veel
nii paks. Aga nitd oli ta kael poidas nii et las aga olla.
Killap oli ta palk seal kindlustusseltsi ametis hea.

Niitid kais Kaarelgi koolis ja oli nii meeldiv seda heaolu,
mis linnahédrrat ndis tmbritsevat, kooliharidusele paista
lasta. Kuid noortele naistele otsavaatamisega ta ei saanud
hasti hakkama. Oma vaga veidrat laadi kiibarate all nad
nagu ei olnud inimeste moodigi. Juba nende varvitud huuli
nahes ema Miinal hakkas piinlik ja paha. Ei tea, kuidas
nad ise sellest aru ei saanud, et see on inetu ja ndotu.

Pulmamajja joudes ta lootis Peetrit kohe ndha, aga kui
ta teda eest ei leidnud, ta laks Leidat kiisitlema. Aga kui-
das vois Leida seda teada, kus on isa, kui ta kogu aeg oli
koogis askeldanud, suu ja silmad tais tegevust. Ja niid
oli uus kiirus taga: hakati terviseviina jooma.

Kui isa Peksi talli taga oma vankris arkas, oli iimber-
ringi koik vaikne. Ta suu oli magades dra kuivanud ja vae-
valt oleks talle niipea meeldegi tulnud, kus ta wviibib, kui
tal argates nii imeselgesti poleks meeles olnud pruudivane-
mate huvi — kuhu noorpaar elama asub.

See meenus talle kohe, kui ta silmad avas ja 14bi lepiku
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taeva 6ist sina nigi. Ja sedamdéda meenusid talle ka
sddrased tdsiasjad, et ta pole kodus, vaid viibib poja pul-
mas. Aga miks oli siis nii vaikne? Alles kaevu juurde jou-
des ta kuulis 1dbi akna libisegi kostvaid haili. Ent Peksil
polnud kiiret. Vi kuhu noorpaar elama asub! mbdtles ta
vahetpidamata ja kiusakalt, aimates selle kisimuse taga
ikka rohkem ja selgemini pruudivanemate muret.

See mure oli umbusklik ja halvustav, ning isa Peksi
tundis end sellest solvatuna. Kaev asus Gunapuude all ja
vesi panges, mille ta ettevaatlikult valja vinnas, oli tais
valgeid Gielehti. Siis ta liks majja, sattus kojas perenai-
sega vastamisi ja kuulis, et teda oli otsitud.

»>Mind?“ imestas isa Peksi kohe. ,Mis minust otsiti?
Kus ma siis olin?“

»Ega teised tea!“

»Mis jutt see on,“ pahandas Peeter edasi. ,Istusin kogu
aeg oma eide korval.®

»Vaata enne, kas sul teda enam ongi,“ vastas Mari
kooki minnes.

Ema Miina oli kull alles, kuid ta ei istunud esimese,
vaid teise laua juures, mitte kaugel noorpaarist. Isa Peksi
sal aru, et sinna padsemiseks tal seisab ees palju pahanda-
vat trigimist. Kuna laudkond oli juba kaunis lGbusas
tujus, siis teda ei pandud tahelegi.

Meeleolu oli lustaka voolavuse astmes ja kellelgi poleks
nagu enam meeles olnud, kuidas enne lauda asumist ol
peigmehe isa otsitud. Ainult ema Miina oli kaine ja ma-
letas seda. Tal endal oli kull iikskoik, kas ta istus Peet-
riga voi iksinda, kuid ta arvas, et Jaanil on pruudivane-
mate ja kilaliste ees Peetri parast habi.

Jaan oligi selle iile muret tundnud. Niutdki ta vaatas
Martat vargsi, et pruudi meeleolu méistatada. Ta ei voi-
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nud end sel alal osavaks nimetada. Sageli ta muutus abi-
tuks just seetdttu, et ta Marta tujusid ega tahtmisi ei
aimanud. Seda raskem see oli tal tina, mil Marta ilme oli
labitungimatu. Selles nidos ei olnud ei headust ega lahkust,
mida peigmees otsis, kuid niisama see polnud tige, mida
Jaan kartis. Pruudi tdiesti elutu ilme ei reetnud vihe-
maidki tundeid. Peigmehena Jaanil oli pisut kohe tunne.
Ta otsis silmadega sopru, nagi Kaarlit, kes istus kusagil
poolhdmaras lauaotsas. Jaan katsus vennale naeratada,
kuid see ei tulnud kuigi hasti vdlja. Ning samal ajal ta
vaatas ikka sagedamini pruudile. Ka siin ei Onnestunud
tema naeratused. Teda ei pandud nagu tdhelegi ja ta or-
nad pilgud purunesid nagu vastu kiviseina.

Marta istus sirgelt ja ei vaadanud kummalegi poole. Teis-
pool lauda peaaegu tema vastas istus Arnold, ta linnahar-
rast vend. Ja kui Marta hakkas vennaga radkima, siis Jaan
tundis peaaegu kadedust. See halb tunne tekkis sellest, et
vennaga vesteldes Marta muutus nagu teiseks inimeseks,
elavamaks ja roomsamaks.

Nad rdakisid vihjamisi, pisut tuleolevalt ja tarvitasid
sealjuures sonu, millede tahendustki Jaan ei teadnud. Kuid
parajasti sellal, kui Arnold poolkuuldavalt ile laua mi-
dagi tutles, mille tle Marta nonda naerma hakkas, nagu
seda peigmees veel kunagi polnud kuulnud, osutus nagu
kokkuradgitult pulmalistele viin kibedaks.

Jaanil hakkas piinlik. Ta ei teadnud, mis teha, ja vaatas
jalle pruudile. Sel silmapilgul Marta korraks tsines, siis
kummardas pisut ettepoole ja ititles vennale:

,Vaat sulle lopsu, mis neile koik pahe tuleb.“

,Kas pead vastu?“ kiisis Arnold naerdes ja vaatas iile
ola selja taha, kus eriti larmakalt selle vana pulmakombe
taitmist nouti.
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»Las karjuvad,“ titles Marta ja hakkas s66ma, ilma et
oleks kordagi Jaanile otsa vaadanud.

»INoh, Marta,* iitles siis Jaan pruudile.

»Ole aga rahul,“ vastas Marta ja ndis, et ta voib iga
hetk naerma pahvatada.

Nahes, et Marta hoolega sooma asub, pulmalised muu-
tusid itha kirsitumaks. Kuid samal ajal kui see teistele aina
suuremat 16bu tegi, isa Peksi tundis endas viha kasvavat.

Ta ei suutnud moista, mis on siis Marta arus, mis see
tembutamine tahendab. Kas Miina teadis, mis noorpaari
vahel lahti on? Ta juba miksas paaril korral Miinat, kuid
Miina istus vaikselt naeratades, nagu poleks see koik, mis
uimberringi stindis, tema asigi. See aga arritas Peksit veelgi
rohkem ja korraga ta tousis laua taga pisti, ajas oma
kahvli maha ja huudis koigist tle:

»Kas sa, Jaan, oled mees voi ei ole — mis sa veel kuu-
lad!®

»Istu sina,“ itles ema Miina, kuna korraga jaid koik
vaikseks ja hakkasid Peksile vaatama. Seal ta seisis ntud
laua taga viljakutsuvalt pisti ja ndris vihaselt oma vur-
rusid. Kuid akki tekkinud vaikus mdjus talle kuidagi kai- .
nestavalt. Ja ta oleks peaaegu juba uuesti istunud, kui siis
keegi poleks julgustavalt hiiidnud:

»Vaat, see on alles mehesona.”

»Jaan!“ hutdis niid Peeter uuesti larmama hakates,
kuid vahem vihaselt. ,Ma itlen sulle viimast korda...
pane tahele — kui sa ise oma naisest jagu ei saa, siis
tulen mina ja...“

Ta jattis lause pooleli ja koik hakkasid naerma.

»Kange vanamees, ttles Arnold ja lditis paberossi.

Kuid isa Peksi ei kuulnud seda. Ta ootas viivu ja siis
oli tal tosi taga. Kui ta end oma kohalt lahti triigis, vot-
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tis ema Miina ta kuueholmast kinni ja hakkas teda tagasi
sikutama.

»E1,“ utles isa Peksi, ,mis see tdhendab? Karud pan-
nakse tantsima, kuid sinust ei saada jagu.“ Seda ta ttles
Martale, kuid silmadega otsis perenaist Marit.

Uksele, kust koogist tulles toitu lauale kanti, oligi kogu-
nenud naisi.

LIstu sina!“ titles ema Miina veel kord, sest kuuehdlm
dhvardas Peetri kangest sikutamisest juba rebeneda.

,Lase lahti, dra sina mangi,“ utles Peksi koigile kuul-
davalt.

Ta otsis ikka veel Marit, ndgi teda siis Andrese selja
taga, oli valmis talle midagi hiiidma, kuid sai samal
silmapilgul oma hélma lahti ja pidi tasakaalu kaotama.

,Peeter, vota aru pahe!“ hitidis niid Andres. Ent sel-
lel manitsusel puudus mdju juba sellepirast, et Peeter oli
Marit Andrese selja taga ndinud.

Peksi puges edasi seina ja toolikorjude vahelt. Niid et
olnud Marta enam kaugel.

Peeter sirutas juba kded valja, et saada pruudi pead
cma kaenlasse, ja Marta oli oma senist killma verd kaota-
mas. Mis siis, kui Peeter tdesti teda koikide pulmaliste
ndhes suudleb! Ta mdtles juba jireleandlikkusele ja oli
valmis ise Jaani suudlema, kui korraga Leida isa ja tema
vahele ilmus.

Ja niid ei kuulnud keegi, kuidas Leida isale tutles, et
hobused on tallis raiuma hakanud, oleks vaja kiiresti valja
tulla. Seda ei kuulnud isegi Marta, kelle selja taga see
salajutt aeti. Ning seda suurem oli temagi imestus, kui
isa Peeter Leida kannul sonakuulelikult vilja astus. Ainult
Leida ei kahelnud selles, et isa talle jargneb. Sellepdrast ta
ei vaadanud enne tagasi kui alles ouel. Ta teadis, et siin,
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kui ta aida poole hakkab minema, ei jdd arusaamatus
tulemata.

»Mis jutt see on?“ kiisis isa, kui Leida teda aida poole
kutsus. ,Kuspool need hobused sul raiuvad?“

,On vist jirele jitnud,* vastas Leida. ,Kui ma ennist
kaevul kiisin, siis oli lihtsalt hirmus kuulda. Meie takk ju
roogib koledasti!®

,Aga mis sa niiiid ise sinna aida poole kipud?“ kiisis isa
uudishimulikuks muutudes.

,Tule, tule,“ itles Leida salaparaselt. ,Ma tahan sulle
midagi ttelda.”

Peeter jirgnes talle moned sammud, siis jadi seisma,
kuulis, kuidas toas jille laulma hakati, motles, et niiviisi
pruut jadabki suudlemata, ja tahtis kohe tagasi minema
poorata.

»,Noh, rdigi,“ titles ta pahaselt, ,mis sul radkida on!“

,Sind ei olnud ennist siin,“ vastas Leida. ,Kus sa
olid, kui terviseviina joodi?“ ‘

»Ma jdin magama,“ vastas isa. ,Mis siis juhtus?®

,Ei juhtunud midagi, ainult mul on sinu jaoks siia mi-
dagi pandud,“ vastas Leida.

S»Aita?“

»Aita jah.“

»Kuule Leida,“ utles niiid isa dkki nagu kainenedes.
»oul ei ole seal aidas minu jaoks midagi. Sul ei ole pikki
nappe, kuid minu arvates on su arul killalt pikkust, et
oma isa tunda — ma ei salli ndppamist, olgu see asi nii
vaike kui tahes.“

»Ara nuid, isa,“ iitles Leida, ,sa ldksid ju Jaani naist
suudlema.“

,Ei see olnudki tahtmine suudelda, vastas isa Peksi.
,Ma ainult tahtsin niha, kui kaugele ta torkumine ulatab.
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Sina, Leida, vaevad oma siidant, et su isa poleks nagu
kombeline. Eks ta ole ka tosi, aga mina kippusin ennist
kohe kas voi kaklema sellepirast, et minu siida valutab
Jaani parast.“ :

»Mis sul selle Marta vastu siis on?“ kiisis Leida.

»Eks ta ole kangekaelne ja hellitatud. Kui ta poleks
Jaani naine, ei oleks ka minul temast midagi, aga ntuud
niaeb Jaan veel temaga pdevi. Kui ta iikskord hakkab
nagema, et naise jonnakust ei voideta paitamisega, siis on
hilja. Oi, Jaanil on pehme loomus, tema saab veel palju
kannatada. Tema ja teised ka.

»,Kuidas sina seda koike tead, teised nii onnelikud.”

»,Nde, sinagi juba kannatad. Tahtsid mind aita luku
taha panna sellepdrast, et sul minu parast kogu pulma-
rahva ees habi hakkas.“

»Ma tahtsin, et sa magama laheksid, isa,“ vastas Leida.

»Jah, ma olen vana risu,“ iitles isa Peksi, viibides seisu-
korras, mida voiks nimetada kdikuvaks purjusolekuks.
Viinauim ta peas praegu oli soltuv tunnete tdusust ja
langusest. Nuid ta meeleharmi asendas mingi muretsev
halemeelsus. ,Jah,“ kordas ta jalle, ,olen vana risu, kuid
ma ei soovi kellelegi halba, ei sinule ega Jaanile. Sa oled
ikka mehe eest valjas olnud, témbasid minu kérval juba
siis, kui olid alles nadpsuke.“

»Mis sa niiiid sellest,“ utles Leida, ,tdnasel pieval.”

»lanasel pdeval,“ kordas isa. ,Jah, tdnasel paeval!
Mulle on sellest pdevast kiillalt, las nad laulda pealegi,
las nad laulda. Sina tahtsid mind aita ahvatleda kavalu-
sega, aga ma ldhen sinna ise, heidan magama.“

See leebe alistumine tekkis lugupidamisest tiitre vastu.
Kui ta négi, et Leida tema jutu peale naeratas, ei mdist-
nud ta seda pdaris oigesti ja ltles aita minnes: ,Noh, hea
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kill, kui sa ei usu, pane uks valjast krampi; pane, pane,
siis on suda rahulikum.®

Aidas ta veel kuulatas, kuid ei kuulnud, et ust oleks
valjast krampi pandud.

15

Kui Leida oleks aidaukse valjast krampi pannud, siis
vanal Peetril parast pulmi oleks Leida ees vahem piinlik
olnud. Niiid ta, tiitrest moodudes, vaatas habelikult naera-
tades maha. Ja kas sel v6i monel muul péhjusel ei raagi-
tud kordagi sellest vahejuhtumisest, seda ei meenutanud
talle ei ema Miina ega Leida, radgkimata Jaanist, kes elas
peaaegu nddalapdevad parast pulmi pruudi kodus ja alles
siis tuli Vanakdilla.

Ta tuli ilma Martata.

Kui Peeter oma pulmasekeldusi oleks vihem maletanud,
siis ta oleks Jaani kohe kasile votnud, kiisides, kuhu poeg
naise jattis.

Aga mida vahem ta avalikult radkida tahtis sellest, mida
ta hukka moistis, seda viltusema pilguga ta hakkas Jaa-
nile ja tema elukorraldusele vaatama.

Kui kauaks Marta motles veel dra jaada? Nadal ja teine
suvist aega moodus, Jaan miittas pollul t66d teha, toime-
tas loomi, palus sageli Leidat seda teha ja ndis veel roo-
mus pealegi olevat.

Just seda viimast asjaolu sai Peksi endamisi vaga palju
imestada. Tema arusaamiste jdrgi Jaani seisukord oli
haletsemisvddrne, kuid Jaan ise tegi ndo, nagu oleks ta
koige onnelikum inimene maailmas. Isa Peksi ei tulnud
mottele, et Jaan teeskleb, et Jaani r6omus ndagu on ta
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muremétteile ainult katteks. Poja seesugused pingutused,
kui Peeter oleks suutnud neid naha, oleksid selle arusaa-
matuse talle moistetavamaks teinud. Kuid Peeter vottis
Jaani muretut ilmet puhta kullana ja murdis endamisi pead,
mis voiks see kill olla ja tadhendada!

Poissmehena oli Jaan piris arukas inimene olnud, kui-
das ta niiiid siis jirsku totrusele kaldus. Sest mis pohjust
oli tal selle iile r66mu tunda, et ta uksinda t66d rabas,
naine aga ei naidanud nagugi. V&i oli tal Andrese ja
Mariga juba nusugune kaup, et Marta moneks ajaks veel
koju jaab.

Kuid miks sellest siis ei radgitud? Kui osati mone muu
asja parast muret tunda, siis oleks maksnud selle punkti
parast ka suud paotada.

Saabus heinaaeg ja siis iihel laupdeva Ghtul séitis Jaan
Rohuvaljale. Et ta viimastel pdevadel oli tésisem ja en-
dasse suvenenum olnud, siis Peeter uskus, et ntiiid toob
Jaan Marta kindlasti dra. Ko&ik ldks aga hoopis teisiti.

Kui Jaan esmaspdeva hommikul iksinda tagasi tuli, siis
oli ta ndgu jdlle muretu ja roomus. Hoolimata vdsimusest
ta kais aina vilistades ringi. Kui ta tuli Leidat vikatikdia-
mise juurde abiks kutsuma, siis ta naeris ja ajas juttu saa-
rase lobususega, et see pdris voorastav tundus.

,Tule,“ titles isa talle sel hommikul, ,ma aitan ta sul
ara kaiata, Leidal pole nagu aega.”

,Kas hakkad sina,“ katsus Jaan vastu vaielda.

»,INo mis mul siis on?“ kiisis isa. ,Millal ma pole sulle
abiks tulnud?“

Ja kui nad siis 6uel vana saare all kahekesi kaiasid, kii-
sis isa:

,Kuule, Jaan, kuidas sa motled oma heina dra teha?“

,Aga mis tal siis on?“ kiisis Jaan.
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»Uksipdinis!“ imestas isa.

»Kas voi tksipdinis,“ vastas Jaan muretult.

»Meil ei ole veel niidumasinat,“ vastas isa Peksi. ,]Ja
kui meil olekski niidumasin, ega sa seda iksinda ikkagi ei
teeks — iksinda sa ei saa vikatitki kdiatud.®

Nii muretu ja 16bus kui Jaan muidu oligi, ta ometi arri-
tus kergesti.

»Kui sul raske on, mis sa siis tulid abiks,“ vastas ta ometi
isale karsitult.

»Ma ei saa aru,“ utles isa Peksi vikatit kdia pealt vottes
ja kurjalt silitades, ,mis sinuga lahti on! Kui mina mi-
dagi ttlen, siis sa vihastad, aga muidu on sul koéik kohad
lusti ja 16bu tdis. Utle, mis viha v5i mis 16bu see on, mil-
lest sa elad.”

»Mis sa siis ajad niisugust juttu,“ vastas Jaan.

»Missugust juttu ma ajanud olen.*

»Et ma iksinda ei saa vikatitki kdiatud.”

»-Nojaa, aga sa ju ei saa, €i saa sina ega mina, ei saa
teine ega kolmaski. Ja titlemine tuli sellest, et mul on mure,
kuidas sa oma heina tehtud saad. Kui sa oleksid tksik
inimene, siis ma seda ei kiisiks, siis me teeksime seltsis
ja theskoos. Aga sul on naine, tema peaks oma ke kilge
panema. Kus on Marta, mis ta ennast eemale hoiab? Sa
oled minu poeg, mul on valus ndha, kuidas sa iiksinda kas
vdi nahast vdlja rabeled. Ara arva, et mul on 1Gbus seda
niha voi et ma ei moista.”

Kui Jaan isa etteheiteid veel kuidagi talus, siis kaastunne
ja haletsemine 16i ta tunded hoopis segamini. Ta ei olnud
enam vihane ega 16bus, ning ta vastas vaikselt:

»Marta tuleks kull siia, aga praegu ei ole hobustel aega.®

»,Ah viga seisab siis ainult selles?“ kiisis isa.

,Jah.“
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»Utles ta seda sulle?“

»Eks sa v0i isegi arvata, et kuidas ta siin elab, kui ta
oma moobleid siia ei saa.”

»Praegu suvine aeg, voiksite magada kustahes. Ja ega
see pole nii, et sul aset ega kohta ei ole.”

»Ilnimene on teisiti harjunud,“ vastas Jaan.

» Leisiti harjunud,“ naeris Peeter. Ja korraga ta siilitas
ja itles: ,No kurat, kui asjad nii on, siis ldhen mina ise
ja toon ta kolu siia. Miks sa pole minult hobust kiisinud?“

Sellepeale Jaan ei vastanud midagi ja ndonda see jut!
jaigi katki.

Kuid Jaan eksis, kui ta uskus, et isa Marta kolimisega
ainult tihja suurustab. Et Peetril oli- sellega niisama-
sugune tosi taga nagu pulmalauas suudlemisega, selles
Jaan veendus paari pdeva pirast. Ning et ta Rohuviljal
valitsevaid meeleolusid ja olukordasid Peetrist paremini
tundis, siis ta laitis selle mineku ara, lubades need asjad
ise joonde ajada.

Aga selleks, et oma lubadust tdita, tuli Jaanil veel
korda kolm jalgrattaga Rohuviljal kdia. Ja kui Marta
viimaks mehe juurde kolis, siis oli hemaaeg juba ammugt
unustatud ja rukkiloikuski kdimas.

Mujal see oli kdimas ja mdnel mehel oli sellega tisnag:
suur rutt, ainult isa Peksi vois veel viivitada. Sel aastal tema
rukis oli suure metsa ddres, sel tugeval pinnal, mille ta
Leidaga oli lepikust polluks harinud.

Ja nii kujuneski, et Jaan pidi oma p6llu kallale varem
asuma kui Peeter. Aga kuidas Peeter pojaga rukkildiku-
sest ka juttu tegigi, ei saanud ta ometi otsa peale, millal
just Jaan motleb alustada.

Seda suurem oli siis ema Miina ja isa Peetri imestus, kui
nad ihel hommikul ndgid Jaani rukki kallale asuvat.
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Ta ldks poéllule itksinda ja hakkas niitma. Niiiid jalgiti
Vankrilt suure huviga, kas ka Marta valja tuleb. Jaan nii-
tis kaare ja niitis teise, vahetevahel kodu poole vaadates.
Muidugi talitas niiiid Marta kodus, ta ei saanud ju igal-
pool mehe kannul olla. Kuid piike tdusis itha korgemale,
keskhommik oli juba ammugi seljataga, aga Marta ei
ilmunud veel ikkagi pdllule. Nuid ei kannatanud isa
Peksi enam, ta kamandas oma perekonna vilja ja nii lak-
sid nad Jaanile koik neljakesi appi.

Ema Miina ja Leida hakkasid siduma, kuna mehed kol-
mekesi niitsid. Kui Marta viimaks 16una eel pollule tuli,
siis panid koik tahele, et Peeter jdi korraga vidga sona-
ahtraks. Ja mitte ainult seda, vaid ka seda nahti, et ta
senisest hoopis laiemad kaared ette vottis. Seda ndhti kas
voi sellestki, et Leida nuud vahem raakis — temal lihtsalt
ei olnud aega juttu ajada, ta pidi vaatama, et ta kaed
tkslugu kaisid.

Kelle kded aga nulid enam endiselt kdia ei tahtnud, see
oli Kaarel.

Noor kaunishing, kes ei olnud piithendatud elu iksikasja-
desse voi kelle maailm koosnes hoopis teistsugustest iiksik-
asjadest, ei saanud heaks kiita seda silmatorkavat muuda-
tust, mis Marta pollule ilmumisega tekkis. Tema toeks-
pidamiste kohaselt oli igasugusel abistamisel ja andmisel
ainult siis motet, kui sellega kdis kaasas lahke ja roomus
meel, kui abistamine tuli heast sidamest. Mida rohkem
ta isa morni vihkamist vaatas, seda suuremaks kasvas tema
torkumine. Omal pollul isa ei tootanud nonda, see oli
ilmne. Aga mis ta siis Jaani p6llule tuli, kui ta meel siin
nii hapuks ja halvaks muutus. Ta ‘méotles sellelegi, millise
mulje voib Marta oma mehe vanematest saada.

Marta ei olnud rumal, et ta seda poleks mirganud, et
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Peeter tootas aetuna mingisugusest tigedast vimmast. Kui
Peeter arvas, et see peab andma hiid kasvatuslikke tule-
musi, siis ta paraku eksis kull pohjalikult. Vimmasele
viltuvaatamisele ei vasta keegi tanuliku arusaamisega, pi-
gemini see tekitab niisamasugust vimmast ja vihast vastu-
vaatamist. Vahekord muutub ttha halvemaks, viimaks ol-
lakse riius, ei kannatata iiksteist enam silmaotsaski, kuigi
keegi pole teisele halba soovinud.

Ning kannatab koige rohkem see, kes kdige vahem halba
soovis — Jaan. Kelle poole ta peaks hoidma, keda oGigus-
tama, kas naist voi vanemaid?

Ja otsekui selleks, et mingisugustki tasakaalu jalule
seada, Kaarel laskis enese lodvaks, vottis korraga vaga
kitsa kaare ja hakkas Martaga lobisema. Seda ta tegi sel-
leks, et eraldada ennast jonnakusest, millega isa Martasse
suhtus. Kuid uhtlasi ta teadis ka, et see isale ei meeldi.
Ning praegu ta just ei tahtnud isale meeldida.

Kui l6unale mindi, kutsus Marta rukkiloikajaid oma
poole.

.Kelle t60, selle toit,“ iitles ta ja vaatas Peetrile,

»,Ei ole mind keegi t66le kutsunud ega tule ma ka l6u-
nale,“ vastas Peeter ja hakkas kohe teises suunas minema.
Ka ema Miina ja Leida vastasid Marta kutsele keeldumi-
sega, kuid Kaarel vottis Martal koguni kéde alt kinni, lastes
valla lauluviisi. Nii ta hakkas Martaga minema Jaani oota-
mata. Kui Kaarli 16busus rukkivaljal oli trotsihimust tek-
kinud, siis lounalauas ta meeleolu muutus siiralt heaks.
Marta vois olla isekas ja hellitatud, kuid temaga oli- siiski
hea juttu ajada.

Ka Jaan oli heatujulisem kui muidu. Kaarli eelarvamus-
teta lounaletulekul oli tema meeleolule niivord lahendav
moju, et sellest jatkus isegi parastlounaks. Ja nii oli enne
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ohtuleminekut tema see, kes peret ohtulisele kutsus. Kuid
nitiidki kordus seesama — teised keeldusid, aga Kaarel ldks
kaasa veelgi suuremate naljatuste saatel kui 15unaajal.

Jaani ja Marta juurde ta jii kaunis kauaks. Marta
imestas, miks ta Kaarlit pulmapdevalt ei mileta — kas
Kaarel oligi pulmas? Kaarel naeris ja vastas, et mis seal
ikka imestada: koik pruudid on ju pimedad, kiillap seda
Martagi oma pulmapieval oli. Sellepeale naeris ka Jaan
ja Marta, kes hakkas vaidlema, iiteldes, et kui ta oleks
teadnud, et Jaanil on nii tore vend, siis ta oleks Kaarlit
tingimata ndinud. Sellest olevat tal praegugi tosiselt kah-
ju; ta ei olevat pulmas ildse kedagi tahele pannud, kiillap
siis Kaarli vaitel ongi oma toetera sees.

»Aga killap te vana Peksit ikka ndgite?“ kiisis seepeale
Kaarel.

»Jah,“ vastas Marta. ,Peeter oli pulmas tdesti kange
mees. Mulle ta seal isegi meeldis, aga niiid on ta pisut
imelikuks muutunud.“

»Ah“ utles Kaarel vanamehelikult kdega heites.

,Ei,“ {itles Marta, ,isaga on tdepoolest midagi juhtunud.
Kas sa, Jaan, tead, mis see voiks olla?“

,Vanadel on ikka oma imelikud arusaamised,“ vastas
Jaan.

Siis nad vestlesid jédlle millestki muust. Kaarel oli oma
teada nii kaua Jaani ja Marta pool, et arvas kodused juba
magavat. Ent kui ta koju laks, istusid nad koik alles iile-
val, nagu poleks t66 Jaani pdllul sugugi und soodustavalt
mojunud. Ja niipea kui Kaarel oli toas, tundis ta vaistli-
kult, et isa temasse hasti ei suhtu. Ka seda, milles isa teda
stilidistama hakkab, ta aimas juba ette. Ja et isa enne-
tada, et isa etteheitel jalad alt dra luta, ta iitles ise:

»Sa, isa, peletad veel nooriku niiviisi dra. Kui sul nii
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kange vaen Marta vastu ongi, eks sa siis vihemalt matle
ka Jaanile.

»Jaanile ma motlen isegi rohkem kui Jaan minule,“ vas-
tas isa.

»Voib-olla sa motledki, aga iseasi on see, kuidas see
motlemine kaib.“

»Antakse toole taga ja muud ei midagi.”

»oellest on vahe,“ iitles Kaarel. ,Kui sa oma abiga li-
hed teiste meeleolu rikkuma, siis pole see kellegi heategu.“

Seda kuulis isa esimest korda, et poeg tuli talle dpeta-
ma, kuidas elada.

»9a ju naersid kill,“ ditles ta pilkega. ,Kas Marta mee-
leolu sellest heaks ei lainud?“

»Nojah, vaat seal see asi ongi,“ vastas Kaarel, ,et sulle
oleks muidugi meeltmooda, kui ka mina oleksin pédeva 1ibi
pollul aina mthisenud.“

»Mis sa sinna otsidki,“ vastas Peeter. ,Kas sul kodus
toidu puudust on?“

»Nii rumal mees sa ei ole,“ vastas niiid Kaarel, ,et oma
sonu tosiselt votta.“

,INo eks me vaatame, kuidas Jaan selle Martaga 1dbi
saab,” itles isa.

»,Kui sina hakkad pahareti osa etendama ja tahad, et
ka meie sellest osa votame, siis muidugi nende ldbisaamine
muutub peagi voimatuks,“ arvas Kaarel.

»Eks me nde!“ vastas isa louapdrasid kokku litsudes ja
ldks vilja.

Isa Peksi oleks toepoolest meeleldi nidinud, et Martaga
poleks keegi suuremat libi saanud, kuid just nagu tema
kiuste hakkas parast Kaarli kooliminekut Leida teisepere
vahet jooksma. Mis voim sellel Martal oli, mis Leidatki
kangesti ligi tombas, seda Peeter ei mdistnud. Ja nii ta
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vois sel sugisel niha ainult seda, kuidas Leida koigiti sel-
leks kaasa aitas, et Marta sai dige ladusasti toime sellega,
mis Peetrit vihastas ja drritas. Marta vdis Jaaniga pidudel
kdia ja pithapdeviti oma uhkes riietuses alevi vahel jalu-
tada.

14.

Siigisel hiljapeale, kui Vankril vilisto6d enam-vahem
juba korda said, laks Leida jallegi linna ombleja juurde.
Kuigi ema Miinale, kes Leidat oma paremaks kdeks nime-
tas, tiutre puudumine end tunda andis, ei motelnudki ta
nuriseda. Vastupidi. Ta meel oli ro6mus teadmisest, et
Leida voib istuda kuivas ja soojas toas, sellal kui nemad
siin Vankril sétkuvad pori ja mitte alati ei saa kiusida sel-
lest, kas viljas sajab voi tuiskab. Selliste motetega loomi
tasudes tundusid pangedki kde otsas kergemad.

Jah, Leida on noor inimene ja ega tal kohale jaamist
saa olla. On siis parem, kui ta varakult ameti selgeks
opib ja inimeste keskel harjub elama.

Nii motles ema Miina, aga Leidale see omblustootoa
piklik ruum, mille ainus aken oli vastu hoovi, tundus igal
sugisel umbne ja mattev.

Ta tuli siia juba kolmandat stigist ja alati ta kannatas
ohupuudust. Ta puudas metsi kaugel silmapiiril, mulla
16hna ja loomi, tuttavat rada lauda ja elutoca vahel ning
ohtuvidevikku. Ta ei tundnud end vabana.

Meelsamini kui istuda tolmuses tootoas ta oleks tahtnud
kidia metsas t60l voi loomi talitanud. Istudes Ghtuti oma
vaikeses toas voodi serval kded riipes, ta andus unistus-
tele. Neid videvikuhetki ta pikendas meelega, neis oli mi-
dagi koduselt armast. Tema kodu ei olnud linnas.

112



Vaheseina taga elas meesratsep. See ametmees oli pere-
konnainimene ja vahetevahel seal raagiti Shtuti palju. Aga
Leidale kogu see jutt tundus nii tithine ja vdoras, et ta siida
sellest valutama hakkas. Oli iikskdik, kas ta seda juttu
kuulis nddala voi terve aasta, kordagi ta ei kuulnud ko-
neldavat kuuloomisest ja pooripdevadest, nagu poleks
linnas noort ega vana kuud olnudki. Kodus oli alati sel-
lega tegemist. Koik kuulusid seal ithesuguse seaduse alla,
inimesed ja loomad. Linnas s66di liha, kuid keegi polnud
kuulnud talle hdilt ega niainud nende kevadist kepsutamist,
ja sellepdrast vois ratsep lambaliha stiies niisama onnelik
olla nagu poliitikast ja parteidest radkides. Siin oli tks
ummargune koik.

Leida ootas suure igatsusega, millal maalt linna tullakse.
Ja kui isa v6i ema linnas oli, siis ta kiisis uudiseid, vaatas
hobust ja vankrit, armununa igasse korrekesse, mis juhtus
plitikeste voi kotikestega linna jddma.

Kaarel elas linna teises servas, nad nagid teineteist
harva. Monikord vend tuli vaatama, kas talle kodust on
midagi toodud, kuid Leida ei kénelnud talle oma maaigat-
susest. Ta aimas vaistuliselt, et Kaarlit see ei huvita. Voi
mis sai Kaarel sinna parata. Ainus, mis ta oleks voinud,
oli see, et radgib sellest vanematele ja teeb nendegi meele
nukraks.

Kui isa vo6i ema Leidalt kiisisid, kuidas tal liheb, siis
vastas ta neile ikka, et tal on linnas vaga hea. Ta ei raiki-
nud oma igavusest ega igatsusest kordagi. Nemad soovisid
talle head, uskugu nad siis, et tal téepoolest on hea. Mil-
leks miirgitada nende muretsevat 6nne oma kurtmistega?

Aga igakord, kui Kaarel 6e juurest dra liks, ta motles
tanavail jalutades sellele, miks Leida linnas niib nii kui-
dagi alandlik, miks ta on alati nagu kartlik, murduva

8 Pekside raamat 113



hailega. Ning juttu, seda tal viimasel ajal nagu ei olegi.
Kas tal on linnas tuttavaid voi sépru? Vist mitte.

Vennale Leida tundus kinnine ja salatsev. Kaarel ise
tundis viimasel ajal tugevat enesetunde tousu. Ta Gpingud
arenesid histi ja see tegi. ta roomsaks ning uhkeks. Ta
tundis end elu ees voitjana, tema maailm oli itha avardu-
nud ja avardus veelgi rohkem. Ning just seetdttu ta sida-
messe hakkas kinni Leida murduv héidl ja roomutu olek.
Millest see? kiisis ta endalt. Kas ta on haige? Mis tal
puudub? V&i on ta onnetult armunud?

Neid kiisimusi ta asetas endale ikka sagedamini Leidale
moteldes. Ja otsusele joudnud, et Leida igal juhul vajab
seltskonda ja inimesi, ta liaks tthel novembrichtul esimest
korda de poole, et teda jalutama kutsuda. Ta ei eksinud
oma oletustes. Leida istus kodus. Kuid mis Kaarlit kdige
rohkem hammastas, oli see, et dde istus pimedas toas.

»Miks sa ei pane tuld polema?“ kiisis ta oelt.

.Milleks nii vara,“ vastas Leida, ja uskudes, et vend
tuleb koduste parast, lisas kohe: ,Maalt ei ole vahepeal
linnas kdidud.“

-Ega ma sellepdrast,“ iitles Kaarel. ,Sul on veel liiga
palju maainimest sees — kui ka vend vaatama tuleb, siis
peab selleks kohe asja olema, nagu muidu ei v01ks Millest
sa motlesid pimedas toas?”

»Uhest ja teisest.

»See teeb hinge haigeks,“ arvas Kaarel. ,Kui tuli on
toas, siis on juba sellepoolest kergem, et naabri jutt ei sega
nii palju kui pimedas. Kui sa vataksid ja loeksid midagi.*

Leida naeratas, kehitas dlgu ja ttles siis:

~Eks sa vota palit maha ja istu.”

.Ma tulin sind jalutama kutsuma.®

. Jalutama!*
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»Nojah, kas sa siis jalutamas ei kadi?“

,Kuhu mul minna on? Korra kiisin kuni Muulukani.
See oli paari nadala eest ihel pithapdeval.®

.Kiisid kodu poole vaatamas,“ itles vend mdistvalt.
,Kui mina esimest talve linnakoolis kaisin, siis jalutasin
tihti Muulukani. Aga sina elad linnas juba kolmandat
talve.“

,Maal on siiski parem,“ arvas Leida ja pooras pea ha-
belikult naeratades korvale.

,Unistadki siis aina maast?“

»~Mbotlen vahel jah.®

,Lihme niiiid jalutama,* titles Kaarel uuesti. ,Kas sul
linnas tuttavaid on?*“

,On moned,“ vastas Leida, ,kuid suurt libikdimist mul
nendega pole.“

~Miks siis nii?“

,Ei tea, mis tegemist mul nendega ikka peaks olema,*
vastas Leida. ,V&i millal mul seda aegagi on.“

»,Noh, ptihapdevad ja ohtud.”

.Ega koigiga ei kdlba sobrustada.”

»Muidugi mitte,“ arvas Kaarelgi, ja korraga tal tuli mote
tutvustada Leidat Ellenile. Ellen oli lihtsahingeline ja
temaski hoogus armastus koige vastu, mis oli seoses maaga.
Ja Kaarel lisas: ,Tahad, ma tutvustan sind Ellen Tatru-
sele. Lihme tdna kohe sinna.®

,Sul on siis temaga nii hea vahekord?“ kiisis Leida.

,Noh, meie oleme iihe kiilla inimesed,“ vastas Kaarel

,Riagitakse, et Ellen on uhke,“ iitles Leida.

,Mbni, kes tunneb, et pole teise viariline, hakkab seda
teisest kergesti arvama,“ vastas vend.

,Ellen on preili.”

,Ah,“ huiidis Kaarel poolpahaselt torjudes. ,Niisama-

115



sugune preili oled ka sina v6i moni teine. Tule, ma arvan,
et sa Elleniga kindlasti histi 1abi saad.” :

Kuid Leida kohkles veel.

»Muide,“ ditles Kaarel, ,Elleniga sa void monel laupéeva
ohtul seltsis koju minna, kui tahad. Temal on ka seltsim;
alles hiljuti ta kiis pithapaeval kodus.”

Nii ridkis Kaarel iiht- ja teistpidi, et Leidat valja mee-
litada. Ja kui Leida, kuigi vastu tahtmist, vennaga vii-
maks vilja liks, tundis ta suurt kergendust. Oieti esimest
korda ta tundis roomu- voimalusest vennaga kodust ja ko-
duste iile vestelda. Sellest ta meel muutus avaramaks.
Ellenigi juures ta ei tundnud end halvasti, lubas teinegi

kord tulla, kuid need teised korrad loppesid alati kohk-

leva ringiuitamisega moéoda linna kivisid.

Motlemine sellele, et Ellen ja Kaarel on haridust saa-
nud, muutis ta tagasihoidlikuks. Nende korval ta oli nagu
halvem ja tagasi moteldes oma kiilaskidigule talle meenus,
et ta polnud koigest hasti arugi saanud. Koiki sonugi, mida
Kaarel ja Ellen tarvitasid, ta ei tundnud. See esimene kord
oli ju kill hésti mojunud, aga kui ta veel ja veel ldheb,
siis muutub ta neile varsti tuiitavaks ja tilearuseks.

Ning selle asemel et maaigatsust tundes minna Elleni
voi Kaarli poole, ta jalutas aega olles linnast jille valja,
vaatas metsade ja talude poole ning tuli tagasi veidi valu-
tava siidamega. Sel kombel jalutuskiigud, kuigi iiksilda-
sed, hakkasid teda ikka rohkem veetlema.

Niipalju oli siiski Kaarli tookordsest kutsest kasu, kuigi
Kaarel ise oli Leidas pettunud ja tema eemalhoidmises ndgi
O0e arenematust voi tldist tahtepuudust ennast arendada.
Olles radkinud oGega korda paar saarase endaarendamise
vajadusest, ta l1oppeks 161 kdega ja mbtles: ah, las elab
oma moodi, milleks peaksin mina muretsema!
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Ja Leida elas. Elas omaette ja vaikselt, elas rohkem
malestustest ja unistustest kui millestki muust. Tal ei
olnud rohkem tuttavaid kui kaasopilased omblust6otoast.
Seal radgiti iga paev meestest ja kavaleridest, kuid sellis-
tele juttudele Leidal polnud omalt poolt midagi juurde
lisada. Tal ei olnud meestuttavaid.

Seda suurem oli ‘ta imestus, kui ta thel pithapdevaghtul
autode peatuskoha juurest méodudes kuulis ennast tereta-
tavat. Leida peaaegu vopatas meesterahva hailest, kes
teda nimepidi teadis nimetada. Kes mind siin tunneb?
motles ta imestusega ja vaatas tagasi.

sLeida ei tunnegi mind,“ {itles noor autojuht pruunis
nahkkuues ja naeris.

» Loestl,“ kogeles Leida, ,ma ei tunne teid. Teie vist
eksite.

,Sina ei tunne mind,“ iitles noormees katt pakkudes,
»aga mina tunnen sind kuall.“

»Tule jumal appi!“ hiliatas niiid Leidagi. ,See on ju
August.“

»INoh, viimaks ometi,“ naeris August Rimmi. ,Oled nii-
sama linnas kdimas voi elad siin?“

-Ma elan linnas.”

»Miks me siis varem pole ndinud?“ kisis Rimmi, nagu
tahtes sellega iitelda, et tal on Leidast suur puudus olnud.

JMa el tea,“ vastas Leida. ,Kas te ammu linnas elate?*

»Ei tea, milleks see ,teie“!“ ;

»,Kuidas teisiti?“

»Mina olen ,sina“ peale viljas.”

Leida ei vastanud midagi ja August ndhes, et Leida ta-
hab edasi minna, kisis:

»Kuhu sa nii kangesti ruttad? Kas kohtamisele?“

,Mis te veel motlete?
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»Jalutame, kui aega on,“ iitles Rimmi. ,Minu masin
seisab reas viimasena.“

,Teie masinat ma tahaksin niha,® arvas Leida. ,Kuid ja-
lutama ma siin ei ole nous.“

»Miks?“

,Kahtlane koht.“

,Kahtlane! Kas sellepirast, et siin autod seisavad?®

»Voib-olla ka,“ vastas Leida.

,Mis sa motled! Kas autojuhid on siis kaabakad?®

,Ei, ma ei motelnud seda, vastas Leida punastades.
»Siin on restoran ja restorani ees ma ei tahaks jalutada.®

Nad joudsid auto juurde, kui August kiisis:

»Kui kaua sa juba linnas elad?“

»Kolmandat talve.“

»Aga motled, nagu oleksid alles eile maalt tulnud.®

»Kuidas keegi,“ vastas Leida korraga jahenedes. Aga
kui ta jalle tahtis 4ra minna, avas August Rimmi autoukse,
kummardas ja kiisis:

,Kuhu kasite soita?”

,Kas see on teie oma masin?“ kusis Leida.

»See el puutu asjasse, vastas August.

»S0itke siis Vanakiilasse, Vankrile,“ naeris Leida ja as-
tus autosse.

»Lehtud!“ hiiidis Rimmi. Ta ldks juhiruumi, tombas
uksed energilise plaksatusega kinni ja pani masina kadima.

Niikaua kui auto soitis linna-vahel, ei tundnud Leida
peale viikese drevuse muud midagi. Ta uskus, et August
soidab natuke aega ainult ringiratast ja tuleb siis peatus-
kohale tagasi. Kui ta aga markas, et majad madalduvad ja
Rimmi ttha uut kiirust lisab, siis hakkas ta kartma, et Au-
gust toesti maale sdidab. Peale selle teda kohutas metsik
kiirus ning ta vaatas peaaegu hingetuna, kuidas tuttav agul
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mooda lendas. Juba olid nad Muulukal, auto tormas ul-
gudes madest iiles, ja siis ei ndinud Leida midagi muud ees
kui noorsirget teed ja Augusti litkumatut kogu rooliratta-
juures. :

Kas toeti hull séidab Vankrile? mdtles Leida. Mis iitle-
vad vanemad, eriti isa, kui ta mniiviisi ootamatult koju
jouab!

Jah, ei olnud kahtlust, Augustil oli t3si taga. Juba alga-
sid iiksikud metsatukad, juba soideti Ridakila vahet, juba
tegi tee kidnaku Laiamde suunas. Kuid just Laiamie all
August pidas auto kinni ja sdidu kestel esimest korda ta-
gasi vaadates ta ttles:

,Kahju kiill, aga kdige parema tahtmise juures ma ei saa
sind tina Vankrile viia. Kell nditab niipalju, et ma pean
varsti linnas tagasi olema.“

Ja Leida kiisis jalle, kuid seekord juba sinatades:

,Kas see on su oma auto?”

,Ei, see on peremehe masin,“ vastas August.

Nad tulid autost valja. Leida hingas sugavasti. Tuul pu-
hus iile viljade, tuli kaugustest ja kulges sinna, kandes
endaga tuttavaid 16hnu ja kohinaid.

,Siis sa tegid omale kahju,“ tutles Leida muretsevalt.
,Ma arvasin, et see on sinu oma." 1

' ,Kasuisa ostab mulle rehepeksumasina,” iitles August.

,Siis sa pead maale elama minema,“ arvas Leida.

,Mul tikskama koik,“ vastas poiss.

Nihes kaugel viljal asuvate talumajade tksikuid tule-
sid, iitles Leida, et talle meeldib maaelu. On nii vaikne ja
rahulik.

LEi tea, mis vana Peksi oleks iitelnud, kui me talle tana
.. kiilla oleksime soitnud?“ kiisis August.

,Mine tea,“ vastas Leida ning talle meenus alles niiid,
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et isal on Rimmidega halb vahekord. Maja pdletamine ja
kaik! Ja ta lisas: ,Oleks muidugi suured silmad teinud.”

»Noh, kiill ta siis teinekord teeb,“ arvas August ja pani
Leidale kie iimber piha. :

LEi tohi,“ titles Leida.

,Kas auto numbrit tead?” kiisis August.

~E1,“ vastas Leida.

,See on niisama hea kui aadress,“ utles August, kohe
kiisides: ., Kuhu ma su niiiid soidutada voin?“

~Koju!“

,Kus on su kodu?*

Jiriknaia.©

»Mis number?“

»Seitseteist. :

»Tehtud,” vastas August jalle ja pani masina kaima.
Ning ta ei olnud valetanud, tal oli tdepoolest kiire — ta ei
avaldanud soovigi tuppa tulla.

See ohtupoolik oma metsiku kihutamisega jii Leida
malestusse suure elamusena. Kui niitidsest peale tootoas
jalle kavaleridest raagiti, vaatas Leida siigavasti mabha,
kartes, et punastab. Ta mdtles August Rimmile ja tema
lubadusele. Ei, seda vist siiski ei tohtinud teha, et ta Au-
gustiga koju séidab. Isa ei sallinud Augustit, kui August
alles poisike oli. Kas ta seisukoht nuiidki vois teine olla.
Ja kuigi see Leida poolt oleks ainult stiitu 16busdit, voiks
isa ometi ei-tea-mis matelda.

Néddal m66dus. Kui Leida Ghtuti téotoast lahkus, siis ta
monikord oleks meeleldi autode seisukoha juurest ldbi lai-
nud, kuid hibi ei lasknud. Ta habi oli nii suur, et ta poleks
sealt isegi kibeda tarviduse korral ldbi ldinud.

Aga kui ta iihel ohtul koos oma téokaaslastega tootoast
viljus, seisis tuttav auto ukse ees. Ja niilid nidgid tiidrukud,
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kelledele Leida oli alati kinnitanud, et tal meestega mingit
tegemist pole — nigid ja imestasid, kuidas poiss kannad
kokku 161 ja Leida punastas,

»Kirikuaia 17, kui ma ei eksi,“ titles Rimmi naerdes.

Sel korral oli August Rimmil aega ja ta palus luba sisse
astuda. Muidugi vdis August sisse astuda, kuigi Leida ei
teadnud, et talle tana kiilalisi tuleb.

See oli reedene pdev. Ja August ttles, et ta v6ib oma
lubaduse eeloleval pithapdeval taita. Ka tema ei ole am-
mugi Vanakiilla saanud ja tahaks niha sealseid inimesi ja
nurki, "

Leida, kes vahepeal oli otsustanud kindlasti sellest soi-
dust keelduda, ei tundnud end praegu kuigi kindlana. Nii
ta utles ebalevalt, et ta ei tea, ta ei tahaks, et August tema
parast niipalju kulu teeb. Kas tal oli-tdna tarvis t66toa ette
soita. Leidal on niiid t66toas piinlik, teda ei jdeta rahule
ja tal on halb.

,Noh,“ iitles August seepeale tormakana, ,kui sa pitha-
paevast soitu ei taha, siis olen ma edaspidi igal Ghtul au-
toga ukse ees!”

»Jumala péarast,“ ttles Leida, ,kas sul on aru peas véi
ei ole?“

,Kui tarvis, siis mul seda ei ole,“ vastas August.

,Ole nuid ikka moistlik,“ utles Leida anuvalt.

»,9a kardad oma vanemaid,“ arvas August loppeks. Ta
utles seda wvaljult. See kostis kindlasti seina taha teise
tuppa, kus oli korraga vaikseks muutunud.

,Katsu tasem raakida,“ itles Leida poolsosinal.

Kuid niiid hakkas August Gige valjusti naerma, nonda
et Leidal hoopiski piinlik ja paha hakkas. Ja ta tegi pa-
hase ndo, ja varsti parast seda August lakski ara.

Aga sellest hoolimata, et poiss oli metsik, Leida pidi
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ainult temale métlema. Muidugi oli August ka jargmisel
ohtul oma autoga tootoa ukse taga ootamas.

Leida ei teadnud, kas vihastada voi rodomustada, kas
naerda voi nutta, kuid enne kui ta otsusele joudis, kumba
teha, ta oligi kodus. Tina Augustil ei olnud palju aega,
ta pidi kohe edasi sditma, aga ta lubas pithapdeval aeg-
sasti platsis olla, pangu Leida ennast ainult valmis.

-

15

Leida ootamata kojusoit, pealegi taksiautos, oli Vankril
suureks iillatuseks. Ka isa Peksi ja ema Miina ei tundnud
Augustit kohe dra. Liiati olid nende meeled liiga arevil,
kui nad nigid autot Suele sditvat ja Leidat sellest valja
astuvat. See oli nii ebatavaline, et nad tahtmatult hakkasid
kartma. Sellest hoolimata, et Leida tervena nende ees sei-
sis, see kartus jdi pusima.

Ema Miina motles Kaarlile ja isa Peksi vaatas altkulmu
noormehe poole, kes juhiruumist valjus. Ei, ta ei tundnud
seda noormeest. Ja kui selgus, et see noormees oli Au-
gust, kes kunagi oli 6lekuhja pélema pistnud, siis tundus
Peksile, et niiid on jalle mingi lollus juhtunud. Ning sel-
lega ta muutus 16busoidu suhtes vaga reserveerituks.

Jah, Kaarliga oli kéik korras, Leida nigi teda vahete-
vahel ka, ja Leidal endal polnud ka midagi viga, kuid
ometi oli Peetril tunne, et mingi 6nnetus on juhtunud voi
vahemalt juhtumas. :

Kuidas Leida, see arukas tidruk, just Augustiga pidi
sobrustama hakkama? Ta ei teadnud, kui kaugel see sop-
rus on, kuid seda paremini ta teadis, kuidas noorte inimes-
tega selles ajas laheb. Ollakse pime ja tunded kiivad iile
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pea. Ja siis ei kiisita enam vanemate keelust ega arva-
misest.

Siis ollakse tark ja teatakse ning tehakse kdik nagu suu-
rest kiusust, kuni iikskord kae silmilt langeb.

Jaaniga see oli nonda. Ta muudkui kiis Rohuvilja va-
het, ei voinud Martast eemal olla ja igasugune dpetus oli
nagu 6li tulle valamine. Kes tohtis siis Martast midagi
utelda! Jaan ldks nagu hulluks, aga niiiid hakkab temagi
juba ndgema ja aru saama. Marta ei ole ikka see, kes ta
peaks olema. Ei saa inimene, kui tal on loomad, hommi-
kul kella kaheksani magada. Ja kui talvel veel kuidagi
toime tullakse — mees teeb tule pliidi alla ja keedab koh-
vigi valmis — aga kuidas saab sedasi suvel?

Sadraseid motteid molgutas isa Peksi Augustiga vestel-
des. Kui August koneles voorasisast, siis oli ta toonist
kuulda suurustlemist. Toomas Jogi armastavat teda, ole-
vat talle vdga palju head teinud ja lubavat Augustile edas-
pidi rehepeksumasina osta. Voib-olla ta teeb seda juba
jargmisel siigisel. Ainult Toomas ndeks meeleldi, et Au-
gust votaks naise ja asuks maale elama. Mis arvab isa
Peksi rehepeksumasinast ja sellest mottest tldse?

»,Mis mina tean sellest arvata,“ vastas isa Peksi, kui Au-
gust talt seda kiisis. ,Eks see ole su oma asi.”

»Aga eks raha voiks sellega siiski teha,“ arvas August.

»Eks muidugi, vist, kuid rahast on siis kasu, kui oilakse
kokkuhoidlik,“ ttles isa Peksi.

Seepeale August naeratas nagu halvakspanevalt ja isa
Peksi pidi Toomas Jogi kokkuhoidlikkusest raakima hak-
kama, kui ema Miina Leidaga tuppa tuli. Ja niiid iitles
isa Peksi.

»Ega sina, Leida, tana dra ei sdida. Sa ole homme hom-
mikuni siin, siis tule minuga iihes.”
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sLahed sa siis homme linna,“ kiisis Leida.

»Pidin puukimbuga turule minema,“ vastas isa.

»Ma saan tina kergemini,“ vastas Leida ja tundis kohe
end pisut stitidlasena.

»Aga saad vihem kodus olla,“ arvas ema Miina.

Selle vastu Leida ei saanud vaielda. Kodus oli ju toe-
poolest hea olla, aga kui minema ikkagi pidi, siis see iks
00. ei tahenda ka midagi.

Jaa-jah, métles isa, kui puukimbu otsas oli veel punane
kast, kartuli- ja muidki toidumoonakotte, siis kélbas kiill
isaga seltsis linna sdita. Ometi see etteheitekas mote ei
saanud sellena piisima jaada. Liiga hdsti isa Peksi maile-
tas veel sedagi, kuidas suvel, kui eelmisel aastal oli maja-
polemine, nad kahekesi langis olid heina teinud. Sirpidega
ja polvili maas, nonda et sormenukid olid verised. Leida ei
nurisenud siis, ta tegi seda t66d roomsa ohinaga. Ja selle-
parast jai isa Peksi omaette vaikselt istuma rohkem nuk-
rusest ja kahjutundest kui millestki muust.

Parast Leida drasoitu ta lootis Miinalt noorte vahekorra
kohta midagi ldhemat kuulda, kuid Miina 011 selles asjas
niisama tark kui Peetergi.

Nad vaikisid hulk aega, siis kiisis isa Peksi.

»-INoh, mis me siis niiid teeme? Kas toome ta linnast ara
voir“

»,E1 mina seda tea,“ vastas ema Miina.

»Oleks pidanud Augustilt kiisima, kumb nendest meie
maja polema pani, kas Maali voi poiss ise,” litles isa Peksi.

»Ei tea, kas seda poiss tegema tuli,“ iitles ema Miina.
»Ta oli ju siis dieti nooruke.“

Siis nad vaikisid jalle pithapdevases videvikus. Oli raske

midagi kindlat otsustada. Ning alles tiiki aja pirast isa.

Peksi ttles:

124



»Sul pidi olema villaveskile asja. Kui liheks sinna juba
sel ndadalal ja teeks Leidaga kojutulekust juttu. Siis nieks
kohe, kas tal sellest Augustist midagi on v&i ei ole.”

»-Millal teda seal linnas ndha saab,® arvas ema Miina.
»1a on ju paeval t66l.“

»Aga kuidas siis saab?“ kiisis isa Peksi ja niiiid oli ta
hadlest kuulda isegi ndutust.

Nii nad arutasid seda kiisimust mitmest kandist. Ja et
jouludeni viga palju aega ei olnud, siis nad otsustasid oo-
data pithadeni, mil Leida niikuinii koju tuleb.

Kiillap nad kuulevad siis ldhemalt, mis Leida ise arvab.
Ta on ju ikka arukas olnud, kas ta siis niiiidki end nii ker-
gesti hullutada laseb. Ja v&ib-olla on Kaarlilgi teada, mis
mees sellest August Rimmist on saanud. Nonda moteldes
nad aegamooda rahunesidki, usaldades selle akkitekkinud
uue mure aja lahendada.

Ainult idhte asja ei suutnud isa Peksi mdista — miks
pidi see just August Rimmi olema, kellega Leida oli s6b-
rustama hakanud.

Aga samal ajal kui vanemad nonda rahunenult oma iga-
paevast elu jitkasid, elas Leida linnas suuri hingelisi heit-
lusi 14bi.

Koigepealt ta valutas sudant sddrase pisiasja parast,
miks ta oli keeldunud isaga linna tulemast. Uksinda oma-
ette sellele moteldes ta silmadki tombusid niiskeks. Tal
oli tunne, nagu oleks ta selle draiitlemisega lapsepdlveaeg-
sed ornad sidemed vanemate ja koduga katki kiristanud.

Teadmata, et isa oma linnasGitu ainult tema pérast oligi
kavatsenud ja et ta teisel pdeval linnas ei kidinud, ta mur-
dis pead, miks isa teda vaatama ei tulnud. Muidu ta ikka
alati astus sisse, aga seekord ei tulnud. Sellele ta ei leid-
nud muud seletust, kui et isa on niiid pahane.

125



Ka August Rimmi arvas sedasama, et Peetrile see kiilla-
soit ei meeldinud. Ta iitles, et teda ei taheta Vankril
hasti niha. Kuid teda see ei kurvastanud ega kohutanud,
nagu Leidat. Vastupidi, Leida vanemate oletatav vastuseis
tema soprusele Leidaga aina ohutas teda seda soprust su-

vendama.
Kui August oleks olnud pisut tagasihoidlikum, siis Leida

oleks tast kergesti vabanenud. Niisamuti ta oleks Augusti
hilljanud jalamaid, kui poisi pealetiikkivus oleks olnud
teist laadi. August ei noudnud midagi, ei pannud talle
oma kattki enam kiilge ega rddkinud kunagi kahemaotteli-
susi, kuid ta omas hoopis meeldivamat habematust. See
seisnes selles, et ta kunagi ei solvunud. Ukskoik, mida Lei-
da polekski talle 6elnud, August ikka kas naeris nagu tava-
liselt v6i tombas pea rindu ja ndis nukraks muutuvat. Ja
just sdarastel silmapilkudel Leida oli relvatu.

August ei olnud arg ega kohkleja, seda Leida teadis
vagagi hasti. Ei, pigemini August oli digegi tormakas, ai-
nult Leidal oli talle niisugune taltsutav moju.

Nii ldksid pdevad ja nddalad ning siis olid pithad varsti

ukse ees.
- ,Sa ldhed piihiks maale?“ kiisis August. Ta masin oli
parajasti remondis ning tal oli niiiid aega, et Leidat kinne
voi jalutuskdikudele kutsuda. Sel Ghtul nad jalutasid ker-
ges lumesajus kaunistatud vaateakende taga.

»Jah, mulle meeldivad joulud maal,“ vastas Leida.

-Kahju!“ vastas August. ,Mina pean linna jaama.”

-Sul on iikskama koik,“ iitles Leida, Augusti enda sonu
korrates.

.Oli, aga niiid enam ei ole,“ vastas poiss.

Rutates jargmise vaateakna taha, Leida jattis vastamata.
Kui August talle jdrele joudis, tegi ta hoopis teist juttu.
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»Kuule,“ ttles August korraga, ,kas tead, mis me teeme!®

»INoh?“

»Ma tulen sinuga joululaupdeva ohtul maale ja iitlen
sinu vanematele, et tahan sinuga abielluda.”

»5a oled hull!“ hitdis seepeale Leida.

Kuid August oli sellest mottest tormakana kinni haara-
nud.

»Mis? Sa ei taha! Sa ei armasta mind!“ hiidis ta oige
valjusti. ,Sa mangid minuga: niisama!“

»Vota ikka aru pahe, August,“ itles Leida. ,Me oleme
alles nii vdhe aega tuttavad olnud.”

»Vaat, kus on alles jutt,“ titles August. ,Sellest on juba
aastat viis tagasi, kui me teineteist nagime.“

»Ei, sa ei tule joululaupieval,“ iitles Leida viimaks ot-
sustavalt ja kindlalt. ,Ma tahan vanematega enne raa-
kida.”

Sellega August leppis oma tavalisel kombel pead rindu
tommates ja nukralt vaikseks jdddes. Ja nonda ta itles:

»Olgu nii, aga koju ma viin su siiski. Minu masin saab
parajasti pithiks korda.“ _

Seda Leida ei tahtnud talle keelata, kuigi ta teadis, et
talle kodust hobusega vastu tullakse. Igal aastal oli seda
Kaarel teinud ja oleks hea, kui tdnavugi seda keegi teine
ei teeks. Joudku siis Kaarel talle iikskoik kus kohal vastu,
ta voib ju umber istuda ja oma teekonda veel jatkata.

Nii ta arvas sel ohtul, kuid teisel pdeval oli ometi tar-
vis iimber motelda. Kui Kaarel hakkab liiga vara tulema,
siis voib juhtuda, et August ei saa tema parast oma ma-
sinatki kdima panna. Ja Augustit see kurvastaks kindlasti.

Ning paar pdeva enne koolide sulgemist Leida ldks
venna juurde, tegi juttu pihadest ja ditles, et tema saab
sel aastal vdga hilja Ohtule. Kui Kaarel tahab talle vastu
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tulla, siis ta tulgu hiljem, drgu hakaku enne videvikku tu-
lemagi.

See oli esimene ja vdib-olla ka ainus vale, mille Leida
oma armastuse varjamiseks vilja motles. Et elus tuleb ka

oma onnetuse varjamiseks valetada, seda Leida siis veel - - -

ei teadnud. :

Niiid ta oli dnnelik ja roomus, et varsti on joulud ja et
tal pole tarvis Augustit teist korda kurvastada soidutami~
sest ara iitlemisega. Jai ainult soovida, et joululaupaeval
sajaks lund, mis annaks sellele paevale just niisuguse pu-
haliku pidulikkuse, mis sellel pieval Leida malestuses ja
kujutluses alati oli olnud.

Kuid ometi oli jéululaupiev selge, ja see oli isegi hea,
sest kui oleks sadanud, siis nad oleksid voinud Kaarli ker-
gesti mooda lasta.

Kuigi Kaarel oli varem tulema hakanud, ei joudnud ta
hobusega siiski kaugemale kui alevi vahele. Teda nahti
juba eemalt ja August pidas auto aegsasti kinni.

»Oled sa mul aga toredaks ldinud, ise sdoidad autoga ja
lased omale veel vastu ka tulla.®

Kui ta aga Rimmit ndgi, kes kohe auto ringi pooras, siis
muutis ta oma tooni, kiisides, kas August ei motlegi Vank-
rile tulla.

»E1,“ vastas August tagasihoidliku tosidusega, ,mul oli
parajasti ainult niipalju aega, et Leidat s6idutada.®

Viis, kuidas August seda iitles, tegi Leida meele iihte-
viisi valusaks ja roomsaks, ning korraga tal oli vaga kahju
poisist lahkuda. Koju nad joudsid oodatust hoopis varem,
ja nii ei olnud voimalust Augusti osa maha salata.

Ning niipea kui see teatavaks sai, vaatas ema Miina isa
Peksile ja isa Peksi ema Miinale. Siiski olid lood hoopis
tosisemad, kui nad kahekesi olid arvanud. Kui nad juba
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niiviisi iiksteise sabas seisid, siis olid lood isegi péris
halvad.

LKuule,“ iitles isa Kaarlile, ,kas sina tead, mis mees see
August linnas on?*

»Autojuht,“ vastas Kaarel.

»5eda ma tean,“ vastas isa dgedana.

»Mis sa siis veel kiisid?“ iitles Kaarel vanemate murest
osa votmata.

-Ma tahan teada, mis mees tast on saanud — kas ta on
ka korralik inimene.“

,E1 mina tea. Mina ei ole temaga rohkem kokku puutu-
nud kui tdna. Ja tdna ta jattis viga viisaka mulje.”

,Kui ta siin selle dlekuhja pdlema pani ja meilt tuli abi
saama, siis ma kiill mGtlesin, et ei sellest poisist saa kellegi
meest.“

Seda kuuldes Kaarel hakkas laginal naerma. Selle naeru
pohjuseks oli niisama hésti vana malestus kui ka isa kin-
nine seisukoht, ent Leida, kes arvas, et vend naerab ainult
Augusti iile, jooksis teise tuppa ja jai seal vaikseks nagu
hiir.

Ta jai sinna kauaks ja see hammastas koiki, isa Peksist
kuni Meelitani, kes asjata piitidis Gega juttu teha. Leida
ei tahtnud kellegagi rdadkida, ka Meelitaga, oma noorema
oega mitte, kellele kingitusi ostes ta linnas enne adrasoitu oli
veel jooksnud. Niid need kingitused olid kohvris ja
nendele motleminegi tegi Leida meele valusaks. Nad tegid
Augustile tilekohut, nad naersid teda, olid tast halvas
arvamises ja motlesid veel jumal-teab-mis. Motlesid mui-
dugi, et Leida Augustiga sobrustades on loll.

Ta istus vanal perekonna kohvril, hoidis sallinurka tu-
gevasti hammaste vahel ja nuttis vaikselt. Niiviisi istu-
vana ema Miina ta leidiski pimedast toast. Ning ta ei
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imestanud vihe, et Leida, see alati mdistlik ja arukas tid-
ruk, oli niiid hoopis tasakaalust viljas.

»Tule jumal appi,“ itles ta kohtlaselt, ,mis sinuga on
siis juhtunud?*

Kuid Leidat ei olnud nii kerge raakima panna, kui ta
nutma oli hakanud. Ta ei vaikinud kangekaelsusest, vaid
ta lihtsalt ei saanud séna suust. Ta mottedki olid katkend-
likud ja siia-sinna hiiplevad. Aga niiiid oli talle  motle-
matagi selge, et ta Augustit armastab. Kui ta linnas ela-
des selles siiski veel kahtles, siis nuid see oli ometi kindel.

,Ema,“ iitles ta viimaks, ,mis te ta’st ometi tahate!*

.Mis sul siis temast on?“ kiisis ema. ,Rdagi ometi.”

Ja aegamoodda radkis Leida koik oma siidamelt ara.
Jah, nad armastavad teineteist ja motlevad abielluda. Au-
gust oli juba tdna tahtnud ta kdtt paluma tulla.

,Kuidas siis ikka koik nii jarsku,“ utles ema Miina, kes
Peetrit mitte vihem ei kartnud kui Leida. Kuid kas oligi
motet sellest koigest Peetriga konelda. Killap ta seal koo-
gis laua taga istudes isegi koike aimas.

Ja nii see oligi. Kui Leida viimaks oma pisaratest vditu
sai ja emaga kooki tulles oma lugu rdadkima hakkas, siis
tullatas vana Peksit koige rohkem see, et ema Miina oli
teda vahepeal reetnud ja tiitre poole ule ldinud, esinedes
tema kaitsjana. Sellepirast ta siis vaikis hulk aega paha-
selt ja ttles viimaks nagu tidinenult v5i vasinult:

»Tehku minu parast, mis tahab! Mina teda ei keela ega
hakka vahele segama.“

Ta raakis Leidaga ema kaudu, ilmsesti kogu see asi ei
meeldinud talle pérmugi.

Kui Leida parast pithi sellest Augustile radkis, iitles
August, et nii nad teevadki. Leida argu olgu mures, nad
abielluvad juba martsis ja pulmi ei tee. Ja kui Toomas
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Jogi peab oma lubadusest kinni, ostab talle rehepeksuma-
sina, siis lepib nende abieluga Peetergi. Nad elavad iiks-
kord veel nii histi, et vana Peeter ajab silmad pirani.
Ocdaku ainult.

16.

Uteldes Leidale, et tehku ta, mis ta ise tahab, isa ei us-
kunud, et tiitar vastu tema tahtmist Augustiga abiellub.
Aga kui ta varakevadel siiski kuulis, et pulmad olid lin-
nas ara peetud, ilma et sellest temale oleks hingatudki, ta
hakkas salamisi lootma selle abielu uperkuuti lendamist.
Mitte, et ta sellega Leidale halba oleks soovinud. Ei, kau-
gel sellest.

Suutmata uskuda, et Augustist saab tosist meest, ta
motles, et Leidale on seda kasulikum, mida varem ta oma
eksitusest aru saab. Kui ei votnud kuulda isa hoiatust ega
opetust, siis peab elu ise opetama.

Aga suvi moodus ja — ennde, Toomas Jogi ostiski Au-
gustile rehepeksumasina. Ning selle asemel et titre Gnne
purunemises oma toekspidamistele kinnitust leida, ta pidi
nagema, kuidas noorte onn just tema silmade all Gitsema
hakkas.

Augusti peksumasinal polnud vidhe t66d. Varahommi-
kust hilis6oni see undas timruskonna taludes ja talumeeste
suus oli aina Rimmi nimi.

,Kutsu Rimmi,“ utlesid tksteisele, ,Rimmi ei ole uhke.
Tema tuleb ja paneb masina ka siis paigale, kui sul on vil-
ja ainult monikiimmend puuda.®

See oli tosi. Seda ei teinud teised masinaomanikud. Nad
enne vaatasid, kuhu minna, kuid Rimmi ei arvestanud ta-
lude vahemaad, teeolusid ega vilja hulka. ‘
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Nii ta mdissas iimbruskonnas ja kui ta otsaga Vanakiilla
joudis, hakkas Peksigi aru pidama, et Rimmi kutsuda.
Noh, ta ju ikka vdimees, ja mis iitlevad inimesed, kui ai
laseb Rimmi viravast mooda soita. Kui oleks veel kuulda
olnud, et ta halva t66 teeb, siis oleks teine asi. Selle iile,
et Rimmi oma rabeduse juures siiski korralikku t66d tegi,
imestas Peksi koige rohkem. Jah, seda oli Augustist raske
uskuda. Ning et seda oma silmaga naha, ta noustus ema
Miinaga, kes juba  Leida pérast Rimmit kogu siidamest
peksma soovis. Aga nad ei saanud vaimeest veel kutsuma
minna, kui see ise Vankrile tuli. Ta ttles, et Leida elab
niitid Toomas Jogi juures ja laseb tervitada.

»Miks sa siiakanti peksma tulid?“ kiisis isa Peksi. ,Kas
sealpool ei ole t66d?“

»Sealpool?” kiisis Rimmi. ,Oh, miks ei ole. Sealpool
on isegi rohkem t66d kui siin.”

»Miks sa siis oma masinat m66da ilma sditmisega nuht-
led?“ kiisis isa Peksi.

»Kui siin valmis saab, siis pekstakse seal,“ vastas Rimmi.
»Seal el ole masinaid.“

»91is sul on seda peksutood tisna jouludeni,® iitles see-
peale ema Miina rodmsalt.

»Jah, peaaegu, et jouludeni,“ vastas vaimees.

See oli pdris moistlik ja vanade meeleparane jutt, mis
Rimmi ajas. Ja isa Peksi ttles niitid:

»INoh, siis aja minu vili ka 1abi, enne kui dra ldhed.“

- ,Kas v6i hommepéev,” vastas Rimmi ilma igasuguse
vimmata. i

»Leil ldheb siis tisna hasti,“ ttles ema Miina, nidol 6nne-
lik naeratus. v

»Jah, ega nuriseda ei saa,“ vastas vdimees tagasihoidli-

kult.
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Varsti parast seda, kui Rimmi oma t66 siin kandis oli
Iopetanud ja kasuisa poole tagasi ldinud, tuli Leidagi
Vankrile vanemaid vaatama. Oli juba peaaegu aasta sel-
lest, kui ta viimati kodus kais.

Paaril korral oli ema Miina teda linnas ndinud, kuid isa
polnud teda vahepeal niinudki. See oli kiillalt pikk aeg,
et vanu asju mitte enam maletada, pealegi kus otsekui isa
Peksi halbade ennustuste kiuste asjad kdige paremat rada
kiisid. Selleks ei olnudki tiitre kinnitust tarvis, seda oli
niha juba ta riietusest, jalanoudest ning kas vdi kogu ta
olemusest, mis sdras rahulolust ja Onnest.

Ning miks ei pidanudki ta rahul olema: August oli t56-
kas, ta oli sel siigisel 66d kui pdevad rassinud ja kallaltki
raha teeninud.

Leidal oli veel piris hea palitu, kuid August ostis talle
uue ja kallima. Ja seda pesu, mis neil niiid on! Ema peaks
seda oma silmaga niagema. Ning Leida oleks suurest ro0-
must emale kas v6i kaela langenud, kui ta veel kiillalt
hasti poleks maletanud, et niisugust r6omu kodus nimeta-
takse helbakuseks. Ja mitte ainult seda, Leida teadis, et
sadrase suure roomu puhul kodus oli ikka hoiatatud, et
kiillap tuleb pika ilu jdrel jélle ja veelgi pikem pill —
tina hoiskad ja tantsid, kuid homme on nutt lahti.

Ning niipea kui see talle meenus, asus ta endagi siida-
messe kartus, et ei tea, mis veel juhtuda voib. Muidugi pol-
nud see kartus millegagi pohjendatud, see tuli ainult har-
jumusest ja kasvatusest.

Aga sellest hoolimata, et Leida abielu oli 6nnelik, oleks
olnud ekslik arvata, et Peetrile sellega asjad maailmas
oleks selgemaks saanud. Oli koguni nii, et mida rohkem
ta titre onnes veendus, seda segasemaks monigi asi talle
muutus.
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Giimnaasium pidi Kaarlile ei tea kui kerge ja hea elu
voimaldama, aga niiiid ta elas juba kevadest saati kodus
ja veetis oma aja suuremalt jaolt raamatute taga vedel-
des. Harva ta tuli toast vilja ja pani oma kie t66 kiilge.
Polnudki nagu tema asi, mis pollul tehti, kas seal kiilvati
voi niideti voi kas seal iilldse midagi kasvas.

Peeter oli oodanud ja ootas veelgi, millal poeg koha saab,
aga ta muutus itha kirsitumaks ja tegi sellest ikka sageda-
mini juttu. Algul ndiski, et tema meeldetuletustel oli hea
moju, sest Kaarel soitis siis ikka kodust dra, oli mdnikord
eemal isegi nidalapdevad ja kinnitas tagasi tulles, et ta
kdinud kohta kuulamas.

Aga siis ta puges jalle tagatuppa, vottis oma raamatud,
luges, viitis magamisega aega, kirjutaski vahel ja ei matel-
nudki enam kohaotsimisele.

Nii see kordus kogu talve ja siis hakkas Peeter motlema,
et stiidi polnud toopuudus, mis pidi linnades valitsema,
vaid Kaarli enda hoolimatus. Ja kui Kaarel ohtuti vend
Jaani poole ldks, siis vana Peksi maotles igakord kibedu-
sega, et Marta on leidnud omale niiid paraja paarimehe.

Kas tegi seda haridus vdi motleski maailm tulevikus nii-
viisi ldbi saada, et magatakse voi siis aina loetakse raa-
matuid, t66st hoolitakse tisna vahe ja kui midagi tehaksegi,
siis ikka miisuguse pahura naoga, nagu oleks keegi tagant
hammustamas.

Millal oli Martat t66 juures roomsa ja lahke ndoga
nahtud, aga kui tuli kiilalisi, siis oli roomsamat inimest
kui Marta raske ette kujutada.

Oi jah, Jaan saab selle Martaga veel paevi niha, las aga
tuleb suvi, las algavad t6od pollul. Saab niha, kes Mar-
tal siis selle kohvi hommikuti valmis keedab ja voodisse
kannab.
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Isa Peksi liialdas. Ta ei liialdanud Jaani kannatust
kujutades, ta liialdas Marta laiskusele ja nendele lootustele
moteldes, mis ta kevadisele tooajale pani.

Kbik tuli, kevad ja vilistood. Kuid Peeter ei ndinud, et
Marta oleks varahommikuti iiles tdusnud. Selle asemel ta
nagi, kuidas teises peres hakkas kidima lesk Miina. Marta
laskis kidia omal passinaise. Kas tal ei ole hébi, noor ini-
mene, luud-litkkmed terved. Kui ta veel oleks kusagil kau-
gel, aga meheisa silmade all. Ja vooraidki inimesi ta peaks
hibenema.

See oli hirmus lugu, hirmus sellepdrast, et Jaan laskis
koigel sellel rahulikult siindida. Kas Jaan ei maleta voi ei
tea, kuidas on tema ema to6d teinud. Titevoodiski ei saa-
nud ema Miina nii palju laiselda kui Marta praegu.

Peeter vaatas nagu maailmaimet, kuidas lesk Miina igal
hommikul majja laks ja talitama hakkas. Kui kaua nad
seda kometit mGtlevad méngida?

Ei, aga sellele ei ndinudki 16ppu tulevat. Ei jah, kurat
votku!

Ja oleks siis ainult see olnud, kuid Jaan hakkas nagu isa
pelgama. Igal kevadel nad olid péllupeenral korvuti istu-
des lasknud hobustel puhata. Igal kevadel nad olid selt-
sis néu pidanud, kuid niiiid hoidis Jaan eemale. Tulles
dkke voi rulliga, ta kordagi ei joudnud pollupeenrale Peet-
riga thel ajal. Hoidis eemale jah! Kartis v6i polgas, kes
seda teab. V©6i oli onnetu ja ei tahtnud sellepirast oma
nagu isale naidata.

Kuid viimaks sai Peeter siiski Jaaniga jutule. See oli
ithel pithapdeva hommikul, kui Jaan tuli hobust kéietamast.

.Ega see Marta kil salli, et ma sinuga raigin,“ iitles
Peeter sapiselt, ,kuid praegu on veel*varane aeg — kiillap
Marta alles magab.“
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»9a, isa, kipud ikka teravaks,“ vastas Jaan.

» Leravaks jah,“ sihvas Peeter. Ja kui ta oma sidamelt
koik oli dra radkinud, teravustega ja ilma, siis Jaan algul
naeratas, seejirel aga muutus tdsiseks ja iitles maha vaa-
dates, sumbunud haalel:

-Mis sa, isa, meie elust tead, minust voi Martast — sa
ei ole enam ammugi meil kainud.”

.Mis ma tean!“ osatas Peeter.

»Vahe, jah vihe,“ vastas Jaan minema hakates.

Vahe! motles isa Peksi. Mis ta sellega ttelda tahtis?
Kas ta pilkas? Voi teadis Peeter nende elust toesti vahe.
Aga mis vdis siis seal veel rohkem olla! Ei, ega Jaan ometi
ei pilganud. Tal polnud seda moodigi. Ja kui pilgatakse,
siis ei utelda seda nii vaikselt, ilma kireta, peaaegu nii, nagu
oleks inimene juba nii palju kannatanud, et tal tundedki
puuduvad.

Isa Peksi ei hakanud Jaanilt parima, mis see rohkem on.
Ta teadis, et Jaan talle seda ei avaldaks. Ta katsus ise
seda oma peaga moistatada, vaatluste ja tdhelepanekute
kaudu.

Ta katsus end aidata meeldetuletustega, aga ta ei joud-
nud kaugemale Jaani lausest: ,Mis sa, isa, meie elust tead
— minust voi Martast.”

Kuidas voiski seda teada isa Peksi, kes talve jooksul
ainult paaril korral oli poja poole astunud, kui seda ei
teadnud isegi Kaarel, kes sageli kdis venna pool vestlemas.
Temal oli seal koguni avaram kui kodus. Teda moisteti
seal; Martaga ta sai kisitella kiisimusi, mis teda huvitasid.
Ja Marta oli alati roomus. Ta kiisis, kas Kaarel on aja-
lehele jille midagi saatnud. Siis nad raakisid iimbruskon-
nas esinevaist vaarnahtustest ja Kaarel v6is vabalt naerda,
nii nagu ta seda kodus harva véis. 7
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Naerdes ja piiiides vaimukas olla ta ei aimanudki, et
parast tema lahkumist Marta jdi seda mornimaks, mida
rohkem ta oli jutustanud sellist, mis Martale meeldis.

Nojah, Jaan ei ajanud kunagi sddrast juttu. Jaan ei
teadnud millestki muust kui talust. Jah, see maa oli tema
hing, seda tuhnida ta oskas kiill. Miks Jaan kunagi midagi
ei loe, miks Jaan ei piiia midagi muud ette votta? Naed,
kuidas Kaarel aina areneb. Ta saadab juba niiid ajaleh-
tedele kaast66d ja Marta arvates ta teeb seda vdga hasti.
Temast voib iikskord ajakirjanik saada, voib-olla isegi
poliitikamees ja erakonnategelane. Ja kui hasti laheb, siis
voib ta tulevikus koguni parlamendisaadiku karjdari teha.

Kbike seda pidi Jaan kuulama, kui ta Martaga kahekesi
jai. Ta katsus sellest koigest heatahtlikult aru saada. Lop-
peks ei soovinud talle Marta sellega halba. Missugune
mees on nii tobu, et vihastada, kui naine tahaks teda era-
konnasaadiku voi ministri kohale upitada? Jaan katsus aru
saada ja naeratas pehmelt, kuigi ta ise Marta vaateid e
jaganud.

Kuid Marta leidis talle teisigi eeskujusid kui Kaarel.
Seal oli Jaani Gemees August Rimmi. Leida elas nagu
proua kunagi ja August muudkui ajas raha kokku. Nende
elu oli hoopis parem kui Jaani ja Marta elu. Ja Justus
Tael, Luise mees, oli uksehoidjaks, kuid niitid ta on raama-
tupidaja. Ainus viga oli tal Marta arvates kiill see, et
ta toolislitkumisest osa vottis, poliitiliselt kahtlane oli.
Jaaniga Marta ei v6i midagi iseseisvalt otsustada. Sellest
ajast peale, kui Marta kutsus vaestemajast vana Miina
omale abiks, ei tee Peeter enam muud kui mihiseb. Kas
Jaan ei ole seda tdhele pannud?

Jaan kannatas ja ta pehmevoitu siida oli nagu raud,
mis seisab rddsta all saju kides ja muudkui roostetab ja
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roostetab. Mida paremini teiste kasi kais, seda rohkem sa-
das ja tilkus tema raastas.

Stigisel, kui Rimmi masin hakkas jalle undama ja Kaa-
rel koha sai, ei olnud sellest puudu. Kuigi Kaarlist ei
saanud veel rahvasaadikut ega ministrit, oli ta positsioon
vallamajaski kiillalt kadestamisvdarne — ta oli ometi puh-
ta t66 peal.

17

Kuigi Jaani maaga seotud enesetunne teda isale ldhen-
das, suutis ta end ometi niivord valitseda, et oma kanna-
tusi isale mitte reeta.

Otsides oma hingelisele seisukorrale kergendust, ta pui-
dis niipalju kui voimalik valjal voi metsas viibida. Ta
pelgas tuba ja Marta lahedust. Naise kujutlus oli vaar
ning selle m&ju oli laastav ja hukutav.

Nii oli mé6dunud paar aastat peaasjalikult mehe rahu-
armastusele rajatud labisaamist. Ja siis tuli Jaanile abiks
sindmus, mis tootas kogu nende elus pooret tekitada ja
Jaani uuesti kodu kiilge liita — Marta stinnitas poja.

Viikesel jompsikal oli teistegi suhtes imettegev maju.
‘Oli maoistetav, et ema Miina niiid muudkui kais Jaani ja
Marta vahet. Kuid see vaike insener tasandas Peetrilegi
tee uuesti minia juurde. Ja sel paeval, kui Peeter kuuri all
hooveldas, et saada laaste padja jaoks, mida oli tarvis van-
nitamisel, tuli Vankrile tutar Leidagi.

Laps oli juba nddalapdevad vana, koik oli seni onneli-
kult ldinud ja nad koik olid vaikest mehikest vaatamas ja
talle naeratamas kidinud. Isa Peksi oli selle lithikese aja
jooksul Jaani ja Marta pool kidinud rohkem kui paaril
viimasel aastal tihtekokku. Ja mitte ainult seda. Kui ta
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varem ainult tungiva tarviduse korral Jaaniga tahtis kokku
saada, siis ta ldks ja hdikas korraks iile ukse. Kuid niiiid ta
kaapis ja puhastas hulk aega ukse taga tallaaluseid, enne
kui sisse astus. Ning niis, et ta ukseesistele kuuseokstele
ei jatnud mitte ainult sonnikut ja pori, vaid kogu vilise
hiilekuse ja kira ithes endise vimmaga.

Isegi Marta ei suutnud naeratust tagasi suruda, kui isa
Peksi iile toaporanda liks, kikivarvastel ja piihalikult nagu
kirikus. Imet kiill — ta oli ju niiiid vanaisa.

Leida t5i katsikule tulles magusaid kooke. Neid oli nii
palju ja need olid nii toredad, et peaaegu dhvardasid Marta
meeleolu rikkuda. Aga Jaani r66m poja puhul, mis talle
viimasel silmapilgul meenus, oli nii puhas ja siiitu, et ta
ei raatsinud seda mirgitada.

Leida ei ldinud kohe koju tagasi, ta jai kauemaks vane-
mate juurde. See oli ka Marta soov ja Leida oli iilionne-
lik, sest ta mdistis, et Marta tahab talle ristilapse anda.

Ainus, kes end sellest suursindmusest targu eemale hoi-
dis, oli Meelita. Ta ei olnud koikide noomituste ja hur-
jutuste kiuste veel vastsindinut vaatamas kainud. Seda
suurem oli ta room Leida kojujdamisest. Nii tal polnud
tarvis kartagi, et teda lapsepesemise juurde abiks kutsu-
takse, kui emal ei juhtu aega olema.

Ei, Meelitast ei saanud keegi aru, mis inimene ta on voi
kellesse ta on lainud. To6od ta ju tegi ja enamasti ikka nii,
et siis oli tervel perel tuli taga, aga sagedamini ta siiski
laskis enese kaest dra, istus, luges raamatuid, laskmata
siis kellestki end segada.

Saarastel puhkudel isa Peksi teadis, milles viga seisis.
Kaarel oli ta oma raamatutega dra rikkunud. Vaib-olla
oleks isa Peksi sedagi teadnud, miks Meelita end vastsiin-
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dinust eemale hoidis, kuid teda ei olnud naiste juures, kui
ema Miina Meelitale iitles:

,Ei tea, mis asi see kiill sinu sisse on ldinud. Ise olid
juba suur tiidruk, kui armastasid nukkudega mingida.
Ukski laps pole mul sellepirast riielda saanud, aga sina
said. Niiid temal ei kolba minna last vaatama — ega ta
sind ei hammusta.“

,Kui sa vaatama ldheksid,“ iitles Leida, ,siis sa ei raat-
siks enam ira tullagi. Ta on nii imearmas. Ja pealegi
veel kui vaike!“

,Ta ei saa ju millestki aru,“ vastas Meelita. ,Nukud ei
karjunud.“ .

,Ara raigi midagi, iitles niiiid ema Miina. ,Ise sa oled
naisterahvas — pea see sulle omalegi katte ei tule.

»Jah, ole aga kidrme oppima ja vaatama,” lisas Leida.

LEi minul ole seda tarvis,“ vastas Meelita vihaselt.

.Kas sa ei motlegi siis mehele minna?“ kiisis Leida.

,Mis asja temasugune veel motelda oskabki, iitles ema
Miina enne, kui Meelita saigi vastata. ,Tal ei ole muud
kui nditemingud peas. Sinna ta kipub kull. Ja kes teda
tahabki, ta on ju nii uhke. Vaata kui lahed temaga vilja,
siis ta traavib nii, et hibi vaadata. Pea on kuklas ja kahe-
le poole ei vaata, just nagu poleks tema jaoks kedagi ole-
maski. Siin oli noor koster...“

,Ah jita, ema,“ iitles Meelita karsitult. ,Kas see oli kel-
legi mees?“

,Ei tea, kust sina kiill votad selle uhkuse,“ kaebas ema.
,Kelleks sa dige ennast pead ja keda sa 6ige mdotled omale
saada.”

,Mina motlen Sassi peale ja Sass mdtleb minu peale,
mina lihen Sassile mehele — kui hiir liheb kassile rehele,*
166ritas Meelita ja naeris ise oma sonad valja. Aga Leida
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oma tdsimeelsuses nagu poleks seda tihelegi pannud ja
ttles:

»Minu teada see Ige poiss paristab hobustega ja viina
juures ka risti ette ei 166. Kuidas siis just tema sulle meel-
dima on hakanud?“

»Ei ole sel Sassil viga vigagi,“ itles ema Miina. ,Ilma
asjata sa naerad ja kilkad tema kallal.“

»00 jah, Sass on tore poiss,“ iitles niiidd Meelita roh-
kem Gele kui emale. ,Lihavdtte ajal Sass esines laval, Vana
laadamingija. Seekord tal oli esimese armastaja osa ja
mina olingi tema morsja. Sina, Leida, oled ka iiks tuku-
nui, et sa kusagil ei kdi. Kui sa oleksid veel tiitarlaps, siis
ennustaksin sulle vanapiiga-pélve ja muid pdrgupiinasid.®

»Kuule niiiid,“ itles ema Miina Leida poole poorates.
»Niisugust pada ta ajab siin igapdev suust vilja. Ja mida
tosisemat juttu sa talle radgid, seda kdrmemini tema keel
kdima hakkab, justkui tantsiks suus.”

Seepeale Leida vaatas Meelitale, nagu naeks ta teda esi-
mest korda, kuna Meelita endises toonis jatkas:

,Oh, kui sa oleksid kuulnud, kuidas Sass laval laulis, siis
sa poleks enam mdletanud, et ta hobuseid paristab-ja mo6-
da laatasid kakleb. Sass oli nagu prints, ajas rinna ette ja
pea pisti ning laulis nagu torre pdhjast: — Ainukeseks
varanduseks oleks mulle mu naine!®

,Hull pime!“ iitles ema Miina seepeale halvustavalt.

,Ta armastab toesti Sassi,“ arvas Leida.

»Armastan jah,“ vastas Meelita. ,Ja ldhen talle mehele
ka. Oodake ainult, kuni 66bik jouluajal hakkab laulma
ja vares jaanipdeva ajal pesa teeb. Siis olen mina esimene,
kes Sassile kaela langeb ja talle igavest truudust vannub,
ainult drge tulge mulle lastest raakima. Mina ei salli lapsi.”

»9a oled ju ise naisterahvas,” iitles ema. ,Vaata, kuidas

141



meie Jaangi on nagu paremaks muutunud. Iga laps toob
vanematele oma osa onne kaasa.”

-Nojah,“ vastas Meelita kergemeelse teravusega. ,Jaan
ja Marta ei saanud muidu 1dbi, nende elu oli dnnetu. Nen-
del oli last selleks tarvis, et laps aidaku nende Onnetust
kanda. Aga August ja Leida on onnelikud, neil ei ole last
tarvis.

,Ei tea,” ttles ema Miina, ,kust sa niisugused motted
votad?“

.See on ju nii,” vastas Meelita.

,Ei tea, kas see on just nii,“ iitles Leida venitades ja tegt
korraga teist juttu.

Aga kui ema laastudest patja ldks Martale dra viima,
sits hakkas Leida Meelitaga uuesti abielust ja Sassist raa-
kima. Nuiad nad olid kahekesi ning Meelita oli ennist oma
naerud selleks padevaks naernud ja oma kilkamised kil-
ganud.

Niitid ta naeris ainult niipalju, kuivord talle 6e mure
nalja tegi. Kuidas Leida ometi vois motelda, et ta Sassi
armastab. Pah! Ta ei ole motelnudki Sassile, ainult narri-
nud on ta Sassi uht ja teist moodi. Sellest oleks niiiid kiil-
lalt olnud, et Leida siidant Meelita parast rahustada, aga
ta tutles siiski:

~Abielu ei ole naljaasi, et sinna ilepeakaela tormata.®

See oli nii vanainimeselikult ja murelikult uteldud, et
Meelita, kes viimasel ajal oli kuulnud koneldavat aina
Leida Onnest, otse jahmus. Kust vottis Leida, see onnelik,
niisuguse murelikkuse? Ja kas ta oli juba ise unustanud,
kuidas tema abiellus, iilepeakaela ja vastu isa tahtmist?

»Olgu abieluga ja armastusega kuidas on,“ iitles ta oele,
~kuid kindlasti ei tehta selles asjas midagi teiste nouande
jargi. Sina ise ka ei tahtnud kedagi kuulda votta. Ma ma-
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letan veel vdga histi, kuidas sa juludhtul kohvril istudes
nutsid. “

~EFks ma olnud rumal,“ vastas Leida.

»Niisugused rumalad oleme omal ajal kéik,“ iitles Mee-
lita. ,Uks varem, teine hiljem. ©

»Kui sinul tuleb iikskord niisugune aeg, et-sa ainult
nutta oskad, siis minu nou sa voiksid siiski kuulda votta.®

»Mis sinuga siis lahti on?“ kiisis Meelita.

»Ara parem parigi,“ vastas Leidasnigu dra poorates.

»Ta ei lase sind kodust vilja,* iitles Meelita. ,Seda ma
arvasin. Kas ta on armukade?“

Seepeale Leida naeratas nukralt ja vaatas Meelitale,
nagu piiides moistatada, kas noorem &Gde kolbab selleks,
kellele ta oma ammugi stidant ndriva mure voib usaldada.

»,Oh, ei,“ ttles ta siis, teadmata, kas kahetseda ennast
voi Meelitat, kes alles nii noor ja 1obus oli ja ei aimanud,
mis tdhendab siidamevalu.

»Mis sul siis on? Mis sul siis on?“ hakkas niiid parima
Meelita, kellel Gest kahju hakkas. Mis laadi Leida onnetus
ka polnudki, Meelita tundis hetkel talle kaasa selleparast,
et Leida oma Onnetuse juures kogu julguse ja lootuse oli
kaotanud, et ta koigest sellest nii alandlikult koneles. Ning
ta vottis Leida iimbert kinni ja ttles, teda peaaegu viha-
selt raputades:

,Noh, jutusta, mis sul viga on. Véi kui sa edasi vaikid,
siis ma karjun nonda, et terve maja rokkab. Jah, ma kar-
jun koigest korist, ja mis pérast tuleb, selle eest ma ei vas-
tuta. Noh, noh!®

,Oh mu jumal kull, missugune keevaline sina oled,”
iitles Leida. ,Katsu ometi tasemini radkida, et ema ei
kuule.“

,Sa ei taha siis emale ega isale radkida?“ kisis Meelita.
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.Isale ei mingi hinna eest!* hiiidis Leida. ,Isa oli
vastu.“

»Mina ei raagi kellelegi,“ utles Meelita.

,Aga vaata, et sa ei hinga,“ iitles Leida. ,August joob.®

Siis hakkas ta nutma vaikselt ja tasa.

,Mis onnetus see siis on,“ arvas Meelita. ,Enamus mees-
test votab viina.“

,Paljugi mis!“ ohkas Leida. ,Aga sina peaksid Augus-
tit nigema, kui ta purjus on. Ta ei ole siis enam see ini-
menegi — riidleb ja kraapleb. Oh jumal! Ja ega-see veel
koik ole. Ta kaib tihti kodust dra, mina ei tea, kuspool.”

,Kiusi,“ andis Meelita nou.

,Sa ei tunne teda.”

»Noh, mis siis?“

,Ta 166b mu maha, kui ma talt parima hakkan,“ vastas
Leida ja hakkas uuesti nutma.

,Mina viskaksin niisuguse mehe vilja voi tuleksin jala-
maid ta juurest ara.”

»Toomas Jogi ei uitle Augustile ithtegi halba sona,“ itles
Leida kaeblikult,

»lule ara!®

Kuid sellepeale Leida ainult ohkas. Ja siis ta piihkis
oma silmad nutujilgedest puhtaks, kinnitades Meelitale
veelkord, et ta saladust hoiaks.

Kuigi see Meelitale raske oli, ta ometi vaikis kogu loost.
Ainult nuid tal oli vaga raske, kui kuulis Leida 6nnest
koneldavat. Seda onne ei olnud, see oli pettus. Ja sellest
raakis nuid monikord isegi isa. Ometi ta talus pettust
kergemini kui motet, et Leida ise oma Onnetuses on lop-
mata alandlik. Selles seisabki Leida kogu onnetus, motles
ta uhkelt. Ning siitpeale ta kais kiilas ja alevi vahel veelgi
rohkem piusti pai.
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Mis on kill selle tiidruku arus, kuhu ta niiviisi tormabh?
motlesid inimesed. Jah, ta oli uhke, mis muud.

Seda nahti ka Jaani poja varrudel, et ta kdrgi loomuga
on. Ja lisaks sellele tal oli torkav keel.

Varrudel ta istus oma Gemehe korval ja ootas suure
huviga, millal August end purju joob, et siis Gemeest mone
solvava iitlusega proovile panna. Kuid hirra Rimmi oli
tana vaga moddukas. Ta joi vihe ja vaga kibedamaitseliste
grimasside saatel.

Tal on kahju, et ta siin vabalt juua ei saa, motles Mee-
lita. Ning itles Augustile:

»Mis te hdbenete, hirra Rimmi, et te viina ei lase hea
maitsta?“

Leida oli saanud ristilapse. Ta istus teispool lauda suure
Arnoldi kérval, kuna vaike Arnold alles dsja oli uinunud.
Kui Meelita nonda Augustile iitles, siis ta vaatas kohe koh-
kunult mehele. :

»E1, tdnan, preili, seekord mitte,“ vastas August vaga
asjalikult. Kuid Meelita nigi vdga hasti, kuidas ta kulm
tombus kortsu ja kuidas ta siis tikiks ajaks jai Leidale otsa
vahtima. Leidal oli piinlik ja peale selle ta nagu kartis.
Et lapsuke ka ei hakanud haailitsema, et Leidal oleks poh-
just dra joosta, kuigi katki juures ema valvas.

»Teie ei suuda voluda,“ itles siis korraga suur Arnold
Meelitale, ,selles seisneb see viga.“

»5ee ei ole millegagi toestatav,” huiidis Meelita. ,Otse
vastupidi, harra Rimmi on minust niivord joobunud, et tal
pole tarviski viina votta.“

Koik hakkasid naerma peale isa Peksi, kes lausus: ,Ega
see suur joomine pole veel kellelegi kasu toonud.*

»Jah,“ toendas Rimmi, ,see on oOige jutt.”

Leida 16i silmad habelikult taldrikule, suur Arnold nae-
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ratas elutargalt; ta kael oli mirg, tal oli palav ning tal
polnud mingit lusti praegu millegagi liialdada. Kuid Mee-
lita, Gemeest korvalt vaadeldes, oleks tahtnud karjuda:
Augusti ndol oli niisugune ilme, nagu oleks ta valmis iga
silmapilk kandasid kokku l166ma.

Vaata, seda ma ei voi kannatada, motles Meelita. Tal
hakkas 6e alandlikkusest jille kahju. Ning ta tousis too-
liga kurjasti kolistades lauast.

»Ara aja last ules!“ taples isa Peksi.

»,Mis temal lapsest,“ titles Jaan. ,Tema lapsi ei salli.“

,Ei salli jah,“ vastas Meelita ja jitkas jonnakalt: ,Kui
ma kedagi vihkan v0i sallin, siis ma vahemalt ei teeskle
vastupidist.

Niiid hakkas suur Arnold vaimustatult plaksutama ja
hutdis rohkem kui itkks kord, et Meelita on tore tudruk.
Ja kuigi suur Arnold ei olnud lastevihkaja, arkas vaike
Arnold just tema plaksutamise peale, ning Leida jooksis
otsemaid kitki juurde. Seal ta seisis ndost ohetav ja iili-
mal madral erutatud. Kui Meelita toast viljudes katklst
moodus, ta kiisis sosinal:

-Ega sa ei ole raakinud?“

S < '

»Mitte kellelegi?“

»Ei1,“ kordas Meelita ja valjus.

Leida kartis kdige rohkem isa, aga isa oli viimane, kel-
Iele Meelita oleks 6e onnetusest raakinud.

Ometi oli isa Peksi see, kes moni pdev parast varrusid
kui mitte koike, siis vdhemalt viga paljugi teadis. Igal
juhul ta teadis niipalju, et oli vihane ja vandus.

Olles kiill maalaval esinenud, Meelital ei olnud siiski
sel maaral niitlejavoimeid, et siiiitu ndoga minna ja kii-
sida, milles asi seisab. Nii kuulis ta jupp-haaval, et Au-
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gustil on linnas kortsikangelase kuulsus ja et ta hulga
veksleid on vilja andnud. Seda kdike oli isale jutustanud
Jaan, kes need andmed oli saanud naisevennalt Arnoldilt.

Jaan jutustas sellest isale varsti kohe pirast varrusid.
Oli muidugi vaja Leidat Augusti eest hoiatada, kuid seal-
juures Jaan tundis selle uudise vastu teatavat tdnu-
~ likkust.

Marta oli talle Augustit killalt eeskujuks seadnud ja
viimasel ajal oli isa Peksigi Augustist aina suurema lugu-
pidamisega konelnud.

Jaan oli kannatanud, aga niiid 161 August oma kaht-
lusttekitavate eluviisidega nendel kannatustel jalad alt.
Katsugu ntiid Marta v6i moni teine veel tulla ja Augus-
liga hoisata. Jaan on praegugi sama Jaan, kes ta aastat
neli-viis tagasi oli, ta elujirg on ennem pisut paranenud
kui halvenenud. Ja kiimne aasta parast seisab Jaan ikka
samal kohal, on ikka seesama Jaan, vahest ainult veelgi
tugevamini oma jalgadel. Ei jah, maailm on vdga kerge-
meelne ja helbakas oma eluviisides ja arvamistes.

Aga Leida oli Jaani 6de ja kuidas sai siis Jaan Augusti
puhul kahjur6omutseda? Ometi ta oli seda halba r6omu
tundnud. Kas polnud see Jaanist alatu ja tlekohtune? Mui-
dugi see oli seda, Jaan sedagi ei saanud salata. Ja kui pa-
ris halastamatult aus olla, siis kas ta ei olnud niisama-
sugust salar6omu tundnud ka siis, kui Kaarel vallamajast
ara tuli ja linna ldks, jumal teab, missuguse piskuga seal
1abi ajades.

Sellise kuristiku Jaan avastas endas siis, kui Leida jalle
Vankrile tuli. Vaene Leida! Ta piitidis oma onnetut elu-
jarge vanemate eest varjata, isegi valet abiks vottes, kuid
see just vihastaski isa. Ei tea, miks peaks inimene veel
kelmi kaitsma! Ja kui Leida, uskudes, et Meelita on ta sa-
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laduse reetnud, viimaks iles tunnistas, et August joob, siis
isa utles:

»Utelnud kohe, niipea kui sa seda markasid! Kas sa ar-
vad, et ma oleks su dra polanud! Aga sina ei raagi sona-
kestki, r66mus nigu veel pealegi ees — keda sa motlesid
sellega petta?“

,Petta v5i mitte petta,“ vastas Leida, ,aga mis teiegi
saate parata, et asjad niiviisi on ldinud.”

»Sa tuled dra!“ utles isa. ,Hommepdev.“

,Kuhu?*

yIsakodus on killalt leiba.”

»,Mis ma siin tegema hakkan?“ kiisis Leida.

»LTeeme seltsis tood,“ ttles ema. ,Nae, Meelita nagunii
tahab meid kahekesi jatta.“

Seepeale Leida iitles, et August on lubanud end paran-
dada.

»,Kuule nitid joodiku juttu,“ naeris isa.

Need sonad 1dikasid Leida siidamesse hoolimata kanna-
tustest, mis ta Augusti parast oli kannatanud. Ja see
valu téendas talle, et ta Augustit veel ikka armastab. Ei,
ta ei saa Augusti juurest dra tulla, praegu veel mitte. Voib-
olla hiljem kull.

Seda ta utles vanematele, kuid utlemata ta jattis oma
kartuse, et August voib siis hoopiski hukka minna, kui
tema, Leida, dra tuleb. Selle nad oleksid muidugi jallegi
valja naernud. Aga ometi oli see usk Leida viimane pu-
hadus, mida ta oma abielust katsus siilitada. Ning ta oli
jalle valmis kohvri peale istuma ja nutma.

Kuid niiiid istus kohvri peal Meelita, ilma et ta oleks
nutnud voi naernud. Ta oli vait nagu sukk ja ainult por-
nitses omaette, isekalt ja kangekaelselt. Niiiid motles Lei-
da muidugi, et tema, Meelita, on saladuse reetnud. Asjata
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oleks talle vastupidist seletada. Mate seesugusele seleta-
misele oli Meelitale vastik, motelgu voi arvaku ode mis-
tahes. GG

Leida oli Vankrile tulnud, et vanemaid abistada, aga
niiiid ei tulnud sellest midagi enam valja. Kui talt koik sa-
ladused olid vilja pigistatud, siis tundis ta end nii vasinuna,
et vois motelda ainult dht: minna koju ja heita magama.

Noh, niiid nad siis teadsid koik, niitid oli ilm lauspilves
ja vois sadama hakata. Ja Leida tundis enese, oma armas-
tuse, onne ja kogu elu vastu saarast iikskdiksust, et see ko-
guni puhkusena hakkas tunduma. Ning korraga ta vaatas
Meelitale naeratavana ja ttles peaaegu tdnulikult:

»5a vist valutasid minu péarast oma sidant, ega sa
muidu poleks sellest raiakinud.“

»Mina ei ole midagi rdikinud,“ hiiiidis Meelita mornilt.

»Ega sellest midagi ei ole,“ vastas Leida. ,Kui kaua ma
seda ikka varjata oleksin saanud — August peab niiid Too-
ma juurest dra minema.“

,Kuhu ta siis ldheb?“ kiisis isa.

»Eks me pea linna voi alevisse kolima.“

Jaan — see, kes oli kogu aeg aina kasi hdorunud, ko-
hatas nuud, uteldes:

»Meelita pole midagi raakinud, mina radkisin sellest
isale.“

,Ei tea, mis sellest oleks pidanud salgamagi,“ arvas ema
Miina.

Kuid niiiid tousis Jaan ja laks vialja. Teadmata, et
Leida on vanemate juures, ta oli tulnud ainult viieks minu-
tiks, kuid niid oli veetnud peaaegu tunnmi.

Jah, Leida elu oli niiid vdga kurb ja Leida oli arvanud,
et Meelita oli tema parast siidant valutanud. Leida uskus,
et Meelita oli siidamevalu pédrast oma suu paotanud, aga
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tema, Jaan, kes oli asja avaldaja, tegi seda kahjurdomut-
sedes. Tema radkis sellest isale nagu suurest vdidust. Sel-
lele mateldes Jaan tundis end mértsukana.

Tule jumal appi — kus on siis minu métlemine ja ven-
nasiida? Alles pikemat aega selle kisimuse kallal puuri-
des sai Jaan otsa peale — ta vennasiida ja motlemine oli
aastaid seisnud rdista all. Sinna oli valatud sappi ja
murki, ta oli aina kannatama pidanud.

Ning need kannatused teiste onne ja heakiekiigu pi-
rast olid aastate jooksul tema médtlemist madaldavalt ma-
jutanud. Ta oli elanud nagu raske surutise all. Marta,
motles Jaan ikka sagedamini, see on sinu t66! Kui sa ise
teaksid, mis sa oled teinud minuga ja minu réémudega.

Istudes viikese Arnoldi kiige juures voi tostes teda ki-
tele, oli Jaanil nende métetega Gudne. Siis need mdtted ei
puudutanud mitte ainult teda, vaid riivasid ka viike-
meest.

Ja Jaan kartis enese ning Marta parast. Nutd ta vibkas
Martat. Kas ta siis ei tohtinudki onnelik olla! Et ta teda
just nuitid, kui poiss siindis, sellest seisukohast pidi vihkama
hakkama. Praegu see viha elas tas veel peidetult, kuid
iihel paeval see voib hirmsasti plahvatada. Oh jumal jah,
kui ta suudaks end ainult edaspidigi taltsutada nagu seni.

18.

Kasutades oma sidemeid, muretses suur Arnold Meeli-
tale linna koha. Meelita liks miiijannaks varastigisel,
kuid vanad, kes sel siigisel esmakordselt Vankrile jdid ihu-
iksinda, markasid tema puudumist hulga hiljem. Kui 6h-
tud pikenesid ja vilistood jalle mahti andsid, hakkas neid
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suurte tubade tihjus rohuma. Viljast tulles neid vottis
vastu saarane vaikus, nagu oleks surm majas kdinud.

Seda motles ema Miina, kui ta tagatuppa kuulatades
peale kella tiksumise midagi ei kuulnud. Nemad olid niiiid
vanaks jadnud ja motlesid neile, kes olid pesast vilja
lennanud.

Leida elas niiid mehega alevis, ta kiis harva kodus ja
tema kdest nad ei kuulnud peaaegu mitte midagi. Leidal
polnud sdarast loomust, et nuriseda. Ta oli alati kannatlik
ja vaikne olnud, kiillap ta niiiid seda veelgi rohkem oli. Iga-
kord, kui vanad talt Augusti kohta teateid pirisid, ta vas-
tas alandlikult, et August on viimasel ajal ennast paranda-
nud. Ometi ta ise jai itha kohnemaks. Kui ta Vankrile tuli,
ta kaebas ikka viasimust ja pidi kohe pikali heitma.

Ei, oh ei, see tema viasimus ei tulnud toidupuudusest,
sttia tal oli rohkem kui isu s6omiseks. Seda vdsimust ta
oli tundnud juba Toomas Jdgi juures elades ja ometi pol-
nud talle seal keegi midagi keelanud. Ainult selleparast
oli tal Toomas Jogi pool halvem olnud, et ta seal oma va-
simusest ei julgenud rddkida. Kes oleks seda uskunud, et
ta vdsinud on — noor inimene. Teda oleks siis kindlasti
laisaks peetud.

Niiiid ta on alevis omaette ja voib puhkama heita, niipea
kui siida soovib, ilma et tal oleks tarvis karta teiste viltu-
vaatamist voi kurjustamist.

Siis hakkas August jille vilja peksma ja niis, nagu
poleks Leidal téepoolest muud viga olnudki kui see vasi-
mus. August hakkas peksma, kuid sel siigisel ta miidistas
oma masinaga taga Konnakorve ja Pikakorre, hoides
eemale Vanakiilast.

Leida polnud enam mitmel nddalal vanemate kodus kai-
nud ja kui ta siis tthel pdeval tuli, oli tal kohe nutt varaks.
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Ta teatas, et niiiid on koik otsas — masin on arestitud t66
juures.

,Noh, seda sa siis said,“ utles isa lithidalt. ,Ma ttlesin
sulle mitmel korral, et tule tema juurest ara.”

Nuiid hakkas Leida veelgi rohkem nutma. Ja kuigi ta sel
silmapilgul peaasjalikult ainult sellepdrast muttis, et ta va-
nematele on nii suurt muret teinud, ei suutnud ta end ometi
hoida.

Ja niiid alles isa Peksi ja ema Miina jahmusid sellest
kannatuste koormast, mida Leida oli kogu aeg vaikides
vedanud. Kuigi nendeni oli kandunud nii méndagi, mida
rahvasuu radkis, ei olnud neil koigest sellest aimu, mis oli
juhtunud siis, kui Toomas J6gi Augusti joomisest teada
sai. Siis oli elu porguks muutunud mitte Augustil, vaid
Leidal. Toomas, kes Augustit hoidis nonda, et see andis
pohjust kuuldustele, nagu olekski Toomas see Gige isa, ei
lausunud Auygustile ihtegi halba sona. Aga selle eest oli
Leida hdid ja paremaid kuulda saanud, nonda et moni-
kord oli maailm must olnud.

Sellest ei saanud isa Peksi ega ema Miina aru. Kas Au-
gust _ei olnud siis Leidat kaitsnud? Jah, algul oli ikka mo-
nikord kaitsnudki, kuid hiljem ta oli ainult vaikinud. Mui-
dugi oli talle nonda kasulikum, et Toomas teda rahule
jattis. .
»Ei, jah,“ ttles isa Pefksi, ,need motted pani Maali Too-
male pahe.”

Ning maletades, kuidas Lexda oli juba norgakesena talle
appi tulnud, tal hakkas tiitrest hirmus kahju. Kuid Leida
ei olnud enam laps, keda oleks vGinud siille votta, kelle
haiget saanud varbale v5i otsmikule oleks vdinud peale
puhuda ja valu varesele ning muhud mustalinnule saata.
Ei olnud kill laps, kuid oli siiski abitu. Ja Peeter pidi ka-
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hetsema, et tal puudus endiste paevade rammu. Kui mul
oleks mu vana joud kaes, motles ta nukrusega, ma annak-
sin neile kolmele koigile hea keretaie.

-Hea kull,“ ttles ta viimaks, ,sa ei lihe enam Augusti
juurde.

Seda tteldes ta uskus, et kergendab tiitre seisukorda,
kuid Leida muutus endisest veelgi abitumaks ja iitles arg-
likult:

»August lubas tana ohtul siia tulla!“

»Kas ta julgeb oma nigu siin veel niidata?“ kiisis isa
Peksi.

»Meil on tarvis hobust,“ vastas Leida. ,Augustil on
vilja, mis ta peksu eest sai. Ta tahab selle rahaks teha.“

»Ja ta saatis sind seda hobust minult tellima?“ kiisis isa.

~Aga kust ta siis mujalt votab?“ kisis Leida vastu.

»Andku Toomas Jogi,“ vastas isa.

-Ma ei tea, kuidas nende vahekord praegu on,“ fiitles
Leida.

-Toomas on kaugel,“ arvas ema Miina.

»Jah,“ utles Leida, ,ja Augustil on raha vaga kiiresti
tarvis.“ X

+Ma ei tea, mis sinul sellest on?“ kiisis isa Peksi. ,Sina
ei tosta oma jalga siitpeale enam Augusti poole.”

Ta matles olla kdigutamatu, ent kui ta nagi, kuidas Leida
kurnatud ndgu hakkas valuliselt tomblema, siis ta maotles
umber, ;

»~INo olgu,“ ttles ta ema Miina suureks roomuks, kes neid
sonu oli rohkem kui Leida oodanud, ,ma annan hobuse,
aga mitte Augusti pirast ega tema kitte — sa ise pead
kaasa minema, kui su tervis lubab.“

»Muidugi,“ noustus Leida, ,mis asi mind seal vankri
peal vasitab.“

153



Siis ta vaikis hetke ja jitkas siis otsekohe justkui~
uute lootuste tiivustatuna: ,Ta loodab veel oma masinat
paasta.®

Isa Peksil ei olnud usku Augustisse ega tema masinasse
ja sellepdrast ta siis, kui August tuli hobust saama, koht-
leski vdimeest viga napisonaliselt, mornilt.

Ta oleks Augustile voib-olla midagi krobedatki iitelnud,
kuid et Leida oli teda palunud vait olla ja et tal omal ho-
busegi parast oma kartused olid, siis ta parem pigistas huu-
led kokku. Oieti ta pigistas hambaid kokku kill terve
jirgmise pdeva, sest kartused hobuse parast ei andnud talle
rahu. Mida rohkem piev Ghtusse kaldus, seda suuremaks
need paisusid. Ohtu eel ta hakkas oma kartustest juba
Miinale radkima.

»Ei, see ei voinud oige lugu olla, nad oleksid pidanud
nutid juba tagasi joudma.“ Aga ema Miina arvas, et ei tea,
mis asjad voisid vahele tulla, kas peab see just kohe joo-
mine olema, mida Peeter oletas. Aga sellest hoolimata kais
ka tema sagedasti suurel teel vaatamas, kas linnalisi juba
ei paista. Tema siida valutas koguni kahe- ja kolmekord-
selt. Oli ju temagi Peetrile néu andnud Leidale hobust
mitte keelata. Kui niiiid tGesti on midagi juhtunud, siis on
ka tema sutdi.

Ja nii oli just tema see, kes pimediku tulles hakkas
Peetrile nou andma, et tuleks vist Jaanilt hobune vétta ja
otsima minna. Kuid Jaan andis nou dra oodata kuni om-
nibuse tulekuni, kuigi ta isegi ei teadnud, mis abi voiks
sellest olla. Jaan muidugi métles, et selleks ajaks on Leida
hobusega kindlasti tagasi ja nii jadks temal tks piinlik
silmapilk Marta ees jille elamata. Kui aga Leida omni-
busega koju soitis ja teatas, et nad on Augustiga linnas
talli lainud ja et ta nuid midagi ei tea, kus on August voi
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hobune, siis pidi Jaan selle piinliku silmapilgu ometi iile
elama.

Leida oli sel pdeval oma viimased lootused maha mat-
nud. Ta nuttis ja oli onnetu, kuid ei tahtnud mingi hinna
eest isast maha jddda. Ja nii laks isa Peksi poja hobusega
vastu 66d teele, surmani vésinud tiitar vankripiras.

Oli pime ja Peeter kartis, et nad enne hommikut Au-
gustit kusagilt ei leia. Aga kui nad kiimmekond kilomeet-
rit olid juba maha sditnud, hakkas eespool kostma joobnud
inimese ldllamist.

»Kuule,“ iitles seepeale Leida, ,see on tema.®

»Kus sa purjus inimest ikka nii kaugelt 4ra tunned,“ ar-
vas isa.

»Jah, mina tunnen,“ oli Leida kindel.

Seepeale isa ainult ohkas. Ja kui ka tema enam ei ka-
helnud, et vastutulija on August, siis ta pooras oma hobuse
otsad kodu poole, andis ohjad Leida kitte ja libistas end
vankrilt maha. Nii istus Leida seljaga Augusti ja isa poole.
Ta tegi sidame kovaks. Juhtugu niiiid, mis juhtus, kdige
halvem oli tdna linnas juhtunud.

Seda ta poleks Augustist siiski uskunud. V&i siis nii
suur oli tema viinanilg, et ta juba vooraste ees hakkas
lo6ma, tdnaval. Aga teel linna ta aina kinnitas, et vajab
raha masina aresti alt vabastamiseks. Jah, kuidas viin just
teda nii hulluks tegi, sest muidu ta oli ikka kaunis
moistlik.

Kui August tundis, et ohjad tema kdest akilise ropsuga
ara kisti, siis ta ehmatas kaunis tugevasti. Ja niivord, kui-
vord ta sellest ehmatusest kainenes, ta muutus kohe moist-
likumaks. Kuid ta ei olnud siiski veel kullalt moaistlik, et
temaga korvu istudes teekonda jatkata. Vahemalt isa
Peksi jaoks oli ta veel killalt rabe.
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Isa Peksi ei tahtnud kulutada iileliigseid sdnu. Voib-
olla ta motles Leidalegi, kui ta, hobuse kdima ajanud, Au-
gustile paar miitsu kuklasse andis. Neid ei vdinud Leida
teiselt vankrilt labi mirina kuulda.

Siit peale arenes tagasisoit hoopis vaikselt. Vaiksemalt
kui see Leida siidamerahule hea, sest varsti ta hakkas
kartma, et isa on Augusti kas vankrist maha visanud v6i
ménel teisel teel vagaseks teinud. Sellest kartusest ta keha
laks paris higiseks, ja nii kulges kogu teekond, ilma et
Leidal oleks mahti olnud ithele tahtsale asjale mételda.
Alles alevisse joudnult talle meenus, et kirves, noad ja
kiin olid toas lagedal, need peaks siiski dra peitma. Maja
ees ta utles seda isale ja tahtis ees minna.

,E1,“ vastas isa, ,pole sul vaja kuhugi minna!“

~Aga kuidas siis saab?“ kiisis Leida noutult.

»Ah siis niiviisi sa oled pidanud elama,“ utles isa, vdhe
aja parast lisades:

»Pole nuiid viga midagi, magab nagu kott, aita mul teda
teiselt poolt ainult natuke toetada.®

Ent Leida, kes ise oli norkemas ja lisaks sellele kogu
aeg aina terariistadele motles, nonda et ta polved vari-
sesid, ei olnud kellegi aitaja. Oli hea, et ta siidagi tdna oli
nii kindel. Ta vdis paris rahulikult pealt vaadata, kuidas
isa Augusti pool lohistades kotta vedas.

»Tee siis nutid uks lahti,“ ttles isa seal. Ja kui see oli
sundinud, ta viskas vdimehe prantsatades tile ldve tuppa.

»Tapa niud ennast kirvega voi kiiniga, see on mulle iks-
tapuha,“ lausus ta ust sulgedes.

Kuid ennde imet — August magas terve 66 kirvestega ja
kiinidega ithes toas, ilma et ta oleks mdtelnudki ennast
veristada.

Teisel pédeval ta tuli koguni Vankrile ja- piiiidis end va-
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bandada, kuid niiiid ei olnud tema vastu mitte ainult Pee-
ter, vaid ka ema Miina.

»Mis sa nuid siit veel tuled otsima, va’ porssapuss!” utles
ta. Mitte kellelegi ta polnud oma elus veel nii halvasti
itelnud.

Jaades niuitidsest peale Vankrile elama, Leidale oli suu-
reks onneks ristilaps. Niiiid tal ei olnud kiill enam raha,
et ristilapsele kingitusi viia .nagu varem. Pigemini ta ise
laks nitid Marta ja Jaani poole nagu kingitust saama.
Algul laps voorastas ja hakkas nutma, kui Jaan ta Leida
sille pani. Aga mone pideva parast ta oli Leidaga juba
niivord harjunud, et poleks mujal seisnudki kui Leida
stles.

Kui Jaan nédgi, kuidas Leida vaevatud ja kurb nigu
igakord last siille vottes onnest sarama 161, siis ta hakkas
jalle 6e onnetusele motlema. Ja uhtlasi ta tundis niid
jélle sidamepiina, et oli kunagi tema onnetuse puhul voi-
nud kahjurGomutseda. Kas ta muidu kunagi oleks sellele
tulnud, kui Marta poleks teiste onnest talle silmust keeru-

tanud? :

T6si, nutd oli Marta juba mdnda aega rahulikum. Te-
geldes lapsega ta enam ei puutunud Jaani ettevGtmistesse
sel mdaral nagu varem. Aga milliseid ettevotmisi voi ka-
vatsusi oli Jaangi viimasel ajal sbandanud haududa? Kui ta
monda kavatsust vahel omaette mélgutaski, siis ta sellest ei
julgenud ometi Martale hingata. Martat adrritas igasugune
jutt, millest ta vois valja lugeda Jaani soovi jaadavalt
maale jaida. '

Ja Jaan oli koik need aastad kélkunud nagu maa ja
taeva vahel; ta oli oma kavatsustest rohkem kui pooled
maha matnud, et aga ainult head ldbisaamist kindlustada.

Sellal kui isa Martaga nurises, ta oli eriti valvel olnud,
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et vahekord Martaga ei halveneks. Niiiid polnud isal Mar-
tale midagi ette heita, niiiid uskusid vanemad, et Jaan on
onnelik, aga just niiiid ei tahtnud Jaan heale libisaamisele
midagi ohverdada.

Marta oli halvanud tema tootahet ja oli oma kadetse-
misega touganud ta kuni vastiku kahjur6omutsemiseni.
Seesama Marta, kes soovis, et Jaanist saaks ei tea milline
hirra, hoolitses koigiti selle eest, et Jaani putdlikkust hal-
vata. !

Marta ei tahtnud olla niisugune nagu teised talunaised,
tema lapski pidi olema teistest paremini riietatud, kuid
Jaani kidest ta 16i maha need relvad, millega Jaan parema
tuleviku eest voitles.

Niisugustest motetest Jaani pea kdis ringi. Ja kui ta
seni seesuguseid motteid kui hadaohtlikke ja tarbetuid oli
hiiljanud, siis nitidsest peale ta hakkas neid itha kiusliku-
malt kisitsema. Ning thel pdeval ta oli siis niikaugel, et
vois Martale sihilikult ttelda:

»,Mis sa arvad, Marta, kui me kevadel 6ige kanalat hak-
kame ehitama.“

»5a oled seda juba mitu aastat ehitanud,“ kohtas Marta.

»Sa seisad igakord selle vastu,“ vastas Jaan.

»Mis sa siis sellest niiidki mulle raagid,“ vastas Marta
ja muutus tigedaks. Ta oli sellega harjunud, et Jaan tema
tigedat ilmet ndhes varisema hakkab. Seda suurem oli ta
ullatus, kui Jaan vastas:

»Kellele ma sellest siis radkima ldhen — sa oled ju
minu naine. Pealegi on meil niud laps, me peame pojale
ka motlema.“ :

»Ah siis poeg hakkab kanu kasvatama?“ kiisis Marta
pilkega. Seda tooni Jaan tundis, see oli vana sadu, vana
rooste, mille alla ta niitid sattus.
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Siis vaikisid nad hulk aega ja Marta mdtles, e ei tea,
mis selle Jaaniga niiid lahti on. Ja niis, et Jaani sisse
oli toepoolest piisti kurat ldinud, sest ta iitles Marta tige-
dusega hoiatavast nadost hoolimata:

»V0i mis onnetus seegi on, kui Arnold iikskord meheks
kasvades kanala eest leiab.“

»Jaan, mis su arus on?“ kiisis niiiid Marta.

»Mis mu arus peakski olema!“ {itles Jaan.

»Ah sa tahad siis Arnoldist niisamasuguse tohmani kas-
vatada nagu sa ise oled?“ kiisis Marta.

»Esialgu ma tahtsin sinuga kanala ehitamise iile ndu
pidada, vastas Jaan imerahulikult.

»Lee, kui tahad,“ vastas Marta vihaselt. ,Kui sa motled
sellega valmis saada.“

,Hea kill,“ vastas Jaan ja ta ei rddkinud sellest kiisi-
musest enne, kui osa ehitusmaterjali oli koju toonud. Mar-
ta jai tummaks. Ta viimasel ajal tldse palju ei rddkinud,
kuidas vois ta siis veel Jaani hdbematuse puhul sonu ku-
lutada.

Aga Jaan ootas, millal Marta raidkima hakkab. Ukskord
oli ometi vaja koik selgeks rdakida; kui kaua pidi elatama
teadmatuses, kahevahel, iiks siia ja teine sinna kiskudes.

Kui Marta kullalt pikka aega jonnakalt oli vaikinud,
ilma et see tulemusi oleks andnud, motles ta teist taktikat
kasutada.

Ta muutus heaks, hakkas Jaanile ettevaatlikult kdone-
lema nendest pahedest, mis olevat talupoja elul. Foo-
pis teine asi oleks, kui Jaan kas voi ehitust6o alal onne
katsuks. Jaan ei ole ju mdni rumal poiss, tema peaga voiks
saada kimnikuks vo6i t66de juhatajaks.

»Aga ma olen juba kaunis vana mees,“ vastas Jaan.
»Ja mulle on siin mondagi armsaks saanud.“
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»Ja nitiid sa tahad neid armsaid asju omale juurde soe-
tada,“ itles Marta veel lahkelt.

»Ah siis see su hingel kipitabki,“ arvas Jaan.

,Kui sa hakkasid neid laudu koju vedama,“ vastas Mar-
ta endiselt, ,siis mu siidamest just nagu noaga loikas labi.
Tahad sa siis tdesti igaveseks siia jaada?“

Viimaseid sénu Jaan ei kuulnud. Need ei olnud talle
mingiks uudiseks. Kuid kunagi varem polnud Marta nii
selgesti oma polgust maaelu vastu viljendanud kui praegu,
iiteldes, et lauakoormaid ndhes ta siidant oli nagu noaga
l1digatud. Maailm tombus Jaanile hamaraks, kaua tagasi-
hoitud viha ja onnetus kippus teda lammatama.

,Kas ma kuriteol olin?“ kiisis ta ootamatult valjusti.

»Ara karju, Jaan!“ dutles Marta keelavalt.

Aga nuid alles Jaan, see alati pehme ja leplik mehike,
keda Marta oli voinud iimber sorme keerata nagu 16nga,
hakkaski karjuma.

,Kui ma raagin ausast toost,” kisendas ta, ,siis sinu
sidamest kdib valu labi. Sina oled ema. Kui mina itlek-
sin, et sinu t60, lapse eest hoolitsemine ja lapse imetamine
mojub minulegi niimoodi, et mu siidamest valu labi kaib,
mis sa siis motleksid ja tunneksid?“

»,Kas sa oled aru kaotanud, Jaan, et sa nii hirmsasti kar-
jud?“ kisis Marta.

Aga Jaan oli miratsemishoos ja ta nodudis jarelejatma-
tult:

»Noh, vasta, vasta ometi.“

»Ole vait! Mitte midagi ma ei vasta,“ tutles Marta.

»Mis sul ongi mulle vastata,“ jatkas Jaan. ,Sest kui
mina niiviisi ttleksin ja arvaksin, siis oleks ju koigile selge,
et mina pean iikskdik missugust libu sinust paremaks. Kas
sul oleks seda hea kuulda, kui ma seda teeksin. Aga mina
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ei ole seda iialgi teinud, pole mételnudki ega saagi seda
motelda. Aga sina, kuule, sina oled mulle seda alati tunda
andnud.”

»Mis puutub lapsesse, siis sina ei hooli temast pormugi,”
utles Marta jdiselt. ,Sina topid teda alati Leida sille. Kas
sa tead, missuguse haiguse laps voib saada — kes teab,
mis kohad August koik 14bi aeles.” :

»Kurat votku!“ vandus niiid Jaan. ,Kas sul pole enam
meeles, kuidas sa sedasama Augustit mone aja eest mulle
eeskujuks seadsid? Niisugune sa oled.”

»Ma lahen idra, sinu juurest ja sellest majast,“ iitles niiiid
Marta ja hakkas metsiku kiirusega laudlinasid ja lapse
riietamisesemeid kokku korjama.

»,Mine, mine!“ karjus Jaan. Tina teda ei kohutanud ei
Marta tigedus ega dhvardused, ta pidi oma siidame tithjaks
raakima, koik ara titlema.

Nende tiilitsemine kostis Vankrile ja isa Peksi tuli vaa-
tama, mis Jaani ja Martaga lahti on.

Kui ta tuppa astus, leidis ta niihésti silmade kui korvade
jaoks kiillalt ebatavalise olukorra eest. Jaan riidles ja
Marta korjas oma asju kokku. Néhes isa Peetrit sisse as-
tuvat, ta ttles Jaanile naidates:

»,INoh, vaadake niiid, missugune see teie poeg on. Te-
maga ei voi keegi elada ega l4bi saada.”

Ta oleks paljugi veel tutelnud, kuid niipea kui isa Pek-
sile selgus, missuguse olukorraga tal tegemist on, ta poo-
ras kohe ringi ja viljus sona lausumata.

Varsti parast seda tuli ka Jaan vilja ja laks metsa, kiin
kdes. Mets oli monikord ka isa Peksi meelt lahutanud ja
seetottu ta sai Jaanist vdga hdsti aru. Tulisid juhtus ju
ikka, kuid nendest saadakse jalle ile. Ei tihenda seegi
midagi, et Marta oli oma asju kokku korjanud ja ira
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minna dhvardanud. Méned noored naised ei saagi muidu
elada, kui peavad sagedasti mehi 4raminekuga hirmu-
tama. Kui mitu korda Marta selle dhvardusega oli Jaani
hirmutanud, ei teadnud Peeter, aga ta uskus péris kind-
lasti, et Marta oma dhvardust ei teosta.

Ometi tuli Marta pool tundi enne paevase omnibuse labi-
soitu lapsega siiles vilja ja jai maantee servale ootama.
Siis tulid naised Vankrilt valja, ent nad ei jaanud Marta
juure kauaks. Marta oli nagu puu voi raud. Ta ei ndus-
tunud last Leida sille andma ja isegi ema Miinale ta ei
votnud vaevaks vastata.

Ja niiiid vottis ka isa Peksi kiini ja liks metsa, titeldes,
et on vaja luuaraagu tuua, ilma et oleks enne seda aru-
tanudki, kas on noor- voi vanakuu.

Ta ldks metsa, kus Jaan hagu tegi, kuid sellest, mis seal
juhtus, ta ei rddkinud kodus sonakestki.

Kui Jaan kuulis, et Marta on tihes lapsega dra soitnud,
hakkas ta oma taskuid katsuma, nagu oleks ta ei tea kui
kange piibumees. Ta ei rddkinud sonagi, ainult katsus
taskuid, kord thelt, siis teiselt poolt ja vottis viimaks isa
suureks imestuseks kummastki taskust mitmesuguseid pisi-
esemeid, puust munakesi ja noorile aetud klaasndoope vil-
ja. Ta vaatas neid asjakesi natuke aega nagu moteldes,
siis valgusid mehe silmad pisaraid tdis, ta viskas kiini
maha ja ttles: ,Kurat!®

Neid pisiesemeid oli Jaan alati taskus kandnud. Neid
tal laks tarvis soogiaegadel, kui vaike Arno tuli tema sulle
istuma. Siis oli Jaan need aarded poisi ette lauale ladunud.
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18.

Oli hiljuti puhkenud kevade iks kaunimaid hommikuid,
kui Kaarel ,Maarahva Sobra“ toimetusest valjus. Ta mee-
leolu ei olnud kokkukélas selle hommikuga. Ta ndgu
oli pilves ja ta astus tanavale suure hooga. Visates vii-
mase voimaluseni aratdommatud paberossi rentslisse, ta
tahtis kohe uut siiiidata, kuis siis meenuski talle, et dsja
dravisatu oli peatoimetajalt saadud. Meenus ka ebameel-
div konelus peatoimetaja kabinetis, See ei olnud kestnud
vaga kaua, aga vahepeal oli linnakese kohale ujunud val-
geid pilvi. Soojas tuulevaikuses neid nais igast ilmakaa-
rest kokku voorivat ja siis linna kohale peatuma jaavat.

Kaarel kahetses, et ta varahommikul 1abi akna sisse kost-
nud linnulaulust ja moningatest helladest malestustest, mis
seda roomsat siristamist kuuldes olid tekkinud, oli lask-
nud end voodist valja ahvatella. Talvel selles asjas oli liht-
sam. Nonda ta tavaliselt oli siis lounani maganud, aga
nutid segas vankriporingi, mis tdnavailt 6ige varakult hak-
kas sisse kostma, kiskudes métted laiali, maale ja kauba-
hoovidesse, kus talumehed oma hobuseid sootsid.

Nii olid lood varahommikul, aga niiid kaubahoovidest
-mooda minnes ta torkus neisse sisse astumast. Tithja ko-
huga oli kiill hea kujutada tiisedaid talutoite, kuid neid
meeldivaid kujutlusi kippus alati kainestama see range ta-
lupojavaim, mille poolest ta vdgagi histi oma isa tundis.
Jah, ei olnud tal seal kodus ka suuremat pealehakkamist.

Kui siis isa enese korval oleks kedagi teist ka tunnus-
tanud. TGepoolest imelik, matles Kaarel, kooli ta mu pani,
aga koike seda, mis ma koolis oppisin ja raamatutest olen
lugenud, ta hiilgab tleolevalt. Ta usub ainult iseennast.
On tarvis temaga kas voi narvidest raikima hakata, kui
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see iileolev pdlgus juba nihtavale tuleb. Temal on ju ikka
veri! Ja kas ta kordagi oli arstidest lugupidamisega rda-
kinud? Ei tea, kuidas niiid Leida tervis oligi...

Mida rohkem pilvi linna kohale kogunes, seda umbsem
Kaarlil hakkas. Oli otsekui nonda, et sel kolinal ja miiri-
nal, mis tuli munakividega sillutatud tdnavatelt, polnud
teist teed kui laiali valguda, korvadesse tungida, koiki ur-
kaid endaga tdites.

Uks sdarane tithi koht, kuhu vankrirataste lakkamatu po-
rin eriti halastamatult sisse tungis, tundus Kaarlile ta enda
pea olevat. Ometi pdrast vestlust peatoimetajaga see oleks
pidanud olema tdis kasulikku elutarkust. Aga seal polnud
praegu siiski muud kui Kaarlile paraku seni tundmata tade,
et ajalehte antakse vilja kasusaamise eesmargil. Kaarel ei
imestanud nii vaga selle ile, et asjad nondamoodi on. Kui
nondamoodi, siis olgu nondamoodi, maailm sellest nahta-
vasti ei hukku. Hukkuvad kiill moned tded, hukkuvad
moned toekspidamised, kuid- seda kindlamini piisib ajaleht
ja teda kandev kodanlus. See, mis teda aga pead vangu-
tama pani, oli asjaolu, et tema oli teisiti motelnud. Tema
oli motelnud, et ajaleht on tde voitlusvili, valele ja salga-
misele hoopiski kittesaamatu. Vaene kaunishing! Asjal
oli sootu teine ots, ja selle otsa ta oli alles tdna lahti haru-
tanud.

Ega peatoimetaja viljaandja isikus otsekohe ei fitel-
nudki, et kasusaamise eesmirgil. Ta oli seda kiisimust
teisiti nammutanud ja muljunud. Oli dtelnud, et Kaarli
kirjutis peab vilja jddma seetdttu, et see oli liiga korges
stiilis kirjutatud, sest saage aru, noormees, viike linn ja
vaike ajaleht, ja korraga, noh — tdde on ka liiga alasti
kistud.

Kas vois tode rohkem alasti olla kui ta seda on? Ja miks
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me peaksime hiabenema toe alastiolekut, kui me seda vale
juures ei hibene? Kumb neist on kdlbelisem? Kui peatoi-
metaja oleks siiralt titelnud, et matame selle asja maha,
vaikime ta surnuks selleparast, et pangahdrrade puuduta-
mine voib krediidivoimalusi kahjustada, siis oleks see
omast kohast ja omamoodi piris mehejutt olnud. Aga
peatoimetaja tahtis oma nirusust peita sellega, et tegi
Kaarli ajakirjanikuvoimed maha. ;

Sellele ikka rohkem mételdes Kaarel hakkas kilma verd
kaotama. Olles iisna tiiseda enesekriitikaga varustatud, ta
ei motelnudki oma talupojalikku tahumatust eitada. Ta
liks kaugemalegi ja tunmistas enda juures muidki inim-
likke norkusi. Ainult et tal puudus vdime, oskus voi taht-
mine aumeest mingida teiste arvel. Et ajakirjandusliku
niljakannika suhtes mitte liialdatud lootusi hellitada, sel-
leks oli Kaarlil kiillaltki realiteeditunnet. Kuid ta oli
siiski eksinud kitsendavate tegurite arvestamisel.

Ta oli kill kartnud, et linnakeses juhtub vahe midagi
niisugust, millest kirjutada. Nuud aga selgus, et siin vois
robkem kirjutada, kui ,Maarahva Sober“ vajas voi julges
kasutada.

Ta tdnane jutuajamine polnud esimene sellel teemal. Ja
kui paari nddala eest tal roogiti vilja kirjutis, milles oli
juttu turuveerest, kus dripdeviti. té6voorimehed seisid ja
kus puhapdéeviti lubati eidekestel saiakesi ja maiustusi miiia
otse tanavale asetatud korvidest, siis peatoimetaja imeli-
kul kombel oli rdaakinud jalle maarahvale mairatud aja-
lehest.

Kelleks seda maarahvast oieti peetakse? kiisis Kaarel
eneselt. Sorgu ega sarvi tal ei ole, métles kaunishing edasi,
aga udar ei tohi tal puududa!

Seesama maarahvas, kelle kaitseks Kaarel nii kibedaid
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motteid molgutas, oli tidna jille linna tulnud ja ajas turule
suubuval Kauba tidnaval oma asju. Muidugi olid need
kohmakad eided ja taadid, kes kiisid ringi puupittidega,
oma munapaarid ja voéikorjandused jalle linna toonud.
Koguti sente ja kroonikesi, nagu neid seal ikka koguti, et
poegadest, kui hasti ldheb, kas voi ministreid ja kindra-
ieid koolitada.

Ja siin nad nuid siis kaisid ringi, et varustada endid
soolasilkudega, nende nahksete rihmadega, millest Kaar-
lilgi oli kiillalt mélestusi. Ei olnud ju isal kerge, kui maja
pooleldi maha poéletati ja suurem osa heinatagavarast
havines.

Aga kuigi kodu ja isa sadraste malestuste ja motete taus-
tal hulga meeldivamas valguses paistis, ei ldinud Kaarel
siiski kaubahoovidesse vaatama, kas pole ¢hk isagi sinna tul-
nud. Selle asemel ta laks koju, oma jélle hirduma kippu-
vaid motteid maalt ja kevadistelt metsadelt eemale juh-
tides kujutlusega monest vaiksest tunnist raamatute taga.

Koju joudnuna ta vaatas postkasti ja kui siin selgi hom-
mikul Ellenilt kiri puudus, siis kaotasid nii raamatud kui
ka unistused kevadistest sinimetsadest ja l6hnavast maast
oma volu.

Ta ldks tagasi linna, ta meel oli morn. Juba hommikul
ja isegi juba eelmisel paeval ta oli nou pidanud Meelita
poole minna. Nutud ta matles sellele uuesti, kuid siiski ta
hulkus veel tikk aega mé6oda tdnavaid, enne kui puuvilja-
kauplusse sisse astus.

Ta oli harjunud 6de alati heas meeleolus nigema; Mee-
lita ei olnud vaiklane, talle oli nii hea oma rahahada kur-
ta. Kuid niis, et Meelita oli tina tujust ara.

»Mis sul viga on?“ kiisis Kaarel. ,Ega sa minu parast
oma jumalikke kulme ei kortsuta?“

166



,Ei, jumala pirast, dra naljata, vastas Meelita. Ja ki-
sis: ,Kas ma nii viga halb valja nden?*

,Jah, kaunis tusase ilmega,“ vastas Kaarel.

,Ei ole roomusklemiseks pdohjust.”

»Noh, mis hullu siis on juhtunud?®

,Minul pole midagi,* vastas Meelita, ,aga Leidaga. Ta
on tina linnas. Alles vihe aega tagasi ta liks dra.”

»IN11!“

,Kui sa oleksid teda ndinud,“ hakkas Meelita jutustama,
kuid sel hetkel tuli kauplusse paar ostjat, ning ta tegi
roomsa nio, asudes neid teenima. Kui nad olid vilja lai-
nud, jitkas Meelita: ,Kui sa oleksid teda mndinud, sa liht-
salt oleksid ehmatanud — see on veel ainult vari meie Lei-
dast.“

»Miks ta arsti juurde ei 1dhe?“ kiisis Kaarel peaaegu vi-
haselt.

,Tana ta laks,“ utles Meelita.

Siis nad vaikisid, kuni Kaarel kiisis:

»Ah ta on siis otsa 16ppenud?“

»Jah.“

,Kuidas ta linna tuli?“

»Omnibusega.“

.See on moistlik.“

,Ta toi mulle paadsusilmi,“ itles Meelita. ,Need on meie
koplist.*

,Oh jaa,“ ohkas Kaarel. Kuid teda ei ajanud ohkama
padsusilmad kodukoplist. Kas uskusid vanad, et Leida on
haige? Kas nad said sellest aru, kuidas noor inimene voib
vasimuse tle kaevata. Muidu piisis isa selleski kiisimuses
kaunis isemeelselt oma arvamise juures, kuid voib-olla oli
tal Leida suhtes siiski teine seisukoht. Sellepirast, et Leida
oli Augustiga niigi juba kiillalt kannatanud.
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-Kas tead,” ttles Meelita, ,sa tule ohtul minu poole:
Leida jaab ooseks linna.“

»,Kui ma aega saan.“

»Mis sa siis teed?“

,Pidin valja so6itma.“

»Ajalehe tlesandel?“

»Jah,“ valetas Kaarel.

Siis jdi ta mottesse, lausudes viimaks: ,Kui Leida kii-
sib, kuidas ma elan, siis title, et mul laheb hasti.”

,Kas sa ise tosiselt ei saa tulla?“

, Voib-olla, et saan kuidagi.”

~Katsu!“

Siis tuli kauplusse jille ostjaid ja Kaarel ldks valja,
ilma et ta seekord oleks rahalaenamisega toime tulnud.

Kui ta 6htul Ge poole liks, polnud Meelita veel koju
tulnud. Leida oli tksinda ja kui Kaarel poleks varem kuul-
nud, et Leida on otsa loppenud, siis ta tGepoolest oleks
ehmunud. Jah, see oli ainult vari nende endisest Leidast.
Tal oli seljas roheline kleit, ning ta kael, ta ndgu ja siille
pandud kded meenutasid vaha. '

,Kuulsin,“ utles Kaarel, ,et sa arsti juurde olid lainud —
mis ta sulle ttles?*

»,Kdskis koju minna,“ vastas Leida.

Kaarel vaevalt kuulis seda haalt.

,Kuidas seda maoista?“ kiisis ta.

»Sanatooriumi minna on hilja,“ vastas Leida, kuid mitte
kurvalt, vaid enesega kuidagi rahulolevalt naeratades.

,Tiisikus voi?“ kiisis Kaarel tumedalt.

»,Mis muud,“ vastas Leida. ,Ma tundsin juba ammugi
vasimust.

Kaarel pigistas hambad kokku ja vaatas aknast vilja.
Viljas oli kevad, aga Leidal polnud selle kdigega midagi

’, »
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tegemist. Ta polnud isegi kurb. See tundus Kaarlile aru-
saamatu. Ning ta ei leidnud sonu. Kas Leida oli nii 6nnetu
oma nurjunud abielu pdrast v6i muutuvad inimesed parata-
matuse ees ikka leplikuks?

.Kuidas niiiid sinu kisi kaib?* kiisis Leida.

,,Hastl, vastas Kaarel nagu hirmunult. Ta isegi vopa-
tas. Ta polnud tdna ivagi suhu saanud ja tal puudusid
isegi valjavaated selleks.

,Isa arvas, et sa voiksid koju tulla, kui sul raske on,”
iitles Leida.

,Ei, mul pole raske,“ vastas Kaarel mehhaaniliselt ja
vaatas kella. Siis vaikis ta niikaua, kuni Le1da kiisis:

,Mis Ellen teeb?*

,Ellen opib tlikoolis,“ vastas Kaarel. ,Mis sa temast
parid?“

»Noh, teie olite ju sébrad,“ utles Leida, ,kui mina veel
linnas elasin.®

,Ah jaa,“ itles Kaarel, ,kui kauaks Meelita pidi ara
Jaama?“

»Ta pidi tulema varsti parast kuut.*

»Veerand seitse,“ vastas Kaarel uuesti kella vaadates.

.Kas sa ruttad kuhugi?“ kisis Leida.

»Jah, ma pidin ohtul linnast vélja soitma.“

Varsti parast Meelita kojutulekut Kaarel tegigi minekut,
uteldes, et kardab hilineda. Ja niipea kui vend oli vilja
ldinud, ei suutnud Meelita end enam hoida. Kogu paev oli
ta pidanud roomsat ndgu tegema, kuigi siida sees valutada
lohkus. Niisiis, motles ta Leidat vaadates, tal el ole enam
mingisugust lootustki elule. Ka teda, nagu Kaarlit, him-
mastas oe leplik alistumine oma saatusele. Kui Leida oleks
olnud kurb, siis Meelita oleks teda lohutada piiiidnud,
oleks oma pisarad alla neelanud. Aga niiid oli tema ise,

169



kes nutma puhkes, kuna Leida, see surmalemdaratu, pidi
teda lohutama.

,Mis oli minu elu,“ ditles ta oma tasase hauahailega,
,vol mis sellest enam oleks tulnudki!®

,Kas sa ei karda surma?“ kiisis Meelita.

»Oleks kiill vist kergem, kui keegi voodi juures istuks,®
vastas Leida rahulikult. ,Aga niiid on teised alati p6llul,
kellel on aega minu juures istuda.”

,Ega sa sellepdrast veel ei sure,” hutidis Meelita korraga.
»Sa saad terveks, tingimata saad. Kill nded!“

,Ei usu,“ vastas Leida norgalt naeratades. ,Kuigi ma
tahaks veel sellepirast elada, et ndha, kas sina onnelikuks
saad. Alles siis, kui ma juba tean, et sul hasti ldheb..."

Meelita ei lasknud tal edasi raakida, vaid ttles:

~Milleks peaksin mina o6nnelik olema, kui sina surma-
suus vaagud. Ma ei tahagi seda; kui sa sured, siis oleks
onn mulle ainult koormaks.“ :

Leida ohkas. Nad vaikisid hulk aega, viltides teinetei-
sele otsa vaatamast. Siis ttles Leida:

.Sul ei tohiks minu ees enam saladust olla — haud ei
anna seda vilja.“

~Kuule Leida, hea Leida,“ kiisis niiiid Meelita, ,kas sul
oleks tdesti kergem, kui sa teaksid, et ma olen onnelik v6i
vahemalt voin onnelikuks saada?“

,Hulga kohe,“ vastas Leida. ,Mul endal ei ldinud hasti
ja Jaani abielu ka dpardas, oleks hea, kui monelgi meist
hasti 1dheks. . .“

»Leo armastab mind,“ itles niiid Meelita maha vaa-
dates. i :

»Leo?“

.Jah.©

»Ta on rikas!®
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,Ta on ka muidu tore poiss, vastas Meelita, ,ainult
tana laksime tiilli. Mul ei olnud tdna meeleolu, kuid tema
ei tahtnud sellest aru saada, miks ma kurb olen.“

»Pidid sa siis kohe tiilitsema?“

»Ma ei saa ega taha nutta voi naerda kasu peale,“ vastas
Meelita isekalt.

Meelita oli alati niisugune tujukas, sellest Leida ei tead-
nud midagi jiareldada. Aga kui ta kuulis, et Meelital on
austaja, kippus ta pilk vigisi oe kehal peatuma. Ning talle
ndis, et Meelita oma aastate kohta on keskelt liiga tise.
Selles eas, milles Meelita viibis, ollakse harilikult saledam.

,Kui kaua sa Leoga juba sobrustad?“ kiisis Leida, siida
tais muret, et voib-olla on Meelital tagumised rattad ette
ldinud.

,Moned kuud,“ vastas Meelita jatkates. ,Leo tahab
juba stigiseks pulmad teha. Vaata, et sina selleks ajaks
terve oled.”

»,Mind ei ole siis enam,“ iitles Leida, ning ntidki ta oli
pigemini roomus kui kurb. :

Viljas oli hakanud sadama, tasast vihmakrabinat kostis
tuppa. Ja siis toodi Meelitale kimp roosidega segatud lev-
koisid. Need on talle kindlasti Leo saatnud. Ja alles
niitid ndgi Leida Meelitat jille r6omsana.

,Homme,“ lubas ta tlemeelikult, ,ma kisin talt, kas
porgus sddrased -ilusad lilled kasvavad.“

Leida piitidis naeratada, kuigi talle tegi muret, et Mee-
lita oli niiviisi ttelnud — oli kdskinud Leol kohe por-
gusse minna.

Ei, aga lilled olid ilusad. Ju siis niiiid nende tiiligi moo-
das oli. Ja oli nii ilus mételda inimeste onnele.

Hetkeks ta unustaski oma dsjased kartused oe pirast.
Ei, ega see ikka nonda ei voi olla. Ent kui Meelita enne
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magamaheitmist end lahti riietas, tulid ta kartused jalle
tagasi.

Levkoid 16hnasid, see 16hn tiitis kogu ruumi. Ning nad
olid juba voodis, kui Leida iitles:

»Vaatasin sind juba pdeval ja nuid jidlle — sa pole
enam titarlapse moodi. Ega sinuga viimaks ei ole...?"

Meelita ei vastanud kohe ja Leidal hakkas palav. Lev-
koide 16hn muutus itha limmatavamaks.

»L1,“ vastas Meelita viimaks. ,Aga ma olen sellegi pa-
rast mures — see pole loomulik ja see pole ilus. Ma ta-
haks nii vdga saledam olla.”

»~Mis nuiid sellest!“ utles Leida. ,Peaasi, kui sul sellest
hiada pole.“

Leida muretses aina teiste parast. Enesega tal nagu po-
leks enam tegemistki olnud. Ja kui Meelita iitles, et ta
monikord kiiresti kdies on valugi tundnud, siis jai Leida
veel kauaks mottesse.

Obsel tal hakkas halb ja Meelita pidi levkoid koridori
tostma.

; 19.

Viimaks ometi oli Kaarlil postkastis kauaoodatud kiri.

»Armas poiss!“ kirjutas Ellen. ,Ma kahtlen, kas sa
selle hirmsa leitsakuga enam linnas elad. Mina kiill ei saa
siit sellest porgust, mida professorid ja vanajumal voidu
kiitavad, enne iilehomset tulema. Kui poleks puiesteedel
seda rohelise metsa 16hna! Uhel pdeval maruga oli seda
rohkem kui maaigatsuseks tarvis. Ma ei tahaks siiski oma
siidamel lasta laiali valguda, sest pole ebaméiirasemaid
asju kui tunded. Pealegi voib juhtuda, et mu kiri kur-
vaks suvitajaks sinu postkasti jaab. Aga kui sa siiski
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(mo6ne armsa nditsiku parast muidugi) linnas elad, siis tule
tilehomme oisele rongile vastu.

Kaarlil ei tulnud seda iilehomset kuigi kaua oodata, sest
ta sai kirja samal pdeval, mil Ellen pidi soitma. Siiski osu-
tus see ainuski Ghtupoolik ootamatult pikaks. Et oma aega
veeta, ta pidi sageli Elleni kirjale motlema.

Uks lause sellest kirjast iillatas Kaarlit — kus on leit-
sak, millest Ellen kirjutas. Ta ei mailetanud, et ilmad eriti
kuumad oleksid olnud. Ja kui ta 66sel rongi oodates isegi
nagu veidi jahedust tundis, siis -ajas see jutt leitsakust
teda muigama. Ning ta puhkes pariselt naerma, kui Ellen
saabudes kohe 6isest jalgsimatkast maale hakkas konele-
ma, pohjendades seda pdevase kuumusega.

»9inu leitsakus on rohkem romantikat kui tosist kuu-
must,“ ttles ta. ,Ma olen koik need pdevad linnas elanud
ja pole higistadagi saanud.”

»Ma lausa imestan,“ {itles Ellen, ,et sa pole maale lai-
nud. Mis tdhtsaid Glesandeid sul linnas on?“

,Olen viimasel ajal lihtsalt otsustamisvoimetu,“ vastas
Kaarel. ,Pole oieti midagi, mis mind tosiselt huvitaks voi
koidaks.“

»Parem elada kiilas kui pisilinnas, titles Ellen.

~Et aga selle tdeni jouda, selleks on vaja suurlinnas ela-
da,“ vastas Kaarel.

Ometi oli see oiteehtes vaikelinn, mille uinuvaid tina-
vaid nad ldbisid, praegu vaga ilus.

»9a siis unistad suurlinnast?“ kiisis Ellen.

» Viimasel ajal isegi sellest mitte.“

»Mis-sul siis viga on?“

»Isegi ei tea.”

»Kuule, itles Ellen niiiid, ,sa hakkad mind juba vihas-
tama.“
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»Voib-olla,” vastas Kaarel vihastamisvairse iikskoiksu-
sega.

»Ja mis on sul siis maa vastu?“ kiisis Ellen.

»Milleks narrida ennast voi teisi?“ ohkas Kaarel. ,Ma
voiksin ju kojuminna, véiksin isegi suure hooga t66st kinni
haarata, kuid ma tean juba ette, et mone aja pérast on
mulle sellest villand. Mitte et ma tudineksin voi et asi
lakkaks mind huvitamast —*

,Milles siis asi seisneb, sinul?“

-Ma ei seedi ohkkonda, mis kodus valitseb,* tunnistas
Kaarel avameelselt. ,Talus ei ole kunagi roomsat meele-
olu.”

»Sa liialdad.”

,Sugugi mitte.“

.Isegi viga. Kui meie taludes ei oleks roomu, siis ei
tehtaks seal nii palju t66d.“

Kaarel naeris ja ta naer oli kibestunud, kélas pettunult.

~Meie talupoja edu saladus seisneb hoopis mujal,“ itles
ta siis. ,Ja nimelt kestvas, teda vahetpidamata tagaajavas
kadeduses. Tahetakse teist ikka ja iga hinna eest iile
trumbata. Mina vajan tooks teistsugust toukejoudu. Ma
ei ole veel ndinud, et minu isa, nditeks, oleks varjamatult
roomus olnud. See hool on ju tdesti lugupidamisvédrne,
aga kas ei saaks siiski teisiti. Ta isegi ei voi teiste roomu
kannatada. Miletan ihte juhtumist. Ma polnud siis kuigi
vana ega elutark. Ja vdib-olla selleparast see tiahelepanek
rabaski mind. Meie talvenisu oli histi arenenud. Sugisel
ta laks lume alla lokkavana ja talv teda ei kahjustanud.
Meie kdik roomustasime — Jaan, mina ja isegi ema. No-
jah, aga mis sa arvad, mis isaga juhtus?“

,Utles muidugi, et vara veel roomustada. Ei ole ju tde-
poolest enne hdisata, kui leib laual.”
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.Mitte ainult seda,“ iitles Kaarel, ,vaid tihel pdeval ta
tuli pollult porutava uudisega: nisu asemel kasvavat pol-
lul timut.“

.Ja kas oli siis timut?“

.Ta ei uskunud isegi oma juttu. See oli moteldud ainult
perekonna kergemeelse rodmu summutamiseks.

-Ja ega see paha pole, see... niisugune realismi arves-
tamine. Mina ei vota seda sugugi traagiliselt.”

»Jah, aga see pole mingi tiksikndhtus. Analoogiline
hingeelu valitseb enamikus meie taludes. Ja milles see
realismi arvestaminegi seisab? Kui kolme aasta leiba ja
kirstulaudu aidas ei ole, siis on maailm ju lausa hukas.”

»Kirstulaudu?“ kusis Ellen.

.Jah,“ vastas Kaarel. ,Kas sa ikka motled jalgsimat-
kale?“

.Mobtlen, sest kujuta ise: konutada siin ldunani ainult
selleks, et kuumas ja tolmuses omnibuses soita. Mis viga
on minna labi suve66, kuulda S66dil 66bikuid ja niha
Laiamael paikesetousu.”

»Vaga ilus,“ utles Kaarel, ,ainult koik see ei lihe nii
ladusasti.“

»Ja miks siis mitte?“ kiisis Ellen imestanult,

.Koigepealt,“ vastas Kaarel. ,Sa tuled minu poolt 1ibi,
puhkad jalgu ja jitad moned pakid linna. Piikesetdusu
void ka mujalt vaadata.“

-Niiviisi ma jouan koju alles keskhommikuks.“

~oul on siis kojujoudmisest kujutlus, mis ei vasta kesk-
hommikule?*

»Jah. Métlen, et on koige ilusam koju jéuda pisut pi-
rast paikesetousu, kui talus alles magatakse. Ah, tahan

jalle naha, kuidas esimesed mesilased tarudest valja len-
davad.“
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»Igal juhul sa ei lihe ju nende pakkidega.®

»Ei,“ vastas Ellen. ,Vaene poiss, sa oled vist paris vasi-
nud!®

»Jah, hirmsal kombel, kuid me olemegi paral.®

Aed, mille keskel maja asus, ditses ja 1ohnas koidueel-
ses Ohetuses. Ja kui nad siis avatud akna all istudes hak-
kasid kuulma 606biku laksutamist, mis kostis kalmistu
orust, hakkas Kaarli stida korraga valutama. Tema kérval
istus Ellen, kuid Kaarlil oli tunne, et Elleni seljataga sei-
sab Leida, vahakarvaline oma rohelises kleidis. Ja ndgu
onnelikult naeratlev otsekui aratundmisest, et nutid viimaks
on temagi muretseva tdhelepanu osaliseks saanud. Aga kes
teab, kuipalju talle seda muretsevat tihelepanu praegugi
osutati! Kellel oli maal aega tundeliseks Grnutsemiseks voi
kaastunde avaldamiseks? Seal olid oma karmid seadused,
mida surmgi vaevalt-vaevalt vois puudutada.

.9a vist ennist kisisid,“ titles Kaarel, kui nad uuesti
teele asusid, ,mis on mul maa vastu. Sa ei tea, et Leida
on praegu haige — tiisikus. Ta teab ise ka, et tal eluloo-
tust ei ole. Paari nddala eest, kui ta linnas kais, siis ta
raakis, et ta ikka veel talut66dest osa votab.”

.Ega teda keegi selleks ometi ei sunni?“ ;

,Sunnib hirm pélu alla sattuda,” vastas Kaarel. .Ega
seal pole ju halastust. Tee nitkaua kui jaksad. Ja kui enam
ei jaksa, siis pole sind ka tarvis. Siis oled iileliigne suu,
ja sinust igatsetakse lahti saada nagu vanast Guekoerast
voi hobusest. Kas sa pole tihele pannud seda vordset suh-
tumist, mis neis kiisimustes ei tee vahet loomade ja ini-
meste vahel?“

~Muide,“ tutles Ellen, ,talumees hoolitseb loomade eest
vagagi hasti.“

»Veelgi hullem: loomast hoolib, aga inimesest mitte.
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Minu isa naiteks pole kunagi enesest hoolinud. Millal on
tal rahu? Talvel ta voiks puhata, kuid ta ei kannata ase-
mel pikutamist. Ta peab ikka mundris olema, ikka hakka-
mas ... Maaelu on kiill ilus, sellevastu ma ei vaidle, t66d
ei ole seal alati ka nii rasked kui vahel ehk kurdetakse,
kuid mulle sageli muutub koik vastikuks selle igavese mu-
retsemise parast, mis meie taludes valitseb.”

»Vota kitte ja kirjuta sellest,” ttles Ellen.

+Maarahva Sobras?“ kiusis Kaarel irooniliselt. ,Neid
harrasid see ei liiguta. Voi &ieti neid liigutab meie talu-
rahva hool vigagi. Nad vaatavad oma linnaakendest maa
poole nagu peremees mesila poole. Virk ja visa rahvas,
hoolas téug, ja vdhendudlik. Ise narib soolasilku, aga voi
ja liha, koore ja munad toob meile linna! Las rihmavad!
Mis see meie asi on, kuipalju neid otsa saab, peaasi, et
meie saame kirjutada viljaveost! Valuuta, see on mesi,
selle paneme meie oma portfellidesse.”

»Meie kiillaelul on muidugi varjukiilgi,“ vastas Ellen.
»Vota nditeks kas voi noorte ja vanade vahekord ja vii
see seosesse meie rahvaarvu juurdekasvu probleemidega.
Valgusta kasvatuskiisimust meie taludes ja siis selgub méon-
dagi, mis pohjustab meie sigivuse ahtrust — kuidas me
oma rahva tuleviku ohverdame jonnile ja pimedale kiusa-
kusele, mida idealistid on individualismiks ristinud.“

Aga Kaarel ainult ohkas. ,Oleks siiski suur 6nn roman-
tik olla, dutles ta siis. ,Kaugelt vaadates voikski idealist
olla, sest vaata, kui kaunis on kiila ja maa siit vaadates.
Seal see tammesalk vasakul, seal see killa maiekingul ja
seal see tiksik talu.”

»Jah,“ ttles Ellen.

»Naed,“ jitkas Kaarel, ,praegu just tuli tiitarlaps uksest
vélja. Ta on histi maganud ja kiillap ka ilusaid unenigu-
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sid ndinud — niiiid algab veel ilusam piev. Kaste on maas,
ta vaatleb selle sidelemist ja motleb oma armsamale, kes
elab kusagil metsade taga.*

Juba. enne Laiamaiele joudmist neile hakkas vastu tulema
linnalisi.

.Pea meeles, siin v6ib ka tuttavaid vastu tulla,” dtles
Ellen.

»Seda poissi seal isa korval ma tundsin kiill,“ wvastas
Kaarel.

»Noh?“

,Omal ajal soitsin minagi niiviisi isa korval esimest
korda linna. Oli suur elamus.”

1

Niisugustest suurtest roomudest, mis niiidd enam r60-
mud ei olnud, nad radkisid veel Laiamiele istuma jaades.
Siit pidi Kaarel tagasi poorama. Ta oli kangekaelne, ta ei
tahtnud tdna Vanakiilla minna, ka Elleni palvete peale
mitte.

Oieti olid Kaarliga tina saarased lood, et mida rohkem
Ellen oleks talle peale kdinud, seda kangekaelsemalt ta
oleks keeldunud.

Ent Ellen ei avaldanud end kuigi pealetikkivalt. Ta
hakkas nappima rohuliblesid, vaatas jarjest rohkem maha
ja utles:

»Noh, sul on siis linnas moni preili.”

»Ara nori,” vastas Kaarel ja tundis kohe, et ta poleks
nii labaselt tohtinud vastata.

Ta vaikis ja ttles siis pikkamisi:

,Ellen, kas sa tead, mis ma vahel olen mé6telnud. Nimelt
ei tohi meie vdga suurteks sopradeks saada. Meie teed la-
hevad lahku — sina kuulud kodanluse hulka ja see motte-
viis on hoopis teine, mina aga olen vaese taluniku poeg.
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Muide, kas sa tead, et mu isa oli suurema osa oma elust
moisas moonameheks.“

»Mis imelik jutt see on?“ kusis Ellen.

»Pole selles midagi imelikku. Kui juhtub, et minust saab
revolutsiondar, siis ma olen ju sinu ja su isa vaenlane.”

»,Motled sa seda paris tosiselt?”

»Aga muidugi.”

,Uteldakse, et koik noored on revolutsionaarid, aga kui
saavad pliksid jalga, siis muutuvad kodanlasteks.*

»,Olen kuulnud,“ ttles Kaarel. ,Niisugune protsess toi-
muvat eriti meie iiligpilaskonna juures. Ja ma olen ndinud
inimesi, mehi ja naisi, kes seda suure rodmuga kinnitavad.
Nojah, see on ostetavus voi miiidavus. Igal juhul moiste,
mis seisab iisna ldhedal aritsemisele. Ja miks ei peaks siis
ttks puhastverd kodanlane aritsemisest roomu tundma.®

»,Ma ei saa ikka sellest kdigest aru, sinu tdnasest sapist,
ja it
,Sappi voi midagi,“ vastas Kaarel. ,Ainult monikord
laheb pea selgeks ja see soojendab siidant.”

»Jalle jutt.”

»Muidugi, kas ei ole siis selget pead tarvis, et sida soe
seisaks. See voimaldab hoidumist koéige mustemat liiki
alatusest — reetmisest. Kujuta enesele, et ma tdna olen re-
volutsionddr, kuid homme ma saan korge koha ja hea pal-
ga ja uhtlasi sellega vahetan nooti nagu grammofon.“

»Uteldakse ju veel, et maailmavaateid v&ib nagu iili-
kondi vahetada.”

»Uteldakse ja toimitaksegi vastavalt, meil iisna sagedasti
ja lisna suure endastmoistetavusega. Kes aga oleksin mina,
kui ma nonda talitaksin?“

»Olupoliitik,“ vastas Ellen.

»Jah, olupoliitik! Kuid mitte ainult seda. Ma oleksin

“
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reetur, oleksin korraga nende vaenlane. Ma radkisin sulle
natuke aega tagasi Leidast. Ei ole ihtegi isikut, vahest
peale Augusti, keda voiks siiiidistada tema raskes haigu-
ses, kuid ometi praeguse siisteemi tugisammaste kilda iile
minnes ma tunneksin end kohe oma e mortsukana.®

»Sa lilaldad jallegi,“ titles Ellen.

»Ah,“ vastas Kaarel kdega lities. Ellen vaatas talle kor-
raks vooristades ja sinna see jutt jaigi.

Kaugemalt Laiamde alt tuli jalle tks taluvanker ndhta-
vale. Algul nad ei pooranud sellele suuremat tahelepanu,
ent kui see ldhemale joudis, muutus Kaarel tdahelepaneli-
kuks. Jah, kas see ei ole mitte nende vana kimmel, varss
korval jooksmas. Ja kas vankril istuja pole isa Peksi.

»INoh, nliid on lugu lahti,“ ttles Ellen.

Isa Peksi oli vankril tukkuma jddnud, pea rinnal, ohjad
16dvalt peos.

,Hei, kiillamees, kas v6id on miitia?® huudis Kaarel; kui
ta nagi, et isa voib neist mooda sdita.

»Ei ole,“ vastas isa, rinnale vajunud pead vaevalt kergi-
tades. Ja alles siis, kui Kaarel hakkas naerma, ta pidas
hobuse kinni. Kuid vottis veelgi aega, enne kui ta taipas,
kellega tal tegemist on.

,INoh, mis see siis tahendab?“ kiisis ta silmi hoorudes.
»Mis sina siin Laiamael istud ja mis vdiostjat sa mangid?*

»Saatsin Ellenit ja jdin siin sind ootama, et sinuga linna
tagasi minna.“

,Kust sa teadsid, et ma tina linna tulen?“ kiisis isa. Ta
ei saanud tina naljast niigi palju aru, nagu muidu. Kuid
Kaarel aina naeris.

»Oh, drge kuulakegi tema juttu,“ titles niiid Ellen. ,Ma
kauplen Kaarliga, et ta maale tuleks, kuid tema ei taha
sona kuulata.® '
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,Ei jah, ei see kuula,“ vastas isa Ellenit silmitsedes.
Ning varsti ttles:

,Kui tohib kiisida, kust poolt siis Teie olete?“

,Laulult,“ vastas Ellen. ,Kas isa Peksi mind enam ei
tunnegi?“

,Mitte ei tundnud. Voi siis Jaani titar.®

,Kui ma olin viike jompsikas, iitles Kaarel Ellenile,
»ja isaga linna sditsin, siis igakord Laiamiele joudes isa
iitles, et nde, niiiid juba saiasarved paistavad.”

,Nojah, eks siit ole juba linnatornid naha,“ utles isa
Peeter. ‘

,Tiiesti oige,“ kinnitas Ellen. Ja Kaarli poole poorates:
.Eks olnud ikka tore aeg — itksainus saiake tegi siis roo-
mu. Aga niiiid antagu kas vdi pool maailma katte, kuid
suurt r6omu sellest ei tunnekski.®

,Nii ta kipub olema,“ arvas Kaarel.

Mida rohkem ta vaatas isa, seda tosisemaks jdi temagi.
Isa ndis harilikust vasinum ja vanem. Ning niipea kui ta
tosines, niipea kui ta motles vanadusele ja vdsimusele, mee-
nus talle Leida. Ning samal ajal, kui isa avas suu, et mi-
dagi lausuda, Kaarel kiisiski:

,Kuidas on Leida tervis?“

,Ei tema motle enam saiasarvele,“ vastas isa.

,Surnud?“ kusis Kaarel peaaegu hialetult.

Ellen vopatas ja vottis Kaarli kédest kinni. Ning isa Peksi
utles:

»Jah, surnud on tema. Ema valvas mitu 66d, aga ta
suri eile pdeva ajal, kui kedagi koduski polnud. Kes seda
teadis, sest kui meie lounalt valja ldksime, siis ttles ta
endal parema olevat.“

»Ja nitd sa ldhedki kirstu tooma, meie Leidale?“ kisis
Kaarel.
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,Jah, aeg on kuum,® vastas isa. ,Mis sina teed — kas
lahed Elleniga edasi vi tuled minuga tagasi.”

»Ma tulen sinuga tagasi,“ vastas Kaarel. :

»Nagemiseni siis!® ttles Ellen huvastijatul, ja Kaarel
tundis kaua aega tema tugevat kdepigistust. ‘

Teel linna isa radkis Leida abielust, Augustist ja sellest,
kuidas ta oli Leida dra toonud.

Selles 66s oli isa Peksi jaoks tiitre dnnetuse raskuspunkt.
Sel korral ta polnudki sellele nii suurt tdhtsust andnud, et
Leida tahtis kirveid ja nuge dra korjata, aga niiiid, pdrast
surma, ta motles sellele ikka sagedamini. Ei jah, kas oli
see Leidal kellegi elu, mis ta selle joodikuga pidi elama!

Sellest moteldes ja sellest raakides ta silmad tombusid
niiskeks ning moni pisar langes tle tolmuste poskede. Need
tulid nii lihtsalt, nii endastmaistetavalt ja voisid langeda,
ilma et neid pihkima oleks rutatudki. Kaarlile koguni nais,
et isa polnud teadlikki nende veeremisest. Kuid ta ndgi isa
pisaraid esimest korda. Ta ei teadnud niiid isegi enam,
miks ta seni oma isa oli sidametuks arvanud. See pelnud
dige. Viga seisnes ainult selles, et isa siida oli peidetud,
et see polnud koigile ega alati avatud. Toepoolest, isal on
elus killalt raskeid paevi olnud. Ja mida rohkem ta oma
seniseid tdekspidamisi ja seisukohti Umber hindas, seda
kindlamaks sai otsus maale minna. :

Jah, ilm oli ikka tdepoolest kuum. Kas olid koik need
paevad, mis ta linnas elas, niisama kuumad olnud?

Kui nad koju tagasi sbditsid, iiks iihel pool ja teine teisel
pool kirstu istudes, tikkus talle uni vagise peale nagu lap-
sepolveski, kui ta isaga linnas kadis. Kuid lastes pea puu-
sargi najale ja sulgedes silmad, ei tulnud ometi diget und.
Motted ekslesid, motted holjusid elu ja surma vahel, tun-
ded heitlesid r66mu ja kurbusega.
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- ,Jallendgemiseni siis!“ oli Ellen utelnud. Unesegasena
ta motles vahetevahel kuumale kiepigistusele, kuid seal-
samas pidigi jille Leidale motlema. Ja siis ta ei teadnud,
kuidas oleks digem dele iitelda, kas jallendgemiseni voi
jai jumalaga igaveseks. Kuid siis ta pigistas hambad
tugevasti risti, uni kadus ja ta hellunud tundeid asendas
karm jarelemotlikkus.

Leida oli tahtnud elada selleks, et niha, kas Meelita saab
onnelikuks. Nitid fa oli surnud. Ta tumedad juuksed olid
lahku kammitud ja ta kdes oli sirelioks. Temale siis ei
lainud enam miski asi korda ja ta naeratas nii, nagu nae-
ratab enamik surnuid.

Meelita seisis matusepdeva varahommikul iiksinda oe
juures ja mida rohkem ta Leida ndgu vaatas, seda suu-
rema siiiidlasena ta ennast tundis. Oli nii, nagu oleks ode
parast surma voi surma eel selgeltndgijaks saanud.

Ei lidhe elus kunagi nonda, nagu inimene motleb! Ta
teed lahevad ta tegudest ja lubadustest alati lahku. Just
selle motte ta arvas surnud e naeratuses peituvat. Kas
polnud Meelita Gele iitelnud, et ta onnelikuks ei taha
saada, kui Leida 'juhtub surema.

Ometi oli Meelita just ntuiid oma oOnne parast rohkem
mures kui kunagi varem.

Ka Leo oli tulnud matusele. Ta oli praegu Gues ja vest-
les arvatavasti isaga. Kuid mitte selles ei seisnud asi. Leo
oli hea, Leo armastas teda. See armastus oli nii tosine, et
seda ei jahutanud isegi arstliku jarelevaatamise tulemus
— Meelital oli healoomuline kasvaja. Meelita pidi 16iku-
sele minema, mida varem, seda parem, ja kogu selles loos
oli ainult niipalju lohutavat, et kasvaja oli healoomuline,
nagu arst itles. Muide, lohutav oli seegi, et Leo selle teate
tagajarjel oli veelgi hoolitsevamaks muutunud. Ja kui
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Meelita praegu Leidale oleks midagi iitelda saanud, siis ta
oleks iitelnud just ainult seda.

Jah, ta oleks iitelnud seda surnule, kuid nendele, kes
elasid ja kellele ta oleks voinud rddkida, ta ei hinganud
sonakestki oma murest ega sellest onnest, mis murest valja
kasvas. Ei, sellest nad ei tahtnud raidkida matuse paeval.
Nii nad olid Leoga otsustanud, et teatavad sellest hiljem
kirjateel, kas vo6i koguni alles parast 16ikust. Milleks, mat-
lesid nad, vanu selle tihise asja parast rahutuks teha.

Ja nii ndgid vanad, et Meelita polnud 6e surmast sugugi
puudutatud. Ta kais nii sirgelt ja selgaaetud peaga, nagu
poleks tema jaoks teisi inimesi, kirikut ega matusetalitust
saatvat kurvatoonilist jumalasdonagi olnud. Isegi palve
ajal ta ei alandanud oma pead ega notkutanud polvi.

Jumal teab, kust see laps selle ubke vaimu kill votnud
on! motles ema Miina murelikult, sest tal oli hdbi teiste
inimeste pdrast. Tema ise oli vaikne ja alandlik, polnud
ta kunagi teisi inimesi endast halvemaks pidanud. Polnud
isa Peetergi niisugune. Ning kadunud Leida! Temale oleks
ehk koguni kasulikki olnud, kui ta saredam ja uhkem oleks
olnud.

Kuigi Meelita korkus, mille iile nad varemgi olid imes-
tanud, peiedel eriti voorastavalt mdjus, ei tahtnud nemadki
sellest samal péaeval juttu teha. Nad radkisid sellest hil-
jem, teisel-kolmandal pieval. Ja niilid koges Kaarel, kes
end vanemate ja maaga osalt surma ja osalt Elleni mojul
putdis lepitada, kuivord raske on vaaritimoistmise vastu
voidelda. Seda vaaritiméistmist oli varsti kogu kula tais.

Meelitat ei peetud mitte ainult uhkeks, vaid ka helba-
kaks ja siidametuks. Kas polnud pool kiila tunnistajaks,
kuidas ta isegi oe kirstu taga kondis, et oma ninagi ei
ndinud! Ja kes oli hiljem kirikus ja surnuaial, kus v00-
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radki inimesed ei suutnud pisaraid hoida, Meelitat nutmas
ndinud? Kas ei pithkinud seal isegi August silmanurki,
kuigi teda ei olnud matusele kutsutud? Muidugi, seda vois
iiks ja teine kinnitada, ainult Meelital ei jatkunud Ge jaoks
pisaraid. Et tal, pimedal, olnud habi isegi peigmehe
ees! Mis see mees vois kiill temast motelda. Ega ta seda
meest ikka viirt ei olnud. See mees oli olnud vdga lahke,
oli lastele kompvekke ja $okolaadi jaganud. Ja kas ei
voidud tdhele panna, et tal oli isegi praostiga sarnadust,
eriti siis, kui ta naeratas.

Oo, niisugune hea mees saab ikskord veel tunda, mis
on naise kalk siida, siida, mis ei sula isegi e lahtise haua
aares.

Vanematel, kellel nende juttude vastu polnud midagi
ette tuua, oli halb neid kuulda. Nojah, Meelita oli ju uhke
ja kes sedagi veel teadis, kas tal see mees kdes on.

Kuid Kaarel iitles, et see on sootuks korvaline asi. Leod
ei maksa ka iile hinnata. Milleks vaadata inimesele alt
iiles, pealegi veel selleparast, et kellelgi on joukust ja vara.
Leo v6ib ju muidugi tubli mees olla ja voib lugupidamistki
palvida, kuid mitte sellepérast, et ta on joukas.

Isa Peksi tunded selles kiisimuses 6lid kaunikesti sega-
sed. Ta pidas Meelitat kergemeelseks ja Leod meheks, kes
oma varanduse arvel voib armuasjadeski kelmi méangida.
Elu pakkus selleks rikkalikke nditeid — kus oli raha, seal
polnud stidametunnistust ega ausust. Aga ema Miina kal-
dus asju teisiti vaatama. :

,Aga,“ kisis ta Kaarlilt, ,mille jargi peaks siis inimest
hindama?“

,Selle jargi, kuivord ta on inimene,“ vastas Kaarel. ,Nai-
teks leidub soja aegadel kiillalt inimesi, kes teiste hada
kasutades rikastuvad. Hiljem nad on siis maade ja majade
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omanikud v6i ménda teist laadi tulundustegelased. Oleks
toepoolest ddrmiselt alandav, kui meie, keda need speku-
landid noorisid, neid selle eest iilistaksime.“

,50ja ajal ja muidu ka,“ itles isa Peksi. ,Millal on
inimene oma katevaevast rikkaks saanud. Hoolas ja to6-
kas inimene voib kiill paremini elada kui hooletu, aga
suuri kivimaju ta kull kokku ei kanna.®

~Aga sa itlesid,“ lausus ema Miina, ,et Leo on tubli
mees. Kuid mis teeb Leo niisuguse naisega nagu meie
Meelita. Lapsi ta ei salli. Ma ikka siis, kui ta veel kodus
elas, motlesin, et see on niisama plikakese kilkamine. Aga
ega see ole. Kui ma teda-surnuaial vaatasin, siis kohe nagu
161 siidamesse, et tal on oma jutuga tdsi taga olnud — ei
ta liigutanud mitte silmakarvagi, kui kirstule hakati mulda
viskama.®

»Ara karda, ema,“ iitles Kaarel, ,et nende kolisemine
Meelita sidame kilmaks jattis. Tema nuttis oma pisarad
tksinda dra, ta ei armasta oma tunnetega kohe lagedale
tulla. Ta ei kannata silmakirjatsemist.®

,Kuidas saab inimene pisaraid hoida, kui need tulevad,*
iitles ema.

,Ega koik ei saa, aga tema saab,“ iitles Kaarel. ,Meelita
itles ennist mulle ja Leole, et ta seal sellepdrast nutta ei
saanud, et August teispool hauda seisis. Kui August po-
leks seal seisnud, pealegi veel silmanurki piihkides, siis
voib-olla oleks temagi nutnud. Ja mina ka ei suuda mois-
ta, kuidas inimene eluajal saab teist piinata ja isegi kir-
vega tappa dhvardada, ning pdrast surma veel silmi vesis-
tada.“

»See voib ju olla,“ ttles Kaarli jutu peale isa.

Kuid see oli ka peaaegu esimene kord, kus Kaarlil on-
nestus isale midagi selgeks teha.
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Kui Meelita péarast operatsiooni drkas, paistis siinnitus-
jaoskonna akendest Shtupooliku paike sisse. Hoolimata
janust, mille kustutamist talle praegu ei voimaldatud, Mee-
lita tundis jatkuvat seda tarmukat meeleolu, millega ta
haiglasse oli tulnud.

Operatsiooni ees ta polnud pormugi hirmu tundnud ja
oli palvinud Leolt siirast imetlust. Ta oli haiglasse tulnud
toepoolest viaga rahuliku sidamega, hinges koguni r6omsat
arevust uudse labielamuse puhul. Ja alles niiid, kui see
koik juba mooda oli, ta taipas, miks Leo ta hoiakus oli
kangelaslikku vaprust ndinud.

Polnud siiski paris lihtne asi minna ldikuslauale ja lasta
end enne suigutada. Jah, see uinumise hetk juba iseenesest
oli midagi niisugust, mida teinekord naljalt ei tahaks ldbi
elada. Ning talle oli selge: kui tuleks veel kord ldikusele
minna, siis ei suudaks ta seda enam nii rahuliku siida-
mega teha.

Leo oli ilistanud teda vapraks, aga tema wvaprus oli
tulenenud ainult ebateadlikkusest. Teiseks koik need ope-
ratsioonieelsed pdevad olid talle aina Leo armastuse suu-
rust toendanud. Neil paevil see oli olnud nii hoolitsev ja
orn, et Meelital polnud aegagi muule motelda.

Niitd ta tostis oma kéded vaibale, esiteks ihe ja siis teise,
ning kujutles end kondivana. Teda ei hdirinud sugugi ka-
sivarte harilikust hoopis kahvatum varvus. Nahk oli nagu
labipaistev, sooned kaeseljal ja randmeil olid selgesti niha.
Ta vaatles oma kahvatust ja motles: kui Leo mind vaata-
ma tuleb, siis ta kindlasti muutub jallegi hirmus hoolit-
sevaks.

Koik, millele ta iganes motles, andis end kohe Leoga
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siduda. Tulin haiglasse ja olin ebateadlikkusest julge,
mbtles ta, olen alles nii noor, olen alles nagu laps, ja Leo
armastab mind.

Ohtu eel tdi poetaja talle kimbu roose. Need oli keegi
noormees toonud. Oelt ta kuulis, et tema kohta oli pdeva
kestel kolm korda teateid paritud. Sellest piisas, et onne-
liku ja rahuldatuna uinuda.

Kui arst teisel paeval palatisse tuli, suundus ta kohe
Meelita aseme juurde.

,Kuidas me viikese preili kasi kadib?“ kisis ta pehmelt,
veidi nagu pudikeelseltki.

,Hasti,“ vastas Meelita ja tundis vallatut tarvet arsti
pudikeelsust jarele aimata. ,Ainult eile teie olite halb —
lasite mul janu kannatada.®

»,INoh, see on vaike viga,“ vastas arst.

»Aga ma ei tahaks pikali olla,” itles Meelita.

,Mis te siis tahaksite?

,Kondida!“

»LToh-oh! Juba nii aegsasti.®

»,Millal ma v6in voodist valja tulla?“

.Kahe nidala pirast,“ vastas arst prillide taga silmi pil-
gutades.

,Alles!“ hiiiatas Meelita seepeale.

,Ja mis rutt teil sellega on?“ kiisis arst. ,Kui ma teid
homme jalutama lubaksin, siis teie iilechomme kipuksite
juba valja.® '

,Ei, vdlja ma ei kipuks,“ arvas Meelita. ,Siin on koik
minu vastu nii lahked ja head, aga jalutama ma tahaksin
selleparast, et naha, kui sale ma ntitid olen.”

»Aga mis te arvate sellest,“ kisis arst, ,kui me teid enne
paksuks nuumame ja alles siis asemelt valja laseme.”

,Nii kuri te ometi ei ole,“ arvas Meelita.
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Oma saledusest rdadkis ta ka Leole, kes teda samal pie-
val vaatama tuli.

»Nded, ma pariselt kaon voodisse dra,“ ttles ta. Ei, valu
tal ei olnud. Ta v&is naerda ja sodgiisu oli tal ka hea.

Ning Leo, kes oli rahutu olnud, istus niiiid rahunenult ta
voodi ette. Kummardudes Meelita korva juurde, ta koneles
vaikselt oma kartustest. Ei mingit liialdust ega teesklust,
ta oli tosiselt muretsenud. Jah, isegi surmavodimalusi ta
oli arvestanud. Ning maale ta oli kirjutanud juba eelmisel
ohtul, kohe pirast telefonilist jareleparimist.

Meelitale tundus, et Leo on liiga habelik. Talle see val-
mistas nalja ja isegi roomu, kuid ometi ta igatses Leolt
suudlust. Mehed, kes kaisid siin oma onnelikult mahasaa-
nud naisi vaatamas, tegid seda koduse endastmbdistetavu-
sega. Aga Leo ndis hibenevat teiste juuresolekut. Ning
nonda nagu ta tuli, nii ta lahkuski Meelitat suudlemata.,

See pisiasi mdjus pikapeale siiski raskesti. Voi ei olnudki
see pisiasi?

Mida rohkem Meelita sellele motles, seda rahutumaks
ta sellest muutus. Ei, see ei olnud pisiasi, sellega oli tema
onnest paljugi purunenud.

Kui Leo teda teist korda kiilastama tuli, vois Meelita
juba istuda. Parajasti oli siinnitusjaoskonnas imetamise
tund. Ja jalle istus Leo poolhibelikult Meelita aseme ette,
esimestel silmapilkudel vaevalt sonu leides. Ta oli veelgi
kohmetum kui esimesel korral.

,Sa ei tunne siinseid kombeid,“ utles Meelita oma ette-
heidet naljatleva tooni taha peites.

~Kuidas nonda?“ kiisis Leo.

»oiin ollakse nagu kodus,” vastas Meelita. ,Sa peaksid
nagema, kuidas mu naabrinna mees oma naist kohtleb —
nad suudlevad nagu kaks lindu metsas.“
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»oelles see asi seisnebki,“ iitles Leo oma hailt tasan-
dades.

»Milles?“

,Et nagu kaks lindu metsas. Aga missugused linnud nad
on? Nende pesa on juba valmis ja pealegi see pole enam
tithi. Sa ei tea, millise hingeelulise segaduse ma igakord
haiglasse tulles iile elan. See algab harilikult seal, véra-
vate juures juba, kus on kirjutatud: Stunnitusjaoskond.®

»,Mis sa motled?”

,Motlen! Noh, mis ma métlen. Oigemini ma tunnen
seda, nimelt seda, et sina oled juba minu naine, et meiegi
pesa ei ole enam tihi... Et sa oled... stinnitanud. Imelik:
ma ei saa teisiti, pean matlema sellest igakord. Ja siis sisse
tulles ja sind nahes ma olen siis hidbelik nagu poisike, olen
habelik oma kujutlusest ja, kui see sulle meeldib, dnuest
vo1i onne aimdusest.®

Meelita tombas pea rindu ja punastas. Kui ta uuesti ndo
tostis, ei olnud puna ta poskedel veelgi kadunud. Haigla
kahvatuse taustal see tundus Leole eriti meeldiv. Ja kuidas
sarasid nuid Meelita silmad!

Habelik, kuid sealjuures siiski muljet tekitav, et voib
iga hetk vallatus iilemeelikuses naerma pahvatada, ta vaa-
tas Leole otsa.

,Kallis!“ sosistas Leo, uskudes, et ka Meelita maotleb
praegu lapsele. Kuid Meelita oli ainult pdgusa hetke lap-
sele méotelnud. Tema suur réom vorsus teiselt pinnalt. Ta
oli onnelik, et teadis niitid, miks Leo haiglasse tulles oli
alati nii hibelik. Ta ei hdbenenud oma tutvust temaga,
Meelitaga. Seda Meelita oli vahepeal kaldunud uskuma,
ja see oli dhvardanud kéike purustada ja lammatada, oli
maailmalt tema valguse réovinud. Ja jalle maha vaadates
ning kaise kuijest midagi ndppima hakates Meelita iitles:
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,Ah, mis me sellest nitiid praegu... Radgime millestki
muust. Kas tead, ma saan juba paari pieva parast kon-
dida. Arst kiill algul hirmutas kahe nidalaga ja paksuks
nuumamisega. Kui ma voodist valja paasen, kas sa tead,
mis ma koige pealt teen?“

»E1, ma el tea.”

,Koige pealt ma lahen peegli ette, et ennast vaadata.”

»Kas sul ei ole kasipeeglit?“ kiisis Leo muretsevalt.

,On kiill, kuid ma tahan end kogu kehast ndha.*

,Nii, nii! Sa motled ikka oma saledusele?”

»Muidugi. Kas sina ei ole roomus, et...*

»Muidugi, olen muidugi,“ vastas Leo karmesti.

»,Nad koik on siin minu vastu nii tahelepanelikud ja
head. Sina ka oled iilihea — juba selleparast maksab
haige olla.”

Haigla kilaliste tund 16ppes nagu oleks ta kestvus ainult
viis minutit olnud. Alles siis, kui Leo oli ara lainud, Mee-
lita motles uuesti oma peigmehe habelikkusele. Ah, siis
sellest see tuligi, et Leo motles kaugele ette. Kui abiellu-
takse, muidugi... Siis saadakse emaks.

Varem nad seda teemat ei olnud kasitelnud. Niuid oli
paris ootamatult selgunud, et Leo armastab lapsi, ta raakis
sellest juba niisuguse suure ja orna habelikkusega nagu
pihadusest.

Meelitale see oli uudiseks, mis pani ta métlema. Ja kui
Ghtul uuesti toodi lapsed emadele imetada, siis ta esma-
kordselt vaatas imikuid sddrase pingutatud huviga. Esi-
mest korda ta asetas end emagi seisukorda.

Ta katsus kujutella, missugune tunne vdiks olla, kui laps
imeb. Aga seda oli peaaegu voimatu ette kujutada. Ainult
vaga meeldiv see siiski ei voinud olla. Ta nagu ei osanudki
naha nende emade Onne, kes siinsamas oma viikesi ‘me-
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tasid, vaid motles ainult vabadusepiiramisele, mis laps ene-
sega kaasa toob. ;

Jaa. Ta véis ainult imestada Leo sellelaadiliste kujutluste
ornust. Meesterahvas! Kuidas ta tldse sellele vois tulla.
Ja mis liks siis Leole niisuguse motlemisviisi juures tema
saledus korda.

Seda ta mdtles ka sel pieval, mil ta asemelt kondima
padses ja end peeglist vaatas. Ta ei armastanud lapsi.
Viikest eemaletoukavust tundes vois leppida mottega, et
need kaugemas tulevikus on, kuid Leo raidkis lapsest juba
nuid. Meelitale oli laps paratamatus, ent Leo muutus lap-
sest unistades ornaks ja habelikuks.

Kondides nende motetega modda pikka koridori, ta
tundis korraga suurt igatsust haiglast valja péddseda. Mis
motetki tal oleks siin kauem olla! Samuti nagu siin ta vois
koduski jalutada, lebada ja jalle jalutada.

Pealegi on kodus teine 6hk. Ja kui hakkab igav, siis ta
voib midagi napu vahel teha, oma meelt lahutada. Siin ta
satub pahatihti tasakaalust vilja, tulevad matted, mis pole
kusagilt paritud ja ainult rikuvad meeleolu.

Ta matles sellest arstile kohe radkida, kuid arsti polnud
oma kabinetis. Alles poole tunni parast ta tuli alla teiselt
korralt.

,Noh, vidike preili,“ algas ta nagu tavaliselt, ,teil on
kondimine juba selge. Olete veel nadalapdevad meie kii-
laline ja siis voite koju minna.”

,Laupaeval?“

,Noh, eks me vaatame, sinna on veel kolm paeva. Kas
teile tullakse jarele?“

»Jah,“ vastas ta punastades.

,Hm-jaa,“ pomises kirurg korraga mottesse jaades.
,Kas ma tohin teid silmapilguks oma kabinetti paluda?“
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,Oh jaa! Palun!® hiiiiatas Meelita roomsalt.

,Vaadake,“ iitles arst, kui Meelita oli istet votnud, ,teie
healoomuline kasvaja oli halb sellepirast, et ta kasvas
munasarja kiiljes. Pidin teie iihe munasarja iihes kasva-
jaga vilja opereerima, ja...“ ta lditis sigareti, ,teisega ei
ole ka koik korras. Ebaloomulikult suur. Aasta, kaks, koige
rohkem kolm ja siis vdib-olla peame sellegi vilja 15ikama.”

Ta jai vait.

,Jah,“ itles Meelita vaikselt. ,Ja mis edasi.”

,Olete viljatu, vananete enneaegu — abielu.ei ole
moeldav.

,Nii,“ vastas Meelita. Ja pisut hiljem pead nukralt
viltu kallutades: ,Ma tean, ma olen lugenud.”

Kiisimus seisneb niiiid selles,“ jitkas arst, ,kas sellest
teie peigmehele raakida.”

,Muidugi, tingimata, tuleb rdakida,” iitles Meelita end
kogudes.

,Ma ei tahtnud seda teie teadmata teha,“ fiitles arst.
,Niisiis teie ei motle midagi varjata?“

LEi, ei,“ titles Meelita tarmukalt, kuid jargmisel hetkel
ta silmad valgusid pisaraid tdis, ilma et ta oleks sealjuu-
res nutnud.

,Ma mbistan, teil on raske,“ jatkas arst. ,Jah, oleks
teine asi, kui oleksite juba kolmekimne voi iile selle.”

,Minul raske? — Ei,“ vastas Meelita, ,aga Leo — an-
destage, hdrra doktor — mu peigmees, tema armastab
lapsi, igatseb neid, unistab nendest.“ ;

.Kuus kuud, koige rohkem véib-olla aasta. on teil voi-
malus neid saada.“

Meelita ei suutnud ikka veel ilma nuuksumiseta ja pea-
aegu iseenesest voolavaid pisaraid hoida. Ta tundis tar-
vet olla tdiesti iiksinda ja tousis iiles.
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-Ma saadan ta teic juurde, palun raikige talle ise"
utles ta vaevalt kuuldavalt arstile.

Siis ta viljus ja astus jalle pikal haiglakoridoril. Ta ei
nadinud mitte midagi, kéik oli udune ja valgus laiali eba-
madraseks ja voodraks. Alles koridori keskpaika joudnult
ta nagi jille midagi viga selget: kell seinal otse ta ees oli
veerand kaks. Kolmveerand tundi jai Leo tulekuni.

20

Kellaosuti nihkus edasi Meelitale piinava aeglusega. Kogu
aeg ta kdis edasi-tagasi m6oda pikka koridori ja kui siis
viimaks kell sai kaks ja Leo varsti parast seda tuli, oli ta
peaaegu rahulik.

Ta katsus naeratadagi, kuid selle dpardumine oli Leole
niisama vooras kui Meelita peaaegu ikskoikne ja lotv
kaepigistus.

~Mis sul on?“ kiisis ta kohe murelikuks muutudes.

.Ara parem kisigi,“ vastas Meelita, ndgu dra poorates.

»Noh?“

»sMinuga on nuid koik 1dbi,“ vastas Meelita, ,vahemalt
sinu jaoks pole mind enam.“

Leo vottis oma morsja kasivarrest kinni, litbus ta lahe-
dale ja sosistas:

»Kallis, mis sul ometi on?“

»Ah!“

»5a oled isegi pahur! Jumal hoidku, mis ma olen sulle
teinud?*“

»oIna. .. ei midagi.”

~Miks sa ei raagi siis?“

»Ah, ma ei suuda,“ vastas Meelita korraga palavalt.

-
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»Mine arsti kabinetti, seal sa kuuled koik.“

»Jumala parast, milles asi seisneb?”

»Mine, mine!“ dtles Meelita Leod peaaegu tougates.
,Mina ootan sind siin, istun, olen vasinud.®

Leo vaatas tagasi koridori lopust ja nagi Meelitat pin-
gil kella all istuvat norus pai, kded mantli laiades kaistes
vaheliti. ;

Kui ta paarikiimne minuti pérast arsti kabinetist valjus,
ei olnud see asend pormugi muutunud.

Nagu surmamdistetu, motles Leo vastu tahtmist. Tema
tundeid labistas mingi kilm viirg ja moteldes eelseisvale
jutuajamisele Meelitaga, ta tundus endale inimesena, keda
on voorastesse asjadesse kistud. See oli meheliku egoismi
haal, mis iihtlasi soovis, et see tiilikas osa oleks voimali-
kult peatselt 16puni maingitud. Samal ajal aga hakkas
teda rohuma stttunne.

Seal ta nuid istus, see kuldkollaste juustega titarlaps, kes
alles hiljuti nii palju meelitusnimesid pilvis ja keda ta nii
kuumalt oli igatsenud.

Ei, ta ei tohi teda hiiljata nitid, mil ta niigi on onnetu
ja end mahajdetuna tunneb. :

Ent sddraste tunnete ristlemine tekitas teeskluse. Kui ta
Meelita korvale pingile istus, ei leidnud ta kohe sonu. Ta
oli arg, ta kartis reeta oma kohklemist, paljastada kogu
seda muudatust, mis tas vahepeal oli toimunud ja praegugi
veel toimumas oli.

Kui Meelita kasi oleks olnud kittesaadaval, siis ta oleks
kohe seda puudutanud. See oleks olnud sdnatu osavétt,
sonatu kaastundeavaldus talle. Kuid Meelita oli endasse
tombunud ja kinnine. Ahastades otsis Leo ta nidost mingit
tuksatust, ootas, millal ta pead poorab, mingi liigutuse
teeb v0i mone sona iitleb.
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»Jah,* iitles ta 15ppeks ise kaunis surutult ja vaatas
kella.

Ning niiid tdusis Meelita kohe, vaatas samuti kella ja
utles: :

»INoh, eks sa siis hakka pealegi minema.”

Kui see oleks iiteldud kiusakalt, poleks selle iitluse moju
Leole nii masendav olnud. Kuid Meelita itles seda paris
kainelt, koguni asjaliku hoolitsevusega.

»Miks sa arvad, et ma peaksin minema?“ kiisis Leo.

~Mis sa ikka siin enam teed,“ vastas Meelita endiselt.

»Ma ei saa aru!®

~Ma arvan, et arst...”

»Jah, aga kas ma selleparast peaksin sulle kohe selja
poorama.”

Meelita vastas narvilise 6lgade kehitamisega. Ja Leo
jatkas:

»Sa eksid — ma ei loobu sinust koigest hoolimata. -Ta-
han sulle hea olla just niiiid, kui sa onnetu oled. Utle,
kellele ma peaksin veel kaastundlik olema kui mitte sulle,
oma armsamale!“

»Kaastundlik!“ utles Meelita. ,Jah, seda sa void olla,
kuid see ldheb pikapeale raskeks.”

»oulle?”

»Ka sinule,“ vastas Meelita. Ja korraga talle meenus, et
arst oli ometi emakssaamise voimalustest radkinud. Ning
ta jai seisma, vottis Leo kde ja ttles:

»Alles mone pdeva eest haiglasse tulles sa radkisid lap-
sest suure ornusega. Ma tean, et sa lapsi armastad — métle
ise jarele!®

Hinge kinni hoides ta lootis, et Leo titleb niiiid midagi
lohutavat. Utleks kas voi sedagi, et selleks pole veel koik
voimalused kadunud.
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»Sul ei maksaks seda nii vdaga siidamesse votta,” vastas
Leo maha vaadates. ,Lapsest ma raakisin seekord ainult
muuseas.

.Sa valetad,“ iitles Meelita, ikka veel lootes.

,Ei, milleks!“ vastas Leo.

LEi tea,“ venitas Meelita, Leo katt lahti lastes. ,Vaib-
olla sellepirast, et sa mulle kaasa tunned.”

Ning Leo kaastunne otsis aina uusi valjendusvGimalusi.

.Mine tea,“ utles ta akki, ,mis sest iildse tuleb voi saab.”

,Noh,“ kiisis Meelita kulme tostes, ,mis sul siis korraga
viga on? Kohid verd v6i — kaastunde pérast?*

LEi, el,“ ruttas Leo vastama, ilma et Meelita teravus
teda oleks riivanudki. ,Ma arvan nimelt, et poliitiline
olukord on juba mdnda aega pinev. Ega sojast mooda ei
paase. Mine unista siis veel lastest, naisest vO01 pere-
konnast.“ ‘

Meelita vaatas teda jarjest kasvava vaenuga. See mees
on nadi, motles ta, hinges pole tal midagi. Ning ta ttles
jarsult:

,Olekski hea, kui tuleks soda.”

»Miks?“

»,Ma ei tea isegi,“ vastas Meelita, ,voib-olla selleks, et
sinusugusest nadikaelast lahti saada.”

Ta tundis endas metsikut raevutsemist tekkivat. Ei olegi
tarvis, et oleks midagi ilusat, et oleks midagi ausat, et oleks
onne. Ta oleks kisendanud. Seda ei ole niigi, tulgu siis juba
parem sdda, tulgu siis juba parem hukatus. Jah, ja ega ma
muud ei vadrigi, kui inimtunnete kolbmatuid ja valega
segatud riismeid.

»,Valega?“

»,Nojah, nded isegi. Sa valetad mulle, salgad oma laste-
armastuse maha kaastunde parast. Mina vilets, vilets...!*
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Leo oleks jallegi meeleldi kella vaadanud, kuid ei julge-
nud. Ka see argus oli vale.

Onneks Meelita sai oma tasakaalu varsti jille tagasi.
Ning niilid ta oli niisamasugune nagu ennist kella all istu-
des. Ta nais olevat iikskdikne kdige suhtes. Tapselt kell
neli Leo titles ndgemiseni. Meelita ei moistnud seda valesti,
kuid ta ei arritunud, vottis seda nagu endastmoistetavat
paratamatust.

Leo oli reetnud oma stidame, salates maha need vahesed
lapsesaamise voimalused, millest arst oli rdadkinud. Kui tal
oleks Meelita suhtes veelgi tosiseid kavatsusi olnud, siis
temagi oleks haaranud neist voimalustest kinni, oleks nai-
nud neis lahendust.

Ta ju ometi armastab lapsi, ta ju ometi armastab lapsi!
motles Meelita monikord palavikuliselt. Ning sel tagapohjal -
Leo oma mahasalgamisega muutus jarjest polgamisvaarse-
maks. Silmakirjatseja ja argpiiks, kes oma egoismiga min-
gisuguse kaastunde taha peitu poeb. Niisugused avastused
olid nagu vasaralo6gid. mis nende armastuse alusmiiirile
pihta andsid, kuni pealisehitus kokku varizes. Ja kui see oli
kokku varisenud, siis oli ta Leole tanulik iihe asja eest —
et Leo oli sojast rddkinud. Ta ei teadnud isegi, mis onne
ta sellest ootas, kui tapmine lahti 1dheb. Tema hinges oli
midagi hukatuslikku ja samal ajal tuima. Kuid vdib-olla
ta igatses soda selleparast, et kaoks vastutustunne ja koik
need omadused, mis talle langemise praegu tegid nii
raskeks. ’
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Kui Meelita kiillavahel omnibusest vilja astus ja pileti-
miiiija tema jirel ukse jirsu prontsatusega kinni tombas,
oli noorel tiitarlapsel niisugune tunne, nagu oleks kogu elu
ta seljataga kinni langenud. Ta polnud aimanud, et pa-
rast juhtunut tagasitulek kodukanti nii raske vois olla. Ta
oli seda hoopis roomsamana kujutelnud ja tundis jarsku
hingamist matvat masendust. Midagi voorast ja eemale-
toukavat hoovas niiiid ta siigisohtu varjus valvavast kodu-
maastikust: virskelt kiintud pdllud kahel pool mustenda-
sid Ghtupimedust siivendavalt, killa tukkus oma vasimuse
ja hiljutise saagi tuimas rahulolus. Sellest teda ootamatult
tabanud kirsitusest masinlikult ruttama hakates Meelita
mirkas alles viimasel silmapilgul maantee servale taan-
duda, et hoiduda porist, mida taas liikuma hakanud soi-
duki rattad laiali paiskasid.

See paris tavaline ja isegi harjumusena tunduv mure
lahendas teda jalle oma ©onnetuse tunnetamisele, kiskudes

- teda valja sellest raskest, peaaegu elutust tardumusest,

milles ta kogu reisu kestes oli viibinud. Ta ei tahtnud
nttidki mitte midagi motelda, mdtlemine oli kardetavalt
valus, nagu vaguniski, kus ta oli ndinud, kuidas noor ja
rase mustlastiidruk hingedhuga udustatud vaguniaknale
vedas tahti: Al... Alf... Alfred. Ta oli siis silmad sul-
genud, et mitte putidagi moistatada kiisimust, kumma nime
tudruk kirjutab, kas peigmehe voi lapse nime, kuid tdhed
A, 1, f, roske aken kidura soomaastikuga taustal ja tid-
ruku hoolimatult vastu seina vajutatud kogu olid praegugi
ta mallu surutud ning tostatasid endist kiisimust. Nahtud
pildi ja selle kiusaka korduvusega esiletikkiva kisimuse
kaudu siiski ainult oma murtud tunnetega tegeldes ta ei
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osanud kohe imestadagi, miks talle tina keegi kodustest
vastu ei olnud tulnud.

Ta motles sellele alles hiljem, siis kui oli juba tiikk
maad moédda pimedat maanteed edasi litkunud. Ta kais
oma kahe pambu vahel nérkusest vaarudes ja selle asemel,
et kainelt motelda, oletades kirja kaotsiminekut v6i koduse
kella petlikkust, ta muutus kohe drritatuks ja uskus jonna-
kalt, et tema kojutulekut ei soovita. Teda ei oodatud
isegi siin, selles viimases pelgupaigas, millele ta linnas veel
enne drasoitugi suure hellusega oli motelnud. Talle nais,
et koik olid tema vastu hoolimatuks muutunud, et niiid-
sest peale tema igasugunegi hellus pidi vastukajata rau-
gema. Niipea kui kiillas homme teada saadakse, et tema,
Meelita, see uhke, jille vanemate juurde on kolinud, ldheb
kohe keelepeks lahti. Ei aita siin ikski aus seletamine,
killa raagib nonda nagu kila tahab. Kes uskuski, et tema
ldhemal ajal kavatsetud abielu nurjus kasvaja operatsiooni
tottu. Nad teavad juhtumeid, kus inimene on kasvajaga
kohus vanaks elanud, abielus olnud ja siinnitanud nagu
teisedki. 'Nad ei arvesta mingisuguseid kaastegureid,
neile on killalt teadaolevast juhtumist.

Parajasti siis, kui ta kavatses oma pambud maha panna
ja puhata, kuuldus eespool maanteel vilet ning jalaastu-
mist — arvatavasti oli see vend, kes talle hilinenult vastu
tuli. Vile lahenes ja kolas roomsalt, kuid Meelitasse see
mojus kiusakust sisendavalt. Ta oleks nutid vidga hasti
voinud seisma jadda ja oodata, kuid toimis otse vastu-
pidiselt, hakates veelgi pingutatumalt tottama. Teel tema
ees taskulamp vilkus otsivalt, ja niipea kui valgus langes
ta jalgadele, katkes vile otsemaid ning vastutulija hiiidis
voorastavana tunduva hiilega:

»,INo mis porgu sa ruttad — oota’nd pormuke!¢
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Jah, see oli vend Kaarel. Meelita, talle vastamata, vot-
tis oma viimase jou koku, tahtis hingeldades temast mooda
tormata.

»,Noh!“ titles Kaarel talt pampe poolvigise dra kiskudes.

»Mis noh?*“

Meelita kiisis seda pahuruse jarsu véljapurskega ja tun-
dis k8huhaavades niisama selgesti valusaid pisteid kui
hinges kahetsust oma kiusakuse padrast. Miks ta Oieti nii
oelalt end ilal pidas?

»Ma jdin natuke hiljaks,” ttles Kaarel. ,Kas bussihar-
rad polnud ndus meie varavas peatust tegema?“

»,Ma ei tea, ma ei kiisinudki,“ vastas Meelita napilt, sa-
mal ajal moteldes, kas pole ta kdrsitus ja kergeltarritata-
vus iiks neid iseloomu moondumist toendavaid nadhtusi,
millest arst oli kdonelnud temale vihjamisi, Leole aga hoo-
pis selgekujuliselt.

,Kas sa siis juba ndonda terve, et vodisid neid tassida?“
kiisis vend. ,Need on ju paris rasked.”

»lerve voi mitte terve, aga nied, voisin.”

»oeal ta on!“ Ghkas Kaarel. ,Kuidas jdi linnas?“

,Kuidas seda moista?“ kiisis Meelita. ,Kas sa ei votaks
vaevaks selgemini kiisida.“

»Ma motlesin,“ itles vend kohatades, ,et kuidas jai —
mis Leo titles?*

»Ah, Leo!“ utles Meelita halvakspanevalt. ,Leo iitles nii
ja teisiti,“ ta hakkas sapiselt naerma, ,nagu ikka inimene,
kellel on siidametunnistus.“

»~Mis see siis tahendab! Kes kihluse tithistas?“

»oce polegi tihistatud, see jaab niisama soiku.“

SHuvitav!“

»Huvitav jah. Kas kodus viga onnetu ollakse, et ma
tagasi tulen?“
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»Nad ei saanud su kirjast dieti aru, murdsid pead, mdist-
sid oma moodi.“

»Kuidas nimelt?“ kiisis Meelita drritatult.

»Nende arvates,“ vastas Kaarel naeratada puudes, ,Leo
kas on kelm v&i oled sina liiderlik.©

Ode ohkas ja iitles siis:

,Nendel on habi killa ees, koitk muu on neile kérvaline.
Et minul halvasti ldks, et mina onnetu olen, see ei puutu
neisse, neisse puutub ainult rahva naer.“

»5a voib-olla liialdad praegu, kuigi — jah — meil sedagi
arvestatakse.“

,Oleks hea, kui liialdan!® .

Nad ei olnud kodutidnavast enam kuigi kaugel. Parast
hetkelist vaikust Meelita jatkas:

~Ma ei salli, korraga ei salli neid inimesi ega tervet
seda elu #in!“

,Sa oled ise ka muutunud imelikuks,* arvas Kaarel. ,Sa
pole enam see, kes sa olid.“

,Ei, ma ei ole enam see, kes ma olin,“ vastas Meelita osa-
tavalt, vihast peene hiilega.

Venna siititu markus oli tema mure pihta langenud. Ta
tundis end onnetu olevat, pooras dgedana koduduele. Maja
nurga juures koer, pikakarvaline suur must, jooksis talle
vastu, haugahtas korraks, tundis siis Meelitas oma helde
noorperenaise dra ja hakkas tema kasi lakkuma, roomust
vingudes ja kiunudes.

»Mursi, minu hea Mursi,“ iitles Meelita ja koer ndis aru
kaotavat. Ta hiippas trepile ette, t3stis sealt oma suured
kapad Meelita olgadele, ulatades nuid tulija nagu lakku-
ma. Meelita ei torjunud teda, nimetas teda mitmesuguste
meelitusnimedega ja ta hail oli nitid soojalt 6rn, endise

Meelita haal. Kaarel laks tast sona lausumata mooda, . . . . .
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jattes ta maja trepile koera kallistama. Ent siis tuli ema
toast ja, torelnud koeraga, utles tirele:

»Mis sa lased ennast dra maarida! Fks sa nde, et teine
oma suurte kdppadega nagu labidatega sulle pori vastu
rindu loobib.*

~Mursi on hea, Mursi on hea,” iitles tutar koera paita-
des ja just nagu sellega talle kurtes, et koik teised on olnud
ja on iilekohtused ning halvad, mdistavad ainult valu teha.
Viimaks ta astus sisse, tuli kooki, mis oli laest porandani
tais raskeid aurusid ja kus vidike lamp seina kiiljes nagu
alati hingitses oma kokkuhoidlikult vaevalist pélemist. Tere
oli lausutud tagasihoidlikult, moka otsast, nagu tteldakse,
ja niiiid laua ddres vait jdddud. Isa istus laua dares akna
all, kuna ema kais umber titre, seisatas tema ees ja taga,
kogu aeg teda kisivalt silmitsedes. Mingi seletamatu loo-
tusetus lahutas neid, luues eeldusi uksteise. mittemoistmi-
seks. Kaarel oli teise tuppa ldinud, seal lambi stiidanud
ja Meelita, saadetuna vanade pilkudest, jargnes talle. Ta
arvas oma selja taga ema ohkamist kuulvat, ja votnud iile-
riided ara, ei saanud siingi rahu, vaid po6ras vanade juurde
tagasi, siida raske vastuvotu vaikivast murelikkusest ja
toa sumbunud Ghust. Vahetevahel ta arvas siin unerohu
lehka tundvat, seda vastikut, mille meenutaminegi ajas
sidant pooritama. Ta ldks kiiresti tile koogi — musta vee
pang oli, jumal tdnatud, oma tavalises nurgas, kuid ta ei
vajanud seda. Ockinud paar korda tiihja, ta vdttis istet,
kiisides kurku tousnud kibedusest virilalt:

»Mis hais see teil on? Toad on nagu leitsakut tais.*

»Mis leitsakut siin olla voib,“ vastas ema. ,Keetsime, ja
aurud tulid tuppa, eks sa tea, kuidas meie elu siin liheb.©

,Kuule ntitid hullu,“ iitles isa, oma sormedele laual vaa-
dates. Ta muigas pahandunult ning selle muige taga niis
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terve-hulk kangekaelseid téekspidamisi aega varitsevat, et
noorte peenutsemistahtele vastu hakata.

,Ei, see pole keetmisest,“ arvas Meelita. ,See on midagi
muud — nagu ldppama ldinud vilja véi pohu lehk.“

Ema naeratas poolsiiiidlaselt, vaatas isale ja vastas kui-
dagi alandlikult:

» Vikki, see on pehmem, sai aluskottidesse topitud. V@ib-
olla on see siis sellest.”

»Lehkab nagu linnastest,“ uitles Meelita.

,Ongi linnased,“ toendas isa sormedega lauale trummel-
dades. ,Sinu pulmadlle linnased.”

.Kolbavad ka matusteks,“ vastas titar teravalt ja tousis.
Ning kui ta iile poranda liks, saatis isa pilk teda kasvava
jahedusega. Tema hindas tiisedat keret, kuid tiitar oli kes-
kelt peenikeseks jaidnud nagu moni eideke vanadekodust.
Isa pooras pilgu enne dra, kui tiitar teise tuppa joudis. Ta
vaatas aknast vidlja, muutus jarjest vihasemaks ja métles:
.Seal ta niid on — sant mis sant!“

Ent Meelita lidks suurde tuppa, laskus diivanile ja hak-
kas nuuksuma, vaikselt ja tasahilju. Ta hing kippus lam-
buma. Ta oli nitid jidlle kodus! Kas ta pidi siia surmani
jddama? See mote oli hirmus. Ta nidgi oma iksikut polve,
enneaegset vananemist ja inetuks muutumist. Ta iseloom
kujuneb nii voi teisiti kaasinimestele talumatuks. Ning
jarsku ta uskus, et ta iseloom juba praegugi ldikuse taga-
jargedest kannatab, et ta on sairane, kellega teistel raske
labi saada. Varem ta ei vihastunud ega arritunud naljalt,
nutid aga ei kannatanud ta isa voib-olla stiitutki tdhendust,
uteldud voib-olla ainult selleks, et tema nurjunud abielust
juttu teha, selles selgust soetada. Nad olid ju tema vane-
mad, olid Gigustatud tott teada saama. Madteldes nonda
ta kuulis,” kuidas vend laua juurest hoogsalt tousis, paar
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vandesona pomises ja siis kooki laks, varsti ta kuulis, kui-
das Kaarel dtles:

»5a, vanamees, voiksid tiitart vdhem jamedalt vastu
votta.

Isa ei vastanud kohe, siis aga ttles pilkavalt:

»Ei mina oska peenemalt.”

Kas minu parast hakkavad tiilitsema? motles Meelita,
kuulatas pingutatult ja kuulis, kuidas isa kusis viljakut-
suvalt:

»Mis tal siis viga on? Mis talle tehtud sai?“

,Kiill sa tead, mis sa talle iitlesid,“ vastas Kaarel. ,Kas
sul oli sellest niimoodi vaja rdadkida?“

~Ega see talle haiget teinud.®

,2Nuud ta nutab seal.”

Isa hakkas karmilt naerma. Leida surmast alates ta oli
endasse siivenenud ja morn.

»Nutab, utles ta. ,Nutta voib inimene alati, kui ta
tahab. Kasib tal niisugune narr olla — ei kannata mingi-
sugust utlemist.”

»5a, vanamees, radkisid pulmadest,“ iitles ema, kied rin-
dade all vaheliti, ,aga teine muidugi 6nnetu, et maha jaeti.”

Kaarel tuli dra, Meelita liks kooki. Ta oli kookus ja
kover, kuid arritatud ning titles vihaselt:

»Mind pole keegi maha jiatnud, kas kuulete: mind ei ole
maha jietud!“

»Ega mina tea,“ utles ema, ,ise sa ju kirjutasid, et peate
lahku minema.“ '

»Muidugi pidime lahku minema, aga mitte sellepirast,
et mind Leo poleks tahtnud.® ,

Meelita istus madalale jérile, vottis pea kite vahele ja
ohkas nagu vanainimene. Isa hakkas jifle sormedega
lavale trummeldama, ta fitles:
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»Ma ei saa aru, mis seal siis oli. Tervis on sul nahka
pandud, seda pole sul enam olemaski.*

,Ah, sina nuiid naiste asjadest parid,“ iitles ema. ,Hai-
sud ajavad teist ookima nagu .

Ta katkestas lause murehku korvalevaatamlsega tltar
hakkas hiisteeriliselt naerma, kuna isa lopetas trummelda-
mise ja hiiidis dkkvihasena:

~Kas pole ma siis isa, kuradi paralt!* Ta 161 rusikaga
vastu lauda ning lisas &dhvardavalt: ,Ma tahan teada
saada, mis sul siis oli?“

Vaikiti tukk aega, siis utles Meelita vaikselt, nagu poleks
jutt enam temasse puutunudki:

»Minu munasari 16igati vdlja, muud midagi ei juhtunud.“

Isa Peeter vottis laterna, suttas selle ja lidks sonalausu-
mata valja, ilma et ta ilme oleks vdhematki tunmnet aval-
danud. Kui valisuks isa jarel kinni langes, jatkas Meelita:

.Ja teine 16iga*aikse valja aasta, voib-olla kahe parast,
nagu arst arvas.“

»Mis sinust siis niimoodi Jarele jaab, kui sind muudkui
16igatakse,“ utles ema.

»Tuim kott,“ vastas Meelita toustes. ,Olen varsti vana,

habe kasvab ette ja — ma olen alles ihcksateistkiimne
aastane. Kui see koik oleks hiljem juhtunud, kui ma
oleksin... juba emakski saanud.“

Ema oli pliidil toimetama hakanud, nuid ta jattis selle
ja utles, palgel r6omuilme:

.Siis need 60kimised ei tahenda seda!“

»Mis siis viga, kui need sellest oleksid,“ vastas tiitar ise-
kalt, kuna ema r66m tundus talle siidametu. Ent kuigi
ta sihilikult nonda iitles, motles ta niiiid iihtlasi esmakord-
selt, et oleks suur onn, kui ta voiks siinnitada, selle asemel
.et ebanaiselikuks passiivseks peletiseks muutuda.
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,Kuidas siis ikka sedaviisi: jooksed peigmehe juurest
ara ja hakkad last tahtma,“ toreles ema sosistamisi, nagu
vooraid korvu kartes.

,Hakatakse siis tahtma, kui enam voaimalik pole,“ ttles
Meelita ja haaratuna akilisest hellusest, liks ema juurde,
pani talle kded timber kaela. Ta igatses lohutust, oleks
tahtnud utelda: ,Koik on lopetatud!“, kuid taluinimesena
ema oskas ta kallistusele vastata ainult kohmetu naeratu-
sega ja hakkas raakima ohtusoogi vajadusest. Nad ei saa-
nud teineteisest aru, olid teineteisele voorad. Ja Meelita
laskis kded uuesti rippu, sidame vajudes ahastusse. Ta
moistis jalle, et tal oma onnetust tuli taluda endasuletuses,
kinnisena, nagu perekonna hea toon ndudis. Oh, ja mis
oligi siis tema hidda: ta jaab iksikuks ja viljatuks, ning
kolbab siin héstigi t66d rihmama. Ning talle meenus, kui-
das Leida oli surnud tiisikusse vaikiva ja alistununa, kuni
viimse 16puni koiki t6id kaasa tehes. Niisugusena ta oli
palvinud siis hea tiitre nimetust. Tema, Meelita, oli olnud
aga alati isekas ja oma o6igust noudev ning muidugi oldi
siis onnelik, kui tekkis lootusi, et ta talust valja saab. Niiiid
ta oli aga uuesti siin oma 1ohkise kiina juures, nagu kah-
jur6omutsev kiila voib itelda ja juba homme-ilehomme
kindlasti utlebki.

Ta liialdas, tunnetas koike teravalt ja kannatas sellest.

24.

Ehkki Meelitale see kuigi palju korda ei ldinud, mis
kiilas raagiti, kannatas ta seda rohkem nendest tiahelepane-
kutest, mis talle koduste meelehdrmi toendasid. Ja mida
rohkem ta veendus, et vanemate majanduslikust kahjust
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soltuv pettumus tema kojutuleku puhul varjutas nende osa-
votu tema oOnnetusest, seda rohkem ta jai enesega rahule,
et polnud studamelt koike #ra pihtinud. Oli tosi, et Leo
polnud teda kdigest hoolimata hiiljanud, et ta oli ndustu-
nud temaga koguni abielluma, kuigi kaastunde, mitte enam
armastuse ajel. Meelita polnud aga talunud métet, et ta
oma Onne, mis juba nii ldhedal oli seisnud ja millest ta
niipalju oli unistanud, korraga peab almusena vastu votma.
Ja Leo kannatust ilmutavast kohklemisest oli siis piisanud,
et tema tookord nii drritatud uhkust maratsema panna.Ta
oli ntiid rahul, et polnud sellest uhkusest vanematele raa-
kinud, kuid monikord ta ei saanud oma trotslikku loobu-
mist kahetsemata olla. Ta ei olnud enam uhke, ta tundis
end murtult alandlikuks muutuvat pikkamisi kasvava igat-
suse ees: kui mul oleks lapski. Oli kiisimus, kuipalju tal
voimalusi lildse emaks saada oligi. Kuid see polnud piris
voimatu, sest arst oli neid voimalusi, kuigi kiisitavaid, lahe-
ma kuue kuu, koige rohkem aasta jooksul oletanud.

Jah, ja jumal, kui pikuke oli siis pool aastat véi ka
aasta. Ja pdrast seda? Parast seda ta on nagu surnud puu,
kdduneb ja kaob endast jdlge jarele jatmata. Ta polnud
lapsi armastanud, niiid igatses ise last. Selle vdimaluse
kiisitavus vdga piiratud aja raamides piitsutas ta emains-
tinkte, muide killaltki egoistlikke, et ndha lapses oma
tiksiku polve lahutust, mingit paastevoimalust oma peatselt
kdest aralibisevale noorusele.

Ja aeg kadus. Mo66dus nddal ning teine, ja ta tunnetas
aja kaduvust ttha valulisema karsitusega. Iga ohtusse kal-
dunud pdev mdojus valusa pistena tunnetesse; nahes videvi-
kus poldude taga lihedase aleviku tulesid voi kuuldes,
kuidas omnibused raske périnaga mééda sbitsid, ta kartis
end monikord hulluvat. Elu oli mujal, mitte siin!
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Elu kaugelt kutsus ja ta motles mitmesugustele voima-
lustele, kuidas sellele kutsele eelarvamusteta ja vabalt an-
duda. Mote linna tagasi minna, elada tema armukesena,
kuni ta naiselikkusest veel jatkub, kordus iiha sundiva-
malt. Seda voimalust niiid kaaludes talle ei tulnud sol-
vunud enesetunde krampi kurku, nagu siis, kui Leo teda
teele saates seda kiisimust oli puudutanud. Enthiljem, habi
ja oma endiste tunnete riismete taga, mis teda takistasid
sellest kavatsusest mehele kirjutamast, ta tundis vaja-
dust end kergemeelselt meeleolustada. Ja ithel pédeval, kui
ta postiomnibuse moodasoitmisel seisis akna all, pidi ta
rasedale mustlastidrukule motlema. Selle pildi meenudes
ta tundis tina endas ootamatut muretuse hoogu vallandu-
vat. Ta naeris kuuldavalt: polnud enam midagi tdsist, elu
oli ainult vallatlemiseks. Kas pole tosi? Eriti kui ollakse
veel noor nagu tema. Ja kirjutanud udusele aknale Alfred.
ta tundis end korraga vallutatud olevat koketsest meele-
olust end timber riietada.

Pannud selga oma koige parema kleidi ja riputanud
parlid kaela, ta ldks peegli ette, endale ise naeratades. Siis
ta seadis jalgu tantsusammuks, holjus tle toa, kisi pea ko-
hale tdstes ja olles volutud oma talje saledusest — ainsast
lohutusest, mis talle kasvaja operatsioon oli andnud.

Kuid sel silmapilgul, kui ta nonda edvistavalt peegli eest
oli m66da héljumas, tuli vend tuppa ja jdi illatunult
seisma.

»Noh,“ kisis ta pornitsevalt, ,mis siis meie preiliga on?“

Meelita hakkas lagisevalt naerma, muutus endisest ko-
ketsemaks.

»Kas sa hull oled?* kiisis Kaarel ja tahtis pahaselt toast
lahkuda.

»Jah, olen hull,“ naeris dde talle ette joostes. Ta kordas
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seda lauset arritavalt ja rippus korraga venna kaelas, jat-
kates silmi sulgedes ning tasemini: ,Suudle mind! Millal
sa suudlesid oma 6de? Kas sa, Kaarel, oled seda uldse ku-
nagi teinud?“

Kaarel ei osanud muud, kui térjuda.

»,Sa hidbened,“ nokkis Meelita veelgi vallatumalt. ,Oo,
Kaarel, kas see moni patt on oma 0de suudelda, pealegi
kui o6de seda nii vdga palub.”

-Ma tundsin sulle kaasa, iitles Kaarel tema kasi vabas-
tada piitides.

,Lollus,“ ttles Meelita ja jatkas endiselt venna kaelas
rippudes: ,Hipita, hiipita mind!“

Ta ei saanud nonda kaua keksida ega naerda, kui tun-
dis, kuidas ta sormed korraga nagu pihtide vahele véeti ja
kaed lahti kisti. See tuli talle ootamatult, ta pidi kukkuma,
baaras kinni toolikorjust ja ndgi venda oma ees vihast
moonutatud ndoga. Tal polnud enam vahematki meeleolu
naerda ja ta itles punastudes:

,Sa oled metslane, lihtsalt loom.“

Ta ei mdistnud venna toorest kaitumist kohe seletada ja
taipas selle pohjust alles siis, kui nigi Kaarlit tksisilmi ja
pisut totragi ilmega udusele aknale vahtivat.

»1ean nulid, missugune sa oled,“ utles Kaarel peaaegu
samal ajal. ,Oled mirgitatud. Leida oli ohver omamoodi,
sina omamoodi. Peksid muudkui upuvad milkasse.”

»,INoh, missugune ma olen?“

»Lita, voi midagi niisugust, kuid ma ttlesin, et sa oled
ohver. Sa tahtsid peencks saada, nagu see meil on niiid
kombeks, sa tahtsid osa votta tdusikluse totrast voidukii-
gust, kuid ei joudnud sihile ja kaotasid jalgealuse, kaota-
sid tasakaalu.”

»Lita,“ itles Meelita vaikselt, nagu oleks ta millegi ile
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jarele motelnud, kuid lisas kohe kangekaelselt: ,Téna
mitte, voib-olla homme.*

Ta sai aru, et polnud mingit véimalust seda arusaama-
tust selgeks lahendada, teades ette, et igasugune enese
puhtakspesemine tunduks tée varjamisena, teeks ta seisu-
korra veelgi narrimaks. Ja varsti ta ei tundnud venna suh-
tes isegi viha. Tal koguni hakkas kahju, miks Kaarel teda
taina suudelnud polnud. Tana ta oleks seda veel voinud,
kuna edaspidi ta on vdib-olla tdesti see, kelleks teda tana
nimetati. Ta istus oma singi serval, kaed riipes, oodates,
mil Kaarel toast valjub. Praegu ta oli teises toas, toimetas
seal midagi dgedana. Poole tunni parast ta laks valja, uksi
oma jarel jarsult kinni paugutades. Meelita ohkas, tostis
korraks kied silmade ette, rebis aga siis kaelast kee, tousis
ja pithkis aknalt roskuse, nihes veel, kuidas vend jalgrat-
tale istus ja aleviku suunas ara soitis. '

Jargmisel paeval elati vimmaselt, oodati poja kojutule-
kut, mis juhtus aga alles kolmanda pdeva Ghtu eel. See
oli laada eelpaev, suur tee komises vahetpidamata veokite
moodasoidust. Juba lounast alanud litkumine maanteel oli
Meelitasse rahutust sisendanud. Ta tundis tavalisest selge-
mini, et peab siit lahkuma. Ta oli end pesnud ja lokkinud,
kais karsitult ringi, korraldas oma asju, ent niipea kui ta
tosiselt minekule métles, ei teadnud ta enam, kuidas seda
teha. Mis ta iitleb vanematele, kui ta neid jumalaga ldheb
jatma? Valetada neile midagi, v6i minna salaja? Nad pol-
nud talle tahtlikult halvad olnud. Ning ta kartis, et siit
araldinuna ta voib hakata oma tegu kahetsema. Mis teha,
et seda valtida?

Kui Kaarel koju tuli, valdas Meelitat enneolematu -are-
vus: nitd puhkeb tili. Ta laseb end sekka kiskuda ja se-
letab igale poisi seekordse ringiulamise pohjuse. Ta iitleb
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neile, et tema on siiiidi, ta votab endale siiii, mida tal po-
legi. Kui nad hakkavad siis teda hurjutama, hakkab ta
vastu ja voib dra minna, ilma et hiljem oleks karta kahet-
sust. Ning ta hakkas end otsustunult timber riietama, kor-
jas oma asjad kohvrisse, et parast poleks muud kui votta
ja vihasena toast vilja joosta. Ta toimis palavikuliselt ja
oli enesega valmis, kui nigi isa pdllult koju tulevat. Mitte
kaua enam, mitte kaua enam, mdtles ta tiili tekkimist oo-
dates. Ta kied tombusid niiskeks, ta liks valja, kuid samal
ajal keegi anumakaupmees pooras suurelt teelt Gue, tuli
oomaja kiisima. Viike vanaldane mees roomsate silma-
dega pooras tema poole, tihele panemata isa Peetrit, kes
ilmus nihtavale laudanurga tagant, ouel hetke seisatas ja
siis uuesti hoonete vahele kadus. Ja kui Meelita pisut hil-
jem teda sealt otsima liks, et kiisida, kas talus 66maja jat-
kub, nigi ta isa pollule tagasi ruttavat. Kuid Vankril oli
varemgi 66majalisi olnud ja Meelita, lubades anumakaup-
mehele 66maja, nagu oleks ta ise selle talu koikvoimas
kaskija, ei teinud endale isa puudumisest muret.

Ta koguni roomustas, et teda voidi omapead talitamises
stiidistama hakata, sest kiill ta siis kiisib isalt, mis mood
see on koju tulla ja siis — asja ees, teist taga — uuesti
jooksu panna. Kes kasib tal kometit mingida, leppigu
nitiid sellega, et vooras voeti majja tema teadmata. Mingu
tiiliks, mingu hirmsakski tuliks, nonda et siit iralainuna ei
taha enam kordagi kodule mételda.

Nende motetega ta ootas tagatoas isa kojutulekut. Ta
kuulatas vahetpidamata, sormedega kord mantlit, kord kii-
barat puudutades. Mateldes, et ta kojutulekust alates kor-
dagi polnud viljas kdinud, meenus talle vajadus vihmavari
iles otsida. Leides selle riietekapi tagant, kuuliski ta isa
kooki astuvat. Kas ta hakkab niiid kirkima, nagu tal
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ménikord kombeks oli? Meelita jdi seisma, kuulatas hinge
kinni pidades. Ning ta kuulis, kuidas vGoras esimesena tere
iitles, kuidas ema siiidlasena midagi pidi seletama hak-
kama, kui isa teda ennetades kiisis:

,Noh, kas leidsid mone sugulase voi?“

Vooras naeris imelikult 1ibi koha ja Meelita tundis oma
sidant peksma hakkavat. Ta pani kide vastu rinda ja mot-
les: kui ema niiiid tott iitleks, kes siin tdna peremeest man- -
gib. Ta oli vihane, kartlikult erutatud ja réomuski, kuid
mitte kaugel haledatest pisaratest. Talle tunduski, et purs-
kab nutma, kuna ema, alandlik nagu alati, tema siiid nagu
lapsepolveski varjav, vastas isa viha summutavalt:

.Pole siin sugulast ega thtigi, kuid kuhu sa inimese
ikka ajad!“

.Kuhu meil teda ajada, eks ta ise juba kodus teadnud,
kuhu ta minema pidi.”

Isa hdadl oli kiusakas, ning ntid utles 66majaline:

,Peremees on ise loomapidaja, ei maksaks nii kuri olla
— tee oli pikk ja mitte koige parem.®

»Vaadanud siis mujale, kus rohkem ruumi,“ vastas isa
jarsult.

Toetudes vastu soojamiiiiri, Meelital oli tunne, et ta ei
suuda siidame peksmist enam vilja kannatada. Meelekohta-
de vasardades ta ldks kooki, tutles end vaevalt valitsedes:

»,Mis sa, isa, kamandad — teele kostab.“

,Kostku, minugi parast kostku!“

.Aga minu pdrast drgu mitte kostku!®

.Kuss nttid sina,” tuli ema vaigistama, kuid hakkas
varsti omaltki poolt Peetrit hurjutama.

Ning aegaméoda nad kiskusid otsa endi kitte, jutuaja-
mine muutus taas leplikuks, kuigi isa Peeter sellest osa
vottes sageli enda ette naeratas. Muide, vooras raakis liiga
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soravalt, et Peetris lugupidamist voi usaldust dratada. Sel-
gus, et ta oli vordlemisi virske abielumees ja tundis end
seetdttu vaga noorena. Ta radkis ihtjarge oma . vaikesest
pongerjast, kes oli koju jainud, kuid isa Peetrile itles aina
vanapapa, ja see hakkas Peetrit drritama. Ta muigas kau-
nis oelalt, mateldes, et vaja kiisida, kui vana ta ise on.
Seni vGoras patras, onnelik nagu poisike, ja Meelita vaa-
tas teda imestusega: kuivetanud mees, nagu tais kollakaid
karvu ja juuksed tuttidena pisti-laiali, kuid sida tulvil
onnest, et voib oma lapsest raakida. Meelitas tekitasidki
oomajalise hilinenud isar6omud jutukust soodustavat vas-
tukaja. Perekond oli endamisi talle juba pahane, et ta jar-
jest parides hoidis juttu teistele ebahuvitava aine taga. Ja
nad tundsid endid lepitatuna, kui Meelita, peopesad pos-
kede all toeks ja voorale ainiti otsa vahtides, viimaks tema
vanust kiisis.

, Viiskimmend seitse on tais,“ vastas vooras roomsa mu-
retusega. Pereema muigas ja ta abikaasa-poolne suunurk
tombus vaiksele naeratusele: Peetrist ta oli ainult mone
aasta vorra noorem. Oomajaline jitkas aga vanapapata-
mist. Ja varsti ta vottis oma -leivakoti, avas liigendnoa
ning asus s6oma, tht kilge pidi end pererahva poole poo-
rates, kuid sellest hoolimata voidi ndha (nénda nagu poleks
vaadatudki), et vooral oli kaasas ranka pekki. Osalt lugu-
pidamisest selle peki vastu talle soovitati siis laua taha
istuda, kuid ta keeldus sellest poolkuuldavalt pomisedes.
Kui Kaarel tuppa tuli, sidus ta oma leivakoti suud juba
kinni, et siis, kui Vankril Ghtulist asuti votma, diskreetselt
vilja poetuda. Ja niipea. kui ta oli valjas, asus Meelita
isale teravalt ette heitma ebasdbralikkust voora vastu. Raa-
giti siiski poolsosinal, suus soojad kartulid. Ainult Kaarel
atles valjult:
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,Ega seegi ilus tegu polnud, et lasite vooral nurgas
suta.

Seepeale isa Peeter vastas saladuslikult:

,0odake aga, kiill te saate ndha, missugune soit sellest
veel tuleb.®

,Vaata ette, vanapapa,“ itles Meelita hoiatavalt.

Isa Peeter naeris. S66di vaikides ja hakati siis muret-
sema, kuhu 66majaline jii. Mis tal niikaua seal dues oli
soputada! Kuid siis tuli vooras tagasi, enesega vaga rahul.

»Noh, kuidas ilm siis véljas on?“ kisiti.

Ta olevat valjas just ilma uurinudki.

Nonda oli jutuga homse laadailmani joutud, mis andis
end mitmest kandist kasitella ja voimaldas 16puks linahin-
dasid puudutada. Kui isa Peeter so6omise lopetas, siis raa-
giti juba kiilviaegadest ja vanarahva tarkusest. Moteldes
isa ahvardusele, Meelita tundis jille endas drevust tekki-
vat. Kuidas métleb isa oma dhvardust teostada? Oomaja-
line oli talle siimpaatne, ta kuulis mehikese hddlt ja pidi
motlema oOnnekusele, mis sellesse hdilde vo6ib tulla koju
joudes, kui ta oma pongerja siille votab. Aga miks ei
suutnud isa temaga leppida? Kas sellepdrast, et paeval
temast mooda mindi, ei kiisitud tema nousolekut?

»Ei, tuulest pole midagi,“ itles vaike mees, ,aga pilved!
Kiilvaja peab pilvi vaatama. Taevas, jah, taevas on koik
margid olemas.

See koneaine oli juba pikalt kestnud.

»Ah, mis marke sul taevas voib olla!“ ditles isa Peeter
tidinenult.

»Vanapapa ei usu,“ itles vooras, ,kuid pane tihele, kui
taevas on pikad narmaspilved, siis mine linu kiilvama.¢

»Ja odrakiilvi ajal,“ iitles isa Peeter, ,olgu taevas pudru-
lusikaid tais.“
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Siis ta tousis, naeris kuivalt ja liks valja.

-Ka see ldheb,“ mo6onis vooras, kui Peeter oli juba val-
jas. Meelita jitkas katkenud vestlust, kuna perenaine kogu
oma vaikse lahkusega vedas kooki hiiglasuurt dlgkotti. O6-
majaline oli oma jalad lahti votnud ja kargas talle abiks,
lihikeste puksisdarte narrilt lipendades.

Siis tuli isa tagasi. Meelita vopatas narvlikult: isa nagu
oli kurjakuulutav, ta vaatas ringi, nagu kavatseks kedagi
maha liitia v6i armetult 1abi peksta. Mis niiiid juhtub? mot-
les Meelita arritudes. Uhtaegu kartes ja soovides tiili, ta
sida peksis peaaegu kuuldavalt.

Toas oli viga vaikne. Isa laks 66majalise juurde, katt
mehikesele raskelt olale vajutades.

»Kuule,“ utles ta suud teise korvale ldhendades ja kar-
judes nagu kurdile, ,pane nutud saapad kohe jalga ja tule
valja.“

~INoh, tuli lahti v6i?“ kiisis vooras.

,Ara nulid rddgi enam tulest, vaid tee seda, mis ma
sulle radkisin. Heaga kohe!”

,1oega vo0i?“ viivitas vooras juba saabast kdes hoides.

»Ja jalamaid!®

Meelita jooksis isa juurde, utles arritusest hingeldades:

»,Mina lubasin mehele 66maja.“

»,Sina! Noh, mis siis?“ kiisis isa rahulikult.

.Mis sa tahad ta’st saada?“ hiitidis Meelita valjakutsu-
valt. Poolehoid voorale oli korvaline — ta taotles oma
eesmarki.

»Mine dra,” utles isa nagu vaikesele lapsele. Ema hadal-
das. Pettununa Meelita nidis olevat pea kaotanud. Ta
vaatas siia-sinna, siis jooksis tagumistesse tubadesse, vottis
mantli ja kiibara ning tuli kooki tagasi selleks ajaks, kui
vooras, leivakott kdes, oli valmis isaga kaasaminekuks.
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,Noh?“ pooras isa tiitre poole.

,Ma tulen kaasa, iitles Meelita ja 00majaline jargnes
talle sonakuulelikult. Toast viimasena véljudes jooksis
Meelita oues isa korvale. Koik kolm léksid iile due vaikides.

,Noh, mis siin on?“ kiisis Meelita esimesena rehe alla
astudes. Peeter naeris, kuid 66majaline hakkas hiddaldama.
Née, hobune, ramp, kiskunud péitsed peast, lainud pere-
mehe ristikheina kallale. Kas selle tithipalja onnetuse pa-
rast maksab peremehel nii tulivihane olla?

,Naa,“ naeris isa 1dbi nina, vottis teelise heinavorgu ja
ttles:

,Nde, missugune soojuss see on!“

,Ma maksan kahju kinni,“ proovis Gomajaline haalt
korgendades, kuid ilma pilketa. ,Kui palju vanapapa
nouab?*

,Rakenda oma setukas ette, ja hasti kdrmesti,“ soovitas
isa. ,Kas sa arvad, et vanapapa loll on?“

Meelita tundis ennast 166duna; voora siii oli kdegakat-
sutavalt selge. Ta surus hambad risti, seisis tummalt va-
ravate vahel, oodates laadalise lahkumist. Ja kui anuma-
koorem Guest valendades vidlja veeres, kiisis ta isalt tera-
valt:

,Kas niitid on siida rahul — ei valuta enam, et sinult
luba ei kiisitud?“

Isa ei vastanud musta ega valget, sulges vdaravad ja tegi
minekut. Meelita oli valmis jalgu trampima: talle ei omis-
tatud siin vadhematki tdhelepanu, ta oli siin tdiesti korva-
line ja tleliigne. Ta tuli kooki, kiskus mantli seljast, vis-
kas selle vaatamata kuhu ja 1dks teise tuppa, et seal sele-
tamatult rasket koormat stidamelt maha nutta.
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Hing muserdatud kahetsusest ja habist oma eelmise dhtu
arritatud ilalpidamise parast, ta arkas teisel hommikul
vasinuna ja hilja, kogedes oma sobimatust kaasinimestega.
See niigi valus tunnetus oli seda ebakolalisem, et tanu
suursiindmusele, mida laat endast maal kujutab, valitses
majas pithapidevane meeleolu. Oli vaikne, pere oli sobra-
likult k66gis koos, aeti juttu parast dsjalopetatud hommi-
kus6oki. Seegi, et hommikuséok oli tdna hilinenud, oli
laada teene.

Toa taga maanteel juba sdideti, miirin rauges ikka ale-
viku suunas. Meelita tombas, kuni ema tile ukse tasahdali
utles:

»Ei sina tahagi tdna tousta.”

.Ei veel tahtnud,“ vastas tutar haaletult, oma haale
elutusest rahutult hairituna kohatades.

Ent emal oli oma mure: nad hakkavad ntud sditma ja ta
tahtis teada, kas tiitargi tuleb. Et kui ta koju jaab, siis
andku loomadele 16unaks toit ette. Kell oli niitid kiimme
ja Meelita lubas 16unani kindlasti kodus olla. Nii oli see
varemgi olnud, et vanad ruttasid minema hommikul vara-
kult, noored aga alles lounast, lunastades sellega endile
oiguse ohtul kauem olla. Jaa, see oli vast pitha! See oli
Meelitalegi kunagi suur sindmus olnud: minna seltsiga ja
karatseda roomsalt, sest oldi vabad — t66 ei olnud kohus-
tuslik sel paeval.

Téna ta laks ilksinda, ja kui teisi noori temast moédda
soitis, oli tal vaga raske pead piisti hoida; kéik ju male-
tasid veel, kui ubke tidruk ta oli olnud, kuidas ta endast
oli lugu pidanud. Niid ta pidi jalgsi minema, tal polnud
jalgratastki. Ja killap nad teadsid, milliste lootustega ta
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enne linnaminekut oma jalgratta dra miiiis, pidi saama ju
ei tea kui rikkale. Pidi saama, aga ei saanud kellelegi ega
kuhugi, oli ikka siin, polnud oma ndgu inimestele enam
niidanudki. Nii nad koik voisid temast modda soites
motelda.

Ta nagu ei kuulunudki enam noorte hulka, ei kuulunud
nagu ildse sellesse maailma. Teadmine oma saatusest oli
piiri ette tdmmanud ning selle piiri tagant ta vaatas maa-
ilma tunnetega, millistega surmamdistetu vois elu vaadata.
Ja ta hakkas varsti kahetsema, et tal polnud uhkust koju
jaada. Laat! Mis tema sinna liks? Kas ta omale monda
ritti igatses voi ajas teda sinna kihk kellegagi kokku saada?

Nonda voidi ju tdepoolest motelda, et ta selleparast laa-
dale 1dhebki, kuigi ta pigemini kartis kui soovis kokku-
puuteid tuttavate noortega, kelledel temaga kohates oli
hingel kaua vastamata kiisimusi. Joudis vo6i pidi ta neile
seda koike seletama, miks ta abielu nurjus, miks ta jalle
maale oli tulnud? Ja kas ta isegi teadis, kui kauaks ta
siia ntiid jaab? Alevikku suubuval teeotsal prooviti hobu-
seid, kisendati metsikult, kihutati veelgi metsikumalt. Must-
lasi ja muid kavalamat litki maaisandaid sagis mooda
maanteed edasi-tagasi. Kauplemine oli haripunktil. Muide,
laat oli nagu alati: koolimaja taga muttati puundusid.
randtsirkus asus lauavabriku heinamaal, kirikuaia adr ja
apteegi esine rokkas porsaste kisast. Selle nurga meloodia-
terikkus trumpas tle randtsirkuse orkestri, mille mirtsuvad
helid kandusid sealtsamast, kust tuul tle terve laadaplatsi
paiskas loomaaia roiskunud liha haisusid. Kuid kéigest
sellest kajas tile sagedasi hirnahtusi postkontori eest, kuhu
hobuseparisnikud olid koondunud.

Meelital ei olnud sugugi tlendav tunne postkontori eest
labi minnes. Kui ta juba muidugi alaliselt valvel oli, et

219



tuttavate eest rahvamurdu podigata, sattus ta nitiid lausa
arevusse. See oli nurk, kus liikus sedalaadi mehi nagu

Aleksander Ige — hobuseparisnik ja jouline laadakak-

leja.

Tutvunud selle mehega aleviku nditelaval, kus neil mo-
lemal oma osa oli mingida, Ige oli tahtnud ndidendis
méngitud armulugu tegelikkuses jatkata. Ta oli Meelitale
visalt ldheneda ptiidnud, nimetades end alati tema peig-
meheks, kuid Meelita oli oma tookordse enesetundega ta
uhkelt hiiljanud. Veelgi rohkem, et vabaneda ebameeldi-
vast mehest, ta oli Iget oma sobrataride ees naeruvaarista-
nud, teda omalt poolt laadahulguseks ristides. See iseloo-
mustus, paraku oige, oli mehele ette kantud ja Ige oli siis
lubanud Meelitale veel niidata.

Pirast seda ta ei olnud seda meest enam nainud. Ige ei
olnud talle enne meeldegi tulnud kui laadadhkkonnas,
mustlaste joukudest moéodudes, hobuste hirnumist ja joob-
nud haali kuuldes.

Seda koike pagari ette joudnuna selja taha jéttes ta
hingas kergendustundest. Ta ei kartnud niipalju mehe &h-
vardust, mis vois vahepeal ununenudki olla, kui end oma
166dud seisukorras tldse naidata. Kui koik teised teda veel
endamisi voisid parastada, siis Ige kindlasti teeks seda oma
jobkras toonis avalikult. Ta hakkaks kohe ndidgutama, et
nde, pidid linnas ikka suureks prouaks saama, aga oled
jalle tagasi — saab sinust ainult seasootja, nagu ma
utlesin.

Kiviteel pagari ja koolimaja vahel ta kohtas ema, kes
kéis otsivalt ringi, huuled kiilmast sinised, kuid ndol seda
suurem kannatlikkus. Parajasti siis, kui ema pika saia
kiiljest tiki murdis, seda Meelitale pakkus, liks neist mo6-
da noor koster, itks Meelita endisi tuttavaid, noorik kae-
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vangus, armununa teretamise ja viisakuse unustanud. Mee-
lita tundis oma enesetunnet paranevat, oli isegi tahet naer-
da, kuigi viikese kibedusega segatud. Ta ei votnud siiski
saia vastu ja sai hurjutada, miks see siiiia ei kolba.

Siis laksid nad edasi, kuna ema kurtma hakkas, et vana-
mees oli varsti kohe parast laadalejoudmist silmist kadu-
nud. Ta oli mures, vaatas nurkade ja hoovivdravate taha,
kus mehi rithmiti seisis, viinavotmisel kohmakaid liigutusi
ebaloomulikule kirmusele sundides. Jutuajamisest timber-
ringi kostis juba ebatavalist, tuimuse ja mure paost vilja
tulnud 16busust, siidamlikkustki. Kuid iihtlasi eeldused ha-
rilikkudeks laadaloominguteks aina kasvasid.

Ohus oli tunda ponevust. Kuid siis joudis alevisse pu-
nane omnibus. Ta liikus labi rahvahulga aeglaselt nagu
laev, lael kohvreid, jalgrattaid ja kaste. Juht andis vahet-
pidamata signaali, kuni soiduk ettendhtud kohale seisma
jai. Ja varsti pdrast seda kandus suust suhu ponev uudis:
soda! Soda oli kaua ohus rippunud ja &dhvardanud ning
nttd viimaks puhkenud. Saksamaa oli kallale tunginud
Poolale, kellega alles eelmisel aastal koos oli jagatud
Tsehhoslovakkiat. Seda see tdhendas, et talle niipalju tehti
jareleandmisi, et talle kusagil otsustavalt vastu ei astutud,
ei pidurdatud tema saagiihasid. Nii ta neelab iikshaaval
koik alla. Nii arutasid vanad mehed, kuid mida keegi ka
arvaski, thes asjas oli koikide arvamine thine: see on alles
algus. Soda levib, haarab terve maailma.

Kuuldes s6ja puhkemisest, Meelita vopatas. Ta oli ooda-
nud soda, kuid ei tundnud niiid ometi mingit r66mu nagu
oli lootnud. Siiski ta siidamesse asus uus drevus ja see
hakkas varjutama ta isiklikku Gnnetust. Oli midagi suu-
remat ja raskemat juhtunud kui see, mis teda piinas. Kui
ta emaga thiskaupluse ette joudis, oli sinna kogunenud
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juba terve kobar ostupalavikust nakatatud inimesi. Inime-
sed ostsid suhkrut ja soola, riiet ja jalandusid. Veeretati
vdlja petroolivaate, kdigil oli kiire, koik kartsid, et jaavad
hiljaks ja ilma. Nendest mitte kaugel eespool tekkis dgeda-
kujuline sonelemine. Séimu ja dhvardusi valjendati hoog-
salt, keegi karjus: ,Eest dra!“ ja rahvast jooksis riisinal
kokku. Ja korraga oli liikumine ummistunud, inimeste
kohal hdljus omavoliliste tegude arritavat hongu.

Nad hakkasid ruttama, kuid niisama kiiresti kui kokku-
jooks oli teostunud, valgus kobar uuesti laiali ja horene-
nud rahva seast tuli esile suur mees Aleksander Ige. Ta
kandis nahkkuube, oli teistest peajagu pikem ja ta iilbe-
voitu ilme tervisest punetaval ndol kinnitas, et ta oli dsja-
lavastatud riiselemise peaosalisi olnud. Ta ndis sellest oma-
jagu 1obu saanud olevat ja oli niiid omaette rahuloleva
muigega minemas.

Meelita vaatas maha, motles kiirustamisele, kuid siis see
ennast alandav habi tundus talle lollusena: teine ei tead-
nud ju mitte midagi tema Onnetusest. Ei tarvitsenudki
teada. Ja dkki ta 161 oma pea uhkelt kuklasse, naerataski.
Ige jdi seisma, nagu oleks viirastust ndinud.

,Ahaa! Minu pruut!“ hiiidis ta siis kolavalt. ,Kuidas
ldheb, preili Meelita?“

,Hasti, nagu alati,“ vastas Meelita naerdes. Ta paljas-
tas hambaid, teades, et nonda ta silmad omandasid ko-
ketse médnglevuse, ja kiisis:

»Sa vist kaklesid jalle?“

,Oh, mis kaklemine,“ vastas Ige sttitult. ,Oli muidu nii-
sama naljategemine.“

Meelita 1aks edasi, Ige tuli kaasa. Noh, kui Ige, siis juba
Ige, kui soda, siis soda, motles Meelita ja nigi, kuidas
ema maha jii, end Umber pdoras ja ihiskauplusse trigis.
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Pealegi polnud mees sugugi kuri — tal oli viisakust tereta-
misekski jatkunud — ega olnudki ta iileméddra purjus. Ta
kdis pormugi vaarumata ja pani varsti omale prillid ette,
rohelised klaasid sarvraamides. Nii ta ndgi vélja isna
kentsakas ja Meelita pidi muigama.

Omnibus seisis veel ikka postkontori ees; kui Meelita
Igega sealt moodus, viljus sdidukist mees ja siiitas pabe-
rossi. Ta oli palja pdi ja vaatas ile laadarahva isesuguse
monuga. Tema teadis, milles asi seisnes, kuid oma sise-
muses ta seisis valjaspool timbrust.

,Parun,“ sosistas Meelitale Ige. ,Vaata, kui upsakalt
ta ringi vaatab, just nagu oleksid saksa vded juba Valgas.
Kuid oota, kimbutame teda veidi.®

Utelnud nii, Ige laks voora juurde ja kiisis pikema sisse-
juhatuseta, kas hirra Hitlerit tunneb.

,E1,“ vastas parun sellest ootamatust kisimusest veidi
jahmunult.

.Ara valeta,“ ttles Ige, ,killap sinagi tks tema kannu-
poisse oled. Kas sa talle kirjutada v6id?“

.Ei voi,“ vastas parun.

»Ei tea aadressi voi?“

ekl .

,Ara valeta, tead kull,“ kiis Ige peale. ,Vaata, mis ma
sulle soovitan, sa vota Gige kitte ja kirjuta Hitlerile, nii
heamehe poolest, et ta oma nina siia argu toppigu. Mingu
kus tahab ja tehku mis tahab, kuid siiapoole drgu triigigu
— siin ta tehakse vaeseomaks.“

Juuresolev rahvas naeris ja parun ldks soidukisse tagasi.
Ning niitid vottis Ige Meelita kde alt kinni.

,0lid va’ pirtsakas tidruk,“ ttles ta. ,Nagu kala —
muudkui libisesid kaest dra.“

,Kas arvad, et nutid sul kdes olen?
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,Aga kus sa mul veel pidsed, arvas mees. ,Tdkud hoi-
takse kinni, siis sinust ei saada jagu.”

»9a ei tea ka muust kui oma hobustest. Kus nad sul on
— tahan naha.“

Meelita naeris helisevalt, inimesi jdi seisma, moni tuttay
nagu moodumisel tombus muigele.

,Koik miitidud,“ vastas Ige, ,ntuid lahme teeme liigud.”

Nad laksid hiipeldes 1idbi pori, mis laiutas ollepoe ees, ja
Meelita tundis oma puusade riitmilisemaks kujuneva 66t-
sumise kaudu, kuidas ta algul teeseldud kergemeelsus muu-
tus loomulikuks eluroomuks. Tana, vahemalt tana pole
vaja valulevat siidant, motles ta ja poorates pilgu ara kiri-
kuaia paplitelt, millede all ta suvel oli Leoga nii iileole-
vana kogu selle aleviku suhtes omnibust oodanud, ta nagi
varvilisi rdtte kirikumael. Aa, seal oli litkumine, korraga
paistis paike, pilt muutus kirevamaks ja siidamesse tuli
natuke kohklev room, kattes dsjase paplite alt périneva
nukrutsemise. Elul pidi ka tema jaoks kusagil arstim:lei-
duma. Kas ta praegu ei ammutanud seda poisi lokaali
roomsast ldrmakusest ning ta meeli drevil hoidvast kartu-
sest, et Ige iga silmapilk voib oma tumber tilisidemeid
puistata? Siiski koik oli parem kui viljatud ahastused
mitme nadala kestel surmamoistetu tunnetega, vastumeel-
seks immutatud kodu tagakambris. Mehi tuli ja ldks, jai
seisma laudade vahele, ummistades nonda kitsad labipaasu-
voimalused. Parajasti tousis kolm meest laua juures musta
raudahju ddres — neile anti teed; Ige oli toepoolest kar-
tustdratav riijukukk. Peale paari rédtikus naise akna all ja
paksu tidruku, kes segamini soimates ja paludes oma ras-
simishimulisi kundesid teenis, ta oli ainus naisolend selles
rapases lokaalis. Kuid vaevalt pandi teda tdhelegi, kuna
varsti selgus, et siin oli teoksil midagi ponevamat. Stseen
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vasakpoolses nurgas, kuhu meeste tihelepanu jdrjest roh-
kem koondus, oli looritatud paksust tubakasuitsust, mehi
trigis ees.

,Ahoi, koige eest!“ hiiiidis korraga Ige piisti karates.
,Mis seal lahti on?“

Jaadi vait. Mehed, enamuses vanad, taganesid kdrvale
ja niiiid ndgi Meelita, kuidas isa oma laua juurest samuti
tousis. Tdna ta pdsenukid punetasid nooruslikult ja ta
hitidis s6jakalt:

.Sass, tule siia! Kui sa kelleltki varem pole veel mant-
lit saanud, siis tina pead sa selle saama.®

Kostis iildine naer.

Nad ei olnud omavahel pahukses, see oli ainult jutuga
vigurdamine.

,Tohoh,“ iitles Ige. ,Voi sa oled siis nii kangeks meheks
lainud.“

»Ara jata, Peeter!” huiidis keegi meeste hulgast.

»,Oh ei, mis niuid mind,“ vastas isa Peeter sonadega
edasi koverdades, ,kuid siin on kahe peale kolm kanget
rusikat, mis siigelevad sulle kere peale andma.“

Ja niid alles Meelita nagi, et isa laua ddres seisis ithe-
kédeline tileaedne Must ja nende eileGhtune viike G66maja-
line. T'éendoliselt 66binud tleaedse pool, nad tundsid endid
tana sopradena, olid Gllepoodi tulnud ja siin sattunudki
isaga ndgelema. - ,

,Ara usu,“ utles Must Igele nii sobralikult kui vihegi
voimalik. ,Meil on siin oma asjad.”

Isa Peksi muigas endamisi, valas oma klaasi tais ja itles
ikka endamisi, nagu poleks teisi laheduses olnudki:

,Ollegi pealt ndha, et varas.“

»V0i sina utled seda!“ lirmas Must isa Peksi lauale
veelgi rohkem ldhenedes, kuna viike anumakaupmees,
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nahtavasti vastu tahtmist talli kistud, tema seljataha jai-
des ndis tahtvat dra minna.

»Ah teil on siin oma asjad,” hitdis Ige. ,Jatke nuud
. need sinnapaika ja minge vilja, kui kakelda tahate. Seal
on rohkem ruumi ja sealt leiate ka mehe eest, kellele testi
kuluks kere peale anda.”

~Kellest sa radgid?“ kiisis isa Peksi.

»Kullikdrre parunist, kellest siis muust,“ vastas Ige.'

~Mees kiib nagu roévik rahva seas ringi ja kellelgi ei tule
meelde teda raputada.”

-On eluaja kdinud,” dtles Peksi.

»Aga niiiid peaks koera pahe maha l66dama.“

»Aga kill Aleksander karatas,“ utles keegi kaugemalt.
»Kuulsin ise, kuidas ta kiisis: ,Kas sa Hitlerit tunned?“ Kus
parun laks ndost halliks, huuledki hakkasid teisel vabi-
sema.“

» Vihast.“

LKull vist.“

»Ei jah,“ tutles isa Peksi, ,kui on tarvis, lahen veel ka
mina sakslaste vastu sotta.”

»Tuleb aeg ja lahed ka,“ naeratas vdaike anumakaupmees
tthekielise selja taga.

,Paotad sina seal oma suud,“ hiiidis isa Peksi vastu.
»Surm otsib sind igalt poolt taga, aga teistele oled kdrme
vanapapa utlema. Utle, kes on vana? Kas mina olen
vana?“

.Eh, las kaklevad!“ utles Ige taas Meelita poole poo-
rates. ,Rahvas raagib, et sa oled lasknud kihluse tuthis-
tada. '

»Jah, voib-olla,” moonis Meelita hajameelselt. Ta motles
midagi muud, eileGhtusele. Ah, siis selleparast isa oligi
vihane, et teda oli vanaks nimetatud. Ta tahtis noor olla,
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kakles praegugi oma nooruse eest, oli eileShtusest solvumi-
sest veel tana tili kiskunud.

,Aga mis sa sellest ise arvad?“ kiisis mees talle ldhemale
istudes.

,Kas see pole sulle iikskdik,“ vastas Meelita ja motles
edasi oma motteid vanadusest. See voiks ikka dudne olla,
liiati veel niisugune enneaegne ja viljatu, nagu see teda
dhvardas. Ta ohkas: kodualeviku kitsus hakkas teda rohu-
ma, limmatas. Kuus kuud, kdige rohkem vaib-olla aasta...!
Kui mind siin ei tuntaks, siis ma iikskoik ... ei hooliks —
olen veel noor! Ja sdda on niiiid ka alanud, koledam kui
koik eelmised, nagu kirjutati ja raagiti. Ta métles nonda,
silmade ees ikka veel lirmava ruumi muutudes ddrjoonteta
ja dhmaseks koguks. Ja mehe haal ta koérval kostis nagu
1dbi une, kajas nagu ei tea missugusest kaugusest.

,Voi jattis sind kavaler maha, mis?“

Ometi see kiisimus aratas teda uuesti ndgema: viike
anumakaupmees seisis pogenemisvalmilt ukse juures, Must
aga kellegi lauda kutsutuna joi kuraasikana 6lut, kuna
Sass ta korval naeratas veidralt, oma kisimusele ikka
vastust oodates.

Meelita ei tahtnud minevikku meenutada ja hakkas pol-
gavalt naerma, uteldes:

»Mis sina sellest parid, ega sul ikka maksa lootma hakata.“

Mees jahmus. Tiruk muutus sellest veelgi orritavamalt
valjakutsuvaks.

,Keda sa siis tahad, kurat votku?“ kiisis Sass.

»Ara vannu! — Sa oled vaene.“

.Mina?“ haavus mees.

»Ja ihne,“ jitkas Meelita. ,Kutsud preili ripasesse olle-
poodi, kus mehed kaklevad ja vannuvad, selle asemel et
olla peenem, soita kuhugi kaugemale, naiteks linna.“
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»Aa-al“ dgises Sass ringalt ja endale vastu laupa kopu-
tades lisas tahendusrikkalt: ,No vaata, kus on alles tobu!“

Ta ndis niitid midagi, mida ta seni polnud séandanud
taibata, korraga taipavat, ja Meelita nagi ta pilgus siittivat
iha. Ta putidis niiiid enam mitte midagi motelda ja tundis
ainult, kuidas Sass talle kie iimber piha pani.

26. :

Sedamo6oda, kuidas Sass kainenes, valdas teda ikka roh-
kem ja rohkem unenioline meeleolu. Kas oli see toelisus
nagu koik varasemadki sdidud laadapievadele jargnevatel
6odel autoga Vanakiilla, voi ehk siiski ainult ‘mingi vii-
rastuslik unendgu? Kas oli see tiitarlaps, kes ta korval
istus, ikka toepoolest Meelita, see kattesaamatu ja uhke
tiudruk, kellest ta varem tohtis ainult unistada? Ja vahe-
pealne? Kuidas see juhtus ja mis see koik tahendas?

Kuid iikskoik, kas oli see ilmsi v6i unes, Sass soovis igal
juhul, et sdit Vanakiilla kestaks 16pmatuseni. Ainult miks
tombus Meelita temast ikka kaugemale, katsus autos nagu
olematuks muutuda? See tegi Sassile niigi méistatusena
tunduva kisimuse veelgi segasemaks. Ja et mingisugusele
selgusele jouda, ta sirutas kobamisi katt, et titarlast oma
embusesse tommata.

»Jaa magama, harrake!“ Gtles Meelita. Ta oli vahepeal
lootma hakanud, et Sass sdidul uinub. Aga niiid ta nihu-
tas end mehest veelgi kaugemale.

»Mis sa ttlesid?“ kiisis Sass. ,Kas mind niiid koguni
korvakuulminegi ei hakka petma, nagu mu aru sinu korval
thtelugu tontsimaks jadb? Magama, ttlesid sa, kui ma ei
cksi. jJad magama! Magama! Kust sa votad selle peene
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mbdtte? Mis unekott ma siis olen, et tina magada? Kui sa
teada tahad, siis see mees siin on ileval olnud neli-viis 66d
jorus. Ja kellega? Niisamasuguste lorudega nagu ma ise.”

,Ma ei motelnud seda.”

»Ja hirrake pealekaubagi veel,“ jitkas Sass. ,Miks ma
ei voi olla hirra, sirge ja puhas harra! Miks ma ei vi olla
peigmees, miks ma olen peigmeheke.”

" Ta hiilest oli niilid isegi kurjustamist kuulda ja Meelita
uitles lepitavalt:

,Kiill oled aga sina hellaks ja rnatundeliseks muutunud!*

~Hellaks oled sina mu teinud,“ vastas Sass Ning samal
ajal ta pani kie otsustanult Meelita piha timber, haaras ta
oma embusse ja hakkas suudlust piiidma.

Seda Meelita oligi kartnud. Vastupidi Sassile oli tema
tinase 66 elamuste kestel oma tundeid aina vigistanud. Kuna
mehele asjased elamused tidhendasid unetaolist onne, siis
Meelitale see oli iks vaatus jatkuvast kurbmingust. Ning
niid ta tundis, et sellest piisab. Ta ei vajanud seda meest
rohkem. Ja korraga ta ajas enese sirgi ja 161 mehele
tugeva hoobi ndkku. Sass isegi aietas, kuid ei lausunud
musta ega valget.

,Kui sa mind veel puudutad,“ iitles Meelita hoiatavalt,
»8iis tea, et ma avan ukse ja hiippan sdidu pealt valja.“

Sass ei vastanud veelgi. Ta ainult oleks nagu kuidagi
veidralt naeru kugistanud: Ning vihe aja parast ta upitas
autojuhti 6last puudutama, hiiidis: ,Pea, pea niiiid, mért-
sukas! Pea niiid kinni!“

Meelita vaatas vilja ja ndgi, et nad ei olnud veel ale-
vitki labistanud. Muidugi, alles dsja nad olid Laiamielt
alla kihutanud. Ja praegu auto peatus just algava kuusiku
serval. Siit oli alevisse veel paar kilomeetrit, Vanakiilla
koguni kuus. Mis mdtles Sass niiiid ette votta?

229



Selle kiisimuse juures ta hakkas tervest kehast varisema.
Ning kui Sass oli arve diendanud ja nad kaheckesi jdid,
hoidis ta end targu tee teisele servale. See Meelita pelglik
eemalehoidmine saigi pohjuseks, miks Sass naerma pahva-
tas. See oli siiski midagi muud kui roima kavatsus, milles
Meelita teda kahtlustas.

»,Noh, kas lihme siis sedaviisi paris koju kohe — iiks
tihel, teine teisel pool teed?“ kiisis Sass ikka veel edasi
naerdes.

»Minugi parast,“ noustus Meelita.

,Kuule,“ kiisis Sass viivu parast, ,miks sa mind 16id?“

Meelita jattis vastuse volgu ja Sass ei osanud muud kui
kohatada.

Aga see kohatamine oma kohmakusega reetis Meelitale
veelgi rohkem, et mehel polnud kurje kavatsusi.

»Kuule, miks sa mind 16id?“ kiisis Sass varsti jalle.

»Miletad sa veel piiblilugu?* kiisis Meelita vastu.

,INoh, kui ma maletan?“

»Seal oli tiks eesel, kes nonda kiisis?“

»INojah, oli kill,“ moonis Sass. ,Ja mina olen siis nuud
see teine eesel. Ega see ei olegi mulle uudiseks, see sinu
terav keel nimelt — sellega sa oled mind killalt 166nud.
Aga hea kiill, mis me vanast asjast. Klaarime parem uue-
maid. Kui sa ei tihka iitelda, miks sa mind 15id, siis vahe-
malt iitle, kust tuli see ime, et sa minuga, selle kaabakaga,
cile o0

,Loin selleparast,“ vastas Meelita Sassi kiisimust katkes-
tades, ,et sa mind ndrakaks pead.®

-Ma ei pea,“ vastas Sass.

»Ara salgagi parem. Ja pead just sellepdrast, et ma si-
nusuguse kaabakaga, nagu sa ise iitlesid, eile...”

Meelita oli dige lahedal nutule ja Sass jai tukiks ajaks
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vait. Pagan tast aru saab, mdtles Sass, eile ta tuli, alles na-
tukese aja eest peksis ndo tuliseks ja niiiid vaata-vaata, et
hakkab veel nutmagi.

,Ei noh,“ iitles ta siis viimaks, ,ega ma sind just lausa
nirakaks ei pidanud, aga veidike sinnapoole mate kiill kis-
kus. Sa oled ju mind alati pélanud, aga niiiid korraga.
Ega sa ometi oma endise uhkusega mulle kaenlasse ei jooks-
nud. Ja hakkasingi siis motlema, et ega tal tihjal peig-
meest dieti polnudki, ajas seal linnas iihe ja teisega ringi,
kellega aga sai.”

»9a oled tdesti niisugune kaabakas, et...”

,Jah, vdib-olla kill,“ moonis Sass, sest ta kuulis Mee-
lita héilest jille pisaratelihedust. ,Aga kas see nii vaga
ongi minu siii, et ma lurjus olen. Sa ise ehk oled suurem
siiidlane kui mina.®

»Mina?“

,Mis siis arvad, sest sina see olid, kes mitme aasta jook-
sul mulle moista andis, et olen see viimane lorukapukas ja
kaabakas. Seda oeldi mulle mujalt ka, aga ega see teiste
suust nii valus polnud kuulda kui sinu suust.®

»Sass, ara raagi sellest,” ttles Meelita korraga endalegi
arusaamatu kahetsusega.

»Ega ma ei raagikski, aga muidu ei saa ju asja seletada.
Ja mis sulgi seda nii vdga tarvis hibeneda voi salata, eks
ta nii ju olnudki.”

»Paraku jah.“

»Nojah, kui vétad omaks, siis saad ka paremini aru.
Mille muuga ma siis pidin sinu meelemuudatust seletama.
Ainult siis sa tulid oma korvalopsuga ja 16id mu arvepida-
mise jalle segamini.“

»Nii et nuid?“ kiisis Meelita.

»Nii et me sedapuhku oleme jalamehed.“
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»oina.“

~Meie molemad ikka.“

»INojah, keda sa kiusad.”

»Kiusamist pole siin mitte natukestki, vastas Sass. ,Aga
vaata, mismoodi see koik liks. Kuni korvalopsuni ma mot-
lesin, et kui ta niilid niisugune... noh — omadega maoli
on, siis ega midagi, nieme teinekord jille ja elame jalle...
Aga kas ma voin niiid sinnapoole teed tulla?“

»Eks sa katsu!“

,Ja mis sa ikka teed?“

»Metsa jooksen.“

»Ei tea, kui kauaks,“ naeris Sass.

»Kuni valgeks ldheb.”

»Mets 16peb varsti, ja oota siis...“

,Kui' sa peaksid oma sorme liigutama, siis ma kisendan
nonda, et terve vallarahvas kokku jookseb.*

»oiis sul selle kdrvalopsuga oli ikka tosi taga?“

,Kindlasti.“

»INo vaata, sellepdrast ma siis auto tagasi saatsingi, et
mul hakkas kahju sinust nii ruttu lahkuda. Kolm-neli aas-
tat ma unistasin ja ndgin unes niisugust onnelikku vGima-
lust sinuga jalutada. Kunagi ma ju seda ei saanud. Ma-
letad, kuidas ma tahtsin sind saatma tulla, kui sa naite-
méngu proovidelt koju laksid. Monikord olid kottpimedad
ohtud ja sul oli kindlasti jdnes puksis, kuid mind sa omale
seltsiks ei tahtnud. Teisi sul ka ei olnud, seda ma tean, aga
olid ninakas ja uhke, jooksid iiksinda dra. Ning Sass, vaene
mees, jooksis pimeduses kded laiali ringi nagu viimane
tola, valutas siiddant ja kaisutas alevi vahel tulpasid, nonda
et ikskord koik suunanditajad tulpade kiiljest maha pude-
nesid nagu sugisel lehed puust. Kes sai niisuguse ulaku-
sega hakkama? Muidugi Sass. Seda teadis teisel paeval
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igaiiks, aga keegi ei teadnud, millest tekkis Sassi hinges-
niisugune metsik torm. Ka sina ei teadnud, ja oligi parem,
et sa ei teadnud, sest seckord see oleks kindlasti sulle nalja
valmistanud.“

,Vaib-olla kill,“ vastas Meelita tdsiselt.

Enne veel, kui nad alevi vahele joudsid, tuli Sass Mee-
lita poolsele teeservale, kahetsedes, et niliid polnud inimesi
nigemas, kuidas Aleksander Ige jalutab oma armastatuga.

,Narakaga,“ vastas Meelita.

,Mis ma mbotlesin, seda ma mdtlesin,“ vastas Sass, ,aga
nitiid ma seda enam ei métle. Kui sa aga tahad mulle hai-
get teha, siis tdnita pealegi.”

,Kas sulle saab iildse millegagi haiget teha?“ kiisis Mee-
lita seepeale imestades.

,Koige vihem korvalopsudega, vastas Sass. ,See kdrva-
lops oli ainult sellepirast halb, et niiid ma ei tea, missu-
gusest otsast alata.®

,INii ehk ongi parem,“ arvas Meelita.

,Nii on kuradi halb,“ vastas Sass.

»Sinul?“

»Minul jah.“

»Minu juures,“ fttles siis Meelita venitades, ,sul pole
millegagi alata. Teed targasti, kui koéik dra unustad, ja
veel targemini, kui sellest kellelegi ei radgi.”

»Ma voin vait olla, aga unustada ma ei saa, voib-olla
isegi sinu pdrast ei saa,“ vastas Sass.

»Minu pdrast unusta jumala rahuga.”

»Seleta siis!“

»0i-jah,“ iitles Meelita, ,milleks seda praegu sulle sele-
tada. Killap sellega on aega.”

»Jaad sa niiid maale?“

»Jah, sedapuhku.”
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»Noh, siis pole viga.“

»Mis mottes pole sul viga?“

»oiis ma ju ikka nien sind.”

»Ma ei kavatse viljas kdia.”

»Ma tulen teile. Ega vanal Peetril selle vastu midagi ei
ole.“

»Aga minul on!“

»Ku1 ma Peeter Peksit vaatama tulen?“

~Imelik!“ dtles Meelita olgu kehitades. Niiid. nad olid
teineteisele jalle niivord lahedal, et Sass seda 6lgadekehi-
tamist tundis. Ning olles sellest ldhedalolust poisikesena
onnelik, ta tles:

»Jah, tulen vana Peetri poole ja nden sind ka.“

,Lahen teise tuppa voi poen kas voi lakka.”

»Aga mind sa ei taha ndha. Kas ka siis mitte, kui —
noh... kui... nagu ikka tteldakse, tagumised rattad peak-
sid ette jooksma...“

»Siis koige vahem,“ itles Meelita. ,Aga pea niitid suu.
Kui see peaks juhtuma, siis minu kidest sa seda kill ei
kuule. Mina sulle seda ei dtle, dra loodagi seda. Ja dra
loodagi, et sa mind siis veel iildse nded.”

»Seda ma ei kannata,“ ltles Sass, ,niisugust juttugi.®

»Ma juba iitlesin, et pea suu.”

Seda Meelita itles vdaga karmilt, ja Sass jaigi tikiks
ajaks vait. Ja kui ta viimaks suu avas, siis oli ta koguni
nukker,

»Mis kurjategija ma siis olen,“ kiisis ta, ,et sa mind nii
vaga vihkad?“ .

Vaene poiss! motles Meelita. Esimest korda ta arvestas
saarast voimalust, et ka Sassi taolisele mehele voib haiget
teha. Ning ta hakkas uskuma, et koik see, millest Sass oli
radkinud, vois tosi olla. See ei olnudki siis niisama loru-
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tamine, nagu ta oli arvanud. Sassil oli oma jutuga tosi
taga. See tuli tal ndhtavasti puhtast siidamest, paris pih-
timusena.

,Ma ju ei vihka,“ vastas ta siis vaikselt, isegi Ornusega.

,Aga miks sa siis, miks?“ kiisis Sass siittides.

Ent kuigi ta niiid Meelita iimbert kinni vottis ja kuigi
neil sedaviisi tuli veel tikk maad minna, enne kui nad
Vankrile joudsid, ei lausunud Meelita ometi ainsatki sona.
Ta ainult tombas oma pea tugevasti vastu rinda, nagu teeb
seda hobune, kellele hunt ahvardab korri karata.

28.

Mobned pdevad pérast laata Kaarel tuli koju ja hakkas
jalle toole. Ta parandas lauda pilpakatust, vilistas ja ndis
heas meeleolus olevat. Ainult Meelita vastu ta oli tore ja
hoidis, kui vdhegi sai, Gest eemale.

Meelita vaatles teda korvalt vdikese imetlusega, ilma et
oleks tundnudki end sellest puudutatuna. Pigemini tal oli
kahju Kaarlist, kes niiiid muidugi edasi uskus, et tema,
Meelita, on linnas toepoolest laiale teele sattunud. Ning ta
ei teadnud ikkagi veel, kas maksab Kaarli ees end hakata
puhtaks pesema.

Kui arvasid voorad, kui arvas Sass, siis voisid omadki
arvata. Voi mis kasu oleks tal sellest, kui tal onnestukski
end praegu puhtaks pesta! Moodub kuu voi kaks ja kui ta
siis toesti peaks rasedaks jadma — noh, siis on ju teada,
mis temast arvatakse v6i mis talle titeldakse. :

Ometi ta vahetevahel matles, kes kodustest oleks kdige
moistvam ja arusaavam. Voib-olla siiski ehk ema. Aga
mis sonadigust oli temal, ta pidi kdiges isa sona kuulama.
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Muidugi ei oleks kuigi suur kunst neid kéiki enesega
lepitada, kui ta ainult Sassiga head vahekorda alal hoiaks
ja tema kui peigmehega wvilja tuleks. Kuid seda ta
ometi ei voinud ega saanud. Ei saanud juba oma siidame-
tunnistuse pirast. See oleks ju ikka ainult Sassi petmine, *
millest ka tema ise Onnelikuks ei saaks. Niipalju oli tal
siiski veel uhkust. |

Et Sass temaga abielluma ndustuks, et Sass teda vagagi
armastas, selles Meelita ei kahelnud silmapilkugi. Sassi
armastust ta vois jareldada kas véi Sassi itha sagenevaist
kilaskdikudest Vankrile. Muidugi ei tulnud Sass kordagi
nii, et oleks Meelitat kiisinud. Tal oli ikka isa poole asja. =
V6i mis tal muud ile jaigi, kui Meelita tema tulekul alati =
tagumistesse tubadesse tombus. Seal ta avas raamatu ja
tegi nagu loeks, kuigi samal ajal ta siida oli valmis kurgust
vdlja kargama. Nii rahutu oli ta. Pean hiillgama oma lapse
isa, kuigi — jah, voiksin tedagi 16ppeks armastada, mot-
les ta. :

Juba ntiiidki vaatasid vanemad ta eemalehoidmisele
viltuse pilguga, mis saab veel siis, kui tlkskord selgub, kui-
das on lood tdeliselt. Kas siis juba parem kodust lahkuda?

Aga kuhu? Siin oleks siiski kdige parem. Ja tood ta
voiks teha mitme inimese eest, kui nad ainult lepiksid te-
maga, kui nad ainult suudaksid aru saada ja leppida. See
oli ta ainus soov ja igatsus, kui ta mdtles oma lapsele. Ning
et sellele igatsetud leplikkusele teed tasandada, ta 16i kéié&";
toole kilge, kus vahegi sai. )

Niiiid ei olnud enam endist Meelitat, kes eputas peegli |
ces ja ajas ilemeelikut juttu. Ta oli jddnud tosiseks ja
vaikseks, otsides aina t66d. Nii oli ta hingel kergem, nii
ta lootis lunastada hibi, mida ta vanematele voib-olla
peab tegema. :
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Ka niiiid jattis uni isa Peetri poolest 66st maha, ent kui
'see omal ajal oli siindinud rdomsa t665hina ajel, siis niiid
see oli saanud harjumuseks. Uhel 661, kui ta jille harju-
muse kohaselt kella kolme paiku ldks linu masindama, tou-
sis Meelitagi iiles. Ta oli onnelik, et sai end riidesse ema
dratamata. Ema kindlasti poleks olnud nous, et Meelita
end siidado ajal selle tolmuse t66 juurde topib. Aga Mee-
lita just tahtis ndidata, et ta ihtegi t66d halvaks ei pea.
Seda rohkem, et ta varem oli siin tolmu ja raskuste puhul
ikka nina krimpsutanud. Ja voib-olla just selle kunagise
ninakrimpsutamise parast nais isagi imestavat, kui ta ti-
tart nagi rehealla tulevat.

»INoh, sa ei ndinud magada,“ iitles ta aru saades, et tii-
tar kavatseb toole asuda.

-oul on ehk raske,“ iitles' Meelita lihtsalt, kuid siidam-
likumalt kui muidu.

»~Minu raskustest vo&i...“

»Millest siis veel?“ kiisis Meelita. Sellele isa ei vasta-
nud. Ta ainult pooéras tiitrele selja ja iitles:

»Ja ega mul ei ole kiiret, ainult et magada ei saa kauem.“

»,Ka mina ei saanud,“ vastas Meelita.

»Mis muret sinul, noorel inimesel peaks olema,“ vastas
1sa ‘ja ldks parsilt linavihku tooma.

Kui ta sealt tagasi tuli, itles Meelita:

»Eks noorel voi monikord rohkemgi muret olla kui
vanal.”

»Voib kill,“ moonis isagi.

Siis nad hakkasid to6le. Nad olid viimasel ajal vihe
radkinud ja nitidki ei tahtnud jutt edeneda. Kuigi ta algul
tiutre abi ndis tagasi torjuvat, nigi Meelita ometi, et see
teda roomustas. Ning see isa rodm, mis viljendus kéiges
muus, kuid mitte sonades, nakatas Meelitatki nonda, et ta
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tle hulga aja vois oma siidant jillegi péris kergena tunda.
Et inimese sidamel v&ib kerge hakata siidaoosel linamasi-
nat ringi ajades, seda ta poleks varem uskunud.

Aga kui ema Miina paari tunni parast rehealla tuli, ei
teadnud ta enam, kuhu risti teha.

»Mis siin siis nii vaga imestada?“ kisis Meelita ja hak-
kas veelgi tugevama hooga vanta ringi ajama.

»Ara aga endale liiga tee,” ttles niiid isa.

»Jah, et alles hilja a’ati olid 16ikusel,” tdiendas emagi.

Ja otsekui nende sonade peale juhtus see, mida Meelita
oli viimastel nadalatel kord kartnud, kord igatsenud. Ta
siida laks pahaks, iiveldus tousis kurku ning ta ei joud-
nudki vanemate silma alt kaugemale.

»Vaata, eks ma utelnud,” lausus isa, ,oled harjumata.®

»Ah!“ vastas Meelita ja jooksis tuppa.

Nuid ta oli siis enesega niitkaugel. Mis edaspidi tuleb,
selle vastu ta ei saa midagi parata. Ta ldks sdngi ja jai
sinna, heideldes rasket hingelist heitlust. Kui ta ka 15una--
soogile ei ilmunud, siis tuli ema ta aseme juurde, et pa-
rida, kuidas on tervisega.

~lkka halb!“ vastas Meelita.

»Sa siis stiia ei tahagi?* kiisis ema.

»Ma ei voi 16hnagi kannatada,“ vastas Meelita, lootes,
et ema juba ise taipab, kust poolt tuul puhub. Kuid seekord
ema ei taibanud tuule Giget suunda. Ning ta ttles:

.Kui raagiks dige vanamehele, et paneks hobuse ette ja
soidaks apteeki. Aga see on viimasel ajal nii tore, et dara
mine ligigi.“

Ning siis ta vottis koguni istet, et Meelitale kurta, kui-
das ta on vaeva ndinud, et vanameest niikaugele saada, et
votaks s6idu korraks Rohuviljale ette. Ei olnud tema vii-
kest Arnoldit sellest ajast ndinud, kui Marta siit dra laks.
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Ema oli varemgi viikest Arnoldit igatsenud. Kas ei voi
lapsed koik ithteviisi armsad olla! mdtles Meelita. Ja kor-
raga ta siida liks kergeks. Sinna nagu langes soojendav ja
lepitav valguskiir. Ning ta tutles endalegi ootamatu muret-
susega:

,Ega ma olegi haige, aga minuga on asjad sedaviisi —
ma vist olen rase.”

»,Mis sa niitid . .. patujutte!” toreles ema, sest ta arvas, et
titar nagu vanastigi hakkab igasugust jumalavallatust
kokku patrama.

,Jah, tosiselt, iitles Meelita. ,Kas pole see iikskaik,”
vastas Meelita, ,sa armastad ju viikest Arnoldit, miks
peaks minu laps siis halvem olema!®

»Kui tal ei ole isa.”

,Kuidas ei ole?“ kiisis Meelita. ,Missugune laps saab
ilma isata olla. Aga kui sa seda just nii motled, et ma ei
ole abielus, siis niipalju kui viikesel Arnoldil, on ka minu
lapsel isa — Jaan ju elab Martast ja lapsest lahus.®

Ometi ei saanud Miina sellest aru, et koigil lastel on voi
olid isad. Voib-olla tuli see moistmatus sellest, et ta uskus
the lapse olevat siindinud pithast vaimust.

,Kui tal on isa, eks sa siis ttle, kes see on,“ ndudis ema
Miina ikka murelikumaks muutudes. ,Ju sa pead teadma,
kas see isa tahab last omaks tunnistada. Eks ole neid koh-
tuskdimisi kill kuuldud ja ndhtud.®

»Jah, ma arvan, et ta lapse omaks tunnistab,” iitles
Meelita. ,]Ja kui ta seda ei teeks, siis seda parem mulle —
mina ei tahagi temaga abielluda.”

»9a oled hull,“ {itles ema Miina. ,Meie siin vanamehega
vahel rddkisime ja roomustasime, et ometi hakkab ka sulle
iikskord aru pihe tulema, aga sih sulle niiiid aru voi ke-
dagi. Moni teine tidruk sinu asemel .. .“
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,Laheks linaleo-auku,“ lopetas Meelita.

,Sinul pole tarvis sinna minna, ttles ema, ,kui sul on
-mees teada.®

»Ja kui ei oleks teada, kas siis oleks tarvis minna?“

»Minu pdrast ei oleks sul tarvis kuhugi minna,“ itles
ema iagaii.

»Isa pdrast?“ kusis Meelita huult hammustades.

»Ega meie isaga kahekesi maailmas ei ela,” itles see-
-peale ema. ,Hoia sa ennast, et sa isale niisugust juttu ei
hakka ajama, nagu sa praegu ajasid — ta 166b su maha.”

»L66gu maha vGi tehku, mis tahab,“ vastas Meelita pea-
aegu tikskoikselt, ,mina ei saa sinna midagi parata

»,Kas sa siis habi ei tunne?“

SEL“ vastas Meelita trotsivalt. ,Stunnitamine ei ole
mingi kuritegu, et seda hibeneda. Ja iildse, ma ei saa aru,
kuidas sina, ema, vo6id niisugust juttu ajada. Ise oled nais-
‘terahvas’ ja armastad lapsi. Kas sa vahe oled soigunud, et
sa viikest Arnoldit ndha ei saa? Mbotle, et ka minu laps
voib sulle armas olla.“

»Kes see isa siis on?“ kisis ema, nagu poleks ta tiitre
juttu kuulnudki. ,Kui vanamees sellest kuulda shab, ei
see lase sind siis enam tithja loba ajada.”

»Sass!“ vastas Meelita tasa ja katega ndgu peites.

Sel hetkel tundus emale, et Meelita on alles laps. Ning
siis ta tousis vaikse ohkega ja tegi minekut, kuna isa kuuldi
kooki astuvat.

Ema Miina uskus, et ta teeb histi, kui ta isale kogu sel-
lest loost sonagi enne ei lausu, kui Meelita on aru pahe
votnud. Nii ta laskis mooda minna niddala ja teise. Ja
kodik tuli, talv ning lumi, ainult aru, mida ta Meelitale
lootis tulevat, ei tulnud ega tahtnudki tulla. Ei aidanud
torelemine, hurjutamine ega heaga raikimine — Meelita
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jai ikka oma juurde. Ta ei tahtnud Sassi, kuigi iitles Sassi
olevat lapse isa, liiati veel kinnitades, et Sass on nous te-
maga abielluma. Aga kes seda Sassigi tahtmist teadis voi
sai uskuda. Vaib-olla oli see ainult niisama tihipaljas
Meelita kilkamine. Ning seda ta siis tihel paeval, kui isa oli
veos ja nad koigest vabalt voisid rdadkida, titrele itleski.

,Kui sa ei usu, eks sa siis kutsu Sass siia!“ {itles Meelita
seepeale kangekaelselt.

»,Mis muud niitid enam tle jaabki,“ vastas ema, ,kui sa
niisugune tagurlane oled. Siiamaani ma olen seda asja isa
eest varjanud, aga kui kaua siis sedasi saab. Ukskord peab
selgus tulema. Vanamees 166b meid molemaid maha, kui
kuuleb, et tema eest on varjatud.“

»oul pole tarviski varjata.”

»INoh, eks siis utle talle ise, kuidas sinuga asjad on.“

»luleb aeg ja itlen ka.“

»Eks ma nde, kuidas sa sellega hakkama saad.“

.Kas te tahate siis mulle lapsesaamist keelata?“ kiisis
Meelita ja niiid juba niisugusel viisil, et ema Miina ei
teadnud, kumba rohkem karta, kas isa voi Meelitat.

»Lehke siis minu parast, mis tahate, titleski ta Meelitale
teda tksinda jattes.

Ometi ei motelnud ta vastavalt oma sonadele, vaid liks
veel samal pdeval Sassi poole ja rdikis seal oma siidame
puhtaks. Ja kui siis Sass, vastupidi ema Miina kartusele,
hoiskama puhkes, dhvardades vanainimesega isegi tantsima
hakata, siis oli ema Miinal tunne, nagu oleks kivi tal sii-
damelt maha veerenud. Oli korraga nii kerge, et ta unus-
tas kartuse isegi Peetri ees, hoolimata Meelita mitmekord-
sest tootusest, et ta Sassi ei taha.

Niiiid, kus oli selgunud, et Sassil Meelita vastu midagi
€i ole, et ta isakssaamise puhul koguni oli roomustanud,
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tundus ema Miinale Meelita tdrkumine ainult lapsiku ja
edeva jonnimisena, mida tdsiselt ei tarvitsegi votta.

Selles heas usus ta usaldaski siis Peetrit oma seni hoo-
lega hoitud saladusse pithendada. Ta ei teinud seda siiski
toas, vaid ohtul laudas, kus nad nagu tavaliselt kahekesi
loomi tasusid.

~Mis see tudruk siis veel motleb?“ kiisis isa, kui ema
talle Meelita torkumisest raakis.

»E1 mina tea seda, eks ta ole veel ikka laps,“ vastas ema,
lisandades kohe: ,Aga ara siis sina ntiid kohe teise silmile
mine, enne kui Sass on oma otsuse saanud.”

Seda otsust tuli Sass veel samal ohtul saama, kuid mitte
enam tavalise vaikse moega, vaid kelladega aiste kiljes ja

kombekohaste viinade ja sissejuhatusega. Ning et ta ise oli ~

viina juba veidi maitsnud, siis polnud tal ka Meelita suh-
tes enam endist tagasihoidlikkust. Muidugi aitas selleks
kaasa ka isar6om, et ta Meelitat sbandas oma pruudiks ni-
metada.

Kogu see Sassi kosjasodit tuli Meelitale kaunis ootama-
tult. Kuid rohkem kui ootamatus viis teda segadusse roo-
muhelk, mida ta ndgi nii isa kui ema vanades silmades.
Jah, nad olid vanad ja ndisid hoolimata oma piinlikkusest
roomu tundvat, kuid ometi pidi Meelita neile pettumuse
valmistama. Nad ei moistaks teda iialgi. Tal ei ole Sassi
vastu midagi, aga ta ei taha Sassi ega ennast petta. Kui
see Sasski oleks kainem, siis voiks talle radkida koik ara,
voiks loota, et ta aru saab ja m01stab ei hakka studistama
ega viha kandma.

»oinu pruut!® utles ta siis end kogudes. ,Seda pead sa
kill mujalt otsima.“

Ja siis ldks ta jalle tagakambrisse, ust harilikust tuge-
vamini kinni lites.
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Kui Sass Meelitale tagakambrisse jarele ldks, seisis Mee-
lita keset tuba piisti nagu post. Porandale ta ette langes
ruudutdis kuuvalgust. Siiski pidi Sass Meelitale tsna la-
hedale minema, et ndha ta ndgu, kusjuures ta oleks taht-
nud ndha, et Meelita nutaks voi naeraks. Ta ei teadnud
isegi, miks ta pisaratelt voi naeratustelt rohkem lootis kui
sellelt kivistunud ndolt, mida ta enda ees nidgi. Muidugi
ei aimanud viinastunud ja end ithel hoobil peigmeheks
ning isaks pidav Sass, et selle kivistunud nédo taga péorane
valu mollas. Ja nii ta pani kde Meelita olale ja hakkas
oige valjult konelema.

»Ara larma,“ iitles Meelita teda katkestades. ,Kui tahad
raakida, siis raagi vaikselt.*

Ja Sass alandaski tublisti hdilt, kui ta suud lahti tehes
uuesti kisis:

»Mis see siis tihendab?®

»Kust sa votad omale selle diguse mind oma pruudiks
nimetada?“ kisis Meelita vastu.

»Kas ma siis ei olegi isa?“ kiisis seepeale Sass.

»Jah, oled kiill,“ vastas Meelita, jiisemalt kui harilikult
saarasele kiisimusele vastatakse.

»Noh, siis ma olen viga r6omus,“ vastas Sass. ,Olen
sind ikka armastanud ja niiiidd armastan veel kahekordselt.*

Meelita ohkas siigavasti.

»Ka sina peaksid 6nnelik olema,“ jatkas Sass. ,Kui ta-
had, siis liheme juba homme piev &petaja juurde.

»Ei, need motted jita maha;“ iitles Meelita. ,Sellest ei
tule kiill midagi valja.

+Miks ei tule?*

Sass kiisis seda kohkunult, kuid ta kohkus veelgi roh-
kem, kui Meelita vastas:

»Ma ei taha sind.“
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»5a ei taha mind!*

»Ei, dra vota seda ainult nii viga sidamesse ja dra ka
robkem pari.“

»Aga kui ma hakkan 16hkuma ja mdratsema?“ kisis
Sass.

»oee ei aita midagi.”

,Ka see mitte?“

,See veel kdige vihem, vaene poiss,” itles Meelita kui-
dagi vaevatult naeratades. Ning siis ta pani kded Sassi
olgadele ja iitles dige tasa: ;Jah, see veel kdige vahem, kui
sa mind paremini tunneksid, siis sa teaksid seda isegi. Aga
ma ei usugi, et sa seda teed. Ja niid ma votan sult musu
ja siis mine ira, kiill ma vaatan, kuidas ma enesega hak-
kama saan.”

Kuigi Sass oli dhvardanud 16hkuma ja mdratsema ha-
kata, tegi Meelitalt saadud suudlus ta niivord segaseks, et
ta tagakambrist valjudes tiikil ajal sonagi suust ei saanud.
Ta ainult métles, vottis viina ja mdtles ning oli sealjuures
nii isedraline, et ei ema Miina ega isa Peeter kumbki ei
séandanud pirima hakata, missuguse otsuse Sass oli Meeli-
talt saanud.

Alles siis, kui Sass ara hakkas sditma, oues, kuhu ka isa
Peeter liks, ta iitles, et Meelita teda ei taha. Isa Peetrile
see kogu ta arusaamist segipaiskav uudis oli niivord hir-
mus, et ta tuppa minnes kohe hakkas rihma jarele ringi
vaatama.

,Ma tahan niha,“ iitles ta oma pimedas meelesegadu-
ses, ,mis juttu siin aetakse ja mis tolamangu siin mangi-
takse.“

,Tule jumal appi!“ utles ema Miina.

,Ei sind aita enam jumal ega papid,“ arvas isa Peeter,
,vaid vota ikka rihmapannal ja anna nii et meelde jdab.“
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,Kellele siis ikka?“

_Kellele siis muule, kui sulle enesele. Eks olnud sina see,
kes mulle seda raakis.“

,No ega ma seda valetanud, va pimehull!®

,Aga miks ta siis iitleb, et ta Sassi ei taha?®

Miina ei joudnud sellele veel vastata, kui Meelita ise
kooki tuli.

_Miks sa ei taha Sassi, kui sa niisugune oled?“ Kkiisis
niud isa.

,Sa ei saa aru sellest, vastas Meelita.

,Ei saa jah!“ karatas isa.

,Noh, ja siis ma sulle ka ei hakkagi seletama,” vastas
Meelita viljakutsuvalt.

,Siis mine ira minu majast ja meie silmade alt,“ ditles
isa. ,Sa ei ole enam meie tiutar.“

Isa mdtles oma sonu surveavaldusena, aga kui Meelita
veerandtunni moodudes teisest uksest valjus ja vanad
aknast valja vaadates nédgid, et ta tdies varustuses maan-
teele astus, siis isa ei tahtnud oma sonu sooma hakata.

,Las liheb,“ iitles ta ema Miinale ja pidi hambaid ikka
tugevamini ja tugevamini kokku suruma, et mitte teisiti
motelda.

,Kilm votab ta ara,“ iitles ema Miina. ,S5a saadad teise
teele surema.“

Aga isa Peeter ei vastanud sellele musta ega valget ja
kuna ema Miina aknast peale heleda ja kiilma kuuvalguse
enam midagi ei ndinud, siis vottis ta suurrdti ja laks Gue.
Ja alles Gues tuli talle padstev mote minna Sassi juurde ja
paluda, et see hobuse ette paneks. Kuid Sassil oligi alles
hobune ees, ainult kellad ja kurinad ta oli joudnud éara
votta, ning sedagi ta oli ndhtavasti teinud suurest Gnnetu-
sest, voib-olla isegi vihast. Ema Miina vahemalt kartis, et
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Sass on vihane, aga kui ta oma jutu seetdttu tavalisest
laadist veelgi alandlikumalt oli dra raikinud, hakkas Sass
sona lausumata kasukaid ja villardtte kokku korjama.

Selles ema Miina nigi mehe sooja siidant ja ta ldks koju
ootamatult rahuliku sidamega, sest ta hakkas lootma, et
Sassil 6nnestub Meelitat teelt tagasi tuua. Ka Sass lootis
sedasama, kui ta varavast valja soitis. Ja voib-olla just
selle lootuse ajel ta sundiski oma kimli nii metsikule jook-
sule, nagu oleks Meelita kes teab kui kaugele juba joud-
nud. Ometi ei olnud Meelita joudnud veel alevigi vahele,
kui Sass tast esimese ajuga moéoda kihutas. Ja see oligi
hea, sest nonda sai Sass kogu loole juhuslikkuse ilmet anda.
Ning ta imestas ja tegi vdgagi suured silmad, et Meelita
vastu 60d ja selle killmaga veel jalutama on tulnud. Vai
on Meelital niisamasugune viinandlg nagu niiid temal,
Sassil, kes, kui lahemalt ei saa, on valmis kas voi linna
soitma.

»Vota siis mindki peale,“ ttles Meelita.

»Ja kuhu sina lahed?“ kiisis Sass.

»,Ka mina ldhen linna,“ vastas Meelita, ,v0i Oigemini
jaama, sest ma soidan juba G6sise rongiga edasi, sest minul
on niiid seda parem, mida segasem ja vooram.“

»INoh, ega kedagi,“ itles Sass, ,mul on siin isegi kasu-
kaid ja suurrdtte — sul on muidugi kilm.“

»Jalad!“ dtles Meelita ja puges kasukasse, kus ta alles
sooja saades hakkas motlema, miks Sass on kasukad ja
villaritid kaasa votnud. Ega ometi enese pérast. Kuid enne
kui ta seda Sassilt joudis kiisida, pooras Sass hobuse teelt
korvale ja hakkas otse koju poole tagasi poérama.

»Mis sa teed?“ huiiidis Meelita. Ja kuna talle niiiid ka-
sukate ja villarattide kiisimus selgeks sai, hakkas ta kor-
raga nii tugevasti nutma, et Sass sellest otse ehmus. Sass
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ei olnud kunagi kuulnud ega uskunud, et see tudruk nutta
vdib. Aga ometi vabises ta niiid Sassi korval kogu kehast,
nuttes nagu viike laps. Nii ta esiteks vottiski Sassi kaest
kinni ning sedamdooda ohjadest ja juhtis hobuse uuesti
linna poole, ilma et Sass oleks séandanudki seda takistada.

Nad olid kahekesi suure, siigava ja kiilma tahistaeva all.
Ja siin jutustas Meelita mehele oma nnetu loo, puhtsiidam-
likult ja siiralt. Tal oli niiiid veelgi rohkem tdendeid Sassi
heast siidamest. Ja sellepirast ta iitleski seda, et olgu kui-
das on, aga ta armastab siiski ainult Sassi, kellel ei tarvit-
sevat karta, et temaga suures linnas midagi muud juhtub,
kui ainult seda, mis temaga niiiid juhtuma peab.

,Aga sa pead kirjutama ja mulle oma aadressi andma,“
utles Sass.

»Jah,“ vastas Meelita.

Siis nad vaikisid hulk aega ja siis utles jalle Sass:

,Aga kui peaks juhtuma, et arst eksis, kui see siiski nii
ei lihe, nagu sa kardad ja nagu arst sulle kuulutas, et sa
jaad viljatuks voi sedamoodi, kas sa siis saad minu omaks
ja tuled tagasi?®

Meelita vaatas siigavasse tdhistaevasse, ndgi tihe lange-
vat ja vastas end Sassile ldhemale tommates:

,Jah, siis ma tulen tagasi, kuid mitte enam iksinda.®

»Muidugi,“ vastas Sass.

,Aga kui ma tulen tiitrega?“ kiisis Meelita.

»Mul on iikskdik,“ vastas Sass kiiresti, ,kas tiitrega voi
pojaga. Peaasi, et sa tuleksid.“

»Jah,“ vastas Meelita, ,ma nii vidga tahaksin niiid ta-
gasi tulla, nii vdaga tahaksin.”
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Kaarel ei leidnud ikka veel endas tasakaalu. Teda ei ra-
huldanud elu kodus, kuid samal ajal ta teadis, et tal pole
lootust mones ametiasutuseski korralikumat kohta leida.
Ta ei armastanud roomamist ega valet ning seetdttu ta ei
saanud leppida selle mugava maistusega, mida nimetatakse
elutarkuseks. Ei olnud seegi mingi elutark tegu, kui ta
kevadtalvel telefoniliini-tooliseks liks. Ta teadis, mis isa
sellest motles ja kuidas ema sellest kannatas, kuid ta, ei
hakanud neile midagi seletama. Kas nad teda mdistaksid,
kui ta itleks, et ta telefonitoolisena end palju paremini
tunneb kui kusagil kantseleis ametnikuna. Vanemad mui-
dugi kannatavad, ta sai aru sellest. Kiisitakse ju' nende
kaest, mis poeg teeb, ja neil on raske vastata. Koolitasid
ja kulutasid, nigid temaga kurja vaeva, kuid niid pole
tast ometi mingit asja. Uteldakse, et Kaarel ei saa millegagi
hakkama, on ktiindimatu v&i siis tal on niivord halb ise-
loom, et kellegagi 14bi ei saa. Jah, isegi Ellen oli talle
viimast puudust ette heitnud. Ei tea, kuidas see halba ise-
loomu tahendas, kui ei kannatatud valet, kui mindi alati
toe peale valja, pahvatati ikka &igust. Oli siiski imelik, et
just Ellen talle seda ette heitis. Kuid mis ldks talle niid
enam Ellen korda. Oppigu ja saagu targaks, mingu mehele
vOi drgu mingu, see pole tema asi.

Teadmine, et teda nliid saamatuks peetakse, dratas tas
ainult trotsi. See oli siiski raske ummik, kuhu ta oma
toekspidamistega oli joudnud. Mis tast tuleb, mis tast iiks-
kord niiviisi saab? Ja temagi huvi koondus ikka sageda-
mini maailma suurtele sindmustele. Ta ise ei suutnud vast-
olusid lahendada, see pidi tulema viljast. Soda! Soda! Kes
teadis siin midagi ette otsustada vo6i kindlaks mdérata.
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Milliseid sihte voidi niiiid piistitada? Kes vois midagi iitel-
da oma tulevikust.

,Ah, teie ei ole minuga rahul,” iitles ta vanematele, olles
juba ette tiis trotsi. ,Kas te arvate, et ma ise olen rahul,
enesega voi teistega?“

,Sind sai ju koolitatud,” titles ema.

,Jah, aga minust ei saa hdrrasmeest,“ vastas Kaarel.

,Ega meiegi pole seda mételnud,” itles isa.

,Kuidas siis?* kiisis Kaarel. ,Kas te ei lootnud, et minust
saab kindral, v6i minister? V&i midagi niisugust?*

LFi.“ vastas isa. ,Mina lootsin, et sinust saab haritud
inimene.“

,Selles seisnebki hida, et meil ei ole kuigi palju haritud
inimesi. Missugune kole lugu: rahvas koolitab ennast mis
hirmus, hddaldatakse haritlaste tleproduktsiooni parast,
kuid haridust ja haritud inimesi me leiame #isnagi vahe.*

,Kelleks need koolitatud inimesed siis saavad?“ kiisis
ema.

.Mitte koik,“ vastas Kaarel, ,kuid suurem osa nendest
kasvab harrasmeesteks.“

»Sina siis niisuguseks ei taha saada?“ kisis isa.

SE1.%

,Seda ma kiidan,“ ttles isa, ,kuid kas ei saaks nonda, et
haritud inimene oleks omal kohal?“

»INojah, kuidas sa siis saad, kui haritud inimeste kohal
on hérrasmehed.

Kaarel ttles nonda ja kuulis, kuidas ema ohkas. Selles
ohkamises oli lootusetust ja pettumust. Ja korraga hakkas
Kaarlil emast kahju.-Vaene ema! Alles hiljuti sa elasid iile
siidamevalu Meelita parast! Kiill ma miletan veel, kuidas
sa nutsid Leida puhul, kuidas sa valutasid siidant Jaani pi-
rast! Luise oli kollatoves, Kristjanist ja Lonnist sa pole
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palju midagi kuulnud ja niiiid kuuled minustki, mis sulle
roomu ei tee.

»Pole midagi,“ iitles ta ema aseme juurde astudes. ,Kiill
tuleb aeg, kui sinugi pojast saab asja, saab mees, saab ini-
mene.

»,Kas mina seda naen?“

»Jah, kas sina seda nided, see on iseasi. Ma ei ole sellele
moételnud ja kahju kill, kui sa seda ei nde. Aga ma annan
sulle ausona. Ma ei unusta sinu muret ega sinu vaeva.“

.Hea seegi, utles ema. ,Kellele mul on kurta voi kae-
vata. Eks sa ise tea, kui oled mbistja.“

,Haiglane ta on,“ utles isa.

,Eks nae, kumb meist enne laheb.“

»Mis seal enam niha, see on kdega katsuda,“ iitles ema.
»Sina, vanamees, katsu aegsasti kuulata, et saaks Lonni
siia.”

See oli mote, mida oli ammugi arutatud, kuid mida pie-
vast-pdeva oli edasi likatud. Paris kevade peale seda ka
el saanud jatta, kuid isa Peetrist polnud minejat. V6i mil-
lal ta pidigi minema, tal tuli nitid loomigi tasuda. Ema
Miinast ei olnud isegi enam liipsjat. Ja just nendel ohtustel
tundidel, kui isa Peeter loomi talitas, laudas ja rehe all
toimetades, sai Peetrile ikka selgemaks ja selgemaks, et
tema elukaaslasega on ldbi, et aeg, mil ta jaab paris ik-
sinda, ei voi enam kaugel olla. Nuid nad olid veel kahe-
kesi, kuigi ema Miina peaasjalikult oli toas.

Niiid nad veel olid kahekesi, kuid suur tuba seisis tith-
jalt. Seal oli ainult malestusi, milledest tagantjdrele nii
monigi tundus olevat ilus, milledest hoovas nelipihikas-
kede 16hna ja kevadpiihade paikest. Kuid suurem osa ma-
lestustest, mis taitsid suurt tuba, tekitasid ainult tumedat,
igatsuslikku valu. Meelita! Mis sai temast, kuidas ta elas?
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Oli kangekaelne, oli uhke, oli ilus ja on onnetu. Ei kirju-
tagi. Harva tuli moni kiri, kuid see oli kas Luiselt voi
Lonnilt, kuid mitte kunagi Meelitalt. Vana kella pommide
kiilge oli seotud lisaraskuseks vana tabalukk ja 16hnasli-
pudel. Kui palju see roheline pudelike kella kaimiseks
kaasa aitas, polnud kindel, kuid ema tundis, et tema suda-
mel oli parem, kui see pudelike seal rippus. Mitte et ta
selle pudelikese nigemisest oleks just r6omu tundnud. Ei,
pigemini see oli valus kahjutunne, mis ta sidametegevust
selle pudelikese kaudu ergutas. Seda last ta oleks tahtnud
padsta — oli rumalake, kuid ega ta halb ei olnud.

Kell kiis ja suures toas oli nii vaikne. Kui sinna martsi-
paikest hakkas paistma, soojendades ja valgustades, siis
Lonni tuligi koju. Siin oli aina hoogu vdetud, et talle ema
haigusest sona viia, kuid talle oli Kaarel selle teatavaks
teinud.

,Teie elate nutd kahekesi,“ utles Lonni.

»Jah, keda siis muud,“ vastas isa. Tal oli ikka veel see
vana viis sormedega lauale trummeldada. Ema seljale ta
nitiid enam trummeldada ei saanud. Ja praegu ta tegi seda
sellepdrast, et mirkas Lonni kdrva dares halle juukseid.
Ning seda, mis ta niiid ttles, tal oli kuidagi raske titelda.

»Meie pidasime aru, et kutsume su siia, aga kas see kol-
bab — sul on ju niiid oma elujirg.”

»oellest pole kedagi,“ ruttas Lonni itlema. ,Mis elu-
jarge minul on voi kedagi. Ja s6da on ju ka kdimas,
olekski parem, kui saad omaste juures olla.“

»Jah, kui sul sellest midagi ei ole, kui sa void tulla,®
itles isa.

Nagu koik teised, nonda ka Lonni raikis sdjast. Tal
ei olnud varandust ega maid, tal ei olnud enam noorust
ega ilu, tal ei olnud perekonda ega lapsi, kuid ometi laotas
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ka tema, iiksiku teenijatiidruku elu kohal sdda oma kole-
tislikke tiibu. Ka tema elu tundus kusagil eespool olevat
katki 13igatud. Ja niiiid vanemate katuse alla tagasi tulla
tundus olevat meelitavalt hea. Ta oli nagu védsinud sellest
tuimast orjaelust, mida ta oli elanud seni. Siin nendes tu-
bades ta polnud varem elanud, kuid siiski oli neis nii ko-
dune ja armas. Kas ta vihe oli igatsenud oma kodu. Oli
aeg, mil ta selles ndgi kogu oma elu motet. Keegi ei tund-
nud tema unistusi ja igatsusi. Niiid need olid raugenud,
kuid nad olid olnud ja nendega koos oma kannatused.

Talle oli ju ikka iiteldud, et tal on lamba silmad. Ja
see oli paraku oige. Igakord, kui ta peeglisse vaatas, ta
nagi, et see pole vale. Tema arvates see oli suur iludus-
viga. Kes pidi teda tahtma v&i votma teda ta ilu parast.
Kuid ta oli tockas ja veelgi hoidlikum. Ta teadis olevat
tiksikuid mehi, talusulaseid ja kasitoolisi, kes elasid oma
elu kehvalt, kelledel midagi polnud, ei kodu ega varandust.
Kas ei voiks moni nendest teda igatsema hakata, kui ta
soetab enesele asju, mooblitiikkke, koike seda hiddavaja-
likku, millega sobis sisustada kodu, kui kaks inimest otsus-
tavad paari heita. Ning ta oli muretsenud ithe mo6oblitiiki
teise jarele, oli ostnud ja lasknud teha, nagu ta sddstusum-
mad seda voimaldasid. Kuid ta ei saanud oma motteid
kokku, nagu need esemedki jdid laiali talu lakas, aidas ja
toas.

»Ei tea, millal siis voiks sulle jdrele tulla?“ kiisis isa.

~Kahe nddala parast,“ arvas Lonni.

,Ega kauemaks,“ vastas isa. , Teavad nemadki seal omale
uut vaadata.“

»Jah, eks ma fitlen kohe tiles.“

~Eks sellest ole kiillalt, kui ma sulle ithe hobusega jarele
tulen?“ kisis isa.
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»,Oh ei, ei sa ithe hobusega saa,“ vastas Lonni.

See vastus oli isale tllatuseks.

»INoh,“ utles isa, ,ega sul lapsi ega meest ei ole.”

Ule hulga aja négi niiiid ema, et isa jalle naeris.

,Ei, neid kiill ei ole,“ vastas Lonni ja ndis, nagu oleks ta
oma salajaste igatsustega korraga lagedale kistud. Aga need
olid kord minevikus olnud, ntitid ta oli vana, nuid ei maks-
nud sellest koigest enam motelda. Isast ja emast kaugel ta
oli elanud oma elu ja motelnud oma motteid. Kui need
nuud teatavaks said, siis oli nendest veelgi nagu hébi.

Tuli kevad ja Lonni kolis vanemate koju. Ta tuli siia
oigel ajal, sest ema tervis halvenes pdev-pdevalt. Seetottu
olid toad veelgi vaiksemad. Kuid kaugemal maailmas puh-
kes vahepeal tardumuses viibinud sdda uue hooga. Belgiat
ja Hollandit kaasa kiskudes olid s6jasiindmused Prantsus-
maalgi vaga kiiresti arenenud.

Isa Peksi kiilvas nagu igal kevadel, kuid ta silmades
polnud Giget usku ega julgust. Vi kuipaljukest seda jul-
gust talle oli jdetudki selleks ajaks, kui eelmise aasta sii-
gisel soda puhkes. Ei Leida, ei Jaani ega Meelita saatus
polnud mé6junud julgustavalt. Jaan vankus praegugi Ro-
huvilja ja Vanakiila vahel, polnud tast diget toomeest ega
inimest. Seda rohkem r&omustas teda Lonni, kelle agar
toost kinnihakkamine talle nii monigi kord Leidat meelde
tuletas.

Kui ema vastu jaanipideva suri, siis tema, see pesapdge-
nik noorest polvest, nuttis nagu laps. Isa Peksi vaatasseda
pealt kuidagi heldinult ja abitult, leidmata sénu v&i pisa-
raid. Tema juba teadis, et nutta ei maksa, sest niiiid am-
mutas temagi s6ja olemasolust oma &nnetusele teatud
lohutust.

»Ei tea,“ itles ta Lonnilegi, ,mis meid kaiki ootab. Kas
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ta teie parast vahe sai kannatada. Meie oleme vanad, meist
pole midagi, kuid noored saavad veel pievi naha.®

»Jah, ja Meelita ei saagi niiid matusele tulla, iitles
Lonni, kattis ndo kdtega ja hakkas uuesti nutma.

»~Miks tema siis ei saa?“

»,Kas sa ei teagi?“

,Kust mina?“

,Meelita sai ju emaks,“ vastas Lonni ja ta nutmine
muutus jamehailseks. ,Sass ise radkis, oli teine kangesti
roomus, va' pimehull.®

»,Millal sa teda nagid?“ kiisis isa motlikult.

»,Alles tina hommikul, oli omnibust ootamas.

,Laks ta teda vaatama?“

»Jah,“ vastas Lonni.

Niid tousis isa ja laks valja. Nii, ta oli siis niid jalle
vanaisaks saanud, kuid paraku ei roomustanud see teda
kuigi palju. Ta siida hakkas isegi nagu valutama, aga siis
ta teadvusse 16i uus mote: mis sellest koigest on, mis sel-
lest koigest ikkagi dra ei ole — maailmas kdib ju soda.
Soda! Jah, see moiste soobis ikka rohkem ja ikka stigava-
malt inimeste teadvusse. Nii surm kui siindki olid oma
endist ilmet kaotamas.

30.

Meelita ei olnud Sassile talvise tdhistaeva all antud luba-
dust unustanud. Nad olid siis lapsest ja tagasitulekust
radkinud. Ning kuigi Sass oli siis utelnud, et tal on iisna
iikskoik, kas Meelita tuleb tagasi pojaga voi titrega, oli
noore ema enese huvi selles kiisimuses iisnagi ponev. Oieti
sel ajavahemikul, mil ta veel ei teadnud, kas vastsiindinu
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on poeg voi titar, ta Sassile hakkaski erilise soojusega mot-
lema. Koikide teiste motlemiste ja teadmiste hulgast tal
oli niiid vaja meenutada itht — Sass oli tdhelepanelik ja
hea, oli vahemalt olnud seda siis, kui nad lahkusid. See
mote andis siidamele rahu, muutis une kosutavaks, drkamise
meeldivaks.

Peale Luise tal ei olnud ainsatki inimest, kes teda haig-
las oleks voinud kiilastada. Kui Luise teda esmakordselt
vaatama tuli, ei teadnud ta veel, et Meelita on saanud
emaks.

,Poeg!® tlitles Meelita nii tasa, et Luise seda vaevalt
kuulis. Siis ta punastas — ta oli ntiid ema, iitles oma
suuga, et tal on poeg, ttles seda onnelikult ja just nagu
eeldades, et teisedki peaksid sellest onnelikuks saama. Ema
onn! Noore ema onn! Kuidas see oleks voinud kasvada,
joudu anda, tugevaks teha, kogu olevikku ja tulevikku val-
lutades.

Kuid tema pidi kokku tombuma ja hidbenema. :

Luisest ja Justusest ta vdhemalt eeldas, et nemad ta
onne voiksid eelarvamusteta jagada, ent kui ta itles
,poeg“ ja sealjuures Gele onnelikult otsa vaatas, tundus
korraga kogu ta r66m voi vahemalt selle avaldamine motte-
tusena. Jatkus vaevalt margatavast virvendusest Luise sil-
mades, et teda ta onnejagamise tuhinas kainestada. Oma
seisukorrast tingitult ta oli ilitundeline ja hell; polnud
vaja kuigi suurt roomu, et tas vallandada hardumuse pisa-
raid. Samuti polnud vaja rasket solvamist, et teda teisiti
roopast valja viia, ta roomu noérdimuseks muuta.

Muidugi ei tahtnud Luise teda solvata, kui ta pilk kor-
raks kaastunnet ilmutas. Vallasema! — vaene juba selle-
parast, et avalik arvamus vaatab viltu, altkulmu, mdistab
hukka, sutidistab ja halvustab. Just sellele moteldes Luisel
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polnud vdimalik Meelita dnne piris siiralt vastu votta. Ta
silmadesse tekkis virvendus kaastundest ja haletsemisest ja
Meelita kainenes jalamaid. Jah, kuidas ta oma haletsemis-
védrse seisundi nii kergesti unustaski! Niiiid tuli seda ikka
meenutada, ka Gega koneldes.

Kui ta oleks abielus, siis ta voiks saata koju kas voi tele-
grammi. Voiks sinna kirjutada ainsa sona, sellesama, mis
ta enese hinges praegu heliseb — poeg! — ja neile oleks
koik selge. Neile oleks koik selge ja nad roomutseksid,
uudis kaiks suust-suhu ja tema, Meelita, touseks korraks
nagu kangelasekski. Kuid niiid on parem vaikida, seda
rohkem, et ema juba monda aega kuuldi haige olevat. Sg-
num, mis teistsugustes tingimustes tekitaks roomu, mdjuks
nuid halvasti, tilitekitavalt, kurvastaks.

Luise tuli ka jirgmistel paevadel, tdi tervitusi Justuselt

ja ei viasinud Meelitale peale kdimast, et ta saadaks voi
laseks Sassilegi sona saata.

»Las ta soidab ennast tuulutama, iitles ta Meelitale. ,Ega
neil seal maal enne jaanipdeva ka kes teab kui suurt kiiret
pole.

»Muidugi,“ tutles Meelita solvunult, ,sinulgi on habi
minu pdrast; minu laps on teile vardjas, sohilaps ja jumal
teab veel, mis. Sa oled ju minu 6de, kes peaks veel rohkem
kannatama kui sina. Olen tervele perekonnale habiks ja
teotuseks.

Ta arritus ikka rohkem ja hakkas nutma. Luiselt nou-
dis suurt kannatlikkust, et teda uuesti rahustada. Ei, Luisel
ei olnud hibi e parast, kuid ta teadis, ja ega seda ei maks-
nud salata, et Meelital ei ole kerge. On ju teada, millised
vaated selles asjas on maksvad, kuidas paris moistlikudki
inimesed teinekord voivad antud kiisimusse suhtuda, eriti
naised ise.
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Viimaks Meelita noustus, et Luise saadab Sassile tele-
grammi, kuid mitte pikema kui ihesonalise. Saagu teada,
et tal on poeg, ja otsustagu siis ise, kas tuleb vaatama voi
ei tule. Ja tulgugi millal ise tahab, homme v&i kuu aja
parast. ;

Oli vaja mitte igapiev esinevaid sundmusi, et vabastada
inimeste meeli tumedast drevusest, mida jarjest laienev soda
tekitas ja kiilvas. Uheks niisuguseks siindmuseks Sassile oli
telegramm, mille ta moned pievad enne jaanipdeva sai.
Sass monikord oli kartnud, et Meelitaga juhtub midagi
halba, et ta on oma lubadusedki ehk unustanud, kuid tele-
grammi saades ta oleks tahtnud héisata. Ta oli niiiid isa ja
Meelitaga pidi koik korras olema. ,

Omnibuses ja rongis Sassil oli igav. Ostes jaamadest
varskeid ajalehti, rahvas vagunites aina luges. Kui kusa-
gil vesteldi, siis tingimata moodsa sdja koledustest, tehti
oletusi soja voimalikust arenemisest ja — paraku kull! —
katsuti ka moistatada, millal ja kuidas voiks soda iks-
kord loppeda. Keskealine talupoeg, alles dsja sisse astunud,
itles raskelt istet vottes:

,Loomad laudas hoiavad rohkem kokku kui inimesed.“

Jaadi kuulatama ja kisiti, milles asi seisneb. Talupoeg
oli tublisti drritatud ja viinastanud, vahest arvati ka, et
uustulnuka arvel saab nalja.

»Millest siis jutt on,“ jatkas mees parast lithikest, kuid
vihast vaikimist. ,S6jast te loete ja sdjast te rdagite. Soda
on ju kole kiill, aga niikaua kui miirsud omale kaela ei lange,
pole mingit muret. Mis te arvate, kui ma laudas hakkan
tapma, teiste loomade silma all, et need teised jadvad
tummalt pealt vaatama, nohisevad ja muudkui s66vad
edasi ning ei tee viljagi, et iihte nendest tapetakse. Fi,
kus sa sellega! Niipea kui kuulevad teise kisa, niipea kui
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neile verelohn ninasse tduseb, hakatakse sonnikut kraapi-
ma, rebitakse kiutkeid, liheb méirgamiseks... Nii teevad
loomad, aga mis teevad inimesed, mis teeme meie, mina ja
teie? Meie oleme halvemad kui loomad, meil on vihem sii-
dant vo6i kas meie ei tunne veel vere 16hna, mida haakristi-
mehed valavad, voi kas meie ei kuule veel miljonite kisa,
keda sakslased on jille sotkuma asunud?“

»oee pole sidameheaduse kiisimus,“ ttles keegi isand
ajalehe tagant vordlemisi jaheda uleolekuga. ,Vaoi arvate,
et teie loomad kisuvad kiitkeid kaastundest, et neid selleks
kattemaks sunnib?“

»Noh, niisugusel juhul,“ dtles talupoeg, ,kui inimene ei
ole loomast halvem, siis ta on rumalam. Loom oskab vi-
hemalt kartagi, inimene ei oska seda ka, ei oska muud kui
codata, mil jirg ta enda kitte jouab, selle asemel et koik
rahust lugupidavad riigid ja rahvad thte hoiaksid ja roov-
litele vastu astuksid.”

. Voib-olla pole kartuseks pohjust,” hiiidis niiid keegi,
kes ndhtavasti endast naljahammast kujutas.

.Seda me veel naeme, kas on voi mitte,“ vastas talupoeg
kuidagi tidinenult ja lootusetult. Muide, ta oli esitatud
kisimusest niivord drritatud, et nii monigi arvas teda joob-
nuks, ei votnud meest ega ta juttu tosiselt. Ajalehed krabi-
sesid, rong kihutas edasi, vilksatasid m6oda varvitud raud-
teevahtide putkad oGitsevate sirelihekkide keskel. Sass kuu-
lis koike poole korvaga, temast tina lendas mooda kaik,
mis oli kuidagi raskemeelne véi siinge, ja ta ootas karsitu-
sega pealinna joudmist.

Sassi kujutlus oli koormatud oma unistuste ja plaani-
dega. Muidugi ei teadnud ta neid paris kindlale alusele
rajada, sest ta ei tundnud iksikasju. Millal Meelita laks
haiglasse ja millal ta maha sai? Kui oleks voimalik teda
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jaanipaevaks vilja saada, siis voiks teda maale kutsuda,
kui ta ainult tulla tahaks ja tuleks.

Rong joudis linna varakult ja kui Sass oleks olnud lin-
lane, siis ta hoolimata oma onnekuse hajameelsusest ja
selle kauni juunikuu-hommiku rahust oleks voinud tahele
panna tdnavapildis teatud ebatavalisust ja rahutust. Kuid
Sassil polnud vordlusvdimalusi ja pealegi sundis teda
ennastki ruttama ilha kasvav kérsitus ja rahutus.

Kuna ta ei teadnud, kas Meelita on haiglas v6i kodus,
siis ta koigepealt liks Luise poole. Luise oli kodus, kuid
Justus oli juba vilja ldinud.

,See on hea, et sa siit 1dbi tulid,“ iitles Luise. ,Meelita
tahtis just tina vilja tulla. Pidin talle viima mdningaid
beebitarbeid — ehk votad niiiid sina need kaasa.”

Sass oleks kiill meeleldi ndinud, et ka Luise oleks haig-
lasse kaasa tulnud, kuid Luisel polnud aega. Nii ta vahe-
malt iitles. Ja Justuselgi olevat tdna palju tegemist ja
jooksmist, kuigi ta tidna — oigust ilitelda — ei olevatki
toole ldinud. Ja nii ei jddnud Sassil muud tle kui minna-
haiglasse tiksinda, beebitarvetega pakis ja pisukese piinlik-
kusega poues. Haigla oli Sassile sidirane imelik maailm,
kus ta end juba kujutluseski kuigi histi ei tundnud. Veel
vahem hdsti tundis ta ennast selle kohtlase 6rnusega, mis
ta siidames isakssaamisest oli tekkinud ja millega ta nitd
haiglasse Meelita juurde laks. Nad ei viitnud siin kuigi
palju aega. Meelitale toodi riided, 6ed mahkisid lapse.

Noor ema oli arg valguse suhtes, astus haiglast valja
nagu kartlikult, vaatas koike kuidagi imestanult, nagi, et
sirelid haigla pargis olid juba pleekinud, ja ohkas. Tae-
vas oli pilvitu ja pdike paistis kuumalt.

»Jai sul kodus moni kiire t66 pooleli?“ kiisis Meelita.

»Oh ei, mis kiiret,“ vastas Sass. ,Mul ju suuri maid ja
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sulaseid ei ole — ema vaatab mesilaste jirele, need kurjad
voivad kill tdnase ilmaga peret heita.®

Haigla viravas seisid moned autod.

,Oh ei,“ torjus Meelita, kui Sass suundus autode poole.
»Pole tarvis kulutada.”

»lasun ainult volga.“

~Kuidas nonda?*

.Miletad seda siigiso6d, kui ma sul maailmatu maa lasin
jala maha lorpida.®

,Jah,“ iitles Meelita, ,kuid niiid pole hea, kui mind

hellitatakse — olen ju ainult lapsega tidruk.”

»V0oid iga pdev mehele minna.®

, Teisele onnetuseks, omale ristiks.“

Sass ttris siiski auto. Meelita vaatas last, koneldes tasa
haali sellega, kes veel millestki mitte midagi ei mdistnud.

»Lule O0ige maale,“ ttles Sass.

»Ei, el,“ vastas Meelita jalle. ,Mida kaugemal omas-
- test, seda- parem. Luise ja Justus pole halvad, vaevalt iks
voi teine mind hukka méistab, kuid mul on tunne, et va-
hemalt Luise minu pérast kannatab. Moatle ise, ma olen
tema oOde, inimesed rdagivad, armastavad kiviga visata,
naerda, halvustada.

»,V0i ta vale on,“ noustus Sass. ,Inimesed muidugi,
aga...“

Soiduk peatus ja juht vaatas tle dla tagasi.

»,Ei saa edasi!“ huiidis ta siis.

Nad olid joudnud siidalinna, nende ees oli valjak ja just
sellest iile soitmine osutus praegu kiusitavaks, sest kogu
viljak lainetas inimestest, voogas edasi-tagasi, oli pidulik
ja rahutu.

Keegi koneles vaimustusega ja rahvahulk hoiskas talle
kaasa.
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Kogu see inimmurd, millele jarjest uusi hulkasid juurde
voolas, oli paevasel tunnil harilikult tehastesse ja ameti-
asutustesse suletud. Niuiid olid need hulgad tulnud tina-
vale, huulil sonad diglusest ja vabadusest, kandes loosun-
geid ning lippe, korraldades end meeleavalduseks, rong-
kaiguks.

,Lahme siit juba jalgsi,“ utles Meelita, ,siis kuuleme ka,
mis siin on.“

»5ee on revolutsioon,“ lausus autojuht. Ja kordas: ,Revo-
lutsioon, mis muud.

Ta vottis raha, noogutas pead ja jdi ponevusega jilgima
rahva lainetavat litkumist valjakul ning sellele kokku-
jooksvate tinavate kaeltel.

Meelita ehmus, ta samm muutus kiirelt tippivaks ning ta
vaatas kohkunult iimberringi. Revolutsioon! Ta tuli haig-
last mdhkmeis lapsega kisivartel ja sattus ootamatult siia
nendesse rahvahulkadesse. Ning ta kartis iga silmapilk
algavat kuulipildujate raginat, kartis jaavat end tdnava-
voitluste ja verevalamise jalgu. Puiestee teispool valjaku-
nurka, millest nad ile ldksid nagu 1dbi joe, niis Meehtale
paastva kaldana.

»,Oh, dra karda,“ ttles Sass Meelita ebalemist nahes.

Meelita surus last vastu rinda ja vaatas ringi. Nad joud-
sid puiesteele, vaatasid tagasi valjakunurgale, millest olid
asja tle tulnud, ja korraga Meelita ndgi Justus Taela, kes
hikuma hakanud rongkaiguga kaasa sammus, kiised iles
kidritud ja ndgu uljalt naerul.

Justus! Ja nii ilevoolavalt roémus, nii voiduka ilmega,
kisi lipuvarre kiiljes. Kas Meelita oli demeest kunagi nii-
nud nii tarmuka ja nooruslikuna?

»Justus!“ hiiiidis Meelita, tundes niiiid, kui pohjendama-
tud olid ta dsjased kartused olnud. Ning ta téstis lapse
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peakérgusele, niitas teda, hoides teda nagu parema tule-
viku ja kaunima saatuse lippu ileval.
" ,Soovin onne!* hiiidis Justus ja viipas.

»Sinule ka,“ vastas Meelita roomsalt naerdes.

Saatnud Justust natuke maad piki puiesteed nad liitusid
varsti rongkiiguga, kiies Justus Taela korval, kes andis
lipuvarre oma seltsimehele, vottes Meelitalt lapse.

,Noh, tegid oma lahingu hasti 1abi,“ itles Justus. ,Sina
stinnitasid hoolimata kivinenud eelarvamustest, meie tee-
me sedasama — sunnitame vabaduse, uue elu. Luise raa-
kis, et olid tujutu. Mdistan sind, kuid ole kindel, et see
rongkiik ja need inimesed, keda sa nded siin, muudavad
mondagi ka avaliku arvamuse suhtumises sinusse.”

,Mis ta iitles nendest inimestest?“ kiuisis Sass, kui nad
mdni hetk hiljem rongkaigust jalle irdusid.

,Kuule, oigust iitelda, ma ei oska sulle praegu seda kor-
rata,“ utles Meelita. ,Aga kill ta sulle parast tutleb ise,
kui ta tuleb koju ja te saate jutule.” -

»Mis ta iitles, et need inimesed muudavad? Mis asja nad
muudavad?“ paris Sass edasi. Meelita ei tahtnud Sassile
asju lahemalt seletada, tal oli isegi hea meel, et Sass eli
kuulnud katkendlikult, polnud seetottu koigest hasti aru
saanud. Ta nimelt ei tahtnud tdna seda kusimust iiles
tosta; ei tahtnud veel kord keelduvaks muutuda, kuna Sass
oli juba korra titelnud, et on valmis igapdev teda tanu alla
panema. Jah, sellega oleks kindlasti véimalik avalikku
arvamust kohe muuta, enesega lepitada, kuid et ta seda
ei tahtnud, oli ndus pigemini taluma pdlgust ja halvusta-
mist, siis see Sassile kindlasti oleks tundunud solvav.

,Mis sa nii kangesti selle iile pead murrad?“ kiisis Mee-
lita.

,Jah, aga ta ise oli nii kangesti.vaimustatud,” ttles Sass.
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,Ta on ikka vaimustatud, kui ta rééigib inimestest, nii-
sugustest muidugi, kellesse ta v6ib uskuda.®

Kui Sass seepeale ikkagi veel pead murdis, siis Meelita
hakkas juba kartma, kas Sass koguni mingist péhjendama-
tust armukadedusest Justuse kallal ei juurdle. Sass ometi
ei olnud armukade. Oieti ta esialgu paris hasti isegi ei
teadnud, miks ta Justuse lause kallal puuris. Kuid hiljem,
kui Justus ohtu eel koju tuli ja jatkuva vaimustusega ko-
neles muuseas sellest, kuidas oli teastunud poliitvangide
vabastamine, selgus Sassile ta suur huvi Justuse rongkaigus
tteldud sonade vastu.

»Jah,* iities ta siis, kui see talle selgeks sai. ,Hommikul
iiks sapine maamees raakis vagunis ja titles, et inimene on loo-
mast halvem. Loom kisub kiitkeid, kui kaaslaste verehais
ninasse touseb, kuid inimene maletseb edasi, ei tee vdljagi.”

,Onneks see talumees eksis, dnneks!“ huidis Justus.

»Jah,“ moonis Sass, ,tdna on kiill ndha ja kuulda, et ka
inimene oma kutkeid kisub.“

»Ja kuidas veel,“ utles Justus. ,Teie oleksite pidanud
ndgema rodomu, kui vanglavdravast astu@id meie, pruuni-
naoliste, hulka kahvatupalgelised paljukannatanud seltsi-
mehed. Inimene siiski seisab loomast korgemal. Talupoeg
arvas, et ei seisa ja oli drritatud. Voib-olla et ta tdna
ohtul seda enam ei motle. Ja kui motlebki, siis on see tema
onnetus. Tal kas pole olnud juhust ndha, et inimene on
loomast parem, voéi ei oska ta seda ndha, vGi ei taha. Igal
juhul me peame talle appi minema, peame talle selgitama,
peame hajutama ta pessimismi. Kas polnud ta drritus poh-
jendatud? Ja sellepirast peame jagama temaga oma vai-
mustust, usku ning lootusi. Peame teda julgustama, kuni
temagi hakkab ndgema ja otse enese kaudu tundma, et
inimene on parem kui loom.“ :

263



Justus radkis seda vaimustatult. Ja teda oli hea niha ja
kuulata. Kui Meelita pisipoisi oli lahti mihkinud, kutsuti
Sass last vaatama. Ja siis oli Sassil oma poissi uhkem vaa-
data kui oli lootnud. Ka sellest ribalukesest, nagu ta oma
kodukoha murrakut tarvitades iitles, pidi saama iikskord
inimene.

31

Sellal kui Sass peaaegu tummalt ja juuresolevaid naisi,
Meelitat ning Luiset hibenedes oma pisipoissi vaatles, saa-
bus vana Hendrik Tael Justust kiilastama. Justus Tael, kes
sel paeval oma tuttavaid kohates oli pidanud juba mitugi
korda ullatuma, illatus niiid isa nahes taaskordselt. Kas
olid need isa ja poja vahelised sidemed, mis selleks kaasa
aitasid, et ta alles niiid paris kindlasti teadis, miks ta pae-
val tuttavaid kohates oli tllatunud? See oli uus, mure
paost vilja tulnud ilme, mida ta sel paeval tuttavatel ndgu-
del nigi. Hendrik Taela nigu oli vana; Justusele see oli
nagu ammutuntud maastik. Kortsud ja jooned olid sinna
tekkinud pikkamisi ja aja jooksul. Need olid tulnud aasta-
test ja murest ning niiiid oli neid seal terve ragastik.

Tkka veel ullatunud, Justus vaatas isa ndgu. Ja talle tun-
dus nagu uskumatu, et seda nigu, neid kortse ja neid
joonte ragastikke vois sel madral elustada veel room.
Millal varem ta oli seda ndgu ndinud niimoodi naerata-
mas, sobralikult ja rahulolevana? Seesama kontrast, mis oli
paevaseidki ullatusi pohjustanud, oli isa ndos siiski tuge-
vam, loikavam.

Vana Hendrik Tael oli vanadusest ettepoole vajunud. Ta
istus, asetades kutinarnukid polvedele, ja vaatas vesteldes
kogu aeg pojale.
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»Mina jdin sellest koigest maha,“ itles vana Tael
»Viienda aasta ma tegin kaasa, Oktoobrirevolutsiooni ka.
Kuulsin, et meie vabriku vanad lipudki olid valjas
olnud.“ ‘

»Jah, olid kull,“ vastas Justus, kes oli niiid raamatu-
pidajaks samas moobli- ja vineerivabrikus, kus vana Hend-
rik Tael lihemate vaheaegadega oli peaaegu terve eluaja
tootanud.

»,Kui ma moodunud suvel oleksin teadnud,“ titles vana
Tael, ,et sedamoodi liheb, siis oleksin katsunud veelgi
aasta vastu pidada. Nuid elad seal kodus. Ja ega see pole
ju péris linn; nde, igakord annab tublisti oma pool tundi
soita, enne kui siia jouad.” ;

Kui Sass valjus korvaltoast, kus ta suurest sisemisest ja
valisest kuumusest oli higistanud, tutles Justus:

»Meil on tina mehi isegi kaugelt maalt kohal.”

»Mina kukkusin kohale kogemata,“ vastas Sass.otsekui
kartes, et vana tooline voib teda kes teab kui tdhtsaks
meheks pidada.

,Sinu onn, et sattusid suurtele siindmustele,“ tutles Jus-
tus. ,Mitte igapdev ei teostata riigipoordeid, ei kukutata
kodanlasi.“

»Jah, aga,“ utles Sass istet vottes, ,mulle aga paraku ei
ole need asjad veel selged. Sa, Justus, raakisid toorahva
voitlusest ja voidust. Kas need inimesed, keda ma meele-
avaldusel ndgin, kéik olid toolised? Seal oli neid piris
hirrasmehe vilimusega.“

»Jaa,“ vastas Justus, ,vilimuse ja riietuse jirgi sa ei tee
kindlaks, kes kuulub to6tava rahva hulka, kes mitte. Muide,
tana tulid tinavatele mitte ainult tehaste inimesed, vaid ka
haritlased, ametnikud ja kasitoolised, koik need, kelledel
on tegemist kurnajatega. Koik nad kokku moodustavad
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thise tootava rahva. Ka sina, Sass, kuulud téétava rahva
hulka, oled tooline. V&i kuidas on, sinu arvates?*

»Ega ma ilma toota saa,“ vastas Sass. ,Oma arust ma
muidugi olen td6line, aga kas teie mind ka selleks peate,
seda ma ei tea.“

»Miks sa selles kahtled?“ kiisis Justus.

»Mul ei ole ju peremeest taga sundimas.®

»Minul ka ei ole praegu muud peremeest kui oma koht,*
utles vana Hendrik Tael. Ning siis ta kiisis:

,Kas olete maaomanik?*

»Pole minul midagi, aga vanematel on viike koht,“ vas-
tas Sass padrast motlikku vaikimist. ,Majahiitike, lehm,
moned lambapebred. Hobust iile talve dra pea, saab teisi
sugiseti mitidud ja kevadeti ostetud. Vanu aga #ra niisu-
guse asja peale enam valja lase, saavad laadal kohe vastu
pikse. Noh, votsin selle oma katte ja niiiid on vahel paris-
tatudki.”

~Kui paristate, siis peate ju kedagi pligama,” iitles vana
Tael.

.See juba kord on niisugune loll mang,” moonis Sass.

.Loll médng jah,” utles Justus. ,Kuid sadrasel lollil man-
gul seisab kodanliku tihiskonna moraal: mida kangem
mees oled teisi ptigama, seda lugupeetavam, seda austata-
vam.“ i

,Vaatad, et teisiti ei saa,” utles Sass. ,Lahed siis ka
laadale, plaksutad seal oma piitsa ja teed monikord kdva
haalt — ega ma ennastki ei saa lasta ptigada. Teaksin,
kuidas elaksin, kui mul oleks oma maa. Niild ei teagi, kes
sa oled, maatamees v5i maaomanik, sulane vGi peremees,
kapitalist voi tooline. Varem sellele nagu ei maotelnudki,
sai elatud niisama, aga kui tidna hakkasin eneselt kiisima,
et kes mina siis olen, siis toesti ei tea, kelleks ennast arvata.
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Ja kui ise arvadki, siis ei tea, kelleks sind teised peavad.
Vaatasin tina meeleavaldustki...”

,Ja motlesid, et see ju kdik puha linnameeste virk?"

Nonda kiisis Justus.

Sass ei vastanud kohe. Viimaks ta utles:

,Ei matlegi midagi, ei saa veel hakatagi mdtlema, kui
juba tunned, et oled niisugune koduta kuradike.”

,Nii ta on, mooénis Justus. ,Kuid killap saad sellest
tundest varsti lahti. Stindmuste edasi arenedes sa peatselt
jouad arusaamisele, et sind teisedki tooliseks peavad.®

,Aga minu te hommikul kiill ehmatasite &ra,” ditles
Meelita sisse tulles. ,Alles siis, kui ma Justust ndgin, jain
rahulikuks.“

Vana Hendrik Tael vaatas tiksisilmi poega. Teda en-
nast oli elu vahepeal maadligi surunud. Ta oli kaotanud
usu ja lootused, kuid Justus oli neid edasi kandnud.

»Mis sa arvad,“ fitles siis Justus isale, ,kas hakkamegi
astuma.“

,Kuhu te veel?“ kusis Meelita.

»~Meil vabrikus on tdna koosolek,* vastas Justus.

,Mina kull tahaksin minna, fiitles isa. ,Naeksin vanu
sobramehi ning kuuleksin, mis seal raigitakse.”

Ta oli viimase aasta kestel, mil ta enam vabrikus ei t606-
tanud, harva oma vanu seltsimehi nainud. Ning kannata-
mata dra, mil ta neid ise nideb, ta hakkaski kiisitlema Jus-
tust the ja teise kohta.

Jah, nad tootasid edasi, olid tdna meeleavaldusestki osa
votnud.

,Kuule, Sass,“ tutles Justus, ,sa titled, et sulle on mon-
dagi veel segast. Tule meiega kaasa, vaatad seal ringi ja
saad tdnastest sindmustest hoopis tdielikuma pildi.”

»Kui voib?“ kiisis Sass, toolilt kohe toustes.
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»Miks ei voi. Kuuled iihtteist ja nded, et sa ei olegi
niisugune koduta kuradike, nagu sa ise alles arvasid.*

Varsti nad astusid tinavale ja Sassi pea, kui ta matles,
et alles eile ohtul ta oli olnud maal, aimamata tdnatoimu-
nut, kdis nagu ringi. Filse ja tinase vahele oli tdmmatud
nagu jarsk joon. See, mis oli sealpool seda joont, oli oma-
ette maailm, siinpool joont aga uus ja senisest tdiesti eri-
nev maailm. See maailm oli jarsku esile kerkinud ja ta ei
tundnud seda kuigi hasti. Peale selle ta oli niiid veel isa,
ta seisund ning ta tunded olid tle 66 mitmeti muutunud.

»Eile hommikul oli Toolisvoimlas koosolek, titles Jus-
tus muurilehtedele viidates. ,Naete, teadaanne koosolekust
en praegugi siin, korvuti tilemjuhataja maidrusega, mis kee-
lab koik rahva kogunemised ja koosolekud.“

Seda iteldes Justus naeris.

»Keegi ei tulnud laiali ajama?“ kiisis vana Tael samuti
naerdes.

Vabriku rahvamajas, mis oli kohale tulnud toolistest
juba tulvil, vana Hendrik Tael kohtas varsti oma vanu
tookaaslasi. Kiepigistused olid tavalisest tugevamad, kest-
vamad. Hoolimata oma maamehelikust kohmetusest Sass
tundis end varsti siin kodus olevat. Teda koheldi nagu
oma inimest, keegi ei tulnud kiisima, mis mees tema siin on.
Koosoleku alguseni oli veel pisut aega, kuid need silmapil-
gud “tundusid pogusatena, kulusid muljete vahetamiseks.

Rahvamaja seinu ehtisid punased kangad loosungitega.
Kangastelt seinal konetooli taga Sass luges:

,Maha praegune sdjaprovokaatorite valitsus!“ — ,Noua-
me valitsuse loomist, kes ausalt tididab pakti Noukogude
Liiduga.”

Vana Hendrik Tael oli oma vanade soprade keskel istet
votnud. Sass oleks meeleldi vanemate meeste kilda istunud,
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kuid Justus tombas ta enesega kaasa ja nii nad sattusid
noorte tulipaiste tooliste keskele.

Kéoneleja koosolekusaali ilmudes vaikis naer, katkestati
vestlemine, Ning siis puhkesid tormilised kiiduavaldused.

»oeltsimehed!“ dtles koneleja. ,Tana on pooripaev.
Pooripaev looduses ja eesti toolisklassis, kogu eesti tootava
rahva elus. Tédnane piev tdhistab eesti to6tava rahva suurt
voitu. On teada, missuguste kavatsustega reaktsiooniline
valitsus sepitses Balti liitu. See reaktsioonilise kodanluse
mahhinatsioon oli sihitud eeskitt meie idanaabri, Nouko-
gude Liidu, vastu ja dhvardas nii eestlasi kui teisigi Balti
rahvaid tougata laastavasse imperialistlikku sotta. See-
sama reaktsiooniline valitsus tegi samal ajal koik, et ta-
kistada eesti tooliskonna organiseerimist. Tanased siind-
mused nditasid, et eesti tooliskond, kuigi ta ei ole organisee-
ritud, on distsiplineeritud tooliskond. Kas oli tdnavatel
tana kumminuiadega varustatud politseinikke? Ei. Kas
esines tdnastel suurtel meeleavaldustel korrarikkumisi? Ei.
Kuid reaktsioon on ainult kaitseseisukorras, ta ei ole vilja
juuritud. Meie peame endale kindlasti selgeks tegema, et
eesti toorahvas peab ise oma oGiguste ja vabaduste eest val-
vel ja viljas olema. Eesti to6rahvas peab ise ennast orga-
niseerima koigi abindudega oma rohujate vastu. Eesti t66-
rahvas peab ise oma kodanlusega hakkama saama.®

,Oige!“ huditi.

Puhkes uus aplaus. Nagu dikesevihma raske pladin kostis
Sassile kateplaksutamine. Viljast tulles ta oli ndinud loo-
detaevas dikesepilvi meenutavaid pilvepugusid. Vaevalt
hakkas kiteplaksutamine raugema, kui see uue ja jalle uue
hooga puhkes.
~ Maa oli pouane ja Sassile meenus nidrbuv ristikheinapdld.
Oli stidant valutatud, vihma oodatud. Kui ristikhein ti-
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navu jalle niarbub, siis tuleb minna mééda ilma hulkuma
ja otsima, kust saaks heina kahasse teha. Ega siis aita
muud, kui tuleb jalle Toomas Jogi palvele minna ja Too-
mas teeb uhke ndo, mis samal ajal on ka helde ja armu-
line. Kéhatab ja timahtab, keerutab ja seletab, vigurdab ja
hidaldab, et omalgi nagu tarvis, aga et sa igal aastal oled
kahasse teinud, siis eks sa tee seekord veel. Koik see oli
Sassile eelmistest aastatest meeles. Need Joe Tooma vigu-
rid ja ta kauged sooheinamaad, kuhu tal enesel kunagi ei
tarvitsenud ja kuhu ta kunagi poleks tahtnudki vikatiga
minna, sest Umbruskonnas oli kullalt kehvi pollupidajaid,
kes olid heinamaade niljas nagu Sasski.

Kui kadteplaksutamine rauges, oli Sassil tunne, nagu
olekski valjas juba hoog aikesevihma tulnud.

»... I'dnased stindmused,“ jatkas koneleja, ,on alles
algus. Eesti {66rahvas on saavutanud suure véidu ja iiht-
lasi tal voimaldub nuud peatselt pilku heita hirrade kodan-
laste mustadele tegudele, vaadata reaktsioonilise kedan-
luse telgitagustesse. Mitte selleparast, et eesti todorahvas
poleks osanud elada ilma kumminuiadeta, polnud vaja po-
litseiaparaati. Neid vajas kaitseliitlaste ja pankurite valit-
sus selleks, et toime panna kuritegusid ja kuritarvitusi, et
rahva varandustega pillavalt imber kaia, et kaitsta kor-
ruptsiooni ja onupojapoliitikat. Niiid me hakkame kergi-
tama seda eesriiet, ja.mida korgemale me selle eesriide ker-
gitame, seda selgemaks saab meile koigile see vastutustun-
detus ja hoolimatus, millega kédidi tmber rahva varaga.
Kumminuiasid ja politseiaparaati vajas pankurite valitsus
veel selleks, et takistada eesti toorahval ennast organiseeri-
mast. Meie esiméseks mureks ongi niiiid tdéliskonna organi-
seerimine, Nouame triiki-, sona- ja koosolekutevabadust.

Tormiliste kiiduavalduste puhkedes Sassi motted eksisid
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uuesti kusagile Toomas Jogi sooheinamaadele, Oleks tdesti
nuhtlus, kui peaks jédlle minema sealt heina kahasse tegema.
Kui need oleksid veel omad, siis oleks teine asi. Saad siis
niipalju kui saad, pole tarvis vihemalt teist orjates ennast
saaskedel sutia lasta. Uhel suvel hobune kiskus 66sel koiest
lahti, hakkas koju minema, eksis ja sattus miilkasse. Sai tast
veel ainult naha raha. Aga Toomas Jogi oleks veel nagu
ubke ja heldegi. Tema teeb sulle ainult head. Tema isegi
teeks oma heina ara, sest seda tal laheb nii hidasti tarvis,
aga kust sina, vaene niljakonn, siis saaksid. Jah, Toomas
Jogi itleb, et tema aina puha heldusest annab neid heina-
maid kahasse teha. Kas ei kuulu Toomas Jogigi kurnajate
kilda? Ja kas sulle, Sass, pole niiid samuti selge, kuhu sa
kuulud? Voi kahtled sa ikka veel, et nemad siin, need seltsi-
mehed, kes nii innukalt konelejale kiitust avaldavad, sind
eneste hulgast vilja toukavad, sind .oma seltsimeheks ei
pea? Mis sellest, et sul pole tht peremeest taga sundimas —
sul on neid sadu. Sinu vaesuse kaudu voib iga kurnaja sind
oma peremehena tunda.

,Niiid muidugi tulevad eesti toorahva vaenlased,” kuu-
lis ta konelejat edasi raakivat, ,ja hakkavad levitama laimu
ning kuulujutte. Tana oli kuulda, et toolisi oli monelt poolt
hirmutatud, nagu voidaks neid t66lt vallandada sellepdrast,
et nad tana toolt lahkusid, meeleavaldusest osa votsid. Hir-
mutamine ja laim, need on reaktsioonilise kodanluse uued
relvad, mis ta votab tarvitusele niitid, mil ta enam ei saa
kasutada kumminuiasid . . .“
~ Sass oli seni oma suured maamehe-kdmblad kaunis rahu-
likult siiles hoidnud. Ainult paaril korral ta oli oma peopesi
kokku 166nud. Kaasaplaksutamine oli tundunud talle juba
harjumatuse tottu piinlik. Kuid mote oli liikunud, see ei
saanud rahulikuks jddda. Ta ei stttinud kergesti, kuid ta
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elas juba kaasa, ilma et see kaasaelamine oleks end valiselt
veel ilmutanud.

Talle oli niiiid ménigi asi senisest selgem. See, et tal pere-
meest polnud, ei teinud teda ennast veel peremeheks. Jah,
see mote, et tal peremeest pole ja et talle teised, linnamehed,
need paristoolised ja asjaalgatajad, voiksid selleparast
viltu vaadata nagu voorale, oli kogu paeva ta motlemistes
pusinud nagu kont pehmes lihas. Ja ta vaatas niid Justu-
sele, sellele keevalisele ja sarasilmalisele Luise mehele, kes
ta korval istus. Vaatas ja tundis, kuidas tal enese parast
niitid piinlik hakkas. Mis Justus motles temast, kui ta nagi,
et Sass oma kisi nagu titte siiles hoidis. Siin raagiti ntiid
toolisklassi vaenlastest, nendest, kes olid hakanud vastu
tootama. Voib-olla pidas Justus tedagi niisuguseks! Justus
kutsus ta siia, nad votsid ta vastu usalduslikult nagu oma
inimese. Ta teritas korvu ja kuulis, kuidas koneleja hiitidis:

»Lo0taval rahval ille maailma ja nii ka Eestis on ainult
tks juht ja see on kommunistlik partei. Tédnase pdeva pu-
hul me toome tervitusi Stalinile ja avaldame oma kdige
otsekohesemat headmeelt ja austust kangelaslikule ja kuul-
susrikkale Punaarmeele, kes oma tugevatele 6lgadele om
votnud eesti rahva julgeoleku ja suure sotsialistliku isamaa
piiride kaitse.“

Kui nende sonade loppedes uued tormilised kiiduavaldused
ja elagu-htiided puhkesid, siis Sass endale markamatult hak-
kas omagi peopesi kokku 166ma. Nii kdrmesti see kill ei
ldinud kui teistel, kuid selle eest ta plaksutas tugevamini.
Ning selles hoogsas, Sassile jallegi kosutavat vihmasagarat
meenutavas plaginas ta tundis end kokku sulavat nende
inimestega siin, nende inimeste ro6mude ja muredega.

Ei olnud temagi enam mingi koduta kuradike, nagu ta
alles enne koosolekule tulekut oli arvanud.
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32.

Kui omnibus Vankri vdravas peatus, siis valjus sealt esi-
mesena laiadlgne mees, kelle vali hail tombas enesele koi-
kide imestanud tihelepanu. Justus Tael, kes tema jarele
tuli, pidi tahtmatult motlema, kui tore oleks sadrast hailt
omada nditelaval. Kogu tee see mees oli istunud suud ava-
mata, niiid ta tostis oma seitsme-aastase poisi ainsa ropsuga
maanteele ja itles:

»,Lahme nuid, nde, vanaisa juba ootabki meid.“

Kuid Vankri 6uel ei seisnud sellal mitte ainult isa Peksi,
vaid ootajate seas olid ka Lonni, Jaan ja Kaarel. Enne veel,
kui Justus sai Luiselt kiisida, kes see mees on, iitles Luise,
et see on ta vanem vend Kristjan, keda ta omnibuses tahe-
legi polnud pannud. Justus ja Kristjan ei tundnud teine-
teist, neil tuli tutvuneda.

,Ei tea, kas tdna on siis kdik Ged-vennad koos?“ kiisis
Kristjan ringi vaadates.

»Peaaegu koik,“ vastas isa.

,Kuidas peaaegu? Siis ikka mitte koik? Kes siin veel
puudub?“

* ,Meelita ei saanud soita,“ titles Luise kiiresti ja vaatas
abiotsivalt Justusele.

,Kui ema ootas, siis teie ei tulnud,* iitles isa. Lonni hak-
kas silmi pithkima, Luise, kes sidus Meelita saatuse mate-
tega ema surmast, puhkeski lausa nutma. Leina raske tunne
valdas ka Kaarli ja Jaani meeli. Kuid Kristjan iitles:

»Noh, ega sa pole teda veel kodust dra viinud?“

Selle kiisimuse taga oli surma suhtes niisugust mehelikku
rahu ja endastmdistetavust, et see mojus lohutavalt.

»Ei ole kull viinud,“ vastas isa, ,kuid mis ootajat siis
temast enam.“

18 Pekside raamat 273



Justas Tael vaatas Kristjanit ja Luiset. Luise oli habras
ja praegu, mil ta nuttis nonda, et ta olad vappusid, see
paistis eriti valja.

»INoh, mis sa nutad,“ {itles Kristjan Luisele. Ta vali ja
vagagi tosine hddl mojus millegiparast siiski lgbustavalt,
Seda héilt kuuldes kordus kergendustunne ja tekkis lahen-
dus. ,Ise oled kuivetanud nagu kdrend, aga silmist ajab
vett vdlja nagu toores toomingas. Muidugi oli ema, mui-
dugi kahju on, aga ega siis nonda ka ei saa. Nie, soda kiib,
inimesi sureb nagu kirbseid, aga mehed nagu Hitler muud-
kui hooruvad r66mu parast kisi. Kellad pannakse mingima
ja laulma, kolmeks paevaks, kaheksaks paevaks, iile kogu
suure Saksamaa, et kuula ka sina, kdigevigevam, kuidas
me tapame — mehi, naisi ja lapsi — kuidas meie hdvitame
ja riistame.”

Justus Tael hakkas naerma. Luise pooras oma nio kér-
vale ja nuuksus edasi.

,Kellad jah,“ itles Justus Tael, ,miks ei peaks nad heli-
sema, kui sakslastel niimoodi kulub vihem leiba.“

~Eks tulge sisse,“ ttles Lonni. ,Jaitegi siia Gue peale
seisma.“

»Eks minge jah,“ soovitas Kristjan. ,Mul on suits ees.
Kas ma talle vdhe selle suitsetamisega olen muret teinud.
Olin kaheksa aastane, kui hakkasin korvetama. Mine siis
niiid veel suitsuga vanainimese ette — ndotu, nagu laheks
naitama, kuidas poiss veab.”

»Justus, kas sa tuled ka?“ kiisis Luise minnes.

»Mine, ma tulen pisut hiljem,“ titles Justus. Ta jai Krist-
jan Peksiga kahekesi. Tore mees, matles ta Kristjanit vaa-
deldes, rukkilillesinised silmad, kuri haal, kuid hea naera-
tus. Kui Kristjani hadil tundeliseks paisus, siis ta silmad
immardusid, ldksid veidi pungi. Teiste Pekside juures seda
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silmade paisumist polnud madrgata, voi kui, siis vahest
ainult Meelita juures.

,Vaat,“ kiisis ta Justuselt, ,teie olete linnamees, mis te
arvate nendest sindmustest?“

,Poordest?“ kiisis Justus.

,Sellestsamast jah. Meie pool moned raddkisid, et

_sotnud voimu oma katte.“

Justus ei vastanud kohe, ta hakkas naerma, siis ajas pea
kuklasse ja ttles:

,Vastupidi. Voiks iitelda isegi, et voim liks pittide kaest
ara. Muide, kui niisuguse péorde ajal moni teise jargu
pattki ennast liigutama hakkab, siis pole selles midagi ime-
likku. Need nihtused on kergesti likvideeritavad ja niiid
toimus koik seadusepiraselt.”

,Nojah, ma métlen ka,“ itles Kristjan. ,Ja ega Saksa- ‘
maal ei tohiks niiid enam lusti olla siiapoole triigida.”

,Need tungid vdivad ju Saksamaal olla, vdivad paisuda,
voivad vallagi paaseda.”

,Ega ta hull ole — suure Noukogude maa vastu.”

,Pidage meeles,“ iitles Justus, ,et Saksamaad valitseb
Hitler. Ja see mees juba hoolitseb, et Saksamaa oleks tdp-
selt niisama hull nagu ta ise. Voi oletamegi, et Saksamaa ei
ole veel paris hull, kuid ta hullub, hullub iga pidevaga ikka
rohkem, hullub verest, mis ta on valanud Poolas, Belgias,
Hollandis ja Prantsusmaal — hullub kirikukellade helinast,
mida seal praegu helistatakse.®

Luise tuli toast ja, vaadates Kristjanile, vottis Justuse
kasivarrest kinni.

.Kus on ema?“ kiisis Justus ja libistas kde iile Luise pea.
Viikese naise silmades liikis pisaraid ja tdnulikkust.

»Tule vaatama,“ titles ta.

Nad lasid Kristjanil ees minna.

patid“

» i
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~Arge 106ge pead idra,“ iitles vali mees rehetoa uksest
sisse astudes. Amblikuvorkudega kaetud viikese akna all
oli kirst. Siin oli jahedam ja roskem kui dues. Isa Peeter,
Lonni ja Kaarel seisid kaik siin.

»Oled aga sina viikeseks jiainud,“ fitles Kristjan surnut
vaadates ja ta silmad naeratasid, niides roomsate ja rahu-
likkudena. Luise hoidis Justuse kisivarrest ikka kinni. Isa
Peeter oli votnud istet thel pakul ja Lonni hoidis ratti nina
all.

»Siin te niiid olete,“ iitles isa Peeter. ,Igaiiks oma moodi.*

~Matused on homme,“ ttles Kaarel.

Justus Tael seisis loojeneva paikese helgis ja jalgis nae-
ratuse kasvamist Kristjani silmades. Ning ta tllatus tuge-
vasti, kui ndgi Kristjani silmist dkki suuri pisaraid valja
valguvat, ilma et naeratus selle all oleks pormugi kannata-
nud.

,Lahme ara,“ sosistas ta Luisele korva sisse, kuid samal
ajal Kristjan kahmas liigutusega, millega vasikat piuiitakse,
oma seitsme-aastase siille ja itles:

»Noh, vaata niiiid vanaema — tahtsid ikka ndha.”

Kuid see ei aidanud teda — ta tundis jdrjest uusi pisa-
raid peale tiikkivat. Ja niitid ta nigi Lonnit, kes ikka hoidis
ritti nina all, liks de juurde ja tutles:

»Nah, hea oli teisi hurjutada, aga niiid on omal samad
pédevad kies.”

Justus Tael ldks vilja tdnulikuna liigutuse eest, millist
ta varem polnud tundnud.

Suvine 66 tdmbus vaevu hamaraks ja Peksid istusid sel
o6sel koos, nagu nad polnud varem kunagi istunud. Nagu
nendel murrangulistel pievadel igal pool, nii rdagiti siingi
sojast, rahvast ja vabadusest.

»Kuidas te siin maal ka riigipoorde vastu votsite? kiisis
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Justus Tael. Ta kallutas pea sageli taha vastu toolikorju
ja sulges silmad. Kas ta oli vdsinud v6i matles ta pinguta-
tult ménele kiisimusele. Aga naha oli, et tal oli hea, et koi-
ges selles oli nagu unelemist v6i harjumuslikku. Luise hoidis
end ta ldhedale ja kontrast nende vahel oli selles mdttes
suur, et Justust vois nimetada ilusaks, kuna Luise seda kau-
geltki ei olnud. Ja ometi teadis Luise, et Justus on talle
jaagitult truu, et peale mehe ta voib Justuses alati leida
abivalmis sobra ja hea seltsimehe.

,Noh, mis seal oli,“ vastas isa Peksi, ,eks seda vastu-
votmist ole mitmesugust. On neid, kes asjast aru saavad,
aga on ka neid, kellel vottis polved virisema. Onneks pole
nitd heinategu ega rukkildikust.”

,Mis nad siis hidaldavad?“ kiisis Justus.

»~Moni hadaldab, et voetakse maad ara, teine kardab oma
majade pdrast, kolmas arvab koguni, et lastakse paugupealt
maha. Née, Tonis, vana meheke soo tagant, tuleb iihel pae-
val pollule minu juurde, omal suu ja silmad hdda tais.
Naitab mulle oma konksus kasi, tutleb, et nde, need on mul
nagu hobusekabjad — mis kurja ma olen siis nitd teinud.
Mis nad vo6iksid mulle teha, mis sa arvad, Peeter?”

,Rahustasid teda?“ :

»Rahustasin, aga voi ta sellest rahu sai.”

»Muidugi,“ iitles Justus, ,kui propaganda on pikemat
aega hoolitsenud, et kodanlusega koik kaasa kardaksid,
kaasa viriseksid ja kaasa polgaksid.“

»V0i mis radkida vanast Tonisest. Tema ka midagi teab,
aga nde, siin me oma Jaangi on nagu haige. Pole selles ma-
jas kunagi saksasgbralik oldud. Ja muidu hirrastest meil on
ka selge pilt.”

»Ma ei saa aru, mis siin hdisata on,“ iitles Jaan. ,Vaata,
tdnavu meil on veel leiba, aga kas seda tuleval aastal ka on?“
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»Sa oled tdnavu rentnik,“ {itles Justus, ,ja kilvad, 16ikad,
masindad, paned terad kottidesse. Kas sa tuleval aastal, kui
see kohta on sinu omandus, seda enam teha ei taha?“

»Ei1 noh, miks ei taha.®

»Kust see ndlg siis sulle tuleb?” kiisis niiid Kristjan.
»500d oma leiba ja keegi ei suru su teadmist sellega, et oled
muidu saanud, nagu armu poolest. Sa, Jaan, ei ole hirrasid
teeninud, sa ei tea veel pooligi asju. Kus minu oma tuleb
monikord linnast maale, silmad piisti ja polevad peas, jook-
seb ringi nagu hull. Ikka selle mottega: kiill sa oled mul
siin laiselnud, kill sa oled varastanud ja muidu lollusi siin
teinud. Tema on linnas advokaat, aga temal on vaja veel
maid ja moisasid. No mis sa neist tahad, kui need sulle ai-
nult puhast kahju toovad, kui need sulle mureks ja ristiks
on. ,Ma maksan juurde; kui niiviisi edasi ldheb, siis ma olen
varsti pankrotis“ — niisugust jora sa pead kuulma igakord,
kui ta sulle palka maksab v6i vilja annab. Ega ta ei kiisi
sellest, et sa teed mitme mehe eest tood; see on ikka tema
raha, mis ta sulle maksab, see on ikka tema vili, mis ta sulle
moodab. S66b  niiviisi tahtmise ja rodomu ara. Ja juhtub
teinekord veel niiviisi, et sdidetakse maale suure seltskon-
naga, libud ja koik muu peenem kraam kaasas. U6 labi
lauldakse ja prassitakse. Noh, prassigu! Ega mina sind su
tiiskere parast ei hakka kadestama, kuid dra tule oma len-
dulastud tuhandeid minult vilja pigistama. Teisel paeval
on nigu viltu peas, veab ennast libi lauda ja tallide hom-
mikumantlis. Pea on sul niiiid haige ja siida pooritab sees,
valutab mahavisatud raha pirast— vaja niiid vaadata, mis
see sulane teeb, vdib-olla vedeleb kusagil nurga taga. Sulane
on kiill nurga taga, kuid ei vedele, vaid pumpab virtsa. Tu-
leb siis juurde ja jollitab, tiikil ajal ei lausu musta ega val-
get, aga siis korraga hakkab préokama nagu loll, et vaata,
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Kristjan, mis sa teed — virts tilgub maha. Kust kurat
see sul maha tilgub, ei mina nde. T6si kiill, renn laseb mo-
ned tilgad labi, noh, liitrit pool voi liiter 1dheb pumpamise
ajal kaduma, kuid harra kisendab su kukil nagu péorane.
Parem luugid naeltega kinni liiia kui niisugustel logarditel
lasta t66d teha. Haamri alla ajad sa, Kristjan, oma pilla-
misega selle ilusa talu ja kauni moisasiidame.“

Justus Tael ja Kaarel puhkesid naerma, kuid Jaan jii
morniks.

»oa raagid thest poorasest,” itles ta, ,aga ega siis poo-
rased selle poordega veel dra ei kao.“

»El, aga nad ei paase voimu juurde,® iitles Justus. ,Neid
ei lasta oma rahaga sinu kukile, mis neid just pooraseks
teebki. ;

»,Mina siiski kaitseksin Jaani,“ iitles Kaarel ootamatult.
.Mitte, et ma ta vaiteid pooldaksin, kuid ma nien ta kohk-
lemises ometi ausust. Kui inimene veel ei tea, millega tal

tegemist on, siis on siiras kohklemine ja asja aus tundma-
oppimine parem ebaausast teesklemisest, kaasajooksmisest.*
’;Muidugi on,“ titles Justus. ,Selles mottes kall.

»Mis te arvate noorhirrast,“ jatkas Kaarel, ,kelle isal on
mitu talu, linnas majad ja maal tellisetehas — mis te
arvate, kui see noorharra kohe poorde esimesil pdevil linna
soidab ja punase lipu toob, selle tehase katusele lehvima
paneb. Ise ta kdib niiiid ringi, punane rdtt rinnataskus ja
muudkui séimab kodanlasi.“

»Ajab tilgastuse peale,“ litles Justus.

»oa arvad Mutikatuse noorharrat?“ kiisis isa Peksi.

»Jah, isa pakkuvat niiiid toolistele raha, kutsuvat neid
toostuse osanikkudeks.“

»INeed on kogu oma eluajal sugarad olnud,* iitles isa

Peksi lithidalt.
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»Ei nad padse kuhugi,* titles Justus Tael. ;Majad ja t66s-
tus kuuluvad natsionaliseerimisele ja mis puutub maasse,
siis siin tuleb reform. Maa kuulub rahvale, maa ei ole enam
aritsemise esemeks.“

Naised visisid dra ja Jaan liks minema pahura ja umb-
usklikuna kdige selle suhtes, mis ta siin oli kuulnud. Ta oli
veel teiselgi pdeval Gemehe ja vend Kristjani vastu pisut
ebasdbralik ja jahe. Isa Peksi teadis kiill, millest tuli Jaani
kaksipidi motlemine, kuid ta ei hakanud seda teistele sele-
tama. See oli Jaani naisekodus valitsev vaim, millest Jaan
laskis ennast mojutada, sest Jaanil polnud oma pehme
loomuse kaitseks kurja ndgu nagu Kristjanil. Kui Kristjan
ema haual ttles kadunule viimaseid tiAnusénu, siis ta
mainiski oma kurja nigu ja hirmuidratavat hailt. Ta oli
emale selle eest tanulik, et ta neid omas. ,Kui mu stida oleks
niisama hirmus nagu mu nigu,“ ttles ta, ,siis minust oleks
saanud mortsukas. Sind see oleks kurvastanud koige roh-
kem, aga ega sa sellestki poleks tundnud mingit r66mu, kui
mu ndgu oleks olnud niisama kui mu siida, sest siis ma
oleksin muutunud maailmale tallukaks ja nuustikuks.®

VGib-olla Jaan ndgi selles vihjet enesele, sest 1oppeks
teadis ta ise vdgagi hasti, missugustele mojutustele ta allus.
Ometi ei kannatanud Jaani vahekord Kaarliga, kuigi Kaa-
rel varsti oma kaksipidi motlemisest jagu sai ja aktiivselt
osa hakkas votma ndukogude elu organiseerimisest. See tuli
Kaarlile eneselegi kaunis ootamatult ja jarsku.
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