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ВВЕДЕНИЕ 

Наша работа посвящена сборнику М. И. Цветаевой «Версты. Стихи. Вы-
пуск I», изданному в 1922 г., но состоящему из текстов 1916 г. В дальней-
шем будем называть его «Версты I», чтобы отличать от иного по составу 
одноименного сборника 1921 г. 1 По мнению исследователей, «Версты I» 
составляют одну из вершин творчества поэта. Так, В. Швейцер назвала их 
«первой по-настоящему “взрослой” книгой» Цветаевой [Цветаева 1980–
1983: 299]. Среди крупных исследователей цветаевского творчества едва ли 
не самую высокую оценку сборнику дает Е. Б. Коркина:  

«Версты» кажутся одним из вершинных достижений поэзии Цветаевой. Рит-
мическая и интонационная свобода, психологическая широта, стилистическая 
гибкость, языковое богатство, исторический фон образуют такое гармониче-
ское единство, которому трудно подобрать аналогии в позднейшем творчестве 
Цветаевой [Цветаева 1990: 12].  

Как принято считать, 1916 г. был одним из рубежных в творческой эволю-
ции поэта. И. Д. Шевеленко напоминает, что сама Цветаева в 1920 г. «де-
лит стихи на три части: написанные в 1916 году, написанные до 1916 года 
и написанные после 1916 года», и объясняет деление тем, что «в 1920 году 
ей хочется отделить от всего, что было до и после, стихи того “последнего 
года старого мира”, символический ореол которого уже навсегда витает 
над всем, написанным тогда» [Шевеленко 2002: 107].  

Этого объяснения могло быть достаточно, если бы революционный пе-
релом 1917 г. представлялся единственной важной границей в жизни и 
творчестве Цветаевой с 1913 по 1920 гг. Но мы знаем, что 1917 г. был гра-
ницей проницаемой, на что указывает и серийность («Вып. I»), и сущест-
вование одноименного сборника, составленного из стихов 1917–1920 гг. (хо-
тя это не «Вып. II»). Стихи 1915 и стихи 1916 гг. существенно различаются 
на всех уровнях поэтической структуры (различие это возникло практиче-
ски сразу, когда о «последнем годе» говорить еще не приходилось). Идея 
«последнего года» важна в момент составления сборника, но производна 
по отношению к другому обстоятельству: стихи 1916 г. оказались на пере-
сечении двух периодов: дореволюционного творчества (они действительно 
«закрыли» этот период) и творчества до 1922 г. (они «открывают» период 
увлечения Цветаевой русской темой и русским фольклором, завершив-
шийся написанием поэм-сказок). 

1  Сборник «Версты», впервые выпущенный издательством «Костры» в 1921 г., 
иногда называют «малыми “Верстами”». Так два этих сборника определяла са-
ма Цветаева: «Перед отъездом из Р<оссии> выпускаю у Архипова (был такой!) 
маленькую книжечку “Версты” (сборничек) и Госиздат берет у меня Царь-
Девицу и другие “Версты”, большие» [СС4: 600]. 
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Очевидно, что выделенные группы текстов типологически образованы 
на различных основаниях, и граница 1915/1916 гг. — скорее стилистиче-
ская (изменения в поэтической структуре текстов), а 1916/1917 гг. — ско-
рее идеологическая (многие тексты 1917 г. написаны в той же поэтической 
манере, однако в стихи проникают практически отсутствующие в текстах 
1916 г. «приметы времени» и отклики на злободневные события). Автор 
процитированной монографии поясняет это в других местах своей книги, 
мы же в данном случае заострили внимание на смысловой многопланово-
сти и обоснованности выделения именно корпуса стихов одного 1916 года.  

Итак, стихи 1916 г. занимают в эволюции цветаевской лирики положе-
ние промежуточного, переходного периода. Отказавшись от биографизма 
ранней лирики, вернее, «спрятав» отсылки к собственной биографии, Цве-
таева еще не приходит к поэтическим откликам на злободневные полити-
ческие события. Даже продолжающаяся Первая мировая война упомянута 
лишь намеками в нескольких текстах, но когда в следующем 1917 г. гря-
нула революция, Цветаева уже неоднократно высказывает в стихах свое 
отношение к ней. Получается, что в «Верстах I» поэтика уже новая, а мир 
еще старый — безвозвратно утраченный «старый мир», отчасти реально 
существовавший, отчасти — сконструированный самой Цветаевой. 

Как явствует из переписки, поэтесса, возможно, готовила стихотворе-
ния, написанные в 1916 г., для публикации отдельной книгой в процессе 
их написания, т. е. планировала книгу еще до того, как все тексты были 
написаны. 21 июля 1916 г. она пишет П. Юркевичу: «Стихов у меня очень 
много, после войны издам сразу две книги <будущие “Юношеские стихи” 
и “Версты I”. — И. Р.>. Вот стихи из последней» (далее следует стихотво-
рение «Настанет день — печальный, говорят...») [CC6: 25]). Заметим, од-
нако, что Цветаева в этом письме могла выдавать желаемое за действи-
тельное (возможно, стремясь подчеркнуть свою успешность как литерато-
ра), однако полностью сбрасывать со счетов это свидетельство не станем. 

До выхода «Верст I» Цветаевой удалось опубликовать в периодике 
лишь малую часть вошедших в книгу текстов (14 стихотворений, включая 
вариант цикла «Стихи о Москве»). Историческая ситуация не благоприят-
ствовала Цветаевой, однако она решилась на издание книги после револю-
ции. Еще до начала НЭПа, в 1919 г., Цветаева отдала в Лито (Наркомпро-
са) наборные экземпляры «Юношеских стихов» и «Верст» (1916). Книги 
получили неодобрительную оценку В. Я. Брюсова и С. П. Боброва [СС4: 
30–31]. Этот эпизод зафиксирован в очерке «Герой труда» (1924): «Был 
1919 г. <…> Не помню кто, кажется Ходасевич, надоумил меня снести 
книгу стихов в Лито. <…>» [СС4: 30]. 22 июня 1920 г. Цветаева предпри-
нимает новую попытку выпустить обе книги в Госиздате, однако «Версты» 
были выпущены только через два года, а «Юношеские стихи» так и не бы-
ли изданы отдельной книгой при жизни автора.  

В выборе названия для сборника Цветаева колебалась. Существовало 
минимум три варианта заглавия: «Матерь-Верста», «Китеж-град» и соб-
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ственно «Версты», причем все они возникли не раньше 1919 г. В 1921 г. 
в одной из рабочих тетрадей Цветаева делает краткую запись: «Стихи 
о России (Китеж-град или Версты) Перечень (в порядке написания)» [СТ: 
36]. Здесь обозначена тема («Стихи о России»), два варианта заглавия и 
основной композиционный принцип составления сборника — «в порядке 
написания». К этой записи есть поздняя приписка: «Как хорошо, что не 
Китеж-град! Есть кажется в Париже такая книжная, а м. б. и гастрономи-
ческая русская лавка. — 1932 г.» [СТ: 36]2.  

Возможно, колебания с выбором названия были вызваны тем, что имен-
но в 1921 г. Цветаева нашла издателя (издательство «Костры») для сборни-
ка стихов 1917–1920 гг., также названного «Версты». Он был меньше по 
объему (35 стихотворений; в «Верстах I» — 84) и построен иначе: хроно-
логический принцип подчинялся тематической разбивке на два нумерован-
ных раздела.  

В начале 1922 г. в печати появлялись анонсы сборника Цветаевой под 
названием «Китеж-град» [СТ: 567]. Предположительно с образом Китежа 
связан и эпиграф к сборнику в его окончательной редакции. Эти строки 
Цветаева приводит в письме Эренбургу от 11/24 февраля 1922 г.: «Стихи к 
Вам надо мной как сонм. <...> (Что э́то — птицы — я знаю, но не просто: 
орлы, сокола, ястреба, — пожалуй что из тех: 

Птицы райские поют, 
В рай войти нам не дают... 

— Лютые птицы!)» [СС6: 214].  
В письме Е. Ф. Никитиной от 22 января 1922 г. Цветаева именует сбор-

ник уже иначе: «То же издательство <“Созвездие”. — И. Р.> покупает 
у меня “Матерь-Верста” (стихи за 1916 г.), имеющиеся у Вас в двух ре-
мингтонных экз<емплярах>» [СС6: 216]. Выражение «Матерь-Верста» 
встречается в стихотворении «Ни тагана...» (2 сентября 1921 г.) из цикла 
«Ханский полон»: 

Град мой в крови, 
Грудь без креста, — 
Усынови, 
Матерь-Верста! [СС2: 57] 

Не исключено, что окончательный выбор заглавия сделала не сама Цветае-
ва, а Госиздат, принявший книгу к публикации с названием «Версты» 
в 1920 г. Петр Зайцев вспоминал: «Николай Леонидович Мещеряков, то-
гдашний глава Госиздата, принял к изданию книгу Цветаевой «Версты», 
кажется, третью книгу стихов молодой поэтессы» [Воспоминания 1992: 

2  В примечаниях к этой записи публикаторы тетрадей Цветаевой Е. Б. Коркина 
и И. Д. Шевеленко приводят сведения о том, что в начале 1922 г. в печати по-
являлись анонсы сборника поэтессы под названием «Китеж-град» [СТ: 567]. 
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137]. Исходя из процитированного отрывка, можно предположить, что 
в издательстве не знали про выход одноименного сборника «Версты» (1921), 
а «Из двух книг» (1913) не брали в расчет. 

Цветаева, как следует из ее письма Роману Гулю (9 февраля 1923), была 
намерена переиздать книгу за границей, но издание не осуществилось: 
«Совсем ничего не знаю о “Веке Культуры”, купившем у меня книгу сти-
хов “Версты” I (т. е. купили “Огоньки” и перепродали в Данциг). В Бер-
лине ли издатель? Очень, очень прошу сообщить мне его адр<ес>!» [СС6: 
520]. В апреле 1924 г. в письме тому же адресату Цветаева возвращается 
к теме переиздания «Верст», упоминая, что, отдавая книгу в Госиздат, она 
предупреждала о намерении напечатать «Версты» и за границей: «…про-
давая им перед отъездом “Царь-Девицу” и “Версты” (I), — оговорилась, 
что за границей перепечатаю. (Чтó и сделала, с “Царь-Девицей”)» [СС6: 535].  

О предполагаемом переиздании «Верст» Цветаева писала в очерке 
«Пленный дух» (1934), оговаривая, что переговоры с издательствами вел 
Андрей Белый: «без всякой моей просьбы устроил две моих рукописи: 
“Царь-Девицу” в “Эпоху” и “Версты” в “Огоньки”, подробно оговорив все 
мои права и преимущества» [СС4: 245].  

Цветаева, по-видимому, предполагала осуществить издание «Верст» 
из нескольких частей (выпусков), в которых тексты следовали бы в поряд-
ке от дореволюционных к пореволюционным, но оно не осуществилось. 
Анализируемая нами книга «Версты I» (1922), в которую вошли тексты 
1916 г., так и осталась первой и единственной «частью» проекта; вышед-
шие же годом ранее «Версты» (1921), состоявшие из текстов 1917–
1920 гг., остались своего рода сборником избранного, «проспектом» новых 
выпусков неосуществленной серии. Судя по первому выпуску, последую-
щие должны были также стремиться к исчерпывающему представлению 
революционных лет, а не к пунктирному, как в малых «Верстах».  

Структура «Верст I», а также то, как Цветаева решает вопросы репуб-
ликации циклов и отдельных текстов книги, как она работает со структу-
рой циклов и меняет тексты стихотворений, помещая их в сборник, остает-
ся до сих пор практически не исследованным. Изучение этой проблемати-
ки и является одной из задач настоящей работы. 

Структура сборника 

Сборник «Версты I» насчитывает 84 текста (полный их список см. в При-
ложении), написанных в течение 1916 г. (с января по декабрь). Как уже бы-
ло сказано, композиционно «Версты I» реализуют принцип дневника — это 
стихи, расположенные в порядке их написания. Цветаева допускает лишь 
незначительную селекцию (в сравнении с малыми «Верстами» 1921 г.). 
Известно 103 стихотворения, написанных ею за 1916 г. (включая незакон-
ченные): за январь–июль — 73 стихотворения, за август–декабрь — 30 сти-
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хотворений. В сборник вошло приблизительно 5/6 от числа написанного. 
Отсеяно 19 текстов, из которых 15 приходятся на август–декабрь (полови-
на стихов этого периода).  

Хронологический принцип компоновки книги осложнен выделением 
четырех циклов. Цикл «Ахматовой» и триптих «Даниил» хронологии не 
нарушают, поскольку они не перемежались при написании другими тек-
стами. «Стихи к Блоку» пришлось стянуть, вынеся «не-блоковские» стихо-
творения, писавшиеся одновременно с «блоковскими», за начальную гра-
ницу цикла. Больше всего перестановок связано с циклом «Стихи о Моск-
ве». По времени написания тексты цикла охватывают период с 31 марта по 
16 августа 1916 г., т.е. почти совпадают с границами первого полугодия. В 
этот промежуток попадает 43 стихотворения, включая стихи всех трех 
остальных циклов («Стихи к Блоку», «Стихи к Ахматовой» и «Даниил»). 
Это свидетельствует об отмеченности стихов этого цикла: в стихотворени-
ях 1916 г. Цветаева пожелала выделить именно эту сквозную линию.  

Примечательно, что если «Стихи к Блоку» в результате стяжения сдви-
нулись ближе к концу сборника (к основному корпусу стихов о Блоке), 
то «Стихи о Москве» оказались подтянуты к началу, к 31 марта, когда бы-
ли написаны первые три из них, из которых два, вероятно, обращены 
к О. Э. Мандельштаму. Возможно, одна из причин отсутствия выделенно-
го мандельштамовского цикла в книге — его частичная поглощенность 
циклом о Москве.  

С точки зрения темы нашего исследования важно отметить, что тексты 
с максимальной концентрацией элементов русской темы писались преиму-
щественно в первую половину года, т. е. в наиболее продуктивный период.  

«Русская стихия» и русская тема 

Выше мы упомянули, что в 1921 г. Цветаева определяет основное содержа-
ние исследуемого нами сборника как «Стихи о России» [СТ: 36]. Вскоре 
после выхода книги Цветаева издает сборник «Психея. Романтика», со-
ставленный из стихов российского периода, в том числе тех, которые вхо-
дили в «Версты I». По поводу сборника «Психея» Цветаева писала в 1934 г. 
критику Юрию Иваску: «В нее <…> не вошла вся моя тогдашняя — рус-
ская, народная стихия» [CC7: 394]. Другими словами, Цветаева выделяет 
в своем творчестве 1916 г. некую «русскую стихию». В трактате «Искус-
ство при свете совести» (1932) она так охарактеризует эту «стихию»: «Все 
мои русские вещи стихийны, то есть грешны» [СС5: 362].  

Как нам представляется, «стихийность» в творческой системе Цветае-
вой может оцениваться двояко, в зависимости от того, чему «стихия» (как 
некая природная сущность или сила) противопоставляется. В оппозиции 
абсолюту (Богу, духу и душе в высшем смысле) «стихии» могут приобре-
тать пейоративную оценочность как силы неуправляемые, подтачивающие 
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высшую гармонию. В оппозиции мелочному бытовому существованию 
«стихии» возвышаются как фундаментальные начала бытия, даже если они 
и выбиваются из неподвижной гармонии абсолюта. Частные случаи прояв-
ления «стихий» — отдельные свойства личности («стихия» как оппозиция 
«разуму»; «спонтанное», «греховное» — в противовес «распланированно-
му», «правильному»), а также (в высоком ключе) любые «естественные» 
первоосновы, которым Цветаева относит и этно-национальные категории.  

Об этих первоосновах Цветаева пишет в 1931 г. Н. Вундерли-Фолькарт: 
«Еврейство ведь тоже стихия (огонь, вода, воздух, земля), как российст-
во» [СС7: 364]. Сложно сказать, почему Цветаева употребляет в данном 
случае слово «российство», а не «русскость». Возможно, «российство» вы-
ступает в роли расширенного понятия, поскольку россиянином можно 
назвать не только русского, но и человека любой национальности, прожи-
вающего в России. В таком случае Россия становится местом, где действу-
ет стихия «российства», которой подвержены живущие в этой стране. Но 
есть и более простое объяснение: слово «российство» образовано по грам-
матической модели ранее использованного слова «еврейство», чтобы укре-
пить созвучием параллель на уровне этнокультурной семантики. 

Подверженность стихиям для Цветаевой — одно из основных свойств 
поэта. В «Искусстве при свете совести» (1932) о «русских вещах» Цветаева 
говорит применительно к тезису о некоей изначальной роли поэта как ору-
дия в руках высших сил: «Меня вещи всегда выбирали по примете силы, 
и писала я их часто — почти против воли. Все мои русские вещи таковы. 
Каким-то вещам России хотелось сказаться, выбрали меня. И убедили, 
обольстили — чем? моей собственной силой: только ты!» [СС5: 366].  

Однако к моменту начала работы со стихами, вошедшими в «Версты I», 
да и в течение всего 1916 г. Цветаева над своим отношением к вопросам 
«национального» и «народного» в искусстве открыто не рефлексирова-
ла3 (в отличие, например, от Волошина с его «Чему учат иконы» и Блока с 
«Безвременьем» и «Девушка розовой калитки и муравьиный царь»). Этим 
она сближается с Есениным, который свою работу «Ключи Марии» (1918) 
написал уже после того, как стал известным поэтом, создавшим образ вы-
ходца из крестьян, пишущего в «народном духе», и более того — когда 
начал освобождаться от этого имиджа.  

Обратимся теперь к определению понятия «русской темы», из которого 
мы будем исходить в нашей диссертации. Термин этот выбран нами 
по аналогии с относительно устоявшимися конструкциями, типа «немец-
кая тема», «итальянская тема» и др.  

К. Ф. Тарановский, исследуя еврейскую / иудейскую тему у Мандельш-
тама, выделяет ее на фоне «христианской» и «эллинской», т. е. уделяет 
преимущественное внимание религиозным и культурным коннотациям. 

3 Цветаевский архив, хранящийся в РГАЛИ, не располагает записями 1916 г., 
в переписке этого года творческие вопросы не затрагиваются. 
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Выделять ту или иную «национальную тему» в творчестве Мандельштама 
Тарановскому позволяет даже минимальное количество слов-маркеров. 
Так, исследователь пишет:  

Германо-российская тема выдвинута в «Декабристе» (1917): «Россия, Лета, 
Лорелея», в «Зверинце» (1916), где она сливается с итальянской <…>, и в стих. 
1932 г. «К немецкой речи». Не следует забывать и французскую тему у Ман-
дельштама, хотя бы эти две строки из воронежского стихотворения 1937 г.: 
«Я прошу, как жалости и милости, / Франция, твоей земли и жимолости» [Та-
рановский: 95–96]. 

Тарановского интересует то, как Мандельштам отражает в текстах свое 
происхождение и рефлексирует над собственным еврейством. Автор выде-
ляет несколько образов, ключевых для еврейской темы у Мандельштама, 
таких как черное солнце и черно-желтый колорит, и анализирует их функ-
цию как в текстах с наличием этой темы, так и в текстах с ее отсутствием. 
Но Тарановский не дает определения ни еврейской теме, ни остальным 
национальным. Определение пытается дать Г. Киршбаум в книге о немец-
кой теме у Мандельштама («“Валгаллы белое вино…”: немецкая тема 
в поэзии О. Мандельштама»). Киршбаум предлагает использовать понятие 
«тема» в качестве рабочего, ввиду его многозначности и употребления 
в различных научных дисциплинах. Он полагает, что, в отличие от «ком-
плекса мотивов», понятие «тема» содержит «процессуальный момент их 
взаимосвязанности и взаимомотивированности» [Киршбаум: 10].  

Мы также будем подразумевать под русской темой сложное сочетание 
разноуровневых элементов текста, создающих в нем русский националь-
ный колорит. Анализ русской темы предполагает исследование ключевых 
образов и мотивов, часть которых строго закреплена только за «русской 
темой», часть — нейтральна, но совместима с «русской темой», а часть 
несовместима, но по воле автора сочетается с нею бурлескным образом. 
Элементы русской темы выявляются на разных уровнях структуры текста: 

1) на уровне пространственно-временной организации текста; 
2) на уровне понятийного тезауруса (предметный мир); 
3) на сюжетном уровне (структура персонажей, типы фабул);  
4) на разных языковых уровнях (стилистика); 
5) на уровне стихотворной организации; 
6) на интертекстуальном уровне (цитатный пласт);  
7) на жанровом уровне (стилизации). 

Первые три уровня (1–3) конструируют образ цветаевской России (основ-
ные параметры, атрибуты и процессы). Следующие два (4–5) характеризу-
ют влияние этого образа на поэтический и стихотворный язык автора. По-
следние (6–7) указывают на литературные ресурсы, мобилизованные авто-
ром для построения этого образа.  

В исследовательской литературе уделялось внимание отдельным наци-
ональным темам в творчестве Цветаевой — польской, немецкой, итальян-
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ской (см., напр., [Ракуша; Комолова; Барышникова-Спроге; Быстрова 2010; 
Боровикова 2012; Войтехович 2012]). Различные аспекты русской темы, 
разумеется, также становились предметом научного анализа, однако пока 
нам не известны работы, где бы русская тема рассматривалась подробно 
как совокупность многих разноуровневых элементов. 

При исследовании русской темы необходимо будет обратиться к широ-
кому историко-культурному контексту, в котором зарождалась и развива-
лась эта тема у Цветаевой. Так, нужно представлять, каковы были этапы 
рефлексии над вопросами национального в русском обществе к моменту 
создания интересующих нас текстов Цветаевой. Необходимо также обра-
титься к важному для эпохи и уже устоявшемуся понятию «русский стиль» 
и выяснить, как он функционировал в цветаевскую эпоху в архитектуре, 
живописи, декоративно-прикладном искусстве и т. д. Литературные про-
изведения можно условно представить находящимися в «точке схожде-
ния» этих потоков, воспринимающими и отражающими признаки каждого 
из них. 

В своем понимании «русского стиля» мы опираемся на обстоятельное 
исследование Е. И. Кириченко [Кириченко]. Как указывает автор, «нацио-
нальное направление в архитектуре и в прикладном искусстве» получило 
название «русский стиль» только во второй половине XIX в., хотя элемен-
ты этого явления существовали и ранее [Кириченко: 145]. В это время во 
всех слоях образованного общества России проявилось стремление пре-
одолеть культурный раскол национальной культуры, вызванный петров-
скими реформами. В начале ХХ в. внимание к вопросам национального не 
ослабевает. Более того — усиливается интерес общества к религиозно-
философским вопросам. Вновь актуализируется славянофильская идея 
о русском мессианизме и богоизбранности русского народа. Все это соче-
тается с продолжающимися попытками правящих кругов возродить 
«национальную традицию», а также с взлетом патриотических настроений 
в начале Первой мировой войны. Именно этот небольшой отрезок времени 
от начала 1900-х гг. до конца 1916 г. интересует нас в первую очередь. Ба-
зовыми для понимания ситуации, сложившейся в этот период, стали для 
нас работы И. Д. Шевеленко, посвятившей несколько статей проблемам 
«изобретения традиции» в начале ХХ в., взглядам на «империю» и «на-
цию» в русском модернизме и другим значимым вопросам [Шевелен-
ко 2009; Шевеленко 2005]. 

На данный период приходятся и такие важные события, как подготовка 
и празднование трехсотлетия Дома Романовых. Правящая династия стре-
милась продемонстрировать внимание к народу и его культуре и заявить 
о собственной причастности к национальной культурной традиции. Так, 
под патронажем императрицы Александры Федоровны была устроена 
Вторая Всероссийская кустарная выставка, открывшаяся в марте 1913 г. 
и носившая откровенно «проимперский» характер. О «национальном воп-
росе», поднимаемом организаторами выставки (в частности, А. В. Прахо-
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вым), пишет С. Уоррен [Warren: 750–753]. Исследовательница отмечает, 
что практически параллельно (24 марта) художником Михаилом Ларионо-
вым в Москве была открыта выставка икон и лубков, демонстрирующая 
иной взгляд на народное искусство [Warren: 744–746].  

Выставка Ларионова открылась на волне интереса к русской средневе-
ковой иконописи, так как проводилась одновременно с проходившей в Им-
ператорском Археологическом институте масштабной Выставкой древне-
русского искусства. Эта выставка, открывшаяся в феврале 1913 г., сразу 
вызвала множество откликов (подробно об этом см. [Шевеленко 2006: 
259–281]). Возникают журналы «Русская икона» и «София»; искусствове-
ды, художники и литераторы публикуют свои очерки и заметки (можно 
назвать имена А. Н. Бенуа, М. А. Волошина, П. П. Муратова, Н. Н. Пуни-
на, Я. А. Тугендхольда и др. Подробнее об «открытии» древнерусской ико-
нописи мы будем говорить во второй главе настоящей работы).  

В литературе увлеченность «русской» эстетикой и вопросами нацио-
нального в начале ХХ в. была неравномерной, простираясь от единичных 
текстов с использованием фольклорных и исторических образов, до боль-
ших сборников и тщательно выстроенных концепций. 1916 г., последний 
год «старой России», выделяется тем, что хотя ура-патриотические наст-
роения начала Первой мировой войны схлынули, но вопросы националь-
ного в литературе продолжали волновать культурные круги. Не случайно 
именно к 1916 г. относится взлет популярности Сергея Есенина, входив-
шего в литературу в облике крестьянского паренька и тем самым подчер-
кивавшего свою «близость к народу».  

Вместе с тем, наряду с вниманием к «русскому стилю» в литературных 
кругах существовало и параллельное явление — стремление подчеркнуть 
свою «чужеземность», наделить свой образ иностранными чертами, что 
было связано с распространением «авторских масок» [Тименчик 2006; Ти-
менчик 1989]. Характерно это и для М. Цветаевой и ее стихотворений 
1916 г.: русская тема существует у нее на фоне польской и др. тем, что 
также будет предметом нашего исследования. 

Заметим, что избранный аспект исследования ставит нас перед рядом 
серьезных вопросов, которые, возможно, и не имеют однозначного и окон-
чательного решения. Например, всегда ли «русская тема» и «тема Рос-
сии» — синонимы? Полагаем, что отделение «отличительно-русского» от 
«нейтрально-русского» — задача крайне сложная не только для исследова-
теля, но прежде всего для самого автора, взявшегося творчески отрефлек-
сировать национальное в себе. Может быть, это одна из причин того, что 
темы, связанные с изучением «инонационального» субстрата в русской ли-
тературе, завоевали себе более видное положение4, чем исследования рус-
ской темы. Своей работой мы попытаемся отчасти исправить эту ситуацию.  

4  В числе недавних изданий можно назвать тартускую коллективную моногра-
фию «“Идеологическая география” Российской Империи: пространство, гра-
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Структура работы 

В первой главе «Топографическая семантика заглавия сборника» мы обра-
тились к характеристике топонимики «Верст I». Как уже отмечалось, суще-
ствовало как минимум три варианта заглавия сборника, причем все три 
сохраняют топографическую семантику и «русский» колорит. «Версты» 
и «Матерь-Верста» вызывают ассоциации с открытым пространством, до-
рогами, расстоянием; в названии «Китеж-град» усилен акцент на легендар-
ном пространстве, исчезнувшем городе. В первом параграфе главы мы ана-
лизируем все эти варианты названия и мотивы, связанные с ними (напри-
мер, пути и странничества). Во втором параграфе мы рассмотрели китеж-
ский сюжет в цветаевском творчестве, его возникновение и развитие. Тре-
тий параграф посвящен топонимам и ключевым оппозициям в топографии 
сборника. Характеризуется «русский мир» книги, оппозиция Москвы и Пе-
тербурга, центра и периферии. Так, периферийное по отношению к центру-
Москве положение занимают Подмосковье, а также неназванные «дерев-
ни» и пространство, могущее называться «деревенским», пригород у «каза-
чьей станицы». Среди стихотворений, написанных в «русской» стилистике, 
мы выделяем также тексты без явной локализации действия. Все эти эле-
менты пространства наполнены указаниями на принадлежность текста 
к русской теме. 

К числу основных маркеров русской темы принадлежат элементы цер-
ковного кода, и их анализу в сборнике посвящена вторая глава настоящей 
диссертации «Церковный код в сборнике как часть русского кода (симво-
лика и ритуальные практики)». Таковыми являются, например, образы 
храмов и икон, изображение молитвы, богослужения, ориентация на цер-
ковный календарь. Эти элементы могут использоваться в прямом значении 
или в качестве метафор или же подчеркивать нарушение канонов. Особен-
но наглядно эта сложность функционирования выявляется при анализе 
текстов, где упоминается или изображается кончина персонажей. Напри-
мер, сценарий погребения может варьироваться от подчеркнуто канониче-
ского до столь же подчеркнуто канону противопоставленного. 

Третья глава «Пограничные ситуации: адаптация “чужого” в русском 
пространстве сборника» посвящена сложной системе соотношения «рус-
ского» и «иноземного» в книге «Версты I». Нас интересуют ситуации впи-
сывания персонажей, ассоциирующихся с «иноземностью», в русский кон-
текст (например, русификация образа Марины Мнишек) и обратная прак-
тика (наделение петербургских поэтов «иноземными» чертами). Мы также 
говорим о пограничных явлениях, таких как постепенная русификация ах-

ницы, обитатели», в которой несколько разделов практически полностью по-
священы инонациональным темам в русской литературе (немецкой, польской, 
финской, украинской). Там имеется и наш раздел «Польский стереотип в поэ-
зии М. И. Цветаевой» [Идеологическая география: 494–513]. 
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матовского образа в цикле «Стихи к Ахматовой». Часть главы посвящена 
текстам, в которых присутствуют маркеры иного, нерусского, простран-
ства (цикл «Даниил», стихотворения «Вдруг вошла…» и «Искательница 
приключений…»). Мы характеризуем их особенности и место в сборнике, 
анализируем подтексты и даем интерпретации, что представляется необ-
ходимым в связи с практически полным отсутствием работ, посвященных 
этим произведениям. Так, нам не удалось найти ни одной самостоятельной 
статьи о цикле «Даниил», тогда как количество статей о других циклах 
сборника исчисляется десятками. В рамках этой же главы мы подробнее 
останавливаемся на том, почему наполненность текстов с «русскими» эле-
ментами резко снижается во второй половины сборника.  

В Заключении мы обобщаем полученные результаты и делаем выводы, 
касающиеся функционирования русской темы как в художественном про-
странстве сборника, так и в цветаевских текстах 1916 г. в целом. В Прило-
жении приводится полный перечень текстов, входящих в анализируемый 
нами сборник «Версты I». 

Мне хотелось бы выразить благодарность Ф. В. Винокурову за многочис-
ленные замечания и предложения, высказанные в ходе дискуссий по раз-
личным аспектам, рассмотренным в работе. За всестороннюю поддержку 
и веру в меня я признательна моей маме, Erkki Jõgi, Марии Тамм, Saile 
Mägi и многим другим. 

Большую помощь мне оказали Г. В. Обатнин и М. В. Боровикова. Разу-
меется, диссертация не состоялась бы в том виде, в каком она представле-
на, если бы не деятельное участие моего руководителя Р. С. Войтеховича и 
Л. Н. Киселевой. 
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ГЛАВА 1 

ТОПОГРАФИЧЕСКАЯ СЕМАНТИКА ЗАГЛАВИЯ 
СБОРНИКА «ВЕРСТЫ. СТИХИ. ВЫПУСК I» 

Заглавие — важнейший структурный элемент, превращающий «кипу» тек-
стов в художественное единство [Лекманов 2008]. Оно обобщает содержа-
ние книги и дает этому обобщенному содержанию зримое выражение. За-
главие выражает попытку автора выделить смысловую доминанту книги 
или точку пересечения основных смыслов. Особенный интерес представ-
ляют те случаи, когда книга имеет несколько заглавий, например — подза-
головки. Важно учитывать и отброшенные варианты, оставшиеся в черно-
виках. Сопоставление всех вариантов позволяет исследователю выявить 
наиболее устойчивые семы, в которых еще яснее выражена суть заглавия 
как своеобразной авторской «авторецензии». Полезно выяснить и то, чем 
автор пожертвовал, отказавшись от других вариантов. В каждом названии 
есть «ключ» к той или иной стороне книги как целого. Окончательный вы-
бор в пользу одного из вариантов заглавия может свидетельствовать о цен-
ностной иерархии различающихся элементов разных заглавий. 

Книга «Версты I» в этом отношении дает богатую пищу для размышле-
ний, поскольку имеет сложную систему вариантов заглавия. Заметим, од-
нако, что пространственная («топографическая») семантика, выдвинутая 
на первый план в заглавии «Версты», не пропадает и в других вариан-
тах («Китеж-град» и «Матерь-Верста»), хотя и эксплицируется в разной 
степени. Именно поэтому настоящая глава посвящена «топографической» 
структуре поэтического мира цветаевских «Верст I» и особенностям отра-
жения этой структуры в разных вариантах названия сборника.  

Заметим, что варианты названий могут отличаться не только по семан-
тике, но и по своей поэтике, по характеру соотношения с текстом книги. 
В упомянутой нами работе О. А. Лекманов пишет, что уже заглавия книг 
Баратынского и Фета воспринимались читателями как «сжатый метафори-
ческий конспект всей КС <книги стихов. — И. Р.>, вобравший в себя ее 
ключевые темы, но не сводимый ни к одной из них» [Лекманов 2008]. 
Во многих книгах сверхкраткое заглавие утрачивает функцию «резюме» и 
сводится к функции «ключевого слова»: заглавие не рассказывает о книге, 
а выделяет, подчеркивает то, на что нужно обратить внимание по типу си-
некдохи. Эту функцию мы предлагаем назвать курсивной. Однако не всег-
да лексика заглавия имеет прямые аналоги в тексте книги, так что и кур-
сивная функция не реализуется в полной мере. В этом случае мы имеем 
дело уже не с синекдохой, а с метафорой, которая не просто обозначает со-
держание книги («конспективно» или «курсивно»), но и привносит нечто 
новое, надстраиваясь над семантикой аккумулированных книгой текстов.  
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Название книги Цветаевой «Версты I» может рассматриваться под раз-
ными углами. Например, можно рассмотреть соотношение этого сборника 
с другими одноименными: «Версты» (1921) и «Версты» II (сборник не был 
опубликован, но «Версты I» с ним соотносились). Можно также проанали-
зировать соотношение названия с жанровым и техническим подзаголовка-
ми: «Стихи. Вып. I». Третья возможность анализа определяется соотноше-
нием с отброшенными вариантами заглавия: «Матерь-Верста» и «Китеж-
град», а также — протозаголовком «Стихи о России». 

Именно в протозаголовке сформулирована тема книги. Разумеется, этой 
темой содержание книги не исчерпывается, но, в отличие от остальных 
вариантов, протозаголовок в наименьшей степени метафоричен и лучше 
всего выполняет функцию «сжатого конспекта». Все остальные варианты 
метафорически надстраиваются над этим определением как над собствен-
ной «нулевой ступенью» (в терминах группы μ [Общая риторика: 68–69]). 
И, действительно, во всех трех вариантах: «Версты», «Мать-Верста» 
и «Китеж-град» сема ‘русское’ обязательно присутствует: верста — рус-
ская мера длины, Китеж — легендарный русский город. 

Ниже мы рассмотрим, какие аспекты содержания книги высвечиваются 
разными вариантами названия. Поскольку все эти варианты имеют спаци-
альную (пространственную) семантику, в заключительной части главы мы 
рассмотрим вопрос о том, как и с помощью каких языковых ресурсов фор-
мируется образ пространства «цветаевской России». 

1.1. «Версты» и мотивы пути, странничества 

Рассмотрим соотношение содержания книги и названий, включающих в се-
бя слово «верста»: «Версты» и «Мать-Верста». Очевидно, что «верста» как 
мера длины задает спациальную (пространственную) тематику, связанную 
с кругом географических и топографических понятий. Как отметила еще 
Л. В. Зубова, слово «версты» ассоциируется у читателя с типично русской 
мерой длины [Зубова 1986: 189]. Тем самым название «Версты» / «Мать-
Верста» локализует тему сборника, ограничивая ее в географическом плане 
территорией России, что соответствует прототеме «Стихи о России». 

Но «версты» — мера длины, использовавшаяся в определенный период 
истории. О том, когда слово «верста» вошло в русский словарь, Цветаева 
вряд ли была осведомлена и рассматривала его как исконное русское поня-
тие. Однако она была свидетельницей момента, когда традиционные «вер-
сты» были заменены интернациональными «километрами» в результате 
декрета СНК РСФСР от 14 сентября 1918 г. Логично предположить (хотя 
это нигде не зафиксировано), что и это нововведение было воспринято 
Цветаевой в эмоциональном плане так же негативно, как и реформы ка-
лендаря и правописания. Известно, что долгое время она продолжала 
упорно датировать свои стихи по старому стилю и до конца жизни прибе-

 
19 



гала к старой орфографии (хотя в «Госиздате» ее «Версты» вышли в новой 
орфографии уже в 1922 г.). Таким образом, слово «верста» вносило не 
только географическую, но и историческую локализацию, подспудно ука-
зывая и на политические пристрастия автора. 

Слово «верста» — один из языковых знаков ушедшей эпохи. Это озна-
чает, что у названия есть семантические пересечения и с отброшенным 
«Китеж-град». Отчасти эти названия схожим образом соотносились и с лек-
сическим составом сборника: слово «Китеж» в книге не встречается вовсе, 
а слово «верста» встречается два раза. 

Можно не сомневаться в том, что если бы сборник стихов 1916 г. был 
составлен сразу по наступлении 1917 г., ни «Версты», ни «Китеж-град» не 
рассматривались бы в качестве вероятных названий. Актуализация этих 
образов произошла позднее. Все варианты дают ретроспективный взгляд 
на книгу, взгляд поэта, словарь которого с момента написания текстов, 
вошедших в сборник, претерпел изменения. В этом и заключается причина 
того, почему мы столь подробно касаемся предмета, казалось бы, уже де-
тально изученного в классической монографии Л. В. Зубовой [Зубова 1986: 
189–204]. Как показало это исследование, слово «верста» многозначно и 
в разных контекстах приобретает дополнительные оттенки смысла, но не-
которые из них более устойчивы. Верста становится во многих случаях 
символом разделения, даже бесконечности, утрачивая конкретное про-
странственное значение [Зубова 1986: 196].  

В случае с названием исследуемой нами книги мы имеем еще и два ва-
рианта названия с использованием одного и того же слова «верста» — 
«Матерь-Верста» и «Версты». Отметим одну существенную разницу меж-
ду этими названиями: первое использует единственное число, второе — 
множественное. Первое персонифицирует версту, превращая ее в аллего-
рическую фигуру, в имя собственное, второе указывает на множествен-
ность и, потенциально, на неисчислимость «верст». 

Оба названия потенциально допускают представление не только о рас-
стоянии, измеряемом линией, но и об обширном пространстве, террито-
рии. В случае с «Матерью-Верстой» это создается проекцией на фольклор-
ное выражение «Мать — Сыра Земля», в случае с вариантом «Версты» се-
мантика обширного пространства порождается самим множественным 
числом (потенциально подразумевающим и множественность направле-
ний-измерений). 

Для нас представляется важным, что выражение «Матерь-Верста» было 
употреблено Цветаевой в стихотворении «Ни тагана...», написанном в пе-
риод размышлений над названием сборника (в 1921 г.). Стихотворение во-
шло в цикл «Ханский полон» (1921–1922), который вносит иное понима-
ние «русскости» в цветаевское творчество. 

Сюжетно-стилистически цикл развивает плодотворную у Цветаевой ли-
нию (ср., например, цикл «Скифские», 1923 [Зубова 2004]), восходящую 
к «скифской» теме в русской поэзии эпохи модернизма: к «Панмонголиз-
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му» (1894) В. С. Соловьева, «Скифам» (1899) К. Д. Бальмонта, «Грядущим 
гуннам» (1905) В. Я. Брюсова, поэме А. А. Блока «Скифы» (1918) и одно-
именному альманаху, издававшемуся в 1917 г. (на обложке второго выпуска 
стоял с опережением 1918 г.) Андреем Белым и Р. В. Ивановым-Разумни-
ком. В 1917 г. «скифство» оказалось модным веянием в интеллигентских и 
поэтических кругах. В идеях «скифства» отчасти коренилось и будущее «ев-
разийство», которое также не прошло мимо семьи Эфронов-Цветаевых (см. 
статью И. Д. Шевеленко о «евразийском расколе» [Шевеленко 1994]). 

В цикле «Ханский полон» (1921–1922) современность подсвечивается 
отсылками к эпохе монголо-татарского ига и к более ранним временам — 
к эпохе «Слова о полку Игореве» и к периоду язычества. Сквозная тема 
цикла — побег из ханского плена: четыре стихотворения цикла — четыре 
трактовки этой темы. 

В проекции на современность «ханская власть» — власть большевиков. 
В качестве беглеца (отметим, героиня убегает из плена, как князь Игорь) 
выступает и лирическое «я» текста, и «Русь» в целом. Как и в возможном 
литературном подтексте (и еще больше — в опере А. П. Бородина «Князь 
Игорь», 1890), отношения пленницы и «хана» неоднозначны: «я» стремится 
вырваться из-под власти «хана», а «Русь» именно в хане признает (в итоге) 
своего правителя. Сама Русь и даже «я» в этом тетраптихе имеют и черты, 
сближающие их с «татарами» (обобщенный образ кочевников), они в рав-
ной степени принадлежат тому, что М. М. Бахтин назвал бы хронотопом 
пути. В образе «Руси» и «я» отчасти акцентируется дохристианская, язы-
ческая составляющая. 

«Ханский полон» написан в тот период, когда Цветаева начала задумы-
ваться об отъезде из России. Мысль об эмиграции, о пересечении границы, 
отделяющей Россию от не-России, вновь актуализировала рефлексию и 
над темой собственной идентичности, стихов «о России», начало которым 
положили эксперименты первой половины 1916 г. Поэтому в образе «Ма-
тери-Версты» важна не только отсылка к языческому субстрату образа 
«Матери — Сырой Земли» («мать» как питающая почва), но и второе зна-
чение слова «земля» — край, страна, что подчеркивается и спациальными 
коннотациями слова «верста» (родная территория, родина). 

В стихотворении «Ни тагана...» Мать-Верста метафорически соотно-
сится с верстовым столбом:  

Будет с меня 
Конскую кость 
Жрать с татарвой. 
Сопровождай, 
Столб верстовой! 
<...> 
Град мой в крови, 
Грудь без креста, — 
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Усынови, 
Матерь-Верста! 
<...> 
— Скарб — под ребром, 
Дом — под седлом, 

Хан мой — Мамай, 
Хлеб мой — тоска. 
К старому в рай, 
Паперть-верста! 
<...> 
Камнем — мне Хан, 
Ямой — Москва. 
К ангелам в стан, 
Скатерть-верста! [СС2: 57] 

В системе образов стихотворения христианство не отсутствует вовсе, а ка-
ким-то образом утрачивается лирическим «я»: у героини «грудь без кре-
ста» (а «семихолмие» Москвы превращается в «яму»), и именно поэтому 
она вручает себя «Матери-Версте». В этом втором стихотворении цикла 
подчеркивается идея смерти под «верстой», т. е. в пути, тогда как в первом 
стихотворении цикла героиня («я») была сосредоточена на идее бегства 
и молилась «богу побегов». Поэтому у лирического «я» стихотворения 
«дом — под седлом». Героиня одновременно и переходит в «до-христиан-
ский» статус, и сохраняет свою связь с «христианским» кодом: «Паперть-
верста», «К ангелам в стан / Скатерть-верста». «Паперть» отсылает к ни-
щим-странникам, «скатерть» — к выражению «скатертью дорога».  

Возможно, именно сильные языческие коннотации выражения «Мать-
Верста» и помешали предпочтению этого варианта заглавия, и Цветаева 
выбрала в итоге более лаконичный и универсальный вариант — название 
«Версты». 

Название «Версты» во множественном числе оказалось удобно и как 
серийное название: планируя выпустить несколько сборников под одним 
названием, Цветаева могла придать символу «версты» значение соотноси-
мых этапов своего поэтического и жизненного пути: «версты» 1916 г., 
«версты» 1917 г. и т. д., вплоть до 1920 г. (по крайней мере, этим годом 
завершаются малые «Версты» 1921 г.). Отметим, что в обоих синонимич-
ных сборниках имелся жанровый подзаголовок «Стихи», что устанавлива-
ло метафорическую связь «стихи — версты»: путь поэта отмечается стихо-
творениями, как дорога — верстами. 

Нашу гипотезу подтверждает заметка о корреляции пространственных и 
временных категорий в сознании поэта (из подборки для неосуществившей-
ся книги «Земные приметы»): «Но “время” не мыслишь иначе как: расстоя-
ние. А “расстояние” — сразу версты, столбы. Стало быть: версты, это про-
странственные годы, равно как год — это во времени — верста» [СС4: 516].  
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Как было отмечено, слово «верста» в лексиконе Цветаевой 1916 г. осо-
бой роли не играло, оно было актуализировано позднее, но соответствую-
щая этому символу семантика в книге, несомненно, присутствует. Один из 
сквозных мотивов сборника — «дорога». Лексема «дорога» и однокорен-
ные с ней встречаются в сборнике в двадцати стихотворениях.  

По своим сюжетным функциям дороги могут служить связью между 
героями, разделенными географическим пространством, но нередко это 
пространство изображается как непреодолимое. Так, в стихотворении 
«У меня в Москве — купола горят…» Цветаева декларирует, что «ее» 
Москва и «блоковский» Петербург не сойдутся: 

Но моя река — да с твоей рекой, 
Но моя рука — да с твоей рукой 
Не сойдутся, Радость моя, доколь 
Не догонит заря — зари [СС1: 291]. 

Вместе с тем, в стихотворении «А что если кудри в плат...» (исключенном 
из сборника) героиня собирается пойти в Петербург: 

— Куда это держишь путь, 
Красавица — аль в обитель? 
— Нет, милый, хочу взглянуть 
На царицу, на царевича, на Питер [СС1: 310]. 

Связав два города дорогой, автор описывает их как единое пространство и 
переносит на Петербург черты московской патриархальности, что прояв-
ляется в отборе лексики («царица», «царевич», простонародное «Питер»). 

Мотив дороги в цветаевском сборнике неотделим от мотивов странни-
чества и бродяжничества. В каждом десятом стихотворении «Верст I» упо-
минаются слепцы, нищие певцы и странники. При этом часть тематически 
близких текстов в сборник не вошла: незаконченное «Братья, один нам 
путь прямохожий…» (5 апреля), «А что если кудри в плат…» (28 июня), 
в котором не была дописана только одна строка. 

Если мотив (тема) пути уже присутствовал на страницах цветаевских 
книг, то нищие слепцы, певцы и паломники — яркая черта нового перио-
да — отличительный элемент «стихов о России». Однако нет четких гра-
ниц, отделяющих специфически «русские» вариации темы странничества 
от иных, что усугубляется и неоднозначностью самого понятия «русского» 
у Цветаевой, как мы показали выше. Странничество как этнографическое 
явление выступает у Цветаевой частным проявлением более общих сущ-
ностей, которые ранее представлялись Цветаевой более универсальными, 
а теперь обнаружили свою связь со специфически «русским». 

Рассмотрим варианты персонажей-странников, встречающиеся на стра-
ницах книги «Версты I»: 
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1) Паломники. Странники в классическом понимании: люди, идущие к свя-
тым местам, пользующиеся гостеприимством горожан и жителей дере-
вень: 
«Над синевою подмосковных рощ...» 
«За девками доглядывать, не скис...» 
«Зверю — берлога...» 
«О, Муза плача, прекраснейшая из муз!..» 

В описании Цветаевой «слепцы бродячие» — конституирующий элемент 
московской жизни, который становится одним из символов Москвы, наря-
ду с соборами и святынями. 

2) Бродяги, бывшие каторжники: 
«И не плача зря...» 
«Всюду бегут дороги...» 
«— Москва! — Какой огромный...» 

На примере последнего стихотворения видно, что первая и вторая груп-
пы — не замкнуты и допускают смешение: к московским святыням прихо-
дят не только славящие «Спаса светлого» слепцы, но и каторжники. 
Внешне они могут быть неотличимы, как в брюсовском стихотворении 
«На лесной дороге» (1910), где в одном и том же обличье («в сером, рва-
ном армяке») может повстречаться и богомолец, и нищий, и разбойник. 

3) «Странник» как метафорическая номинация в речи персонажа или ли-
рического героя: 
«Я пришла к тебе черной полночью...» 
«Не ветром ветреным — до — осени....» 

4) Путники — странники в самом широком смысле. Ряд персонажей 
«Верст I» не имеет признаков «странников» как особой социальной кате-
гории, но участвует в общем движении персонажей (собирается в путь, 
странствует) и тем самым корректирует представление о «странничестве» 
как сугубо национальной или социальной черте, подчеркивая, что она не 
сводится к образу жизни одной из категорий населения. В этом случае мы 
сталкиваемся с диффузной неопределенностью мотивов, когда не ясно, 
какого рода «движение» изображается и как оно осмысляется автором: 

«Собирая любимых в путь...» 
«Облака — вокруг...» 
«Ты проходишь на Запад Солнца...» 
«В огромном городе моем — ночь...» 
«Сегодня ночью я одна в ночи...» 

Цели и направление движения всех категорий странников крайне разнооб-
разны. Но поскольку стихи в большинстве своем написаны от лица жи-
тельницы Москвы, то основные направления — к Москве и от Москвы. 
«Чужеземные гости» идут к святыням в Москву, а московские жители, 
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в свою очередь, отправляются за благодатью «в обитель», например, по 
калужской дороге, ведущей к Оптиной пустыни: 

Бредут слепцы калужскою дорогой, — 
Калужской — песенной — прекрасной, и она 
Смывает и смывает имена 
Смиренных странников, во тьме поющих Бога [СС1: 271–272]. 

Образ дороги, смывающей «имена смиренных странников», показателен 
для творческой эволюции Цветаевой, особенно на фоне ярко индивидуали-
стического предшествующего периода (1913–1915). Лирическая героиня 
Цветаевой, еще недавно стремившаяся любой ценой оставить о себе па-
мять «на ласковой земле», оказывается способна оценить и принципиально 
иную жизненную позицию — отказаться от личной индивидуальности ра-
ди соединения с хором, славящим Бога: 

И думаю: когда-нибудь и я, 
Устав от вас, враги, от вас, друзья, 
И от уступчивости речи русской, — 
Одену крест серебряный на грудь, 
Перекрещусь, и тихо тронусь в путь 
По старой по дороге по калужской [СС1: 272]. 

Но в скрытой форме Цветаева исходит из тех же субъективных предпосы-
лок, что и раньше. Условием для будущей метаморфозы становится уста-
лость от людей, не только от врагов, но и от друзей, а также от «уступчи-
вости речи русской». Поэзия представляет интерес до тех пор, пока языко-
вой материал сопротивляется, пока есть нерешенные задачи. В этом плане 
уступчивые друзья так же способствуют исчерпанию интереса к людям, 
как и враги. Более того, противостояние «врагам» — то, что удерживает 
интерес автора к настоящей жизни, а уход в странники — не бегство от 
трудностей борьбы, а поиск более сильных испытаний. Это своего рода 
новая инициация, открывающая для личности новые духовные возможно-
сти и ресурсы впечатлений, в том числе и поэтических. 

Дорога оказывается неотделима от песни. Образцом такой дороги ста-
новится Калужская дорога, которая именуется «песенной» не только пото-
му, что идущие по ней странники поют, но и потому, что она сама воспета 
в народной балладе «По старой калужской дороге...», которую с 1911 г. 
исполняла Надежда Плевицкая (Цветаева собирала записи Плевицкой). 
«Песня» и «дорога» в равной степени конституируют представление Цве-
таевой о русской народной культуре. 

«Стихи о России» Цветаевой отнюдь не переполнены спецификой и кон-
кретикой ни на уровне реалий, ни на уровне языка и стиля. «Русский мир» 
складывается из небольшого числа элементов, получающих обобщающее 
значение и поэтически гиперболизированных. Так, Москва именуется «ог-
ромным странноприимным домом», а русский человек «бездомным» («Всяк 
на Руси — бездомный...»). Но «странноприимный дом» — непостоянное 
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убежище. За этими образами стоит общее представление о русском чело-
веке как страннике (в прошлом — кочевнике). 

Цветаева опирается, конечно, и на образы реальных бездомных, кото-
рых много было в России, и на обилие странноприимных домов, в частно-
сти — при монастырях (например, странноприимный дом гр. Шереметева 
на Сухаревской площади в Москве). Называя Москву странноприимным 
домом, Цветаева прибегает к фигуре, характерной для христианской рито-
рики, — «последние станут первыми». Поэтому выражение «страннопри-
имный дом» наделяется возвышенными коннотациями, несмотря на то, что 
в быту это весьма скромное заведение (не «палаты», не роскошная гости-
ница).  

Концепция «странствующего» русского человека возникла в результате 
смены литературных ориентиров Цветаевой и реструктуризации отноше-
ний с традицией. Сама тема странствий Цветаевой была освоена через по-
средничество как мировой, так и русской поэзии.  

Так, у М. А. Волошина скитальчество — составная часть образа поэ-
та («Как некий юноша, в скитаньях без возврата...», 1913): 

Пускай другим он чужд… я не зову с собой — 
Я странник и поэт, мечтатель и прохожий [Волошин 1995: 152]. 

В эпоху символизма этот сюжет получил и ряд жизнетворческих воплоще-
ний с разными мотивировками, включая и тягу к путешествиям, и изгнан-
ничество, и добровольный аскетический уход от мирской жизни. Сценарий 
«ухода из мира» ярче всех воплотил в своей жизни поэт Александр Добро-
любов. Он отказался от прежнего декадентского творчества и перевел 
свою поэзию в новое — христианское — русло: 

Ты пришел, как всегда, незаметный, 
В духовной, но нищей одежде любви. 
Непостижимый, Всеединый, Всесильный! 
О, дай весь Твой мир душе моей [Добролюбов: 116]. 

Жорж Нива указывает на литературные корни его новой поэзии:  
В «Книге невидимой» Александр Добролюбов восхваляет странничество, союз 
со всей тварью и бегство из мира. Как Пушкин в стихотворении «Странник», 
он следует за примером Бэньяна, английского пуританского поэта [Нива: 65].  

Схожий путь избрал и друг А. Блока — поэт Л. Д. Семенов. В дальней пер-
спективе схожим представлялся и выбор, сделанный А. Рембо, а в ближ-
ней — гораздо более сложная позиция Л. Н. Толстого. Заметим, что в пуб-
лицистике Д. С. Мережковского Толстой, как и другие художники слова, 
именовался «поэтом», что облегчало для современников проведение па-
раллелей между представителями разных отраслей литературы (понимание 
«поэзии» как художественной литературы в целом сохраняется и в «Тео-
рии литературы» Б. В. Томашевского). 
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Блоку также была близка и понятна эта позиция: «Блок сознательно из-
бирает путь “странника” <...> Стремление к народу, считает Блок, обрече-
но, но тем не менее “странник” все равно должен отправиться в путь» [Пу-
стыгина]. В статье «Безвременье» (1906) Блок писал о поэтах-странниках:  

Нет конца и края шоссейным путям, где они тащатся, отдыхают и снова идут. 
Неприметливому взору покажется, что эти „горемыки“ — сирые, обреченные, 
изгнанные, что они не знают, где приклонить голову, потому что одежды их 
в лохмотьях, а лица обезображены голодной тоской. Но они — блаженные су-
щества. <...> Это — священное шествие, стройная пляска праздной тысячеокой 
России, которой уже нечего терять; всю плоть свою она подарила миру и вот, 
свободно бросив руки на ветер, пустилась в пляс по всему своему бесцельно-
му, непридуманному раздолью [Блок: VII, 25–26]. 

Не случайно и то, что через год в статье «О реалистах» (1907) главным вы-
разителем русского начала Блок назовет М. Горького, чей художественный 
миф о романтическом босяке-бродяге имел солидное основание в биогра-
фии и поддерживался внешним имиджем автора: «Я утверждаю <...> что 
если и есть реальное понятие Россия или лучше — Русь, то выразителем 
его приходится считать в громадной степени Горького» [Блок: VII, 45].  

Концепция Блока в итоге отразилась и в стихах Цветаевой («Всюду бе-
гут дороги...» и др.), хотя ее интерес к творчеству старшего современника 
возник позднее, и личного знакомства между литераторами не было. Го-
раздо теснее в биографическом плане была связь Цветаевой с Андреем Бе-
лым, который выступал интерпретатором Блока и писал следующее:  

Лейтмотивом скитаний, блужданий и бесприютности — «нищий, распеваю-
щий псалмы», — завершается период, следующий за эпохой «Стихов о Пре-
красной Даме». В жизни А. А. внутренне: ищет пути, выходя из дому на доро-
гу — «Выхожу я в путь, открытый взорам...» [Белый 1922: 74].  

Н. Пустыгина замечает: «Отмеченный Белым лейтмотив лирики Блока 
оказывается центральным в романе “Серебряный голубь” — это и “стран-
ник” Дарьяльский, и нищий странник Абрам, а также “темненькая фигур-
ка” на дороге» [Пустыгина]. 

В 1910 г. мир потрясла смерть Толстого. Его уход из дома был интер-
претирован как продолжение его «бегства» от искусства и искусственно-
сти жизни, осуществление этического сценария повести «Отец Сергий». 
По времени уход Толстого совпал с «кризисом символизма» и дебютом 
Цветаевой. Поступок писателя послужил новым толчком к развитию темы 
странничества в постсимволистской поэзии, в частности, у С. М. Городец-
кого и у новокрестьянских поэтов Н. А. Клюева и С. А. Есенина.  

В дебютном сборнике Есенина «Радуница» (1916), составленном к мо-
менту знакомства поэта c Цветаевой, странничество — осевой мотив раз-
дела «Русь», т. е. всей первой половины книги. Характерно, что и о 
М. А. Кузмине, с которым Цветаева лично познакомилась в ходе той же 
поездки в Петроград, когда она сошлась с Есениным, она сделала позднее 
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следующую запись: «Слепец на Калужской дороге и incroyable [щеголь] 
времен Директории, — вот Кузьмин» [ЗК1: 164]. 

Темы странничества не избежала и Софья Парнок, причем именно в пе-
риод наиболее тесного общения с Цветаевой. В стихотворении «Люблю 
тебя в твоем просторе я...» (1915) странницей, идущей к Христу, именуется 
Россия: 

Порфиру сменит ли на рубище, 
Державы крест на крест простой, 
— Над странницею многолюбящей 
Провижу венчик золотой [Парнок: 171]. 

В стихах Цветаевой и сама Парнок именуется «странницей», хотя и в не-
сколько ином смысле («В первой любила ты...», 1914): это слово проникло 
в лексикон Цветаевой раньше, чем наполнилось характерными для эпохи 
смыслами. 

В феврале 1915 г. в доме Герцыков-Жуковских образовался своеобраз-
ный «бердяевский кружок», сплотившийся вокруг философа, сломавшего 
ногу. Сестры Цветаевы входили в число гостей, регулярно развлекавших 
своим присутствием Н. А. Бердяева, который особенно интересовался фи-
лософским творчеством Анастасии Цветаевой. Тем не менее, сестры были 
неразлучны и, несомненно, обе имели представление об идеях изданной 
тогда же в типографии И. Д. Сытина брошюры Бердяева «Душа Рос-
сии» (М., 1915). В своих размышлениях о русской религиозности, миссии 
России, связанной с ее положением между Западом и Востоком, философ 
опирается на уже знакомую нам концепцию русской души как души 
страннической: 

Величие русского народа и призванность его к высшей жизни сосредоточены в ти-
пе странника. Русский тип странника нашел себе выражение не только в народной 
жизни, но и в жизни культурной, в жизни лучшей части интеллигенции. <...> 
Странников в культурной, интеллигентной жизни называют то скитальцами рус-
ской земли, то отщепенцами. Есть они уже у Пушкина и Лермонтова, потом 
у Толстого и Достоевского. Духовные странники все эти Раскольниковы, Мышки-
ны, Ставрогины, Версиловы и князь Андрей и Пьер Безухов. <...> В России, в ду-
ше народной есть какое-то бесконечное искание, искание невидимого града Ките-
жа, незримого дома [Бердяев: 282]. 

В этой цитате сконцентрированы почти все ключевые моменты, важные 
для понимания цветаевской концепции «русского странничества» приме-
нительно к сборнику «Версты I». Стремление к странничеству — одна из 
определяющих черт русского народа; странники — важный элемент образа 
России в самом широком смысле; странничество может быть и духовным, 
поиском идеалов, символом которых является Китеж.  

Мы не утверждаем, что Цветаева опиралась именно на формулировку 
Бердяева, но вполне возможно, что интеллектуальный диалог с философом 
помог более четко оформиться представлениям Цветаевой. Так или иначе, 
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мысль Бердяева и поэтическая концепция Цветаевой возникли на общей 
культурной почве и в какой-то степени проясняют друг друга. И в созна-
нии современников Цветаевой, и в ее собственном сознании тема России 
была тесно увязана с темой «странничества», понимаемого в самом широ-
ком смысле — с проекциями на творчество и мистиков (Блок, Белый), 
и реалистов (Горький).  

Образ странника заключал в себе существенный символический потен-
циал как в плане самоописания (я — странник, моя жизнь — странствие), 
так и в плане описания «другого». Один из сюжетов, развертывающихся 
в рамках повествования о «пути», — сюжет «неоднозначности» того, с кем 
тебя свела дорога. Как в символе, здесь скрытая суть «другого» может ока-
заться важнее явной: за благочестивой внешностью может скрываться раз-
бойник, а под бедной и некрасивой одеждой — знатный и прекрасный че-
ловек5. 

Тот же сюжет неоднократно использовался в поэзии А. Добролюбова 
и в «Радунице» Есенина. У Цветаевой он получил своеобразное отражение 
в стихотворении «Всюду бегут дороги...», которое нам представляется 
важным описать отдельно, дабы проиллюстрировать, как Цветаева работа-
ет с темой странничества в рамках одного текста.  

Всюду бегут дороги, 
По лесу, по пустыне, 
В ранний и поздний час. 
Люди по ним ходят, 
Ходят по ним дроги, 
В ранний и поздний час. 
Топчут песок и глину 
Страннические ноги, 
Топчут кремень и грязь… 
Кто на ветру — убогий? 
Всяк на большой дороге — 
Переодетый князь!6 

Так по земной пустыне, 
Кинув земную пажить 
И сторонясь жилья, 
Нищенствуют и кня́жат — 
Каторжные княгини, 
Каторжные князья. 
Вот и сошлись дороги, 
Вот мы и сшиблись клином. 
Темен, ох, темен час. 
Это не я с тобою, — 
Это беда с бедою 
Каторжная — сошлась. 

5  Этот сюжет чрезвычайно популярен в фольклоре, достаточно вспомнить раз-
ного рода чудесных помощников, которые «проверяют» персонажей. Уже 
с древнейших времен он попал в литературу: классический пример — сюжет 
Овидия о богах, посетивших Филемона и Бавкиду. В русском фольклоре вид 
нищего странника, который устраивает своеобразный экзамен хозяевам дома, 
нередко принимает Спаситель [Михайлова 2004: 138–139]. В поэзии популярен 
вариант того же сюжета с Николаем Угодником [Цивьян]. Высокое значение 
странничества отразилось и в стихотворениях Тютчева «Эти бедные селенья...» 
и «Странник». 

6  Образная система текста, особенно первой его части, во многом соотносится 
с уже упомянутой нами статьей Блока «Безвременье». Ср. описание дорог, 
по которым идут блоковские странники: «Шоссейными путями нищей России 
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Треплются их отрепья 
Всюду, где небо — сине, 
Всюду, где Бог — судья. 
Сталкивает их цепи, 
Смешивает отрепья 
Па́рная колея. 

 

 
Что же! Целуй в губы, 
Коли тебя, любый, 
Бог от меня не спас. 
Всех по одной дороге 
Поволокут дроги — 
В ранний ли, поздний час. 

5 апреля 1916 [CC1: 277–278]. 

Разбираемое стихотворение и стилистически, и тематически ориентирует-
ся на народную песню. Из 36 строк текста 32 (89 %) соответствуют 3-икт-
ному логаэду с нулевой анакрузой и переменной (женско-мужской) клау-
зулой. Первый междуиктовый интервал — 2 слога, второй — 1 слог. На ик-
тах встречаются пропуски ударений: один — на первом, девять — на вто-
ром. Но это не чистая силлабо-тоника (логаэд — неклассический размер, 
но силлабо-тонический), а переход к второстепенной форме тактовика (меж-
дуиктовый интервал от 0 до 2 слогов), поскольку второй междуиктовый 
интервал в 4 строках (11%) допускает стяжение и столкновение второго 
и третьего иктов. 

С помощью сложной системы рифмовки достигается эффект народного, 
почти безрифменного стиха. В первых девяти строфах нет четко выражен-
ной закономерности расположения рифменных пар, явно рифмуются меж-
ду собой только финальные строки соседних трехстиший. Часть строф за-
канчивается открытой мужской рифмой (в начале и конце стихотворения), 
часть — мужской закрытой (середина текста), что может служить призна-
ком композиционной разбивки на три части. Внутри этого ряда есть свои 
группы рифм, но весь ряд сплочен ударным звуком [а] и повторами: два-
жды повторяется слово «князь» («князья»), четырежды – «час» (поровну в 
каждой половине стихотворения). В строфах 10–12 схема рифмовки стано-
вится четкой: ЖЖв ЗЗв АА(в). Полная схема рифмовки следующая:  

 
(А)Б(в) ГА(в) БАв’ А(А)в’ ДБв” ДДв” БЕв” ЕБв” (А)Б’(в) ЖЖв ЗЗв АА(в).  

 
Четкость рифмовки выделяет фабульный центр стихотворения — обра-
щение героини к герою и предсказание их дальнейшей судьбы. 

Во многих трехстишиях есть внутренние повторы разных видов: стык: 
«Люди по ним ходят, / Ходят по ним дроги» [CC1: 277]; 10 строк связаны 
анафорами. В анафоры попадают слова «топчут»,

 
«всюду», «каторжные», 

идут, ковыляют, тащатся такие же нищие с узлами и палками, неизвестно от-
куда, неизвестно куда. Их лица осунулись, и выкатившиеся глаза с красной ор-
битой щупают даль. Бесцельно и праздно идут вереницами. Все ясно для них и 
просто, как высокое небо над головой, как груды щебня и пласты родной гли-
ны по краям шоссе. Они обнищали так же, как великий простор, который об-
нажился вкруг них» [Блок: VII, 26]. 
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«вот», «это». Такое количество повторов в народной поэзии обычно слу-
жит для ритмической регулировки стиха и часто используется вместо 
рифмы. В этом стихотворении Цветаевой также ослаблена рифма и усиле-
ны повторы. 

М. Л. Гаспаров писал, что «песня у Цветаевой всегда с рефреном; а это 
значит: центральным образом или мыслью стихотворения является повто-
ряющаяся формула рефрена, предшествующие рефренам строфы подводят 
к нему каждый раз с новой стороны и тем самым осмысляют и углубляют 
его все больше и больше» [Гаспаров 1995: 312]. 

В трех трехстишиях имеется рефрен конечных строк: точное совпаде-
ние последней строки в строфах 1 и 2 («В ранний и поздний час»), и не-
точно совпадает с ними замыкающая стихотворение строка 12 («В ранний 
ли, поздний час»). Последнее трехстишие варьирует строки первых двух 
и составляет с ними текстовую рамку. Образованный повтором паралле-
лизм выявляет оппозиции: «бегущие всюду» дороги противопоставлены 
единственной дороге — дороге на тот свет; дроги как обычное средство 
передвижения — похоронным дрогам; непрерывное движение «в ранний и 
поздний час» — неожиданному, но неминуемому приходу смерти «в ран-
ний ли, поздний час». 

Несмотря на краткость стихов (6–7 слогов), Цветаевой удается избегать 
резких анжамбеманов. Это тоже черта народной поэтики, ориентирован-
ной на пение. Сильный междустрофный перенос есть только в строфах 6–7. 
Он повышает напряженность финала. Тем самым автор эмоционально под-
готавливает читателя к «разгадке» статуса «переодетых князей»: шестая 
строфа насыщена лексикой высокого стиля («земная пустыня», «земная 
пажить»), и можно предположить, что странствующие люди — отшельни-
ки, юродивые с веригами и в отрепьях. Но седьмая строфа заканчивается 
неожиданно: не монахи и богомольцы, а каторжники являются героями 
стихотворения, и цепи — это, вероятно, люди, идущие строем, и одновре-
менно кандалы на них. 

Слово «князь» встречается как до определения статуса героев, так и при 
этом определении. В 4-й строфе, подытоживая описание бредущих по до-
рогам людей, топчущих «песок и глину», «кремень и грязь», автор задает 
риторический вопрос: «Кто на ветру — убогий?». Казалось бы, странству-
ющие — и есть убогие, и вопрос выглядит ненужным. Но следует неожи-
данный ответ: 

Всяк на большой дороге 
Переодетый князь! [СС: 1, 277] 

Возможно, подразумевается, что дорога и делает странника «князем»: тело 
и одежда его ветшает, а дух возносится. 

Это своего рода диалектическое раскрытие народного обозначения 
странников и нищих — «убогие»: они и ущербны, и близки к Богу («у Бо-
га»). По Евангелию, нищие на этом свете будут первыми в Царствии Не-
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бесном. Нищий Христос — Царь Небесный. Определение «князь», появив-
шееся в 4-й строфе, встречается в сказках как титул странствующего ге-
роя (наказанного или выполняющего «урок»). 

Как в разбираемом тексте, так и в некоторых других стихотворениях 
«Верст I» странничество у Цветаевой является не только метафорой чело-
веческой жизни, но и метафорой поэтического пути.  

Обращаясь к «русской стихии», Цветаева поступалась некоторыми чер-
тами своей прежней поэтической позиции, демонстрируя своеобразное 
смирение. Позднее, в 1918 г., она писала: 

Меньше и меньше 
Помнится, любится. 
— Значит, уж скоро 
Посох и рубище [CC1: 424]. 

Рефлексы этого мотива отразились позднее в стихах на смерть Блока и 
в стихотворении «Прокрасться» (1923).  

Во многих случаях обращение к русской теме не уничтожает значитель-
ную часть прежних тем, мотивов и образов, но позволяет переосмыслить и 
раскрыть по-новому те, которые стали уже клишированными. Так, вместо 
абстрактных образов странников появляются подробно и натуралистично 
описанные герои, являющиеся частью цветаевской Руси, но сохраняющие 
для внимательного читателя соотнесенность с большой литературной тра-
дицией. 

1.2. «Китеж-град»: отброшенное заглавие и его импликации 

Подбирая заглавие для книги, Цветаева едва не остановилась на варианте 
«Китеж-град». Попробуем определить, какое именно содержание вклады-
вала Цветаева в слово Китеж, учитывая то, что его семантическое напол-
нение в ее творчестве менялось. 

О функционировании образа Китежа в русской литературе существует 
несколько специальных работ [Шешунова 2005; Карлсон 2007; Пащен-
ко 2008; Burkhart], но тексты Цветаевой в рамках этой темы не исследова-
лись, если не считать сопоставления вариантов хронотопа Китежа у Ахма-
товой и Цветаевой:  

To Cvetaeva <...> Kitež is the allegorical chronotope of eternal poetry and a past that 
reaches through into the present <...>. For Achmatova, whom the poet Nikolaj 
Kljuev had meaningfully called “kitežanka” <...> Kitež <...> represents a chronotope 
of the always present utopia of “Holy Russia” as a place of remembrance and <...> 
a (meta)poetic guarantor of a poetic home [Burkhart: 157]. 

Исследователями были обозначены ключевые для поэзии модернизма ли-
тературные и музыкально-театральные источники этого образа, среди кото-
рых выделяется опера Римского-Корсакова «Сказание о невидимом граде 

 
32 



Китеже и деве Февронии» (1907). Цветаева не оставила свидетельств свое-
го отношения к этой опере, но, несомненно, была с нею в той или иной ме-
ре знакома. В эссе «Наталья Гончарова» она упоминает ее в связи с декора-
циями Н. Н. Гончаровой, к которым мы еще вернемся. 

Вне всякого сомнения, Цветаевой был знаком роман П. И. Мельникова-
Печерского «В лесах»7, который начинается с пересказа легенды о Китеже. 
С высокой долей вероятности можно предположить, что среди прочитан-
ных Цветаевой романов Д. С. Мережковского, ею высоко ценимых (юная 
Цветаева переписывалась с автором; письма не сохранились), был и роман 
«Антихрист. Петр и Алексей» (1904–1905). Вероятным представляется и 
знакомство с очерком З. Н. Гиппиус «Светлое озеро» (1904), в котором 
приводится вариант легенды о Китеже, как городе не затонувшем, а скрыв-
шемся на берегу (китежские церкви превратились в холмы, а паломники 
видят город отраженным в озере). 

И в дореволюционных текстах, и в произведениях, написанных после 
революции, Китеж — консервативная утопия: для современного человека 
это «потерянный рай», а для тех, кто в нем по легенде остался, — свое-
образный «Ноев ковчег». После 1917 г. этот мир метафорически отож-
дествляется с дореволюционной Россией. Но в поэтической речи Китеж 
может вспоминаться и в связи с «второстепенными» признаками. Так, 
в стихотворении Пастернака «Разве только по канавам...» <1914> (сборник 
«Поверх барьеров», 1917) Китеж — это ‘город залитый водой’: 

Оглянись, и ты увидишь 
До зари, весь день, везде, 
С головой Москва, как Китеж, — 
В светло-голубом пруде [Пастернак: I, 484]. 

При переизданиях стихотворение было включено в триптих «Весна». 
Китеж — один из образов поэзии М. А. Волошина. В стихотворении 

«Письмо» (1904) встречается образ Китежа-памяти, возможно, отклик-
нувшийся в стихотворении Цветаевой «Педаль» (1923): 

В озерах памяти моей 
Опять гудит подводный Китеж 
И легкий шелест дальних слов 
Певуч, как гул колоколов [Волошин 1995: 92]. 

В созданном позднее лирическом триптихе М. А. Волошина «Китеж» (1919) 
сохраняется соотнесенность Китежа с утраченным идеалом:  

 

7 В одной из тетрадей 1925 г. Цветаева оставляет наблюдение, опираясь на свое 
представление об одной из героинь дилогии Мельникова-Печерского: «Мона-
шка. Православная. М. б. — Флёнушка из “В лесах и на горах”. Отцветшая, от-
бушевавшая Флёнушка» [СТ: 334].  
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Так, отданная на поток татарам, 
Святая Киевская Русь 
Ушла с земли, прикрывшись Светлояром... [Волошин 1995: 233] 

Однако основной акцент делается на том, что этот идеал недостижим: 
Молитесь же, терпите же, примите ж 
На плечи крест, на выю трон. 
На дне души гудит подводный Китеж —  
Наш неосуществимый сон! [Волошин 1995: 235] 

Финал триптиха звучит двойственно: и оптимистически (мечта о Китеже 
вернется), и пессимистически (Китеж — «неосуществимый сон»). Для Во-
лошина Китеж — не историческое понятие, а символическое — это символ 
религиозных чаяний русского человека, которые не могут осуществиться 
на земле, но важны именно как чаяния, «сон», сам по себе прекрасный, но 
исторически характеризующий периоды упадка.  

Мы назвали только некоторые тексты, с которыми Цветаева могла по-
знакомиться до того, как она пришла к идее, что книгу стихов 1916 г. мож-
но назвать «Китеж-град». В эмиграции она сталкивалась и с другими акту-
ализациями образа Китежа, когда в собственном творчестве стремилась 
освободиться от инерции своей «русской» стилистической манеры и соот-
ветствующего имиджа. Так, мы уже упоминали о том, что в 1920-е гг. 
в Берлине существовал книжный магазин «Град Китеж». Добавим, что при 
нем было и небольшое издательство, маркировавшее выходившие книги 
как «издание книжного магазина “Град Китеж”». В 1925 г. в Париже со-
стоялась выставка декоративного искусства русских эмигрантов «Китеж». 
С 1927 г. в Варшаве издавался журнал русских католиков «Китеж». К фак-
там того же ряда следует отнести и более тесное знакомство с жизнью 
и творчеством художницы-кубистки Н. Н. Гончаровой, в литературном 
портрете которой Цветаева подчеркивает связь с русскими корнями: «По-
следний в России — заказ декораций к “Граду Китежу” и заказ росписи 
домовой церкви на Юге, — обе невыполненные. Так была уверена, что 
вернется, что...» [CC4: 110]. 

Именно Гончарова, заинтересовавшаяся поэмой Цветаевой «Мóло-
дец» (1922), временно вернула Цветаеву к русской фольклорной стилисти-
ке, а точнее — поставила поэта перед задачей сделать эту стилистику до-
ступной французскому читателю, создать аналог «Мóлодца» на француз-
ском языке. Однако к 1932 г. уже стало ясно, что в коммерческом плане 
проект провалился. Тем не менее, поэму Цветаева переписала и даже 
смогла опубликовать одну главу из нее при жизни. Примерно в это же 
время была сделана и запись о названии «Верст I»: «Как хорошо, что не 
Китеж-град!». 

В цветаевском образе Китежа важнейшую роль играют колокола. Ки-
теж как невидимый град сообщает о себе колокольным звоном. Об этом 
сообщается на первой же странице романа Мельникова-Печерского 
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«В лесах»: «А на озере Светлом Яре, тихим летним вечером, виднеются 
отраженные в воде стены, церкви, монастыри, терема княженецкие, хоро-
мы боярские, дворы посадских людей. И слышится по ночам глухой, за-
унывный звон колоколов китежских» [Мельников-Печерский: II, 7–8]. 

Дематериализованный город, получивший чисто духовное бытие, мате-
риально воплощен одной только колокольной музыкой, своего рода «небес-
ным» звоном, хотя этот звон доносится снизу — из-под воды. Несмотря на 
свою новую «духовную» жизнь, Китеж сохраняет черты своего земного бы-
тия: это не монастырь, здесь сохраняется все земное мирское разнообразие.  

«Колокола» как существенный атрибут цветаевской Москвы и дают од-
но из оснований для установления метафорической связи Китежа с Моск-
вой как центра цветаевской России. В 1922 г. метафора Москва-Китеж 
означала бы, что воспетая Цветаевой Москва уже «утонула», а если что-то 
о ней и напоминает, то только колокольный звон. В эссе «Вольный про-
езд» (время действия и первоначальных записей — 1918 г., время написа-
ния и публикации новеллы — 1924 г.) легенду о Китеже подробно излагает 
неизвестный герой-красноармеец, напоминающий автору Есенина и Разина. 

Особенность изложения красноармейцем легенды в том, что он не пом-
нит, не называет имен собственных — ни Китежа, ни Светлояра, что при-
дает звучанию легенды большую «народность». Звон колоколов в его из-
ложении буквально превращается в воду, затопляя город: «...есть где-то 
в нашей русской земле озеро, а на дне озера того — город схоронен: 
с церквами — с башнями, с базарами — с амбарами <...>. А каланчи по-
жарной — не надо: кто затонул — тому не гореть!» [CC4: 443]. Такого ро-
да детали позволяют думать о вмешательстве писателя в изложение леген-
ды и даже о том, что этот рассказ целиком выдуман. Возможно, эпизод 
с утонувшим городом был вписан Цветаевой на поздних стадиях работы 
с текстом — в 20-е гг., когда Китеж появляется и в ее поэтических текстах. 
Но что-то, связанное с этой легендой, могло прозвучать и в 1918 г., тем 
более что Китеж по своему потенциалу мог стать на какое-то время акту-
альным в революционную эпоху (например, как в творчестве Волошина). 

После того, как красноармеец рассказал свою историю, повествова-
тельница дарит ему книжку о Москве, упоминая, что «в ней весь москов-
ский звон» [CC4: 444]. Примечательно, что героиня дарит не свою кни-
гу («Версты I» в 1918 г. еще не вышли), но для читателя связь подарка 
с собственным творчеством Цветаевой несомненна. 

Однако в стихотворных текстах Цветаевой топоним Китеж встречает-
ся всего два раза [Словарь: IV 2, 674]. Первое поэтическое произведение 
Цветаевой, в котором Китеж прямо назван, — довольно темное стихотво-
рение «По нагориям...» (1922), отчасти исследованное [Pankenier: 607–
626]. Примечательно, что оно написано в январе 1922 г., когда Цветаева 
пыталась выпустить книгу и размышляла над ее названием. Возможно, 
именно это стихотворение дает один из ответов на вопрос, почему Цветае-
ва все-таки отказалась от названия «Китеж-град»? 
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Стихотворение примечательно во многих отношениях, начиная с того, 
что оно написано рифмованным кольцовским пятисложником, и поскольку 
это 12 четверостиший (перекрестной рифмовки), Цветаевой пришлось ре-
шать довольно трудную задачу: найти 24 дактилические рифмы. Разумеет-
ся, рифмы здесь преимущественно неточные и грамматические, но это как 
раз хорошо согласуется с «народным» ореолом избранного размера. 

В начале 1922 г. Цветаева переживает кризис прежних ценностей и ве-
рований. Несмотря на всю ее преданность «белой армии» и попытки за-
нять позицию «над схваткой», она испытывает определенное влечение 
к «красным». В разбираемом стихотворении она отказывается от прежних 
самоопределений. Это — одна из общих тенденций в творчестве Цветае-
вой. Так, в «Тоска по родине — давно…» (1934) появляется этот мотив:  

Все признаки с меня, все меты, 
Все даты — как рукой сняло: 
Душа, родившаяся — где-то [CC2: 316]. 

В «Верстах I» эта тенденция иронически развивается в стихотворении 
«Люди на душу мою льстятся, / Нежных имён у меня — святцы...» (1916). 
Но в разбираемом тексте Цветаева переводит вопрос об адекватном опре-
делении своей поэтической личности в более категорическую плоскость: 
не только другие не могут ее назвать (ср. в 1916 г. «Все называли / Никто 
не назвал...»), но она сама не готова признать себя прежнюю, предчувствуя 
новое «рождение». И в этом новом своем бытии ее идентичность будет 
совпадать с реалиями нового мира — мира труда: 

Суть двужильная. 
Чужедальняя. 
Вместе с пильнями, 
С наковальнями, 
Вздох — без одыши, 
Лоб — без огляди, 
В завтра речь держу 
Пóтом огненным [СС: 2, 89–90]. 

Она чувствует необходимость оправдаться перед представителями этого 
нового мира тем, что на ее пути — препятствия, что она еще не созрела, 
что «тень» (подпорченная репутация) опережает ее на пути к новому миру: 

Пни да рытвины, — 
Не взялась еще! 
Не судите! 
Не родилась еще! 
Тень — вожатаем, 
Тело — зá версту! 
Поверх закисей, 
Поверх ржавостей, 
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Поверх старых вер, 
Новых навыков, 
В завтра, Русь, — поверх 
Внуков — к правнукам! [СС: 2, 90] 

Следом и возникает мотив отказа от прошлого как от «мертвых Китежей». 
Этим отказом лирическая героиня намерена завоевать любовь своей ауди-
тории: 

(Мертвых Китежей 
Что нам — пастбища?) 
Возлюбите! 
Не родилась еще! [СС: 2, 90] 

Подобное «отречение от Китежа» совершает в это же время и Сергей Есе-
нин, давший в поэме «Инония» (1918) своеобразную трактовку этой темы, 
сочетая ее и с мотивом «колокольной Москвы»: 

Лай колоколов над Русью грозный — 
Это плачут стены Кремля. 
Ныне на пики звездные 
Вздыбливаю тебя, земля! 
Протянусь до незримого города, 
Млечный прокушу покров. 
Даже Богу я выщиплю бороду 
Оскалом моих зубов. 
Ухвачу его за гриву белую 
И скажу ему голосом вьюг: 
Я иным тебя, Господи, сделаю, 
Чтобы зрел мой словесный луг! 
Проклинаю я дыхание Китежа 
И все лощины его дорог. 
Я хочу, чтоб на бездонном вытяже 
Мы воздвигли себе чертог [Есенин: II, 62]. 

Есенин и категорически отрицает прошлое, и утверждает его возобновле-
ние в новом качестве. Цветаева аналогичным образом отрицает прошлое, 
доходя до очевидного парадокса: 

Не орлицей звать 
И не ласточкой. 
Не крестите, — 
Не родилась еще! [СС: 2, 89] 

Это место более всего перекликается с «Люди на душу мою льстятся…» 
и другими текстами «Верст I», в которых люди называют или хотят назвать 
героиню «неправильными именами» (подробно мы будем говорить об этом 
мотиве далее). Ср.:  

Этот — орленком, щегленком — тот,  
Всяк по-иному меня зовет [СС: 1, 278]. 
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Венчается стихотворение «По нагориям...» утопической картиной «рая», 
которую можно соотнести с «Инонией» Есенина: 

Серпы убраны, 
Столы с яствами. 
Вместе с судьбами, 
Вместе с царствами. 
Полукружием, 
— Солнцем за море! — 
В завтра взор межу: 
— Есмь! — Адамово. 
Дыхом-пыхом — дух! 
Одни — пóножи. 
— Догоняй, лопух! 
На седьмом уже! 

 22 января 1922 [СС: 2, 90]. 

Финал по законам цветаевской композиции все же корректирует намечен-
ную картину с помощью приема реализации метафоры: перед нами уже не 
«красный» земной «рай», а «седьмое небо», подразумевающее смерть 
и вознесение. Однако финал не перечеркивает полностью всего, что было 
сказано в стихотворении. Неслучайность сказанного поддерживается кон-
текстом лирики начала 1922 г., в которой запоздалые симпатии Цветаевой 
к «красной Москве» проявляются с заметной регулярностью. 

В этом контексте название книги «Китеж-град» могло звучать отнюдь 
не любовно, а как подчеркивание архаичности тем и сюжетов сборника. 
В то же время отношение Цветаевой к любому объекту напряженного 
внимания никогда не бывало однозначным (что проявилось и в разбирае-
мом стихотворении «По нагориям...»). Возможно, именно новые коннота-
ции слова Китеж придавали излишнюю горечь такому названию. Нельзя 
не учитывать и возможные цензурные сложности, которых Цветаева хоте-
ла избежать, делая выбор в пользу варианта «Версты». Так или иначе, 
от названия «Китеж» Цветаева отказалась. 

* * * 

Примечательно, как в дальнейшем трансформировался образ Китежа в цве-
таевской поэтической лаборатории. Второе и последнее стихотворение, 
в котором встречается образ Китежа, — «Педаль» (1923). Здесь образ Ки-
тежа является частью метафоры памяти и функционирует вне фольклорно-
го или «русского» контекста, являясь яркой инородной деталью. Стихотво-
рение «Педаль» построено на противопоставлении левой и правой педали 
фортепиано: правая удлиняет звучание, левая заглушает. Правая ассоции-
руется с Китежем. Выделим ту часть текста, которая связана с правой пе-
далью и Китежем:  
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Сколь пронзительная, столь же 
Сглаживающая даль. 
Дольше — дольше — дольше — дольше! 
Это — правая педаль. 
<...> 
Памяти гудящий Китеж — 
Правая! Летейских вод 
Левую бери: глушитель 
Длителя перепоет. 
От участковых, от касто- 
вых — уставшая (заметь!) 
Жизнь не хочет жить… но часто 
Смерть не хочет умереть! 
Требует! Из всех безмясых 
Клавишей, разбитых в ряд. 
(Левою педалью гасят, 
Правою педалью длят…) 
Лязгает! Как змей из фальши 
Клавишей, разбитых в гуд… 
Дальше, дальше, дальше, дальше 
Правою педалью лгут! 

24 апреля 1923 [CC2: 190–191]. 

В ходе развития темы Цветаева задается «гамлетовским» вопросом «быть 
или не быть?». Педаль длительности (правая) кодирует выбор в пользу 
жизни, и очевидно, что автор делает именно этот выбор, несмотря на то, 
что смерть все равно победит («глушитель / Длителя перепоет»), а также 
несмотря на то, что смерть облегчает страдания («Левою педалью га-
сят [боль]»), не говоря уже обо всех недостатках жизни, которую отличают 
«пронзительность», бессилие, «лязг», «фальшь» и «ложь». Кончается сти-
хотворение максимальной двойственностью: сосредоточенностью автор-
ского внимания на жизни и кульминацией обличения этой жизни. 

Собственное существование представляется лирической героине жиз-
нью мертвеца («смерть не хочет умереть»), скелета (образ «безмясых кла-
вишей» — смешанная метафора, соединяющая кости клавиш с костями 
человеческого остова). Но по законам композиции нарастающая экспрес-
сивность требует расположения этих образов ближе к концу. В начале тек-
ста Цветаева выбирает более нейтральные и даже позитивные по своим 
обычным коннотациям метафоры. Именно в начале появляется выражение 
«памяти гудящий Китеж». 

Генерализация темы, возведение ее к базовой оппозиции «жизнь — 
смерть» происходит не сразу. В первой строфе длительность звучания ас-
социируется только с «далью». Образ «памяти»-Китежа появляется во вто-
рой строфе. Несмотря на то, что сама легенда подчеркивает бессмертие 
города, в нем есть та двойственность, которая ниже будет дезавуирована и 
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превратится в идею ‘живой смерти’ (ср. с блоковским мотивом «живого 
мертвеца»). В итоге Китеж оказывается градом живых мертвецов, па-
мять — жизнью образами прошлого — противоестественной любовью 
к тленному. 

Эпитет «гудящий» перекликается с эпитетом «гулкий» в стихотворении 
«По нагориям…» (1922). Антитеза ‘Лета — Китеж’ (как метонимия озера 
Светлояр) строится на следующих основаниях: мифологичность, семанти-
ка памяти / забвения и связь с водной стихией8. О. Г. Ревзина указывает, 
что концепт памяти-забвения чаще всего связан у Цветаевой с метафорами 
воды («река забвения», «всплывать в памяти»): «Забвение как стирание 
следов — тех самых образов-воспоминаний — это естественное заверше-
ние совокупности мнемонических процессов» [Ревзина 2006: 17]9.  

Примерно в одно время с «Педалью» (в апреле 1923 г.) была сделана за-
пись, попавшая в эссе «Отрывки из книги “Земные приметы”»:  

Сильно ожитые (оживленные? выжатые?) мною люди и города пропадают без-
возвратно: как проваливаются. Не гулкие Китежи, — глухие Геркуланумы. Го-
рода и люди же, лишь беглым игралищем мне служившие — застывают: 
на том самом месте, на том самом жесте. Стереоскоп. Когда я слышу о первых, 
я удивляюсь: неужели стоит? Когда я слышу о вторых, я удивляюсь: неужели 
растет? Повторяю, это не самомнение, это глубокое, невинное, подчас радо-
стное изумление [CC4: 517]. 

Если упростить эту сложную аллегорию, то можно свести ее смысл к тому, 
что память сохраняется не об объектах самого сильного переживания (они 
«сгорают», как глухие Геркуланумы), а об объектах более легких чувств (они 
сохраняются в «воде» памяти). Первые «изжиты» до конца и не терпят воз-
вращения, вторые сохраняют привлекательность в своем прежнем виде, 
и автор удивляется, что они могут «расти» (изменяться). Китеж больше со-
относится с памятью второго типа (некие «милые» воспоминания прошло-
го). Может быть, именно поэтому Геркуланум у Цветаевой — более ча-
стотный образ [CC7: 405; CC2: 172]. Геркуланум, погибший вместе с Пом-
пеями, менее известен и тем самым — ближе к символу полного забвения, 
исчезновения. 

Вскоре после «Педали» образ Китежа попадает в наброски поэмы 
«Крысолов» (1925): «Быт не держит слова Dichtung [поэзии], Dichtung — 

8  Цветаева не прибегает в лирике к популярному в эпоху символизма образу 
Атлантиды, несмотря на обилие античных образов в текстах 1923 г. Атланти-
да — своеобразный антоним России. Ср.: «Говоря “Бальмонт“, мы <...> гово-
рим: Таити — Цейлон — Сиерра и, может быть, больше всего: Атлантида, и, 
может быть, меньше всего — Россия» [CC4: 56]. 

9  Разумеется, метафора памяти как водного пространства в литературе не еди-
нична. У Данте встречается образ реки Эвноэ, воскрешающей память о добрых 
поступках (Чистилище, XXXIII, 127). О реке памяти писал Вяч. И. Иванов 
в цикле «Деревья» [Иванов: III, 533–536].  
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мстит. Озеро — вроде Китеж-озера, на дне — Вечный Град, где дочка бур-
гомистра будет вечно жить с Охотником. Тот свет. (Входят в опрокинутый 
город.)» [СТ: 343]. О «китежском» субстрате в «Крысолове» исследовате-
ли уже писали [Bott 1981: 87–112; Суни 1996: 86]. Он дает возможность 
позитивной реинтерпретации сюжета: Крысолов не губит Грету и детей, 
а спасает их. Схожая сюжетная ситуация реализована Цветаевой в драме 
«Каменный ангел», где Богоматерь забирает Аврору и ее ребенка на небо. 
Впервые она возникает в стихотворении «Сереже» («Вечерний альбом», 
1910). 

Какое-то время после 1925 г. Китеж не встречается в текстах Цветае-
вой, и только в 1932 г., переписывая содержимое старых записных книжек 
в сводные тетради, Цветаева вспомнит о Китеже в связи с названием кни-
ги. Позднее это слово возвращается в художественный арсенал, но уже 
теряя всякую сущностную связь с идеологическими концептами и превра-
щаясь в субститут слова «память».  

Поначалу Цветаева еще рассматривает Китеж описательно, называя 
в письме к Вере Буниной «Китежем» и озеро Светлояр: «…мы с вами на 
дне того же Китежа! Кто же захочет жить на дне чужого Китежа?» [CC7: 
247]. Метафора легко прочитывается как парафраз выражения «погрузить-
ся на дно воспоминания». В мире воспоминаний можно спрятаться от 
внешнего мира:  

Только я, с наслаждением, на дне любого, на любом дне, самом провалéнном, 
— лишь бы не «жизнь», или то, что они сейчас так зовут... Так я весь 1921 г. 
жила на дне волконского Китежа, переписав ему ВОТ ТАК, ОТ РУКИ, больше 
тысячи страниц его воспоминаний [CC7: 247]. 

Воспоминание — это способ воскресить прошлое:  
Какова цель (Ваших писаний и моих — о людях). ВОСКРЕСИТЬ. <...> Комна-
та — внизу, м. б. Надина? Освещение, от гущины листьев — зеленое, подвод-
ное: свет Китежа-града...» [CC7: 247].  

Присутствие листьев маркирует присутствие ‘жизни’ в этой картине. Это 
не мертвые, а живые воспоминания. Но жизнь возникает как преодоление 
смерти:  

Пишу сейчас открытие Музея, картина встает (именно со дна подымается!) ки-
тежская: старики — статуи — белые видения Великих Княжен... [CC7: 255].  

В очерке «Открытие Музея» (опубликован в 1934 г. в журнале «Встреча») 
Цветаева одновременно эксплицирует накопленные в ее творчестве конно-
тативные ряды Китежа:  

Церемониймейстер подводит государыне Марии Федоровне московских дам. 
Нырок, кивок. <...> В этих нырках что-то подводное. Так водоросли ныряют 
на дне Китежа... Государь, сопровождаемый отцом, последовал дальше, за ним, 
как по волшебной дудке Крысолова, галуны, медали, ордена... [CC5: 169].  
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Буквализация образа Китежа как «морского царства», привносящая и та-
кой элемент, как «водоросли», представляется ярким поэтическим жестом, 
нарушающим традиционные штампы. Однако, возможно, здесь сказалась и 
ассоциация из двух опер Римского-Корсакова: «Сказание о невидимом 
граде Китеже и деве Февронии» (1903) и «Садко» (1897). Поскольку под-
водные царства ассоциируются с низшей демонологией, стихийными ду-
хами (ср. сюжет «Ундины»), «святость» как признак Китежа нейтрализует-
ся или, по крайней мере, оттеняется полярным ему признаком «нечисти». 

Весь этот комплекс ассоциаций, с еще более подчеркнутым мотивом 
«подводного царства» Ундины появляется в очерке «Мать и музыка» (1934), 
где воскресают и образы стихотворения «Педаль», и «затопляющие звуки» 
из очерка «Вольный проезд», и только сам «гулкий» рояльный Китеж уже 
не упоминается:  

…рояль изнизу, весь подводный, подрояльный мир. Подводный не только из-
за музыки, лившей на голову: за нашим, между ним и окнами, заставленные 
его черной глыбой, отделенные и отраженные им как черным озером, стояли 
цветы, пальмы и филодендроны, подрояльный паркет превращавшие в настоя-
щее водное дно <...> рояль для меня навсегда отождествлен с водою, с водой 
и зеленью: лиственным и водным шумом [CC5: 26].  

Судьба слова «Китеж» в цветаевском творчестве помогает понять, почему 
оно вначале казалось подходящим для названия сборника и почему Цвета-
ева все-таки от него отказалась в пользу названия «Версты». Как мы уже 
отмечали, идеи русского «странничества» (метонимия «верст») и утопиче-
ский образ прошлого (Китежа) как цели этих странствий соприсутствуют 
у Н. А. Бердяева в статье 1915 г.: «В России, в душе народной есть какое-то 
бесконечное искание, искание невидимого града Китежа, незримого до-
ма» [Бердяев: 282]. В этом контексте «Версты / Китеж-град» представляются 
частями общего целого, которые можно обобщить понятиями ‘путь’ / ‘цель’. 

Революция изменила основную временную веху книги: в 1916 г. «но-
вой» для Цветаевой была императорская Россия с центром в Петрогра-
де (бывшем Петербурге), но после 1917 г. и она стала «старой Россией», 
а «Китеж-градом» оказалась не Москва в противовес Петрограду, а вся 
Россия. Книга писалась как своего рода провинциальная оппозиция цен-
тру; временная оппозиция осложнялась территориальной. После же рево-
люции эта оппозиция лишилась смысла, тем более что и фактическая сто-
лица переместилась в Москву, резко изменив статус города, его культур-
ную и символическую ауру. Московские «древности» сделались еще более 
«архаичными». В этом плане ассоциация с архаическим сюжетом домон-
гольского времени представлялась оправданной. 

Однако в начале 1922 г. идея реставрации прошлого была уже чужда 
Цветаевой. Она принимала только один вид подобной реставрации — 
в памяти, что стало особенно очевидно в мемуарной прозе 1930-х гг. Но 
это возвращение она хотела осуществлять на условиях поэтической свобо-
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ды — свободы от идеологических рамок, поэтому образ Китежа скрещива-
ется с подчеркнуто-нерусским сюжетом о Гаммельне и фольклорно-языче-
скими образами «подводных царств». 

1.3. Топографический код сборника 

В 1922–1923 гг. критики многократно отмечали приверженность Цветаевой 
теме Москвы и России. К. В. Мочульский писал: «Пафос Цветаевой — 
Москва, золотые купола, колокольный звон, старина затейливая, резные 
коньки, переулки путанные, пышность, пестрота…» [Критика: I, 128]; 
Вс. Рождественский: «У Марины Цветаевой <...> ветровая и жаркая лю-
бовь к Москве. С нею рождается истинно “московская” поэзия, <...> рус-
ская, вольная, бродячая, цыганская» [Критика: I, 144]. В неопубликованной 
при жизни автора статье Святополка-Мирского категорично утверждается: 
«Москвичка с головы до ног. Московская непосредственность, Московская 
сердечность, Московская (сказать ли?) распущенность в каждом движении 
ее стиха. Но это другая Москва — Москва дооктябрьская, студенческая, 
Арбатская» [Критика: I, 78]. 

Сама Цветаева связывала эти отзывы с циклом «Стихи о Москве», 
опубликованном впервые в последнем номере журнала «Северные запис-
ки» (1917. № 1) непосредственно перед Февральской революцией. В эссе 
«Смерть Стаховича» (1919; публ. 1926) Цветаева приводит рассказ 
А. А. Стаховича:  

Когда мы были в Кисловодске, Качалов получил от вас стихотворение, без 
подписи... <...> Тщетная предосторожность, ибо Вас тотчас же узнали все. Ку-
пола, колокола… Прекрасные стихи. И архитектурно, и музыкально, и филоло-
гически — замечательно [CC4: 505].  

Если верить этому тексту, Цветаева протестовала, так и не выяснив, что это 
были за стихи. Для протеста в 1919 г. были основания. И дело не в том, что 
Цветаева не передавала стихов Качалову (передать ее стихи могли другие), 
а в нежелании считаться автором исключительно «Стихов о Москве». Цикл 
1916 г. заслонял многое сделанное до и после этого года. 

В ранней цветаевской лирике Москва — локус идиллического типа, се-
мейно-бытовой, а не национальный. Самые крупные объекты — улицы, 
а самые древние строения — «домики» времен дедушек и бабушек. Хра-
мовая, историческая Москва почти не упоминается, а если и попадает 
в текст, отношение к ней — иное. Так, в стихотворении «В Кремле» (1908) 
историческая Москва воплощает собой «мрак средневековья» и «рабскую» 
долю русской женщины. Примечательно, что это стихотворение написано 
даже не от лица лирической героини, которая может быть соотнесена 
с автором, а от лица мужчины, что еще более отделяет «интерес к про-
шлому» лирического субъекта стихотворения от основного круга интере-
сов автора книги «Вечерний альбом» (1910): 
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В расшитых шелком покрывалах, 
У окон сумрачных дворцов, 
Я увидал цариц усталых, 
В глазах чьих замер тихий зов. <…> 
Я увидал монахинь бледных, 
Земли отверженных детей, 
И в их молитвах заповедных 
Я уловил пожар страстей. 
Я угадал в блужданьи взглядов: 
— «Я жить хочу! На что мне Бог?» <…> 
Скажи, луна, за что страдали 
Они в плену своих светлиц? 
Чему в угоду погибали 
Рабыни с душами цариц, 
Что из глухих опочивален 
Рвались в зеленые поля? 
— И был луны ответ печален 
В стенах угрюмого Кремля [CC1: 15]. 

В стихах 1916 г. «московская топография» Цветаевой заметно меняется. 
Из стихов уходят Тверской бульвар, московские переулки, Тверская и не-
локализованные «домики». Прежде «угрюмый» Кремль становится цен-
тральным элементом системы образов, среди которых свое место находят 
и условные «сорок сороков церквей», «семь холмов» и прочие элементы, 
не имеющие ничего общего с личным опытом восприятия Москвы: «...это, 
в сущности, не Москва реальная, а Москва идеальная, воплощающая рус-
ское начало» [Панова: 53]. Выходящее за пределы Москвы пространство 
также очищается от топонимов, связанных с индивидуальной биографией 
автора (Ока, Таруса), если не считать «калужскую дорогу» и «калужский 
родной кумач». 

Одновременно с утратой интимно-знакомого пространства происходит 
присвоение лирической героиней пространства «общественного», интим-
ным смыслом наполняется ее «московский патриотизм». Это выражается 
в конструкциях с местоимением «мой»: «у меня в Москве», «в певучем 
граде моем», «над червонным моим Кремлем», «тусклый Кремль мой». 
Эту интимную причастность всей Москве гиперболически выражают фор-
мулы «дарения» города и передачи его «по наследству», о которых по-
дробнее будет сказано ниже: 

Будет твóй черед: 
Тоже — дочери 
Передашь Москву 
С нежной горечью [CC1: 268]. 

С. Оссипов Чен соотносит этот текст со 104-м псалмом, в котором идет 
речь о том, что Господь передал «в удел наследия» землю Ханаанскую [Ossi-
pow Cheang: 329]; Ева Витинс — связывает с идеями Чаадаева в мандель-
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штамовской интерпретации [Vitins], а именно с рассуждением Мандельш-
тама об истории в статье «Петр Чаадаев» (1915):  

Священной должна она [история] называться на основании преемственности 
духа благодати, который в ней живет. <…> Единства не создать, не выду-
мать <…> Где нет его, там в лучшем случае — «прогресс», а не история, меха-
ническое движение часовой стрелки, а не священная связь <…> собы-
тий [Мандельштам: II, 29]. 

Татьяна Быстрова указывает на другие источники цикла «Стихи о Москве» 
и всего корпуса стихов 1916 г., опираясь на сборник «Москва в истории 
и литературе» (1916) М. Коваленского, имевшийся в библиотеке Цветае-
вой, и выделяет ряд возможных претекстов, среди которых произведения 
М. Ю. Лермонтова, А. А. Григорьева, К. Н. Батюшкова, М. М. Щербатова 
и пр. Быстрова отмечает, что в цикле используются такие элементы, как: 

панорамное описание города, сопровождаемое мотивом прогулки с подразуме-
ваемым спутником, не знакомым с городом; повышенная концентрация внима-
ния на древности города; мотив почитания православной традиции; мифологе-
ма Москва-женщина; мотив противоречивости и многоликости Москвы; мотив 
огня и возрождения из пепла; мотив колокольного звона [Быстрова 2004: 36]. 

Разумеется, за пределами книги Коваленского остались произведения со-
временников Цветаевой, которые также актуализировали компоненты 
«московского мифа» [Прокофьева]. Среди них А. А. Блок, К. Д. Бальмонт, 
В. Я. Брюсов и др. Процитируем цикл «Шесть городов» С. М. Соловьева (ав-
тора «Московской поэмы» и стихотворения «Татьянин день»): 

Третий Рим, обетованный град. 
Не в тебе ль начало царской славы, 
Благочестьем осиявший мир, 
Семихолмный и золотоглавый, 
Полный благовеста и стихир. 
Нега флорентийского искусства 
Праведным велением царей 
Здесь цвела. Молитвы Златоуста 
Возносились к небу с алтарей [Соловьев: 202]. 

По наблюдениям Л. Г. Пановой, масштабность презентации различных эле-
ментов городского облика в цветаевском цикле различается, город  

подается «общим» планом. «Крупным» же планом в этом цикле подаются мос-
ковские святыни. <...> Если судить по набору топонимов <...> по разнообразию 
пространственных предлогов <...> и слов с семантикой перемещения <...>, 
Москва подается Цветаевой с «бытовой» точки зрения, как интериоризирован-
ное пространство, полностью знакомое Я-субьекту. Если же судить по прие-
мам описания, по образности и цветовым характеристикам, то Москва пред-
ставлена по меньшей мере в трех разных ипостасях: Москва торжественная, 
царская <...> Москва лубочная <...> и, наконец, Москва иконописная [Панова: 49].  
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Далее исследовательница выделяет особенно важные для нас элементы, 
складывающиеся в оппозицию «православное vs. беззаконное» (о компо-
нентах образа Москвы см. также [Белякова 1999: 151]). 

Цветаевская Москва внутренне амбивалентна: к святыням «странно-
приимной» Москвы приходят не только праведники, но и каторжники, ли-
рическая героиня любит и «первый звон», когда монахини идут на обедню, 
и «знахарку с двора соседнего» («Семь холмов — как семь колоколов...»). 
В Архангельском соборе, где похоронен убитый царевич Димитрий, за са-
мозванца Лжедмитрия и Марину Мнишек, названных «милыми мятежни-
ками», «большая свеча горит», и цветаевская героиня словно не замечает 
кощунственности подобного сочетания. В этом внутреннем своеволии 
Цветаева видит стихийность и органичность, которую позднее она иллю-
стрировала образом днепровских порогов, без которых Днепр уже не 
Днепр: «Ненавижу свой век, потому что он век организованных масс, ко-
торые уже не есть стихия, как Днепр без Неясыти уже не есть Днепр. <…> 
не — упорядоченных, а <…> ограниченных и лишенных органичности, 
т. е. своего последнего» [СС7: 385]. 

Все это не отменяет статуса Москвы в сборнике как истинного духов-
ного центра России. С Москвой связана история России, здесь соблюдают-
ся традиции и преемственность: «Я доведу тебя до площади, / Видавшей 
отроков-царей»; «И гробницы в ряд у меня стоят, — / В них царицы спят, 
и цари». Она — «странноприимный дом» для всех, кто «на Руси — без-
домный». Москва остается «третьим Римом» и наделена особыми свой-
ствами: «зарей в Кремле / Легче дышится — чем на всей земле». 

По Цветаевой, перенеся «светскую» столицу в Петербург, Петр не смог 
сделать его «духовной» столицей, Москва же сохранила соответствующие 
атрибуты (см. «Но выше вас, цари, колокола...» и далее по тексту). Даже 
московские холмы напоминают колокола, на которых к тому же стоят ко-
локольни («Семь холмов — как семь колоколов»). Москва — «неруко-
творный град», в отличие от искусственно созданного Петербурга. О «не-
рукотворности» Москвы еще в середине XIX в. писал М. А. Дмитриев: 
«Нашу Москву созидала не сила, не власть человека! / Наша Москва роди-
лась, и жила, и росла, как живая» [Дмитриев: 79]. Москва для Цветаевой — 
«единственная столица» (т. е. Петербургу отказывается в этом наименова-
нии), место, значимое для странников, место духовного преображения:  

И на тебя с багряных облаков  
Уронит Богородица покров,  
И встанешь ты, исполнен дивных сил... [СС1: 269] 

Цветаевский цикл — характерный пример парадоксального «архаистиче-
ского новаторства». Большая часть выделяемых исследователями компо-
нентов ее образа Москвы не специфична для цветаевского творчества, 
а является обычной составляющей «московского мифа» в широком смысле. 
Помимо названных выше контекстов можно вспомнить и стихотворение 
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«Карамзин» (1865) А. Н. Майкова, в котором задействован почти весь ка-
нонический набор «московских символов», использованных Цветаевой: 

Вхожу ли в старый Кремль, откуда глаз привольно 
Покоится на всей Москве первопрестольной, 
В соборы ль древние с гробницами царей, 
Первосвятителей; когда кругом читаю 
На дсках <sic!> их имена, и возле их внимаю 
Молитвы шепоту притекших к ним людей, ― 
А там иконостас, и пресвятые лики, 
И место царское, и патриарший трон; 
А между тем гудит, гудит Иван Великий, 
Как бы из глубины веков идущий звон, ― 
Благоговением душа моя объята, 
И всё мне говорит: «Сие есть место свято!» 

[Майков: 412; подчеркнуто нами. — И. Р.] 

Тем не менее, Георгий Адамович в заметке «Вечер Марины Цветае-
вой» (1929) настаивал на оригинальности и новизне цветаевского цикла:  

В старых стихах очень хороши «Стихи о Москве» <...> Я помню впечатление, 
которое они произвели — особенно в Петербурге. Может быть, в этом сыграло 
роль уже начавшееся тогда соперничество двух городов, — кому быть, кому не 
быть столицей. В Петербурге очень болезненно все ощутили тогда «конец им-
ператорского периода» — независимо от политических симпатий и чувств, ко-
нечно, — и с ревнивой опаской поглядывали на Москву. Над цветаевским цик-
лом петербургские поэты «ахнули» — над прелестью, над неожиданностью 
ее Москвы [Критика: I, 383]. 

На вопрос, в чем же была «неожиданность» цветаевской Москвы, трудно 
ответить однозначно. История соперничества городов насчитывала уже два 
столетия, и, как было уже показано, новизна Цветаевой базируется на твер-
дом фундаменте традиции. Попробуем обозначить возможные признаки 
«новизны» московских стихов Цветаевой: 

1. Подчеркнутая субъективность, лиричность в трактовке тем, которые 
традиционно требовали эпического подхода. Цветаева «присваивает» Мо-
скву, тогда как Майков (как и другие авторы) прославляет общую для всех 
россиян древнюю столицу России. 

2. Подчеркнутая клишированность, освобождение образа Москвы от 
излишних и понятных только москвичу деталей, что резко упрощало по-
тенциальную эмпатию читателя, с которым Цветаева говорила на общем 
языке, независимо от места его проживания. Образ города превращался 
в упрощенную модель, что было в свое время описано на материале «пе-
тербургского текста» [Минц, Безродный, Данилевский 1984: 84–86]. В этом 
случае возможно, например, сближение элементов, в реальности удален-
ных друг от друга, и конструирование того, что не существует, но «могло 
бы» существовать. 
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3. Вместо поэтики «собственных имен», т. е. частной жизни (программ-
ное требование периода первых трех сборников), Цветаева создает ряд масок 
лирической героини, воплощающих универсальные типы «исторической» 
Москвы. Этому она училась не только и не столько у новокрестьянских 
поэтов, Есенина и Клюева, сколько у Ахматовой, которая дала образцы та-
кой поэтики уже во втором разделе своей дебютной книги «Вечер» (1912). 

4. Применительно к московской теме нельзя сбрасывать со счетов и то-
го, что это были стихи высокого уровня, написанные женщиной. Но все же 
в этом плане Цветаева была не вполне одинока (ср., например, сборник 
«Русь» (1915) Любови Столицы, с которой Цветаева была знакома, но от 
сравнения с которой позднее открещивалась). 

5. Сложная диалектика «святости / греховности», уже выработанная ли-
рикой предыдущего этапа, особенно периода «Юношеских стихов» (стихи 
1913–1915 гг.). 

Цикл отвечал представлениям о «русском стиле» и заполнял лакуну со-
временных текстов, обновляющих московскую мифологию в период подъ-
ема патриотических настроений, но спада шовинистического угара: в русо-
филии Цветаевой не было ничего анти-германского. Цветаевой удалось со-
здать равновесие нового и старого, которое сделало ее цикл классическим. 

Оппозиция Москва vs. Петербург 

Своеобразие Москвы традиционно выявляется на фоне Петербурга как ее 
своеобразного двойника [Москва]. Цветаева сама указывала на важную 
роль своей поездки в Петроград в ходе самоопределения себя как «москов-
ского» автора. Тем не менее, оппозиция «Москва — Петербург» в цикле 
«Стихи о Москве» присутствует не так однозначно, как можно было бы 
ожидать. 

В этой оппозиции реализуется дихотомическая модель, описанная 
Ю. М. Лотманом, который выделяет города двух типов. Первый тип, «кон-
центрический», характеризуется тем, что ему приписывается центральное 
положение в пространстве, вне зависимости от его реального расположе-
ния. Он может выступать «как прообраз небесного града и быть для окру-
жающих земель святыней» [Лотман 1984: 30–31]. Этот тип связан с поло-
жением на горе (горах), выступая связующим звеном между землей и не-
бом. Второй тип — «эксцентрический», это город, который может нахо-
диться за пределами соотносимой с ним земли и располагается обычно на 
берегу моря или в устье реки, «“на краю” культурного пространства» [Лот-
ман 1984: 30–31]. Положение этого типа определяется соотношением не 
с землей и небом, а с полюсами оппозиции «естественное / искусственное». 
Первый тип соотносится Лотманом с Москвой, второй — с Петербургом.  

Вне указанной дихотомии аналогичную типологическую характеристи-
ку Москве дает и Сара Оссипов Чен, проецирующая образ цветаевской 
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Москвы на образ Иерусалима в псалмах Давида: “Tsvetaeva develops the 
psalmic topic of a sacred space. <...> a typical feature of psalms, which picture 
Jerusalem as a sacred place” [Ossipow Cheang: 319]. 

В. Н. Топоров подчеркивает, что при формировании реконструирован-
ного им «петербургского текста» важную роль сыграл «парадокс “нерус-
скости” русского города», подобие Риму и Венеции, восприятие Петербур-
га как города иностранцев: «...ни в одном русском городе их процент 
не был так высок и они не играли столь видную роль в структурах влас-
ти» [Топоров 2003: 33]. Р. Д. Тименчик развивает эту мысль, указывая на 
сходство «языков» описаний Петербурга с «языками описания “чужих го-
родов”»: «...символистский пафос соответствий наложил на восприятие 
северной столицы целую сетку географических и исторических уподобле-
ний» [Тименчик 1984: 117]. Среди примеров таких уподоблений в текстах 
1910-х гг. — пассаж из письма C. М. Городецкого: «Все мне болезненно 
напоминает Италию. Соловьевский переулок — пизанские улочки, <...> 
Мойка — Венецию. Чуть ли не символистом становишься — ужас ка-
кой! — в этих “соответствиях”» [Тименчик 1984: 117]. Пример из стихов 
Ахматовой 1915 г.: 

И пришел в наш град угрюмый 
В предвечерний тихий час. 
О Венеции подумал 
И о Лондоне зараз [Ахматова: 232]. 

Правда, и Москва в русской поэзии этого периода нередко соотносится 
с Италией, в частности, с Флоренцией, Римом и т. д. Но Петербург не толь-
ко похож на «чужие» города, но и лишен ряда важных «своих» черт. 
За шесть лет до Цветаевой их выделял Анненский в стихотворении «Пе-
тербург» (1910): 

Ни кремлей, ни чудес, ни святынь, 
Ни миражей, ни слез, ни улыбки... 
Только камни из мерзлых пустынь 
Да сознанье проклятой ошибки [Анненский: 186]. 

Петербург как город «эксцентрический» присутствует и в цветаевском 
сборнике: он отдален от центра ее «русского пространства» и становится 
местом далеким, фатально недостижимым: 

Но моя река — да с твоей рекой, 
Но моя рука — да с твоей рукой 
Не сойдутся, Радость моя, доколь 
Не догонит заря — зари [СС1: 291]. 

Географическая разделенность становится кодом, «объясняющим» невоз-
можность личной встречи с Блоком, что подразумевает неразрывную связь 
каждого из героев со своим пространством, невозможность для них движе-
ния из своего пространства в чужое. Но «невозможность сойтись» двум 
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городам компенсируется возможностью поэтического общения, причем 
цветаевские поэтические посвящения (адресованные Блоку) являются сво-
его рода «ответом» Блоку, т. к. обыгрывают его собственные стихи, в част-
ности, «Утро в Москве» (1909):  

И прозрачная нежность Кремля 
В это утро, как прелесть твоя [Блок: III, 127]. 

В стихотворении «Все это было, было, было...» (1909), воображая место 
своей возможной смерти и очередного переселения души, лирический ге-
рой Блока косвенно сопоставляет и Москву с Петербургом: 

В час утра, чистый и хрустальный, 
У стен Московского Кремля, 
Восторг души первоначальный 
Вернет ли мне моя земля? 
Иль в ночь на Пасху, над Невою, 
Под ветром, в стужу, в ледоход — 
Старуха нищая клюкою 
Мой труп спокойный шевельнет? [Блок: III, 93] 

Мотив «чистого и хрустального» утреннего часа у стен Кремля Цветаева 
подает как «новость» для автора «московских» стихов 1909 г.: 

И не знаешь ты, что зарей в Кремле 
Легче дышится — чем на всей земле! [СС1: 291] 

Цветаева вполне отдает себе отчет в том, что Блок как раз «знает» то, о чем 
она пишет. Тот же прием сообщения риторической «новости» она исполь-
зует позднее в стихотворении «Есть рифмы в мире сем…» (1924), сообщая 
Гомеру: «Гомер, ты был слепцом».  

Московскому пространству приписывается «целительность» в стихо-
творении Цветаевой «Москва! Какой огромный!..»:  

На всякую болесть — 
Младенец Пантелеймон 
У нас, целитель, есть [СС1: 273].  

Эта «целительность» служит ответом на характерные для Блока мотивы 
«недуга», одним из которых служит и «неверие». Ср. у Блока в стихотворе-
нии «Мой бедный, мой далекий друг!..» (1912)10: 

Пойми, хоть в час тоски бессонной, 
Таинственно и неуклонно 
Снедающий меня недуг… <...> 
И так давно постыли люди, 
Уныло ждущие Христа… [Блок: III, 52] 

10  Благодарим М. В. Боровикову за замечания и указание на этот текст. 
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Оппозиция Москвы и Петербурга эксплицирована только в двух стихотво-
рениях Цветаевой: «Над городом, отвергнутым Петром...» («Стихи о Моск-
ве») и «У меня в Москве — купола горят!» («Стихи к Блоку»; в журналь-
ной публикации входило в «Стихи о Москве»). Не вошло в книгу посвя-
щенное Ахматовой стихотворение «А что если кудри в плат...» (1916), 
в котором героиня-паломница посещает «Питер». 

Цветаева вступает и в диалог с ахматовско-пушкинской традицией. Так, 
название цикла «Стихи о Москве» соотносится с названием ахматовского 
диптиха «Стихи о Петербурге» (1913) из сборника «Четки» (1914). В пер-
вой части диптиха строки о «новой столице», которой недоволен Петр I, 
актуализируют мотив сравнения двух столиц: 

Вновь Исакий в облаченье 
Из литого серебра. 
Стынет в грозном нетерпенье 
Конь Великого Петра. 
Ветер душный и суровый 
С черных труб сметает гарь... 
Ах! своей столицей новой 
Недоволен государь [Ахматова: 161]. 

В цветаевском цикле, словно в продолжение той же темы, «городом,  
отвергнутым Петром» именуется Москва. Цветаева обнажает метафориче-
скую семантику «брака» царя со своей столицей, заложенную у Ахмато-
вой (отметим и перекличку мотива церковных куполов, с которого начина-
ется стихотворение Ахматовой). Вероятно, общим источником этих вариа-
ций является сравнение А. С. Пушкина из «Медного Всадника»: 

И перед младшею столицей 
Померкла старая Москва, 
Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова [Пушкин: 3, 286]. 

Отмечая тот же метафорический пласт, С. Форрестер выдвигает интерес-
ную, но спорную концепцию:  

…in the poems devoted to the architecture of Moscow, Tsvetaeva re-realizes the fe-
male body; she revives the church by the presence of a woman’s body and language 
while at the same time the church’s status and aesthetic value lend value to the poet’s 
words [Forrester: 242]. 

Если московское пространство, как мы уже отмечали, характеризуется 
в «Верстах I» минимальным набором реалий, то петроградское с пригоро-
дами ограничивается двумя метонимическими топонимами и одной при-
родно-культурной реалией: Нева, Царское Село и белые ночи. Петербург 
присутствует только в подтексте и негативно — как место, где нет того, 
что есть в Москве («сорок сороков» церквей, чтимые иконы, гробницы ца-
рей) и что издавна отмечалось в описаниях. Позволим себе еще один пример: 
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Теперь встает и медленно входит в монастырь, где раздается мрачное пение 
иноков и где целыми рядами стоят гробы великих князей и царей Русских (не-
когда обитавших в ближних палатах) [Батюшков: I, 289].  

У Цветаевой: 
У меня в Москве — купола горят! 
У меня в Москве — колокола звонят! 
И гробницы в ряд у меня стоят, — 
В них царицы спят, и цари [СС1: 291]. 

Оппозиция столица vs. провинция 

Россия цветаевского сборника не исчерпывается «московским» простран-
ством. Делая Москву центром русского мира, Цветаева отдельными штри-
хами намечает и «версты» периферийного пространства. 

В этом отношении сама Москва двойственна, ее собственные элементы 
могут наделяться чертами «периферийности» и даже «провинциальности». 
Цветаева сама признавалась в этом, но гораздо позднее. 14 сентября 1940 г. 
она писала о Москве В. А. Меркурьевой, цитируя стихотворения П. А. Вя-
земского «Твердят: ты с Азией Европа...» (1858) из цикла «Очерки Моск-
вы» [СС7: 692]: 

Но «мировой город»-то она стала — потом, после меня, я — раньше нынеш-
ней, на целых 24 года, я родилась еще в «четвертом Риме» и в той, где 

...пасут свои стада 
Патриархальные деревни 
У Патриаршего пруда 

(моего пруда, пруда моего младенчества) [СС7: 690]. 

Со времен Петра I Москва сохраняла статус «старой столицы», но нера-
венство с Петербургом всегда давало о себе знать. В цветаевском образе 
Москвы отчасти реализовалась модель, описанная Л. О. Зайонц:  

с конца XIX в., в словосочетании «русская провинция» уже всегда будут при-
сутствовать два взаимоисключающих, но, тем не менее, неразрывно связанных 
друг с другом смысла — убогого никчемного захолустья и потерянного 
рая [Зайонц 2003: 323].  

В описании Москвы Цветаева выдвигает на первый план подчеркнуто «не-
столичные» черты: 

Семь холмов — как семь колоколов, 
На семи колоколах — колокольни. 
Всех счетом: сорок сороков, — 
Колокольное семихолмие! 

В колокольный я, во червонный день 
Иоанна родилась Богослова. 
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Дом — пряник, а вокруг плетень 
И церковки златоголовые. 
И любила же, любила же я первый звон. — 
Как монашки потекут к обедне, 
Вой в печке, и жаркий сон, 
И знахарку с двора соседнего. 
— Провожай же меня, весь московский сброд, 
Юродивый, воровской, хлыстовский! 
Поп, крепче позаткни мне рот 
Колокольной землей московскою! [СС1: 272] 

В ряде случаев место действия упоминаемых Цветаевой событий не под-
дается четкой локализации. Это напоминает характерную черту описаний 
провинциальных городов. Так, в русской литературе 1840-х гг. часто ни 
сам провинциальный город, ни его центральные улицы и храмы не назы-
вались, тогда как столицы описывалась подробно, с упоминанием досто-
примечательностей [Фазолини: 229]. 

В стихах Цветаевой встречается и собственно нестоличное пространст-
во, которое также не описывается, а обозначается с помощью некоторых 
характерных признаков. Но нередко действие разворачивается в «купече-
ском» городском пространстве, которое можно отождествить и с губерн-
ским, и с уездным городом, и с Замоскворечьем. Эта неопределенность ло-
кализации позволяет Цветаевой создать впечатление «всеохватности» про-
исходящего и отождествлять «московское» с «русским» в целом. 

Развивая идеи Бахтина, Ю. М. Лотман писал, что можно «очертить гра-
ницы мира моделируемого текста», если перечислить места, в которых 
может и не может происходить действие. Например, события, происходя-
щие в Москве, будут резко отличаться, в зависимости от того, можно ли их 
перенести в сельскую местность или Петербург. Так, действие «Женить-
бы» Гоголя легче перенести в Замоскворечье, чем на Невский, хотя оно 
происходит в Петербурге: художественное пространство «Женитьбы» рав-
но «не Москве или какому-либо другому городу, а “купеческой части рус-
ского города” 1830-х гг.» [Лотман 2005: 627–628].  

Одним из признаков «купеческого» пространства является господству-
ющая «бессобытийность», описанная М. М. Бахтиным как элемент про-
винциального хронотопа на материале «Мадам Бовари» Флобера [Бахтин: 
280]. Одним из возможных сюжетов «купеческого» пространства «Верст I» 
становится сюжет, который можно сформулировать следующим образом: 
‘гибель юноши из-за любви к пленнице патриархального быта’. Это — ин-
версия фабулы «Грозы» Островского: гибнет не героиня, а герой (см. ниже 
анализ стихотворения «За девками доглядывать, не скис...»). 

Контаминация фабульных элементов «Грозы» и «Бесприданницы» Ост-
ровского (с эхом сюжета о персияночке Разина) происходит в стихотворе-
нии «То-то в зеркальце, чуть брезжит...». Героиня, увлекшаяся «купчиком 
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безусым» и отправившаяся с ним гулять, погибает при странных обстоя-
тельствах: 

Укатила в половодье 
На три ночи. 
Желтоглазое отродье! 
Ум сорочий! 
А на третью — взвыла Волга, 
Ходит грозно. 
Оступиться, что ли, долго 
С перевозу [СС1: 300]. 

Купеческий сын не горюет, а уезжает «за винным / За товаром», а «бурлаки 
над нею, спящей, / Тянут барку». Неясно, почему это стихотворение не по-
пало в «Версты I» и вообще не было Цветаевой опубликовано при жизни. 
В ходе позднейшей переработки в тексте появилось название города: 

Не купцу — же — <нрзб., м. б. Кудеяру? — И. Р.> — 
Плакать даром! 
Укатил себе в Самару 
За товаром [РГАЛИ. Ф. 1190. Оп. 2. Ед. хр. 1. Л. 24]. 

Это — заметное нововведение, поскольку в «Верстах I» из русских горо-
дов прямо названы только Москва и Царское Село (пригород), а косвен-
но — лишь Петербург (и сказано о «калужской дороге»). 

Провинциальное пространство своей «бессобытийностью» создает 
угнетающую обстановку, в которой скапливается недовольство, стихий-
ный протест и бунт. Так, в стихотворении «На крыльцо выхожу — слу-
шаю...», где описан «пригород у казачьей станицы», героиня, наделенная 
чертами ведьмы («на свинце ворожу — плачу»), просит «со скуки» своего 
ухажера поджечь станицу: 

Ночи душные, 
Скушные. <...> 
Да и в полдень нехорош — пригород [СС1: 260]. 

Преступление становится аномальным выходом из угнетающего простран-
ства неподвижного быта. Подобный тип русского женского характера, воз-
можно, сформировался не без влияния Лескова («Леди Макбет Мценского 
уезда» и др.). Другим возможным источником могли стать стихийные ге-
роини Горького, например, главная героиня рассказа «Мальва»: 

Иной раз села бы в лодку — и в море. Далеко-о! И чтобы никогда больше лю-
дей не видать. <...> То жалко их мне, а пуще всех — себя самое, то избила бы 
весь народ. И потом бы себя… страшной смертью… И тоскливо мне и весело 
бывает… А люди все какие-то дубовые. Мне иной раз кажется, что если бы ба-
рак ночью поджечь — вот суматоха была бы! [Горький: 395] 
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В заключение заметим, что движение в пределах русского пространства 
«Верст I» определяется в значительной мере разницей в степени «сакраль-
ности / профанности»: из мест меньшей святости персонажи движутся 
в сторону мест большей святости. Однако признаки «сакральности / про-
фанности» у Цветаевой часто амбивалентны.  

Так, упомянутая подмосковная обитель, которую называет Цветаева 
в стихотворении «На базаре кричал народ…», — Троице-Сергиева Лав-
ра — контрастирует с упоминанием секты хлыстов в том же стихотворе-
нии. Героиня — «потупленная», «в темном — с цветиками — платке», 
в толпе богомолок, но у нее — «краса грустная и бесовская», и в будущем 
ей надлежит стать «Богородицей хлыстовскою». Сам мотив сектантства 
также амбивалентен: он привносит одновременно и семантику религиоз-
ной экзальтации (‘святость’), и переворачивание ценностных ориенти-
ров (‘греховность’). 

Анализ стихотворения «За девками доглядывать, не скис...» 

За девками доглядывать, не скис 
ли в жбане квас, оладьи не остыли ль, 
Да перстни пересчитывать, анис 
Всыпая в узкогорлые бутыли. 
Кудельную расправить бабке нить, 
Да ладаном курить по дому росным, 
Да под руку торжественно проплыть 
Соборной площадью, гремя шелками, с крёстным. 
Кормилица с дородным петухом 
В переднике — как ночь ее повойник! — 
Докладывает древним шепотком, 
Что молодой — в часовенке — покойник. 
И ладанное облако углы 
Унылой обволакивает ризой. 
И яблони — что ангелы — белы, 
И голуби на них — что ладан — сизы. 
И странница, потягивая квас 
Из чайника, на краюшке лежанки 
О Разине досказывает сказ 
И о его прекрасной персианке. 

26 марта 1916 [Цветаева 1922: 31] 

Несмотря на хрестоматийность, это стихотворение прежде не имело раз-
вернутой интерпретации, хотя отмечались возможные интертекстуальные 
параллели [Боровикова 2011: 100–101]. В частности, для нашей интерпре-
тации существенно замечание Е. Б. Коркиной [Цветаева 1990: 706] о воз-
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можном влиянии на этот текст «домашнего эллинизма» О. Э. Мандельшта-
ма, обозначенного в статье «О природе слова» (1922):  

Эллинизм — это печной горшок, ухват, крынка с молоком, <…> это созна-
тельное окружение человека утварью вместо безразличных предметов, <…> 
очеловечение окружающего мира, согревание его тончайшим телеологическим 
теплом [Мандельштам: II, 75].  

Вариант стихотворения, опубликованный в «Верстах I», отличается от бо-
лее поздней редакции рядом пунктуационных и орфографических измене-
ний: Цветаева пишет «на краюшке», «персианке»; петух назван не «крик-
ливым», а «дородным»; странница «потягивает» квас «из чайника», а в ре-
дакции 1939 г. — «прихлебывает» из «ковшика» [Цветаева 1990: 706]. 

Стихотворение написано 5-ст. ямбом. Этот размер к моменту написания 
цветаевского текста воспринимался как универсальный и нейтральный, но 
сохранял ассоциации с классической литературой XIX в., в частности, — 
с исторической («Борис Годунов» Пушкина, трилогия А. К. Толстого) 
и псевдоисторической («Снегурочка» Островского) драмой.  

Существенную стилистическую роль в этом тексте играет чередование 
клаузул. Цветаева следует классическим правилам рифменного альтернан-
са, но прибегает не к самой распространенной и нейтральной схеме жмжм, 
а к формуле мжмж. Такое расположение окончаний в ямбе дает эффект 
акаталектики — снимает обычное нарушение симметрии на границе не-
четных и четных строк в пределах полустрофия: ᴗ — // ᴗ —. Тогда как 
обычно эта симметрия нарушается, и между иктами на стыке двух строк 
возникает двусложный междуиктовый интервал: ᴗ — ᴗ // ᴗ —. Эта асим-
метрия более четко отделяет одну строку от другой. В цветаевском же слу-
чае метрическая граница сознательно «затушевывается», что подчеркива-
ется и экстремально-смелым enjambement’ом: «не скис // ли в жбане квас». 

По крайне мере, в начале стихотворения автор словно подталкивает нас 
к восприятию этого пятистопного стиха как сверхдлинного «десятистоп-
ного», к ощущению чего-то непрерывно тянущегося и долгого. В отрыве 
от контекста первые две строки вполне могли бы быть вписанными 
в текст, написанный 10-стопным (причем бесцезурным!) ямбом. Ср.: 

<За девками доглядывать, не скис ли в жбане квас, оладьи не остыли ль> 

Плавность усиливается переносами на внутренних границах двустиший 
и далее, хотя уже не так сильно. Ср.: «петухом / В переднике», «квас / Из 
чайника». Между двустишиями переносы не встречаются. Дополнитель-
ную плавность придает и редкая для 5-ст. ямба пеонизированная ритмика. 

Синтаксис стихотворения, особенно первых двух строф, — подчеркну-
то монотонен, что связано с использованием так называемого «инфини-
тивного письма» (термин А. К. Жолковского). На первые две строфы при-
ходится пять инфинитивов, два деепричастия и два глагола в прошедшем 
времени. Жолковский пишет, что семантическим ореолом инфинитивного 

 
56 



письма является «медитация о виртуальном ино-бытии», которое «развер-
тывается в картины жизненного цикла или “типичного дня” персонажа, 
в мотивы хода времени, смерти, засыпания / пробуждения» и т. д. [Жол-
ковский 2003: 253]. Именно это мы видим в тексте Цветаевой.  

Перед нами цепочка фраз, построенных по одной модели. Перечисля-
ются различные действия, которые подразумевают еще какие-то действия, 
но обилие глаголов и отглагольных форм лишь подчеркивает иллюзор-
ность этой деятельности. Она не связана с тяжелой физической работой (до-
глядывать), но может выражаться и в несложных действиях (всыпать, 
расправить, курить). В движениях подчеркивается плавность, неторопли-
вость (проплыть). О шелках говорится, что они гремят, и это, фактически, 
наиболее «шумное» действие первых четверостиший; а квас и оладьи ха-
рактеризуются лишь отрицательными действиями в сослагательном накло-
нении (не скисли ль, не остыли ль). Выражение «не скис», помещенное 
в рифменную позицию в конце первой строки, звучит как обобщение про-
цессов, происходящих в жизни героини: здесь ничего не происходит, все 
совершается по давно заведенному порядку, даже квас скиснуть не может. 
Героиня действует по настолько устоявшемуся алгоритму, что «всыпая 
анис», со скуки «пересчитывает перстни». Даже звуковой фон строф под-
черкивает плавность (аллитерация на «л») и спокойствие (звукоподража-
тельная аллитерация на «с»): «оладьи не остыли ль», «перстни пересчиты-
вать, анис / Всыпая в узкогорлые бутыли». 

Перед нами список обязанностей хозяйки богатого русского дома тра-
диционного уклада. Хозяйка контролирует сонную деятельность слуг (дев-
ки ленивы, а бабка стара). Жизнь течет не спеша, что подчеркнуто образом 
узкогорлых бутылей, в которые всыпается анис (возможно, для приготов-
ления настойки — анисовой водки). Параллель к узкогорлым бутылям со-
ставляет и подразумеваемый носик чайника, через который будет потяги-
вать квас (видимо, тот самый, который не должен скиснуть) странница 
в последней строфе. 

Двойственное отношение автора к происходящему становится заметнее 
при сопоставлении этого стихотворения с аналогично построенным стихо-
творением Блока «Грешить бесстыдно, непробудно...» (1914). В нем до 
двух последних строк мы наблюдаем купеческий уклад жизни, описанный 
инфинитвными предложениями. Инфинитивы создают опорные точки сю-
жета: грешить — потерять — пройти — преклониться — осенить — при-
коснуться — поцеловать — обмерить — отпихнуть — пить — переслю-
нить — завалиться. Авторский голос и личное местоимение («мне») появ-
ляются только в последних строках: «Да, и такой, моя Россия, / Ты всех 
краев дороже мне» [Блок: III, 185]. Эти строки позволили Жолковскому от-
нести блоковское стихотворение к группе текстов «инфинитивной поэзии» 
с мотивами «мать, детство, родина». В тексте Блока, по мнению Жолков-
ского, «все венчается безоговорочным приятием России. Проблематика тя-
готения к ‘родному’ (матери, детству, родине, родной вере) и возвращения 
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к нему в противовес предпочтению чужого, уходу, отъезду и т. п. постоян-
но дебатируется в ИП» [Жолковский 2005: 471]. Но это не отменяет внут-
реннего конфликта в тексте Блока («да и такой» означает «несмотря на»). 

Цветаевский текст отнесен Жолковским к группе «Жизненный цикл, 
родиться, быть иным». Цветаева, по мысли исследователя, воображает «рож-
дение и жизнь в облике человека некоторого иного типа», однако почему-
то определяет героиню текста как «старую барыню» [Жолковский 2005: 
464]. С такой характеристикой героини мы не можем согласиться. 

Героиня Цветаевой — возможно, старая дева, а еще вероятнее — моло-
дая вдова или жена, ожидающая мужа из длительной торговой поездки или 
с войны (возможно, существенно и то, что муж Цветаевой какое-то время 
был на фронте и в марте 1916 г. также собирался уйти в армию). Героиня, 
по-видимому, старше «девок», за которыми нужно доглядывать, но млад-
ше «бабки», которой надо уже помогать в мелкой работе. Крестный то ли 
сопровождает ее на прогулке, то ли посещает вместе с ней церковную 
службу (молодая русская женщина из «традиционной» семьи крайне редко 
появлялась на людях без сопровождения). Тогда же говорится о «шелках», 
которые больше ассоциируются с молодой или средних лет женщиной, 
а не со старухой. В тексте присутствует кормилица, но нет никаких при-
знаков того, что в доме есть дети, поэтому, видимо, перед читателем — 
кормилица самой героини. 

Первые две строфы цветаевского текста представляют как будто «поток 
сознания» героини, который прерывается появлением нового персонажа — 
кормилицы. Строфы 3–4 составляют вторую часть стихотворения, постро-
енную вокруг образа покойника. Отсюда и до конца текста глаголы идут 
в настоящем времени, но их гораздо меньше, чем в предыдущих строфах: 
по одному на каждую строфу (докладывает, обволакивает, досказывает). 
В последней строфе также присутствует деепричастие потягивая. Но даже 
если к этому списку добавить отглагольные существительные (шепоток, 
покойник — от шептать, покоиться, странница, лежанка, сказ), динамизм 
не усилится. В этом ряду «странница» подразумевает наибольшую актив-
ность (но странники не спешат), а «покойник», что логично, — наименьшую.  

Мир стихотворения кажется неподвижным, но события в нем происхо-
дят, только они выражаются не глаголами, а перепадами эмоционально-
оценочной окраски, градациями и сравнениями. В первых двух строфах 
мысль движется от перечисления обязанностей по дому, рутинных и за-
ставляющих героиню скучать, а завершается упоминанием ее торжествен-
ного прохода по площади. Торжество подпорчено только тем, что, как мы 
сказали, сопровождает женщину крестный, а не муж.  

Отметим также, что «соборная площадь» — это, скорее всего, цен-
тральная площадь городка, и далеко не всегда прогулки по ней свидетель-
ствуют о набожности человека. Так, Е. В. Кулешов пишет, что, согласно 
источникам ХIX – нач. ХХ вв., собор тесно связан «с “мирским” бытием 
города — именно с городским собором ассоциировалась история горо-
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да» [Кулешов: 73]. Для дальнейшей реконструкции фабулы текста нам 
важно подчеркнуть эту возможную двойственность образа героини (текст 
насыщен религиозными образами, но мы не видим, чтобы героиня моли-
лась. Даже ладан ею используется скорее как ароматическое вещество). 

В третьей строфе некоторые действия подразумеваются: кормилица 
с петухом в переднике, видимо, собирается петуха резать. У читателя мо-
жет возникнуть мысль, что петух пойдет в суп или жаркое. Однако воз-
можна и другая интерпретация: эта птица использовалась и в некоторых 
видах гаданий. У Мандельштама мотив гадания с петухом встречается 
в стихотворении «Кому зима — арак...» (1921): «И с петухом в горшке 
прийти на двор к гадалке…» [Мандельштам: I, 123]. Петух часто ассоции-
руется с красным или рыжим цветом, с огнем (см. «пустить красного пету-
ха» — поджечь), и оппозиция этой яркости — черный «как ночь» повой-
ник кормилицы, что является маркированной деталью (обычно повойни-
ки — пестрые и расшитые). Вставка с восклицательным знаком, где гово-
рится о темном повойнике, служит, по-видимому, для дополнительного 
акцента на необычности этой детали. Кормилица древним шепотком со-
общает новости, видимо, по обыкновению («доклад» может подразумевать 
регулярность действия). 

Она докладывает, что умер некий юноша, и его тело находится в часо-
венке. Это известие производит сильное впечатление на главную героиню, 
хотя неясно, о чем она жалеет: о том, что персонаж умер молодым, или 
о том, что умер человек, с которым она была знакома, возможно — близко. 
Отметим, что в стихах этого времени молодость — атрибут образа Ман-
дельштама, о котором мы будем говорить ниже. 

Ладан, упомянутый в первой строфе как благовоние, в четвертой — сгу-
щается до «облака», а затем достигает плотности «унылой ризы», видимо, 
отражая настроение героини (и устойчиво соотносится с церковной служ-
бой, а конкретнее — с отпеванием). Даже голуби за окном напоминают 
о ладане, который теперь ассоциируется со смертью. Вид яблонь также 
напоминает о близости «того света», об ангелах. Размытость образов под-
держивается и на уровне звукописи: «И ябЛони — что ангеЛЫ — беЛЫ». 
Эта строфа с тройной анафорой на «и», параллелизмом последних строк 
и сравнениями ближе всего к стилистике народной песни. Она является 
лирической кульминацией стихотворения. 

Финальную пятую строфу можно выделить в третью часть, которая пе-
рекликается с первой (образами кваса, посуды), и со второй (подхватывает 
анафорическое «и» четвертой строфы), но противопоставлена обеим. Здесь 
вводятся принципиально новый персонаж (странница) и открытая внеш-
няя перспектива. Странница чувствует себя довольно непринужденно (хо-
тя и сидит «на краюшке лежанки», соблюдая приличия): это впечатление 
подготовлено эффектным переносом «потягивает квас / Из чайника». Оче-
видно, что квас «потягивается» через носик. Видимо, странница принесла 
чайник с собой, но квас пьет хозяйский, упомянутый в первой стро-
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фе (странницы, особенно из старообрядцев, использовали свою посуду: так 
их изобразил В. Е. Маковский на картине «Две странницы»). 

Странница досказывает сказ, возможно, прерванный приходом корми-
лицы. Она рассказывает о Разине, хотя странникам больше пристало гово-
рить о святых местах (однако вспомним, что Феклуша в «Грозе» Остров-
ского рассказывает о «салтанах»). Вместе со странницей входит не только 
иное, открытое пространство, но и большое историческое время. Странни-
ца выступает в роли «живой газеты»: Разин является персонажем из боль-
шого, незамкнутого мира, в котором совершаются яркие действия и бушу-
ют страсти. В последней строке упомянута «прекрасная персиянка», на фо-
не которой героиня должна острее чувствовать и достоинства, и недостатки 
своего положения. 

Быт, который окружает героиню, мог отчасти реконструироваться Цве-
таевой по купеческой среде времен Островского. Мы говорили выше, что 
в апрельском стихотворении 1916 г. «То-то в зеркальце чуть брезжит» яв-
но заметны переклички с «Грозой». Тема Разина и тема «Грозы» в анали-
зируемом нами тексте сближаются через мотив утопленницы. 

Дальняя, запретная жизнь отличается особой притягательностью. По-
следняя строфа построена не только из ярких и манящих образов, но гар-
монична и на уровне звукописи, особенно в первой редакции. Позднее 
«потягивая» будет заменено на «прихлебывая», но первое слово «идеаль-
но» чередует гласные и согласные, в нем нет скоплений и артикуляционно 
сложных согласных, тогда как в «прихлебывая» есть [пр] и [хл], а удар-
ное [о] разрушает моновокализм иктов в первом варианте: «И стрАнница, 
потЯгивая квАс». Наконец, семантика слова «потягивая» (корневая связь 
с «тянуть», «потягиваться») идеально гармонирует и с общей темой тягу-
чего времени, и с образом отдыхающей странницы. Последняя строка с ее 
положительной оценочностью и благозвучием производит чарующее впе-
чатление, контрастирующее, однако, с сюжетом самого сказа. 

В конце истории о Разине и персиянке, как мы помним, девушка погибает. 
Разин не просто убивает ее, а сознательно приносит в жертву. В известной 
песне Д. Н. Садовникова этот момент дан в мелодраматическом ключе: это 
стихийный жест, реакция на злоязычие друзей. Разин приносит девушку 
в дар Волге: 

Эх, кормилица родная, 
Волга-матушка река! 
Не видала ты подарков 
От донского казака!.. 
Чтобы не было зазорно 
Перед вольными людьми, 
Перед вольною рекою, — 
На, кормилица… возьми! [Садовников: II, 827] 
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В более ранней версии Пушкина злоязычие товарищей не играет большой 
роли. С самого начала повествования «не глядит Стенька Разин на царевну, / 
А глядит на матушку на Волгу». И затем, после короткого монолога: «В вол-
ны бросил красную девицу, / Волге-матушке ею поклонился» [Пушкин: 144]. 

Цветаева разделяла взгляд на поведение Разина как вынужденное, как ре-
зультат превратно понятого долга перед разбойничьим кодексом поведе-
ния (той же точки зрения придерживалась и сестра Цветаевой Анастасия, опи-
савшая свой взгляд на разинский сюжет в книге «Дым, дым и дым...» [Цве-
таева А.: 161]). Неоправданная гибель персиянки, на которую намекает 
текст («досказывает сказ»), перекликается с другим сообщением — о прежде-
временной гибели молодого человека. Тема «социальных условностей», сте-
реотипов поведения, навязанных герою товарищами, — отражается в тща-
тельно выписанном домостроевском укладе жизни лирической героини. Ге-
роиня так же вынуждена подчиняться кодексу поведения группы, как и Разин. 
Сказ о Разине и его прекрасной персиянке оборачивается притчей, бередящей 
душевные раны и, может быть, совесть героини, слишком берегущей свою 
честь. Возможно, погибший юноша — жертва неразделенной любви к герои-
не (вертеровский сюжет). 

Разбираемое стихотворение было написано в марте 1916 г., как и «На ро-
звальнях, уложенных соломой...» Мандельштама (посвященное Цветаевой), 
и мотивно примыкает к поэтическому диалогу Цветаевой и Мандельштама. 
В стихах Цветаевой встречается мотив отказа от любовной связи («В тебе бо-
жественного мальчика / Десятилетнего я чту...» [СС1: 254]). У Мандельшта-
ма присутствует мотив былой неприступности героини: «А гордою в Москве 
была...» [Мандельштам: I, 93]. Загадочность, амбивалентность и недосказан-
ность текста напоминают черты, в большей степени свойственные Мандель-
штаму, чем Цветаевой. Как и у Мандельштама, при внимательном взгляде за, 
казалось бы, случайным следованием образов скрывается определенный по-
рядок: два сообщения (кормилицы и странницы), два центральных персона-
жа (в основном тексте — героиня, в сказе — Разин), два молодых покойни-
ка (тот, который в часовне, и персиянка). Эти парные моменты зеркально 
отображают две стороны стилизованного «русского мира», упорядоченного 
и стихийного, каждая из которых скрывает свои трагедии. В изображении 
«русской старины» Цветаева развивала оба направления, воспевая и «патри-
архальную», и «стихийную» Русь. 

*** 

Завершая главу, подчеркнем, что, как было показано выше, книга Цветаевой 
«Версты I» является результатом ретроспективного переосмысления поэзии 
1916 г., в которой была выделена и подчеркнута «русская» тематика. Это до-
стигалось как выделением цикла «Стихи о Москве» и помещением его в нача-
ле книги, так и селекцией стихов второй половины года. В черновиках и пла-
нах эта книга именовалась по-разному: и «Стихи о России» (рабочее назва-
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ние), и «Версты», и «Мать-Верста», и «Китеж-град». Устойчивыми семами 
всех вариантов названия являются «русскость» и идея российского «прост-
ранства». 

Пространственные образы стали кодирующими и для понятий, связанных 
с временем. В частности, для Цветаевой была несомненно актуальна связь 
понятия «верста» с дореволюционной культурой (хотя связь эта выделяется 
Цветаевой не всегда, как, впрочем, и Китеж для нее далеко не во всех случаях 
является символом утраченной России). Во многом революционный рубеж 
и превратил «стихи о Москве» в «стихи о России», ослабив внутрироссий-
скую оппозицию двух столиц и заменив ее исторической временной грани-
цей. Легкости такой перекодировки способствовал и чрезвычайно обобщен-
ный — мифологизированный — характер изображения Москвы у Цветаевой. 

Цветаевской России присущи разноплановые характеристики, которые ко-
леблются между такими полюсами, как «святость» и «беззаконие», «центр» 
и «захолустье». Движущими силами в этом мире является стремление к свя-
тости и попытка вырваться из угнетающей бессобытийности. Мотивы бунта 
и мятежа еще не очень ярко выражены в стихах 1916 г., но они, на момент 
выхода книги из печати, подсвечены уже известными читателю более позд-
ними событиями. 

Далее в работе будет показано, какими элементами наполнено это «рус-
ское» пространство, и какие иные сюжеты оно порождает в представлении 
Цветаевой. 
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ГЛАВА 2 

ЦЕРКОВНЫЙ КОД КАК ЧАСТЬ РУССКОГО КОДА 
(СИМВОЛИКА, АТРИБУТЫ И РИТУАЛЬНЫЕ ПРАКТИКИ) 

2.1. Мотивы икон, храмов, молитвы 

В первой главе мы уже затронули вопрос о сложном соотношении в цвета-
евских текстах 1916 г. «сакрального» и «профанного». В частности, мы 
сказали, что различные точки цветаевского художественного пространства 
характеризуются самим автором как более или менее приближенные к од-
ному из этих полюсов.  

В этой главе мы продолжим анализ элементов, относящихся к «про-
фанному» и «сакральному», обращаясь от исследования пространства 
к исследованию сюжетики, образности и отчасти — системы персонажей 
и способов их характеристики. 

Если рассматривать пространство как категорию, объемлющую осталь-
ные элементы и конституирующую образ России, то «остальные» элемен-
ты — исторические, этнографические и пр. — будут выступать как эле-
менты субуровня, детализирующие картину. Складывающийся из них об-
раз мозаичен, но при всей пестроте имеет инвариантные черты: он открыто 
мифологичен, обращен в прошлое — к «истокам» русской культуры, что 
выражается и в религиозном мироощущении персонажей (прежде всего, 
разных типов лирической героини), которое манифестируется ритуализо-
ванным бытом, включающим как важную составляющую и почитание 
икон. Функционирование мотива иконы в творчестве Цветаевой почти не 
изучалось11, поэтому мы остановимся на нем подробнее.  

Религиозный элемент, особенно в своей обрядовой традиционной фор-
ме (а не в эпатажной, как у раннего В. В. Маяковского и отчасти у Цветае-
вой периода «юношеских» стихов), выделялся в «Верстах I» резкой новиз-
ной, особенно явной для ближайшего круга, которому Цветаева еще недав-
но демонстративно заявляла о своем неверии в Бога и бессмертие души. 
Однако религиозность Цветаевой периода «Верст I» — тоже вопрос неод-
нозначный. Безусловно только то, что религиозная эстетика — часть ее 
образа России. 

11 В последнее время эта тема привлекает больше внимания. 29–30 января 2010 г. 
Дом Русского Зарубежья им. А. И. Солженицына в Москве провел конферен-
цию «Икона в русской словесности и культуре», на которой прозвучал доклад 
А. В. Кирсанова «По “ту” и по “эту” сторону иконы в пространственной моде-
ли мира М. Цветаевой». Мотива иконы у Цветаевой касалась М. В. Боровикова 
в статье «“Стихи о Москве” Марины Цветаевой: о некоторых источниках об-
разности цикла» [Боровикова 2010: 36–52]. 
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Цветаева выросла в религиозной среде. Дядя, дед и прадед Цветаевой 
со стороны отца были священниками и не только служили, но и писали 
статьи на религиозные темы [Кочеткова]. Родители, Иван Владимирович 
и Мария Александровна Цветаевы, были верующими людьми, хотя и не 
демонстрировали своей религиозности публично. В доме, разумеется, бы-
ли иконы. Анастасия Цветаева вспоминала 

Мы любили мамины две иконы — Божьей Матери с Младенцем — в серебря-
ной ризе, из которой глядело темное кроткое лицо с большими скорбными гла-
зами, две темных прорези в серебре — руки, и меж них — Младенец, прямо 
глядящее маленькое лицо, похожее на лицо Матери. И второй образ (в нашем 
доме почему-то не говорили «иконы», больше «образа») — образ Спасителя 
без ризы, светлее и ярче лик [Цветаева А. 2008: I, 133]. 

Наивно воспринятое христианство было для юной Марины Цветаевой не-
заметной нормой, пока в 11 лет она не испытала момента религиозной эк-
зальтации, оказавшись во французском католическом пансионе в Швейца-
рии: «… вера, которой не зажгла в нас наша религия и которая вспыхнула 
от прикосновения католичества, проникла в каждую мелочь дня»

 
[Цветае-

ва А. 2008: I, 209]. Но набожной Цветаева оставалась недолго. В 1908 г. 
она, «любя 16-ти лет Наполеона, вставила его портрет в киот» [CC6: 122].  

Религиозные переживания и позднее оставались для Цветаевой вне 
«буквы» христианского учения, переплетаясь с эмоциями, связанными с ре-
лигией весьма опосредованно. Показателен следующий эпизод. В 1933 г. 
Цветаева получила от художницы-иконописца Ю. Н. Рейтлингер предло-
жение написать сопровождающие тексты к ее иллюстрациям на тему жиз-
ни Христа для публикации в «Листках для детского чтения». Цветаева со-
гласилась, но признавалась Анне Тесковой: «Сейчас мне заказали книжку 
для детей о церкви, <…> тема для меня трудная, п. ч. службу знаю пло-
хо — каждый знает лучше меня!» [CC6: 405].  

Рейтлингер вспоминала о том, как Цветаева хотела выйти из положения:  
Много позднее, когда я, отчаявшись найти человека для писания текстов рели-
гиозных листков для детей, обратилась к ней <Цветаевой. — И. Р.> с прось-
бой писать их, она очень живо откликнулась, но сказала, что может писать 
только о том, что сама пережила, и набросала свое переживание: стоя девочкой 
в церкви, она глядела в окно на ветку дерева — эта ветка очень много выража-
ла, и она хотела идти от нее в своем описании [СС6: 500].  

По мнению Л. А. Мнухина, Цветаева получила отказ не от художницы, а от 
консервативно настроенной редакции «Листков…»: «Очевидно, что подоб-
ные сцены не вписывались в замысел редакции переложить для детей 
страницы Нового завета. <...> В итоге объяснительные тексты были состав-
лены из простого пересказа отдельных глав Евангелия и дополнены стиха-
ми русских поэтов» [Мнухин]. 

Но в 1916 г. Цветаева была как никогда близка к поэзии традиционной 
обрядности, и чтобы оценить этот поворот, попытаемся вписать его в об-
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щую картину тематического движения ее поэзии, сосредоточив свое вни-
мание на мотиве иконы. 

В ранних сборниках «Вечерний альбом» (1910) и «Волшебный фо-
нарь» (1912) мотив иконы встречается как неотъемлемый элемент мира 
детских переживаний, которым в значительной мере и посвящены книги, 
воскрешающие идеализируемый мир утраченного детства. Однако «икон-
ки» на страницах первых книг появляются почти исключительно в печаль-
ных контекстах.  

Так, «с образом мальчик» появляется в стихотворении, где героиню 
насильно выдают замуж («Обреченная»). В другом случае иконы находят-
ся в изголовье ребенка, которому снится «умершая, бледная мама» («Дор-
туар весной»): 

Недвижны иконки,  
Что склонились над снегом подушек [СС1: 21]. 

Мальчик становится свидетелем смерти матери («Самоубийство»): 
Хоть над подушкою икона,  
Но страшно! — «Ах, вернись домой!» [СС1: 24] 

Наконец, погибает и сама протагонистка («Памяти Нины Джаваха»): 
Умолкло сердце, что боролось...  
Вокруг лампады, образа... [СС1: 56] 

Заметим, что сама «икона» или «образ» не несут негативной семантики. Их 
основная функция — утешительная, но утешение — реакция на страдание. 
Так, в «Самоубийстве» имеется явное противопоставление иконы и эмоций 
мальчика. Еще отчетливее эта двойственность проявилась в стихотворении 
«В Кремле» (1908): 

Там, где мильоны звезд-лампадок  
Горят пред ликом старины... [СС1: 14] 

Образ лампадок, горящих «пред ликом старины» (синекдоха старинных 
икон — «ликов», которые репрезентируют историческую древность), окра-
шен позитивными коннотациями, но с ним совмещена и память о «рабынях 
с душами цариц», чья доля была еще более мрачна, чем доля героини сти-
хотворения «Обреченная». Тем не менее, именно «В Кремле» является 
первым приближением к тематике «московской» лирики 1916 г. (и, в част-
ности, к сюжету «За девками доглядывать, не скис…»). 

В период «юношеских» стихов (1913–1915) лирическая героиня Цвета-
евой по времени максимально приближена к настоящему, сиюминутному, 
и в этом настоящем нет места для элементов церковной обрядности. Не 
случайно уже в 1913 г. в стихотворении-манифесте «Моим стихам, напи-
санным так рано…» появляется эпатирующее сравнение собственных сти-
хов с «маленькими чертями», «ворвавшимися» «в святилище, где пыль 
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и фимиам». В том же стихотворении Цветаева с максимальной афористич-
ностью сформулировала тему своих стихов: это стихи «о юности и смер-
ти». Смерти противопоставлена не просто «жизнь», а «юность» — лучшая 
пора, сочетание которой со смертью особенно трагично. Этот трагизм про-
истекает из уверенности, что нет никакой жизни, кроме земной и бренной.  

В 1914 г. Цветаева писала В. В. Розанову:  
Слушайте, я хочу сказать Вам одну вещь, для Вас, наверное, ужасную: я со-
всем не верю в существование Бога и загробной жизни. Отсюда — безнадеж-
ность, ужас старости и смерти. Полная неспособность природы — молиться 
и покоряться [CC6: 120]. 

С началом войны 1914 г. в стихах Цветаевой отражаются распространив-
шиеся в обществе массовые «кажденья у киотов», которые предстают в ее 
стихах без всякого сочувствия (цикл «Петру Эфрону»):  

Но нету дела мне до царских счетов,  
Народных ссор [СС1: 210]. 

Этот текст написан еще до начала войны с Германией, он датирован 
16 июля, Германия объявила войну России 19 июля. Но и позднее Цветаева 
проявляла свою индифферентность. В ноябре 1914 г. А. К. Герцык сообща-
ла М. А. Волошину: «Марину вижу изредка; на ней война отразилась менее 
всего, она говорит, что это потому, что она плохо знает географию» [Ле-
топись: 72]. 

Новое отношение к иконе возникает в конце 1914 г. Это отношение 
имеет игровой и едва ли не кощунственный характер и является реакцией 
на заинтересованное отношение к иконописи С. Я. Парнок, с которой Цве-
таева незадолго до этого познакомилась. В одном из стихотворений цикла 
«Подруга» («Как весело сиял снежинками…», 1914) героиня вспоминает: 

Как на старинной Богородице 
Вы приостановили взор.<...> 
Как руку Вы мою оставили, 
Сказав: «О, я ее хочу!» <...> 
Как я икону обещала Вам 
Сегодня ночью же украсть! [СС1: 221] 

Икона впервые в цветаевской поэзии достаточно подробно описывается: 
Как этот лик с очами хмурыми 
Был благостен и изможден 
В киоте с круглыми амурами 
Елисаветинских времен [СС1: 221]. 

Цветаева вносит в описание элемент иронии, обращая внимание на проти-
воречивое сочетание изможденных ликов (характерная черта икон визан-
тийского и древнерусского письма) и барочного киота «елисаветинских 
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времен» с языческой аллегорикой (амуры, да еще «круглые» — полная 
противоположность изможденности «лика»). 

Несмотря на то, что период 1916 г. ознаменовался разрывом с С. Я. Пар-
нок, новое отношение к иконе было, скорее всего, следствием именно ее 
влияния. Приведем лишь одну цитату из обращенного к Цветаевой стихо-
творения Парнок, датированного 5 августа 1915 г.: 

Смотрят снова глазами незрячими 
Матерь Божья и Спаситель-Младенец. 
Пахнет ладаном, маслом и воском. 
Церковь тихими полнится плачами. 
Тают свечи у юных смиренниц 
В кулачке окоченелом и жестком [Парнок: 155]. 

Но пример литературного наставника, каким была для Цветаевой Парнок, 
не оказал бы на младшего поэта влияния, если бы не тот широкий культур-
ный фон, к которому Парнок и другие знакомые Цветаевой могли привлечь 
ее внимание. Поворот 1916 г. был подготовлен серией весьма значимых 
культурных событий эпохи.  

Очередной всплеск интереса к истокам отечественной культуры при-
шелся в России на время, когда Цветаева еще только формировалась как 
поэт. Самый ранняя известная проба пера Цветаевой датируется 1906 г. (не 
считая младенческих опытов, известных по ее мемуаристике), а в 1907 г. 
вышли одновременно книги «Жар-птица. Свирель славянина» К. Д. Баль-
монта, «Ярь» и «Перун», С. М. Городецкого и «Нечаянная радость» А. А. Бло-
ка. Уже с 1890-х гг. в живописи становится популярной «национальная шко-
ла» В. М. Васнецова (М. В. Нестеров, И. Я. Билибин, П. Д. Корин и др.), 
которая использует и развивает и традиции иконописи.  

Однако, несмотря на очередной всплеск интереса к народным традици-
ям, некоторые аспекты русской культуры практически не становились 
предметом осмысления: «за исключением иконописи XVII в., о которой 
писалось чуть больше, древнерусская иконопись была до нач. 1910-х гг. 
даже для художественных кругов малознакомым предметом. Еще в начале 
1908 г., напр., журн. “Старые годы”, чья программа прямо была посвящена 
разысканиям в области художественной старины, признавал справедли-
вость упреков в отсутствии в нем материалов об искусстве допетровской 
эпохи» [Шевеленко 2006: 277–278]. В то же время иконописная эстетика 
была известна каждому русскому человеку, составляя неотъемлемую часть 
быта, и для включения в область высокого искусства требовала только 
свежего взгляда и деавтоматизации восприятия. Это доказывает пример 
Анри Матисса, который посетил Россию в 1911 г. и с восторгом отозвался 
о русских иконах:  

Кремль, некоторые уголки Москвы, остатки древнего искусства — редки 
по своей красоте. Чрезвычайно понравились мне украшения Иверской часовни 
и древние иконы.  
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Иконы — интереснейший образчик примитивной живописи. Такого богатства 
красок, такой чистоты их, непосредственности в передаче я нигде не видел. 
Это лучшее достояние Москвы. Сюда надо приезжать, чтобы учиться, ибо 
вдохновение надо искать у примитивов (цит. по: [Костеневич, Семенова: 52]). 

Неудивительно, что в 1913 г. «Выставка древнерусского искусства», устро-
енная Московским археологическим институтом произвела сенсацию. 
Позднее ей приписывалась роль «открытия» русской иконы. Так, напри-
мер, о ней писал Павел Муратов на страницах журнала «Старые годы»:  

Главное значение московской выставки древнерусского искусства определяет-
ся необычайной силой того художественного впечатления, которое производят 
собранные на ней образцы старой русской иконописи. Для многих, почти для 
всех, впечатление это является неожиданностью. Так внезапно перед нами от-
крылась огромная новая область искусства, вернее сказать — открылось целое 
новое искусство. Странно подумать, что еще никто на Западе не видел этих 
сильных и нежных красок, этих искусных линий и одухотворенных ликов. Рос-
сия вдруг оказалась единственной обладательницей какого-то чудесного худо-
жественного клада [Муратов 1913: 31]. 

Как сообщает П. В. Дмитриев, возникло даже своеобразное соперничество 
между двумя партиями поклонников древнерусского искусства, поскольку 
выставка вызвала к жизни  

сразу два печатных органа, московский журнал «София» в значительной сте-
пени посвященный иконописи и древнерусскому искусству в целом, и петер-
бургский журнал «Русская икона», практически исключительно посвященный 
иконописи. «София» выходила под редакцией П. П. Муратова (который был и 
аполлоновским автором), «Русская икона» выпускалась авторами и сотрудни-
ками «Аполлона». Практически с выхода первого номера «Софии» петербурж-
цы встали в оппозицию к новому московскому начинанию [Дмитриев: 61–62]. 

Среди авторов, писавших на темы иконописи, были М. А. Волошин («Чему 
учат иконы?», 1914) и Е. Н. Трубецкой («Умозрение в красках», 1915). При-
мечательно, что оба посвятили свои рассуждения символике цвета в иконо-
писи. Отметим также, что по времени эти статьи совпадают с периодом 
влияния на Цветаеву С. Я. Парнок, которая подвизалась преимущественно 
на ниве публицистики и, конечно, была в курсе этой актуальной эстетиче-
ской проблематики. Новый подход к иконе обновлял восприятие иконопи-
си, что может объяснить и возросшую привлекательность этой темы для 
Цветаевой в 1916 г. 

Как пишет И. Д. Шевеленко, «открытие» иконописи стало одним из пу-
тей «изобретения традиции» в русском обществе:  

древнерусская иконопись оказывалась наилучшей из возможных основ для 
изобретения актуальной национальной традиции — такой традиции, которая 
одновременно была бы древней, общей для различных социальных групп и об-
ладала бы бесспорной ценностью с точки зрения современных представителей 
этих социальных групп [Шевеленко 2006: 270]. 
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Этот тезис можно проиллюстрировать стихотворением из книги М. Кузми-
на «Осенние озера», где упоминается выставка икон как часть московского 
патриархально-современного быта: 

Как странно: снег кругом лежит, 
А ведь живем мы в центре города, 
В поддевке молодец бежит, 
Затылки в скобку, всюду бороды. 
Jeunes homm’ы чисты так и бриты, 
Как бельведерский Аполлон, 
А в вестибюле ходят бритты, 
Смотря на выставку икон. 
Достанем все, чего лишь надо нам, 
И жизнь кипуча и мертва, 
Но вдруг пахнет знакомым ладаном... 
Родная, милая Москва! [Кузмин: 169] 

Обратимся теперь к сборнику «Версты I» и рассмотрим разнородные слу-
чаи использования в нем мотива иконы. Сразу отметим, что подробных 
описаний (экфрасисов) икон в «Верстах I» нет (один двойственный случай 
мы охарактеризуем ниже), в лучшем случае упоминается, кому икона по-
священа, и ее тип (например, «Троеручица»). Не используется и слово «об-
раз», хотя ранее и позднее он у Цветаевой встречается (в целом — не менее 
шести раз). Возможно, дело именно в свежем остраненном восприятии те-
мы, требующем и обновления словаря. Иконы называются собственно 
«иконами» (в семи текстах), «ликами» (в одном случае): 

Черной бессонницей  
Сияют лики святых [СС1: 262] 

или же описываются метонимически. В качестве метонимий выступают 
«киот»12, «святые» и дважды — «угодники»: 

Пойду и встану в церкви, 
И помолюсь угодникам 
О лебеде молоденьком [СС1: 255]. 

Ср.: 
Уж знают все, каким 
Молюсь угодникам 
Да по зелёненьким, 
Да по часовенкам [СС1: 275]. 

12 Во всех стихотворных текстах Цветаевой слово «киот» с вариантом «кивот» 
встречается шесть раз, два из них написаны в 1916 г., в том числе, в стихотво-
рении «Я ли красному как жар киоту...», которое в сборник не вошло (подсче-
ты сделаны нами по [Словарь]). 
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Во втором случае «иконы», как и сами «угодники», представляют бесов-
ский мир, т. е. мы имеем дело с развернутой иронической метафорой, сим-
волизирующей отнюдь не атеизм автора, как может показаться, а лишь из-
вращенную модель веры (впрочем, в пределах поэтической игры).  

В двух случаях слово «икона» опущено, но однозначно подразумевает-
ся, а именно — в двух стихотворениях с датировкой «8 июля 1916 г. Ка-
занская» (т. е. День явления Казанской иконы Божьей Матери)13.  

Церкви и часовни составляют с иконами неразделимое единство (си-
некдоху), когда упоминаются храмы, подразумеваются и иконы (toto pro 
pars). Возможна и обратная ситуация (pars pro toto). Так, упоминание ико-
ны святого Пантелеймона («Москва! Какой огромный...») отсылает знаю-
щего читателя к соответствующей часовне Богоявленского монастыря на 
Никольской улице (Китай-город). 

Мы уже отмечали, что в описании Москвы Цветаева опирается на ши-
роко известные локусы, преимущественно — на околокремлевское про-
странство. Наиболее удаленным от «кремлевского центра» локусом, име-
ющим сакральное значение, является в «Верстах I» Троице-Сергиева Лав-
ра («На базаре кричал народ...»). Большая же часть перечисленных в книге 
церквей относится к кремлевскому комплексу. Так, в стихотворении «Ди-
митрий! Марина! В мире...» назван Архангельский собор, где хоронили 
царей и где, в частности, находится рака «отрока» Димитрия Угличского. 
В «Канун Благовещения...» назван Благовещенский собор, который счи-
тался домовым храмом московских князей14. 

В Благовещенском соборе находилась чтимая двусторонняя Донская 
икона Божьей Матери, перенесенная туда в середине XVI в. Цветаева опи-
сывает богослужение: 

Горят фонарики 
Вкруг Божьей Матери. 
Черной бессонницей 
Сияют лики святых [СС1: 262]. 

В московских церквях было несколько списков Иверской иконы, упоминае-
мой Цветаевой в стихотворениях «Мимо ночных башен...» и «Москва! Ка-
кой огромный...». Наиболее известный список Иверской находился в часов-
не у Воскресенских ворот («часовня звездная», где «вытертый от поцелу-
ев — пол»). К. В. Цеханская пишет о традициях, связанных с этой иконой:  

13 Отметим, что подобные примечания, связанные с церковными праздниками, 
в сборнике прекращаются именно с июля, до этого встречаясь достаточно ре-
гулярно. С этого же времени идет на спад насыщенность текстов «русскими» 
элементами. 

14 Во время правления Ивана Грозного, «когда собор был уже перестроен, стал 
каменным и девятиглавым, по преданию один из приделов оставался личной 
моленной Ивана IV» [Цеханская: 126]. 

 
70 

                                                 



Каждый приезжий считал своим долгом пойти приложиться к знаменитой свя-
тыне, как бы получить благословение. 
Уже к 1693 г. Иверская икона из этой часовни была настолько чтима, что ее 
постоянно носили по домам и «для провожания от безчинных людей» посыла-
ли при ней по два человека в караул. <...> После полуночи икона опять воз-
вращалась в часовню уже на более продолжительное время. <...> Даже ночью 
в любое время года здесь было многолюдно: ждали возвращения иконы. 
В Москве даже существовал такой обычай: люди, ищущие особого предста-
тельства Богоматери, давали обет — известное количество раз сходить на бо-
гомолье к Иверской [Цеханская: 209–210].  

«Ночной» изображена Иверская часовня и в третьем стихотворении из 
«Стихов о Москве»:  

Мимо ночных башен  
Площади нас мчат. <...>  
Как золотой ларчик  
Иверская горит [СС1: 269–270]. 

Названная Цветаевой икона «Нечаянная радость» может отсылать к храму 
святых Константина и Елены и церкви Благовещения (Нижний сад у Боро-
вицкого холма Кремля). 

Икона может быть частью не только храма, но и крепостных сооруже-
ний, и это одна из деталей, определяющих для Цветаевой своеобразие Моск-
вы как «нерукотворного града» («Из рук моих — нерукотворный град...»): 

И Спасские — с цветами — ворота́,  
Где шапка православного снята [СС1: 269]. 

Обычай снимать шапку перед иконой Спасских ворот был закреплен ука-
зом XVII в.:  

На иконе Спасских ворот были изображены Сергий Радонежский и Варлаам 
Хутынский, припадающие к стопам Спасителя. <...> В 1648 г. в царствование 
Алексея Михайловича существовавший и раньше обычай снимать шапки, про-
ходя через ворота, закреплялся указом. Впредь повелевалось проходить через 
них с непокрытой головой [Цеханская: 191–192]. 

Икона в «Верстах I» может подразумеваться почти всюду, где упомянуты 
свечи, лампады, кресты, купола, колокола, люди, идущие на богомолье 
и т. д. Это целостный мир, имеющий определенный набор легко опознава-
емых читателем атрибутов, так что упоминание одного элемента потенци-
ально актуализирует и все остальные. Теснотой внутренних связей внутри 
этого комплекса объясняется и своеобразный обмен смыслами, происхо-
дящий между частями этого мира. С одной стороны, сами иконы не имеют 
подробных описаний, а с другой стороны — иконописные мотивы влияют 
на сюжетные элементы текста.  

Характерный пример — использование иконной метафорики в стихо-
творении «Димитрий! Марина! В мире...», при чтении которого читателю 
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трудно определить, герой ли описывается в проекции на икону или же пе-
ред нами рассказ о том, как мать убитого царевича узнает в иконе своего 
мученика-сына: 

На нежной и длинной шее 
У отрока — ожерелье. 
Над светлыми волосами 
Пресветлый венец стоит [СС1: 266]. 

Измученные бессонницей лица героев иконописны, а лики святых сияют 
«черной бессонницей» («Обвела мне глаза кольцом...», «После бессонной 
ночи слабеет тело...»)15. Героиня «кладет поклоны» Ахматовой и Блоку. 
Блок уподобляется «святому лику»:  

Восковому святому лику  
Только издали поклонюсь [СС1: 290]. 

В иконах героине видятся черты Ахматовой: «И всé твоими очами глядят 
иконы!» («У тонкой проволоки над волной овсов…»). В ахматовском сбор-
нике «Четки» (1914) — более традиционная инверсия этой метафоры:  

И загадочных, древних ликов  
На меня поглядели очи... [Ахматова: 116] 

Насколько важна была эта ассоциация, косвенно указывает то, что весной 
1921 г. (в период подготовки книги «Современникам», более половины ко-
торого составляли стихи к Ахматовой) Аля Эфрон в письме к Ахматовой 
воспроизвела ряд мотивов из стихов материи: «Одна иконочка у меня ста-
ринная, глаза у Богородицы похожи на Ваши. <...> Из Марининых стихов 
к Вам знаю, что у Вас есть сын Лев» [СС6: 205]. Вместе с матерью Аля 
посылает Ахматовой две иконки: «Деревянная иконка от меня, а малень-
кая, веселая — от Марины» [СС6: 205]. 

Икона не только вступает в структурно-семантические отношения с об-
разами двух центральных адресатов книги, но и прямо влияет на иерархию 
художественных «масок» лирической героини и систему условных персо-
нажей. Ряд женских персонажей, пополнившийся в 1916 г. образами «бо-
ярыни», «самозванки», «купеческой дочери», «странницы» и т. д., венчает-
ся образом Богородицы, которая и представлена на большинстве икон, 
упомянутых в книге «Версты I». Это — не однородный персонаж, а пара-
дигма масок, играющих определенную роль и обладающих определенны-
ми функциями в тексте книги.  

Функцию иконы Цветаева позднее обозначала так: «Икона — око. Если 
не око — картина» [СТ: 355]. С этим связана и одна из функций Богороди-
цы — функция морального суда, авторитетной инстанции, от которой долж-
но исходить «одобрение». Так, в стихотворении, обращенном, судя по по-

15 Ср. позднее в стихотворении «Ландыш, ландыш белоснежный...» (1919): «Ли-
ком — чистая иконка, / Пеньем — пеночка...» [СС1: 475]. 
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ложению в книге, к Н. А. Плуцеру-Сарна (скорее всего, не бывшему хри-
стианином), сказано:  

Богородица из золотого киота  
Улыбнется, как ты хорош16… [СС1: 324] 

Чаще всего Богородица выступает в роли адресата молитв лирической ге-
роини и выполняет функцию заступницы: к ней обращается лирическая 
героиня стихотворения «Собирая любимых в путь...» с просьбой о защите 
провожаемого в дальний путь «любимого». Сюжет стихотворения реализу-
ет буквальный смысл названия одного из наиболее распространенных ти-
пов изображения Богоматери — иконы «Одигитрия» (греч. Путеводитель-
ница), к которому относится и неоднократно названная Цветаевой Ивер-
ская икона, и упомянутая также Троеручица:  

Разгорайтесь, костры, в лесах,  
Разгоняйте зверей берложьих.  
Богородица в небесах, 
Вспомяни о моих прохожих! [СС1: 253]. 

Богородица-Одигитрия упоминается в цикле Кузмина «Праздники Пресвя-
той Богородицы», вошедшем в книгу «Осенние озера» (вышедшую в 
1912 г.). Не исключено, что Цветаева, интересовавшаяся творчеством Куз-
мина, к моменту написания стихотворения «Собирая любимых в путь…» 
была знакома с этим сборником и, в частности, с седьмым текстом цикла, 
представляющим собой развернутое обращение к «Водительнице Оди-
гитрии»:  

Ты же из бури, пучины, погибели, рева,  
Выведешь к пристани нас, Одигитрия Дева! [Кузмин: 227] 

«Указание пути» метафорически подразумевает и высшее спасение (даро-
вание вечной жизни), и защиту в земной жизни: о защите дочери героиня 
просит, стоя перед иконой Богоматери в стихотворении «Канун Благовеще-
ния...». 

Сопоставляя «Канун Благовещения» и «Облака — вокруг...», М. В. Бо-
ровикова выделяет общую в них проекцию лирической героини на Богоро-
дицу17, что во втором стихотворении «предопределяет и развитие образно-
сти в описании ребенка (до последней строфы стихотворения мы не знаем, 
что это дочь, она наделяется эпитетами среднего или мужского рода: 
«бремя», «деревцо», «первенец»)» [Боровикова 2011: 88]. Но и в предпо-
следней строфе видно, что речь обращена к дочери:  

16 Ср. у Блока в «Распушилась, раскачнулась...» (1914): «Божья матерь улыбну-
лась / С красного угла» [Блок: IV, 210].  

17 Проекция, несомненно, имеется, равно как и противопоставление «богороди-
цы» и «чернокнижницы», в роли которой выступает лирическая героиня (по 
крайней мере, в «Кануне Благовещения»). 
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Ты постом говей, 
Не сурьми бровей 
И все сорок — чти — 
Сороков церквей [СС1: 268]. 

Исследовательница видит также в подтексте стихотворения проекцию на 
один из типов богородичных икон: «...вся изображаемая группа по-
видимому отсылает к иконографическому сюжету «О тебе радуется» (ср. 
«где и мертвой — мне будет радостно»)» [Боровикова 2011: 88]. Вероятно, 
более непосредственный источник этого слова — «Песнь Пресвятой Бого-
родице» («Богородице Дево, радуйся...»), но это не отменяет актуальности 
изобразительного контекста.  

Роли Богородицы в книге привязаны и к топографическим категориям. 
Богоматерь — покровительница Москвы, что согласуется не только с об-
щим представлением о роли Богоматери, но и с историческими реалиями: 
кафедральный собор Москвы был посвящен Успению Богоматери [Одес-
ский: 156]. К иконе Богородицы лирическая героиня приводит гостя в сти-
хотворении «Из рук моих — нерукотворный град...»:  

К Нечаянныя Радости в саду  
Я гостя чужеземного сведу [СС1: 269]. 

Здесь также осуществляется косвенная автопроекция богородичной иконы 
«Нечаянная Радость» на личность лирической героини. 

Более сниженный вариант такого сближения просматривается в дву-
смысленном образе Троеручицы: 

Коли милым назову — не соскучишься! 
Богородицей — слыву — Троеручицей: 
Одной — крепости крушу, друга — тамотка, 
Третьей по́ морю пишу — рыбам грамотку [СС1: 279]. 

Возможно, что эротический подтекст намекает на выражение «хлыстовская 
богородица» (поддержанная паронимическим созвучием «Богородица» — 
«радение»). По всей видимости, этого сравнения не было в исходном вари-
анте стихотворения. Другой сохранившийся вариант (о котором мы будем 
говорить далее подробно) начинается так: 

Коли милым назову — не соскучишься. 
Превеликою слыву — поцелуйщицей. 
Как по улице плыву — бабки морщатся: 
Плясовницею слыву, да притворщицей [Цветаева 1991: 60]. 

«Богородицей хлыстовской» уже прямо названа Ахматова («На базаре кри-
чал народ…»). Все это заставляет усматривать в стихах 1916 г. неисчер-
панную еще в 1915 г. кощунственную линию развития образа Богородицы 
и всего комплекса религиозных мотивов.  

Можно говорить и о своего рода синтезе, проявившемся в своеобразном 
поэтическом пантеизме Цветаевой, наделяющей природный и прежде все-
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го растительный мир функциями иконы, что проявилось и в стихах 
1916 г.18  

Отметим в заключение этого параграфа, что смысловые резервы мотива 
иконы и образа Богородицы не исчерпываются стихами 1916 г. и получат 
в творчестве Цветаевой дальнейшее развитие. 

2.2. Сакрализация операций с именем 

Поэтика имени — важный элемент поэтики Цветаевой любого периода, но 
в стихах 1916 г. она бурно развивается под влиянием стилевых ориенти-
ров, которые воспринимаются как специфически «русские», национально 
окрашенные (хотя в этих рамках Цветаева не замыкается). Не случайно 
поэтика имени связывалась исследователями с историей русской религии и 
культуры: исихазмом, стилем плетения словес, разгромом имяславческой 
ереси на Афоне и т. п. [Войтехович 2006; Войтехович 2010; Горькова; Жо-
гина 2001; Зубова; Парфенова; Ревзина 2009; Ковалев; Шевеленко 2002: 
117–130; Hasty; и др.]. Предположение о влиянии на цветаевскую поэтику 
1916 г. разговоров об «имяславии» и посредничестве Мандельштама [Гон-
чарова; Шевеленко 2002] имеет свои слабые стороны, но его можно в це-
лом принять. Мы также полагаем, что само слово «имяславие» могло 
иметь для Цветаевой самодовлеющее значение, а наполнять это слово она 
могла собственным содержанием. 

Несомненно также, что имя как объект поэтики — универсальная еди-
ница, и «русский стиль» в поэзии основан на интерпретации мирового 
наследия. Так, форму непрямого представления имени Блока в стихах Цве-
таевой, по мнению Л. В. Зубовой, можно сопоставить с архаической тех-
никой анаграммирования имени божества, описанной Ф. де Соссюром и 
популяризованной в России Вяч. И. Ивановым:  

Анаграммируя его не только конечной рифмой, но и звуковыми образами —
фонетическими доминантами текста, а также воспроизводя его фонетическое 
значение в образах зрительных и осязательных, автор как бы проходит по сту-
пеням познания: от чувственного восприятия к художественному образу и да-
лее — к философскому обобщению. Анаграммирование имени поэта, анало-

18 Ср.: «Цветаева писала, обращаясь к Ахматовой: “Не этих ивовых плавающих 
ветвей / Касаюсь истово, — а руки твоей” <...> контакт через иву далее в тек-
сте находит параллель в сакральной связи через икону: “Тебе одной ночами 
кладу поклоны, / И всé твоими очами глядят иконы!” <...> Неопалимая купина 
в каком-то смысле была своеобразной нерукотворной “иконой”, <...> этот 
«иконный» принцип Цветаева и распространяет на мир природы, и прежде все-
го — растений» [Войтехович 2010-а]. Заметим также, что в «У тонкой прово-
локи над волной овсов…» функцией связи с адресатом (Ахматовой) наделены 
не только ветви ивы и иконы, но и гудящие провода, «бубенцы проезжие»: ли-
рической героине все на свете напоминает о ее кумире.  
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гичное анаграммированию имени божества, связанному с табуированием и 
с идеей непознаваемости, свойственно разным культурно-языковым традициям 
с древнейших времен [Зубова 1999: 25] 19. 

Источники цветаевской техники анаграммирования, безусловно, разнород-
ны и не могут быть возведены к одному претексту. В начале 1910-х гг. об-
разцом для Цветаевой мог быть М. А. Волошин, но в описываемый период 
актуальнее были стихи Мандельштама, адресованные Цветаевой. Как из-
вестно, в стихотворении «В разноголосице девического хора...» выражение 
«Флоренция в Москве» подразумевает знание семантики названия города 
Флоренция — «цветущая», что отсылает к фамилии Цветаева. А сочетание 
русского и итальянского элементов (имя Марина может быть прочитано и 
как итальянское слово «морская», многие соборы Кремля построены ита-
льянскими архитекторами) обыгрывается в четвертой строфе: 

И пятиглавые московские соборы 
С их итальянскою и русскою душой 
Напоминают мне явление Авроры, 
Но с русским именем и в шубке меховой [Мандельштам: I, 295]. 

Несмотря на значительные достижения в этой области, некоторые аспекты 
поэтики имени Цветаевой до сих пор оставались в тени из-за того, что гра-
ницы поэтических тем не совпадали с границами научных дефиниций. Так, 
стихи к Блоку и Ахматовой не рассматривались в тесной связи со стихами, 
где в центре внимания автора находятся «имена» самой лирической герои-
ни (ср. «Люди на душу мою льстятся...» и «Коли милым назову — не со-
скучишься!..»), что сильно меняет общую картину.  

Недостаточно исследован и актуальный литературный контекст цвета-
евской поэтики имени, в частности, связь с поэтикой имени ее основных 
адресатов — Блока и Ахматовой, отчасти уже изученной. Еще В. М. Жир-
мунский в статье «Поэзия Александра Блока» (1921) анализировал блоков-
ские метафоры, связанные с именем:  

Даже имя Возлюбленной служит предметом метафорического преображения. 
«Я люблю Ваше тонкое имя», «Но имя тонкое твое», «Знаю я твое льстивое 
имя», «Живое имя Девы Снежной», «Их золотые имена» [Жирмунский: 314].  

19 Р. Д. Тименчик указывал на более поздний пример аналогичной работы Ахма-
товой с именем Блока в стихотворении «И в памяти черной, пошарив, най-
дешь...» (1944–1960): «...имя Блока, прямо названное в финале, предварительно 
дано зарифмованным по методу “анаграмм”, описанному Соссюром. Употреб-
ление этого приема по отношению к имени Блока, вероятно, связано с мотивом 
“без лица и названья”. <...> Сам прием анаграмм в данном контексте можно 
рассматривать как “сборную цитату”. <...> Поэтическая выучка Ахматовой 
связана с деятельностью т. н. “Поэтической Академии”, где стихи разбирались 
под руководством Вяч. Иванова (ср. личные контакты Вяч. Иванова и Соссю-
ра)» [Тименчик 1972: 79]. Возможно, что это и результат влияния цветаевских 
стихов к Блоку. 
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В. Н. Топоров указывал на то, что традиция поэтической сакрализации 
имени восходит у Блока к творчеству В. С. Соловьева и откликается у Ах-
матовой, в связи с чем особый интерес представляет статья Блока «О со-
временном состоянии русского символизма» [Топоров 2003: 378–379, 396]. 
Ср.:  

Только Имя одно Лучезарной Подруги  
Угадаешь ли ты?20 (Вл. Соловьев)  

<...> возникает диалог, подобный тому, который описан в «Трех Свиданиях» 
Вл. Соловьева; он говорит: «Не трижды ль Ты далась живому взгляду? ― Твое 
лицо явилось, но всю Тебя хочу я увидать». <...> Буря уже коснулась Лучезар-
ного Лика, он почти воплощен, то есть — Имя почти угадано [Блок: VIII, 124–
126]. 

О «назывании имени» (или Имени), или, напротив, запрете на называ-
ние (и нарушении этого запрета) писали поэты, принадлежавшие к разным 
направлениям. Он встречается как у символистов, так и у акмеистов. Дан-
ный вопрос может стать темой отдельной масштабной работы, поэтому мы 
ограничимся несколькими примерами. Мотив угадывания Высшего Имени 
связывает такие стихотворения Блока, как «Мысли мои утопают в бесси-
лии...» (1902), «Я бежал и спотыкался...» (1903–1904) и «Не могу тебя не 
звать...» (1908). Ср. в стихотворении «Я бежал и спотыкался…»: 

Из огня душа твоя скована 
И вселенской мечте предана. 
Непомерной мечтой взволнована ― 
Угадать Ее Имена [Блок: I, 161]. 

Мотив «неназываемости имени» присутствует в стихотворении Д. С. Ме-
режковского (из цикла «Из дневника», опубликованного в газете «Русское 
слово» 25 декабря 1915 г.): 

Я край одежд Твоих лобзаю, 
Я жизнь готов Тебе отдать, 
Но не дерзаю, не дерзаю 
Тебя по имени назвать [Мережковский: 272]. 

Мотив нарушения сакрального запрета встречается в стихотворении Ман-
дельштама «Образ твой, мучительный и зыбкий...», несомненно, значимом 
для Цветаевой: 

Господи! ― сказал я по ошибке,  
Сам того не думая сказать [Мандельштам: I, 57]. 

Между тем, именно в отношении к имени прошла граница между поэтиче-
скими поколениями. Не случайно С. М. Городецкий трактовал акмеизм как 
«адамизм» и писал, в частности, об Ахматовой:  

20  Здесь и далее курсив Блока. 
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Новый Адам не был бы самим собой и изменил бы своей задаче ― опять 
назвать имена мира и тем вызвать всю тварь из влажного сумрака в прозрач-
ный воздух, ― если бы он, после зверей Африки и образов русской провинции, 
не увидел и человека, рожденного современной русской культурой. О, какой 
это истонченный, изломанный, изогнувшийся человек! Адам, как истинный 
художник, понял, что здесь он должен уступить место Еве [Городецкий: 49].  

У символистов поэт, дающий имена, может быть негативным образом:  
Ведь я ― сочинитель, 
Человек, называющий все по имени, 
Отнимающий аромат у живого цветка [Блок: II, 198]. 

Мандельштам, принявший концепцию акмеизма, как бы спорит с Блоком: 
Как женщины, жаждут предметы, 
Как ласки, заветных имен [Мандельштам: I, 272]. 

У Кузмина, оказавшегося близким обоим направлениям, можно встретить 
прославление имени без его называния. Например, в стихотворении «Ве-
дет по небу золотая вязь имя любимое...», где выражение «имя люби-
мое» (без называния самого имени) повторяется как традиционный для 
восточной поэзии редиф (рефренное слово или выражение, следующее за 
рифмой): 

Ведет по небу золотая вязь имя любимое. 
Шепчу я, ночью долгою томясь, имя любимое. 
На площадь выйдя, громко я скажу, все пускай слушают, 
Любви глашатай, крикну, не стыдясь, имя любимое. 
Пускай в темницу буду заточен, славить мне песнями 
Не может запретить жестокий князь имя любимое [Кузмин: 191]. 

Если общим правилом для большинства поэтов является интерес к имени 
адресата, то в поэзии Ахматовой есть и толкование собственного имени. 
В «Отрывке из поэмы» («Четки», 1914) она писала: 

Мне дали имя при крещеньи ― Анна, 
Сладчайшее для губ людских и слуха [Ахматова: 146]. 

У Цветаевой схожий с ахматовским пример обнаруживается еще рань-
ше ― во втором сборнике «Волшебный фонарь» (1912). В стихотворении 
«Душа и имя» Цветаева интерпретирует имя Марина («морская»), впервые 
явно указывая на связь имени и судьбы человека [Жогина 2001: 342–343]. 
Между тем попытки анаграммирования имени адресата встречаются уже 
в стихотворении «Нине» (предположительно лета 1909 г.), где в финаль-
ной строфе обилие «н» мотивировано именем адресата: 

Пусть меж нами молчанья равнина 
И запутанность сложных узлов. 
Есть напевы, напевы без слов, 
О любимая, дальняя Нина! [СС1: 27] 
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В связи с этим текстом заметим, что исследователей неоднократно привле-
кала фраза Цветаевой о том, что ее поэзия — это «поэзия собственных 
имен» (из предисловия к сборнику «Из двух книг», 1913). Справедливо 
указывалось, что под «собственными именами» подразумевались имена 
неизвестные, интимно важные только для автора, за что Цветаеву отчасти 
порицали первые рецензенты, требовавшие имен известных, уже заслу-
живших бессмертие и превратившихся из собственных в нарицатель-
ные [Войтехович 2010]. В. Я. Брюсов в своей рецензии на сборник Цветае-
вой «Вечерний альбом» перечислил некоторые «места действия» ее лири-
ки и имена ее героев и выразил пожелание, чтобы эти образы стали «сим-
волами», перестав быть «просто беглыми портретами родных и знакомых 
и воспоминаниями о своей квартире» [Критика: I, 28].  

Позже у Цветаевой проблема «соответствия» значения имени его носи-
телю трансформируется в мотив истинного / ложного имени. При этом по-
степенно будут сближаться две противоположные грани: а) называние как 
прямая характеристика; б) интерпретация имени собственного как семан-
тически значимого, характеризующего носителя. Образец первой — «Взгля-
ните внимательно...» (1913):  

Зовут ее Ася: но лучшее имя ей — пламя,  
Которого не было, нет и не будет вовеки ни в ком [СС1: 198]. 

Собственное имя персонажа отбрасывается и заменяется метафорой-харак-
теристикой. Само слово «имя» используется здесь в переносном значе-
нии (более обобщенном).  

Пример второй — стихотворение «Есть имена, как душные цве-
ты...» (1915). Уже первая строка заключает в себе законченную интерпрета-
цию личного имени (причем неназванного), которое встраивается в общую 
развернутую характеристику героини. Собственное имя здесь не отбрасы-
вается, а скрывается, что придает ему большую значимость. Оно признает-
ся безусловно «истинным», поскольку рассматривается не как характери-
стика, а как одна из «чар», арсеналом которых располагает описываемая 
женщина (важно не что оно означает, а как оно воздействует, воздействие 
же автор испытал на себе).  

В другом случае Цветаева почти кощунственно адресует себе библей-
скую формулу, запрещающую произносить имя Бога без нужды («Мне 
нравится, что Вы больны не мной…», 1915), сочетая эротическую и са-
кральную тематики: 

Мне нравится еще, что вы при мне  
Спокойно обнимаете другую, <…> 
Что имя нежное мое, мой нежный, не 
Упоминаете ни днем, ни ночью ― всуе [СС1: 237]. 

По существу, мало что меняется и в текстах 1916 г., обращенных к Блоку и 
Ахматовой. Они менее кощунственны лишь в том плане, что из них выпа-
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дает элемент нарциссизма. Теперь Цветаева обожествляет других, но со-
временниками это также воспринималось как эпатаж.  

Брюсов писал: «...стихи М. Цветаевой не плохи, именно — как мастер-
ская стилизация под тон православных молитв. Но эта стилизация, кото-
рую человек верующий признал бы кощунственной, à la longue надоеда-
ет» [Критика: I, 121–122]. Менее оценочно писал А. В. Бахрах: «Неуравно-
вешенная, она к Блоку обращает молитвы, а Ахматовой дарит торжествен-
ные гимны» [Критика: I, 149]. Действительно, тексты, обращенные к Ах-
матовой, напоминают оды и гимны, начиная с античных образцов и кончая 
их современными аналогами (ср. «Гимн Афродите» Брюсова).  

Заметим, что стихотворение, где дается самое неприкрытое отождеств-
ление Блока с Христом («Много тобой пройдено...»), Цветаева все-таки из 
книги исключила, хотя почти все составляющие его мотивы присутствуют 
в других стихотворениях. Например: 

Тянут к тебе матери 
Кровную кровь свою. 
Я же ― слепец на паперти ― 
Имя твое пою [СС1: 302]. 

О «слепце», славящем «Спаса Светлого», говорится и в первом стихотво-
рении цикла стихов к Ахматовой.  

В «Версты I» также не вошло и посвященное Плуцеру-Сарна стихотво-
рение «Словно ветер над нивой, словно...», где темой становится одно из 
имен Бога. Стихотворение содержит аллюзию на слова распятого Христа 
«Или, Или, лама савахфани» («Боже мои! Боже мой! для чего Ты Меня 
оставил?»), истолкованные Цветаевой, с христианской точки зрения, ко-
щунственно21. По мнению героини, этот призыв, описанный Цветаевой как 
имя, подходит для выражения любовных восторгов, а не крестной муки: 

О, как нежно в ночи любовной 
Призывать Элоима! <…> 
Но как можно в ночи последней 
Призывать Элоима! [СС1: 325] 

В «Верстах I» мы выделяем 15 стихотворений, в которых эксплицирована 
тема имени / именования (в качестве контекста мы будем рассматривать 
и произведения 1916 г., не вошедшие в сборник). К ним примыкают стихо-
творения, в которых используются имена и прозвища.  

Наиболее часто тема имени появляется в циклах, посвященных Блоку и 
Ахматовой, которые больше всего и привлекали внимание исследователей. 
Ряд аспектов темы имени в этих циклах характерны и для сборника в целом: 

— Косвенное называние имени (через ассоциации, звукоподражания 
и т. д.); 

21  См. в комментариях к этому стихотворению: «Элоим (Элои) — Боже 
мой (арам.)» [СС1: 604]. 
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— Поэтическая этимология названного имени (обыгрывание семантики 
и звучания); 

— Изобретение прозвища;  
— Прославление имени адресата. 

Исследователи неоднократно обращали внимание на то, что имя Алек-
сандра Блока прямо упомянуто только в названии посвященного ему цик-
ла, но не в текстах посвященных ему стихотворений (исключение — более 
позднее стихотворение «Как слабый луч сквозь черный морок адов...», 
1920). Имя Анны Ахматовой называется и обыгрывается явно («О, Муза 
Плача, прекраснейшая из муз!..», «Имя ребенка — Лев...», «Златоустой 
Анне — всея Руси...»). Но не отмечалось соответствие этого факта тому 
обстоятельству, что Ахматова писала о своем имени и обыгрывала 
его («Мне дали имя при крещеньи — Анна» [Ахматова: 146]), тогда как 
сам Блок в текстах не экспериментировал со своим именем. 

В первом стихотворении блоковского цикла Цветаевой, «Имя твое — 
птица в руке...», имя Блока (фамилия «Блокъ») описано через цепочку 
намеков и ассоциаций, но в остальных текстах цикла эта тема редуцирова-
на (хотя во втором, «Милый призрак...», она является сюжетообразующей, 
проясняя поэтику первого стихотворения отсылкой к сюжету «Лоэнгри-
на», где героине запрещено интересоваться именем героя). В завершаю-
щем стихотворении цикла, «И тучи оводов вокруг равнодушных кляч...», 
обыгрывается и первая часть имени — Александр («И имя твое, звучащее 
словно: Ангел»). 

Имя Ахматовой и прямо называется, и анаграммируется. По наблюде-
нию Р. Д. Тименчика: «В 1910-е годы междометие “ах” в традиции эпи-
грамм, мадригалов <...> и даже журнальной критики <...> служило как бы 
знаком-индексом имени Ахматовой» [Тименчик 1972: 79]. Ср. в первом 
стихотворении цикла стихов к Ахматовой «О, Муза плача, прекраснейшая 
из муз!..», где Цветаева иносказательно передает это «ах» через «ох», 
смысл которого подсказан соседством прямо названного имени: 

И мы шарахаемся и глухое: ох! — 
Стотысячное — тебе присягает: Анна 
Ахматова! Это имя — огромный вздох, 
И в глубь он падает, которая безымянна [СС1: 303]. 

Во втором стихотворении «Охватила голову и стою...» имя не названо, но 
междометие «ах» неоднократно повторяется. В четвертом стихотворении 
«Имя ребенка — Лев...» названо только имя и дано указание на его значе-
ние («милость, благодать»), но слово «вздох», отсылающее к первому тек-
сту, сохраняется (как и в стихотворении «Златоустой Анне — всея Ру-
си...»): 

Имя ребенка — Лев, 
Матери — Анна. 
В имени его — гнев, 
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В материнском — тишь. <...>22 
Дай ему Бог — вздох 
И улыбку матери [СС1: 305]. 

В стихотворениях цветаевского цикла Ахматова названа «Царскосельской 
музой» и «музой Царского Села». Повествовательница «признает» Ахма-
тову как Музу и воплощение поэзии: 

<...> тебя, чей голос — о глубь, о мгла! — 
Мне дыханье сузил, 
Я впервые именем назвала 
Царскосельской Музы [СС1: 304]. 

Имя Мандельштама в стихах «Верст I» нигде не названо и явно не обыгра-
но. Но выражение «мой прекрасный брат», возможно, обыгрывает проек-
цию имени Осип (Иосиф) на имя Иосифа Прекрасного. Сюжет о девствен-
нике Иосифе, чуждающемся любви жены Потифара, возможно, отклик-
нулся в теме «мальчика», роль которого Цветаева отвела Мандельштаму 
в своих стихах («В тебе божественного мальчика <...> я чту»), развивая 
тему его собственных стихов. 

Обращения к Мандельштаму и косвенные его именования оформляются 
преимущественно в виде ряда орнитологических сравнений-прозвищ («мо-
лодой орел», «лебеденок», «орленок», «серафим», «голубь»), аналогичных 
тем, которые адресованы и другим адресатам (дочери, Чурилину, Ахмато-
вой, Блоку), а также самой лирической героине от лица недифференциро-
ванного множества мужских персонажей:  

Этот — орленком, щегленком — тот,  
Всяк по-иному меня зовет [СС1: 278]. 

Эта модель имеет древние языковые и фольклорные истоки, в редуциро-
ванном виде сохраняется в современной речевой практике.  

В «Верстах I» получает развитие мотив зависимости судьбы от имени, 
начиная со стихотворения «Димитрий! Марина! В мире...» и заканчивая 
циклом «Даниил», где героиня восклицает:  

О, зачем тебя назвали Даниилом?  
Все мне снится, что тебя терзают львы! [СС1: 313] 

Стихотворение «Димитрий! Марина! В мире...» начинается с прославления 
имен самозванца и его жены, о которой затем сказано: 

Во славу твою грешу 
Царским грехом гордыни. 
Славное твое имя 
Славно ношу [СС1: 267]. 

22  Ср.: «Но в имени твоем — безмерность» [Блок: II, 177].  
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Между автором и героиней происходит взаимный обмен элементами име-
ни: лирическую героиню назвали в честь польки, а сама полька наделяется 
русским отчеством. Происходит русификация образа «чужой» героини.  

Мотив связи лирической героини (и самой Цветаевой) с Мариной 
Мнишек имплицитно присутствует уже в стихотворении «Встреча с Пуш-
киным» (1913). Обращаясь к Пушкину, лирическая героиня сообщает ему, 
явно подразумевая и себя, и персонаж «Бориса Годунова»: 

Как я люблю имена и знамена, <…> 
Неповторимое имя: Марина… [СС1: 187–188] 

Эта связь эксплицирована в 1915 г. Софьей Парнок, которая обозначила 
польско-немецкий «субстрат» в образе своей подруги:  

В душе твоей, — как мало ей меня,  
Беттина Арним и Марина Мнишек! [Парнок: 176] 

В записях 1923 г. Цветаева описывает, как Мандельштам, приехавший 
в Москву, сопоставлял ее с Мнишек: «И в ответ, вдохнов<енный> и бес-
связ<ный> лепет о Марине: Марине — мне, Марине Ц<ветаевой>, Марине 
Мнишек» [ЗК2: 273].  

Эпизод с нерусским именем, данным в честь польки, жены самозванца, 
вводит в сборнике тему самозванства, представленную также стихотворе-
нием «Кабы нас с тобой — да судьба свела...», где конструируется сцена-
рий прихода в Москву «прекрасной самозванки» и «ее дружка».  

Я кабацкая царица, ты кабацкий царь. 
Присягай, народ, моему царю! 
Присягай его царице, — всех собой дарю! [СС1: 324] 

Ложное имя, которое отрицается, когда его дают другие (ср. «Люди на ду-
шу мою льстятся...»), может высоко оцениваться в рамках сюжета о «само-
званчестве». Более того, в стихотворении «Димитрий! Марина! В мире...» 
Цветаева проводит мысль, что имя во многом определяет сущность, само-
званец в действительности становится царем.  

Сложная диалектика имени и сущности в «самозванческом сюжете» 
имеет давние традиции. Так, у А. К. Толстого в пьесе «Царь Борис» Борис 
Годунов стремится отыскать «истинное имя» самозванца, чтобы опроверг-
нуть слухи, ходящие в народе: 

Неведомый обманщик, 
Под именем Димитрия, на нас 
Идет войной; <...> его 
Нам презирать нельзя! Доколь не сможем 
Назвать его по имени, он будет 
Димитрием в глазах толпы! Возможно ль? [Толстой: 246] 
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Он сам готов воспользоваться методами самозванца — выдумать имя: 
Мы знать должны, кто он! Во что б ни стало 
Его назвать ― хотя пришлось бы имя 
Нам выдумать! <...> 
Лишь то, что нам является в тумане, 
Смущает нас; что осязать мы можем 
Или назвать ― свою теряет силу [Толстой: 246–247]. 

В пьесе Годунов отдает приказ «ловить» всех, кто называет имя Димитрия, 
и именно с этого приказа и начинают рушиться его мечты о добром царст-
вовании.  

Позднее мысль о «срастании» ложного имени с сущностью самозванца 
еще более радикально воплотил К. Д. Бальмонт в стихотворении «В глухие 
дни» (1899), где в самозванца «вселяется» душа истинного Димитрия: 

Среди людей блуждали смерть и злоба,  
Узрев комету, дрогнула земля.  
И в эти дни Димитрий встал из гроба,  
В Отрепьева свой дух переселя [Бальмонт: 231]. 

Тема «истинного» и «ложного» имени в сборнике «Версты I», как мы уже 
отметили, имеет и другое решение, связанное с представлением о беско-
нечности и непознаваемости душевных и духовных субстанций. Это одна 
из причин сакрального запрета на имя Бога: суть Бога неуловима ни одним 
определением, ни одним именем (ср. в триптихе «Бог», 1922). Примени-
тельно к себе Цветаева развивает эту тему в стихотворениях 1916 г. «Люди 
на душу мою льстяться...» и «Коли милым назову — не соскучишься!..», 
которые замыкают последовательность из шести текстов, объединенных, 
по нашему мнению, общим сюжетом, о котором мы скажем ниже. Героиня 
текстов говорит о том, как ее называли, но «никто не нáзвал». Она сама 
дает себе определение в последней строке стихотворения «Коли милым 
назову — не соскучишься!..»: «Царь-девицею живу — беззаконни-
цей!» [СС1: 279].  

Одной из примечательных особенностей композиции книги «Версты I» 
является то, что «Стихи к Ахматовой» окружены анафорически перекли-
кающимися стихотворениями о назывании: «Руки люблю...» и «Руки даны 
мне — протягивать каждому обе...», в которых тема «имени», проходящая 
через весь сборник, выводится на метауровень: 

Руки люблю 
Целовать, и люблю 
Имена раздавать [СС1: 281].  

Ср.: 
Руки даны мне ― протягивать каждому обе, 
Не удержать ни одной, губы ― давать имена [СС1: 309]. 
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Весьма вероятно, что в этих словах мы имеем отклик на концепцию «ада-
мизма» С. М. Городецкого. 

Один из мотивов «Верст I» — «утрата имени». Она расценивается как 
признак приближения к Богу, поскольку имя связывает человека с миром, 
является свидетельством индивидуальности (ср. приведенное выше стихо-
творение В. И. Иванова). Так, в стихотворении «Над синевою подмосков-
ных рощ...» изображены странники, идущие по дороге. Они утрачивают 
имена и становятся безымянными: 

Калужской — песенной — прекрасной, и она 
Смывает и смывает имена 
Смиренных странников, во тьме поющих Бога [СС1: 272]. 

Героиня размышляет о том, что и она «когда-нибудь» пойдет по этой доро-
ге («устав от вас, враги, от вас, друзья...»), и, видимо, ей суждено так же 
утратить имя. Примечательно, что имена «смывает» и «песенная дорога», 
и «колокольный дождь» (бой колоколов, напоминающий звон капели), му-
зыка ассоциируется с водой, что работает на образ Москвы-«Китежа», 
о чем мы писали в первой главе.  

Стихотворение «По дорогам, от мороза звонким...» (третье с конца 
сборника) замыкает цепочку тем и мотивов, связанных с темой имени. 
Здесь героиня уже утратила имя, но при этом она погружена не в благо-
датный «колокольный дождь», а в стоическую индифферентность: 

Было у меня когда-то тело, 
Было имя, — но не все ли — дым? [СС1: 326] 

Итак, в «Верстах I» Цветаева гораздо активнее развивает поэтику имени, 
чем в ранней лирике, экспериментируя с различными моделями. Она ис-
пользует фольклорные ресурсы (например, орнитологические прозвища 
«орленок», «лебеденок», «вороненок»), развивает тему связи имени и судь-
бы человека (в частности, своей), использует архаические модели прослав-
ления имени человека, как явного, так и тайного, смешивая символистский 
и акмеистический подходы. Часто структурoобразующим для ее лириче-
ского текста становится выбор между «истинным» и «ложным» именем, 
и одним из вариантов решения этой темы становится трансформация 
«ложного» имени в «истинное». Цветаева вводит в свою поэтику и тему 
утраты имени, необходимого для приближения к Богу, что более близко 
к идеологии символизма, и тему «адамизма», напротив, приближающего 
поэта к земному миру.  

2.3. Сценарии смерти лирической героини  

Если имя дается при рождении и является в какой-то степени «загадкой», 
содержащей в себе ответы на вопросы о будущем пути героя или героини, 
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то смерть есть своего рода событийный финал, ретроспективно характери-
зующий героя и дающий окончательные «разгадки» его личности. 

Как отметила еще И. Д. Шевеленко, в «Верстах I» Цветаева «хоронит» 
значительную часть своих героев, причем часто герои эти — молодые лю-
ди, а в стихотворении «За девками доглядывать, не скис...» мотив «моло-
дого покойника» прямо эксплицирован. Подсчеты показывают, что темой 
смерти объединены 37 из 84 стихотворений книги, т. е. почти половина. 
Мертвыми Цветаева воображает и живых: Блока, Ахматову, себя («Дума-
ли — человек!..», «Еще один огромный взмах...» и т. д.), причем около 
четверти книги связано с темой смерти самой лирической героини. 

Все это показывает, что, несмотря на серьезный «водораздел», проле-
гающий между периодами «Юношеских стихов» и «Верст I», тема «юно-
сти и смерти» не утратила своей актуальности. В стихотворении «Моим 
стихам, написанным так рано...» (1913) эта тема справедливо связывается 
автором со своими ранними книгами, переполненными стихами об умер-
ших детях, но в период «Юношеских стихов» (1913–1914) она приобрела 
еще более мелодраматическое и личное звучание. 

Цветаева сдала в печать «Юношеские стихи» и «Версты I» одновремен-
но, и рецензенты выделили тему смерти в первой книге:  

Развитием римской формулировки Брюсова — российски-пространная (на сей 
раз машинная) отпись <...> С. Боброва. «До тошноты размазанные разглаголь-
ствования по поводу собственной смерти…». Это о «Юношеских стихах», 
о «Верстах» же помню всего одно слово, <...> вроде «гносеологические», 
но означающие что-то, касающееся ритмики [СС4: 31].  

Однако и в «Верстах I» «разглагольствований по поводу собственной смер-
ти» достаточно. 

Шевеленко отмечает разнообразие типов кончины персонажей и связы-
вает это с их подвижной культурно-психологической типологией. Так, в ад-
ресованном Ахматовой двухчастном стихотворении «Еще один огромный 
взмах…» соединяются романтическая и сентименталистская модели; кон-
чина Блока изображена в агиографической стилистике. Для своей лириче-
ской героини, как отмечает Шевеленко, Цветаева «ищет способ заменить 
свое конкретно-биографическое “я” ― иным “я”, в котором узнавались бы 
не индивидуальные черты автора, а типические черты, соотносимые с оп-
ределенными культурными моделями» [Шевеленко 2002: 111].  

Но типическое все равно остается знаком индивидуального. Система 
соотношений между образами лирических героинь и образом автора 
в «Верстах» допускает большие колебания от текстов с максимальной сте-
пенью отстранения до текстов, где героиня наделена точными биографи-
ческими чертами автора («Четвертый год...», «Канун Благовещенья...» 
и др.). В этом плане цветаевский арсенал масок лирической героини напо-
минает систему героинь ранней лирики Ахматовой. Как замечает Р. Д. Ти-
менчик: 
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Литературовед Е. С. Добин насчитывал в «Вечере» и «Четках» шесть типов 
«лирических героинь». Само разнообразие этих типов должно было заставить 
читателя отказаться от приравнивания автора к рассказчице каждого отдельно-
го стихотворения. Многоликость монологисток тоже могла оформиться в не-
кое «лицо» [Тименчик 1989]. 

Тип лирической героини Цветаевой обусловлен и наличием или отсутстви-
ем календарной приуроченности действия стихотворения. В текстах, где 
датировка соответствует сезонным приметам изображаемых событий, ге-
роиня наиболее близка автору: «нынешний февраль» (18 февраля), «не се-
годня-завтра растает снег» (4 марта), «наблюдаешь ты ледоход» (24 марта), 
«июльский ветер мне метет путь» (17 июля), «по дорогам, от мороза звон-
ким» (15 ноября). Фикциональность маркируется несовпадением датиров-
ки и содержания. Так, стихотворение «Устилают — мои — сени...» (22 мар-
та) заканчивается строфой: 

Облаками плывет Пасха, 
Колоколами плывет Пасха... 
В первый раз человек распят — 
На Пасху [СС1: 260]. 

О Пасхе упоминается и в стихотворении «Настанет день — печальный, 
говорят!» («11 апреля 1916 г., 1-й день Пасхи»). В апрельском тексте Цве-
таева точно указывает датировку: 11 апреля действительно было первым 
днем Пасхи. Мартовский текст можно интерпретировать как включающий 
в себя описание приближения Пасхи. В таком случае явного несовпадения 
датировки и содержания не происходит. Однако 23 марта написано и сти-
хотворение «На крыльцо выхожу — слушаю...», действие которого отне-
сено к лету (ср.: «Ночи душные, скушные…»). Оба стихотворения авто-
биографичны на эмоциональном уровне (поэтому совсем исключать под-
тасовку дат нельзя).  

Стихи о смерти героини можно разделить на три подгруппы: а) раз-
мышления о смерти; б) размышления о смерти и могиле; в) размышления о 
смерти с описанием похоронного ритуала. Последний тип описал А. К. Жол-
ковский: героиня воображает свою смерть и детали похорон, преимуще-
ственно на природе; смерть  

желанна, жертвенна и адресована как весть / упрек одному или многим адреса-
там, каковым призвана мстительно доказать свою исключительность герои-
ня <…> этому сопутствуют мотивы поэтического (горацианского) бессмер-
тия, (христианского) воскресения, (гумилевской) непохожести на других; 
а также повелительные формы, обороты с чтоб и противопоставительные кон-
струкции с не [Жолковский 2011: 123]. 

В двух первых сборниках Цветаевой умершими и умирающими изобража-
ются дети, матери, герои литературных произведений [Жогина 2002], но 
о смерти лирической героини речи почти не идет. Важное исключение 
в «Вечернем альбоме» — стихотворения «Молитва» и «Еще молитва», 
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в которых лирическая героиня просит Бога о ранней смерти. Во втором 
сборнике, «Волшебный фонарь», в стихотворении «Девочка-смерть» пове-
ствование ведется от первого лица умирающего персонажа, но этот персо-
наж — мальчик, что дистанцирует его от лирической героини. В одном из 
стихотворений героиня размышляет о своем посмертном бытии и встрече 
на небесах с возлюбленным («В раю»), однако смерть как таковая не опи-
сывается. В стихотворении «Они и мы» сравниваются «умирающие от 
любви» героини испанских романов и девушки, с которыми соотносит се-
бя героиня:  

Мы же детски боимся страданий  
И умеем лишь плакать, любя [СС1: 100]. 

В заключительном стихотворении книги, «Литературным прокурорам», 
Цветаева горячо протестует против возможности смерти и высказывает 
надежду остаться в памяти людей благодаря своему творчеству: 

Все таить, чтобы люди забыли, 
Как растаявший снег и свечу? 
Быть в грядущем лишь горсточкой пыли 
Под могильным крестом? Не хочу! [СС1: 174] 

Фактически в «Волшебном фонаре» содержится антитезис двум «молит-
вам» первого сборника. Героиня не желает умирать, и эту страстную волю 
к жизни она вкладывает и в предисловии к сборнику «Из двух книг» (1913), 
а затем будет развивать в стихотворениях 1913–1915 гг., составивших кни-
гу «Юношеские стихи».  

Но поразительным образом противоположности смыкаются: именно 
в «Юношеских стихах» похоронный ритуал впервые начинает подробно 
описываться применительно к самой героине. Однако смерть вовсе не яв-
ляется здесь «желанной и жертвенной» (по выражению Жолковского). На-
против, задача автора — дать ощутить весь трагизм и непоправимость 
случившегося: 

Измененная без нужды, 
С венчиком на лбу, 
Собственному сердцу чуждой 
Буду я в гробу [СС1: 176]. 

И кровь приливала к коже, 
И кудри мои вились... 
Я тоже была, прохожий! [СС1: 177] 

Быть нежной, бешеной и шумной, 
— Так жаждать жить! — 
Очаровательной и умной, — 
Прелестной быть! 
Нежнее всех, кто есть и были, 
Не знать вины... 
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— О возмущенье, что в могиле 
Мы все равны! [СС1: 192] 

Застынет все, что пело и боролось, 
Сияло и рвалось: 
И зелень глаз моих, и нежный голос, 
И золото волос [СС1: 191]. 

В процитированном нами выше письме Розанову от 7 марта 1914 г. Цвета-
ева проясняет свою позицию: жажда жизни происходит от неверия в за-
гробный мир [CC6: 120]. Кроме того, неизбежность смерти заставляет 
больше ценить жизнь. Эта идея подпитывает пафос Цветаевой до конца 
1915 г., но теперь страх собственной кончины уступает «нежности» по от-
ношению к другим живущим:  

Уж ветер стелется, уже земля в росе, 
Уж скоро звёздная в небе застынет вьюга, 
И под землёю скоро уснем мы все, 
Кто на земле не давали уснуть друг другу [CC1: 245]. 

С большою нежностью — потому, 
Что скоро уйду от всех — 
Я все раздумываю, кому 
Достанется волчий мех, 
Кому — разнеживающий плед 
И тонкая трость с борзой, 
Кому — серебряный мой браслет, 
Осыпанный бирюзой… [CC1: 241]. 

В этот период начинает зарождаться новая стилистика, соответствующая 
и новому характеру лирической героини. В стихотворении «Быть в аду 
нам, сестры пылкие...» появляется прототип «беззаконницы» 1916 г. вме-
сте с соответствующей моделью описания смерти: 

Быть в аду нам, сёстры пылкие, 
Пить нам адскую смолу, — 
Нам, что каждою-то жилкою 
Пели Господу хвалу! [CC1: 248]. 

В «Верстах I» описание смерти героини и/или ее похорон обусловлено 
тем, как описывается ее поведение в рамках ценностной оппозиции ‘свя-
тость’ vs. ‘греховность’. C учетом этой оппозиции модель Жолковского 
может быть дополнительно дифференцирована. Погребение может быть: 
1) благочестивым и каноничным; 2) кощунственным — соответствующим 
статусу героини-беззаконницы; 3) смешанного типа. Там, где авторскую 
маску сложно классифицировать, отсутствует и сценарий будущих похо-
рон, он заменен вариациями мотива “memento mori”: сердце дано героине, 
чтобы «загоститься не дать на российской земле» [CC1: 309]; «Будет 
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день — умру — и день — умрешь...» [CC1: 301]; «Заснешь, — проснешься 
ли здесь опять?» [CC1: 285]. 

Подчеркивание ритуального элемента — одна из черт воссоздаваемой 
автором в стихах «России». Но избранные сюжетные положения нуждают-
ся и в соответствующем стилистическом воплощении, что мы видим, 
например, в стихотворении «Ты проходишь на Запад Солнца...», в основе 
которого — парафраз молитвы «Свете тихий». Однако Цветаева редко 
прибегает к явным стилизациям и прямым подражаниям, хотя ею широко 
используются отдельные образы и сюжетные элементы, восходящие к ис-
точникам как фольклорным, так и литературным. Этот аспект отчасти  
исследован, но внимания ученых почти не привлекали тексты, стоящие 
на стыке фольклорной и литературной традиции.  

Одно из немногочисленных исключений — указание М. Мейкина на то, 
что цикл «Стихи к Сонечке» включает стихотворения, стилизованные под 
жестокий романс, в которых «унаследованная литературная форма (народ-
ный “жестокий романс”, сентиментальное сочинение на городскую тему 
с драматической развязкой) воспроизводится в целости, с незначительным 
отходом от оригинала» [Мейкин: 55]. Так, «Заря малиновые полосы...» (1919) 
воссоздает типичный романсовый сюжет о соблазнении, распутной жизни и 
смерти девушки, а на вокальные источники сюжета указывает мотив пения: 

А я пою нежнейшим голосом  
Любезной девушки судьбу [СС1: 470]. 

«В мое окошко дождь стучится...» варьирует сюжет о любовной связи 
уличной певицы и богатого молодого человека: 

Но старый князь узнал затею: 
Сорвал он с сына ордена 
И повелел слуге-лакею 
Прогнать девчонку со двора [СС1: 469]. 

Особенность жанра городского романса в том, что он может абсорбиро-
вать и литературные тексты, отвечающие романсному канону. Так про-
изошло с романсом на стихи Полонского «Подойди ко мне, старушка...», 
который Цветаева описывает в эссе «Мать и музыка» (1934). Романсы, 
в силу своего положения между фольклором и литературой, — удобная 
база для «фольклорных» поэтических экспериментов. С помощью клише 
из текстов массовой литературы поэт может придать «народный» оттенок 
своему произведению, не прибегая к более архаичным и аутентичным 
формам, ему эстетически чуждым. 

Как сообщают С. Адоньева и Н. Герасимова, городской романс пред-
ставляет собой структуру с ограниченным числом сюжетных вариантов. 
Сюжет обычно состоит из «негативного действия в отношении героя» и 
«разрешения ситуации», которое «почти всегда трагично» [Жестокий ро-
манс: 346]. Распространенный центральный мотив измены обычно сочета-

 
90 



ется с мотивом описания прежней счастливой жизни и может дополняться 
мотивами соблазнения девушки, убийства, самоубийства, разлуки и т. д. [Же-
стокий романс: 353–354]. В романсе «Вспомнишь, миленький, да позд-
но...» имеется описание будущих похорон героини: 

Я умру, меня положьте 
Между трех больших дорог. 
Между Киевской, Московской, 
Петербургской столбовой. 
Поставьте крёст большой чугунный. 
По две розы по бокам. 
Пробейте крёст до самой меди, 
Что померла через любовь [Жестокий романс: 151–152]. 

В романсе «Чудный месяц плывет над рекою...» гипотетическое место за-
хоронения также очень подробно охарактеризовано: 

Я просила тебя, умоляла: 
«Да приди, мил, проститься со мной...» 
Здесь могила моя одинока, 
И поклониться никто не придет. 
Только яркое солнце на небе 
Да над крестом моим белым взойдет. 
Синий камень лежит одинокий, 
Да словно сторож могилы моей [Жестокий романс: 16–17]. 

Размышления цветаевской «беззаконницы» о смерти более всего напоми-
нают подобные излияния героини романсного типа. Набор сюжетных эле-
ментов в стихотворениях Цветаевой, объединенных этим лирическим амп-
луа, типичен для «жестоких романсов»: героиня влюбляется в «лихого че-
ловека», ведет разгульную жизнь, попадает на каторгу.  

Элементы могут выступать по отдельности или сочетаться в одном тек-
сте этой группы, но неизменной остается связка «неправедная жизнь — 
неправедная смерть»: героиня знает, что не будет похоронена по обряду. 
Заметим, что Цветаева в этом плане более канонична, чем С. А. Есенин, 
у которого герой-грешник в стихотворении «Мне осталась одна заба-
ва...» (1923) все же настаивает на том, чтобы его похоронили канонически: 

Чтоб за все за грехи мои тяжкие, 
За неверие в благодать 
Положили меня в русской рубашке 
Под иконами умирать [Есенин: I, 186]. 

Для героини-грешницы Цветаева моделирует только кощунственные сце-
нарии и в некоторых случаях демонстративно отрицает обрядность: 

Вынимайте рубашку белую, 
Жеребка не гоните черного, 
Не поите попа соборного, 
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Вы кладите меня под яблоней, 
Без моления, да без ладана [СС1: 274]. 

Из голубого льна 
Не тките савана. 
На вечный сон за то, 
Что не спала одна — 
Под дикой яблоней 
Ложусь без ладана [СС1: 275]. 

Не чуралася я в ночи 
Окаянных мест. 
Высоко надо мной торчи, 
Безымянный крест.  
<...> 
Не запаливайте свечу 
Во церковной мгле. 
Вечной памяти не хочу 
На родной земле [СС1: 276]. 

Нагулявшись, наплясавшись на шальном пиру, 
Покачались бы мы, братец, на ночном ветру… [СС1: 324]. 

Разумеется, городской романс — только один из возможных источников 
цветаевских текстов о смерти героини, народность которой может быть 
опосредована литературно, например, «Похоронами» Н. А. Некрасова23: 

И пришлось нам нежданно-негаданно 
Хоронить молодого стрелка, 
Без церковного пенья, без ладана, 
Без всего, чем могила крепка.  
Без попов!.. только солнышко знойное,  
Вместо ярого воску свечи… [Некрасов: 112] 

Другой важный для Цветаевой жанр-ориентир — заговор. Элементы заго-
вора включает в себя стихотворение «Отмыкала ларец железный…», от-
крывающее сборник. Его сюжетная схема более всего соответствует моде-
ли, описанной Жолковским. В стихотворении содержится упрек тому, кто 
оставил героиню и будет позднее жалеть о ее смерти: 

Ты отойдёшь — с первыми тучами, 
Будет твой путь — лесами дремучими, песками горючими. 
Душу — выкличешь, 
Очи — выплачешь. 
А надо мною — кричать сове, 
А надо мною — шуметь траве... [СС1: 250–251]. 

23  За указание на этот возможный подтекст благодарим Т. Н. Степанищеву. 
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Сценарий «благочестивого погребения» присутствует только в текстах, 
героиню которых определяют как «боярыню» или «хозяйку Москвы». 
В них отсутствуют сюжетные элементы, связанные с «грешной» жизнью 
героини. Смерть в некоторых из этих текстов связывается с наследованием, 
преемственностью, подчеркивая незыблемость патриархального уклада:  

Будет твóй черед: 
Тоже — дочери 
Передашь Москву 
С нежной горечью. 
Мне же вольный сон, колокольный звон, 
Зори ранние — 
На Ваганькове [СС1: 268]. 
Настанет день — печальный, говорят! 
Отцарствуют, отплачут, отгорят, 
— Остужены чужими пятаками — 
Мои глаза, подвижные как пламя. 
И — двойника нащупавший двойник — 
Сквозь легкое лицо проступит лик. 
О, наконец тебя я удостоюсь, 
Благообразия прекрасный пояс! <...> 
Меня окутал с головы до пят 
Благообразия прекрасный плат. 
Ничто меня уже не вгонит в краску, 
Святая у меня сегодня Пасха [СС1: 270–271]. 

Но встречаются переходные тексты. Так, в группу текстов о «беззаконни-
це» входит стихотворение «Люди на душу мою льстятся...», в котором тра-
вестийно переосмысляются традиционные ритуалы, от которых категори-
чески отказывается героиня других стихов (см.: «Не поите попа соборно-
го...», «Не тките савана...» и т. д.), однако весь ритуал представлен одной 
метафорической деталью:  

Лягут со мною на вечный сон  
Нежные святцы моих имен [СС1: 279]. 

Героиня стихотворения «Семь холмов — как семь колоколов...» (цикл 
«Стихи о Москве»), напротив, по всем признакам должна быть отнесена 
к «благочестивому» типу, ее жизнь соответствует патриархальному канону: 

В колокольный я, во червонный день 
Иоанна родилась Богослова. 
Дом — пряник, а вокруг плетень 
И церковки златоголовые. 
И любила же, любила же я первый звон, 
Как монашки потекут к обедне, 
Вой в печке, и жаркий сон, 
И знахарку с двора соседнего [СС1: 272]. 
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Однако образ «знахарки» контрастирует с этой позитивной картиной и 
подготавливает неожиданный финал: 

Провожай же меня весь московский сброд, 
Юродивый, воровской, хлыстовский! 
Поп, крепче позаткни мне рот 
Колокольной землей московскою! [СС1: 272] 

Мы не знаем, почему умирает героиня и почему ее должен прийти хоро-
нить «московский сброд», да еще и «воровской» и «хлыстовский». Авто-
биографизм мотива рождения (в день Иоанна Богослова) позволяет уви-
деть в мотиве «знахарки» символику грешной судьбы поэта, поскольку и 
себя, и Ахматову Цветаева именует «чернокнижницей» (возможно, для 
Цветаевой актуален образ вавилонской блудницы из Откровения Иоанна 
Богослова). 

Специфическую группу составляют стихотворения, написанные от лица 
«покойницы». Героиня стихотворения «Каждый день все кажется мне: 
суббота...», обращенного к Плуцеру-Сарна, ждет возлюбленного, который 
«пробудит» и «оживит» ее, как Христос — дочь Иаира:  

Что ни ночь, то чудится мне: под камнем 
Я, и камень сей на сердце — как длань. 
И не встану я, пока не скажешь, пока мне 
Не прикажешь: Девица, встань! [СС1: 324] 

В стихотворении «По дорогам, от мороза звонким...» жизнь героини изоб-
ражена как «посмертное существование» (с аллюзией на «Дыхание» 
О. Э. Мандельштама): 

С царственным серебряным ребенком 
Прохожу. Всё — снег, всё — смерть, всё — сон. 
 <…>  
Было у меня когда-то тело, 
Было имя, — но не все ли — дым?  
<…> 
И никто не видит по дороге, 
Что давным-давно уж я во гробе 
Досмотрела свой огромный сон [СС1: 326]. 

Тема смерти — один из интегрирующих элементов книги «Версты I», но 
разные типы сюжетных ситуаций, моделируемых с опорой на разные пре-
тексты, порождают и разные модели описаний смерти. Там, где текст бли-
же к прямому высказыванию, заметнее ориентация на литературные ис-
точники, в «масочных» текстах о «хозяйке Москвы» смерть изображается 
в ритуальных формах, актуализируется идея цикличности, преемственно-
сти, передачи традиций дочери. В текстах о «беззаконнице» кончина явля-
ется такой же «беззаконной», как и жизнь, похороны — неканоническими, 
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а стилевым «камертоном» становится городской романс, для которого 
и характерны подобные сюжеты.  

2.4. Сюжет о «Царь-Девице-беззаконнице» в композиции книги 

Образ «беззаконницы», как одна из основных масок лирического «я» 
в сборнике «Версты I», заслуживает более подробного разговора, тем бо-
лее, что он гораздо менее изучен, сравнительно с маской «хозяйки Моск-
вы», тогда как вместе они составляют своеобразные полюса единого обра-
за «русской» ипостаси лирической героини книги «Версты I». Выделению 
этого образа способствует и его связующая роль в построении одного из 
сегментов «Верст I». 

Как мы уже показали, внешняя простота композиции книги обманчива: 
Цветаева и отбирала тексты, и переставляла их местами. Известно, что ряд 
книг Цветаевой имеет сложную систему семантизированных пропор-
ций (самые очевидные случаи — «Вечерний альбом» и «Психея»), на фоне 
которых выделяются более просто организованные книги, построенные по 
хронологическому принципу.  

«Версты I» представляют собой не некую массу, в которой можно вы-
делить только четыре цикла, а сложное целое, в котором промежутки меж-
ду циклами тоже представляют собой своеобразные единства24. Потенци-
ально из тех же самых текстов можно было бы собрать множество других 
циклов. Это подтверждается, в частности, тем, как трансформировались 
тексты «Верст I» в книге «Психея. Романтика» (1923). Как известно, три 
цикла («Стихи к Блоку», «Стихи к Ахматовой» и «Даниил») попали 
в «Психею», но в неизменном виде остался только последний, два других 
были переименованы, а блоковский был сильно сокращен и дополнен бо-
лее поздним стихотворением. Вместо «Стихов о Москве» в «Психею» по-
пало десять «свободных» текстов «Верст I», из которых был составлен 
цикл «Бессонница» (с добавлением стихотворения 1921 г.). Тем самым 
Цветаева продемонстрировала, что далеко не все тексты книги «Версты I» 
сразу обнаружили свои связи: группировка зависит от общей композиции 
книги. 

Очевидно, что одной из таких «латентных групп» в «Верстах I» являет-
ся и серия, объединенная характером героини-«беззаконницы». В III части 
происходит «сгущение» этой темы, отчетливо заметное на протяжении 
шести первых текстов. Героиня того же типа может быть обнаружена и 
в стихотворениях «На крыльцо выхожу — слушаю...» и «Димитрий! Ма-
рина! В мире...» (часть I, № 16, 21), «Семь холмов — как семь колоко-
лов!..» и «— Москва — Какой огромный...» (часть II, № 28–29), а также 
«Погоди, дружок!..» и «Кабы нас с тобой да судьба свела...» (часть IX, 

24  О сложном соотношении книги стихов и циклов см.: [Спроге 2009: глава 1]. 
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№ 79–80). Но мы рассмотрим только названную группу стихотворений, 
написанных с 1 по 6 апреля 1916 г.: 

«Говорила мне бабка лютая...» 
«Да с этой львиною...» 
«Веселись, душа, пей и ешь!..» 
«Всюду бегут дороги...» 
«Люди на душу мою льстятся...» 
«Коли милым назову — не соскучишься!..» 

Тексты располагаются в хронологической последовательности и датирова-
ны 1–2 и 4–6 апреля. Два последних стихотворения написаны в один день. 
Поскольку Цветаева не делала никаких перестановок в порядке этих сти-
хотворений, для них, вероятно, актуально наблюдение Е. Фарыно, выска-
занное по поводу композиции цикла «Бессонница»:  

...не исключено, что Цветаева вообще пишет (или мыслит) более крупными 
форматами, чем единичные стихи (то есть циклами), и, как правило, почти все-
гда абсолютно последовательно. <...> Естественно, все это верно при условии, 
что у Цветаевой датировка ее текстов являет собой внетекстовый (комментар-
ный) элемент, а не их составную часть, как, скажем, у Ахматовой — особенно 
в «Поэме без героя», где даты фиктивны... [Фарыно 2011: 260].  

Верифицировать даты мы не можем, но тексты Цветаевой дописывались 
и позже проставленных под ними дат. 

Так, заключительный текст приведенной группы имеет две редакции. 
Вторая сохранилась в одной из цветаевских тетрадей, а также записана ею 
на полях экземпляра «Верст I», принадлежавшего А. Е. Крученых. Записав 
варианты первой и третьей строф, она сделала помету: «Переделано в 1921 г. 
под явным влиянием Царь-Девицы. МЦ. Москва, 1941 г.» [Лесман: 226]. 
Этот вариант печатался в некоторых изданиях Цветаевой вместо текста из 
«Верст I» и давался в разделе вариантов [Цветаева 1990: 676]. 

Цветаева собрала тексты 1916 г. в беловой тетради25, к некоторым тек-
стам были сделаны пометы, в отдельных стихотворениях имеются незна-
чительные разночтения. В «Черновой тетради стихотворений и переводов» 
Цветаева на нескольких листах работает с текстами 1916–1918 гг., вошед-
шими в беловую тетрадь. Вариант из беловой тетради, названный Цветае-
вой исходным текстом, выглядит следующим образом: 

Коли милым назову — не соскучишься. 
Превеликою слыву — поцелуйщицей. 
Как по улице плыву <в тексте пропуск. — И. Р.> морщатся: 
Плясовницею слыву, да притворщицей. 
А немилый кто взойдет, да придвинется — 
Подивится весь народ — что за схимница. 

25  В РГАЛИ проходит как Ф. 1190. Оп. 2. Ед. хр. 1. Беловая тетрадь (стихотворе-
ния 1916–1918 гг.). 
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Филин ухнет — черный кот ощетинится, 
Будешь помнить целый год — чернокнижницу. 
Хорошо, коль из ружья метко целятся, 
Хорошо, коли братья верно делятся, 
Коли сокола в мужья метит — девица... 
Плясовница только я, да свирельница. 

Коль похожа на жену — где повойник мой? 
Коль похожа на вдову — где покойник мой? 
Коли суженого жду — где бессонница? 
Царь-Девицею живу, беззаконницей!26 [Цветаева 1990: 676] 

В черновой тетради приведен также вариант третьей строки: «Как по ули-
це плыву — бабки / девки морщатся». Этот вариант текста позволяет нам 
говорить о том, что Цветаева исходно ориентировалась на свое более ран-
нее стихотворение «Быть в аду нам, сестры пылкие...» (1915). Сравнение 
текстов позволяет установить, что Цветаева переносит из более раннего 
стихотворения определение героини как «плясовницы и свирельницы», но 
потом снимает явный повтор. Однако тематическая связь прослеживается: 
героини обоих текстов — «не жены», а нарушительницы устоев, и либо про-
рочат себе подобным ад (1915), либо представляются «чернокнижницей». 

Раннее стихотворение написано в более классической литературной 
манере, что выражается и в использовании обширного синтаксического 
периода, охватывающего все четыре строфы: 

Нам, над люлькой да над прялкою 
Не клонившимся в ночи, 
Уносимым лодкой валкою 
Под полою епанчи. 
<...>  
Нерадивым рукодельницам 
— Шей не шей, а всё по швам! — 
Плясовницам и свирельницам, 
Всему миру — госпожам! 
То едва прикрытым рубищем, 
То в созвездиях коса. 
По острогам да по гульбищам 
Прогулявшим небеса. 
Прогулявшим в ночи звёздные 
В райском яблочном саду… 
— Быть нам, девицы любезные, 
Сёстры милые — в аду! [СС1: 248] 

26  Ф. 1190. Оп. 3. Ед. хр. 32. Крайние даты: 12 ноября 1938 – 31 октября 1940. 
 

97 

                                                 

25



Отдельные «славянские» элементы в раннем тексте носят еще декоратив-
ный характер, тогда как стихотворение 1916 г. уже отчетливо «фольклори-
зировано», что проявляется и в «рубленной» фразировке: 

Коли милым назову — не соскучишься. 
Превеликою слыву — поцелуйщицей. 
Как по улице плыву — бабки морщатся: 
Плясовницею слыву, да притворщицей. 
А немилый кто взойдет, да придвинется — 
Подивится весь народ — что за схимница. 
Филин ухнет — черный кот ощетинится, 
Будешь помнить целый год — чернокнижницу. 
Хорошо, коль из ружья метко целятся, 
Хорошо, коли братья верно делятся, 
— Коли сокола в мужья метит — девица... 
Плясовница только я, да свирельница. 
Коль похожа на жену — где повойник мой? 
Коль похожа на вдову — где покойник мой? 
Коли суженого жду — где бессонница? 
Царь-Девицею живу, беззаконницей! [Цветаева 1991: 60] 

Замечание Цветаевой о том, что текст она переделала «под явным влияни-
ем Царь-Девицы», вызывает вопросы. В «восстановленном» исходном ва-
рианте сохраняется прямое обозначение героини как Царь-Девицы. В бо-
лее позднем варианте Цветаева добавляет определение героини как Бого-
родицы («Богородицей — слыву — Троеручицей...»), заменяя им «плясов-
ницу и свирельницу». Однако новые строки отсылают к первой строфе 
первого варианта: 

Быть в аду нам, сестры пылкие, 
Пить нам адскую смолу, — 
Нам, что каждою-то жилкою 
Пели Господу хвалу! [СС1: 248] 

В новой редакции третьей строфы упомянут черт (намек на «ад»), и герои-
ня заявляет о своей непригодности к роли няньки и мамки:  

Черт: ползком не продерусь! — а мне едется! 
Хочешь, с зеркальцем пройдусь — в гололедицу? 
Ради барских твоих нужд — хошь в метельщицы! 
Только в мамки — не гожусь — в колыбельщицы! [СС1: 279] 

Ср.:  
Нам, над люлькой да над прялкою 
Не клонившимся в ночи... [СС1: 248] 

Разночтения между двумя редакциями позволяют предположить, что и 
другие тексты подверглись правке при составлении сборника. 

Повествование во всех шести текстах ведется от первого лица. 
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1. «Говорила мне бабка лютая...». Героиня вспоминает предсказание га-
далки о том, что ей суждено стать не матерью и хозяйкой, а возлюбленной 
преступника, «царевать под заборами» и «целовать ворона» (мотив, уста-
навливающий перекличку всего этого ряда со стихами, обращенными 
к Тихону Чурилину). Героиня осознает позорность этого жребия:  

За позор пополам со смутою, —  
За любовь за твою за лютую [СС1: 274]. 

Но она готова заплатить любую цену за свою любовь:  
Как ударит соборный колокол — 
Сволокут меня черти волоком, 
Я за чаркой, с тобою роспитой, 
Говорила, скажу и Господу, — 
Что любила тебя, мальчоночка, 
Пуще славы и пуще солнышка [СС1: 274]. 

2. «Да с этой львиною...». Развивается тема «позора», общественного 
осуждения, но героиня не может отказаться от чувств: 

Иду по улице —  
Народ сторонится.  
Как от разбойницы,  
Как от покойницы. <...> 
Как не бежать за ним 
По белу пó свету — 
За этим поясом, 
За этим посвистом! [СС1: 275] 

3. «Веселись, душа, пей и ешь!..». Героиня размышляет о месте своих бу-
дущих похорон, отсылая к первому стихотворению сборника, где мы 
находим те же ключевые лексемы «вороны» и «дороги», связанные в заго-
ворной формуле:  

Ветры веяли, птицы реяли,  
Лебеди — слева, справа — вороны...  
Наши дороги — в разные стороны. <...> 
А надо мною — кричать сове,  
А надо мною — шуметь траве... [СС1: 250–251] 

Желание героини быть похороненной «промеж / Четырех дорог», где над 
ее могилой будет «раздорожный столб» вместо креста, предвосхищает те-
му следующего стихотворения. 

4. «Всюду бегут дороги...». Странствующая героиня встречается на до-
роге с одним из «каторжных»:  

Что же! Целуй в губы,  
Коли тебя, любый,  
Бог от меня не спас [СС1: 278]. 
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По сравнению с первым стихотворением ситуация кардинально меняется: 
теперь встреча представляется роковой не для героини, а для героя. 

5. «Люди на душу мою льстятся...». Героиня перечисляет итоги своих 
«странствий», которые интерпретируются как путь самопознания: пере-
числяются прозвища, которыми героиню наделяли ее спутники: «Этот — 
орленком, щегленком — тот». В черновой тетради в числе вариантов по-
являются: «Этот — орлицей, синицей — тот / Всяк по иному меня зовет!»; 
«Этот — денницей, десницей — тот»; «Этот — черницей, денницей — 
тот»27. Во всех случаях подчеркнута контрастность. Но истинного имени 
никто не угадал: «Всé называли, никто не нáзвал» [СС1: 279]. 

6. «Коли милым назову — не соскучишься!..». Тема ложных опреде-
лений трансформируется в тему ложного статуса («Богородицей — слы-
ву — Троеручицей», «Подивится весь народ, что за схимница!»), все вари-
анты которого (жена / вдова / невеста) героиня бурно отвергает [СС1: 279]. 
Последнее определение (Царь-Девица), данное героиней самой себе, и яв-
ляется единственно истинным. Героиня осознает себя, и то, что вызывало 
ужас в первом стихотворении («Не дремить тебе в люльке дитятка»; 
ср. «ровно облако побелела я»), теперь вызывает гордость: «Только в мам-
ки — не гожусь — в колыбельщицы!». 

С самого начала героиня настаивает на том, чтобы ее похоронили, как 
нераскаявшуюся грешницу, и последовательно отказывается от традици-
онных элементов обряда: «кладите меня под яблоней / без моления да без 
ладана» (№ 1), «не тките савана» (№ 2), «не запаливайте свечу / во церков-
ной мгле», просьба положить ее «промеж четырех дорог» (№ 2). И далее 
упоминаются воображаемые похороны: «Всех по одной дороге / Поволо-
кут дроги» (№ 4) и «Лягут со мною на вечный сон / Нежные святцы моих 
имен» (№ 5). Повторяются формулы, скрепленные рифмой: «под ябло-
ней, / Без моления да без ладана»; «Под дикой яблоней / Ложусь без лада-
на» (№ 1–2).  

Любовная линия прослеживается во всех шести стихотворениях, на 
протяжении которых героиня приобретает все большую независимость, 
которой достигает, начиная с третьего стихотворения. Финальная пара 
текстов описывают жизнь героини «после дорог» и сосредоточены на са-
моназывании / самоопределении. 

Один из принципов развития образности в этом ряду — реализация ме-
тафор: то, что в одном тексте появляется как сравнение или метафора, 
в другом переводится в сюжетный план. Так, «бабка лютая» предрекает 
героине: «царевать тебе — под заборами» (№ 1), затем от героини «народ 
сторонится. / Как от разбойницы» (№ 2), и наконец она оказывается среди 
«каторжных княгинь и князей» (№ 4). Гадалка предрекает: «Целовать тебе, 
внучка, — ворона» (имея в виду человека). Но затем эта метафора реализу-
ется:  

27 Ф. 1190. Оп. 3. Ед. хр. 32, крайние даты: 12 ноября 1938 – 31 октября 1940. 
 

100 

                                                 



Там где вó поле во пустом  
Воронье да волк,  
Становись надо мной крестом,  
Раздорожный столб [СС1: 276]. 

Сквозным сюжетом шести стихотворений становится осуществление 
предсказания, заданного первым текстом, а эпилогом становится «суд» 
героини над собой, в котором выясняется ее истинная суть. По степени 
связности эта группа едва ли не превосходит большую часть циклов, выде-
ленных самим автором, и приближается к сюжетному триптиху «Даниил». 
М. В. Боровикова считает его нехарактерным для Цветаевой 1916 г.: «Цве-
таева начинает осваивать цикл с явным лиро-эпическим сюжетом (“Подру-
га” <…>), а в скором времени приходит к циклу <…> на мировоззренче-
ской основе» [Боровикова 2011: 109]. Вероятно, в ряде случаев сюжет рас-
сматривался Цветаевой как достаточное средство для цементирования тек-
стовых последовательностей без формального выделения их в самостоя-
тельный цикл.  

*** 

В первой главе мы проанализировали, насколько разноплановым может 
быть «русское» пространство сборника. В этой главе мы показали, что 
столь же разнообразны соответствующие ему образы и мотивы, особое 
место среди которых занимают элементы, связанные с церковным ко-
дом (иконы, храмы, молитвы, ритуалы). 

Цветаева не придерживается определенной маски лирической героини, 
а создает многообразие образов даже в пределах одного цикла (например, 
«Стихи о Москве»). Она и на этом уровне работает с дихотомией «свя-
тость» — «греховность»: фактически, каждый значимый образ оказывается 
зависим от этой оппозиции; текст ближе то к одному, то к другому полюсу. 
Даже столь однозначно «положительно окрашенные» элементы русского 
мира сборника, как иконы и часовни, в зависмости от контекста могут пере-
осмысляться. В числе источников фольклорной образности мы выделили 
«жестокий романс», на что прежде не обращалось достаточного внимания. 

Мы также пытались показать, что в рамках одного цикла могут сосуще-
ствовать тексты с разными типами лирических героинь, и одновременно 
группа внешне не сгруппированных текстов может образовывать единство 
в рамках сборника и прочитываться как наделенная сквозным сюжетом 
текстовая последовательность.  
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ГЛАВА 3 

«РУССКОЕ» И «ИНОЗЕМНОЕ» В СБОРНИКЕ  

3.1. «Иноземность» русского поэта 

Среди адресатов анализируемого нами сборника «Версты I» — пять поэ-
тов: Анна Ахматова, Александр Блок, Осип Мандельштам, София Парнок 
и Тихон Чурилин. Три из них обозначены в этом статусе: Блок («певец»), 
Ахматова («златоустая Анна») и Мандельштам («молодой Державин»). 
Все они к моменту создания текстов в 1916 г. — известные поэты. Конеч-
но, первое место занимает Блок, далее по степени известности следует 
Ахматова, затем Мандельштам. Так или иначе, вынесение имен Блока и 
Ахматовой в заглавия циклов («Стихи к Блоку» и «Стихи к Ахматовой») 
сразу маркирует эти девятнадцать текстов (16% книги) как обращенные к 
поэтам. 

Стихотворения, связанные с Мандельштамом, Чурилиным и Парнок, не 
содержат упоминаний их имен. Адресация устанавливается по авторским 
пометам на экземпляре «Верст I» из коллекции Моисея Лесмана [Лесман: 
225–226], сделанным 3 мая 1941 г., как предполагают комментаторы: 

видимо, по просьбе А. Е. Крученых, потому что тем же числом датированы 
и ее пометки на книге Мандельштама “Tristia”, тоже ему принадлежавшей. Ес-
ли на “Tristia” Цветаева отметила, какие из стихов Мандельштама связаны 
с ней, то в «Верстах» она написала, к кому обращены те или иные из ее соб-
ственных стихов [Цветаева 1980–1983: I, 300]. 

К Мандельштаму обращены девять текстов (приводим их порядковые но-
мера в сборнике): 

Ч. I 
4) «Никто ничего не отнял...» 
5) «Собирая любимых в путь...» 
6) «Ты запрокидываешь голову...» 
7) «Откуда такая нежность?..» 
8) «Разлетелось в серебряные дребезги...28  
13) «Гибель от женщины...» 
14) «Приключилась с ним странная хворь...» 

II «Стихи о Москве» 
23) «Из рук моих — нерукотворный град...» 
24) «Мимо ночных башен...» 

 
К Чурилину обращены четыре стихотворения: 

28  Помета: «Мандельштаму и еще нескольким» [Лесман: 225–226]. 
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Ч. I 
9) «Не сегодня-завтра растает снег...», 
10) «Голуби реют серебряные, растерянные, вечерние...», 
11) «Еще и еще песни...», 
12) «Не ветром ветреным — до осени...». 

К Парнок обращено одно стихотворение: 
Ч. III 

38) «В оны дни ты мне была, как мать...» 

Но самый тайный адресат книги — не поэт, а «тайновидец», под маской 
которого Цветаева скрыла имя Никодима Акимовича Плуцера-Сарна. Под 
стихотворением «Руки даны мне — протягивать каждому обе...» (первое 
стихотворение VII части, № 61) Цветаева сделала запись: «Все стихи отсю-
да — до конца книги — и много дальше — написаны Никодиму Плуцер-
Сарна...» [Лесман: 226]. Таким образом, Плуцер-Сарна назван адресатом 
одной пятой стихотворений книги (24 текста, № 61–84), составляющих 
композиционно треть композиции — три последних части (VII–IX), в цен-
тре которых находится триптих «Даниил». 

Этим триптихом важность Плуцера-Сарна как адресата маркирована, но 
одновременно и завуалирована, поскольку имя его не упомянуто, а сам 
цикл — самый маленький по объему. Примечательно, что начинается блок 
«плуцеровских» стихотворений символической VII частью, насчитываю-
щей семь стихотворений, которые вместе с триптихом составляют седьмой 
десяток в общей композиции. Начинается VII часть со стихотворений 
седьмого месяца июля: «Руки даны мне — протягивать каждому обе...» 
датировано 2 июля. 

Отметим, что и последние два «ахматовских» стихотворения (VI часть) 
приходятся на 1–2 июля. Но самое примечательное, что по датам и три по-
следних стихотворения «Стихов о Москве» (№ 28–30) приходятся 
на «плуцеровский» период, начиная с «Семь холмов — как семь колоко-
лов!…» и заканчивая «Красною кистью…» (16 августа). В последнем сти-
хотворении днем своего рождения Цветаева называет «субботний день», 
который соответствует седьмому дню творения. В то же время, событие, 
о котором идет речь, относится к сентябрю (26 сентября), то есть девятому 
месяцу, и стихотворение является девятым в цикле, что совпадает с девя-
тичастной композицией книги. 

С поправкой на эти три стихотворения, общее число «плуцеровских» 
стихотворений оказывается больше (27), и их было бы еще больше, если 
бы Цветаева не отбросила половину текстов, написанных после создания 
цикла «Даниил» (с июля и до конца 1916 г. она написала примерно 43% 
текстов). Цветаева сократила и «замаскировала» эту группу, но и в оконча-
тельной композиции цикл занимает важное место. 
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Пытаясь объяснить, почему какие-то циклы выделены по признаку ад-
ресации, а какие-то нет, В. А. Швейцер вводит различие между «посвяще-
нием» и «обращением»: в тех случаях, когда цикл не выделен, это «не по-
священия, а именно обращения — иначе что могло помешать Цветаевой 
проставить их в книге? Посвятила же она Ахматовой вторую книгу 
“Верст”» [Цветаева 1980–1983: I, 299–302]. Действительно, посвятить 
можно и текст, прямо не обращенный к объекту посвящения, и, наоборот, 
текст может быть обращен к кому-то, но не иметь формального посвяще-
ния. Возможны и другие варианты: например, текст, не обращенный и не 
посвященный данному человеку, но вдохновленный им; текст, который 
даже не вдохновлен данным лицом, но рассчитан на его восприятие. 

Моделей адресации может быть много, и они меняются в зависимости 
от многих факторов. В книге Цветаевой «Ремесло» (1923) есть цикл «Уче-
ник», посвященный С. М. Волконскому (он составил третий раздел «Сер-
гею Волконскому» в книге «Современникам», сост. 1921 г.), но он дан 
без посвящения, а непосредственно за циклом следует стихотворение 
«Кн. С. М. Волконскому». В разных книгах один и тот же цикл может 
иметь или не иметь явного посвящения, а в одной книге тексты, посвя-
щенные одному человеку, могут стоять рядом, но не образовывать единого 
цикла и даже дифференцироваться по признаку явности посвящения. 

Очевидно, что в книге, структура которой тщательно продумана и име-
ет определенную художественную логику, циклизация, экспликация по-
священий будут подчиняться общей структуре. Автор не просто собирает 
«готовые» тексты и циклы и выстраивает их по порядку, а сам решает и 
каким будет порядок, и как будут тексты группироваться, и как маркиро-
ваться, в том числе, и в плане посвящений. 

Разумеется, общий замысел тоже возникает не как готовая схема, кото-
рой автор вынужден подчиниться. Поэт исходит из имеющегося материала 
не в меньшей степени, чем из априорных замыслов. Другими словами, ка-
кие-то группы текстов изначально важнее для автора именно как группы, 
какие-то посвящения более устойчивы и т. д.  

В первую очередь в настоящем разделе нас интересует вопрос, почему 
стихи, обращенные к Мандельштаму, не стали в «Верстах I» авторским 
циклом «Стихи к Мандельштаму»? В августе 1922 г., в Берлине вышел 
сборник Мандельштама “Tristia”, о котором Цветаева упоминает в письме 
А. В. Бахраху:  

Есть ли у Вас “Tristia” Мандельштама? М. б. Вам будет любопытно узнать (как 
одно из моих отражений) что стихи: «В разноголосице девического хора», «На 
розвальнях, уложенных соломой», «Но в этой странной, деревянной — и юро-
дивой слободе» — и еще несколько — написаны мне. Это было в Москве, вес-
ной 1916 г. и я взамен себя дарила ему Москву. Стихов он из-за своей же-
ны (недавней и ревнивой) открыто посвятить не решился [СС6: 579].  
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Однако сама Цветаева в «Верстах I», вышедших чуть раньше в том же 1922 г., 
своих стихов Мандельштаму также «открыто посвятить не решилась». 

Н. Я. Мандельштам эмоционально описывает свой визит к Цветаевой и, 
путая даты, ошибочно относит к лету 1922 г., когда поэтессы в России уже 
не было29. Говоря о своем впечатлении от цветаевской поэзии и от ее сти-
хов к Мандельштаму, в частности, мемуаристка замечает:  

Где она видела посвящения над любовными стихами? Цветаева отлично знала 
разницу между посвящением и обращением. Стихи Мандельштама обращены 
к ней, говорят о ней, а посвящение — дело нейтральное, совсем иное, так что «не-
давняя и ревнивая жена», то есть я, в этом деле совершенно ни при чем [Н. Ман-
дельштам: 378].  

Однако обозначения адресатов любовных стихов встречаются и могут 
служить дополнительной причиной ревности: даже сторонний читатель, 
бывший не в курсе романтической истории, при наличии посвящения 
начинает соотносить текст с конкретным человеком. Могла ли Цветаева 
исходить из тех же соображений? В том же письме к Бахраху Цветаева 
подчеркивает: «У меня много стихов к нему, когда будете в Берлине, по-
смотрите (предпоследний, кажется) № “Русской Мысли” — “Проводы”. 
Кажется, все к нему. Посвятить их ему открыто я из-за его жены (недавней 
и ревнивой) не решилась» [СС6: 579]. В этом пассаже останавливает вни-
мание слово «кажется»: Цветаева могла бы посвятить Мандельштаму цикл, 
не будучи твердо уверенной в том, что все три стихотворения изначально 
ему адресовались. Примерно в то же время в сборнике «Ремесло» (1923) был 
опубликован цикл «Отрок» с посвящением Геликону (прозвище А. Г. Виш-
няка, возглавлявшего издательство «Геликон», в котором вышла книга), 
несмотря на то, что цикл был изначально адресован Э. Л. Миндлину. Та-
ким образом, изначальная адресация — повод для посвящения, но посвя-
щение не обязательно связано с адресацией и может идти с нею вразрез. 

Так или иначе, три стихотворения из девяти все-таки были сгруппиро-
ваны Цветаевой в «мандельштамовский» цикл и опубликованы после вы-
хода «Верст I» («Русская мысль», 1923, № 1/2). Это «Собирая любимых 
в путь...», «Никто ничего не отнял!..» и «Разлетелось в серебряные дребез-
ги...» (№ 5, 4, 8 по сборнику, т. е. второе, первое и пятое — по порядку вну-
три этого ряда и по общей хронологии «мандельштамовского» корпуса). 

Однако гипотетическая ревность Н. Я. Мандельштам во всяком случае 
не может объяснить того, почему не был выделен весьма компактный цикл 
стихотворений, обращенных к Чурилину. Вероятнее предположить, что 
осложняющим фактором была не ревность жен адресатов (Чурилин тоже 
был женат, и с будущей женой познакомился уже в 1916 г.), а нежелание 
лишний раз вызывать ревность собственного мужа, С. Я. Эфрона. 

29  Цветаева с дочерью уехали в Берлин в мае 1922 г., Н. Я. Мандельштам же пи-
шет: «Дело происходило в Москве летом 1922 года» [Н. Мандельштам: 374]. 
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Прямо названы в сборнике только те поэты (и их родственники, напри-
мер, Лев Гумилев), с которыми Цветаева лично знакома не была. С Ахма-
товой личная переписка завязалась только в 1921 г., а очное знакомство 
состоялось намного позже. С Блоком Цветаева не имела ни одной беседы, 
ни устной, ни письменной; на стихи Цветаевой он вербально никак не от-
кликнулся, хотя и прочел их. Лично он ни разу к ней не обратился, хотя 
Цветаева была на его выступлениях 9 и 14 мая 1920 г. и даже довольно 
близко подходила к нему. 

В текстах, адресованных людям, с которыми Цветаеву связывали более 
близкие отношения, имен адресатов нет, хотя некоторые характеристики 
могут служить подсказками. Исключение показательно: в стихотворении 
«Я пришла к тебе черной полночью...» есть посвящение «С. Э.» (Сергею 
Эфрону). По имени не названа даже неоднократно упоминающаяся дочь 
Ариадна, хотя ее идентификация проблем не вызывает. Цветаева целена-
правленно снижает автобиографизм книги. 

В отличие от более ранних сборников, где упоминались Ростан, Андер-
сен, Байрон, Овидий и Сапфо, в «Верстах I» нет прямых упоминаний авто-
ров-иностранцев, хотя стихотворение «Искательница приключений...» от-
сылает к роману Ж. де Сталь «Коринна, или Италия», и в тексте стихотво-
рения упомянуты герои де Сталь — Коринна и Освальд. 

Вместе с тем, чертами «чужеземцев» в сборнике наделены образы рус-
ских поэтов, и в этом есть определенная художественная логика30. Фигура 
поэта традиционно мифологизируется, наделяясь особым статусом: либо 
«“возвышенного певца”, барда, бича пороков» [Лотман 2005: 785], пророка 
либо, напротив, хулигана и пьяницы. Особый «пограничный» статус поэта 
мог маркироваться и его иностранными корнями (ср. «татарские» корни 
Г. Р. Державина, «африканские» — А. С. Пушкина, «шотландские» — 
М. Ю. Лермонтова и т. д.). 

В эпоху модернизма с ее тягой к экзотике этот аспект личного мифа 
еще больше акцентируется. Р. Д. Тименчик писал:  

…необщее выраженье поэтического лица на рубеже веков достигалось прежде 
всего иноземной генеалогией. Звезды символизма напоминали о своих шот-

30  См. в цветаевском эссе «Живое о живом» ее характеристику поэтических книг 
начала ХХ в.: «У меня нет его первой книги, но помню, что, где ни раскроешь, 
везде Париж. Редкая страница нас не обдаст Парижем, если не прямым Пари-
жем, то Парижем иноскáзанным. Первая книга его, на добрую половину, чуже-
странная. В этом он сходится с большинством довоенных поэтов: Бальмонт — 
зáморье, Брюсов — все истории, кроме русской, ранний Блок — Незнакомка, 
запад; Золото в лазури Белого — готика и романтика. И, позже: Гумилев — 
Африка, Кузмин — Франция, даже первая Ахматова, Ахматова первой книжки, 
если упоминает Россию, то как гостья — из страны Любви, которая в России 
тоже экзотика. Только иноземность Макса (кроме «экзотики» Ахматовой) была 
скромнее и сосредоточеннее» [СС4: 211]. 
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ландских или скандинавских корнях, в следующем поколении появились та-
тарка и испанка, многие по пятому пункту значились гуннами или скифами, 
что опровергнуть было трудно [Тименчик 2006]. 

Сам поэтический мир может интерпретироваться как «иностранный». Так, 
в «Отрывке из поэмы» («Четки», 1914) Ахматовой лирическая героиня 
принимает Музу за «иностранку»: 

И осенью, однажды, иностранку 
Я встретила в лукавый час зари, <...> 
Ее одежда странной мне казалась, 
Еще страннее — губы. А слова, 
Как звезды, падали сентябрьской ночью [Ахматова: 146]. 

«Иностранка» в тексте так и не соотносится с какой-нибудь нацией, и лишь 
однократное наименование ее «смуглой» отсылает к ее южному происхож-
дению.  

В случае отсутствия иностранных корней поэт мог их изобрести. Так, 
Р. Д. Тименчик писал:  

Задача изобретения новых «авторских масок» осознавалась как насущная мно-
гими участниками литературного движения 10-х годов. <...> Предельным слу-
чаем «выдумывания себя» является литературная мистификация. При создании 
фиктивной «литературной личности» происходит отбор того минимума тем, 
которого достаточно для внедрения нового лица в наличную картину литера-
турной жизни [Тименчик 1988: 164].  

Хрестоматийный пример такой маски — Черубина де Габриак, которая бы-
ла представлена литературному миру как испанка, живущая в Петербурге. 
Важнейшую роль в мистификации сыграл позднее близкий Цветаевой 
М. А. Волошин:  

Мы сделали Черубину страстной католичкой, так как эта тема еще не была ис-
пользована в тогдашнем Петербурге. <...> Затем решили внести в стихи по-
больше Испании. <...> Кроме того, необходима была преступно-католическая 
любовь к Христу [Волошин 2008: 456–458].  

Раскрытие мистификации привело не только к исчезновению Черубины 
де Габриак с литературного горизонта, но и к тяжелейшему творческому 
кризису Е. И. Дмитриевой. 

Цветаева не осталась в стороне от этой тенденции, тем более что это яв-
ление, как мы уже отметили, опирается на фундаментальные основы мифа 
о поэте и было тщательно разработано уже в эпоху романтизма, столь 
близкого Цветаевой. Она отдала ему щедрую дань, хотя ее отношение 
к модернистскому культу экзотики было противоречивым. Но она призна-
вала «чужестранность» одной из универсалий поэзии, особенно старших 
символистов. Так, в эссе «Герой труда» (1925) она писала:  

Бальмонт. Брюсов. Их единственная связь — чужестранность. Поколением 
правили два чужеземных царя. Не время вдаваться, дам вехи (пусть пашет — 
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читатель!). После «наируссейшего» Чехова и наи-русско-интеллигентнейшего 
Надсона <...> вдруг — «Будем как солнце!» Бальмонт, «Риму и Миру» — Брю-
сов. Нет, не русский Бальмонт, вопреки Владимирской губернии, «есть в рус-
ской природе усталая нежность» (определение, именно точностью своей вы-
дающее иностранца), русским заговорам и ворожбам, всей убедительности тем 
и чувств, — нерусский Бальмонт, заморский Бальмонт. В русской сказке Баль-
монт не Иван-Царевич, а заморский гость, рассыпающий перед царской доче-
рью всé дары жары и морей [СС4: 55]. 

Одним из способов утверждения мифа о своем экзотическом происхожде-
нии служил своеобразный мини-жанр стихотворения о своих предках, ис-
токи которого можно найти еще в античной литературе. У Цветаевой есть 
ряд стихотворений, примыкающих к этой теме, в том числе и «Какой-
нибудь предок мой был скрипач...» (1915), в котором прием создания ми-
стифицирующей маски обнажается: лирическая героиня претендует на цы-
ганские корни, на которые в реальности автор текста явно претендовать не 
мог. Правда, эпоха символизма утвердила и такую удобную лазейку для 
реализации этого мотива, как сочетание мотива экзотического «родства» 
с традиционной идеей переселения душ (ср. у А. А. Блока в итальянском 
цикле). 

Мы не будем прослеживать всю обширную генеалогию подчеркивания 
«иноземности» в русской поэзии и рефлексии авторов над своим проис-
хождением и ограничимся упоминанием некоторых хронологически и те-
матически близких Цветаевой текстов. Это «Предкам Коваленским» и 
«Мои предки» Сергея Соловьева, «Мои предки» Михаила Кузмина, «Я не 
знаю моих предков, — кто они?» Софии Парнок (это стихотворение 
И. Ю. Белякова сопоставляет с цветаевским «Какой-нибудь предок мой 
был — скрипач…» [Белякова 2001]), стихотворение Константина Баль-
монта «Польской девушке», герой которого предполагает у себя польские 
корни, так как находит в себе черты, ассоциирующиеся с поляками: 

О, Польша! Я с детства тебя полюбил, 
Во мне непременно есть польская кровь: 
Я вкрадчив, я полон утонченных сил, 
Люблю, и влюблен я в любовь [Бальмонт: 698]. 

К. Гёльц отмечала, что «иностранность» Цветаевой носит характер не кон-
вергенции с «чужим», а дивергенции со «своим»:  

В ситуации проблематичной идентичности Цветаева открывает для себя третью 
субъектную позицию, непостижимую с точки зрения дихотомии: «Я до-рус-
ская, до-татарская». <...> Играя антагонистические роли, Цветаева в итоге избе-
гает вхождения в какое-либо объединение — она все время другая [Гёльц: 105].  

В 1916 г. схожее отношение Цветаева могла встретить во втором издании 
«Камня» (1916) Мандельштама, подаренного ей автором. В книгу вошло 
стихотворение «Я не слыхал рассказов Оссиана...», отсылающее, как писал 
Омри Ронен, к стихотворению Лермонтова «В горах Шотландии моей» (а че-
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рез него — к «Под небом Африки моей» Пушкина) и отражающее «био-
графическую черту Лермонтова (презрение к своему родству и скучному 
соседству и поиски чужого родства <курсив О. Ронена. — И. Р.> — 
то шотландских, то испанских предков)» [Ронен 2002: 21]. 

Цветаева неоднократно акцентировала внимание на своем смешанном 
происхождении. В «Ответе на анкету...» 1926 г. она приводит целый спектр 
как «кровных», так и «духовных» истоков своей творческой индивидуаль-
ности:  

Дворянка. Отец — сын священника Владимирской губернии, европейский фи-
лолог <...>, доктор honoris causa Болонского университета <...> Мать — поль-
ской княжеской крови, ученица Рубинштейна, редкостно одаренная в музыке. 
Умерла рано. Стихи от нее. <...> Раннее детство — Москва и Таруса (хлыстов-
ское гнездо на Оке), с 10 лет по 13 лет (смерть матери) — заграница, по 17 лет 
вновь Москва. В русской деревне не жила никогда. Главенствующее влия-
ние — матери (музыка, природа, стихи, Германия. Страсть к еврейству. Один 
против всех. Heroica). <...> Любимые страны — древняя Греция и Герма-
ния [СС4: 621–622]. 

Здесь дан далеко не исчерпывающий список стран и народов, с которыми 
Цветаева ощущала «родство», и даже не обозначены действительно суще-
ственные иностранные предки. О Германии говорится, но не сказано о гер-
манских предках, о том, что мать была из семьи Мейн; ни слова не сказано 
и о сербских предках, которых было столько же, сколько немецких. Для 
Цветаевой важнее духовные и душевные связи (ср. «страсть к еврейству») 
и сам принцип гетерогенности, сближения далекого, «несовместимого»: 
польского аристократизма и хлыстовства, священнического рода и юдофи-
лии, знания «дачной» местности и незнания деревни, любви к древней, уже 
не существующей, Греции, и к Германии (Германии — литературной, куль-
турной, и Германии — виновнице Первой Мировой войны). 

Сама «иноземность» у Цветаевой в поэзии нередко является мнимой 
или точнее арбитрарной: герой выбирает себе страну, носителем «духа» 
которой он становится. В эссе «О Германии» Цветаева высказала мечту:  

Я бы хотела необъяснимого (настоящего) чуда: француз целиком и любит (чу-
ет) Германию, как германец, германец целиком и любит (чует) Францию, как 
француз. Я не о стилизациях говорю — легки, скучны — о пробитых тупиках 
и раздвинутых границах рождения и крови. Об органическом (национальном) 
творении, не связанном с зоологией. Словом, чтобы галл создал новую Песнь 
о Нибелунгах, а германец — новую песнь о Роланде. Это не «может» быть, 
это должно быть [СС4: 547–548]. 

В цикле «Москве» (1917) мы видим пример такого выбора: 
Гришка-Вор тебя не ополячил, 
Петр-Царь тебя не онемечил [СС1: 380]. 
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Во взаимоотношениях лирической героини «Верст I» с петербургскими 
поэтами можно выделить три модели. С Блоком ей, по ее собственной во-
ле, «не сойтись», в отличие от ахматовской героини, которая может прийти 
«к поэту в гости» [Ахматова: 167]. Героиня Цветаевой на него «молится». 
В данном случае Цветаева подхватывает нередкие у Блока автопроекции на 
Христа. Ср. в «Когда в листве сырой и ржавой...»: 

В сырой и серой высоте, 
Пред ликом родины суровой 
Я закачаюсь на кресте <...> 
Христос! Родной простор печален! 
Изнемогаю на кресте! [Блок: II, 179]. 

Ближе всего к этому тексту стоит цветаевское стихотворение «Много тобой 
пройдено...», не вошедшее в «Версты I»: 

Много тобой пройдено 
Русских дорог глухих. 
Ныне же вся родина 
Причащается тайн твоих [СС1: 302]. 

Блок в большинстве случаев соотнесен со светлым началом, именуется 
«божьим праведником», «ангелом», «радостью», наделяется «святым ли-
ком»31. Однако это происходит не всегда. Во втором стихотворении цикла 
он получает черты демонизма, именуется «призраком», вызывает страх 
героини («Аминь, аминь, рассыпься!»), которая упрекает его в «сгла-
зе» («Голубоглазый / Меня сглазил / Снеговой певец» [СС1: 289]). Но и в 
этом случае Цветаева в «отождествлении Бога и Демона в одном лице <…> 
следует за самим Блоком, как и вообще за обширной символистской тра-
дицией» [Шевеленко 2002: 124]. 

Ахматова изначально описывается как преимущественно «темная си-
ла» («уснувший демон»; «разъярительница ветров, / Насылательница мете-
лей, / Лихорадок, стихов и войн»). Это соответствует народным представ-
лениям, согласно которым злое начало, колдовство нередко связывалось 
с иностранцами. Представитель иного этноса — это «другой», живущий 
по иным обычаям и обладающий иными, чуждыми привычками:  

...народная этиология появление «чужих» этносов ставит в прямую зависи-
мость с деятельностью черта <...> в силу родства с иноземцами, черт (а иногда 
и леший, и водяной) охотно принимает облик «чужого» (немца, француза, ли-
товца, «пана» и др. <...> «Чужие» выступают как изобретатели и создатели вся-
кого рода «неправильных» предметов и обычаев, разрушающих традиционные 
устои или вредящие людям [Белова: 213]. 

31  Эта соотнесенность (и двойственность блоковского образа) нередко отмеча-
лась в исследовательской литературе, см., напр.: [Голицына 1985: 119–121]. 
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Но Ахматова также получает в цикле и «светлую ипостась», причем оба 
варианта образа могут сочетаться в одном тексте, например, в «Еще один 
огромный взмах...» (№ 52)32: 

От ангела и от орла 
В ней было что-то. 
И спит, а хор ее манит 
В сады Эдема. 
Как будто песнями не сыт 
Уснувший демон! [СС1: 304] 

Героиня стихотворения «На базаре кричал народ…» стоит в толпе «богомо-
лок у Сергий-Троицы», но далее именуется «красой грустной и бесовской», 
которой предрекается судьба хлыстовской богородицы. Лирическая герои-
ня просит «Ахматову» помолиться за нее, обнаруживая двойственность и 
своего статуса. Героиня влюблена в «Ахматову» («дарю <...> и сердце свое 
в придачу»), поклоняется ей: «Я тебя пою, что у нас — одна, / Как луна на 
небе!»; «над червонным моим Кремлем / Свою ночь простерла»; «Ты солн-
це в выси мне застишь, / Все звезды в твоей горсти!» [СС1: 309]. 

Рассмотрим вторую часть десятого стихотворения цикла «У тонкой 
проволоки над волной овсов...» (№ 59). Это три двустишия, отделенные от 
первых трех двустиший разделительной чертой. Такая структура, четко 
выделяющая два шестистишия, создает структурную двойственность не 
только для стихотворения, но и для всего цикла. Мы замечаем, что в сти-
хотворении 12 строк, а в цикле потенциально на одно стихотворение 
больше (т. е. не 11, а 12), чем создается еще одна проекция на структуру 
сборника в целом. Не только «Стихи к Москве» выявляют схему книги, 
подчеркивая числа 7 и 9, но и «Стихи к Ахматовой» — прячущие, но тем 
самым и подчеркивающие число 12. То, что сохраняется двойственность, 
хорошо корреспондирует с образом адресата цикла. 

Вторая часть стихотворения допускает множество интерпретаций: 
Не этих ивовых плавающих ветвей 
Касаюсь истово, — а руки твоей. 
Для всех, в томленьи славящих твой подъезд, — 
Земная женщина, мне же — небесный крест! 
Тебе одной ночами кладу поклоны, 
И всé твоими очами глядят иконы! [СС1: 308–309] 

В первом двустишии героиня обращается к неизвестному адресату, пред-
положительно тождественному общему адресату цикла, на что указывает 

32  Отмечалось [Тименчик 2004], что в этом стихотворении присутствует отсылка 
к стихотворению Ахматовой «Помолись о нищей, о потерянной...» («Четки», 
1914) в словах: «Что делала в тумане дней? / Ждала и пела…» [СС1: 304]. Ср.: 
«В этой жизни я немного видела, / Только пела и ждала» [Ахматова: 97]. 
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и эпитет «истово» (в цикле, напомним, интонация поклонения — одна из 
главенствующих, а «истово» можно именно молиться). Во втором двусти-
шии проясняется, что это женщина, но восприятие ее образа различается 
у лирической героини и всех остальных: «все» славят эту женщину, но 
считают ее просто женщиной, тогда как лирическая героиня видит в ней 
небесное существо и одновременно свой «крест» — судьбу или наказание, 
испытание. Смысл «креста» раскрывается в третьем двустишии: героиня 
молится на Ахматову, в том числе и тогда, когда молится перед иконами 
святых. 

Сцена народа, «славящего подъезд» героини, содержит аллюзию на сю-
жет Входа Господня в Иерусалим:  

На другой день множество народа, пришедшего на праздник, услышав, что 
Иисус идет в Иерусалим, взяли пальмовые ветви, вышли навстречу Ему и вос-
клицали: осанна! благословен грядущий во имя Господне, Царь Израилев! [Ин. 12: 
12–13].  

Это событие отмечается праздником, который в русской традиции называ-
ется Вербное Воскресенье, поскольку его символ (пальмовые ветви) заме-
няются вербами (растением семейства ивовых). В стихотворении героиня 
словно находится в числе встречающих («славящих твой подъезд»), но мо-
жет быть — мысленно помещает себя в их число, размышляя о давно про-
шедших временах. Она единственная ощущает и святость той, кто прибы-
вает, и предстоящие ей муки, и дальнейшую ее славу («И все твоими оча-
ми глядят иконы!»). Цветаева к моменту написания этого текста уже ис-
пользовала структуру молитвы («Свете тихий») для обращения в «Стихах 
к Блоку», поэтому выбор евангельского сюжета в качестве канвы для сти-
хотворения представляется нам, хотя бы на уровне гипотезы, вполне допу-
стимым. «Крест» в данном случае может восприниматься как указание на 
муки и героини, и повествовательницы. Мотив «икон» в стихотворении 
варьирует мотив из «Смятения» (1913) Ахматовой: 

И загадочных, древних ликов 
На меня поглядели очи... [Ахматова: 116] 

Образ Мандельштама отличается от образов Блока и Ахматовой не только 
тем, что он «растворен» в книге и не имеет собственного цикла, но и тем, 
что он в наименьшей степени является предметом поклонения. Его основ-
ные ипостаси — «вдохновенный друг», «прекрасный брат», «веселый 
спутник», «десятилетний мальчик», а также «нежный» возлюбленный. Од-
нако «мальчик» именуется «божественным», подчеркивается: «Тем ты и 
люб, / Что небесен» («Гибель от женщины. Вот знак...», № 13). Сравнение 
с «молодым Державиным» также указывает на преклонение, но все это не 
идет в сравнение с теми сакральными степенями, на которые Цветаева воз-
носит образы Блока и Ахматовой. 
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Можно предположить, что, называя Мандельштама «братом», Цветаева 
имела в виду элементы сходства в их биографиях. Матери поэтов были 
хорошими пианистками, отцы были выходцами из духовного сословия, 
оба поэта учились в Париже (Мандельштам в 1907 г., Цветаева в 1909 г.). 
Однако при желании сходным образом можно найти и точки пересечения 
в биографиях Цветаевой, Ахматовой и Блока. Пожалуй, важнее обратное: 
в образе Мандельштама существенна его тяга к «чужому», которое для 
Цветаевой является «своим». Во многом именно эта тяга и актуализирует 
это цветаевское «свое». 

В то же время элемент «чужого» акцентирован и в образе Ахматовой. 
В случае с Мандельштамом этот элемент отчасти нивелирован, что, по-ви-
димому, объясняется личным знакомством и достаточно близкими отно-
шениями поэтов. Мандельштам описан как присутствующий в Москве, 
гуляющий по городу с героиней, а не как высшая сила, наделенная правом 
«насылать метель на Русь».  

Основное амплуа образа Мандельштама — гость, пришедший издалека 
и на краткий срок. Это подчеркивается в стихотворениях «Ты запрокиды-
ваешь голову…» (№ 6) и «Откуда такая нежность?..» (№ 7): 

Какого спутника веселого 
Привел мне нынешний февраль! [СС1: 253] 
Лукавый, певец захожий, 
С ресницами — нет длинней? [СС1: 255] 

Но при всей статусной разнице между поэтами-адресатами Цветаевой эле-
менты «иноприродности» и «небесности» — их инвариантные признаки. 
Аллегорическим маркером «небесности» становятся крылья. Комментируя 
цветаевский образ Блока, В. Н. Голицына указывает на «функциональное 
двуединство символа — крыла (крыльев) в создании образа героя: с одной 
стороны, его “иконописность”, с другой, <...> воплощение поэтического 
дара» [Голицына 1989: 104]. Ср.: 

О Мандельштаме: «Серафим! — Орленок!»; «Лети, молодой орел!»; 
«Лебеди мои, лебеди». 

О Блоке: «Плачьте о мертвом ангеле! <...> Крылья его поломаны!»; 
«Снежный лебедь». 

Об Ахматовой: «От ангела и от орла / В ней было что-то»; «О, тело <...> 
Легчайшей птицы!»; «на сердце вóроном налетев, / В облака вонзилась». 

О Чурилине: «жалобный вороненок»; «Лебеди мои, лебеди» (поэт ро-
дился в городке Лебедянь). 

Характерно, что в образе каждого из поэтов варьируется одна и та же 
модель — совмещение образа ангела и птицы. 

Орнитологическая метафорика создает предпосылки для причудливых 
сочетаний «своего» и «чужого». С одной стороны, она имеет русские 
фольклорные корни, с другой — легко инкорпорирует инокультурные ас-
социации. Так, в случае с Блоком, как отмечала Голицына, образ лебедя, 
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сопряженный с образом рыцаря без укоризны, «создает возможность ассо-
циативной связи с музыкально-поэтическим (вагнеровским) мифом о Лоэн-
грине» [Голицына 1985: 118]. Косвенным аргументом в пользу той же ин-
терпретации служит параллель из статьи Н. С. Гумилева, где обсуждается 
любовь Блока к России в цикле «На поле Куликовом»: «В своей лоэнгри-
новской тоске Блок не знает решительно ничего некрасивого, низко-
го...» [Гумилев: 69]. 

Вместе с поэтами элементом «чужого» наделяется и образ Москвы. Так, 
в стихотворении «После бессонной ночи слабеет тело» (№ 64) откликают-
ся мотивы из «мандельштамовской» серии стихов (при желании Цветаева 
могла бы сделать его десятым в гипотетическом цикле «Стихов к Мандель-
штаму»). Повторяется мотив «серафима» («и улыбаешься людям, как сера-
фим») и ассоциация Москвы с Флоренцией. Еще З. Г. Минц отметила здесь 
отклик на стихотворение Мандельштама «В разноголосице девического хо-
ра…»: «12-я строка: “Успенье нежное — Флоренция в Москве” — отрази-
лась в цветаевском: “После бессонной ночи слабеет тело…”, датированном 
19 июля 1916 г.: “И на морозе Флоренцией пахнет вдруг”» [Минц 2004: 
315]. Ср. [Быстрова 2010: 49]. 

Заметим, что текст датирован июлем, а говорится в нем о «морозе», что 
можно либо с натяжкой интерпретировать как гиперболу утренней про-
хлады или как воспоминание о феврале–марте, когда была написана боль-
шая часть стихотворений, обращенных к Мандельштаму. В начале июля 
Цветаева возвращается в Москву из Александрова, куда в начале июня 
к ней приезжал Мандельштам. Возможно, творческим стимулом для Цве-
таевой послужил выход «Альманаха муз» (вышел в июне), где появились 
два мандельштамовских стихотворения, обращенных к ней (включая 
«В разноголосице девического хора...») и цветаевское «Откуда такая неж-
ность?..» (№ 7). Но мотив Флоренции может быть и реминисценцией одно-
именного блоковского цикла. 

«Инакость» поэта проявляется и «горизонтально» («иноземность») и 
«вертикально» («небесность» / «демонизм»). Во втором случае это — мни-
мая «чуждость», кроме тех случаев, когда не подразумеваются чужие 
культы. Так, в образе Ахматовой «просвечивает» символика, связанная 
с рядом языческих божеств, включая такую экзотическую богиню, как Ки-
бела (ср. мотив колесницы, запряженной львами, в «Ты, срывающая по-
кров...»). 

Большая часть текстов, связанных с Мандельштамом, была написана 
раньше стихотворений, вошедших в блоковский и ахматовский циклы. 
«Брат»-Мандельштам — «странный», близкий и далекий одновременно. 
В сборнике присутствует также более поздний текст «Кабы нас с тобой да 
судьба свела...» (датирован 25 октября 1916 г.), не маркированный в цвета-
евских записях как обращенный к Мандельштаму; в нем употреблена лек-
сема «брат» и используется сюжет «самозванчества», ассоциирующийся 
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с цветаевско-мандельштамовским диалогом. Но в этом стихотворении 
«брат» — уже не «странный», а «родный, природный». 

О. Ронен подчеркивал, что «тема чужого родства в творчестве Ман-
дельштама, озабоченного своей литературной генеалогией — это поиски 
предшественников в русской, немецкой, итальянской, французской поэ-
зии» [Ронен 2002: 22]. Цветаева в эссе «Живое о живом» (1933) называет 
Мандельштама «русским поэтом», который написал  

…в самый разгар войны: 
А я пою вино времен — 
Источник речи италийской, 
И в колыбели праарийской 
Славянский и германский лен. 

Гениальная формула нашего с Германией отродясь и навек союза [СС4: 213].  

Г. Киршбаум писал, комментируя оду «Зверинец», из которой Цветаева 
взяла цитату:  

Мандельштама впечатлили откровенно вызывающая германофильская позиция 
Цветаевой (“Германии”) и ее призыв к поэтам вспомнить и понять, что “не на-
до людям с людьми на земле бороться” <...>. Антивоенный пафос, нашедший 
свое отражение в стихотворении “Реймс и Кельн”, указывает на внутреннюю 
готовность Мандельштама последовать примеру Цветаевой [Киршбаум: 77]. 

В стихах 1916 г. Цветаева, сперва подчеркивая «иноземность» адресатов, 
а затем, частично русифицируя их образы, иллюстрирует сближение «свое-
го» и «чужого». В эссе «Герой труда» она пишет о «Вечере поэтесс», в ко-
тором принимала участие:  

…нерусскость имен и фамилий: Адалис, Бенар, Сусанна, Мальвина, полька 
Поплавская, грузинская княжна на “или” или “идзе”. Нерусскость, на этот раз 
совпавшая с неорганичностью поэзии. Совпадение далеко не заведомое: Ман-
дельштам, например, не только русский, но определенной российской поэтиче-
ской традиции — поэт. Державиным я в 1916 г. его окрестила первая: 

Что Вáм, молодой Державин, 
Мой невоспитанный стих! 

И тот же Брюсов, купеческий сын, москвич, ни Москвы, ни России ни краем не 
отразивший. Национальность не ничто, но не всё [СС4: 46]. 

Характерно, что слова «чужеземный» и «чужестранец» употреблены 
в сборнике дважды, и оба раза применительно к Мандельштаму: 

Торжественными чужестранцами 
Проходим городом родным [СС1: 254]. 
К Нечаянныя Радости в саду 
Я гостя чужеземного сведу [СС1: 269]. 
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Отметим, что в первом примере «чужестранкой» названа и сама повество-
вательница, однако для нее (и, возможно, для героя тоже) город, которым 
герои «проходят», остается «городом родным» (героиней он «открывается 
заново»). Один из контекстуальных образцов этого сравнения можно найти 
в «Прогулке по Москве» К. Н. Батюшкова, входившей в упоминавшуюся 
антологию текстов о Москве, где сатирически говорится об «иностранцах 
в родном городе»:  

Ну, так это — Немец, этот бледный высокий мужчина, который вошел с пре-
красною дамою? Ошибся! И он русский, а только молодость провел в Герма-
нии. По крайней мере, жена его иностранка: она насилу говорит по-русски. 
Еще раз ошибся! Она русская, любезный друг, родилась в приходе Неопали-
мой Купины и кончит жизнь свою на святой Руси. Отчего же они все хотят 
прослыть иностранцами, картавят и кривляются? [Батюшков: I, 290].  

В цветаевском случае ощущение собственной «инородности» возникает 
из-за осознания «неорганичности» своего присутствия в местах, ассоции-
рующихся с историческими и религиозными святынями. 

К. М. Поливанов выделяет в «Ты запрокидываешь голову...» «итальян-
ский мотив»: Цветаева могла знать стихотворение Мандельштама о Казан-
ском соборе,  

связанное с «русско-итальянской» темой (в Петербурге Казанский собор дол-
жен был так же повторять римский, как кремлевские — флорентийские, явля-
ясь так же, как они, своего рода итальянской архитектурной цитатой в русском 
городском тексте) <...> Ощущение себя «иностранцем» в «роще портиков», со-
оруженной по проекту «русского в Риме» — архитектора Воронихина, могло 
отозваться в цветаевских строках об их московских прогулках среди соборов, 
построенных итальянскими зодчими [Поливанов: 174–175]. 

В качестве одного из возможных «ритмических» и отчасти — содержа-
тельных претекстов цветаевского произведения Поливанов выделяет сти-
хотворение В. А. Комаровского «Как древле — к селам Анатолии...» (1913) 
из цикла «Итальянские впечатления»:  

Кроме тождества ритмического рисунка — четырехстопный ямб с чередовани-
ем дактилических и мужских рифм и объединяющего оба стихотворения моти-
ва прохода через город иностранца, можно отметить еще реки (Тибр и Яузу) 
у Комаровского, корреспондирующие со строкой «помедлим у реки, полощу-
щей...», курение — «затягиваюсь папиросою» и «и медленно пуская дым» [По-
ливанов: 176].  

Поливанов полагает, что текст Комаровского Цветаева могла узнать от 
Мандельштама. 

«Итальянский» элемент присутствует и в стихотворении «Искательница 
приключений...» (24 июня 1916), о котором писала З. Г. Минц, уделяя осо-
бое внимание заключительным строкам («Звали меня Коринной, / Вас 
Освальдом»):  
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Принцип замены «Марина — Коринна» и «Осип — Освальд» (что характерно 
для Цветаевой) близок к футуристическому: звуковое сходство задает смысло-
вые ассоциации. <...> Отнесенность параллелей к мандельштамовско-цветаев-
скому диалогу, кроме любовной ситуации, поддерживается идущими от «Ко-
ринны» противопоставлениями вероисповедания героев [Минц 2004: 316]. 

К этому наблюдению можно добавить и фундаментальное для Сталь про-
тивопоставление «север — юг», в точности соответствующее цветаевской 
ситуация. Проекция «Петербурга» на туманный Альбион поддерживается 
и известной англофилией Мандельштама, питомца Тенишевского училища. 

Концепция Минц поддерживается рядом корреляций:  
Ср. образ высокоталантливой женщины-художницы, мотив встречи якобы-
римлянки Коринны и чужестранца Освальда в Риме, сцены показа Рима и, осо-
бенно, римского семихолмия (ср. распространенный мотив семи холмов Рима 
у Мандельштама и семи холмов Москвы в «мандельштамовских» стихах Цве-
таевой), тревожный колорит любовных встреч и их трагическую развяз-
ку [Минц 2004: 316]. 

Мандельштам — первый из поэтов, которым Цветаева «дарит» Моск-
ву («Из рук моих — нерукотворный град...»): 

Из рук моих — нерукотворный град 
Прими, мой странный, мой прекрасный брат. <...> 
Пятисоборный несравненный круг 
Прими, мой древний, вдохновенный друг [СС1: 269].  

Стихотворение датировано 31 марта, и тем же числом датировано «Обла-
ка — вокруг...», где Москва передается «по наследству» дочери. Позже 
в «Стихах к Ахматовой» эпизод «дарения» повторится (19 июня): 

И я дарю тебе свой колокольный град, 
— Ахматова! — и сердце свое в придачу [СС1: 303]. 

Героиня Цветаевой, дарящая город и «сердце свое в придачу», тем самым 
дает присягу на верность Ахматовой как завоевательнице, становящейся 
государыней. О присяге в стихотворении говорится прямо: 

Ты черную насылаешь метель на Русь, 
И вопли твои вонзаются в нас, как стрелы. 
И мы шарахаемся и глухое: ох! — 
Стотысячное — тебе присягает: Анна 
Ахматова! [СС1: 303]. 

Ситуацию «дарения» Москвы однозначно истолковать сложно: это, с одной 
стороны, — отсылка к практике вручения ключей от города завоевателям, 
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с другой, возможно, имеет параллели и с сюжетами дарения территорий 
князем, царем или феодалом33. 

На наш взгляд, «дарение», особенно в последнем примере, может соот-
носиться с такой культурной моделью, описанной Ю. М. Лотманом, как 
«вручение себя». Эта древнейшая социокультурная модель берет начало 
в религиозной системе отношений, когда «одна сторона отдает себя другой 
без того, чтобы сопровождать этот акт какими-либо условиями, кроме того, 
что получающая сторона признается носительницей высшей мощи» [Лот-
ман 1993: 345]. Модель «вручения себя» функционировала на разных 
уровнях общественной жизни, в том числе — в системе управления, осо-
бенно — в средневековой Руси. Лотман отмечал, что  

понятие «государевой службы» подразумевало отсутствие условий между сто-
ронами: с одной — подразумевалась безусловная и полная отдача себя, а с дру-
гой — милость. <...> На государя переносились религиозные чувства, служба 
превращалась в служение. Достоинство определяется милостью [Лотман 1993: 
349].  

Лотман опирается преимущественно на «Домосторой», переписку Ивана 
Грозного, «Моление Даниила Заточника» и т. п., однако цитирует и эписто-
лярные тексты петровского времени. 

В цветаевских образах петербургских поэтов «русское» и «нерусское» 
свободно сочетаются, подобно тому, как эти элементы сочетаются в Пе-
тербурге, который одновременно — и «русский», и «не русский». Но «не-
русское» в образах Блока и Ахматовой различаются: они противопостав-
ляются как «восточное» (Ахматова) и «западное» (Блок). 

Блок назван «рыцарем без укоризны», что соответствует одной из масок 
поэта. Ср. в стихотворении «Встречной»: «Я только рыцарь и поэт, / По-
томок северного скальда» [Блок: III, 114]. Н. С. Гумилев писал о сборнике 
Блока «Ночные часы»:  

...переход от негодования не к делу или призыву, а к гармонии (пусть куплен-
ной ценой новой боли — боль певуча), к шиллеровской, я сказал бы, красоте, 
характеризует германскую струю в творчестве Блока. Перед нами не Илья Му-
ромец, не Алеша Попович, а другой гость, славный витязь заморский, какой-
нибудь Дюк Степанович. И не как мать любит он Россию, а как жену, которую 
находят, когда настанет пора. В своей лоэнгриновской тоске Блок не знает ре-
шительно ничего некрасивого, низкого... [Гумилев: 69]. 

Ахматовой Цветаева придает больше «восточного» экзотизма, хотя еще 
в 1912 г. не считала это достоинством. М. А. Кузмин писал в предисловии 
к сборнику Ахматовой «Вечер» (1912): «...поэзия Анны Ахматовой произ-
водит впечатление острой и хрупкой потому, что сами ее восприятия тако-
вы, от себя же поэт прибавляет разве только лафорговскую, на наш вкус 

33  Исследователями отмечалась и отсылка к «Снежной королеве» Г. Х. Андерсе-
на [Войтехович 2012: 524]. 
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приятную, манерность» [Кузмин 1912: 9–10]. У Цветаевой Кузмин тоже на-
шел поиск «хрупкой поэзии» — «в иронизирующем описании интимной, 
несколько демонстративно-обыденной жизни» [Кузмин 1912: 9–10]. Цвета-
ева пересказала Кузмина в одном из писем: «Ахматову называют утончен-
ной и хрупкой за неожиданное появление в ее стихах розового какаду, вио-
лы и клавесина. Она, кстати, замужем за Гумилевым, отцом кенгуру в рус-
ской поэзии» [Цветаева 1999: 145]. Тем самым сразу маркируется и пре-
увеличивается «экзотизм» в стихах Ахматовой, но это сказано без всякого 
пиетета. Экзотичность для Цветаевой здесь равна вычурности, и «самыми 
грустными и искренними во всей книге» она называет два последних чет-
веростишия из стихотворения «Память о солнце...», цитируя их, видимо, 
по памяти (с неточностью в первой строке). Характерно, что это стихотво-
рение из первой части сборника, где зазор между лицом и маской менее 
всего заметен. 

Признав в 1915 г. Ахматову, Цветаева признала ее вместе с «экзотиз-
мом», но без «лафорговской манерности»: 

Узкий, нерусский стан — 
Над фолиантами <...> 
Вся Ваша жизнь — озноб, 
И завершится — чем она? 
Облачный — темен — лоб 
Юного демона [СС1: 234].  

Отчасти она опиралась на быстро складывающуюся традицию:  
После выхода в свет первых сборников Ахматовой, элементы этого «мифа» 
начинают активно тиражироваться в стихах современников, отчасти повторяя 
и развивая линию, намеченную Гумилевым (образ «колдуньи» и «отравитель-
ницы», к которому восходят мотивы особого, тайного знания, ранней старости, 
смерти и смертоносности) [Боровикова 2005].  

Н. А. Богомолов выявил большой корпус посвященных Ахматовой текстов, 
в которых присутствуют мотивы колдовства, демонизма, в некоторых слу-
чаях — совмещающиеся с мотивами света и даже святости (например, 
в стихотворении Г. В. Адамовича «Анне Ахматовой» есть сравнение с Бо-
городицей, как позднее и в цветаевском цикле) [Богомолов 1989]. 

Присущие ахматовскому образу коннотации инфернальности, стихий-
ности, сближают его с героиней блоковской «Снежной маски» и в целом 
с лирикой «второго тома». В первом же тексте цветаевского цикла Ахма-
това наделяется способностью «насылать метели» («Ты черную насылаешь 
метель на Русь...»). Она либо находится за пределами Руси (и оттуда насы-
лает метели); либо, как Снежная Королева, наделенная силой повелевать 
стихиями, пребывает севернее повествовательницы (не исключая «почти 
иностранные», «чухонские» земли Петербурга). 

Невозможность встречи с Блоком, на которую Цветаева сама себя об-
рекла, сказалась и в подчеркивании дистанции между Москвой и Петер-
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бургом. С Ахматовой эта дистанция нерелевантна, на что указала уже 
М. В. Боровикова:  

...в первом же стихотворении цикла «Ахматовой» утверждается обратное: 
«Мы коронованы тем, что одну с тобой / Мы землю топчем, что небо над на-
ми — то же!» <...> Снятие противопоставления между Москвой и Петербур-
гом (ср. в другом стихотворении: «Златоустой Анне всея Руси») присутствует 
и на другом уровне: на фоне подчеркнутого разделения двух столиц — уже 
упоминавшееся выше слияние автора и адресата [Боровикова 2005]. 

Однако стихотворение о путешествии к Ахматовой в «Питер» в «Версты I» 
не вошло, возможно — во избежание слишком явного контраста со «Сти-
хами к Блоку», где утверждалась невозможность «сойтись» Москве и Пе-
тербургу. Встречу с Ахматовой Цветаева описывает нарочито приземлен-
но. Можно предположить, что и образ адресата-Ахматовой как барыни 
диссонировал бы с более возвышенными вариантами в остальных стихо-
творениях цикла. Образ лирической героини, от лица которой написан 
текст, в нем также дан гораздо более выраженно, нежели в остальных сти-
хотворениях. В нем появляется элемент диалога с неизвестным, которому 
героиня сообщает о своем пути в Петербург, утаивая истинную его цель. 
Ни в одном из текстов цикла такого третьего персонажа нет: 

— Ну, дай тебе Бог! — Тебе! — 
Стоим опустив ресницы. 
 — Поклон от меня Неве, 
Коль запомнишь, да царевичу с царицей [СС1: 310].  

Через маски своих героинь Цветаева и дистанцируется от поэтов-«инозем-
цев», и подчеркивает свою общность с ними. Дистанция может быть и бук-
вальной, но ее можно преодолеть: 

Мне сладостно, что мы врозь. 
Целую Вас — через сотни 
Разъединяющих верст [СС1: 252]. 

Признак «небесности» характеризует и лирическую героиню, которая в ря-
де стихотворений ощущает себя «гостем» на земле: 

А этот колокол там, что кремлёвских тяжéле, 
Безостановочно ходит и ходит в груди, — 
Это — кто знает? — не знаю, — быть может, — должно быть — 
Мне загоститься не дать на российской земле! [СС1: 309] 

Ср. в «Отрывке из поэмы» (1913) Ахматовой: 
В то время я гостила на земле 
Мне дали имя при крещеньи — Анна, 
Сладчайшее для губ людских и слуха [Ахматова: 146]. 

«Небесность» — общий признак принадлежности к поэтам, и в некоторых 
текстах идет речь о «полете»: 
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Разметались кудри, разорван ворот... 
Пустота! Полет! 
Облака плывут, и горящий город 
Подо мной плывет [СС1: 315]. 

Вместе с тем, орнитологический мотив «крылатости» применяется к герои-
не единожды («И другу на руку легло...»), но она наделена свойством «вы-
пускать» птиц: «Не надо мне ручных голубей, лебедей, орлят!» [СС1: 261]. 

О «наследстве» говорится и применительно к сыну Ахматовой и Гуми-
лева, героиня прочит ему наследство от родителей: «Северный океан и 
Южный и нить жемчужных / Черных четок». Речь о передаче эмблемати-
ческих символов поэзии родителей: Ариадна унаследует Москву, Лев — 
«черные четки» («Четки» — название ахматовского сборника), причем 
жемчужные (в сборнике Гумилева «Жемчуга» был раздел «Жемчуг чер-
ный»), а также океаны (один из важных образов в стихах Гумилева). 

Для поэтики сборника «Версты I» характерно «сталкивание» несовме-
стимого на всех уровнях. Героиня-«хозяйка» может быть и «самозванкой», 
«брат» Мандельштам — возлюбленным, «демон» Ахматова — той, чьими 
глазами «глядят иконы», «рыцарь» Блок — православным. 

Ахматовская иноземность первых текстов цикла с восьмого стихотворе-
ния меняется на подчеркнутую «русскость» в описании поэтессы: «прости-
рающая ночь» над Кремлем и «насылающая метели» на Русь становится 
«Златоустой Анной — всея Руси», демон — хоть и еретической, хлыстов-
ской, но богородицей. 

Вариант трансформации образа через приобщение к русскому можно 
выделить в текстах, посвященных Мандельштаму. В стихотворении «Из рук 
моих — нерукотворный град...» героиня обещает привести гостя к чтимой 
московской иконе: 

К Нечаянныя Радости в саду 
Я гостя чужеземного сведу [СС1: 269]. 

На этой иконе грешник молится перед иконой Божьей Матери и Спасителя. 
Лирическая героиня обещает, что как только герой придет в храм, ему бу-
дет даровано очищение и защита: 

Червонные возблещут купола, 
Бессонные взгремят колокола, 
И на тебя с багряных облаков 
Уронит Богородица покров, 
И встанешь ты, исполнен дивных сил... 
Ты не раскаешься, что ты меня любил [СС1: 269]. 

Заметим, что в следующем стихотворении, как нередко в сборнике, те же 
образы функционируют в противоположном смысле: любовь видится как 
грех, от которого надо спастись: 

 
 

121 31



Как золотой ларчик 
Иверская горит. 
Ты озорство прикончи, 
Да засвети свечу, 
Чтобы с тобой нонче 
Не было — как хочу [СС1: 270]. 

«Версты I» вышли в свет тогда, когда Цветаева уже отказалась от демон-
стративной «русскости» в своих текстах, и определения критиками ее как 
«москвички» начинают вызывать ее недовольство. 9 июня 1923 г. она пи-
шет рецензенту А. В. Бахраху:  

Спасибо Вам <...> за то, что не сделали из меня “style russe”, не обманулись 
видимостью, что, единственный из всех за последнее время обо мне писавших, 
удостоили, наконец, внимания СУЩНОСТЬ, тó, что вне наций, тó, что над на-
цией, тó что (ибо все пройдет!) — пребудет [СС6: 558].  

В письме к Р. М. Рильке от 3 июня 1926 г. Цветаева еще категоричнее ут-
верждает, что поэта делает поэтом именно наднациональное:  

Я не русский поэт и всегда недоумеваю, когда меня им считают и называют. 
Для того и становишься поэтом (если им вообще можно стать, если им не яв-
ляешься отродясь!), чтобы не быть французом, русским и т. д., чтобы быть —
всем. Иными словами: ты — поэт, ибо не француз. Национальность — это от- 
и заключенность [СС7: 66]. 

Эту идею Цветаева позднее варьирует в обращенном к Рильке стихотворе-
нии «Новогоднее» (1927): 

Слог в тебя ведет — о чем бы ни был 
Толк (пусть русского родней немецкий 
Мне, всех ангельский родней!) — как места 
Несть, где нет тебя, нет есть: могила [СС3: 133]. 

Позднее Цветаева вернулась к идее о возможности быть «иноземцем по 
духу». Ср. в очерке «Живое о живом» (1932) Цветаева применяет эту идею 
к М. А. Волошину, который сам ею чрезвычайно увлекался: «Француз 
культурой, русский душой и словом, германец — духом и кровью. <...> 
Этот французский, нерусский поэт начала — стал и останется русским поэ-
том» [СС4: 214]. Как ни странно, «инородность» не уменьшает «русско-
сти» поэта в понимании Цветаевой. 

Итак, как мы видели, подчеркивание своей иноприродности, «чужезем-
ности», размышление над этими чертами (и в некоторых случаях — при-
писывание себе их) было присуще многим русским литераторам. В стихах, 
вошедших в «Версты I», Цветаева обращается к этой модели и включает 
в нее не только элементы авторефлексии, но и рефлексии над образом 
«другого», в том числе — создаваемого самим адресатом. Цветаевская раз-
работка этой модели оказалась настолько удачной, что элементы ее были 
восприняты не только людьми, характеризовавшими в дальнейшем тех, 
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к кому обращены тексты, но и в каких-то случаях и самими адресатами (на 
краткий срок — Мандельштамом, и, возможно, на более долгий — Ахма-
товой). 

3.2. Польское как русское: стихотворение  
«Димитрий! Марина! В мире…» 

Один из иноэтничных элементов в национальной «шкале» сборника «Вер-
сты I» — польский. В цветаевском творчестве на всем его протяжении по-
являются «польские» и «немецкие» элементы, нередко связываемые поэ-
тессой с собственной биографией. Их актуализация зависит от темы про-
изведения, но никогда не происходит одновременно. 

Польша имела в общественном сознании России 1916 г. двойственный 
статус, поскольку поляки принадлежали к славянскому племени, а поль-
ские земли уже более столетия входили в состав Российской империи. Од-
нако польское стремление к независимости усиливало внутреннюю кон-
трастность образа поляка как «своего-чужого» в русской литературе. 

С началом Мировой войны (16 июля 1914 г.) и военных действий на 
польских территориях чувство общеславянского единства усилилось. Для 
мобилизации польского населения на войну с Германией 1 августа 1914 г. 
главнокомандующий русской армией, великий князь Николай Николаевич, 
выпустил «Воззвание к полякам». Эта публикация вызвала широкий резо-
нанс в русских литературных и философских кругах. Польская тема про-
никает и в поэзию:  

Настроения русского общества после начала первой мировой войны лучше 
всего выражает цитата из Т. Щепкиной-Куперник: «Край нам близкий, Поль-
ша, Польша, / Наша младшая сестра». Польша отныне — мученица в терновом 
венце, изнывающая под германским игом. В военной прозе поляки (вместе 
с русскими) противостоят немцам — варварам, насильникам и грабителям. 
В литературном стереотипе поляка сохраняются лишь положительные черты: 
гордость, патриотизм, гостеприимство. Весьма част любовный мотив: очарова-
тельная полька и русский офицер [Душенко].  

Целая серия стихотворений о Польше («В Варшаве», «Польше» и др.) по-
является в очередном сборнике В. Я. Брюсова «Семь цветов радуги» (вы-
шел в феврале 1916 г.), развивая уже давно интересовавшую его тему. 

Выходит работа В. В. Розанова «Война 1914 года и русское возрожде-
ние» (1915), в которой разбирается «Воззвание» и обсуждается необходи-
мость объединения польской и русской наций. О необходимости восстано-
вить «славянское братство» пишет и Вяч. Иванов в работе «Славянская 
мировщина» (1914) и «Польский мессианизм как живая сила» (1916). 
Н. А. Бердяев в статье «Россия и Польша» («Биржевые ведомости», 10 ок-
тября 1914 г.) также настаивал на том, что, несмотря на сильное различие 
«польской» и «русской души», «славянское братство» должно быть вос-
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становлено [Бердяев: 409–414]. С Розановым Анастасия и Марина Цветае-
вы познакомились сразу после смерти отца (1913), а с Бердяевым и Ивано-
вым общались в январе 1915 г. 

К 1914 г. Цветаева уже достаточно высоко оценивает свой талант, но ей 
кажется, что для истинного признания ей не хватает яркой общезначимой 
темы. 4 мая 1914 она делает запись по поводу поэмы «Чародей» (1914):  

Возьми я вместо Эллиса какого-н<и>б<удь> исторического героя, вместо дома 
в Трехпрудном — какой-н<и>б<удь> терем, или дворец, вместо нас с Асей — 
какую-н<и>б<удь> Марину Мнишек, или Шарлотту Кордэ — и вышла бы 
вещь, признанная гениальной и прогремевшая бы на всю Россию [ЗК1: 57].  

Впоследствии эта программа будет выполнена. «Терем» и Марина Мни-
шек уже указывают на некоторые аспекты будущей «русской темы». 

В отличие от глубокого знания Германии, ее языка, истории и культуры, 
знания о Польше у Цветаевой были во многом поверхностными. Польским 
языком она не владела и в Польше бывала только проездом, хотя читала 
А. Мицкевича и Г. Сенкевича, знала творчество и биографию Ф. Шопена, 
была знакома с поляками и людьми польского происхождения, интересо-
валась семейными преданиями о польских предках с материнской сторо-
ны. Марк Слоним вспоминал: «М<арина> И<вановна>, бывало, говорила 
про себя, что по матери и отцу в ней слились три крови, и от них — лю-
бовь к Москве, польский гонор и привязанность к Германии» [Воспомина-
ния: II, 95]. 

Несмотря на то, что в 1914 г. Цветаева декларировала, что ей нет дела 
«до царских счетов, / Народных ссор», в которых столкнулись немцы с по-
ляками и русскими, полностью дистанцироваться от общественных наст-
роений она не могла. 14 сентября 1914 г. Цветаева пишет стихотворение 
«Бабушке», посвященное М. Л. Бернацкой, в котором пытается обозначить 
и в себе родовые «польские» черты: 

— Бабушка! Этот жестокий мятеж 
В сердце моем — не от Вас ли?.. [СС1: 215] 

В стихотворении «Безумье — и благоразумье...» (1915) эта тема была про-
должена, но образ «польки» снижается, приобретая двойственность, акцен-
тируется тема флирта («лжи»): 

Но облик мой невинно розов, 
— Что ни скажи! 
— Я виртуоз из виртуозов 
В искусстве лжи. 
В ней, запускаемой как мячик 
— Ловимый вновь! — 
Моих прабабушек-полячек 
Сказалась кровь [СС1: 233]. 
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В «Отрывке из стихов к Ахматовой» (1921) Цветаева манифестирует гор-
дость как главную польскую и свою черту: 

Но вал моей гордыни польской — 
Как пал он! — С златозарных гор 
Мои стихи — как добровольцы 
К тебе стекались под шатер [СС2: 54]. 

Однако лирическая героиня «Верст I» не обнаруживает связей с Польшей, 
за исключением стихотворения «Димитрий! Марина! В мире...», которое 
также по-своему иллюстрирует тенденцию вытеснения «польского» эле-
мента. Связано это, по-видимому, с резким «обрусением» лирической геро-
ини: отсутствие «польщизны» — минус-прием, демонстрирующий пово-
рот к «русским» корням. Однако «польщизна» не просто вытесняется, 
а переносится на фигуру мужского персонажа («друга» и «гостя»). 

Рассмотрим «Димитрий! Марина! В мире...» (I, № 21) подробнее. Это 
стихотворение завершает первый раздел книги и непосредственно предва-
ряет «Стихи о Москве». Оно довольно большое: 67 стихов, сгруппирован-
ных в 14 неурегулированных строф объемом от 2 до 10 строчек (ряд: 5 5 4; 
10 4 3 4 3; 9 3 6 4 2; 5). Размер стихотворения — вольный дольник, перехо-
дящий в акцентный стих, но с тенденцией к логаэдизации (доминирует ло-
гаэд на основе 3-стопного амфибрахия со стяжением одного слога во вто-
ром междуиктовом интервале). 

Композиционно стихотворение делится на четыре части, две рамочные 
и две центральные. В рамочных о героях говорится вместе, в централь-
ных — раздельно: сначала о Димитрии, затем о Марине. Несмотря на 
внешнюю неурегулированность размера и строфики, общая композиция 
довольно четкая: 

1) введение (3 строфы: I–III, 14 строк); 
2) о Димитрии (5 строф: IV–VIII, 24 строки); 
3) о Марине (5 строф: IX–XIII, 24 строки); 
4) заключение (1 строфа: XIV, 5 строк). 

Заметно стремление к равновесию центральных частей, тяготение к нечет-
ным числам и кратность общего числа частей семи (7х2). Множитель два 
корреспондирует с центральной темой неразрывного единства двух персо-
нажей. 

Первая часть — доказательство единства двух героев в третьем — «со-
звучии», «судьбе», «звезде». Вторая часть имеет фабульное наполнение — 
рассказ о том, как инокиня Марфа признала в самозванце своего сына, ца-
ревича Дмитрия. Третья часть в большей степени является характеристи-
кой героини-«чернокнижницы», от которой отступился ангел-хранитель. 
Финал — кощунственная молитва: 

Марина! Димитрий! С миром, 
Мятежники, спите, милые. 
Над нежной гробницей ангельской 
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За вас в соборе Архангельском 
Большая свеча горит [СС1: 267]. 

Примечательно, что это — единственный текст «Верст I», посвященный 
историческим лицам. Но это не эпически сдержанный рассказ. Активную 
роль играет рассказчица, которая сообщает о своем отношении к героям, 
их восприятии и оценке (ставит за них свечи). Повествовательница не яв-
ляется современницей героев, но она носит имя героини и описывает со-
бытия так, как будто при них присутствовала. 

В текст введены реплики «участников» событий (народа, ангела, по-
вествовательницы). Такое сложное совмещение разнородных элементов, 
временных и модальных планов (того, что было, того, что могло быть 
и т. д.) характерно для русской исторической песни, в которой Мнишек 
нередко изображается колдуньей и еретичкой: 

Сослал нам, боже, прелестника, 
Злаго Расстригу Гришку Атрепьева. <...> 
Брал он, Расстрига, в проклятой Литве, 
У Юрья пана Седомирскова 
Дочь Маринку Юрьеву, 
Злу еретницу-безбожницу. <...> 
А злая ево жена Маринка-безбожница 
Сорокою обвернулася 
И из полат вон она вылетела [Данилов: 63–64]. 

В песне Мнишек приобретает отчество, необходимое для именования 
женщины в России, но не применяющееся в Польше. Мнишек получила 
имя Марины Юрьевны 8 мая 1606 г. при венчании на царство в Моск-
ве (примерно за 310 лет до написания стихотворения). Цветаева сохраняет 
отчество царицы. В итоге, не столько повествовательница «ополячивается» 
именем Марина (ср. более позднее стихотворение о Москве: «Гришка-Вор 
тебя не ополячил...»), сколько Мнишек — «русифицируется». 

В песнях о Смутном времени самозванец и его жена часто пренебрега-
ют русскими обычаями: 

Князи и бояра пошли к заутрени, 
А Гришка Расстрига он в баню с женой [Данилов: 63]. 

У Цветаевой же, напротив, «самозванцы» — инвариантный элемент кон-
струируемой ею «русской жизни», такой же, как «боярыня», «купчиха», 
«странники» и «богомольцы». За грех самозванства судить должны не люди: 

Воистину ли, взаправду ли — 
Нам сызмала деды сказывали, 
Что грешных судить — не нам? <...> 
Сама инокиня 
Признала сына! 
Как же ты — для нас — не тот! [СС1: 266] 
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Оба героя — «милые мятежники», за которых в Архангельском соборе, 
«над нежной гробницей ангельской <...> большая свеча горит» [СС1: 267]. 
«Ангельская гробница» — гробница канонизированного царевича Димит-
рия, о которой С. М. Соловьев писал в стихотворении «Иоанн Грозный»: 

Среди таинственного мрака, 
В лучах лампад, в огне свечей, 
Сияет золотая рака 
Его младенческих мощей [Соловьев: 195]. 

Герои цветаевского стихотворения имеют одновременно две ипостаси: 
Лжедмитрий — самозванца и русского царя, Марина — жены самозванца 
и русской царицы, явных атрибутов ее польского происхождения в тексте 
нет. Подчеркнута двойственность: 

Марина! Царица — Царю, 
Звезда — самозванцу! [СС1: 267] 

Мотив двойственности закреплен и лексически выражением «двусмыслен-
ная звезда»: 

Над темной твоею люлькой, 
Димитрий, над люлькой пышной 
Твоею, Марина Мнишек, 
Стояла одна и та же 
Двусмысленная звезда. 
Она же над вашим ложем, 
Она же над вашим троном 
— Как вкопанная — стояла 
Без малого — целый год [СС1: 266].  

«Двусмысленность» звезды, по нашему мнению, означает одновременную 
отсылку и к хорошим, и к дурным знакам: к фразеологическому выраже-
нию «родиться под счастливой звездой» («звезда», стоявшая «над люлька-
ми»), и к историческому свидетельству о комете, которую видели летом 
1604 г. перед появлением Лжедмитрия и сочли дурным знаком:  

...в улицах у самого дворца ловили руками лисиц черных; летом (в 1604 г.) 
в светлый полдень воссияла на небе комета, и мудрый старец, за несколько лет 
пред этим вызванный Борисом из Германии, объявил дьяку государственному, 
что царству угрожает великая опасность [Карамзин: 374]. 

Отметим, что мотив двойственности рельефно разработан К. Д. Бальмон-
том в стихотворении «В глухие дни. Предание», где также упомянута ко-
мета: 

Толпы́ людей скиталися без крова, 
И по ночам всходило две луны. 
Два солнца по утрам светило с неба, 
С свирепостью на дольный мир смотря. 
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И вопль протяжный: «Хлеба! Хлеба! Хлеба!» 
Из тьмы лесов стремился до царя. <...> 
Среди людей блуждали смерть и злоба, 
Узрев комету, дрогнула земля [Бальмонт: 230–231]. 

Часть, посвященная встрече Лжедмитрия и матери царевича, наиболее 
близка текстам о событиях Смутного времени. В этой части инокиня Мар-
фа «узнает» сына и целует в знак признания. Для М. Мейкина это пример 
бережного сохранения «унаследованных „фактов“» литературных источ-
ников, в числе которых он называет Пушкина и Карамзина [Мейкин: 38]. 
Но Цветаева не заимствует сюжетную канву ни у Карамзина, ни у Пушки-
на. Ср. у Карамзина:  

Близ дороги расставили богатый шатер, куда ввели Царицу и где Лжедимитрий 
говорил с нею наедине — не знали, о чем; но увидели следствие: мнимые сын 
и мать вышли из шатра, изъявляя радость и любовь; нежно обнимали друг дру-
га и произвели в сердцах многих зрителей восторг умиления [Карамзин: 413].  

Цветаева рисует эпизод «узнавания» Марфой сына на глазах у народа и 
вводит «опознавательный знак» в виде бородавки на щеке, который у Ка-
рамзина отсутствует. Кроме того, Цветаева добавляет субъективный, оце-
ночный тон, личное отношение к событиям и героям34.  

Рассмотрим теперь портрет Лжедмитрия. Может создаться впечатле-
ние, что в пятой строфе говорится о нем (приведем строфы V–VII): 

На нежной и длинной шее 
У отрока — ожерелье. 
Над светлыми волосами 
Пресветлый венец стоит. 
В Марфиной чёрной келье 
Яркое ожерелье! 
 — Солнце в ночи! — горит. 
Памятливыми глазами 
Впилась — народ замер. 
Памятливыми губами 
Впилась — в чей — рот [СС1: 266]. 

Мы, однако, полагаем, что пятая и шестая строфы описывают иконостас 
в келье Марфы. Этим объясняется наличие образов, отсылающих к иконо-
писи и церковному обиходу. В пятой строфе говорится об «отроке», тогда 
как Лжедмитрий к моменту воцарения не был ни отроком, ни светловоло-
сым, а вот царевич к моменту убийства — был. У этого отрока «над свет-
лыми волосами / Пресветлый венец стоит», т. е. — он святой, мученик (му-
ченический венец). Но подразумевается и царский венец истинного царя. 

34  Заметим, что в тетраптихе «Марина» (1921) Цветаева точнее соблюдает исто-
рические «факты» (в некоторых случаях — конструируя их инверсии). 
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«Ожерелье» на шее отрока — это и реальное ожерелье царевича, еще 
в XIX в. хранившееся в Архангельском соборе, и расшитый ворот или цар-
ские бармы. В царских одеяниях святые и мученики изображались, напри-
мер, на некоторых иконах Бориса и Глеба (убитых братом в борьбе за 
власть) они представлены не с княжескими шапками, а с царскими венца-
ми и в верхней одежде, соответствующей, скорее, веку написания 
икон (XVII–XVIII). Цветаева вполне могла видеть именно такие, поздние 
иконы и подразумевать именно их. Однако она, как видим, не описывает 
икону некоего конкретного святого / святых, и, вполне возможно, что пе-
ред читателем — видение Марфы, которая, ожидая встречи с Самозван-
цем, думает о сыне и видит его в царском облачении. 

Заметим также, что Дмитрий был канонизирован в 1606 г. как мученик; 
существует традиция запечатления его на иконах в царских одеждах и 
с венцом. В этом облике он появляется на картине М. В. Нестерова (1899 г.). 

Как в исторических источниках, так и в литературных, «признание» 
Марфой сына часто трактуется как месть Борису Годунову. Ср.: 

Судьба другого сына 
Послала мне — его я принимаю! 
Димитрием его зову! Приди, 
Приди ко мне, воскресший мой Димитрий! 
Приди убийцу свергнуть твоего! [Толстой: 279–280] 
Стяжав на небе ангельскую славу, 
Искупленный, Димитрий мирно спит; 
За эту кровь коварный иезуит 
Уготовлял дорогу Владиславу [Соловьев: 403]. 
И в эти дни Димитрий встал из гроба, 
В Отрепьева свой дух переселя [Бальмонт: 231]. 

Цветаевское описание Марфы, то ли молящейся в келье за убитого отрока-
сына, то ли вымаливающей прощения за будущий грех лжи, сменяется рас-
сказом о ее встрече с Самозванцем. Такая трактовка снимает противоречие 
между второй частью и называнием Лжедмитрия ангелом в третьей части: 

— Злые, Господи, вести! 
Загубил её вор-прелестник! [СС1: 267] 

«Прелестник» и «вор» — традиционные обозначения Лжедмитрия в народ-
ных текстах. Он не наделен чертами святого и остается самозванцем, хоть 
и выступающим в роли того, с чьей помощью будет отмщен настоящий 
царевич. 

Признание греховности героев не мешает повествовательнице испыты-
вать к ним симпатию, что еще ярче проявляется в III части: 

Марина! Царица — Царю, 
Звезда — самозванцу! 
Тебя пою, 
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Злую красу твою, 
Лик без румянца. 
Во славу твою грешу 
Царским грехом гордыни. 
Славное твое имя 
Славно ношу [СС1: 267]. 

Гордыня, или «гонор» — стереотипная черта поляков в восприятии рус-
ских. Сначала гордость и заносчивость приписывались шляхтичам, в даль-
нейшем эти признаки были перенесены на всю польскую нацию. Цветаева 
делает намек на «польский гонор» еще в стихотворении «Бабушке» (ср. хо-
лодность и надменность героини). В польском языке «гонор» — лексема 
с положительными коннотациями и означает «честь, достоинство». Это 
слово, пришедшее из латыни (honor), сохранило свое исходное значение, 
например, во французском и английском языках, тогда как русском языке 
в лексеме «гонор» заложена негативная оценка.  

Актуализации представлений об особой «гордости», «кичливости» по-
ляков способствовали польские восстания. После восстания 1830–1831 гг. 
вышло небольшое издание «На взятие Варшавы. Три стихотворения В. Жу-
ковского и А. Пушкина» (1831). В вошедшем в него стихотворении «Кле-
ветникам России» Пушкин, характеризуя поляков, использовал эпитет 
«кичливый»: «Кто устоит в неравном споре: / Кичливый лях, иль верный 
росс?» [Пушкин: III, 209]. Н. А. Бердяев в статье «Россия и Польша» (в кни-
ге «Судьба России» имеет название «Русская и польская душа») писал 
о гоноре и чести как о двух крайних проявлениях индивидуалистичности:  

Польская душа — аристократична и индивидуалистична до болезненности, 
в ней так сильно не только чувство чести, связанное с рыцарской культурой, 
неведомой России, но и дурной гонор. Это наиболее утонченная и изящная 
в славянстве душа, упоенная своей страдальческой судьбой, патетическая 
до аффектации. В складе польской души русских всегда поражает условная 
элегантность и сладость, недостаток простоты и прямоты и отталкивает чув-
ство превосходства и презрения, от которых не свободны поляки <...> В поль-
ской душе чувствуется судорожное противление личности, способность 
к жертве и неспособность к смирению [Бердяев: 412–413]. 

Отметим, говоря об образе Марины, что сближение Мнишек и лирическо-
го «я» происходит и по признаку близости к «чернокнижному ремеслу». 
Для цветаевой «колдовство», «магия» — метафоры поэтического дара, 
греховной его стороны, поэтому Ахматова и Блок имеют и светлую, 
и «темную», «инфернальную» ипостаси. Но в случае с Мнишек не исклю-
чено и влияние такого литературного образца, как «Марфа Посадница» 
Есенина, которая произвела на Цветаеву сильное впечатление в начале 
1916 г. [СС4: 287].  

Текст Есенина представляет собой изложенный в «народном духе» сю-
жет о жене новгородского посадника. Рассказчик описывает события, сви-
детелем которых не являлся, и включает в повествование заведомо фанта-
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стические элементы, вроде разговора царя с антихристом и переписки 
Марфы с Богом. Только в последней части говорится: «А и минуло теперь 
четыреста лет. / Не пора ли нам, ребята, взяться за ум» [Есенин: II, 10]. 
В поэме Есенина, как и у Цветаевой, Бог знает о том, что персонаж обща-
ется с нечистой силой и грешен, но ничего не исправляет («погубленную» 
душу не вернуть): 

И писал Господь своей верной рабе: 
«Не гони метлой тучу вихристу; 
Как московский царь на кровавой гульбе 
Продал душу свою антихристу...» [Есенин: II, 10]. 

Именно об этой строфе вспоминает Цветаева в 1934 г.: «Помню сизые ту-
чи голубей и черную — народного гнева.— “Как московский царь — 
на кровавой гульбе — продал душу свою — Антихристу...”. Слушаю все-
ми корнями волос» [СС4: 287]. Цветаевой оказалась близка идея перенесе-
ния конфликта с исторического плана в мифологический. Только есенин-
ское четкое разделение «добра» и «зла» она заменила их смешением. 

В 1921 г. Цветаева создает посвященный Мнишек цикл «Марина». 
В нем развивается тема самозванства, начатая в нескольких стихотворени-
ях 1916 г. (ср. также «Я пришла к тебе черной полночью», «Кабы нас с то-
бой да судьба свела...») Цикл написан в одно время с циклом «Разлука», 
посвященным Сергею Эфрону, на тот момент пропавшему без вести во 
время отступления Белой Армии. Неудивительно, что Цветаева обращает-
ся к образу свергнутой и покинутой «самозванки». Однако в этом цикле 
мифологическую фантастику заменяет «альтернативная история». 

3.3. «Мне и тогда на земле / Всюду был дом…»:  
«зарубежье» в сборнике 

После выхода «Верст I» и журнальных публикаций «Стихов о Москве», 
а также других изданий 1921–1923 гг. (включая два издания «Царь-Деви-
цы»), Цветаева стала надолго восприниматься в литературном и окололи-
тературном кругу как «певица Москвы». Этот стереотип, упрощающий 
действительное положение вещей и не считающийся с творческой эволю-
цией Цветаевой, уже скоро стал для поэтессы предметом раздражения35. 
В письме к А. Тесковой от 24 сентября 1926 г. она пишет:  

35  Заметим, что словосочетание «русская народная стихия», которым Цветаева 
в 1934 г. характеризовала тексты 1916–1921 гг., встречается в лексиконе А. С. Хо-
мякова («О возможности русской художественной школы») и Н. А. Бердяе-
ва («Философия неравенства» [Бердяев 1911]). 
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...с Соврем<енными> Записками разошлась совсем, — просят стихов прежней 
Марины Цветаевой, т. е. 16 года36. Недавно письмо от одного из редакторов: 
«Вы, поэт Божьей милостью, либо сознательно себя уродуете, либо морочите 
публику». Письмо это храню [CC6: 352]. 

Тому же адресату два года спустя: «...печатают меня только “Последние 
Новости” (газета), но берут лишь старые стихи, лет 10 назад. — Хороши 
последние новости?» [CC6: 371]. Л. А. Мнухин уточнил, что речь идет 
о стихах 1916 г., которые вышли в нескольких номерах газеты «Последние 
новости» в 1928 г. Среди них «Посадила яблоньку...», «К озеру вышла. 
Крут берег...», «Не сегодня-завтра растает снег...», «Приключилась с ним 
странная хворь...» и др. [CC6: 490].  

По поводу «Стихов о Москве» Л. Панова замечает: «В СМ Цветаева до-
бивается эффекта сгущенной, концентрированной русскости; в СМ, фак-
тически, нет места для иноземного или чужеродного <...>. У Цветаевой 
в фокусе описания находится “только русское”» [Панова: 53].  

Но если обращаться ко всему сборнику, картина получается несколько 
иная, более близкая к той, которую И. Д. Шевеленко находит в цветаев-
ских текстах 1917–1920 гг., видя в них сочетание фольклорной стилистики 
и «инокультурных кодов и образов» [Шевеленко 2002: 152]. «Версты I» не 
состоят исключительно из «стихов о России», если подходить к делу бук-
вально. Далее мы будем говорить о текстах с отчетливо «инокультурной 
тематикой», но сначала скажем несколько слов об одном из стихотворе-
ний, не включенных Цветаевой в сборник.  

В книгу не вошло стихотворение «Евреям» (13 октября 1916 г.): 
Кто не топтал тебя — и кто не плавил, 
О купина неопалимых роз! 
Единое, что на земле оставил 
Незыблемого по себе Христос: 
Израиль! Приближается второе 
Владычество твоё. За все гроши 
Вы кровью заплатили нам: Герои! 
Предатели! — Пророки! — Торгаши! [СС1: 322]. 

Сложно сказать, почему текст об израильской земле и еврейском народе не 
был включен в книгу. Главное его отличие от упомянутых выше стихотво-
рений в том, что в нем нет ни четко выраженного повествователя (повест-
вователь говорит от лица группы: употребляются только местоимения 
«мы», «нам»), ни определенного героя. Это, скорее, текст-манифест, обра-
щение одной нации к другой. Евреи как представители народа, в котором 

36  Ср. также в письме Пастернаку от 15 июля 1927 г.: «У меня нет друзей. Есть 
дамы — знакомые, приятельницы, покровительницы, иные любящие (чаще ме-
ня, чем стихи, а если и берущие в придачу стихи, то, в тайне сердца, конечно 
стихи 1916 г.)» [Души: 358].  
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воплотился Христос, оказываются «живым» Евангелием — вестью о Хри-
сте (более напоминающим о Христе, чем книги): 

В любом из вас, — хоть в том, что при огарке 
Считает золотые в узелке — 
Христос слышнее говорит, чем в Марке, 
Матфее, Иоанне и Луке [СС1: 322]. 

Вероятно, в тексте отразились впечатления Цветаевой от известий о еврей-
ских погромах, начавшихся еще в конце ХIХ в., и от общей дискриминаци-
онной политики Российской империи в отношении евреев. 

По всей земле — от края и до края — 
Распятие и снятие с креста 
С последним из сынов твоих, Израиль, 
Воистину мы погребем Христа! [СС1: 322] 

Тем не менее, фабульный материал ряда стихотворений трех последних 
частей книги соотносится с зарубежным европейским пространством. 
Прежде всего, это VIII часть — триптих «Даниил» и непосредственно 
предшествующие ему два стихотворения «Вдруг вошла...» и «Искательни-
ца приключений...» (VII, № 66–67). Последнее написано от лица «реинкар-
нации» Коринны, героини одноименного романа Ж. де Сталь [Мейкин: 37–
38, Быстрова 2007]. 

В цикле «Даниил» иудейская топика отчасти просматривается в биб-
лейской отсылке к книге пророка Даниила [Мейкин: 40], на которую наме-
кает и название цикла, и финал первого стихотворения: 

О, зачем тебя назвали Даниилом? 
Все мне снится, что тебя терзают львы! [СС1: 313] 

Цветаева не просто использует известный библейский сюжет (ср. «И не 
плача зря...», IX, № 77), а трансформирует его: согласно Писанию, львы не 
тронули пророка, который не отступился от Бога. Ожидания читателя 
нарушаются и в других случаях. Пастор, носящий имя Даниила, назван 
«толкователем снов» и «тайновидцем», как и библейский пророк, он гово-
рит «что в мире все нам снится», но сон видит только девочка, и пастор его 
не толкует. Библейский Даниил в любых испытаниях уповает на Бога и 
славит его; герой Цветаевой, скорее, убеждает сам себя в верности когда-то 
сделанного выбора: слова о том, что «надобно любить Иегову», он произ-
носит, «отвернув куда-то взгляд горячий» [СС1: 314]. 

Так, пастор, который в первом стихотворении разговаривает с девоч-
кой, во втором — едет с нею «к умирающему» (ряд намеков указывают на 
любовное чувство между ними), а в третьем — погибает при странных об-
стоятельствах; девочка сжигает Библию. 

Можно предложить гипотезу, согласно которой «львы» в цикле — это 
чувства пастора, заставляющие его мучиться от противоречия между свя-
щенническим долгом и желаниями: в начале второго текста говорится, что 
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у Даниила сочетаются «подбородка львиная черта» и «синий взгляд, прон-
зителен и робок». Кроме того, существует оборот «терзаться чем-либо», 
чаще употребляющийся применительно к мыслям и чувствам. В предпо-
следнюю строфу второго текста Цветаева включает автореминисценцию, 
дополнительно сообщающую отношениям пастора и девочки оттенок гре-
ховности, запретности и одновременно гибельности: «волосы мои сейчас 
как шлем». См. немногим раньше в цикле «Подруга» 1914–1915 гг.: 

Есть женщины. — Их волосы, как шлем, 
Их веер пахнет гибельно и тонко. 
Им тридцать лет. — Зачем тебе, зачем 
Моя душа спартанского ребенка? [СС1: 227] 

Пастор, в отличие от библейского Даниила, не сумел противостоять иску-
шению, поэтому и гибель его выглядит, как божье наказание: он умирает 
«у органа» и на его лице «слезы». Именно поэтому девочка поджигает 
Библию (в книге Даниила есть эпизод, в котором царь повелевает бросить 
в огонь трех «сынов Иудиных», с которыми воспитывался Даниил, но их 
уберег ангел, пребывавший с ними в огне). Перед смертью пастора проис-
ходят странные и недобрые вещи, вызывающие панику у жителей, которые 
кричат, что настал «конец земли». Бог Ветхого Завета карает отступников, 
тогда как Христос Нового Завета воплощает милосердие, в том числе — 
по отношению к грешникам, у которых всегда есть возможность покаяния.  

Обратим внимание на то, что в речи пастора используется ветхозавет-
ное имя Бога: он говорит «что надобно любить Иегову». Этим художе-
ственно мотивируется, по-видимому, использование ветхозаветного имени 
Бога в речи пастора: Это имя Бога не встречается в канонических перево-
дах Нового Завета, и, хотя оно применимо ко всем ипостасям Троицы, 
привычнее прозвучало бы «любить Христа». Имя «Иегова» дополнительно 
соотносит образы пастора и пророка Даниила.  

Пастор говорит и «про бедную вдову», видимо, имея в виду евангель-
скую притчу о лепте вдовицы. Но возможна и ветхозаветная интерпрета-
ция слов о «бедной вдове». В Ветхом Завете в 4 книге Царств есть эпизод, 
где пророк Елисей помогает бедной вдове спасти сыновей от рабства: она 
смогла наполнить из маленького сосуда с елеем много больших сосудов и 
продать елей, чтобы расплатиться с долгами (4 Царств 4: 1–7). Если пред-
положить, что Цветаева имела в виду именно этот сюжет, то в таком слу-
чае пастор говорит девочке о необходимости уповать на Бога в любой си-
туации и о том, что Бог не оставит в беде. В уста пастора вложена и фраза 
«все пройдет» — часть надписи на перстне царя Соломона. 

Рассмотрим финал триптиха: 
А когда покойник прибыл 
В мирный дом своих отцов — 
 
Рыжая девчонка Библию 
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Запалила с четырех концов [СС1: 315]. 

Первые два стиха можно прочитать как рассказ о том, что покойного пас-
тора отвезли на родину, не похоронив на приходском кладбище. Но вероят-
нее, что «мирный дом своих отцов» — парафраз выражения из 48 Псалма, 
который читается над покойником: «Не бойся, когда богатеет человек, <...> 
ибо умирая не возьмет ничего; не пойдет за ним слава его; <...> он пойдет 
к роду отцов своих, которые никогда не увидят света» (Псалом 48: 17–20). 
О «псалмах» говорилось уже в начале второго стихотворения цикла — 
о поездке в дом к «умирающему». 

Заметим, что разнообразные вариации сюжета об отношениях взросло-
го человека и совсем молодой девушки у Цветаевой будут появляться и 
позже, в некоторых случаях — с такой же отнесенностью действия за пре-
делы России (ср. «Феникс»). В западноевропейской литературе существует 
большой комплекс текстов о лицах духовного звания, нарушивших свой 
христианский долг из-за любовного чувства. Пример — роман Э. Золя 
«Проступок аббата Муре» (1875), с которым Цветаева в 1934 г. определен-
но была знакома: «Уж если цветы — то лучше L’Abbé Mouret — с целым 
садом: целым — сада» [СТ: 500]. Возможно, знакомство состоялось раньше.  

У Золя герои романа — молодой священник, посвятивший себя Богома-
тери и демонстративно чуждый плотским желаниям, и шестнадцатилетняя 
девушка, которая живет у родственника, но предоставлена сама себе и 
большую часть времени проводит в почти фантастическом саду. В книге 
есть эпизод поездки «к умирающему»: умирающим оказывается дядя ге-
роини Альбины, и именно у него в доме происходит знакомство героев. Но 
дядя не умер, священник же заболевает, его выхаживает Альбина, и неко-
торое время герои счастливы в старом доме, окруженном садом. Вспомнив 
о долге, герой покидает Альбину и возвращается в село к своей церкви. 
Его мучают видения: сад наступает на село, церковь рушится. Но церкви 
он не покидает. Альбина совершает самоубийство, и выясняется, что она 
была беременна. Роман завершается сценой похорон Альбины и младенца 
одной из крестьянок. Если цветаевский «Даниил» и не вольная интерпре-
тация сюжета Золя, то, по крайней мере, он апеллирует к схожей сюжет-
ной логике. 

Насыщенность цикла ветхозаветными образами и символами, вероятно, 
проистекает из желания связать тексты с личностью Плуцера-Сарна. Он 
родился в Варшаве, учился в Швейцарии и Германии и, возможно, чем-то 
напоминал Цветаевой пастора. Весь антураж цикла — европейский: 
«красная кирка», в которой находится орган, из деревень к гробу пастора 
присылают розы, рельеф создают холмы, «поросшие вереском». Все это 
составляет яркий контраст первому циклу сборника «Стихи о Москве». 

Ориентированность на нерусское пространство еще отчетливее в стихо-
творениях «Вдруг вошла...» и «Искательница приключений...» благодаря 
связи этих текстов между собой и второго из них — с романом «Коринна, 
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или Италия» Ж. де Сталь. В июне 1916 г. Цветаева в письме Е. Я. Эфрон 
описывала визит Мандельштама в Александров, рассказав и о том, как 
Анастасия Цветаева пересказывала «Коринну»: «Мы с Асей, устав, нако-
нец перестали его занимать и сели <...>. Ася стала рассказывать своими 
словами Коринну, мы безумно хохотали» [СС6: 91]. Этот эпизод отчасти 
подтверждает версию З. Г. Минц о том, что в стихотворении завуалирова-
ны отсылки к истории взаимоотношений с Мандельштамом. 

Героиня стихотворения Цветаевой, датированного 24 июля, прямо 
названа Коринной, хотя глагол «звали» означает, что сейчас ее зовут ина-
че, т. е. Коринна — это автопроекция лирической героини, возможно, 
по условиям поэтической игры — ее предыдущая «реинкарнация». Корин-
на — поэтесса: фактически, это — единственное стихотворение сборника, 
где маска явно автобиографична в этом отношении. В ряде случаев Цвета-
ева стремится к расподоблению «маски» и «лица», а указания на поэтиче-
ское ремесло даются косвенно и метафорически: она «чернокнижница», 
родилась в день Иоанна Богослова — покровителя писателей (№ 30). 

Источник стихотворения «Вдруг вошла...» назвать сложно. Возможно, 
он собирательный и апеллирует не к определенному сюжету, а к словам-
сигналам (таким, как «дилижанс»). Ср. в стихотворении М. Кузмина «Воз-
вращение дэнди» (1913, вошло в сборник «Глиняные голубки»): 

Теперь от томной, бледной леди 
Я не впадаю больше в транс, 
С тех пор как, позабыв о пледе, 
Покинул спешно дилижанс [Кузмин: 265]. 

Известно, что Цветаева чрезвычайно ценила «Надпись на книге» (1909) 
Кузмина, посвященную Манон Леско как воплощению духа галантной 
авантюры, и по ее собственному свидетельству упоминала об этом в своем 
разговоре с Кузминым в начале 1916 г. [СС4: 282]. Образ Манон отразился 
и в ее собственном стихотворении «Кавалер де Гриэ! — Напрасно...» (1917). 
Возможно, Цветаевой была памятна и первая встреча героев Прево у ди-
лижанса:  

...мы встретили аррасскую почтовую карету и последовали за ней до гостини-
цы, где останавливаются дилижансы. <...> Из нее вышло несколько женщин, 
сейчас же удалившихся в гостиницу; одна только, совсем еще юная, одиноко 
поджидала во дворе, пока пожилой человек, очевидно ее провожатый, хлопо-
тал около ее поклажи. Она показалась мне столь очаровательной, что я <...> 
мгновенно воспылал чувством, охватившим меня до самозабвения [Прево: 18]. 

Стихотворение Цветаевой только намекает на возможность страстного 
чувства между героями, едва увидевшими друг друга («Если не хочешь 
муку / Принять, — спи, сосед!»). Перед нами — свободная импровизация 
по мотивам авантюрных сюжетов «галантного века», которых позднее бу-
дет много в ее творчестве. Героиня изображается одетой в черный плащ и 
«черный цилиндр с вуалью». Цилиндр с вуалью в XIX в. был атрибутом 
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женского костюма для верховой езды. Так, Эмма Бовари в романе Флобера 
приобретает амазонку и «мужскую шляпу» с вуалью. 

Образ дилижанса переносится и в стихотворение «Искательница при-
ключений...» («по ночам, в дилижансе...»). Вероятно, Цветаева намеренно 
использует редкое слово (как и «веттурино», «пиньи») для подчеркивания 
большей экзотичности текстов на общем фоне сборника. Стихотворения 
писались подряд (23 и 24 июля) и позднее в сборнике «Психея» вошли 
в один цикл «Плащ» (туда же вошло «И другу на руку легло...», IX, № 76). 

Цикл «Плащ» составлен из одиннадцати стихотворений, написанных по 
мотивам книг Диккенса, де Сталь, аббата Прево, биографий Дон Жуана, 
Байрона, Казановы, Калиостро и др. Как замечает И. Д. Шевеленко: 

В цветаевскую «глоссолалию» вплетается и подчеркнуто анахронический ро-
мантический стиль <...>. По-видимому, она надеется, что и этот чужой, «ста-
ринный» язык принесет с собой в ее поэзию новый цельный мир, наподобие 
«народно-московского» мира «Верст I» [Шевеленко 2002: 153]. 

Е. И. Лубянникова сообщает, что в неизданной книге «Современни-
кам» (1921) стихотворение «Вдруг вошла...» должно было стоять 12-м 
в разделе стихов, обращенным к Ахматовой [Лубянникова: 441–443]. За-
ключительным стихотворением раздела должно было стать ненумерован-
ное (13-е) «Обвела мне глаза кольцом...», а вся группа текстов снабжена 
подписью «Александровская слобода, июнь 1916 г.». Лубянникова отмеча-
ет: «Датировка цикла довольно условная: на самом деле стихотворения 
написаны в промежутке от 8 апреля до 23 июля 1916 г. и не все — в Алек-
сандрове» [Лубянникова: 443]. 

Несомненно, что включение этих стихотворений в «ахматовский» раз-
дел «Современникам» и невключение их в соответствующий цикл «Верст I» 
диктуется структурой этих книг. Очевидно, что эти тексты обладают при-
знаками, помещающими их в пограничную зону. В них явно нет некото-
рых важных примет канонического «ахматовского» цикла: прямых обра-
щений к Ахматовой и указаний на ее поэтическое ремесло, но есть призна-
ки, которые сближают эти тексты с «ахматовскими». 

В стихотворении «Обвела мне глаза кольцом» неназванная героиня 
определена как «идолопоклонница» (ср. «Ты, срывающая покров...», где 
Ахматова названа «чернокнижницей»). Она засыпает не обычным сном, 
а вечным: «Ляжешь, легка лицом. / Люди поклонятся» (ср. «Еще один ог-
ромный взмах...», где смерть поэта изображена как засыпание демона). 

Героиня «Вдруг вошла...» — опасная, роковая женщина, что вполне 
коррелирует с образом Ахматовой в цикле. Она наделена «острыми» чер-
тами: «острия локтей», «острия колен», что соответствует и портретным 
изображениям Ахматовой (например, на портрете Н. Альтмана) и корре-
спондирует с «горбоносостью» (ср. «Охватила голову и стою...»). У вошед-
шей в дилижанс «Лик / Узок и ярок. / Горячи / Глаз черные дыры» [СС1: 
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311], а в «На базаре кричал народ...» у «певицы уличной» узкое лицо 
и «алый рот». 

Примечательно, что именно образ Ахматовой оказался потенциально 
близким «плуцеровской» части книги. «Стихи к Ахматовой» и находятся 
на самой границе этой части. Совмещения с лирической героиней компо-
зиционно «свободных» текстов указывают на ее зависимость от ахматов-
ского образца и на восприятие Ахматовой как своего двойника, в котором 
«свое» и «чужое» причудливо соединены. 

*** 

Как мы стремились показать, «Версты I» как целостная книга — это, несо-
мненно, «Стихи о России», но стихи поэта, который сам — шире этой те-
мы. Это подчеркнуто гетерогенностью и структуры книги, и образов поэ-
тов, которым посвящены циклы, особенно — образа Анны Ахматовой, 
своеобразного двойника и «вожатого» автора (ср. «Не отстать тебе! Я — 
острожник…»). 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Настоящая работа была посвящена анализу структуры и функционирова-
ния русской темы в сборнике Цветаевой «Версты I» как доминирующего 
тематического комплекса, вносящего в семантическое поле книги поляри-
зацию по признаку «русское vs. нерусское». Анализ проводился на уровне 
отдельных мотивов, текстов, текстовых групп и всего сборника.  

Обосновав во Введении выбор понятия русская тема, мы постарались 
также по возможности полно восстановить творческую историю сборника: 
от первоначального замысла середины 1916 г. до публикации в 1922 г., 
коснулись и последующей истории некоторых стихотворений, их повтор-
ных публикаций и переработки.  

Как мы старались показать, сборник Цветаевой невозможно свести 
к авторскому определению «стихи о России», книга представляет собой 
намного более сложную конструкцию. Тексты с русской темой преобла-
дают в первой половине сборника, тогда как во второй — насыщенность 
элементами русской темы резко падает. Важной задачей нашей работы 
был анализ функции текстов, выходящих за рамки русской темы (цикл 
«Даниил», стихотворения «Вдруг вошла…», «Искательница приключе-
ний…» и др.). 

В первой главе мы рассмотрели структуру художественного простран-
ства сборника, который носит заглавие с пространственном значением, 
маркированным как «русское». Однако национальная окраска отчасти за-
слонена спациальной семантикой и позволяет инкорпорировать в сборник 
тексты без выраженной национальной составляющей и прямо «инонацио-
нальные» по своему содержанию: «версты» Цветаевой охватывают не 
только Россию (Б. Пастернак сравнил их с «милями» Суинберна). Одно из 
первоначальных заглавий «Китеж-град» могло быть отклонено Цветаевой 
именно из-за своей избыточной «русскости», сделавшей образ Китежа по-
пулярным символом дореволюционной «святой» России как в эмигрант-
ской среде, так и в творчестве просоветски настроенных авторов (напри-
мер, в поэме «Инония» Есенина).  

В дальнейшем творчестве Цветаевой Китеж часто выступает субститу-
том слова «память», в некоторых случаях отсылки к сакральному про-
странству сглаживаются («Педаль», 1923), но в анализируемом сборнике 
с Китежем может быть соотнесена предреволюционная Москва, как и 
в очерке «Вольный проезд» (1918, 1924), где Москва метафорически сопо-
ставляется с городом, затонувшим в звоне церковных колоколов. Москва 
в сборнике близка идиллическому топосу «утраченного святого города», 
что подчеркнуто и сопоставлением с Петербургом.  

Рассмотрев различные концепции образа Москвы в сборнике «Версты I», 
подчеркивающие традиционность этого образа (работы И. Беляковой, 
Т. Быстровой, Л. Пановой и др.), мы попытались определить, почему тек-
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сты Цветаевой о Москве были восприняты как оригинальные, а позднее 
и — канонические тексты о Москве. В своем описании Цветаева использо-
вала традиционные элементы-маркеры (купола, церкви, семихолмие, «не-
рукотворность» города, Кремль, гробницы царей, ‘древняя столица’, ‘ду-
ховный центр России’), но внесла от себя подчеркнутую субъективность 
описания, принцип ролевой лирики (набор масок), диалектику «свято-
сти / греховности» и ряд других признаков, которые позволили восприни-
мать ее тексты как нечто новое, специфически-цветаевское.  

Специально рассмотрена в диссертации также оппозиция «столица —
провинция», которая прежде не попадала в поле изучения исследователей 
поэзии Цветаевой. Черты провинциального пространства ярко проявляют-
ся, например, в таком известном стихотворении, как «За девками догляды-
вать, не скис...», которое мы подробно анализируем в своей работе. Цвета-
евская провинция — это место, где время словно остановилось, где жизнь 
идет, не меняясь, в одних и тех же декорациях, где сильны патриархальные 
настроения, но время от времени появляются героини, жаждущие выхода 
из этого угнетающего пространства.  

Вторая глава нашей диссертации развивает многие тезисы, выдвинутые 
в первой. Мы полагаем, что одной из главных дихотомий, характерных для 
всего анализируемого сборника, является «сакральное — профанное» в их 
сложном соотношении. «Сакральная» составляющая «Верст I» реализуется 
преимущественно в образах и мотивах, связанных с православием. Так, 
лирическая героиня нередко обращается к иконам («Канун Благовеще-
ния...», «Разлетелось в серебряные дребезги...»), приводит к московским 
святыням «чужеземного гостя» («Из рук моих — нерукотворный град...») 
и характеризует Москву как место, где есть святыни для всех («Москва! 
Какой огромный...»). В этом внимании к иконам и иконописной метафори-
ке помимо личных факторов сказалось и «открытие древнерусской иконо-
писи» в 1910-е гг., когда иконы стали одним из главных символов нацио-
нальной традиции и древней русской культуры, своего рода выражением 
русского духа. 

В «Верстах I» сакрализуются и операции с именами, и сам прием назы-
вания. Имени придается судьбоносное значение: лирическая героиня носит 
имя Марина и обретает черты Марины Мнишек («Димитрий! Марина! 
В мире...»). Заимствуя прием прославления имени из символистской тра-
диции, Цветаева оформляет его в стилистике гимна (в стихах к Ахматовой) 
или молитвы (в стихах к Блоку). Но в отношении поэта к имени проявля-
ется и концепция акмеизма («адамизма»), и народные образцы из практики 
русских сектантов (имяславцев и хлыстов). В сборнике широко применя-
ется распространенный в фольклоре способ метафорической номина-
ции (например, «лебеденок», «орленок», «голубь» и т. п.). Часто структу-
рoобразующим становится (сказочный по происхождению) выбор между 
«истинным» и «ложным» именем (именованием), и одним из вариантов 
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решения этой темы становится трансформация «ложного» имени в «ис-
тинное» (в рамках темы «самозванчества»).  

В поэтическом мире сборника обыгрывается не только ритуал креще-
ния как наречения именем, маркирующий начало жизни (или какого-то ее 
отрезка), но и похоронный ритуал, как бы подводящий итог жизни. Описа-
ние похоронного ритуала может быть очень детальным и представлено 
в двух основных вариантах: а) канонические православные похороны («На-
станет день — печальный, говорят!..»); б) не отвечающие канону похоро-
ны («Говорила мне бабка лютая...», «Да с этой львиною...», «Отмыкала ла-
рец железный...» и т. д.). Существует и промежуточный вариант («Семь 
холмов — как семь колоколов...»).  

Тема смерти — один из интегрирующих элементов книги «Версты I», 
но разные типы сюжетных ситуаций, моделируемых с опорой на разные 
претексты, порождают и разные модели описаний смерти. Там, где текст 
ближе к прямому высказыванию, заметнее ориентация на литературные 
источники, в ролевых текстах смерть изображается в ритуальных формах, 
актуализируется идея цикличности, преемственности, передачи традиций 
наследникам. В текстах о «беззаконнице» кончина является такой же «без-
законной», как и жизнь, похороны — неканоническими, а стилевым «ка-
мертоном» становится городской романс, для которого и характерны по-
добные сюжеты («Да с этой львиною...», «Говорила мне бабка лютая...», 
«Веселись, душа, пей и ешь...» и др.). 

Отдельный параграф мы посвятили маске «беззаконницы» (одна из ипо-
стасей лирической героини), и роли связанных с нею текстов в компози-
ции книги. На примере анализа этих стихотворений мы стремились пока-
зать, что тексты сборника могут образовывать единства, близкие к циклам, 
однако в циклы не выделяемые (ср. с группой стихотворений о «бессонни-
це», в дальнейшем объединенные Цветаевой в одноименный цикл).  

В третьей главе наиболее подробно описана дихотомия «русского» 
и «иноземного» в сборнике «Версты I». В первом параграфе этой главы 
исследуется вопрос о том, почему петербургские поэты-адресаты Цветае-
вой зачастую описаны как «иноземцы». В первую очередь, мы связываем 
это с их автоописаниями, следующими установившейся традиции, на ко-
торую Цветаева позднее указывала в своей эссеистике:  

Бальмонт — зáморье, Брюсов — все истории, кроме русской, ранний Блок — 
Незнакомка, запад; Золото в лазури Белого — готика и романтика. И, позже: 
Гумилев — Африка, Кузмин — Франция, даже первая Ахматова, Ахматова 
первой книжки, если упоминает Россию, то как гостья — из страны Любви, ко-
торая в России тоже экзотика [СС4: 211].  

Но деление на «русское» и «чужеземное» в «Верстах I» связано и с тем, 
что «русское» начало олицетворяет сама лирическая героиня (по праву 
рождения в «древней столице» — Москве). Тем самым у нее появляется 
возможность «одарить Москвой», приобщить к святыням тех, кто был их 
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чужд. Однако, как и в случае других оппозиций сборника, границы между 
полюсами проницаемы: «чужестранное» может русифицироваться (как 
в «Стихах к Ахматовой»), а «русское» — приобретать иноземные чер-
ты («Ты запрокидываешь голову...»).  

Ярким примером такого сложного взаимодействия «русского» и «ино-
земного» служит подробно проанализированное нами стихотворение «Ди-
митрий! Марина! В мире...». Как мы пытались показать, Цветаева во мно-
гом опирается на стилистику народной исторической песни и изображает 
Мнишек не полькой (как в более позднем цикле, где Мнишек прямо назва-
на «ясновельможной панной»), а ‘своей’ чернокнижницей. Мнишек оказы-
вается не столько чужестранкой, сколько «бунтаркой», как и героини мно-
гих других стихотворений книги.  

Особое место в сборнике занимают тексты с отчетливо «инокультур-
ной» тематикой. Это стихотворения «Вдруг вошла...», «Искательница при-
ключений» и триптих «Даниил». Тексты эти подчеркнуто контрастны 
«русским» стихотворениям первой половины сборника: в них иная лекси-
ка, иной пейзаж, явны отсылки к произведениям европейской литературы. 
По нашему предположению, Цветаева поместила эти тексты в сборник не 
только для дополнительного выделения «стихов о России», но и в качестве 
своеобразного «моста» к сборнику текстов следующего периода, в кото-
рых поэтический словарь и образная система начали подвергаться серьез-
ным изменениям. Цветаевой не удалось издать продолжение сборника, хо-
тя из его оформления очевидно, что такого рода планы у нее были.  

В продолжение исследования, предпринятого в настоящей диссертации, 
представляется необходимым осуществить подробный анализ стиховедче-
ских аспектов книги, расширить интертекстуальный контекст, а также рас-
смотреть иные тематические комплексы, оставшиеся за пределами нашей 
работы. В рамках же изучения «русской» темы предстоит более детальное 
сравнение поэтики текстов этого сборника с последующим творчеством 
Цветаевой, как лирическим, так и эпическим (поэмы-сказки). 

 
142 



СПИСОК ИСПОЛЬЗОВАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

Источники 

Души: Цветаева М. И., Пастернак Б. Л. Души начинают видеть. Письма 1922–
1936 годов. М., 2001. 

ЗК: Цветаева М. И. Неизданное. Записные книжки: В 2 т. М., 2000–2001. 
СС1–7: Цветаева М. И. Собрание сочинений: В 7 т. СПб.; М., 1994–1995. 
СТ: Цветаева М. И. Неизданное. Сводные тетради. М., 1997. 
Цветаева 1922: Tsvetaeva M. Версты = Versts. Репр. воспр. изд. 1922 г. Letchworth, 

1979. 
Цветаева 1976: Цветаева М. И. Неизданное: Стихи. Театр. Проза. Paris, 1976. 
Цветаева 1990: Цветаева М. И. Стихотворения и поэмы. Л., 1990. 
Цветаева 1991: Цветаева М. И. Стихотворения. Поэмы. М., 1991. 
Цветаева 1999: Цветаева М. И. Неизданное: Семья: История в письмах. М., 1999. 
Цветаева А.: Цветаева А. И. Собрание сочинений. М., 1996. Т. 1. 
Цветаева А. 2008: Цветаева А. И. Воспоминания: В 2 т. 1898–1911 гг. М., 2008. 

Анненский: Анненский И. Ф. Стихотворения и трагедии. Л., 1990. 
Ахматова: Ахматова А. Собрание сочинений: В 6 т. М., 1998–2001. Т. 1. 
Бальмонт: Бальмонт К. Д. Собрание сочинений: В 2 т. М., 1994. 
Батюшков: Батюшков К. Н. Сочинения: В 2 т. М., 1989. 
Белый: Белый Андрей. Стихотворения и поэмы: В 2 т. СПб.; М., 2006. 
Белый 1922: Белый Андрей. Воспоминания о Блоке // Записки мечтателей. 1922. 

№ 3. 
Бердяев: Бердяев Н. А. Судьба России: Сочинения. М., Харьков, 1998. 
Бердяев 1911: Бердяев Н. А. Философия свободы. М., 1911. 
Бердяев 1915: Бердяев Н. А. Душа России. М., 1915. 
Блок: Блок А. А. Полное собрание сочинений и писем: В 20 т. М., 1997–... 
Волошин 1995: Волошин М. А. Стихотворения и поэмы. СПб., 1995. 
Волошин 2008: Волошин М. А. Собрание сочинений. М., 2008. Т. 7. Кн. 2. 
Воспоминания: Марина Цветаева в воспоминаниях современников: В 3 т. М., 2002. 
Воспоминания 1992: Воспоминания о Марине Цветаевой. М., 1992. 
Городецкий: Городецкий С. Некоторые течения в современной русской поэзии // 

Аполлон. 1913. № 1. С. 46–50. 
Горький: Горький М. Собрание сочинений: В 16 т. М., 1979. Т. 1.  
Гумилев: Гумилев Н. С. Александр Блок. — Ночные часы. Четвертый сборник 

стихов. <и др.> // Аполлон. 1912. № 1. С. 69–73 
Данилов: Древние Российские стихотворения, собранные Киршею Даниловым. 

М., 1977. 
Дмитриев: Дмитриев М. А. Московские элегии: Стихотворения. Мелочи из запаса 

моей памяти. М., 1985. 
Добролюбов: Добролюбов А. М. Из Книги невидимой. Berkley, 1983. 
Есенин: Есенин С. Полное собрание сочинений: В 7 т. М., 1995–2002. 
Жуковский: Жуковский В. А. Собрание сочинений: В 4 т. М.; Л., 1959. 
Иванов: Иванов Вяч. И. Собрание сочинений: В 4 т. Брюссель, 1971–1987. 
Карамзин: Карамзин Н. М. История Государства Российского: XII томов в 3-х кни-

гах. М., 2002. Кн. 3. 
 

143 



Критика: Марина Цветаева в критике современников: В 2 ч. М., 2003. 
Кузмин: Кузмин М. А. Стихотворения. СПб., 2000. 
Кузмин 1912: Анна Ахматова. Вечер. [М. Кузмин — предисловие]. СПб., 1912. 
Лесман: Книги и рукописи в собрании М. С. Лесмана. Аннотированный каталог. 

М., 1989. 
Майков: Майков А. Н. Избранные произведения. Л., 1977. 
Мандельштам: Мандельштам О. Э. Полное собрание сочинений и писем: В 3 т. 

М., 2009–2011. 
Мельников-Печерский: Мельников П. И. (Андрей Печерский) Собрание сочинений: 

В 6 т. М., 1963. 
Мережковский: Мережковский Д. С. Собрание стихотворений. СПб., 2000. 
Москва: Москва-Петербург: Pro et contra. М., 2000. 
Некрасов: Некрасов Н. А. Полное собрание сочинений и писем: В 15 т. Л., 1981–

2000. Т. 2. 
Парнок: Парнок С. Собрание стихотворений. СПб., 1998. 
Пастернак: Пастернак Б. Л. Собрание сочинений: В 5 т. М., 1991. 
Прево: Прево А.-Ф. История кавалера де Грие и Манон Леско. М., 1978. 
Пушкин: Пушкин А. С. Собрание сочинений: В 10 т. М., 1959–1962. 
Розанов: Розанов В. В. Война 1914 года и русское возрождение. Пг., 1915. 
Садовников: Садовников Д. Н. Песня // Песни и романсы русских поэтов. М.; Л., 

1965. 
Толстой: Толстой А. К. Смерть Иоанна Грозного; Царь Федор Иоаннович; Царь 

Борис; Стихотворения. М., 1988. 
Тютчев: Тютчев Ф. И. Полное собрание сочинений и писем: В 6 т. М., 2002–2004. 

Исследования 

Барышникова-Спроге: Барышникова Т., Спроге Л. «Седой венецианский лев»: lo-
cus et nomen в творчестве Марины Цветаевой // Philologia: Рижский филологи-
ческий сборник. Рига, 2000. Вып. 3. С. 116–122. 

Бахтин: Бахтин М. М. Литературно-критические статьи. М., 1986. 
Белякова 1999: Белякова И. Ю. Лексико-семантические изменения в словаре 

М. Цветаевой в конце 10-х гг. // Борисоглебье Марины Цветаевой: Шестая цве-
таевская международная научно-тематическая конференция (9–11 октября 
1998 г.): Сб. докладов. М., 1999. С. 149–153. 

Белякова 2001: Белякова И. Ю. «Стихи о предках» М. Цветаевой и С. Парнок: 
структура и семантическое наполнение // Марина Цветаева: Личные и творче-
ские встречи, переводы её сочинений: Восьмая цветаевская международная 
научно-тематическая конференция (9–13 октября 2000 года): Сб. докладов. М., 
2001. С. 158–166. 

Белякова 2008: Белякова И. Ю. Концепт «пути» в поэзии Марины Цветаевой // 
Знание. Понимание. Умение. 2008. № 3. С. 144–149. 

Богомолов 1989: Богомолов Н. А. «Таким я вижу облик Ваш и взгляд». Эл. ре-
сурс: [http://www.akhmatova.org/articles.php?id=89] 

Богомолов 2011: Богомолов Н. А. Вокруг «серебряного века»: статьи и материалы. 
М., 2011. 

 
144 



Боровикова 2002: Боровикова М. Марина Цветаева и петербургские поэты: Дисс. 
на соискание ученой степени Magister atrium. Тарту, 2002. 

Боровикова 2010: Боровикова М. В. «Стихи о Москве» Марины Цветаевой: о неко-
торых источниках образности цикла // Con amore: Историко-филологический 
сборник в честь Любови Николаевны Киселевой. М., 2010. С. 36–52. 

Боровикова 2011: Боровикова М. В. Поэтика Марины Цветаевой (лирика конца 
1900-х – 1910-х годов). Тарту, 2011. 

Боровикова 2012: Боровикова М. В. Национальность поэта: об этнонимах в лирике 
М. Цветаевой нач. 1920-х гг. // «Идеологическая география» Российской Импе-
рии: пространство, границы, обитатели. Тарту, 2012. С. 538–551. 

Быстрова: Быстрова Т. «Стихи о Москве» Марины Цветаевой: К вопросу о фор-
мировании московского цикла. 
Эл. ресурс: [http://www.ut.ee/cno/ dno/140302_chitat.html#b2] 

Быстрова 2003: Быстрова Т. А. Москва — женщина (на материале циклов «Стихи 
о Москве» и «Москве» // Марина Цветаева. Эпоха. Культура. Судьба: Десятая 
цветаевская международная научно-тематическая конференция: Сб. докладов. 
М., 2003. С. 292–293. 

Быстрова 2007: Быстрова Т. А. Марина Цветаева и роман Ж. де Сталь «Коринна, 
или Италия»: к комментарию двух стихотворений Цветаевой // Вестник рос-
сийского государственного гуманитарного университета. 2007. № 7. С. 147–
152. 

Быстрова 2010: Быстрова Т. А. Путешествие в Италию с Мариной Цветаевой. М., 
2010. 

Бройтман: Бройтман С. Н. М. Цветаева и А. Блок // Новый филологический вест-
ник. 2005. № 1. С. 7–37. 

Видгоф: Видгоф Л. М. Москва Мандельштама. М., 2006. 
Войтехович 2004: Войтехович Р. С. Стихия и число в композиции цветаевских 

сборников // Стихия и разум в жизни и творчестве Марины Цветаевой: 
XII Международная научно-тематическая конференция (Москва, 9–11 октября 
2004 года): Сб. докладов. М., 2005. С. 281–307. 

Войтехович 2006: Войтехович Р. С. «Имя твое — птица в руке»: из чего сделаны 
стихи Цветаевой // Блоковский сборник XVII: Русский модернизм и литература 
ХХ века. Тарту, 2006. С. 54–66. 

Войтехович 2008: Войтехович Р. С. Цветаева и античность. М., 2008. 
Войтехович 2010: Войтехович Р. С. Имя адресата в поэзии М. Цветаевой // Поэти-

ка и фоностилистика. Бриковский сборник. Выпуск 1. Материалы междуна-
родной научной конференции «I-е Бриковские чтения: Поэтика и фоностили-
стика» (Московский государственный университет печати, Москва, 10–12 фев-
раля 2010 года). М., 2010. C. 277–284. 

Войтехович 2010-а: Толмачев В. М., Войтехович Р. С., Зиновьева А. Ю., Остров-
ская Е. С., Ранчин А. М., Ревзина О. Г., Скляров О. Н. Лирический цикл «Куст» 
М.И. Цветаевой: семь разборов // Вестник Православного Свято-Тихоновского 
Гуманитарного Университета. Филология. М., 2010. 

Войтехович 2012: Войтехович Р. С. Польская гордыня и татарское иго в стихах 
Цветаевой к Ахматовой // «Идеологическая география» Российской Империи: 
пространство, границы, обитатели. Тарту, 2012. С. 514–537. 

Гаспаров 1984: Гаспаров М. Л. Очерк истории русского стиха. М., 1984. 

 
145 37



Гаспаров 1992: Гаспаров М. От поэтики быта к поэтике слова // Гаспаров М. Л. 
Избранные статьи: о стихе, о стихах, о поэтах. М., 1995. С. 307–315. 

Гёльц: Гёльц К. Путешествия во время Гражданской войны: дневниковая проза 
Марины Цветаевой // Беглые взгляды: Новое прочтение русских травелогов 
первой трети ХХ века: Сб. статей. М., 2010. С. 82–106. 

Голицына 1985: Голицына В. Н. М. Цветаева о А. Блоке (Цикл «Стихи к Бло-
ку»): (Статья 1) // Мир А. Блока: Блоковский сборник (V). Тарту, 1985. С. 113–
125. 

Голицына 1989: Голицына В. Н. М. Цветаева об Ал. Блоке: (Цикл «Стихи к Бло-
ку») // Биография и творчество в русской культуре начала XX века: Блоковский 
сборник IX. Памяти Д. Е. Максимова. Тарту, 1989. С. 99–113. 

Гончарова: Гончарова Н. А. Мифология Имени М. Цветаевой. Автореферат дисс. 
на соиск. уч. ст. канд. филол. наук. Барнаул, 2006. 

Гречишкин: Волошин М. А. Лики творчества. Л., 1989 [Коммент. С. Гречишкина 
к статье «Чему учат иконы». С. 682–683]. 

Дарвин: Дарвин М. Художественная циклизация в постсимволистском сознании 
А. Белого // Постсимволизм как явление культуры: Материалы междунар. кон-
ференции. М., 2003. С. 53–57. 

Дедюхина: Дедюхина Л. Н. «Стихи к Блоку» М. Цветаевой // Acta academiae Paeda-
gogical Argensis. Nova series. Eger, 1982. T. XVI. 

Дмитриев: Дмитриев П. В. «Аполлон» (1909–1918) Материалы из редакционного 
портфеля. СПб., 2009. 

Душенко: Душенко К. ORLOWSKI J. Z dziejуw antypolskich obcesji w literaturze 
rosyjskiej: Od wieku XVIII do roku 1917. Warszawa. 
Эл. ресурс: [http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1994/5/zarkn.html] 

Eльницкая: Ельницкая С. Поэтический мир Цветаевой: конфликт лирического ге-
роя и действительности. WSA, Sdb. 30. Wien, 1990. 

Жогина 2001: Жогина К. Б. «Поэтика имени» М. И. Цветаевой // Марина Цветаева: 
Личные и творческие встречи, переводы её сочинений: Восьмая цветаевская 
международная научно-тематическая конференция (9–13 октября 2000 года): 
Сб. докладов. М., 2001. С. 276–290. 

Жогина 2002: Жогина К. Б. «Я столько раз хотела жить и столько умереть!» (Тема 
смерти в ранних стихотворениях Марины Цветаевой) // На путях к постиже-
нию Марины Цветаевой: Девятая цветаевская международная научно-темати-
ческая конференция (9–12 октября 2001 года): Сб. докладов. М., 2002. С. 346–
363. 

Жолковский 2003: Жолковский А. К. Инфинитивное письмо: тропы и сюжеты (Ма-
териалы к теме) // Эткиндовские чтения I: Сборник статей по материалам Чте-
ний памяти Е. Г. Эткинда (27–29 июня 2000). СПб., 2003. С. 250–271. 

Жолковский 2011: Жолковский А. К. Между могилой и памятником. Заметки о фи-
нале ахматовского «Реквиема» (1940) // От Кибирова до Пушкина: Сборник 
в честь 60-летия Н. А. Богомолова. М., 2011. С. 114–142. 

Жолковский 2005: Жолковский А. К. Избранные статьи по русской поэзии: Инва-
рианты, структуры, стратегии, интертексты. М., 2005. 

Зайонц: Зайонц Л. О. История слова и понятия «провинция» в русской культуре. 
Russian Literature LIII, 2003. С. 307–330. 

Зубова 2004: Зубова Л. В. Цикл Марины Цветаевой «Скифские» — послание Бо-
рису Пастернаку // «Чужбина, родина моя!»: Эмигрантский период жизни и 

 
146 



творчества Марины Цветаевой: XI международная научно-тематическая кон-
ференция (Москва, 9–12 октября 2003 года): Сб. докладов. М., 2004. С. 265–273. 

Зубова 1980: Зубова Л. В. Семантика художественного образа и звука в стихотво-
рении М. Цветаевой из цикла «Стихи к Блоку» // Вестник Ленинградского уни-
верситета. Сер. 2. 1980. № 2. С. 55–61. 

Зубова 1985: Зубова Л. В. Традиции стиля «Плетения словес» у Марины Цветае-
вой («Стихи к Блоку», 1916-1921 гг., «Ахматовой», 1916 г.) // Вестник Ленин-
градского университета. 1985. № 9. С. 47–52. 

Зубова 1989: Зубова Л. В. Поэзия Марины Цветаевой: Лингвистический аспект. Л., 
1989.  

Зубова 1996: Зубова Л. В. О языке фольклорных поэм Марины Цветаевой // Medde-
landen frеn slaviska institutionen. 32. Stockholm, 1996. 

Зубова 1999: Зубова Л. В. Язык поэзии Марины Цветаевой: (Фонетика, словообра-
зование, фразеология). СПб., 1999. 

Идеологическая география: «Идеологическая география» Российской Империи: 
пространство, границы, обитатели. Тарту, 2012. 

Карлсон: Карлсон И. Невидимый град: Легенда о граде Китеже и русская литера-
тура конца XIX – первой половины XX века. Göteborg, 2007. 

Кириченко: Кириченко Е. И. Русский стиль. Поиски выражения национальной са-
мобытности. Народность и национальность. Традиции древнерусского и народ-
ного искусства в русском искусстве XVIII – начала ХХ века. М., 1997. 

Киршбаум: Киршбаум Г. «Валгаллы белое вино...» Немецкая тема в поэзии 
О. Мандельштама. М., 2010. 

Комолова: Комолова Н. П. Италия Марины Цветаевой. Взгляд историка. М., 2007. 
Коркина 1990: Коркина Е. Б. Поэмы М. Цветаевой: Единство лирического сюжета. 

Л., 1990. 
Коркина 1994: Коркина Е. Б. Поэтическая трилогия Марины Цветаевой (Вместо 

предисловия) // Цветаева М. Поэмы: 1920–1927 / Вступ. ст., сост., подгот. тек-
стов и коммент. Е. Б. Коркиной. СПб., 1994. 

Костеневич, Семенова: Костеневич А., Семенова Н. Матисс в России. М., 1993. 
Кочеткова: Кочеткова Г. К. Дом Цветаевых. Иваново, 1993. 
Кудрова: Кудрова И. Путь комет: Жизнь Марины Цветаевой. СПб., 2002. 
Кудрявцева 1998: Кудрявцева Е. Л. Три Москвы Марины Цветаевой. Динамика 

номинации // «...Все в груди слилось и спелось»: Пятая цветаевская междуна-
родная научно-тематическая конференция (9–10 октября 1997 года): Сб. докла-
дов. М.,1998. С. 152–163. 

Кудрявцева 1999: Кудрявцева Е. Л. Лексический повтор как мотив и как принцип 
лирической циклизации // Шестая цветаевская международная научно-темати-
ческая конференция (Москва, 9–11 октября 1998 г.): Сб. докладов. М., 1999. 
С. 236–246. 

Кулешов: Кулешов Е. В. Провинциальные святыни // Русская провинция: миф — 
текст — реальность. М., СПб., 2000. С. 70–74. 

Лакофф: Лакофф Д., Джонсон М. Метафоры, которыми мы живем // Теория мета-
форы: Сборник. М., 1990. С. 387–415. 

Лекманов 2000: Лекманов О. А. Книга об акмеизме и другие работы.Томск, 2000. 
Лекманов 2003: Лекманов О. А. Жизнь Осипа Мандельштама. СПб., 2003. 
Лекманов 2006: Лекманов О. А. О трех акмеистических книгах: М. Зенкевич, В. Нар-

бут, О. Мандельштам. М., 2006. 
 

147 



Лекманов 2008: Лекманов О. А. Книга стихов. 
Эл. ресурс: [http://www.trediakovsky.ru/content/view/229/41] 

Леннквист: Леннквист Б. Биография и текст. Разбор стихотворения «Бабушке» // 
День поэзии Марины Цветаевой. Abo / Turku, 1997. 

Лескинен: Лескинен М. В. Поляки и финны в российской науке второй полови-
ны XIX в.: «другой» сквозь призму идентичности. М., 2010. 

Летопись: Летопись жизни и творчества М. И. Цветаевой: [В 3 ч.] Часть I: 1892–
1922 / Сост. Е. Б. Коркина. М., 2012. 

Лосская: Лосская В. К. Песни женщин: Анна Ахматова и Марина Цветаева в зер-
кале русской поэзии XX века. М.; Париж, 1999. 

Лотман 1984: Лотман Ю. М. Символика Петербурга и проблемы семиотики горо-
да // Труды по знаковым системам. 18. Учен. зап. Тарт. ун-та. Вып. 664: Семио-
тика города и городской культуры. Тарту, 1984. С. 30–45. 

Лотман 1993: Лотман Ю. М. Избранные статьи: В 3 т. Таллин, 1993. 
Лотман 2005: Лотман Ю. М. О русской литературе. Статьи и исследования (1958–

1993). СПб., 2005.  
Лубянникова: Лубянникова Е. И. О неизданной книге М. И. Цветаевой «Современ-

никам» (Москва, 1921) // Стихия и разум в жизни и творчестве Марины Цвета-
евой: XII международная научно-тематическая конференция (Москва, 9–11 ок-
тября 2004 г.): Сб. докладов. М., 2005. С. 435–446. 

Магомедова 1997: Магомедова Д. М. Автобиографический миф в творчестве А. Бло-
ка. М., 1997. 

Мейкин: Мейкин М. Марина Цветаева: Поэтика усвоения. М., 1997. 
Мещерякова: Мещерякова И. А. Библейские мотивы в поэзии М. Цветаевой (Дисс... 

кандидата филологических наук). М., 2000. 
Минц: Минц З. Г. Александр Блок и русские писатели. М., 2000. 
Михайлова: Михайлова К. О семантике странствующего певца-нищего в славян-

ской народной культуре // Язык культуры: Семантика и грамматика. К 80-ле-
тию со дня рождения академика Никиты Ильича Толстого (1923–1996). М., 
2004. С. 138–163. 

Мнухин: Мнухин Л. «Листки для детского чтения» и детские книги в оформлении 
сестры Иоанны (Рейтлингер). 
Эл. ресурс: [http://www.artrz.ru/download/ 1805097769/1804856792/8]. 

Нива: Нива Ж. Христианство и символизм от Пеги до Матери Марии // Пути ис-
кусства Paths in art: Символизм и европейская культура XX века: материалы 
конференции, Иерусалим, 2003. М., 2008. С. 59–67. 

Общая риторика: Дюбуа Ж., Пир Ф., Тринон А. и др. Общая риторика. М., 1986. 
Одесский: Одесский М. П. Столичное / провинциальное в русской агиографии // 

Русская провинция: миф — текст — реальность. М.; СПб., 2000. С. 156–163. 
Осипова: Осипова Н. О. Творчество М. И. Цветаевой в контексте культурной ми-

фологии Серебряного века. Киров, 2000. 
Осипова О.: Осипова О. В. Образ поэта в диалоге М. Цветаевой и А. Блока // Изве-

стия Российского государственного педагогического университета им. А. И. Гер-
цена. 2008. № 74–1. С. 375–379. 

Панова: Панова Л. Стихи о Москве М. Цветаевой и О. Мандельштама: два образа 
города — две поэтики — два художественных мира // Wiener slawistischer Al-
manach. 45. Wien, 2000. С. 47–74. 

 
148 



Пащенко 2008: Пащенко М. «Китеж», или Русский «Парсифаль»: генезис симво-
ла // Вопросы литературы. 2008. № 2. С.145–182. 

Пащенко 2011: Пащенко М. Проблема «Китежского текста» и «Инония» Есени-
на // Вопросы литературы. 2011. № 2. C. 9–58. 

Прокофьева: Прокофьева В. Ю. Концепт «Москва» в поэзии «серебряного века» 
в его лексическом представлении // Вестник СамГУ. 2004. № 1 (31). С. 170–178. 

Пустыгина: Пустыгина Н. Г. «Трагедия творчества» (А. Блок и роман А. Белого 
«Серебряный голубь») // Toronto Slavic Quarterly. № 18. Fall 2006. 
Эл. ресурс: [http://www.utoronto.ca/tsq/18/pustygina18.shtml]. 

Ракуша: Ракуша И. Над-национальность поэта: Цветаева и Рильке // Одна или две 
русских литературы? Международный симпозиум, созванный факультетом 
словесности Женевского университета и Швейцарской Академией Славистики. 
Женева, 13–14–15 апреля 1978. Лозанна, 1981. С. 31–40. 

Ревзина 1995: Ревзина О. Г. Марина Цветаева // Очерки истории языка русской 
поэзии XX века: Опыт описания идеостилей. М., 1995. С. 305–363. 

Ревзина 1999: Ревзина О. Г. Самосознание Марины Цветаевой в борисоглебский 
период // Борисоглебье Марины Цветаевой: Шестая цветаевская международ-
ная научно-тематическая конференция (9–11 октября 1998 г.): Сб. докладов. 
М., 1999. С. 104–110. 

Ревзина 2006: Ревзина О. Г. Память и язык // Критика и семиотика. Новосибирск, 
2006. Вып. 10. С. 10–24. 

Ревзина 2009: Ревзина О. Г. Безмерная Цветаева. М., 2009. 
Романс: Современная баллада и жестокий романс / Сост. С. Адоньева, Н. Гераси-

мова. СПб., 1996. 
Ронен: Ронен О. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб., 2002. 
Саакянц: Саакянц А. А. Марина Цветаева. Жизнь и творчество. М., 1997. 
Сегал: Сегал Д., Сегал (Рудник) Н. К типологии русских литературных альманахов 

и сборников первой четверти ХХ века // От Кибирова до Пушкина: сборник 
в честь 60-летия Н. А. Богомолова. М., 2011. С. 476–549. 

Скрипова: Скрипова О. А. Оппозиция «Самозванец — царь» в книге М. Цветаевой 
«Версты» // Филологический класс. 2012. № 2. С. 46–50. 

Словарь: Словарь поэтического языка Марины Цветаевой: В 4 т. / Сост. И. Ю. Бе-
лякова, И. П. Оловянникова, О. Г. Ревзина. М., 1996–2004. 

Соболевская: Соболевская Е. К. «Стихи к Блоку» М. Цветаевой как поминальный 
жанр // Константин Бальмонт, Марина Цветаева и художественные искания 
ХХ века: Межвузовский сборник научных трудов. Иваново, 1998. Вып. 3. 
С. 113–123. 

Спроге: Спроге Л. В. Русская поэзия и проза 20 века: эпоха символизма и эмигра-
ции. Рига, 2009. 

Суни: Суни Т. Композиция «Крысолова» и мифологизм М. Цветаевой. Helsinki, 
1996. 

Тименчик 1972: Тименчик Р. Д. «Анаграммы» у Ахматовой // Материалы ХХVII на-
уч. студ. конференции. Литературоведение. Лингвистика. Тарту, 1972. C. 78–79. 

Тименчик 1984: Тименчик Р. Д. «Поэтика Санкт-Петербурга» эпохи символизма / 
постсимволизма // Труды по знаковым системам. 18. Учен. зап. Тарт. ун-та. 
Вып. 664: Семиотика города и городской культуры. Тарту, 1984. С. 117–124. 

 

 
149 38



Тименчик 1989: Тименчик Р. Д. Послесловие // Ахматова А. Десятые годы: В 5 кн. / 
Сост. и примеч. Р. Д. Тименчика и К. М. Поливанова. М., 1989. 
Эл. ресурс: [http://www.akhmatova.org/articles/timenchik11.htm]. 

Тименчик 2004: Тименчик Р. Д. Рождение стиха из духа прозы: «Комаровские кро-
ки» Анны Ахматовой // Analysieren als Deuten: Wolf Schmid zum 60. Geburstag. 
Hamburg, 2004. С. 541–561.  

Тименчик 2006: Тименчик Р. Д. Повороты темы. 
Эл. ресурс: [http://www.lechaim.ru/ARHIV/171/timenchik.htm]. 

Топоров: Топоров В. Н. Петербургский текст русской литературы. СПб., 2003. 
Фазолини: Фазолини М. Русский провинциальный экстерьер (на материале произ-

ведений В. А. Соллогуба) // Русская провинция: миф — текст — реальность. 
М.; СПб., 2000. С. 227–231. 

Фарыно: Фарыно E. «Бессонница» Марины Цветаевой (Опыт анализа цикла) // 
Слово.ру: балтийский акцент. 2011. № 3–4. С. 259–302. 

Цеханская: Цеханская К. В. Иконопочитание в русской традиционной культуре. 
М., 2004. 

Цивьян 2001: Цивьян Т. В. Семиотические путешествия. СПб., 2001. 
Цикл: Европейский лирический цикл. Историческое и сравнительное изучение. 

М., 2003. 
Швейцер: Швейцер В. Быт и бытие Марины Цветаевой. М., 1992. 
Шевеленко 1990: Шевеленко И. Д. Марина Цветаева в 1911–1913 годах: формиро-

вание авторского самосознания // Блоковский сборник XI. Тарту, 1990. 
Шевеленко 1994: Шевеленко И. Д. К истории евразийского раскола 1929 г. // Темы 

и вариации. Сборник статей к 50-летию Лазаря Флейшмана. Stanford, 1994. 
С. 376–384. 

Шевеленко 2002: Шевеленко И. Д. Литературный путь Цветаевой. М., 2002. 
Шевеленко 2005: Шевеленко И. Д. Модернизм как архаизм: национализм, русский 

стиль и архаизирующая эстетика в русском модернизме // Wiener slawistischer 
Almanach. 56. München, 2005. С. 141–183. 

Шевеленко 2006: Шевеленко И. Д. «Открытие» древнерусской иконописи в эсте-
тической рефлексии 1910-х годов // Studia Russica Helsingiensia et Tartuensia X: 
«Век нынешний и век минувший»: культурная рефлексия прошедшей эпохи: 
В 2 ч. Тарту, 2006. Ч. 2. С. 259–281. 

Шевеленко 2009: Шевеленко И. Д. Империя и нация в воображении русского мо-
дернизма // Ab Imperio. 2009. № 3. С. 171–206. 

Шешунова: Шешунова С. В. Град Китеж в русской литературе: парадоксы и тен-
денции // Известия РАН. Серия литературы и языка. 2005. Т. 64. № 4. С. 12–23. 

Шруба: Шруба М. Литературные объединения Москвы и Петербурга 1890–1917 го-
дов. М., 2004. 

Bott: Bott Marie-Luise. Studien zu Marina Cvetaevas Poem “Krysolov”: Rattenfänger- 
und Kitež-Sage // Marina Cvetaeva. Studien und Materialien. Wien, 1981. S. 87–
112. Wiener Slawistischer Almanach Sbd. 3. 

Burkhart: Burkhart Dagmar. Spatial concepts in the poetry of Anna Achmatova and 
Marina Cvetaeva // Russian Literature. 2002. Vol. LI. P. 145–160. 

Forrester: Forrester Sibelan. Bells and Cupolas: The Formative Role of the Female 
Body in Marina Tsvetaeva’s Poetry // Slavic Review. Vol. 51. No. 2 (Summer, 
1992). P. 232–246. 

 
150 



Hasty: Hasty Olga Peters. Tsvetaeva’s Onomastic Verse // Slavic Review. Vol. 45, 
No. 2 (Summer, 1986). P. 245–256. 

Heretz: Heretz Leonid. Russia on the Eve of Modernity: Popular Religion and 
Traditional Culture Under the Last Tsars. Cambridge, 2010. 

Hubbs: Hubbs Johanna. Mother Russia: The Feminine Myth in Russian Culture. Indiana 
University Press, 1993. 

Karlinsky: Karlinsky Simon. Marina Cvetaeva: Her Life and Art. Berkly; Los Angeles: 
University of California Press, 1966. 

Kemball: Kemball Robin. Innovatory Faetures of Tsvetaeva’s Lyrical Verse // Russian 
Literature and Criticism: Selected Papers from the Second World Congress for Sovi-
et and East European Studies. Berkley, 1982. P. 79–100. 

Ossipow Cheang: Ossipow Cheang Sarah. The generic intertext of psalms in the poetry 
of Marina Tsvetaeva (1892–1941). University of  Nottingham. 2008. 

Pankenier: Pankenier Sara. Reborn in a Reappropriation of Creation: Marina Tsvetae-
va’s “Po nagoriiam” // The Slavic and East European Journal. Vol. 48, No. 4 (Win-
ter, 2004). P. 607–626. 

Poole: Poole Randall Allen. Religion, War, and Revolution: E. N. Trubetskoi’s Liberal 
Construction of Russian National Identity, 1912–20 // Kritika: Explorations in Rus-
sian and Eurasian History. Vol. 7. No. 2 (Spring, 2006) (New Series). P. 195–240. 

Tarasov: Tarasov Oleg. The Russian Icon and the Culture of the Modern: The Re-
naissance of Popular Icon Painting in the Reign of Nicolas II // Experiment: A Jour-
nal of Russian Culture. 2001. Vol. 7. P. 73–101. 

Vitins: Vitins Ieva. Mandel’shtam’s Farwell to Marina Tsvetaeva: “Ne veria Voskre-
sen’ia Chudu” // Slavic Review. Vol. 46, No. 2 (Summer, 1987). P. 266–280. 

Warren: Warren Sarah. Crafting Nation: The Challenge to Russian Folk Art in 1913 // 
Modernism/modernity. Vol. 16, No. 4 (November, 2009). P. 743–765. 

Weeks: Weeks Theodore R. Nation and State in Late Imperial Russia: Nationalism and 
Russification on the Western Frontier, 1863–1914. Illinois, 2008. 

 

 
151 



ПРИЛОЖЕНИЕ 

Полный список текстов книги с дополнительной сквозной нумерацией 
сегментов, циклов и нециклов (римскими цифрами), и текстов (арабскими 
цифрами) с указанием объема каждого сегмента — для экспликации про-
порций, коррелирующих и с тематическим составом книги: 

[I. 21 стихотворение] 
[1] «Отмыкала ларец железный…» 
[2] «Посадила яблоньку…» 
[3] «К озеру вышла. Крут берег…» 
[4] «Никто ничего не отнял!…» 
[5] «Собирая любимых в путь…» 
[6] «Ты запрокидываешь голову…» 
[7] «Откуда такая нежность?..» 
[8] «Разлетелось в серебряные дребезги…» 
[9] «Не сегодня-завтра растает снег…» 
[10] «Голуби реют серебряные, растерянные, вечерние…» 
[11] «Еще и еще песни…» 
[12] «Не ветром ветреным — до — осени…» 
[13] «Гибель от женщины. Вот знак…» 
[14] «Приключилась с ним странная хворь…» 
[15] «Устилают — мои — сени…» 
[16] «На крыльцо выхожу — слушаю…» 
[17] «В день Благовещенья…» 
[18] «Канун Благовещенья…» 
[19] «Четвертый год…» 
[20] «За девками доглядывать, не скис…» 
[21] «Димитрий! Марина! В мире…» 

[II. 9 стихотворений] 
Стихи о Москве 
[22] 1. «Облака — вокруг…» 
[23] 2. «Из рук моих — нерукотворный град…» 
[24] 3. «Мимо ночных башен…» 
[25] 4. «Настанет день — печальный, говорят!..» 
[26] 5. «Над городом, отвергнутым Петром…» 
[27] 6. «Над синевою подмосковных рощ…» 
[28] 7. «Семь холмов — как семь колоколов!…» 
[29] 8. «Москва! — Какой огромный…» 
[30] 9. «Красною кистью…» 
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[III. 10 стихотворений] 
[31] «Говорила мне бабка лютая…» 
[32] «Да с этой львиною…» 
[33] «Веселись, душа, пей и ешь!..» 
[34] «Всюду бегут дороги…» 
[35] «Люди на душу мою льстятся…» 
[36] «Коли милым назову — не соскучишься!..» 
[37] «Обвела мне глаза кольцом…» 
[38] «В оны дни ты мне была, как мать…» 
[39] «Я пришла к тебе черной полночью…» 
[40] «Продаю! Продаю! Продаю!..» 

[IV. 8 стихотворений] 
Стихи к Блоку 
[41] 1. «Имя твое — птица в руке…» 
[42] 2. «Нежный призрак…» 
[43] 3. «Ты проходишь на Запад Солнца…» 
[44] 4. «Зверю — берлога…» 
[45] 5. «У меня в Москве — купола горят!…» 
[46] 6. «Думали — человек!..» 
[47] 7. «Должно быть — за той рощей…» 
[48] 8. «И тучи оводов вокруг равнодушных кляч…» 

[V. 1 стихотворение] 
[49] «Руки люблю…» 

[VI. 11 стихотворений] 
Стихи к Ахматовой 
[50] 1. «О, Муза плача, прекраснейшая из муз!..» 
[51] 2. «Охватила голову и стою…» 
[52] 3. «Еще один огромный взмах…» 
[53] 4. «Имя ребенка — Лев…» 
[54] 5. «Сколько спутников и друзей!..» 
[55] 6. «Не отстать тебе! Я — острожник…» 
[56] 7. «Ты, срывающая покров…» 
[57] 8. «На базаре кричал народ…» 
[58] 9. «Златоустой Анне — всея Руси…» 
[59] 10. «У тонкой проволоки над волной овсов…» 
[60] 11. «Ты солнце в выси мне застишь…» 

[VII. 7 стихотворений] 
[61] «Руки даны мне — протягивать каждому обе…» 
[62] «Белое солнце и низкие, низкие тучи…» 
[63] «В огромном городе моем — ночь…» 
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[64] «После бессонной ночи слабеет тело…» 
[65] «Нынче я гость небесный…» 
[66] «Вдруг вошла…» 
[67] «Искательница приключений…» 

[VIII. 3 стихотворения] 
Даниил 
[68] 1. «Села я на подоконник, ноги свесив…» 
[69] 2. «Наездницы, развалины, псалмы…» 
[70] 3. «В полнолунье кони фыркали…» 

[IX. 14 стихотворений] 
[71] «Сегодня ночью я одна в ночи…» 
[72] «Не моя печаль, не моя забота…» 
[73] «Нежно-нежно, тонко-тонко…» 
[74] «Черная как зрачок, как зрачок сосущая…» 
[75] «Бог согнулся от заботы…» 
[76] «И другу на руку легло…» 
[77] «И не плача зря…» 
[78] «Целую червонные листья и сонные рты…» 
[79] «Погоди, дружок!..» 
[80] «Кабы нас с тобой да судьба свела…» 
[81] «Каждый день все кажется мне: суббота!…» 
[82] «По дорогам, от мороза звонким…» 
[83] «Кто спит по ночам? Никто не спит…» 
[84] «Вот опять окно…»  
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Vene teema Marina Tsvetajeva kogumikus  
“Verstad. Luuletused. I osa” (1922) 

KOKKUVÕTE 

Käesolev väitekiri on pühendatud Marina Tsvetajeva 1916. a kogumikule “Ver-
stad I” (Марина Цветаева. Версты. Стихи. Выпуск I. Москва, 1922). Töö 
sissejuhatuses põhjendatakse teema valikut ning aktuaalsust. Ülalnimetatud kogu-
miku tähtsus Tsvetajeva loomingus varieerub määratlusest первая по-настоя-
щему «взрослая» книга Цветаевой (Tsvetajeva esimene päris “täiskasvanud” raa-
mat) (Viktoria Schweitzer) kuni лучшая поэтическая книга Цветаевой (Tsve-
tajeva parim luuleraamat) (Elena Korkina). Tsvetajeva lüürika muutumises on 
1916. a luuletustel ühtaegu nii murranguline kui ka vahepealne positsioon. 
Tsvetajeva eitab autobiografismi naiivseid vorme, kuid pole veel piisavalt küps 
reageerima päevakajalistele poliitilistele sündmustele. Analüüsitavates tekstides 
on ilmasõda vaid kaudselt tajutav (olukord muutus pärast 1917. a katastroofi). 

Väitekirjas käsitletakse põhjalikult kogumiku “Verstad I” loomislugu, kasu-
tades selleks nii avaldatud materjale kui ka arhiiviallikaid: alates esialgsest 
kavandist 1916. a keskpaigal kuni avaldamiseni 1922. a. Raamatu struktuuri 
vaadeldakse laias autorikontekstis – kaasatakse teistes luuletsüklites ning kogu-
mikes ilmunud 1916. a tekste nende taaspublitseeritud kujul, arvestades see-
juures tekstide mustandeid ning paljude luuletuste hilisemaid puhtandeid. 

Kogumik “Verstad I” koosneb 84 tekstist, mille täielik nimekiri on esitatud 
Lisas. Need luuletused on kirjutatud ajavahemikul jaanuarist kuni detsembrini 
1916. a. Need on oma sisult erinevad, kuid 1921. a määratleb Tsvetajeva kogu-
miku põhisisu kui “Luuletused Venemaast” («Стихи о России»). Kuna luule-
tuste sisu väljub ilmselgelt autoripoolse määratluse raamidest, siis vajab lahen-
damist teoreetiline küsimus teema laia semantilise välja ahendamise reeglite 
kohta: millega oli õigustatud taoline kitsendav määratlus? Analüüsitava kogumi-
ku materjalide põhjal probleemile kirjandusloolises võtmes lahenduse leidmine 
võib omada tulevikus üldteoreetilist väärtust. 

Läbiviidud uurimistöö näitas, et “Venemaa” teema üldistamine osutus või-
malikuks kahel põhjusel: a) “vene / Vene” temaatika oli uus ning täitis varasema 
loomingu taustal distinktiivse tunnuse rolli; b) “vene / Vene” temaatika koondus 
Marina Tsvetajeva loomingus 1916. a esimesse, produktiivsemasse poolaastasse 
ning tähistas seeläbi selle aasta loomingu viljakamat poolt. Keerulisust lisab 
asjaolu, et teisel poolaastal väheneb järsult tekstide küllastumus “vene” teemaga, 
mis ei ole aga Tsvetajevale takistuseks luuletuste märkimisväärse osa lisamisel 
kogumikku “luuletustest Venemaast”. On tõenäoline, et Tsvetajeva enda ette-
kujutus Venemaast võimaldas teatud määral heterogeensust (polükultuursust). 

Järgides terminoloogilist mudelit, mida rakendavad Kirill Taranovski, Hein-
rich Kirschbaum jt (vrd “saksa teema”, “itaalia teema” jne), on Tsvetajeva poolt 
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kasutatud väljend “luuletused Venemaast” käesolevas väitekirjas asendatud 
mõistega “vene teema”. Mõiste “vene teema” ei ole samane “Vene(maa) teema-
ga”. Nagu selgub analüüsi käigus, siis on Tsvetajeva suuremal määral silmas 
pidanud vene teemat, kuid seejuures on luuletaja jaoks oluline teema ruumiline 
aspekt ja (selle) mitte eriti range side etnilise aspektiga. 

 “Vene teema” all on silmas peetud mitmetasandiliste tekstielementide keeru-
list kooslust, mis moodustavad seose “vene” elementide etno-geograafilise 
kompleksiga nii tähistatava plaanis kui ka konnotatiivsete tähenduste tasandil 
tähistaja plaanis, nt meetrika tasandil. Käesolev väitekiri ei sisalda kogumiku 
ülevaatlikku värsiõpetuslikku analüüsi, kuid mõningate luuletuste («За девками 
доглядывать, не скис...», «Димитрий! Марина! В мире...», «Всюду бегут 
дороги...») analüüsimisel osutatakse tähelepanu ka “vene” stiili taasloomise 
meetrilis-rütmilistele vahenditele.  

“Vene” elementide kompleks on äärmiselt subjektiivne autoriti varieeruv 
kategooria. Selle kompleksi piiride rekonstrueerimine Marina Tsvetajeva poeeti-
lises maailmas kuulus käesoleva väitekirja esmajärguliste ülesannete hulka. 
“Vene teema” analüüs eeldab uurimistöö läbiviimist võtmekujundite ning —
motiivide valdkonnas. Osa neist on kinnistunud “vene teema” juurde; osa — 
neutraalsed, kuid “vene teemaga” ühilduvad ning osa on “vene teemaga” ühildu-
matud, kuid autori tahtel sellega siiski kombineeritavad.  

Vene teema elemendid ilmnevad teksti struktuuri erinevatel tasanditel: 
1) ruumilis-ajaline organiseeritus; 
2) mõistete tesaurus (objektide maailm); 
3) faabula ja süžee (tegelaskujude struktuur, faabulate tüübid); 
4) keel (stilistika); 
5) värss; 
6) kontekst (tsitaatide kiht); 
7) žanr (stiliseeringud). 

Esimesed kolm tasandit (1–3) loovad Tsvetajeva Venemaa kujundi (peamised 
parameetrid, atribuudid ning protsessid). Järgmised kaks tasandit (4–5) iseloo-
mustavad selle kujundi mõju autori poeetilisele ja värsiloomelisele keelekasu-
tusele. Viimased kaks tasandit (6–7) viitavad autori poolt kujundi loomisel ra-
kendatud kirjanduslikele ressurssidele. 

Teaduskirjanduses on pööratud tähelepanu poola, saksa ja itaalia rahvustee-
madele Tsvetajeva loomingus. Loomulikult on ka vene teema erinevad aspektid 
olnud teadusliku analüüsi objektiks, kuid senini puuduvad tööd, milles seda tee-
mat oleks vaadeldud paljude eritasandiliste ja heterogeensete elementide (nt rah-
valuule, ajalugu, uskumused jne) kogususena. See on seotud “vene” piiritlemi-
sega “veneluses”: mitte iga oma keelelt ja aineselt vene tekst ole kommunika-
tiivselt orienteeritud oma venesuse eksplikatsioonile — selle väljendamine vajab 
mõningast eemaldumist teemast ja keelest, neile teatud eksootilisuse lisamist.  

Vene teema tärkamine ning arenemine Tsvetajeva loomingus toimus ajaloo-
lis-kultuurilise konteksti väga tugeva mõju all. Püüd ületada Peeter I reformidest 
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tingitud rahvusliku kultuuri lõhestumist saavutas XX sajandi alguseks oma hari-
punkti. Slavofiilide idee Vene messianismist korrespondeerib valitsevate ring-
kondade katsetega taastada “rahvuslik traditsioon” ning patriootiliste meeleolu-
de tõusuga Esimese maailmasõja algul. Just sel perioodil toimub vene kultuuris 
ja kunstis järjekordne keerd “traditsiooni välja mõtlemise” loos (Irina Shevelen-
ko kontseptsioon).  

Kirjanduses oli XX sajandi algul innustumus “vene” esteetika ja rahvuslike 
küsimustega ebaühtlane, ulatudes üksikutest tekstidest, milles kasutati folkloori-
ajaloolisi kujundeid, mahukate kogumike ning hoolikalt üles ehitatud kontsep-
tsioonideni. “Vana Venemaa” viimane, 1916. aasta paistab silma selle poolest, 
et Esimese maailmasõja aegsed hurraapatriootlikud meeleolud on möödunud, 
kuid rahvuslikkuse küsimus kirjanduses oli jätkuvalt kultuuriringkondade huvi-
orbiidis. Just 1916. aastasse jääb Sergei Jessenini populaarsuse hüppeline tõus. 
Jessenin sisenes kirjandusse noore talupoja — “rahva” esindaja — ilmel. Sar-
nastel asjaoludel pöördus vene teema poole ka Tsvetajeva, kes koos Jesseniniga 
kuulus ajakirja “Severnyje zapiski” («Северные записки») autoriteringi. 

Modernismi raames tähistas “vene stiilile” osutatav tähelepanu (kirjan-
dus)suuna teatud küpsust, mis suunas uudsuste otsingu vektori väliselt eksootili-
suselt sisemisele. Ka Tsvetajeva läbis “võõramaa” veetluse katsumuse. See on 
ilmne tema esimeste raamatute põhjal, milles valitsevad vaimustus Prantsus-
maast ning Napoleoni müüdist (iseloomulik on debüütkogumiku pühendamine 
Marie Bashkirtseff’vale, kes kogus tuntust oma prantsusekeelse päevaraamatu 
ning kirjadega Maupassant’ile). Kuid ka pöördumine vene teema poole ei eral-
danud Tsvetajeva luulet välismaisest kontekstist. Kaasaegses kirjanduses oli 
tõmme eksootika poole vaat et prevaleerivgi, mis on ilmne võõramaiste autori-
maskide repertuaarist (kirjeldatud Roman Timenchiku poolt). Tsvetajeva vene 
teema eksisteerib 1916. a luules poola ja teiste teemade taustal.  

Väitekiri koosneb kolmest peatükist. Esimeses peatükis Kogumiku pealkirja 
topograafiline semantika käsitletakse raamatu toponüümika iseloomustust. Ek-
sisteeris vähemalt kolm võimalikku pealkirja varianti, kusjuures kõik neist säili-
tasid topograafilise semantika ja “vene” koloriidi. “Verstad” ja “Ema-Verst” («Ма-
терь-Верста») kutsuvad esile assotsiatsioonid avatud ruumi, teede ja vahemaa-
ga; nimetuses “Linn-Kitež” («Китеж-град») on võimendatud aktsenti legen-
daarsele ruumile, kadunud linnale. Püüdes selgitada pealkirja lõpliku valiku taga 
olevaid põhjusi, oletab väitekirja autor, et nimetuse “rahvuslik värving” on osa-
liselt varjatud ruumilise semantikaga ning võimaldab liita kogumiku koosseisu 
need tekstid, mille rahvuslik komponent pole väljendatud ning mis on oma sisult 
“muurahvuslikud”: Tsvetajeva “verstad” ei haara ainult Venemaad (Boriss Pas-
ternak on neid võrrelnud Swinburne’i “miilidega”). 

Tsvetajeva võis kogumiku ühe, esialgu kavandatud pealkirja “Linn-Kitež” 
kõrvale jätta just selle liigse “venesuse” tõttu, mis muutis Kiteži kujundi popu-
laarseks revolutsioonieelse “püha” Venemaa sümboliks nii emigrantide seas kui 
ka nõukogudemeelsete autorite loomingus (nt Jessenini poeem “Inonija” [«Ино-
ния»]). Analüüsitavas kogumikus korreleerub Kitežiga revolutsioonieelne Mosk-
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va, nii nagu ka olukirjelduses “Prii sõit” («Вольный проезд» [1918, 1924]), kus 
Moskvat kõrvutatakse metafooriliselt linnaga, mis kirikukellade helina saatel 
uppus. Moskva on nimetatud kogumikus lähedane “kaotatud püha linna” idülli-
lise tooposega, mida on rõhutatud ka Peterburiga vastandamisel.  

Võrreldes varasema perioodiga muutub 1916. a luules märgatavalt Tsvetaje-
va “Moskva topograafia”. Varajastes Tsvetajeva kogumikes on Moskva olme-
perekondlik, mitte rahvuslik lookus. Suurimad objektid on tänavad ning kõige 
iidsemad ehitised — vanaisade ja vanaemade aegsed “majakesed”. Pühakoja-
likku, ajaloolist Moskvat peaaegu ei mainitud ning isegi kui see teksti sattus, siis 
oli suhtumine sellesse teistsugune. Nii kujutab luuletuses “Kremlis” (1908) 
ajalooline Moskva endast “keskaja pimedust” ja vene naise “orjasaatust”. 1916. a 
luuletustest kaovad “majakesed”, tänavad ja Tverskoi bulvar. Varasemalt 
“morn” Kreml muutub keskseks elemendiks kujundite süsteemis, milles leiavad 
koha ka tingimuslikud “musttuhat kirikut”, “seitse küngast” ja muud elemendid, 
mil pole midagi ühist Moskva tajumise isikliku kogemusega. See pole reaalne, 
vaid ideaalne Moskva — vene alge kehastus (Lada Panova kontseptsioon).  

Olles vaadelnud erinevaid Moskva kujundit kogumikus “Verstad I” käsitle-
vaid kontseptsioone, mis rõhutavad selle traditsioonilisust (Irina Belyakova, Tat-
jana Bystrova, Lada Panova jt) on püütud määratleda, miks käsitati Tsvetajeva 
tekste Moskvast kui originaaltekste ning hiljem ka kui kanoonilisi tekste Mos-
kvast. Kasutades oma kirjeldustes traditsioonilisi marker-elemente (kuplid, kiri-
kud, seitse küngast, tsaaride hauakambrid jne) viis Tsvetajeva sisse kirjelduse 
rõhutatud subjektiivsuse, rollilüürika printsiibi (maskide kogumi), “pühadu-
se / patu” dialektika ning rea teisi tunnuseid, mis võimaldasid tajuda tema tekste 
kui midagi uut, spetsiifiliselt tsvetajevlikku.  

Väitekirjas on eraldi käsitletud opositsiooni “pealinn — provints”, mis ei ole 
varasemalt olnud Tsvetajeva luule uurijate huviobjektiks. Provintsiruumi jooned 
ilmnevad selgelt luuletuses «За девками доглядывать, не скис...», mida väite-
kirjas ka põhjalikult analüüsitakse. Tsvetajeva provints on koht, kus aeg justkui 
peatub, kus elu kulgeb ilma muutusteta, ühtedes ja samades dekoratsioonides, 
kus on tugevad patriarhaalsed meeleolud, kuid kus aeg ajalt ilmuvad kange-
lannad, kes ihkavad välja pääsemist sellest rõhuvast ruumist.  

Tsvetajeva “Luuletused Venemaast” pole kaugeltki mitte üleküllastunud spe-
tsiifikast ega konkreetsusest ei reaalide, ega ka keele ja stiili tasandil. “Vene 
maailm” pannakse kokku väikesest hulgast elementidest, mis on luuleliselt liial-
davad ja omandanud üldistava tähenduse. Sel moel nimetatakse Moskvat “hii-
glaslikuks vaestemajaks” ja vene inimest “kodutuks” («Всяк на Руси — без-
домный...»). Kuid “vaestemaja” on ajutine pelgupaik. Nende kujundite taga 
paikneb ettekujus vene inimesest kui rändajast. “Rändava” vene inimese 
kontseptsiooni võttis Tsvetajeva omaks nii maailma- kui ka vene kirjanduse 
vahendusel, projitseerides seda nii müstikute (Aleksandr Blok, Andrei Belõi) 
kui ka realistide (Maksim Gorki) loomingule.  

Antud kogumikus kuuluvad vene teema põhimarkerite hulka ka kirikukoodi 
elemendid. Neid elemente analüüsitakse käesoleva väitekirja teises peatükis 
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Kirikukood kui vene koodi osa kogumikus “Verstad I” (sümboolika ja rituaalsed 
praktikad). Sellisteks on näiteks pühakodade ja ikoonide kujutised, palve kujuta-
mine, jumalateenistuse ja rituaalide kirjeldamine, orienteeritus kirikukalendrile. 

Väitekirja autor oletab, et üks peamisi dihhotoomiaid, mis määrab kogumiku 
väärtuste kokkupõrget, on “sakraalse” ning “ilmaliku” opositsioon. “Verstad I” 
“sakraalne” komponent realiseerub peamiselt õigeusuga seotud kujundite ja mo-
tiivide läbi. Lüüriline kangelanna pöördub sageli ikoonide poole, toob Moskva 
pühapaikade juurde “võõramaalasest külalise” ning iseloomustab Moskvat kui 
üleüldise lepituse ja rahupaika («Канун Благовещения...», «Разлетелось в се-
ребряные дребезги...», «Из рук моих — нерукотворный град...», «Москва! 
Какой огромный...»). 

Selles tähelepanus ikoonidele ning ikoonimetafoorikale on lisaks isiklikele 
faktoritele avaldunud ka “vanavene ikoonikirja avastamine” 1910. aastatel, mil 
ikoonid muutusid peamisteks rahvusliku traditsiooni ja vanavene kultuuri süm-
boliteks, omamoodi vene hinge väljenduseks. Olulist rolli “ikoonikirja avasta-
misel” omistatakse “Vanavene kunsti näitusele” (1913), pärast mida hakkasid 
vanavene ikoonikirjast kõnelema paljud vene intelligentsi esindajad, sh ka Tsve-
tajeva lähiringkond — Maksimilian Vološin.  

Kogumikus “Verstad I” muutuvad sakraalseks nii toimingud nimedega kui 
ka nime andmise komme. Nimele omistatakse saatust määrav tähendus: lüüriline 
kangelanna Marina omandab Maryna Mniszechi jooned («Димитрий! Марина! 
В мире...»). Laenates sümbolistlikust traditsioonist nime ülistamise kommet, 
vormistab Tsvetajeva selle hümni või palve vormis (luuletustes Ahmatovale ja 
Blokile). Muuhulgas parafraseeritakse luuletuses «Ты проходишь на Запад 
Солнца...» palvet Phos Hilaron (vn «Свете тихий»). Kuid poeedi suhtumises 
nimesse ilmneb ka akmeismi (“adamismi”) kontseptsioon ning vene sektanti-
de (nimeülistajate ja hlõstide) praktikast tuttavaid mudeleid. Kogumikus leiab 
ulatuslikult kasutust ka rahvaluules levinud metafoorilise nominalisatsiooni 
meetod (nt “luigepoeg”, “kotkapoeg”, “tuvi” jms). Tihti muutub struktuuri moo-
dustavaks (oma päritolult muinasjutulik) valik “õige” ja “väära” nime (nime-
tuse) vahel ning üheks selle teema lahendusvariandiks muutub “väära” nime 
transformatsioon “tõeseks” (“usupeerimise” teema raames).  

Kogumiku poeetilises maailmas mängitakse ümber mitte ainult ristimise kui 
nime andmise rituaal, mis markeerib elu (või mõne selle lõigu) algust, vaid ka 
matusetalitus, mis justkui teeb kokkuvõtte elust. Matuserituaali kirjeldus võib 
olla väga detailne ning võib olla esitatud kahel põhilisel kujul: a) kanoonilised 
õigeusklikud matused («Настанет день — печальный, говорят!..»); b) kaano-
nile mittevastav matusetalitus («Говорила мне бабка лютая...», «Да с этой 
львиною...», «Отмыкала ларец железный...» jne). Võimalik on ka vahepealne 
variant («Семь холмов — как семь колоколов...»). 

Surma teema on üks raamatu “Verstad I” integreerivaid elemente. Nagu juba 
Irina Shevelenko on välja toonud, siis Tsvetajeva “matab” raamatus “Verstad I” 
märkimisväärse osa oma kangelastest, kusjuures tihti on need kangelased — 
noored inimesed. Luuletuses «За девками доглядывать, не скис...» on “noore 
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kadunukese” motiiv otseselt eksplitseeritud. Arvutused näitavad, et surma teema 
ühendab peaaegu pooli kogumikku kuuluvatest luuletustest (37 luuletust 84st). 
Umbes neljandik raamatust on seotud läbi lüürilise kangelanna surma. Koolnu-
tena kujutab Tsvetajeva ka elavaid: Aleksandr Bloki, Anna Ahmatovat ning ise-
ennastki («Думали — человек!..», «Еще один огромный взмах...» jne). 

Süžee situatsioonide erinevad tüübid, mida modelleeritakse erinevatele alli-
katele tuginedes, on esile kutsutud surma kirjeldamise erinevate mudelite poolt. 
Seal, kus tekst on lähedasem otsesele lausungile, on märgatav orienteeritus 
kirjanduslikele allikatele. Rollitekstides kujutatakse surma rituaalsetes vormides, 
aktualiseerub tsüklilisuse, järgnevuse ning järeltulevale põlvkonnale traditsiooni 
edasi andmise idee. “Seadusetuse” tekstides on manalasse varisemine sama 
“seadusetu” kui elu, matused — ebakanoonilised ning stiililiseks “kammerto-
niks” muutub linnaromanss, millele taolised süžeed ongi iseloomulikud («Да 
с этой львиною...», «Говорила мне бабка лютая...», «Веселись, душа, пей и 
ешь...» jt). Senini pole teadlaste tähelepanu piisaval määral pälvinud luuletused, 
mis paiknevad rahvaluule- ja kirjandusliku traditsiooni piiril; mis on olnud oma-
moodi “sillaks”, mida mööda Tsvetajeva oma rahvaluuleeksperimentideni liikus. 

Eraldi peatükk on pühendatud “seadusetu” (lüürilise kangelanna üks pale) 
maski kompositsioonilisele funktsioonile. Kuuest luuletusest koosneva koopula 
analüüsi näitel on väitekirja autor püüdnud demonstreerida, et kogumiku tekstid 
võivad moodustada (luule)tsüklitele lähedasi ühtsusi, mida aga tsüklitena ei eral-
data (vrd luuletuste grupiga “unetusest”, mis hiljem on Tsvetajeva poolt sama-
nimeliseks tsükliks koondatud). 

Kolmas peatükk Piiripealsed situatsioonid: “võõra” adapteerimine kogu-
miku vene ruumis on pühendatud “vene” ja “võõramaise” vastavuse keerulisele 
süsteemile raamatus “Verstad I”. Peatükis kirjeldatakse võõramaiste tegelas-
kujude vene konteksti sissekirjutamise situatsioone ning vice versa. Põhjalikult 
on analüüsitud ka kogumiku teise poole “derussifitseerimise” põhjusi. 

Esimeses paragrahvis otsitakse vastust küsimusele, miks on Peterburi poee-
te — Tsvetajeva adressaate — tihtilugu kirjeldatud kui “võõramaalasi”. Esma-
järjekorras seostatakse seda nende modernistliku traditsiooni raames loodud autori-
müütidega. Tsvetajeva on hiljem osutanud sellele traditsioonile oma esseistikas: 

Бальмонт — заморье, Брюсов — все истории, кроме русской, ранний Блок — 
Незнакомка, запад; Золото в лазури Белого — готика и романтика. И, позже: 
Гумилев — Африка, Кузмин — Франция, даже первая Ахматова, Ахматова 
первой книжки, если упоминает Россию, то как гостья — из страны Любви, ко-
торая в России тоже экзотика37. 

37  Balmont — meretagune maa, Brjussov — kõik ajalood, peale vene oma, varane 
Blok — Tundmatu, lääs; Belõi Kuld taevasinas – gootika ja romantika. Ning hiljem: 
Gumiljov — Aafrika, Kuzmin — Prantsusmaa ning esimene Ahmatova, esimese 
raamatu Ahmatova, kui mainibki Venemaad, siis kui külaline — Armastuse riigist, 
kes on Venemaal samuti eksootika.  
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“Vene” alget kehastab raamatus see sama lüüriline kangelanna (sünniõiguselt 
“vanas pealinnas” Moskvas). Sel moel tekib tal võimalus “õnnistada Moskvaga” 
ning kaasata pühapaikadesse neid, kel need on võõrad. Kuid nagu ka teiste ko-
gumikus olevate opositsioonide puhul, on ka siin pooluste vahelised piirid läbi-
tavad: “võõramaine” võib russifitseerida (nagu nt “Luuletustes Ahmatovale”) 
ning “venemaine” võib omandada võõramaiseid jooni («Ты запрокидываешь 
голову...»). Selle keeruka vastastikmõju eredaim näide on käesolevas kogumi-
kus põhjalikult analüüsitud luuletus «Димитрий! Марина! В мире...». Selles 
luuletuses tugineb Tsvetajeva rahvalaulu stilistikale ning kujutab Mniszechit 
mitte poolatarina (nagu ta toimib ühes hilisemas luuletsüklis, kus Mniszechit 
otsesõnu “kõrgeauliseks pannaks” nimetab), vaid “oma” maagina. Miszechichit 
pole kujutatud niivõrd võõramaalasena, kui “mässajana”, nagu ka paljude teiste 
kogumikku kuuluvate luuletuste kangelannasid.  

Osa kogumiku luuletusi on kantud täielikult võõramaisesse ruumi (luuletused 
«Вдруг вошла…», «Искательница приключений…», luuletsükkel «Даниил») 
ning pole ehk ka seetõttu pälvinud Tsvetajeva loomingu uurijate tähelepanu. 
Osaliselt on seda puudujääki püütud kompenseerida käesoleva väitekirja abil. 
Selgelt eristuva “võõrakultuurilise” temaatikaga tekstid on vastandlikud kogu-
miku esimese poole “vene” luuletustele: neis on kasutatud teistsugust sõnavara, 
kirjeldatud teist maastikku, selged on ka viited teostele Euroopa kirjandusest. 
Seetõttu on alust oletada, et Tsvetajeva paigutas need tekstid kogumikku mitte 
ainult selleks, et demonstreerida oma “Venemaa” heterogeensust (impeeriumi 
koosseisu kuulusid ka ääretud lääne territooriumid), vaid ka omanäolise proloo-
gina järgneva perioodi tekstide kogumikule, kus poeetiline sõnavara ning kujun-
dite süsteem elab läbi tõsiseid muudatusi. Tsvetajeval ei õnnustud välja anda 
kogumiku järge, kuid “Verstad I” vormistusest on ilmne, et selline kavatsus 
luuletajal oli.  

Kokkuvõttes antakse ülevaade uurimistöö tulemustest ning tehakse järeldusi 
vene teema funktsioneerimisest nii kogumiku “Verstad I” ilukirjanduslikus ruu-
mis kui ka Tsvetajeva 1916. a tekstides tervikuna. 

Lisas on esitatud loetelu kogumikku “Verstad I” kuuluvatest tekstidest, mida 
on käesolevas väitekirjas analüüsitud.  

Praeguse uurimistöö jätkamiseks on vajalik läbi viia kogumiku “Verstad I” 
värsiteaduslike aspektide täielik analüüs, laiendada intertekstuaalset konteksti 
ning käsitleda ka muid temaatilisi komplekse, mis on käesolevast väitekirjast 
välja jäänud. “Vene” teema uurimise raames on vajalik kogumiku poeetiliste 
tekstide detailne võrdlus Tsvetajeva hilisema, nii lüürilise kui ka eepilise (poee-
mid-muinasjutud) loominguga.  
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