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Käesoleva aasta algal möödus 70 aastat Johannes Vares-Barba- 
ruse sunnist. J. Vares sündis 12. I. 1890 Viljandimaal Heimtali 
vallas. Ta õppis Heimtali vallakoolis, Viljandi kihelkonnakoolis ja 
Pcnnu gümnaasiumis; 1910,—1914. aastal õppis ta Kiievi ülikoolis 
arstiteadust за õiendas riigieksamid 1917. aastal. Esimesest maa- 
dmasogast võttis ta osa arstina. Pärast sõja lõppu asus ta Pär­
nusse ja töötas seal arstina 1939. aastani, kolis siis Tallinna ja jätkas 
seal arstipraktikat. 1940. aasta juunipöördes astus J. Vares rahva­
valitsuse etteotsa ja juhtis Eesti arengut nõukogude korrani. Oli 
1940. aastast surmani (29. XI 1946. a.) Eesti NSV Ülemnõukogu 
iresudiumi esimeheks ja samal ajal Eestimaa Kommunistliku 
Partei Keskkomitee ja Büroo liige.
7 ^aT^aTUSe autorinime all on J. Vares avaldanud luuletus- 
+ 9Uc.h <<Fata Morgana» (1918), «Inimene ja sfinks» (1919), «Katas- 
м£л\й>> «Vahekorrad» (1922), «Geomeetriline inimene»
U924) «Multiphtseerit inimene» (1927), «Maailm on lahti» (1930) 
«Е. V-r.» (1932), «Tulipunkt» (1934), «Memento» (1936), «Kalad 
kuival» (1937), «Ule läve» (1939), «Relvastatud värsid» (1943) 
«Rind.eteed.el» (1944), peale selle valikkogud: «Kolmnurk» (1921) 
«Vastu voolu» (1946) ja «Samm-sammult võidule» (1946). J. Barba­
ruse luulepärand annab selget tunnistust humanistliku ideelisu­
sega novaatorliku luuletaja jõudmisest sotsialistlikku realismi.
, luule on J. Barbaruse sulest ilmunud reisikirju, kirjan­
duslikke artikleid ning rida fašismivastaseid võitluskirju, samuti 
kolm novelli (ajakirjas «Looming» 1931. a. nr. 3, 1938. а nr 1 ja 
1940. a. nr. 6), mis on kirjutatud 1930-ndate aastate alguses. Nen­
des novellides leiab J. Barbaruse humanistlik ja novaatorlik luu- 
letajakuju tõhusat täiendust. Väljapaistval kohal on neis arsti­
kutse kogemused. Novell «Ametivennad» - ei saanud trükis ilmuda 
enne, kui kodanlik võim Eestis oli kukutatud. Sellesse novelli on 
kokku sulatatud 1924. aasta 1. detsembri ülestõusu lämmatamise 
järel puhkenud terror kui ka kodusõjaaegne terror. Kirjaniku 
enese seletuste järgi on siia paigutatud sõjaaegse Tallinna koman­
dandi кизи.
7 ^^eso^euas väljaandes ilmuvad J. Barbaruse novellid esma­
kordselt^ raamatu kujul. Omaaegset keelepruuki on morfoloogia 
osas mõnevõrra kohandatud tänapäeva nõuetele.

N. ANDRESEN
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DIAGNOOS

DR. MAGNUS VAHER 
Kõnetunnid: 10 — 12, 3—5.

. .. Uksekell aga helises sageli enne määratud aega. Uksekell heli­
seb nii, nagu nupule vajutatakse: jõuetult-haigelt, eluliselt-rõõmsalt, 
tarmukalt. Aastate vältel arst Vaher oli harjunud eraldama oma kü­
lastajate — juhuslikkude visiteerijate ja patsientide helistamist. Vä­
he sellest: pisilinnas elades olid ta suhted pisiasjadega otse vaistli­
kud. Ta arvas isegi võimaliku olevat patsientide helistamisest eel- 
diagnoosi püstitada, eraldades neurasteenilisi, hüsteerilisi, astmaa­
tilisi, tiisikuselisi, migreenilisi, reumaatilisi ja basedovilisi nupule 
vajutamisi. Mitte ainult kriminaalpolitseis ei tunta inimest tema 
näpust (näpujäljest), vaid iga isiku karakter väljendub selles, 
kuidas ta uksekella sõrmitseb, mille helin osutub hingeliseks — 
sisemise mina näpujäljeks. Minu daamid ja härrad! Tähelepanu 
ja ettevaatust! Uksekellad on reetlikud: nad avastavad teie hüved 
ja pahed, sooritavad psühhoanalüüsi, paljastavad teie rahulda­
matuid soove, loomulikke ja ebaloomulikke kalduvusi, kirgi — 
auahnust, ihnsust, kadedust, — nad filmivad teie sisemust näge­
matult, nagu salapolitseiniku vestitasku peidetud automaatpildis- 
ta ja, salafoto teie välimuse jäädvustab.

•

Arst Vaher ei pidanud seda vaistlikku helistamise tõlgitsust 
iseäraliseks andeks või väljapaistvaks omaduseks, sest ta teadis 
perekondi, kus toakoerad, iseäranis aga lueetilise välimusega 
buldogid täpselt taipasid, kas ukse taga oma või võõras inimene; 
penide haistmisest ei võinud siin juttu olla, sest mitme toa vahe­
maa tõttu otsustas looma kõrv, mitte nina. Juhtus aga mõni haige 
helistamata uksele prantsatama, siis oli seegi nähtus diagnoositav: 
sarnased patsiendid jätsid honorari tasumata või küsisid raha 
laenata, sageli vekslile allkirja mangudes või koguni juriidilist 
nõu anudes. Kõige rohkem kartis arst aga hoovi ja köögi kaudu 
jutule soovijaid: neil olid sageli kummalised kavatsused, iseäralise 
tagamõttega plaanid, ja tasuks tõid nad haisvasse nartsu pakitud 
hapustunud võid, mis oli poolenisti segatud margariiniga, vahet 
aga ka kõlbmatuid mune, milledel hauduja kana asjata kolm 
nädalat higistanud. Paremal juhul otsiti käekorvist ajalehepabe­
risse rullitud meepurk: see pidi juba määrima ja võidma kivis­
tunud südant. Sageli lõpetasid sarnased tagauksemehed jutu järsu 
küsimusega: «Kas teil siin peldikut ka käepärast on?» Ja kui nad 
lahkusid, siis oli istmelaud üle ujutatud või muidu reostatud, ise­
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äranis siis, kui nende utoopilistele kavatsustele mingisugust arsti­
abi ega nõu anda ei võidud.

— «Minge avage kohe uks, helistaja on arvatavasti raske süda­
mehaige,» lausus arst Vaher vahel oma teenijale, ja öösiti ärata- 
jale-kojukutsujale vastu minnes küsis ta enne kohmetanud-koh- 
kunud inimese sõnavõttu: «On’s vereköhimine haigel õige 
tugev?» — mis esile kutsus hämmastuse ja imetluse. Haigele lähe­
dase inimese kaasteadvus kandus seega elektrilainetusse — ukse­
kella haamri sibamisse. Ainult kord eksis meie Magnus, kui ta 
ilma järele pärimata sööstis haige manu, kellel arvas kindlasti 
olevat ägedaloomulise ussjupipõletiku (appendicitis acuta), ent 
saabudes leidis eest tuhuhoogudes viskleva, jumalat appi karjuva 
sünnitaja, kes oli rebinud katki pluusi ja särgi; jõllitades silmi ja 
püüdes kätega arsti kuuehõlmu, vingerdas voodist põrandale ja 
anus: «Aidake mind, aidake, ma suren!» See asjaolu hämmastas 
ja pahandas arsti eriliselt, sest sel alal ei olnud tal üldse vilumust ja 
kogemusi. Üleni higisena lahkus ta peale õnnelikku mahasaamist 
ja hädaabi andmist. Et laps poisiks osutus, siis on ema hiljem 
teistelegi rasedaile soovitanud: «Kutsuge dr. Vaher, siis sünnib 
teilgi poeg! Küll ta tuleb, kui palute.» Sellise enda eksimuse lohu­
tuseks luges arst asjaolu, et visiit oli järgnenud telefonikutseie, 
sest ei või kuidagi kõrvutada ja võrrelda siirast, avameelset ukse­
kella telefoniaparaadi võltshingelise helistajaga. Võime kindlasti 
rõhutada, et viimane on see viimane kõlbeliselt langenud ja eba­
moraalne olevus, kõigi pettuste, sohikõnede, abielurikkumiste + 
muude mahhinatsioonide teostaja. Nende mehaaniliste vaheltsobi- 
ta jäte ja kupeldajate kaudu levineb patt nagu gaasilaine — neil 
puudub sündsustunne, südametunnistus, need on kinnimakstud 
tegurid, ja keskjaama preili kuulaja kõrv ei suuda sordiinitada 
telefonikellade pidevat jultumust, häbematust, kõigi pühaduste 
porri tallamist, kõige äraandlikumat signaliseerimist, reetlikku 
kutsumist, mis kestab hommikust õhtuni, hilisööni erakortereist 
ja automaatkõnepunktest. Telefonitraadid värisevad ja häälitse­
vad neist saladusist, mis nad edasi annavad; nendes undavad sajad 
tuksuvad südamed elektronide verelibledega ja hõõgub kirg sugu- 
pooltevahelises pinges. Eros! Eros! Telefonipostid on tummad 
kaasteadjad: nad on alati raskeis mõtteis ilma elu ja selle sala­
duste pärast.

2

Inimesi poetus ooteruumi: noored julgemalt, uljalt, vanemad 
ujedalt, kartlikult, hiilides ettevaatlikult, astudes nagu pimesi, et 
pugeda rohkem varjatud nurka asetatud toolile. Mõni ähkiv- 
pühkiv vanake või kortsudesse uppunud võbisev tudike kobis 
koridori, sinna ootama jäädes, kuni mõni järeltulija ta ühes edasi 
astuma sundis, kerge müksuga sisse tõukas. Aastate vältel 
dr. Vaher oli nentinud ja märkinud kummalisi üksikasju, seleta­
matuid ühtesattuvusi ja iseäralisusi: mõnel hommikul täitis oote­
ruumi ainult naistepere, teisel — ainult mehed, kolmandal aga ka­
jas lastekisa kontserdisaali fortissimona, ja mööda emade põlvi voo­
lasid pisurite pissingud, soosikute sorringud. Läpastanud lapse- 
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toalehk ja uriinihõng hõljus siis tubades, kleepudes seintele ja 
riietele. Õhtuti, tööpäeva lõppedes, haigeid tähestiku järgi liigi­
tades, leidis ta sageli, et domineerisid teatud algtähega perekonna­
nimed: oli päevi, kus enamik patsiente tuli mahutada võrdlemisi 
haruldasse A või В lahtrisse, ja siis puudusid nimed ülisagedasti 
К & P-ga, sest suurem jagu, lõviosa eesti rahvast kuulub K. P-sse 
(ärge arvake — kommunistlikku parteisse!), väiksem kiht S. R-i 
(ärge arvake — sotsial.-revolutsionääride erakonda!) või M. L-i 
(ärge arvake — maaliitu!). Ühel päeval leidus kolm Z tähe 
omanikku (neist küll üks lätlane!), ja rohkem neid aasta jooksul 
ei lisandunudki. See seeriate vaheldus ja järjekindlus mõjus vahel 
häirivalt, sest kordumine tüütab, väsitab nagu Taylori süsteemi 
järgi töötamine. Parem polnud olukord ka diagnooside suhtelise 
liigitusega: sõltumata aastaajast, õhustiku mõjutusist, esinesid 
haigusedki sarjas: kolm vähktõbist ühel päeval, et siis kuude viisi 
puhata selle saatusliku pahe nentimisest, kaks morbus Basedovi 
juhtu üle hulga aja — mõlemad kilpnäärme identsete muudatus­
tega ja sarnlevate tõvetunnustega, lisaks kolm tabes dorsalise 
evijat. Muide nii haruldane morbus Addisonii (pronksnahksus), 
mida aastate vältel asjata oodatud, hämmastas ilmumisega kahes 
eksemplaris, rääkimata noist korduvusist, mis kuidagi seotud aas­
taajaga. Oli päevi: kopsupõletikulisi, pleuriidilisi, kollatõvel isi, 
angiinilisi, reumaatilisi, migreenilisi, neurasteenilisi, diarrhoelisi. 
diabeedilisi, podagralisi, neerupõletikulisi, maohaavandilisi, põie- 
katarrilisi jne. Ööd ei taandunud päevade järjekindluse ees — nad 
kujunesid diagnoosilt: apoplektilisiks (ajurabanduslikeks), epilep- 
tilisiks (langetõveseiks), hemoptöelisiks (vereköhimine), ussjupi- 
põletikulisiks, neerukivilisteks, astmaatilisiks jne. Ühel ööl tuli 
kolm korda tõusta, et luumurdeid kohendada ja paigale panna, 
teisel ööl kiirustati arsti maratonile, et abi anda järsu südame- 
nõrkuse puhul, ent mõlemad haiged olid enne saabumist sur­
nud — jäi vaid üle nentida tõika-paratamatust; kolmandal ööl oli 
tegemist väga sarnaste hemipleegia (ühepoolne halvatus) juhtu­
dega, ja siis möödus nädalaid ilma öötööta, kuni seeria polnud 
jõudnud lahendusstaadiumi. «Noorkuu toob üllatusi,» lausus unine 
teenija öösiti ust avades ja haigeid oodata paludes. Oli eksijate 
haigete päevi, kus ilmus ooteruumi abisoovijaid hoopis võõralt 
alalt — maanoorukesi abordipalvetega ja linnadaamikesi õhvik- 
luse muredega. Viimaste soovid sigimatuse suhtes olid sageli 
läbipaistvad, ja kui meie Magnus rahulikult lausus: «Armuline 
proua, ma ei ole sel alal eriteadlane,» siis vihastas patsient raevu­
kalt, nippis siit, näppis sealt, kuni purskas nutma etteheitva too­
niga: «Mis mees te siis olete! Minu mees ei ole ka kahjuks eri­
teadlane.» Arsti eetika rippus sageli küll jõhvi, küll juuksekarva, 
küll ämblikuvõrgu otsas, aga ometi ei rebenenud esimene, teine 
ega kolmas. Näete, kui raskekaalulised asjad hõljuvad hapral 
niidikesel meie moraalikuristiku kohal! ...

Tänane ootajaskond oli segipoolne, rahvuseltki mitmekesine: 
istusid kõhnad tütarlapsed vistrikulise näoga, häbeliku pilguga, 
vesteldes kahekesi saksa keeles; konutas vesisilmaline tudike oma 
meheraugaga, rögistas säärsaapais talumees, lirtsatades sülge sel­
leks määratud topsi ja mööda, põrandale, nohises kalavenelane.
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Dr. Vaher ei lasknud end kaua oodata: tõmbas selga valge 
kitli — selle arsti elukutse lumi valge-jäiga asjalikkuse, nägu muu­
tus tõsiseks, kortsuiImeliseks — olukorra viisakus suunurgis ja 
liigutusis, käte vahtides mantlivarrukaist kui lumest: nii seisis ta 
töövalmis. Arstipõll — milline valge ametialane vahemüür 
ravija ja ravitava vahel — rüü, mis sunnib unustama kõike inim­
likku, liiginimlikku: arst peab elust ja surmastki üle olema! Mis 
teeb meie Magnus? Ta avab ukse, tervitab kaine kummardusega 
kõiki ja lausub: «Kelle järjekord, palun!» Jälle algab monotoonne 
päevakord, mingisugune sorteerimine, sarjamine, seeriatesse sul­
gemine — А. В. C. D-lahtrisse või diagnooside rubriiki või koguni 
taevariiki (õndsad on usklikud!). Jälle algab puhang haigete hali­
naid, voolav kosk ebamääraseid kaebeid ja kurtmeid, millisest 
veest õngitseja pingega — korgile fikseeritud tähelepanuga vaja 
välja tõmmata nägematu kala: haiguse nimi, diagnoos. Mis teeb 
meie Magnus? Arstihaamriga tängib ta rähnina vastu plessimeetrit 
kokkuvajunud, sarrana laskunud kontnahksele rinnakastile, otsides 
neid õõnsusi, mida koputav linnunokkki leiab näbrastanud-siidu- 
nud puutüves, pehkinud haabade sisemikus. Need .värisevad puud 
ongi tiisikerid meie metsade sanatooriumis, nad on haiged lehtede 
palavikulises värinas, ja nende ihul-koorel on ööhigi imar lõhn, 
nende sisemik kubiseb pisikuist ja tõugukesist. Ja siis tuleb 
rohelise või kirju kitliga rähn, koputab nokahaamrikesega — oo 
jaa! — see kirjukuueline doktor auskulteerib, diagnoosib eksima­
tult, tegutseb: kops! kops! nokahaamriga ja peitliga vastu haiget 
tüve — väikese operatsiooniavause kaudu kõrvaldab see lindude 
dr. med. tõvetekitaja, vabastab põdura puu hävitavaist para- 
siidest. Millal jõuab arstiteadus selleni?

Mis teeb meie Magnus? Diagnoosi püstitamiseks laskub uuri­
vate pilkude noodaga vastasistuva patsiendi lootvaltvesiseisse sil­
misse, heidab käteahingu ja sõrmede västra sügavale haige sisi­
konda, sukeldub läbi kõhunaha korisevate soolikate keerdudesse, 
palpeerib maksa, põrna, kobab ussjuppi, neerude piirkonda, pöö­
rab üht ja teist külge — nagu gloobusel, millelt otsitakse mõnda 
tundmatut saart. Lõppeks laseb arst uuritavat näidata keelt, sil­
mitseb loomulikke avausi, urgitseb mõnes tupetatud sõrmega (estee­
did, kus on mu sõrm, tükk mind, küsib ta iseendas?), haistab 
uriini sama ninaga, millega peab nuusutama lilli... Mis teeb 
meie Magnus? Ta nuhib haiguse jälgi, eritleb õlgkollase vedeliku 
keemilisi omadusi, jälgib prooviklaasi värvinguid, reaktiivide var­
jundeid. Vähemalt nelja meelega andub oma elukutsele. Seisab 
vahel nii mõnegi mõistatuse ees: fonendoskoop (kuuldetoru) näi­
liselt tervel südamel, kraadiklaas palavikuta kaenlaaugus, silm 
analüüsi katseklaasil, — seisab nagu sfinks iseenda ees, eneseltki 
oodates vastust. Vahel laskub ta ämblikuna kõrgelt teaduse seisu­
kohalt alla intuitiivse vaatluse valda, maandub rebeneda ähvar­
daval aju võrkniidil alateadvuse asumaile, et vaistlikult lahen­
dada keerdküsimusi, eritleda sisikonna saladusi kaudu organismi 
valgustatud akende, mille ette aga asetatud läbipaistmatud kardi­
nad.

Mitte alati ei saa mõelda — alt üles või läbistavalt perpendiku­
laarselt, vahel on vajalik vastuoksa vaadelda ja tunnetada: üle­
valt alla, kaldjoones riivates tõdede pinda, sest diagnooski on 
tõde, mida tuleb otsida ja mida raske leida. Ent vahel 
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osutub ebatõde tõeks ja siis vihkad tavalist šablooni selle otsin­
guis. Vahel dr. Vaher unistas olematust esmakordsest haigusest, 
mille kulg oleks entusiasmi & optimismi hästav, rõõmu provotsee­
riv; ta imestas batsillide fantaasiaahtrust ja negatiivset mõju 
organismile: miks pidid pisilaste toksiinid ainult masendavalt 
mõjuma haige hingeelule ja ajutegevusele? Miks ei võinud nad 
produtseerida hašiši-, alkoholi-, oopiumisarnaseid mürke? Millisel 
batsillide ristsugutusel võiks söötmel avastada eufooriapisilase, 
elurõõmu vibriooni, ülemeelikuse spirohheedi? Küll näis, dr. Vaher 
isegi veendus rohkem ja rohkem tiisikusbatsillide yitaliteeti & 
optimismi tõstvas toimes, nende seksuaalsust paisutavas sisenõris- 
tuses, toksiinide potentsi lennutavas mõjus; ka pidi ta uskuma 
süüfilisspirohheedi (spirochaeta pallida) mõjju mõttesuunda, selle 
ulatuse suhteski, pidi tunnustama selle spiraali kujutlusi virguta­
vat sisemisi jõudu, pidi austama teistesse, pisikuissegi peidetud 
tarmu, elueliksiirilist energiat. Ka võis meie Magnus nentida hai­
gusi tekitavate mikroorganismide individuaalset arengut, nende 
toksiinide & endotoksiinide varieeruvat võimet ja toimet, nende 
iseäralist andekust mõnel juhul. Mäletas hästi veel ühe pat­
siendi — kõrgepalavikulise viiuldaja — ilmekat fraasi: «Ah, jätke 
mulle mu palavik, h-ra dr.! Mul on nii hea, nii hea: ma mängin 
te kuulete? Ma mängin ilma viiulita — kuulete? Teie pulbrid 
asetavad sordiini mu meeltele, jätke, palun, jätke mulle mu 
palavik!» Millise toksiini puhanguna libises see lause, millisest 
endotoksiinist virgutatuna tärkas ajurakukesis mainitud mõte? 
Tundus mõrvana hävitada heldimuslikku iseendas-põlemist, mis 
valgustas meeli sisemise kumaga — joovastusega. Mäletas selgesti 
veel omi peirimusi ja mõttelennutusi, lummutuslikult intensiiv­
seid elamusi ühel gripitaudiaegsel haigustusel, kus ta enese tem­
peratuur küündis 41,8°-ni. Millised päikesepaistelised kauged ran­
nad palmide lehvikutega kerkisid horisondile, millised ulgumere 
kangastused oma otsatusega, suplevate saarte terendused hõlju­
sid ruumis! Kõige selle kohal tiirles naudisklev ja mõnulev vaim 
fantaasia väljasirutatud tiivuga, planeetidevahelise ulatusega — 
neljas dimensioonis, sirutas käsi, haarmelisi sõrmi hõõguv aist, 
kobades luuleneitsi pungalisi-puutumatuid rindu, janukalt-kirg- 
likult juues ta suudlusist ammendamatut suud. Ent küllalt mõt­
telennu mürgitavast sööstist, fantaasia kuutõvelisest rännakust! 
Välja ebareaalsusest, ülireaalsusest! Ümberringi tuksub reaalne 
elu, käega kombatav maailm, — on õnnelik see, kes oskab katsuda 
selle suure organismi pulssi ja tunda eneses maakera tuiksoone 
amplituudi.

Mis teeb dr. Vaher? Ta hoiab randme lähedalt kaamelt läbi­
paistvat, külmhigist tütarlapse kätt ja loeb sekundimõõtjale vah­
tides: üks, kaks, kolm, neli... kolmkümmend ... nelikümmend ... 
kaheksakümmend minutis... neli tuhat kaheksasada tunnis. Oo 
jaa! Süda, see elu lokulööja, kuidas koputab ta igale rakukesele, 
kuidas litsub ta punast mahla punastava noorukese huultele, süda, 
see aistilisuse kolmas internatsionaal!
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Terve tund — 3600 sekundit — on möödunud patsientide vahel­
dudes. Valges mantlis nagu lumemees seisab dr. Vaher taas ava­
neval uksel ja kordab: «Kelle järjekord, palun!» Tüseldane mehe- 
tõrike astub nahisedes sisse, tõrjudes mülksatavaid röhatusi. 
Heleda naisehäälega, peagu lapsetiiskandiga sädistab ta omi kae- 
beid, et piinlik kuulata, kuidas nii jämedast kõrist kõhurääkija 
piiksuvad, luksudega katkestatud laused välja hüppavad, kodu- 
jäneselikult rahutute silmade saatel. Punnpõseline, kumerakõhu- 
line, hermafrodiitliku uduhabemega, nii masindab ta sõnu nagu 
liiga kiiresti käima pandud grammofon (kus bassbariton lüürili­
seks tenoriks moondub!). Oo! Juba istub ta tugitoolis, valge lina 
ees, liud põlvedel. — «Läbi nina vabalt hingata, neelata!» dik­
teerib arst, maosondi sõrmega kurku juhtides, ja juba tunnebki 
mehike, kuidas kummist nastik ikka allapoole, ikka sügavamale 
roomab, nagu madu — libe ja vastik. See ökkimisega ja ilatse- 
misega seotud protseduur päästab lahti higinäärmete nõristuse, 
mööda lõkendavaid põski voolavad nirekesed ja laugudelt lange­
vad pisarate paisveed. Madu aga sisiseb sisikonnas, närib ja niver- 
dab ... Halastame haigele, säästame lugeja! Diagnoos valmib ...

— «Kelle järjekord, palun!» ... Ujedalt tipsib maamutike past- 
lasammul lävele ja lähemale. — «Tõin siin härrale midagi,» lausub 
kaltsulist kompsukest soputades, esemeid lauale ladudes: jussilise 
pudeli peagu kuldkollakat, kergelt vahutavat neerudenõristust, 
suure viksikarbi täie väljaheidet, klaaspurgiga kobrutavalt vahust 
röga. — «Siin ma nüüd siis olen kõik,» lausub ohates ja paberist 
veel midagi lahti rullides. — «See siin on mu lapselapse oma!» 
Nende sõnadega paneb lauale vahapaberist vabastatud solkme ja 
vaatab hõirivalt oma tootmele. Mis teeb meie Magnus? Krimpsu­
tab veidi nina, asudes eritlema inimese nii mitmekülgset loomin­
gut. Analüüs, see on peagu müsteerium, saladuste dešifreerimine, 
prooviklaas — sageli ilmutus, kuna šerlokholmslik mikroskoop 
objektiivide revolvreid juhib otse diagnoosi südamesse. Nagu 
püssilaskmisel pigistab arst ühe silma kinni ja sihib okulaari 
joonikut mööda avause kaudu alla preparaadi märklauale, kus 
haavlitena nähtavale tulevad pulkpisilased, jahisaagina aga vaate­
väljas, nagu verekriipsukestena, punakad tiisikusbatsillid. Diag­
noos valmib ... Kord on see rögas peidus, kord avastub see uriini 
ja reaktiivi ühtumisel, kord roojas sorimisel. Analüüs on peagu 
müsteerium! See on diagnoosi Ristija Johannes. Ent see ei ole 
veel kõik! Juba asetab meie Magnus maamutikese lamapingile, 
tõstab ta krobelise-paklase särgi ülemale, võpatab veidi, kui lahti 
lööb lehvikuna kirpude jõuk, et mustade piiskadena kaduda alus- 
pealisriiete kurdudesse nelja ilmakaare suunas; sõrmede katse­
sarved sirutuvad uute otsingute järele. Uriinihõng ja kasimatuse 
lehk tungivad ninna, valgudes laiali üle toa aevastama paneva 
tihedusega, uimastava vängusega ...

Nii mööduvad päevad, nii saabuvad õhtud pisilinna spliiniga, 
nii algavad uuesti hommikud: puhang haigete halinaid, voolav 
kosk ebamääraseid kaebeid ja kurtmeid, millisest veest õngitseja 
pingega — korgile fikseeritud tähelepanuga vaja välja tõmmata 
nägematu kala: haiguse nimi, diagnoos. Ent on päevi, kus kala 
narrib õngitsejat, näpib ja näpib, kuni viib sööda — ussikese. 
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jättes palja konksu ridvanöörile. Nii seisis meie Magnus vahel 
käsi laotades mõne sisehaiguse ristsõnamõistatuse ees, tusaselt 
lausudes: «Jaa, teie haigust peab veel jälgima, juurdlema!» ...

Sageli oli ta diagnoosi suhtes selgusele jõudmas, ent siin peletas 
järsk telefonihelin (kusagilt Kikeperast) formeeruva idee, paisates 
ümber ta alateadvuses kõik loogilisuse tellingud. Siin peab mai­
nima asjaolu, et oli päevi, kus keskjaama preilid otse väsisid 
ühendamast ühte ja sama abonendi numbrit, kus dr. Vaher ei 
saanud kuuldetoru riputada, kui uus kaugemaa-abipaluja terve 
perekonna hädasid traadile lükkis. Need kõnelused sattusid kiuste 
ühte kõige pingelisema töövajadusega, sageli katkestamatu ope­
ratsiooniga, häirides haiget ja arsti lakkamatult alarmeeriva sig­
naaliga, ja siis hiljem rippus aparaat päevade viisi kurttummana, 
mornina ja süngena seinal: seeria oli läbi. Sarnastel rahupäeva- 
del võis diagnoosimine areneda normaaloludes. Kainena vaagis 
siis arst pro ja contra, kaalutles haiguse andmeid, süvenedes 
amapingil laiali laotatud inimese, ei mehe ega naise, just inimese 

hinge ja keha kurdudesse, jälgides erilise huviga füüsiliste häirete 
mõrastavat vastukaja hingeelu avaldusis või ümberpöördult. On 
haigusi, mis teevad inimese varajaselt küpseks, elutargaks — nagu 
ussitanud õunadki valmivad söödavaks ammu enne terveid. Liiga 
terved inimesed näisid sageli pinnalised, pealiskaudselt ükskõik­
sed, isegi rumalad, kuna haigete vaimukusel polnud vahel piiri. 
Paranedes kaotasid nad oma sisemise sädeluse. Sarnased juhud 
mõjusid masendavalt ja demoraliseerivalt: evides füüsilist heaolu, 
kaotasid nii mitmed vaimuinimesed oma andekuse. Kas ei oleks 
inimkond ilma arstideta mitmekesisem, geniaalsem? Sarnased mõt­
ted häirisid vahel etteheitvalt rahu, kõigutades usku valitud elu­
kutse hädavajalikkusse, naeruvääristades kõike seda surmtõsidust, 
millega anduti oma ametialale. Kahtlus sirutas haarmeid, pettu­
mus liigutas katsesarvi. Kas üldse on vaja ravida kõiki haigusi?! 
K as ei ole põdemata jäänud haigus kehale samuti 
kahjulik kui rahuldamatud soovid (F r e u d i järgi) 
hingele? (Võis nentida mõne haiguse värskendavat & refor­
maatorlikku mõju!) Kas ei ole vägivaldselt katkestatud, enneaegu 
likvideeritud tõbi samuti organismi pettev ja pärssiv nagu rase­
duse puhul abordi sooritamine? Kas ei vaja organism mõnda 
väiksemat haigust, et vabaneda suuremast pahest, nagu näeme 
seda kunstliku malaaria poogetel (Wagner-Jauregg’i meetod!) 
lueetiliste tüsistuste puhul! Kas ei tuleks meil veel teisigi haigusi 
külge pookida? Kas ei kujune arsti elukutse tulevikus vastuoksa 
— haigusi soetavaks, mitte nende eemaletõrjujaks?

. Peale nende ketserlikkude mõtete oli teisigi seiku, mis kõiguta­
sid usku diagnoosi väärtusse, selle võnkumatusse. Ühel sügispäe­
val dr. Vaher oli kutse saanud ühes kahe nimeka kolleegiga ilmuda 
konsiiliumile raske südamehaige manu, kelle tervislik seisukord 
pidi sedavõrd halb olema, et'kaugemalt maailmast olid pärale 
jõudnud arvukad pärijad, oodates kõigile piisavast tombust oma 
seaduslikku ' osa. Pajapõhjaliselt sinkja-tsüanootilise näoga, mustik- 
marjaliste huultega, rohekaskollaste laugudega lamas see hingel­
dav, hiljuti Ameerikast saabunud meremees voodilinade lume­
hanges. —• «Mu laevuke jõuab rannale!» lausus haige kustuva pil­
guga. Ei olnud arstidel vähematki kahtlust, et südamelihase 
viimne jõud, selle tagavaratormgi oli mõõnamas, otsnemas. Nii siis 
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istusid punaplüüšilisil toolel ümber ümmarguse sakitatud laua 
kolm haigusteadlast — norus päi, surma paratamatuses veendu­
nult, kehitades õlgu, laotades käsi, lootusetult vangutades päid, 
sest polnud enam arstimit, mida haigele määrata: kõik oli juba 
hangitud ja proovitud. Siin lausus dr. Vaher: «Elu meie surijale 
anda ei saa, anname temale siis vähemalt viimse päästerõnga — 
illusiooni, hetkelise illusiooni! Proovime kiindidee kõrvaldami­
sega istutada usku elu jätku, katsume haige vabastada pärssivast 
surma eelaimusest, mida ümbritsejad pärijad levitavad oma juu­
resoluga, sammudega, käeviibetega, häälega, pilkudega, näoilmega. 
Katsume endidki veenda momendiks vastupidises. Lubage, et ma 
formuleerin!» Püstipäi astusid kõik kolm haige tuppa, ja rõõmsa 
ilmega üsna rahulikult serveeriti teaduslik vale: «Tänaseni on teie 
haigus päev-päevalt halvenenud, et jõuda haripunktini praegu, 
kust kindel paranemine; kriitiline moment on möödunud, oleme 
selles kõik veendunud. Kõik teie saatuse pärast muretsejad või­
vad tarbekorral julgesti koju sõita, kuna igasugu kartused on 
nüüd liigsed. Nüüdsest peale elate teie jälle!» Sel lihtsal sugestioo­
ni] polnud rabav mõju ainult ümberolijaisse, vaid kerge naeratus 
libises üle haige virildunud näo kevadise tuulepuhanguga. Nädal 
hiljem istus see merekaru tugitoolis, naeratades sõbralikult: «Noh, 
purjed on küll hiivatud, aga tuult pole ühtegi!» Ta näojume oli 
küll veel kaamelt hallikas, silmis säras aga paagituluke — usk ellu. 
Kiindidee surmast tapab, paljud sugereerivad endid enneaegselt 
surema või varisevad varakult manalasse teiste hüpnoosil.

Ühel puhkepäeval sadamas jalutades ei uskunud dr. Vaher oma 
silmi: üleni lippudega ehitud, plagudega palistatud välismaalaeva 
komandosillal seisis džentelmenlik patsient üsna elurõõmsa näoga, 
vesteldes oma kauge ametivennaga, sellele vahetevahel õlale pat­
sutades. Nii ülalt alla vaadates kummutas ta kolme arsti omaaegse 
diagnoosi täielikult. Ta elas, tänu valele, vastupidisele arvamisele, 
ebadiagnoosile ...

4

Dr. Vaher vihkas vahel tõtt ja tõelikkust kui üldnähtut, kui ta­
valist šablooni, — vihkas, kuid ometi pidi seda tunnustama igal 
sammul, pidi kompama fakti, paratamatust, karmi reaalsust igal 
kõnetunnil. Katsudes eitada tõika — olemasolevat, proovides ise­
endale valetada, veendus ta sageli, et isegi valega end lohutades 
oli taas rääkinud tõtt, oli avastanud mingisuguse uue, peidetud, 
võib-olla ligikaudse, relatiivse tõelikkuse... Vihkas vahel süs­
teemi, kõige reeglipärast kordumist, öö ja päeva vahelduvat saa­
bumistki, kui nägematul teljel matemaatilise täpsusega toimub 
maakera pöörang ja planeetide ringmäng: külg villu, teine päike­
sesse. Süsteem, liikumine, faas! Milline vägivald: rütmimõõdetud, 
täpne, mehhanism vääramatu!

Kera rullib: koit, hommik, keskpäev, õhtu, öö. Sõõr ümber päi­
kese: kevad, suvi, sügis, talv, aasta, kümmik, sajand — kuidas see 
tüütab! Isegi kalendritõde ei saa inimene tühistada!

Ja igal päeval tekib tume ootus millegi olematu järele, mis 
uudsusena üllataks puus, taimes, põllulapikeses. Meie hinged, on 
kui tühjad pingid, ootamas istujaid. Ent päevad jalutavad mööda 
blaseerunult, ükskõikselt, ja nii jääb meie elu tühjaks, nagu pink 
jalgtee veeres, leppiv juhusliku istmikuga.
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Uurige pinkide psühholoogiat enese hinges urgitsemise ase­
mel! ... Dr. Vaher oli tülpinud oma elukutse monotoonsusest, sel­
lest eluketi lükkumisest, kus vahel murdub küll üksik lüli, kuid 
liikumine ei lakka.

Ja ikka ühes, samas suunas — pärivoolu. Ent tänane päev lõp­
pes ootamatu akordiga.

Olles lõpetanud kõnetunnid ja sulgenud uksed, arst Vaher ta­
valise argipäeva kohaselt oli väljumas koduravil olevate haigete 
manu, kui uksekell järsku hõirivalt ja minekut häirivalt helises. 
—, «Vist mõni täitsa terve inimene,» naljatas ta avama tõttavale tee­
nijale. Astus sisse sarvprillidega siledanäoline härra, vabandas 
tülitamise pärast ebaõigel ajal ja palus vaevaks võtta ta tervis­
likku seisukorda olvata.

. — «Palun mind kohelda kui täitsa tervet inimest, sest teie, ars­
tid, olete ju ise täitsa haiged inimesed: teie lähenete igale patsien­
dile elukutselise eelarvamisega, ametialase kiindideega, teie tem- 
beldate iga abiotsija ä priori haigeks, vihastategi, kui diagnoosi- 
lised otsingud soovitavaid tagajärgi ei anna,» lausus end lõppeks 
esitelles: mag. phil. Tulp. — «Hääldage, kuidas ise eelistate: tulp 
(post) või tul’p (lill)!» lisas muheldes. — «Tänan teid, härra Tulp- 
Tul’p, oivalise diagnoosi eest! Teil on õigus: meie, arstid, oleme 
tõesti haiged inimesed, meie ei mõista elule tervislikult vaadata, 
meie otsime haiguse sümptoome, meie diagnoosime aina,» vas­
tas dr. Vaher siiralt. — «Pealegi on mu praktikas teie diagnoos esi­
mene, kus arst tervisliku seisukorra üle otsustada julgeb!»

Kõik tähelepanu on korraks koondatud kuuldetorule, siis kopu­
tab arstihaamer linnunokana plessimeetrile, käed laskuvad pal- 
peerimiseks, sooritavad üksikuid analüüse, silmad süüvivad pupil­
lide saladustesse, jälgivad reflekside reeglipärasust, kõiki võima­
likke sümptoome vaagides, ent kala ei hakka õnge. — «Kahjuks 
ei saa ma teie kohta seda korrata, mis te arstide kohta suvatse­
site ütelda,» naeratas arst. — «Mulle näib esialgu, et olete täitsa 
terve, või kui teil põhjusi selles kahelda, siis peaksite alistuma 
täiendavale järelevaatusele: vereanalüüs, röntgen + teised klii­
nilised manipulatsioonid vaevalt midagi võiksid lisada meie eel- 
diagnoosile! ...» Siin selgus: patsiendi mapp oli ammendamatu 
kõiksugu analüüsest, röntgenogrammest, mis päevumise järjekor­
ras reastatult aina tõendasid mag. Tulba-Tulbi ideaalset tervis­
likku seisukorda. — «Tunnen end kõigiti terve olevat ja rõõmus­
tan, et arstide perest ainult teie ei ole langenud eelarvamiste ja 
kiindidee ohvriks. Säilitage see hüveline omadus alatiseks — ärge 
tembeldage kunagi haigeks terveid inimesi, nagu seda taotlevad 
teised teie kolleegid!»

Peale õhtusööki helises uksekell kramplikult valusalt, nagu 
oleks seda puudutanud surija. Arst Vaher suundus ise helinale. 
Hirmunud-kohmetu tütarlaps palus kohe Mere puiesteele ilmuda, 
kus üürnik järsku ära minestanud, Haaras riistade mapi, enne­
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tas tütarlapse ilma pikema pärimiseta, sööstis saadud aadressil 
küllalt möödutud majja, suundus vanaldase kohmetanud tali­
taja — korteri perenaise saatel eraldatud tuppa ja jahmatas: see 
oli härra Tulp — röötsakile vajunud tugitooli, parema käe rippu­
des üle pideme põrandani, pahemaga kramplikult sarvprille hoi­
des, nagu oleks ta tahtnud neid ninale õrretada — järsku saa­
bunud surma lähedasemaks silmitsemiseks. Suu ammuli, silmad 
pärani, nagu suurimast imetlusest, üllatusest, nii oli tugev Tulp 
õrna Tulbina vajunud iseendasse, olematusse. Ei hingamist, ei 
pulssi, ei ühtki elumärki! Ei mingisuguseid mürgituse tunnuseid, 
ei muid surmapõhjus! võidud nentida.

Kummalisemaks kujunes olukord, kui lahkamiselgi midagi olu­
list ei leitud. Võidi ainult oletada südamelöökide järsku lakka­
mist His’i vihu häire tõttu (?). See tõde, diagnoos oli relatiivne, 
nagu kõik tõed ...
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KATSEJÄNES

Ka arstide hulgas leidub veidrikke. Olin seda täheldanud juba 
maailmasõja kestes, pidin selles veenduma veel kord oma praegu­
ses, erapraktikas. Muide arsti elukutse on pihiisalikult asjalik ja 
tõsine, ja vastavalt tegeliku elu karmusele halisemiste ja pisara­
tega hommikust õhtuni muutub iga eriala esindaja kaebuste aku­
mulaatoriks ja masenduse piksevardaks. — «Arstiteadus on karm 
distsipliin,» armastas rõhutada üks mu kolleegidest, kui ta diag­
noosiga oli eksinud. Ent tõsiste asjadega ei naljatata. Soliidse ja 
usaldustäratava näoga pead sa kandma arstisaladuse, õigemini 
haigete saladuste või kutsesaladuse rasket koormat, otse katoliik­
liku kainusega pead vaikima kõigest, mis teiste elukutsete juures 
klatšiaineks kujuneb. Jah! arstiteadus on karm distsipliin ...

Minu elukutse, tegevusalaks valitud pisilinna kolleegide killas 
leidus _küllalt mitmekülgseid ja mitmepalgelisi inimesi, kes äär­
mise, tõsidusega suhtusid inimelude saatusesse, kes kohusetruult 
täitsid, oma missiooni, riskides enese ja oma perekonna eluga. Oli 
küllalt ka neid, kellel oma eriala kõrval ei puudunud huvi nii mõ­
negi kõrvalharrastuse ja tegevuse vastu, isegi mõne kõrgema 
vaimuspordi viljelemisel. Selles kiiresti kasvanud kolmekümne- 
liikmelises ametivendade peres leidus muusikuid, poliitikuid, teat- 
ritegelasi, rääkimata õilsatest seltskonnategelastest, küll ausam- 
maste-moumentide püstitamise alal, küll ärkamisaja vaimude 
väljakutsumise kunstis, küll rahvus- ja rahvaliikumise organisee­
rimisel. Oli ka neid, kes istusid aktsionäridena mitmesugustes 
aktsiaseltsides, pankades, muheleva näoga dividende vastu võttes 
ja habemesse naerdes, isegi kui viimast ei olnud. Mõned katse­
tasid ärialal, kord pankroti kuristiku kohal hõljudes, kord sisse­
tulekute haljal oksal mõnuledes. Et mu kodulinn asetses mere­
kaldal, siis leidus uljaid viikingite järglasi, kes siirdusid laevan­
duse kaugete _ randade hädaohtlikule teele, milline üritus ähvar- 
oas lõppeda kohutava krahhiga, sest asjatundjad on võhikutest 
1 _.a ,oln?.d targemad ja kavalamad. Ainult optimistlik huumor 
Päästis nii mõnegi, kui järsku selgus, et ehitusel olev laev on siiski 
SÕidukõlvuline, n^nS kui isegi veovõimalused olid sõdade ja kodu- 
sodade tõttu paranenud. Tõsise ja karmi elukutse juures leidus 
neidki, kes olid peagu eriteadlasteks anekdootide ja pikantsete 
juttude vestmises, millised intiimsed keskustelud sageli asenda­
sid retseptigi. Oli vaikseid erakuid, kes tegelesid oma isikliku 
heaoluga ja koduste hüvedega, uurides süsivesikute (s. o. suhkru) 
kahjulikkust oma perekonna tervisele, või puhusid hilisõhtul 
flööti, Õrnutsesid viiuliga, unistasid klaveril või sattusid hasarti 
harmoonikal. Eriti musikaalsed olid saksa kolleegid, kes moodus­
tasid kammermuusika rühma, mille pisarateni liigutavad «liedid» 
sageli ulatusid kõnniteedel jalutajate südameteni. Härdaks muu­
tus ka nurka visatud ja tiibklaveril Hitleriga asendatud Bismarck 
kuulates muistse isamaa klassikalisi helindeid.
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Juudi kolleegid sellevastu olid kahekordselt korralikud rahvus­
lased ja head isamaalased, mis neid sugugi ei takistanud olemast 
kosmopoliidid, fašismivastased internatsionalistid. Ei või isegi 
kinnitada, et nad rohkem mammonaorjad oleksid olnud kui teised 
ametivennad. Võis koguni nentida, et nende hulgas ei puudunud 
pillajad, kes armastasid lõbu lõbu pärast, toitu maitse pärast, mu­
gavust mugavuse pärast. Hommikuti võis neid koos abikaasadega 
turul näha sisseoste tegemas, et siis täis korvidega kodu poole 
sammuda. Need kandamid sisaldasid paremiku, mis meie vilet­
sal turul üldse leidus: pehmemad kanapojad, rasvasemad haned, 
valitumad kalad, kallimad kalkunid, meeldivamad metslinnud ja 
muud nooblimad artiklid. See lukulluslik, luksuslik valik tekitas 
teistes ostjates sageli hämmastust ja kadedust, eriti taimetoitlas- 
tes, kes aedvilja,, seente, munade ja piimasaaduste varal vegetee- 
risid. Et mu kolleegid peale ühe kõik alles elavad, siis võin ma 
nendest ainult head rääkida, kuna peale surma ei saagi kellestki 
halba pajatada, sest surnuid ülistatakse ikka. Võib-olla nii mõ­
nigi neist osutub ausambavääriliseks loorberitekandjaks mõnel 
kodulinna avalikul platsil. Õnnelikul kombel on mu kodulinn 
platside ehk väljakute poolest rikas, mille tõttu pole karta ausam­
maste kriisi ja monumentide ruumipuudust, isegi kui kõik väljas­
pool kodulinna sündinud sangarid siin kivisse raiutuina peaksid 
seisma. Minu ametivendade vastastikune läbisaamine oli kaugel 
vanast kulunud fraasist: homo homini lupus est, medicus medici — 
lupissime! Ei! huntide ulgumist ja üksteise väljasöömist ei tulnud 
meie juures ette, kuigi katsuti vahel sõbramehelikult nöögata ja 
jalga taha panna, milline nähtus hoopis kadus arstide koja raja­
misega ja Codex deontologicus medicorum’i maksmapanekuga. 
See elukutselise moraali fikseerimine ja ununud seaduste taas- 
kehtivusele upitamine avaldas kohutavat kasvatuslikku mõju. See 
rippus Damoklese mõõgana kõikide ametivendade pea kohal, sest 
selles koodeksis leidus isegi selline nec-plus-ultra-nõue: «... sel­
leks arst mitte ainult ei täida täpselt vastava normistiku nõudeid, 
vaid — pidades silmas taotletavat eesmärki — püüab vajaduse 
korral teha rohkem, kui seadus temalt otseselt 
nõua b.» Muidugi, inimene võib ikka rohkem, kui ta teeb, kuigi 
seda valemit võib vahel ka ümberpöördult tõlgitseda. Viimase 
võimaluse pidurdamiseks rääkis paragrahv 15 selget keelt: «... ars­
til on keelatud toimingud, mis ei ole teaduslikult küllaldaselt põh­
jendatud, samuti põhjendamatu katsetamine,» jne. Need viisakus­
reeglid ja käitumise juhtnöörid tundusid liigsetena, kuna meie 
kolleegide voorused olid ilma selletagi suures ülekaalus võimalik­
kude pahede aktivas-passivas. Midagi ebameeldivat võis ju juh­
tuda purjus päi, ent siin on iga seaduse kohaselt vabandavad asja­
olud juba olemas, kas või juba see, et kuidas sa siis pisilinnas kogu 
eluaeg kükitad, ilma et vahel eneseunustamiseni oma maist ole­
mist kergendaksid või koormaksid paraja alkoholiannusega. Kuigi 
arstiteadus nõuab õiget doseerimist teiste suhtes, jätab ta siiski 
igale isikliku vabaduse väljavaate, ja nii võis vahel juhtuda, et 
patsientidele karskuse kuulutaja või parajuse pajataja pidupäeva­
del end ise üle oli doseerinud.

Oma kadunud kolleegi dr. Madis Mõnjami kohta ei saa ma ka mi­
dagi halba rääkida: ta taotles ehk rohkemat ja suuremat kui 
teised ametivennad, kuna ta ei leppinud tavalise doktriiniga ega 
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nõustunud igakord hariliku — šabloonilise tõega. Ta katsus sageli 
üsna jonnakalt teisiti mõtelda, vastuoksa toimida, arstiteadus­
likke traditsioone trotsida. Ent kõige selle juures oli ta saamatu, 
lapsikult naiivne ja silmapaistvalt veider — juba välimuseltki. 
Kolleeg Mõnjam siirdus meie kodulinna alles aasta eest, olles käi­
nud läbi pika karjäärita karjääri — nii mitmelt jaoskonnarsti ko­
halt teisele, ilma et tal oleks õnnestunud kas või aleviarsti kandi­
daadina figureerida. Nii jõudis ta viimaks meie hulka vabakutse­
lise arstina — pigemini küll tegeleva arstina, sest osutub küsita­
vaks, kui vabakutselised meie oma ametialal oleme, kuna peame 
alistuma igal kellaajal teiste tahtele, kapriisidele, telefoni kutse­
tele, uksekella kõlinaile ja Codex deontologicus medicorum’i juht­
nööride nõuetele.

Tuli ju pea iga aasta paar uut kolleegi lisaks endisele kontin­
gendile, kes hiirena vaikselt nagu ametivend Mõnjam, kes suure 
lärmiga, veidi liialdatud reklaamiga ja teaduslikkude trummide 
põrinaga. Viimased asetasid seinale võimalikult suuremõõdulised 
sildid, kus olid loeteldud pea kõik tuntud erialad ja isegi instru­
mendid, milledega kavatseti ravida. Kolleeg Mõnjam saabus vaik- 

ф selt ja alandlikult, üsna primitiivse instrumentaariumiga, ilma 
* kuulsa masinavärgita ja aparatuurita. Siin ei võinud juttugi olla 2 kõrgustikupäikesest, diatermiast, pantostaadist või röntgenist. 
I Uue kolleegi pagas oli koguni tagasihoidlik nagu poissmeestel 

tavaliselt. Üsna kasina armatuuri hulgas võis aga märgata ime­
likul kombel termostaati ja nii mõnda puuraamikest prooviklaa- 
side riviga. Mitmesugused klaaspurgikesed kandsid vaevuloeta- 
vaid sedelikesi ja reaktiividepudelid ootasid õieli kaelu analüü­
side lahendust.

Mulle polnud uustulnuk mitte üsna võhivõõras: olin teda koha­
nud esmakordselt sõja kestes X linnas ühel konsultatsioonil. Nüüd 
kohalikus ajalehes üsna pisitillukest kuulutust lugedes, kus pee­
nikese trükiga aadressina oli märgitud üks kõrvalisemaid vana­
linna tänavaid, teadsin seda majagi lisatud numbri järgi, kus olin 
käinud arstiabi andmas ühele sõjainvaliidile. See ehitis kuulus 
veel õndsasse Rootsi aega, kandes ajahamba purevaid jälgi ja laos­
tumise idusid. Kujutlesin, kuidas selle luitunud logudiku uksel 
arstisilt kuulutab kõnetundide kestust ja ootab esimesi patsiente. 
Sel ajal polnud uustulnuka viisakusvisiidid endistele kolleegidele 
enam sunduslikud, ja vastastikune tutvunemine võis vahel toi­
muda mitu aastat pärast ühist tööd ühes ja samas linnas. Seda 
suurem oli mu imetlus, kui juba järgmise päeva kõnetundide 
lõpul kolleeg Mõnjam ilmus mu korterisse maad kuulama, nagu 
ta ise rõhutas, ulatades tervituseks käe sama kohmetanud-hirmu- 
nud ilmega kui tollel konsiiliumi päeval, kus teda abistama oli 
kutsutud. Sellest oli möödunud terve meie vabariigi iga, ent ise­
äralikke muudatusi polnud mu kolleegis näha. On liik inimesi, kes 
palju ei vanane, eriti need, kes juba nooremana on vanadena 
tundunud. Just nende hulka kuulus ka mu ametivend Mõnjam. 
Sama kartlik käitumine, abitu-ekslev pilk üle vanamoeliste pril­
lide, millede survest ninaõrrele oli tekkinud vihaselt punetav ase, 
üsna sügav soonis. Millegipärast vaatas ta jutlemisel nendest üle, 
nagu poleks klaasid silmale sobivad, kusjuures ta kiprunud lau­
baga ja kõrvade liigutamisega nihutas allapoole prillide tuhmu­
nud võre, seda kuni väikese kullinina otsani laskuda lastes. Ta 
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vaade oli veidi klaasistunud ja vesine, kui ta punetavaid lauge 
pilutades mind fikseeris, nagu oleks tal vastu valgust vaadates valus 
ja silmadel ebamugav. Sama ebamäärane ja sagedane ninanuuska­
mine, ilma nähtava põhjuseta, sama närviline köhatamine taker­
duva jutu sekka nagu noil veriseil sõjapäevil ja taudide halla- 
sõidu ajastul. Kolleegi kõhnavõitu kuivetanud näos oli isegi veidi 
puurilooma ilmet, kui ta nii vaadata vilksatas ja siis nagu endasse 
varju puges, kui mina teda silmitsesin. Nii vaatavad vahel ka hii­
red august välja. Seda puurilooma ilmet suurendas tublisti hõre 
itshabe, mis helgilt oli midagi blondi ja punase vahepealset, nagu 
ta harvenenud ja küljelt pealaele veetud juukseudemedki. On 
mehi, kellele habe on külge kasvanud loomuliku atribuudina, ent 
on ka neid, kes poolvägisi habeme külge on kasvanud ega suuda 
sest lahkuda, kuigi see arhailine dekoratsioon nende välimusele 
midagi ei lisa. Säärasel korral, nagu käesoleval juhulgi, tundub 
habe külgepoogitud grimmina, otstarbetu muinsusesemena. Sää­
rasesse habemesse ei saa isegi naerda, selle taha ei saa peita ei 
pahameelt, ei viha, ei sappi, ei ükskõiksust: see mask on läbi­
paistev ega taga kuidagi enesevarjamise kavatsusi nagu muistsed 
luudhabemed, labidad või panthabemed. Meenutage vaid meie 
ärkamisaja tegelasi: millised soliidsed habemed, millised noored 
raugad nende kandjad! Kolleeg Mõnjami habe tundus lihtsalt koris­
tamata karvadena, nagu ta vilets vurrukasvgi. See kõik istus te­
mal niisama halvasti nagu ta lopendav ülikondki, mis tundus va­
nema venna riidena noorema seljas. Muidugi oli siin süüdi ka 
keha kumerdunud kõhnus ja kondikava jässakus, isegi musklite 
lõtvus, sest võimlemise karastavat pinget polnud see organism 
üldse tundnud. Sääraste inimeste käed on tihti niiskelt külmad ja 
higised ega tundu teretusel mehe kämblana, vaid loiu nartsuna. 
Nende kaelaside kipub ikka viltu triivima pehmekrae sõiduvees, 
ja ülikonna nööbistikki ei leia õiget sadamat, vahel vale auku 
sattudes, vahel hoopis lahti jäädes. Ka lohakaks peab inimene 
sündima, ka selleks vajatakse annet. Räägitakse küll, et välimu­
selt kuidagi äpardunud inimesel on oma sisemise ilma ilu, mis 
teda korvab ehk kompenseerib ja alaväärsuskompleksist üle 
aitab, ent pean ütlema, et ma oma ametivenna lademeid ka avas­
tada ei suutnud või polnud selles mehenässis ka hingelisi süga­
vusi. Mulle tundus ta küll heasüdamliku olevusena, ehk nagu 
venelased säärasel korral lausuvad — «tšelovetšek», aga ka midagi 
veidrat oli selles puurioravas. Viimane assotsiatsioon tekkis kind­
lasti asjaolu tõttu, et meie sõbral Mõnjamil olid esimesed hambad 
kuidagi .kaugemale ulatuvad ja närijate klassi kuuluvad, mis eriti 
silma paistis, kui ta naeratama juhtus. Õieti polnudki see tõeline 
naeratus, vaid mingisugune hammaste paljastamine, mis selle 
omanikulegi veidi piinlikuna tundus, aga selles ei või meie kolleeg 
Mõnjamit eriti süüdistada, kuna kogu eesti rahvas on naeruaher ja 
rõõmukehv ega leidu temas sädeleva vallatuse pisilasi ja ülemee- 
likuse idusid. Ehk mis olekski õieti temal naerda või rõõmustada: 
ühest orjapõlvest välja, teise sisse. Siin võib naerda ainult läbi 
pisarate, või hambaid paljastada.

Imelik, et minu kauaaegne teenija Elsa, kes oli muide hea ini­
meste ja patsientide tundja, oli kolleeg Mõnjami saabumisel ust 
avamast tulles teatanud: «Üks mees soovib teiega rääkida.» 
Mitte härra, vaid mees! See tähendas teenija keeli teatud 
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klassivahet, kahtlust, sümpaatia puudust või koguni alahindamist. 
Kõige sagedamini tarvitas ta seda «meheterminoloogiat» siiski 
ebameeldivuse korral ja purjus inimeste kohta, kui need ka kõige 
nooblimad härrad olid: «Äh! Üks purjus mees tahab teiega rää­
kida ...» Ent mu kolleeg polnud kindlasti mitte purjus, ta üldse 
vist ei joonud ja ka sigaretist keeldus ta, kui olin seda istet võttes 
pakkunud ja inglase moodi küsinud: «Kuidas käsi kolimisel käib?»

Olin nagu kaugelt kuulnud noist lahkhelidest patsientkonnaga, 
mis mu kolleegi ta endiselt kohalt lahkuma sundisid. Ei tahtnud 
seda haiget kohta puudutada, ruttasin koguni ametivennale tänu 
avaldama meelespidamise ja tähelepanu eest, avaldades ühtlasi 
lootust, et meie kodulinn küllalt häid väljavaateid võib pakkuda, 
eriti suvel, kus peale oma inimeste leidus rohkesti suvitajaid nii 
sise- kui välismaalt. Kahetsesin ainult, et ta oma «jüripäevaks» 
mihklipäeva oli valinud, kus suvine hooaeg ammu oli vaibunud 
ja kõige vaiksem aeg arstipraktikas just ukse taga seisis, kus isegi 
töörohkusega koormatud arstid hinge võisid tõmmata, lühemale 
või pikemale puhkusele siirdudes, kes kodumaa poristele teedele, 
kes rajatagustele radadele. Ka minul seisis lühike küllamatk ees, 
ja kui siis mu ametivend peale esimest kohmetust jutulõnga lei­
dis ning minu poole pöördus palvega töökoormatuse korral, kui 
mul patsiente ehk tuleks tagasi saata, ka temale mõelda, siis tund­
sin isegi Iread meelt, et võisin kuidagi vastutulelik olla ja kohe 
mõne poolelioleva ravi üle anda, pealegi kus oli tegemist kerge­
mate menetlustega — süstimiste ja muu jooksva ravi jätkamise 
piirides. Kolleeg lõi tänulikkusest õhetama, silmitsedes mu inst­
rumentaariumi ja närvihaigustele määratud masinavärki kuidagi 
häbelikult ja mahalöödud silmi. Riistadekapi klaasukse taga mik­
roskoopi nähes palus ta minu äraolekul selle kasutamiseks luba. 
Asetasin selle tarberiista vastavasse portatiivsesse kastikesse ja 
ulatasin selle sangapidi kolleegile. Kui olime veel tühja-tähja rää­
kinud patsientkonna inimlikest voorustest, nõrkustest, pahedest ja 
tujudest, pidime seekord jutulõnga katkestama, kuna minul sei­
sis ees koduste haigete külastamine ja ka kolleegil pidi olema 
mitmesuguseid kohanemise askeldusi ajada. Uksest koos väljudes 
läksid meie teed küll kohe eri suunas. Lahkusime sõbraliku, hea­
tahtliku käepigistusega, vähemalt minu poolt, sest kolleegi lõtva 
ja tarmutut jumalagajättu ma juba tundsin. Pidin ruttama, et 
õigeks ajaks kohale jõuda, ent kogu aeg ei saanud ma vabaneda 
mingisugusest erilisest tundest, mis oli tekkinud äsjase külastuse 
järelkajana. Meenus too sõjaaegne konsultatsioon, kus olin ühe 
kõrgema sõjaväelase abikaasa manu ilmumise kutse saanud kau­
nis sapise lisandiga, mis tundus isegi veidi ebakorrektne mu kol­
leegi suhtes, kes lähema lendsalga arstina raviga juba oli alusta­
nud. — «See eskulaap mögab siin ega tea isegi, mis minu naisega 
lahti on,» põristas sõjamehe räme hääl välitelefoni kuulde­
torusse. — «Tulge, vaadake teie ja tehke ometi mõni asjatundlik 
otsus või vähemalt selgitage diagnoosi küsimus,» lisati etteheitvalt 
ja tusaselt. Kui ma siis antud aadressil X. linna agulisse jõudsin, 
leidsin ma kolleeg Mõnjami patsiendi ooteruumis kaunis rõhutud 
olekus ootamas. — «Noh, kas midagi erilist rasket?» küsisin ma 
peale tutvumistervitust ja esimest kontaktisobitust. — «Teoree­
tiliselt peaks siin gripist tekkinud kopsukomplikatsiooniga te­
gemist olema, kuid eks te näe ja otsusta ise,» vastas mu ameti­
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vend ebakindlalt ja häbelikult. Lausutud sõna «teoreetiliselt» 
mõistsin ma alles siis, kui halastajaõde, kelle polkovnik valve- 
jõuna oli mobiliseerinud, meid haigetuppa palus astuda. Härra 
polkovnikut ennast polnud veel kodus, teda oodati iga hetk.

Keset tuba lamas alabastrilise jumega nooruslik daam, kelle 
näos polnud õieti aimatagi palavikuõhetust. Meie tervituskummar- 
dusele vastas ta peagu naeratava, isegi vallatu ilmega, mis erili­
selt hästi sobis tema blondeeritud lokkidega,- mis värskest frisuu- 
rist kahludena ja kobaraina lahtisele kaelale hargnesid. Sõjaaegne 
juhuslik mööbel ei pakkunud küll erilist mugavust, aga voodi, 
milles patsient lamas, oli soliidne ja lumivalge pesuga. Peale lühi­
kest anamneesi ja põgusat tutvumist haiguse kuluga palusin kol­
leegi kerge viipega alustada auskultatsiooni. Märkasin kõhklevat 
ilmet, kui ta aralt teki veidi madalamale nihutas ja lamavat hai­
get läbi öösärgi kuulatlema hakkas. —■ «Härra polkovnik arvab 
nimelt, et haige on liiga nõrk ega suuda istukile tõusta, seega 
peame leppima säärase pooliku auskultatsiooniga,» lisas ta enese 
vabanduseks, vanamoelist kuuldetoru koost lahti kruvides ja tasku 
pistes. Viskasin silma veel kord palaviku kurvile, mis tänaseks 
näitas 37,6. Katsusin pulssi, mille rütm oli veidi kiirendatud, pinge 
aga normaalne ja ühtlane. «Tunnete teie ennast tõesti väga nõrga 
olevat?» küsisin haigelt. — «Ei põrmugi, seda arvab ainult mu 
mees,» muheles ta nagu süüdlasena. Palusin halastajaõde avada 
rohkearvulised öösärgi siidpaelad, mis ümbritsesid õlgu, kaelust 
šokolaadikarbi põiminguna, kuigi sellest koorus välja martsipan- 
ihu imetlusväärses puhtuses. Nüüd asetasime haige istukilegi, ja 
ma palusin peale lühikest auskultatsiooni oma imestanud kolleegi 
veel kord mitte ainult teoreetiliselt, vaid ka praktiliselt 
veenduda, et mingisuguseid erilisi komplikatsioone ei ole. Nüüd 
nõustus mu kolleeg kiiresti, et on tegemist lihtsa bronhiidiga, kuna 
enne temale paistnud, et pleuraga pole asjad korras. Leppisime 
kokku vajaliku ravi suhteski, koostades «ex consilio» retsepti ja 
jagades näpunäiteid halastajaõelegi.

Vaevu nende korraldustega lõpule jõudnud, kuulsime sõjamehe 
raskeid samme ja kannuste kõlinat. Bravuurse välimusega ja ter­
visest lõkendava näoga polkovnik oli lõppude lõpuks ladna mees. 
Peale tarmukat tervitust ja sõbralikku viibet istumiseks pahva­
tas ta kohe välja: «Noh, kas vaenlane on leitud, sest ilma selleta 
ei või olla pealetungi ega rünnakut, kui meie ei tea, kus vaenlane 
asub ja millised tema positsioonid on? ... Oo jah! arstiteadus on 
kah strateegia. Kui kõik hästi kaalutud, siis muudkui — tuld!» 
Seletasime lühidalt, et vaenlane on paljastatud, kellest loodame 
jagu saada ilma kahurväeta. — «No vot, siis on ju asi ladna,» nae­
ratas ta hüvastijätuks kätt pigistades ja viisakalt tänades.

Tollelt konsultatsioonilt läbi kahuritulest hävitatud linnaosa 
sammudes muutus mu kolleeg üsna jutukaks. Selgus, et olime 
maailmasõjas teeninud peagu ühes korpuses, vähemalt ühes ja sa­
mas Brussilovi armees. Olime kaasa teinud ühed ja samad rün­
nakud, mõlemad mürsust põrutada saades, olime lähedases naab­
ruses pingutanud jõudu 1915. aasta kooleraepideemia ähvardusel, 
olime Galiitsia külades võidelnud kõhutüüfuse ja tähnilise soetõve 
taudiga. Selgus, et selles kõhnas, kössivajunud ja sõdurisinelisse 
uppunud mehenässis (mulle meenus Akaki Akakjevitš Gogoli «Si­
nelist»!) olid varjul tõhusad teadmised epidemioloogia alalt, ja 
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mitte ainult teoreetilised. Võis aina imetleda, kuidas selles kokku- 
litsutud kiiljas kolus nii mõnigi küsimus leidis omamoodi lahen­
duse. Sageli vilksatas sekka ka poolteaduslikku, poolvõhiklikku 
käsitlust, isegi ladvikut arutlust. Selles lihtsameelses ja veidi naiiv­
ses kolleegis leidus seda luulelennulist arstiteadust, mis muide on 
omane üliõpilastele selle karmi distsipliini esimeses tuhinas. Et 
meil parajasti sõjaski verise kõhutõve taud möllas, siis kaldus 
jutt ka sellega võitlemisele. Mäletan tema turtsuvat pahameelt 
isoleerimise raskuse ja profülaktiliste abinõude puudulikkuse pu­
hul, kuna sõdurite osalinegi äratoomine kaevikutest osutus teos­
tamatuks. — «Olge lahked ja sõdige säärastes oludes vaenlasega 
ja Shiga-Kruse batsillidega, kus eraldamise asemel inimesed pai­
satakse hunnikusse, olge head, desinfitseerige seal, kus tuhanded 
levitavad pisilasi juhuslikule maalapile,» lausus ta ägedalt. — 
«Peame ikkagi leiutama vahendi, mis teeb organismi vastuvõtma­
tuks, mis moodustab sisikonnast söötme, kus düsenteeria batsillid 
ei sigine, vaid hävivad, et võiks lausa pisilasi neelda ja juua, 
ilma et nad meile patogeenseks muutuksid. On ju düsenteeria- 
kindlaid organisme, peame avastama nende saladuse. Meie, arstid, 
oleme kui pritsimehed ja tuletõrje, kes asuvad tuld kustutama, 
kui maja juba põleb, ent vaja maja ehitada tulekindlast materja­
list, mis ei põle ka süütamisel,» lisas ta veendunult, rääkides veel 
pikalt ja laialt loomulikust ja loomalikust immuniteedist. — «Vaa­
dake, kas loomad põevad süüfilist, kuigi seda räägitakse laamade 
kohta, kas veised teavad midagi tervest leegionist inimsoo taudi­
dest? Küllap nii mõnigi tähnilist soetõve levitav täi juhtub ham­
mustama ka mõnda kodulooma! Ei! Vaja on katsetada, vaja on 
riskeerida. Näe! inimene on juba kord säärane katsejänes: vast­
sündinule tilgutame sol. argenti nitrici lahu silma, ja küsimus on, 
kas meie hävitame sellega gonokokid või teeme söötme, s. o. köit- 
kile võimalikule infektsioonile vastuvõtmatuks, ebasobivaks, nagu 
kaitsepoogetega rõugete suhteski. Ka tiisikuse pisilasi peaksime 
võima miljon korda rohkem sisse hingata, kui seda praegu tehakse 
igas värskelt avatavas sanatooriumis... Ei! vaja on katsetada, 
vaja on katsetada,» lõpetas ta peagu hingeldades, kas hoogsalt 
haaranud jutust või porilibedast kõnniteest. Oli midagi sügise ja 
talve saabumise vahepealset: üksikuid lumehelbeid langes pool- 
sulale savimullale ja mu kolleegi kohmakale sinelile. Olime jõud­
nud lendsalga kasarmutaolise hoone kohale ja lahkusime seekord 
kui vanad tuttavad. Eemaldudes tekkis minus mingi ebamäärane 
kahetsustunne selle teoreetiliselt vilka, praktiliselt aga saamatu 
ja kohmetu kolleegi vastu, siiski meeldis ta mulle rohkem kui 
need eskulaabid, kes käivad ringi upsaka maailmavõitja kõik- 
teadva ilmega. Näis, et temaski tekkis teatud putukalik usaldus- 
tunne ja sümpaatia-soojus inimese vastu, kes minu arvates oma 
praktilisi teadmisi oli liigagi iseteadlikult käsitanud. Mulle tun­
dus, et olin oma kolleegile tema abituses liiga teinud ja veidi 
demonstratiivselt oma aktiivsust lasknud paista, pealegi kus tema 
võis olla minust veidi vanem, keda tarvis respekteerida noorema 
ametivenna subtiilsusega. Olin oma meelest kuidagi etendanud 
sissetungija osa.

Olin mõneks päevaks kolleeg Mõnjami siiski unustanud, sest 
lühiajalisele puhkusele siirdudes tunned erilist vajadust unustada 
kõik, mis ühenduses arstindusega, arstidega ja kodulinnaga. Mu 
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västuväisang viis mind ühte mu sõbra tallu, kus olin varemaltki 
käinud, lüüsides metsades, ühes käes seenekorv, teises laskevalmis 
jahipüss, et juhuslikult vurahtavat isatetre tabada ja rabada. 
Praegu polnud küll hooaeg ei millekski, ent teises ümbruses olles 
hingasin sisse karastavat värskendust ja vabanesin elukutselisest 
masendusest peagu täielikult. Tarmukana ja elurõõmsana asusin 
koju jõudes tavalisele tööle, ja juba esimesel päeval pidin ühe abi­
tarvitaja suust kuulma: «Dr. Mõnjam võib ju suurte teadmistega 
inimene olla, aga teine kord ärge mind küll tema juurde läkitage: 
ta on veidi veider ja sugendab hirmu.» Katsusin seda seletada pat­
siendi harjumustega ja eelarvamustega, aga juba järgmisel päeval 
kordus sama kaebus. Pärisin lähemalt, mis mu kolleegis siis võis 
ebameeldivat olla, aga mulle ei suudetud seda kuidagi seletada, 
vaid kehitati aina õlgu. Arvasin oma patsiente isegi mind püüd­
vat meelitada, sest teise kolleegi laitus kõlab ikka kaudse kiitu­
sena sulle enesele, vähemalt taotlevad seda liibitsejad. Erapooletu­
male pinnale jõudsin ma juba, kui mu ooteruumi ilmus üks üsna 
värske patsient, keda ma varem veel polnud ravinud, kes aga 
uudishimust uustulnuka vastu just kolleeg Mõnjamit oli konsul­
teerinud. — «No teate,» lausus ta, «mina ei saanud tema jutust ei 
otsa ega aru, mis haigus mul on või mis ravi ma vajan. Ta rää­
kis, et teoreetiliselt on see küll nii, aga tegelikult võib ka teisiti 
olla, et peame katsetama, proovima, selgitama. Ja nii ta nüüd on 
katsetanud mitu, mitu päeva, ilma et ma ise teaksin, mis mul viga. 
Ega ma siis mõni katsejänes pole,» lisas ta tusaselt. See oli muidu 
rahulik ja flegmaatiline tüüp, veidi kõhtukasvanud ja kuidagi 
losku vajunud vananev pangaametnik, kelle ülesandeks oli kont­
rollida kõiki saabuvaid rahapakke, üle lugeda ja korraldada ter­
veid paberraha virnu ja metallmüntide rullikesi. Võib-olla oli 
tema tülpinud ükskõiksuski tingitud sellest mõttetust tööst — 
rikkuses siblimisest, mis ometi kuulus teistele. Mulle näis selle 
mehe viga olevat lihtne ja käegakatsutav, kuigi kolleegi vabandu­
seks katsusin seda kuidagi keerulisemaks kujutada, sealjuures 
dr. Mõnjami hoolikust ja usinust kiites. Ent kaebused ei vaibu­
nud, hädaldamised ei lakanud. Peagu alati pidin kuulma põlglikke 
väljendusi ja mahategevaid arutlusi ja arvustusi, mida heataht­
likult katsusin pareerida.

Ühel päeval otsustasin ametivenda külastada ja vastuväisangu 
viisakuse sooritada. Oli hiline, õhtune aeg. Helistamisele kolleeg 
aY?s u^e isiklikult, esialgu nagu veidi kohkudes, aga siiski ka 
näiliselt rõõmustades ja lahkelt kummardades. Ooteruumi aset täi­
tis siin väike eeskoda, kust palitust vabanedes suundusin kolleegi 
jälgedes kopituslõhnalisse ruumi, primitiivse kirjutuslauaga keset 
tuba, kus valitses boheemlaslik korralagedus. Samal laual vedele­
sid pintsetid, prooviklaasid, mitmesugused pudelikesed, süstlad, 
söötmeklaasid, Petri-liuakesed, kolvid, ajalehed, paar raamatut, 
pooleni joodud teeklaas, puust kuuldetoru ja kõige selle -kolu kes­
kel minu mikroskoop. Nurgas ahju kõrval kükitas kastalusel veidi 
viltu vajunud termostaat, mis nähtavasti mõnest vanakraamikaup- 
lusest juhuslikult oli ostetud ja pigemini ahvipuuri meenutas kv; 
teaduslikku instrumenti. Paar logisevat viini tooli assisteerisid 
väärikalt kõike seda armetust. Ühele neist pakuti mulle lahkesti 
istet, kuna teisele mu ametivend toetus. — «Noh, vaadake, siin ma 
nüüd koperdan ja soperdan — see on minu vilets luule ja aja­

22



viide, need on mu kaaselanikud,» lausus ta söötmeklaasikestele 
näidates. — «Eks ole ju teil siin üsna Rockefeller! instituut,» nal- 
jatasin mina. — «Mis huvitavad katsed teil siis käsil on?» — 
«Eks ta omamoodi haigus ole, aga millegagi peab elu täitma ja 
mina sisustan seda batsillidega, mina jälgin nende arengut väljas­
pool organismi — sõltuvuses söötmest, temperatuurist ja muist 
kõrvalmõjudest, ma imetlen nende variatsioonirikkust ja indivi­
duaalsust, nende mandumise ja involutsiooni nähtusi, kui olukord 
seda dikteerib. Eks ole inimenegi oma aja ja olukorra produkt. 
Eks inimesegagi katsetata, eks terved rahvad ole katsejänesteks 
diktaatorite käes, kus tarvitatakse teinekord isegi vivisektsiooni, 
kui võim seda nõuab. Eks ole meie ühiskondki batsillide koloo­
nia variant. Kui tahetakse edasi jõuda või ka tagasi langeda, siis 
on katsetus vajalik, ja miks just ahvidega (Voronov!), kui prae­
gugi terved sõjaväed hukkuvad isamaa kaitsel. Miks siis ei võiks 
inimsoo kaitsel hukkuda mõni üksik, kes niikuinii on määratud 
hukkumisele või hukkamisele: enesetapjad, roimarid jne.» Nüüd 
märkasin ma imelikku vosvorihelki oma kolleegi silmis, need paist­
sid täitsa rohelised, mida ma veel varem polnud märganud. Või 
oli see teatud vaimustuse sära, mis orbiitides virvatulena hõõgus 
ja puhkes? — «Või kes takistab meid enesega katsetamast, sest 
igal inimesel on õigus tundmatu sõdur olla ja selleks ka jääda,» 
lisas ta juba veidi väsinud ja võõra ilmega. Mulle meenus äsjane 
jutt batsillide involutsioonist ja mandumisest, aga nüüd juba 
nende aretaja suhtes — sõltuvuses söötme muudatusist. Mu kol­
leeg paistis mulle ise pisikuna, vibrioonina, kes oli halvale sööt- 
meie sattunud, ning kõik ta jutt tundus mõttetu sonimisena, kui 
mitte hullumeelse jamana.

«Mis mõtlete te sellega saavutada?» uudishimutsesin ma siiski. — 
«Tahaksin leida söötme substraadi, mis teeks võimatuks batsillide 
arengu ükskõik missuguses olukorras, ka elavas organismis, sest 
desinfektsiooniga pisilasi hävitada on võimatu, kuna siis hävineb 
ka kude, aga neilt arenemisvõimaluse võtta võime meie ikka, nagu 
saatus seda teeb nii sageli inimesega. Kõik meie elu on söötme- 
küsimus,» ja nüüd nägin ma, et mu kolleeg oli mu mõttele järele 
jõudnud. See lapsik ja ladvik fantaasia sundis mind juba tõusma, 
aga siin ruttas mu õhetav vestleja demonstreerima kultuuride «pa­
radokse», nagu ta seda nimetas, ühtlasi kahetsust avaldades, et nii 
raske on praegusel ajal batsille hankida,- eriti pisilinnas, ka sööt- 
mematerjali olla raske valmistada. Nägin katseid agar-agaril, pul­
jongil, vereseerumil. — «Vajaksin lisandina küll sappi elava ini­
mese organismist ja olen mitu korda mõtelnud, kas ei saaks ehk 
sooritada sapipõie punktsiooni mõne süstlaga.» — «Ega teie seda 
ometi minuga ei kavatse teha?» naljatasin mina ja katsusin oma 
lahkumist põhjendada töökohustustega. Tegelikult olin väsinud 
kõigest nähtust ja kuuldust... Mul polnud tuju hakata nende 
bakterioloogiliste nonsenssidega heitlema.

Pärast mainitud kõnelust ei olnud ma kolleeg Mõnjamit mõni 
aeg näinud. Hakkasin kuidagi võõrastust tundma selle omamoodi 
fanaatiku vastu, kuigi katsusin temale tööd hankida, küll analüü­
side näol, millede sooritamiseks mul vahel puudus aeg, ning ka 
mikroskoobi olin ju temale kasutamiseks laenanud, küll mõne liht- 
toimingulise maalesõidu usaldamisega, kui mul enesel võimalik 
polnud iga kutset haige juurde rahuldada. Teadsin teda söögi­
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majas söömas käivat, kuna tal polnud teenijat, vaid ainult koja- 
naisest passi ja, kes hädavajaliku kraamimise eest hoolitses, nii 
palju kui see räpane pundar oskas.

Oleksin oma kolleegi meelsasti vahel enda juurde lõunatama 
palunud, aga ma aimasin selle kavatsuse piinlikkust ja ebasobi­
vust just tema erakluse pärast. Mulle näis, et tema ei kartnud 
mitte niipalju inimesi ja seltskonda kui ennast seltskonnas, kus ta 
pilk ikka abitult eksles ja kuhugi pages. Erilist saamatust ja koh­
metust tunnevad säärased tüübid suuremas ja kohanemata-võõras 
laudkonnas. Nii möödusidki kuud, ilma et meie külastused oleksid 
kordunud. Alles tuhkapäeva paiku kohtasin ma mehikest, kes 
kaunis kulunud, ja ajale, vähe sobivas palitus ja luitunud sonis 
ühest minu naabruses olevast odavast söögimajast väljus. Meie 
jutt oli minu ajanappuse tõttu kaunis lühike ja katkendlik. Päri­
sin tema menu ja käekäigu järele, ent täna näis kolleeg olevat 
kuidagi masendatud, ega me saanudki õiget jutulõnga kätte: pool- 
tusasena pomises ta mulle midagi tunnustatud ja tunnustamata 
arstidest, arvas oma viletsa korteri üüri kalli olevat, kaebas ter­
vislike häirete üle ja siunas meie linna rõsket kliimat. Ta oli 
silmanähtavalt kõhnemaks jäänud ja näost helkis kollakat kahva­
tust. Ei ta tänanud mind saadetud töö eest, nagu oleks see temale 
olnud alandav, et ma seda üldse tegin, ei ta lausunud sõnakestki 
minu mikroskoobi tagastamisest, millest nii sageli puudust tund­
sin kasvõi diagnoosi selgituse kaavitajana. Ma ei lausunud sellest 
aga sõnagi, kuna tundsin, et oleksin mikroskoobi näol temalt röö­
vinud elumõtte, kui seda tal üldse oli.

Saabus kevad, juba tõttas suvi supelvõõraste suminaga ja hoo­
aja tingel-tangeliga, kus polnud aega mõtlemiseks, vaid tuli aina 
rühkida, ilma et ise võinuks osa saada sellest rändlindude ula- 
elust. Ainult puhkepäevadel sekka võisid veenduda, kuidas liivik 
kihas jalutajaist ja koormus peesitajaist, kuidas lippude lehvi­
des ja muusika mürtsudes saalisid kirevad trikood ja miilavad 
supelmantlid. Asjata oleksime sellest sumisevast ja surisevast heit- 
miseelsest mesilasperest otsinud mu kolleegi, kellele see «sööde» 
ehk kultuur kindlasti polnud sobiv ja meeltmööda. Polnud teda 
siin kunagi võinud kohata. Kuulsin kaudselt ametivenna ikka 
suurenevast kitsikusest ja vähenevast patsientkonnast ning sel­
lega kaasuvaist raskustest. Mõtlesin, kuidas teda abistada, et see 
temale alandav ei tunduks, aga ei mõistnud midagi tõhusat väl­
mida. Järsku märkasin, et suvigi oli möödunud, peagu nagu 
unenäos. Juba puhusid sünged vesikaaretuuled, varsti pudenesid 
lehed puilt ja põõsailt, saabus juba esimene lumigi porisele pin­
nale. Esimest külma tundes meenus mulle kolleeg Mõnjami kõle 
töötuba, mis kindlasti võis kütmata olla. Arvasin oma kohuse ole­
vat teda külastada ja veenduda ta olukorra raskuses. Ühel vabal 
lõunavahemikul suundusingi Gildi tänavale. Kolleeg Mõnjami kor­
teriukse ees seisis auto. Rõõmustasin sisimas, et see võiks olla 
mõnda patsienti ootav sõiduk, aga lähenedes küsis tuttav auto­
juht: «Mis teie siia veel tulete, siin juba paar ametlikku arsti ja 
politsei platsis, ja ega’s surnule enam hinge sisse saa, isegi kui 
see arst on.» See jutt oli enam kui sünge. — «Vist enesetapp,» 
lisas edasi-tagasi jalutav autojuht.

Midagi külma nagu libises üle selgroö. midagi vastikut tundus 
selles majaski, et üsna end sundima pidin üle läve astumiseks ja 
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uksele koputamiseks. — «Üsna parajal ajal, üsna parajal ajal,» 
lausus õhetav linnaarst minu sisseastumisel, «siin on teilegi midagi 
lahendada, sest teie tundsite kadunud kolleegi vist lähemalt?» Ei 
saanud sellele küsimusele kohe vastata, sest mu silmad jäid pea­
tuma väikesel kušetil lamava laiba virildunud ilmele. Nägu oli 
sedavõrd aukuvajunud ja kõhnastunud, et mulle meenusid koo­
lerasse surnud sõdurid Galiitsia rindelt. — «Teie ehk teate vähe­
malt, kas dr. Mõnjamil sugulasi on ja kus nad elavad?» pöördus 
omakorda politsei-esindaja minu poole. Ei saanud sellelegi küsi­
musele vastata, sest polnud kunagi pärinud kolleegi päritolu ja 
põlvnemist ning ta ise polnud mulle sellest ka midagi pajata­
nud. Mulle tundus imelikuna, et protokollikoostaja ka laipa veel 
doktoriks tituleeris, kuna surm peaks kustutama kõik tiitlid ja 
elukutsed. Vaatasin toas ringi, kus valitses sama korralagedus 
nagu mu esimese külaskäigu korralgi. — «See mikroskoop kuulub 
vist teile,» küsis protokollija mu instrumenti silmitsedes, võttes 
selle jalalt paberilipaka, millel seisis abitu käekirjaga: see mikros­
koop kuulub unustamata kolleegile (järgnes minu nimi). Laual oli 
veel teisigi paberitükikesi, mille teksti koos dešifreerida katsu­
sime. Ühel neist ilutses tuntud ladinakeelne fraas: ex p e r i e n- 
tia est optima rerum magistra. Teisel täiendusena: 
experientia d о c e t.

Need laused sugendasid kõigiti katsetuse võimalust, -mille ohv­
riks kolleeg võis langeda ka ilma enesetapu kavatsuseta. Vaata­
sime laual olevaid klaasikest, süstlaid, milledest nii mõneski leidus 
seerumisarnast vedelikku, uurisime termostaadis seisvaid proovi- 
klaasikesi ja tuube, ent kohapeal polnud võimalik nende sisu 
määrata ja kindlaks teha. Vaatasime laibagi järele, ilma et mingi­
suguseid vägivallatunnuseid oleksime leidnud või muid katsetuse 
jälgi avastanud. Lahkamiseks ja põhjalikumaks uurimiseks saa­
detud laip ei andnud surmasaladust täielikult välja. Ühes süstlas 
leitud vedelik osutus toksiiniks, mille süstimine surmas mere- 
seakese, ent kõik see ei suutnud lahendada küsimust, kas oli meil 
tegemist kavatsetud vabasurmaga või eneseohverdamisega teadus­
likul otstarbel. Kas oli dr. Mõnjam langenud karmi elu või ise­
enda katsejänesena, see jäigi selgusetuks. Üks asi oli kahtlemata 
selge: teda polnud enam elavate kirjas ja kodulinnas praktiseeri­
vate arstide nimistus.

Teoreetiliselt oli ta surnud, tegelikult elas ta aga edasi 
nii paljudes kolleegides ...
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AMETIVENNAD

. 1

Nüüd, kus «Eesti Entsüklopeedia» ilmunud, ei tarvitseks ma ehk 
pealkirja selgituseks liigseid ridu kirjutada, ent imelikul viisil 
puudub selles kapitaalses teoses meid huvitav mõiste. Ametiven­
nad ehk kutsekaaslased on ühise elukutse harrastajad, ühe ja 
sama töö sooritajad ■— higihõimlased: rätsep on rätsepa, juuksur 
juuksuri, lendur lenduri ametivend. Ametivenna ülim aste — 
kõrgeim kraad ühiskonna klassidevahelisel redelil, selle akadee­
miline haripunkt on hoopis ise sõna: kolleeg — proua, preili või 
härra kolleeg. See sõna väärib juba entsüklopeediat. Eriti laial­
daselt tarvitatakse viimast terminit arstidev ahelises käitlemises, 
sest ameti vennaks ei saaks ju kaks verivaenlast endid pidada, 
ehk olgu siis, kui nende erialad täielikult lahkuminevad ja eri- 
suunalised. Ent mis ametivennad nad selgi juhul oleksid?

Võib veel juhtuda, et mõnel inimesel on mitu elukutset. Siis ole­
neb ta isiklikust sümpaatiast, kellega ametivennastuda, keda kut- 
sekaaslaseks pidada. Nii seigastus ühel ilusal päikesepaistelisel 
kevadpäeval, et Aleksandri ja Karja tänava nurgal kohalik pisi­
linna cand. jur. — aednik-asjaarmastaja ehk amatöör — kohtas 
just vene kiriku kohal vana tsunftiaegset kärnerit, kõnetledes teda 
järgmiselt: «Noh, ametivend, kuidas käsi käib, kuidas äri õitseb?» 
Auväärt vanahärra vaatas oma noorele võistlejale irooniliselt, lau­
sudes salvavalt: «Vabandage väga, mina ei ole oma teada juriidi­
list fakulteeti lõpetanud ega kohtuasju ajanud. Õigusteadusest pole 
mul rohkem aimu kui teil aiandusest, ja paragrahvide suhtes võin 
eksida samuti nagu teie lillesibulate sortide tundmises. Käsi käib, 
tänu taevale! Nagu näete (siin tõusis rusikas nagu ähvarduseks, 
ent naljaks), ja et kevadine aeg, noh, siis äri õitseb tõesti, ja 
mitmevärviliselt, mida soovin ka teile, härra advokaat!... Jah, 
kõik lilled puhkevad ju... Jumalaga, härra juriskonsult, 
hüvasti! ...» Niisama võib juhtuda, et kirjanikul on oma põhiamet 
(hinge sees hoidmiseks!), võides siis ametivennastuda kahel rindel, 
milline asjaolu ja seik võib lõppeda kahepaikseks jäämisega ja 
amfiibide klassi sattumisega. Võib juhtuda, et diletandina pole sa 
enam kellegi ametivend, eriti meie kutseoskuse nõude ajastul, et 
seisad Buridan! eeslina kahe elukutse vahel ega tea, kumb neist 
su peamine. Isegi teised ei julge seda otsustada.

Ametivend on seega tsunftilik mõiste, mis määrab ka ühise saa­
tuse, ühise väljavaate. Ametivennad võiksid olla ka kõik õnneli­
kud, kõik õnnetud ja teised ühishuvilased. Usklikud nimetavad 
endid ainult vennaks (Kristuses!), ja vabrikutööline on seltsimees, 
kui ta kuulub ilmavaatelt vasakusse tiiba. Ametivennad on ka 
need, kes mingisugust tööd ei tee, — kõik logelejad, santlaagrid ja 
boheemlased ...

*
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Ametivennad, kellest siin vestan, ei kuulu kõrgete kolleegide 
hulka, nagu kogemata arvata võidakse.

Arenevad sündmused süüvivad ajajärku, kus telefonidega va­
rustatud auto jaamad polnud veel täiuslikult välja tõrjuda suutnud 
voorimeeste seisust ja elukutset. Nii konutasid need tolmust ja 
tuulest hahetanud mehed, päikesest peitsitud inimesed suvel 
kummi-, osalt raudrehvitatud kalesside pukis, vahel uniselt rööt­
sakile vajunult, või jälle kangest napsist liiga kuraasitavalt. Talvel 
tukkusid nad nahkpõlleliste saanikökside istukeis ootenurgal, 
peaga kõikudes pendlina kuni hobuse sabarootsuni ja jälle tagasi 
püstloodseisundini. Jutt on nummerdatud kodanikest, kes "on 
määratud ohvriloomaks tsivilisatsioonile, vestlus •— viimseist mohi- 
kaanlasist, kellest võidakse kunagi rääkida kui eelkinolisist, eel- 
raadiolisist °ievusist, kui väikseist kannatajaist, kes üksusena ei 
vääri midagi, vaid alles hobuse, saani ja kalessi olemasolu moo­
dustab mingisuguse terviku-kolmainsuse, alles rakendus kaavitab 
sarnase isiku mõjulepääsu, määrab temale mingisuguse koha ühis­
konna keerulises organismis, tehes objektist subjekti. Nii nad siis 
on: jalgadega kadunud saaniistuki õõnsusse või pukipõlle varju, 
nagu amputeeritud invaliidid, kes külmaga vehivad kätega, sõidul 
plaksutavad piitsa ja keeltki sõimuks, ka signaaliks, suvel aga 
lorutavad päikeselõõsas tülpinult, kuulates ükskõikselt veolooma 
rautatud kapjade tippimist vastu õhetavaid tänavakive, ka sõiduki 
seistes, sest kõhu all pirisevate parmude ja kärbeste vastu peab 
hobune end kuidagi kaitsma, saba jõhvpiitsa abiks võttes, mil­
lega sageli vihtleb peremehe nägugi, äratades teda keskpäeva 
uinakust silmapilgul, kus mõni sõitasoovija just läheneb. Ainsast 
viipest, silmapilgutusest taipavad need inimestetundjad, kuhu 
sõita, kui kiiresti. Tundide viisi ootavad nad lõbutsejaid härraseid 
kuskil ööurka ukse ees, restorani lasipuul, vahel " isegi astudes 
sumisevasse mesipuusse, kus puhvetimamslist emamesilase ümber 
kihab joodikute heitev pere. Säärasel korral võib о Ivata veolooma 
spliini ja üksijäetu masendust: norus päi, aiste vahele kössivaju- 
nult, madalaks litsutud, nii tammub ta tuimel nõksuvail jalgel, 
unustades lipuna pukivõresse pistetud “piitsa. Uksest aga kandub 
pudelite paukudes õllehõng ja praadide leil viinaauru saatel, pais­
kub tänavale jutukõmin ja joodikute räuskav prassimine, millest 
kisendab üle klaaside klirin. Vahel ürgab automaat-kastpill üsna 
ragiseva ja kähiseva plekknoodiga oma tavalist marssi «Vanad 
toverid» ning säärikute kannad ja ühe joomari puujalg taovad 
takti põranda laubale sarnase südidusega, et huugavad kõrvad ja 
rammestuvad liikmed. Virutatakse rusikaga lauale, mis sürtsatab 
litauride löögina kisakõride orkestri sekka. Restoranid suletud, val­
guvad mitmes suunas laiali tuigerdavad paarid ja mornid erakud, 
kaovad voorimehedki, et tõtata vastu öisele rongile või pugeda 
põhku peale 15-tunnilise tööpäeva. Kolmainsus pudeneb: eraldatud 
mees, rakkevaba hobu, lahutatud troska näilitsevad öösel igaüks 
mingisuguse iseseisva üksusena, elades oma uneelu varahommi­
kuni. Kõik vaibub unne: tukuvad majad, majades mööbel, voodid, 
voodites inimesed, inimestes kurjad mõtted. Ja mõtetele järgnevad 
teod, tegudele vastuteod ja muud järeldused. Ühiskond elab oma 
pisielu valvurite kaitse ja tiiva all: kordniku sammud kaiguvad 
öhe, vahel häirib rahu hädavile, harva tulekahjukell või mässu- 
signaal. Kodanik võib magada: teda valvatakse kõigiti ja hoolsasti...
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Kuurordi kasvades, suvelinna arenedes nõuti sõidukite remonti 
ja mõningaid uuendusi. Isegi teatud vormiriide kohustusist räägiti 
linnavalitsuses, milline samm pidi taas ausse tõstma vanad laiad 
labrukad. Putukaina sõeluvad, parmudena vurisevad autod ähvar­
dasid aga ära õgida kõik voorimeeste teenistuse ja sissetuleku. Kes 
oli jõudnud hankida enesele mõne hurtsiku ühes viletsa hobuse­
talliga ja sõidukuuriga, ja sedagi kuskil linnaserval, see rabeles 
läbi, kuna üürilised käisid üsna norus päi, eriti sõidukehval 
ajal. — «Juba tahetakse sõita meie nahal,» lausuti linnavalitsuse 
uute korralduste puhul, ning igal käänakul selga sõita ähvarda­
vad autod tegid omakorda närviliseks ka kindlaima käega ohja- 
hoidja. Autojuhtide tekkides voorimeeste seisus oli kujunenud 
alaväärtuslikumaks endisest, nende troskasid tarvitati vaid häda­
korral, vahest ka tervislikel põhjusil, kui vajati eriti tasast sõitu 
või kui sõitja oma mõõtudelt kuidagi autosse ei mahtunud. Oma­
aegsest uhkest kalossist oli saanud hädaveoriist-käru, nagu auto­
juhid pilgates sähvasid, millisele norimisele näidati keelt puki 
kõrgelt istukilt. Ei võinud juttugi olla ametivennalikkusest kahe 
vaenuliku klassi vahel, ja ikka sagedamini põgeneti seisukoha 
masendusest ja allamägemineku meeleheitest sinna, kus voolas 
rõõm. Tänagi võis näha, kuidas kolm saanide ette rakendatud tül­
pinud hobust konutasid mäludes, vahel sekka kurinatatud päid 
raputades ja sadamakõrtsi lasipuud närides, mis asetses üsna akna 
all, et võis seest loomade olemasolu ja allesolu jälgida. Puhvetist 
vasakpoolses kõrtsisopis istusid lihtsa pruuni laua ümber kapsa- 
raualise lõikega pinkidel kolm meest. Toole selles asutuses ei olnud 
juba puhtpraktilisil põhjusil, sest madrused oleksid need haprad 
asjad laevanduse hooajal ühe õhtuga pihuks ja puruks peksnud 
või kiiktoolitades nad keskelt pooleks murdnud. Nii seisid tühjad 
lauad, norutasid pingid viiulikaanelise nukrusega, sest kuigi aeg 
oli lumekehv, jää praksuv ja öösiti paukuv sild tõmbus juba 
lahele, kuna viimased laevad olid väljunud meie sadama vangis­
tusest põgeneva pealinna-jäälõhkuja sabas. Pooleli-jüratud prop- 
side virnad jäidki nii kai ümbrusse ja sadama suhu ootama uut hoo­
aega, uusi laevu ja purjekaid. Mahajäetuna ja üksildasena tundus 
muidu jorutamisest ja lällutamisest rõkkav restoran, nagu olnuks 
surnu majas. Ükskõikselt kohendas emand Troost leti klaaskatte 
all puhkavaid ja salaja higistavaid võileibu ja muid suupisteid. 
Nagu putukad akvaariumis olid nad varjatud inimeste näppude 
eest, kuna pilgud vabalt sakusmentide võludeni küündisid. Nagu 
lilled triiphoones vajasid nad vahetevahel soputamist, seadmist 
ja värskendamist.

Tüse kõrtsimammi ei sallinud hästi voorimehi, sest nende telli­
mised piirdusid pudeli õllega, parimal juhul paari napsiga. Üldse 
puudus neil see lai joon, mis omane madruseile, isegi lihunikele, 
eriti aga metsaga hangeldajaile ja hobuseparisnikele, mis loob 
kõrtsis kohe vastava tuju ja ülemeelikuse täies ulatuses, kus rahal 
pole rohkem väärtust kui lihtsal paberilipakalgi, et süüta sellega 
või paberossi ja laida sigarijupp!. Voorimehed aga laiutada ei 
võinud: nagu poolvargsi istusid nad tänagi klaaside kuristikku 
haigutavate õllepudelite ees, valades pikkamisi ja laisalt valge- 
vahulist kollast vedelikku olematusse. Varem töövoorimees olnud, 

28



seega hiigelkarjääri teinud Jaska tellis kõhukinnituseks portsjoni 
seajalgu, sest olgugi varem virtsas vantsinud, maitsevad viimased 
suus hästi, naljatas ta seltsilistele. Tauts eelistas keelt mädarõi­
kaga. sest olgugi see enne looma suus olnud, kõlbab ta mehelegi 
närida, lisas ta ametivenna kulunud lõõpimisele. Joonas kõhkles 
kaua, mida tellida, kas rupskisülti, heeringat sibulaga, verikäkki 
või praetud räimi munaga. Õllemärjukesel on kummaline isuära­
tav mõju, et tundub vähe tervest letilaua roogade koormatusest. 
Peatus viimaks marineeritud kohakalal. — «Noh, nüüd on hull 
lahti! Vanast’ sõi kala Joonase ära. nüüd tahab aga Joonas kala 
kinni pista,» irvitasid kaaslased. Süües tõusis isu, juues tuju. 
Hääled paisusid mahlakaiks, sõnad krobelisiks, viiped suurekaare- 
lisiks. Nägudel vaheldus ilme kord irooniliseks, kord sapiseks gri­
massiks, ning käed täiendasid seda, mida sõnul öelda ei suudetud. 
Suitsupilved kogusid meeste peade kohale lae laotusse, rännates 
mingisugusest tuuletõmbest ukse suunas sinkjashalli kangana. 
Tühi ruum elustus sest kolmikustki, kõrtsi seinad kõmasid noistki 
näägutusist. Kõiki õrritas emand Troosti tursunud ja laiutav 
priskus, mille üle heideti paha nalja. — «Kas ikka tõesti emaele- 
vandid on ka londiga?» sähvas Joonas möödaminevale mamslile 
Miiale, millele viimane vastuseks tõukas puusaga õhku ja kehitas 
õlgu, ise põlastavalt nägu krimpsutades. — «Hei, preili!» viipas 
omakorda Jaska, «mis metssea jalad te mulle toonud olete, kus 
pekki pole ollagi, ainult paljad kondid ja nahk, millel harjas alles 
kasvab kui mõne mehe ajamata habe? Mina karvu pole "tellinud 
ja selle eest ei maksa, võite nad tagasi saada,» lisas ta ägestu­
des. — «Ega’s mina pole seasöötja ja nuumaja,» tulistas Miia 
sädistades vastu, «ma toon jalad turult, nagu kõik inimesed seda 
teevad.» — «Nojah, te nuumate aga hästi oma perenaist,» viskas 
Jaska juba rahunedes ja edasi matsutades, leppides isegi har j as­
tega. — «Oi, oi, küll saaks toreda prae kõrtsiemandast, küll saaks 
rasvase karbonaadi perenaisest,» lõkerdas Joonas ega suutnud oma 
toorest naeru pidurdada. — «Mis karbonaadi, palju toredat seepi 
saaks meie kasimata nägude pesemiseks ja käte küürimiseks,» 
torkas seni vaikinud Tauts, märkamata teenijat Miiat, kes para­
jasti tühjunud taldrikuid laualt leti nurgale korjas.

Järsku avanes uks. Lihunik Ott, tursunud ja ähkiv, prantsatas 
külma auru sülemiga sisse, müristades: «Või siis kõik sõidutajad 
sakstena kõrtsi pugenud, et istu kas ise saani ja lase käia, — mis 
mood see on!»

«Kuhu härrad soovivad?» uudishimutses viimast konti mugiv 
Jaska. — «Kas või ilma otsa,» torises kähiseva häälega pekkur. 
Jaska rabeles arvega ja väljus sõitjaga, käega viibates ja pükse 
kehitades, et paremini hõlmu kohendada. Tautsi-Joonast jäid kui­
dagi pikkade nägudega norutama: tekkinud tuju oli rebenenud ja 
meeleolu mõranenud, hall vaikus laskus kahe halli inimese üle, 
et raske olnuks vahet teha, kumb neist hallim oli. Ei mingisugust 
erilist tunnust, mis oleks mehi klassifitseerida võimaldanud, et 
tuima töntsi pilgu tagant otsida seda tulukest, mis igas inimeses 
hõõguma peaks. Tülpinult asutasid nemadki minekule, sattusid 
aga arve õiendamisel saatuslikku tülli, süüdistades emand Troosti 
liigkasu võtmises. — «Kes käskis Tautsi minu surnuaiale ja mehe 
kalmistule sõidutamise eest rohkem võtta kui teiste käest,» sädis- 
tas pühkiv ja punetav perenaine. — «Oodake, oodake! küll ma 
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teid sõidutan sarnase tüssamise eest igaveseks ajaks kalmistule. 
Kui ma teilt rohkem võtsin, siis arvestades teie kahe inimese 
kaalu ja raskust, mida mu hobusel tirida ja kakestada tuli,» õigus­
tas end Tauts, ent kohkus, nähes, kuidas emanda nägu tursus ja 
virildus peagu sinkjaslillakaks-punakapsaliseks vihaks: «Või teie 
ähvardate mind kalmistule saata, mind — ausat inimest!» — 
«Tauts lubas ju prouast seepi keeta,» muheles Miia, nagu õli tulle 
valades, mis plahvatab.

«Oi! Kommunistid, kõrilõikajad... politsei!» kisendas kalkunina 
kohevile paisuv ja lõhkeda ähvardav kõrtsi emand... — «Mis 
kommunistid, kus on kommunistid?» põrutas tagatoast välja 
taaruv konstaabel, kätega vehkides ja nagu revolvri järele haa­
rata tahtes. Tema vurrupuhmad olid veel sassis ja märjad õlle­
vahust, suu läikis rasvasest söömaajast, kuna kollakad kassisilmad 
helkisid kurjakuulutavalt, meenutades millegipärast kahte vesti­
nööpi laugude nööpaugus, väljaulatuvate kulmude kaitse all. 
Emand Troosti järsk minestus katkestas korravalvuri praalimise 
ja ähvarduse, mis võinuks kurvast! lõppeda, sest kui asi relvadeni 
läheb, siis vaikivad seadused, eriti kui see toimub purjus päi.

Mehi haaras hirm ja tekkinud segaduses libisesid nad kiiresti 
õue, haarasid ohjad, kadudes kurinate surisedes, judinate joostes 
üle köötsi tõmmatud turjade, nagu oleksid kuulid vingunud järele, 
nagu oleksid tagaajajad tõtanud igast kandist. Ent kellelgi polnud 
selleks aega. Röötsakile vajunud kõrtsiemand toibus kohe, kui 
konstaabel suhu võetud külma vee dušina ta näole purskas, nagu 
seda tolmust põrandat pühkides tehakse. — «Arsti, arsti! Miia, 
ruttu, ruttu kutsu dr. Spiel, tema teab juba minu viga,» oigas ta 
haigena ja murtuna. Teenija jooksis köötsides minema, kuna 
konstaabel perenaist lohutama jäi, kõiki võlla tõmmata lubades. 
Arsti saabudes oli emand Troost juba jalul, kostitades kibedaga 
ja suitsuangerjaga kahte järsku saabunud linakaupmeest, kelle 
tulek väsinud korravalvurigi oli tagatuppa peletanud. «Seaduse 
silm» puhkas diivanil magusa norskamise saatel. Miia puhveti 
jäädes ujus proua majesteetlikult kõrvaltuppa, saadetud prille 
pühkivast arstist. — «Oi, röövleid!» ohkas ta lahti riietudes.

«Olen teile küllalt rääkinud, et vihastamine kahjulik,» rõhutas 
kuuldetoru siia-sinna tõstev ja patsiendi rasva volte tagasitõrjuv 
vanahärra. — «Teie süda laieneb päev-päevalt, klappide viga 
suureneb, lihase jõud väheneb, ümbritsetud liigsest rasvast, ja 
näe! maksa piir nihkub ikka allapoole, nagu laskuvad teised sise­
mised elundidki, venitades teie nabasonga järjest suuremaks, ava­
ramaks. et viimaks valguvad kõik soolikad läbi kõhupiige naha 
alla.»

«Aga mis teeksite teie, kulla tohtrihärra, kui teid seebiks keeta 
ähvardatakse, ja ärge arvake, et nad teilegi halastaksid! Te olete 
muidugi küllalt sõitnud voorimees Tautsiga, teate ehk tema numb- 
ritki, siis tänasest ärge seda enam tehke: ta on punane, läbi ja 
läbi punane. Mitte pennigi meie verivaenlasele! Kas olete veel 
vähe kuulnud pursuide soputamisest, millega nüüd igal tänava­
nurgal praalitakse, kas pole teid veel kodanlikuks rämpsuks ja 
parasiidiks sõimatud? Seebiks keedavad nad meid kõiki, kui aga 
piiri tagant abi saavad,» tühjendas ennast pereemand põhjalikult 
ja veendunult. Säärane jutt mõjus vanale prillurile hämmastavalt: 
väriseva käega sooritas ta vajalikuma süstimise, kirjutas hirmu- 
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nult retsepti, kraamis kuuldetoru, süstla ja arstimite pudelikesed 
käsikohvrisse, kiirustas äraminekuga sedavõrd, et unustanuks 
isegi arstitasu, kui emand Troost poleks teda ulatatud rahaga pea­
tanud. Tänades ja sisemist erutust varjates katsus ravija ravita­
vat rahustada ja lohutada, ent see lõppes lootusetu fraasiga: «Oi, 
oi! Rasked ajad, rasked ajad!» ...

Hilisõhtul sumises aga restoran jälle mesipuuna, nagu poleks 
midagi juhtunud: poetusid üle läve ujedad kingsepad, hiilides 
pimedamasse nurka, et kibestunult norutada ja konutada, kuni 
viin lükkas käima hõredad mõtted ja süütas mingiks sootuluke- 
seks tuhmunud-vesised silmad.

Rätsepad peagu tantsisid uksest sisse, nooremate sellide keppi 
keerutades, vanemate oktoobrit kergitades, hõlmu laotades. Nad 
armastasid istuda silmapaistval kohal ja nende jutud olid immu­
tatud kahemõttelisist nilbusist, vürtsitatud lorilaulude pärliterist. 
Nõelurite naer oli purskav ja plahvatav, liigutused sooritusid 
mängivalt-plastiliselt, peagu piljardimängulise kerguse ja pain­
duvusega.

Tislerid, sepad ja mehaanikud, kühmas ja kohmetanud, selle 
juures aga jõhkrad, valgusid eeskojast leti poole, nagu valmis 
lööminguks, tuues kaasa õlihõngusid, kivisöe ja rauatolmu ja muu 
rabu läpastust. Teisigi hantvärke, turukaupmehi, üksikuid kalu­
reid, vürtspoodnikke, maalreid eksis ööliblikaina restorani pimes­
tavale ja kutsuvale tulele, ilmusid kõrvaltänavaist saagitsejad nai- 
sedki, et jalutada ja piielda siinses ümbruses. Pisilinna kooskõla 
oli taas saavutatud, vähemalt tänaseks ...

3

Üle öö oli linna ilme järsku muutunud: tänavail võis sõdureid 
näha sõelumas siia-sinna äreva kõnnaku ja tähtsa ilmega. Turul 
piirasid nad ümber kahtlase jõugu logelejaid, haarasid ühes mõne 
ausa pürjerigi, hõredat ahelikku ketiks koondades, ning kõike seda 
loomust vastu turupoe seina surudes. — «Käed üles!» käsutasid 
nad ootamatult ja alustasid üksikhaaval saaki sorteerima, nagu 
tehakse seda noodapäras leiduvate kaladega. Kobati kõigi taskuis, 
soriti pabereid, kellel need kaasas juhtusid olema. Hirmunud 
mehed olid kaamed, alistuvalt sõnakuulelikud. Ainult mõni söan­
das tõrgutseda, pomisedes: «Mis narrus siis see on, et enam avali­
kul turuplatsil ka seista ei tohi!» Kõigi nägudel lõkendas ärevus, 
miski salapärane õõv: käsikorvidega turule tõtanud naised, noore­
mad kui vanemad, teenijad kui perenaised, pistsid nurgal ninad 
kokku, et paljundada kõmu äratõmbeid kui lendlehti, et levitada 
kiirkõnes kõiksugu kuuldeid, lisada omi arvamisigi, nagu antakse 
turulgi midagi pealekauba rohkemostjaile. Ühes toiduainetega pis­
tetakse korvi nii mõnigi uudis, ostetakse kaubanaistelt nii mõnigi 
mõte ja klatšilaine, mis kantakse koju üsna hoolikalt ja hästi 
sissepakitult ning serveeritakse sageli lauale enne kauba välja­
laadimist ja turukorvi lossimist. Ent täna ei räägitud, vaid sosis­
tati ümber vaadates, nagu midagi oodates, kedagi kartes: kabu­
hirm oli inimeste ilmes ja liigutusis. Majadki põrnitsesid kohku­
nult ega saanud inimesist aru, miks nad nii kramplikult väravaid 
ja uksi lukustasid, pealegi päisel päeval. Ametiasutused, ka polgu 
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staabihoone, olid ümbritsetud okastraadi kibuvitsakrooniga, kaits­
tud täägitatud relvadega ja käsigranaaditatud sõduriteahelikuga. 
Nagu kerratõmbunud siilid tõukasid need majad oma okkaid, nagu 
vihased loomad ajasid nad harjase püsti, karva kohevile, turja 
turri, selja küüru, näidates kiskja küüsi, teravaid kihvu, paljas­
tatud hambaid.

Rahvas tohtis ainult ühel pool tänavat liigelda, ja õhtu saabudes, 
öö laskudes nõuti erilisi pääsmeid, peatades iga kodanikku juba 
kaugelt «seisa!» käsklusega. Et säärast tüütust vältida, hoiti noist 
majust eemale, põgeneti pahuraist tänavaist, minnes ringi kau­
gelt — kõrvalisi teid ja radu.

Mis oli siis juhtunud? Millest sosistati siis? Millest pajatasid 
ajalehtede kõmuiharad leheküljed? Kas tõesti vandeseltslaste riigi­
pöörde katse, kas tõesti enamlaste pöörane võimuhaarang? Kõ­
neldi mässulisist väeosadest, kommunistide lennukeist ja lendu- 
reist-riigireetureist, räägiti revolutsioonilistest tankidest pealinna 
tänavail, mainiti inimohvreid, lasti lendu pöörasemaid välmeid, 
mis pani kihama provintsigi. Oodati, mis saab edasi. Ent võim 
ajas end juba püsti, toetudes täägile ja truuks jäänud kodanikule, 
kes paitas püssi. Kodanik, kes koju ja kambri jäi, võis juba jul­
gemalt hingata, sest «hädaoht» oli möödunud, mäss oli ebaõnnes­
tunud. Algas klaperjaht kõigele kahtlasele, nabiti kinni nii mõ­
nigi süütu, nii mõnigi võimumehe vihaalune, nii mõnigi näpuga- 
näidatav.

Samal hirmuhigist rõskel hommikul tabati oma korteris üsna 
une pealt ka voorimees Tauts ja ta kohkunud-kohmetu naine. 
Sõimu saatel, püssipärade tõukel lohistati mõlemad üle läve, ase­
tati veoautole ja sõidutati vanglasse, kuna korteris sooritus põhja­
likum puistamine, asjalikum läbiotsimine, et oli pahupidi pööratud 
kõik, mis kuidagi veel soputada andis: täägiti patju, torgati mad­
ratseid, murti ja muugiti uksi, raspeldati riive, soriti pabereid, 
kirju, rahmeldati pööningul ja nühiti isegi peldikus.

Ei relvi, ei midagi olulist õnnestunud leida, ei proklamatsioone, 
ei muud kahtlast kirjandust. Ainsa salapärase süütõigana jäi miski 
nimestik üksikute linnakodanike loeteluga ja nende aadressega, 
mida salaluure tõlgitses mestamiseks määratute koostelehena. 
Tauniva olmana leiti veel tükk punast riiet, millest pidi jätkuma 
lipuks. Ainult lipuvardaks sobivat ritva otsiti asjata. Siiski, leitud 
esemed suutsid kõiki küllaldaselt veenda. Varsti kihas linn kõ­
must ja värskeist välmeist: räägiti salaorganisatsiooni paljastami­
sest, mässuliste kavatsusist ja kohapealseist ettevalmistusist, sosis­
tati pöörasemaid kuulmeid, kabulisi teateid luhtunud veresaunast. 
Miski loomalik õõv hõljus linna kohal, iga pääsnu südames, iga 
vastutulija suurestunud silmis. Salaluure sirutas aga haarmeid 
uute süüdlaste järele. Julgeolu ämblik kudus ülemaalist võrku, 
kaitseliidu ridu koondades, lisaabi organiseerides. Püssid seljas, 
matkasid üsna rahulikud kodanikud maanteid ja metsi mööda, 
jälgides põgenejaid, otsides neid küünidest, heinakuhjadest, pele­
tades pagulasi peiduurkast piiri poole. Viimane tõmmati pussa- 
kuna koomale ümber vabariigi hõlmade, kõvendati valvet kõik­
jal, iseäranis aga kahtlastel ülekäigukohtadel ja reetvail risttee­
del: tääkide tarand, okastraadi võrk pidi sulgema kõik mõrad ja 
mulgud.
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Järgmisel hommikul, kui ametivennad Jaska ja Joonas postkon­
tori naabruses sõitjaid ootasid, omavahel arenenud sündmuste üle 
mõtteid vahetades ja hirmuga ümber vaadates, kas viimaks kel­
lelegi kahtlane ei näi nende põnev jutlemine, astus nurga tagant 
varjuna juurde salaluure ametnik, käsutades mõlemaid ülekuula­
misele. Mehed kahvatusid, kohmetusid, ent alistusid otsekohe nõu­
dele. — «Noh, sõidame siis, kui soovitakse,» kogeles Jaska, istet 
põllest vabastades ja seda ametnikule pakkudes. Ent sõita polnud 
kuigi kaugele.

«Ah siis need ongi need teised seebikeetjad,» pomises juurdlust 
toimiv, altsilma kõõrdi hiiliv, kulmu kortsutav, laupa krimpsutav 
kiilaspea. — «Ei, meie oleme voorimehed!» julges õgvendada Jaska, 
ise ruumi silmitsedes, kuhu neid õue kaudu oli talutatud, julgene- 
des märksa, nähes puuduvat püsse ja muid piinariistu. — «Voori­
mehed voorimeestena, aga ütelge, käite teie sageli sadama kõrt­
sis?» — «Eks ikka käidud saa,» urises Joonas. — «Mis teid sinna 
siis ajab?» usutles sünge härra edasi. — «Mis keegi kord... vahel 
mure, vahel rõõm, vahel ka lihtsalt igavus pukis konutamisest... 
ka istmik jääb kangeks ja jalad surevad,» kostis Jaska. — «Milli­
seid asju arutasite viimast korda Tautsiga trahteris istudes?» jät­
kas usutleja. — «Kas ei kutsunud ta teid võitlema ülemaailmse 
revolutsiooni eest, kas ei rääkinud ta teile kavatsetavast vere­
saunast võimaliku riigipöörde korral?» — «Kui poliitikast rää­
kida, siis ei minda seda ometi kõrtsilaua taha kuulutama ja 
tegema,» sähvas Joonas. — «Ah soo, siis te käite kuskil mujal 
riiki pööramas? Miks läksite sel õhtupoolikul aga just kolmekesi, 
just tolle tüübi — Tautsiga?» pinnis ja päris juurdleja edasi.

«Noh, ütelge, mis põhjus ajas näiteks teid sinna?» põrnitses 
ametnik Joonast. — «Sattusin naisega veidi tülli,» avameelitses 
küsitav. — «Ja mis põhjusel tüli siis tekkis?» lunis urgitseja 
edasi. — «Ah, asja polnud ees, teist taga: tahtsin kord ka nalja 
teha, et naist üllatada, ning ostsin ilusa lõhnava potilille, nagu 
seda mu sõitjad sageli teevad, aga siin alles sain peapesu, öeldi, 
et lilli viidavat vaid libudele, mitte aga mõistlikule, ausale nai­
sele, kel rohkem vaja supijuuri kui liiderliku lõhnaga lavataime- 
kesi, kel tarvis iga teissugust potti kümnevõrdselt rohkem kui 
lillepotti, ja siis sõimati mind vanaks ogaraks orikaks ... Eks meel 
läinud kurvaks, ja...» — «Tauts teid siis kõrtsi ei meelitanud, 
midagi poliitikast ei rääkinud? Aga miks põgenesite siis kons­
taabli ilmudes?» salapäratses kortskulm edasi. — «Keelatud koos­
olekuist teie osa võtnud ei ole?» usutles ta vastust ootamata 
edasi. — «Ei kunagi!» vastasid ametivennad kooris — ega usku­
nud oma silmi, kui neid minna lubati. Kähku kadusid nad hoovi, 
kartes tagasikutsumist. Alles sõidukis istudes, ohje pingule tõm­
mates ja hobusele piitsa andes tärkas usk ellu ja puna palge: 
veel elasid nad oma pisielu, kuuludes mingisuguse tundliku osana 
ohjade otsa, tüüriva mehhanismina istukisse. Veel polnud nad 
hukkunud, veel olid nad vabad. Judinad jooksid üle turja, süda 
ängitses kuskil sügaval ning kopsu ei mahtunud õhk. Kogu sisi­
kond kiskus kokku, erutades kõiki elundeid, et kipitas põies ja 
õhetas pärakus.

Nii rõõmsalt polnud kurinad iialgi sürtsunud, nii rütmikalt pol­
nud kabjad varem plagisenud, nii lennul ja püsti päi polnud hobu­
sed ammu enam traavinud läbi tuttavate tänavate, sihita kandes
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palavikuläikelise ilmega mehi — eemale millestki koledast, mil­
lestki õudsest. Kas ei kihuta viimaks keegi järele, kas ei olnud 
see ainult jahilooma jooksutamine jälgi nuhkivate hagijate ees9 
Edasi, eemale sellest!...

Õhtu saabudes tühjusid tänavad, vaibusid kramplikku tarre­
tusse närvitsevad majad. Mõni üksik kass jooksis üle tee naabri 
väravani, kadudes saba vilksatades hoovi. Linn oli kainestunud, 
inimesed nagu millestki ehmunud: ükski joodik ei astunud üle 
kõrtsi läve ega olnud enam kuulda öiseid lahutusi. Emand Troost 
istus troostimatult tugitoolis, tukkudes tühjunud kõrtsi leti taga, 
unistades endisest heast ajast ja selle kuldsest kumast, kus veeres 
veel vene kuld ja hõbe. Pööningu peiduurkas oli seda läikivat ja 
kõlisevat mitu karbikest, neist mõned lõngakeraks keritud. Püha­
päeviti hiilis ta sinna, nagu salajasele kohtamisele, silmitses ja 
sõrmitses rahaüksusi, paitas mündil tsaari habet ja vurrusid, har­
dudes esemeist, mis kuidagi õndsalt minevikku meenutasid. Raske 
meelega, veel raskema sammuga astus ta ettevaatlikult alla oma 
tuppa, jäädes pisarsilmil seisma keisri perekonna pildi ette, nagu 
palvetades. — «Oleksid sa elanud, kõik oleks hoopis teisiti!» õhkas 
vaene kannataja, pühkides pisaraid tomatlaiguliselt porsunud näolt. 
Ent tsaar jäi endiselt ükskõikseks ja tardunult jäigaks, samuti ta 
lahitsasse uppunud abikaasa ja tülpinud pere. Ainult troonipärija 
silmis näis helkivat midagi sootulukese sarnast. Pilt elas endist 
elu...

Esimese revolutsioonituhina järel oli joomine ja laagerdamine 
tublisti suurenenud, sest selles nähti head tooni ja ajaga kaasu­
mist, ent sellele järgnes varsti mõõn, ja ka demokraatliku vaba­
riigi määrused ja maksud muutusid päev-päevalt karmimaiks, 
tulupiiravamaiks, kuni viimaks nüüdne krahh oma ööliiklemise 
soikumisega hoopis ahtraid väljavaateid pakkus. Võileivad kippu­
sid hallitama, toidud aeguma, liigutamata sahtlid kopitama. Mil­
lest nüüd elada, kuidas tulusid hankida, kui kasvasid ainult 
kulud?! Rammestunult vajus restorani perenaine diivanile, pani 
lihavad käed kumeraks võlvitud kõhule, kust nad palveks sulgu- 
nult rüppe vajusid, huulte omaette pomisedes, kuni teenija selle 
budhaliku poosi katkestas mõne nõuküsimise või värske klatšiga. 
Võpatades virgus siis see enese ihhu ja rasva uppunud kogu, nagu 
tabanuks teda keegi kuriteolt. Tehtud naeratus pidi kõike hüvi­
tama, millele järgnes: «Ah, lõpeks juba see öökeeld, ei nii jõua 
küll enam üüri ja maksusid maksta!» ... Miia nägu venis pikaks 
ja virilaks, hädaldades isegi kaasa. «Kõik selle Tautsi süü, kõik 
tema töö!» rõhutas ta perenaise töökorraldusi kuulates ja pahurat 
rääkijat puhveti poole paterdada aidates. — «Oleks! ...» — jäi 
jutulõng kuidagi pooleli ja katkes ...

4

Trellitatud ja kastvõrega ümbritsetud vanglaaknast kimas kongi 
imarhämarat, hälbivat koidukuma. nõrgus päikese arga hahetust 
läbi kattekurna, immitses hommikupiima lootustelännikusse. Mil­
line mõõt on ajal suletud ruumis, milline ulatus ainsal minutil ses 
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üksinduses! Päeval on pikk ja viril nägu, ööl kohutav, kohutav 
lõust. Ootad koidukuma, ent selle saabudes on valgus valus, et 
juba igatsed peita rahutust õhtu varjudesse, laskuda tumm-musta 
öö õõnsusse — pimeduse paitavusse, ent siin märkad oma mõtte 
jaaniussilist hõõgumist, selle vosvorset vastuhelki, ja siis ootad 
uuesti hommiku lunastust, valguse vabastavat viibet.

Millega mõõta inimest selles kokkulitsutud ruumis? Kas ei ole 
tema ulatus suurem endisest, kas ei paisu isik lõpmatuks küsi- 
muste-kostmiste labürindiks, kus võib eksida ringi, ilma pääsu 
leidmata? Pea tundub suurena, valusana, mõte abituna, väiksena, 
käed kääbusliigendeina. Hirm sirutab haarmeid, kartus katsu­
keid. Teadmatus tõuseb tulikerana ja põletab piinakambrite halas­
tamatusega ...

Kuidas oli Tauts hingitsenud öö läbipaistmatus õõvas, kuidas oli 
ta senine mõttelage aju pimeduse-ekraanile lintinud moonutatud- 
jäiku tõiku. Meenutas vaevalist täitanud loomaelu Galiitsia kaevi- 
kuiski, kordas lahingu jubedusi haavatute kilamisega, surijate 
oietega raketitatud öös, ent see oli midagi muud, kuna seal vägis­
tas inimene ise ennast, sundides end surmale silma vaatama, trots­
likult ründama, ennast kaitsema. Praegu tajus ta ainult teiste 
vägivalda ilma vähema võimaluseta loovimiseks-vastuhakuks.

Järsku tekkis tal mõte ja tahe peeglisse vaadata, et oma väli­
muses ja ilmes veenduda. Kunagi polnud ta seda vajadust nii 
teravalt tundnud, ja paistis üsna imelik, et ta kuidagi meenutada 
ei suutnud, milline oli ta nägu varem: ta ei tundnud ennast enam, 
või kui, siis seda sisemist-uut, mis sündis siinses üksinduses, mida 
ta varem polnud tähele pannud. Rahutult libistas ta käega üle 
põsenukkide, sõrmitses suud ja ninasõõrmeid, nagu oleks see võõ­
ras lõust, ega leidnud midagi, mis tõesti käega katsutav oleks, 
peale kasvava habemetüüka. Kohmetult vaatas ta nüüd oma käsi: 
neid nägi ta, need olid siiski tükk temast, osa sellest tundmatust, 
nähtamatust, mida kujutluski lähemale tuua ei suutnud. Ka jalad 
olid omad, kõik muu oli võõras ja ununud nagu mõni tuhmunud 
minevikumälestus, mida raske meenutada ja uuesti ellu kutsuda.

On ta siis endale juba minevik, mälestus? Kas ei elanud ta 
nüüd palju jõulisemalt, palju sügavamalt? Kisendada oleks taht­
nud sesse vaikusse, nagu teevad seda ahastusest loomaaia puuri- 
loomad, ent ta suutis ainult haigutada, katsus ringutada, kuid 
kõik tundus ebamäärasena. Ainult müürid olid tõelised — paksud, 
mida rusikate jõud ei jõua purustada ega ükski hääl läbistada. 
Telliskivipunane barjäär ei lase edasi siinseid oigeid, meele­
tuid märatsemisi, öiseid ulgumisi. Kuuled ainult südame kärsikuid 
lööke, tajud mõtete vasardamist oimudel, tunned tuiksoonte tui­
kamist randmel ja ajus. Vere punane mahl uhub rakukesi — see 
on elu! Mahl nõristatakse mulda, ja ... elu ei ole. Kuul on nagu 
tuul, mis kustutab puhudes küünla... Tauts lõdises ohvriloo­
mana, kuulates iga sammu, iga riivi krudinat, iga ukse paukumist, 
iga taba tukkumist ja poldi lükkamist. Ehk leitakse ta siiski mil­
leski süüdi olevat, palju säärasel äreval ajal vaja?! ...

Tuhnis mälus läbi kõik tehtu, öeldut meenutas iga sõna, lauset 
mõnelt tööliskodu koosolekult, kus oli vahel harva käinud. Laotus 
silmade ette seik emand Troostigagi, mida pidas ebakohaseks nal­
jaks, pälvivaks vaid libisevat tähelepanu. Ei midagi olulist, ei 
midagi taunivat, võinud ta välja õngitseda oma lähemast mine­
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vikust, ja valguse kimades hajus rahutus läitvaks lootuseks: kõik 
võis ainult suur eksitus ja arusaamatus olla. Kõik lõpeb hästi, nii 
temaga kui naisega. Varsti on pere jälle koos oma väikses onni­
keses, varsti võib ta jälle ülalpidamist teenida, varsti näeb ta jälle 
oma hobust... Kes teda nüüd küll toidab? ... Kus ta siis õieti 
on? ... Miks hoitakse teda siin kinni? ... Sammud lähenevad ... 
Nüüd ... vist? ... *

Nagu puuriloomale visati läbi ukse midagi söömiseks, mis pidi 
moodustama eine, ent isu puudusel jäi kõik puutumata. Veidi hil­
jem kuuldus koridoris tavalisest rohkem samme. Imelikul viisil 
lähenesid need just Tautsi ukse suunas, peatudes hetkeks, kuni 
kolksatas lahti riiv, pilutus sissekäik kahe inimese läbipääsuks, 
et kohe jälle sulguda. Portfellitatud kotkanäoline härra, ebaloomu­
likult lihavate sõrmedega, tiris mapist terve virna dokumente, 
valis neist üsna kolletanud paberilipaka, mida silmitses ka teine, 
tähtsa näoga poisikeseohtu kaaslane. — «Siin on siis teie patu­
register, ainult seletage veidi, mida tähendavad selles nimestikus 
salapärased märkmed,» usutles ühte silma pilgutav nuuskur. «Näi­
teks: Mihkel Kargutaja, Hobuse tän.7, — järel rist, Toomas Lage, 
Herne tän. 1, — küsimusmärk, adv. Bleimann — kaks risti, 
mõnel aga ainult kriips. Vist nii, et rist tähendab seina veerde 
saatmist ilma pikema jututa, kaks risti otsekohe, jalamaid, küsi­
musmärk — vaja tribunalil otsustada, joon — armu anda, asi esi­
algu lahtiseks jätta — eks, vennas?» Tauts võpatas, kuuldes sar­
nast välmet. Oli teatud tunniks tellitud sõidud märkinud paberile, 
lisades vahel ka vähem tuntud aadressi ning saadud raha kvi- 
teerides ristiga, saamata jäänud — kriipsuga, kahtlast võlga ?-ga. 
Milline ilmutamiseraamat oli noist märkmeist saanud! Siiraile 
seletusile naerdi irooniliselt ja pilkavalt, vangutati pead ja väl- 
juti ähvardades: «Noh, varsti veendute, mis tähendab ristikesi 
teha!»... Uks lõnksatas kinni...

Miski must ja raske laskus masendavalt Tautsi õlgadele, surudes 
ja litsudes murtud mehe räpasele lautsikule. Üksikud pisarad 
pudenesid õlekoti tolmu. Miks piinatakse inimest, miks kahtlusta­
takse teda nii alatult?! Samade müüride vahel, võib-olla üsna 
naabruses, vaevleb samasuguses kongis ta kaaslane, ta naine 
Marta, keda ehk piinatakse samasuguste urgitsustega, reetlikkude 
võtetega. Teadis istuvat juba pikemaajalisel eeluurimisel mehaa­
nik Öismetsa. Kui palju on nüüd neid «õisi» metsast veel juurde 
nopitud? mõtles ta iseeneses. Kujutelm, et on veel teisi kaas­
kannatajaid, et ta pole üksi, lohutas sekundiks, hajutas minutiks 
meelehärmi, vaigistas õõva suure selgusetuse ees. Miski külm ja 
nilbe roomas paratamatult lähemale, aeg venis ja takerdus. Pikka­
misi lähenes päev oma agooniale — õhtule. Maailm vajus varju­
desse ... *

Öö tuli raskete ulmadega, võigaste viirastustega: linna lõpp­
jaamas askeldasid vedurid giljotiinpunaste ratastega, saalisid vän­
tade vahkatades, silindrite turtsudes nii vähemad kui suuremad 
masinad, sõites auru visisedes otsejoones vastu üksteisele. Üsna 
väikesel kitsarööpalise veduril, millele täie hooga sõitis vastu laia­
roopalise hiigelvedur, jõuk meeleheitel inimesi lehvitas kõigest 
jõust signaallippu, kisendades hirmust virildunud ilmega, kokku­
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põrke paratamatusel ahastavalt käsi ringutades. Järgnes kohutav 
raksatus — raua kriginaga, inimeste oietega, auru pahvatades pil­
vena, rusude paiskudes pilpaina õhku. Lömastatud ja üksteise 
sisse jooksnud vedurite alt ja vahelt paistsid moonutatud lai­
bad — purustatud liikmetega, räbalastatud riietega. Järsku sest 
rusubunnikust siblis välja just munast koorunud kollane kana­
poeg, hirmunult siutsudes ja siia-sinna joostes üle rööbaste rägas­
tiku. Iga sammuga kasvas ta suuremaks, suuremaks. Nagu pilt 
kinoekraanil paisus ta astudes kohutava kiirusega, lähenedes, 
lähenedes — otse meisse. Juba oli see hiigelkana — suure punase 
harjaga, tugevate tiivakontidega, väljasirutatud kaelaga, nagu 
midagi kuulatades. Kuskil laulis kukk kolm korda, oodates vastu­
kaja. Järsku lamavad lömastatud laibad sirgusid püsti, joondusid 
ühiseks riviks, astudes sõdurisammul uljalt ja püsti päi. Kuskilt 
kostis kauge muusika. Oli see marss -«Vanad toverid» või koguni 
«Internatsionaal», mis mürtsus läbi massirohkete tänavate, kord 
kaugenedes, kord lähenedes, lähenedes kõrvulukustava hädakisana. 
Näe! juba varisevad helidest kokku majad, tuiguvad tornid, pragu­
nevad müürid, nagu puhuksid Jeeriku pasunad ... Sammud lähe­
nevad taktis ... Uks avaneb ... Kaks relvastatud sõdurit seisavad 
lävel, käsutades tõusma unehigist kurnatud, vaevatud meest. Tauts 
jahmatas ega suutnud alguses eraldada tõelisust unest, und tõe­
lisusest. Kesköö tume aimus paisus hambaidlõgistavaks hirmuks, 
liikmeidhalvavaks õõvaks, verdtarretavaks kartuseks. Kuhu? ... 
Milleks? ... Vastust ei ole. Kiirustatakse, kärgitakse, kästakse ... 
Inimene peab alistuma — sõna kuulama. Ainult loomad tõrgu­
vad ...

5

Vangla värava avanedes kohutas tühjunud öine linn oma surma­
vaikusega, masendas mõõtmatu mahajäetusega: suur kalmistu oli 
see — kirikute ristidega tukkuvate haudmajade, kabelelamute 
kohal. Vilu tuul lõõtsus läbi põiktänavate lõõride, vilistades kaasa 
kettide kõndivale kõlinale, ahelate astuvale muusikale, tungides 
võpatamapaneva rõskusega üdini. Postide virvetuli kõlkus — val­
gust sarjates, võikaid varje heites. Saatjad vaikisid mornilt ja 
asjalikult, astudes mehaaniliselt, nahisedes omaette teeseldud 
rahuga. Taamal tänavate ristlusel — vaevalt märgatava halli tul­
bana valvas kodanike rahu politseikordnik, Tautsi koolivend Kurm, 
kes marssi jäte lähenedes saadetava ära tundis ja poolnaljatades 
küsis: «Kuhu te selle inimeselapse südaööl tassite? Mis jalutus­
käik ja teise laiutamine see siis on, kui kõik koeradki magavad?» 
lisas ta noomiva tooniga. — «Ikka mätta alla, ikka mätta alla,» 
vastas jässakas sõdur. — «Noh, kas nendest mätastest viimaks 
puudus ei tule, kui iga öö mehi materdatakse?» lausus korraval­
vur, eemalduvale vangile saateks pomisedes: «Mehist meelt, mehist 
meelt! ...»

Sest öisest kõnelusest jooksis judinaid üle ihu. Tauts, kes seni 
kõike oli kohelnud kui suure arusaamatuse keerdkäike, kes tõsi­
selt uskuda ei võinud, et ta süüdi on. jäi süngeks ja kohkunuks. 
Jutust selgus järsku, et inimese elu mõõdeti sammudega, et varsti 
on lõpp astumisele, kõigele. Ta katsus korraks naeratada ja kõike 
naljana võtta, ent seegi tundus irvitusena iseenda üle, millest 
nägu virildus võikaks grimassiks. Tundis, kuidas nõrgestusid jalad. 
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Värinad raputasid ihu, silme ees virvendas: vilkuvad vokirattad 
ketrasid niidiks värvilisi koonlaid, nähtamatud käed issisid lõnga 
keerlevalt kerilaualt, maailm pöörles karussellina, millest pööri­
tas pea. Kõrvus kohas mets, ajus mühas meri üle pea kauhkava 
lainega. Öö õudne kuristik haigutas jalge ees kohutava sügavu­
sega, kuhu astumiseks polnud jõudu ega julgust. Taarudes, kätega 
õhus tuge kobades vajus Tauts järsku jalust niidetuna kokku, 
prantsatas kettide kõlina kätkedes tänava lumme, vaevalt sosis­
tades: «Ei ma suuda enam, tapke mind siinsamas, ei jõua, ei... 1» 
Nuuksekrambid lämmatasid sõnad, haarasid liikmeid imeliku hal­
vatusega, pigistasid südant klammerduva valuga, et uuesti midagi 
keerles ja silmade ees vehkles: vedurid tormasid õlesööja lõusta­
dega, aurust ähkiva ja vahuse suuga, turtsudes vihaselt vastutule­
vale vastasele. Järsk raksatus, raputus, ja juba nad paiskusid 
rusuna külili, väntade takerdudes, rataste topates... Sõdurite 
raputavad käed haarasid õlast, kiskusid kraest, tuuseldasid turjast, 
upitades jalule nõrkenud inimest, ent meeleheitest järsku virgu­
des viimane raputas end lahti hoid j aist, vehkis ketistatud käte ja 
jalgadega, viskus uuesti tänavale ja kisendas: «Ei sammugi astu 
ma enam, ei, ei! Nii kergesti ei lase ma tappa süütut inimest 
(nagu oleks ta rääkinud kellestki teisest, kolmandast)... Jätke 
mind rahule, ärge puudutage mind, olen samuti inimene nagu 
teie, olen süütu ...» Siin haarasid uuesti käed, siin müksas sõduri 
raskekontsaline saabas lamajat istmikku, nagu tehakse seda jalg­
pallimängul, ent Tautsi jalad ei kuulanud sõna. Kujutelm kõigest 
saabuvast rammestas sedavõrd, et ta kõlkus elutu tombuna teda 
lohistavate saatjate vahel, kuni neist tõugatuna patsatas kummuli 
jalgtee lumme. — «Kuradi raisk niisugune, ära vinnab õlad, maha 
venitab naba paigalt,» lausus higi pühkiv sõdurijäss. «Mine sina, 
Oodu, jookse jaamanurgale, tassi siia mõni voorimees, aga kähku! 
Tõstame selle sõnniku kärule ...» .

Veidi toibudes Tauts ajas enese põlvili, tõusis tuigerdades 
püsti, nagu raskest unest virgudes. Joosta, põgeneda oleks ta taht­
nud ... Vist tegigi esimese sammu, ent siin rabas tume müts teda 
lagipähe, mis paiskas mehe uuesti lumme. — «Appi, timukad!» 
kaikus öhe hüüd, kadudes tumma vastukajana tänavate kurdu ...

Jaamaesisele saaniistukisse tukkuma jäänud Jaska jahmatas 
järsust raputusest. — «Hei! Sina, unimüts, sõida siva Vingi tänava 
nurgale.» kiirustas rapslev sõdur. Napilumeline tee ei võimalda­
nud küllalt kiiret kihutamist. Mõnes kohas jalased viilisid tuld ja 
kabjadki välgatasid kividel, ent relvastatud sõdur hirmutas pin­
gule ohjad ja plaksuma piitsa. Sihile jõudes, oma sõpra kettides 
lamamas nähes' Jaska pööranuks tagasi, kihutanuks eemale teise 
õnnetusest, ent juba lohistati pooluimast inimkogu sõidukisse.

«Sõber, päästa mind, päästa mind timukate käest,» anus ja 
kogeles segane Tauts, lõdisevaid käsi upitades. Ent liikmed olid 
rammestunud, sõrmed rabelesid mõttetult, tahtes nagu krampli­
kult kinni hoida millestki libisevast, millestki käestkistavast. Kogu 
keha tõmbles vappekülmast, keel takerdus logisevate hammaste 
vahele, ning järsust tõukest selga, müksust roiete vahele katkes 
kõne, sulgus suu. Tauts paisati istukile saani, ühe saatja kõrval 
istudes, teise j alastele jäädes. Saanipõlle rihmsilmus haagiti vasta­
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vate nuppude taha, mis ei lasknud tõusta ega rabelda. Läbi Öö 
ja peatänava kaikus ahastav kisa: «Seltsimehed, aidake mind, 
päästke mind! .. .» — «Juba seltsimehi kutsutakse appi! Noh. kul­
lake, need on teispool piiri, taga traataia ega kuule su lõuga- 
mist,» sõnas jalastel harklev Oodu. «Kutsu parem oma surnud 
ema appi,» müksas istuv sõdur, kiirustades küüdimeest noomivalt: 
«Katsuge ometi oma setukasest jagu saada, tõmmake talle piitsa 
nii alt aisa, et sõit ka edeneks...» Postkontorist möödudes oli 
sealne sõidukite seisukoht tühi, kurt ja tumm. Telegraafi valve- 
tuluke kumas jäigalt, asjalikult, osavõtmatult. Suur ükskõiksus 
vahtis uniseil silmil ööst, põrnitsedes pimedusest puugina. Majad 
haigutasid tülpinult, tänavad kaikusid kabelina üksikuist summu­
tatud sõnust. *

«Noh, esimese tänava nurgalt paremale, paremale, mitte vasa- 
kule-pahemale,» rõhutas sõdur Oodu, «nii, nii! ... nüüd valve- 
sõdurite kohal peatuda! ...» Kaks täägimeest jõlkusid edasi-tagasi, 
nagu oleks neil kohtamine kellegagi, keda oodatakse kärsitult. 
Tauts sikutati saanist pakina, haarati kätesangadest ja talutati 
ukse poole. — «Olgu sulle saatus armuline, ära süüdista, veli, saa 
aru!» lausus Jaska, sõbrale hüvasti öeldes ja samal hetkel ohje 
tõmmates, et hobust kiiremini eemalduma sundida, põgeneda 
pimesi välja õudsest ööst ükskõik kuhu, kus aga oleks valgust, 
päikesepaistet, kus inimene oleks kaitstud... «Paigal seista, 
oodata!» kärgatas sõdur Oodu. «Poisid, püssid laskevalmis! Vaa­
dake, et see kirvenägu kapja ei laseks! Valvata, et seisaks nagu 
ausammas nihkumata paigal, nagu balsameeritud vaarao, kuul­
site?» Jaska võpatas: veel polnud lõpul ta piinamine. Õõnes öö 
haigutas kuristikku, kuhu tõugati inimest...

Tauts lohistati eelruumi, kus relvastatud sõdurid närvitsesid 
ülemuse käskude ootel, vahel pütsikuna sirgudes ja silmadega 
aukraade õgides... «Ah see ongi siis see puurilinnuke,» lausus 
paks, rüssakas ja rasvast läikiva näoga käskjalg, Tautsi pealaest 
jalatallani silmitsedes ja muheldes. «Tere, kommunistlik kanaari- 
linnuke, trastu, vankade tihane, venelaste värvuke!» irvitas ta 
mõnitavalt ja ülbelt.

Tauts oli tuim ja elutu, et pilkele reageerida. Külm higi nõretas 
ta laubal, põlved nõtkusid, silmad tuhmusid — täis siiruviirulisi 
rõngaid, nagu oleks keegi vändanud värvilisi värtnaid poolsuletud 
laugude ees ja pildunud sätendavaid süstikuid säärase kiirusega, 
et võimatu oli kõike täpsemalt jälgida. Kõrvus kohises sügismets, 
kumises veduri pahvimine, loksus mereluile. Ninas kipitas midagi 
roiskumislõhnalist, sundides aevastama ja turtsuma. Keel kuivas 
kleepuvalt kurgulaele, põis pakitses imelikult ja sisikonnas oleksid 
nagu sitikad songinud. Nüüd oli ta juba ükskõiksem oma saatuse 
suhtes, nüüd alistus ta jõuetuna... Värvilised värtnad virvenda- 
sid läbi miski udu. Kuskil undasid telefonikeeled ...

*

Sõdur Oodu astus kangelasena järgmisse ruumi, raporteerides 
vangi saabumisest uljalt ja võidukalt. «Veoauto tellida, kuus 
sõdurit valmis seada ja oodata!» kamandas komandant ilma silma 
pilgutuseta, ilma pea pööranguta, lauba hiiveta, jätkates morni 
vaidlust vastuistuva sõjaväearstiga — dr. Soodlaga, keda asjatund­
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jana-eksperdina hukkamisele oli käsutatud. Laual õhetasid konjaki­
pudelid, hingasid alkoholiklaasid, ootasid järjekorda suupisted: 
marineeritud silmud, juustu- ja vorstilõigud.

«Olge lahke, võtke julgust!» lausus ohvitser konjakit limonaadi- 
pokaali valades ja suupisteid lähemale nihutades. «Vaadake, teie 
ütlete, arst on selleks, et inimese elu hoida, pikendada, surmaga 
võidelda. Aga kas ei hoia teie paljude elu sellega, kui nüüd ühe 
elu kõrvaldate?» — «Lubage ometi, vabandage mind, mina ei 
kavatse ühegi inimese elu kõrvaldada, vaid see olete ometi teie, 
kes seda ette valmistab. Mul ei ole mingit mõtet seda ebainim­
likku toimingut pealt vaadata ja kaasa teha, et surma nentida 
seal, kus see juba selleta kindel, sest ei ole inimest, kes kuuest 
kuulist läbistatuna veel ellu jääks. Või kui kahtlus tekib, siis 
leidub ju kuule veel, ja revolver on ometi teie käsutuses kõige 
lõpetamiseks. Minu süüme ei luba kaastada ühtegi hukkamist,» 
protesteeris arst erutatud ilmega. — «Ärge olge nii õrnatundeline, 
härra doktor! Kõik on harjumus. Järgmine kord pakub see teile 
huvi ja lõbugi.» — «Tänan säärase huvi ja naudingu eest! Loo­
vutan selle lõbu neile, kelle elukutseks on tappa,» sõnas arst 
ägedalt. — «Kui teie mind solvata tahate, siis teadke, et ma seda 
ei luba, sest mitte mina, vaid ühiskond, riik tegutseb, kaitstes end 
kahjuliku elemendi eest. Ühiskond tapab, riik hukkab. Mina täi­
dan ainult ühiskonna käskusid, nagu neid teiegi täitma peate,» 
rõhutas komandant, venitades viimast sõna nagu närikummi: 
p-e-a-t-e... «Vaadake siin seda paberit, see käsib, mitte mina, 
ja kui te tõrgute, siis mõistab ühiskond ka teie üle kohut!» — 
«Mitte ühiskond, vaid kildkond, teatud klass. Mina aga seisan 
inimkonna teenistuses,» lausus arst kibestunult. — «Ei! Teie sei­
sate sõjaväe teenistuses, praegu vähemalt, ja vastuhakkamise, 
sõnakuulmatuse eest ootab kõiki ühine saatus: seina veerde!» kur­
justas ohvitser püsti tõustes ja üle ukse küsides, kas kõik val­
mis. — «Just nii!» kostis vastu. — «Nii siis, nüüd k-ä-s-i-n ma 
teid ilma pikema jututa riietuda, sest sõit algab. Tõrkumist siin 
olla ei tohi,» kiirustas komandant sinelit kohendades. — «Pean 
vägivallale alistuma,» lausus kahvatu, haigeilmeline arst, «ent 
tahaksin end tunda vastutusvõimetuna. Teie lubate ometi?» viipas 
ta pudelile, kust valas vastust ootamata terve pokaali, siis teise, 
kolmanda, neid kiirelt tühjendades ja ühe sõõmuga alla kugista- 
des. «Soo, nüüd käskige teie, nii palju kui tahate, varsti ei kuule 
ega taipa ma niikuinii midagi! ...» Kuuma joana vajus alkohol 
alla, valgudes imeliku lainena sisikonna soppidesse, imbudes verre 
mürgina, mis rammestab, tuimastab, mis surmab süüme ja 
humaansuse: inimene on väljaspool ennast, teispool isiku piiri...

6

Kirudes ja vandudes lohistati ukse poole inimest: tõugati, rapu­
tati, soputati, paisati kaltsukotina, sarjati linapuntrana seda pool- 
elutut, vaevalt jalgu vedavat, poolnõrkenud liikmete koostist, tui­
gerdavat ja hirmust halvatud meest. Tuuseldati innukalt, et ketid 
rabisesid vastu uksepiita, püssipärad kolksatasid kord siia, kord 
sinna, paisates ümber tooli, ähvardades klaasist eesust täägitõu- 
kega, kolli tades teisi õrnu esemeidki. Sõdurite näod õhetasid 
vihast, sisemisest ärritusest, hooplevast ükskõiksusest, puserdades 
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higi läbi pooride ninaõrrele ja laubale. Kopsud pahvisid valget 
auru, millega koos väljus lõõtsutavast suust mustemat sõimu, 
süngemaid sõnu, nilbemat naeru. Ukse ees ootav veoauto müdises 
ja mõmises mornilt. Kaks sõdurit hüppasid laamitsale, kätekraa- 
naga hiivates kössivajunud kandamit, teiste upitades loskuvat 
lasungit tagumikust ja jalust. — «Mis sa veenuskiga teed,» kur­
justas üks askeldajäist. — «Tõrkuval härjal murtakse sabarootsu,» 
irvitas teine. — «Noh, eks sa siis otsi, kus see saba ja roots on,» 
noogutas kolmas. — «See lasu on ju üsna vedel, seda tuleks vill- 
kopaga tõsta,» mõnitas neljas. Samal hetkel tuikus uksest välja 
arst Soodla, keda komandant toetas ja juhtis. Järsk alkoholiuim 
pani virama meeled ja mõtted: majad lainetasid — vajudes, tõus­
tes; virvetuled tantsisklesid punaste koonaldena, kallutades pos- 
tegi püstloodseisundist kord vasakule, kord paremale. Tänav look­
les lohena, mügerliku maona, millele astuda tundus võigas ja 
vastik. Jalad tõrkusid ja käed sooritasid mõttetuid ja otstarbe­
tuid liigutusi. Kõik vajus kuhugi alateadvusse või üliteadvusse. 
Rasked luksud raputasid vahel rinnust, moonutades näo põlasta­
vaks grimassiks, valuliseks lõustaks, mis ei kuulunud nagu selle 
omanikule, vaid kellelegi teisele, teisikule ... >

«Sõitke tasa ja targu, meie doktoriga istume saanile värske õhu 
kätte,» käsutas komandant, viibates Jaskale lähenemiseks ja sõi- 
duvalmis olekuks. Kuidagi sõidukisse istunud, tundis arst alkoholi 
tuimastava joana valguvat otse ajukooreni ja mõttesagarateni, 
millest lõdvenesid liikmed ja vaibus vaim: mingid laiad pehmed 
hõlmad matsid mõistuse sooja ükskõiksusega, isik kadus tähtsu­
seta tombuna ruumi sulgevasse mantlisse, vajus kuhugi pehmesse- 
uinutavasse eimillesse, tundes end kuskil kaugel, eemal kõigest — 
ka enesest. Miski sünge film rullus lummutuslikult. Masin puris­
tas, mootor müdises ja podises, rattad veeretusid kerge nõksatu- 
sega ja hobuse neli kapja tagusid leinamarsi takti läbi tühjunud 
tänavate. Elu nägematu taktikepp vehkles silme ees. Noodid hüp­
lesid õhus, muutudes tuntud helideks ja kadudes öhe. Ajapendel 
kõikus vankumatult, nihutades osuteid karmi järjekindlusega, lük­
kides midagi lakkamatult kuhugi, mis praegu tulevik, ent varsti 
olevik ja siis minevik. Aeg on ruumi hing, karm, halastamatu 
türann ...

Sõideti kõrvalisi tänavaid. Majade hundisilmad hiilisid ujedalt, 
lähenedes, kaugenedes, kuni viimaks mõni üksik hütikene kõõri- 
tas hõredate puude nihkuvast varjust oma kustuda ähvardavat 
tulukest, talveöö hõõguvat jaaniussikest. Morn vaikus ümbritses 
tiheda ahelikuna maju, inimesi. Sõdurid tarretusid, tusastusid, 
väsinud lõõpimast. Komandant oli mõtteisse vajunud, millessegi 
süüvinud ja sukeldunud, viinauimas tukkuvat-nahisevat arsti tasa­
kaalus hoides. Nii mööduti kalmistuist — ühest, teisest, kus ristid 
laotasid käsi süngete varjudena. Langenud sõdurite ausammas 
tukkus ükskõikse tumeda rahnuna, millel laotas tiibu kotkas, 
siuglesid maod ja sihtisid taeva kahurid. Monumendi ümbrus 
valendas ööski ristide seenekesist. — «Au langenuile!» kisendas 
öö. — «Pooge risti!» kajas vastu ...

Jõudes rusudesse varisenud vabriku kohale, virgus seni tardu­
nult ja liikumatult lamav ja poolunes oigav Tauts, sirgus järsku- 
ootamatult, ajas enese kuutõbisena püsti, korraks kisendades: 
«Kuhu te mind viite?» ja enne, kui sõdur teda puudutada oleks 
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-saanud, vajus ta ise rammetuna kokku, kogu kehast lõdisedes. 
Maailmasõjas maha põlenud vabriku varemed varitsesid eba­
määrase tumedusega ja tontlikkusega, hiigelkorstnate ähvardava 
poosiga. Nagu tohutud kahuritorud sihtisid nad otse taeva — 
jumala pihta. Telliskivi püsiv trots ei alistunud praegugi: aeg 
polnud suutnud murda seinte selgroogu ja kivist kondikava. 
Korstnate kaelad olid ikka õieli, sirutades kaelkirjaku üleoluga 
muistsesse uhkusesse, kus nad suitsukeeltega lakkusid pilvi, neid 
ka ise luues. Inimeste kätetöö, nende looming on püsivam kui nad 
ise. Isegi varemetena pälvib see tähelepanu, äratab aukartust, tea­
tud hirmugi. Neist mööda sõites Jaskagi võpatas. Hirmujudinad 
jooksid käisest sisse, teisest välja, vappekülm tantsis turjal ning 
sääred lõdisesid: mine tea, ehk temagi on süüdi leitud?!...

Metsa mustav vöö algas maantee kõrval jooksu, tõtates mööda 
esiti vasakult, hiljem ka paremalt, koondades vana laane hõres- 
tunud hõlmu kaitsvaks varjuks siin läbivale raudteele, pakkudes 
padrikuid muikski toiminguiks, mis päevavalgust pelgavad. Rää­
giti lugusid kunagi siin elanud kõrtsmikust, kes teekäijaid ja 
öömajalisi röövinud, neid salakeldris tappes, vahel ka laane põlis­
teel luurates. Jubedad varjud venisid pikkade ritvadena teele, 
nagu tahaksid nad sulgeda sõitu, käsutades: «Tagasi!...» Sünniks 
ometi ime! ...

Ent mets tihenes, puud püstitusid üleolevamalt, kohutavamalt, 
joostes vastu tumedate hõlmadega, okste lahtiste kätega, mille 
sõrmed on valmis haarama kõri järele jäise pigistusega. Metsavari 
moondus tihedaks müüriks, mis sind ümbritseb raske paratamatu­
sena. Kõik vaikisid mornilt. Ainult sõidukid häirisid metsa mahe­
daid mõtteid elu väärtuse ja väärtusetuse üle. Pilvede ilmamure 
lasus raskelt laotuse laubal. Taeva hääbunud tarkus tukkus tum­
malt, ega pääsenud tähtede valguski alla inimeste õelamaisse 
südameisse.

Veoauto peatus peagu märkamatult, pidurdades maanteelt metsa 
alla pöörduva kelguraja kohal, kus elektritaskulambi kumal võis 
märgata ainult jalajälgi. Seda ummikrada tarvitasid ainult langi- 
raiujad ja juhuslikud matkurid, ka metskitsed, jänesed ja reba­
sed. Kahele sõdurile oli suund tuttav, kuna nad päeval labidate 
ja tuuraga olid haua valmis uuristanud. — «Noh, seltsimees, roni 
alla, astu vahel ise ka, kaua me sind ikka sõidutame!» kamandas 
allohvitser, raputades õlast kössivajunud ja kerratõmbunud Tautsi, 
kes vastuseks ümises arusaamatuid sõnu, ise pead noogutades, 
kätega midagi kobades, vahel kogu kehast võpatades. Ta tarreta­
nud jalad tõrkusid astumast, ja nii lohistati jälle inimest, tassiti 
uuesti kätesangadest, tõsteti turjast, tõugati istmikust, patsutati 
püssipäragagi.

«Pidage veidi, meie doktor vajab ise arstiabi,» hüüdis saani 
juures askeldav komandant, tassides istukist oigavat kaaslast, 
keda pööritas ja kes oli kotina ümber vajumas — suunas, kus 
aga tugi puudus. — «Isegi täis kott ei seisa püsti, mis siis tühjast 
veel rääkida,» naljatas ohvitser, arsti sõidukile vajuda lastes, ise 
uuesti kõrvale kobides. — «Noh, sina «seltsimees», kasvõi läbi 
põõsaste ja üle puude, sõida rada mööda teistele järele! ...»

Oksad vibutusid vastu nägu urbade rahega, torkisid okastenõel- 
tega, kriimustasid raagude küüntega. Hobu komistas künklikul 
kelgurajal, vahkatas ja puristas vai jäid närides, pead raputades, 
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nagu noomides, et kuhu need sõgedad inimesed ometi sõidavad! 
Iga jõnksu juures kuuldus tasaseid oigeid, vahel luksumist. Rööt­
sakile vajunud arsti kogu kaldus vahel ettepoole — peagu saani 
pukini, siinsamas tagasi — seljatoeta pärani õõtsudes. Parem käsi 
rippus üle ääre, kõikudes tikutina, nagu takti tagudes. Koman­
dandi käsi kangestus kramplikust hoidmisest, nii tasakaalutu oli 
see püdel inimkogu.

Taskulambi valgusel müttasid eespool mehed, tuuseldasid tume­
dad kogud, tassides vaevu jalgu lohistavat Tautsi, kes vaikis mor­
nilt, nagu oleks ta kaotanud kõnevõime, käimisoskuse. Täielik 
psüühilise halvatuse, sisemise jõuetuse staadium oli käes. — «Nagu 
tina püksid täis,» kirus ähkiv sõdur. — «Kas tal midagi muud 
seal ei ole?» mökitas teine, ise nina hoides. — «Tõesti, haiseb enne 
roiskuma ja pehastuma hakkamist,» irvitas kolmas. Täägid tant­
sisid turjal, rabeldes okste haaranguga, põõsaste põiminguga. 
Vangiraudade rappuv kõlin rabises võssa, summutatud sammude 
müdinast, sordiinitatud suude suminast. Paistis lõpmatu rada, 
otsatu rännak. Kel lõgisesid hambad, kel laperdasid lõualuud nii 
külmast kui jubedast ootusest. Pead sõelusid mõtteid, ent järele 
jäid kerged sõklad, sisuta riismed. Lootuse lusted paiskusid tuulde, 
kadusid öhe. Pimeduse kolu neelas tähtede valguse ja linnutee 
jahuraja. Ainult vilkuva lambi kuma juhtis inimesi, aitas hirmu­
nud hobuselgi jälgida rada.

Harveneva vitsiku vahel oli ruuduke ruumi, kus mustas muld 
lamava koguna, tumeda tähisena lumeluitel. Siin lõpuks peatuti. 
— «Noh, mold on valmis, loe issameie kähku ära,» müksas sõdur 
vinnatavat Tautsi, teda lumme laskuda takistades. Lähenes kan­
nuste kõlingi läbi raagude, küsis karm hääl: «Kas kõik on kor­
ras?» — «See jänesenahk ongi juba laip, kas ongi vaja püssi palge 
panna,» raporteeris allohvitser. — «Hoidke ta aga jalul, kohtu­
otsus peab püsti olles ära kuulatama,» lisas autoriteetlik mundri- 
mees, taskust midagi krõbisevat otsides. «Näidake tuld! ...»

«Kaebealune Tauts, August Jaani poeg, teie kuulete? Teid süü­
distatakse ...» Sammud segasid jätkamist, Jaska küsiv hääl takis­
tas lugemist: «Härra komandant, kas lubaksite mul nüüd minna ... 
ma ei jaksa enam... halastage ja ärge sundige mind nägema, 
kuulma, millest ma eladeski enam lahti ei saa ... mõtelge, oma 
ametivend, oleks ta veel võhivõõras!» — «Poisid, hoidke see tüüp 
siinsamas, et ta näeks ja kuuleks!» kärkis kohtumõistev hääl. — 
«...teid süüdistatakse riigi äraandmises, vandeseltsi organiseerimi­
ses, mässukava koostamises, mille eesmärgiks oli vägivaldne riigi­
pööre ... te kuulete? ...» Ent taunitav ümises arusaamatuid sõnu, 
pomises norus päi, nagu palvetaks ta unes. — «Mis ta seal so­
nib?» kärkis hääl uuesti. — «Loeb kommunistlikku meieisa pal­
vet, et, seltsimees Lenin, kes sa oled taevas, pühitsetud saagu sinu 
nimi, su riik tulgu, su tahtmine sündigu ...» pilkas üks toetajaist, 
millele järgnes monotoonne süüdistusakti rõhutamine kuni lau­
seni: «... ja väljakohus otsustas teid karistada ... surmaga maha­
laskmise läbi... On teil veel midagi öelda viimse sõnana? ...» 
Vaikus ... «Seega tunnistate end süüdi? ...» Vaikus, sügava ohke 
saadetud ... «Noh, siis lugege issameie! ...» Vaikus ... «Noh, kas 
tuleb palvesõna suhu või ei?» kiirustas ta lõdisevat meest, kes 
vaevu pomises: «Olen süütu, mul pole midagi paluda! ...» — «Olete 
lõpetanud?» kordas komandant. Vastust ei tulnud, ja jõuetu keha 
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vajus nuuksudes kokku... «Asetage vang paigale, teeme kähku, 
hakkab juba külm ja kõhe!» lisas ta õlgu kehitades. «Üks jäägu 
ainult siia valvama, et see jänesenahk plehku ei paneks,» noogu­
tas ta Jaska sihis ...

Mitmed käed haarasid poolelutu inimkogu ja asetasid ta istuma 
just külmanud mulla künkale, mille taga haigutas haua lahtine 
suu, valmis ohvrilooma neelama hambutu lõustaga. «Noh, kas kõik 
korras,» usutles komandandi hääl. — «Just nii, härra kapten!» 
vastas koor. — «Siis püssid laskevalmis, kui lugedes jõuan kol­
meni, siis lasta korraga... sihtige hästi, kainelt, vankumatult, 
nagu vaenlase pihta ikka!»

Külmast lõdisedes oli vang kerra tõmbunud, käed põlvede üm­
ber, nagu kallistaks ta iseennast, oma kustuvat elu, nagu hoiaks 
ta ümber midagi käestkistavat. Huuled sosistasid siiski palvesõnu, 
silmade süüvides öö sügavusse, ruumi otsatusse, kus pidi asuma 
jumal, ent keda polnud, keda polnud seal. Enne kui mõte oleks 
jõudnud mingi otsuseni, kaikus: üks ... kaks ... kolm ... raksa­
tasid püssid, nätsatasid kuulid, mõne vingudes põrkeriivest. Nagu 
välkvalgus helkis hetkeks läbi metsa, kustudes ühes inimese eluga.. 
Hääletult vajus lõdisev kogu liikumata laibana otseli, käte lao- 
tudes külmanud mullale. Nüüd olid nad vabad: ketid olid lange­
nud ... «Särko, kutsuge doktor surma tõestama,» käsutas koman­
dant järsku mõttessevajunud noorsõdurit. — «Kuulen, härra kap­
ten!»

«Ei ole hobust ega doktorit,» kostis seisangu kohalt häirehääl. — 
«Noh, kurat, su hobune pole põrmugi parem kui sa ise,» kurjus­
tas allohvitser Jaskale rusikat viibates. «Võtke ta kaasa, las otsib 
üles oma kronu!» Ent polnud vaja kaua otsidagi. Hobune, heidu­
tatud kogupaugust, oli rajalt kõrvale ehmunud ja saaniga võssa 
takerdunud, ohjade põimudes vitsiku raagudesse. Mõni samm 
eemal lamas vaevalt inisev arst, kes oli pöördel künka upitusel 
saanist välja kukkunud ja mõned roomed sooritanud, kuna püsti- 
seisust ei tulnud teiste kaasabilgi midagi välja. Laibani kantud, 
anti talle hangunud käsi pulsi kompamiseks. — «Olete veendunud, 
et kohtualune on surnud?» pöördus komandant enesega puskleva 
arsti poole, keda asjata katsuti upitada püstloodi. — «Ah, kas 
on raibe? ... Jajah! ... kõik ilm on täis raipeid,» puserdas ja purs­
sis luksuv doktor, vehkides kätega, nagu tahaks ta kuhugi minna, 
eemaldades oksi, tõugates sõdureid.

«Ajage laip auku ja muld peale, kähku!» lisas juba närviliselt 
kaptenihärra.

Haud valmis, poetas Jaska enese põlvili, nuuksudes palvesõnu 
seltsimehe kalmule. «Memm, ära ulu, katsu et pukki kobid ja 
kondid koju viid,» kärgatas sõdur. — «Jah, võid sõita, kuhu poole 
soovid, me istume kõik autole, et kiiremini linna jõuda,» lisas 
kapten.

Oli seletamatult hea meel ja kergendustunne, kui Jaska üksi 
sõidukisse võis istuda: ei keegi saanud nüüd häirida ta raskeid 
mõtteid, mida kihutas õõv ja paisutas hirm tumm-pimedas öös . . ..

7

Peagu magamata, raske pea ja südamega ilmus Jaska järgmi­
sel hommikul oma harilikule seisukohale: kõik ihu valutas öisest 
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seigast, närvide vapustusest. Oleks kojugi jäänud, aga rahutus 
paisus ikka suuremaks ja suuremaks: ei kuskil olnud hea. Ameti­
vendadele lähenedes märkas ta neid päid kokku pistvat ja midagi 
paljutähendavalt sosistavat. — «Noh, vennas, palju hõbeseekleid 
sa oma ametivenna naha eest siis said?» salvas voorimees Jürnas. 
— «Kas nüüd timuka amet ka selge?» sähvas põlgliku ilmega 
Tuisk, ja kui Jaska sappa rivistus, siis andsid mõlemad eelseisjad 
hobustele piitsa ja kadusid ümber nurga tühikusse, nagu kardak­
sid pidalitõve nakkavust. See oli ilmne boikoteerimine, see oli 
karm karistusviis. Peale lühikest sõitu linna nimekama arstini 
kordus sama nähtus: kõik hoidsid Jaskast eemale ja pöörasid 
selja, ilma et keegi oleks midagi seletanud. Alles õhtul tuigerdas 
manu joodik Rästas. Ilmselt tülinoriva räuskamisega hakkas ta 
hurjutavalt sõitlema: «Ennäe, või istub oma verisel troonil nagu 
mõni imperaator! Mina olen aga jalamees, mina tõukasin hobuse 
talli, saani kuuri alla ega too neid enne sealt, kui meie seast pole 
kadunud äraandja, jajah, äraandja, kes sõidutab ametivenna otse 
surma suhu, jajah, otse mätta alla, oma seltsimehe! Keda sa siis 
järgmisena teise ilma sokutad?» kärkis Rästas puristades ja rusi­
kat vastu rinda põrutades, millest lõi taaruma ta tollis kogu ja 
hakkasid laaberdama jalad. Luksude mülksatused häirisid sõnade 
tulva, süljest ja ninanilvast äusendav habe kippus traataiana 
segama kõne ründu kähiseva kurgu kaevikust. Käte ja jalgadega 
vehklev kogu kadus praksudes ja vaibudes, plahvatades ja kustu­
des põiktänava restorani suunas. Sõnatult oli Jaska kuulanud 
raskeid sõnu, sõnatult jäi ta kuulatama, nagu räägiksid majadki, 
nagu sosistaksid elektritraadid ja telefonipostid. Puud pistsid 
kokku käharad pead, kähisedes raagude jubeda klatšiga, sumise­
des okste salajutuga. Tänavate mühas undas miski hukkamõistev 
hääl, möödujate pilgud puurisid otse südamesse, seisatajad näita­
sid näpuga ja vangutasid pead. Raske oli hingata, masendav mõ­
telda: madalrõhkkond vajus üle linna ...

Nii võis õhtuni näha konutamas aguli restorani lasipuul norus 
kõrvadega, tülpinud ilmega neljajalgset saanivedajat, kuidagi 
kokkuvajunult aiste vahel, kinnisilmi tukkuvalt, maani litsutult. 
Külmajudinad jooksid virvendusena üle naha, lõppedes lainetava 
lõdinana jalgade kaudu kapjadeni, sundides neid vahetevahel 
tõstma ja uuesti teise kabja kõrvale asetama. Nii tammus looma- 
kene tänaval, kuna peremees samuti madalaks litsutult kõrtsi 
pimedamas nurgas üksi klaasi täitis ja tühjendas, valades kibedat 
jooki valuvaigistuseks, rahutuse summutamiseks. Ahastava ilmega 
tõusis ta kõrtsi sulgemisel urkast, sest pea oli liiga selge, mõtted 
endiselt lakkamatud, pealetükkivad: viin ei uimastanud ega tui- 
mastanud, alkohol lõõtsus suuremaks äsjase ärevuse, paisutas ta­
lumatuks raugematu rahutuse. Öö oli otsatu häälekõvendaja sise- 
heitlusile, see suur tumm rääkis oma vaikimisega rohkem kui kõik 
prokurörid kokku. Kuhu põgeneda, kuhu joosta iseenese eest? 
Kuhu sõidutada ja maha panna näriv õõv, kuhu matta aisakella 
kõlinal ja kurinate saatel raugematu rahutus? Külmast kangete 
koibadega, näljast nõrkenud niudega, kuhu jõuakski viia see noru- 
kõrvaline lojus, rakendatud saani nagisevate aiste ja oma pere­
mehe murekoorma ette? Sõidukki oli raskeis mõtteis ja istuk unis­
tas noist nooruspäevist, kus traavis käälina läikiv lemmikmära, 
puristades suuga ja mängeldes peaga peremehe häälitsemise ja
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mõnuleva hoplaatamise saatel. Milline sünge kogu kobis nüüd 
pukki, milline purask haaras ohjad ja tõstis piitsa! Milline haua­
tagune kalk hääl nõõtas ja ptruutas, milline hoolimatult järsk 
käsi rebis vai jäid, sikutas suuraudu lõpete veristamiseni kord pa­
remale, kord vasakule, äiates piitsaga lantsitavalt üle selja ja alt 
aisa! Nii sõidab tusk ja meelehärm, nii kihutab mõttetus, ja järsku 
vaibuvad ohjad, vajub piits unarusse, sõiduk sahiseb sammu, hobu 
astub aeglaselt, jalg jala ette — ilma sihita, ilma rututa. Mees 
poolunes maadleb raskete viirastustega, äigab vahel käega, oigab 
ahastavalt, luupainajat tõrjudes, vajudes viinavimmast ikka roh­
kem endasse, oma otsusesse: täna pääseb ta sest painest, täna 
päästab ta ise oma hingerahu — lunastab eluga süülõivu.

Ah; kuis luksub midagi kurgus, kuis tahaks pigistada kinni 
kõrisõlme, kägistada iseenda käega, lämmatada suu kämbla sur­
vega, soonida sõrmedega kaela tuiksooned! ... Silmade ees veere­
vad värvilised värtnad, miski valgus hoovab seestpoolt välja, ajust 
öhe: kõik kumab ja virvendab — punane koonal lemmendab ja 
keerutub köieks saatuse sõrmede vahel, asetub silmusena ümber 
kaela ... Hobu oli peatunud propsivirnade vahel, sadama jaama- 
poolses sopis. Kooritud palkide laibad lõdisesid ihualasti ja sae- 
laudade lõõrides laulis tuul lauluraamatu vindunud viise, lõõtsus 
leinamarsi leigeid halinaid. Palgid — see oli kunagi mühav mets, 
ja mina, mina olin kah inimene, sähvas läbi aju mõrane mõte, 
mida ruttas summutama sulgev silmus ...

Hommikul raudtee rööpaseadja jahmatas, kui palgi virna tagant 
väljudes seisis järsku kohutavalt traagilise pildi ees: kangestunud 
hobuse vesine pilk vahtis tardunult allakistud aisa otsas rippuvat, 
röötsakile põlvile laskunud kogu, mille käed ritvadena kõikusid 
narmendavaist varrukaist, pea nõrgudes üle ohjade, nagu kum- 
marduks ta üle nurjunud elu. Vappekülmast virgutatuna jooksis 
ta lähima kordnikupostini ja teatas hingeldades jubedast leiust. 
Veidi toibudes täiendas ta juba oma elamusi: «Vaatasin järsku, 
et mis kaeratorp või heinamärss see seal aisa otsas ripub, aga 
issand jumal, see oli ju üsna elus inimene!» — «Kus ta siis elus 
veel oli, kui ise seletad, et ta end ohjadega üles riputanud!» nae­
ris kordnik. — «Nojah, seda nüüd küll, eks pidi ikka suur lust 
olema surra, et nii madalast oksast nagu aisaots küllalt oli!» 
õiendas rööpaseadja. Kõlistati konstaablile, kutsuti ametlik arstki 
kohale. Koostati protokoll, vaadati laip järele. — «Noh, härra 
doktor, haigeid peate paluma, et nad teile keelt näitaksid, poonud 
teevad seda vabatahtlikult, ilma palumata,» naljatas konstaabel, 
laipa saanile lohistades, kordnikku pukki käsutades. — «Oleks 
hea, kui mindki mu oma hobu kord kalmistule viiks,» lisas ta 
juba nukralt...

Järgmisel päeval võis lugeda kohaliku ajalehe esiküljel:

Oma kallist lahkunud ametivenda 
mälestavad kurbuses 

leinajad voorimehed

N.V.Gogoli nim, ТдЛи Linna 
kesk г а • m atii k э a«
Тартуская yononoxaa 

Цеи тр а я ь нп /б id> з. г еиа
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