



EX BIBLIOTHECA

CAR. MORGENSTERN.

R. 4245.

Empfindungen. Die sittlichen Gemüthsrichtungen sind
die ^{153.} ~~Empfindungen~~ in dieser salbtrun. Natur.
Die Rechtigkeit Gottes darf nicht in absoluten
Trenn, gute Auffassung, Fortdauer, Be-
griffen, gesüßt werden, sondern in der, den
guten erwaunten, sittlichen Tugenden, in Götter-
glaube, Altruismus, Muth, Unerbittlichkeit,
Billigkeit, Befriedigung.

„Aber was wagt der große Mann über jenen
Mangel überhaupt anzuklagen, und gar, wie sie
gesagt, mit gänzlicher Verletzung aller erwaun-
ten, wenn die Natur, bei Uebeln über
die sittl. Welt als Mensch, aufzufassen soll,
der in der Natur ist, die Natur vor dem, was seine
eigene oder doch andere gelitten, zu bewahren,
die Welt in allen, durch die Natur, findet; der erwägt,
wie bei solchem Uebeln, dieser Recht der Anlagen,
all in Göttern, auf die selbstbestimmung in der Welt
stärker, all in ganzheitlicher Natur, gegen
Gottes Bestimmtheit, mit Altruismus oder Billigkeit
sittl. Gemüthsrichtung begabt, würde das unersch.

Wilhelm Meisters
Wanderjahre.

Erste Beilage.



Quedlinburg und Leipzig,
bei Gottfried Basse.
1822.

Wilhelm Meisters
T a g e b u c h.

Vom Verfasser

der

W a n d e r j a h r e.

Quedlinburg und Leipzig,
bei Gottfried Basse,
1822.

Wilhelm Meisters

T a g e b u c h.

„Wenn ein der Behandlung des Marmors oder der Farben kundiger Meister in stiller Begeisterung nicht an einem Werke, sondern an sich selber arbeitet und tief in Ehrfurcht vor dem göttlichen Wesen seiner Kunst versunken, in ein allgemeines Gefühl der Andacht und der Weihe sich verliert: dann glaubt er in einem Meer gestaltlosen Glanzes zu stehen, in der Mitte des ursprünglichen Lichtes, aus dem noch keine bestimmten Gestalten gebildet worden, in dessen großer Auflösung er sich selber wieder zu verlieren wähnt. Dann aber schnellen leichte Schatten von den Seiten her, farbige und dunkle, und scheinen das formlos verbreitete Licht zurückzudrängen und in sich zu häufen: wie es weicht, gewinnt es da

einen höhern Glanz, wo es bleibt, und eben die Gränzen geben ihm die Form. Der Meister siehet dem Werden zu, ohne daran zu denken, daß in ihm selber der Genius wohnt, welcher die Schöpferworte spricht. Er wartet wie ein Kind, das bewundernd neugierig einem Unbegreiflichen zuschauet, wie die Entwicklung der Gestalten fortgehen und enden werde. Und nach einem tief wirkenden Gesetze ziehen sich die Gränzen des Lichtes immer zarter in dem innern Spiegel, da er hineinschaut und die Formen werden immer reiner, dem Bekannten immer ähnlicher und dabei immer glänzender. Endlich ruhen sie in ihren Linien, und das zuerst gestaltlose Licht strahlt nun aus einer göttlich schönen Gestalt hervor, überall vom Hintergrunde der farbigen Schatten gesondert und gehoben und nur hin und wieder von ihnen wie mit einem leichten Anhauche gemildert. Bewundernd, entzückt, begeistert hängt das Seelenauge des Meisters an dem Bilde, das in ihm, aber er wagt es kaum zu denken, auch aus ihm entsprungen ist. Er nennt sie nur Bild, Idee, Ideal, denn wie sollte er sie in ihrem Wesen bezeichnen können: aber daß sie

ein Wesen hat, daß sie hoch über seinem eigenen Wesen stehet und, wenn sie sein Kind ist, doch von dem eigenen Vater göttliche Verehrung fodert, das braucht er nicht zu betheuern, das ist unumstößlicher Glaube seines Herzens.“

„Genau so haben sich Raphael und Mozart, die beiden größten Meister ihrer Künste, erklärt, die beide nicht durch lange Erfahrung werden konnten, was sie sind. So würde sich Phidias erklärt haben, wenn wir von ihm die Nachricht hätten, daß man ihn um den ersten Ursprung seiner Ideenwelt gefragt, behauptet der Kunstkenner: so muß er sich einmal erklärt haben, sagt der Künstler.“

„Des Künstlers Schöpfung ist nicht bloß Gedanke, sondern Gestalt, göttliche, mit Gottes Abglanze und Licht verklärte und durchdrungene Gestalt; sie ist Idee. Was aus seiner Begeisterung hervorgegangen, er erkennt es nicht allein, er siehet es. Es ist nicht die weise Pallas, die Tochter des sinnenden Hauptes; es ist Aphrodite, die Tochter des weiten Lichtmeeres. Darum

brängt es den Künstler auch, die Gestalt in die Sichtbarkeit zu rufen. Denn der Gedanke fliegt auf dem Blitze des Wortes von innen nach innen. Aber das gestaltete Licht, die Idee, verlangt vor das Auge zu treten; denn für sie sind Worte keine Blitze, dem Auffassen ihres großen Umfangs ist selbst der Gedankenträger zu langsam, für die zarte Linie ihrer Umrisse selbst das feinste Wort zu breit.“

„Mit neuem Muthe erhebt sich der Künstler, aber dieses Mal nicht zum Schaffen, sondern zum Abzeichnen und Abbilden. Das Schaffen ist vorüber und läßt sich nicht von ein und demselben Meister an derselben Idee wiederholen. Wie sie entstanden ist, so vergeht sie nicht mehr; sie nimmt das Allerheiligste des Herzens ein, wo sie zwar oft ein Vorhang verschleiert, aber nie ein Schicksal entstellt. Immer ist sie in unveränderter Glorie da, wie der Künstler als Hoher-Priester den Vorhang hebt und ihr naht. Aber sie nun in die sichtbare Welt sichtbar hineinzustellen, Gott zum Preise und der Menschheit zur Beschämung, das ist fortan des Künstlers Eifer

und Arbeit, in welcher er nie ermüdet. Was Raphaels Urbild war, nach der er seine Madonnen copirte, das hat nie Jemand geschaut. Italiänische und überhaupt sterbliche Mädchen waren es nicht, ihre Reize waren nur Merkzeichen, dem Künstler theure Aehnlichkeiten und Erinnerungen: das Original aber liegt in Raphaels Herzen begraben und wird mit ihm auferstehen. Was die Welt von ihm hat, sind nur Copien, und alle großen Künstler von der grauen Zeit her sind nur Copisten der Gestalten, die im Pantheon ihrer Brust stehen.“

„Und auch diese Copien, sie haben noch etwas von der Glorie des Urbildes; auch sie haben noch von der Majestät, welche sich über alles Menschliche erhebt. Selbst an ihnen erfährt es der Meister, der sie bildet, daß sie ausgeschaffen nicht mehr seinen Kindern, sondern seinen Göttern gleichen, daß ihre Mienen ihn fremd und wie aus der Höhe her anblicken, daß er kleiner ist, niedriger, als sie. Ja, auch Raphael konnte vor seinen Madonnen anbetend stehen, auch Praxiteles vor seinem Bilde opfern. Er konnte

es, sagt der Kunstfreund; er mußte es, sagt der Künstler.“

„Darum meine niemand den Künstler zu begreifen, wenn er seine Copien zu begreifen wähnt; des Künstlers Hoheit ist sein Schaffen; seine Werke insgesammt sind das Original nicht. Nur der allein, der auch eine solche Schöpferstunde erlebte, der auch das Urbild in seinem Herzen ewig aufgestellt hat, nur der begreift den wahren Künstler in seinen Werken; denn nur er weiß, wie treu sie spiegeln, wie viel ihnen fehlt, was jede Andeutung soll und warum der Meister nie mit dem Lobe des Unverstandes zufrieden war.“

„Daß doch aber auch niemand einen Künstler nachahmen wollte! Denn wer nicht weiß, daß jedes Meisterwerk, welches die Welt hat, schon Nachahmung, Copie ist, der werfe doch Pinsel, Meißel oder Feder in der nächsten Stunde weg.“

Mit dieser, aus dem Tagebuche unsers Freundes Wilhelm Meister entlehnten Stelle,

haben wir die Mittheilung dieses Tagebuches selbst am füglichsten einleiten zu können geglaubt.

Was derselbe über das Schaffen und Arbeiten des Künstlers in der vorstehenden Gedankenreihe äußert, scheint zwar am wenigsten auf den Dichter zu passen. Denn derselbe hat ja zur Mittheilung seiner Ideen nur das Wort, welches unserm Freunde für die rechte Anschauung zu langsam und zu breit erscheint. Und noch weniger mag er an den bloßen Biographen gedacht haben, der keine schöpferische Stunde vor der arbeitenden erlebt und wohl nicht fremde Künstler, aber doch auch nicht seine eigene Schöpfung copirt; sondern zufrieden ist, ein bestehendes Original treu abzuzeichnen. Gleichwohl finden wir bei einer genauern Ansicht der Gedanken noch Anlaß genug, das Vorstehende auch uns anzueignen und als eine Art von Vorwort unserm Buche voranzustellen.

Es ist wahr, wir können uns nicht mehr anmaßen, als Wilhelm Meisters Biograph zu seyn, und wenn der eigentliche Dichter dem Ma-

ler an künstlerischem Range wo nicht vorgeht, doch gleich stehet, so muß sich der Biograph genügen lassen, wenn man ihm neben den Portrait-Maler oder ein wenigß vor demselben seinen Platz anweist. Aber wenn der Portrait-Maler sein Urbild vorgezeichnet bekommt, ist er denn dadurch verurtheilt zu einer bloßen, matten Wiederholung? Ist Van Dyk nicht auch in seinen Portraits wahrer Maler, und mehr als der glatteste Spiegel, der nur vom Aeußerlichen eine Doublette liefert? Ohne Zweifel, und wodurch anders, als weil er auch als Portraiteur eine Idee zu erschaffen wußte, die er, mehr als das Alltagsgesicht, dessen Inhaber ihn bezahlte, copirte? Nämlich jene Idee, welche die schaffende Natur bei der Production des vor ihm Sitzenden haben mochte und entweder selbst verfehlte oder dem Widerstreben des Geschöpfes aufopfern mußte. Diese Idee, gleich dem himmlischen Urbilde des gemein gewordenen Menschen, erschien dem Van Dyk, wo er portraitierte; sie copirte er, und sie copirt jeder Portrait-Maler, der wahrhaft ins Schönerer zu malen versteht. Der portraitierte Mensch freut sich über das Kunstwerk und denkt

nicht, daß es die nachdrücklichste Satyre auf sein das Ideal verzerrendes Leben sey.

Wenn nun der Biograph dem Portrait-Maler im Schicksal der gegebenen Verhältnisse gleich ist, so wird doch auch er sich über die bloße Copie des Vorhandenen erheben, wird mehr als ein bloßer Berichterstatter seyn; er wird sich aus dem Gegebenen eine Idee schaffen und sie eigentlich copiren können. Und dieses wird eben wieder jene Idee seyn, welche die schaffende Natur haben mochte, als sie den Biographirten ins Leben rief, mit Kräften ausrüstete, durch Anlagen seine Bahn, durch die ersten Erfolge sein Ziel wies. Und vermag ein Biograph aus den hunderttausend Zügen, welche das wirkliche Leben enthält, die tausend zu einander passenden auszuwählen, welche ein Bild von höherer Bedeutung geben, so wird man auch ihn nicht ganz aus dem Tempel der Kunst in die Vorhöfe weisen.

So konnten wir denn auch als Biograph Wilhelm Meisters eine Idee haben von seinem Wesen und Leben, eben so wohl, wenn auch

nicht eben so erhaben, als wenn wir den ganzen Charakter selbst dichterisch geschaffen hätten. Und eine solche Idee hatten wir, dieselbe, welche bei seiner Erschaffung dem Geiste des Schöpfers vor-schweben mochte, durch das nachfolgende Leben des Geschöpfes aber halb verwirklicht, halb ver-kehrt wurde. Die Wirklichkeit vermögen wir nicht zu ändern; was wir berichten, dürfen wir nicht erfinden; die Grundzüge des Charakters sind nicht unsere Zeichnung, sie sind Ueberliefe-rung: aber spricht nicht auch aus diesen Grund-zügen eine höhere Anlage, deren ausgeführte Darstellung unsre Aufgabe seyn kann?

Wenn dem nicht so wäre: armer Biograph, der dann eine so unglückliche Wahl treffen konnte! Aber bei allen Biographen, deren Werk nicht Frucht einer Hofbedienung war, setzen wir mit Recht sowohl die höhere Bedeutung des Charakters, als auch dieses voraus, daß sie der Schreiber gesucht und gefunden habe. Man thue es der Billigkeit wegen auch bei uns. Offen eingeste-hend, daß Meisters Charakter nicht von uns er-funden sey, erwarten wir doch die Anerkennung

nung, daß dieser Charakter eine höhere Bedeutung durch seine Naturanlage als Bestimmung erhalten habe und daß diese höhere Bedeutung von uns gesucht und in sein Abbild hineingetragen sey.

Ist uns dieses eingeräumt, so haben wir die Ehrenerklärung, welche wir suchen, daß wir nicht eine Copie nach dem Sinne des obigen Fragments, sondern gleich dem besten Dichter ein Original copirt haben.

Da man aber den Biographen in den ästhetisch-kritischen Gerichts- oder Thee-Stuben so wenig als den Portraitmalern günstig ist, unbeschadet dem Wunsche jedes unter den Kritikern, sich selber sowohl biographirt als portraitirt zu sehen; so erwarte ich gegen das Gesagte noch den Einwurf: was die einem Charakter gegebene höhere Bedeutung selber bedeuten wolle, wenn das wirkliche Leben ihr widerspreche? Ob man in Meisters Charakter anerkennen könne, daß ihn die Naturanlage zu einem Künstler berufen habe, wenn sichere Nachrichten es bestätigten, daß

er diese jugendliche Richtung seines Wesens verlassen, daß er in unstättem Wandern der Kunst vergessen, sowohl dem Theater als der Poesie überhaupt sich entfremdet und Zeit, Kopf und Herz mit allerlei Plänen und Beschäftigungen ausgefüllt habe, die keinesweges einen rechten Künstler, vielmehr einen allerlei und nichts recht treibenden, vieles und nichts mit Ernst umfassenden gewöhnlichen Alltagsmenschen zu bezeichnen scheinen? Wie da ein Biograph es wagen dürfe, der Entscheidung der Wirklichkeit zum Hohne aus dem Gesicht ein Ideal herauszuchen zu wollen, das nur ein Traumgesicht der Jugendjahre gewesen sey?

Aber, Freunde, vor allen Dingen frage ich euch um die Richtigkeit der Urkunden, auf welche ihr euch beruft. Ihr legt mir Briefe von einem Benardo, einer Hersilie, Anekdoten von einem geckenhaften alten Major, Fabeln von einem Barbier und einem Kobolde Fix vor. Ihr versichert, diese Dokumente aus Herrn von Cottendorfs eigenen Händen erhalten zu haben, der sie von Wilhelm Meisters eigenen Eltern in Empfang

genommen. Aber, beste Seelen, meint ihr, daß solche Schriften vor der Kritik bestehen und am Gerichte gelten werden? Mag Wilhelm Meisters Name darin zwanzig Mal genannt seyn auf jedem Bogen: wo sind denn die weitem Gründe der Richtigkeit? Ihr kennet ja die Hand von Meisters Vater: sieht diese Schrift ihr ähnlich? Ihr wisset ja um Wilhelm Meisters letzte Entschlüsse: erscheint in diesen Nachrichten eine Spur davon? Ist es nur einmal wahrscheinlich, daß ein junger talentvoller Mann, wie er, nach so manchen Erfahrungen nicht zu irren aufgehört, sondern an sich selber irre zu werden erst angefangen habe? Daß so lustige Pläne, als hier angeblich in einigen Provinzen ausgeführt seyn sollen, ihn noch blenden konnten? Daß diese Unkunde der Erziehung wie der Religion, die sich im Munde einiger Unbekannten so anmaßend für Weisheit erklärt, von ihm noch dafür gehalten wurde? Daß ihm der Sinn für das große Wunder des Universums, dieses von allen Dichtern neu eingekleidete Räthsel, ganz verloren gegangen und er so weit in Gedankenschwäche gesunken sey, um in einem das Land durchstreichenden Jungen, dem Fix, sei-

nes Namens wegen allein, einen Kobold zu ahnen und seine drückende Alltäglichkeit mit Uberglauben zu würzen?

Nein, Verehrteste, in der Anerkennung der von Ihnen produzirten Urkunden werden wir uns unmöglich vereinigen; ja, ich werde es vor der kompetenten Behörde klar machen, daß unsers Meister Mutter schon längst an der Geburt einer natürlichen Tochter gestorben, der Vater aber mit dem Faust, man weiß nicht wohin, verschwunden sey: woraus sich der unumstößliche Beweis ergibt, daß Herr von Cottendorf seine Papiere nicht von den rechten Eltern, sondern nur etwa aus der Eltern Hause habe, von dem spekulanten Kaufmann Werner. Und wer weiß nicht, wie Kaufleute gern auch die unbrauchbarsten Papiere los schlagen, wenn sie Rechnung beim Gebot finden?

Dagegen ersuche ich geziemend, die von Herrn Basse in Queblinburg zu Gericht getragenen Papiere zu untersuchen. Wenn ihnen etwas am Schein der Ursprünglichkeit abgehen sollte,

so sind sie ja schon nicht mehr für sich allein, sondern zunächst in Vergleich mit der Lübinger Relazion zu würdigen, und da zweifle ich keinen Augenblick, daß man sie vergleichsweise ungleich wahrscheinlicher ächt erklären werde. Diese Papiere sind aber eben unser biographisches Werk, und jede Differenz zwischen den früher bekannten, unbezweifelt ächten Nachrichten und ihnen erklärt sich einfach aus dem, was wir über das Geschäft eines rechten Biographen gesagt haben. Es liegt also auch nicht einmal in diesen Unterscheidungen ein Grund zum kritischen Zweifel an ihrer Authentie; nur ihre Integrität kann dadurch möglicher Weise leiden.

Zu diesen ächten Papieren gehören nun auch unter ganz gleichen Verhältnissen die folgenden Blätter. Daß sie authentisch sind, müssen sie selber beweisen und werden es, wie ich hoffe. Sie können, wenn man sie mit den früher produzierten zusammenhält, von Niemand anders, als von Wilhelm Meister selbst verfaßt seyn. Es spricht überall seine Kunstliebe wie seine Erfahrung. Integrität aber schreibe ich selber ihnen

nicht zu. Denn theils habe ich aus dem von ihm übersandten Convolut nur etwa die Hälfte genommen, theils auch hin und wieder im Style so viel geändert, als es mir einem Biographen anständig zu seyn schien. Wollte man die Wahrheit dieser Angaben bezweifeln, so bin ich noch immer erbötig, die andere Hälfte nachzuliefern und versichere ehrlich, daß sie zu dieser nicht weniger, als der halbe Ring des griechischen Gastes zu der andern Hälfte in den Händen des Wirthes, passen werde.

Die eigentliche Ursache aber, weshalb ich diese Papiere hier früher vorlege, als ich die weitem Urkunden meiner Biographie kund mache, ist folgende. Es häufen sich die Begebenheiten im Verlaufe von Meisters Leben so sehr, daß wir Alle entweder ihren Ueberblick, oder Meisters innere Fortbildung aus den Augen verlieren würden, wenn die Gedanken seines Tagebuches zwischen die Erzählung seiner Schicksale eingeschaltet wären. — Besser also, wir scheiden beide. Was unser Held unter der bildenden Hand seiner Erfahrungen als Künstler wurde, wie sein Nach-

denken sich zugleich schärfste und erweiterte, wie er in allen Verhältnissen sein stilles Streben nicht wieder aufgab, das möge dieses Heft seines Tagebuches erst Jedem beweisen. Und wenn der Leser ihn dann lieb gewonnen und den Biographen eines so talentvollen Mannes bei sich entschuldigt hat, dann möge er mit dieser Vorstellung von ihm durch alle fernern Schicksale ihn mit erhöhter Aufmerksamkeit begleiten.

Im Uebrigen braucht kaum gesagt zu werden, daß dieses Tagebuch seinerseits auch wieder manche Erläuterungen erst durch die nachfolgende Erzählung von des Verfassers Schicksalen erwarten und erhalten müsse. Es wurde zwar damals gleich angefangen, als Wilhelm von des Barons Gute schied, aber erst geraume Zeit nachher abgeschrieben und den auf jenem Gute zurückgelassenen befreundeten Seelen zugeschickt. Der dieses beurkundende Brief mußte aber hier zurückbleiben, weil er in den Zusammenhang der spätern Papiere gehört, wo er nicht fehlen wird. Auch ohne meine Bemerkung würde man wohl gefunden haben, daß mehrere Gedanken nicht sowohl

Wilhelm selber angehören, als nur im Gespräch von ihm aufgefaßt und angeeignet seyen. Indes eben diese Aneignung bürgt genug dafür, daß er selbst sie billigte und daß sie fortan sein wurden.

Somit sey es denn mit meinen Vorbemerkungen genug; denn über den Inhalt der folgenden Bogen etwas zu sagen, scheint theils zu weitschweifig, theils Andern eher zuständig, als mir. Nicht alle Gedanken erscheinen mir selber als ganz aus- und zu Ende gedacht, auch nicht einmal alle als ganz richtig. Aber zur Charakteristik eines dichterischen Gemüthes haben sie alle ihren Werth. Und wenn sie überdem für Künstler und Kunstkenner manches enthalten, was sie billigen, wofür sie unsern Meister lieben oder ihm danken werden — was will man dann von den wenigen Bogen mehr?

Das Schöne hat immer den Charakter einer ungeahnten Freiheit oder einer selbstgewählten Beschränkung.

Mag die Philosophie arm seyn, ist darum die Menschheit arm und darf sie klagen, daß ihr das Geistige zweifelhaft oder fremd sey? Gene verschuldet die Kärglichkeit ihrer Ausbeute selbst; denn sie will das Geistige in Wortketten halten, und den freien Baum der Erkenntniß in den Drangerie-Kasten eines Systemes zwängen, da er doch die Krone wenigstens jederzeit drüber trägt. Sie will den aufstieghenden Genius in uns, Knaben gleich, an einen Ariadnensfaden binden, um ihm nachkletternd den labyrinthischen Gang durch die Geheimnisse der Oberwelt auch für ihr

massives Bedürfniß zu finden. Weg von dieser Selbstspaltung, wer das Eine sucht! Hört die tröstlichen Klänge der Genien, die sich ungetheilt und ganz emporgehoben haben und die Harmonie der Sphären wirklich belauschten und in von ihr empfangenen Wohltauten euch singen, was dort Oben ist. Es sind die Liederstimmen der wahren Dichter, welche das Göttliche offenbaren im Schönen; nicht die Kettenregeln der Logiker, welche es gefangen eurem Inquisitoriat vorsehren können. Frei über die gründlich gebauten Hütten verfallender Systeme fliegt der Genius empor und lächelt, wo die Philosophen schelten, daß er, gleich einem Vogel, weder ein Fundament unten (eine Deduktion a posteriori) noch ein haltendes Seil von oben (a priori) habe: denn es hält ihn seine Kraft. Gott und sein Wesen wohnt nicht in Häusern mit Händen gemacht, sondern in der Andacht des lautereren Herzens, und es ist keine Frage, daß Schiller zehnmal so viel von demselben erkannt und gelehrt hat, als Kant, Fichte und Schelling nebst dem Mobilienvermögen von Anhängern eines jeden zusammen genommen.

Den Stoff zu Liedern findet keine andere Gemüthslage so leicht, als die Wehmuth.

Wissenschaften für sich allein bilden nie; alle wahre Bildung, welche im Menschen-Volke je gewesen, ist das Werk der Künste. Unsere Sprache, deren tiefe Anlage man oft bewundern muß, nennt das, was andere Völker Cultur nennen, darum mit Recht Bildung, Gestaltung zu einem Bilde.

Unsere Zeit ist für die rechte Bildung noch nicht groß oder reif genug; sie ist noch zu sehr in der Wissenschaft. Aber sie scheint doch die Einleitung zu großen Erfolgen. Die wenigen Dichter, welche wir bis jetzt gesehen, sind gewiß nichts anderes, als die ersten Blätter des aufblühenden Baumes. Es ist das traurige Loos der Menschheit, daß die äußern Ordnungen so viel

entscheiden, und das traurige Loos der Fürsten, daß sie nicht selber Künstler seyn können. Aber es ist doch Hoffnung, daß diese den Werth der Kunst besser würdigen lernen, daß sie sich mit einem Adel von Künstlern umgeben und daß dann die Völker von der Tiefe der Nachahmung auf in die höhere Sphäre sich emporheben werden. Das Wesen der Wissenschaft ist für wenige: aber das Wesen der Kunst kann allgemein werden. Das Göttliche begreifen, vermochten nur einzelne von Anfang der Zeiten; eben darum ist es die Wahl aller Völker, es entweder zu erkennen oder mit dem Sinne des Künstlers zu glauben und zu ahnen.

Fürsten verwenden so vieles, damit sie Kunstwerke um sich her versammeln: aber wie viel mehr, als jedes Werk, ist der Vater solcher Werke, der das Land, in welchem er lebt, dessen Gegenwart und sogar dessen Geschichte noch verherrlicht! Wie widersinnig, daß die Werke dahin

Zutritt finden, wohin er den Schöpfern derselben versagt ist!

Künstler eignen sich am besten zu Freunden der Fürsten. Sie haben gerade das, was diesen fehlt. Zugleich — was für das Wohl der Völker unaussprechlich wichtig ist — streben sie nicht nach einer, ihren Bestrebungen fremdartigen Gewalt, nach einem Einfluß, der alle andern Günstlinge so verhaßt macht. Und sie haben in sich eine Freiheit, die, ohne sich zu erniedrigen, aller zarten Sitte leicht sich fügt und eine Weise, ihr Inneres mittheilend auszusprechen, die zwischen den ermüdenden Hofformen immer neu bleiben und die oft abgeschmackte Etikette vielleicht zulezt zur wahren feinen Lebensart veredeln wird.

Auch der Tragödie der Alten ist manches vorzuwerfen. Daß die Römer ihre Geschichte

nicht im Spiegel der Kunst verklärten, ihren Romulus, Brutus, Camillus, Regulus nicht vor den spätern Geschlechtern verherrlichten, kann man ihnen nachsehen, indem sie ein völlig unkünstlerisches Volk waren. Aber daß Codrus, Miltiades, Simon, Aristides, Leonidas, Solon, Perikles, Socrates, Enkurg, Epaminondas nicht im griechischen Drama, auch nicht im spätesten nach ihrer schönen Charakterhoheit dargestellt wurden, das beweiset eine Beschränktheit der Ansicht, welche die Kunst nicht ans Leben knüpfte und sich immer an dem genug und überflüssig behandelten Stoffe der Mythologie begnügte. Gewiß würde man dieses längst getadelt haben, wenn es nicht ein Fehler der Griechen wäre.

Ich glaube die Eigenthümlichkeit des griechischen Drama, so weit dieselbe äußerlich ist, daraus zu begreifen, daß dasselbe aus dem Epos hervorgegangen. Homers Gesänge ließen bei

allen griechischen Dichtern Jugend-Eindrücke zurück und dienten als Muster, nicht allein für den Geist der Poesie, sondern auch für ihre Formen. So sind die Reden in den Tragödien größtentheils ganz in der Form so gegliedert, wie sie in ein Epos, nicht in ein lebendiges Gespräch gehören, und was im Helbengedicht Geschichte war, wird in dem Drama Bericht, Erzählung. Der ganze Styl des griechischen Drama scheint mir ungleich erzählender oder epischer, als der des neueren Schauspiels, und ich hielte es nicht für schwer, aus den Stücken des Sophokles ohne große Veränderungen gute Epopden in jambischem Versmaße zu machen.

So förderlich eigene Versuche auch dem Dichter sind, so ist es doch gut, wenn er nicht jede Stunde der Muße dazu verwenden will; sondern lieber diejenigen, in welchen er sich weniger begeistert fühlt, zur Betrachtung der Gesetzmäßigkeit und der Regeln seiner Kunst verwendet. Die

Begeisterung der nachfolgenden Arbeitsstunden wird dann durch die hinzutretende höhere Besonnenheit geadelt.

Einige neuere deutsche Dichter haben den Roman so angelegt, wie Plato die Erzählung der Gespräche bei einem Gastmahl — nämlich als Mittel, um einen Gegenstand von verschiedenen Seiten der Betrachtung vorzustellen. Beim Plato ist dieser Gegenstand ein philosophischer, bei unsern Dichtern ein künstlerischer. Genial ist diese Nachahmung, weil sie in einem fremden Gebiete geschehen, auch bequem zu der Mittheilung aesthetischer Ansichten an ein größeres Publikum. Ob indeß nicht solche Romane mehr dem aesthetischen Fache, als dem der Poesie angehören?

Ein ruhiges Gemüth ist gewiß das vollkommenste, und ohne Zweifel ist nur der ein unüber-

trefflicher Dichter, welcher dasselbe gewonnen. Und doch muß der Künstler alles Leid und allen Schmerz, alle Behmuth und alle Sehnsucht, alle Hoffnung und alles Uebermaß leidenschaftlicher Gefühle des beweglichen Menschenherzens verstehen und verschönt darstellen — und wie wäre das möglich, wenn er es nicht innerlich erfahren hätte? Das also ist die rechte Schule des Dichters, aus der Unruhe sich in die heitere Ruhe, mit sich zugleich aber das treue Andenken an alle frühern Erfahrungen hinüber zu retten. Wenn er irgend einer Natur-Anlage bedarf, so ist es das so seltene Gefühls-Gedächtniß.

Sehr selten hat der einzelne Gedanke so viel Empfehlendes, daß wir ihn weiter verfolgen oder nur einstweilen treu aufbewahren. Wie Wenige mögen Schillers Ausspruch: „Wort gehalten wird in jenen Räumen jedem schönen gläubigen Gefühl“ ganz ausgedacht haben? Vielleicht nach Jahrhunderten steht ein Philosoph auf, der

diesen Gedanken in einer umfangreichen, an sich trockenen Schrift aus einander zu breiten weiß, und dann wird man ihn für einen zweiten Plato halten, ohne unsers Schillers dabei zu gedenken.

Etwas Ungewöhnliches, ja manches Mangelhafte muß man dem Dichter billig nachsehen. Denn es ist der Dichtkunst eigenthümlich, daß ihre Verehrer sich nur durch ein Widerstreben gegen die allgemein übliche Erziehung für sie bilden können. Bei andern Künsten findet sich's wohl, daß Väter, welche selbst darin arbeiten, von der herrschenden Erziehungsweise abweichen und ihre Söhne für ihre eigene Kunst zu bilden. Indem sie auf der einen Seite hoffen dürfen, ihnen ein, wo nicht reichliches, doch genügendes Auskommen zu sichern und durch Ueberererbung der Kunstgeheimnisse und Werkzeuge jede weitere Ausstattung zu ersparen, genießen sie auf der andern Seite den Vortheil, daß der mechanische Theil des Unterrichts die Zeit leicht aus-

füllt und in den Knaben mit den Jahren zuverlässige Gehülfen ihnen heranwachsen. Auch solche Eltern, die nicht selbst Künstler sind, geben wohl dem lebhaftesten Triebe ihres Kindes nach, das sich zur Malerei, zur Musik oder zur Baukunst hingedrängt fühlt. Sie finden leicht einen Lehrer und halten den Dilettantismus für bildend, wenn aber die Lust und das Talent den Knaben weiter führen, die Meisterschaft für ehrenvoll. Nichts von diesem allen begünstigt den Dienst der Poesie. Kein Vater, der sie verehrt, kann seinen Sohn dazu erziehen; keiner, der bei seinem Kinde Talent findet, kann ihm einen Lehrmeister suchen. Man hat dafür keine Unterrichtsmethode, keine Akademie; man kann durch keine Reisen sich dafür planmäßig bilden. Da der Schein der Anlage sich so sehr viel häufiger findet, als die wahre Anlage selbst, so ist gar keine feste Aussicht für den sorgenden Vater, daß sein Kind einst durch seine poetischen Arbeiten eine äußerlich günstige Lage finden werde. Ist es ein Wunder und darf man es mißbilligen, wenn er darüber hält, daß dasselbe zugleich etwas Anderes tüchtig und gründlich lerne, damit nicht das

Keußerste zu befürchten sey? So wächst auch der von Natur zum ächten Dichter berufene Mensch ohne alle Hülfsmittel, ohne Aufmunterung, ohne Anleitung, getheilt zwischen dem, was er lernen soll und dem, wozu ihn die Naturanlage treibt, im Streit mit den Vorschriften seiner nächsten Verwandten, oft zu versteckten Arbeiten gezwungen, auf, bis endlich die Zeit kommt, da entweder der Feind von ihm oder er von dem Feinde überwunden wird. Ein so langjähriger, täglich erneuerter Streit läßt auch bei dem Sieger keine Spuren, und wer der Poesie sich ganz opfert, der muß manches gleich einem Zehnten ganz vorweg geben, und zwar, was hart ist, manches zur Vollendung und Vollkommenheit des Charakters sehr Wünschenswerthe.

In den viel entscheidenden Jahren, wo der Knabe zum Jüngling reift, sollte Jeder, der sich zum Dichter bilden will, täglich einige schöne Gedichte auswendig lernen. Die unserer Natur

eingeborene Gedächtniskunst wird einen Jeden auf dasjenige vornehmlich achten lehren, was zu dem vorstehenden Zweck am meisten nußt, auf die Reime, die gewählten Bilder, den genauen Ausdruck, die auffallende Einkleidung u. dgl. Man darf nur dasjenige Gedicht zu begreifen glauben, welches man so gelernt hat. Offenbar beruht das Gedächtniß mit der Poesie großentheils auf dem gleichen Grunde einer höhern Besonnenheit und überdies liegen alle Werkzeuge, deren sich Dichter bedienen, nicht nebenan in der Werkstätte, sondern allein im Gedächtniß. Darum ist wohl nie ein ausgezeichnete Dichter ohne ausgezeichnetes Gedächtniß gewesen, und von den ältesten Zeiten her haben Dichtungen das Gedächtniß der Völker vornehmlich in Anspruch genommen. Ohne Gedächtnißfertigkeit sind die mechanischen Schwierigkeiten, das schnelle Auffinden der Reime, der passenden Beiworte, der Wiederaufnahme früher angesponnener und versteckter Fäden gar nicht zu überwinden, und ohne Gedächtniß ist auch die aufgeregteste Phantasie nur wie ein Spekulant ohne Fond.

Wenn denn keine andere Schule dem Dichter offen ist, in Zeiten, da für eigene Arbeiten noch die Reife fehlt, so lasse man ihn diese versuchen. Sie schadet nicht, wenn die Natur-Anlage nur bis zur Kunst-Kennerschaft vorreicht, und sie fruchtet gewiß außerordentlich, wo die Genialität der Meisterschaft zuführt. Wenn man durch genaues Aufmerken zu behalten sucht, so ist es nicht schwer, in kurzem so weit zu kommen, daß man Gedichte von 60 bis 100 Versen in zwei-, dreimaligem Lesen sich eingeprägt habe.

Der innige Zusammenhang der Poesie mit der Religion verursacht, daß in unserer Zeit des geschwächten Glaubens das Geistige, Uebermenschliche in den Dichtungen anders behandelt wird und werden muß, als in Zeiten, wo der Glaube stark ist. Homer läßt die übermenschlichen Wesen fast nicht anders erscheinen und wirken, als die menschlichen: denn ihm waren Erfahrung und Glaube noch gleich sichere Grundlagen, und

er kannte keinen Unterschied zwischen Erzählungen und Schilderungen, die durch jene oder durch diesen beglaubigt wurden. Menschen- und Geisterwelt werden auf gleiche Art behandelt, und die Götter erscheinen wie die Helden. Anders war es, seitdem zwischen Himmel und Erde eine Feste ausgespannt wurde und der Glaube sich von der Erfahrung schied. Da erschien das Uebermenschliche jederzeit als etwas Ungewöhnliches, da wurde es allererst zum Wunder, da ging Schauer der Ahnung und des freudigen oder schreckenden Erstaunens vor und hinter ihm im Geleite, da suchte man für seine Erscheinung auch einen, der Erfahrung entlegenern Boden, Träume, Dunkel und Dämmerung, Ekstase und Krankheit. Wer hat bei einer Göttererscheinung der Iliade je eine Empfindung der Art gehabt, wie bei den Wundergeschichten Fouqué's, Tieck's, Apels und Pustkuchens? In der Odyssee indes ist dieses Verhältniß, in welchem die Geisterwelt zur Erfahrungswelt steht, schon merklich anders, als in der Ilias, und das ist einer der Hauptgründe, weshalb ich sie für später halte.

In keiner Kunst läßt sich gut von demjenigen urtheilen, der nicht zugleich das Wesen der übrigen Künste kennt.

Das Komische in der Poesie jeder Zeit bestimmt sich immer durch den Gegensatz mit der jedesmaligen Gestalt der Kunst. Die Kunst der Alten war objectiv, und darum bestand ihre komische Sphäre vorzugsweise in der Ironie, die Plato auf eine Höhe gehoben hat, welche uns unerreichbar scheint. Unsere neuere Kunst, als mehr subjectiv, hat dagegen die Laune, den Humor und das Naive ungleich glücklicher bearbeitet. Eben weil der Unterschied nicht in dem Gegensatz der Zeit, sondern in dem der Kunstformen liegt, finden wir bei Dichtern der Alten, welche subjectiv dichteten, z. B. Anakreon, das Naive und die Laune, und bei solchen Neueren, deren Poesie objectiv ist, z. B. Shakspeare, die Ironie wieder — als Ausnahmen, welche die richtige Ansicht bestätigen.

Die Theorie ist fast immer alt, selbst in der Kunst. Die Aesthetik geht hinter der Poesie her, um das eroberte Land in Provinzen zu theilen und mit administrativen Behörden zu versehen. In dieser Beschränkung könnte man sie eine Philosophie der Geschichte der Kunst nennen, wenn sie nur in ihrer engeren Sphäre einigermaßen vollendet wäre.

An Orten, wo Kant etwas Specielles über die Musik sagen muß, z. B. in der Kritik der Urtheilskraft, behandelt er diese Kunst jedesmal ungefähr so, als gäbe es keine andere, als Tafel- oder Tanz-Musik.

Klarheit ist das Eigenthum der Kunst; darum ist die Musik klarer, geschlicher als die Sprache. Den Umfang von drei bis vier ganzen Tönen, welche diese letztere hat, erweitert sie

zu mehr als drei vollen Octaven, und unterscheidet sehr bestimmt die Länge und Kürze in der Dauer eines jeden. So hat auch diese Kunst, der man es am wenigsten zugesteht, den Charakter der übrigen, nämlich eine höhere Besonnenheit im Gegensatz mit dem Gewöhnlichen, die sie bei ihren Priestern zur Hälfte voraussetzt, um sie mit der fehlenden Hälfte zu ergänzen und so ihren Dienst zu lohnen.

Wie man häufig das Lächerliche und das Komische verwechselte: so hat man oft das Traurige und das Erhabene im Trauerspiele verwechselt.

Die Meisterstücke unter den antiken Statuen sind durchaus das Vollkommenste, was uns aus dem ganzen Alterthume übrig geblieben. Selbst Homer, Sophokles und Plato sind für uns nur

noch in Resten vorhanden und wären es nicht minder, wenn wir gleich ihre sämmtlichen Werke noch besäßen; sie sind well gewordenen Kränze, an denen sich schwerlich berechnen läßt, wie viel Schönheit sie für uns verloren haben.

Die deutschen Dichter haben die Kenntniß der Seele, die Entwicklung ihrer feinsten Adern und Gänge besonders gewürdigt und besonders die Form des Romans gewählt, um ihre tiefen und richtigen Beobachtungen darin niederzulegen. In Jean Pauls, Ernst Wageners, der Frau von Wolzogen und Anderer Schriften findet sich ein Reichthum psychologischer Wahrnehmungen, den man aus der Literatur aller andern Völker — die Engländer etwa ausgenommen — vergeblich zusammen sucht. Unter uns Deutschen sollte man darum am wenigsten gegen das Lesen der bessern Romane eifern; denn diese Lectüre gerade ist zu einer reiferen Bildung nothwendiger, als alle Sprachen und viele Wissenschaften.

Indeß wäre zu wünschen, daß unsere Dichter die Anweisung, wie wir unser Leben nach den Anforderungen des Schönen einzurichten und zu bilden haben, noch mehr berücksichtigten. Sie ist die zarteste und höchste Didaktik, welche der Kunst und zwar allein der Dichtkunst möglich ist und zugehört.

Der Dichter darf nicht das Bewußtseyn haben, daß er etwas verschönet, viel weniger darf er darnach streben. Im Gegentheil muß es ihm natürlich seyn, Alles schöner zu sehen, und was er darüber äußert, muß nach seiner eigenen Ueberzeugung nicht mehr als nur Wahrheit seyn.

In seiner Jugend sollte kein Dichter ein Trauerspiel schreiben wollen. Denn er kann in Voraus wissen, daß seine Charaktere oder gar die Idee seines ganzen Stückes keine Wahrheit

haben werden. Der Natur der Sache nach kann es keine sehr große Vielartigkeit von Trauerspielen geben; denn ein Trauerspiel enthält wesentlich eine Dissonanz in der Wahrheit des Lebens, und solcher Dissonanzen kann es doch unmöglich viele geben. Der Jüngling bemerkt sie noch gar nicht, und müßte als Tragiker entweder das Unverständene copiren oder das Leben ganz wider den Kunst-Charakter mit einer lügenhaften Anklage belasten. Beides ist gewiß nicht geeignet, um ein Meisterwerk zu schaffen.

Nach einem längern Leben aber haben sich in jedem denkenden Menschen und am meisten in dem zartfühlenden Dichter einzelne Ansichten des wirklichen Lebens hervorgedrängt, welche mit seiner Idee in hartem Gegensatze stehen. Es ist ihm unmöglich, falls er Dichter ist, sein Ideal aufzugeben und gleich unmöglich, die Wirklichkeit in ihrem widerstreitenden Wesen zu verkennen. Indem er beide mit hoher Besonnenheit in ihrem Charakter unverändert anerkennt, hört er die Dissonanz-rein und scharf. Da drängt es ihn, den Zwiespalt entweder als Anklage auszusprechen

oder durch den Glauben zu heben, und diesem innern Drange folgend, schafft er als Dramatiker das Trauerspiel, als Lyriker die rechte Elegie, als Epiker solche Epopden, wie das Nibelungenlied. Ein Drama, das auf andere Weise entsteht, wird immer ein tristes Schauspiel bleiben, wenn auch Unglücksfälle und Klagen in stetem Wechsel erschienen.

Die Menschenstimme muß in der Musik wieder in ihre Rechte eingesetzt werden, die sie bei Haydn und Mozart, noch mehr bei Beethoven verloren hat. Die Instrumente sind bei uns zu stark angewachsen und die Stimme ist selbst nur noch Instrument.

Der Ritter von Winter, Verfasser des unterbrochenen Opferfestes, erzählte uns, daß er einmal in einer griechischen Kapelle in Italien

den Pfarrer etwas habe singen hören, das unbezweifelt das Recitativ der Alten sey und das ihn entzückt, ja bezaubert habe. Man fände dergleichen noch in den altfranzösischen Musikwerken; aber unsre geschicktesten Sänger und Sängerrinnen, selbst eine Catalani vermöchten diese Stücke nicht mehr vorzutragen wegen der immer veränderten Tacte. Gegen dieses alte, ächte Recitativ sey das unsrige nur ein Geleier.

Auf unsere Choräle — die alten, guten mein' ich — können wir Deutschen eigentlich stolz seyn. Denn weder Engländer, noch Franzosen und Italiener haben etwas ihnen Gleiches aufzuweisen. Und gerade sie zeigen den ächten Volkscharakter der Musik.

Es giebt in der Musik einzelne Gänge, welche nie veralten, welche Jahrhunderte durch

gefallen und immer wieder sicher zu gebrauchen sind; und es giebt andere, die zu ihrer Zeit außerordentlich gefielen, aber schnell veralten. Zu jenen gehören manche uralte Choräle, die man immer noch mit Freude hört; zu diesen Tänze, welche noch vor dreißig, vierzig Jahren den allgemeinsten Beifall fanden. Es wäre interessant und wichtig, wenn ein Tonverständiger beide Fälle an hinreichenden Beispielen erläuterte und dem Grunde des Unterschiedes nachforschte.

Ähnlich ist es mit der Dichtkunst. Vieles, das einst allgemein ansprach, wie Millers Siegwart, verfällt an der Zeit gleich der Schönheit des Menschen. Und andere Stücke bleiben gleich schön zu allen Zeiten.

Auch die Bildnerkunst zeigt dieselbe Erscheinung. Die guten Antiken sind unvergänglich schön; die Statuen der französischen Kunst, so gepriesen bei ihrem Entstehen, haben alle den gefallenden Reiz schon jetzt verloren.

Es giebt also in den Künsten ein Gesetz der Ewigkeit, mit andern Worten eine höchste Idee, obwohl sie noch von keinem Denker fixirt und rein ausgesprochen ist. Aber wer soll es übernehmen, sie zu entwickeln? Die Religion hat es nicht gethan, die Philosophie scheint es nicht thun zu können und der Künstler scheint es so wenig zu mögen, als der Begeisterte die Natur des in ihm waltenden heiligen Geistes beschauen und beschreiben mag.

Der Dichter, welcher das Schöne in sein Leben aufnehmen will, wie alle Menschen das Gute darin aufnehmen sollen, scheint mir besonders zu allgemeiner Duldung sich bestimmen zu müssen. Shakspeare begriff diese ganz; er vollendete in sich die Einstimmung der idealen, der gemüthlichen und der gemeinen Seelenfassung. Man kann das Romische nicht wohl für poetisch halten, so lange man einen solchen Friedensschluß noch nicht begriffen hat.

Die Poesie steht gegen die anderen Künste im Nachtheil, als die einzige, die unter der Beschränkung ihres äußeren Organs leidet und nur einem Volke durch die Sprache zunächst angehört.

Prächtige Wohnungen, colorirte Wände, Vasen und was in die erstern hineingehören soll, mögen einen guten Geschmack zeigen; das Einfache aber zeigt vielleicht den besten. Auch hier haben die Franzosen das Falsche gebracht. Kann ein guter Geschmack auch Moden haben?

Wer unermüdet die Werke fremder Dichter liest, gleicht einem Manne, der über der Betrachtung, auf welche Weise Andere arbeiten, selber sich zu rühren vergißt.

Die einfache Aesthetik der Parabeln und Gleichnisse ist noch nicht so bearbeitet, daß der Dichter eine feste Idee vor sich hätte.

Die bildenden Künste haben sich über die Anforderung der Reuschheit weggesetzt, obwohl sie eigentlich allein ganz anschaulich sind.

Man möchte sagen, wir haben in unsern Dramen mehr Wahrheit im Einzelnen (wir lassen unter andern unsere Helden häufig philosophiren); die Griechen mehr im Ganzen.

Die Griechen benutzen den Reiz des Außerordentlichen wenig. Wie selten treten fremde Reisende aus fernen Gegenden, geheimnißvolle

Menschen, Sieger bei den Volksspielen, eigentlich begeisterte Priester, Einsiedler und ähnliche Personen in ihren Schauspielen auf.

Ein schöner Styl ist eine höhere Kalligraphie.

Mit dem griechischen Epigramm macht man sich am leichtesten mit der Seele griechischer Dichtung bekannt. Junge Dichter sollten die beiläufige Uebung darin nicht vernachlässigen.

Das Lächerliche ist die von wahrer oder scheinbarer Einfalt uns als Vernunft vorgestellte Uvernunft.

An dem Bilde des Aeußern halten wir unsere Vorstellung von dem Charakter fest. Indem ein Dichter die körperlichen Züge anlegt, beginnt er für uns das Gemälde der Seele. Homer und Shakspeare würden nicht für so große Charakterzeichner gelten, wenn sie nicht das Mancherlei jedes Geistes durch das Band der Form einigten und an diese durch sinnliche Beiworte mahnten.

Wenn in einer Natur-Scene etwas einen fremden, gemischten Eindruck auf dich macht: frage dich nur, ob nicht eine Vorstellung von unbekanntem Leben, von Geisterwelt in deiner Seele liege.

Kannst du einer Gegend keinen Geschmack abgewinnen, bevölkere sie durch Phantasie. Der Ueberdruß schwindet, wenn die leere Gegenwart aus fremden Zeiten her gefüllt wird.

Es giebt Gefühle, welche nicht die Moralität angehen, Erinnerung, Freude, Behmuth, Hoffnung; die sind gerade das rechte Eigenthum der Kunst.

Das geniale Weib nähert sich im Charakter dem Manne; das Genie des Mannes hat dagegen etwas Weibliches.

Die Phrase sagt immer weniger, als der genauere Ausdruck. M. scheint schon auf Erden ein Engel werden zu wollen, ist bedeutender, als: sie ist ein Engel von Mädchen. Antwortet Jemand: „ohne allen Zweifel,“ so ist das etwas weniger als: „Ja.“

Gedanken an etwas Uebermenschliches, machen leicht unfreundlich gegen das menschlich-Schöne.

Nicht der Schmerz ist schön; was in der Wehmuth und Trauer anzieht, sind nicht die Wolken, sondern die auf- oder niedergehende Sonne und ihr erstes oder letztes Lächeln.

Einen Dichter von allen seinen Seiten fassen, würde mir eben so viel seyn und gelten, als alle seine Werke geschrieben zu haben.

Nur für vaterländische Kunst allein läßt sich Begeisterung erwecken. Unsere Dichtungen

sind nicht so vaterländisch, wie die der anderen Völker.

Die poetische Stimmung tritt leicht in das wirkliche Leben über, wenn uns eine Veränderung nahe, oder wenn sie eben dagewesen ist, z. B. wenn wir die Heimath verlassen oder eine Reise antreten, wenn der erste Schnee gefallen oder der erste Frühlingstag aufgegangen ist.

Das beste Lustspiel ist gewiß dasjenige, wo komische und ernste Charaktere gemischt sind und jene durch sich selber, diese aber durch den Zufall und durch jere lächerlich werden; wo also das doppelte Komische vereinigt ist, das sich im Aristophanes und Shakspeare und in den Intriguenstücken der Römer und Franzosen findet.

Bei wachsendem Alter, bei siechendem Körper, bei sinkender Lebenskraft, laß deinem Helden den Geist, welcher jugendlich erhaben stehen bleibt, wo die Gestalten um ihn fallen, der mit schönerem Glauben seine Jünglingsgedanken fest hält und sie nur edler denkt, dem Erfahrung, Sinnenwelt und Schicksal den erhabenen Umblick nicht rauben, der den Tod eine gewöhnliche Nacht nennt, wie die der Erde alle sind, ein Einschlafen im Postwagen — und du giebst das durchgeführte Vorbild des Lebens.

Die gemäßigte Zone mit ihren weiten Wäldern, mit ihren langen Abenden, mit ihren Sangvögeln und ihrer milden Luft, mit ihrem Jahreswechsel und ihren Wolken, ist der Poesie weit ergiebiger, als die heiße, die wenig Wechsel siehet, wenig hofft und bedauert.

Das Erhabene scheint mir bloß eine besondere Art des Schönen zu seyn und ich meine, daß die Vergleichung der plastischen Künste das beweise. Wo das Erhabene nicht mehr schön bleibt, ändert es selbst auch Namen und Charakter und wird zum Ungeheuren. Dem Ursprung nach bedeutet das Wort bloß was höher ist, denn wir, und es ist unwesentlich, ob das Gemüth bei einem erhabenen Gegenstande einen Schauer empfindet oder nicht. Eben sowohl können wir dabei eine milde, obwohl demüthige Anhänglichkeit empfinden, wie das Herz des frommen Menschen gegen den erhabenen Gott.

Die Regel des sinnlich und geistig Erhabenen ist ungefähr analog. Wie sichtbare Massen höher erscheinen bei einfachen Verhältnissen, so begünstigt die Einfachheit auch in der Musik und Poesie den Eindruck des Erhabenen.

Die einfache alte Tragödie überwiegt an klarem Gefühl von Erhabenheit die neuere, wenn auch die Idee des Schicksals in beiden gleich glücklich benutzt wäre. Ich gestehe, daß die besten neueren Tragödien mir erst ganz erscheinen wie sie sollten, wenn in der Phantasie mir ihr Plan und Gang ohne die vielen Einzelheiten wieder vorkommt.

Im Kleinen ist mancher Contrast erhaben, weil er zwei äußerste Enden in möglichster Kürze und Einfalt neben einander stellt.

Eurythmie, Wohlverhalten aller Theile, wird in allen schönen Künsten stark verlangt. Selbst die Macht der räthselhaften Musik über die Seele kann nicht anders gedacht werden, als wie ein Ordnen der Gefühle nach einem gewissen Takt; denn der Takt ist die Seele der

Melodie. Das Taktgefühl bezieht sich im Menschen ganz auf das Schöne und zeugt unwidersprechlich von einem Naturberufe zu diesem. Woburd durch den Geistern aber die Eurnthmie so nahe liegt, möchte wohl ein Geheimniß bleiben, das am schlechtesten aus dem bloßen körperlichen Organismus erklärt werden soll. Die Musik kann darum ein Vorbild aller Künste genannt werden, weil sie zunächst auf dasjenige deutet, was der gemeinschaftliche Reiz aller ist. Dieses ist eben der Ton oder Takt jedes Kunstwerkes als eines Ganzen, der von keinem einzelnen Theile, wäre es auch die Schilderung der wildesten Leidenschaften, beleidigt werden darf.

Die beste Beweisart in der Lehre der Künste scheinen geschickte Analogien, die den jedesmaligen Vorwurf zu einer Sache der Anschauung machen. Denn begreiflich ist der Verstand da übel berathen, wo es selten einen zureichenden Grund giebt, auf den man sichere Folgerungen bauen könnte.

Das wirksamste Mittel zur Charakterschilderung sind gemüthliche Bemerkungen über eine Person und Schilderungen seiner Handlungen in gleicher Weise. Der Dichter giebt darum viele Vortheile auf, wenn er seinen Helden selber erzählen läßt. Man vergleiche, ob man von Tristram Shandy, Werther, Agnes von Lilien und dem physognomischen Reisenden des Musäus das gleich lebendige Bild hat, wie von den objectiv dargestellten Personen in denselben Werken.

Nichts Lobtes ist schön, außer in einem Verhältniß zum Lebenden. Der Begriff schön gehört also ganz dem Reich des Geistigen an.

Die Fähigkeit oder Unfähigkeit der Künste, die äußere Welt darzustellen und ein Bild von ihr zu entwerfen, scheint einen durchgreifenden

Unterschied derselben zu begründen, also eine Eintheilung nach dieser Scheidung zu rechtfertigen. Poesie, Malerei und Plastik scheinen dadurch hinlänglich von Musik und Baukunst gesondert. Natürlich ist aber diese Eintheilung nur in manchen, nicht in allen Rücksichten die beste.

Raum und Zeit sind die beiden Grundformen alles Bestehenden, die beiden Pole für das Reich der Körper und der Geister. Nach Raum und Zeit müssen auch die Künste sich zu allererst scheiden.

Ein Epos, wie es jetzt noch geschrieben werden kann, ist ein Versuch, sich mit Innigkeit in die schöne Auffassung einer vergangenen Zeit zu versetzen.

Der einfache Geschmack ist der der Gebildeten; das Volk liebt den bilderreichen Styl. Alle wahre Poesie, die alte, die romantische und die volksthümliche, hat sich einfach gezeigt.

Gehe nie darauf aus, für deine dramatischen und erzählenden Darstellungen eine Erfindung zu suchen, wenn sie Natürlichkeit behalten sollen. Wo dir aber ein bequemer Stoff beifällt, bearbeite ihn sogleich oder wirf die Hauptumrisse so weit aufs Papier, daß du dir den Zusammenhang des Ganzen daraus wieder herstellen kannst.

Homers Gesänge scheinen nach und nach und, gleich dem Nibelungenliede, aus einer alterthümlichen Sprache in eine, wie sie später verstanden werden konnte, bearbeitet zu seyn.

Wir glauben keiner Darstellung so leicht, als der, welche Wunder erzählt; das Wunder scheint der Vater des Glaubens. Aber man muß erzählen, wie Apel.

Der Dramatiker hat sich besonders zu hüten, daß er seinen Personen keine allgemeinen Prinzipien unterschiebt. Shakspeare fehlt hierin wohl nie, aber Schiller?

Die prosaischen Autoren der Franzosen, Rousseau, Pascal, Montaigne, Buffon, sind poetischer als ihre Dichter.

Die eigentliche Dichtkunst ist von der Darstellungskunst in dem Material der

Sprache ganz verschieden. Jene, als Gemüths-
fassung des Künstlers, liegt allen Künsten ohne
Ausnahme zum Grunde. Die letztere aber ist den
übrigen Künsten, als eine besondere, nicht über-,
sondern beigeordnet.

Die Thierfabel ist vielleicht nur ein verun-
stalteter Versuch in der reinen symbolischen Poesie.

Auf der Wahrheit, daß unser Glück in
Ideen besteht, beruht der Werth der Poesie.

Die Eigenschaften eines wahrhaft poetischen
Charakters kann man in der einen Forderung
fassen, daß er ein individuell lyrischer Charakter
seyn muß.

Zur Poesie und Kunst gehört mehr, wie zu irgend etwas Anderm, ein freier Sinn. Befangen kann man abstrakte Verstandesfälle und wissenschaftliche Systeme bedenken: aber alle Gedanken in Leben einzukleiden, dazu gehört eine innere Ruhe, die über der befangenen Einseitigkeit stehet. Die größten Philosophen gestehen es selbst, daß wir Menschen nur relative Wahrheit finden: warum sollen wir denn, ewig unbefriedigt, nach dem haschen, was uns versagt ist? Vermögen wir nicht mehr, als die Lehren, welche das Leben giebt, entweder bloß zu denken, oder bildlich darzustellen, warum sollen wir jenes höher achten als dieses?

Der Dramatiker kann seine Personen entweder durch ihren Charakter oder durch ihre Situation interessant machen. Jenes gilt unter andern vom Marquis Posa und den meisten Personen des Don Carlos, dieses vom Hamlet.

Der Dramatiker schildert die Personen, welche er aufstellt, theils aus sich, theils aus dem Vorrathe seiner Beobachtungen. Darum läßt sich auch sein, wie jedes andern Dichters Gemüth aus seinen Werken urtheilen, wenn man zu unterscheiden weiß, wie weit er aus innerer Geisteserfahrung darstellt und wo die bloße Beobachtung von außen her redet. Man nehme Shakespeares Shylock und Heinrich den Vierten als Beispiele.

In der richtigen Darstellung eines Charakters nach seinem innern Zusammenhange liegt jederzeit eine gewisse Rechtfertigung desselben. Das Benehmen, auch des größesten Bösewichtes, wird dem Lesenden oder Zuschauenden, gleichsam von innen heraus begreiflich, und was wir im Gebiet der Seele begreifen, das verstehen wir nicht mehr unbedingt zu verdammen. Miltons Charakteristik des Teufels ist eben so viel als eine halbe Apologie desselben. Moralischer benehmen sich die Dichter, welche das Böse als unheimlich und un-

begreiflich in einer gewissen Ferne halten — und mich dünkt, auch aesthetisch klüger,

Alle Regeln für Charakteristik sind vergeblich; der Dichter kann durchaus nicht auf Charakteristik ausgehen wollen. Er muß den Charakter anschauen — eine Kunst, worin Jeder Autodidakt ist — und dann mag er den Gott, der ihn begeistert, walten lassen. Darum irrt Shakespeare in seinen Charakteren fast nie, weil er sie entweder sah oder fühlte. Jean Paul aber hat etwas, das immer an Kunst erinnert; man fühlt sein Studium, sein absichtliches Zeichnen, sein Wohlgefallen an einem gelungenen Zuge. Der Dichter muß arbeiten, um Dichter zu werden; aber seine dichterische Beschäftigung muß ihm keine Arbeit seyn. Darin eben besteht die vollendete Kunst, daß, wie an plastischen Gestalten der Meißel nirgends Spuren lassen darf, so auch an poetischen Gestalten alles durch sich selbst zu leben scheine.

Ausgezeichneten Menschen begegnet es leicht, daß sie von Andern nicht begriffen werden. Mit den Charakteren, die ein Dichter fein gefühlt und zart aufgefaßt, in seinen Werken darstellt, kann es kaum anders seyn und es wäre ein Wunder, wenn die gewöhnliche Kritik mehr zu begreifen wüßte, als die Inconsequenz, an der man sich nicht irren kann.

Es ist eine gute Arbeit für junge Dichter, daß sie, was ihnen im Leben von Charakteren begegnen mag, zu begreifen und schriftlich zu entwickeln suchen.

In historischen Werken muß zuerst der Charakter der Zeit, darnach aber der Charakter in der Zeit begriffen werden.

Der Dichter muß sich über seinen Idealen vergessen. Nicht die Plane eines bürgerlichen Lebens müssen ihn beschäftigen, sondern die rechte Darstellung dessen, was er verehrt, muß eben der Hauptentwurf seines Lebens seyn. Und hier gilt es vornehmlich, daß der, welcher zunächst nach dem Reiche des Ewigen trachtet, alles das als Zugabe finden wird, was er übersieht — Ehre und Auskommen.

Dem Dramatiker wird die Charakteristik dadurch bedeutend erschwert, daß er der Phantasie keine Gestalt zu jeder Person vorzeichnen darf, wenigstens nicht, wenn sein Stück auf die Bühne kommen soll.

Zum poetischen Schaffen gehört es, daß das Sehnen, das Innere, Ewige darzustellen, früher da sey, als der äußere Gegenstand; denn wey

erst durch den Eindruck eines glücklichen Stoffes zur Behandlung desselben aufgeregt wird, möchte schwerlich je ein Meister werden. Aber nichts kann auch unangenehmer seyn, als das Gefühl einer poetischen Stimmung, die nach Thätigkeit ringt und keinen Vorwurf siehet. Unstreitig erklärt sich's aus dieser Lage, daß junge Dichter besonders reich an lyrischen Versuchen sind: zu ihrer Stimmung fehlt ihnen der äußere Stoff. Bloß lyrische Dichter sind auch von je arm an Erfindungsgabe gewesen.

Religion allein, sagte der Hauptmann, lehrt in der Kunst das Ueberflüssige unterscheiden.

Nur der Zufriedenheit ist der Sinn für das Schöne außer uns aufgeschlossen. Junge Dichter, denen keine Güter ins Leben mitgegeben wurden,

müssen auf den Wahn des Besizes verzichten lernen. Der freie Mensch muß nichts besitzen wollen und Freiheit bedarf man zur Kunst, wenn auch sonst wenig.

Alle Menschen, die sich einzelnen Wissenschaften ausschließlich zugethan haben, sind für einen Dichter sehr brauchbare Charaktere, in denen er den Geist der Wissenschaft zur Gestalt ausschafft.

Die Naturwelt verliert mit dem Alter bei uns immer mehr an Reiz und, reich an Wundern, wird sie uns doch zuletzt alltäglich. Der Dichter muß dem Geiste des Lesers ihre Wunder wieder finden helfen.

Dichter sind Paradiesvögel. Nach dem alten Glauben haben sie keinen recht festen Fuß für die Erde.

Es ist unmöglich, Dichterschulen anzulegen; der Dichter wird alles durch sich selber. Und wenn ihn nichts weiter von den andern Künstlern unterschiebe, so wäre er dadurch schon unter ihnen allen der Erste. Eben deshalb aber sollten die Fürsten durch Preise und Belohnungen dasjenige für sie thun, was sie für Maler und Baukünstler durch Kunstschulen verwenden.

Der Streit über Möglichkeit und Unmöglichkeit ist sehr verwickelt. Am Ende ist es das Möglichste, was ein Mensch wählen kann, das Studium der Kunst.

Auch die äußere Natur kann und soll der Dichter noch in einer tieferen Bedeutung fassen und darstellen, als der Landschaftsmaler.

Niemand kann andere Gemüther darstellen, als er selber begreift. Darum vervollkommen sich darstellende Dichter mit zunehmender Lebenserfahrung.

Mit den Wissenschaften, wie sie bisher gestaltet waren, kann sich kein Dichter ernstlich befreunden. Man vergaß über der Lehre fast immer den Zweck der Lehre. Die einzelne Wissenschaft hat in sich nichts Belohnendes, das des Namens werth wäre; sie ist nur etwas Höheren wegen da und das eben muß ihr Lohn seyn, daß das Verständniß des Höheren durch sie vervollständigt wird.

Die deutsche Sprache hat ihre eigene Empfehlung für den Gebrauch der Reime in ihrer sinnvollen Anlage. Die sich reimenden Wörter liegen mehrentheils auch in ihrer Bedeutung einander nahe; andere aber, wie Mensch, Selbst, Volk sind ohne Analogie im Tone, wie in der Bedeutung.

Fouquet's Werke sind wie ein in Kapellform erbautes alterthümliches Zimmer, in dem deutsche Gemälde aus der Geschichte aller Völker hängen.

Der Geist Gottes schwebte über der Welt. Er wollte sich offenbaren der Sehnsucht seiner Kinder und schuf das Schöne. Im Schönen redet das Göttliche im Bilde, hat sich wie der Menscheng Geist eingekleidet, und gestaltet, wie der Gedanke in ein Wort. Und die Sinnigen vernehmen in ihm das Ewige und verehren es, wie die menschlich gestaltete Religion.

Ohne das Geistige (dessen Begreifen aller Weisheit, dessen Liebe aller Kraft, dessen Nähe aller Seligkeit Quell ist) zu glauben, kann man auch das Schöne nicht fassen. Zwar das Schöne lehrt das Geistige nicht begreifen; sondern wer dieses recht und auch in seinen richtigen Verhältnissen gefaßt hat, kann nicht anders, als sich dem Schönen zuwenden, und ist, ohne Werke zu schreiben, ein Dichter. Wer das Höhere, wie Prometheus das Himmelsfeuer, von oben gewonnen, der muß es irdisch gestalten, so wie er es in die Welt unter den Wolken bringt; und wenn es rein ist, so gestaltet es sich im Schönen.

Gott will Harmonie für alle seine Schöpfungen. Das Schöne macht die Gedanken der Seele, wie eine Harmonie der Farben; ihre Gefühle wie einen Einklang aller Töne; ihr Leben wie ein melodisches Lied, das alle Thränen beschwichtigt, alles Suchen mildert, alle bleiche Furcht röthet, alle Liebe kränzt, alle Leere füllet, alle

Wunden heilt — oder wie ein hohes liebliches Bild, das Gott schuf, da er sich selber abbilden wollte und die Elemente der Menschenwelt dazu nahm. — Es giebt nichts Schöneres, als eine Seele, die, ohne Werke zu schreiben, in sich poetisch bildet und das Schöne in sich selber schafft.

Das Schöne verbindet alle Contraste. Der reine Mensch möchte, glühend fürs Vaterland, den unscheinbaren Aufopferungstod sterben; und er möchte unter Lotusblumen ruhig sitzen mit Saksontala am Ganges — beides, weil es schön ist. Er möchte in Freiheit weit hin durch rauschende Alpenwälder, durch den morgenröthlichen Orient, durch alle lieblichen Stellen der Erde ziehen; und er möchte wie ein Kind in der Beschränkung der Heimath an allen geliebten Plätzen haften — beides wieder, weil es schön ist. So wählt sich — kühn wie bescheiden, kräftig wie milde, hoffend oder voll Erinnerungen, blühend und sinkend — der wahrhaft Besonnene immer doch ein

Ideal, das in hundert Gestalten sich doch, wie
Brama, als eins offenbart, das Göttliche
im Bilde des Schönen.

Schön macht nur das Gefühl; der Dichter
sollte keinen Satz schreiben, der nicht fühlend ge-
dacht wäre.

Die Poesie enthält nur relative Wahrheit.
Der Glaube des Einzelnen, bescheiden und schön
ausgesprochen, ergreift. Was aber Einer für
Alle gefunden haben will, reizt den Widerspruch
auf. Sollte der Mensch wagen dürfen, etwas
allgemein geltend machen zu wollen?

Jeder sanfte Affect verschönt die Züge, weil
die Seele dann mehr durch die Form spricht,
ohne sie zu zerstören.

Der Dichter selbst muß für den Leser die schönste Dichtung seyn. Er muß sich als eine liebliche, harmonische Gestalt zeigen, in der nichts Widersprechendes, die in sich vollendet ist,

Wie man in Büchern über das Schachspiel vornehmlich auf das Ende achten lehrt und dessen Verschiedenheit nach den möglichen, vorausgegangenen Fehlern bemerklich macht: so verfährt der Dichter in Tragödien, Balladen und traurig endenden Novellen und Romanen. Der Mensch spielt sein Spiel mit dem Schicksale und wird matt. Die den König schützenden Steine sind des Helden Ideen oder seine Kräfte. Und nicht rochirt, noch seinen Platz verändert zu haben, ist, wie die Consequenz der Thaten und Gedanken, eine Ehre, die nur nicht Eigensinn werden darf.

In größeren Städten, zumal in handeltreibenden, ist der Dichter weniger an seinem Orte,

als in Kleinern — wenigstens nach dem Charakter, den beide gegenwärtig haben. Die wenigsten deutschen Dichter haben in den Hauptstädten des Landes gelebt. Und kein handeltreibendes Volk hat seine künstlerische Bildung lange bewahrt.

Wer ein geborener Dichter ist, dem wird leicht alle Wissenschaft pedantisch, alle Religion beängstigend erscheinen und nur das Schöne als immer genügend. In seiner rechten Stimmung liest er lieber ein Gedicht zum zwanzigsten, als ein Compendium, eine Abhandlung, eine Erbauungsschrift zum ersten Male. Man würde Unrecht thun, diese Gemüthsbeschaffenheit dem Dichter zum Vorwurf zu machen. Er wendet sich so wenig von der Religion, wie von der Wissenschaft ab; aber nur er hat den Sinn, um in den menschlichen Einkleidungen beider die Rohheiten unkünstlicher Bearbeiter zu fühlen, welche kein Anderer merkt. Lange, bevor er mit sich

über das Wesen und die Gränzen des Schönen in Worten einig ist, sagt ihm schon ein richtiges Gefühl, soll ich lieber sagen ein aesthetisches Gewissen, was den Anforderungen seiner höchsten Idee genügt und was nicht.

Unsere Religion ist allerdings einer schönen Auffassung fähig, aber nicht in den bisher aufgestellten Formen, Confessionen und Symbolen.

Die dichterische Stimmung ist das zarteste, beinahe ätherische Gewand der Seele, das eben darum am leichtesten reißt. Sie verlangt Ruhe und Sonnenschein. Wie Kinder, Träumende, Betende und Selige, muß man die Dichter am meisten schonen.

Wenn man das Nibelungenlied dem Apoll des Vatikan vorlegte, was würde er sagen?

Die Alten kannten keine poetische Charakteristik der verschiedenen Stände, weil sie nur den Gegensatz zwischen Freien und Sklaven und außerdem nur etwa noch Priester, Philosophen und Könige hatten. Man kann nicht läugnen, daß zumal ihre dramatische Poesie dadurch beschränkter, als die neuere erscheint. Selbst Athen, Alexandrien und Rom vermochten darum keinen Shakspeare hervorzubringen. In ihren Statuen haben sie wohl die Symbole der Liebe, der Dichtung, der Herrschaft, der Jungfräulichkeit u. a. m. Ihre Dramen aber haben nur in der Ganzheit, nicht in den einzelnen Charakteren eine höhere Bedeutung.

Viele unserer neuern Dichter hatten den Glauben, daß sie die rechte Volkspoesie wieder einführten; der Erfolg hat es aber ausgewiesen, daß gerade ihre Dichtungen nur von den gebildeten, zunächst den gelehrten Ständen anerkannt und genehmigt wurden. Dagegen haben jene

Lieder, die sie gering achten, von Matthiſſon, Calis u. a., viel mehr Freunde unter dem Volke gefunden, als ihre eigenen. Wenn sie also mit ihrem Grundsatz, daß die Anerkennung des Volkes die beste Kritik, und in der Kunst des Volkes Stimme, Stimme Gottes sey, Recht hätten, so würden sie eben darum mit ihrer Poesie Unrecht haben. Es ist aber genug, daß man ihren Grundsatz für irrig hält; denn auch in den Werken dieser Männer ist manches ächt Schöne.

Es ist schwer, dasjenige für poetisch zu halten, was man selber besitzt und genießt, was durch Besitz und Genuß uns zu nahe gerückt und gewöhnlich geworden ist. Der Landmann wird nie die Natur besingen, und man irrt weit ab, wenn man durch die Landschulen Lieder verbreiten will, die in der Seele des Landmanns den Sonnenauf- und Niedergang, den Frühling und ähnliche, ihm zu nahe liegende Gegenstände preisen sollen. Zur Poesie gehört Sehweite, wie zu

jeder Spiegelung; denn die Poesie ist ja das Spiegelbild des Lebens. Dem Städter gebührt darum, die Poesie des Landlebens und seiner Stände aufzufassen; der Landbewohner dagegen muß dabei bleiben, das Stadtleben im Verklärungsglänze zu sehen, wenn er nicht alle Poesie verlieren soll. Die Einfachen ergötzen sich an Schillers bilderreichem Kraftstyl; die Gelehrten erquicken sich an der Einfachheit. Die Gegenwart malt sich das Mittelalter und dieses wieder, nicht etwa sich selber, sondern eine frühere Vorzeit. Und in dieser Ordnung muß man nicht ändern wollen. Sie begründet die Achtung, welche Zeiten und Stände gegen einander haben müssen, welche ein starkes Band der großen Gesellschaft ist und seyn muß. Wenn jeder Stand und jede Zeit sich selber poetisch beäugeln soll, so verlieren sie über dem unnatürlichen Versuche zunächst den poetischen Geist; darnach aber wird, was Achtung und Bewunderung geworden seyn würde, ein gemeiner Neid, oder eine noch gemeinere Süffisance, worin die parisische Poesie untergegangen.

Wem an der Liebe anderer Menschen nicht liegt, wer nicht in dem Sehnen nach Liebe schwärmen kann, wem nicht der Gedanke, auch von unbekanntem, fernem, ja noch ungeborenen Seelenverwandten verstanden und anerkannt zu werden, lieb und süß ist, der werde kein Dichter. Auch wenn er sich über seine Anlage nicht täuschte, täuscht er sich doch über den gehofften Lohn. Sehnen nach Mittheilung, heißes Verlangen, verstanden und geliebt zu werden, muß die eigentliche Stimmung seyn, worin der Dichter schreibt. Ein liebereicheres Herz, als der wahre Dichter, darf und kann kein anderer Mensch haben.

Wie es eine cursorische und eine statarische Lectüre giebt, d. h. eine schnelle, die das Ganze nach seinem Zusammenhange aufzufassen eilt und eine andere, die bei dem Einzelnen anerkennend verweilt und auch dem Kleinsten in sorgfältiger Betrachtung sein Recht giebt, wie beide Arten

neben einander bestehen können und eigentlich sollen: so giebt es auch eine kursorische und eine statarische Weise der Erzählung, sowohl in Novellen, als in größern Erzählungen und jede ist in ihrer Art anzuerkennen. In jener Weise hat Boccaz Novellen geschrieben, in der letztern z. B. Tieck seine Magellone.

Unsere Literatur ist erst im Werden, was die benachbarten Völker weit besser, als wir selber erkennen. Die Zahl der Bücher ist freilich bei uns unaussprechlich und es wird nicht leicht ein Schriftsteller berühmt, der nicht zehn, zwanzig, dreißig Bände geliefert habe. Aber die meisten Arbeiten, selbst Lessings, Herders und Götthe's (nur nicht Jean Pauls und Schillers) sind wie aus der ersten Hand fortgegeben, bevor man die Vollendung ihrer Eigenthümlichkeit erwartete. Viele deutsche Dichter bringen in ihren Werken Gedanken über alle möglichen Gegenstände zusammen, uneingedenk, wie dadurch

die Einheit des Werks gestört und das Wesen der Poesie beleidigt werde. Jean Paul; Ernst Wagener. Viele halten sich an die Darstellung irgend einer verflossenen Zeit, sey's der griechischen, des deutschen oder europäischen Mittelalters, des 15ten und 16ten Jahrhunderts, ohne die Beziehungen der Poesie auf die Gegenwart gehörig zu würdigen. Wieland, Fouqué, Novalis, Tieck. Viele verweichlichen in Gefühlschwärmerei und Andere verwildern in der Erhebung trivialer Geschlechtsliebe. Matthiſſon, Heinse. Viele warten dem Glauben auf mit einer formelhaften Frömmigkeit und sehen nicht, wie das Heilige in ihnen dabei verlegt werde. Strauß, Hoffmann, Ranne. Im Ganzen schwärmte um die Poesie bei uns zu viel müßiges Ambeter-Volk und das eigentliche Wesen der Poesie war beinahe noch von keinem, als etwa Schillern, recht gefaßt. Die meisten unserer Schriftsteller waren junge Leute, die weder eigenen Charakter hatten, noch einen Volks-Charakter kannten, noch ein Ideal für beide suchten: Studenten, die entweder von Schillers Begeisterung hingerissen, oder von Schlegels kritischer Tapferkeit ermuthigt,

oder gar von Irrthümern verlockt, in die Götische Formenpoesie, wie in eine Meistersängerschule, hineingezogen wurden.

Es scheinen viele unserer Trauerspieldichter zu meinen, daß sie ihren Werken durch einen bilderreichen Ausdruck die Vollendung Calderons, Shakespeares oder Schillers geben könnten. Aber man ersteigt den Parnas nicht schneller, noch leichter, wenn man es auf Stelzen unternimmt, obgleich man auf Stelzen immer schon höher steht, als der Nebenmann zur Seite.

Vielleicht wäre es unsern schriftlichen Arbeiten ganz förderlich, wenn wir sie zu Anfang, ähnlich den Alten, mit einem Griffel, etwa mit Bleistift schrieben. Die größere Langsamkeit veranlaßt leicht eine größere Besonnenheit und die Leichtigkeit, das Ursprüngliche ohne nachbleibende

Spuren zu verwischen, um eine Verbesserung einzutragen, ermuntert weit mehr zur Durchsicht. Einem an Reinlichkeit gewöhnten Auge ist ein mit Tinte geschriebenes und corrigirtes Manuscript unerträglich.

Es ist nicht schlichthin zu verwerfen, daß unsere Poesie zunächst die gebildeten Klassen berücksichtigt. Denn die Kunst scheint im Norden doch immer einer übertragenen und angepflanzten Blume ähnlicher, als einer ganz einheimischen. Die Menschen müssen bei uns durch geistige Beschäftigungen zuvor ein wenig zugezogen, von körperlicher Mühe etwas frei geworden, von Sorgen nur begränzt, nicht erdrückt seyn, wenn sie das wahrhaft Schöne fassen sollen. Man mag die eigentliche Volkspoesie vertheidigen, wie man will, so ist doch nicht zu leugnen, daß dem Mittelstande gewöhnliche Schriftsteller, Laun, Gellert, Lafontaine, Cramer, Spieß u. dgl. weit mehr gefallen, als die meisten besseren; daß die grie-

chischen Dichter auch in den besten Uebersetzungen wenig Eingang gefunden haben und daß die unterste Klasse Poesie und Unpoesie eigentlich gar nicht unterscheidet.

Dagegen steht es allerdings fest, daß jede ächte Poesie volksthümlich, das heißt dem eigenen Volke durchaus eigen, auf sein Leben, seine Verfassung, seine Religion, Sitten und Stände durchgängig bezogen seyn muß. Gleich wie ein Staat blühender ist, der seine Bedürfnisse selber gewinnt, auch wenn sie weniger luxuriös wären: so auch ist jede eigenthümliche Literatur eines Volkes weit vorzüglicher, weit bildender, dem Auslande wie der Nachwelt weit bedeutender, in ihren Fehlern selbst weit edler als eine jede, nach fremdem Muster geformte. Das christliche Italien, Spanien, England und Deutschland dürften mit dem polytheistischen Griechenland wohl einen Wettstreit eingehen, wenn sie sich nur in ihrem eigenen Charakter klar werden und behaupten; aber der geschickteste Fechter muß unterliegen, wenn er seines Feindes ungewohnte Waffen führt.

Niemand kann mehr einsam und Fremdling in der kalten Polarwelt sehn, als der Dichter. Sein Gemüth ist so ganz eigenthümlich, so verschieden von der gewerbsleißigen, sorglichen und mühseligen Stimmung unserer Völker, daß vielleicht noch nie ein Dichter Jemand fand, der ihn auch nur da völlig gefaßt hätte, wo er sich herabließ und verständlich auszudrücken glaubte. Wie Paulus von der Religion sagt, daß der natürliche Mensch vom Geist Gottes nichts vernahme: so gilt es von der Poesie, daß ihr Wesen denen durch keine Mittheilung begreiflich gemacht werden kann, welchen ihr Princip fehlt. Gewöhnlich kommt die äußerliche Anerkennung selbst zu spät. Nie wird der wahre Dichter bei uns aus seinem Seyn, sondern nur erst aus seinen Werken erkannt. Dann, wenn die Vereinzlung schon sein Gemüth verdüstert hat und er in einzelnen Werken die Ruinen abmalt, dann fängt die Welt an zu bewundern, was sie sieht, ohne daß Einer die Idee des im Dichter selbst gegebenen Ganzen nur von weitem ahnte. Und um diese widerpoetische Natur des Nordens noch schroffer darzuthun, wird das, was aus der

höchsten innern Freiheit hervorging, zu einem zwängenden Maße für nachfolgende Dichter gemißbraucht, und nur der Nachahmer findet zunächst eine leichtere Anerkennung; der wahre Nachfolger aber muß auch zunächst durch die Schule der Berkenning und des Mißverständes wie sein Vorgänger hindurch.

Der dichterische Genius ist so wenig in Dienst zu nehmen, so wenig zu beschwören, zu bannen und fest zu machen, daß er vielmehr vom Dichter selber nicht mehr gefaßt wird, wenn er fortgegangen. Das beweiset uns, daß er weder ein irdischer, noch ein böser, sondern ein Geist von oben sey. Denn jene nur, aber nicht diese lassen sich durch Beschwörungen zur Erscheinung rufen; mit andern Worten: nur das Alltägliche und Verkehrte behält im Menschen selber seine Wurzel und die Willkühr ruft es durch Merkmale, die das Gedächtniß aufbewahrt, zurück. Aber wenn der Geist der Poesie eben nicht da ist, so

hilft kein Niedersteigen in das Archiv voriger Zeiten, kein Hinaufsteigen durch Nachdenken und Formeln; wir schreiben und arbeiten, aber es ist nur gewöhnliche Klugheit, nur Benutzung erworbener Ansichten, nur Gebrauch technischer Fertigkeiten, nur Erweiterung früher erfundener Pläne, was uns zu Gebote steht. Daß der Geist fehle, wissen wir oft selber nicht, bis er wie ein Blitz durch unsere Seele fährt und auf einmal in dem Glanz seiner Glorie alles Steife und Todte des Mechanismus in seiner Uermlichkeit vor uns liegt. So hat der Traum so lange Wahrheit, bis das Erwachen uns seine Lüge offenbart.

Die trübe und traurige Stimmung ist sehr geneigt, sich das Recht der Dichtkunst anzumassen; es ist ihr aber keineswegs zuzugestehen. Wer nicht anders zu dichten sich geneigt fühlt, als wenn er die Gemüthsfreiheit entbehrt, der verschwöre es nur ohne Bedenken, je eine Zeile zu schreiben. Die Poesie ist viel zu erhaben, als

daß sie Nothhelfer in jedem kleinen irdischen
Zammer werden sollte. Der Dichter fährt auf
ihren Adlerflügeln über Nebel und Sümpfe em-
por; der Dichterling will in ihren Adlerkrallen
herausgetragen werden wie ein Schaf.

Jedem Dichter ist ein gewisser Standpunkt,
eine eigene Sehweite gegeben, woraus ihm die
Verhältnisse des wirklichen Lebens poetisch er-
scheinen. So wie er sie verrückt und näher, fer-
ner oder seitwärts tritt, verzerren sich alle Ge-
stalten im Verklärungsspiegel und er sieht alles
darin häßlicher, als andere Menschen. Glücklich,
wer sich überwinden kann, den Fehlschritt zurück
zu thun, um sich das Kleinod der poetischen Le-
bensansicht zu retten. So ist dem einen Dichter
der Reichthum weit irrender, als dem andern;
Hoffmann und Müllner dürften keine Millionäre,
Jean Paul und Klopstock keine Adliche werden,
wenn sie nicht bald mehr verloren als gewonnen
haben sollten. Aber es war auch eben so gefähr-

lich, daß Bürger und Schiller, Kämus und Seume einst ärmer waren, als für ihre Naturanlage gut war.

Man erzählt von den Schauspielen, daß sie aus Chorgesängen zu Ehren der Götter unter den Griechen entstanden seyen, indem die Zwischenspiele nach und nach so sehr hervorzunehmen, daß die Ehre bloß als Nebensache erschienen. In einem ähnlichen Verhältniß scheint der Roman zum Schauspiel zu stehen. Was in diesem letztern nur beiläufig über die Gegend des Gesprächs, die Laune und Geberde der Redenden u. dgl. bemerkt wird, das faßt der Romantiker als einen Hauptpunkt auf, setzt es weiter aus einander und macht die Gespräche, die im Drama Hauptsache waren, dadurch zu einem Nebenstücke. Auf solche Art soll J. J. Engel seinen Lorenz Stark wirklich aus einem Schauspiel in einen Roman umgewandelt haben und es dünkt mich nicht unwahrscheinlich, daß man aus sehr mittelmäßigen Ifflandi-

ſchen und Roſebueſchen Bühnenſtücken durch eine ſolche Umkleidung ganz gute Romane bilden könnte.

Eben darum dünkt mich auch, könne ein Schauspieler von guten Romantikern, von der Art des Sterne und Jean Paul, Vieles für fein mimifches Studium lernen.

Die Bilder und Gleichniſſe des Dichters wollen entweder den Verſtand, oder die Phantaſie, oder auch das Gefühl unterſtützen. Jenes ſind die des Wiſes, worin Jean Paul vorzüglich ſtark iſt; das andere die gewöhnlichen, worin Homer und noch ungleich mehr Oſſian ſich auszeichnet; die dritte Art könnte man die psychologiſche nennen, indem ſie entweder aus dem Reiche der Seele geholt iſt oder aus einer geiſtigen Betrachtung der Natur, welche dieſe als ein großes Gleichniß der innern Welt auffaßt. Die letzte Klaſſe verdient eine beſondere Aufmerkſamkeit, indem ſie, als vorzüglich geiſtreich, mehr als die

andern anzieht. Dahin gehören manche aus Tiedge's Urania, z. B.

„Laß noch einmal den Tag vorüberziehen,
der wie ein schöner Wandel unterging.“

Das älteste Beispiel scheint sich in Davids Psalmen zu finden, wo die Sonne, nach der Beschreibung, wie ein Bräutigam aus seiner Kammer tritt und sich freut, wie ein Held zu laufen die Bahn.

Nur zuweilen fettet das Verhängniß ein Volk in dem großen Menschengeschlechte los. Dann fängt dieses auf einmal an, die rechte Bildung und das Wesen der Kunst zu begreifen; dann stehen unter ihm Weise und Dichter auf, deren Größe kaum erklärt werden kann, und durch ihren Glanz tritt es augenblicklich allen übrigen Völkern vor. Aber die schöne, seltene Aoeblüthe hält sich kaum drei bis vier Geschlechter durch — eine beweinenswürdig kurze Zeit in

dem Alter der Nation — ; es ist, als ob sie durch unsichtbare Banden wieder von ihrem Emporstreben zurückgezogen würde, und nun wie eine Blume nach der Blüthenzeit, oder eine treu liebende Braut nach dem Tode ihrer Liebe, gar nicht mehr die Fähigkeit zur Blüthe und Liebe der Kunst hätte. Nur die hesperischen Gärten Italiens haben eine zweifache Blüthenzeit, geschieden durch 13 Jahrhunderte, erlebt und doch war die erste nicht ganz eigenthümlich — und doch war es nur das Land, der Boden, nicht das nämliche Volk, welches beide erlebte.

Daß die deutschen Dichter meist so viel und eben darum manche nie etwas Meisterhaftes schreiben, ist nicht sowohl ihre Schuld, als in monarchischen Staaten der Fürsten, in freieren des Volkes. So lange ihre Thätigkeit nicht als eine überaus wichtige und anderweit unerseßliche anerkannt und gesichert wird, bleibt vielen Dichtern kein anderer Ausweg, als gleich so manchen

berühmten Malern durch die Menge der Werke dem Bedürfniß die Wage zu halten. Uebererbte Wohlhabenheit kommt eben so schwer in den Garten der Poesie, als in das Reich Gottes. Die meisten großen Künstler waren arm; keiner aber blieb groß, der eigentlich dürftig war. Des Dichters ist die Kraft, des Volkes oder Fürsten aber, daß der Kraftäußerung Raum werde.

Es ist gewiß, daß jede Lebensstufe ihre eigenthümliche Poesie hat. In der Zeit, wo die Liebe der Naturordnung nach den Horizont des Lebens beherrscht, darf der Dichter nicht vorgreifen, darf nicht in der Jugend die höhere geistige Befreundung besingen oder darstellen wollen, die sich erst aus der Liebe entwickelt und deren Wesen er noch nicht faßt. Eben so unrecht ist es, wenn ältere Dichter in ihrem fünften, sechsten oder noch spätern Jahrzehenden doch noch die Liebe zu schildern übernehmen und sich vorspielen, als ob die dürftigen Reminiscenzen des

Gefühls, die Fragmente früherer Schriften, Nachahmung und Sinnenkugel des Alters zusammen genommen im Stande wären, das Jünglingsherz und Jünglingsauge zu ersetzen. Solche Ziererei ist das Wesen eitler Frauen, die ihr Alter durch Puz und Phrasen zu verstecken meinen und in ihrem Blödsinn das Geschwätz der Gecken für die Bewahrung ihrer Kunst halten. Wen werden des fast funfzigjährigen Gothe's römische Elegien täuschen, daß er wahre Jugendlichkeit oder kräftige Liebe darin fände? Man frage rechte Jünglinge, ob ihnen die lieblose Kälte der Geilheit nicht wie ein Brechmittel thue, dessen laulich-süßliches Gift aus dem gesunden Organismus kaum genossen schon wieder fort verlangt?

A. W. Schlegel irret, wenn er voraussetzt, daß Schiller seine Räuber nach Shakespeares Richard III. gearbeitet habe. Die Grundlage derselben ist die Erzählung vom Sonnenwirth, welche sich in Schillers sämtlichen Werken findet

und nur der Charakter des Franz Moor ist nicht ohne Aehnlichkeit mit dem Charakter Richards; zu Carl Moor aber hat der ganze Shakspeare kein Gegenstück, so wie überhaupt kein früherer Dichter, und nur bei den Nachahmern findet sich von Parallel-Charakteren eine ganze Suite, z. B. Graf Donamar, Hermann von Löbened.

Die rechte Künstlerprobe wird immer die seyn, ob Jemand für die Sache seiner Kunst zu Aufopferungen bereit ist. Nicht allein, daß man dadurch allein seine Liebe zu ihr am unzweideutigsten beweisen kann; die Liebe selber, das belohnende Verständniß mit der Kunst wird nur durch Aufopferungen recht gefördert. Der Preis derselben wird zu dem Werthe, den die Kunst für uns schon hatte, hinzugeschlagen, und wie ein theuer erkauftes Kleinod betrachtet man sie um so öfter und liebender, und jedes Maß mit neuem Segen.

Es mag übertrieben seyn, daß man in den ältesten Zeiten nicht, wie wir, gesprochen, sondern gesungen habe; denn man müßte auch singend gedacht haben, und die Töne verlangen ein Zeitmaß, welches der bewegliche Gedanke nicht kennt. Indes ist es wahr, daß die Musik mit einer lebhaftern Phantasie in nahem Zusammenhange steht, daß sie die Phantasie unglaublich unterstützt und daß zunächst die lyrische Musik für den Dichter beinahe unentbehrlich ist. Der abmessende Wohlklang des Gesanges dehnt alle Worte, alle Bilder der Poesie zu weitem Gemälden, zu vollen Erinnerungen aus und ruft sie so schnell und so nahe vor die Seele, daß dadurch auch das Gewöhnliche einen vollkommen frischen Reiz erhält. Man erinnere sich nur an so manche Arie italiänischer und Mozartischer Opern.

Das Streben nach idealer oder, was gleich viel sagt, symbolischer Charakteristik in Dramen und Romanen will vornehmlich darum keine allge-

meine Anerkennung finden, weil es so schwer mit der kühnen Freiheit zu vereinigen ist, welcher die Erfindungen reichlich zuströmen und der Styl sich von selber ergiebt. Eben weil Neuheit der Erfindung und ein natürlicher Styl, der dem Inhalt so enge anliegt, wie das nasse Gewand der Plastiker unter den Forderungen an ein Meisterwerk nicht wegfallen können, eben darum verkennt man oft die ewige Forderung, welche alle Poesie an wahre Idealität, d. h. an höhere Bedeutung macht. Unter den neuern deutschen Dichtern hat Hoffmann in den Fantasiestücken und in den Elixieren des Teufels es versucht, die kühnste Freiheit mit der poetischen Symbolik zu verbinden, aber die Verbindung ist doch nicht ganz ausgeschaffen. Auch Fouqué's Zauberring ist in seiner Anlage symbolisch, indem er unter dem alten Ritter Hug den germanischen Urstamm, unter dessen Söhnen aber — Otto, Folko, Ottur Tebaldo und Nureddin die Hauptzweige des germanischen Stammes, den deutschen, fränkischen, nordischen, italischen und spanischen in ihrem unterschiedlichen Wesen darstellt. Unser neuester Tragiker aber, Grillparzer in Wien, der Müll-

nern an Energie unläugbar übertrifft, wird eben darum fürerst keine Meisterwerke liefern, weil er nur die Freiheit, nicht aber die ideale Gesetzmäßigkeit der Kunst anzuerkennen scheint.

Das Angenehme hat immer eine Beziehung auf das Selbstische; das Schöne dagegen fodert gleich der Wahrheit und der Tugend, eine unmittelbare Freude an sich. Den Unterschied zwischen beiden kann man an keinem Beispiele passender entwickeln, als an dem der höflichen und feinen Sitte. Die höflichen Formen des Umgangs machen selbst unter genauen Bekannten und nicht nur dem, welchem die Höflichkeit erwiesen wird, sondern auch dem, der sie erweist, ein wahrhaftes Vergnügen. Auch werden sie so leicht eigentümlich, daß sie gleich anfangs aufhören beschwerlich zu seyn, und daß man sich wundern muß, wie sie in den höhern Ständen nicht noch allgemeiner sich finden. Dessen ungeachtet ist es doch entschieden, daß der eigentlich feine Ton,

die höfliche Umgangs- und Ausdrucksweise der wahren poetischen Schönheit unangemessen und vielmehr nachtheilig sey. Der Irrthum der französischen Dichter, welche dieses nicht einsahen, und die feine Sitte als etwas dem hohen Leben Wesentliches und darum von seiner Darstellung Untrennbares betrachteten, ist zwar bei ihnen sehr zu entschuldigen, beweiset aber eben in ihren Werken für jeden Unbefangenen, wie nothwendig es sey, beides zu scheiden. Es ist dieses ein entschiedener Fall, daß sich die Kunst von der Nachahmung der Wirklichkeit los sagt und in ihrer Sphäre verwirft, was in der des eigentlichen Lebens allgemein gebilligt wird. Grade weil die feine Sitte das bestechende und verführerische Angenehme, wie einen falschen Gott, dem wahren Schönen unterschiebt, von dem keine Rücksicht auf unsere Selbstliebe zu erwarten ist, grade darum wird sie der wahren Poesie so leicht gefährlich in einem Volke: denn kein Abweg wird öfter betreten, als der ganz einladend dem rechten Wege anfangs nahe läuft.

Bei der immer zunehmenden Menge guter Schriften ist den correktesten die Unsterblichkeit am sichersten zu verbürgen — das Unübertreffliche allein, selbst in seiner Incorrektheit, ausgenommen.

Seit die Deutschen dem Inbegriff des Schönen eine so hohe Bedeutung gegeben und dieselbe immer vielfacher und reiner bestimmt haben, zeigen unsere bessern Dichter in ihren Werken ein Bestreben, das Verhältniß ihrer Eigenthümlichkeit zu demselben zu charakterisiren, wodurch vielleicht eine neue Epoche der Poesie begründet wird und die Rechte der Originalität gegen die Anmaßungen des Modegeschmacks wohl am besten und hoffentlich für alle Zeiten geschützt werden.

In der Seele jedes Dichters nimmt das Schöne eine andere Form und Farbe an, Ob-

gleich an sich ewig eins, wird es doch in jedem Menschen, den es erfüllt, aus dem es spricht, also in jeder Offenbarung seiner selbst neu. Es ist damit, wie mit dem einen Geiste Gottes und den vielen Propheten und Frommen. Nach tausend deutschen Dichtern kann es darum füglich noch tausend andere geben, wenn nur keiner vergisset, daß er sich nur dem kleinern Theile nach von außen und durch Muster bilden könne, dem größern nach aber sich von innen heraus, selbstständig und organisch bilden müsse.

Das Wesen des Menschen, wenn man es, soll ich sagen, philosophisch oder ganz für sich allein auffaßt, sey es auch, daß man die Gefühle, Kräfte, Verschiedenheiten, Schicksale und Hoffnungen desselben in ihrem ganzen Umfange aufs möglich Klarste und Schönste darstellte — es giebt doch nicht die beste Basis, den höchsten Gegenstand der Poesie. Vielmehr muß die Poesie das menschliche Wesen als einen Spiegel des

Weltalls, als Centrum einer großen Peripherie betrachten. Die ganze Natur und alle Wissenschaft, das heißt alle im Universum wirklich bestehende Formen und Geseze müssen sich im Crystall der Menschenseele spiegeln, und mit diesem Reflex verschönt, als Mikrokosmos nicht bloß durch ihren innern Bau und Gehalt, sondern auch durch ihre Auffassungen darge stellt — also größer, weiter aufgefaßt, als es die Philosophie will und darf: so ist sie das Objekt des reinsten Glaubens und der höchsten Poesie.

Nur bei dem, was dem Garten der Dichtung schon ganz zugezogen und angeeignet und in der Bearbeitung durch Erfindungen und Vorgänger bereits leicht geworden ist, soll man auf die Form mit Strenge sehen. Aber bei einem neu gewonnenen Gebiet, bei dem, was Einzelne zu allererst, halb ahnend, halb erst wissend zu behandeln versuchen, soll man nicht ungebührliche Forderungen machen. Magelhaen konnte nicht so

planmäßig die Welt umschiffen, wie Krusenstern, denn es war keiner, der ihm im Cabinet auf der Seefarte die Straße vorzeichnen konnte. Es kann und wird künftig Dichter geben, die Manches unbequem vorbringen, das doch den Keim zu etwas Neuem, vielleicht ungleich Höherm einschließt, als bisher von den Correkten gegeben worden ist. Von dieser Art waren Aeschylus und Dante.

Jeder Dichter sollte diejenigen Plane, die er zwar einigermaßen ausbildete, aber nicht ausführte, als einen Nachlaß den künftigen Zeiten übermachen. Es giebt Zeiten für jedes Volk, es giebt Männer und es giebt auch für die geistreichsten Männer Jahre, die zu Erfindung und Ausbildung glücklicher Plane weniger als zur Ausführung vorliegender geeignet sind.

Ist es besser, einen Roman in Kapitel zu theilen oder nicht? Ich glaube, ja. Nicht allein, daß in einem geschickten Anfange oft ein eigener Zauber liegt, der sich auf das Nächstfolgende verbreitet, wie das bei einigen Anfängen in Novallis Heinrich von Osterdingen jedem Leser fühlbar geworden seyn muß. Eine solche Eintheilung lehrt auch den Verfasser, das an sich Ueberflüssige leichter herauszufinden und zu entfernen, das sich in die Uebergänge gar zu leicht versteckt. Er ist ungebundener und vollendet darum gewiß die wesentlichen Züge seines Gemäldes besser. Ein gewandter Dichter aber wird leicht jeden Abschnitt, unbeschadet seines Charakters als Theil eines größern Ganzen, zu einem eigenen Bilde vollenden, das in seinen eigenthümlichen Gränzen selbstständig erscheint und die Hauptidee des Ganzen auf seine eigene Weise erläutert oder darstellt. Ich meine, jedes Kapitel wird bei ihm gleichsam ein eigenes Gedicht, vollständige Blume in einem Kranze oder, will man lieber, unterschiedliche Ansicht eines vielseitigen Tempels werden, dessen Ganzes nur in der Reihenfolge aller einzelnen Bilder aufgefaßt werden kann.

Der Spott läßt das Lächerliche, Unsinnige bei sich entstehen, um es einem Andern anzuhängen, z. B. zu Pferde sitzen wie eine Kneifzange, ist eine logische Absurdität, die der Spottende selber verschuldet; er weist aber die Folge davon, das Auslachen, von sich selber ab auf die Person, welche er nennt.

Wenn der Styl, wie von Einigen behauptet ist, das Wesen des Menschen aussprechen soll, so scheint es sich als natürlich von selber zu geben, daß man in demselben Style schreiben müsse, in welchem man redet, streng genommen in demselben, worin man denkt. Wie wenig muß unsere Poesie im Norden zu Hause seyn, da wir so viel prosaischer denken, als wir schreiben? oder auch wie widerpoetisch muß unsere Erziehung seyn, daß wir nicht so zu denken vermögen, wie wir schreiben?

Der Wiß verlangt für seine kleine Person jedesmal eine besondere Aufmerksamkeit. Daraus ergiebt sich das Gesetz, daß er da nicht mehr an seiner Stelle sey, wo dieses verweilende Aufmerken die Gleichförmigkeit unserer Gemüthsstimmung oder die für etwas anderes schon in starken Anspruch genommene Aufmerksamkeit stört. Darum will er in Schilderungen, z. B. des Ahnens, des Schauerlichen, Traurigen, Seligen, überhaupt, wo ein einiger und ungetheiltes wie untheilbarer Eindruck bezweckt wird, nie passen.

Die Aesthetik hat genau drei Theile. Redet man vorab von der Poesie, dann vom Dichter, zulezt vom Werke; so läßt sich nicht denken, was noch fehlen könnte.

In Dichtungen erscheint selten eine vollstän-

dige Persönlichkeit, sondern nur wie weit in dieser eine eigene Ansicht durchgeführt und vertreten werden soll. So dürfte Schiller seinen *Mar Piccolomini* nach manchen Seiten ganz unbestimmt und ungezeichnet lassen, die ein Biograph hätte aufnehmen müssen, und fehlte nicht, weil sie außer dem Entwurf seines Stückes lagen. Je umfassender aber dieser Entwurf des Ganzen ist, desto vollständiger läßt sich jede Persönlichkeit vom Dichter zeichnen und es ist eine eigene Kunst, welche besonders *Shakspeare* besitzt, die wenigen Züge, welche jeder Person zugetheilt werden können, so auszuwählen, daß daraus möglichst viel, auch ungesagt, für die ganze Persönlichkeit folgt. Zwischen Charakter, wie die Kunst das Wort gebraucht, und Persönlichkeit ist ein weiter Unterschied. Was dem Ganzen, das durch eine Person in einer Dichtung repräsentirt werden soll, widerstreitet, ist gegen den Charakter derselben, wenn es auch mit der Persönlichkeit verträglich und im wirklichen Leben häufig genug mit ihr vergesellschaftet ist. Darum macht alle Welt- und Menschenkenntniß keinen Dramatiker zu einem glücklichen Charakteristiker; denn die Lebenserfah-

rung lehrt ihn wohl Persönlichkeiten, d. i. Cha-
 raktere der Wirklichkeit, kennen, aber keine Cha-
 raktere, wie sie die Kunst verlangt, aus den-
 selben bilden.

Die Gemeinheit vieler Menschen würde für
 das Gemüth manches Dichters drückend werden,
 wenn es sich nicht durch das Vermögen einer fo-
 mischen Betrachtung in seiner nothwendigen Frei-
 heit hielte.

Es giebt keine holdere Poesie, als den Aus-
 fluß eines Gemüthes, das ganz harmonisch
 schön empfindet. Aber wie im Christenthume, so
 ist es auch in der Poesie wahr, daß es keine
 Idealität ohne Demuth geben könne. Wer so
 unbescheiden ist, wie Strauß in seinen Glöckchen-
 tönen, daß er das Ideale als ideal in eigener

Person von sich selber ausspricht, der fällt in denselben Widerspruch, in welchem ein kokettes Auge mit einem naiven Munde steht,

Daß jeder Dichter recht oft Musik hören möchte! Von aller Steifheit, allem Eigensinne seines ursprünglichen Wesens, die Niemanden hinderlicher sind als ihm, würde er dadurch gewiß am leichtesten befreit. Der größte Dichter wird einmal unter lauter Harmonien aufwachsen; denn ein bedeutender Theil der Poesie wenigstens kann erst nach Vollendung der Musik seine Vollendung erhalten. Es fehlt freilich noch wohl viel, daß die Tonkunst geworden wäre, was sie seyn sollte, daß sie jedes Gefühl der Seele ergriffe und veredelt fortleitete. Aber ich habe Dulon und Fürstenau auf der Flöte, Koch auf seiner Auro, die Gefner auf der Harmonika, ich habe Mozarts Opern, Haydn's Symphonien, der Häser, Milder-Hauptmann und der Catalani, auch Wild's und Gerstäcker's Tenor-Gesang gehört. Und dar-

nach behauptete ich, erst im Anhören der Musik werde es einem Dichter ganz begreiflich, wie unsere Poesie seyn, wie sie das Gefühl ergreifen, wie sie es auf dem Pfade der Phantasie fortleiten, erweitern, verstärken und zuletzt auf einer Höhe festhalten müßte, die wie ein ganz rein angegebener und lang gehaltener Ton sich ins Innerste einzeichnet und nimmer vergessen zum Grundton unserer Seelenstimmung wird. Nicht unverständlich vergleicht man darum den Charakter der neuern Poesie mit dem der Musik. Denn welche Kunst hat über das Innere mehr Gewalt als die Tonkunst? Und eben die eigenthümliche Poesie der christlichen Völker bildet sich zumeist aus dem Innern, da die Dichter der Alten gleich ihren Bildhauern eine vollendete Aeußerlichkeit haben. Die Oper könnte einst das Epithalamium beider innig vermählten Künste werden.

Bei den griechischen Dichtern finden wir zwar gewöhnlich, daß sie sich mit einer einzelnen poe-

tischen Form begnügten und diese dann in bewundernswürdiger Bollendung ausbildeten. Homer schrieb nur Epopöen, Sophokles nur Tragödien, Pindar nur Oden. Da aber die Poesie bei uns mehr ins Innere und dem Bewußtseyn näher getreten ist, da unsere Dichter angefangen haben, ihr ganzes Wesen in ihren Dichtungen ausprechen zu wollen; so wäre es eine Verkehrt-heit und ganz wider die Freiheit, wenn man die alten Gränzen wieder herstellen und jeden Dichter auf eine besondere Form hinweisen und beschränken wollte. Nicht die Form soll bei uns das einigende Band aller Werke desselben Verfassers geben; das Wesen des Dichters selber soll ihr Mittelpunkt werden, er selbst soll das Gemeinsame seyn, was alle Verschiedenheiten ausgleicht und verbindet. Besonders scheint diese größere Formenfreiheit den Deutschen zuzusagen. Klopstock, Wieland, Herder, Göthe, Lessing, Schiller, sie haben sämmtlich die Formen gewechselt; aber in ihren vielförmigen Werken muß ihr eigenthümliches Wesen als die Einheit erkannt werden, welche jene alle zu Gliedern eines Ganzen macht.

Es thut aber noth, daß ein Dichter, der diese Freiheit sich selber zueignen will, mit dem Eigenthümlichen einer jeden poetischen Form sich genügend bekannt mache, damit er für einen jeden Stoff die passende wähle. Und darum ist unsern Künstlern die Aesthetik nöthiger, als denen der Alten, damit die Freiheit nicht ohne Gesetz bleibe, und der Charakter jeder Form nicht durch Willkühr vernichtet werde. Will ein Dichter eine ganze Lebensansicht aussprechen, so darf er sie z. B. nicht einem dramatischen Charakter in Form allgemeiner Maximen und sententiöser Tiraden in den Mund legen, indem er dadurch sowohl dem, was gesagt werden soll, als dem Charakter, der es sagt, Abbruch thut; ungleich passender wird er dafür in vielen Fällen die Form der Ode finden.

Der Dichter muß durchaus von seiner Kunst nicht mehr verlangen, als daß sie ihn bilde, daß sie sein Gemüth beruhige, seine Zeit mit ange-

nehmen Beschäftigungen ausfülle und also das durch sich selber leiste, was der Reiche erst durch Geld und Gewerbsamkeit sich verschafft — Freude und Wohlbehagen. Sie ist ein Ersatz des Reichthums, oder vielmehr der Reichthum ist nur ein Surrogat der Kunst; denn seine Leistungen für die Zufriedenheit des Menschen sind nur dürftig gegen die Kraft der Kunst, die zugleich den Menschen gefällig und werth, und angesehen selbst nach dem Tode macht. Mehr von ihr zu fordern, ungenügsam sie zu einem Erwerbzweige des Reichthums zu machen, ist ihrer wie ihres Priesters unwürdig. Trachtet am ersten nach dem Reiche Gottes, sagte der schönste und höchste aller Geister, so wird euch alles Zeitliche zufallen. Und eben so gilt es von der Kunst, der nächsten Freundin der Religion: trachtet am ersten, daß das wesentlich Schöne euch durchdringe, so werden eure Werke euch den zeitlichen Lohn um so gewisser geben, je mehr ihr das Streben darnach vergesst. Das Ewige will gesucht seyn, nicht das Zeitliche; denn es läßt sich nur suchen durch Sünde. Wir sollen dem Geiste folgen, so muß das Glück (die Fortuna) uns folgen und suchen.

Das ist eine Naturnothwendigkeit und Erfahrungswahrheit. Hätten Schiller und Andere geschrieben, um reich zu werden, sie wären es nicht geworden. Nun sie aber des Zeitlichen vergaßen und die Kunst an sich zu gewinnen suchten, folgte ihnen das Glück, die Fortuna, auch nach ihrem Tode.

Je höher man die Menschheit achtet, je erhabener man ihre Bestimmung setzt, je ferner man sich das Ziel des eigenen Lebens-Laufes gesteckt hat, desto leichter wird man über diejenigen ent-rüstet, die so träge und schlaff hinschleichen und den Trompetenruf zum Wettkaufe gar nicht vernehmen. Wie kann man mit dem, was so Viele sind, zufrieden seyn, wenn man bedenkt und bekennt, was wir seyn sollten?

Der Dramatiker benutz diesen Gegensatz des Gemeinen und Niedrigen, um durch seine Folie den Glanz der Kraft, des Edelnsinns, der Be-

sonnenheit zu erheben. Da aber die Kunstforderungen ihm das Unschöne darzustellen verbieten, so verwandelt er das Gemeine in das Komische, das Verworfene aber verhüllt er in das Dunkel, aus dem es unheimlich und ungestaltet mit seiner verderblichen Thätigkeit hervorwirkt. Der Teufel vollends will nicht charakterisirt seyn, wie manche Neuere es versuchten; die Religion, wie die Poesie weisen ihn einmüthig in die Schatten des Dunkels.

Die Poesie bleibt bei uns in einer zu großen Entfernung vom Leben und den Grundsätzen, die das Gemüth für dasselbe sich aneignet. Die Stunden, welche den Anliegen des Lebens hingegeben werden, sondert man von denen, die man der Dichtung widmet. Dadurch entsteht die Nothwendigkeit, für seine Poesie eigene Grundsätze und eine eigene Manier zu erfinden; und das Leben seinerseits entfremdet sich dem, was den Anforderungen der Kunst gemäß wäre, immer mehr und nimmt die gewöhnliche Hausphilosophie der

Menge an, welche ein selbstisches Vergnügungs-System mit dem matten Firniß eines freieren Interesses an dem Fremden überkleidet. Nur durch die Energie, mit der sie im Gewöhnlichen thätig erscheinen, thun solche Dichter ihre ursprüngliche Genialität kund. Wie es Weltweise giebt, welche die Philosophie als einen Gegenstand einsamer Spekulation behandeln und, originell genug, sie in ein eigenes System ordnen, ohne daran zu denken, daß sie nach der Regel der vollkommenen Einheit auch gleichförmig handeln müßten: gerade so finden sich Dichter und selbst berühmte, welche mit ausgezeichnete Gewandtheit nach einer ihnen klar gewordenen Manier arbeiten, deren Werke oft eine vorzügliche äußere Vollendung haben, denen es aber gar nicht beifällt, daß auch das Leben selber den Ideen des Schönen angepaßt werden, daß derselbe Geist, der ihre Phantasie leitet, auch ihr Denken und Wollen bestimmen und daß die Wirklichkeit mit der Dichtung durch die eine Seele, welche sie beide sich schafft, auch einen übereinstimmenden Charakter gewinnen müsse. Das Schöne wird von ihnen bloß als ein freundlicher Traum begriffen, den sie seiner Anmuth

wegen weiter ausbilden. In stillen Stunden, wo ihre Verbindung mit dem übrigen Leben aufhört, arbeiten sie daran, gleich wie der Bildhauer eine schöne Figur in einzelnen Arbeitsstunden vollendet. Aber man könnte Jahre lang mit ihnen umgehen, ohne aus ihrer Handlungsweise, ihrem Blicke, ihren Ansichten über das Gemeine es zu errathen, daß sie von einer höhern Idee bestimmt werden, als ihre Nachbarn rechts und links. Natürlich hat in ihnen die Kunst nicht die Gestalt gewonnen, die ihrer Würde gebührt; denn wo das Schöne als etwas Göttliches nicht einen durchgängigen und unbedingten Gehorsam findet, da ist nicht sein Tempel, sondern nur sein Vorhof, da ist auch seine Offenbarung nie eine völlige, sondern man sieht nur durch einen Spiegel in einem dunkeln Orte, wie Paulus von der Wahrheit sich ausdrückt. Denn eben darum fehlt uns Menschen ja das volle Verständniß der Wahrheit Gottes, weil uns der volle Gehorsam des ungetheilten Herzens fehlt, und Religion und Poesie sind auch hier wieder verwandt.

Es gelingt einem Dichter selten, sich eine wahrhaft zusammenhängende Gelehrsamkeit zu erwerben; selbst Herdern fehlte Manches und Jean Pauls buntes Wissen scheint mir beinahe daraus erklärlich, daß er einige Jahre durch alle Artikel unserer Literaturzeitungen hinter einander gelesen. Wirklich schadet aber die Affectation der Gelehrsamkeit der Poesie; denn vom Dichter wenigstens ist die Einsicht zu erwarten, daß die Kunst an sich ungleich höher stehe, als die Wissenschaft, sey's als Bildungsmittel für das Gemüth des Einzelnen oder als Hebel für die Humanisirung der Völker, sey's als Stütze der Religion, oder als Schwester der Moral, indem sie zur wahren zarten Sitte bildet und den Sinn für das Würdige aufschließt. Die Kunst veredelt das Seyn, nicht die Wissenschaft; die Kunst dient dem Ewigen; das hat die Wissenschaft bisher noch nicht verstanden.

Mir scheint, daß das Studium der Römer und der neuern Engländer der Einfachheit unsrer

deutschen Lieberdichtung am meisten geschadet habe. Einem lyrischen Dichter, der sich nach Horaz, Pope oder Young bildete, fällt es sehr schwer, den unwiderstehlichen Reiz der wahren Einfachheit nur noch rein zu empfinden, und sie als das Mittel zu erkennen, in welchem sich die wahre alte (griechische) Kunst allein mit der wahren neuern vollkommen vereinen läßt. Noch schwerer muß es ihm werden, selber zur rechten Einfachheit zurückzukehren. Denn die innere Flachheit zu übertünchen, giebt es keinen bessern Firniß, als den Schwulst, zumal mit dem Zufage eines vollendeten Rhythmus, und man erkennt jene als das Inwendige oft erst dann, wenn man sich ein so überkleistertes Stück in eine fremde Sprache übersetzt. Die Zerstörungsgeschichte der poetischen Cultur beginnt regelmäßig mit dem Verlassen und Vergessen der wahren Einfalt; alle Völker, außer den Franzosen, neigten sich endlich von ihr ab zum Schwülstigen, jene allein zur sententiösen Prosa.

Es ist eine ganz falsche Behauptung, daß sich die Kunst des Bildhauers und die des Malers nicht ohne Nachtheil vereinigen ließen. Wenn die Forderungen beider Künste dabei geehrt würden, so wäre ihre innige Verbindung gewiß eine Vollendung für beide. Wer sagt denn aber, daß man bei bemalten Statuen immer an kindische Färbereien denken müsse? Die mediceische oder augusteische Venus mit Mennig oder mit gleißenden Oelfarben bestrichen, wird allerdings Keinem gefallen, weil pfuschende Malerei sich mit vollendeteter Plastik wie Vulkan mit der Aphrodite verhält. Aber man denke sich eine Farbe erfunden, welche dem Marmor oder Gyps sich so innig verbindet, daß sie weder wie die Pastellfarben verwischt, noch wie die Oelfarben den Statuen das Ansehen von glitzernden Wachsbildern giebt; man denke sich zum Praxiteles einen Maler, der das Fleisch zart zu malen versteht, wie Tizian oder Raphael. Sollte das gemeinsame Werk zweier solchen Künstler uns bloß darum mißfallen, weil es des Lebens zu viel zu haben scheint? Wir erschrecken allerdings auch, wenn der Mime uns das Phantasiegebilde eines großen

Dichters mit täuschender Wahrscheinlichkeit vergewärtigt, aber ist es ein Erschrecken des Abscheu's? ist es ein anderes, als mit welchem Pygmalion erschraf, da der Stein in seinen Armen lebte? Und ist es etwas anderes, als wenn bei den pantomimischen Darstellungen, wie sie die Hamilton und die Handel-Schüz bei uns eingeführt haben, die Statue zum Gemälde, das Gemälde zur Statue wird? War nicht die Venus, der Apoll der alten Künstler vielleicht einst ein wirkliches Menschenbild und würden wir anders als freudig erschrecken, wenn sie es wieder würden?

Jene Behauptung, welche Männer wie Kant und Herder bestätigen zu müssen glaubten, scheint mir eines von den Vorurtheilen zu seyn, welche die Einsicht in das wahre Wesen der Künste hindern. Maler, welche sie praktisch widerlegen wollten, mußten freilich die Färbung des Fleisches so in ihrer Gewalt haben, wie nur höchst wenige ihrer Vorgänger; sie dürften es weder wie Correggio zu gelb, noch wie Rubens zu roth malen und wenn nur die rechte Farbe erfunden wäre,

ließe sich auch Vieles hoffen, weil sie um Zeichnung der Umriffe, wie um die Geseze der Perspektive sich gar nicht zu mühen hätten. Von den Bildnern dagegen müßte man erwarten, daß sie ihre Statuen mit zugesunkenen Augen bildeten, weil der Blick des Auges am ganzen Menschen das Einzige ist, was keine unter den Künsten abbilden kann.

Es ist zu bedauern, daß sich weder die Religion, noch die Philosophie der Idee des Schönen auf eine so entschiedene Art angenommen hat, wie der des sittlich Guten. Denn an sich sind beide Ideen gleich erhaben, beide deuten auf das Wesen Gottes, beide stehen in Beziehung auf die innere Welt sowohl, wie auf die sichtbare, beide sind — als ihrem Wesen nach von Gott ausgehend — den Menschen zu ihrer Veredlung, als gebietende Instanzen, als Inbegriffe von manchen Geboten, als Grundgeseze des Reiches der Himmel gegeben. Und ganz unläugbar wurde

die Idee des Schönen nicht nur von David, Salomo und den Propheten als göttlich anerkannt, die ja ihre vom Geist erfüllten Schriften rhythmisch und dichterisch schrieben, sondern noch ungleich mehr von unserm Heilande selbst, in dessen ganzem Leben so wenig etwas Unzartes, Unschönes, als etwas Ungutes vorkommt, dessen Gebote alle so gefaßt sind, daß auch die Forderungen des Schönen darin enthalten scheinen, dessen Ausdruckweise eben so, wie manche uns aufbehaltene Ansichten, eine hohe Anerkennung der Idee des Schönen bewahrheiten. Die Versicherung z. B., daß die Feldlilie schöner sey als Salomo in aller Pracht, ist nichts anderes, als eine rein aesthetische Behauptung, ohne alle Beziehung auf den Begriff des Guten; und der Sohn Gottes verschmähte es also nicht, auch über das Begreifen des wahren Schönen eine nachdrückliche Lehre zu geben. Aber leider haben die Lehrer unserer Confessionen diese Seite des Charakters Christi, in welcher er doch ebenfalls Gottes Ebenbild und unser Vorbild war, gänzlich übersehen und es gar nicht in den Umfang unserer Bestimmung eingeschlossen, daß wir eben so zart

und schön empfinden, eben so einfach schön uns ausdrücken, eben so rein über die wahre Schönheit urtheilen lernen sollen, wie Christus that. Um ein anderes Beispiel zu wählen, so erkor er sich Kapernaum zu seinem Wohnorte. Wegen des Glaubens der Leute geschah es sicher nicht; denn man glaubte ihm da nicht besser als in Nazareth. Auch gewiß nicht, weil Petrus dort wohnte; denn er wollte ja seine Jünger dazu bilden, daß sie Alles verlassen könnten um feinetwillen. Ich habe aber unlängst gelesen, daß Kapernaum seinen Namen habe von seiner außerordentlich schönen Lage und seitdem ist es mir einleuchtend gewesen, daß Christus gerade darum so gern dahin zurückkehrte, weil er (denken Sie an die Feldlilien) für die Schönheit auch in der Natur einen so offenen, regen Sinn hatte. Und was liegt in den letzten Worten, die er zu Judas sprach, natürlicher, als daß er es ganz fühlte, wie sich in dem Benehmen des Abscheulichen, der ihn mit einem Kuß verrieth, die niedrigste Häßlichkeit mit der niedrigsten Schlechtigkeit verbinde? Es ist mir wehe, daß ich so viele wahrhaft fromme Menschen finde, die sich schon

ganz dem wunderschönen Charakter Christi nachgebildet zu haben meinen, wenn sie nur das Böse durch den Glauben ernstlich niederdrücken, und doch noch so weit davon entfernt sind, auch das Unschöne vom Schönen zu scheiden, wie Christus nicht bloß gut, sondern schön zu denken, zu empfinden, zu urtheilen, zu handeln. Es ist mir wehe, wenn ich in unsern Erbauungsbüchern die Idee des Schönen so ungleich weniger geschont finde, wie in des Heilands Reden. Schon die heidnischen Griechen waren zu der Einsicht gekommen, daß das Schöne und Gute zusammen die Richtschnur unsrer Bildung seyn müsse: und wir Christen, denen ein so unvergleichliches Vorbild gegeben ist, wir sind so einseitig worden, daß weder Theologen noch Philosophen sich für die gegründeten Ansprüche des Schönen neben dem Guten verwenden, daß dieselben vielmehr überaus oft aufs schreiendste gekränkt werden? Lesen Sie Bruinings Ideen im Geist des wahren Herrnhuthianismus, wenn Sie das Werkchen noch nicht kennen sollten; es mag seyn, daß der wahre oder wirkliche Herrnhuthianismus in demselben nicht ganz treu geschildert sey; aber was

thut das? Unter allem, was ich über das Christenthum gehört oder gelesen habe, ist es doch das Einzige, welches neben dem Guten auch das Schöne zur Heiligung fodert, und darum hatte es für mich an manchen Stellen einen Zauber, der mich in Ihre und M*'s Nähe versetzte. (Aus einem Briefe an die Gräfin).

Ein großer Gedanke läßt sich am vollständigsten, faßlichsten und eingreifendsten durch Hülfe der lyrischen Dichtung äußern; das ist anerkannt. Lyrisch waren die Religionschöre der Griechen und Gedanken der Religions-Philosophie ihr Geist. Sie waren das Höchste der poetischen Didaktik, was die Griechen geleistet haben und den Psalmen und prophetischen Ergüssen der Hebräer weder unähnlich, noch ihrer unwerth. Vielmehr wenn wir ein Buch voll griechischer Chöre hätten, in der Stärke unsers alten Testaments, so würde dasselbe mehr als Iliade und Odyssee uns das Religionsbuch der Griechen und vor

allen dreihundert etwa übrig gebliebenen griechischen Schriften die schönste Ueberlieferung aus hellenischem Frühlinge seyn. Daß aber kein Grieche eine solche Anthologie sammelte, beweiset die Abneigung des Volkes vor der bloßen Abstraction. Nach diesem Charakterzuge entging ihm ein Religionsbuch und es entstand dafür das ächte griechische Trauerspiel. Die Religionschöre waren für sich allein dem Volke zu unsinnlich; wie auch wir Nordländer didaktische Poesien gern mit Bildern und Gleichnissen durchweben, um ihre Gedanken anschaulicher zu machen, so ging der lebhafteste Grieche noch etwas weiter. Der unsinnlich ausgesprochene Gedanke sollte auch bildlich erscheinen, nicht in einem bloßen Gleichnisse, sondern in einem wirklichen Parallel-Falle. Und da er seine Mythengeschichte mit brauchbaren Stoffen gefüllt fand, so war er nicht verlegen, wenn er die Idee des religiösen Chorgesanges im geschichtlichen Bilde noch einmal wiederholen wollte. So ist das rechte griechische Drama anzusehen; es ist die gelungene Gemeinschaft der lyrisch-didaktischen und der darstellend-dramatischen Dichtung, gleich wie auf alten kirchlichen

Gemälden bei uns sich Bilder- und Buchstaben-
 schrift zu einem Zwecke verbinden und dieselbe
 Wahrheit, die in der Handlung der Figuren sich
 ergiebt, unter denselben durch einen begleitenden
 Text in biblischen Worten noch einmal eindring-
 lich wiederholt wird. Diese reine Idee der grie-
 chischen Tragödie scheint mir aber in den Werken
 des Aeschylus am meisten erkennbar. Alles Ueber-
 flüssige ist vermieden; alles berührt die eine große
 Idee, welche sein Chor ausspricht, und eben
 darum vereinen sich alle Theile bei ihm zu einem
 einfachen, tiefen, nachbleibenden Eindrucke auf un-
 ser Gemüth. Nach ihm veränderte sich das We-
 sen des Drama's bald wieder. Die beiden fremd-
 artigen Dichtungsformen, die lyrische und die
 darstellende, traten wieder aus dem köstlichen Guß
 aus einander, der sie bei ihm ganz vereint hatte.
 Schon beim Sophokles sehen wir das Lyrische,
 gegen die Rechte seiner Erstgeburt, in die Ein-
 schnitte und Ruhepunkte, wie in Vertiefungen ver-
 rinnen, wo es bloß die Acte scheidet. Zugleich,
 weil die Idee der Einigung verloren ging, be-
 kam es manche fremdartige Theile, die in die
 Parallele mit dem Dargestellten gar nicht gehören.

Indeß sagte Sophokles dem Volke mehr zu, weil seine oft auf etwas ganz Fremdes abschweifenden Chorgesänge des weiteren Feldes und seines hohen Genies wegen an und für sich vortrefflich waren, und weil der schon entweichende Geist wahrer Religiosität unter dem schaulustigen Volke wenige mehr die hohe Idee fassen ließ, welche Aeschylus gehabt hatte. Sophokles ist lebenswürdig und einer der höchsten griechischen Dichter; größer aber ist Aeschylus, der die Idee der neuen Dichtungsart erschuf, welche jener nicht allein in keinem wesentlichen Stück erweiterte, sondern, wie bemerkt, kaum richtig faßte.

Euripides aber hat sie entschieden verkannt, und wenn ich an Sokrates die große Ausstellung zu machen habe, daß er unter allen berühmten Griechen der am meisten unpoetische, der geschmackloseste war, so rechne ich mit dahin, daß er des Euripides Stücke vorzüglich gern sah.

Wenn man Gott als die wesentliche Schönheit definiert, so muß man die Poesie die Theo-

dizee nennen. Da aber Gott unstreitig, gleich wie die wesentliche Liebe, so auch die wesentliche Schönheit ist, so ergiebt sich folgerrecht, daß auch die Poesie Gottesdienst sey.

Jeder bedeutende geistige Begriff hat seine Parallele in der äußeren Welt und aus diesem Parallelismus sind die bildlichen und Gleichnißreden, welche außer den seit Des Cartes philosophisch verstopften Franzosen alle gebildeten und ungebildeten Völker aller Zeiten haben, zu erklären. Solche Parallelen und Analogien sind Wärme und Liebe; Licht und Erkenntniß; Festigkeit und Stärke; Harmonie und Schönheit; Kälte und Abneigung; Dunkel und Irrthum; Finsterniß und Laster u. s. w. Jede einzelne derselben veranlaßt ungezählte metaphorische Ausdrücke in jeder Sprache und von diesen allgemein verbreiteten Analogien kann der Dichter am besten lernen, wozu eigentlich die bildliche Rede, das Gleichniß dienen solle und welche Bilder einen

wahren Werth besitzen. Parallelen, wie Blumen und Freuden; Leiden und Stürme; Reisen und Leben; Wolken und Kummer; Töne und Gemüthszustände, sind zwar mehr dichterisch = willkürlich, indef nicht unglücklich. Solche aber, wie sich z. B. bei Jean Paul manche finden, der die Sonne mit einem blitzenden Schneeballe, den Mond mit einem weißen Blüthenblatte vergleicht, sind, wenn auch an ihrer Stelle nicht verwerflich, doch rein willkürlich. Als Regel des Gebrauches wird man in seinem Gefühle es feststehend finden, daß ein bildlicher Ausdruck um so länger seinen Reiz behalte, mithin um so öfter modificirt und wiederholt werden könne, je weniger er willkürlich ist. Wärme und Liebe wird man in hundert Ausdrücken vergleichen, so lange die Welt steht; der Vergleichung der Leiden und Stürme wird man schon eher müde; und die zuletzt genannten Richterschen Bilder wollen vollends gar nicht wiederholt seyn, nicht einmal verändert und nicht einmal von ihm selber. Eine einzige Analogie der ersten Art ist mehr werth, als tausend Vergleiche von der letztern; ja mehrmals schon ist eine berühmte Philosophie ihrem Unter-

scheidenden nach nichts anderes gewesen, als eine glückliche Analogie der erstern Art. Man denke an die Neu-Platoniker, an Bruno, an Schelling.

Das Schwerste beim Schreiben und Darstellen scheint mir das Nicht zu viel, noch zu wenig zu seyn, da auch berühmte Dichter alter und neuer Zeit darin fehlen. Es ist das Maß halten in der Form (der Quantität), dem jene andere Vorschrift: „Nichts übertrieben und nichts verkleinert“ als ein Maß halten im Wesen ganz entspricht. In beiden Sätzen scheinen alle Regeln eines guten Styls enthalten.

Um sich für die Kunst recht zu erwärmen, muß man nicht sowohl die Werke der Dichter selbst, als die Schriften derer lesen, die ihre warmen Verehrer sind, ohne sie doch eigentlich

selbst zu treiben. Niemand, der etwas hat, vermag es in dem Maße zu bewundern, wie ein Anderer, der es nicht hat. Wer vor dem Tempel der Kunst steht, faßt seine ganze Symmetrie besser, als wer in ihm den Dienst am Altare verrichtet. Seine Schrift ist ein Spiegel, der das Bild des Heiligthumes auffängt und durch die Tempelpforte denen, die im Innern sind, vergegenwärtigt. Von dieser Art sind vornehmlich mehrere Schriften des großen Herder.

Junge Dichter dürfen es sich nicht irren lassen, wenn ihnen die ruhige, scheinbar untheilnehmende und doch tief eindringende Darstellung nicht nach Wunsche gelingen will. Gewöhnlich sind sie zu lebhaft, von dem, was sie reizt, zu bewegt, in Freundschaft und Liebe zu glücklich, oder in der Sehnsucht nach ihnen zu befangen, als daß sie für eine andere als die lyrische Poesie die rechte Stimmung hätten. Wenn sie nur weise die Zeiten benutzen und jedesmal die reiche Ge-

genwart mit ganzem, ungetheilten Wesen durchleben! Die Gegenwart wird früh genug Erinnerung, das Subjektive objektiv; und je völliger zuerst das Gegenwärtige ins Gemüth aufgenommen wurde, um desto reiner ist nachher sein Denkbild, um desto mehr kann seine objektive Darstellung gelingen. Wer in der Jugend statt mit ganzem Herzen, aber eingedenk seines Genies, zu lieben, sich abquält, die Liebe in Romanen oder Schauspielen objektiv darzustellen, der wird stümpfern in seiner Jugend, weil sein Herz ihm keine reine objective Darstellung verstatet, und er wird stümpfern im Alter, weil er etwas darstellen will, das er zu keiner Zeit in höchster Fülle selbst empfunden hat.

Manche unserer Romanschreiber scheinen es für unerlässliche Pflicht zu halten, ihre Hauptpersonen nicht ohne Paß in die Welt gehen zu lassen. An irgend einer Stelle ihres Werkes nämlich, ergreifen sie ein leeres Blatt, um Ge-

stalt, Größe, Haar, Mund, Nase und besondere Merkmale, Stand und Charakter, Woher und Wohin, war's möglich, auch die Handschrift des Reisenden, den sie über die Gränze ihrer polizeilichen Aufsicht schicken, sehr genau zu beschreiben. Jean Paul ist zwar in seinen neueren Werken so vorsichtig, die verschiedenen Stücke durch die ganze Schrift zu verstreuen; aber mit Vergnügen läßt sich wahrnehmen, daß er gleichwohl der Obliegenheit eines gewissenhaften Paß-Ausstellers in keinem Punkte etwas abgehen läßt.

Sollte man indeß nicht kürzer fertig werden können? Ich meine nicht, daß man die Haupt-Personen so unbestimmt zu lassen habe, wie Göthe; denn wenn dieser geistreiche Dichter uns vom Werther bloß das schildert, was ihm der Schneider ins Haus geliefert hatte, von seinen übrigen Helden aber durchaus nichts, was der Phantasie den ersten Anstoß zu einer eigenthümlichen Gestalten-Bildung geben könnte, so ist das unstreitig für einen Fehler in jeder epischen Dichtung zu halten. Aber ich finde doch, daß ich vom Don Quixote, vom Landprediger zu Wake-

field, vom Herrn Lorenz Stark, von Wilibald und Nordheim u. s. w. eine sehr bezeichnete innerlich = sinnliche Vorstellung habe, ohne daß in den Werken der Frau von Wolzogen, E. Wagners u. s. w. ein so completer Paß über sie sich vorfände.

Der Schriftsteller sollte nur immer, wenn er ausarbeitet, begeistert seyn. Die Begeisterung copirt nicht, irrt nicht, corrigirt nicht. Unmittelbar aus der Seele durch den Styl in ihr Werk gießt sie den Geist, der die organische Einheit bildet. Auch das hat die Kunst mit der Religion ausschließlich gemein, daß von ihr wie durch sie nur in Inspiration geredet werden sollte.

Lyrische Gedichte sind angenehmer zu arbeiten, unangenehmer zu lesen; Novellen unangenehmer zu arbeiten, angenehmer zu lesen.

Wir Deutschen wenden noch gar nicht den rechten Fleiß auf die kleinen Erzählungen, vermuthlich, weil wir vor ihnen noch nicht den rechten Respect haben. Wir denken gar nicht daran, ihre ästhetische Idee, welche mit der der Romanze am nächsten verwandt seyn möchte, uns klar zu machen, und neben der reichen lyrischen Literatur unseres Volkes eine eben so reiche an Novellen auch nur zu wünschen. Lyrische Gedichte sucht man noch etwa mit Fleiß zu überarbeiten, man unterdrückt die mittelmäßigen, man wendet auch den einzelnen Theilen die geziemende Aufmerksamkeit zu; aber die kleinern prosaischen Erzählungen werden gewöhnlich wie natürliche Kinder ohne alle Erziehung von väterlicher Seite in das Findelhaus des Morgenblattes, des Gesellschafters, der Abendzeitung und anderer Journale geschickt. Hundert Novellen sind freilich schwerer, als hundert Lieder, aber sie sind auch wichtiger bei gleicher Vollendung, als der letztern tausend. Noch fehlt es uns durchaus an einem tüchtigen Novellisten; selbst gute Dichter, wie Göthe, Jean Paul, Fouqué und Hoffmann lassen sich bei ihren kleinen Erzählungen auf eine höchst bequeme,

für die Kunst und den Leser aber eben so un-
 bequeme Weise gehen. Der classischen Novellen ha-
 ben wir bis hierhin nur sehr wenige und ich
 möchte kaum andere dahin rechnen, als einige
 Volksmärchen von Tieck und Musäus, einige Ge-
 spenstergeschichten von Apel und einige Erzählun-
 gen in Pustkuchens Perlenschnur.

Langsam arbeiten macht es leichter, gut zu
 arbeiten. Was ungewöhnlich seyn soll, muß der
 Sohn ungewöhnlicher Kraft seyn.

Mit der schnellern Arbeit, wie sie bei den
 neuern Dichtern, Fouqué, Hoffmann, Grillparzer,
 Gewohnheit zu werden scheint, erhöht sich die
 äußere Leichtigkeit, mindert sich aber der wahre
 Gehalt. Auch scheint sie einen Mangel an Acht-
 tung gegen das wahre Publikum der Dichter zu
 beurfunden, das ja nicht aus der Menge, son-
 dern aus den Halbbrüdern der Dichter, aus je-
 nen Gebildeten besteht, denen zum Künstler nichts
 fehlt, als die Kraft oder Fertigkeit, zu schaffen.

In der Regel mag das Streben nach einem Gegenstande zu seinem Besiß führen; nur das Streben nach Originalität führt nicht zum Besiß derselben. Jenes ist so fehlerhaft, als die Originalität selbst ein wesentliches Unterscheidungszeichen des wahren Dichters ist. Indesß wenn man sich nicht darum bemühen kann, so ist es doch nicht umsonst, daß man sich den eigentlichen Sinn der allgemeinen Anforderung an die Dichter wegen der Originalität entwickle. Vielleicht ist hier durch das Vermeiden mehr zu gewinnen, als durch das Suchen.

Man verlangt in jener Forderung vornehmlich ein Zweifaches: 1) Die Mode des Geschmacks soll den Dichter nicht beherrschen; von dem, was für die Nachahmer an der Tagesordnung ist, soll er nicht verführt werden; er soll einem innern Gesetze, wie der Christ, keinem äußern, wie der Jude und Türke, folgen. So stellt er in unsern Tagen das Mittelalter der europäischen Völker dar, sobald es ihm von einer schönen Seite erschienen ist, aber nicht, weil es eben zum Tone gehört; denn wie albern ist es, eine Zeit als

schön darstellen zu wollen, ohne durch ihre Schönheit dazu aufgeregt zu seyn? 2) Auch das schon Dargestellte noch einmal darzustellen, soll der Dichter verschmähen. Sein Trieb ist, etwas anzudeuten, was er auf andere Art nicht andeuten könnte. Ist aber die Schilderung schon durch einen Andern da, ist er selbst damit zufrieden, fühlt er vielleicht nichts weiter, als ein von ihr aufgeregtes Wohlgefallen — wozu die vergebliche Arbeit? Er weist auf das fertige Bild, und hat seine Gedanken damit kürzer und doch eben so gut kund gegeben, als wenn er es der Idee nach copirte.

Diese beiden Regeln vermögen zwar Niemanden zu der Originalität zu verhelfen; sie können aber vor dem entgegenstehenden Irrthume warnen und unter vielen Planen, die man entwerfen mag, diejenigen unterscheiden lehren, die einer Bearbeitung werth sind.

Auch der geistreichste Schriftsteller darf nicht das anmaßende Vorurtheil fassen, daß alles, was er nur geschrieben, des Aufbewahrens werth sey. Vielmehr was unbeachtet vorüber oder nach kurzer Bewunderung in Vergessenheit zurück gegangen wäre, wenn nicht die Schwesterschaft besserer Schriften ihm eine längere Aufmerksamkeit zugewendet hätte, das muß der Verfasser selber als vergänglich sich auszeichnen und in einer Ausgabe seiner sämtlichen Schriften weglassen. Freilich wird er dann keine zwanzig, dreißig Bände füllen; aber was er liefert, wird bleiben.

Wenn es auch möglich wäre, daß das Schlechtere die Unsterblichkeit des Bessern theilte, so hätte doch der Schriftsteller dadurch so wenig gewonnen, als das Volk. Von jenem wird man ungünstiger urtheilen, als wenn er nur Weniges, aber lauter Vortreffliches nachgelassen hätte. Und das Volk wird nicht immer das Gute von dem Gewöhnlichen zu sondern wissen und das letztere oft eher nachahmen, als das erstere.

Freilich möchte jeder Dichter gern in seinen

Schriften ein möglich vollständiges Bild seines Wesens hinterlassen und achtet dazu auch das kleinste Blatt oft dienlich. Aber wenn Homers Wesen nicht aus der einen Iliade zu erkennen wäre, so würde er vergeblich noch zwanzig andere dazu gedichtet haben. Und so ist es mit allen Dichtern, welche in der Zeit bestehen werden. Bloß Göthe's Werke sind darin der österreichischen Monarchie ähnlich, daß sie wohl ein Haupt, aber nicht einen Geist haben. Wie Oesterreich ein Reich, aber kein Volk darstellt und Friedrich der Dritte von ihm sagte: a, e, i, o, u, d. i. allerlei Erdreich ist Oesterreichs Unglück, so gilt es von den Götheschen Schriften: sie gehören zusammen, wenn man die Poesien nach den Autoren ordnet; stellt man sie aber nach dem Charakter, so trennen sie sich und schließen sich an verschiedene Gebiete an.

Mehr noch als durch die Bekanntschaft mit unsern Dichtern, werden die gebildeten Nach-

barvölker vielleicht einst durch die Bekanntschaft mit unsern deutschen Kritikern gewinnen. Man kann gegen diese vieles zu erinnern haben; ich selbst halte sie keinesweges für vollkommene Meister ihres Faches und doch glaube ich, daß Engländer und Franzosen einst Herders, Lessings, Schillers, Schlegels, Bouterwecks, Jean Pauls kritische Schriften und ästhetische Ansichten sehr hoch achten und zu ihrem großen Vortheile benutzen werden. Denn so viel ist unläugbar, die genannten Männer tragen in ihren Werken die Idee eines reinern, umfassendern Geschmacks, als noch je ein sogenannter National-Geschmack gewesen ist. Sie streben wenigstens nach Universalität; sie suchen wenigstens das Schöne in jeder seiner nur würdigen, wenn auch noch so fremd scheinenden Gestalt anzuerkennen. Und das ist bereits mehr, als je zuvor in der Welt dagewesen ist. Aristoteles, schon dreihundert Jahre lang aus den theologischen verbannt, fängt nun an, auch die ästhetischen Hörsäle zu räumen — ich meine nämlich den scholastischen Aristoteles,

Das Wesen der Poesie ist Harmonie. Wie weit schwerer ist es, das Viele und Vielfache in Harmonie zu bringen, was ein Dichter zu unserer Zeit weiß und wissen muß und erfährt, als es dem Naturdichter wurde mit dem Wenigen, was ihm bekannt war und worauf er ein ganzes Leben verwendete. Dieses gilt vornehmlich von der epischen Poesie. Und daraus erklärt sich's, wie die steigende Cultur die epische Dichtung erschweren kann, indem durch jene zwar des Dichters Stoff, aber nicht des Dichters Kraft gemehrt wird.

Unsere Poesie ist weiter als unsere Philosophie und zwar nicht weiter als unsere Religion — denn das ist unmöglich —, aber doch im reinen Verstandnisse derselben weiter als die Theologie. Die hohe Stelle, welche nach dem reinen Glauben der Liebe in der Weltordnung und der Demuth in der Oekonomie des Herzens ge-

bührt, haben Beide nur von den rechten Dichtern erhalten.

Man muß sich besonders vor deutschen Vorurtheilen bewahren, wenn man die deutsche Cultur und Kunst weiter bringen will. Denn wie wir Manches an den Franzosen und Engländern als eine willkührliche Beschränkung (Vorurtheil) wahrnehmen, was ihnen selber entgeht: so fehlt es auch uns Deutschen nicht an ähnlichen Mängeln, die uns selber schwer zu finden sind, die aber ausländisches Urtheil richtig nachweist. Darum ist es gut, sich und sein Volk zu Zeiten mit den Augen eines Italiäners, Engländers oder Franzosen anzusehen, oder Kritiken, wie die der Baronin von Stael-Holstein in ihrem Werke über Deutschland, sorgfältig zu prüfen. Wenn das fremde Auge auch oft schief sieht, so ist der Blick unsers Vorurtheils nicht gerader; und eben weil Beide gleich weit, aber nach verschiedenen

Seiten abweichen, ist es nicht unmöglich, die fehlgerechte Mitte vergleichend zu finden.

Ein Gedanke, der nicht mißfallen soll, muß wenigstens relative Wahrheit haben, das heißt, er muß wirklich werden, er muß in den Gedankenreihen eines vernünftigen Wesens vorkommen können. Gedanken, welche Niemand bei Vernunft je hat für wahr halten können — so, wie sie in einem Werke geäußert werden — können nie einem vernünftigen Leser behagen, mögen sie noch so gesucht und ausgesucht, noch so wichtig und überraschend scheinen. Unter den bessern Griechen scheint nur Pindar zuweilen gegen diesen gesunden Geschmack zu verstoßen, unter den spätern Römern aber manche, Tacitus, Plinius, Seneca, Quinctilian u. a. Vornehmlich ist es aber den Engländern eigen, die Form, worin sie ihre Gedanken äußern, zu schrauben; Shakspeare muß von dieser Seite jedem reinen Gefühle oft miß-

fallen. Es ist zu bedauern, daß unser Jean Paul ihm gerade darin so ähnlich ist.

Die wahre höchste Schönheit ist in der Welt wirklich, und der Schönheitssinn kann sie nur finden. Höheres, als der Schöpfer schafft, kann das Geschöpf nicht denken.

Die Wangen der Raphaelischen Madonna zu Dresden sind so zart und ebenmäßig gehoben, als wenn sie nie gelacht — und ihre Augen sind so rein und frei, als ob sie nie geweint haben könnte. Lachen und Weinen scheint mit dem höchsten Ideale überhaupt kaum vereinbar, nicht einmal das Lächeln oder die Freudenthräne. Unsere Religionsurkunde sagt darum von dem höhern Leben, wo wir die reine Idealität finden wer-

den: Gott werde abwischen alle Thränen von seiner Kinder Augen.

In unserer deutschen Sprache finden sich sehr viele bildliche Ausdrucksweisen, die zugleich höchst profaisch und sehr verbraucht sind: ich möchte alle Schriftsteller bitten können, sich ihrer zu enthalten und andere gewähltere an ihren Platz zu suchen. Denn sie machen ein ähnliches Mißvergnügen, wie die zum Ueberdruß wiederholten Phrasen der neueren Lateiner: *palmam arripere, in succum et sanguinem vertere, in arenam descendere, verba facere, pingui Minerva*, etc. Wir Deutschen haben unsere Phrasen besonders von den verschiedenen Gewerken, z. B. das Richtmaß gebrauchen, der Richtschnur folgen, den Maßstab anlegen, die Wage nehmen, zur Zielscheibe wählen, u. s. w.

Es scheint, als ob es einem Dichter schade, wenn er sich lange bloß mit der lyrischen Poesie befaßt, ohne größere Werke zu unternehmen. Vielleicht daher, weil die kleineren Stücke zu viel Anspannung, eine zu große Aufmerksamkeit auf das Technische und das Kleine fordern. Wenigstens scheinen viele Beispiele unter den Deutschen, z. B. Matthiſſon, Galiſ und Liedge, jene Vermuthung zu begründen.

Worin liegt der Reiz des Neuen? Darin, glaub' ich, daß das Leben immer schön (nicht immer glücklich) ist, daß aber die Gewohnheit alle Empfänglichkeit der innigen Wahrnehmung abstumpft. Wo darum keine Gewohnheit lähmend zwischentritt, da wirkt die Seele in ihrer natürlichen Fähigkeit, alles schön aufzufassen und die Wirklichkeit in ihrem an sich ewigen Reize, Kraft dessen sie schön erscheint.

Allerdings ist eine Schönheit um so reiner und eine Seele um so gebildeter, je weniger die Gewohnheit darüber vermag. Indes liegt in der obigen Bemerkung doch eine Vertheidigung derer, die in Dichtungen das Ungewöhnliche, das Interessante und das Ueberraschende lieben.

Es ist ein gutes Zeichen, daß unsere Dichter nicht mehr noth haben, an einem einzigen Werke Jahre lang zu arbeiten, daß sie schneller und doch nicht nothwendig schlechter dichten, daß sie sich auch auf eine einzige poetische Form nicht durchaus beschränken. Man sollte meinen, die Poesie müsse mehr in ihr Wesen übergegangen seyn, als bei jenen früheren Dichtern, die nur eine Form in ihrer Gewalt hatten und in dieser einen Form oft nur zeitlebens ein bedeutendes Werk lieferten. Denkbar, daß es einst Dichter gebe, die ganz untadeliche Meisterwerke so schnell niederschrieben, wie wir etwas Gewöhnliches in

Prosa. Und auf dieses Ziel müssen Alle hinarbeiten. Nicht die Feile, wie man wähnt, muß unsere Poesien vollkommener machen, sondern der höhere Grad von poetischem Leben, von technischer Gewandtheit. Traue doch Niemand der Feile! Was nicht korrekt aus der Inspiration kommt, der kältere Sinn, um die Neußerlichkeiten hintappend, wird es nie besser machen! Nicht die Ausarbeitung soll beim Dichter langwierig und wiederholt seyn, sondern die Schule. Aus einer strengen Schule hervorgehend, des Wesens aller Poesie Meister, der Sprache Herr, der Kunstformen Kenner: so muß der wahre Dichter, wo er zu schreiben anfängt, nicht mehr zweifeln, sondern glauben und kühn voran gehen; nicht sich in sich selber entzweien und bei jedem Verse einen geheimen Rath zwischen Phantasie, Verstand, Mode und Kunstgeses halten, sondern mit ganz ungetheiltem, in eine volle Einheit gesammeltem Wesen, nur niederschreiben, was er in sich findet. In uns ist die Original-Ausgabe jedes dichterischen Werkes; da rezitirt es der innere Rhapsode, und die Hand leistet nur den Dienst des Schnellsehreibers, daß sie das Unsicht-

bare in der Sichtbarkeit festhält. Wenn das Werk, treu copirt, dennoch unvollkommen ist, so fehlt es dem Improvisatore in uns noch an der rechten Vollendung, und er hat die Schule noch nicht ganz gemacht; die unschuldige Hand aber wird von dem unwilligen kalten Verstande mit Unrecht vor das Correktions-Tribunal gezogen.

Es mag an sich besser seyn, poetische Werke, als eine Theorie, Aesthetik oder Kritik der Poesie zu schreiben. Wenn aber ein Volk, wie die neuern, durch classische Vorbilder in seiner Kunst gebunden und einem unnationalen Gesetze unterworfen ist, so wird es nur durch Aufstellung der Theorie frei und selbstständig. Allerdings darf die Theorie nicht abermals lediglich von Musterwerken abstrahirt, sie muß an ihrem Theile selbst Werk eines Dichters seyn; sie muß die Gränzen der poetischen Welt nicht da ziehen, wo der orbis veteribus notus endet: im Gegentheile, wenn sie aus dem Centrum des Schönen

mittelst des Radius der reinen Phantasie die volle Sphäre gezogen hat, so bezeichnet sie in derselben das bisher Bekannte und deutet auf die großen, noch unbesuchten Räume daneben, wo für tausend poetische Niederlassungen noch Raum ist. Eine solche Kunsttheorie, von Zeit zu Zeit unternommen, ist eine Arbeit, die Niemand hinter eigentlich poetische Werke zurückstellen soll.

Ob in der Poesie Wunder sehn müssen? Die Frage verstand man ganz unrecht, wenn man aus der griechischen, und wer weiß welcher Mythologie Wunder herüber borgte, denen bei uns die *conditio sine qua non*, die Glaubensmöglichkeit fehlte, oder wenn man gar eine Maschinerie anlegte, wie noch Jean Paul im Titan, deren Effecte aussehen wie Wunder, aber sind es nicht. Der Sinn obiger Frage ist, ob die Poesie sich selbst, ihr Wesen, ihre höhere Lebensansicht behaupten könne, ohne das Anlehnen der Menschheit an eine Geisterwelt. Kann das Menschen-

leben noch im Blick auf sein Ganzes schön erscheinen, wenn es vereinzelt gedacht wird? Wer diese Frage bejaht, der mag nur immer die Wunder aus seinen Schriften weglassen, denn er würde sie eben so ungeschickt als überflüssig anbringen. Wer sie aber verneint, der wird in den Stellen seiner Arbeiten, wohin sie gehören, sich schon zum Aufnehmen der Wunder angeregt finden. Die Geschichte der Kunst unter den verschiedenen Völkern rechtfertigt mir diese Erklärung; eben so der Erfolg, mit welchem sie die falschen, der Mode nachgeformten, entlehnten, überflüssigen, glaublosen oder unglaublichen Wunder von den wahren poetischen sondert.

Der Geist des Menschen hat sein inneres und höchstes Gesetz in der Idee des Schönen. Die Idee des Guten wird ganz gewöhnlich nur von einer oberflächlichen Conformität mit der innern Lebensregel des Geistes verstanden, und selbst Kant, so sehr man ihn schätzen mag, scheint diese

Idee mehr als etwas begriffen zu haben, das Subordination fodert, wie als etwas, das in den eigentlichen Organismus unsers eignen Geistes hineingehört. Nur Jesus Christus faßte die Idee des Guten eigentlich ganz rein, nicht als etwas, das bloß zur Subordination verpflichtet und also sich selber von dem unterwürfigen Theile scheiden will, sondern als das eigentlich Wesentliche und Organische im Geiste. Und darum redet sein Evangelium nicht von Pflicht, sondern von Freiheit der Heiligen und einem Gesez der Freiheit. Bloße Pflichterfüllung mit dem Sinn der Subordination kann, wie er nachdrücklich sagt, und sich von selber erklärt, nicht selig machen, wohl aber der heilige Geist in uns, wie er den Zustand derer nennt, welche der Idee des Guten wie aus organischem Triebe folgen. In der Reinheit, wie der Heiland der Welt die Idee des Guten auffaßte, wäre sie aber nach unserm Sprachgebrauch eher die Idee des Schönen zu nennen. Denn eine schöne Seele thut dasjenige, was Christus fodert, sie in, nicht unter dem Geseze — sie hat die Regel nicht über sich, sondern mit sich — sie wird

nicht erst selig gleichsam zum Lohne ihres Dienstes, sie ist selig eben durch das Schöne, was sie durchbringt. Möge es denen vergeben werden, welche unserer Religion nachsagten, daß sie die Pflichterfüllung zu einem Mittel der Seligkeit erniedrige. Diejenigen eben, welche die ideale Seelen-Verfassung nicht anders als eine Pflichterfüllung zu begreifen wissen, erniedrigen sie dazu; denn Pflichterfüllung kann nicht mehr seyn, man sage, was man wolle. Christus aber sprach: selig sind die reinen Herzens sind, und nicht erst sie werden selig seyn; denn das reine Herz, die schöne Seele braucht nicht erst der Verheißung: ihr ist das Gefühl des Friedens in eben dem Maße natürlich, wie der Charakter der Reinheit und innern Schönheit.

Um zu erforschen, was das Schöne eigentlich sey, muß man ja wohl nicht von demjenigen ausgehen, was man in der sinnlichen Wahrnehmung so nennt. Das Schöne zeigt sich darin gewiß am

unbestimmtesten und mattesten, gleich wie auch das Leben in Steinen und Pflanzen sich dunkler und stummer regt, als in den Geschöpfen, die den unsichtbaren Ordnungen näher stehen. Im Bewußtseyn des Menschen ist es, wo sich das Schöne am klarsten offenbart; denn es ist gleich den Ideen der Freiheit, der Wahrheit, des Guten eine Eigenschaft des geistigen Lebens, die darum nie außer der Sphäre des Lebendigen vorkommt. Nichts Todtes ist schön. Der Marmor, die Farbe muß den Schein des Lebens annehmen, wenn sie schön seyn sollen. Das höchste Schöne aber ist bei dem höchsten Leben, ist in der Gottheit, gerade wie die höchste Tugend, Freiheit und Wahrheit. Zwischen Gott und dem Tode, zwischen dem höchsten Segn und dem Nichts sind die ungezählten Stufen, auf denen die Geschöpfe um ihr Centrum, ihren Urquell stehen, nach denen sich die Ideen des Guten, der Freiheit, der Wahrheit und so auch der Schönheit in ihnen allen offenbaren. Darum gehört, wie zur rechten Philosophie Moralität und Kraft, so auch zur rechten Kunstseinsicht Glauben. Denn wer das Schöne nicht als etwas Göttliches, das heißt

im eigentlichsten und strengsten Sinn als eine Offenbarung des Wesens Gottes, wer es nicht als etwas Geistiges, das mit der Materie gar nicht gleichen Rang hat, viel weniger von ihr hervorgebracht ist, das über ihr steht und sie regelt, wer es nicht als etwas Allgemeines, das die ganze Weltordnung durchdringt und die Allgegenwart Gottes in seinem Gesetze bestätigt, wer es nicht als etwas Ewiges und vom Leben Untrennbares, nicht als etwas Heiliges ansieht; mit kürzern Worten, wer das Schöne nicht mit frommen Sinne verehrt, der ist mit aller Kunstgelehrsamkeit doch über das Wesentliche aller Kunst nur ein Schwäger. Die Anbacht, welche vor Gott, als einem Unbegreiflichen, nicht bloß dem Wesen, sondern auch der Liebe nach, niederfällt, kennt ihn besser, als der Aberglaube jener Niederländerin im 15ten Jahrhundert, die ihn gesehen haben wollte und genau beschrieb. Und so der Künstler, der wie Raphael und Mozart das Schöne für unbegreiflich erklärt und es als etwas Göttliches, Geistiges Allgemeines, Ewiges und Heiliges mit ganzer Seele ehrt und liebt, er kennt es wahrlich ge-

nauer als Kant, Delbrück und tausend Andere, die ihn vielleicht mit ihren Definitionen in Bewunderung setzen. Das Schöne ist ein Gesetz der Weltordnung, gleich in den Grundriß des Universums verflochten, um dasselbe in allen Theilen und ewig zu durchdringen und zu regeln. Es ist damit, wie mit der Weisheit, von der Salomo in den Sprüchen redet (K. 8, v. 22). Die Allgegenwart der höchsten Ideen in der Welt sind die Allgegenwart Gottes darin; ihre sich nie verläugnende Herrschaft und Macht in Hervorbringung, Regelung und Erhaltung aller Geschöpfe sind die Regierung Gottes in der Welt; ihre stete und wesentliche Einigung sind der schlagende, allgemein überzeugende Beweis für die Einheit Gottes; überhaupt sie alle (Wahrheit, Tugend, Weisheit, Schönheit, und was man nur mit Grunde zu den höchsten Ideen rechnen mag) sind nichts anderes, als Offenbarungen Gottes in seinem eigensten Wesen. Darum wo etwas Schönes ist, ist Gott. Und ohne von Gott begeistert zu seyn, ist noch nie ein Künstler eines Meisterwerkes froh worden.

Indem ein Volk der Blüthe seiner Kunst entgegen geht, erscheinen manche dichterische Werke, die anfangs sehr geachtet, ja selbst bewundert und im voraus unsterblich gesprochen werden, die aber sich doch nicht halten können und oft nach ein Paar Jahrzehenden schon wie verschwunden und vergessen sind. Dieses Loos hatten Linus und andere Männer unter den Griechen, Ennius unter den Römern, unter andern Völkern Andere. Welche Bewunderer fanden zu ihrer Zeit Uz, Gleim, Gellert, Hagedorn, Kamler, Gottsched, Bodmer und mit ihnen so Viele! Könnten wohl Schiller, Herder oder Jean Paul ihrer Unsterblichkeit durch so viele fremde Versicherungen gewiß gemacht seyn, wie sie? Und war nicht jeder von der Unsterblichkeit seiner Werke überzeugt? Gab nicht Hagedorn seine sämtlichen Schriften mit sehr gelehrten Anmerkungen heraus, wie er sagt, weil er voraus sah, daß man sie einst commentiren würde? Und wer liest jetzt ihre Dichtungen mehr? Wie Viele würden ihren Namen gar nicht mehr kennen, wenn nicht Klopstocks und Herders ehrende Anführungen sie den Kritikern und Aesthetikern empföhlen und deren

Berichte und Auszüge noch Manchen in Stand setzten, etwas über sie zu sprechen? Man könnte das Schicksal und die Täuschung dieser Männer bedauern; aber genauer erwogen, setzt eben ihre Täuschung wieder ihr Schicksal in das gerechte Verhältniß. Es war ja nicht allein ihre, sondern ihres ganzen Zeitalters Täuschung, was sie veranlaßte, was selbst dem von Herzen demüthigen Gellert den Glauben aufdrang, sich als Dichter für unsterblich zu halten. Sie wurden auf eine Weise hochgeachtet, von der man nicht eher einen Begriff hat, bis man ihn aus der Kenntniß ihrer Zeit sich selber gebildet. So werden jetzt alle Dichter unseres Vaterlandes zusammen nicht mehr bewundert, wie damals Gleim, Hagedorn, Haller oder Gellert. Und eben diese so reichliche Anerkennung, die von der Nemesis wie aus allen nachfolgenden Zeiten gesammelt und in der Zeit ihres Lebens aufgehäuft wurde, mußte und konnte sie für das Stillschweigen der Folgezeit entschädigen. Wie sehr möchten Schiller und Herder es gewünscht haben, nur einige hundert der Besten unter denen in ihre Zeit hinüber ziehen zu können, die nach ihrem Tode erst die Zeugen

ihres Ruhmes werden sollten! Die Nemesis ist gerecht und vertheilt ihre Gaben gleich. Jetzt, wenn jene Stifter unserer Literatur auf ihre verbleichenden Schriften hinsehen, werden sie in der Unsterblichkeit des Wesens es leicht vergessen, wenn der Name mit dem Leichensteine verwittert. Das Bewußtseyn bleibt ihnen doch immer, daß sie fröhlich und nicht ohne Anerkennung gearbeitet haben — und auch nicht vergeblich.

Man findet bei sehr vielen, zumal jungen und lyrischen Dichtern ein so emphatisches Lob der Kindheit und der Kinderjahre, das man sich aus der Wirklichkeit der Sache gar nicht erklären kann. Der epische, der dramatische Dichter können Anlaß finden, jene Zeit zu rühmen; denn der Reiz derselben will objektiv aufgefaßt seyn, weil die subjektive Erinnerung so überaus wenig aus derselben aufbewahrt und dann gewöhnlich doch unbrauchbare Unbedeutenheiten. Aber im Contrast mit spätern Lebensaltern kann die Kind-

heit durch den Dichter ganz diejenige Schönheit erhalten, welche sie selbst an sich nie kennt und welche eben erst der Gegensatz dem Beobachter offenbar macht. Da erst, neben andern Gestalten, die das Leben angenommen, erscheint sie nicht mehr formlos, sondern in lieblicher Eigenthümlichkeit, in naiver, argloser Weisheit; erst als Hintergrund eines in bunter Pracht und verwirrter Fülle entfalteteten Lebenstages, nimmt sie sich aus wie eine mit stillem Mondschein überkleidete ferne Anhöhe, wo mir wenige, aber durch die Entbehrung unaussprechlich theuer gewordene Gestalten sichtbar sind. Der lyrische Dichter aber kann diesen Reiz der Kindheit nicht geben, weil er in eigener Person, also aus der Fülle des Bewußtseyns redet und die Schönheit der Kinderjahre gerade ausschließlich in dem Unbewußten liegt. Er schließt also entweder in sein Lied eine Lüge ein, oder er ist ein Sünder. Denn die Sünde freilich kann die subjectiv so arme und kraftlose Morgenzeit des Lebens wohl zu einem Gegenstand der Sehnsucht machen; der Arme, der seinen Glauben, seinen Frieden, seinen Gott und sich selber verloren und in sein Herz mit

ähenber Säure das Verdammungsurtheil seines ganzen Lebens eingezeichnet hat, der kann nach dem leeren Anfange bloß darum schon zurückverlangen, weil er leer ist. Aber eine solche Sehnsucht ist nur die Maske der Verzweiflung, und wer sie in einem elegischen Liede ausgesprochen, der hat damit aller schönen Auffassung des Lebens entsagt. Wen aber der dunkle Mantel der Eumenide noch nicht das jugendliche Haupt und Auge überschattet hat, den halte doch eine heilige Scheu zurück, ihn zum Rhapsoden = Costüme vorzugen zu wollen.

Unsern neuern lyrischen Dichtern scheint es schwerer zu werden, als gut ist, unter ihren Stücken eine Auswahl zu treffen und die weniger gelungenen zu unterdrücken. Bürger, Schiller, Klopstock, Göthe sind darin weit nachlässiger, als die Alten. Und wenn es jetzt selten ist, daß ein Dichter mit einer Liedersammlung seinen schriftstellerischen Ruf begründet, so ist eben diese

Geringachtung des Publikums durch die Schriftsteller die Hauptursache von der Geringachtung der lyrischen Poesie durch das Publikum. Wenn Heilmanns und N. Meyers Gedichte, Pustuchens Poesie der Jugend, Riemers Blumen und Blätter, um ein gutes Drittheil weniger enthielten, so würden diese ersten Werke eine größere Aufmerksamkeit nicht allein gefunden, sondern wirklich verdient haben. Mich dünkt, an jeder Liedersammlung sollten Zwei arbeiten, außer dem Verfasser nämlich noch ein gebildeter Auswähler. Denn über nichts ist das eigene Urtheil befangener, als über lyrische Arbeiten.

Wenige Werke haben eine so vortreffliche Anlage im Ganzen, als Schirin, ein persisch-romantisches Gedicht, übersetzt vom Freiherrn von Hammer. Zugleich lassen sich davon außerordentlich viele Schönheiten im Einzelnen rühmen. Schade, daß der Styl nicht immer zu der tragisch-lieblichen Idee der Dichtung paßt; es

würde kein Billiger anstehen, sie zu den allerersten Meisterwerken aller Poesie zu zählen.

Von dem Gebrauch griechischer Versmaße läßt sich für unsere deutsche Poesie mehr Gutes erwarten, als von dem Gebrauch griechischer Mythologie. Beide sind uns zwar ursprünglich fremd, aber was jenen zum Grunde liegt, das Gefühl des Rhythmus, ist allgemein menschlich und findet darum keinen entschiedenen Gegensatz; letztere hingegen hat ihren entschiedenen Gegensatz in unsrer Religion und kann darum unter uns so wenig warm werden, als warm machen. Wenn Winkelmann, Heyne und Herder Grazie statt Anmuth, Muse statt Begeisterung u. s. w. sagen, so möchte das in ihrem Gefühle schöner seyn, weil die Marmorbilder der Grazien und Musen mit allem über sie verbreiteten Liebreiz der höhern Idee ihrem Geiste vorschwebten. Wir aber empfinden bei unsern deutschen Worten mehr. Die griechischen Versmaße dagegen erziehen unser Ge-

fühl zur zarteren Wahrnehmung des auch in unserer Sprache liegenden Rhythmus, und sind um so mehr zu empfehlen, je härter unsere Sprache ist und je mehr Anlage sie doch zugleich einschließt. Seit Klopstocks Zeiten haben wir auch schon bedeutend dadurch gewonnen, und Klopstock, Voß, Baggesen, Apel sind in Unterscheidung der Längen und Kürzen weit behutsamer, wo sie im alt-epischen, elegischen oder im Versmaß der alten Oden, als wo sie in den Trochäen und Jamben unserer gereimten Verse schreiben. Es wäre darum wirklich zu beklagen, wenn die zu frühe Strenge der Kritik unsere jungen Dichter von einer ihnen und der Poesie sehr heilsamen Übung zurückgeschreckt hätte. Da man in den Gymnasien so lange lateinische Verse gemacht hat, sollte man nicht statt deren jetzt deutsche nach alten Maßen machen lassen? Es kommt hier ja nicht auf poetischen Geist, nur auf Verfeinerung des rhythmischen Gefühls an. Als Anleitung scheint mir das, was Apel in seiner Metrik unter der Aufschrift allgemeine Prosodie sagt, sehr zweckmäßig.

Das ist nur halbe Kunst, die sich selber einzelne Gedichte abquält, ohne in das ganze innere Leben überzugehen. Wer auch platt schreiben und platt denken kann, wie er in einzelnen Stunden schön schreibt und schön denkt, wer nicht in allen besonnenen Augenblicken seines Lebens, ohne Affectation schön denkt und empfindet, der ist ganz gewiß kein wahrer Dichter. Wahrheit, Frömmigkeit und Schönheit wollen nicht zunächst in Schriften, sondern im Geiste wohnen; darum kann man kein Weiser, kein Christ, kein Dichter nur in einzelnen Arbeitsstunden, sondern man muß es immer seyn. Glend, wenn der Glanz philosophischer, christlicher, poetischer Schriften das Leben des Urhebers verklären soll, da sie nur den schwächeren Abglanz von diesem enthalten dürfen und Planeten seyn müssen, die im Gemüthe desselben ihre Sonne und ihr Centrum finden.

Ich habe wenig es so Schönes und Klares über die Kunst der Griechen gelesen, als was

Herder darüber in der fünften Sammlung seiner Briefe zur Beförderung der Humanität *) bemerkt. Winkelmann ist eben so begeistert, doch nicht so klar; Schlegel, wenn auch eben so klar, doch nicht so begeistert wie Herder. Wer jene Briefe liest, der lernt nicht durch die Kunst die Alten, sondern etwas ungleich Vortrefflicheres, er lernt durch die Alten die Kunst verstehen und bewundern.

Jede menschliche Sprache ist nicht von solchen gebildet, die aller Begriffe Meister waren, sondern zu einer Zeit, da man den rechten Inhalt von vielen noch kaum ahnte. Wenn deshalb später in einem Volke Dichter und Denker aufstehen, so finden sie das Organ, in dem sie sich zu äußern haben, fast bei jedem Perioden zu

*) Sämmtliche Werke zur sch. Lit. und Kunst, VII. Theil,

beschränkt und un gelenk. Die Worte, mit denen sie eine neue und große Idee ausdrücken möchten, haben insgesammt schon eine herkömmliche, insgesammt eine oberflächlichere Bedeutung. Ihre Gefäße sind alle für das, was jene hineingießen wollen, zu enge. Und sie sind es um so mehr, wenn die Gedankenentwicklung der wahrhaft Gebildeten eine geraume Zeit in einer fremden, z. B. der lateinischen Sprache, vorschritt und dann auf einmal sich in die Sprache des Vaterlandes übersetzen will, die derweile in der Pflege des Volkes zweifach versäumt worden. Dieses Schicksal traf zumeist uns Deutsche, als wir endlich aufhörten, lateinisch zu dichten und zu denken, und alle in der philologischen Bildung seit Jahrhunderten gewonnenen Vorstellungen nun nicht etwa verloren, sondern in der ganz vernachlässigten deutschen Mundart ausgedrückt werden sollten. Man tadle unsere Philosophen nicht, wenn sie sich nicht anders zu helfen mußten, als daß sie um jedes deutsche Wort, das mehr als bisher bedeuten sollte, das Gehege einer Definition zogen. Wäre die deutsche Sprache seit Jahrhunderten, wie die griechische, von Gebildeten und

Ungebildeten gemeinschaftlich gesprochen, so war diese Auskunft der Noth entbehrlich; in den griechischen Schriften finden wir, meines Wissens, auch nicht eine einzige förmliche Definition, und wenn sie zuweilen eine etymologische Entwicklung eines Wortes an deren Stelle geben, so zeigt das, wie sehr auch die Gebildetsten mit ihrer Sprache als Organ ihres Gedankenausdrucks zufrieden waren. Bei uns aber ist kaum ein, auf das Geistige sich beziehender Begriff, der nicht den Dollmetsch einer Definition mit sich führte, damit z. B. Verstand und Vernunft etwas anderes bedeuten möchten, als sie bisher in der Sprache bedeutet hatten. Das Definiren ist ein Behelf der Unkultur und wird darum schon wegfallen, wenn es seine Dienste gethan und die Sprache geschärft hat. Aber so glücklich, wie den Denkern, wird es den Dichtern nicht; in Versen lassen sich keine Definitionen der Worte einschalten, auf die der Dichter mehr legte, als sich hineinlegen ließ. Wie der Denker aus Noth jene wählte, so mußte der Dichter eben auch aus Noth eine andere Auskunft suchen; er mußte die Definition in ein ungewöhnliches Beiwort oder

in mehrere derselben verstecken oder zwei Worte in ein neues Ganze zusammenwerfen, oder ein Bild als Gleichung und Erklärung geben. Daher in so vielen unserer frühern Dichter die Menge der Beiworte, der neuen Wortformen und der bildlichen Ausdrücke — Nothbehelfe, wie dort die Definitionen bei den Philosophen, die als solche zu ihrer Zeit auch schon wegfallen und sich ins rechte Maß finden werden. Die Sprache der Dichter mag dadurch etwas Gezwängtes, etwas der Einfalt Fernes erhalten haben; aber wären sie nicht zu beklagen gewesen, wenn sie nie über die Gränzen ihrer Sprache hinausgedacht und nie diese Gränzen zu enge gefunden hätten? Uebrigens wirken Dichter und Denker hier einer dem andern zum Vortheil; das vom Denker definirte und in seiner Bedeutung erweiterte Wort darf der Dichter nicht mehr erst mit Beiworten und Bildern erklären; und das von diesem geadelte oder neu componirte hat keines solchen Wortgehuges von der Hand des Denkers noth, wie die verbrauchten alten. Und darum haben wir mit Grunde die Rückkehr einer größern äußern Einfachheit zu erwarten, wo dann

etwa noch die Kinder mit den Definitionen und Epitheten wie mit verbrauchtem Hausrath ihr klapperndes Spiel treiben.

Es ist dem Jean Paul nicht zu vergeben, daß er ein Werk über Erziehung schreiben konnte, ohne als Dichter auf die so höchst nöthige Erziehung durch die Kunst und zur Harmonie des Wesens, deren Spiegel wieder die Kunst ist, durchweg und mit Feuer zu dringen. Daß er doch noch in sich ginge und diese Sünde wider den heiligen Geist, der einst auch ihn begeisterte, nach Kräften wieder gut machte. Denn von ihm allein unter allen jetzt noch lebenden Dichtern, unter den gestorbenen aber allein von Herder, kaum von Schiller, ließ sich eine Erziehungslehre zum wahren Schönen und Guten erwarten. Könnte man ihm doch, wenn er an einer neuen Auflage der *Levana* schreibt, den vatikanischen Apoll und die Minerva vor das Pult stellen und daneben aus

Sophokles und Herder so lange vorlesen, bis er zu der ersten Liebe umkehrte, die er wie der Engel der Gemeinde zu Ephesus verlassen hat.

Eines Volkes Leben ist von der Dauer, wie in der Urzeit das der Einzelnen war; eine solche Volksverbrüderung aber, wie die deutsche, gleicht einem Eichwalde, der nie mit allen einzelnen Eichen stirbt, sondern sich selber stets weiterzeugt. Ist aber die Nation unvergänglich, sollte es die Kunst in ihr nicht seyn? Wäre es denn möglich, daß die besonnenen, denkenden Deutschen ein Jahrhundert erlebten, worin sie noch deutsch redeten und doch nichts mehr für das Unsterbliche thaten? Daß sie die alten ruhmreichen Jahre kannten und nichts vermöchten, als sie träg zu bewundern, geistlos als verschwunden zu beklagen? Nein, ich kann's nicht glauben. Griechenland verlor sein volksthümliches Bestehen und mit ihm seine Kunst: in Deutschland können Sachsen, Baiern, Oesterreich, Preußen, aber es kann nicht

Deutschland untergehen. Immer wird ein Staat gewinnen, was der andere verlor und immer hat der wachsende schon mit dem sinkenden die übererbte Kunst gemein. Das war mit Sacedamon und Bdotien im Gegensatz von Athen anders. Und nie, sollte man hoffen, kann es der denkende junge Deutsche in jeder Zeit vergessen, daß er, wie er ist, hienieden nur einmal lebt und daß seiner Tage Loos unwiderruflich in seine Zeit gesfallen ist, aus welcher keine Unzufriedenheit, keine alberne Sehnsucht nach vergangenen Jahren ihn heraushebt. So wird er denn gerade seine Zeit als die Bahn seines Laufes nehmen, so wird er sich erinnern, daß Deutschlands erste Dichter auch nicht auf die Rosen gebettet waren, die sie pflückten, daß der Lohn der Kunst nie baar ausgezahlt wird, daß ihre Krone nur des Ueberwinders kalt gewordene Schläfe zu zieren pflegt. Er wird sich erinnern, daß die Quellen aller Dichtung ewig und allen Zeiten gleich zugänglich sind, nämlich das nie genug zu preisende Göttliche in seinem Wesen und in seiner Offenbarung durch Natur und Menschheit — und die jedesmalige Gegenwart der Zeit, als die große Angeklagte, die

vor dem Richterthron des Göttlichen durch den Dichter ihre Losprechung oder ihr Urtheil erhalten muß — und des Dichters eigenes Gemüth, das als Repräsentant vieler tausend Stimmen der innern Welt, die es mit diesen gemein hat, Sichtbarkeit, Wahrnehmbarkeit, Worte geben soll. Wann ist eine dieser drei Quellen verschlossen, wann ist sie nur schwieriger zu finden, nachdem sie einmal aufgedeckt sind? Wann also ist eine halbe Entschuldigung dafür aufzubringen, daß jemals eine Folgezeit sich unter eine vergangene muthlos erniedrigen und sie gar nachäffen sollte? Wenn Klopstock, Herder und Schiller wie große Propheten des ewigen Göttlichen in der Kunst dastehen, kann es darum je einem Jünglinge einfallen, die Propheten und nicht sein mit ihnen gemeinschaftliches Ideal anzubeten? Wenn Klopstock, Schiller, Jean Paul, Fouqué und so viele Andere als Wortführer und Mysteriokraten der innern Gemüthswelt ihr Amt des Kranzes werth, verwalten: ist denn das Unerschöpfliche je ausgeschöpft und fehlt dem Dichter irgend einer Zeit das eigene Gemüth, daß er die Offenbarungen eines Fremden copiren müßte? Und wenn Her-

der, Schiller, Klopstock, Körner u. a. über ihre Zeit ein heiliges Urtheil sprachen, soll denn das Gericht je verstummen und steht dem vatikanischen Apoll das Zürnen weniger, als anderwärts die milde Heiterkeit? Nein, die Quellen der wahren Kunst sprudeln ewig und aus dem Blicke in die Ufer läßt sich nicht ausrechnen, nach wie viel geschöpften Bechern sie trocken seyn würden. Wenn aber der Nachahmer sich der einzelnen Welle anvertraut, so schwimmt sein hölzernes Gerüst freilich von der Castalia fort und zur Tiefe hinunter.

Jede träumerische Bewunderung irgend einer Vergangenheit ist nicht bloß nutzlos, sie ist der eigenen Förderung gestohlen, ein gewaltames Verkehren des steten Aufstrebens der Menschheit in voller Freiheit. Mag der Asiate, wenn er nach oben sieht, mit uns, wenn wir nach oben sehen, der Linie des Leibes nach keine Parallele,

sondern einen im Centrum der Erde sich scheidenden Winkel bilden; mag der Tahitier gar nach Sternen hinausblicken, von denen wir im Emporblicken gerade ganz wegsehen; nicht wie das Geschöpf zum Geschöpfe steht, entscheidet, sondern ob beide von der Erde weg gen Himmel blicken. Und wie im Raume sich ein Ort nach dem andern zu richten hat, wenn er seinen Scheitelpunkt sucht, so in der Zeit kein Geschlecht nach einem andern Geschlechte. Das Nachäffen früherer Jahrhunderte ist eine Apostasie gegen das Göttliche, das ewig ist; es ist doppelte Sünde bei demjenigen, dem eine solche Nachäffung wirklich gelingt, weil die Virtuosität im Schlechten es darthut, welche eine für das Gute verloren gegangen ist. Zwischen Göthe's römischen Elegien und Brentano's geistloser Gräfin Dolores ist darum vor dem allgemeinen Urtheil kein anderer Unterschied als zum Nachtheil der erstern.

Wer es begriffen hat, daß das Wesen der

Poesie tiefer liegt, als im Rhythmus, der muß es als eine glückliche Erweiterung ihres Gebiets betrachten, daß man auch die Prosa ihr unterworfen und in der dramatischen und epischen Poesie (im Idyll, in der Fabel und im Roman) auch die ungebundene Sprache anerkannt hat. Wenn nach höchst gerechter Forderung das Wesen der Poesie in das ganze Leben übergehen soll, so muß zunächst der ganze Umfang der Sprache ihr zu Gebote gestellt werden, damit jenes diese in allen Theilen durchdringe, bearbeite und veredle. Der Rhythmus wird allerdings für den Adelstand unserer Gemüthswelt, für die höhern Gefühle, Anschauungen und Darstellungen bleiben; aber auch das Volk alltäglicher Gefühle, Ansichten und Gedanken lechzet nach dem Glanze des Schönen und bedarf seines mild ordnenden und beruhigenden Wesens. Und dazu ist die Offenbarung des Wesens der Poesie in der ungebundenen Rede, worin wir gemeinhin denken, ein vortreffliches Mittel. Wie vieles steht jetzt in Cervantes und in Jean Pauls Romanen, das daraus hätte wegbleiben müssen, wenn sie in Versen geschrieben wären und das — anscheinend geringfügig — doch einen

Theil der Unterweisung zum wahrhaft anständigen und edlen Leben durch die Schönheit ausmacht.

Verklärung einer vergangenen Zeit ist etwas ganz anderes, als eine Nachäffung derselben oder gar das unglückliche Hexenwerk, sie aus ihrem Grabe aufzustören und wieder lebendig zu machen. Jede Vergangenheit läßt sich verklären und es ist eine gültige Forderung an den Dichter, daß er jede Vergangenheit verklären soll. Ihr geschichtliches Bild ist zu jeder Zeit ein Theil der Gegenwart und wenn der Priester des Schönen über diese seinen Frieden ausspricht, so muß alles, was sie umgiebt, darin mit eingeschlossen seyn. Wie kann ich einem Menschen Frieden bringen, ohne seine Erinnerungen, die ihn stören wollen, zu beschwichtigen? So kann auch ein ganzes Volk nicht von der Poesie felig gesprochen werden, wo nicht zuvor seiner Vergangenheit ein

Reiz abgewonnen ist, der ihren Anblick leicht, ja anziehend macht. Die ächte Verschönerung der Vorzeit ist also von dem wahren Dichter nur als ein Dienst zu begreifen, den er der gegenwärtigen Zeit leistet; denn wo sich's anders verhält, wo das Mißvergnügen mit der Gegenwart der Grund ist, aus dem das Einst so gepriesen wird, wo die Dichter gleich alten Leuten frühere Jahre rühmen, nicht weil sie mit allem zufrieden seyn möchten, sondern weil ihnen die Zufriedenheit fehlt, da ist die Unpoesie zu Hause. Eine trübe, freudlose Gegenwart zu schildern, ohne das dichterische Gewissen zu beleidigen, das ist auf allen Fall eine sehr schwere Aufgabe, und nur eigentlich große Dichter haben sie glücklich lösen können, z. B. Klopstock in einigen Elegien, die er als Jüngling schrieb.

Am schönsten sind die Elegien, welche eine Vergangenheit mit dem Abendstrahle wehmüthiger Freude verklären, ohne die Gegenwart anders als schweigend zu tadeln. Das ist Ossians Zauber. Je mehr aber die Gegenwart direkt angegriffen wird, je mehr es der Leser inne wird,

daß im Gemüth des Dichters weniger Trost der Behmuth, als Unzufriedenheit des Schmerzes gewesen sey, um so mehr wird die Elegie Klagelied und zuletzt (freilich, wie Herder gezeigt hat, mit einer Ungerechtigkeit der Bezeichnung gegen den hebräischen Sänger) Jeremiade.

Ein rechter Dichter würde lieber Hunger und Blöße leiden, als daß er eine schriftliche Arbeit übernehmen sollte, worin sein eigenthümlicher Sinn nicht auf irgend eine Weise sich ausdrücken und mittheilen könnte. Viele, ja die meisten deutschen Dichter waren arm, aber man zeige mir einen, der Reisebeschreibungen für die Jugend, Compendien für Geschichte, Geographie, Stylübungen, Alterthumskunde, oder Grammatiken und dergleichen compilirt hätte, um sich die äußere Noth zu erleichtern. Auch in Knechtgestalt ehrt der Sohn des Himmels seinen Adel. Und jenes beharrliche Schweigen bei der allgemeinen Compendiensucht der Zeit — so ungebros-

hen, als könnte es nicht gebrochen werden — es ist die stille Mißbilligung, mit welcher Aſtrâa auf unſere Erziehung blickt, welche das Feld des Lebens im Frühlinge durch Frohndienſte beackern läßt.

Das Jahr 1813 und 1814 erweckte in Deutschland — ſo viel man gehört hat, nicht in den übrigen Staaten — die rechte lyriſche Kriegspoefie, durch welche Körner eine Unſterblichkeit gefunden, die er durch ſeine frühern Schriften — Schillers Gange zum Tempel des ewigen Namens nachſpürend — nicht erreicht haben würde. Ihter Natur nach gleicht dieſe Kriegspoefie einer durch Talismane in Schlaf gezauberten, die nur in gewiſſen Perioden, wo an dieſen ſtark gerüttelt wird, erwachen kann. Nicht jeder Krieg weckt ſie, es gehört mehr dazu als Schlachten und Megelein; es müſſen Kämpfe ſeyn um die Freiheit oder um den Glauben. Wer kann aber läugnen, daß Deutschlands Gegenwehr in den be-

rühmten Jahren nur ein Schattenbild des Kampfes der Griechen gegen die Perser, und Leipzig noch lange kein Marathon sey? Aus den uns sichtbaren Wirkungen des Freiheits sinnes auf die Poesie, die wir im Kleinen erlebt haben, läßt sich der Aufschwung begreifen, den wir in der Kunst Athens finden, nachdem es seinen Adel und den Schild seines Ruhmes, sein Palladium, im ungleichen Zweikampfe erprobt und erhärtet hatte.

Der außerordentliche Eindruck, den Mozarts Don Juan macht, scheint mir nicht sowohl aus der allerdings vortrefflichen Musik, als daraus zu erklären, daß die Idee der Geschichte wirklich vortrefflich, und wie die Geschichte des Prometheus, Faust, des wilden Jägers und der weißen Frau einfaches Gleichniß eines ernstesten und wichtigen Gedanken ist. Wenn Beethoven daran läge, mit Mozart einen Wettkampf in gleichen Waffen zu wagen, so sollte er einen Preis aussetzen für den

Dichter, der Fausts Geschichte in Opernform kleidete. Schon das giebt der Oper einen eigenthümlichen Reiz, wenn sie tragisch endet. Denn da die Tonkunst ihrer Natur nach meist erweicht, so sehr, daß sie im Uebermaße sogar erschläfft, so ergiebt sich, daß zur tiefen Empfindung eines tragischen Schlußaktes durch eine gelungene Oper besser vorgearbeitet werden kann, als durch die Reden eines Trauerspiels.

Die Kunst und die Bescheidenheit haben in einem Punkte gleiches Loos: je weniger sie entschieden sagen, desto mehr ist man geneigt, zu errathen. Anspielungen und Gedanken, die ein Dichter mit deutlich bezeichnenden Worten schwerlich aussprechen dürfte, ohne als oberflächlich gestadelt zu werden, macht der Leser selber geltend, wenn er sie an seinem Theile zur Hälfte hervorgezogen und vollendet hat. Wie eine Kofette nichts mit größerem Vortheile studirt, als die Naivetät, so hat unter andern vornehmlich Göthe

jene Bemerkung sowohl gemacht, als reichlich genutzt und er hat die Freude gehabt, zu erleben, daß man nicht allein die schwächsten Hinweisungen emsig aufspähte, sondern zehn Mal mehr gefunden zu haben vorgab, als er selber gehofft hatte. Man lese Novalis Vermuthungen über einen der Götheschen Romane, im zweiten Theil der nachgelassenen Schriften, und dann vergleichend die Fortsetzung jenes Romans durch Göthe selber. Einen belehrendern Contrast für unsere Kritik kenne ich nicht.

Dießen sich nicht die Charaktere, sofern die Kunst sich dafür interessirt, in zwei Klassen theilen, deren eine ich die plastischen, die andere aber die malerischen Charaktere nennen möchte? Plastik und Malerei vergegenwärtigen uns beide die menschliche Gestalt, aber von verschiedenen Seiten und in verschiedenen Weisen. Die plastischen Gestalten haben wirkliche Festigkeit, Inhalt und Basis; sie scheinen nicht nur, sie sind. Die

malerischen hingegen haben wohl unterscheidenden Umriß, aber weder Inhalt noch Basis, für das Auge weniger Tiefe, aber mehr Farbe. Wie nun in beiden Künsten die Gestalten verschieden sind, so, wie mich dünkt, in der Poesie die Charaktere. Die plastischen sind jene, die bei näherer Untersuchung wirklich Tiefe und Inhalt, eine eigene Bedeutung, eine in ihnen verkleidete oder von ihnen wie durch sie ausgesprochene Lebensansicht haben. Sie interessieren durch sich selber, auch wo sie allein stehen, wie so manche Bildsäule, die einer Gruppe entlehnt und vereinzelt ist. Die malerischen Charaktere aber sind an Gehalt unwägbar, ohne jene selbstständige Tiefe, mehr in einiger Ferne, als in der Nähe des persönlichen Umgangs anziehend, dagegen aber von lebendigerer Farbe. Sie interessieren weniger durch das, was sie sind, als durch ihr Schicksal; in ihnen sprechen sich keine Wahrheiten, sondern Gefühle aus, z. B. Hoffnungslosigkeit, Schwermuth, Freude durch äußeres Glück, Unbefangenheit, Vorwitz, Wahnsinn u. s. w. Ein Jeder würde ohne Mühe z. B. in Schillers Trauerspielen, wie in allen Stücken großer Dramatiker,

beide Klassen unterscheiden können. Die erstere allein vermöchte wenigstens unser gewöhnliches Personal nicht auszufüllen; im Aeschylus aber findet man sie einige Male für sich unvermischt und auch Lessings Nathan hat wenigstens alle Hauptcharaktere von dieser Art. Die letztere für sich allein würde eine Stück zu haltlos machen, wie die Ifflandischen in einer niedern Sphäre beweisen. Das anziehendste deutsche Stück dieser Art sind die Söhne des Thals von dem leider der Poesie aus den haltenden Armen gefallenem und dadurch mißgestalteten Zacharias Werner. Von der letztern Klasse sind auch manche Stücke von Göthe, z. B. sein Egmont. Selbst seine Iphigenie ist von dieser Seite weniger antik als Lessings Nathan, wofern man nicht zunächst an Euripides und Seneca denkt. Ob ein Charakter pittoresk und plastisch zugleich seyn könne, ist dieselbe Frage, als ob es bemalte Statuen geben dürfe? Mich dünkt, es sey beides eben so erlaubt, als schwierig. Denn eine bloß scheinbare Tiefe macht noch keinen malerischen Charakter zu einem plastischen; scheinbare Tiefe hat auch die Malerei. Und bloßer Wechsel

der Beleuchtung macht noch keinen plastischen Charakter zu einem malerischen, sondern erst die Farbe, denn jener — Licht und Dunkel von außen her auffallend — verbreitet sich auch über die Statue.

Ein Gemüth, das nicht selbst eine die meisten Menschen überragende Vortrefflichkeit hat, kann in der Kunst unmöglich etwas Unsterbliches schaffen. Es ist freilich Gunst der Zeiten und des Zufalls, daß sich einzelne Werke, wie die des Ovid, erhalten haben, obwohl sie des Bleibens ungleich weniger werth waren, als andere, die verloren gingen, wie Menanders Lustspiele. Aber das bloße Bestehen durch die Zeiten ist noch keine Unsterblichkeit; die nackten Alpenfelsen sind bleibend, aber nicht unsterblich. Nur was lebt, nur was im Herzen und Geiste unsterblicher Wesen als ein werth geachteter Theil, als ein gut behütetes Kleinod mit ihnen fortbesteht, führt jenen Namen mit Recht. Nicht in Biblio-

theßen, sondern in der Menschenbrust muß es aufbewahrt werden und als ein Lebendiges wirken. Und diese Unsterblichkeit hat nur das Unübertreffliche, das zu allen Zeiten von Vielen über sich erkannt und gern seinem Geiste nach aufgenommen wird. Noch nie habe ich gehört, daß man von einem unsterblichen Valerius Maximus, Hyginus, Paláphatus, Dioskorides geredet hätte; solche Schriftsteller gleichen den von Josua begnadigten Gibeonitern, sie wurden nicht ausgerottet, um dem gelehrten Fleiße Knechtsdienste zu thun. Wenn Cffigs Welthistorie auf diese Weise nach Jahrtausenden gefunden und benutzt würde: wer wollte eine solche Fortdauer beneiden?

Je mehr sich die sittliche Reinheit steigert, um so mehr werden wir inne, wie sie mit dem Schönen verwandt, ihm zugeneigt und in einem höchsten Punkte mit ihm eins sey.

Wenn sich der Vorhang hebt, so erscheint die Bühne für den Zuschauer als ein Rahmen, innerhalb dessen sich wechselnde Bilder an einander reihen und in ihrer Bedeutung selber aussprechen. Da eine Einförmigkeit von mehr als einer Stunde Dauer, wohl ermüden kann, so kommt es uns nicht bloß erlaubt, sondern auch wünschenswerth vor, daß gleich den Figuren im Vordergrunde des Gemäldes, auch der Hintergrund und die Umgebung zuweilen sich verändere. So entscheidet das Verlangen des Zuschauers bei einer wirklichen Darstellung gegen die Forderung der Einheit des Ortes. Bei dem bloßen Lesen eines Schauspiels aber, ist diese Forderung vollends ohne alle Gültigkeit, und was kann den Dramatiker abhalten, seine Dichtung bloß für die Phantasie der Leser, nicht für das Auge der Zuschauer zu schreiben? Da nur an wenigen Orten erträgliche Bühnen sind und die wenigsten Stücke gut darauf gegeben werden: warum soll man wenigen, in ihrem Urtheil zwischen Dichter und Schauspieler, in ihrer Aufmerksamkeit zwischen den Logen und den Brettern stets getheilten Zuschauern zu gefallen, die Wünsche der zahlreichern,

gebildetern, aufmerksamern Leser unbeachtet lassen? Diesen aber liegt, wie gesagt, bei vorurtheilsfreiem Sinne an der Einheit des Ortes durchaus gar nicht. Denn die Kunst macht ohne weitern Grund keine Forderung, welche das Gewebe des Schauspiels so oft mit der Wahrscheinlichkeit nutzlos entzweien muß.

Nationalität ist für die Kunst, was Individualität für den Dichter. Was national ist, hat jedesmal wie ein Eingeborener das Vorrecht, in dem Staate, wo es geboren wurde, zu existiren; wie es denn eben damit die Gefahr übernimmt, von fremden Vändern abgewiesen zu werden. Wenn darum das Nibelungenlied auch dem Homer zehnfach nachstände, so ist es doch billig, daß wir ihm deutsches Bürgerrecht zugestehen und uns seiner, wie einer vaterländischen Waise annehmen. Wenn ein Fürst, statt ein Gemälde von Raphael oder ein griechisches Basrelief mit vielen tausend Thalern an sich zu kaufen, in

Zwischenzeiten von drei, vier Jahren bedeutende Preise für die Erweiterung und Verschönerung des Nibelungenliedes und der Messiasode aussetzte und von Zeit zu Zeit erneuerte, so würde damit unstreitig mehr, als mit einer ganzen Gemäldegallerie für die Bildung des Volkes gewonnen werden. Denn Preise schaffen zwar keine Dichter, wohl aber dichterische Werke. Und ein National-Epos will nicht von einer Hand, sondern nach und nach von vielen gearbeitet seyn. Denn jede andere Dichtung, nur nicht diese und der Volkschoral (wie der Engländer *God save the King*) verträgt Individualität. Der Geist der Ilias und Odyssee müßte ganz der Geist Griechenlands, nicht aber des einzelnen Homer seyn.

Der wahre Dichter hat in seiner Art, die Welt zu betrachten, etwas Kindliches. Das Schöne in derselben, das Geheimnißvolle zu bewundern, es auch im übersehenen Gewöhnlichen und Kleinen zu bemerken, durch das Unbegreifliche

nicht irre zu werden, das Unzusammenhängende durch den Glauben auszugleichen und die Wahrheit mit anmuthigen Dichtungen lieber, als mit ängstlichen Hypothesen zu ergänzen: das ist Kindesweise und Kindesinn, und auch Dichterweise und Dichtersinn. Darum steht dem Dichter auch keine Sprache besser als die der Kindheit, nämlich die Sprache der Anspruchslosigkeit, der Einfachheit und der bilderreichen Lebendigkeit.

Zu diesen Kindern ist Gott der Vater. Beide sehen die Welt schön, jene aber als Kinder, der Höchste als Vater.

Subscriptions-Anzeige.

Encyclopädie

des gemeinnützigen weiblichen Wissens,

oder

allgemeines praktisches Handwörterbuch für Frauenzimmer aus allen Ständen, zur deutlichen, richtigen und vollständigen Selbstbelehrung über alle in der Haushaltung vorkommende, damit in Verbindung stehende, und sonst einem Frauenzimmer, Hinsichts der Erweiterung zweckmäßiger Kenntnisse, Erleichterung der Geschäfte, Benützung der Vortheile, Anwendung der Hülfsmittel, Verminderung des Aufwandes, auch Erhaltung des körperlichen Wohlstandes und der weiblichen Schönheit, zu wissen nöthigen und nützlichen Gegenstände. In Verbindung mit einigen Mitarbeitern herausgegeben von J. A. Donndorff.

In vier Bänden.

Der, durch mehrere wissenschaftliche und andere gemeinnützige Schriften bekannte Herr Verfasser, hat in Verbindung mit einigen fachkundigen Mitarbeitern, die Bearbeitung eines sehr gemeinnützigen Werkes unternommen, das in seiner Art dem Conversations-Lexicon wol möchte an die Seite gesetzt werden können. Was jenes zur Befriedigung der Wißbegierde im Allgemeinen ist, ist dieses insbesondere, wie der Titel

sagt, zur deutlichen und vollständigen Selbstbelehrung für Frauenzimmer aus allen Ständen, über eine Menge, in der Haushaltung und im gemeinen Leben vorkommende, einem Frauenzimmer durchaus zu wissen nöthige und nützliche Gegenstände. Von Kochen und Braten, von Kuchenbäckerei und Conditorei findet man hier freilich nichts, da die Bewohner jeder Gegend, ja beinahe jeder größern Stadt Deutschlands nach eigener Koch- und Backmethode eingerichtete Bücher besitzen, und es auch überhaupt gegen den Plan der Verfasser war, diesen Punkt zu berühren oder berühren zu lassen. Aber wir liefern ein, über eine Menge anderer Gegenstände des weiblichen Wissens sich erstreckendes Werk, desgleichen, so viel uns bekannt, in der Art noch nicht vorhanden ist, und wovon wir um so mehr Ursach haben, zu glauben, daß es jedem Frauenzimmer willkommen seyn muß, da alle darin vorkommende Gegenstände so deutlich und gründlich bearbeitet sind, daß alles ohne andere Beihülfe verstanden, und praktischer Gebrauch davon gemacht werden kann, man auch beim Nachschlagen sich nicht leicht verlassen finden wird.

Um dem Publico nur einigermaßen eine Uebersicht der Arbeit zu gewähren, ist eine ausführlichere Anzeige in allen Buchhandlungen Deutschlands niedergelegt, welche daselbst unentgeltlich ausgegeben wird. Das Ganze wird über 1200 Artikel enthalten, die wir in 4 Bänden zur Ostermesse des künftigen Jahres liefern werden.

Da unser Augenmerk auch vorzüglich darauf gerichtet ist, das Werk so gemeinnützig als möglich zu machen, und den Preis recht niedrig setzen zu können, damit es auch in die Hände unbemittelter Frauenzimmer kommen möge, wählen wir den Weg der Subscription. Diejenigen, welche

in dem Zeitraume von jetzt bis zum Januar des nächsten Jahres zu subscribiren geneigt seyn möchten, erhalten in der nächsten Ostermesse, auch wohl noch früher, das Exemplar auf weißem Druckpapier für 4 Rthlr., auf Schreibpapier für 5 Rthlr., auf Velinpapier mit breitem Rande für 6 Rthlr. 12. Gr. — Der nachherige Ladenpreis wird um ein Drittel erhöht werden. Die Zahlung findet erst beim Empfange des Werkes selbst Statt.

Alle Buchhandlungen Deutschlands nehmen Subscription auf dies Werk an.

Quedlinburg, im August 1821.

Basse'sche Buchhandlung.

So eben sind folgende Schriften erschienen und in allen Buchhandlungen Deutschlands für beigesezte Preise zu bekommen:

Andachtsbuch für christliche Hebammen und fromme Mütter in den wichtigsten Augenblicken ihres Lebens. 12. geh. 4 Gr.

Archiv für die neuesten Entdeckungen aus der Urwelt. Ein Journal in zwanglosen Heften, in Gesellschaft von mehreren Gelehrten herausgegeben von J. G. J. Ballenstedt und J. F. Krüger. Dritten Bandes erstes Heft. gr. 8. geh. 1 Rthlr.

Dessen dritten Bandes zweites Heft. Mit einem Kupfer. gr. 8. geh. 1 Rthlr.

Blumenzwiebeln, die, in deutschen Gärten; oder Anweisung, Zwiebeln von Hyazinthen, Tulpen, Narzissen, Tazetten, Jonquillen und vielen an-

bern eben so groß wie in Holland zu ziehen und sie in der höchsten Vollkommenheit im Garten und auf dem Zimmer zum Blühen zu bringen. 8. 16 Gr.

Denkmähler. Im Verein mit mehreren Gelehrten herausgegeben von J. F. Krüger. Ersten Bandes dritte Lieferung. gr. 8. geh. 1 Rthlr.

Donndorff, J. A., Buch der Zauberei, oder Magie für das gesellschaftliche Leben. Enthaltend eine Sammlung auserlesener physikalischer, mathematischer, optischer, chemischer, ökonomischer, arithmetischer und anderer leicht zu bewerkstelligenden Kunststücke, zur angenehmen und nützlichen Unterhaltung, nach Gunot, Wiegleb, Pinetti, Dzanam, Funk, Eckardtshausen, Halle u. a. m. 8. geh. 20 Gr.

Fabellese, kleine, für die Jugend auf Schulen und zur Selbstunterhaltung. (Auch unter dem Titel: Erstes Buch der Declamation für die untern Klassen der Gymnasien und für Bürgerschulen.) Dritte, gänzlich umgearbeitete und sehr vermehrte Auflage. 8. geh. 16 Gr.

Geheimnisse, enthüllte, für Weinhändler und Likörfabrikanten, so wie für jeden Weintrinker. Enthaltend durchaus praktische Anweisungen und Vorschriften, die ausländischen Weine gehörig zu behandeln, zu erhalten, zu prüfen und zu verbessern, künstliche Weine auf die leichteste und wohlfeilste Art zu bereiten; so wie auch Liköre, Katañia's, Rosoli's, Essenzen, Magentropfen 2c. auf die einfachste und wohlschmeckendste Art zu verfertigen. 8. 12 Gr.

Happach, E. V. G., über die Beschaffenheit
des künftigen Lebens nach dem Tode. Zwei
Theile. Neue Ausgabe. 8. 1 Rthlr. 10 Gr.

Hauer, H., Elementarunterricht für taub=
stumme Kinder. 8. 4 Gr.

Haupt, K. G., tabellarischer Abriss der vor=
züglichsten Religionen und Religionsparteien
der jetzigen Erdbewohner, insonderheit der
christlichen Welt; enthaltend Nachrichten über
die Entstehung, Schicksale, hauptsächlichsten Leh=
ren und Gebräuche dieser Religionen, über die
Meinungen und Lebensumstände der Stifter
derselben und Gründer ihrer Parteien, auch
Angabe der Völker, die sich zu denselben be=
kennen, der Länder, welche ihre Anhänger be=
wohnen, der Anzahl derselben, ihrer Glau=
bensbücher u. s. w. Nebst einer tabellarischen
Uebersicht der Ausbreitung des Christenthums
auf dem Erdboden in den fünf Erdtheilen. Fol.
1 Rthlr. 16 Gr.

Derselbe, ausführlicher Unterricht über die
allgemeine Königlich Preussische Wittwenver=
pflegungs-Anstalt zu Berlin und die Officier=
Wittwenkasse, nach den darüber erschienenen
Patenten, Reglements, Rescripten, Instructio=
nen, Informationen, gesetzlichen Bestimmungen,
officiellen Bekanntmachungen zc. für alle Die=
jenigen, welche diesen Anstalten beitreten wol=
len, oder bereits darin aufgenommen sind. —
Auch unter dem Titel: Sammlung von Regle=
ments, Rescripten, Instructionen, Informa=
tionen, gesetzlichen Bestimmungen, officiellen
Bekanntmachungen zc. in Betreff der König=
lich Preussischen allgemeinen Wittwenverpfle=

- gungs-Anstalt zu Berlin und der Königlich Preussischen Officier-Wittwenkasse. 8. 16 Gr.
- Mährchensaal, der. Moralische Unterhaltungen für die Jugend. 8. geh. 16 Gr.
- Meineke, J. H. F., die Bibel. Ihrem Gesammtinhalte nach erläutert dargestellt, zur richtigen Beurtheilung und zum zweckmäßigen Gebrauche derselben. Für Lehrer in Bürger- und Landschulen. Des neuen Testaments zweiter, und letzter Theil des ganzen Werks. 8. 1 Rthlr.
- Müller, H., allerneuestes, naturhistorisches A- B- C- und Bilderbuch. Mit 24 naturgetreuen Abbildungen. 8. geb. 9 Gr.
- Nicolai, C., Umgangsbuch für Gebildete des weiblichen Geschlechts. 2 Theile. Zweite Auflage. 8. geh. ord. Ausg. 2 Rthlr. 6 Gr.
- Dasselbe. Belinpapier. 2 Rthlr. 20 Gr.
- Schackkästlein für Gärtner und Gartenfreunde, enthaltend eine auserlesene Sammlung der besten, durch Erfahrung bewährt gefundenen Vorschriften, Anweisungen und Recepte zur Abwendung der, die Gewächse verwüstenden Uebel, Heilung ihrer Krankheiten, Beförderung ihres Gedeihens, Erzeugung vieler und schöner Früchte, der besten Benützung und Aufbewahrung derselben, nebst Angabe der herrlichen Kräfte, welche in vielen Gewächsen und Früchten sich befinden, zur Wiederherstellung der Gesundheit der Menschen und des Viehes, auch Anweisung, sie dazu anzuwenden, so wie vieler andern Belehrungen, wodurch man sich beim Gartenbau große Vortheile und bedeutenden Gewinn verschaffen kann. Mitgetheilt von einem vieljährigen praktischen Gärtner. 8. 1 Rthlr.

Starke, G. W. C., Predigten über die Vereinigung der evangelischen Christen, in der Schloßkirche zu Ballenstedt gehalten. gr. 8. 10 Gr.

Ueber die wichtige Erfindung, gesprungene Glocken, ohne Umguß und mit wenigen Kosten, zum Gebrauche gänzlich wieder herzustellen. Vorangehend: Gemeinnützige Belehrungen über die Glocken überhaupt, in Ansehung der Erfindung, Beschreibung, Guß, Gebrauch, technischen Ausdrücke derselben, und anderer darauf Bezug habenden Gegenstände. 8. 8 Gr.

R o m a n e.

Blutsauger, die. Ein Roman. 8. 1 Rthlr. 4 Gr.

Carlo Cellini, oder die Männer der Nacht. Seitenstück zum Rinaldo Rinaldini. 8. 1 Rthlr. 4 Gr.

Geschichten vom Teufel. 8. 20 Gr.

Hildebrandt, C., Carl von Tellheim und Minna von Barnhelm. Ein kriegerisches Gemälde aus den Zeiten Friedrichs des Großen. 3 Theile. 8. 3 Rthlr. 8 Gr.

Derselbe, Runo von Schreckenstein, oder die weissagende Traumgestalt. Ritterroman in 3 Theilen. Mit 1 Kupfer. 3 Rthlr. 12 Gr.

Derselbe, der Klausner im Schwarzwalde. Ritterroman aus dem elften Jahrhundert. 2 Theile. 8. 1 Rthlr. 16 Gr.

Derselbe, schwarze Bilder aus der Vorzeit. 8. 20 Gr.

- Meisters, Wilhelm, Wanderjahre. 2 Thle. 8. 2 Rthlr.
- — Tagebuch. Vom Verfasser der
Wanderjahre. 8. 1 Rthlr. 4 Gr.
- Mettingh, Philippine v., Opfer des Zeit-
geistes. Ein Roman in 2 Thln. 8. 2 Rthlr. 8 Gr.
- Müller, H., das Pfarrhaus zu Liebenthal,
oder die seltene Braut. Roman in 2 Theilen.
8. 1 Rthlr. 20 Gr.
- Derselbe, die Corsarenbeute, oder Fatime.
Roman in 2 Theilen. 8. 1 Rthlr. 20 Gr.
- Derselbe, das Kloster Mariaheim, oder Herr-
mann v. Wolfsburg. 2 Theile. 8. 1 Rthlr. 20 Gr.
- Nicolai, C., Coeur-Bube. 2 Thle. 8. 1 Rthlr.
12 Gr.
- Rächenden, die, oder die schwarzen Gemächer des
Inquisitionskerkers zu Toledo. 2 Theile. 8.
2 Rthlr. 8 Gr.
- Ritter Golo der Grausame, oder die Büßende
in der Fessengruft. Ritterroman in 3 Theilen.
Mit 1 Kupfer. 8. 3 Rthlr. 12 Gr.
- Schleier, der. Zwei Erzählungen von C. Hil-
debrandt und H. Müller. 8. 1 Rthlr.
- Udo von Horstenburg, oder Vaternord und Rache.
Rittergeschichte aus dem dreizehnten Jahrhun-
dert. 3 Theile. 8. 3 Rthlr.
- Verschwornen, die, oder die Ruinen der Rothens-
burg. Ritter- und Räuberroman aus der Vor-
zeit. 3 Theile. 3 Rthlr. 4 Gr.
-

Sehr herabgesetzter Preis.

Donndorff, J. A., Geschichte der Erfindungen in allen Theilen der Wissenschaften und Künste, von der ältesten bis auf die gegenwärtige Zeit. In alphabetischer Ordnung. 6 Bände. gr. 8.

Durch einen 2ten Supplementband ist dies Werk nun ganz vervollständigt worden, und dadurch der Nachdruck, der nur in 4 Bänden besteht, so gut als vernichtet. Um dies noch mehr zu bewirken, giebt die unterzeichnete Verlags- handlung von jetzt an alle 6 Bände, von welchen der bisherige Ladenpreis 12 Rthlr. 8 Gr. war, zu 7 Rthlr. 16 Gr., wofür es in allen Buch- handlungen Deutschlands zu erhalten ist. Privat- Sammler, die den Betrag von 4 Exemplaren, also 30 Rthlr. 16 Gr. Preuß. Cour., an die unterschriebene Buchhandlung zur Post direct ein- senden, erhalten das 5te Exemplar frei.

Quedlinburg, im October 1821.

Basse'sche Buchhandlung.

Wilhelm Meisters

Wanderjahre.

Zweite Beilage.

Quedlinburg und Leipzig,

bei Gottfried Basse.

1822.

G e d a n k e n

einer

frommen Gräfin.

Vom Verfasser

der

W a n d e r j a h r e .

Queblinburg und Leipzig,

bei Gottfried Basse.

1822.

G e d a n k e n

einer

f r o m m e n G r ä f i n .

Die Anerkennung und Liebe unsrer eigenen Vorzüge ist mit unserm Wesen beinahe eins worden. Gerade in ihr beruht aber die Eigensucht, die vernichtet werden muß.

Unser Wille muß sich in dem Willen Gottes verlieren, sich ihm nicht bloß unterwerfen, sondern einigen, das fodert die Ehrfurcht vor dem höchsten Wesen. Und je mehr wir es dahin bringen, desto ähnlicher werden wir Gott; ja, sobald sich unser Wille mit Gottes Willen einiget, werden wir mit Gott geeinigt. Wir dürfen aber gar

nicht widerstehen, ja nicht einmal widerstreben. Dann erfüllt sich an uns die Fürbitte des Heilandes, daß wir eins mit ihm und Gott werden, wie er mit Gott eins ist. In dieser Uebereinstimmung unsers Willens mit dem Göttlichen beruht unser Glück und unser Frieden unter den traurigsten Widerwärtigkeiten. Und wie wir uns zwingen, Gottes Willen mit Einwilligung anzunehmen, verliert sich unser Wille in den göttlichen und die Gewöhnung dazu macht denn endlich, daß er sich so gut wie ganz verliert. Das ist ein Opfer, das zu allen Zeiten bestehen bleibt, eine reine Selbstopferung, die Gott immer wohlgefällt. Man opfert seinen Eigenwillen für Zeit und Ewigkeit, seine eigenen Vorzüge und alle auf uns selbst gebauten Hoffnungen demjenigen, in dessen Hand man sich ganz übergiebt. Wenn aber das Opfer nicht ganz ist, so wird gerade die Anerkennung der eigenen Vorzüge, Tugenden und Gaben die feine Nahrung der ins Innere zurück gedrängten Eigensucht.

Wir müssen zwar unsre Kraft gebrauchen, als ob alles von unsrer Anstrengung abhinge; aber wir müssen doch auf nichts, was wir thun mögen, zählen. Wir müssen uns selbst in Gottes Hand überantworten und wie ein Kind mit töchterlicher Zuversicht von ihm führen lassen. Das wollte Jesus Christus selbst von uns. Im Schmerz darüber, daß wir Gott beleidigt haben, in der unablässigen Reue darüber, ergeben wir uns desto unterwürfiger in seine Leitung, möge sie uns leicht oder hart werden.

Wenn die Leitung unserer selbst so voll von Mängeln ist, sollte man sich nicht der Leitung Jesu Christi überlassen? Aber so einfach das scheint, wer's nicht selbst erfahren hat, begreift nicht, wie schwer es dem an sich selbst so Gefesselten werde, sich eben von sich selber loszumachen.

Die wahre christliche Entfagung besteht nicht in Entbehrung äußerer Güter, in Enthaltung von äußerem Schmuck und dergleichen. Das ist etwas, aber nur der erste Schritt. Die wahre Entfagung aber ist geistig und betrifft das ganze Gemüth. In Betreff des Verstandes muß man allem Anspruch auf Wissen, Kennen, Urtheilen, Denken — in Betreff der Erinnerung aller Beschäftigung mit unfruchtbaren Lieblingsgedanken, zeitlichen Vorstellungen, Neuigkeiten — in Betreff des Willens allen leidenschaftlichen Neigungen, allen Liebhabereien des Geschmacks oder der Wahl, selbst in den geistigsten Dingen entsagen: man muß weder für die Zeit, noch für das himmlische Leben eine Eigensucht kennen. Der Verstand muß durch den Glauben, die Erinnerung durch die heilige Hoffnung, der Wille durch die Liebe von der Eigensucht frei werden.

Leidenschaftliche, unruhige Liebe ist nie reine Liebe. Die Liebe ist nur vollkommen in Ruhe

und Einfalt. Leidenschaftlichkeit macht unruhig und die Unruhe kann nie beseligen.

Ziel und Vollenbung jedes Herzens ist, daß Jesus Christus in ihm lebendig oder geboren werde. Ich meine dieses; etwas Größeres und Weiteres kann man nicht seyn wollen, als ein solches Wesen, wie Jesus Christus war, so ganz demüthiges, reines Kind Gottes. Man kann es aber nur nach dem Vorbilde und durch die Anleitung Jesu werden, und darum eben ist die neue Gestalt dem Wesen nach die seine, wenn auch dem Besitze nach die des frommen Christen.

Ich betrachte nichts lieber, als die Charaktere der heiligen Geschichte. Die Apostel und ersten Christen scheinen mir alle beschäftigt, an sich selber das Vorbild des Heilandes nachzubilden

und daraus lernt sich's, wie die Menschheit unter Gottes Hülfe dem himmlischen Vorbilde nachringt, wie weit, sehr weit sie dabei kommen kann und wie doch immer zwischen dem göttlichen Vorbilde und dem menschlichen Nachbilde ein merklicher Unterschied bleibt. Jenes ist wie ein gegossenes Bild; dieses wie ein gemeißeltes, das der Schüler dem Meister nachmachte und worin immer noch Spuren der ehemaligen Ungestalt sind.

Ueberhaupt möchte ich sagen, der Mensch sey ein formloser Marmorblock. Wenn aus demselben ein schönes Bild werden soll, so muß eine fremde Hand das Uebermäßige wegschaffen. Der Werth, den wir nachher dem Bilde geben, ist nicht der Werth des Steines selbst, sondern des ihm gegebenen Bildes. Der Marmor hat dabei keinen andern Werth, als wenn er sich gut und leicht bilden läßet; selbst bilden kann er sich doch nie.

Selbst die heiligen Patriarchen vor der Zeit des Heils können uns als Gegenstücke dienen, wie weit die treueste Anwendung menschlicher Kraft und göttlicher Gnade und die beste Beihülfe äußerer Umstände zusammengenommen doch

zurückbleiben hinter einem Vorbilde, das von Gott selbst ausgeschaffen und hingestellt wurde.

Ein mit allerlei fremdartigen Dingen angefülltes Herz kommt mir vor, wie ein mit Geräthschaften angefülltes Zimmer. Wo ein Geräth Platz nimmt, da wird die Luft zurückgedrängt, weil das Geräth irdisch ist, und doch ist uns die Luft nöthiger, als alles Andere. Dürfte ich nun die Luft und den Athem mit dem Geiste vergleichen und mit dem, was er bedarf; so faßte sich's leicht, wie das Wegschaffen der Geräthe die Luft von selber vermehrt, ohne daß man sie herbeizuholen brauchte, wie aber das Hereinbringen immer mehrerer Geräthe auch die Luft von selber mindert. Gerade so scheint mir's mit dem Herzen. Die irdischen Geräthe, die in ihm etwa nöthig oder gut seyn möchten, sind eine ruhige Kenntniß mancher Dinge und der Künste, so wie die Liebe zu Eltern, Geschwistern, Mann, Kind und Freunden. Das ist aber auch genug und der übrige

Raum muß ledig bleiben, wie wir sagen, nämlich gefüllt mit dem unsichtbaren Lebensodem, damit wir selbst nicht bloß Raum für den Leib, sondern Odem für unsre Besinnung finden.

Ein an Gott recht hingeebenes Herz ist weder um seine eigene Ehre, noch um die Beruhigung Anderer bekümmert. Es überträgt Alles Gott und der fehlt dann auch nie, wo es noth ist. Er giebt eine Zuversicht, die weit gegründet ist, als alle Hülfe von Geschöpfen und als alle Rechtfertigung, die man sich selber verschaffen könnte. O, wie thut es so gut, sich Gott hinzugeben!

Die größte Wohlthat des Christenthums ist mir die innere Nähe bei Gott, daß wir

uns in seiner Gegenwart halten und mit ihm im Herzen reden.

Ein Herz, das Jesu schönen Geist in sich aufnehmen soll, muß wieder jungfräulich geworden seyn. Ohne Schamhaftigkeit vor der schmeichelnden Sünde ist das nicht möglich. Es bedarf eines Marienherzens.

Ich habe Jesus früher gesucht, als ich ihn kannte. Ein tiefes Gefühl, das ganz gewiß Gott in mir erweckte, zog mich, etwas zu suchen, das mir wie ein himmlischer Stern immer vorschwebte. Es kam nämlich, ich weiß nicht woher, noch wodurch, ein lebhaftes Bild von reinem, unschuldigen, gütigen, sicheren Menschenwesen in meine Gedanken und wollte nicht wieder daraus fort; auch hatte ich es gleich von Anfang so lieb, daß

ich gar nicht daran dachte, es zurückdrängen zu wollen. Ein solches Wesen hätte ich mir gern angeeignet, und hätte alles gegeben, wenn mein Vater, mein Gemahl oder mein Bruder es gehabt hätte, damit ich es nur immer vor mir haben möchte, um es zu lieben und mich darnach zu bilden. Dieses Bild war der Stern, den ich meine. Er führte mich, wie die Könige aus dem Morgenlande, die Jesum ja auch noch nicht kannten. Und er führte mich auch an dasselbe Ziel. Ich sah wohl, daß alle lebenden Menschen so nicht seyn könnten, wie ich das Ideal nicht gebildet, sondern geschenkt bekommen hatte. Es mußte ein Mensch seyn, der von der Wiege an nie einen Flecken gehabt. Da trat nicht auf einmal, sondern nach und nach, die Gestalt Jesu aus der unbestimmten Dämmerung, aus den Schleiern, darin ich sie bisher nur kaum ohngefähr gesehen hatte. Und so sammelte sich die unbestimmte Liebe meines Gemüthes immer mehr für sie, und die Sehnsucht wurde allmählich herzlich fröhlicher Glaube. Aber so eigentlich kann ich das nicht ausdrücken, was ich hier erzählen wollte.

Ach, Christus ist gewiß wenig gekannt: wie könnte es sonst so selten seyn, daß er geliebt wird? Hätt' ich's doch in meinem Vermögen, ihn Allen bekannt zu machen!

Für andere berühmte Männer findet man noch wohl diesen und jenen leidenschaftlich eingenommen; man beschreibt ihren Charakter, man vertheidigt ihre Grundsätze, man erhebt ihren Geist, ja, man gefällt sich darin, ihre Aussprüche sich anzueignen, und hält es für eine Ehre, sie zu begreifen. Ist es nicht wunderlich, daß man gerade mit Jesu eine Ausnahme macht und den, der ihn bewundert, ihn liebt, seine Grundsätze und Aussprüche sich aneignet, daß man den so ungern in Gesellschaften laut werden läßt?

Sollte es möglich seyn, daß ein Diener Gottes eifersüchtig gegen Gott selbst wäre? Wenn ein Herz sich von Gott selbst leiten läßt, sollte sich nicht derjenige zunächst darüber freuen, dem die Leitung der Herzen von Gott übertragen ist?

Dem Herren nachstehen, kann ja keinem treuen Diener kränkend seyn und wer nur selbst von Gott sich leiten läßt, der wird doch nie des Hirten Beruf dadurch hindern, daß er selbst Andere leiten wollte. Mich dünkt, diese Aeußerung unseres Predigers sey ächt fromm und schön.

Immer ist es mir noch räthselhaft, wie so viele herzlich fromme Menschen, welche die Liebe zu Gott und dem Heilande schon innig in ihr Herz aufgenommen hatten, doch nachher noch eine Zeit erlebten, in welcher die Gedanken des Glaubens ihren Trost für sie verloren. Gewöhnlich sagen sie oder ihre Lebensbeschreiber, Gott habe sich ihnen wieder scheinbar entzogen, habe ihnen die empfindlichen Süßigkeiten seiner Nähe genommen, um ihnen nachher desto mehr zu geben. So lese ich wenigstens in dem übrigens so lieblichen Leben der Armela *), in dem mündlichen

*) München 1815, bei Lentner.

Sprüchen Matthes Wegers *), in Feer-
bergs Leben **), in Tersteegens, der
Guyon und ich glaube auch in vielen andern
Schriften. Und doch kann ich ein solches Beneh-
men von Gott oder seinem Sohne nicht recht be-
greifen. Doch scheint mir immer, als wenn Got-
tes Nähe dem Herzen, welches ihn aufrichtig
sucht, nie fehlen könne; wenn sie aber da ist, sich
nie verstecke, sondern vielmehr durch ein unver-
gleichliches Gefühl des Friedens offenbaren müsse.
Wenn ich irre, so flehe ich Gott an, mich zu er-
leuchten. Aber es ist mir, als ob so manche
fromme Herzen, die ich weit über mir erkenne,
in ihrem brünstigen Suchen nach Gott sich häufig
über ihre Gränzen hinausgewagt, in ihrer heißen
Liebe der unermesslichen Entfernung vergessen und
durch die unnatürliche Spannung die nachfolgende
Erschlaffung selbst herbeigeführt hätten. Etwas
Aehnliches wenigstens hat mich meine, vielleicht nur
unbedeutende Erfahrung gelehrt. So oft ich,

*) Neu bearbeitet von Joh. Arn. Kanne. Nürnberg,
1817.

***) Von J. M. Sailer. München, 1814.

etwa veranlaßt durch Schriften, wie des tiefsinnigen Tersteegen oder der in Entzückungen lebenden Guyon, mich in eine noch innigere, heißere, seligere Liebe emporhob, als mir durch Gottes bisherige Führungen bereits natürlich war, so oft mußte ich's auch erfahren, daß ich in den folgenden Tagen das entbehrte, was ich voraus weggenommen hatte. Nun glaube ich immer sicherer zu gehen, wenn ich selbst den frömmsten Geschöpfen in etwas unrecht gebe, als wenn ich von Gott etwas annehme, das mir seiner Hoheit ungemäß scheint. Und darum glaube ich noch jetzt, daß jene herrlichen Menschen, unter welche auch gewiß meine selige Tante gehört, in guter Meinung sich zuweilen zu weit wagten und eben darum für Wochen, ja, für Monate und Jahre wieder in eine Erschlaffung zurücksanken, die sie für göttliche Prüfungen hielten, weil ihr Streben zwar rein, aber nur ihre Vorsicht unvollkommen war. Darum habe ich mir's zur Regel gemacht, nie mehr als ein gehorsames Kind Gottes oder eine begnadigte Marie bei dem Heilande seyn zu wollen und nie nach der sogenannten Einigung mit ihnen, deren

Wesen ich in einzelnen seligen Stunden wohl gekostet habe, zu streben. Und darin bestärkt mich die Bemerkung unseres guten Predigers, daß keiner der Apostel, Jünger und Jüngerinnen des Herrn einen solchen Rückfall erlebt zu haben scheine, daß aber auch keiner sich dem Wesen des Höchsten so ganz anzuschließen wage, wie Tersteegen, die Guyon, die Armela und andere gewiß vortreffliche Christen es versuchten. Von inneren Kämpfen des bereits gläubigen Christen erzähle uns kein Apostel; denn selbst Paulus kenne im reinen, lebendigen Glauben nur Freude und seine Kämpfe seyen wohl äußerliche Trübsalswege in der Nachfolge des Heilandes gewesen, aber keine inneren.

Ja, es giebt noch für uns eine Klugheit, wie sie Paulus hatte, daß er Allen alles zu seyn suchte, um nur ihre Seelen zu gewinnen. Alle die, welche noch von ihrem Heile fern sind, dürfen nach Glück; denn nur der rechte Christ ver-

langt am heißesten nach Heiligung und Unschulb. Alle suchen Seligkeit, nur der Christ nicht, obwohl er sie am gewissten in der Liebe und Gegenseitigkeit findet. Wenn man darum jenen noch zu gewinnenden eben seine Seligkeit, seine Heiterkeit, seinen innern Frieden zeigt, wenn man ihnen wegen aller Strenge, Düstere von sich fern hält, so wird das gewiß für sie die eindringlichste Ladung zum Reiche Gottes seyn. Sie sehen dann offenbar, daß wir nicht lügen, wenn wir ihnen den Frieden versprechen, welchen sie suchen. Und ich meine, eine solche Rücksicht auf Andre sey ganz und gar erlaubt, weil man ja nicht heuchelt, noch auch das Wesen des Glaubens verstellt, sondern nur ihnen das zunächst vorhält, was sie in ihrer Weise am leichtesten aufmerksam macht und herbeizieht. Fast glaube ich, wir würden noch einmal so viele ächte, herzliche Christen haben, wenn alle die, welche es wirklich schon sind, ihre innere Seligkeit auch äußerlich leuchten ließen. Denn, wenn es auch vielen an guten Werken fehlen möchte, die sie etwa als ein Licht könnten leuchten lassen, so fehlen doch gewiß keinem die Gaben Gottes; oder

soll ich lieber sagen, wenn auch fehlt, was
 wir thun oder leisten, so fehlt doch
 nicht, was wir empfangen, und dieses be-
 weist für die Göttlichkeit des Glaubens wohl
 eben so viel als jenes.

Eine sehr angenehme Beschäftigung hat mir
 das Lesen von Hasenkamps christlichen
 Schriften gegeben, besonders von den Briefen
 im ersten Theile. Sie sind mir ein neuer Be-
 weis, daß der wahre Sinn des ächten Christen
 kein anderer ist, als der wahre Sinn seines Ge-
 liebten, nämlich Milde, Liebe, Klarheit und Frie-
 den. Der nun verklärte Mann war gewiß ein
 Held an Entfagung, Geduld, Kraft und Zuversicht
 des Glaubens und doch erscheint er so ruhig,
 so bescheiden, so sanft. Ich weiß nicht, woher es
 kommt, aber ich denke mir seine Gestalt nicht an-
 ders, wie die unsers Predigers. Vielleicht, weil
 mich zu diesem dasselbe Zutrauen hinzieht, das

jener auf unbegreifliche Weise seinen vielen Freunden eingelöst haben muß.

Was man recht eigentlich unter Charakter versteht, weiß ich nicht ganz deutlich, da man von Einigen sagt, daß sie gar keinen, von Andern, daß sie einen guten oder einen bösen haben. Ungefähr denke ich mir darunter die Bestimmtheit, welche sowohl das Leben hat, als auch das Gemüth, welches das Leben ordnet. Und wenn das nicht irrig ist, so scheint mir, als ob niemand anders einen eigentlich rechten und festen Charakter haben könne, als ein Christ. Denn wie ein Menschenherz ohne das Vorbild und die Beihülfe des Herrn eine recht bestimmte und unveränderliche Gestalt annehmen könne, das ist mir unbegreiflich. So weit scheint doch die Macht der Gewöhnung oder des eigenen Entschlusses nicht gehen zu können. Hätte man sich auch selbst ein gewisses Gesetz des Lebens gemacht, so glaube ich doch, würde man ihm schwerlich zu

allen Zeiten treu nachleben, besonders da es als bloßes Menschenwerk unfehlbar seine Unvollkommenheiten haben müßte. Daß es uns so scheinen könne, als ob böse Menschen, wie der verstorbene Napoleon Bonaparte, einen festen Charakter, innere Bestimmtheit und treue Befolgung eines selbstgemachten Gesetzes für ihr Leben haben könnten — das will ich gerade nicht läugnen. Wir Menschen sehen nur das Aeußere und sind auch mit diesem nur obenhin bekannt. Ich meine aber, wenn man in eines solchen Mannes Inneres hineinschauen könnte, würde man Unbestimmtheit, Zweifel, Widersprüche in Menge finden. Wenigstens muß doch bei dem Charakter, wie ich das Wort verstehe, Zufriedenheit seyn; denn wo alles bestimmt ist, da kann ja kein Unfrieden fortbestehen — und ich glaube, daß die heil. Schrift recht sage: Die Gottlosen haben keinen Frieden.

Von Menschen geliebt und mit Zutrauen behandelt zu werden, die nach dem gewöhnlichen Ausdruck geringeren Standes sind, das macht eine eigene Freude, die vor der Freude über jede andre Liebe noch etwas Auszeichnendes, mir scheint, etwas Reineres voraus hat. Einen größeren Beweis wahrer Hochachtung, als wahres Zutrauen, kenne ich doch nicht. Und darum ist es beinahe wunderlich, daß sogenannte Vornehme andere, geringere Beweise fordern und den größten nicht mögen. Ein Landmann, der mir seine eingeschränkten Verhältnisse erzählt, ohne allen Anschein der Absichtlichkeit, eine Familie, die mich von der Thürschwelle her in ihre Stube ladet, eine Wittwe, die mir das Sterben ihres Mannes schildert, und junge Bursche oder Mädchen, die erröthend, aber mit treuen Augen von ihren Geschäften, Anliegen und Begegnissen reden — das alles thut mir so herzlich wohl, daß ich vor Eitelkeit besorgt wäre, wenn nicht die Liebe alle Eitelkeit nieder hielte. Und lieb muß man jeden haben, der wahres Zutrauen beweiset, das scheint durch keine Gewalt zu ändern und ein schöner Ueberrest von dem sonst ver-

dunkelsten Befehl Gottes in unserer
Natur.

Was Mutterliebe sey, das habe ich freilich
nie erfahren, und es gab Zeiten, wo ich darüber
heiße Thränen weinte. Aber ich habe nun ge-
lernt, auch hier die Wege meines Vaters und
Heilandes preisend zu ehren. Er hat mir doch
einen außerordentlichen Ersatz gegeben. Und wenn
ich es als möglich denken darf, daß ich ein eige-
nes Kind noch mehr lieben könnte, als das so
edelmüthig geschenkte, so sehe ich ganz klar, daß
der Herr es mir versagen mußte. Denn eine
noch größere Liebe mußte mich, glaube ich, für
alle Mäßigung blind machen und wäre mir eine
Gelegenheit zur Sünde, wie dem armen Kleinen
eine Verführung zur Verkehrtheit. Dazu könnte
mein Gemahl vielleicht nicht mehr mit so freiem
Herzen seine Güter zum Wohle von Tausenden
verwenden, wenn er eigentliche Erben hätte. Das
alles wußte Gott aber schon, da ich noch weinte

und auch, daß er mir darüber in Zukunft Aufschluß geben werde.

Es scheint mir damit, wie mit der trefflichen Gemäldesammlung in Dresden oder München. Indem ich sie betrachtete, dachte ich doch: wie viel schöner, wenn noch tausend Altäre mit diesen frommen Bildern geziert wären, wenn jedes Einzelne seinen eigenen Kreis wieder bekäme! wie viel mehr würden sie da wirken! Gleich wie die Vereinzelnung hier Wohlthat wäre, so ist sie's gewiß oft bei der Liebe und den Gütern. Wenn der Herr wohlthun will, so entzieht er einem Elternpaar die Kinder, und die Liebe, die sich sonst wie auf einen Platz gehäuft hätte, verbreitet sich nun frei über alle, die sie nur erreichen kann. Und eben so das zeitliche Gut. Mein trefflicher Mann hatte diese Weisheit weit früher als ich, und er hat mich größtentheils erst dazu verholfen.

Vor Gott kein Verdienst haben wollen, das ist doch wahrlich keine Erniedrigung; es wäre ja

Thorheit, vor dem Herzenskündiger zu wandeln,
 so vieler Vergehungen eingeständig seyn und sie
 doch nicht als strafbar anerkennen wollen. Sind
 wir aber einmal mit dieser Demüthigung vor dem
 Herrn im Reinen, so muß sich aller Stolz gegen
 Menschen, und wären es die geringsten, wohl von
 selber verlieren. Denn wie man demüthig vor
 Gott und doch stolz gegen Geschwister seyn könne,
 das ist gar nicht zu begreifen. Wenn der Aermste
 vor mich hintritt, weiß ich denn, ob sein Herz
 dem Heilande nicht angenehmer ist, als das
 meine? Wenn das meine übermüthig
 seyn wollte, so wäre es gewiß von bei-
 den das häßlichste. Und wenn ich das ver-
 schrobenste Gemüth finde, soll da die Verachtung
 der Verkehrtheit stärker seyn, als das Mitleid
 der Liebe und wo der Heiland weinte, da könnte
 ich stolz und hart seyn? Nein, mein eigenes Herz
 war ja nicht besser und es bedarf nur des eigen-
 willigen Stolzes, so ist es tiefer gefallen als ehe-
 dem. Wer dem Jünger des Erlösers
 die Demuth nehmen will, der will ihm
 die Erlösung selber nehmen; denn die
 Demuth erscheint mir als die Grundmauer des

ganzen Tempels, den sich Gott in uns erbauen will.

Eine jede Frau, die kein Kind hat, sollte doch wo möglich eines zu erhalten suchen und annehmen. Es ist so unbeschreiblich süß, sich Mutter nennen hören. Und es fördert gewiß auch in der Liebe zu Gott und dem Heilande, Mutter seyn. So lange man die Kindheit nicht immer vor seinen Augen sieht, faßt und behält sich's nicht recht, was es heiße, wieder Kind werden. Und so lange man nicht Mutterliebe fühlt, versteht man es auch nicht ganz, wie sehr Gott liebe. „Wenn auch eine Mutter ihres Kindes vergäße, so will ich doch Dein nimmermehr vergessen;“ „ich will Dich trösten, wie einen seine Mutter tröstet“ — wenn ich solche schöne Stellen lese, so meine ich, das könne niemand anders als eine Mutter so geschrieben haben, oder der, welcher auch die Mutterliebe ins Herz giebt.

Daß zwischen der Liebe zu einem angenommenen Kinde oder der zu einem durch Geburt eigenen ein merklicher Unterschied seyn, sollte, glaube ich fast nicht. Und wenn wir ja ein wenig an Liebe mißten, so haben wir doch auch unser Kind ohne Schmerzen und ohne die mancherlei Sorgen zur Zeit der ersten Schwäche.

Die Klagen und Nachtgedanken des englischen Dichters Young, die wir in einer reimfreien Uebersetzung zu lesen angefangen, aber unbeendet weggelegt, haben auch mir nicht gefallen. Wie mich dünkt, urtheilte M. darüber ganz recht; sie sagte, nach ihrer Meinung sey in dem schönen Abendliede von Claudius: „Der Mond ist aufgegangen,“ über dieselben Dinge weit mehr und alles weit richtiger und lieblicher gesagt.

In den Reliquien *) steht dieser schöne Ausspruch eines alten Kirchenvaters: Wer wird noch das, was die Menschen Adel nennen, für einen wahren Adel halten können, wenn er den Adelsbrief der Kinder Gottes erkannt haben wird?

Wie trefflich! Ja, es giebt keinen andern Adel, als den Christus schenkt; am wenigsten aber halte ich den Geburtsadel für übereinstimmend mit dem Wesen des Himmelreiches. Unterschiede festsetzen zu wollen, da der Herr alle Unterschiede zwischen den Seinen aufhebt; äußere Ehre sich vorbehalten, da der Christ gar keine Ehre vor Menschen suchen soll; auf fleischliche Abstammung einen Werth setzen, da nach dem Evangelium vom Fleisch nur das Fleisch geboren wird, das kein nütz ist, der Geist aber von Gott kommt; im Namen etwas suchen, da der eigentlich christliche Name uns in der Taufe gegeben wird; die Geburt ins irdische Leben zu einer Ursache des Rang-

*) Von S. M. Sailer. München 1816. Die angeführte Stelle ist von Origenes und steht Heft 1. S. 78. U. d. S.

unterschiedes machen, da doch eine Taufe als Zeichen der Wiedergeburt uns alle gleich stellt — das alles sind mir Widersprüche, die ich nicht lösen kann. Wie war es möglich, daß sie in die Christenheit hinein kamen, da sie doch zu Anfang gewiß nicht darin waren? Und wie ist es möglich, daß noch jetzt immer solche Unterschiede beibehalten werden, welche die wichtigsten Lehren unsers göttlichen Glaubens verdunkeln und dem ohnehin so schwachen Menschenherzen die Versuchung zum Stolze, diesem verderblichsten Grundfehler, so nahe legen? Gerade wir Begünstigten sollten zuerst auf die Aufhebung dieser Hindernisse unsers vollen Christensinnes dringen; denn wir und die Unsrigen leiden am meisten dadurch.

Den Dichter Fouqué halte ich gar nicht für dem Heilande abgeneigt, ich lese vielmehr seine Schriften gern und freue mich, daß wenigstens ein großer Schriftsteller seine Werke so verfaßt hat, daß wir Frauen sie ohne Erröthen lesen können; aber daß er nicht demüthiger gegen seinen Erlöser ist und etwas mit dessen Reiche Streitendes so immer und immer darstellt und

preiset — gleich als ob die fleischliche Geburt alles und die heilige Taufe nichts entschiebe und als ob Gottes Gaben dem Körper nach forterbten, nicht aber Gnadengeschenke für seine Kinder wären — das mißfällt mir gänzlich.

Ein Einzelner vermag freilich nichts zu ändern und ich kann es nicht mißbilligen, was meinen trefflichen Gemahl, der hierin jetzt ganz mit mir gleich denkt, von einem auffallenden Schritte zurückhält. Er fürchtet durch den Zwiespalt mit unsern Familien und die unverständigen Urtheile mancher sonst nicht übeln Menschen sich auf seinem Wege zur Heiligung mehr gehindert, als durch Ausführung seines Wunsches gefördert zu sehen. Und gewiß, wer so für seine Brüder und Schwestern arbeitet, wie er, und im Herzen alle Vorzüge nur so ganz als Hülfsmittel zum Wohlthun würdigt, der könnte ohne Schaden seiner Demuth und seiner Liebe selbst König segn — es würde ihn der Herzenskündiger doch anerkennen.

Ein Leben ohne Liebe, Arbeit ohne Segen und Verschuldung ohne Gnade: das ist das traurige Loos derer, die außer sich selber und ohne Versöhnung mit Gott leben. Was hülfte es ihnen, wenn sie die ganze Welt gewönnen? Das Herz, welches den Gewinn genießen sollte, wäre doch krank, lechzend und leer.

Genau betrachtet, macht nur die Demuth ein menschliches Herz weise, gut, fromm und glücklich; denn der Stolz steht diesen allen im Wege.

Da Gott Vater ist, so versteht sich von selber, daß wir Kinder seyn sollen; es ist aber leicht einzusehen, daß wir von eben solcher Art Kinder seyn müssen, als Gott Vater ist, nämlich auf die beste, schönste, liebenswürdigste Weise. Wenn er lehrt, müssen wir's glauben und behal-

ten; wenn er uns etwas aufträgt, gern gehorchen, und so ganz seine Gesinnung im Herzen billigen und bewundern, daß wir gar keine Verschiedenheit davon bei uns selber dulden mögen.

Weil der Herr nach unsern Gesinnungen uns richten wird, so scheint nichts klarer, als daß wir ohne unser Verdienst von ihm beseligt werden. Denn ich habe noch nie gehört, daß Jemand gewagt hätte, seinen guten Gesinnungen ein Verdienst beizulegen; er würde ja, dünkt mich, eben damit beweisen, daß er wirklich keine hätte.

Gerade deswegen ist es aber sicherlich der Glaube an den Heiland oder die Liebe zu ihm, welche uns unbezweifelt die Seligkeit erwerben wird. Denn aus dem Glauben müssen ja wohl die gottgefälligsten Gesinnungen des Herzens kommen; wer kann Christenglauben haben, ohne Gott und den Heiland zu lieben? Wenn aber irgend etwas bei uns dem Höchsten gefallen kann, sollte es nicht seyn, daß wir ihn aufrichtig lieb haben?

Könnte denn Er eine Liebe zurückweisen, die er selbst erst erweckt hat?

Wer lieb hat, dem ist, dünkt mich, um seine Seligkeit nicht bange. Er erwartet sie ganz ruhig, nicht wegen seiner Liebe, sondern weil er den im Herzen kennt, welchen er liebt. Er weiß es und kann zuversichtlich darauf sterben, daß der Gott, welcher die Liebe selber und aller Liebe Vater ist, nie unsre Liebe zu ihm täuschen, nie hinter unsrer Vorstellung von ihm zurückbleiben wird. Das ist der Glaube der Liebe; denn die Liebe ist nicht bloß Kind des Glaubens, sie wird auch wieder seine Mutter. Und dieser Glaube der Liebe ist felsensfest, darauf darf man sich verlassen. Bei allen Zweifeln und Bedenklichkeiten, die noch so klug erdacht gegen uns erhoben werden, spricht das Herz im Gebete zu Gott: „Solltest du, ewige Liebe, geringer seyn, als die ärmliche Vorstellung eines deiner kleinsten Kinder es sich denkt?“ Und über den Worten sagt schon die ganze Seele ein von Gott ihr eingegebenes: **Nein!**

Wenn uns Gottes Nähe bisher noch verborgen blieb, wenn wir von ihr nichts, als nur aus dem Unterrichte wissen und aus dem Verstandesurtheile, das nur die Thorheit sie läugnen könnte, wenn wir sie noch nicht selbst erfahren und sie häufig zu fühlen angefangen haben: so ist das allein unsere eigene Schuld und keineswegs Vernachlässigung von Seiten Gottes. Wer eingesteht, daß er an Gottes Nähe glaube, aber noch nie dieselbe erfahren habe, der gesteht ein, daß er ihn noch nie darum mit Ernst angerufen, ihm noch nie im Gebete sich genahet. Denn an dem Worte der Schrift ist nicht zu zweifeln, daß Gott Allen nahe, nämlich fühlbar nahe sey, die ihn mit Ernst anrufen und daß er sich denen nahe, die zu ihm nahen.

Es ist nicht genug, daß wir Gottes Herrschaft über uns anerkennen: wir müssen auch seine Herrschaft in uns glauben und heilig halten. Es scheint mir ziemlich viele Menschen zu

geben, besonders unter den sogenannten gebildeten Ständen, die schon eigentlichen Christenglauben zu haben oder zu zeigen meinen, wenn sie jene in ungefähren Ausdrücken bekennen. Daß wir nichts ohne Gott oder wider Gott vermögen, daß wir in seine Fügung uns ruhig finden müssen, daß er uns sicher aufs Beste führen werde — das hört man wohl von ihnen bekräftigt und geäußert; nur daß sie dann, gleichsam der Halbheit ihres Glaubens sich schämend, lieber von Schicksal, Himmel, Vorsehung, Natur und dergleichen, als aufrichtig vom lieben Gott reden. Alles das aber ist doch noch kein rechter christlicher und auch kein selig machender Glaube. Auch der unzufriedene Unterthan des Reiches kann dergleichen äußern, ohne daß er doch für den Himmelskönig ein Herz hat. Ob wir Gott auch in uns, da wo der freie Wille wohnt, wollen herrschen lassen, das ist die eigentliche Probe von Treu und von Glauben des Christen. Und dahin eben wollen sich so Viele gar nicht ziehen lassen, vielleicht weil ihre Ausdrücke Vorsehung, Schicksal, Natur oder Himmel da nicht mehr passen.

Ich kann mich nicht erinnern, daß meine selige

Tante je diese unbestimmten Ausdrücke gebraucht hätte; sie sprach immer von Gott oder dem Heilande oder dem Geist des Herrn. Dagegen war mein Bruder Lothar mit seinen Freunden und seinem Lehrer ganz an jene Worte gebunden, wo einmal von Religion die Rede seyn mußte. Auch weiß ich noch recht wohl mich aus meinem eignen Leben zu entsinnen, welche heimliche Scheu ich in Gesprächen vor den Worten Gott oder der Heiland hatte und wie behende ich dafür von Schicksal, Natur oder dem Himmel sprach. Ich empfand aber in der That gar keine Anbacht dabei, sondern nur ein Gefühl, wie wenn ich an den Sonntagen mich schwarz kleidete. O, mit welcher ehrfurchtsvollen Liebe nenne ich jetzt jene heiligen Worte! Es ist mir, als wenn gar keine die Würde, den wohl lautenden Klang hätten, wie sie. Heiland — das Wort kommt mir besonders immer wie ein Sonnenblick zwischen die übrige Rede.

Sollte wohl irgend Jemand ernstlich glauben, daß er den Himmel oder die Seligkeit eigentlich verdienen könne! Es scheint mir doch gar zu einleuchtend, daß dieses unmöglich sey. Mehr, als wir an Freude, Glück oder Seligkeit wirklich erhalten und empfinden — einen Tag in den andern hineingerechnet — verdienen wir gewiß, selbst nach dem milden Maße göttlicher Barmherzigkeit, nie. Sonst ließe sich ja sagen, daß der Höchste geizig sey und dem Menschen das Verdiente vorenthalte — eine so frevelhafte Behauptung, daß ich sie nicht einmal gern hier niederschreibe. Vielmehr giebt der Vater immer reichlicher, als wir es selbst von seinem Vaterherzen erwarten durften, und ich fürchte, daß eben die, welche sich beklagen und gleichsam einen Rückstand einfordern zu können sich vermessen, am meisten seinem gerechten Mißfallen unterworfen seyn möchten.

Es ist mir merkwürdig, daß von keinem der frommen Erzväter eine lange Krankheit gemeldet wird; bei der ausführlichen Erzählung der heiligen Schrift sollte man denken, es würde erwähnt seyn, wenn irgend einer einmal schwer krank gewesen, da solche Leiden oft auf die Familien und noch öfter auf die Gesinnungen des Leidenden einen starken Einfluß haben. Woher mag das kommen? Waren damals so wenig Krankheiten, oder wirkte der eigene, innere Glaube eben so zur Genesung, wie zu des Heilands Zeiten der Glaube an den Gottessohn?

Sich selber zu prüfen, oder vielmehr sich selber immer im Auge und unter Aufsicht zu halten, ist durchaus nothwendig. Dazu gehört aber gar nicht, daß man sich wie in zwei Wesen theile, wovon das eine Arbeiter oder Genießer, das zweite dagegen stetiger Aufseher sey; denn ohne sich so zu theilen, kann der Mensch, seiner bewundernswürdigen Natur nach, doch ganz gut auf sich selb-

ber merken, kann von Herzen sich freuen, mit Eifer ein Werk fördern und doch besonnen bleiben. Diese Besonnenheit ist es eben, was ich meine.

In solchen Sachen, wo uns freie Wahl gelassen ist, mag diese Besonnenheit etwa fehlen, obwohl man sie in der gewöhnlichen Erziehung da am meisten verlangt. Wie ich meine Haushaltung einrichten, welche Kleidung ich wählen will und dergleichen, das kann vielleicht Ueberlegung fodern; aber wenn man auch nicht das beste wählte, so darf man sich wenigstens vor Gott beruhigen, daß man nicht gesündigt habe. Ganz anders ist es in solchen Stücken, wo wir gar nicht zu wählen haben, wo durchaus nur eines recht und alles andre Sünde ist. Da ist Besonnenheit, Selbstbeachtung und Selbstprüfung nicht zu entbehren. Denn nach Gottes weiser Ordnung gehen die Gedanken den Handlungen vorher, die guten den guten, die nicht guten aber den bösen. Achten wir nun prüfend auf uns selber, so bemerken wir leicht die bösen Gedanken, und Gottes Milde hat es so eingerichtet, daß sie durch gute Gedanken ganz aufgehoben und unschädlich gemacht werden können. Wer aber das Aufmerken ver-

gisset, bei dem gehen die bösen Gedanken in böse Thaten über und die lassen sich fast nie durch gute Thaten wieder aufheben. Der Mörder kann keine gute That von derselben Art thun, wie er eine böse gethan hat, und so vielleicht Keiner, der eine sündliche Handlung beging. Nur in den Gedanken ist uns Menschen ein voller Ersatz möglich; der Gedanke der Eitelkeit wird getilgt durch Gedanken der Demuth, Zerstreuung durch Gebet, Empfindlichkeit durch Erweckung der Liebe und so in allen Stücken.

Himmlicher Vater, laß mich immer nach dieser Erkenntniß handeln, immer meine Gedanken behüten, und immer eilen, jeden Dir mißfälligen alsobald durch fromme, Dir wohlgefällige zu überwinden.

In dem Augenblicke, als Christus starb, erging eigentlich ein dreifaches Gericht — das erste unheilige über den Heiland, wie es die unglücklich verblendeten Menschen hatten haben wol-

len, — das zweite über das jüdische Volk, welches eigentlich von dieser Stunde an aufhörte, in Gottes Bunde zu stehen, ein Strafgericht des Heiligen, worüber die Frauen von Jerusalem und ihre Kinder, ja noch alle deren Nachkommen mit Recht zu weinen haben — dann noch das Gericht, welches den Spruch der Gnade über alle Sünder aussprach, weil der Herr für sie starb. Wenn einer von den Guten und Bösen, die das Kreuz umstanden, dieses dreifache Gericht so deutlich, als wir jetzt, hätte erkennen können, wie es so in einem Punkte der Zeit zusammen traf — man sollte glauben, er hätte vor dem Gedanken erliegen müssen. Aber anbetungsvoll schauert man vor der großen Seele des Einziggeliebten, Einzighohen, der, nach den deutlichen Erzählungen der Evangelien, hell in alle drei hineinblickte und dennoch gerade da darüber schwieg.

Frieden — das war das milde, liebliche Wort, mit welchem die Engel die zeitliche Geburt

des Erlösers den Hirten bei Bethlehem verkündigten. Und Friede, das war wieder der Gruß, womit der Auferstandene zuerst unter seine traurig versammelten Jünger trat. Für ein Herz, das es weiß, was es heiße, Frieden finden, wie der Seele werde, wenn sie ihren Heiland empfängt und seinen Segen hört: meinen Frieden gebe ich dir — für ein solches Herz kann es keinen schöneren, dankvollern Namen des Herrn geben, als Fürst des Friedens. Ja, in dieser Ruhe ist die Seele wie ein weites, glückliches Land, wo überall die Frucht der Milde und des Rechts reift unter der Pflege eines mehr als engelguten Königs — und wie kann sie besser danken, als wenn sie ihm herzlich die Ehre giebt und ihn liebend Fürst meines Friedens nennt?

Zuweilen findet man etwas Kostbares für sein Herz, wo man es gar nicht hoffte. So ich in Novalis Werken. Im Ganzen haben sie mir nicht zugesagt. Das meiste war und blieb

mir unverstündlich und selbst das Verständliche erschien mir wie eine Frucht, die nach voller Reife lieblich geworden wäre, aber zu früh vom Baume fiel. Auch seine Sehnsucht nach dem Glauben ist wohl nicht bis zum ruhigen Frieden des Findens gekommen. Aber unter seinen Liedern hebt eines an:

Wenn ich ihn nur habe,

Wenn er mein nur ist,

Wenn mein Herz bis hin zum Grabe

Sein nur nicht vergißt;

und dieser so einfache Anfang ist mir auf einmal wie in das innerste Herz gekommen und klingt bei jedem Anlaß daraus hervor. Die weiteren Verse des Liedes habe ich vergessen; aber so oft mich etwas betrüben könnte, so oft ich mich bei irdischen Sorgen unvermuthet wieder finde, so oft ich mich unwohl fühle oder geliebte Menschen unwohl weiß, so rühren sich die beiden Anfangsreihen oder auch alle vier in meinem Innersten, ich möchte sagen, in einer ganz leisen, halb kirchlichen Melodie, ehe ich's denke, und wenn ich dann allein bin, so spreche ich's leise auch mit dem Munde, jedesmal mit herzlicher Beruhigung:

Wenn ich Ihn nur habe,
 Wenn Er mein nur ist.

Es ist Gott bekannt, daß ich alles Gute, was nur im Menschen gefunden werden kann, seiner Liebe und Macht zumesse und die tiefe Verkehrtheit des menschlichen Herzens mit vollster Ueberzeugung eingestehe. Aber es thut mir doch im Herzen wehe, wenn ich Jemanden über die Kleinen Kinder so reden höre, als ob in ihnen eben diese Verderbtheit, wie in uns, und ihre Seele schon so durch das Unrechte verunstaltet wäre, daß nichts als nur allein Unrechtes sich darin fände. Ich hatte mir für das Kind eine kleine Liedersammlung von Woltersdorf gekauft: „Lieder für Kinder.“ Der Mann soll ein sehr frommer Christ gewesen seyn und ich erwartete den milden Sinn zu finden, mit welchem der Geliebte die Kinder zu sich ruft und segnet. Aber das erste Lied, das ich zufällig aufschlug, enthielt das Geständniß der vollkommensten Sündlichkeit

in dem Munde eines Kleinen und dann die Folge: und wenn ein Kindlein dies erkannt, so nennt sich's einen Höllebrand. O, wann hat Jesus, wann hat irgend einer von Gottes Propheten und Aposteln so harte Worte gesprochen? O Mann, wenn du bei ihm gestanden hättest, da er sprach: Werdet wie die Kindlein — und: ihre Engel im Himmel sehen allezeit das Angesicht meines Vaters im Himmel — du hättest so nie schreiben können. Ist es denn so gar schwer, Jesu Milde zu begreifen, daß man aus bloßer Furcht, gegen einen Glaubenssatz zu fehlen, so weit von den Fußstapfen unsers Vorbildes abweicht? Es scheint mir doch so unläugbar, daß die Seelen der Kinder so viel besser sind als wir, so lange sie nicht mit der Verkehrtheit erst durch fremde Schuld vertraut worden. Ein Kind hat die Welt noch nicht lieb, sondern nur erst die Mutter, an die es ja von Gott selber angewiesen ist; es hat noch keinen Besitz, noch keine zeitliche Sorge, es geht mit seiner Begierde nicht über das tägliche Brodt hinaus, um das wir doch Alle bitten dürfen. Es ist so zufrieden, wenn es nur Liebe findet, so fröhlich,

wenn es nur ein fröhliches Auge sieht, so rein von den unedlen Leidenschaften der Rachsucht, der Unreinheit, der Trunkenheit und, wo nur die Mutter das ihrige thut, auch von denen des Neides, des Eigensinns und der Eitelkeit — es ist so leicht und gern zur anspruchlosen Folgsamkeit aus Liebe zu erziehen. Wenn ein Erwachsener alle diese Eigenschaften jedes nicht vernachlässigten Kindes noch in seinem Herzen hätte und, statt Vater und Mutter, nur den unsichtbaren, himmlischen Vater beachtete und ihm folgte: wäre er dann wohl so verkehrt, wie wir wirklich sind? Nein, eben so sollen wir ja wieder werden; was könnte es sonst heißen, daß der Herr spricht: werdet wie die Kindlein? Denn andre Kinder, als wir noch jetzt vor uns sehen, gab es ja weder zu den menschlichen Zeiten Christi, noch jemals von Anfang der Welt her.

Da ich keine Gelehrte bin, so weiß ich nicht, warum vielen Männern so sehr daran liegen kann, auch der Kindheit alles Gute abzulaugnen und so fest darauf zu bestehen, daß wir schon ganz verberbt geboren werden? Mütter hätten so nie geredet, so wenig wie der Heiland

je so geredet hat. Ich glaube, daß nicht einmal Väter solch eine Behauptung zuerst aufgestellt haben können.

Wäre es denn gar nicht auszumitteln, daß die Verkehrtheit, die wir Erwachsene alle in uns finden, erst in späterer Zeit, freilich auf eine leider nothwendige Weise, in unser Wesen dringe? Ungefähr so, wie jetzt alle Menschen nothwendig die Blattern bekommen, ohne daß deswegen die Kinder schon des Blatterngiftes voll sind? Könnte nicht etwa gerade in unsrer Erkenntniß oder in unserm Verstande etwas Verderbtes liegen, was in den ersten Zeiten des Lebens noch nicht da ist und doch unfehlbar eintritt? Eine solche Auskunft würde mir einen Stein vom Herzen wälzen.

Nie aber werde ich mich an jene harte Lehre gewöhnen, wenn auch alle Menschen es verlangten. Ich wäre immer bange, daß der Herr einst an jenem großen Tage mich fragte: Bist du denn nie Mutter gewesen oder hast nie Mutterstelle vertreten und Kinder durch deine Liebe, so wie ich, gesegnet? Hast du nie mein Vorbild gekannt und die Kindeseinfalt, die ich euch zum immer gegenwärtigen Vorbild setzte, mit folgsamen Glauben

beobachtet? Was sollte und könnte ich ihm da antworten als, daß ich mein Herz überwunden und menschliche Auslegung angenommen hätte?

Ein gebrochenes und gespaltenes Herz ist gewiß in dem traurigsten Zustande. Das weiß man auch wohl und darum will man es so gern ganz lassen, nur daß man es nicht ganz an die Welt hingeben kann und nicht ganz an Gott hingeben mag. Versucht man, es an die Welt hinzugeben, so hört doch Gott nicht auf, es zu ziehen. Wie man sagt, daß das Wasser vom Monde gezogen werde und daß daher die Ebben und Fluthen des Meeres kommen: so wird das Herz, das sich an die Erde klammert, vom Himmel her gezogen, erhebt sich etwas, fällt dann wieder und wird gerade dadurch unruhig. Es ist auch ganz umsonst, daß man Gott und Welt, Himmel und Erde so nahe zu rücken sucht, daß das Herz beide zugleich berühren und doch ganz bleiben könne; sie lassen sich nicht so nahe verbinden, es bleibt keine andre Wahl, als sich spalten

ober einem allein anhangen. Spaltet sich das Herz, so verblutet es, denn eine Doppelherzigkeit ist in Wahrheit nicht möglich; alle Doppelherzigen, die man so nennt, sind Unglückliche, deren Herz sich von einem zweifachen Zuge aus einander thut. Leider sind wir Menschen wohl alle einmal in diesem Unglück, wenige vielleicht beinahe, aber doch gewiß keiner ganz ausgenommen. Soll uns geholfen werden, so müssen wir uns entschließen, Gott allein anzuhängen; denn Gott kann wohl den Zug der Welt, aber die Welt kann nicht den Zug Gottes überwinden. Es ist so schön, was der Prophet von Christus sagt, daß er die verwundeten und zerspaltenen Herzen wieder heilen werde. Und er thut es auch wahrlich.

Es wurde heute über Tisch viel davon gesprochen, daß sich doch gegenwärtig immer mehrere Gelehrte beschäftigt zeigten, die Göttlichkeit des Christenthums gegen seine Feinde zu retten. Ich habe geglaubt, das Christenthum bedürfe es nicht,

von Menschen gerettet zu werden, denn es habe gar keine Gefahr. Aber diejenigen Menschen müßten wo möglich gerettet werden, welche den einzigen Arzt ihrer Krankheit mit einer so traurigen Verirrung zurückstoßen,

So viel Anmuth ein gewandtes, geistreiches Wesen in einer oberflächlichen Bekanntschaft haben mag; so geht doch nichts über das, was die heiligen Schriften schlicht und recht (*simple et droit de coeur*) nennen. Schlicht, ohne Falten, ohne Krümmung, ohne falschen Schein, ohne Absichtlichkeit — recht und gerade, ganz zu Gott gewendet, gar nicht auf sich selber zurück, im Innern wie im Außern, ohne Furcht vor Mißfallen der Menschen, nichts gleich einem Herrn fürchtend (auch keine Mode, Sitte und dergleichen), als nur Gott allein. Ja, ein solches Wesen ist nicht bloß das natürlichste, sondern ohne Zweifel auch das liebenswürdigste und schönste. Aber um es zu gewinnen, muß uns nichts unmöglicher werden, als

zu lügen oder auch nur ein falsches Vorurtheil zu unserm Gunsten zu dulden? Sollte es uns nicht von unserer tiefen Unwürdigkeit überzeugen, daß es uns so leicht wird, ja, daß wir zu Anfang stündlich in die Versuchung gerathen, besser zu erscheinen, als wir sind? Was so leicht von uns schwachen Geschöpfen selbst, wenigstens im Aeußern, verbessert wird, sollte das viel werth seyn?

Alle äußere Verlust, an Gütern, Schönheit, Gesundheit, Umgang, Achtung kann doch nur ein Bild des inwendigen seyn. Kann man darum den innerlichen Verlust ersetzen, so ist es gewiß kein Schaden, ob auch der äußerliche nicht wieder hergestellt würde. Vielmehr gleicht das Gemüth, welches sich innerlich rundet und ohne Verknüpfung mit äußern Hülfen Zufriedenheit findet, einer reifen Frucht, die eben darum

vom Baume gelöst wird, weil sie des Baumes nicht mehr bedarf.

Ein solcher Baum scheinen mir besonders die äußeren Güter. Wie der Baum nicht der Frucht eigen gehört, sondern dem Gärtner: so gehören die äußeren Güter nicht uns, sondern Gott. Sie ernähren uns, so lange es gut ist. Wenn wir aber davon getrennt werden, so bleiben sie ja doch bestehen. Sie sollen nur dienen, um andere Früchte zu nähren und auch diese werden abgelöst zu ihrer Zeit.

Wenn ein Christ seinem Herrn auch darin nachfolgt, daß er mancherlei zu tragen und zu leiden hat; so sollte er doch nicht in dem andern Stück hinter ihm zurückbleiben, daß er still und schweigend leidet. Es scheint mir viel zu viel Stolz, wenn manche ihre Leiden ein Kreuz nennen, da sie mit Christi Leiden am Kreuze wohl noch kaum die entfernteste Aehnlichkeit haben. Und dabei sollte man doch auch ja nicht vergessen,

wie viele Leiden der Sünde wir uns durch solche Schmerzen sparen. Wir wählen auf jeden Fall den kleinern Schmerz für den größeren und sollten dabei ganz beschämt stille seyn, wenn wir an denjenigen denken, der gar keine so vortheilhafte Wahl des eigenen Nutzens, sondern nur die zwischen schmerzlicher Liebe und ungetrübter Seligkeit hatte.

Das Bild von einem innern Lichte gefällt mir überaus wohl und scheint mir auch ganz evangelisch. In uns muß ja das Licht scheinen, wenn es nicht bloß auf unsern Gängen, sondern auch in unserm Herzen helle werden soll; man gebraucht ja das Licht nicht bloß in der Leuchte, wenn man draußen geht, sondern noch mehr im Hause selber bei Arbeit und bei Freude. Nur das scheint mir verkehrt, wenn man glauben wollte, die natürliche Vernunft sey ein solches Licht in uns. Vielmehr scheinen mir alle Menschen von Natur wie Kerzen, die wohl brennen können,

aber doch wirklich nicht eher brennen, als bis sie von fremder Hand angezündet sind. Manche möchten wohl kaum wissen, wie das geschieht. Denn wenn man sieht, wie so Viele die sogenannte Aufklärung von der irdischen Seite des Menschen anfangen wollen, so möchte man sagen, daß sie die Kerze am untern Ende anzuzünden suchen. Es brennt dann wohl eine Zeitlang, aber nicht in Ordnung, und die arme Kerze stürzt durch ihr eigenes Feuer.

Ein Theil unsrer deutschen poetischen Schriften, auch mancher berühmten Dichter, ist mir fast ungenießbar; dagegen sind andere, bei denen ich wohl eben so viele Freude habe, als man nur an Wieland oder Gothen haben könnte. Rosaliens Nachlaß ist mir sehr werth; Starke's Familiengemälde und Strauß's Glockentöne lese ich zu unterschiedlichen Zeiten auch gern; Feerberg's Leben von Sailer, Fenelons Schriften von Claudius, Hasenkamp's

Briefe und Homilien, Bruinings Ideen im Geist des wahren Herrenhutianismus, Heß Geschichte Jesu — das sind alles Werke, die ich unter die poetischen rechne, weil ich sie nicht allein für wahr, sondern auch in meinem Gefühle für schön halte. Vielleicht würden unsere ästhetischen Freunde mir das ausreden wollen, aber ich bescheide mich gern, daß ich meinem Urtheile keine allgemeine Gültigkeit zueignen darf.

Gespräche über Sachen des Herzens und Glaubens sind wie Besuche in fremden Häusern oder gemeinschaftliche Spaziergänge außer Hause. Sie sind gewiß überaus angenehm. Und doch ist es gut, daß man mehrentheils sich zu Hause halte, damit daselbst alles nett in Ordnung bleibe. Ist man in guten Tagen viel draußen gewesen, so fühlt man sich wirklich unbehaglich, wenn rauhe Bitterung uns in das Zimmer einsperret und sieht durch die Scheiben, ob kein unterhaltender Besuch komme. So

darf es mit dem Herzen nicht werden. Wenn es auch gern in freundschaftlichen Mittheilungen aus sich herausgeht, so muß es doch auch gern und ohne Zwang sich beim Vater daheim halten.

Nie ist mir himmlischer zu Muthe, als in den Wochen vor und nach dem Genuß des heiligen Abendmahls. Der Morgen vor der Feier hat allerdings für mich etwas Beklemmendes, das ich nicht überwinden kann: mir ist noch bange vor der majestätischen Heiligkeit des ewigen Gottes-Sohnes. Aber wenn bei der Feier selber das schöne Lied gesungen wird:

Nehmt und eßt zum ew'gen Leben,

Nehmt hin und trinkt zum ew'gen Leben,

Der Friede Gottes sey mit euch,

da wird mir's, als wenn der Vaterarm Gottes mich umfaßte, als wenn die ewige Liebe mich als ihr Kind neu aufnahm und an's heiße Herz drückte. Und von da an fühle ich alle Worte des vortrefflichen Gesanges in meinem Innersten so

ganz mit, als ob ich sie zum erstenmale fänge. Mein Herz ist dem Heilande nicht mehr als seinem Gott fern, es wagt ihn als seinen bei weitem Liebsten zu lieben. Da muß ich weinen, so oft es an die Verse kommt:

Ausgeschüttet warest du,

Warst wie Wasser hingegossen;

und

Deiner Zunge Durst war heiß,

Heißer noch der Durst der Seele.

Und es ist mir so tröstlich, daß auch mein armes Menschenherz mit dem Göttlichen mitleidig weinen kann, wie sein himmlisches Herz um Jerusalem und gewiß auch um uns weinte. Ich fühle mich dann ganz in dem Bunde wechselseitiger Liebe, der erst da besteht, wo man mit einander gelitten hat. Und das, denke ich dann, das alles litt er für dich; denn es ist mir innig gewiß, wenn auch kein anderer Mensch auf der Welt wäre, als ich allein, so würde er auch um des einen verlorenen Schäfleins willen gekommen seyn, um es zu suchen und zu retten. Und darum halte ich es für Unrecht, an das Bedürfniß aller

andern zu denken, als wenn nur eine ganze verirrte Heerde dem guten Hirten wichtig genug erschienen wäre, um ihr rettend nachzugehen. Wenn die Quelle in der Wüste der Hagar mit ihrem Kinde das Leben erhielt, wäre es recht gewesen, ihren Dank darum geringer sehn zu lassen, weil vor und nach ihrer Zeit auch andere verschmachtende Wanderer dadurch wieder erquickt würden? Nein, der Heiland starb für jeden Einzelnen und darum muß auch jeder Einzelne ihm ganz in Liebe wieder zu eigen gehören und nicht mit andern eine Summe von Liebe und Dank zusammen thun wollen, um ihn damit abzufinden. Der Bund mit dem Heilande oder durch den Heiland mit Gott wird immer zunächst nur zwischen zwei Herzen, Gottes und unserm, befestiget und von beiden Seiten ganz allein durch eine unberechnete Liebe.

In diesen Gedanken finde ich mich immer beim Ende der heiligen Feier. Zwar wird es mir schwer, zu denken, daß uns in dem gesegneten Brodt und Wein der Leib und das Blut des Herrn gereicht werde. Vielmehr stelle ich mir vor, als ob vielmehr der Geist des Herrn durch

dieselben in uns überginge, was ja so wohl mit dem Brodt und Wein geschehen kann, als mit dem Athem, wie es nach der Auferstehung bei den Jüngern geschah. Ist aber das, so meine ich das gesegnete Brodt recht eigentlich den Leib des Herrn nennen zu dürfen, weil der Geist des Herrn daran wie unser Geist an den Leib gebunden oder damit vereinigt ist. Und eben so mit dem geheiligten Weine. Er ist mir das Blut des Herrn, weil ich seinen Geist dadurch zu empfangen glaube; denn die Schrift sagt ja irgend wo ausdrücklich, daß das Leben im Blute sey. Wenn ich in dieser Vorstellung auch irren sollte, so glaube ich doch nicht, daß es mir zur Sünde seyn wird, weil ich dabei am leichtesten die zur heiligen Feier passenden Gedanken habe.

Lange freue ich mich jedesmal auf die beseligenden Wirkungen des heiligen Abendmahls im voraus. Aber eine noch ungleich höhere Freude fühle ich in den Tagen nach dem Genuße. Es ist mir dann etwa, als wenn ich meinen Geburtstag feierte; so still, so wohl, so beschenkt fühle ich mich selber. Auf's allerfesteste überzeugt, daß mir alle Vergehungen, ohne Ausnahme, vergeben

sind, habe ich dann nur von so weniger Zeit mir selbst Rechenschaft zu geben und kann mir dann oft noch nach einigen Tagen es sagen, daß ich kaum in einem Gedanken mich übereilt habe. Das macht sicher des Herrn Geist, und welche Freude eine solche Bemerkung einem Herzen mache, das früher so weit gesunken war, keinen Tag ohne verkehrte Gedanken zu verleben, das läßt sich gar nicht sagen.

Der Frieden, den der Heiland dem Herzen giebt, ist wahrlich nichts weniger, als ein furchtsames Müßigseyn. Wenn irgend etwas Muth geben kann, so ist er es. Mich dünkt, das sehe man schon deutlich aus der evangelischen Erzählung, wo der Herr spricht: Friede sey mit euch; gleich wie mich der Vater gesandt hat, also sende ich euch. Wenn sein Friede nicht eine wunderbare Kraft hatte, wie hätte er den noch so furchtsamen Jüngern ihre Sendung für sein Werk ankündigen dürfen, ohne sie verzagt

zu machen? Denn sie wußten es ja aus des Herrn früheren Reden, was bei dieser Sendung sie erwartete. Daß aber Er den Schafen, die er mitten unter die Wölfe sandte, seinen Frieden zum Geleit gab und daß sie nun auch nicht weiter bedenklich und schüchtern waren, das zeigt doch wohl genug, was Christi Frieden eigentlich bedeuten und sagen wolle.

Der böse Eigenwille will weder an Vorschriften oder an einen Herrn gebunden seyn, noch sich zur Rechenschaft verstehen: wie ist es möglich, daß man ihn für gut halten kann und nicht unter allen Hüllen, die er über sich wirft, sobald er auf der Flucht ist, verfolgt?

Wie ist es doch nur denkbar, daß Menschen den Heiland für nichts, als ihres Gleichen halten

und an seiner himmlischen Herrschaft zweifeln? Unmöglich, glaub' ich, können sie auch von Herzen an den Vater glauben. Denn wenn Christus nicht nach seinem Erdenleben die Wahrheit von Gottes Stimme erfuhr, die über ihn sprach: dieses ist mein geliebter Sohn, an dem ich Wohlgefallen habe, so könnte man doch nicht sagen, daß er sie vor seinem Tode erfahren hätte. Nein, dann wäre gerade der Einzige, der nach des Heiligen Willen lebte, von ihm ungerecht behandelt und was sollte man sich eines Gottes getrösten, der die Sünder straft, weil sie Sünder sind und nicht heilig, den Heiligen aber, weil er die Sünde haßt und das Glück, das Leben, die Stille nicht mit seinem Ungehorsam erkaufte? Wessen sollte man sich zu den Lehren schwacher, unvollkommener Menschen versehen, wenn das reinste Herz an Gott irren könnte und geirrt hätte? Ich weiß den Widerspruch gegen alles Gefühl, der in solchen vermessenen Gedanken liegt, nicht auszudrücken; aber fast möchte ich laut sagen: wenn Jesus Christus nicht für aller Welt Sünde als Opfer von Gott angenommen wurde, so wie er sich liebend da-

für gab, so war er göttlicher als Gott selber — und wenn Gott ihn nicht zum Herrn und Haupt der Gemeinde setzte und überschwenglich gab, wie Gott geben kann, so that Christus im Gehorsam alles, was er vermogte, nicht aber Gott im Vergelten. Sollte denn ein solcher Widerspruch nicht Allen fühlbar seyn? Ich glaube, solche verkehrte Reden könnten mich noch entrüsten, wenn ich schon dort oben wäre.

Die vielen Partheien in der Christenheit können einem Herzen, das gern allein auf den Heiland blickt, gewiß nicht anders als leid seyn. Wie schön wäre es, wenn die Heerde sich nicht sonderte, da ja der Hirt nur einer ist! Indeß, so oft mich diese Vorstellungen beunruhigen, erinnere ich mich, mit einem Blick auf mein kleines Bücherbrett, wie Sailer's, Fenelon's, Tersteegens, Hasenkamps, Thomas a Kempis und anderer frommen Männer Schriften, so äußerlich und innerlich, dem Geiste nach, sich be-

rühren, und wie da in allen doch nur ein Glaube, eine Hoffnung, eine Liebe an, auf und zu dem Heilande waltet. Sie sind mir wie die Propheten des neuen Bundes, und ich glaube wirklich, daß ihre Schriften auch im heiligen Geiste geschrieben sind, weil sie alle so übereinstimmen mit einander und mit dem Bedürfniß des Herzens. Unausprechlich erfreut mich dann der Gedanke: siehe, seine Propheten sendet der eine Hirt noch immer für Alle; sie sind weder allein für die Catholiken, noch allein für die Evangelischen; jeder, der den Hirten noch versteht, versteht auch das Gotteswort, das er aus ihrem Munde spricht. — Und gewiß, wenn ich würdig seyn sollte, ihnen dort oben zu nahen, werde ich besonders auch Fenelon, Thomas a Kempis und Sailer aufsuchen, um ihnen mit Herzlichkeit zu danken und von ihnen auch da noch Himmelsinn und Christusliebe zu lernen.

Daß am-heiligen Pfingstfest der Geist des Herrn durch die sichtbaren Flammen angedeutet wurde, scheint mir nicht ohne belehrende Absicht. Es ist das Wesen des wunderbaren Elements, daß es gewöhnlich (ohne die Mittel der Kunst) vom Himmel herab kommt und dann auf der Erde sich halten und fortpflanzen läffet. Es ist dann noch immer ganz etwas anderes, als der Stoff, an dem es sich hält; aber es ist doch genau damit verbunden. Es hat das Licht in unauflösllicher Gemeinschaft bei sich und erleuchtet alles, was vorher dunkel war. Es vernichtet alles Schwache (wie Holz und Stroh), aber dagegen läutert es alles Starke (wie das Gold). Endlich verläugnet es auch seinen Ursprung nie, sondern strebt immer wieder nach oben. In allen diesen Stücken finde ich das Wesen des heiligen Geistes, wie es uns aus den herrlichen Beispielen und auch aus dem eigenen Inwendigen offenbar wird, dem Feuer ähnlich. Der Geist des Herrn, der heilige Geist der Heiligung kommt ja auch vom Himmel und verbindet sich dem Menschen, erleuchtet alles Dunkle, überwindet alle Sünde, stärkt in allem Guten, und zwingt

die Seele, immer sich hinauf zu sehnen nach dem Himmel, von dem er kam und wo er heimisch seyn muß. Er ist wie das Feuer im Irdischen, um einen mir beifallenden kühnen Ausdruck zu gebrauchen, das Element der Umgestaltung und Wiedergeburt im Reiche der Seelen.

Es ist wohl keine Behauptung und kein Geständniß natürlicher als dieses, daß Gott durchaus alles Gute in uns wirke und selbst das geringste und kleinste. Denn bei allen guten Gedanken, Worten oder Werken fühlt man es ja ganz unzweifelhaft, fast hätt' ich gesagt, ganz begreiflich, daß man bei Gott, in Gottes Nähe, unter seinem Einflusse sey. Wenn man das nicht fühlte, dann könnte wenigstens der, welcher einmal an den Höchsten glaubt, sicher und gewiß seyn und wäre es auch wohl, daß er nichts eigentlich Gutes denke oder thue. Wer kann denn aber so thöricht seyn, wo er mit Gott in Verbindung denkt oder wirkt,

daß er es sich selber zumesse? Der Zwerg in Gesellschaft des Riesen könnte sich doch eher den Sieg über die Feinde zueignen, als wir in Verbindung mit Gott, da wir ja, so oft als wir ohne Gott streiten, vollständig überwunden werden. Weil wir nun ohne Ausnahme bei allem und jedem Guten, das wir für gut halten dürfen, Gott zugleich in uns nahe gefühlt haben, so wäre es ein heillosler Stolz, wenn wir uns selber etwas davon beilegen wollten. Das Gute kann nur eine Quelle haben, wenn auch das Böse tausende hätte, so wie es immer nur eine Wahrheit giebt, wären auch die Irrthümer noch zahlreicher als sie sind. Eine Quelle des Guten außer Gott annehmen wollen, das scheint offener Irrthum; es kann ja gar nichts gut bleiben, was aus Gott heraus oder von ihm abtritt; alles Gute ist ja in Gott beschlossen und fängt damit bei uns an, daß wir Gott wieder suchen. Das Suchen aber, ehe man gefunden hat, ist noch nichts Gutes, wenn auch ein Mittel zum Guten: es ist nur das Tappen eines Wesens, welches in seiner Finsterniß einen Halt finden möchte, um nicht gänzlich zu verderben; ein, eben auch wieder von

Gott in die Natur gelegter Trieb, sich zu retten, der mit unserm verkehrten Willen nichts gemein hat und vor unserm eigenen Gewissen auch gar nicht als gut, sondern nur als heilsam besteht — der also durchaus nicht in die Rechnung hinein gehört, so wenig als die Gesetze, nach welchen wir denken und urtheilen, wahrnehmen und behalten u. dgl. Diese Gesetze sind allerdings Werke Gottes und darum vortrefflich, aber sie sind doch weder eigentlich gut, (weil sie sich gewiß auch bei den bösesten Engeln finden) noch auch außerordentliche Offenbarungen Gottes. Die Erinnerung z. B. kann uns oft zur rechten Zeit an einen ehedem gelesenen Spruch oder Vers mahnen und wirkt auf diese und andre Weise oft als ein vortreffliches Mittel zum Guten, ist aber an sich selber noch nichts Gutes. Eine solche Einrichtung nun, denke ich mir, sey auch diese, daß ein Mensch, der allen Halt verloren hat und keine feste Stütze mehr findet, nach dem lange unbeachteten Ewigen zu suchen anfängt. Sie ist gewiß sehr heilsam, diese Einrichtung; aber sie ist noch so wenig etwas Gutes an uns, das etwa übrig geblieben wäre, als sie etwas Gutes ist, das Gott als außeror-

dentliche Gnade gäbe. Sie ist noch gar nichts Gutes, wenn auch etwas Vortreffliches; sie ist eine Anordnung der Weisheit, nicht aber der Heiligkeit des Herrn. Erst wo diese anhebt zu wirken, hebt das eigentlich Gute an und dieses ist wohl immer daran zu erkennen, daß man Gottes Mitwirkung oder wenigstens seine Nähe dabei empfindet. Dieses alles denke ich mir in mir selber sehr klar; ich fürchte nur, daß ich es nicht recht deutlich habe niederschreiben können.

Die Propheten und Apostel sind mir bei weitem die höchsten und vollkommensten Menschen, gegen deren Weisheit ich alle berühmten Dichter und Weise aller Zeiten gering achte. Die heilige Schrift ist mir ein Kästchen, das die kostbarsten Juwelen und Perlen einschließt, welche es überhaupt auf Erden giebt, und an die kein anderes Kleinod, was man sonst vorzeigt, nur von weitem

reicht. Aber doch bin ich bei den Propheten und Aposteln und bei dem Lesen der geschriebenen Verse in der Bibel nur wie in der Schule. Ich lerne da, verstehe, freue mich — aber es ist noch, als sollte ein besseres, vollkommneres Verständnis nachfolgen, so bald nur das erste da sey. Ich erfahre, wie ich lieben, beten, hoffen, glauben soll; aber ein stetiges Gefühl sagt mir, daß ich erst in der Uebung die andere Hälfte des Unterrichts erfahren werde. Und so ist es auch allemal. Indem ich den Heiland selber liebe, verstehe ich es erst recht, was die Lehren darüber mir sagen wollten; indem ich mich in seine Führung übergebe, weiß ich erst vollkommen, was die Schriftstellen vom Vertrauen und Glauben eigentlich einschließen. Ohne Zweifel hat dieser zweifache Unterricht nur eine Quelle, nämlich Gottes heiligen Geist, der zuerst durch andere Menschen, darnach aber selbst, zuerst durch Schriften, darnach aber durch Uebung, zuerst durch Erkenntnisse und von außen, darnach aber durch Erfahrungen und von innen lehrt. Dabei fällt es mir nie ein, die Schule der Propheten und Apostel verlassen

zu wollen, indem sie doch immer von Gott zum Heil Andern viel weiter geführt wurden, als ich jemals komme. So etwas halte ich für große Vermessenheit, selbst bei den scheinbar frommsten Menschen, und finde auch im Evangelium, daß die Apostel die Propheten gar nicht gering achteten, wiewohl sie selbst doch sogar größer waren, als sie. In den heiligen Schriften sehe ich vielmehr gern jederzeit nach, ob ich's auch recht mache. Denn da an ihnen kein Zweifel seyn kann, wohl aber an mir selber, so prüfe ich, ob meine Arbeit mit ihrer Unterweisung stimmt. Thut sie's, so bin ich ruhig; thut sie's nicht, so weiß ich schon, auf welcher Seite das Unrecht ist, nämlich immer auf der meinen. Es ist damit wie mit dem Sticken. Auch eine Stickerin, die schon die Nadel zu führen weiß, siehet gern von ihrer Arbeit auf, um sie mit vortrefflichen Mustern, die sie vor sich hat, zu vergleichen und in der Wahl der Farben, der Stärke der Fäden und der Art der Stiche ganz sicher zu seyn. Ohne das könnte sie doch einmal irren und ihren Fehler erst dann gewahr werden, wenn schon viel Zeit

verloren, ja der Uebelstand ohne Auftrennen gar nicht mehr ganz zu bessern ist.

Des berühmten Dräseke Predigten über die letzten Schicksale unsers Herrn haben gewiß sehr viel Empfehlenswerthes, und besonders, glaub' ich, werden auch Solche sie gern lesen, denen der Ton der übrigen Predigtsammlungen zu wenig künstlerisch erscheint. Aber, wenn ich's für mich selber gestehen darf, so habe ich doch ein Etwas dabei empfunden, das mich störte. Es war ungefähr, als hörte ich ein sehr würdiges und frommes Lied, wie etwa: Befiehl du deine Wege u. s. w. in einer zwar schönen, aber zu lebhaften und arienmäßigen Melodie in der Kirche gesungen. Wie soll ich sagen? Es ist mir in der Darstellung, in den Gedankenformen, in den Eintheilungen, Uebergängen ein Funkeln, wie es ein Bach über kieseligtem Grunde macht, nicht das langsam majestätische Fluthen eines Stromes, der nur zu Zeiten blendend in einer

Welle gegen den blauen Himmel aufblüht. Teerberg's Predigten, die in seiner Lebensbeschreibung stehen, scheinen mir darin anders.

Was ich früher in Romanen von der Liebe las, das kam mir immer, wenn ich's ehrlich sagen soll, lächerlich übertrieben vor. Daß ein junger Mann oder ein Mädchen nichts anders in Gedanken habe, als das Geliebte, von steter Sehnsucht erfüllt, eben in der Sehnsucht den größten Genuß finde, nach freundlichen oder ernstern Blicken sein inneres Glück messe; um das bloße Nicht-Sehen und Nicht-Finden wirklich tief betrübt werden könne; sich ganz nach dem vorgespiegelten Bilde des Geliebten verändere — diese und andre ganz gewöhnliche Züge, welche die Dichter gebrauchen, wo sie die Liebe schildern, hielt ich immer für eine von ihnen genommene herkömmliche Freiheit, die mich wenig mehr ergöhte. Ob eine so starke Liebe gegen einen, immer doch unvollkommenen Menschen eben

häufig sey, weiß ich nicht: sie muß dann doch jederzeit zum Theil auf Täuschung beruhen. Auch habe ich selber nie eine solche Liebe gegen einen Mann gefühlt; vielmehr liebte ich den Grafen anfangs weit weniger als jetzt, und auch jetzt ist meine Liebe, wenn schon herzlich, doch ruhig. Daß aber alle jene Züge aus dem Bilde der Liebe keine Uebertreibungen, sondern buchstäblich wahr sind, das weiß ich nun bestimmt. Wenigstens da, wo man denjenigen lieb gewinnt, an dem kein Flecken und darum auch keine liebende Täuschung möglich ist. Genau dieses immer in Gedanken haben, dieses stetige Sehnen, diese Abhängigkeit von des Geliebten Beifall oder Mißfallen, diese Unruhe, wo er nicht von uns gefunden wird, dieses eifrige Bestreben, uns ihm zu verähnlichen — alles das erfährt ein Herz, das sich liebend dem Heilande ergiebt, im vollsten Maße. Es wird mir sonst wohl schwer, meine Gedanken in Worte zu fassen, aber von der Liebe könnte ich aus meinem Herzen Tagelang schreiben; nur daß ich mich vor der Aeußerung derselben, wie vor einer Entweihung fürchte. Möglich wär's auch, daß dann auf allen Seiten doch immer nur wieder dasselbe

stände, so wie meine Gebete immer im Wesentlichen übereinkommen. Mehr als den Hauptsatz: ich habe dich so lieb, weil du so unaussprechlich göttlich, herrlich, liebenswürdig bist, und will in Ewigkeit keines Andern als dein seyn und dir dienen, wenn auch als geringe Magd, bis ich deiner werth bin — mehr bete ich nicht und mehr wüßte ich auch vielleicht nicht zu schreiben. Aber wie in tausend Gebeten, so würde ich auch nicht müde, es in tausend Schriftsätzen zu wiederholen. Denn immer ist es mir doch wieder, als wäre mir der Gedanke noch ganz neu und als müßte ich mich ruhig in eine stille Ecke setzen, um ihn zum erstenmale recht zu begreifen, oder an's Papier, um ihn recht warm mir aufzuheben. Aber da fallen mir die Worte ein: wenn ich ihn nur habe, wenn er mein nur ist — und die Freude, welche dann mein ganzes, ganzes Wesen wie besonnt, die kann ich nicht nennen.

Es ist mir ganz wahrscheinlich, daß der liebe Gott besonders dann seine Engel auf die Erde sendet, wenn ein Herz, das nach ihm verlangt, brechen soll. Daran, daß es Engel giebt und daß sie auch zu Zeiten auf die Erde gesandt werden, ist doch nicht zu zweifeln. Die heilige Schrift erzählt ja so viele Geschichten davon, und wenn sie jetzt nicht mehr so häufig sichtbar erscheinen, so begreift sich das gewiß daraus, weil der Heiland selber jetzt den Frommen jederzeit nahe ist. Im Tode aber, sollte da kein Himmelsbürger den neu aufzunehmenden empfangen und geleiten? Wenn uns um Trost in den wachsenden Schmerzen bange ist, sollte der Vater seinem Kinde da keinen Engel senden, der es stärke? Ich glaube, Christus sey auch hier unser Vorbild und die Erquickung, welche er erfahren, werde auch uns nicht geweigert, besonders wenn wir im Glauben darum bitten. Diese Erwartung oder Zuversicht macht mir den Gedanken an meinen Tod, der sonst wegen der leiblichen Beängstigung wohl unangenehm seyn kann, vollends milde. Denn ich kann es, so weit ich Gottes Vaterherz begreifen zu können hoffe, mir nicht anders denken,

als daß meine unvergeßlichen Eltern, mit der Tante und andern Verklärten, bei meiner Geburtsstunde zum ewigen Leben zugegen und gerade in der höchsten Beängstigung den Augen meines Geistes sichtbar seyn werden.

Vor dem Gedanken, daß die vielen tausend Sterne am nächtlichen Himmel insgesammt ganze Welten sind, schwindelt mir. Ich habe ihn nie so bedacht, als neulich, da ich den ersten Theil von Rählers Weltkunde las. Wie ist doch Gott so groß! Man möchte sagen, nur mit dem Maße seiner Liebe lasse sich seine Größe ausmessen. Welch ein Himmel, der uns dereinst erwartet! Welch eine Menge von verwandten Herzen in den vielen, vielen Wohnungen des Vaterhauses! Und sie alle haben, wie ich lesthin irgend wo ganz recht las, sicher nicht bloß mit uns einen Vater, sondern auch einen Mittler und einen heiligen Geist!

Wer wollte sich da nicht demüthigen und preisend anbeten!

Wer an frohem Sinne so arm ist, daß er mit der Freude geizen muß und sich ängstlich hütet, irgend ein fremdes Leiden zu sehen, um nicht mit zu leiden — der ist wahrhaft zu beklagen, Aber die Liebe ist an Frohsinn unermeslich reich und darum achtet sie es gering oder gar nicht, Mitleiden zu empfinden, so wenig es die Quelle achtet, ihre Wellen in die durstigen Thäler hinunter rollen zu lassen; denn sie hat ja immer Borrath. Ja, die rechte Liebe sucht den Schmerz Anderer auf und weinet mit den Weinenden gern; denn es fühlt sich dabei doch immer im Herzen, daß sie als Liebe selig bleibt und ihren Schatz nicht verlieren kann. Und den Leidenden ist es so tröstlich, wenn gerade sein einsamer Schmerz die göttliche Liebe zu erwecken scheint; menschliche Liebe ist da Vorbild der Liebe des Herrn, Und wenn der Christ einen Gebeug-

ten besucht und mit ihm geweint hat, da kommt auch — ich weiß es — bald Christus zu den bekümmerten Herzen und wischt beiden die Thränen ab.

Giebt es einen schöneren Zug in des Unvergleichlichen Bilde, als daß auch er mit den Weinenden weinte? Ueber eigene Schmerzen kann ein Mann voll Kraft wohl selten weinen; wenn er aber für fremde fühlen kann, wenn da sein ewig helles Auge trübe wird und die verstohlene Thräne zu halten sucht, da erscheint er am würdigsten. O Heiland, du hast nie über dich, nie über deine alternde, bald verwaifete Mutter geweint; aber als Maria und Martha weinten, als das unglückliche Jerusalem in seinem Glanze, einen Tag vor seinem Fluche, vor dir lag: da bewiesest du, wie die himmlische Liebe in einer menschlichen Brust sey und selbst das Gefühl der Auferweckungskraft, ja den heiligen Ernst des Richters übertreffe.

Gott:los, von Gott los und geschieden sehn, ein Zweig, der vom Stamme getrennt worden und nun die alte Gestalt, das scheinbare Leben, aber keinen Trieb zum Wachsthum, kein Gedeihen mehr hat — das ist ein schrecklich richtiges Wort für die Sünder. Ja, wir sind davon ihm, wie von dem Baume unsers Lebens, gelöst; wir fühlen es, daß wir keinen Zusammenhang mehr mit ihm haben; wir wissen selber nichts weiter mehr von uns zu sagen, als daß wir von ihm geschaffen sind: nicht, daß wir von ihm noch immer Saft und Leben ziehen. Dagegen, wenn man anfängt, das Unglück recht tief zu fühlen, dann werden es der Seele Himmelsworte, daß Christus uns wieder mit Gott verbinden will. Wer reichte da nicht gern sein Herz ihm hin und bâte: siehe, Herr, hier und hier sind die Wunden von seinem Losreißen und bluten noch; verbinde sie und heile das Herz. Ja, wir wollen ihn machen lassen; seine Hand ist sanft; er weiß auch dem schon matten, mit dem letzten Flämmlein des Lebens verglimmenden noch zu helfen. Ihm ist das Kleinste nicht klein und das Verirrteste nicht verloren. Es braucht bloß,

daß er das Herz habe, so ist um die Gene-
sung gar keine Sorge.

Es ist nicht erlaubt, daß schwache Menschen, wie wir, ein so ernstes Hauptwort unsers himmlischen Glaubens, wie Gnade und gnädig, von sich selber sagen lassen. Die größte Barmherzigkeit, die nur irgend vor dem Auge Gottes Statt finden kann, ist sein Gebot, und wir haben dabei keinen freien Willen: sie ist des größten Königes, wie unser Aller, Pflicht und es ist gefährlich, wenn er das Gnade nennen läßt. Nein, Gnade kann niemand üben als der Herr, so wie darum auch niemanden Demuth von unsrer Seite gebühret, als ihm allein. Von Menschen etwas als Gnade empfangen zu sollen, ohne daß sie es fühlten, wie Gott es ihnen gebiete und zur Schuldigkeit mache, das würde mich tief beschämen. Denn ich denke, daß so etwas von sündiger Hand gegeben und darum auch von sündiger Hand empfangen wird. Aber von Gott ist Alles,

Alles Gnade und ich empfinde gar keine Beschämung, vielmehr eine innige Freude dabei, wenn ich es ihm oder gelegentlich andern Menschen bekennen kann, daß er sich meiner so ohne alles Verdienst erbarmt, daß er mich mit Gnade überschüttet und daß ich auf seine reine Gnade ganz allein meine Hoffnung und meinen Muth gründe.

Die Vorsehung des himmlischen Vaters hat uns selbst in der Anordnung der Natur einige, vielleicht viele Sinnbilder gegeben, die von allen Menschen ohne Unterschied der Sprache und der Bildung verstanden werden können. So sind die vier Jahreszeiten oder auch die vier Tageszeiten so unläugbar das Sinnbild des menschlichen Lebens und seiner Abschnitte, daß vielleicht nie ein Schriftsteller oder Dichter gelebt haben mag, der nicht etwas davon als Vergleichung gebraucht hätte. Da wegen des Unterschiedes der Bildung wörtliche Lehren sehr schwer für Alle zu fassen seyn mögen, so ist diese göttliche

Fürsorge für die Unterweisung unsers Geistes wahrhaft preiswürdig. Denn wie viele Glaubenssätze und Gebote lassen sich doch aus diesen großen Sinnbildern des Schöpfers ganz verständlich in alle Sprachen übersetzen und allen Menschen mittheilen? Und wie wird die Natur, die unsre Sinne umgiebt, dadurch zu einer so großen Schule für alle Welt. Ich bedaure, daß ich nicht Sprachgewandtheit genug habe, um Andern das mitzutheilen, was mir täglich bei meinen Gängen im Freien beifällt. Wer darauf geübt und der Sprache Meister ist, der muß dadurch den blödesten Verstand unterweisen können. Der Heiland verstand das am besten; das lernt man aus vielen seiner schönen Gleichnisse. Möchten doch viele fromme Männer ihm nachzufolgen suchen. Manches Schöne fand ich in Hippels Handzeichnungen nach der Natur; nur daß hier das Kleine mehr beachtet scheinen könnte, als das Große.

Simon, Jona Sohn, hast du mich auch lieb? O, ich kann nicht sagen, was ich von diesen köstlichen Worten des Herrn schon für Segen gehabt habe. Es giebt keinen Vorfall, wo sie mir nicht zuweilen einfielen. Wenn mir ein Armer begegnet und seinen Hut hinhält, so ist mir's, als sähe ich den Heiland halb sichtbar daneben stehen und fragen: Maria, hast du mich auch lieb? Ja, Herr, antwortet dann mein bewegtes Herz, und ich gebe gern alles, was ich vermag. Wenn ich fröhlich bin, so ist mir's wieder, als sähe ich ihn nicht gar fern mit seiner Frage und es hüpfet mir das Blut schneller über der frohen Antwort: Ja, Herr, von Herzen. Wenn ich etwa Kopfsweh habe und allein bin, so ist er wieder meinem Geiste mit seiner Frage nahe: Maria, hast du mich auch lieb? und ich antworte gelassen: Ja, Göttlicher, und ich will geduldig seyn, wie du. Nichts aber ist mir beweglicher und schmerzlicher, als wenn ich mich einmal vergessen habe und im Begriff bin, einem verkehrten Gedanken zu folgen, und mir dann sein Bild vortritt, so göttlich erhaben und doch meiner Seele wegen in einem Gewölke lie-

bender Wehmuth. Dann beben alle meine Nerven, wie ich innerlich die Worte ausspreche: Maria, willst du auch weggehen? hast du mich auch lieb? Dann muß ich weinen und kann's nicht lassen; denn es rührt mich zu tief, daß er so treu in jeder Versuchung mich wie seinen Petrus anblickt, da er doch meiner sonst gar nicht bedarf.

So nützlich auch für uns Frauen die Bildung in andern, als den weiblichen Künsten, seyn mag, so glaube ich doch nicht, daß wir je uns anmaßen dürfen, Virtuosinnen werden zu wollen. Noch fast nie habe ich unter den als solchen berühmten Frauen das unversehrt gefunden, was man Weiblichkeit nennt; obwohl den Künstlern die Bescheidenheit noch weit schöner kleidet, als Gelehrten, Staatsmännern und Helden. Immer sind mir die Männer, welche eine Kunst übten, weit anspruchloser erschienen, als die Frauen, und doch kann es, glaub' ich, nie zweifelhaft seyn,

daß sie die eigentliche Meisterschaft weit sicherer erreichen; denn sie sind stärker am Geist, klarer im Erkennen der verborgenen Regel und ausdauernder in dem Erwerb äußerer Fertigkeiten. Ausnahmen, wie die Angelika Kaufmann als Malerin gewesen seyn soll, und die Frau von Wollzogen als Schriftstellerin seyn muß, sind dagegen doppelt anzuerkennen.

Ich nehme zu meinen Gemälden nicht einmal gern ein großes Format, weil mir das schon wie die Anzeige von etwas Vorzüglichem vorkommt, das meiner furchtsamen Hand doch ganz unmöglich ist. Und einer Dilettantin machen ihre kleinsten Leistungen nur dann reine Freude, wenn sie ihre Fertigkeit ganz in den Dienst des Herzens stellt, nichts unternimmt, als wozu dieses treibt, und alle Gränzen sich so enge als möglich zieht, ohne je darüber hinaus zu verlangen.

Eine der zahllosen Gaben, die der Heiland den Seinen spendet, ist die Freude an dem

Kleinen, die er ihnen möglich macht. Ganz eigentlich lernt man sie von Christus, der sich in seinem großen Herzen ja auch über das Geringsste, über die Feldlilien, wie über Sperlinge und Kinder zu freuen mußte. Das ist Kindesinn, denn die Kinder haben ihn ja noch jetzt; es ist aber auch zugleich Gottes Sinn, denn sind wir vor Ihm nicht Alle klein, und hat er nicht das Allergeringste, wie Schmetterlinge, Fliegen und Blumen mit eigentlicher Freude am Kleinen geschmückt und bereitet? Bloß unser armer, verblendeter Stolz schämt sich des gottähnlichen Kindesinnes und vermisset sich, ein Werk, das der Höchste seiner Sorgfalt würdigte, neben sich zu verachten. Aber der Herr zieht uns zur Einfalt zurück und giebt uns tausendfache, vergessene Freuden wieder, indem er unsre Anmaßung durch sein wunderliebliches hohes Vorbild beschämt.

Ich weiß nicht, ob ich folgenden Gedanken für richtig halten darf, oder ob es mir gelingt,

ihn wie mit allen Wurzeln aus dem Grunde herauszuheben und deutlich in meinen Worten darzustellen. Daß nichts häßlicher sey als die Sünde, ist ganz offenbar. Nun, glaube ich aber, macht ein Mensch, der vom Herrn gerufen ist und ihm entgegen gehet, sich über seinem Fortwandeln immer mehreres zur Sünde, was er zuvor nicht für Sünde hielt und was für ihn auch wohl wirklich keine Sünde war. Wer der Meinung wäre, daß die Religion Gottes irgend etwas erlaubt mache, was ohne dieselbe der Natur verboten ist, der würde, glaub' ich, sehr stark irren. Vielmehr macht sie vieles zu einer wirklichen Sünde, was vorher wirklich erlaubt seyn konnte. Denn über der wachsenden Heiligung schärft sich das Gewissen; ich meine, das heiße nichts anders, als: wie man manchen Sünden unzugänglich wird, offenbart der Herr sein Gesetz immer weiter und vollständiger durch seinen Geist in unserm Herzen. Es kommen immer mehr Verordnungen desselben, nicht neu auf, sondern zum Vorschein. So wie frühere Verordnungen aufhören, dem Gehorsam fühlbar zu seyn, weil es

dem verbesserten Herzen schon ganz natürlich geworden, ihnen zu folgen (indem sie von außen schon nach innen gedrungen und Eigenthum des Wesens geworden sind): so giebt der Herr andere neue, die den Gehorsam noch üben können, und so immer weiter, bis am Ende das ganze göttliche Gesetz in seinen feinsten Bestimmungen dem Wesen eigen und natürlich geworden.

Daher scheint es mir zu kommen, daß der Jünger des Herrn sich etwas zur Sünde macht, was ihm bisher keine Sünde war; gleich wie ein Land die Macht hat, etwas zu verbieten, das vorher nicht verboten war. Man denkt zuerst, wenn er wirklich die Sünde über Alles hasse, so könne er so unmöglich handeln; denn er schaffe ja damit neue Sünden und führe sich selbst in neue Versuchungen. Aber er ist es eigentlich nicht, der etwas vorher Erlaubtes zur Sünde macht, sondern vielmehr der Geist des Herrn, der ihn treibt.

Zugleich sind mir diese niedergeschriebenen Gedanken dadurch merkwürdig, daß sie, wenn sie ganz richtig seyn sollten, es andeuten, wie jede

Ordnung von Wesen, oder jede Stufe zur Heiligung ihre besondere Abtheilung des ganzen Gesetzes zunächst angewiesen bekommen habe.

Wir leben (dem Herzen nach) vom Leben Jesu.

Es giebt ein Gebet ohne Bitten, und dieses Gebet kann am längsten anhalten, ja, wer strebt nicht darnach, daß es gar nicht unterbrochen werde? Wenn Glaube an einen Menschen, wie an einen Gatten, und Liebe zu ihm, verbunden in einer Seele sind, so kehrt sie immer mit ihren Gedanken zu ihm zurück oder vielmehr, man lebt immer wie in seiner Gegenwart. So ist es auch mit dem Glauben und der Liebe gegen Christus oder (denn das ist einerlei) gegen Gott. Wie eine Blume immer duftet, so hat eine

solche Seele immer Gedanken des Zutrauens und der Liebe, ohne dazu eine eigene äußere Gestalt anzunehmen. Und das läßt sich wohl mit einem stetigen Gebet vergleichen; denn ich wüßte nicht, was in dem Gebete anders offenbar werden könnte.

Auf das Begreifen mit dem Verstand leiste ich, meiner schwachen Einsichten wegen, in der Religion gern Verzicht. Aber ich habe gern, daß Alles für das Herz begreiflich sey. Es giebt doch gewiß auch für dieses etwas Begreifliches und etwas Unbegreifliches, so gut wie für die Einsicht. Wenn nun etwas dem Herzen begreiflich ist, sollte es denn so nöthig seyn, daß es auch für den Verstand so sey? Daß man Christum wirklich unaussprechlich lieb haben könne und daß diese Liebe gar keine irdische, menschliche, sondern eine durchaus reine, heilige Liebe, eine Liebe zu Gott sey, das kann das Herz, wenn man nur will, so innig fassen: Christus kann seiner

Liebe so ganz und gewiß Gott werden; es kann dabei seine eigne ursprüngliche Unwürdigkeit so hell erkennen und dagegen Gottes Barmherzigkeit und Vaterliebe so zuversichtlich inne werden. Was ist es denn eben noth, daß der Verstand das alles auch begreife? Es ist vielleicht gar nicht für ihn, oder er ist gar nicht für diese Ueberzeugungen bestimmt. Wenn er so manche Wahrheiten für sich hat, wo das Herz keinen Antheil bekommt, warum soll denn das Herz keine für sich haben? Ist denn die Wahrheit allein für den Verstand, oder ist allein der Verstand für die Wahrheit da?

Ich habe nichts gegen Geheimnisse und Unbegreiflichkeiten im göttlichen Wesen. Denn wo die Religion das menschliche Wesen berührt, da giebt es ja auch Geheimnisse und Unbegreiflichkeiten. Es wäre doch wunderbar, wenn die himmlischen Dinge alle so verständlich und begreiflich wären, da es nicht einmal diejenigen irdischen Dinge

sind, welche nicht außer uns, sondern in uns bestehen.

Ich höre weit mehr von Tugend als von Frömmigkeit reden und glaube fast, daß man einen Unterschied zwischen beiden macht, obwohl Gott immer Frömmigkeit fodert und nicht Tugend. Unter Tugend scheint man sich etwas Außerordentliches und Außerordentliches zu denken. Frömmigkeit ist aber weder das eine noch das andre; sondern der ist fromm, der sich Schritt für Schritt, Stunde für Stunde von Gott führen läßt, sich ganz seiner Vorsehung übergiebt, keine andre Leitung sucht, als liebende Folgsamkeit, und im äußerlichen Leben das thut, was Lage und Verhältnisse seinem untadelichen Hauptwunsche möglich machen.

Das von Gott abgewendete Gemüth gleicht einem Menschen, der in einer Wüste den Rücken einer Quelle zugewendet hat und vor Durst stirbt. Er braucht sich nur umzukehren, so ist ihm geholfen. Er sieht aber die Quelle nicht und denkt nicht daran, und doch ist sie ihm so nahe. So brauchen wir uns auch nur von außen nach innen zu kehren, so haben wir Wasser für unsern Durst.

Die meiste Schwierigkeit, wenn wir unserer Ueberzeugung gemäß leben wollen, macht das sich gegen die Umgangswelt kehrende Aeußere. Für sich selbst wünscht man eine höchst einfache Kleidung, die anspruchloseste Umgangsweise, die glanzlosesten Geräthschaften — und dagegen wünschen Andere oft gerade das Gegentheil. Soll man nun sich selber oder Andern nachgeben? Das möchte schwer zu entscheiden seyn.

Das Urtheil unsers Freundes W. M. scheint hier wirklich die beste Auskunft zu versprechen.

Er hält den Schönheitsfönn für etwas, das uns Gott ähnlich mache und auch bei Christus ausgebildet gewesen sey, und zugleich hält er den einfachen Geschmack für den richtigsten. Wenn das, wie ich glaube, wahr ist, so hat man in Kleidung, Geräthen und Umgebungen allerdings das Schöne, aber das Einfach-Schöne zu suchen, und indem die Sache damit ein innerliches Gebot, eine Verpflichtung wird, hört alle Ungewißheit und alle Bedenklichkeit glücklich auf.

Wenn ich sticke, so suche ich eine scharfe Nadel, um die Seide hineinzufäden und nach und nach in die entworfenen Figuren zu gestalten. Sind diese fertig, so ist dann weder die Nadel sichtbar, noch eine der vielen Wunden, welche sie dem Stoffe gab. So scheint mir's, daß ich den Vergleich nehme, auch mit dem Schmerze, dessen sich Gott bedient, um uns zu verwunden und durch die Wunden ein schöneres Bild einzuweben. Ist dieses fertig, so verschwindet der Schmerz

mit allen Wunden und das schöne Bild allein ist sichtbar.

Die Erde als ein Krankenhaus zu betrachten, das will mir darum nicht gefallen, weil die Krankenhäuser gewöhnlich eine dumpfe Enge und etwas Unbequemes haben, da doch die Erde als ein Werk des guten Gottes so erkennbar und reichlich schön ist. Aber mich selber sehe ich gern an, als ob ich krank gewesen wäre und nun genesen. Wenigstens habe ich häufig ganz das nämliche Gefühl, wie man da hat, das der Freude neben dem der noch fortbauenden, aber, wie man hofft, sich immer mehr verlierenden Schwäche. Das innige Wohlgefallen, mit welchem man da die erstenmale in der Frühlingssonne hinaus in den Garten geht, das schauert mir bei solchen Vorstellungen oft lieblich über das Herz.

Zuweilen denke ich mir, als wenn mir Gott in der Erkenntniß religiöser Wahrheiten einige seiner Geheimnisse anvertraut hätte, ganz im Stillen, auf ganz heimlichem Wege. Wenn ich sie nun auch weiß, so ist es doch recht, daß nicht ich sie weiter erzähle, sondern es ihm überlasse, über ihre Mittheilung zu schalten. Denn indem er sie mir vertraute, gab er doch das Eigenthumsrecht darüber nicht auf, wenigstens müßte er mir das sonst ausdrücklich im Herzen dabei gesagt haben.

Immer bitten, immer suchen, immer anklopfen, das hat der Herr, glaub' ich, gewiß nicht von uns gewollt. Wenn man gebeten, gesucht, angeklopft hat und es wird uns aufgethan, dann müssen wir doch auch hineintreten. Und eine solche Zeit muß doch für Alle kommen, weil der Herr es ja ausdrücklich verheißt, daß uns aufgethan werde. Sind wir aber drinnen, ich meine, sind wir da, wo wir gern seyn wollten,

nämlich als wieder ausgesöhnte Kinder bei Gott dem Vater, so können wir auch wohl ruhig seyn. Von den seligen Engeln glaube ich nicht, daß sie noch suchen und anklopfen, sondern vielmehr, daß sie lange gefunden haben; wie könnten sie sonst bei Gott oder selig seyn?

Bitten, daß all' unser eigenes Wollen und Wünschen aufhöre und unser Herz sich ganz Gottes Fügungen und Führungen überlassen möge, ist gewiß schöner, als jede Bitte, die noch eigene Wünsche ihm vorträgt. Jenes ist die eigentliche höchste Bitte, die alles wahrhaft Gute auf einmal umfaßt und es ist uns ja nicht verboten, sondern vielmehr angerathen, das höchste zu bitten. Denn gerade diese höchste Bitte gewährt Gott sicher am liebsten, weil es so sichtbar ist, daß sie seiner am würdigsten und uns am heilsamsten sey.

Ich muß gestehen, daß ich nicht recht weiß, was ich bitten soll. In allen äußern Dingen ist es mir am liebsten, wenn Gott alles selber ein-

vichtet, weil es so gewiß am besten eingerichtet wird. Und weil es mir wirklich am liebsten ist, so muß ich doch auch durch mein Benehmen es eingestehen und beweisen, und so habe ich keine Lust, in irgend einem solchen Stücke eine eigentliche Bitte zu thun. Dieses und jenes für besser halten nach meinen Einsichten, das thue ich wohl; aber ich kann doch nicht für gewiß annehmen, daß es besser sey und so kann ich auch keine eigentliche Bitte wagen. Darum bitte ich bloß über solche Dinge, von denen ich ganz völlig gewiß seyn darf, daß sie gut sind, z. B. daß Gott mich immer bei sich halten, meiner immer wahrnehmen, meine verborgenen Fehler mir zeigen, mir zu Liebesbeweisen Gelegenheit geben wolle, überhaupt solche Bitten, wie sie der Herr uns gelehrt hat.

Niemand hat ein feineres Gefühl, ob er geliebt wird, als wer selber innig liebt. Eine Seele, die gegen Gott eine Liebende ist, die

weiß auch in unzähligen Abstufungen ganz genau, in welchem Maße sie eine Geliebte sey.

Es ist wunderbar, wie die Liebe so kühn macht; im Aeußerlichen sollte man das gar nicht wahrnehmen. Man hat wohl Geschichten, ich weiß nicht, ob wahre oder erdichtete, daß Jungfrauen aus sogenannten niedrigen Ständen aus Liebe zu einem König oder dergleichen sich zu ihm gedrängt und ihn so lange treu begleitet haben, bis er endlich eine Gegenliebe faßte. Aber mit dem Herzen, das Gott liebt, ist es noch ganz etwas anderes, der Abstand ist doch weit größer. Und dazu kommt, daß Gott ein Geist ist, und selbst die kühnsten Männer, nicht minder als Frauen, vor dem bloßen Gedanken an die Nähe eines Geistes in ihrer Natur aufschauern. Aber das Herz, das Gott lieb hat, wird so kühn, das alles zu vergessen, sich zu dem Allerhöchsten liebend hinzudrängen, die Nähe des höchsten Geistes zuversichtlich zu glauben und doch alles wieder zu

vergessen, um nur seiner Liebe zu folgen. Das ist doch gewiß Kühnheit, aber nicht des Stolzes, sondern der Liebe.

Wie man doch so wenig nach der Zufriedenheit begierig seyn kann, daß man sie gar nicht auf dem Wege suchen will, auf welchem Tausende sie gefunden zu haben behaupten. Sind wir denn so wenig glaubwürdig, daß man unsern Versicherungen gar nicht trauen will? Wenn es mir auch gegen viele Andre an Klugheit und Scharfsinn fehlt, so könnte man doch, wie mir scheint, wenigstens dieses mir zutrauen, daß ich weiß, was Zufriedenheit sey. Denn Zufriedenheit ist ja eine Sache des Herzens, deren Begreifen nicht so viel Nachdenken verlangt. Und daß ich wirklich eine Unwahrheit sagen sollte, das wird man doch von mir nicht voraussetzen.

O Jesus, du bist zu wenig gekannt, zu wenig beachtet, zu wenig geliebt, zu wenig nachgeahmt!

Das vollkommenste Buch nächst der heiligen Schrift scheint mir das bekannte von Thomas a Kempis zu seyn. Wenn die Bibel der Ruf Gottes an uns ist, so möchte ich sagen, dieses Buch sey die Antwort darauf. Es wundert mich, daß man den Verfasser nicht heilig gesprochen hat; er war doch, mein' ich, dem Bekenntniß nach Katholik, wenn auch vor Gottes Augen nichts anders als Jünger, wie Johannes und Petrus auch.

Die Hölle kann ich mir gar nicht recht denken und alle Beschreibungen, die ich von ihr kenne, machen mir eine wahre Pein. Indesß bin

ich weit entfernt, sie läugnen zu wollen. Es wandelt mich nur bei der bloßen Nennung ihres Namens ein solches Grauen an, als wenn man auf einem arglosen Spaziergange umblickt und plötzlich in stahlblaue, den ganzen Hintergrund schwer verschattende Gewitter hineinsieht, die all Augenblicklich mit Verderben losbrechen können. Wer wird da lange fragen, spähen und weilen? Ließe es doch Jedermann mit dem Grauen davor bewenden und betete in stiller Kammer um des Allmächtigen Obhut über uns und unsre Geschwister.

In Ungewisheiten die heilige Schrift aufzuschlagen und nachzusehen, welcher einen Vers man zuerst finde, das mag man, wenn man will, belächeln, aber eine Gefahr sehe ich eben nicht dabei. Die Bibel ist so durchaus trefflich, daß man kaum auf einen Spruch gerathen könnte, der nicht sogleich einen frommen Sinn in uns erregte, und das ist es eben, was in Verlegenheiten für uns das wich-

tigste ist. Uebrigens kann ich es auch nicht geradehin für unwahrscheinlich halten, daß der Herr unsern Blick eben auf den Berg lenke, der auf den beiden aufgeschlagenen Seiten für uns gerade am meisten paßet — und wie viel Weisheit, Rath und Trost ist nicht auf zwei ganzen Seiten der Bibel enthalten?

Als Paulus noch unverständlich an der Weisheit Gottes war, da handelte er ganz in eigenem Willen, und man muß gestehen, mit einem außerordentlichen Eifer. Er mochte sich wohl als Israelit für fromm halten; aber weil er dem eigenen Willen nachfolgte, war er es doch in der That nicht. Rührend aber ist es, daß seine ersten Worte nach der himmlischen Erscheinung des Heilandes gerade die sind: Herr, was willst du, daß ich thun soll? Da war also auf einmal aller Eigenwille fort, da stand der Eiferer mit eins als folgsamer, bis in den Tod gehorsamer Bote da. Und mit dieser einen Umwandlung

war der ganze Mensch Paulus ein anderer. Sein Eifer, seine Thätigkeit waren späterhin wahrlich nicht kleiner, zum Beweise, daß der Gehorsam gegen den Heiland die Kraft und das Feuer des Willens nicht schwäche; aber der Herr war ein anderer, denn der Mensch war in ihm vom Throne gestoßen und der Thron wurde ein Altar, auf dem er Glauben, Liebe und Hoffnung dem Herrn im Himmel opferte.

Als dem Priester Zacharias von dem Erzengel die Geburt eines Sohnes verkündigt wurde, verlangte er ein Zeichen, um glauben zu können, und doch war die angekündigte Sache nichts Unerhörtes, vielmehr hatte er selbst darum gebetet und die Erscheinung Gabriels konnte ihm wohl schon statt eines bekräftigenden Beweises gelten. Ganz anders benahm sich Maria, da der Engel zu ihr kam. Sie hatte nicht gebetet; sie vernahm etwas ganz Unerhörtes, davor ihr menschlicher Verstand stille stehen mußte und doch sprach sie,

ohne weiter zu zweifeln: ich bin des Herren Magd, mir geschehe, wie du gesagt hast. Auch Zacharias war fromm; aber wie viel stärker im Glauben als der Priester im Heiligthume, wo das Andenken an Gottes Wunder ihm so nahe war, erscheint die Jungfrau in ihrer stillen Wohnung?

Als Vorbild der weiblichen Frömmigkeit in solchen Stücken, wo sie von der männlichen unterschieden seyn muß und darum in dem Heilande kein Vorbild finden kann, ist mir diese heilige, von Gott begnadigte Jungfrau höchst verehrungswürdig, ja unbedenklich die erste unter allen Frauen, die je gelebt haben. Welch ein Heldenthum gehörte zu ihrem Schweigen gegen Joseph, zu ihrer mühsamen Wanderung nach Bethlehern und Aegypten, besonders zu ihrem stummen Dulden unter des Heilands Kreuze, der zugleich ihr Sohn war! Welch eine stille Zufriedenheit mit ihrer Armuth mußte es seyn, die den Sohn nie um Antritt weltlichen Regimentes, nie um Ehrenstellen, nie um Wunder zu ihrem eigenen Vortheil bat! Wie sehr ehrte sie ihren Beruf als Hausfrau, daß sie still im ärmlichen Nazareth

ihre Pflichten erfüllte, ohne mit ihrem Sohne umherzuziehen. Joseph mußte doch schon gestorben seyn; sonst hätte der Herr sie nicht dem Johannes zuweisen können; und doch finde ich sie nur bei Christo, außer der Hochzeit zu Cana, auf den hohen Festen, wo sie ihres Glaubens wegen erscheinen mußte. Wie demüthig zog sie sich zurück, da sie es doch schon vor der heiligen Weihnacht so lobpreisend empfand, wie hochbegnadigt sie war! — Gewiß ein bewunderwürdig hohes und reines Gemüth, werth unser Aller Heiland als Mutter zu pflegen und darum gewiß werth, uns Frauen insgesamt als Vorbild stiller weiblicher Tugend vorzuleuchten.

Nein, wer nicht Vater oder Mutter verlassen könnte um deinetwillen, der ist deiner, o Heiland, nicht werth. Denn hast Du nicht deinen himmlischen Vater um unfertwillen verlassen und bist zu uns auf die Erde gekommen, damit Du uns

den Weg zum Vaterhause zeigtest und durch deine Schmerzen uns selig machtest?

Was hülfte es dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewönne und litte Schaden an seiner Seele? — Ach, in diesem herrlichen Ausspruche, wie ihn nur das reinste Herz thun konnte, das um den Besiß der ganzen Welt keinen Flecken auf seinem reinen Spiegel haben möchte, darin scheint mir das ganze Geheimniß des göttlich = schönen, wunderherrlichen Gemüths versiegelt oder aufgedeckt zu liegen (was soll ich lieber sagen?), das des Vaters eingeborenem Sohne gebührte. Gegen diesen Ausspruch gilt mir alles, was jemals Weise, Dichter, Apostel und Propheten Kraftvolles, Ruhrendes und Schönes gesagt haben können, als gering. Wenn man ihn bedenkt, so ist es, als ob man in lauter Sonnenglanz hineinsähe.

Wenn mir irgend Männer bis in den tiefsten Grund ihrer männlichen Natur verdorben geschienen, so sind es Werther und der Baron Eduard in den Wahlverwandtschaften. In ihre Haltlosigkeit, welche sie zuerst am Herzen, dann durch die furchtbare Sünde des Selbstmordes auch am Leben verderbt, sieht man schwindelnd wie in einen Abgrund hinunter. Ihr Mißverständniß des heiligsten Gefühls, der Liebe, ist so entsetzlich, daß es gewiß nur in einem ganz gottverlassenen Herzen möglich ist. Man athmet wirklich freier, wenn man von der lebendigen Darstellung sich abwendet und sich erinnert, daß beides nur erdichtete Personen sind. Uebrigens mag es sehr gut seyn, daß ein gewandter und bei so Vielen beliebter Dichter zwei so abschreckende Menschen recht anschaulich geschildert hat. Wenn irgend eine Mutter nöthig fände, ihren ins Leben tretenden Sohn vor den Gefahren der innern Verderbniß zu warnen, so könnte sie ihm nur diese zwei Beispiele vorstellen und sprechen: siehe da, was aus dem Manne werde, wenn er Glauben, Muth und Unschuld verliert.

Das Christenthum in uns ist zu Anfang Blüthe in einer rauhen Zeit; darnach herbe Frucht in einer warmen Zeit — endlich wird es reife Frucht.

Ehe die Frucht selber reif ist, wird auch der Saame in ihr nicht reif, der dazu dient, um dieselbe Pflanze auch an andern Orten hervorzubringen. Unter dem Saamen verstehe ich nämlich die Erkenntniß oder die Lehre und meine dieses, daß erst die Unterweisung eines vollendeten Christen im Stande sey, den christlichen Sinn auch in andere Herzen zu pflanzen. Menschenlehren erscheinen mir wie unreifer Saamen, der dem reifen zwar sehr ähnlich seyn kann, aber doch, ohne zu keimen, verweset. Der reife Saamen ist in der heiligen Schrift und da man das nicht verkennen kann, so braucht man nicht lange verlegen zu suchen.

Wir müssen gar nicht auf das sehen, was wir haben, sondern allein auf das, was wir

sind. Nicht allein Güter, sondern auch Kenntnisse, Fertigkeiten und Angewohnungen, wodurch die Sicherheit unsers Wandels erleichtert wird, haben wir bloß. Bei dem größten Reichthum solcher Habe können wir aber doch immer unwürdige Besitzer großer Güter, franke Beherrscher eines weiten Reiches seyn.

Es giebt eine edle Unzufriedenheit und Ungenügsamkeit, wie es eine unedle giebt. Wer immer mehr zu haben verlangt, der hat wahrscheinlich die unedle; wer aber immer mehr im Wesen zu seyn verlangt, der hat den rechten Sinn vor Gott. Denn mit dem, was wir sind, dürfen wir wirklich nicht einmal zufrieden seyn, sondern lieber allen Besitz fortgeben, um einen höhern Werth dafür einzutauschen. Das war der Sinn des Kaufmannes im Gleichnisse, der alles verkaufte, was er hatte, um die eine Perle zu kaufen.

Der fromme Arndt lobet es von einem jeden wahren Christen, daß er sich für schlechter als alle andern halten müsse; aber ich weiß nicht recht, ob das mit der Wahrheit bestehen könne, und wenn es das nicht kann, ob es dann etwas Gutes und Eöbliches sey? Darum möchte ich lieber, er hätte verlangt, daß ein Christ sich gar nicht mit Menschen in Vergleichung stellen solle, weil es höchst unzuverlässig und gefährlich ist, und an der Vergleichung unsers Wesens mit dem Willen Gottes oder dem Vorbilde des Heilandes hindert. Darum sollen wir auch alles verschweigen, was uns oder Andre zu einer solchen Vergleichung verleiten kann, sowohl unsre Schwächen, als unsre innern Seligkeiten. Denn jene können Andere eben so leicht zu einer falschen Selbstentschuldigung verführen, als diese sie muthlos machen können. Wenn Gott haben will, daß wir reden, dann wird er uns gewiß schon selber das Herz und den Mund öffnen. Denn was zwischen Ihm und uns allein bekannt ist, das sind Geheimnisse, über welche ich nicht uns, sondern allein ihn für den Herrn halte. Nicht bloß unsre Gedan-

ken und Handlungen, sondern auch unsere Worte müssen wir willig von ihm leiten lassen.

Man kann unmöglich zu dem rechten Liebesbunde mit dem Herrn kommen, wenn man ihm nicht zuvor als Herrn den Weg bereitet, nämlich den Weg in das eigene Herz. Dieses Bereiten des Weges aber ist wohl nichts anders, als die Demüthigung wegen unsrer eigenen Sünden. Denn derselbe Prediger, der in das wüste Herz rief: bereitet dem Herrn den Weg, der rief nach den Evangelien: thut Buße und bekehret euch, und wie es scheint, hat er bei allen seinen Predigten oder Reden keinen andern Text gehabt, als diesen einen.

Welch ein Unterschied war zwischen dem, wozu der Heiland als Mensch für sich selber und

dem, wozu er für die Welt geboren wurde! Dort nichts als Niedrigkeit, Armuth, Mühsal, Leiden — hier nichts als das Sonnenlicht göttlicher Majestät! Hat man wohl ein Gleichniß für die Verbindung des Höchsten und Geringsten in diesem einigen Punkte? Wie können da noch Menschenklagen Grund zu haben scheinen, wenn irgend Jemand für sich um ein wenigß geringer von Gottes Schicksal bedacht zu seyn glaubt, als er es für Andre ist?

Es sind uns einige kleine Schriften zugestellt worden, in welchen die Wiederkunft des Herrn als gegenwärtig ganz nahe geschildert wird. Gewiß sind sie in guter Meinung und auch mit Glauben geschrieben, und doch scheint mir, als wenn das Evangelium gerade diesen Glauben nicht empfehle. Daß der Herr einst wiederkommen werde, ist nicht zu bezweifeln und der, welcher nie eine Unwahrheit sagte, wird auch diese Verheißung rechtfertigen zu seiner Zeit. Aber wann

er kommen werde, das hat er doch ausdrücklich wie hinter Schleiern gelassen, damit alle Zeiten wach bleiben: und ist es so ganz ohne Bedenklichkeit, daß man diese Schleier zu beseitigen sucht? Lasset uns doch viel lieber denken: wenn er auch nicht zu uns käme, so lange wir hier sind, so wollen wir doch fleißig seyn, daß wir zu ihm kommen. Wo wir ihn finden, das kann dem Herzen, welches ihn liebt, gleich gelten; denn sey es hier oder dort, sobald wir bei ihm sind, sind wir auch ganz gewiß im Himmel. Denn Himmel ist schon, wo die seh nende Liebe zu ihm ist, wie vielmehr da, wo die findende und in ewigem Besiß ruhende?

Wir reden vielleicht zu voreilig von innern oder äußern Kämpfen, da selbst Paulus, der viel erdul dende, viel verfolgte Held des Jesusreichs nur von einem einzigen Kampfe spricht, den er gut gekämpft habe. Das ganze Leben eines Christen scheint darum nur einen ein-

zigen Kampf vorzustellen und ich bin noch bedenklich, ob nicht der vielsagende Name für die kleinen Anfechtungen unsers meist ruhigen Lebens beinahe wie ruhmredig klinge.

Die *** versuchte es heute ernstlich, meine Ueberzeugung anzugreifen und mit ihrem, wirklich außerordentlichen Verstande seine Unhaltbarkeit zu beweisen. Zwar berief ich mich auf die feste Versicherung, die mir mein Herz von seiner Wahrheit gebe und auf die Unmöglichkeit, daß ihr Herz ihr die entgegen stehende Versicherung geben könne; aber sie nannte dieses die Auskunft aller Schwärmer, die sie dann ergriffen, wenn sie den Kampfplatz des Verstandes räumen mußten. Endlich aber fiel mir eine Auskunft in den Sinn, wodurch ich ihrer Neckerei ledig wurde. „Liebe ***,“ sagte ich ruhig, „wir sind Beide Frauen und es hat uns Beiden wohl die Gelegenheit gefehlt, durch umständliche eigene Nachforschungen uns unsre Ueberzeugung gleichsam selbst zu bilden.“

Wir hatten das Loos aller Frauen und auch der meisten Männer, daß wir sie von fremden Lehrern fertig annehmen und uns aneignen mußten. In einem solchen Fall ist der am besten daran, der den besten Lehrer findet; denn dessen früheres Nachdenken oder dessen heller Geist muß die eigenen Mängel ersetzen. Sie haben mehrere sehr verständige Männer zu Ihren Lehrern gewählt, die wieder andere Männer zu ihrer Bildung benutzt haben mögen; ich aber habe Jesum Christum, Johannes, Petrus, Paulus, Jesaias, David u. s. w. gewählt. Wider Ihre Lehrer will ich nicht streiten, obwohl ich Bedenkllichkeiten genug dagegen habe; Sie werden auch so gerecht seyn, die meinigen nicht für geringer zu achten, da wenigstens beinahe alle Welt sie weit höher hält und da sie auch weit reiner gelebt haben und, zu ihrer gemeinschaftlichen Rechtfertigung, weit genauer mit einander übereinstimmen, als die Ihrigen. Gern möchte ich auch Sie mit diesen Lehrern bekannt machen, weil dabei für Sie kein denkbarer Schaden und vielleicht doch unerwartet viele Freude seyn kann. Indes, wenn Sie nicht mögen, so werde ich auch nicht zudringlich seyn,

und wir Beide werden jede der andern ihre Lehrer, auf deren Ansehen sie ihre Ueberzeugung gründet, unangetastet lassen.“

Diese, hier mit ungefähren Worten angedeutete Antwort schien ihr zwar nicht angenehm zu seyn, aber sie wurde wenigstens still. Möchte doch der Allbarmherzige, wenn's möglich ist, woran ich vor der Allmacht nicht zweifle, ihr das beunruhigte und feindlich verschattete Gemüth stillen und erleuchten. Welch eine Seele, wenn ihre reichen Kräfte, in Selbstbeschränkung sanft geordnet, sich auf das Ziel richteten, das uns in Jesus gesteckt ist!

In der Lebensbeschreibung des berühmten Johann Gottfried von Herder, im ersten Theil, steht eine ziemliche Zahl Briefe der Gräfin Maria von Bückeberg, die mich sehr angesprochen und, was ich nothwendig hier dabei gestehen muß, tief beschämt haben. Denn wenn die gewiß selige Frau auch zuweilen sich schwach

fühlte, so siehet man doch ganz deutlich, daß sie dem ungeachtet auch dann noch sehr stark war — besonders damals, als sie ihr einziges Kind und ihren trefflichen Bruder verlor, der zugleich ihr Vater, ihr Erzieher und ihr Freund gewesen war. Es ist Gott nicht verborgen, daß ich um vieles schwächer bin, darum prüft mich sein Vaterherz nicht so schwer, wie jene Starke. Aber doch, wenn ich durch Leiden eine solche Glaubensstärke zu finden wüßte, wollte ich herzlich beten: Vater, gieb sie her!

Gott weiß es, mit welchen Gefühlen ich in die Ehe hineingetreten bin, oder vielmehr, mit welchem Mangel an Gefühl, mit welcher dumpfen Betäubung. Was diesen ersten Bund eigentlich heiligt, das war mir größtentheils unbekannt, oder wenn auch bekannt, doch nicht klar, nicht lieb. Ich würde mich entsetzen, wenn ich jetzt die Vorstellungen von meinem Ehemanne und von meinen Pflichten in der Art haben könnte, wie

ich sie damals hatte. Meine Verblendung, meine Unwissenheit war in der That bedauernswürdig. Die eigentliche Weihe des Bundes ist für mich erst lange nachher gekommen, erst, als ich Gott zu suchen anfing und immer mehr fand. So gewiß ist es, daß der heilige Ehebund von Gott selbst gestiftet wird und daß nur der Segen in ihm findet, der ihn unter Gottes Vermittelung der Herzen schließt. Welch ein beklagenswerthes Wesen wäre ich worden, wenn die rechte Weihe nicht durch Gottes Güte nachher über uns beide gekommen wäre. Wie ich jetzt mit meinem Manne geistig zusammen hange, das weiß ich in Worten nicht auszudrücken. Es ist eine Innigkeit, wenn nicht größer wie die zwischen Seele und Leib, doch ganz gewiß fühlbarer, deutlicher. Er ist mir durchaus der wertheste Mensch auf der ganzen Erde, nicht bloß von allen, die ich kenne, sondern ich bin gewiß, wenn ich auch die besten von allen noch kennen lernte, so bliebe er doch der erste. Denn bei ihm hört alle Berechnung auf. Wenn es mir auch natürlich ist, alle andern Menschen nach dem Maße ihrer Frömmigkeit und Reinheit zu lieben, so stelle ich ihn doch im-

mer außer Vergleich. Und so überzeugt, wie von ihm, bin ich von keinem, daß er für immer sich an dem göttlichen Glauben halten werde. Das sind des Allmächtigen Wunder in unserm Herzen.

Sehet die Lilien auf dem Felde — seyd ihr denn nicht viel mehr als sie? In diesem herrlichen Ausspruche des Einzig-Beliebten scheint es mir doch deutlich zu liegen, daß doch auch die Blumen in Gottes Augen etwas sind und vielleicht eine Art von Leben und Wesen haben, das sie Seiner und wie viel mehr unserer Aufmerksamkeit werth macht.

Ein verkehrtes Herz ist wirklich krank; mich wundert, wie sonst verständig scheinende Menschen und Bücher das läugnen könne. Es ist ihm in

der That so unmöglich, in die Frömmigkeit hinein zu kommen, die es sich wünscht und auch wohl von außen her kennt, wie es einem Kranken ist, in die Gesundheit hinein zu kommen, die er mit ungeduldiger Sehnsucht verlangt und an Andern vor Augen sieht. Es läßt sich wirklich nicht beschreiben, wie genau dieser Vergleich paßt, was man schon darum billig glauben sollte, weil der Herr selber ihn gewählt hat. Sobald man zu der Einsicht gekommen ist, daß man die Frömmigkeit nicht hat, sondern nur außer sich an andern herrlichen Vorbildern siehet, so verlangt man nach derselben, aber man fühlt auch ein wahres inneres Unvermögen, sie zu erreichen. Man liest fromme Schriften, aber ihre Lehre haftet nicht so, wie sie sollte; man entschließt sich, öfter zu beten, aber man kann dabei nicht die rechte Andacht finden; man thut gute Werke, wie man das nennt, aber das Herz wird nicht ganz stille dabei; man hört Predigten, aber die innerste Seele denkt dabei nicht jederzeit mit. So quält man sich, in die Frömmigkeit hinein zu kommen, und gewinnt doch nichts als den leeren Schein. Das Herz spricht dabei immer: ich fühle noch den

Frieden nicht, den ich bedarf. Da ist Erkenntniß der Schwäche, der Krankheit, aber diese Erkenntniß ist doch gar keine Gesundheit, auch, nach menschlicher Ansicht, nicht einmal der Weg dazu. Es kommen dann wohl mancherlei Aerzte, die das Uebel verstehen wollen, und geben allerlei Rath. Der Eine spricht: es ist genug, wenn du treu alle deine Pflichten erfüllst — aber das Herz antwortet: meine Pflicht ist unendliche Liebe, weil die Gegenliebe unendlich ist, und die kann ich doch nicht gewinnen. Ein Andrer meint, es sey eine Ueberspannung, die sich selber zu viel abfordere; aber das Herz antwortet: dich, der du so sprichst, habe ich nie als Vorbild bewundert, nach deinem Frieden nie gedurstet, du weißt gar nicht, was mir fehlt. Andere sprechen gar: du hältst dich nur für krank, aber eben weil du dir nicht zu viel zutrauest, bist du schon gesund; stehe nur auf und wandle. Aber das Herz antwortet wieder: ich fühle die Dymnacht besser als ihr, und auf euren Zuruf kann ich nicht mich erheben. Solche Rathschläge geben Menschen und eben so oft unsre eignen Gedanken. Aber erst, wenn der rechte Arzt kommt und spricht: stehe auf! da

Kommt mit dem Rathe die Kraft, und die Sehnsucht nach Gesundheit wird zur Gesundheit selber.

Katholikin möchte ich gerade nicht seyn; mich dünkt, wer einmal aus dem heiligen Kelch getrunken und aus dem heiligen Wort selbst Trost und Freude geholt hat, der kann nie darauf verzichten, ohne daß seine Seele vor Sehnsucht leidet. Aber offenherzig gestehe ich, daß mir in der äußern Kirchenverfassung der Katholiken vieles besser gefällt, daß ich in schönen, großen Domgebäuden leichter alle kleinlichen Gedanken vergesse, daß ich um vieles das Recht der eigentlichen Beichte zu erkaufen wünschte, daß ich an einen Reinigungszustand nach dem Tode glaube, auch dieses, daß unbezahlte Fürbitten der Liebe für die Gestorbenen an des Heilands Throne wohl nicht vergeblich sind. Dazu möchte ich gern in der Christenheit heilige Menschen kennen, wie ja deren zur Zeit des alten Bundes gelebt haben,

wahrhaft vom heiligen Geiste Christi belebt, wenn auch so wenig als Abraham, Jesaias oder Johannes ganz rein von Sünde. Sollte denn unter den vielen sogenannten Heiligen der Katholiken nicht ein Theil auch für uns als heilige Vorbilder gelten können? Ist denn Fenelon so ganz gewiß weniger, als die Propheten des alten Bundes? Endlich halte ich auch die katholische Kirche äußerlich für unbefleckter als die unsere, nämlich nach dem gegenwärtigen Stande. Denn bei uns sollen ja alle Fürsten die obersten Bischöfe seyn und ich glaube kaum, daß sich unter den Katholiken jetzt noch Bischöfe finden, die in den Krieg ziehen und sich alles das erlauben, was unsre protestantischen Bischöfe so häufig thun. Es ist betrübend, daß es jetzt gar keine große Kirchengesellschaft giebt, in welcher man mit so ganzem Herzen sich einheimisch finden könnte. Denn gleichwie man lieber in der Kirche betet als zu Hause, wenn man auch gut weiß, daß Gott überall dem suchenden Herzen nahe ist, eben so lebt man gewiß christlich glücklicher in einer wohl eingerichteten Kirchengesellschaft, als in einer in ihrem Haupt kranken und in ihren Gliedern uneinigten.

Von den neuen Liturgien, Kleidungen der Geistlichen und andern Dingen erwarte ich nach den Erzählungen unsers Pfarrers wenig. Es durchschauert mich mit wehmüthigem Schmerze, aber ich kann es nicht für unrecht halten, was er behauptet, daß eben aus diesen am falschen Ende angefangenen Heilungsversuchen am sichersten offenbar werde, wie weit es mit uns schon gekommen sey. Man scheine die rechte Vorstellung vom Reiche des Heilandes nicht bloß verfehlt, sondern auch ganz vergessen zu haben und es herstellen zu wollen, indem man gegen seine nothwendige Grundverfassung unter dem Namen der Hierarchie oder der Herrschaft des Heiligen doch immer protestire. Menschliches Gesetz solle dem göttlichen, weltliches Gericht dem christlichen, der Beamte über unsre Rechte dem Beamten über unsre heiligsten Pflichten, der Vertheidiger unsers Gutes dem Führer unsrer Seele vorgehen. Eine solche Ordnung könne die Christen nur betrüben und die Nicht-Christen nur verblenden. Wer sie aber selbst aufrecht halte, der könne unmöglich den Heiland für denjenigen ansehen, welchem alle Gewalt

nicht bloß im Himmel, sondern auch auf Erden gegeben sey.

Wo ein so demüthiger und dabei so ganz aufopfernder Mann, wie unser Prediger, ein solches Urtheil fällt, da muß es schlimm stehen. Und ich wüßte nicht, wie man unruhig darüber werden könnte, wenn den Seelenhirten der Stab in die Hand gegeben würde, der ihnen gebührt und den die andern Beamten, mindestens über das arme Volk, gar nicht sanft zu gebrauchen wissen. O, wie wenig sind wir Protestanten das geworden, was wir werden wollten, die Nachfolger der Christen in den ersten vierhundert Jahren! Nach meiner geringen Einsicht gab es nie eine schönere Zeit des Christenthums, aber auch nie eine, wo dasselbe freier von aller Gewalt der weltlichen Obern, der leiblichen Rechtsbeamten, der Fürsten und Kriegsleute gewesen wäre. Vielmehr gab es sich seine Gesetze und Einrichtungen selber und lies sie durch die Hirten verwalten. Wie haben da so viele heilige Menschen gelebt! Aber wie ist es möglich, daß wir uns mit ihnen vergleichen wollen, da ihnen Niemand unähnlicher ist, als wir.

Der Pfarrer hat über alle diese Stücke mit meinem guten Gemahl sehr ausführlich gesprochen. Er las uns auch des frommen Arndts Buch über die erste Liebe der Christen theilweise und die ersten Bände von des liebenswürdigen Sailer's Briefen aus allen Jahrhunderten des Christenthums ganz vor. Niemals hätte ich geglaubt, daß solche geschichtliche und weitaussehende Betrachtungen für eine so ungebildete Frau, wie ich bin, einmal so interessant werden könnten. Aber die Männer, da sie meine Theilnahme sahen, haben sich bemüht, immer faßlich für mich zu reden. M. meinte, es werde nicht schaden, wenn wir Beiden einmal christliche Politiker würden; die Missionsberichte, welche mein Mann erhielt, könnten unsre Zeitungen seyn und da die Männer so viel über dergleichen Dinge redeten, müsse man davon zu profitiren suchen, so viel sich thun lassen wolle. Es werde schon dann und wann durch unsere Unkunde ein Versehen in unsre Berechnungen unterlaufen, dessen Aufdeckung uns an unsre Gränzen erinnerte und zur weiblichen Demuth zurückriefe.

In den Erzählungen von Heinrich Jung *) habe ich manche gefunden, die mir überaus wohlgefiel. Vor den übrigen Schriften dieses, wie ich gern glaube, sehr frommen Mannes bin ich ein wenig bange, weil er mir mit einem zwar ganz gläubigen, aber doch zu kühnen Verstande in die Geheimnisse der irdischen und himmlischen Zukunft eindringen zu wollen scheint. Aber seine Erzählungen sind von dieser, wie mich dünkt, störenden Eindringlichkeit ganz frei und ich glaube, daß selbst eigentliche Künstler wenig an ihnen auszufehen haben möchten. Besonders gefallen mir diejenigen, welche, der Hauptsache nach, wirklich geschehen zu seyn scheinen. Ich ziehe sie selbst Starke's Familiengemälden weit vor.

Das Geheimniß oder der Prüfstein einer wirklich vollkommenen Liebe zum Heilande scheint

*) Frankfurt, in der Hermannschen Buchhandlung,
1815.

mir dieses, daß das Herz dabei keiner andern Liebe eigentlich bedarf und doch die geringste nicht verschmäht. Ein solches Herz muß alle andere Geliebten verlieren können, ohne irre zu werden, und doch, wo Gott sie nicht ihm nimmt, auch nicht den kleinsten verlieren wollen. Zuweilen ist mir's, als ob ich das wohl vermöchte; aber, großer, guter Vater im Himmel, behandle mich nicht nach meiner vielleicht zu großen und vermessenen Meinung, sondern nach dem, wie Du Deines schwachen Kindes Herz kennst!

Stille! Es ist mir, als ob in dem Worte, in seinem Klange schon etwas von dem Zauber, oder um nichts zu übertreiben, von der unbegreiflichen Kraft und Wohlthätigkeit dessen läge, was dadurch bezeichnet wird. Wenn doch alle, die ihren Frieden oder, wie man sagt, sich selbst verloren haben, wenn sie doch alle die Stille suchten! In die Stille ging der Geliebte, wenn der Haß der Sünder ihn verfolgte, um zu beten! In die

Stille müssen die ihm folgen, die ihn finden wollen; da ist er am allerersten noch jetzt zu finden. Das Heilsame des stillen, ländlichen, einfachen Lebens empfindet man, gleich wie die Gesundheit, erst dann in voller Klarheit, wenn man es einige Zeit entbehren mußte. Einige Tage nicht eigentlich angenehmen Besuches zwängten uns in die Zeit zurück, die wir vor Jahren ganz gewöhnlich lebten. Es waren der Fremden zu viele, um die nun gewohnte Ruhe behaupten zu können, meist an Zerstreungen gebunden, wortreiche, immer bewegliche Menschen. Aber wie wir an der Vortreppe des Hauses die vielen Abschiede ausgesprochen hatten und sie Alle im Wagen oder zu Pferde sahen, da war mir's zwischen Furcht und Freude, als ob sie vielleicht noch immer wieder aussteigen könnten. Dem Grafen und Mathilden war es, wie sie nachher sagten, nicht anders. Als aber die Wagen und Reiter an der Ecke des Baumganges sich wendeten und verschwanden, da athmeten wir unwillkürlich Alle etwas hörbar auf, und über das seltsame Zusammentreffen mußten wir uns Alle lächelnd ansehen, und doch kamen mir die Thränen, darüber, daß wir uns so

verstanden. Es war, als hätten wir in dem Augenblick einander noch lieber. Und mit einer wahren Sehnsucht machte ich mich los, um auf mein Zimmer zu kommen, abzuschließen und nach mehreren Tagen wieder das Gefühl der rechten Stille im Gebete zu genießen.

So viel ich's verstehe, scheint es Regel einer guten Wirthschaft, zuerst das Nächste zu ordnen und darnach das Entlegnere, zuerst das Haus, darnach den Hof, dann die Felder — oder zunächst die Familienverhältnisse, darnach die weiteren verwandtschaftlichen. Eine solche ökonomische Regel gilt auch für das ganze Leben. Wer ist uns näher, als wir uns selber sind? und darum müssen wir zuerst und vor allem Andern uns selbst in Ordnung bringen. Ein Gemüth, das sich selbst geordnet hat, wird mit den äußern Lebensverhältnissen hinterdrein mehrentheils leicht fertig. Aber wer, wie es fast Mode scheint, zuerst mit der Welt, mit dem äußern Leben in

Ordnung kommen will, ehe er an sich selber geht, der dürfte damit wohl nie zu Stande kommen. Denn das Aeußere richtet sich in der Gestalt seiner Verhältnisse nach dem Inwendigen des Menschen. So lange dieses ungeregelt ist, bleibt es auch jenes; so lange dieses schwankt, schwankt auch jenes.

Es wäre ein großer Mißgriff, wenn Jemand die Demuth bei der Umkehr des Herzens zu Gott mit der Zaghastigkeit verwechseln wollte. Beides ist weit, sehr weit verschieden. Der, welcher sich selber zu mißtrauen anfängt, und die eigene Leitung seines Lebens darangiebt, thut nicht wie ein Schiffer, der im Sturm das Ruder fortwirft und seinen Kahn von den Wellen treiben läßt. Vielmehr könnte man sagen, er gleicht einem Schiffer, der bei dem Sturme die Segel einzieht, weil sie machen würden, daß der Wind ihn gegen die Felsen zerschellte und dafür das festere Ruder ergreift, um mit Gottes

Hülfe in eine sichere Bucht zu steuern. Wer die Demuth des zum Vater umkehrenden Kindes für Zaghaftigkeit, nicht wegen eigener Kraftlosigkeit, sondern wegen des bevorstehenden Schicksals hält, der ist ganz gewiß im Irrthum. Nie ist das Herz des bevorstehenden Schicksals wegen ruhiger, nie zu Anstrengungen bereitwilliger, nie gegen mögliches Unglück kühner gefaßt. Es hat dann in Wahrheit gegen seine frühere Gestalt einen wahren Heldenmuth. Der Irrthum jenes Urtheils kommt aber daher, daß der Muth des frommen Vertrauens sich mit der Stille gleichsam verschleiert und nicht, wie beim gemeinen Kriegermann, durch äußere Geberden, sondern, wie bei einem Felbherrn, nur durch das ruhige Auge spricht.

Ein stilles, innerliches Leben ist uns besonders noth; es beugt vor, daß die Eitelkeit nicht ins Herz komme. So viel man kann, muß man sich selbst zurückziehen und sich nicht über den

Schatz der Seele auslassen, wofern nicht ein Zug von Gott selbst uns dazu bringt, wo es denn auch ohne Zweifel für Andere heilsam seyn wird. Wer sich aber zu viel mittheilt, der hat sicher noch einen Ueberrest von Selbstsucht; denn diese gerade ist es, welche Lust und Licht sucht und ihre Keime schnell emportreibt, wenn man ihr aus dem Herzen eine Oeffnung nach außen gegeben. Im Christenthume ist aber diese Selbstsucht gewiß am schädlichsten und widrigsten; denn es ist immer noch besser, wegen seiner Güter und anderer fremden Dinge, als wegen seiner Frömmigkeit, das ist wegen seiner selbst, Beifall und Ehre verlangen. Wo Gottes Beifall nicht allein Genüge thut, wo man noch auf einen andern Anspruch macht, da ist jener schon beinahe verloren. Ach, daß doch alle die, welche Jesum lieb haben, weder über sich, noch über uns redeten, daß sie wenigstens nie lobten! Ein noch unbefestigtes Herz wird dadurch so sehr gestört. Soth ein Herz ist gleichsam vor Gott, als wenn es in der Privat-Beichte beim Seelsorger wäre, da darf am wenigsten ein Lob

es irre machen, sondern es muß unablässig nur an Gott und an sich selber denken.

Auch das möchte ich lieber, wenn man in irgend einem Stücke noch ungewiß ist, daß dann Andere, welche schon viel weiter sind, nicht aus liebender Meinung uns zu geschwind heraushülfsen. Es ist wie mit dem Rechnen bei einem, der es noch nicht recht versteht. In unsrer Jugend, wenn uns ein Stück aufgegeben war und es mit mir nicht recht fort wollte, sagte mir Bruder Lothar das, was am Ende herauskam, zu, oder er besserte die Fehler sogleich, die ich machte, und erinnerte mich an die Regeln, ehe ich selber mir Mühe gemacht, sie wieder hervorzufuchen. Diese wohlgemeinte brüderliche Gefälligkeit, die ich ihm damals viel Dank wußte, hat aber gemacht, daß ich vor unserm Lehrer zwar besser bestand, jetzt aber noch immer mit den Zahlen mich nicht recht zu behaben weiß. Vielleicht, stelle ich mir vor, ist es in Sachen der Ueberzeugung eben so. Un-

terricht muß gewiß seyn, eben wie beim Rechnen; denn es wäre schlimm, wenn Jeder alle Regeln dabei ohne weiteres selbst erfinden sollte. Aber die rechte Anwendung dieser Regeln, die müßte man doch mehrentheils selber herausfinden und erst am Ende müßte der Lehrer nachsehen, ob das Exempel auch Probe hält.

Es ist mir jedesmal so etwas Heimliches, so eine eigene innerliche Freude dabei, wenn mein Mädchen fortgegangen ist und ich den Schlüssel meines Zimmers umdrehe, um zu beten. Ich glaube wirklich, daß mir das Blut dann geschwin- der läuft, gleichwie bei Erwartung irgend einer Freude. Vielleicht ist es nur Vorurtheil, daß mir ein solches Wortgebet mit Niederknien und Hände- falten fühlbareres Vergnügen macht, als das in- nerliche Andenken an Gott und den Heiland, was ich sitzend oder gehend habe, obgleich mir auch dieses unaussprechlich süß ist. Ich denke nicht, daß in diesem Unterschiede, den ich mache, etwas

Unerlaubtes sey. Wenn ich erst niedergekniet, bin ich ohnehin so ruhig wie sonst. Indes möchte ich wohl, daß der Prediger einmal darauf zu reden käme; denn fragen kann ich ihn nicht gut. M. aber ist ganz meiner Meinung.

Das stille Gebet hat eine Belohnung, die allein das ganze Paradies aufwiegt. Denn Gott selbst theilt sich auf eine höchst innige Weise dem Herzen mit, das sich so tief zurückzuziehen weiß, und läßt es seine Gegenwart empfinden, ja vielmehr, er giebt sich ihm selber.

Wenn ich bete, so ist es so: ich rede einige Worte und dann bin ich lange still, indem ich in den ausgesprochenen Gedanken mich gleichsam mit dem Nachdenken verliere. Dann wieder, wenn ich im Denken auf etwas recht Lebendiges gekommen

bin, rede ich und es folgt wieder die Pause. Mitunter bete ich auch mehrere Worte hinter einander und am Ende entweder lauter Worte, oder bloß innerlich, je nachdem es sich fügt. Das dauert oft lange, aber ich fürchte doch nicht, daß ich so gegen des Heilands Gebot fehle, nicht viele Worte zu machen. Das ist mir auch ganz unmöglich, ich verstehe es nicht einmal, recht lebhaft zu sprechen; denn die Betrachtung von Gottes Nähe, seiner Größe und seiner Liebe, die mir alle guten Gedanken erst eingiebt, hemmt gleichsam meine Zunge.

Der Viel-Geliebte, das ist ein sehr schöner Name. Ich wollte, daß man in der Christenheit übereingekommen wäre, ihn dem Heilande zu geben.

Gott hat weit mehr Liebe zu uns, als wie wir zu uns selber haben, das glaube ich ganz gewiß. Er wünscht ja mehr, uns zu retten, als wir selbst den Wunsch haben, uns retten zu lassen.

Um des Lohnes willen Gott zu dienen, das fällt gewiß kaum Jemanden ein; aber Gott dienen, um der dabei statt findenden Seligkeit willen, das ist doch gewiß nichts Unrechtes. Und einen andern Lohn, als diese Seligkeit, verheißt der Heiland ja auch nie, und er ist gewiß überschwenglich.

Es scheint aber, als wenn es Menschen gebe, die gar keine Naturanlage haben, Christi Worte eigentlich zu verstehen. Und solche müssen es seyn, die da glauben, daß der Herr uns wie Mägde und Knechte für Gottes Dienst um Lohn miethen wolle. Hat er doch selbst gewißlich nicht um Lohn gedient, als er unsertwegen Knechtsgestalt annahm und sagt er's doch so offenbar, daß nirgend Verdienst, sondern nur überall Gnade sey.

Aber das möchte ich wohl sagen, daß Gott, freilich ohne es zu brauchen, bei uns Allen vorausbezahlt habe, durch seine unbeschreiblich vielen Wohlthaten von unsrer ersten Jugend auf. Wer also Lohn will, der denke nur, daß er ihn bereits empfangen habe und daß er nun schuldig sey, ihn abzuverdienen. So dient er allerdings um Lohn, aber er kommt nie dahin, daß er einen Ueberschuß zu fodern habe, sondern er bleibt immer schuldig.

Diese Vorstellung scheint mir gar nicht so gefährlich. Vielmehr freut es mich zuweilen, mich dadurch meinen eigenen Untergebenen gewissermaßen doch gleich gesetzt zu sehen. Aber freilich ist es mir unvergleichlich süßer, mich als Gottes Kind zu denken, welches ihm darum dienen, ja eigentlich mit dem vollsten Gehorsam dienen möchte, weil eine so unaussprechliche Freude dabei ist,

Ob ich wohl bereit wäre, für Gott zu ster-

ben? Ich meine, ich könnte mich keinen Augenblick bedenken, da ich schon für meinen Gemahl, für das Kind, für die liebe M. und Andere mit Freuden sterben würde. Man kann zwar von vergleichen nicht so gewiß reden, aber anders, als es zuverlässig von mir glauben, kann ich doch nicht. Es ist gewiß kein Engel im Himmel, der nicht gern den Himmel verlasse und auf die Erde käme, wenn Gott es wollte. Und das ist doch etwas ganz anderes, als von der Erde in den Himmel gehen, wenn Gott es will. Es ist mir oft beinahe, als freute ich mich auf meinen Tod, weil ich doch einmal der Vergeltung unerschütterlich gewiß bin; aber solche Gedanken suche ich doch zu entfernen, weil sie unzufrieden machen könnten.

Ein Seliger kann gewiß nichts anderes als Gottes Willen thun, und wer Gottes Willen thut, der muß gewiß selig seyn. Es fragt sich nur, welches von beiden den Anfang machen müsse?

Und ich denke, das Thun von Gottes Willen. Denn wie könnte Jemand erst selig seyn, ehe er ihn thäte, wenn er nicht ganz ohne Gewissen wäre?

Da nun alle Welt nach der Seligkeit sucht, ist es denn Unrecht, daß der Herr spricht: thut nur erst Gottes Willen? Das ist ja gar keine Verheißung eines Lohns, das ist ja nur ein weiser Rath in dem, was Alle suchen und worin sie Alle verlegen sind.

Eine unbeschreibliche Seligkeit ist es, wenn man ein Herz kennt, das in den Hauptempfindungen ganz genau wie unser eigenes ist. So etwas ist, als ob eine arme Frau, die nur ein Stübchen zur Wohnung hatte, noch eins dazu bekäme: sie ist dann in beiden zu Hause, ob sie gleich nur in einer schläft. Ich kann es dem himmlischen Vater nie genug danken, daß er mich die liebe, o so vortreffliche M. hat finden lassen und ich bitte nur immer, daß er mich doch ihr

ähnlich und ihrer werth machen wolle. Wir beiden loben einander gar nicht, aber wir haben auch gar kein Bedenken, uns alles zu sagen — ja, was gewiß das meiste ist, wir reden über das Heiligste mit einander ganz schwesternlich. Ach, durch sie denke ich wieder zu einem jungfräulichen Kinderherzen zu kommen.

Solch ein Verständniß hat man ohne Liebe zu Jesus nicht und ich glaube, es geht Allen, wie mir sonst: man denkt gar nicht daran, daß es möglich sey. Und doch ist es wirklich.

Ich glaube, im Himmel wird man eben so mit einander umgehen, und darin besteht die eigentliche Seligkeit. Da werden auch Männer und Frauen sich so verstehen, was hier unten nicht wohl so ganz innig angeht. Und Gott, als die höchste Liebe, wird unsichtbar, Christus aber, der Allgeliebte, gar sichtbar bei uns Allen seyn.

Wenn man etwas giebt, so hat man doch das Recht, eine Bedingung festzusetzen, unter

welcher man geben, will und wer sich diese Bedingung nicht gefallen lassen will, der erhält auch die Gabe nicht. So will Gott uns vergeben, wenn auch wir den andern Menschen vergeben, die uns entweder beleidigen oder ohne Ursache gegen uns abgeneigt sind.

Seltfam, daß gerade diejenigen, die der Vergebung wohl vorzüglich bedürfen, sie Andern am wenigsten geben. Sie beleidigen Gott und wollen doch die Beleidigungen nicht vergessen, die sie erfahren, wenn sie auch wissen, daß sie dann auch keine Verzeihung erhalten. Es ist gewiß eine große Sünde, nicht vergeben wollen. Und besonders, wenn man selbst an seinem Theil auch beleidigt, oder ohne Ursache sich selber aufgereizt hat.

Wenn Gott an sich selber die Unversöhnlichkeit nicht dulden mochte, daß ich so rede, wird er sie denn an einem Menschen dulden?

Das einzige wahre Uebel ist die Sünde; alle

andern Nebel sind eigentlich große Wohlthaten, die uns den eigentlichen Engelsinn, das Christusherz anbilden sollen.

Es ist eine eigene Weise einzelner recht verständiger und gelehrter Männer, daß sie alles, worauf die Rede fallen mag, sogleich in sich selbst zur Unterscheidung oder Theilung bringen und dann aus einander setzen, wie ein Theil vom andern zu sondern sey — ungefähr wie bei den Predigten gewöhnlich geschieht, wenn aus einem einzigen Gedanken mehrere gemacht werden. Spricht man von Religion, so unterscheiden sie sogleich mehrere Arten; redet man gleich anfangs von einer Art, so geben sie wieder mehrere Theile an; will man nur von einem Theile reden, so finden sie auch da noch Unterschiede und so immer fort. Es mag sehr gut seyn, daß man nicht ununterschieden lasse, was zu unterscheiden ist, da nämlich, wo es auf die Unterscheidung ankommt. Sollte man aber ohne Ausnahme so thun, so

Könnte immer nur von ganz einzelnen Dingen die Rede seyn und nie von dem, was gemeinschaftlich von mehreren zu sagen ist. Ich finde aber, wenn man von solchen einzelnen Dingen, von eigenen Erfahrungen und besondern Verhältnissen redet, so wollen andre, oder auch wohl dieselben Männer erst das Allgemeine behandeln, und thun es dann meist in gelehrten, aber unverständlichen Worten. Auf diese Weise sind wir Frauen übel berathen, da wir auf solche Umschweife wenig vorbereitet sind. Und ich meine, bescheidener Weise, es wäre doch eben kein Nachtheil zu besorgen, wenn man einen Gegenstand so nähme, wie er in's Gespräch gebracht wird, ohne etwas hinzuzuziehen oder davon abzuschneiden. Es wäre dann eine, gelehrter Männer würdige Kunst, gerade wo es zur Erläuterung nöthig ist, entweder an allgemeinere Gesetze und verwandte Gegenstände zu erinnern, oder auch einzelne Punkte und Erfahrungen zur genauern Betrachtung hervorzuheben. Dann könnten wir Frauen doch auch, wo nicht unser Scherflein zur Unterhaltung beitragen, doch aus dem Schatze vorzüglich gebildeter Männer einiges für uns wegnehmen.

Wenn eine Finsterniß weiter nichts ist, als bloße Abwesenheit des Lichtes, so verschwindet sie alsbald, wie das Licht kommt. Wenn sie aber unrein ist, durch Rauch, Nebel und dergleichen, so hat das Licht Mühe, durchzubringen. So scheint mir's auch mit der Erleuchtung der Seele. Gottes Licht macht sie geschwinde hell, wenn sie bloß in Irrthum und Unkunde war, wie die Kinder, oder auch manche nach dem Licht sehnfüchtige Heiden. Wenn aber die Leidenschaften wie Rauch und Nebel um das Herz ziehen, so bleibt es halb dunkel, wenn auch die Sonne am Himmel noch so helle scheint. O Gott, reinige mich nur ganz von solcher unreinen Finsterniß, von aller Empfindlichkeit und dergleichen; denn wider die andere hast Du uns ja längst das Licht der Welt gegeben.

Es muß wohl eine Verschiedenheit der natürlichen Anlage auch da noch fortbestehen, wo das Herz sich schon von seinen frühern Neigungen ab und mit

Liebe zu Gott hingewendet hat. Wenigstens weiß ich es nicht anzufangen, mir die ernste, beinahe strenge Außenseite zu geben, welche ich an vielen frommen Menschen, unter andern auch an meiner seligen Tante bemerkte. Ich müßte mir wirklich Gewalt anthun, wenn ich dahin kommen wollte und das mag ich auf keinen Fall, weil ich glaube, daß Gott mich dazu führen werde, wenn es ihm gut scheint. Noch aber finde ich in dem Glauben, den Gott uns gegeben hat, so vielerlei Anlaß zu sehr frohen Gedanken, daß ich äußerlich gar nicht anders, als mit einem heitern Gesicht zu erscheinen weiß. Ich glaube, ich bin wenigstens noch eben so vergnügt wie einst, im Neufferlichen versteht sich, denn im Herzen fühl' ich die Freude weit tiefer. Da selbst ein Apostel sagt, daß Christen allezeit fröhlich seyn sollen, so kann ich noch immer nicht recht dazu kommen, das strenge Neußere für besser zu halten. Aber ich bin auch weit entfernt, es zu mißbilligen. Vielmehr glaub' ich, daß es, eben weil es nur etwas Neufferliches ist, auch von der äußerlichen Natur abhänge und daß der so nachsichtige Gott unserm Temperamente hier sei-

nen Weg lasse, wie er ihn selbst vorhergesehen oder vorher gewollt hat.

Noch erinnere ich mich recht wohl, wie ich ehedem das Leben meiner vortrefflichen Tante für überaus beschwerlich hielt und es sogar, was sie mir vergeben möge, für eine nicht ganz richtige Seltsamkeit ansah, wenn sie dasselbe für weit angenehmer, als jedes andere erklärte. So ganz nach Gottes Willen leben, dünkte mich darum überaus beschwerlich, weil man dann ja, wie ich meinte, immer eine ganze Reihe von Geboten im Gedächtniß halten, immer bedenklich seyn und vielleicht in einer Stunde sechsmal gegen seine eigene Neigung handeln müsse. Aber ich wußte gar nicht, wie angenehm Gott seine Bande, wenn es ja welche seyn sollen, zu machen wisse; denn das läßt sich nur aus Erfahrung begreifen. Indeß hätte ich es vielleicht geglaubt, wenn die gewiß nun selige Tante mir etwa gesagt hätte: Siehe nur dich selbst an. Der Leib ist gewiß

für den Geist eine Fessel, er hindert ihn auf tausendfältige Weise. Willst du zu entfernten Freundinnen, der Leib macht, daß du nur langsam hinkommen kannst; möchtest du eine Aussicht von einem Berge genießen, der Leib wird müde und verdirbt dir die Freude; hast du einen angenehmen Besuch, ein leichtes Kopfweh des Leibes verstimmt dich. Und doch hat Gott es wohl verstanden, diese harte Fessel unsers Geistes uns so angenehm zu machen, daß viele Menschen sie gar nicht einmal fallen lassen mögen, wenn sie es dürfen, daß sie dieselbe vielmehr lieber gewinnen, als es ihnen nur gut ist. So weiß der Allgütige seine Bande süß zu machen, daß wir sie gerne tragen. Daraus magst du lernen, daß er auch den Gehorsam gegen seinen Willen, wenn er dir als ein Band oder eine Fessel erscheint, gewiß viel angenehmer machen könne, als du es jetzt begreifst. Engel würden es ja auch nicht begreifen können, daß Menschenseelen die Fesseln des natürlichen Leibes so sehr liebten, wenn sie es nicht mit Augen sähen.

Wirklich jinde ich jetzt diesen mir sonst abschreckenden Gehorsam gegen Gottes Willen so

leicht, daß ich oft bedenklich darüber werde, ob er auch wohl rechter Art sey. Von allen einzelnen Geboten, die ich in der Jugend gelernt habe, fällt mir oft einen ganzen Tag lang gar keines ein, obwohl ich sie neuerdings mit Fleiß wieder in Büchern durchgelesen habe. Sie kommen mir alle so vor, als wenn sie sich von selbst verständen und als wenn ich ihretwegen nur ganz ruhig bei meinen Gedanken bleiben könnte, mit denen ich Gottes und des Heilandes unaussprechliche Liebenswürdigkeit und Liebe mir gern immer vorstelle. Auch hoffe ich, wenn ja mein Herz mich nicht warnen sollte, daß die liebe M. oder der verehrungswürdige Pfarrer mich schon, wo Gefahr wäre, aufmerksam machen werden.

Mich dünkt, die völliſte Ergebung gebühre Gottes großer Majestät, daran könne gar Niemand zweifeln, und in diesem gänzlichen Ueberlassen an ihn bestehe das, was er will und was alle Frömmigkeit bei uns wirken soll. Denn ein

zuversichtlicher Glaube muß doch diesem Ueberlassen vorausgehen, eine lebendige Hoffnung muß es befeelen und eine reine, kindliche Liebe sey von ihm ganz untrennbar. Was ich damit sagen will, ist zwar nicht schwer zu verstehen, es scheint kaum ein Mißverständnis möglich. Man kann nur ein recht folgsames Kind ansehen; was in seinen Augen liegt, wenn es an unsern Knien bittend, so ganz vertrauend uns ansieht, das muß in unsern Herzen liegen. Wenn Gott es uns nicht selber erlaubt hätte, ihn Vater zu nennen, so würde es wohl Keiner leicht wagen; da er es aber hat, so will er gewiß nicht bloß so heißen, sondern es auch seyn.

Sogar unsere eigenen Unarten und Verkehrtheiten müssen nach seiner Güte uns diese völlige Ergebung erleichtern. Denn, wenn ich nicht gelernt hätte, wie gefährlich es sey, sich selber leiten zu wollen, wer weiß, ob ich nicht einmal all seiner schon so tief gefühlten Liebe wieder vergessen könnte. Aber die schreckhafte Erinnerung an meine Schuld läßt mich immer wieder ihn suchen, wie das gefallene Kind der Mutter Hand sucht, wenn es sie glaubt losgelassen zu haben. Ich

weiß wohl, er hat mir ganz vergeben, aber es ist mir doch mitunter, als wenn es ihm noch, daß ich so sage, wehe thun müßte, daß ich seine Liebe nicht von Anfang her erkannt habe, und ich möchte lieber ganz und gar aufhören zu seyn, als daß ich noch einmal von ihm ablassen sollte.

Ich denke, alles Leiden, das gut seyn soll, müsse uns Gott zuschicken und wir dürfen uns keines selber machen. Wir können uns wohl selber üben durch Entfagungen und dergleichen, aber wir können uns nicht selber erziehen, ohne ihm etwas zu nehmen, das ihm zusteht.

Das Fasten halte ich, der evangelischen Erzählungen wegen, allerdings für gut; da wir es aber ohne Aufsehen nicht versuchen können, so haben wir Beide uns vorgenommen, durch eine strenge

Mäßigkeit etwas Aehnliches zu Stande zu bringen. Gestern, da mein Gemahl verreiset war, machten wir uns ein kleines Gericht von Erdäpfeln in der Haut gekocht, mit einem Trunk Wasser. Fröhlicher haben wir nie gegessen. M. ist, möchte ich sagen, wie ein wahrer Engel bei solchen Anlässen; so weiß sie alle Kinderhaftigkeit zu vermeiden und ihren lieblichen Ernst mitzutheilen. Ich fühlte es recht, wie wir uns über manche geglaubte Vorzüge des zeitlichen Reichthums täuschen, und wie Gott auch über die Dürftigsten eben so fürsorgender Vater ist, wie über uns. „Wir ruhen Alle in einem Schooße,“ sagte M.

Der alte David schmunzelte, wie er kam, um die Teller zu wechseln; er meinte aber doch, wir würden nach der Mahlzeit gut schlafen, wenn wir nur nicht zu schnell getrunken hätten. Wir schliefen auch prächtig.

So wie es nicht möglich ist, ein Golberz zu reinem Golde zu machen, ohne daß es alles,

was es von Erde bei sich hat, ausscheide, so ist es auch mit dem Menschen. Hat man aber bereits eine Gestalt gewonnen und gleicht man weniger dem Erze, als einem ausgeprägten, aber mit zu schlechtem Metall versehenen Goldstücke, so ist es derselbe Fall. Die Gestalt muß zerstört, die Form formlos, das Harte weich werden, wenn die Reinigung vor sich gehen soll. Bloßes Abwaschen kann nur den äußern Schmutz, aber nicht die innere Beimischung wegnehmen; das Feuer muß hier mehr leisten, als das Wasser.

Diese Gedanken fielen mir ein, als ich den Ausspruch des Täufers las: Ich taufe, das mag wohl heißen, ich reinige mit Wasser; der aber nach mir kommt, wird mit Feuer taufen.

Auch unser Prediger meint, daß es ein Irrthum sey, wenn man Jahre lang nur allein sein früheres Leben bereuen und die Leerheit desselben an allem göttlichen Gehalte beklagen wollte. Ein solcher Zustand sey bei allen heiligen Menschen

der Schrift ohne Beispiel. Und über die Unbedeutendheit zu klagen, das gebe dem Leben noch keine höhere Bedeutung. Vielmehr könne man, von Anfang an, das lebhafteste Gefühl der Wichtigkeit und des Unwerths aller frühern Bestrebungen und die gewonnene bessere Einsicht nicht schnell und sorgfältig genug benutzen, um die Liebe zu dem Himmlischen dadurch zu erhöhen. Die Bitterkeit des Schmerzes über uns selbst lasse, wie alle Traurigkeit, an der Zeit nach, ohne daß jedoch die Demuth nachlassen solle, die aber kein Gefühl sey. Jenes bittere Gefühl sey uns gerade nur für die erste Zeit der Umkehr gegeben, um durch dasselbe den Wachsthum in der reinen Liebe zu befördern. Es sey eine Gabe des guten Gottes voll Absicht, und darum handle man gewiß verkehrt, wenn man sich dabei aufhalte, bloß diese herbe Traurigkeit empfinden zu wollen, ohne dem Zuge im Herzen zu folgen, der uns zugleich zu der Quelle des Trostes ziehe. Wie sehr mich dieses Urtheil erfreut hat, kann ich nicht sagen; denn ich war noch immer zuweilen ängstlich darüber, daß ich mich zu schnell durch die Anhänglich-

Zeit an meinen Jesus möchte über meinen frühern Leichtſinn beruhigt haben.

Es kommt mir zuweilen wie ein gar zu fühner Gedanke vor, und doch komme ich so oft wieder darauf zurück, daß ein Mensch die allgemeine Menschenliebe gegen Böse wie Gute in der Art, wie Gott, haben müſſe. Kühn ſcheint mir das, weil der große Gott allen nicht guten Menschen eine Liebe erweiſet, die in ihrem Weſen Langmuth, Gnade, Güte iſt und die für einen bloßen Menschen doch zu vornehm erſcheinen möchte. Und doch weiß ich keine andere Vorſtellung, weil es an andern Vorbildern fehlt und man doch die böſen Menschen nicht eben ſo und in derſelben Art, wie die guten, lieben kann. Ja, ich könnte gegen recht verkehrt handelnde Menschen zuweilen beinahe zornig werden, wenn ich mich nicht ſogleich erinnerte, daß ſie ſich ſelbſt damit ſo ſehr unglücklich machen; dann werde ich mitleidig und kann ſanft bleiben. Männern ſteht es wohl an,

wenn sie gegen verkehrte Menschen sich ereifern; wenn sie selbst dabei fest an dem Rechten hängen, so gewinnen sie dadurch fühlbar an Hochachtung; sie wissen auch ihrer reinen Entrüstung eine würdigere Gestalt zu geben, als wir Frauen. Christus zürnte ja selbst, und so schön! Aber was hatte er dabei doch für eine unaussprechliche Liebe gegen die Verkehrten!

Lieber, guter Gott, wenn in meiner Liebe gegen Andere, die mich nicht wieder lieben, noch irgend etwas Unlauteres ist, das ich nicht recht zu erkennen weiß, wenn ich durch meine Worte oder mein Schweigen irgend fehle, so nimm doch mein Herz in Deine Hände und reinige es.

Ich bin noch nicht weiter, als wie ein Kind ist und wie ich als Kind hätte seyn können. Oft kommt es mir so vor, ohne Zweifel, weil ich es so oft wünsche, als wenn ich wirklich erst ein Kind wäre, als wenn ich nichts wüßte und bei jedem Dinge erst einen Klügern fragen müßte,

als wenn ich erst in den Confirmationsunterricht genommen wäre und den heiligen Tag noch vor mir hätte. Wenn ich dann nach meinem Vater gehen will, der schon lange gestorben ist, dann vertritt Gott seine Stelle und ich frage ihn im Herzen ungefähr, wie wir als Mädchen unsern Vater fragten. O, es ist mir unbeschreiblich wohl bei solchen Vorstellungen; denn ich vergesse dabei, daß ich schon lange aufgehört habe, Kind zu seyn und daß ich es nicht wieder werden kann. Fällt mir's aber dann doch bei, so werde ich freilich betrübt und gäbe Welten darum, wo ich sie hätte, wenn ich noch einmal von vorn anfangen, noch einmal geboren werden könnte. Denn es ist doch wenig, mit fünf und zwanzig Jahren erst Kind seyn — wie könnte ich doch weiter seyn!

Mitunter, wenn ich mich mit bessern Menschen, wie M. n. vergleiche, fällt es mir ein, Gott müsse doch durchaus gerecht seyn und er könne nicht anders, als mich strafen. Ja, ich wünsche

es dann lebhaft, daß er nur damit fortfahre, bis ich mir denken könne, er habe seinem eigenen heiligen Wesen genug gethan. Er weiß es wohl, daß ich seine Verzeihung nicht verwerfe, wie könnte meinem schwachen Herzen das einfallen? Nein, ich will seine Güte, seine Verzeihung, sie ist mein liebster Gedanke und ich glaube auch, daß ich sie nach seinem Herzen schon erhalten habe. Aber wenn ich durch ein stilles Erdulden seiner Strafe ihm beweisen könnte, daß es mir mit meiner Liebe zu ihm Ernst ist, das hätte ich gern und darum würde sie mir lieb seyn. Nur wage ich nicht darum zu bitten, damit ich nicht vermessen scheine. Dann könnte ich auch noch inniger mich an M. anschließen, die nun mehr leidet und doch weniger leiden mußte, als ich. Wir ständen dann in dem Verhältniß unsrer Würdigkeit, ich tiefer, sie höher, ich aber auch mehr beladen, wie sie. Mit ihr zusammen, wäre mir's gewiß so leicht. Aber Gott weiß freilich am besten, warum er seine Wege geht und nicht die unsern.

Wenn ich Gott sehen könnte, ich wollte ihm, wie eine Tochter dem Vater, Alles an den Augen absehen und seine Zufriedenheit wäre dann jedesmal die meine, seine Unzufriedenheit meine eigene. Daß ich doch einen Menschen hätte, der so ganz seine Stelle vertreten könnte, um sein Auge zu meinem Gewissen zu machen und ohne weiteres bloß unbedenklich gehorsam zu seyn. Da dies aber nicht möglich ist und ich mir auch Gott nicht vorstellen darf, so halte ich mich an das Bild Jesu, das über meinem Schreibtische hängt. Wenn ich irgend ungewiß bin, was ich in einem Fall zu thun habe, so sehe ich es an, als wollte ich es fragen: was willst du? und gewöhnlich habe ich's dann bald heraus.

Ein reines Herz ist ganz gewiß selig. Die Liebe zu Gott hat das mit der Liebe zu einem Menschen gemein, daß man lieben kann, auch ohne Hoffnung, wiedergeliebt zu werden, wovon ja so viele rührende Beispiele erzählt werden.

Denn die Liebe ist nicht eigensüchtig und verhandelt sich nicht gegen Gegenliebe; sie giebt sich ohne Rechnung, und wo die Hoffnung schwindet, da hält sie noch sterbend die Treue fest. Aber sie hätte doch gerne Gegenliebe, ja, es könnte sie im Todesaugenblick noch trösten, wenn der Geliebte da spräche: nun erkenne ich Dein Herz. So beschreibt die liebe M. das Gefühl der Liebe, und so ist es gewiß. Auch Gott liebt man eher, als man seine Gegenliebe fühlt, wenn man sie auch glaubt. Man liebt, aber ohne Zuversicht, der Gegenliebe werth zu seyn; man will treu seyn bis zum Tode, wenn auch keine Hoffnung wäre; aber man würde im Augenblick des Todes noch sich freuen, wenn Gott uns da sagte: ich erkenne dein Herz. Ach, wer ganz reines Herzens wäre, der wäre der Gegenliebe gewiß so innig sicher, der müßte selig seyn!

Frieden mit Gott ist doch gewiß weit vortrefflicher, als Frieden mit uns selbst.

Dieser kann eine Täuschung seyn, aber jener ist eine fühlbare Wahrheit und bringt diesen allgemach auch zu Stande. Wenn dann Alles Frieden ist und auch die Menschen alle in das Ausöhnungsfest unsers Herzens aufgenommen werden, das ist gewiß der Frieden, welcher Frieden Gottes heißt.

Sollte ich denn Unrecht haben, wenn ich von meiner Liebe zu Christus wenig rede? Ich folge darin doch ganz allein meinem Herzen und müßte mich zwingen, wenn ich vor Manchen darüber sprechen sollte, ohne daß sie doch wohl Vortheil davon hätten. Auch bei der Liebe zu einem Menschen ist man doch gewöhnlich um so schüchterner, je aufrichtiger man liebt, und hat kaum gegen eine Freundin, sondern nur gegen den Geliebten selber innere Freiheit, zu reden. Und ich glaube, diese Weise stehe dem weiblichen Sinne am besten an. Wäre ich freilich ein Mann, da wollte ich auch wie ein rechter Mann reden; denn Männern

läßt es schön, wenn sie eine edle Liebe mit ihrer edlen Offenheit frei bekennen.

Als heute der Kronleuchter im Betssaale zum erstenmal mit den zwölf Lichtern brannte, bemerkte mein Gemahl sehr schön, die Apostel seyen wie unangesteckte Lichter gewesen, denen zum Leuchten nur das Anzünden gefehlt habe. Dieses sey durch die Flammen am heiligen Pfingstfeste angedeutet worden.

Ich sah am Wasser einen Weidenbaum, dessen ganzer innerer Stamm fehlte und der doch, bloß durch die dicke Rinde erhalten, junge grüne Zweige hatte. Es fiel mir ein, daß man einen solchen Baum mit der sichtbaren Kirchenverfassung vergleichen könne. Wenn nämlich die äußeren Formen noch bestehen, welche die Rinde bezeichnen,

so können die einzelnen Glieder, die Zweige und Blätter, noch wohl gedeihen, wenn auch der Geist, das Mark, aus dem Stamme fort seyn sollte. Wenn aber auch die Rinde fehlt, so ist nicht anders zu helfen, als daß sich ein neuer Stamm an der Wurzel ansetze. Mein Gemahl, dem ich diesen Einfall mittheilte, hatte darüber große Freude und sagte, daß ich ansinge, sein Vorhaben zu verstehen.

Der lieblose Hohn und der sich selbst für klug haltende Spott ist eine recht häßliche Unart, die sehr wehe thut. Es hält schwer, sie geduldig zu ertragen, besonders da mir's vorkommt, als ob solche Herzen unmöglich so klug seyn könnten, als sie von sich selber glauben. Denn sie sind doch mit dem Evangelium uneins, und wie sie keinen Vortheil für ihre Seele haben, so haben sie nicht einmal den äußerlichen davon, daß man sie lieber hätte.

Freilich glaub' ich, ich würde dergleichen, zu-

mal von Verwandten, leichter verschmerzen, wenn mein Stillschweigen über fremde Fehler oder Eigenschaften mehr ein reines Werk des frommen Christensinnes wäre. Nun ist es aber Naturanlage oder bloße Gewöhnung, daß ich nicht höhne oder spotte, und darum ist mir's immer, als müßten alle andern Menschen dieselbe Natur oder Gewöhnung, wie ich, haben.

Ich hoffe aber, damit etwas über mein Herz zu gewinnen, daß ich bei jedem neuen Zusammentreffen mir vorzustellen suche, als sey es das erste und als hätte ich die Verwandte eben so höflich, als liebeich zu empfangen, in der Hoffnung, daß wir uns näher kennen lernen werden. Eigentlich hatte M. diesen Einfall; wir benutzen ihn aber Beide und erheitern uns einander, indem wir über unsere neue Kunst zu vergessen scherzen. Wir sind darüber einverstanden, daß solche kleine Kunstgriffe nicht für immer vorhalten können, wir meinen aber doch, daß wir dadurch nur erst zur Gewöhnung im Bessern kommen wollen. Reicht dieser nicht mehr aus, so finden wir schon einen andern, und wenn wir erst an das rechte

augenblickliche Vergeben gewöhnt sind, so ist gar keiner mehr nöthig.

Wir sollen die Sonne über unserm Born nicht untergehen lassen, schreibt der Apostel recht nachdrücklich. Und gewiß ist eine schnelle Ausföhnung nöthig, weil die Kälte so leicht in Abneigung, Abneigung in Widerstreben, Widerstreben in Haß übergeht. Das macht die Selbstsucht des Herzens, die dann aufgereggt und eigentlich aller Lieblosigkeit und Sünde Quelle ist. Ein selbstsüchtiges Herz macht die Uebergänge aus einer Verkehrtheit in eine andere größere weit schneller, als die Uebergänge aus einer Stufe der Liebe oder des Guten zu einer höheren. Wenn aber die Selbstsucht überwunden ist, so wird umgekehrt, der Uebergang im Guten leichter als der im Bösen; denn dann ist der Wille, welcher uns fortbewegt, wie der Wind das Schiff, ein ganz anderer.

Es ist aber nicht genug, daß wir nicht zur:

nen. Jesus sagt: auch wenn unser Bruder etwas gegen uns hat, nämlich ohne daß wir uns bewußt sind, etwas gegen ihn zu haben, so sollen wir doch lieber vom Altare weggehen, um uns mit ihm zu versöhnen. Denn gewiß, wenn unsere Sanftmuth und Liebe etwas zu dem Heil unsres Mitmenschen beitragen könnte, so wäre dieses das Gott wohlgefälligste Opfer. Eine solche vollkommene Liebe ist der Sinn Jesu Christi. Wenn sie auch unser Sinn wäre, wie viele Mißverständnisse und Feindschaften ließen sich verhüten!

Jeder Mensch baut oder erwirbt sich gern ein Haus, und der Apostel selbst rechnet das Obdach zu unsern Bedürfnissen, und doch kann man weder in der angeschaffenen Natur, noch in der Geschichte der ersten Welt, dieses Bedürfniß finden. So scheint mir's auch mit der Kircheneinrichtung. Sie ist wie ein Haus und sie leistet jedem Einzelnen die Dienste eines Hauses, daß sie

ihm vor manchen Gefahren Schutz und Schauer giebt, die er oft zwar nicht fühlt, die aber zu andern Zeiten doch gewiß da sind. Es ist freilich wahr, daß die Menschen in ihrer Naturanlage nicht die Vorstellung von einer solchen Einrichtung mitbringen, so wenig, als sie von Natur Bauverständige sind, und daß auch die ersten Menschen wohl ohne kirchliche Einrichtung, gleichwie ohne Häuser lebten. Aber wenn wir doch die Häuser jetzt entbehren sollten für unsern Körper, oder die kirchlichen Einrichtungen für unsere Religion, wie vieles würden wir verlieren? Ich verstehe es nicht so recht, die Vergleichung ganz umständlich auszuführen; aber etwas Wahres liegt gewiß darin.

Es ist doch etwas Herrliches um ausgebreitete Kenntnisse, wenn sie mit der Religion des Herzens in engem Zusammenhange sind und weder mißbraucht werden, noch eitel machen. Sie sind dann eine wahre Gottähnlichkeit in

der Weisheit, die nur mit der Heiligkeit und Liebe nicht zerfallen darf. Frömmigkeit kann wohl ohne solche Kenntniß seyn, wie ja gewöhnlich bei uns Frauen; aber ein Mann, der beide zugleich besitzt, ist doch eine hohe Erscheinung, vor der wir Frauen uns insgesamt beugen müssen.

Da der Herr nicht will, daß wir mehr als Ja oder Nein sagen sollen, so schweige ich still, wenn man auf das einfache Wort nicht glaubt, außer wenn ich durch die weitere Rede des Andern eines Irrthums überzeugt werde, dann halte ich es für Schuldigkeit, ihm das zu gestehen.

Ich nenne Jesum Christum darum am liebsten meinen Herrn, weil eine Frau schon ihren Mann so nennen sollte. Denn so lieb, als den Mann, muß man ihn doch gewiß haben, und wor-

in soll sich denn die Liebe kund thun, als in Folgsamkeit? Ich denke also gar nicht, daß man mit dem Namen gegen das Gefühl der Liebe fehle; vielmehr meine ich, daß sie sich bei uns Frauen gerade in diesem Namen am lieblichsten ausspreche.

Es gilt als eine Ehrensache, kein Unrecht zu leiden, sondern lieber mit unrechter Selbsthülfe es abzutreiben, und doch ist es Sache des Christenthums, lieber Unrecht zu leiden und Böses mit Gutem zu vergelten, als Unrecht zu thun. Von den Männern maße ich mich nicht an, zu urtheilen; aber ich möchte es nicht erleben, daß unter uns Frauen ein ähnlicher Sinn herrschend würde, wir wären unserm Herzen nach alle verloren. Denn wer von uns nicht Demuth und Vergebung lernen kann, dem ist gewiß nicht leicht zu helfen. Aber haben denn Männer und Frauen nicht einerlei Gesetz, wenigstens in der Hauptsache? Ich muß gestehen, daß ich an den Männern die

rechte Kraft sehr hochachte; aber es scheint mir, als ob ein züchtiger Wandel, Herrschaft über sich selbst, bescheidene Festigkeit mehr dazu nützen, als Fechtübungen. Besonders ist es tausendmal schöner, wenn ein Mann sich entrüstet, weil Gott, sein Herr und Vater, beleidigt wird, als weil ihm selber etwas zu nahe gesagt seyn soll.

Es freut mich, daß mein Gemahl ganz wider alle Prozesse ist, und wie er sich darüber erklärt, glaube ich wohl, daß nicht einmal für das äußere Leben ein Schaden herauskommen würde, wenn alle Christen seiner Meinung folgten. Er verlangt, daß man persönliche Beleidigungen wegen des Evangeliums vergessen, oder bloß ruhig und deutlich beantworten solle. Wenn aber, wie das meistens sey, irgend eine Berechtigung von Zweien in Anspruch genommen werde, die nur Einem zustehen könne oder solle, so habe man nach dem Evangelium wieder nur nachzugeben. Es sey gar keine Gefahr dabei, daß darunter die Pflege der

Gerechtigkeit im Lande leide, vielmehr werde sie dadurch gewiß am schnellsten verbessert. Denn die Obrigkeit, welcher die Pflege zustehet, erfahre doch immer jeden Vorfall, weil er ihr im Nothfall ohne Anstand vorgetragen werden könne und dann werde es ihre heilige Pflicht, jede Sache selbst untersuchen zu lassen, ohne daß der Unschuldige weder Mühe noch Kosten habe. Sie werde dann selbst schon darauf denken, die Verordnungen auf die deutlichste Art abzufassen, von den Berechtigungen jeder Gemeinde und jedes Einzelnen Verzeichnisse aufzunehmen, und den Predigern in Verwahrung zu geben, damit die Gemeindeältesten jedes Unrecht oder jede Ungewißheit bemerken und ihr anzeigen könnten. Dann werde die ganze Verwaltung bald eine andere Gestalt bekommen; mehr als drei Viertel der Prozesse würden wegfallen, die Gesetze würden deutlicher, die Unterthanen von dem schädlichen Gerede und Zanken abgehalten und mit den Landesrechten, so weit sie ihnen nöthig seyen, desto besser bekannt. Daß jene Verzeichnisse bei den Predigern zu finden seyen, müsse darum eingerichtet werden, weil man doch nicht so viele andere Beamte überall

anstellen könne, als schon Prediger da seyen, und es sey dabei keine Gefahr, weil ja die Prediger keine Macht zum Rechtsprechen hätten, sondern nur bei den Gemeindeältesten gegenwärtig seyn müßten, damit diese als Schiedsrichter ihre christliche Schuldigkeit thäten. Für eine solche Verbesserung Unrecht leiden, wie es anfangs wohl eintreffen könne, das, sagt mein Gemahl, sey der unaussprechlichen Folgen wegen wohl der Mühe werth. Und Gott werde dem Beeinträchtigten darum allen gelittenen Schaden gewiß innerlich und äußerlich nach seiner Weise reichlich ersetzen. — Das war so ungefähr die Meinung meines Gemahls. Was der Landrath dawider einwandte, habe ich nicht recht verstehen können; es war vielerlei, aber am Ende schien er doch nachzugeben.

Wie kam es doch, daß uns das nicht sogleich einfiel, was die Sanftmuth und Liebe gegen übelwollende und uns abgeneigte Menschen am leichtesten macht? Dieses nämlich. Wenn nichts ohne

des Vaters Willen geschieht, so gewiß auch dann nicht, wenn etwas gegen seinen Willen unternommen wird. Vielmehr weiß er dann dasjenige gut zu machen, was Menschen böse zu machen gedachten. Die Hohn- und Spottreden und dergleichen sind ganz gewiß nur Mittel, wodurch er uns segnet, sobald wir ihn nur lieb haben. Und wenn diejenigen, welche sie sich erlaubten, auch nichts weniger wollen und denken, so sind sie doch Werkzeuge in Gottes Hand. Denn da er überall Herr ist, so entzieht sich ihm Keiner; aber ein Theil der Menschen sind in seiner Hand als Kinder und der andere Theil als Werkzeuge. Wer jenes nicht will, der bekommt als ein schlechteres Loos das letztere Theil. Nach seinem heiligen Wesen aber wirkt Gott durch beide Gutes. Oder ist es uns nicht gut, daß wir Geduld, Sanftmuth, Ergebung lernen? Wenn nun aber auch die Uebelwollenden und Unfreundlichen uns Gutes erweisen, sey's auch gegen ihren Willen, warum sollten wir sie nicht als Werkzeuge Gottes lieben, da wir sie als Kinder Gottes nicht lieben können?

Es ist schrecklich, daß die Thoren in ihrem Herzen sprechen, es sey kein Gott. Aber es ist leider so wahr, daß jeder Mensch in der Zeit seiner Thorenhaftigkeit ein wirklicher Gottesläugner ist. Der Glaube schwimmt dann wohl auf der Oberfläche der Worte und unbeachteten, flüchtigen Vorstellungen, wie ein ausgewurzelter Baum auf der Oberfläche der Fluthen, die ihn gestürzt haben; aber aus dem Grunde des Herzens ist er gewichen. Ja, ich möchte sagen, jeder wissentlichen Sünde gehe die Gottesläugnung im Geleit; der Stolz und die Eitelkeit aber, oder alle Selbstsucht sey eine immerwährende Verläugnung.

Der Mensch kann wohl dem Leibe nach altern, kraftloser, schwächer werden; aber das Welken des Leibes ist darum kein Welken und Altern des Geistes, des Inwendigen. Es ist gewiß sehr wohl gethan, daß man sich dieses recht oft vorstellt und deutlich denkt. Der Geist kann immer jung bleiben, wenn er sich nur an

dem frommen Glauben hält; denn das einzige, wodurch er gleichsam altert, ist die Sünde: wie er aber an dem Heilande sich stützt, so findet er in ihm den Baum des Lebens, dessen Früchte ihn innerlich immer ermuntern und verjüngen. Zum Theil ist dieses schön dargestellt in Rosaliens Nachlaß von Jacobs; es fehlt aber auch nicht an vielen beweisenden Beispielen aus der wirklichen Welt. Auch der Apostel Paulus muß an sich dasselbe erfahren haben, weil er schreibt: obgleich mein äußerlicher Mensch verweset, so wird doch der innerliche von Tage zu Tage erneuert.

Sehr Unrecht scheint es mir, von einem Kinde den vollen Dank für alles dasjenige zu erwarten, was wir ihm durch Liebe, Pflege, Erziehung und auf sonst andere Art wirklich Gutes erweisen. Haben wir denn nicht auch empfangen, ohne zu bezahlen, und thun wir mehr als Schulbigkeit, wenn wir den Rückstand an diejenigen

abtragen, die von Gott uns zugeschiedt sind, um ihn einzufordern. Wenn aber auch irgend einmal eine Mutter oder auch ein Vater sich mit Wahrheit rühmen könnte, den Eltern alle Liebe und Sorge vergütet zu haben, oder wenn sie auch als Waisen ohne Pflege aufgewachsen wären, so hätten sie doch Unrecht, wenn sie ihre Wohlthaten nur gegen erwartete Wiedererstattung ihren Kindern erweisen wollten. Denn wo das Ordnung wäre, die Gottes Willen entspräche, was bliebe den Kindern für Obliegenheit, um in spätern Jahren für ihre Nachkommen so vieles zu thun, dessen Dank sie vielleicht nicht erleben? Nein, wir sind Alle Schuldner, und darum sollen wir Alle Wohlthäter seyn, die nicht rechnen. Das alles ist aber nur noch bloße menschliche Vorstellung nach der Rechnungsart, wie die lieblose, den Lohn vorausbedingende Selbstsucht rechnet. Denn wo Liebe ist, da rechnet man nicht. Die rechte Liebe findet bei allem, was sie für ein Kind oder sonst Jemand thut, den vollen Lohn eben in den Mühen, die sie sich macht.

Gewöhnlich denke ich mir den Heiland gar nicht als leidend, als Schmerzen tragend, sondern vielmehr in einer so ruhigen, kraftvollen Schönheit, wie wir uns die Engel vorzustellen oder zu malen pflegen, nur erhabener, und die Augen wie zwei leise in unsre irdische Dämmerung vordringende Strahlen von dem Throne des Herrn. Das mag wohl daher kommen, weil ich mir, je nachdem mir's im eigenen Leben durch kleine Aehnlichkeiten beifällt, bald diesen, dann jenen Auftritt aus der Zeit seines Wandels in's Gedächtniß des Herzens rufe; und die meisten Scenen seines Lebens zeigen ihn doch, wie mich dünkt, in einer unbeschreiblich herrlichen Ruhe. Ich würde es nicht zu sagen wagen, aber ich glaube, daß sich in meine Vorstellung von dem Gottessohne einige Züge von dem Bilde verloren haben, das in der Drangerie steht und den Apoll vorstellen soll. Warum sollte man nicht vermuthen dürfen, daß selbst ein heidnischer Künstler es habe ahnen können, wie sich das wahrhaft Göttliche durch den Schleier der irdischen Gestalt offenbaren müsse? So wie jenes Bild erscheint er mir zum Beispiel, wenn ich ihn in der Nacht im Schiffe denke, wo

er die stürmischen Wellen beschwört, oder im Tempel, da er die unverschämten Wechslar und etwas sanfter auch die Taubenhändler daraus fortwies. Freilich ist mehr reine Unbeflecktheit in der Gestalt, die ich denke, als es ein Nicht-Christ sich denken konnte. Die Vorstellungen, wie sie die Gemälde unsrer christlichen Maler geben, scheinen mir aber meist zu gedrückt, als ob eine solche Seele, wie sie der Allerliebenschwürdigste hatte, von den Leiden vor seinem Tode so hätte gepreßt werden können, daß ihr Druck in seinem Antlitz Spuren gelassen. Die Leiden, welche ihn eigentlich überschütteten, kamen ja doch erst am Ende und selbst da — wie war er noch vor Pilatus der herrliche, feste, der er sonst war; ja, mich dünkt, auch, als er gegeißelt dem Volke vorgestellt wurde, mußte noch das volle Göttliche in ihm herrlich wie die Sonne zwischen Gewitterwolken durchbrechen. Die Gemälde, die man Ecce homo nennt, sind darum meinem Gefühle nicht ganz entsprechend. Aber damals, als er mit den Seinen Abendmahl hielt, bis dahin, wo er von dem Engel getröstet wurde, damals war nach meinen Gedanken die Verfinsternung dieser

ewigen Sonne, und wenn ich beim Empfangen des heiligen Mahls oder in der Passionszeit an diese Stunden seines Lebens so ganz unmittelbar erinnert werde, dann weiß ich meiner Behmuth keinen Raum, dann kann ich meine Augen gar nicht bemeistern; dann bete ich nichts, als dem Sinn nach die Worte: o Mann der Schmerzen, unschuldiger Gottessohn, könnte dir meine feurigste Liebe doch nur den tausendsten Theil deiner Leiden vergelten!

Mein geliebter Mann liest uns jetzt in den Abendstunden, abwechselnd mit dem Pfarrer, die Schrift vom Reiche Gottes von dem berühmten Prediger Hefß in der Schweiz vor. Eine Frau, die in ihrer Jugend einmal etwas von der Weltgeschichte gehört hat, sollte dieses herrliche Buch immer auch lesen, besonders, wenn ihr in belehrenden Gesprächen noch einiges erklärt wird. Es ist im Ganzen faßlich und ein Beweis, welchen großen Segen ein gebildeter Verstand für

den Glauben bringen könne, wenn er demüthig bleibt. Mir ist bei dem Buche, als wenn ein verständiger Knabe, Sohn des Hauses, uns in den Anlagen und Fabriken seines Vaters umher führte und immer spräche: dieses hat der Vater aus solcher Absicht gethan, jenes aber um den Zweck zu erreichen. Selbst in den Wiederholungen meint man die Kindeseinfalt zu hören, die doch von des Vaters Absichten und Unternehmungen mehr weiß, als wir Neuankommenden errathen könnten.

Der Sinn für das eigentlich Schöne ist mir erst durch Beihülfe Jesu Christi aufgeschlossen. Denn früher hatte ich gar kein richtiges und unbefangenes Urtheil, sondern wurde von der herrschenden Mode und der französischen Lectüre geleitet. In der Anordnung des Hauses, der Mobilien, der Kleidung folgte ich dem, was in der Nähe oder Ferne eben galt. Ueber Gemälde, Statuen und Gebäude sprach ich nach, was ich von solchen gehört hatte, die ich für Kenner hielt.

Bei Dichterwerken glaubte ich selbstständiger zu seyn; es waren aber doch nur fremde Regeln, nach welchen ich meinen Beifall abmaß und wobei ich meinem eigenen Gefühl Gewalt anthat. Ueber Schönheiten der Natur folgte ich einer gewissen Sentimentalität, die mir Convenienz zu seyn schien, hatte aber in Wahrheit wenig Empfindung dabei. Und was man schöne Handlungen nennt, das war mir vollends so gut wie unbekannt; denn ich konnte sie nicht ohne die Form der höflichen Sitte denken. Jetzt hat sich in diesem allen unbeschreiblich viel geändert. Ich könnte Haus und Möbeln mein Leben lang in derselben Form lassen, ohne eine Aenderung auch nur zu wünschen, wenn sie nur sauber und einfach sind. Diese reinliche Einfachheit ist auch das Bornehmlichste, was ich bei meinen Kleidern suche. Ueber Musikwerke, Gemälde, Statuen, Gebäude und Dichtungen pflege ich jetzt zu schweigen, weil ich einsehe, daß mir die Künste zu unbekannt sind; dagegen weiß ich in mir selber viel bestimmter, welchen Eindruck sie auf mich machen. Die Natur ist mir jetzt erst eigentlich schön geworden; ja, eine einfache Blume kann mir jetzt weit herzlichere Freude

machen, als früher die außerordentlichste Naturscene. Und was es heiße, schön handeln, das habe ich erst gelernt, seit des Heilands Leben in seiner milden Hoheit so ganz ausführlich mit allen Begegnissen mir innerlich gegenwärtig ist. Ein eigentlicher Künstler möchte alles, was ich jetzt von Schönheit gelernt habe, noch wohl für sehr wenig halten. Aber für mich, die ich sonst ganz ungebildet darin war, ist es doch so viel, als mir nur möglich seyn mag. Vielleicht ist es die größere Aufmerksamkeit auf das eigene Herz und die mehrere Freiheit von fremdem Einfluß, welche den Freund des Heiligen und den des Schönen einander nähert. Denn so viel glaube ich zu verstehen, daß man ohne Unabhängigkeit von Mode und Vorurtheil und ohne Wahrheit gegen das eigene Herz auch kein rechter Künstler werden könne.

Es wird unserm Freunde W. M. unerwartet seyn, daß er sogar von mir einen erklärenden Bei-

trag zu seinem räthselhaften Lehrbriefe erhalten kann, so wie es mir unerwartet war, ihn zu finden. In den Briefen aus allen Jahrhunderten der christlichen Zeitrechnung von dem trefflichen Sailer *) stehen auch Briefe eines gewissen heiligen Nilus. Darunter ist einer an Petrus, der bloß folgende Worte enthält: Nichts bedürfen wir so sehr als die Zeit, denn die Kunst ist lange, das Leben kurz, der Tod nahe. Wache, o Mensch! Mich dünkt, in diesem Zusammenhange und besonders in dem Munde eines Frommen ist Sinn in den Worten. Es wäre mir lieb, wenn unser Freund diesen ursprünglichen und ächten Sinn sich gefallen ließe, der bei der Denkart der vermuthlichen Schreiber seines Lehrbriefes natürlich verloren gehen mußte.

Jesu Worte sind ganz anders, als aller an-

*) München, bei Joseph Lentner. 5 Sammlungen, 1800.

bern Menschen Worte; sollte das nicht Jeder fühlen müssen? Sie sind wie helle Blicke des Lichtes Gottes auf eine ganze weite Gegend, die tausendfache Dinge auf einmal erhellen. Man staunt, wenn man die wenigen Sylben ansieht, die einzeln für sich einen so alltäglichen Sinn haben, daß sie zusammen eine Wahrheit einschließen, die das ganze Herz und Leben durchleuchtet und durchwärmt. Wenn andre Menschen in allgemeinen Behauptungen reden wollen, so fühlt man jederzeit, daß darin neben manchem Richtigen auch viel Falsches sey. Christus aber redet wie die eigene Stimme des Gottes, der das Leben gemacht und, wie Sirach sagt, ihm ein Gesetz gegeben hat und der darum in Offenbarung und Auslegung dieses Weltgesetzes nie um ein Geringes irrt. Alle menschlichen Behauptungen verlieren an Glanz, wie man darüber nachdenkt; aber des Heilands Reden sind so unerschöpflich an Gehalt, daß noch immer mehr darin scheint, je mehr man schon daraus für sein Herz entnommen hat.

In Krummachers Festbüchlein findet sich viel Herzliches und Schönes. Nur irret es mich häufig im Lesen, daß der Schriftsteller das Christliche und Fromme als schön und kindlich eigentlich absichtlich darstellen zu wollen scheint. Sollte man nicht glauben dürfen, daß es die höchste Schönheit und Einfachheit immer ganz ungesucht in sich selber habe, sobald es nur ganz rein ausgesprochen wird? Daß es also des erst geliebten und unwesentlichen Reizes weder bedürfe, noch verlange? Wenigstens glaube ich nicht, daß alle Herzen, die mit liebevoller Erinnerung an den Auftritten von des Heilands Geburt hängen, einer würzenden Zuthat des Dichters bedürfen, um die höchste, ganz einfache Schönheit aller Umstände zu empfinden. Die aber, welche sie etwa fodern möchten, werden vielleicht nie zufrieden zu stellen seyn; denn ihnen scheint eben das zu mißfallen, was aus keiner Darstellung wegbleiben kann.

Es kommt in dem Evangelium so oft vor, daß wir durch den heiligen Geist sollen Gottes Kinder werden, daß ich glaube, man müsse diese schöne Verheißung ganz eigentlich nehmen. Von Natur stammen wir zwar von dem Höchsten ab und haben von ihm Leib und Seele; aber ich sehe nicht, daß man uns deswegen schon eigentlich seine Kinder nennen könne. Denn Kinder sollen doch eine unterscheidbare Familienähnlichkeit mit ihren Eltern haben; es müssen gewisse Züge des Wesens ihre Herkunft merklich machen; sie müssen sich auch zu der Eltern-Hause halten und Kindesrecht genießen. Wo alles das fehlt, da ist es wenigstens ganz ungewiß, ob man sich nicht in ungebührlichen Anmaßungen überhebt, wenn man sich ein Kind nennt, da man vielleicht nur bloßes Werk ist, wie der Mensch sich etwa einen Hausrath macht oder ein Buch schreibt, die zwar Spuren seines Geistes enthalten und doch etwas ganz anders als seine Kinder sind. Paulus sagt aber, diejenigen, welche der Geist Gottes treibe, seyen Gottes Kinder. Der Geist Gottes, stelle ich mir vor, ist etwas ganz anderes, als unsere eigene Seele, so-

wohl an Herkunft, als an Wesen. Er ist das eigentliche Wesen Gottes, das auf eine unbegreifliche Art von uns empfangen und aufgenommen wird. Da der klügste Mensch, so viel ich weiß, nicht einmal den Ursprung des gewöhnlichen Lebens und Bewußtseyns erklären kann, so sollte ich denken, es sey nichts Auffallendes, daß er auch den Ursprung des höheren Lebens räthselhaft und unbegreiflich findet. Darum kann die Sache selbst doch ihre volle Richtigkeit haben und wer sie in sich erfährt, wird daran nicht zweifeln. Es ist ganz eigentlich ein fremdes, von unserm natürlichen Leben durchaus verschiedenes Wesen, das in uns hineinkommt. Man sieht wohl den Unterschied, aber man begreift nichts davon; nicht einmal den Anfang desselben in uns kann man genau angeben. Nur daß zuerst das Bewußtseyn das neu hinzugekommene Wesen als etwas Fremdes unterscheidet, nach und nach aber so mit sich verbindet, daß es selber unmerklich verwandelt wird. Was soll ich sagen? Es ist wie die Verwandlung des Wassers in Wein auf der evangelischen Hochzeit, wie die Veränderung des Eisens in Kupfer bei Goslar, oder auch wie die Umwand-

lung einer Raupe in einen Schmetterling. Das Alte wird verfehrt und ohne daß man dem Wechsel nachspüren kann, kommt ein Neues an dessen Stelle. Die Gestalt des Gemüths bleibt äußerlich dieselbe, es ist dasselbe Bewußtseyn, dasselbe Gedächtniß, derselbe Verstand, gleichwie Wasser und Wein äußerlich einander sehr gleich sind. Und doch ist das Wesen ganz verändert und hat eine Fähigkeit zur Stille, zur Freude, zur Andacht, zur Liebe, die ihm zuvor ganz fehlte. Dieses neue Wesen aber hat die Familienähnlichkeit mit Gott, die Kinder mit ihren Eltern haben müssen; es fühlt sich auch bei Gott wie bei seinem Vater heimisch, und die kindliche Gesinnung gegen ihn ist ihm natürlich.

Indem ich das eben Niedergeschriebene wieder durchlese, bin ich zweifelhaft, ob ich in die göttlichen Geheimnisse mich nicht zu tief hineingewagt habe. Auch erkenne ich wohl, daß ich nur einen Theil von dem Geschriebenen an mir selber erfahren und daß ich die völlige Gestalt eines Kindes Gottes noch sehr entbehre. Wenn darum das Erste meine eigene Erfahrung ist, so ist das Beste nur meine Vorstellung darüber, wie es,

so fern Gottes Beistand weiter hilft, werden müsse.

Die Freude und irgend etwas, das Freude machen kann, zu verdammen, ist ohne Zweifel ganz wider den Geist Christi; wem ist denn die Freude erlaubter, als dem, der am sichersten seyn kann, daß er sie nicht mißbraucht? Jeder, der es sich sagen darf, daß er das ihm anvertraute Kleinod des frommen Sinnes und der Gottesliebe nicht zu hüten vergisset, jeder, der, was er genießt, als Gottes Gabe zu genießen versteht, hat eine von Gott ihm durch sein Gewissen zugesicherte Freiheit zur Freude und eine solche Empfänglichkeit dafür, wie sie allen andern Gesinnten fehlen muß. So halte ich nichts für erlaubter, als Konzerte und Schauspiele zu besuchen, wenn sich eine solche Gelegenheit anbietet, die des Besuches werth ist. Und ich begreife nicht, wie man darin etwas Gefährliches oder Bedenkliches sehen könne. Alles, was gesungen oder ge-

prochen wird, ist doch im schlimmsten Fall nicht schlechter, als was man täglich in Gesellschaften hören muß. Dagegen fehlt es nicht leicht, daß man Veranlassung zu neuen, für unser Gemüth sehr wichtigen Gedanken bekommt, weil man seinerseits sich still hält und nicht mit einzustimmen, nicht einmal laut zu widersprechen braucht.

Hätte ich eine Gesellschaftsregel festzusetzen, so glaube ich, würde die allererste seyn, daß Niemand den Andern lobe, und erst die zweite, daß Keiner von dem Andern Böses rede. Denn es ist kaum ein Fall zu denken, wo das Lob nicht Schaden könne, außer bei den ganz an sich selbst Verzagenden und selbst da möchte es noch immer besser seyn, durch Hinweisung auf Gottes Kraft in unsrer Ohnmacht zu trösten, als durch Vorgespiegelung eigener Stärke, die doch vielleicht nicht da ist. Es giebt eine Selbstsucht (Egoismus) des Neides und eine der Eitelkeit. Jene redet gern Böses, diese will gern gelobt seyn. Aber

ich glaube, dem neidischen Egoisten, der sich für zu arm hält, möchte noch immer leichter zu helfen seyn, als dem eiteln; denn er hat wenigstens offnere Augen und achtet auch auf Personen außer sich; der eitle aber ist so verblendet, daß er in einer falschen Genügsamkeit alles das zu beachten versäumt, was ihm je die Augen öffnen könnte. Besonders sollte man nie diejenigen loben, welche nach der Frömmigkeit und dem Reiche des Herrn streben; denn sie bedürfen es ganz unerläßlich, sowohl der neidischen als der eiteln Selbstsucht abzusterven.

Immer bin ich besorgt, daß mein Leib in irgend einem Stücke zur Herrschaft kommen möge. Denn er hat an der ganzen sichtbaren Welt einen treuen Verbündeten, und sobald ihm der Wille frei gelassen wird, schließt er diesen Bund so fest, daß der armen Seele nichts andres übrig bleibt, als sich der überlegenen Macht zu ergeben. Sie wird dann, vereinzelt wie sie ist, von Leib und

Welt wie eine Gefangene in die Mitte genommen und unter dem Schein der Achtung dazu gemißbraucht, um beiden Herren zu dienen und ihren Bund, der sie zur Sclavin gemacht hat, gegen den schlechten Sold des nichtigsten Vergnügens als Vermittlerin im Stande zu halten. Wenn sie vor diesem Unglück sich hüten will, so muß sie vor allen Dingen nicht so stolz seyn, allein und ohne Hülfe gegen die überlegenen Feinde stehen zu wollen, sondern es für keine Schmach halten, an ihrer Seite auch einen Verbündeten zu suchen, der sie eben so unterstützt, wie der Leib von der sichtbaren Welt unterstützt wird. Dieser Verbündete aber ist der allmächtige Gott und die Kräfte der unsichtbaren Welt. Wenn die Seele sich mit ihnen in Einigkeit und Bund hält, so kann es nicht fehlen, daß sie ihre Herrschaft behauptet. Sie trennt alsdann den Bund des Leibes mit der Welt und führt ihn als Gefangenen mit sich, wohin sie will. Aber Wachsamkeit ist ihr immer im höchsten Maße nöthig. Denn der Leib sucht den Bund mit der Welt immer wieder, besonders wenn er vormals durch denselben die Herrschaft behauptete, und die Welt vergift auch

nie der Lockung und Reizung. Am sichersten hält die Seele sich gewiß an denjenigen, der sie aus ihrer Knechtschaft frei gemacht, die Welt ihr zum Vortheil überwunden und sie in den Bund mit Gottes Allmacht geführt hat, nämlich an den Heiland. Ja, ich bin meines Theils ganz fest überzeugt, daß ohne diesen Mittler der Bund der Seele mit Gott ganz zerfallen müsse, und daß eben damit der Sieg der Welt schon in Voraus entschieden sey. O, wenn doch nie das Herz so trotzig würde, es im falschen Gefühle seiner Stärke mit den Feinden allein aufnehmen zu wollen, deren Macht es noch nicht kennt. Der Freundschaftsbund mit Christo ist ja keine Schmach, und er giebt allein die Gewißheit ewiger Freiheit.

Es mag recht angenehm seyn, die Dinge außer sich zu kennen und in vielen Sprachen und Wissenschaften eigentlich gründliche Kenntnisse zu haben; aber doch fürchte ich dabei gar keine Gefahr, wenn ich mir gestehen muß, daß ich unsäg-

lich vieles nicht weiß und mich mit vielen meiner Vorstellungen im Irrthum befinde. Dagegen giebt es außer dieser äußern Wahrheit noch eine innerliche und die hat der Herr gemeint, als er sich den König der Wahrheit nannte. Diese innerliche Wahrheit ist, wie mir vorkommt, der Grund alles Guten und giebt die Weisheit, welche vor Gott gilt. Sie zu kennen, ist für uns nicht schwerer, wie für die Männer; sie nicht zu haben, ist der größte Schaden für alle Menschen ohne Ausnahme. Aber ich weiß nicht recht, wie ich diese innere Wahrheit beschreiben sollte, wenn mich Einer nicht verstände; ich denke aber, Jeder müßte es wissen, wenn man nur sagte, es sey die Wahrheit, welche in gar keiner andern Lehre und Wissenschaft vorkommt. Zum Beispiel, daß wir nichts als Eigenthum besitzen können oder sollen, sondern alles, auch uns selber, an Gott, als dem Allein-Herrn, übergeben, das ist ein Stück dieser Wahrheit. Wer das nicht begreift, der ist in einem gefährlichern Irrthum, als wenn er tausend Namen der Erdbeschreibung und Geschichte falsch nannte. Diese innere Wahrheit ist auch ganz etwas andres, wie bloße Wahrhaftigkeit; denn das

beweiset schon das genommene Beispiel. Wer sie hätte, der wäre nicht bloß wahrhaftig, sondern auch der Allerweiseste. Und daß niemand als ein Christ sie haben könne, ist wohl gewiß — nämlich ein solcher Christ, der die göttliche Lehre nicht als äußerliche Wahrheit betrachtet, sondern als einen Unterricht, um die inwendige Lüge und Täuschung zu entfernen.

Es wäre mir ganz unbegreiflich, woher diese feste Ueberzeugung, daß mein Glaube wahr und gewiß sey, kommen solle, wenn sie nicht von Gott selber käme. Wenn ich in andern Dingen etwas für ausgemacht wahr halte, und nur mein Kammermädchen oder sonst Jemand, der wenig Gründe anzuführen weiß, versichert das Gegentheil, so fühle ich mich alsbald zweifelhaft und fange an, von neuem nachzudenken. Aber wenn auch die klügsten Menschen insgesammt mir einredeten, daß mein Glaube an die Versöhnung und mein Hingeben an den Unsichtbaren falsch sey, wenn sie auch

alle erdenklichen Gründe vorbrächten, ja, wenn mein Gemahl selbst, oder sogar Propheten und Apostel austräten, um wider ihren eigenen Glauben zu streiten, so könnte ich sie gewiß nur bedauern, aber ich könnte doch nicht im geringsten ihnen Recht geben. Je furchtsamer ich sonst bin und je weniger man mir Hartnäckigkeit vorwerfen könnte, desto merkwürdiger ist mir selber diese Sicherheit. Und doch weiß ich gar keine eigentlichen Gründe anzugeben; ich würde mich nicht einmal auf die heil. Schrift berufen, weil es ja auch leicht Jemanden einfallen könnte, an ihr wie an Christo zu zweifeln; ich wüßte nichts anders zu sagen, als: ich weiß es ganz gewiß, daß ich Recht habe und Ihr Unrecht. Woher sollte nun eine solche Gewißheit kommen, wenn nicht von Gott? Käme sie von irgend einem Menschen, so müßte ich es ja wissen und wenigstens dann zweifelhaft werden, wenn derselbe andern Sinnes würde. Käme sie aber von mir selber, so würde ich sie, wie gesagt, nicht einmal gegen den Geringssten zuversichtlich behaupten.

Wunderbarer ist wohl keine Uebereinstimmung, als diejenige, welche sich unter allen Mystikern findet, die ich kenne. Einst, wie ich noch wohl weiß, fühlte ich ein leises Grauen, so oft ich von einer Person hörte, daß sie zu den Mystikern gehöre; ich dachte mir, wer weiß, was für Seltsamkeiten in ihrem Verstande und was für Gefahren bei ihrer näheren Bekanntschaft. Ungefähr, als wenn ich Jemanden einen Philosophen oder eine Schrift philosophisch nennen hörte; dann fühlte ich auch einen Respekt, wie vor lauter Griechischem und Hebräischem. Nachdem ich aber mit Fenelons, der Guyon, Bourignon, Bernieres und andern Schriften schon ganz vertraut war, hörte ich hintennach, daß das eben die so gefürchteten Mystiker und zwar keine der unberühmtesten seyen und daß ich schon mitten unter den Teuten war, die man mir so gefährlich gemacht hatte. Ich lernte aber auch, wie gesagt, daß alle Mystiker so wunderbar übereinstimmen, als hätten sie sich mit einander verabredet, oder als hätte ein einziger Mensch unter so verschiedenen Namen und zu so verschiedenen Zeiten geschrieben. Alle erzählen uns, ich möchte

sagen, eine in ihrem Inwendigen vorgegangene Geschichte, und bei Allen trifft diese Geschichte so durchaus überein, daß Jeder, der nur eine gelesen, den Gang aller folgenden kennt. Die Worte sind vielleicht verschieden; aber selbst die bedeutendern Worte kommen ungefähr gleichlautend an der gehörigen Stelle fast ohne Ausnahme bei Allen vor. In der Reihenfolge der innern Zustände und in der Art, wie sie angesehen und geschätzt werden, kann ich mich aber gar keiner Ungleichartigkeit besinnen. Unmöglich kann diese Uebereinstimmung daher kommen, daß etwa Jeder der Nachfolgenden seinen Vorgänger gelesen und ihm nachgeschrieben hätte; denn wer die Geschichte des Inwendigen nicht selbst erlebt hat, der fühlt gewiß keine Neigung, sie zu beschreiben und damit sich selbst zu verurtheilen. Wer sie aber selbst erlebt hat, der wird sich auch das Recht nicht nehmen lassen, als ein unmittelbarer Zeuge sie zu erzählen, wie er selbst sie kennt. Sie muß, meine ich, bei Allen ganz einerlei gewesen seyn, diese Geschichte des Innern, weil Alle sie ganz einerlei beschreiben. Und eben darum scheint sie auch nicht von Menschen, nach ihrer eigenen Willkühr, son-

dern von Gott selber in dem Gemüthe angefangen und fortgeführt zu seyn. Denn wie in aller Welt sollten Menschen auf einem Wege richtig zum Ziele kommen, wo sie nach eigenem Geständniß keinen Schritt voraussehen und auch keinen Schritt voraussehen wollen, sondern sich ganz einer fremden Führung, der Leitung Gottes anvertrauen? Wenn das nichts als Phantasie ist, so würde ja diese, auf alle kluge Ueberlegung und auf allen eigenen Willen verzichtende Phantasie uns weiter führen, als alle noch so besonnene Vernunft und alle noch so thätige Willenskraft. Denn wer stellt nicht Fenelon über tausend andere kluge Männer; wer möchte nicht lieber eine Dienstmagd, wie Armelle, als eine Gräfin, wie ich, seyn? So viel hat doch aber die bloße Phantasie ohne Ueberlegung und Willen noch bei Keinem gegolten und bei Keinem geleistet. Gebe man doch Gott die Ehre und glaube, daß er noch immer der Seele seiner Kinder Herr und Hirt sey. Nur er kann das Herz gewiß machen und nur er versteht es als Erzieher, seine Zöglinge überall auf ganz gleiche Art zu bilden. Gleichwie nie sechzehn menschliche Schriftsteller so überein ge-

schrieben haben, wie die sechzehn Propheten, so werden nie menschliche Erzieher Andre oder sich selber so gleichförmig erziehen, daß alle dieselbe innere Geschichte erlebten. Der Mensch kann die Natur (Temperament, Talent und Neigung) nicht überwinden und daher kommt der Unterschied seiner Zöglinge. Der Herr der Natur aber kann, was dem Menschen unmöglich ist; denn Er bleibt ja Herr — und daher kommt die Gleichheit der Seinigen.

Es ist doch wirklich zu bedauern, wenn große Dichter, Männer, die mit dem Schönen so vertraut sind, nichts als die Formen zu veredeln gelernt haben und die eigentliche, wesentliche Schönheit so empfindlich mißverstehen. So scheint mir der Fall mit dem berühmten Göthe zu seyn. Daß er ein großer Dichter geworden wäre, wenn sein eigenes Herz sich nicht unüberwindlich gezeigt hätte, gebe ich gern zu; denn in allen Stücken, welche nicht das Herz und seine heilige Würde

und Verklärung angehen, scheint er's wirklich geworden. Nun aber kommen mir seine Arbeiten und die einzelnen Personen, die er darin schildert, wie Statuen aus Gyps vor. Auf den ersten Blick sehen sie sich an wie himmlische Erscheinungen — und doch sind sie nichts weiter als Erde. Ihr Aeußeres spricht, aber ihr Inwendiges ist formlos und stumm. Wer, wie einst W. M. schön sagte, das Leben selber für den höchsten Gegenstand der Kunst hält, der muß über sie urtheilen, wie nach Herders Paromythien Abraham über die aus Erde geformten Götter seines Vaters.

Das Wesen, welches dem Jünger des Einzigen eigenthümlich ist, weiß ich nicht besser zu nennen, als wiedergewonnene Unschuld. Nur wer die Unschuld, die er verloren, in ihrem unaussprechlichen Liebreiz an dem Aller reinsten Kennen lernte, wer mit heißer Wehmuth nach ihrer göttlichen Herrlichkeit verlangte und den Schaden

der Befleckung mit einem, ich möchte sagen, tödtlich herben, bittern Gefühle empfand, nur der dürstet wieder mit einem, seine ganze Seele einnehmenden, gefangen haltenden Durste nach dem weißen Liliengewande, das die Töchter Gottes tragen, die Seelen, welche der Höchste liebt. Nur Christus, wahrlich nur er allein mit seiner Hoheit, Reinheit, Lieblichkeit, mit der wunderbaren Verbindung der zartesten Kindlichkeit und des edelschönsten Heldensinnes, nur er kann dieses sehende, brennende Bereuen und Zurückwünschen in uns erwecken. Und nur er kann dem unermesslich großen Wunsche zur Erfüllung helfen. Daß er die Sünder annimmt und sich der Sünder annimmt, daß er sie, die an allem verzagen, mit seiner Liebe noch tröstet und ihnen dadurch die Hoffnung wiedergiebt, daß er gerade für sie in den Tod geht, wie um seine unüberwindliche Liebe zu ihnen auf's stärkste zu bewahrheiten, daß er ihnen wie ein Sohn aus des Königs Zimmer die Begnadigung herausbringt, daß er mit seinem Beispiele ihnen vorleuchtet und mit seinem Geiste auf eine unbegreifliche und doch nicht in Zweifel zu nehmende Weise innerlich verbunden ist — das

und nichts anderes kann uns der verlorenen Unschuld wieder zuführen. Es ist wahrlich nicht zunächst der Himmel, es ist die Unschuld, welche das Herz zurückverlangt. Wenn man aber es mit bebender Freude denken darf: Herz, du hast nun den Stand der Kindlichkeit gegen deinen Vater wieder und ruhest innerhalb seiner sanften Arme, das ist freilich eine Seligkeit, die sich nicht beschreiben läßt.

Anfangs, wenn ich an das Glück dachte, welches die innige Liebe zu dem Einzigen giebt, kam ich in eine Art von Entzückung, von süßer Betäubung oder, wo es erlaubt ist, das Keine mit etwas Sündlichem zu vergleichen, in einen Rausch des Gefühls, wo Vergangenheit und Zukünftiges sich mit dem gegenwärtigen Augenblick vermengten, wo mein Auge voll und mein Blut warm wurde und ich nur irgend eine körperliche Bewegung oder Gelegenheit zum Sprechen oder Singen suchte, um das Uebermaß meiner Zufrieden-

heit zu beschwichtigen. Nach und nach wird mir dieses Glück gewöhnlicher, aber ich weiß bestimmt, es ist mir nicht kleiner, vielmehr größer und nur eigener geworden. Es hat sich jetzt mit der köstlichen Ruhe verbunden und wenn es zuvor dem durchsichtigen, aber noch bewegten Strome gleich, so gleicht es jetzt dem eben so klaren, aber den ganzen Himmel abspiegelnden See. Es kommt mir vor, als ob ich da einen wie stolz aussehenden Vergleich schreibe; aber sollte ich die Gabe meines Herrn nicht preisen? Es ist ja nicht der unwerthe Besitzer, es ist der herrliche Geber, der dadurch erhoben wird.

Kein Gemälde, keine Büste von dem Heilande thut meiner Vorstellung genug. Es giebt zwar einige Arbeiten unter den Bielen, die meinem Herzen nahe kommen in demjenigen, was sie wirklich auszudrücken vermögen, wie besonders die kleine, von Frankfurt gekommene Gypsbüste, wo der Herr das Antlitz voll reiner Züge sanft wie

in heiliger, andächtiger Freude neigt. Aber das eigentlich Göttliche, wie es in dem Unvergleichlichen war, das muß durch's Auge gesprochen haben; da muß es wie Gottesklarheit geleuchtet, wie ein Abgrund der Liebe aus dem heiligen Innersten gestrahlt haben. Denken kann ich mir das, aber nachbilden kann es ja keine Kunst. So wie ich mir den Einzigen denke und vorstelle, so sehe ich alsbald nichts als eben seine Augen; alle andern Züge verschwinden, aber aus den Augen leuchtet mir die heilige, hohe, innige Liebe, so ergreifend, so unwiderstehlich zu sich ziehend, an. Es ist doch etwas Herrliches um das Auge! Wie wenn ein roher Diamant, an einer oder zwei Stellen geschliffen, nur da seinen rechten Werth funkelnd kund giebt, so erscheint mir der Mensch in der Hülle seines Leibes roh verkleidet und nur an den Stellen, wo die Augen die innere Tiefe herausspiegeln, geschliffen, um in seinen innern Gehalt hineinzublicken. Das Auge kann so leicht nicht trügen. In ihm eben muß darum vornehmlich des Herrn sichtbare Schönheit gesucht werden und unmöglich scheint mir, daß je ein Mensch einen solchen Blick gehabt haben könne, wie Er.

Wenige Ausdrücke sind mir früher so sehr zuwider gewesen, als der von Armen = Sündergestalt, die man annehmen müsse, wenn er gleich in sehr schönen Schriften frommer Menschen und besonders der Herrnhuther vorkommt. Ich empfand dabei ein tiefes, fast möchte ich glauben, körperliches Widerstreben. Wenn ich aber den Ausdruck recht bedenke, so sehe ich wohl ein, daß man nicht anders, als in Sündergestalt der Gnade bedürfe und zum Empfängniß der Gnade sich darstellen könne, daß aber nichts widerwärtiger sey als ein Sünder, welcher sich noch für reich hält und frech gebehret. Eben das unaussprechliche Gefühl der Leerheit und Armuth, welches die Erkenntniß unsrer Sünden und Sündhaftigkeit begleitet, weckt in uns das Verlangen nach dem Reichthum göttlicher Geduld und Langmuth und leitet uns zur eigentlichen Buße. Indes so gegründet die Vorstellung seyn mag, die man bei jenem Ausdruck hat, so suche ich doch, mich seiner ganz zu enthalten, weil ich fürchte, bei Andern einen eben solchen Widerwillen zu finden, wie ich ehemals selber hatte. Und das glaube ich mit

Recht thun zu dürfen, weil derselbe in den heiligen Schriften gar nicht vorkommt.

Die reine Liebe, welche Fenelon und die Guyon verlangen, ist nichts anders, als eine ungetheilte Liebe, oder eine solche, die alle andere Liebe in sich aufnimmt und diejenige, welche sie nicht in sich aufnehmen kann, ganz aufhebt. Eine solche reine, ungetheilte, unbeschränkte Liebe gegen Gott nimmt nämlich die Gatten-, die Geschwister-, die Verwandten-, die freundschaftliche Liebe, die Eltern- und Kindesliebe in sich auf, weil diese Wege der Liebe von Gott selber gebahnt und darum an sich nicht verwerflich sind. Wer Gott rein liebt, der hört nicht auf, als Gattin, Schwester, Kind, Freundin, Verwandte, Mutter zu lieben, sondern er schließt nur diese Liebe ganz in die Liebe zu Gott ein. Aber die Liebe zu zeitlichen Gütern, äußern Vorzügen, Kenntnissen, Geburt, Rang, Schönheit, eiteln Vergnügen, wird von der Liebe zu Gott aufge-

hoben, weil sie von dieser nicht in sich aufgenommen werden kann. Besonders aber ist mir das ein bedenklicher und wichtiger Umstand gewesen, daß die Liebe zu Gott — die reine nämlich — alle Selbstliebe aufhebt und dagegen die Feindesliebe hervorbringt. An der Wahrheit der Sache ist gar kein Zweifel, ich habe es aus eigener Erfahrung. Aber kann wohl irgend etwas bündiger beweisen, daß wir selbst in Gottes Augen gar nicht liebenswürdig und also gar nicht gut sind? Wenn wir selbst unsre Feinde eher lieben sollen, als uns selbst, wie wenig muß dann an uns selber zu lieben seyn? Unsere Feinde müssen uns dann ohne Zweifel mehr wahren Vortheil bringen und in Gottes Augen mehr unsre Freunde seyn, als wir selber; Feindschaft muß noch immer besser seyn, als Selbstliebe. Das sind bewundernswürdige Urtheile der höchsten Weisheit, die sich in unserm eignen Gewissen und Herzen aussprechen.

Aber ich erkenne es auch, wie mich dünkt, ganz entschieden, daß die reine Liebe zu Gott nie einen Haß von uns verlangt, als nur den gegen die Sünde. Nirgend, bei aller Aufmerksamkeit,

habe ich in meinem Herzen eine göttliche Aufforderung finden können, mich selbst, oder die Güter, die Geburtsvorzüge und dergleichen zu hassen. Nur nicht lieben sollen wir dergleichen, wenn wir Gott rein lieben wollen.

Es kommt mir doch zuweilen vor, als ob auch in früheren Zeiten schon der Verstand sich zuweilen am Glauben vergriffen hätte. Hat er ihn auch nicht auf dieselbe Weise zu drehen versucht, wie ich von neuern Schriftstellern mit Behemuth oder Erschrecken gelesen habe, so versuchte er, ihn auf die entgegengesetzte Seite hin zu drehen. So kommt es mir vor; ich will aber damit gar keine ausgemachte Behauptung wagen. Wenn ich mich an dasjenige erinnere, was der Katechismus, nach dem ich als Kind unterwiesen wurde, von der heiligen Dreieinigkeit so umständlich aus einander setzte und was von sogenannten zwei Naturen in unserm Heilande so bestimmt und entschieden gesagt war, so kann

ich es noch immer nicht begreifen, wie ein gläubiger Mensch dergleichen wagen könne. Ich zweifle nicht im mindesten daran, daß Gott, der Vater, der Sohn und der heilige Geist eins sind, und daß doch nur Ein Gott sey und daß Christus, wie Klopstock es ausdrückt, Gott = Mensch war und ist; aber mich näher an diese Geheimnisse zu wagen, die ich (wenn ich das sagen darf) wohl begreife, aber nicht durchblicke, das würde mir immer als eine sehr ungebührliche Anmaßung meines Verstandes erscheinen. Zwar andere Menschen sind gelehrter, frommer, einsichtsvoller als ich, und erkennen leicht mehr. Daß aber jene Sätze doch anders und nicht so heiligfromm erscheinen, als was wir in der heiligen Schrift selber lesen, dünkt mich, müsse Jeder selbst empfinden. Darum halte ich sie für Anmaßungen des menschlichen Verstandes, der die Offenbarungen Gottes noch verdeutlichen wollte und sie damit dem Herzen mehr entzog. Und hat einmal der Verstand zu grübeln angefangen und in das Allerheiligste Zutritt bekommen, so scheint das sehr gefährlich. Die ersten Männer brachten ihn etwa als Knecht hinein, weil da, wie sie meinten,

durch seine Hand noch das Eine und Andere zu bessern sey. Und eben damit war ihm der Zugang doch geöffnet, um nachher ohne Aufhalt hinein zu dringen und mehr zu zerstören, als er je hätte bauen können.

Sonst bin ich gar nicht gegen den Verstand, was auch wohl Niemanden einfallen kann. Es muß nur nicht der ganze Mensch sich dem Verstande unterwerfen, der ja noch täglich, auch bei den Klügsten, zu lernen hat, sondern vielmehr sich selber dem höchsten Gott und seinen Verstand der Regel des frommen Herzens.

„Ist das ein Leben?“ fragte heute Jemand in der Gesellschaft, indem er seine vielfältigen Mühen und Unruhen sehr klagend, ich weiß nicht, ob nicht übertrieben, vorstellte. Mir fiel dabei ein, wie doch alle Menschen von dem eigentlichen Leben eine höhere Vorstellung haben, als dasjenige ist, was man schlechtweg das Leben

nennt. Gewöhnlich spricht man auch vom Leben der Pflanzen und Bäume; wenn aber ein Mensch weiter kein Leben zeigte, als sie, so würde man ihn, glaub' ich, für leblos halten. Jener Mann schien ja sogar zu glauben, daß ihm selbst in all seiner Thätigkeit das eigentliche Leben fehle. Und vielleicht hat er mehr Recht, als er selbst dachte. Wenigstens möchte ich im Andenken an meine früheren vorehelichen und an die ersten ehelichen Jahre, ihm die Worte wohl nachsprechen: ist das ein Leben? Seit ich nämlich durch des Heilandes Hülfe ein anderes, höheres Leben kennen gelernt habe, erscheint mir jenes frühere nur, fast sagt' ich, wie das Leben eines Gesträuchs, einer Blume gegen das eines Kindes, und nur das letztere Leben kommt mir wie ein recht eigentliches vor. Nun verstehe ich auch auf einmal viele Aussprüche unsers Herrn, besonders im Johannes. Ich glaube es zum Beispiel nun zu wissen, was Johannes meint, wenn er sagt: in ihm, dem Sohne Gottes, war das Leben, oder wenn der Herr selber spricht: wer an mich glaubt, der hat das Leben — und: ich bin das Leben. Ja, durch

ihn Kommen wir zu diesem vollkommenern Leben, das sich diesseit und jenseit des Todes nicht mehr verändert. Andere Menschen sind ihrer Person nach wohl eben so ewig wie wir, aber nicht ihrem Leben nach; sie haben eine ewige Fortdauer, aber nicht ein ewiges Leben. Vielmehr ihr Leben, wie sie es noch jetzt führen, muß aufhören, sterben und ist also nicht ewig. Aber ich breche ab, damit ich mich nicht in den mir selbst noch ganz neuen Gedanken verliere.

Im neunzehnten Kapitel der Apostelgeschichte wird uns von einigen Jüngern erzählt, die bei der Lehre des Täufers stehen blieben, bis Paulus kam, um ihnen zur vollen christlichen Wahrheit zu verhelfen. Diesen Jüngern scheinen mir noch in unsern Tagen viele fromme Menschen zu gleichen, die immer in dem Stande der lebhaften Reue oder der Buße verharren, gerade wie Johannes es predigte, und immer mit Betrübniß über ihre Sünden erfüllt und im Bekennt-

niß derselben begriffen sind, ohne nachher zu dem Trost des Evangeliums und dem Frieden der Begnadigten weiter zu kommen. Ja, selbst in vielen sehr frommen Schriften liest man nichts anderes, als was für solche Johannisjünger passet. Ich wünschte um dieser suchenden Seelen willen, daß sie alle einen so treuen Hirten fänden, wie jene Jünger an Paulus, oder auch ich an unserm Prediger gefunden — der sie nämlich in väterliche, sanfte Aufsicht nähme, um sie aus der Reue, sobald sie vollständig worden, in den himmlischen Trost und zu dem starken Geiste Jesu Christi hinüber zu führen.

O, wie sind Erdengenuß und Lebensgenuß so himmelweit verschieden und werden doch so unsäglich oft verwechselt. Ist denn nicht die Erde oder der Leib gerade das Ungleiche von dem rechten Leben der Seele, das den Himmel, nämlich Frieden und Ruhe, so leicht findet, wenn es sich nur von der Erde recht weit zu

scheiden sucht? So ist auch Erdengenuß von wahrem Lebensgenuß genau eben so weit geschieden, wie die Erde vom Himmel. Und doch kann es uns oft scheinen, als wenn unter Tausend kaum Einige den Unterschied bemerkten, als wenn eine allgemeine unglückliche Verblendung die Meisten zwänge, das falsche lügenhafte Bild von äußerlichem Glück für das himmlische und wahre zu nehmen. Ach, wer diese Verblendung an sich selber erfahren hat, der verdammt gewiß Niemanden; aber das Herz blutet oft, wenn man die Armen laufen und sich mühen sieht, ohne daß es ihnen einfiele, wie eben der Stillstand und das Besinnen allein zur Ruhe nöthig sey. Es ist ein Gefühl, als ob man selbst bei hartem Regen unter ein Schirmdach getreten sey und nun die Armen, die ganz durchnäßt auf den Straßen irren, vergeblich zu sich her winke. Recht schön ist jene Verwechselung in Fouqué's Schrift *Althes von Lindenstein* geschildert, und die zum Theil etwas grauenhafte Geschichte wird erst einige Wochen nach dem Lesen, wenn man vieles Einzelne wieder vergessen, als ein schönes Gleichniß recht bemerklich.

Das, was man Glauben an die Menschheit nennt, kann, so scheint es, nur durch den Glauben an den Heiland fest und sicher gemacht werden. Denn wäre nicht wenigstens ein Mensch (der Herr war ja doch auch wahrer Mensch) ganz unzweifelhaft rein und heilig, wer könnte jenen Glauben wohl vor allen Täuschungen und Irrungen sichern und dann vor dem Untergange im Unglauben bewahren? So merke ich es zum Beispiel Vielen an, daß sie mich für gut und fromm halten, und also ihren Glauben an die Menschheit wenigstens gegen meine schwache Person üben und wirksam seyn lassen. Könnten sie aber Alle in mein Inneres sehen, wie oft da noch Unklarheit und Schwäche ist, und sähen sie Alle in meine vergangene Lebenszeit, wie vieles da verderbt und unwürdig war: müßten sie nicht bald bedenklich werden und ihren Glauben verlieren, wo er sich bloß auf mich stützen sollte? Andere Menschen sind zwar ungleich fester und vortrefflicher, als ich; aber daß ein einziger von ihnen gar nie fehlen, nie zweifeln, nie irren sollte, scheint mir doch nach Gottes Wort unmöglich. Soll darum der Glaube an die Menschheit recht unumstößlich be-

gründet werden, so ist das nicht anders möglich, als indem er auf Jesum Christum hingewiesen und auf ihn gebaut wird. Daran liegt aber gewiß unbeschreiblich viel, weil ohne Glauben an die Menschheit auch wenig Liebe zu ihr und für uns selber wenig fromme Hoffnung wegen unsers Schicksals bleibt.

In Liedge's *Urania* sind die einzelnen, durchaus verständlichen Stellen, besonders die von Himmel in Musik gesetzten, entzückend schön. Schade, daß das Ganze in seinem Zusammenhange etwas zu blendend und oft schwer zu verfolgen ist, wenigstens für mich. Wie würde das Schöne noch so viel schöner geworden seyn, wenn der sanfte Frühlingssonnenschein christlicher Glaubensgewißheit darüber ausgebreitet läge, wenn ein eigener Gesang den Tod und die Auferstehung des Heilandes feierte!

Aber ich weiß nicht, warum sich unsere Dichter vor solchen Schilderungen fürchten. Des be-

wunderswürdigen Schiller Lied von der Glocke sollte doch anfänglich wohl gewiß ein Bild des Lebens werden von der Geburt ins zeitliche Leben bis zu der Geburt ins Höhere. Es beginnt mit der Kindheit, schildert darauf die Jugend und ihre Liebe, darnach die Familie, dann die Schicksale des Lebens, nach ihnen den Tod. Nun mußte das Schönste als Schluß, die Auferstehung kommen, und daß der große Dichter das zuerst wollte, beweisen die Worte des Arbeitsliedes: „wenn die Glock' soll auferstehen, muß die Form in Stücken gehen.“ Was mochte ihn doch bewegen, statt dessen uns in die Verwirrung des Erdenlebens zurückzuführen, von dem Mißbrauch der Freiheit und Gleichheit zu reden, und die Ganzheit seines herrlichen Liedes zu zerstören? Das weiß ich wahrlich nicht und ich gäbe viel darum, wenn ein anderer Dichter statt des fremdartigen Endes uns in würdiger Schönheit das rechte gäbe.

Die Mode hat ganz Unrecht, daß sie uns Frauen einen gesellschaftlichen Vorzug vor den Männern eingeräumt hat. Eine solche Verkehrung des natürlichen Ranges, die auch dem Evangelium ganz entgegen ist, kann nicht anders, als nachtheilige Folgen haben. Der heilige Paulus sagt doch ausdrücklich: der Mann ist des Weibes Haupt, und ich wüßte nicht, wie irgend eine von uns ihr natürliches Gefühl so weit verläugnen könnte, daß sie nicht eben dasselbe in sich erkannte. An Klarheit wie an Kraft und, wenn es uns auch beschämen sollte, mehrentheils zugleich an Geradheit und Billigkeit, sind die Männer, die den Namen verdienen, uns immer überlegen. Diejenigen aber, die schwach, unmännlich, falsch, wankelmüthig erscheinen, die sind es eben allein, welche uns über sich zu erkennen, den Schein annehmen und vielleicht sind doch eben sie die launenvollsten und selbstsüchtigsten Ehemänner. Einer Frau, die nicht verbildet worden, ist immer am wohlsten im Gehorsam; sie verlangt keine andere Ehre, als die ihres Mannes; die Achtung, die er genießt, glaubt sie zu erhalten, seine Freude wird die ihrige. Wenn man doch nur wüßte,

wie schön es sey, sich als eine nur einigermaßen löbliche, christlich untergebene Gattin zu fühlen; ich meine, man würde alle thörichte Prätensionen, die nur das Herz verderben, gern fahren lassen. Das wenigstens habe ich immer als einen Segen des himmlischen Vaters dankbar anerkannt, daß er mich auch in der Zeit des größten Leichtsinns vor der Verschrobenheit der sogenannten Koketten Frauen bewahrt und daß er mich einem Manne zugeführt hat, den ich meinen Herrn nennen kann, ohne dazu einiger Selbstüberwindung zu bedürfen. Wenn irgend ein Anderer, so verdient der Graf Mannes-Achtung, und wer soll sie williger geben, als die eigene Frau?

Sollte es wohl Vorahnungen geben können? Beinahe möchte ich es glauben. Aber in der heiligen Schrift kommt doch nichts davon vor, wenn nicht das dahin gehört, was den alten Simeon und die fromme Hanna in den Tempel

trieb, gerade als das Jesuskind dahin gebracht wurde.

Einige Tage durch habe ich des Schreibens beinahe vergessen. Wir waren in dem nicht weit entlegenen Bade, wo ich auch unvermuthet den Bruder Friedrich fand, der ganz wunderbarlich gelehrt thut, aber die rechte Weisheit noch immer nicht gefunden zu haben scheint. Eine Menge entfernter Verwandten und ehemaliger Bekannten fanden sich zu uns; sie hatten von dem Entschlusse meines vortrefflichen Mannes gehört und suchten Gelegenheit, ihre Meinung darüber auf verdeckte Art an den Tag zu legen. Da sie aber unsre Antworten nicht in ihrem Sinn zu verstehen schienen, so zogen sie sich in ihre gegenseitige Gesellschaft zurück und nur wenige gaben uns das Versprechen, unsre neuen Anlagen auf einer kleinen Landparthie in Augenschein zu nehmen. Ob es ihnen damit gemeint war, will ich nicht entscheiden.

Dagegen haben wir einige andre, uns zuvor unbekannte Männer und Frauen gefunden und mit uns befreundet, die schon ihrem Aeußern nach den Frieden verkündigten, welchen die Welt nicht giebt. Nur im Christenthume scheint doch eigentliche Freundschaft bestehen zu können; die gemeinsame Liebe zu dem Liebenswürdigen scheint das eigentliche Band, das die Herzen verbindet. Es ist im Plane, daß sie in unsrer Nähe sich ankaufen, damit wir unter einander in täglichem Umgang uns bilden und eine Art weiterer Familiengemeinde aufrichten, auf die des Herren Auge gern herabsehen möge. Wenn ein solches Leben nicht für die Erde zu schön ist, so scheint es nach menschlicher Voraussicht wirklich eintreten zu wollen. Mehr noch, als unser eigener Gewinn am Herzen, freut mich dabei, daß die Landleute der ganzen Umgegend dann gewiß ein weit, weit glücklicheres Loos haben.

Anbetungswürdig ist es, wie der Herr so nach und nach die Lebensverhältnisse derer ordnet, die nur ihm vertrauen wollen. Als wir uns zuerst hier ankauften und niederließen, wer hätte uns da zuflüstern können: in diesem Thale werdet ihr

die schönste Zeit eures Lebens kommen sehen und den lieblichsten Frieden in euch finden? Aber mitten in meiner Freude schauert mich's doch zuweilen an, wie innerliche Furcht, weil ich eines so glücklichen Lebens unmöglich werth bin. Möchte mir's doch nur gelingen, mich recht vor meinem Herrn zu demüthigen. Sollte ich's aber nicht vermögen, so weiß ich schon, daß er dann selbst mich demüthigen wird, weil es noth ist, und ich übergebe mein zeitlich Glück in voraus in seine Hände.

Niemand kann es den Christen nachsagen, daß sie weniger empfinden oder thun, als Andere; aber allgemein findet man, daß sie weniger reden. Das scheint wirklich merkwürdig, da man das Empfinden, das Reden und das Thun, oder die Gedanken, Worte und Werke doch gewöhnlich neben einander stellt, weil sich das inwendige Leben in allen dreien offenbart. Es muß aber doch eine Ursache haben, daß alle geistigen

Menschen in den Worten sparsamer und zugleich an Gedanken und Werken reicher werden? Selbst eine bloße Anfängerin, wie ich bin, kann das schon an sich bemerken. Ist etwa die Ursache, weil die Worte im Himmel aufhören, die Gedanken und Handlungen aber bestehen bleiben? Wenigstens ist es immer ein guter Rath für Alle, die in sich selber einkehren und den Heiland für ihr Herz finden wollen, daß sie sich in Stille und Schweigen zu halten suchen. Denn der Reichthum an Worten schadet sowohl den Gedanken als den Werken, und hat doch weniger Werth als diese beiden. Vielleicht hatte der Apostel Jacobus etwas Aehnliches im Sinn, indem er schreibt: wer auch in keinem Worte fehle, sey untadelich.

Bildung, oder bei Männern Gelehrsamkeit scheint allerdings in der Erkenntniß ihren Werth zu haben, und dem Besizer nicht bloß mehr Ansehen, sondern auch mehr innere Würde

zu geben. Eigen ist es aber doch und eine bewundernswürdig herrliche Einrichtung Gottes, daß man ohne Bildung und ohne Gelehrsamkeit zu der allerhöchsten Weisheit und Einsicht kommen kann. Man sollte es unmöglich halten, weil die Bildung und selbst alle Gelehrsamkeit zwischen der Nicht-Bildung und der höchsten Weisheit so mitten inne liegt, daß sie der Weg von einer zur andern zu seyn scheint. Aber es ist ganz ausgemacht wahr, daß der Nichtgebildete zu der höchsten Weisheit immer einen eben so nahen Weg habe, als der Allergelehrteste. Gerade darum hat ja der liebe Gott die nichtgebildeten Propheten und Apostel zu den Predigern der höchsten Weisheit auserlesen, damit jene Wahrheit Allen erkennbar würde. Und wenn wir uns nur unter das Volk auf dem Lande begeben und ohne thörichten Stolz ihr Zutrauen suchen, so finden wir darunter noch immer hin und wieder ein solches Christenthum, daß man den Herrn dafür preisen muß. Ja, in geistigen Dingen scheint mir manche Bäuerin klüger, erfahrener, gebildeter, als ich selber, ja sogar als viele

sehr gelehrte Männer und Frauen, die ich hin und wieder kennen lernte.

Ich kann nicht läugnen, daß mir unser Haus oft ein wenig zu weit ist, wenn auch nicht so sehr, wie das andre, da wir früher waren. In Herrnhuth, in einem der reinlichen kleinen Häuser, wäre ich weit lieber. Rechts und links ein Stübchen für M. und mich, die Treppe hinauf zu meinem geliebten Manne, alle Zimmer, Gänge, Geräthe von der Schwelle bis zum Dach auswendig und im Innern so sauber — das denke ich mir oft als ein ganz allerliebstes Leben. Selber Hand anzulegen, besonders die Aufwartung meines geliebten Mannes selbst zu besorgen, Abends fromme Bekannte und Freundinnen zum Besuch sehen und Morgens in der Frühe schon beim Rähen, Stricken und Sticken munter seyn — das alles hätte ich so gern. Aber leider wird mir diese kleine Freude wohl entgehen, weil ich die guten, treuen Menschen, welche in unserm Dienste ein ruhiges Brod in ihrem Alter finden, unmög-

lich entlassen kann. Sie haben sich zu sehr an uns gewöhnt. Könnt' ich aber auch nur einst auf einem so schönen Gottesacker, wie zu Herrnhuth, schlafen. Ich muß es oft belächeln, aber doch ist mir immer, als würde ich den Rosenbusch der nahen Sträucher empfinden und wie im irdischen Schlafe mich in der freundlichen Umgebung fröhlicher gebettet fühlen.

Eine sehr schöne Erzählung habe ich in den Erheiterungen von Ischoffe, vom Jahr 1814, gelesen. Sie steht im dritten Hefte und hat den Titel: die Herrnhutherfamilie. Zwar kann ich nicht sagen, daß mir jede Einzelheit in derselben gefallen habe; es scheint auch, als ob der Verfasser unmöglich selbst mit den Brüdergemeinen recht vertraut seyn könne. Aber im Ganzen ist sie lieblich und giebt auch da, wo vielleicht etwas Irriges behauptet ist, Anlaß zu einem ernstlichen und doch nicht peinlichen Nachdenken.

Die sehr schnellen Bekehrungen, besonders wie sie häufig am Lebensende Statt finden sollen,

machen mich immer um das Seelenheil der Menschen besorgt. Es scheint sonst gar nicht die Weise des Glaubens, der Frömmigkeit und des Reiches Gottes, daß sie so schleunig kommen und durchbrechen. Zwar weiß ich wohl, daß man sich auf den Missethäter beruft, der mit dem Heilande gekreuzigt wurde und dem der Herr die tröstliche Antwort gab: wahrlich, ich sage dir, heute noch wirst Du mit mir im Paradiese seyn. Aber, bei meinem Nachdenken über diesen Vorgang, ist es mir ganz so vorgekommen, als ob jener Missethäter damals am Kreuze weiter im ächten christlichen Glauben gefördert gewesen, wie alle Apostel. Denn daß er den mit ihm Gekreuzigten, ja mehr, als er, mit Schmach Beladenen seinen Herrn nannte und daß er zuversichtlich glaubte, dieser sein Herr werde, ungeachtet des Kreuzestodes, noch zur Herrschaft kommen, das war doch außerordentlich viel. Damit hielt er doch das Reich des Herrn für etwas, dafür selbst Johannes und Jacobus es am Tage vorher noch nicht hielten, für ein himmlisches, nach dem Tode sich offenbarendes, und er erkannte die Wege Gottes, daß erst

das Kreuz den Mittler zu dieser himmlischen Herrschaft führen solle. Zugleich bekannte er in seinen Worten, daß er den Gekreuzigten für den Mittler und Gnadespender halte und demüthigte sich vor ihm nicht bloß, indem er ihn einen Herrn nannte, sondern ihn auch um seine Gnade anflehte, indem er sprach: gedenke an mich.

Darum glaube ich, daß wir uns auf dieses Beispiel nicht zu sehr berufen dürfen, wenn wir meinen, es lasse sich noch in den letzten Stunden ein verirrttes Herz wieder zu Gott ziehen. Daß auch da noch jede einzelne, wenn auch kleine Regung des christlichen Sinnes von den Augen des Erbarmers gesehen werde, dessen bin ich fest überzeugt. Aber die Krone des Lebens ist doch ein Kleinod, das den Ueberwindern vorbehalten bleibt, und wie können sie dann diejenigen erhalten, die ganz überwunden sind und nichts thun, als die schlecht geführte Weise ihres Kampfes bereuen.

Der gewöhnliche Weg Gottes zur Umlenkung eines verirrtten Herzens scheint mir dagegen die

fer. In der Verkehrtheit seines Wesens stellt sich nach und nach eine immer größere Leere ein. Wenn nun das Herz nicht kühn genug ist, diese Leere durch immer größere Irrungen gewaltsam zu füllen oder sich selber zu betäuben, so treten in dieselbe Gedanken herein, die ihm anfänglich ganz fremd und unbehaglich sind. Man fühlt das wohl, daß das Herz nicht mehr eines Willens und eines Herren sey; aber es fehlt doch auch noch an aller klaren Erkenntniß und an aller festen Entschlossenheit. Man ist überaus wankelmüthig, unzufrieden und unklar. Während dem aber fängt das Christenthum an, da, wo im Herzen Raum geworden ist, zu wurzeln, obwohl in dem andern Theile die Welt ihre Wurzeln auch noch recht fest hat. Irgend einmal kommt nun die Zeit, wo man diese Zweiherrschaft nicht mehr aushalten kann, wo man sich entscheiden muß, einen Herrn zu behalten und dem andern abzusagen. Da fängt der Streit an, den man gern vermiede und bei seiner Verzagtheit gern immer noch hinausrückt, der aber doch irgend einmal anheben muß. Es dauert oft lange; denn die Welt streitet um ihr altes, verjährtes Recht und auch

Gott will sein Kind retten. Wer aber dann sich am Gebet hält und nur das Herz selber in Ruhe zu fassen sucht, der ist geborgen. Er rettet sich zu Gottes Seite und wagt im Glauben endlich das schwere Werk, die Wurzeln der Welt aus seinem Herzen herauszugraben. Und jeden Schnitt in das eigene Leben heilt der göttliche Arzt wieder zu.

Auf die letzte Seite dieses ersten Hefts meines Tagebuchs will ich einen schönen Spruch schreiben, der mir beim Aufschlagen eben ins Auge fällt. Er steht Joh. 15. V. 16., wo der Heiland spricht: Ihr habt mich nicht erwählt, sondern ich habe euch erwählt und gesetzt, daß ihr hingehet und Frucht bringet und eure Frucht bleibe.

Ja, es steht uns nicht an, zu sagen: wir haben uns Christum zum Leitstern, zum Führer, zum Vorbild, zum Herrn, zum Mittler erwählt. Wir sollen sprechen: Heiland, du hast uns erwählt und mit einem heiligen Rufe berufen; Dir gebührt allein der Ruhm, uns aber allein die Demuth.

In nächster Ostermesse 1822 erscheint in
unserm Verlage und wird dann in allen
Buchhandlungen Deutschlands zu bekom-
men seyn:

Encyclopädie

des

gemeinnützigen weiblichen Wissens,

oder allgemeines

praktisches Handwörterbuch

für

Frauenzimmer aus allen Ständen

zur

deutlichen, richtigen und vollständigen Selbst-
belehrung

über

alle in der Haushaltung vorkommende, damit in Ver-
bindung stehende, und sonst einem Frauenzimmer, Hin-
sichts der Erweiterung zweckmäßiger Kenntnisse, Erleich-
terung der Geschäfte, Benutzung der Vortheile, Anwen-
dung der Hülfsmittel, Verminderung des Aufwandes,
auch Erhaltung des körperlichen Wohlstandes und der
weiblichen Schönheit, zu wissen nöthigen und nützlichen
Gegenstände,

in

Verbindung mit einigen Mitarbeitern
herausgegeben

von

J. A. Donndorff.

Vier Bände. — Subscriptionspreis 4 Rthlr.

Wer nur Einen Blick in dies überaus gehaltreiche und nützliche Werk wirft, wird finden, daß kein Gatte seiner Gemahlin, kein Bräutigam seiner Verlobten, kein Vater und keine Mutter ihrer erwachsenen Tochter ein besseres und nützlicheres Geschenk verehren können, als dieses Werk. Jedes Frauenzimmer, weß Standes es auch seyn mag, findet Belehrung und Rath in so vielen Fällen des weiblichen Wissens, in der Haushaltung sowohl, als auch in Gegenständen, die einem Frauenzimmer durchaus zu wissen nöthig sind. Das Ganze wird gegen 2000 Artikel enthalten.

Duedlinburg, im Febr. 1822.

Basse'sche Buchhandlung.

Auch ist in allen Buchhandlungen zu bekommen:

Umgangsbuch für Gebildete des weiblichen Geschlechts. Von Carl Nicolai. Zwei Bände. geheftet. 2 Rthlr. 6 Gr.
Dasselbe auf Velinpapier. 2 Rthlr. 20 Gr.

Gedruckt bei G. Basse.

Schreibend nicht nur geschäftig, sondern
zufrieden? "

Es ist ihm Musik als Beruflichkeit der
unbegrenzte Weltlichkeit wundert natürlich. So
gesamtfähig, wie die zu, was ihm zuweist
in diesem natürl. der Natur & der Welt.
Dieser Beruf ist Gottes ganzes Leben, der ge-
blieben: gottlich & unpersönlich, set er sie in
Jugend & Alter einfließt: mit der Gewalt der
Phantasie in irgend eine geschäftigen Vorge-
genheit, die augenscheinlich, was ihm nicht möglich.
Das abstrakte Bild: ein, welches später, ganz
wäre, ihm über Phantasie, mit der er nicht
& das sein kann, für ein Geheimnis zu
erschaffen, erfand ihm die Lebensfähigkeit, seiner
Kräfte, & gibt er immer, es ist er abge-
riegen: es wäre ein solches Geheimnis admirabel der
Phantasie, die fast wird, die Individualität der Züge
eigen, welche Individualität ist schon in der
Kindheit braucht. So begünstigt sich, Augen
der seiner zu begleiten seiner Gewalt, die sich ist da
er nicht er wird zu weisen. Wie er begibt in seinem
das die individuelle Gedank abgeleitet zu

