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ui palju olen kord sind mööda rännanud! 
Sinu kaudu rahustasin oma nooruse kau- 
guseigatsust. Sina pakkusid vaimustust ja 
väsimust, aitasid näha maailma ja ennast, 
andsid silmadele ning südamele, tunnen 
su aastaaegade nägu — kevade hommiku 
kargcil tunnel, suve ilusail ilmul, sügise

poriseil päevil. Sina — vaheldavuse lõputu lint!
Siis peagu unustasin su aastakümneiks. Või kui liiku- 

singi sind mööda, siis tolmupilvis kihutades, bensiini­
lõhna keerises. Kae see ilmetu kollane pael olidki sina?
Oleksin võinud niisama hästi Õhku mõõda sõita, su ole­
musest enam midagi aimamata...

Nüüö olen jälle tagasi tulnud. Istun su ääres, vaatlen 
sind, mõtisklen, tuletan meelde. Oh, ei ma enam kipugi 
su kaudu väga kaugele, ei suudakski kippuda. Aga näen
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nüüd su intiimsust teravamalt kui kunagi varem. Ei ole 
osanud iial märgata, et oled nii rikas ja mitmekesine, kõi­
ges oma liigutavas lihtsuses.

Ei sa ole nii elutu, kui vöiks arvata! Seal otse sõidutee 
äärel tõstab pead kollane kummelinupp, püüab õitseda 
madal tulilill, sirutab sõrmi mingi baarmeoääöike, trot­
sides ülemarssivaid ohtusid. Ja siis juba jalgtee veerul 
lillakas karuobak, köömel ja puju, kõlupea-kaetebein, arg 
biirebernee ning oeribeina pitsikene. Kõik küll vaevatud, 
tolmupuuõri all hingeldav, kuid ometi elav. Ja näen ma 
su loomastikkugi: sibab väike punane sipelgas, ukcröab 
musta mantliga mardikas, abastab siia eksinud limukas, 
leidmata enam pehmet pinnast. Ning konnapoeg komber­
dab sust üle, silmad tolmust suletud.

Ja tunnen jälle nii selgesti su lõhna — sina, kes peak­
sid olema maitseta ning lõhnata. See on midagi tolmust, 
hapukat, kurgus kipitavat. Kui aga tipivad vihma esime­
sed piisad su tolmu, siis alles levitav sa oma erilist hõngu. 
Võib olla lõhnab nõnda su äärne kõhetu taimestik, aga 
vabest ka su paakunud pind ise.

Kihutades sind mööda näid sa nii ühetoonilisena. Ai­
nult mõni ümmarguseks kulunud lubjakioikene, ball räni, 
jahuks hõõrdunud kruus. Siin seal veel kuiva hobuse­
sõnnikut või narmasteks rullitud oitsaraag. Kõikjal ikka

6





nagu üks ja sama. Kui aga sind õieti lähedalt vaadata — 
milline vaheldusrikkus! Ja eks ole su orud, su künkad, 
su lagendikud sipelga silmis vahest sedasama, mis Colo­
rado kanjonid või Sabara liivaluited meile. —

Haroa liigub sääraseil suvepäevi! keegi sind mõõda. 
Ja sellepärast saame olla pikad ajad täitsa kahekesi. Jälle 
mõtelda, meenutada, tunda rõõmu ja kahetsedagi. Oled 
mulle nagu mu elu, täis mälestusi, rõõmsaid ja kurbi. 
Pajatav ühteviisi nii võitudest kui pettumustest.

Ei sa läinud nii, nagu oleksid pidanud minema! Hei­
dad mulle ette, pillasid asjata aega ja energiat, kiirustasid 
vahel jalad rakku, magasid mõnikord ilusamad rännu­
ajad maha. Ning kuhu oled lõpuks ikkagi jõudnud? Istud 
vaid siinsamas mu ääres, ainult vanana, väsinuna. Loeõ 
aralt verstaposte, nagu võiks varsti neist viimane olla... 
See on su aruandmishetk mu ääres.

Oh, aga ega või minagi ainult head meenutada! lausud 
siis enesest. Olen näinud omal pikal eluajal übte ja teist. 
Olin kord nii päratu ja porine rajakene, et vaid jala- ning 
ratsamees läbi pääses. LiikueiÖ siin kord halisevad teo­
orjad oma lõssilasside ja puõrunappaõega. Sõitis küll 
ka saajarahvas kuljuste kõlina ja pillimänguga, kuid veni­
sid samuti surmarongid, orbude silmad pisarate kalkvel. 
Eiikusid laadaliste voorid, põrsad korvkastides, mullikad 
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pära taga; liikus igasugust rakvast: mustlasi, harjuskeid; 
lõõpas juut oma leierkastiga. Kõiki neid kannustas mure, 
päeva kornse eest hool. Ning näe, seal metsa vahel, kus 
on veel praegugi ristiga kivi, seal löödi kord reisimees 
surnuks...

Palju kurja on näinud vana maantee oma eluajal. Roh­
kem kurja kui head...

Oh, mis ma räägin! Eko rägisenud allee paari aasta 
eest mind mööda sõjamasinad. Vapustasid mind põhjani, 
põrutasid südameni, olgugi, et näin olevat kivikõva ja 
tundetu. Põgenesid siis põlisvaenlaste eest naised, lapsed 
ja raugad. Vahtisid selja taha, kuulasid taevaranna müri­
nat, silmis hirm ja meeleheide. Sosistasid ahastades just 
nagu sajandite eest: Oh, päästa meid, päästa meid, lõp­
matu maantee! Vii meid ähvardavast orjapõlvest — kau­
gemale, kaugemale! —

Aga ega meiegi, maanteed, igavesti ela. Vananeme sa­
muti; sureme, vajume unarusse. Tccöelgi on ees kõige aja­
liku tee. Kui aga näed kord elus veel Via Appiat, teroita 
teda! Kui näed muistset sõjateed Mekneei ja Atlandi 
vahel, — teroita! Hea on siiski meenutada kuulsaid esi- 
oanemaid, kuigi oled ise nii tähtsusetu.------

Taeoao on piloe tõmbunud, õhtu läheneb, on oilu. 
Tunnen jahedust ja peaksin juba liikuma. Aga tee ees
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näib nii pikk ja ühetooniline. Ega ole mina enam endine 
rändaja...

„Hei, külamees, kas ci saaks peale ?"
„Ptruu! Mie seal's ikka, asuge aga rattaile... Näen jah 

juba kaugelt, et istub mees maantee ääres, vist väsinud, 
mõtlen... No jah, eks ole juba igagi, nii teil kui minul ja 
hobueelgi. Ида eks me ela veel edasigi... Nõõ, linalakk!"
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