


Veera Saar siindis 28. maértsil 1912.
aastal Jamburgis (praegune Kingis-
sepp) pollutodlise perekonnas. Pa-
rast keskkooli lGpetamist Johvis as-
tus ta Tartu iilikooli filosoofiatea-
duskonda, mille 16petas 1937. a. Sel-
lest ajast peale on ta todtanud eesti
keele ja kirjanduse Opetajana Tar-
tus, Kehtnas ja 1942. aastast alates
Janedal. 1957. aastal anti Veera Saa-
rele Eesti NSV teenelise Opetaja ni-
metus.

Veera Saar on avaldanud vabariigi
perioodikas novelle ja liihijutte,
millest «Polatud maa» ja «Muld ja
armastus» on 1955. ja 1956. aastal
novellivoistlusel premeeritud. Las-
tele on V. Saare sulest ilmunud eri
raamatuna «Soit mustikametsa»
(1950).

Romaanile «LGokesed taeva all»
maéadrati 1959. aastal rcmaanivoist-
lusel II auhind.



S AAH

Y.







KAAS JA KAANEUMBRIS
H. JOERUUT

KIRJAD KUJUNDANUD

P. REEVEER



VEERA SAAR

Liokeded taeva all

Romaan

EESTI RIIKLIK KIRJASTUS
TALLINN 1£60
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Joonlauana sirge maantee helendas nisupé6llu ja heina-

ﬁ maarinnaku vahel. Heinamaalt, allikanire 1dhedalt tou-
sid kiivitajad ja tiirlesid heledalt kiljudes poistesalga
kohal, kes jaama poole liikus.

Poisid ldksid aegamdoodda, tliksteist miiksates, tihest
maantee-ddrest teise lainetades, kahele poole tlimber-
ringi vahtides. Nende kingad ja sandaalid olid tolmused,
ptiksiviigid vilja veninud, sidrgikaelused véidunud, port-
fellid ja sumadanid tiihjad ning kerged, kuid nad olid
suurepirases meeleolus, uhkustasid ja hooplesid. Nad
tulid ju «lahingust»: kolm pideva kestnud pingutused
olid seljataga ja mitte keegi neist ei tahtnud enam tun-
nistada, et ta oli eksami eel nirvitsenud voi libikukku-
mise parast hirmu tundnud. Isegi need, kes t6epoolest
olid labi kukkunud voi konkursi t6ttu ukse taha jaanud,
putidsid esineda sangareina. Nad sammusid mehiselt
teiste seas, siilitasid ja siunasid 6petajaid, kes nende
onnetuses stitidi olid. Seejuures ei lastud aga paista, et
kahi kuigi suur oleks.

«Oigust 6elda — mind see Vana-Véhma viiga ei tdm-
bagi,» seletas pikk, peaaegu mustaks pdevitanud ndoga
poiss, kes kéndis Olevi korval. «Agronoomiamet on tédna-
pédeval iiks sant asi. Kolhoosid on omadega uppis, tea,
mis see agronoomgi seal dra teha saab. Koik on plaani-
tud ja piiratud, igasugused volinikud- kénnivad sul kan-
nul — sina muudkui vastuta. Tea, mis sa niimoodi vas-
tutad! Ei, parem juba minna kuhugi vabrikusse v6i t06-
joureservi.»



«Seda muidugi,» vastas Olev midagi métlemata ja 161
veerema valge limmarguse kivi. See tegi tolmus méned
hiipped ja jéi siis jille teedérele seisma, nagu ootaks uut
166ki. Olev 16igi uuesti, kuid nii 6nnetult, et kivi hiippas
valusasti vastu sdért. «Oh sa kurr...» Ta kummardus
kiiresti ja hakkas valutavat kohta hédoruma. Kési, mis
pliksisdirt haiget saanud kohal edasi-tagasi liikkas, oli
viikesevoitu keha jaoks nagu liiga suur. Sormed olid
tugevad ja kiilinedédred 16henenud.

Kaks salgast mahajadnud kiivitajat tiirlesid Olevi pea
kohal, kisendades terava, siilidistava hailega: «Kii-viit,
kii-viit! Viid-siit, viid-siit!»

«Liollid!» pahandas Olev. «Mitte midagi ei vii ma siit!
Lihen — ja tagasi enam ei tule! Mitte iialgi!»

Ta hoorus veel veidi tuikavat jalga ja vaatas siis
miskiparast tagasi. All orus sinas jarv, helendasid kaar-
silla késipuud. Hallrohelise pargi taustal paistis kobar
valgeid maju. Korgele iile pélispuude tungis punane
telliskivist lossi torn, mille kohal leegitses midagi
tulena. «Lipp — nad pole seda veel maha toonud!» vil-
gatas 14bi Olevi pea ja ta hakkas lonkides teistele jarele
minema. Jalg polnudki enam valus, kuid Olevi hallid sil-
mad olid ometi niisked. Ja kuigi ta seda sugugi ei taht-
nud, pidi ta jdlle motlema sellele, mis oli niitid jaddda-
valt moddas.

Kolm uneniolist pdeva... Kolm rahutut 66d... Ja
tdnane hommik. . .

... Klassiruum oli tdis augustikuu eredat sira. Lahti-
liikatud akende taga helises sajahdédlne suvi. Mitu-
kiimmend poissi ja tlidrukut kummardus aga valgete
paberilehtede kohale, ja kui nad pead tostsidki, ei vaa-
danud nad aknast vilja, vaid sinna, kus seisis ope-
taja.

«)KusHb arpoHoMa HHTepecHas, HO OTBeTCTBeHHas,» dik-
teeris hallipdine Gpetaja, ja kohe hakkasid suled jalle
krabisema, siin mingleva kergusega, seal moétlikult, pea-
tudes ja aru pidades. Kuid tema, Olev Rini, kes istus
keskmise rea viimase laua taga, surus maha ohke ja jai
tiksisilmi 6petaja otsa vaatama.

«)Ku3Hb ... arpoHOMa ... HHTepecHas .. ., HO OTBETCTBEH-
Had . ..» korrati pikkaméoda ja iga sona rohutades.

8



Enam ei véinud Olev oodata, ta pidi kirjutama. Esi-
meste sdnade tdhendusest sai ta aru, kuid mida tdhendas
viimane ja kuidas seda kirjutada? Ta vaatas veel kord
kiisivalt 6petaja poole, aga see vist ei moistnud teda.
Olev piilus paremale — seal nohises liks paks poiss,
tostmata pilku paberilt; Olev kiikas vasakule — seal
istus vaike tlidrukutirts, hoidis oma teravat louga piisti
ja vahtis otse enda ette: tal oli kogu lause juba lépuni
kirjutatud. «Linnaplika!» sdhvas poélastav mote ldbi
Olevi pea. Samas mdistis ta, et kui ei taha teistest maha
jddda, peab kiiresti edasi kirjutama.

,Raputanud natuke tiditesulepead, et see paremini tinti
vidlja annaks, kirjutas ta suurte algkoolipoisi-tdhtedega
«OTBETIUBEHHAasA», pililidis seda sona hidldada, tombas
maha ja kirjutas «oTBeTCBeHHas», luges uuesti ja raputas
pead. Kuid tal polnud aega kauemini kahelda.

Jargmine lause oli lihtsam ja Olev hakkas jdlle loot-
ma, et tal siiski ehk 6nnestub eksam kuidagi dra teha.
Aga kohe, kui see julge méote temas pead tdstis, tuli mitu
rasket sona liksteise jirel.

«No vaat, sa lihtsalt ei taha, et ma lidbi saaksin!»
pahandas Olev méttes ja vaatas pahaselt tles. Kuid
tabas samas Opetaja pilgu ja tal hakkas hibi: Gpetaja
silmis helkis sddrane lahkus, nagu oleksid kéik need,
kes siin tema ees istusid, ta koige kallimad. Ta kordas
keerulisi sonu sellise kerguse ja soojusega, et oli lausa
ime, kuidas keel, mis Olevile kogu kooliaja oli kohma-
kana tundunud, véis nii histi kélada. Opetaja héil aga
helises nii s6bralikult, nagu ei dikteerikski ta raskeid
lauseid, vaid jutustaks imeilusat muinasjuttu, ja tema
hallid, korvadeni lithikeseks l6igatud kohevil juuksed °
liikusid kergelt kahele poole, kui ta vilka tihelepanuga
pooras pead kord siia, kord sinna.

«Ei,» motles Olev, «ta ei voi olla védga kuri. Kiillap
annab rddkida, kui moéni viga peaks iile normi tulema.»

See mote rahustas, nii et sulg niiiid lisna kergelt pabe-
ril libisema hakkas. Vahetevahel sai ta mahti isegi ringi
vaadata.

Kobigepealt mirkas Olev, et tiitarlapsed, kes matemaa-
tikaeksamil nina vastu paberit hoides sulepead nérisid,
niitid esimestena seljad sirgu ajasid. Nende seas oli paris
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suuri ja lisna véikesi, oli 6lgadeni ulatuvate lokkidega
ja pikkade patsidega, oli esiletlikkivalt julgeid ja tisna
pelglikke, kuid koik nad olid imelikul viisil ihte ndgu.
Ta ei suutnud neid liksteisest eraldada.

Hoopis teine lugu oli poistega. Neid tundis ta juba
nimepidigi. Tiit Leikopiga, kes istus otse akna all ja iga
lause vahel vélja vaatas, sai ta juba esimesel pdeval tut-
tavaks. Jaan Annuk, kogu vabariigis tuntud agronoomi
poeg, istus Olevi ees ja ta vois selle targaks peetud poisi
kukalt vahtida, niipalju kui soovis. Kohn, suurte prilli-
dega poiss, kes julgelt oli istunud 6petaja ldhedale, oli
Otu Kauri. Eile pérast matemaatikaeksamit {itles ta:
«Olgu mis on — ma pean sisse saamal!» Olev teadis
juba, et Otul pole ei ema ega isa, ei 06de ega venda,
isegi mitte vanaema ega vanaisa. Tdhendab, ta oli
palju vaesem kui tema — Olev. Kuid ometi {itles ta nii
kindlalt: «Ma pean!»

«Ma pean kirjutama, pean kirjutama. ..» kordas Olev
endale. Kuid ta tundis ise, et see «pean» oli midagi peh-
met ja norka.

Samal silmapilgul avanes klassiuks. Mahasurutud ohe
vottis vastu tulija, kes eksamit peremehe 6igusega
segas. Jah, see oli direktor Harak, vdlimuseltki suur ja
autoriteetne, paksude halliks minevate juustega, laia
lauba ja siigavate tarkade silmadega. Teinud keelava
liigutuse neile, kes end aupaklikult kergitasid, ldks ta
opilaste "selja taha, kus hakkas hé&idletult edasi-tagasi
liikuma. Kuid juba moéne minuti pdrast jdi ta Olevi ja
«linnaplika» vahele seisma, pani kided seljale ja toetus
vastu seina.

Tiitarlaps heitis direktorile kiire korvalpilgu, poordus
veidi viltu, nagu tahaks oma t66d varjata, ja kirjutas
usinasti edasi. Kuid Olevi kasi jdi seisma, hakkas vari-
sema ja paberile tekkis tindiplekk. Sel ajal kui ta seda
suus niisutatud kuivatuspaberi otsaga piilidis dra votta,
jai ta teistest maha. Ta saatis abipaluva pilgu 6petaja
poole. Kuid opetaja ei médrganud teda, ta dikteeris niiid
hoopis kiiremini, ei korranud sénu nii palju ega hédilda-
nud nii selgesti kui varem. Olevil jai liks lause téiesti
vahele. Jirgmist lauset plilidis ta kiill kirjutada, kuid
tabas tagasi vaadates direktori uuriva pilgu, mis ajas
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teda segadusse. «Noh, mine juba, mine! Astu vdhemalt
kaugemale!» hurjutas ta endamisi ja kirjutas kuidagi
edasi. Kuid tdhed tulid niitid hoopis nurgelised, kési oli
raske ja liikus vastumeelselt. Direktor aga sihtis ja sih-
tis, nagu huvitaks teda ainult see iiks t60.

Olevis hakkas tekkima protestitunne ja ta kahetses,
et polnud vastu votnud Tiit Leikopi pakkumist.

«Kui palju sa mulle maksad, kui ma hoolitsen, et sa
viie saad?» kiisis Tiit enne eksamit.

Viie! Olevile oleks jatkunud neljast voi isegi kolmest.
Pakkuda ei moistnud ta ometi midagi. Kuid Tiit ope-
tas:

«Sa anna mulle kiimme rubla, rohkem ma sinult ei
tahagi. Siis kirjuta ainult moepédrast — lase kési nii-
sama kdiia, et kahtlust ei tekiks. Pédrast pigista paber
kokku ja pista taskusse. Mina aga annan kaks t66d dra.»

«Kuidas sa seda teed?» imestas Olev.

«See jadgu juba minu mureks.»

«Aga kiekiri?»

Tiit naeris:

«Minult saad nii palju k#ekirju kui tahad!»

Ja ta demonstreeris oma vboimeid — kirjutas ilusat
tihedat kallakkirja, iimmargust plistkirja ja teravat
tagurpidikirja.

Kuid Olev polnud siiski néus. Ei. Algkoolis oli ta kiill
monigi kord spikerdanud, mis oli olnud nagu omamoodi
sport — Opetaja tdhelepanu proov. See aga, mida Tiit
pakkus, oli liig. Niitid istus ta eemal, ja kui tahapoole
vaatas, siis peenelt parastava ilmega.

Direktor jédi samasse kohta eksami 16puni. Voib-olla
ei vaadanudki ta kirjutajaid, vaid seisis niisama, seljaga
vastu seina toetudes, kuid Olev tundis ikka, nagu jalgiks
direktor tema sulge ja muigaks pilkavalt. Ja kuigi ta
edasi kirjutas, siis teades, et koik on asjata.

Eksami 16pul ei jaddnud Olev teisi ootama, vaid jook-
sis tdis meelehdrmi trepist alla. Jalutusruumis kiisis ta
endalt: mis niitid? Minna internaati, toppida asjad kohv-
risse ja kihutada jaama? VO0i oodata siiski veel siin?
Mida? Kuni lédbikukkumisest koigi ees teatatakse?
Ei!

" Opilaste seinalehel, mille juurde ta oli ja&nud seisa-
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tama, oli artikli pealkirjaks «Tere tulemast Vana-Voh-
male!». Olev muigas seda lugedes kibedalt. Jumalaga,
Vana-Vohma!

Juba tulid teisedki trepist alla. Olev ei tahtnud praegu
nendega kokku saada. Tiit hakkaks parastama ja
«linnaplika» Kkirtsutaks halvustavalt nina. Jah, sellest
ninakirtsutajast saab agronoom, kuigi see ei mbista ehk
kaera ja odra vahel vahet teha, temast aga mitte, sest
ta ei oska kirjutada ménd venekeelset sona. Kui nii, siis
nii, ent naerda ta enda iile ei lase!

Ou oli tdis heledat pédikesepaistet. Internaadi ees liiku-
sid tootmispraktikalt lounale tulevad Gpilased. Praegu
polnud hea internaati minna ja Olev p6ordus teise kanti.
‘Piki varjulist kasealleed tottas ta alla K&drjoe poole,
ldks iile kitsa silla ja tousis mooda looklevat teed kor-
gele Linnumiele. Uht kiilge ees hoides laskus sealt
modda jarsku lagunenud astmestikku alla ja joudis jarve
aarde.

Nagu hobedane laik ldikis Leetjarv méagede ja met-
sade vahel, hillitas kuldse slidamega vesiroose, pee-
geldas taeva stigavust ja kaldal kasvavate mindide sih-
vakust. Nende méndide all seistes tundis Olev jille, el
oleks ikka hea olnud, kui vene keele eksam oleks onnes-
tunud.

Jédrve Uiimbrus oli praegu tiihi ja vaikne. Ainult laste-
basseinis solistasid méned mudilased ja hiippetorni ldhe-
dal askeldas liks mees kolme algkooliealise poisiga, ope-
tades neid ujuma. Mehel olid pruunid sassis juuksed,
punnis silmad ja tugevate kortsudega lohestatud, kuid
nooruslikult jumekas ndgu. Olev mérkas, et mees heitis
talle kiire hindava pilgu, aga poordus kohe jédlle oma
poiste poole.

Seisatanud natuke aega jarve kaldal, hakkas Olev
lonkides koolimaja poole tagasi minema. Meel nukker,
pea norgus, tousis ta trepist tiles. Kuid r66msad hééled,
mis lossi poolt lihenesid, sundisid teda Linnumé&el pea-
tuma.

Trobikond poisse ja tiidrukuid riihkis rinnakust {iles.
Hiljutisi eksamitegijaid juhtisid «vanemasse generatsi-
ooni» kuulujad. Koik tulid aga niisuguse rutuga, nagu
ootaks neid ees mingi téhtis toimetus.
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«Lahevad ujuma!» ohkas Olev ja tundis kahetsust, et
ta polnud samuti teinud. Aga enne kui ta joudis moelda
kas edasi vOi tagasi minna, haarasid teised ta kaasa
Kuid Olevi imestuseks ei mindud trepist alla, vaid suun-
duti vasakule ja roniti mie koérgemasse tippu.

Seal kuuskede vahel oli lage plats. Ainult tihest kiil-
jest oli mets avatud ja sealt paistis Leetjarv, mille vii-
mane sopp ulatus mée all oleva heinamaariba sisse.
Tumedate tihedate kuuskede vahelt helkisid puhas nii-
detud heinamaa ja sinav vesi.

«On aga tore!» motles Olev ja talle meenus kodu koi-
gega, mis sinna oli jddnud. Jille tundis ta, et koige
oigem oleks olnud kohe jaama rutata ja tagasi sbita.

«Tédhelepanu, seltsimehed!» hiitidis liks poistest, kes
kogu aja oli kdinud teiste ees. Ta polnud koige suurem,
kuid tema néos, liigutustes ja kogu olemuses oli midagi
silmatorkavat. Olev ei méistnud, mis see oli, ent tundis,
et see oli midagi séddrast, mis sundis unustama muremot-
ted. Aga siis, kui poiss oli hiipanud kdnnule, tommanud
lajaliaetud sormedega iile salkus juuste, teinud veider-
tosise ndo, mis teised naerma ajas, moistis ta, et see
poiss oli lihtsalt vigur.

«Tss! Vaikust!» keelati liksteist, et mitte segada seda,
kes kidnnul ootas, kikivarvule tousis ja alustas:

«Lugupeetud seltsimehed, muidumehed ja muud
mehed! Meie, kes me oleme kutsutud ja seatud teie eel-
kdijaiks, teatame teile, et likski vigi ega voim ei tee teist
Vana-Vohma tdiediguslikke kodanikke ega meie jirg-
lasi, kui te ei soorita siin piihal méel koige tdhtsamat
eksamit, seda eksamite eksamit. Ndete, seal mée all hei-
namaal ootab teid liks auvaidrt kivi, mitte tulekivi ega
lingukivi, vaid iiks t6eline Kkivi, liks porakate porakas.
Igavesest ajast igavesti puhkab ta seal ja mitte keegi ei
tohi temasse oma sorme pista. Aga igal sligisel peavad
need, kes on tulnud Vana-Vohmale, et saada siin agro-
noomideks ja asjameesteks, tooma selle kivi {iles Linnu-
mée tippu, siin temaga limber ‘selle platsi kéndima ja
siis jalle alla tagasi saatma. Nii, seltsimehed ja teised
sellid, kiisin ma teilt oma kursuse ja kogu tehnikumi
nimel: kas on teil tGsine néu ja tahtmine jddda Vana-
Vohmale ja hakata siin igasuguste piinajate ning pin-
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nijate juures 6ppima mullasonkimist, lehmaliipsmist ja
seasO0Otmist . . .»

Olev imestas, kuidas see poiss oskas nii toredasti
konelda, kuidas sonad voolasid ta suust nii kiiresti, nagu
ajaksid nad {liksteist taga. Ta motles, et tema poleks
ilalgi niisuguse konega hakkama saanud, ja kisendas
niilid koos teistega, et tal «on tosine nou ja tahtmine. . .»

«Elagu traditsioonid!» hiilidis kénnul olija ja tostis
kie korgele.

«Elagu!» karjusid poisid ning tormasid jarsust rin-
nakust alla. Midagi métlemata s66stis Olev teistega
kaasa. Et hoogu takistada, haaras ta kidega méeveerul
kasvava sarapuu oksast kinni, see murdus ja ta lendas
nagu kuul teistest méoda ning joudis koige esimesena
kivi juurde.

See oli toesti veskikivi, nagu veskikivi peab olema.
Ta oli tugevasti pehmesse heinamaapinda vajunud, ja
kuigi imberringi oli hein koristatud, kasvas kivi rum-
muaugus kimp punakaslillasid torvalilli.

«Kéed kiilge!» karjus juht.

Algas hirmus triigimine, téuklemine ja pingutamine.
Kuid paljaste kédtega ei suudetud midagi teha. Toodi
hoovad ja alles siis saadi porakas maast vélja ning aeti
serva peale pusti. Koos veeretati ta rinnaku alla, kuid
niitid tuli koéige keerulisem ning rédngem osa — kivi
maiele ajamine. Olevgi pidi tunnistama, et see oli toe-
poolest koige raskem eksam; raskem isegi kui vene keel,
rddkimata matemaatikast, eesti keelest voi konstitutsi-
oonist.

Aga oli mis oli, nii véimatuna kui see nédiski — raske
veskikivi aeti jarsust rinnakust liles ja veeretati voidu-
kisa saatel limber lagendiku. Ja oligi kées see kodige
pidulikum moment: 6igus veskikivi uuesti méiest alla
lasta, et ta endisel kohal voiks oodata jargmist kursust.
Kuid need, kes niilid olid saanud 6iguse kanda Vana-
Vohma tehnikumi kaheksateistkiimnenda lennu nime,
tahtsid vist ndidata oma osavust ja voimu: nad ei saat-
nud kivi alla sealt, kust ta alati oli saadetud, vaid liik-
kasid ta minema kahe suure kuuse vahelt. Keegi ei
joudnud neid takistada, kui kivi juba ldks hiipeldes iile
juurikate, lustlikult ja hooga. Uleval téusis metsik
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kisa, ja nagu sellest kohutatult kargas kivi ettendhtud
teelt, riivas iihte kuuske ja vottis uue suuna. Ja siis ta
juba tormas hirmsa kiirusega iile kitsukese heinamaa-
riba — otse jarve.

Kohe, kui iileval ohtu mairgati, joosti alla, et kivile
vastu jouda, teda pikali liikata v6i suunda muuta. Kuid
" hilja. Seal ta lamas juba kaldamudas, ja oli voimatu
teda kéatte saada.

Olev seisis kaldal teiste seas, aga ta ei kirunud ega
ahastanud. Ta ainult vaatas tksisilmi sinna, kuhu kivi
oli vajunud. Midagi polnud néha, ainult mudane vesi
virvendas ja siilitas mullisid ... Ja Olevile tundus, nagu
tdhendaksid need ta petlike lootuste 16ppu.

Aga kui ta viimaks jirvele selja pooras, et teistega
kioos koolimaja poole minna, oli ta sitidames kindel otsus
mitte dra joosta, mitte pégeneda, vaid jddda lopuni ja
vastu votta koik, mis tuleb.

Jargmisel hommikul seisid nad Opetajatetoa ukse
taga. Seisid vaikselt, kannatlikult, kuigi &revus néris
hingé. Seisid ja ootasid, kuigi keegi polnud kiaskinud
seda teha, seisid, nagu oleks see aidanud neid, kes teis-
pool ust tegid valikut. See polnud kerge, seda aimasid
koik, sest need, kes matemaatika tegid viiele, olid keel-
tes norgavoitu, kes aga keeli moistsid hésti, polnud
kindlad matemaatikas. Voib-olla seepdrast avaneski
aeg-ajalt uks ja liks voi teine ootajatest kutsuti komis-
joni ette. Iga kord kui hiiliti ménd nime, kajas see
kiimnest suust edasi. Hiilitu nagu tosteti tiles ja tougati
Opetajatetuppa. Ja kui ta sealt méne aja pérast viljus,
piirati ta iimber ning suurendati ta segadust tuhande
kiisimusega. Kuigi ta el moistnud harilikult midagi vas-
tata, vaadati temale siiski kui 6nnelapsele: teda ju taheti
niha, tdhendab — vaeti ja kaaluti, tdhendab — ta vois
loota. Ja sellepérast ootas Olevgi, et teda kutsutaks. Iga
kord kui uks avanes, kdis tuksatus temast 1dbi: nititid!
Kuid teda ei hiiiitud, teda ei tahetud nédha. Lopuks sai
ta aru, et pole motet enam oodata, ja hakkas trepist
alla minema — pikkamédda, igal astmel peatudes. Alles
siis, kui ta oli joudnud lugeda juba kahekiimne kolmeni
ja seisis eelviimasel astmel, tekkis iileval mingi segadus.
Talle joosti jarele. «Olev, sind tahetakse!» hiiuti alla.
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«Mind?» ei uskunud ta. «Mind?» — «Jah, sind!
Ruttu!» Tal hakkas hirm. Ta oleks tahtnud olla
siit kaugel-kaugel ja koik unustada. Kuid ta poordus
ja otse lendas trepist iiles ja Opetajatetoa uksest sisse.
Aga seal tardus ta seisma ega méistnud dkki, miks oli
tulnud. Ta silme ees koikus roheline laud, mille iimber
istusid imelikult #hmaste nigudega opetajad. Ta ei
kuulnud, mis temalt kiisiti, ega teadnud, mida vastas.
Aga ta teadis, et kiisiti ja et ta vastas. Opetajate pil-
kude eest pogenedes jooksis ta vaade modda rohelist
lauda, mooda olitatud porandat, mocda pruunikat
tapeeti, kuni joudis aknani, mille taga rippusid saki-
lised metsviinapuu-lehed. Ja #kki mérkas ta nende
roheliste lehtede seas iiht helepunast. «Nagu 6is,» sdh-
vatas mote Olevi ajus, ja kohe kuulis ta selgesti, kuidas
keegi kiisis:

«Vastake siis ometi — miks tahate 6ppida just agro-
noomiks!»

Miks ta tahab saada agronoomiks? Kas ta tildse seda
tahab? Kas tahab? Ta ei tea. Ei tea ju! Ta teab, et tahaks
jddda Vana-Vohmale, hakata siin Oppima seda, mida
opetatakse, — jah, seda vobiks ta Gelda, talle meeldib
siin. Kuid kas agronoomiks? Ja miks just agronoomiks?
Ei, seda ta ei tea ega moista vastata. Ta vaikis, vaa-
dates ikka seda punast lehekest, mis lipendas roheliste
vahel. '

«Hea kiill — saladus. Ei taha o6elda,» kuulis Olev
uut hiilt ja tundis kohe, et see on talle vaenulik, kuigi
sonad on head ja hidil ise wvaikne, laulev. «Aga ehk
utleksite meile, miks te vene keelt ei ole 6ppinud? Ei
meeldinud, mis?»

«Ei meeldinud!» tahtis Olev vastata, ent moistis kohe,
et nii vastata ei sobi, ja jadi endiselt vait.

«Ei moista vene keelt ega eesti keelt, on kurt véi
tumm — voi lihtsalt ei taha meie kooli tulla,» titles jalle
seesama vaenulik hail.

«Ma ju tahan!» karjatas Olev, kuid ta huuled jaid
suletuks. Silmad aga leidsid niiiid selle, kes tditis kogu
ruumi oma tigeda torjuva hingeéhuga. See mees istus
direktori ldhedal, kuid tema koérval olid toolid tiihjad.
Olev néagi ainult silmi, mis olid vesihallid, vilkuvad ja
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niisama vaenulikud nagu haiédlgi. Nende silmade eest
hakkas Olev taganema, taganema... kuni otsekui lan-
ges uksest vilja.

Koik. Oligi koik. Jdid ainult tolmune tee, kaaslaste
larmakas r6om ja kiivitajate parastav kisa.

2

Kohe kui Olev rongilt maha tuli, médrkas ta ode.
Linda seisis vdikese kollakaks voobatud jaamahoone ees
ja tema péevitunud ndgu oli nii mossis, nagu oleks tal
juba teada, kuidas vennal ldks. «Kes seda ometi joudis
radkida?» imestas Olev ega moistnud, miks o6de vastu
oli tulnud. Ta ei tundnud sellest mingit r66mu, meelsa-
mini oleks ta kéinud iiksi need kiimmekond kilomeetrit.
Niitid aga polnud midagi parata. Ta astus 6e juurde, et
oelda voimalikult r66msa héédlega «Tere!», kuid samas
sdhvas talle midagi valusalt meelde ja ta hiitliatas:

«Linda, ega ometi vanaemaga?!...»

Linda vopatas, kuid tume vari ta n#olt hajus ja ta
kiisis kiiresti:

«Juba tagasi!? Noh?»

«Kas kodus on kéik korras?» kordas Olev juba rahu-
likumalt.

«Koik endist viisi,» lausus Linda nagu vastu tahtmist.
«Aga sinul? Said sisse?»

Olev tegi torjuva liigutuse, ta ei tahtnud jaama ees
hakata seletama. Kuid 6e ndgu tombus uuesti pilve ja
ta noudis: «Ei saanud? Miks?»

«Hakkame minema — Kkiill teel radgin.»

Olev tostis oma kohvri maast ja v6tiis suuna maantee
poole. Linda tuli talle jarele ja fitles:

«Oota, kuhu sa tormad! Meie auto on ju siin, saad
sellega.» :

«Meie auto? Kus siis?»

Olev vaatas laadimisplatsi suunas, kuid see oli tiihi.
Kodujaama poole soéites oli ta moelnud, et ehk on 6nne
mone auto otsale saada, aga juba vaguniaknast joudis
ta silmata, et kunstvidetisehunnikud seisid endiselt
raudtee dédres ega olnud nende juures ainsatki autot.
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«Kus ta mujal on kui kooperatiivi ees!» iitles Linda
stutidistava héédlega. «Mehed jorutavad jédlle plangu
taga.»

Niitid moistis Olev 6de ja selle paha tuju. Mitte teda
ei oodanud ta siin ega mossitanud tema pérast. Ikka
see, mis Lindat alati vihastas: mehed joid ja t66 seisis.

«Ainult the koorma saime hommikul suure tegemi-
sega peale ja koju, aga kui teist korda tulime, oli pood
lahti, ja enam nad sellest mo6dda ei p#ddsenud. Niilid
lallavad juba mitmendat tundi...»

«Kes seal siis on?»

«Koik! Brigadiir, vanaisa, Salu Artu ja Uuetoa Elli.
Et neil see likskord ka ldilaks ei lahe niimoodi md&dda
sotkutud maad piliherdada!»

«Ja Ants?»

«Mis temalgi! Selili sealsamas, vahib pilvi ja haigu-
tab. Kuhu tal kiiret, kui peremehel aega kiill!»

- Olev andis oma kohvri 6e kétte ja titles laadimisplatsi
poole niidates:

«Mine sinna. Ma ldhen ajan nad tulema!»

Ta iitles seda niisuguse kindlusega, nagu polekski ta
asja eksamil ldbikukkunud poisiponn, vaid tdismees,
kel kiipsustunnistus ja késkimisdéigus taskus. Linda
naeratas kuidagi imelikult — kahtlevalt ja kaasatund-
valt, kuid vottis siiski kohvri ja hakkas piki raudtee-
ddrset jalgrada edasi minema. Ta liks 6ige aegamodda,
enda ette maha vahtides ja kuivamaléoénud kasteheina-
pdid katkudes. Aga ta ei motelnud enam ei meestele
ega autole, ei kunstvietisele, mida tuul ja inimesed
laiali kandsid, ega kesapodllule, mis asjata vietist ootas.
Ta motles ainult sellele, et vennal eksamitega ei onnes-
tunud ja et ta stligisel kooli ei pédidse. «Peab jadma kol-
hoosi nagu minagi,» motles ta kibedusega. «Ilma hari-
duseta — teiste taga ajada...» Ja see tundus nii suure
onnetusena, et pisarad silma tulid. Ta j&i seisma, avas

peo, mis oli tdis rohuseemneid, ja heitis need maha.. -

Olev ldks kiiresti iile raudtee' ja maantee vahelise
s60disiilu, podikas meiereist modda ja joudiski kaupluse
ette. Kahe tlihja ja lthe koormaga veoauto seas seisis
ka «Tuleviku» kunstvdetisetolmune masin ja meeste
korgendatud hidled plangu taga kinnitasid, et Lindal
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oli 6igus. Lidinud timber plangunurga, nigi Olev, et koik
oli just nii, nagu arvata vois. Koigepealt mérkas ta
vanaisa punetavat négu, siis brigadiiri sorakil vurre,
siis Uuetoa Elli ldikivaid silmi ja Salu Artu irvitavaid
hambaid. Aga peale nende oli seal veel teisi nigusid,
silmi, hambaid ja vurre. Olev ei hakanud neid uurima,
vaid astus vanaisa ette, kes istus brigadiiriga kaelakuti,
ja litles valjult:

«Joudu, mehed!»

«Joudu tarvis, joudu tarvis!» vastas keegi lahkelt.
Vanaisa ja brigadiir aga lopetasid teineteise Kkiitmise,
vaatasid tunnistades iiles ning vanaisa hiitidis:

«N&t-sah, sinder!»

«Joud on hea poiss, aga kes teeb, see jouab isegi!» irvi-
tas Salu Artu.

«Tosi!» kinnitas Olev jarsku tekkinud mehisusega. «Ja
sellepérast ldhemegi niilid tegema.»

«Mis asja?»

«Tood!»

«T00 pole jéanes, et eest dra jookseb, ja iga konn pole
meeste kidskija!»

Salu Artu kiilinitas pudelit votma, aga Uuetoa Elli
nihvas tal pudeli kée eest dra ja titles seda Olevi poole
ulatades:

«Sdh vota ka liks lonks ja dra tee tast tlihjast véljagi!»

Olev vottis pudeli vastu, kuid ei riitibanud.

Vanaisa késkis:

«Noh, istu ja rddgi. Kuidas sul eksamid lédksid? Saab
sust mees voi mis?»

Olev pani pudeli maha, astus meeste ringist vélja ja
iitles rohul selili olevale autojuhile:

«Ants, aja masin raudtee ddrde. Linda ootab. Viskame
niikaua koorma peale, kui need siin 16petavad.»

Ants keeras end haigutades polvili ja kiisis brigadii-
nilds

«Ldhen v6i?»

Brigadiir ndis aru pidavat. Ta nédppis oma vurre ja
kergitas tiihje pudeleid. :

Salu Artu &ssitas:

«Vaat kus tuli brigadiir — annab sulle hundipassi!»

Brigadiir 16i pudelid kokku, upitas end {iles ja itles:
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«Oige brigadiir, mitte niisugune rimu nagu meie.» Ta
poordus juhi poole, kes oli pdlvedelt alla laskunud ja
istus niilid, jalad ristis: «Kuulsid, pane masin kidimal!»

Ants ajas end piisti ja liks lonkides auto poole.

Linda seisis juba superfosfaadikuhja juures ja toksis
kovaks tombunud vietisekamakaid kummikuninaga.
Ammugi juba oleks pidanud véetise kolhoosi vedama,
peenendama ja po6llule kiilvama. «Jille jadb rukkitege-
mine hiljaks,» motles tiidruk kibedusega, «ja tuleval
aastal pole leivaga paremat lugu kui tdnavu. Et need
inimesed ka niisugused on.. .»

Ta ei uskunud, et Olev viinauimas meestest jagusaab,
kuid samas silmas autot. See kihutas véetiselasu juurde,
ajas tagaotsa vastu hunnikut, nii et tolm laiali lendas.

Olev hilippas kergelt tile kastiddre, viskas kuue
eemale, vottis labida ja hakkas toole. Ta ronis jalgupidi
véetisehunniku otsa ja ta uued kingad ning sinised tree-
ningpiiksid olid varsti tolmust hallid. Linda, kes alati
hurjutas teda sellepédrast, et ta oma riideid ei hoia, ei
oelnud niitid sonagi. Ta kiihveldas samasuguse hooga
nagu vend.

Brigadiir ronis juhiruumist vilja, seisis natuke aega
téotajate juures, silmalaud paksud, vurrud ripakil. Siis
kdis ta korra limber véetisehunniku ja ohkas raskelt,
otsekui oleks ta stida mures sellepédrast, et hunnik ei
vahene. Korraks kergitas vaba kiihvlitki, kuid laskis
selle uuesti maha ja ronis autokabiini tagasi.

“Vanaisa sosis labidaga vietisetolmus, proovis visatagi.
Aga koik see vihene, mis labidale jii, pudenes maha ja
autokasti ei joudnud sellest midagi.

«Jata, vanaisa, kiill me ise...» pililidis Olev teda
eemale torjuda, kuid see ainult pahandas vanaisa. Ta
léks autole péris ldhedale ja tema labidas kolksatas tihti
teiste labidate vastu, neid takistades ja segades. Aga
varsti, kui keegi teda enam ei keelanud, viskas ta labida
maha, lonkis kaubaaida varju ja sealt edasi poe poole:
tolm oli kurgu uuesti kuivama pannud.

Uuetoa Elli seisis tilal autokastis, et vaetist ettepoole
kithveldada. Aga tolmu oli liiga palju — ta pidi selle
eest juhikabiini vastu p6genema ning 16puks maha roni-
ma, et kurku tiihjaks kohida.
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Olevit ja Lindat aitas ainult Salu Artu. Talle polnud
viin muud teinud, kui ta muidugi tisna teravaid ham-
baid teritanud. Ja et parajasti polnud viirilisemat vas-
tast, siis ndkkis ta kogu aja Olevit, nimetades teda kiill
agronoomiks, kiill brigadiiriks, kiill esimeheks. Kuid
samal ajal liikus labidas ta kdes imetlemisviirt kergelt.
Nagu méngides heitis ta suuri kunstvidetisekamakaid
autole. Seejuures vottis ta palju ruumi ja jii ikka poi-
giti Lindale ette, nii et see aeg-ajalt pidi taganema ja
to0s pausi tegema.

Olev loopis tolmavat puru mingi senitundmatu innuga,
otsekui pilitiaks heaks teha seda, mis oli halvasti.
Visata tuli korgele, lile rinna — see polnud just kerge.
Kuid ta oli t66ga harjunud ega laadinud vietistki esma-
kordselt. Varsti hakkasid kiill selg ja ndgu leemendama,
suhu norgus soolast vett, silmad kipitasid. Ta siilitas,
digas tolmuse kiega iile ndo ja loopis edasi.

Kui koorem peal oli, kiskus ta kabiiniukse lahti. Seal
norises brigadiir, suu ammuli, pikad sorakil vurrud alla
rippumas. Teises kabiininurgas haigutas ja ringutas
juht.

«Lase kaia,» litles Olev, «aga pea kaupluse juures:
kinni!»

Kuid seda polnud vaja. Oigel ajal ilmus vanaisa kau-
balao nurga tagant. Ta tuli tuikudes ja laulu jorisedes
ja ndgu punetas tal veel rohkem kui enne. Lasknud end
koorma otsa upitada, vajus ta nagu kott pehmesse tol-
mu, aga tundis end seal hésti ja alustas ikka uuesti:

Kuule, sina poiss,
dra joo end tdis,
katsu ennast ikka
paa-raan-daa...

«Vanaisa, ole vait, suu lendab sul tolmu téis,» palus
Linda.

Kuid vanaisa ei teinud sellest véaljagi. Aeg-ajalt jai
ta kiill nagu tukastama, virgus aga kohe, tostis pea, j61-
litas Olevit, nagu tahaks midagi meenutada, ja pomi-
ses:

«Noh, poeg ... noh, pojapoeg... noh, poeg...»

Olev titles kiskivalt:
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«Hoia kinni, vanaisa. Vaata et sa kurvil maha el
lenda!»

«Mina — maha? Mina pole kirikutorni otsastki maha
kukkunud!» Ja jille hakkas ta hoiskama:

Kuule, sina poiss...

Linda istus Olevi vastas, hoides k#ega autoservast
kinni, Ta ndgu oli valge tolmuga nagu paksu puudri-
korraga kaetud, kuid ometi paistis liks kulm tumedam
kui teine. Olev teadis ammugi, et 6de on iihe silma péri-
nud emalt, teise isalt: tumedam, stigavam kuulub isale,
heledam, meekarva ripsmetega on ema jagu. Ja talle
tundus, et just nende erinevate silmade pérast ongi 6de
talle nii kallis. Nende tottu ndeb ta veel oma ema ja
isa, nende kaudu vaatavad ja valvavad nad teda, jalgi-
vad teda armastuse ja murega. Nad teevad seda ka
praegu, ja sellepirast on tal nii raske uute riietega, koh-
ver kie all, vietisekoormal istuda. Ta pole oele veel
midagi seletanud ega saa seda ka praegu teha. Ometi
peab ta temale litlema, kui hésti tal liks matemaatikas
ja eesti keeleski, ja et ta ainult {ihes aines, ithesainuke-
ses aines... Ja voib-olla oleks seegi onnestunud, kui
mitte direktor poleks selja taha seisma jdanud. .. Kind-
lasti oleks onnestunud. Aga kes siis suudab nii, kui iga
su kieliigutust jédlgitakse! Nii poleks suutnud Lindagi,
kuigi tal koik ldheb palju kergemini. Kuid Linda argu
muretsegu, sest jirgmisel stigisel ldheb ta uuesti — ja
siis juba...

Lé&heb uuesti! See teadmine tuli Olevile nii jarsku ja
nii selgesti, et ta otse kohkus. Kuidas siis nii? Ta oli ju
Vana-Vohmalt lahkunud teadmisega, et mitte iialgi,
mitte iialgi enam sinna ei ldhe. Ent niilid siin, vietise-
koorma otsas, 6e pilgu all, selgus talle, et ta oli endale
valetanud. Ei, mitte kuhugi mujale kui Vana-Vohmale!
Jargmisel aastal. Ja kui siis ka ei saa — tlilejdrgmisel!
Ta pole ju veel vana.

Olevi stida muutus kergeks ja julgesti vaatas ta Gele
silma. Ta nihkus talle ldhemalegi, istus nii, et auto rap-
pumisel nende kiiljed kokku puutusid, ja titles nii, et
seda ainult 6de kuulis:

«Nitid hakkan kordama vene keelt ja tuleval sligisel
ldhen uuesti.»
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Linda maistis teda kohe — ta vasak silm hakkas r66m-
salt sdrama, parem aga paitas venda hella paitusega.
Kuid ta ei vastanud Olevile midagi, vaid litles nii, et
seda pidid kuulma ka vanaisa, Salu Artu ja Uuetoa Elli:

«Néete kui hirmus palju kive!»

Nad soitsid praegu naaberkolhoosi pdldude vahel.
Uhel pool teed kasvas kartul, teisel pool oli kividega
ulekiilvatud so6t. Neid oli maa seest vélja Kkistud ja
hunnikutesse aetud, kuid ikkagi oli p6ld neid tdis. Oli
voimatu moista, kuidas sdédrast maad sai harida.

«Jah, eks meil ole neid kiill vihe — peaksime «TG606-
voidu» meestelt lisa paluma!» naeris Salu Artu.

Linda ei vastanud talle midagi, kuid Olev méirkas e
ndol pahameelevirvendust. Ta moistis, et kuigi naerja
sonades oli omajagu tott — «Tulevikugi» pollud olid
kive tdis nagu lambaid —, ometi polnud sobiv nii nal-
jatada. See néitas, nagu tunneks Salu Artu «Tuleviku»
kividest head meelt, nagu parastaks ta kedagi nende
parast. Lindal olid need aga raskesti stidamel, seda tea-
dis Olev hésti. Linda t66tas juba mitmendat aastat pol-
lul, ta tundis neid kive ko6iki, oli kondinud rulli voi dkke
taga nende limber ega véinud neid unustada. Ja kui ta
niitid {itles: «Nédete kui hirmus palju kive!», siis oli see
oeldud nagu oma kodu kaitseks. «Vaadake, on veel hul-
lemaidki kohti, on veel kivisemaidki pdélde kui meil,»
tahtis ta 6elda. «<Meie kodu on ikkagi parem, on koguni
koige parem!»

Olev oli kindel, et 6de motles just nii, sest nii motles
ta ka ise. Tema teada polnud paremat paika taeva all
kui see liivane Ellikmdie seljandik, milie algus juba pais-
tis, need metsatukad, mille taga oli Kurisoo ja need kivi-
sed pollud, mille keskel oli Vanakiila ise oma madalate
hallide majade, lautade ja kiitinidega. See oli tema kodu.
See oli tema kodu, kus ta oli elanud koos 0e, vanaisa ja
vanaemaga — nendega, kes tal olid.

Ode, vanaisa ja vanaema. .. Olev ei kiisinud kunagi,
kes neist oli kdige tdhtsam, kdige armsam. Ode oli alati
vedanud teda kéttpidi, riielnud ja noominud, aga ka
nutnud temaga koos ja tema pidrast. Ode kartis ta ehk
koige rohkem, sest 6de polnud kunagi rodmus.

Vanaisa oli alati r6dmus — niikaua kui Olev teda
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miletas. Tal olid ikka punetav nigu, lithike lai nina ja
kikkhabe. Tal oli pehme iimmargune kéht, mille peal
oli hea ratsutada. Alati, kui vanaisa 6unapuude all piku-
tas, ronis pisi-Olevike tema pehmele kéhule ja ratsutas
seal, kuni vanaisa teda kéditama hakkas. Aga seda just
Olev ootaski, sest see oli veel toredam kui ratsutamine.
Vanaisa koditas, Olev viskles naerukrampides ja palus:
«Veel! Veell» Nii oli siis, kui Olev oli vaike. Niiid oli
ta juba suur. Nuiid kiilitasid nad kérvuti murul ja aja-
sid juttu maailma ja kolhoosi asjust, kui aega oli. Aga
alati polnud. Vanaisa ei kdinud enam kaugel ehitust66-
del, kuid ta kiis tihti linnas, ajas kolhoosi asju. See oli
niliid tema amet, ta tuli sellega hésti toime. Vanaisa
teadis esimehest paremini, kust midagi saab voi kuidas
saab. Ta kammis oma habeme kikki, vottis kepi — seda
oskas ta 6hus toredasti tiirutada — ja ldks. Teda tunti
asutustes ja ladudes, tal oli palju sépru. «Tervist, selt-
simees Radni! Zdraavstvuite, tavaari§ Réani!»

Vanaisa hoolde vois koik asjad usaldada, ta ajas need
joonde — alati. Ja léks siis neid «onnistama» — alati.
Ja tuli koju heas tujus: «Kuule, sina poiss, dra joo end
tdis... tral-lal-laa!»

Vanaema aga konnib toa, lauda, kaevu ja pinumaa
vahet — viib pool &mbrit vett, méned pulgad. Ta siida
on haige, ta ei tohi korraga palju tosta, sellepdrast peab
ta kogu aja kdima toast oue, duest tuppa, edasi-tagasi,
edasi-tagasi... Ja iga kord kui ta tuleb voi lidheb, pea-
tub ta lavel, tostab kie silmile ja vaatab oodates maan-
tee poole. Keda ta ootab? Vanaisa? Lindat? Teda, Ole-
vit? Neid koiki. Ja ka neid, kes on maailmas laiali, lapsi
ja lapselapsi. Neid on vanaemal palju. Aga ka neid on
palju, keda enam ei maksaks oodata, sest nad puhkavad
maétta all. Kuid Olev teab, et vanaema nendegi péarast
seisatab uksel, kési silmil, sest talle viirastub, et tiks v6i
teine neist voiks tulla. Vanaema ei vési iialgi ootamast.
Kiillap ta seisab praegugi uksel, oodates vanaisa ja Lin-
dat, aga enne teisi oma Olevikest. -
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Juhan Koénnussaar oli neljandat aastat sovhoosi agro-
noomiks, kui ta ministeeriumis juhuslikult kohtas Vana-
Vohma tehnikumi direktorit, kes otsis endale pdlluma-
janduse organiseerimise opetajat. Ministeeriumi amet-
nik, kes direktor Harakale Konnussaart tutvustas, lau-
sus: «Siin on mees, keda teile vaja, — tark nagu profes-
sor ja to0od ei pelga.» Ja kuigi Konnussaar vastu rapsis,
kujunes asi niisuguseks, et temast sai pedagoog.

Juhan Koénnussaar vottis uue koha vastu teadmisega,
et ta teeb rdnga vea. Tema arvates oli dpetajaamet mi-
dagi nii suurt ja korget, et see voib sobida ainult koige
targematele ja parematele inimestele. Tema oli aga
lihtne maamees, pealegi rikutud hing, kel enne iilikooli
péadsemist oli olnud 6ige kddnuline tee. Mis noorte ini-
meste Oopetajat ja kasvatajat v6is temast saada?! Kui ta
lopuks nodustus proovima, siis teadmisega, et tegemist
on p6llumajandustehnikumiga, kus 6pivad peaaegu tiis-
kasvanud ja kus Opetajal tuleb olla lihtsalt lektor.
Pidada maha ettevalmistatud loenguid ja juhendada 6pi-
praktikat — sellega lootis ta toime tulla. Ta puikles
lopuks veel ainult sellepérast, et 6petada tuli ainet, mis
polnud just tema eriala: ta oli spetsialiseerunud taime-
kasvatusele. Kuid siingi suutis soovitaja teda veenda:

«Te olete haritud inimene ja moéistate imber orien-
teeruda. Selle distsipliini eriteadlasi meil ju praegu
polegi.»

«Aga ikkagi...» pliidis Konnussaar péaseda.

«Arge ajage asjata sorgu vastu, vaid saage aru, et
praegu pole aeg nii oma ala piirata. Iga 6ige agronoom
on ju pollumajandusliku tootmise organiseerija. Praegu
ei voi valida ega keelduda. Peab moistma, et kui tarvis,
tuleb hakata pottsepaks voi piittsepaks, direktoriks voi
ministriks. Votke eeskujuks kasvoi seesama mees siin
teie ees: seltsimees Harak on ajaloolane, aga juhib pol-
lumajandustehnikumi. Ja kuidas juhib!»

Konnussaarele oli see toeliseks tillatuseks: ajaloolane
juhib p6llumajandustehnikumi! Ta oli ikka olnud arva-
misel, et sddrast asutust, kust tulevad sotsialistliku pol-
lumajanduse pioneerid, peab juhtima suurte kogemus-
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tega eriteadlane, méni teeneline agronoom — doktor
voi teaduste kandidaat. Et seda voib teha ajaloolane, oli
rabav uudis. Ta Kkiisis imestusega:

«Kas — kas see pole siiski raske?»

«Muidugi on!» kinnitas direktor Harak. «Kuid miks
peame just kergust taga ajama?»

Konnussaar ei moistnud vastata. Ta vottis pakkumise
vastu.

Kuid juba esimestel pdevadel hakkasid tulema halvad
ullatused ja siis ka tosised hadad.

Koigepealt selgus, et Vana-Vohmal ei 6pi mitte téis-
kasvanud mehed, nagu tehnikumides esimestel aastatel
parast sdda, vaid noored poisid ja koguni ka tiitarlapsed.
Viimaseid polnud Koénnussaar {ildse -arvestanud. Tal
polnud neisse vdhimatki usku, sellepdrast motles ta
murega, kuidas kiill neist plikatirtsudest suudab teha
inimesed, kes hakkavad aru saama suurpollumajapida-
mise asjust. Teda rahustas 16puks ainult see, et nemad
opivad koolis neli aastat, tema voib aga jargmisel sugi-
sel jalle lahkuda.

Ent siis juhtus midagi, millest ta kuidagi ei osanud
péddseda: direktori kaskkiri tegi ta I b kursuse juhata-
jaks. See oli juba midagi hoopis hullu, midagi, mille
vastu ta kogu jouga protesteeris. Eil Mis kasvataja temd
on, tema, kes ise vajab kasvatamist. Direktor peaks
ometi moistma ja aru saama — inimene, kes sovhoosi-
poilul on o6ppinud vanduma ja siilitama, kel on tosist
tegemist, et kisi pliksitaskuist eemal hoida, peaks niilid
teistele Opetama viisakust ja hdid kombeid! Niisugust
kaupa ju polnud.

Kuid direktor oli tédiesti unustanud ministeeriumis
aetud jutu lektorist ja loengutest ning teatas resoluut-
selt, et iga Opetaja peab olema ka kasvataja ja koige-
pealt just kasvataja, ning kui Koénnussaar kord juba
vottis vastu Opetajakoha, siis pole tal mingisugust 6igust
osa tood teiste olgadele veeretada,

«Mis kasvataja ma siis olen — kuidas ma sellega toi-
me tulen?!» piilidis Kénnussaar ikka veel protesteerida.

«See on juba teie mure. Kui te aga ei suuda neid kas-
vatada, siis hakkavad nemad teid kasvatama, ja siis
ladheb teiega niisamuti, nagu lidks teie eelkdijaga.»
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See polnud just hea tréost: eelkdija olid opilased
«valja s6onud», nii et see oli tootvale todle ldinud.
Tootva t66 vastu polnud Konnussaarel midagi, kuid
pankrotitunnistust ei tahtnud ta saada. /

Olukord héiris teda niivord, et kdik need pidevad, mis
jéid Oppet6o alguseni, ei uurinud ta mitte péllumajan-
dust ega koostanud loenguid sellest, vaid tuhnis kooli
arhiivis, lehitses ja lappas vanu Kklassijuhatajate t66-
plaane, plitides endale selgeks teha, kust tal kui klassi-
juhatajal tuleks alustada. Ent palju targemaks ta ei
saanud. Mitmelehekiiljelised t6oplaanid kubisesid nii-
sugustest tarkadest sonadest, nagu «harmoonilise isik-
suse kujundamine», «ideelis-poliitiline suunitlemine»,
«to0armastuse kasvatamine», «individuaalne ldhene-
mine» ja nénda edasi ja nonda edasi. Kuid mis viisil
seda ja kdike muud teha, sellest polnud téoplaanides
sonakestki. Ka pedagoogilised késiraamatud ning aja-
kirjad vaikisid sellest, kuidas murdeeas noorukitele
ldheneda.

Koige selle tottu pidi Kénnussaar to6d alustama

tdiesti ette valmistamata ja sisemiselt tiihjana. Ta tun-
dis end raske siilidlasena, ja niimoodi, silmad maas,
astuski ta pirast avaaktust oma klassi.
" Konnussaar polnud pikk mees, ja korge puldi taga
mitmekiimne kiisiva silmapaari ees tundis ta end péiris
vdikesena. Ta oli palju vaeva niinud oOpilaste toimi-
kutega, plitides paberite kaudu tutvuda nendega, kellega
tal tuleb-tegemist, kuid niitid polnud sellest vihimatki
kasu. Teadmine, et tema ees istuvad keskkoolist vilja-
heidetud viidnkael, ematu vaeslaps ja kulaku poeg,
kellele tuleb erinevalt ldheneda, samal ajal aga neist
tihtne klassikollektiiv kujundada, tegi teda paris nou-
tuks. Kuidas pidi ta alustama?

Koigepealt tahtis ta nimekirja abil nendega tutvuda.

«Aunap, Mart!»

Vaikus. Keegi ei vasta.

«Aunap, Mart!» kordas ta valjemini ja tundis, kuidas
peopesad ha'tkasid 6hetama.

«Pole!» kolas tagumistest ridadest.

«Kuidas pole?»

«Pole tulnud!» hiitidis niitid mitu hdilt korraga.
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Kui rumalasti oli ta kiisinud! Muidugi, paljud voisid
puudu olla. Kust ta vottis, et kéik, kes nimekirjas on,
peavad ka klassis olema. Tema isegi oli monikord kooli
ldinud kolmandal, neljandal péeval, eriti siis, kui oppe-
to6 ei alanud nédala algul. Ja tidna oli reede.

Niisiis — ta naeratas endamisi — iihte poissi ta juba
tunneb, kuigi pole ndinud. Ta tunneb tema suhtumist
koolitoosse. Ta tegi selle nime taha miinuse, mis tdhen-
das, et opilast pole kohal, ja «linnukese», mis pidi talle
meenutama seda, mida ta tahtis meeles pidada. Siis titles
ta jargmise nime:

«Avarmaa, Marika...»

«Jah!» kolas kiiresti ja valjult, Kénnussaarele tundus,
et ileliia kiiresti ja valjult, otse ninakalt. Ta pidi seda
tidrukut nidgema, seda Marika Avarmaad, kelle elu-
lookirjeldus oli puudulik. See rdikis ainult, et Marika
kasvas koos vennaga tddide juures, kellest iiks elas
linnas, teine maal, et vend oli praegu sdjavies ja Marika
oli otsustanud saada «po6llumajanduse spetsialistiks»,
sest «igal suvel olen tootanud kolhoosis». Tunnistus
oli tal Usna korralik ja pildilt vaatasid vastu kaks ilme-
kat silma — tdhendab, pidi olema lootustandev laps.
Kuid see «jahw, {ileliia kiire, kirsitu ja sobimatult vali,
el meeldinud Koénnussaarele. Ta kiskus pilgu nime-
kirjalt ja vaatas klassi poole. Tema ees kolmes reas
istusid tosiste ndgudega poisid ja tlidrukud, kuid ta
ei nidinud uhtegi seisvat. Kas oli Marika juba istunud
voi polnud ta vaevunudki piisti tousma? Uuesti seda
nime korrata Koénnussaar ei tahtnud ja nii ei saanudki
ta teada, missugune neist kirjukleidilistest tiitarlastest
oli Marika Avarmaa.

«Hiljandi, Rein... Kauri, Otu... Leikop, Tiit...
Niitla, Urve...» luges Konnussaar edasi ja sai vastuseks
«jah!» voi «siin!». Kuid need nimed olid talle veel tdiesti
tiihjad, kehata, ndota ja hingeta. Aeg-ajalt sundis ta end
kiill klassi poole vaatama, négi tdusvat ja vajuvat ménd
poissi, ménd tiitarlast, plitidis tabada nende kasvu, ndo-
kuju, juukseviarvust — aga koéik hajus kohe, segunes,
tuhmus. Ainus, mida ta sdidrase nimede ettelugemisega
saavutas, oli see, et ta sai tommata mone nime taha
kriipsukese, mis tihendas, et dpilast polnud kohal. Neid
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kriipsukesi oli kokku kuus. Kui ta sellest direktorile
teatas, iitles see: ‘

«Ndiete, siit algabki teie t60 oma kursusega. Peate
jarele kuulama, kuhu need kuus on jdinud, ja nad kii-
resti kohale kutsuma.»

Ja Konnussaar sai teada, et kes ldhematel pievadel
kooli ei ilmu, kustutatakse nimekirjast, klassis peab aga
tingimata kolmkiimmend 6pilast olema. Direktor seletas
seda rahulikult nagu endastmoistetavat asja. Konnus-
saar oli aga tosises mures. Ta pidi kiiresti tooma kohale
tihe opilase Hiiumaalt, teise Mustveest, kolmanda Paide
lihedalt, neljanda jumal teab kust, samal ajal tunde
andma viimastele kursustele ja tundma 6ppima oma
kursust, kus tal pole tiihtegi tundi peale klassijuha-
tajatunni. Hea kiill, ta kirjutab neile hilinejatele, dhvar-
dab stipendiumist ilma jiatta — aga mis siis, kui nad ei
kavatsegi tulla, kui nad vahepeal on ldinud keskkooli
voi monda teise tehnikumi? Kust saab ta siis need kuus
opilast, kellega tdita tiihjad toolid klassis?

Konnussaar kiisis nou Rénklepalt, paralleelkursuse
juhatajalt. Rédnklepp oli juba staaziga Opetaja, pealegi
mitmendat aastat Vana-Vohmal. Tema pidi teadma.
Ja teadiski.

«Ole mureta,» lutles ta oma sportliku rahu ja kind-
lusega. «<Meil on ju reserv.»

«Milline reserv?» imestas Konnussaar.

«Suurepdrane reserv!» kinnitas Rénklepp, kuid ei
seletanud rohkem midagi. Tal polnud selleks aegagi.
Kohe pirast tunde viis ta mdlemad esimesed kursused
spordivédljakule ja sealt hakkas kostma niisugune réo6-
mus kisa, et Konnussaargi pidi sinna minema.

See, mida ta spordivdljakul n&gi, muutis ta hoopis
tujutuks, sest see tdestas veel kord, et ta oli vétnud
endale iile jou kdiva {lilesande.

Kogu viljak oli tdis oOpilasi. Treeningiilikondades
tlitarlapsed ja palja tilakehaga poisid jooksid, hiippasid,
heitsid oda ja loopisid ketast. Nende seas jooksis ja
hiippas Ranklepp, chetav, vaimustatud, dge ja — noor.
Konnussaar teadis, et Rinklepp on temast vdhemalt
kiimme aastat vanem, tema pruunides juustes oli
tublisti halli, silmanurkades ja suu juures teravad joo-
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ned — kuid siiski oli ta noor. Ta pdsed Shetasid, ta
liikmed olid painduvad ja liigutused vilkad. Silmad aga
helkisid ja heitsid sidemeid. Ja iiksk6ik kuhu ta poor-
dus, koikjalt kiirgasid talle vastu tdhelepanelikud, imet-
levad ja austavad pilgud.

«Mis siin 6ieti lahti on?» kiisis Kénnussaar tiitarlap-
selt, kelle taha ta jooksuraja dirde seisma jéi.

See heitis talle pilgu, mis iitles, et ta ei moista, kuidas
nii tdhtsat asja ei teata, ja vastas:

«Kursustevahelised eelkatsed kergejoustikus!»

Konnussaar puidis voistlejate seast oma opilasi leida,
Kuid see oli véimatu. Akki hakkas tema ees seisev tiitar-
laps kidtega vehkima, nagu tahaks lendu tousta.

«Maa-rii-kaa! Maa-rii-kaa! Maa-rii-kaa!» karjus ta
koigest joust.

Temaga lihinesid paljud héiled. Teised aga skandee-
risid samal ajal:

«Hel-le, juur-de! Hel-le, juur-de!»

Kaks jooksjat ldhenesid jooksurada mdoda, pea plisti,
juuksed lehvimas, koigest joust teineteisest modda
pressides. Eespool jooksis pikkade sirgete sairtega
tlidruk, kohe tema kannul heledate patsidega tiitarlaps.
Kumbki piilidis esimesena finiSisse jouda. Raja &ares
aga tihenes ergutajate hulk:

«Hel-le!»

«Ma-ri-ka!»

«Hel-le!»

«Ma-ri-ka!» 1

Konnussaar ei miletanud tihtegi Helle-nimelist oma
kursusel olevat, tdhendab — Helle oli a-kursuse tiidruk.
Aga Marika? On see tema Marika Avarmaa? Ja kumb
neist on Marika? Kas see viiksem, heledam? Vaike
vaeslaps! Temale, oma Marikale, peaks ka tema niitid
hiilidma. «Pinguta, Marika! Véida see pikajalgne hirv!»
Konnussaar tundis, kuidas temas &rkas midagi uut,
darkas Kklassijuhataja, kes soovib edu oma kursusele.
«Pinguta, vidike Marika!» moétles ta heldimusega. Kuid
voitis siiski suurem, ja Konnussaar tréostis oma Marikat
mottes: «Kannata, las me kasvame!»

Ent samal silmapilgul pdoras ta ees seisev tiitarlaps
jalle oma viikese energilise ndo tema poole ja ltles:
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«Né&gite, meie Marika voitis!»

«Kuidas?» tahtis Konnussaar kiisida, kuid taipas ja
noogutas ainult pead. Ta nédgi endale ldhenevat Rank-
leppa ja ldks talle vastu.

«Noh?» kiisis ta, isegi teadmata, mille kohta see kiis.

«Tubli kursus on sul, vennas,» lausus Rénklepp.
«Hoopis tugevam kui minu oma.»

«Kuidas nii?» imestas Konnussaar. «B-kursusele
koondati ju koéik norgemad.»

«Eksamihinnete jargi — jaa. Sul on palju neid, kes
vahepeal on aasta kodus olnud ja médne asja dra unus-
tanud. Kuid missugune materjal!»

«Voi niil»

«Votame nditeks Hiljandi,» rddkis Rénklepp toelise
vaimustusega, «— hiippab korgust iliks nelikimmend, véi
Annuki — lennutab oda nagu Sule, v6i Avarmaa...
Néagid, kuidas ta jooksis! Niisugusest materjalist voib
juba midagi tehal!»

Koénnussaar kuulas teise juttu kahesuguste tunnetega.
«Nii, sinule on opilased ainult materjal, millest sa tahad
teha jooksjaid, hiippajaid, maadlejaid ja poksijaid. Aga
minu teada tulid nad siia agronoomiat 6ppima!» motles
ta veidi pilkavalt. Kuid samal ajal pidi ta endale tun-
nistama: «Jah, vaata, tema juba tunneb neid, nimetab
neid nimepidi, teab peast, mida keegi suudab. Millal
sina nii kaugele jouad? Sinule on nad alles nimed, mis
kirjutatud valgele lehele.»

Rénklepp jattis ta jélle liksi, tal polnud aega vestelda.
Konnussaar vaatas talle jarele, kui ta kergel hoogsal
sammul iile véljaku tottas, ja motles:

«Hea kiill — sina tunned juba oma materjali ja tead,
mis sa sellest teha tahad; mina kiill veel ei tunne, kuid
mis ma teha tahan, seda ma ometi tean.»

4
Teisel koolipdeval tuli ministeeriumist korraldus, et
koik oOpilased ldhevad kaheks niddalaks kolhoosidesse
koristustoodele. See teade 16i rahuneva vee uuesti lai-

netama: k6ik ruumid olid korrapealt tdis siginat-sagi-
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nat, kéminat ja ruttu, hailitsemist ja naeru. Raamatud
ja vihikud, millele vaevalt jduti nimi peale kirjutada,
heideti riiulile, otsiti vilja tooriided, prooviti ja vahe-
tati kummikuid, varustati end muu vajalikuga. Opeta-
jatetoas toimus aga t&sine néupidamine: jagati kolhoose
ja médrati grupivanemaid, loeti iiles nende kohustusi.
Konnussaar négi ja kuulis koike seda esmakordselt.
Ta oli elevil nagu opilane, tundis viikest hirmugi, kui
direktor talle lausus:

«Teie, seltsimees Konnussaar, saate kogu oma kur-
suse ja lahete sellega «Tulevikku». See on iiks kehve-
maid kolhoose rajoonis, abi on seal hidasti vaja. Pange
oma poisid-tiidrukud tédle!»

Ta raékis seda rahulikult ja Kénnussaargi oleks rahu-
nenud, kui 6ppealajuhataja seda rahu tiheainukese lau-
sega poleks osanud hévitada.

«Pidage meeles,» litles see pikk, ebaloomulikult k6hn
mees oma imala, hoolitseva hédilega, «teie vastutate nii
opilaste kui koige muu eest.»

Konnussaar noogutas sénatult. Ta ei tihanud kiisida,
mis see «k6ik muu» on, mille eest ta vastutama peab.
Pliides unustada igasugust vastutust, motles ta koige-
pealt sellele, et ei homme ega ililehomme, tervelt paari
nddala jooksul pole tal tunde. Tal pole vaja teha muud,
kui tommata jélle kalifeed ja sddrikud jalga ja hakata
marssima modda pdlde. Kuid kohe meenusid dppeala-
juhataja sénad ja ta hakkas aru saama, et asi pole hoo-
piski nii lihtne. Ta ei ldhe agronoomina sovhoosipéllule,
vaid koos Opilastega kolhoosi, koos kahekiimne viie ini-
mesehakatusega, kelle eest ta peab vastutama. Mis
moistab ta nendega peale hakata? Ta oli lootnud, et 6pib
neid pikkamodda, t66 kdigus, kaasopetajate abil tundma
ja juhtima. Nilid aga heideti nad jarsku ja hoolimatult
kokku.

Aga oli veel midagi muud, mis tditis Koénnussaart
drevusega. Sealt, kuhu ta nilid koos Opilastega pidi
minema, oli tal palju mélestusi — koéige hellemaid ja
valusamaid maélestusi, mis inimesel iial v6ivad olla.
Rohkem kui kiimme aastat oli ta neist kohtadest eemale
hoidunud, kuid niiid pidi ta sinna minema.

Juba sama pieva louna paiku hakkas peahoone ette
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ilmuma voééraid veomasinaid. Poisid-tiidrukud ronisid
oma pampudega autokastidesse ja siis ndis, nagu ldheks
kogu kool mingile suurele ekskursioonile. Ent see tihine
ekskursioon kestis ainult nii kaua, kui kooli hoonete
vahelt vilja maanteele jouti — sealt séitsid autod mit-
mes suunas.

Konnussaar istus kabiinis autojuhi kérval. Ees helen-
das looklev maanteelint, kahel pool rohetasid ja kollen-
dasid lainjad p6llud rukkihakkide, heinaddala ja kartu-
liga. Vilksatasid modda metsatukad, kolhoosikarjad,
tiksikud lehmad 16a otsas. Paistsid vanad kiilad hallide
majade ja lagunevate katustega. Ja dkki kusagil kiin-
kal pikk hoone valendavate seinte ja sarikatega...
Vana ja uus... Ja igavesti piisiv kallis maa! Maa, mille
parast on valatud verd ja higi, maa, mille pédrast on
voideldud ja 166dud lahinguid, maa, mida on armasta-
tud ja vihatud. Jah, ka vihatud. Kénnussaargi on teda
armastanud ja vihanud, ja niisuguseks, nagu ta praegu
oli, on teda teinud armastus ja viha maa vastu.

«Kui kaugel see «Tulevik» oGieti on?» pdordus Kon-
nussaar jutu alustamiseks noore autojuhi poole.

«Vana-Vohmalt tuleb nii kolmekiimne kilomeetri
umber.»

«On teil suur kolhoos?»

«Alguses oli viike, siis tehti suureks, niitid jalle vai-
keseks.»

«Nii...»

«On tiks igavene proovimine, liitmine ja lahutamine.
Aga tea, mis see koik aitab, kui pole inimesi.»

«Kuhu need inimesed siis said?»

Poiss saatis Konnussaarele pilgu, mis iitles: «Kas sa
kuu pealt oled?», ja lausus:

«Voi te ise ei tea — inimesed ldhevad sinna, kus
parem.»

«Linna? Aga miks neid lastakse?»

«Kes neid keelata saab. Inimene on ju nagu vesi:
ldheb kasvoi maa alt 1dbi.»

«Hm!»

Konnussaar vaikis, tal oli tegemist oma moétetega.
Maa, maa! Siin sa niiid oled, sa igatsetud ja unistatud
maa. Miks sind niitid ei armastata, miks sind ei hoita,
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miks sinu heaks todtada ei taheta? Miks? — Aga miks
sa ise kord maa maha tahtsid salata, miks sa teda vih-
kasid, tema juurest pogenesid? Miks?

See oli iiks neid valusaid malestusi, mida Konnussaar
ei tahtnud kunagi meenutada. Aga niitid pidi ta seda
tegema, pidi oma elu uuesti lidbi elama, pidi algama
kaugemaltki.

Veel ei paistnud see Vanakiila #idremaade talu —
Kullikopli, mis o6ieti oleks pidanud olema tema kodu.
Nii kolmekiimne — kolmekiimne viie aasta eest oli seal
kolm noormeest, kéik suured ja tugevad, heledavereli-
sed, jutukad ja tookad. Vanim neist, kellel oli 6igus
koju jaada, oli kuus talve koolis kdinud, tal oli ilus kée-
kiri ja tarkust rohkesti. Ta oli usin ajalehte lugema ja
koik «Poéllumehe» koited olid ta riiulil virnas. Talviti
leidis ta mahti koolimajas néditeménguproovidel kaimi-
seks, ja kui tal tuli «Tuulte péorises» Kaarlit méngida,
siis mingis ta iseennast.

«Kaarlil» oli ka oma «Leena» — kiill mitte rikas
peretiitar, vaid Ellikm#e saunaema ainus tuvike. Vihe
oli Vanakiilas perenaisi, kes poleks soovinud oma tiitar-
dele niisuguseid punaposki ja pahkelpruune juuksepatse
ja ka nii palju ihalejaid, nagu oli Ellikmde Altsauna
Leenal. Ent oli neid viimaseid, niipalju kui oli, Leena
nigi ja kuulis ainult dihte.

Sellel iihel olid aga riangad mured, sest ta ei teadnud,
millega vendadele maksta, et need jataksid Kullikopli
kivised po6llud temale ning ldheksid maailmast oOnne
otsima. Aga siis, kui ta seda muret kiillalt kaua oma
Leenaga oli jaganud, naeratas talle ootamatu o6nn: ta
onu, keskmise joukusega vanapoiss, parandas talle oma
talu. Tingimusi oli ainult iiks: noor Vainu peremees pidi
tooma perenaiseks Nomme peretiitre. Aga et tingimus
oli tdhtajatu ja pealegi suusonaline, oli selle tditmisega
aega.

Noor peremees asus Vainule, vottis ohjad enda katte
ja hakkas toole. Koigepealt palkas ta uue tudruku, ja
selleks sai Ellikméde Altsauna Leena.

Uus peremees ei andnud endale ega teistele armu,
ta 16hkus t66d teha, plaanitses ja unistas. Ja Ellikmie
Leena tO6tas, plaanitses ning unistas temaga koos.
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Koéige paremale jérjele tahtis Vainu peremees oma talu
viia — ja teenijatiidruk Leena ei vaielnud sellele vastu.
Toukari, uued hooned, rehepeksugarnituur — kéik pidid
Vainul olema. Kauged metsaheinamaad vahetati riigi
soosiilu vastu, mis Vainu piiriga kokku puutus, ja tehti
see kultuurheinamaaks. Kisti maha vanad laudad ja
ehitati asemele kivitallid. Veeti kohale palgid, et elu-
majale, mis oli veel iisna uus, teine kord peale teha. Ja
siis suri vana onu ning Vainu peremees vois saani ette
rakendada halli tdku ning séita kosja, kellele stida soo-
vis.

Suurena ja uhkena istus ta saanis, lambanahkne tekk
polvedel, rebasenahkne krae korgele tostetud. Takk
puristas, loopis lumekamakaid saani ja tlile saani. Naab-
rid piilusid ustest, ja akendest, Nomme peretiitar ootas
uhkusest tuikava siidamega.

Kuid Vainu tdkk oli liiga suures hoos, teda ei saanud
peatada Nomme madalavéitu maja ees; ta kihutas edasi
ja jai seisma alles koolimaja Oues.

Koolis oli opetajaks linnast tulnud preili, mitte enam
noor, kuid véike, ilus ja elav nagu sdde. Tal olid laikiv-
mustad lokkis juuksed ja orn valge nahk, ja kui ta
«Libahundi» Tiinat méingis, siis nuttis kogu saal. Selle
«Tiina» sai nlitid Vainu peremees oma saani ja viis koju.
Périseks.

Niitid olid Vainu tubades klaver, laul ja linnadhk.
Halb oli ainult see, et teenija Leena oli sidunud oma
pambud ja stidametunnistuse piinata jatnud Vainu
majapidamise jumala hooleks. Niitid ammusid hommi-
kuti lehmad nii, et peremees pidi téusma enne oGiget
aega ja minema vaatama, mis neil hdda on. Ja siis
langes tema selga tuhat niisugust t60d ja muret, mille
olemasolu ta seni polnud aimanudki. Toas ahastas aga
proua, et mehel pole aega tema jaoks, et lehmad ja
hobused on talle tdhtsamad kui naine. Tema meele-
hiarmi suurendas ka see, et toad olid viikeste akendega
ja madalad. «Taeva pdirast, drge liles vaadake!» pidi
proua ahastama, kui talle linnast kiilalised tulid. Ja neid
tuli tihti. Proua tegi koéik, mis ta oskas ja suutis, et
oma kodu ilustada ja selle matslikku ilmet kaotada. Ta
pani toad tdis linikuid ja vaipu, virvis uksi ja aknaid,
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varvis raiepakugi pinumaal, kuid sellest oli vdhe kasu.
Ja koéige hirmsam olj, et ta ei suutnud muuta oma meest,
seda siindinud matsi, kes tuli tuppa mudaste saariku- -
tega, istus toolipatjadele veskiliseriietega, soi kiiresti
ning matsutades ja tdusis enne teisi lauast. Ja 16puks
hakkas ta veel noudma, et kaoksid alatised kiilalised, et
proua opiks liipsma ning tuleks péllule téole. «Sa vale-
lik!» pidi proua ahastama. «Sa niitasid mulle igas potis
mett — niilid on igas potis torv!» Kuid mees ainult
naeris ja vastas: «Ise sa ju iga pdev keedad seda torva!»

Kuid ka Ellikmé&e Leena potis polnud enam mett, see
oli d&reni tdis pisaraid ning meeleheidet. Ent tubli tiid-
ruk po6oras poti kummuli, jattis pisi-Juku naabriema
mudilaste hulka ja liks Vanakiilasse todle. Ta vihtus
heina niita Loigul, sidus rukist Mardil, noppis kartuleid
Kiigel, kuid Vainu piiridele ta enam ei lidhenenud —
liiga palju oli seal juba tema jalajédlgi.

Pisi-Juku aga rapsis vanas jakivarrukas, kuni sai
sealt porandale péterdama. Ta vottis wvastu hirmu ja
armu, mida naabriema jagas talle sama mooduga kui
oma poistele. Koos nendega mangis ta hiljem Ellikmie
toredates liivaaukudes, tuhnis liivikurinnakul pahkli-
puupoosastes, solistas Kurisoo ojas, kus vesi oli soe ja
pruun nagu kohv. Ta oli rikas poiss, sest tal oli kaks
head ema ja tore isa. Viimane niitas ennast kiill harva,
aga kui ta monel laupdeval Ellikmadest {iles riihkis, jook-
sid koik poisid talle kisendades vastu ja pisi-Juku
kisendas koige rohkem, sest ta oli koige viiksem ega
joudnud teistele jirele. Isa aga pani maha oma sae ja
kirve, mis tal alati kaasas olid, ja tostis koik vaiksemad
poisid kordamddda ohku. Piihapideval, kui molemad
emad istusid korvu Méesauna trepil, oli isa selili vana
pihlaka all, poisid aga ratsutasid kordamdoéda ta pehmel
kohul. Kuid kdéige toredam oli siis, kui ta end poistest
lahti raputas, ililes hiippas ja toast aampalgi vahelt sor-
milise pilli vottis. Seda, mis isa sellest pillist vélja
puhuda oskas, v6is Juku nii kuulata, et ta suust magus
siiljenire voolama hakkas.

Kuid siis tuli kurb péev, kus Altsauna ilmus {iiks
vooras mees. Ta radkis viiest lambast ja kahest lehmast
ning vottis lahkudes Juku endaga kaasa. Ule Kurisoo
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sooniku minnes téstis koguni kukile — Juku oli seekord
veel nii viike, et ise soonikust tile ei saanud. «Issand
jumal!» 16i Juku esimene perenaine kisi kokku, kui ta
teda négi. «Mis ma selle titaga tegema hakkan!?» —
«Vahem s66b ja vdhem ldheb riiet!» vastas peremees.
«Ta eksibju metsa dra, kaotab lehmad ja lambad!» hé-
daldas naine. «Voi tal tiksi tuleb kéia, poole kiila kari
koos!» rahustas mees. Aga see, et poole kiila kari koos
kdis, oli Jukule ainult o6nnetuseks: suuremad poisid
assetasid teda kui koera. Ta pidi alalopmata lippama
umber suure karja, jooksma end hingetuks.

Ent ometi miletas ta seda esimest karja-aastat kui
koige paremat, sest Soovere kehviku juures olid inime-
sed lahked ja leib pehme. Hiljem sai ta tunda peremehi,
kes s6ogi ajal hoidsid leivakannikat kiitinarnuki all, ja
perenaisi, kes koera kausi tditsid enne kui karjapoisi
oma. Siiski oleks ta olnud o6nnelik, kui kéik oleks jda-
nud nii, et ta igal siigisel oleks voinud minna tagasi oma
Ellikmie koju.

Juku oli tiheksa-aastane, kui suri tema noor-ema.
Ellikmée Altsaun oli siis juba maadligi vajunud —
Juku ei saanud sinna tiksi jidda. Mdesaun oli aga téis
vaikesi ja suuri poisse, kellele lisaks oli tulnud veel tiks
tibatilluke tiidruk. Ainult piisti seistes mahtus suur pere
laua limber s60ma. Ja siis vottiski tithel péeval isa var-
nast mtitsi, pani selle pdhe ja titles: «Niilid ma siis ldhen
ja vaatan, kas neil inimeseloomadel on siidant sees voi
el.»

Kas see oli siidame pirast voi sellepérast, et kevad
oli ldhedal ja karjapoissi varsti vaja, kuid Vainu pere-
mees tuli koos prouaga ja viis Juku kaasa. «See on sinu
isa ja mina olen niilid sinu ema,» kinnitas viike, juba
halliks minev naine. Nii sai Juku endale kolmanda ema.
Ja ka see ema polnud halb.

Ometi sattus ta niilid sddrasesse tuulepoorisesse, kus
ta ei moistnud kuidagi kohaneda. Vainul ei olnud
lapsi — tema oli ainus. Kuid ei ta ise, ei'teenijad ega
pererahvaski vist teadnud, kes ta siin on, kus on ta dige
koht. Kord hellitati teda temale voora hellitusega, kord
karistati voora karmusega. «Isa» ja «ema» tirisid teda
kahele poole, vintsutasid egoistliku omamisiha ja enese-
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armastusega, piinasid teda teineteise piinamiseks. Kord
koneldi temast kui noorperemehest, kord sunniti taga
kui orja, ja mitte iialgi ei tundnud ta end olevat ko-
dus.

Kaunid, karmid ja kurvad milestused Ellikmae
kodust ei tahtnud ununeda. Liigutas tuul puude oksi,
sumises herilane ristikheinatiel véi 16gises p6llul niidu-
masin, ikka kuulis poiss Ellikmie h#ili. Lippas ta karja
kannul, kondis dkke taga vo6i tostis viljavihke, ikka tun-
dis: «Ei, see pole see, see pole see.»

Kui kuus klassi oli 16petatud, teatas isa Juhanile:

«Stigisel ldhed po6llutéokoolil»

«Isa, ma tahaksin muud,» palus Juhan.

Vainu peremees ei kiisinud, mida. Ta {itles:

«Léahed sinna, kus opivad Kubjarahva Karla ja Otsa
Arni. Vainu pole neist viletsam!»

Kuid ta unustas, et poisis voolas ta enda jonnakas
veri. «Ei, ma ei ldhe sinna kooli, kus nemad on. Ma
tahan keskkooli.»

«Vainu peremees peab olema poéllutéokooli lope-
tanud.» i

«Mina ei taha peremeheks;» iitles Juhan seda, mis
ta motles. Ta ei tundnud mingit armastust maa vastu.
Ta oli liiga palju nidinud tiilisid, mis olid tekkinud maa
pdrast. Isa ise oli juba vimmas ja niilid tahtis ta ka
teda siduda maaga igavesti, eluks ajaks, kiisimata, kas
ta seda soovib. Ta hakkas vastu.

«Sa ei taha!? Sa ei taha peremeheks?! Hea kiill, siis
jaad sa sulaseks.»

Juhan oli seekord viieteistkiimnene. Sel ajal usutakse
juba oma jousse ja Juhangi uskus, et tal pole vaja Vai-
nut ega sealsete tuge. Ta sirutas oma késivarsi, mis
olid jdédnud Vainu vilja tostes kangeks, ja litles endale,
et raskem ei voi olla kusagil. Aga tal oli ees veel palju
raudraskeid pédevi ja aastaid, enne kui vois leida oma
nime ohtukeskkooli opilaste nimede seast. Selleks ajaks
oli kadunud koik uhkus ja jonn ning moéne kuu pérast
oli tal rohkem kui teada, mis: tdhendas vasinud keha ja
tihja kohuga oppimine. Esimese semestri 16pul uuris
ta matemaatikadpetaja teadet mustal tahvlil. Teiste
nimede seas oli ka Juhan Konnussaare nimi ja selle
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taha oli kirjutatud: «Siistemaatiliselt tootada!» Juhan
uuris kaua neid kahte sona ja otsustas minna veel kord
isa palvele.

«Ma maksan sulle kéik hiljem tagasi, anna mulle lae-
nukski!» palus ta.

«Mul pole raha laenamiseks, nded, elumaja on poo-
leli. Kuid oma sulasele maksan ma kolmkiimmend
krooni kuus — kui tahad, teeme kaupa!»

Solvumist maha surudes iitles Juhan:

«Isa, voib-olla tuleb aeg, kus sul minu abi vaja ldheb.
Aita mind nutd!»

«Minul pole vaja mitte kellegi abi. Kuid sulast on
mul tarvis.»

«Kui nii, siis ei tea, miks ma peaksin just sinu sula-
seks jddma. Mujal makstakse rohkem kui Vainul.»

See oli ta viimane jutuajamine isaga. Aga kui ta
varavast valja ldks, vaatas ta tagasi. Isa seisis lksi
suure maja ees, mille tilemise korra aknad mustasid
tlihjalt nagu silmakoopad koljus, seisis, astus pinumaale
ja istus raiepakule.

«Ori! Pime ori!» vilgatas Juhani peas, ja see oli ta
viimane moéte Vainu ouest vilja tulles.

«Siit nilid algavadki «Tuleviku» maad! Kivised tei-
sed ja lahjad. Aga vanasti olla olnud joukad talud.»

Autojuhi sonad édratasid Konnussaare kaugetest mote-
test ja nilid hakkasid minevik, olevik ja tulevik ldbi-
segi ta silme ees virvendama. Tuttavad kivised pollud
kahelpool teed — selles oli veel midagi tema mine-
vikust; kiiresti soitev auto laiendatud ja parandatud
teel, tema, Konnussaar, juhi korval ja oOpilased iilal
autokastis — see oli olevik, mida ta ei tohtinud unus-
tada; noored agronoomid, kes kogu oma jou ja armas-
tuse annavad nende kiviste poldude harimiseks — see
oli tulevik, mida ta tahtis néha.

«Ei, vanasti polnud siin kaugeltki koéik joukad,» vas-
tas ta autojuhile. «Joukaid oli vihe. Rohkem oli neid,
kes kuidagi 1dbi ajasid, ja neid, kes lausa hédas olid.»

Noormees kiisis imestades:

«Teie siis tunnete seda kanti?»

«Jah, olen siin kasvanud.»
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Maantee tegi kaare iimber kiila. Vilkusid mooda
madalaks vajunud hooned suurte poolkuivanud puude
all, tuttavad kiviaiad, 6ueviravad, sissesdiduteed ...

«Kuhu te meid viite?» piris Koénnussaar seesmise
pinevusega.

«Kontori juurde.»

«Kus see on?»

«Sealpool kiila — Vainul.»

Alles natukese aja pidrast kiisis Konnussaar kolatul
héilel:

«Miks see pole Kubjarahval voi Otsal?»

«Kubjarahva podles soja ajal maha, Otsa on aga liiga
kaugel, ei sobi keskuseks.»

Nuiid alles moistis Kénnussaar tdie selgusega, et see,
kuhu ta praegu sbéidab, pole Vanakiila, vaid «Tulevik»
ja et mahasurutud virin slidames on pohjuseta ning
rumal.

5

Kui auto Seffidega sobitis kontori ette, seisis Olev
vanaisaga trepi juures. Ta oli kogu pédeva riisunud odra-
poldu, 6htu eel sellega valmis saanud, hobuse koplisse
viinud ja kontori juurde brigadiiri otsima tulnud. Bri-
gadiiri polnud nidha, vanaisa aga istus kontori laial tre-
pil, kepp polvede vahel, ja vahtis taevast. Kui ta Ole-
vit nédgi, osutas kepiga pédikese tousu poole ja lausus:
«Vaata, missuguse samba ajab iiles. Kiillap laseb
homme jille, nii et ladiseb!»

Olev wvaatas. Toepoolest — veereva pédikese vastas
punetas taevas kahtlaselt, lillakad jooned jooksid otse
alt iiles. Ta iitles:

«Véljatagusel sain kokku — naised jdid viimaseid
riismeid peale panema. Aga Kopliméel teeb sonnikut.»

«Seda muidugi ka!» mo6onis vanaisa. «Aga rukkipollu
poole ei taha enam vaadatagi.»

Olev tahtis vanaisale vastata, et asi pole nii hull, et
hakkidel on pead peal, aga kuulis automootori miirinat
ja vaatas tee poole. Ta négi, kuidas vahtrate vahelt,
mis kasvasid kahel pool sissesdoiduviravat, soitis oue
nende oma veoauto.
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Olev ei teadnud midagi sellest, et neile 6pilased appi
tulevad. Kui see poleks olnud «Tuleviku» auto, oleks ta
arvanud, et mingi ekskursioon — nagu neid suvel tihti
kéis — tuleb 66maja paluma. Niitid ei osanud ta midagi
arvata.

Autokabiini uksed liikati lahti. Uhelt poolt astus vilja
Ants, teiselt poolt vooras mees kalifeedes ja kummiku-
tes. Viimane laskis pilgu tlile maja ja korvalhoonete
libiseda, kdis siis korra timber auto, rdakis midagi nen-
dega, kes seal pinkidelt ringutades ja mantlih6lmu leh-
vitades pilisti tousid, ja tuli trepi poole.

«Tere! Kas voiks esimehe v6i agronoomiga kokku
saada?»

«Tere-tere!» vastas vanaisa oma lobus-lahkel moel,
pani kepi konksupidi kdevangu, tostis habeme pisti
ja Olev tundis uhkusega, kui tore v6ib vanaisa olla.
Tialgi ei jddnud ta kimpu, igalihte méistis védrikalt
kohelda. Niitid mootis ta voorast hindavalt, ndis temaga
rahule jdavat ja titles:

«Esimees, O0igemini esinaine on rajoonis, agronoomi
meil pole ollagi, aga mis teil siis oli — ehk tuleme nen-
detagi toime?»

Olev markas, kuidas vanaisa h&dil dratas voora mehe
nagu mingist unest. Ta vopatas; tosine, isegi murelik
nigu elustus ja silmadesse ilmus varjamatu ré6om. Ta
sirutas vanaisale kée ja Titles uuesti teretades:

«Tere, meister Réani!»

Vanaisa vottis kde vastu ja kordas:

«Tere-tere! Aga mitte ei tunne!»

«Kas ikka tOesti ei tunne?»

Vanaisa m66tis meest pikuti ja poigiti — midagi nagu
hakkas ta mé&lus hargnema, aga ei hakanud ka. Vo60-
ras ei kédrsinud kauem ocodata.

«Kas siis isa toesti mind enam ei tunne?» kiisis ta
Olevi suureks imestuseks.

Vanaisa unustas oma védrikuse, ajas silmad pérani
ja hiitidis:

«Juss, sindrinahk, oled see toesti sina!?»

«Mina, isa!» kinnitas mees ja veel kord raputasid
nad teineteise k&tt, nliid juba kaua ja tugevasti. Vana-
isa piihkis habet ja kordas:
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«Voi siis nii... Vo6i siis niimoodi... Kassa nde...»

«Niimoodi jah!» naeratas vooras, kes korraga oli muu-
tunud Olevile omaseks ja lihedaseks. Ometi ei saanud
ta asjast veel aru. Ta tundis kéiki oma onusid, aga saa-
rast ei teadnud ta endal olevat. Véi oli moni surnuist
tles tousnud?

«Niilid siis iitle, on sul anda meile t66d ja leiba, voi
sdoidame tagasi,» kiisis «onu» ikka veel naeratades ja
vanaisa mingi erilise lugupidava armastusega sil-
mitsedes.

«Ah et ikka ajad taga t60d ja leiba!» imestas vanaisa,
piihkis koguni silmi ja titles auto poole vaadates: «Mitte
poleks osanud arvata, et sa niimoodi tuled. Aga noh. . .»
Ta poordus Olevi poole ja kiskis: «Mine title kontoris,
et Sefid tulid!»

Olev kuulis kiill, mis vanaisa titles, kuid ta ei saanud
tema késku kohe tdita. Vanaisaga samal ajal oli ta auto
poole vaadanud ja dkki midagi taibanud. Ja jargmisel
silmapilgul oli ta juba nende seas, kellega ei lootnud
enagm kokku saada.

Algas sddrane roomus vadin, imestuste ja tillatushiiti-
dude segu, nagu oleks kohtunud palju vanu héaid tutta-
vaid. Mitte ainult poisse, vaid ka koiki tiitarlapsi pidi
Olev kittpidi teretama, ja see oli sddrane tere, mis kor-
raga tegi koik tuttavaks.

«V0i siis sina elad siin!» imestas Tiit Leikop juba mit-
mendat korda. Ta tegi seda niisuguse hiidlega, nagu
oleks see olnud mingi suur ime v6i ootamatu 6nn. Ja
Olev kinnitas hea meele ning uhkusega: :

«Jah, siin. Vo6i 6ieti — mitte just péris siin, aga ikkagi
siin «Tulevikus».»

«Mis siis viga! Siis hakkame elama nagu omas kodus!»

«Jah —no muidugi! Oodake, ma vaatan kontoris kohe
jarele, kuhu sumadanid panna.»

Kuid kontoris oli juba vooraid ndhtud. Raamatupi-
daja ilmus trepile ja teatas:

«Esimees kiaskis teil asuda kontori peale — seal on
kaks tuba. Varsti tuleb brigadiir — kiill tema siis . . .»

Septembri algul on harilikult soojad ja vaiksed Ghtud.
Kui niitid Olev oma sépradega ldbi kiila kéndis, et neile
tutvustada «Tuleviku» tdhtsamaid kohti — poodi, rah-
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vamaja ja bussipeatust —, olid koik kerges, suvises
meeieolus. Bussipeatuse juurest mindi uue kanala
juurde ja sealt karjalauda ehitusplatsile. Seal polnud
kiill rohkem niha kui kividega tdidetud vundamendi-
kraav ja moned koormad laudadeks loikamata palke,
aga ka neid tasus ndidata ja vaadata. Ja 16puks kénniti
lihtsalt niisama, liiguti modda tasaseks tallatud teed.
Kahel pool olid vanad aiad tédis 6unu, 6ued lohnasid
kummelist . . .

Mitte kunagi polnud Vanakiila tundunud Olevile nii-
sugusena kui sel ohtul. Teistele oma kodu nédidates hak-
kas ta ka ise seda paremini nigema.

«Mis ma neile veel niitan, mis veel?» motles ta teiste
ees kiies. «Aga Ellikmé&e! Aga jogi! See on ju peaaegu
nagu Vana-Vohmalgi. Mis sellest, et jogi on soos, kal-
lasteta, pruuni, sogase veega — kuid supelda ikkagi
voib. Ja Ellikmiest voiks nii palju kénelda...» Akki
meenus Olevile midagi tdhtsat. Ta Kkiisis:

«Tea, kas see kivi on ikka veel seal mudas?»

«Missugune kivi?» ei saadud kohe aru.

«Noh see veskikivi, mis Linnuméelt sinna Leet-
jarve...»

«Muidugi!»

Nad kinnitasid, et olid kidinud seda vaatamas. Kivi
puhkab endisel kohal, pole isegi siigavamale vajunud.
Voib-olla on talseal méne teise kivi peale sattunud voi
istub méne kidnnu vo6i noti otsas — jumal teab, mis kal-
damudas koéik voib olla.

Olevi silme ees oli selgesti see kivi, nagu ta seal heina-
maal lamas, torvalilled stidames, ja talle tundus, et nad
poleks tohtinud seda puudutada. Nilid roomustas teda
teadmine, et kivi polnud sligavamale vajunud, et teda
vois veel niha.

Sel ajal kui Olev tutvustas kiilalistele oma kodu-
kohta, kondisid kaks meest aegamisi modda maanteed
umber kiila. Vanema samm oli lithike, aga mitte tonts,
ta kdes oli kovera otsaga kepp, kuid ta ei toetunud ras-
kelt sellele, vaid heitis seda veidi vigurdava kergusega.
Aeg-ajalt tousis ta lai kési habeme juurde, nagu tahaks
ta seda nadidata voi silitada. Ta kitsad, kavalad ning tar-
gad silmad uurisid teist vargsi ja avalikult.
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«Vo6i siis nii! Véi siis niimoodi, et ikkagi Vainu J uhan!
Ja koguni koolmeister. Voi Opetaja, nagu niud oel-
dakse.»

«Oieti ma polegi veel 6petaja — proovin alles, esimest
aastat.»

«Vaata sindrit! Ja mis sa siis siiamaani tegid? Oppisid
kogu aja? Véi olid ametis?»

«Koike olen teinud — sédinud, Gppinud ja ametis
olnud.»

«Voi koike oled teinud — seda vé6ib arvata.»

«Viimati olin agronoomiks Voipere sovhoosis.»

Vanamees jéi teele seisma. P66rdus kogu kehaga teise
poole ja hakkas naerma. Naeris toredasti, moénusalt,
mitte ainult suuga, vaid kogu oma punetava ndoga, kéi-
kide kurdude, kriipsude ja voldikestega, mis sellel olid.
Ja alles siis, kui kiill oli naernud ja mitu korda nii silmi
kui habet pilihkinud, sai 6elda:

«Vaata, missugust vingerpussi see elu voib méngida!
Kus niitid vana Vainu Jiiri on!? Kurtis ja kratsis, et ma
olen ta poja dra rikkunud, et see ei armasta maad, et
see paneb pehaks talutodd. Tere-tere! Tule niitid, vana-
mees, ja vaata! Aga kus sa sindrinahk ise oled!? Kraa-
bid tédnavakivide vahelt tikuotsi ja suitsukonisid!»

Ta sai naerust jagu ja kiisis juba tosiselt:

«Oled sa teda niitid ka nédinud?»

«Olen. Aga meil pole palju teineteisele Gelda.»

«Seda voib arvata. On ta ikka veel uhke ja kange?»

«Mis uhkust tal enam — oGiget sdrkigi pole seljas.»

«Aga koju tagasi ei taha tulla?»

«Kes tema slidame sisse nieb.»

«See’p see on, et kes sinna néeb. Isegi ei néde igakord.»

Nad sammusid mone aja vaikides, nagu puiaksid
oma siidame motteid lugeda. Siis litles vanamees:

«Jah, nii me siis niitid siin elame ja oleme.»

Noorema ilme elavnes. Ta vaatas paremale, kus kivi-
ala taga laius suur vahepeenardeta pollumassiiv, siis
vasakule, kus tee #dres seisid vanad, osalt lagunenud
majad kobaras kaevude timber. Ainult vidiksemad elu-
asemed ndisid korras olevat, korralikkude 6ueaedadega,
rohust puhastatud teedega, lillepeenardega. Uhe vana
tare Umbrus oli tdis mitmesuguseid pollutooriistu ja
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masinaid, roostetavaid, osalt rohusse ja nogestesse kas-
vanud. Paari suurema talu 6u oli poriseks sotkutud —
piimariistade kolin ja laudahédidled seletasid selle poh-
juse. Vanamees jilgis teise ndoilme muutumist ja kor-
das:

«Jah, nii me elame. . .»

«Toepoolest — suured ja vigevad on madalaks vaju-
nud, madalad aga, nagu niaha, hakkavad tousma.»

«Nii ta on. Jdme ots pole enam Kubjarahva, Otsa ega
Vainu kées. Niitid juhivad Kullikopli, Kivilombi ja
Viljataga ning revideerib vana Ellikmie Rini. Aga
ikkagi ei ldhe, nagu minema peaks.» '

«Aga miks siis?»

«Saa sa sellest asjast aru. Korraga nagu liiga palju
kdatte antud. Jaks ja moistus ei hakka peale. Ja eks siin
ole muidki héddasid.»

«Kas esimees on tubli?»

«Kuidas seda niitid 6elda ... Naisterahva asi — teeb
ka, mis oskab. Aga paljuke ta iiksi jouab.»

Vanamees pidris ohkas. Raputas siis pead ja iitles
nagu vastumeelselt:

«Partei joon on meil nork. Méistad!»

«Mispérast?»

«Paljuke neid siin siis on — esimees, tema vend ja
Viljataga Valter. Koik alles kobajad.»

«Aga sina ise?»

«Mina? Mina olen parteitu...» Vanamees muutus
akki viga tosiseks. «Vaat oleks mu Jaan elanud — tema
juba teadis, mis tahtis. Aga magama panid, sindrid,
mehe.»

«Kes?»

«Omad. Sellesama s66disiilu parast, mis ta neljaklim-
nendal aastal sai.» !

Vanamees vajus nagu kiitiru. Kepp ta kies unustas
vigurdava kerguse ja asus oma oOiget lilesannet tditma.
Ja niitid mérkas teine, et Ellikmé&e isa pole hoopiski
enam endine meister Ridni, et ta jalad on koverasse
vajunud, nokatsi alt viljapaistvad juuksed horedad ja
peaaegu valged, punagi niol kerge ja petlik. Ja tal hak-
kas temast kahju. Ent vanamees, kes iial polnud harju-
nud vastu votma kaastunnet ega sallinud haletsemist,
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néis seda kohe tundvat. Ta ajas end uuesti sirgu, digas
peoga tlile habeme ja kiisis peaaegu vihaselt:

«Aga miks te mu poissi kooli ei vota, mis!?»

«Missugust poissi?»

«Olevit. Sedasama, kes ldks teie omadega. Jaani poeg.
Jaan tahtis 6ppida, muud ei rddkinudki kui pollutéckoo-
list. Aga seal 6ppisid siis peremeeste pojad. Mul polnud
raha, et teda sinna saata. Niiiid poiss — samuti vali
téole ja... Meil siin agronoomi hidasti vaja, aga ei
voeta vastu. Paljalt vene keele parast. Paljuke seda siis
agronoomil vaja on?!»

«Nii et kéais eksamitel ja ei saanud sisse. Noh, tuleb
uuesti proovida. Koolil ju ka omad eeskirjad, ei saa nii-
sama.»

«Seda muidugi. Aga mehele tuleks ikka nikku ka
vaadata. Igast sitast ei saa ju veel agronoomi.»

«See on tosi,» noustus Koénnussaar ja plitidis vana-
meest rahustada, rédkides, et poisil pole ju veel hilja
oppida. Las kasvab ja harjub toéle. Ja kui tal tosine
tahtmine on, kiill siis 6pib vene keelegi dra. Seda ldheb
ikkagi vaja, jah, ka agronoomil. Sinul oli ta vanast ajast
suus — kulub niitid marjaks. Mulle teda koolis ei ope-
tatud ja oleksin niilid pilistihddas, kui poleks olnud neid
pikki rédnnu- ja sbja-aastaid. Ja v6i minugi koolitee
sirge oli — korvadirtes oli halli, kui 16petasin.

Nii umbes seletas Konnussaar, ja vanamees kuulas
teda tdhelepanelikult, noogutas noustuvalt, ei vaielnud
vastu. Aga siis, kui teine riikis hallidest juustest, val-
gutas ta kavalaid silmi ja naeris:

«No ntitid sa kill luiskad! Pole sul praegugi halli. Nii
tumedad nad kill vist ei ole, kui su emal olid, aga
Vainu peremehest oled kiill hoopis tommum. Halle
karvu — neid annab sul veel oodata.»

«Jah, viimasel ajal on nagu vihemaks jaédnud,» nous-
tus Konnussaar. «Elu on rahulikum.»

Nad olid joudnud ringiga kiila viimaste majade
juurde. Seal, heinamaa kaskede taustal oli veel iiks
maja. Valgeks voobatud korstnast téusis suitsu, uksel
aga seisis pikk kohn naine, hoidis kétt silmade kohal
. ja vaatas maantee poole.

«Ldhme aga sisse — nded, ema juba ootab,» lausus
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vanamees lahkesti. «<Ega sa pole ju ndinudki meister
Réni praegust elamist. Neljakiimnendal aastal ehitasin
Jaanile, aga niiiid elan siin ise tema lastega. Nii jah!
Niisugune see elu on. Lahme!»

«Aitdh! Kui ma tiili ei tee.»

«Kuule nititid juttu!»

6

Olgu too kuitahes raske, laupdevadhtul pole tikski
noor vasinud. Seda kinnitas vanaema alati ega keelanud
Lindat, kui see end rahvamajja minekuks seadma hak-
kas.

«Mine aga, lapsuke, mine! Kiill ma tilgutan lehma
isegi dra,» julgustas ta teda, kui Linda ménikord kaht-
les, kas minna voi ei. «Kunniks noorust!»

Vanaema armastas radkida oma noorusest, koigest,
mis ta pika eluea jooksul 1dbi oli elanud. Ent koige
meelsamini rédkis ta sellest, kui kiired kied ja kui ker-
ged jalad tal noorena olid — niilidse aja noortel pole
enam niisuguseid kéisi ega jalgu.

«Sada vihku pédevas loigata polnud mul asigi, aga

' moni aietas viiekiimne juures. Mul oli sejtse last — kuus
poega ja liks tiitar, kuid tihelgi polnud niisuguseid kési
ega jalgu. Kui tantsupeole ldksin, ei ma saanud sealt
enne tulema, kui koéik poisid olid vidsinud. Aga mina
oleksin ikka edasi vihtunud. Niisugused jalad olid mul.
Kiilarahvas raikis, et sel tlidrukul jalad kohe laulavad
all. Ja ma tundsin ka ise, et nad nagu laulsid.»

Kui vanaema nii endast ja oma noorusest raikis, siis
ei tundunud see hooplemisena, vaid puhta toena. Prae-
gugi olid vanaema kied kiired, need ei piisinud kunagi
tiihjadena, ja kui ta lile due tottas, niis lastele, nagu
laulaksid vanaema jalad ikka veel all.

«Vanaema, dra k&i nii ruttu — sa tead, sa ei tohi!»
putidis Linda teda moénikord tagasi hoida.

Kuid vanaema vastas:

«Mis inimene ma siis enam olen, kui kédiagi ei voi.»

Vanaisal kiskis ta koju tassida kolhoosi katkised
kotid, ja kui ta nad aita viimiseks tagasi andis, olid need
nagu uued.
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Lindal olid vanaema tétkad kied, aga jalad olid tal
hoopis vaiksed. V&ib-olla poleks need iildse tantsima
oppinud, kui rahvamaja juhataja oleks jareleandlikum
olnud. ;Aga tema leidis, et ilma Lindata ei tule «Tul-
jaku» paarid tdis ja ilma «Tuljakuta» ei saa kolhoosi-
noortele diget elu sisse. Ja tal oli tuline 6igus. Sest kui
«Tuljak» oli selge, ei raatsinud keegi enam koju jdida.
Linda aga 0ppis varsti peotantsegi tantsima, ja kuigi ta
just koiki poisse dra ei joudnud visitada, siis lausa
minema ta ka enam ei pégenenud. Tema armastas roh-
kem sdidraseid tantse, kus jalad mitte laulma ei haka-
nud, vaid kus nad nagu jutustasid, vaikselt ja natuke
nukralt. ;

Kolhoosis oli vidhe Linda-ealisi noormehi. Need, kel-
lega ta koos algkoolis kiis, 1dksid s6javieteenistusse,
need aga, kes sealt vabanesid, ei tulnud enam kolhoosi.
Nii polnudki tiitarlastel 6igeid tantsitajaid. Tuli leppida
peamiselt kuue-seitsmeteistkiimneaastaste poisikestega
voi siis jalle sddrastega, kelle parimad aastad olid juba
moodas.

Lindal oli siiski oma kindel ja visa austaja. See pol-
nud enam noor, polnud ka vana, ta tantsis hésti ja tal
oli kolhoosis kéige rohkem normipidevi. Ent kui ta lau-
pdevadohtul Lindat rahvamajja tuli kutsuma ja Linda
teda oigel ajal méirkas, pogenes ta aiamulgu kaudu kop-
lisse ja pdikas sealt toomingate ning kaskede wvarjus
maanteele.

Sel ohtul oli Linda rahutu ja ehevil. P6llul, kus nad
koos niiskusest rasket otra puudele tostsid, 6petas Salu
Artu teda: «Lollike, dra tee nii suuri kirbiseid — sa
el saa nii pooltki normipédeval!» Viimase karbise juures
aga sosistas: «Ole 6htul kodus. Mul on sinuga raikida.»

Linda aimas, mis rddkimine see on. Selle riaikimise
eest oligi ta korvale hoidunud ja oleks pogenenud ka
tdna, kui vanaisa poleks kiilalisega tulnud. Kuid véib-
olla polekski pdgenenud, sest ta teadis, et selle eest
kuhugi ei péddse ja likskord ikkagi vastu peab votma,
mis tuleb. Aga kui ta sellele métles, hakkas ta vaikne
hing méssama.

Vanaema ei kurtnud kunagi sellepirast, et ta seitsme
lapsega sel ajal pidi elama Ellikmée saunas, kui vanaisa
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kiilast kiilasse ja talust talusse réndas. Linda moistis
ometi, et vanaisa elu oli vanaema omast palju toredam
ja kergem. Praegugi oli kapis flo6t, ja kui vanaisa selle
sealt vottis, suule pani ja posed punni ajas, hakkasid
kolama niisugused helid, mis jutustasid millestki room-
sast, millestki sddrasest, millest vanaema ilma oli jai-
nud.

Ka niitid istus vanaema vaikselt, kui mehed raikisid.
Ta poetas sona sekka ainult siis, kui jutt oli Ellikmaiest,
endisest Vanakiilast voi praegusest «Tulevikust». Aga
niipalju kui neist ka réagiti, poordusid mehed ikka jélle
vooraste maade, linnade ja rahvaste juurde, mida ei
vanaema ega Linda olnud ndinud ega saa néha.

Linda tundis, et see on suur tiilekohus ja et ta ei ole
sellega rahul. Miks peab tema jddma ilma koéigest sel-
lest, mida rdédgivad voorad paigad, nimed ja sonad? Iga
poiss, olgu ta temast laisem v6i rumalam, on siiski 6nne-
likum, sest ta kutsutakse sojavieteenistusse ja saab
ilma ndha. Tema aga ei padse kuhugi, mitte kuhugi. ..

Koike seda tundis Linda juba ammugi, aga eriti valu-
sasti sel oOhtul. Kogu aja oli tal tahtmine toast poge-
neda, et teiste juttu mitte kuulda ja koik unustada. Aga
jutt oli nii pdnev, et ta kuidagi ei suutnud end sellest
lahti kiskuda. Ja siis tuligi, mida ta kartis. Kiilaline
poordus tema poole ja kiisis:

«Ja Linda? Mis siis tema tulevikuplaanis on?»

Vanaema ohkas ja pdoras oma hellitava pilgu Linda
poole, kes seisis akna kérval nagu tulp. Vanaisa lausus
stitidlaslikult:

«Lindaga on meil kehvasti. Temal jéi neil segastel
aegadel kool l6petamata ja niitid .. .»

«Aga niud?»

Linda vopatas, kui ta kuulis, kuidas vooras nagu haa-
ras selle séna vanaisa suust ja paiskas tagasi.

«Niitid . . . niitid jille on nii, et ema on méil haige-
tanud, teda ei voi just paris iiksi koju jatta. Minul aga
tuleb kdia linnas ja mujal neid kolhoosi asju ajamas.
Nii et Linda . . . Ja eks ta ole juba unustanud. .. Janeed
aastadki. Mis muud, kui tuleb aga leida korralik kosi-
lane, eks siis sellega tee neid tulevikuplaane!» lopetas
vanaisa voidukalt.
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«Eil» hiiliatas Linda ja heitis pea tagasi. «<Ma pole
midagi unustanud ega unustagi. Ma ei saa unustada!»
Ja jooksis toast vélja.

Viravas seisis Salu Artu, niol temale sobimatu tosi-
dus. Kui ta Lindat n&gi, tottas ta temale vastu ja tlitles
tavalise 16bususega:

«Vaat nii on juba oGige, et sa mind ootad ja mulle
vastu tuled.» Ja mérkamata v6i tahtmata maérgata
Linda meeleolu, vottis ta tema kiitinarnukist kinni ning
lausus kergelt: «Lahme!»

«Jdta mind rahule!» hiitidis Linda #gedalt. Ta oleks
tahtnud nutta, nuuksuda. Aga nuiid valgusid koéik
pisarad sissepoole, ldmmatasid teda, takistasid hinga-
mist.

«Noh, mis tujud need siis jille on?» kiisis mees, kes
ei voinud aimata, mis tlidrukus toimub. «Kas puder
korbes pohja v6i? Pole viga, mina olen nous ka koérbe-
nud putru séoma. Tule!»

Kas see, et tal kuhugi polnud pdgeneda, voi mehe
l66pivate sonade toon sundis Linda peatuma. See, keda
kunagi ei nimetatud 6ige nimega, keda tema irvitava,
ennast ja teisi nookava oleku tottu ei arvestatud tosi-
selt, oli tdna teistsugune.

Linda vaatas mehele otsa, nagu nideks ta teda esma-
kordselt. Koik oli korras, kéik omal kohal: silmad, nina
ja suu, hall tlikond, kaap ja kollased kingad. Puudus
ainult portfell, ja ta ees oleks voinud seista tikskdik
missugune tdhtis tegelane rajoonist. Aga selletagi tea-
dis Linda, et Salu Artu moistis teha iga t6od, et koik
tema kies ldks Kkiiresti, et ta oma taibukuse poolest
oleks voinud olla brigadiir v6i esimeeski.

«Tule, ldhme rahvamaja poole,» kutsus Artu. «Ldhme
tile heinamaa — ma pean sinuga radkima.»

«Hasti, 1dhme,» ndustus Linda ja astus mehe ees vira-
vast valja. «Raagil»

Artu tuli tema korvale, kuid ei rddkinud midagi. Nad
kiisid vaikides. See oli nii ebaharilik, et Linda rahutus
aina kasvas. Ta tahtis poorduda maanteele, kuid Artu
puudutas jdlle tema kiitinarnukki, juhtis teda heina-
maarajale ja ltles:

«Ldhme siit!»
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~ Linda ei térkunud. Teda valdas mingi lootusetu pas-
siivsus. «Mis siis ikka,» iitles ta endale, «keegi ju ei
pddse oma «dnne» eest!» Keegi ei péise oma onne
eest — nii tavatses vanaisa 6elda, ja niitid kordas Linda
seda alistuva tikskoiksusega.

Heinamaarada oli kitsas, ta lookles toomingate ja lep-
pade vahel, puges ldbi kaskede alt. Niidetud heinamaa
tditis Linda hinge alati mingi seletamatu nukrusega,
mingi kummalise kahjutundega. Nilid oli ddal juba
suur ja moned pidevad tagasi olid siia lastud kolhoosi
mullikad. Praegu tilisesid eespool karjakellad ja see
kauge tilin andis Linda hingele imelist tuge. Ta taipas
akki, et kui mingi v6im annaks talle kéik need ebamai-
rased kaugused ja korgused, mida ta nii valusalt igatses,
aga votaks talt dra selle heinamaa kaskede, ohtuse
kaste ja kaugete karjakellade tilinaga, siis ta ei lepiks.

Salu Artugi nédis seda moéistvat, sest ta iitles:

«Eks ole siin . .. ilus.»

Ka see oli midagi ootamatut. Mees miérkas tema
imestavat p11ku ja naeratas kibedalt.

«Kas sa ei vdiks tdna unustada Salu Artu ja ndha
enda korval Artur Salustet?»

Linda jai seisma, vottis allarippuva kaseoksa pihku,
nagu vajaks ta tuge, ja vaatas litkumatute silmadega
kaugusse. Ei, ta ei tundnud Artur Salustet ega taht-
nud teda tunda. Ta tundis ainult Salu Artut, seda irv-
hammast, kes kolhoosi tuli aasta-poolteist tagasi ja
keda kunagi polnud vaja tosiselt votta. Et sel mehel on
ka teine mina, seda polnud ta iialgi méelnud.

Mees vaikis, nagu ootaks vastust. Ta vaatas Lindat
tosise, isegi murehku néoga, mis tegi teda vooraks ja
mis sundis Lindat edasi minema.

«Oota ... niitid . . .» lausus mees otsekui paluvalt.

«Noh?»

«Linda, kas sa oled kunagi oma elu iile jdrele motel-
nud?»

Linda ootas hoopis midagi muud. See kisimus oli
sddrane, et pani teda ainult 6lgu kehitama. Kuid teine
ei oodanudki muud vastust.

«Sa oled noor ja ilus — jah, nagu paike —, aga matad
koik siia kolkasse. Selle viahese, mis sa kolhoosist saad,
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loputab vanaitt korist alla véi saavad teised. Sa el saa
mitte midagi, isegi mitte oGiget riiet.»

Ta vottis kiiresti Linda kdest kinni, takistades teda

ara jooksmast.

«Oota, #ra saa niilid tigedaks,» lausus ta rutates. «See
on ju nii, kas ma siis ei nde. Sa peaksid 6itsema nagu
lill — koige paremas vaasis, kuid siin pole see voima-
lik. Sa nértsid. Ma nden ammugi: sinu hing nértsib.»

«Ei!» hiitiatas Linda ja tdmbas oma kie dra. Ta hoidis
end suure pingutusega vaos, kuid tundis, et iga kiud
temas virises. See, mis mees raikis, oli tosi, aga see, et
teine sellest aru sai ja seda raikis, tditis ta pahameelega.
- Mis o6igus oli tal selleks!?

«Linda, sina ei péaidse kolhoosist kuhugi, aga mina
pidsen. Ma olen vaba ja vbin iga pdev minna, kuhu
tahan. Ja ma mbdistan tood teha, ka teistsugust kui
siin.» :

«Mis sa sellest minule raigid!» ltles niitid Linda,
kuigi ta vdga hésti moistis, miks teine radkis.

Mees aga puitidis uuesti ta kéde kinni ja lausus hellit-
levalt:

«Sormed on sul peenikesed nagu preilil, aga ometi
peavad rasket tood tegema. Minu juures ei oleks neil
vaja midagi teha. Nii.»

Linda tundis, et midagi kiilma libises ta sorme. Ta
langetas pilgu kiele. Nimetissérmes ldikis s6rmus mingi
lillakalt helkiva kivikesega.

«Ei, ma ei taha!» hiiliatas ta ja hakkas katt rapu- 1

tama. Ta tundis jalle tugevat, otse fiilisilist hirmu, kis-
kus sormuse sormest ja tahtis tagasi anda.

«Ma ei nbua ju sinult midagi,» naeratas mees kibe-
dalt. «Ma tean, et® sa ei taha. Ma ainult ridigin sulle,
mis on ja mis voiks olla, kui sa tahaksid. Pane sormus
sorme — see ei tee sulle haiget.»

«Ei!» litles Linda kindlalt. «Vota!»

Sormus hiilgas ta sormede vahel. Ta ldhenes sellega
Artule, kuid see taganes. Ta ldks talle jérele ja nii kai-
sid nad limber kase. Endisele kohale joudes jai Linda
seisma, kordas veel kord: «Vota! Ma ei taha sedal»,
purskas nutma, viskas sérmuse rohu sisse ja hakkas
kodu poole jooksma. Kui lepikuni jéudis, heitis ta kiire
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pilgu tile 6la, nagu kontrollides, kas teine on juba kiil-
lalt kaugel voi peab veel jooksma. Ta nigi: Artu kon-
dis kummargil limber kase ja liigutas kédega rohtu,
otsides mahaheidetud sérmust.

{/

Niipea kui Kénnussaar sai maa ligi, drkas temas jille
agronoom. Ta otsekui unustas, et on opetaja, kelle tiles-
anne on valvata, et opilased ettendhtud aja korralikult
kolhoosis dra oleksid ja et nendega seal midagi ei juh-
tuks. Ta unustas ka, et on «Tulevikus» ainult kaks
imeliihikest nédalat, ning et koik see, mis siin praegu
on ja edaspidi juhtub, pole ilildse tema asi.

Esimesel 001, kus ta lile paljude aastate jille viibis
oma kunagise «kodu» katuse all, ei tulnud und.

Mansardkorra suures toas, kus ta magas koos pois-
tega, valis ta endale kéige uksepoolsema paiga. Ta lao-
tas lina 6lgedele, heitis linale oma vana mantli ja tom-
bas end selle alla kerra. Kuid uni ei tulnud. Pievaste
elamuste rahutus, poiste naljakad vaimukused, korval-
toast kostvad tiitarlaste naeruturtsatused, rukkiclgede
tuttav 16hn, kaugete mailestuste drkamine, meister Réni
muretsev jutt sellest, et koik ei 1dhe nii, nagu minema
peaks, — ko6ik see ja veel palju muud hoidis ta meeled
elevil. Ja kui ta vahetevahel oligi suigatamas, dratas
teda jdlle moni kohatus, méni unes ¢eldud sona, jal-
gade liigutamisest tekkinud 6lgede kahin, laste kiire ja
vooras hingamine. Lahtisi silmi vahtis ta pimedusse,
kartes end poorata, et mitte &dratada neid, kes tema
ladheduses magasid. Ja alles hommiku eel langes ta
Itihikesse raskesse unne.

Akna taga oli veel hall hdmarus, kui ta drkas. Sov-
hoosis oli ta harjunud vara tousma, kuid niitid aratas
teda miski muu. Oled olid laiali vajunud, ta tundis
kiilje all kova poérandat ja talle viirastus midagi kauget,
ammu unustatut. See oli miihklikuks tallatud poérand
suure kerisahju korval vabastatud Eestimaa piiridérses
kiilas. Automaat kaenlas, lamas ta seal kolme seltsime-
hega, kellest iiks oli naine, 6igemini — tiitarlaps. Maja
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oli tiihi, hadletu nagu kogu mahajdetud kiila. Kuid
hommikul istus uksepakul tuhmunud seelikus vana
naine ja s6o0tis kde pealt kana. «Tibi-tibi-tibi...» hdé-
litses ta ja peened pisarad langesid nagu purunenud
vihmapiisad ta halli riippe. Ei miski kogu pika sdja
viltel puudutanud Kénnussaart nii kui need tundmatu
eidekese pisarad. «Tibi-tibi-tibi...» h##litses vanake,
kuid Koénnussaar kuulis, nagu iitleks ta: «Kus sa olid
nii kaua, mu poeg, kus sa olid, mu pojuke? Vaata niiiid,
mis siin on tehtud, vaata, mis on juhtunud. Kiila on
tihi, majad surnud ja varjud koénnivad teedel. Tibi-
tibi-tibi .. .»

Miks meenus talle niitid see kauge hommik?

«Koik ei ldhe nii, nagu minema peaks...»

Konnussaar tousis istuli ja vaatas enda timber. Tuge-
vasti ja rahulikult hingavad lapsed &ratasid ta 16pli-
kult. Aga ometi kuulis ta, nagu kiisiks keegi temalt
stiidistav-nukra haiidlega: «Kus sa olid nii kaua, mu
pojuke?»

«Ma ju tootasin!» titles Konnussaar -endale ja veel
kellelegi ndhtamatule, aga kuulis kohe vastust: «Ikkagi
ei oleks sa tohtinud unustada kodu ega neid, kes siin
tahtsid luua uut ega tulnud sellega toime.»

Et mitte kauem oma slidametunnistusega wvaielda,
tousis ta vaikselt, vaatas kella, pani end riidesse ja
laks kéaratult trepist alla.

Kiila hakkas juba drkama — ldbi uduse himaruse
kostis tliksikuid hommikuh&éli. Kuid kontori timbrus
oli veel vaikne ja tiihi. Konnussaare rahutus oli aga nii
suur, et ta ei saanud jadda ootama, kuni keegi ilmub.
Ta ldks maanteele ja pocérdus alla Kivilombi poole.

Ta mailetas histi Kivilombi Helmit. Méletas teda sel-
lest ajast, kui ise oli Vainul, Helmi aga teenijaks naa-
bertalus Niidul. Ta méletas ka seda, kui Helmi Kivi-
lombi perenaiseks viidi. Kivilombi oli périjate vahel
kolmeks jagatud, pollud olid téis kive, aga karjamaa ja
heinamaa ulatusid ddrega Kurisoosse. Helmi t66tas pol-
lul ja kodus, tassis kotiga soosaarelt lehmadele rohtu
ja viis seljas piimavinkud maanteele piimamehele vastu.
Seda, et tal oli tiitar, et ta oli s6jast saadik lesk ja teist
aastat «Tuleviku» esimees, kuulis Koénnussaar nuiid
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vanalt Raénilt. Kuidas ta toime tuli?, Kuidas ta esi-
‘meheks sobis? Voi oligi tema stiidi, et «Tulevikku»
arvati rajoonis viimaste sekka?

Koénnussaar astus kiiresti. Kolmanda klassi maantee,
mis tegi tiiru umber kiila ja pdikas siis Kurisoo ja riigi-
metsa vahelt monekiimne kilomeetri kaugusel asuva
rajoonikeskuse poole, oli tasane ning suurtest masina-
test lohkumata. Kuid kraavid kahel pool teed olid
puhastamata ja teeveered umbrohtu kasvanud. «Jah,
aga kes seda mairkab, kui polludki on raisus,» motles
Konnussaar ja talle meenus, kui palju oli tal tegemist,
et sovhoosi ldbivate teede didrest umbrohukasvandusi
hévitada. «Oleks aga siin tood, oi, oleks tood!» ohkas
ta vasakul laiuvate poldude poole vaadates.

Seal, kus maantee tegi kddnaku Kurisoo poole, tuli
talle iiks naine jalgrattal vastu. Ta soitis temast mooda,
vaatas tagasi, astus rattalt maha. Kui ka Konnussaar
teele seisma jai ja tagasi vaatas, tuli naine jalgratast
kdekorval likates tema juurde.

«Teie! Sina!? Kust sina siia said?» kiisis ta imestades
ja Konnussaar tundis ta kohe éra. :

Naine ulatas Koénnussaarele kde ja kui Koénnussaar
seda surus, unustas ta silmapilguks, et ta ees on «Tule-
viku» esimees, kelle peale ta hing seletamatul péhjusel
tdis on. Helmi oli juba iile neljakiimne, ta polnud enam
endiselt tdidlane ega blondidele omase virske jumega.
Ta nédgu oli pdevitunud, laup nagu mehel tiis stigavaid
vagusid, mis aeg-ajalt tasandudes nditasid oma hele-
daid, pdevitumata pohjasid.

«Nagu néed, on maailm ikkagi veel liiga vdike ja koik
teed toovad tagasi koju,» lausus Konnussaar ja tundis
samas, kui veidralt koélas sona «kodu» ta suus. Ja kohe
kiisis ta endalt, kus siis 6ieti on siin ta kodu — kas Kul-
likoplil, Ellikméel voi ikkagi Vainul? Helmi aga ei mér-
ganud midagi, vaid ttles:

«N#dha on. Kahju ainult, et mul pole praegu aega —
oleks nii tore natuke juttu ajada.»

«Tédna ju pithapdev — mis kiiret siis tdna peaks ole-
ma?» kiisis Konnussaar muiates.

«Sefid!» lausus Helmi Ghates ja vaatas rahutult kiila
poole. «Saadeti rajoonist paariks néddalaks moénikim-
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mend oOpilast meile appi. Tuleb niiiid vaadata, mis neid
tegema panna.»

«Kui t66d nii korras, et pole abi vaja, helista rajooni,
las suunavad mujale.»

«Korras pole midagi, aga nii jirsku kolmkiimmend
last toole panna.. .»

Nad hakkasid mééda maanteed tagasi kontori poole
minema. Helmi arutas nagu valjusti méeldes:

«Sigalasse voiks kartuleid votta, aga kust neid vagude
lahtiajajaid téna saada. .. Tagaviljal on oder maha nii-
detud, see tahaks kokku panna... aga kas brigadiir
kéarbisepuid laskis juba viia — mitte ei tea. Moned poi-
sid voiksid kuivatisse aidamehele appi minna ... Kunst-
véetist tuleks ka purustada ... Voib-olla sobiks Kurisoo
luhalt heinugi vedada — aga ei, seal ikka vist ei kanna.
Ah, et see Nommik ka .. .»

Konnussaar teadis, kes Nommik on. Ta teadis ka juba,
missugune mees see on.

«Miks sa teda korrale ei kutsu?»

«Ei moju temale miski asi...»

«Noh, siis valige uus brigadiir.»

«Lihtne Gelda,» ohkas naine ja vaatas Kénnussaarele,
nagu vaadatakse inimesele, kes elust veel suurt ei tea.
Nad kéisid mone aja vaikides, siis iitles Helmi:

«Ei, tdnaseks tuleb neile lihtsalt vaba péev jatta. Eks
homme vaata...» \

Oldi juba Vainu viravas. Kénnussaar jidi seisma ja
utles:

«Ei, me ei tulnud siia suvitama. Vabu pdevi olek-
sime voinud pidada Vana-Vohmalgi. Kuid seks pole meil
aega. Meil on ka oma t60, ja nende pidevade tottu, mis
me siin oleme, peame pidrast mitmekordselt pingutama.
Nii et...»

Koénnussaar raddkis hoogsalt, kuid mitte pahaselt.
«Tuleviku» esimees kuulas teda imestades, sai aru ja
hiitidis r6omsa tillatusega:

«Ah siis nii, et saise... No see on ju tore! Ma ei tead-
nudki... Koju joudsin ka alles 66sel... Kas teil oli
ikka koik?»

«Koik oli korras — ainult t60d ei taheta meile anda.»

«Noh, dra karda,» naeris Helmi ja Kénnussaar mar-
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kas, et tal olid ikka veel endised silmad, sdirased sligav-
sinised nagu siis, kui ta veel Niidul oli. Talle meenus,
kuidas Helmi talle kord pélle alt 6una pihku pistis —
suure ja lébipaistva, ise aga temale nagu vandeseltsla-
sele kavalalt silma pilgutas. Vainul oli suur aed — kiilm
polnud seda siis veel havitanud —, Juhan vois siilia
ounu palju soovis, kuid nii head 6una polnud ta saanud
kui see Niidu Helmi antud 6un. See suur ldbipaistev
oun meenus talle niitid, kui ta nigi, et Helmi silmad on
ikka endised, noored ja siigavsinised.

Poisid kolistasid juba kaevu timber. Tidrukud jook-
sid kéaterdtikuid lehvitades oues edasi-tagasi. Avatud
kéogiuksest tuli kohviléhna. :

Konnussaar ldks Helmiga koos kaevu juurde, soovis
opilastele head hommikut, kiisis, kuidas uni passis, ja
titles Helmi poole viidates:

«Esimees arvab, et tdna peaksime rukist masindama.»

Helmi heitis talle kiire imestava pilgu, kuid vaikis.
Opilased olid néus. .

«Hasti!» lausus Helmi, «alustame rukkist. Ainult et
paar tundi kulub meil organiseerimiseks — me ju ei
teadnud, et sddrane voimas abivagi tuleb.»

Opilased kutsuti sééma. Kénnussaar liks koos esi-
mehega kontorisse. Kui nad olid istunud {ks thele,
teine teisele poole lauda, kiisis Konnussaar:

«Oled sa pahane?»

«Ma ainult imestasin, kuidas sa joudsid juba margata,
et meil rukis .. .»

«Juba hakis haljendab,» lopetas Konnussaar nalja-
tada ptitides ja lisas: «<Ma olen ju agronoom, sa tead.»

«On nidha!» tunnistas Helmi ja muutus &kki véga
tosiseks. Kortsud ta laubal siivenesid, ilme kivines, sil-
mad vaatasid véasinult ja kurvalt tindiplekki méaardu-
nud lauapaberil. Kded aga lebasid siiles liikumatult, 16d-
valt. Kénnussaar nigi seda ja tal sdhvas ldbi pea, et
Helmi on visinud. «Ta magas tédna 60sel vist veel vihem
kui mina,» motles ta, kuid taipas kohe, et see, mida ta
nieb, pole tihe 66 visimus. Ja vdib-olla polnudki see
ainult visimus, vaid hoopis midagi muud. See oli mingi
noutus, mingi kava varjatud mure, mingi peidetud hin-
gevalu, mis otsis teed valja.
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«Voib-olla sa radgiksid mulle natukene «Tulevikust»
ja koigest, mis siin praegu on,» iitles Kénnussaar lihtsalt
selleks, et teist ergutada. )

«Jah, ma ri4gin. Ménikord on hea, kui saab veidi
viriseda,» litles Helmi ja téstis pead. Ta ilme muutus
kohe energilisemaks, suujooned jonnakamaks. «Vaata,
muidu poleks viga midagi, aga kui nied, kuidas inime-
sed sinu otsa vaatavad ja loodavad... Ja sa tead, et sa
ei suuda, et sa neid petad... ikka veel petma pead...
siis...» Ta peatus, vaatas Kénnussaarele otse silma ja
kiisis: «Utle, sa imestad, et mina esimees olen, eks?»

«Ei, mispérast?»

«No-jah, naised on ju niilid moes. Meie rajoonis on
mitu naisesimeest. Ma ei usu, et kauaks. Kolhoosi juhti-
mine ei ole ming. Ja kui naisel on veel muid kohustusi,
koduseid ja — siis ta lihtsalt ei suuda. Kusagilt peab
kdrisema. Mina aga, tead, ma ei saa isegi aru, kas see
on auahnus v6i mis... Aga ma ei tahaks enne éara
minna, kui midagi olen teinud. Nii, et meiegi inimesed
hakkaksid juba uskuma kolhoosi. Praegu aga ... Tahad,
ma radgin sulle, kuidas oli lugu siis, kui iiks suur kol-
hoos oli, ja kuidas kéik nii 1dks. .. Ja kuidas ntitid . . .?»

Helmi alustas sellest, kuidas Vanakiilas kolhoos orga-
niseeriti, lootustest ja kahtlustest, eestvedajatest ja
vastuloojatest. Ta réadkis kiirustades, kuidas kolm véi-
kest kolhoosi tihendati, tiilidest, mis siis tekkisid, val-
jast tulnud esimehe tegevusest, sellest, kuidas see ainu-
juhtimise printsiipi rakendades koike viga suurelt alus-
tas, aga midagi ei lopetanud ja sel moel kolhoosi volga-
dega koormas.

«Inimestele anti ainult kopikaid. Mis seal imestada,
et usk kadus ja paljud enam t66st ei hoolinud. Noore-
mad hakkasid kolhoosist p6genema, vanemad aga nokit-
sesid oma aiamaal,» 16petas Helmi.

«Noh, ja niitid?» kiisis Konnussaar. _

«Kerge on suurt kolhoosi vdikeseks voi viikest suu-
reks teha, aga seda, mis seal on, ei muuda péevapealt.
«Tulevikus» on niitid ainult kaks brigaadi — lihtsam
muidugi juhtida ja inimesed usaldavad tiiksteist. Aga
ikkagi... Ja vodib-olla tuleb see ka sellest, et... esi-
mees . .. pole, nagu peaks.»
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Helmi vaatas Konnussaarele, nagu ootaks ta temalt
mingit otsust. !

Koénnussaar kiisis:

«Kas ka sina rakendad ... ainujuhtimise printsiipi?»

«Mina . .. noh, ma ei tea. Paljud asjad tuleb muidugi
tiksi otsustada.»

«Seda kiill. Aga vaata, mind huvitab, miks sa oled
tiksi? Miks pole «Tulevikul» agronoomi? Miks pole siin
isegi zootehnikut? Kas see tuleb sellest, et sa ei taha
enda korvale teist jumalat?»

Helmi naeratas kibedalt.

«Kas siis praegu jatkub agronoome iga kolhoosi
jaoks? Pealegi sddrase vaese jaoks nagu «Tulevik»?»

«Minu teada on Vanakiila andnud mitu agronoomi.»

“ «Jah! Aga kui ma kutsun: «Tule meile agronoomiks!»,
kas sa tuled? Ei tule! Ja l6puks — traktorijaama agro-
noom meil ju kéib. Tuleb korra kuus, litleb: «Tere,
joudu!» ja ldheb.»

«Kes ta on?»

«On tiks tilikooli 16petanud plikakene — lakitud kuitin-
tega teoreetik. Aruannete klappijaks sobib.»

Need kibedad sonad tuletasid Konnussaarele meelde
neid, kes teda véljas ootasid. Ta tousis toolilt ja lau-

sus:

«Hea kiill, jbuame veel . .. Niiiid vaatame, et tédotsa
kétte saame. Muidu jddvad minu omad ka viimaks ainult
lakitud kiitintega teoreetikuteks.»

8

Mitu pdeva kostis «Tuleviku» poldudelt viljapeksu-
masina pidulikku undamist.

Ilmad pusisid kenakesed, vahetevahel kiill tibutas
vihma, kuid t66d see ei takistanud. Ohtuti tulid briga-
diirid ja esimees kontorisse. Konnussaar istus nendega
koos. Arutada ja kaaluda oli palju. Ta mérkas murega,
et nddal hakkab juba lopule joudma, kiireid toid on aga
veel palju. Opilaste iile ei voinud ta nuriseda, niis, et
nad toéotasid huviga. Kuid ikka kippus juhtuma, et ei
joutud teha nii palju, kui ta oli lootnud. Ta piitidis opi-
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lasi ergutada, pikendada téopdeva, aga kasu oli sellest
vihe. Hoopis vastupidi — ta hakkas mirkama nagu min-
git vastumeelsust, opositsiooni. Ja siis tuli esimene
ullatus. /

Veeti Kurisoo-dérsetelt uudismaapoldudelt ristik-
heina. Hein oli juba riknenud, must. Tee oli halb, r66p-
lik, pold aga pehme, nii et kohati vanker rummuni
sisse vajus. Konnussaar usaldas hobused ainult koige
suuremate poiste kétte. Tiit Leikop sai iihe paari, Jaan
Annuk teise ja Leo Laane kolmanda. Maarati ka hangu-
jad ja virnategijad. Konnussaar ise oli l16unani vedajate
juures, Opetas ja aitas, ning koormad liikusid lisna Kkii-
resti soo poolt kiitini poole. Pérast 16unat ldks ta aga
nende juurde, kes tegid silo. Alles lisna 6htu eel leidis
ta mahti tagasi minna. Suundudes otse iile poldude, jou-
dis ta koigepealt kiilini juurde. Ta tillatus oli suur, kui
markas, et heinavirn oli hoopis vidhe kasvanud. Tiidru-
kud lamasid heintel ja jutustasid midagi vaikse hdédlega.
Kui nad o6petajat nédgid, hiippasid nad plisti.

«Mitu koormat péirast lounat on toodud?» noudis
Konnussaar.

«Tapselt ei mileta,» iihmas keegi vastata.

«Kuidas nii? Kolm vo6i neli?»

«Vist viis...»

«Miks nii vihe?»

Tiudrukud vaatasid tiksteise otsa, kehitasid 61gu.

«Millal viimane koorem tuli?»

«Tuki aja eest...»

Konnussaar liks kiiresti kiilinist vilja, hakkas tot-
tama uudismaa poole. Uhtegi koormat polnud tulemas
ndha. «Voib-olla on juhtunud o6nnetus, vanker kraavi
vajunud, koorem Uimber ldinud...» Ta tundis, kuidas
kiilm higi laubale ilmus. Senitundmatu hirm pani ta
siidame pekslema. «Kindlasti... kindlasti on midagi
juhtunud. Kuidas ma ometi nad niisugusesse kohta tiksi
jatsin ... Laanel olid veel noored hobused, teine neist
kippus perutama ...» Konnussaar ldks peaaegu joostes
labi vosastiku, mis uudismaad vanast péllust eraldas.
«Pidage meeles, teie vastutate nii 6pilaste kui kdige muu
eest...» pirisesid ta korvus Oppealajuhataja sonad.
«Vastutate . . . vastutate ... vastutate .. .»
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Vosa 16ppes. Konnussaar hiippas iile laia kraavi ja
jai hingeldades seisma. «Kus? Kus?» tagus siida vasa-
rana ja silmad pttidsid leida kohta, kuhu oleks tulnud
jooksma hakata. Ja siis ta nédgi: hobused séid heina-
kédrbise juures, poisid aga kiilitasid maas, lobisesid ja
naersid.

Moéne pika sammuga oli Kénnussaar nende juures.

«Mis see tdhendab!?» noudis ta ja tundis, kuidas mure
sidames muutus tuliseks vihaks.

Poisid tousid. Tostjad votsid hangud, Laape ja Annuk
laksid pikkamooda oma hobuste juurde. Leikop jéi seis-
ma ja Utles rahulikult:

«Tegime vidikese salooga — hobused tahtsid hingas-
tada.»

Mitte niivord sonad, kuivord toon ja poisi iileolev
nigu lillatasid Konnussaart ning panid ta kohmetamagi.
Poiss ei kiirustanud ohje votma, ta néis otse ootavat, et
Kénnussaar kirataks. Kuid sovhoosis téotades oli Kon-
nussaar harjunud end taltsutama. Algul, kui ta sinna
laks, oli tal toolistega palju kokkuporkeid. Kuid ta tegi
endale lilesandeks inimesi tundma 6ppida. Ja siis hak-
kas ta méarkama, et vidhe on neid, kes nurisevad péris
pohjuseta. Ukskoik kui viike see ka oli, ikkagi oli poh-
jus olemas, ja seda piilidis ta arvestada. Nii kujunes tal
_varsti t66listega hea ja sobralik vahekord. Ta saavutas,
et tema sona kuulati ja nurinata tdideti. Seepéirast oligi
tal kahju sovhoosist dra tulla.

Niitid vaatas ta poissi, kes seisis tema ees, pea kuklas,
suurevoitu suu hdbematul muigel, kogu pikkusesse kas-
vanud keha hoiak nagu noorel kukel. Ta vaatas teda
tksisilmi ja kiisis endalt: «Miks on ta niisugune —
s6jakas? Mis 6igus on tal nii seista ja mulle vastu vah-
tida? Ta on ometi siitidi — kogu ohtupooliku on ta lai-
selnud.»

«Mitu koormat te pdrast l6unat olete viinud?» poor-
dus Konnussaar Laane poole.

«Mina . .. olen viinud . .. kaks,» ltles see siitidlasena.
Ta heaslidamlik paksuvéitu ndagu viljendas piinlikkust.

«Ja teie?» noudis Kénnussaar Annukilt.

«Ka kaks,» litles see naeratades. Tundus, nagu teeks
kogu lugu talle ainult nalja.
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«Tédhendab — teie olete viinud ainult iihe!»

Ta litles seda rahulikult, kuid vaatas tungivalt Lei-
kopile silma.

«Ja mis siis?»

See oli 'viljakutsuvalt hdbematu kiisimus ja iialgi
poleks Konnussaar oodanud sdidrast opilaselt. Uuesti
tousis viha temas korgele ja tahtis vdlja voolata. Kuid
talle meenus, et just Tiit Leikop oli see, kes esimestel
pédevadel oli olnud kéige agaram ja ka — nagu talle
ndis — koige taibukam. j

«Ei midagi muud, kui et ma pean teadma, miks te
- olete pool pédeva laiselnud,» lausus Konnussaar end talt-
sutades. «Miks?» kordas ta uuesti nende poole p6ordu-
des, kes seisid, hang kées.

Vastus tuli sealt, kust ta seda koige vihem ootas. Jaan
Annuk lausus siititult naeratades:

«Tea, mis me end ikka nii rebestame, kui kolhoosni-
kutel enestel selle kiire asjaga aega kiill on.»

«Just!» kinnitas Leikop ja keha l6dvaks lastes ldks
veniva sammuga oma hobuste poole. «Kolhoosi kois, las
lohiseb . . .»

«Ei!'» hiilidis Koénnussaar koéike unustades. «Arge
minge! Seletage mulle, kust te niisugused moétted olete
votnud?» Ta astus moned sammud ‘Annuki poole. «Kas
teie isa teile seda on 6petanud?»

«Mispirast isa? Ma nien ise,» vastas see ikka naera-
tades.

«Mida te niete?»

«Seda, et meie peame siin nende sonnikut vedama,
nemad aga nopivad oma kartuleid,» vastas Leikop vae-
nulikult.

«Hommikul, kui meie t66le ldheme, konnivad naised
alles oma lehmadega,» tdiendas Annuk. :

Konnussaar oli rabatud. See koéik tuli nii ootamatult
ja oli ometi tési. Té6joudu oli kolhoosis vidhe, aga to6-
distsipliini veel vihem. Et see aga opilastesse nii méjub,
polnud ta osanud ette néha. Ja niilid seisis ta probleemi
ees. Mis viisil seda lahendada? Karistada? Kolhoosist
minema kihutada? Direktorile ette kanda? Stipendi-
umist ilma jitta? Kéaitumist alandada? Koike seda véis
ta teha, kuid mis oli 6ige? Ta pidi otsustama kohe —
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ja Oigesti, sest see oli ta esimene karistus. Ja keda neist
karistada? Koéiki kuut, kes siin seisid? Vi ainult Lei-
koppi ja Annukit?

Konnussaar moistis, et iikskoik keda ta ka karistaks
ja mis viisil, ta pidi seda tingimata tegema rahulikult.
Ta kiisis:

«Tiit Leikop, olete te kommunistlik noor?»

«Eil»

«Teie, Laane?»

«Ei.»

«Annuk?»

«Olen.»

«Aga teie?» poordus ta tdstjate poole.

Ta sai vastuseks iihe «jaa» ja kaks «ei-d». Kiiresti
taipas ta, et seda teed pole praegu oOige minna. Ta
tegi uue kaigu.

«Hasti. Nilid 6elge mulle, kui vana te olete?» rlindas
ta uuesti Leikoppi. See kehitas 6lgu ja lausus vastu
tahtmist:

«Seitseteist.»

«Nii — ja minu teada olete paar aastat keskkooliski
kdinud. Ja teie, Laane? Ka seitseteist — v6i koguni
kaheksateist?»

«Kuusteist.»

«Ki, ta ei valeta,» motles Konnussaar, vaadeldes Laane
immargust lihtsameelset nidgu. «Heledaverelised kas-
vavad Kkiiresti.»

Ta kiisitles koik poisid 1édbi ja iitles siis:

«Nii — tdhendab, te koik olete.juba nendes aastates,
kus inimesel peaks olema arenenud motlemisvoime.
Minge niitid koju ja motelge histi jarele, mis kool see
on, kuhu te oppima tulite, ja kas te mitte valesti ei
valinud. Ei, lihtegi koormat pole vaja enam viia —
andke hobused tallimehele ja tehke, mis ma ttlesin.
Hommikuks peab see kiisimus olema teil 16plikult
lahendatud.»

Koénnussaar rdakis seda vaikselt, kuid niisuguse kind-
lusega, et poiste ndod muutusid toésiseks. Kiisivalt vaa-
tasid nad uksteise otsa ja siis mustavate kérbiste poole.
Ko6ik tundsid, kui narr oli enne Giget aega koju soita.
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Keegi ei liikunud paigast. Lépuks lausus Annuk lepi-
tavalt:

«Kas on vaja just nii...»

«Jah, on vaja. Riigil ei ole raha selleks, et t6opolgu-
reid kasvatada. Ja mina neid kasvatama ei hakka. Seda
ltlen ma teile selge sdnaga ja seda voite ka teistele
edasi delda. Ja niitid soitke koju!»

«Mis siis ikka, kui on kdsk — sdidame,» iitles Leikop,
keeras end vankrile ja vottis ohjad. Ka teised hakkasid
niitid litkuma, kuid pilgud, mis Leikopi poole saadeti,
polnud just koige sobralikumad.

Konnussaar jadi liksi mustavate kiarbiste vahele. Neid
oli siin veel iisna palju ja taevas oli dhvardavalt madal.
Toendoliselt hakkab G0sel sadama ja kes teab, millal
tuleb jalle heinaveo-ilm. Praegu aga so6itsid kolm
plaanikut tiihjalt keskuse poole — ning aega ohtusse
oli killalt. Vahemalt kuus kidrbist oleks joudnud veel
ulualla viia...

Agronoomi stida hakkas vaevama.

Kuid Konnussaar polnud enam ainult agronoom.

9

Sellest 6htust peale, kui Vana-Véhma tehnikumi 6pi-
lased kolhoosi tulid, elas Olev mingis seletamatus uimas.
Ta magas rahutult, tousis hommikul enne teisi ja jou-
dis koju ohtul hilja. Isu ei olnud tal iildse, ja kui vana-
ema sellepdrast muretses, iitles ta ainult:

«Ei taha — toit kdib suus ringi.»

«Ei see ole 6ige asi — kiillap sul on uss sees,» muret-
ses vanaema. «Peaksid s6oma korvitsaseemneid.»

«Pole mul mingit ussi,» tthmas Olev ja joi vanaema
rahustamiseks tassi piima. Kuid piimalgi, mida ta
muidu nii armastas, polnud 6iget maiku.

Uss oli temas toepoolest olemas ja see néris jirele-
jatmatult. Kohe hommikul, kui ta silmad avas, tundis
ta seda. «Ei tea, kuhu brigadiir mind tana t6ole saa-
dab?» moétles ta murega. «Kiillap paneb haakijaks voi
saadab autoga linna. Mitte ei tahaks!»

To66d, mis talle seni koige enam olid meeldinud, tun-
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dusid niitid karistusena.” Kartulip6llul, kus mirg muld
tegi jalad raskeks ja vahetpidamata tibav vihm leotas
turja 14bi, oli niilid hoopis toredam olla. Seal olid vargsi
kiruv Tiit, ikka 16bus Jaan, omaette nokitsev Otu ja
veel terve hulk teisi poisse ja ttidrukuid. Seal oli ka
opetaja Konnussaar.

See, et vanaisa ja vanaema Gpetajat tundsid, et ta oli
. kasvanud iiles Vanakiilas ja olnud kunagi Vainu karja-
poiss, mojus algul Olevisse hiirivalt. Aga siis, kui ta
kuulis, missuguse lugupidamisega opetajast kodus raé-
giti, ja nagi, et kolhoosnikud tema séna hoopis rohkem
ootasid kui esimehe oma, sai Olev esialgsest tundest
voitu. Et Konnussaar ei eraldanud teda oma oOpilastest,
et ta teda nagu teisigi kaskis ja opetas, oli Olevile eriti
meeltmddda. Ta téotas innuga, oli kéikjal esimene, kuid
ei moelnud niivérd kolhoosile, kuivord koolile. «Arge
unustage, kes te olete!» armastas 6petaja sageli meenu-
tada, ja Olevile tundus, et need sonad kiisid ka tema
kohta. Ja nii tuligi, et ta ei piilidnud teenida mitte
brigadiiri vo6i esimehe Kiitust, vaid Opetaja tunnus-
tust.

Kobige riangema tlilekohtuna tundus talle see, et ta ei
voinud elada teistega koos, siitia tihise pika laua taga,
magada peeneks hoorutud 6lgedel. Kui teised 16una ajal
voi Ohtul kiirustasid kontori juurde, tema aga hoo-
pis teise kanti pidi minema, langes ta meeleolu. Méni-
kord ei suutnud ta kiusatusele vastu panna, vaid liks
teistega kaasa, pesi kési Vainu vana kaevu juures rohe-
lise pdhjaga puutoobris ja istus kontoritrepil, oodates,
kuni teised so6id, et hiljem koos palli 166ma hakata.
Sooma ta teistega ei ldinud, kuigi teda kutsuti. Ta nee-
las ainult seda 16hna, mis lahtisest s6ogitoauksest tuli,
ja ikka tundus see talle imeheana. Kuid siis ldks ta tre-
pilt dra, vottis palli ja hakkas seda 14bi posti kiilge pan-
dud rénga loopima. d

Vana-Véhmalt oli kaasa toodud vork jaigal ilusamal
6htul miitsus niitid Vainu 6ues pall ja kélasid noorte
ulemeelikud hidled. Olev oli hea méangija, kuigi ta pol-
nud just pikk. Pdevane t66 ei suutnud teda kunagi nii
vésitada, et poleks olnud enam tahtmist palli jérel
joosta. Aga siis, kui saabus pimedus ja teised treppi
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mooda Ules ldksid, tundis Oley vasimust. Pikkamooda
ja kurvalt lonkis ta kiila teise otsa.

«Kus sa ometi hulgud?» pahandas Linda, kuigi tea-
dis, kus vend oli oinud.

Olev ei vastanud harilikult midagi, kolistas natuke
aega praeahju kallal, kolistas lusikat voi kahvlit tald-
riku vastu, et vanaema rahustada, ja puges sangi.

Mida ldhemale joudis pdev, kus teised pidid Vana-
Vohmale tagasi soéitma, seda haigemaks muutus Olevi
meel. Tihti jdi ta t60 juures seisma, silmitses Konnus-
saart ja motles: «Kui oige rdagiksin talle...» Kuid ta
kartis, et sellel pole motet: kooli voeti ainult eksami-
tulemuste pohjal. Aga ikkagi — moni koht on veel
vaba! «Ta ju naeb, et ma pole laisk,» julgustas ta end.
«Tiit on minust peajagu pikem, aga niipea kui Opetaja
selja pOorab, laseb end iodvaks. Ja kuidas ta siunab:
«Kuradi Kond — hinge tahab vélja votta!» Killap hak-
kab ka koolis viilima ja virisema. — Kuid tal on ju
vene keel viis,» vaidles ta endale vastu. «T60 pole tah-
tis. Nded ju — tlidrukud ei oska hobustki digesti raken-
dada, panevad looga vasakult poolit peaie, kuid
ikkagi...»

Ometi teadis Olev, et Konnussaar vigagi hindab t66d
ja tookust. See, et ta laiskievad poisid poiiult koju saa-
tis, ei jadnud saladuseks. Olev pani taheie, kuidas ta
jargmisel hommukul toole juhatades asjaosalised vii-
maseks jattis ja siis neilt kusis: «Kas motiesite hasti
jarele?» Kui poisid alandiikult jaatasid, litles ta pea-
aegu tigedalt: «Sus pidage seda meeles!» Rohkem sel-
» lest asjast juttu pole olnud, kuid Olev sai aru, et ope-
taja peab poisse silmas, et ta kuuleb ja ndeb koike.

Kord tegi Olev odrakoormat, Rein Hiljandi ja Marika
Avarmaa andsid talle katte.

Rein Hiljandi oli kursuse omapirasemaid poisse. Tal
oli alati kiire, sest ta pea kihas piaanidest ja kavatsus-
test. Talle ei meeldinud kaua teha tihesugust tood, ja
seepdrast loopis ta hiiglasuuri hangutdis1 koormasse.
Olevil oli paris tegemust, et neid paika panna. Pealegi
ei andnud ka Marika talle armu. See «linnaplika», kes
eksamipdevil tundus Olevile viikese tiidrukutirtsuna,
polnudki nii vdike ja norgake. Ja vaevalt, et ta oligi
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linnast. Marika oli tiidrukute seast parim hobuseraken-
daja, kihutas hobustega ratsa ja iildse armastas nen-
dega tootada. Kui ta aga mujale to6le méarati, oli ta
mossis ning kade nendele, kelle kidtte hobused anti.
See, et Olev sai hobusemeheks, tema aga pandi han-
guma, ajas teda turtsuma. Kittemaksuks kihutas .ta
liles nii sassis stiletdisi, kui vihegi sai.

Koik kolm olid tésises toohoos ega pannud tdhele,
millal 6petaja nende juurde ilmus. Nad mirkasid teda
alles siis, kui ta astus Reinu juurde, vottis sellelt hangu,
16i otradesse ja iitles:

«Vaadake, nii tuleb tosta ja nii koormasse panna —
néete!»

«Kas see pole iikskoik!» turtsus Marika.

«Ei, see pole kaugeltki likskoik. Kui te vilja nii tiles
loobite, mis peab Olev sellega seal peale hakkama? Kui
te aga tostate, ndete, iga hangutédie Gigesse kohta, siis
tuleb koorem nagu nukk!»

Koénnussaar vottis hangutéie, tostis selle libamisi ole-
vale koormanurgale ja Olevil polnud vaja teha muud,
kui jalaga peale astuda.

«Ega me teda néitusele vii,» vaidles Rein, «peaasi, et
Kiiresti tehtud saab.»

«Eksite, Hiljandi,» lausus Opetaja. «Ja mitte liksnes
siin, koorma suhtes, vaid tildse. Ma olen mérganud, et
te tahate koike teha palju, kiiresti, olla igal pool esi-
mene — ja teil on selleks voimeidki. Te spordite, saa-
date rajoonilehte meie t66st sonumeid, olete hea jutu-
mees, tootate tublisti, kuid — ajate taga kvantiteeti.
Mboistate? Te ei tee midagi stidamega. Kuid nii ei jouta
kaugele.»

Poiss kuulas, kuulas ja vangutas pead:

«Tuleb vilja, et ma peaksin kolhoosi ldppunud otra
armastamal» _

«Jah, peate,» kinnitas Kénnussaar tosiselt. «Te peate
armastama isegi seda hanguvart, mis teie kdes on. Mui-
du ei saa teist agronoomi!»

Ta andis hangu Reinule tagasi.

«Noh, eks proovime siis siidamega,» lubas see uuesti
t6ole asudes.

., Kuid Marika hiilidis niitid omakorda:
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«Ei, dpetaja, neid hanguvarsi me kiill armastada el
saa, seda drge meilt néudkegi!»

«Miks mitte?» kiisis Kénnussaar ja poordus tidruku
poole.

Marika jonnakal niol virvendas naeratus, tema rohe-
lised silmad helkisid kavalalt.

«Aga vaat, sellepdrast...» Ta kiilinitas hangu ope-
tajale. «Utelge, palun, mitu kilo see kaalub!?»

Koormal piisti seistes ndgi Olev, kuidas Konnussaar
vottis hangu, tostis seda, vaatas, libistas kdega moodda
vart edasi-tagasi. Ta ndgu muutus tésiseks, laup tombus
kortsu ja heledavoitu paksud kulmud peaaegu puudu-
tasid teineteist. Olev teadis: hangud, millega nad t60-
tasid, olid uued, suured ja kulumata. Toorest puust kii-
ruga tehtud varred olid rohmakad ja tbepoolest viga
rasked. Tema ise tuli seepdrast igal hommikul téole
oma hanguga — sel oli paras kerge vars, mille vanaisa
oli voolinud histi siledaks. Uhelgi pédeval ei saanud ta
kiill ise sellega toctada: tiitarlapsed kiskusid hangu ta
kdest ja nididklesid omavahel tema Kkerge tooriista
parast.

«Noh?!» noudis niilid Marika, tundes ilmselt voidu-
roomu opetaja kimbatuse iile.

«Teil on 6igus!» moéonis Konnussaar. «Sdédrast hangu-
vart ei voi kiill armastada ja selle tegijat ka mitte.»

Veel samal pédeval kiis brigadiir Olevi vanaisa jutul
ja teisel hommikul s6itis vanaisa koos Loigu taadiga
Kurisoo taha, kus soo sisse tungivatel poolsaartel kas-
vasid vanade puude vahel pikad kiilgoksteta kuuse- ja
mannivibalikud. Méne pédeva pirast sdras Loigu rehe
all seina najal rida uusi reha- ja hanguvarsi. Loigu
taat aga kooris ja voolis neid ttha juurde. Iga kord kui
Olev sealt mooda 1dks, motles ta, et taat teeb niiltid saa-
raseid hanguvarsi, mida voib armastada. Kuid tihtlasi
torkas teda teadmine, et ei Marika, ei Rein ega teised
ole siis enam kolhoosis, kui uued varred hangu taha
liilakse. Ainult tema tksi on — aga mis r66mu need
siis veel talle teevad!

Uhel ohtul pirast t66d istus Olev tiihjas kontoris ja
ootas, kuni teised s6omise lopetavad. Kogu pédeva oli
sadanud, koik olid visinud ja lotsis, seepédrast polnud
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kindel, kas keegi pérast sooki tahabki palli litia. Kuid
Olev ootas siiski.

AKKki helises telefon. Ta vottis kuuldetoru. Vooras,
ent ometi kuskil kuuldud meheh&il noéudis Konnussaart.

«Halloo! Kust rasgitakse? Kust rdigitakse?» hiiiidis
Olev ja kuulis kohe selget vastust:

«Siin Vana-Vohma! Halloo! Kas «Tulevik»?»

Kummalises segaduses jooksis Olev Opetajat otsima.
Niitid ta teadis, kes rddkis. See oli Vana-Véhma dppe-
alajuhataja — sama é&raraiutud kuklaga mees, kelle
kiisimustele ta vastata ei méistnud. Mis tahtis ta niitid
Kénnussaarest? ;

Ka Koénnussaar muutus kuidagi imelikult, kui Olevi
kutset kuulis. Ta digas kdega iile habemetiilikasse kas-
vanud léua ja mingi rahulolematuse vari tumestas ta
laupa. «Koolist,» litles ta oOpilastele ja tousis lauast.
Koos Oleviga ldksid nad kontorisse.

Koénnussaar vottis kuuldetoru laualt, hiilidis paar
korda «Halloo!», lausus «Tere-tere!» ja jai kuulama.
Siis ltles ta kuidagi vastumeelselt: «Pole viga!» Parast
seda oli jille vait, ainult ta ilme néditas Olevile, et ta
polnud nagu rahul sellega, mis kuulis. Akki aga niis
talle tulevat mingi mote, ta kehahoiak muutus ja ta
- hiitidis telefonitorusse: «Halloo! Khuulete? Kiisige
direktorilt, kas me ei voiks jddda veel liheks niddalaks.
Ilmad on halvad ja t66d on hirmus palju! Ja-jah, veel
tiheks niddalaks!» Olev seisis teispool lauda, ta tousis
kikivarvule ja pingutas oma kuulmeid, et méista kauget
vastust. Kuid ta ei kuulnud midagi. Selle asemel aga
nigi, kuidas Konnussaar kortsutas kulmu, kuidas ta sil-
mad témbusid pahaselt pilukile. «Mis jutt see on!» hiiii-
dis opetaja. «Kes helistas? Mis rajoon?» Ta pidas vahet,
kuulas, ilme pingul ja vihane. Keeras siis miskipérast
Olevile selja ja hiilidis, peaaegu kisendas nidhtamatule
stitidistajale: «Jah, seda me siin just teemegi! Ainult
palli taome!»

Ta heitis toru hargile ja poordus ringi. Voib-olla mér-
kas ta alles niitid Olevit. Ta digas jdlle endal kidega iile
habeme, piilidis naeratada ja lausus:

«Kuulsite — meie peale on kaevatud! Eh! Kes voéis
seda teha?»
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«Mispédrast kaevatud?» imestas Olev.

«Noh, et viidame aega — 166me kolhoosis palli.»

«Kas see on siis keelatud?»

«Ei! Aga t66 ajal — muidugi.»

Niiiid alles mbistis Olev kogu telefonikonet. Kuid ta
oli réémus, et Opetaja oli rddkinud nii, nagu oleks
temagi liks nende seast, kelle peale kaevati. Kes vois
see kiill olla, kellele nende Ghtune palliming ei meel-
dinud? Ja kuidas vo6isid nad seal Vana-Vohmal nii ker-
gesti koike uskuda? Voib-olla sellepdrast ei lubagi
direktor opilasi kauemaks «Tulevikku» jadda. Nii et
laupéeval nad ldhevadki. ..

Konnussaarel olid omad motted ja need ei paistnud
Olevi omadest sugugi kex¥gemad olevat. Ta marssis tiih-
jas kontoris edasi-tagasi, ikka edasi-tagasi. Lopuks 16i
ta kidega ja ldks otsustava hooga trepile.

Trepil seisid kobaras s6omast tulnud poisid ja tiidru-
kud. Nad polnud just rodomsate nidgudega. Viasimus,
nukrus niiskest ilmast ja varjatud kojuigatsus paistsid
nende palgelt.

«Kas te tdna palli 166ma ei 1dhegi?» kiisis K6nnus-
saar koikide imestuseks. Veel kunagi polnud oOpetaja
véljendanud huvi selle vastu, mis opilased ohtuti tee-
vad. Nad voisid mingida palli, kondida uneaega ooda-
tes maja suurte vahtrate all v6i istuda unistades trepi-
astmetel. Ménikord seisatas ta kiill palliméngijate 1dhe-
dal, hiitidis moéne ergutava sonagi, monikord istus ka
trepile voi pingile dpilaste sekka. Kuid seda juhtus siiski
harva. Kolhoos oma t6ode ja muredega ei jatnud
talle selleks aega. Niilid aga: «Kas te tdna palli 166ma ei
l&hegi?» Ta kiisis seda nii, nagu ei moistaks, kuidas voi-
vad nad siin seista ja likskoikselt puude vahele seotud
vorgu poole vaadata.

«Pole nagu tahtmist,» vastas Annuk, «péeval sai isegi
rigada.»

«Aga minul on tdna niisugune tahtmine palli liiia,
et...» litles Konnussaar kisi teineteise vastu héorudes.
«Kes tuleb?»

Poiste nidgudelt kadus tuimus, r6omus tillatus asus
sinna asemele. Nad vaatasid tiksteise otsa.

«Ldhme, poisid!» hiiliatas Annuk.
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«Lahme!»

Poisid jooksid riisinal trepist alla. Kuid Kénnussaar
jai paigale. Ta silmitses kavalalt tiidrukuid, kes ikka
veel seisid kahel pool trepikisipuu vastas.

«Aga mina tahan ainult neiude poolel mingida,» lau-
sus Koénnussaar jonnaka poisikese hiilega.

«Tore!» hoiskas Marika ja hiippas trepist alla.

Mitte iihelgi 6htul polnud mingitud sellise vaimustu-
sega. Ei tdhendanud midagi see, et palliplats oli libe, ei
see, et Konnussaar polnud kuigi hea mingija. Mingi
puhas room, mingi tore l6busus lennutas palli kiest
kétte, tostis seda korgele, virutas tile vorgu — ning
ununenud oli kogu visimus ja nukrus.

10

Lindal oli vennast kahju. Ta négi ja méistis, mis Ole-
viga toimub, ja otsustas Kénnussaarega konelda.

Kui ta oleks pidanud enese pidrast Koénnussaarega
radkima, poleks ta seda teinud. Esimesest ohtust, kui
Koénnussaar kiisis: «Ja Linda — mis siis tema tuleviku-
plaan on?», oli tal jidnud tema wvastu erilise kartusega
segatud austus. Opetaja sdnad olid riivanud tema hinge
valusasti, dratanud seal vaevaga mahasurutud rahutuse.
Piarast seda hoidus ta Konnussaarest voimalikult kau-
gele. Kuid venna pérast tahtis ta niilid ometi temaga
konelda. :

Juhus selleks tuli drasdidueelsel reedel, kui kéik opi-
lased olid saadetud viimasele kaerapollule. Pold oli téis
suuri ja védikesi kive, kombain ei saanud siin liikuda.
Kolm hobuniidumasinat téristasid kivide vahel ja rou-
gutegijad olid tile suure pollu laiali. Sellel pdeval t66-
tas ka Linda Opilaste seas.

T66d juhtides kédis Konnussaar p6llul ringi ja joudis
nii ka Linda juurde. Ja niitid radkiski Linda talle kéik,
mis ta oli valmis moéelnud. «Mul on temast kahju...
Ma paluksin teid véga...» lopetas ta segadusse sattu-
des sellest pilgust, millega mees teda kuulas. Ta mois-
tis seda nidhes, et Konnussaar ei kuulagi teda tosiselt,
et ta motleb hoopis midagi muud. Ja nii see oligi. Kui
Linda vaikis, lausus ta lisna iikskoikse hiilega:
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«Olev on tubli poiss, kuid ta on veel noor. Pole midagi
katki, kui ta alustab tuleval siigisel.» Ta tegi pausi ja
I6petas siis hoopis teistsugusel toonil: «Aga teie
ise?»

«Minust ei maksa raikida!» térjus Linda, ndhes, et
ldhebki tdide, mis ta kartis: Kénnussaar ei aita, ei taha
aidata Olevit, aga teda hakkab jille piinama.

«Just teist tuleb réddkida, Linda,» iitles Konnussaar
rohutades, noomides ja otsekui hurjutades. «Kas siis
meie ajal sobib noorel inimesel jdadda pooliku haridu-
sega!? Te ju ometi loete ajalehti ja jidlgite elu — kui
paljud vanadki 6pivad! Teie aga lasete kied 16dvalt alla
ega viitsi voidelda.»

«Arge piinake mind! Ma ju ei saa...»

«Kes teid keelab?» noudis Kéonnussaar.

«Teie ei tea...» Linda piitidis end vaos hoida, kuid ta
huuled virisesid. «Mul on ainult. .. viis klassi.»

Konnussaar vaikis. See, mis Linda titles, tuli talle toe-
poolest ootamatult. Tiidruku kditumine, jutt ja ndo tark
ilmekus konelesid hoopis millestki muust.

Nad seisid pooleli oleva viljarougu juures. Kahe
kidega hoidis Linda kaerastiletdit, panemata seda rede-
lile. Ta pikad kaarjad ripsmed, iihel silmal helekuldsed,
teisel tumedad, kastanpruunid, liikusid draandlikult.
Et mehe eest drevust varjata, peitis ta nédo viljasiiletdie
ligi.

«Oelge mulle, Linda, kui vana te 6ieti olete?» Kkiisis
Koénnussaar 16puks. «Te teate — ma tundsin teie isa.
Minu arvates ei voiks te tile kahekiimne olla, kuid teie
jutt, teie taibukus, teie... Midagi teis sunnib mind ar-
vama, et olete juba hoopis vanem. Kas te ei tahaks
mulle Gelda?»

«Uheksateist,» lausus Linda, olles r66mus, et Kon-
nussaar hakkas kénelema millestki muust. Kuid ta
eksis.

«Tdhendab — mul oli 6igus,» naeratas Konnussaar.
«Ja nlitid koénelge mulle koik. Rédkige, mis teiega juh-
tus, et te ei saanud algkooli l6petada.»

Linda otsis tegevust. Ta pani viljasiiletdie réugu-
puule ja vaatas sinna, kus logises niidumasin. Kuid
Koénnussaar lausus:
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«Louna on kies. Lihme koos ja... riikige mulle
koéik.»

«Kui ma ka tahaksin, kéike ei saaks ikkagi konelda —
mitte kellelegi.»

Ta litles seda lihtsalt ja hakkas Koénnussaare koérval
iile korrepollu kiila poole minema. Siigisene niiske tuul
tuhises lle lageda péllu, sasis veel vajumata viljarduke
ja rapsis minejate kuueholmu. Linda oli sidunud pea-
rati tihedasti imber ndo. Konnussaar teadis, et tal on
ilusad lainjad juuksed, heledamad kui valminud kaer,
kuid need olid viimse tukani ritiku alla peidetud.
Ainult oma silmi, millest tiks oli suur, sinine ja unis-
tav, teine suur, tume ja rahutu, ei saanud ta kuhugi
peita. Ja kuigi Koénnussaar enam midagi ei kiisinud,
alustas Linda natukese aja pérast:

«Vanaisa juba riékis teile, mis sai minu isast. Ja siis
jdi ema haigeks. See oli imelik haigus — koéik kohad
valutasid tal, teda ei véinud puutudagi. Arstid aga
titlesid, et pole hida midagi — ainult nirvid. Olev oli
viike, tema ei saanud millestki aru. Ta ei osanud oieti
nuttagi, kui ema suri. Aga mina...»

Koénnussaar lausus iisna tasa:

«Ma ei tundnud teie ema. Kuulsin kiill, et Ellikmie
Jaan oli Vaaplas naise votnud.»

«Jah, ema tootas lubjavabrikus. Meie mélemad Ole-
viga oleme silindinud seal iihes suures barakis... Aga
isale meeldis ju maa, ja kui seda hakati andma, tuli ta
Vanakiilasse tagasi. Ema oli kiill vastu, ta ei armasta-
nud maad, aga ta hoidis isa — véga...»

Jélle kondisid nad vaikides, kumbki oma moétete ja
madlestustega. Konnussaar moistis Lindat hésti. Ta tea-
dis, kuidas moni mélestus réhub siidant nagu kivi, mis
ei lase end dra veeretada; ta teadis ka, et on haavu ja
arme, mis ei luba end puudutada. Seepirast ei kiisi-
nudki ta enam midagi, ainult ootas. Ja Linda jatkaski:

«Kui isa tapeti, ldksime jédlle Ellikm#e sauna vana-
isa ja vanaema juurde. Seal siis ema surigi. Ma olin kol-
meteistklimne-aastane, kui jdlle kooli sain. Ko&ik tei-
sed olid klassis vidiksemad — ma olin nagu nende ema.
Aga ma olin ikkagi hirmus onnelik, et voisin 6ppida.
Opetajad aitasid mind ja ma tegin sel aastal kaks klassi
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korraga — neljanda ja viienda. Ja ma oleksin ka jarg-
misel aastal teinud kaks. Aga siis — siis jdi vanaema nii
raskelt slidamehaigeks, et pidi lamama, ja arstid ei
lubanud tal supilusikatki suu juurde tésta. Siis me ela-
sime jélle oma kodus ja meil oli lehm ja t66d oli palju.
Olev kéis ka juba koolis ja vanaisa... iiksi... ei saa-
nudE s

«Ja nii te jaitegi koju.»

«Jah! Nouti kiill ja méédrati korra karistuski, aga mis
see aitas. Aastad léksid...»

Ko6ik oli védga lihtne, otse uskumatult lihtne. N6uko-
gude elu esimesed aastad. S6ja valusad vermed. Haigu-
sed, mida tikski v6im takistada ei suuda. Ja kohustused,
mis on suuremad kui koéige kirglikumad igatsused.
Koik see oli Konnussaarele arusaadav, kuid ometi tun-
dis ta, kui véidr oli sellega leppida. Ja visadus, mis teda
ennast kord sundis poolelijddnud haridust jdtkama, ar-
kas temas jille.

«Aga nilitid? Vanaema pole ju enam nii haige. Ja kui

vendki saab kooli ning asub elama internaati... Siis
ometi — eks? Moelge sellele, et teie pole ainus sdi-
rane — meie ajal on palju ematuid ja isatuid, kéik

nad ... Ma ei moista teile praegu anda diget néu . . .kuid
nii ei voi see jéddda! Kui siin 1dhedal oleks maanoorte
kool, oleks asi lihtne. Aga me motleme veel ja peame
nou — eks? Jah?! Ma olen kindel, et te ise leiate koige
oigema tee, kui te ainult jouate kindlale veendumusele,
et peate ja tahate 6ppida.»

Konnussaarele meenus, kuidas temal tuli 6ppida, 6p-
pida ja nédlgida. Ta méletas kuivanud leivakannikat,
millele tombas viirud peale maérgiks, kui palju tihelgi
pdeval voib stitia. Kuid miski ei murdnud ta tahet —
tahet Oppida, targemaks saada. Ja see tahe oli tal veel
praegugi, oli nii suur, et ta pidi seda jouga maha suru-
ma, sest muidu ei, saanud to6od edasi teha.

Nad olid joudnud juba esimeste majade juurde. kus
kummalgi tuli eri suunda minna. Enne kui nad lahku-
sid, lausus Linda veel kord:

«Aga ma siiski palun, kui teil oleks véimalik Olevi
heaks midagi...»

Kénnussaar vangutas pead:
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«Ikka teised, ikka jille teised... Hea kiill, luban:
teen, mis saan. Kuid ka teie peate mulle lubama, et
te — ei lase enam pead norgu ega jdid rahule, enne
kui .

«E1,» naeratas Linda tdnulikult, «rahule ma enam jaa-
da ei saa, selle peale voite kindel olla. Aga kas see on
hea v6i halb — seda ma ei tea.»

«Hea! Uskuge mind, hea!» kinnitas Konnussaar ja
tiitarlapse kétt surudes tundis sddrast roomu, nagu
oleks tasunud mingi ammuse vola.

16,

Uhel pdeval pérast seda, kui Vana-Vohma opilased
olid kolhoosist dra soéitnud, tootas Olev haakijana pdl-
lul. Traktorist oli noor ja pdld, mida nad kiindsid, téis
kive. Nende limber, mis olid ndhtavad, tegi traktor au-
pakliku ringi, need aga, mis olid mullapinna varjus,
raputasid kiindjaid, 16hkusid traktorit ja tegid sahad
niiriks. Kaitsetraat, mis tihendas suurt atra traktoriga,
katkes tihti ja siis nddgutas ning haugutas traktorist
haakijat, nagu oleks tema koiges siitidi. Ta oli Olevist
kiill ainult moéned aastad vanem, kuid ikkagi 6ppinud
mees, spetsialist, mehhanisaator, ja seda piilidis ta koi-
giti moista anda. See vihastas Olevit ja rikkus ta mui-
dugi halba tuju. Mitte kuidagi ei suutnud ta unustada,
et teised on niilid klassis ja kuulavad opetajate seletusi,
péarast tunde aga 166vad palli, tdukavad kuuli v6i len-
nutavad ketast. Tore elu! Oh kui tore! Kiillap unusta-
vad sellegi, et lubasid kirjutada.

Kui traktor joudis kiinnitiiruga maantee 4&érde,
nigi Olev, et seal tuleb kaarik, ees vidike hobune. Look
oli korge nagu vikerkaar, rattad logisesid kahele poole,
pohukotil istus aga vanaeit, suur, paks, laiade kohevil
riietega, istus nii, et terve kaarik oli teda tiis.

Traktorist hiippas pukilt ja hiilidis:

«Hei, memm, kas pruudilt kirja t6id?»

" Hobune jdi seisma, eit nihutas end koomale ja Olev
nigi pungil pOStlkOttl

«Tpruu! Nét-sah! Mis peaks alati koukima!» taples eit
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hobusega, pani ohjad kérvale, kiskis hobust kinni hoi-
da, et see kraavi ei tombaks, ja hakkas postikotis tuh-
nima. Olev hoidis hobust suu kérvalt, traktorist aga sei-
sis, k6ht vastu kaarikut, — tal oli nigu, nagu tahaks
haarata stille kogu postikoti.

Lopuks leidis vanaeit otsitava kirja. Kuid ta ei and-
nud seda drevusest pdlevale traktoristile, vaid {itles:

«Seekord peab Olev tantsima!»

«Olev!?» imestas pettunud mehhanisaator.

«Mina?» ei tahtnud ka Olev uskuda. Ometi laskis ta
kohe hobuse lahti ja tuli vankri juurde.

«Néded, kui ruttu kirjutasid! Mina veel pahandan ja
kahtlen,» moétles ta ja pidi kirja juba taskusse peitma, et
seda parast tiksi lugeda, kuid mirkas midagi kahtlast:
uimbrik oli ebaloomulikult 6huke. Ta vaatles seda
tdhelepanelikumalt ja ta kisi hakkas vérisema. Ta kis-
kus kirja lahti ja luges selle siinsamas teeveerel libi.
Luges mitu korda pead tostmata. Ja kui siis iiles vaatas,
kédis maaiim ringi ja oli lilla, sinine, roosa, kuldne. ..

Ta ei ndinud enam edasilogisevat postikaarikut ega
pikaks veninud nidoga tdckaaslast. Ta istus kraavikal-
dale, traktorist drapuretud maale ja luges uuesti ja ikka
jalle uuesti kahte liihikest lauset, millest koosnes kogu
kiri: «Teatame, et olete tdiendavalt Vana-Vohma teh-
nikumi esimesele kursusele vastu véetud. Ilmuge voi-
malikult kohe.» Selle all olid veel ainult direktori all-
kiri ja tempel. Olev puudutas s6rmega templikohta ja
kordas: «Vastu voetud... vastu voetud... vastu voe-
tud...» Ta vaatas direktori allkirja, veeris «Ha-rak»,
ja dkki hakkas tal hirm. Ta nédgi meest, kes seisis tema
selja taga ning vahtis liksisilmi tema paberile, ja kuulis
hailt, vaenulikku hiilt, mis tlitles: «Aga miks te vene
keelt ei ole 6ppinud — mis?» Olev teadis, et see ndgu ja
see hiil el kuulu kokku, kuid ometi tihinesid nad, tihi-
nesid ja muutusid dhvardavaks, suureks.

Ta hiippas piisti, ja kohe kadus kogu hirm.

«Ma hakkan oOppima, hakkan ko&vasti oppima ja
siis...»,

Ta nigi enda ees traktoristi, kes kiikas kirja poole ja
kiisis kadedalt:

«Noh? Mis lipaka sa said?»
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«Ma pean kohe koju minema,» tahtis Olev éelda, kuid
teda valdas nii suur ré66m, et ei saanud seda jitta ainult
endale.

«Mind kutsutakse kooli! Vana-Véhmale!»

Ta pilitidis seda 6elda voimalikult {ikskoikselt, kuid
ta hdil hoiskas.

«Kutsutakse? Kesse kutsub?» kiisis teine natuke usk-
matult, natuke kadedal]t.

«Direktor!»

Ta uhkustas nagu kéik poisid, kui selleks on véima-
lus. Paar masinakirjarida 6hukesel paberitiikil- tegid
teda voimekaks ja kindlaks, tostsid teda teistest korge-
malegi. Ja nii, nagu oleks niilid tema see, kel on &igus
kdskida ja keelata, istus ta oma kohale agregaadil ja
hiitidis:

«Lase kéial»

Niilid tahtis ta tootada. Lounani vois seda. Aga parast
pakib sumadani ja ldheb jaama. Ohtul sdidab rong. Ja
homme hommikul istub ta koos teistega klassis. Huvi-
tav, kelle korvale ta kull istub? »

Traktor laulab... Muld ja kivid laulavad... Tuul ja
vihmapiisad laulavad... Ja Olevi métted laulavad...
Miks ainult métted? Kuidas see nititid oligi:

Kuule, sina poiss,
dra joo end téis,
katsu ennast ikka
paa-raan-daa...

Nii ilusat hommikupoolikut polnud Olevil veel olnud!
Ja kui ta 16una ajal kodu poole tottas, jooksid rodmsad
motted ta ees. Ta teadis — Linda polnud veel teisest
brigaadist, kuhu ta hommikul saadeti, tagasi joudnud.
Ka vanaisa ei véinud kodus olla — ta s6itis hommikul
linna. Aga vanaema on kodus! Tema on ikka kodus, sei-
sab uksel ja ootab. Ootab ja muretseb... Ta ju teab:
vanaisa tuleb tdna jidlle lauluga. Aga siigisel on teed
libedad . .. ja 6htud pimedad... ja autod kihutavad nii
hirmsasti ... Oh sa vanaema, vanaemake! Joodikul on
onne ja tal on visa hing, nagu vanaisa ise litleb. Aga
vaata, siit tuleb su pojapoeg, su oma Olevike, ja arva
dra, mis tal taskus on! Oh-hoo!
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Olev j6udis kodu ldhedale. Maja uks paistis. Kuid seal
ei oodanud keegi. Olev jooksis aiaviravani, likkas
selle lahti:

«Vanaema!»

Vanaema lamas trepil ukse ees. Ta suu oli viltu. Uhest
silmast veeres pisar . .

Kogu o6htupooliku istus Olev vanaema voodi juures,
silitas tema halvatud kdtt ja kordas kokkupigistatud
kurguga: «Vanaema ... vanaema. . .»

Vanaema lausus vaevaga:

«Pole. .. midagi... pojuke... Vaata... kas... vana-
isa . h b jubaiiii

Vanaisa tuli alles poole 66 ajal. Tuli hoisates, kurjus-
tas oues koeraga, kes ulgumist ei tahtnud lopetada,
pahandas Lindaga, et tuli nii hilja toas podleb, viskas
vana kasuka kooki poérandale ja heitis sinna pikali.

Linda piitidis talle seletada, mis juhtunud on, ja teda
vanaema Juurde viia. Kuid vanaisa ajas vastu, ei tulnud
ule lave ]a jai varsti magama.

Linda ja Olev istusid ikka veel vanaema VOOdl ees.

«Mine ... magama... pojuke,» litles vanaema, «hom-
me on... jalle... t606.»

Olev ei pidanud kauem vastu:

«Vanaema, ma sain Kkirja, ma véin kooli minna...
Kohe.. .»

Ta puhkes nutma, peites oma ndo vanaema padjale,
ta halvatud palge korvale.

Vanaema sai kodigest aru, ta pani oma terve kie tema
pea peale:

«Pojake... Jumal... dnnistagu sind! Mis... sa siis
nutad?» ’

«Ega ma sellepirast... Sinu pérast, vanaema, et sa
haige oled,» nuuksus Olev. ,

«Minu pérast ei maksa... Ma olen kaua maailmas
elanud ... Ainult seda tahtsingi naha, et sa kooli saak-
sid. Niitiid v6in rahuga minna. . .»

«Ei, vanaema, sa pead terveks saamal»

Vanaema piilidis naeratada, kuid sai seda teha ainult
uhe suupoolega:

«Ehk saan ka, lapsuke... Koéike v6ib juhtuda.» Ja
lisas siis paluvalt: «...Ole hea laps, mine vaata... kas
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vanaisal on ikka midagi peal... Ja tomba tal... saa-
pad jalast.» '

Olev liks kooki, kus vanaisa sirutas end pdérandal,
vehkles kitega, pahandas 14bi une kellegagi ja iimises:
«. .. plitia ennast ikka ... paa-raan-daa...» Olev ko-
hendas talle midagi pea alla, kiskus mudased saapad
jalast ja pani vana palitu peale. Vanaisa ei térkunud,
keeras kiiljeli ja jdi magama. Olev lidks tagasi tuppa,
istus Linda koérvale endisele kohale. Nad koéik vaikisid.
Olevi rind oli tdis valu. Aeg-ajalt riivas ta kisi taskut,
kus peitus kiri. Kuid see ei rahustanud teda, vaid pai-
sutas valu veel suuremaks.

Vastu hommikut drkas vanaisa, nidgi tuld koogis ja
toas, ajas end iiles, joi toobitidie vett — ja dkki méistis,
et on midagi juhtunud. Ta liikkkas vaheukse lahti, seisa-
tas ldvel ja vaatas. Vanaema silmad — halvatud ja ter-
ve — vaatasid talle vastu. Vanaisa tuli {ile péranda pal-
jaste maéirgade sokkidega, langes vanaema voodi ette
polvili; ta pea kolksatas vastu voodi &ért. Vanaema
pani oma terve kie ta juustele — need olid hallid, aga
ikka veel tisna tihedad — ja litlesnagu &sja Olevilegi:
«Jumal onnistagu sind. .. isa...» Siis nuuksatas vana-
isa ja hakkas ennast siilidistades kaeblema. Vanaema
laskis tal natuke aega oma slidant kergendada, liigutas
siis jille kétt ja lausus: «Pole midagi, Fedi, mine maga-
ma ... Mul on niiiid ka uni.» Ja siis samuti laste poole:
«Minge niitid teie ka ... Olev peab ju hommikul vara
tousma, et rongile jouda.» Ta pdoras pea viltu, sulges
terve silma ja uinus otsekohe, nagu oleks niilid ta stida-
mes rahu.

Natuke aega seisid nad kolmekesi tema voodi ees, siis
tegi vanaisa liigutuse, mis téhendas: «Minge, lapsed,
mina valvan teda.» Ja ta istus vanaema aseme ette too-
lile.

Hommikul seisis Olev jédlle vanaema voodi juures.
Kohver oli pakitud, kuid ta ei teadnud ikka veel, mis
teha — minna voi ei. Nii vdga oleks ta tahtnud minna,
kuid nii minna oli raske. Siidames tekkis juba otsus, et
ta ei lihe enne, kui vanaema on terve. Ja kui siis enam
vastu ei voeta — adrgu voetagu! Kuid vanaema armas
viltukistud suu {itles;
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«Hakka aga niilid astuma, pojuke, hakka astuma!
Rong ei oota. Opi, Olevike!» Ta ohkas ja lisas raskelt,

tihe séna kaupa: «Oleksin ... andnud... oma... hinge
... kuradile, et... sinu isa... oleks véinud... OpPpi-
da...»

Niiiid ei saanud Olev enam minemata jitta. Ta ldks,
raske kohver kée otsas ja nutt kurgus. Linda ei saanud
teda saatma tulla. Ta ldks iiksi. Liks, peatus ja vaatas
tagasi. Ounapuud aias olid tdis 6unu, kuid ta ei ndinud
neid. Ta négi ust, 6igemini — seda tiihja kohta ukse
korval, kus peaks keegi seisma. «Ei, ma ei ldhe, ei 13-
he...» kordas ta endale, aga ldks ometi ja laskis
l6puks koguni pooljooksu. Kuuma naha ja valutava
sidamega joudis ta viimasel silmapilgul rongile — kuid
ikkagi joudis.



TEINE OS'A

1
<|' el aastal tuli siigis ootamatult jarsku.
{ ’Suve teine pool oli vihmane. Pievad ja 66d udutas
marga voi ladistas lausa sadada. Piike niitas end harva.
Pooripdeva eel aga tekkisid halli elutusse taevasse helk-
jad jooned ja tuul, mis seni, oli sasinud mairgi vilja-
rouke ja koristamata kombainip6huhunnikuid, sai niitid
pilvedest kinni. Osel sirasid taevas tihed, hommikul
olid aga kurgi- ning korvitsalehed hobehallid ja kui
pdike tousis, langesid kartulipealsed longu. Koéik suvi-
lilled, mis Vana-Vohma tehnikumi timbrust kaunistasid,
olid murdunud ja nende mitmevirvilised silmad ei naer-
nud enam Opilastele vastu, kuineed koolimaja laiast
trepist alla jooksid. Mone piikeselise pédeva ja tédhe-
rikka 66 jarel hakkasid vanad vahtrad poetama kirjusid
lehti ja siis sahisesid salapéraselt koéik pargiteed ning
migirajad, kus poisid ja tlidrukud pédrast tunde lii-
kusid. Vana-Vohma oli ilus, ta oli ilus igal aastaajal,
kuid need, kes olid siin esimesi néddalaid, olid veendu-
nud, et ta kunagi ei saa olla nii ilus kui niitid, siigi-
sel.

Konnussaar polnud kiill eriti tundelise meelelaadiga,
kuid ometi motles ta tihti, et Vana-Vohma tehnikum
on just sédédrasel kohal, kus ta olema peab. Siin oli koike
seda, mis noortele vaja — maégede, metsade, jarvede ja
jogede romantikat, aga ka seda, mis tulevasele agronoo-
mile tarvis — laiade pdldude avarust, soode ja heina-
maade otsatust. Kui mitte siin, kus siis veel oleks voi-
nud inimene oma stidame ja hingega, koigi oma néirvi-
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kiududega loodusega kokku kasvada, hakata teda
armastama nii, nagu peavad armastama need, kes oma
elu temaga tihendavad.

Pikkadel luusimisretkedel, mida Kénnussaar Vana-
Vohma pdéhjalikuks tundmadppimiseks tegi, avastas ta
mitmesuguseid opetajale kasulikke rikkusi.

Vooremied, mis kaitsesid tehnikumi kiilmade kirde-
tuulte eest, olid kaetud haruldaselt liigirohke metsaga.
Mée jalamil, kus lookles kitsas rohelise veega Kédarjogi,
kasvasid pajupuhmaste vahel iiksikud vee kohale kaldu
vajunud sanglepad; neist veidi kérgemal kaardusid
vanad, osalt juba kuivanud latvadega pirnad; rinnakul,
punavate marjakobaratega pihlakate ning koverate
toomingate wvahel, kahisesid saledate haabade salgad.
Laiadelt remmelgatelt langes koos viimaste lehtedega
kuivanud oksapuru. Vanade vahtrate, tammede ja
saarte ldheduses kasvasid nende elujoulised jarglased;
korgel maéeharjal voimutsesid igipolised kuused, mille
vahel siin-seal valendasid kasetiived; tee &ddres, mis
lookles piki madieselga, seisid kindlalt méned jdmedate
juurikatega hiigelménnid, nende korval aga pikkade
kuldsete narmastega lehised ja siledakoorelised nulud.
Kogu voore ulatuses voimutsesid sarapuupodsad ja
magesostrad, aga nende vahel jiarskudel rinnakutel pei-
tis end miirgine nésiniin.

See looduslik dendroloogiaaed pakkus end metsan-
dusopetajale ja Konnussaar kadestas teda. See oli
oppealajuhataja Lill, kel oli 6igus jalutada siin koos
opilastega, minna nendega teispoole Linnumége riigi-
metsagi, kondida seal istutatud puude vahel nagu
kitsastel varjulistel alleedel ja jutustada meie metsade
minevikust ning tulevikust. Kindlasti tegi ta seda histi,
tegi nii, et koik opilased hakkasid armastama metsa ja
kaitsevad seda ka tulevikus oma kolhoosis, aga ikkagi
arvas Konnussaar, et tema teeks seda veel paremini. Ta
ei moelnud sugugi sellele, kui vidhe on tehnikumis
metsandustunde ja et see on ildse siin korvalise tdht-
susega Oppeaine. Ta silme ees olid Vanakiila metsad —
nii auklikuks ja lagedaks raiutud, et ei pakkunud enam
oiget varju kiilale ega olnud mingiks uhkuseks «Tule-
vikule»; ta miletas hasti, kui raske oli sovhoosirahvale
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selgeks teha, miks kiitet ei voi votta koige ldhemast
maantee-dirsest kuusikust, ja ta uskus kindlalt, et dige
agronoom peab olema moénevorra ka metsamees. Kui
mitte mujalt, siis Vana-Vohmalt pidid kiill tulema s&a-
rased agronoomid. Need, kes oma nooruse koige kauni-
mad aastad kondisid vooremdie toredate puude all ning
luusisid Leetjdrve varjavas pdlises ménnikus, ei voi-
nud metsa unustada.

Kuid mitte ainult médge ja metsa ei vaadelnud Kén-
nussaar sadraste imelikkude kaaluvate ja kasu ihkavate
silmadega. Koike, mida ta niilid nigi ja mida Vana-
Vohmalt leidis, sidus ta 6pilastega ja sellega, mis neist
pidi saama. Heinamaa, mis algas lossi tagant K#irjoe
kaenlast ja langes iihtlase tasandikuna alla Umbvohma
poole, okastraadiga kopliteks jagatud karjamaa Leet-
jérve taga, kinnikasvanud aukudega turbasoo méigede
vahel — koik see huvitas Kénnussaart kui agronoomi,
aga veel rohkem kui 6petajat. Mis on siin nii, nagu peab
olema, mis on siin nii, nagu ei tohi olla, — need kiisi-
mused ei jatnud Konnussaart maha, need saatsid teda
kéikjal ja rikkusid ta rahu.

Vana-Vohma oli riik, mis jagatud kahte ossa: kooliks
ja oppemajandiks. Kénnussaar ei tundnud veel kum-
bagi, aga ta pidi kiiresti tundma Gppima nii tihte kui
teist. See polnud lihtne iilesanne, eriti mis puutus ini-
mestesse, sest Konnussaarel puudus oskus tutvuste soe-
tamiseks. X

Hea seegi, et inimene, kes iihendas neid osasid, mis
oieti oleksid pidanud moodustama tihe jagamatu ter-
viku, oli Kénnussaarele siimpaatne ja usaldatav. Direk-
tor Harak, kes ajaloolasena oli hakanud kasvatama
agronoome, néis olevat erakordsete voimetega inimene.
Ta oli Vana-Véhmal juba neljandat aastat — enne teda
oli igal aastal olnud uus direktor. «Mina ei ldhe Vana-
Vohmale aastaks, ma ldhen sinna eluksajaks,» oli vana-
nev pedagoog kinnitanud, kui ta direktoriks suunati. Ja
paistis, et ta motles seda tosiselt.

Igal hommikul, kui Kénnussaar liikkas lahti oma
akna, nagi ta, kuidas pikk, tugevasti vimmas mees ldks
iile kaarsilla 6ppemajandi kontori poole. Uhel hommi-
kul liks Konnussaar temaga koos ja siis kéndisid nad
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1abi kogu ojataguse riigiosa. Direktor Harak tuvustas
uuele opetajale meeleldi seda koolipoolt, mis, nagu ta
kinnitas, tegi teda enneaegu halliks. Oppemajandi
pérast anti talle igal aastal «pdhe», 6ppemajandi pérast
taheti teda igal siigisel lahti kangutada. Kuid
direktor Harak ei tahtnud alla anda: ta palus armuaega
ja ta jdeti jalle tiheks aastaks — proovile.

«Ja niitid loodan ma teile,» l6petas ta oma aru-
ande.

«Minule?» imestas Konnussaar.

«Jah, teile. Teile kui praktikule ja teile kui organi-
seerimise Opetajale,» kinnitas direktor toésiselt.

Konnussaar tundis, nagu oleks nende sonadega tema
turjale heidetud mingi hirmus koorem, ringem, kui tema
norgad 6lad kanda suudavad. Mis praktik ta on v6i mis
opetaja! Ta on t66tanud moned aastad teise inimese juh-
timisel ja vastutusel — see on kogu tema praktika,
ja andnud moéned arglikud tunnid — see on tema
opetajaoskus. Kui oOppealajuhataja Lill, kauaaegne
pedagoog ja nimekas agronoom, pole suutnud direktorit
vajalikult aidata, kui 6ppemajandi juhataja, noor ener-
giline mees, pole asjast jagu saanud, kui k6ik kaheksa
agronoomiliste ainete Opetajat pole joudnud Oppema-
jandi olukorda parandada, kuidas siis tema, algaja
igal alal, voiks sellega toime tulla?

«Tutvuge meie 6ppemajandiga, tutvuge temaga poh-
jalikult,» soovitassdirektor lahkumisel. «Arge vaadake
ainult lautade valgeks voobatud seinu, vaid tungige
tema sisimasse sisemusse! Ja siis tulge minu juurde.
Aga te voite tulla ka enne. Tulge kohe, kui teil on tek-
kinud moéni méte, moéni tibatillukenegi méte, kuidas
meie agronoomide taimelava parandada.»

Direktor Haraka viimased sonad ja tema murelik,
poskedelt lohku vajunud nédgu panid Koénnussaare
motlema. «Meie agronoomide taimelava...» Jah, see
pidi olema korras, see pidi olema koigiti eeskujulik,
sellest sai ta aru. Aga kas ta pidi andma riigile ka kasu-
mit iga toodetud kaerakilo ja piimaliitri pealt — see oli
teine kiisimus. :

Konnussaar mdistis, et ta peab Gppemajandit toe-
poolest tundma 6ppima, hésti tundma 6ppima. Ta peab
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teadma, mis on sel iihist ja mis erinevat, vorreldes teiste
majanditega, mis mottes on see-soodustatud ja mis mot-
tes raskemas olukorras. Uldistest teadmistest, mis tal
seni tehnikumi Oppemajandist olid, ei jatkunud. Oli

vaja tungida tema «sisima sisemuseni».

Ja Koénnussaar ei ldinud enam pérast tunde tehni-
kumi taha mégedele, vaid sammus iile kaarsilla oppe-
majandi tootmishoonete poole. Ta kiis sepikojas, aidas
ja lautades ning hulkus poldudel, kus inimesed lopeta-
sid sligistoid, ja poldudel, mis olid juba tiihjad ning
lagedad. Aga alles siis, kui ta koos kolmanda kursusega,
kus tal pidid olema sel pdeval tunnid, saadeti naeripdol-
lule, hakkas ta tabama 6ppemajandi hinge, 6ige natuke
juba taipama, mis siin oli valesti.

See, missuguste ndgudega oOpilased votsid vastu t6o-
lemineku teate, kuidas nad rohutatud aeglusega sam-
musid p6llu poole, nende vastastikku heidetud sénad ja
lausepooled, nende liigutused, nende to6tempo — koik
see tuletas meelde midagi, mida ta oli nédinud tihel péae-
val kolhoosi heinamaal ja mis teda seekord ringalt oli
vapustanud. Siin, oppemajandi pollul; sedasama néha,
olgugi varjatumal kujul, oli veelgi hullem. Seal, «Tule-
vikus», oli tegemist nendega, kes maailmast olid kokku
tulnud, kaasa toonud oma isa-ema v6i jumal teab kelle
suhtumise t6osse, siin olid aga need, kes varsti pidid
minema teisi juhtima, teisi 6petama t66d armastama ja
seda digesti tegema. Missugused juhid saavad neist, kes
ise toost koérvale tahavad hoida, missugused polluma-
janduse spetsialistid vdivad neist tulla, kes oma ala
ei armasta?!

Aga — kas nad toesti ei armasta? Ja miks nad ei
armasta?

Ja miks tulid nad siis Vana-Véhmale?

2

Vana-Vohma oli ehtinud end piduriitiga, et vastu
votta noori, ja need olid tdnulikud, et ta aitas kiiresti
iile saada kodust lahkumise kurvastusest. Ometi oli
neidki, keda Vana-Vohma ilu ei suutnud lohutada ja
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kes kaua kiisid ringi uduste silmade ning suletud siida-
mega. Uks sédraseid oli viike Liivi Loit.

Neljateistkiimne-aastane Liivi oli oma kursuse tiitar-
laste seast kdige viiksem. Tema helkjaspruunid juuksed
- rippusid veel kahes pikas patsis. Esimesest pédevast
alates kandis ta klassis vormikleiti helevalge krae ja
kétistega. Tunnis istus ta vaikselt, kded laual, ja tema
tumedad tdhelepanelikud silmad vaatasid 1dbi prilli-
klaaside ainult Opetajat. Koik olid talle voorad, sest
vastuvotueksameil ta ei olnud, samuti ka mitte kolhoo-
sis. Ta oli tulnud Vana-Vohmale ainult sellepérast, et
oli konkursi téttu jadnud pedagoogilise kooli ukse taha.
Ometi ei voinud keegi aimata, et ta 6htuti peidab nio
patja ja nutab.

Viike Liivi ei rdadkinud sellest kellelegi, et ta igatseb
koju. Ta oli siin nii hirmus tiksi. Igal tidrukul oli juba
oma sobranna, oma slidameséber, keegi, kellele vois néi-
data wvargsi Kkirjutatud pédevikut ja réddkida koik
mured, — temal aga polnud kedagi. Ta oli tiksi nii
klassis kui ka internaadis.

Titarlapsed elasid uues hoones, mis asus vana inter-
naadi varemete lédhedal, tisna allikatiigi ligi. Vana
internaat oli s6ja ajal maha péletatud ja selle paksud
raudkivimiitirid olid ikka veel koristamata. Nende
timber kasvasid nogesed ja pujud, polenud sirelite ase-
mele olid ilmunud miirgiste marjadega koerdispuud ja
miuitripragudest pugesid vélja kase- ning pajuvosud.

Liivile need vanad miilirid ei meeldinud, videvikus
ajasid lausa hirmu peale. Onnetuseks pandi ta elama
just sinna tuppa, mille aknad olid varemete poole. Ta
oleks voinud paluda end limber paigutada, kuid ei tiha-
nud klassijuhatajale pohjusest konelda ega tahtnud lah-
kuda Marikast ning Urvest, kellega oli juba veidi har-
junud.

Tuba ise meeldis Liivile pdris hidsti — see oli avar,
laia akna ja seinakappidega. Mitte kéikidele tidruku-
tele ei jatkunud veel uusi reformpohjaga voodeid, kuid
Marika tegi komandandile selgeks, et loosivotmine pole
oiglane, vaid kes ees, sel eesbigus. Nii oli nende toas
kolm tihesugust valget voodit, mille vahel seisid viike-
sed ookapid. Kappidel olid tikitud linad, vaasid lilledega

86



ja veel palju tdhtsaid asju. Marika oli asetanud auko-
hale péletatud mustriga puukarbi, Urve aga seitse ele-
vanti ja l6hnava verega neegripoisi. Kummalgi 66kapil

« «0li ka pilt: Urvel perekonnapilt isa, ema, 6e ja vennaga,
Marikal venna pilt, mille taha oli kirjutatud «Pirt-
sule — Peetrilt». Lopuks t6i ka Liivi oma aarded vilja.
Veidi areldes pani ta lauale isa pildi allkirjaga «Taa-
dike» ja selle korvale tiiki polevkivi ilusa konnakarpide
mustriga. Viimane dratas kohe tdhelepanu ja kiis kédest
kidtte, enne kui talle midratud kohale tagasi joudis.
Muidugi pidi niitid Liivi rdékima, kust ta selle kivi sai,
oma isast, kes tootab sligaval maa all, oma vdorasemast
ja viikesest poolGest, kes ei oska veel koneldagi. Aga
seda tehes ei suutnud ta haledust tagasi hoida — ta
pidi teistele selja poorama, et vargsi prillide alt pisa-
raid ptihkida.

«Miks sul o6e pilti ei ole?» ndéudis Marika kohtu-
moistja héadlega.

Sonakuulelikult otsis Liivi tthe raamatu vahelt pildi.
Sellel oli péris noor naine samasuguste suurte tumedate
silmadega nagu Liivil ja tema kidel paksuke alasti beebi
toredate lokikiharatega iimber immarguse inglindo.

Tiudrukud leidsid kohe, et Liivi peab ka selle pildi
lauale panema. Nii oli pere ilusasti koos ning Liivil pol-
nud Gieti enam mingisugust péhjust kurvastamiseks.

Liivi hakkaski pikkamddda harjuma. Oppimine ei
olnud talle raske, ta vastas alati hea meelega- ja hésti.
Ning {ihel péeval iitles Urve:

«Liivike, kas sa ei tahaks minu juurde istuda?»

Urve oli nii Liivist kui ka Marikast vaném. Ta oli
juba kena neiu elektrilokkide ja ilusate kapronsukka-
des jalgadega. Vahetundide ajal jalutas ta harilikult
vanema kursuse tiidrukutega, klassi tuli alati kindlal
otsustaval konnakul ja istus laua taga sirge seljaga.
Internaadis ndéudis ta korda ja hurjutas Marikat, kes
armastas istuda pédevatekil ega hoidnud lauda korras.
See, et ta kutsus Liivit enda juurde istuma, pani védikese
Liivikese punastama ja muutis korrapealt énnelikuks.

«Aga — ma ju ei saa,» pidi ta ometi Urvele vastama.

Ta istus nimelt {iksi esimese laua taga ja Urve korval
istus Marika. Siis, kui Liivi esimest péeva kooli tuli,
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olid koik tiitarlapsed juba paaris ja platsid téis. Liivi
jaoks laskis komandant tuua klassi uue laua, mis pandi
péris rea algusesse. Seal niiiid istuski ta {iksi. Tema ees
polnud enam kedagi, taga oli rida paaristikku istuvaid
tlitarlapsi, paremal samasugune rida poisse, vasakul
aga lai aken. Esimestel pdevadel piinas see Liivit kole-
dasti, et ta pidi istuma iiksi, pealegi koige ees. Talle
tundus see péris karistusena, ta arvas, et koik teda vaa-
tavad ja parastavalt muigavad. Viahehaaval hakkas see
ebamugavus kiill vihenema, aga ikkagi oleks ta hea
meelega kohta vahetanud. Ja mitte kuhugi poleks ta
niisuguse roémuga ldinud kui Urve juurde. Kuid seal
oli ees Marika.

Marika oli sddrane, et teda ei liigutanud tikski v6im,
kui ta ise sellega ei noustunud. Tema ei arvestanud
teisi. Hommikuti tousis ta varakult ja tegi seda ikka
nonda, et ka teised tingimata pidid drkama. Tommanud
selga pika sitsist hommikumantli, jooksis ta pesuruumi,
solistas seal nii, et kogu pdrand oli vett tdis, ja kui ta
tuppa tagasi tuli, oli ta juba tdiesti unustanud, et on
veel vara ja peaks liikuma tasa. Ta liikkkas ukse hooli-
matult kinni, kolistas toolidega v6i kondis, et porand
paukus. Igal hommikul sai ta hurjutada nende kiest,
kes tahtsid magada, tema aga niitas neile keelt, mis oli
terav nagu ussil, ja sdhvas:

«Unimiitsid! Magate oma elu maha!»

Suure, pooleks murtud kammiga ragistas ta oma juus-
tes, mis olid alati sassis ja mida ta kunagi sirgeks ei
saanud. Murdnud vilja méned piid, heitis ta kammi
kapisahtlisse ja istus laua taha, et hakata «tgole». Raa-
matud ja konspektid, mida tal {ihelgi 6htul polnud
mahti avada, ootasid lauanurgal virnas. Ta tombas need
enda ette, lehitses liksteise jdrel kdhku ldbi ja viskas
teise virna. Siis rebis ta vihikust lehe ja hakkas kirja
kirjutama. Ta kirjutas kiiresti paberilehe moélemalt
poolt tdis, murdis kokku ja pistis timbrikusse. Marki
polnud tal vaja, selle asemel maalis ta sojavae-
tksuse numbri. Igal hommikul laskis ta sdidrase
kirja koridoris olevasse postkasti, ja nii algas tema
pdev, mis mitte milleski muus ei sarnanenud eelmi-
sega.
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Viike Liivi jalgis Marikat imetlusega, Urvet aga aus-
tusega. Endamisi kadestas ta nii lihte kui teist. Kuidas
ta kiill oleks tahtnud olla sdidrane ilus, tark ja uhke,
nagu oli Urve, ja sddrane lobus ja julge, nagu oli
Marika! Kuid ta oli ainult vidike «prillnina», kes iga
vahetundi pelgas.

Liivi ei saanudki Urve korvale istuma, kuid ometl ]al
Urve tema vastu kenaks. Vahetunni ajal vottis ta méni-
kord Liivil kde alt kinni ja témbas ta jalutama, kodus
aga hakkasid nad koos 6ppima, iilesandeid lahendama,
harjutusi kirjutama. Urve raikis, et ta isa tootab sov-
hoosi tallimehena, ema aga aiatéolisena. Urvelgi on juba
koht sealsamas valmis — kohe, kui ta kooli 16petab,
saab Veetla osakonna juhatajaks.

Seda viimast jutustas Urve iihel 6htul, kui nad
koik kolmekesi toas olid. Liivi ja Urve tegid oppimises
vaheaja. Marika aga sirvis mingisugust vana «kap-
sast».

«Kui 6nnelik sa oled,» ohkas Liivi Urve jutu peale,
«sa saad, mis sa igatsed.»

«Kas sina siis ei saa?» kiisis Urve.

«Ei,» Utles Liivi ja ta pehme h&dl védrahtas draand-
likult.

«Miks?» kiisis Urve.

«Ta ju ei taha agronoomiks saada,» seletas Marika ja
virutas raamatu kinni. «Kas sa siis ei tea — teda sun-
niti Vana-Vohmale tulema.»

«Ei!» nuuksatas Liivi. «Keegi ei sundinud — ma ise
tulin. Aga...»

«Kui ise, siis dra hidalda!» hiitidis Marika po6lglikult
ja tahtis toast vélja lipsata. Tal oli alati kiire — kunas
oli vaja minna «rongastele», kunas uut palli proo-
vima —, teise mured ei ldinud talle korda. Téna ei paa-
senud ta ometi kohe minema, sest klassijuhataja sulges
tal tee.

«Tere ohtust!» litles ta ja astus tuppa. Kiillap oli tiid-
rukutel ilme, nagu oleks neid tabatud mingilt lubama-
tult teolt, sest Konnussaar kiisis:

«Noh, mis teie siin teete?»

«Nutame!» pahvatas Marika ja hakkas ise naerma.

«Nutate?» imestas opetaja. «Aga miks siis?»
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«Kolhoosi pérast,» vastas Marika, tdhele panemata
teiste keelamist.

«Missuguse kolhoosi?»

«Selle, kus on nii palju muda ja pori, et agronoom
peab kalma plikstes ja kummikutes ega saa selga panna
ilusat halli kostiitimi.»

«Marika!» htiiatas Urve. Ta oli Marika julmusest
kohkunud. Kuidas vdis ta naerda seda, et Liivi oli
igatsenud saada Opetajaks ja kanda ilusat halli kos-
titimi. Tema, Marika, naeris ju koige rohkem G&pe-
taja Soordhna tile, kelle piiksid lotendasid ja olid kort-
sus.

Kui klassijuhataja oli ldginud ja Marikagi tema kan-
nul vilja lipanud, titles Urve tréostivalt:

«Sa dra pane teda tédhelegi — mis voib sellelt oodata,
kel pole oiget isa ega ema!»

See, et Marikal polnud Gigeid vanemaid, tegi Liivi
kurvaks ja ta andis talle andeks. Ka Marika oli koik
unustanud, ja kui ta sai vennalt kirja, néditas seda nii
Urvele kui ka Liivile.

Liivile tundus, et Marika venna kirjad olid imetore-
dad. Iga kord olid nad isesugused. Kord oli kirja peale
kirjutatud «Armas ode!», kiri ise oli aga tdis kerget
loba, naljatlevat 166pimist. Teinekord algas kiri lihtsalt
sbnaga «Pirtsuke!», kuid jirgnes tosine jutt kirjutaja
tegevusest, kavatsustest ja plaanidest voi jdlle oli see
tdis vennalikke Opetusi ning manitsusi.

«Oleks mul ka niisugune vend!» ohkas Liivi kord
Marika kirja lugedes.

Marika murdis kirja kiiresti kokku, peitis 66kapil ole-
‘vasse laekasse, keeras selle lukku ja riputas votme
endale kaela. :

«Ara kadesta!» iitles ta teravalt. «Sul on vanemad ja
ode. Mul pole mitte kedagi peale Peetri.»

Seekord sellest enam ei rddgitud. Moni pdev hiljem,
kui nad tulid kahekesi tile kaarsilla, lausus Liivi:

«Mina kiill ei méista, kuidas sa saad olla niisu-
gune . J.»

«Missugune?» néudis Marika ja jéi sillale seisma.

«Noh, niisugune — 16bus,» ptilidis Liivi ettevaatlikult
seletada, moeldes sellele, kuidas Marika oli koolis kogu
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pdeva «tdmmanud». Marika turtsatas, tahtis edasi
minna, kuid péérdus uuesti ja sdhvas:

«Mis ma siis sinu arvates peaksin tegema? Kidima
kogu aeg nagu sina — silmad peos ja saba nipus!? Oota
sa seda!»

Liivi kohkus, naaldus silla kisipuule ja vaatas vette.
Vesi oli puhas, rohekalt ldbipaistev. Allika poéhjas hel-
kisid Kkivikesed, helendas uhutud liiv. Parv ogalikke
ujus kalda poole, kus kasvasid tarnad ja vesikarikad,
kahisesid viimased lehed hobepaJude pikkade oksaraa-
gude kiiljes.

Liivi pea vajus iiha allapoole. Akki nigi ta, kuidas
tema pea korvale tekkis teine. Marika nidgu vaatas talle
veest vastu, algul toésine, siis naeratav. Ta tundis oma
o0lal Marika rohuvat kétt.

Korraga pistis Marika suust vélja oma terava salvava
keeleotsa — ta nditas iseendale keelt.

«Jookseme!» hiilidis ta ja vottis Liivi kdest kinni.
«Kumb jouab enne internaati!»

Séddrane tujukas ja taltsutamatu oli Marika ja Liivi ei
moistnud temale ldheneda. Oli arusaadav, et Urve soovis
endale teistsugust pinginaabrit. Marika aga istus oma
kohal, nagu oleks see tal ostetud, ega tahtnud sellel
teemal réadkidagi. Ja Liivil tuli istuda endiselt iiksi.

Uhel hommikul, kui Liivi lisna r66msa siidamega koo-
limaja laiast trepist iiles jooksis ja oma klassi liks, juh-
tus midagi ootamatut. Tema laua limber triigisid koik
I b poisid ja klassijuhataja oli nende seas.

«See koht on siin vaba, eks?» kuulis Liivi viimast
kiisivat.

«Jah, see on vaba!» tdendas Tiit — poiss, kes Liivile
oli miskiparast vastumeelt. «<Aga ta voiks ka minu kor-
vale tulla!»

«Teie istute ju Kauriga,» lausus opetaja.

«Mis sellest — me mahume ka kolmekesi.»

«Keda ta enda juurde tahab?» motles Liivi ja piitidis
oma lauale ldheneda. Ja siis méarkas ta Tiidu ning klas-
sijuhataja vahel vOorast poissi sinistes treeningpiikstes
ning uues hallis tuulepluusis. Poiss oli seljaga ukse
poole. Tal olid liiga liihikeseks kérbitud tumedad juuk-
sed, mis pealael {fousid harjastena piisti, ja pruuniks
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pédevitunud kael. Jirsku pdéras ta pead ja vaatas Liivile
otsa. Ja kohe mirkasid ka kéik teised Liivit.

«Noh, néete, siin ongi teie pinginaaber,» lausus klas-
sijuhataja poiste ringist vilja astudes. «Loodan, et sobite
histi!»

Helises kell. Liivi mirkas voora poisi ndol kummalist
naeratust.

«Nii — niilid on koéik toolid meie klassis tdis. Olge
siis tublid ja vaadake, et moni plats enneaegu tiihjaks
ei jadks!»

Nende sonade jédrel lahkus 6petaja klassist.

Liivi 1dks nagu vastu tahtmist oma laua juurde, pani
raamatud sahtlisse ja istus. Vooras poiss seisis endiselt,
paar kladet kéaes. Alles siis, kui Opetaja tuli klassi ja
lausus: «Istuge!», istus poiss koheldes Liivi kérvale tiih-
jale toolile ja pani rusikad lauale. Need olid suured
nagu téomehel ning parema kée poidla kiiiis oli sinine.

Liivi avas kiiresti vihiku ja kummardus selle kohale.
Ta tundis, et koik, kes istuvad tema taga ja temast
paremal, vaatavad tema poole ja nende pilgud korveta-
vad teda tulisemalt kui kunagi varem.

Kui opetaja hakkas seletama uut ainet, vottis poiss
tasku kiiljest taitesulepea, tostis enda ette ihe sahtlisse
torgatud kaustikutest ja kirjutas sellele suurte nurge-
liste tdhtedega:

«Réni Olev:»

Liivi ei liigutanud pead, kuid ta nagi siiski selgesti
molemat sona ja veel midagi, mida polnud, aga mis
oleks pidanud olema. Ja ilma et ta isegi oleks teadnud,
mis teeb, sosistas ta poisile:

«Komal!»

«Mis?» kiisis see taipamatult.

Liivi kallutas end {isna veidi, sirutas kide ja tombas
kahe nime vahele koma. Ja samal silmapilgul vaatas ta
tiles, kohtas poisi pilku ja négi, kuidas poiss néustuvalt
peaga noogutas.

-
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« .. ja vboimegi koostada vorrandi,» lausus Opetaja
ning ta kriiti hoidev kési liikus kiiresti mooda tahvli
siledat pinda.

Tahvel oli lai, koosnes kahest osast ja kattis peaaegu
kogu seina. Ta oli paris must, hiljuti véirvitud, kuid
ometi ei hakanud kriit talle histi peale. Et koike moista,
pidi pilk libisema koos oOpetaja kiega ja vois ainult
vilksamisi hiipata kladelehele, kuhu oli tarvis koik
tles mirkida. Iga kord kui kési joudis arvusid, tdhti,
plusse ja miinuseid kirjutades tahvli keskkohani, kus
peatus nagu aru pidades, kas lile vahekoha hiipata voi
tagasi poorduda, kiisis opetaja:

«Selge?»

«Jah! On kiill!l» vastati ja kasi kirjutas edasi.

Olev ei vastanud midagi. Ta pilk libises tile tahvlile
kirjutatud maérkide, iile 6petaja heledate, sirgelt lile pea
kammitud juuste, lile tema kitsa, vaimustust kiirgava
ndo ning kéhnade léngus 6lgade ja tile korge pika vana-
moelise kateedri, mis varjas 6petaja poolest saadik enda
taha. «Olengi koolis!» métles ta vallakippuva réomuga.
«Olen koolis!» Kuid samas tundis torget siidames, sest
talle meenusid vanaema viltukistud suu ja silm, millest
takistamatult veeresid pisarad. Kas ta siiski poleks pida-
nud koju jddma ja hoolitsema, et vanaema juurde
tuleksid koige paremad arstid voi et ta viidaks koéige
paremasse haiglasse?!

Suled krabisesid, vihikute ja raamatute lehed kahi-
sesid, keegi kohatas, keegi jutustas midagi tungiva sosi-
naga, keegi kolistas tooliga, seda paremini seades. Koik
need héiled joovastasid Olevit ja tousid nagu varjava
kattena selle ette, mis oli kaugel. Siin tema lihedal
istusid need, kelle juurde ta oli igatsenud, ja tal olid
samad oOigused mis neil. Ta ei pidanud ohtul enam
minema teist teed, ta v6is minna nendega koos — inter-
naati, sooklasse, voimlasse, Leetjarve ddrde — koikjale!
Niilid oli ta Vana-Véhmal. VANA-VOHMAL! See nimi
jadb tema elusse suurte tihtedega, ilusate tdhtedega.

Olev naeratas ja vaatas korvale.

Tiitarlaps hoidis kramplikult sulepead oma peeni-
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keste sorméde vahel ja kirjutas kiiresti. Ta tegi imeilu-
said numbreid ja tdhti. Keerdus otstega patsid ulatusid
talle stille. Ta Ghetas.

«See pole Marika Avarmaa ega Urve Niitla. See pole
keegi neist, kes olid kolhoosis,» motles Olev. «Kes ta
on? Ka uus?»

Ta liigutas oma kladet, vaatas sellele kirjutatud nime
ja véikest 6rna koma kahe nime vahel.

«Teie seal — mis teie nimi on?» hiilidis 6petaja tile
kateedri. Kriiditiikk pikkade sormede vahel, tuli ta
kateedri tagant vélja, astus paari sammuga Olevi laua
juurde, vottis tema eest klade, vaatas sinna sisse, 16i
siis kaane tagasi ja ttles:

«Nagu ma arvasin. Mitte midagi pole {iles méargitud,
mitte midagi ei saa aru. Nigu sdrab vastu nagu kuu,
aga uihtegi matemaatilist motet pole peas. Mis?»

«Seltsimees oOpetaja, ta ju alles tuli,» hiilidis keegi
tiidrukutest iile klassi ja teda toetasid ka teised: «Ta
pole joudnud!»

«Vait, teie advokaadid!» keelas opetaja. «Just selle-
pérast, et ta alles tuli, peabki ta mitmekordselt to6tama,
tema aga ei viitsi teematki iiles méarkida. Voi ei saa te
aru, mis ma seletan? Aga miks te siis ei kiisi? Opilane
peab alati kiisima «Kuidas?» ja «Miks?», ikka «Kui-
das?» ja «Miks?». Arusaadav?»

«Jah!» vastas Olev ja vaatas Opetajale otsa. Ta méle-
tas histi 6petaja Liivakut, pikka kohna meest, kes eksa-
mil kiusas poisse heinakuhjade ja péhuvirnade suuruse
arvutamisega. «Kolhoosi joedirsel heinamaal on kahek-
sateist kuhja. Nelja kuhja korgus on...» Missuguse
rebasendo ta tegi, kui poiss kimpus oli v6i viltu rabas.
«Aga, kulla agronoom, te jidtate ju kolhoosi loomad
péris nélga, kuidas' siis niimoodi tohib! — Ah &ra unus-
tanud? Ei, ei, sobrake, niisugust asja ei voi unustada,
ennem juba unustage oma nimi!» Olev ei olnud midagi
unustanud — matemaatikat ta ei unustanud —, seepé-
rast ei kartnud ta siis ega kartnud ka niiid.

«On arusaadav?» kiisis opetaja uskumatult. «Kas ka
see on arusaadav, mida ma tahvlil seletasin ja mida
teie ei suvatsenud iiles mairkida?» noéudis ta ja,KOlev
‘mairkas tema silmis tuttavaid pilkesddemeid.
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«Jah, ka see on arusaadav,» vastas Olev naeratust
varjamata. «See on ju kordamine.»

«Vaatame! Vaatame seda kordamist!» iitles dpetaja ja
pistis kriiditiiki Olevi ndppude vahele. «Minge, palun,
tahvli juurde!»

Ta litles «palun», kuid see kélas dhvardusena.

Olev lidks tahvli juurde. Esimest korda seisis ta niitid
selle laia tahvli ees ja vaatas oodates klassi poole. Ta
négi endale vastu vaatavat poiste ja tlidrukute nigusid,
naeratavaid, kahtlevaid, julgustavaid ja kaastundlikke.
Uheks hetkeks peatus ta pilk oma pinginaabri helki-
vatel prilliklaasidel.

Laudade vahel edasi-tagasi kéies dikteeris opetaja
tilesande, tuli siis tahvlile lihemale ja hakkas pead
iihele 6lale kallutades Olevit jdlgima. Klade oli tal ikka
veel avatult kies, otsekui tahaks ta sinna vastuse eest
hinnet panna.

Olev mirkis tahvlile arvud, pidades meeles ililesande
sisu. Pikkamddda kordas ta seda mottes. Ulesanne
polnud eriti raske — ta oli sellest aru saanud juba arvu-
sid kirjutades —, aga selles oli iiks «konks», iiks sala-
kaval koht. Olev ei lasknud end heidutada. Ta uuris
arvusid ja pingutas aju, kuid asjata. Kiisivalt vaatas ta
pinevil oleva klassi poole ja 16i silmad maha. Ta koori-
tas Opetaja suunas ning nigi selle néost, et see endamisi
naerab, naerab teda just selle pisikese kavala konksu
pérast, mille ta tiilipilise ililesande kiilge pistis.

Olev poordus uuesti tahvli poole. Ta pidi selle {iles-
ande lahendama. Matemaatika oli ju tema tugevaim
kiilg, kdige toredam &ppeaine. Ja just vorrandite koos-
tamine oli teda alati vaimustanud. See oli omamoodi
sport, huvitav, pénev ja tépne.

«Esimeses brigaadis kiilvati . ..» Terav kurd kulmude
vahel, kordas Olev moéttes lilesande kéiku. Ta silmad
puurisid tahvlile kirjutatud arvusid, ldhendasid neid
iiksteisele, liikkasid uuesti laiali. Ei! Nii see ei ldhe!
Aga kuidas siis, kuidas siis? :

Klassi 16pust téusis komin. Mis see oli? Kas keegi oli
iilesande juba lahendanud? Opetaja kéeliigutus lopetas
komina.

Olev tundis, kuidas temas toimus midagi kummalist.
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Ta ei kuulnud ega niinud enam midagi peale arvude,
ta ei méletanud mitte midagi peale iilesande, ta ei moel-
nud mitte millelegi peale selle viikese tigeda x-i, mille
sarved ta pidi murdma.

Veri voolas pidhe, kérvad hakkasid kohisema. Rahu!
Rahu! Rahu!

Kées! Olev kustutas kiire liigutusega tahvlilt koik
senise, ja kirjutanud o6ige vorrandi, lahendas iilesande
kiiresti. Siis pani ta kriiditiiki tahvli direle, 16i tolmu
kate kiiljest dra ja p6ordus klassi poole.

Kui avar, korge ja hele oli klass! Kui sobralikud olid
temale vastuvaatavad ndod! Kui suurelt sidrasid valgel
tagaseinal kolm punastest tdhtedest koostatud sona:
«Oppida! Oppida! Oppida!»

«Tubli! Viaga heal» litles opetaja ja vaatas Olevile
otse silmadesse. Ta ndgu oli 16bus, kavaluseta.

Klassis tekkis litkkumine, téusid hédled. Olev hakkas
eraldama ilmeid, sonu. Talle meenus kodu ja see, kes ta
on.
Opetaja ulatas talle klade ja lisas:

«Kui te kéigis aineis nii tubli olete, siis tuleks teid
viia a kursusele.»

«Miks?» imestas Olev.

«Seal hakkame suuremate sammudega edasi mine-
ma — sellepédrast.»

Klassis tousis protestisumin. Olevile meenus vene
keel ja tal hakkas hibi.

«Ei!» litles ta puldi tagant vilja astudes. «Ma pole
koigis aineis nii tugev. Ja lildse — ma ei taha siit kuhugi
minna.»

4

Voéimlema! Véimlema! Véimlema!

Suurt aisakella helistades jooksis korrapidaja labi
koridori, toukas lahti tubade uksed ja tombas iihe rop-
suga teki pealt neil, kes kolme minuti eest antud &ra-
tuse .maha magasid. Palju sdéraseid eiolnud, sest koik
teadsid, et kui kolmanda kursuse Koéiv on internaadi
korrapidaja, ei maksa vigurdada ega end kurdiks teha.
Tema oli tulnud sligisel sojavdest, ta oli vanem ning
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téhtsam paljudest abiturientidestki — korrarikkujaid ta
ei sallinud.

Véimlema! Véimlema! Voimlema!

Koridor oli tdis jalgade miidinat, liksteisega segune-
vaid h&ili, trepid kémisesid allajooksvate poiste sam-
mudest, uksed paukusid ... Kuid vidike Otu Kauri, kes
elas Olevi ja Tiiduga tihes toas, témbas end kossi, pei-
tes peagi teki alla. Ta oli olnud 6htul kaua tileval, istu-
nud liksi raamatute taga ja ntitid oli tal uni ja kilm.
Ta vérises motte juures, et peab otse soojast voodist
minema vélja udu ja niiskuse kitte, jooksma paarsada
meetrit eemale spordivéljakule, vehkima seal kisi ja
jalgu, painutama end igapidi, hiippama ja kargama ning
I6puks veel ojas kiilma veega pesema. Seda viimast pol-
nud kiill kodukorras ette ndhtud — vois pesta ka pese-
misruumis kraani all —, aga kes sattus kord ihisesse
mollu, pidi paratamatult koik kaasa tegema. Otu eelis-
tas olla méned minutid veel sooja teki all — see oli nii
monus, et loobu selle eest kasvoi monest viiest!

«Touse, Otu!» hiitidis Olev, ja haaranud ritiku ning
seebi, jooksis esimesena toast vdlja. Temale ei teinud
hommikune téusmine mingit raskust, talle meeldis
pédeva tormiline algus.

Nagu kolhoosi sédlud traavisid poisid 1dbi pargi, jalge
all kahisesid lehed, iimberringi vuhises tuul . .. Organi-
seeritud voimlemisest ei tulnud midagi vilja, méiratud
«instruktorid» pidasid silmas ainult seda, et koik liiguk-
sid, vehiksid, aga mitte méne pargipuu varju lédisema
ei jadks.

Olev oli juba seitsmendas klassis olnud hea véimleja,
t60 pollul oli teinud ta sitkeks ja tugevaks. Ta kael, sda-
red ja turi olid pdevitusest pruunid. Oma lithidusele
vaatamata oli ta painduv ja kerge. Pérast kéte, jalgade
ja rindkere harjutusi tegi ta tiiru jooksurajal ning lip-
pas siis allika juurde, kus poisid juba end kiilma veega
hoorusid. Kui ta vdrskena internaati tagasi jooksis, tuli
koridori ukse tagant vilja Otu Kauri. Tal oli ritik kies,
ta paljad kohnad 6lad vérisesid ja huuled olid sinakad.

«Kuule... Noh... Miks sa siis nii?» imestas Olev.
«Sa kiilmetad ju nii end dra.»
«Tiit . . .» vobises Otu vastuseks. «Stidametu loom. . .»
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Olev ei saanud naeratust varjata. Ta oli juba néinud,
kuidas Tiit védikest Otut «kasvatas» ja «karastas», talle
pusti-pikali tegi. «Mis mees sust niimoodi saab — ei
jaksa prillegi kanda! Marss, maast lahti ja kiimme
kiikki!» — nii kéis see iga pdev, hommikul ja 6htul. Otu
protesteeris, ajas vastu, palus ja piliidis pogeneda,
kuid pidi 16puks ometi Tiidu séna kuulama.

«Ta soovib ju sulle ainult head,» lausus Olev niiid
lepitavalt.

«Jah, muidugi! Sulle soovib ta ka head, kui oma har-
jutused mahakirjutamiseks annab!»

Oh-hoo! Viike Otu teadis, kuidas salvata. Hambad
olid tal teravad, seda oli Olev juba maéirganud.

Ta mailetas Otu Kaurit eksamipéevist. See, kuidas ta
siis {itles: «Ma pean sisse saama!», dratas imetlust ja aus-
tust. Kuid kolhoosis sulas see imetlus kokku, kuivas
dra. Otu oli flitisiliselt nork, ta pandi alati tegema
koige tiihisemat t6od, saadeti tihti ainukese poisina
tiitarlaste sekka. Ta ei nurisenud, talle nagu meeldiski
pugeda kuhugi koérvale, muutuda tdhelepandamatuks.
Tal oli mingi oma tegevus, mingi salajane, teistele
moistmatu huvi. Sel ajal kui teised 16id palli, kéogu-
tas ta taimemaéiraja kohal ja sorteeris t66 ajal kogutud
lehti ning korsi.

Olev imestas, kui leidis, et Otu Kauri ja Tiit Leikop
olid internaadis uihes toas. Nad istusid ka klassis kérvu
ja see niis hésti sobivat, sest molemad olid targad poi-
sid. Vahe oli vaid selles, et Otu métles ainult 6ppimi-
sele, Tiit aga koigele muule peale oppimise. Tiit hoo-
litses ka selle eest, et Olevgi number kiimnendasse
paigutati. Olevil polnud midagi selle vastu — temal
oli tédiesti liksko6ik, missuguses toas ta voodi seisab. Pea-
asi, et selle jaoks ikka ruumi leidus ja ta vois kohe esi-
mesel 6htul koju kirjutada, et kéik on korras.

Koik olekski korras, pdris hésti korras, kui poleks
neid harjutusi, millele Otu vihjas, ja teatavaid tunde,
kus tuli istuda nagu stitel.

Vaikides, nagu pahuksis olijad kunagi, hakkasid poi-
sid riietuma.

Olev pani jalga kingad. Need olid uued ja laikivad —
vanaisa ostetud. Kuid niitid 1dksid paelad sassi ja Olev
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tombas iihe neist puruks. Sidunud paelaotsad suure sol-
mega kokku, ei saanud ta seda kingasilmast lidbi. Ta
pusis ja pusis, rebis paela ja kordas mottes: «Kade!
Kade oled! Tahaksid, et mul kehvasti liheks, siis
paistaksid sinu viied paremini vilja!»

Otu riietus kdrmesti, otsekui kartes kellegi ilmumist.
Pani jalga vanad tekstiilkingad, mille pandlaid oli
lihtne kinni tommata. Riided olid tal kehvavéitu, ja
kuigi poiss oli védike ning kohn, oli ta oma riiete jaoks
ikkagi liiga suur. Kuid tugevate mustade raamidega
prillid olid ostetud kasvamise jaoks ja kui ta need ette
pani, muutus ta terava léua ning pika kiilirus ninaga
niagu hoopis viikeseks.

Otu seisis juba minekuvalmis, kui Tiit tuppa tormas.
Ta oli trussikutes, paljajalu ja palja tlilakehaga. Ta
lodtsutas nagu pérast pikka jooksu. Sidirasena, sora-
kil juuste ja punetava nédoga, jii ta vdikese Otu ette ja
noudis:

«Noh, kas pesid ojas?»

Kuid Otu ei kartnud teda enam. Niipea kui tal olid
raamatud kies, tundis ta end kaitstuna. Ta pruunid
silmad hakkasid ldikima ja elustasid kahvatut nagu.

«Pesin, pesin!» hiitidis ta ja lippas uksest vilja.

«Pea sa meeles!» porutas Tiit talle jarele.

Jutustades sellest, et ta oli tdna pikendanud jooksu-
maad veskisillani, toppis Tiit end riidesse. Olev male-
tas, kuidas Tiit kolhoosis oli veninud, ja imestas, kui
ruttu ta niilid end rakmesse pani. Ainult minut vo6i
poolteist, ja juba kutsuski ta Olevit:

«Tule! Lihme «keelatud tsooni»! »

«Keelatud tsoon» — see oli tlitarlaste internaat. Kuid
nad ei ldinud sinna, vaid sama maja alumisel korral
olevasse sooklasse. Ja sealt viis teekond koolimajja.

Koolimaja pikk koridor polnud just histi valgusta-
tud: aknad olid ainult kahel pool otsas, kust trepid
viisid alla ja tules. Keskel oli rida uksi. Raamatud
kaenla all, liikus Olev lihe ukse juurest teise juurde. Iga
ukse taga tegi ta peatuse, ja nagu ei tunneks ta neid
juba kiillalt hasti, luges ustel olevaid silte: I a...
I b... I a... Ta joudis koridori 16ppu, kust trepp
ldks tiles. Seal, kolmandal korral, loomakasvatuse kabi-
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neti kérval, oli IV kursuse «tsitadell». Miks seda klassi
tsitadelliks nimetati, seda Olev ei méistnud — oli see
ju koige ilusam klassiruum suure lahtise roduga. See
klass oli kéikide unistus juba sellegipirast, et sealt viis
tee taas alla, nimelt saali, kus anti kitte diplomid.

Pika koridori seinad olid tdis aukirju ja mitmesugu-
seid diplomeid. Need koik olid Olevil juba palju kordi
18bi uuritud ega huvitanud teda enam. Hoopis tdhtsam
oli suur klaasialune teadetetahvel. Selle juures oli alati
rahvast ja Olevil oli piris tegemist, et l1dhedale saada.
Ta luges parajasti teadet selle kohta, et p6éllumajan-
dusringi esimene referaatkoosolek toimub reedel tai-
mekasvatuse kabinetis, kui kuulis enda korval mada-
lat sooja hailt:

«Spordikollektiivi koosolek on homme kell seitse-
teist, kas panid tdhele?»

Olev heitis pilgu rddkijale — see oli ilusate mehe-
like ndojoontega suur poiss, arvatavasti viimaselt kur-

suselt. Olev teda ei tundnud, kuid kiisis siiski:

«Kas koik voivad tulla?»

«Kuidas siis!» vastas poiss ja hakkas timberolijaile
seletama, kui téhtis on kuuluda vdhemalt paari spordi-
sektsiooni.

«Ja-jah!» moétles Olev endamisi. «Mul poleks midagi
selle vastu, kui ainult...» Ta kiikas tunniplaani poole.
Peaaegu igal hommikul oli ta seda vaadelnud ja ikka
pidanud pead vangutama. Veel kord uuris ta seda paris
pohjalikult. Ei, mitte midagi polnud muutunud, ko6ik
oli endine.

«Kill on imelik,» ohkas ta kuuldavalt, «kdik raske-
mad ained on esimesel kursusel.» Ja ta luges jille:
matemaatika, flilisika, keemia, eesti keel, vene keel,
vene keel, vene keel... Kui mitu korda nddalas vene
keel! Aga kolmandal kursusel ainult méned korrad ja
neljandal tldse mitte! Seal olid niisugused imelihtsad
opiained, nagu taimekasvatus, mehhaniseerimine ja
maaparandus!

«Kuule,» kiisis ta ntitid Tiidult, kes poistesalga sekka
oli ilmunud, «seleta mulle...»

«Mida?»

«Miks on tunniplaan nii imelikult koostatud?»
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- «Kuidas imelikult?» ndudis Tiit ja torkas kied piiksi-
taskusse, tdmbas aga kohe jille vilja, sest kaks Gpeta-
jat tuli trepist iiles.

Kui Olev talle vaikselt seletas, mis ta motleb, hakkas
Tiit naerma.

«Vaata,» litles ta nii, et kdik pidid kuulma, «asi sei-
sab selles, et enne olgu ikka vundament ehk baas ja
siis alles vo6ib tulla pealisehitus.»

«Mis pealisehitus?» kiisis Olev juhmilt.

«Agronoomia muidugi!» seletas Tiit laialt, ja et dpe-
tajad olid méodunud, torkas kided siigavalt piiksitas-
kusse. «Koigepealt tahetakse sinust teha ndéndanime-
tatud haritud inimene ja siis alles agronoom. Haritud
inimene aga peab moistma igasugust tringel-trangelit.
Uhe sdnaga — nagu keskkoolis. Ainult et siin ei pakuta
midagi tilkhaaval, vaid kohe kapaga. Olge lahked ja
saage targaks!»

Tiidu jutt pani poisid naerma. Olev tundis ainult
oma kursuse poisse, neid, kellega ta kolhoosis tihes oli
olnud. Siin oli rohkem neid, kes olid talle veel voorad.
Nende seas oli temast endast vdiksemaidki, aga rohkem
suuremaid, viikis pilikste ja lipsuga. Oli niha, et
Tiit tahtis nende viimaste tdhelepanu teenida, sest ta
titles hooplevalt:

«Minul on see krempel keskkoolis juba pidhe tuubi-
" tud, — sina, vennas, aga venita ajusid!»

Olevile ei meeldinud, kuidas Tiit teiste juures end
laiaks piitidis puhuda. Ent oli fakt, et Tiit oli temast
palju targem, ja et ta keskkoolis oli 6ppinud, seda oli
tal Gigus igal ajal Oelda. Ometi kiisis keegi salakava-
lalt:

«A%a miks sa siis esimesest klassist alustasid, kui sul
«baas» juba olemas on?»

«Oleksin voinud minna ka kolmandasse, aga... kus
meil kiiret!?»

«P8ld octab,» lausus energilise héddlega poiss, kel
olid jalas sdirikud ja kalifeed, otsekui kavatseks ta
kohe pdllule minna.

Tiit tombas peoga ilile oma pikkade tubakakarva
juuste ja lausus muiates:

«Keda ootab, keda mitte.»
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«Kuidas nii?» néudis sddrikukandja ja muutus kor-
raga dhvardavalt suureks. «Minu arvates ootab pdld
koiki, kes on siia tulnud.»

«See veel ei tihenda, et kdik sinna ldhevad,» lau-
sus Tiit endise rahuga. «Koigepealt tuleb selgitada, kas
amet on kondi ja vere jargi.»

«Siis selgita kiiresti!» kiskis teine ja lopetas dra
poorates: «Vingerdaja!»

Poisid, kes olid jadnud tunniplaani juurde peatuma,
jagunesid riihmadeks ja valgusid laiali. Olev négi, et
sadrikutes poiss lidks koos lipsukandjatega kolmandale
korrale. Ta kiisis Tiidult:

«Kes see 0li?»

«Vaher, 6pilaskomitee esimees,» vastas Tiit likskoik-
selt. «Laiutab ennast!»

5

Kui tunniplaan on nii suur, et sinna mahuvad pea-
aegu kéik keskkoolis opitavad tildained ja peale nende
veel 16pmatu hulk igasuguseid eriaineid, mis peavad
andma kooli 16petajale «laia profiili», siis peab ka Gpe-
tajatetuba olema Gige avar. Vana-Vohmal oligi see iisna
ruumikas, sest neid, kes portfellide ja mappidega igal
hommikul oOpetajatetoa uksest sisse ldksid, oli paris
palju. Moned neist olid juba vanad ja hallid, kithmus
oma aastate voi tarkuse all, moned alles noored, saledad
ja kerged, nii et kippusid Gpilastega voidu treppidest
tiles jooksma. Koige rohkem oli aga neid, kes olid selli-
ses viirikas eas, kus inimene nideb koik, kuuleb koik,
paneb tdhele koik, ja ei anna andeks mitte midagi. Neid
viimaseid pidid 6pilased muidugi koéige rohkem arves-
tama ja nende péarast viljas, klassis ning koridoris sil-
mad ja korvad lahti, suu aga kinni hoidma, sest muidu
vois kergesti juhtuda, et tuli ldhemalt tutvust teha
Opetajatetoaga. Seda ei soovinud eriti just keegi, isegi
mitte Marika Avarmaa, kes muidu suurt ei hoolinud,
kellele ta vahetunni ajal siille jooksis.

Loomulikult oli igal opilasel teispool 6petajatetoa ust
oma lemmik — «koige parem Opetaja». Poistel oli sel-
leks moni mehine mees, moni «toekama aine» 6petaja —
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matemaatik, mehhanisaator, ja kéigepealt Rinklepp;
tlitarlaste lemmikud 6petasid keeli, botaanikat, iluaian-
dust v6i muud «ilusat». Marika Avarmaa pidas koige
toredamaks keemiaopetajat Ingel Kaske.

Keemia oli paljudele tiidrukutele raske, kuid Mari-
kale meeldis vdga. Temale tundus see aine nii huvita-
vana, et ta ei moistnud, miks keemiadpetajat ei armas-
tatud. Marika meelest oli Ingel Kask vorratu. Kui ta
oma raskel, mehelikul sammul trepist tiles tuli, tdombu-
sid koik koridoris jalutajad korvale, et talle teed anda.
Ja kui ta klassi astus ning kateedrile rea pudeleid ja
purgikesi pani, kiis ldbi tooliderea ohe. Monigi mees
tombus kithmu, piilides teiste selja taga viikeseks ja
nihtamatuks muutuda, kuigi oli teada, et sellest mingit
kasu ei ole: opetaja Kask kiisis alati just seda, kes koige
viahem teadis. Igal tunnil kiisis ta ainult tihte opilast,
kuid piinas seda igasuguste valemite ning reaktsiooni-
dega, ja iialgi ei piisanud talle viimase tunni moistmi-
sest. Kogu ldbivoetud aine pidi selge olema, seal ei toh-
tinud tihtegi tumedat tédppi olla.

«Keemia on meie elu alus! Keemia on meie tulevik!
Lapsed, oppige keemiat! Oppige keemiat!» kordas Ingel
Kask tiidimatult. «<Keemial ei ole piire. Keemia areneb!
Oppige keemiat!»

Marika, kes palju ei viitsinud 6ppimisega vaeva néha,
oppis keemiat. Igal tunnil pdles ta kérsitusest minna
vastama — tal polnud veel iihtegi hinnet. Kuid 6petaja
pilk libises alati temast tile. Marika oli rahutusest lendu
tousmas, kui kiisiti mond, kes ei méistnud ja aega raisa-
tes tahvli juures tammus. Oi, ta oleks tahtnud néidata,
kuidas keemiat tuleb vastata! Huuli mossitades hakkas
ta uut ainet kuulama. Kuid kohe haaras teda vaimustus.
See, kuidas Ingel Kask oma ainet seletas, kuidas ta seda
arusaadavaks tegi, kuidas ta molekule 16hkus ja aato-
meid kokku sulatas, oli imepédrane. Koik hakkas tema
sonades liikuma, elama, muutuma ja sai niisuguse tdht-
suse, niisuguse jou, et kéik muu taandus, sulas fooniks.
Kui 6petaja aeg-ajalt peatus, tile klassi vaatas ja kiisis:
«Kas on arusaadav?», hiilidis Marika 6nnelikuna: «Jah!
Jah on arusaadav!» Ta ei pannud tdhele, kas ka teistele
oli koik selge, ta ei moelnudki selle peale ja nidhtavasti
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ei moelnud ka Opetaja, kel oli alati kiire, tunnid liiga
lihikesed ja ainet liiga palju. Et kéik oli hirmus_téhtis
Ja midagi ei voinud &dra jitta, vottis Ingel Kask tihti
vahetunnid lisaks. Nendel kordadel oli Marika peaaegu
ainus, kes ei protesteerinud, ja tema, kes nii ménigi kord
juba enne opetajat klassist vilja jooksis, oli tige nen-
dele, kes opetaja juttu segasid.

Keemia ja Ingel Kask, keemia ja Marika Avarmaa,
Ingel Kask ja Marika Avarmaa — oli mingi ndhtamatu
side, mis neid tihendas, mingi tugev, aga tihtlasi ka ime-
orn side.

Marika Avarmaa jidi ometi Marika Avarmaaks. Ta oli
kérsitu tundides, mis teda ei huvitanud, ja vahetundide
ajal olid teda koik kohad tdis. Tema vasekarva pea vil-
kus kord siin, kord seal ja ta h&il, erilise tdmbriga,
mitte kiill meeldivuseta, kuid taltsutamatult vali, heli-
ses labi koikide koridoride.

Ja nii see juhtuski. Nii see juhtus, et Marika seisis
koridoris spordivitriini juures ja wvaidles Ia kursuse
rahvaga selle lile, kumb kursus toob esimesena uue
karika nende koérvale, mis tumepunasele sametpohjale
asetatuina helkisid vastu ja paljunesid vitriini kiilgpeeg-
lites. Marika oli veendunud, et see on I b, tingimata
I b. Ta piilidis seda niisuguse 6hinaga teistele selgeks
teha, et unustas kéik enda timber. Ja nii ta ei méirga-
nudki, kuidas ldhedale hiilis Tiit, tema oma klassivend
Tiit Leikop. Tiit ajas kéded laiali ja 16i need jarsku
Marika tmber kokku.

Marika kiljus pikalt ja metsikult, nii et see kostis
opetajatetuppagi.

Opetajatetoa uks kisti lahti, kuid Tiit jalutas juba
poiste seas siiitu rahuga. Ka Marika piitidis teha tiks-
koikset ndgu ja kaduda teiste hulka, aga kui ta timber
poordus, seisis tema ees keemiakabineti lahtise ukse
juures Ingel Kask.

«Kes siin kisendas nii hirmsasti?» noudis ta jarsult.
«Teie, Avarmaa?»

Marika tahtis seletada, Oelda midagi vabanduseks,
kuid teiste muigavad néod, nende varjamatu kahjur6om
takistas. Ta 10i oma sassis pea selga ja ttles:

«Mina!»
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Opetaja vaatas ringi, otsekui oleks ta kimbatuses,
otsekui puuduksid tal sénad, millega tiidrukut hurju-
tada. Nii ta laususki:

«Minge opetajatetuppa!»

Ja sulgenud kabineti ukse, astus ta Marika ette, nagu
tahaks teda takistada pogenemast voi nagu kavatseks
oma laia kehaga teda 6petajatetoa poole liikata.

Marika seisis liikumatult. Ta pea oli alla langenud,
silmad otsisid kadunud pidet pérandalt. Akki kiis tuk-
satus ta olgadest 18bi ja ta hakkas liikuma. Koridoris
kondijad tombusid kahele poole seina ddrde — nii laks
Marika nagu ldbi kadalipu. Aga mida ldhemale opeta-
jatetuba joudis, seda korgemale kerkis tlidruku pea, ja
kui ta lavel ootavale oppealajuhatajale otsa vaatas, oli
ta pea jalle piisti, kuigi ndgu oli plekiline ja huuled
kovasti koos.

Opetajatetoas oli seekord palju rahvast. Siin oli neid,
keda jumaldati, neid, keda Marika veel ei tundnud, ja
neid, kelle iile vaikselt pihku itsitati. Ja koik nad kat-
kestasid oma tegevuse ning jutu ja vaatasid tema poole.
Aga lihte nédgu ta siin ometi ei ndinud — ja selle tile oli
tal 16pmata hea meel.

Opetaja Kask istus akna alla toolile, nagu oleks ta
vasinud ja nagu poleks tal «patusega» enam asja. Ta oli
selle oppealajuhatajale lile andnud — tema kohus oli
téidetud.

Oppealajuhataja Lill vaatas enda ees seisvat tiidru-
kut, nagu nii paljud 6ppealajuhatajad vaatavad halbu,
kasvatamatuid vdinkaelu, keda koige digem oleks koo-
list vélja heita.

«Tei-ee,» venitas ta silphaaval. «Kas juba joudsite
unustada, missugustel tingimustel me teid vastu vot-
sime?»

Ta peatus, kuna talle meenus, et polnud mingisugu-
seid tingimusi, sest oli leitud, et lapsed ei pea vanemate
siili parast kannatama. Mis pidi ta niilid tegema? Kas-
vatama? Ta hakkaski kasvatama: ta paukus, poérutas
rusikaga lauale ja paukus jille.

Marika ei moéistnud, mis 6ppealajuhataja nii kurjaks
tegi. Ta silmitses seda pikka kéhna meest, kes erines
teistest opetajatest oma lameda &draraiutud kuklaga, ja
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motles: «Kiill on hea, et Kénnut siin ei ole, kiill on
hea...»

«Noh, miks te ei vasta? Miks te niitid suud lahti ei 85

saa?»

Marika kehitas 6lgu. Mida pidi ta sellele kiilmale,
nuhtlevale inimesele vastama? See, et ta nii riidles, ei
ldinud temale iildse korda. Tal oli piinlik ja hébi ainult
nende ees, kes istusid timberringi ja silmitsesid teda
murelike ja hellade pilkudega. Kuid isegi selle piin-
likkuse ja hébi torjus tagasi iiks uus nimetu tunne, mis
oli tdusnud temas selle vastu, keda ta oli jumaldanud.
Kui ta négi, kuidas opetaja Kask istus rahulikult mingit
raamatut lehitsedes, nagu ei puutuks see pormugi
temasse, mis Marika Avarmaaga silinnib; kui ta néagi,
kuidas ta paberilehele midagi — vo6ib-olla koguni ménd
reaktsiooni — maérkis, siis katkes temas tiks ddrmuseni
pingutatud tunne, tiks imepeenikene keel ja selle tera-
vad otsad 16id Marikat nii valusasti, et ta oleks nutma
puhkenud, kui ta poleks olnud opetajatetoas ja kui tema
ees poleks paukunud see kuklata mees.

AKkki kuulis Marika hiilt, mida ta kogu aja oli kart-
nud. See hail, soe, murelik ja andestav, lausus:

«Hea kiill, Avarmaa, voite minna — me rdagime sel-
lest pérast.»

Marika vopatas, poordus ja heitis pika meeleheitliku
pilgu sellele, kes oli markamatult ilmunud Opetajate-
tuppa. Siis jooksis ta vilja.

Uudishimulike parv opetajatetoa ukse taga piiras ta
sisse, kuid ta murdis sellest 1dbi. Ta murdis 14bi, jook-
- sis keset pikka koridori ja pahvatas naerma.

Kell helises ... Kell helises, kutsudes opilasi klassi-
desse. Marika j&di ko6heldes koridori seisma. Algas tund,
mida ta alati oli oodanud. Niud oli tal ndgu, nagu
kavatseks ta trepist alla joosta. Kuid ei, ta poordus ja
laks pikkamooda klassi, istus sonatult Urve korvale.

Avanes uks ja sisse astus Ingel Kask. Nagu ikka, olid
tal kdes mingid purgid, mingid klaaskorkidega pudelid.
Nagu ikka, astus ta tugevate mehelike sammudega tile
poranda ja pani kemikaalid kateedrile.

Kuid niiiid ndgi Marika, mida ta enne kunagi polnud
nidinud. Ta négi, et 6petaja on suur ja rohmakas ja et ta
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pea el sobi kehaga. Pea on vaike nagu linnul, ndgu kah-
vatuhall, juuksed aga pruunid, ldiketa ja siledalt pea
ligi. Ta mirkas niilid, et Opetaja seelikuvolt on sisse
pressimata, ta pluus sobimatut virvi ja kampsunihol-
mad véilja veninud.

Marika ei kuulnud, mida 6petaja kiisis, ta ei jalginud
vastust ega reageerinud vigadele. Ja kui 6petaja vottis
kriidi ning hakkas uut ainet seletama, ei avanenud
Marikale enam taevas ega langenud tema peale val-
gus. Ta nigi ainult kétt, mis liikus tahvlil tles ja alla,
nédgi kriiti hoidvaid sérmi, mis polnud peenikesed ega
ilusad, négi poialt, mis oli laia, meheliku kiilinega.

Muinasjutu-maailm oli hévinud. Ja mitte ainult seks
korraks. Jargmisel tunnil oli Marikal kiill vihik ees ja
pliiats kées, kuid ta ei kirjutanud reaktsioone, vaid joo-
nistas hobusepeaga inimesi ja inimesepeaga hobuseid.
Ta otsekui ootas, et opetaja tuleks ja vaataks ta vihi-
kusse. Kuid Opetaja ei mirganud voi ei tahtnud midagi
margata. Kiiljega klassi poole seistes seletas ta oma
ainet, aeg-ajalt kiisides: «Kas on arusaadav?» Paar
korda, kui kohe vastust ei jdrgnenud, astus ta kone-
puldi tagant vilja, tuli esimese laua juurde, kus istusid
Olev ja Liivi, heitis pilgu nende vihikuisse ja kordas
kiisimust: «Kas saate aru?» Ja jélle ldks ta tahvli juur-
de tagasi, ja jdlle krigises kriit, ja jalle krabisesid suled
paberil, kuid Marikal ei olnud enam lusti joonistada.
Huuli mossitades vahtis ta enda ette lauale, ta nina-
soormed vérisesid, liihikesed tumedad ripsmed liikusid
dhvardavalt ja rohekad silmad muutsid oma virvi. Ja
kui 6petaja natukese aja pérast jille kiisis: «Kas saate
aru?», kolas véljakutsuvalt iile klassi:

«Ei! Ei saa aru!»

Ingel Kask p6ordus imestades ja Kkiisis:

«Kes ei saa aru?»

«Mina!» htitidis Marika ja hiippas piisti.

Klassis tousis sumin.

«Kuidas nii — see on ju nii kerge!» litles Olev esi-
mesest pingist. Kuid Marika po6érdus nagu vilk tema
poole ja sisises vihaselt:

«Sulle voib-olla on kerge, aga teistele ei ole. Mina
ei saa aru!»
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Opetaja astus kateedri tagant vilja, silmitses tahvlit,
nagu piiiaks kaugemalt vaadates leida varjul olevat
viga, ja kiisis:

«Mis teil siin arusaamatut on?»

«Koik!» vastas Marika dgedalt. «Te seletate liiga kii-
restil»

Opetaja neelatas. Marika nigi, kuidas ta korisélm
litkus nagu mehel. Ingel Kask lausus:

«Hea kiill, ma seletan uuesti.»

Klass hakkas kihama. Keelavad hidled piitdsid 6pe-
tajat takistada ja Marikat maha suruda. Aga kumbki
neist ei andnud alla. Jonnakalt, pea piisti, seisis Marika.
Ingel Kask vottis kriiditiiki ja hakkas uuesti seletama.
Ta tegi seda voimalikult iiksikasjaliselt, rohutades ja
olulisemaid kohti alla kriipsutades. Marika istus, ta ei
kuulanud klassi dhvardavat hingamist. Ta pilk oli suu-
natud tahvlile, kuid ta ei pingutanud, et 6petajat mois-
ta, vaid motles: «Ei saa aru, ei saa aru ega tahagi aru
saada! Mitte ei taha, seleta, kuidas soovid!»

Kell helises vahetundi. Opetaja rddkis edasi ja
monedki, kes algul tdepoolest aru ei saanud, hakkasid
reaktsioonide kiiku taipama. Kuid nad polnud Marikale
selle eest tanulikud. Ei voinudki olla, sest koridorist
kostsid roomsad hdiled. Opetaja Kask ei méelnud veel
lopetada ja koik teadsid, et teda ei tohi segada, talle
vahele raidkida.

Vahetund hakkas loppema, Ingel Kasel oli aga veel
palju celda. Niilid ei radkinud ta enam Marikale, vaid
kogu kursusele, noortele, kes peavad moistma keemia
tihtsust, tema suurt tulevikku. Ta kiirustas, ta teadis,
et aega on vihe ja nii palju tdhtsat 6elda. Ta ndgu hak-
kas ohetama, silmad loitma, hdil aga muutus tiha jou-
lisemaks, energilisemaks, tungivamaks. Ja siis helises
uuesti kell, koridoris jai vaikseks, kuid Ingel Kasel
oli vaja Selda veel iiks lause, veel kaks lauset...
Opilased ei seganud teda, nad olid pdonevil, nad oota-
sid.

Uks tdmmati lahti, sisse tuli noor mees, vihikud
kaenlas. Hooga astus ta paar pikka sammu, peatus ja
tombus vabandades tagasi nagu see, kes voorasse klassi
on tormanud.
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Niid pidi Ingel Kask 16petama. Ta pani kriidi &ra,
Korjas kateedrilt oma purgikesed ja iitles vabandades:

«Ei, ei... see on teie tund... Ma lihen kohe.»

Ja pllku klassi poole heltmata tottas ta vilja.

OpetaJa S60di 1ldks naeratades oma kohale ja taite-
sulepead pikkamddda lahti keerates kiisis:

«Miks teil tédna jalle nii kaua 1dks?»

«Keemia areneb — sellepdrast!» hiilidis Annuk.

Naerukohin klassis kiitis ta teravmeelsuse heaks.

«Koik areneb,» vastas opetaja, kummardudes pédeva-
raamatusse tundi sisse kirjutama.

«Eesti keel ei arene!» hoikas Tiit iile klassi.

«Kuidas nii?» imestas opetaja.

«Muidugi ei arene,» kinnitas Tiit ja tousis plisti. «Alg-
koolis liitus -ki helitule hiilikule, keskkoolis samuti ja
niiid ka siin.»

«Seda kiill,» moonis Opetaja sulepead tasku &dire
kiilge kinnitades. «Kuid ta areneb siiski ja nii, et mina
el joua sellele jarele. Teie aga olete need koige suure-
mad arendajad. On lausa ime, missuguses toredas keeles
te oma motteid juba avaldate Kuulake ja tolkige ka
mulle!»

Ta tombas vihikute seast uhe, 16i selle lahti ja luges:

«Venna 6ps teeb téna kontsu.» *

Koik pahvatasid naerma. Nad taipasid kohe, et nii
polnud keegi kirjutanud, vaid et oOpetajal on sddrane
meeleolu, et soovib neid sobralikult hurjutada. Ja ope-
taja S06di, noor inimene, kes ei tahtnud veel tunnistada
korralduste ning eeskirjade rangust, unustas, et tal on
teema, mis vaja 1dbi votta. Ta radkis kogu tunni ema-
keele ilust ja sellest, kuidas seda tuleb hoida. Ko6ik leid-
sid, et see oli tore tund, ainult Marika oli tosine, otse
singe, nagu oleks tal ikka veel tahtmine pisti karata ja
hiitida: «Ma ei saa aru! Te seletate liiga Kkiiresti!»

* Qpilaste argoo: «Vene keele Opetaja teeb tdna konsultat-
siooni.»
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Neli meest ldksid iile kaarsilla kooli poolt 6ppema-
jandi poole. Kaks pikemat kondisid ees, kaks lithemat
kéisid taga.

Uks pikematest oli tugevasti vimmas, nagu kannaks
ta oma turjal ndhtamatut koormat. Peas oli tal iiles-
kddnatud &direga talimiits, seljas tumehall stigispalitu
ja jalas natuke wviltu tallatud nahks#ddrikud. Teine
pikematest oli sirge, ta k&is poole sammu vorra
esimesest ees. Et tal oli pruun korralik kaap, must
laikiv kummimantel, mille alt vilkusid viikis piiksid
ja kingade peale tommatud kalossid, siis polnud temas
midagi erilist peale tugevasti kokkusurutud, peaaegu
huultetu suu. Need, kes taga sammusid, olid mélemad
keskmist kasvu, kuid iiks oli teisest mérgatavalt turja-
kam. Tal oli peas rohekassinine suusamiits, seljas aga
korralikult 6mmeldud uuevéitu kerge jope ja jalas
viisipdraselt allakeeratud sddrega kummikud. Tal oli
heledaverelise lai ja priske ndgu. Viimane meestest oli
kohnavoitu nii kehalt kui n&olt. Ta polnud ei tume
ega hele: kulmud olid tal kiipse leiva karva, nidgu aga
Ohetas nagu péarast tublit sauna. Peas kandis ta halli-
tdhnilist soni, seljas kaunikesti voidunud vihmamantlit
ja jalas sirgete sddrtega kummikuid.

Kaarsild ja tee olid libedad, sest hommikul oli tul-
nud esimest lund, mis niilid 16una paiku kippus jille
sulama. Lahtises kraavis, mida opilased suvel maapa-
randuse praktikatundides olid puhastanud, nirises
sogane, mitte just meeldivalt 16hnav vesi.

Viimane meestest jdi kraavi dirde seisma ja lausus:

«Alustame kasvoi siitsamast. Mis pagana parast peaks
see solgikraav meie ilusat Vana-Vohmat reostama?»

See, kes kondis poole sammu vorra teistest ees,
utles iht suunurka kéverdades:

«Aga, kulla mees, mis on sellel kraavil tihist agronoo-
miaga, mille eest te nii dgedalt voitlete? Mis on sellel
uhist sotsialistliku pollumajanduse organiseerimisega,
mida teie ei saavat meil kuidagi 6petada!»

«See kraav oli siin enne meid ja... Te ndete ju, et
Vana-Véhma on orus allikate peal — siin ilma kraa-
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vide ja ojadeta lidbi ei saa... Upuksime varsti koige
oma tarkusega,» toetas turjakas jopekandja.

Tugevasti vimmas mees ei lausunud midagi. Vaatas
ainult iiles tootmishoonete poole, kust kraav oma alguse
sai, ja alla oja suunas, kuhu vinget lautade lehka levi-
tav vesi vahetpidamatult pikkamdoda nirises.

Jutu alustaja poordus koigepealt kalossidega mehe
poole.

«Kui see kraav ei puutu agronoomiasse, siis agro-
noomidesse, keda me kasvatame, puutub see ometi. Teie,
seltsimees Lill, peaksite kdige paremini teadma, et meil
ei tule hoolitseda mitte ainult noorte méistuse, vaid ka
tunnete eest. Oelge mulle, mis tundeid see haisev solgi-
kraav teis dratab?!»

Ta tegi pausi, siilitas ja jatkas, enne kui teine vas-
tata joudis:

«Kuid, seltsimees Lill, teie kui nimekas agronoom,
kelle artiklid on meie «Sotsialistliku Péllumajanduse»
uhkuseks, peaksite tunnistama, et sellel kraavil on ka
agronoomiaga midagi tihist. Ja kui majandijuhataja siin
kurdab,» poordus ta turjaka mehe poole, «et meie pol-
dude viljakus on madal orgaanilise vietise véhesuse
tottu, siis ei moista ma mitte, kuidas seesama mees voib
rahulikult vaadata, kui virts ojja voolab.»

Turjakas mees kehitas 6lgu ja lausus lisna Ulkskoik-
selt:

«Utlesin juba — mina pole seda kraavi vilja moel-
nud, see on siin haisenud juba kes teab mis ajast.»

«Seda ma usun,» moonis teine muiates. «Kuid kas
teie, seltsimees Kiiver, ei arva, et oleks juba aeg muuta
mondagi, «mis on haisenud kes teab mis ajast»?»

«Oige, Konnussaar!» kinnitas vimmas mees. «Ma
olen nendega juba mitu aastat vaielnud, kuid mulle
tehakse selgeks, et Vana-Vohmal on olnud targemaid
mehi kui meie ja et siin on juba koéik tehtud, mis teha
on andnud.»

«Mina ei usu seda!» hiitidis Konnussaar. «Minu arva-
tes on Vana-Vohmal olnud tasa ja targu elavad mehed.
Koolis aga, kust peab minema vélja koéik eeskujulik,
ei tohi nii elada!»

«Kuidas siis teie arvates peab elama?» kiisis Lill
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irooniliselt. «Suure larmiga, et «meil on koéik halvasti»,
ei muuda te veel maailmal!»

«Eil» noustus Konnussaar ja péérdus tee peale tagasi.
«Ei muuda! Ja ma ei tea, kas ma millegagi teda muuta
suudan. Kuid Vana-Vohmal tahaksin ma kiill méndagi
muuta.»

Mehed asusid edasi minema, aga niiiid ei olnud paa-
rid enam nii selged, rithm oli muutunud liikuvaks, kor-
raparatuks. Mindi ja peatuti. Peatuti sepikoja, puutdo-
toa ja aida juures, kdidi garaazis ja jouti ringiga
masinaparki.

Masinad ja pollutodriistad ei olnud veel talvekorte-
risse paigutatud. Nad seisid suure vana kiilini ees, nii
nagu nad to6 lopetamisel olid jaetud. Kuid mitte sellest
ei tahtnud Kénnussaar réddkida.

«Hea kiill,» litles ta. «Oleme konelnud niilid mitmest
asjast... kuid ma tahaksin vastust veel iihele kiisimu-
sele.»

«Palun!» lausus majandijuhataja Kiiver mérksa
dgedamalt, kui see talle omane oli. Konnussaar oli
joudnud teda juba oige tublisti vihastada. Tema
immargune nidgu ei olnud enam nii sile ja naeratav
nagu enne, silmad heledate kulmude all ei vaadanud
enam siilitu lapse ilmega.

«Oelge mulle, kui palju on dppemajandis traktoreid
ja kui palju hobuseid? Ma nien siin ainult paari néu-
kogude marki ja seda vana «Fordsonit», aga tallis taob
takka tiles tlikki nelikiimmend torilast.»

«Kas teie arvates peaksid traktorid praegu siin rivis
seisma?» kiisis Lill pahameelega. Ka temale kdis Kon-
nussaare rahulolematus juba nirvidele. Ta ldikivad
kalossid olid piris porised ja pliksisddrtelgi oli muda-
pritsmeid. Hulkumine sdérase ilmaga polnud téepoolest
mingi meeldiv jalutuskéik.

«Ei,» vastas Konnussaar. «Kuid asi on seda vaart, et
seda puudutada. Niipalju kui mulle tunnis on selgu-
nud, ei tunne meie poisid kuigi héati traktoreid, raaki-
mata tlitarlastest. See aga on.

«Te unustate, et Vana—Vohrna pole mehhamseerlrmse
kool,» 16ikas Lill vahele.

«Ei unusta. Kuid ma réékisin juba esimesel dppe-
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noukogu koosolekul, et minu arvates on meie pélluma-
Janduse mahajddmuse iiks peapdhjusi see, et juhid
kohtadel ei tunne ega hinda vajalikult mehhaniseeri-
mist. Ja meie praegune poliitika .. .»

«Teame, teame!» hiilidis jille Lill. «Teame ja imes-
tame, et teie kui parteilane meie valitsusele ja parteile
nii kallale kipute. See on tdepoolest tihelepanemis-
vaadrt. . .»

Kénnussaar naeratas, heitis pilgu vaikivaile kuula-
jaile, nagu otsiks ta tuge, ja lausus lepitavalt:

«Lubage mul lopetada ... Ja {ildse — miks te nime-
tate kallalekippumiseks seda, mis tegelikult on toeta-
mine. Ma arvan, et nii minu kui ka teie kohus on vigu
ndha ja neid parandada.»

«Mina olen t66tanud oma jou kohaselt! Tehke teie ka
nii palju, kui mina olen teinud!» lausus Lill pateetiliselt
ja sirgus veel pikemaks, kui ta oli. «Ma olen olnud
Vana-Vohmal peaaegu s6ja 16pust alates. Ma olen kas-
vatanud ja siit vidlja saatnud juba mitusada spetsialisti!
Teised mehed on tulnud ja ldinud. .. Mina pole otsinud
paremaid s66damaid — ma olen téotanud. Minuga on
rahul oldud, ja niiiid leiate teie...» Ta 6hukesed huu-
led hakkasid solvusest vobisema, ta h#idl tousis korgele
ja katkes.

«Ei, seltsimees oppealajuhataja,» lausus Konnussaar
kahetsedes, et jutt oli votnud séddrase pdorde, «mina ei
leia midagi. Mina ei kritiseeri teie t66d — mul pole
selleks oOigust ega ka teadmisi. Ma tahtsin raddkida
ainult sellest, mis minu arvates voiks Vana-Vohmal tei-
siti olla, kui on... ja sedagi teen ma direktor Haraka
soovil.»

«Jah,» kinnitas direktor. «Ma palusin seltsimees Kon-
nussaart kui organiseerimise 6petajat. Kellelgi ei peaks
selleparast olema pohjust pahandada. Koik opetajad
peavad ju oppemajandi vastu hwvi tundma.» Ta poor-
dus majandijuhataja poole. «Teie, seltsimees Kiiver,
olete tédnulik, kui taimekasvatuse oOpetaja aitab teil
lahendada taimekasvatuse kiisimusi, ja loomakasvatuse
mehed annavad nou zootehnikule. Témmake ka seltsi-
mees Konnussaar oma morda! Kasutage dra tema agro-
noomikogemused . . .»
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«Kogemustega iiksi ei tee palju,» pu1k1es konetatav.
«Abi vastu pole mul midagi. Ainult et ... tolmukeeru-
tajaid on ennegi nihtud.»

Viimase mérkuse tegi ta nii, et seda ainult Lill vdis
kuulda.

Otsitud sénu vahetades joudsid mehed 6ppemajandi
kontori juurde. Seal lahkus Kiiver seltskonnast. Kui ta
oli juba trepil, hiitiatas Lill:

«Ah jaa, seltsimees Kiiver, ma pidin teiega...» Ja
ta tottas pikkade kergete sammudega majandijuhatajale
jarele.

Konnussaar ja Harak suundusid koolimaja poole.
Natuke aega ldksid nad vaikides, nagu mingi rohu all.
Siis lausus direktor métlikult:

«N&agite niitid, kui raske on neid asju lugutada
eriti, kui ei oska pohjendada.»

Koénnussaar ei leppinud sellega, ta dgestus:

«Milleks pohjendada? Teil on vGim!»

«Voimuga voib ka viltu rabada, kui pole teadrmste
kindlust,» ohkas Harak ja lisas: «Olen harjunud kollek-
tiivi arvestama ja. .. eriti seltsimees Lille. Ta on olnud
mu paremaks kdeks koik need aastad.»

Konnussaar vaikis. Ta ei tundnud direktorit veel nii
histi, et oleks sbandanud oma moétteid tdielikult aval-
dada. Ja mis oligi tal enam Oelda? Seda, et tal on
Lille vastu esimesest pdevast alates mingi eriline anti-
paatia? Et see mees hakkas talle nirvidele oma wveni-
tatud ja ebaloomulikult rohutatud konega? See oleks
niisama rumal, kui ta kaebaks, et talle ei meeldi teise
nigu. Ja lopuks — kes on tema ja kes on Lill? Tema
pole mitte midagi, toepoolest mitte midagi, voi kui, siis
ainult tédpe, keda igal ajal on lihtne asendada ja kes
isegi veel ei tea, kuidas tulla toime nende tiilesanne-
tega, mis talle on antud. Lill aga ... Kauaaegne oppe-
alajuhataja ja direktor! Jah, ka direktor. Sest iga kord
kui Vana-Vohmal oli direktorite vahetus, hoidis Lill
kogu tehnikumi — nii kooli kui majandit — oma Kkitsas-
tel, aga tugevatel 6lgadel. Monigi kord viltas see oGige
kaua. Ja ka siis, kui tehnikum saigi jarjekordselt uue
direktori, jdi see hulgaks ajaks — ménikord oma valit-
semisaja 16puni — ainult pitsatihoidjaks. Koormat tuli
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aga endiselt Lillel kanda. Lill tegi seda nurisemata, sest
ta oli kommunist ning méistis, et nendel kiiretel aas-
tatel ei jatku kéikjale eriharidusega juhte. Tal oli tdie-
lik 6igus delda: «Tehke ka nii palju, kui mina olen tei-
nud!» i

Kénnussaar oli tutvunud éppemajandiga ja avalda-
nud oma arvamist. Ta oli teinud, mis direktor néudis.
See oli koik. Niitid vois ta jille rahulikult oma t66
juurde minna. Niiiid véis ta istuda oma poissmehekor-
teris laua taga ja jagada tundi minutiteks, minuteid
aga tunni rakendamiseks, teema lidbitootamiseks ja kin-
nistamiseks. Kui tal 6htul aega iile jii, vois ta minna
suureparaste kolleegide Liivaku v6i S66di juurde, mén-
gida partii malet v6i kuulata koos pdevauudiseid ja
vaielda vilispoliitiliste kiisimuste iile. Teisel pieval
vois ta anda oma tunnid, rddkida opilastele sellest, kui
tdhtis on tédde 6Gige organiseerimine suurmajandis,
mehhaniseerimine, elektrifitseerimine, ja veel palju-
dest, paljudest tdhtsatest ning kasulikkudest asjadest.
Kui aga moni opilane ajab k#e piisti ja tahab teada,
miks pole kooli 6ppemajandis seda koike niha, siis.. .
Jah, mis siis?

Konnussaar silmitses direktorit, kes kondis raskesti
vimma vajunult, ndgu murelik. Mis ta motles? Mis teda
vaevas? Temalt ei kiisi Opilased, miks pole G&ppe-
majandis elektriliipsi. V6i kiisivad siiski? Kiisivad opi-
lased ja kiisivad kolhoosid, kuhu need opilased mone
aasta parast ldhevad. Miks ei moista teie noored agro-
noomid seda ja seda? Miks ei saa nad kindlaid jalgu alla
endale ega kolhoosile? Kes on siilidi, et kénnivad ringi
«lakitud kiilintega teoreetikud»?

Jah, kes on selles siitidi? Ministeerium? Direktor?
Opetajad? V6i noored agronoomid ise?

«Kes on Kiiver?» kiisis Konnussaar, kui nad lahku-
miseks koolimaja ees seisatasid.

«Kiiver?» kordas direktor ja tema hédidles kolas rahul-
olematuse heli. «<Ka tema oli enne mind. Ta on Aavere
pollumajandustehnikumi kasvandik, péarit kuskilt
Louna-Eestist.»

«Imelik!»

«Mis on imelik?»
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«Imelik, et sddrane kool nagu Vana-Véhma pole suut-
nud ise end kaadriga varustada.»

Direktor vajus jdlle métteisse.

«Jaa,» lausus ta ohates. «Meie rahvast toéotab Tartus
ja Tallinnas, ministeeriumis ja akadeemias. Paljud on
l6petanud korgema koeli ja kaitsnud kraadi, kuid Vana-
Voéhma on nad unustanud.»

«Nagu see elus ikka juhtub,» iitles Kénnussaar, moel-
des Vanakiilale ja «Tulevikule».

«Nagu see juhtuda ei tohiks, mitte ei tohiks!» rohutas
Harak ja sirutas Koénnussaarele kie. «Peame hoolit-
sema, et seda enam ei juhtuks.»

Konnussaar ei 6elnud midagi. Ta vaatas direktorile
jarele ja nigi, kuidas see trepist iiles minnes veel roh-
kem vimma vajus, ning talle meenus liks teine vana-
mees, kes ohkas: «Partei joon on meil nérk, moistad?»

7

Konnussaare 60d ei olnud pikad. Peaaegu igal chtul
oli mingi koosolek vo6i istung ja pérast valmistus ta
jargmise pédeva tundideks. Ta tegi seda suure hoole ja
tosidusega, arvestades, et tal tuleb anda tunde vane-
mate kursuste oOpilastele, kelle kriitiline meel on juba
terav. T6od raskendas asjaolu, et tema aine kohta pol-
nud mingisugust oOpikut peale kiiresti areneva elu.
Materjali kogumine, selle ldbito6tamine ja Opilastele
vastuvoetavaks tegemine noudis palju aega ja vaeva.
Ta ei kartnud vaeva, ja aega oli tal ka.

Jah, aega tal oli, sest perekonda ega omakseid tal pol-
nud. Moénikord — 6ige harva — motles ta oma isale,
kes kollektiviseerimise ajal oli jatnud maha koik ja
ldginud hulkuma. Viimati oli ta ndinud teda rajoonilin-
nas. Juhuslikult haiglast moéédudes mérkas ta pikka
meest luuaga — nigi tema ndgu momendil, kui koja-
mees ajas end sirgu, et visata kiihvlile maast iilestoste-
tud suitsuots. Nad tunnistasid teineteist ja tundsid &ra.
Nad riaikisid mone séna, kuid nende jutt oli kobav ja
kiilm. Kénnussaar ei kiisinud, kus isa elab voi kellega
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t?o flab. Isal oli ikka veel ilme: «Mina ei vaja kellegi
apil»

Konnussaare korter oli poiste internaadi tiivas. Tema
peal, teisel korral, elas mehhaniseerimise 6petaja Soo-
rdhn oma naise ja kahe viikese tlitrega. Soordhn oli
lithike jassakas mees, kes oma vilimusele vihimatki
tdhelepanu ei poééranud: ikka olid tal piiksid nagu
torud ja habe ajamata. Kuid méistus oli tal haruldaselt
terav ja ta vois, kui tahtis, teha oma tunnid véiga huvi-
tavaks. Ent alati ta ei tahtnud. Tal polnud vdimet
unustada tundides kodu kbéigega, mis seal ootas. Ja
ootasid teda ilus naine ning hulk igasuguseid t6id, mis
oli vaja Kkiiresti teha.

Soordhna korval asus oOppealajuhataja avar korter.
Ka Lillel oli naine ja kaks kooliealist tlitart. Lille elu-
seltsiline polnud esinduslik, ta oli haiglane, mistottu
liikus harva viljas. Kuid Lill ei kéitnud end koduse
majapidamisega. Teda ei ndinud Koénnussaar kunagi
' puusiiletdiega. Tema td6pdev oli piihendatud koolile,
vaba aeg aga kaladele, partidele ja jinestele. Lill oli
jahiseltsi agaramaid litkmeid.

Konnussaare vastas elas keemiadpetaja Ingel Kask.
Tema korter oli kdige vaiksem kogu majas. Seal pol-
nud lapsi, polnud ka koera ega kassi. Oli palju péevi,
kus seda ust avati ainult paar korda: hommikul, kui
opetaja toole liks, ja ohtul, kui ta sealt tuli. Ingel Kask
oli pirit Saaremaalt, Vana-Véhmale tulnud esimese
naisena meeste sekka; tema loodud oli Vana-Véhma
kuulus keemiakabinet ja ka botaanikaaed — kuigi
botaanikat Opetasid alati teised. Koolis oli Ingel Kasel
ikka nii palju tegemist, et kui ta oma tuppa tuli, polnud
tal enam tahtmist liikuda. Nii oligi tema korteris alati
vaikne, nagu ei elakski seal kedagi.

Konnussaar ei armastanud sdidrast surnud vaikust.
Aeg-ajalt tousis ta laua tagant, kdis mooda tuba ja
timises mond koérvus helisema hakanud viisi. Ka vile
oli tal veel karjapoisiajast kusagil leos ja vahetevahel
laskis ta sel péris lilemeelikult kélada. Koige toreda-
maks muusikaks oli Konnussaarele aga see, mis kostis
maja internaadi-poolsest osast. Poiste tugevad sammud,
mis parast kella nelja panid koridoride pérandad ko-
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mama, nende summutamata hiéled, mis poimusid mit-
mesugustes toonides iiheks lainetavaks miihinaks —
need ei seganud ega hiirinud teda. Ta harjus nendega,
nagu inimene harjub kella tiksumisega, need muutusid
talle isegi tarvilikuks.

Miks? Kas sellepirast, et ta oli veel noor, voi selle-
pirast, et ta oli juba vana?

Monikord tousis ta koridorist minevat treppi moédda
kolmandale korrale ja liks sealt ootamatult internaadi-
poolele. Ta négi, milline sipelgapesa-kiirus seal péarast-
lounaste tundide jdrel wvalitses: koigil oli vaja ruttu-
ruttu kuhugi minna, midagi teha, midagi edasi 6elda,
kéaskida, kutsuda, kamandada, totata, rutata, joosta...
Koige sagedamini ja tdhtsamini kolasid sénad: Rank-
lepp, voimla, treening, kaal, véistlus... Ent ometi ei
totatud ainult sporditreeningule. Liiguti ringi nédidendi-
raamatutega, joosti pillidega, aeti taga rahvatantsi-
jaid ... Ja taas muutusid koridorid ning toad tiihjaks.
Avanesid veel ainult {tiksikud uksed, harvad sammud
kostsid siit-sealt ja moénes toas vois leida kedagi raa-
matuga.

Konnussaar astus kord péarast sdidrast tormi kiimnen-
dasse tuppa. Toas oli ainult iiks poiss — Olev Réni. Ta
seisis laua juures ja hoidis kdes paberilehte. Konnussaar
moistis, et see on kiri. Ta nigi poisi sdravast néost, et
see on hea kiri. Kénnussaar aimas, kust see kiri tuli, —
ning dkki tundis ta kahju ja nagu kadedustki, et temal
pole kodu ega kedagi, kes saadaks talle kirja «Tule-
vikust».

«Tulevikust»? Miks just sealt?

Ta sai aeg-ajalt kirja monelt tuttavalt, ménelt kooli-,
sOja- voi tookaaslaselt. Moénikord oli tema postkastis
kiri, mille aadress oli tipitud masinal. Need kirjad olid
vajalikud, kuid neil oli tiks viga: puudus kodune hinge-
ohk.

Konnussaarel polnud oma klassis rohkem kui ainult
klassijuhatajatund. Seepérast kippus 6rn ja soe side,
mis kolhoosis oli tekkinud, juba nérgenema. Ta kades-
tas ammugi Rankleppa, kelle ala ja iseloom vastupan-
damatu jouga koitsid mitte ainult tema enda, vaid kéi-
kide kursuste opilasi. Ta madletas, missugune tdhtsus
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oli olnud iihelainukesel pallimingul Vainu vanade
puude vahel. Niitid polnud enam iihist t66d, polnud
tunde ega pallil6émise juhust. Ja tal oli raske leida
teed, mida mééda oma kursuse opilaste juurde jouda.
Uhest tunnist nédalas, kus oli vaja konelda kooli kodu-
korrast, lahendada mitmesuguseid vahejuhtumeid ja
soidelda nendega, kes ei viitsinud 6&ppida, oli vihe.
Tuli otsida teisi véimalusi. Ta otsis, kuid ei leidnud. Ta
ootas, et opilased ise tuleksid tema juurde oma roomude
ja muredega — aga nad ei tulnud.

Nitd kiisis ta Olevilt:

«Said kodust kirja?» :

Ta titles Olevile «sina» ainult siin, kus nad olid kahe-
kesi. See «sina» pidi kustutama selle, mis neid eraldas,
ja tegema nad lihtsalt {ihe kiila meesteks.

«Jah!» vastas Olev roomsalt ja murdis paberilehe
kokku. «Istuge, palun!»

Konnussaar istus. Olev seisis ikka, vottis lauanurgalt
umbriku ja torkas kokkumurtud kirja sinna sisse. Kon-
nussaar jalgis seda kahetsusega.

«Kuidas «Tulevikus» elatakse?»

Olev naeratas. See naeratus tuletas Konnussaarele
meelde sonu: «Ei, rahule ma enam jddda ei saa. Aga kas
see on hea v6i halb — seda ma ei tea.»

«Vanaema hakkab jédlle paranema. . .»

«Vanaema? ... Kas ta oli haige?»

«Jaa. Ta ... halvati dra.»

See vanaema oli olnud Koénnussaarele teiseks emaks.
Kisi, mis niitid lamas liikumatult, oli andnud talle
palju kordi leivatiiki ja silitanud tema pead, aga ometi
ei kuulunud Konnussaare esimene kaastundlik mote
vanaemale. «Vaene tidruk!» tlitles ta iseendas ja néagi
kahte silma, mis piilidsid peita eri varvi muret.

Olev istus sdngiservale ja jutustas kogu loo. Ka sel-
lest, et vanaema juures kiis rajooni peaarst ja et niud
saab ta jille liigutada kitt ning jalga.

«Linda kirjutab, et vanaema tahab hakata mulle juba
kindaid tegema,» lopetas Olev.

«See on hea,» lausus Koénnussaar. «Kiill ta saab siis
varsti paris terveks. Ja mis vanaisa teeb?»

«Vanaisa on jdlle meister!» teatas Olev uhkelt. «Ta
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vottis kolhoosi uue lauda ehitamise enda peale. Praegu
ajab materjali kokku, aga kevadel. . .»

«Hakkavad pihta?»

«Jah! Terve brigaadiga!»

Konnussaar négi, et Olev elab kodustele siindmustele
tugevasti kaasa. Ta tunnistas seda poissi ieti esimest
korda péris uurivalt ja méirkas temas tuttavate joonte
segu. Olevil oli oma isa korge, tugevate oimukohtadega
laup, vanaema sirge nina, 6e tagasihoidlik naeratus ja
vanaisa lobusad, erksad silmad. Kuid nagu ta keha, nii
oli ka nédgu ja hédlgi veel vilja kujunemata. Koik joo-
ned, virvid ja varjundid olid alles segi ja voimatu oli
delda, mis nendest jdidb voi mis kaob. Ometi oli ta ka
sadrasena meeldiv poiss.

Konnussaarele oli eriti meeltmooda, et Olev nii hésti
tunneb oma kodukolhoosi ja sellest monuga raédgib. Hea
oli istuda Oleviga ning konelda Vanakiila poéldudest,
kust héddasti oleks vaja kive koristada, ja Kurisoost,
kust saaks nii alusturvast kui uudismaad.

«Linda kirjutab sellest juba teist korda, et turvast
oleks rohkem vaja, muidu ei joua loomade asemeid kor-
ras hoida,» lausus Olev, nagu moistaks ta, kellest veel
on vaja koénelda.

«Kirjutab ... Miks see siis temal nii hingel on?»

«Noh, ta tootab niilid laudas. Tal on oma grupp.»

«Voinii...»

«Jah. Ta kidsib mul saata endale kuuenda ja seits-
menda klassi matemaatikadpiku. Aga kust ma neid
saan?»

«Kas raamatukogust ei saa?» kiisis Konnussaar ja
tundis, et niitid kuulis ta seda, mida oli oodanud.

Alles siis, kui seisis juba piisti, et oma tuppa tagasi
minna, méarkas ta kiisida:

«Ja kuidas sul endal 1dheb? Oled rahul?»

«Jaa,» vastas Olev punastades. «Ainult vene keel...»

«Ikka ei 1dhe?»

Poiss raputas pead.

«Kaks ja kaks.»

«Kehvasti,» kahetses Kénnussaar. «See kaks voib sul
varsti stipendiumi kallale kippuda. See pole hea.»

«Ei. Aga ma arvan, et saan tast jagu.»
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«Pinguta! Kiill nded, hakkab minema, ja pirast on
endalgi tore tunne. Mina olen mitu korda nii — pingu-
tant‘l‘ql ... Ja niilidki veel oleks tahtmist katsuda. . .»

Léinud oma tuppa, kondis ta kaua edasi-tagasi. Ulal
pea kohal miidistasid Sooridhna tiitrekesed teineteist
taga ajades, akna alt moéédus Lille naine puusiiletiiega.
Kénnussaar ei pannud neid tihele, ta métted olid
«Tulevikus».

«Nad hakkavad lauta ehitama,» moétles ta. «Kahju,
et ma ei ndinud projekti. Neil pole praegu elektrit, aga
nad peaksid ette nigema, et see tuleb.»

Ta kéis veel moned korrad iile péranda, seisatas siis
seinariiuli juures, tombas raamatute vahelt brosiiiiri,
mille pealkirjaks oli «Tootmishoonete standardtiitibid»,
ja hakkas seda uurima.

8

Olev mailetas ikka veel, kuidas kivi pérkas vastu
puud, sai vale suuna ja jooksis mudasse. Kuid ta ei
moelnud kunagi, et ka 6pilane v6ib samuti millegi vastu
porgata ja oigelt teelt korvale kalduda. Veel vihem tuli
talle mottesse, et tema voiks séddrane opilane olla. Ometi
oli ta juba oma hoobi saanud ja kihutas niilid iilepea-
kaela allapoole.

Esimene harjutus, mille ta Tiidu vihikust maha kirju-
tas ja vene keele tunnis ette luges, sai saatuslikuks. Selle
eest pandi talle neli. Et jargmisel korral mitte kahte
saada, kirjutas ta maha ka teise ja siis kolmanda harju-
tuse. Sellest, mis opetaja tunnis seletas, ei taibanud ta
kuigi palju. Kui ta aga Tiitu palus reegleid selgitada,
heitis see talle vihiku tunnis valmiskirjutatud harjutu-
sega ja litles:

«Viska maha, kiill parast seletan!»

Olev kirjutaski harjutuse dra, kuid see «pérast» jai
tulemata. Tiidul polnud aega. Voimlas toimusid alati
mingid voistlused, kust ta ei voinud puududa. Ja varsti
ei voinud ka Olev sealt puududa. «Kill 6htul opin!»
plitidis ta endas vaigistada h&élt, mis teda raamatute
taha sundis. Ohtul oli ta aga nii visinud, et v&is 6ppida
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ainult huvitavaid aineid. Vene keel vajas selget, puha-
nud pead — ta jittis selle hommikuks. Kuid et puudus
dratuskell, magas ta iildise &ratuseni. Ja siis polnud
enam mahti 6ppimisele méoelda. :

Otu Kauri ei kdinud véimlas ega suusatamas. Ta istus
laua juures ja oppis. Tal oli hea 6ppida, sest tuba oli
tema péralt. Ometi oli Otul iiks kuri vaenlane, kes teda
segas. See oli uni. Eriti siis, kui tal oli vaja midagi
lugeda, kippus see talle kallale. Raamat ta ees valgus
laiaks-laiaks, tdhed muutusid halliks, sulasid nagu
udusse, ja Otu pea vajus toksti selle udu sisse. Ta hiip-
pas pisti, kdis korra timber laua ja istus uuesti. Aga
varsti hakkas jille tekkima hall vinetis ta silmade ette.

Kord tuli Olev tavalisest varem tuppa ja négi: laest
ripub noor, mille kiilge Otu on end juukseidpidi sidu-
nud. Noor tutistas tema sirgeid tolmukarva juukseid,
kui ta pea kippus vajuma.

«Enesepiinaja!» naeris Olev. «Heida parem veerand
tunniks pikali, kui sa vilja ei taha tulla!»

«Ei vo6i,» ohkas Otu, «<homme on ju botaanikas t66.»

«See sul selge viimse tdheni.»

«Kuidas ta selge on? Koik nii segi, et... Tahad, et
ma kahe saaksin!» :

Tal polnud tihtegi kahte, ka mitte kolme. Kui juhtus,
et sai nelja, kdis nii kaua Opetaja kannul, kuni lubati
see «dra parandada». Ta oli esimene poiste seas, nagu
viike Liivi tiidrukute hulgas. Nemad kaks olid I b au ja
uhkus — koigil teistel oli méne ainega maadlemist.
Marikal oli hea pea, kuid ta oli plisimatu ja jonnakas —
hiljuti sai ta keemias kahe. Urve 6ppis hooti — tal oli
muid aegandudvaid huvisid. Hiljandi oli véga taibukas,
haaras kdike nagu 6hust, kuid tal oli alati kiire: ta oli
klassiorganisaator ja komsomolikomitee liige. Oppimi-
seks jitkus vaevalt aega. Ometi ei jadnud Hiljandi
vastamisel kunagi péris hidasse; tema kdneosavus oli
nii suur, et ta sai kolme ka siis, kui tunnist aimugi pol-
nud. Tiit elas «vanast rasvast»; ta arvas seda jatkuvat
veel iisna kauaks ega tundnud O6ppimise parast véhi-
matki muret. Annuk oli hddas matemaatika ja fiitisi-
kaga, Laane maadles keeltega ja ka tlejddnud opilas-
test oli peaaegu igal oma valus koht. I b-s oli palju
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opilasi, kes aasta voi kaks olid koolist eemal olnud, nad
olid mondagi unustanud. Kuid opetajad ei moelnud sel-
lele, vaid néudsid kéigilt iihteviisi ja nditasid iiha
sagedamini oma rahulolematut nagu: «Oi, oi, Laane! Oi,
oi, Annuk! Oi, oi, oi, I b, I b!»

See viimane puudutas Olevit koige valusamini. See,
et I b-d peeti I a-st palju nérgemaks, polnud talle
meeltmodda. Tema arvates oli just nende kursus koige
toredam. Siin oli terve rida tublisid poisse, kellele oli
vaja ainult aega anda. Spordis olid nad juba niiiid I a-st
kovasti lile ja kursustevahelises vérkpallis voitsid isegi
teise kursuse. I a vois ju olla tark, kuid seal olid koos
koik séddrased mammapojad, kellest polnud veel meeste
seas asja. Kasvultki olid nad enamikus b-kursuse oma-
dest vdiksemad, nérgakesed, ja oli voimatu uskuda, et
nad nelja aastaga suudaksid nii palju kasvada kui agro-
noomile vaja.

Ning mitte niivord enda kui oma kursuse péarast
otsustas Olev, et ta enam Tiidu peale ei looda, ja palus
abi Otult. Otu polnud kiill eriti lahkesti néus, kuid vot-
tis ometi 6piku ja {itles:

«Proovime.» k

Ta késkis lugeda ja tolkida lilesantud pala. Olev istus,
naeratas kurvalt ja ohkas. Kui ta oleks osanud lugeda
ja tolkida, siis poleks tal kahtesid. Lugemispalad olid
rasked, sonad pikad, tdis susisevaid h&alikuid, mille
vahet oli véimatu teha.

«Loe mulle ette,» palus Olev.

Otu luges moéne lause, luges nii kergelt ja ruttu, et
Olev ei joudnud sonu jalgidagi. Ta raputas pead:

«Ei, sellest ei saa ma kill targemaks.»

«See on ju nii lihtne,» titles Otu. «Noh, loe!»

Olev proovis uuesti, murdis silpe ja sonu, raius tiksi-
kuid tdhti. Otu hoidis kétt suu ees, kuid turtsatas 16puks
naerma:

«Kuule, title mulle, kuidas sa seitsmenda klassi 1opu-
tunnistuse kétte said?»

Olev 16i raamatu kinni. Tal oli juba selge, et Otu ei
moista ega taha teda aidata. Vo6i oli ta ise stitidi:
ta ei kannatanud, kuidas Otu oma teravat nina kirtsu-
tas, kui ta valesti hédédldas, kuidas ta sormi suu ees hoi-
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dis, kuidas ta kogu aja ukse poole piilus. Ja mis oli tal-
asja tema l6putunnistusega!?

Otul polnud midagi selle vastu, et proovitund nii
ruttu 16ppes. Ta vois jédlle oma t66 juurde asuda. Ometi
tundis ta natuke slidametunnistuse piina, mistottu ope-
tas:

«Mina soovitan sulle, mine raamatukogusse, vota sealt
- vene keele aabits, hakka a-st ja b-st peale!»

Olev ldks s6na lausumata uksest vilja.

Voéimla ees tuli talle vastu salk oma kursuse tiitar-
lapsi. Teiste seas oli ka Liivi, tema pinginaaber, kes
vahetevahel oli piitidnud teda vene keeles aidata. Nuiid
peatus Olevi pilk Liivil.

«Kui 6ige paluksin teda...»

Voib-olla oleks ta seda teinudki, kuid muretult naer-
vad tidrukud jooksid temast moodda, tommates Liivi
endaga tihes.

Ohtul kirjutas Olev harjutuse jillegi Tiidu vihikust
ara, lugemispala jdi aga tédiesti 6ppimata.

Jargmisel pédeval istus ta vene keele tunnis nagu pii-
napingil. Ta teadis, et kui teda kiisitakse, saab ta kahe.
Siis oli neid juba nii palju, et pole lootustki enam
parandada. «Kui ma seekord veel pédseksin...» mot-
les ta silmadele peatuspunkti otsides, «ldheksin toepoo-
lest raamatukogusse ja votaksin aabitsa. Seoksin ennast
nagu Otu juukseidpidi lakke rippuma ja tuubiksin —
kasvoi terve 66 ...»

Kuid ta ei padsenud. Opetaja Tuulik, sama hallide
kohevil juustega naine, kes sisseastujaid oli eksaminee-
rinud, kiskis tal harjutust lugeda. Olev tousis julgelt:
harjutus oli tal tehtud. Kuid vaevalt sai ta 6elda paar
sona, kui selja tagant kostis naeruturtsatus. Ta heitis
pahase pilgu selja taha, vaatas opétaja poole ja luges
edasi. Kui lause oli 16pul, mirkas ta, et mitmel tiidru-
kul on kési plsti.

«Kauri, kas olete rahul?» kiisis 6petaja Otult.

Otu polnud kunagi sellega rahul, mis Olev {itles. Ta
parandas lause kiiresti, sai kiita, punastas heast mee-
lest ja istus, olles valmis jargmist viga plitidma.

Olev tahtis teist lauset paremini lugeda. Kuid — kas
oli Tiit vigu teinud, tema valesti maha kirjutanud véi
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€1 mojstnud ta drevuse pidrast oma kirja lugeda — jille
pgldud temaga rahul. Opetaja raputas pead ja sirutas
kée iile kateedri:

«Palun tooge oma vihik siia!»

Vasnt.u tahtmist ldks Olev tahvli juurde. Ta mérkas,
k}n vaike, hall ja murelik on dpetaja. Ta polnud temast
pikem. Mitte ainult ta juuksed, vaid ka seelik ja jakk
ol.id hallid. Silmad aga, mis kaugelt paistsid elavad
ning roomsad, vaatasid teda etteheitega.

Vihik Olevi kies poletas. Seal polnud iihtegi tema
oma sbna; koik, mis selles leidus, oli vale ja pettus. Ta
ei voinud seda Opetaja kitte anda.

Koheldes ja abi otsides tostis ta silmad ning vaatas
‘klassi poole. Selgelt sdrasid talle vastu kolm soéna:
«Oppida, oppida, 6ppida!» Talle meenus, kuidas ta esi-
mesel pdeval oli seisnud samas kohas ja olnud kimba-
tuses. Tookord vois ta Opetajale julgelt silma vaadata.
Niitd aga. ..

«Palun!» korrati noudvalt.

Olev pidi andma vihiku. Opetaja laskis silmad Kkii-
resti tile ridade libiseda, keeras lehte, silmitses veel siit-
sealt ja vaatas siis jdlle Olevi poole:

«Niisiis... et teie, Réni, olete hakanud petma mind
ja klassikaaslasi ... ja iseennast. Poleks uskunud. . .»

Just see «poleks uskunud» 16i koéige valusamini.
Olevi pea vajus alla, ta ei teadnud, kuhu silmi peita.

Opetaja lehitses veel kord vihiku l4bi, ohkas ja kiisis
klassi poole poordudes: ;

«Kes on see abimees, kes nii aitab oma sépra?»

Olevil oli tunne, nagu peaks ta labi péranda vajuma.
Aga porand oli tugev, oOlitatud ja seisis paindumatult.
Ja tal ei jadnud tlle muud, kui tammuda iihelt jalalt tei-
sele ning koos Opetajaga vaadata klassi poole, nagu ei
teaks temagi, «kes on see abimees».

Klass oli vaikne, keegi ei liigutanud end. Ainult koh-
nake Otu kiheles oma toolil. Opetaja méirkas seda ja
kiisiski:

«Ega ometi teie, Kauri?»

«Ei!» hiiliatas Otu ja viskas etteheitva pilgu pingi-
naabrile. «Mina pole oma vihikut kellelegi mahakirju-
tamiseks andnud.»

L]
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Tiit tousis vastumeelselt ja lausus:

«See olen mina. Me teeme harjutused koos. Kas see
on_keelatud?»

Opetaja suunurgad liikusid, tundus, nagu tahaks ta
naeratada. Aga ta jai tosiseks.

«Ei, see pole keelatud. Te voite koos oppida ja ka
harjutusi teha. Kuid sellest on kasu ainult siis, kui mo-
lemad aru saavad. Harjutusi valesti maha kirjutada
pole mingit motet.»

Oleks Gpetaja vihane olnud, oleks ta riielnud, karki-
nud ja dhvardanud — ko6ik oleks hoopis kergem olnud.
Kuid ta rdikis vaikselt, kurvalt, nagu poleks mitte 6pi-
lased, vaid tema ise milleski eksinud, stilidi. Seepédrast
peeti hinge kinni.

Vihikut Olevile tagasi andes kiisis ta:

«Mis meist siis niimoodi saab, mis?»

Olev ei méistnud midagi vastata. Opetaja niis natuke
motlevat ja kiisis siis uuesti:

«Kas teil on tdna kella viie ajal aega?»

Kahin kéis ldbi klassi. Tundus, nagu oleks kursus
drganud raskest unest ja hakanud jille hingama.

«Jah on,» vastas Olev midagi motlemata.

«Ei! Ei ole!» hiiliatas keegi tagumisest nurgast, ja
Olev taipas alles méne sekundi pérast, et see oli Annuk.
«Kell viis on meil ju kolmandaga vorkpallivoistlus!»

«Ja Réni peab tingimata kaasa méngima, eks?» mui-
gas Opetaja.

«Jah, ta on meeskonnas,» kinnitas Annuk.

«Nii, tdhendab kell viis te ei saa,» poordus Opetaja
jalle Olevi poole. «Aga kell kuus?»

«Kell kuus algab néiiteringi aruande-valimiskoos-
olek,» titles niitid Olev ise.

See oli tosi, kuid ometi kuulis Olev naeruturtsatust
sealt, kus istus Marika. Ent Marika ei voinud naerda,
sest just tema oli eelmisel vahetunnil Olevit moju-
tanud, et ta tingimata hakkaks nditeringi toost osa
votma. :

«Tdhendab — ka see aeg ei sobi,» lausus Opetaja ja
Olevile tundus, nagu muutuks ta ttha réomsamaks.
«Kella seitsmeks pole teie aruande-koosolek muidugi
veel léppenud, aga kell kaheksa algab jalle minul
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istung. Néib, et niisuguseks tiihiseks asjaks nagu oppi-
mine me ei leiagi 6iget aega.»

:I‘a tegi pausi, nagu laseks opilastel natuke jirele
moelda, ja lopetas siis:

«Hea kiill, ma otsin teid ise &htul iiles, siis, kui on
aega nii teil kui ka minul. Olete néus?»

Aga enne kui Olev midagi vastata joudis, tousis Liivi
liles ja tlitles n#ost iileni 16kendades:

«Opetaja, mina, ma palun... Kui Olev oleks sellega
néus — ma teeksin talle vene keele selgeks!»

«Tublil» kiitis 6petaja. «Viga hea! Votke oma pingi-
naaber Kkisile.»

9

Kolm tlidrukut séitsid Vana-Vohma tehnikumi eest
alla heinamaa poole.

Koige ees kihutas Urve Niitla. Tema samm oli pikk,
touge jouline ja hoogne. Tal oli seljas helehall suusa-
tilikond, mis kenasti sobis kirjude kinnaste, sokkide ja
miitsiga.

«Tore oleks niitid Endliga kohtuda,» motles Urve ja
vottis suuna sinna kanti, kus lumi oli téis varskeid suu-
sajdlgi. Endel Vilja, kolmanda kursuse koige toredam
poiss, oli hea pikamaa-suusataja ja seepidrast vois Urve
arvata, et virskete suusajilgede seas on ka Endli omad.
Urve kannul so6itis Marika Avarmaa. Rohelises dressis,
pea limber nagu poistel ainult kitsas helekollane kor-
vakaitse, tuhises ta poosastest mooda, kiingastest liles ja
alla. Talle ei meeldinud, et Urve hoidub példude poole,
kipub kaugemale madigedest ning jarsakutest. Tema
oleks otsinud tiles koige kérgemad madetipud, koige jar-
semad kallakud ja hddaohtlikumad kurvid. Kuid ta ei
tahtnud kohe «truudust murda» ja esimesena teistest
lahkuda.

Teiste taga pingutas Liivi Loit. Kasvanud tiles kae-
vanduselinnas, kus suusatamiseks polnud kuigi suuri
voimalusi, oli ta Urvest ja Marikast palju kehvem.
Kuidas ta ka puuedis, ometi ei suutnud ta kuigi kaua
toakaaslaste kannul piisida. Varsti kadusid need p6o-
saste taha ja ta jéi tiksi.
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Uksijdédmine ei kohutanud enam Liivit. Ta ei suusa-
tanud esimest korda Vana-Vohma migede vahel. Talle
meeldis pikkamooda libiseda iile sirava lume, pugeda
labi lumekoorma all kooldunud okste, poigata fiile
vanade ja virskete suusajidlgede, otsida salapiraseid
kdike suurte lumiste puude vahel. Teda vaimustas lan-
geva lume puhtus, uinuva metsa vaikus, puudevaheliste
lagendike sinakas helk. Polnud karta eksimist, sest
kogu mets ja heinamaa oli tdis suusatajaid, poisse ja
tiidrukuid. Vahetevahel séitis ta ménega kooski, kuid
poikas varsti jille korvale: iiksi oli kbige parem liikuda
ja oma motteid méelda.

Ta ei kahetsenud enam, et oli Vana-Vohmale tulnud,
el kurvastanud ega igatsenud siit dra. Ta harjus kaas-
lastega, talle meeldisid opetajad ja ta Gppis réomuga.
Ent ometi tegi ta seda teadmisega, et on Vana-Véhmal
ainult selle the talve. Siigisel 1dheb ta kindlasti peda-
googilisse kooli.

Ohtuti, kui tlidrukud réaidkisid oma kodukolhoosi-
dest, istus ta teiste seas nagu vooras. Ta ei saanud vai-
mustuda sellest, mida ei tundnud. Pold ja loomad, elu
ja t60 maal — sellest ei teadnud ta, rohkem, kui oli
lugenud ja kuulnud. Aga seda oli vdhe ja see jédi kau-
geks. Sonal «agronoomia» ei olnud Liivi jaoks mingit
sisu.

Onneks ei kollitanud see sdona esimese kursuse opi-
lasi kuigi tihti. «Agronoomia» pidi tulema teisel, oieti
alles kolmandal kursusel. Ainult klassijuhataja Kon-
nussaar tuletas seda aeg-ajalt meelde. Aga teda oli vii-
masel ajal nii harva niha, et Marika 6igusega turtsus:
«Ah, mis tal meist, tal ju niiid oma kolmas ja neljas!»-

Liivi ei tundnud klassijuhatajat kuigi hésti. Aga ta
oleks tahtnud teda tunda. Igas klassijuhatajatunnis, kui
Konnussaar koneles sellest, et agronoom peab olema
mitmekiilgselt haritud inimene, vo6i sellest, et ta ei tea
ilusamat elukutset kui péllumehe oma, pingutas Liivi
end, et teda moista. Konnussaare vaikne sugereeriv haal,
tema lihtsad siidamlikud sonad veensid Liivit, et opetaja
klassijuhataja ise talle vooraks.

Ometi oli Kénnussaares midagi, mis Liivile viga meel-
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dis. See oli tema oskus panna méne lihtsa sénaga kogu
ku}"sus end kuulama ja uskuma. Alati, kui Liivi mérkas,
kuidas kéige vallatumadki poisid muutusid Kénnus-
saare juures tdhelepanelikuks, motles ta vaimustusega:
«Jah, jah — nii peavad ka minu 6pilased tikskord mind
kuulama, minu sénu uskuma.»

Liivi sbitis iiksinda m66da metsade vahel looklevat
nogu koolimajast ikka kaugemale ja kaugemale ning
motles sellele, missugused peaksid kord olema tema
opilased. Algul kujutles ta neid iisna viikestena, pisi-
keste poiste ja tlidrukutena, keda ta peab &petama
pliiatsit kdes hoidma. Koéik nad on imeilusasti riides,
puhaste roomsate ndgudega, sonakuulelikud ja tdhele-
panelikud. Mida kaugemale ta séitis, mida v6éramaks
muutus loodus tema timber, seda suuremaks kasvasid ta
opilased, seda vallatumaks nad muutusid, ja 16puks oli
ta nendega péaris hidas. Tema Kklassis oli juba mitu sda-
rast ninakat tlidrukut nagu Marika, mitu niisugust
kavalat poissi nagu Annuk ja isegi mitu sellist tuisupead
nagu Tiit. Niilid oli tal oma kursusega palju tegemist ja
tihti kutsus direktor teda oma kabinetti ning poérutas:
«Seltsimees Loit! Jille teie kursus! Mis see ometi tdhen-
dab — ikka ja jélle teie kursus!?» Tal polnud direkto-
rile midagi vastata, sest tema kursus oli tdepoolest
hirmsasti kdest dra — veel hullemini kui Vana-Véhma
I b. Jah, opetaja Loit oli veel suuremas héddas kui ope-
taja Konnussaar. Aga ometi olid tal toredad tiidrukud
ja poisid, sest kui ta ldks oma klassi ja tlitles nagu Kon-
nussaar viimases klassijuhatajatunnis: «Lapsed, niitid
nditame, mis me voime: kutsume koéik kursused voist-
lema. Punalipp saagu meile!» — siis vastas tema kursus
nagu iiks mees: «Jah, punalipp meile!»

Punalipp! Kuldsete tdhtedega lipp — see, mille 6ppe-
noukogu on maidranud parimale kursusele! Miks ei
voiks see seista I b klassis!? Liivi oleks valmis selle eest
tegema koik, mis iganes vaja. Ta pingutaks end, ta voit-
leks klassis, nagu voitles sligaval maa all ta isa, et
voita punalipp oma brigaadile. Liivi oleks valmis aitama
ja opetama oma klassikaaslasi, niisamuti nagu isa aitas
ja opetas oma seltsimehi. Kui nad seda ainult tahaksid.
Aga nad ei taha! Isegi Olev, kellele ta pakkus oma abi,
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ei taha seda hésti vastu votta. Miks? Viike Liivi ei
moista, miks. Ta on veel nii noor ja tihtsusetu, et teda
ei arvestata, tema soovidel ega sénadel pole veel Giget
kaalu. Ja sellepdrast ei saa ta koju kirjutada: «Kallis
isa! Meie kursus voitis riandlipu. Téotasime, et me ei
anna seda enam éaral!»

Liivi moétted lendavad Kkiiresti, aga kiiresti libisevad
ka suusad. Ta on séitnud juba nii kaugele, et edasi
minna enam ei voi. Lage heinamaanogu metsade vahel
muutus juba kitsaks ja vooraks, korge kuusik kahel
pool tdusis sinaka miilirina. Uhedainsad suusajiljed oru
pohjas meelitasid teda edasi sditma — kahel pool oli
lumi puhas ja puutumatu. «Tdnaseks aitab,» motles ta
ja poordus tuldud teed tagasi. Kuid tagasiminek pole
ilalgi nii huvitav kui edasikihutamine. Liivi hakkas
igatsedes limber vaatama ning lootma, et moéne p&osa
tagant libiseks vilja Marika v6i Urve, voi kui mitte
nemad, siis iikskoik kes. Ent polnud n#éha ainsatki hin-
gelist — kiillap ta oli liiga kaugele soitnud.

Hakkas sadama lund, laia ja pehmet, mis Kiiresti
silub kéik suusajiljed ja tasandab teed. Liivi prilliklaa-
sid muutusid tuhmiks, ta pidi piihkima neilt lumekiibe-
meid. Patsid said mirjaks ja nende keerdus otsad vaju-
sid sirgeks. Kided ja jalad hakkasid vdsima... Ees oli
aga veel pikk ja igav tee, igav, sest Liivi motegi oli juba
visinud ega viitsinud enam vallatult ringi lipata.

Ta sbitis aeglaselt, suuski kordamdoda teineteise ette
tougates. Aeg-ajalt peatudes wvaatas ta enese iimber.
Lumi kattis {ihtlase paksu vatikorrana kogu négu — siin
polnud séidraseid teravaharjalisi laineid nagu pdéldudel
pérast tuisku. Puud ja pdosad olid lumest rasked, nende
oksad kooldusid allapoole, ulatudes siin-seal puudutama
hangesid. Jogi, mis voolas noo pdhjas, peitis oma kaa-
rud lumiste podsaste vahele... Liivile tundus, et ta
puhkab ja unistab.

Ootamatult vuhises Liivi korvale teine suusataja. See
tuli nii jarsku, et ta kohkus. Aga niipea kui ta tundis
dra klassijuhataja, muutus ta réémsaks.

«Teie, Liivil» imestas Konnussaar.

Liivi oli tillatatud, et Opetaja teadis tema eesnime.
Klassis konetas ta opilasi ikka perekonnanimega, aga
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needki kippusid tal segi minema. «Tunnen teid pare-
mini teie vigurite kui nimede jirgi,» iitles ta kord.

«Kuidas te iiksi nii kaugele olete sattunud? Kas eksi-
site dra?»

«Ei!»

«Voi kiisite ka Umbvéhmal?»

«Umbvéhmal? Mis see on?»

«See on osa meie Vana-Vohmast, sooheinamaa, mada-
lik, mis on kasutult seisnud seal metsade taga. Tuleval
kevadel hakkame seda kraavitama ja harime iiles.
Teeme sinna oma koolile katseaia. Niisuguse, missugust
pole tiheski tehnikumis.»

Konnussaar rddkis innukalt. Liivi ei méistnud midagi
vastata. Ta maérkas ainult, et klassijuhataja miits,
6lad ja- kulmud on tdis lund, ja niisugusena ta pol-
nudki enam nagu oOpetaja.

«Seal ootab meid ligi viiskiimmend hektarit maad,»
jatkas Konnussaar l6busalt. «Teeme sinna koplid ja
sookultuuride katsepéllud. Uurime ja proovime, ja kui
tikskord ldheme kolhoosi. . .»

Ta katkestas, sest talle meenus midagi.

«Aga teie ju ei tahtnudki kolhoosi minna, Liivi. Kui-
das sellega oieti lugu on?»

«Ma ei tea,» lausus Liivi korvale vaadates. «Ma pole
kunagi kolhoosis olnud.»

Konnussaar vaatles enda ees s6itvat tlitarlast ja mot-
les: «Vaat, siin ta on — see périspohjus! Votame vastu
lapsukesi, kes on iiles kasvanud linnakividel, kes ei oska
kaera ja odra vahel vahet teha, hoiame neid nagu lille-
kesi, Opetame trigonomeetriat ja ajalugu, talutame
korra ka traktorist mooda ja saadame kolhoosi poliseid
pollumehi o6petama. Mis ime siis, kui niisugune esi-
mese kivi otsa komistab, kui ta kolhoosist dra jookseb
ja kingakreemikarpe tditma ldheb! Kes on selles stitidi?
Meie, meie ise!»

«Kas te tulite Vana-Vohmale ainult sellepirast, et
siin makstakse stipendiumi?» kiisis Konnussaar sobra-
likult.

«Ei!» vastas Liivi kiiresti. «Mul on sugulane — v00-
rasema 0de — tema lopetas Vana-Vohma. Ta soovitas
mulle...»
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«Lopetas Vana-Vohma? Mis ta praegu teeb?»

«On kolhoosis zootehnikuks.»

«Tubli tiidruk. Kas te monel suvel tema juures pole
olnud?» .

«Ei. Ta on meist liiga kaugel.. .»

«Kahju! Oleksite ndinud palju ja joudnud selgusele,
kas teid péllumajandus huvitabki. Niiiid v6ib juhtuda,
et lopetate kooli ja pdrast — ei meeldigi.»

Liivi vaikis. Ta ei voinud Gpetajale tunnistada, et ta
ei kavatsegi tehnikumi l6petada. Ta tundis, et see pole
hea, et see pole nagu péris auski.

«Kas nii noor laps alati teabki, mis talle meeldib v6i
, mis ei meeldi,» arutas Konnussaar endamisi. «Ta ldheb
sinna, kuhu teda liikatakse, ja 6pib, mis kistakse. Meie
peame hoolitsema, et talle see meeldima hakkaks —
meie!»

«Kas te oppemajandit juba tunnete?» kiisis ta natu-
kese aja pérast ja moistis samas, kui rumal see kiisi-

mus oli. Tema isegi ei tundnud veel 6ppemajandit, kuigi
ta plitidis seda koigiti tundma o6ppida.

«Jah, tunnen ka...» vastas tlitarlaps niisuguse haa-
lega, nagu ei saaks ta aru, mis temalt tahetakse. «Kai-
sin stigisel pollul kartuleid vétmas ja laudas olen kai-
nud ja...»

«No-jah,» lihmas Konnussaar stitidlaslikult. Jille
soitsid nad vaikides, nagu ei leiakski diget jutuainet.
Juba hakkasid tuttavad mied ja hooned paistma, ja siis
meenus Konnussaarele midagi r6omsat. Ta iitles: .

«Ma kuulsin, et olete votnud pinginaabri oma hoole
alla. See on tubli. Hakkab tal juba koitma?»

«Uldse ei hakka,» vastas Liivi pahaselt. «Tal pole ju
pohja all... ja usku pole tal ka.»

«Mida? Usku?»

«No-jah! Ta ei usu, et vene keel on nii lihtne. Kinni-
tab aga, et tema seda selgeks ei saa.»

«Kiill ta saab, kui te kahekesi piiliate,» troostis Kon-
nussaar.

«Jah, ma raigin talle sedasama,» ndéustus Liivi.
«Ainult et... nii ruttu see ei ldhe.»

«Kui ruttu?»

«Et ta semestri 16puks oma puuduliku parandaks...»
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«Jaa, see on tdsine asi. Puudulikuga ei anta talle sti-
pendiumi, ja kas ta siis iildse enam kooli saab tulla?
Tal pole ju vanemaid.»

«Aga miks ta siis ei 6pi?»

«Kas ta ei 6pi?»

«Ta 6pib ainult seda, mis talle meeldib ja mida ta
niigi moistah. Pingutada aga... ei taha.»

«Pingutada... ei... taha,» kordas Kénnussaar tiitar-
lapse sonu. «See on tési, Liivi. Meie kursusel on palju
neid, kes ei taha end pingutada. Kéiges muus kiill, aga
oppimises mitte. Kes tegeleb spordiga, kes naltekuns-
tiga, kes ajab muid asju. Oppimine aga ... hakkab lon-
kama. Mis teie arvate, Liivi, miks see nii on?»

«Ma ei tea,» naeratas Liivi stitidlasena. Ka temal oli
oma harrastus, mis vottis palju aega. Igal ohtul ldks ta
saali, istus klaveri ette ja mingis Riho Péitsi etlilide.
Ta ei tahtnud unustada seda, mis oli kunagi 6pitud. Ja
kui ta nii istus ja mingis tuttavaid lugusid, tundis ta
end olevat kodus ja isa, voorasema ning 6de olid temaga.

«Ma arvan, see tuleb sellest, et teil on liiga hea elu,»
lausus Konnussaar nagu endale. «Te elate muretult
nagu lookesed taeva all. Kui mina 6ppisin. . .»

Nad olid joudnud koolimaja ette. Kénnussaar ei saa-
nud radkida, missugune oli elu siis, kui tema Oppis.

10

Konnussaar ei joudnud Liivile jutustada, milliste ras-
kustega pidi tema omal ajal voitlema, et haridust saada.
Kuid tihti motles ta sellest, et poleks halb viia oma 6pi-
lased sinna «muuseumi», mis tundus niid olevat nii
kaugel. Siis, kui helises kell ja kutsus poisse s6oklasse,
kus linadega kaetud lauad neid ootasid, motles ta sellele
puukastile, mis kogu kooliaja tema voodiotsa all seisis.
Nendele, kes nurisesid, et supp pole kiillalt maitsev,
oleks ta tahtnud niidata seda kuivanud leivakannikat,
mille peale tommatud jooned madérasid, mitmeks pie-
vaks selleSt pidi jitkuma. Aga kui ta olekski saanud
niidata seda leivakannikat, kas nad oleksid teda usku-
nud — nemad, kellele maksti selle eest peale, et nad
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Opiksid!? Ja kas oli métetki niidata mineviku varje
noortele, kes elasid oma ajas oma roomude ja mure-
dega — jah, ka muredega. Neid roome ja mure-
sid oli vaja Opetajal tundma 6ppida, histi tundma
oppida. Konnussaar plitidis seda teha.

Vanemate kursuste poisid tulid oma h#ddadega ise
tema juurde. Noored mehed, kellele ta pidi opetama
koige tdhtsamat tarkust, seda, kuidas muuta meie maa
rikkaks ja r6omsaks, noudsid temalt vastust paljudele
kiisimustele, millele nad seni vastust polnud saanud.
Kuid ka Konnussaar ei moéistnud vastata tihele kiusa-
kale kiisimusele, mis i{iha sagedamini kélama hak-
kas:

«Miks pole meie 6ppemajandis ndha koike seda, mis
te késite meil teha kolhoosis? Miks te ainult 6petate ja
radgite, miks te ei tee ega niita?»

Kolmandal ja neljandal kursusel oli vidhe tiitarlapsi.
Poisid, kes seal 6ppisid, olid teistest mérgatavalt vane-
mad, moéned olid voidelnud Isamaaséjaski. Nad pol-
nud lapsed, nende kiisimusi ei saanud maha suruda kee-
lava kieliigutusega vo6i vaigistava sbnaga. Vastamata
jaanud kisimused hakkasid kélama klassist klassi, kori-
dorist koridori, kuni joudsid opetajatetuppa.

Konnussaarele tundus, et 6petajatetuba on see siida,
mille tuksed panevad elama kogu kooli. Opetajatetoast
liks ja siia tuli tagasi joud, mis voolas 1dbi kogu suure
maja, toites seda. Opetajatetuba ja klassiruumid opi-
lastega — see oli organismi suur vereringe; Oopetajate-
tuba ja direktori ning oppealajuhataja kabinet — see
oli ta viike vereringe. Konnussaar oli veendunud, et
néukogude kooli siida peab olema terve ja toitma kas-
vavat organismi hea, puhta verega. Kuid varsti hakkas
ta mirkama, et siidameléogid polnud alati iihtlased, et
siida monikord nirviliselt vopatas ja ootamatult kokku
tombus. Ja kohe andis see end tunda organismi elutalit-
luses. Koénnussaart hakkas ttha enam huvitama, mis on
selle pohjuseks. Kas on viga viikeses voi suures vere-
ringes?

Sovhoosis téotades oli ta uskunud, et koolis toimub
kbik ettendhtud korra jargi. Niiilid négi ta, et ka siin on
elav elu oma mitmekiilgsusega, elavad inimesed oma
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harjumuste ja kalduvustega, ja tisna tihti tousevad
avaliku véi varjatud véitluse lained korgele.

«Kui palju me omavahel ka vaidleksime, kuid ees-
mark peab meil olema iihine,» lausus iihel 6ppendukogu
koqsolekul direktor Harak. «<Me ei tohi unustada, et
meie kitte on usaldatud rahva kallim vara, me ei voi
sellega {imber k#ia oma tujude jirgi.»

Keegi ei vaielnud direktorile vastu, ka mitte Kénnus-
saar.

«Jah, jah,» kinnitas &ppealajuhataja. «Me peame
meeles pidama, mida meilt ootavad valitsus ja par-
tei.»

Kuid nagu alati, jattis ta seegi kord targu iitlemata,
mida nimelt «meilt» oodatakse.

Oppendukogu koosolekutel ja vaidlustes Opetajate-
toas Oppis Koénnussaar kiiresti tundma oma kolleege,
nende suhtumist opilastesse, nende ideaale. Ta mairkas
varsti, et igal Opetajal on oma noduded, oma soovid,
oma unistused pilaste suhtes. Uks tahtis 6pilases niha
peale muu veel head sportlast, teine deklamaatorit, kol-
mas konemeest, neljas andestas viisaka ké&itumise
eest paljugi. Aga vihe oli neid, kes — nagu Konnus-
saar — nigid opilases algusest peale agronoomi. Kui ta
sellest juttu tegi, titles Lill:

«Koigepealt kasvatame inimest, siis agronoomi.»

«Aga mis siis, kui me mitu aastat kasvatame inimest,
maksame talle stipendiumi, ja 16puks selgub, et temast
ei saagi agronoomi?»

«Kui oleme kasvatanud hea ja kasuliku inimese, pole
raha maha visatud.»

Koénnussaar moistis, et 6ppealajuhatajal on 6igus, ent
ometi ei voinud ta sellega leppida. Talle ei meeldinud
mote, et tema Opilased — olgugi heade inimestena —
lahevad poeleti taha seisma v6i sbéidavad vagunisaat-
jatena sama teed sadasid kordi edasi-tagasi. Ta ei saa-
nud unustada kolhoose, suuri majandeid, kus polluma-
janduse spetsialiste pikisilmi oodati. Vanakiila ja «Tule-
vik», paljud vanakiilad ja tulevikud vaatasid lootuses
Vana-Voéhma poole, ja polnud mingisugust 6igust neid

etta.

i Nii mootis Konnussaar iga opilast selle méoduga, mis
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pidi nditama, kuivord tublit agronoomi temast voib
loota.

Opilaskomitee esimees Kalle Vaher oli iiks, kes tema
arvates moodu hasti valja andis. See oli kahekiumne
kahe aastane noormees, kes enne Vana-Vohmale tule-
kut oli lopetanud keskkooli. Kahe aastaga tahtis ta
Oiendada koik vajalikud eksamid ja siis toole asuda.
Juba oOige ruttu madrkas Koénnussaar, et Vaher ei kuula
koolipoisilikult, ei konspekteeri kombe parast ega esita
kiisimusi aja viitmiseks. Ta tegi koike selleks, et tarkust
koguda, et asja sligavait moista ja oOiget vastust
saada. Tema oli see, kes Konnussaarelt esimesena
péris:

«Miks meile nii hilja elu nédidatakse?»

Ta kiisis seda tunni ajal, kui Kénnussaar raidkis suur-
majandi tootmisplaani koostamisest, koikidest nen-
dest «pisiasjadest», mis plaani tditmise voédivad nurja
ajada ja mida majandi juht ning agronoom peavad
oskama ette ndha. Kiisimus tuli Konnussaarele ootama-
tult.

«Ma tahan Oelda seda,» seletas Opilane, «et paljudel
meist polnud enne kooli tulekut kKuigi suurt aimu poéllu-
to0st — sisseastujatelt ei nouta ju mingit eelprakti-
kat —, koolis aga suletakse meid klassidesse...»

«Kuidas nii?» imestas Konnussaar. «Te olete ju kii-
nud igal slgisel ja kevadel kolhoosis t00l ja ka oppe-
majandi poldudel.. .»

«Seda kiill,» kinnitas Vaher. Ta oli laiadlgne ja suur,
mehise ning kartmatu esinemisega. «Kuid see t60 on...
juhuslik ja ajutine... ka vajalikult organiseerimata.
Terve talve aga istume Kklassis, nagu oleks viljas kogu
elu surnud.»

«Mida te siis tahate?»

«Koike!» hiilidis poiss ahnelt. «Oppekéike, praktikat,
ekskursioone!»

Millelegi sddrasele oli Konnussaar varemgi moéelnud.
Aga kuidas seda ldbi viia? Ei voinud ju tunde dra jatta,
programmile kidega liilia ja majandisse t06le minna voi
autoga ringi kihutama hakata. Kondides oma toas edasi-
tagasi ja kuulates Soordhna tlitrekeste jooksumiidinat
oma pea kohal, arutas ta kiisimust, mis teda enam lahti

"136



ei lasknud. Kuidas viia kooli elule lihemale? Kuidas
vila Opilasi keset elu?

Ta négi aknast, kuidas Soorihn 16hkus oma kuuri ees
puid. Lékildki peas, kuuehélmad laiali, piiksisdired
tles kiddritud — nii seisis ta, jalad harkis, ja tagus
ol.«:slikku mannipakku lohki. Pakk oli keerdu kasvanud,
visa hingega. Kuid Soorihn oli veel visam. Ta ei hin-
gastanud enne, kui parajad halud olid ta jalge ees laiali.
Siis heitis ta kirve kuuri, ladus halud kiele ja hakkas
toa poole tulema.

Konnussaar astus oma toast vilja, avas Soorédhnale
vélisukse ja Kkiisis:

«Kas sul on natuke aega?»

«Mis siis?» kiisis Soordhn vastu.

«Ajaksime veidi juttu.»

«Noh, tule tles!».

Konnussaar oli ka varem monikord Soordhna korte-
ris kdinud ja istunud pehmel diivanil, kuhu ta nttidki
istuma pandi. Sooréhna tiitred, pruunide tukkadega ja
suurte hallide silmadega kaksikud, istusid ta korvale.
Nende ema — mitte pikakasvuline, kuid haruldaselt
sale ja ilus naine jonnaka suu ning iileoleva naeratu-
sega, — toetus kergelt tugitooli korjule. Lahkesti viitsid
nad kolmekesi Konnussaare aega, kuni Soordhn koogis
kolistas, puud ahju toppis ja tule pdlema sai. Siis t6i
ta endale teisest toast lihtsa puutooli, asetas selle dii-
vani ees olevast vaibast vajalikule kaugusele ja istus.
Naine heitis talle pilgu ja kondis teise tuppa. Lapsed
koigutasid jalgu ja vahtisid nagu midagi oodates kord
isale, kord «onule» nidkku, libisesid 16puks diivanilt ja
hakkasid teineteist taga ajama.

Konnussaar koneles sellest, mis teda vaevas, sellest,
mida tema arvates koolis ja 6ppemajandis oleks tulnud
muuta. Soorihn kuulas, pani vaiguse kéde suu ette ja
haigutas:

«Paljugi, mis peaks ja voiks... aga mis héda meil
on, kui peremeestel pole.»

«Peremeestel? Kes need on?»

«Ara mingi pimedat,» naeris Soordhn. «Pirispere-
mees istub meil iga pdev kuklas, kui ta mitte oma kabi-
netis mond {ilitarka artiklit ei Kkirjuta v6i piissi ei
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puhasta. Tema nio jirgi on Vana-Véhma tehnikum
loodud, ja kellele see ei meeldi, hakaku aegsasti autot
kuulama. Soovitan sulle naabrimehe poolest: «Ara putu
musse, ma ei putu susse!» Pea seda meeles, kui tahad
kauemaks meile jddda!»

Koénnussaar tousis. Ta polnud harjunud istuma nii
pehmel diivanil, tal oli ebamugav.

«Vabanda,» iitles ta, «olen harjutanud endale halva
moe — mu mote ei t60ta muidu, kui pean seisma voi
marssima.»

«Mis siis ikka,» muigas Soordhn. «Lase plikadele
jarele, meil ruumi on.»

Ta tousis ka ise ja pdlve toolile toetades titles tdsi-
selt:

«Nii, sober, on lood. Oli aeg, kus to6tasin huviga. ..
Niitid loen sormedel antud ja andmata tunde. Saad
aru?»

«Eil!» {itles Konnussaar jirsult. «Ei saa! Opetaja nii
ei tohil»

«Ka opetaja tahab elada. Perekonnaga pole kolimine
just lihtne. Uhel siigisel liks meilt seitse meest kor-
raga. Ka nemad leidsid, et Vana-Vohmal voiks olla
midagi teisiti.»

Niiiid ei suutnud Kénnussaar téepoolest enam paigal
plsida, ta hakkaski Soorihna tlitarde jarel kéndima.
Need aga jdid imestades seisma, pugesid isa juurde ja
votsid tal séddrte imbert kinni. Kénnussaar ei méirga-
nud midagi, ta kdis moned korrad iile péranda, peatus
ja paiskas sitidametéiega:

«Tahtsid muuta ... ja pistsid plehku! Tore!»

«Ei pistnud, vaid pidid minema. Ja kiillap oleks pida-
nud vanagi minema, kui tal poleks olnud...»

«Mida?» noudis Konnussaar.

«Kurat seda teab!» tlitles Soordhn ja vabastas end
lastest, tougates need jille teineteist taga ajama. «Sel
mehel on hérja joud ja eesli kannatus. Viieklimne-aas-
tasena hakata veel akadeemias Oppima, ja ainult
sellepdrast, et Vana-Vohmal plisida — ma ei méoista!
Niisuguse mehe jaoks leiduks palju paremaid kohti.»

«Mina arvan, et just niisuguseid mehi on Vana-Voh-
male vaja.»
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. «Véib-olla.. . Niikaua aga, kui ta ennast uskuda ei
julge ja teisi uskuda ei tohi, ei saa ta siin kuigi palju
ara teha.»

«Kas ka meie abiga mitte?»

~<.<Kui sul on tugevam seljatagune kui Lillel — siis
voib-olla. Muidu aga... soovitan minu sénu meeles
pidada.»

Konnussaar polnud kunagi oma seljatagust uurinud,
ka niitid ei hakanud ta seda tegema. Sooridhna soovitust
arvestamata seletas ta esimesel voimalusel direktorile
ja oppealajuhatajale oma motteid.

«Ma ei saa aru,» imestas Lill, «mis teid nii rabelema
paneb. Meil on kinnitatud plaanid ja programmid. Opi-
laste soovi jargi ei hakka me midagi muutma.»

«Mitte opilaste soovi, vaid elu vajaduste jargi,» plti-
dis Konnussaar oma juttu péhjendada.

«Elu... Mis on elu?» kiisis Lill irooniliselt ja libistas
peoga iile liugja kukla. «Hiljuti tahtsite teda muuta,
niitid kipute tema jargi painduma.»

«On vaja nii tihte kui teist,» arvas Kénnussaar. «Seda,
mis elus on viltu, pliilame parandada, aga selle, mis
programmides TUlearust, voiksime lihtsalt kustutada.
Kas poleks moistlikum, et meie poisid ja tlidrukud
sinepi ning koriandri kasvatamise asemel uuriksid pare-
mini meie oma heinamaakamarat?! Minu arvates voik-
sime programmis moénelegi teemale kriipsu peale tom-
mata, et elulisema jaoks ruumi teha.»

«Nii . . .» venitas Lill ja vaatas tdhendusrikkalt direk-
torile. «Teie siis arvate, et me peaksime hakkama minis-
teeriumi programme korrigeerima? Jaah?»

«Jah, ma arvan, et meil peab olema natukenegi ini-
mese julgust. Ka teil, seltsimees Lill!»

«Oigus,» lausus direktor, kes seni vaikides oli istu-
nud. «Mulle tundub, et Konnussaare ettepanek — seada
sisse praktikapdevad ka talvel — pole sugugi halb. Me
peame seda kaaluma.»

Oppealajuhataja ei kuulanudki teda. Konnussaare
sonad olid puudutanud temas mingit vdga hella kohta.
Ta ei voinud seda andestada.

«Julgust!» hiilidis ta hédlega, mis ei téotanud head.
«Julgust — iitlete teie. Mis olete teie oma suure julgu-
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sega dra teinud!? Kogu tehnikumi tahate pahempidi
pdorata, aga oma kursusest ei saa ]agu' Organiseerimise
opetaja — kuid oma kursust ei oska organiseerida!
Vaadake!»

Ta haaras laualt I b kursuse pdevaraamatu, 16i selle
lahti ja torkas direktori ette. Sérmega tlile lehekiilje
tommates luges ta:

«Kaks... kaks... kaks... kaks...»

Ta keeras kiiresti lehte ja uuesti vedas sorm tilevalt
alla:

«Kaks... kaks... kaks...»

«Ara putu musse, ma ei putu susse!» muigas Kénnus-
saar endamisi, moeldes sellele, et need kahed pole tekki-
nud pidevaraamatusse tdnase pdeva jooksul. Veel kor-
dagi polnud oppealajuhataja temaga nende pérast rda-
kinud, kuigi — nagu niitid selgus — need talle hésti
teada olid.

Direktor vottis pdevaraamatu enda kétte ja hakkas
pikkamodda lehti podrates seda silmitsema.

«Ja mitte ainult need kahed,» tottas Lill tdiendama.
«Utelge mulle, kui palju on teil klassis kommunistlikke
noori ja mis nad teevad! Teate te seda?»

«No-noh!» plitidis Kénnussaar protesteerlda kuid tal
ei lastud raakida.

«I b on kéige distsiplineerimatum kursus. Puudumi-
sed, suitsetamine, alkohol...»

«Kes suitsetab?» hiitidis Konnussaar vahele.

«Mis klassijuhataja te olete, kui te seda minult kiisite!
Astuge korraks kasvoi kiimnendasse tuppa. Eile éhtul
oli see maani suitsu téis.»

«Kiimnes . ..? Seal elavad korralikud poisid: Kauri,
Réni...»

«Jah, just see teie kiidetud Rini. Oppida ei viitsi,
suitsetab .. .»

«Suitsetab? Pole voimalik!»

«Sooh! Tahate 6elda, et ma valetan?»

«Ei... aga...»

«Selle poisi eest ma vastutan,» tahtis Kénnussaar
oelda, kuid taipas dkki, et Lillel on 6igus. Mis teadis
ta oma kursusest voi Olevistki? Ta oli pimesi neid usku-
nud, lootes neist koige paremat, kuid nende elu, nende
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métteid ja tundeid, nende hinge tundis ta vdhe. Aga
kes oli selles siiiidi?

«Te mailetate,» iitles ta 166dult, «ma ei tahtnud siligi-
sel endale kursust.»

_ll)tirektor tousis, sulges pdevardamatu ja lausus kar-
milt:

«Te ei tahtnud — kuid ta on teil. Ja selles on Lillel
téielik o0igus: oma lapsi nii ripakile jitta ei tohi.»

11

Olev miletas, et ta juba kolhoosis oli mirganud Rein
Hiljandi rinnas mitmesuguseid mérke. Kui nad seal
tihel 6htul koos rahvamajja rédndkino vaatama léksid,
ilustas Reinu kuuereviidri mesinduskooli 16pumairk,
mille all ja korval oli veel muidki aardeid. Niitid koo-
lis kandis Hiljandi komsomoliméargi ldhedal VTK mérki
ja veel kahte, mida Olev ei tundnudki. Polnud kahtlust,
et koik need lipukesed ja tdhekesed olid auga teenitud,
sest Rein oli alati tegev. Ta ei kartnud oOpetajatetuppa
minna ega vanemate kursustega asju ajada. Polnud
midagi imestada, et just tema valiti klassiorganisaato-
riks.

Julgelt astus Hiljandi seekord klassi ette, naeratas
ja ttles véarikalt:

«Tdnan kursust minule osutatud usalduse eest! Ma
« tootan...»

«Ara téota midagi!» 16ikas Tiit ta lause 1dbi ja Olev
ei saanudki teada, mis Rein tahtis Gelda.

Olev naeris endamisi. Ta moéistis: Tiit on pahane, et
teda ei valitud. Tiit oli uhke oma keskkoolile, auahne
ja kade. Olev tundis teda juba iisna hésti ja seetottu
andis ka tema oma hiile Reinule. Ometi méirkas ta, et
tiidrukud pole Reinu valimisega rahul. Marika kirt-
sutas nina ja sosistas Urvega. Viimane tegi ndo, nagu
ei usuks ta Reinust midagi head. Aga vobib-olla tuli see
sellest, et ta oma kursuse poistest {ildse suurt vélja ei
teinud. Teda huvitasid rohkem kolmanda ja neljanda
kursuse poisid, eriti lokkisjuukseline Endel Vilja. Mui-
dugi oli Urvel selleks ka pdhjust: ta oli klassi kunin-

141



ganna, hésti riides, méistatuslike lokirullidega, tark.
Ta oskas litkuda nii nagu mitte keegi teine — liihikeste,
moodetud sammudega.

Olev uskus Rein Hiljandit rohkem kui kedagi teist.
Ja Rein vottiski koik™ kursuse mured enda kaela. Ta
koostas korrapidajate graafiku, tegi klassile teadete-
tahvli, kirjutas seinalehte artikleid, joonistas karika-
tuure. Ja kui kerkis liles klassiohtu korraldamise kisi-
mus, selgus, et seda on vidga lihtne teha: Rein peab
kone, ta deklameerib, laulab, voimleb ja méingib n&i-
dendis peaosa. Ja siiski jdi klassiohtu seekord pidamata.
- Jai pidamata sel imelikul péhjusel, et tlidrukute seast
ei leitud kahe viikese nédidendiosa méngijat. Rein oleks
ehk miénginud ka need osad, kuid ta ei saanud kolmes
isikus korraga laval olla.

Ometi tundus, et just tiitarlastel oli klassiéhtu &ra-
jadmisest kahju. Ja pérast seda tekkis nende seas nagu
mingi vandeselts Reinu wvastu. Koéik, mis ta tegi, leiti
olevat halb. Kuid Rein ei teinud sellest véljagi. Ta jook-
sis ja askeldas, korraldas ja andis kaske.

«Ei, kiill ma ise...» keelas ta neid, kes kippusid teda
abistama. y

Kord kuulis Olev, kuidas Rein kantseleis telefoni-
torusse hiitidis:

«Halloo! Mina ré@igin. Mina!. .. Ja-jah! Hiljandi!»

Rohkem ta ei kuulnud, sest Marika, kes nagu Olevgi
oli tulnud kantseleisse stipendiumi vastu votma, séhvas
vihaselt:

«Mina ja mina! Ninaots kasvab laest ldbi!»

Olevi silmad avanesid. Vaat miks tiidrukud Reinu ei
salli, vaat mis neid poistega s6jajalale ajab!

I b kursuse tlidrukute ja poiste vahekord kippus toe-
poolest vigisi halvaks minema. Oiget pohjust selleks
kiill polnud, aga ometi puudus klassis liksmeel. Olev
tundis, et nii pole hea, aga ta ise oli ka tiheks pohju-
seks. Urve ei vaadanud tema peale lahke pilguga,
Marika sdimas teda pugejaks, sest et ta paaril korral
aitas keemiadpetajal laboratooriumist kemikaale tuua,
Liivi aga polnud temaga rahul vene keele pérast.

Olev imestas, kui-halastamatult piisiv on tema viike
pingikaaslane. Ta néudis, et Olev iga pdev jaiks pérast

142



- tunde Kklassi, ja kui teised olid ldinud, algas seal vene

keele tund. Kiimneid kordi kordas Liivi tiksikuid sonu
Ja noudis, et Olev neid jirele iitleks.

«Yyammuxcs,» luges Liivi.

«Yuncryacs,» liksid Olevi silme ees ja suus tdhed
ning silbid segi.

«Loe pikkamééda: y-ua-mux-cal» kiskis Liivi.

Olev luges silphaaval, aga niipea kui ta kiirust lisas,
ldks keel nagu sélme. Liivi vaatas talle ahastades otsa,
kuid alustas uuesti:

«Korda. . .»

Nii oli see iga péev. Loeti silphaaval raskeid sonu,
mis esinesid lilesantud opitiikis, kirjutati neid tahvlile,
lahutati osadeks ja liideti kokku. Niiiid alles négi Olev,
kui rumal ta on, kui kaugel teised temast ees on. Ta
oli lootusetus meeleolus, moistes, et ta olukorda enam
parandada ei suuda, sest semestri 16pp oli 1ihedal. Uha
suuremas meelemasenduses lahkus ta tunnist, unusta-
des Liivit tdnadagi.

Toas vottis Tiit teda vastu sébraliku nédkamisega,
Otu aga ei teinud temast véljagi. Tiidu néokamine oli
siiski meeldivam kui Otu tuim tikskéiksus. Tiit oli vdhe-
malt asjast huvitatud, ta kiisis midagi, kiusas ja lohu-
tas: «Pole viga, kui ma aega saan, votan su ise ka-
sile!»

«Enne kui sina aega saad, olen ma juba sada korda
koolist vilja 166dud,» ohkas Olev.

Tiit kinnitas, et lihe kahe pérast ei 166da kedagi vélja,
ja mis puutub stipendiumi . .. «Uheks semestriks pigis-
tad kodustki, niipalju kui hédasti vaja,» oli ta kindel.

«Kelle kaest?» kiisis Olev. Tiit ju teadis tema kodust
olukorda ja oleks pidanud modistma, et ta ilma stipen-
diumita oppida ei saa. Kuid Tiit titles kergelt:

«Sul on kodus kolm inimest — ei nad sind h&édasse
jdta. Mul on ainult memm, aga temagi leiab ikka kus-
kilt, kui mul vaja.»

Tiidu ema elas pealinnas. Ta oli arveametnik jata
palk ei olnud kuigi suur. Seepérast oli Olevil vastu-
meelt kuulda toakaaslase kerget juttu ja paha niha,
kuidas Tiit suitsu ja moénikord ka veini peale raha
raiskab. Ta teadis, et Linda saadaks talle kogu oma tee-
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nistuse, vanaisa korjaks, kust saaks, ja vanaema annaks
talle viimase kopika hinge tagant — kuid tema ei suu-
daks seda vastu votta. Ei, kui ta tdesti ei saa jirgmisel
semestril stipendiumi, peab kool pooleli jidma. Aga sel-
lest oli kahju, nii hirmus kahju, et ta hakkas tasapisi
kuulama, kas poleks kooli juures véi majandis ménda
kohakest, kus pérast tunde voiks teenida’ endale s66gi-
raha. Kuid 6pilaste jaoks ei leidunud muud kui séokla
sigala. Aga seal tootasid juba kaks teise kursuse poissi,
keetsid sigadele kartuleid, vedasid o6lgi ja tegid, mis
sookla perenaine kiskis. Olevi abi polnud sinna enam
vaja.

Semestri 16pp ldhenes Kkiiresti. Ja mida ldhemale see
joudis, seda kindlamaks muutus Olevis teadmine, et ta
vene keelt enam parandada ei suuda. See teadmine rik-
kus ta meeleolu nii, et ei tahtnud enam ka teisi aineid
oppida. Paaril korral puudus ta koolist ilma igasuguse
pohjuseta, jdi lihtsalt tuppa, heitis voodisse ja {itles, et
on haige. ;

Tiidule oli sd&drane haigus tuttav — voib-olla oli ta
ise ka kunagi seda pdodenud. Ohtul, kui Otu klassi
oppima oli ldinud, istus ta Olevi voodi servale ja tit-
les:

«Tead, vennas, sa votad seda asja liiga traagiliselt.
Mina olen juba kolmandas koolis, ja kui vaja, voin ka
siit ilma nututa minna. S&h, siin mu kipp ja sona:
oleme sobrad, ja kui ldhed sina, ldhen ka mina.»

«Mispérast sina?» imestas Olev, kuigi ta pakutud kie
vastu vottis.

«Lihtsalt solidaarsusest. Sober sopra ei reeda. Otu-
taolised aga...» :

«Otu on minust mitu korda etem.»

«Va lipshein — ei kasva ega kuiva. Arvasin sligisel,
et votan ta oma kie alla, teen tast mehe. Aga sa nded
ise, missugune ta on — lootusetu. Meie aga — kui nii
peab olema — liheme koos. Ldhme kas v6i rédndama:
kodumaa on suur ja lai. V6i porutame pealinna. Seal
on iga teine maja tellingutes — kiill me t66d saame.
Kogume raha, ja siis juba vaatame, mis edasi teha.
Koos me hétta ei jda.»

Olev ei votnud Tiidu juttu kuigi tGsiselt, aga ometi
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liigutas see teda, et teine tema muresse nii osavatlikult
suhtus. Ka jutt linnast ja ehitustest ei libisenud tal
taiesti korvust modsda. '

«Kui dige sbidakski linna,» métles ta vahetevahel.
<.<Td('5taks seal moéne maja juures, opiks miiliri laduma
ja laheks siis koju tagasi. Hakkaks vanaisaga koos karja-
lguta ehitama ja siis sigalat ja siis... Polekski viga
viga.»

Aga samas tundis ta ometi, et see pole see, et see
pole hoopiski see, mida ta tahtis.

Suitsetamine oli keelatud. Ometi juhtus moénikord,
et Tiit pani toaski suitsu ette. Otu seda ei kannatanud,
tal 1dks siida pahaks. Ka Olev polnud suitsuga harju-
nud — kodus oli toas alati puhas 6hk, sest vanaisa ei
suitsetanud, vottis ainult viina. Ent Olevi organism oli
nii tugev, et Tiidu poolt tuppa puhutud nikotiin talle
midagi ei teinud. :

‘Uhel 6htul, kui Olev jille tujutult vene keele tunnist
tuli, oli tuba tidis kibedat tubakasuitsu. Laua timber
istusid kolm poissi ja mingisid kaarte. Need olid Tiit
Leikop, Jaan Annuk ja teise kursuse kuldsuu Kaino .
Luts. Otut polnud ndha — ta oli kas vilja aetud voi
ise tubakasuitsu eest pégenenud.

Olev voeti hurraaga wvastu. Tiit sokutas ta istuma
enda ja Kaino vahele. Kaino Luts, seesama, kes siigisel
veskikivi juures konet pidas, oli koolis iildiselt tun-
tud — kuid mitte just heast kiiljest. Tal oli juba mitu
korda tulnud Gppendukogule oma tegudest aru anda.
Aga viguri olemise ja lahtise jutu t6ttu pdidses ta alati
kerge karistusega. Niitid patsutas ta Olevile 6lale, nime-
tas teda kambameheks ja hakkas kaarte uuesti vilja
jagama:

«Nii ... teeme tihe vigeva «potkitnoi»!»

«Ei, ma ei taha!» torjus Olev.

«Ole ikka téitsa,» rahustas Tiit ja t6i suitsupaki néh-
tavale. «Sih, viska vile ette!»

«Ei!» raputas Olev pead, kuid vottis kaardid, et tei-
sest pakkumisest kergemini péddseda. «Ma ei mdistagi
seda «potkitnoid»,» plilidis ta veel taganeda.

«Oh, see on nii lihtne,» hakkas Luts oma laiu s66r-
meid paisutades méngu kiiku seletama .
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Olev vaatles Annukit, kes istus kergelt toolinurgal,
roomus nagu muigel, otsekui tunnistaks ta kusagilt kau-
gelt, mis loNust need poisid teevad.

Ming oli toepoolest lihtne ja omamoodi huvitavgi.
Esimesed tihid tegi Olev vastumeelselt, kobamisi, kuid
varsti tundis ta, kuidas teda nakatas mingi eriline hoog.
Ta virutas kaarte lauale niisuguse &dgedusega, nagu
taoks ndhtamatule vaenlasele lagipidhe. Sonad, mida ta
seni polnud tundnud, libisesid niitid ta huultelt tiha kii-
remini, iha valjemini. K6ik see, mis oli hoidnud ta mot-
teid kammitsas, kaugenes ja kadus.

Tiidul ja Kainol olid suitsud ees. Suits héljus poiste
peade limber nagu sinine loor. Nad hingasid seda sisse
suurte soomudega, see lihines nende noore verega, udu-
tas silmi, tumestas ajusid. Ja dkki, kui Tiit ja Kaino vis-
kasid dra konid ning siilitasid pélema uued sigaretid,
sirutas Olevgi kie:

«Anna siia!»

See polnud tal esimene-kord suitsu suhu panna. Siigi-
sel haakijana sbites oli ta paaril korral naljapirast tom-
manud traktoristi 51garetlst moéne mahvi. Kuid tubaka-
vmg ajas teda ldkastama ja oli vastik — ta ei méistnud,
kuidas traktorist seda vahetpidamata imeda vo6ib. Niitid
aga suitsetas ta sigareti 16puni ega tundnud, et see oleks
talle midagi teinud.

Tiit ja Kaino olid vaimustuses. Nad iilistasid teda
teineteise voidu. Ainult Jaan vaikis, tema naeratusse oli
ilmunud pilkevarjund.

Korraga tundis Olev kohus imelikku touget. Ta tostls
pilgu kaartidelt, mis tema kies paljunema hakkasid, ja
vaatas enda Uumber. Poiste ndod olid mitmekordsed.
Tiidu koris6lm tundus olevat madratu suur, tema nagu
punetas, juuksed rippusid laubal, millel polnud kind-
laid piire; Kaino ninasédormed olid puhevil, tema paks
ulahuul liikus tliles-alla; Jaanil oli kiimme kavalat silma,
ta pilkav suu oli pool-lahti.

Olev viskas kaardid lauale, ajas end piisti ja roogatas:

«Vilja! Kaduge siit — ja silmapilk!»

Haaras siis laua didrest kinni, et mitte kukkuda. Ta
kéikus, tuba tantsis ta silme ees. Olev oli purjus, ta siida
oli seest vilja tulemas.
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Tiit plitidis teda aidata, riddkis midagi, 6petas midagi.
Olev toukas ta eemale ja vaarus uksest vilja.

Kui ta pesuruumist, kus tahtis oma sisikonna vilja
oksendada, tagasi tuli, oli tuba tiihi. Olev liikkkas aknad
laiali, tombas séngilt teki ja tahtis pikali heita. Kuid
enne kui ta seda j6udis, tougati uks lahti ja oppeala-
juhataja astus tuppa.

_Olev seisis voodi ja laua vahel. Oppealajuhataja kon-
dis temast moéda, liks akna juurde, vaatas Gue, nagu
oleks tahtnud teada, kes ldbi akna olid pogenenud, p6r-
dus siis ja kiisis:

«Teie suitsetasite siin? Ja-ah?»

Olev ei lausunud midagi. Tal oli hirm, et peab uuesti
toast vilja jooksma.

Oppealajuhataja riikis. Ta hiil krigises Olevi korvus
nagu saag, millega vanaisa rauda 16ikas, sénad aga libi-
sesid mooda. «Mine juba, mine!» motles Olev. «Ma pean
pikali heitma, kohe, kohe!» Ja niipea kui 6petaja véljus,
langes ta voodisse, vaevatud ja tuim.

Jargmisel hommikul hakkas ta ootama, et teda kut-
sutakse oOpetajatetuppa, et ta peab seal voi direktori
kabinetis oma pattudest aru andma. Kuid pdev méddus
ja teda ei kutsutud. Vargsi piilus ta teadetetahvli poole
ja imestas: ka sinna ei ilmunud kurja kiskkirja. Olev
arvas, et Oppealajuhataja on unustanud, ja piitidis ka
ise unustada. Ta oli saanud oma Oppetunni, ja sellest
aitas. Ent lugu polnud veel 16ppenud. Tiit, keda Olev
ei voinud enam kannatada, hakkas niiid nagu kiuste
oige tihti toas suitsetama. See tegi Olevi tigedaks, kuid
ega Tiit seda arvestanud. Ta nimetas ennast endiselt
Olevi sobraks ja hoidus tema ligi nii koolis kui inter-
naadis.

Olev ei saanud enam tagasi 6iget meeleolu. Talle tun-
dus koguni, et on méttetu Vana-Vohmal semestri 16ppu
oodata: oli ju teada, mis see temale toob. Ta ei koonda-
nud tunnis oma moétteid, need hulkusid sihitult, kus soo-
visid. Piarast tunde ei jddnud ta enam Liiviga vene keelt
oppima. Ja iihel pdeval juhtus, et ta lahkus klassist
vene keele tunni eel, ldks internaati, heitis riietega voo-
disse teki peale ja jéi lakke vahtima. Tund aega lamas
ta midagi motlemata, silmad lahti, hinge tagasi hoides.
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Ka siis, kui tiksikud kiired sammud koridoris teatasid, et
tund on l16ppenud, ei liigutanud ta end.

Uks kisti lahti, Tiit jooksis sisse.

«Kuule, miks sa dra ldksid?! Tuulik mirkas kohe, et ~
sa teed poppi. Riddgib Kénnule — kindlasti saad késk-
kirja.»

Ta istus kaksiratsi toolile, kobas taskutes, leidis siga-
retikoni ja pani pélema.

Olev. vaikis, nagu ei niekski ta teist. Ta vahtis iihte
punkti laes. Sealt oli kopikasuurune lubjatiikk lahti
pudenenud, see rippus mingi karva otsas. «Kas kukub
alla?» motles Olev. «Kas kukub?»

Tiit 1opetas suitsu, vajutas koni pliiatsikarpi ja tou-
sis:

«Ma raagin sulle sdbramehe poolest: tule tundi! Utle,
et kdisid ambulantsis, priigi ldks silma, polnud mahti
luba kiisida. Tule!»

Ta tottas minema. Olev tousis, vaatas méttetult ringi,
. mairkas suitsevat sigaretiotsa, vottis selle pliiatsikarbist
ja astus ukse poole, et koni koridoris ahju visata. Kuid
niipea kui ta kde ukselingile pani, ldks see lahti. Olev
pidi taganema, et mitte klassijuhatajale siille lennata.
Instinktiivselt 16i ta kde suitsukoniga selja taha. Jarg-
misel momendil nédgi ta liilkuvat varju silmade ees ja
tundis, kuidas Koénnussaare kési plaksatas talle vastu
poske.

Hetke seisid molemad kohkunult teineteisele otsa vaa-
dates. Siis kummardus Olev, vottis mahalibisenud suit-
suotsa lles ja pani selle uuesti pliiatsikarpi. Sel silma-
pilgul, kui ta kde maha sirutas, nigi ta ukseavausel
Tiidu jalgu.

«Sina . ..» lausus Konnussaar niisugusel hiilel, nagu
pigistaks keegi ta kurku. «Sina, kelle eest ma olin val-
" mis oma pea andma. Ah sa!» Ta tombas stigavalt 6hku
ja porutas: «Klassi! Otsekohe!»

Sénakuulelikult 1iks Olev toast, 14bis pika koridori,
jooksis méoda lumist tallatud teed koolimajasse, tottas
trepist tiles, koputas klassiuksele, vabandas ja istus
oma kohale. Opetaja Liivak seletas ruutjuure leidmist.
Laskmata end Olevi tulekust eksitada, vottis ta vaban-
duse peanoogutusega vastu ja seletas edasi. Olev 16i
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vihiku lahti ja tundis: kéik viimaste pievade raskus oli
k.e.l_glunud. Ta pea oli selge ja ta taipas kohe, mis dpetaja
raagib.

Vahetunni algul tuli Tiit Olevi juurde, témbas ta kér-
vale ja sosistas:

«Selle eest lendab ta kohalt!»

«Kes?» kiisis Olev méistmatult.

«Kond! Ma nigin. Opetaja ei tohi 6pilast litiia.»

O}ev haaras Tiidul rinnust, nagu kavatseks ta endast
peajagu pikema poisiga kaklema hakata, ja kihistas:

«Tal oli digus. Kuuled!? Ja pea suu!»

12

Kénnussaar oigas, liikkas teki pealt ja podras teise
kiilje. Kuid unenigu ei katkenud.

... Ta on neljandas klassis. Direktor ja dppealajuha-
taja kontrollivad ta tundi. Uks neist seisab seljaga vastu
akent, teine seljaga vastu ust. Klassis on umbne ja
palav.

Konnussaar peab aru, keda kiisida. «Kui sa paned
opilasele kahe, siis paned sa selle endale,» kumisevad
tihes korvas direktori sonad. «Iga minutiga, mis sa kasu-
tult mooda lased, varastad riiki,» piriseb teises korvas
oppealajuhataja hoiatus. Keda kiisida? Keda Kkiiresti
kiisida? Seda s6duripluusis noormeest, kes istub keset
klassi? See moistaks vastata. Alati moistab see histi
vastata. Aga ta moistab ka kiisida. «Miks meie 6ppe-
majandi kari on nii vilets? Miks teed ja 6ued on nii
porised? Miks vana internaadi varemed on korista-
mata?» — Konnussaar ei oska nendele kiisimustele vas-
tata. Aga mis siis! Las vastab direktor. Las vastab oppe-
alajuhataja. Jah, las vastavad sellele pikale poisile. Teda,
just teda tulebki kiisida. Aga mis on ta nimi? Kuidas
teda kutsuda? Kuulge, teie seal, soduripluusis! Ei, ei voi.
Nipuga niidata ka ei v6i. Pdevaraamat! Kus on péeva-
raarmat? Ainus pilk sinna, ja ta teaks, mis on selle pika
nimi. Aga ei tohi! Direktori ja 6ppealajuhataja néhes ei
tohi sérmega ajada mooda Opilaste nimestikku. Nimed
peavad olema peas. Hésti peas! Koik nimed. Olgu neid
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v6i mitu tuhat! «Nimi on kéige tidhtsam! Nime taga
on isik — teda tuleb austada.» — Kes iitles nii? Harak?
Lill? Tema ise ? Ei, tema mitte. Tema ei austa nimesid.
Talle ei j44 need meelde. Ndgu jaib, aga nimi ei taha
jddda. Need on koéik iihtemoodi: Luikmaa, Luikmie,
Luikmees, Luikmets ... Kuid inimesed ise, opilased —
poisid ja tlidrukud — pole kunagi sarnased. Mitte
kunagi! Neid ei saa segi ajada. Niiteks see noormees,
keda ta tahaks kiisida, seesama, kes istub keset klassi!
Ei, nild istub ta esimese laua taga oma sdduripluusi
ja kalifeedega. Ei, eI — juba on tal seljas hall tuule-
pluus. Seda poissi tunneb ta hésti, koikide seast tun-
neb ta teda, alati — kiimne aasta pérast, saja aasta
pédrast. Tal on vasak posk punane, punane nagu veri,
parem posk aga valge, valge nagu paber... See poiss
on nagu Kkivi, millest voib tuld liiia. Nagu.rédni. Jah,
Réni. «Teid ma tahtsingi kiisida. Vastake! Miks te ei
tea? Te peate teadma! Ma saatsin teid ju klassi! Te ei
tohi olla internaadis. Teil pole seal sdngi all puukasti.
Te ei tohi vahtida iiles. .. seal laulavad l6okesed. .. Las
nad laulavad. Teie aga ... peate oppima! Ah teid!»

Konnussaar ajas end istuli, vehkis kéitega, nagu
tahaks ta lendu tousta, kuid langes tagasi asemele.

Piinav uni jatkus.

... Ta seisab klassi ees. Koikide pilgud péletavad teda.
Ta tahab iihe sammu edasi astuda. Opetaja voib astuda,
ta ei pea tihe koha peal paigal olema nagu raidkuju. Ta
on elav inimene, ta voib liikkuda, oma kisi ja jalgu tosta,
sormi painutada, varbaid... Ei, ta ei saa edasi astuda,
jalga vahetada — ta uued kingad hakkavad lagunema,
kannad vajuvad viltu, tallad on lahti. Kui ta niitid sam-
mu astub, langeb king jalast ja ta jadb klassi paljajalu.
«Seltsimees Koénnussaar, kas teil hébi ei ole, missugu-
sed kingad teil on!» hiiliab 6ppealajuhataja. Jah, tal on
hibi, aga ta ei saa kuhugi pégeneda, ta jalad on poranda
kiiljes kinni. «Mul on piris uued kingad, ma pole saa-
nud neid veel poolt talvegi kanda, ma ei tea, miks nad
lagunevad . ..» — «Teie ise olete siitidi,» litleb direktor.
«Te ei tunne nende hinge.» — «Ta peksab neid!» hiilia-
tab Oppealajuhataja vahele. «Jah,» néustub Kénnus-
saar, «ma ise olen siitidi.» Ja ta hakkab kiiruga otsima
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paberilehte, et lahkumisavaldust kirjutada. Kéik kohad
on pa}berilehti tdis, aga neile on joonistatud sarvedega
k(_)}e'asi, silmadega kolmnurki ja kérvadega maju — -
koike, mida &pilased joonistavad igava tunni ajal. Ta
lqppab kiiruga virna pabereid enda ette, et leida puhast.
Ei o.le.‘ Ei ole. «Ma joonistasin meelega paberid tiis, et
te ei saaks dra minna. Te ei piise siit enne kuhugi, kui
olete muretsenud meile uued hangud. S#irast hangu-
vart me kiill armastada ei saa — seda drge néudkegi!»
Marika! Kallis Marika! Kuidas sa kiill teadsid, et ma ei
taha 4ra minna?! Ei taha! Ei taha! — «Sa tahad minis-
teeriumi programme muutma hakata! See kraav oli siin
enne meid ... Partei joon on sul nork, moistad!»

«Aga sinul!?» karjatas Kénnussaar ja tousis istuli.

Ta piihkis kiega tile niiske lauba, hiippas voodist ja
vajutas kontaktile. Valguses hajusid unenio jirelvir-
vendused. Kuid piin jai.

«Mis see on?» kiisis Konnussaar endalt. «Pankrot?»

Oli veel vara. Vaikus valitses kogu suures majas, nii
internaadi-poolel kui korterite tiivas. Kuid Koénnussaa-
rele tundus, nagu pressiksid mélemad majapooled tema
peale kokku — siilidistavalt ja &hvardavalt. Ta pidi
pogenema.

Viljas oli hea. Ohuke virske lumekord oli katnud
pdevased jdljed, puhtus valitses teedel ja treppidel.
Umberringi oli veel hommikueelne himarus, ainult
koolimaja laiad uksed olid valgustatud. Need olid val-
gustatud alati, hommikul ja ka 6htul, niikaua kui oli
voolu. Ja Konnussaarele tundus, et nii on o6ige. Seal,
kus pidi valitsema valgus, ei tohtinud olla pimedust —
mitte kunagi ega mitte mingisugust. Nulid andis see val-
gustatud uks talle uut joudu. Ta tundis, et midagi pole
veel 16ppenud, et ta pole alla andnud ei endale ega nen-
dele, kes seda ootasid. Ta oli valmis kandma Kkaristust,
kuid mitte lahkuma.

13
Moéned pidevad enne uusaastat sai Olev teate, et tal

on sideagentuuris pakk. Kohe pérast tunde kinnitas ta
suusad jalga ja kihutas tlle lageda pdllu jaama poole.
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Oli kiilm ja tuulevaikne ilm. Uksikud kuivad lume-
kiibemed, mis langesid peaaegu selgest taevast, ei suut-
nud kinni katta neid paljusid suusajilgi, mida kogu péld
oli téis. Kohati ulatusid lumest vilja hirmatanud korre-
tlitikad, nende pikad helkjad joomed varjutasid laia
liugjat tasandikku.

Suusad libisesid hésti ja mdéne minutiga joudis Olev
sideagentuuri juurde. Ta sai kidtte neljakandilise vineer-
kasti, mille timber oli seotud tugev noor. Aadress oli
kirjutatud Linda ilusa kallakkirjaga, kuid Olev oli kin-
del, et pakis on midagi ka vanaemalt. Ta sidus kasti
noodriga osavasti selga ja hakkas koolimaja poole tagasi
kihutama.

Mitu néddalat polnud ta enam kodus kidinud ja pdles
niitid karsitusest uudiste jarele. Hiljuti oli ta kirjuta-
nud, et enne koolivaheaega koju ei tule, sest varsti alga-
vad semestrieksamid. Jah, isegi uut aastat ei saa ta
koju vastu votma minna — pole ju moétet iiheksain-
saks pédevaks soita. Kiillap seepédrast talle niitid pakk
saadetigi. Mis seal sees voiks kiill olla!? Rutem, rutem —
jouaks aga internaati ja saaks paki avada!

«Olev! Kuhu sa kihutad?»

Stopp! Olev tegi suuskadel ringi ja jdi seisma. .

See oli Marika, kes riihkis allika poolt talle poéiki
vastu, ja natuke maad tagapool tuli Liivi.

Marika silmad vilkusid, juuksed ta ohetava néo
imber olid kergelt hirmas. Liivi valge sukkmiitsi tutt
koikus kahele poole. Ta patsid olid poolest saadik lahti
hargnenud.

Marika 161 kepid lumme ja titles:

«Kill oled sina aga viisakas! Pogened meie eest dra —
ei taha kommi anda.»

Liivi joudis kohale, témbas narmastega kinda kéest,
16i sellega endale kergelt vastu nigu ja tegi «puh!
puh!».

«Ma ei kdinudki poes,» vabandas Olev. «Kéisin ainult
pakki toomas.» Niiiid ta alles tundis o6ieti, kui hea on
kodust pakki saada.

«Pakki!?» Marika ndgu muutus. «Liivi sai eile, Urve
tileeile ja sina tdna. Ainult mina . . .» See polnud kurbus,
ta mossitas huuli.
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«Sina — sa said ju kirja ja raha!» hiilidis Liivi.
«Toreda kirja!»

«Jah, toreda kirja,» naeris Marika. «Tahad, ma loen
ta sulle ette?»

«Siin?» imestas Olev.

«Jah, siinsamas — ta on mul peas. Kuid vastutasuks
pead andma meile jupi verivorsti.»

«Kust ma seda saan?»

«Siit!» koputas Marika suusakepi otsaga Olevi turjal
olevale kastile.

«Arvad, et on?» rééomustas Olev.

«Kindlasti.» Marika péérdus Liivi poole. «Aita
nuruda, ndbua oma palk vélja!»

«Mis palk?» punastas Liivi.

Olev teadis, millele Marika vihjas: ta oli tdna vene
keeles esimese kolme saanud. Ausalt teenitud kolme.
Jah, selle eest oli ta Liivile tdnu vélgu. Kuid kas seda
sai tasuda iihe koverd vorstijupiga? Et sel Marikal ka
pisutki taktitunnet oleks!

«Hea kiill, olen néus,» iitles Olev ruttu, et ennast ja
Liivit padésta. «Annan sulle jupi vorsti, kui sa loed mulle
ette oma toreda kirja.»

«Noh, siis kuula ja kiida,» lausus Marika ja vottis
tdhtsa poosi, tostis ndo taeva poole, tombas silmad
pilukile ja luges pikkaméoda: «Kallis Mari. Saadan
sulle piithadeks kakskiimmend viis rubla. Ara aga #ra
kuluta! Sinu armas Peeter.»

Liivi naeris.

«Kiri on tore,» tunnistas Olev. «Aga kes on see sdi-
rane Peeter?»

«On!»

«Saladus?»

«Saladus!»

«Hea kiill. Aga kas raha ikka saatis?»

«Kuidas siis. Kirja sees oli.»

«Kirjas? See on ju keelatud.»

«Mis sellest! Kas sa siis ei tea: see ongi pdnev, mis
keelatud.»

«Voib-olla. Aga ikkagi...»

«Jah! Motle: tervelt kakskiimmend viis rublalist!»

«Hm!»
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Olev liikkas suusad uuesti liikuma. Polnud just stiga-’
vat motet end siin keset pdldu narrida lasta. Kast rohus
turjale ja tuletas meelde, et selles ootasid hoopis pare-
mad uudised.

Ent tiidrukud ei jiddnud maha.

«Kuule, sa said pahaseks,» itsitas Marika tema kor-
vale sbites. «Aga ma raikisin tott!»

«Noh, hea kiill,» leppis Olev. «Igatahes on see Peeter
samasugune vemmal nagu sina!» Ta so6itis pikkade tou-
getega edasi.

«Aga kuidas niilid vorstiga jaab?» noudis Marika
visalt tema korval piisides.

«Siin ma seda kétte ei saa. Kast on kolmetollistega
kinni 166dud. Ja kui seal vorsti ongi, siis on see toores
ja jaés.»

«Sellest pole midagi. Kiill me ta dra kiipsetame.»

«Kus? Teil pole ju ahju!»

«Kas voi radiaatori peal!»

Jah, sddrane ta oli, see Marika. Mis kord méttesse tuli,
sellest enam ei loobunud. Pool semestrit jonnis keemia-
tunnis, ei vastanud, sai kahtesid, aga niitid tahab eksami
viiele teha. Nouab, et Olev seletaks talle keemiat, Olev,
keda ta moéni aeg tagasi «pugejaks» nimetas. Aga mis
talle seletadagi, ta teab ise koike niisama histi, voib-
olla pareminigi. Siiski nurub: «Seleta! Miks sa ei
taha seletada?! Kuidas Liivi sulle vene keelt opetab.
Egoist!»

Nad joudsid koolimaja ette, kust tiidrukud paremale,
Olev vasakule pidi minema.

«N&dgemiseni!» hiitidis Olev.

«Vaata, et sa sona pead ja meid «ahvita» el jéita‘»
vastas Marika.

Olev pani suusad seina na]ale ja laks kastiga sisse.
Ta soovis paidseda koridorist nii 14bi, et keegi pakki ei
maérka, ja lootis, et tuba on tiihi. Oli teada, et kui poi-
sid teda kastiga nédevad, langevad nad talle peale nagu
rahe. Tal polnud kahju, et koik iihiselt dra siitiakse —
sai ta ju ise ka alati teiste pakkidest osa. Vanaemagi
ei keelaks seda, litleb ta ikka: «Kass s66b hiire urise-
des é&ra, inimene jagab pala teistega.» Olev kartis
ainult, et poisid enne jagama hakkavad, kui ta oOieti
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ndhagi jouab, mis kastis on. Ta tahtis kasti ise lahti
teha, ettevaatlikult kaik vilja tosta, kies kaaluda, kat-
suda, moistatada, mis {ihe voi teise paberi sees on, véi-
malikult kaua sisse hingata kodu l6hnasid.

i Kuid need armsad 16hnad olid nii tugevad, et tungi-
sid 14bi kasti, — nendega ei pisisenud mirkamatult 1dbi
pika koridori. Olevil polnud vaja muretseda, kuidas
kasti lahti teha. Tiidu kides liks see lihtsalt. Aga siis
toukas Olev poisid kérvale:

«Oodake!»

Koigepealt tostis ta lauale suure porgandipiruka. See
oli munakollane ja l6hnas isuiratavalt. Poisid vaatasid
seda vaimustusega, Olev aga heldimusega. Ta moétles
sellele, kuidas seda pirukat kodus kiipsetati, kuidas tai-
nast sotkuti, porgandeid ldbi masina aeti; sellele, mis
sealjuures radgiti. Voib-olla kasutati piruka tegemiseks
suhkrut, mida vanaema kaua oli hoidnud — maal pole
ju alati suhkrut varuks, ja kes teab, millal vanaisa vii-
mati linnas kéis. Vb6ib-olla jéi vanaema moénikord
teed koguni suhkruta, et viimast hoida Olevikese
jaoks. Jah, kiillap see nii oligi! Niitid vélkus poiste
kdes juba nuga... Hea Kkiill, jagagu nad pirukas
ara! '

Pakis oli veel véid, kiipsetatud liha ja tGepoolest ka
vorstirongas. Poisid tahtsid sellegi kohe juppideks
murda, kuid Olev pani kde peale:

«Ei! See on toores. Ma viin kooki ja lasen &dra praa-
dida.»

Veel midagi oli kasti pohjas paberi vahel, midagi
oige ohukest ja pehmet. Oo — uued labakud, ilusad
tumepruuni ja halli kirja. Oh sa vanaema, vanaemake!
Aimaksid sa, kui halb sinu Olev oli sel ajal, kui sa oma
haiget kétt pingutasid, et 1onga tile vardaotsa tosta, et
silma silma korvale teha! Kui sa aimaksid!

Aga mis seal kinda sees krabiseb? No-jah! Just see,
mida ta veel otsis — Kkiri!

Niitid voisid poisid siitia kodik peale kaane alla pei-
detud vorsti. Niuilid oli tdhtis ainult see, mida Linda
kirjutab. Olev ldks akna juurde, pdoras teistele selja ja
luges:



156

Kallis vend!

Ara ole pahane, et me nii kaua pole sulle kirju-
tanud, aga ikka on olnud kole kiire.

Koigepealt nii palju, et kodus on kéik korras.
Vanaema istub juba selles toolis, mis vanaisa talle
tegi. Jalg on tal veel nork, aga kdsi juba liigub.
Need kindad kudus sulle vanaema. Nagi kiill palju
vaeva, aga valmis tegi. Hoia neid hdsti.

Vanaisal on niiiid vihe aega, tema jandab sae-
kaatri juures. Selle me saime «Punasest Tdhest».
Kui lauad loigatud saame, viime tagasi. Seda sa
juba tead, et vanaisa on ehitusbrigaadi juht. Kui
sa mdeksid, kui tdhtis ta niilid on — magu inse-
ner. Ja tema juba méistab, hdtta ta ei jad. Mehed
kipuvad koik ehitusbrigaadi, aga kes siis pollutés
dra teeb. Muidugi on hea, kui uus laut ruttu val-
mis saab, ma ei joua seda oodata.

Minul ldheb endist wviisi. Muidu oleks kéik
ilus, aga seda ma kiill ei tea, kuidas loomatoi-
duga kevadesse saab. P6hud on kéik ldippunud ja
seda sa tead isegi, missugused heinad olid. «Suu-
rust» pole ka midagi anda ja sellepdrast ei tahagi
keegi farmis tootada. - ’

Siis veel iiks imelik uudis. Salu Artu astus kol-
hoosi liikmeks. Viimasel koosolekul votsime vastu,

Kahju, et sa uueks aastaks koju ei saa tulla, ma
olen algebraga nii hddas kui hddas. Olen kdinud
moned korrad Vaigul épetaja Talliku juures. Tema
seletab kiill hea meelega, aga sinna on hirmus
kauge minna. Iseasi, kui oleksid suusad, et saaks
kihutada tile Kurisoo.

Ah jaa — vana aasta ohtul on meil keskuses
koosviibimine. Esimees rddkis korra, et oleks tore,
kui teie ka tuleksite, koik, kes siigisel meil abiks
olid. Muidu saadaksime kutse, aga me ei saa
tinavu kuigi suuresti teha, kehv aasta. Sa vo6ik-
sid Kénnussaarele rddkida.

Niisiis on seekord kaik.

Vanaemalt ja vanaisalt palju tervisi ja kirjuta
ikka ka, kuidas sul ldheb.

Ndgemiseni. Linda.



Kiri oli 14bi loetud.

_Olnev murdis selle kokku ja peitis taskusse. Kuid ta
el poérdunud poiste poole ega liigutanud end. Ta pol-
nud internaadis, oma toas. Ta oli kodus, Vanakiilas.

... Vanaema istub oma tugitoolis. Sukavardad klobise-
vad ... Pliidi all pdleb tuli — praksudes 166vad pinnud
kuusehalgude kiiljest lahti... Vanaisa kénnib ehitus-
platsil palgi- ja lauavirnade vahel. Ta silub muheldes
habet: mootor miidiseb ja saed laulavad... Pimedikus
tuleb Linda l&bi stigava lume lautade poolt. Kurisoolt
puhuvad tuuled vilistavad ta iimber . . . Suitsema kippuv
lamp valgustab vaikseks jddnud tuba. Raamatute lehed
krabisevad, kui Linda neid pdorab.

Koike seda ndgi Olev. Kuid samal ajal nédgi ta kolme
viikest sona ja kuulis, kuidas need mitme héailega kiisi-
sid: «Kuidas sul 1ldheb?»

Ta vastas neile: «Hésti! Nilid 1dheb mul hésti!»

14 .

Direktori kabinet polnud suur. Siia mahtusid ainult
vanamoeline raske kirjutuslaud tooliga, kahe poolega
aktikapp ja kaks tugitooli, milles istusid harilikult
need, kes tahtsid direktoriga konelda. Just — kes taht-
sid direktoriga konelda, sest kui ta ise soovis kellegagi
riaskida, siis tegi ta seda seal, kus inimest kohtas: 6pe-
tajatetoas, all kantseleis, kaarsillal, 6ues voi koolimaja
trepil. Seepidrast vaatasid koik Opetajatetoas olijad
tdhendusrikkalt tiksteise nikku, kui direktor Koénnus-
saarele ttles:

«Seltsimees Koénnussaar, kui teil on aega, tulge minu
kabinetti.»

Koénnussaar teadis, et tal pidi aega olema. Ta ldks
kohe direktoriga tiihes.

See juhtus moned pédevad pédrast seda hédbivddrset
stindmust internaadis, mida Kénnussaar endale ei suut-
nud andeks anda ega seletada. Miks oli ta seekord tasa-
kaalu kaotanud, tema, kes ikka oli ptitidnud end vaos
hoida ja sellega harilikult ka toime oli tulnud. Mis vois
ta direktorile vastata voi millega end vabandada?
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Kuid direktor ei alustanud hoopiski sellest. Ta vii-
pas laua ldhedal olevale toolile ja istus ka ise. Kon-
nussaar istus vastumeelselt. Ta surus sormed siiles
risti, nii et need tombusid valgeks. Ootas.

«Viimasel parteikoosolekul raikisid sa praktika suu-
rendamise vajadusest,» alustas Harak, celdes Konnus-
saarele esmakordselt «sina». See «sina» ja jutu algus
lubasid Konnussaarele, et ta ei tarvitse enam oma poid-
laid vahtida, vaid vo6ib pilgu iile laua tosta.

Direktori posed olid tugevasti lohku vajunud, tema
oimuluud nagu koérgemale kerkinud, silmaalused aga
usna kollaseks tombunud. «T6otab iile jou,» motles
Koénnussaar. «Nii vanal mehel pole kerge t66 korval
akadeemiat 16petada.»

«Ma olen niilid seda asja uurinud ja kaalunud,» jat-
kas Harak, «olen konelnud nendega, kes meilt tegelikule
toéole on ldinud, ja arutanud ministeeriumis. On ar-
vamisi seda- ja teistpidi. Aga... kui me tahame,
vboime proovida, meid ei keelata. Kui me ainult os-
kame oma tood nii korraldada, et midagi tegemata
ei jaa.»

Ta tegi pausi, vottis rinnataskust prillitoosi, avas
selle ja pani prillid ette. Siis tombas ta ldhemale pabe-
rid, mis lauanurgal ootasid. '

«Ma raidkisin Lille ja Kiivriga, kuid nemad leidsid,
et meil pole pohjust teiste ees tormata ja kippuda nii-
Oelda «iile piiri». Kui tuleb vastav seadus, siis. Niiiid
aga — kes vastutab, et kéik ldheb kavatsust méoda ja
me ei lenda kogu tdiega kraavi.»

Konnussaar tundis direktori tungivast pilgust, et ta
el voi enam jidda vaikivaks kuulajaks. Ta titles:

«Vastutate muidugi teie. Kui meist keegi tahakski
votta seda vastutust endale. . .»

«Jah, vastutan mina,» sbnas Harak. «Seda ma ei
karda. Kui ma ainult oleksin péaris kindel, et sellest
tulevastele agronoomidele téepoolest kasu on. Kui me
hakkame ka talvel praktilistele toodele aega raiskama,
kas ei voi siis juhtuda, et me kahe kédrbse asemel jadme
tihestki ilma? Eks ole? Kas me ei kaldu teise aér-
musse?» ‘

«Kes ohtu naeb, see oskab sellest ka hoiduda,» lausus
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Konnussaar ikka veel rahulikult, kuigi ta sisemiselt oli
pingul.

Direktor liigutas pabereid enda ees, vottis sulepea,
hoidis seda kies, nagu tahaks otsekohe midagi kirju-
tama hakata, kuid kisi jii liikumatuks. Vahtinud mone
aja sOnatult sinna, kus sulg puudutas paberit, tdstis
Harak #kilise noksatusega pea ja Kkiisis:

«Sina ei kahtleks?»

«Ei!» vastas Konnussaar kiiresti. «Mina ei kahtleks
ja ma ei kardaks, et me kraavi lendame.»

«Sa seaksid praktikapdevad sisse ka niiiid, talvel?»
usutles direktor nagu dhvardades.

«Jah, ka talvel — paralleelselt sellega, mis toimub
klassides ja kabinettides. Kuid see ei tohiks olla ainult
aja raiskamine, see peaks olema toeline 6ppepraktika
— Opetajate juhendamisel. Ja mitte ainult kirja jargi,
vaid ka tegelikult. See esiteks. Teiseks. . .»

«Teiseks?» noudis Harak.

«Teiseks hoolitseksin ma selle eest, et Opilaste t60
nii suvel kui talvel ei ldheks mitte majandi kasumi suu-
rendamiseks, vaid selleks, mis hiljem tuhandekordselt
kasumit annaks.»

«Nimelt?»

«Oppemajandi viljakujundamiseks.»

«Kas need nouded annavad uhendada?»

«Hea tahtmise juures — jaa.»

«Peame silmas,» lubas direktor ja ta kési sulepeaga
hakkas ntliid liikuma. «Oletame, et me alustame uuen-
dustega jargmisest semestrist. Radgi, kuidas sa meie
tood kujutleksid.»

«Mina kujutlen seda nii,» lausus Koénnussaar, hingas
sligavalit, ja tommanud tooli lauale lihemalie, hakkas
ohinal radkima sellest, mis tal juba pohjalikult 1dbi oli
moeldud.

Pirast seda kui direktor Harak mitu téiskriipsutatud
ja igapidi tédiskirjutatud paberilehte korvale oli tost-
nud, sirutasid mehed seiga, tombasid hinge ja vaata-
sid pikalt teineteise otsa. Molemal oli tunne, et iks
tahtis kiisimus on lahendatud. Kuid Konnussaar ei voi-
nud veel lahkumiseks tousta. Direktor ei oelnud, et ta

voib minna, ja ta ootas.
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Harak vottis prillid eest, pani lauale, hoidis natuke
aega kitt silmade ees ja torkas siis prillid toosi. Seda
tehes kiisis ta nagu muuseas:

«Kas sa oled rahul, et vahetasid elukutset?»

«Ma ei tea,» vastas Kénnussaar moétlikult. «Ma ei
tunne, et ma oleksin seda vahetanud... Mul on kogu
aja p6ld silme ees.»

«Hm!» tegi Harak ja sirutas end tooli seljatoe vastu.
«Vobib-olla on see péris 6ige ja hea, aga ometi on see ka
halb.»

Koénnussaar tundis, et niitid tuleb see, mida ta kar-
tis. Seades end seda voimalikult rahulikult vastu votma,
kiisis ta:

«Miks?»

«Miks?» kordas direktor. «Mul on raske seda kohe
seletada. Kuid — 6&pilased. .. ei ole sinuga rahul.»

Koénnussaare keha, nédgu ja kded hakkasid kuumama.

«Missugused opilased?» kiisis ta kolatult.

«Sinu oma kursuse oOpilased. Nad kaebavad sinu
peale. Mis sa selle kohta titled?»

Jille vahtis Konnussaar oma po6idlaid, mille kiilined
ta hommikul taskunoaga lithikeseks oli l6iganud.

«Kas Vana-Vohmal pole seda varem juhtunud?» tah-
tis ta teada. «Ma arvan, et opilased pole kunagi opeta-
jatega rahul, ehk olgu siis, kui neid téiesti rahule jde-
takse...»

«Vastupidi,» naeratas Harak, «nad just tahavad, et
neid rahule ei jdetaks, liksi ja omapead ei jdetaks, nagu
sa oma kursuse oled jdtnud.»

«Uksi ja omapead? Ma olen olnud nendega nii palju,
kui mulle selleks véimalusi on antud.»

«Vale, seltsimees! Sa motled ikka veel, et kui sa kord
nidalas klassijuhatajatunnis neile epistleid loed, oled
oma voimalused jaagitult kasutanud.»

«Ma olen kdinud ka internaadis,» tahtis Konnus-
saar end kaitsta, kuid punastas kohe. «Ka vahetundide
ajal...» jatkas ta Kkiiresti.

«Ikkagi vihe,» ei rahuldunud direktor. «Vaata Rénk-
leppa! Opilased on valmis teda kitel kandma.»

«See tuleb tema alast,» lausus Konnussaar lootuse-
tult. «Sport vaimustab noori.»
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¢ «Ei, see tuleb sellest, et ta ise on oma alast vaimus-
uses. »

Direktor peatus, nagu oleks talle midagi meelde tul-
nud. Ta naeratas ja jitkas:

«Vanemate kursuste opilased ei kaeba sinu peale. Kas
see ei toesta, et opilasi ei vaimusta mitte ainult sport,
Yald ka t66, teadus, kirjandus, kunst — kéik, mis meid,
opetajaid, vaimustab. Leia midagi, millest sa voiksid
kogs oma kursusega vaimustuda, ja rohkem polegi
vaja.»

Konnussaar vaatas direktorist mooda, kaugele. Ta
teadis, et koik on 6ige, et pole métet vastu vaielda. Ta
ei tahtnudki seda; métles ainult, kust leiaks tema,
lihtne maamees, praktiliste kalduvustega inimene, selle
imelille, mis tihendaks teda &pilastega. Tal polnud
mingeid erilisi véimeid, ja kui neid olekski olnud, pol-
nud kohta, kus neid néidata: sportlasi juhtis Ranklepp,
nditlejaid ja deklamaatoreid S66di, rahvatantsijaid An-
ne Laks, pillimehi Liivak. V6ib ju olla, et kui poleks
olnud Liivakut, oleks ta voéinud proovida oma laulu- ja
muusikameheoskust. Ema laulud, meister Réni pillilood
ja klaver Vainu kambris olid pohjuseks, et teda kooli-
poisina ja ka hiljem kiskus sinna, kus oli kuulda laulu-
ja pillihddli. Niipalju kui kunagi voimalusi oli, plitdis
ta sellealaseid teadmisi ja oskusi saada. Kuuldud vii-
sid tungisid nagu iseenesest sormedesse, kui ta klaver:
ette sai, ja monikord hakkasid helisema ka sdarased
lood, mida ta polnud kuulnud mujal kui Kurisoo tuul-
tes voi Isamaasdja kahurimiirinas. Aga seda, mis oli
vaja nende lugude viimistlemiseks ja kirjapanekuks,
tal ei olnud.

Ko6nnussaar ohkas.

Direktor tousis, sirutas kide ja ttles:

«Ara ohka. Ja dra unusta, et igal opilasel on kodu,
kus oodatakse teateid Vana-Véhmalt.»

See lause ei troostinud Konnussaart. Direktori
juurest lahkudes mobtles ta murelikult, et o&peta-
jalt noutakse hoopis rohkem, kui ta stigisel oli arva-
nud.

Lahtine komsomolikoosolek, kus I b oli kriitika-
tules, siivendas veelgi Konnussaare muremotteid.
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Kui oppealajuhataja Lill siitidistas Anne Laksi, et
I b-s on nii vihe kommunistlikke noori, méistis Kén-
nussaar, et see suidistus kidib tema pihta. Ta pliidis
end kull mottes vabandada, et oli tahtnud lasta oma
kursusel koduneda, vanemate &pilastega ja kommu-
nistlike noorte tegevusega tutvuda, kuid see ei kustu-
tanud stiitunnet. Ja kui Oppealajuhataja koosolekul
teatas, et klassijuhataja on kohustatud kirjutama nér-
galt edasijoudvate ja distsiplineerimatute Gpilaste vane-
matele, seati Koénnussaar konkreetse lilesande ette. Ta’
pidi kirjutama mitu kirja, mitu kurba kirja, ja need
dra saatma.

Semester ldhenes 16pule, t66d oli palju ja selle taha
pugedes piitidis Koénnussaar kirjade kirjutamist edasi
liikata. Ta moistis ise hésti, et péhjuseks pole ajapuu-
dus, vaid hoopis midagi muud, midagi, mille suhtes ta
ei joudnud téiele selgusele. Lopuks sundis end méned
kirjad valmis kirjutama. Ta pidi need juba postkasti
viima, aga tundis nii suurt vaeva, et viskas kirjad
lauale, pani miitsi pdhe ja ldks ning koputas koige
vanema kolleegi uksele.

Sonja Tuulik elas tlitarlaste internaadi alumisel kor-
ral. Konnussaar polnud veel kordagi tema pool kéinud,
kuigi lahke naine alles hiljuti 6petajatetoas iitles:

«Kelle kord on tdna minuga teed juua? Kas mitte
teie, seltsimees Konnussaar?»

Opetaja Tuulik elas iiksi. Ta oli suureks kasvata-
nud mitu last ja saatnud need sinna, kus neid vajati.
Suvel olid tema kaks viikest tuba lapselapsi tiis, tal-
vel olid need tiihjad. Ent Sonja Tuulik ei armastanud
tiihjust, mis tekitas liksindustunde. Seepérast oli tema
uks alati kiilalistele avatud, olgu need siis vanad voi
noored. Opilased teadsid seda hésti ]a koputasid kart-
matult vana opetaja uksele:

«Opetaja Tuulik, kas te vodiksite anda mulle triik-
rauda?»

«Opetaja Tuulik, ma paluksin kraadiklaasi.»

«Vabandage, kas ma tohin paluda teilt kdare. . .»

Kedagi ei saadetud tiihjalt tagasi, aga koige siidam-
likumalt voeti vastu need, kes seisid ukse taga méirgade
silmadega.
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«Noh, lapsuke, mis teiega on juhtunud? Tulge ja
rddkige koik ilusasti dra.»

Niiid, nidhes oma ukse taga Kénnussaart, 16i Sonja
Tuulik kaht kitt kokku, naeris noore tiidrukuna ja
hiitidis selja taha:

«Néed, kus hundist risgid, seal ta on!»

Koénnussaar négi: diivanil istub Ingel Kask ja hoiab
teetassi kées.

«Mis sellest hundist siis ré#giti?» kiisis Kénnussaar
ja istus talle ndidatud kohale Ingel Kase vastu.

«Palun!» ulatas perenaine talle teetassi siirase Kkii-
rusega, nagu oleks see teda juba oodanud, istus ka ise
kiilaliste juurde ja naeratas:

«Raagiti seda, et kolleeg Konnussaar on parandamatu
individualist. Peidab ennast jumal teab kuhu, meie
kollektiivi ei tunnista.»

«Paris kuri jutt,» muigas Kénnussaar ja tundis kor-
raga sadrast hubast kodusust, millist ta Vana-Véhmal
veel polnud tundnud. Ta surus end mugavasti pehmesse
tooli, tostis jala lile polve ja motles tulist 16hnavat teed
riitibates, kui erinevad véivad olla head inimesed. Siin
nad istusid, need kaks naist, mélemad vanad pensioni-
ealised pedagoogid, iiks suur, paindumatu ja tdésine,
teine viike, hall ja elav nagu tulesdde. Nad olid moéle-
mad tublid opetajad, tegid oma t66d, histi, neid aus-
tati — kuid ei armastatud tihtemoodi. Miks? Koénnus-
saar arvas seda juba teadvat ja lootis, et saab téna
16pliku vastuse.

Jutt kaldus iseenesest sinna, kuhu vaja: koolile, 6ppe-
toole, opilastele, I b kursusele.

See oli Konnussaarele viaga kasulik jutt. Seda kuula-
tes miarkas ta imelikku vahet kahe vana pedagoogi
vahel: Ingel Kask réddkis rohkem oma ainest kui 6pilas-
test, rohkem keemiast, laboratooriumist ja katseaiast
kui Annukist, Avarmaast ja Laanest; Sonja Tuulik aga
rohkem opilastest kui vene keelest, rohkem Liivist ja
Olevist, Otust ja Urvest kui u-st ja u-st, W-st ja m-st.
Ja kui ta viimastest raidkiski, siis sellest, kui ilusasti
Liivi neid hiidldab ja kui suures hddas on nendega
Olev.

Kui jutt joudis opetaja ja Opilaste vahekorrani, selle
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iilitundliku teemani, mille t6ttu iihed 6petajad ei joua
pensioniiga &ra oodata teised aga kohkuvad, kui neile
teatatakse, et see aeg on juba kies, siis lausus Ingel
Kask kurvalt:

«Opilane ei tohi iialgi teada, et ta sulle meeldib, et sa
teda armastad — ta kasutab seda kohe kurjasti!»

«Eksid, kallis Ingel,» vaidles Sonja Tuulik oma halle
lithikesi lokke raputades. «Iga opilane peab tundma ja
teadma, et opetaja teda armastab. See armastus saatku
teda ka hiljem, elus, — iikskéik kui palju on kooliajast
moodunud. »

«Aga kui 6pilane pole seda vairt?» kiisis Konnussaar.
«Kui ta on halb, kui ta teid petab, kui ta teie lootusi ei
taida.»

Vana Opetaja naeratas:

«On né&ha, et teil endal pole lapsi. Selle aga, kui
histi te ise oma vanemate lootusi tditsite, olete juba
unustanud.»

Konnussaar vaikis. Tema moétted kondisid kurbi radu.
Sonja Tuulik aga jatkas rohutades:

«Kui ta on halb, peame me kiisima, miks ta on halb;
kui ta meid petab, peame uurima, miks ta petab. Meie
kohus on muuta ta heaks, tubliks ja tugevaks.»

«Meie kohus? Aga vanemad?» noudis Kénnussaar.

«Kallis sober,» lausus hallipdine naine tosiselt. «Kui
mina saatsin oma poja Tartusse ja teise Tallinna, siis
usaldasin ma nad nende eneste ja Opetajate kétte. Minu
voim nende juurde enam ei ulatunud. Te olete sirvinud
oma Opilaste toimikuid, te teate, et nad pole périt Vana-
Voéhmalt. Kuidas saaksid vanemad — kellel nad olemas
on — kiimnete ja sadade kilomeetrite tagant teile appi
tulla? Ei, te peate iiksi toime tulema.»

«Tdhendab, teie arvate, et side kooli ja kodu wvahel
pole tarvilik?»

«Kuidas nii? Missugune ema voi isa ei tahaks oma
lapsest teateid, hadid teateid?!»

Konnussaar tdusis ja astus moned sammud. Ei sobi-
nud hakata marssima poérandal, mis oli kaetud ilusate
tikitud vaipadega. Ta poordus viikese toolaua juurde,
kus oli mitu virna hallikaanelisi vihikuid. Ta silme
ees olid need hallides timbrikkudes kirjad, mis ta oli
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visanud oma lauale. «Hiid teateid, hiid teateid...»
kordas ta endamisi. «Jah, hiid teateid...»

Oma ukse taga kohtas Kénnussaar Olev Rini. Poiss
nagu kohkus, tombus tagasi ja tahtis dra minna. Kuid
Konnussaar viis ta tuppa.

«Noh?» Ta oli ise peaaegu samasuguses himmingus
kui tema ees seisev poisike. «Mis siis oli?»

«Ma... ma sain kodunt kirja.»

Olevi hddl reetis allasurutud #revust. Ta nigu oli
kahvatu. Kénnussaarele tundus, nagu hoiaks ta nuuk-
sumist tagasi. Ja jarsku ilmusid Kénnussaare silme ette
need inimesed, kes olid nii temale kui ka sellele poisi-
kesele koige ldhedasemad maailmas. Mis nendega on
juhtunud?! Moétlemata, mis ta teeb, sirutas ta kde ja
iitles:

«Ndita mulle!»

Koéhklemata tombas Olev taskust kirja ja ulatas ope-
tajale. Kiiresti luges Konnussaar selle 1ibi.

«Ko6ik on ju korras,» {itles ta nagu imestades.

«Jah,» nuuksatas Olev 6hku sissepoole tommates. Ta
huuled tomblesid. Kéonnussaar ei méistnud selle poh-
just. Ta oleks tahtnud kirja veel kord pikkamooda
lugeda, kuid poisi drevus sundis teda uuesti kiisima:

«Aga ikkagi — mis siis oieti on?»

«Ma palun,» sosistas Olev ja hakkas niitid tdepoolest
nutma, «et te ei kirjutaks koju. . . sellest koosolekust. ..
ja koigest.» Ta nuuksus piris lapse kombel, varjates
ndgu maidrdunud kuuevarrukaga.

«Kiri on mul toesti valmis,» lausus Konnussaar laua
juurde minnes. «Aga kui sa arvad, et seda pole vaja
dra saata...» ;

«Ma annan sona!» kinnitas Olev.

«Noh, siis...»

Konnussaar vottis laualt halli kinnikleebitud timb-
riku ja tombas selle koos seesoleva kirjaga pooleks ning
siis veel kord pooleks.
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KOLMAS OSA

1

C]D ana-Vohmal oli ligi nelikiimmend hobust, kuid tiks-
ainus saan. Majandijuhataja Leo Kiiver ehk — nagu
ta oma nime viimasel ajal kirjutas — Lev Kiiver oli
veendunud, et saan ja saanis6éit kuuluvad kahjulike
igandite hulka. Anna téolisele kiillaséiduks saan, kiillap
siis tahab kuljuseidki, ja kui on kuljused, voib juhtuda,
et kihutab kirikussegi. Et sdidrast asja ei juhtuks, seisis
saan viikeses kuuris luku taga. Too6listele ei keelatud
asjaajamiseks hobuseid, nad vo&isid need rakendada
sonnikuveoree ette, kui ldksid endale kiitust vedama;
kui aga tahtsid sugulaste juurde kiilla s6ita, voisid votta
laia palgiveoree: palgiveopakk sobis toredasti istumise
alla.

Saanikuuri uks avati siis, kui oli vaja monele rajooni-
komitee v6i ministeeriumi mehele vastu séita, monikord
ka siis, kui direktoril tuli kiiresti kuhugi minna. Seda
viimast juhtus aga lisna harva — harilikult oli direktoril
ikka nii palju aega, et ta jaama minekuks ei lasknudki
hobust rakendada. Rahvas riaikis, et direktor Harakal
on toelise haraka harjumused: minna, peatuda, enda
imber vahtida, jédlle minna, peatuda ja wvahtida...
Vo6ib-olla nende harjumuste pérast ta ei saanudki kasu-
tada Vana-Vohma helerohelist saani ega noort ruuna
Vilgast. Ja nii pidi majandijuhataja Kiiver ise muude
toode ja toimetuste korval hoolitsema ka selle eest, et
Vana-Véhma ainukese saani jalaserauad rooste ei ldheks
ja Vilgas jalust kangeks ei muutuks. Seda, et igandid
juhatajale kahju oleksid voinud teha, polnud karta:
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Kiiver kuljuseid ei néudnud, temale aitas laiast lamba-
nahksest tekist, mille alla ta tallimehe abiga kohendas
oma lle pélve ulatuvad vildid.

_ Olgugi et saan on reest mirksa viiksem, on ta iihele
inimesele ikkagi liiga suur: halva teega voib sditjat
kahele poole loopida ja rikkuda kéik saanisdidu volud.
Seepérast juhtus tihti, et Kiiver ei andnud enne talli-
mehele korraldust saani kuurist vilja tommata, kui oli
helistanud koolimajja ja kutsunud telefoni juurde selt-
simees Lille. Oppealajuhataja Lill oli just nii lai, et kii-
lus Kiivri ja saanikorju vahe ilusasti tdis, nii tiis, et
korralikkudes {imbristes piissid ei mahtunud mujale kui
lambanahkse saaniteki alla.

Kuhupoole poérata kirsitu Vilgase pea? Hiid teid
ldks Vana-Voéhmalt mitmesse kanti, ménigi neist viis
labi suure metsa, nii et iga kord vois valida eri suuna.
Ent 06ige peremees hindab koérgeimalt oma maid ja
Opib tundma oma metsade rikkusi. Seepédrast lasti Vil-
gast lennata tuttavat teed pidi ldbi Too6liskiila Umb-
vohma poole. Sinna véeti suund ka sel ilusal veebruari-
hommikul, millest on jutt.

Ob6sel oli sadanud jahimeestele sobival méiral vérs-
ket lund. Uksikud puud Tédliskiilla viiva tee dédres, vii-
kesed aiad kiila pikkade kiiliruvajunud majade ees ja
nende majade lapitud pilpakatused olid kergest pude-
nevast lumest valged. Polise médnnimetsa foonil ei paist-
nud lumme mattunud majad eemaletoukavaina, vastu-
pidi — pilt neist oli omamoodi romantilinegi ja modda-
soitjaile meeldiv vaadata. Seepérast oli tdiesti moiste-
tav, miks Kiiver litles sobrale:

«Kas sulle ei tundu, et siin méndide varjus on hoopis
toredam elada kui meil seal allikate vahel?»

«Muidugi,» oli Lill nous, «omaette ja vaikne nagu -
sanatooriumis.»

«Just. Kuid inimesed ei moéista hinnata — vigisi
kipuvad majandi juurde, et seal paremad korterid. Sa
ju tead, mis head nad meil sealgi on — ja seda piitian
ma ka neile selgeks teha. Aga nemad: on, mis on, ikkagi
paremad kui To6liskiilas. Uks hiddaldab, et pole Giget
ust, teine, et aknaraamid on méidanenud, kolmas kur-

dab, et lagi kukub kaela. «Kas ma olen teid keelanud
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parandada?» kiisin mina. «Sanitaarremont on iga toolise
enda asi — nii on seadusega misratud.» — «Sanitaar...»
venitavad nemad, «aga kapitaal?» — «Kapitaalmahutusi
pole meil sel aastal ette ndhtud,» seletan mina. Kuid
neile seleta, mis tahad, nemad ajavad ikka oma joru.»

«Tosi ta on — inimesed muutuvad meil iga pdevaga
noudlikumaks: mida parem elu, seda paremat tahavad!»

«Ja ametiithing annab veel hoogu takka...»

«Kas just ametilihing,» lausus Lill ja témbas enda
kiiresti kiithmu: nad soitsid juba kitsal metsateel, kus
tuli hoida nédgu teele paindunud okste ja raagude eest.
«Kas just ametilihing, aga moéned sinna sattunud mehed
kiill.»

«Nagu see teie Konnussaar,» torkas Kiiver.

Lill ei 6elnud midagi. Kuid endamisi maétles ta:

«Tosi. Mitte ei mobista, kuidas moéni inimene oskab
olla niisugune ldbipaistmatu: kui stigisel tuli, oli vaikne
ja stilitu, niiid aga — pole kohta, kuhu oma nina ei
topiks.» ¥

Kiivril polnud vastust vajagi. Ta teadis niigi, et
Konnussaar kidib Lillele nidrvidele. Ja kuigi ta oma
nirvid olid tugeva rasvakorra all ega olnud nii hellad
nagu Lillel, ei véinud ta unustada, et Konnussaar
kippus iiha sagedamini ka tema varvastele astuma. See-
parast jiatkas ta niilid orritades:

«Omateada taotleb ta uuendusi, voitleb edu eest,
kaitseb tooliste ning opilaste huve. . .» Ta muigas enda-
misi ja lopetas: «Ju vist sddrane see 0ige kommunist
olema peabki.»

«Arvad?» kiisis Lill sddrasel toonil, mis sundis teist
ettevaatusele.

Kohe tegi Kiiver tagasikdigu:

«Ei. Ma métlen, et Kénnussaar on lihtsalt selline viri-
seja vaim, kes ei ela ise ega lase teistel elada.»

«Jah,» noustus nuiud ka Lill. «Kiisi, kas ta isegi teab,
mida ta oieti tahab.»

«Ei ole see mees nii siilitu tallekene,» pahandas Kii-
ver, kui nigi, et teinegi kipub kavaldama. Ta ei saa-
nud unustada hiljutist jutuajamist Kénnussaarega. Jutt
oli alanud viisakalt — oOpilaste praktika korraldamisest,
toodest ja tootasudest oppemajandis. Kiiver oli ainult
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paar sona poetanud sellest, et iiha vahetuvate to6listega
on raske majapidamist vajalikule korgusele tosta. Kuid
sellest oli Kénnussaarele kiill, et hakata loengut pidama
tfjél'iste elutingimuste parandamisest, korterite remon-
timisest, koguni uutest majadest nende jaoks. «Ma ei
saa enesegi jaoks uut maja,» piitidis Kiiver asja naljaks
poorata, kuid Konnussaar ei tahtnud naljast aru saada.
«Ka minul polnud sovhoosis uut maja,» titles ta, «aga
koik paremad to6lised elasid meil juba uutes ilusates
majades. Vana-Vohmal pole sddraseid tihtki. Miks? Kas
te pole kunagi tulnud mottele premeerida ménd toolist
korraliku korteriga?» — «Meie to6liste korterid pole
sugugi nii viletsad, et oleks vaja hiddakisa tosta. Ela-
takse palju viletsamates,» tahtis Kiiver Kdénnussaare
silmi avada. Kuid asjata. Nad vaidlesid, viitsid ja toes-
tasid, nad dgestusid — ja siis titles Konnussaar midagi,
mida Kiiver ei suutnud andestada: «Teil on kulaklik
mottelaad,» tlitles Konnussaar. Kas see polnud ddrmine
julmus Oelda midagi sdarast suu sisse inimesele, kellega
tahetakse koos tootada, lihiselt asju ajada?! See oli
hullem kui ndkku siilitamine, see oli ndpuga néditamine:
sina ei kolba meie sekka! Kiiver motles oma elu 1ibi.
Ta alustas vanematest. Tema isa polnud kulak. Ta oli
tubli pollumees, kes enda ja oma pere joul tegi lagedast
pollulapist korraliku asunikutalu. Ehitas hooned, koo-
litas lapsigi. Tosi — kaugemale algkoolist Leo ei paise-
nud: temast pidi saama talu périja, peremees. Ei see
vanamees kiisinud, kas poeg seda soovib vo6i mitte. Ja
mis imet ta oleks méistnudki seekord soovida? Pere-
mehe elu korralikus keskmiktalus niis kiillalt meeldiv.
Kuid siis muutusid ajad. Leo polnud enam laps, kui
paédses pollunduskooli. Tdnu noéukogude korrale, mis
tegi 16pu tiiksiktaludele ja nende orjamisele! Leo —
niitid Lev Kiiver — oli oma eluga viga rahul. Ta oli

rahul Vana-Voéhmal, ta ei kippunud kuhugi kérgemale
ega kaugemale. Talle oli rédédgitud, et voiks parteissegi
astuda. Kuid ei — Kiiver ei armastanud... tiilikaid
kohustusi. Kiiver ndgi ju oma sobrast Lillest — see
moistlik mees oli késist ja jalust seotud. Milleks seda
vaja? Kiiver oskas oma seljatagust teisitigi kindlus-
tada. Ja kindlustaski, kindlustas, nagu tark majandus-
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mees seda teeb. Ta elas rahulikult mitu aastat. Aga
niud tuli keegi, keda ta seni ei tundnud, kelie olemas-
olust seni aimugi polnud, tuli ja titles: «Teil on kulak-
lik- mottelaad!» Kas seda saab unustada? Ei saa! Kas
seda tohib unustada? Ei tohi!

«Nii jah,» réhutas Kiiver, juhtides hobust. suurest
metsast vélja: tee ‘ldks niiid tle kitsa raiesmiku ja
podordus siis madalate sooméndide vahele. «Ei see mees
ole nii siititu talleke, kui nidib. Sellel mehel on omad
plaanid ja kiillap {isna kaugele ulatuvad plaanid.
Pane tdhele — need puudutavad nii sind kui
mind ja voéib-olla vana Harakatki.»

Lill vaikis jélle kiusakalt. Kiiver oma laia kehaga
vajus tugevasti talle peale ja see tegi Lille tusaseks
nagu teise orritav juttki. Tee siin soos oli vdhe séidetud
ja vasakule ldngu. Kiiver ei viitsinud hobust korralikult
juhtida ega end vajumast hoida. Sdédrane lohakus vihas-
tas Oppealajuhatajat, sest seniajani oli Kiiver temasse
viisakamalt suhtunud. Lill oli harjunud, et teda aupak-
likult koheldi, et koéik kohtlesid: opilased, opetajad,
oppemajandi todtajad. Tema oli Vana-Vohma autoriteet.
Mis tema {itles, see pidi nii olema, kéis see siis kooli v6i
majandi kohta. Seni oli see alati Gige ja hea olnud,
kuid niitid . . . Nulid maéistis Lill Kiivritagi, et tema jalge-
alust tahetakse uuristada. Pagana Konnussaar! Mis asja
oli iihel algajal Opetajal praktika korraldamisega voi
oppemajandi olukorraga!? Kas tema kéest keegi nende
kohta aru péarima tuli!?

«Ma pole just eilne,» heietas Kiiver edasi oma pehme
0la ja kiiljega Lille miiksides, «ja ma imestan, kuidas
parteilased endi seas sdidrast isikut sallivad.»

«Partei jiata rahule!» sdhvas Lill, kuid Kiiver ei tei-
nud sellest niitid véljagi.

«See on ju koigile teada, et parteisse pilitiab padseda
igasugust elementi,» jatkas ta.

Lill pomises midagi endamisi. Ta oli juba ammugi
méelnud, et kui Konnussaar oleks parteitu, kutsuks ta
tema kiiresti korrale. Niilid aga, kus neil nii tihti
tuli istuda tihise laua juures, kus neid pidid ithendama
samad ideed ja veendumused, niitid ... Ja et ta end ka
nii osavasti vanamehe timber on osanud méssida!
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_«Ma ei tahaks korrata kuulujutte, kuid mulle on rii-
gitud midagi ta isast...» pistis Kiiver nagu kogemata
Ja viis kohe jutu teisale, hakates kiruma seda soo-
lafakat, kust nad iile soéitsid. «Siin ongi see Vana-
Véhma 6nnetus,» tegi ta kdega kaare. «Hektarid on hei-
namaa kirjas ja peavad andma tulu; aga sa tead ju viga
hasju, mis me siit saame: ubalehte. Aga need seal,» ta
tegi peaga noksu pealinna suunas, «ei taha seda méista.
Kuivendage! Nagu oleks see Umbvéhma moni laste
méngulomp, et tdomba varbaga vagu ja lase kuivaks.
Siin on vaja kogu timbruskonda loodida, méata ja maés-
sata, siis projekti, masinaid, t66joudu ja raha, raha,
raha...»

«Koigepealt oleks siia vaja meest, kes ei karda
vaeva,» motles Lill endamisi. Ta teadis, et kui tema
saaks direktoriks — mitte ajutiseks kohusetiitjaks—,
oleks Umbvohma kuivendamine tema esimeseks suu-
remaks tooks. Senistest direktoritest pole keegi moist-
nud, kuidas Gieti oma positsiooni kindlustada. Nad on
uskunud Kiivrit, seda vana rebast. Direktoriks ei tohi
olla aga sddrane poolpime, keda teised peavad liikkama
ja tombama, kellele teised peavad sormega niditama:
vennas, see oleks sul kasulik lasta dra teha. Ent ometi
pakuti Vana-Vohmale sidéraseid direktoreid, pakuti tiks-
teise jdrel ega tahetud mdista, et pole vaja kedagi pak-
kuda, sest dige kandidaat on juba ammugi olemas.

Kiiver vottis ohjad kindlamini pihku: Vilgas ldhe-
nes lagunenud ojasillale. Jutt vaibus, meeste silmad sih-
tisid ntitid kahele poole, nagu peaks just siin ndha olema
neid jadlgi, mida nad tahtsid taga ajama hakata.

Vilgas auras kergelt, kui ta lasti Umbvohma metsa-
vahi rehe alla, mille ees hiippas ja haukus ro6must mee-
letu hurt.

2

Hommikul kell kaheksa, kui algasid tunnid, ajas Olev
endale tooriided selga, tombas kummikud villaste sok-
kide peale, pani vana miitsi pdhe ja ldks talli juurde.
Tina oli tema praktikapdev ehk — nagu Kklassis rdé-
giti — dressuur. Umbes néddal tagasi oli ta olnud iihe
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pdeva laudas ja enne seda té6tanud pieva sepikojas;
seekord tuli tal minna hobusetalli.

Dressuurpraktika 6ppet6d ajal oli Vana-Vohmal uus
asi, sisse seatud semestri algul. Samal ajal kui 6ppet6o
klassides jatkus, kdisid igalt kursuselt paar Opilast
majandis t66l. Oli neid, kellele see uuendus hésti meel-
dis. Nad ei nurisenud, et pidid laudapieva hommikul
tousma enne viit ja ohtul pédrast lisna pikka toopédeva
jarele oppima koik selle, mis klassis oli edasi voetud;
nad leidsid, et fiilisiline t66 on tore vaheldus klassis
istumisele ja Oppemajandi tundmadppimine huvitav.
Ent oli ka neid, kes métlesid teisiti. Need viitsid, et nad
pole Vana-Véhmale tulnud t6ole, vaid 6ppima, ja et on
seadusevastane saata Opilasi tundide ajal lauta, siga-
lasse v6i metsa. Oli isegi neid, kes hommikul punnisid
vastu, protesteerisid endamisi ja teiste ees, aga ohtul
tulid t66lt heatujuliselt, radkisid monuga koigest, mis
pdeva jooksul ndhtud ja tehtud, ning hooplesid oma
mehisusega. '

Olev kuulus esimeste hulka. Temal oli to6tamine
veres, ta ei moistnud pidada seda iileliigseks ega ras-
keks.

Ule silla majandi poole minnes motles Olev sellele,
kui kiiresti olid méddunud viimased néddalad ja kuud.
Talve selgroog oli ammugi murtud ja juba hakkas pdi-
kegi end oige tihti nditama. Tehnikumide-vaheline tali-
spartakiaad oli méddas ja palju muidki tdhtsaid siind-
musi seljataga. Jah, mécdas oli ka seda, mida enam ei
tahtnud meenutadagi, kuid mis ometi ei ununenud.

Koigepealt eksamid.

Kahe nidala jooksul kaheksa eksamit — see polnud
naljaasi. See oli sport, mis néudis koigi joudude koon-
damist. Vana-Vohma 6hk oli neil talvepéevil nii tuline,
et sdrtsus. All jalutusruumis seinatahvli ees toimus
vahetpidamatu «rahvaste rdndamine»: jarjest muutuvad
eksamigraafikud huvitasid iihteviisi esimese kui ka
viimase kursuse dpilasi. Neil graafikuil oli v6im panna
inimesi réomu pérast tantsima vo6i ka kurvastusest
nutma.

Viikesel Liivil ja Otu Kauril oli péhjust tantsida:
nende eksamitulemusi tdhistav joon oli sirge ja seisis nii
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korgel kui voimalik; Marika joon jooksis esimese
kolme eksami ajal iiks aste madalamal, kuid keemia
kohal.hﬁppas tiles ja jédi sinna pidama kuni 16puni;
Urve joon tantsis kolmel iilemisel korgusel; Tiidu oma
tegi siksakke kolmanda ja neljanda vahel; Olevi joon
algas aga vene keelega piris alt, ent viskus siis iiles ja
Jalgl smna. Koik need jooned, nii sakilised kui sirged,
olid omamoodi jutukad ja kénelesid igast 6pilasest var-
jamatult tott.

See tode oli, nii nagu téde pahatihti, ménelegi iisna
kibe. Olevile iitles see, et ta pole stipendiumi v&irt.

Kui Olev oleks hakanud moétlema, kuidas ta ilma sti-
pendiumita saab koolis kiia, véib-olla oleks siis tema
eksamijoon 16ppenudki sinna koéige alumisele astmele.
Kuid Olev ei méelnud eksamite ajal sellele. Ta oli veen-
dunud, et 6pib ka jargmisel semestril Vana-Véhmal ja
sellepdrast peab ta tegema koik eksamid nii histi kui
suudab.

Enne vaheajale s6itmist oli tal jutuajamine klassi-
juhatajaga.

«Nii et sul vene keelega ikkagi ei 6nnestunud,» lausus
Konnussaar.

«Hakkasin pabistama,» pilitidis Olev vabandada.

«Stipendium ldheb sul niitid dra. Seda sa tead?»

«Jah,» vastas Olev, méeldes rohkem sellele, kui halb
on seda kodus teatada, kui sellele, kuidas ta jargmisel
semestril hakkama saab. Tal oli koguni plaan, et kodus
oma ldbikukkumisest ei kossagi: hinneteraamatus oli
koik korras, kahtesid sinna ei pandud.

Kuid 6e silmade eest ei saanud ta midagi varjata.
Linda nidgi ka seda, mis hinneteraamatus puudus. Oli
onn, et ta sellest vanaema kuuldes ei hakanud kone-
lema. .

«Kuidas sa hakkama saad?» muretses Linda ja muu-
tus nii kurvaks, et Olev Gieti alles niitid taipas, mis see
«kaks» talle tdhendab. Tal oli hédbi 6e ees, kes juba kuu
aega tagasi oli diendanud rea eksameid, ilma et teda
keegi oleks aidanud.

«Ma ei tea,» lausus ta stiidlasena. «Konnussaar kéas-
kis tagasi tulla — kuidagi peab saama. Vo6i arvad
Tkt e
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«Ei,» vastas Linda kiiresti. «Kénnussaarel on &igus:
kuidagi peab saama. .. selle ithe semestri.»

Nagu ikka, vottis Linda venna mure endale ja Olev
voOis Usna rahuliku meelega vaheaega veeta. Koigepealt
tuli tal vanaema tooli juures istuda ja koik uudised dra
ragkida. -

Olev raikis hea meelega, jutustas opetajatest ja Opi-
lastest, klassidest ja internaatidest, tundidest ja vahe-
tundidest, pargist ja jarvest. Kui ta vahetevahel peatus,
moeldes, kas sellest voi teisest maksab konelda, moistis
vanaema kohe ja ergutas: «R&digi aga, radéagi koik vigu-
rid dra. Ei ole te seal nii kanapojukesed tihti!» Ja Olev
radkiski. Réadkis sellest, kuidas kontrolltoode ajal piiii-
takse spikerdada, kuidas 6htuti patjadega soda peetakse,
tiitarlaste akende taga luusimas kidiakse, raidkis isegi
sellest, kuidas Tiit Otut «treenib», lastes sel kéiksugu
vigureid teha. Koige vihem koéneles ta endast, otsekui
oleks ta terve semestri korval seisnud ja teiste tempe
registreerinud.

Vanaisale pidi Olev jutustama, missugune on Vana-
Vohma lehmalaut, kui suured on selle aknad ja kui palju
mahutab sénnikuhoidla. Olev piitidis kénelda, mis tea-
dis, kuid vanaisa ei jadnud temaga sugugi rahule. Ka-
Linda oli pettunud, kui Olev ei teadnud talle 6elda, kui-
das 6ppemajandi lehmi toidetakse ja palju nad liipsa-
vad. «Meil pole veel olnud praktikat,» piitidis Olev end
vabandada, kuid vanaisa vastas: «Mis praktikat!? Sil-
mad sul ometi on!» Silmad Olevil olid, ja et ta nendega
midagi ka ndha tahtis, toestas seegi, et ta kohe esimesel
kodus olemise pieval liaks koos vanaisaga saekaatri
juurde, mis oli tliles seatud kiila ja Ellikmé&e vahelisele
niidule. Sinna ldhedale pidi tulema «Tuleviku» uus
karjalaut ja stigisest saadik olid siin suurenenud nii
puidu- kui kivihunnikud. Vanaisa aga kinnitas, et kéike
on veel vihe, ja seepérast kdis Kurisoo saartel iga paev
metsaldikus. Ka seda tahtis Olev ndha. Aga kui ta raie-
langil suitsevaid oksahunnikuid nigi ja saagide vihinat
kuulis, ei saanud ta kési taskus hoida. Proovinud kord
siin, kord seal, jdi ta lopuks Uuetoa Elli asemel Salu
Artu paariliseks. Algul, esimesel ja teisel téopéeval,
piitidis Artu teda kiill ndgada, nimetades agronoomiks
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Ja brigadiiriks, aga kui Olevi kied varsti niisama térva-
sed olid nagu tal endal, hakkas ta temaga riadkima tosi-
semat juttu. Ja iihel pieval kiisis koguni:

«Kas teie kooli juures neid brigadiiri-kursusi ei ole
ka? Esimees nimetas korra. . .»

Ei, Vana-Véhmal neid polnud, kuid kuulnud oli neist
Olevgi. Ta vois koolist jirele pédrida ja sellest siis Artule
kirjutada.

Nii sobis jutt ja pédevad ldksid lennul. Kuid iihel 6htul
hakkas Olevil hirmus kahju, et ta metsas oli olnud. Sel
korral tuli Linda talle koduuksel hiilgavate silmadega
vastu ja ltles:

«Konnussaar kiis meil!»

«Kdis . . . meil?» kohkus Olev ja uuris drevuses Linda
ndgu. Ent seal polnud niha muud kui vaimustust ja
roomu.

«Tal oli asja esimehe juurde ja modda minnes tuli
ka... vanaisa vaatama,» seletas ta vennale.

Esimehe juurde? Mis asja vois Kénnussaarel olla esi-
mehe juurde? Tuli ta ehk uurima, kas ollakse néus sel-
lega, mis nad olid otsnistanud, et sligisesed Sefid tulevad
maipiihiks kogu kursusega kiilla.

Mone péeva pérast sai Olev teada, mis asju Konnus-
saar oli «Tulevikus» ajanud. Uhel hommikul iitles talle
vanaisa:

«Ntilid, poiss, pead tdombama sapsud sirgeks ja néi-
tama, mis sa vo6id. Eile 6htul oli juhatuse koosolek ja
seal otsustati hakata sulle 6ppimise eest normipdevi
andma. Vaatame, palju sa neid vilja vead!»

«Mis normipdevi?» ei méistnud Olev algul midagi
vanaisa jutust. Kuid varsti hakkas taipama. Ja kui oli
lipanud kontorisse ning konelnud esimehega, teadis ta,-
et kolhoos on votnud tema koolitamise kulud enda
kanda.

Roomu péarast hiipates tdttas Olev tol korral kodu
poole. Kuid dkki jéi ta tosiseks. Talle tundus, nagu vaa-
taksid igast duest arvustavad silmad. Ei sobinud enam
iilemeelikult keksida: ta oli tulevane kodukolhoosi agro-
noom. See teadmine oli uhke, aga ka rink. Olev ei
moistnud kohe, mis teda o6ieti rusub. Ta raputas end
nagu see, kellelt vabadus on jarsku dra voetud.
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Ent niipea kui ta jéudis Vana-Véhmale, kadus tule-
vaste kohustuste raskus ja jirele jdi ainult room, et
ta voib edasi Oppida. Algasid jdlle tunnid klassides
ja — otsekui oleks vanaisa rahulolematust Vana-Voh-
mal kuuldud — ka praktikapidevad oppemajandis.

Kui Olev niitid hobusetalli jéudis, leidis ta Liivi juba
eest. Liivil olid nagu temalgi t66piiksid ja kummikud
jalas, oma pikad patsid oli ta peitnud jaki ja ratiku alla.
Tema kahvatu nédgu oli kergelt roosakas, nagu tunneks
ta drevust tundmatu t66 parast.

Olev tervitas pinginaabrit ja tallimeest, kes toimeta-
des liikus mooda kivisillutisega vahekaiku.

Vana-Vohma Talli-Mihkel oli madalatkdtt tugeva
turjaga natuke vimmas mees, kelle mustjashalli nokatsi
alt paistis hobedaste juuste rant. Kael selle randi all oli
tdis stigavaid kortse, mis jooksid korvade taha ja puge-
sid kuuekrae vahele. Ent Mihkli ndgu ei tundunud hoo-
piski vanana: see oli habemest puhas ja sébralikult
mubhelev.

«Arge te kurjust talli tooge,» hoiatas ta abilisi.
«Hobune on tark loom, tema tunneb kohe, kes on kuri,
kes hea. Halba inimest ta ei armasta.»

«Mina olen kuulnud seda ikka koera kohta,» naeris
Olev.

«Koer, hobune ja viike laps — need on puhta slida-
mega,» kinnitas tallimees lckkislakalist tdkku patsuta-
des. «Tigeda inimese juures hakkab laps nutma, koer
urisema, hobune aga takka liles raiuma.»

Liivi vaatas voimsat tdkku halvasti varjatud hirmuga.
Ta ei julgenud latrile paris ldhedaie tulla. Olev oli kiill
hobustega harjunud, kuid voérad loomad sundisid tedagi
ettevaatusele.

Koos tallimehega kiidi kéigepealt ruumid 1ébi, uuriti
hobuseid, nende nimesid ja vanust. Mihkel oli jutukas
mees, ta rdikis igast loomast mone iseloomustava loo,
naljaka, hoiatava voi kiitva. Lopuks jdi ta seisma tihe
viikese korvi juurde ja kiisis Clevilt:

«Hobust rakendada mdistad?»

«Peaksin ikka moistma,» vastas Olev muiates.

«Sina muidugi mitte,» péordus tallimees Liivi poole.

Punastades raputas Liivi pead,
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_«Pole viga, kiill 6pid,» tréostis Mihkel. «Aitate mul
nuid hobused 4ra jonta, siis pistame Tinna ree ette ja
soidate saeveski juurest puru tooma. Nous?»

Nii algas t66, milles Olevile polnud suuri iillatusi.
Viikesele Liivile oli aga kéik uus ja tundmatu. Temale
oli oppemajandi hobusetall mingi voéras maailm, kus
ta ei moéistnud aigul midagi teha. Niitid oli tema see,
keda teine pidi 6petama, ja Olev tegi seda hea meelega.

Marika oli tihti jutustanud, kui toredad, armsad ja
targad loomad on hobused. «Vaadake ainult, missugused
silmad neil on,» tavatses ta 6elda. «Ausamad kui iihelgi
inimesel.» Liivi oleks tahtnud niiiid kéigepealt neid
ausaid silmi nédha, kuid négi esialgu siiski ainult sabasid.
Tal polnud julgust kdondida séimede ees, ta kartis, et
kéik hobused hammustavad. Kui aga tuli minna latrisse,
et hobust ketist lahti teha, ei saanud Liivi sellega iildse
hakkama. Olev laskis hobused jooma, Liivi seisis kérval
ja imestas, kuidas need tliksteise jirel tottasid joogiko-
hale ja tulid jille tagasi oma latrisse. «Toepoolest tar-
gad,» motles ta vaimustusega. Ja samas haaras teda
soov minna nagu Olev hobuse ette, tosta kded ja panna
need hobusele limber kaela. Kartust maha surudes laks
ta Olevi jarel soime juurde ja iitles:

«Luba, las ma proovin!»

«Vota, siin on kett,» noustus Olev ja niitas, kuidas
seda hobuse kaela limber panna ja kinni torgata.

Liivi vottis ketiotsad ja sirutas kéded timber halli
pehme sooja kaela. Hobune seisis rahulikult, otsekui
ootaks, et teda sdoime kiilge kinni pannakse. Kui see
oli tehtud, pooras loom pead ja Liivi ndgi tema silmi:
need olid suured, mustad ja laikivad.

«Mis selle hobuse nimi on?» kiisis Liivi.

«Vaatame kohe.»

Latri korval oli vidike tahvel hobuse nime ja silinni-
ajaga.

J«%rmas,» luges Olev. «Stindinud tuhande liheksasaja
neljakiimne viiendal aastal.»

«Urmas,» kordas Liivi hellitlevalt hobust patsutades.
«Sina oled niitid minu hobu!»

«Miks just see?» kiisis tuttav hdal. «Siin on ju palju
ilusamaid ja nooremaid.»

12 Lookesed taeva all - 177
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Koénnussaar, kes markamatult talli oli tulnud, seisis
Liivi selja taga. Opilased teadsid, et ta on votnud talvise
praktika «Sefluse alla», et ta ilmus ootamatult lauta,
tootuppa voi aita, vaatas, kuidas épilased téotavad, réa-
kis juhendajatega ja kadus jille. Seepérast ei viinud
Opetaja tulek Liivit segadusse — vastupidi, tal oli mis-
kipdrast hea meel, et Kénnussaar teda hobuse juures
ndgi, ja ta vastas energiliselt:

«Olgu! Aga niisugust tarkade silmadega ei ole!»

«Hobusele vaadatakse koigepealt suhu!» {itles Koén-
nussaar muiates.

«Misjaoks — wvanus tal ju siin kirja pandud,» naeris
Olev nimetahvlile viidates.

«Haa! Siis on iseasi,» ndustus 6petaja, ning libistanud
kiega tile hobuse laudja, lisas: «Ega halvasti valitud
pole — puhas téug.»

«Tori?» kiisis Olev.

«Jaa — raskeveo.»

Liivile oli nende s6nade moéte udune, ku1d ta ei

“hakanud praegu midagi parlma

Kui Koénnussaar oli tallist dra 1dinud. ldks Olev Tinna
juurde, toi selle latrist vélja, pani talle rangid kaela,
sedelga selga ning titles Liivile:

«Vota look ja ohjad!»

Tallimees juhatas, millise ree ette hobune rakendada.
Aga kui Olev oli lopetanud ja tahtis kuuri alt vilja
soita. keelas Mihkel:

«Ei! Tee niitid hobune uuesti rakkest lahti ja siis las
proovib temal»

See oli 6eldud Liivi kohta, kes seisis. selg vastu ukse-
piita, ja vahtis regede vahel kondivaid tuvisid.

Liivi kohkus. Ta polnud iildse jédlginud, kuidas Olev
rakendas. Ruttu astus ta Olevi korvale ja vaatas, kui-
das rihmu lahti kisti.

Tallimees vottis Tinnal péitseist kinni, talutas ta aiste
vahelt vilja, tegi temaga kuuri all ringi ja jai Liivi ette
seisma: ‘

«Noh. tiitar, vaatame niitid, kuidas see kunst kiib!»

See «kunst» oli Liivile tdiesti v6oras, ometi vottis ta
julgesti hobuse suu korvalt kinni ja viis Tinna uuesti
ree juurde. Ta lootis, et hobune astub aiste vahele, nagu
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Vaja. Kuid Tinna oli véike kaval saatan. Ta pééras end
poigiti lile aiste ja Liivi ei méistnud ‘da zuidagi digele
kohale saada.

«Tinnakene, kuule, palun. . .» meeiitas ta hobust, pat-
sutades teda kaelale, rinnale ja kihulegi. Ent kérb ei
liitkunud paigast.

«Ndita :calle!» kiskis tallimees Olevit.

Olev toémbas hobuse aiste ette. Hoides iilies kies

looka, liikkas ta teisega hobust piitseist ja hiitidis kis-
kivalt:

«Tagasi!»

Hobune astus sénakuulelikult kahe aisa vahele.

«N&gid!?» muheles Mihkel kiitvalt. «Loom peab
tundma, et sa temast iile oled. Palumisest ta suurt ei
hooli. Pane talle niiiid look peale!»

Olev ei oodanud enam luba, ta niitas, kustpoolt ja
mispidi look peale pannakse, kuidas roomad parajaks
keeratakse ja rinnuserihm kinni tommatakse. Kuid Lii-
vile ei jddnud sellest midagi meelde, ja kui tallimees
oleks kidskinud veel kord hobune lahti teha ja uuesti
rakendada, oleks Liivi jalle hiddas olnud. Ent tallimees
ei kidskinud. Ta ootas, kuni Liivi Olevi abil ohjadki peale
oli pannud, ja kiitis siis:

«So00, nlitid on tdkk trois ja voite so:tal»

Liivi ainult naeratas. Aga kui ta Olevi korval sae-
purukastis pisti seistes lauaveski poole sb6itis, ohkas ta
stidame pohjast:

«Mina ei saanud sellest kiill midagi aru...»

«Mis asjast?» kiisis Olev.

«Rakendamisest. See on ju hullem kui...»

«Vene keel!» viskas Olev vahele. «Eks?»

«Sada korda!» kinnitas Liivi.

Aga soita oli tore. Eriti veel sellepirast, et ilm oli
imeilus ja tee ldks mooda koolimaja eest, kus teised
parajasti lumesoda pidasid.

«Anna ohjad minu kétte!» palus Liivi.

Olev andis.
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Pikkamo6dda kéndis Urve varemete taga edasi-tagasi.
Piike oli juba Tooliskiila ménniku taha veeremas ja
punakalt helkivale lumele tekkisid 6htueelsed varjud.
Paris lume ligi vihisesid viikesed tuulehood, mis polnud
eriti kiilmad, aga ka mitte soojad. Urve toksis saapani-
naga kovaks tallatud lund ja motles pahaselt:

«Lihen &dra. Kui ei oska tdpselt tulla, oodaku ise!»

Aga just siis nédgi ta ldbi varemete tottavat tehnikumi
koige toredamat poissi. Endel Vilja astus tlile kokku-
varisenud kivide, tuli Urve juurde ja iitles vabandades:

«Ei saanud kohe tulla. Konnu oli liikvel, pidin vidhe
jalgi segama.»

«Mis sul temast on,» ei tahtnud Urve nii kergelt va-
bandust vastu votta.

«Ta kipub viimasel ajal urisema, et ma «sotsorgi» ei
votvat tosiselt. Pinnib iga tund...»

Ta heitis kergelt kdega, 16i oma ilusa, naiselikult véai-
kese pea uhkelt piisti, kohendas koérge pdhjaga suusa-
miitsi nii, et 1okid histi ndhtavale jdid, vottis Urvel kée
alt kinni ja kisis:

«Kuhu kanti me niitid 18heme? Maele? Voi Leetjarve
poole?»

«Istume siinsamas,» utles Urve ikka veel tujutult.
«Ma pean varsti dra minema, kell kuus algab meil
koosolek.»

«Jélle koosolek!» imestas Endel. «Mis asja te seal nii
palju arutate?»

«Ikka tdhtsaid asju,» vastas Urve, moeldes endamisi,
et tusatsemisest vist juba aitab. «Peame aru, millal teha
klassidhtu ja missugust eeskava hakata 6ppima kolhoosi
jaoks. Meil on suured plaanid...»

«Seda on n#ha,» tunnistas Endel. «Hiljandi 1dheb
tdhtsusest 16hki.»

«Mis niitid Hiljandi — aga Marika!»

«Marika!? See turts!»

«Ara sa teda puutu! Tema ju niilid Kénnu parem
kéasil»

«Ja-jah!»

Nad istusidki varemete taha kivihunnikule, iisna tei-
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Neteise ligi. Endel mingis Urve kindas kdega ja kiisis
Mmiskipdrast saladusliku sosinaga:

_«Kui niitid jalle klassichtu tuleb, kas sa tantsid kogu
ohtu minuga?»

Urve mjtles endamisi, et maailmas pole midagi péne-
vamat, kui kogu 6htu tantsida kooli kéige ilusama poi-
S1g8a, aga ometi vastas ta 6lgu kehitades:

«Eks nde. Meie poisid on muidugi vihased, et me neist
ei hooli. Tiit ja Jaan lubasid teid juba duellile kutsuda.»

' «Seda toredam,» naeris Endel. «Siis ma tantsin nimelt
sinuga . . .»

Sel silmapilgul kuulsid mélemad miiiiri taga mingit
kolksatust. Nad hiippasid piisti ja nigid Kénnussaart,
kes oli roninud varemete keskel olevale kivihunnikule
ja sihtis tiles vana korstna poole, nagu oleks seal midagi
erilist niha.

«Sst!» pani Endel kinda suu ette ja lidus pikkade
kergete sammudega miilirinurga taha. Urve tahtis tei-
sele poole kaduda, kuid Konnussaar tuli 1dbi varemete
talle vastu. '

«Mis te arvate, Urve,» kiisis ta nii, nagu poleks kedagi
teist siin méirganud ega imestaks, et tiitarlaps liksi vare-
mete juures jalutab, «kui me tina_ teeksime otsuse
need vanad miilirid siit dra koristada?»

Vastust ootamata vottis ta taskust kella, heitis sellele
pilgu ja lisas:

«Ongi moéone minuti parast kuus. Peame ruttama, et
mitte hilineda.»

Urve ei julgenud tiles vaadata. Ta tundis, kuidas ndgu
hoogub. Sonakuulelikult kondis ta klassijuhataja korval
koolimaja poole. Kénnussaar ragkis kogu tee varemetest
ja sellest, et pole mingit métet neid hoida; sellest, mis-
suguse toreda puhkeplatsi lillevdljakuga nad voiksid
sinna rusuhunniku asemele teha.

«Jah! Jah!»> kinnitas Urve, ise aga motles &drevalt:
«Kas ta ndgi? Vo6i ei ndinud? Kindlasti ndgi... Ei, ta
ei nainud!»

Oieti polnud ju mingit péhjust nii muretseda. Nad
jalutasid igal vahetunnil koolivendade korval ja paha
polnud sellest midagi. Aga ometi tundis Urve, et ta
siida pole seekord puhas. Ja see, et Endel niisugune

181



jénes oli ning minema lippas, solvas teda. Talle meenu-
sid need kolm kirja, mis ta oli saanud Marika vennalt.
Kas Peeter oleks?...

Klassiruum oli juba opilasi tdis. Hiljandi, Annuk ja
Marika istusid iihe laua iimber ja kummardusid mingi
paberi kohale. Nende pead olid nii ligistikku, et Marika
punakad tukad puudutasid Hiljandi tuhmpruune ja
Annuki musti juukseid. Nad koik olid tdhtsad ja kade-
dustidratavad. Marika kirjutas, kriipsutas alla ja tombas
maha. Hiljandi ja Annuk sosistasid talle ette, néudsid
midagi, vaidlesid omavahel ja noustusid taas. Aga nii-
pea kui nad Koénnussaart mérkasid, 16petasid néupida-
mise ja Hiljandi teatas:

«Koik on korras! Voime alustada.»

Urve puges klassikaaslaste sekka. Koénnussaar istus
esimese laua ldhedale, toetas kiilinarnuki lauale ja jai
ootama.

Hiljandi astus kateedrisse, tostis kde korraks juustele,
nagu tahaks katsuda, kas ta lile pea vasakule kammitud
soeng on korras, andis sobiva ooteaja ja litles:

«Avan klassi tildkoosoleku!»

Tema hiil oli paraja tugevuse ja meeldiva tdmbriga,
kuid selles kolas mingi rohutatud tdhtsuse koérvalheli.
Hiljandi ei konelnud 6pilase moodi, areldi. vaid nii nagu
see, kes peab teisi endast vihemaiks. Ja voib-olla oligi
just see pohjuseks, miks teda ei valitud koosoleku juha-
tajaks. Koosolekut hakkas juhatama Jaan Annuk.

Annuk vaatas lile klassi, naeratas oma sobralikku,
alati kidepidrast olevat naeratust, vottis paberilehe
kateedrilt ja teatas:

«Pievakorras on iiksainus kiisimus: Mis teha, et saada
tehnikumi parima kursuse nime. Kes on péevakorra
poolt?» ’

«Palun sona!» huiuti tagumistest ridadest ja Tiit Lei-
kop vinnas enda piisti. «Teen ettepaneku sdnastada pae-
vakord jargmiselt: Mis teha, et saada lahti halvima
kursuse nimest.»

Kostis paar naeruturtsatust, samal ajal aga ka hibis-
tavaid haili, mis néudsid Tiidu vaikimist. K6ikide ndod
poordusid klassijuhataja poole ja Konnussaar tundis, et
ta peab midagi titlema. Teda héiris juba ammugi Tiidu
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ériline kraadepoisilik kaitumine, mis ometi ei ldinud
kunagi nii kaugele, et oleks olnud pohjust teda karis-
tada. «Tiit juba vahele ei ji4,» oeldi tema kohta; ja seda
pidi tunnistama ka Kénnussaar. Ometi oli poisis midagi,
mis hakkas vastu.

A Kénnussaar téusis ja iitles sealsamas seina ddres seis-
es:

«Seltsimehed!»

Ta tundis, et see séna polnud millegipirast praegu
omal kohal, ja lisas tavalisest kiiremini:

«See on teie koosolek ja te voite pievakorda sonastada,
nagu ise tahate. Kuid mina arvan, et Tiit Leikopi ette-
panek on juba aegunud. Meie kursus pole enam koige
halvem.»

Rohkem ta ei delnud. Ja polnud tarviski. Heakskiitev,
rahunev sumin iitles Konnussaarele, kui viga opilased
vajasid kasvoi viikestki tunnustust. Konnussaar teadis,
et ta ei rddkinud praegu piris tott: ikka veel pidasid
moned opetajad ja eriti ppealajuhataja I b-d koige nor-
gemaks. Kuid tema, Konnussaar, ei tahtnud seda tunnis-
tada ja uskus meeleldi Rénkleppa, kes tema kursust
alati kiitis. Sellest pdevast peale, millal suure vaimustu-
sega oli vastu voetud teade, et neid «Tulevikku» ooda-
takse, tundis ta end jille oma kursusega tugevasti seotud
olevat. Ja niis, nagu oleksid 6pilased sedasama tundnud:
nad ei ldinud klassiohtuks wvalitud nididendiga S&66di
juurde, vaid tulid teda appi paluma. Ta polnud kunagi
ndidendis méinginud ega midagi séirast ka Opetanud,
aga kui ta niitid Laanele niitas, kuidas see Mogri Mér-
dina peab rduskama, tuli koik nii toredasti vilja, et ta
ise oli iillatatud, opilased aga lausa vaimustuses. Ja oli
uskumatu, kuidas see laste vaimustus teda innustas: ta
palus Liivakult lauliku ja 6htul hilja, kui kogu maja
oli tithi ning wvaikne, istus ta vana «Beckeri» taga ja
otsis selle klahvidelt «Taastajate marsi» helisid.

Seda meenutades jdlgis Konnussaar koosoleku kaiku.
Ta vaatles Annukit, seda 16busa naeratusega poissi; kes
ladusalt juhatas koosolekut. «Tuleb tubli agronoom —
isa vairiline.» motles ta, mérgates, kui kergelt vaigistas
Annuk hidled, mis aeg-ajalt tousid ja tahtsid teda
segada. Kordamooda kéisid konepuldis need, kes pidid
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rddkima 6ppimisest, distsipliinist, klassishtu ettevalmis-
tamisest ja spordist. Aga kui hakati rdaikima klassikol-
lektiivist kui tervikust, ajas Marika kie piisti ja hiilidis:

«Palun sonal!»

Ja enne veel kui Annuk teda lubas, hakkas ta ria-
kima siitidistava, pealetungiva hiilega:

«Mis kollektiiv see on, kus on sidiraseid mehi, nagu
Leikop, Laane ja Rini! Uks iitleb, et temal pole hiilt,
tema ei saa laulda, teine ei viitsi sporditreeningul kiia,
kolmas aga poeb vene keele raamatu taha ja arvab, et
see on koéik.» Ta raputas oma punakaid, elektrivalgusel
helkivaid tukki ja heitis pea selga: «Mina arvan, et kui
me midagi teha tahame, siis peame olema nagu iiks
mees!»

«Soo!» hiilidis Leikop luba kiisimata. «Teie vist olete
need 6iged kollektiivi loojad — viimase kursuse pois-
tegal»

Konnussaar muigas. Ta maéarkas, kuidas Urve Niitla
end punastades teiste selja taha varjas.

Rein Hiljandi sai sona ja titles:

«Marikal on 6igus. Meie seas on veel palju neid, kellel
pole mingisuguseid lilesandeid peale 6ppimise ja kes sel-
legagi hakkama ei saa. Nii ei 1ihe. Kui me tahame teis-
tele jdrele jouda ja neist ette minna, peame tdepoolest
olema nagu tiks mees. Koik. Ka sina, Marika!»'

«Mina!?» hiitiatas Marika puudutatult, «Kas mina siis
pole?»

«Oled — ja ei ole ka,» jatkas Hiljandi. «Sa oled, voiks
oelda, meie kursuse hing. Sind kiidetakse tundide ajal
ja parast tunde. Sa moéistad koike, kuid . . . miks pole sa
kommunistlik noor?!» ‘

Hiljandi radkis rutakalt. Voib-olla ta ei mirganudki,
kuidas ta sonad mojusid. Kuid Konnussaar méirkas. Ta
oli Marikaga juba varem samal teemal koénelnud ja
nlitid négi ta, kuidas tiidruku huuled kahvatasid, kuidas
tema trotslik, talvelgi pdevitunud nigu veretuks valgus.
Marika tegi liigutuse, nagu tahaks ptsti hiipata, midagi
vastu hiitida v6i vilja joosta, kuid jdi ometi istuma.

«Eile esitasid Otu ja Liivi avalduse, Olevi saame vastu
votta siis, kui tal vene keel on korras. Aga sina?» nou-
dis Hiljandi,
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_«Teen seda siis, kui heaks arvan,» {itles Marika ptisti
tousmata, tumeda vaenuliku haalega.

] K_()nnussaar tundis, et ta peab vahele segama. Ta tou-
§1s Ja poordus Annuki poole:

«Kas annate niilid mulle ka séna?» kiisis ta ja astus
kgteedrisse. Ta ei teadnud isegi, millest peaks alustama.
Téahele pannes, kuidas pilased end liigutasid, kaelu siru-
tades ootele jiid, ei tahtnud ta korrata seda, millest juba
oli rddgitud. Talle ei meeldinud Gpilaste sénu iile libis-
tada. Tuli 6elda midagi uut.

«Mul oli hea ... kuulata teid koiki,» alustas ta koba-
misi, mirkas aga siis teiste varju hoiduvat Urve Niitlat
ja talle meenus, mida ta oli kavatsenud 6elda. «Teil on
palju hédid ja digeid motteid,» jitkas ta kindlalt, «kuid
iihe asja olete unustanud. Kooli iimbrus! Meie kodu
umbrus — kas me ei saaks siin midagi teha?»

Oli vaja ainult viike kivi vette visata, kohe tekkis seal
keeris. Ja see keeris ei leppinud tiksnes allikadirse platsi
puhastamisega, vaid leidis endale tegevust pargis, méiel
ja jarve ddres.

4 p

Vana-Véhma uus voimla polnud veel péris valmis,

tema lagi ja seinad olid krohvimata, kuid see ei héirinud
treenijaid, voistlejaid ega pealtvaatajaid. Voimla kasu-
tajaid oli alati rohkesti, sest vanemate kursuste koérval
voistlesid siin ka esimesed kursused.
_ Juba sligisest saadik oli I b voimlas iisna heas kirjas.
Opetaja Rénklepa veendumus, et see kursus hakkab
varsti edukalt kaitsma Vana-Vohma spordiau, polnud
saladuseks. See ergutas asjaosalisi pingutama, ja nii
kujunes olukord, et sport polnud I b-s enam iiksikute
eralobu, vaid kursuse tihiskohustus. Seda suurem oli
nordimus ja tldine pahameel, kui Leo Laane keeldus
maadlustreeningule minemast.

Oigupoolest oli Laane kogu talve teistest nagu eemal
seisnud. Oma vanuse kohta liiga suur ja kohmakas, ei
moistnud ta igakord ké&si ja jalgu vajalikult valitseda.
Seetdttu sattus ta kord kooli pilkelehtegi.

«Joumees Toores» — niisugune oli pilkepildi allkiri.
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Keset pilti oli joonistatud karukippadega poiss, kelle
eest tlitarlapsed ja vihemad poisid hirmuga pogenevad.
Leo sai teada, et selle oli joonistanud Marika. Teda puu-
dutas see valusasti. Mis oli ta Marikale teinud, mis oli
ta lihelegi tiitarlapsele teinud, et teda ei sallitud? Ta ei
tohtinud neid sérmeotsagagi puutuda, dieti mitte ldhe-
nedagi, kui nad juba laiali jooksid. «Toores!» ja «Met-
sik!» olid nimed, mille véairiliseks teda peeti.

Klassis oli kombeks hommikuti kittpidi teretada, aga
Leole ei tahtnud tiitarlapsed kétt anda. Ja kui ta ise-
tegevusohtul mdnd klassiéde valsile palus, tousis see
niisuguse aeglusega, et Leol kogu r6om tantsimisest
kadus.

Leo Laanet mirgati oieti alles siis, kui oli vaja Mogri
Mairti, kes Marika arvates pidi tingimata olema suur ja
paks. Leo mingis oma osa histi, aga keegi ei aimanud,
et kui ta Mogri Mérdina réduskas, siis oli selles dige palju
protestivaimu, mida ta muidu viljendada ei tihanud.

Ometi t6i ndidend Leo olukorda suure muutuse. Tiitar-
lapsed vaatasid tema peale hoopis lahkema pilguga, poi-
sid aga hakkasid liksteise voidu klanima, et ta astuks
maadlussektsiooni liikmeks. Leo torkus ja rapsis vastu.
Voimla suhtes oli tal juba algkoolist mingi omalaadi
kartus. Ta tundis oma keha olevat selleks liiga suure ja
paindumatu, et teha koiki neid vigureid, mis voimlemis-
opetaja noudis. Ta ei suutnud kuidagi seista iihel jalal
ja hoida keha réhtloodis. Pallimingul ei tabanud ta nal-
jalt palli. Tokkejooksul aga komistas tingimata ja sai
uldise naeru objektiks. Ei, voimlast on koéige oGigem
eemale hoida!

Aga pirast seda, kui I b maadlejad olid saanud hiil-
gava voidu paralleelkursuse meeste tile, uskusid koéik, et
_ saadakse jagu ka teisest kursusest. Vaja oli ainult tdien-
dada meeskonda iihe kaaluga. Selleks sobis Laane.

Ei, ta polnud nous. Ta polnud noéus isegi parast seda
koosolekut, kus Marika jille teda riindas.

Leo mobistis vdga histi, et Marika riindas nimelt
teda — Tiitu ja Olevit nimetas ta ainult moepérast. Tiit
polnud téepoolest mingi laulumees, mis puutus aga Ole-
visse ja sellesse, nagu peidaks ta end vene keele 6piku
taha, siis oli see ju lausa vale. Leo teadis védga hasti, kui-
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das Olev pidi ennast sundima, et vene keele opikut nii
kaua kies hoida, kui opetaja ja Liivi noudsid. Et sellest
natukegi rutem vabaneda, muretses ta endale taskusse
mingi salapirase toosi, mille sisu aeg-ajalt vahetas. Ta
nimetas seda «kiimne séna karbiks», aga ménikord ka
«paevanormi karbiks». Néhtavasti oli toosil maagiline
moju, sest viimasel ajal hakkas 6petaja Tuulik Olevi
vastamise ajal ttha sagedamini peaga noogutama.

Véib-olla oleks Leogi pidanud endale sidirase tasku-
toosi muretsema — ehk oleks siis teda .rahule jietud.
Niitid ei kuulnud ta muud kui «klassi au» ja «klassi
au». Sai ta moénes aines juhusliku kahe v6i kolme «réo-
bastel», ikka hurjutati teda «klassi au» nimel; ei taht-
nud ta véimlasse minna, jédlle: «Kas sa siis ei mdista —
kaalul on klassi au! Motle jarele, kui palju me vdéidu
korral punkte juurde saame! Isegi viik poleks paha...
Ara streigil»

Péris vievoimuga tiriti ta filisikakabinetti ja tougati
kaalule. ‘

«Seitsekiimmend seitse!» teatas Hiljandi voidukalt.

Leo tahtis dra joosta, kuid Kénnussaar tuli kabinetti,
ja ndhes teda teiste seas, hakkas kiitma:

«Tubli, Laane, olete 16puks leidnud oma ala!»

Leo kehitas 6lgu ja naeratas stitid!aslikult. Tal ei sobi-
nud klassijuhatajaga vaielda ega oelda, et maadlus pole
rohkem tema ala kui tile «kitse» hlippamine voi koiel
kondimine.

Hiljandi kaebas:

«Ta ajab ‘Meil vastu. Ei taha klassi au kaitsta. Teist
sama-kaalu meest meil aga pole.»

Konnussaar silmitses Leod {ilevalt alla, nagu moddaks
tema pikkust, astus siis kaalule, nii nagu oli, riietes ja
saabastes, ning titles: .

«Mis siis ikka — sport on vabatahtlik asi... Aga oma
mehi ei sobi hddasse jatta. Kui Laane ei taha — votke
mind!»

Koik triigisid léhemale, et kaalunumbreid néha,
ainult Leo jii sinna, kus seisis. :

«Ei 1ldhe ldbi,» teatas Olev. «Kaal ei anna vilja!»

«Palju vajaka on?» ndudis Konnussaar kaalult &dra
tulemata.
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«Kolm kilo!» naeris Annuk.

«Mis te niitid!» protesteeris Kénnussaar, astus kaalult
maha ja lausus Laanele kergelt 6lale liiiies: «Ei aita
midagi, seekord tuleb ikka teil voistelda. Mina pean veel
sooma ja kasvama.»

Poistele tegi klassijuhataja jutt nalja ja Leogi muu-
tus jireleandlikumaks. Hea kiill, ta voib ju treeningule
minna, siis nad ndevad, et kaalust tksi on vidhe ja
mone pidevaga ei saa kellestki maadlejat.

Kui ta 6htul koos Oleviga voimlasse liks, kiis seal
juba treening. Olev sattus kohe vaimustusse. Ta tom-
bas Leo mati lihedale ja imestas:

«Vaata... vaata, kui osavasti ta end kaitseb! Oh
Sa...»

Mati timber oli trobikond poisse — asjahuvilisi igalt
kursuselt. Leod need pealtvaatajad ei roomustanud,
parema meelega oleks ta proovinud arvustava publi-
kuta.

Kohe kui tuli Rénklepp, pidi Leo matile asuma. Ta
partneriks hakkas Hiljandi ise, keskkaalumees.

Niidati pohiasendit ja esimési votteid. Seletati, mis
on keelatud ja mille eest karistatakse. Leo vaevalt kuu-
las — ta silmad luurasid laubale langenud juuksepah-
maka alt vastast. Tal oli oma salajane mote.

Neid likati kokku. Nad pidid korduvalt sooritama
samu votteid. See tiilitas. Iga kord kui Leo tahtis Reinu
tle rinna visata, libises see nagu luts ta haardest vilja.
AKKki aga, enne kui Leo méistis aimatagi, 6gi Hiljandi
kiire nupuvétte ja Leo langes selili.

Kolas 16bus naer. Solvunult hiippas Leo iiles, ja unus-
tades koik opetused, haaras Reinul jalust, tostis ta 6hku
ning heitis matile. Ja ootamata teiste otsust, astus matilt,
et d4ra minna.

«Braavo!» kisati timberringi. «Vabamaadluse tsem-
pion!»

«Joumees «Toores»!» tabas Leo korv kellegi hiitide.

Ta hammustas huulde. Jdi silmapilguks seisatama
poiste vahel, kus otsis teed draminekuks, péérdus — ja
lédks matile tagasi.

Koik algas uuesti. Leo pusis, kramplikult hoidudes
tegemast mond lubamatut votet. Ja kui ta 16puks vaba-
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nes, ei valutanud niivord ta lihased kui hing. Kuulmata
neid, kes kiitsid ta sitkust, liks ta oma tuppa. Otsus oli
kindel: ta ei jita enne, kui on maha pannud Hiljandi,
selle kiidukuke, selle «mina-mina». Seljali pannud péris
ausalt, koigi reeglite kohaselt.

Leo Laane liks ka teisel dhtul treeningule, samuti
kolmandal ja neljandal. Hiljandi ei saanud teda enam
tillatada. Leo 6ppis kiiresti teist 14bi nigema ja ennast
kaitsma. Ja siis joudis kitte see 6htu, kus Rein oli jille
selili matil, kuid keegi ei hiitidnud Leole: «Toores!»

Niiiid oleks voinud Leo matilt lahkuda, kuid — ime-
lik kiill — ta ei moelnud enam sellele. Ta otsis endale
uusi partnereid. Poisid kiitsid, Rinklepp aga kinnitas,
viidates eelolevale matsSile:

«Kui mitte rohkem, siis viik kindlasti.»

Kohates internaadi koridoris teise kursuse Raudméed,
oma vastast, mootis Leo teda hindavalt. Kas on lootust,
et vihemalt viik?

... Voimla oli rahvast tdis. Mitte ainult poisse, vaid
ka tilitarlapsi huvitas kursustevaheline kohtumine. Urve,
Liivi, Marika... Jah, ka Marika — ja sugugi mitte
ninakas, trotsiv, vaid rahutute, drevate silmadega.

Avadefilee ... Seitse paari voéistlejaid... Esimene
vile.

«LLeo, ma hoian sulle poialt!»

Kes seda sosistas? Ta ei ndinud. Teda oli haaranud
jalle kummaline drevus, vastumeelsus. Kui oleks veel
voimalik timber moéelda, d&ra minna, koik jatta... Ei,
liiga hilja.

Ta négi, kuidas nende helveskaal sirutas kde naerata-
vale, veidi rangisjalgsele partnerile, ja haaranud tal
hetke pirast késivarrest, viis vastase parterisse ja sealt
silda. Kahe minuti parast naeratas teise kursuse mees

voimla lakke — ta oli selili.
Leo rodomustas klassivenna voidu tle, kuid ei suut-
nud kaasa plaksutada — ta pigistas kided tugevasti

kokku, et maha suruda ebaloomulikku vépatust, mis
ldbis ta 6lgu. Vargsi piilus ta oma vastast. See seisis
kergelt iihele jalale toetudes ja muigas ebamééraselt.

Ka jargmine mat$ t6i I b-le voidu. Siis aga pidid nad
vastu votma kaotuse.
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Matile ldks Olev. Tema vastaseks oli lithike hirja-
kaelaga poiss, kes kuulus tehnikumi meeskonda. Pol-
gulg lootust, et Olev sellele tSempionile midagi teha suu-

aks.

Voimla oli drevust ja huvi seinast seinani tdis. Leo
négi, kuidas Marika vabastas endale teed, et matile
lahemale pidédseda. Tema kérval oli Liivi, kded loua
alla kokku surutud, nagu hoiaks ta nende wvahel
Olevi onne. Opetajate poolel oli nidha Koénnussaare
nagu.

TSempion riindas, riindas pidevalt. Leo poordus éra,
moeldes, et peaks hakkama sooja tegema: varsti tuleb ka
temal minna oma kaotust vastu votma.

Tousis dkiline vaimustusekisa: «Olev! Olev! Olev!»

Oo, tSempion oli silda viidud. Kuidas see juhtus?

Ei, Olev ei suutnud talle rohkem midagi teha: teise
kael oli nagu terasest.

Minuti parast oli Olev parteris. Niitid oli teise kursuse
véagilasel kerge teda matile suruda. Seda ei tahtnud Leo
niha; ta tombas riietusruumi ukse kinni.

Vile. Saal rokkas kisast.

«Haruldane visadus,» lausus Annuk, kes riietusruumi
ukselt voistluste kaiku jalgis.

«Viimane lopp-piisti?» kiisis keegi jarjekorda oota-
jate seast.

«Jah!»

Leo ei uskunud oma kérvu. Ta pidi uuesti saali vaa-
tama. Uskumatu. Olev pidas vastu. Ei, ta koguni riin-
das. TSempion nidis muutuvat tdhelepanematuks. Leo
tundis dkki meeletut roomu. «Nidita talle! Néaita seda
esimest b-d, seda koéige kehvemat! Las opib tundma!
Tore! Niil»

Tousis torm, mis tahtis voimla lae pealt dra tosta:
tSempion oli selili.

Kolmas voit! Ei, see oli uskumatu! See ei voinud nii
jadda. Ei jadnudki. Teine kursus sai kaks vditu jarjest.
Niisiis — viik.

«Leo,» kuulis Laane palavat sosinat, «niitid oleneb
sinust, kas esimene b voidab voi kaotab.»

Nagu unes sammus Leo mati juurde, nagu unes sidus
ta lindi Gmber jala, nagu unes astus matile. Aga nii-
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Pea kui puudutas oma vastase tugevat kitt, siindis ta
nagu tumber. Unustades liialdatud ettevaatuse, mis
pidurdab vabadust, véttis ta Raudmée tugevasse haar-
desse ning paiskas maha. Vilkkiirelt taipas teine olu-
kgrda ja péastis end sillaga. Jirgmisel hetkel oli ta jélle
pusti. Leo riindas uuesti. Teda ergutasid vaimustatud
hiitided. Asjata. Ta proovis mitmesuguseid votteid.
Tulemuseta. Nagu métteist luges vastane kéik kavat-
sused ja muutis need oma kasuks. Ja siis — ja siis —
aarepealt oleks Leo selili olnud. Ainult see, et ta matilt
libises, péistis ta.

Vile. Esimene algpiisti oli 14bi. Leo pidi parterisse
asuma. Ta tegi seda vastumeelselt. Kéike oma jéudu,
oskust ja tdhelepanu koondades joudis ta hoida end
selili kukkumast. Viimane 16pp-piisti. Vaatajad hingel-
dasid. Leo kuulis ja tundis oma kursusekaaslaste siida-
metukseid. Ta pidi v6itma, pidi. Kuid ta moistis, et ei
suuda.

«Leo! Leo!»

Nii innukat, nii stidamest tulevat ergutust polnud
temale kunagi varem hiilitud. «Leo, opi!» Ei, see oli
midagi muud. Talle tundus, nagu tungiksid koik klassi-
kaaslased tema poole, tostaksid teda, toetaksid ja
paluksid: «Véida, Leo! Voida!» Nad pakkusid talle oma
joudu, oma viarsket indu. Nad ndudsid temalt voitu.

«Leo! Leo!»

Jah, see on Marika. Marika héil, eriline, kirjelda-
matu hddl. — Nii... Kas me vé6itleme niiid nagu tiks
mees? Kas me kaitseme klassi au? Kas nii on hea?
Kas nii?

Vile. Miirisev aplaus. Leo tuikus riietusruumi. Tina-
raske kurbus langes ta peale.

Hiljandi oli esimene, kes surus ta kéatt. Siis tuli Kon-
nussaar: «Tubli poiss!» iitles ta. Siis Rénklepp: «Ma
uitlesin — vdhemalt viik! Soovin edu!» Tuba valgus rah-
vast tdis. «Oh, Leo! Ma poleks uskunud!» — See oli
Marika, ja Olev, ja Liivi, ja Jaan...

Leo liikkas tagasi juuksepahmaka, mis kippus silmi
varjama. Ta tundis, kui hea on olla — nagu iiks mees.
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Pehmed, sula téotavad tuuled puhusid iile Leetjarve ja
panid Linnumé&e rinnakul kohisema méndide ning kuus-
kede ladvad. Pudenevad okkad tegid lume mustriliseks;
nad kuulutasid talve 16pu ldhenemist.

Tehnikum elas kevade ootuses, I b kursus voitles oma
koha pérast tehnikumis. Aga mis tegi klimnes tuba
internaadis ja kolm poissi selles toas?

Olev oli Kkiiresti kasvanud. Tema pruuniruudulise
sargi noop ei ulatunud kurgu all enam kinni ja jakikai-
sed olid jddnud liithikeseks. Talla alla tommatud kummi-
paelaga pikemaks venitatud dressipiiksid liibusid tihe-
dalt sdarte imber ja nii kondis ta ringi nagu pikakoiva-
line kurg. Ta nidolt hakkas kaduma lapselik timarus ja
16ug vottis nurgelisema, mehelikuma kuju. Ta juuksed
ei tousnud enam tumedate harjastena pealael piisti,
vaid kooldusid sonakuulelikult riidest rumm-miitsi all.
Ta sormed olid aga muutunud valgemaks ja nagu pee-
nemakski, kiilinedéred polnud enam léhenenud ega aja-
nud valusaid veritsevaid pinde.

Juba mitu nddalat tagasi vois ta Lindale teatada, et
tal pole enam pidevaraamatus kahte, ja hiljuti sai ta
vene keeles sonatesti eest nelja. Matemaatikatunni eel
piirasid klassioed ta sisse, viisid tahvli juurde ja lasksid
tal seletada seda, mis neile tundus raske vo6i millest
nad polnud aru saanud. Praktikapdevadel leidis ta sopru
oppemajandi rahva seast. Ta vois oma eluga rahul olla.

Kuid ei. Olukord kiimnendas toas oli muutunud kee-
rukaks. Kolm poissi elasid igaiiks oma elu. Nad olid
loomult liiga erinevad, et sopradeks saada.

Otu Kauri oli kasvanud tiles onu juures. Sellest, mis
Otu réikis, jareldas Olev, et onu on kiilm ja karm mees.
Otu ei teadnud, mis on lahke séna voi réoomus pilk; ta
ei teadnud, mis tihendab pihlaka otsas kiikuda, muinas-
jutte kuulata ja vérsket petipiima juua. Keegi polnud
teda uksel oodanud, keegi polnud talle litelnud: «Otuke,
taldrik kookidega on praeahjus, s66 koht tédis!» Otu oli
harjunud vihesega leppima, tal polnud soove ega unis-
tusi, tal oli ainult iiks suur méte: 6ppida! «Kui ma ka
ainsatki kopikat kuskilt ei saa, ikka lopetan Vana-
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Véhmal» fitles ta kord, kui Tiit dhvardas koolist lah-
kuda. sest «rahalaev» emalt ei tulnud &igel ajal. Vii-
masel ajal ei kdinud Otu hommikuti s§6mas; ta hoidis
stipendiumist kokku, et endale kevadeks uusi kingi
osta. Tal oli juba viiskiimmend rubla, ja seda peitis ta
suurima hoolega.

Otu ei kdinud véimlemas. Tal oli mingisugune paber
mis vabastas ta pallimidngust, jooksmisest ja ujumi-
sest. Kuid ei Olev ega Tiit tahtnud seda paberit tunnis-
tada. Alati, kui Olev suusatama liks, kutsus ta Otut
kaasa. Ent ainult paaril korral suutis ta teda migedele
meelitada. K6ik suusad tundusid Otule liiga rasked. Ta
jalad olid kooli suusasaabastes nagu kammitsais. Ta kuk-
kus, kui proovis ménest kingust alla lasta, ja vihastas
siis Olevi peale, nagu oleks see teda lumme téuganud.

Tiit ei kutsunud Otut mégedele ega vdimlasse, ta
treenis teda teisiti. Hommikul ajas ta teda voimlema,
pdeval laskis enda l6buks vigureid teha, 0oselgi kiskus
tal teki pealt ja kdsutas timber internaadi jooksma. Kui
Olev seda keelata piitidis, titles Tiit: «Ma teen tast mehe.
Sina dra sega treeningut!»

Olev ei seganudki niikaua, kuni ta ei tundnud kéiki
Tiidu treenimisviise. Ta mairkas kiill, et Otul oli moéni-
kord ndgu kriim, nagu oleks ta nutnud. Ent Otu ei kae-
vanud ja Olev ei uurinud.

Kord voimlasse minnes unustas Olev sussid tuppa.
Kui ta neile jarele tuli, kuulis ta juba ukse taga nuuk-
sumist ning hidaldamist. Ta téukas ukse lahti ja nagi:
Otu oli heidetud seljali iile raudvoodi otsa ja Tiit pres-
sis tema pead poranda poole.

«Metslane!» hiitiatas Olev ja toukas Tiidu vastu seina.

Piinapingilt pédsenud Otu so6stis uksest véalja. Tiit
hakkas laia suuga naerma.

«Metslane!» kordas Olev. «Sa void teise niimoodi
tappal!»

«Ara karda, Otul on visa hing!» irvitas Tiit ja laskus
rootsakile sama voodiotsa najale, kus ta teist oli vdana-

“ nud.

«Sa ei tohi mnii,» ttles Olev &dgedalt. «Pea meeles,
ma . .»
«Mis sa teed?»
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«Ma ei luba!»

«Sina?» imestas Tiit end ptisti ajades. «Oh-hoo!»

Olev ei taganenud, kuid ta ei 6elnud enam midagi. Ta -
teadis, et kui Tiit tahaks kakelda, jadks tema kaotajaks.
f{uid Tiit ei motelnudki kakelda. Ta {itles ainult irooni-
iselt:

«On see plekitiikk sinu aga tdhtsaks teinud!»

Polglik-kadedat pilku Olevi rinnale heites léks ta
toast vilja.

Olev ei tormanud talle jarele. Aga ta tundis, et Tiit
muutus jarsku vooraks.

Pievad moodusid. Tiit oli endine. Ta nokkis Otut ja
kutsus Olevit oma sobraks; ta laiutas end koridoris ja
tegi tdhtsaks tunnis. Kuid Olev ei muianud enam tema
vigurite peale, tal oli raske ja paha tema l&hedal olla.
Tiit ndis seda moistvat ja kord koolimajast internaadi -
poole minnes 16i kde timber Olevi kaela, langes keha-
gagi tema najale ja fitles:

«Kuule, kiill oled sina imelik! Mis sa mossitad!»

«Ma ei mossita,» térjus Olev, kuigi teadis, et valetab.

Pirast seda plitidis ta Tiiduga leppida. Ta meenutas,
et Tiit oli esimene, kes talle oma abi ja s6prust pakkus.
Tiit oli olnud nous temaga koos tehnikumist lahkumagi.
Tema polnud Tiidu séprust mitte millegagi teeninud ega
tasunud. Ta pidi vihemalt nditama, et oskab unustada
ja andestada.

Aga siis lihel pédeval juhtus midagi, mida ta enam
andestada ei suutnud: Tiit tuli praktikalt ja heitis ahju
ddrele mérjad pruunitipilised kindad.

«Minu uued kindad!» karjatas Olev ja haaras need
pihku. Vanaema kootud kindad, mida ta oli hoidnud,
mida ta veel kordagi kies polnud pidanud, oli Tiit téole
kitte pannud! Niiiid olid need méirjad, nende peopesad
olid kokku vanunud ja otsad pikaks ning inetuks veni-
nud. Ahastaval pilgul vaatas Olev neid vormituid lupa-
kaid.

«Kuidas sa’ tohtisid!» pressis ta kokkupigistatud kur-
gust. «Kuidas sa tohtisid. . .»

Ta pooras pea vastu krohvitud seina ja-hakkas nutma.

Nendest pisaratest ei saanud Tiit ega ta ise enam iile
astuda. Ja nagu oleks Tiit seni olnud takistuseks, hak-
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kasid niitid teised klassivennad Olevile kiiresti lihe-
nema. Koigepealt Jaan Annuk.

Annuk elas Leo Laanega number seitsmendas. Parast
seda, kui Laane oli astunud maadlussektsiooni, oli Ole-
vil t}hti sellesse tuppa asja. Annuk ei maadelnud, ta
naeris, et vastane vianaks ta kohe sélme: ta kasvas ikka
veel pikkust ja oli peenike nagu sukavarras. Korvpalli
oli tal hea mingida ja see oligi ta hing. Ta tahtis koik
oma kursuse poisid korvpalluriteks teha. Sellest algaski
Olevi ning Jaani lihenemine.

Annuk ei kulutanud palju aega 6ppimiseks — ta oli
rahul keskmiste hinnetega. Matemaatika oli ainus aine,
millega ta ohtuti maadles. Kéik teised pidid tunnis
péhe jddma. Ja jdidki — kolme ja ménikord ka nelja
eest. Selle aja aga, mis tal 6ppimisest, spordist ja rahva-
tantsuringist iile jai, kulutas ta lugemiseks. Ta luges
romaane, seiklusjutte, igasuguseid brosiiiire, ajakirju ja
ajalehti. Ta luges raamatukogus, punanurgas, toas ja
vahetevahel ka klassis. Tema oli I b-s esimene, kes tel-
lis endale «Sotsialistliku P6llumajanduse» ja uuris selle
pohjalikult 14bi, «et mitte ajast maha jadda». -

Kord andis Koénnussaar Kklassijuhatajatunniks ette
valmistada vaidlusteema «Kas viike- voi suurpélluma-
japidamine?». Kursus jagati pooleks, Annuk jii sellele
poolele, kes pidi vdikepollupidamist kaitsma. Ta polnud
nous. «Kuidas ma kaitsen seda, mida ma kaitsta ei saa?»
kiisis ta ja noudis, et teda teise riithma arvataks. Hiljandi
oli nous teda vilja vahetama. Hiljandi oli kuldsuu, ta
vois veenvalt rddkida ka sellest, millesse ta ei uskunud.
Kuid vaidlusepéeval jii ta hddasse. Annuki argumendid
suurpollumajanduse kaitseks olid nii selged, pohjendu-
sed ldbi moeldud; oma viiteid toestas ta andmete, ar-
vude, faktide ja nimedega. Koike seda tegi ta kergelt,
naeratades, nagu seisaks ta tiksi korvpallivéljakul ja hei-
daks takistuseta palli 1dbi ronga.

Ja ometi oli Jaan Annuk see, kes oli kolhoosipsllul
koos teistega laiselnud. Ta laiskles ju praegugi ega viit-
sinud Oppida rohkem kui hé&dasti vaja. Kuid Olev ei
hakanud selle lile pead murdma. Tal oli vaja sopra,
keda usaldada.

Jaan Annuk oli esimene, kellele ta radkis Tiidust ja
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sellest, et Tiit terroriseerib Otut. Annuk pidas nou Hil-
jandiga ja koos votsid nad Tiidu késile:

«Kui veel midagi niisugust juhtub, kutsume sind aru
andmal» '

«Kuhu? Kellele?» naeris Tiit. «Ma pole komnoor!
Kutsuge neid!»

«Sa oled meie klassi 6pilane — pea seda meeles!»

«Olen, kui tahan, ja ei ole, kui ei taha,» vastas Tiit ja
lisas selga poorates: «Mind te ei hirmuta!»

Olev kahetses, et oli Annukile Tiidust raikinud, sest
Tiit muutus niitid jarsku hoopis imelikuks. Kéigepealt
hakkas ta tundidest puuduma. Ta lonkis migedel véi
istus toas ja suitsetas. Tihti liikus ta koos Kaino Lut-
suga, nagu oleks see ta sober.

Otusse ta enam ei puutunud, vaatas temast nagu putu-
kast iile. Otu hoidus endiselt Tiiduga iiksijdimisest. Ja
nii, nagu ta omal ajal ei valutanud siidant Olevi vene
keele pirast, oli talle niitid likskoik, kas Tiit istus klassis
v6i ei. Tundus koguni, et tal oli hea meel, kui tool tema
kérval jai tiihjaks — nii puutus ta sagedamini 6peta-
jaile silma ja sai hiilata oma tarkusega. Tiit néis seda
taipavat ja kord tabas Olev ta pilgu, mis oli suunatud
Otule: selles oli pilget, pélgust ja dhvardustki.

Just neil pédevil sai Tiit oodatava «rahalaeva» asemel
teate, et ema on haiglas. Ta oli kukkunud ning véina-
nud kie, ja polnud teada, millal ta uuesti toole saab
minna.

Olev piitidis niitid Tiidu vastu hea olla. Ta lootis, et
Tiit raputab end Kainost lahti ja tuleb jille tundi. Kuid
ta eksis. Mone pédeva pidrast hakkas Tiit miilima oma
raamatuid ja konspekte. Niitid polnud kahtlust, et tal
on mingid kurjad kavatsused.

Tahtmatult pidi Olev motlema s6nadele, mis Tiit kord
utles tema lohutuseks: «Lihme kasvoi rdndama —
kodumaa on suur ja lai...» Ta tundis, et peaks minema
ja konelema sellest klassijuhatajale. Kartis aga, et teeb
kiirustamisega jélle vea, ja lootis ikka veel, et Tiit votab
ise aru pdhe. Ta ei osanud n&ha, et niitid oli Tiit muu-
tunud selleks kiviks, mis takistamatult mé&est alla tor-
mab.

Ja toepoolest . . .

196



Veel enne kui nidal joudis 16pule, juhtus midagi, mis
viis kogu tehnikumi #revusse: Otu Kauril kadus tema
hoolega hoitud raha.

Kahvatuna, dranutetud silmadega seisis Otu opetaja-
tetoas. Ta veretud huuled vabisesid nii, et tal oli raske .
radkida, kus ta raha oli hoidnud ja millal vargust mér-
ganud.

Jiargnes selle kooliaasta koige slingem aeg. Tume
kahtlusevari oli langenud &pilaste kohale. Kes oli varas?
Kes? Kas sina voi sina? Kas sina sirutasid kde ja votsid
voora oma, votsid vaese Otu kéhu korvalt kokkuhoitud
kopikad? Miks sa seda tegid? Mis sa sellega tegid? Kuhu
sa raha panid? Hé&bi! Habi!

Moodus kaks padeva. Varast ei leitud.

Olev ei saanud 66sel magada. Ta kuulis, kuidas Otu
1dbi une nuuksatab. Ta tundis, kuidas Tiit lahtisi silmi
liikumatult lakke vahib. Ta aimas, ta teadis, kes on
varas.

Hommikul, kui Otu oli raamatutega koolimajja l&i-
nud, kohmitses Tiit oma sidngi juures. Olev pani kaen-
las olevad kladed uuesti lauale ja astus Tiidu ette.

«Pane raha tagasi!» litles ta peaaegu paluvalt.

Tiit péordus pikkaméoda. Tema ndgu oli nagu mask,
elutu ja liikumatu.

«Pane kohe Otu raha tagasi!» kordas Olev niitid juba
kindlalt, késkivalt. «Kohe! Muidu ldhen Koénnussaare
juurde.»

Niitid liikusid Tiidu suunurgad pilkavalt.

«Mina pole varas,» ltles ta réhutades. «Mul pole
kellegi raha vaja — ma olen seda juba 6elnud.»

Olev ei teadnud, mis Tiidult 6petajatetoas kiisiti voi
mis ta vastas. Nad kdiisid seal eraldi. Temalt pariti,
keda ta kahtlustab. Kuid siis ei julgenud ta kedagi kaht-
lustada. Niitid aga ... Ndhes, millise tikskdiksusega Tiit
oma raamatuid virna laob, ei suutnud Olev end pidada,
vaid pahvatas:

«Sa valetad! Ma tean — sina votsid raha!»

Tiit kordas oma tegevust katkestamata:

«Utlesin juba: mina pole varas — kiill sa nied.»

Olev ei saanud teda uskuda. Rohutades uuesti, et
ldheb klassijuhataja juurde, tuli ta toast vélja. Konnus-

197



saare ukse taga jdi ta aga peatuma. «Mida ma tahtsin
teha?» kiisis ta endalt. «<Ma ei tea ju midagi, mitte kui
midagi! Et Tiit 66sel magada ei saa — sellest ei voi veel
midagi jdreldada. Ka mina ise ei saa magada... Ei! Ei
tohi, ei tohi nii...»

Ingel Kask tuli oma toast, mirkas Olevit ja kiisis:

«Kas minu juurde?»

«Ei!» vastas Olev ja koputas Kénnussaare uksele.

Kui Olev oli klassijuhatajale oma kahtlused dra rai-
kinud, mitu korda kinnitades, et ta midagi ei tea, et ta
ainult arvab, kinnaste ja muu t6ttu kahtlustab, lausus
Konnussaar:

«Hea kiill. Vaatame jirele.»

Nad ldksid koos number kiimnendasse. Esimene tund
oli juba mdoddas. Tiit seisis ikka veel toas ja lappas
raamatuid lihest virnast teise, nagu otsiks ta seda,
mis kadunud. Tema suur kohver oli avatult voodi
peal.

«Miks te tunnis ei ole?» kiisis Kdénnussaar.

Tiit ei vastanud midagi, ta heitis pilgu Olevile ja ta
suu moodustas iroonilise grimassi.

«Leikop, ma kiisin teilt, miks te tunnis ei ole?» kordas
Konnussaar. Olev imestas tema rahu tile.

«Ma sb6idan dra,» lausus Tiit tumedalt.

Koénnussaare ilme muutus. i -~

«Mis!» hiilidis ta dhvardavalt. «<Kes on andnud teile
loa dra soita?»

Tiit vaikis. Jdrsku raputas ta pead, liikkas salkus
juuksed tahapoole ja litles trotsivalt:

«Ma ei taha, et mind vargaks peetakse.»

Olevil oli piinlik ja h#bi. Jille meenusid esimesed
koolipdevad, see, kuidas Tiit teda oma tuppa kutsus,
kuidas ta talle kbike tutvustas, kuidas andis oma harju-
tused ... Niilid seisis ta siin ja nditas Tiidule ndpuga:
«Tema on meie seast kdige halvem. Tema!» Olev tundis,
et ta el vOi enam nii seista, et ta peab minema Tiidu
juurde, kée talle imber kaela panema, nagu Tiit temale
kord, ja paluma: «Anna andeks, sGber, see koik on eksi-
Tust-oi s

Kuid Koénnussaare pilk takistas teda. Kénnussaar sil-
mitses Tiitu kummaliselt, poletav-kiilmalt, pealetungi-
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valt. Tiit ei kannatanud seda vilja. Ta tammus jalalt
jalale, ta kded hakkasid tiihjalt liikuma.

. «Pange oma rahakott lauale!» kdskis Kénnussaar
jarsult.

Kiiresti tiitis Tiit kdsu.

Konnussaar véttis rahatasku, silmitses seda pealis-
kaudselt ja iitles: .

«Podrake niitid taskud viljal»

Ka seda tegi Tiit sénakuulelikult. Kuid Olev mirkas
ta silmis viikest, dige viikest pilkesidet.

Koénnussaar andis veel méned kiired kisud, kogu aeg
E‘iitu raske, halastamatu pilguga jilgides. Ja dkki iitles

a:

«Votke jalad lahti!»

Tiidu silmad vajusid kohkumisest laiaks. Ta taganes
vastu sdngi.

«Votke... jalad...lahti!» kordas Koénnussaar séna-
haaval. ‘

Tiit laskus séngi servale ja nagu mingi sugestiooni all
hakkas kingapaelu lahti ndppima. Ta tombas kinga
jalast, siis ka soki. Enne kui ta kided teise kinga juurde
laksid, kergitas ta pead, kuid ei vaadanud kummalegi
juuresseisjale nidkku. Ta vottis kinga jalast, pistis kée
selle sisse ja tombas kinganinast vdlja kaks kahekiimne
viielist. Enne kui ta need Koénnussaare ette lauale pani,
utles ta tumedalt:

«Ma tahtsin teda ainult... narrida. Ma oleksin kéik
enne draminemist endisele kohale tagasi pannud.»

6

Lumi oli juba pehme ja tee kohati paris paljas. Ras-
ked autorattad olid pressinud siligavaid rocpaid, mille
pohjas lirtsus vesi. Kuid Olev ei pannud seda tidhele. Ta
tottas jaamast koolimaja poole. Tal oli kiire, sest ta
tahtis lahtise komsomolikoosoleku alguseks kohale
jouda.

«Mis kiill Tiidust saab?» motles Olev tihest tee ddrest
teise poigeldes. «Kas toesti saadetakse minema? Kuhu
ta ldheb? Kuhu? — «Kodumaa on suur ja lail» —
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Jah ... Aga kus oodatakse seda, kes on koolist varguse
parast dra aetud?»

Pealinna poolt tulev.rong oli joudnud jaama just sel-
leks ajaks, kui Olev poodi liks. Niitid tottasid Olevi ees
moned rongilt tulnud inimesed. Noor mees kaabu ja sda-
rikutega kaugenes Kkiiresti: tal oli pikk samm ja tal pol-
nud vaja vaadata, kuhu astuda. Vooras vanaema jii
Olevist maha, sest ta valis hoolega kuivemaid teeveeri.
Olev joudis jéarele naisele, kelle kde. otsas rippus téis-
tuubitud kandekott. Naine sammus kahele poole vaa-
dates, aga ometi totates. Selja tagant tundus ta Olevile
Usna noorena. Tema sinine mantel oli liihikesevoitu ja
tal olid tumepunane kiibar ning kindad. Naisest méédu-
des tahtis Olev miskipdrast ka tema ndgu ndha. Ta kal-
lutas veidi pead. Naine mirkas seda kohe, sest ka
tema vaatas tunnistades Olevi poole. Ja Olev ei saanud
teisiti, kui pidi miitsi kergitama, kuigi ta naist ei tund-
nud.

«Tere-tere!» {iitles vGoras ja naeratas sobralik-nuk-
ralt. Samal ajal astus ta ettevaatamatult sligavasse ré6-
passe, nii et vesi pritsis lile tema viikeste kingade.

«Maal on veel nii palju lund. .. ja vett!» litles ta nagu
vabandades ja vaatas lile laia p6llu. «Kiinkadki ei ole
veel paljad...»

«Varsti muutuvad paljaks...» vastas Olev ja tasan-
das tahtmatult sammu. .

«Kas seal ongi Vana-Véhma?» kiisis naine, ndidates
alla oru poole, kust raagus puude vahelt paistsid majade
katused ja lossi korge torn.

«Jah, seal on tehnikum,» kinnitas Olev. «Kas tulete
meile?» :

Naine noogutas ja vahetas kandami teise katte.

«Palun andke kott minule,» {itles Olev ja kohkus ise
oma julgusest. Kuid naine ulatas koti ndhtava heamee-
lega: g

«Mul vésib see kési ruttu — pole veel péris terve,»
seletas ta paremat kiatt raputades. «Kukkusin hil-
juti...»

Olev ei kiisinud midagi, sest kohe, kui naine seda
litles, teadis ta: see on Tiidu ema! Ta kési polnud veel
terve, aga juba tassis ta rasket pakki. Kellele ta seda
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kandis? Oma pojale! Tiidule t6i ta kéige paremad palad,

mis ta vois osta.

i Olevi siida hakkas virisema. Ta métles koosolekule
- Ja sellele, mis seal pidi otsustatama. «Kas ta teab?» kii-

sis Olev endalt. «<Kas ema teab, et Tiit...?» Ta ei jul-

genud l6puni méelda.

«Kui hea on maal!» iitles naine jiarsku ja jai seisma.
«Ma olen alati armastanud maad. Kohe, kui mu poeg
lopetab tehnikumi ja saab agronoomiks, tulen ma lin-
nast dra. Me hakkame elama koos!»

Ta naeratas 6rna, énnelikku naeratust, vaatas uuesti
tile kaugete lumiste példude, mille kohal heljus ldhe-
neva kevade pehmet niiskust, ja ohkas.

«Kui kahju, et 16okesed veel ei laula! Ma armastan
nende laulu iile koige. . .»

Aga jarsku muutus ta nidoilme ja ta kiisis:

«Kas te tunnete Tiit Leikoppi?»

«Jah! Me elame tihes toas!»

«Mis temaga juhtus?»-kiisis ta Kkiiresti, hirmunult.
«Ega ta haige pole? Mind kutsuti... késti kohe tulla.»

«Ei,» lausus Olev maha vaadates. «Ta on terve.»

«Taevale tdnu! Ma ei saanud terve 66 magada.»

Nad sammusid natuke aega vaikides. Olev tundis,
et Tiidu ema silmitseb teda uurivalt. Ja siis ta iit-
leski:

«Teie olete vist Olev Réni, eks? Ma tunnen teid Tiidu
jutu jargi. Ta kiitis teid. Te olete tema sober, jah?»

Olev ei vastanud midagi, ta tundis, kuidas veri tungib
talle ndkku. Naine réddkis edasi:

«Ma tean — te olete tubli poiss. Ka Tiit on tubli.
Tema isa langes Sinimigedel. Me oleme kogu aja ela-
nud kahekesi. Ta hoiab mind viga, ta on hea poeg.»

Nad joudsid juba esimeste majade juurde. Ja nii, nagu
peaks koik stidamelt dra rddkima, jatkas Tiidu ema kii-
rustades:

«Te vist teate, Tiit heideti keskkoolist vilja ulakuse
parast. Kuid ta pole ulakas. Mul polnud tema jaoks
aega ja ta sattus halbade séprade hulka...»

Ta ohkas jille ja see kolas nagu nuuksatus.

«Ma uskusin, et teil on ... tublid poisid. Ma lootsin. ..
Ma nii védga lootsin...»
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Ja dkki muutus ta n4gu karmiks, ta lausus nagu min-
git kokkuvétet tehes:

«Ta pole ju enam laps. Ta saab varsti kaheksateist-
kiimne-aastaseks.» 4

Enam ei 6elnud ta midagi, kuni nad olid jéudnud koo-
limaja ette. Seal vottis ta Olevilt oma koti ja palus
pehme viriseva héilega:

«Olge hea laps ja juhatage mulle, kus elab Gpetaja
Konnussaar.» '

Olevil oli raske tuppa minna. Ta teadis, et seal on
Tiit, kes istub akna juures teistest eraldi ja vahib raa-
matusse, ilma et ta lehte péoraks. Kas ta juhtus aknast
vilja vaatama? Kas ta nigi seda naist, kes komistades,
oma margi kingi hdbenedes liks trepist tiles? Kas ta
tundis seda sinise, liihikeseks jddnud mantliga naist,
kelle vasakus kies rippus tédistopitud turukott?

Olev lédks saali. Seal toimetasid juba Hiljandi ja Anne
Laks. Peagi hakkasid kogunema ka teised opilased. Aga
nad ei tulnud tédna nagu harilikult, r66mu ja larmiga.
Nad tulid vaikselt, tosiste, kurbade voi rangete nagu-
dega, nagu minnakse kohtusaali. Olev puges teiste taha,
koige kaugemale punasega kaetud puldist, istus toolile,
pani kied siille ja jdi ootama.

Hakkasid ilmuma 6petajad. Tulid 6ppealajuhataja ja
direktor Harak. Nad istusid ocma tavalistele kohtadele,
vaatasid kiisivalt ringi ja jaid ootama nagu Olevgi.

Ko6ik olid kohal. Puudusid veel ainult kaks inimest:
Konnussaar ja Leikop. Opetaja Kénnussaar ja opilane
Leikop. Ei, kolm inimest. Olev teadis, et neid on kolm,
kes voivad veel tulla. «Jah, ka tema tuleb,» motles Olev
ja tundis, kuidas virin ta 0lgu liigutas. «Ka tema
tuleb... ja ndeb... ja kuuleb... Ei, ei, eil»

Olev tousis liles, nagu peaks ta kiiresti kuhugi mine-
ma. Aga just siis astus Konnussaar saali ja tema jérel
Tiit. Kohe téusis Anne Laks, rddkis mone séna direktori
ja oppealajuhatajaga, siis Konnussaarega, ja astus pulti.

... Koosolek venis pikaks.

Radkisid Harak. Lill ja Konnussaar, radkisid teised
opetajad. rddkisid kéik'de kursuste oOpilased, pidi raa-
kima ka Tiit. Fi, tema ei rddkinud ta vastas ainult kiisi-
mustele, vastas thesonaliselt, liihidalt, nagu oleks ta
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hirmus visinud. Ta tundis Shust, kéigist sénavéttudest,
sulidistuste #gedusest, et tal pole midagi loota, et
teda ei usuta, et tema peale ei halastata.

Enne 16ppu sai veel kord séna klassijuhataja. Ta {itles:

«Tiit Leikopi eksimus on rink ja suureks hibiks kogu
koolile, eriti aga meie kursusele, I b kursusele. Niiid,
kus meist juba hakati paremat lootma, hévitas Tiit Lei-
kop jille kéik. Ma ei tohiks paluda talle halastust ega
kergemat karistust. Aga kuna ta kahetseb ja lubab...»

Saalis tousis rahulolematuse sumin. See sumin néitas,
kui suur oli solvatud opilaste meelepaha. Konnussaar
ootas, kuni hééled raugesid, ja jatkas siis:

«Seltsimehed — teie ehk ei tea: minu toas istub
praegu Tiidu ema ja ootab teie otsust. Ta on tliksik naine.
Ta saatis oma poja meie juurde Vana-Voéhmale lootu-
sega, et temast saab agronoom, hea agronoom. Kas meil
on oigust...»

Olev seisis jille piisti. Ule teiste peade nigi ta, kui-
das oOppealajuhataja kummardus direktori poole, nad
raakisid midagi sosinal. Ka opilased sosistasid omava-
hel. Tiit podoras saali poole kiilje ja tostis kde néo
varjuks.

Koénnussaar jatkas:

«Ma tean, et ka mina olen stitidi. Aga niipalju kui ole-
neb minust... Ma réidkisin Tiiduga. Ta tahaks edasi
oppida, kui teda lastaks. Ta lubab muutuda korrali-
kuks poisiks.»

Votnud kde silmade eest, poordus Tiit saalisolijate
poole. Tundus, nagu tahaks ta midagi delda. Kuid...
pea vajus alla.

Oppealajuhataja hiitidis piisti tdusmata:

«Kes wvastutab, et...»

Nagu mingi ristuvate tunnete lainetus kiis iile saali.

«Mina vastutan!» hiitiatas Olev midagi motlemata.

Koikide pead' poordusid vaatama sinna, kust tuli see
ootamatu hiitie. Olev tegi endale teed. Kiirete sammu-
dega liks ta toolide rea ja seina vahel olevat vaba
kiiku mooda saali ette, jdi seisma Tiidu korvale ja
kordas:

«Mina vastutan!»
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Linnumdie pohjapoolne kallak oli veel lumine, kuid
l6unapoolsel rinnakul 6Gitsesid sinililled. Padike paistis
seal nii soojalt, et toomingate pungad hakkasid pai-
suma ja sarapuude urvad venisid pikaks ning muutu-
sid kollakaks.

Marika poskedele ilmusid esimesed tumedad tépike-
sed, sest ta ei saanud oma nigu kinni katta siiljega nii-
sutatud paberitiikiga, nagu kattis Urve oma ninaotsa,
kui ta istus ké@nnule ja pdoras ndo péikese poole. Urve
ilus nagu oli kaetud juba iihtlase 6rn-6rna péevitusega,
tema juuksed olid nédonahast heledamad ja helkisid
kevadiselt. Marika, kes oli kitsi igasuguse kiitusega,
ei saanud Urvele iihel pdeval iitlemata jitta:

«Mulle tundub, et sa oled péris kena tiidruk!»

Urve punastas heast meelest, ja et seda varjata, kum-
mardus ning katkus maast paar rohelist pohlavart.
Marika hoidis ta kde alt kinni; nad ldksid iile mie Leet-
jarve poole. Seljas oli neil treeningiilikond, kuid jaki-
hélmad lipendasid-lahtiselt, ja kuigi palja peaga kéia
oli veel vara, polnud kummalgi midagi peas. Marika
keerutas sorme Umber Urve siidpehmet juuksetukka
ning jatkas nokkides:

«Toepoolest — oled kena. Aga ma siiski kahtlen, kas
sa Peetrile meeldid. Endlile kiill — seda ma tean. Aga
Endel on tuulelipp — ma véin ta sul iga minut ile
votta.»

«Kuhu sa siis Leo jatad?»

«Mogri Marti dra puutu! Mogri Mart on minu kallis
papa. Aga sinu Endlile méngin ma veel iihe vingerpussi,
kiill sa nded! Mulle sdidrased kergatsid ei meeldi.»

«Sulle meeldib ainult su Peeter,» iitles Urve, et juttu
uuesti selle juurde viia, kes teda huvitas.

Urvel oli juba mitu kirja Peetrilt, ja need olid pone-
vad kirjad. Algul oli Peeter saatnud ainult tervitusi
oma Oe toakaaslastele, siis kurtnud, et tal on igav, ja
palunud tiitarlapsi kirjutada. Urve kirjutas. Peeter vas-
tas kiiresti. Urve kirjutas uuesti. Ja niitid tulid alati
kaks {hesuguse kidekirjaga margita kirja — tiks Mari-
kale ja taine Urvele. Marika oleks muutunud kadedaks,
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kui ta oleks, mirganud, et venna kirjad temale on
jéénud lithemaks v6i kiilmemaks. Kuid need olid endi-
sed, kord sligavalt stidamlikud, kord hellalt hellitavad,
kord kelmilt kiusavad. Urvele kirjutas Peeter seda, mis
Marika kirja ei mahtunud. Ja ka seda oli nii palju, et
andis péris lugeda ja imestada.

Marika ei olnud kade, kuid ta hakkas Urvet Peetri
silmadega vaatama. Ja nii ta niiiid vastaski:

«Jah, mulle meeldib Peeter ja Peetrile meeldivad
ainult sdirased tiitarlapsed nagu mina.»

Urve muigas:

«Kust sa seda tead?»

«Aga miks ma siis ei tea! Ta on mulle mitu korda
kinnitanud, et mina olen talle maailmas koige kallim, ja
kui ta kunagi peaks abielluma, siis votab ta ainult nii-
suguse naise nagu mina.»

«Vdga ponev,» naeris Urve orritades.

Marika laskis Urve juukseloki lahti. Ta ndgu tombus
tosiseks.

«Sa naerad, kuid see on t6si. Ka isale meeldisid ainult
sddrased nagu mina. Ma olen just ema moodi!»

Urve kergitas imestades kulme. Marika ei lubanud
kunagi kiisida oma vanematest, nlitid hakkas ta ise neist
konelema. Urve oli kiillalt kaval, et teist mitte mone
jarsu klisimusega dra hirmutada. Ta vaidles:

«Keegi pole tdpselt oma vanemate moodi!»

«Mina olen,» kinnitas Marika. «Ainult iseloom on mul
teistsugune.»

«Missugune?»

«Kurjem. Ema oli... hea.»

«Ja nild?» kiisis Urve nagu muuseas.

Marika jédi seisma. Tema silmad laikisid kurvalt.

«Teda ei ole enam,» litles ta pogeneva rutuga.

Nad olid joudnud sinna, kus helendasid kolm suurt
kindu. Nendel kidndudel kidisid Urve, Marika ja Liivi
kevadet ootamas. Ajaviiteks olid nad kooreiiraskitele
kaasa aidanud ja niitid olid koéik kolm ké&ndu musta
mullani kooritud ja pédike paitas paljaid kuivi juuri-
kaid, mille vahel sinasid sinililletupsukesed.

Marika laskus oma kinnule. Ja surudes louga vastu
rusikaid, kordas karedal, kélatul haélel:
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«Teda el ole enam.»

Urve istus tema vastu. Nende pélved puutusid kokku,
Marika pea koos loua alla surutud rusikatega vajus
Urve polvedele. Urve pani oma pose tema sassis juuste
vastu. Talle tundus, nagu liiguksid Marika olad &ra-
andlikult. Kuid ta eksis. Marika sirgus. Tema silmad
olid endiselt kuivad, ldikivad. Ta tostis loua trotsivalt
pisti, ja vaadates peaaegu péikesele vastu, réékis iihe-
toonilise, tundetu hiilega:

«Ema jattis meid Peetriga tddi juurde ja ldks isa
otsima. Meile teatati, et isa sai haavata ja viidi Saksa-
maale. Ema tahtis tema juurde minna. See laev ldks
pohja.»

Ta tousis iiles, pani kded silmade peale ja tlitles:

«Pdike on hirmus hele.»

«Ja isa?» kiisis Urve tdhele panemata Marika viima-
seid sonu.

«Tadi sai teada, et teda on ndhtud... lddnetsoonis,»
lausus Marika endiselt kési silme ees hoides. «Ma ei
moista, miks ta pole veel koju tulnud.

«Kill ta tuleb,» piilidis Urve lohutada

«Ma tean seda isegi!» hiiiiatas Marika ja hakkas kii-
rel sammul, otsekui oleks Urve midagi lubamatut Gel-
nud, tee poole tagasi minema.

Puude varjus oli jahe. Teerajal, mis lookles méehar-
jal, laikis jd&dlobjakat ja veelombikesi. Varesed lendasid
kraaksudes lile mie Leetjidrve poole. ..

Marika jidi teele seisma. Mitte selleks, et oodata
Urvet ja temal jille kde alt kinni votta. Ta kuulatas
Kairjoe poolt kostvaid h&dili, larmakat ja 16busat poiste
menumist.

«Tiit, Leo ja Jaan,» arvas Urve tema korvale jou-
des.

«Kaino ja Endel ka,» litles Marika, kui poisid juba
nihtavale ilmusid. «Ja Olev.. .»

Kolmnurkne meetripuu kaelas, sammus Leo Laane
poistesalga ees. Tema kannul tuli Tiit Leikop kirvega.
Teistel poistel polnud tooriistu, kuid seda rohkem
hoogu, sonu ja sagimist. Kaino Luts seletas wvalju
hiilega:

«Ei, loosi votame, loosi! Muidu ei saal»

206



«Kuhu te ldhete?» kiisis Marika teelt kérvale astu-
mata.

V«lKalewpoeg ldheb sood sirgeldama!» hoiskas Endel
alja.

«Mogri Mirt 1dheb maad mé6tma!» naeris Kaino Luts.

«Ei sood ega maad, vaid mige ja teed!» seletas Olev
asjalikult.

«Mis ajast kirvega teed méddetakse?» imestas Urve.

«Klrvega teeme piirikupitsad, et paharetid omavahel
tulli ei ldheks.»

Tiit ainult kohendas tooriista, nagu voiks ta Just sel
viisil koige paremini Olevi sénu kinnitada.

Marika hakkas naerma. Ta oli unustanud kéik, mis
kolme kdnnu juures juhtus. Ta oli kohe ndus poistega
kaasa minema, sest tdhtis t00 oli teoksil.

«Kust te alustate?» kiisis ta Urvet kaasa tommates.

«Linnumade tipust,» teatas Olev ja lisas uhkelt: «Selle
saab meie kursus endale. Meil on ees6igus valida, sest
meie oleme ju asja algatajad. Teised tommaku liisku.»

Kaino ja Endel polnud sellega nous. Nad vaidlesid
vastu. Kuidas siis nii, et kdige noorem kursus saab
koige tdhtsama koha? Teid korrastada ja treppi kohen-
dada on ometi lihtsam kui peoplatsi teha.

«Eks me vaata,» rahustas Leo vaidlejaid. «Kui histi
kenad mehed olete, lubame talgutele tulla.»

«See on iseasi,» noustus Olevgi.

Roniti jarsakust tiles, poeti pddsaste vahelt 1dbi ja
joutigi lagendikule. Marika hingeldas jooksu ja roni-
mise, aga ka niisama moepirast. Urve jdi jarsaku dérele
seisma ja hiitidis alla vaadates:

«Koigepealt tuleb siia trepp teha.»

«Fi,» arvas Marika. «Nii on toredam — ja kindlam:
vaenlased ei padase kallale!»

«Trepp peab olema,» naeris Kaino Luts. «Kuidas meie
kallid koolmeistrid muidu siia liles padédsevad...»

Kaineole vastati mitmesuguste naljadega. Samal ajal
liiguti tUmber platsi ja takseeriti seda poéhjalikult.
Lopuks tegi Annuk kokkuvétte:

«Nii et siia tuleb lava, siia pingid, siia l6kkekoht.»

«Ja siia laud,» lisas Olev kahe kuuse juurde seisma
jaédes.
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«Mis laud?»

Olev astus paar sammu edasi sinna, kust vaade oli
vaba nii heinamaale kui jarvele. Heinamaariba méie all
oli praegu tuhm, virvita, kuid jarv selle taga helkis
siniselt ja valgelt. Jaitiikkide vahel ja peal virvendas
vesi. Pikkamooda, nagu moénd kaua kantud saladust
avaldades {itles Olev:

«Selle kivi, mis stligisel jarve lasksime, votame vilja
ja toome siia liles. Paneme talle jala alla ja teeme tast
laua. Las ta siis olla siin ja vaadata, kuidas me pidut-
seme.»

Kaino Luts hakkas naerma:

«Mote pole laita — kui te aga sdérase volusona leiate,
mis kivi jarvest vilja tostab.»

«Kiillap leiame!» oli Olev julge.

«Kindlasti leiame!» kinnitas Marikagi. Ta kujutles,
kuidas veskikivi volusona joul hakkab end jarvemudas -
poorama, kontsast ja vesikasvudest vabastama, kuidas
vesi tema kohal hakkab p&orisena keerlema, tiha kiire-
mini ja kiiremini litkuma, kuni ta raske kivi liles vis-
kab. See oli nii tore, et Marika oleks kasv6i kohe seda
volusona otsima ldinud.

Ent ei Olev ega Marikagi véinud kuigi kaua modelda
kivist, mis alles jdd ja mudakorra all magas. T66 ootas.
Magi oli vaja risti-poiki 1dbi kéia, teed modta ja mit-
meks jagada, Leetjidrvele viiva {repi astmed &dra lugeda
ja uutele treppidele kohad leida. Suuri ja toredaid
plaane tuli pidada sillast, mis v6iks {ihendada kahte
maige, mille vahelt 1dks tee, ja kaua vaielda selle tule-
vikusilla nime tle. Mo6tmiste ja vaiade tegemise juu-
res oli tarvis liksteist opetada ja tiilitseda, riidu minna
ja leppida, naerda ja tusatseda. Pédike paistis juba
To6oliskiila poolt, kui jouti nii kaugele, et kogu Linnu-
maéagi oli moodetud ja vaiad sisse taotud. Oli vaja veel
ainult loosi votta, ja siis vois voistlust alustada. Mai-
pithad polnud enam kaugel, selleks ajaks pidi koik kor-
ras olema.

Uhkusetunne stidames, sammuti koolimaja poole. Aga
kas siis niisama, vaikselt ja vésinult v6is méiest alla
minna?

«Mats!» 161 Marika tagakitt ja hakkas méierinnaku
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serva pidi jooksma. Keegi pistis talle jarele. Ta poikas
sarapuupddsa taha. Endel Vélja jooksis temast hooga
mooda. Marika pahvatas valju hddlega naerma ja hiip-
pas teisele poole teed. Endel tormas teda pliidma. Kal-
las oli j&itusest libe — Marika ei saanud jooksuhoogu
takistada ja kukkus. Ta veeres tiikk maad edasi...

Kolas naer. Marika ajas end tliles. Ta tahtis verist
peopesa piliksisddre kiilge puhtaks pilihkida, kuid néagi,
et kogu kiilg on mirg ja porine. Valutavat kétt raputa-
des, Urve taskuritti ja poiste lohutust vastu votmata
lédks ta teiste ees miest alla. Isegi Kidrjoe sillale ei
jddnud ta peatuma ega pesnud end joes, vaid sammus,
1oug pusti, edasi, otsekui oleksid teised ta onnetuses
stitidi.

Koolimaja ees jooksis Liivi talle vastu:

«Kus sa ometi olid nii kaua?»

Marika ei teinud kiisimusest viljagi, vaid poordus
internaadi poole. Liivi ldks talle jarele:

«Kuuled, sind otsiti ju...»

«Kes otsis?» klisis Marika tile 6la.

«Konnussaar ja...»

Liivi ei 16petanud, sest ta mirkas teise verist kitt ja
poriseid riideid. Aga enne kui ta joudis selle kohta
. midagi 6elda v6i oma abi pakkuda, ndgid mélemad tiid-
rukud kahte meest, kes koolimaja laiast trepist alla
tulid. Lithemat tundsid mélemad histi: see oli nende
klassijuhataja. Teine oli vdoras.

«Avarmaa!» hoikas Kénnussaar.

Marika 16i katkise kée kiiresti selja taha ja pdoras
puhtama kiilje tulijate poole.

«Jah?»

Ta seisis paigal. Ja dkki kiljatas ta koike unustades:

«Isal»

8

Oli teada, et 6ppendoukogu koosolek algab 6htul kell
kaheksa. Selleks ajaks pidi ettekanne valmis olema.
Kuid Koénnussaar polnud veel ainsatki séna paberile
pannud. Juba hulk aega marssis ta toas edasi-tagasi,
seisatas moénikord ka laua juures, kus valged paberi-
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poognad teda ootasid. Aga istuda ja kirjutama hakata —
sellest ei tulnud ikka veel midagi vilja.

Oieti polnud ju selles midagi erilist, et ta pidi téna
ohtul oma t66st ja kursusest 6ppendukogule aru andma.
Koikidel 6petajatel tuli seda aeg-ajalt teha. Kuid Kon-
nussaar teadis, et seekord pole tegemist tavalise aru-
ande-koosolekuga: ees on paljude pohimoétteliste kiisi-
muste lahendamine. Tal tuli valmistuda 166kide vastu-
votmiseks ja teatavat laadi voitlusekski.

Juba kauemat aega mirkas Koénnussaar, et 6ppeala-
juhataja nagu boikoteerib teda. Ta ei alustanud temaga
juttu, ei kiisinud ega périnud midagi, ei andnud talle
korraldusi ega késke. Tundide kontrollimisel ei nadida-
nud ta protokolle, ei 6elnud, mis oli hésti, mis halvasti.
Kui Koénnussaar talle meelde tuletas, et tema teada
peaks oOpetaja tunni analiilisi lugema ja selle lugemist
oma allkirjaga kinnitama, vastas Lill teravalt, et voib
nii ja voib naa — ja tema eelistab naa. Sellest oli Kon-
nussaarel kahju. Ta oleks meeleldi tahtnud, et keegi
oleks tema tunde asjalikult analiilisinud, talle ta puu-
dused ja norgad kohad kétte ndidanud. Direktor Haraka
arvustus puudutas peamiselt tunni iilesehitust, metoodi-
kat; sisu kohta ei osanud ta delda head ega halba. «See
on agronoom Lille asi,» vabandas ta ennast. Kuid agro-
noom Lill vaikis nagu oppealajuhataja Lillgi. Konnus-
saar tundis, et see pole hea vaikimine. See vaikimine
kuulutas tormi. [

Voib-olla puhkeb see torm just tdna ohtul. Igatahes
oli vaja end korkvestiga varustada.

Koigepealt tuli koostada aruanne; iiksikasjaline aru-
anne sellest, mis talve jooksul tehtud, kui mitu klassi-
juhatajatundi' antud, millest seal kéneldud, kui mitu
korda internaadis kédidud, kui mitu korda individuaal-
selt vesteldud... Ptiii! Statistikaga oli ta hddas isegi
sovhoosis. Oppeedukuse keskmise ja puudumiste prot-

sendi voiks ju vélja arvutada — matemaatikat ta nii
palju moistab —, kuid siis tuleks arvutada ka teisi kesk-
misi ja protsente, terve rida mitmesuguseid keskmisi ja
protsente. Kas see on koige tdhtsam? Kas need kesk-
mised ja protsendid néitavad, kes on Olev Réni, Tiit
Leikop, Marika Avarmaa ning koik teised hinge ja
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kehaga olendid, kes kokku moodustavad I b kursuse?
Kas niitavad, missugused olid need lapsed siigisel ja
missugused on nad niitid? Kas niitavad, mis neist voib
loota kolme aasta pirast? Kes nad on kiimne aasta
parast?

Néitavad voi ei?

Aga kui ei niita, milleks neid siis vaja on?! Milleks
korrutada, jagada, liita ja lahutada, kirjutada, kum-
miga kustutada voi maha kriipsutada; parandada,
muuta, korvatagust kratsides keskmist tdsta voi mada-
lamaks teha; valetada, petta ennast ja neid, kes peaksid
huviga kuulama.

Koénnussaar astus akna juurde ja vaatas vilja.

 Puuri imber, mis hiljuti oli pandud internaadi ees
kasvava kase latva, riidlesid neli kuldnokka. Tuul liigu-
tas kase oksi, nagu tahaks ta riidlejaid laiali ajada.
Kuldnokad lendasid kokku ja laiali, tiirutasid timber
pesapuuri ja sdutsusid vihaselt. Lopuks istusid nad paa-
riviisi pesakastist hoopis eemale ja alustasid vile-
voistlust.

Konnussaar torkas tithjad paberilehed aktikaante
vahele, n66pis kuueholmad kinni, v6ttis varnast soni ja
laks vilja.

Pargialune oli veel kulukarva, kuigi lehed olid juba
hunnikusse riisutud ja lddtspuuhekid neljakandiliseks
piiratud. I b poolt algatatud kodukaunistamise voéistlu-
sest vois varsti esimesi kokkuvotteid teha.

Koénnussaar ei hakanud aru pidama, kuhu minna.
Tiitarlaste internaadi poolt kostis oOpilaste innukaid
haili. Need héailed tulid varemete juurest. Konnussaar
teadis, mis seal toimub, ja voib-olla sellepérast ei saa-
nudki motteid koondada ega 6htuks aruannet kirjutada.
Ta kibeles olla seal, kus poisid kangutasid kive lahti ja
tiidrukud loopisid krohvipuru traktorikelgule. Ta tah-
tis nagu poisidki liikata miitsi kuklasse, heita kuue puu-
oksale ja votta kangi, et sellega monele jonnakale kivi-
miirakale tuul alla teha. Seepirast ldkski ta niitid otse-
teed sinna, kus opilased karatsesid.

Tolm, kivikillud, tellisepuru — nii lohutakse seda,
mis on ees. Maha, puruks, dra! — et plats oleks puhas
ja muru voiks térgata.
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Miiiirid olid jidnud juba {isna madalaks, aga kors-
ten oli ikka veel piisti. Tdna tuli see maha votta — nii
ndisid arvavat ka poisid, kes olid kobaras koos ja vah-
tisid tiles korstna poole.

«Joudu, mehed!» tervitas Kénnussaar ja astus juurde.
«Peate kurja nou?»

«Jah,» kinnitas Olev lobusalt: «Kipume hérrakese
hinge kallale.»

«Maha, muud midagi! Kaua me teda siin ikka
hoiame — vaata, et kukub veel kaela!»

See oli Tiit Leikop, kes nii ilitles. Imekiiresti maoistis
see poiss leida tee tagasi kollektiivi. Kénnussaarel oli
histi teada, missuguse hooga ta varemete koristamisel
tootab. Ikka on ta koige raskemates ja hiddaohtlikuma-
tes kohtades. Miks? Kas jille mingi ajutine hoog, nagu
sligisel kolhoosis? Kas varsti jargneb jédlle logelemine
ja toopolgus? Konnussaar moistis, et teda ei tohi niitid
silmist lasta. Praegu tundus asi korras olevat. Tiit veh-
kis iga pdev kirkaga, raius kangiga, kangutas kive ja
aitas neid laudu modéda kelgule liikata. Kui keegi teda
keelas, et drgu end rebestagu, 16i ta ainult kdega: «Pole
viga, muskel peab kasvama, seda ldheb kolhoosis
vaja!» — «Ldhed sa sinna siis kive veeretama?» naersid
teised. «Aga mis teie siis motlete?» ajas ta rinna ette.
Nutdki sihtis nii, nagu peaks just tema olema see, kes
korstna alla kisub.

«Kui 6ige roniks kuramusele kukile, koéigutaks teist
natuke...» arvas ta mone sammu miiilirile 1dhenedes.

«Tee, jah, proovi!» naeris Olev.

Koénnussaar vaatles poisse, ja aruanne, 6htu ning
koosolek — koik kadusid kaugele.

«Tooge tross!» kidsutas ta, heitis kuue seljast ja liik-
kas kampsunivarrukad tiles.

Traktor soitis koormaga tile tee allika juurde, mille
aart kividega kindlustati. Kui ta varemete juurde tagasi
joudis, oli terastross kohal. Monusa larmiga veeti see
Umber korstna ja Tiidu kurvastuseks — ta ei saanudki
oma vahvust korstna otsa ronimisega ndidata — témbas
traktor poélenud pudedad kivid laiali.

Opilastega voidu kivipuru kelgule loopides mbtles
Konnussaar sellest, milline veider pieteeditunne kiill
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keelas neid varemeid siit juba varem koristamast. Vi
oli see lihtsalt inimeste laiskus? Ei, — tal tuli ju mitu
korda kiia oppealajuhataja ja direktori vahet, et saada
luba Vana-Véhma «romantika» hivitamiseks.

«Kas on kahju,» kiisis ta tiitarlapsi narritades, «et
teie luuleline jalutamiskoht dra kaob?»

«Hirmus kahju on,» ohkas Marika vigurdades. «Ja
mina just kavatsesin siin jalutama hakata...»

«Hiljaks jdite,» naeris Kénnussaar.

Ta ei ldinud varemete juurest dra enne 6pilasi. Ta tegi
siinsamas oma aruannet. Vaheldumisi samu toéoriistu
kasutades ja liheskoos kive veeretades kadus nagu ise-
enesest see kiilm chukiht, mis klassis kippus opilasi 6pe-
tajast eraldama. Krohvipuru méiiris iihtemoodi koikide
saapaid ning pliksisdari, kivikillud kriimustasid kisi ja
tolm puuderdas kulmusid ning poski — t6o tegi koik
tthesugusteks inimesteks. Opilased riikisid oma igapie-
vastest muredest, kahtedest ja viitest, eksamitest ja
suvepuhkusest, kodukolhoosist ja tulevikukavatsus-
test. Ehitati 6hulosse ja kisti neid maha; naerdi, noriti,
kiusati tksteist ja hullati. Koéike seda tehti varjama-
tult, Konnussaare nidhes ja kuuldes, lasti tal koigest osa
saada, taheti kuulda tema arvamist, keeldu ja kisku,
laitust ja kiitust. Ikka jdlle pidi Konnussaar imetlema
laste teravmeelsust, nende kriitikameelt, taibukust ja
fantaasiat. Ta pidi endale tunnistama, et ta ei tunne
neist oieti veel thtegi, ja teda roomustas teadmine, et
neil poistel ja tilidrukutel on tema jaoks veel palju
ullatusi.

Ohtul, kui pidevakorraga jouti tema aruande juurde,
vottis Konnussaar pdevaraamatu ja 16i selle lahti.

«Seltsimehed,» lausus ta tosiselt, «teie ootate minult
kokkuvotet selle kohta, mida sisaldab see tumedate
kaantega raamat. Numbrid ja markused, mis selles raa-
matus leiduvad, on teie pandud, ja te tunnete neid
niisama hasti kui mina. Kas on motet neist enam raa-
kida? Aga kui te lubate ja kui teil on kannatust. <iis ma
radgiksin teile inimestest, kes on nende numbrite taga.
Ma raégin teile noortest, keda ma olen piitidnud tundma _
oppida, keda ma kiill kaugeltki veel ei tunne, aga kel-
lesse kaljukindlalt usun. Alustame kasvoi koéige viik-
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semast — Liivi Loidist. Ta sattus Vana-Véhmale juhus-
likult, talle ei meeldinud siin siigisel sugugi, ma tean,
et ta nuttis ja igatses siit d4ra. Maast ja koigest sellest,
mida agronoom peab armastama, ei teadnud ta kuigi
palju. Aga téna pillas ta lause, mis mind réomustab.
«Tuleval talvel voin igal ajal aknast vilja vaadata —
neid hirmsaid miilire pole siin enam,» tlitles ta, kui me
16hkusime varemeid. Moistate, mis see tdhendab? Ta ei
igatse enam meilt dra. Ta on 6ppinud Vana-Vohmat
armastama ja ma olen kindel, et ta o6pib ka podldu
armastama, sest... sest...»

Juba ammugi imes oOppealajuhataja oma ohukesi
huuli, niitid koputas ta pliiatsiga lauale:

«Ei maksa fantaseerida,» titles ta rahulolematult. «<Me
ootame aruannet.»

«See on ju aruanmne,» piilidis K6nnussaar naeratada.
«Ma kinnitan 6ppendukogule, et koik minu opilased —
nende seas ka viike Liivi Loit — jddvad truuks pollule
ja pollumajandusele. Ma ei tea teile veel ainult Gelda,
mida keegi just tegema hakkab — maal on ju nii mit-
mesugust t66d —, kuid peaasi...»

Konnussaare pilk libises tile kolleegide, kes teda tosi-
selt, heatahtliku véi pilkava muigega kuulasid, ja ta
lisas:

«Ja ma olen tdnulik koigile, kes minu lapsi opetavad
pollumehe elukutset armastama ja mind ennast. . .»

«Viahem lobisema!» pistis Lill vahele.

«Ka oige!» kinnitas Konnussaar 16busalt. «Meie koik
lobiseme liiga palju, teeme tiihje sonu ja madrime
pabereid, selle asemel et teha tosist t66d.»

Niid oli direktori kord vahele segada.

«Jaage asja juurde!» noudis ta kulmu kortsutades.

«Hea kiull,» néustus Koénnussaar Kkiiresti. «Koige
parem oleks, kui kolleegid esitaksid mulle kiisimusi.»

Ta jdi ootama. Kuid miskipadrast vaikisid kéik. Kas oli
Ib kursusest juba téepoolest nii palju koneldud, et iga
kiisimus tundus lilearusena, v6i oli péhjus mujal, kuid
Konnussaar ootas asjatult kiisimusi. Lopuks tousis
oppealajuhataja Lill ja péérdus direktori poole:

«Ehk lubate minul...»

«Palun,» lausus direktor vastumeelselt.
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Lill v6ttis rohutatult tdhtsa poosi ja alustas {isna
vaikse ning erapooletu tooniga, kuid muutus iga
sOnaga tungivamaks:

«Mina tahaksin esitada seltsimees Konnussaarele
ainult {ihe kiisimuse: millal ta kavatseb lépetada kooli
desorganiseeriva kiitumisviisi? Millal tahab ta 1l6pe-
tada direktsiooni korralduste, ministeeriumi eeskirjade
ja seaduste ignoreerimise? Ja samal ajal — millal jatab
oma nina toppimise sinna, kus seda pole vaja?»

«Ma pole sellele veel méelnud,» vastas Kénnussaar
kergelt muiates.

Ta oli kindel, et niitid alustab Lill ettekavatsetud ja
ldbimdeldud pealetungi. Ta ei kartnud seda, ta ootas
dikest, mis 6hku puhastaks. Kuid &#ikest ei tulnud.
Oppealajuhataja silmitses teda oma kiilma iileoleva
pilguga, nihkus direktorile ldhemale ja titles sonu réohu-
tades:

«Niisugusel korral ... niisugusel korral peame para-
tamatult kiisima: kes teie dieti olete?»

Kui seda oleks kiisinud direktor v6i moni neist kol-
leegidest, keda Koénnussaar austas, oleks ta solvunud.
Niitid aga tousis ta kiiresti ja teatas:

«Sellele kiisimusele v6in ma kohe vastata: ma olen
Vana-Vohma tehnikumi Gpetaja ja tahan selleks ka
jaada.»

9

Parast pidulikku aktust valgusid koik saalist vilja:
kohe pidi algama térvikutega jooks Linnuméiele — mai-
pidustuste kbéige ponevam ja oodatum osa. Olev polnud
varem midagi sddrast ndinud, aga niiid pidi ta ise selle
kaasa tegema. Ta siida peksles erutusest, kui ta kiila-
liste seas endale teed tegi, et teatejooksjate kogumis-
kohale totata.

Oli vordlemisi soe 60. Kevadine taevas kumas nor-
galt; niiske 16hnav hdmarus maéssis endasse majad, puud
ja teed. Uksikud elektrilampide sdhvatused ristlesid
rahvahulga kohal ja kustusid kohe. Inimsumm lossi ees
ootas ponevuses.

Pargis, poliste puude varjus, sdhvas kutsuv valgus.
Sealt oli kuulda juba Rénklepa korraldavat hiilt. Kuid
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enne sinna jooksmist jéi Olev hetkeks peatuma ja vaa-
tas tiles lossi torni poole. Jah, seal korgel, peaaegu mus-
tana paistva lipu all, liikusid inimkogud. Kuigi oli voi-
matu nidha, kes need just on, uskus Olev, et ka Linda on
juba tles joudnud. Ta oli saatnud 6e koos Liivi ning
Marikaga lossi torni, sest sealt pidi kiill kdige paremini
niha olema, kuidas poisid pélevate térvikutega pargist
ilmuvad ja Linnumée poole kihutama hakkavad. Niitid
tundus Olevile, nagu viipaks keegi tornist temale —
viipas sobralik kési ja lehvis lipp, mis varsti pidi hak-
kama helkima tulede ja siis juba hommikupéikese val-
guses. Ja Uheks silmapilguks meenus Olevile, kuidas
seesama lipp oli talle lehvinud, kui ta stigisel, valu
stidames, lompas jaama poole. Aga niilid oli see nagu
kauge kustunud uni, mida pole vaja enam meelde
tuletada.

Rahvahulk lainetas ja liikus. Noorterithmad hakkasid
suunduma mégede poole. Méned poisid jooksid vastas-
suunas. Keegi miiksas Olevit ja hiiiidis:

«Tule! Mis sa siin ootad!»

See oli Tiit. Ta oli kdinud internaadis piduiilikonda
vanade treeningpilikste vastu vahetamas ja kiirustas
nliid oma kohale. Olev taipas &dkki, et ka tema oleks
pidanud vahepeal toas kdima, kuid enam polnud selleks
mahti.

«Tee vabaks! Tee vabaks!» hiilidsid korrapidajad, tor-
judes rahvast puude alla.

Uut pintsakut seljast kiskudes jooksis Olev sinna, kus
stitidati torvikuid. Ta kartis, et on hiljaks jddnud, et teda
juba oodatakse — pidi ta ju olema oma rithmas esimene
jooksja. Talle meenus niilid, et I b-le ei ole see lihtne
torvikutega lippamine, vaid hoopis midagi rohkemat.
Seda téendas seegi, et Konnussaar seisis poiste seas ja
ndis olevat niisama &revil nagu needki.

Olev riputas kuue vana tamme oksa ja vottis
torviku.

Noogutanud oma poistele nagu vandeseltslastele,
hakkas Konnussaar kaskede allee poole minema.
Aga enne kui ta joudis Kéaédrojani, pidi ta tee korvale
astuma.

«Tulevad!» hilitiatas keegi, ja juba kihutasidki jooks-
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jad, leegitsevad tulekeeled pea kohal, méerinnakust
Ules ning kadusid teekidinakute ja puude taha. Ja siis
lendasid kummalised®séidemeid pilduvad tuled méehar-
jal, tousid ja langesid, kadusid ja ilmusid, ilmusid ja
kadusid . . . Noorte juubeldavad hiiled saatsid tulukeste
teekonda, kuni need jéudsid Linnuméde korgeimale
tipule, kus iihinesid liheks suureks, iile puude latvade
paistvaks 166maks.

Koos teistega liks Kénnussaar selle kuma poole. Kor-
ralikult puhtaks rehitsetud tee oli tidis iihes suunas
minevaid inimesi, noori ja vanu, tuttavaid ja vooraid,
tiksikult, paaristikku ja.salgaviisi téttavaid. Neid ldks
tema ees, jai maha ning ruttas moéoda. Aeg-ajalt vii-
rastus Konnussaarele, nagu ei liiguks mitte ainult koik
need inimesed, vaid ka tumedad kuused, heledatiiveli-
sed kased, haavad ja pédrnad, k6ik puud ning pdéosad,
mis kasvasid kahelpool teed. Ja selles edasiruttavas
vooluses kutsuva valguse poole minnes moties Konnus-
saar sellele, kui Kkiiresti oli mé6dunud talv, mida ta oli
kartnud.

Kui ta 16puks Linnumade tipule joudis, oli tule imber
juba palju rahvast. Ta mérkas Hiljandit ja Marikat ning
teisi oma kursuse opilasi, kes olid kogunenud tisna 16k-
ketule ldhedale. Piduliste vahel endale teed otsides ldks
ta nende juurde.

«Opetaja, tulge!» hiitidis Marika talle vastu. «Vaa-
dake — see on meie tulil»

«Jah,» seletati niitid ldbisegi. «Meie Tiit joudis esime-
sena madele. Tema torvik stlititas 10kke! Tore — eks!»

«I b tuli esimeseks!» tegi Hiljandi kokkuvdétte.

«Nii peabki olema,» kiitis Kénnussaar ja sirutas kded
tule poole, nagu tahaks ta neid leegi paistel soojendada
voi liijga suurt kuumust tagasi torjuda.

«Aga kus siis see voidumees ise on?» péris ta Tiitu sil-
madega otsides.

«Lippas edasi — hoog oli liiga suur, ei saanud
pidama,» seletas Annuk naerdes.

Kuid Tiit ei lasknud end kaua oodata. Varsti ilmus ta
uuesti miele. Ja kuigi ta lahenes klassikaaslastele ntitid
péaris rahulikul sammul oma Kkorralikus piduiilikonnas,
looskas ta nédost tublisti,
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«Onnitlen!» {itles Kénnussaar tema poole psérdudes.
«Kuulsin juba, et toite meile voidu.»

«Kuidas mina?» puikles Tiit. «Seée oli ju teatejooks —
Olev, Jaan...Nemad.. .»

«Muidugi,» kinnitas Hiljandi. «Olev, Jaan ja teised.
Aga voidu t6id ikkagi sina. Siinsamas platsil jooksid sa
Koivust modda ja stititasid tule. Naete, kuidas leegit-
seb! Niisugust tuld pole kiill Vana-Véhma mégedel enne
olnud.»

«Meie tuli — selleparast!» kordas Marika uhkusega.

Tiit ei vaielnud enam vastu: kiitus, olgu voi sdérase
asja eest nagu torvikuga jooksmine piki mége, on ikkagi
midagi muud kui laitus. Pealegi — tema voit oli niisu-
gune, et sellest sai osa kogu kursus! Tiit 101 pea plisti ja
vaatas, kui korgele lendasid sddemed ja tulelondid. Jah,
need tousid péris korgele . .. Kaugele pidi paistma tema
stitidatud tuli. Tiit tundis, nagu poleks tal enam péh-
just pead norgu lasta. Paris piistipadi vois ta jdlle teiste
seas ringi liikuda. Ja seda ta tegigi, kuni hakkasid
kostma pillihelid ning murul keerlema tantsijate paa-
rid. Ta oli alati olnud tiks esimesi tantsuporandal, kuid
niitid ta kahtles. Kas ta tohib? Kas ikka on tal jille
oigus nagu teistel? Ta kohendas oma kuuekraed, nédp-
pis taskudédrt ja poles kirsitusest. Siis suundus ta veski-
kivist laua juurde, kus Olevi koérval istus liks heleda-
pealine neiu.

«Kas ma tohin sinu G6de valsile paluda?» kiisis ta
Olevilt natuke koheldes.:

Olev kavatses just ise Lindaga tantsima minna. Ta
oli juba o6ega ilihepikkune ja tiidrukud olid talle wvii-
mastel vahetundidel valssi 6petanud. Voorastega poleks
ta veel julgenud, kuid Gega oleks voinud proovida.
Niitid aga — hea kull, Tiit tantsib histi, ta ei astu
Linda varbale. Tema ise aga voib niilid ringi vaadata
ja voib-olla ta siiski...proovib moéne klassidega veidi
keerutada.

Vana-Véhma tehnikumi pillimehed olid tublid: lood
tulid riitmikad ja tantsida oli tore. Véiljak oli hasti
tasandatud, muld kinni tambitud ja iga keerlev paar
aitas seda veel enam kinni tallata. Linda, kes wviibis
esimest korda niisugusel metsapeol, imestas, kui palju
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oli neid keerlevaid paare. Ja koik tantsijad olid noo-
red, roomsate nidgudega, nende pale Ohetas selle
tule paistest, mis leegitses platsil, ja veel rohkem sel-
lest, mis poles neis endis. Linda tundis, kui hea oli
teiste seas keerelda, kéik mured unustada ja ennast
pillihelidest kanda lasta. Temast vilkus médda tutta-
vaid négusid; need noogutasid ja naeratasid temale nmg
tema naeratas neile.

Konnussaar seisis 1kka usna tule ldhedal, suure varju-
heitva kuuse all, ja jilgis tantsijaid. Kdest kinni hoides
moodusid paarid. Kénnussaar vaatas naeratades neile
jérele. Kuid see naeratus polnud piris aus: selles oli
natuke kadedust, kahjutunnet ja kibedustki. Niisugusel
001 polnud hea iiksi olla. Et iiksildustunne ei saaks tek-
kida, piitidis ta kinni Marika, siis Liivi ja siis Urve —
ta keerutas kordamooda koiki oma kursuse tiitarlapsi.
Titarlapsed olid ujedad, kartlik-6nnelikkude nigudega,
ent Konnussaar kippus arvama, et nad olid hoopis room-
samad, kui nad temast vabanesid ning omasugustega
kuuse all ja ]alng sealt pidutsejaid. V01b olla otsis ta
pilk kedagi, vbib-olla ootas ta kedagi, voib-olla. .. kuid
voib-olla ka mitte. Ta ei uskunud' igatahes, et Lindal
on nii palju julgust, et ta tuleb tema juurde, ulatab kée
ja utleb: «Tere ohtust!» Kuid Linda tuli ja ltles just
nii. «Tere Ohtust!» ltles ta, kuigi polnud enam Oohtu,
vaid juba 66. «Tere ohtust!» vastas Konnussaar ja mot-
les samal ajal: «Mis sellest, et on juba keskdo, las lap-
sed pidutsevad veel... igal 66l nad ju ei tantsi tule
iimber.» Oieti polnudki tema see, kes pidi peo 1lépe-
tama, — miel olid peale opilaste ja Spetajate ka Gppe-
alajuhataja ja direktor. Kénnussaar vois Lindalt kiisida:

«Kas te vidga tahate veel tantsida voi liigume veidi?»

Ei, Linda ei tahtnud enam tantsida. Tal polnud midagi
selle vastu, et Konnussaarega Linnuméelt lahkuda ja
tumedate puude vahel lookleval teel piki méeselga jalu-
tada — algul Leetjirve poole, siis lossi juurde, seal ringi
poorata ja jdlle miele tagasi tulla — pikkamodda. . .
nagu jalutavad need, kellel on rohkesti aega ja kes kar-
davad, et tee 16peb enne, kui koik vajalik raagitud. Aga
radkida oli palju. Réddkida tuli Vana-Vohmast ja nen-
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dest, kes praegu tule limber héiskasid; radkida tuli
«Tulevikust» ja sellest, mis seal kerkimas ja kasvamas;
radkida tuli koolidest ja tehtud ning tegemata eksami-
test; rddkida tuli tuttavatest ja voorastest inimestest,
metsadest, soodest ja heinamaadest; pdldudest ja kivi-
dest nendel pdldudel; maast, veest ja taevast, mis hak-
kas juba helendama... Ja kuigi rddgiti niisugustest
tavalistest asjadest, ei marganud kumbki, millal kustus
Linnumadel 16ke ja vaibusid hailed.

Aga siis, kui 16puks pdldudevahelist teed modda
jaama poole sammuti, vaikisid mélemad. Nad ei vaiki-
nud mitte visimusest ega sellepirast, et koik oleks réda-
gitud. Nad vaikisid selle piihalik-harda tunde mojul,
mida tekitas neis kevadine hommik, tousva paikese kiir-

test sdrav taevalaotus ja poldude kohal looritavate 160~
keste laul.
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