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I.

Isäni oli kartanon pehtori, joka piti huolta pelto­
töistä, viina- ja olutkellareista sekä aitoista. Muu hal­
litus ja kirjanpito oli saksalaisen kirjurin huostassa. 
Kartanon rouvan mies oli nuorena kuollut. Silloin uskoi 
hän vanhemmilleni, jotka olivat olleet hänen uskolli­
simpia palvelijoitaan, kaiken maanviljelyksen ja mitä 
siihen kuului. Heidän elämänsä kävi sentähden parem­
maksi kuin toisten palvelijain. He voivat myöskin lap­
sensa pitää puhtaimmissa vaatteissa ja antaa heille huo­
lellisemman, niinkuin sanottiin saksalaisen kasvatuksen. 
Lapset myöskin, saksalaiseen tapaan, sanoivat vanhem­
piaan „papaksi“ ja „mammaksi“. Ja koska yksi asia 
seuraa toistansa, niin tämän saksalaisen sivistyksen täh­
den myöskin ylhäisemmät kunnioittivat minun vanhem­
piani, ja kartanon rouvakin otti mielellään heidän lap­
sensa omille lapsilleen leikkitoveriksi. Minut, joka olin 
kaikista vanhin, mamma usein, suureksi ilokseni, pesi 
puhtaaksi, puetti pyhävaatteisiin ja antoi palvelustytön 
saattaa mäelle leikkimään. — Oi, armas aika, jolloin pieni 
sykkivä sydän ei vielä tunne muuta kuin suurta iloa 
jokaisesta kauniista esineestä, johon silmä sattuu ja jota 
uskaltaa kädellään kosketella! Oi, armas aika, jolloin 
ajatus ei osaa katsoa ihmisten säätyä, vaan kiintyy jo­
kaiseen yhdenikäiseen ja yhdenkokoiscen ihmiseen,
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ikäänkuin ei olisi pienintäkään asiaa maailmassa, joka 
välin voisi rikkoa! Yhdenlainen ilo loisti myöskin Au- 
roora neidin ja Liinan silmistä, kun he jälleen toisensa 
tapasivat, ja ystävyys oli olemassa, vaikk’eivät ystävät 
ymmärtäneet sille nimeäkään antaa. Ja vaikka ei Au- 
roora neiti ymmärtänyt hyvästi maan kieltä, ja vaikka 
Liina vaan puhui muutaman sanan saksaa, he kuitenkin 
ymmärsivät toisiansa, ja pian kajahti iloinen nauru las­
tenkamarista. — Oi, kallis lapsuuden aika, ikävällä ajat- 
telen sinua, ja kyyneleet nousevat silmiin, kun muistelen 
Aurooran kauniita kasvoja ja sinisiä silmiä!

Me leikimme ja opimme samalla toinen toisemme 
kieltä. Vanhempani olivat hyvillään, että minä pian 
puhuin hyvästi saksaa, ja vielä suurempi ilo oli heillä, 
kun rouva eräänä päivänä kutsutti mamman luokseen 
ja selitti hänelle, että Auroora neidille tulee opettajatar 
ja että Liina, joka tälle aina on ollut rakas ja sievä 
leikkikumppani, saisi myöskin olla hänen toverinaan 
opin tiellä. Suuresti iloitsin siitä myöskin minä ja Au­
roora. Nythän me saisimme joka päivä aamusta iltaan 
olla yhdessä, ja vaan yönajaksi pitäisi toisistamme erota.

Niin kävikin. Opettajaneiti tuli, ja minä lähdin 
joka aamu mäelle, kävin vaan päivällisellä kotona. Usein 
jäin kuitenkin koko päiväksi sinne oppimaan ja leik­
kimään.

Vanhemmat ja minä olimme siihen sangen tyyty­
väisiä, mutta minun pienemmät sisareni nurisivat, kun 
heidän kanssaan niin harvoin leikin. Eikä minun enti­
nen naapurini ja toverini sepän Jansukaan ollut minuun 
ensinkään tyytyväinen. Hän oli minun kanssani kesällä 
juossut joen rannalla, talvella sen jäällä luistellut ja 
minua vetänyt kelkalla, sillä hän oli isompi ja muuta­
maa vuotta minua vanhempi. „Liina“, sanoi hän eräänä 
pyhäpäivänä, „minä en sitä ensinkään salli, että sinä 
niin paljo olet mäellä ja tulet yhä saksalaisemmaksi ja 
minua kohtaan ylpeäksi, sillä kaikki saksalaiset ovat yl­
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peitä.“ Tämmöiseen nuhtelemiseen en ollut ensinkään 
tottunut, ja minä suutuin häneen, ettei hän kärsinyt sak­
salaisia, jotka aina olivat olleet hyviä minulle. Mutta 
kuitenkin, kun hän oli mennyt pois, muistui hänen sa­
nansa mieleeni, sillä hänkin oli aina ollut minulle rakas 
ja hyvä kohtaani. Minkätähden sanoi hän saksalaisia 
ylpeiksi, minkätähden minua sanotaan ylpeäksi? Minä 
aioin puhua siitä Aurooran kanssa — mutta pian un­
hotin kaikki, ja asia jäi puhumatta.

Minä olin kirjurin luona jo oppinut hiukan lukemaan 
ja kirjoittamaan, ja se oli minulle nyt avuksi. Opettaja 
oli lempeä, rakasmielinen neiti ja ymmärsi tehdä oppimi­
sen meille rakkaaksi, ja sekä hän että rouva kiittivät mei­
dän ahkeruuttamme. Mutta mitä enemmän edistyimme 
tiedoissa, sitä iloisemmat olimme myöskin leikin aikana. 
Joskus täytyi opettajattaren tulla kieltämään meidän 
vallattomuuttamme. Hän seurusteli väliaikoina rouvan 
kanssa ja luki hänelle. Niinpä tuli hän jälleen eräänä 
talvi-iltana kiiruhtaen meidän luoksemme, mutta jäi jo 
kynnykselle seisomaan, ja nähtyään meidät, rupesi ää­
neensä nauramaan. Tämän kuultuaan, tuli rouvakin 
sinne, ja mitä näki hän ? Keskellä huonetta oli pieni 
pöytä, pöydällä pesuvati täynnä saippuavaahtoa. Au- 
roora ylöskäärittyine hihoineen yhdellä ja minä samoin 
toisella puolen pöytää heitimme vaahtopalloja suuresti 
nauraen toistemme silmille, ja niistä juoksi vesi virtana 
pitkin kasvoja ja vaatteita. Mutta moni vaahtorakko 
oli jäänyt hiuksiin, nenään ja olkapäihin riippumaan, 
joka teki meidät niin soman näköisiksi, että rouva ja 
neiti olivat katketa nauruun. — Torumista ei ajatellut 
kumpainenkaan. He molemmat olivat elämänsä aikana 
huomanneet, että ilo ja vapaus parhaiten edistävät kaik­
kea työtä ja toimitusta, parhaiten kehittävät myöskin 
ymmärrystä ja suojelusenkeleinä johdattavat lastakin 
kaikkea hyvää tajuamaan.

Mutta minkätähden katosi tämä ilonaika niin 



6

pian? Minkätähden ei jäänyt minulle tuntemattomaksi 
kaikki ne väliseinät, jotka ihmisten sydämiä toisistaan 
erottavat?

IL

Mutta kuinka kävi minun Jansulleni? Pari viik­
koa sen jälkeen, kun hän oli minulle pahan mielensä 
näyttänyt, tuli hän jälleen kiirein askelin, loistavin sil­
min luokseni, tarttui minuun, suuteli ja sanoi: „Liina, 
minä käyn myös koulua! Minä en voinut sitä kärsiä, 
että sinä, joka olet minua niin paljo nuorempi ja pie­
nempi, tulisit minua viisaammaksi, ja pyysin isää niin 
kauan, että hän vei minut lukkarin luo kouluun. Maa­
nantaista asti olen käynyt jo siellä ja opin maan kie­
len rinnalla myöskin saksan kieltä, sentähden, että si­
näkin opit saksaa.“ Nyt tartuin minä hänen kaulaansa 
ja huudahdin ilolla: „Oi, kuinka hyvä, kuinka hyvä! 
Sinä opit nyt myös saksaa, etkä varmaankaan enää 
pidä saksalaisia ylpeinä.“ Minä katsoin terävästi hä­
neen — sydämeni kävi levottomaksi. Minkätähden 
katosi loistava ilo kerrassaan Jansun silmistä, minkä­
tähden vaaleni hän ja katsoi jälleen sekä vihaisesti että 
surullisesti minuun? — Hetken perästä hän lausui: 
„Liina, sinun vanhempasi ovat hyvällä kohdalla, ja mei­
dän nykyiset herrasväkemme ovat hyviä ihmisiä; siitä 
se tulee, että sinä et vielä tiedä mitään saksalaisten 
ja talonpoikain keskinäisestä suhteesta. Minäkään en 
ole tahtonut sinulle mitään puhua, etten olisi pahoitta­
nut mieltäsi. Mutta nyt sinä käyt vanhemmaksi ja voit 
jo paremmin ymmärtää. Pyydä sentähden äidiltäsi, että 
hän lupaa sinut jonakuna lauvantai-iltana meille, niin 
pyydämme minun isäni kertomaan meille omasta ja van- 
hempainsa elämästä. Kyllä sinäkin sitte alat ymmärtää, 
miksi en minä voi saksalaisia rakastaa.
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Melkein joka lauvantai, kun hän koulusta tuli ko­
tiin, poikkesi hän meillä ja kysyi: „No, Liina, tuletko 
tänäpäivänä?“ „En, nyt olen juuri tullut mäeltä, etten 
enää ehdi“, vastasin hänelle joka kerta. Mutta todella 
asia oli semmoinen, että minun pieni sydämeni oli ru­
vennut pelkäämään hänen isänsä kertomuksia, vaikk’en 
niitä vielä ollut kuullutkaan. Jansu huomasi tämän, eikä 
pyytänytkään minua enää.

Joulu tuli. Meidän koulumme loppui, ja minä olin 
jälleen kotona siskojen! luona, jotka siitä iloitsivat. 
Jansu tuli myös useammin meille, ja me luistelimme 
joella ja teimme lumipalloja, ja hän veti minua kelkassa 
ja teki minulle kaikkea, mikä minua huvitti. Joulun- 
aattona olin mäellä. Auroora ei voinut ensinkään il­
man minutta iloita. Hän kutsui minut taas pyhäksi 
leikkimään. „Minulle tosin tulee vieraita ja Otto, van­
hin veljeni, joka käy kaupungissa koulua, mutta sit- 
tekin ikävöin sinua.“ — Viimeisenä pyhänä lähdin taas 
sinne ja Auroora tervehti minua hyvin iloisesti. Hä­
nen vieraansa olivat jo lähteneet, ja hän leikki veljensä 
kanssa kummipallolla, ja minä myös siihen yhdyin. Sitte 
toi Otto puupalikkansa ja kutsui meitä huonetta raken­
tamaan. Me kykkysillämme lattialla rakensimme ahke­
rasti. Silloin tuli äkkiä kammari-Leena huoneesen ja 
sanoi:

„Tule, Liina, sulhastasi tervehtimään; hän seisoo 
eteisessä pahoilla mielin, kun ei hän sinua vielä ole 
nähnyt.“

Tämän kuultuaan, nousi Otto äkkiä ylös, otti mi­
nua kädestä kiinni ja kysyi: „kuka siellä on? Liina 
ei saa meidän luota mennä!“

„No, no, nuori herra“, vastasi Leena, elkää te 
tuota talonpoikaista tyttöä estelkö, te iso saksa, anta­
kaa hänen mennä omaa säätyläistään tervehtimään.“ 
Ja tämän lausui hän semmoisella äänellä ja katseella, 
että min", rupesin pelkäämään. Silloin astui Jansu kyn­



nykselle ja huusi: „Liina, tule pois!“ — „Niin, Leena 
on oikeassa, mene, vanha talonpoikaistyttö!" sanoi nyt 
Otto ja työnsi minut syrjään.

Mutta Auroora, joka ihmeekseen kaiken tämän 
oli kuullut, heittäytyi ääneensä itkien minun kaulaani. 
Minäkin aloin itkeä, ja silloin tuli rouva ja kysyi pa­
hoilla mielin: „Mikä nyt, lapset? Mikä teille on tul­
lut?“

„Voi, valitti Auroora, Leena ja Otto käske­
vät Liinan menemään pois tuon pojan kanssa, joka 
tuolla seisoo, sentähden, että hän on talonpoikainen 
tyttö.“

Leena oli jo mennyt pois, ja Jansu seisoi vielä 
kynnyksellä. Jansu, kolmentoista vanha, terve poika 
puhtaissa vaatteissa, punoittavin poskin ja tulisin silmin, 
seisten reippaasti kynnyksellä, oli minusta kuin joku 
voimakas mies, jota tuli kuulla. Rouva katsoi häntä, 
vastasi lempeästi hänen tervehdykseensä ja kuunteli 
hänen selitystään. — „Kunnioitettava rouva, elkää pan­
ko pahaksenne minun rohkeuttani, että rupean teidän 
kanssanne puhumaan. Mutta kun tiedän, että te olette 
sangen hyvä, enkä salli, että Liinan mieltä pahoitetaan, 
sillä minäkin Liinaa rakastan, niin tahdon teille kaikki 
kertoa.“ Ja hän puhui, kuinka hänen äitinsä lähetti 
hänet emännöitsijältä pyytämään kipeälle lehmälleen 
rohtoa, kuinka Leena oli jättänyt hänet eteiseen ja läh­
tenyt emännöitsijää etsimään, kuinka Leena oli ruven­
nut Liinaa ärsyttelemään j. n. e. kuinka kaikki oli käy­
nyt, kunnes rouva saapui sinne. — Kun rouva kaikki 
kuuli, otti hän meidät Aurooran kanssa syliinsä, suu- 
teli meitä ja sanoi: „Te, rakkaat lapseni, olette yh- 
denarvoiset, niinkauan kuin olette Jumalaa pelkääväiset, 
hyvät lapset, mutta jos toinen on pahempi kuin toinen, 
silloin on hän myöskin ala-arvoisempi. Unhoittakaa 
sentähden Leenan tyhmät sanat ja olkaa jälleen iloi­
set! Sinä, rakas Otto, olet ajattelemattomasti pahoitta­
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nut Liinan mielen, mutta siitä puhun sinulle kahden 
kesken. Ja sinä, rakas poika, olet minulle mieleen oi- 
keudentuntosi tähden, ja pyydän sentähden, että jäät 
lasteni kanssa leikkimään.“

„Kiitän paljo, kunnioitettava rouva“, vastasi 
Jansu, lähestyi rouvaa, suuteli hänen ojennettua kät­
tänsä ja sanoi: „äitini odottaa minua; hyvästi!“ Niin 
lähti hän huoneesta.

Meidän ilomme ei tahtonut sillä kertaa tulla en­
tiselleen, vaikka kyllä Otto hetken perästä, tultuaan 
äitinsä kamarista, suuteli käsiäni ja huuliani ja koitti 
meitä lepyttää kuvakirjoilla ja kaikellaisilla kauniilla 
esineillä. Mäeltä tultuani, en ollut milloinkaan tunte­
nut niin suurta rakkautta vanhempiani ja siskojani koh­
taan. Mutta minä en puhunut heille mitään siitä, mikä 
minua suretti. Se oli minun ensimmäinen salaisuuteni. 
— Yöllä en paljo saanut unta ja odotin ikävällä aa­
mua, että saisin tavata Jansua.

Nousin varhain ylös seuraajana päivänä, pukeu­
duin, menin äidin luo ja pyysin: „hyvä mamma, saan­
ko mennä tänä päivänä Jansun luo, minulla on hänen 
kanssaan paljo puhumista?“ — „Paljo puhumista?“ 
kysyi äiti hymyillen ja sanoi: „mene vaan, mutta älä 
ole vallaton!“

Juosten ja hypäten kiiruhdin tietä myöten; Jansu 
tuli vastaani puolivälissä matkaa. „Hyvää huomenta, 
Liina!“ huusi hän jo kaukana, syleili minua, nosti mi­
nut ylös maasta ja sanoi, että hän iloissaan siitä, kun 
kerran tulin hänen luokseen, tahtoisi kantaa minut sy­
lissään kotiinsa. Sen hän tekikin, eikä laskenut pois, 
ennenkuin oli vienyt minut äitinsä syliin. Hänen äi­
tinsä, iso, terve vaimo-ihminen, valkeat hiukset, loista­
vat, siniset silmät, puhtaissa vaatteissa, suuteli minua 
otsalle ja sanoi, että hänkin oli hyvillään, kun kerran 
tulin Jansun luo, lupasi minulle siitä hyvästä mettä ja 
mitä hänellä vaan oli antaa.
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Sepän väellä oli kolme kamaria, joissa oli muu­
tama tuoli, pöytä, puhdas penkki ja vuode. Takim­
maisen kamarin oli äiti sisustanut ainoalle lapselleen, 
Jansulle, ja siellä nähtiin kauniita kuvia, peili ja pieni 
petsattu kirjakaappi. Sinne, omaan kamariinsa, vei nyt 
Jansu minut. Minä olin siellä ennen kymmeniä ker­
toja leikkinyt.

„Jansu“, kysyin minä heti, kun sinne tulimme, 
„olisiko sinun isälläsi aikaa puhumaan meille omia ker- 
tomuksiaan?“ „Sen minä arvasin“, hän vastasi, „että 
sinä eilisen tapauksen jälkeen sitä toivot, mutta arvaa­
pas, Liina, minä olen puhunut isälle kaikki ja senkin, 
mitä rouva meille sanoi, ja isä vastasi siihen: „se on 
hyvä, että sinä olet kaikki nähnyt ja kuullut ja puhu­
nut minulle. Nyt minä tiedän, että olisin tehnyt vää­
rin rouvalle, joka on Liinaa niin hyvästi kohdellut, jos 
olisin kertomuksillani herättänyt Liinan sydämessä vi­
haa saksalaisia kohtaan. Hän tosin, kasvattaessaan 
Liinaa saksalaiseksi, voi tuottaa tälle paljon surua ja 
sydämen tuskaa, jos vaan Liina tahtoo jäädä vanhem- 
painsa uskolliseksi lapseksi, taikka voi hän tytön heistä 
ja meistä kaikista kokonaan vieroittaa. Mutta siitä ei 
rouva tiedä mitään, eikä se ole hänelle syyksi luetta­
va.“ — Minä kyllä tiedän, rakas Liina, ett’et sinä sitä 
nyt ymmärrä, mutta toivon, että sinä tämän vielä tar­
peen tullessa muistat. Mutta rakasta nyt kallista rou­
vaasi, Aurooraa ja opettaja-neitiä, ja rukoile Juma­
laa, ettei hän minua sinusta eroita. Kyllä sitte olet 
oikealla tiellä!“

Oi, rakas Jansu, jos olisit tietänyt, mitä taisteluja 
Liinasi vielä sai kärsiä, et olisi vaiennut, vaan puhunut 
ja antanut isäsikin puhua suurella äänellä!
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Kesäinen aika viheriöine vaatetuksineen, lauhkeine 
tuutineen, kaikuvine linnunlauluineen ja iloisine ihmisi­
neen oli jälleen käsissä. Joki virtaili sinisen, punaisen 
värisillä kukilla kirjailluin äyrästensä lomitse ja heitti 
vaahtoisia vesipatsaita kohti sinistä taivasta. Koko 
luonto oli herännyt uuteen elämään. Voivatko sitten 
lapset pysyä lukkojen takana? Eipä suinkaan!

Valkeissa, ohuissa vaatteissa, silkkireunuksilla kuin 
siivillä kaunistettuina, kukkaseppeleet päässä ja päivän 
säteiden nostama puna poskilla, käsi kädessä hyppä­
simme, Auroora, hänen neljä vierastaan ja minä pitkin 
joen rantaa.

„Nyt olemme piilosilla!“ huusi Auroora jääden 
seisomaan. Niin, niin, vastasivat hänelle kaikki yhdestä 
suusta ja pian oli arpa heitetty silmänpitäjälle, ja kaikki 
lensivät, mikä tämän, mikä tuon pensaan taakse piiloon. 
Otto oli tovereineen, Jansukin nyt joukossa, joen var­
rella ja työnsi pitkällä kepillä mastolla ja purjeilla va­
rustettua, punaiseksi ja mustaksi maalattua laivaa ve­
sille. Tämän lahjoitti Jansu Otolle, vaikka hän oli sen 
itse suurella vaivalla valmistanut. Hän oli sanonut: 
„Minä annan teille tämän laivan merkiksi, etten het­
kellisen loukkauksen tähden — sillä kertaa enemmän 
Liinaa, mutta myöskin minua kohtaan — kanna vihaa 
ketäkään vastaan, ja myöskin muistutukseksi, että hal­
veksitulla talonpojallakin on jotakin, josta suuren Sak­
san lapset saattavat ihastua. Minun isäni sanoo, ettei 
kukaan tiedä lapsena, minlaiselle kohdalle hän vanhana 
joutuu, ja että jokaista kerran arvostellaan oikeuden 
mukaan, sillä Jumala tuomitsee kaikkia oikeudella.“
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„Saammeko mekin tulla teidän kanssanne leikki­
mään?“ pyysi Otto, ja ilomielin se luvattiin hänelle. 
Nyt pidimme silmiä ja etsimme, juoksimme ja iloitsim­
me, kunnes opettaja-neidin rakas ääni meitä kutsui il­
taselle.

Vuoden kauniin aika, keväinen aika, lentää kuin 
tuulen siivillä eteenpäin. Niin oli se meiltäkin kulunut 
leikin ja työn vaihdellessa, ja Juhannus oli käsissä. Ju­
hannus, tuo kultainen veräjä, jonka kautta me pääsim­
me vapauteen. Sillä vaikka oppiminen lapsista olisi 
kuinka hauskaa, he kuitenkin suurella ilolla ajattelevat 
niitä viikkoja, jolloin heidän ei tarvitse määrätyitä tun­
teja kirjan ääressä istua. He saavat silloin äidin lu­
valla toimittaa paljo helpompia asioita, huolettomasti 
maata ja leikkiä paljon enemmän. Lyhyesti: vapaus 
on silloin suuri.

Vesissä silmin erosimme Auroorasta, sillä hän 
matkusti äitinsä ja opettaja-neidin kerällä kaukaiseen 
kartanoon tätinsä ja serkkujensa luo vieraaksi.

Armas, kallis Auroora, jos olisin tietänyt, etten 
sinua enää milloinkaan näkisi, en olisi sinua niin pian 
sylistäni laskenut! — „A Dieu! Liina!“ „A Dieu, 
Auroora!“ ja ainiaaksi erosimme toisistamme. Sillä 
kahden viikon perästä palasi onneton rouva ja suruun 
vaipunut opettaja-neiti, kalliin lapsen ruumis mukanaan, 
kotiin takaisin, jossa he hänet sanomattomalla murheella 
hautasivat kirkkomaahan syreenipuiden suojaan. — 
Kyllä vein hänen haudallensa kukkaseppeleitä, kyllä 
vaivuin polvilleni hänen hautakummulleen ja huusin 
surkealla äänellä: „Auroora, Auroora! Sydämeni on 
hirveän suruinen, Auroora, minä ikävöin sinua sano­
mattomasti. Jospa voisin sinun viereesi kuolla.“ — 
Ei auttanut, Auroora oli kuollut, ja hänen kanssaan 
loppuivat elämäni huomenhetken iloisimmat, armaim- 
mat päivät!
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Jos minulla ei olisi ollut sinun ystävyyttäsi, rakas 
Jansu, ja jos eivät äiti ja opettaja-neiti olisi minua loh­
duttaneet, tuskin olisin terveenä pysynyt. Kiinteästi oli 
todellakin rakkaus yhdistänyt Aurooran ja minut toi­
siinsa.

Niin, Jansun ystävyys oli minulle suurena tukena, 
hänen rakkautensa auttoi minua voittamaan suruani. 
Hän ei puhunut paljo minun kanssani, mutta kirkko­
maassa, jossa kävin joka päivä, istui hän vieressäni. 
Hän poimi minulle tien vierestä kukkia, huomautti mi­
nulle lintujen laulua ja osoitti sinistä taivasta. Oi, äl­
köön kukaan pitäkö halpana lapsen ystävyyttä, vaan 
muistelkoon jokainen usein omia tunteitaan lapsuuden 
aikana, niin hän voi varmaankin paremmin lapsen tun­
teita käsittää! Silloin ei myöskään aikaihmisten uskot­
tomuus, petollisuus ja kylmyys tuottaisi hänelle niin 
suurta kaipausta. Ovathan kaikki tunteet kuin multaan 
kylvetyt siemenet, jotka virkoavat eloon, kun lämmin 
päivänpaiste tai lauhkea sade niitä kasvattavat. Älköön 
myöskään vanhemmat olko välinpitämättömiä siitä, ke­
nen kanssa heidän lapsensa seurustelee, sillä niinkuin 
madot voivat turmella viljapeltosi, niin voivat lapsen­
kin pahat tunteet ja ajatukset tehdä toisen lapsen sy­
dämen pellolle suurta vahinkoa.

IV.

Kesä oli kulunut ja opettaja-neiti istui jälleen 
kahden lapsen kanssa koulupöydän ääressä. Kahden 
lapsen kanssa tosin, vaan Aurooran sijassa oli nyt Hil­
da, rouvan kymmenen vuotinen sisarentytär, jonka tä­
mä oli rouvalle lohdutukseksi, Aurooran sijaiseksi anta­
nut. Sijaiseksi tosin, mutta vaikea on kenenkään täyt­



14

tää äidin sydämeen jäänyttä tyhjää sijaa. Hildallakin 
oli suuret, siniset silmät, punoittavat posket ja kultai­
set kiharat, eikä hän ollut kuin vuotta vanhempi Au- 
rooraa ja oli vielä rouvan rakkaan sisaren tytär.

Koulutunnit olivat loppuneet, lapset nousivat pöy­
dän äärestä, panivat kirjat, taulut ja kynät kaappiin. 
Neiti istui vielä, kyynäspää pöydällä, kasvot puoleksi 
kädellä peitettynä, silmät surullisesti luotuina sitä paik­
kaa kohden, josta Hilda oli noussut, ja pitkin valkeaa 
poskea vierähti kyynel toisensa jälkeen. Sitten aukeni 
hiljaa ovi, ja pitkä, solakka nainen mustissa vaatteissa, 
musta pitsimyssy päässä, astui ovesta sisään. Hänen 
valkea otsansa paistoi tumman tukan ympäröimänä kuin 
pilven peitosta, ja ohuet, vaalean punaiset, värisevät 
huulensa olivat kovasti kiinni suljetut, hänen suuret sil­
mänsä muistuttivat meren laineita, joita päivänpaiste 
turhaan koittaa ilahduttaa. Hänenkin katseensa kään­
tyi Hildan istuimelle ja syvä huokaus herätti neidin aja­
tuksistaan. Huomattuaan rouvan ovella, nousi hän, 
kävi tätä kohti ja molemmat koittivat toistensa seurasta 
löytää lohdutusta suureen ikäväänsä.

„Liina, rakas lapseni“, sanoi rouva hetken pe­
rästä, kun löysi minut Aurooran tuolilla itkemässä. 
„Liina, minä kiitän sinua suuresta rakkaudestasi Auroo- 
raa kohtaan. Sinä käyt minulle tästälähin vielä rak­
kaammaksi. Mutta tulkaa myöskin Hildan kanssa hy­
viksi ystäviksi, oppikaa ja leikkikää yhdessä, että jäl­
leen näkisin kaksi iloista lasta läheisyydessäni.“ Näin 
sanoen painoi hän Hildaa ja minua syliinsä, otti sitten 
käsistä kiinni ja vei ruualle. — Se oli ensimmäinen 
koulupäivä.

Toisina päivinä kävi vähitellen kaikki vanhaan 
totuttuun tapaan. Niinkuin kulkijamen, niittyä osoitta­
essaan, on mahdoton sanoa: tuosta puuttuu kasvi, joka 
siinä vielä muutamia päiviä sitten kauniisti kukoisti, 
niin eivät olisi vieraat ihmiset myöskään voineet huo- 
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mata, että kauniin, kallein olento oli meidän joukos­
tamme pois temmattu. Mutta vaikka aika on ikävälle 
paras lääkäri, ei se kuitenkaan tuonut meille täydel­
listä unhotusta.

Pian huomasi opettaja-neiti, ettei Hilda ollut niin 
terävä ja tarkka oppilas, kuin Auroora oli ollut. Pian 
huomasin myöskin minä, ettei Hilda minun kanssani 
puhunut, eikä minua kohdellut niinkuin Auroora. Muu­
taman kuukauden perästä selvisi meille, että vieras henki 
hänen kanssaan oli tullut meidän keskuuteemme. Ja 
se toi entisen ilon sijaan monta ikävyyttä. Huomattiin 
pian, minkälaisessa ilmapiirissä hän oli kasvatettu, mikä 
hänen tunteitaan oli kehittänyt.

Leikkiminen Hildan kanssa ei myöskään tahtonut 
enää sujua, ja minä aloin yhä useimmin mennä kotiin. 
Rouva ja opettaja-neiti jonkun kerran kysyivät, mikä 
kiire minulla oli, mutta kun ei Hilda menemistäni es- 
tellyt, eivät hekään mitään puhuneet, kun vastasin, että 
sisaret odottivat.

Nyt odotin sitä enemmän lauantaita ja pyhäpäi­
vää, jolloin Jansun kanssa jälleen yhdyimme. Mutta 
sekin ilo minulta pian loppui. Jansun isällä oli Pieta­
rissa rikas veli, jolla itsellään ei ollut lapsia. Tälle 
veljelleen isä oli kirjoittanut, kuinka halukas Jansu oli 
oppimaan, mutta kuinka vastenmielistä hänelle oli lä­
hettää poika kaupunkiin, saksalaiseen kouluun, ja pyysi 
sentähden veljeltään neuvoa, kuinka hänen piti poi­
kaansa kouluuttaa, jotta hänestä tulisi älykäs virolai­
nen. Veli oli heti pyytänyt hänen lähettämään Jansun 
luokseen Pietariin, jossa hän lupasi poikaa kouluuttaa 
ja pitää huolta, ettei virolainen mieli hänestä katoaisi. 
Jansun isä suostui halukkaasti tähän tarjoukseen — ja 
eräänä iltana kertoi Jansu minulle lähdöstään, pyysi, 
ett’en häntä unhoittaisi ja että hänelle usein kirjoittai­
sin, sekä kävisin hänen vanhempiaan tervehtimässä. 
Sitte lupasi hän oppineena aikamiehenä tulla takaisin 
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minun luokseni, antoi minulle itkien suuta, ja seuraa- 
vana aamuna matkusti pois isänsä kanssa. Nyt vasta 
tunsin, kuinka rakas hän minulle oli ollut, minun ei 
käynyt syöntini, istuin itsekseni itkien ja ajatuksiin! 
vaipuen piilopaikoissa, kunnes äidin tai jonkun muun 
omaisen ääni minut sieltä kutsui pois. Hänen sanansa, 
hänen tekonsa, hänen ulkomuotonsa muistuivat niin elä­
västi mieleeni, etten toivonut muuta näkeväni, kuule­
vani kuin niitä.

Minkätähden on Jumala ottanut minulta pois rak­
kaimmat ystäväni? Olenko todella ollut niin paha lapsi, 
koska hän näin minua rankaisee, ajattelin itsekseni. 
Mutta onhan opettaja-neiti aina kiittänyt minua ahke­
raksi, hyväksi ja rakkaaksi lapseksi, eivätkä muutkaan 
ihmiset minua niin pahaksi ole sanoneet. Mutta opet­
taja oli myös sanonut, että Jumala lähettää toisinaan 
surujakin lapsilleen, jotta he paremmin häntä muistai­
sivat. Tämä ajatus antoi minulle voimaa voittamaan 
murhettani. Jansun äiti lohdutti myöskin minua, ja 
muutaman päivän perästä hänen lähtönsä jälkeen vei 
hän minut kotiinsa, itsellensä seuraksi Jansun sijaan. 
Hyvillä mielin istuin hänen luonaan, söin mettä ja join 
teetä ja puhelimme Jansusta. Sen jälkeen kävin usein 
siellä vieraana. Jansun isäkin palasi parin viikon pe­
rästä takaisin Pietarista ja toi paljo terveisiä pojaltaan.

Mutta jota rakkaammaksi tulin Jansun vanhem­
mille, sitä huonommaksi kävi Hildan ja minun välini. 
Hilda valitti usein sitä, että hänen „tanttinsa“ antoi 
hänen olla yhdessä talonpoikaisen tytön kanssa, eikä 
hankkinut hänelle arvonsa mukaista seuraa. „Mamma 
on sanonut, että talonpojat eivät kelpaa muuksi kuin 
meidän palvelijoiksemme, ja nyt pitää minun tuon Lii­
nan kanssa käydä koulua, ja opettaja-neiti vielä häntä, 
jonka vanhemmatkin puhuvat maan kieltä, kiittää enem­
män kuin minua.“ Näin nurkui hän itsekseen kirjainsa 
ääressä, vaan niin, että minä kaikki kuulin, jota hän 
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joka Hildan sanat oli kuullut, kun hän koulukamarissa 
pyyhki pölyjä, „saat kuitenkin vielä kerran kuulla, 
mitä sinun ymmärryksesi maksaa, ja vielä nähdä, ettet 
ole mikään ryökynä, vaan yhtä alhaista säätyä kuin 
joku meistä. Hilda neiti on oikea saksalainen ja ym­
märtää myöskin semmoisena itsensä pitää.“ — „Joka 
on toistaan pahempi, hän on myös ala-arvoisempi“, 
kaikui minun korvissani rouvan rakas selitys, enkä siitä 
sen enempää huolinut. Lähdin kotiin, leikin sisarien! 
kanssa. Seuraavana pyhänä menin äidin luvalla sepän 
luo, ja pian istuin Jansun äidin polvella ja kuuntelin 
tarkkaan isän kertomuksia. Hän puhui paljo meidän 
kansan elämästä ja orjuudesta, kuinka kaikki oli käy­
nyt, ja käski minun tarkkaan näitä asioita ajatella.

Nyt lähdin jälleen kotiin. Mikä raskas, mikä ih­
meellinen viikko seurasi tätä. Ajatukset risteilivät pie­
nessä päässäni, tunteet liikkuivat sydämessäni ja teki­
vät minut kovin rauhattomaksi; oppiminen ja koulu- 
pöydän ääressä istuminen kävivät minulle raskaaksi. 
Levottomin silmin katseli opettaja-neiti minun vaaleita 
poskiani ja silitti niitä usein pehmeällä kädellään, joka 
minua rauhoitti ja ilahdutti, mutta ei kuitenkaan voinut 
kokonaan auttaa. Viikko kului taas ja pyhänä lähdin 
jälleen Jansun isän luo. Taas istuimme siellä yhdessä 
kolmenkesken ja isä puhui:

„Minä en ole lapsena oppinut muuta kuin luke­
maan, huonosti kirjoittamaan ja katkismuksesta viisi 
pääkappaletta, mutta huomion ja ajatuksen kautta on 
minulle selvinnyt moni asia, jota moni minun kaltaiseni 
ei vielä ymmärrä. Myöskin veljeni, joka on joutunut 
Pietariin onnellisempiin oloihin, on minua ohjannut lu­
kemista tajuamaan.

Mutta mistä rupean sinulle puhumaan? Tahtoisin 
antaa sinulle kuvauksen meidän maamme olosta. Mi­
nusta näyttää, kuin olisi maamme täynnä Sinain vuoria,
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joiden huipuilla kirkkaassa tulen valossa, ukkosen jyris­
tessä, yksi osa ihmisiä istuu. Toinen osa jälleen ki­
puaa tikapuita myöten ylös huomaamatta, sattuuko jalka 
jälkeentulijan päähän, niin että tämä lankeaa nenälleen 
maahan, taikka lyökö kyynärpää rinnallakulkijan kylki­
luun rikki, taikka tempaako käsi edelläkiipeejän jal­
kainsa alle.

Kolmas osa on alhaalla, vuoren juurella.
Mutta mistä se tulee, että ihmiset, jotka alussa 

on pantu toinen toistensa rinnalla elämään, nyt ovat 
näin moneen osaan jaetut? — Minun luullakseni he 
eivät enää muista, että joka ihminen on luotu toisensa 
palvelijaksi. Olkoon kartanon omistaja, puhuja, kirjai­
lija, pellon kyntäjä tai suutari, kaikkein pitää toinen 
toistaan palvella, muuten loppuu kerrassaan elämä, joka 
ihmisen ihmiseksi tekee. Ilman maanviljelystä kävisi 
ruumiillinen toimeentulomme vaikeaksi, ilman kirjoja 
nääntyisi henkinen kehityksemme. Mutta vaikka joskus 
saattaa toisen työ olla toista arvokkaampi, tulee kui­
tenkin jokaista kohdella oikeuden mukaan.“

„Katsokaa!“ sanoo samassa äiti, osoittaen sormel­
laan akkunaan päin, „kuka tuolla tulee tietä myöten?“ 
Minä sylistä alas ja akkunan luo ja — mitä näen? 
Kaksi herraa kulkee keppi kädessä tietä myöten kar­
tanoon päin ja — heidän takanaan käy minun isäni 
paljain päin, pitäen lakkiaan selkänsä takana, kädet ris­
tissä. Olin ennenkin nähnyt rouvan holhojaherrojen 
ja isäni niin käyvän, mutta en ennen ollut punoittavin 
poskin vesissä silmin sitä katsellut.

„Tulkaa pois, että saan lopettaa puheeni“, sanoi 
isä, ja me läksimme jälleen paikoillemme kuuntelemaan 
isän kertomuksia. Vihdoin hän lausui: „nyt, rakas 
lapsi, olet varmaankin kokonaan väsynyt kuuntelemi­
seen, mene sentähden äidin kanssa puutarhaan, ehkä 
löydätte sieltä jonkun makuisan omenan, joka sinua voi 
virkistää.“
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„Kiitän, rakas seppä-isä, olen hyvillä mielin kuul­
lut ja tahdon oikein paljo kaikkea ajatella!“ sanoin 
minä niijaten, ja äidin kädestä pitäen lähdin mene­
mään.

Vielä monta kertaa sen jälkeenkin kertoi seppä- 
isä ja kuvasi minulle virolaisten kehityksen aikoja ja 
orjuuden vaivoja ja herätti ajatukseni yhä suurempaan 
työhön. Siten auttoi hän minua kestämään Hildan yl­
peyttä ja Leenan pilkkaa ja teki, että kouluneiti ihme­
tellen kuunteli kysymyksiäni ja vastauksiani. Hilda to­
sin sai muistutuksia käytöksestään minua kohtaan, mutta 
se ei juuri auttanut, sillä Leena, jolle hän uskoi asi­
ansa, auttoi häntä ylenkatsomaan kaikkia muistutuksia 
ja ojennuksia. Kun siten Hilda vieraantui rouvasta ja 
opettaja-neidistä, kävin heille Aurooran muiston tähden 
yhä rakkaammaksi, ja usein painoivat he minua vesissä 
silmin rintaansa vasten.

Kahden vuoden perästä oli lääkäri sanonut rou­
valle, että hänen pitäisi terveytensä tähden lähteä Sak­
saan johonkin kylpypaikkaan. Ja koska hän ainoan 
lapsensa Oton tähden, joka jo vuoden oli ollut Sak­
sassa koulussa, vielä toivoi kauan elävänsä, matkusti 
hän heti Hildan ja opettaja-neidin kanssa sinne.

Ikävää tosin oli heistä erota, mutta, rouvan toi­
von mukaan, pääsin kaupunkiin kouluun, ja se uusi elä­
mä, minkä siellä sain kokea, auttoi minua ikäväni un­
hoittamaan.

V.

Päivän säteet lankesivat siniseltä taivaalta ja va­
laisivat peltoja, keltaisen kirjavaksi käyneitä metsiä ja 
kesän viimeisiä kukkia, koko luontoa, valaisivatpa kau­
punkiakin. Siellä, kivisellä pihalla, kartanon harmaata 
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seinää vasten, nojautui kaksi tyttöä alla päin ja puhui­
vat keskenänsä surullisella äänellä.

„Oi, Liina, jälleen tässä kivien välissä, kivien 
päällä, jossa ei voi jalkaa liikuttaa tomua nielemättä, 
täällä pitää meidän olla vankina. Puiden viileän var­
jon sijassa tuo kuollut kivimuuri; vihantain mäkien ja 
laaksojen sijassa harmaat kartanonseinät. Nurmisten 
äyräitten välissä raikkaasti virtailevan veden asemesta 
tuossa katua myöten juoksevat haisevat rännit! Hen­
keäni ahdistaa!“ — „Anna, Anna, elä niin valita! 
Muista, että täällä asuu ihmisiä, jotka eivät eläissään 
ole nähneet muuta kuin kivimuurejaan ja kuitenkin ovat 
onnellisia. Onhan ihminen varustettu sanomattoman 
rikkailla lahjoilla. Jos hän ei ympäriltään löydä ilon 
aihetta, niin tarkastakoon hän oman henkensä ja sy­
dämensä aarteita. Silloin hän varmaankin löytää vi- 
hannoita, kevään kaltaisia kukkia, joiden kauneus ci 
ole katoavaa niinkuin kedon kukkaisten ja metsän pui­
den. Ja ystäväinsäkin sydämistä voi hän löytää sa­
manlaista kauneutta. Eipä hänellä siis ole oikeutta niin 
suuriin valituksiin.“

„Niin, Liina, sinä voit filosofeerata, sillä si­
nun sydämesi ei enää ole kiintynyt kotimaasi kauneu­
teen ja rikkauteen. Kaipasit ja itkitpä sinäkin neljä 
vuotta sitte, kun ensimmäisen kerran tulit kaupunkiin, 
ja nimitit itseäsi lintu raukaksi, joka oli vapautensa me­
nettänyt ja tuotu raikkaasta metsästä ahtaasen häkkiin. 
Ja samoin kävi joka kerran, kun Juhannusluvan loput­
tua yhdessä tänne tulimme. Mutta mistä tulee nyt, 
että sinä siitä niin levollisesti voit minulle puhua? Elä 
yhtään punastu!“

„Armas Anna, sinä et muista, että neljä-vuo­
tinen tottuminen jotakin vaikuttaa ja että sinäkin viime 
vuonna tulit tänne halukkaammin kuin ennen. Niinhän 
se on, että toisen viha nostaa toisenkin turmelusta ja 
toisen suru saattaa toista lohduttamaan.“
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„Sinä taidat olla oikeassa, elä pane pahaksesi 
minun sanojani. Mutta minun täytyi tulla sinulle ke­
ventämään sydäntäni, sillä sinä yksin voit minua 
ymmärtää ja lohduttaa. Kaupungin lapsille ovat 
meidän ikävämme ja valituksemme kokonaan vieraita, 
eivätkä liikuta heidän sydämiään. Niin, Liina, hei­
dän „Bauermädchen"insä (talonpoikaistyttärensä), jolla 
he tosin aina eivät meitä soimaa, vaan jota heidän 
käytöksensä kuitenkin osoittaa, tuntuu ikäänkuin kyl­
mällä kädellä puristaisi kaikkia minun lämpimiä 
tunteitani. Ja sentähden koetankin kätkeä ne sydä­
meni syvyyteen. Siitä asti kuin kauppias St:n Al­
ma pilkkasi minua vaalean tukkani tähden ja sanoi, 
että se muistuttaa isäni säätyä, on niinkuin pohjatuuli 
puhaltaisi saksalaisten puolelta minua vastaan. Jos 
edes koulussa olisi helppo, en panisi miksikään syrjäi­
siä pikkuasioita. Mutta omien ajatuksieni seassa pyö­
rii aivoissani ymmärtämättömiä, vieraita sanoja, niin 
että pää höyryää. Enkä uskalla sanoa: neuvokaa mi­
nulle kuitenkin, mitä on tuo tai tämä sana kansan kie­
lellä, että voisin paremmin ymmärtää opetusta ja ctt’en 
tarvitsisi päätäni käyttää kuin kuollutta konetta! Jos 
näin puhuisin, olisi nauru valloillaan. Sinulle, Liina, on 
kaikki helpompaa, sillä sinä olet onneksesi saanut hy­
vän alkuopetuksen, jolloin sinulle lempeästi selitettiin 
ja käännettiin saksan sanat maan kielelle. Sinä olet 
aina käynyt kuin päivän valossa. Mutta minä, raukka, 
jouduin kaupungin nurkkakouluun, vanhan neidin luo. 
Saksankielinen lukukirja pantiin eteeni, minun kanssani 
puhuttiin saksaa, vaikk’en sitä yhtään ymmärtänyt. 
Päälle päätteeksi piti minun vielä tietää, että maan 
kieli on saksalaisille häpeäksi ja että jokainen väärä 
saksalainen sana minun suussani pani heidät naura­
maan. — Tämä teki minut pitkän ajan kuluessa aivan 
mykäksi. Voi, en tahdo ajatellakaan ensimmäisiä vuo­
sia kaupungissa ! Ne olivat kauheammat kuin kuolema.
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Siitä asti, kun sinä aloit minulle selittää asioita, joita 
en omin neuvoin ymmärtänyt, on minulla helpompi 
olla.“

„Näethän, Anna, että minäkin usein huokailen: 
Oi, miksi ei meidän äidinkielellämme opeteta, niinkuin 
saksalaisten lapsia opetetaan omalla kielellään, että 
meillekin kävisi oppiminen niin helpoksi kuin heille?“

„Mutta, armas Liina, mitä auttavat meidän valituk­
semme, sillä vaan rasitamme itseämme? Parempi on, 
kun lähdemme reippaalla mielellä kirjojemme ääreen. 
Minä opin ja tahdon kiusallakin elää muiden mukana 
ja vielä Liinan käissäkin tanssia!“

„Nythän sinä jälleen olet entinen, iloinen Anna.“
„No, olkoon niin. Mutta nyt hyvästi! Kirjat odot­

tavat. Johan se päiväkin on laskeutumassa ja kuumuus 
vähenee. Hyvästi!“ Ja Anna lähti.

Anna oli valkeatukkainen, sinisilmäinen, viiden­
toista vuotias, isänsä, myllärin ainoa lapsi. Isä häntä 
piti parempana ja kauniimpana kuninkaankin tytärtä.

Neljä vuotta sitten olimme yht’aikaa tulleet isoon 
tyttökouluun. Eräänä päivänä välitunnilla oli Anna 
löytänyt minut nurkasta salaa itkemässä, ja minä silloin 
avasin hänelle murheellisen sydämeni, kerroin lähdös­
täni kodista ja kaikista rakkaista ihmisistä. Siitä asti 
olimme olleet ystäviä. Ja vielä suuremmaksi kävi ys­
tävyytemme, kun olin häntä ruvennut koulutöissä aut­
tamaan. Se vaan oli ikävää, ett’emme voineet asua 
samassa paikassa, sillä meidän vanhempamme eivät tah­
toneet toiseen paikkaan meitä muuttaa, koska saimme 
hyvän hoidon siinä, missä asuimme. Anna oli erään 
räätälin perheessä, jonka lapset myöskin kävivät kou­
lua. Minä asuin vanhan leskirouvan luona, jolla oli 
kahdeksan lasta hoidossaan, saksalaisen kartanon omis­
tajan, erään virkamiehen tyttäret, pienen kaupungin 
kauppamiehen tytär ja minä.
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Kun Anna oli lähtenyt, nojauduin uudestaan kar­
tanon kylmää seinää vastaan ja muistelin menneitä ai­
koja.

Ynseästi oli johtajatar minut ensin kouluun tul­
lessani ottanut vastaan. Jo ensimmäisenä päivänä, kun 
en osannut heti vastata hänen kysymykseensä, jota en 
ymmärtänyt, torui hän minua ja sanoi, että olin vaan 
otettu koetteeksi kouluun, mutta jos en ole ahkera ja 
kärkäs oppimaan, minut erotetaan pois. — „Onhan 
kaupungissa kyllä lapsia, jotka koulun täyttävät, eikä 
opettajain tarvitse itseään maalta tulleiden, tyhmien 
tyttöjen kanssa vaivata.“ Suurella pelolla olin siitä 
asti ruvennut niin ahkeraksi, ett’en olisi hetkeksikään 
loma-aikaa suonut itselleni, jos eivät toiset lapset ja 
vanha rouva olisi minua väkisin vetäneet pois kirjain 
äärestä.

Pian rupesivatkin opettajat minua kiittämään, ja 
puolen vuoden perästä olin ylimmäisenä luokalla. Siitä 
oli iloni sanomattoman suuri. Opettajat olivat nyt pan­
neet minut esimerkiksi niille lapsille, jotka minua alati 
olivat ylenkatseella kohdelleet. Opettajat ja toverit oli­
vat minussa herättäneet kunnianhimon, joka neljän vuo­
den kuluessa kiihoitti yhä uusiin ponnistuksiin.

Jansulle, joka Pietarista oli lähettänyt minulle 
monta kirjettä, kirjoitin usein kouluaikani iloista ja su­
ruista, ja hän vastasi aina ja moitti meidän koulun 
opetustapaa aivan hullunkuriseksi.

Minun asuintoverini eivät myöskään osoittaneet 
minkäänmoista ynseyttä kohtaani. He olivat kuulleet, 
että olin kasvatettu yhdessä herraskartanon tyttären 
kanssa ja että tämä oli ollut minun paras ystäväni. Ja 
kallis opettaja-neitikin oli minulle joskus kirjoittanut 
Saksasta.

Voi, heikot ihmislapset kaikki, kuinka petätte it­
seänne, kun luulette, että ihmisen korkea sääty ja yl­
häinen asema tekevät hänet paremmaksi, ylhäisemmäksi 
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olennoksi! Ainoastaan oman itsensä henkisellä etevyy­
dellä ja tapojen puhtaudella voi ihminen nostaa itsensä 
todelliseen arvoon ja kunniaan; mutta kovin se ihmi­
nen alentaa itsensä, joka toisen säädyn paisteesen it­
sensä verhoo, niin että hän siinä oman itsenäisyytensä 
kadottaa. Ja kuinka monta semmoista itsenäisyytensä 
kadottanutta ihmistä kulkee elämänsä päähän! Voi, 
kuinka paljo on Saksan komeuden loisteesen kadonnut 
Viron sisaria ja veljiä! No, sama se, minkätähden asuin- 
toverini olivat minua kohdelleet niin, että kokonaan 
unhoitin heidän seurassaan erotuksen saksalaisten ja 
virolaisten lasten välillä ja neljän vuoden kuluessa olin 
heidän kanssaan elänyt monta iloista hetkeä.

Hauskat olivat myöskin lupa-ajat jouluna ja ke­
sällä kotona olleet; mutta nyt piti jälleen terveillä voi­
milla käydä työhön.

Niin, työhön! Voi, kuinka kauan minä tässä ai­
kaani kulutan! Näin sanoen tempasin käden silmiltäni, 
jonka olin näitä ajatellessani siinä pitänyt, ja aioin men­
nä ovesta sisään, mutta — siinä seisoi edessäni Fred­
rika, paras, rakkain toverini, ja hänen vieressään hänen 
iso, pitkä veljensä. — „Liina, Liina, niin syvissä ajatuk­
sissa, ett’et kuule meidän tuloamme, etkä minun vel­
jeni tervehdystä! Mitä se merkitsee?“ huutaa Fredri­
ka sormeaan pudistaen. — „Minä vaan ajattelin menneitä 
aikoja.“ — „Olkaa hyvä, neiti Liina, ja ottakaa ystäväl­
lisesti vastaan tämä ruusun kukkanen ja pistäkää rin­
taanne kuihtumaan“, lausui hänen veljensä ojentaen 
mulle kaunista ruusua. Otin sen kiittäen vastaan, pis­
tin värisevin käsin rintaani ja lähdin heidän molempain 
kanssa sisään.
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VL

Lokakuun pimeät illat, sateet ja myrskyt ikävys­
tyttävät jälleen ihmisten mieliä. Sentähden he koetta­
vat olla toistensa läheisyydessä joko sisällä istuen tai 
tiellä käyden, ikäänkuin siten olisi enemmän rohkeutta 
ja voimia pimeyttä ja myrskyä vastaan. Myöskin mei­
dän huoneiden nurkissa vinkui tuuli armottomasti eräänä 
iltana, jolloin meidän Fredrikan kanssa piti lähteä 
ranskalaiselle puhetunnille. Me olisimme sentähden 
mieluisammin jääneet rakkaan rouva G:n luo, joka 
istui sohvassa meidän keskellämme.

„Lapset, lapset, elkää olko noin velttoja“, sanoi 
vanhus, „mennähän teidän kuitenkin täytyy, mitä siis 
auttaa teidän estelemisenne, aikaa vaan siinä menetätte. 
Eikä minullakaan ole enää aikaa teidän luonanne istua, 
pitää mennä kyökkiin ja katsoa, että ruoka valmistuu 
siksi, kun tulette nälkäisinä tunniltanne.“

„Jos te, Fredrika ja Liina, ette uskalla mennä 
yksin, niin me tulemme teitä saattamaan“, sanoivat 
Julia ja Anette, jotka lukivat sohvapöydän ääressä, 
suuren lampun valossa.

„Kiitämme suuresti teidän hyvästä tahdostanne, 
mutta emmehän me niin jänismäisiä ole, ettemme us­
kalla mennä kahden kesken tuota vähäistä matkaa neiti 
B:n luo.“

Näin sanoen nousimme äkkiä ylös, kääriydyimme 
vaatteisiimme, liinat päähän ja hyvästi sanoen, menimme 
ovesta pihalle.

„Hiljaa, hiljaa, ettette lankea nenällenne!“ huusi 
rouva G. vielä eteisen ovelta meidän jälkeemme, kun 
mc jo kadulla olimme.

„Kuule, Liina, torninkcllo lyö jo seitsemän, ci 
meillä ole enää liikoja aikoja.“

2
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„Katso, Fredrika, kuka tuolla tulee lyhty kä­
dessä?“

„Ai, Fredrik, tulitko sinä, hyvä poika, jälleen 
meitä vastaan?“ huusi Fredrika iloisella äänellä.

„No, kuinkas, mutta nyt myöhästyin, sillä tärkeä 
luku esti minua. Mutta takaisin ette saa mennä ilman 
minutta; voitte vielä pimeässä märillä kivillä kompas­
tua ja langeta.“

„Kiitoksia paljo, Fredrik, hyvällä mielellä otamme 
sinut seuraamme“, sanoi Fredrika.

„Mutta miksi ei neiti Liina sano sanaakaan?“ 
kysyi Fredrik.

„Minä luulin, että Fredrikan puhe olisi kylläksi. 
Mutta nyt, Fredrika, ei meillä enää ole aikaa, sentäh- 
den kiirehtikäämme.“ Nyt nousimme ylös mataloita 
portaita myöten ja ovesta, jonka Fredrik meille aukasi, 
sisään.

Tunnin perästä seisoimme jälleen kolmen kesken 
portailla. Fredrikillä oli lyhty kädessä ja me kuljimme 
käsi kädessä hänen kummallakin puolellaan. Hiljaa 
eteenpäin astuessamme, tunsin minä hänen sydämensä 
sykkivän kättäni vasten ja — puna nousi minun pos­
kiini. Koetin huomaamatta vetää kättäni pois, mutta 
turhaan, hän piti yhä lujemmin siitä kiinni.

„Minä puhun ja puhun ja te ette kumpainenkaan 
vastaa, mitä se on? Oletteko suuttuneet minuun tai 
toisiinne“, nurisi Fredrika.

„Niin“, vastasi veli, „Liina neidin ylpeys on mi­
nua jälleen pahoittanut.“

„Sen minä heti arvasin, kun Liina sinun ensim­
mäiseen kysymykseesi vastasi niin kylmästi. Mutta, 
Liina, kuinka sinä voit olla minun hyvää veljeäni koh­
taan noin jäykkä, vaikka sinä kaikille muille olet hyvä 
ja lempeä?“

„Ai, suokaa anteeksi, minä en ole tahtonut olla 
paha“, sain lausuneeksi ja olimme jo omassa eteisessä, 
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josta heti astuimme sisään. — Rakas huone, et sinä 
sisustuksen puolesta ollut rikas ja komea. Sinisen har­
maalla värillä oli sinun neljä seinääsi maalatut. Vasta­
päätä ovea oli vanhuuttaan tutiseva sohva, jonka ylä­
puolella rippui pari jalkaa korkea peili tummanruskei­
den puitteiden sisässä. Sohvan edessä seisoi neliskul­
mainen pöytä, jonka väriä ei vieras saanut nähdä, 
sillä se oli peitetty joko keltaisella tai punaisella lii­
nalla. Kaksi ainoata akkunata oven oikean puolei­
sessa seinässä valaisi sinua ja laski päivän säteet 
sisään. Akkunain väliin oli asetettu huoneen kunniakalu, 
piano, mikä meitä joka päivä kiusasi jonkun tun­
nin, vaan myöskin joskus ilahdutti tanssinsävelillä. — 
Niin armas huone, vaikk’et tosin ollut rikkaasti sisus­
tettu, olit sinä kuitenkin meille kaikille rakas sen hu­
paisen elämän tähden, jota siinä vietimme. Ja joskus 
tuntui, kuin olisi huonekin meitä rakastanut, sillä siitä 
huokui vastaan suloisempi ilma kuin muista huoneista. 
Vanhan rakkaan rouva G:n lempeästi valvova 
henki sen synnytti ja lepytti meitä vieraita lintuja van­
keuteemme tyytymään. Mutta oli huoneella kuitenkin 
se vika, että se tanssimiseen oli liian ahdas, ja mielel­
lään olisivat meidän tanssijamme tahtoneet sitä laajen­
taa, kun heillä vaan olisi ollut voimia siihen.

Tänäkin lokakuun iltana, kun kolmenkesken huo­
neesen astuimme, tuntui kuin olisi minun pitänyt sy­
leillä siellä kaikkia esineitä ja sanoa, kuinka rakkaat 
ne olivat, mutta siihen ei ollut aikaa. Rouva G. ter­
vehti meitä viereisen ruokahuoneen kynnyksellä ja kut­
sui ystävällisesti meitä illallispöytään, joka tuoleineen 
täytti melkein koko huoneen. Porsaspaisti höyrysi jo 
pöydällä ja rouva G. sanoi Fredrikille : „Tiedänhän, että 
te mielellänne syötte porsaspaistia, ja iloitsen, että 
satuitte juuri tänä iltana tulemaan meille.“

Fredrik ei enää vastustanut ja istui meidän kans­
samme pöytään. Mutta — minkätähden istui tuo vei­
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tikka väkisten sille tuolille, joka oli minun istuimeni 
vieressä? Panihan rouva G. toisen istuimen itsensä 
luo hänen varalleen. Voi, nythän katosi minulta ruo­
kahalu, sillä en tiennyt, kuinka paljo panisin lautasel­
leni, kuinka pitäisin kättäni ja minne katsoisin, kun 
hän niin likellä yhä silmäili minua. Kuinka ihmeelliset 
tunteet hänen läheisyytensä herättivät minun sydämes­
säni, milloin olin surullinen, milloin ylpeä ja iloinen 
siitä, että hän juuri minun vieressäni istui; milloin 
taas kainostelin toisia, jotka joka kerran katsoivat mi­
nua veitikkamaisilla silmäyksillä ja nauroivat niin sala­
peräisesti. Oi, olisin halukkaasti jättänyt kaiken tuon, 
mikä minua pöydässä kiusasi, ja mennyt kotiin omais­
teni luo, mutta kuitenkin värisi sydämeni, kun pelkäsin, 
että Fredrik heti syömisen jälkeen lähtisi pois, eikä 
istuisi isossa huoneessa meidän seurassamme, ja toi­
voin scntähden salaa, että ruoka-aika edes kestäisi hy­
vin kauan. Tänä iltana oli vielä Fredrik niin puheli- 
jaalla tuulella, että pelkäsin häntä jälleen ylpeydelläni 
loukkaavani, josta hän äsken oli syyttänyt minua. 
Tästäkään en ollut oikein rauhallisella mielellä, vaikk’en 
sitä millään muotoa tahtonut näyttää. Onneksi 
johtivat Elise ja Olga, meidän nuorimmat toverimme, 
puheen Martin päivään ja koskettelivat asiaa, joka jo 
kauan oli ollut minun sydämelläni,

„Ai niin“, kysyi Fredrik toisten puhujain jou­
kossa, „sitähän minun piti kysyä rouva G:ltä — las- 
ketteko tänäkin vuonna pyhät Martit sisään?“

„Eipä minulla juuri ole halua siihen“, vastasi rouva 
G. ja me kuuntelimme kaikki korvat pystyssä.

„Mutta, miksi niin?“ kysyi jälleen Fredrik; „pa- 
hoittivatko sitten viimevuotiset Martit teidän mieltänne?“

„Eivät suinkaan“, vastasi rouva G., „mutta minun 
tyttöni tanssivat taas liian paljo ja voivat siitä sai­
rastua.“

„Voi, rakas, kulta rouva G.!“ rupesimme me 
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kaikki kuin yhdestä suusta pyytämään, „me emme 
tanssi yhtään enempää kuin mitä te sallitte. Antakaa 
vaan Marttien tulla sisään!“

„No, no, koetti hän meitä rauhoittaa, „onhan 
sinne vielä aikaa ja minä saan sitä asiaa vielä ajatella.“

„Mutta, rouva G.“, sanoi jälleen Fredrik, „voit­
teko niin kauan kiusata lapsianne epätiedossa? Olette­
han te aina niin lempeä ja kuuntelette rukouksia; ilah­
duttakaa meitä nytkin lupauksellanne.“

„Niin, niin, rakas rouva G., tehkää se“, lisäämme 
Fredrikin puheesen.

„No, kuka teitä saattaa vastustaa, te tulette lo­
puksi aina voitolle, käyköön siis minunkin puolestani 
teidän toivonne mukaan.“

„Kiitoksia, kiitoksia, kiitoksia!“ kaikui yhdeksästä 
raikkaasta suusta, ja koska iltanen oli lopetettu, siirret­
tiin tuolit jyristen syrjään ja kahdeksan paria kättä ta­
voitti vanhuksen käsiä, joita tahtoivat suudella.

„Nyt riittää, te vallattomat, mitä elämää pidätte! 
Tämä meteli kuuluu varmaankin kauaksi kadulle“, huusi 
hän hengästyneenä. — Sen jälkeen kävimme hiljaisem­
miksi; Fredrik kiitti rouva G:tä vielä kerran kaikesta, 
lausui hyvästi ja lähti pois.

Tuossa meidän pienessä ruokahuoneessamme oli 
yksi ainoa akkuna, mutta kolme ovea, joista yksi vei 
isoon huoneesen, toinen kyökkiin ja kolmas makuuka­
mariin, joka oli hyvin täysi, kun sinne tehtiin kuudelle 
lapselle ja rouvalle itselleen vuoteet. Kahden lapsen 
täytyi vuorotellen maata suuressa huoneessa, jonne joka 
ilta kannettiin vuoteet sisään ja aamulla jälleen pois. 
Päivällä olivat kaikki vuoteet makuukamarissa, kahdessa 
suuressa sängyssä ja kahdella lapsella oli siellä tilaa 
tehdä koulutyötään akkunan ääressä. Toiset jakaan­
tuivat suureen huoneesen ja ruokakamariin, ja siten ei 
jäänyt rouvalle itselleen yhtään levollista paikkaa, mutta 
ei hän sittekään osoittanut, että olimme hänelle vaivaksi.
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„Voi, jos Martin päivät oikein pian tulisivat“, 
näin huokasimme joka päivä. Mutta koulua käydessä 
kului aika niin pian, ett’emme huomanneetkaan, ennen- 
kun Martin päivä oli käsissä.

Aurinko oli jo laskeutunut, hämärä peitti kaikki 
esineet ulkona ja huoneessa; ihmisten silmät eivät voi­
neet enää eroittaa mitään ympärillään ja ajatus kään­
tyi siten sydämen asioita aprikoimaan. Vanhassa, tuti­
sevassa sohvassa istui viisi meistä toinen toistemme 
ympäriltä pitäen kiinni ja kolme heidän jalkainsa juu­
ressa lattialla, painoivat päänsä meidän syliimme. 
Rouva G. hääräili vielä kyökissä.

„Ai, Anette, sanoppas todella, etkö olisi iloinen, 
jos Georg Z. myöskin tulisi Marttina ja tanssisi oikein 
paljo sirun kanssasi niinkuin viimein rouva G:n syn­
tymäpäivänä?“ alkoi Julia veitikka, kun juuri olimme 
puhuneet viime Martinpäivistä.

„Ei tiedä, iloitsisinko minä siitä enemmän kuin 
sinä Frans H:n tulemisesta. Frans ei ole mikään 
ylenkatsottava nuorukainen, eikä varsinkaan silloin, kun 
hän tulisilla silmäyksillä tähystää sinun punaisia poski­
asi“, vastasi Anette, ja heleä nauru kaikui huoneessa.

„Naurakaa vaan“, sanoi jälleen Julia, „kyllä mi­
näkin pidän silmällä, kuinka Brenner Fredrikan kanssa 
liehuu pitkin lattiaa, niinkuin kantaisivat nuo tukevat 
käsivarret häntä tuulen siivillä. Ja huomaan senkin, 
ettei Fredrik tanssi muiden kuin Liinan kanssa.“

„Voi, minua olette te liian paljo pilkanneet“, 
vastasin minä äreästi, „sentähden en aio tanssia tänä 
iltana askeltakaan, vaan soitan kaiken aikaa.“

Ja ennenkuin minulle kukaan ehti vastata, astui 
rouva G. huoneesen, käski meidän sytyttää kynttilät, 
sillä Tiina, meidän palvelijamme, oli mennyt sulkemaan 
akkunanluukut.

Heti nousimme ylös, ja pian olivat kynttilät 
palamassa, kaksi pöydällä ja kaksi pianolla valaisi 
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tänä iltana huonetta. Nyt kutsui Matilda, meidän 
„omenamme“, niinkuin häntä punasten poskiensa täh­
den nimitimme, Alicea, pitkää, hoikkaa, seitsemäntoista 
vuotista neitoa, kanssaan tanssimaan. „Tule, opimme 
pian vielä hiukan masurkkaa, ettei meidän tarvitse 
hävetä huonoa tanssiamme!“ Ja he tarttuivat toisiinsa 
kiinni ja hyppäsivät niin iloisesti pitkin lattiaa, että 
toiset, sen nähtyään, eivät voineet jäädä seisomaan, 
vaan lähtivät parittain heidän jälkeensä. Pöly nousi 
helmojen liehuessa joka puolella ylös ja nauru ja sana­
tulva oli kohta niin suuri, että rouva G:n täytyi jäl­
leen rientää kyökistä sisään. „Voi, te vallattomat lap­
set“, torui hän, „minkälaista pölyä ja epäjärjestystä 
taas teette täällä! Ottakaa käsityönne ja istukaa hil­
jaa ja odottakaa kauniisti Martteja; saattehan sitte kyllin 
tanssia ja hypätä!“

„Voi, kulta, rakas rouva G.!“ pyydämme me, 
„me olemme kyllä hiljaa, mutta työtä emme voi tehdä; 
mc särkisimme kaikki neulat ja sormistimet ja huo­
menna pitäisi hankkia uusia.“

„No, tulkaa sitte ja kattakaa pöytä, että me pian 
syömme ja ajoissa, ennen Marttien tuloa, saamme 
kaikki paikoilleen.“

Tämä kaikki tuli tehdyksi ja vielä pöly joka pai­
kasta pyyhityksi, ennenkun rupesimme kuulemaan aske­
leita pihasta ja eteisestä, yskimistä ja supinaa. Sykki­
vin sydämin silmäilimme kaikki oveen päin, josta vih­
doin tuli sisään suuri jono monen värisissä omitui­
sissa vaatteissa olevia ihmisiä. Minä tuskin ehdin joka 
Marttia katsoakaan, ennenkun asetuin pianon ääreen ja 
annoin nyt iloisen polkan kaikua huoneen täydeltä. 
Ja uhkeiden turkkilaisten, komeasti vaatetettujen mus­
talaisten, sini- ja punaviittaisten ritarien kainaloissa 
lensivät ja hyppivät minun iloiset toverini ympäri huo­
netta. Polkan perästä soitin valssia, sitten masurkkaa, 
huomaamatta, että rosvopäälliköksi puettu Martti jo 
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monta kertaa oli kumartunut minun puoleeni ja että 
Fredrika ja moni muu oli kuiskuttanut minun kor­
vaani, ett’en tekisi kiusaa, vaan laskisin heitä soitta­
maan. Vihdoin tuli rouva G. ja kysyi, mihin minun 
tanssihaluni nyt oli jäänyt, koska yhä pysyttelin soitta­
jana. Ja hänen luonaan oli heti Fredrika, työnsi mi­
nut väkisten tuolilta, istui minun sijaani ja alkoi soit­
taa. Samassa seisoi jälleen tuo suuri, solakka rosvo­
päällikkö tulisine silmineen minun edessäni ja pyysi 
tanssimaan. Hänen tanssimistapansa, hänen kädestä 
kiinni ottamisensa, vieläpä äänensäkin osoittivat mi­
nulle heti, kenen kanssa tanssin. Kun hän oli heittä­
nyt minut, seisoi Julia heti vieressäni ja kuiskasi, kuinka 
hän paikalla tiesi, kuka tuo uhkea rosvopäällikkö oli, 
että hän oli nähnyt, kuinka hän vähän väliä oli käy­
nyt minulle kumartamassa, eikä ollut ennen ruvennut 
tanssimaan, kuin sai minut. Mutta minulla ei ollut ai­
kaa vastata hänelle, sillä tuossa seisoi sininen ritari 
edessäni ja pyysi minua tanssimaan. Hänen jälkeensä 
tuli jälleen Fredrik, sitte joku toinen, sitte taas hän 
j. n. e., jotta viimein olin niin väsynyt, että täytyi 
mennä hiukan lepäämään toiseen huoneesen. Painaen 
polttavia poskiani kylmää akkunaruutua vastaan, pidin 
molempia käsiäni sykkivän sydämeni kohdalla. „Oi 
miksi, ajattelin, miksi Fredrik, josta kaikki tytöt sano­
vat, että hän on sanomattoman ylpeä, niin ettei hän 
aina kadulla heitä tervehdäkään, alati minun kanssani 
seurustelee, niinkuin ei olisi toisia huoneessa ensinkään? 
Olenhan rouva G:n lapsista, näiden ihmisten mie­
lestä, kaikkein halvin, tyhmä talonpojantyttö. Kuinka 
voin nyt hänen mielestään olla kaikista paras? Tah- 
toisimpa elää hänen kanssansa kuolemaan asti! Mutta 
voisiko hän olla onnellinen minun kanssani? Surua en 
tahtoisi hänelle tuottaa — mitä sitten teen? Minä ra­
kastan, minä rakastan häntä suuresti! Mutta eihän se 
ole mikään synti. Olenhan vielä lapsi ja rakastan jo
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miestä. Jumala, anna minulle anteeksi. Minä tahdon 
ruveta hallitsemaan sydäntäni enkä päästä sinne tyh­
miä ajatuksia. Ei ihmisten eikä Fredrikinkään pidä 
saada tietää, minkälainen huikentelevainen tyttö olen.“ 
Näin ajatellen lähdin jälleen huoneesen, jossa me vielä 
hetken aikaa tanssimme.

Kun Martit olivat menneet, kiitimme rouva G:tä 
tästä iloisesta illasta, istuimme hänen kanssaan vielä 
tunnin ylhäällä ja puhuimme äskeisestä huvista, mikä 
minkin mieleistä oli ollut, ja sitten lähdimme levolle.

Toiset nukkuivat heti, mutta minun korvissani 
kaikui Fredrikin: „hyvää yötä, rakas Liina!“ niin sel­
vään, että uni katosi pitkäksi aikaa silmistäni.

Rouva G. ei kieltänyt lastensa veljiä ja heidän 
ystäviään käymästä meidän luonamme vieraina. Sen 
kyllä nuorukaiset muistivatkin ja kävivät sangen usein 
meillä. Fredrik tuli melkein joka päivä tervehtimään 
sisartaan, jonka kanssa hänellä alati oli jotain puhu­
mista. Rouva kutsui heitä joskus myöskin kaikkia 
yht’aikaa vieraiksi ja antoi meidän tanssia ja leikkiä, 
pitäen itse meitä silmällä. Kaikesta tästä me häntä 
rakastimme ja koitimme halukkaasti seurata hänen 
neuvojaan ja opetuksiaan.

VII.

Muutamia viikkoja Martinpäivän jälkeen istuin 
iltahämärässä Annan luona hänen pienessä kamarissaan. 
Hän piti kädestäni kiinni ja kertoi minulle milloin iloi­
sella, milloin surullisella äänellä isänsä viimeisen kir­
jeen sisältöä.

„Minun mieleni on kyllä sanomattoman hyvä siitä, 
että vanhempani ottavat minut pois tästä piinapaikasta; 
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mutta surulla ajattelen sitä, että pitää sinusta, Liina, 
erota. Tee sentähden minulle edes se ilo, että tulet 
jouluksi meidän luoksemme. Niin todella, vanhempani 
ja minä koetamme kohdella sinua niin, ettei sinun ole 
siellä paha olla.“

„Voi, Anna, tiedänhän, että minun teillä olisi 
hyvä olla, ja suuresti haluan lähteä yhdessä sinne sinun 
kanssasi, mutta minun täytyy pyytää lupaa vanhemmil­
tani, ennenkun voin tulla.“

„Pyydä sitte pian, että saan vanhemmilleni ajoissa 
antaa tietoja sinun tulostasi.“

Sen teinkin ja viikkoa ennen suuria pyhiä, kun tut­
kinnon ilot ja surut olivat ohitse, lopetettiin koulu ja 
Anna heitti opettajat ja oppilaat hyvästi. Sitte nousimme 
lämpimillä peitteillä ja tyynyillä varustettuun rekeen. 
Kaksi rotevaa, punaista hevosta, joita ohjasi tuttava ajaja, 
veivät meitä melkein tuulen nopeudella pois kaupungin 
kivimuurien ja vallein sisäpuolelta.

„Oi, kuinka raikas on täällä tuuli, kuinka keve- 
ästi nousee rintani, kuinka säteilee valkea lumivaippa 
tuossa!“ lausui Anna ensimmäisellä lakeudella ja vielä 
suuremmaksi kävi meidän molempain ilo, kun metsä ho­
pean härmäisessä puvussa otti meitä vastaan. Tuossa muo­
dosti kaksi tien poikki kaareutuvaa puuta meille kun- 
niaportin, jossa auringon valaisemana säteili monen vä­
risiä jäähelmiä. Tuossa jälleen iso kuusi, kuin joku 
kalevanpoika, levitti tukevia oksiaan ikäänkuin suo­
jellakseen pienempiä puita, tuossa puunkanto, joka 
pisti sammaltunutta päätään lumivaipan alta ja tuossa 
pieniä jäniksen tai linnun jälkiä tien vieressä. Oi, 
kuinka kaunista, kuinka rakasta kaikki on, huusimme 
usein sydämen pohjasta ja kyyneleet nousivat väkisten 
silmiin. Mutta aikaa myöten kävi ihastuksemme tyy- 
nemmäksi, että saimme aikaa puhelemiseen. Kuinka 
iloisesti kertoi Anna kaikesta hauskuudesta, jota hän 
toivoi saavansa nauttia joulunpyhinä, ja kuinka kau­
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niisti kukoistivat ruusut hänen poskillaan, vaikka ne 
usein kaupungissa olivat hyvin vaaleat.

Neljän tunnin perästä tulimme puolenpäivän ai­
kana Annan kotiin, jossa hänen vanhempansa ottivat 
meitä vastaan hyvin iloisesti ja ystävällisesti. Nämä 
vanhemmat olivat terveen-, hyvännäköisiä ihmisiä, 
joista saattoi nähdä, että puute oli heille tuntematon 
asia. Myöskin heidän huoneensa, jotka olivat saksa­
laiseen tapaan rakennetut ja sisustetut sekä puhtaina 
pidetyt, todistivat, että rikkaus ja sopu vallitsivat tämän 
katon alla.

„Sano, Anna“, lausui isä heti tervehtimisen jäl­
keen, „mikä sinulta puuttuu meidän luonamme? Enkö 
voi antaa sinulle kaikkea, mitä sydämesi haluaa? Min- 
kätähden pitäisi minun sitten sallia, että ainoata las­
tani kiusataan kaupungissa ja että hänen parhaimpia 
sydämensä tunteita halveksitaan? Hyi, häpeä heille, 
kun voivat ylenkatsoa kunniallisen ihmisen lasta hänen 
säätynsä tähden! Niinkuin itse olisivat kasvaneet toi­
sesta kansasta ja suvusta. Mutta sehän se on häpeä, 
että noilla kaikkein ylpeimmillä porvareilla on sukulaisia 
meidän talonpoikain joukossa. Sinun ylpeä räätälimes- 
tarisikin, sentähden, että hän solkkaa saksankieltä, 
pitää omia lapsiaan paljoa korkeampiarvoisena kuin 
sinua. Tämän mestarin tädinpoika kävi vielä eilispäi­
vänä pyytämässä, että ottaisin hänet mylläripojaksi, 
mutta hänen ylpeän enonsa tähden en huolinut 
hänestä.“

„Hyvä isä“, rauhoitti häntä Anna, „minä olen 
siellä saanut hyvän hoidon, meidän pitää sentähden olla 
heille kiitollisia.“

„Mitä kiitollisia! Se heidän tuli tehdä minun ra­
hani tähden!“ ärjäsi hän vastaan.

„He olivat muuten aina hyviä minua kohtaan; 
silloin vaan, kun heille tuli vieraita, nauroivat he salaa 
minun talonpoikaista käytöstäni. Mutta sen olen heille 
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kaikki antanut anteeksi ja tee sinä, isä, samoin, ettei 
katkera mieli häiritse meidän iloamme.“

„Lapsi hyvä“, sanoi isä, tyttärensä päätä silittäen, 
„sinun tähtesi tahdon panna lukon suuni eteen, ettei­
vät ajatukseni pääse siitä pihalle.“ Ja nyt vallitsi jäl­
leen rauha ja ilo meidän keskellämme ja toivo tule­
vista, paremmista päivistä väikkyi henkemme silmäin 
edessä.

Niin, hyvät päivät oli meillä! Huoneet, kellarit, 
aitat ja myllyn nurkat kävimme ensin katsomassa, sillä 
Anna tahtoi kaikkea tervehtää. Kaikki kaapit ja astiat, 
joissa jotakin hyvää löytyi, avasi Annan äiti meille. 
Kun läksimme ulos, valjastutti isä meille hevosen ja 
ajoimme metsätietä myöten Annan tuttavia tervehti­
mään, taikka läksimme muuten jaloittelemaan. Ilmat 
olivat kauniit ja parahiksi kylmät.

Vihdoin oli minun lupa-aikani loppunut ja minun 
piti jälleen lähteä kaupunkiin. Ikävällä erosivat Anna 
ja hänen vanhempansa minusta, jota olivat, niinkuin 
itse vakuuttivat, ruvenneet rakastamaan kuin omaa 
lastansa. Ilmakaan ei ollut enää niin kaunis, taivas 
oli pilvessä ja tuuli tuiskutti lunta, ettei matkasta nyt 
ollut iloa. Illalla saavuin kaupunkiin, jossa asuintove- 
rini, jotka jo ennen olivat vanhempainsa luota sinne 
ehtineet, jo olivat minua odottaneet.

VIII.

Ensimmäinen asia, jonka Fredrika minulle kertoi, 
oli se, että hänen veljensä oli tullut ylioppilaaksi. Tätä 
sanomaa olin odottanut, sillä tiesin, että hänen piti 
mennä Tarttoon tutkintoa suorittamaan. Hän oli meille 
toisinaan puhunut siitä ja pyytänyt minua, että toivot­
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taisin sydämestäni onnea hänen työllensä, sillä jota 
nopeammin hän pääsisi Tarttoon, sitä pikemmin voisi 
hän perustaa oman kodin. Tätä sanoessaan katsoi hän 
minuun niin rukoilevaisesti, että se tunkeutui sydämeni 
pohjaan. Kaikki tämä muistui taas mieleeni ja ilo, 
mutta myös ihmeellinen pelko värisytti sydäntäni. — 
Oi, etten tuosta pelosta milloinkaan pääse, ajat- 
telin. Mutta — Jansun näkö ei pitkään, pitkään ai­
kaan ollut niin selvänä kuvastunut mieleeni kuin nyt. 
Näin hänen haamunsa meidän erotessamme ja muistin, 
kuinka suuresti häntä sen jälkeen olin ikävöinnyt. Kä­
vin yhä rauhattomammaksi ja surullisemmaksi.

„No, Liina, oliko sinulla vieraissa niin paha olla, 
vai etkö tahtonut enää tulla meidän joukkoomme, koska ’ 
olet noin totinen?1* kysyivät toverit. /

„Ei suinkaan, mutta olen matkasta ja tuiskusta 
väsynyt. Kun saan levätä, olen jälleen teidän vallaton 
Liinanne“, vastasin heille. Päätin jälleen varjella sy­
däntäni kaikellaisilta turhanpäiväisiltä tunteilta. Sillä 
koulutyöthän vaan piti olla ripille pääsemättömän lap­
sen mielessä.

Seuraavana päivänä alkoi koulu ja uusilla voi­
milla, uudella innolla ryhdyin työhöni ja koitin vangita 
ajatukseni kirjoihin kiinni, enkä päästänyt niitä muihin 
asioihin eksymään, en eteen enkä taaksepäin. — Mutta 
hämärissä, jolloin Fredrik tavallisesti oli tullut sisarensa 
luona käymään ja kun me läksimme ranskan kielen 
tuntiin, en voinut olla muistelematta häntä ja hänen 
sanojansa, jotka olivat soineet niin suloisesti korvissani.

Päälle päätteeksi kirjoitti hän pian sisarelleen ja 
lähetti minulle tuhansia terveisiä ja pyysi, että edel­
leenkin toivottaisin hänelle onnea, sillä tähänkin asti 
oli onnentoivotukseni auttaneet häntä tutkintonsa suo­
rittamisessa. Kaksi kaunista tytön kuvaa, Liinan ja 
Fredrikan, ovat alati hänen silmäinsä edessä, oli hän 
kirjoittanut lopuksi.
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„Liina, lähetä tuolle raukalle, jonka pitää olla 
meistä niin kaukana, oikein sydämellisiä terveisiä“, pyysi 
Fredrika, kun kirjoitti hänelle vastaan. — Ja minä lä­
hetin paljo terveisiä. — Mutta ensimmäisen kirjeen jäl­
keen tuli pian toinen, toisen jälkeen kolmas, ja Fredrika 
sai minun itse kirjoittamaan terveiseni hänelle. Seu­
raava kirje sisälsi tulisia kiitoksia, kirjoitettuna erityi­
selle paperille minua varten, ja niin edistyi asia, että 
viimein kirjoitimme, Fredrikan kirjeiden sisässä, pitkät 
kirjeet toisillemme, jotka Fredrikin puolelta toivat yhä 
useampia lemmenvakuutuksia.

Kaikki minun vahvat päätökseni raukesivat tyh­
jään ja sydämeni oli kohta täynnä onnea ja suloista 
tunnetta, kuin olisi kevät siinä koittanut. Loistihan 
luontokin nyt kevätpuvussaan ja nosti sydämeni ke- 
väimen vielä suurempaan eloon. Leivo, joka sinisen 
taivaan korkeudessa_liverteli lauluaan, kukat, jotka hy­
myillen katselivat kuvaisiaan kastepisaroissa, perhoset, 
kuin elävät kukkaset liitelivät ilmassa toinen toistaan 
takaa ajaen, kaikki tämä kauneus enensi sydämessäni 
rakkauden tulta Fyedrikiä kohtaan. En tuntenut itseäni 
enää, niin toisenlaiseksi olin muuttunut. Oppiminen ei 
ollut enää niin halukasta kuin ennen, tovereini seura 
ei enää niin rakas. Mieluisimmin olisin istunut yöt 
päivät ruohoisella vallilla, puun alla yksin ja—häntä 
ajatellut.

Heti joulun jälkeen oli äitini käynyt minua kat­
somassa ja nyt oli isä tullut kaupunkiin. Siten olivat 
he ennenkin /aina väliin käyneet minua tervehtimässä. 
Ensimmäisinä vuosina oli iloni suuri heidän tulostaan, 
mutta — aikaa myöten tunkeutui vieras tunne puhtaasen 
ilooni ja minun puheeni heidän kanssaan ei tahtonut 
enää toisten kuullen sujua, niinkuin se ennen oli 
sydämestä suuhun vierinyt. „Pitäähän minun puhua 
heidän kanssaan tuota halpaa maan kieltä, jota kaikki 
kaupunkilaiset ylenkatsovat. Puhuvathan kaikkein mui- 



39

den lasten vanhemmat kunnioitettua saksaa ja minä 
olen sentähden varmaankin heidän silmissään halvempi 
kuin muut.“ Näin ajattelin itsekseni ja se teki minut 
yhä rauhattomammaksi. „Voih, paha lapsi, minkälai­
nen olen; häpeän rakkaita vanhempiani, jotka ovat 
aina olleet minulle niin hyviä.“ Näin soimasi omatun­
toni yhä kovemmin, mutta kuitenkaan ei iloni ollut 
niin suuri, kun Fredrikan kanssa palasin vallilta ja 
tervehdin isääni, joka oli rouva G:n luona minua 
odottamassa.

„No, Liina, kuinka on, vieläkö tahdot tulla koto- 
seutuasi katsomaan, vai etkö sitä enää muistakaan? 
Ethän ole niin pitkään aikaan käynyt kotona, että pian 
unhotat meidät kokonaan“, sanoi hän, hiukan nuhdellen.

„Ai, pappa, oletko tullut minua hakemaan?“
„No, kuinkas?“
„Sitten lähdemme heti, heti!“ kiiruhdin minä.
„Mutta, Liina“, sanoi Fredrika saksaksi, „pyydä 

nyt isältäsi, että saat tulla juhannuksen aikaan pariksi 
viikoksi minun luokseni, sittehän tiedämme jo ajoissa, 
kuinka tuumamme toteutuu.“

„Sen saan vasta kotona tietää, sillä mammalla on 
pääsana tässä asiassa“, vastasin hänelle, mutta silloin 
en puhunut totta, sillä oikeastaan en tahtonut Fredri­
kan kuullen puhua paljoa isäni kanssa.

Kotiin tultuani en voinut pieniä siskojani kynik­
seni hyväillä ja suudella. Kuinka suuriksi he olivat 
kasvaneet. Ja kuinka hupaista oli minusta, kun he jo 
niin sievästi puhuvat saksaa. Heillä oli jo vuoden ajan 
ollut saksalainen neiti opettajana, joka myöskin auttoi 
äitiä ompelu- ja taloustöissä. Äidin talous olikin käy­
nyt suuremmaksi, kun isä rouvan poislähdön jälkeen 
oli ottanut koko talonhoidon huostaansa.

Vanhin sisar minun jälkeeni oli yhdeksän vuo­
tias. Neljä lasta oli hänen ja minun väliltäni kuollut. 
Toinen sisar oli kahdeksan vanha, kaksi veljeä, kuuden 



40

ja viiden vuotiset. Vanhemmat toivoivat, että minusta 
tulisi näiden neljän opettaja, sentähden antoivat he 
minun niin kauan käydä kaupunginkoulua.

Rouva ja opettajaneiti olivat myöskin jo viime 
syksystä asti kotona. Hilda oli jäänyt Saksaan kou­
luun. Minun piti mennä heitä tervehtimään, jonka 
teinkin suurella ilolla. — Sepänkin väkeä kävin katso­
massa. Mutta minun sydämeni ei voinut siellä olla 
levollinen. Seppä antoi vielä mulle kirjeen Jansulta, 
jonka tämä oli isänsä kautta lähettänyt, jotta se tulisi 
oikein perille. Sillä hän pelkäsi, etten olisi saanut 
hänen kahta viimeistä kirjettään, koska en ollut niihin 
mitään vastannut.

„Oi, olenhan minä saanut kirjeet, mutta ei ole 
ollut aikaa niihin vastata“, sopersin punaisena. „Nyt 
on minulla paljon enemmän työtä koulussa kuin ennen.“ 
Mutta isä ei näyttänyt siihen vastaukseen tyytyvän, sillä 
hän ei sanallakaan puoltanut lauseitani, vaan huokasi 
hiljaan, katsoen minuun: „Liina“, lausui hän vihdoin, 
„sinä olet käynyt oikein isoksi ja kauniiksi. Jos Jansu, 
joka nyt myöskin on mies, näkisi arvaamatta sinut jos­
sakin, hän tuskin sinua enää tuntisi. Vai mitä sinä 
arvelet?“

„Voi, isä, kuinka taidat noin puhua! Jansu ja 
minä tunnemme aina toisemme, vaikka kuinka olisimme 
muuttuneet“, sanoin minä.

„Luuletko niin, no, sehän on hyvä“, vastasi hän pit­
käveteisesti. Minulla ei ollut enää aikaa, heitin hyvästi ja 
lähdin jälleen kotiin. Siellä avasin Jansun kirjeen ja luin:

„Rakas Liina!
Nyt olet sinä varmaankin kokonaan muuttunut 

saksalaiseksi, koska et enää tahdo mitään tietää viro­
laisista. Isä on kirjoittanut, ettet ole kotonasi käynyt 
pian kymmeneen kuukauteen, ja minut olet kaiketi 
kokonaan unohtanut, Vai etkö ole saanut minun kahta 
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kirjettäni, joista toisen lähetin jo ennen joulua, toisen 
maaliskuussa? Mutta ovathan kirjeeni aina ennen pe­
rille tulleet. Vai oletko viime aikoina saanut postikont- 
toorissa jonkun hyvän ystävän, joka kadehtii sinun ys­
tävääsi Pietarissa ja pistää taskuunsa hänen kirjeensä, 
ennenkuin tuo ne sinulle? — Mutta leikki pois, voihan 
niinkin olla, että Liina tahtoo unhoittaa lapsuuden ys­
tävänsä, ja silloin ei tee mieleni leikkiä laskea, vaan 
tuottaa se minulle suurta surua. Jospa vaan enoni 
laskisi minut muutamaksi viikoksi luotaan pois, niin 
olisin jo aikoja tullut sinua tervehtimään, nähdäkseni 
ystäväni silmistä, loistaako niistä vielä vastaani sama 
sydämellinen uskollisuus kuin ennen. — Mutta nyt pitää 
minun, raukan, odottaa ja odottaa, niin että sydämeni 
on pakahtua, kunnes ystäväni vihdoin sattuu sille tuu­
lelle, että hän minua tahtoo ihastuttaa rakkaalla kir­
jeellään. Oi, Liina, elä vaivaa itseäsi kaikellaisilla pa­
hoilla ajatuksilla, vaan selitä pian, mikä sinun vaitiole- 
miseesi on syynä.

Sinun aina uskollinen
Jansusi."

Rakas, hyvä Jansuni! lausuin itsekseni kirjeen 
luettuani, suudellen hänen nimeänsä. Minä rakastan 
sinua kuin olisit todellinen veljeni, ja sydämeni kävisi 
varmaankin kevyemmäksi, jos voisin niinkuin lapsena 
uskoa sinulle kaikki, kaikki, mikä sen täyttää! — Enkö 
siis enää ole lapsi? Sitä en usko, sillä vaikk’en ole 
vielä ripillä käynyt, tuntuu kuitenkin, kuin olisin viime 
aikoina tullut täysikasvaneeksi.

Minulla ei ollut kotona paljo aikaa vaipua ajatuk- 
siini, pistin kirjeen taskuuni ja läksin pienten veljeini 
ja sisarteni kanssa heidän leikkipaikkojaan katsomaan.

Nopeaan kuin ajatus, joka lentää aivojen läpi, 
olivat ne pari päivää kotona kuluneet. Viimeisenä py­
hänä vei poika minut jälleen kaupunkiin ja minä sain 
vanhemmiltani luvan mennä Fredrikan vieraaksi.



42

Ne kolme viikkoa, jotka vielä olivat jäljellä ju­
hannukseen, kuluivat sanomattoman pian. Olihan näinä 
viimeisinä aikoina, jolloin puolen vuoden luvut olivat 
kerrottavat, niin paljo koulutöitä, etteivät päivän tunnit 
tahtoneet riittää. Kuinka olisi minulla ollut aikaa vielä 
kirjoittaa Jansulle? — „Mutta kun tulen Fredrikan 
luota takaisin, kirjoitan hänelle pitkän kirjeen, joka hä­
net jälleen sovittaa minun kanssani“, lohdutin tuntoani, 
joka yhä enemmän rupesi minua soimaamaan. Sitte 
läksin Fredrikan kanssa matkalle.

Minulla ei ollut ensin ollenkaan halua sinne, mutta 
hän oli kertonut minulle kaikki hauskuudet, joita sai­
simme hänen vanhempainsa luona nauttia, niin että 
vihdoin hyvin iloisesti suostuin hänen pyyntöönsä. Fred- 
rikin tähden, joka myös nyt oli tullut kotiin, olisin 
ennen jäänyt pois, vaikka tosin oli mielestäni sangen 
hupaista tavata häntä niin pitkän ajan perästä. Eikä 
minulla nytkään ollut voimia vastustaa tätä tunnetta.

Ihmeellistä! Ennen olin aina selvään tiennyt, 
mitä tahdoin ja mitä piti tekemän, mutta siitä asti, kun 
Fredrik oli lempeni herättänyt, tuntui alati, kuin olisin 
ollut kahden vastaisesti lainehtivan veden välillä. Mutta 
ne laineet, jotka tulivat Fredrikin puolelta, olivat hy­
vien päätöksien! vihollisia, sillä ne aina surmasivat nämä 
viimeksimainitut.

Ei milloinkaan tarvitse tyttö äitinsä ystävyyttä 
niinkuin silloin, kun hän rupeaa miestä rakastamaan. 
Ilman äidin ystävyyttä on rakastava tyttö kuin heikko 
kukkanen, joka ei tukeetta voi vastustaa tuulta, vaan 
murtuu väkisten. Sentähden on äidin välttämätön vel­
vollisuus, että hän koettaa saavuttaa lastensa ystävyyden, 
jotta he äidilleen voivat peittelemättä uskoa sydämensä 
salaisuudet. Meidän hyvällä, rakkaalla äidillämme ei 
ollut suuren talouden tähden aikaa pitää ystävyyttä las­
tensa kanssa ja kuulla heidän juttujaan.

Fredrikan kotiin oli pitkä matka. Meidän täytyi 
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olla yötä eräässä ravintolassa tien vieressä ja olimme 
vasta seuraavana iltana perillä. Jota lähemmäksi me 
jouduimme, sitä kovemmin alkoi sydämeni sykkiä. 
Monta kertaa toivoin itsekseni, että olisin jäänyt kotiin, 
ja ihmeen raskaalta tuntui sydämeni. Se varmaan 
aavisti, mitkä nuolet sen läpi piti käymän.

Meillä oli vielä matkaa seitsemän kahdeksan virstaa, 
niin äkkiä huusi Fredrika iloisesti: „Katso kuitenkin, 
Liina, kuka tuolla tulee! Arvasinhan minä, että hän 
tulee vastaamme, mutta näin kauaksi en voinut toivoa. 
Hyvää iltaa, Fredrik, hyvää iltaa! Kuinka olet, hassu 
poika, tullut vastaan ja vielä jalkaisin?“ „Hyvää iltaa“, 
huusi muutaman askeleen päässä ääni, joka kävi kuin 
salama läpi sydämeni. Ja Fredrik T. oli pian meidän 
luonamme, kun kuski seisautti hevoset. — „Hyvää iltaa, 
Liina, sinä olet enkeli! En olisi koskaan voinut toi­
voa semmoista iloa, että sinä tulisit meidän luoksemme, 
ja nyt olet täällä!“ lausui hän puristaen kättäni ja suu­
dellen sitä. — „Mutta, Fredrik, onko Liina jo luvannut, 
että saat häntä kutsua sinuksi?“ kysyi Fredrika. — „Ai, 
Liina — olimmehan toisiamme jo kirjeissä nimeltä kut­
suneet — suokaa anteeksi! Suuri iloni ei antanut mi­
nulle aikaa ajatella pikkuasioita“, pyysi hän sydämelli­
sesti. Minä en voinut hänelle vastata, en saanut sanaa 
suustani.

„Tule kuitenkin ja suutele myöskin minua, niinkuin 
oikean veljen velvollisuus on!“ käski Fredrika ja Fredrik 
meni toiselle puolen kärryjä, suuteli häntä, astui kär­
ryihin ja istui meidän eteemme ajajan viereen ja me 
kuljimme eteenpäin. Iloisesti puhelivat sisar ja veli 
keskenään, sillä minä olin aina harvapuheinen Fredrikin 
seurassa. Me saavuimme juuri auringonlaskun aikana 
kauppamies Tm suuren, komean kartanon eteen, jossa 
kuski pidätti hevosia. Portailla seisoivat Fredrikan van­
hemmat meitä odottamassa. Fredrika hyppäsi ensiksi 
kärryistä, juoksi ylös portaita myöten ja syleili isää ja 
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äitiä. „Tule, Liina, että teen sinut tuttavaksi vanhem- 
paini kanssa“, huusi hän, ja minä astuin Fredrikin käden 
nojassa värisevin askelin ylös. Tervehdykseksi antoivat 
Fredrikan vanhemmat minulle kättä ja hänen isänsä 
sanoi, että olin tehnyt oikein, kun kerran tulin ystäväni 
luo vieraaksi.

Sitte lähdimme kaikki sisään, Fredrika äidin kai­
nalossa, heidän perässään minä ja Fredrik isänsä kanssa. 
Hämärän tähden ja kun olin, niinkuin sanotaan, jättänyt 
silmät ulos, en nähnyt, minkälaisia ne huoneet olivat, 
joiden läpi kuljimme, mutta sen tunsin, että jalkani as­
tuivat pehmeitä mattoja myöten. Vihdoin jäimme erääsen 
huoneesen ja rouva T. soitti pientä kelloa, jonka jäl­
keen palvelustyttö tuli ja pani kynttilät palamaan. Sitte 
käski hän meitä heti pöytään istumaan ja me asetuim­
me loistavan kauniilla astioilla ja hyvillä ruuilla varus­
tetun pöydän ääreen, joka meille oli valmistettu tähän 
pieneen vierashuoneesen, jotta puhe paremmin sujuisi, 
niinkuin rouva sanoi. Rouva T:n edessä seisoi vielä 
kirkas teekeittiö, joka lauloi suhisevaa keittolauluaan 
niin ystävällisesti, että tuntui, kuin olisi se tahtonut mi­
nua miellyttää, jotta en tuntisi itseäni siellä vieraaksi. 
Ja kun nostin silmäni lautaselta ja katselin ympärilleni 
ja seinistä, katosta, lattiasta, kaikkialta loisti vastaani 
komea kauneus, tuntui minusta, kuin olisi siellä voinut 
elää sanomattoman onnellisena. Mutta kun jälleen 
katsoin rouva T:tä, oli kuin hänen vaalealta otsaltaan 
ja sinisistä silmistään olisi salainen kuuma tuulenpuuska 
puhaltanut vastaani ja ajanut minua siitä syrjään. Toisin 
vaikutti vanhan kauppiaan ulkomuoto, joka muistutti 
minulle hänen molempia lapsiaan, rakkaita ystäviäni.

„Fredrik on kaiketi jo kertonut sinulle, että sisa­
resi Alma lähti opettajattarensa neiti Jungen kanssa 
Stülpnagelille vieraaksi ja tulee vasta huomenna kotiin“, 
sanoi rouva T. Fredrikalle, joka pahoitteli sitä, että 
vasta huomenna saisi tavata kahdentoista vuotiasta sisar­
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tansa. Iltanen kesti kauan, sillä Fredrika kyseli van­
hemmiltaan ja veljeltään tuttavainsa asioita. Mutta vih­
doin otti hänen äitinsä kynttilän pöydältä ja saattoi 
meidät makuuhuoneesemme. „Oi, kuinka kaunista täällä 
on!“ huudahdin huoneesen tultuani. Ja siellä oli to­
della kaunista. Tumman punaisella sametilla olivat 
seinät vaatetetut ja kaksi lumivalkeaa vuodetta odotti 
meitä. Toinen vuode oli toisella seinällä, kummankin 
vieressä seisoivat komeat pesukaapit ja pienet yöpöydät 
valkeine liinoineen. Seinässä vuoteiden yläpuolella rippui 
kultaisten kehysten ympäröimänä enkelein ja pyhäin 
kuvia. Kolmannella seinällä oli iso toalettipeili, jonka 
päälle oli asetettu kaikellaisia pikkuesineitä, joita naiset 
tarvitsevat vaatetukseensa. Lattiaa peitti ruusunkuk- 
kainen matto.

„Sano minulle, Fredrika, kuinka sinä voit tulla 
toimeen rouva G:n luona ja minkätähden sinun van­
hempasi eivät ole hankkineet sinulle rikkaampaa asun­
toa“, kysyin, kun jo olimme makaamassa.

„Meidän koulumme on hyväksi kiitetty koulu ja 
johtajatar neuvoi vanhempiani panemaan minut rouva 
G:n luona asumaan. Mamma tosin ei tahtonut tyy­
tyä siihen, mutta pappa sanoi, että se on rikkaiden 
lapsille hyödyksi, kun he tottuvat huonompaankin oloon, 
ja minä olen hänen kanssaan yhtä mieltä.“ Näin sa­
noi Fredrika jo hyvin unisena, ja koska minäkin olin 
väsynyt, ei ollut enää aikaa ajatella näitä asioita, vaan 
antauduin Nukkumatin pauloihin.

IX.
Seuraavana aamuna herätti meitä kaunis laulu 

huoneemme oven takana ja heti sen jälkeen tuli näky­
viimme cnkelinkaltainen olento, jolla oli punoittavat 
posket ja kullankeltaiset kiharat, ja lensi ojennetuin 
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käsin Fredrikaa suutelemaan. „Alma, Alma, jokos sinä, 
veitikka, olet kotona!“ sai Fredrika huudahtaneeksi. 
Mutta minä en ymmärtänyt, olinko hereillä, vai näinkö 
unta — olihan tuo lapsi Aurooran, minun kalliin ys- 
tävävainajani, näköinen! Nousin vuoteelle istuilleni ja 
kädet ristissä peitteen päällä kiintyivät silmäni tuohon 
enkelin kuvaan, ikäänkuin en olisi tahtonut häntä päästää 
näkyvistäni.

„Vieläkö te makasitte, vai säikähdittekö meidän 
tulostamme?“ kysyi pehmeä ääni hiljaa vieressäni ja, 
ikäänkuin unesta heräten, huomasin kauniin, lempeän 
näköisen naisen seisovan vuoteeni luona ja pelolla kat­
selevan minua.

„Oi, ei“, vastasin värisevin äänin ja kyynelsilmin. 
„Fredrikan sisar on erään lapsen näköinen, jota minä 
paljon, paljon rakastin, vaan joka jo aikoja sitten on 
taivaassa!“

„Niin, sen kyllä ymmärrän, kuinka tuommoinen 
tapaus voi hämmästyttää ja liikuttaa sydäntä“, sanoi 
neiti Junge, joka oli kumartunut vuoteeni yli ja otti 
minun käteni omiinsa. Kiitos Jumalan, että hän juuri 
niin teki ja puhui, eikä yhtään kylmemmästi, muuten 
en olisikaan hänestä heti niin paljon pitänyt kuin nyt.

Kun neiti Junge oli vetänyt ylös akkunaverhot, 
joiden läpi ei aurinko päässyt huoneesen paistamaan, 
ja Alma myöskin minua tuli tervehtimään, näin heti, 
että hänellä oli toiset silmät, nenä ja suu kuin Auroo- 
ralla ja kävin jälleen levollisemmaksi, vaikk’en iloiseksi. 
— Silloin huusi Fredrikin ääni oven takana: „Hyvää 
huomenta, kuinka olette maanneet?“ „Sangen hyvin!“ 
vastasi hänelle Fredrika. — „Minä olen hänen kans­
saan saman katon alla, hän tulee aamusta iltaan ole­
maan kanssani!“ lensi iloinen ajatus sydämeni läpi ja 
entiset surut olivat kerrassa kadonneet.

Neiti Junge ja Alma lähtivät pois kamarista ja 
me puimme äkkiä päällemme. — Äitini piti huolta siitä, 
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että minulla aina oli hyvät ja somat vaatteet, ja oli tätä 
käyntiä varten teettänyt vielä muutamia uusia pukuja, 
ettei minun vaatteiden puolesta tarvinnut olla Fredrikaa 
huonompi, niin kuin hän sanoi. — Kun olimme vaat­
teissa, menimme toisten joukkoon, jotka meitä jo kah­
vipöydän ääressä odottivat.

Niin, nyt oli meillä ne päivät käsissä, joista Fred­
rikan kanssa olimme iloisella toivolla puhuneet. Ei­
vätkä meidän toiveemme turhaan rauenneet. Meidän 
ympärillämme oli niin paljo loistoa ja kauneutta, niin 
paljo ihastusta ja iloa herättäviä asioita, että minä 
alussa olin kuin hurmautunut kaikesta; mutta pian to­
tuin siihen ja täytyi tunnustaa itselleni, etten siitä asti, kuin 
Aurooran kanssa olin yhdessä, ollut niin iloinenkuin nyt.

Fredrikan tuttavat tulivat häntä tervehtimään ja 
me kävimme heidän luonaan ja joka paikassa meitä koh­
deltiin hyvin ystävällisesti. Joka paikassa jouduimme 
nuorten naisten ja miesten seuraan ja tanssimme, lei­
kimme ja iloisia lauluja lauloimme — joka paikassa 
oli Fredrik minun rinnallani. Hän ei tosin vierasten 
ja vanhempainsa, etenkin äitinsä, läsnäollessa niin pal­
jon seurustellut minun kanssani, mutta kuitenkin huo­
masin, että hän enin minua näki ja kuuli. Fredrika 
oli aina yhtä ystävällinen kohtaani, neiti Junge sangen 
sydämellinen, lempeä ja hyvä, ja pikku Alma tuli luok­
seni ja puhui lupa-aikansa iloista. Myöskin kauppias 
T. oli minulle sangen ystävällinen, syleili meitä Fred­
rikan kanssa ja lausui muutamia kiittäviä sanoja. Ai­
noastaan rouva T. ei minua paljo huomannut ja hänen 
läheisyydessään tunsin, että olin siellä vieras. Muuten 
tuntui, kuin olisin jo kauvan asunut siellä. Olihan 
se Fredrikin koti.

Kaupungin alla juoksi joki, ja kun kauppias T:llä 
oli kaksi kaunista venhettä, kävimme myös soutelemassa, 
joka minusta oli hyvin hupaista. Myöskin metsässä 
kävimme suuressa seurassa. Kerran oli siellä sanomat- 
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toraan hupaista. Fredrik oli tovereineen etsinyt erään 
kauniin paikan ja pystyttänyt sinne teltan. Se oli laakso 
korkearantaisen joen varrella. Laakson keskellä ko­
hosi pieni mäki, joka oli kuin kumoonkaadettu, iso 
kello. Laaksossa ja mäenrinteellä kasvõi sirkeitä koi­
vuja ja tuuheita pihlajoita. Mäen ja korkean rannan 
välillä oli valkea teltta pöytineen ja penkkineen ja sen 
harjalla liehui viheriän ja punaisen kirjava lippu ikään­
kuin olisi se tietänyt olevansa siinä nuorison ilon mer­
kiksi. Mäen toisella puolen virtasi joki, hyppien suu- 
rempain ja pienempäin kivien yli, laulaen omaa virt­
tänsä. Joen takana toisella rannalla lainehti vihanta 
ruisvainio ja lauhkea tuuli kantoi siitä lähtevää suloista 
tuoksua lähiseutuun.

Rouva T. oli toimittanut monenlaista syötävää ja 
juotavaa. Hän teetätti valkean joen rannalle ja laitatti 
sokolaatia, jota joimme teltassa makuisan kakun kanssa.

Iltapäivällä, jolloin aurinko ei enää niin kuumasti 
paistanut, läksimme kulkuun suuressa joukossa, pari­
kymmentä nuorta jalkaisin, vanhemmat ajaen. Menimme 
parin virstan päässä olevalle mäelle, jossa kasvõi paljo 
tammi-, saarni-, kuusi- ja myöskin päärynäpuita. Mäen 
alla juoksi joki ja etäämmällä siinti pieni järvi puiden 
välistä. Merkillisin asia mäelle oli kuitenkin vanhan 
linnan rauniot, jonka keskellä kasvõi viheriäisiä pen­
saita ja metsähumaloita.

Kun ehdimme mäen huipulle, oli jo teltta val­
miiksi pystytetty, ja vanhemmat ihmiset, jotka olivat 
tulleet hevosilla, istuivat ruohossa ja joivat sokolaatia 
nauraen ja leikkiä laskien. Teltassa oli pöydälle asetettu 
kaikellaisia makeisia ja hedelmiä, joita nuoret miehet 
tarjosivat ja joista jokainen otti, mitä halutti. Sitte 
ruvettiin leikkimään. Kaikellaiset juoksu- ja hyppyleikit 
vaihtelivat ja ilo kävi yhä suuremmaksi. Iloinen mieli 
valtasi minutkin kokonaan. Luonnon kauneus ympä­
rilläni ja elämän ilo sisässäni tekivät minut kaikista 
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vallattomimmaksi, niin että kaikissa leikeissä olin ensim­
mäisenä. Vihdoin kävi niin, että kun jotakin uutta ki­
saa ulotettiin, niin „Liina“ ja „Liina“ kaikui jokaisen 
suusta.

Mutta kun ruoho kasteesta kävi märäksi, kokoon­
nuimme kukkulalle, teltan ääreen ja istuimme tammien 
alle peitteille, joita rouva T. oli levityttänyt ruohon 
päälle. Jos äsken ilonhuudot kaikuivat läpi metsän, 
niin yhtä elävä oli nyt keskustelu. Neliääninen laulu­
kin kuului nyt viiden ylioppilaan suusta ja kaikui illan 
hiljaisuudessa takaisin joen toiselta puolelta. Laulajien 
joukossa oli myös ylioppilas R., joka totisemman ja mie- 
hekkäämmän olentonsa puolesta erosi toisista. Hän oli 
jo pari kertaa lähestynyt minua ja koettanut aloittaa 
vakavampaa keskustelua, vaan minä olin sen aina seoit- 
tanut iloisella tuulellani. Nyt seisoi hän aivan lähellä 
minua ja puhui erään vanhemman naisen kanssa lin­
nan raunioista, jotka puiden takaa kohosivat edessämme. 
Raunioiden ja meidän välillemme oli kokoontunut iso 
joukko talonpoikia, jotka katselivat meitä, mutta kaikki 
lakittomin päin, sillä olihan heidän nuori kartanon her- 
ransakin meidän joukossamme. Pian oli kaikkein huo­
mio kääntynyt ylioppilas R:n puoleen, joka tulisin sa­
noin puhui, kuinka satoja vuosia takaperin „meidän 
esi-isämme“ tässä paikassa oli pitänyt vuodattaa ver­
tansa raakoja pakanoita vastaan, ennenkun he nämä 
olivat saaneet valtansa alle. „Tämä on historian mul­
taa“, huusi hän viimein, „historian pyhää multaa, jota 
me nyt tallaamme. Ja siitä, että nyt voimme olla niin 
iloiset, saamme kiittää voimakkaita esi-isiämme!“ — 
„Katsokaa“, huusi nyt Fredrik, osoittaen talonpoikia, 
jotka seisoivat lakittomin päin meidän edessämme, 
„tuossa seisoo tuo raaka pakanasuku; eläköön meidän 
voimakkaiden esi-isäimme muisto!“ „Hurraa!“ huusi nyt 
koko seurue ja talonpoikainkin seassa heitti moni lakkinsa 
ilmaan ja huusi „hurraa!“ yhteen ääneen. Palvelija toi 
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juomia, ja kun jokaisella oli lasinsa, kohosi uusi „hur­
raa“ illan tyyneyteen ja kaikui voimakkaasti metsästä 
takaisin. Ylioppilas R. ja Fredrik olivat laseineen en­
simmäiseksi tulleet minun luokseni. Minusta tuntui, 
kuin olisivat neulat pistäneet sydäntäni, mutta en sit­
tenkään kaatanut juotavaani maahan, vaan minunkin 
lasini kilisi yhdessä heidän kanssansa. Nyt alkoivat 
laulajat erään voimakkaan laulun, jonka hiljattain sak­
salainen säveltäjä oli sepittänyt:

„Dir möcht’ ich diese Lieder weihen,
Geliebtes, deutsches Vaterland,
Denn Dir, dem neuerstanden, freien, 
Ist all mein Sehnen zugevandt.
Doch Heldenblut ist Dir geflossen, 
Dir sang der Jugend schönste Zier 
Nach solchen Opfern diese Lieder!“

Värisevin äänin lopettivat laulajat laulunsa, 
josta voi nähdä, kuinka sydämen pohjasta he olivat lau­
laneet. Luulin, että koko seura nousisi ja kiittäisi heitä. 
Mutta samassa rupesivat kaikki suurella äänellä naura­
maan, joka minua niin hämmästytti ja oli vastenmie­
listä, että tuntui, kuin olisivat vanhat Viron henget tästä 
laulusta heränneet ja ärtyneet nauramaan.

Mutta kun katsoin mäen kukkulalle, jossa moniaat 
ylioppilaat punssilasineen istuivat pienen pöydän ääressä, 
niin huomasin pian, mistä nauru tuli. Eräs ylioppilas 
oli istunut keinulaudalla ja nostanut lasinsa ylös laulun 
kunniaksi ja juuri ruvennut „hurraata“ huutamaan, kun 
samassa lauta kaatui takaapain ja ylioppilas lasineen 
vieri alas mäkeä. Mäen alla nousi hän pystyyn, otti 
lasin käteensä ja huusi: „Niin, iloitkaa, toverit, me 
olemme molemmat, sekä lasi että minä, ehjiksi jääneet“. 
Koko seura rupesi uudestaan nauramaan. Ylioppilas 
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R. vaan pysyi totisena ja katseli kulmiaan rypistäen 
iloisia tovereitaan.

Minäkin olin käynyt totiseksi, mutta aivan toisista 
syistä kuin ylopplas R. Raskas kuorma painoi rintaani. 
En tietänyt sinä hetkenä, mistä se tuli, mutta ilo oli 
kadonnut sydämestäni. Etäämpää näin, kuinka Fred­
rik jakoi talonpojille ruoan ja juoman tähteitä ja he 
siitä häntä alamaisesti kumarsivat. Korvissani kaikui­
vat vielä sanat, jotka hän lasia kilistäessään hiljaa oli 
minulle lausunut: «Minä toivon, että Liina kukoistaa 
maailmassa ainoataan minun tähteni!“ Tiesinhän, että 
Fredrik minua rakasti ja että minä myös häntä rakas­
tin, ja se oli se elämän ilo, joka tähän asti oli tehnyt 
minut onnelliseksi. Mutta tämän onnentunteen välille 
oli tänäpäivänä tunkeutunut musta varjo. Ne sanat, 
joilla Fredrik oli tänäpäivänä „voimakkaita esi-isiään“ 
kunnioittanut, osoittivat, että jos aioin vaeltaa hänen 
kanssaan koko elinaikani, piti minun kokonaan saksa- 
laistua ja saksalaisena pysyä ja vielä niin, että tuntisin 
iloa oman kansani ja sukuveljeini orjuudesta. Sillä ei 
yksikään kunniallinen mies ole meidän aikoinamme vä- 
liäpitämätön valtiollisista asioista, eikä oikeaa avioelä­
mää voi syntyä ilman hengen yhteyttä. Olisin ehkä tällä 
tavoin saksalaistunut, jos en olisi Annan kanssa kaupun­
gissa tullut ystäväksi ja jos ei Jansu Pietarista olisi 
kirjoittanut. Mutta nyt en ollut vielä niin langennut, 
vaikka kyllä olin vanhempiani hävennyt ja juonut viro­
laisten orjuuttajain muistoksi. Rakkaus kansaani tun­
keutui sen rakkauden väliin, jota tunsin Fredrikiä koh­
taan. Se ei vielä päässyt voitolle, mutta se raskautti 
sydäntäni, vaikk’en silloin vielä selvään tajunnut, mistä 
se tuli. Nuolet eivät vielä kylliksi olleet haavoittaneet 
sydäntäni, vaan ennen pitkää tapahtui käänne elä­
mässäni.

Juuri kun aloin mennä kotiin, seisoi ylioppilas 
R. edessäni, tarjosi minulle käsivarttaan ja sanoi: „neiti 
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Liina, te varmaankin sallitte, että saatan teidät kotiin. 
Se lupa tekisi minut sangen onnelliseksi, sillä kun tänä 
päivänä innostunut, ylevä hetki rikkoontui vallattomaan 
nauruun, pysyitte te yksin totisena, joka osoittaa, että 
meidän henkemme ovat yksimieliset!“ Minä pistin kä­
teni hänen kainaloonsa ja me läksimme kotiinpäin. 
Mutta kysyin hymyillen: „Mistä tiedätte, että olemme 
yksimieliset, vaikka molemmat pysyimme totisina? Oli­
sihan meidän totisuus voinut syntyä kokonaan erilai­
sista syistä.“

„Voi, elkää puhuko sillä tavalla“, sanoi hän; 
„minä uskon, että me olemme yhtä mieltä, ja minusta 
olisi hyvin ikävää, jos te itse toisin vakuuttaisitte!“

Kun rupesin ajattelemaan näitä sanoja, seisoi 
Fredrik meidän luonamme ja sanoi ylioppilas R:lle:

„Suo anteeksi, veli R., mutta tämän neidin saa­
tan minä kotiin!“

„Onko herra Fredrik teitä, neiti, pyytänyt ennen 
minua?“ kysyi ylioppilas R. äkkiä, ja minun piti vastata 
„ei“, vaikka se oli vastenmielistä.

„Siis, veli Fredrik, elä pane pahaksi, jos en täytä 
tahtoasi!“ lausui ylioppilas, kääntyen Frcdrikin puo­
leen. Fredrik ei vastannut siihen mitään, vaan käveli 
äänettömänä meidän vieressämme, kunnes saavuimme 
kotiin. Ei ylioppilas R:lläkään ollut enää paljo sano­
mista, ja minä kiusasin itseäni, ajatellen, mikä nuo mo­
lemmat herrat teki niin totisiksi.

Vihdoin saavuimme kaupunkiin, jolloin jokainen 
kääntyi kotiaan kohti. Heti huoneisiin päästyämme, 
meni kukin makuusuojaansa.

Seuraavana päivänä aamiaispöydässä sanoi rouva 
T., että hän aikoi huomenna toimittaa tanssijaiset, ja 
pyysi Fredrikiä ja Fredrikaa toimittamaan tuttavilleen 
ja ystävilleen huomen-illaksi kutsumakirjeet. Kiittäen 
äitiään lupasivat he heti täyttää hänen tahtonsa. Fred­
rik oli tovereineen käynyt ongella, ettemme olleet 
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häntä ennen puolista paljo nähneet, mutta kuitenkin 
huomasin, että hän tänäpäivänä oli totisempi kuin en­
nen. Heti päivällisen jälkeen lähtivät Fredrik ja neiti 
Junge koulukamariin kirjoittamaan kutsumakirjeitä, mutta 
minä pistäysin meidän makuuhuoneesemme hiukan lait­
tamaan vaatteitani. Kun minä tulin sieltä, seisoi Fred­
rik vieraskamarissa edessäni.

„Neiti Liina“, sanoi hän kylmästi, „pitääkö mi­
nun mennä ensiksi pyytämään ylioppilas R:ea, että hän 
huomenna todella tulee meille?“

„Kuinka te niin voitte kysyä? Minä en ymmärrä, 
mitä se merkitsee“, kysyin arasti, rukoilevalla äänellä.

„Liina!“ huudahti hän sen jälkeen sydämen poh­
jasta lähtevällä äänellä, painaen minut äkkiä vasten 
sykkivää sydäntänsä. „Liina, sinä tiedät, sinä tiedät 
jo aikoja sitten, että minä sinua rakastan, rakastan kuin 
konsanaan mies kauniimpaa naista rakastaa. Ja sen- 
tähden en voi sallia, että joku toinen tunnustaa si­
nulle rakkautensa. Liina, jos sinulle joku toinen mies 
on rahtuakaan mieluisempi kuin minä, niin kadotan 
pian järkeni!“

„Fredrik, eipä minulle kenkään ole ollut niin 
mieluinen kuin sinä.“

„Liina, onko se totinen tosi? Voitko todella ra­
kastaa minua?“

„Voin!“ sain tuskin sanoneeksi, kun hänen tuli­
set huulensa koskettivat suutani. — — — Se oli en­
simmäisen kerran ja jäi myöskin viimeiseksi.

Seuraavana iltana loisti kaikki kynttiläin valossa. 
Suuri sali oli yhtenä tulimerenä. Loistava ruunu kes­
kellä huonetta rippui alas katosta, ja siinä paloi monta 
kymmentä kynttilää, ja seinistä loisti vielä kymmeniä tu- 
lenliekkejä. Kaksi isoa, katosta lattiaan ulottuvaa pei­
liä heijasti takaisin tuliliekkien loistoa, niin että silmiä 
häikäisi. Pehmeät, sinisellä, kallisarvoisella kankaalla 
päällystetyt ja kauniilla leikkauksilla koristetut sohvat 
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ja nojatuolit tarjosivat mukavia istumasijoja. Huoneen 
komeutta lisäsivät vielä turkkilaiset matot ja saman vä­
riset silkkiset akkuna- ja oviverhot. Kukkaryhmien kes­
kellä seisoivat valkeat veistokuvat ja yhdellä seinällä 
oli iso soittokone, jossa tänä iltana soitti palkattu soit­
taja.

Mutta tätä kaikkea Fredrika ja minä, samoin 
kuin neiti Jungekaan, emme vielä nähneet, vaikka kyllä 
rouva T. oli kamarineidillä lähettänyt sanaa, että me 
pian tulisimme saliin, sillä muutamia vieraita oli jo 
tullut.

Fredrik oli meille lukenut hauskan kertomuksen 
ja sentähden olimme myöhästyneet vaatetuksessamme. 
Asetin juuri tukkaani, joka riippui pitkinä, mustina ki­
haroina kaulalle, kun neiti Junge tuli huoneescmme 
vasta puhjennut ruusun kiehkura kädessään. Hän otti 
tekokukat tukastani pois, heitti ne pöydälle ja pani 
oman kiehkuransa minun päähäni, sanoen: „Tämä sep­
pele teille sopii, eivätkä nuo tekoruusut". — „Te olette 
oikeassa“, sanoi Fredrika, silmäillen minua, „nyt on 
Liina kuin ruusunkukka, joka vasta on nupusta puh­
jennut.“

Siihen aikaan ei vielä vaatteilla komeiltu niinkuin 
nyt, ja kun Fredrika vielä oli koululapsi, ei hänelläkään 
vielä ollut kovin kauniita vaatteita. Taivaansininen le­
ninki, lyhyet hiat ja paljaaksi jätetyt olkapäät, sininen 
kukkaseppele vaaleilla kiharoillaan, siinä koko hänen 
vaatetuksensa. Neiti Junge, hänkin nuori, kahdenkol- 
matta vanha neiti, valkeassa puvussa, otti meidän kä­
sistämme kiinni ja vei saliin, jossa melkein kaikki vie­
raat olivat koolla. „Fredrika, nyt pitää sinun pyytää 
vierailtasi kauniisti anteeksi, eti’et ole heitä ollut vas­
taan ottamassa“, sanoi rouva T., istuen sohvalla muu­
tamien rouvien kanssa, jotka olivat tulleet sinne tyttä- 
rincen. Fredrika täytti lempeästi hänen käskynsä. Heti 
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meidän tulomme jälkeen alkoi musiikki soida, ja neidot 
lensivät kuin perhoset nuorten miesten kainaloissa.

„Minun armas Liinani“, kuiskasi korvaani Fred­
rik ensimmäisessä tanssissa, „kuinka sanomattoman kau­
nis olet tänäpäivänä, sinä olet kauniin nainen, jonka 
eläissäni olen nähnyt.“ — Voi, kuinka suloisilta kai­
kuivat nuo sanat korvissani. Minkälainen muiden sil­
missä olin, se oli yhdentekevä. Mutta toisetkin veivät 
minua usein tanssiin ja kuiskailivat korviini kiitossa­
noja. — „Liina“, sanoi Fredrik jälleen minulle toisessa 
tanssissa, „jos en tietäisi, että rakastat minua, olisin 
jälleen pelon ja surun vaiheella; mutta nyt voin olla 
vakuutettu, että kaikki nuo nuolet toisten silmistä eivät 
satu sinuun. — Voi, että ne vuodet, jotka minun vielä 
Tartossa pitää viettää, olisivat jo kuluneet!“ — Nepä 
vasta olivat hetkiä, joita tänä iltana nautin; olin kuin 
huumautunut, niin nousivat kaikki sydämen tunteet pää­
häni. Tunsin Fredrikin rakkauden tähden olevani kuin 
maasta taivaasen nostettu. Olin siitä rakkaudesta yl­
peä, kuin olisi hän nostanut minut kuninkaalliselle is­
tuimelle.

„Fredrik, missä ylioppilas R. on?“ kysyi rouva 
T. kerran, „et suinkaan ole häntä jättänyt kutsumatta?“ 
— „En ole, mamma, mutta hän oli eilen lähtenyt met- 
sästysretkelle.“ — „Vahinko“, sanoi rouva T.

Tänäkin iltana saimme tanssin välissä kaikellai- 
siä hyvänmakuisia virvoituksia, ja komean iltasenkin 
oli rouva T. toimittanut. Mutta nuorilla ei ollut paljo 
aikaa ruokien varalle, heidän piti ajatella toisiaan ja 
omaa hauskuuttaan. Minä en voinut mitään syödä. — 
Iltasenkin jälkeen vielä tanssittiin ja sitte läksivät vie­
raat pois. — „Hyvää yötä, Liinani!“ sai Fredrik sa­
noneeksi, kun hänen sisarensa kanssa erosimme omaan 
huoneesemme. — „Minun Liinani! minun Liinani“, 
kaikui korvissani levolle laskeutuessa.

Mutta tunteeni olivat liiaksi kiihtyneet, voidak- 
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seni nukkua. Muutaman tunnin perästä heräsin jäl­
leen. Oli jo iso päivä, sillä olimme myöhään tanssi­
neet. — Fredrika nukkui makeasti. „Minä nousen oi­
kein ylös, ajattelin, pukeudun hiljaa, käyn saliin is­
tumaan ja muistelen vielä kerran eilistä iltaa, onhan 
vielä kaikki hiljaista, eikä kukaan häiritse minua siellä.“ 
Hetken perästä istuinkin pienen sohvan nurkassa ja 
vaivuin haaveiluihini. En tiedä, kuinka kauan olin is­
tunut, kun kuulin isäntäväkeni salin viereisessä huo­
neessa keskustelevan. Rouva T. puhui kovalla äänellä, 
ja kun kuulin heidän mainitsevan Fredrikin nimeä, ru­
pesin kuuntelemaan. „Ei“, sanoi hän, „en voi koskaan 
suostua siihen, että poikani ottaa talonpoikaisen tytön 
itselleen vaimoksi! Minä kuolisin siitä surusta!“

„Mutta, rakas Vilhelmine", lausui hänen mie­
hensä, „mistä olet saanut tuommoisia ajatuksia pää­
häsi?“

„Sinä vaan, Leopold, joka lapsillesi annat niin 
paljon vapautta ja niin vähän huomaat heidän toimiansa, 
voit sillä tavoin kysyä. Eikö sinä sitte eilen illalla 
huomannut, että Fredrik ei nähnyt eikä kuullut muita 
neitoja kuin Liinaa?“

„No, Vilhelmine, eikö sitten Liina sinusta olo 
kaunis ja käytökseltään sievä? Toisetkin nuoret mie­
het häntä mieltymyksellä katselivat ja vanhatkin her­
rat kiittivät sekä häntä että Fredrikaa.“

„Ah, miksi et tahdo minua ymmärtää, minulle 
ovat yhdentekeviä hänen kauneutensa ja hyvät tapansa, 
hän pysyy kuitenkin aina talonpojan lapsena.“

„Mutta hänen koulukasvatuksensa kohottavat häntä 
ylemmäksi sukua ja säätyä, ettei kukaan, joka hänet 
näkee ja kuulee, tiedä, mitä säätyä hän on.“

„Mutta hänen vanhempansa puhuvat aina rah­
vaan kieltä, ja sitäpä en voisi ollenkaan sietää, että 
poikani pitäisi puhutteleman appiaan ja anoppiaan sillä 
kielellä, jota meidän orjamme puhuvat.“
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„Vaikka Liina nyt on Fredrikin mieleinen, ei ole 
kuitenkaan sanottu, että hän vuosien perästä ottaa hä­
net vaimokseen. Nuoret miehet ihastuvat äkkiä kau- 
niisen ulkomuotoon, ja voihan käydä niin, että hän 
muutaman kuukauden perästä löytää Tartossa neidon, 
joka on hänen silmissään paljoa kauniimpi kuin Liina. 
Ole sentähden levollinen, eläkä suotta huolehdi. Aika 
kaikki asiat tasoittaa.“

„Mutta Fredrikan täytyy joutua Tarttoon, erää- 
sen kasvatuslaitokseen, se pitää sinun vihdoinkin mi­
nulle myöntää. Äidin tahtoa tulee kuulla varsinkin 
tyttärien kasvatuksessa.“

„No, Vilhelmine, siitä voimme puhua toisen ker­
ran, kun sinä olet tyynempi. Tule nyt kahvia juo­
maan, minun ruumiini vaatii jo sitä. Lapsia emme 
ehdi tänäpäivänä odottaa, he varmaankin vielä kauan 
lepäävät yöllistä väsymystään.“ Ja he lähtivät kahvia 
juomaan.

„Hyvää huomenta, mamma ja pappa!“ kuulin 
vielä Äimän hellällä äänellään huutavan vanhemmilleen, 
ja sitte kävi kaikki hiljaiseksi. Niin hiljaa, hiljaa kuin 
haudassa, mustassa, kolkossa haudassa, johon minut 
äkkiä heitettiin enkelin laululla täytetystä taivaastani.

Hirmuisen kipeästi oli ylpeä rouva T. haavoitta­
nut sydäntäni, surmannut sen kalliimman elämän. Mi­
nun piti nyt yksin istua kolkossa salissa, jossa tanssin 
ja onnen jumalattarien kuvat kuin hirveät henget var- 
tijoivat minua. Nyt olin rakkaista ihmisistä äkkiä eril­
leen temmattu. Fredrik! Fredrika! olisin huutanut, 
mutta ääntä en saanut suustani. — Neiti Junge, niin 
hänen luokseen, hänen luokseen! huusin vihdoin sortu­
neella äänellä, nousin ylös ja hoipertelin hänen huo­
neesensa. Sinne saavuttuani, avasin oven, jaksoin hä­
täisesti käydä hänen vuoteensa viereen, mutta — siinä 
kaaduin matolle maahan.
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„Neiti Liina, mikä teillä on?“ huusi neiti Junge, 
hypäten ylös vuoteestaan ja tarttuen minuun kiinni.

„Hiljaa, hiljaa, etteivät toiset kuule — minä olen 
hirveästi väsynyt — auttakaa !" pyysin niin hiljaisella 
äänellä, että hän tuskin sitä kuuli. Hän istui maahan, 
otti minut syliinsä, otti toisella kädellään pieneltä pöy­
dältä, joka oli hänen vuoteensa vieressä, pullon ja al­
koi hautoa kulmiani Kölnin vedellä. Vähän ajan pe­
rästä aloin tointua ja rupesin itkemään. Neiti Junge 
painoi minua rintaansa vasten ja antoi minun siinä het­
ken aikaa itkeä rauhallisesti. Sitte kysyi hän hiljaisella, 
sydämellisellä äänellä: .

„Mikä, rakas Liina, teille on tullut?“
„Sitä en voi sanoa teille, mutta hirmuinen tuska 

täyttää sydämeni. — Oi, auttakaa te, että niinpian kuin 
suinkin, ehkä vielä tänäpäivänä, pääsisin täältä kotiin! 
Mutta elkää kenellekään puhuko, kuinka tulin tänne, 
eikä mitään sydämeni tuskasta!“ pyysin häntä.

„Mutta tehän olette aivan kipeä, kuinka voitte sit­
ten matkustaa?“ vastasi hän.

„Voi, luvatkaa, että saan levätä jonkun tunnin tei­
dän vuoteessanne, sitte voimistun varmaankin niin paljo, 
että voin lähteä.“

„Halukkaasti lupaan sen, mutta mitä sanon toi­
sille, kun he teitä kysyvät?“

„Ei mitään muuta, kuin että eilisestä tanssimisesta 
olen hiukan kipeä.“

Hän auttoi minua vuoteesensa, avasi vaatteeni, 
peitti lempeästi, istui sitten vuoteeni viereen ja pani 
kätensä otsalleni, jossa hän piti sitä, kunnes nukuin. 
Niin, kiitos nuoruuden voimille, minä nukuin todella — 
olivathan sekä ruumiini että sieluni sanomattoman vä­
syneet — ja makasin iltaan asti. Kun siitä heräsin, 
näin jälleen ensimmäiseksi neiti Jungen lempeät silmät.

„Jumalan kiitos, te olette hyvin maannut“, huu­
dahti hän iloisesti vastaani. „Ja teidän iloksenne saan 
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kertoa, että huomenna voitte lähteä. Herra T. ja Fred- 
rikakin hämmästyivät ensin, kun saivat kuulla teidän 
aikeenne, eikä Fredrika tahtonut siitä kuulla puhutta­
vankaan. Mutta kun yhä edelleen pyysin ja selitin, 
ettette suinkaan kevytmielisyydestä tehnyt päätöstänne, 
ja vielä kerroin, että olitte eilisestä tanssista hiukan 
kipeä, suostui herra T. vihdoin teidän lähtöönne. Fred­
rika on jo kymmeniä kertoja käynyt täällä teitä katso­
massa, rouva T:kin kerran ja herra T. on myös usein 
kysynyt tilaanne. Fredrik oli jo aamulla, ennenkun 
minä tulin huoneestani, äitinsä tahdosta lähtenyt pariksi 
päivää Stülpnagelille, joiden vanhin poika on tullut ko­
tiin Saksasta.“

Minä kuuntelin rauhallisesti hänen puhettaan ja 
kiitin häntä kaikesta vaivastaan, jota hän oli nähnyt 
minun tähteni. Hän nousi vuoteen äärestä ja lähti huo­
neesta. Hetken perästä tuli hän jälleen takaisin, kan­
taen tarjoimella ruokaa. Hänen perässään tuli Fredrika.

„Rakas, kallis Liina, mikähän sinua vaivaa? Min- 
kätähden sinä aiot lähteä?“ kysyi hän itkevällä ää­
nellä kumartuen ylitseni. Se koski sydäntäni, mutta 
koetin miehekkäästi voittaa tunteeni ja vastasin lem- 
peällä äänellä:

„Rakas Fredrika, elä pane pahaksesi minun äkki­
näistä lähtöäni! Usko minua, rakastavaa ystävääsi, sinä 
kyllä vielä kerran myönnät, että minä teen oikein, kun 
toisten kerron sinulle, mitä nyt en voi ja mikä on 
syynä minun lähtööni.“ Hän suuteli minua kymmeniä 
kertoja, me itkimme hetken aikaa toisiamme syleillen, 
kunnes neiti Junge kehoitti minua syömään, etten kuo­
lisi nälkään. Minä nousin ylös vuoteesta, söin ja join, 
muita en lähtenyt huoneesta, jonne Fredrika jäi seu­
rakseni yölläkin. Hän pyysi, että neiti Junge makaisi 
Alman kanssa hänen huoneessansa, jotta hän saisi olla 
minun luonani. Niin, en lähtenyt huoneesta, ennenkun 
seuraavana aamuna istuin pieniin vaunuihin, joiden 
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edessä kaksi suurta, mustaa hevosta veivät minut ko­
tiinpäin. Hyvästi jättäessä olivat Fredrika, neiti Junge, 
Alma ja herra T. oikein surullisen näköiset. Rouva 
T:nkin puhe tuntui olevan hiljaista ja hiukan surullista, 
mutta hänen näöstänsä en tiedä mitään, sillä en saat­
tanut häneen katsoa. „Fredrikille paljon terveisiä!“ 
sanoin Fredrikalle kaikkien kuullen ja sitten lähdin.

X.

Kun ihmiset ovat loukanneet sydäntäsi, kun hei­
dän kovuutensa on ajanut sinut luotaan, niin käy luon­
non helmaan, kätkeydy hiljaisesti humisevan metsän 
varjoon, silloin varmaankin tuskasi lievenee, haavoihisi 
löydät levostuttavaa lääkettä, ja toivo, jonka luulit ai­
naiseksi katoavan, rupeaa jälleen sinulle hymyilemään.

Niinä kolmena päivänä, jolloin olin matkalla, olin 
vielä kuin pyörryksissä siitä äkillisestä kohtauksesta, 
joka minulle oli tapahtunut. Sen vaan selvään tajusin, 
etten voinut pahoittaa vanhempiani onnettomuuteni il­
moittamisella.

„Liina lapsi, oletko ollut sairaana?“ kysyi äiti, 
kun hän kolmen viikon poissa olon jälkeen jälleen näki 
minut.

„Minä en ole matkalla ensinkään maannut ja vii­
meisinä iltoina ennen lähtöäni tanssimme sangen pal­
jon“, vastasin ja käänsin pois kasvoni, sillä en voinut 
kestää äitini katseita.

„No, oli kaiketi sinusta ikävää erota siellä iloi­
sesta elämästä ja ystävistäsi. Mutta kyllä sinulla ko­
tonakin on hyvä olla ja tulet jälleen iloiseksi ja ter­
veeksi“, koetti hän lohduttaa, kun huomasi kyyneleet, 
jotka väkisten nousivat silmiini. Samassa tuli palvelus­
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tyttö ja kutsui häntä karjapihaan katsomaan kipeää lam­
masta. Ja minä jäin yksin sydämeni tuskan kanssa 
taistelemaan.

Ensimmäisenä yönä makasin jälleen kuin kuollut 
väsymyksestä ja seuraavana aamuna läksin hautaus­
maahan. Jota lähemmäksi jouduin Aurooran hautaa, 
sitä tuimemmin poltti tuskan liekki sydäntäni, sitä rau- 
hattomammaksi kävi mieleni, sitä kiivaammin as­
tuin eteenpäin. En nähnyt enkä kuullut, oliko elä­
mää ympärilläni vai oliko kaikki kuollutta, niinkuin 
ilonikin oli kuollut, Aurooran haudalle vaan paloi mie­
leni. Vihdoin pääsin sinne. „Auroora“! huusin hai­
kealla äänellä ja heittäydyin kummulle, ja kuumat kyy­
neleet vierivät silmistäni nurmelle, jonka alla eivät enää 
surut ja murheet mieltä paina. Itkin kuin olisin tah­
tonut muuttaa surullisen mieleni vesiojaksi.

Mutta hetken päästä nostin pääni jälleen ylös ja 
silmäni taivasta kohden, joka lempeästi siinti vastaani. 
„Jumala!“ huusin ja vähäinen hävyntunne värisytti sy­
däntäni, „Jumala, en tee oikein, kun annan suruni noin 
masentaa mieltäni. Ja onko minulla todellakin niin 
suurta surun syytä? Onko minulle todellakin tapahtu­
nut niin suurta onnettomuutta, kuin heikko sydämeni 
luulee?

Olisinko todellakin täydellisesti onnellinen, jos täy­
tyisi kokonaan erota omasta suvustani, jos vieraantui­
sin vanhemmistani, sisaristani ja veljistäni niin, ettei 
mistään voisi huomata, että olen ollut heihin yhdistet­
tynä ? — En milloinkaan! milloinkaan! Fredrik, olen 
sinua rakastanut, rakastan vieläkin, enkä sitä koskaan 
voi unohtaa. Mutta sydämeni juuret ovat kiinni siinä 
kannossa, josta olen vesonut, etten milloinkaan voi ko­
konaan erota omista ja, Jansu, sinun vanhemmistasi. 
Enkä voisi lähteä niiden joukkoon, jotka häpeällä ja 
ylenkatseella kohtelevat niitä ihmisiä, joiden veri juok­
see minunkin suonissani. Olen ollut tähän asti lapsi, 
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heikko ja sokea, mutta se tuska, joka nyt on satutta­
nut sydäntäni, on minut tehnyt taistelijaksi, on peit­
teen temmannut silmiltäni, että olen paremmin ruven­
nut näkemään sitä tietä, jota minun tulee vaeltaa. Nyt, 
Jumala, anna minulle voimia, minä tahdon pysyä vah­
vana ja tahdon voittaa sydämeni tunteet, enkä huu­
mautua rakkaudesta, enkä anna kunnian ja kylmän 
kiillon itseäni pettää. Jumala, anna minulle voimia ja 
lohduta minua!“

Nyt alkoi siinä syreenipensaan latvassa, joka var­
josi Aurooran hautaa, laulurastas laulaa. Käänsin kat­
seeni sinne päin ja kuuntelin. Se vaikeni. Mutta hau­
tausmaan aidan takana kohisi metsä hiljaa. Nousin 
haudalta, silmäilin jäähyväisiksi sitä vielä kerran ja me­
nin pois rautaportin kautta. Portista vei polku kivi­
aitaa myöten metsään. Kuljin sitä tietä myöten hiljaa 
eteenpäin, kädet ristissä rinnalla. Puut muodostivat 
pääni yläpuolella vihannan, tuhatkertaisen katoksen, 
jonka suojassa lintuset pitivät iloaan. Olin kuin rau­
han valtakunnassa, jossa murheista ja tuskista ei tiedetä 
mitään. Rintani nousi ja laski ja joka hengenvedolla 
tunsin suloista lohdutusta sydämessäni. Samassa kuu­
lui ääni ikäänkuin olisi hopeakelloa soitettu maan alla. 
„Ai, tässähän on meidän rakas lähteemme!" huusin ja 
menin äkkiä sinne. Enpä ollut sitä nähnyt, sitte kun 
Jansun kanssa yhdessä kävimme sen luona, mutta se 
ei ollut sillä aikaa yhtään muuttunut. Sen hopeakirkas 
vesi juoksi kuin ennenkin esiin ison sammalmättään 
alta ja meni hyppien puunjuurikkaiden yli ojaan, joka 
kätkeytyi katsojan silmältä metsän varjoon. Siinä oli 
metsän katoksessa aukko, josta sininen taivas pilkisteli. 
— Minä istuuduin lähteen reunalle, kumarruin sen yli 
ja otin molemmilla käsilläni sen kirkasta, kylmää vettä 
suuhuni ja kostutin sillä itkusta punaisia silmiäni. Sit­
ten pyyhin kasvoni valkealla, hienolla nenäliinallani, 
laskeuduin pitkäkseni ja painoin pääni sammaleesen.
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Siniset ja valkeat kukanterät katsoivat minua, kuin oli­
sivat iloinneet seurastani, lähde lirisi ystävällisesti, 
metsä kohisi, taivas kaareili sinisenä yläpuolellani, ja 
minä nautin koko olennollani kaikesta tästä kauneu­
desta.

„Jumala, nyt näen ja tunnen selvään, että sinä 
rakastat minua, muuten et olisi rikastuttanut luontoasi 
niin suurilla kaunistuksilla, muuten et sillä niin suuresti 
lohduttaisi sydäntäni.“ Näin huusin kiitollisena, taivaan 
puoleen katsellen. — „Jansu, rakas Jansu, kunpa sinäkin 
jälleen olisit täällä, että näyttäisin sinulle kaikki, kaikki, 
mikä täyttää sydämeni. Mutta — sitä en ole ansain­
nut. Kuinka kauan olet saanut odottaa kirjettäni, Mutta 
nyt, ennenkun lähden vanhempiasi tervehtimään, vielä 
tänäpäivär.ä, tahdon sinulle kirjoittaa ja kaikki, kaikki. 
— — — Todellakaan en ymmärrä, mikä pelko minut 
saattoi niin äänettömäksi sinua kohtaan. Niin, olin ko­
konaan vieras Liina, jota en itsekään enää voinut tun­
tea, mutta minun pitää jälleen tulla entiselleni. Heti 
lähden kotiin ja kirjoitan.* Näin sanoen nousin ylös 
ja lähdin takaisin astumaan.

Seuraavana päivänä lähti postimies kaupunkiin 
ja vei minulta suuren paksun kirjeen, jota olin koko 
päivän, puoleen yöhön asti kirjoittanut. Samana päi­
vänä läksin myöskin sepänväelle vieraaksi ja oli minun 
siellä niin hyvä olla, etten olisi tahtonut poiskaan 
tulla.

Mutta seuraava posti toi minullekin paksun kir­
jeen Fredrikiltä ja Fredrikalta. Voi, ja se tuotti jäl­
leen sydämelleni uusia, kovia taisteluita, mutta vakavia 
päätöksiäni se ei enää saanut horjumaan, niinkuin en­
nen Fredrikin rakastavaiset sanat. He valittivat mo­
lemmat sitä, että minun piti heidän kodissaan saada 
niin paljon kärsiä. Fredrik vakuutti vielä, että hän 
heti olisi matkustanut jälkeeni, jos hän ei vielä olisi 
vanhempainsa käskyn alainen, ja pyysi minua tulisin 
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sanoin, että jäisin hänelle uskolliseksi, sillä hänen sy­
dämensä rakkautta ei voi kukaan, ei hänen oma äi- 
tinsäkään häneltä ottaa ja sen hän ijäti säilyttää ai­
noastaan Liinan varalle, jonka kaltaista hän ei toista 
maailmassa löydä. — Fredrika valitti sitä, että hänen 
piti mennä Tarttoon kouluun, eikä saisi enää niin pian 
nähdä minua. Minä vastasin heille heti, vakuutin, etten 
milloinkaan heitä unhottaisi ja lupasin yhä edelleen ra­
kastaa, mutta pyysin — voi, kuinka sydäntäni pakoitti 
ja kuinka kyyneleeni jälleen vuotivat — että me lo­
pettaisimme kirjeenvaihtomme, sillä se varmaankaan ei 
olisi heidän äidilleen mieluista ja että heille siitä saat­
taisi syntyä monta mielipahaa. Vakuutin vielä, että 
tämä olisi viimeinen kirjeeni heille, lausuin lemmen 
sanoja heille, kiitin heitä rakkaudestaan ja ystävyydes­
tään ja — heitin hyvästi.

XI.

Meidän rouvamme oli jo moniaita viikkoja ollut 
sairaana ja opettajaneiti hänen hoitajanaan. Aioin juuri 
mennä katsomaan heitä, vaan samassa tuli rakas neiti 
vastaani ja sanoi: „Rakas Liina, kuinka et ole käynyt 
meitä katsomassa. Rouva ikävöi sinua suuresti ja lait­
toi sinua hakemaan.“ — „Minä aioin juuri tulla mäelle“, 
vastasin ja lähdin hänen kanssaan.

Siitä hetkestä kävin siellä joka päivä ja istuin 
monta tuntia rouvan vuoteen vieressä, kohensin pään­
alusta, annoin hänelle juoda, taikka puhuin heille mo­
lemmille elämästäni kaupungissa, taikka luin jonkun
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kauniin kertomuksen. Rouva tahtoi niin mielellään 
kuulla ääntäni, joka hänelle muistutti onnellisempia 
aikoja, ettei hän huomannutkaan lukemiseni puutteita.

Lupa aika oli kulunut. Olin jo heittänyt sepän- 
väen hyvästi ja seisoin nyt rouvan vuoteen vieressä, 
lausuen hänellekin jäähyväiset. „Liina, kallis lapseni“, 
sanoi rakas rouva, ottaen minun molemmat käteni 
omiinsa, „Liina, kiitän sinua vieläkin kaikesta ilosta, 
jonka tässä maatessanikin olet minulle tuottanut. Jos 
et enää näkisi minua täällä maailmassa, niin pidä kui­
tenkin minua ja Aurooraa mielessäsi!“ Hetken ääneti 
oltuaan, sanoi hän: „vienko Aurooralle terveisiä?“

Polviani vapisutti, lankesin hänen vuoteensa vie­
reen, suutelin hänen kättänsä ja nyyhkytin siinä. Hän 
lausui vielä muutamia sanoja, joista en saanut selvää, 
suuteli otsaani, ja tunsin siinä pari kuumaa kyyneltä.

Parin kuukauden kuluttua sainkin opettajaneidiltä 
mustalla sinetillä suljetun kirjeen, joka toi viimeiset ter­
veiset kuolleelta rouvaltani. Neitikin lausui minulle 
siinä jäähyväiset, sillä hän lähti toiseen perheesen lapsia 
opettamaan. — Ja vielä kolmannenkin tiedon sain siinä 
kirjeessä. Rouvan viimeinen ilo ennen kuolemaansa oli 
se, että hän sai antaa siunauksensa poikansa Oton ja 
Hildan kihlaukseen.

Raskaalta tuntui se vuosi, jonka vielä kaupungissa 
vietin. Minun nuori henkeni sai taistella kuin urhool­
linen sotamies. Jos ei Jansu olisi lähettänyt osanotta- 
vaisia kirjeitään, olisin tuskin voinut kestää vihollisten! 
teräviä nuolia ja vahvuutta. — Fredrikiltä tuli vielä muu­
tamia palavia kirjeitä, jotka rukouksilla ja houkutuksilla 
kokivat käännyttää minua entiselle tielleni. Mutta minun 
täytyi uudestaan uhrata oman rakkauteni kansani rak­
kaudelle. Olivathan silmäni nyt auenneet ja Jansun 
johdolla näin ja kuulin yhä selvemmin, kuinka surkea, 
kuinka halveksittu se asema oli, jossa minä, virolainen 
lapsi, olin saksalaisten silmissä. Sillä ainoastaan se, 
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mikä minuun oli tarttunut heistä itsestään, löysi armon 
heidän edessään, mutta kaikki, minkä olin saanut pe­
rinnöksi vanhemmiltani, pisti heidän silmiinsä ja joutui 
naurun ja ylenkatseen alaiseksi.

Koulussakin suretti moni asia mieltäni ja antoi 
minun tuntea, että olin vieras vierasten joukossa. Ikä­
väksi kävi minulle moni tunti sentähden, että minun 
aina täytyi kuulla Saksan ja muiden maailman kan­
sojen suurista miehistä ja heidän teoistaan, enkä sanaa­
kaan virolaisten muinaisesta elämästä, jota sydämeni 
yhä enemmin ja enemmin rupesi ikävöimään. Usein 
nousi myöskin vihan puna, ei enää häpeän, poskilleni. 
Kerrankin kuulin, kuinka eräs opettaja suuttui lapseen, 
joka huomaamatta Saksan kielen rinnalla lausui viro­
laisen sanan. Hän sanoi paheksuvansa sitä, että van­
hemmat sallivat lasten ensimmäisinä vuosinaan puhua 
sitä kieltä, joka sotkee kaikki muut kielet ja tekee hait­
taa hänen äidinkielelleen. Eräänä päivänä huomasin 
myöskin, kuinka vähän saksalainen pappikaan, joka 
opetti meidän koulussamme uskontoa, seurasi oppinsa 
nöyrää ja rakastavaa mieltä. Sattui joskus niin, että 
vieras arvaamatta tuli kouluun kysymään jotakin paikkaa. 
Opettajat eivät myöskään panneet pahakseen tätä vä­
häistä häiriötä, vaan neuvoivat ihmisiä tielle, taikka 
käskivät jonkun koululapsen mennä portaille sitä teke­
mään. Niinpä eräässä tunnissa tuli saksalainen mies 
kysymään tietä ja opettaja käski lapsen mennä sitä 
neuvomaan. Neljännestunnin kuluttua aukeni jälleen 
ovi ja pitkä, solakka mies mustassa, pitkässä, vaskinap- 
pisessa nutussa astui sisään. „Päivää, kunnioitettavat 
saksat!“ tervehti hän kumartaen ja pyysi: „voitteko 
olla niin hyviä ja osoittaa tohtorin asunnon minulle?“ 
— „Pois, pois! etkö sinä, lurjus, näe, että tässä on 
koulu?“ ärjyi opettaja sinisen punaisena. Mies ku­
marsi, hyvästi lausuen ja pyytäen anteeksi erehdyksensä 
ja lähti pois. Mutta minä nousin hehkuvin poskin istui­
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meltani ja pyysin: „Herra pastori, olkaa hyvä ja an­
takaa minun neuvoa tämä mies tohtorin luo, niinkuin 
Maria Wernerkin neuvoi äsken!“ „Menkää“, sanoi 
opettaja lyhyesti, ja minä läksin.

Ei minun asunnossanikaan enää ollut niin hupaista 
ja sydämellistä kuin ennen. Fredrika, Anette ja Julia 
olivat poissa ja heidän sijaansa oli tullut kolme vierasta, 
jotka usein nauroivat talonpoikain tyhmyyttä ja köy­
hyyttä.

Mutta minun pitkä aikani kaupungissa loppui vih­
doinkin. Keväällä luin siellä vielä, mutta juhannuk­
sena heitin minäkin, niinkuin Anna ja moni muu ennen 
minua, koulun ja ihmiset hyvästi ja olin kiitollisella 
mielellä kaikesta siitä hyvästä, jota seitsemän vuoden 
kuluessa olin saanut siellä nauttia. Etenkin kiitin rouva 
G:ta kaikesta lempeästä huolenpidostaan, ja ikävällä 
erosin hänestä ja monesta muusta hyvästä ihmisestä.

Olin kyllä saanut niin paljon opetusta, että olisin 
voinut suorittaa naisten opettajatutkinnon, mutta koska 
en tahtonut lähteä Tarttoon, jossa T:n sisarukset olivat, 
pyysin vanhempiani viemään minut ilman sitä kotiin. 
Siihen he suostuivat, sillä siten säästyi heille suuret 
kustannukset.

XII.

Nyt olin kotona. Minun piti ruveta toimeeni, 
sillä sisareni olivat jo ikävällä odottaneet minua, että 
kerrankin rupeaisin heitä opettamaan. Heidän entinen 
opettajansa sai äidiltä niin paljo talous- ja ompelutyötä, 
ettei hän enää ehtinyt olla lasten kanssa. Niin, nyt 
olin heidän joukossaan ja nyt piti minun täällä, jossa 
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itse olin ensimmäiset opetukset saanut, ruveta muita 
opettamaan. Mutta että alku aina on hankala, sitä en 
heti huomannut, sillä minun piti pienten siskojeni kanssa 
alussa leikkiä ja puhua enemmän kuin tehdä työtä. 
Olihan nyt kesä ja meillä paljon tointa joen rannalla 
lepikossa ja myöskin somassa, pienessä puutarhassa, 
johon äiti oli istuttanut kauniita kukkia. Koetin sen 
ohella kaikin voimin unohtaa kaupungin elämää, joka 
myöskin lasten tähden onnistui. Joskus vaan, kun olin 
yksin, lensivät ajatukseni siihen aikaan, kun sisaren ja 
veljen kanssa yhdessä elin, ja huokaus pääsi rinnastani. 
Enpä ollut heistä puoleen vuoteen mitään kuullut. Mutta 
Jansu kirjoitti usein minulle ja usein muistin häntä, 
kun kuljin niitä paikkoja, joissa lapsena olin hänen kans­
saan leikkinyt, ja sisälläkin juolahti mieleeni moni sana, 
jonka hän ennen oli puhunut tai myöhempään kirjoit­
tanut. Ja enin muistin häntä silloin, kun siskoineni 
kävin hänen vanhempainsa luona ja kun hänen isänsä 
kiitti sitä, että terveenä olin päässyt kaupungista. Yh­
teen aikaan oli hän ollut levoton minusta, sanoi hän 
kerran, sillä minulla oli niin vieraat tavat; ja viimei­
sinä aikoina olivat minun poskeni olleet semmoiset, 
etteivät ne ensinkään häntä tyydyttäneet. Mutta nyt 
alkoivat ne entiset ruusut jälleen kukoistaa ja sentähden 
tunsi hänen vanha sydämensä suurta iloa. „Jospa vaan 
Jansuni saisi sinut nähdä“, sanoi hän lopuksi; mutta 
minun veljeni on niin kiusallinen, ettei päästä häntä 
enää ollenkaan kotiin. Kun häneltä sitä pyydän, vastaa 
hän vaan: „onhan sinulla se onni, että olet saanut 
poikasi pitää monta vuotta luonasi, voit myöskin aina 
hyvin ylpeästi lausua: minullakin on poika. Sillä vaikk’ei 
hän aina ole sinun luonasi, niin sinunhan hän on kui­
tenkin. Anna sentähden veljesikin jonkun aikaa nauttia 
hänen seurastaan. En voisi päivääkään tulla häneltä 
toimeen, saatikka sitte viikkoja ja kuukausia. Ja kuu­
kausia kuluisi, jos hän sinun luonasi tulisi käymään.“
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— Näin hän kirjoittaa joka kerran ja meidän van­
hempain täytyy tyytyä ikäväämme. Olemmehan hänelle 
kiitollisuuden velassa Jansun tähden, ja kun opinaika 
on kulunut loppuun, niin täytyy hänen tulla meitä katso­
maan.“ Näin olivat asiat sepänväen luona.

Mäellä ei ollut minulla enää tekemistä, sillä siellä 
oli kokonaan uusia ihmisiä, jotka eivät minua enää 
tunteneet eivätkä tarvinneet. Nuori herra oli juuri en­
nen juhannusta tullut kotiin nuoren rouvansa kanssa. 
Nyt he pitivät suuria vieraspitoja. Soitto ja hälinä kuu­
lui sieltä ja komeasti puetut palvelijat ja neitsyet juok­
sivat kartanon pihassa kuin kirjavat koirat, kuten sa­
notaan.

Eräänä päivänä piti minun mennä maitohuonee- 
sen. Mutta kun se oli kartanon takana, täytyi käydä 
kyökinportaiden ohi. Me asuimme joen toisella puo­
len. Jo etäämmältä näin, että portailla seisoi joukko 
palvelijoita, ja kuulin heidän puhuvan ja nauravan, vaan 
kun pääsin heidän kohdalleen, vaikenivat kaikki. Ohi 
päästyäni, kuulin miehisen äänen sanovan: „Hiton kau­
nis ja hieno tuo neiti.“ — „Miksi ei hän olisi hieno, 
kun ei ole eläissään muuta tehnyt kuin vetelehtinyt 
kaupungissa ja vaatettanut itseään ja antaa vieläkin äi­
tinsä juosta kuin postihevonen, olematta hänelle mis­
sään apuna. Ja tuommoinen iso talontyttö — ai, ai, 
ai — ei mitään muuta — — —“ Olin jo liian kau­
kana, etten saanut selvää Leenan puheesta. Mutta hä­
nen sanansa sattuivat sydämeeni.

„Mamma“, kysyin, kun pääsin maitoaittaan, jossa 
äiti juuri kuori piimää, „enkö voi sinua auttaa?“

„No, kyllä sinä aikaa myöten rupeat sitä teke­
mään, mutta nyt olet vieras vielä“, vastasi hän lem­
peästi.

„Mutta, mamma, minun täytyy ajoissa tottua sii­
hen, muuten jään vielä pitkäksi aikaa vieraaksi koto­
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nani. Ole niin hyvä ja anna minun nyt heti kuoria 
pari pyttyä, olenhan sitä ennenkin tehnyt.“

„Kyllähän minulta saat, jos sinulla siihen niin 
suuri halu on.“ Ja äidin johdolla kuorin puoli tusinaa 
pyttyjä ja sydämeni kävi sen ohessa niin iloiseksi. 
„Leena“, ajattelin itsekseni, „sinä soimasit minua ka­
teudesta, mutta olet tahtomattasi tehnyt minulle suuren 
hyvyyden; sinä olet huomauttanut minua, etten ole leik­
kivä lapsi, vaan että minun pitää koettaa olla äidilleni 
avuksi. Kiitos siitä!“ — Ja siitä hetkestä koetin jakaa 
työni äidin ja lasten vaiheille ja olin sangen onnelli­
nen, kun illalla pääsin kamariini, jonka vanhemmat oli­
vat minulle somasti sisustaneet.

„Mutta enkö voisi isäänikin vähän auttaa?“ juo­
lahti eräänä iltana mieleeni. „En ole kuullut hänen va­
littavan, vaikka hänellä on niin paljo kirjoittamista ja 
laskemista, ettei hän paljon ehdi makaamaankaan, ja 
hän on kuitenkin hyvin väsynyt, kun täytyy päivä­
kaudet kulkea pitkin peltoja, niittyjä ja kartanoita. Huo­
menna menen hänen kamariinsa ja tiedustelen asiaa.“

„Puhutteko unissanne, vai oletteko valveilla?“ ky­
syi Emilia, lasten entinen opettaja, joka makasi minun 
kanssani ja kuuli viimeiset sanani, jotka ääneen lausuin.

„Olen valveilla“, vastasin hänelle.
„Hyvä, minulla on teille sanomista»“
„No, mitä?“ kysyin minä.
„Rouvan kamarineitsy, Leena, käski minun sano­

maan teille, että rouva on pahoillaan siitä, ett’ette tule 
häntä tervehtimään, niinkuin kaikki hänen muut palve­
lijansa.“

„Kaikki muut palvelijat? Minä en tiedä olevani 
muiden kuin vanhempaini palvelija. Voinhan kuitenkin 
mennä rouvaa tervehtimään, koska hän on sitä toivo­
nut. — ■ Mutta kuulkaa, Emilia, teille antaisin sen neu­
von, ett’ette pitäisi Leenan kanssa suurta tuttavuutta ja 
että puhuisitte hänen sanojaan niin vähän kuin suin­
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kin, sillä Leena kääntää monen asian pahemmaksi, kuin 
se todella onkaan.“

„Te olette varmaankin oikeassa“, sanoi Emilia, 
„minusta tuntuu myöskin siltä. Minä tahtoisinkin py­
syä erilläni noista palvelijoista, vaan rouvan ompelija­
tar on hauska ihminen ja hänen tähtensä käyn siellä. 
Mutta Leena tunkeutuu aina meidän joukkoomme ja 
tiedustelee kaikkea, mitä te teette ja puhutte, että usein 
oikein suututtaa.“ — En tiedä, mitä Emilia vielä pu­
hui, olin väsynyt ja nukuin.

Seuraavana päivänä läksin isäni huoneesen, joka 
oli kokonaan toisessa rakennuksessa työmiesten suu­
ren tuvan päässä, ja löysin hänet kirjoittamasta. Isällä 
oli kolmekymmentä miestä talon ruuassa.

„Suo anteeksi, rakas isä, että tulen sinua häirit­
semään“, pyysin minä.

„Se ei tee mitään, enhän saa sinua usein nähdä. 
Mutta nyt on sinulla varmaan jotakin tärkeää asiaa, 
koska tulet minun luokseni.“ •

„Tulen vaan kysymään, enkö voisi auttaa sinua 
kirjoittamisella ?"

„Todella“, sanoi isä, „hyvä lapsi, sitä olen en­
nenkin ajatellut, mutta en ole sinua ruvennut vielä vai­
vaamaan.“

„Isä“, sanoin vesissä silmin, „sinä olet nähnyt 
paljon vaivaa minun tähteni, enkä minä enää ole heikko 
lapsi.“

Hän ei antanut minun enää puhua, suuteli mi­
nua, silitti poskiani ja lausui: „auta sitten minua! Katso, 
tuossa on pieni kirja, johon renki on merkinnyt alus­
talaisten työpäivät. Ne minun pitäisi joka ilta kirjoit­
taa omaan, suureen kirjaani, mutta ei ole aina aikaa, 
ja siten karttuu niin paljon työtä, että vihdoin se jää 
tekemättä. Tule, istu tähän minun paikalleni ja jatka 
kirjoitusta siitä, mihin minä jäin.“

Hän näytti minulle vielä kerran, mitä ja kuinka 
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minun piti tekemän, sitte lähti hän pellolle leikkaajien 
luo. Mutta minä kumarruin hänen koukeroidensa yli, 
joista tuskin sain selvää, ja kirjoitin iloisella mielellä 
eteenpäin. — Siitä päivästä kutsui isä minua usein 
itseään auttamaan; vielä useimmin sitten, kun hänelle 
tuli kaupungin kauppijailta tilauskirjeitä. Äitini an­
toi minulle myöskin yhä enemmän työtä maitohuo­
neessa ja talouskamarissa. Sen ohessa olin vielä si- 
sarieni opettajana. Mutta he eivät olleet ensinkään tyy­
tyväisiä minuun ja murisivat sitä, että minä samoin 
kuin Emilia heti juoksin pois heidän luotaan, kun kou­
lutunnit olivat loppuneet. Emilia ompeli ja paikkaili 
nyt enimmästi.

Muutamia päiviä sen jälkeen, kuin Emilia oli tuo­
nut nuoren rouvan terveiset, läksin mäelle häntä ter­
vehtimään. Jo eteisessä huomasin, että täällä oli pal­
joa komeampaa kuin ennen. Leenakin, joka ensiksi 
tuli vastaani, oli paljoa hienommissa vaatteissa ja yl- 
peämmän näköisenä kuin vanhan rouvan aikana. Oli­
han hänellä syytäkin ylpeillä. Hän oli ollut pitkillä 
matkoilla ja oli monta vuotta Saksassa ollut Hilda nei­
din kamarineitsyenä ja siellä paljon nähnyt ja kuullut 
paljon, josta ei maalla eläjällä ole aavistustakaan. „Eikä 
heille osaa niin selvään selittääkään, että sen ymmär­
täisivät“ — oli hän valittanut tovereillensa.

„Ai, terve, terve, neiti“, lausui hän, „teette ker­
rankin meidän talolle sen kunnian, että tulette meitä 
katsomaan.“

„Onko rouva yksin, voisinko mennä hänen luokseen?“ 
„No, mikä kiire teillä on? Voittehan vähäksi ai­

kaa tulla istumaan meidänkin kamariimme ja puhella 
meidän kanssamme.“

„Pyytäisin saada tietää, voiko rouvan luo mennä, 
sentähden olen tullutkin.“ Kaikeksi onneksi tuli pal­
velija sisään, ja odottamatta Leenan vastausta pyysin 
hänen mennä kysymään rouvalta, voinko tulla hänen 
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luoksensa. „Heti saatte sen tietää“, sanoi hän ja lähti 
vierashuoneesen. Leena nauroi ja lähti pois. Palve­
lija tuli kohta takaisin ja vei minut teekamariin salin 
ja muiden huoneiden kautta, jotka, vaikka uudestaan 
sisustetut, olivat minulle vanhat tutut. Astuin sisään ja 
jäin seisomaan. Edessäni, pieneen punaiseen sametti­
sohvaan vajonneena, istui toistensa kanaloissa sanomat­
toman kaunis pariskunta, joka ei huomannut minun 
sisääntuloani, vaan sitä enemmän minä sitä tarkastin. 
Olivatko nuo kaksi todellakin Otto ja Hilda? Nuo­
rella miehellä oli musta parta ja ulkomuoto kuin kreik­
kalaisten jumalalla Apollolla, ja samoin oli nainen, joka 
hänen vieressään istui, Juno-jumalattaren näköinen.

„Ai, Liina S.“, kaikui kaunis miehenääni kor­
vissani, ja siinä seisoi Apollo komeine vartaloineen ja 
tulisine silmineen edessäni. „Terve, Liina S.“, lausui 
Otto von D., antaen kättä minulle vastaukseksi terveh- 
dykseeni. „Hyvä, että kerran tulitte meitä katsomaan 
ja itseänne näyttämään. Etäämmällä olemme teidät 
joskus nähneet akkunasta ja ihmetelleet teidän suuruut­
tanne ja kauneuttanne.“

„Mutta, herra von D., olisiko minun yksin pitänyt 
jäädä pieneksi, kun kaikki muut lapset ovat kasva­
neet suuriksi?“ Hän nauroi ja vei minut kädestä soh­
van luo.

„Tunnetteko vielä tätä naista?“ kysyi hän. Sie­
västi sohvalla istuen ojensi Juno minulle kätensä, sa­
noen :

„Eipä Liinalla ole ollut lapsesta asti niin huonoa 
päätä, ettei hän muistaisi Hilda von R:n ulkomuotoa.“ 
Ja hän oli oikeassa. Huomasin jälleen Junon kasvoilla 
saman kopeuden, minkä ennen pienenä koululapsena 
siinä olin nähnyt.

„Olkaa niin hyvä ja istukaa,“ pyysi Otto von D., 
työntäen minulle pehmeän nojatuolin — „ja kertokaa 
meille hiukan omasta elämästänne!“

4
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„Voi, rakas Otto“, sanoi rouva, „näöthän sinä, 
että minä vielä olen aamupuvussani, ja pian sattuu meille 
tulemaan vieras päivälliselle. Sentähden pitää minun 
ajoissa pukeutua. Liina ei suinkaan siitä pahastu, etten 
voi häntä tänäpäivänä kauan pitää luonani. Voihan 
hän tulla toisen kerran, kun minulla on enemmän 
aikaa. “

Nuori mies ei puhunut hänelle mitään. Kun olin 
vastannut hänelle muutamiin kylmiin kysymyksiin kau­
pungin elämästäni, heitin hyvästi ja läksin kotiin. — 
„Ei, sanoin itsekseni, tähän taloon en voi enää tulla; 
entisen ystävällisyyden sijaan käy täällä nyt kylmä, 
kolkko tuuli vastaan ja tuntuu pahalta.“

„Liina, Liina, tule, katso, kuinka paljo leikkika­
luja pappa antoi meille!“ huusivat pienet veljet minulle 
kotiin päästyäni, ottivat kädestäni kiinni ja veivät isän 
kamariin. Isä oli siellä pitkänään vuoteellaan ja poltti 
piippua, mutta hänen kamarinsa lattia oli peitetty puu- 
palasilla.

„Katso, Liina, tässä on lattia täynnä pulikoita, 
joista voimme rakentaa suuret huoneet ja aitat!“ huu­
sivat pikkupojat.

„No rakentakaa, mitä osaatte“, sanoin ja läksin 
tervehtimään isää, jota en ollut tänäpäivänä vielä näh­
nyt. Hän pani pois piippunsa ja veti minut vuoteensa 
viereen istumaan.

„Kuinka sinun kävi mäellä? Otettiinko sinut ys­
tävällisesti vastaan!“ kysyi hän.

„Voi“, vastasin minä, „entiset ajat ovat olleet ja 
menneet! Eipä ole siellä enää vanhaa rouvaa ja opet­
tajatarta!“ ja kyyneleet tunkeutuivat väkisten silmiini.

„Niin, Liina“, sanoi hän siihen, „vanhaa, kallista 
rouvaa tosin ei ole enää, mutta minä toivon, että meillä 
nyt tulee olemaan parempi herra kuin rouvan holho- 
jat olivat.“
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„Olivatko he sitten niin pahoja ihmisiä?“ kysyin 
minä.

„Pahoja? Heillä oli tuo vanha herrasmiesten 
katsantotapa, joka piti talonpoikia orjuuden tilassa“, 
sanoi isä surullisena. Samassa tulivat pikkuveljet luok­
seni ja pyysivät minun tulla rakentamaan heille taloa. 
Minä seurasin heitä. Isä nousi vuoteeltaan ja meni 
jälleen ulos.

Päivä kului toisensa jälkeen ahkerassa työssä, eikä 
mitään erinomaisempaa tapahtunut, ja kului vihdoin­
kin „ikävä talvi“, niinkuin sitä nimitin, tietämättä itse­
kään minkätähden. Kevät oli jälleen käsissä, sydämeni 
virkosi uuteen elämään, kun jälleen sain nauttia sen 
loistoa, lauhkeita tuulia ja linnunlaulua. Minulla tosin 
ei ollut aikaa juosta kedoilla ja lepikossa, mutta kevään 
kauneus ympäröi kuitenkin minua ja oli minulle rakas 
kuin vanha ystävä, joka minulle ennenkin oli tuottanut 
niin paljo iloa. Mutta tämä aika ei ollut nytkään pitkä­
ikäinen, vaan lensi tuulen siivillä eteenpäin. Juhan­
nus-aatto oli käsissä.

„Tulkaa kuitenkin Juhannuskokolle", houkutteli 
Emilia. Kokko oli laitettu kauniille paikalle hautaus­
maan viereiseen metsään.

„Mene pois“, sanoi äiti, ja minä panin ruusun­
punaisen leninkini päälle ruskean nutun, hienon, punai­
sen silkkiliinan päähäni ja läksin.

Tiellä yhdyimme mäen neitosiin ja palvelijoihin 
ja me kävimme yhdessä kokolle asti. Mutta siellä ero­
sin heistä, sillä olin mieluisammin yksin omine ajatuk- 
sineni kuin kuuntelin heidän halpaa nauruansa, joka 
oli minulle vastenmielistä. Leena kertoi pilajuttuja kai- 
keltaisista asioista, joka ihastutti hänen seuralaisiaan, 
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mutta nosti punan minun poskilleni. Huomasin suuren 
koivun vähän matkan päässä tulesta, läksin sen alle ja 
nojauduin siihen. Sieltä katselin tulen liekkiä, joka 
kuin suuri, punainen kieli nousi savun keskeltä tum­
maa taivasta kohti. Metsäkin seisoi nyt kuin musta 
seinä tulen ympärillä. Katsoin, enkä kuullut metsän 
armasta kohinaa, sillä sen ääntä hämmensi tuli, joka 
nyt oli isäntänä, ja ihmiset, jotka sen ympärillä istuivat 
tai kävelivät, taikka hyppivät torven soidessa.

Kauhea ikävä valtasi äkkiä sydämeni. Kiersin 
käsivarteni puun ympärille, painoin itseni sitä vastaan 
ja kuumat kyyneleet vierivät silmistäni. Oi, olen yk­
sin, yksin! minulla on hirmuisen ikävä! Kaikilla muilla 
on seuraa, mutta minulla ei ole ketään! valitin aja­
tuksissani. Noiden ihmisten iloa katselen kaukaa hy­
vällä mielellä, mutta heidän seuransa peloittaa minua 
— he eivät suvaitsisikaan minua keskuudessaan, enkä 
voi sietää palvelijain pilapuheita, jotka heitä huvittavat. 
Kauppiasten ja porvarien seurasta taas, jotka myöskin 
olivat siellä, erottaa minua heidän suuri ylpeytensä. 
Niin, tuo ylpeys, joka nyt jo on tuottanut sydämelleni 
niin suurta tuskaa ja taistelua! Mutta tuo ylpeys on 
minutkin tehnyt niin ylpeäksi, että ennen istuisin köy­
hän, sokean kerjäläisen kanssa tien vieressä kuin kuun- 
telisin saksalaistuneen ihmisen ystävyydentarjousta. 
Sillä nyt tiedän, että ihmistä tulee kunnioittaa oman, 
itsenäisen luonteensa tähden, eikä arvostella minkään 
ulkonaisen edun vuoksi. — Oi, rakkaat vanhemmat, te 
olette kyllä hyvät, mutta teidänkin seurassanne on — 
sitä en saata enää salata — minulla ikävä! Työ, ah­
kera työ ja sydämen rakkaus yhdistävät meidät toi­
siimme, mutta meidän katsantotapamme ovat kokonaan 
erilaiset! Voi, jos en milloinkaan olisi joutunut kau­
punkiin kouluun! Jos olisin pysynyt nukkuneena niin­
kuin kaikki virolaisuus ympärilläni! — „Jansu, Jansu, 
kuinka voit niin hirmuisen kauan viipyä poissa?“ huu­
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sin mielessäni ja painoin kasvoni koivun runkoa vas­
taan ja sydämeni löi kuin suonenvedossa. — — —

„Liina !"
Mikä ääni se oli, joka niin suloisesti mainitsi ni­

meäni? Minä kuuntelin, mutta en liikkunut paikoiltani. 
„Liina!“ vielä toisen kerran, ja kuin salama käännyin 
sinne päin. Kaksi suurta silmää loisti minun silmiini.

„Jansu!" — — — Voimakas ääni herätti minut 
viimeisestä hämmästyksestäni, nostin pääni jälleen ylös, 
vaan ei enää kylmästä koivunrungosta, vaan Jansun 
rinnoilta. — „Jansu, suljetko minut todellakin syliisi, vai 
onko tämä unennäköä?“ kysyin pelokkaasti, mutta myös­
kin ihastuksella.

„Liina, minun Liinani, olen todellakin kerran 
päässyt sinun luoksesi! Et voi arvata, kuinka suuresti 
olen sinua ikävöinyt. Mutta nyt en enää eroa sinusta, 
sillä ilman sinutta en voi elää. Liina, sano minulle, 
voitko puoleksikaan rakastaa minua niin paljon kuin 
minä sinua. Tahdotko ainiaaksi yhdistyä minun kans­
sani?“ — Minä painoin kasvoni uudestaan hänen rin­
taansa vastaan. — „Liina, sinä et puhu mitään, sinä ra­
kastat vielä Fredrikiä!“ Ja koko hänen ruumiinsa va­
pisi. Minä katsoin hänen silmiinsä ja sanoin selvällä 
äänellä:

„Jansu, sinun seurassasi vaan katoaa minulta kaikki 
ikävät ja huolet, sinun kanssasi vaan olen täydellisesti 
onnellinen.“ —------- Suun antaminen yhdisti sielun 
sieluun.

„Liina, sano minulle vielä, että olet minun mor­
siameni. Minä tahdon selvään kuulla sen sinun suus­
tasi.“ Minä täytin hänen tahtonsa.

Tämän jälkeen kysyi hän minulta, miksi olin it­
kenyt. Minä kerroin hänelle kaikki. Hän surkutteli, 
hän painoi minut uudestaan rintaansa vastaan, suuteli 
minua yhä uudestaan ja minä vakuutin, ett’en enää 
milloinkaan tuntisi semmoista ikävää. —■ Sitte kertoi 
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hän, kysymykseeni, että hän heti tutkintonsa suoritet­
tuaan oli matkustanut Pietarista, ehtinyt päivänlaskun- 
aikana kotiin ja, tervehdittyään vanhempiaan, kiirehti­
nyt minun luokseni.

„Mutta, Jansu, ihmiset ovat jo kaikki lähteneet 
pois ja Juhannuskokkokin alkaa sammua, meidän täy­
tyy myöskin lähteä kotiin, jos emme tahdo odottaa 
sadetta. “

„Sinä olet oikeassa“, sanoi hän, minä pistin kä­
teni hänen kainaloonsa ja me tulimme kotiin. Salamaa 
löi ja ukkonen kuului, mutta meillä oli niin paljo pu­
humista, ettemme sitä juuri huomanneetkaan. Pääsimme 
kuitenkin kuivina kotiin.

Jansun vanhemmille oli aika kotona käynyt pit­
käksi, he tulivat meille ja siellä odottivat minun van- 
hempaini kanssa meitä. Suurella ilolla he ottivat mei­
dät vastaan, ja kuinka suuri vanhan seppä-isän ihastus 
oli, kun hän kuuli meidän liittomme, sitä ei voi sanoin 
selittää. Hän painoi meitä rintaansa vastaan ja sanoi 
pojalleen: „Jansu, minä olen sinulle perinnöksi koetta­
nut rakkaasti suojella Liinaa kuin kalleinta aarrettani, 
sillä tiesin, että sydämesi oli häneen kiintynyt lapsuu­
desta asti. — Ja, Liina, kysyi hän minulta, eikö minun 
Jaanini — nyt nimitti hän Jansua ensimmäisen kerran 
näin — eikö minun Jaanini käsivarsi voi kantaa sinua 
elämän tiellä? Eikö hän, kun hän tuossa solakkana sei­
soo, ole sinun mieleisesi?" — Isän ylpeys ilmaantui 
hänen sanoissaan. Jansun suuruuden ja kauneuden 
huomasin minäkin nyt vasta, ja ylpeys kohotti minun­
kin rintaani. Että minun piti saada semmoinen mies!

„Isä, hän on kauniimpi kuin Apollo“, sanoin minä, 
ymmärsi isä sen taikka ei. — Hänen äitinsäkin ilo oli 
suuri; mutta minun vanhempieni iloon sekaantui salai­
nen mielipaha.

„Niin pian pitää meidän erota rakkaasta apulai- 
sestamme", sanoi isä värisevin äänin ja äiti käänsi kas­
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vonsa pois meistä. Minä heittäydyin hänen syliinsä. 
Me syleilimme toisiamme ja meidän kyyneleemme 
vuotivat.

„Tulkaa katsomaan, kuinka päivä nousee taas kirk­
kaana!“ huusi seppä-isä.

Jansu tuli minun luokseni, otti minut äitini sy­
listä omaan kainaloonsa ja vei akkunan luo. „Katso 
Liina11, sanoi hän, että kaikki kuulivat, „yöllinen ra­
juilma ja pimeys ovat niin kadonneet, ettei yhtään pil­
veä ole jäänyt, ja päivä tulee hehkuvin poskin huonees­
taan, kuin onnellinen morsian! Katso, niin pitää ker­
ran virolaisten vapaus ja elinvoima nouseman. Ja 
mekin yhdistymme, voidaksemme paremmin työtämme 
tehdä, sillä helppoa se työ ei tule olemaan. Siinä mies 
usein taistelussa väsyy ja naisen suloinen rakkaus häntä 
silloin virkistää ja lääkitsee hänen sydämensä haavat.“ 

„Jumala siunatkoon teidän liittonne!“ sanoivat 
molemmat isät kuin yhdestä suusta, pannen kätensä 
meidän päämme päälle.

Loppulause.

„Kuule, äiti, joku tulee ajaen!“ — „Niin, se on 
meidän rakas isämme, se on isä, minä näen jo Vas- 
kan!“ Näin huusivat minun seitsenvuotias Annani ja 
kaksitoistavuotias Arturi ja juoksivat isäänsä vastaan. 
Hän tuli eräästä maanviljelyskokouksesta. Minä jäin 
odottamaan portaille, joka nyt oli kaunistettu koivuilla 
ja kukkaseppeleillä ja johon illallispöytä oli valmistettu. 
Sieltä tulivat he myöskin kohta, koivukäytävästä, esille 
ja ajoivat viheriäksi maalatusta portista sisään. Arturi, 
joka oli kuin toinen Jansu, istui kaksin reisin ystävänsä, 



80

Vaskan, seljässä, Anna taas, valkoisissa vaatteissa, ju- 
hannuskukista ja harakankelloista tehty seppele mus­
tilla kiharoilla, oli rakkaan isänsä vieressä. Suurella 
ruohoisella pihalla, jonka keskellä iso tammi hiljaa ko­
hisee, pysähtyy kallein tavarakuormani portaiden eteen. 
Jaani astuu kärryiltä, panee lapset maahan. Minä käyn 
hänen luoksensa ja hän suutelee minua.

„Liina“, sanoo hän, istuen viheriäiselle penkille 
ja ottaa minut syliinsä. „Kuinka suurella ikävällä odo­
tin tätä päivää 15 vuotta sitten, joka niin lempeästi 
yhdisti meidät, ja siitä olen suuressa kiitollisuuden ve­
lassa Jumalalle. Sillä jos sinä et olisi näinä viitenä- 
toista vuotena ollut minun apunani, et olisi ottanut osaa 
töihini, pyrintöihini ja toimituksiini, et olisi neuvonut 
ja lohduttanut minua, niin ei olisi voimani kestänyt, 
enkä olisi aina pysynyt niin vakavana, kuin nyt. Sillä 
aina, missä hyvä asia kohottaa päätänsä, siinä on niin 
paljo kateutta, suvaitsemattomuutta ja pahuutta vastassa, 
että rohkeus ja totuuden tunto pitää olla suuri ja hor- 
jumatoin, jos siinä jaksaa iloisesti ja toivoen pyrkiä 
eteenpäin. Kyllä tuntee sydämeni iloa, kun katson 
ympärilleni ja näen maanviljelys-, kirjallisuus- ja laulu­
ja opettajaseurat, jotka jo ovat elossa, ja luen sanoma­
lehtiä omalla kielelläni. Mutta pian sekaantuvat jäl­
leen nämä ilot epäilyksiin. Kuinka paljon voivat mei­
dän pienet seuramme uhrata kansan sivistyksen hy­
väksi, kun suuret maksut heitä kaikkia rasittavat? Mitä 
auttaa meidän Aleksanteri-koulumme, jonka me kym­
menvuotisen, kovan taistelun jälkeen kohta saamme 
toimeen, kun siinä koulutetut nuoret miehet eivät kui­
tenkaan saa mitään valtionvirkaa.“

„Rakas Jaani, tänäpäivänä ennen puoltapäivää olin 
lasten kanssa Linnun väen luona vieraisilla. Minä ta- 
pasin siellä perheenmiehen ja perheennaisen koivuilla 
ja kukilla kaunistetussa tuvassa, puhtaaksi pestyn pöy­
dän ääressä istumassa ison, kirkkaan akkunan luona. 
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Ile kuuntelivat mielihalulla „Saaremaa onupoja’n" kir­
joituksia, joita luki heidän vanhin poikansa Kaarlo. 
Hän on käynyt kihlakunnan koulun läpi ja luki niin 
hyvällä äänenpainolla, että minun täytyi ihmetellä. 
Pöydällä oli vielä muutamia muitakin kirjoja, niiden 
joukossa C. R. Jacobsonin kolme isänmaan puhetta, 
Väinämöisen kanteleen kielet, Viljandin laulaja ja myös­
kin „Eesti postimees“. Minä istuin myös heidän 
joukkoonsa ja kuuntelin myös hyvillä mielin. Lapset 
leikkivät heidän pienempien lastensa kanssa omenatar­
hassa. Annettiin meille sen jälkeen myös kauniisti ka­
tetussa pöydässä munaruokaa ja paksua viilipiimää 
syödä. Mutta ennenkuin me lähdimme, täytyi minun 
vielä kuulla, kuinka sinua joka haaralla kiitettiin. Per- 
heenmies tunnusti liikutuksella, että hän vasta siitä asti 
on ruvennut oikeen elämään, kun sinä ostit tämän kar­
tanon ja myit talonpojille heidän arentimaansa kohtuul­
liseen hintaan, josta he joka vuosi maksavat arentia 
niin paljon, kuin heidän sisääntulonsa kannattaa, ettei­
vät velkaannu. Ainoastaan siten he ovat päässeet suu­
resta köyhyydestään, johon olivat vajonneet. Ja siten 
voivat he saavuttaa ihmisarvonsa.»

„Rakas Liina, varmaankaan ei voinut Linnun 
emäntä unhottaa, kuinka sinä olet opettanut hänelle 
huoneiden puhdistusta ja kaikenlaisia muitakin hyviä 
tapoja, joita hän nyt koettaa omaistensa hyväksi toteut­
taa. Mutta se on aina sinun tapasi, että muistat vaan 
ne kiitokset, jotka minun osakseni tulevat, mutta annat 
omat hyvät työsi mennä yhdestä korvasta sisään, toisesta 
ulos“, nuhteli Jaani minua hymyillen.

„Ei“, väitin minä, „minun sydämeni ei pysy kyl­
mänä näitä kuullessani, vaan tunnen suurta iloa, jos 
huomaan, että minäkin olen voinut tehdä jotakin hy­
vää kansani eduksi. Mutta sen kuitenkin aina muis­
tan, etten ole suuria saanut aikaan.“

„Rakas Liina, elä unhota sitä, mitä jo ennen olen 
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sinulle sanonut, että sinä, kun olet minun tukenani ol­
lut, olet myös kansallesi paljon hyvää tehnyt. Mies 
parkoja, joilta puuttuu sellaiset tukeet! Milloinka alka­
vat myös naisemme vapautua orjuuden ikeestä? Oi, 
Liina, puhu tovereillesi, huuda, ehkä kuulee vielä joku 
heistä, jotka oman kansansa keskuudesta ovat sekaan­
tuneet saksalaisiin.“

Samassa tulivat lapsemme tallin luota, jossa oli­
vat katselleet Vaskan riisumista ja talliin viemistä. He 
kysyivät isältään, oliko hän käynyt katsomassa heidän 
rakasta isoisäänsä ja isoäitiään.

«Kävin minä. He lähettivät teille paljon tervei­
siä ja käskivät teitä tulla pian heitä katsomaan, sillä 
heillä on teitä hyvin ikävä, kun eivät niin pitkään ai­
kaan ole nähneet. Myöskin vanha setä ikävöi teitä 
nähdä ja tulee kohta veljensä luota tänne.“

„Me ajamme sinne ja tuomme itse hänet kotiin!“ 
huusivat molemmat lapset yhdestä suusta.

„Ovatko terveinä kaikki?“ kysyin minä, ja Jaani 
vastasi:

„Vanhempamme viihtyvät hyvästi omalla tilallaan. 
Todella ovat he siitä asti, kun viimeisen velkansa talon 
hinnasta maksoivat, käyneet koko joukon nuoremmiksi. 
Ile kiittävät myöskin sitä onnea, että voivat ostaa 
maansa toistensa viereen ja että vanhoilla päivillään 
saivat semmoisen onnen, jota eivät nuorena voineet 
toivoakkaan. Isäni kertoi vielä minulle toivovansa, että 
sinun nuorin veljesi kihlaa hänen kauniin kasvattityttä- 
rensä, joka on äidille ollut niin suurena apuna, jotta 
hän, äidin kuoleman jälkeen, joutuisi rakkaan pojan 
kanssa naimisiin. Sitä minäkin sydämestäni toivon. 
Nuorempi sisaresi, nykyinen äidin oikea käsi, on van­
hemman veljen kanssa mennyt sisaren luo vieraaksi. 
Sieltä he kaikki yhdessä tulevat meille, myöskin sisar 
miehineen ja lapsineen, ja vievät meidät vanhempien 
luona käymään.“
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„Oi, kuinka hyvä, kuinka hyvä!“ huusivat lapset.
„Mutta nyt olen kaikki kertonut. Vatsa vaatii 

ruokaa ja juusto ja voi pöydällä näyttävät niin hyviltä, 
että niitä täytyy ruveta syömään“, sanoi armas Jaanini. 
Minä istuin hänen viereensä pöydän ääreen ja lapset 
meitä vastapäätä toiselle puolelle ja rupesimme syö­
mään, juuri kuin aurinko meni mailleen.

Tämä kaikki tapahtui eilen juhannuspäivänä. Nyt 
istun varhaisesta aamusta alkaen kirjotuspöytäni ääressä, 
lopettaen elämäkertani ja täyttäen Jaanini toivon. Sen 
tähden:

Rakkaat Viron sisaret! Minun mieheni on yksi 
niitä, jotka taistelevat vapauden puolesta, että inhimil­
lisempi elämä alkaisi ja hengen kevät rupeisi kukois­
tamaan. Kuinka paljon aikaa, voimia ja itsensä uh­
rausta tämä työ vaatii, sen olen näiden viidentoista vuo­
den kuluessa huomannut miehenikin toimesta. Ja olen 
jo kertonut hänen omilla sanoillaan, minä apuna olen 
hänelle ollut hänen töissään, pyrinnöissään ja toiveis­
saan. Mutta ne ovat harvassa, jotka voivat joka tilassa, 
joka paikassa seisoa tukena miestensä rinnalla ja tehdä 
työtä yhdessä. Mutta naiset eivät voi kartuttaa hen­
kensä voimia toisella tiellä kuin miehetkään. Se tie 
kulkee hyvien koulujen kautta vapauden helmaan, jossa 
ainoastaan kaikki hyvät voimat voivat kehittyä. Sentäh- 
den, rakkaat Viron sisaret, perustakaa myöskin tyttä- 
rillenne kouluja, niinkuin pojillennekin kouluja toimite­
taan. Hankkikaa heille kunniakkaampi kasvatus, kuin 
teillä itsellänne on ollut, ettei teidän poikanne tarvitse 
mennä suurinta onneaan etsimään vieraan kansan nai­
sista, vaan löytävät sen omien neitojensa joukosta. — 
Mutta kuulkaa tekin, rakkaat sisaret, joita Saksan kou­
lut ovat vieroittaneet omasta kansastanne! Kuulkaa 
minun rukoilevaa ääntäni ja osoittakaa ystävällistä 
mieltä, myötätuntoisuutta ja rakkautta ja ojentakaa kä­
tenne Viron sisarille ja auttakaa heitä vapautumaan pi­
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meyden kahleista! Tulkaa takaisin ja älkää siroittako 
kukkianne vieraille miehille! Ruvetkaa joka puolelta, 
alhaalta ja ylhäältä, niinkuin sukukansamme suomalai­
set naiset ovat olleet tukena miesten rinnalla, miehil­
lenne avuksi, että Vironkin kansa nousisi kukoistuk­
seensa, niinkuin kaikki muutkin kansat, jokainen ajal­
laan, on noussut. Niin, yhdistäkäämme rakkautemme ja 
rientäkäämme myöskin mc eteenpäin!
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