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Ц И К Л  Ал. Б Л О К А  «РАС ПУТЬ Я»

3. Г. Минц

Цикл Ал. Блока «Распутья» (1902—04) принадлежит одно­
временно и к одним из наиболее изученных, и к самым загадоч­
ным блоковским циклам. С одной стороны, из монографии в 
монографию, из одних статей о раннем творчестве Блока в дру­
гие переходит вполне справедливая мысль ' о  том, что « Р ас ­
путья» — это как бы мост от «высокой» мистической «тезы» 
блоковского творчества 1901—02 гг. к ее скептической «анти­
тезе» — лирике 1904—06 гг. Единодушно отмечается, что Блок 
именно в 1902—04 гг. не только обращ ается от неземных «виде­
ний» к реальности, но и впервые проявляет устойчивый интерес к 
социальной теме («Фабрика», «Из газет»). Последнее неизменно 
связывается с влиянием на Блока предреволюционных настрое­
ний и событий.

Однако очень многое в цикле все еще остается темным. Поче­
му, например, именно после счастливейшего, много лет о ж и д ав ­
шегося Блоком события — объяснения в любви JI. Д. М енде­
леевой и получения ее «царственного ответа» (1, 239; ср. 7 ,66) — 
происходит перелом от темы напряженных и драматических 
ожиданий (последние разделы «Стихов о Прекрасной Д аме») — 
к еще более драматическим и все нарастающим эмоциям разоча­
рования, «ущерба» мистического чувства («Распутья»)? Каковы 
биографические, творческие и социальные причины такого дви­
жения поэтической мысли Блока от «Стихов о Прекрасной Д а ­
ме» к «Распутьям» и внутри «Распутий», и как они друг с дру­
гом соотносятся? К ак изменение лирического настроя эпохи 
«Распутий» отразилось в структуре и композиции цикла?

Интерес к «Распутьям» оправдан еще и потому, что здесь 
впервые происходит поэтически осознанная Блоком смена цен­
ностей, возникает авторефлектирующий мотив измены «непод­
вижным» идеям и утверждается право поэта на «измену», на 
динамизм творческого «пути», на эволюцию.1 В «Распутьях», 
таким образом, формируются не только новое мироощущение

1 Мотив «изменения облика», как известно, задан уж е в лирике 1901—
02 гг., однако, как увидим, в «Распутьях» он получает и новые реальные пред­
посылки, и новый поэтический поворот.
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поэта, но и художественные механизмы отображения поэтиче­
ской эволюции.2 В связи с этим особое значение приобретает до 
сих пор почти не изученный «лирический сюжет» цикла. В пред­
лагаемой статье и будет сделана попытка осветить наиболее 
«темные» стороны содержательной структуры и композиции 
«Распутий».

Несколько предварительных замечаний. Во-первых, сущест­
венно, что значение и место «Распутий» в эволюции Блока сам 
он понял достаточно рано. Хотя цикл с этим названием появился 
лишь в 3-ем издании ранней лирики Блока (М., «Мусагет», 1916), 
но уже в сборнике «Стихи о Прекрасной Д аме» (М., «Гриф», 
< 1 9 0 4 > )  стихотворения периода «Распутий», несмотря на гос­
подство здесь тематического принципа расположения текстов, 
входят, в основном, в два последних раздела: «Перекрестки» и 
«Ущерб», противопоставленных мистической вершине «Сти­
хов» — разделу «Неподвижность». Поэтика названий разделов 
заостряет антитезы вечного, неизменного и единственного идеала 
«неподвижности» — и острого динамизма, множества открыв­
шихся лирическому «я» путей — «перекрестков». Символика 
«распутий» и «перекрестков» отчетливо сближена по признакам 
релятивной множественности идеалов и их злой («демониче­
ской», «инфернальной», сатанинской) природы: «перекрестки» — 
место жертвоприношений Гекате, «распутья» (с характерным 
движением от античной мифологии к русскому демонологиче­
скому фольклору) — «нечистое место» гаданий, погребенья само­
убийц и т. д.

Во-вторых, анализируя «Распутья» (как и другие циклы ран ­
него Б л о ка) ,  нельзя забывать, что перед нами — весьма сложное 
художественное образование. Цикл включает только произведе­
ния, созданные между 7— 8 ноября 1902 г. и' 18 июня 1904 г., 
однако — лишь те из них, которые были специально отобраны и 
особым образом скомпонованы (а иногда и отредактированы) 
Блоком конца 1900— нач. 1910-х гг. Поэтому цикл «Распутья» и 
лирика Блока конца 1902— 1904 гг. — понятия разные. Это 
тем более важно, что поэт совершенно сознательно отбирает для 
своей «трилогии лирики» не только наиболее художественно зре­
лые стихотворения, но и наиболее характерные, с точки зрения 
позднего Блока, для его раннего творчества (ср.: «Тем, кто 
сочувствует моей поэзии, не покажется лишним включение в эту 
и следующие книги полудетских или слабых по форме стихотво­
рений; многие из них, взятые отдельно, не имеют цены; но к а ж ­
дое стихотворение необходимо для образования главы ; из не­

2 См.: Максимов Д. Е. Поэзия и проза Александра Блока. Л., 1981, с. 6— 
151. О различении «объективных» (эволюция) и «субъективных» (поэтическая 
авторефлексия над своей эволюцией) моментов в блоковской «идее пути» см.: 
Минц 3. Г., Пустыгина Н. Миф о пути. — В сб.: Тезисы I Всесоюзной (III) 
конференции «Творчество А. А. Блока и русская культура XX века». Тарту, 
1975, с. 147— 152.
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скольких глав составляется книга; каж дая  книга есть часть три­
логии»  — 1,559).

Так, ряд линий блоковского творчества в «Распутьях» не 
представлен вовсе (ср. стих. «Любопытство напрасно глазе­
л о . . . »  — 13 декабря 1902; 1, 526; «Днем за нашей стеной молча­
л и . . . »  — 29 января 1903, 1,527 и др., навеянные встречами Б ло­
ка и J1. Д . Менделеевой в меблированных комнатах на Серпухов­
ской ул.). Многие темы периода «Распутий» в самом цикле реду­
цированы (например, сложные отношения Блока с М ережков­
скими, его разочарования в «петербургских мистиках», особенно 
заметные летом 1903 г., в «Распутьях» представлены в завуали ­
рованной форме, тогда как в стихотворениях «Многое замолкло. 
Многие у ш л и . . .»  — июнь 1903, 1,368; «Один среди вас, но род­
ной, но ч у ж о й . . .»  — июль 1903, 1, 535 и др. они отразились 
достаточно р езк о ) . Напротив, некоторые другие комплексы моти­
вов блоковской лирики представлены в цикле всеми или почти 
всеми содержащими эти мотивы стихотворениями 1902— 04 гг. 
(ср. группу произведений, посвященных Андрею Белому). Как 
видим, Блок 1910-х гг. активно творит поэтический образ соб­
ственной эволюции, «навязывая» его читателю «Распутий».

Конечно, у нас нет никаких оснований противопоставлять 
«лирический сюжет» цикла и реальное движение блоковской 
лирики в 1902— 04 гг. Блок, безусловно, стремился «объективно» 
показать свой поэтический путь (ср., например, расположение 
стихов в строго хронологической последовательности, наличие 
реальных датировок и указаний на место написания и т. д .). 
Однако сама эта «объективность» имеет художественную приро­
ду, и отождествлять пути лирического «я» и эволюцию поэта 
нельзя. Нийке речь пойдет именно о цикле и отраженной в нем 

картине блоковских «путей». Не вошедшие в «Распутья» стихи 
будут рассматриваться лишь как поясняющий произведение или 
противостоящий ему творческий фон.

# *
*

Открывающее «Распутья» (ниже — Р) стих. «Я их хранил в 
приделе Иоанна . . .»  (8. XI. 1902) осмысляет событие, полностью 
перевернувшее, как казалось Блоку, его жизнь — «Царствен­
ный ответ» будущей невесты и жены — в ключе «ортодоксаль­
ной» мистики «Стихов о Прекрасной Даме». Пятистопные ямбы, 
катрены вида АЬАЬ, графически переданные как двустишья 
АЬАЬ, высокий лексический и торжественный интонационный 
облик текста, создающие образ «недвижной» вечной любви,v 
отчетливо перекликаются с программным стихотворением 
1902 г. «Предчувствую Тебя. Года проходят м и м о . . .» 3 и звучат

3 Метрика «Предчувствую Тебя . . . »  строится на нерегулярных чередова­
ниях Я5 и Я6 (66 65; 65 55; 55 65), весьма характерных для Я5 в лирике 
Вл. Соловьева.

5



как победа Высокого и свершение того, что предчувствовалось 
годами. Лирический «я», сопоставленный с рыцарем-иоаннитом 
(т. е. с «рыцарем-монахом» Мальтийского ордена; ср. поздней­
шую статью Блока о Вл. Соловьеве «Рыцарь-монах»), проник­
нут средневеково-аскетической идеей любви — служения Даме. 
Среди многих важных черт этого стихотворения отметим много­
кратно повторенное (в стиле, быть может, не случайно напоми­
нающем «витие словес») утверждение идеи одинокого подвига 
любви.

Я здесь один хранил и теплил свечи.
Один — пророк — дрож ал в дыму кадил.
И в Оный День — один участник Встречи —
Я этих Встреч ни с кем не разделил (1, 239).

Романтико-индивидуалистический вариант соловьевства гос­
подствует над «мистико-общественным» и в «Стихах о П рекрас­
ной Даме». Однако, пожалуй, он никогда еще не противопостав­
лялся идеям «мистической общественности» с такой силой.

Мотив одинокого служения повторен во втором стихотворении 
Р — «Стою у власти, душой о д и н о к . . .»  (14 ноября 1902). Но 
тут начинает завязываться узел новых настроений, создавших 
новые образы. Совершенно неожиданно первый эмоциональный 
творческий отклик на счастье разделенной любви — стихи о 
«печали» («Ты печальна, мой вешний цвет» — 1,240), о траги ­
ческой растерянности и непонимании того, как сочетать мисти­
ческую «Любовь» с «жизнью страстной».4 Эти настроения «пе­
чали», растерянности окажутся во многом господствующими для 
Р. Происхождение их весьма сложно. Ближайш ие причины 
отчасти коренятся в тяжелой болезни Блока конца 1902 г., а 
такж е в особенностях глубинного склада блоковской личности и 
его мироощущения.

Глубоко романтический душевный настрой молодого Блока 
был неотделим от миропонимания, при котором всякая мечта 
переживается ярче, ближе и родней самых счастливых ее реали­
заций, а в каждой реализации смутно чуется что-то «слишком 
человеческое», земное (в пределе — «мещанское») и в то же 
время «демонически» пугающее. Эти чувства усугубляются пер­
выми радостными и пугающими свиданиями с не выдуманной, а 
живой Л. Д. Менделеевой — девушкой, которая, при всей ее 
«завороженности» блоковской мистикой, ничуть не притязала на 
роль «Девы, Зари, Купины» и переживала свою любовь во всей

4 В ноябре 1902 г. Блок создает стихотворения о любви совсем иной — 
ликующей — тональности («Загляжусь ли я в ночь на м етелицу. . . »  —
12 ноября; «Золотит моя страстная о с е н ь .. .»  —  ноябрь и др .). Однако в 
Р Блок их не включает.
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яркости и глубине «земного» чувства.5 Боязнь «земной» любви 
отчасти подсказывалась и аскетическими поворотами этой темы 
в ряде произведений Вл. Соловьева (например, в поэме «Три 
свидания»).

Однако ни одна из этих важных причин сама по себе не 
определяла однозначно столь важного поворота блоковского 
творчества. Так, Блок не мог не чувствовать (хотя бы отдаленно) 
названных сторон личности Л. Д . Менделеевой задолго до 
7 ноября 1902 г., и они-то, в значительной мере, и привлекали 
его (как полная противоположность его собственному личност­
ному складу). Поэтическое credo Блока само по себе такж е не 
требовало совпадения духовного облика рыцаря и его Дамы, а, 
напротив, предполагало их разноприродность. «Земное» в Д ам е  
могло бы быть интерпретировано, вполне в «соловьевском» духе, 
и в мажорном ключе: ведь П рекрасная Д ам а , по основному 
смыслу мистической утопии Соловьева, и долж на бы ла  вопло­
титься, «сочетав» «небо с землей».6 И все ж е именно на скреще­
нии «соловьевства», художественного метода «Стихов о П рекрас­
ной Даме», спонтанных черт культурной личности Блока и био­
графических обстоятельств ноября 1902 г. возникает тот д р а м а ­
тический психологический и творческий кризис, выходом из 
которого стал резкий поворот в творчестве Блока.

Поэтика «Стихов о Прекрасной Д аме» покоилась, в част­
ности, на глубоко органичном для Блока ощущении символиче­
ского характера того, что происходило с ним в жизни. Создание 
мистически звучащих произведений воспринималось как точное 
отображение «символизма мироустройства» и состояло, действи­
тельно, в последовательном мистическом преображ ении реально  
случавш егося  (или некогда случившегося, или собственных пси­
хологических рефлексий по поводу этого случившегося). Отсю­
да — особый ж анр «лирического (и мифологизированного) днев­
ника» «Стихов о Прекрасной Даме». В этом смысле поэтический 
миф о всегда далекой «от земной юдоли», хотя, быть может, и 
могущей «явиться» в мир Вечной Женственности был не только 
отражением хорошо изученных воздействий на Блока соловьев- 
ской лирики, но и естественным для него символическим «соот­
ветствием» «всегдашней холодности» Л. Д. Менделеевой, ее ж и з ­
ненной и духовной отдаленности от поэта. Не в порыве минут­
ной экзальтации, а открывая постоянно жившее в нем в 1901 — 
02 гг., Блок писал Л. Д. Менделеевой 16 сентября 1902 года: 
«Меня оправдывает продолжительная вера в Вас (как в земное 
воплощение пресловутой Пречистой Девы или Вечной Ж е н ­
ственности) »7

5 См.: Орлов В. Н. Пути и судьбы. М .-Л., 1963, с. 295— 297.
6 Соловьев Вл. Стихотворения и шуточные пьесы. Л., 1974, с. 65.
7 «Литературное наследство», т. 89. Александр Блок. Письма к жене. М.: 

Наука, 1978, с. 52 (ниже — Л Н , т 89, с. . . . ) .
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Возникшая после объяснения в ночь с 7 на 8 ноября новая 
ситуация счастливо разделенного чувства сразу же создала 
совершенно новые отношения с будущей невестой. Я ркая радость, 
«блаженство»8 любви трудно поддавались творческой символи­
зации в прежнем духе. Реальностью было ощущение «головокру­
жительного» и близкого земного счастья. Но признать это чув­
ство «только человеческим» было бы (и отчасти стало в 1903— 
04 гг.) для Блока «Стихов о Прекрасной Д аме» распиской в 
полном духовном крахе. Гибель «вселенского» идеала была р ав ­
носильна творческой и человеческой гибели. С другой стороны, 
Блок, «старомодно» честный, до уж аса страшившийся всякого 
«мистического ш арлатанства» (7 ,14),9 не мог отождествить 
девушку, с которой его на всю жизнь «сковали» «морозные по­
целуи»,10 и гностическую «Деву Радужных Ворот», а случив­
шееся счесть «мировой мистерией», концом всемирной исто­
рии. Наконец, после события, перевернувшего жизнь Блока, 
невозможно было и «петь» по-старому: «новое» и спонтанно, 
эмоционально требовало нового выражения, да и поэтические 
установки «Стихов о Прекрасной Даме», не позволяли игнори­
ровать столь важное Случившееся.

Выхода, по сути дела, не было. «Романтические» потребно­
сти личности, мистический идеал и реальность, внешне, к а з а ­
лось бы, слившиеся, в действительности именно после 7 ноября
1902 г. вступили в трагическое для Блока и его невесты проти­
воречие. Первый же день «свершения» многолетних экзальтиро­
ванных мечтаний стал началом гибели мифа о личном воплоще­
нии мировой мистерии.

В этой сложной ситуации Блок напряженно ищет выход — те 
«новые слова», которые нужны для выражения новых настрое­
ний: «У меня д аж е  и стихи не выходят, — признается он в пись­
ме к невесте от 21 ноября 1902 г. — Боюсь тех слов, которые 
обозначают действительное, нынешнее, когда Ты со мной. Я 
узнал все слова из тех легенд, которые говорят о том, что Тебя 
нет и не будет со мной. И привык к ним < . .  . >  Твоей близости я 
еще не знаю < . . . >  Я боюсь, что в моих словах Ты не найдешь 
того, что нужно».11

Художественные искания Блока сразу же становятся разно­
направленными, а осмысление этого факта создает символику

8 Там же, с. 53.
9 Ср. его сложное и отчужденное отношение к стилю жизни и «жизне- 

творчества» М ережковских, в котором он остро чувствовал какую-то фальш  
(См.: Минц 3. Г. А. Блок в полемике с Мережковскими. — Блоковский сбор­
ник», IV. — Уч. зап. Тартуского гос. ун-та, вып. 535. Тарту, 1981, с. 134— 135 
и след.).

10 Блок Л .  Д.  И были и небылицы о Блоке и о себе. — Александр Блок в 
воспоминаниях современников. Т. 1. М., 1980, с. 169.

» ЛН, т. 89, с. 68.
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«перекрестков», «распутий». Особенно варьируются образ «Ты» 
и, в соответствии с ним, общ ая трактовка мотива любви — 
Встречи.

1) Творческая и психологическая самозащ ита порой (особен­
но — в конце 1902 г.) порождает стремление «уйти» в «старые 
слова»: ряд стихотворений начала цикла продолжает раскры ­
тие образов и ситуаций «Стихов о Прекрасной Д ам е»  (ниже — 
С П Д ).  Таковы «воспоминательные» стихотворения Р, прямо 
соотнесенные с событиями 1898— 1902 гг. («Еще бледные зори на 
н е б е . . .»  — 17. XI. 1902, 1,241 — поэтическое воссоздание ситуа­
ции ночных возвращений из Боблова; «Песня Офелии» — 23. XI, 
1,243 — воспоминание о «гамлетовских» настроениях лета 
1898 г.; «П огружался я в море клевера . . .»  — 18. II. 1903, 1,265 — 
зарисовка летних шахматовских пейзажей и т. д .). Еще чаще 
воссоздаются не события, легшие в основу СП Д , а сами веду­
щие ситуации и образы цикла. Это и ликующие стихотворения о 
«свершившемся» как о мистической Встрече («Я, изнуренный и 
п р ем удры й .. .»  — 30. XI. 1902; 1,244; «Покраснели и гаснут сту­
п е н и . . .»  — 25. XII, 1,253), и стихи, повторяющие трагические 
мотивы последних разделов СП Д , хронологически наиболее 
близких к Р: болезни, сумасшествия («Здесь ночь м е р т в а . . .»  — 
9. I. 1903, 1,259 — с характерным, однако, включением новых 
литературных впечатлений — образа чеховского «Черного мона­
ха»),  смерти («Она ж д ал а  и билась в смертной м у к е . . .»  — д е ­
кабрь 1902, 1,246; биографически, вероятно, навеяно смертью 
Е. Г. Бекетовой; «Целый год не дрож ало  о к н о . . .»  — 6. I. 1903; 
1,258). Такие «перепевы» «старых слов»ь конечно, не могли 
удовлетворить Блока (заметим, однако, что многие из них в 
контексте Р впоследствии получают новый смысл; например, 
мотивы болезни, смерти, ухода и т. д. в С П Д  варьировали мысль 
о несовместимости земного «я» и мистической Девы, о невозмож­
ности Встречи — в Р  эти же мотивы свяжутся с ощущением 
исчерпанности мистической темы).

2) Хотя в письмах конца 1902 г. Блок настойчиво уверяет 
свою невесту (и самого себя), что она — «Святая»,12 что она — 
«Существо, < . .  . >  надышавшееся лилий и роз в странах Неведо­
мых»,13 однако, как говорилось выше, мистическое в его настрое­
ниях по мере развития «реальных» отношений с невестой неот­
вратимо идет на спад. Отсюда — стремление утверждать двой­
ную природу Л. Д.: «Тут уж  не о «небесном» д аж е  я говорю. Это 
все — после, теория < - . . >  Настоящее все вокруг Тебя, живой 
и прекрасной русской девуш ки».14 Двойственность природы «ты» 
входит в новую трактовку образа героини. В стих. «Голос» 
(3. XII. 1902; 1,245) небесная «Ты» уходит («Я иду в иные стра­

12 ЛН, т. 89, с. 62.
13 Там же, т. 92, с. 68.
14 Там ж е, с. 7 7 (Курсив мой — 3. М.).
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н ы / Тайнодейственной любви»), с героем остается лишь «приви­
денье» — земной двойник-заместитель «Царицы звездных 
ратей».

3) Наконец, Блок в Р постоянно возвращается к попыткам 
создать новый образ «Ты» как «земной», хотя и связанный с ли ­
рическим сюжетом СПД. В первых стихотворениях Р особенно 
интересно стремление показать сам процесс превращения «Не­
бесного Существа» в земную, «полную страсти» героиню. Возни­
кают новые образы: «душный сад» (1,246) — символическое 
пространство земной любви (ср. «Соловьиный сад»); «Ты» свя­
зывается с «ночью» (в отличие от вечерних, «зоревых» темпо­
ральных характеристик героини С П Д ),  с символикой «цветка» 
(1,240; ср.: «Ночная фиалка»).  В стих. «Я буду факел мой 
б л ю с ти . . .»  (4, XII. 1902; 1,246) создается новый целостный 
поэтический миф о превращении небесной «звезды» в земной 
«цветок» («Цветок-звезда < . . . >  Сбежит ко мне с высот»). Это 
стихотворение Р оказывается, действительно, мостом между 
лирикой С П Д  и «второго тома». Мотив «падшей звезды» биогра­
фически восходит к событиям, связанным с постановкой «Гам­
лета» 1 августа 1898 г. (ср.: после спектакля, пишет Л. Д. Менде­
леева, «мы ушли с Блоком < . . . >  и очутились вдвоем Офелией 
и Гамлетом в этой звездной ночи < . . . >  прямо перед нами в 
широком небосводе медленно прочертил путь большой, сияющий 
голубизной метеор»),15 творчески — к написанному тогда же — 
2 августа стих. «Я шел во тьме к заботам и в есе л ью .. .»  («И 
вдруг звезда полночная упала» — 1,382). Символ «падшей звез­
ды» в кругу «гамлетовских» воспоминаний ассоциируется с обра­
зами «цветов» — а именно «цветов Офелии» (отсюда их подспуд­
ная связь и с мотивом гибели — «я»: «Там, там, глубоко, под кор­
нями / Л еж ат  страдания мои, / Питая вечными слезами, / О фе­
лия, цветы твои!» — 1, 11 — или «ты»: «Мне снилась смерть лю ­
бимого со зд ан ь я . . .»  — 1, 12; «Мне снилась снова ты, в цветах, 
на шумной сц ен е . . .»  — 1, 14; ср. такж е заключительное стих. 
С П Д  «Дома растут как желанья . . . » — 1,238). Объединение 
этих образов неизменно оказывается и воспоминанием о поста­
новке «Гамлета»; ср. в стих. «Тебя скрывали т у м а н ы . . .»  (май 
1902):

Кто знает, где это было?
Куда упала Звезда?

Но разве мог не узнать я
Белый речной цветок (1,195; ср. там же

«странный белый намек» — возможно, смерть). Эта же ^«вязь» 
образов: цветов («венок»), звезды  и смерти — в шуточной пьесе

15 Ал. Блок в воспоминаниях современников, т. 1, с. 144— 145.
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«Оканея» (1899), написанной Блоком в соавторстве с JI. и И. Мен­
делеевыми и О. Э. Озаровской. Героиня, живущ ая на Венере, но 
охваченная странной «тоской по земле», получает от ведьмы Лум- 
мы венок, надев который, она сможет в полночь  (ср. «звезда п о л­
ночная»!) улететь на землю («падшая звезда»!). Однако Оканея 
никуда не улетает, а погибает, заколотая ревнивым поклонни­
ком. Все эти мотивы в стих. «Я буду факел мой б лю сти . . .»  
объединены еще с одним: «я» здесь — «страж ее красы, / Б ез­
молвный звездочет» (1 ,246). Отсюда — прямой путь к персона­
ж ам  и символике драмы «Незнакомка» и шире — творчества 
1904—07 гг. (цветок как символ земной страсти — «Иванова 
ночь», «Ты можешь по траве зе л е н о й .. .»  и др.; «ты» как «пад­
шая звезда» — «Твое лицо бледней, чем б ы л о . . .» ,  цикл «Снеж­
ная маска и д р .) . '6

Блок напряженно ищет художественные изображения «зем­
ной» героини. Первые попытки связаны с пониманием «ты» как 
«живой и прекрасной русской девушки» — с усилением нацио­
нально-фольклорного колорита образа. Таково стих. «Царица 
смотрела з а с т а в к и . . .»  (1.4. XII, 1902; 1,249). Здесь противопо­
ставление рациональной мудрости царицы и благодати, нисходя­
щей на Царевну, дано на общем «древне-русском» фоне, восхо­
дящем, в частности, к сказкам Пушкина; ср.: «Царевна румяней 
царицы». Однако связанная с «нижней бездной» царица — 
читательница старинных книг, а к Царевне, живущей «наверху» 
(в «тереме»), прилетают голуби, символика которых — евангель­

ская и сказочная.
Рядом с этим решением идет и другое, тоже связанное с СП Д: 

в духе традиций европейской поэзии, «я» — средневековый ры ­
царь, «ты» — «Дама» («Я искал голубую д о р о гу . . .»  — декабрь 
1902, 1,254; «Потемнели, поблекли з а л ы . . . »  — 4. II. 1903; 1,263 
и др.).

Наиболее интересны, однако, попытки включить образ «ты» в 
бытовое окружение (точнее — в культурную традицию, где лю ­
бовь изображается как «земное» чувство: роман, романс) — 
«Зимний ветер играет терновником .. .»  (20. И. 1903; 1,266), 
отчасти — «Снова иду я над этой печальной равниной . . .»  
22. II. 1903; 1,268). В последних стихотворениях бросается в гла­
за странное обстоятельство: присутствие вполне «земного» 
образа «ты» не снимает, а увеличивает драматизм эмоциональ­
ного настроя. Комментарием здесь снова может быть переписка 
Блока с женой.

Блок не только стремится воспринимать и изображать свое 
новое чувство как «земное», «страстное» (хотя эта тема ясно 
звучит в письмах к Л. Д. Менделеевой). Напротив: почти сразу

16 О. Э. Озаровская высказала предположение, что «фантастика «Н езна­
комки» (пьесы) возникла из именно этой шутки» (Александр Блок в воспо­
минаниях современников. Т. I, с. 507).
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после 7 ноября, в дни его первой болезни, Блок делает попытку 
совсем иной «гармонизации» отношений жизни и творческого 
идеала. Он внушает невесте, что в их отношениях «нет ничего 
обыкновенного». Н а вопрос: «Что должно победить: свет или 
тьма, христианство или язычество», — Блок твердо отвечает: 
«Теперь полновластны «свет, христианство и трагедия»»,17 — и, 
таким образом, категорически утверждает аскетически-платони- 
ческий характер их настоящих, а, возможно, и будущих отноше­
ний. Л. Д. Блок, первоначально принявшая такие отношения, 
впоследствии «бунтует» против «книжного» стремления принести 
жизнь в жертву идеалу и против «мистицизма», его породившего. 
Возникает ряд, видимо, достаточно острых конфликтов. В письме 
от 22. II. 1903 Блок горячо защ ищ ает свой «мистицизм» как «са­
мое лучшее», что в нем «когда-нибудь было», утверждая «живой 
и жизненно-необходимый» характер этого мироощущения.18 В эти 
дни и создаются стих. «Зимний ветер играет терновником. . .»  и 
«Снова иду я . . . » ,  рисующие «бытовой» вариант отношений 
героев бывшего «мистического романа». Во втором из них утвер­
ждается нераздельность «земного» счастья и «боли», в первом — 
проигрывается драматическая сцена семейной жизни, где «ты» — 
носитель земного, страстного начала, а лирический герой — на­
строений христианского всепрощения. Таким образом, и полное 
«обмирщение» отношений лирических персонажей блоковской 
лирики не рисуется поэту выходом ни из творческого, ни из ж и з­
ненного тупика.

4) Наконец, новое в изображении героини цикла, отражаю щее 
новую ситуацию, — появление регулярного образа «мы» в значе­
нии ««я» и «ты»».19 Эти стихотворения, как правило, подчерки­
вают отъединенность героя от других людей («Теперь не может 
быть и речи, / Что не одни мы здесь идем, /  Что Кто-то задувает 
свечи» — 1,247), причем противопоставление «мы — они» иногда 
звучит традиционно-романтически («мы» устремлены в «небеса», 
«Пока внизу боролись и кричали /  Нестройные людские голо­
са» — 1, 255; ср. стих. «Я к людям не выйду навстречу» — 
1,260), иногда же принимает вид скрытой полемики с идеями

17 ЛН, т. 89, с. 75.
18 Там ж е, с. 107.
19 В С П Д «мы» встречается, вообще, сравнительно редко и по преиму­

ществу в др. значениях. Чаще всего «мы» — это «земные» почитатели Вечной 
Женственности («Мы живем в старинной келье» — 1,169; «Мы все простим и 
не наруш им;.. .»  — 1, 172; ср. также с. 105, 168, 200, 201, 208, 225, 234; cthj 
хотворения эти почти все относятся к 1902 г. и отражают первые увлечения 
Блока идеями «мистической общественности»). Иногда «мы» связано с мотивом 
двойничества («Мы — два старца, бредем о д и н о к и е ...»  — 1, 153; ср. с. 176, 
189) В стихотворениях СП Д, где «мы» означает ««я» и «ты»» (см. с. 110; 
148, 160, 161, 162, 179, 194, 223), бросается в глаза обращенность к будущ ему  
(«Сольются наши две волны» — 1, 148; «П ред нами тайны обнаж атся» — 
1, 162) или прошлому («Когда-то — там — нас было двое» — 1, 223).
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«мистической общественности», с «мы» «петербургских мисти­
ков»:20

В посланьях к земным владыкам 
Говорил я о Вечной Надежде.
Они не поверили крикам,
И я не такой, как прежде.

Никому не открою ныне 
Того, что рождается в мысли

Но, боже! какие посланья 
Отныне шлю я Пречистой! (1,261)

По-видимому, именно «новые» встречи с Л. Д. Менделеевой, 
беседы и переписка усиливают возникшее уже к осени 1902 г. 
охлаждение Блока к идеям и общей атмосфере, царившей в кру­
гу Д. С. Мережковского — 3. Н. Гиппиус.21 Но эти же настрое­
ния частично «консервируют» идущие от С П Д  мотивы отъеди- 
ненности от мира и современности. Ср. известные, но обычно 
неполно цитируемые слова Блока в письме к Л. Д. Менделеевой от 
20. XI. 1902: «Здесь в мире, в России, среди нас теперь делаются 
странные вещи и в Москве, и в Петербурге. Бегают бледные, ста­
рые и молодые люди, предчувствуют перевороты и волочат 
< . .  . >  знамена из тряпок и из шелка. И волочат умы людей — и 
мой тоже. Но сердце, сердце незабвенное и все проникающее, 
знает Тебя < . . . >  Там — мне нет числа. Здесь  — я  с Тобой и 
один. Мое тамошнее треплется в странностях века. И  все оно со­
бирается здесь, у  Твоих ног».22

Наконец, существенную трансформацию претерпевает и образ 
лирического героя. Одно из первых стихотворений Р — «Я надел 
разноцветные п е р ь я . . .»  (21. XI. 1902; 1,242) развивает идущую 
от С П Д  тему полета (ср. «Ты — божий день. Мои м е ч т ы .. .»  — 
1, 173; «Я укрыт до времени в п рид еле . . .»  — 1, 161)23 как ухода 
из прошлого мира, от «спутников прежних годов» — но развивает 
ее в трагическом варианте неспособности к полету («Но сверк­
нут мои белые крылья / И сомкнутся, сожмутся они, / Удручен­
ные снами бессилья»). Эта тема такж е в новой ситуации (био­
графически) и в новом контекстном окружении (творчески) полу­
чает иной смысл — неясности и боязни предстоящего поворота в 
жизни и поэзии. Уже в стихотворении от 5. XII. «Я смотрел на

20 См.: Минц 3. Г. Ал. Блок в полемике с Мережковскими. — Блоковский 
сборник, IV, с. 133— 140 и след.

21 См. комментарий В. Н. Орлова в кн.: J1H, т. 89, с. 86.
22 Л Н, т. 89, с. 67 Скурсив мой. — 3. М . > .
23 Образ «разноцветных перьев» (характерных для перелинявшего сокола, 

сменившего ювенильное оперение на взрослое) неявно вводит цитату из «Слова
о Полку Игореве» («Егда сокол в мытях бывает < . .  . >  не дает гнезда своего 
в обиду»).
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слепое людское строение. . .»  она отчетливо переходит в мотивы 
неверия, скепсиса. Как известно, Андрей Белый считал прототи­
пом мудреца, понявшего, что «будет темно», — самого себя; в 
этом случае образ разочарованного «двойника» для поэта глубо­
ко лиричен. Однако, возможно, что толчком к написанию стихот­
ворения был эпизод, рассказанный в «Моих воспоминаниях» 
Александра Бенуа: «Сидели мы в тот вечер в < . . . >  кабинете 
Дмитрия Сергеевича: я и Розанов < . .  . >  Дмитрий Сергеевич и 
Зинаида Николаевна < . .  . >  Александр Блок < . .  . >  Беседа и на 
сей раз шла на религиозные темы, и дошли мы до самой в аж ­
н ой — а именно до веры и до «движущей горами» силы ее. И вот, 
когда Мережковский вознесся до высшей патетичности и, вско­
чив, стал уверять, что и сейчас возможны величайшие чудеса, 
стоило бы, например, повелеть с настоящей верой среди темной 
ночи: «да будет свет», то свет и явился бы. Однако в самый этот 
миг, и не успел Дмитрий Сергеевич договорить фразу, как во 
всей кв ар т и р е . . .  погасло электричество и наступил мрак. Все 
были до такой степени поражены таким совпадением и, говоря по 
правде, до того напуганы, что минуты три прошли в полном оце­
пенении».24 Вероятность такого толчка к созданию текста под­
тверждается текстуальными совпадениями его с записью Блока о 
Мережковском, сделанной несколькими днями позже (13 декабря 
1902). Ср.:

Но лестнице тени прядали.
И осторожные начинались звонки.

Ещ е никто не вош ел на лестницу,
А уж заслы ш али счет ступень.

и: «Внезапно в доме № 24 по Литейной < д о м ,  где жили М ереж ­
ковские. — 3. М >  во всех этаж ах  раздадутся звонки. На пустой 
лестнице застучат» (7 ,68).  Ср. также:

В езде  проснулись, кричали, подж идая вестницу,

Д ум али: за утром наступит день.

Под крышей медленно загоралось окно.
Там кто-то на счетах позолоченны х
Сосчитал, что никому не дано.

И понял, что будет темно —

и: «Ни старые, ни молодые ничего не поймут. Все будут смотреть 
в темноту. Он поймет» (7 ,68).  Эти сопоставления подчеркивают

24 Александр Бенуа.  Мои воспоминания. Кн. IV, V. М., 1980, с. 295.
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другое значение лирического сюжета: антитезу наивной, но яркой 
веры и усталого скептицизма «мудрецов» — и такж е связывают 
«Я смотрел на слепое людское строение. . .»  с началом поэтиче­
ского отхода Блока от Мережковского.

Таким образом, первые стихотворения Р свидетельствуют о 
глубочайшем творческом кризисе, ближайшим биографическим 
толчком к которому, как это ни парадоксально, стало счастливое 
завершение его романа 1892— 1902 гг. «Старые слова» в новых 
обстоятельствах звучат как автоэпигонство — «новые» либо 
ведут к остро драматическим жизненным и творческим колли­
зиям (попытка представить Случившееся как «всемирную мисте­
рию»), либо оказываются поэтической констатацией тупика — 
темой, заведомо не имеющей далеких перспектив.

Выход, разрубающий «гордиевы узлы» и во многом просто 
преры ваю щ ий  (по крайней мере, на время) лирическое «повест­
вование»  ранней поэзии Блока, был впервые намечен весной
1903 г., совпав с его выздоровлением (см. выше, с. 6). В творче­
ство Блока входит новая тема — Город.

О социальных предпосылках обращения Блока в предреволю­
ционные годы к теме Города писалось очень много. Обратим 
внимание на особенности поэтического звучания этой темы и ее 
место в эволюции от С П Д  к лирике «второго тома». Образ горо­
да (не как романтическая антитеза миру «я», достаточно широко 
представленная в циклах «Ante Lucem» и СПД, а как объект 
прямого поэтического отображения) имел двоякий смысл и функ­
цию. В своем прямом значении он оказывался проявлением инте­
реса к предреволюционной действительности и средством отхода 
от «тупиковых» тем. С другой стороны, образ, создаваемый в 
русле городской проблематики русского символизма (В. Брюсов, 
Д. С. Мережковский), устойчиво связывался с символикой «Вели­
кой Блудницы» — Вавилона (ср. содержавшийся уже в С П Д  
образ бессолнечного города «Сумрак дня несет п е ч а л ь . . .»  — 
1, 150 — и апокалиптическое: «Городу нет нужды в солнце» — 
Откр., XXI, 23). Эта символика — уж е вне рамок Р, в творчестве 
1904—07 гг. — сольется с мотивом «падшей звезды» и идущим от 
Гоголя («Невский проспект») совмещением тем городских обма­
нов и падшей Красоты. «Город», в его глубинно-символическом 
значении, свяжется с темой «блудницы» в «лирической трило­
гии» Блока, станет ее функциональным замещением и будет 
служить восстановлению утраченного в период «антитезы» един­
ства творчества. На достаточно высоком уровне абстракции 
можно выделить единую (сопоставимую при анализе всех цик­
лов 1898— 1907 гг.) картину мира: лирический «я» — объект и 
адресат лирических наблюдений — «Встреча» «я» и «мира». Вмес­
те с тем, функциональная близость образов «ты» и города была 
достаточно глубинной (в частности — лишенной в 1902—05 гг. 
каких бы то ни было биографических ассоциаций) и позволяла
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воспринимать новую тему именно как полный разрыв с прош­
л ы м 25 (ср. исчезновение в ряде стих. Р лирического «я» «ты»).

Первые стихотворения о городе: «Целый год не дрожало 
о к н о . . .»  (6. I. 1903; 1,258), «Старуха гадала у в х о д а . . .»  
(13. II. 1903; 1,264) — еще находятся в кругу старых мотивов 
смерти, но постепенно наполняются именно городской эсхатоло­
гией, ощущением надвигающихся катаклизмов (ср. в последнем 
характерное замещение мистического — «политическим»:

Н а брошенном месте гаданий
Кто-то встал — и ра звеял  ф лаг (курсив мой. — 3. М .)\

связь первого стихотворения с городской проблематикой косвенно 
подтверждается тем, что образ «старушки», которая, «крестясь, / 
Спотыкалась о снежный сугроб», через многие годы отзовется в 
поэме «Двенадцать». Затем возникают хорошо известные сти­
хотворения о «городской мистике» как о политике («— Все ли 
спокойно в народе? ..» — 3. III. 1903; 1,269), социальных пробле­
мах («По городу бегал черный ч ел о ве к . . .»  — апрель 1903; 
1, 278), как первые произведения о народе («Мне снились веселые 
д у м ы . . .»  — 11. III. 1903; 1,271) и о борце за «вселенское дело» 
(«А. М. Добролюбов», 10. IV; 1,275, где пророк мистической 
«Вечности» одновременно сопоставлен и с пушкинским «рыцарем 
бедным», и с мечтателями из гаршинских «Красного цветка» и 
«Attalea princeps»). «Город» становится не только «замещением» 
темы любви, но и общим фоном, на котором по-новому восприни­
маются относительно редкие весной 1903 г. интимно-лирические 
стихотворения. Присутствие (явное или намеком) городского 
окружения — верный знак того, что тема будет решена д р ам а ­
тически — как исчерпанная («Дела свершились . . .»  — 4. III. 1903; 
1,270), как трагизм всеобщего непонимания чувств героя («Я 
был весь в пестрых л о ску тьях .. .»  — апрель 1903; 1,277) или 
горечь «простой, «не чудесной» любви:

Я никогда не мечтал о чуде —
И вы успокойтесь — и забудьте про него (2. V. 1903; 1,279).

Напротив, отсутствие городского фона и фольклорный колорит 
сопровождают всплески мажорного решения темы («Отворяются 
двери — там м е р ц а н ь я . . .»  — 17. III. 1903; 1, 272; «Я вырезал 
посох из д у б а . . .»  — 25. III; 1,273) Таким образом, «город» не 
только вытесняет прежние решения интимно-лирической темы, но 
и вступает с ними в отношения антагонистические.

25 Ср. в связи с этим многократные протесты Блока против понимания 
эволюции его творчества как простого «изменения облика» лирической героини. 
Действительноо, такие трансформации образа, как «звезда» — «падшая З в ез­
да» — Город — «Снежная Дева» —  Родина и т. д ., могут быть осмыслены 
только при одновременно.ч ощущении их полной разноприродности и «таин­
ственного» единства.
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Стихотворения июня— августа 1903 г. (B ad— Nauheim, Шах- 
матово) дают резкий поворот назад, к настроениям С П Д  и нача­
ла Р. Психологический механизм такого движения — все тот же 
«романтизм личностного склада» молодого Блока: чем дальше от 
реальной Л. Д., тем «выше» ее восприятие. Ср. в письме от 
29. V (11. VI н. ст.) из Bad-N auheim ’a о прощальной встрече на 
вокзале в Петербурге: «Ты не ушла в толпу и не слилась с ней 
< . . . >  И вот — миг один, и моя душ а сочтет Тебя Д евой  М а­
рией». 26 И, однако, «высокие» ноты стихотворений лета 1903 г. 
не всегда связаны с вторичной «сакрализацией» отношений лири­
ческих персонажей, как в предсвадебных стихотворениях «При­
стань безмолвна. Земля б л и з к а . . .»  (июль 1903, 1, 285), «Я — 
меч, заостренный с обеих сто р о н . . .»  (июль 1903, 1, 286); 
зачастую мы встречаемся здесь с попытками «мажорного» 
решения темы немистической любви («Скрипка стонет под 
го р о й . . .»  (июнь 1903, 1, 282); «Ей было пятнадцать лет. Но по 
с т у к у . . .»  (16. VI, 1, 283), где как бы «переигрывается» история 
отношений героев лирического романа, уже рассказанная в «Я их 
х р а н и л . . .» ) .

Стихотворения конца 1903 — нач. 1904 гг. дают наиболее 
заметный стилевой, эмоциональный и тематический «разброс». 
Повторяются почти все варианты интимно-лирических и город­
ских стихотворений; впервые возникают стихи романтико-ирони- 
ческой тональности («Мой месяц в царственном зен и те . . .»  — 
1. X. 1903, 1,291; «Сижу за ширмой. У м е н я . . .»  — 18. X. 1903, 
1,294). В городских стихотворениях резко усиливаются «быто­
вые» интонации («Из газет» — 27. XII. 1903, 1,308—309; «По 
берегу плелся больной ч ел о ве к . . .»  — 28. XII. 1903). Кажется, 
что «город» вытеснил тематику СПД.

Однако начало 1904 г. вновь дает всплеск мистической темы 
(биографически связанный с поездкой Блоков в нач. 1904 г. в 

Москву и встречами с Белым и С. Соловьевым). Появляются, как 
и в начале цикла, стихотворения «воспоминательные» («Светлый 
сон, ты не обм ан еш ь. . . »  — 25.11. 1904; 1 ,313—314), связанные с 
темой мистического братства («Молитвы» — март— апрель 1904; 
1, 316—318), Вечной любви («Мой любимый, мой князь, мой ж е ­
них . . .»  — 26. III, 1904; 1, 315). И, наконец, эта стихийная цик­
личность становится объектом творческой авторефлексии. Сти­
хотворение «Дали слепы, дни безгневны . . .»  создает новый 
поэтический миф о цикличности мира, о неизбежности смены 
разочарований и новой веры, сна и пробуждения-полета:

Что мгновенные бессилья?
Время — легкий дым . . .

Мы опять расплещем крылья,
Снова отлетим! (22. IV — 20. V 1904; 1,321).

26 JIH, т. 89, с. 136 <  Курсив мой. — 3. М . > .
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Завершение это новое мироощущение лета 1904 г. получает в 
заключительном стихотворении Р «Вот он — ряд гробовых сту­
пен ей . . .»  (18. VI. 1904; 1,323). Вновь возникает образ «Ты» как 
ипостась идущего от первых стихотворений С П Д  («Тихо вечер­
ние т е н и . . .»  — 1, 77) символа «спящей красавицы». Эта одна из 
основных мифологем блоковского творчества играет здесь двой­
ную роль. «Сон», уход мистической темы неизбежно предпола­
гает и ее возврат (или надежду на возврат «дней, / Залитых не­
бывалым лучом»). Однако такая надежда поэтически санкциони­
рует и уход  от «уснувшей», путь по «неизвестным дорогам» 
настоящего — в будущее.

В 1904 г. эти настроения и образы Блока, бесспорно, были 
одними из многих, созданных на «распутьях» его творчества. 
Однако при осмыслении своей лирики как «романа в стихах» 
Блок в «Стихотворениях» (М.: Мусалет, 1916), где впервые 
появился цикл Р, выделяет именно их как завершение первого 
из «кругов» своего «пути». Кольцевая композиция Р, — конечно, 
не спонтанное свойство эволюции Блока в 1902—04 гг., а построе­
ние, отражаю щее позднейшую концепцию этой эволюции. Смысл 
ее — утверждение правоты творческих поисков, «уходов», 
«измен» — и глубинной верности Первой любви.
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ИЗ ИС ТО РИИ Ф О Р М И Р О В А Н И Я  Ц И К Л А « Р О Д И Н А »

И. С. Правдина

В 1908 году, в письме К. С. Станиславскому — это одно из са­
мых значительных и «исповеднических» писем поэта — Блок 
называет «тему о России» своей главной жизненной темой, ито­
гом своих творческих исканий, вершиной своего поэтического 
пути: «Этой теме я сознательно и бесповоротно посвящаю жизнь. 
Все ярче сознаю, что это — первейший вопрос, самый жизнен­
ный, самый реальный. К нему-то я подхожу давно, с самого нача­
ла своей сознательной жизни, и знаю, что путь мой в основном 
своем устремлении — как стрела, прямой, как стрела — дейст­
венный < . . . >  И вот теперь уже (еще нет тридцати лет) заб р ез­
жили мне, хоть смутно, очертания целого» (VIII, 265—266).1

О признании Родины высшим духовным идеалом говорится и 
в предисловии к сборнику «Земля в снегу» (1908 г.), и в драме 
«Песня судьбы», над которой Блок работает в это же время — в 
1907— 1908 гг.

Таким образом 1907— 1908 — это переломные годы, с них 
начинается новый этап пути поэта, ищущего незыблемых ценно­
стей в самой действительности и находящего их прежде всего в 
приобщении к Родине — т. е. к народным основам бытия. З а к о ­
номерно, что именно в эти годы начинает формироваться один из 
важнейших поэтических циклов — «Родина».

Первые «ростки» этого цикла — в сборнике «Земля в снегу» 
(1908 г.), в разделе «Подруга Светлая», которым открывается 
книга, хотя из него в окончательный вариант после многих пере­
мен войдут только два стихотворения — «На родине» («В густой 
траве пропадешь с головой») и «Ты отошла, и я в пустыне».

Состав раздела «Подруга Светлая»: «Ангел-Хранитель», «На 
родине» («В густой траве пропадешь с головой»), «Подруга Свет­
лая» («Везде — над лесом и над пашней»), «О несказанном» 
(«Милый брат! Завечерело»), «Мэри» (четыре стихотворения — 
«Нет имени тебе, мой дальний», «Молитва» («О жизни, догорев­

1 Все ссылки даны по изданию: Блок А. Собрание сочинений в 8-ми тт. 
М .-Л., 1960— 1963. Римскими цифрами обозначен том, арабскими — страница.
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шей в хоре»), «В синем небе, в темной глуби», «Отрывок» («Бес­
плодные места, где был я сердцем молод») из Байрона, «Прош­
ли года» («Прошли года, но ты все та ж е»), «Прости» («Так 
окрыленно, так напевно»), «Надпись на книге стихов» («Здесь 
тишина цветет и движет»), «Русь» («Ты и во сне необычайна»), 
«Ты отошла» («Ты отошла, и я в пустыне»).

Непосредственно посвящено родине только одно стихотворе­
ние — «Русь», но ее облик сквозит в стихах о Подруге Светлой, 
сливаясь с чертами героини. Этот центральный символ многозна­
чен: иногда Подруга Светлая близка к Прекрасной Д аме, она — 
Д уш а Мира («везде — над лесом и над пашней, и на зем ­
ле, и на воде»), она может воплощать стихийное весеннее 
природное начало и в то же время сливаться с иконными ликами 
в храме («Мэри»), она может приобретать и вполне земные и 
даж е индивидуальные черты («Удивленными очами» //  Мы с 
тобой покорены, / /Н а д  округлыми плечам и / / Косы в узел сплете­
ны»). «Дева с тайной в светлом взоре над осиянным алтарем» 
одновременно земная подруга героя, спутница его жизни («П ро­
шли года, но ты все та же //  Строга, прекрасна и ясна», «За 'то, 
что нам долгая жизнь суждена //  О, д аж е  за то, что мы муж и 
ж ена»). И еще один аспект образа, особенно нас интересующий: 
Подруга Светлая — воплощение Родины и хранительница род­
ного дома. Ее мир — мир Родины — единственное прибежище 
героя, без него герой превращается в бездомного скитальца — 
«Ты — родная Галилея // Мне — невоскресшему Христу». То же 
в «Отрывке» (1905), с которого начался цикл «Мэри», — род­
ные «светлые» места «где был я сердцем молод», освещены 
«улыбкой Мэри милой», после утраты Мэри героя окружает 
«бесплодная» заснеженная пустыня.

«Землей обетованной» становится «тихий дом», к которому 
приходит уставший от жизненных бурь и битв герой («На роди­
не»)2, а в облике и речах хозяйки этого дома, напоминающей Е л е­
ну из «Песни судьбы», чувствуется что-то от русской старины.

2 Это заглавие было снято Блоком, когда весь раздел получил название 
«Родина» (в собрании стихотворений 1912 года). Стихотворение «На родине» 
(оно потом будет неизменно присутствовать во всех вариантах цикла — в трех 
редакциях третьего тома и в сборнике «Стихи о России» 1915 перекликаясь с 
«На поле Куликовом», с. образами «князя» и «Светлой жены») восходит к пер­
вому тому. Стихотворение «Мой любимый, мой князь, мой жених» (1904, «Рас­
путья») воспринимается как его первоначальный вариант. Более раннее сти­
хотворение разрабатывает характерный для первой книги мотив мистического 
бракосочетания Прекрасной Дамы с грядущим Ж енихом. Героиня не вопло­
щена еще в человеческом облике, ее присутствие можно только угадать в цве­
тении трав («Павиликой средь нив золотых Завилась я на том б ер егу » ), в 
огоньке церковной свечи («Колыхнусь восковым огоньком, / /  Дам почуять зн а­
комую дрож ь»), В обоих стихотворениях та ж е  тема —  вечной верности, веч­
ного ожидания «князя» (первое стихотворение было озаглавлено «Вечно»), тот 
ж е пейзаж — цветы и травы, но во втором сняты мистические мотивы, в Ее 
облике ощутимее «земные» черты, больше подчеркнуто национальное начало.
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Рыцарь, отправившийся в долгий путь скитаний и битв (стихот­
ворение «Прости»), должен вернуться в замок Царевны — оби­
тель тишины и счастья. Во время его странствий этот мир оста­
нется неприкосновенным, заколдованным, неподвижным (здесь 
слышится отзвук сказки о спящей царевне, с детства любимой 
Блоком и многократно и многозначно отразившейся в его твор­
честве)3. «Хрустальный терем», окутанный «синим пологом», 
заводь с «тихой водой», «тихий дом», утонувший в цветах и т р а ­
вах, — это отгороженное от бурь, замкнутое пространство, здесь 
«тайна» и «дремота», время как бы остановилось («Как бы ва­
ло, забудешь, что дни идут», «Словно мы в пространстве новом, // 
Словно в новых временах»). Д уш а героя, слившаяся с этим пер­
возданным и подлинным миром, «не запятнала первоначальной 
чистоты».

Но «тихим домом» не исчерпывается ощущение Родины. Так 
же, как и в «Песне Судьбы» (сборник «Земля в снегу» готовился 
к печати одновременно с работой над пьесой), герой не может не 
стремиться в большой мир бурь и гроз («Заплачет сердце по 
чужой стороне, // Запросится в бой — зовет и манит»), так  же, 
как и в «Песне судьбы», Родина — не только «белый дом» Елены, 
но и ветровые просторы Фаины.

В стихотворении «Русь» тишина загадочна и непрочна: «В 
тайне ты почиешь, Русь» (опять мотив спящей царевны). Но под 
покровом этого сна — неостанавливающаяся внутренняя жизнь, 
бурная и таинственная, — «зарево горящих сел», девушка, гото­
вящая убийство возлюбленного, «вихрь, свистящий в голых 
прутьях», вьюга, буйно зам етаю щ ая «утлое жилье». Зарево, 
вьюга — символы, которые впоследствии, развиваясь и видоиз­
меняясь, станут постоянными в блоковских стихах о России. 
Предчувствие грядущих бурь — и в  стихотворении «Ангел-Хра­
нитель», открывающем цикл, хотя в сборнике «Земля в снегу» 
оно публиковалось не полностью: самые острые строфы были 
сняты цензурой.

В других циклах сборника «Земля в снегу», включающего 
стихи 1906— 1907 гг., начинается тема Фаины, еще не названной 
так; образ неукротимой, вольной женской души, воплощающей 
стихийное народное начало, «вольную Русь», встает из стихотво­
рений «Работай», «Пляска» («Гармоника, гармоника . . .» )  (цикл 
«Мещанское житье»), «Вот явилась. Заслонила», «Инок» (цикл 
«Послания») и др.

Этот аспект темы Родины — пока еще в значительной части 
за  пределами цикла, но в следующей книге — «Ночные часы» 
(1911 г.) — Русь предстанет в контрасте «заколдованного сна» и 
«буйного», вихревого движения.

В сборник «Ночные часы» вошли стихи 1908— 1910 гг. Как

а См. об этом в статье 3. Г. Минц  «Блок и Пушкин». — В сб.: Уч. зап. 
Тартуского гос. ун-та, вып. 306. Тарту, 1973, с. 162— 166.
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известно, 1908 год проходит для Блока в неотступных разм ыш ­
лениях о России, о народе и интеллигенции: этим годом дати­
руются статьи «Народ и интеллигенция», «Стихия и культура»,, 
пьеса «Песня судьбы» и значительная часть стихов, составляю­
щих раздел «На родине». Родина и «страшный мир» — два конт­
растирующих понятия, два центра, к которым стягиваются все 
нити сборника «Ночные часы», а впоследствии — третьего тома 
(главы сборника — первые наброски будущих циклов третьего 
тома: «Возмездие», «Страшный мир», «Итальянские стихи», «Го­
лоса скрипок»).

Таким образом, в самой структуре сборника выражается 
итог блоковских исканий 1907— 1908 гг.: противопоставление 
вечного незыблемого идеала Родины «страшному миру» «без­
временья», реакции, погружающей человека в бурю стихийных 
индивидуалистических страстей, опустошающих и убивающих 
душу.

Обострившееся ощущение объективного бытия Родины,, 
стремление осмыслить ее исторические и социальные судьбы тре­
бует новых средств поэтического выражения.

В цикл «На родине» вошли следующие стихи: «О доблестях, о 
подвигах, о славе», «На поле Куликовом» (5 стихотворений), 
«Мэри» (3 стихотворения: «Опять у этой двери», «Жениха к 
последней двери», «Косы Мэри распущены»), «Н а закате»  
(«Она, как прежде, захотела»), «Осенний день», «Россия», « Р о ­
дине» («Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам маяться?»), «На 
железной дороге», «Романс» («Дым от костра струею сизой»).

Естественно, что в раздел не было включено ни одно из сти­
хотворений цикла «Подруга Светлая» — ведь стихи сборника 
«Ночные часы» датируются 1908— 1910 гг., а в сборнике «Земля 
в снегу» — в основном стихи 1906— 1907 гг. В то же время мы 
видим «внешнюю», «сюжетную» преемственность — так, напри­
мер, в разделе «На родине» продолжен цикл «Мэри», начатый в ^ 
разделе «Подруга Светлая». Но, конечно, гораздо важнее «внут­
ренняя» связь этих двух разделов, которые являются разными 
этапами движения одной темы. В «Ночных часах» развивается 
прежний образный ряд: Родина — Она, Подруга Светлая, из 
облика которой постепенно исчезают «надмирные» черты. В сущ­
ности, Она как воплощение чуда, тайны, вселенской гармонии, 
как неземное явление предстает только в третьем и четвертом 
стихотворениях из цикла «На поле Куликовом» но и там в ее 
облике больше чувствуется национальное, чем «вселенское» нача­
ло. Она здесь — и оживаю щ ая икона богоматери («Был в щите 
твой лик нерукотворный //  Светел навсегда»), охраняющ ая рус­
ского воина в бою, и душа Родины, святая и мученическая, взы­
ваю щая к освобождению от татарского ига. Значительное место 
занимают в цикле образные ассоциации Родины с земной спутни­
цей героя, женой, хранительницей домашнего очага (теперь звучит

22



мотив ее ухода: «Но час настал, и ты ушла из дому»). При этом 
два начала: Родина и Она уже начинают дифференцироваться, 
теперь это не только олицетворение, но и сопоставление, где при­
сутствуют обе части параллели: «О, нищая моя страна, // Что ты 
для сердца значишь? // О, бедная моя жена, // О чем ты горько 
плачешь?»

Переходит в «Ночные часы» и образ Родины — заколдован­
ной Царевны («Какому хочешь чародею // Отдай разбойную 
красу . . .  II Не пропадешь, не сгинешь ты . . .» ) ,  причем теперь он 
становится более выписанным и детализированным. Вскоре 
(1911 г.) в поэме «Возмездие» этот образный ряд приобретает 
вполне определенные черты, ассоциируясь с известными явле­
ниями политической реакции.

Рядом с этой традиционной блоковской символикой разви­
вается новая система образов. В программном разделе цикла 
«Н а поле Куликовом» раздумья о пути России, о неминуемых 
социальных катаклизмах выраж аю тся в сопоставлениях с пово­
ротными моментами истории (Куликовская битва).

Заколдованная тишина («Здесь тишина цветет») сменяется 
звуками боя, «трубными криками татар». Вместо «хрустального 
терема» или «заводи» с едва шелестящим ветром и прозрачной 
водой — открытые просторы, степная даль, ночные поля, «тем­
ный и зловещий» Дон, туманная Непрядва. Вместо «синего поло­
га» — «закат в крови», «испуганные тучи». На первом плане — 
неостановимое движение — «Степная кобылица // Несется 
вскачь».

Образ дороги, полета, кочевья становится организующим в 
стихотворениях «Россия», «Осенний день», «Родине» («Русь моя, 
жизнь моя, вместе ль нам маяться?»), «На железной дороге». 
Исток этого символического ряда — гоголевская тройка, которая 
в трансформированном виде прошла сквозь многие стихи Блока, 
поэмы, статьи. Эта тройка угадывается и в стихотворении «Рос­
сия» («Опять, как в годы золотые, // Три стертых треплются 
шлеи, II И вязнут спицы росписные // В расхлябанные колеи»), 
создавая ощущение постоянного движения, контрастирующего с 
глубинной неизменяемостью («а ты все та ж е . . .» )  и дополняю­
щего ее. В стихотворении «На железной дороге» возникает поезд 
как замена тройки (Ср.: «поезд железной дороги обогнал «не- 
обгонимую тройку» — V, 347). Это стихи не только о трагедии 
женщины, но и о судьбах России, о цивилизации, о «блистатель­
ном и погребальном веке,» который «похоронил человеческий 
голос в грохоте машин» (V, 347, см. такж е I главу поэмы «Воз­
мездие») .

Символы движения и внутренней «маяты» — тревожный по­
лет птиц («Летят, летят косым углом //  В ожак звенит и плачет. // 
О чем звенит, о чем, о чем? //  Что плач осенний значит?», «И, 
чертя круги, ночные птицы //  Реяли вдали»), зарево пожара
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(«широкий и тихий пожар», «тихое, долгое, красное зарево», « за ­
рево горящих сел»), отсвет его — в «багряном кресте» ели, в 
дыму костра, сливающегося с зарей, покрывающей даль алым 
светом («Романс»). Все это усиливает настроение тревоги, ож и ­
дания неизбежных катастроф. Финал — растворение в родных 
просторах («Забудь, забудь о страшном мире, // Вздохни небес­
ной глубиной», «И нам, как дым, струиться надо / /  Седым тум а­
ном в алый круг»), противопоставляемых «страшному миру» без­
душной цивилизации. «Романс» поставлен после стихотворения 
«За гробом», в котором «многодумная» и «многотрудная» душа 
народа, приобщенная к вечным таинствам природы и мирозда­
ния, противопоставляется «кощунствам» современной интелли­
гентской жизни.

Таким образом, в сборнике «Ночные часы» закладываю тся 
поэтические основы будущего цикла и вырисовывается его тек­
стовый «костяк» (стихотворения «Осенний день», «Россия», « Р о ­
дине», «На железной дороге», цикл «На поле Куликовом»). Сле­
дующие этапы — собрания стихотворений 1912 и 1916 гг.

Через полгода после того, как была закончена работа по сос­
тавлению сборника «Ночные часы», Блок приступает к подготов­
ке третьего тома собрания стихотворений («Снежная ночь»), 
который вышел из печати в конце марта 1912 года.

Если в «Ночных часах» циклы были расположены так, что 
трагизм неуклонно возрастал к финалу (первый раздел — «На 
родине», последние — «Страшный мир» и «Итальянские стихи»), 
то в «Снежной ночи» Блоку важ на «рассветная» линия 4, как он 
говорит об этом в предисловии. Раздел  «Родина» — теперь в 
финале, это — итог душевной жизни героя. Характерно и изме­
нение заглавия, вместо «На родине» — «Родина»: тема четко 
акцентирована, Родина — главное действующее лицо.

Блок стремится соединить два раздела, два начала, — «По­
друга Светлая» и «На родине»: «Прошли года, но ты все та же», 
«Везде — над лесом и над пашней», «В густой траве пропадешь с 
головой», «Ты так светла как снег невинный», «Осенний день», 
«Мэри» (6 стихотворений), «На закате» («Она, как прежде, з а ­
хотела»), «За гробом», «О доблестях, о подвигах, о славе», «Ро­
дине» («Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам маяться?»), «Рос­
сия», «Романс» («Дым от костра струею сизой»), «На поле 
Куликовом» (5 стихотворений), «Заключение» («Благославляю  
все, что было»).

Из раздела «Подруга Светлая» вошли стихотворения «П ро­
шли года, но ты все та же», «Везде — над лесом и над пашней», 
«В густой траве пропадешь с головой». В предыдущий — вто­
рой — том («Нечаянная радость») перенесены почти все стихи,

4 См.: Громов П. А. Блок, его предшественники и современники. M.-JL, 
1966, с. 421— 424.
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написанные до 1907 года. Исключение делается для стихотворе­
ния «Прошли года, но ты все та же», оно теперь открывает р аз ­
дел. Следующие стихи развивают центральный образный ряд — 
сопоставление Родины с обликом Подруги Светлой. Условно 
можно считать их первой частью раздела, в отличие от второй 
части, начинающейся со стихотворения «Родине», где централь­
ная тема выражена иными поэтическими средствами. Стихи 
расположены Блоком по тому же тематическому признаку, и 
поэтому хронологическая последовательность внутри цикла не 
соблюдается.

Раздел  не производит целостного впечатления, хотя Блок 
стремится скрепить его: стихотворение «Заключение» — итог, 
утверждение верности избранного пути («Благословляю все, что 
было»). Не всегда чувствуется органическая связь между темой 
цикла и образом героини, женским началом, так, например, явно 
выпадает разросшийся цикл «Мэри». Начавшийся с перевода 
стихотворения Байрона, он не обладает ярко выраженным нацио­
нальным колоритом, и, главное, его внутренняя тема — не столь­
ко лирическое ощущение Родины или поэтические раздумья о ее 
судьбах, сколько мотив трагического земного разъединения Девы 
и Жениха, обреченных здесь, в реальном бытии, на постоянную 
грусть по гармонии и свету, по «незнакомому тихому краю», по 
недостижимой высоте («А вверху, в водоеме твоем, //  Тихий гос­
поди, // И не счесть светлых р о с . . .» ) .

И в следующем варианте цикла — во втором издании трех­
томника (1916 г.), которое в известной степени подводит итоги 
дооктябрьского творчества Блока, поэт стремится к четкому 
выделению темы каждого раздела, к внутренней цельности к а ж ­
дой главы. Определяющим началом в структуре собрания ста­
новится тема, хронология ей подчинена (II том — 1904— 1907 гг., 
а III — 1905— 1915 гг.). Кроме того, впервые выделены циклы 
«Разные стихотворения», которые освобождают другие разделы 
от стихов, не имеющих непосредственной связи с темой. И из 
раздела «Родина» переносятся в другие, более соответствующие 
разделы цикл «Мэри», стихотворения «О доблестях, о подвигах, 
о славе», «На закате» и др. В то ж е время включаются более 
ранние стихи, входившие прежде во второй том, непосредственно 
связанные с раздумьями о неповторимом облике Родины, о при­
общении к ее просторам, — «Осенняя воля», «Не мани меня ты, 
воля» и др. Вновь возвращаются в раздел стихотворения «Русь» 
и «Ты отошла, и я в пустыне» (Сб. «Земля в снегу»). Теперь 
цикл имеет следующий состав (стихи в нем расположены по 
хронологии):
«Осенняя воля», «Я вижу в отдаленном скиту», «Не мани меня 
ты, воля», «Белый конь чуть ступает усталой ногой», «Вот он — 
Христос — в цепях и розах», «Прошли года, но ты все та же», 
«Русь», «Ты отошла, и я в пустыне», «В густой траве пропадешь с

25



головой», «Когда в листве, сырой и ржавой», «Задебренные л е ­
сом кручи», «На поле Куликовом» (5 стихотворений), «Россия», 
«Осенний день», «Дым от костра струею сизой», «Русь моя, 
жизнь моя, вместе ль нам маяться?», «Посещение», «Там неба 
осветленный край», «Сны», «Ветер стих, и слава заревая», «При­
ближается звук. И, покорна щемящему звуку . . .» .

Таким образом, двенадцать стихотворений вошло в раздел 
впервые (из них в окончательном варианте останется половина). 
Из предыдущего издания раздела перешло только шесть основ­
ных «опорных» стихотворений и цикл «На поле Куликовом» 
(большинство из этих стихов входило в «Ночные часы»), и, нако­
нец, два стихотворения, которые были в разделе «Подруга Свет­
лая» в сборнике «Земля в снегу», вошли в цикл вновь в 1916 г. 
Раздел, как видим, значительно обновлен.

Цикл начинается широкими лирическими пейзажами — 
«необъятные дали», «путь, открытый взорам»; ясно вырисовы­
вается из большинства стихов облик Руси осенней («Осенняя 
воля», «Я живу в отдаленном скиту», «Когда в листве, сырой и 
ржавой», «Осенний день», «Там неба осветленный край» и др.). 
Если зимние метели символизируют неукротимый порыв стра­
стей («Снежная маска»), то осенняя «воля», прозрачность и 
печаль — высоту человеческого духа, проникающегося всеобщи­
ми началами бытия. «Осенние» мотивы — мотивы долга.

Лирический герой — бродяга, нищий, всадник на «белом 
коне», монах в «отдаленном скиту» с молитвенным восторгом 
приобщается к «безначально свободной шири», и это приобщение 
трактуется и как единственная возможность духовного существо­
вания («Приюти ты в далях  необъятных, // Как и жить и п ла ­
кать без тебя»), и в то же время как «сораспятие», то есть прия­
тие в себя мук и боли Родины («писатель сопоставляет себя со 
своей родиной, < . . . >  страдает ее страданиями, сораспинается с 
нею» — V, 443). И теперь над родными просторами Блоку чаще, 
чем образ Владычицы Вселенной, видится лик Христа. От сти­
хотворения «Вот он — Христос — в цепях и розах», через стихи 
«Ты отошла, и я в пустыне», «Когда в листве, сырой и ржавой», к 
стихотворениям «Задебренные лесом кручи» и «Россия» («И 
крест свой бережно несу») развивается сопоставление Христа с 
лирическим героем.

Христос воспринимается сначала как бездомный бродяга, 
отверженец и скиталец («Пока такой же нищий не будешь», 
«Сын человеческий не знает, //  Где приклонить ему главу», «В 
глазах — такие же надежды, // И то же рубище на нем»), как бы 
впитавший в себя всю печаль Родины, он «кроткий», светлый, 
страдающий. Но в стихотворении «Задебренные лесом кручи» 
его облик меняется — это «сжигающий», карающий Христос, о 
котором пели раскольники-самосожженцы. Здесь Христос — 
символ грядущих перемен, он связан с тревожным заревом п о ж а­
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ра. Стихи «Задебренные лесом кручи» поставлены непосред­
ственно перед циклом «На поле Куликовом», и они составляют 
переход к «вечному бою» и «пожарищам» стихов о Куликовской 
битве.

К «родному простору» все чаще прилагаются эпитеты «пе- 
чгльный», «нищий», «суровый». И тем настойчивее утверждается, 
что только «там, в дали любимой» — единственная возможность 
жизни и счастья, «радости-страдания», и все отчетливее чув­
ствуется противопоставление мира Родины «страшному миру». 
Это особенно относится к последним по времени стихам, з ак ан ­
чивающим раздел: «Посещение», «Там неба осветленный 
край», «Сны», «Приближается звук. И, покорна щемящему зву­
ку». В них присутствует (больше в подтексте, чем в тексте) про­
тивопоставление: там — здесь. «Там» — «на родине», где герой 
«свободен, весел и силен», — или в мире детства, овеянного свет­
лыми образами народных сказок, или в снах о прошлом: «ста­
рый дом», «колючий шиповник», небо, розовеющее «от краю до 
краю» сливаются с образами счастья, молодости, любви («Хоть 
во сне твою прежнюю милую руку //  П риж имая к губам»). 
«Здесь» — в «черном городе», где тянутся долгие годы «нескон­
чаемой ночи», когда «душа для видений ослепла», измученная 
одиночеством («Я привык, чтоб над этой постелью // Н аклонялся 
лишь пристальный враг»).

Характерно, что такие программные стихотворения, как «Н о­
вая Америка», «Последнее напутствие», «Грешить бесстыдно, 
непробудно», «Петроградское небо мутилось дождем», «Р ож ден­
ные в года глухие», «На железной дороге», в которых говорится 
о «темном», «грешном», «гибельном» российском начале, о тр а ­
гических жертвах, в третьем томе издания 1916 года входят в 
раздел «Разные стихотворения», в то время, как в сборник 
«Стихи о России», вышедший почти на год раньше, в мае 1915 
года, все эти стихи вошли (кроме стихотворения «На железной 
дороге»). Объясняется это, очевидно, общей композицией 
третьего тома; Блоку важно в разделе «Родина» создать светлый 
идеал, противопоставленный другим циклам книги, прежде 
всего «Страшному миру» и «Возмездию», трагизм которых в 
этом издании значительно усилен включением таких стихов, как 
«К музе», «Унижение», «Авиатор», «Пляски смерти» (цикл 
«Страшный мир») и «Шаги командора», «Как тяжело ходить 
среди людей», «Как растет тревога к ночи», «Как свершилось, 
как  случилось?» и др. (цикл «Возмездие»). А в небольшом сбор­
нике «Стихи о России» (изд. журн. «Отечество», 1915) Блок 
постарался представить тему Родины полнее и разностороннее, 
причем включил стихи, которые никогда больше в раздел не 
включались — напр. «Холодный день» и «В октябре». Можно 
уловить и определенное стремление поэта к тому, чтобы по воз­
можности убрать наиболее «индивидуальные» «личностные»
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стихи (нет таких стихотворений, как «Ты отошла, и я в пустыне», 
«В густой траве пропадешь с головой», «Дым от костра струею 
сизой», «Посещение» и др.) и оставить преимущественно стихи 
о путях и судьбах России, о войне (в сборник вошли стихотворе­
ния «Петроградское небо мутилось дождем» и «Я не предал 
белое знамя»).

Издательство «Отечество» занимало оборонческую позицию, 
призывало к примирению всех сословий, к «мирному сожитель­
ству, преуспеянию и равенству всех граж дан  России».5 Очевид­
но, между Блоком и издательством существовали разногласия, 
об этом говорит дарственная надпись А. Н. Чеботаревской; 
«Александре Николаевне — эта книжка, изданная в безвре­
менье, неизвестно кем и неизвестно зачем, — с благодарностью 
за дружбу и за перенесение разных неприятностей, с изданием 
этой книжки связанных, и на память о разговорах о разных оте­
чественных и «отечественных» вопросах, по телефону веденых».6 
Поэт отделяет свое понимание отечества от точки зрения и зда ­
телей. И все же, вероятно, в какой-то мере он должен был учи­
тывать направление издательства. Характерны некоторые 
особенности композиции сборника. Мы имели возможность убе­
диться, что у Блока стихотворение приобретает определенные 
смысловые оттенки не только от включения в определенный р аз ­
дел, но и от того места, которое оно в нем занимает, от тех сти­
хов, которые поставлены рядом. В сборнике «Стихи о России» 
последние стихотворения расположены в следующем порядке: 
«Рожденные в года глухие», «Праздник радостный, праздник 
великий» («Новая Америка»), «Грешить бесстыдно, непробудно», 
«Петроградское небо мутилось дождем», «Последнее напут­
ствие», «Я не предал белое знамя». Хронология не соблюдена, 
видна общая тенденция к сглаживанию противоречий, к просвет­
лению «грешного», «темного» начала, — сборник заканчивается 
образом Вифлеемской звезды над полями сражений. В третий 
том (он готовился к печати во время выхода сборника «Стихи 
о России», в марте — мае 1915 года) стихотворение «Я не пре­
дал белое знамя» вообще не вошло, в цикле «Разные стихотворе­
ния» (здесь тоже есть отступления от хронологии) стихотво­
рение «Новая Америка» отодвинуто от вышеперечисленных 
стихов, финал раздела строится следующим образом: «Последнее 
напутствие», «Грешить бесстыдно, непробудно», «Петроградское 
небо мутилось дождем» (без двух последних «примиряющих» 
строф) и «Рожденные в года глухие». Здесь тенденция об р ат­
ная — к обострению трагических противоречий.

В то же время в самом разделе «Родина» в III томе трагиче­

0 См. публикацию Д . Е. Максимова «Письма и дарственные надписи Бло­
ка Александре Чеботаревской» в кн.: «Блоковский сборник, I. Тарту, 1964, 
с. 550.

6 Там же.
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ски.е ноты ослаблены, «страшный мир» еще не проникает внутрь 
«обетованных», хотя и «печальных» просторов, его присутствие 
ощущается за ними, вне их пределов.

Таким образом, в третьем томе (издание 1916 года) разные 
тенденции в восприятии Родины разведены по разным разделам, 
синтетическое воплощение темы — внутри цикла — в канониче­
ском послереволюционном издании.

Последний раз «третий том» подготавливается Блоком к 
печати в 1918 году. Уже созданы поэмы «Двенадцать», «Ски­
фы», написана статья «Интеллигенция и революция», продол­
ж ается работа над поэмой «Возмездие», и все, сделанное ранее, 
теперь проверяется не предчувствием революции, а ее сверше­
нием.

В томе появляется раздел «Ямбы», поставленный Блоком на 
то место, на котором в третьем томе 1916 г. помещался цикл 
переводов из Гейне «Опять на родине». Внутренне «Ямбы» соот­
носятся с предыдущим циклом «Возмездие». «Ямбы» несут тему 
действенного революционного возмездия «страшному миру», тему 
грядущей революции, неизбежности гибели «сытых», расцвета 
новой народной Родины: «Когда же всколосится поле, // Вздох­
нет униженный народ?»

Таким образом, в третьем томе послереволюционного и зда­
ния тема родины существенно дополнена, сам же раздел опять 
значительно переработан.

Из раздела снято все, что связано с мистической «неизречен­
ностью» России («Русь»), исключены и стихи с отголосками 
культа «Прекрасной Дамы» («Белый конь чуть ступает усталой 
ногой», «Я живу в отдаленном скиту»). Все эти стихи ушли во 
второй том: Блок опять вернулся к 1907 — этапному — году как 
к хронологической границе третьего тома.

Уходят во второй том и стихи «Вот он — Христос — в цепях 
и розах», и «Осенняя воля», и стихотворение 1907 года «Когда в 
листве, сырой и ржавой», то есть сокращается количество стихот­
ворений с образом «кроткого» и страдающего Христа, тем зам ет­
нее выделяется Христос «сжигающий». Развитие этого образа — 
знаменитый Христос из «Двенадцати».

По сравнению с предыдущим изданием включено десять новых 
стихотворений, четыре из которых вообще в собрание не входили 
(«Вот он, ветер», «Я не предал белое знамя», «Дикий ветер», 
«Коршун»), а шесть входили в цикл «Разные стихотворения» 
(мы их перечислили выше). В последнюю редакцию раздела 
впервые включено более трети стихотворений, стихи Блок распо­
лагает в хронологической последовательности.

В последнем издании трехтомника тема подины с наиболь­
шей отчетливостью проходит сквозь всю блоковскую лирику — 
в первом томе Родина сливается с обликом Прекрасной Дамы, 
во втором томе обретает самостоятельное бытие («Русь», «Осен­
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няя воля», «Когда в листве, сырой и ржавой» и др.), а цикл 
«Родина» является главным смысловым центром третьего тома.

От вступления («Ты отошла, и я в пустыне») до вновь вклю­
ченных стихов — «Последнее напутствие», «Я не предал белое 
знамя» развивается постоянное ощущение Родины, как вечного 
источника духовной жизни, в противоположность тому омертве­
нию души, которое воплощается в циклах «Страшный мир» и 
«Возмездие» — и с наибольшей трагической силой по сравнению 
с предыдущими изданиями: «Опять мы к тебе, Россия, // Д обре­
ли из чужой земли» — через «ночные пути», «крики врагов» — к 
Родине, к вечной первой любви.

Облик Родины сопоставляется, как и ранее, с той, «кого 
любил ты много»; в «Последнем напутствии» «наша русская доро­
га, наши русские туманы, наши шелесты в овсе» и «милая твоя» — 
это незыблемые ценности жизни, последние предсмертные виде­
ния, итог земного бытия.

В то же время возрастает ощущение внутреннего трагизма 
жизни Родины. Буйный ветер, «звенящий тоскою осторожной», 
(«Ты стоишь под метелицей д икой ,/ / Роковая родная страна», 
«Дикий ветер //  Стекла гнет, // Ставни с петель // Буйно рвет»), 
зарево пожара («над бескрайною топью // Огонь невозможный», 
«испепеляющие годы», «встает мятеж, горят деревни»), сгущ аю ­
щиеся тучи («звезда из-за туч не видна», «в закатной дали были 
дымные тучи в крови»), тревожный полет птиц («и пусть над 
нашим смертным ложем // Взовьется с криком воронье»), — ос­
новная символика цикла развивается в стихах, вновь вошедших в 
раздел. И в последнем варианте цикла эта предгрозовая атмос­
фера в значительно большей степени, чем раньше, связана с 
реальными противоречиями трагического бытия предреволюцион­
ной России.

Призыв «Забудь, забудь о страшном мире» оказывается невы­
полнимым: «Мы — дети страшных лет России //  Забы ть не в 
силах ничего». Отвлечься от «страшного мира» невозможно (в 
«Ямбах» — «Уюта нет — покоя нет»), д аж е предсмертный бред 
(«Последнее напутствие») — это синтез видений из мира Роди­
ны и «страшного мира» («Коварство, слава, // Злато, лесть, все­
му венец — // Человеческая глупость, // Безысходна, величава, // 
Б еско н еч н а .. .» ) .  В следующем стихотворении «человеческая 
тупость» конкретизирована, прочно связана с общей проблемати­
кой цикла — «грешить бесстыдно, непробудно» (заглавие в пер­
вой публикации — «Россия»), а далее — грустная повесть о 
«роковой пустоте» в душах русских людей, о «глухоте и черноте» 
современного русского бытия, о «тысячах жизней», отправляе­
мых на «галицийские кровавые поля».

От стихотворения «На железной дороге», вновь вошедшего в 
раздел, к стихам «Петроградское небо мутилось дождем» тянутся 
определенные связующие нити — не только сходного образного
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ряда (движение России — поезда), но и сходного композицион­
ного принципа. Оба стихотворения исходят из реального быто­
вого события, характерного для времени (гибель женщины, р а з ­
давленной «любовью, грязью иль колесами», уход на войну эше­
лона с тысячами обреченных), подчеркивающего и воплощаю­
щего трагизм российской жизни. Появляются характерные при­
меты времени: «крест и насыпь могилы братской», щемящая 
волна» солдатской песни. Судьба сегодняшнего поколения рус­
ской интеллигенции зависит от времени, — «от дней войны, от 
дней свободы».

Впервые в цикле подробно и конкретно рисуются черты «сы­
тых», «толстопузого мещанства» с его мертвящей силой собствен­
ничества, накопительства («И под лампадой у иконы //  Пить 
чай, отщелкивая счет, // Потом переслюнить купоны, / /  Пузатый 
отворив комод»). Это — тоже Россия, это «страшный мир», про­
никший внутрь цикла, эти стихи перекликаются с сатирическими 
зарисовками современного быта в стихах «Ж изнь моего прияте­
ля» («Страшный мир»).

Представление о будущем России тесно связывается с мыс­
лями о борьбе, об освобождении, финал цикла — «Коршун» 
(здесь возникают прямые ассоциации с «Ямбами») с его откры­
тым гневным пафосом: «Доколе матери тужить, // Доколе кор­
шуну кружить?».

Один из аспектов блоковского представления о будущем Рос­
сии — мечта о ее промышленном возрождении: «Новым ты обер­
нулась мне ликом». В этих стихах («Новая Америка») — как бы 
полемика с самим собой, переосмысление образного ряда сти­
хов о Куликовской битве — «Нет, не видно там княжьего стяга, // 
Не шеломами черпают Д о н . . . / / Т а м  чернеют фабричные тру­
бы, // Там заводские стонут гудки». Здесь же — развитие и уточ­
нение центрального образа стихотворения «Россия»: «Нет, не 
старческий лик и не постный //  Под московским платочком цвет­
ным». Новое наполнение получает и символический ряд: мертвая 
царевна под властью колдуна — жених-освободитель («Не в бо­
гатом покоишься //  Гробе ты, убогая финская Р у с ь ! ..  //  Черный 
уголь здесь царь и жених»). Блок мечтал не только о фабричном 
возрождении, но и о торжестве в России новой демократии 
(««Уголь превращается в алмаз», Россия — в новую Америку, в 
новую, а не в старую Америку» — III, 298), и знаменательно, 
что эти стихи были включены в цикл «Родина» после революции.

Связь с тем же сказочном символом — борьба за невесту со 
злым колдуном — в стихотворении «Дикий ветер» («Как мне 
скинуть злую дрему, //  Как мне гостя отогнать, // Как мне милую 
чужому, // Проклятому не отдать»), в «Коршуне» — трансфор­
мация того же мотива — колдун, превратившийся в злую птицу, 
кружит над Россией (см. «Возмездие»).

Все отчетливее звучат ноты активно-действенного, а не пас­
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сивно-созерцательного отношения к Родине. «И страсть, и нена­
висть к отчизне», — такое отношение Блок считал «настоящим» 
и «неподдельным» (см. ответ на анкету о Некрасове — IV, 484).

Характерно, что подготавливая единственное собрание своих 
избранных стихов («Изборник» — работа над ним велась летом 
1918 г., т. е. одновременно с подготовкой третьего тома — Блок 
постарался представить в нем Родину в том же синтетическом 
целостном облике. В «Изборник» включено более двух третей от 
общего числа стихотворений раздела «Родина» (и стихи о Р ос­
сии из второго тома — «Русь», «Осенняя воля» и др.), не вошло 
только восемь стихотворений (большинство из них являются как 
бы вариантами «основных»). Характерно, что оказались исклю­
ченными из «Изборника» стихи, в которых звучат примиренче­
ские нотки по отношению к первой мировой войне («П ет­
роградское небо мутилось дождем», «Я не предал белое знам я»), 
а такж е стихотворение «Дым от костра струею сизой». Возмож­
но, что его пафос — отвлечения от «страшного мира», растворе­
ния в «небесной глубине» показался Блоку несозвучным с бур­
ными днями революционных потрясений. Что же касается основ­
ных, программных стихов о трагически противоречивом бытии 
предреволюционной России, о неизбежности социальных к а т а ­
клизмов, о нерасторжимом единстве личности и «всеобщего», 
народного начала, — они представлены в «Изборнике» с боль­
шой полнотой.

Таким образом, цикл «Родина» в третьем томе является 
завершением и синтезом всего ранее найденного и в то же время 
непосредственно подготавливает итоговые блоковские р а з ­
думья о России и революции.

Явственно обнаруживается связь цикла с поэмой «Возмездие», 
развитие которой определяется движением России к революции, 
а традиционная блоковская символика вырастает на почве 
конкретного исторического видения. Ощутимы и предпосылки 
поэмы «Двенадцать» с ее темой крушения «избяной, кондовой, 
толстозадой» Руси, с ее символикой ветра, метели, «мирового 
пожара» революции, обновляющей жизнь.

Цикл складывается многостепенно и трудно: от первых н а ­
бросков в сборнике «Земля в снегу», где тема еще не выкристал­
лизовалась, через сборник «Ночные часы», где закладываю тся 
основы будущего раздела и тема получает самостоятельное 
существование, — через три редакции трехтомника к определе­
нию границ темы; это, вероятно, самое трудное для Блока, 
известна его ф раза  о своем творчестве: «Это все — о России».

По мере того, как уточняются очертания раздела, он все более 
тесно связывается с другими разделами тома, в каждом разделе 
звучит своя, определенная мелодия, и в совокупности возникает 
мощное симфоническое звучание блоковской лирики.
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ЗАМЕТ КИ ОБ И С Т О Ч Н И К А Х « П О Э З И И  ЗА Г О В О Р О В  
И З А К Л И Н А Н И Й »

К. А. Кумпан

0.0. Проблема, вынесенная в заглавие статьи, была затр о ­
нута в обзорной работе Э. В. Померанцевой «Александр Блок и 
фольклор». Отмечая в общем виде влияние на «научную концеп­
цию Блока» работ А. Н. Веселовского, А. А. Потебни и Е. В. Анич­
кова, фольклористка наиболее существенными для статьи о заго- 
ворах считает исследования, не упомянутые ни в сносках, ни в 
списке литературы, приложенном к наборной рукописи, а имен­
но: «Поэтические воззрения славян на природу» А. Н. А фанасье­
ва (т. I— III, М., 1865— 1869) и «Нечистая, неведомая и крестная 
сила» С. В. Максимова (Спб., 1903). По мнению исследователь­
ницы, статья Блока сближается с ними «по своему характеру, 
пафосу патетической сущности».1

0.1. В плане дальнейшей разработки вопроса имеет смысл 
детальней остановиться на источниках, цитаты и реминисценции 
из которых составляют словесную ткань «Поэзии заговоров и 
заклинаний». Анализ цитатного фона, подтверждая общее сооб­
ражение Э. В. Померанцевой, уточняет частности. Так, напри­
мер, нет достаточных оснований рассматривать обе названные 
монографии в качестве «ближайших» источников текста,2 хотя 
блоковское знакомство с ними в более ранние годы вполне веро­
ятно.3 Полагаем, что сам характер использования источников

1 Померанцева Э. В. Александр Блок и фольклор. — В кн.: Русский  
фольклор. Материалы и исследования. Т. III. М .-Л., 1958, с. 209. Эти сообра­
жения, не подвергаясь проверке, повторяются в исследованиях последних лет, 
см. напр .-.Григорьев А. Л.  Мифы з поэзии и прозе русских символистов. — В 
кн.: Литература и мифология. Л., 1975, с. 71.

2 Единственная отсылка к Афанасьеву в статье о заговорах — парафраза  
из статьи «Наузы» (ср.: V, 45 и Афанасьев А. Н. Наузы. Пример влияния язы­
ка на образование народных верований. М., 1865. с. 22— 23). Вычленение соляр­
ного мифа в «заговорах на становление руды» в «Поэтических воззрениях» 
встречается в ином контексте (ср.: Афанасьев А. Н. Поэтические воззрения сла­
вян на природу. Т. 1. М., 1865, с. 109— 110.

3 Исследование Афанасьева рекомендовалось и кратко реферировалось на 
лекциях И. А. Шляпкина, которые Блок слушал на втором курсе университета 
(см. литогр. курс Шляпкина — ГПБ, ф. 865, № 49, л. 150 и сл .), а книга
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укаж ет  степень их значимости для фольклористических устано­
вок Блока.

1.0. Д в а  языковых пласта организуют текст блоковской 
статьи: дискурсивно-логический и образно-лирический.4 Их сти­
листическими полюсами служат цитаты из научных академиче­
ских трудов и фольклорные тексты. Авторская речь тяготеет то 
к одному, то к другому полюсу, свободно перемещаясь с пози­
ции носителя поэтического сознания на позицию отстраненного 
исследователя. При этом переход к нейтральному научному сти­
лю более м а р к и р о ва н , чем переход от фольклорной цитаты к 
авторскому слову: как правило, это сигнал о наличии скрытой 
цитаты или реминисценции из исследовательской литературы. 
Таким образом, дискурсивный языковой пласт, состоящий из 
инородных образований, дискретен и полифоничен. Иными сло­
вами, наблюдения и обобщения из академических трудов введе­
ны в статью в «сыром» виде, не подвергаясь д аж е существенной 
стилистической переработке. Процитированные или близко к 
тексту пересказанные мысли Веселовского, Потебни или Анич­
кова не всегда сводятся воедино и согласуются с логикой 
изложения. Подчас они не проясняют, а затемняют точку 
зрения поэта.

1.1. Так обстоит дело и с вопросом о происхождении загово­
ров. Д л я  логики блоковской статьи локус их происхождения не 
существенен. Ставя перед собой задачу «постижения древней 
души» (V, 37) и опираясь на романтическое представление об 
адекватном отражении психологии народа в его поэзии, Блок 
исходит из презумпции специфической апперцепции первобыт­
ного сознания, в частности, особого поэтического восприятия 
слова (ср. «языковые» концепции мифологов) ;5 поэтическое, в 
данном случае, синонимично магическому. Именно восприятие 
первобытным человеком слова как орудия магического действа, 
с точки зрения поэта, является необходимым условием возникно­
вения заговора. «Поразительное сходство заклинаний» объяс­
няется в статье тождеством «психологии магов у всех народов» 
(V, 63). К этим «мифологическим» построениям Блок считает 
необходимым подключить рассуждения и факты из компарати­
вистских исследований. Вводя цитаты из «Разысканий в области

С. В. Максимова имелась в библиотеке поэта (см. рук. каталог —  РО И РЛ И , 
ф. 654, on. 1, № 388, л. 113); Блок мог познакомиться с нею сразу по выходе, 
когда она имела резонанс в символистских кругах; вероятно, к ней, в опреде­
ленной мере, восходят образы низшей мифологии «второго тома».

4 «Сосуществование» в прозе Блока обеих «стилевых линий» отмечено 
Д . Е. Максимовым в кн.: Поэзия и проза Блока. Л., 1981, с. 321— 322.

5 На «языковом» аспекте мифологических теорий подробно останавли­
вался в своих лекциях И. А. Шляпкин (ГПБ, ф. 865, № 49, л. 144 и др.). 
«Мифологическая школа» в качестве первого вопроса «досталась» Блоку на 
выпускном экзамене по словесности (см. подробнее: Кумпан К. А. Александр 
Блок — выпускник университета. — Известия АН СССР. Серия литературы и 
языка, 1983, № 2, с. 177.
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русского духовного стиха» А. Н. Веселовского (в качестве «при­
мера длинного путешествия» заговоров-заклинаний от лихорад­
ки — V, 64) ,6 он повторяет в духе «восточной» теории (не без 
влияния статьи Вс. М и л л е р а7), что «многие наши заговоры не 
национального происхождения < . .  . >  родина их — Вавилон и Ас­
сирия» (V, 63—64). В другом же месте статьи поэт отмечает 
«чисто-русское» и западноевропейское происхождение лечебни­
ков и травников, содержащих «самое богатое собрание примет, 
оберегов, причитаний, заговоров и отреченных молитв» (V, 41). 
В последнем случае Блок перефразирует мысль Ф. Буслаева из 
статьи «О народной поэзии в древнерусской литературе» (без 
отсылки; о наличии реминисценции свидетельствует появление 
нейтрального «научного» стиля): « . . . с а м о е  богатое собрание 
всевозможных суеверий < . . . >  оберегов, причитаний или заго ­
воров и отреченных молитв вы встретите < . . . >  в Лечебниках и 
Травниках < . . . >  Первоначальное < и х >  происхождение < . . . >  
с Запада  или же на своей собственной древнерусской почве».8

1.2. Не считаясь с внутренней логикой собственного и злож е­
ния, Блок вводит в статью пространное и насквозь цитатное 
рассуждение о соотношении заговора и молитвы — вопрос, широ­
ко обсуждавшийся в фольклористике того времени. Поэт начи­
нает статью с проблемы первобытного анимизма и взаимоотно­
шений человека и природы. Это — традиционная экспозиция 
мифологических исследований: так начинали свои работы А ф а­
насьев (проблеме анимизма посвящен первый том «Поэтических 
воззрений» и его предшественники и последователи. Блок мог 
воспользоваться логикой изложения в статье «Заговоры» 
П. О. Морозова,9 который начинает главу с проблемы обожест­
вления первобытным человеком природы для того, чтобы перейти 
к объяснению функционального назначения заговора как молит­
вы, обращенной к стихийным божествам. Подобный ход излож е­
ния подсказывает и Блоку вывод в русле мифологического 
объяснения заговора. Обращение «профессионального заклин а­
теля» к природе, — пишет он, — «напоминает молитву» (V, 45). 
Однако далее происходит отмеченная нами смена стилей. Л ири­
ческий строй авторской речи обрывается парафразой из диссер­
тации Е. В. Аничкова и цитатами из работ других исследовате­

6 Ср.: Веселовский А. Н. Разыскания в области русского духовного стиха. 
Спб.. 1885, с. 324— 325.

7 Миллер Вс. Ассирийские заклинания и русские народные заговоры. — 
Русская мысль, 1896, № 7, с. 79.

8 Ei/слаев Ф. О народной поэзии в древнерусской литературе. М., 1859, 
с. 26— 27.

9 Морозов П. О. Заговоры. — В кн.: Галахов А. История русской словес­
ности древней и новой. Т. 1. Спб., 1880, с. 154— 157. Наличие в блоковской 
статье нескольких незакавыченных цитат из учебника позволяет привлечь его в 
качестве «ближайшего» источника.
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лей, в которых заговор и молитва противопоставляются по при­
знаку заключенного в них пожелания / обращения и в диахрони­
ческом аспекте. Блок отсылает к мысли из той ж е работы Анич­
кова об отсутствии религиозного (в современном понимании 
слова) сознания в «смутном древнем мировоззрении»10 и 
цитирует Потебню («В заговорах может вовсе не заключаться 
представление о б о ж ес тве . . .»  и далее — V, 45—4 6 ) .11 Иными 
словами, следуя за мыслями современных исследователей, поэт 
включает в статью критику «мифологического» отождествления 
заговора с «выветрившейся языческой молитвой» (V, 45 ) .12

Все это цитатное противопоставление заговора и молитвы 
завершается в статье неожиданным выводом: «Психология 
народных обрядов коренится в религиозном миросозерцании. 
< Д а л е е  идет отсылка к приведенной цитате из Аничкова — 
К. К .>  Заклинание — это древнейшая форма религиозного 
сознания» (V, 47). По всей вероятности, аничковская цитата 
сконтаминировалась здесь со стилистически близкой, но противо­
положной по смыслу фразой из упомянутой статьи Морозова, 
который, как мы уже отмечали, считал «остатки весьма древнего 
миросозерцания» в заговоре рудиментами языческой веры. 
(Фрагмент цитаты подчеркнут Блоком в его экземпляре учеб­
ника 13). Любопытно, что Аничков обратил внимание на противо­
речие блоковских выводов с цитатой из своей диссертации, и 
редактируя статью для «Истории русской литературы», вычерк­
нул их в наборной рукописи.14

2.0. Принципиально иначе Блок использует фольклорный 
материал. Ф ольклорная цитата, составляю щ ая вместе с автор­
ским словом образно-лирический языковой пласт, не приводит к

10 Аничков Е. В. Весенняя обрядовая песня на западе и у славян. Ч. 1. 
(От обряда к песне). Спб., 1903, с. 167. Аничков цитирует Фрейзера, что оста­
лось незамеченным Блоком (V, 47).

11 Потебня А. М алорусская народная песня по списку XVI века. Воронеж, 
1877, с. 21.

12 Фраза из кн.: Потебня А. О некоторых символах в славянской народ­
ной поэзии. Харьков, 1860, с. 3 1 ,-3 2 . Мысль Потебни подвергалась критике в 
работе N. К руш евского  «Заговоры как вид русской народной поэзии» («В ар­
шавские университетские известия», 1876, № 3, с. 29) и в более поздней работе 
самого Потебни, которую цитирует Блок (Потебня А. Малорусская народ­
ная песня, с. 20).

13 Галахов А. История русской словесности, т. 1, с. 156 (И РЛ И , шифр 94

_L).
50,

14 РО И РЛ И , ф. 654, on. 1, № 179, л. 16. (Ср.: История русской литерату­
ры. П од ред. Е. В. Аничкова, А. К. Бороздина, Д . Н. Овсянико-Куликовского. 
Т. 1. М., 1908, с. 90). М ожно предположить, что Блок склонялся к отож дествле­
нию заговора и молитвы: здесь ж е он сочувственно цитирует текст «духовного 
стиха» и комментарий Буслаева о близости заклинания и молитвы в народ­
ном сознании и приводит также без ссылки сведения из Щ апова о существова­
нии двоеверных заговоров у старообрядцев. Отождествление заговора и молит­
вы придерживался в своих лекциях и Шляпкин (ГПБ, ф. 865, №  49, л. 270).
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диалогической ситуации 15 между авторским и «чужим» словом, 
а наоборот, наблюдается тенденция к их слиянию.

Наиболее наглядно этот механизм проявляется в тех слу­
чаях, когда поэтическая цитата взята из исследовательской рабо­
ты (таких случаев довольно много), что дает возможность срав­
нить «научное» и блоковское использование материала.

2.1. Из работы А. Потебни Блок выписывает заговорный 
зачин: «Оболокусь я оболоком, обтычусь частыми звездами» (V, 
4 8 ) .16 Исследователь противопоставляет его зачинам типа «вста­
ну я» и т. п., которые он считает словесным воспроизведением 
обряда. Зачин же, процитированный Блоком, Потебня относит к 
«позднейшим наслоениям»,17 снимая тем самым возможность его 
мистического толкования. Блок игнорирует исследовательскую 
трактовку цитаты и именно в формуле «оболокусь я оболоком» 
усматривает высшее проявление нерасчлененности в древнем 
сознании слова и действия, магического восприятия слова,18 р еа ­
лизацию представления о закрепленной за словом «стихии тем­
ной воли». В качестве комментария поэт приводит автореминис­
ценцию из стихотворения «Ночь»: « . . .  и вот он < за к л и н ате л ь  — 
К -К .>  — уже маг, плывущий в облаке, опоясанный Млечным 
Путем, наводящий чары и насылающий страхи» (V, 48). Ср.: 
«Маг, простерт над миром брений, / В млечной леуте, голова» (II, 
48). Здесь мы сталкиваемся с отмеченным для поэзии Блока 
отношением к источнику реминисценций — «узнаванием своего в 
чужом»,19 в данном случае фольклорном, материале: происходит 
отождествление позиции автора (и поэта-символиста вообщ е)20 
с позицией заклинателя, носителя народного древнего сознания.

2.2. Другой способ уподобления авторской и народной точек

,ь Факт, отмеченный в поэзии Блока, см.: Тименчик Р. Д.  Принципы цити­
рования у Ахматовой в сопоставлении с Блоком. — В кн.: Творчество 
А. А. Блока и русская культура XX века. Тарту, 1975, с. 126.

16 Потебня А. М алорусская народная песня, с. 25. Об источнике цитаты 
свидетельствует как контекст (она следует после ссылки на Потебню и пере­
сказа его объяснения зачинов типа «встану я» — V, 48 ), так и полное словес­
ное совпадение: в сборниках заговоров, наиболее часто цитированных Блоком, 
встречаются другие варианты зачина (ср.: «Оболокусь я оболоками < . . . >  
обтычусь частыми звездами», «Покроюсь облаками . . . »  — Майков JI. Велико­
русские заклинания. Спб., 1869, с. 26— 27, № 42 и с. 114, № 285).

17 Потебня А. М алорусская народная песня, с. 25.
18 Подтверждение мысли о магическом восприятии слова древним челове­

ком Блок встречал в работах Афанасьева, Крушевского и Аничкова, цитиро­
вавшего Фрейзера.

19 Ронен О. К истории акмеистических текстов. Ощущение строфы и п од­
текст. — Slavica H ierosolvm itana, 1978, vol, III, p. 70. См. также: Чуковский K. 
Книга об Александре Блоке. Берлин, 1922, с. 56.

20 В культурном контексте эпохи, в частности, в кружке «соловьевцев», 
«маг» ассоциировался с образом поэта-символиста брюсовского лагеря. Ср. 
такж е общесимволистское отождествление поэта и теурга.
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зрения — переход автора на позицию носителя народного созна­
ния.21 Он совершается с помощью стилистического приема сказа. 
Ч ащ е всего изложение поверий Блок дает без пояснительных 
слов, отделяющих народного сказителя от автора. Вот один из 
примеров такого препарирования цитаты:

«У галицких русинов рассказывают, что знахарь, желающий 
сделать кому-нибудь зло, произнося заговор, втыкает нож по 
рукоятку в порог первых дверей хаты < . .  . >  или под порог этих 
дверей, и зачарованное лицо, схваченное вихрем, до тех пор 
носится по воздуху, пока заклинатель вздумает медленно вытя­
нуть воткнутый им нож» (Потебня) ,22 Блок снимает слово «расска­
зывают» и кавычки, и поверье принимает реальный, невымыш­
ленный характер: « . . . у  галицких русинов знахарь втыкает нож 
по рукоятку под порог первых дверей хаты; тогда зачарованный, 
схваченный вихрем, носится по воздуху до тех пор, пока зак л и ­
натель не вытянет потихоньку из-под порога воткнутый нож» (V, 
44). Точно такой же переработке в статье о заговорах подвер­
гаются текст П. П. Чубинского (о «чарах на безголовье врага») ,  
рассказ Е. Р. Романова (о белорусских знахарях) и т. д.,23 что 
дает основание считать изъятие Блоком авторских пояснений и 
кавычек конструктивно значимым.24

2.2.1. Встречаются случаи более сложной, двойной перекоди­
ровки текста источника. Мы имеем в виду незакавыченную цита­
ту из исследования М. Запольского «Чародейство в северо-запад­
ном крае XVII—XVIII в.», в котором приводятся выдержки из 
протоколов знаменитых процессов над ведьмами — показания 
свидетелей и постановления суда, приписывающие обвиняемым 
сверхъестественные свойства. По словам многих свидетелей, 
отмечает автор статьи, «ведьмы отличались свойством летать», 
им «сами ж е подсудимые приписывали необыкновенную физиче­
скую силу». Д алее  исследователь останавливается на народном 
«убеждении, что у некоторых ведьм на теле есть признаки при­
надлежности к таковым» и тут же приводит выписку из пригово­

21 Ключом к использованию приема могут служить слова из более ран­
ней статьи Блока о том, что символисту нужно не «оправдывать» народную  
поэзию, а «снова потонуть в народной душ е» (V, 18).

22 Потебня А. О некоторых символах, с. 76.
23 Из рассказа П. П. Чубинского Блок изымает пояснительные слова «как 

полагали» (ср.: V, 44 и Труды этнографическо-статистической экспедиции в 
западно-русский край < . . . >  собранные П. П. Чубинским. Т. 1. Вып. 2. Спб., 
1877, с. 360), а во введении к «Белорусскому сборнику» Е. Р. Романова —  
канцелярский оборот «как говорилось выше» (ср.: V, 40 и «Белорусский сбор­
ник». Витебск, 1891, с. V II).

24 На Блока мог повлиять способ подачи текстов в фольклорных сборни­
ках, однако там голос информанта не соотносится с голосом собирателя; по­
следний принципиально исключается из текста. Скорее здесь сказывается 
влияние ранних фольклористических исследований (например, Д ал я ).
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ра суда: « . . .неопроверж им ое доказательство виновности одной 
подсудимой, Люции Войцюлихи, суд усмотрел в том, что на теле 
ее оказались «дьявольские пятна, руки от плеч и ноги от колен 
были синие, налитые кровью, измученные». Она признана была 
несомненной ведьмой < . . . >  между тем, как на самом деле эти 
пятна остались на ней после пытки».25 Блок снимает двойные 
кавычки, не ссылаясь ни на протокольный, ни на исследователь­
ский текст: «Свойства ведьм еще страшнее. Они умеют летать и 
обладают чрезвычайной физической силой; на теле у них д ья ­
вольские пятна, руки от плеч и ноги от колен — синие, налитые 
кровью, измученные» (V, 41).

Суеверия, приведенные в статье Запольского, не могли не 
ассоциироваться в сознании Блока с воспроизведением схожих 
поверий в миргородских повестях Гоголя.26 Полигенетичность 
цитаты (вероятно, неосознанная) реализует на уровне поэтики 
принцип изоморфизма фольклорных и литературных источников, 
хотя на уровне «идей» поэт устанавливает в статье о заговорах 
иерархию между магией, «где блещет золото неподдельной 
поэзии» (V, 37), и «книжной», «бумажной» литературой.

2.2.2. С иным знаком сопоставляются литературные и фоль­
клорные цитаты в маргиналиях Блока на учебнике Галахова. К 
пересказу О. Миллером эпизода из былины об Илье Муромце 
(«отложил Илья книгу евангельскую» и, запросив у князя В л а­
димира коня, отправился «прямо выручать Киев») Блок делает 
помету: «Крест и меч — одно» (цитата из «Дракона» Вл. Со­
ловьева). Аналогичную приписку он делает к цитате из народной 
песни о гибели воина: «Мать плачет — как река льется < . . . >  
Молода жена плачет — как роса падет: красно солнце взойдет — 
росу высушит» (подчеркнуто Блоком). На полях книги поэт от­
мечает: «Увы — утешится жена» — стих Некрасова («Внимая 
ужасам  войны . . . » ) . 27 Это указание на фольклорные источники 
стихотворений осложнено функциональным использованием лите­
ратурных цитат: они приведены в качестве комментария (мета­
языка) и выступают как первичные по отношению к фольклорным 
текстам, более адекватно выражаю щ ие «миф о мире».

2.2.3. В группу образов, изоморфных русским фольклорным, 
Блок включает и античные мифы. К фразе в том же учебнике 
Галахова о русских сказках: «Царь загады вает загадки», — он 
делает приписку: «Эдип».28 Подобная архетипизация античных

25 Запольский М. Чародейство в северо-западном крае. — Этнографиче­
ское обозрение, 1890, № 2, с. 55— 57.

26 В статье «Безвременье», писавшейся одновременно со статьей о загово­
рах, сам Гоголь назван «колдуном» (V, 77).

27 Галахов А. История русской словесности, т. 1, с. 88, 110 (И РЛ И , 
шифр 94. I/50 i).

28 Там же, с. 159.
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образов встречается в статье о заговорах, где русский знахарь 
возводится к «умершему богу Пану» (V, 43), а «час заклятия» 
уподобляется дионисийским оргиям (V, 47).

3.0. Д о сих пор были рассмотрены случаи «переработки» 
цитат, взятых из определенного и одного источника. Однако в 
текст «Поэзии заговоров и заклинаний» введены факты и об р а­
зы, восходящие сразу к нескольким записям, например, поверье о 
русалке,29 рассказ о чаровании злаков, о значении узлов в заго ­
ворах и т. д. Часто эти образы представляют собой «монтаж» из 
реминисценций.30 «Чаровать можно чем угодно, — пишет Б л о к ,— 
взглядом, шопотом, зельями, подвесками, талисманами, ам уле­
тами, ладанкам и и просто з а го в о р о м . . .»  (V, 48). З а  основу он 
взял стилистическую формулу Запольского: «Чаровать можно 
было: посредством заговора, взгляда, каких-то особых таинствен­
ных действий, предметов, напитков и, наконец, «зелья»».31 Ф раза 
дополняется «колдовскими приемами» из других работ, в част­
ности из Д аля , который приводит следующий перечень «симпто­
матических средств»: «Сюда же принадлежат подвески, привес­
ки, подвязки, талисманы, амулеты, ладанки и проч.»32

3.1. Полигенетический фольклорный образ в статье то ж ­
дествен поэтической реминисценции, о чем свидетельствует его 
особая индивидуальная трансформация. Рассмотрим это на при­
мере изложения Блоком поверья, связанного с так называемыми 
«чарами на след».

Оно приводится уже в начале статьи: «В этом вихре, который 
крутится на дорогах, завивая снежные столбы, водится нечистая 
сила. Человек, застигнутый вихрем в дороге, садится, крестясь, 
на землю. В вихревых столбах ведьмы и черти устраивают пога­
ные пляски и свадьбы: их можно разогнать, если бросить нож в 
середину вихря: он втыкается в землю, и поднявший его увидит, 
что нож окровавлен. Такой нож, «окровавленный вихрем», необ­
ходим для чар и заклятий любви, его широким лезвеем осторож­
но вырезают следы, оставленные молодицей на снегу» (V, 38).

Можно было бы показать, как при изложении этого поверья, 
распространенного во многих уездах, Блок соединяет, «монти­
рует» детали из записей Д ал я ,33 З а б ы л и н а 34 (который, в свою

Возводя рассказ о русалке к книге С. В. Максимова, исследователь 
допустил явную неточность (Померанцева Э. В. Александр Блок и фольклор, 
с. 209): блоковский пересказ поверья соединяет записи Ефименки и Чубин- 
ского.

30 Об аналогичном типе полигенетических цитат в лирике Блока см.: 
Минц 3. Г. Функция реминисценций в поэтике А. Блока. — Труды по знако­
вым системам, VI. Тарту, 1973, с. 403—404.

а| Запольский М. Чародейство в северо-западном крае, с. 63. (Подчеркнуто 
здесь и в следующей цитате мной. — К. К.) .

32 Д аль В. И. О поверьях, суеверьях и предрассудках русского народа. 
Спб — М., 1880, с. 76.

33 Там же, с. 112.
34 Забылин М. Русский народ, его обычаи, обряды, предания, суеверия и 

поэзия. М., 1880, с. 398, с. 401— 402.
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очередь, пересказывает С а х а р о в а 35 и др .) ,  Чубинского,36 и Ефи- 
менки,37 но более любопытно отметить характер их искажения. 
Во всех вариантах поверья говорится о столбах п ы л и  на доро­
гах и просеках и о вырезании следа, оставленного н а  в л а ж ­
н о м  / п е с к е ,  н а  з е м л е ,  н а  у т р е н н е й  р о с е  и в  том 
числе н а  с н е г у .  Блок под воздействием индивидуально­
поэтических ассоциаций придает чарованию исключительно 
«зимний колорит»: на дорогах завиваю тся « с н е ж н ы е  с т о л -  
б ы» и колдовство совершается над следом, оставленном «н а 
с н е г у »  (ср. параллельно создававшийся цикл «Снежные м ас­
ки») 38

Примечательно, что процитированное поверье встречается в 
статье в том ж е блоковском преломлении еще раз, но уже в 
свернутом виде: « . . .  стерегут недруга, — пишет поэт, перечис­
ляя черты повседневного, проникнутого поэзией быта русского 
народа, — т о ч а т  ш и р о к и й  н о ж  в с н е ж н о й  п ы л и »  (V, 
56j. Почти дословно оно переходит из статьи в стихотворение 
«Русь»: «И девушка на злого друга / П о д  с н е г о м  т о ч и т  
л е з в и е »  (II, 106). В качестве постскриптума интересно отме­
тить последовательную подмену в колдовстве активного м уж ­
ского/ж енского  начала. В первой из приведенных цитат выре­
зается снежный след, оставленный «молодицей», в следующей из 
процитированных записей введен неопределенно-личный оборот; 
в стихотворении — колдовство совершает девушка, что соответ­
ствует динамическому женскому началу в лирике и драматургии 
Блока этого периода (образ «Снежной маски», Фаины).

4.0. Итак, мы рассмотрели два полярных способа обращения 
Блока к источникам статьи. С одной стороны — это реминисцен­
ции и цитаты из научных текстов, где сказывается инерция сту­
денческих компиляций. С другой — поэтическая переплавка 
фольклорных образов, оказавших влияние на образ родины «вто­
рого тома» лирики.39

35 Сахаров И. П. Сказания русского народа. Т. 1. Кн. 2. Спб., 1841, с. 37. 
Блок в начале статьи ссылается на эту книгу Сахарова, но почти ею не поль­
зуется, цитируя тексты заговоров по забылинским пересказам, повторяя его 
неточности и купюры.

36 Труды этнографическо-статистической экспедиции, т. 1, вып. 1, с. 33
37 Ефименеко П. Сборник малороссийских заклинаний. М., 1874, с. 67. Он 

же. Материалы по этнографии русского населения Архангельской губернии. 
Вып. I. М., 1877, с. 176 (Труды общества любителей естествознания, антропо­
логии и этнографии, т. XXX).

38 Об отражении в цикле реальных образов зимы 1906— 1907 гг. см.: 
Минц 3. Г. Лирика Александра Блока. Вып. 2. Тарту, 1969, с. 5.

39 См. также замечание Д . Е. Максимова о возможном влиянии русской 
сказки и «бытовавшей тогда в народном обиходе» «низшей мифологии» на 
блоковский «миф о России» (Максимов Д. Е. О мифопоэтическом начале в 
лирике Блока. — В кн.: Творчество А. А. Блока и русская культура XX века. 
Тарту, 1979, с. 20— 21. — Блоковский сборник, III).
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Анализ цитатного фона позволил такж е выявить корпус тек­
стов (не отмеченных на метауровне), которые, являясь «ближ ай­
шими» источниками, занимаю т особое положение среди научных 
и фольклорных источников. Это прежде всего упомянутые работы 
Д ал я ,  Щ апова 40 и Буслаева, значение которых не исчерпывается 
набором заимствованных фактологических сведений.

4.1. Свидетельством глубинного усвоения этих текстов может 
служить случай их использования, аналогичный обращению к 
фольклорным источникам. «Всего больше кудеснических поверий 
сохранилось на севере, среди лютой и недоступной природы, — 
пишет Блок. — Много преданий перешло от чудских племен, — 
они были известны своими волшебными познаниями» (V, 41). 
Процитированный отрывок — уже отмеченный выше «монтаж» 
реминисценций. Н ачало и конец его восходят к следующему 
месту из книги Д аля :  «Север наш искони славится преимущест­
венно большим числом и разнообразием поверий и суеверий о 
кудесничестве разного рода. Едва ли большая часть этого не 
перешла к нам от чудских племен.»41 Однако пейзажная за р и ­
совка отсылает еще к одному источнику. Приведенный ф р аг­
мент — рецепция из «Исторических очерков» А. П. Щ апова, мно­
гие страницы которых посвящены поэтическому описанию вели­
чественной и суровой северной природы. Повествуя о том, как 
«проторялись» вслед за «отшельниками-чудотворцами» русские 
переселенцы на север, сквозь «леса дремучаи», вдоль «широких 
рек и топучих болот», исследователь русского раскола касается 
вопроса о взаимоотношениях христиан с «белоглазой чудью» и 
другими языческими народами, славящимися своими волхвами. 
«В этой-то лесной и водной стране, — пишет он, — рассказы ва­
лись в Древней Руси любопытные легенды».42

Поэтическим аналогом к фрагменту из блоковской статьи слу­
жит пейзаж в стихотворении «Русь», образы которого, по свиде­
тельству самого Блока, восходят к тексту «Поэзии заговоров и 
заклинаний»:43

Русь, опоясана реками 
И дебрями окружена,
С болотами и журавлями . . .
. . . Г д е  разноликие н а р о д ы . . .  (II, 106)

40 Щапов А. П. Исторические очерки народного миросозерцания и суеверия 
(православного и старообрядческого). Спб., 1863 (отт. из ЖМ.НП, ч. 117, 118). 

Из Щ апова Блок выписывает легенду о голубях-ангелах и о траве «именем 
Архангел» (V, 38).

41 Д аль  В. И. О поверьях, суеверьях и предрассудках, с. 3—4.
42 Щапов А. П. Историчские очерки народного миросозерцания и суеверия 

(православного и старообрядческого). Спб., 1863, с. 32 (отт. из Ж М Н П, ч. 117). 
<  Подчеркнуто мной — К. К. > .

43 Блок А. А. Собрание стихотворений. Кн. 2. Нечаянная Радость. М., 
1911, с. [156].
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В дальнейшем, в лирике «третьего тома», «лесная и водная» 
разновидности русского пейзажа выступят в качестве метоними­
ческих субститутов образа России, являясь, в определенной мере, 
автореминисценциями из стихотворения «Русь» («Задебренные 
лесом к р у ч и .. .» ,  «Река р ас к и н у л ас ь . . .» 44). Таким образом, 
устойчивая «северная» окраска образа Родины в творчестве Б ло­
ка, начиная с зимы 1906— 1907 гг. (факт, отмеченный исследова­
т е л я м и 45), восходит не только к фольклорным и древнерусским 
текстам, но и к фольклористике середины XIX века.

4.2. В блоковской статье находит отражение полемический 
пафос, присущий ранним исследователям народного творчества, 
например, резкое выступление поэта против сквозившего в науке 
отношения к заговорам, как к суеверью 46 (« . . . з а б ы в а т ь  и изго­
нять народную обрядность — значит навсегда отказаться понять и 
узнать народ» — V, 45). Эти мысли, звучащие анахронизмом в 
фольклористике XX века, вводят в статью публицистический 
круг проблем, связанных с вопросом «народ и интеллигенция». В 
то же время они явно соотносятся с полемикой середины прош­
лого века между исследователями-собирателями народного 
творчества славянофильской ориентации и представителями 
позитивистской и либеральной критики, расценивающих загово­
ры как свидетельство темноты и невежества русского народа.47 К 
ранней романтической традиции в фольклористике восходит и 
представление о народе как о некоем абсолютном и неподвиж­
ном начале, отразившееся в тексте блоковской статьи,48 и само

44 О замещении понятия России в лирике третьего тома пейзажем по прин­
ципу синекдохи см. подробней: Левинтон Г. А., Смирнов И. П. «На поле Кули­
ковом» Блока и памятники Куликовского цикла. — Т О Д РЛ , т. XXXIV, Л.,
1979, с. 78.

46 См., например: Минц 3. Г. А Блок и В. Иванов. — В кн.: Единство и 
изменчивость историко-литературного процесса. Тарту, 1982, с. 110.

46 Мысль получает образное развитие в статье «Девушка розовой калитки 
и муравьиный царь», где к выписанному из Рыбникова поверью «Как стать 
невидимкой», которое Блок приводит и в статье о заговорах, даются вообра­
жаемые комментарии профессора: «Ну, это знаете, неинтересно. Какое-то на­
родное суеверие, продукт народной темноты» (V, 90).

47 Полемизируя с подобной установкой, Даль писал о необходимости изу­
чать народную медицину и, в частности, заговоры в целях «знакомства с духом  
и с бытом народа» (Даль  В. И. О поверьях, суеверьях и предрассудках* 
с. 2). Ср. блоковские рассуждения на эту тему с мыслью Буслаева: «Миновало 
то время, бесплодное для изучения народности, когда с иронией и даж е с пре­
зрением относились люди, — впрочем, образованные, — к народным вымыс­
лам и поэтическим суевериям народного воображения» (Буслаев Ф. О народ­
ной поэзии в древнерусской литературе, с. 2 ).

48 Ср. образ современного человека из народа в статье «Девушка розовой 
калитки и муравьиный царь». Это все тот ж е «человек легенды», «светловзор», 
у которого под поверхностной модернизацией проступает вечное древнее созна­
ние. Негативные оценки русской легенды («отвратительный поползень») и 
пословицы («пошлость») в этой статье не только полемика со славянофильской 
идеализацией фольклора (с О. М иллером), но и усложнение славянофильской 
антитезы Запада и России: внешняя красота (изящество, «легкость») зап ад­
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восприятие народного творчества только в его архаическом плас­
те магическо-обрядовых действий (о чем свидетельствует выбор 
темы) .4Э

4.3. Общеромантическая трактовка проблемы народности 
включала в том или ином виде модификацию руссоистской анти­
тезы «человек природы» / человек современного сознания. В этих- 
то категориях и ставится в статье о заговорах проблема «народ и 
интеллигенция», полемически заостренная против символист­
ского отъединения искусства и жизни (антитеза, восходящая, в 
свою очередь, к романтической традиции). Один из частных 
аспектов поставленной в статье проблемы является вопрос о 
единстве древнего сознания и природы, решение которого близко 
к соответствующим рассуждениям А. П. Щ апова. «Природа, — 
пишет исследователь, — явилась человеку могучею силою, тре­
бующею полного и безотчетного подчинения, и матерью, которая 
вскормила его собственной грудью. Он признавал ее за нечто 
высочайшее и повергся перед нею с смиренным чувством младен­
ческого благоговения. Человек был еще дитя < . . . >  для него не 
существовал анализ. Вся природа представлялась ему цель­
ною < . .  >  он любил природу с детским простодушием и с напря­
женным вниманием следил за ее явлениями < . . . >  В ней нахо­
дил он живое существо, сочувствующее человеку, в ней видел он 
родное».50 Ср. у Блока: «Человек ощущал природу так, как теперь 
он ощущает лишь равных себе < . . . >  пел, молился и говорил с 
нею < . . . >  Она, так ж е как он, двигалась и жила, кормила его 
как мать-нянька < . . . >  Он подчинялся ей, когда чувствовал 
свою слабость; она подчиняла его себе, когда чувствовала свою 
силу < . . . >  он жил с нею в тесном союзе, чувствуя душу этого 
близкого ему существа . . . » (V, 36—37).

Таким образом, анализ цитатного фона статьи о заговорах 
дает прямые указания не только на источники блоковских стили­
стических решений (в задачу первых исследователей, как и в 
задачу поэта, входило эстетическое сопереживание текстов; с 
помощью эмоционального, образного языка они стремились пере­
дать художественный и этический смысл народного творчества51), 
но и истоки «фольклористической концепции» поэта.

ной легенды противопоставляется здесь глубинной красоте и «добру» русского 
поверья.

49 Включение в понятие «фольклор» только архаики прослеживается в 
академической науке вплоть до 1910-х гг. Такого понимания придерживался, в 
частности, в своих лекциях и Шляпкин, скептически отзывавшийся о деятельно­
сти Д . К. Зеленина как собирателя и исследователя частушек (ГПБ, ф. 865, 
№  49, л. 285). Критика этой «романтической традиции» в фольклористике впер­
вые прозвучала в работах П. Г. Богатырева и Р. О. Якобсона (см., напр.: Я коб­
сон Р., Богатырев П. Славянская филология в России за годы войны и рево­
люции. [Берлин,] 1923, с. 35).

50 Щапов А. П. Исторические очерки, с. 4— 5 (2-я паг.).
51 При пересказах народных поверий они также иногда пользовались 

приемом сказа (см., напр., записи Даля о русалках, домовых и т. д .) .
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5.0. В задачу настоящей работы не входит ни реконструкция 
во всех деталях блоковского решения проблемы народности, ни 
анализ ее эволюции, ни выявление дальнейших творческих 
импульсов, идущих от этих фольклорных занятий. В качестве 
итога хотелось бы лишь еще раз обратить внимание на специфи­
ку использования реминисценций из научных трудов в «филоло­
гических» работах поэта. Начиная с этой статьи, функция цитат 
не исчерпывается традиционным научным применением их в 
качестве «правдивого» (подтверждающего авторскую мысль) 
или «лживого» (требующего опровержения) слова,52 а совпадает 
с функцией поэтической реминисценции, провоцирующей, одно­
временно, актуализацию публицистической направленности 
статьи. Этот способ обращения к научным источникам сказы ­
вается в следующей филологической работе Блока — в статье и 
комментарии к сборнику «Стихотворений» Ап. Григорьева, где, 
кстати сказать, получает развитие намеченное в статье о загово­
рах противопоставление фольклора и литературы (такж е идущее 
от романтической фольклористики). П равда, в понятие народ­
ного искусства в работе 1915 года включен уже «некнижный» 
пласт современного народно-индивидуального творчества: город­
ской романс, цыганские песни Григорьева, исполняемые на под­
мостках площадного театра.

52 Примеры подобного использования научных цитат встречаются и в 
статье о заговорах, см., напр., введение цитаты из Потебни фразой: «В таком 
ж е духе пытается объяснить атмосферу заклинаний и наука» (V, 48) или цита­
ты о роли ритма Аничкова — Ницше (V, 53).
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С Е Р П А Н Т И Н И  — КТО ОНА?
(И з комментария к драме «Незнакомка»)

М. В. Безродный

Лирическая драма «Незнакомка» написана А. Блоком в 
1906 г., и многое в ней звучит для сегодняшнего читателя вне тех 
исторических ассоциаций, которые возникали у современников 
автора. Фактическую основу некоторых образов пьесы, навеян­
ных подлинными жизненными впечатлениями Блока, раскры ­
вают мемуарные свидетельства лиц, знавших поэта (М. А. Б ек е­
товой, H. Н. Волоховой, Е. П. Иванова, Н. А. Павлович и др.),  
однако природа многих реалий и аллюзий в «Незнакомке» до 
сих пор не исследована и существующие комментарии к тексту 
лишены необходимых сведений.

А между тем в оценках «Незнакомки» современниками Блока 
помимо указаний на «бесплотность», «вневременность», «отвле­
ченность» содержания драмы 1 присутствовало и ощущение ее 
сатирически-злободневной направленности. Понимание «Н езна­
комки» как «символической сатиры на современность»2 возника­
ло, по-видимому, при чтении диалогов 1-го и 3-го «видений») 
(актов), в которых автор стремился запечатлеть реально-быто­
вой колорит и атмосферу типичных петербургских кабачков и 
буржуазно-интеллигентских гостиных 1900-х гг.

«Жизнеподобность», эмпирическая возможность разговоров, 
которые ведут персонажи драмы — посетители кабачка и гости­
ной, ощущается и сегодняшним читателем, однако исключитель­
но за счет «жизнеподобного» п о с т р о е н и я  этих диалогов, 
максимально напоминающих устную речь (обрывистость реплик, 
эллиптичность, инверсии, имитация психофизиологических осо­
бенностей говорящих, социальная окрашенность и т. п.). Д л я  
блоковских же современников иллюзия достоверности диалогов 
драмы возникала, как можно предположить, в первую очередь

1 См., напр.: Московский листок, 1913, 12 февр.; Дневники писателей, 
1914, №  2, с. 37; Современное слово, 1914, 10 апр.; Эпоха, 1918, 28 марта.

2 Утро России, 1916, 25 июня. Ср. также: Биржевые ведомости, 1907,
14 авг. (утренний вып.).
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из-за злободневного их с о д е р ж а н и я ,  тематики, вследствие 
ориентации Блока на воспроизведение в «Незнакомке» подлин­
ных разговоров эпохи.3

Д ля  подтверждения этой мысли прокомментируем одну из 
ведущих тем «Незнакомки». Эта тема (назовем ее условно «те­
мой танцовщицы») выдвигается на первый план в диалогах 1 и 
3-го актов, с нею в драме связана « и д е я  м у з ы к и » ,  — как 
известно, одна из ключевых категорий в художественно-философ­
ской системе А. Блока. «Тема танцовщицы» — своеобразное «ме­
рило музыкальности» персонажей «Незнакомки».

«И танцовала она, милый друг ты мой, скаж у я тебе, как не­
бесное создан и е. . .»  (IV, 74 )4 — этими словами захмелевшего 
мечтателя-семинариста «тема танцовщицы» вводится в 1-м акте 
драмы, возникает на фоне шумных перебранок и обрывков быто­
вых историй петербургского «дна», пробиваясь сквозь уродли­
вые звуковые образы «мира кабачка», символизирующие дисгар­
монию бытия. И в «смутном общем говоре» бессвяаные реплики 
семинариста о «ней» (танцовщице) обретают высокий смысл, 
сплетаясь со словами пьяного поэта, мечтающего среди трактир­
ной пошлости о «Ней» (Незнакомке, Вечной Женственности):

П о э т  < . .  . >

Вот Она кружит м е н я . . .  И я кружусь с Н е ю . . .  Под голу­
бым . . .  под вечерним снегом . . .

С е м и н а р и с т

Т ан ц у ет . . .  Т а н ц у е т . . .  Я на шарманке, а она под шарманку. 
(,Делает пьяные жесты, как будто что-то ловит.) Вот, не пой­
мал . . .  опять не п о й м ал . . .  но и вам, черти, не поймать, если уж 
мне не п о й м а т ь . . .  < . . . >  Снег танцует. И мы танцуем. И ш ар ­
манка плачет. И я плачу. И мы все плачем.

П о э т

Синий снег. Кружится. Мягко падает. Синие очи. Густая 
в у а л ь . . .  (IV, 79—81).5

3 Косвенное подтверждение этому находим в мемуарах А. Белого: «П ом­
нится очень —  пивные, московские, где беседовал с почтарями, с извозчиками, 
с забулдыгами < . .  . >  те ж е самые кабачки и пивные явились у Блока: в сти­
хах, в драматическом перле его, в «Незнакомке». Один разговор свой потом 
описал в «Петербурге» я» (Эпопея, 1922, №  3, с. 181).

4 Здесь и далее все ссылки на произведения Блока даются в тексте (с 
указанием номера тома и страницы в скобках) по изд.: Блок А. Собр. соч.: В 
8-ми т. М.; Л ., 1960— 1963.

0 Некоторыми исследователями «семинарист» интерпретируется как анти­
под «поэта» (см., напр.: Bonneau S. L’univers poetique a ’Alexandre Blok. Paris, 
1946, p. 463); высказывается мнение, что в образе семинариста «сатирически
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Слияние Вечного и временного, «Ее» и «ее», Незнакомки 
(Звезды, Марии) и танцовщицы осуществлялось в черновом ва­
рианте 2-го акта в образе «пляшущей Незнакомки». Героиня 
должна была произносить:

На голубом моем снегу
Я предаюсь вечерней пляске.6

В 3-м акте воспроизводится набор стандартных ситуаций и 
типовых тем «беседы до ужина» в интеллигентской гостиной: 
хозяин встречает гостей в передней, хозяйка старается направить 
«общий гул бессмысленных разговоров» в русло светской бесе­
ды, «Аркадия Романовича» просят спеть и он ломается, «пре­
красный поэт» читает «прекрасное стихотворение» о «прекрас­
ной даме», а горничная «разносит, что полагается». В декора­
циях и антураже гостиной, в лексике и костюмах ее посетителей 
подчеркнута контрастность (прежде всего социальная) с «миром 
кабачка». Однако дублирование образов, ситуаций и интонаций
1-го акта снимает противопоставление «мира кабачка» и «мира 
гостиной» как социальных «низа» и «верха», обнаруживает их 
неожиданное родство и утверждает (уже в н у т р и  этих зеркаль­
ных, взаимозаменяемых «миров», сливающихся в сплошной 
«страшный мир») иную, не социальную, но «музыкальную», «ме­
тафизическую» антитезу: «обыватели» *— >- «мечтатели».

В «мире гостиной» повторяются то в неизменном, то в иска­
женном виде все разговорные темы «мира кабачка». Хозяйка и 
гости обмениваются впечатлениями по поводу поразившего их 
концерта танцовщицы — некоей Серпантини:

М о л о д о й  ч е л о в е к  Ж о р ж

Совершенная дура твоя Серпантини, Миша. Так танцевать, 
как она вчера, значит — не иметь никакого стыда.

М о л о д о й  ч е л о в е к  М и ш а

Ты, Жорж, ровно ничего не понимаешь! Я совершенно влюб­
лен. Это — для немногих. Вспомни, у нее совсем классическая 
фигура — руки, ноги . . .

заострены  отрицательны е начала ж изни» (Ботнер В. С воеобразие творческого 
м етода Б ло к а-д р ам ату р га . А втореф. дисс. . . . к а н д .  филол. наук. Киев, 1978, 
с. 8). Г ораздо  более плодотворны м  представляется  иное понимание соотнош е­
ния этих образов: «Семинарист — народны й стихийный поэт, профессионально 
неоформленный, бессознательно, но тем более «музы кально» п ерерабаты ваю ­
щий ж изненные впечатления в худож ественны е образы . С еминарист — не двой­
ник П оэта, но его аналог на уровне народного сущ ествования». (Родина  Т. М. 
А. Б лок и русский театр  начала  XX века. М., 1972, с. 160).

6 И Р Л И , ф. 654, on. 1, ед. хр. 142, л. 16. По наблю дениям  Д . М. М агом е­
довой, «музы кальны е» образы  в лирике Б лока  зачастую  с л у ж ат  указанием  на 
универсальность содерж ания, на «связь времен и миров» (Н аучны е доклады  
высш ей ш колы. Ф илологические науки, 1975, №  4, с. 13— 23).
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Ж о р ж

Я пошел туда затем, чтоб наслаждаться искусством. На нож­
ки я могу посмотреть и в другом месте.

Х о з я й к а

О чем это вы там, Георгий Николаевич? Ах, о Серпантини! 
Какой ужас, не правда ли? Я так страстно люблю музыку и ни 
за что, ни за что не допущу, чтоб над ней надругались. Потом — 
танцовать без костюма — э т о . . .  это я не знаю что! Я увела мою 
дочь.

Ж о р ж

Я совершенно согласен с вами. А вот Михаил Иванович — 
другого мнения . . .

Х о з я й к а

Что вы, Михаил Иванович! По-моему, здесь двух мнений не 
может быть! Я понимаю, молодым людям свойственно увле­
каться, но на публичном концерте...  когда ногами изображают 
Баха . . .  Я сама музыкантша . . .  страстно люблю музыку . . .  Как 
хотите...  < . . . >

М и ш а

Ах, Жорж, все вы ничего не понимаете! Разве это — интер­
претация музыки? Серпантини сама — воплощение музыки. Она 
плывет на волнах звуков, и кажется, сам плывешь за нею. Не­
ужели тело, его линии, его гармонические движения сами по 
себе не поют так же, как звуки? Тот, кто истинно чувствует музы­
ку, не оскорбляется за нее. У вас отвлеченное отношение к му­
зыке . . .

Ж о р ж

Мечтатель! Завел машину. Строишь какие-то теории и ничего 
не слушаешь и не видишь. Я о музыке даже не говорю, и мне в 
конце концов наплевать! И я был бы очень рад видеть все это в 
отдельном кабинете.7 Но согласись же, не объявить на афише, что 
Серпантини будет завернута в одну тряпку, — это значит поста­
вить всех в пренеловкое положение. Если б знал, я не повел бы 
туда мою невесту < . . . >

7 Автор «историко-статистического исследования нравственности столич­
ного населения» В. О. М ихневич зам ечал: «Н а рынке петербургского любо- 
страстия обладание артисткой < . . . >  считается верхом роскош и и бонтона. 
Н аибольш ее преимущ ество отдается  здесь балетной танцовщ ице. И м еть в м ет­
рессах балерину — что м ож ет быть элегантнее и изящ нее! . .  Это — сладк ая  
мечта для  столичных изысканных бонвианов со времен еще Репетилова, х в а ­
ставш его и, конечно, лгавш его, что он «танцовщ иц дер ж ал , да не одну — трех 
разом » (М ихневич  В. Язвы П етербурга. Опыт историко-статистического иссле­
дования столичного населения. Спб., 1886, с. 438).

4 З а к а з  № 3924 49



Из общего бессмысленного говора вырываются хохот, отдель­
ные слова и целые фразы:

Нет, как она танцовала! Да ты послушай! Русская интелли­
генция . . .

К т о - т о  (особенно громко)

Да и вам не поймать! Да и вам не поймать! (IV, 95— 100).

Нити, связывающие «мир кабачка» и «мир гостиной», пере­
плетаются и стягиваются так, что в какую-то минуту «Все ста­
новится необычайно странным. Как будто все внезапно вспом­
нили, что где-то произносились те же слова и в том же порядке» 
(IV, 98).

Последняя ремарка, исключительно важная в сюжетном 
движении «Незнакомки», могла бы, наверное, служить точной 
характеристикой того ощущения, которое возникало у современ­
ников Блока, когда в диалогах драмы им приоткрывались знако­
мые контексты. Ведь «те же слова» о танцовщице, а порой и «в 
том же порядке» существовали в действительности, «где-то про­
износились».

Где же, по какому поводу?

* *

*

Обращение к истории театрально-концертной жизни Петер­
бурга за годы, непосредственно предшествовавшие созданию 
«Незнакомки», позволяет точно установить, что событием, воз­
будившим подобные разговоры о танцовщице, могли быть только 
первые в России гастроли знаменитой американской артистки 
Айседоры Дункан — гастроли, которые крайне взбудоражили 
общественное мнение:8

«Петербург познакомился наконец с оригинальной артист­
кою, об успехах которой не раз доходили вести из-за границы. 
Артистка эта — Айседора Дункан, которая «танцует» или, пра­
вильнее сказать, пластически иллюстрирует сонаты Бетховена, 
ноктюрны, баллады и вальсы Шопена, сочинения Шумана, Глю­
ка, Моцарта и др. Другая особенность г-жи Дункан — особен­
ность чисто внешняя — состоит в том, что она танцует не в балет­
ных тюниках, а в стильных, преимущественно древнегреческих, 
одеяниях и с обнаженными ногами»;9

«Какая-нибудь легкая, прозрачная, «как мечта», ткань, дохо-

8 В приводим ы х далее ф рагм ентах  из отзы вов на вы ступления Д ун кан  
использованы  т ак ж е  сообщ ения, появивш иеся в русской печати до гастролей 
артистки в П етербурге и М оскве.

9 Т еатр, 1904, дек., с. 139.
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дящая до колен, — вот и все. Для нашей чопорной публики этого 
как будто бы и мало»;10

«Когда появилось объявление о Шопеновском вечере 
(Chopin-Abend) «знаменитой танцовщицы Айседоры Дункан» 
< . . . >  то в городе распространился слух, что она танцует чуть 
не голая и что полиция, якобы, распорядилась, чтобы она облек­
лась в трико. Большинство публики, падкой на всякий соблазн и 
скандал, бросилось .покупать билеты ...  Люди же степенные, 
особенно серьезные музыканты, были возмущены профанацией 
Шопена, под музыку которого дерзкая американка вздумала 
устроить какой-то балаган»;11

«Вчера прогремевшая на всю Европу мисс Дункан попробо­
вала нас убедить, что Шопена можно танцовать, да еще полу­
обнаженной < . . . >  Один скандал — ничего больше!»;12

«Поняла ли публика разыгранную перед нею солнечно-лун­
ную мистерию страсти и грусти, или нагота эксцентричной аме­
риканки раздразнила ее притупленные чувства? Как знать? . .»;13

«Можно было любоваться ее ногами. В сущности эти ноги и 
были главной приманкой для публики»;14

«Пляшет, обнаженные окрыляя пляскою ноги, обнаженные в 
изумительном движении поднимая руки, — и в  зыбкое движение 
своей пляски увлекает очарованную душу зрителя»;15

«От грязной мысли, от похотливого взора она защищена чем- 
то неизмеримо более надежным, чем платье»;16

«При первом появлении Дункан в Петербурге раздавались 
лицемерные протесты против «профанации» великих имен Шопе­
на, Бетховена «какой-то босоногой плясуньей». Как можно под 
Шопена или Бетховена ставить танцы!»17

«Несмотря на кратковременность своего посещения, — вспо­
минала сама Дункан, — я оставила сильное впечатление. Про­
изошло много ссор за и против моих танцев, и одна даже завер­
шилась дуэлью между фанатиком балетоманом и энтузиастом 
Дункан».18

Итак, первые выступления американской артистки вызвали 
многочисленные отклики и бурную полемику в обществе и прес­
се, разделили русскую театральную публику на противников и

10 Моск. вед., 1905, 30 янв.
11 Театр. Россия, 1905, №  6, с. 71. См. такж е: №  5, с. 55— 56; №  8. 

с. 102— 104; №  9, с. 118— 119.
12 Слово, 1904, 15 дек. Ср.: Р озанов В. В. С реди худож ников. Спб., 1914, 

с. 241.
13 Весы, 1905, №  1, с. 42. Ср.: Молоствов Н. Г. А йседора Д ункан  (Беседа 

с A. JI. В олы нским ). Спб., 1908, с. 5— 6.
14 Бе ля е в  Ю. М ельпомена. [Спб., 1905], с. 73— 74.
15 С ологуб  Ф. Собр. соч. Спб., [1901], т. 10, с. 162.
16 Горнфельд  А. Г. Книги и люди. Л итературн ы е беседы. Кн. 1. Спб., 1908, 

с. 335; см. такж е: Б ирж евы е ведомости, 1904, 16 дек.
17 Светлов В. Современный балет. Спб., 1911, с. 64.
18 Д у н к а н  А.  М оя ж изнь. М., 1930, с. 145.
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сторонников «свободного танца». Из лагеря противников сыпа­
лись обвинения в « п р о ф а н а ц и и »  классической музыки и 
«н е ц е л о м у д р и и» исполнительницы, «энтузиасты Дункан» 
видели и в реформе репертуара, и в реформе костюма плодотвор­
ное открытие, новое слово в искусстве.

Споры о танцовщице, как видим, докатились и до гостиной в 
«Незнакомке». Причем бросается в глаза сходство в манере, 
интонациях, самой сути обсуждений искусства артистки — в 
печатных отзывах и в драме.

И з  о т з ы в о в  на
Д у н к а н

«Меня бесила ее идея иллю­
стрировать Бетховена, Шопена 
и прочих классиков плясом. В 
последнем я видел профанацию 
и, по меньшей мере, бестакт­
ность».19

«Как она смеет танцевать 
Бетховена? Пусть она делает, 
что хочет, но не прикасается к 
святыням. Это оскорбление».20

«Симфония Бетховена, про­
танцованная голыми нога­
ми!»21

«Танцевать Шопена? Невоз­
можно!»22

«Обнажение оживленной 
классической статуи .. .»23

«У нее фигура античной жен­
щины < . .  .>  Музыка претворя­
ется в ней и исходит от нее».24

«Звук столь же телесен, как 
изгиб тела, краска. И телодви­
жение столь же духовно, как 
звук».25

«Нам много раз приходилось 
выслушивать мнение, что идея 
такой интерпретации музыки 
профанирует последнюю. Нет, 
тысячу раз нет!»26

в ы с т у п л е н и я :
С е р п а н т и н и  

«Во-первых — интерпрети­
ровать музыку — это уж одно — 
наглость. Я так страстно люб­
лю музыку и ни за что, ни за 
что не допущу, чтоб над ней 
надругались».

«На публичном концерте, 
когда ногами изображают Б а ­
ха . . .»

«У нее совсем классическая 
фигура».

«Разве это — интерпретация 
музыки? Серпантини сама — 
воплощение музыки».

«Неужели тело, его линии, его 
гармонические движения — са­
ми по себе не поют так же, как 
звуки?»

«Тот, кто истинно чувствует 
музыку, не оскорбляется за 
нее».

19 Слово, 1904, 23 дек.
20 Русь, 1904, 7 мая.
21 Театр. Россия, 1905, №  6, с. 70.
22 Б ирж евы е ведомости, 1903, 8 февр.
23 Там  ж е, 1904, 15 дек.
24 Русь, 1904, 7 мая.
20 Весы, 1905, №  2, с. 33.
26 Т еатр и искусство, 1904, №  51, с. 908.

52



С. Соловьев (его отклик на московские гастроли А. Дункан был 
известен Блоку) писал о своем впечатлении от концерта: «Это 
была такая победа света над тьмою, что мне становилось неска­
занно радостно, но было и больно . . .  больно потому, что она была 
чистая, а кругом были грязные».27 О том же по-своему сокруша­
ется блоковский мечтатель-семинарист: «Так бы вот взял ее и 
унес от нескромных взоров < . .  .>  И туда, чорт возьми, дурацким 
вашим грязным носам, милые други, не соваться» (IV, 74—77).

«Многие упрекают ее в нецеломудрии, — продолжал Со­
ловьев. — Эти любители целомудрия своим упреком характери­
зуют не Айсадору Дёнкан,28 а себя самих»29. О подобных цени­
телях прекрасного, по мнению Соловьева, сказано в Писании: 
«Не бросайте жемчугов ваших перед свиньями» (Мф 7, 6).

Именно таких «любителей целомудрия», гонителей подлин­
ного артистизма выводит Блок в «Незнакомке» в образах Ж ор­
жа и хозяйки гостиной: Жоржа, который «не повел бы туда не­
весту», но «был бы очень рад видеть все это в отдельном каби­
нете», и хозяйки, которая увела с концерта свою дочь30 и крас­
неет от «слишком откровенных» реплик дяди, но вот приходит 
приятельница и «шопотом рассказывает что-то пикантное, судя 
по тому, что обе ерзают по дивану и хихикают» (IV, 97).

Пошлость, самодовольство, бездуховность раскрываются 
автором драмы как враждебное отношение к м у з ы к е  — не к 
музыке-искусству (хозяйка гостиной — «сама музыкантша»), а к 
Музыке как великому движущему началу жизни, духу творче­
ства, всепобеждающей силе, несущей гармонию и цельность.31 
Эта «гнетущая немузыкальность»32 роднит в драме посетителей

27 Весы, 1905, №  2, с. 33.
28 Д ёнкан  (Д онкан, Д ёнкан , Д он кан) — написание фам илии D u ncan  по 

принципу транскрипции, а не транслитерации. П роизнесение «Д ункан» А. Б е ­
лый вы смеивал во второй главе «П етербурга»: «Если ж е посетитель Софьи 
П етровны  оказы вался или сам  музы кант, или сам  музы кальны й критик, или 
просто лю битель музыки, С оф ья П етровна поясняла ему, что ее кумиры  — 
Д у н к а н  и Н и к и ш < . . . >  м узы кант, музы кальны й критик, или просто лю ­
битель музыки, потрясенный неверным произнесением двух собственны х имен 
(сам -то он произносил Д ё н к а н ,  Н и к и т ,  а не Д у н к а н  и Н и к и т ) ,  
заклю чал, что С оф ья П етровна Л ихутина просто-напросто п у с т а я  
б а б е н к а »  (Б елы й  А.  П етербург. [Пг.], 1916, с. 83— 84).

29 Весы, 1905, №  2, с. 33.
30 Вскоре, однако, «дунканизм » входит в моду, и дочерей уж е не у водят  с 

подобны х концертов. Н овое отнош ение к «свободном у танцу» в столичных 
гостиных ф иксирует Ф. Сологуб в повести «Зверины й быт»: «Х озяйка дома 
лю била привлекать в свой салон худож ников, артистов и писателей. С ледуя 
моде того года, одна из ее дочерей < . . . >  разучила несколько танцев в стиле 
Айседоры Д ункан . Теперь она показы вала  эти танцы  гостям» (С о ло губ  Ф. 
С обрание сочинений, т. 14. Спб., 1913, с. 179).

31 Об аспектах смыслового ком плекса «м узы ка» у Б лока  см., напр.: 
П оцепня  Д .  М.  П роза А. Б лока. Стилистические проблемы. Л ., 1976, с. 16— 76.

32 В ы раж ение, которое Б лок  употребил в статье «И нтеллигенция и р ево ­
лю ция» (V I, 17). '
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кабачка и гостиной; о равнодушии к искусству, объединяющем 
«верхи» и «партер» в театре, с горечью будет говорить поэт через 
год с лишним после написания «Незнакомки»: «И ясно стано­
вится тогда, что с этой публикой ровно ничего не поделаешь, что 
ее интересуют только собственные дела и делиш ки...»  (V, 268).

* *
*

Первое выступление американской артистки в Петербурге 
состоялось 13 дек. 1904 г.,33 а после второго концерта (16 дек.) 
Блок пишет Е. П. Иванову: «Жаль, что не были вчера на 
И с < а д о р е >  Дёнкан — изумительно, откровение».34 «Мы с Лю­
бой и Б о р < и со м >  Н икол<аевичем > в положительном востор­
ге — сообщает он С. М. Соловьеву, посетив вместе с Л. Д. Блок 
и А. Белым вечер Дункан 21 янв. 1905 г. — Мы с Любой боимся, 
что ты влюбишься в Дункан».35 «Я не влюбился, — отвечал Со­
ловьев. — Однако кричал до хрипоты».36 Но опасения Блоков в 
какой-то степени оправдались: в февральском номере «Весов» за 
1905 год появляется восторженный отклик Соловьева на гастро­
ли танцовщицы в Москве. Блок признавался, что эта заметка его 
«как-то испугала»;37 Белый вспоминал: «В те дни увлекались 
Дункан < . . . >  А. А. < Б л о к >  был всех сдержанней (Курсив 
мой. — М. Б .), но и он отдавался соединению музыки с жестом».38

Для характеристики отношения Блока к искусству американ­
ской артистки в 1905— 1906 гг.39 приведем воспоминания С. Горо­

33 С ам а артистка (см.: Д у н к а н  А.  М оя ж изнь, с. 133— 134) и ее биограф ы  
(см., напр.: Seroff, V. The Real Isad o ra . N. Y., 1971, p. 83)
датирую т первый приезд в Россию  неточно — январем  1905 г.

34 П исьма Ал. Б лока к Е. П. И ванову. M .-JL, 1936, с. 32.
35 А лександдр Блок. Н овы е м атериалы  и исследования. — Л и тер ату р н о е  

наследство, т. 92, кн. 1 (далее: Л Н  и номер страницы ). М., 1980, с. 386.
36 Там ж е, с. 387.
37 Там ж е, с. 395.
38 Эпопея, 1922, №  2, с. 228.
39 П озж е в конце 1907 г., он резко м еняется и Б лок  д а ж е  уклоняется о т  

знаком ства с Д ун кан  (см.: П исьм а А лександра Б лока  к родным. Л ., 1927, 
с. 184, 185; Веригина  В. П.  Воспоминания. Л ., 1974, с. 132; ср. такж е: В е р х о в ­
ский Ю. В пам ять А лександра Б лока. —  Д р у ж б а  народов, 1980, №  11, с. 253). 
Ю. К. Герасимов связы вает  «охлаж дение» Б лока  к искусству Д ун кан  с изм е­
нением в 1907 г. его отнош ения к проблеме античного театра  (В естник Л ен ин­
градского ун-та, 1962, №  20, с. 83). В исследовательской литературе до сих пор 
почти не отмечался интерес Б лока к искусству А. Д ун кан  (так , в книге 
Т. Х опровой «М узы ка в ж изни и творчестве А. Б лока»  [Л., 1974], имеюшей спе­
циальную  главу  «Б лок и театрально-концертная ж изнь П етербурга», имя Д у н ­
кан вообщ е не упом инается). К ак  м ож но зам етить, исследователям  больш е 
известно о гастролях  танцовщ ицы  в 1907 г.; В. М уравьев, недавно (впервы е!) 
обративш ий внимание на связь  образа  Серпантини с вы ступлениями Д у н кан , 
сообщ ает сведения о посещ ении поэтом этих концертов в дек. 1907 г. (см.: 
Б л о к  А.  И збранное. М., 1980, с. 373), что м ож ет вы звать естественное недоум е­
ние читателей: ведь «Н езнаком ка» написана в ноябре 1906 г.!
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децкого — описание кабинета поэта (на квартире отчима — в ка­
зармах Гренадерского полка): «На стене большая голова Иса- 
доры Дункан, Монна Лиза и Мадонна Нестерова. Ощущение 
чистоты и молитвенности, как в церкви».40 Соседство в кабинете 
автора «Незнакомки» портрета Дункан и репродукций с карти­
ны Леонардо и, особенно, нестеровской «Богоматери» интересно 
сопоставить с переплетением в драме мотивов танцовщицы и 
Марии (Звезды, Богородицы), о котором уже говорилось выше.41

Наконец, записи, сделанные поэтом в плане к статье «Безвре­
менье» (Записная книжка за июнь—сент. 1905 г.), позволяют 
предположить, что в этой статье Блок намеревался писать об 
искусстве Айседоры Дункан:

« З е л е н ы е  л у г а  

< . . . >  Танец юности. Дункан».42

Однако дальше приписано:

«Ай! Боря уже написал в «Весах»! (№ 8)».43

Статья А. Белого «Луг зеленый» выходит в августовском но­
мере «Весов» за 1905 г., и Блок с удивлением обнаруживает 
сходство ее названия с заголовком предполагаемого раздела 
(«Зеленые луга») своей будущей статьи, а также совпадение 
отдельных мотивов и образов. В частности, автор «Луга зелено­
го» делится впечатлением, которое произвело на него в янв. 
1905 г. «зрелище, устраиваемое иностранной плясуньей»: «В ее 
улыбке была заря. В движеньях тела — аромат зеленого луга».44

Совпадение в статье Белого и набросках Блока образов и 
даже самих словесных формул, в которые отливалось их вос­
приятие танцев Дункан, не будет казаться странным, если вспом­
нить об особой духовной близости поэтов, установившейся в их 
отношениях после общения в Петербурге в янв. 1905 г. «У нас 
был  свой жаргон, свои слова, стиль говорить о виденном, о под­
слушанном вместе», — вспоминал А. Белый.45 Звуки «Двадцатой

40 П ечать и револю ция, 1922, №  1, с. 72. О «нестеровской теме» у поэта и 
его интересе к «Д ж оконде»  см.: А льф онсов  В. Н. С лова и краски. М .-Л ., 1966, 
с. 25— 26, 74— 75. С. М. Д ан и эл ь  указы вает  на «очевидную  возм ож ность близ­
ких аналогий» образа  П рекрасной Д ам ы  у Б лока  с «религиозной лирикой» 
раннего Н естерова (Творчество, 1980, №  11, с. 18).

41 Ср.: «П ередо мной, — пиш ет Б локу  о своем кабинете С. С оловьев в 
ф евр. 1905 г., — портреты  Д ун кан  и Л ю бы » (Л Н , с. 392). Л . Д . Блок, как  
известно, воспринималась «мистиком» С оловьевым к ак  непосредственное вопло­
щ ение высш его ж енственного начала.

42 Б л о к  А.  Записны е книж ки. 1901— 1920. М., 1965, с. 70.
43 Там ж е.
44 Весы, 1905, №  8, с. 9.
45 Записки мечтателей, 1922, №  6, с. 56. Ср. еще: « . . .  У нас был свой ж а р ­

гон и многие словечки этого ж ар го н а  требовали  чуть ли не истори коли тератур­
ных комментарий» (там  ж е, с. 79— 80).
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прелюдии» <Ш опена. — М .Б .>  и жесты Донкан были для нас 
(Курсив мой. — М. Б.) символом новой, юной, зареволюционной 
России, большого зеленого луга, на котором, как цветы, разви­
ваются новые песни пляски».46

«Свободный танец» Айседоры Дункан, опиравшейся в своих 
поисках новой выразительности на образцы древнегреческой 
пластики (фрески, вазопись, скульптура), и Блоком, и Белым, и 
Соловьевым воспринимался сквозь призму системы образов сти­
хотворения В. Я- Брюсова «Орфей и Эвридика» (1903), строки из 
которого

Вспомни, вспомни! луг зеленый.
Радость песен, радость пляск!

Белый поставил эпиграфом к своей статье. «О, этот луг зеленый, 
чтобы чорт его побрал. Два слова всего, а сколько сказано!» — 
писал Блоку С. Соловьев еще в окт. 1904 г.,47 а в стихотворении, 
посвященном и преподнесенном им Дункан во время ее гастро­
лей в Москве,48 называл танцовщицу Эвридикой.49 Такому сбли­
жению, по-видимому, сопутствовало и то обстоятельство, что в 
одной из танцевальных программ Дункан («Dances idylles») она 
выступала под музыку из оперы Глюка «Орфей». («Это было 
изумительно хорошо, —вспоминал А. Я. Головин. — Она о д н а  
изобразила сущность в с е й  истории Орфея и Эвридики, пока­
зала драматическое содержание этого мифа в незабываемых 
пластических формах»50).

Итак, Белый опередил — «уже написал» о том, что должно 
было войти в «Безвременье» в раздел «Зеленые луга». «Безвре­
менье» будет закончено в окт. 1906 г., а 11 ноября Блок завер­
шит работу над пьесой «Три видения» («Незнакомка»). Замысел 
написать об Айседоре не был, как видим, отброшен окончатель­
но — он реализовался в диалогах драмы.

Споры вокруг гастролей Дункан в 1904— 1905 гг. явились 
п р о т о т и п и ч е с к о й  с и т у а ц и е й  споров о танцовщице в 
«Незнакомке». Что же касается происхождения фамилии блоков­
ской героини — С е р п а н т и н и ,  имитирующей, как нетрудно за ­
метить, фамилии царивших в русском балете иностранных артис­
тов, то здесь следует вспомнить о танцевальном номере «с е р п а н -

40 Там ж е, с. 106.
47 Л Н , с. 379.
4В См. об этом: А лександр Б лок и Андрей Белый. П ереписка. М., 1940, 

с. 123.
I 49 Соловьев  С. Ц веты  и лад ан . М., 1907, с. 110. Б лок  отнесся к брюсов- 

скому «Орфею» много сдерж аннее (см., напр.: Л Н , с. 381), однако использовал 
(быть мож ет, неосознанно) именно его образы , — напр., в письме к Г. Ч улкову  
от 23 июня 1905 г.: «В нем < В л . Соловьеве. — М. Б . >  м ож ет откры ться  и, 
Зем ля, и Орфей, и пляски, и песни» (П исьма А лександра Б л о ка. Л ., 1925} 
с. 128).

ьо Голо ви н  А. Я. Встречи и впечатления. П исьма. В оспоминания о Г оло­
вине. Л .-М ., 1960, с. 84.
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т ин» ,  созданном в 1890 г. американской артисткой Лой Фуллер 
(1862— 1928), близкой по творческой манере А. Дункан и дру­
гим поборникам «свободного танца». («Лой Фюллер была не 
только изобретательницей танца Серпантин, но и умела по-ново- 
му сочетать хореографию и музыку, — отмечал А. В. Луначар­
ский. — Я склонен соглашаться с теми, кто очень считается с 
влиянием Фюллер на гениальную Айседору Дункан»^1). На рубе­
же веков «серпантин» получил широкое распространение, войдя 
в репертуар многих танцовщиц Европы и США; Фуллер прихо­
дилось даже отстаивать свои «авторские права» на танец, убеж­
дать импрессарио в том, что она никому не подражает, исполняя 
«серпантин».52 В России «серпантин» тоже был известен; в 
1897 г. С. И. Мамонтов и К. А. Коровин (Московская частная 
русская опера) смело вводят в шестую картину оперы «Садко» 
этот, уже «истасканный по эстрадам кафешантанов» танец.53

Соединение названия танца — « С е р п а н т и н »  — с образом 
Айседоры Дункан находим в письме А. Белого к А. Блоку, напи­
санном в феврале 1905 г. под впечатлением гастролей амери­
канской артистки: «Зарницы пляшут в моем сердце < . .  .> .  Чер­
ная туча перерезала лазурь, — пишет Белый в характерной для 
символистов-«аргонавтов» манере, передавая внутреннее 
состояние через своеобразное «природоописание».54 — Но только 
тогда возник танец зарниц. Только тогда встала эта танцовщица 
в са<п>фирно-розовом, — та, чей серпантин озарил мне сумрак 
низин».55

И уже без «аргонавтской» зашифрованности образ танцовщи­
цы появится в переписке поэтов в марте 1905 г.: «Милый, не уны­
вай. Христос с Тобой, — напишет Белый. — Ведь есть же на све­
те Айседора Донкан».56

По наблюдениям Д. М. Магомедовой, большинство случаев 
обращения Блока к античным мифам (об Орфее и Эвридике, 
Персее и Андромеде, Троянской войне) объединяет мотив плене­
ния и последующего освобождения героини; этот мотив, связы­
ваемый Блоком (вслед за Вл. Соловьевым) с гностическим ми­
фом о пленении Души мира, лежит в основе сюжета ряда его

51 Л уначарский  А. В. В мире музыки. М., 1971, с. 253. О близости иска­
ний Ф уллер и Д ункан  см., наир.: К расовская  В. Русский балетны й театр н ача­
ла XX века, < ч . >  1, < Л . ,  1971 > ,  с. 36— 38.

52 См., напр.: M orinn i  С. Loie Fu ller. — In: C hronicles of A m erican dance 
N ew York, 1948, p. 208; L oie F u ller: M ag ic ian  of ligh t. A loan  E xib ition  a t the 
V irg in ia  M useum . Richm ond, 1979, p. 18.

53 Ф едор И ванович Ш аляпин: [Сб. в 3-х тт.]. М., 1976, т. 1, с. 142. См. 
такж е: Шкафер В. П. С орок лет на сцене русской оперы. Воспоминания. 1890— 
1930 гг., Л ., 1936, с. 151.

54 См. об этом: Л а в р о в  А. В. М иф отворчество «аргонавтов». — В кн.: 
М иф — ф ольклор — литература. Л ., 1978, с. 146— 147.

50 И з неизданны х писем А ндрея Белого к А лександру Блоку. — Л ит. о б о ­
зрение, 1980, №  10, с. 103.

5(3 А лександр Б лок  и Андрей Белый. П ереписка, с. 127.
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произведений, и в том числе — Драмы «Незнакомка».57 Следует 
заметить, что миф об Орфее используется поэтом чаще других, 
причем в нем актуализируется еще и тема «потерянной невесты» 
(ср.: «Ты, Орфей, потерял невесту...» — I, 238) — эта тема 
отчетливо угадывается в пьесе, где Незнакомка неоднократно 
уподобляется «невесте» (особенно в черновом варианте).

Можно предположить, что обращение Блока к истории Орфея 
и Эвридики как к мифу, своеобразно «подсвечивающему» колли­
зию «Незнакомки», было отчасти инспирировано «Dances idylles» 
Дункан и восприятием их «аргонавтами» и Блоком в образах 
брюсовского «Орфея». Тем самым, образ танцовщицы внес в 
драму не только ощущение достоверности, злободневности, т. е. 
социальный пафос, но и комплекс уже собственно «кружковых» 
культурно-мифологических ассоциаций, рожденных искусством 
прототипа Серпантини.

57 М агомедова  Д. М. Б лок и античность: (К  постановке во проса). — В ест­
ник М осковского университета. Ф илология, 1980, №  6, с. 47— 48.
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А Л Е К С А Н Д Р  БЛ ОК  И Л. Я. ГУРЕВИЧ

И. Г. Ямпольский

Любовь Яковлевна Гуревич была значительно старше А. Бло­
ка. Она родилась в 1866 г. и начала свою литературную деятель­
ность в конце 1880-х гг., напечатав в журнале «Русское богат­
ство» (1888, № 2) статью о художнице Марии Башкирцевой, 
авторе изданного после ее смерти дневника, пользовавшегося в 
свое время большой популярностью.

Имя Л. Я. Гуревич неразрывно связано с журналом «Север­
ный вестник», сыгравшим заметную роль в истории русской лите­
ратуры конца XIX в. В те годы, когда во главе его стояли 
Л.  Я. Гуревич и А. Л. Волынский, «Северный вестник» система­
тически печатал первых русских символистов. Рядом с произве­
дениями писателей старших поколений — Льва Толстого, 
Н. С. Лескова и других, менее известных — на его страницах 
появлялись такие типичные для 1890-х гг. вещи, как рассказы 
Федора Сологуба «Тени» и «К звездам», его первый роман «Тя­
желые сны», роман Д. С. Мережковского «Смерть богов. Юлиан 
Отступник». Конечно, Сологуб, Мережковский, а тем более 
Н. Минский стали печататься раньше, но именно их объединение 
в «Северном вестнике» можно считать, так сказать, официаль­
ным началом русского символизма: сборники «Русские симво­
листы», которыми заявила о своем существовании группа москов­
ских символистов во главе с В. Брюсовым, начали выходить 
несколько позже. Объединению старшего поколения русских сим­
волистов способствовали симпатии редакции журнала к «новым 
веяниям» в искусстве, ее поворот в сторону идеалистической 
философии и борьба с социальными и эстетическими устремле­
ниями 1860-х гг. История «Северного вестника» подробно описа­
на самой Л. Я. Гуревич в первом томе «Русской литературы XX 
века», выходившей под редакцией С. А. Венгерова (М., 1914).

В 90-х годах прошлого и в начале нынешнего века Л. Я. Гуре­
вич выступила и как беллетрист. Она написала роман «Плоско­
горье» (1897), а ее рассказы собраны в книге «Седок и другие 
рассказы» (1904). Но гораздо более значительна деятельность
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Гуревич как литературного и театрального критика, внимательно 
следившего за жизнью русского искусства и тонко оценивавшего 
эстетические особенности различных литературных и театраль­
ных явлений. Наиболее крупные статьи вошли в ее книгу «Лите­
ратура и эстетика. Критические опыты и этюды» (1912).

После Октябрьской революции Л. Я. Гуревич работала в Го­
сударственной академии художественных наук и выпустила кни­
гу «Творчество актера» (1927), брошюру о К. С. Станиславском 
и др. Она принимала участие в редактировании академического 
полного собрания сочинений Л. Н. Толстого, а совсем незадолго 
до ее смерти (умерла в 1940 г.) вышел первый том ее большого 
исследования «История русского театрального быта» — плод 
многолетней работы.

Л. Я. Гуревич познакомилась с А. Блоком в 1907 г. Поводом 
для их знакомства послужили, как она рассказывала мне, сле­
дующие обстоятельства. «Старинный театр» Н. В. Дризена и 
H. Н. Евреинова ставил переведенное Блоком «Действо о Тео­
филе» французского трувера XIII в. Рютбефа. Собираясь писать
о «Старинном театре», Гуревич попросила у Блока рукопись, что­
бы сравнить перевод с оригиналом. Поэт охотно дал ей рукопись 
и в свою очередь обратился к ней с просьбой. В 1906 г. вышла 
книжка Гуревич «9-е января. По данным «анкетной комиссии», 
животрепещущая по теме и яркая по легшему в ее основу мате­
риалу: в ней были использованы ценнейшие, не дошедшие до 
наших дней анкеты, заполненные участниками событий 9-го 
января 1905 г. Она быстро разошлась, а второе издание не было 
разрешено цензурой.

«В связи с нашим разговором о 9-м января, — писала 
Л. Я. Гуревич Блоку 20 дек. 1907 г., — мне захотелось послать 
Вам мою книжечку на эту тему. Оно плохо — очень уже спешно — 
написана, в литературном отношении небрежна и изображает 
события лишь с внешней стороны, тогда как и в нем можно будет 
со временем раскрыть бездны, но все, что в моей книжечке напи­
сано, — строго проверенная правда, и самые факты жизни были 
по-моему великолепны и художественны в этот день. Меня очень 
удивляло до сих пор, что никто из настоящих наших писателей 
не ощутил художественного значения этого события, не захотел 
изучить его — прочесть до конца эту страницу из Книги Ж из­
ни».1 Из этого письма мы узнаем, таким образом, о серьезном и 
значительном разговоре Блока с Гуревич, подробности которого 
остались, к сожалению, неизвестны.

Блок прочитал книжку не отрываясь и сейчас же сообщил 
Л. Я. Гуревич о своих впечатлениях в сжатом, но эмоционально­
насыщенном письме от 21 дек. 1907 г., которое еще раз показы­
вает, как остро воспринимал он революционные события 1905 г.

1 П исьма Л . Я. Гуревич к Б л о ку  находятся  в Ц Г А Л И  (ф. 55, on. 1, 
№  236).
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Отрыв интеллигенции от народа — вот существеннейшая для 
Блока тема, которая с большой силой звучит в этом письме. Оно 
отражает мысли и настроения, получившие более подробное раз­
витие в известных статьях Блока, которые вошли впоследствии в 
сборник «Россия и интеллигенция». Читая книжку Гуревич, Блок 
«услышал голос волн большого моря < . .  .>  от которого все мы, 
интеллигенты, в большей или меньшей степени отделены голоса­
ми собственных душ». С надеждой и вместе с тем с некоторой 
тревогой поэт говорит о том моменте, когда «те строгие волны 
разобьют в щепы все то тревожное, мучительное и прекрасное, 
чем заняты наши души».2

В своем отзыве о постановке «Действа о Теофиле», в общем 
довольно сдержанном, Гуревич коснулась и перевода Блока. «В 
помыслах о неизбежных гонениях цензуры, — писала она, — 
режиссеры «Старинного театра» с помощью переводчика сами 
урезали и обесцветили старинный текст: превратили средневеко­
вую Мадонну в «светлого духа», а затем выкинули и почти всю 
молитву Теофила к Мадонне, составляющую, можно сказать, 
сердце всего произведения. Перевод А. Блока, вдумчивый, места­
ми нежный и передающий все наивные черточки оригинала, 
преднамеренно смягчает самые сильные места его, выбрасывает 
горячечные богохульства Теофила и там, где говорится в этом 
смысле о боге, употребляет прозаическое слово «хозяин», застав­
ляющее допускать, что речь идет об епископе, унизившем Тео­
фила. При таких условиях вся вещь потеряла свою религиозную 
окраску, и на первый план выступила ее наивная угловатость, 
ее внешне юмористические штрихи, переплетающиеся в подлин­
нике с более глубокими внутренними мотивами. Постановка и 
особенно игра актеров еще более содействовала такому односто­
роннему освещению пьесы».3

Этот отзыв не помешал, однако* завязавшемуся знакомству.
Через год (в конце 1908 г.) Блок хочет знать мнение JT. Я. Гу­

ревич о «Песне Судьбы», которой придавал, как известно, боль­
шое значение в истории своих идейно-художественных исканий, 
несколько раз приглашает на чтение пьесы, а потом посылает ей 
рукопись. Вот первое из этой группы писем:

13. XII. [19] 08.
Многоуважаемая

Любовь Яковлевна.
Позвольте просить Вас ко мне прослушать мою пьесу. Боюсь, 

что слишком много времени прошло с тех пор, как Вы выразили

2 27 писем Б лока к Гуревич находятся  в рукописном отделе П уш кин­
ского дом а АН С С С Р (ф. 89, №  19814). 8 писем были опубликованы  мною 
в ж урнале  «Новый мир» (1932, №  5, с. 203— 208). 7 из них вош ли в 8-томное 
собрание сочинений Б лока  (т. 8, 1963). Здесь ж е  появилось и ещ е одно до тех 
пор ненапечатанное письмо. О стальны е 18 печатаю тся впервые.

3 «Старинный театр» в С .-П етербурге. — Русские ведомости, 1907, №  293,
22 дек.
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желание слушать ее, но все-таки прошу Вас. Если не боитесь 
длинного и монотонного чтения (часа 272) и если незаняты в 
четверг 18-го (хорошо бы — не позже 8 часов), приезжайте, по­
жалуйста. Мнение Ваше дорого мне.

Преданный Вам
Александр Блок.

Галерная 41, кв. 4.

На следующий день Л. Я. Гуревич известила Блока, что не 
может присутствовать на чтении, так как уезжает в Москву. Че­
рез полтора месяца Блок снова пишет Гуревич:

1 ф е в р < а л я >  1909.
Глубокоуважаемая

Любовь Яковлевна.

Свою «Песню Судьбы» буду читать на Ваших женских кур­
сах 11-го (среда первой недели поста) в 7 ч а с < о в >  в е ч < е р а > .  
Позволение у директора испрошено, женщинам всем вход от­
крыт.

Очень хочу, чтобы Вы приехали слушать.
Преданный Вам

Александр Блок.

P. S. Если произойдут какие-нибудь перемены, я извещу Вас. 
Отчет Ваш о «Праматери» мне очень близок.

В ближайшие дни последовали еще два коротких письма 
Блока:

Глубокоуважаемая

Любовь Яковлевна.

11-го не буду читать: новорожденный мальчик умирает, и 
жена серьезно больна.

8. II. <  1909.>
Ал. Блок.
11 февраля < 1909 .>

Глубокоуважаемая и милая 

Любовь Яковлевна.

Наш мальчик вчера умер, а жена все еще очень больна. Спа­
сибо Вам от души за письмо.

Ваш Ал. Блок.
В обоих письмах речь идет о сыне Л. Д. Блок. Eiro смерти 

посвящено стихотворение Блока «На смерть младенца» («Когда 
под заступом холодным...»).

И все же чтение состоялось, о чем Блок заранее предупредил 
Гуревич:



Глубокоуважаемая и дорогая 

Любовь Яковлевна.

Все-таки я буду читать свою пьесу на курсах в среду 18-го в 
7 ч а с < о в >  в е ч < е р а > .  Приезжайте, если будет время и охота. 
Моя жена поправляется, но все еще в приюте.

Преданный Вам
Александр Блок.

15 февраля 1909.

И снова Л. Я. Гуревич не смогла присутствовать на чтении, 
от которого у Блока «осталось самое радостное впечатление: 
очень хорошо и внимательно слушали и потому сам я читал луч­
ше, чем обыкновенно». Вместе с письмом от 19 февр. Блок послал 
Гуревич рукопись «Песни Судьбы», заметив при этом: «Если 
напишете несколько слов о ней, — спасибо, но я знаю, как это 
трудно и досадно иногда; если не захочется, не пишите».

Через три недели Блок попросил:

Глубокоуважаемая
Любовь Яковлевна.

Страшно нужна мне рукопись моей пьесы: буду читать в уни­
верситете и, кроме того, в печать нужно сдать раньше, чем я 
думал. А еще остается сделать исправления.4 Пришлите, пожа­
луйста.

Преданный Вам
Ал. Блок-

S. III. [19] 09.
Галерная, 41.

Возвращая рукопись «Песни Судьбы», Л. Я- Гуревич писа­
ла: «Прочла Вашу драму с увлечением в первый же день по 
получении, а не отсылала, потому что хотелось очень подробно 
написать — с мелкими замечаниями, для которых нужно было 
бы ссылаться на страницы, но хроническая болезнь сердца вдруг 
опять жестоко обострилась у м ен я . . .  Все-таки я напишу Вам 
свою «критику» как только мне будет капельку лучше, ибо Ваша 
драма меня волнует». Однако, и в более поздних письмах это 
намерение осуществлено не было.

Не высказывалась Л. Я. Гуревич о «Песне Судьбы» и в печа­
ти. «Я вообще никогда не писала об его оригинальных произве­
дениях, — сообщила она мне 10 марта 1928 г., — как-то не чув­

4 «Песня Судьбы» была напечатана в кн. 9 альм ан аха  Ш иповник, вы ш ед­
шей весною 1909 г.
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ствовала себя достаточно готовою для этого, может быть именно 
потому, что очень любила его, как поэта и как человека, и ощу­
щала его большую сложность.» Самому Блоку Гуревич писала 
15 ноября 1911 г.: «Я так люблю Вашу поэзию, Ваши ритмы мне 
близки, как ничьи в современной литературе. И вообще я часто 
о Вас думаю».

У Блока и Гуревич много общих интересов, в частности с 
большой любовью (хотя каждый по-своему) следили они за 
исканиями театра В. Ф. Коммиссаржевской, за ростом ее замеча­
тельного таланта, и оба были потрясены ее внезапной смертью.

В приведенном выше письме от 1 февр. 1909 г. упоминается 
отчет Л. Я. Гуревич о «Праматери». Речь идет об ее рецензии на 
постановку трагедии австрийского драматурга Ф. Грильпарцера 
в переводе Блока в театре Коммиссаржевской.5 Поскольку Блок 
утверждал, что отчет ему «очень близок», приведем наиболее 
существенные отрывки из него. Гуревич отрицательно отнеслг:«:ь 
к спектаклю. Сопоставляя его с постановкой мейнингенцев, она 
писала: «При постановке в театре Коммиссаржевской не было 
сценических фокусов с завыванием бури и бестелесностью при­
зрака. Фокусов, которые — что ни говори — так будоражат наше 
воображение, недостаточно младенческое, чтобы верить в при­
зрачность реальной, отчетливо и детально видимой фигуры, и 
которые так подстать этой пьесе, с ее романтическими небылица­
ми и старческим пессимизмом в настроении. Призраку Прамате­
ри < . .  .>  был придан слишком непоэтический и зловеший облик 
с реалистически-резкими контурами. Подобие капора, почему-то 
облекавшее ее голову, было некрасиво и чересчур отличало ее, 
как и другие особенности костюма, от живой Берты. А потому 
все поэтические сцены, основанные на смешении призрака давно 
умершей грешницы с ее нежною хрупкою правнучкою, послед­
ним отпрыском вымирающего рода, совершенно пропали на сце­
не < . .  .>  Постановка, в общем красивая, но скудная со стороны 
фантастических эффектов, грешила кое в чем и с реалистиче­
ской стороны». Отрицательно отозвалась Гуревич и об игре акте­
ров: «Самое исполнение пьесы было лишено какого-либо опреде­
ленного стиля, а местами — просто плохо и даже небрежно. 
Артисты, очевидно, не сумели проникнуться настроением пьесы. 
Стихотворный перевод А. Блока, с любовью сделанный размером 
подлинника, порою искажался с безбожным нарушением оитма». 
Высоко оценила Гуревич только декорации А. Бенуа: «Эти ху­
дожественные декорации сами по себе навевали то жуткое, 
порою леденящее настроение, которое разлито в грильпарце- 
ровской трагедии рока и которое не передали ни игра актеров, 
ни печальная, неглубокая музыка Кузмина».

Слова Блока о том, что отчет Гуревич о «Праматери» ему

5 Слово, 1909, №  695, 31 янв.

64



«очень близок», вносят некоторые дополнения и коррективы в то, 
что он писал Ф. Ф. Коммиссаржевскому за три дня до этого.6

Скоро после смерти Коммиссаржевской Л. Я. Гуревич писала 
Блоку: «Посылаю Вам № «Бодрого слова» с моей заметкой о 
Коммиссаржевской отчасти ради того, что в ней процитированы 
Ваши строки, отчасти ради начала, где я стараюсь передать впе­
чатления от этих необычайных похорон. Когда выйдет апрель­
ская книжка « Р у сск < о й >  мысли», я Вам еще пошлю оттиск 
моей статьи под названием «Мечты и мысли о новой драме», где 
некоторые страницы имеют прямое отношение к нашей с Вами 
встрече на этих же похоронах, а другие страницы почти дословно 
совпадают с тем, что Вы говорили на вечере в память Коммиссар­
жевской о символическом искусстве. Я на этом вечере говорила 
Любовь Дмитриевне, что меня поразило сходство не только мыс­
лей — убежденных символистов теперь много — но и формули­
ровок. Еще вот что. Мне необходимо повидать Вас на полчаса, у 
меня есть к Вам литературное поручение» (письмо от 12 марта 
1910 г.).

Статья Л. Я. Гуревич «В. Ф. Коммиссаржевская» была поме­
щена в № 3—4 журнала «Бодрое слово» за 1910 г. В ней проци­
тированы слова из статьи Блока о Коммиссаржевской.7 Что же 
касается второй из упомянутых ею статей, то 24 февр. 1928 г. она 
писала мне следующее: «Если Вас интересует отношение Блока 
к Коммиссаржевской, то одна черточка его, выразившаяся в его 
словах о ней, записана у меня в статье «Мечты и мысли о новой 
драме» < . . . >  «Молодой поэт Б.» — это Блок». Эта статья Гу­
ревич посвящена памяти Коммиссаржевской и начинается с опи­
сания ее похорон и общего настроения шедших за ее гробом. «У 
нее была такая юная душа, — говорит молодой поэт Б. — 
Всегда казалось мне, что она моложе м ен я . . .  В этом ее обаянье. 
И ее хоронит молодежь».8

На письмо Гуревич Блок тотчас же ответил:
14. III. 1910.
Галерная, 41, кв. 3

Многоуважаемая и дорогая 

Любовь Яковлевна.

Спасибо большое за «Бодрое слово», которое мне посылают, 
так что я уже давно прочел Вашу статью. Также получаю и «Рус­
скую мысль». Очень хочу повидаться с Вами. Если Вас сколько-

0 Б л о к  А. С обрание сочинений в 8-ми тт., т. 8. M .-JL, 1963, с. 272 (Д алее  
ссылки на это издание — в тексте; первая  циф ра обозначает том, в то р ая  — 
страницу).

7 Речь, 1910, №  42, 12 февр.
8 Р у сская  мысль, 1910, №  4, с. 147.
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нибудь затрудняет приехать к нам, то я приеду к Вам, если же 
нет, то мы будем очень рады, если Вы у нас будете во вторник 
(остальные дни, о которых Вы пишете, у меня на этой неделе 
несвободны), в каком угодно часу вечера. Тогда мы поговорим с 
Вами и о деле, а главное — о том, о чем все не удается погово­
рить при случайных встречах в толпе.

Преданный Вам 
Ал. Блок.

P. S. Любовь Дмитриевна приветствует Вас и просит при­
ехать. К нам теперь надо идти с первого  подъезда во дворе, в кв. 
№ 3 — у двери горит лампа, а на двери есть визитная карточка.

«Литературное поручение», о котором писала Л. Я. Гуре­
вич, — это, по всей вероятности, предложение написать воспоми­
нания о Коммиссаржевской для альманаха «Алконост» (кн. 1) 
«Памяти Веры Федоровны Коммиссаржевской» (Спб., 1911), в 
редактировании которого она принимала близкое участие. Вос­
поминаний о Коммиссаржевской Блок не написал. Через год, в 
апр. 1911 г., Блок извинялся перед Гуревич, что не исполнил ее 
поручения: «Я до такой степени заболтался и недоволен всеми 
своими писаниями, особенно в прозе, что мне страшно и присту­
пить к воспоминаниям о В. Ф. К .<оммиссаржевской>, которые 
Вы мне заказали для альманаха. Если напишу, будет непремен­
но ложь, т. е. словесность, т. е. кощунство. Лучше не писать».

В 1912— 1913 гг. в Петербурге под редакцией писательницы и 
журналистки Ариадны Владимировны Тырковой (1869— ? ) 
выходила либеральная газета «Русская молва». Блок принимал 
в ней близкое участие. (О его сотрудничестве в «Русской молве» 
см. его дневник 1912— 1913 гг. — 7, 180— 185, 189— 190, 193— 
195, 197, 206—207, — и воспоминания А. В. Тырковой «Беглые 
встречи»).9 В «Русской молве» появилось несколько его стихотво­
рений и статей. Театральным отделом газеты руководила 
Л. Я. Гуревич. С этим связано следующее письмо к ней Блока:

27. XI. 1912.
Многоуважаемая и дорогая 

Любовь Яковлевна.

Верно, Вы знаете, что сейчас некоторые члены нашей группы, 
и я в том числе, совещаемся с А. В. Тырковой по поводу «Русской 
молвы». Обращаюсь к Вам с просьбой, касающейся театрального 
отдела « Р < у сско й >  м < о л в ы > » .  Знаете ли Вы что-нибудь о 
Вл. Ник. Соловьеве? Если знаете и если не имеете ничего против 
него, может быть Вы могли бы пригласить его к себе для разго­

9 «Н овая русская книга», 1923, №  5— 6.
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вора? Мне кажется, он был бы дельным сотрудником Вашим: 
знаю о нем, что он человек образованный, любит старину, осо­
бенно, кажется, театральную итальянскую старину, и, что глав­
ное, обладает чутьем именно театральным, одному театру свой­
ственным — вплоть до чутья жеста, интонации; он сейчас 
работает в «Новой студии», но, насколько я знаю, он бы очень 
не отказался от работы.

Если бы Вы захотели поговорить с ним, не откажите назна­
чить ему день и час через меня, я тогда пришлю его к Вам. Толь­
ко так, чтобы я успел ему написать, — он живет очень далеко.

Преданный Вам 
Ал. Блок.

P. S. Если у Вас есть телефон, может быть Вы мне по телефо­
ну ответите? Мой т е л < е ф о н > :  612-00.

Офицерская 57, кв. 21.

Владимир Николаевич Соловьев (1888— 1941), о котором идет 
речь, — театровед, драматург и режиссер. «Новая студия» — 
еженедельный «журнал литературы, искусства и сцены», выхо­
дивший в Петербурге в 1912 г.

На следующий день:
Офицерская 57, кв. 21
28. XI. 1912.

Дорогая
Любовь Яковлевна.

Нет, книги я не получил, очень буду рад, если пришлете мне 
ее. — В. Н. Соловьеву пишу сейчас. Может быть, Вы позовете его 
лично? Вот его адрес: П ет< ербургская>  с т < о р о н а > , Б < о л ь -  
ш а я>  Зеленина, д. 7/20, кв. 22. — Желаю Вам поправиться от 
всей души.

Преданный Вам 
Ал. Блок.

Книга, о которой пишет Блок, — сборник статей Л. Я. Гуре­
вич «Литература и эстетика. Критические опыты и этюды» (М., 
1912). Получив ее, Блок поблагодарил:

30. XII. 1912.
Дорогая

Любовь Яковлевна

Книгу сейчас получил, спасибо Вам от души. Поправляйтесь, 
с Новым годом!

Преданный Вам 
Ал. Блок.

В 1913— 1914 гг. Л. Я. Гуревич руководила (после В. Я. Брю­
сова) литературным отделом «Русской мысли», и Блок, постоян­
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но сотрудничавший в этом журнале, чаще, чем раньше, пишет 
ей. К концу 1913 — началу 1914 гг. относятся десять писем 
Блока. Два из них опубликованы; приводим текст остальных 
восьми. В основном они имеют деловой характер, но содержат 
также некоторые интересные сведения и оценки.

1 4 д е к < а б р я >  1913.
Дорогая Любовь Яковлевна.

Вот стихи для «Русской мысли». Если Вы не имеете ничего 
против них, — «Totentanz» надо напечатать вместе (оба), а 
стих<отворение>, посвященное Вячеславу Иванову, — с датой, 
которая подписана. Последнее — потому, что этим стих<отворе- 
нием> вызвано его посвящение мне (в сборнике «Нежная тай­
на»), А как Струве решил насчет «болотистого луга»?

Преданный Вам 
Ал. Блок.

Стихотворение «Вячеславу Иванову» («Был скрипок вой в 
разгаре б а л а . . .» )  с датой «1912» было напечатано в февраль­
ском номере «Русской мысли» за 1914 г., а стихотворения «Пус­
тая улица. Один огонь в окне .. .»  и «Ночь, улица, фонарь, апте­
ка . . .»  под общим заглавием «Totentanz» («Пляска смерти») — 
в мартовском. Петр Бернгардович Струве (1870— 1944) — ре­
дактор «Русской мысли». Речь идет о стихотворении Блока 
«Болотистым, пустынным лугом ...» , отправленном в редакцию 
«Русской мысли» за несколько дней до этого; напечатано в 
январском номере за 1914 г.

7 февраля 1914.

Офицерская, 57, кв. 21.
Дорогая Любовь Яковлевна.

Что-то не посылают мне «Русскую мысль». Можно мне полу­
чать ее на прежних основаниях, т. е. с вычетом из гонорара поч­
товых расходов?

Преданный Вам 
Ал. Блок.

12. II. 1914.

Дорогая Любовь Яковлевна, вот стихотворение для апрель­
ского № «Русской мысли». Если Вам не трудно, может быть, Вы 
передадите прилагаемую записку вместе со стихами в редакцию 
и поддержите мою просьбу?

Преданный Вам 
Ал. Блок.
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Посланное Блоком стихотворение — «Ты помнишь? В нашей 
бухте сонной.. .»  Его просьба, как видно из следующего письма, 
касалась гонорара за стихи.

18 февраля 1914.

Дорогая Любовь Яковлевна, спасибо Вам, я получил все 
гонорары, включая и апрель. Готовлю для Вас большой цикл, 
примерно на 1/2 листа (на Брюсовских условиях). Так как он 
называется «Под знаком Девы», нельзя ли его поместить в 
августовскую книжку? Когда будет готов, пришлю.

Преданный Вам искренно 
Ал. Блок.

Желание Блока вызвано тем, что август обозначается зна­
ком Девы.

< М ар т  1914 г .>
Офицерская, 57, кв. 21,
те л < е ф о н >  612-00.

Дорогая Любовь Яковлевна.

Позвольте предложить Вам для «Русской мысли» два цикла 
стихов: новые «Итальянские стихи» — для апреля (соответствен­
но с этим, может быть, Вы согласитесь отодвинуть стихотворение 
«Ты помнишь? В нашей бухте .. .»  на май) и «Под знаком Д е­
вы» — для августа. Оба — приблизительно по 1/2 листа (4 стр. 
« Р ус< ской >  м < ы с л и > » )  и на Брюсовских условиях. — Стихов 
накопилось очень много, хочется их печатать. Думаю о сборнике 
в осеннем семестре.

Преданный Вам душевно 
Ал. Блок.

22. III. 1914.
Дорогая

Любовь Яковлевна.

Спасибо Вам за письмо. Вот оба цикла. Может быть, можно 
«И тал< ьянские>  стихи» поместить в июнь? А «Под знаком 
Девы», как прежде уговорились, — в август?

Если же можно поместить «И тал< ьянские>  стихи» в май­
скую книжку, вместе с циклом Вяч. Иванова, еще бы лучше 
было.

Правило о трех месяцах буду помнить.
Преданный Вам искренно 

Ал. Блок.
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«Ты помнишь? В нашей бухте сонной...» было напечатано в 
апрельском, «Итальянские стихи» — в майском, а «Под знаком 
Девы» — в октябрьском номере «Русской мысли» за 1914 г. В 
цикл «Итальянских стихов» вошли: «Венеция» («С ней уходил я 
в м о р е . . . ) ,  «Равенна» («Почиет в мраке Теодорих. . .» ) ,  «Фло­
ренция» («Под зноем флорентийской ночи ...» , «Страстью длин­
ной, безмятежной ...» , «Жгут раскаленные камни .. .»  и «Окна 
ложные на небе черном .. .» , последнее под заглавием «Площадь 
Синьории»), «Фьезоле», «Сеттиньяно» («Вот девушка, едва раз­
вивш ись...) ,  «Сиена» и «Латинская эпитафия Фра Филиппо 
Липпи»; в цикл «Под знаком Девы»: «Не жаль мне дней ни ра ­
достных, ни знойных ...» , «Прозрачные, неведомые тени . . .» , 
«Инок шел и нес святые знаки .. .» , «Преображение...», «Ты, 
отчаянье жизни моей .. .» , «Я полон пламенной надежды . . .» (в 
окончательной редакции — «Ловлю я тонкий прах надеж­
д ы . . .» ) ,  «Прости. Я холодность зам етил .. .»  и «Ты далека, как 
прежде, так и ны не...»  «Правило о трех месяцах» состояло в 
том, что произведения, напечатанные в «Русской мысли», могли 
быть выпущены отдельным изданием или войти в сборники не 
раньше, чем через три месяца после своего появления в журнале.

26 марта 1914 г.

Дорогая Любовь Яковлевна.

Спасибо Вам за все, и за корректуру, которую просили при­
слать. Я думаю, что буду здесь еще долго, разве около Пасхи 
уеду на несколько дней.

Относительно заметки о «Розе и Кресте» мне уже говорил 
автор ее — В. В. Гиппиус.

Преданный Вам искренно 
Ал. Блок.

Рецензия Вас. В. Гиппиуса на «Розу и Крест» была напеча­
тана в майском номере «Русской мысли» за 1914 г. Еще за год 
до этого Блок записал в дневнике: «Васе Гиппиусу нравится 
«Роза и Крест»» (7, 238).

И, наконец, последнее из группы писем, связанной с сотруд­
ничеством в «Русской мысли»:

24. IV. 1914.

Дорогая Любовь Яковлевна.

Одно из стихотворений цикла «Под знаком Девы» мне необ­
ходимо включить в новое издание «Стихов о Прекрасной Даме», 
которое, вероятно, выйдет осенью. Потому посылаю Вам для 
августовской книжки «Русской мысли» другое стихотворение,
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взамен первого: в цикле оно стоит четвертым (вместо стих ̂ т в о ­
рения >  «Не жди последнего ответа», которое и войдет в книгу). 
Это — для соблюдения трехмесячного срока, который я помню.

Преданный Вам 
Ал. Блок.

Издание «Стихов о Прекрасной Даме», которое Блок пред­
полагал выпустить осенью 1914 г., осуществлено не было. Сти­
хотворение «Не жди последнего ответа . . . » появилось одновре­
менно с циклом «Под знаком Девы» в журнале «Современник» 
(1914, № 10).

Как и Л. Я. Гуревич, Блок в течение многих лет внимательно 
следил за работой Московского художественного театра. Неуда­
ча с «Песней Судьбы», отвергнутой К. С. Станиславским, не 
уничтожила в нем глубокой заинтересованности театром. Со 
своей стороны, Станиславский сохранил искреннюю симпатию к 
поэту. 15 ноября 1911 г. Гуревич писала Блоку: «На днях я была 
в Москве, мы говорили о Вас со Станиславским, который нежно 
любит Вас и по-прежнему ждет, что Вы напишете пьесу для 
Худ<ожественного> театра. Весною он тоже спрашивал про 
Вас, огорчался, что Вы не ходите в Худ<ожественный> театр, 
говорил: «Если бы я знал, что он охотно пойдет, я бы послал ему 
билеты». Блок ответил на это 17 ноября 1911 г.: «Если увидитесь 
скоро со Станиславским, передайте ему, прошу Вас, что всегда 
думаю о нем с нежностью и благодарностью».12

Именно на сцене Московского художественного театра Блок 
хотел увидеть «Розу и Крест». Равнодушно относясь к другим 
предложениям, он «как событие» принимает известие о том, что 
после трехлетних колебаний в 1916 г. руководители театра 
решили поставить его драму. Взволнованный этим известием, 
Блок писал Гуревич 29 февр. 1916 г.: «Чувствую, что дело это не 
обошлось без Вашего мягкого и упорного влияния, поэтому 
позвольте мне Вас поблагодарить < . . . >  Я чувствую, что Вы 
очень связаны с тем театром, который сыграл для меня большую 
роль когда-то, в лучшую пору жизни, сыграет и теперь, в пору не 
очень хорошую, роль еще большую, как бы ни повернулось дело». 
Когда я готовил к печати письма Блока, Л. Я. Гуревич, человек 
в высшей степени скромный, просила меня: «Кстати сказать, 
меня тревожит, что Блок пишет о моем влиянии в вопросе о 
постановке «Розы и Креста». Со мной разговаривали на эту

12 Это отношение Б лока  к С таниславском у, сближ авш ее его с Гуревич, 
было неизменным. П осле смерти Б лока, отвечая на письмо С таниславского, в 
котором  он н азвал  его «любимым человеком и великим поэтом», м ать Б л о к а , 
А. А. К ублицкая-П иоттух, писала: « . . .  я не могу забы ть, как  С аш а мне р асск а ­
зы вал  о В аш ем общ ении и разговорах  с ним. Р а з  он мне сказал : я дум аю , С т а ­
ниславский — самый талантливы й человек в Р о с с и и . . .  В ер и л  он В ам  очень 
как  человеку и глубокую  чувствовал  к В ам симпатию »» (Театр, 1958, №  10, 
с. 47, 52).
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тему в период некоторых колебаний и С т< аниславский> , и
А. Стахович, и некот< оры е>  другие, но чтобы тут было 
«влияние» — я решительно не могу признать: решили ставить 
пьесу, п < о то м у >  ч < т о > ,  вчитавшись в нее, полюбили ее, — в" ' 
чем я могла убедиться. Я была бы очень Вам благодарна, если бы 
Вы помогли мне отклонить от себя незаслуженную честь. Такие 
вещи всегда очень меня мучат» (письмо от 10 марта 1928 г.). 
Выполняя через много лет эту просьбу Л. Я. Гуревич, я не могу 
не заметить все же, что ее роль в решении поставить драму Бло­
ка, которую она очень любила, на сцене Художественного теат­
ра, — к сожалению, так и неосуществленном — была, несомнен­
но, значительной (см. также ее письмо к Блоку от 28 февр. 
1916 г.).

Незадолго до Февральской революции, в ноябре 1916 г., мать 
Блока прочитала Л. Я. Гуревич пролог и первую главу «Воз­
мездия». Поэма произвела на нее сильнейшее впечатление. «Я 
слышу в ней веяние нашего времени, теперешнего, — писала Гу­
ревич Блоку 5 дек. 1916 г., — не вечное только, но и современ­
ное. 70-е годы, о которых здесь говорится, не могли посмотреть 
на себя такими глазами; все пережитое за последние 25 лет 
кажется необходимым для того, чтобы родилась эта вещь < . .  .>
И такая радость, такой восторг был в jvioefi душе, когда я слу­
шала, — тот восторг, который дает во все годы только настоя­
щее искусство, и ’в то же время еще что-то личное: в этот мо­
мент точно замкнулся какой-то круг моей жизни, разрешилась 
большая, долгая боль < . .  .>  и стало вдруг так головокружи­
тельно легко, что слезы подступили к глазам». Именно через 
Гуревич поэма была передана в «Русскую мысль», где была 
сразу же напечатана (1917, № 1).

После Февральской революции Блок и Гуревич вместе рабо­
тали как редакторы стенографических отчетов Чрезвычайной 
следственной комиссии, учрежденной Временным правитель­
ством «для расследования противозаконных по должности дей­
ствий бывших министров и прочих высших должностных лиц». 
«О наших встречах и общей работе в Комиссии, — писала Гу­
ревич Блоку 23 авг. 1917 г., — если останусь живой, всегда буду 
вспоминать с очень теплым чувством. Я очень привязана к Вам, 
Александр Александрович, и с Вами мне всегда так легко обо 
всем говорить».

Блок и Л. Я. Гуревич никогда не были особенно близки, но 
она принадлежала все же к числу тех людей, с которыми поэт 
считал возможным делиться своими мыслями и переживаниями, 
зная, что найдет в ее лице чуткого и понимающего собеседника.
В их переписке есть ряд интересных сведений и высказываний, 
относящихся к разным темам, но она, разумеется, не отражает 
полностью их знакомства и характера их отношений, отмеченных 
взаимной симпатией. Они встречались на протяжении многих
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лет, нередко вели длительные телефонные разговоры, которые 
Блок, по словам Гуревич, очень любил. Некоторые встречи и 
разговоры с ней зафиксированы в дневнике Блока. Так, напри­
мер, 27 февр. 1913 г. Блок записал: «Задушевный телефон с 
JI. Я. Гуревич и стихи в «Русскую мысль» (7, 225).

Л. Я. Гуревич рассказывала мне, что после смерти Блока она 
написала воспоминания о нем для какого-то крымского альма­
наха, но альманах этот не вы ш ел1.

1 Н едавно эти воспом инания были найдены  и опубликованы  в « Л и тер а ­
турном наследстве» (т. 92, кн. 3. М., 1982, с. 842— 848).
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БЛ О К  И Т Е А Т Р А Л Ь Н О -Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Е  Б Е С Е Д Ы  
( « С Р Е Д Ы » )  Н. В. Д Р И З Е Н А *

А. М. Конечный

В перечне бумаг, хранившихся в «архиве» Блока и уничто­
женных им, под 1907 г. значатся «повестки барона Дризена» 
(VII, 421). Как вспоминает Николай Васильевич Дризен (Остен- 
Дризен; 1868— 1935), историк театра и цензор, зимой 1906— 
1907 гг. на его квартире «стали собираться представители раз­
личных театральных и литературных течений» 1 в связи с идеей 
организации Старинного театра. Вероятно, на этих собраниях 
бывал и Блок. Сохранилась переписка Блока и Дризена (ок­
тябрь—ноябрь 1907 г.) по поводу перевода поэтом «Действа о 
Теофиле» для нового театра.

Дальнейший этап отношений Блока и Дризена относится к 
периоду издания последним «Ежегодника имп. театров», в кото­
ром была опубликована статья «Памяти В. Ф. Коммиссаржев­
ской» (ЕИТ, 1910, вып. 2; в дневнике поэта имеется роспись 
«Ежегодника» за 1909— 1910 гг. — VII, 337—338).

Возглавив «Ежегодник», Дризен задумал превратить журнал 
в своеобразный центр изучения и пропаганды театра. Весной 
1909 г., по инициативе редактора, в его гостеприимном доме 
(Б. Московская, 8) начал собираться по средам литературно­
артистический мир Петербурга. «Среды» Дризена явились своего 
рода творческой лабораторией, «свободной театральной акаде­
мией», где обсуждались разнообразные аспекты теории и прак­
тики театра и литературы, которые находили потом применение 
на сцене, реализовались на страницах периодики и в моногра­
фиях.

* В тексте и примечаниях приняты следую щ ие сокращ ения: VII, VIII —  
Б лок  А. С обрание сочинений в 8-ми тт., т. 7, J8. М .-Л ., 1963; IX — Б л о к  А. З а ­
писные книж ки. М., 1965; Письма к родным, I— II — П исьма А лександра Б л о ­
ка к родным. Л ., 1927; то ж е, II. М .-Л ., 1932; НС — альбом  «Н аш и среды» 
(О Р  и Р К  Г П Б , ф. 263, архив Н. В. Д ризена, ед. хр. 363), в кругущх скобках 

после Н С  у к азан а  д ата  альбомной записи, при ее отсутствии —  б. д.; ф. 263 — 
О Р  и Р К  Г П Б , архив Н. В. Д ри зен а; ЕИТ —  «Е ж егодник им ператорских т еа т ­
ров».

74



Постоянными участниками собраний стали члены редакции 
«Ежегодника»: А. Ф. Кони, Н. А. Котляревский, Ф. Д. Батюш­
ков, П. О. Морозов, Д. С. Мережковский (все, кроме Кони, вхо­
дили и в состав Театрально-литературного комитета); из худо­
жественного отдела журнала — А. Я. Головин, М. В. Добужин- 
ский, E. Е. Лансере, С. К. Маковский и К. А. Сомов.

Одним из посетителей «сред» в 1909— 1911 гг. был и Блок. 
Получив приглашение на открытие бесед, 23 ноября 1909 г. он 
писал матери: «В-среду — собрание у Дризена. Вообще, литера­
торы «опростились» — обедают, шьют смокинги, делают визи­
ты» (Письма к родным, I, 288). 19 октября 1911 г. Блок записы­
вает в дневнике: «Вечером, вместо того, чтобы идти «делать 
карьеру» у Дризена < . . . >  я пошел к Ивановым» (VII, 74).

В этих высказываниях выражается умонастроение Блока 
1910-х г.г., с его неприятием лозунга «общественности» искусства 
в сочетании с элитарностью и аристократизмом творческой интел­
лигенции. «У Дризена — читает Волконский, — записывает поэт 
10 ноября 1911 г. — О мировоззрении таких аристократов, кото­
рое иметь очень ответственно» (VII, 84—85).

К середине 1910-х гг. упоминание о Дризене и его «средах» 
в письмах и дневниках Блока встречается реже. В 1914— 1915 гг. 
Дризен, как цензор, рассматривал драму «Роза и Крест» и раз­
решил ее к постановке (IX, 233, 264; Письма к родным, II, 253, 
265, 266). Весной 1915 г. поэт намеревался прочесть на «среде» 
доклад о театре (Письма к родным, II, 266).

Таким образом, для воссоздания более полной картины био­
графических и творческих контактов Блока с эпохой изучение 
роли театрально-литературных бесед Н. В. Дризена в культур­
ной жизни Петербурга представляет определенный интерес.

Настоящее сообщение ставит целью реконструкцию выступ­
лений на «средах» по материалам архива Н. В. Дризена 
(РОиРК ГПБ, ф. 263): альбому «Наши среды», шести протоко­
лам бесед (1910— 1911), переписке их участников с Дризеном, а 
также по периодике этих лет.

«Среды» собирались, как правило, раз в две недели, кроме 
летних месяцев, когда не выходил журнал. На них избирался 
председатель, велись протоколы бесед. Темы сообщений, судя по 
переписке участников собраний, часто предлагал Дризен, он же 
предоставлял страницы своего журнала для публикации выступ­
лений.

Учредитель бесед завел специальный альбом с тисненой над­
писью «Наши среды», куда заносились выдержки из докладов и 
прений. На страницах альбома (в нем заполнено 94 листа) встре­
чаются также автографы-подписи участников собраний, стихот­
ворные экспромты, рисунки, фотографии, ноты. В альбом вложе­
на пояснительная записка Н. В. Дризена (НС, л. 1, 1 об.; б. д.):
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«Наши среды» возникли весной 1909 г. в связи с переходом 
в мои руки «Ежегодника имп. театров». К сожалению, альбом 
« Н < а ш и х >  с < р е д > »  был введен в обиход лишь с осени 1910 г. 
Благодаря этому пропало несколько драгоценных записей, в том 
числе запись о «среде» с К. С. Станиславским и Вл. И. Немиро- 
вичем-Данченко. Впрочем, эта «среда» может быть восстанов­
лена по двум фельетонам, написанным В. В. Розановым в том же 
году в Р у с < с к о м >  слове». За 1909 г. в сущности и было только 
две или три среды: одна с К. С. Станиславским, другая с 
Л. Я. Гуревич2 (для открытия «сред»), третью — не помню, если 
память мне не изменяет, в ней участвовали: Вс. Мейерхольд 
купно с H. Н. Евреиновым. С осени 1910 г. «среды» велись регу­
лярно. По некоторым были «записи», их составил С. Л. Бертен- 
сон.3 По правилам «сред» гости собирались (по повесткам4) к 
10 ч < а с а м > .  Реферат продолжался с час, потом пили чай, заку­
сывали, затем начинались прения. Вечер в первое время заканчи­
вал какой-нибудь музыкальный №, но потом его отменили. Как 
раз «среда» с К. С. Станиславским послужила мотивом к сему. 
Прения были настолько интересны, что продолжались бы до 
поздней ночи, но в это время, благодаря В. В. Сладкопевцеву5, 
приехало трио певцов. Их нельзя было не выслушать и беседа 
волей-неволей прекратилась. <Приглашенные — ? >  впервые 
гости обыкновенно расписывались в книге, а некоторые писали 
экспромты6. Постом 1911 г. был «капустник». Он заключался в 
мал<еньком — ? >  реферате, который прочел о Г. Фуксе7, или 
вернее от его имени Н. А. Попов8, и затем в разнообразном 
дивертисменте. Этому вечеру соответствует в альбоме стихотво­
рение Т. Л. Щепкиной-Куперник,9 прочтенном на вечере В. Н. Д а ­
выдовым 10 вслух. Особенно распотешил публику А. А. Санин.11 
Он во время какого-то циркового номера (лошадь — Сладкопев­
цев, берейтер Н. В. Андреев12) прошел по зале кубарем. Такой 
же «капустник», но менее оживленный был повторен 5 янв. 
1916 г. На нем выбирали «короля» и «королеву»: королем был
В. Н. Давыдов, королевой — Н. А. Тэффи.13 Некоторые «среды» 
сопровождались иллюстрациями: С. Н. К итаев14 демонстриро­
вал свои японские картины, Г. К. Лукомский 15 — на экране 
снимки старинных театров, художник А. Я. Боравский 16 — све­
тящие прозрачные декорации. Среди примеров наших собраний 
укажу: на первое исполнение у нас «Сорочинской ярмарки» Му­
соргского (доклад В. Г. Каратыгина 17) и на чтение Вл. И. Неми­
ровичем-Данченко «Живого трупа» Л. Н. Толстого18 (еще в 
рукописи). Из специально музыкальных собраний отмечу: вечер 
в честь А. Т. Гречанинова и С. С. Прокофьева,19 оба вечера при 
участии самих композиторов и под их руководством».

«Среды» до появления альбома, который был «введен в оби­
ход» в сент. 1910 г., восстановлены Дризеном по памяти.

Можно предполагать, что весной 1909 г. в доме Дризена со­
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бирался небольшой театрально-литературный круг и только 
рождалась идея официальных («по повесткам») собраний.

Блок присутствовал на открытии «сред», которое состоялось 
25 ноября 1909 г. Темой собрания было — «Литература и 
театр».20 С докладами выступили Л. Я. Гуревич и Н. Н. Евреи- 
нов. «То, что я читала у Вас на первой из Ваших «сред», — 
писала Гуревич Дризену 24 апр. 1912 г., — было «скорее про­
спектом целого ряда докладов, связанных общностью основной 
темы: сценическое и литературно-драматическое искусство в их 
взаимоотношении».21 В прениях участвовали: М. А. Волошин, 
Е. М. Беспятов, С. К. Маковский, А. И. Гидони, Ю. Э. Озаров- 
ский, В. В. Сладкопевцев, К. А. Арабажин.22 Председательство­
вал на этом заседании И. Ф, Анненский.23

Совместное выступление В. Э. Мейерхольда и H. Н. Евреино- 
ва произошло зимой 1910 г. «Дорогой Николай Васильевич, 
хорошо. Так и озаглавьте: «Диалог H. Н. Евреинова и В. Э. Мей­
ерхольда о кинематографе и его роли в искусстве», — сообщал 
Евреинов Дризену 26 февр. 1910 г. — Мы собираемся к Вам в 
среду пораньше придти, чтобы до прихода публики еще раз сго­
вориться (прорепетировать)».24

Еще об одной намечавшейся в этом году «среде» известно из 
писем к Дризену Мейерхольда: «15 марта я не смогу выступить с 
докладом на тему «Умер ли быт». Я очень-очень-очень занят»25 и 
Блока: «Опять не попаду к Вам в среду, и вот по какой уважи­
тельной причине: у меня Вагнеровский абонемент и идет Валь­
кирия».26

Два «фельетона» В. В. Розанова, по которым можно восста­
новить «среду» с К. С. Станиславским и Вл. И. Немировичем- 
Данченко, помещены в газете «Русское слово» (1910, 8 и 14 мая). 
Это собрание, как пишет В. Розанов (псевд. В. Варварин) в 
статье «В театральном мире (К гастролям московского Худо­
жественного театра в Петербурге)», было девятым и прошло в 
апр. 191Ö г.:

«Барон Н. В. Дризен, редактор «Ежегодника императорских 
театров», задумал и выполнил в эту зиму нечто вроде свобод­
ной театральной академии: он устроил небольшие собрания у 
себя на дому из деятелей театра и представителей литературы 
для обсуждения разных тем, связанных со сценою, ее жизнью, ее 
настоящим и будущим. На последнее, девятое, собрание он при­
гласил Вл. И. Нёмировича-Данченка и г. Станиславского < . . . >

Стали говорить...  Полились реч и . . .  Станиславский быстро 
и скоро одушевился. Ни тени позы, деланности, эффекта. Ни 
тени любования собою и вообще «сознания своего значения». 
Заговорил вдруг художник, полный увлечения < . . . >  Здесь я 
приведу не буквально, но очень точно отрывки его речи, объяс­
няющие многое и в нем, и, вероятно, во Вл. Ив. Немировиче- 
Данченке, и, вообще, в Художественном театре: он возражал
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г. Евреинову < . .  .>  «Жизнь убита на сцене; сцена стала . . .  чем- 
то an und für sich, каким-то «искусством для искусства», или, 
скорее, каким-то самодовлеющим, самодовольным ремеслом, са- 
моуслаждающимся < . . . >  Вот, эту театральность, этот театр я 
ненавижу всеми силами души и уничтожению его служу».

Мы стали понимать: он хочет вернуть театр к его первона­
чальной мысли: повторить жизнь, воспроизвести жизнь».

В эти годы в театрально-литературных кругах проходили 
ожесточенные споры о «кризисе» театра, о природе, путях разви­
тия и задачах театрального искусства. Станиславский вступил в 
полемику с противниками его театральной системы и, в частно­
сти, с Евреиновым. В мае 1910 г. Евреинов намеревался высту­
пить у Дризена с докладом «Режиссер как автор спектакля».27

По установившейся традиции выступающие на беседах впи­
сывали в альбом название своего доклада и его основные поло­
жения. Однако встречаются неозаглавленные записи — фраг­
менты из выступлений. В последнем случае мы даем в круглых 
скобках предполагаемую тему сообщения.

Первая запись в альбоме относится к 29 сент. 1910 г. «Среда» 
была посвящена средневековой немецкой мистерии. На этом 
представлении, которое шло раз в десять лет в Обераммергау 
(Германия), присутствовали летом 1910 г. E. М. Беспятов,
A. И. Гидони, Н. В. Дризен, Н. А. Тэффи, Т. Л. Щепкина-Купер- 
ник.28

С докладом о немецкой мистерии по просьбе Дризена высту­
пил E. М. Беспятов (его запись и открывает альбом29) ; содо­
кладчиками были А. И. Гидони и Т. Л. Щепкина-Куперник.30

В конце 1910 г. были выслушаны также доклады: С. М. Вол­
конского «Об искусстве актера»31 и «Обстановка или актер?»;32
B. В. Сладкопевцева (О театре как игре и добровольной дея­
тельности человека»);33 H. Н. Евреинова «О наготе на сцене»;34 
H. Н. Ходотова «Гамлет, каким я его «души моей глазами» ви­
жу. Мысли и впечатления о трагедии Гамлета в трагедии Шекс­
пира».35

В сообщении «Обстановка или актер?» С. М. Волконский, как 
записано в протоколе, «коснулся двух выдающихся событий на­
шей театральной жизни: постановок «Братьев Карамазовых» 
< реж . Вл. И. Немирович-Данченко. — Л. К .>  в Москве и «Дон- 
Жуана» < реж . В. Э. Мейерхольд. — А. К .>  в С.-Петербурге». 
По мнению Волконского, «Художественный театр показал тор­
жество артиста над обстановкой. Александринский — зритель­
ными впечатлениями задавил слуховые».36

Сохранился также протокол заседания^ на котором актер 
Александринского театра H. Н. Ходотов рассказывал о своей 
работе над ролью Гамлета. Евреинов выступил в защиту взгля­
дов Ходотова: «Что значит подойти к роли как артист? Вопрос 
этот касается актерской техники. Здесь же мы видим чрезвы­
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чайно отрадное явление — изучение целой научной литературы 
по поводу одной роли». Однако режиссер Е. П. Карпов выска­
зал опасение, что подобный метод может повредить актеру: 
«Вся творческая работа не может быть результатом определен­
ного плана. Она исходит из сердца».37

В альбоме имеется автограф-подпись Блока между записями
19 окт. и 25 ноября 1910 г. (НС, л. 8 об.). Вероятно, Блок распи­
сался 10 ноября, так как в этот день он сообщал матери: «Се­
годня я иду к барону Дризену» (VIII, 320). Присутствовал поэт 
и на чтении Ф. Сологубом пьесы «Заложники жизни» (Письма к 
родным, II, 103), которое состоялось 1 дек.38

На вечере памяти Л. Н. Толстого А. Ф. Кони поделился 
своими воспоминаниями о недавно скончавшемся писателе,39 а 
С. А. Андреевский прочел два отрывка из книги о Толстом.40 В 
этот день, 16 ноября 1910 г., Блок писал матери: «Сегодня поми­
нают Толстого в рел .<игиозно>-ф ил.<ософ ском > общ.<ест- 
в е >  и у Дризена. У последнего — скучно < . . . >  Д а  я и не хочу 
идти сегодня никуда» (Письма к родным, II, 99).

Особенно часто собирались у Н. В. Дризена в 1911 г. Кроме 
упомянутых в записке к альбому сообщений Н. А. Попова,
С. Н. Китаева, Г. К. Лукомского и В. Г. Каратыгина (см. также 
прим. 8, 14, 15, 17), с докладами на «средах» выступили:
A. Ф. Кони — «Воспоминания судебного деятеля о литератур­
ной, художественной и сценической экспертизе»;41 С. М. Городец­
кий — «Об упадке драматизма в современной драме»;42
B. Я. Курбатов — «Художественность театральной обстановки»;43
C. М. Волконский — «Ритм и школа Далькроза»;44 А. Г. Горн- 
фельд — «О толковании художественного произведения»;45 
Вл. И. Немирович-Данченко (Нужны ли художникам «критиче­
ские рассуждения»?);46 Е. В. Аничков — «Живой труп» Льва Тол­
стого»;47 С. А. Андреевский — «Театр-книга и театр-зрелище как 
понятия часто исключающие друг друга»;48 H. Н. Евреинов — 
«Театрализация жизни (Ex ca thedra);49 Ф. Д. Батюшков — «По 
поводу спектаклей Старинного театра».50 В музыкальном вечере 
приняли участие композиторы А. Т. Гречанинов и Ц. А. Кюи.51

Обсуждалась на собраниях и проблема художественного 
оформления постановок. «Достоинство обстановки, в частности 
костюмов и декораций, не в том, чтобы она подражала действи­
тельности, но в том, чтобы с остальными элементами театра 
сливалась и была красива, — записал В. Я. Курбатов в аль­
бом. — Художник не должен иметь первенствующей роли в 
театре, но его влияние должно быть заметным во всех дета­
лях».52

В протоколе заседания, которое состоялось 26 окт. под пред­
седательством П. О. Морозова,53 отмечено: «С. А. Андреевский 
читает доклад на тему: «Театр-зрелище и театр-книга как поня­
тия часто исключающие друг друга». Некоторые драмы не тре­

79



буют уже исполнения на сцене; они гораздо лучше восприни­
маются в чтении. В роли Гамлета костюм и обстановка сцены 
только вредят впечатлению, ее нужно произносить с эстрады во 
фраке. Шекспир вообще теперь уже не сценичен. Референт 
выступает сторонником чеховского театра». В прениях по док­
ладу выступили А. Г. Горнфельд, Д. В. Философов, В. Г. Караты­
гин, В. В. Сладкопевцев, Е. М. Беспятов и Д. С. Мережковский.54

В ноябре 1911 г. H. Н. Евреинов последний раз был у 
Н. В. Дризена — в конце этого года между учредителями Ста­
ринного театра произошел конфликт. В альбоме имеется запись 
реферата Евреинова, в котором он излагает свою философию о 
театральности и театрализации жизни: «Мой реферат — 
развитие апологии театральности, высказанной мной печатно 
еще в 1908 г. Но тогда я мечтал лишь о театрализации сцены; 
теперь же, придавая еще большую ценность театральности, как 
инстинкту преображения видимости Природы, я уже настаиваю 
на театрализации всего нашего ^жизненного уклада. Именно 
театрализации, а не эстетизации; — я еще в детстве видел раз­
ницу между театром и искусством («эстетическим»): театр — 
когда я одевался в отцовский костюм, притворяясь другим, а 
искусство, — когда я занимался рисованием и музыкой.

Театральное искусство преэстетического характера. Стать 
«другим», видеть «другое» для человека важнее удовлетворения 
«/хорошего вкуса». Об этом' свидетельствует история, начиная с 
первобытных времен».55

18 ноября 1911 г., после четырехлетнего перерыва, пьесой 
Лопе де Вега «Фуенте овехуна» возобновил свою деятельность 
Старинный театр. «Теперь, также как и в 1907 г., нас интересует 
одна и та же задача; реставрировать старые формы театра, — 
заявил в своем интервью Н. В. Дризен. — Начало нашей 
деятельности было посвящено пьесам средневекового репертуара 
< . . . >  В нынешнем году мы обратились к эпохе возрождения и 
пытаемся изобразить испанский театр».56

В связи с открытием театра на «среде» 10 дек. 1911 г. 
Ф. Д. Батюшков выступил с докладом, высказав свои расхожде­
ния с принципами Старинного театра. Он заявил, что «просто 
реставрировать былые постановки» и играть их так, «как играли 
в старину», представляет лишь «интерес просветительно-педаго­
гический». «Простая реставрация былого не дает нам ощущения 
«живой старины» < . . . >  Современный театр призван играть 
служебную роль по отношению к драматической литературе и 
оценка игры и постановки стоит в зависимости от верности, пол­
ноты и выразительности передачи общего смысла пьесы, ее внеш­
него и внутреннего содержания, в целях произвести наибольшее 
впечатление на зрителя, без нарушения художественной прав­
ды».57
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В 1912— 1914 гг., судя по записям в альбоме, докладчи­
ками на театральных беседах были: Ю. Э. Озаровский — «О 
живом слове чтеца» (1912) 58; А. Я. Ле*винсон — «О новом и ста­
ром балете» (1912) 59 и «Рождение балета из духа античного 
театра» (1914) 60; 3. Г. Ашкинази — «Мистерия и мим» (1912)61;
В. Г. Каратыгин — «Механика оперы» (1912) 62 и «О новейших 
течениях в музыкальном искусстве» (1914)63; С. А. Ауслендер — 
«Театральный дилетантизм» (1913)64; Ю. Л. Слонимская — 
«Пантомима»65 и ««Бытовой» театр А. Н. Островского» (1913)66;
A. Р. Кугель — О драматической цензуре (1914)67; В. В. Чехов — 
О театральной иллюзии, (1914)68; К. И. Арабажин — «Хрис­
тианский театр (К вопросу о кризисе театра)» (1914)6Э; 
H. Н. Долгов — «Театр быта и проблема новой трагедии» 
(1914)70.

Прошли в эти годы и музыкальные собрания, посвященные 
И. Ф. Стравинскому71 (1913), А. Г. Рубинштейну72 и Моцарту73 
(1914). Состоялось обсуждение пьесы Ф. Сологуба «Заложники 
жизни» в связи с ее постановкой на сцене Александринского 
театра.74

Альбомная запись А. Ф. Кони о И. С. Тургеневе,75 как удалось 
установить, имеет отношение к вечеру памяти писателя. Об этой 
«среде» (20 ноября 1913 г.) есть воспоминания H. Н. Тамарина: 
«На чтении А. Ф. Кони собралось интересное общество: М. Г. Са­
вина, которая в частной беседе привела клочки и своих воспоми­
наний о Тургеневе; Е. Н. Рощина-Инсарова, Н. С. Васильева, 
Е. П. Карпов, А. А. Луговой, Ф. Д. Батюшков, С. А. Андреевский, 
Т. Л. Щепкина-Куперник, кн. М. Н. Волконский и др. В заклю­
чение Б. Я. Полонский (сын покойного поэта, друга Тургенева) 
прочел неизданные воспоминания о Тургеневе рано умершего 
поэта и собирателя русских песен Д. Н. Садовникова».76

Среди посетителей «сред» была А. Г. Достоевская. 28 февр. 
1914 г., в ответ на приглашение принять участие в литературной 
беседе, Анна Григорьевна писала Дризену: «Ваше письмо явля­
ется с таким приятным известием как чтение А. Ф. Кони о моем 
незабвенном муже и о предстоящем исполнении сцен из «Бесов» 
артистами московского Художественного театра. Сердечно бла­
годарю Вас за приглашение и непременно им воспользуюсь 
< . .  . >  Что же касается писем покойного мужа ко мне, то в прин­
ципе я ничего не имею против прочтения их в литературно­
театральном кружке».77 Этот вечер состоялся 12 апр. 1914 г., о 
чем свидетельствует запись А. Ф. Кони в альбоме (НС, л. 71).

В 1915 г. вышел всего один номер «Ежегодника» (издание 
было приостановлено по инициативе директора имп. театров
B. А. Теляковского). В связи с закрытием журнала в его послед­
нем выпуске появилась статья профессора П. О. Морозова, в 
которой он писал: «С приходом Н. В. Дризена издание значи-
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тельно изменилось, как по своей внешности и времени выхода в 
свет, так и по своему содержанию. Оно было преобразовано в 
театрально-литературный-журнал, выходящий семь-восемь раз в 
год < . .  .>  При этом и самая программа журнала была сущест­
венно расширена: в нем стали помещаться статьи, касающиеся не 
одних только императорских театров, но и частных, и иностран­
ных, статьи по истории и теории драматического искусства, музы­
ки, балета, отчеты о новых книгах, посвященных разным отрас­
лям театрального дела, и т. д. < . . . >  Таким образом, обновлен­
ный «Ежегодник» поставил себе целью возможно ближе подойти 
к тому типу театрально-литературного журнала, который, по- 
видимому, наиболее соответствовал бы запросам научной разра­
ботки различных сторон театрального дела».78

Эти новые веяния привнесли в журнал не только Н. В. Дри- 
зен и его редакция, но и многие участники «сред»79 — постоян­
ные авторы издания.

С закрытием журнала стали реже собираться «среды», кото­
рые М. А. Волошин, не случайно, в одном из писем Н. В. Дри- 
зену назвал «собраниями «Ежегодника»».80

В 1915— 1916 гг. на собраниях выступили: 3. Г. Ашкинази 
(Реализм и условность в искусстве 1915)81; Вл. И. Немирович- 
Данченко (Актер, автор и режиссер, 1915)82; Ф. К. Сологуб 
(О трагедии современного театра, 1915)83; Е. П. Карпов — 
(Первый Всероссийский съезд деятелей народного театра, 
1916)84; H. Н. Долгов (О музыкальном мышлении, 1916)85; 
J. Ratoullet («Гроза» Островского на французской сцене 8 мая 
1889 г., 1916)86; П. П. Гайдебуров — (Об искусстве, 1916) ,87.

На литературных беседах в 1915 г. С. А. Андреевский прочел 
две главы из своей «Книги о смерти»,88 а Вяч. Иванов — стихот­
ворение «Горожанин» («Как сын эфира, запределен. . .» ) .89

Завершается альбом записью от 27 апр. 1917 г. (единствен­
ной в этом году), принадлежащей Л. М. Рейснер (НС, л. 93—94).

* *
*

Настоящая работа — лишь библиографическое введение к 
теме «Блок и театрально-литературные беседы («среды») 
Н. В. Дризена». Но даже краткий обзор докладов и рефератов, 
прочитанных на «средах», дает представление о широте проблем 
и их значении в театрально-литературном процессе 1910-х годов. 
Рецепцию полемики на беседах можно проследить в театральных 
исканиях В. Э. Мейерхольда, H. Н. Евреинова, Ф. К. Сологуба, 
М. А. Волошина, Вяч. Иванова и др.

Эти проблемы не могли пройти незамеченными для Блока и 
опосредованно отразились в его театральных взглядах периода 
создания и постановки драмы «Роза и Крест».
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ПРИМЕЧАНИЯ

1 Д р и зе н  Н. С таринный театр  (В оспом инания). — С толица и усадьба, 
1916, №  71, с. 8.

2 Гуревич Л ю бовь Я ковлевна (1866— 1940), писательница, литературны й 
и театральны й критик.

6 Бертенсон Сергей Л ьвович (1885— 1962), библиограф , театральны й 
деятель, зав. труппой и репертуаром  МХАТ (1918— 1928).

4 С реди бумаг Н. В. Д ризена сохранилась одна из таких повесток на 
типографском бланке (дата  и содерж ание беседы вписаны ): «Барон Н. В. Д р и ­
зен просит Вас п ож аловать  к нему на литературную  беседу, имеющую быть в 
среду 1-го декабря с. г. ровно в 9 часов вечера (Б . М осковская, 8)

С одерж ание Беседы :

Ф едор Кузьмич Сологуб прочтет свою новую  комедию  «Залож ники  ж и з ­
ни» (ф. 263, ед. хр. 3, л. 1).

0 С ладкопевцев В ладим ир В ладим ирович (1876— 1957), преподаватель 
театральной ш колы, драм , актер и чтец; автор книги «И скусство деклам ации» 
(Спб., 1910; 2-е изд. — П г„ 1918).

0 В альбом е имею тся стихотворны е экспромты: H. Н . В рангеля (л. 10 об .), 
С . М. Городецкого (л. 9 об., 10 об., 82 об.)*, В. Н. Д авы д о ва  (л. 88 о б .),
А. Н. Толстого (л. 15 об .). Т. Л . Щ епкиной-К уперник (л. 8 об., 23).

7 Ф укс Георг (1868— 1949), нем. д р ам атург, реж иссер, теоретик театра; 
один из организаторов мюнхенского «Т еатра худож ников» (1907/1908 гг.). 
С татья Г. Ф укса «Принципы мюнхенского «Т еатра худож ников», переведенная 
с рукописи Л . Я. Гуревич, бы ла опубл. в Е И Т  (1909, вып. 4, с. 173— 180).

н П опов Н иколай А лександрович (1871 — 1949) — д р ам атург, реж иссер 
театра В. Ф. К ом м иссарж евский и др. — на «капустнике» 16 февр. 1911 г. 
прочел реф ерат о книге Г. Ф укса «Револю ция театра»  (Спб., 1911). — (Н С, 
л. 22 ); позж е, в 1914 г., он вы ступил с докладом  «Современный театр и вой­
на». — НС, л. 72 (15 апр .).

а Речь идет о ш уточном стихотворном послании Т атьяны  Л ьвовны  Щ еп ­
киной-Куперник (1874— 1952). (НС, л. 23).

10 Д авы до в  В ладим ир Н иколаевич (1849— 1925), актер.
11 Санин (Ш енберг) А лександр Акимович (1869— 1956), драм , актер и 

режиссер; постановщ ик в Старинном театре  (совм. с Н. В. Д ризеном ) «Д ейства
о Теофиле» в переводе А. Б лока  (1907).

12 Андреев Н иколай В асильевич (1874— 1950), оперный артист.
13 Тэффи (урож д. Л о х в и ц к ая), Н ад еж д а  А лександровна (1872— 1952), 

писательница. В альбом е помещ ены рисунки «королевы» и «короля». — НС, 
л. 88 об., 89 (5 янв. 1916 г.).

14 С. Н. К итаев, морской офицер, вы ступил на «среде» 12 янв. 1911 г. с 
докладом  «Японский театр  в связи с душ ой этого народа»  (НС, л. 19, 20), 
который был «иллю стрирован световыми картинам и»» (ф. 263, ед. хр. 3, л. 6).

15 Л уком ский Георгий К рескентьевич (1884— 1952) — худож ник, а р х и ­
тектор, историк искусства — 28 дек. 1911 г. сделал  сообщ ение об античных 
теа тр а х  (НС, л. 41, 41 об., 42, 42 об.; там  ж е  помещ ены ф отограф ии античных 
театров). Р еф ерат  лег в основу его книги «С таринны е театры . Античные т еа т ­
ры и традиции в истории эволю ции театрального  здания»  (Спб., 1914).

16 Д о к л а д  худож ни ка А. Я. Б оравского  н азы вался  «С ветящ е-прозрачная 
ж ивопись в театре» — НС, л. 60 (4 дек. 1913 г.).

17 К араты гин В ячеслав Гаврилович (1875— 1925) — музы кальны й критик 
и ком позитор — 16 м арта 1911 г. прочел доклад  «30-летие со дня смерти 
М. П. М усоргского. «С орочинская ярм арка»  М. М усоргского» (опубл. в: 
«Аполлон», 1911, №  4 ); на «среде» состоялось исполнение «сохранивш ихся 
частей» оперы (НС, л. 29— 30). В этот день Б лок писал матери: «С егодня я 
зван к б а р < о н у >  Д ризену  на вечер пам яти М усоргского» (П исьма к родным, 
II, 136).
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18 В ероятно, чтение состоялось весной 1911 г. (Вл. И. Н ем ирович-Д анчен­
ко присутствовал на «средах» 30 и 7 м ая (НС, л. 12 об., 34), т. к. у ж е в сен­
тябре пьеса Толстого была опубликована.

1У М узы кальное собрание в честь А. Т. Гречанинова состоялось 7 ноября 
1912 г.; в альбом е имеется авторская  запись нот «С неж инок» (НС, л. 47 ). 
Вечер в честь С. С. П рокоф ьева прош ел 28 дек. 1916 г.; в альбом е — ноты 
«Гадкого утенка» с автограф ом -подписью  ком позитора (Н С, л. 92 об .).

2и Письмо Н. В. Д ри зен а  А. А. Б локу  от 20 ноября 1909 г. (Ц Г А Л И , ф. 55, 
оп. 2, ед. хр. 3 0 ); см. т ак ж е  письмо Л . Я. Гуревич Н. В. Д ри зен у  от 19 ноября
1909 г. (ф. 263, ед. хр. 143).

21 Ф. 263, ед. хр. 143. Тема доклада  наш ла отраж ение в книге Л . Я. Г уре­
вич «Л итература и эстетика» (М., 1912).

22 К онспект прений собраний сохранился в бум агах  И . Ф. Анненского 
(Ц Г А Л И , ф. 6, on. 1, ед. хр. 273). Беспятов Евгений М ихайлович (1878— 1919), 
историк театра  и драм атург. М аковский Сергей Константинович (1877— 1962), 
поэт, редактор ж урналов  «С тары е годы» (1907— 1917) и «Аполлон» (1909— 
1917). Гидони А лександр И осифович, худож ественны й критик и сотрудник 
«Аполлона». О заровский Ю рий Э растович (1869— 1924), актер и реж иссер 
А лександринского театра  (1892— 1915). А рабаж ин К онстантин И ванович 
(1866— 1929), критик и историк литературы .

23 См. письмо А. А. Б лока  ж ене от 9 декаб ря  1909 г. (Л Н  т. 89, М., 1978, 
с. 252); J1. Г < у р е в и ч > .  П ам яти  И. Ф. Анненского. — «Русская  мысль», 1910, 
№  I, 2 отд., с. 166.

24 П исьма H. Н. Евреинова Н. В. Д ри зен у  (ф. 263, ед. хр. 153).
23 Письмо от 24 февр. 1910 г. (ф. 263, ед. хр. 204).
20 Письмо от 14 м арта 1910 г. — «Книги. Архивы. А втографы ». М., 1973, 

с. 41.
27 Письмо H. Н. Е вреинова Н. В. Д ри зен у  от 17 м ая 1910 г. (ф. 263, ед. 

хр. 153).
28 См.: Тэффи.  Письма издалека. О берам м ергау. — «Русское слово», 1910,

1 авг.; О берам м ергау  в 1910 г. — ЕИТ, 1910, вып. 6.
29 НС, л. 2 (29 сентября 1910 г.). В письме Д ризену  (б. д.) Б еспятов при­

водит тезисы д о к л ад а  (ф. 263, ед. хр. 81, л. 2— 2 об .).
30 НС, л. 3, 4 (29 сентября 1910 г.).
31 НС, л. 5 — 7 (19 окт. 1910 г.). Волконский Сергей М ихайлович (1860— 

1937), театральны й деятель. 14 ноября 1910 г. М. А. Волошин писал из М оск­
вы Н. В. Д ризену: «Я был на лекции С. М. Волконского «Об искусстве акте ­
ра» < . . . >  Я глубоко со всем с ним согласен < . . . >  Сейчас в М оскве идут 
споры и лекции о К арам азовы х» (ф. 263, ед. хр. 122).

32 НС, л. 15 (25 ноября 1910 г .); ф. 263, ед. хр. 366.
33 НС, л. 8 (б. д .).
34 НС, л. 10, 11 (27 окт. 1910 г.). См.: «Н агота на сцене». Сб. статей под 

ред. Н. Евреинова. < С п б ., 1911 > .
35 НС, л. 17, 18 (15 декаб ря  1910 г .); ф. 263, ед. хр. 3, л. 2 — 5. См. статью  

пол тем ж е названием  актера Н и колая Н иколаевича Х одотова (1878— 1932) 
(ЕИТ, 1911, вып. 3, с. 16— 102).

30 В обсуж дении д о к л ад а  приняли участие: Е. В. Аничков, В. А. Головин, 
С. М. Городецкий, В. Н. Д авы дов , Ю. Э. О заровский, А. А. Смирнов (ф. 263, 
ед. хр. 366). См. т ак ж е  статьи С. М. В олконского, созвучны е тем ам  его д о к л а ­
дов: «Сценическая обстановка и человек» (ЕИ Т, 1911, вып. 7 ) ; «Ч еловек как  
м атериал искусства (М узы ка, тело, п л яска)»  (ЕИ Т, 1911, вып. 4).

37 В прениях по д окладу  выступили так ж е  А. И. Гидони, Е. М. Беспятов, 
П. О. М орозов и А. А. Санин (ф. 263, ед. хр. 3, л. 2— 5).

38 См. прим. 4. 1 дек. 1910 г. Ф. С ологуб писал Д ризену: «Очень и зви ­
няюсь, что долго зад ер ж ал  альбом. В озвращ аю  его. Запись в нем я сделал. — 
Сегодня вечером буду читать у В ас мою драм у» (ф. 263, ед. хр. 276). Ф. С оло­
губ вписал в альбом реплику одного из героев пьесы (Н С , л. 16; ноябрь
1910 г.).
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39 НС, л. 14 (17 ноября 1910 г .); опубл. под названием  «Из воспом ина­
нии» (ЕИ Т, 1911, вып. 1, с. 1— 12).

40 НС, л. 12, 13 (16 ноября 1910 г .). Андреевский Сергей А ркадьевич 
(1847— 1918), юрист, поэт и литературны й критик.

41 А. Ф. Кони в своем  д окладе  говорил, в частности, «о первом дебю те 
М. Н. Е рмоловой и впечатлениях, которы е переж ила артистка в тот вечер». В 
обсуж дении участвовали Н. С. В асильева, Е. П. К арпов, П. О. М орозов (ф. 
263, ед. хр. 3, л. 7— 8). См. такж е: НС, л. 21 (19 янв. 1911 г.).

42 П осле д оклада  С. М. Гордецкий прочей свой драм атический этю д 
«Слепые дети». В прениях выступили В. А. Головань, Н. В. Д ризен , Г. И. Ч ул- 
ков и H. Н. Евреинов, заявивш ий следую щ ее: «Д окладчи к  не знает ни сцены, 
ни ее талантов и в то ж е  врем я реш ается вы ступить с резкой критикой рус­
ского театра  < . . . >  То, что прочел докладчи к  < « С леп ы е  дети». — А. К - >  не 
является  ни с какой стороны драм атическим  произведением. В нем соверш енно 
нет действия» (ф. 263, ед. хр. 3, л. 9— 11); см. такж е: НС, л. 22 (1 февр.
1911 г.).

43 НС, л. 24— 28 (9 м арта 1911 г.). К урбатов  В ладим ир Яковлевич (1878— 
1957), физико-химик, историограф  П етербурга. См. его статьи: «П ерспекти- 
висты и декораторы ». — («С тары е годы», 1911, ию ль— сент.); «Очерки по исто­
рии декорационного искусства» (Е И Т , 1913, вып. 7).

44 НС, л. 31 (30 м арта 1911 г .); см. «О «ритмической гимнастике» проф. 
Д алькроза»  (ЕИ Т, 1919, вып. 2, с. 92— 96). См. так ж е  статью  С. М. В олкон­
ского «Ритм  в истории человечества» (Е И Т , 1912, вып. 3).

46 НС, л. 32, 33 (27 апреля 1911 г.). Р еф ер ат  до кл ада  критика А ркадия 
Георгиевича Г орнф ельда (1867— 1941) прилож ен к его письму Д ри зен у  (ф. 263, 
ед. хр. 139) и вышел отдельной книгой под тем ж е названием  (Спб., 1912). i

46 НС, л. 34 (7 м ая 1911 г.). Вскоре после этого вы ступления Вл. И. Н ем и­
рович-Д анченко писал Д ризену: «Я дум аю , что вооОще теоретические р ассу ж ­
дения стираю т на политрах худож ников краски» (ф. 263, ед. хр. 220, л. 4 ).

47 НС, л. 35— 37 б. д .) ; «среда» состоялась 19 окт. 1911 г. (датируем  по 
записи Е. М. Б еспятова. — НС, л. 37 об .). См. статью  историка литературы  и 
критика Е вгения Васильевича Аничкова (1866— 1937) «Ж ивой труп». 
(Е И Т , 1911, вып. 6, с. 24— 40).

48 26 окт. 1911 г. — ф. 263, ед. хр. 3, л. 12— 12об.; Н С, л. 38 (б. д.);. См.: 
«Театр-книга и театр-зрелищ е (Н абросок  для  прений)» (ЕИ Т, 1911, вып. 6, 
с. 63—68).

49 НС, л. 39 (23 нояб. 1911 г.).
м НС, л. 40 (10 дек. 1911 г .). Батю ш ков Ф едор Дм итриевич (1857— 

1920), историк литературы , критик, член Т еатрально-литературного ком итета 
(с. 1900 г.).

5,1 НС, л. 11 об. (б. д .) . К омпозитор и музы кальны й критик Ц . А. Кюи 
записал  в альбом ноты; рядом  с его автограф ом -подписью  стоит 1911 г.

52 НС, л. 27— 28.
53 М орозов П етр Осипович (1854— 1920), историк театра , председатель 

петербургского Т еатрально-литературного ком итета; автор книги «История 
русского театра»  (М., 1914).

Ь4 Ф. 263, ед. хр. 3, л. 12— 12 об.
55 НС, л. 39 (23 ноября 1911 г .). Д о к л ад  стал  главой книги H. Н. Евреи- 

нова «Театр как  таковой (О боснование театральности  в смысле полож итель­
ного начала сценического искусства и ж и зн и )»  (Спб., 1913). См. такж е: 
Е вреи н о в  Н. Т еатрализация ж изни (П оэт театрализую щ ий ж и зн ь). М., 1922.

55 Старинный театр. С татьи и зам етки разны х авторов (ф. 263, ед. хр. 53, 
л. 15).

57 НС, л. 40 (10 дек. 1911 г .). О своих расхож дениях  «с одним из основ­
ных принципов» (С таринного театр а  Б атю ш ков писал Д ри зен у  перед д о к л а ­
дом 2 дек. 1911 г. (ф. 263, ед. хр. 77).
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58 НС, л. 43— 43 об., 44 (18 янв. 1912 г.). См.: О заровский  Ю. Э. М узы ка 
ж ивого  слова. Основы русского худож ественного слова. П особие для  чтецов, 
певцов, драм атических и оперных артистов, ораторов, педагогов. Спб., 1914.

59 НС, л. 45, 45 об., 46 (24 окт. 1912 г .). См. статью  историка балета и 
театрального критика А ндрея Я ковлевича Л евинсона (1887— 1933) «О с та ­
ром и новом балете» (ЕИ Т, 1913, вып. 1, с. 1— 20).

60 НС, л. 74 (26 ноября 1914 г .).
е1 НС, л. 48, 49 (21 ноября 1912 г .). См. статью  худож ественного кр и ­

тика Зигф рида Григорьевича А ш кинази «Трагедия, мистерия и м оралите» 
(ЕИ Т, 1912, вып. 7, с. 1— 31).

62 НС, л. 53 (19 дек. 1912 г.).
б3’ НС, л. 70 (26 м арта 1914 г.). См.: Каратыгин В. О м узы кальной кр и ­

тике. П г„ 1915.
04 НС, л. 54 (2 января 1913 г.). А услендер Сергей А брамович (1866—  

1943), писатель.
öb НС, л. 56— 58 (6 ноября 1913 г.). См. статью  историка театра и бал е­

та Ю лии Л еонидовны  Слонимской (в зам у ж . С азоновой; 1883— 1960) «И с­
кусство молчания» (ЕИ Т, 1914, вып. 7, с. 1— 14).

66 НС, л. 61— 63 (18 дек. 1913 г .) . См. статью  Ю. Л . Слонимской «Т еатр 
О стровского» (ЕИ Т, 1915, с. 57— 97).

07 НС, л. 65, 66 (5 февр. 1914 г .). К угель А лександр Р аф аилович (1864— 
1928), театральны й критик, реж иссер и драм атург, учредитель театра  «К ривое 
зеркало» (1908).

В8 НС, л. 67, 68 (19 февр. 1914 г.). См. статью  врача и литератора  В л а ­
дим ира В ладим ировича Ч ехова «Т еатральная иллю зия (И з вопросов психоло­
гии театральной игры )» (ЕИ Т, 1914, вып. 6, с. 1— 18).

69 Н С , л. 69— 69 об. (12 м арта 1914 г.).
70 НС, л. 73 (б. д .) . Д олгов  Н иколай Н иколаевич (1877— 1923), писа­

тель и историк театра.
71 НС, л. 55 (23 окт. 1913 г .); в альбом е запись А. Я. Л евинсона о «В ес­

не свящ енной» И. Ф. С травинского.
72 НС, л. 75— 75 об., 76 (10 дек. 1914 г .). Н а  вечере пам яти А. Г. Р у б и н ­

ш тейна выступили А. Ф. Кони и В. Г. В альтер.
79 НС, л. 64 (15 янв. 1914 г.).
74 НС, л. 50— 51 (5 дек. 1912 г.). В обсуж дении пьесы участвовали  

3 . Н. Гиппиус, Ан. Н. Ч еботаревская, Е. В. Аничков. См. т ак ж е  письмо (б. д.) 
Ан. Н . Ч еботаревской Д ризену, в котором  она предлагает пригласить на это т  
вечер А. А. Голубева, А. П. Зонова, А. М. К олм акову, Е. И. Тиме, П. И. Л ем - 
кова, К. И . А рабаж и на (ф, 263, ед. хр. 302, л. 3— 4).

75 НС, л. 59 (20 ноября 1913 г.).
76 Тамарин Н. Ф акты  и мысли. Кони и Тургенев. — Ю ж ны й край, 1913,
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А Л Е К С А Н Д Р  БЛ О К  В СТАТЬЕ А Н Д Р Е Я  БЕЛ ОГО  
« Х И М Е Р Ы »

Н. В. Скворцова

Личные и творческие взаимоотношения А. Белого и А. Блока 
уже были подробно исследованы в работе В. Н. Орлова «Исто­
рия одной дружбы-вражды».1 Критические отзывы Белого о 
Блоке часто цитируются нашими литературоведами. После вы­
хода в свет библиографии ГПБ, посвященной Блоку,2 стало воз­
можным установить фактически все строки, в которых А. Белый 
не только давал развернутую характеристику творчества Блока, 
но и просто упоминал о нем.

Однако существуют работы Белого, в которых возникает 
образ Блока без прямого указания его имени. Такие работы бло- 
кианой не учтены, тем не менее они дают дополнительный мате­
риал не только к истории сложных взаимоотношений двух деяте­
лей русского символизма, но и уточняют многие аспекты фило­
софско-эстетических исканий этого малоисследованного течения 
русской культуры начала XX в.

Чаще всего образ Блока вводится А. Белым в статьи, направ­
ленные против так называемого «мистического анархизма», 
вводится путем реминисценций, прямых и косвенных цитат из 
произведений Блока, замены его имени словами типа «автор 
булочного кренделя».3 Такая практика была присуща символист­
ской критике, а у А. Белого в том, что касается непосредствен­
но Блока, она восходит к статье «Химеры», опубликованной в 
журнале «Весы» (1905, № 6).

А. Белый сам назвал «Химеры» статьей,4 хотя трудно дать 
точное определение жанру этой работы. По содержанию это дей­
ствительно философская статья, но она полна художественных 
образов, символов, требующих толкования, у нее есть сюжет, 
который реализуется в мифе о Персее, убивающем Медузу Гор­
гону, и Беллерофонте, уничтожающем Химеру. Таким образом, 
статья почти превращена в художественное произведение и 
ярко иллюстрирует такую особенность творчества русских сим­
волистов, как перенесение художественных методов в нехудо­



жественную сферу. Фактически эта статья явила собою опыт 
отождествления философского и художественного способов 
постижения истины, опыт эстетизации философской прозы, мощ­
но стимулированный Ницше и «философской поэтикой» Шопен­
гауэра.5

В центре статьи — основная проблема «Фауста» Гете, про­
блема постижения сущности жизни. На «Фауста» ориентирована 
и экспозиция статьи. Лунной ночью в комнате-тюрьме из четы­
рех стен страдающий юноша (в котором легко узнается сам 
Белый), ищет «цветов неба» — хочет постичь сущность живой 
природы. Около него время — мировое веретено, издающее 
однозвучное ворчание и жужжание, — ткет ткани, в которые 
запахнулась ночь (ср. в «Фаусте»: «Так на станке проходящих 
веков/Тку я живую одежду богов» — пер. Н. Холодковского). 
Как и перед Фаустом, перед юношей — желтый оскаленный 
череп — луна. Д аж е Вагнера дал Белый своему герою, но по­
скольку Фауст у него юноша-ученик, то Вагнер — старый про­
фессор (образ столь важный для*Белого), представитель пози­
тивистской науки, «вечная ночь в облике профессора».

С. С. Гречишкин и А. В. Лавров уже писали, что история лич­
ных и мировоззренческих столкновений А. Белого и В. Брюсова 
1904— 1905 гг., их поэтическая полемика этого времени позво­
ляет узнать в «профессоре мрака» трансформированный образ 
Брюсова.6 Эта мысль совершенно бесспорна. «Не жезл, а зонтик 
у него в руках, не шапка мага на голове его, — серая фетровая 
шляпа», — пишет Белый (ср. у Брюсова: «Но мысль отгоняет/ 
Невольный испуг: / Меня охраняет/ Магический круг,/И , тайные 
знаки / Свершая жезлом,/Стою я во м раке / Бесстрастным вол­
хвом») 7

Однако, сопоставляя описание этого Вагнера с текстом «Ко­
тика Летаева», где Белый на многих страницах подробно опи­
сывает своего отца, и с мемуарами, рисующими взаимоотноше­
ния в семье Бугаевых, можно предположить, что символ позити- 
виста-профессора ориентирован также и на Н. В. Бугаева, про- 
фессора-математика Московского университета, включавшего в 
свое миросозерцание в качестве главного принципа требование 
опираться на чистую математику и выпустившего книгу «Мате­
матика и научно-философское мировоззрение» (Киев, 1898). 
По контексту статьи «профессор мрака» — профессор матема­
тики: ученики, ожидая его, «чертят знак дифференциала». 
Образ имеет и более обобщенный прототип — представитель 
«позитивизма» в науке.

Главный конфликт в статье — это конфликт юноши с пози­
тивистской наукой в том виде, как ее понимал Андрей Белый. 
Наука, считает юноша, отвечает на вопрос « к а к  все происхо­
дит, но не может ответить на вопрос, ч т о  такое мир и ч т о
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такое человек. Белый винит в этом закон причинности, его он и 
считает Горгоной Медузой, всё превращающей в камень.

Считая всю науку позитивистской, Белый утверждает, что она 
никоим образом не соответствует запросам мятущегося духа, 
желающего за эмпирическим покровом, «покрывалом Майи», 
увидеть глубинную сущность мира. Здесь высвечиваются фило­
софские источники, к которым восходят искания А. Белого: это, 
во-первых, древняя философия Веданты, в новое время отразив­
шаяся во взглядах Канта, Шопенгауэра, а в русской тради­
ции — Вл. Соловьева; а, во-вторых, идущая от Платона мысль 
о двойственной природе мира.

Сюжет произведения — это путь юноши к достижению 
целостного знания о себе и мире, преодоление химер духа (гно­
сеологических ошибок), мешающих познать сущее в себе. По 
тексту статьи, страдающий, безумствующий юноша, не находя­
щий пути к истине, выбегает из своей комнаты на улицу и там 
встречается с «феоретиком дионисиазма», в котором легко уга­
дывается Вяч. Иванов.8

«Феоретик» заинтересован безумствующим юношей, так как 
хочет узнать, к а к  именно тот безумствует и к а к  это соотно­
сится с изучаемым им культом Диониса. Лик Горгоны прогляды­
вает из лица феоретика: ненавистное юноше к а к  (основной 
символ философского позитивизма XIX в.) превращает его в 
каменное изваяние, он засыпает на городской скамейке.

«Тянется ночь. На рассвете безбородый прохожий с лицом 
Меркурия, с палкою из двух сплетенных змей в руках будит 
заснувшего юношу.
П р о х о ж и й .  Тебя нет. Но ты будешь. Ты жив будущим. Под­
нимись над собой, и ты поднимешься над миром. Последняя цель 
безраздельно сочетает мир и тебя. Глядя в солнечный щит 
последней цели, ты беспрепятственно отсечешь голову Горгоне. 
Взору твоему предстанет мир. Ты узнаешь себя».9

Это поворотный пункт статьи. Далее — реализация совета 
Меркурия и, как результат, уничтожение Горгоны, олицетво­
ряющей закон причинности, Гидры, олицетворяющей незнание, и 
Химеры — всего в человеке, привязывающего его к эмпириче­
скому миру, «жизненному мареву». Эту победу, знаменующую 
собой соединение мира и человека, достижение целостного зна­
ния, А. Белый считает приходом к религии, которую он, как 
соловьевец, считал «связью человека и мира с безусловным 
началом и средоточием всего сущего».10

Все это совершилось велением Меркурия, и, насколько глав­
ного героя автор проецирует на себя, настолько Меркурия — на 
Блока, о чем он и написал Блоку в Шахматово: «Знаешь ли, что 
в статье моей «Химеры» Ты — Меркурий, спасаешь меня от
В. Иванова.»

Тут встает много вопросов: что стоит за словами Меркурия и
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почему они отданы фактически Блоку; почему Блоку придан 
именно такой облик и какую роль он играет в статье; почему 
Блок-Меркурий спасает Белого-ищущего юношу от В. И ва­
нова — «феоретика дионисиазма»?

Прежде всего обратим внимание на то, о чем говорит безбо­
родый прохожий. Он говорит о том, что лишь поднявшись над 
эмпирическим Я, можно подняться и над эмпирическим миром; о 
том, что только глядя в солнечный щит последней цели, можно 
отсечь голову Горгоне, т. е. освободиться от закона причинности, 
и только тогда осуществится глубинное самопознание, которое 
будет одновременно истинным познанием мира. Другими слова­
ми, речь идет о возможности и пути «все сущее — увековечить, 
безличное — вочеловечить, несбывшееся — воплотить».

Солнечный щит последней цели — вот что Меркурий вручает 
Персею для победы над эмпирическим миром и для проникнове­
ния в мир сущего.

Тут в художественных образах Белого прослеживается его 
увлечение сразу несколькими идеалистическими философскими 
системами. Причем обращается он с ними довольно свободно, 
беря из них то, что помогает ему строить свою собственную 
философию, философию А. Белого — «Символизм как миропони­
мание». Тут и воспринятое через Вл. Соловьева платоновское 
представление о причастности человеческого существования одно­
временно двум мирам, и отрицание действительности как под­
линного бытия, и желание проникнуть в мир сущностей, объяв­
ленный Кантом непознаваемым, а самое главное — мысли об 
искусстве (в его образном представлении — золотом щите) как 
средстве проникновения в этот мир.

Себе в помощь Белый привлекает Канта и Шопенгауэра, 
Шеллинга и Вл. Соловьева.11 Но самое главное для нас то, что 
основным носителем этих идей Белый считал Блока. При первом 
знакомстве со стихами Блока, так совпавшими с его личными 
мистическими переживаниями, Белый решил, что «Блок без­
условен, — как он вспоминал впоследствии, — что он продол­
жатель конкретного соловьевского дела, пресуществивший фило­
софию в жизнь».12 С самого начала эпистолярного, а затем и 
личного общения Белый привлекает Блока к своим философским 
исканиям. С 1902 г. он в своих статьях начинает цитировать Бло­
ка в подтверждение своих мыслей об искусстве, как средстве 
глубинного познания мира, о переходе искусства в религию, об 
отражении в искусстве идеи Вечной Женственности («Певица» — 
1902; «О теургии» — 1903; «Апокалипсис в русской поэзии» — 
1905). 15 янв. 1904 г. Белый в Москве читает реферат на тему 
«Символизм как миропонимание» и в подтверждение своих 
взглядов, и как их основной источник цитирует Канта, Шопен­
гауэра, Лермонтова и Блока. Блок присутствовал на этом рефе­
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рате. Переписка Белого с Блоком 1903— 1905 гг. наиболее фило­
софски наполнена. Это не только навязывание стиля Белого. 
Блок сам подал повод к такому общению своим первым письмом 
о статье Белого «Формы искусства».

В начале 1905 г. для Белого Блок еще полностью был автором 
«Стихов о Прекрасной Даме», правоверным соловьевцем, хотя 
в нем уже наметился перелом, который через «Нечаянную ра­
дость», через «дионисийскую» «Снежную маску» подведет его к 
статьям о народе и интеллигенции, к мыслям об общественной 
роли искусства. Стиль переписки затемнял подлинные лица ее 
участников, по крайней мере Блока. Все, что Блок воспринимал 
чисто лирически, тому Белый старался дать четкие логические 
формулировки. Протестуя в своих статьях против позитивизма, 
он в построении своей теории стремился к логике и рациона­
лизму.

Блок, такой, каким Белый его воспринимал, служил катали­
затором теоретической мысли Белого. Статьи «Критицизм и сим­
волизм», «О научном догматизме», подготовившие основные 
идеи мифопоэтической статьи «Химеры», были предварительно 
почти полностью разработаны в письмах к Блоку.

Поэтому не стоит удивляться тому, что Блок, которого Белый 
считал «герольдом, оповещающим шествие в мир религиозной 
революции»13, произносит в «Химерах» самые главные для 
Белого слова. В содержательном плане облик Меркурия пол­
ностью соответствует той. роли, которую Белый отводил Блоку: 
Меркурий, посланник богов, принес юноше, главному герою, 
известие о том, что искусство, а поскольку оно, по мысли Белого, 
всегда символично, т. е. символизм — путь к познанию сущего и к 
тому, о чем далее говорится в «Химерах», — к познанию внутри 
себя божества.

Меркурий по своему мифологическому статусу — гонец не 
только извещающий, но и действенный, покровитель героев. Это 
подтверждает мысль Белого о том, что только герой, выходящий 
из ряда обыкновенных смертных (а, по воспринятой Белым мыс­
ли Шопенгауэра и Шеллинга, — Гений, Художник) способен 
проникнуть по ту сторону мира.

Слова Меркурия по форме напоминают заклинание и наво­
дят на мысль о Гермесе Трисмегисте (Трижды Величайшем), 
боге оккультных наук поздней античности, хранителе гермети­
ческих, т. е. закрытых, доступных только узкому кругу избран­
ников тайн, откровений. Именно так осмысливали себя в это 
время символисты. Кроме того, помня об ориентации статьи на 
Фауста, можно провести параллель тому, что Фауст, мечтая об 
открытии тайн сущего, тоже решил предаться магии.

У Меркурия-Блока в руках палка, обвитая двумя змеями, что 
указывает на ее роль. Это магический жезл, усыпляющий и про­
буждающий людей. Вспомним, по ходу действия Меркурий
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будит героя, уснувшего на городской скамейке, пробуждает к 
жизни, т. к. в переносном смысле он умер, обращенный феорети­
ком дионисиазма в камень.14 Кроме того, жезл — символ води­
тельства на путях жизни и смерти, а «безусловность» Блока 
Белый и рассматривал как водительство.

В мифологической традиции жезл мог иметь различные укра­
шения, однако Белый дал в руки Меркурию жезл, обвитый двумя 
змеями. Это, конечно, могло иметь и чисто внешнюю причину. В 
русской традиции т. н. Меркуриев жезл имел строго установлен­
ный облик в геральдике, в типографских и издательских мар­
ках — как архитектурное украшение.15 В этом облике жезл всегда 
был украшен именно двумя перевитыми змеями, и А. Белый 
чаще всего таким его и видел. Но вряд ли он, придавая такое 
большое значение роли Меркурия в тексте, упустил здесь намек 
на мудрость (змея-атрибут богини мудрости Афины), на цели­
тельность (змея или даже две — атрибут греческого бога враче­
вания Асклепия), тем более что Меркурий в прямом смысле 
излечивает юношу от страданий и безумия, указав ему путь к 
достижению цели. С точки зрения символизма невозможно дать 
все заложенные в символе змеи и самого Меркурия смыслы. 
Меркурий, как никакой другой бог, неоднозначен, многосмыслен. 
Поэтому мы проникаем только в смыслы, доступные нам на дан­
ном этапе исследования.

Не вызывает сомнения то, что в изображении Блока Мерку­
рием сыграла свою роль и чисто внешняя причина — скульптур­
ность облика Блока, о чем не раз вспоминали его современники.16 
Но чаще современники видели Блока Аполлоном, и лишь А. Б е­
лый и Вяч. Иванов увидали в Блоке Гермеса-Меркурия. Сти­
хотворение В. Иванова «Бог в лупанарии», посвященное Блоку, 
прямо указывает на скульптуру Праксителя «Гермес с малют­
кой Дионисом»: «Я видел: мрамор Праксителя / Дыханьем Вак- 
ховым о ж и л ,/И  ядом огненного хм еля/ Налилась сеть бескров­
ных жил». Кроме этой скульптуры, напоминает Блок и другие 
скульптурные изображения Гермеса-Меркурия: Лисиппа «Гер­
мес на отдыхе» и т. н. Гермеса Лудовизи, хранящегося в Риме. 
Не стоит упускать также и того, что имя Гермеса-Меркурия 
несет в себе намек на Аполлона, так как в очень ранней мифо­
логии их функции почти не были разделены, а позднее, разгра­
ничившись, эти боги тесно взаимодействуют. Так, свой магиче­
ский жезл Меркурий получил от Аполлона, а Аполлон свою 
свирель — от Меркурия.

Линия «Меркурий против феоретика дионисиазма» важна 
для нас не только как отражение внутрисимволистских отноше­
ний в начале 1905 г., но и в свете будущего и скорого движения 
Блока «к Дионису» (период «Снежной маски»).

Не так давно появившийся на горизонте символистской лите­
ратуры Вяч. Иванов поразил всех не только своим поэтическим
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талантом, созвучным символистам, но и безграничной образо­
ванностью, эрудицией, своим увлечением, глубоким знанием и 
проповедью эллинского культа Диониса, перенесением основных 
идей культа в современную и будущую жизнь. Идея поклонения 
жертвенному, экстатическому языческому богу приводила к про­
поведи коллективных, «соборных» переживаний, изживающих 
декадентский индивидуализм, свойственный московскому, «ве- 
совскому» направлению, к которому в данный момент принадле­
жал А. Белый.

Недоверие к «дионисийским» теориям Вяч. Иванова (которые 
Белый так ругательно переделал в дионисиазм, контаминируя 
дионисийство и оргиазм) имело дополнительную окраску лич­
ного, ревнивого отношения Белого к быстро возникшей славе 
вновь прибывшего теоретика.17

Между Белым и Вяч. Ивановым возникла полемика на стра­
ницах «Весов» по поводу статьи «Химеры».18 Вяч. Иванов дока­
зывал отличие «дионисийского к а к от позитивистского к а к и 
убеждал, что без Диониса нет победы над химерами духа. При 
этом Иванов обвинял А. Белого в индивидуализме. Белый в отве­
те дипломатично уклонился от спора, указав лишь на философ­
ские источники своих построений.

Несмотря на то, что А. Белый постоянно получал в письмах 
Блока стихи, которые позднее вышли в сборнике «Нечаянная 
радость», он по-прежнему считал, что Блок пребывает в мисти­
ческой гармонии «Стихов о Прекрасной Даме». Противопостав­
ление этой гармонии принципиальной стихийности, дисгармонии, 
проповедуемым Вяч. Ивановым, а также двойственное отноше­
ние Блока к Вяч. Иванову, человеку новому, не ординарному, а 
поэтому не всегда понятному и приятному, и позволили Белому 
в «Химерах» в начале 1905 г. сделать их антиподами.

Вернувшись к роли, отведенной Меркурию в статье, и вспом­
нив об ориентации статьи на «Фауста», можно сказать, что если 
Фауст имел свое alter ego из мрака — Мефистофеля, то герой 
«Химер» нашел свое alter ego из света — прохожего с лицом 
Меркурия.

Как в статье, так и в жизни, Белый создавал своеобразный 
миф о Блоке, не замечая до июля 1905 г. никаких оттенков его 
личности, изменений в его творчестве, сливая его полностью со 
своими жизненными, эстетическими и философскими взглядами. 
Поэтому так трагично воспринял Белый расхождение с Блоком, 
наметившееся в июле 1905 г., когда А. Белый и С. Соловьев 
гостили в Шахматове. Сила этого переживания наложила свой 
отпечаток и на позднейшие критические оценки Белым эволю­
ционирующего творчества Блока.

Но, несмотря на это, ядро статьи «Химеры» оказалось близко 
Блоку. Ему в той же степени, что и Белому, была присуща тоска 
по целостному мировоззрению, гармонии внутреннего мира с
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миром внешним и мирами иными, в существовании которых 
Блок не сомневался до конца жизни. Были близки Блоку и 
пафос стремления к познанию сущего, которым жила статья 
Белого, и вывод о высокой миссии и долге художника, который 
в конечном счете можно было сделать из этой статьи.

Блок понял Меркурия как внутреннее начало в каждом чело­
веке, которое должно извещать его о всех изменениях его пути и 
внимательно вглядываться в будущее. Он ответил Белому: «Мне 
хотелось именно быть Меркурием, когда я узнал, что я Мерку­
рий в Химерах; более близкой мне статьи Твоей я давно не 
читал. Я сам извещаю себя эти дни, и сам не знаю того, но изве­
щаюсь о чем-то как бы в последний и в первый раз, как всегда 
бывает в острое время жизни. Извещает меня о чем-то легкая 
юность с перевитым жезлом, но иногда эта юность бывает косма­
тая, разбойничья, и все-таки — легкая».19
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БЛОК И ЛИЛИЕНКРОН

В. Г. Адмони

Приведем первые двенадцать строк из обширного стихотво­
рения Детлева фон Лилиенкрона «Una ex hisce morieris»:

Es flammt der Horizont des heißen Tages.
Der Schmetterlinge Flügelschlag ist hörbar,
So still ruht Baum und Blatt im Sonnenschein.
Auf fernem Steig klingt schwach des Gärtners Harke.

«In einer dieser Stunden wirst du sterben»
Steht auf der Sonnenuhr im großen Garten,
Auf dessen Weiser sich ein alter Spatz 
Den unscheinbaren Kragen emsig putzt

Und schnell das schiefgebogne Köpfchen kraut.
Dann fliegt er weg, im Kirschenbaum zu landen.
Doch unterwegs schlägt ihn der böse Falk.
«In einer dieser Stunden wirst du sterben!» 1

1 Detlev von Liliencron. Kämpfe und Ziele. Der gesam m elten Gedichte zwei­
ter Band. Dritte Auflage. Berlin und Leip ig. 1904. S. 70—71. Заглавие пред­
ставляет собой известное латинское изречение, означающее: «В один из этих 
часов ты умрешь». Приведем такж е перевод всех 12 стихов, к сожалению, не 
лишенный некоторых ритмических отступлений от оригинала, лексических 
сдвигов и пропусков:

День жаркий в пламени до края неба.
Взмах даж е бабочкиных крыльев слышен,
Так неподвижны ветви и листва.
Едва звенит коса из1 глуби парка.
«В один из этих вот часов умрешь ты»
На солнечных часах вещает надпись,
А на их стержне старый воробей 
Все чистит свой воротничок невзрачный 
И чешет наклоненную головку.
Затем взлетает, направляясь к вишне,
Но сокол злой когтит его в пути.
«В один из этих вот часов умрешь ты!»
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А теперь первые пять стихов также из обширного стихотворе­
ния А. Блока «О смерти», стоящего первым в цикле «Вольные
мысли»:

Все чаще я по городу брожу.
Все чаще вижу смерть — и улыбаюсь 
Улыбкой рассудительной. Ну, что же?
Так я хочу. Так свойственно мне знать,
Что и ко мне придет она в  с б о й  час.

Я проходил вдоль скачек по шоссе.
День золотой дремал на грудах щебня 
А за глухим забором — ипподром 
Под солнцем зеленел. . .

Есть сходство? Мне кажется, что черты сходства есть. Сход­
ны не только тема — смерть, и не только размер — белый стих, 
отклонения от которого весьма немногочисленны. Сходна и атмо­
сфера обоих стихотворений — атмосфера жаркого летнего дня. 
Сходно и отношение к этим смертям — сдержанное, неторопливо­
повествовательное. Сходно и широкое использование деталей.

Конечно, немало и несходств. Сами смерти в стихотворениях 
разные. У Блока они случайны, а если приглядеться попристаль­
нее, то порождены доведенным до крайности напряжением чело­
веческих сил или человеческой безудержностью. У Лилиенкрона 
смерти — насильственные. И гибнут у него существа до гро­
тескности несоразмерные. Сперва старый воробей. Затем рыбы, 
которых вылавливают сетью из пруда для потехи юной короле­
вы, с пышной свитой явившейся в огромный парк. Наконец, сама 
королева. В ее сердце вонзается стрела — сразу же после того, 
как она незаметно назначила свидание юному щеголю из своей 
свиты. Стрела сделана из рыбьей кости. И странность, искусст­
венность этого эпизода оттеняет огромное различие между 
миром, изображенным в стихотворении Лилиенкрона, и миром, 
изображенным в стихотворении Блока: между придворным пар­
ком и современным большим городом с его пригородами. И еще 
не совпадают формы повествования: у Лилиенкрона рассказ 
ведется объективно, в 3 лице, и лишь трехкратное повторение 
формулы «В один из этих вот часов умрешь ты» отзывается 
вмешательством рассказчика в повествование. У Блока же по­
вествует лирический герой, и раскрытие его поступков, чувств, 
мыслей и восприятий составляет, по сути дела, основной смысл 
стихотворения.

Итак, несходство весьма велико. Но оно существует все же 
на фоне определенных схождений. И именно схождения здесь 
особенно примечательны. Потому что сами поэты, Лилиенкрон и 
Блок, в высшей степени непохожи друг на друга, во многом 
даже полярны. А здесь произошла их встреча. Какие-то отрезки
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их лирики накладываются друг на друга. И это заслуживает тем 
большего внимания, что встреча Лилиенкрона и Блока знаме­
нует встречу двух едва ли не основных направлений в мировой 
лирике на рубеже XX в. — направлений, которые условно мож­
но обозначить расхожими терминами: натуралистически-импрес- 
сионистическая и символистская поэзия. И при этой встрече 
Лилиенкрон и Блок отчасти словно обмениваются своими поэти­
ками.

Лилиенкрон, конечно, не так одномерен, как его себе порой 
представляют. Его поэзия — это не просто сочетание импрессио­
низма с натурализмом. Правда, сила Лилиенкрона прежде всего 
действительно в передаче непосредственного протекания жизни, 
непосредственного ощущения динамики и облика событий и 
вещей, их деталей и красок. События и вещи притом могут быть 
весьма различны. Лилиенкрон обращается и к современности, и 
к средневековью, и к сельскому ландшафту и к новейшей тех­
нике, и к жаркой битве, и к горю и страданиям, вызванным вой­
ной и т. д., и т. п. Но всюду ощущается его стремление к конкрет­
ности и красочности. Его детали рельефны и полнокровны. 
Изображая их, Лилиенкрон словно упоен жизнью. Такая упоен­
ность жизнью вообще определяет основное направление его 
поэзии. Хотя он знает и о силах, враждебных жизни, о много-\ 
образных бедах, о подстерегающих человека катастрофах. И 
постоянно обращается к теме смерти. Именно здесь, прежде 
всего, и намечается порой у Лилиенкрона выход за пределы 
непосредственно данного мира, проекция к чему-то далекому 
и глубинному. Иногда это ему блестяще удается, — например, в 
таких стихотворениях, как «Смерть на поле», «Праздник побе­
ды» и «Экспресс-молния». Но иногда такая глубинность оказы­
вается в какой-то степени натянутой и искусственной. Не избе­
жало этого, на мой взгляд, и стихотворение «Una ex hisce 
morieris».

В лирике Блока, напротив, тяга к глубинной проекции состав­
ляет едва ли не основной формообразующий принцип — в соот­
ветствии с общеизвестными принципами символистской поэзии. 
Точность и сила непосредственного изображения, замечательная 
сама по себе, обычно образует все же лишь внешний семанти­
ческий пласт стихотворения, за которым скрывается что-то еще 
более значительное и общее, неподдающееся какой-либо отчет­
ливой конкретизации. Но столь же общеизвестно, что такая 
структура представлена в поэзии Блока в разное время в разной 
мере, уступая порой место более прямому и открытому смысло­
вому построению. Как раз одним из наиболее прямых и откры­
тых циклов у Блока и являются «Вольные мысли» (июнь-июль 
1907 г.), примечательные не только своей конкретностью, но и 
как бы «досказанностью» в выражении чувств и мыслей лири­
ческого героя, очевидно, в высшей степени близкого самому
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поэту. И именно этот цикл примечателен необычайным подъемом 
жизненных сил лирического героя. К «Вольным мыслям» пол­
ностью применимы слова, прозвучавшие в стихотворении, кото­
рое Блок написал несколько месяцев спустя: «Узнаю тебя, жизнь! 
Принимаю!/И приветствую звоном щита».

Упоенность жизнью — трудно назвать иначе ту позицию, с 
которой здесь выступает Блок. Но я только-что сказал, что это 
именно та позиция, которая в главном и в основном присуща 
поэзии Лилиенкрона. Однако в стихотворении «Una ex hisce mo- 
rieris» господствует как раз не она, а зловещее ощущение обре­
ченности всего живого. Кто послал сделанную из рыбьей кости 
стрелу, которая вонзается в сердце юной королевы? И почему 
она послана? Как возмездье за то, что королева забавляется 
видом гибнущих рыб? Или как возмездье за неверность коро­
левы? Или это просто месть завистливой судьбы? Ответа нет. 
Правда, отзвуки упоения жизнью слышны и здесь — хотя бы в 
том, что стрела вонзается в сердце «восхитительно-прекрасной 
королевы с наслаждением» (mit Lust). Но все же стихотворение 
в целом зловеще и ведет в какую-то неясную, таинственную, жут­
коватую даль.

Итак, Блок и Лилиенкрон как бы меняются здесь местами — 
и в своем восприятии жизни, и в непосредственности изображе­
ния и событий, и мыслей, и чувств. Меняются не с одинаковым 
успехом. Блоку прй таком обмене удается создать стихотворение 
великолепного звучания и необычайной поэтической достовер­
ности. А у Лилиенкрона, как я уже сказал, проступают черты 
искусственности, надуманности, чуть ли не безвкусицы. Но 
существенным представляется сам факт такого обмена ролями, 
такого перераспределения позиций в поэзии. Это — свидетель­
ство переплетенности разных линий в поэзии на рубеже XX в., 
их незамкнутости и взаимопроницаемости. В частности, такая 
встреча с Лилиенкроном, где Блок триумфально переходит на 
территорию этого поэта, еще одно из доказательств необычайно 
широкого диапазона поэзии Блока, ее некоей универсальности.

Остается задать вопрос, чем же обусловлена эта встреча: в 
чем причина тех смысловых и формальных схождений, которые 
существуют между рассмотренными здесь стихотворениями 
Лилиенкрона и Блока?

Непосредственное воздействие одного поэта на другого, Л и­
лиенкрона на Блока, в принципе здесь не исключено. Хроноло­
гически это возможно. Как раз в первом десятилетии XX в. 
поэзия Лилиенкрона приобретает в Германии широчайшую 
популярность, причем Лилиенкрон рассматривается как пред­
ставитель новейших течений в литературе, хотя по возрасту при­
надлежит к старшему поколению (годы его жизни: 1844— 1909). 
Надо добавить, что известный знаток западной литературы 
Александр Александрович Смирнов, близко знавший Блока еще
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с его студенческих лет, рассказал мне в 1940 г., что Блок однаж­
ды подробно расспрашивал его о поэзии Лилиенкрона. (Наша 
беседа со Смирновым состоялась в И РЛ И  АН СССР после моего 
доклада на Блоковской комиссии,- посвященного отношению 
Блока к современной ему литературе Запада).

Но Смирнов не мог вспомнить, когда именно он говорил с 
Блоком о Лилиенкроне. И ни единого упоминания о Лилиенкро- 
не нет ни в статьях, ни в письмах, ни в дневниках, ни в записных 
книжках Блока. Поэтому вероятнее, что встреча Блока с 
Лилиенкроном — это встреча, мотивированная не внешне, а 
внутренне: общепоэтической и эпохальной значимостью мотива 
смерти, повествовательно-лирическими возможностями, таящи­
мися в белом стихе, и хотя бы временным сближением душевного 
облика обоих поэтов, несмотря на разительное несходство их 
поэтических систем в целом.

Впрочем, без наличия такой внутренней мотивированности 
было бы необъяснимо и воздействие лилиенкроновских стихов на 
блоковские даже в том случае, если бы оказалось, что Блоку эти 
стихи Лилиенкрона были знакомы.
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ИЗ МИФОЛОГИИ РУССКОГО СИМВОЛИЗМА  
ГОРОДСКОЕ ОСВЕЩ ЕНИЕ

A. J1. Топорков

После недавних работ Д. Е. Максимова и 3. Г. Минц не вызы­
вает сомнения необходимость изучения своеобразной «мифоло­
гии» русского символизма.1 Тем не менее, предлагаемый в 
настоящей работе подход к теме требует некоторых пояснений.

В культуре начала XX в. интерес к точному знанию парадок­
сальным образом сочетался с интересом к таинственным явле­
ниям в природе и в человеческой психике. Век электричества и 
летающих аппаратов не случайно совпал с эпохой открытия бес­
сознательного и глубокого изучения мифологии и сновидений. 
Характерны в этом смысле слова В. Я. Брюсова: «Нам уясни­
лось, что сознательная жизнь духа составляет ничтожную часть 
всего нашего духовного бытия < . . . >  Факты раздвоения лич­
ности, сомнамбулизма, лунатизма, изучение психологии обморо­
ков и сновидений разрушили в основании прежнее представле­
ние о личности, как идентичной с тем, что человек мыслит о 
себе».2

Рубеж XIV—XX вв. отмечен, в частности, бурным развитием 
электротехники, менее чем за четверть века существенным обра­
зом изменившей повседневный быт горожан. Внедрение в быт 
технических новаций, окутанных дымкой устойчивых мифо­
поэтических уподоблений, затрагивало значительные слои город­
ского населения. Поиски символической подоплеки бытовых 
реалий не были характерны исключительно для символизма. 
Однако именно символисты оказались выразителями той мифо­
логии повседневности, которая пронизывала культурное созна­
ние начало XX в.

Мифологизация современности коснулась и уличного освеще­
ния, переживавшего на рубеже веков период бурного роста.3 
Включаемые в различные культурные контексты, противопостав­
ляемые то друг другу, то небесным светилам, газовые и электри­
ческие фонари начинают восприниматься как емкие символы. 
Значимость этих символов прежде всего объясняется тем, что 
они воспринимались в связи с определенными архетипическими
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представлениями. Дело в том, что у разных народов, в том числе 
у славян, источники естественного света — солнце и луна — дали 
основание для обширной мифологии, породили наиболее значи­
мые экзистенциальные символы.4 Городское освещение на этом 
фоне неизбежно воспринималось как травестированный антипод 
естественного, фонари — как сниженные, пародийные двойники 
солнца и луны.

Характерно, что в городах будущего, изображенных В. Я. Брю­
совым в фантастическом рассказе «Республика Южного Креста» 
(1905— 1906) и в драматических сценах «Земля» (1904), небес­
ные светила полностью заменены «электрическими солнцами»: 
«Окон в стенах не было, так как здания освещались изнутри 
электричеством. Электричеством же освещались и улицы».5 Сле­
дует отметить, что выражение «электрические солнца» появи­
лось еще в 1850-х гг., когда электрический свет «употреблялся 
нередко при разных празднествах и ночных работах».6 В начале 
XX в. это выражение по-прежнему употреблялось, но восприни­
малось уже как избитая метафора. Любопытно в этом смысле 
пародийное обыгрывание урбанистических пристрастий симво­
листов в статье Б. А. Садовского «Футуризм и Русь» (1913): 
«Первую нездоровую струю городских течений в русскую поэзию 
внес К. Бальмонт. Он возвестил нам: будем как солнце! увы: 
бальмонтовское солнце оказалось всего навсего огромным элект­
рическим фонарем над садиком загородного ресторана».7

В поэзии начала XX в. фонари устойчиво сравниваются с лу­
ной, а луна, в свою очередь, — с фонарем. На электрический свет 
отчасти переносятся ассоциации, связанные с лунным светом, 
который имел важное значение в традиционной культуре. Так, в 
стихотворении Брюсова «Демон самоубийства» (1910) электри­
ческий свет томит и тревожит подобно лунному: «Своей улыб­
кой странно-длительной, / Глубокой тенью черных гл аз /О н  час­
то, юноша пленительный,/ Обворожает, скорбных, н ас .//В  ноч­
ном кафе, где электрический/ Свет обличает и томит,/О н речью, 
дьявольско-логической, / Вскрывает в жизни нашей стыд».8

В поэзии Брюсова уличное освещение впервые осознается как 
особая поэтическая тема. Еще в 1894 г. Брюсов с некоторой 
декларативностью писал: «Чужда мне красота раскинутых сте­
пей, / Невнятен ропот океана. /М не ближе у л и ц а  с мерцаньем 
фонарей / Во мгле ненастного тумана».9 Фонари становятся 
устойчивым элементом вечернего городского пейзажа, излюблен­
ного поэтом («Прелести земли», 1901; «Оклики демонов», 1901; 
«Приветствие», 1904; «Сумерки», 1906). Подобный пейзаж Брю­
сов изобразил и в неоконченном романе «Семь земных соблаз­
нов»: «Уже загорались фонари, начиналось: новое, характерно 
вечернее движение, везде мелькали крикливо-одетые, намеренно 
ярко подкрашенные женщины, в свете электричества город ка­
зался преображенным, потерял свою суровость и приобрел что-то
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вкрадчиво-соблазнительное».10 Поэтика ночного города разраба­
тывалась вслед за Брюсовым другими авторами; например, 
М. Криницкий писал: «Каждый раз, когда сумерки заглядывают 
в мои окна, я чувствую усиленную пульсацию уличной жизни. В 
эго время из темных и сырых нор показывается порок. Таков 
этикет улицы. Где больше обманчивого света газа и электриче­
ства, там ходит он с нарумяненным, улыбающимся лицом».11

Среди предшественников Брюсова следует назвать прежде 
всего Ш. Бодлера. Для бодлеровского восприятия ночного горо­
да показательно стихотворение в прозе «Сумерки», где, расска­
зав о возбуждающем действии сумерек на сумасшедших, Бодлер 
все же восклицает: «О ночь! освежающий сумрак! вы знаменуете 
для меня наступление внутреннего праздника, вы для меня осво­
бождение от щемящей тоски. Мерцание звезд, вспыхивающие 
огоньки фонарей, вы кажетесь мне, и в пустынности равнин, и в 
каменных лабиринтах столицы, каким-то фейерверком божест­
венной свободы!».12

В стихотворении Брюсова «Это было? Неужели?» (1893) фо­
нарь, заглядывающий в окно, причастен к интимной, ночной жиз­
ни человека: «Странно-нежной и покорной / Приникала ты ко 
мне, — / И  фонарь, сквозь сумрак черный,/Был так явственен в 
окне».13 Еще отчетливей это представление выражено в четвер­
той «симфонии» А. Белого: «Жестяной головой выше, выше в 
окно бросил взоры стрекотавший стеклянный фонарь. / Осветил 
комнату лучевою рукою».14

Вообще свет, проникающий с улицы в неосвещенную квар­
тиру, многократно обыгрывается в литературе начала XX в. В 
нем видят напоминание о непрочности границ человеческого 
жилья, например: «Но люди разъехались, огни погасили, и сквозь 
зеркальные стекла на потолок и стены лег кружевной и призрач­
ный свет электрических фонарей; посторонний дому, с его кар­
тинами, статуями и тишиной, входивший с улицы, сам тихий и 
тревожный, он будил тревожную мысль о тщете запоров, охраны 
и стен».15 Свет, проникающий с улицы, мог вызывать и любова­
ние: «Свет электрического фонаря на улице бросал в окна с еще 
раздвинутыми синими занавесями полосы, похожие на блеск 
полной луны, и потому в комнате было почти светло, мечтатель­
но и приятно».16

В стихотворении Брюсова «Когда сижу один и в комнате 
светло...»  (1898) происходит персонификация фонаря: «Когда 
сижу один и в комнате светло, / И кто-то за стеной играет долго 
гаммы, — / Вдруг фонари зажгут, и свет, пройдя в окно, / Начер­
тит на стене оконные две рамы; /И  мыслю я тогда, усталый и 
больной: / «Фонарь, безвестный друг! ты близок! ты со мной!».17 
В симфонии А. Белого «Кубок метелей» фонарь предстает как 
чудовище, преследующее героиню: «Это был столбный фонарь, 
трезвонивший ветром: на снеге бились его лучи, как сухие пере­
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понки крыл, жестоких и желтых». И далее «Но глянцевитое лицо 
покрыл странник светлой ладонью — и увидела, что на высоком 
сером столбе ветром стрекочет фонарь с жестяным, серебря­
щимся верхом. / Странник сказал: «Это караулит прошлое на 
границе, дряхлого мира»./Они прошли, и ей вслед верещал 
стеклянный фонарь на деревянной палке: «Я любил, и вот я 
мертв!»». И далее: «Когда ушел скуфейник, она (игуменья — 
А. Т.) осталась у фонаря на границе обители и дряхлого мира./ 
Фонарь, как вздыбившийся зверь, стеклянной пастью оскален­
ный на любовь ее, изрыгавший вихорь то снеговой, то стеколь­
ный / вьюга разбила его / .  / Это его метельные руки звериными 
когтями над ней летели, / за ней летели. /  «Кто убежит от меня? 
Нет, никто. . . » /  В страхе бежала от него, в сугроб падала, опять 
вставала. / И гнался за ней рев звериный, старинный. / Все тот 
же».18

В произведениях символистов фонари связываются иногда с 
символикой бесконечности, вечного движения. Уместно вспом­
нить в связи с этим, что еще В. А. Жуковский создал своеобраз­
ную «философию фонаря» (выражение Жуковского). Так, в 
письме к М. А. Протасовой от 28 апреля 1815 г., приведенном в 
известной книге А. Н. Веселовского, Жуковский отмечал: 
« . . .  счастие не состоит из удовольствий простых, следующих 
просто одно за другим, но из удовольствий с воспоминанием. Эти 
удовольствия сравнил я с фонарями, зажженными на улице 
ночью, — между ними есть пустые промежутки, но эти проме­
жутки освещены, и вся улица светла, хотя не вся составлена из 
света. Так и счастие тоже. Удовольствие — фонарь, зажженный 
на дороге жизни, воспоминание — свет, а счастие — ряд этих 
прекрасных воспоминаний, которые все сливаются в одно общее, 
тихое, ясное чувство и которые всю жизнь озаряют».19 Прямое 
воздействие Жуковского можно видеть в следующем пассаже 
А. Белого: «Но дальше, дальше: от окна к окну, от воспоминания 
к воспоминанию к воспоминанию < . . . >  Вы переносите ваш 
взгляд вдаль: сияющая огнями улица. У фонарей роятся снежин­
ки. Под ногами хрустит белый бархат снегов. Каждая снежин­
ка — алмазная звезда. Миллионами алмазных звезд выстлан 
наш путь, над головой тоже звезды. Какое сияющее великолепие 
в душе! Мы прошли всего одну улицу, но душа осветилась.. .».20 
Наиболее выразительно связь фонарей с «дурной бесконечностью» 
выявлена в «Кубке метелей» А. Белого: «Старики сели в конку: 
конка отражалась стеклами в стекле, в отраженных стеклах — 
отражения тусклых, уличных фонарей./Они издали гнались за 
конкой, нагоняли и пропадали в отраженном стекле: там слепил 
очи неотраженный фонарь. / Фонарь отставал, вновь вырастало 
отражение конки. / Вновь отраженный фонарь нагонял отражен­
ную конку. / Светозаров сказал: «Все мы призрачным отраже­
нием летим за призрачной жизнью». / «Настигаем и умираем».21
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С символикой вечности связывается фонарь в стихотворении
А. А. Блока «Ночь, улица, фонарь, аптека» (1912), а также в 
других стихотворениях из цикла «Пляски смерти». Наиболее 
ясно эта связь видна в строках: «Старый, старый сон. Из мрака / 
Фонари бегут — куда? / Там — лишь черная вода, / Там — заб­
венье навсегда».22

Как видно уже из примеров, приведенных выше, газовый и 
электрический свет мог получать не только положительную, но и 
отрицательную оценку. Примечательна в этом отношении поэма 
Блока «Ее прибытие» (1904), где восторженный гимн электри­
честву сочетается с инвективами в его адрес: «Ты нам мстишь, 
электрический свет! / Ты не свет от зари, ты мечта от земли .. .».23

Переходя к негативным оценкам уличного освещения, следует 
отметить, что по сравнению с огнем газа, керосина и тем более 
свечей электрический свет представлялся неестественным, мерт­
венным, неподвижным. Еще в 1878 г. о так называемых «свечах 
Яблочкова» писали: « . . .л и ц а  посетителей при этом освещении 
кажутся бледными и не имеют настоящего здорового вида».24 В 
1879 г. в Англии было устроено настоящее судебное разбира­
тельство над электрическим светом. В связи с этим русский 
наблюдатель отмечал: «Что касается до оттенка электрического 
света, то английские леди весьма им недовольны; они находят, 
что он придает какую-то мертвенность физиономии .. ,».25 Подоб­
ные оценки электрического света получат развитие в художест­
венной литературе, например, в рассказах Ф. Сологуба: «Закля­
тые, незыблемо и светло стояли стены. И неживой отражался на 
них свет мертвой электрической лампы»; «В неверном, мертвом 
и неподвижном свете электрической лампы он (призрачный 
мальчик — А. Т.) приходил, легкий, маленький».26 Это же наблю­
даем в стихотворении Брюсова «В ресторане» (1905): «Горите 
белыми огнями, / Теснины улиц! Двери в ад, / Сверкайте пламе­
нем пред нами, / Чтоб не блуждать наугад! // Как лица женщин в 
синем свете / Обнажены, углублены! / Взметайте, яростные пле­
ти / Над всеми, дети Сатаны!».27 Комментируя эти строки, 
Д. Е. Максимов отмечал: «На лицах женщин — посетительниц 
ресторана — загробный оттенок, как у людей, находящихся в 
преисподней; все происходящее представлено как наваждение, 
как царство сатаны».28

Существенно отметить, однако, что столь же негативно оце­
нивалось подчас и газовое освещение. Приведем, например, чет­
веростишие из стихотворения И. Коневского «Ведуны» (1900): 
«Пусть грохочут подводы, повозки по злым мостовым, / Пусть 
светильные газы бегут неживой вереницей — / Вещуны улетят в 
небеса по трубам дымовым, / Чтоб витать и гадать над мечтами, 
судьбами Столицы!».30 Не менее выразительна негативная оцен­
ка газового освещения в стихотворении Брюсова «Огни! лучи! 
сверканья! светы» (1912): «На лицах блеск— зеленый, а л ый . . . /
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На лицах смерть, где властен га з ./Н о  буен город, пьяный, ша­
лый, / Справляющий вечерний час».30 Под пером А. Л. Мирополь- 
ского свет фонарей превращается в кошмарный символ город­
ской цивилизации: «Но подо мной я видел другой свет: мертвый, 
холодный. Он медленно тянулся по земле; из него не исходило 
лучей и веяло могильным холодом < . .  .>  И я увидал: это не был 
свет . . .  Это был вылый, самосожигающий огонь, уничтожающий 
все живое, хорошее, доброе, Он коптел — темные тучи пепла 
разлетались кругом, и звуки и лучи в моем сердце дрожали и 
плакали, объятые ужасом. Я стал вглядываться в этот страш­
ный, ползучий и коптящий огонь и вдруг увидал в нем людей».31

В работе «Сравнение истории освещений: газового и электри­
ческого» известный русский электротехник В. Н. Чиколев убеди­
тельно показал, что упреки, предъявляемые электрическому осве­
щению в 1870-е гг., во многом совпадали с теми, которые предъяв­
лялись газовому в 1820-е.32 Эти обвинения в бесцветности, моно­
тонности, мертвенности, выдвинутые против газа и электриче­
ства еще при появлении этих видов освещения, предопределили 
основное направление их мифологизации в культуре начала XX в.

На рубеже XIX и XX вв. городское освещение воспринимается 
прежде всего как призрачное, фантастическое, инфернальное. 
Так, инфернальное освещение становится фоном нескольких сти­
хотворений Блока, написанных в сентябре-октябре 1902 г.; в осо­
бенности выразительны в этом отношении стихотворения «При 
жолтом свете веселились.. .»  и «Явился он на стройном бале ...». 
В сознании А. Белого городской свет связывается с апокалипти­
ческими предчувствиями: «А пока, видя призрачный блеск 
городских ресторанов и зрелищ, хочется сказать: «Горе, горе 
поклонившимся городу: горе им, горе!»».33 Игра на световых 
эффектах получает распространение и в массовой литературе: 
«Горничная только что зажгла высокую модную лампу с боль­
шим голубым абажуром < . . . >  Постепенно разгораясь, свет 
перебегал с предмета на предмет, пока не добрался до самого 
отдаленного уголка комнаты, где, смешавшись с красножелтыми 
отблесками ярко-растопленного камина, создал какое-то фан­
тастическое освещение, на котором выделились неясные силуэты 
сидящих собеседников».34

Уличные огни представляются также зловещими, обманчи­
выми, наглыми: «Ночная улица прекрасна и уж асна./ / Змеей 
ползет толпы многоголовый гад, / И неестественно, победно­
нагло, ясно / Шары огромные бестрепетно горят»;35 «Загородные 
рестораны мерцали зловещими огнями, стараясь газом и 
электричеством прикрыть свою мертвенность».36 Фонари вызы­
вают ужас и отчаяние: «Фонари пустынно встали в ряд. / И в  
отчаяньи, и в ужасе горят».37 В искусственном освещении жизнь 
ночного города превращается в загадочный ритуал, — наиболее 
выразительно это превращение описано Брюсовым в стихотво­
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рении «В сумраке безжизненном развешанные...»  (1901): «В 
сумраке безжизненном развешанные / Зыблются безмолвно фона­
р и ,/Образы, тем светом неутешенные, / Дремлют в ожидании 
зари. // Вывески сверкающие, вброшенные / В сумрак электриче­
ским лучом,/Буквы отвратительно непрошенные,/ Вешают в 
сознании моем./ / Странное намерение вклады вая /В  жесты, 
сокращаемые тьмой, / Женщины — движения обрядовы е/Я рост­
но свершают предо мной.//Толпы неумеренные сменивая,/ Тол­
пами колышется народ . . . / Только полумгла сине-сиреневая, / В 
грезах, еле зримая, живет .. ,».38

Излюбленный городской пейзаж символистов — это пейзаж с 
расплывшимися в тумане пятнами «светов», противопоставлен­
ных «огням»: «Нигде не горят огни. . .  Одни лишь тусклые 
светы . . .  Неясные мутные светы — направо, налево . . .  Что это? 
Окно? Фонарь? Л уна?..» .39 Мрачный петербургский пейзаж ста­
новится фоном событий, разыгравшихся в 4 главе романа А. Бе­
лого «Петербург»: «С вечера стало небо сплошною, грязною 
слякотью; с ночи сплошная, грязная слякоть опустилась на 
землю; опустился на землю туман; все теперь опустилось на 
землю, став на время черноватою мглой, сквозь которую просту­
пали ужасно фонарей рыжеватые пятна»; «Ночь чернела, синела 
и лиловела, переходя в красноватые фонарные пятна, точно в 
пятна огненной сыпи.40 Особенно призрачными в Петербурге 
кажутся люди, вступающие в отвесный свет фонаря: «Прямо 
перед окнами — светлый и упорный — / Каждому прохожему 
бросал лучи фонарь./ < . .  >  Были как виденья неживой столи­
цы — / Случайно, нечаянно вступающие в луч».41

Глубокое влияние на восприятие городского освещения у сим­
волистов оказала концовка повести Н. В. Гоголя «Невский про­
спект»: «Далее, ради бога, далее от фонаря! и скорее, сколько 
можно скорее, проходите мимо. Это счастие еще, если отделяе­
тесь тем, что он зальет щегольской сюртук ваш вонючим маслом. 
Но и кроме фонаря все дышет обманом. Он лжет во всякое 
время, этот Невский проспект, но более всего тогда, < . .  .>  когда 
сам демон зажигает лампы для того только, чтобы показать все не 
в настоящем виде».42 Непосредственно на Гоголя ориентировано 
описание Невского проспекта в романе А. Белого «Петербург»: 
«Огненным мороком вечером залит Проспект. Ровно высятся 
яблоки электрических светов посередине. По бокам же играет 
переменный блеск вывесок < . . . >  Огненным мороком вечером 
залит Невский < . . . >  Зеленоватая днем, а теперь лучезарная, 
разевает на Невский витрина свою огненную пасть; эти пасти 
мучительно извергают на плиты ярко-белый свой свет; мутную 
мокроту изрыгают они огневою ржавчиной. И огнем изгрызан 
проспект».43 Влияние Гоголя ощутимо и в рассказе Ф. Сологуба 
«Рождественский мальчик»: «Кратко и жутко промелькнул, едва 
возник и уже влонился к закату, морозный день. На Невском
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зажигались фонари. Украдкой. Никто не видел, как они вспых­
нули. И свет их был ясный и беспокойный».44

Через призму гоголевской повести увиден Невский проспект 
в очерке Д. С. Мережковского «Зимние радуги»: «Осенью 1905 
года я как-то раз вечером шел по Невскому. Вдруг все электри­
ческие фонари потухли. Наступила темнота, словно черное небо 
обрушилось < . .  .>  Было страшно, как во сне. И вспомнился мне 
сон < . . . >  Черный облик далекого города на черном небе: 
груды зданий, башни, купола церквей, фабричные трубы. Вдруг 
по этой черноте забегали огни, как искры по куску обугленной 
бумаги. И понял я или кто-то сказал, что это взрывы исполин­
ского подкопа. Я ждал, я знал, что еще миг — и весь город взле­
тит на воздух, и черное небо обагрится исполинским заревом».45 
Интересным комментарием к тексту Мережковского может слу­
жить замечание по поводу одного из взрывов светильного газа 
(1880): «Вчерашний случай открывает возможность ряда новых 
и страшных для воображения несчастий. Ведь все города цивили­
зованного мира минированы этим «опасным» газом; ведь весь 
Лондон, под которым разветвляется густая сеть таких мин, в 
один момент может превратиться со всем своим четырехмил­
лионным населением в ничто .. .».46

Отметим также довольно устойчивое сравнение газовых рож­
ков с факелами, — оно встречается, например, в «Драматиче­
ской симфонии» А. Белого: «Ужасное омертвение повисло над 
городом. Факелы ужаса и бреда мерцали по обеим сторонам 
тротуаров».47 Этот образ, возможно, восходит к «Запискам из 
подполья» Ф. М. Достоевского: «Пустынные фонари угрюмо 
мелькали в снежной мгле, как факелы на похоронах».48 То же 
сравнение в пародийном ключе обыграно в стихотворении 
К. К. Случевского «Забыт обычай похоронный...»: «Забыт обы­
чай похоронный! / Исчезли факелов ряды /И  гарь смолы, и 
оброненный/ Огонь — горящие следы! / /Д а ,  факел жизни вечной 
темой/Сравненья издавна служил! / Как бы объятые эмблемой,/ 
Мы шли за гробом до могил! // < . .  .>  Теперь другим, новейшим 
чином / Мы возим к кладбищам людей; / Коптят дешевым керо­
сином / Глухие стекла фонарей // < . .  «>».49 Следует также отме­
тить грандиозный образ погребания города в стихотворении 
К. М. Фофанова «Морозной ночью» (1890): «Покинул город я 
мятежный, / Как беспокойную мечту, / И мчится поезд ночью 
снежной, / Роняя искры на лету .//Ещ е видны во мраке сонном/ 
Нас обступающих полей / Каким-то клиром похоронным / Ряды 
покинутых огней. // Как будто шествие ночное / При свете факе­
лов вдали / Хоронит что-то роковое / И горделивое земли».50

Очерченным выше кругом значений не исчерпывается симво­
лика городского освещения в литературе и — шире — культуре 
начала XX в. Приведем пример достаточно сложной конфигура­
ции символов, в которую включаются также символика города и
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кинематографа. В стихотворении Брюсова «Электрические све- 
ты» (1913) уличные огни преображают современность, превра­
щая жизнь города в ожившую кинематографическую ленту: 
«Мы — электрические светы / Над шумной уличной толпой; / 
Ей — наши рдяные приветы / И ей — наш отсвет голубой! // 
Качаясь на стеблях высоких, / Горя в преддверьях синема,/ И 
искрясь из витрин глубоких, / Мы — дрожь, мы — блеск, мы — 
жизнь сама!//Что было красочным и пёстрым, / Меняя властным 
волшебством, / Мы делаем бесцветно-острым, / Живей и призрач­
ней, чем днем. // И женщин, с ртом, как рана, алым, / И юношей, с 
тоской в зрачках,/М ы озаряем небывалым / Венцом, что оболь­
щает в снах.// < . .  .>  Из быстрых уличных мельканий/ Лишь мы 
поэзию творим,/И  с нами — каждый на эк ран е,/И  на экране 
кто, — мы с ним!».51 Отметим в связи с этим, что уподобление 
ритма современной улицы мельканию кинематографической лен­
ты довольно устойчиво встречается в начале XX в.52 Например, 
как своеобразный киносеанс описана жизнь города будущего в 
неоконченном фантастическом романе Брюсова «Семь земных 
соблазнов»: «От светов бесчисленных фонарей, радиоактивных, 
электрических, газовых и иных, что смешивались и скрещива­
лись, получалось странное, ослепительное и переменчивое осве­
щение. Движение толпы, экипажей, вагонов, разбег автомобилей 
и ровное стремление трамваев образовывали непрерывное мель­
кание, беспорядочную смену видений».53 Возможно, что с этим 
же кругом образов связана метафора «электрический сон наяву» 
из стихотворения Блока «В кабаках, в переулках, в извивах .. .»  
(1904).

Дальнейшее уточнение и расширение круга символических 
значений городского освещения станет возможным при разра­
ботке в соответствующем аспекте таких тем, как «символисты и 
Город», «символисты и Петербург», «символисты и кинемато­
граф», а также при анализе функций освещения у отдельных 
авторов и в отдельных художественных произведениях.54 Особого 
рассмотрения заслуживает связь разных видов освещения с сим­
воликой цвета.55

В заключение отметим, что составление своеобразных «сло­
варных статей», толкующих символическое значение бытовых 
реалий в произведениях символистов, выходит за рамки изуче­
ния символизма как литературного, художественного и идеологи­
ческого направления. Наделение предметов устойчивой символи­
кой является достоянием культуры в целом. В произведениях 
художников, наиболее чутких к веяниям времени, из под наслое­
ния общих мест и литературных цитат отчетливо проступают 
контуры мифотворчества эпохи.
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М. ЦВЕТАЕВА О А.* БЛОКЕ

(Ц И К Л  «СТИХИ к БЛОКУ»)
СТАТЬЯ I

В. И. Голицына

Цикл «Стихи к Блоку» — один из самых крупных «именных» 
циклов Цветаевой.1 Складывался он постепенно. В апреле-мае 
1916 г. было написано восемь стихотворений: «Имя твое — птица 
в руке» ^1), «Нежный призрак» (2), «Ты проходишь на запад 
солнца» (3), «Зверю берлога» (4), «У меня в Москве купола 
горят» (5), «Думали — человек» (6), «Должно быть за той 
рощей» (7), «И тучи оводов вокруг равнодушных кляч» (8).2 
Работа над ними, как видно из воспоминаний самой Цветаевой, 
продолжалась и летом. Вот ее запись из «Истории одного посвя­
щения»: «1916 год. Лето. Пишу стихи к Блоку и впервые читаю 
Ахматову». Это лето она жила в Александровке (Орловской 
губернии): «Городок в черемухе, в плетнях, в шинелях. Шестнад­
цатый год. Народ идет на войну»3 — это войдет и в стихи к Б ло­
ку. Думала и писала стихи о Блоке Цветаева в местах, куда 
уходили корни ее рода «Оттуда — из села Талицы, близ города 
Шуи, наш цветаевский р о д . . .  Оттуда — лучшее, большее, чем 
стихи. . .  воля к ним и ко всему другому».4 Погружению в поэти­
ческий мир Блока и Ахматовой (петербургских поэтов) способ­
ствовало, вероятно, и присутствие О. Мандельштама, который 
был там гостем Цветаевой.

1 Некоторые выводы по теме «М. Ц ветаева об А. Блоке» высказывались 
нами в тезисной форме: Голицына В. Н. Ц ветаева о Блоке. — Тезисы I Все­
союзной (III) конференции «Творчество А. А. Блока и русская культура XX 
века». Тарту, 1975. После завершения настоящей статьи вышла из печати рабо­
та А. Саакянц «Марина Ц ветаева об Александре Блоке» (см.: В мире книг. М., 
1980), представляющая особый интерес обилием нового материала (неизвест­
ные варианты стихотворений), а такж е рядом тонких, хотя и не всегда бесспор­
ных, наблюдений и выводов. К сожалению, вынуждены упомянуть об этой ра­
боте лишь в сноске.

2 Нумерация стихотворений цикла принята по кн.: Цветаева М. Избр. 
произведения. М.-Л,, 1965. В дальнейшем все стихотворения цикла, кроме раз­
дела «Подруга», цитируются по этому изданию.

3 Цветаева М. Избр. проза в 2 тт., т. 1. Нью-Йорк, 1979, с. 349.
4 Там же.
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Следующее стихотворение цикла «Как слабый луч сквозь 
черный морок адов» (9) было написано четыре года спустя, в 
мае 1920 г., после того, как она впервые услышала и увидела 
Блока на его московских выступлениях. В авг.—дек. 1921 г. 
Цветаева создает семь стихотворений: «Вот он — гляди— устав­
ший от чужбин» (10), «Други его — не тревожьте его» (11), «А 
над равниной...»  (12), «Не проломанное ребро» (13), «Без зова, 
без слова» (14), «Как сонный, как пьяный» (15), «Так, Господи! 
И мой обол» (16) — горестный и трагический реквием на смерть 
поэта.

Окончательный состав цикла определился к 1922 г. В этом 
году он вышел отдельной небольшой книгой в Берлине, в изда­
тельстве «Огоньки».

Книга включает в себя три раздела: I — стихотворения, напи­
санные до смерти Блока (1—9), II — стихотворения 1921 г. 
(10— 16). Третий раздел озаглавлен «Подруга»,5 он состоит из 
пяти стихотворений, написанных с 23 по 25 ноября 1921 г.: «Спит 
муки твоея — веселье», «В своих младенческих слезах», «Огром­
ного вскрылья взмах», «Чем заслужить тебе и чем воздать», 
«Последняя дружба». Самостоятельность названия этой части 
подчеркивает ее автономность в книге, и этот раздел можно счи­
тать самостоятельным циклом, хотя и тесно примыкающим (не 
только хронологически) к стихотворениям, обращенным непо­
средственно к Блоку (I и II части). Он продолжает и развивает 
некоторые из мотивов поэзии Блока — например, смерти и вос­
кресения, здесь варьируется тема воскресения в сыне, в продол­
жении рода. Так же, как и в первых двух частях, сюжет мифоло­
гизирован мифом о Христе, лейтмотив — благовещения и рож­
дения младенца. Отсюда образы: крылатого вестника, Вифлеем­
ской звезды, Иверской колыбели, поклонения волхвов. Матери 
младенца приданы черты Мадонны («Твой лоб над спящим над 
птенцом — /чист, беспорочен»). Лирическая героиня уподоб­
ляется пастуху, пришедшему на поклонение: «Я дитятко твое 
восславить/Пришла, как древле пастухи»; в дар ему она отдает 
свой плащ и посох.

Интересно интерпретирован здесь образ вестника (архангела 
Гавриила), он появляется в буйстве блоковских вьюжных сти­
хий, он ангел, но в резкой экспрессии его движения, чрезмерно­
сти силы, сквозит нечто демоническое:

Огромных вскрыльев взмах,
Хлещущий дых:

— Благословенна ты в женах,
В женах, живых.

5 Можно предположить, что эти стихи навеяны дружбой Цветаевой с 
поэтессой Н. А. Нолле-Коган, от которой она многое узнала о Блоке послед­
них лет.
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Где вестник? Буйно и бело.
Бихрь? Крыло?

Где вестник? Вьюгой замело 
Весть и крыло.

Этот образ сродни Гению из поэмы «На красном коне» — 
поэмы, по свидетельству А. Эфрон, тоже навеянной Блоком.6

Но, как кажется, этот раздел книги значительно слабее пер­
вых двух (на которые я и буду ориентироваться в дальнейшем). 
Слишком ощущается в цикле «Подруга» стилизованность.

16 стихотворений (I и II разделы), обращенных к Блоку, 
разнообразны (не однозначны они и по художественному совер­
шенству). В то же время цикл воспринимается как сложное, 
динамическое единство. Еще Пастернак отмечал тяготение «цик­
лических стихотворений» Цветаевой к поэмам. Вероятно, он 
имел в виду наличие в лирике Цветаевой сюжетообразующих 
элементов. В «Стихах к Блоку» эта тенденция проявляет себя 
как один из главных смысловых компонентов. Конечно, по 
отношению к циклу стихов можно говорить о сюжетных 
тенденциях или о «лирическом сюжете», в развитии кото­
рого существенное значение имеет «диалектика душевно-эмо­
циональных состояний» (Вл. Орлов). В цикле «Стихи к Блоку» 
сюжет развивается во времени (стихотворения расположены в 
строго хронологической последовательности),7 в пространстве (в 
разномасштабных категориях его восприятия): Москва, Петро­
град, Россия, бытие. В процессе движения сюжет обогащается 
новыми мотивами, коллизиями. Мотив роковой гибели «высоко­
го героя», насыщенность цикла мифологическими образами 
позволяет говорить об элементах трагедии, об этом свидетель­
ствует и «развязка», разрешающаяся катарсисом (очищением в 
любви героини и «хора» — всех).

«Никакими извилинами мозга не объяснить чуда поэта», — 
говорила Цветаева в своих стихах и в прозе, посвященной дру­
гим поэтам, и она не столько умозаключала, сколько проникала, 
проникалась лично творческой его сутью и воплощала «преобра­
женную правду» о поэте. Поэтому-то так настороженно относи­
лась Цветаева к критике, которая больше оценка, чем отноше­
ние, в частности она была убеждена, что критический анализ не 
дает ключа и к блоковской сути, об этом речь идет в ее наброс­
ках 1919 г. «О благодарности»: «Оценка (критиком, например, 
Блока) не есть сущность (Блока)». «Вскрыть сущность нельзя, 
подходя со стороны, — сущность вскрывается только сущностью, 
изнутри — внутрь, не исследование, а проникновение. Взаимо­
проникновение < . . . >  как река в реку»,8 — так, размышляя о

0 См.: Эфрон А. Страницы воспоминаний. — Звезда, 1973, № 3.
7 «Хронология — ключ к пониманию», — писала Цветаева в статье «Поэт

о критике».
8 Цветаева М. Избр. проза, т. 1, с. 273.
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возможности постижения Рильке, Цветаева раскрывает и типо­
логические для нее формы образного преображения «правды о 
поэте», и главным из них, как и для поэтов-символистов, остается 
для неё мифологизация судьбы поэта. «Рильке — миф, начало 
нового мифа о Боге — потомке»,9 и писать о нем, считает Цве­
таева, надо не книгу статей, а «книгу бытия, но его бытия, бытия 
в нем». Подобным мифологизированным бытием (его и ее в нем) 
являются и «Стихи к Блоку».

Уже сама структура цикла, означенная в названии, предпола­
гает такое двумирие: не только «кто ты?», но и «с чем я к тебе» 
(потенция диалогизации исповедально-монологического текста). 
Принцип проникновения (постепенности погружения) в его 
поэтический мир и «изнутри» узнавание его сути, и «имя его в ее 
сердце» не вдруг, а чем дальше, тем глубже и многомернее 
выдержан в структуре цикла. Дело здесь не только в строго 
хронологическом его построении (что тоже очень важно), но и в 
априорности ответа: выявления чувств и характеристик.

Герой и его мир неодолимо влечет героиню, она околдована, 
заворожена им («магический Блок»), но кем и чем он станет для 
нее, она еще гадает. Эта неготовность ответа акцентируется 
вопросом 2-го стихотворения: «Кем ты призван /В  мою молодую 
жизнь?», этот вопрос вбирает в себя другой: «Кто ты?» Ключ к 
раскрытию этой тайны — в поэзии Блока, постижении ее глубин. 
Ибо для Цветаевой, как и для Блока, личность и судьба лириче­
ского поэта полнее всего (полнее, чем в реалиях быта, биогра­
фии) раскрываются в творчестве («Да разве он, биограф, не 
знает, что поэт — в стихах живой»). К этому процессу угадыва­
ния по знакомым символам, знакам, мотивам его бытия Цветае­
ва как бы подключает читателя, строя свои стихи 1916 г. по 
принципу развернутого парафраза («Дать лучшему читателю, — 
писала она, — эту — по себе знаю несравненную радость: в 
сокрытии — открытия»).

1-е стихотворение цикла — своеобразный звуковой камертон, 
оно построено на образно-семантическом обыгрывании звучания 
имени Блок:

Имя твое — птица в руке,
Имя твое — льдинка на языке.10

Эти ассоциации — ощущения множатся, звеня, сверкая, холодея 
(«серебряный бубенец», «мячик, пойманный на лету», «поцелуй 
в снег», «ключевой, ледяной, голубой глоток»). Создается ощу­
щение звонкости, легкости полета, ключевой незамутненности,

9 Цветаева М. Избр. проза, т. 1, с. 273.
10 Оно очень цветаевское, не только — «пишу по слуху», но и других 

узнаю, познаю слухом («Сущность-умысел, слышен только слухом»). Она 
постоянно говорила о том, что для неё не столь важно лицо (внешний облик), 
сколько голос. И в этом цикле постоянное вслушивание в его голос.
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бодрящей свежести, снежной белизны. Но уже в этом стихотво­
рении нет однозначности: в радостно-светлую атмосферу (ма­
жорного звучания) вторгаются ассоциации иного, диссонирую­
щего с первым ряда («камень, кинутый в тихий пруд», «и назовет 
его нам в висок/Звонко щелкающий курок»). Веселый звон 
серебряных бубенцов — и звон щелкнувшего у виска курка, 
радость полета — и «С именем твоим сон глубок», — возможно, 
смертный сон, так уже в начале цикла драматизируется (диссо- 
нируется) музыка блоковского имени.11

Нежный призрак,
Рыцарь без укоризны,
Кем ты призван 
В мою молодую жизнь? —

так начинается 2-е стихотворение, в котором уже намечаются 
взаимоотношения между героем и героиней (завязка лирического 
сюжета). «Он» поет «за синими окнами» — она откликается, он 
зовет ее в неизвестность, она готова идти за ним даже на гибель. 
«Так , по перьям, / Иду к двери, / За  которой — смерть». Н апря­
женно всматривается героиня в смутно проступающий сквозь сне­
говую ризу образ героя, он зыбок, изменчив: то «он», «рыцарь 
без укоризны», «снежный лебедь», то «ворог», могущий сглазить, 
погубить («Ох, уже третий вечер я чую ворога», «Меня сгла­
зил/Снеговой певец»). Отсюда двойственность эмоционально­
действенных импульсов героини: идти за ним вслед и — огра­
диться, откреститься как от силы (чары) инфернальной: «Сделай 
милость:/Аминь, аминь, рассыпься! / Аминь».

Образ героя мифологизируется включением ипостасей, создан­
ных самим Блоком. Цветаева сопрягает в одном стихотворении 
блоковские мифологемы разных циклов и разных знаков. «Неж­
ный призрак», «рыцарь без укоризны» — память о герое (и сю­
жете) «Стихов о Прекрасной Даме». В то же время является он 
героине Цветаевой не на розовой заре, а в преддверии ночи, с 
ним приходит образ города, снежно-ветровой стихии, тревожного 
предчувствия гибели.

То не ветер
Гонит меня по городу,
Ох, уж третий 
Вечер я чую ворога.

Так «рыцарь без укоризны» оказывается в атмосфере, родствен­
ной «Снежной маске». Но есть здесь и приметы третьего плана, 
иных, более масштабных измерений бытия героя.

11 О семантической многозначности рядов и антиномическом их единстве в 
этом стихотворении см.: З у б о в а  JI. В. Семантика художественного образа и 
звука в стихотворении М. Цветаевой из цикла «Ст’ихи к Блоку>. — Вестник 
Ленинградского ун-та. История, язык, литература. 1980, № 2.
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Дело в том, что образы в этом стихотворении, как и в цикле 
вообще, тяготеют к смысловой многозначности, которая зависит 
от контекста, в котором они вступают в разных сопряжениях и 
взаимодействиях. Так, например, образ Лебедя в сопряжении с 
образом рыцаря без укоризны создает возможность ассоциатив­
ной связи с музыкально-поэтическим (вагнеровским) мифом о 
Лоэнгрине (вариант мифа о Парсифале и чаще Грааля). Вза­
имодействие образов «снежного певца» и «снежного лебедя» как 
бы усиливают в нашем восприятии представление о лирическом 
песенном даре героя. И в то же время:

Он поет мне 
За синими окнами,
Он поет мне
Бубенцами далекими, криком 

Лебединым кликом —
Зовет.

В этой протяженности лебединого клика, в звоне далеких бубен­
цов как бы улавливаются зовы блоковской России, с ее просто­
рами, расхлябанными колеями, многоликими народами, мча­
щейся тройкой и Куликовым полем («За Непрядвой лебеди кри­
ч а л и /И  опять, опять они кричат»с или: «Слышал я твой голрс 
сердцем вещим /В  криках лебедей»). Таким же вещим сердцем 
вслушивается героиня в зовущий за синими окнами голос, в 
котором, вероятно, слышится Цветаевой и зов собственной 
души.12 Но кто же он и куда зовет — еще предчувствуется, уга^ 
дывается как во сне («Я знаю, что все мне снится)13 Но уже в 
этом стихотворении, закрепленном троекратным повтором, выде­
ляется устойчивый, все охватывающий признак героя: он — 
певец.14 Константность его подтверждается последующими сти­
хами цикла («Мертвый лежит певец» — 6, «в певчую прорезь» — 
11, «пророческий певчий камыш» — 14, аналогия с Орфеем — 
15).

12 В январе 1925 г. Цветаева напишет О. Е. Черновой-Колбасиной: «Душу 
мою я никогда не ощущала внутри себя, всегда — вне себя, за окнами. Я — 
дома, а она за окном. И когда, я срывалась с места и уходила — это она зва­
ла» ( Цветаева М. Неизданные письма. Париж, 1971, с. 124).

13 Сны или состояние полусна-полуяви занимают в творчестве Цветаевой 
(как и у Блока) очень большое место. При функциональной их неоднозначно­
сти, наиболее часто повторяющийся вариант — вещий сон. В состоянии твор­
чества — наиболее непосредственное (интуитивное) соприкосновение с перво­
основами бытия (см. в работе «Искусство при свете совести» главу «Спящий», 
где это состояние подтверждается ссылкой на Блока периода создания «Две­
надцати»).

14 Певец как синоним поэта — не случаен. К ак более романтически-воз- 
вышенное оно уместнее в общей романтической (мифологической) трансфор­
мации образа Блока, вероятны здесь и другие смысловые оттенки — акценти- 
рованность певучести — музыкальности его лирики (причастности «мировому 
оркестру»).
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В 3-м стихотворении «Ты проходишь на запад солнца» (одном 
из ключевых и сильных стихотворений I раздела) проясняется 
для героини направление и неизменность пути героя, предрешаю­
щих его судьбу и недосягаемость (неизбежность разминовения) 
для героини. Всей атмосферой стихотворения создается пред­
ставление о пути героя как мессианском, подчиняющем личные 
страсти («бесстрастный -г- ты пройдешь») высшей цели, в 
устремлении к которой он неуклонен («нерушима твоя стезя»).15 
Всего очевиднее это проступает в характере мифологической 
трансформации героя.

Мерной, величавой поступью стиха, лексикой, насыщенной 
церковнославянизмами, молитвенными интонациями подготав­
ливается поэтическое преображение судьбы поэта мифом о рас­
пятом Христе.. Это закрепляется характеризующими героя дета­
лями: восковым, святым ликом, святым именем, он — «божий 
праведник», «свете тихий — святыя славы», и особенно значи­
мым образом: «В руку, бледную от лобзаний,/Не вобью своего 
гвоздя»/. Чувства героини не ослабевают, напротив, они дости­
гают апогея: герой для нее — «свете тихий — святыя славы — 
/ Вседержитель моей души», но чувство женской влюбленности 
преобразуется здесь в высшую (даже жертвенную) духовность. 
Волевым (колдовским, ибо слово у Цветаевой обладает маги­
ческой силой) запретом сдерживает она свое женское чувство:

Я на душу твою — не зарюсь!
Нерушима твоя стезя,
В руку, бледную от лобзаний,
Не вобью своего гвоздя.

«Не окликну», «Но потянусь» — здесь жест «бережения», боязни 
осложнить и без того нелегкий путь «горою своей любви. Свет, 
идущий от него («свете тихий»), преображает душу героини, 
укрощает борения ее страстей, но и героиня вещим даром поэта 
«прозревает» сущую и будущую судьбу поэта-провидца («Ты 
пройдешь в гробовой тиши») и молитвенно склоняется перед ее 
величием и трагизмом.

И, под медленным снегом стоя,
Опущусь на колени в снег,
И во имя твое святое 
Поцелую вечерний снег 
Там, где поступью величавой 
Ты прошел в гробовой тиши,
Свете тихий — святыя славы —
Вседержитель моей души.16

15 В нерушимости пути героя угадывается не только покорность року 
(страдательность), но и волевое — решение не уклониться.

16 Кроткое, тихое («свете тихий») и величавое здесь соединены. Интерес­
но, что значительно позднее (1933) Ц ветаева, размышляя над разными типа­
ми человеческих характеров (и о себе в их числе), отнесла Блока к  типу —
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Знаменательны этот поцелуй в снег (о нем и в 1-м стихотво­
рении — «Имя твое — поцелуй в снег») и вся снежно-метельная 
атмосфера, окружающая героев. При четко ощущаемой героиней 
непреодолимости дистанции между ней и героем остается чув­
ство непрерывающейся связи (вослед), ведь и целует она снег 
там, «где поступью величавой/Ты прошел», — через причаст­
ность общей стихии, отношения с которой у героини и героя 
неоднозначны. Она как бы пассивно (это состояние присуще 
1 разделу) погружается в нее, покоряется ей («И, под медлен­
ным снегом стоя,/ Опущусь на колени в снег»), и раньше во 2-м 
стихотворении «То ни ветер гонит меня по городу», он, в отличие, 
например, от блоковского героя «Снежной маски», не отдается 
метельному кружению, а как бы соподчиняет, увлекает ее за 
собой, он идет поступью величавой, а метель «заметает след». 
Цветаева всегда очень настороженно относилась к осознанной 
целенаправленности творчества, подчиняемого целям нравствен­
ным или общественным, в этом она видела опасность утраты 
одержимости поэта стихией («Гибель поэта — отрешение от сти­
хии. Проще сразу перерезать жилы»), В то же время уже в этом 
стихотворении нерушимость стези включает все эти нравствен­
ные критерии («Божий п р а в е д н и к » )  — утверждает цели, 
выходящие за пределы только искусства. Однако в цикле герой 
остается певцом, певцом вещим, т. е. причастным к стихиям. В 
статье «Искусство при свете совести» Цветаева определяет един­
ственно возможное преодоление безраздельной власти над собою 
стихии, без утраты связи с ней (т. е. исконности дара);  это — 
«Душу отдать за други своя. Только это в поэте может одолеть 
стихию». Таким извечным певцом и поэтом — человеком, отдаю­
щим душу «за други своя», и выступает Блок в цикле Цветаевой.

Поэтому, вероятно, Цветаевой кажутся недостаточными, не 
раскрывающими всей его сути, образные уподобления Блока 
ангелу, серафиму/ принадлежащих только миру небесному/, и 
она преображает его судьбу мифом о Христе: сыне Божием и 
человеческом. Это двуединство божественного (ангельского) и 
человеческого намечается и развивается уже в стихотворениях 
1916 г.

Думали — человек?
И умереть заставили.
Умер теперь. Навек.
Плачьте о мертвом ангеле!

сложно-кротких, к которому сама себя она не относила, но которым восхи­
щалась. В письме к В. Н. Буниной она пишет: «Все лучшие люди, которых я 
знала: Блок, Рильке, Пастернак, моя сестра Аля — были кроткие. Сложно­
кроткие» — и оговаривает, кротость — не от рождения («природное, рож ­
денное овечье состояние я — мало ценю»), а выработанная самоограничением 
(«победа путем отказа») (Цветаева М. Неизданные письма, с. 450).

17 В чем-то близкое блоковскому «Хоть все по-прежнему певец) Далеких 
жизней песен странных» и «Но к цели близится поэт».
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Причем обе эти ипостаси и здесь присущи образу певца («Он 
на закате д н я /П е л  красоту вечернюю», «Мертвый лежит певец/ 
И воскресенье празднует»). В нем соединяется красота и правед­
ность (то же, что и в 3-м стихотворении «Божий праведник мой 
прекрасный»).

Абсолютизация в восприятии Цветаевой Блока некоторыми 
исследователями только ангельского, неземного кажется мне 
неправомерной, при всей романтизации (обожествлении) его 
образа в цикле.18 Вс. Рождественский, например, в «Стихах к 
Блоку» увидел только самораскрытие героини (монолог влюб­
ленности), адресованный не поэту, несущему «сложный и беспо­
койный мир в своей душе», а призраку, некоей абстракции — 
символу поэзии, созданному «романтически взвихренным вооб­
ражением». Действительно, Блок поэтически интерпретируется 
Цветаевой как поэт, наиболее соответствующий ее представле­
нию об идеале. Но это не исключает, а предполагает сложность, 
ибо ее представления о Поэте (Поэзии) никогда не было одно­
мерным, тем более, когда она обращалась к поэтам реально 
сущим. Для нее «Поэт — утысячеренный человек, а особи поэтов 
столь же различны между собой < . . . >  как планеты». Это не 
отменяет «романтической взвихренности» ее чувств и идеализа­
ции объекта изображения. Все-таки у каждой планеты свой 
ландшафт и своя орбита (достаточно сравнить, например, два ее 
почти одновременно создаваемых циклов Ахматовой и Блоку).

Не к абстрактному духу обращается она в цикле своими сти­
хами о России (7—8).

Неоднозначность образа героя, сложность его бытия, обуслов­
ливает и сложность чувств героини, порою резко контрастных. 
Так, если в 3-м стихотворении («Ты проходишь на запад солн­
ца») героиня благоговейно склоняется перед роковой неизбеж­
ностью разминовения с героем, то в 5-м («У меня в Москве — 
купола горят») она оплакивает эту роковую предопределенность 
с земной женской безутешностью, о чем свидетельствует весь 
строй стихотворения, близкий к народным плачам, причитаниям:

У меня в Москве — купола горят,
У меня в Москве — колокола звонят,
И проходишь ты над своей Невой

18 См. названную выше работу Л. В. Зубовой, вступительную статью
В. С. Рождественского в кн.: М. Ц ветаева «Стихи и поэмы», Л., 1979. Нельзя 
согласиться и с выводами А. Саакянц (относящимися к стихам 1916 года) о 
том, что «В своем мифотворчестве она (Цветаева — В. Г.) была удивительно 
одномерна . . .  Стихи Цветаевой создают такое впечатление, что Блока более 
«земных» ипостасей — Блока «Города», «Вольных мыслей», «Итальянских сти­
хов», «Поля Куликова» и многого другого — в то время для неё просто не 
существовало». См.: Саакянц А. М арина Цветаева об Александре Блоке. — В 
кн.: В мире Блока. М., 1980, стр. 421.

19 См. в кн.: Марина Цветаева. Стихотворения и поэмы. Л.: Советский 
писатель (М алая сер. библиотеки поэта), 1979.
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О ту пору, как над рекой Москвой 
Я стою с опущенной головой,
И слипаются фонари.

Стихотворение строится на противостоянии «Я» и «Ты» 
(здесь и там) как противостоянии городов — рек (Москва — 
Нева). Предрешена здесь и земная их несоединимость:

Но моя река — да с твоей рекой,
Но моя рука — да с твоей рукой 
Не сойдутся, Радость моя, доколь 
Не догонит заря — зари.

Но горестное сознание предопределенности разъединения в жиз­
ни не снимает чувства иной, неподвластной року близости 
поэтов, духовно связанных причастностью к стихиям (ночи, 
зорям) и бессонной тревогой за все. Всей бессонницей измеряется 
сила любви героини, т. е. тем самым определяется ее безмер­
ность.

Противопоставление «Я» и «Ты» не абсолютно антиномично. 
С одной стороны: «И не знаешь ты, что зарей в К рем ле/Я  мо­
люсь тебе до зари», с другой: «Всей бессонницей я тебя люблю,/ 
Всей бессонницей я тебя внемлю». Вслушиваясь в ночи, героиня 
как бы слышит его отклик, монолог становится диалогом. Д и а­
лог образуется ассоциативным «втягиванием» широкого контек­
ста творчества двух поэтов, включением образов «индексов», 
сквозных мотивов и т. п.

Уровень погружения в смысловые глубины отдельных сти­
хотворений и цикла в целом зависит в значительной мере от 
подготовленности читателя и его сотворческой активности, спо­
собности по сигналу слова-образа реконструировать вариации 
его значений в объеме творчества поэта в целом. Так, уже с 
первых стихотворений цикла «ночь» (с ее началом и концом — 
вечерними и утренними зорями) воспринимается не только как 
«время действия», но как образ многомерно-характеристический 
и для героя и для героини. «В легком щелканье ночных копыт» 
гремит имя героя в первом стихотворении. За синими ночными 
окнами видится героине «Нежный призрак». «Он на закате 
дня /П ел  красоту вечернюю», ему дано увидеть «вечерний свет». 
Читателю, знающему поэзию Блока, за этим открываются 
образно-смысловые пространства блоковской лирики. Можно 
сказать, что в значительной мере судьба блоковского героя раз­
ворачивается в ночи (реально и символически): «Зачатый в 
ночь», «Я в ночь рожден», «Я вышел в ночь узнать, принять...» , 
«Уйду я в поле, в снег и в ночь», «Я бросил в ночь заветное коль­
цо», «И вглядываясь в свой ночной кошмар», белыми ночами 
высвечена фантасмагория живых мертвецов в «Плясках смер­
ти», из ночи — призраком возмездия «В дом вступает Коман­
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дор». В то же время в ночи видится поэту за ситцевыми зана­
весками профиль девушки, склоненной над работой. В свете под­
нятого музой-сестрой факела увидел он «Черты мучений невоз­
м ож ны х/И  корчи ослабевших тел». В бессоннице блоковского 
героя — чувство катастрофического неблагополучия мира. Мира 
не только в философско-бытийном (проклятые вопросы), но и в 
социально-общественном современном его состоянии.

Бессонница и у Цветаевой — одна из лейтмотивных тем твор­
чества, есть у нее и цикл стихов с тем же названием. (Цикл 
этот — «Бессонница» — создавался почти синхронно циклу 
«Стихов к Блоку».) Различны причины ночного бдения ее геро­
ини (здесь и любовь, и ревность, и творческий ж ар), но главное 
то же, что и у Блока, — чувство неблагополучия, таящееся под 
видимостью жизненной повседневности (прозой жизни), ката­
строфичность.20 Это вещее знание (чувствование) рождает у 
героини-поэта не только тревогу, но и потребность в действии: 
бежать из дома на помощь, спасти или разделить страдание. Это 
чувство гонит ее по ночной Москве, заставляет тревожно всмат­
риваться в светящиеся окна: «В огромном городе моем — ночь./ 
Из дома сонного иду — прочь.» В ночи у героини обостряется не 
только чувство причастности вселенскому бытию, когда ее бес­
сонница сливается с бессонницей леса и сном полей, но и судьбе 
России, радости и боли за нее.

Бессонница меня толкнула в путь.
— О, как же ты прекрасен, русский Кремль мой!
Сегодня ночью я целую в грудь —
Всю круглую воюющую землю!

В бессоннице у Цветаевой, как и у Блока, страдательное и воле­
вое начала взаимосвязаны.21 Не только не могу, но и не хочу (не 
позволяю себе) уснуть: «Сплю почти/Где-то в ночи/Человек 
тонет».

Многие строчки циклов Цветаевой «Бессонница» и «Стихи о 
Москве» (в последний цикл и входило первоначально стихотво­
рение «У меня в М оскве.. .» )  невольно воспринимаются как свое­
образный вариант знакомых нам не только по лирике, но и по

20 Цветаевой была присуща та ж е сейсмическая обостренность слуха, 
улавливающая «подземные толчки», о которых в стихах и прозе писал Блок. 
«К акая тут может быть проза, — писала она, — когда все на вертящемся 
шаре . . .  внутри которого — огонь» («Новый мир», 1969, № 4). Только истори­
ческое их осмысление происходило у Цветаевой значительно медленнее.

21 Очень интересно она сама определяет это двуединство — бессонницы в 
одном из писем критику Бахраху: «Бдение или Бессонница? Сначала я Бдение 
приняла как обр. Бессоннице, т. е. как сон, но сон обратен Бдению, где же 
сопоставление? И вдруг — озарение: Вы говорите именно то < . . . >  эти деле­
ния — не спать: бдение как волевое, а бессонница как страдательное (сти­
хийное»).
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статье «Безвременье» блоковских образов: распахнутых на 
вьюжную площадь дверей (у Цветаевой: «Двери! — Настежь — 
в темную ночь./И з дома сонного иду — прочь»); бездомных бро­
дяг — сама Москва (всегда ощущаемая Цветаевой как сердце 
России) кажется ей странноприимным домом: «Всяк на Руси — 
бездомный.« Мы все к тебе идем». У Блока странникам, «утра­
тившим чувство очага», слышится в полях «заливающийся голос 
или колокольчик». И в цикле «Стихов к Блоку» в зове «нежного 
призрака» слышится тот же голос бубенцов и след от белых 
перьев лебединых крыльев героя, а крылья у Цветаевой не толь­
ко примета ангельского чина, но и подлинности поэтического 
дара, ведут к двери, уводят из «красивых уютов». Блоковским 
строкам «Уюта нет! Покоя нет! «мы находим соответствие в цик­
ле «Бессонница»: «Нет и нет уму моему — покоя. И в моем 
дому/Завелось такое».

В стихотворении «У меня в Москве — купола горят . . .»  герой 
и героиня, разведенные расстоянием и роком, тайно связаны («их 
тайный жар тебе поможет ж и ть22 одновременностью и родствен­
ностью переживания (состоянием души) и действия — бессон­
ного бдения. Он и она каждый в своем городе, над своей рекой 
проходят как третья стража (Tertia vigilia), до рассвета охра­
няющая город. Реки (пространства) и рок разъединяют, бессон­
ница соединяет, как перекинутый через реки (расстояния) мост. 
Не случайно после смерти Блока Цветаеву преследовало виде­
ние. «После смерти Блока я все встречала его на всех москов4 
ских ночных мостах, я знала, что он здесь брожит и м. ожет 
б.ыть ждет, я была его самая большая любовь, хотя он меня не 
знал, большая любовь, ему сужденная — и несбывшаяся», — 
писала она в 1925 г.

Так своеобразно трансформирует она свое отношение к Бло­
ку и любимым ею мифом о роковом разъединении изначально 
предназначенных друг другу. «Сужденная — и несбывшаяся» 
большая любовь в жизни стремится реализоваться в творчестве, 
в сопереживании, общности ощущений, в совпадении ценностных 
представлений. Именно к Блоку она обращается своими стихами 
о России «Должно быть — за той рощей», «И тучи оводов 
вокруг равнодушных кляч» (7 и 8 стихотворения цикла). Они 
как будто бы и не о Блоке. Они о бедных (с «валким и ж ал ­
ким» хлебом) полях, о «туче оводов вокруг равнодушных кляч», 
о звоне бубенцов под дугою, о калужском кумаче — все кажется, 
если разъять на детали и отдельные образы, таким прозаические, 
но, преобразованные поэзией, они создают атмосферу глубокого 
волнения и радости узнавания его (героя-поэта) в этой небро­
ской природе средней полосы (родной и ему по шахматовским

22 Строки этого стихотворения Цветаева восприняла как своей —  сокро­
венное выражение отношения к жизни (см. е статью «Пушкин и Пугачев»).
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впечатлениям) в своем их ощущении и образном видении близ­
ком его стихам о России.

И сладкий жар и тихое над всем сиянье,
И имя твое, звучащее, словно: ангел.

Звук имени героя здесь вырастает из полифонии звуков: 
окрика возницы («И окрику вслед — охлест»), пенья бубенцов 
(«И вновь бубенцы поют»), колокольного звона («И волны коло­
колов над волнами хлеба») и — более зловещих («И проволока 
под небом / Поет и поет смерть»). Образ поющей смерть прово­
локи не мистичен, его реальность расшифровывается в 8-м сти­
хотворении: «И толк о немце, доколе не надоест»; миф зазем­
ляется не только национальным колоритом, но и исторической 
конкретизацией.23

Так, уже стихами 1916 г. подготавливается вочеловечение (реа­
лизация) мифа судьбою Блока — совести России.

23 «Миф нового времени, иначе говоря, художественный, поэтический 
миф, — пишет Д . Е. Максимов, —  пропущен через индивидуальное сознание с 
его рефлексией и авторским свободным отношением к изображ аем ому < . . . >  
широко открыт историческому содержанию, которое может совмещаться с 
космизмом < . .  . >  и рудиментарным архаизмом древнего мифа» — «Блоков­
ский сборник», III. Тарту, 1979, с. 5— 6.
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ЭСКИЗЫ К ПОРТРЕТУ ОТЦА АЛЕКСАНДРА БЛОКА
СТАТЬЯ I

С. Б. Шоломова

Сколь бы ни были сильны «бекетовские истоки» А. Блока, 
унаследованные им по материнской линии, нельзя не принимать 
во внимание и собственно «блоковских» его корней.

Внимание к личностй А. Л. Блока в наши дни вполне законо­
мерно.1 До сих пор вокруг отца поэта немало легенд, докумен­
тально необоснованных. Сохранившиеся документы красноре­
чиво раскрывают самобытность и значительность истинно-тра­
гического облика отца А. Блока, влияние которого на формиро­
вание поэтического гения сына было сокрыто, но неизбежно.

Данная работа состоит из двух частей. В первой из них, 
публикуемой в настоящем издании, делается попытка дать 
эскизный портрет А. Л. Блока по признаниям современников, 
учеников, коллег по университету. Во второй части будет рас­
смотрена история взаимоотношений двух поколений Блоков. Их 
переписка, переписка А. Л. Блока с женой и родными и анализ 
этих документов помогут приблизиться к расшифровке чернови­
ков поэмы «Возмездие» и пониманию творческой лаборатории 
поэта.

I. «ЕГО ОТМЕЧЕНЫ ЧЕРТЫ ПЕЧАТЬЮ НЕ СОВСЕМ 
О Б Ы Ч Н О Й ...»

1.

В воспоминаниях коллег А. Л. Блока по Варшавскому уни­
верситету, в отрывочных отзывах учеников, в лаконичных при­
знаниях родных прослеживается удивительное единообразие в 
в определении основных черт отца поэта: н е о б ы ч н о с т ь  и 
а р т и с т и з м .  Впервые на это обратила внимание активная 
участница заседаний Блоковской ассоциации В. Д. Измаильская. 
В тезисах доклада «Материалы к биографии отца поэта», прочи­
танного 25 февр. 1926 г. на заседании ассоциации, она указыва­
ла: «Материалы эти подтверждают сложность и трагическую
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двуликость A. Jl. Блока, проявившиеся по наследству в сложном 
творчестве сына-поэта. Отличительная черта Блока-отца — фи­
лософская углубленность, артистичность, болезненно-патологиче­
ская скупость, интерес к теоретическим проблемам политики и 
несмотря на это — общественная пассивность».2

Блок-старший родился 20 окт. (ст. ст.) 1852 г. в семье псков­
ского предводителя дворянства Л. А. Блока, женатого на дочери 
губернатора города — красавице Ариадне Александровне Черка­
совой. Всю жизнь мать любила первенца больше других детей, 
втайне гордясь его способностями к наукам и особенно к музыке. 
Письма А. Л. Блока к матери и бабушке отразили мир юноше­
ских интересов и устремлений. Сдержанно, но в то же время 
достаточно подробно пишет он о гимназических новостях, об 
увлечении самодеятельными театральными представлениями, в 
которых старался непременно участвовать. С гордостью он сооб­
щает: «Я склеил недавно маленький театр и устроил там три 
декорации».3 Пройдут десятилетия, и аналогичные увлечения вой­
дут в мир поэта. Не ведая того, он многое унаследует от отца. 
Блок-старший рос впечатлительным, задумчивым, замкнутым. 
По словам его родных, ему стоило немало усилий, чтобы пода­
вить в себе увлечение театром и перестать сочинять стихи (это в 
семье считалось чем-то постыдным). Он полностью отдался изу­
чению наук. Следуя семейным традициям, по окончании гимна­
зии с золотой медалью он поступил на юридический факультет 
Петербургского университета (в 1874 г.). Спустя годы сын повто­
рит этот путь, также поступив на юридический факультет.

Однако тяга к искусству, облекшись в скрытые формы, при­
дала его облику подлинную артистичность. Страсть к музыке и 
настоящий дар музыканта он сохранил до последних дней жиз­
ни. Его игра отличалась таким совершенством и профессиона­
лизмом, что об этом вспоминали многие.4 Сам поэт считал отца 
«выдающимся музыкантом» и большим «знатоком изящной ли­
тературы».5

Начитанность и прекрасное знание языков, независимость 
суждений быстро выделили его из общего числа студентов. Его 
отличало завидное трудолюбие И усидчивость, хотя постижение 
наук не вызывало особых усилий. Он поразительно много читал, 
стараясь отыскать собственную точку зрения. Вспоминая сту­
денческое время, Блок-старший писал: «Основным жизненным 
понятиям обязан не только родителям, но и некоторым наставни­
кам (людям преимущественно университетского образования), 
по д у х у  принадлежащих к двум известным русским поколе­
ниям 40-х и 60-х годов».6 У своих духовных наставников учился 
он трудолюбию, демократичности, стремлению довольствоваться 
малым, быть независимым и самостоятельным. Эти качества в 
основном отличали разночинную молодежь. Ему пришелся по 
душе их естественный аскетизм и жгучее презрение к постыдной
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сытости. Именно поэтому он рано стал сторониться отцовской 
помощи и рано ушел из дома, стараясь жить самостоятельно, 
зарабатывая частными уроками. В кругу близких поведение 
старшего сына расценивалось как странности характера. Однако 
за этим стояло нечто большее — в первую очередь убеждения, 
которые не всегда четко определялись, но которыми он никогда 
и ни при каких обстоятельствах не поступался.

В годы становления его мировоззрения в культурной и 
общественной жизни России шел необратимый процесс пере­
оценки былых нравственных ценностей и принципов, ломка при­
вычных и устоявшихся понятий и догм. Это была пора критиче­
ского отношения к идеализму, в какой бы сфере человеческих 
отношений это не проявлялось. На смену идеализму шли утили­
таризм и позитивизм. Политическая и общественная мысль народ­
ников не отличалась ни однородностью, ни определенностью. Н а­
ступила эпоха безверия и разрушительного анализа. В духовно­
нравственных исканиях Блоку-старшему были чужды безмятеж­
ность и гармония. Именно состояние постоянного сомнения и 
иронии при знакомстве с различными идеями общественной и 
политической мысли было свойственно А. Л. Блоку, причем свой­
ственно с юности.

Незадолго до окончания университета он в качестве репетито­
ра вместе с семьей Бибиковых отправлятся в первое заграничное 
путешествие. Его письма к матери этого времени позволяют 
частично представить внутренний мир будущего правоведа и 
философа. Интерес и неподдельное удивление вызвали у него 
быт и нравы немцев, склад их мышления и национальные обы­
чаи. А. Л. Блок был достаточно наблюдателен и проницателен. 
Он пишет матери: «Здесь, в мирном городке царствует и не осты­
вает воинственный дух» и заканчивает словами: «Костюмы и 
нравы напоминают второе действие «Фауста».7 Написать так 
мог лишь человек, сполна наделенный высоко развитым худо­
жественным вкусом. Врожденную склонность к поэтическому 
восприятию окружающего унаследует и Блок-младший, причем 
свойство это наиболее отчетливо проявляется в его переписке с 
матерью. В письмах поэта и его отца о впечатлениях от загра­
ничных путешествий не раз встречаются смысловые и даже инто­
национные параллели. Посещение Германии способствовало рас­
ширению запаса жизненных наблюдений 23-летнего А. Л. Блока. 
Полузатворнический образ жизни в Петербурге уступил место 
познанию разнообразных человеческих характеров. По этому 
поводу он доверительно писал матери: «Воочию убеждаюсь, в 
чем был убежден и раньше, что чем выше по лестнице земных 
благ, тем пустее люди и тем скучнее». От наблюдения — к ана­
лизу. Так было с ранней юности и до самых горьких прозрений 
в зрелые годы. Логическое заключение, как итог размышлений, 
венчало это письмо: «Умственное убожество и низменность душ
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ч,

еще рельефнее там, где горы высоки».8 Образность мышления 
находила отражение в каждой написанной строке — будь то 
научная статья или письмо к родным.

Еще в юности А. Л. Блок пришел к выводу, что аскетизм в 
повседневной жизни закономерен и крайне необходим: «Что 
касается земных благ, то от них легко отстать». События после­
дующих лет показали, что юношеское презрение к «земным бла­
гам» привело к неоправданной скупости, с одной стороны, и к 
полной алогичности поступков, с другой. Исконно благородный 
народнический аскетизм приобретал уродливые формы, чаще 
всего вызывая неприятие и осуждение у окружающих. Но 
сохранившиеся документы доказывают способность Блока-стар- 
шего к щедрости и отзывчивой материальной помощи, что явно 
лротиворечит устоявшемуся мнению о его скупости. Судя по 
письмам к родным, он многократно помогал материально сестре, 
брату, племянницам. Когда в трудный момент разорения он 
помог брату, тот растроганно написал: «Меня глубоко тронуло 
твое участливое отношение < . . . >  горячо благодарен тебе за то, 
что ты так быстро отозвался и дал согласие помочь».9 Не ску­
пость чаще всего руководила его поступками, а нежелание тра­
тить деньги бездумно, он сопротивлялся бессмысленному и бес­
конечному расточительству. Характеризуя противоречивую нату­
ру А. Л. Блока, первый биограф поэта и его родная тетка по 
материнской линии М. А. Бекетова считала необходимым заме­
тить: «Александр Львович весь состоял из противоречий. Так, 
например, чисто плюшкинская скупость уживалась в нем с 
отсутствием расчетливости: ведь женился оба раза на беспри­
данницах. Кроме того, он не жалел денег на хорошие места в 
театр или на концерт Рубинштейна».10 Его поведение подчиня­
лось собственной внутренней логике, не ведавшей о компромис­
сах.

Сильное влияние на формирование научного мировоззрения 
А. Л. Блока оказал профессор Петербургского университета 
А. К. Градовский. Он любовно опекал тех, кто дерзал в молодой 
тогда науке о государственном праве. Неслучайно А. Л. Блок 
привлек его внимание и вскоре стал любимым учеником. Как 
студент, он удивлял необъятным диапазоном знаний, прекрас­
ным владением шестью иностранными языками, гибкостью ума 
и склонностью к отвлеченным обобщениям. В университетские 
годы у него не было широкого круга знакомых, хотя его личность 
привлекала поначалу к себе многих. В основном это были либо 
сокурсники, либо друзья дома. Он близко знал С. Бершадского и 
Н. Коркунова, своих сокурсников, впоследствии ставших извест­
ными русскими юристами. На старших курсах сошелся с 
Н. Карабчевским и публицистом Нечаевым. Все они лишь отте­
няли яркий и необычный облик А. Л. Блока. Их объединяли 
общие диспуты, любовь к музыке. Блок мог играть часами, не
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испытывая каких-либо профессиональных трудностей, зачастую 
импровизируя и сочиняя, чем нимало удивлял присутствующих. 
М. А. Бекетова писала: «Музыкальность отца, по-видимому, 
претворилась в сыне особым образом. Она сказалась в необыч­
ной музыкальности его стиха и разнообразии ритмов».11 Особен­
но часто он музицировал в семье университетского инспектора 
Н. И. Озерецкого, дочь которого дружила с Асей Бекетовой. В 
доме Озерецких и познакомились будущие родители А. А. Блока. 
С зимы 1877 г. Блок-старший стал часто бывать и в доме Беке­
товых.

Весной 1878 г. ему стало известно, что можно получить место 
приват-доцента в Варшавском университете по кафедре государ­
ственного права. Он, не раздумывая, дал согласие, хотя проф. 
Градовский видел в нем преемника по кафедре. 16 июня 1878 г. в 
Варшавском университете был издан приказ об «утверждении 
кандидата прав Санкт-Петербургского университета Александра 
Блока исправляющим должность доцента по кафедре государ­
ственного права с жалованием по 1200 руб. в год.12 С 10 авг. 
А. Л. Блок должен был приступить к исполнению своих обязан­
ностей. Проф. Градовский обратился к ректору Варшавского 
университета с рекомендательным письмом, в котором просил 
направлять шаги воспитанника. По его мнению, молодого пра­
воведа «смело можно отнести к числу весьма образованных, 
живых людей, с отличною подготовкою», а в чисто человеческом 
плане Блока-старшего он охарактеризовал «как доброго, чест­
ного и симпатичного во всех отношениях товарища».13

Отъезду в Варшаву предшествовало обручение с Асей Беке­
товой. Лето 1878 г. оба провели в Шахматово. Вспоминая об 
этом периоде в жизни сестры, М. А. Бекетова писала: «Он оза­
дачивал всех своим н а р о д н и ч е с т в о м ,  непривычными ж е­
ланиями».14 О тяготении молодого ученого к идеям народничества 
свидетельствовал и многолетний его коллега по Варшавскому 
университету проф. уголовного права В. В. Есипов. По его сло­
вам, отец поэта был лично знаком с С. Перовской, был челове­
ком оригинальных, но путаных взглядов, которого окружающие 
не понимали и сторонились.15 Осенью 1878 г. в беседе с нами уче­
ник проф. Есипова литератор и журналист И. Б. Березарк рас­
сказывал, что Есипов любил вспоминать о беседах с А. Л. Бло­
ком о путях развития общественной мысли в России. По его при­
знанию, А. Л. Блок не признавал путь терроризма (это, видимо, 
и оттолкнуло его от народовольцев). В. В. Есипов был знаком и 
с сыном. Их общение было кратким, но памятным для обоих. 
Этот эпизод биографии поэта рассмотрен нами в отдельной 
работе.

В сент. 1879 г. А. Л. Блок прочитал свою первую лекцию. 
Читая лекции, он увязывал воедино проблемы философии, 
политики, правоведения, затрагивал неизменно и вопросы все­
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общей истории. Он разрушал привычные каноны лекционного 
курса. Каждый год им перерабатывались программы лекций и 
круг затрагиваемых в них вопросов. Этой работе он придавал 
исключительное значение. Спустя четверть века о его педагоги­
ческой деятельности попечитель Варшавского округа напишет: «В 
своих курсах государственного права < . . . >  проф. Блок, не 
ограничиваясь догматической систематизацией абстрактных 
норм публичного права, предпринял изучение конкретной госу­
дарственной жизни во всей ее полноте. То же стремление к воз­
можно большей полноте заставило его выйти из установившихся 
по традиции рамок действующих норм русского публичного пра­
ва и западноевропейских конституций и включить в круг своего 
исследования не только средние века и античный мир, но также 
и древневосточные государства, что при нынешней тенденции к 
сравнительно-историческому изучению права и государства 
представляется действительно необходимым».16 Здесь за узко 
специальной терминологией стоят неподдельное восхищение 
широчайшей эрудицией Блока и уважение: ведь каждое нововве­
дение требовало известного жизненного и гражданского 
мужества.

На рождество 1879 г. А. Л. Блок приехал в Петербург, а 
7 янв. в университетской церкви состоялась свадьба, о которой 
Е. Г. Бекетова, мать Аси, запишет в дневнике: «7-го января 
1879 года Алина свадьба с Блоком. Сенаторы, фрейлины, ми­
нистры, много шампанского и горя. Аля уехала в Варшаву».17 
Сенаторы и министры — это окружение Л. А. Блока, который к 
этому времени занимал высокий пост вице-президента Таможен­
ного департамента России. В окружении родни сам А. Л. Блок 
воспринимался подобно «белой вороне».

Подходил к концу первый этап жизни отца поэта — этап 
наиболее безмятежный и деятельный. Далеко не сразу сосредо­
точение на уединенных книжных занятиях, безобидное, на пер­
вый взгляд, стремление подменить общение с людьми общением 
с умной книгой приведут к глубочайшей трагедии — полному 
отщ^^ничеству в конце жизни. Впереди — зрелость, наполнен- 
щ я г̂ р£,летами и разочарованиями, верой и безверием, крошеч­
ными удачами и большими огорчениями.

2 .

В начале 80-х годов в Варшавском университете, едва отме­
тившем десятилетие своего основания, было неспокойно: между 
ректором — проф. римской филологии Н. М. Благовещенским и 
попечителем учебного округа Апухтиным, человеком невежест­
венным, охваченным стихийной ненавистью к полякам, возник 
скрытый, но непримиримый конфликт, в который были втянуты 
почти все сотрудники.18 Ж елая остаться вне междоусобицы, не­
умеющий строить обычные отношения с людьми, А. Л. Блок по
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возможности сокращал общение с коллегами, вызывая своим 
поведением недоумение окружающих. Студенчество, где пре­
обладали поляки, расценивало такое поведение вполне одно­
значно. Консервативная часть профессуры сторонилась его по 
другим причинам: высказанные воззрения Блока-старшего каза­
лись им непонятными и оттого опасными. Вокруг семьи Блоков 
медленно образовывался «вакуум», с чем никак не могла сми­
риться жизнерадостная натура Аси Бекетовой. Но такое поло­
жение вещей не мешало А. Л. Блоку вести напряженную внут­
реннюю жизнь и не обращать внимания на житейские дела.

Одним из самых ранних документов, свидетельствующим о 
его педагогической деятельности, является составленная им 
инструкция для заграничных занятий стипендиата Варшавского 
университета Н. Чижова. В своих рекомендациях А. Л. Блок ста­
рался предусмотреть любую мелочь. Может, именно поэтому 
поездка Чижова, строго соблюдавшего инструкцию, оказалась 
весьма результативной. Защитив диссертацию, Чижов уехал из 
Варшавы. В архиве поэта сохранилось несколько писем Чижова 
к Блоку-старшему. Сообщая о своих научных исканиях и тер­
ниях, он просил помощи, одно из писем заканчивалось буквально 
мольбой: «Спасите меня. Я сижу голодный и измученный неуда­
чами за свое направление».19 Помощь была незамедлительной. 
А. Л. Блок написал научный отзыв на работу Чижова и опубли­
ковал его в «Журнале гражданского и уголовного права» в 
чале 1881 г. Однако неизменная доброжелательность не исклю­
чала строгой требовательности, что нашло своеобразное отраже­
ние в печатных отзывах ученого на студенческие научные рабо­
ты. В те годы широко практиковались научные рефераты по спе­
циальности. Язык рецензий передает не только его собственные 
воззрения, но и характер. А. Л. Блок стремился к максимальной 
четкости мысли в определении достоинств и недостатков работ, в 
определении целей, которые ставил перед собой каждый сту­
дент. За резкостью суждений угадывается сознание высокой 
ответственности за того, кто пытался дерзать в науке. Блок- 
старший был убежден в необходимости вечного стремлений к 
совершенствованию профессионального уровня, вне каки^либо 
скидок на обстоятельства. Эта была позиция максималиста. 
Объясняя психологические мотивы поведения и выявляя причи­
ны неприятия доц. Блока многими студентами, Е. В. Спекторский 
писал: «Являясь во многих случаях личной и публичной жизни 
живым примером строгой принципиальности, он предпочитал 
вызывать нарекания со стороны других и причинять страдания 
самому себе, чем уклоняться от осознанного долга и его осу­
ществления. Такие люди малопопулярны. Их часто избегают. И 
хотя для них добро — нечто весьма важное, их не считают 
добрыми. Но их нельзя не уважать. Они являются живым уко­
ром, в о п л о щ е н н о й  с о в е с т ь ю  для всех, кто мало заду­
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мывается над серьезностью своего жизненного значения, как 
общечеловеческого, так и профессионального».20

А. Л. Блок в учениках старался развить умение перейти от 
пассивного восприятия прочитанных идей к активному философ­
скому осмыслению и творчеству. Например, в 1884 г. им был 
написан подробнейший отзыв на студенческую работу поляка 
Р. Болеслава. Блок-педагог считал, что эта работа заслуживает 
самой высокой оценки. Такой отзыв обычно сдержанного на 
похвалы доц. Блока вызвал у одних недоумение, у других, т. н. 
«обрусителей», — насмешку. Обнаруженный документ характе­
ризует Александра Львовича как беспристрастного педагога и 
воспитателя истинно творческих начал в своих учениках. Он 
высоко ценил трудоспособность и широкую эрудицию конкур­
санта, а главное — способность к «аналитической мысли», само­
стоятельным теоретическим обобщениям. Способностью к отвле­
ченному мышлению он сам был наделен сполна и оттого поддер­
живал каждого. Разные поколения слушателей проф. Блока 
считали, что государственное право — «изящнейшая наука». Та­
кое восприятие рождалось из-за необычного облика лектора. Его 
беспокойство внутреннее, мятежность духа и души, постоянное 
неудовлетворение нравственными и научными исканиями — все 
передавалось его лучшим студентам, создавая свою особую 
«атмосферу». Каждый из них нашел свой путь в науку, но все 
они прошли школу Блока-педагога, и, по их собственным сло­
вам, это для них стало определяющим. Случалось и так, что, 
начав самостоятельную карьеру, они вновь вспоминали «стран­
ного профессора». Сохранилось письмо студента-поляка С. Стар- 
чевского, сетующего на упущенное время и просящего у Алек­
сандра Львович совета. Обращаясь именно к Блоку, Старчевский 
словно выделял его из общего числа варшавских профессо­
ров, отличавшихся черствостью и равнодушием, редко интересо­
вавшихся дальнейшей судьбой своих воспитанников.

В студенческой среде А. Л. Блок слыл моралистом, хотя и не 
лишенным способности к неожиданным поступкам и суждениям. 
В оценке его поведения и личности не было равнодушных: при­
верженцев — единицы, недоумевающих — сотни, если учесть, 
что педагогическая его деятельность длилась более 30 лет. Мно­
гие считали его «грозой студентов», не прощавшего ни небреж­
ного отношения к лекциям, ни к науке. Особенно его недолюбли­
вали студенты-поляки, но и тут не было единодушия. Угрюмость 
отталкивала от него, и тем не менее, по свидетельствам многих, 
беседовать с ним было крайне интересно и незабываемо. Каждая 
такая беседа несла смятение в привычном строе собственных 
мыслей. Об этом свидетельствуют некоторые факты, приведен­
ные в книге польского исследователя А. Галиса «Восемнадцать 
дней А. Блока в Варшаве». Несколько неожиданных штрихов к 
портрету Блока-педагога содержат лаконичные воспоминания
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племянника Я. Ивашкевича, который, экзаменуясь по государ­
ственному праву, должен был ответить на вопрос о количестве 
симфоний Бетховена.21 Поведение профессора-«чудака» вызы­
вало не только недоумение, но и возмущение. В этой связи Спек- 
торский вспоминал: «A. JI. Блок принадлежал к числу государ- 
ствоведов, полагавших, что кто знает только государственное 
право, тот не знает даже и государственного права».22 При зна­
комстве с экземпляром книги Спекторского, которую читал 
А. Блок, оказалось, что эта мысль подчеркнута им красным 
карандашом, что, по-видимому, не случайно.

Сложен вопрос о «национализме» А. Л. Блока. Усматривая в 
польском искусстве излишнюю тенденциозность, он редко нахо­
дил в нем созвучие собственным эстетическим пристрастиям. 
Его любовное отношение к русской культуре и литературе, его 
взгляды на развитие России чаще всего использовали «обруси­
тели», однако нельзя упрощать и считать, что Блок-старший 
оставался глух к истинным шедеврам польской культуры. Доку­
менты, которые сохранило время, находятся в явном противоре­
чии с устоявшейся легендой. Соня Качалова, племянница 
А. Л. Блока, вспоминала: «Ясно помню его удивительно краси­
вое лицо, немного напоминающее Гейне, всегда грустные, куда-то 
устремленные глаза и тихий, красивый, но однотонный голос. 
Часто он садился за рояль и играл по памяти Шопена (любимый 
его композитор), а затем декламировал Мицкевича».23 Сохрани­
лось письмо К. Холодковской с просьбой помочь ее племянни­
ку — студенту Мечковскому, и помощь была оказана А. Л. Бло­
ком быстро. А руководство студенческими научными работами, 
написанными будущими польскими юристами, разве это не сви­
детельство желания Блока приобщить поляков к их подлинной 
науке? Непоследовательность поведения способствовала односто­
ронней характеристике его как «врага всего польского». Истин­
ное положение вещей намного глубже, сложней и противоре­
чивей.

Несмотря на отрывочность воспоминаний, на субъективный 
характер признаний, все же можно увидеть определенные зако­
номерности: в А. Л. Блоке тесно были сплетены воедино убежде­
ния с заблуждениями, категоричность суждений с непреклон­
ностью характера, отзывчивость с нелюдимостью. Одним из пер­
вых учеников А. Л. Блока, посвятившим себя научной и педа­
гогической деятельности, был М. А. Рейснер. На 2-м курсе он 
впервые услышал лекции проф. Блока. Запомнились аскетиче­
ские черты необычного лица, его отрешенный взгляд, самобытная 
речь, способность постигать основную мысль мгновенно. Рази­
тельным контрастом являлось обилие в его языке сравнений, 
ассоциаций, умелое привлечение афоризмов древних мыслите­
лей. Чувствовалось, что огромные знания служат источником 
новых проблем. По признанию Рейснера, именно после лекций
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А. Л. Блока он испытал «резкий перелом» в себе, осмыслив 
будущее и свое назначение в жизни. Позже, характеризуя миро­
воззрение научного руководителя, Рейснер писал: «Профессор 
Блок совмещал в себе причудливым образом громадную эруди­
цию, материалистический скепсис и славянофильство. Социолог- 
позитивист и романтик в практических выводах».24 В архиве 
Е. В. Спекторского сохранился несколько неожиданный доку­
мент — черновой набросок отзыва Блока на работы Рейснера. 
Перечисляя все научные пробы пера молодого ученого, 
А. Л. Блок заключал: «Весь этот ряд письменных трудов < . .  .>  
дает полное основание надеяться, что автор будет с дальнейшим 
постоянством, талантливостью, прилежанием и успехом зани­
маться наукою государственного права».25 Эти слова во многом 
оказались пророческими. В последующие годы М. А. Рейснер 
написал немало научных работ по истории политических учений. 
В первые годы советской власти он принимал участие в состав­
лении первой конституции. Рейснер с неизменным благоговением 
и уважением вспоминал наставника, считая, что Блок — «натура 
болезненно сложная запутанная, которую ни в коем случае 
нельзя свести к некоторому благополучному единству, и в то же 
< . . . >  время — весьма одаренная, с признаками г е н и я » .26 
После смерти А. Л. Блока Рейснер признавался: «Это была 
а р т и с т и ч е с к а я  натура громадного чувства, порыва страстей, 
самоотверженная в подвиге служения своему великому делу — 
науке».27 Слова М. А. Рейснера раскрывают ряд черт сложной 
натуры Блока-старшего несколько с неожиданной стороны.

По мнению Е. В. Спекторского, этика А. Л. Блока была 
«этикою натуры, желающей и умеющей подчинять чувство воле, 
а волю — идее».28 Таким натурам всегда трудно в общении с 
людьми, в общежитии с другими, пусть и близкими им людьми. 
Взаимоотношения людей неизменно сложны, многогранны, и, 
чем ярче индивидуальность, тем труднее гармония отношений, 
что испытал на себе Александр Львович и в общении с многочис­
ленными учениками-единомышленниками, и в общежитии с
А. А. Бекетовой. Какие-либо прямолинейные определения не 
должны в данном случае иметь место. С самого начала личная 
жизнь Блока-старшего не имела ни малейшего намека на безмя­
тежность и идилличность. Кратким мгновением оказалась сов­
местная жизнь родителей поэта. С осени 1880 г. их жизненные 
пути разошлись. Душевные терзания были мучительны для 
обоих.

Весной и летом 1880 г. А. Л. Блок завершал работу над дис­
сертацией. Он многократно заставлял жену переписывать листы 
отдельных глав. Его поведение отличалось повышенной нервоз­
ностью. Угнетали трудности, стало известно, что ученый совет 
Варшавского университета не намерен печатать его труд, по­
скольку защита должна была состояться в Петербурге. Труд­
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ности в общей и университетской цензуре, на первый взгляд, 
казались непреодолимыми. 12 окт., наконец-то, состоялся диспут, 
на котором присутствовал весь цвет правоведческой науки Пе­
тербурга. А. А. Блока принимали по-разному. Он произнес бле­
стящую речь, напоенную, по словам очевидцев, искренностью и 
пессимизмом. Переживая период отрицания признанных автори­
тетов в науке о государственном праве, он приходил к самым 
мрачным выводам. Диспут завершился получением звания 
магистра прав и известностью в кругах юристов и правоведов 
России. 20 окт. ему было присвоено звание доцента Варшав­
ского университета, но только в февр. 1885 г. им было получено 
звание экстра-ординарного профессора кафедры государствен­
ного права.29

Летом 1882 г. А. Л. Блок, стараясь обрести душевный покой, 
выехал за границу в многомесячную научную командировку. 
Опаленный жизненными испытаниями, 30-летний А. Л. Блок ни 
в чем не находил успокоения: ни в науке, ни в личной жизни, ни 
в путешествиях по Германии и Франции, хотя давно мечтал о 
последних. Им был задуман труд, который помог бы студентам 
лучше познакомиться с классической русской публицистикой. В 
предисловии к ней он признавался: «Книга была обдумана, 
отчасти п р о ч у в с т в о в а н а  при своеобразных и в своем роде 
поучительных жизненных условиях. Пользуясь указаниями лите­
ратуры, я хотел именно объяснить кое-что и в самой жизни, 
объяснить по возможности научным образом».30 Во второй книге 
Блока рельефно раскрывались его дарования: высокий худо­
жественный вкус, оригинальность мышления, склонность к пуб­
лицистической полемике. Не причисляя себя ни к лагерю запад­
ников, ни славянофилов, автор стремился познакомить читателя 
с современными проблемами русской общественной жизни, убеж­
денно считая, что «русская государственная жизнь в своем исто­
рическом развитии подготовила особенно благоприятные условия 
для разрешения некоторых в высшей степени важных вопросов 
общежития», для которых, считал он, непременно потребуются 
«истинно новые самобытные формы».31 Несмотря на всю пута- 
ность взглядов, именно в этом предложении он оказался прав. 
Не зная сути форм, которые придут в будущем, он предчувство­
вал их необходимость. В социальном неравенстве людей Блок- 
публицист видел «продажность Запада», где, по его словам, 
«народные представители наперерыв лакействуют вверх и 
вниз».32 Неудивительно, что книга А. Л. Блока «Политическая 
литература в России и о России» привлекла к себе внимание 
критики. Многие рецензенты отмечали литературные достоинства 
монографии, общую поэтическую настроенность автора, его спо­
собность к предвидению будущего. Недаром в польском ежене­
дельнике «КЧАУ» ученого назвали «историком будущего».33 В 
отклике на книгу в «Русском богатстве» рецензенту удалось

136



подметить главное — стремление к беспристрастности в научном 
поиске истины и поразительную эрудицию автора. Обращают 
на себя внимание финальные строки рецензии, где отмечается 
«оригинальный взгляд» Блока на русскую интеллигенцию, в 
которой он «видит не подражание Европе, а чисто русскую осо­
бенность — демократичность».34 Появление отклика в народни­
ческом издании весьма показательно при изучении вопроса, 
к а к  именно воспринимали современники работы А. Л. Блока. 
Другой рецензент — журнала «Юридический вестник» в основ­
ном вторил отзыву народников: «Профессор Блок старается уло­
вить «истинную сущность н а р о д н о г о  д у х а » ,  как последний 
сложился под влиянием всей эволюции русской жизни».35 Особо 
указывалось и на то, что автор книги настаивал на «близости 
русскому человеку м и р о в ы х  стремлений и на присутствии в 
нашем образованном обществе возвышенного идеализма». Голо­
са рецензентов современников — прекрасные свидетельства 
истинной крупности подымаемых проблем, которые так свое­
образно раскрывал ученый-философ. Причем почти каждый раз 
отмечалась оригинальность взглядов автора на русскую интел­
лигенцию.

В. Д. Измаильская охарактеризовала этот труд так: «Это 
остроумная политика, блестящая публицистика, политический 
манифест и менее всего — ученое исследование < . . . >  написа­
на оригинально, образно, увлекательно и в то же время пара­
доксально. Нередко научные положения подтверждаются приме­
рами из стихотворений Тютчева, Хомякова, Некрасова, Лермон­
това < . .  .>  какая-то необычайная образность научной мысли!»36 
Спустя годы именно эти авторы сформируют художественные 
вкусы Блока-младшего. Проблемы соотнесения .судеб русской 
интеллигенции и народа будут жизненно важны поэту, на годы 
определят основную тему его творчества. О том, что образность 
и сжатость стиля Блока-старшего унаследовал поэт, указывала 
также В. Д. Измаильская: «Политическая литература в России 
и о России,» —писала она, — является обнаружением непреодо­
ленной автором борьбы реализма и позитивизма 70-х годов с 
самым туманным утопическим идеализмом эпохи славянофилов. 
Пафос, вдохновенность и широта темы позволяют сказать, что 
эта диссертация может быть названа своего рода «Скифами» 
Блока-отца. Образность, сжатость языка и манера изложения 
напоминают об аналогичных качествах стиля сына-поэта».37 Не­
ожиданную перекличку поколений прослеживает и автор одного 
из некрологов А. А. Блоку: «Я никогда лично не знал отца Бло­
ка, но читал все, что написал этот малоизвестный и неудавшийся 
профессор-государственник. Он был т о ж е  м е ч т а т е л ь ,  
искавший в государственной науке исхода своим политическим 
страстям < . . . >  на его произведениях < . . . >  лежит печать тех 
же черт, которыми отмечена личность Блока: мечтательность и
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страстность, неспособная к действиям. И даже по идейному 
содержанию Александр Александрович взял кое-что от отца».38 
Эти строки служат естественным дополнением к строке «Возмез­
дия» — «сны отражены в отцах . . . »

1885 год во многих отношениях оказался для А. Л. Блока 
памятным. Его наконец-то назначили профессором, в периоди­
ческой печати критика лестно отозвалась на его вторую книгу, с 
лета предстояла многомесячная командировка в Западную Евро­
пу. Внешне он стал суше и строже. Поездка в Вену, Страсбург, 
Рим, Лондон была связана со сбором материалов для новой 
работы о взаимосвязанности различных научных дисциплин в 
ряду единого процесса познания. Он усиленно изучает современ­
ные формы законодательства Западной Европы. К 1885 г. ушел 
в отставку ректор Благовещенский и состав профессоров Вар­
шавского университета стал еще разношерстней. Одиночество 
А. Л. Блока усиливалось. Ничто не выявляет характер человека 
лучше, чем его собственные строки и письма. Так было и у 
А. Л. Блока, так будет и у поэта. Однако если эпистолярное 
наследие последнего в достаточной степени сохранилось, то боль­
шинство писем отца поэта время не пощадило. В архиве видного 
историка и публициста Н. И. Кареева сохранилось, к сожале­
нию, всего одно письмо А. Л. Блока, написанное им по оконча­
нии научной командировки. Хотя оно не являлось единственным, 
скорее всего, переписка была непродолжительной, но достаточно 
регулярной. Это же письмо показательно во многих отношениях. 
И Кареев, и Блок начинали свою педагогическую и научную 
карьеру в Варшавском университете. Если А. Л. Блок старался 
оградить себя от общественных поручений, то Кареев в отличие 
от него часто выступал на лекциях и диспутах, много разъезжал, 
был популярен среди студентов и коллег. После успешной защи­
ты докторской диссертации он уехал в Петербург. Доверитель­
ный тон письма при условии природной сдержанности автора 
позволяет предположить теплые и дружеские отношения с адре­
сатом. Александр Львович сокрушается по поводу разлуки, рас­
сказывает об университетских новостях, о «грызне» профессоров. 
«А еще скучнее, пишет он, — что Вас здесь нет, и приходится 
только описывать всякую скуку для того, чтобы по-прежнему 
«отводить душу» в разговорах».39 Эти слова воочию показывают 
духовное одиночество Блока, дорожившего едва ли не един­
ственной возможностью общения с умным собеседником. С юмо­
ром он описывает отдельные эпизоды недавней заграничной 
поездки: «Через Виноградова и в парламент попал, а то не «пу­
щали» без особой протекции, «из-за динамиту», впрочем там и 
вне парламента было много интересного и даже в о з в ы ш е н ­
н о - п о э т и ч е с к о г о » .  Подобно сыну, отец в любых жизнен­
ных ситуациях умел видеть в первую очередь «возвышенно-поэти­
ческое» начало. Основную окраску письму создают строки об
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увлеченной работе над какой-то рукописью, скорей всего, над 
первым вариантом «Политики в кругу наук»/ Крайне интересны 
строки, где он касается вопроса поиска выразительных средств 
для воплощения своих идей: «Много времени берет собственно 
«оркестровка», в каждой главе надо разных писателей поодиноч­
ке «отпрепарировать», затем подать их в «собственном соку» и, 
наконец, привести все к одному знаменателю. Кроме того, надо 
еще, конечно, «найти себя в себе».40 Говорить об оркестровке 
главы мог только подлинный художник, а ведь в данном случае 
речь шла о воплощении сугубо научных идей. Примечательно и 
стремление «найти себя в себе», что чаще всего не удавалось 
А. Л. Блоку.

Начиная с 1885 г. интересы А. Л. Блока все больше сосредо­
точивались на взаимосвязанности и взаимопроникновении наук, 
на философском их осмыслении. После выхода в свет «Полити­
ческой литературы в России и о России» он перестал печататься 
и почти 20 лет работал над трудом, о котором писал Карееву. 
Это письмо органично дополняют строки неопубликованных вос­
поминаний Н. И. Кареева о недолгом, но памятном общении с 
А. Л. Блоком. Беседы обогащали обоих. Именно в результате 
таких бесед и родилась статья историка под названием «Мечта и 
правда о русской науке», имевшая подзаголовок «по случайному 
поводу, но не случайной причине». Кареев разъяснял, что слу­
чайным поводом явилось появление книги А. Л. Блока «Полити­
ческая литература...» , а случайной причиной — «вопрос о 
науке и ее отношение к русской самобытности». Н. И. Кареев 
писал: «По чисто русской оригинальности многих взглядов 
г. Блока на нашу историю, на нашу современность, на наше все­
мирно-историческое призвание «Политическая литература в 
России» заслуживает внимательнейшего отношения со стороны 
критики, хотя бы последняя в частностях и не всегда соглаша­
лась с г. Блоком».41 К сожалению, как это уже не раз бывало, 
после дружеского сближения между учеными вскоре наступило 
заметное отчуждение. Наметились идейные разногласия: по все­
му направлению научных устремлений Н. И. Кареев примыкал 
к западникам, в то время как Блок с годами все больше стал 
тяготеть к славянофильству. Для него, хотя он и иронизировал 
над склонностью панславистов «объясняться преимущественно в 
стихах», поэтическая стихия окружающего мира была близка и 
дорога, способствовала «романтическим выводам» в науке.

Всего один раз А. Л. Блоку довелось произнести актовую речь 
перед студентами юридического факультета — осенью 1888 г. 
Он призывал молодые умы «расшевелить скованную житейскими 
предрассудками мысль». По свидетельствам современников, речь 
наделала много шуму. По этому поводу проф. Е. А. Бобров 
писал: «Всего курьезней, что несмотря на свою славянофильскую 
манеру мышления, несмотря на глубокое уважение к историче­
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ски сложившейся России, в ее своеобразной государственной 
форме, Блок в глазах начальства считался опасным человеком.
Когда он раз вздумал прочесть актовую речь об отношении фило­
софской и общеюридической научной подготовки, получаемой 
студентами-юристами, к их будущей служебной деятельности, то 
все переполошились < . . . >  Речь была напечатана с такими 
сокращениями, которые не позволяют с ясностью проследить даже 
ее основную мысль».42 А. Л. Блок был убежден в том, что необ­
ходимо «глубокое постижение философских и современных тече­
ний истории», и только после того, как будут унаследованы 
«предшествующие движения духа человеческого», только тогда 
следует развивать новые прогрессивные идеи. Неудивительно, 
что высказанные воззрения несколько настораживали местное 
начальство. Лектор со скрытой увлеченностью говорил: «Разлад 
государственной практики с философской теорией ведет свое 
происхождение еще от народов классических. Мысль, которая 
успела вознестись над первоначальным чисто-религиозным миро­
созерцанием, но тщетно стремилась овладеть многими проявле­
ниями жизни общественной, всего менее подчинявшаяся каким- 
нибудь отвлеченным принципам «порядка, меры, гармонии».43 
Нет сомнения, что речь имела сильное эмоциональное воздей­
ствие на слушателей. Профессор уголовного права В. В. Есипов, 
наблюдавший жизнь Блока-старшего конца 80-х годов, вспоми­
нал слова, которые особенно часто повторял студентам и моло­
дым коллегам А. Л. Блок: «Служение науке — что-то похожее на 
посвящение в монастырь. Ученый должен избегать развлечений 
и всех радостей жизни.»44 Эти несколько неожиданные и пара­
доксальные воззрения он пытался привить тем, кого считал еди­
номышленниками. Чаще всего он не находил ни должного вни­
мания, ни понимания и оправдания его жизненного аскетизма. 
По силе впечатления знакомство с Блоком Есипов считал одним 
из сильнейших событий в своей жизни. Документы, которые 
пощадило время, свидетельствуют, что не только он один так 
считал. «Романтик в практических выводах», как назвал Блока- 
старшего М. А. Рейснер, в актовой речи выражал надежду, что в 
«умах грядущих поколений взойдут всходы, посеянные мысли­
телями прошлого и современности».

На примере судьбы А. Л. Блока видны общие черты поколе­
ния 70-х годов XIX в. Жизнь, как жесткий корректор, вносила 
поправки, которые далеко не каждый выдерживал. По словам 
Спекторского, А. Л. Блока по убеждениям можно отнести к семи­
десятникам, но «не к торжествующим, а меланхолическим и сом­
невающимся, не нашедшим, а все ищущим».45 Эти слова при 
чтении книги Спекторского красным карандашом отчеркнул 
поэт.

Жизненная энергия Александра Львовича была направлена 
на отрицание. Ощущение духовного одиночества, потерянности,
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глубочайшего пессимизма становилось неизбывным в своем 
постоянстве. Творческая воля медленно угасала. «Жизнь уже не 
жгла — чадила», — так прозреет эту жизнь А. А. Блок, работая 
над «Возмездием». Былое стремление «найти себя в себе», 
понять собственное отношение к миру и участи людей в мире 
уступало место отчаянию, а вместе с этим исчезало стремление 
творчески работать над собой. Размышления становились все 
более и более абстрактными. Обобщая события неудавшейся 
жизни дяди, его племянник писал: «Есть много оснований на­
звать его неудачником, но слишком велики и разнообразны были 
его возможности, слишком глубоки и всеобъемлющи неудачи, 
чтобы можно было вставить его в < . . . >  «тургеневско-чеховскую 
галерею», правда пеструю, но все-таки едва ли способную его 
вместить. В нетопленной варшавской квартире копились не толь­
ко профессорские деньги; копились большие з н а н и я  и боль­
шие м ы с л и ,  большие с т р а с т и  и большие страдания».46 К а­
тегории «знания», «страсти» и «страдания» немаловажны в 
понимании характера Блока-старшего.

Наступал качественно новый этап в жизни отца поэта.
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