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SAATEKS

Kuna paljude viimaste aastate kestel olen kirjutanud 
ainult luuletusi, siis tahtmine väljenduda proosas teki­
tab tõtt öelda kohmetust ja südamevärisemist otsekui 
esmakordsel katsetamisel.

Arvan, et meie igapäevase elu varasalv pakub küllalt ja 
küllalt ainet nii luuleks kui ka proosaks. Elu koosneb kõi­
gele oma suurusele vaatamata siiski pisiasjadest, see­
pärast loodan, et pole ehk ülearune avaldada mõningaid 
põgusaid muljeid ja tähelepanekuid.

8. märtsil 1962. a.
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KRAHVI VERI

, Selge sügispäev helendab kõrrepõldudel, vili on osalt 
juba pekstud, tühjad redelid seisavad väljal nagu õrred, 
varesed puhkavad seal jalga ning aeg-ajalt laskuvad 
redeliharjadele musträstaparved. Rukkikõrt aga katab 
lihav ristikhein, pead tõstmata sööb hoolega sügiseselt 
rammus kari.

Laial pikavaolisel kartulimaal käib masina järel kibe 
noppimine, niiske muld on pehme ja kobe. Esimestel kar- 
tulivõtupäevadel jääb selg vagude kohal küürutamisest 
valusaks, hiljem annab valu järele. Parajasti on käsil alles 
algus, võetud on vaid servake suurest väljast. Rahvast on 
koos igast perest, kuid küla on väheldane ia inimesi elab 
metsanurgas hõredalt. Annab kõvasti rügada, et siin, kol­
hoosi ääremail, vili ja kartulid lume alla ei jääks. Aga 
vaikses laanekurus ollakse suured töörühmajad-rügajad, 
ja pole seda veel juhtunud, et viljasaak oleks jäänud väl­
jale mädanema.

Käbe töörabaja on ka Ann, küpsiküüsi korjab ta usinasti 
masina järelt mugulaid. Kui ta läheb korvitäit ära kal­
lama, kõnetab teda kotte vankrile upitav brigadir Volts:

«Miks su mees tööle ei tule?» -
Ann ei vasta musta ega valget, tõmbab pea õlgade va­

hele, vajub veel enam kühmu kui harilikult ja kaob valu­
tava seljaga tagasi vaole. «Küsib ja küsib mitmekümnen- 
dat korda,» kurdab ta naabrinoorikule. «Mis ta närib mu 
hinge kallal!» Ja Ann laseb jälle kätel kärmesti käia.

Naabrinoorik, minnes omakorda korvi tühjendama, pis­
tab Võltsi hurjutama: «Naine vehib tööd teha, nii et hing 
armas, aga muudkui süüdistad: kus mees, kus mees! Kui 
sul meest vaja on, siis räägi mehega!»

Endine vana brigadir, oma küla inimene, on teist näda­
lat maohaavadega haiglas, noor brigadir Volts, kes teda 
ajutiselt asendama pandud, teab ja tunneb siinset rah­
vast pealiskaudselt. ■

Lõunal, kui Ann hakkab rada mööda kodu poole küh- 
mima, läheb Volts temaga kaasa. Anne suust ei kuule ta 
«ei-d» ega «jaa-d», vähese jutuga ja väsinud Ann jääb 
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temast koguni hea törtsu maad maha ning laseb tal üksi 
silmnäolt üle kõrrepõllu metsaäärse majahüti poole minna.

Paljaid nurmi palistavad erendava poordina metsad. 
Madala heinamaasoonetsi taga on haavik kärepunane, 

kõrgemal põndakul kullendab kaasikukuppel ja musten­
davad kuuskede tornid. Veerjanõlvalises nõos, mis nurmi 
lahutab, ruskavad pajud; sajujärgne vesi vuliseb kivide 
ja mätaste vahel. Metsast kõmatab paar püssilasku, kuh- 
javarda otsast tõuseb vares lendu.

Volts laseb tasast vilet, murrab mättalt putkevarre ja 
taob sellega vastu kummikute lotendavaid sääri. Pea on 
tal täis igasugu mõtteid, pilk aga puhkab värvirikkal vaa­
tepiiril. Läbi ja läbi maainimene, on ta harjunud põldu­
dest, puudest ja põõsastest seltsi tundma. Tema oma kodu­
külas on metsi vähem, põllud kõrgemad, künklikumad, 
luhad loogelise jõe käärudes laiemad — ilus on seal, aga 
ega ta meelest siingi viga ole. Peale kooli lõpetamist 
oleks Volts võinud ehk linnaski tööd ja edasiõppimise või­
malusi leida, aga teda see ei tõmmanud. Poisikesena 
aitas ta emal karja talitada, tunamullusest alates aga kuu­
lub põllutööbrigaadi; eeloleval talvel kavatseb ta minna 
traktoristiks õppima. Küllap ta kunagi ehk tuleb, künnab 
ja külvab nendelgi nurmedel siin laanekurus. Teraselt 
mõõdab ta pilguga välju — kivised paistavad need olevat, 
vaeva ja visadust nõudvat.

Majahüti tagant jookseb koer vastu ja hakkab klähvima. 
Aed õue ümber on lagunenud, kuid vanad vahtrad laota­
vad toretsevalt laiu verevaid oksi katuse kohale ja väi­
kese akna all peenral õitsevad ööhalladest näpistatud 
hilised jorjenid.

Volts astub uksest sisse, kuid majas pole kedagi, ta pöör­
dub tagasi ja seisatab lävel. Koera haukumise peale ilmub 
pikk rühikas vanamees lonkaval sammul metsatukast näh­
tavale, jahipüss õlal, must kulunud kaabu kuklas.

Volts teretab ja seletab juba eemalt, mis asjas tulnud.
Vanamehel ei paista kiiret olevat, pannud püssi püsti 

läve äärde, kohmitseb ta taskust paberossikarpi otsida, siis 
lööb välgumihklist tuld. Läve ees on pink, nad mõle­
mad võtavad istet. Vanamees kas ei kuulnud Võltsi või 
teeb meelega teist juttu:

«Mina siin parasjagu põmmutasin pasknääre, käivad 
tammede otsas, tõrude peale maiad. Juba kümmekond olen 
teisi maha lasknud, jalad annan riigile.»
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«Kah asi, mida anda,» pomiseb Volts.
«Muidu ei saa püssirohtu, ikka jalad annan ära! Lasen 

neid va vareseid ja pasknääre, kulle kah.»
«Mis sa tühja — ilusa ilmaga, kibedal kartulivõtu ajal! 

Palk on meil aus ...»
«Noh, sellest pole lugu! Küll eit hoolitseb leiva eest ja 

poeg annab suitsuraha,» vastab vana.
Volts on nende poega kord poe juures näinud — nägus 

poiss, sihvakas kui osi, räägitakse, et mehhaanikuna töö 
peale täpne. Praegu siin vanamehega juttu puhudes paneb 
Volts seda lausa imeks, aga küllap on poeg pärinud kuld­
sed käed emalt. Brigadir vaatab vilksamisi vanamehe 
poole, ja peab tunnistama, et mis sihvakusse puutub, pole 
sellest vanalgi puudu.

«Kopikaid ma ei korja, see nüüd mõni mõis või asi! Ja 
mis head nahka on keegi rikkusest saanud! Küll töö ilma 
minutagi ära tehakse, pole seda karta, et tegemata 
jääb ...»

«Muidugi, ega elu seisma jää, aga...»
«Eks sa loe ajalehest, igal pool maailmas muudkui töö­

puudus — ju siis tegijaid ülearu!» õigustab end vana.
«Kus meil siin seda!» naeratab Volts. «Paljugi, mis maa­

ilmas!»
Vanamees lööb käega. «On elatud, aitab. Sõjasant olen, 

jalust vigane, miinikillud südame ümber... Nii kui liinile 
saadeti, nii piraka pihta sain, aasta otsa paigati mind hos­
pidalis nagu vana kasukat. Eks see mu elu päästiski, et 
hospidalis olin, muidu oleks nagunii uuesti tulle aetud ja 
vagaks tehtud. Nii mina mees tulin ikka hingega sellest 
möllust välja. Vaatan veel vähekese maailmavalgust, mets 
läve ees nagu kuld, kõnnin püssiga. Mitu nahka on mult 
elu jooksul võetud, pole minust enam asja. Hospidalis 
õmmeldi liharäbalad küll tükiviisi jälle ilusti kokku, aga 
miinikillud jäid sisse, ei neid kõiki kätte saadud.»

«Kodus istumine igavaks ei lähe?» imestab Volts, talle 
torkab silma, et aiapostid on viltu, värav ripakil, maja- 
hütt kaela langemas.

«Pole häda midagi, varsti algab jahiaeg, siis põrutan 
jäneseid. Tunamullu pidasime hulga meestega hundijahti, 
tänavu saab ehk põdrajahilegi kaasa mindud.»

«Paistab, et jahil oled sa kohe nagu terve mehe eest 
väljas?»

«Mis nüüd terve, aga kütiks kõlban surmalaupäevani.
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Ennemalt käisin Jõudumööda metsatööl. Aga ega igaühel 
ole ühtviisi jaksu rasket tööd rügada — kui ülearu pun­
nid, viskad võhmu välja. Kidur ja põdur olen lapsest saati 
olnud. Ema oli mul mõisas toatüdrukuks, puusepaga ta 
küll paari pandi, aga eks mina ole ikka krahvi verd...» 
Vanamees kõhistab puhu naerda, siis hõõrub kõhna rinda 
lapitud särgi all ja kaebab: «Aga miinikillud on mul sü­
dame ümber...»

Võta kinni, kui palju tõtt, kui palju valet, kui palju inva­
liidsust, kui palju laiskust — mine tea seda «krahvi verd»! 
mõtleb Volts ja silmitseb vanamehe kortsulist, muserdatud 
nägu.

Ann, kes töölt koju jõudes vaikselt laudaosnaikusse on 
kadunud, tuleb nüüd värskelt lüpstud piimaga toa poole.

«Näed sa, lõunagi käes,» rõõmustab vanamees.
«Tõsi jah, mul on kiire, kuidas siis jääb?» tõuseb Volts.
«Ei minust ole asja! Aga kui sul, poju, vahel aega on, 

astu sisse, puhume ivake juttu. Kui jutuots lahti, küll siis 
leidub, millest vesta. Esimeses ilmasõjas käisin Poolamaal 
ära, teises, näed, vedas, sain kodumaal sähmaka kätte. 
Mõtled, et vaest inimest vaikses metsanurgas on lastud 
rahus elada? Kus sellega, käsk kätte ja mine! Nahka on 
mult kooritud juba enne ilmale sündimist! Nüüd, sandina, 
pean hõlbupõlve.»

Ann kobistab köögis. Külmanäpistatud jorjenid õitsevad.
«Jutumees oled sa kõva,» arvab Volts ja avab viltuse 

värava.
«Ega minuga igav hakka, seda ütleb nainegi!» köhatab 

vana. «Kui juhtud mu poega nägema, ütle, et vaatama 
tuleks!»

Volts noogutab pead ja läheb.
Kui mõtlema hakkad, on ikka aegu olnud. Krahvid ja 

see ja teine... Inimene pole olnud inimene, vaid ori ja 
kahuriliha... Mõtted jooksevad Võltsi peas nagu lookle­
vad nired. Pilk karedatel kõrrepõldudel, sammub ta kii­
resti kartulimaa poole, kus traktorist juba masina juures 
õiendab. Ja Volts kordab enesele: oli isadega, mis oli, poe­
gade kord on näidata, mida nad suudavad.
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KAKS LAINET

Nende kohtumine mitme aasta takka on täiesti juhuslik, 
nad näevad teineteist tänaval. Esimesena peatub Laine 
Murre.

«Kas ei taha tundagi?»
«Keda ma näen, nimekaim! Tõesti, peaaegu ei oleks ära 

tundnud,» vabandab Laine Ring.
Kuidagi ei arvaks, et need kaks naist on üheealised, sest 

Laine Murre oma hallineva pea ja murekortsulise näoga 
paistab märksa vanem Ringist, kelle hoolitsetud näol ja 
juustel on värskevõitu värv. Riided on Murrel poolpeetud, 
kingad kulunud. Aga Laine Ringi arvates paneb iga ene­
sest lugupidav inimene eeskätt rõhku oma kehakatteile, 
ja ta ei kahtle, et hea tooni juurde kuulub teatav peenut. 
seminegi. Ta rõivad on nagu selga valatud.

«Sina oled ikka endine, pole sa põrmugi muutunud,» 
arvab Murre.

«Tahad öelda, et olen hästi säilinud?» vastab Ring. 
«Seda on muidugi rõõm kuulda! Aga tervis teeb siiski 
muret. Uuest aastast jäin pensionile, nüüd on aega arstide 
vahet käia, praegugi tulen polikliinikust. Mul on südame- 
nõrkus, kõrge vererõhk, närvid... Pean rangelt dieeti ja 
elan kindla režiimi järgi — puhkus, rahu.»

«Miks ka mitte, kui võimalust on! Võid endale küll kõike 
head-paremat lubada, miks mitte!»

«Lähme minu poole, ma elan siinsamas ligidal,» poetab 
Laine Ring moka otsast.

Murre on kutsest omamoodi liigutatud, sest nad on 
ikkagi lapsepõlvest saati tuttavad. Nad lähevad läbi kan­
gialuse vanasse kivimajja. Pikas koridoris on üks ustest 
Ringi oma. Poonitud põranda ja poleeritud mööbliga tuba 
hiilgab puhtusest nagu klaaskapp. Murre võtab kähku 
kingakossid jalast ja astub paljais sukis sisse. Ka toa 
kõrval asuv köök näeb välja kui läikpaberist pilt.

«Mis sind rääkida, ei tolmukübetki!» sõnab Murre.
«Armastan korda ja — mugavust!» väidab Ring.
Murre noogutab pead, aga ei tunne ennast kuigi muga­

valt. Ja äkki mäletab ta selgesti, kuidas ta end lapsenagi 
Ringi rangeilmelises kodus kuigi mugavalt ei tundnud. 
Ühe hoovi lastena olid nad kokku puutunud — tema king­

9



sepast vanemad oma lastekarjaga elasid hoovipealses 
majas, inspektor Ringi perekonnale, kus Laine oli ainus 
laps, kuulus korter tänavaäärses majas. Kui kingsepa jõng­
lased hoovis ja tänaval ükskõik millistes riidehilpudes 
ringi lippasid, mängutuhinas käratsesid ning hullasid, siis 
Laine Ring sellest osa ei võtnud — riides kui nukk, vaa­
tas ta eemalt teiste vallatusi. Ta oli tark ja mõistlik laps, 
silmapaistev nii kodus kui ka koolis, samal ajal kui teine 
Laine emalt ja õpetajailt tihti kuulis: sa mõistmatu laps, 
millega sa jälle hakkama oled saanud! Koolis harjuti sel­
lega, et Laine Ring end teistest paremaks pidas.

«Puudu pole mul olnud millestki,» räägib Ring.
«Muidugi, mis puudust sul, kogu eluaja oled olnud kõr­

gepalgaline ametnik, seisid ikka ülemuste poolel. Käisin 
minagi kord kohasaamise asjas sinu palvel, et sa direktori 
ees kostaksid, mäletad?» meenutab Murre.

«Seda küll! Ülemused pidasid minust lugu...»
«Või mul teadmata, kuidas sa pärast isa surma juba 

noore neiuna said vabrikusse direktori sekretäriks. Direk­
torid vahetusid, vana asemele tuli uus, aga sina jäid pai­
gale ja teenisid seal üle kümne aasta,» kõneleb Murre. Ise 
mõtleb sealjuures: mine tea seda lugu, aga see on küll 
õige, et oli sul siis peigmees ja puha ning oleksid võinud 
mehele minna, kui sa poleks kartnud oma head kohta kao­
tada. Kes teab, mis direktoril selle vastu oli, aga nagu rää­
giti, tahtnud ta, et sekretär oleks vallaline. Et ametisala­
duste või kohustuste pärast või mis... Sa olid maast- 
madalast peenema eluga harjunud, aga ega häid kohti 
polnud siis varnast võtta. Ja oma hea koha tõttu sa val­
laliseks jäidki... Muidu tark ja mõistlik inimene. Ikkagi 
kahju!

«Hiljem, see oli juba nõukogude ajal, sain riigiametisse. 
Alati on minu tööga rahul oldud. Mul oli hea koht.»

«Hoolsamat ja kohusetruumat ametnikku, kui sina olid, 
ei saagi olla!» arvab Murre ja mõtleb: oleksid küll endale 
mõne eluseltsilisegi leidnud, aga sulle näis, et üksi on elu 
kergem.

«Eks jutusta ka oma elust midagi!» ilmutab Ring Murre 
vastu viisakalt huvi.

«Mis oma elu mul nüüd, ikka lastega koos — vanemal 
pojaljuba peenikestki peret, ma ju vanaema!»

«Nõnda ruttu siis! Su vanemat poega ma nägin, kui ta 
oli alles päris pisike, sa töötasid siis vabrikus.» Ja Laine
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Ringile meenub, milline tuisupea ta nimekaim noorena oli 
olnud, kuidas ta õhtuti omasuguste seltsis hooviväraval 
naerda lõkerdas ja suveaias tantsimas käis, kuni sattus 
kokku noormehega, keda Ringi perekond tühipaljaks seik­
lejaks pidas. See oli maalt linna õnne otsima tulnud paga- 
ripoiss, aga kingsepapere ei keelanud talle ei tütart ega 
peavarju, kuigi tüdruk Ringide arvates selle abieluga oma 
karjäärile kriipsu peale tõmbas. Kui Laine Ring nende 
esimese lapse katsikule läks, kombekohaselt hõbelusikas 
karbikesega näpu otsas, jäi talle noore abielurahva elami­
sest äärmiselt halb mulje. Lõõri ääres kuivasid mähkmed, 
voodis magas öötöölt tulnud mees, laps vigises pesukorvis. 
Hädaga pooleks oli tema meelest noorpaari elu, aga aasta 
pärast tuli neile veel peret suu võrra juurdegi. Sõda viis 
mehe kohe algul minema nagu torm linnu, ja kadunuks ta 
jäigi. Seda siis naine oma noorest elust sai — kaks last 
jäid tema kaela, toita ja katta.

«Helgeid päevi on sinu elus küll vähe olnud!» arvab 
Ring, ta on harjunud teisesse Lainesse suhtuma veidi ha- 
letseva üleolekuga.

«Ära sa seda ütle! Kui sa teaksid, kui õnnelikud me 
kord olime oma noore armastusega! Aga hilisemaski eas 
on omajagu rõõmu olnud, ära sa ütle! Lapsed kasvasid ja 
elavad nüüd kenasti, tööd-leiba jätkub. Noorem poeg astus 
töö kõrvalt ülikooligi, tal kange edasipüüdmise vaim! Ku’ 
pojal kool läbi, küll siis jään minagi pensile ja viidan las­
telaste seltsis aega.» Laine Murre tõuseb tooliservalt, ajab 
palitu selga, paneb rätiku pähe, ise vabandab: «Ma pole 
külaskäigu kohaselt riides, aga argipäevane asi ja töölt 
tulek.»

«Mis sul viga, sa oled harjunud algusest peale vähesega 
leppima!»

«Ära sa seda ütle, et vähesega! Oh ei, kus siis vähe­
sega! Palju pärast sai vaeva nähtud!» Näib, et selle peale 
võiks Murre veel mõndagi kosta, aga ta ei tee seda, ta 
mõistab vaikida. Siis lükkab läve all kingakossid jalga.

Laine Ring laseb külalisel minna, ise lausub: «Sul on 
alati rutt!»

«Kuidas kellelgi! Ela siis hästi pealegi! Küllap mind 
kodus juba oodatakse ...»

«Oodatakse?» kordab Laine Ring kajana ja hetkeks oma 
väärikust unustades vaatab ta ukselt tükk aega kaugene- 
jale järele.
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EMA

Ema käed on konksus ja kuivetud justkui linnuvarbad. 
Täiskasvanud lastega istudes lauas, näkitseb toitu raas­
haaval, väheke — tervis ei kannata rammusat suhu võtta. 
Liiasti on elus söögikordi vahele jätnud, kõhu kõrvalt 
lastele suutäisi näpistanud. Liha luude pealt on ära kulu­
nud — noorpõlve priskusest ei piisanud kauaks. Aegsasti 
käis peremees teenistuskaupa tegemas, palkas nägusa sil­
male rõõmuks, käele puhkuseks. Aastat paar nõnda veeres, 
kuni sai vääksuja rüpesse. Kahanes põskede puna.

Peremees ostis krundi päriseks, ehitas maja, paistis, et 
köögipoolel jätkub ka lapsele ruumi. Laps mängis laastu- 
hunnikus punnitud laudadest põrandal, saed aga sahise- 
sid, haamrid paukusid. Järk-järgult sai hoone katuse 
alla — hele ja lõhnav kui mesikärg. Köögipoolel, enne veel 
kui ehitustööga lõpule jõuti, kinkis ema lapsele pisi­
kese vennagi. Mahtusid ära mõlemad õitsva ema rüppe ja 
rinnale. Rühkis ja rühkis ema, kähku käis tubane talitus, 
meelepärane püüdis olla, istutas lilled aknale.

Aga kui maja sai valmis, riivas peremeheau senise kaas­
lase malbus kui ka põrandal ukerdav lapsepaar. Maja­
proua järele tundis puudust — ja et õhk oleks puhas, tegi 
peremees laste emale tuule jalgade alla. Ning teise linna­
serva ubrikusse see kolis

Sõda tuli oma käiku. Ei jäänud majast midagi, ei pere­
mehest jälgegi. Ometi kasvasid lapsed — sirgusid ema 
vaeva varal, varastatud une varal, piskuga leppiva suu 
kõrvalt, pooleks loetud palade varal.

Ema kuivas õhukeseks; kulus jõudu, mis kuluski, lapsed 
said tiidsasti tugevaks. Istub kui kõder nüüd laste lauas, 
näkitseb raashaaval, väheke, poetab sõna jutu sekka, vahel 
naeratab vagusi.
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OMA MÕÕDUPUUGA

Vesi on äärest jääs, jääklibu sätendab päikese käes 
nagu klaasipuru. Ühel pool vett on valge maja, mille akna­
laual, õieliste kardinate vahel peseb kass valge käpahar- 
jaga kriimulist suud. Teisel pool vett on roheline plank- 
aed ja kollane maja, kus seisab läve ees helesinine kum­
mis katusega lapsevanker kui kuningatõld. Ühel pool hoiab 
suur tark hundikoer kummikutega vees sumavatel jõng- 
lastel valvsalt silma peal nagu vetelpääste. Teisel pervel 
lükkavad põngerjad kelgu vette, võtavad suusakepid aeru­
deks ja asuvad sõudma.

Veest ulatub välja jäämägi; et laevateed lahti hoida, 
tuuakse valge maja hoovist kohale jäälõhkuja — pikajala- 
seline, raudse rinnaga tõukekelk. Vesi lainetab kahele 
poole; vagu taga, künnab jäälõhkuja. Ja paat randub 
rõõmukisa saatel valge maja ees.

«Täitsa meri!» juubeldab poiss, püsti paadis.
Ja kõigil on ruumi laialt ja vaba voli selle mere kää­

rulisel kaldal.
Mere pikkus on oma paarkümmend sammu ja laius üle 

seitsme sammu. ’
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PULMARONG

Jõena voolab liiklus laial peatänaval. Tuul vuhiseb üle 
väljaku ja sasib pargipuude kaharaid oksi. Rahvas sõelub 
kaupluste vahet, ruttab bussidele ja trammidele; õiendab, 
askeldab, jätkab igapäevaseid käike. Kolm heledavärvilist 
taksoautot peatuvad perekonnaseisuameti ees, tuues kohale 
pruutpaari ja lähemad omaksed.

Mõrsja kohendab loori ja lillekimpu, enne kui elevusest 
õhetavana sõidukist väljub. Peentes valgetes kingades 
astub ta kergejalgselt üle kivisillutise kindlakäelise peig­
mehe kõrval. Vilu, heitliku ilma karguses kiirgavad nende 
näod sooja paistet. Kaunid oma pulmarüüs, teadlikud elu 
tähtsast silmapilgust, seisavad nad argipäevasusest kõr­
gemal. Pilku kõrvale heitmata, keskendunud ja teinetei­
sesse kiindunud, vaatavad nad otse enda ette. Kahel pool 
on juhuslike möödujate spaleer, mis annab noorpaarile 
teed.

Juhusliku rahva hulgas seisab ema käe kõrval väike tutt­
mütsiga tüdruk, kelle silmad on imestusest suured nagu 
karikad: 1

«Kas need on prints ja printsess?» Kuna ema midagi ei 
vasta, usub tüdruk, et tal on õigus. Ja ta tõuseb varvas­
tele, hinge kinni pidades jõuab ta pöidla parajasti suhu 
pista, kui noorpaar juba temast mööda suurde majja kaob

Ema seletab talle nüüd midagi tasakesi, lapsel läheb 
seletus kõrvast sisse ja teisest välja, aga oma mõtete jät­
kuks küsib ta:

«Kas minust saab ka ükskord printsess?»
Ema jätab vastamata, üksnes naeratab. Siis aga lausub 

asjalikult: «Lähme edasi, vaja koju minna!» Ning ema 
vahetab kandekotti hoidvat kätt. Laps punnib vastu, loo­
tes, et ehk juhtub veel midagi imetaolist, rabeleb käest 
lahti, vudib maja sissekäigu ette ja piilub läbi klaasukse 
trepikotta.

Ema nõjatub vastu seina ja meenutab viivuks oma pul­
mapäeva: sõjajärgsel ajal oli see olnud — ei loori, ei siidi, 
ei piduroogi. Lihtsalt, väga lihtsalt ja vaeselt oli kõik toi­
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munud, tal hakkab sellest takkajärele veidike nagu kahju, 
justkui oleks elus millestki ilma jäänud. Siis aga, mõeldes 
oma lastele, unustab ta selle ja põgusa hetke jooksul 
unistab paljustki.

«Lähme neile sinna sisse järele,» tuleb tüdruk ja siku­
tab ema mantlihõlmast.

«Ei, täna mitte, kunagi teine kord! Siis, kui suureks kas­
vad,» tõotab ema. «Aga nüüd peame koju minema. Läki, 
tirtsuke!» Ning ta hakkab astuma, last käe kõrval kaasa 
viies.

Perekonnaseisuametis valitseb traditsiooniline pidulik­
kus. Pikk vaip, mida mööda pruutpaar Chopini muusika 
saatel saali sammub, on kahtlemata olnud ühiseks teeks 
sadadele teineteist leidnud noorpaaridele. Loorberipuud 
seisavad otsekui paigale tardunult. Ametnik kõneleb täht­
sal toonil, kaalukalt ja rahulikult, fotoaparaat klõpsub 
Noored on surmtõsised ja kaljukindlad.

Pruut ei suuda mõtteid koondada, tema looriga ehitud 
pea on erutusest üsna hajuvil, millegipärast on tal vaba­
nemistunne — lapsepõlvest vabanemise tunne, mistõttu 
see, et' ta end uuesti seob, teeb talle ainult rõõmu. 
Peigmehel pole sellist vabanemistunnet, hetkeks tur­
gatab talle pähe, et nädala pärast tuleb ülikoolis õien­
dada järjekordne eksam; aga mitte see üksi, vaid kogu eel­
seisev elu tundub talle eksamina, mille ta, maksku mis 
maksab, peab sooritama nagu kord ja kohus.

Kui nad vastavad «jah», mängib orkester vaikselt tun­
tud rahvaviisi «Minu isamajakene». Kui nad suudlevad, 
pühivad sugulased silmi.

Pruudiema pisarates peitub elukibedust ja mälestuste 
valusust — tütre isa on ta ammu kaotanud, uue abielu 
raskused on teda varakult närtsitanud.

Siis mürtsuvad pidulikud marsihelid.
Väljas heidab päike pilve pilust valguse- ja varjulaike 

üle tänava. Maja ette on kogunenud salk ootajaid. Kaks 
naist, üks elatanud hallpea, teine keskealine, teretavad 
kättpidi.

«Jäid hiljaks, pulmalised läksid juba sisse,» lausub hall­
pea.

«Tõttasin küll, mis. sa teed ära, kui seda tööd nii palju 
on! Ega ma otse pulmaline olegi, tulin niisamuti naabri 
poolest. Noh, eks ole kena paar? Aga ega muud, kui et 
jäävad tuule peale... Kas sa pruudiema nägid?»

15



«Nägin küll, ta oli koos väikese pojaga, seegi juba kooli­
ealiseks sirgunud; meest ei paistnud, ju polnud vist kaasa 
tulnud,» vastab hallpea.

«Kas sa kuule, või mees ei tulnudki! Niikaua ikka aitas 
tüdrukut kasvatada, kuni teine lapsekingadest väljas, nüüd 
näitab ust. Näed, ehitasid endale individuaali, kui palju 
pingutamist, muretsemist ja nuputamist neil sellega oli! 
Aga nüüd, kus maja valmis, ajab mees naise ees suled 
kohevile ja tõmbab selge vahe, et sinu tütre jaoks siin 
ruumi ei ole, vaadaku ise, kust ulualust leiab! Oli öelnud, 
et ehitas maja oma pojale, ärgu tüdruk lootkugi ennast siia 
elama asutada. Ja oma otsuse juurde on vanamees ka 
jäänud — tema on peremees majas, kus sellega, parata 
pole midagi! Ehitagu noored ise, kui tahavad! Nüüd pole 
pruutpaaril paika, kuhu pead panna.»

«Või mees oma võimu peale nii suureline! Noh, noored 
lõpetavad tuleval aastal ülikooli, küllap siis ehk saavad 
töökoha kaudu endale ise korteri,» arvab hallpea.

«Selle lootusega nad katsuvad läbi ajada. Oleksid ju 
kooli lõpuni võinud abiellumisega oodata, aga eks noored 
ole ka oma kangust täis! Ei need küsi millestki, kui aga 
armastavad!»

«Kas sa näe, või nii julged teised! Iše olin noorest pä­
rast just samasugune!» Hallipäine vanainimene naeratab 
ja kümned kortsud-kurrud ta näos elavnevad ning mahe- 
nevad. «Oleksime teineteise pärast kas või tulest läbi läi­
nud, nii kangesti kippusime kokku, jah, ja kus selle töö 
ots, mis paariselu jooksul ära tehtud! Lapsed koolitatud, 
pinss välja teenitud, jah, ja jõud pole veel otsas — ju 
südames peab ikka üks allikas immitsema, kust see jaks 
muidu tuleks! Ma olen pruudile küll ainult kaugelt sugu­
lane, aga ta on minusse läinud, usu või mitte, küll elu 
näitab!»

Keskealine kõverdab pisut suud, aga enne kui ta jõuab 
oma arvamist avaldada, märkab ta pulmarahvast.

Noorpaar väljub nii säravana, igast murest üle, kuhugi 
hoopis kaugemale kui üksnes oma jala ette vaadates. 
Nende järel tulevad omaksed ja pulmalised.

«Emal on silmad punaseks nutetud,» müksab keskealine 
hallpead.

«Eks tal ole omad kannatused kannatada... Aga noo­
red on teineteisega rahul... Jah, ja see on peaasi!» arvab
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hallpea. Siis ruttab ta tulipunase lillekimbuga pruutpaa­
rile liigutatult õnne ja üksmeelt soovima.

«Küll saame hakkama!» kinnitavad noored ja vahetavad 
omavahel usaldusliku pilgu.

Vanainimese meelest on rõõm neid vaadata. Just nagu 
oma elukangast tagasi kerides mõtleb ta tohutust tööst 
ja pikast elust, mis neid kahte ootab__

Noorpaaril pole mahti hallpead tähele panna ega aima 
nad ka tema mõtteid, önnesoovijate salk piirleb nende 
ümber, kuid vaevalt nad midagi peale teineteise näevad.

Vanainimene aga saadab neid oma hallide silmadega, 
kuni nad autosse istuvad. Ja peagi kaob pulmarong liik- 
lusvoolu.

«Liiga noored, uisapäisa tormavad ellu, oleksid võinud 
ikka veel oodata ja vaadata,» arutleb keskealine.

«Tormavad jah, ja siiski pole elus midagi ilusamat...» 
naeratab hallpea. .

2-13 t W v
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PEALE TÖÖD

Sel laupäeval on viimaste paberite kausta panemine, 
büroolaegaste sulgemine, kirjutusmasinate katmine, võt- 
mekõlin rahakapi lukuaugus, tühjade toolide nihutamine 
laudade taha kuidagi eriti pühapäevane. Kahe aknaga 
kontoriruum, mis tööajal oma kindlakskujunenud asja­
likkuses kujutab endast tõsist töövälja, muutub lõbusa 
häältesumina tõttu õige koduseks. Koos sigaretisuitsuga 
hõljub ebamääraselt õhus hoopiski mitte ametlik, soe 
familiaarsus.

«Preemia puhul kuluks väikesed tropid teha,» arvavad 
mehed.

Aga naised, kel pere kodus ja toimetused toimetada, 
vaatavad ainult naerdes üleõla tagasi ja lippavad trepist 
alla. Ka raamatupidaja Linda Luide ruttab viivitamatult 
värava poole. Ta sammudes ja selles, kuidas kandekett 
ta käes hüpleb, on midagi heatujulist ja reibast. Kasvult 
väike, pruunis mantlis, mille varrukasuud toimele kulu­
nud, kaob ta tähelepandamatult rahva hulka. Kitsas näos, 
mida varjab viltkübara räästataoline äär, on ühtaegu 
midagi nooruslikku ja vanainimeselikku, kord rohkem üht, 
kord teist, nagu poleks vaekauss päris tasakaalus, vaid 
kõiguks üles-alla. Ta ilme vaheldub kiiresti, samuti vahel­
dub pilk — töökaaslastele vaatab ta näkku usaldavalt ja 
otsekoheselt, üksi jäädes aga poeb pilk peitu langetatud 
laugude ja kortsust lahutatud kulmude vahele. Selle kin­
nise, hajameelse pilguga käib ta paaris toidupoes, seisab 
järjekorras, ei trügi, ei sagi, liigub tähelepandamatult, ei 
võta kuskil palju ruumi ega viida liigselt aega. Midagi 
halli ja üksluist on selles iga päev korduvas kõhu- 
orjuses; alles siis, kui kõik ostetud, mida hädapärast vaja, 
vaatab Linda ringi. Ta ümber askeldavad võõrad inimesed, 
igaüks oma mõtetes, oma argipäevasuses, enamalt jaolt 
keskealised nagu temagi, enamalt jaolt töölt tulnud nagu 
temagi.

Trammile rutates märkab ta tänava ääres viinamarjade 
müüjat, peatub, kaalutleb viivu ja asub siis järjekorda — 
mitte enda pärast, tütre pärast. Üldiselt ta palgaga kuigi
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lahedasti läbi ei tule — mitte enda pärast, vaid tütre 
pärast. Aga täna on tedagi premeeritud ja ta otsustab osta 
viinamarju. Krae vahele kippuvat vinget lumepihulist tuult 
ei pane ta tähelegi, vaid seisab heatujuliselt ja rehkendab 
täpipealt välja, milleks ta preemiaraha kulutab. Linda Lui- 
dele tundub, et ta elu on viimastel aastatel lahedamaks 
läinud, kuigi väljaminekud tütre osas on kasvanud ja palk 
pole tõusnud. Ta ei mõista isegi öelda, kumb rohkem on 
paranenud, kas tema aineline või hingeline seisund. Kui 
ta pilk langeb uuele kuuekordsele majamürakale tänava 
ääres, meenuvad talle tahes-tahtmata sõjajärgsed vare­
med, justkui seisaksid uuesti silmade ees elamute rusune- 
nud korjused. Sellessamas linnas, mööda samu tänavaid 
oli ta kahekümneaastasena saatnud sõtta, tundmatule 
teele ja tundmatule saatusele vastu oma mehe. Üksijää- 
nuna oli ta poja sünnitanud — ja aasta hiljem matnud. 
Poeg oli jätnud ununematu jälje ainuüksi tema südamesse, 
sest edasiruttav aeg kustutas esimeste sammude tibatillu­
kesed jäljed kõikjalt mujalt. Linda Luide pühib külmast 
kohmetunud käega üle põskede, nagu püüaks ta eemale 
tõrjuda mälestusi, mis nii kohta ja aega valimata teda 
ründavad. Aga ta ei vabane mõtetest. Muidugi polnud tal 
pojale anda viinamarju, kus sa sellega, rumalus on üldse 
niiviisi takkajärele mõeldagi, veel vähem kahetseda. Läbi 
häda oli ta saanud pojale kuidagi tiba lahjat piimaliru ja 
endale pisku leivapala.

«Astuge edasi, astuge edasi!» hüütakse talle kärsitult 
selja tagant.

«Oh, vabandust,» pomiseb ta ja nihkub kähku ettepoole. 
Ta jõuab juba üsna viinamarjakastide lähedale, mahlakad 
helerohelised kobarad läigivad niiskelt ja külluslikult, just 
nagu kiirgaksid nad siinsest kõledast põhjatuulest hooli­
mata lõunamaist päikesesooja.

Linda Luide lakkab pojale ja varemeile mõtlemast, mär­
kab taas tänavaäärset majamürakat ning hästi riietatud 
inimesi, kes ostavad viinamarju. Ta naeratab, palub kaa­
luda pool kilo ja ütleb nii südamest «suur aitäh», et müü- 
jagi ei saa jätta vastamata: «Palun!»

Linda ei osta iga päev viinamarju, talle teeb rõõmu 
tütart täna maiuspalaga üllatada. Rahvast täiskiilutud 
trammis ei tundu kandekott talle põrmugi raskena, ja tööl 
hommikust saati laua taga istunud, seisab ta nüüd vähi­
magi nurinata püsti, jälgides aknast, kuidas tramm tutta­
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vate majade vahel kodule läheneb. Jah, kodu... Muidugi, 
kindlasti leidub õnnelikumaid kodusid — mitte sellepärast 
õnnelikumaid, et nad on avaramad või jõukamad, ei, vaid 
perekonnaelu poolest.

Linda Luide on üksik naine ja aastate eest kannatas ta 
nii kibedasti mahajäetuse all, et poleks võinud arvatagi, 
et ta lõpuks siiski sellest üle saab, alandatuse tundest 
vabaneb, öösiti jälle rahulikult magab. Kõik see oli juhtu­
nud varsti pärast sõda, mees oli elu-tervisega pääsenud ja 
tagasi tulnud — aga kes juba kaua on lahus olnud, neil 
pole igakord kerge uuesti kokku sulada. Õieti polnud nad 
jõudnud enne sõdagi kokku kasvada elukaaslasteks, kes 
oleksid teineteist mõistnud põgusast pilgust või poolelt 
sõnalt, ehkki nende vahel oli kunagi nähtamatu pilli­
keelena helisenud armastus. Vahepeal oli kummalgi tul­
nud raskusi kogeda — mehel olid seljataga vapustavalt 
rängad rindeelamused, ja polnud ime, et uued sõbrad talle 
lähedasemad olid kui mõnevõrra kaugeks ja võõraks jää­
nud naine. Isegi tütre sünd polnud enam tagasi toonud 
kaotatud ühist keelt, mis Linda meelest oli katkenud kui­
dagi nagu paratamatult. Ta ei süüdistanud meest, kelle 
suure elujõu ees ta oli end alati tundnud väetina. Loomult 
tagasihoidlik ja järeleandlik, polnud ta midagi enese kait­
seks ette võtnud, ja kui ta takkajärele endale miskit süüks 
paneb, siis küll ainult julgusepuudust, võistleja ees taga­
nemist, loobumisega leppimist. See, et ta on suutnud kõi­
gest üle saada ja tütre suureks kasvatada, annab Linda 
Luidele siiski tagasi kui mitte just täie südamerahu, siis 
ometi teatava enesekindluse.

Trammipeatuses pöördub ta pilk kohe koduakna poole. 
Aken on valge, niisiis viibib Sirje kodus. Ja kähku-kähku 
tõttab Linda Luide üle tänava, koduselt kriiksub ja kolk­
satab majauks ning nagiseb puutrepp. Üle koduläve astu­
des, üliriietest ja töökitlist vabanedes muutub Linda kui­
dagi teiseks — naiselikumaks, õrnemaks.

Toas, mis hommikul enne tööleminekut kuumaks köe­
tud, on pisut raudahju lõhna, raadio mängib.

«Kas sa midagi head ka tõid? Kõht on kole tühi,» hõi­
kab Sirje talle vastu, ise ninapidi juturaamatus. *

«Eks võtnud ometi näljakustutust!»
Linda kaob kohe väikesesse kööki, keerab gaasikraani 

lahti ja paneb vee tulele, Sirje järgneb talle toatuhvlite 
pehmelt tatsudes. Sirje on sihvakas sõstrasilmaline tüdruk 
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kitsa näo ja kastanpruunide juustega, mida ta sestpeale, 
kui sai esimesed lokid, armastab tihtilugu kammida ja sät­
tida. Linda püüab maha suruda uhkust tütre üle, sest ta 
ema-kadunu oli teda manitsenud, et uhkus ajab upakile, 
ometi tunneb ta tütrest saiakesi rõõmu. Ka on Lindal mee­
les ema õpetus, et kena näolapp ei kaalu seda, mis hea 
süda; aga kui ta mõnikord arvabki, et Sirje võiks loomult 
pehmem olla, pole talle kunagi tulnud pähegi kahelda tema 
heas südames. Oma arust pole Linda tütart hellitanud, 
pole saanudki hellitada. Aga kuna tal endal sõja tõttu 
noorusaega peaaegu nagu polnudki, teeb ta ometi kõik, 
mida suudab, et miski tütre noorust ei tumestaks.

«Mul on sulle hea uudis, arva ära!» muheleb Linda.
«Tore! Kas tõid teatripiletid? Võitsid loteriil televiisori?» 
Linda raputab pead.
«Tõstetakse palka?»
«Seda küll mitte!»
«Kohtasid vana armastust?» pilab Sirje ja naerab, nagu 

naeravad kuueteistaastased — silmade, suu, põskede ja 
kogu kehaga naerust vabisedes. Siis uudistab ta edasi: 
«Mis see võiks olla? Ehk said preemia?»

Linda noogutab ja kallab viinamarjad paberituutust sõe­
lale, Sirje rõõmuhõiske summutab veekraani solin. «Ostan 
sulle nüüd uued kingad.» ■

«Oi, kui maru! Piia, minu uus pinginaaber, sai nii peene 
kontsaga peokingad, et tipib nagu tikkudel. Kui mul olek­
sid sellised, küll ma tantsiksin, tantsiksin!»

Linda kohkub pisut tagasi. «Tantsivad su jalad kõps- 
kingadetagi küllalt! Mina sain sinu eas alles esimese paari 
siidsukki, kõrgetest kontsadest polnud juttugi enne kui 
lõppklassis. Tantsutundide raha kogusin sedaviisi, et jät­
sin koolis. lõunaoote ostmata.»

«Muidugi mõista ema teadmata .. .» naerab Sirje.
«Eks sedagi! Aga sina osta nüüd jalatsid säärased, mis 

igal pool kanda kõlbavad, midagi poolkõrget,» püüab 
Linda tütart veenda.

Sirje sööb viinamarju, hoides suurt helerohelist kobarat 
roosade põskede ja värskusest lõkendavate huulte kohal 
Linda jälgib hellitleva pilguga tütre iga liigutust ning 
lausub: «Kui sa ülearu ei albi ega edvista, siis ostan kleidi 
ka, sest kleiti läheb sul hädasti vaja, vanast oled välja 
kasvanud.»

«Kleidi, kas tõesti, ema? Mulle meeldib hirmsasti üks 
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sinine riie, olen seda mitu korda kaupluses vaatamas käi­
nud, aga ma ei teadnud unistadagi, et võin selle endale 
saada! Kauplus pole siit kaugel, lähme, ma näitan sulle!» 

«Aega ikka on selle kiire asjaga. Teine kord!» Linda 
hakkab valmistama õhtusööki, Sirje aitab kartuleid koo­
rida, seejuures suure elevusega seletades, missugust tegu­
moodi ta tahaks, millisest kleidist unistab.

Riided on Lindale enesele lakanud ammu unistuseks 
olemast. Talle meeldib kanda puhast hästi triigitud pluusi 
või midagi muud tagasihoidlikku ja vastupidavat. «Kuidas 
sul täna koolis läks?» ■

«Pääsesin korvpalli võistkonda, võib-olla tuleme veel 
esikohale, kui kõvasti treenime!»

«Jah, aga?»
«Ühtki puudast... see tähendab kahte ma koolist koju 

ei toonud, ole rahul!» Sirje on iseseisev ja tahtejõuline. 
«Üldse, mis õppimisse puutub, siis jäta see minu oma 
mureks! Ma pole enam väike, arvesta sellega!»

«Väike või suur, millal ma sinuga rahul pole olnud — 
muidugi olen rahul!» Linda askeldab rõõmsalt pliidi ääres.

«Milleks sa nii palju keedad ja küpsetad? Või ootad sa 
külalisi?»

«Mis nüüd suurt külalisi, aga Ülo Hiljandile helistasin, 
et preemia ja sedasi...»

Sirjele ei näi see meeltmööda olevat ja ta kurdab: «Mul 
homseks kõik tuupimata, hirmsasti segab, kui te õhtu läbi 
juttu heietate!»

«Aga Sirje, Hiljandi ei külasta meid ju iga päev! Ja 
mis see sind ikka segab, kui me omavahel vaikselt vest­
leme?»

«Mä ei taipa, milleks sul teda vaja on — mis sa küll 
selles pargitud tüübis näed?» mossitab Sirje.

«Inimest. . .»
«Minu meelest on ta igavuse kehastus!»
«Sa lihtsalt ei mõista ... Elan sinule ja tööle — aga tei­

sest inimesest on ikka seltsi.»
Linda pöörab näo kõrvale, et varjata, kui valusasti ta 

on puudutatud. Kas ta peab tütre pärast tõesti sõbrast 
loobuma? Ülo Hiljandi on kaua elanud kodumailt eemal 
ja alles amnestia järel täieõigusliku kodanikuna tagasi 
tulnud. Kui Linda teda esmakordselt nägi, polnud tal õiget 
peavarjugi, ta ööbis siin-seal tuttavate pool ja tegi juhus­
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likke töid. Linda oleks ehk tollal kõiki ta muresid jagada 
aidanud, aga Hiljandi oli hoidunud tema abivalmidust 
kasutamast, andes mõista, et temal pole kaotatud tervise 
tõttu võimalik perekonnainimeseks hakata. Sellegipoolest 
said neist head sõbrad. Pikapeale leidis Hiljandi endale 
toa ja viimastel aastatel pääses uuesti tööle oma erialal 
farmatseutilises tehases. Sirj, kes tollal oli alles lapse­
ohtu, ei tea sellest kõigest kuigi palju.

«Ära nüüd selle tühja asja pärast nukrutse,* ütleb Sirje, 
õpetaval toonil. «Löö kõigele käega!»

Linda ei tõsta pilku ja vastab üsna tasa, otsekui vastu 
tahtmist: «Käega lüüa võib sinusugune noor laps, kes pole 
veel elu näinud. Mina niiviisi ei saa! Kui südamega 
võtta ...» '

«Pead sa siis kõike südamega võtma! Kes sind süda­
mega on võtnud — pole sinust hoolitud, mis siis sina 
teistestki hoolid!» Sirje armastab ema väga ja püüab teda 
omamoodi hoidagi; aga talle ei meeldi, et ema peale tema 
kellelegi lahkust osutaks. «Kas sul minu peale küllalt 
aega ei kulu!» Sirjele meeldib, et tal on ema üle võimu. 
«Mis me ikka ootame, hakkame sööma!»

«Hakka, mul pole isu!» Linda tunneb end kurnatuna, 
nõutuna, vanana. Ta taipab, et tütar on tal üle pea kasva­
nud. Põhiliselt pole tal suurt midagi selle vastu, et tüdruk 
armastab end maksma panna, aga ta sooviks siiski leida 
arvestavamat kohtlemist. Ja Linda süda valutab. Kühmu- 
vajunult taburetil istudes ei tõuse ta isegi siis, kui uksekell 
heliseb, alles teistkordse helina peale silub ta väsinult 
käega üle juuste ning läheb mahalöödud silmi ust avama.

«Kas tohib sisse astuda?» kuuleb ta tuttavat häält, enne 
kui tõstab pilgu ja märkab, mida talle ulatatakse.

«Mis eest mulle lilli? No tõepoolest, põleks vaja!» satub 
ta hämmeldusse.

«Aga kuidas siis! Ega sulle preemiat niisama nalja­
viluks antud, pidid selle ikkagi vaevaga ära teenima.»

Väike soe tuba muutub märksa rõõmsamaks, kui Linda 
lilled vaasi paneb. Siis katab ta laua kolmele.

«Ma olen juba söönud,» teatab Sirje ja istub oma laua 
taha, seljaga nende poole.

Ülo Hiljandi ei märka Sirje mossitamist, ta istub tugi­
tooli, tundes end siin hubaselt nagu kodus. Ta on vimmas- 
turjaline, raudhallide juuste ja tugevajoonelise näoga. Me­
hel on hea olla, kui Linda ta ümber askeldab. Tal pole lähe­
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dasi omakseid, see pesa siin, mis õieti polegi tema oma, 
asendab talle osaliselt siiski kodu. Lindat-Sirjet, kuulu­
mata küll temale, on talle otsekui naise ja lapse eest. 
Ja kuigi ta neile sõna-sõnalt seda kunagi öelnud pole, tai­
pab Linda seda ütlematagi ja peab teda omakorda otsekui 
kodakondseks.

Nad istuvad sööma. Viis, kuidas Hiljandi tugevad töm­
bid sõrmed harjumuspärase murelikkusega leiba murra­
vad või kuidas ta aeg-ajalt nägu midagi meelde tuletades 
kulmupuhmaid kergitab, liigutab Lindat, kes tunneb, et ta 
on mehele vaialik. Nad ei ole ühepäevasõbrad, neil pole 
võimalik teineteisest lahti ütelda.

Linda heidab pilgu selja pööranud tütrele, tahab juba 
tõusta, et talle kätt ümber õlgade panna ja teda lauda 
paluda, aga loobub sellest. '

Hiliandi kummardub Linda poole ja vestleb rahulikult:
«Mul on hakanud külaline käima, üleeile juhtus aken 

lahti olema, noh, suitsetan, siis hoian töölt tulles vahel 
akent valla, aga tihane — lipsti sisse. Kartsin, et põrkab 
vastu seina ia saab veel viga, kostitada polnud mul teda 
millegagi. Eile nägin teist jälle akna taga. Täna pidasin 
meeles, läksin kärni, hulk rahvast ees. Pöördusin juba 
tulema, aga ise mõtlen, näe, naised ei pane raskeks terve 
pere eest hoolt kanda... Tuleb välja, et tänu sööklatele 
olen hooletuks jäänud. Minusugusele on lastetusmaks 
päris südamele kergenduseks, vähemalt niigi palju laste 
heaks...»

«Nonoh, minu teada kipuvad mehed mõnikord koguni 
alimentide eest kõrvale hiilima,» tähendab Linda.

«Eks ta ole, kuidas keegi... Kes õnnelik on, ega see 
igakord mõista õnne hinnatagi, või terve tervist, või see 
oma küllust, kel kõike küll käes on. Aga kui sa millestki 
ilma oled, noh, ütleme näiteks, kui sul ei olegi last või 
kodu või tervist, siis mõtled: missugune suur õnn, kui sul 
see oleks!»

Siis nad vaikivad, tundes end teineteise seltsis ütlemata 
õdusalt.

«Lähen teen nüüd kojas ühe suitsu.»
«Mispärast kojas, ega Sirje pole enam kätkilaps, et see 

kübeke suitsu talle häda teeb. Tänagu õnne, et mina suit­
setama pole hakanud,» arvab Linda.

«Eks siis oleksin minagi suitsumees!» ei jäta Sirje emale 
vastust võlgu. '
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«Näed sa, peaksin suitsetamise tükkis maha jätma,» 
ütleb Hiljandi.

«Minu pärast tehke, mis tahate, ei puutu minusse — 
ega te minu külaline ole!» sähvab Sirje ja tunneb hetkeks 
võidurõõmu, et sai viimaks ometi välja öelda, mis süda­
mel kipitas.

Lindal lähevad silmad vee-elevile, ta ei saa kaua aega 
sõna suust. Kui ta viimaks end kogub ja Hiljandiga pika 
mureliku pilgu vahetab, otsustab ta äkki rahulikult ja 
enesekindlalt:

«Sirje, ehk oled nii hea ja tood minu külalisele köö­
gist tassi teed!»

Talle ei jää tähele panemata, kuidas tütre nägu tõsi­
seks muutub, ja ta kuuleb tasast, armastusväärset vastust:

«Jah, ema!»



TEISITI KUI JAAGU AJAL

Kui keeran maanteelt küla vahele, lööb käänakul pauhti 
tolmupilv autoaknast sisse. Imelik küll, mulle tundub, et 
see tolm lõhnab teisiti ja on pehmem kui kusagil mujal — 
see on tuttav tolm, kodumulla tolm. Lapsepõlves pesin 
igal õhtul päevitusest õhetavalt näolt ja väledatelt pal- 
jastelt jalgadelt põllutolmu. Mulda läinud on nüüd mu 
vanemad, segunenud põlise viljakandva maaga.

Ojasilla taga peatan masina ja astun teetolmusse. Õhku 
täidab äraõitsenud toomingate, värskeleheliste kaskede ja 
väetatud väljade rikkalik hõng. Laskun kivilt kivile hüpa- 
des oja äärde, pea kohal toomevõras, otsekui kõrva ääres 
sädistab lõbus lehelind. Voolas vesi vuliseb mööda kivist 
ojapõhja, praegu on vesi väike, ulatub põlvini. Aga mäle­
tan, kuidas siin varakevaditi lumelagu ajal jooksis suur­
vesi üle tee ja koolilapsena tuli sellest läbi sumada — 
kord plikatirtsuna viis külamees, kel säärsaapad jalas, mu 
veest läbi, ise nimetas mind minijaks. Aga ei saanud 
minust talle minijat. Niipea kui tiivad kandsid, lendasin 
oma teed, ja isegi kui oleksin kaela murdnud, oma sihis 
olin kindel. Ja aastaid on möödunud, mõndagi olen läbi 
elanud, üht-teist paberile pannud, aga tähtsam on ikka 
veel tegemata, ootab tegijaid. Mida ei suuda üks, seda 
suudab ehk teine .. .

Varahommikust alates olen väikese vana tüüpi «Mosk- 
vitšiga» teel loksunud. Kuigi masin vahetevahel kippus 
toppama, nagu ei saaks küllalt bensiini peale, on ligi paar­
sada kilomeetrit seljataha jäänud. Nüüd on päike suures 
lõunas ja Laaneküla, kus mu sugulased elavad, asub siin­
samas metsa taga.

Loputan pajupõõsa varjus reisimustuse maha; oja alli- 
капе vesi on karge ja karastav, pärast kümblust on kohe 
teine olemine. Ojaäärses pehmes rohus õitsevad helesini­
sed meelespead nagu hellad silmad, kummardun ja nopin 
kena kimbu. Lehelind sidistab .. . ’

Siis istun uuesti rooli taha. Tee on märksa siledam ja 
kõvemini kruusatatud kui vanasti, nähtavasti liigub siit­
kaudu kolhoosi voi metsaveo masinaid. Tee ääres on iga 
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kivi ja känd, põld ja heinamaa, padril: ja salu mulle tut­
tav. Aga ei tea, kas minust Laanel Madli-tädile suurt abi 
on, sest ma pole just teab kui osav iga töö peale; ometi 
on Madlil alati olnud käed tegemist täis ja nüüd veel 
mattis ta mullu mehe maha. Igatahes pole Laaneküla 
puhkekodu. Ent ükskõik kui väsinuna või ületöötanuna 
olengi siia tulnud, lahkunud olen siit alati puhanuna, kosu- 
nuna, värskena. Mis mind siin hällitab? Kas mitte just 
see igapäevane lihtne elu?

Pööran teelt õue. Majaotsa ääres marjaaias sumisevad 
mesilased, kõrgel taeva all üksiku pehme pilveute kohal 
tilistab lõoke hõbekellukest. Kaskede varjust oja äärest, 
mis kääruga õue alt läbi jookseb, paistab pesu uhtva 
Madli-tädi hele rätt, juba astubki ta kaldast üles. Madli 
kuivatab põllesse käsi ja pühib rätikunurgaga suud, enne 
kui mind avasüli vastu võtab.

«Kulla-pai, pead mind vanainimest meeles! Kes nüüdsel 
ajal enam metsanurgaga lepib, igaühel paremaidki paiku, 
kus olla ja elada. Näh, küll keelitasin Vellost poega koju 
jääma, aga ütles, et ei tema ennast siia maha mata!» kur­
dab Madli. Märkan, et ta on esimese lesepõlveaastaga 
tunduvalt vanemaks jäänud. Lähen temaga oja äärde 
kaasa, lamedal kulunud kivil uurakil, loputab ta poja sär­
gid ja tööriided selges vees puhtaks. Vaatan ja mõtlen, et 
kahtlemata uhtis ta kunagi samal kivil poja mähkmeid ja 
võib-olla kadunud mehe Jaagu pulmasärkigi, vesi aga voo­
las nagu tänagi, tasakesi, laulvalt vulisedes.

Minuga koos toa poole astudes jutustab Madli: «Kui 
Jaagu tervis nii otsa lõppes, et ta enam tallimeheametit 
pidada ei suutnud, siis jäid hobused Vello hooleks — see 
sai parajasti sel ajal aega teenimast lahti. Vana Jaak oli 
hobustega nagu kokku kasvanud, muudkui hühisesid talle 
vastu, kui talli läks. Kui vahel mõni loom sõidust tuli, 
sapsud vahus või jälle raskest veost aurava nahaga, siis 
laotas vana neil ikka tekiräbala üle selja ja viis sooja vett. 
Ei oleks Jaak uskunud, et Vello pärast tema surma hobus­
tele käega lööb ja tallimeheametist kuuldagi ei taha. Näh, 
nüüd on laut tühi ja kõle, hobused ja hobuseriistad, kõik 
viidi mujale, vana lauta pidi kolhoos veel vaid heina­
küüniks kasutama hakkama. Silm läheb märjaks, kui ma 
vahel talliuksele astun.»

Mul on Madlist või Jaagust või hobustest või neist kõi­
gist kokku kahju. Siis, kui hobused tallis heinu krõmpsu- 
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tasid, künal jõid või koplis hirnusid, oli siin peres just 
nagu hoopis teine elu. Vaikselt, peaaegu leinaliselt astume 
üle lävepaku. Ammust ajast harjunud Laane tare häma­
rusega, torkab kuidagi ootamatult silma uus võõrastav 
valgus: pimedasse kotta on aken tekkinud. Ka elutuba 
pole enam endine — vägevate aampalkide, pahklike värvi­
mata põrandalaudade ja krohvitud seintega. Ära on värvi­
tud nii lagi kui põrand ja tapeet on pandud seintele, uued 
toolidki ümber laua.

«Vello siin mineval sügisel mässas selle remondiga, 
pani elektrivalguse sisse ja puha, aga näh, jättis kõik 
siiapaika, võttis jalad selga ja läks maaparandusjaama 
tööle. Igal õhtul ta ei jõua sealt koju tullagi, on ühisela­
mus öömajal. Ütle, mis häda teda ajas? Mis tal siin viga 
oleks elada?» Madli viib mind tagumisse tuppa, mis olevat 
Vello oma, ja palub istuda.

Vello toas tunnen ennast justkui linnas: diivan, raadio, 
raamaturiiul, isegi lambilüliti on käepärast; algul on see 
kõik mulle nii uudne, et ei mõista kiita ega laita. Lükkan 
akna valla, lopsakast marjaaiast voolab sisse lõhnaküllane 
maaõhk.

«Uuel peremehel kõik uut moodi!» lausun köögist tule­
vale Madlile.

«Olin vanaga harjunud...» Madli pakub mulle mett 
ja piima ning kõneleb: «Jaagu ajal polnud see elektrivärk 
veel nii moodi läinud. Tulime ilma toime. Aga Vellol peab 
kõik elektriga käima, püksipressimine ja habemeajaminegi, 
kes seda enne oleks kuulnud!»

Silitan Madli kõvakühmulist kortsus kätt, sest saan 
aru, kui raske on talle Jaagu kaotus. Siis astun välja päi­
kese kätte.

Oja taga vastlehtinud metsas kukuvad käod. Läbi 
õitsva kopli looklev rada veab mind nagu pael jalus salu 
poole. Kevadine mets heliseb nii tuhandehäälselt, et tore 
on mõelda, kui uskumatult palju on maailmas tiivakand- 
jaid, kui uskumatult palju laulvaid suid! Metsaalusest 
kulust on värske rohi üle kasvanud, täis tipitud kannikesi, 
kopsurohu ja hiireherne õisi. Oma uhiuues rüüs on nii 
noorte kui ka vanade puude oksad ühtviisi verivärsked, 
sest iga pisemgi orn leht on kui vastsündinu.

Teen ringi ja pöördun varsakapjadest kohendava nõo 
perve pidi koju tagasi. Kaevult paistab Madli ja pump 
käib ta käes kilks-kolks, kilks-kõlks.
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Kui pakid autost tuppa viin, leian asjade hulgast närbu­
nud meelespeakimbu ning pistan vette toibuma.

«Meelespeasid peaks Jaagu hauale istutama,» räägib 
Madli «Tema ikka kinnitas, kui vahel pühiti õlut rüüpas, 
et minu silmad olnud sinised nagu meelespeaõied. Kes 
teab, ehk olidki!» See on muhe ja mõnus Madli, kes nüüd 
naerukil sui pajatab: «Olime noored, kui esimest korda 
teineteist nägime, tookord pesin koos perenaise ja karja­
lapsega ojas talu lambaid. Ajasime karja ojja, aga või nad 
siis lasksid endid kergesti kinni krabada. Ja üks utt panigi 
käest ajama, mina järele, õkva silla juures, kust keegi 
veskiline parajasti üle sõitis, krahmasin ute sülle. Veski­
line aga pakkus end mõistagi naljapärast appi utte tas­
sima; mul hakkas tuline häbi ja ma pöörasin ruttu selja, 
sest mu undruk ja hamegi olid ligedad. Jaak too veskiline 
oligi, hiljem tundis mu talgutel ära ja tuli ehale. Praegu­
seni pole meelest läinud, kuidas ta mulle ikka laulis:

’Pidin ma Pillele minema, 
jäin mina Mallele magama, 
magusam oli Malle armu 
kui need Pille piimakoogid.»

Puhu naerab Madli tasakesi omaette, siis kohendab rätti 
hallidel juustel ja lausub: «Mõlemad olime teenijainime- 
sed, rassisime ihust-hingest tööd murda, ega me muidu 
poleks jõudnud siin seda kohta rentida. Ei me vaeva 
põlanud.»

Madli hoiab mu kätt oma kõvas karedas peos, niiviisi 
istume, kuni päike veereb. Maipõrnikad surisevad, pääsu­
kesed saalivad õue kohal edasi-tagasi, aia ääres lõhnab 
varjulillede pihupeen õitepuru. Ja käod kukuvad.

*

Olen ilusa hommiku maha maganud, kui järgmisel päe­
val puhanult ärkan ja õue astun, isegi kortslehtedelt on 
kaste kuivanud ning_ päike on kõrgel. Käin ojal end pese­
mas. Kuigi vesi on õhuke, paistab ta tumedana ja peegel­
dub vastu — ometi ei jää ükski peegeldus püsima ega 
kanna veepind seda kaasa, igal hetkel, igal käänul peegel­
dab kiirelt voolav vesi juba uut pilti.

Madli kitkub kuuri all kana. «Arvasin, et pühapäevaks 
kiilub värsket,» ütleb ta, ja kui ma teda palun mullegi 
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tööd anda, räägib: «Sestpeale kui enam tallitööd pole, on 
elu vaikne, koperdan vanainimese viisi, ei kiirusta 
kuhugi. Heinaajal ikka püüan kärmemini käsi liigutada, 
loovõtmine nagu nõnda kontimööda. Minu ja Jaagu ajal 
hooplesid mehed sellega, kui laia kaare keegi võtab. Ja 
hommikuti kostis aina vikatite luiskamist — ikka likat- 
lõkat, likat-lõkat. Aga eks nüüd kolhoosis tehta kõik puha 
masinatega — heingi niidetakse masinaga maha ja masi­
naga riisutakse üles.»

Laupäevaste askeldustega jõuab peagi lõuna kätte. Aia 
peal tuulduvad triibulised põrandariided, liivaga valgeks 
küüritud katlakaas ja pütt kuivavad pingil.

Peale-lõunat, kui Madli luuaga läveesist pühib, jõuab 
Vello koju, heidab jalgratta kuuri najale ja enne tuppa- 
tulemist käib ringi minu autoloksi ümber, takseerib kumme 
ja katsub rooligi. Kui ta mind oma tugeva kämblaga on 
teretanud, arvab ta, et masin tuleks vilusse ajada. Seda 
märkan nüüd minagi. Vello keerab süüte sisse, annab star­
terit, teeb õues ringi ja juhib masina talli varju.

«Mis, see masin on sul juba vist oma kümmekond aas­
tat sörkinud? Ei noh, vajaks kapitaalremonti, siis sõidab 
veel teist nii palju. Mootoril kuulda pole väga vigagi.» 
Ta avab kapotikaane.

«Sõge, tule ometi sööma!» kutsub Madli. «Tal justkui 
sihuke haigus küljes, et niikui mõnd masinat näeb, kohe 
käed sügelevad, muudkui tahaksid osadeks lammutada. 
Talvel, kui ta veel maaparanduses tööl ei käinud, tulid 
tal vahel sõbrad siia oma vanu tsikleid tohterdama, küll 
ta neid siis lammutas, võttis lahti ja pani kokku.»

«Või niisugune meistrimees!» imestan.
«Ei noh, jutt või midagi,» puikleb Vello. «Harilik asi — 

mis liigub, see kulub. Masinavärgi juures tuleb ikka ette, 
et on vaja üht-teist parandada.»

Õhtupoolikul võtab Vello autol karburaatori ja bensiini­
pumba lahti, puhastab ära, ka süüdet reguleerib. On ilmne, 
et talle ei meeldi, kui masinatega hooletult ümber käiakse 
ja neil korrast ära minna lastakse. Paraku mõnevõrra ehk 
vabandab asja, et mina pole selle töö mees ja et mul on 
teised huvid.

Vello ütleb: «Ei noh, ega igaühel jah masinad südame­
asjaks ole! Aga mis elu oleks inimesel ilma masinateta või 
elektrita?»

Ja kui tuppa läheme, keerab Vello raadio mängima. Ta on
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•
seda nägu mees, kes teab, mida tahab, ja kes oma taht­
misest naljalt ei tagane — sitke poiss nii iseloomu kui ka 
välimuse poolest. Tööriietes on tal minu arust palju ühist 
kõigi masinistidega, maamees või linnamees — selles 
pole mingit vahet.

Pühapäeva hommikul, kui Madli räägib Jaagu hauale 
minemisest, pakub Vello end autojuhiks. Nii me sõidamegi 
välja maanteele künklikkude nurmede vahelisele kalmis­
tule, kus vanad puud laotavad suures rahus ja vaikuses 
hõlmavat varju. Siin, haljendavate viljaväljade südames, 
puhkavad põlvest põlve ka minu omaksed. Kuidas võiksin 
tunda muud kui armastust selle maamulla vastu?

Madli on kummargil haua kohal ja kahtlemata kõneleb 
omas mõttes Jaagule kõik hinge pealt ära. Siis istutame 
kaasavõetud meelespeasid ja ehime kullerkuppudega kal­
mude murumättaid.

Tagasisõitu alustame vaikselt. Viimaks sõnab Madli:
«Jalgsi annab surnuaeda tükk aega vantsida. Aga masi­

naga läheb nii libedasti, et ei märkagi! Vaatan, Vellol on 
rooli hoidmine samuti käe sees justkui minul vokiratas.. 
Kuule, sa õige võiksid kolhoosis autojuhiks hakata?»

«Ei noh, eks elus võib sedagi juhtuda! Aga ekskavaator 
on mulle nagu rohkem südame järele.»

Külatee lahkmest paneb Vello täie vaardiga mööda ja< 
teatab, et teeme väikese ringi ning sõidame linna kaudu,, 
kuna tal olevat just linna asja, ta tahtvat midagi osta,, 
mille jaoks hoolega raha kogunud.

Linnas annab ta rooli minu kätte ja laseb ise jalga — 
ärgu me muretsegu, küll tema omal jõul varsti koju jõud­
vat. Madlil on lehmalüpsi tõttu aeg kasin ja minagi ci 
tahaks olla ühtki päeva oma nädalapikkusest puhkeajast 
mujal kui Laanekülas, nii sõidamegi Vellota koju.

«Mine tea noore mehe käimisi, olekski aeg noorik maija 
tuua, ainult et ega linnaplikast ikka küll ei saaks maale 
head perenaist,» arvab Madli.

«Kes nõus on tulema, küll see maalgi hakkama saab 
ja ameti leiab,» vastan mina. «Ära muretse!»

Aga Vellol ei ole seekord veel siiski noorik mängus. 
Kui ma õhtul uites metsast tulen, tabab mu helisevast 
laanevaikusest hellitatud kõrv eemalt lähenevat mootori- 
põrinat. Seisan õues, kui uhiuus tsikkel sõidab ukse ette. 
Vello ei kiirusta mahatulekuga, vaid silitab masinat, jalad 
harkis kahel pool ratast.
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Madligi katsub käega uut kaupa ja leiab, mida öelda: 
«Näh, hoiab kui sikul sarvist kinni! Näh, istub kui ratsul 
sadulas!»

Ka mina silmitsen hoolega ja kujutlen seejuures sel­
gesti, mis näoga Vello ekskavaatorit juhib — tõsine, asja­
lik, terase, otsekui lõikava silmavaatega.

«Sul, Madli-tädi. ei maksa midagi kahetseda, et hobuse­
tall tühjaks jäi...» arvan ma.
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VALUS KÜSIMUS

Kui insener Ilmar Ploompuu pärast tehase klubis toi­
munud maleturniiri Aili Härmat külastama ruttab, on 
puhkepäeva pärastlõuna. Ta kavatseb õhtut Allika veeta, 
kuid Aili juurde on saabunud läbisõidul linnas viibiv pen­
sionärist tädi, kes parajasti diivanil jalga puhkab. Ilmar 
paneb suitsu ette, nagu tahtes end varjata tädi tähele­
panelikult hindava pilgu eest, sest ta pole eriti enesekindel. 
Kahevahel olles, kas lahkuda või ankrusse jääda, köidab 
teda tuttava toa hubasus ja ta võtab istet.

Hetkeks kaob Aili koos tädiga vadistades kööki ning 
Ilmar lehitseb pihku sattunud ajakirja. Aili on moe­
kunstnik ja töötab õmblusateljees. Akna all töölaual on 
käepärast guaši- ja värvitopsid, visandid, žurnaalid. Vahel 
naljatlemisi peab Ilmar ka ennast asjatundjaks moe alal, 
kuigi ta tegelikult ilmutab rõivastumisel tagasihoidlikkust 
ja ükskõiksust. Võib-olla tahab ta ükskõiksusega oma sõltu­
matust toonitada, igal juhul ei tee nad AHiga sellest tüli­
küsimust. Ilmar tavatseb Aili töö kohta väita: «See on 
naiste värk!» Aga ta ei ütle seda halvustavalt, sest kõik 
naiselik Ailis veetleb teda. Ilmaril on välja kujunenud 
umbes selline seisukoht: moel on aastatuhandete pikkune 
ajalugu, keisridki olid moeorjad; aga moeorjus on talu­
matu nagu iga orjus.

Aili väikeses toas on iga eseme paigutuses tunda naise­
likku kätt, mis muudab ruumi Ilmarile armsaks. Aili on 
seltsiv ja jutukas, köök on tal ühine pererahvaga, kellega 
Aili on heal jalal. Ilmarile meeldib, et Aili ei sunni end 
peale, aga võib sind siiski ümber sõrme keerata.

Ilmar Ploompuu on tehases oma korteri sooviavaldusse 
märkinud, et kavatseb perekonnainimeseks hakata; ja on 
loota, et ta lähema aja jooksul valmivasse majja korteri 
saab. Aga naist võtnud ta veel pole, viivitust ei oska ta 
õieti millegagi põhjendada. Et ta Allit armastab, selles ta 
ei kahtle, küll aga kahtleb milleski muus — hingepõhjas 
varitseb kahtlus, koguni kartus, mille vastu ta põrkab 
otsekui sügaval peidus oleva kari vastu.
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Kui Alli tuppa astub, libiseb ta käsi Ilmari õlale. «Kas 
sul hakkas igav?»

«Oh ei, siin toas, tead küll, on alati tunda su lähedal­
olekut ., .»

Samas tuleb köögist tädigi, käes taldrik külakostiks 
toodud koduküpsistega, mida ta lahkesti pakub. Aili juu­
res on kõik alati kodune ja perekondlik.

Valgus langeb Aili kuklale, tal on pehmed juuksed ja 
libamisi õlad. Kui tädi selja pöörab, sõrmitseb Ilmar 
juuksekiharat Aili kuklas. Aga tädil nagu oleksid silmad 
ees ja taga, ta sõnab:

«Küll te sobite kenasti kokku! Nähtavasti on see nii mää­
ratud!»

Nüüd oleks Ilmaril soodus juhus tõsiselt kõnelda, aga 
sellegipoolest ei tee ta seda, vaid targutab: «Määratud? 
Minu arvates oleneb siiski väga palju juhusest. Kui me 
poleks kord puhkuse ajal Ailiga matkakaaslasteks juhtu­
nud, võib-olla poleks me kunagi tuttavaks saanudki.»

«See on nüüd, kuidas võtta, — võib-olla oli seegi mää­
ratud,» ütleb tädi.

«õnnelik juhus, ütleksin mina,» kinnitab Ilmar. ;
Aili naerab, talle meeldib, et Ilmar tädile järele ei anna. • 

«See oli matk siniste järvede äärde... Mul pole elus tore- - 
damat puhkust -olnud!» '

Juba paar aastat on meie kohtumisest möödas, mõtleb . 
Ilmar. Kogu selle aja kestel pole Aili minus kunagi kahel- i 
nud, vaid on mind alati usaldanud — tõsi küll, usaldanud | 
sellise kerguse ja enesestmõistetavusega, milleks mina i 
üldse pole võimeline. Ta peab mind täiesti lihtsalt rõõ- ‘ 
muga omaks. Aga minul pole ikka veel täit usaldust... 
Päevad läbi tegelen mehhanismidega, tunnen masinaid 
läbi ja läbi, aga kõige lähedasemas inimeses kahtlen...

«Mida sa homme teed?» küsib ta Aililt. si
«Homme on mul palju tööd ja sekeldamist. Aga sa 

helista mulle, siis lepime kokku, millal näeme.»
Ilmaril on kahju, et nad sel õhtul ei saa kahekesi olla, 

aga Aili ei näita seda välja, üldse on Ilmar tähele pannud, 3 
et Ailist on raske aru saada, kas ta võtab midagi tõsiselt t 
või kergelt, ta võiks kibeda pilligi alla neelata, ilma et , 
teeks halba nägu. Tädi kohtleb Allit emalikult otsekui t 
omandiõigusega.

Kui Ilmar lahkub, lausub tädi: «Mul oli hea meel teid 
kohata!» *



Ilmaril on sõnad peaaegu keele peal: kuna Ailil ema ei 
ole, siis tuleb arvatavasti teilt tema kätt paluda. Aga ta 
ei saa seda siiski välja öeldud, vaid lahkub kiiresti.

Tänaval vaatab ta tagasi Aili akna poole. Tal pole 
kuhugi ruttu. Bussipeatus ei asu kaugel, kuid Ilmar laseb 
bussil nina alt minema sõita ja otsustab jalgsi minna. 
Õhus on kevadhõngu, juba hommikul kuulis Ilmar esimest 
kuldnokka, ka praegu vilistab üks oma puuri ees raagus 
puuoksal. Koju minna pole tahtmist, kuna poissmehe-ela- 
mine kaasüürilisena on kitsavõitu; seepärast peatub Ilmar 
tänavanurgal, paneb suitsule tuld ja otsustab külastada siin 
kandis elavat töökaaslast Ott Madarat. Ta on varemgi Oti 
pool malet mängimas käinud. Nad on vanad tuttavad ja 
Ilmarile on tema kodus alati meeldinud. Ott Madar kui 
majandusteadlane töötab tehases administratiivalal; sõb­
rad ütlevad tema kohta, et see mees pole oma nimest 
madalam, kuna ta on tugev nagu karu, armastab nii nalja 
visata kui ka puudusi sarjata, on äge ja süttib kergesti. 
Oti naine Mari Madar on vaikne ja habras, oma õrnuse 
tõttu jätab ta mulje, nagu oleks ta loodud hellitlemiseks, 
ometi on Ilmar kuulnud, et tema kasvuaeg on olnud karm, 
ka pole Mari Madar endale kerget elukutset valinud — 
sõjajärgseil aastail õppis ta suurte raskustega arhitek­
tiks. Ilmar Ploompuu meelest on see ideaalne abielupaar, 
nende seltsis on mõnus olla. Neil on nelja-aastane poeg 
Aavo ja nägus kodu.

Ukse avavad Mari ja Aavo. Varna kõrval helgib peegel, 
seinavaasis ripub haljas lilletaim.

«Juhtusin mööda minema ja astusin sisse. Mul elab teie 
lähedal keegi tuttav — Aili Härma, olen teda vist teile 
tutvustanudki?»

«Jah, olen teid seltsis näinud. Täna oli keskpäeval päi­
kese käes tunne, nagu oleks juba tõeline kevad. Käisime 
Aavoga jalutamas. Tõime kimbu urbi, näete, kui kevadi­
sed!»

Diivanilaual, kuhu Aavo oma mängukaru istuma on 
seadnud, ripuvad pakatavate kaseraagude küljes urbade 
kuldsed narmad. .

«Toas nagu oleks kaselõhna, kas pole?» Mari naeratab 
soojalt ja õnnelikult. Siis ta kohendab Aavo viltust püksi- 
traksi ja lausub: «Et teil meiega igav poleks, võiksime 
muusikat kuulata, meil on siin rohkesti heliplaate. Valite 
ehk ise, mis teile meeldib?»
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Mari võtab Aavo sülle ja istub toolile. Ilmar valib 
Griegi. Mari kuulab, näol tasasus, ta loomus on nagu 
sügav vaikne vesi. Aavo ei läbe kaua paigal püsida, vaid 
libistab end sülest maha ning asub nurgas seisvaid’auto­
sid käivitama. Tuba on rõõmsailmeline, hele ja avar, akva­
rellid seintel ning vaip maas laotavad sooje värvilaike. 
Ja kõigil on mõnus olla.

«Võib-olla ma segasin teid? Tahate ehk midagi toime­
tada?» küsib Ilmar viisakuse pärast.

«Oh ei! Ma võtsin küll eile töö koju kaasa, sest nüüd, 
kus Ott on komandeeringus, jääb mul nagu rohkem aega. 
Aga hommikupoolikul ma juba tegin tööd, aitab! Kas Ott 
ehk helistas teile?»

Ilmar ei taipa, milles on asi. «Kas Ott sõitis komandee­
ringusse? Ta ei rääkinud sellest eile tööl sõnagi.» Aga kui 
ta Marile otsa vaatab, rabab teda ängistav tunne, nagu 
oleks ta midagi pahasti teinud.

Mari seisab korraga kuidagi nurgeliselt ja puiselt tema 
ees ning pärib kohkumist varjamata: «Kuidas? Kas Ott 
oli eile tööl?»

Ilmar ei oska oma hämmelduses midagi kosta.
«Ott ei ole neljapäevast saadik kodus olnud — ta ütles, 

et sõidab komandeeringusse!» Mari kahvatusse näkku on 
valus vaadata, sealt võib selgesti nagu peo pealt lugeda, 
kui löödud ta on. Ilmar pöörab pilgu kõrvale, et teise 
hädale mitte tunnistajaks olla, liiati on tal enesetunne 
räbal nagu halva sõnumi toojal kunagi.

«Andke andeks,» pomiseb ta.
«Ott on varemaltki komandeeringus käinud, mis te 

arvate, kas ta ka siis on mind petnud?»
«Taeva pärast, ma ei arva midagi! Mul on südamest 

kahju!» kogeleb Ploompuu. «Andestage, et ma teid üksi 
jätan, aga vist on parem, kui ma lahkun.» Ta viskab 
mantli kohmetult ülle ja väljub, sulgedes ukse võimalikult 
käratult, nagu oleks surnu majas.

Ploompuu on segaduses, teda vapustab, et tema illu­
sioon Madara perekonnaõnnest purunes. Korraga tungib 
nagu tammi tagant esile kõik see kartus, mida ta eneses 
on varjanud, millest ta alati on vaikinud. Mõtete eest pole 
pääsu. Ta mäletab oma ema, kes väikese provintsiteatri 
näitlejana mõnevõrra kunstile elas ega kuulunud ainuüksi 
kodule nagu paljude Ilmari koolisõprade emad. Isa oli 
muusikaõpetaja, tundliku ja närvilise loomuga, kes ema 
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äraolekul aeg-ajalt meeleldi pojast seltsi otsis. Aga kui 
ema oli kodus, sulges isa tavaliselt toaukse ja vanemad 
viibisid tundide kaupa omaette, töötasid või vestlesid. 
Väikelinn, kus nad elasid, oli oma vete ja parkidega Ilmari 
tolleaegse arusaamise järgi toredaim paik maailmas. Ini­
mesed tundsid üksteist — kui mitte isiklike tuttavatena, 
siis vähemalt nägupidi. Aga juba varakult õppis Ilmar 
tundma väikelinna ka halvast küljest. Tihti kuulis ta ema 
põlastusega hüüdvat, et muud siin ei kuule kui tagarääki­
mist — pikanäpumehi karistatakse, pannakse vangi, keele­
kandjad teevad üldiselt võttes palju rohkem kurja, aga 
neid ei karista keegi! Et nii nagu pikanäpumehi, tuleks 
pikakeelelisigi soolaputkasse pista!

Isa ei sõlminud kergelt sõprusi ega käinud neil palju 
võõraid, kuid ajapikku harjus nende pool käima orkestri­
juht, kes vahel tõi Ilmarile maiustusi. Kui Ilmar koolist 
tuli, sattus kojanaine mõnikord talle väraval vastu ja 
muudkui haletses, et palitunööbid sul, pojake, ripakil ees, 
kõrvikuõmblused irvakil, ei sinu ema su eest küllalt hoo­
litse, muudkui keerutab meeste ees saba ja kekutab püüne 
peal! Esimesel korral läks Ilmar punaseks kui vähk ja 
häbenes, hiljem aga hakkas kojaeite vihkama ja soovis, et 
eit soolaputkasse satuks. Kooliteel tonkas teda kord üks 
poistestki ema pärast; Ilmar polnud loomult riiukukk, aga 
tookord kiskles, kuni enesel ja vastasel nina verine. Kodus 
muutus ta kinniseks ja luuravaks; kui isa vaheukse sulges 
ja emaga kahekesi jäi, kuulas ta ukse taga ning avastas 
varsti, et vanemad sageli omavahel riidlevad. Isa kahtlus­
tas ema, heitis talle midagi ette — mida, seda ei saanud 
Ilmar iialgi teada, aga paaril korral kuulis ta orkestri­
juht! mainitavat. Ilmarile tundus, et isegi süüd peaks 
olema võimalik andeks anda, ja ta ei suutnud süüdistavat 
isa õigustada. Ilmar kannatas, muljetele nii vastuvõtlik, 
nagu ainult laps võib olla; ja see kannatus jäi eluajaks 
meelde.

Ema muutus kurvaks ja närviliseks, ähvardas otsida 
mõnes teises linnas uue koha, aga isa ei tahtnud oma 
ametist lahkuda. Ilmarile tundus, et emale tehakse üle­
kohut, ja tal oli kahju, et ta ei suuda seda isale selgeks 
teha. Talle näis, et õnnetus, õnne vaenlane, luurab häid 
inimesi ja kimbutab neid selgest õelusest. Kunagi ei saa­
nud ta teada, milles oli viga, — isa sai sõja ajal surma, 
ja hiljem viis raske haigus ka ema hauda, Onu võttis 
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Ilmari enda juurde. Siiski kujunes noorukil arvamine, et 
naised on mureallikas; sellest omakorda tekkis umbusal­
dus ja kartus.

Ilmar Ploompuu uidab kaua üksinda mööda õhtusi täna­
vaid, vahetevahel süütab ta uue sigareti. Siis tõttab ta läbi 
pargi, möödub jalutavatest paaridest ja jõuab teise linna­
ossa. Lõpuks mõtleb ta Ott Madarale ja küsib eneselt: kas 
tõesti ei saa pettuseta läbi? Mis ajab inimest tegutsema 
nõnda, et pettus muutub paratamatuseks?

Ettejuhtuvas joogikohas tellib Ploompuu klaasi konjakit 
ja läheb siis koju. ♦

Hommik valgeneb. Mari Madara ees on uus päev, aga 
rõõmu tal sellest pole. Mis näoga ta läheb tööle? Kas ta 
on suuteline neljakorruselise elamu jooniste kohale kum­
mardudes mõtlema millelegi muule kui oma pisikesele 
purunemisohus pesale?

Aavo magab magusasti koos kaissu võetud karuga. Mari 
äratab enne poja, siis, nagu neil kombeks kujunenud, 
raputab üles põõnutava karumõmmi.

«Ema, millal isa koju tuleb?» küsib poiss.
«Siis, kui tee toob ...»
«Kas tee on pikk?»
«Kes seda teab! Teed on keerulised...»
Mari tuleb mõttele, et ta võiks rääkida Oti töökaaslase 

Helgi Ennokiga, kellele ta on hea tuttav ja kes võib-olla 
teab asjast üht-teist. Kuni Aavo end riidesse paneb, kasu­
tab Mari telefoni ja määrab lõunavaheajaks kokkusaa­
mise. Ta ei kaalutle, kas talitab õigesti, sest kõigest hoo­
limata tahab ta teada saada, mis tema selja taga, sünnib. 
Raskesti ohjeldatavaks on ta Otti pidanud mõnikord 
varemgi, aga uskunud on ta senini iga tema sõna.

Siis keerab ta joonestuslaual mõned paberid rulli ja tõt­
tab riietuvale Aavole appi. Ema närvilisus nakatab last ja 
peagi on nutupill lahti.

Mari suudleb teda, aga Aavo tunneb puudust päikese­
paistelisest naeratusest ja on viril. Esmakordselt on Maril 
süda raske oma kodu ust sulgedes, ja teel lasteaeda viri­
seb Aavo tema käekõrval.

Õhtupoolikul jõuab Ott Madar enne naist koju ning 
avab harjunud liigutusega sellesama ukse. Harjumuslikult 
jätab ta kingad esikusse ja torkab jalad varna all oota­
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vatesse tuhvlitesse, harjumuslikult riputab pintsaku riide­
puule. Siis ta vaatab kööki, võtab seinakapist suutäie 
külma toitu, läheb ja seisatab hetke kummaski toas. Nii 
seistes märkab ta Aavo voodi ees põrandal mängukaru, 
tõstab selle üles ja tunneb järsku vajadust vanni võtta. 
Ta katsub käega radiaatorite soojust, otsib kapist puhta 
pesu ja laseb vannivee jooksma.

Kui Mari ja Aavo koju jõuavad, on Ott värskelt vannist 
tulnud, tervisest punetav, triibulises hommikumantlis. 
Aavo õnnel pole otsa ega äärt, peagi läheb isa ja poja 
vahel jõukatsumiseks lahti, ia kui isa on diivanile pikali 
pandud, tunneb Aavo end võidumehena.

Mari heidab neile üle ukse muresegase pilgu ja läheb 
kööki, kuigi temast täna toidutegiiat pole. Kui Aavo tuleb 
juua küsima, avab ema piimapudeli ja teeb poisile või­
leiva. Oti kööki astudes läheb Mari tuppa.

Oti meelest pole see õige asi, aga kõige pahemat ta 
siiski ei arva. Enesekindlust kaotamata usutleb ta toa­
ukselt: «Mis sinuga on, kas oled haige?»

Mari vaikib, siis küsib: «Kuidas sul reis läks?»
«Mis ikka, väsitav ...» Ott kehitab õlgu, ta tahaks aru­

andmist naljaks pöörata, aga loeb naise näost, et asi on 
tõsine. Otil pole kunagi mõttesse tulnud, et tema, turske 
ja mehine mees, võiks naise ees kartma lüüa. Ometi kaha­
neb tema julgus, kaua otsib ta, mida öelda, kuni lõpuks 
pead langetades ja häält alandades tunnistab:

«Mari, tead ära pahanda! Ma ei käinud komandeerin­
gus ... Noh, läks viinaviskamiseks, tead, saa aru, ühel 
kolleegil oli sünnipäev...»

«Ühel naiskolleegil,» parandab Mari. «Ta nimi olevat 
Silvi...»

«Saa aru, tegin tõesti rumaluse! Usu, oli, mis oli, ükski 
naine ei tähenda mulle midagi peale sinu!» Ja Ott pihib 
siiralt: «Olin tõesti narr nagu poisike ja tahtsin näidata, 
et kas mina mees ei olegi!» Oma teada ta üldiselt naistest 
palju ei pea, aga Mari mahedust on ta alati kalliks pida­
nud. Ta ei saa sinna midagi parata, et naised talle järele 
jooksevad. Ta on neljakümnendates aastates. Kunagi 
ammu, oma esimese armastuse tormaka puhangu ajal oli 
ta siiski sattunud seelikukandjale, kelle peale ta hammas 
ei hakanud. Ott pole sellest iial kellelegi hinganud, kuidas 
ta tollal unetuil öil vaevles ja unistas, kuidas oli võib-olla 
just liigsest jumaldamisest pimestatud ega märganud ette 

39



näha, et teda maha jäetakse. Seejärel kandis ta hulk aega 
okast südames.

Aavo tuleb, rajab nende ette põrandale maantee ja sõi­
dab seda mööda autodega edasi-tagasi.

«Lepime ära, Mari! Mul pole olnud vähematki kavatsust 
meie elu rikkuda. Noh, juhtus niimoodi, anna andeks see 
äpardus!» Ott räägib õigust. Lõpuks pöördub ta poja poole 
ja palub: «Aavo, tule appi meid lepitama!»

Aavol pole asjast aimugi, aga ta on jalamaid oma kiir­
abiautoga kohal. Ja tema tõttu laheneb kõik kiiresti: ema 
suudleb teda põsele ja isa tõstab ta kukile.

«Oh sa väikemees!» sosistab ema, muud midagi ta ei 
lausu, vaikib; aga isa tunneb, et selles vaikimises on 
andeksand. Ja rahu on majas.

Hommikul on värvid eredad, kõik paistab uues valguses, 
kõik torkab selgemini silma. Mari otsib endas vigu, et 
mehe käitumist õigustada, leiab, et on liiga kahvatu, ja 
püüab end veidi jumestada. Ta heidab endale ette, et on 
õhtuti kodus sageli joonestuslaua taga istunud, selle ase­
mel et Otiga koos välja minna, — õieti küll harjus ta kodus 
istuma väikese Aavo pärast.

Ottki vaatab kõigele pisut teisiti kui õhtul: meeldiv see 
ei ole, kui naine end sinu asjadesse segab; ta ise ei võta 
oma tühiseid kõrvalhüppeid kuigi tõsiselt, aga katsu seda 
naisele selgeks teha! Kangesti tahaks ta teada, tänu kel­
lele Mari kõigest kuulda sai?

õnn, et ära leppisime, mõtleb ta. Kas edaspidi ei saaks 
tülideta? Kui päev läbi tehases kalkulatsioonide ja planee­
rimisega rähkled, siis on kodurahu hädavajalik. Vahel 
sekka pummeldada ja end välja tuisata on hea küll, aga 
kodurahu ennekõike! — Ja siis juurdleb ta uuesti, et pagan 
võtaks, kes naist valgustas, kelle kaudu Mari kõik teada 
on saanud? Aga talle tundub, et tal enesel sellest juttu 
teha praegu ei sobi. Ja närviliselt kiirustab ta töölemine­
kuga.

Marile ei tähenda leppimine seda, et ta oleks kõigest üle 
saanud. See on eeskätt leppimine paratamatusega.

Büroo pingeline õhkkond sunnib Marit end kokku võtma, 
aga töö ei taha edeneda nagu vaja. Mari püüab süveneda 
projektülesandesse. Kas on siin ruumijaotus ainuõige, kas 
ta on leidnud parima lahenduse? Igast millimeetrist plaanil 
oleneb, milliseks kujuneb kord kellegi kodu — kodu, kus 
vajatakse päikest, soojust, armastust. Ta skitseerib hoo­
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lega, aga ei ole rahul ühegi variandiga — raske on kes­
kenduda, kui isiklik elu korrapäraselt ei kulge. Seepärast 
küsib Mari endalt, mida teha, et tema kodul oleks kindel 
alus?

Ta lahkub enne tööaja lõppu, laseb juuksuril soengut 
kohendada, teeb sisseoste ja ruttab lapsega tavalisest 
varem koju.

Kui Ott töölt saabub, on kodu tipp-topp korras ja laud 
kaetud. Otil on olnud väsitav päev: ta ütles tootmisnõu­
pidamisel teravusi, läks osakonna juhatajaga raksu ja 
vandus praagitegijate aadressil tulist kurja. Rahustuseks 
võtab ta nüüd toidu alla tubli lonksu konjakit.

Kui ta telefonihelina peale Ilmar Ploompuu häält kuu­
leb, hõikab ta kohe torusse, et tulgu ja astugu aga sisse.

«Teeme partii malet,» kutsub ta. «Läksin nõupidamisel 
liiga ägedaks, mis? Ah sa arvad, et kriitikat võib teha ja 
et ma väga palju märgist mööda ei lasknud? Või et siiski? 
Noh, tead, ma ei olnud küllalt tasakaalus! Aga tule, män­
gime malet!» Ta kuuleb Ploompuu vastust:

«Praegu kuidagi pole võimalik, aga hiljem võiks ehk 
proovida. Tahtsin su naise tervise järele küsida...»

«Minu teada pole ta haige olnud, või ehk tead sina 
paremini?» Ott naerab oma arust toredasti väljakukkunud 
nalja üle ja lisab siis lahkesti: «Võib-olla tahad temaga 
rääkida, ma hüüan ta siia? Ah pole vaja? Kuidas soovid! 
Olgu, nägemist!»

Ott valab endale konjakit. Siis vaatab üle ukse tagu­
misse tuppa, kus Mari Aavot magama paneb, ja ütleb:

«Ilmar küsis su tervise järele.»
«Tänan, kena temast.»
Veidi aja pärast kallab ta uuesti klaasi täis ja lausub 

siis, nagu oleks selle üle pead murdnud:
«Ei tea, kust ta selle peale tuli, et sul midagi viga võiks 

olla?» Otile torkab silma, kui haprad on ta naise käsivar­
red, kui peenike tema piht, ja ta ütleb: «Katsu kosuda, 
muidu hakkavad mu sõbrad, näed, sinu pärast muret 
tundma.»

«Ega Ploompuu selle pärast...»
«Mille pärast siis?»

, «Kes teab, niisama...» Mari annab Aavole karu kaissu 
ja kustutab tule. Siis lähevad Ott ja Mari teise tuppa.

«Ploompuul elab pruut meie lähedal,» kõneleb Mari.
«Kust sa tead?»

41



«Oien neid koos näinud. Muide, ta käis pühapäeval sind 
otsimas.»

«Kas Ilmar käis pühapäeval siin? Mis sa räägid! Kas 
see tõesti võis olla tema, mu oma vana sõber?» Ott Madar 
hõõrub käega tuikavat pead. «Kas siis Ilmar Ploompuu 
oligi see pealekaebaja, see keelekandja, see kiiluajaja meie 
vahele? Nüüd ma alles taipan, miks ta su tervise pärast 
muretseb!»

«Aga ei, Ott, mis sul arus on!»
Ent Ott laksatab käega vastu laupa. «Ja mina, juhmard, 

rääkisin temaga kui sõbraga, kutsusin veel malet män­
gima! Oleksin ma ta vähemalt läbi sõimanud ja talle 
näkku öelnud, et ära topi oma nina sinna, kuhu pole tar­
vis, et sõida kuu peale, aga ära aja mu naisele ligi!» ■

«Jäta järele, mida sa veel ei mõtle! Ploompuu ei rääki­
nud mulle mitte midagi, sa eksid!»

«Ah sina veel kaitsed seda lipitsejahinge! Kuidas, või 
tema ei rääkinud midagi? Aga kes siis Silvi-loo sulle 
suhu pani?»

«Seda ma kuulsin mujalt...»
«Valetad, salgad! Aga mulle on nüüd kõik selge: see­

pärast sa tegidki mulle eile stseeni, et oma patte varjata! 
Ja mina nagu kalts lasksin end põlvili suruda!»

«Mitte ei mõista, mida sa kõneled! Palun, pea piiri!»
' «Kõik naised on tühised!» jätkab Ott sõgedas raevus. 

«Ega sinagi pole parem! Arvasin, et oled headus ise! Sina, 
mu jumaldatud Mari, Maarja, Maria, — aga tuleb välja, 
et hoopis hoor!»

Mari taganeb teise tuppa ja võtmeplõks lukuaugus on 
ainsaks vastuseks tema poolt. Meelekibedusest värisedes 
nuuksub ta kummuli voodis.

Eestoast kostavad Oti rasked sammud, mõne aja pärast 
paugatab välisuks. Ja vaikus võtab maad.

Selles vaikuses on kuulda lapse ühetasast hingamist ja 
kellapendli tiksumist. Mari jääb kuulatama, kui armas see 
on — selles on midagi igavest, see on ühtaegu olevik ja 
tulevik, tõelisem ja püsivam kui kõik muu. Ning ta peas 
küpseb mõte: see siin on Aavo kodu, ja sel kodul on siiski 
oma kindel alus — mul on minu töö.

Küll teen tasa kaotatud tööpäevad, mõtleb ta, ja esitan 
projekti lubatud tähtajaks.

Ta tõuseb ja avab vaheukse. Käratult koristab ta laualt 
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tühja pudeli ja klaasi ning asetab vaasi urbadega tagasi 
oma kohale.

Kuuldes uksekella, arvab ta, et küllap see on Ott, kes 
tuleb tagasi ja tahab võib-olla andeks paluda. Ta ei ava 
ust, kõhkleb ja küsib lõpuks summutatud rahutusega, kes 
seal on.

Ent tulija polegi Ott, vaid Ploompuu, ja Mari püüab end 
kiiresti koguda, seistes murelikult ukseaval.

«Ega vist pole veel liiga hilja? Käisin Aili tädi pakke 
jaama viimas ega saanud varem tulla,» seletab Ploompuu, 
hoolega matil jalgu puhastades. Tal on veel selgesti silma 
ees, kuidas tädi lahkumisel teda ülevoolavalt tänas, tema 
aga tundis end ebamugavalt ja kindlusetuna ning oli tänu­
lik Ailile, kui see kõhklemata oma käe tema kaenla alla 
pistis ja end usaldavalt tema vastu toetas.

«Kuidas Ott arvab, kas teeme ühe partii?»
«Ott läks kodunt minema. Leppimisest ei tulnud midagi 

välja. Igal solvamisel on ka lõpuks piir...»
«Mis õigust on tal teid solvata! Teile, Mari, küll süüd 

ei saa leida!» hämmeldub Ploompuu.
«Kui ei ole usaldust, siis võib süüd leida igast asjast. 

Aga ma olen liiga väsinud ega taha sellest kõnelda...»
«Küll ma räägin Otiga ise homme töö ajal, et ta mõis­

tuse pähe võtaks! Olge mureta!»
Aga Mari ei taha midagi kuulda. Ja Ploompuu läheb 

oma teed.
Hea on öelda, olge mureta! Keda see lohutab, mõtleb 

Ploompuu ja valutab oma südant. Miks paneb küll üks ini­
mene teist kannatama? Vaene Mari, ta vääriks hella koht­
lemist ...

Ja Ilmarile meenub, kuidas teda kord lapsepõlves näite­
lava ees haaras paaniline hirm, et Desdemonat mängiv 
ema saab tõeliselt surma. Lapsena vähemalt võis ta lohu­
tust leida mõttest, et õnnetus, õnne vaenlane, luurab häid 
inimesi ja kimbutab neid selgest õelusest, nüüd ei suuda 
ta end sellega enam rahustada.

Pikk on lülide rida asjatult põhjustatud kannatuste ahe­
likus, mõtleb ta. Kui tihti on tühistel vigadel saatuslik 
tagajärg! Tülid tulevad nagu tühi tuulest. Küllap oleks 
vaja rohkem vastastikust mõistmist, et usaldus kahe ini­
mese vahel oleks murdumatu ... Usaldav inimene on vaba 
kartusest, sest kartus iseenesest on umbusaldus...

See ei ole enam kahtlus, mis Ilmari südames kõneleb.
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Varakevadises öös on mulla ja pakatuse hõngu. Hara­
liste kastaniokste küljes läigivad tänavalaterna valgel 
ümmargused nupud nagu kapslid. Kõnniteeäärsete paplite 
pungad on kui vahasse kastetud, vaigused ja lõhnavad. 
Sellisel ööl oleks hea kaaslase seltsis uita, mõtteid vahe­
tada, muresid jagada, või veel parem — käsikäes vaikida. 
Ja Ilmar märkab, et ta on teinud ringi ning jõudnud tagasi 
tuttavale tänavanurgale.

Kesköö on käes, kui ta koputab Aili aknale.

Helgi Ennok võtab paberid ia läheb iuhataia juurde: 
kaks meest iäävad nelja silma all vaidlust jätkama ja Ott 
just sõnu ei vali.

«Eks tee mulle selgeks, et sina polnud see saatanahinp? 
Kasutasid juhust, pole midagi öelda, osavasti oskasid 
naise minu vastu üles keerata!»

«See ei saa kõne allagi tulla, kui arvestada juba üksnes 
minu luguvidamist su naise vastu,» väidab Ploompuu 
masendatult.

«Kui teil on vastastikune sümpaatia, palun!»
«Minu elu käib oma rada, muide otsustasin Aili Här­

maga abielluda. Tead küll, et asi seisab ainult sinus. Ma 
räägin sinuga kui mees mehega, ütle, millega sa õigustad 
oma käitumist? Kuhu sa niiviisi jõuad?»

«Mis see sinusse puutub? Ma ei kannata vahelesegaiaid, 
ma ei salli, kui kiputakse mind õpetama ja õigele teele 
pöörama! Kui tahan, võin kogu kollektiiviga vastamisi 
minna! Oma asi! Küll mees teab, mis mees teeb!»

«Noh, ära ägetse!»
Parajasti heliseb telefon. Räägib Silvi kantseleist. Ott 

pöörab kõneldes Ilmarile selja, aga nende juttu jälgima- 
tagi tekitab kõnetoon kõrvalseisjale muret. Ploompuu sil­
mis on Silvi tavaline tüdruk, aga kui järele mõelda, siis 
on ta kahtlemata nägus, lopsakate juustega, tragi ja hak­
kaja.

«Kuigi see on muidugi su oma asi,» alustab Ilmar 
uuesti, kui Ott on kõne lõpetanud, «aga ehk lubad küsi­
da ...»

«Tead, sinule ma küll ei ole kohustatud aru andma! Ära 
aja mind marru! Jumal tänatud, ma oskan sõbras vaenlast 
näha!»
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Helgi Ennok tuleb peotäie dokumentidega tagasi Ja tea­
tab asjalikult: «Juhataja kutsub teid!»

Madar haarab oma laualt kausta ja kaob.
Helgi Ennok vaatab talle kaalutlevalt järele ja mõtleb: 

küll on torm mees! Mari käsi vist küll hästi ei käi — aga 
tal on ikkagi Aavo, ja pealegi näib, et ta klammerdub 
kõvasti tõö kulge. Töö aitab kõigest üle. Võiks ju Otiga 
kõnelda, kui leiaks sobiva silmapilgu, aga niisugust meest 
kohe karda!

Ja Helgi Ennok istub laua taha tööle.
Ilmar Ploompuu astub pikka koridori ja eemaldub eba- 

meeldivustundega, puudutatult, häiritult. Kui ta üle õue 
tehasehoone poole läheb, peatub ta viivuks ja tõmbab 
suitsu lõpuni. Hele päike kiirgab asfaldil ja lõunatuul len­
dab üle karedate silikaatkivist hoonete.

Kust iidamast-aadamast on küll pärit «tarkus» näha 
vaenlast sõbras — või naises või seltsimehes? mõtiskleb 
Ploompuu. See peaks olema ju ammugi ajast ja arust! 
Miks on kahtlustamise kalduvus nii lõpmata visa kaduma? 
Kas ei ole juba aeg, et usaldus inimeste vahel oleks mur­
dumatu?

Ta siseneb pikka lõövitaolisse tehaseruumi, kus tuttavas 
rütmis mürisevad masinad.

Raamgt,L,
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