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. Eelmarkmeid kirjanikust. Meetod.

Oma 60. eluaasta kiinnisele joudnud Andre Gide, see muide
loomult varjule hoiduv, véimupiiiidet: kirjanik, on enesele kindlustand
vastuvaidlematu ja jdddava koha prantsuse ja kogu euroopa kirjan-
duses. Ta teoste ilmumist pole kunagi saatnud populaarsust taotlev
kému, ta raamatud on vastukaja leidnud esmalt ikka piirat ringis,
kuid seda intensiivsem ja piisivam on olnud nende sugestiivsus,
Nourritures terrestres, see filosoofilislitiiriline, tiis diinaamikat ja moét-
teid raamat, mille hilisemast mojust noorsukku aimu annab kas
voi Roger Martin du Gard’i romaan Les Thibault, kus (lll, 1,
Ihk. 20) kangelane Jacques entusiasmi ja iihtlasi hirmuga iitleb, et ta
sober teab selle raamatu paast ja et see on ,raamat, mis pdletab kisi,
kui seda lugeda“, see teos kutsus oma ilmumisel (1897) vilja vaid
kolm arvustust ning parem polnud lugu kahekiimne aasta pérast, kui
ilmus raamatu teine triikkk.

Ometi A. Gide’i autoriteet peab olema nii tugev, et Henri
Massis?!) paneb kogu oma innu sellesse, et halvata tema moju,
mille leiab olevat didrmiselt kahjuliku. Ta votab arvesse eeskitt
Gide'i moraalse moju, tipsemalt tema ,immoralismi“: prantsuse kato-
liikliku moraali seisukohast see kirjanik on talle usku ja kombeid
riivetav ketser, veel enam, deemonlik ndhtus. Gide’ile polla satanism
mingi kirjanduslik mood, nagu ‘paljudele teistele, ta véirarvamisi ei
saatvat vdhimgi kahetsuse vari, kiill aga uhkus ja trots, mis laskvat
pattude andeksanni tunduda otse haavavana.

Ent seesama Massis ei saa salata Gide'i stiili tugevust ning
ei vaidlegi vastu selle kirjaniku liig julgelt lausut véitele: ,pean
ennast tdnapdev klassitsismi parimaks esindajaks“, niipalju kui ses
lauses sona ,klassitsism“ puutub stiili, kiill aga ta sodib koigest
joust vastu sellele enesetunnustusele, kuipalju séna ,klassitsism*
viitab moraalseile vddrtusile.

,Ta taotleb kiill meie keelt, meie Zeniid, meie klassikalist ilu-
kaanonit, kunsti, mis moistab jitta targu muist iitlemata, selle tagasi-
hoidlikkust, habelikkust ja moraalseid omadusi, kuid sellest koigest

1) Henri Massis. Jugements. 2. serie. 15. ed. 1924.
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ta innustub vaid selleks, et hivitada arusaamist elust, mdistusest, tarku-
sest, hingesuurusest ja pithadusest, millede meeleliseks emanatsiooniks
nad on. Klassikaline kunst — jaa, kuid mitte klassikaline
inimene“!),

Massis’i etteheited A. Gide’ile kdivad kirjaniku moraalse suuna
kohta, mis tdesti hidsti kokku ei sobi prantsuse traditsiooniliseks Kivi-
nend kolbluse ja usu vaadetega. Moistagi seda dgedam on panetand
katoliiklaste vasturiinnak, mida voluvamalt ja isegi traditsioonipira-
semalt protestantlik autor oma sihte ja vaateid sonusse seab.

Nénda siis, isegi dgedaim Gide'i vastane ei vaidle vastu meie
autori stiililisile voorusile, kuigi ta ette heidab siin-sddl ta teoste
igavust, abstraktsust ja piiratust.

Viimaseid ebavoorusi on eriti rohutand teine Gide’i vastane,
Henri Béraud, kes oma alaliste kordamistega, et Gide on igav
kirjanik, t6i viimasele koguni laiema populaarsuse. Ta siiiidistab sona-
stiililiselt veatuks ja eeskujuliseks peetud Gide’i keelelistes lohakustes
ja vigades. Ta tunnustab oma koneluses Fr. Lefevre’iga®?, et on
pogusal lugemisel Gide’i péditeoseis dra markind kaheksa barbarismi,
kiimme siintaksi viga, kaks vaartolgitsust, mitu amfibooliat, lisaks veel
oigekeelsuse ja oigekirja vigu, iilearuste ,pas“ ja ,point“ide tarvi-
tamist ja mitu pleonasmi! Siis tarvitavat Gide mitmel kohal veel
vale vormi malgre que?) (nii Six fraites, 204: ,Ah! malgre
que le fils aine vous souffle, pere, puisse-je entendre votre voix!*) jne,
Sellased védratuste konstateeringud ei suuda muidugi palju Gide’i
vadrtusi koigutada ja ainult etteheitja enese piirat arusaamisest voib
konelda ta viide, nagu oleks tidiesti mottetu Gelda ,au sud-est de son
oreille gauche“: iroonilis-humoristliku pdhitooniga kirjutet Caves
du Vaticar’is on sarnane figuur enam kui kohane, pailegi see on
kiillalt selge.

Kahe suurima Gide’i vaenlase arvamisele lisan siin juure veel
ultrarojalistliku ja katoliikliku Leon Daudet vaate, kes kogu XIX
sajandi nimetand ,stupide“iks ja kes sdalt tahaks tunnustada ainult
kolme-nelja kirjanikku. Tema, kellele Gide'i liberalism ja protes-
tantism peaks olema tdiesti eemaletougatav, asetab ta siiski prantsuse
kirjanikkude esimesse ritta, kui otsustada iihe artikli jarele ajalehes Action
Frangaise, mida mainib Georges Gabory oma viikeses brosiiiiris
A. Gide’i teoste iile*).

1) H. Massis’i soérendus (lhk. 52).
2) Fr. Lefevre. Une heure avea... | série, 51.

3) Seda malgré que tarvitab Gide tdiesti teadlikult, nagn Proust ja Barres'ki.
(v. Inc. 71).

4) Georges Gabory. André Gide. Son ceuvre. Paris, 1924. Lhk. 17,
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Olen esitand siin méningaid arvustajaid, kes meelsuselt ja laadilt
kuuluvad Gide’ile vaenulikku voi kaugesse laagri, iildiselt aga pee-
takse seda kirjanikku viimase aja prantsuse kirjanduse tdhtsamaks
kujuks, ,teerajajaks“, nagu teda nimetab E. R. Curtius, ,oma sugu-
pOlve esimeseks proosakirjanikuks“ (R. Lalou) jne,

Kui sajandipikkused pirimused on suutnud enam-vihem kindlaks
médrata prantsuse vaimu laadi ning kui meie prantsuse kirjanduses
ikka leiame vaimu ja vormi esilolu, modistuse ja selguse korgemalt
hindamist tundmusest ja ebamiirasest viljendusest, siis Gide oma
tugeva mottekultuuriga, eriti aga vahel otse kuivuseni kiitindiva tipse,
pretsiisi soOnastusviisiga mahub ilusasti pdlisesse prantsuse
traditsiooni. Mis aga selle kirjaniku vilja viib tavalistest traditsiooni-
dest, on see, et klassikalise sonastuse all viskleb prantslasile
vooras faustlik-rahutu, romantiline hing, kelle piiiided ja tungid
siin-sddl suudavad 1dbi murda isegi stiilitokkeist, nagu me hiljem
vOoime konstateerida erili kompositsiooni alal. See on siigavalt indi-
viduaalne, alatasa kddriv, vastuoludes elav ja vastuolusid armastav vaim.
Voitlusest revolteeriva sisemuse ja traditsoonipirase koore vahel siinnib
kirjaniku muutlik stiil, ta Zanride mitmekesidus, ta sisemise arengu
sakiline joon, mille jélgimine ei paku iiksi vaimlist naudingut, vaid
ka ohtrat materjali stiilianaliiiisile.

Ent enne «ui asuda ta stiili eritlemisele, annan siin liihikese iile-
vaate kirjanikust ja ta toodangust, niipalju kui see vajalik on orien-
teerumiseks, samuti esitan pddjooned meetodist, millega katsun analiiii-
sida kirjaniku stiili ja kindlaks teha selle struktuuri.

Gide on kujutand oma noorpdlve elu otse Rousseau Piktimuste
avalikkusega oma memuaarides Si le grain ne meurt. Lidhtekohaks
see raamat ja arvestades veel kaasaeglaste laialipillat markmeid ja
mélestusi, voime moned iildjooned témmata kirjaniku elust ja loo-
mingust.

Andre Gide siindis Pariisis 22. novembril 1869. Ta isa oli parit
1ounast (Uzes’ist), ema pohjast (Normandiast). ,Kuhu tahate, hirra
Barres, et peaksin juurduma ?“ kiisib ta, arvustades Barres’i Deracines id
ja ta juurdumisteooriat, ning vastab siis: ,Nii olengi siis enda
osaks valind — rdndamise.© (Pref. 5.) Ja toesti, pole vist olemas
teist kirjanikku, kes nii kidrsitu oleks vahetama oma asukohti. Ta
teosedki, mille suure osa moodustavad markmed péevikuisse, sisaldavad
nii palju kohavahetusi, et lugejalgi on raske juurduda mdnesse rahu-
likku lehekiilge. Ning ta sobrad tunnustavad iihemeelselt (v. Cont.):
kui ldhed teda otsima ta Pariisi ldhedasest kodust Morency’s, siis
Oeldakse, et ta on ldind kuhugi Aafrikasse; arvad sa tema olevat
kuski Kongos, siis ta koputab &kki su ukse pihta, Véib-olla pdhja-
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prantslanna ja lounaprantslase veresegu on talle annud dialektilise
vaimu, mis ulatub isegi ta stiilisugemeteni. Ta taotseb niidata igavesi
vastuolusid eneses, jah, ta isegi armastab neid ja asetab nihtavasti
tahtliku enesekarakteristikana oma valit paitiikkide ette motoks: ,Les
extremes me touchent.« (Choix). Mis ime, kui rdndamiskirg iseloo-
mustab ta hinge- ja vaimustruktuuri: kiijjunend vaated, printsiibid,
truudus, piisivus ja muud sellased véidrtused pole tema silmis kuigi
suuriks voorusiks, nagu ndeme allpool.

Ta lapsep6lv veetus kodu ja pansionide valju reZiimi all, paailegi
valitses kodus darmiselt puritaanlik vaim, mis tegi ta araks ja pisut
eluvodraks. Ei saa jatta mainimata tugevat usulist kasvatust, mis oli
kdige varasemas lapseeas Kkatoliikliku ilmega (onu téttu), hiljem aga
Kalvini vaimus. Tosi kiill, ema isa oli katoliiklane, kuid muidu valit-
sesid nii ema- kui isapoolses perekonnas tugevad protestantlikud
traditsioonid ning sugulaste hulgas leidus pastoreidki. See pole
jddnd moéjuta Andre Gide’igi, ja nagu allpool ndeme, usu- ja moraali-
kiisimused on ta teoste keskkiisimused, ta jutustistes esinevad tihti
pastoriperekonnad, Piibli salmid on kinnislauseina 166dud ta silmi
ette, et ta juurdleks nende kallal ja otsiks neile eluvastavalt sisu, Vana
Testamendi laulude riitm heliseb vastu ta liiiirilisemaist lehekiilgedest
nagu Claudelilgi.

Noorpdlve elu veetus nagu haiglases poolunes, *kdva jérelvalve
halvas vabamad liigutused, ning noénda allasurut ja kokkupigistet
instinktielu omandas veidi vildaka védljapddsu. Puberteetliku kadaringu
ajal hing ei saand kuhugi fikseeruda, ihad ei kandund (arvatavasti
tugeva ema-imaago sugestiooni tottu) kindlasse isikusse, uudishimu,
huvi ja armastus teise sugupoole vastu ei julgend vélja sirguda kau-
gemale kui oma sugulaseni, onutiitre Emmanuele’ini, kellega hiljem
ka abiellus. Kuna isa varsti suri, jdi noor poiss ainuiiksi ema valit-
seda, kes oli nii puritaanlik, et oma poega kuni 16. aastani ei luband
isa raamatukogu juure, vaid valis ise talle lugemismaterjali.

Ses umbses oOhus tirkas janu poeesia ja usukiisimuste vastu.
Tutvus elur66msa, tugeva ja iihtlasi kunstihingelise Pierre Louys’iga
Ecole Alsacienne’is andis talle touke kirja panna oma sisemisi kaari-
misi, eriti aga platoonilist armastust Emmanuele’i vastu. Nénda ta
hakkas kirjutama péevikmirgete ndol oma esimest raamatut Cahiers
d’'Andre Walter, mis ilmuski anoniiiimsena ja ,parastsurmase teosena“
a. 1891. Esikteosena see raamat oli kiillalt huvitav ja algupédrane
ning siimbolistide ringides tunti kohe uudishimu autori vastu.?)

1) Kahjuks see raamat pole kittesaadav: alguses ta ilmus vaid paarissajas
eksemplaris ja teiskordselt triikituna 1925 a. ,,Medecins Bibliophiles*ide viljaandena
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Kui Gide varsti padle raamatu ilmumist ligi paésis koosviibimis-
tele Mallarme juures, oli ta noorima osavdtjana arg ja sonaaher, kuid
siimbolistide estetistlikust triiphoonest nakkasid temassegi umbsuse ja
ebamaddrasuse pisilased. Tosi kiill, need omadused olid eona juba enne
ta hinges. Ja ka muidu ta jii ses sugereerivas 6hkkonnas kiillalt veel
iseseisvaks, nii sdilis temas sissejuurdund puhta muusika austamine,
sellal kui Mallarme ringis teised koik olid tulised Wagneri kummardajad.
Siin, maailmast kunsti piithasse paika taandunute hulgas, oli soodus
pind individualismi arenemisele, Koos F. Heroldi, P. Quil-
lard’i, B. Lazare’iga ja teistega ta hakkab {imber hindama autoriteete,
kombeid, isegi oma vanemaid ja kodu. Enne Nietzsche Iugemist
vdideti sadl juba, et polegi olemas iildist, kdikjal maksvat moraali, et
vaart on ainult isiklik moraal ja et igalithel on elus méngida oma
osa. Sel Gide'i ilmavaate murrangu-jargul hakkas veetlema kujutelm
inimese totaalsusest, avatlema mitte ainult see, mis on lubat,
vaid ka see, mis on koélvatuna hiiljat, tume instinktielu, kired. Katsuti
asuda teispoole hdad ja kurja, kiisiti, milline Jumal keelab inimest
elamast oma loomu jérele, nii kuidas selle on kaasa mdiédrand saatus
(Si le grain I, 49).

Varsti péile esikteose ilmus Gide'’ilt siimbolismi teooriat oma-
moodi véljendav ,traktaat® Le Traite du Narcisse, kus tavaliste siim-
bolite abil katsuti illustreerida platonistlikku elukasitust: Alles Ver-
gingliche ist nur ein Gleichnis, Samast siimbolistlikust taimelavast
on périt ka Les Poesies d’Andre Walter (1892), Voyage d’Urien
(1893) ja La Tentative amoureuse (1893). Eelviimane teos pidi
alguses kandma piidlkirja Voyage au Spitzberg ja see liigrealistlik
nimetus, mille taga v0is aimata iisna harilikku reisikirjeldust, .heidutas
dra Mallarme, kes alles siis sai rahu tagasi, kui nagi, et selles on
tegemist fiktiivse reisiga ,Pateetilisele Ookeanile*.

Mallarme’l oli pohjust olla rahutu: toeline teekond Pariisist vélja
viiski A. Gide’i eemale siimbolistide umbseist kambreist. Oma esimese
reisi aegu AlZeeriasse (1893) siinnib haiglases kirjanikus mingi murrang:
kaua allasurut kired murravad hoolimatult teed, tekivad eriskummalised
armuseiklused araablasist poistega, kogu keha, hing ja vaim elab
1abi mingit drkamist ja sellega kaasaskdivat entusiasmi. Kirjanik tuleb
tagasi Euroopasse kui vastsiindinu, kui see, kes tunneb eneses midagi
suurt ja tahtsat ning on seda kuulama jdidnd joobnuna, Kuid Pariisis
ta leiab eest endiselt sumbund 6huga salongid. Keegi ei hooli tema

ka ainult 275 nummerdet ja ettetellit eksemplaris. Allpool seda teost kisitelles olen
sunnit piirduma katketega, mis ilmusid Morceaux choisis’s, ja mirgete ning tsitaa-
tidega Gide’i puhul kirjutet artikleis.



suurest entusiasmist ega lahtimurdumisest elule, virruna vahutavast
lirismist, mida ta hiljem kirja paneb raamatuks Les Nourritures
terrestres (1897). Seekord ta kirjutab reaktsioonina salongide lammas-
tava 6hu vastu satiirilise Paludes (1895). Nourr. tdhendas juba ava-
likku irdumist siimbolistide ringist, sest Gide’i oli hakand rohkem
huvitama elu ise kui hermeetiliselt sulet kunst. Selle teosega ta sai
teatud médral reetjaks siimbolistidele, kuigi talle eluks ajaks kiilge jai
moni selle kooli iseloomulik joon Seda siimbolismi tundub veel
hiljem kirjutet ,traktaatides“, nii El Hadj'is ja Philoctete’is (1899),
samuti draamades Le Roi Candaule (1901) ja Sail (1903).

Veel mitu rdnnakut teeb kirjanik hiljem AlZeeriasse ja Tuniisi:
nende reiside tugevad muljed ja motiskelud korduvad hiljemgi suge-
metena paljudes ta toodes. Olgu siin mainit eeskatt ta reisimarkmik
Amyntas (1903), mille liiiriline osa (Mopsus) laadilt liitub Nourritures
terr.iga.,

Gide’i autobiograafilised markmed (Si le grain) ulatuvad ta ema
surmani ja ta abiellumiseni Emmanuele’iga. Jédrgnevast elust pole
tanini avaldet kuigi palju andmeid. Uldiselt on teada vaid kirjaniku
eemalhoid avalikust elust, igasugu intervjuudest jne, Monda aega
(1912 a.) ta oli Rouen’i vannutet meeste kohtus kohtunik, mis talle
juhust andis kirja panna oma muljeid ja sooviavaldusi kohtu kohta
raamatus Souvenirs de la Cour d’assise (1914). Soja ajal ta t0ootas
prantsus - belgia abiandmise komitees, hoidudes eemale igasugu-
seist motteavaldusist s6ja poolt voi vastu. Suurima teekonna ta vottis
ette 1925 a. suvel Kongosse, kiis selle maa pohjalikult 1dbi suurelt
osalt jalgsi, ligikaudu paari aasta kestes, mille tulemuseks on ta
Voyage au Congo (1927) ja Retour du Tchad (1928).

Gide’i jutustaja-annet, samuti ta psiihholoogilise analiiiisi voimet
margivad jargmised teosed: Immoraliste (1902), milles veel liig palju
autobiograafilisi sugemeid; Porte etroite (1909), milles on jalit askeesi
armastuses ; siis [sabelle (1911), Symphonie pastorale (1919) ja L’Ecole
des Femmes (1929), koik kaustalt vdikesed teosed, kuid sisukiillased
ja intensiivsed napis valjenduses. Paludes’i satiirilist joont jatkab
vallatuvormiline Le Promethee mal enchaine (1899) ja Les Caves du
Vatican (1914), segu seiklus- ja satiirilisest romaanist.  Piib-
liliku tooni ja ainega, iihtlasi siimbolismi pédrimusi jatkav on Le Retour
de I'Enfant prodigue (1907), mis gide’iliku tolgitsuse annab kadund
poja motiivile, ja dramaatilises vormis kirjutet Bethsabe (1912).

Kuna Gide'i senimainit proosateoseist méned voiksid julgesti
kanda romaani nime (nii psiihholoogilise romaani jalgedes kiiv Porte
etroite ja satiiriline Les Caves du Vatican), tahab kirjanik siiski nimetuse
,romaan“ siilitada ainult iithele oma teosele Les Faux-Monnayeurs
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(1926), mis nii suuruselt kui sisu kiilluselt iiletab koik teised ta teosed.
Gide’i métteis molkus ammu juba ,puhta romaani“ idee: see kirjan-
dusliik ei pidand eneses sisaldama midagi iilearust ega toitu saama
teistelt Zanridelt saadud lisandusist. Kui vorra see romaani ideaal
kehastuse on leidnud Les Faux-Monnayeurs’is, ndeme allpool.

llukirjandusliku tegevuse kérval A. Gide on kogu aeg hoolsasti
viljeldand ka kirjanduse arvustust, tungides talle omase haruldase
painduvusega vooraisse teoseisse ja valgustades reljeefselt nende varjat
isepdrasusi, voOi astudes poleemikasse kirjandusteoreetilisis ja iild-
kultuurilisis kiisimusis liig &dgedate klassitsistidega, ,juurdumisteoree-
tikutega“, natsionalistidega, andes omapoolseid seletusi Euroopa kultuuri
probleemidele, mille kdige tottu ta sonu jilitakse tahelepanelikult ka
teispool Prantsusmaa piire. Kirjanduskriitilised, kunsti ja kultuuri kiisi-
musi kdsitlevad artiklid on kogut raamatuisse: Pretextes (1903),
Nouveaux Pretextes (1911), Dostoievsky (1923), Incidences (1924)
ja piirat eksemplarides ilmund Caracteres’idesse (1925). Kui siia
juure lisame neli dialoogi homoseksuaalse armastuse kohta, paal-
kirjaga Corydon (1920), autobiograafilise teose Si le grain ne meurt
(1924), piirat arvul ilmund pdevikukujulised méottemolgutused Kristuse
opetuse iile Numquid et tu (1922), Faux-Monnayeurs’i kirjutamis-
aegse paeviku Journal des Faux-Monnayeurs (1926), mis vaga huvi-
tavat materjali annab ka meie stiili ja kompositsiooni vaatlusile, ja
veel moned lehekiiljed teoses Morceaux choisis ja koguteoses Les
Contemporains: Andre Gide (Ihk. 17—41), siis oleme nimetand koik
tdnini ilmund enam-vdhem véartuslikud Gide'i tooted.

Jargneval eritlusel votan vaatlusele eeskdtt A. Gide'i ,ilukirjan-
duslikvd“ teosed, kuna ta kriitiline toodang tuleb arvesse ainult
niipalju, kui see aitab valgustada iiht v6i teist momenti autori stiilis
ja iildse kunstikdsituses. Ses mottes on eriti vddrt Journal des
Faux-Monnayeurs, Dostoievsky ja Si le grain ne meurt.

_Iga kirjanik eelistab iihtesid kujundusvotteid ja hiilgab teisi.
Uhed vastavad enam autori hingelaadile, on otse orgaaniliselt seotud
temaga, teised on voorad ja jadvad vodraks, hdal tahtmisel voidakse
neid kiill omandada, kuid sama kergelt jadlle maha jitta. Iga ajajirk,
iga kirjanduslik vool toob kaasa teatud arvu oma kujundusvotteid ja
tiksikul kirjanikul on vabadus nende piirides valida, ilma et see siinni-
taks vastuseismist voi voorastust. Kui aga moni kirjanik avardab oma
isiklikud votted liig suureks, tarvitab rohutetult individuaalset lause-
ehitust, leiutab koguni uved Zanrid, asetab kas vdi vahemdrgid teisiti
kui see fikseerit seni, siis varitseb ta todid sotsiaalsest ringkdigust
véljajddmise hddaoht, mis veel ei tdhenda seda, et kirjanik iilepéda
ei tohiks tarvitada individuaalset stiili. Ent individuaalsus ei tarvitse
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avalduda ainult isedratsuses, vaid juba selles, milliseid kujundusvétteid
valitakse olemasolevate hulgast.  Selleparast vo6ib julgesti konelda
kirjaniku individuaalsest stiilist ka sdal, kus esimesel vaatle-
misel koik ndib olevat koguni sablooniline. Stiilianaliiiis véib pédeva-
valgele tuua iiksikasju, mis muidusel teose lugemisel vahest jaddvad
tdhelepanemata. Eriti vaartuslikuks osutuvad modned sdnastusvotete
pisiasjad sdil, kus neid kirjanik tarvitab tdiesti teadvusetult véi koguni
oma tahtmise kiuste. Nende, teadliku tahte kontrolli alt viljalibisevate
viikendhete kaudu saame koéige kiiremini kirjaniku tdelise palge juure,
opime tundma ka selle autori siirast loomu, kes piiiilab end koigiti
maskeerida voi oma kunstiteosega taotella tidielist objektiivsust. Kui
kuskilt otsida kirjaniku stiili, s. o. ta iihtlast struktuuri, siis just séélt,
kus ta maski tagant vastu vilksatab reaalne pale. Seepirast pole vaike
tdhtsus pisemailgi statistilisil konstateeringuil stiili alal, mis aitavad
kindlaks teha moénda voib-olla isegi mitte aimatavat seadusepdrasust
kirjaniku toodangus. Analiiiisi korval saab paratamatuks kokkuvédtt,
siintees: alles iithenduses mingi suurema véljavaatega omandab stiili-
analiiiis oma motte. Sest see pole ainult midng pisiasjadega, eritlus
eritluse pdérast, vaid eeskétt téendiste korjamine mingile intuit-
siooni teel varemini tabat hiipoteesile, mis kas saab
endale pohjendet aluse voi puruneb,

Stiilianaliiiisi padesemeks on muidugi teos ise. Objektiivselt-
vastuvaidlematult kirjanduslik teos on olemas ainult silmale, kuid alles
siis, kui ta lugejas hakkab elama, siinnitades esteetilisi elamusi, pan-
nes liilkuma vaimu ja hinge mitmes suunas, saab ta endale motte.
Teiste sdnadega, luulekunsti teos on abstraheerituna oma loojast ja
lugejast ainult mark, mis motte saab alles lugeja kaudu. Seepérast
ei saa teost votta tdiesti eraldetuna lugeja teadvusest (ja ka alatead-
vusest). Lugeja reaktsioon teosele on aga viga muutlik: elamus,
mida &dratab kunstiteos, voib kdikuda tdielise arusaamatuse ja — téie-
lise arusaamise, nautimise iilemédira vahel. Kui niiiid luulekunsti teos
realiseerub lugeja ajus, siis peab stiilianaliiiis eeldama niisugust, kas
voi fiktiivset lugejat, kes teosest ammutab kdik, mis saalt iildse saab
ammutada. S. o., ei tohi meil tegemist olla péiliskaudse lugejaga ehk
isikuga, kes teosele eisaagi sisse elada voi kelle fantaasia sootuks eemale
viib loetavast tekstist, vaid isikuga, kelle hinge struktuur peab voima-
likult sarnane olema autori omaga vo6i kes vdhemalt on nii paindlik,
et suudab vastuvaidlematult kaasa tunda autori hingelise tiiiibiga.

Alles niisugune elamus eelduseks, vormub vastuvétjas teos uuesti,
kuid mitte enam palja margina, vaid elava struktuurina,
milles maha on pudenend koik juhuslik, aktsidentne, ja jddnd olemuslik.
Ideaalne vastuvotja oleks see, kes tabaks oieti nii hasti autori tahte,
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kui ka selle osa, mis loojalt on teadvusetult teosesse kantud. Stiili
analiiiisija peab enne muud katsuma ligidale jouda sellele vastuvotja-
ideaalile, alles siis ta saab oOieti jdrele konstrueerida teost, mida ta
vaatleb, alles siis siinnib — objektiivne kunstiteos,

Objektiivsuse tuhinas unustetakse sagedasti &ra, et iiksik mérk
saab motte alles ses iimbersulatamise-vormimise protsessis. Hoopis
vddr on vaade, nagu peaks kunstiteost taiesti eraldetama loojast ja ta
muust toodangust, pandama luubi alla, et saada lauale laotada koik
selle vedrud ja rattakesed. Kuna, nagu eelpool seletet, kunstiteos saab
cbjektiivseks ainult 14bi subjektiivse elamuse, siis pole sugugi iikskoik,
kui suurel mairal vastuvotja ja taaslooja teost ja ta elemente mdistab.
Ideaalne vastuvdtja ja teose rekonstrueerija peaks tdiuslikult moistma
koiki teose elemente, mitte ainult, kui palju need mdtte saavad teosest
kui tervikust, vaid ka autori teiste teoste vastukajast ja mujalt. Nii-
sugune ideaal on muidugi kéttesaamatu, ligineda sellele aga voib enam
voi vahem. Ja just need, kes tahavad visalt piirduda ainult teose
enesega, abstraheerides seda tiielikult teistest teostest ja loojast,
kaugenevad sest ideaalist. Ei saa ju salata, et arusaamine teose ele-
mentidest saab suuremaks ja siigavamaks siis, kui selgituseks
appi tuuakse sama autori teised tooted, ta loomingu iildine laad ning
muudki tingimused, mis soodustavad kunstito6de méistmist.

Kui Fiedler, Hildebrand, Wolfflin katsusid iiles seada mingid
objektiivsed kunsti vddrtusmoisted ja kui nende jédrel niiiid Dessoir,
Utitz ja teised eriti réhutavad kunstiteost objektiivse uurimus-
objektina, siis on see piiiid périt juba ammusest tarbest vdlja padaseda
psiithholoogilisest vaatlusviisist, mis kuidagi ldhemale ei vii védartus-
probleemidele ja suured liingad jidtab arusaamisse kunsti olemusest.
Ent nendegi kunstiteadlaste kontseptsioonides ja fenomenoloogiliste
kirjandusteadlaste valemeis on ikka olemas suur siintees, tahe iiksik-
asjust tulla kaugete kokkuvdteteni, ja tung médista voimalikult mitte
ainult teost kui konkreetset ndhet, vaid ka seda, mis on selle taga,
vaimu, korgemaid vidirtusi, selle laadi, struktuuri (nimetetagu siin kas
voi F. Strichi oma klassika — romantika antinoomiatega: tasakaal —
muutus, olevikutunne — igatsus, suletus — dissonants, loobumus —
titaansus, eesmiark — kaugus jne.),

Kui aga seesama tung objektiivsuse jarele ldheb nii kaugele, et
kunstiteose uurimisel ei taheta teadagi materjalist, mida véiks arusaa-
miseks teosest anda kas voi kirjaniku isik, siis on see juba tarbetu
lilaldus. Siis varitseb hddaoht asuda kirjandustootega umbes sama-
sugusesse vahekorda, nagu see on iseloomulik primitiivsele lugejale,
kes kunagi pole huvitet autorist ega sellest, mis voolu teos kuulub,
kui suure vairtusega see on kirjandusajalooliselt jne., vaid kes suhtub
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teosesse vahenditult. Niisugune kunstinautija on risti vastand eelpool
mainit ideaalsele lugejale, kelle kunstinautimine on komplitseerit ja
kes teosest katsub ammutada koike, mis sddl iganes voib sees olla,
kasutades seejuures kdiki teadmisi ja arusaamist elementidest ning
vottes arvesse ka koordinaate, millega teos on fikseeerit kindlasse
paika teiste kirjandustoodete seas.

Kui niiiid analiiiisi esemeks ei vdeta iiksik teos, vaid iihe Kkirja-
niku kogu toodang, nagu kidesoleval korral, siis muutub késitusviis ise
seevorra, et tulemus ei tohiks olla mehaaniliselt saadud summa iiksi-
kute teoste analiiiisist, vaid vaatluse esikohale nihkuvad eriti niisugu-
sed momendid, mis iseloomulikud on kogu toodangule ja mis muidu
iiksikus teoses vahest voivad koguni jddda kahe silma vahele.

Ei tule samaks pidada ega dra segada kirjaniku reaalset isi-
kut ja ta looja-isikut. Esimene on huvitav kirjandusteadusele
ainult niipalju, kui ta materjali annab looja-isiku rekonstrueerimiseks.
Vahel nad langevad enam-vdhem iihte (titaanlik autor on vahel titaan-
lik ka tegelikus elus), kuid enamasti on siin tegemist vdga keerulise
suhtumisega, milles suurt osa méngivad allasurut tungid, rahuldamattus,
inferioorsustunne ja muud alateadvuse ndhted, mida aga iildiselt veel
vihe ses ithenduses uurit. Nagu iiksik teos objektiivseks rekonstrueerub
labi ideaalse lugeja elamuse, ndnda on kogu toodangu ja selle loo-
jaga. Toodangu stiili analiiiis omandab motte siis, kui see iihendusse
seatakse ,looja“ hinge struktuuriga, mida muidugi voib aimata juba
iihegi teose lugemisel, kuid mis analiiiisimisel kujuneb jarjest reljeef-
semaks.  Stiiliuurimus peab iseloomulikke jooni otsides taotlema
iihtlust, mis annab individuaalsusele kuju, hoiab seda koos ja seab
seda teiste vastu, Mboistes kogu toodangu stiililist struktuuri, s. o.
sddl esinevate kujundusvotete laadi, samuti moistes looja tiiiipi, hakkame
hoopis teisiti aru saama igast iiksikust teosest: see ei seisa enam eraldi,
vaid saab liikmeks suuremas vaimlises organismis.

Kéneldes stiilist ma ei késita seda sona kitsamas, vaid laiemas
mottes, s. o. stiili alla ei kuulu iiksi sonastusviis, vaid ka kujude jér-
jestamine kunstiliseks tiksuseks, nii siis ka kompositsioon. Veelgi enam,
kirjaniku kujundamisprotsess algab juba viljaloigete tegemisega oma
elamuse kiillusest: juba iithe voi teise aine valikus avaldub kujunduse
stiil. Tahaksin siin eriti rohutada osa, mis temaatilises kompositsioo-
nis on iilisuure tdhtsusega, nimelt kirjaniku piisivaid motiive.
Neil kindlatuumalisil temaatilisil iiksusil, mis ndivad tihedalt seotud
olevat autori alateadvusega ja mis vahel visalt piisivad kinnisideedena
toodangu algusest 16puni, pole eriline kaal iiksi kirjaniku ideoloogia
hindamisel, vaid ka stiili uurimisel. Need on enamasti tiiiipiliseks
kujunend motte ja tunde kompleksid, vahel koguni konkreetsed, lahu-
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tamatult iihtepdimund kujutelmad, mis loomingu kestes tahtmatult
vahele vilksatavad ja kujundamist paiguti isegi juhivad. Kui iihe
kirjaniku palet tahetakse kindlaks maarata selle jdrele, kuidas ta sénu
kunstiparaselt korraldab, s. o. mislaadi sonatagavara ta tarvitab, milli-
seid kone- ja lausefiguure eelistab, missugust koélalist mdju taotleb,
mis kompositsiooniliste votetega iiles ehitab oma teose, siis aitavad ta
individuaalsust veelgi enam jumestada ta piisivad motiivid, sest need
pole nii vabatahtlikud kui teised stiilivotted, vaid enam orgaanilised
nahted Jutustava teose faabula niit. voib olla juhuslik, kuna sellesse
paratamatult péimund piisivad motiivid pole seda mitte. V&ib koguni
oelda, et kinnismotiivid mdjutavad tugevasti (teadlikult voi alateadli-
kult) faabula leidu ja selle kujunemist: valmiskujud hinges téukavad
elamuste salvest seda voi teist valima, vdlja 16ikama, iimber painutama.
Nii hidsti loomispsiihholoogiliselt vaadatuna, kui ka stiili struktuuri
ehk kunstikujundusviiside kindlakstegemisel on korduvalt esinevail
motiividel madratu tdhtsus. A. Gide’il pole neid kinniskujutelmi kiill
liiga palju, kuid seda visamad nad on piisima 1dbi kogu ta toodangu.

Ka iihe voi teise kirjandusliigi eelistus on siimptoomlik. Diinaa-
milise elutundega kirjanik eelistab liiiirilist v6i dramaatilist Zanri, vaat-
leva iseloomuga — eepilist. Ja see, kes sisemiselt on tdis lahkhelisid,
kes otsib ja eelistab otsimist leidmisele, liikumist ja rahutust tasakaa-
lule, voib isegi Zanride valikusse iile tuua selle rahutuse. Véib kuju-
tella kirjanikku, kes 16plikku rahu ei leia iiheski kirjandusliigis, kes
need liigid segi paiskab, turvudes oma arenemises kord iihte, kord
teise, otsides alati parajamat vormi, kuhu end mahutada, seejuures
ise kuhugi 16plikult mahtumata.

Niisugune on ndit. A. Gide. Ta kaib labi ko6ik kirjandusliigid,
teda ei rahulda aga iikski neist. Ta kannab vahel liiirika tunnused
iile dramaatilisse zanri ja iimberpodrdult, ta loob koguni iseéralise,
.simbolstliku traktaadi“ vormi, mis on segu jutustavast ja liiiri-
lisest Zanrist tugevate filosoofilise harutluse lisandustega. Ta loob
isemoodi zanri ,sotie“, millest pikemalt allpool. Ja viimaks ta katsub
ligineda ,puhtale romaanile“, mis sisaldaks ainult romaanlikku ele-
menti. Kuid ildiselt ta karsitu hingelaad avaldub viljarabelemises
koigist vormidest. Ta teoseid on seetdttu raske liigitadagi: igaiiks
neist kipub vilja tavalisest zanrist. Ja ses rubritseerimattuses eneses
juba avaldub iiks ta stiili pale.

Kuid individuaalne stiil ilmestub veelgi jumekamalt selles, kuidas
kord valit aine korrastub siiZeeks, kuidas ja millises jarjekorras kirjanik
iiksikuid motiive {eineteisega iihte pdimib, mil moel ta loob ja vahe-
tfab situatsioone, kuidas karakteriseerib iiksikuid tegelasi, millises tem-
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pos arendab tegevust, mis laadi on ta motivatsioonid, iihe sonaga,
milliseid kompositsiooni-votteid tarvitab kirjanik.

Lopuks pole sugugi vdhem tdhtis kirjaniku sdonastusstiil:
kui suurel médiral ta tarvitab figuure ja milliseid, kas ta eelistab konk-
reetseid kujusid voi abstraktseid moisteid, kas ta konkreetsed kujutel-
mad on nédgelist voi kuulmelist laadi, kas pakitseb sisu lauses ja tahab
sdilt vilja tungida voi on sdnastus sisule sobivaks valemiks, milline
riitmiline tunne saadab lauset, mis laadi on sénastik jne.

Kéiki neid kiilgi aitab kindlaks teha teoste iiksikasjalisem ana-
liiiis.  Seejuures voime sattuda seadusepdrasusele, mida alguses ei
teadnud vahest aimatagi. Uksikuist stiilianaliiiisi sugemeist saame
nonda kiillalt materjali, et selgitada kirjaniku stiili struktuuri.

Ent kirjaniku stiil ei tarvitse olla liikumatu, selle tunnused véi-
vad vahelduda noorpélvest vanaeani. Tuleb vahet teha kahe seiga
vahel. Esiteks kirjaniku koigis teoseis on ikka moéni tunnus, mis jaab
piisima algusest lopuni. Nonda vdime Gide’igi juures konstateerida
moénda motiivi, ménda kompositsiooni- vdi sdnastusvotet, mis siilib 14bi
kogu ta toodangu. Teiseks ndeme, kuidas moned votted teisenevad,
tdienevad vo6i kaovad ajajooksul jdljetult, et anda maad teistsuguseile.
Kuna Gide iihel ja samal ajal viljeldab mitut kirjandusliiki, néiteks
jutustust, reisimarkmeid, kriitikat, siis on vG6imalik kindlaks teha ka
seda, millises Zanris kirjanik osutab kdige enam piisivust ja iihtlast
ilmet, millises aga arenemist vG6i rabelemist edastagasi.

Nonda ligineme mitmelt teelt iihisele s6lmpunktile. Nonda saame
analitiisi mitmeharulised tulemused iihte viia kirjaniku iildise stiili
kindlakstegemiseks, mis osutab iihtlasi ka tema vaimu ja hinge
struktuuri.

Il. Motiivistik.

Gide’il on terve rida kinnismotiive, mis tagasi tulevad peaaegu
koigis ta toodes. Vihe ligemalt vaadeldes nideme Kergesti, et need
kinnismotiivid keerlevad ikka iihe ja sama koha iimber, mille all véib
aimata allikat ennast. Ja see on autori mina. Mina ja mitte-mina
suhtumusist voolab vilja suur hulk konkreetseid motiive kui ojakesi.
Siit allikast on parit ka mina-vormi ohter tarvitamine teoseis, millest
aga pikemalt juttu jargmises péatiikis. Mitte enam konkreetse motii-
vina, vaid abstraktse probleemina tungib see kiisimus esile Gide’i
kriitilistes to6des. S#il ta rohutab isikus mitte tardund vormi, kind-
lat kuju, karakterit, vaid voolavat ja muutlikku elu, mis on tunda selle
taga, s. 0. enese sisimas. Gide’i mina ideaaliks on passiivne vastuvétja,
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kes oleks paindlik jdrele nautima koike, mida elu pakub toiduna.
Mis teda veetleb ja ta vaimundudeid vastab, on Bergson'i elan wital,
alati vahelduv, tabamatu eluhoog. Siit ka see, et Gide 14bi oma too-
dangu avaldab suurt siimpaatiat igasugu siiruse vastu, mille seab
véljastpoolt tulnud tarretand vormide vastu, leides need olevat mitte-
siirad, valelikud maskid. Niisugusel mina kasitusel vdivad isiku piirid
kergesti lenduda ja kahtluse alla voib tulla iildse isiku reaalsus. Kir-
janik, poeet, kes on ainult vahetalitaja (,der Mittler, nagu iitlesid
saksa varased romantikud), sarnane Proteusele, kes ,vétab endale
selle kuju, keda armastab“ (Faux-Monn. 258)1), voib 16puks muu-
tuda endalegi fiktsiooniks. ,Vahel paistab mulle, et mind tdeliselt
pole olemaski, ma lihtsalt kujutlen, et olen olemas, Koige raskem
on uskuda oma enese reaalsust.“ (Edouard’i péevikust, Faux-
Monn. 94).

Kui isiku ideaaliks on vétta endale iga hetk teine kuju, siis
vboidakse varsti enesele vastu rdidkida. Gide ei karda seda, ta koguni
tilistab vasturddkimist endale. Ainult surnud ei rdigi enesele vastu!
»2Koigist truudusist on truudus enese vastu koige lollim, niipea kui
see pole enam spontaanne.“ (Pref. 104). Ja ,errare humanum est..,
kuid selles on midagi veetlevat“, (Pref. 106).

Immoraliste’is kiisib Michel Menalque’ilt, miks see ei kirjuta
oma milestusi, nditeks reisimdlestusi, ,Ma ei taha endast midagi
meele tuletada“, saab ta vastuseks, ,seda tehes kardan takistada tule-
viku saabumist ja kardan mineviku véimule tulekut. Ainult eilse tiie-
likust unustamisest ma loon endale iga tunni uudsuse.“ (/mm. 173).
Sama kordub ka Nourr. terr’1s: ,Nathanael, dra otsi iial tulevikust
minevikku, Taba igast hetkest ta vérratut uudsust ja dra valmista
ette oma ro6dmusid“ (44).

Kogu G@ide’i toodangust ldbistub punase niidina idee, mida
vbiks nimetada kadund mina otsimiseks, teisendades M.
Proust’'i ,Kadund aja otsimist.“ Oieti see on rabelemine kord siia,
kord sinna, ilma kindla seisukohata, enesele sagedasti vastu raikides :
kord laguneb mina sootuks ja sulab kontuurituks elarn wital'is, kord
aga hakkab enese {imber vdga hoolsasti ja ahnelt piire vedama; kord
ohverdub isik korgemale ideele (nagu 7raite du Narcisse'is), kord on
idee, printsiip ainult vddrjumal, mis inimesel ei lase olla siiras; kord
avatleb askees korgema mina nimel, sddlsamas — ,voit enda iile
pole nii magus kui alistus ihadele.“ (Tent. am.).

1) Tolgin tsitaadi siis, kui tdhtis on sisu, tsiteerin algkeeles, kui on tegemist
sonastusstiiliga.
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Mitmel korral aga rohutetakse tugevat individualismi, seda, et
inimene on ainult niipalju vairt, kuipalju ta erineb teistest. Siimbo-
listide esteetiliseks kaanoniks oli just individuaalsuse noue stiilis. R. de
Gourmont oma Le livre des Masques'i eessonas iitleb, et Kkirjaniku
toodang ei pea mitte olema iiksi ta isiku kajastus, vaid suurendet
kajastus, ja et kirjaniku ainsaks vabanduseks on olla originaalne,
Oelda asju, mida veel pole 6eldud, ja kujul, mida veel ei tunta. Gide
kordab sagedasti sedasama, ,Meie omame véirtuse ainult selle 1dbi, mis
meid eraldab teistest.“ (Pai. 106). ,lgas vaimus huvitas mind vaid see, mis
teda eraldas teistest.“ (Nourr. terr 18). ,Mida teine voiks teha sama
histi kui sina, seda dra sina tee. Mida teine voiks 6elda sama histi kui sina,
seda ira iitle, kirjutada sama haisti kui sina, seda dra kirjuta.“ (ib. 216).

Nii vahelduvad kaks vastupidist tendentsi: olla iihelt poolt elu
vaba hoog, kaduda sellesse, olla mitmepalgne ehk koguni palgetu,
teiselt poolt olla teravasti-individuaalne, eralduda koigis suhteis teistest
inimestest. Sellele seltsib veel teine antinoomia: iiks kiht minas on
iirgne, voolav ja tabamatu, see peitub siigaval inimeses, péailpool
asub teine mina-kiht, mis koosneb kogemusist, harjumusist, milestusist,
printsiibest, iildtodedest, dogmadest, ideaalest, kohustusist. See on see
osa inimeses, mida A, Gide vihkab, mille vastu ta oma iirgse mina
nimel ette votab so6jaretki. Alatasa muutuv elu inimese siigavuses ei
lepi vilise koorega, mis pidurdab elu vaba hoogu. Sellest konfliktist
kahe mina vahel on périt rida Gide’'i korduvaid motiive, mida voik-
sime iildiselt nimetada kotka-motiivideks, vottes aluseks
kotka Le Promethee mal enchaine'st.

Kaukasuse kalju kiiljest lahti rabelend Prometeus on lennand
Montparnasse’ile. Tal on kaasas kotkas, kes kidib so6mas ta maksa,
Prometeus on nii harjund oma linnuga, et ei halatsegi enam oma
valu. Mida enam ta kotkast toidab, seda kohnemaks jaib ta ise, seda
rasvasemaks nuumub parasiit. Prometeus peab koénegi sellest, et igal
inimesel peab olema iiks kotkas. ,Ma ei armasta inimesi; armastan
seda, mis neid so6b“, iitleb ta nietzschelikult oma kones (Prom. 83).
Kes on see kotkas? Usk ettu, paremasse tulevikku, mis oleviku abi-
noustab, usk véirtusisse viljaspool isikut, usk Jumalasse, ideaalesse,
printsiibesse, elu méttesse viljaspool elu ennast, Logosesse. See koik
on vooras iirgsele minale, see koik lihub ja paisub tema kulul.

Sellaseks kotkaks on Gide'ile enne koike m ote. Rachel (Six
traites 48) saab rahutuks, kui ta oma armastajas, Luc'’is, tunneb tir-
kavat motte. Mote dhvardab armastust, mote ja raamat s66b kir-
janiku enese loomingut, lahjendades seda. Métte vastu ta algab vaoit-
lust, irvitades, ironiseerides ja piitsutades teda. Peaaegu koigis Gide’i
teoseis mainitakse tarvet vilja saada raamatuist, et elada iirgset
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elu. Ja on kui ei saaks kirjanik kogu eluajalgi lahti oma s6ddikust.
Juba oma esimeses ilukirjanduslikus teoses Gide tsiteerib mitmes ko-
has Flaubert’i, osutades seega tugevat raamatu-kultuuri, mis varsti
teadvuses murdudes muutub instinktiivseks vihaks raamatu vastu iildse,
sest see saab mitte-elu siimboliks, samuti nagu vihaks sénade vastu:
., Vihast sénade vastu, mida nii vdga armastasin, tahaksin just halvasti
kirjutada“. Ka Les Poesies d’Andre Walter'is lauldakse pédikesest,
mis raamatu-inimesi toas &kki iillatab ja neid paneb kiisima, kas
maksab nii monotoonselt edasi elada in-folio’te keskel.

Tradilineau hiiiiab Voyage d’Urien’is: ,Olen loobund oma raa-
matuist, sest need on meid tiiiidand ja sest et meie ei usu enam
opinguisse, kuna meile kutsumatult meele on tulnud meri ja tdeline
taevas.“ Paludes on satiir raamatuliste literaatide kohta, kes on tuulu-
tamatuis salongides nii panetund, et kdéiki nende tegusid voib teha
asetditja ja et korrates eilseid sonu voiks vormida nende homseid
lauseid.  (Pal. 72). Nourr. terr., see iilemlaul elule, digemini elu
ihale, algab samuti raamatu eitamisega: ,Ja kui sa oled mind lugend,
viska see raamat korvale ja — mine vilja. Tahaksin, et ta sulle
sisendaks igatsuse vilja minna — iikskdik kust, kas oma toast, oma
moéttest, oma linnast v6i oma perekonnast. Ara vota kaasa mu raa-
matut. ,Kogu see teos on ,desinstruction“i iilistus, ihaldus silmi
.puhtaks pesta raamatute sopast (29), ning mitmel korral autor
hiiiiab: ,Nathanael, millal pdletame kéik oma raamatud!“ (36), kuid
sddlsamas ta kirjutab iithe ronde’i ,iilistamaks seda, mis olen pdle-
tand.“ Toesti, nii kerge pole lahti rabelda kotkast-raamatust,

Prometeus tapab 16puks oma kotka ja laseb ta praadida, kuid
kui Gide ise katsub lahti padseda raamatuist ja soosta alasti ellu, siis
ta ei saa seda. Podletet raamatud tousevad fooniksina tuhast. Uksest
viljakihutet kotkas ilmub aknast tagasi. /mmoraliste’s kangelane
viskab kiill kdega oma teaduslikule todle ja eksalteerub oma tervene.
misest, ahmitsedes elu koigi pooridega, ometi ta ei saa teisiti, kui
166b siin-sddl lahti méne Gide’ile enesele tahtsad raamatud: Piibli,
Homerose, Teokritose. Alissa (Porfe etr.) loeb Piiblit, Corneille’d,
Racine’i, Malebranche’i Leibnizit, Shelleyt, Byronit, Keatsi, Baude-
laire’i ja usulisi raamatuid. Kuid sddlsamas leiame viha raamatuliselt-
ilusa stiili vastu: ,Vahel katsun kirjutada halvasti, et mitte jirele
painduda ta lausete riitmile“ véi ,Rebisin 16hki koik lehekiiljed, mis
ndisid olevat kirjutet liiga hasti.“ (223). Raamatute lugemise motiiv
teadusliku uurimuse jaoks esineb tunduvalt ka /Isabelle’is, teoses, mille
muidune tegevustik kaugel peaks olema raamatulikkusest. Caves du
Vaticar’is ndeme raamatu hidvitamise motiivi teisendetuna: Lafcadio
pbletab oma mailestusraamatu ja ema pildi. Kuid selleski teoses esineb
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iihe tegelasena kirjanik, kes on kirjutacd paar romaani, nagu ka Paludes’i
paitegelane kirjutab raamatuid ja nagu mujalgi kordub kirjaniku-
motiiv, mida aga vaatleme allpool, kisitelles kompositsioonilisi vétteid.

Kotkast, s. o. printsiipi, ideed, motet toites jaddakse
ise kohnaks. ,Ma vihkan koiki printsiip-inimesi. Nood on koigist
vastikuimaid; neilt ei teaks oodata vdhimatki siirust; sest nad ei tee
iialgi muud, kui mida késevad teha nende printsiibid, kdige muu
paile nad vaatavad kui pahasti tehtu paale«, (/mmor. 165). Printsiip
sulgeb elu iihte vormelisse, kuna see Gigupoolest ei tohiks mahtuda
iihessegi. Kindlaks kivinend métted, fikseerit ja omaks tunnustet
vaated siinnitavad silmakirjalikkust. Truuksjddmine oma pohimétteile
on seljapodrmine Elule. Gide sbitles kord Maeterlincki sellepérast, et
see hakkas oma vaateid fikseerima Sagesse et Destinee’s selle asemel,
et luua uusi Maleine’'e, Interieure ja Melisande’e. Kui kord Kkirja
pandud printsiipe on raske muuta ka siis, kui tulevad tuuled ja tormid,
mis sisimas koik vaated segi paiskavad. (Pref. 105). Teisal (Dost. 82)
Gide voitleb selle vastu, et kirjanik peaks ennast tunnetama.
Sest siis ta hakkaks kirjutama teoseid, mida ta oleks kohustet kirju-
tama vastavalt oma natuurile, ta hakkaks ennast imiteerima, piihaks
pidama oma piire, kartma olla jarjekindlusetu, Kirjanik elagu ainult
oma kujudes, ka kui nood iiksteisele vastu kodnelevad: niisugune on
kord juba elav elu. Ja veel ithes kohas (Dost. 170) ta iitleb: ,Me
toimime vahetpidamata ndénda, kuidas peaks meie arvates toimima
see, kelleks me endid peame, Enam jagu meie tegusid pole dikteerit
teolobust, vaid meie eneseimiteerimise tarbest ja tarbest oma mine-
vikku projitseerida tulevikku. Me ohverdame tde (see on siiruse)
ithtlase joone pidevusele ja puhtusele.“

Seesama kotka-motiiv viljendub ka Tityre’i puu-allegoo-
rias Prom. 16pus. Tityre elab soode keskel ja tunneb igavust.
Liaheb mooda Menalque, see igavese rahutuse kiilvaja, ja heidab iihe
moétte Tityre'i ajju, ,iithe tera ta ette sohu“. Ja see mote oli tera ja
see tera oli Mote. Ning Jumala abiga see tera idanes ja tast sai
vdike kasv, Tityre kummardus selle ette iga 6htu ja hommiku, tidnades
Jumalat selle eest. (Prom. 135). Terast kasvab puu, hiiglasuur tamm
(paralleel meie suure tamme motiivile rahvaluules!), mille puhasta-
miseks ja korrashoidmiseks kulub rida inimesi: iiks rehitseja, iiks
muldaja, iiks kastja, iiks oksaldikaja jne. Nonda kasvab terve linn
koigi ametasutistega puu iimber. Tityre on alul dnnelik, sest ta elu
on saand moétte. Kuid kui méttekoorem jérjest kasvab ja ta ise ikka
enam vaheneb, jatab ta iihel pdeval sinna paika oma tamme, asu-
paiga, raamatud ja kohustused ning pogeneb.
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Pogenemine, digemini valjakippumistung kitsast maailmast
on Gide’i piisivaim emotsionaalne alus, millest vorsub enamik ta
kinnismotiive.

Paidle eelpool kisiteld raamatu pdéletamise ja kotka soOmise
motiivi tuleb nimetada eeskdtt irdumist seltskonnast,
omandusest, perekonnast, rahulikust sadamast
See tung vilksatab vihana viaikekodanlise labasuse vastu, juba Cahiers
d’'Andre Walter'is, Voyage d’Urien’is mandrist loobumises mere
kasuks, kuid juba liiiirilise usutunnistusena see puhkeb Nourr. ferr.is.
Hetkefilosoofia korval kuuleme sailt sidemete katkestamise
praginat tdies ulatuses: ,Pole midagi hddaohtlikumat sulle kui sinu
perekond, sinu tuba, sinu minevik“ (Nourr. terr. 52) ehk: ,Ma
vihkasin kodukoldeid, perekondi, kd&iki kohti, kus inimene arvab
leidvat rahu, jatkuvaid tundmusi, armastustruudusi, kiindumist ideesse*
(ib. 80) ehk: ,Perekonnad! ma vihkan teid! kinnised kolded; sulet
uksed ; omandused, mis on kadedad oOnne paile!“ (ib. 83). Valik
tdhendab talle eeskidtt loobumist sellest, mis iile jaab, ja selle iile-
jddgi rohkus on alati eelistetav iikskdik millisele {iksusele. ,Siit tuleb
muide pisut tilgastust iiksk6ik mis omanduse vastu siin maa
paal.“ (ib. 78). Menalque miiiib ka absoluutselt kdik maha, et talle
ei jadks midagi isiklikku siin maa paal (/6. 89). Seesama Menalque
kuulutab Immoraliste’iski, et tal puudub igasugune omandustunne,
nagu Michel'ilgi (/mm. 154—155).

Kui méni aasta tagasi Gide oma raamatukogust suure osa maha
miiiis, siis ta kirjutas E. Champion’i poolt valmistet katalogi eessénna:
»,Omandustunne pole minu juures kunagi!) olnud kuigi elav. Mulle
ndib, et suurem osa meie omandusist siin maa pdil on vidhem
selleks, et suurendada meie r66mu, enam selleks, et suurendada meie
nukrust pdeval, mil meil neist tuleb loobuda.“ Nii siis see irdu-
mismotiiv on péarit Gide’i enda pdhiolemusest.

Irdumismotiivile perekonnast, majast ja omandusest on iiles ehitet
jutustis Le Retour de I’Enfant prodigue. Kui Majast lahkund ja kadu-
nuks peetud poeg tagasi tuleb, siis ta ei tee seda kojuigatsusest, vaid
laiskusest, haigusest, argusest. Hoolimata kodu rammusast vasikast
jadb talle suhu nédljaga s60dud lestade moérkjas maik, Vanemale
vennale seletab tagasitulnud poeg, et Maja pole veel maailm. Noorem
vend aga imetleb seda elan wital'i Gpetajat, tedagi hakkab meelitama
janu, mida voib kustutada méru kranatéun, ta pogeneb veel samal

1) Juba Gide’i esimeses teoses kostab see motiiv: ,Kas pole kdik omandused
pettelised* (Choix 292).
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00l rahulikust pesast tundmatusse Ohe ja vaevalt koju j6udnud vend
annab talle kaasa oma oOnnistuse: ole nii tugev, et voiksid meid
unustada, et suudaksid mitte enam tagasi tulla,

Caves de Vatican’is on sellaseks vanemaist, kodust, kodumaast,
vaateist, omandusest, minevikust irdund tiiiibiks ja kehastajaks Lafcadio.
Ka Faux-Monnayeurs’ide tegelased on omamoodi juuritud, aral6igat
elu mitmekesidusest ja iimbrusest.

Irdumismotiividega koos kédib omanduse, asja, maise kesta mada-
lalt hindamine. Kuna tésine elu on voogamises, liikumises, muutu-
mises, siis on koik vilised koored ja kestad enesest vadartusetud. Ning
Nourr. terr. opetab, et vddrtus pole vaadeldavas asjas, vaid vaatleja
pilgus; et iha rikastab inimest enam kui iha ese me omamine; et
parem on armastada soprust ja armastust kui meest voi naist (87)1);
et moéttetu on fikseerida oma jumaldusobjekti (91).

Psiihhanaliiiitikuil oleks kerge kinni haarata sest fikseerimattusest,
oletada, otsida ning leidagi kiillaldaselt tdendusmaterjali Gide’i elust
selleks, et konstateerida temas ,seksuaalobjekti fikseerimattust* ema-
imaago tugeva sugestiooni tottu, jareldada siit ta rahutust, seksuaalset
inversiooni, nartsissismi, ta vordlemisi vdikest kiindumust naistesse,
seda suuremat aga poistesse, kuid see analiiiis viiks meid péiteelt
korvale.

Irdumismotiiviga ldhedas iihenduses on hulk teisi visalt piisivaid
motiive. Nimetan siin koigepddlt randamismotiivi, mis on
Gide’ile iseloomulikumaid. Nagu kirjaniku enda isiklik elu on vahet-
pidamata rdndamine (pddmised peatused: Normandia, kus tal maa-
tiikk ; Pariis; Rouen’i lahikond, kust parit isa; AlZeeria, Tuniisia, kus ta
kdind alatasa ja eland lilhemat vo6i pikemat aega; hiljuti Kongo),
nonda ta looming on siirdumine iihelt Zanrilt teisele ning see sisaldab
suurelt jaolt isegi méirkmeid reisidelt (siia kuulub suur osa Nourr.
terr.ist, Amyntas, Voyage au Congo, Refour du Tchad, kui mitte
kaasa arvata Immoralisle’i, kus paidtegelane hulgub ldbi koik A Gide’i
enese ldbikdidud kohad, lisaks veel Hispaania ja Saksamaa, ja kus
Michel koguni oma haige naise Marceline’i sona tdsises méttes
surnuks hulgutab).

‘Palju ongi neid teoseid Gide’il, kus ta tegelased ei rindaks voi
viahemalt ei unistaks reisist? ,Unistage, unistage reisi Gnnedest,
iitleb ta Tent. amour.’is (Six fraites 63) ning Luc ja Rachel unistavad
rannakust Hollandisse talvel, kui avatleb lumi ja jda. Urien oma
kaaslastega votab ette fantastilise meresoidu Pateetilisele Ookeanile ja

1) Ka Immoraliste’is sama motiiv: ,Armastasin mdnda sopra, siiski pigemini
soprust kui sopru® (23).
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raamat kannab piilkirja Voyage d'Urien. Paludes on paroodia nende
kohta, kes ei saa ega tahagi reisida. Paitegelane kipub vilja kitsast
iimbrusest ja pahvatab vilja: ,Ma sdidan &ra, reisin &ra.., Ule-
homme, ah, kuhu? Ma ei tea... kuid, kulla sober, kui ma seda
teaksin, kuhu minna ja mis teha, ma ei saaks kunagi lahti oma
piinast. Ma séidan &ra &rasoidu enese pdrast; iillatus ise on mu
siht — ettendgematu — moistate? — ettendgematu!“ (Pal. 73).

Eks Caves’is samuti kui Nourr. ferr’is rdnnata iihest maast ja
linnast teise, vaheteta kohti ja meeleolusid ? Edouard (Faux.-Monn. 161)
rindab koguni sellepérast, et tal on liig suur iha paigale jaida ja et
ta tahab teadlikult vastu to6tada oma puritaanlikust kasvatusest saadud
hinge inertsusele, Séna ,reis* on nii avatlev, et muutub otse siim-
boliks Jerome’ile, kelt Juliette kiisib, kas ta tahaks reisida: ,Igale
poole“, vastab see, ,kogu elu paistab mulle olevat nagu pikk reis
temaga (s. o. Alissaga) ldbi raamatute, inimeste, maade... Kas sa
oled mdelnud, mis tdhendavad s6nad: hiivata ankrut ?* (/mmor. 62—63).
Et sonal ,édras6it* on otse maagiline voluvus, seda Opime mdistma
ka kadund poja mdistujutust; ja lauset ,sdidan dra homme“ vo4i ,mot-
len ainult drasdidust* kuuleme pea igast Gide'i raamatust.

Geograafilised nimed muutuvad seetottu imelikult horgaks toi-
duks, ja kutsetena, vihjetena kdlavad Juliette’i pulmareisilt saadet
kirjas nimed kui Orvieto, Perugia, Assisi, Umbria, Cortone. Ja Nourr.
terr.’i lehekiilgedel hoguvad kursiiviga kinnitet nimed: Villa Borghese,
Adriaatika, Fiesole, Monte Pincio, Amalfi, Siirakuus, Malta, Tuniis,
Biskra, Blida — kui pailkirjad jargnevaile impressioonidele.

Reisi horkusele Gide leiab lihtsa aluse: ,Tajumine algab aistingu
muutumisega, siit paratamattus reisida.“ (Pal. 82). Iga elamus on
reis, vidljapdés vaikusest, puhkusest, surmast, Alalise liikuvuse iilistus
sobib ainult rdndamisfilosoofiaga. Ja sellaseid reisisse suhtuvaid filo-
soofilisi pdhilauseid vo6ib eriti palju leida Nourr. ferr.ist. ,Olen
hakand hulkuriks, et saada riivata koike, mis hulgub; mind on valland
ornus nende vastu, kes ei tea, kus end soojendada, ja ma armastan
kirglikult koike vagabundlikku.“ (Nourr. terr. 121).

Ei tule aga lasta silmist seda, et reis pakub pdimiselt perifeeri-
list elamust, on meelte nauding, mis ei noua kirjanduslikuks elamu-
seks saades suurt sisemist pinget. Reisist saadud tooresmaterjal kee-
rutub vaevalt faabulaks, harva saab sest mone episoodi, ja kirjaniku
kujundusvéime v6ib reisimuljete fikseerimisel tohe hakata eeskitt
lausete vormeerimiseks. Reis nouab iseenesest passiivset vastuvottu,
andumist, jirelepaindumist. Kirjanik on seejuures vastuvottejaam,
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mitte looja; muljete korjaja, mitte seniolematute muljete siinnitaja.
Reisikirjeldus ei néua suurt kujundusfantaasiat, ta voib tihti koguni
korvata fantaasia horedust.

Reisimotiiv toob jutustavasse teosesse kompositsiooniliselt alati
midagi juhuslikku, irdunut, ses motiivis valitseb enam laotav, kui
koondav tendents. Gide'i /mmoraliste, kus juhuslikke reisimotiive liig
ohtrasti, omandab seet6ttu laialivalguva ja 10dva ilme.

Kui siinnipédrasel hulkuril on kirg ldbi kdia ko6ik meridiaanid
ja laiuskraadid, 14bi tunda koik valgused ja varjud, Shumuutused ja
ilmad, siis vOoiks kirglikuks hulkuriks siseilmas nime-
tada seda, kes tahab ldbi kdia koik hinge ja vaimu voodid ja keda
voitmatu uudishimu koige varem teadumatu vastu ajab nii kaugele,
et unustuvad moraali piiridki. Niisugust vagabundi veetleb enam
metsik loodus, kui see, mis on moddet, teerajatet ja viimse podsani
kaardile joonistet. Gide’i rdnnuhimu ei piirdu geograafilise alaga,
temas hoogub huvi kdige selle vastu, mida iganes vGib sisal-
dada inimese hing. Uudishimu hinge koérbede (askees), tihnikute ja
rabade vastu ongi see, mis Massis'i sunnib Gide'ile nime andma;
y,demoniaque®.

Huvi totaalse inimese vastu liikkkab Gidei immoralismi
poole. Vaadelgem ligemalt seda motiivi, mis moénede arvustajate
silmis esineb kirjanikus niivord tugevalt, et see varjab kdige muu.
Massis ndit. ndeb Gide’is selle seiga pidrast otse rahvuslikku roimarit
ja ebanormaalset olevust. ,Temal on aga tingimata vaja vilja minna
kogemuse ja mdistuse loomulikest roopaist, to6tada vilja harukordsuse
psithholoogia, sotsioloogia, miistika; see eraldab teda reaalsusest, see
ei sulge teda vilja iiksi ta tou ja kodumaa traditsioonidest, vaid iildse
normaalselt kisitet inimlaadist.“?)

Gide’i rousseau’likult-vabast inimese kéisitusest saame aru, kui
jalgime ta autobiograafilisest teosest ta dkilist vabanemist liigpuritaan-
likust kasvatusdhkkennast: kauaaegne kaane all olek 16ppes koigi
tokete vdgivaldse 1ohkumisega. Elujou tulvast, mis oli seda dgedam,
et kirjanik ise pddsis haiglusest ja elas 14dbi iharat tervenemisprotsessi,
siindisid kiidulaulud elule kdigis ta avaldusis, olgu need hiad voi
hiiljat. ,Olin sarnane Prometeusele, kes himmastus sellest, et voi-
dakse elada ka ilma kotkata ja ilma et tarvitseks end siiiia lasta.*
(Si le grain 49). Teda vaevas iiks probleem, mida vdiks lihtsustet
kujul véljendada nii: ,Millise Jumala, millise ideaali nimel keelate
mulle elada mu loomu jdrele? Ja kuhu viib siis mind mu loom, kui
talle lihtsalt jdrgin?“ (i6. 49). See murranguaja (1893) pohikiisimus

1) H. Massis. Lhk. 56.
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jdab kirjanikus edasi elama 1abi kogu ta toodangu, tihenedes kord
abstraktseks teemiks, kord konkreetsemaks motiiviks. Lihtsa moitena
figureerib see moraali, patu, siiruse, instinkti jne. kiisimus muidugi
eeskdtt Gide’i kriitilisis teoseis, kuid meid huvitab siin sama prob-
leemi muutumine luulekunsti motiiviks.

See motiiv puhkeb liiirilise 6iena Nourr. terr.is. Saal kuulu-
tetakse juba esimesel lehekiiljel loobumist koigest, mida paile pannud
kasvatus. Edasi satume kohtadele, kus kéneldakse v alik u raskusest,
mittevaliku eelistamisest valikule, mis on juba pdhitoonilt immoraal-
suse iilistus (kuna moraalsus tdhendab just iiht véartuste astmikku ja
tegude valikut). Poletarvis kaaluda, kas toiming on kolbliselt vaartuslik :
»Vaja toimida kaalumata, kas toiming on hda voi halb. Armas-
tada hoolimata sellest, kas see on hda vo6i halb.* (Nowurr. terr. 19).
Hinge iilim voorus on poélemine, iiks siis k6ik millises tules. Nonda
haihtub p atu méiste. ,Olen kindel, et ma pattu ei tee ainult siis,
kui ma iildse ei toimi“ ja vdhe edasi: ,Nathanael, ma ei usu enam
pattu.= (ib. 50).

Bethsabe 16pus votab isegi piiblilik aine &kilise podrde immo-
raalsuse poole: kui Taavet teada saab, et Uria on tapet, ei salli ta

Kai minema! (iitleb Taavet Joabile, kes kaasa on toond Patseba).
Vii ta tagasi! Ma iitlen sulle, ma ei taha seda naist emam ndha.
Ma vihkan teda!*

Juba varem Philoctéte’is oli puudutet kolme liiki moraali, Odiis-
seuse oma, et voib petta, kui seda nouab isamaa, Neoptolemose oma,
kelle siida on nii pehme, et avalikustab Odiisseuse pettuse plaanid, ja
Filoktetese oma, mis on otstarbetu eneseohverdus: see moraali voi-
malik mitmepalgesus vihjas juba teatud skeptitsismi Gide’i moraali
kiisimusis.

Le Roi Candaule’y eessdnas Oeldakse: ,Publiku jaoks on olemas
loomulikud tundmused ja teised, mis seda pole. Koéik tundmused on
inimeses olemas, aga neist peetakse modningaid absoluutselt loomu-
likeks, kuna Oigem oleks neid nimetada lihtsalt sagedamaiks. Nagu
oleks sagedam nahtus loomulikum kui haruldasem, tina loomulikum
kui raud.”

Immoraliste’i péélkiri juba néditab, mis motiivid autorit on kdige
enam vaevand. Michel teeb oma pulmareisi haiglasena. Tervenedes
Pohja-Aafrikas, ta muutub sootu teiseks, hakkab tundma tervene-
mise ja iildse elamise iharust. Kaena langevad ta silmilt maha —
raamatud, eelarvamused, teadmused, moraalid — ja ta nideb alasti elu,
armub sellesse — immoraalsuseni. ,lga pdevaga kasvab temas eba-
méirane igatsus nende puutumatute rikkuste jirgi, mida katsid, varja-
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sid, lammatasid kultuurid, komblused ja moraalid.“ (/mm. 223). Elust
joobnud mees saab hoolimatuks oma naisest ravitseja vastu, kes oma-
korda haigeks jddb ja keda ta suures elamustejanus kaasa tassib iihest
linnast teise, pettes teda taga selja ja vintsutades teda surmani. Michel
ei salli ausaid inimesi, tal ei tule neid kiill karta, selle eest ta ei saa
neilt ka midagi 6ppida. ,Aus helveetsia rahvas! hida kiekdik ei maksa
talle midagi... pole roimi, pole ajalugu, pole kirjandust, pole kunsti...
iiks tugev roosipodsas ilma okasteta, ilma oGiteta... Et see aus maa
mind &ra tiiitab, teadsin juba ette “ (ib. 224).

Ebamoraalsuse motiiv laieneb ses raamatus veelgi enam. Maal
oma moisas Michel kuulatab suure 16butundega pailt metsaiilesostja
ja ta perekonna omavahelist kolvatut elu. Talle meeldib sihuke
»kange 16hn, mille imber mu kujutlus tiirleb nagu karbes liha iimber«,
(ib. 197). Veel enam, Michel teab, et ta maa pail peetakse salakiitti-
mist, ta hiilib jineseloksude juure, ja kui noor poiss Alcide tuleb neid
salaja jarele vaatama, ei hakka ta temaga toérelema, vaid annab talle
raha pailegi uute 16ksude ostmiseks ning hakkab ise salakiitiks oma
maa pail! Samal ajal ta lubab Alcide’i isale kiimme sou'd iga leitud
16ksu péilt, mida see omakorda poolitab pojaga, kui see 16ksud met-
sast dra toob.

Samasugune ebamoraalsuse hiidkskiidu motiiv leidub ka Moktiri
kaaridevarguse loos (Imm. 72—73). See noor poiss kdib sagedasti
Micheli pool ta haiguse aegu. Kord, kui Michelil selg p66rdud Mok-
tiri poole, ndppab viimane laualt kdirid ja peidab nad kdhku dra.
Michel néeb kiill kéike peeglist paalt, kuid ei tunne kéolblist meele-
paha ega hakka noomima, vaid tunneb koguni daretu suurt — r6 6 mu
ja haudub oma naisele vilja jumal-teab milliseid seletusi kaaride kadu-
mise kohta. ,Sest pédevast pdidle muutus Moktir mu eelistetuks.*
Kuid Moktir iiletab Micheli oma ebamoraalsusega: tema nigi viga
hasti tolle jalgivat pilku peeglis. Seda saab Michel teada alles hiljem,
kui Menalque kaarid Pohja-Aafrikast tagasi toob juba tervenend
Michelile. ,Te arvasite kiill, et teie mingite temaga, aga see oli
tema, kes mingis teiega.“

Pahe, patt, roim esineb ju peaaegu igas romaanis, kuid Gide’i
teoseis on ebamoraalsusel teine alus ja saatus: autor ei jita pahe
iiksi karistamata, vaid ta meeleldi koguni kirjeldab julma uudis-
himu, mida moni tegelasist tunneb ebamoraalsuse vastu. Uudishimu
ja jdlgimine on Gide'il ise iiks lemmikmotiiv, mille juures peab
samuti peatuma, kuid enne tuleks veel mainida immoralismi motiivi
tugevat esinemist Caves’is, kus otse esteetilise seikluslustiga, ilma vihi-
magi taunimisvarjundita lastakse tegelda roimarlikku Protost, lastakse
Julius de Baraglioulil vooraid laekaid avada (62), millist tegevust
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laekaomanik ise vargsi pdilt vaatab ja sellest viljagi ei tee jne. Ning
samas romaanis Lafcadio tapab ilma erilise pohjuseta inimese, teda
vagunikupeest sdidu ajal vilja tougates, aetuna ainult mingist kapriisist.
Loomult roimarlikke tiiiipe, eriti noori poisse, kohtame jille
ohtrasti Faux-Monn.'is: siin on salk valeraha levitajaid poisse, kes
oskavad jultuseni valetada, iiht kaaspansiondidrigi meelitada enese-
tapmisele ja seejuures mitte kahetseda, vaid jadda kiiiiniliselt (ile-
olevaiks, mittekahetsevaiks. See {ikskdoiksus moraali vastu on nii
tugev, et ndit. Symph.is pastor, kes ometi peaks austama kolbluse
piire, on ise nii patukiips, et kipub abielu rikkuma oma kasutiitrega,
seejuures tuge otsides oma sepitsusile evangeeliumist: ,R60m, mida
takistab meie kahtlus ja meie siidamete kalkus, on olek, mis on
kohustav ristiinimesele... Iga olevus peab taotlema roomu.*

Immoralismis meie autor ligineb Dostojevskile, mis seigast on
arusaadav ka ta vorratu huvi selle vene kirjaniku vastu. Kui ka
Gide’il on Dostojevskiga nii modnedki kokkupuutepunktid, erinevad
nende pdhiloomud siiski tdiesti. Vene kirjaniku juures murduvad koik
pahed, patud, julmused ikka mingiks kahetsuseks, enesealanduse kohal
lehvib iilenduse aimus, pihtimisele jairgneb andeksand ja lunastus; kui
aga hinge patuseisse kurudesse laskub Gide, siis ikka intellektuaalse
uudishimuga leida midagi aimamatut, tahtmisega teada, méherdusi
keerdkdike iildse voib olla inimese siidames ja ajus. Kui Dostojevski
asetab inimhinge Kuradi, siis selleks, et Jumal oma vastasest jagu
saades pddseks voidule. Gide’ile on Jumal ja Kurat aga olemas
nditamaks, kui modtmatu ja avar iildse on inimhing, kui sinna simul-
taanselt mahub kaks polaarsust. Dostojevski maailma-suhtumus on
eetilis-religiooslik, Gide’il intellektuaalne ja esteetiline.

Gide’i intellektuaalne uudishimu saab toitu kokkupuutest
elava hingega. See uudishimu ajab teda pinna pailt siigavusisse
otsima hiiljatut, ebamoraalset. Kirjanikule on inimese pahapool alati
olnud meelitavam ja tdotavam, tema huvid kiinduvad paratamatult
enam porgusse ja kuradisse kui taevasse ja jumalasse, kuid Gide
omistab ka kirjaniku uudishimud oma tegelastele, ja seda mitte ainult
pahehuvi suhtes.

Ja nonda viljendub uudishimu motiiv ta teoseis sagedasti hiili-
mise, jdlgimise episoodidena, Nigime juba eespool episoodi
Moktiri kaarivargusest, kus Michel ja Moktir teineteist vastastikku
jalgisid, ilma et teadnuksid, kumb oieti kumba jilgib.

Nourr, terr’is Menalque jutustab, kuidas ta vahel 66siti kum-

mardub viljas vastu aknaruutu, et salamahti jilgida tundmatu maja
elukombeid (83).
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Isabelle’is ndeme sama jilgimisstseene: Lacase, kes teadusliku t60
otstarbel sditnud maale Floche’i juure, simuleerib to6tamist ja jalgib
Floche'i (40) voi nagu Barbusse’i L'Enfer’i kangelane, asub oigel ajal
oma vaatluskohta (,poste d’'observation“), et sailt piiluda ldbi prao,
mis naabertoas siinnib (1i4 —115).

Caves’is Lafcadio jalgib kiilma rahuga Julius’i uudishimulist
sorimist lauasahtli pabereis. Samas romaanis Protos jilgib Laicadiot
restoranvagunis, koguni eksperimenteerib temaga, méangides Kkui
kass hiirega.

Symph.is pastor jalgib salaja oma poja ja kasutiitre vahekorda
kiriku vairilt, mille leiab olevat ,excellent poste d’observation (69).

Eriti rikas sellaseist episoodest on Faux-Monnayeurs, mis osalt
tingit sellest, et paitegelane Edouard on kirjanik, kes teeb tédhele-
panekuid, et neid méarkida paevikusse. Vahel tal tuleb kuulata taga
ukse (169), vahel teisest toast, kui uks vahelt lahti unustet (222),
vahel sellasest paljast uudishimust aetud jélgimisest kujuneb pikk
episood. Nii kirjutab Edouard oma pievikusse (111): ,Vihe enne
Vanier juure joudmist jdin seisma juhuslikult miiiia olevate raamatute
ligidale. Raamatud ei huvitand mind niipalju, kui iiks noor umbes
kolmeteistkiimne aastane liitseist, kes lausa taeva all olevaid raamatu-
ridu soris valvaja rahuliku silma all, kes istus poeldvel olgtoolis.
Teesklesin, kui vaatleksin raamatuid, kuid minagi jélgisin poissi silma-
kurust“. Jiargneb kirjeldus poisi riideist, arvamused-assotsiatsioonid
sellest, kas neid vahest pole ta vennad kannud, kas ema pole ehk
liig hooletu voi liig vdhese ajaga jne, mis koik meele tuletab Dosto-
jevski pdevikust tuntud kirjeldust-fantaasialendu iihe toolise ja ta
naise puhul, keda ta tdnaval jilgind. Kuid see siin pole Gide’il
paljas kirjanduslik vote, mis oleks laenat Dostojevskilt, sest Journal
des Faux-Monnayeurs'is, kus Gide iiles tdhendand igasugu mairkmeid
oma romaani kirjutamise kohta, leidub vastav stseen tdelisest elust.
Kui juttu voib olla Dostojevski mdjust, siis juba Gide'i enda isiklikku
ellu ja selle kaudu kirjandusse. Mainit episoodis jutustetakse poisi
raamatuvarguse katsest, mis nii sarnane on kidridevarguse episoodiga.

Kui romaanides tavaliselt esinevad jidlgimise, hiilimise motiivid
on vaid iiheks liiliks seikluste-seerias, siis Gide’i jalgimisepisoodid on
sihitud, tarbetud, tekkind ainult uudishimu rahuldamiseks ja sellepérast
vOibki neid eraldada iseseisvaks motiividesarjaks. Gide’ile on iildse
omane oma kirjaniku-kutsest tekkind harjumusi, kombeid, vétteid
projitseerida oma teoseisse. Loomispsiihholoogilised ja -tehnilised
elamused on talle sama tihtsad kui materjal, mida ta luues iimber
tootab, seepdrast pole sugugi haruldane, et ta teosesse iile toob ka
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nudishimu, millega jilgib oma loomingut, hoolimata sellest, et see
voib kaasa tuua illusioonirikkeid ja tekitada isegi pahameelt lugejas.

Uks tdhtsamaid, iihtlasi omapdrasemaid motiive Gide’il on —
motiveerimatu tegu (,acte gratuit*). See ldbistab kirjaniku toodangu
alates Voyage d’Urien’ist ja 16petades viimase suure romaaniga. Selle
jarelkaja kuuleb isegi Gide’i poolt korraldet ,faits divers“ide korjan-
gus Nouv. Revue Fr’is, kus esitetakse tdelisi néditeid ka motiivita enese-
tapmisest, nagu seda kirjanduses koige selgemini seni oli esitand
Dostojevski Kirillovi kujus. Kuid juba ammu enne kokkupuutu Dosto-
jevskiga keerles Gide’'i ajus méte, kas iildse voib olemas olla vaba,
s. o. mitte millegagi motiveerimata akti.

Voyage d’Urien’is hurjutetakse harjumust igale teole ikka pohjusi
otsida ja pooldetakse indeterminismi: ,Kas usute, et te ainult seda
teete, mille pohjusi hasti tunnete ?* Pole tarviski otsida péhjusi, sest
minevik ei valgu terveni iile tulevikku, olevik on looming ja iga loo-
ming on varemolematu ja osalt ettendgematu. See bergsonlik ,evo-
lution creatrice“ saab hilisemais tois juba selgema kuju eelpool margit
hetke-filosoofias: iga silmapilk on uus, jireliselt ettendgematu ja vihe-
malt viimseis peenusis motiveerimatu. Siit tahtevabaduse véimalus.
Kuid Gide’ile ei tihenda tahtevabadus vdimet teha ainult hidad, vaid
ka kurja. Ning nénda jouame tagasi immoralismi juure.

Ent vaadakem, millised kujud vétab ,acte gratuit motiiv Gide’i
teoseis. Paludes’is see motiiv esineb Angele’i salongis kooskiivate
literaatide vaidlus-objektina. Siin on seda teemi késitet iroonilises
toonis. Filosoof iitleb: ,Mulle nidib, mu héirra, et see, mida teie
nimetate vabaks teoks, on teie arvates tegu, mis ei olene mitte millestki;
jdlgige mind: eraldetav — pange tdhele mu progressiooni: tegemata
jatta voidav, — minu jdreldus: ilma véidrtuseta. Uhendage uuesti
kdigega, mu hidrra, ja drge noudke juhuslikkust; esiteks te ei saa
seda ja siis: mis tarviski?* (92). Uks moralist pistab vahele oma
arvamuse : ,Te tahate sundida inimesi teotsema, sest te tunnete hirmu
paigalseisust — sundida neid teotsema, kuid kas te ei nde, et mida
rohkem te vahele segate enne nende teotsemist, seda vidhem nende
teod olenevad neist. Teie vastutus kasvab aga sellega. Kuid just
vastutus tegude eest annab igale teole ta vidirtuse, nende niivus ju
ei iitle midagi.“ (103). Seepéile vastab Paludes’i autor, et kui vastu-
tus pisemagi asja eest tehakse voimalikult suureks, siis vdhendetakse
veelgi enam teotsemise vabadust. Ainult vaba tegu on vastutetav.

Nour. terr’1s koneldakse teost ilma kaalumata (19), kuid ei iilis-
teta siiski veel vaba tegu, vaid Geldakse ainult, et iga valik on raske,
tegu on aga valik (16; 77). Hinge vaevab see, et ajal on ainult iiks
dimensioon: kui teed iihte, jddb teine samal ajal tegemata.
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Philoctete’is jouame vilja neist targutusist teo ja vaba teo iile.
Siin esimest korda kohtame huvitut tegu juba enam-vdhem faabulasse
poimituna, Filoktetes, kelle kdest Ulikses ja Neoptolemos tulevad
salaja ambu varastama, saab viimaselt teada kurja ndu ja joob ise
vabatahtlikult unerohu, millega teda taheti magama panna. Ta tegu
on pdhjusetu ja tarbetu, selle taga tundub voorust vooruse enese pirast.

Siis aga see pohjustamatu teo motiiv votab irooniliselt 10busa
kuju Prom.is. Seda motiivi riivab pogusalt juba restorani kelner, kes
seab laudu paigale, ikka kolmele isikule, et nonda kokku viia kolm
teineteisele voib-olla tundmatut isikut. ,Te kiisite minult“, iitleb kel-
ner Prometeusele, kes lauda istund, ,mis see kdik minule sisse toob?
Oh, mitte midagi. Minu eralobu on luua suhteid... Oo, mitte enese
huvides ... See on, voiks oelda, tdiesti motiveerimatu tegu. ..
Motiveerimatu tegu! See ei iitle teile midagi? Mulle aga see néib
olevat midagi eriskummalist. Kaua arvasin, et see, mis lahutab ini-
mest loomadest, on just motiveerimatu tegu. Pidasin inimest loomaks,
kes voib toimida motiveerimatult. Hiljem mdétlesin just vastupidist:
inimene on ainus olevus, kel voimatu toimida motiveerimatult. Moti-
veerimatult! Moelge ometi: ilma pohjuseta — jah, moistan teid,
iitleme: ilma motiivita, jah, véimatu!“ (19-—20).

Ja siis tuleb episood Miglionnaire’i motiveerimatust teost: Mig-
lionnaire ehk teise nimega Zeus poetab tidnaval maha oma taskuritiku.
Juhuslikult tema jarel kidiv Cocles tostab selle iiles ja ulatab omanikule.
See votab taskust kirjaiimbriku, laseb Cocles’il ithe nime paile kirju-
tada. See kirjutab: Damocles. Ja enne kui ta saab seletust asja kohta,
annab Zeus talle ootamata kdrvakiilu ja kaob ise voorimehel. Umbri-
kus on 500 franki ja selle saab Damocles endale. Kaks huvitut,
motiveerimatut akti korraga: iiks saab 500 franki teise korvakiilu eest,
teine korvakiilu teisele maaratud 500 frangi eest! See ootamatu, loo-
gikata tegu dhvardab segi paisata koik inimeste suhted. Damocles,
kes oli tahtnud olla ja elada nagu koik, jaab haigeks mdotisklemisest
selle 500 frangi motte iile, mille ta saand teadmata kellelt, ja surebki
neisse piinlemistesse, kuna Cocles otsib endale uusi hoope nikku, et
Damocles’ile kuidagi hdad teha.

Motiveerimatu teo tegija aga filosofeerib oma vaba initsiatiivi ja
voime iile segadust tuua loogiliste sidemetega iihendet asjadekaiku:
LAinult mina, kelle vara on l6pmatu, véin toimida ilma absoluutse
huvitundeta; inimene ei saaks seda, Siit mu armastus mangu, mitte
vOidu vastu, kas moistate, ainult mangu vastu; kas ma saaksingi voita
seda, mida mul varem juba poleks? Isegi aeg.. (112).

»Acte gratuit* motiiv esineb ka Caves’is, kus ta saab pohju-
setu roima kuju. Noormees Lafcadio istub vagunikupees koos
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Fleurissoire’iga, kes hakkab end mugavalt sisse seadma: ta votab kuue
seljast, mansetid kdest jne. Lafcadio vaatleb péilt koike seda talitust
vastikustundega ja ta fantaasia rakendub todle: kes ndekski, motleb
ta, mu kde all on link, mis kerge avada, vidikesest miiksust aitaks
mehe viljaliikkamiseks, ta kukuks ohe tombuna, keegi ei kuuleks ta
karjatust. Ja siis filosofeering motiveerimatu teo iile, mis oieti saabki
roima motiiviks:

»Motiveerimatu roim“, jatkab Lafcadio: ,milline pdhkel politseile!...
Ma pole uudishimulik selle kohta, mis siinnib, vaid iseenda kohta,
Moni arvab enda valmis olevat koigeks, aga kui tal tuleb teotseda,
tombub ta tagasi... Milline pikk vahemaa kujutluse ja teo vahel!
Omada sama vihe oigust sammu tagasi vo6tta kui malemingus. Oo,
see, kes ette ndeb kdéik riskid, kaotaks igasugu huvi mingu vastu!“
(Caves 230). Ja edasi: ,Kui voin lugeda kaheteistkiimneni rahulikult
ja aegapidi, ilma et selle aja kestes viljas ndeksin moénda tuld, siis
on see tobras padsnud. Algan: iiks; kaks; kolm; neli; (aegapidi,
aegapidi) viis; kuus; seitse; kaheksa; iiheksa... Kimme, tuli!“
(ib. 231).

.Acte gratuit“ motiiv esineb samas teoses veel mujalgi: nii ha-
rutab kirjanik Julius de Baraglioul teemi, kas ainuiiksi kasu juhib
inimest ta toiminguis, kas pole olemas ka huvituid tegusid, s. o. moti-
veerimatuid, mitte hdid iiksi, vaid ka kurje. Mistarvis sellaseid teha,
kiisib talt seesama Fleurissoire, kes ise hiljem vaguniuksest vilja len-
dab. Luksusest, raiskamislébust, mangust, vastab Julius., ,Usun, et
koige huvitumad haiged ei tarvitse olla just tingimata kdige paremad —
sona katoliiklikus mottes; just iimberpodrdult, katoliiklikult seisuko-
halt on koige paremini dresseerit hing sel, kes parimini kaalutleb*
(ib. 212), Ta tuleb mottele kirjutada romaani sellasest motiveerimatust
roimast, aga elu ise on juba ette varund: Lafcadio on juba valmis
saand sellega, millest Julius alles filosofeerib.

Ja veel kord hargneb sellest motiivist episoode romaanis Faux-
Monnayeurs. Siin tapab enese ndrviline poisike Boris, ilma et selleks
oleks ndha mingit sisemist motiivi. Ta kuulub nimelt ,Tugevate ini-
meste veljestusse“, mille liikmed enesetapmise teel peavad tdestama,
et nad ei karda pdhjuseta surma. Tosi kiill, moni veljestu liige
ihaldab Borisi surma ja liisutdmbamine ei siinni ilma kelmuseta, kuid
kogu lugu on sama méttetu, otstarbetu, nagu Kirillovi enesetapminegi
Dostojevski juures, ,Tugevate inimeste“ ja Dostojevski kangelase
enesetapmise motiivid on pea ithesugused, sest Kirillov iitleb: ,Ennast
tappes toestan oma rippumatust koige tdielikumalt ja veel: ,Neil (s. 0.
teistel enesetapjail) oli pohjusi. Kuid inimesi, kes oleksid end tapnud
ilma iihegi motiivita ja ainuiiksi selleks, et tdestada oma rippumattust,
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pole veel olnud; mina olen esimene.“ Gide'i episood pole siiski
Dostojevskilt laenat, vaid selle aluseks on tdeline juhtumine Clermont-
Ferrand'is, kus iiks noor liitseist enese tappis vabatahtlikult liisku tom-
mates (Journal de Rouen, 5 juin 1909). See ajalehe teade Kkdoitis
Gide’i tdhelepanu seda enam, et ta kogu aeg ise huvi tundis tahte-
vabaduse probleemi vastu.

Sama motiivi leiame juhuslikult riivatuna veel o6ige mitmes
kohas (nii Tent. am.'is, Pal.’is, Faux-Monn.’is). Ligidale ,acte gratuit“le
tulevad arvata ka need juhud, mil iiks vbi teine kangelane end seob
varem tehtud otsusega, kuid teo silmapilgul jdtab selle tegemata.
Pal’is kangelane kirjutab taskuraamatusse, mis ta peab tegema jirg-
misel pédeval sel ja sel kella ajal. Kuid ilma mingi pohjuseta tdmbab
ta dkki kriipsu pddle oma kohustusele ega mdétlegi seda tdita (Pal
133; 139). ,Agendal on moéni hdd omadus, métlesin, sest kui ma
poleks mirkind tina hommikuks, mis ma pidin tegema, siis oleksin
voind vahest selle unustada ja ma oleksin ilma jddnd 16bust — seda
tegemata jatta. Alati valmistab mulle veetlust see, mida véiksin nime-
tada kaunilt ,negatiivseks ettendgemattuseks.* (Pal. 140—141).

Sisuligidased ,acte gratuit“le on veel need juhud, kus on tege-
mist vabatahtliku loobumisega mingist hiivest. Seegi
motiiv on Gide'i juures esitet kaunis tugevasti. Tosi kiill, Gide jut-
lustab paljuis kohtades jérelepaindumist instinktidele, takistamatut
andumist r66mule, patule ja see on niiliselt vastuolus just askeesi-
motiiviga, mida praegu késitlusele vétan, Kuid ei pea unustama
seda, et Gide'i taiuslikkuse moiste sisaldab eneses ka askeesi. See
ambivalents, tarvitades psiihhanaliiiitikute {erminit, on ta enese valju
kasvatuse pdrandus: iihelt poolt dpeteti teda olema askeetlik ja loo-
buma niilisist hiivedest, teiselt poolt see virgutas hingest iiles tugeva
opositsioonilaine, mis dhvardas {imber paisata koik ettekirjutused.
Nonda ndeme juba Tent. am.’is hinge kaht vastastendenisi iihel ja
samal ajal: andumust ja askeesi; kumb neist teatud juhul voéidab,
on sagedasti ettenidgemata, sest molemad on iihekdvadused
(siit voib-olla ongi tingit ,acte gratuit* probleem): ,Eksitab iihineda
oma ihaga uhkus, tunne, et oled tugevam kui iha“. Samas aga:
,Kuid voéit enda iile pole nii magus kui alistus ihadele“ (33). Kord
ei luba ,kurb kasvatus* Luc'il omandada Racheli keha, kuid siis
omandab ta naise just oma kasvatuse kiuste. lkka peab hingeline
akt Gide’il seotud olema mingi sisetakistuse vallutami-
sega, mis kuidagi tostab ja laseb teravamalt maitsta aktiivsust: ikka
on vaja vastu panna, olgu siis kasvatuse poolt sisseistutet eelarvamu-
sile, vbi instinktidele. Ja nonda sest iharast vastupanust siinnibki
kord askees, kord andumine. Andre Walter hiitiab: ,O0 tund-
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must, kui tarvis jadks veel vaid puudutada ja kui siiski jatad selle
tegemata ! Ning Alissal (Porfe etr. 221) lastakse kirjutada paarkiim-
mend aastat hiljem: ,Olgugi 6nn siinsamas ligidal, pakkugu taend.. .
nii et tarvitseks vaid kisi sirutada haaramiseks...« Nourr. terr.is
helisevad paralleelselt moélemad motiivid, kuigi ihade kiillastamist
kuuleb rohutetumalt. ,On kasu ihades ja on kasu ihade tditmises —
sest nad suurenevad sellega. Sest tdesti ma iitlen sulle, Nathanael,
iga iha rikastas mind enam kui iha eseme alati néilik omamine“ (18).
Nourr. terr.is esinevat askeesi (selle alla voiks arvata kiidulaule ja -
nule ja ndljale) tuleb aga késitada kui kiillastamislobu intensii-
vistamise vahendit. Huvitu askeesiga on meil aga tegemist kindlasti
Porte efr.is, kus armastajad teineteisest loobuvad, leides ses loobumises
olevat suurema énne kui andumises ja abielus.

Gide tunnistab ise kiill, et ta on Porte etr’i kirjutand peaaegu
paroodiana méttetu eneseohverduse kohta!), kuid ei saa siiski ¢elda,
et kirjanik eneseohverduse ideed voétaks liig kergelt. Seda néitab juba
kas vb6i mitmekordne rohutamine, et dige individualism tdhendab indi-
viduaalsuse painutust korgema seaduse alla (tdsi kiill, seda armastab
kirjanik 6elda pigemini kunstiliste kui eetiliste probleemide puhul) ja
ka otse idee fixe'ina p#dds keerlev ja igal juhul sule alla tulev salm
evangeeliumist: ,Quicumque quaesierit animam (Vulgata jarele vitam)
suam salvam facere, perdet illam: et quicumque perdiderit illam, vivi-
ficabit eam* (Luukase evang. XVII, 33) ehk ,Qui amat animam
(vitam) suam, perdet eam; et qui odit animam (vitam) suam in hoc
mundo, in vitam aeternam custodit eam“ (Joh. evang. XII, 25).  See
piiblisalm on néhtavasti Gide’i enam vélund kui iikski teine Opetus
evangeeliumist. See poéhilause on saand Numgquid et fu paiteemiks
(Ihk. 23, 26, 39, 56, 85 jne): siin harutetakse seda kolblise viddrtuse
seisukohast. [ncidences’is tsiteeritakse seda pohilauset ka kirjandus-
likkude ndhete puhul: Oige individualism on individuumi vaba enese-
ohverdus (18, 38), isiklikuim teos on see, milles isik enesest loobub,
rahvuslikuim teos see, mis koige iildinimlikum (18); sellega et ollakse
partikulaarseim, teenitakse iildhuvisid kdige enam, ja see maksab nii
rahvaste, kui isikute kohta, kuid ainult enesest loobudes leitakse ise-
ennast (33); klassikaline teos on ilus ainult siis, kui ta on taltsutet
romantism (38) jne. Vene loomus meeldib Gide’ile just sellepirast,
et tolle eneseleid teostub enesestloobumise kaudu. Nii olevat Puskin

1) Ka L'Ecole des Femmes’is osutub naise eneseohverdus abielule ja oma
silmakirjalikule mehele paarikiimne aasta kestes mottetuks. ,Mis toreda romaani voik-
sin kirjutada sinu etteiitlemise jirgi“, hiiiiab tiitar oma emale, ,see kannaks piilkirja :
Uhe ema kohustused ehk kasutu ohverdus* (135).
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osand teisi imiteerida, ennast kaotades (,et nonda end leida mujal“
Inc. 193), nonda veetleb Gide'i Dostojevski enesealanduse maania
ning ta leiab selles olevat ristiusu siigavaima tuuma (Dost. 54—55,
116, 144, 163, 223). Ses eneseunustuse ilistuses Gide jouab isegi
selleni, et ta kiidab kirjanduses suurimaiks jiarkudeks aegu, mil oldi
voormojude all.

Suur kiindumus sellaseisse médtteisse viitab veel kord Gide'i
passiivse loomu poole: alistumist, mitte alistamist! Vo6i piitiab Gide
evangeeliumi pohivdidet nii kdsitada, et alistumine annab ka suurema
alistamisvéimu, kuna paindumine teiste voimude alla oleks iihtlasi ees-
kujuks teistele, et nad satuksid tema moju alla (v. iihelt poolt mojude
alla sattumise apoloogiat De linfluence en litterature (Pret. 7—34)
ja teiselt poolt Massis’i hirmu suure moju ees, mis Gide'il olla noor-
polve kirjanikesse)?

Kuid Gide on eelpool mainit piiblisalmi laiendand terveni oma
psiihholoogilise jutustise Porfe efr.'i teemiks. Selles raamatus antud
Journal d’Alissa on peenekoeline hingeanaliiiis, mille esemeks on
askees ja selle moondumine O&nneks. Seejuures juhib Alissat piibli
lause: kes tahab oma elu piista, see kaotab ta jne. (Porfe etr. 182,
220), nagu teinegi salm: mingem sisse kitsast vdravast, mis annud
raamatule pailkirja ja mida Alissa iihes Jerome’iga iihel pédeval kuuleb
kirikus, kus see otsekohe siidamesse langeb.

Kui tiielik loobumus on Gide'i juures viga ligidalt sugulane
taieliku andumisega instinktidele, siis ei tule unustada, et askeesi-
motiiv esineb tal kiill sagedasti, kuid jddb enamasti ikka piiblisalmi
peaaegu tiititavaks kordamiseks, kuna seevastu instinktipdrase naudingu
motiiv end igalpool lahti 166b vikerkaarevérvilises kirjavuses. Pole
raske moista, kumba motiivi Gide'i loomus eelistab,

Juba eelpool nidgime kdva viljakippumistungi raamatuist, tradit-
sioonide koidikuist, eelarvamusist, kultuurist, rousseau’likku po6rdumis-
tarvet elu enese poole kdiges meelelikkuses. Ja ndnda saabki elu,
viie meelega aistitav elu ise iiheks tugevaimaks motiiviks.

Esmakordselt on meelelist eksaltatsiooni tunda 7ent. am.’is. Siin
kdib armastuse kaasas esteetiliselt nauditav loodus: kevad, suvi, siigis
ja talv pole ainult armastusfaaside siimboleiks, vaid nad on aistitavad
ka nahaga. ,Suvi, suvi! Seda peaks laulma kui Ulemlaulu (Six
traites 47). Armastajad ei tee iildse midagi, nad ainult ilutsevad ja
naudivad jalutuskdigel pdevamuljeid ja ootavad 606d. Juba ses teoses
ollakse joobund dnnest.

See joobumus touseb haripunktile Nourr. terr.is, kus jutluste-
takse elamise entusiasmi, iilistetakse tundmust, tagamottetut ja otstar-
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betut ilutsemist ja nautimist ning optimismi. Hingele omistetakse
ainult niipalju vaartust, kuipalju ta hoogub ja poleb. Intellektuaalsete
16bude asemele tuuakse emotsionaalsed 16bud. Viimased seotakse
isegi Jumala moistega. Koigist Jumala olemasolu tdestusist koidab
Gide’i tihelepanu ainult tks: ,Jumal on koik see, mida armas-
tan“ (48).

,Nathanael, dra eralda Jumalat oma Onnest“ (46) ja ,dra eralda
Jumalat oOnnest ja paiguta kogu oma o6nn hetkesse“ (33). Noénda
omandavad koik maised toidud miistilise ilme. Aga seesama ilme on ka
nidljal jajanul. ,Kdige ilusam, mida olen maa pail tunnud, on
nilg“ (42). ,Kotkas joobub oma lennust. Oobik joobub suvedost.
Viljad virisevad soojusest. Nathanael, osaku iga tundmus saada
joobumuseks. Kui see, mis sa s66d, ei joovasta sind, siis pole sa
killalt naljane* (43). Igast védhimastki elamusest on vaja tunda
r60mu, ja kui seda ei saa, siis vaja askeesi ldbi suurendada janu ja
nilga. Sellast entusiasmi kultuuri Gide o6hutas juba enne
Verhaerenit. Whitman oli sellest varem laulnud teiselpool ookeani.
Jammes’i ja Viele-Griffin’i entusiasmi Gide iiletab oma nietzscheliku
kaugeleminekuga. Soéna ,ivresse“ kordub Nourr. terr’is pea igal
lehekiiljel, aga see sdna esineb sageli ka teistes tois. Joobutakse
valgusest (Nourr. terr. 61, Imm. 62), pdikesest, sinisest
taevast, kastest, 0hust, 6htuist, 6ist ja hom-
mikuist, aga ka oma modtteist, meelist, uhkusest,
elust, puudusest, janust, ndljast (Noarr. terr. pea
iga lehekiilg; Amyntas, eriti 11, 72—75, 100; Immor. 14, 74, 97,
129, 150—151, 184, 205; Porte etr. 54, 55, 77, 131, 132, paiguti ka
Symph. 47, 107, mujal tois vdhem).

Eriti veetleb Gide’i koit. ,Tousin iiles enne koitu* on lause,
mis on otse Sabloonlik ta reisikirjeldusis, aga ka Nourr. terr.is, Imm.’is
ja Porte etr’is. lgasse teosesse on laiali kiilit lauseid nagu: ,oodata
koitu“, ,armastan tousta enne koitu“, ,lahkusin enne koitu“, ,ootasin
koitu“, ,koidu ajal ldksin vilja“, ,drkasin koidu ajal“, ,soitsin dra
enne koitu“ (need laused on vilja kirjutet Nourr. ferr.’ist, aga juba
sadl nad esinevad mitmekordselt. [mmoraliste’is loeme: ,taevas tiis
koitu“, ,koidu ajal sditsime minema“; ,koidu ajal viib meid minema
diliZanss“; ,sbéidan &dra koidu ajal‘, teisi koidu mainimisi juure
arvamata  Reisikirjeldusis on see ohter koidu tarvitamine arusaadav,
kuna Gide’i reisimarkmeis vdga palju ruumi on jdetud atmosfiarilisile
nihteile, kuid need kolm teost, kus ,koit“ eriti sageli esineb, on kéik
kuidagi seotud vditlusega, kas meelelikkuse poolt (Nourr. terr., Imm.)
voi vastu (Porte etr.). Viimases koit saab siimboolse ilme: ta on kui
palavikus sonijale klaas kiilma vett. Nii koit, kui valgus, piike, 060,
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kuumus, kaste, taevasina — muutuvad kokkupuutel meeltega mingiks
iharaks virinaks. 1)

Veel kord avaldub selles koiges Gide'i passiivne loomus: nauti-
jana ta tahab kaduda, sulada koiksusse, kuna aktiivseks pooleks jadks
loodus. Ohk kallistab teda naeratama nagu naist, muutuste ootamine
on ,tajumise“ dispositsioon (Nourr. terr. 32), loodus tungib tast 1dbi,
ta sulab dra {ib. 68, 81), iga allikas dratab janu.

Kui Whitmani ja Verhaereni entusiasm on mehelik ja aktiivset
laadi, siis Gide'i miistiline joovastus on passiivne andumus jumalale.
Gide’i tavalik sona on ,ootamine“ (attente), kuid et paljas ootamine
igakord ei lope kohtamisega, siis ta kas joobub ootamisest enesest
v0i — ldheb rdndama.

Uhenduses esteetilise elujoovastusega iihelt ja immoralismiga tei-
selt poolt tuleb mainida Gide’i poisiarmastuse motiivi Olen
eelpool mainind selle kirjaniku enda isiku ihaobjekti fikseerimattust
ja korvalekaldumist harilikust teest. See kajastub ta teoseis kas voi
imelikult kiilmas suhtumises naise vastu. Gide’i teoseis esinev naine
on kujutet ikka viljaspool seksuaalsust, autor ei ndi tundvat veetlust,
mille siinnitab naine tugevasse mehesse. Seda soojemaid toone ta
tarvitab meeste voi poiste omavahelise sopruse kirjeldusis See ise-
dralik suhtumisviis piisib viimase romaaninigi, mille tegevus tiirleb
pdamiselt Edouard’i, Olivier ja Bernard’i vastastikuste suhete {imber.

Ent mitte iiksi selles, et kirjanik on naiste kujutamises kahvatu
ja et ta paremini oskab edasi anda meeste hingeelu, ei avaldu Gide’i
inverteerit kalduvus, vaid ka véltimatus imetelus, niipea kui tegemist
tuleb poistega. Michel (/mm.’is) kogub Aafrikas enda {imber araabia
poisse, imetleb nende tervist ja notkust, murrab nende pérast truudust,
ning jdab kiilmaks oma noore Marceline’i vastu, kellega ta oieti viibib
pulmareisil. Sail dratab noor Bachir haiges Michelis tugeva tervise-
tahte ainult sellega, et poiss 16ikab kogemata nidpust vere vilja ja
lakub selle naerdes d&ra, paljastades seejuures oma ,viga valgeid
hambaid“ (44); sdil volub teda teine poiss Lassif, ,kaheteistkiimne-
aastane ja ilus“, ja selle vend Lachmi, kelle viledust, ronimisosavust
ja ,kullakarvalist alastust“ ta imetleb; ka kédiridevaras Moktir veetleb
teda immoraalsuseni. Tagasi tulles Prantsusmaale oma kodumdisa,
jaab Michel jdllegi poisse imetlema. S&il on Charles, ,ilus poiss,
nii rikas terviselt, nii painduv, nii kauni kehaehitusega“ ... (116), kel-
lega ta tiihjaks lastud tiigis kalu piiiiab, olles seejuures volut poisi

1) Uks sagedaimaid epiteete Gide’il on ,délicieux* Nourr. terr’i monel
lehekiiljel juba: matin delicieux (88); pensee delicieuse (94; la terre delicieuse (97);
I'eau deliceuse (97) jne.
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paljaist liikmeist ja ta kogemata puudutusist (119); sail on noor
Alcide, kes paneb ta siiddame kiiremini tuksuma, keda ta tabab sala-
kiittimiselt ja kelle veetluse mojul ta ise hakkab salakiitiks enda maa
pddl. Oma teiskordsel teekonnal lounasse ta norkeb isegi kutsari ees.
.See oli viike sitsiillane Kataaniast, ilus kui Teokritose virss, sidrav,
16hnav, mahlakas kui puuvili, Com’e bella la Signora! iitles ta hur-
mava héilega, vaadates, kuidas Marceline kaugeneb. — Anche tu sei
bello, ragazzo, vastasin mina; ja kuna ma tema poole kummardusin,
ei suutnud ma enam pidada, vaid tombasin teda enda vastu ja kallis-
tasin teda.“ (234—5).

Aga eks vilksatu see motiiv juba Nourr. ferr’is? Menalque
ostab laeva, tal on kolm sdpra ja neli laevapoissi, keda ta kallistab.
Paitiikis ,Reis diliZansiga“ loeme meesolevusest nagu moénest naisest ;
»Ta ndjatus vastu mind; ta siidametukseist ma tundsin, et see on
elav olevus, ning ta vdikese keha palavus péletas mind“ jne. (120).

Sama motiiv piisib ka Caves’is. Sail ndeme Anthime’i juures
teenivat poisikest Beppot saavat peremehe eriliseks sitdamesobraks.
Lafcadio arutab endamisi: ,Covigliajo preestril, nii mahe kui ta ka
oli, polnud nihtavasti lusti vorgutada last, kellega vestles, Kindlasti
ta valvas tema jirele. Meeleldi oleksin ta teind oma seltsimeheks;
muidugi mitte preestri, tont votku, vaid jompsika... Mis ilusad sil-
mad ta tostis minu poole, need otsisid sama rahutult minu pilku kui
minu pilk tema oma“ jne. (Caves 222). Sedasama Lafcadiot hakkab
armastama Julius, teadmata et ta on tema poolvend.

Faux-Monn.'is ndeme Olivier ja Bernard’i omavahelist kiindu-
must, nende magamist ithes voodis, ja 1dbi kogu romaani areneb
Edouard’i armastus Olivier vastu, milles on koéike: andumust,
igatsust, armukadedust, ning Edouard mirgib jarjekindlalt iiles oma
tundmused poisi vastu (121, 126, 128, 140, 160, 401, 402, 409).
Olivier teeb enesetapmiskatsegi Edouard’i pirast, et seega talle lige-
male péddseda ja 16puks jdddagi tema juure elama erasekretdrina.

Mainisin juba eelpool, mis allikast on pirit sarnane ebaloomu-
likkuse motiivi visa kordumine. Si le grain ne meurt, samuti Platoni
Siimposioni vaateid edasiarendav Corydon annab kiillalt materjali
autori seksuaalse inversiconi mobistmiseks. Gide’i enda hingestruk-
tuuri on see mottes tugevasti moéjutand kauane kiindumus emasse,
mis psithhanaliiiisi jdrele on tdhtsaimaid inversiooni tegureid, samuti
kui vaevalt midrgatav poolehoid isale, kes muide vara suri.

See koik moodustab iihise kompleksi juba eelpool mainit poisi-
armastusega ja nagu too leiab oma kajastuse, nii ka suhtumine
ema, isa ja naise vastu votab Gide’i toodangus teatud Sablooni
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ilme, muutudes tiiiipiliseks motiiviks: poeg ei tea, kes on ta isa voi
jille isa sureb varsti. Nii saab Lafcadio Caves’is oma isa teada alles
selle surmavoodil; Bernard Faux-Monn.’is saab samuti alles tdiskasva-
nuna teada, et see, keda ta pidand isaks, oli ainult ta vOorasisa. Isa
surma leiame /mm.’is, surnud isa voi teadmatut isa /sab.’is, Faux-Monn.'is
isegi paaril korral (Robert de Passavant’i isa sureb, poeg ei tee sellest
viljagi ja kui kiilaline kiisib, kuidas on isa tervis, vastab Robert:
,ah, unustasin teile iitlemata: ta on surnud“, seda siis, kui isa alles
matmata; samuti sureb Boris'i isa): isa ja poja vahekord on Gide'i
teoseis kujundet pea alati kiilmana, nende vahel on iilepddsmatu
kuristik.

Ei voi 16puks nimetamata jatta veel seda, et Gide’i armastus
naise vastu kiiiinib harva kaugemale kui sugulasteni. Onutiitrest arm-
saima kuju leiame juha Cahiers d’Andre Walter'is (Emmanuele), Porte
etr’is. Alissa on samuti Michelile onutiitreks. Mis Micheli sunnib
kiinduma Alissasse, on selle sarnasus Micheli emaga, teiste sdnadega,
ema-imaago sugestioon. (Porte etr. 41, 54).

Koik need suhtumised isa-ema-onu-onutiitre-poiste vastu, mis
Gide’i toodangus on piisivalt kindlakujulised, tulevad autori enda dis-
positsioonist, nagu seda voiks kinnitada ligem analiiiis. Siin katkeb
teatava maidrani ka koigi Gide’i motiivide isepdrasuse voti.

Seni loeteld motiividega on fikseerit kdik olulised tdhised Gide'i
voolavas, alatasa muutuvas loomingus. Teised motiivid, mis tal esi-
nevad, on iildised, mitte isikupdraselt piisivad, ega ole tdhtsad ta too-
dangu struktuuri vaatlusel.

Kui veel kord iile vaadata seni kidsiteld motiivid, siis ndeme, et
nende koigi psiihholoogiliseks ldhtekohaks on mingi rahutus, mingi
romantiline vidljakippumistun;g  Viljakippumine enesest ja
enese piiratusest tekitab uudishimu, jilgimise, elu meelelise nauti-
mise motiivid.  Viljakippumine kasvatuse ja traditsioonide koor-
mast loob irdumismotiivid omandusest, seltskonnast, perekonnast,
motteist, printsiipidest. Siit ldhtub ka immoralismi motiiv. Vailja-
kippumine iihedimensioonilisest ajast tekitab ihad elu totaalsuse jarele,
loob valiku raskuse, osalt isegi passiivsuse. Tung ruumi loob ridnda-
mismotiivid ja viljakippumine primitiivsest minast askeesi, loobumuse,
eneseohverduse. Ning tarve lahti padidseda paratamattusest, kausaal-
seist sidemeist — ,acte gratuit* motiivi.

Nonda, jilgides Gide'i piisivaid motiive, voime konstateerida, et
need on koik teineteisega tihedas iithenduses, moodustades tervikulise,
autori romantilisele hinge struktuurile viitava kompleksi.

38



. Kompositsioon.

Votted, millega Gide iiles ehitab oma teosed, on nii mitmekesi-
sed, nii muutlikud, et on raske neid iildse siistematiseerida. Neiski
ndib valitsevat elu diinaamika. Gide pole oma kunstielamuse viljen-
duseks iiksi rakendand igasugu kirjandusliike — jutustavat, liiiirilist ja
dramaatilist — vaid ta on osand nende piirjoonigi dhmastada, ennast
seski suhtes teha rubritseerimatuks. Ja monda teost, niit. noorpélve
mojukaimat Nourr. terr’1 on iildse raske paigutada iikskoik millisesse
lahtri. Gide on loond isegi uusi kirjandusliike ehk vahemalt neid
uuesti ristind: siimbolistliku . traktaadi“ (traite) ja satiirilis-iroonilise
.sotie“, Ta ei taha ka, et ta jutustavad teosed, paile Faux-Monnay-
eurs’i, kannaks nime ,romaan“, kuigi moned neist voiksid selle moiste
alla mahtuda.

Kuna koiki ta teoseid jaotada iiksikute kirjandusliikide lahtreisse
tahendaks seda, et tuleks luua tema jaoks peaaegu samapalju lahtreid,
kui palju tal on teoseid, siis katsun neid jaotada ainult nende paa-
tunnuste jarele mingeisse rithmadesse, misjuures moni teos siiski ainult
pooleldi sinna mahub. Gide'i tarvitet zanridena tuleks dra markida:
1) traktaat, 2) reisikiri, 3) draama, 4) ,sotie<,
5) jutustus ja 6) romaan. Seegi liigitus on puudulik ja pal-
judki teosed jaavad kuhugi vahepaile.

Koige kirjum neist liikidest on siimbolistlik traktaat. ,Traite“de
nime alla paigutab Gide ise oma 6 lilhemat teost: Le Traite du
Narcisse, La Tentative amoureuse ou le Traite du wvain desir, El
Hadj ou le Traite du faux prophete, Philoctete ou le Traite des trois
morales, Bethsabe ja Le Retour de U'Enfant prodigue. Teatud riskiga
voiks selle ebamaiirase rubriigi alla tuua ka Les Cahiers d'Andre
Walter'i, Le Voyage d’'Urien'i ja Nourritures terrestres i.

Igaithe mainit teose aluseks on mingi enam vdi vdhem tabatav
tees, mis on konkreetseks kujundet kas allegooriate voi uduste
siimbolite abil, mille vahele poetuvad filosoofilised maksiimid. Voéib-
olla saaks nende teoste pohituuma karakteriseerida vaitega, et elu ja
kunst on teineteisest lahutet suure vahemaaga, mida tdidab paamiselt
mote  Kui ongi vahel riivamisi eluga (nii Nourr. terr.is), siis pogu-
salt, impressionistlikult, nagu maigismaa tunnelist 14bi sbites vahel
aknasse vilksatub tiikike primitiivset loodust, et siis jalle anda maad
pimedaile seintele, mille vahelt vilja tahaks.

Et neis teoseis reaalsus ja elu on ainult siimboliks, vordkujuks,
ja et esirinnal on enam voi vdhem kasitetav idee, siis ei leia me neis
ka pea mingit faabulat. Veel enam, episoodid, kui neist iildse
voib konelda, ei ole asetet teineteisega ajaliskausaalsesse iithendusse,
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vaid nad katkevad jarsku, niipea kui nad on tditnud oma allegoorilise
voi siimboolse iilesande, et ruumi anda teisele episoodile, mis seda-
sama motet aitab valgustada teisest kiiljest. Domineerib seega motte
primaat. Sellepdrast on neis teoseis kunstiline vorm kuidagi jaik,
puudub eluline painduvus.

Nonda ndeme esimeses mainit teoseid Nartsissi otsimas peeglit-
vett, kust ta saaks ennast ndha. Ta leiab aja-joe, kummardub sellele,
et naha, kuidas mooda liiguvad ikka samad vormid, sest nood on eba-
taiuslikud ja peavad uuesti algama. Siis tuleb jarsk kdanak: mote
muutuvusest viib kujutluse paradiisiaeda, kus koik on lijkumatu (selle-
parast, et koik on tdiuslik) Kujud ja episoodid liiguvad méttelingu
otsas, nende jarjekord on tingit assotsiatsioonest: Nartsiss vee kohal —
Paradiis — Ygdrasili puu -- Aadama igavus ,ideede aias“, ta kie-
liigutus ja aja siinnitamine — Kristus — Poeet — Nartsiss.

La Tentative amoureuse’i aineks on Luc’i ja Racheli armastus,
misjuures aga midagi ei siinni ega juhtu. ,Mu jutustuste iihtluseks
ei teind nad midagi muud“ (45). Viikesed episoodid on kui liihike-
sed meloodiakatked, mis jaadvad l6puni arendamata. SiiZee liigub ke-
vade — suve — siigise — talve viitu mooda ja kajastab armastuse
erifaase aastaaegade jarel.

Koigis traktaatides juhivad siiZeed ideelised assotsiatsioonid, mis-
parast episoodid ei saa kiillaldaselt vdlja sirguda, kujud katkevad enne
taielikku valjaarenemist, et anda ruumi uutele kujudele, mis idee kaiku
paremini siimboliseerivad. Kui kirjanik mitmel juhul (nii Philoctete’is,
Bethsabe’s, Le Retour’is) tarvitab dialoogi vormi, siis ei koondu see
mitte konflikti kui keskuse timber, vaid dialoogid on pigemini oma-
ette monoloogid, mis edasi ei vii, vaid mis antud seiku kasutavad
ettekddndena filosofeerimiseks. Bethsabe’s ja Le Retour’is on Piibli
ainet kaésiteld ka piiblilikus stiilis, riitmilises proosas, mis meele tule-
tab vanahebrea salmistikku ja ligidale tuleb Claudeli korgele stiilile

Koik kas kreeka miitoloogiast voi Piiblist voetud faabulad saa-
vad Gide’i sule all kerge korrektuuri. Kuna Sofoklese Filoktetes jirele
annab ainult Herkulese vahelesegamisel, juhib Gide'i Filoktetest kor-
gem metafiiiisiline moraal, mis autorit parajasti huvitand. Niisama on
omamoodi varieerit ka Bethsabe motiiv, nagu see juba mainit eelpool:
tdhendamissona ,kadund pojast* vGtab teise ilme kui Testamendis;
ka on autori poolt juure lisat noorima venna kuju. Koigi nende tei-
senduste alust tuleb otsida Gide’i ideestikust.

Juba traktaatide faabulate ammutamine kirjandusest ja mitte elust
on iseloomulik Gide’i loomingu esimesele jargule. Kirjaniku iilesan-
deks ei paistnud siis olevat niipalju uute siimbolite loomine, kui va-
nade iileskohendamine ja kasutamine.
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See vote on enam-vdhem iildine koigile siimbolistidele: kreeka
ja rooma miitoloogia, samuti Piibli motiivid kohendeti iiles, elulige-
mate siimbolite loomiseks ei osutetki erilist indu. Nonda kubiseb
siimbolistide luule vanust jumalaist, vdi kus need puuduvad, siil turvu-
takse abstraktsustesse ning suurte tihtedega kirjutet ,Chimere“idesse,
»Qloireidesse, ,Esprit“desse. Gide armastab eriti Virgiliuse ekloo-
gidest iile votta kujusid ja nimesid (Tityre, Mopsus ja t.).

Kompositsiooniliselt need liihikesed traktaadid ei paku suurt huvi,
kuna neis ei avaldu kuigi veenvalt materjali organiseerimise oskus,
ennemini voiks kone alla tulla nende sdnastus, mis on siimbolistlik
ja mis erineb teravasti teiste kirjanduslikkude koolide omast. Kuid
sellest allpool.

Ainult Nourr. terr.’i kompositsiooni on tulus ligemalt analiiiisida,
kuna see teos on jumalagajitt siimbolismiga!), ja kuna see iiles-
ehituse korratuselt on otse ainulik prantsuse kirjanduses. Seda
teost on vdimatu paigutada kuhugi liiki, sest see on koigi Zanride
konglomeraat,

Ta algab poordumisega kellegi Nathanaeli poole, kellele soovi-
tetakse pdrast lugemist raamat korvale heita ja oma teed otsida.
Samalaadilise akordiga 10peb teos. Vahele on paigutet kaheksa
osa (,raamatut*) ja 16ppu allegooriline Hymne en guise de conclusion.

Kolm esimest raamatut on kompositsioonilt enam-vdhem iihte
laadi: nad koostuvad maksiimidest, korgendet stiilis vdljendet Opetus-
sonadest, misjuures iga 16ik viib sootuks erisuunda, vahele tulevad
pooleldi riimit vabad virsid, n. n. ,ronde“id, mis sisaldavad enamasti
loetelusid (nii Ronde pour adorer ce que j'ai brule on ehitet iiles
anafooridele, mis algavad ,ily a“ga). Lopu poole ilmuvad ldikude
ette geograalilised nimed, mis peavad nihtavasti dra miarkima kohta,
kus autor selle voi teise lause on kirja pannud. Erilist kompositsi-
oonilist vddrtust neil pole. Nende nimede, kui ka igas paitiikis teise-
nevate atmosfdariliste muljete tottu omavad moned paitikid puhta
reisimdrkmiku ilme. Neljas raamat moodustab suurema terviku: see
on Menalque'i jutustus oma sopradele Fiesole ja Firenze vahel asuvas
suvilas, jutustus véljakippumistungist raamatuist, tubadest, seltskonnast,
millele sobrad vastavad lauludega (need on jille vabad virsid, mis
alguses kujutavad elu toite, ,maisi toite“, ning on seega nagu vastu-
kaaluks Menalque'i rahutule otsimisele), kuid siis kaob siingi kompo-
sitsioonlik iihtlus ja ,kranat duna ronde“ile jargneb ballaad kuulsaist

1) Mallarme iimber koonduv siimbolistide riihm ei tunnud enam Gide'ile kaasa,
kui ta oli avaldand Nourr. terr’i. Nonda ei annud H. de Regnier kunagi andeks
drapoordumist sellest ,kdrgest kunstist*, milleks ta pidas just Gide'i ,traktaate“.
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armastajaist, sellele ,ronde“ kinnisvaradest ja haigusist, siis tulevad
iiksikud inkoherentsed tsitaadid konelusist véi lauludest, ,ronde koi-
gist ihadest“, et Ioppeda kuuvalge maastiku kirjeldusega.

Viies raamat La Ferme viib meid motiskeludele dilizansis, hul-
gutab voorastemaju pidi, kust igastiihest moni liiiiriline lause jarele
jaab sademena, et viimaks peatuda talu askelduste luule juures. Kuues
raamat sisaldab uuesti koiki liike segipaisatuna, seitsmes raamat toob
reisimarkmeid AlZeeriast, kuna viimane kannab meid jalle filosofeerin-
guisse ja pakub maélestisi mingist reisist Pariisi.

Peatume vdhe kuuenda raamatu siizee juures, kuna see on koige
korralagedam. See votab oma alla umbes 25 lehekiilge (139—165)
ja sisaldab koigepailt moto Goethest ning Lynceus’iga pailkirjatet
sissejuhatuse tdis piiblilikku liirismi. Siis jargneb: 1) poordumine
Nathanaeli poole ja opetussonad sellele, 2) liiiiriline loetelu, milliseid
on olemas allikaid, tavalise ,ily a“ anafooriga, 3) ,ronde kustutet
janudest“ vabavirsi vormis, 4) seletus, et pole veel koik vérssi pan-
dud ega loeteld ja siida ei vaiki veel, 5) valgete teedekivide laike
imetelu 66s, 6) filosoofiline mdtiskelu maastikkude mitmekesidusest,
neitsilikkusest looduses ja minevikust olevikus, 7) markus 20. juulil
k. 2 hommikul ja kiidusalm koidule, 8) mairkused selle kohta, milli-
sed lohnad on kell 2, mis kehaline enesetunne on kell 5, 9) liiiiri-
line motiskelu unest ja magamisest (kus kunagi magat ja millised
muljed sellest), 10) malestuskatkeid Roomast, Firenzest, Granadast,
Sevillast jne., 11) millised aknad ja palkunid on seotud malestustega,
12) muljeid linnadest (Smiirna kui magav titarlaps, Zaghouan kui
kabiiiili karjus jne.), 13) muljeid mauride kohvikuist, 14) liiiiriliseks
lauldud lehti ja oksi, 15) analiiiis, mida aistib praegusel momendil
korv, silm, nahk, nina, 16) rida ,ronde“ide pailkirju: ronde’id ise
ta jatab seekord avaldamata, 17) liiiiriline po6rdumine Lynceus’i poole,
kes on valvand 060 14bi iileval tornis.

Niisuguseist sugemeist koostub see raamatuosa. Igasugune aja-
liskausaalne voi loogiline pidevus nende iiksikute sugemete vahel puu-
dub tdiesti. Jddvad jarele korvuseatud muljed, pdhetulevad motted,
malestuskatked. Ja kui siin i{ildse juttu voib olla mingist kompositsi-
oonilisest organiseerimisest, siis ainult niipalju, kuivorra iiks mulje-
tuum nagu kivi, mis vette on visat, enda {imber paneb virvendama
moéttepinna, Ent enne kui iiks virvendus lopeb, on vette langend
juba uus kivi. Nii voiksime kone all olevas raamatuosas ndha min-
git organiseerimist n. 6. teemide ndol variatsioonidega.
Nonda viib teem ,janu“ néit. teemile ,allikad* ning see hakkab vari-
eeruma (kust nad tulevad, misvarvilisi neid on, geograafilised loet-
elud 142—4), kuni paadib luuletises joomisest ja janust (145). See-
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sama kordub teemiga ,valgus“ (148—9), ,magamine* (152—4),
»aknad“ (156—7), ,linnad“ (157—8), ,kohvikud“ (159). Variatsioo-
nid on lihtsad motteassotsiatsioonid liiiirilise loetelu vormis, ,Tahak-
sin siindida ajas, kus poeet voiks ainult loetella®, hiiiiab ta whitman-
likult (160). Tihti lopevad loetelud sona etc.-ga, mis veel kord alla
kriipsutab motete ja muljete iimbertootamattust, nende tooresolu.

Niisuguse votte, iitleksin podntellistliku maneeri aluseks
on hoolimatult anarhiline ja korralage passiivne liirism. Tarvitetakse
laiendet péeviku vormi, mis lubab koike avaldada ilma valimata.
Mbétte korgusist oleme akki paisat kuhugi elu vormimatusse voolu,
kaootilisse realismi.  Ajalisel jarjestusel puudub igasugune loogika,
nagu see voOib puududa reaalses teadvuseski. Me satume siin kokku
omamoodi ,sisemise monoloogiga“ James Joyce’i mottes, kes elu
primaati tahab viljendada sellega, et ta kirja paneb iihe isiku ela-
mused ses jirjestuses, nagu nad sekund sekundi jirele teadvusest
labi vilksatuvad. Vahe on selles, et Gide margib 4ra ainult moned
talle tdhtsaimpaistvad momendid teadvuse alalisest voolust, kuna
Joyce sellest tahaks puudutada iga piseimat piiskagi.

Sarnane tendents, &ddrmine realism selle sona otsekoheses (mitte
kirjandusloolises) mottes, viib tdielisele kunstilise organiseerimise
eitamisele.

Gide’i vormi arengus oli see #kiline soost ellu reaktsioon vor-
milise surve vastu, Sellele vastas tdiesti Gide’i hingeline péhiheli,
millest siindisid ta iseloomulikumad motiividki, nimelt — valjakippu-
mistung koigest tarretanust. Kuid ei saa salata, siin oleme
fihtlasi sattund Gide’'i Ahhillese kannale, ja see
on — mida hiljem veel juhust on mitu korda kinnitada -- fantaasia,
mis ei suuda liig kaugele lennata maélestusist ega neid vabalt defor-
meerida kujunduselementideks. Veel ta hilisemais tois valitseb péaevi-
ku-vorm, samuti kui ,mina“-jutustuse vorm kaugelt iilekaalu omab
objektiivsema vormi iile.

Kahtlemata kompositsiooniline korralagedus annab asja vorrelda
Gide'i saksa romantikutega, MNourr. fterr’i puhul eriti
Lucinde autoriga. Oleks asjatu konelda mingist Fr. Schlegeli moju-
tusest Qide’isse, kiill aga peab oletama, et Gide’i looja-tiiip tuleb
oma laadilt dige ligidale saksa varajasile romantikuile. Jdtan siin
kohal korvutamata Gide'i ja saksa varajaste romantikute nii sarnase
maailmatunde (ka saksa romantikud tahavad nautida koike ja
valida tihendab ka neile end piiraia: iiht asja pooldada ja teist eitada
tdhendab neilegi kitsendada naudingut ja isikuvabadust ning selle-
péarast nad eelistavad passiivsust ja vegeteerimist), piirdun ainult paral-
leelidega kompositsiooni alal. Lucinde koostub proloogist ja reast
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paitiikke, mis teineteisega on oige nodrgas sidevuses. Faabula pea-
aegu puudub, valitseb filosoofiline harutelm, refleksioon. Eelistetakse
mina-vormi. Tehakse otse teadlikuks ja tahtlikuks kompositsiooniline
korralagedus: ,Minule ja sellele kirjatodle, minu armastusele ta vastu
ja ta kujunemisele iseeneses pole iikski siht sihikohasem, kui see, et
ma juba alguses hdvitan selle, mida nimetame korraks, et ma temast
kaugenen ja enesele otsustavalt votan veetleva segaduse- diguse ja
kinnitan seda teo libi“, (Lucinde).

Nagu Fr. Schlegel tahab koike, mis tas keeb ja kdirib, edasi
anda iimbert66tamatult, nénda Gide’'gi tahab pakkuda oma muljeid
ja motteid toorel kujul, ilma neid itmberkujundamata kunstiteosele
omaste seaduste jdrele, Niisugune seisukoht pole Gide'il iiksi loo-
mingu esimesel jdrgul, vaid see jdidb alateadvuses edasi helisema veel
hiljemgi, kui kunstnik oma iilesandeid votab juba valjumalt: teadlik
klassitsismi pooldaja oma elu teisel poolel ei saa lahti romantilisist
pohikalduvusist ja mina-seotusest ka siis, kui taotleb objektiivsust.
Péeviku-vormi siilimine eriti nii ohtrais reisikirjeldusis toestab seda
liigne kord,

Gide, kes vahetpidamata reisib, nagu ehtne romantik kunagi,
kannab kogu aeg enesega kaasas taskuraamatut, reisimarkmikku, kuhu
fikseerib oma muljeid ja métiskelusid. Neid méZrkmeid ta tarvitab —
enamasti timbertd6tamatul kujul — oma teoseis. Sellane loomisviis
on jdlgi jatnud Les Cahiers d’ Andre Walter'i, mis koostuvad kahest
mirkmete vihust, iihest valgest, teisest mustast, Voyage 4’ Urien’,
Paludes’i, Nourr. terr.1, Porte etr.’i, Faux-Monn’i, kbnelemata puht-
reisikirjadest (Amyntas, Voyage au Congo, Retour du Tchad).

Kui ka viimaseis Kongo-markmeis on kiillalt ruumi jietud koha-
likkude olude kirjeldusile, on kaugelt suurim osa neistki reisikirjeldu-
sist ikka seotud minaga, 6igemini mina aistingutega. Ka koige
objektiivsemasse romaani ulatub niisugurnie silmapilkse aistingute
noteerimise komme.

Jutustava proosa kompositsioonis kohtame sama rahu-
tust, pildlemist, otsiskelu, mis muiski kirjandusliikides. Ei rahulda
Gide’i tavaline novelli- v6i romaanivorm, ta taheb neist iile astuda,
neid teisendada. Ja noénda siinnivadki kompositsiooniliselt fragmen-
taarsed satiirilise pdhitooniga jutustised Paludes ja Promethee mal
enchaine, samuti satiiriline seiklusromaan Cawves du Vatican, mida
kolme Gide ise, olgugi hiljem, on hakand nimetama ,sotie“ks. ,Sottie«
nimetuse all tuntakse XV sajandis burleskseid ettekandeid ,enfants
sans souci“ ehk ,sots“de poolt, kes olid riietet kollasesse ja rohelisse
ja kel pdids olid eesli kdrvadega ja kuljustega varustet miitsid. Ja
nagu too kord sottie’des noole terav ots oli podrdud paavstide ambi-
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tsioonide ja narruste vastu, nii Caves’iski suhtutakse piitsutavalt paavsti
iileliigse austamise vastu. Kuid kompositsiooniliselt vottes erineb
Caves kiillaltki eelmainit teoseist ja tuleb vahest koige ligemale
romaanile Faux-Monnayeurs, milles muide Gide ise tahab nidha oma
ainsat romaani. WNeed neli teost pakuvad vaatluseks eriti huvi, kuna
neis on tarvitet originaalseid kompositsioonilisi votteid; seevastu jutus-
tised (Immoraliste, Porte etroite, Symphonie pastorale, Isabelle,
L'Ecole des Femmes), ei lange liiga jarsult vilja jutustuse tavalisest
vormist ja voivad tdhelepandavaks saada vaid ses suhtes, et nad veel
kord aitavad kinnitada monda viltimatut isedraldust Gide'i
kunstitehnikas.

Juba faabula Gide’i jutustavas proosas kannab fragmentaar-
set ilmet, kuigi mitte nii kaugele ulatuval maééiral, kui see oli omane
simbolistlikule traktaadile. Gide pole loomult jutustaja, vaid enne
koike motete vormuleerija. Siindmustik ei voola tal vabalt ja r66m-
salt, vaid on seotud kas méne motte voi autori enda miélestiste kiilge,
mis teisendetult esinevad jutustistes. Isegi mélestiste deformeerimine
ja timberkujundamine siinnib Gide’il vdga visalt ja seepdrast leiame
ta teoseis vorratult palju autobiograafilist materjali toorelt jutustusse
iiletooduna. Tosi kiill, Gide on katsund lahti rabelda oma mine-
vikust ja oma fantaasia kiiljest maha raputada maélestust, Seda ta on
vahest koige enam saand Cawves’is, mille keeruliste seikluste arene-
mist ei takista isiklikkude mailestiste kammitsad, kuid sdilgi leiame
moéne autorile endale lihedase kuju. Faabula saab end siin lahti
liliia tdies ulatuses, suuremas veel kui Faux-Monn.’is, kus iihtlast aren-
gut takistab juba see mitmekesine materjal (isiklikud mailestised, mu-
jalt loetud juhtumused, fantaasia leiud), mida autor ei suuda sulatada
péris iihtlaseks ja pidevaks.

Mitte see pole oluline, et siin ja sddl on tarvitet autobiograafi-
list materjali — seda teeb iga kirjanik — vaid palju tdhtsam on
kompositsiooniliselt see, et isiklikud mdlestised ei jddks voodra ollu-
sena oma iimbrusse. Gide’'i médlestised ja nende sonas-
tus on aga kokku joodet nii tihedasti, et sageli
juttugi ei saa olla assimileerumisest fantaasia poolt valit iimbrusele ja
seikadele. Ainult see aitab meile seletada, miks Gide’i siiZeed pole
sirgjooneliselt selged, vaid sisaldavad palju korvalekaldeid, mida ei
ndua sugugi kunstiline imperatiiv. Kuna otsest biograafilist materjali on
Gide'i kohta vordlemisi vidhe, peab piirduma sellega, mida pakub
autobiograafiline Si le grain ne meurt. Korvutades psiihholoogilist
romaani La Porte etroite’i (mis Gide'i enese Oeldes olevat kerge
olnud kirjutada ainult selleparast, et sdilsete tegelaste askees ja enese-
ohverdus olla risti vastand ta enese veendeile) Gide’i autobiograafiga,
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leiame s#ilt terve rea kompositsiooniliselt mittetarvilikke vih-
jeid, nagu isa surma, kui Jerome on 12 aastane (Gide'i isa suri ka
Andre sama vana olles), voi Luxembourg’i aia iimbrust (mis esineb
veelgi tugevamini Faux-Monn.’is ja millega seotud Gide'i enese noo-
rus), vOi soitusid Havre’i — Pariisi vahel (mis vahet Gide ise alati
sbitis oma ema kodukohta) jne. ,Gouvernante de ma mere Anna
Shackleton“ist (Si le grain I, 40) on saand miss Flora Ashburton ,in-
stitutrice de ma mere“ (Porte elr.), Juliette ja Alissa on tapselt
Suzanne ja Emmanuele Si /e grain’ist. Piile kdige muu esineb terve
rida viltida voidavaid kokkusattumisi, Niiteid :

Sie le grain ne meurt: Porte etroite:
Gide oma isa surma puhul: Jerome oma isa surma puhul:
.Mais mon chagrin n’éclata que .Peut-etre ma sensibilite, surexci-
lorsque je vis ma mere en grand deuil® tée par notre deuil et, sinon par mon
1, 136). propre chagrin, du moins par la vue du

chagrin de ma mere.. " (12).
.je sentais que je restais en-

fant; je sentais qu’'elle avait cesse de
'etre* (1, 9).

.Javais quitte mes cousines vers
la tombee du soir pour rentrer rue de
M... ou je pensais que maman m’at-
tendait ; mais je trouvai la maison vide ;
je balangai quelque temps, puis resolus
de retourner rue de Lecat* (I, 10).

.J'allai donc hors temps rue de
Lecat, avec le desir de surprendre...
Contrairement 4 la coutume, la porte-
cochere n'etait pas fermee, de sorte que
je neus pas a sonner... Une peste
femelle que ma tante avait a4 son ser-

.je compris brusquement que
tous deux nous avions cesse d’etre
enfants* (12).

.,puis remontai a la maison
Plantier chercher ma mere. La j'appris
qu’elle etait sortie avec ma tante et ne
rentrerait que pour diner,.. j'errai une
heure ou deux sur les quais* (24).

,Brusquement le desir me saisit
d’aller surprendre Alissa... Je traverse
la ville en courant, sonne a la porte
des Bucolin, dejia je m elancais dans
'escalier. La bonne qui m’a ouvert

vice, surgit de derriere la porte du ves- marréte

tibule..., et de sa voix la moins douce:...

Evidemment je n’etais pas celui qu'on Mais je passe outre: Ce n’est pas
attendait. Maijs je passai sans lui re- ma tante que je viens voir.

pondre. Les chambres des enfants se La chambre d’Alissa est au trois-
trouvaient tout en haut: au dessous, jeme etage. Au premier, le salon et la
la chambre de ma tante et celle de salle 4 manger; au second, la chambre
mon oncle : au premier, la salle 4 man- de ma tante d’ou jaillissent des voix.
ger et le salon, devant lesquels je pas- La porte est ouverte devant laquelle il
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sai... La chambre de ma tante etait
grande ouverte: la chambre etait tres
eclairee et repandait de la lumiere sur
le palier...

. Jentrevis ma tante, etendue
languissamment sur un sofa: aupres
d’elle Suzanne et Louise ...

. Par peur d’etre apercu et re-
tenu, je passai vite.

Jrarrivai devant la porte de
mon amie: je frappai tout doucement
et, ne recevant pas de réponse, j'allais
frapper encore, mais la porte ceda, qui
n'etait pas close. Cette chambre etait
plus obscure encore, le lit en occupait
le fond; contre le lit je ne distinguai
nas d'abord Emmanuele, car elle etait
agenouillée. J'allais me retirer, croyant
la chambre vide, mais elle m’appela:

— Pourquoi viens-tu ? Tu n’aurais
pas di revenir.

Elle ne s’etait pas relevee. Je ne
compris pas aussitdt qu’elle etait triste.
(est en sentant ses larmes sur ma joue
que tout a coup mes yeux s’ouvrirent.

Il ne me plait point de rapporter
ici le detail de son angoisse ... (1, 10-13).

faut passer; un rais de lumiere sort de
la chambre et coupe le palier de I'es-
calier.

. ma tante est couchee sur une
chaise longue; a ses pieds, Robert et
Juliette . ..

A la faveur de ce ridicule jeu de
scene, je me glisse sans etre vu.

Me voici devant la porte d’Alissa.
Les rires et les éclats de voix montent
de l'etage inferieur; et peut-etre ont-
ils couvert le bruit que jai fait en
frappant, car je n’entends pas de re-
ponse. Je pousse la porte, qui cede
silencieusement. La chambre est déja
si sombre que je ne distingue pas aus-
sitot Alissa, eile est au chevet de son lit,
a genoux ... Elle se retourne, sans se
relever pourtant, quand j’approche, mur-
mure :

— Oh ! Jerome, pourquoi reviens-tu?

Je me baisse pour I'embrasser; son
visage est noye de larmes. ..

Cet instant decida de ma vie; je
ne puis encore aujourd’hui le rememo-
rer sans angoisse* (24—27).

Juba need paralleelid lasevad pilku heita Gide'i loomingu laa-
dile. Meil pole siin tdhtis niipalju autobiograafilise elemendi enese
konstateerimine kirjaniku toodangus, kui selle materjali iiletoomise
laadi jdlgimine. Nagu selgub kahte teksti korvutades, on reaalne
siindmustik fikseerund kirjaniku méllu kindla skeemina. Viljaldige
reaalsusesi, mis soOnastusele tuleb, on mdlemal puhul seesama. Veel
enam, ka sonastus ise langeb enam-vdhem iihte. Siin pole tegemist
lihtsa mahakirjutusega enesest, autoplagiaadiga, sest iitluste ja lausete
iihtesattumisi leidub laialipillatuna juhuslikult ka mujal, mitte igakord
ithe ja sama episoodi puhul, nagu eelpool toodud nditeis: moned
laused korduvad Gide'il 14abi kogu ta toodangu. Ei voiks ju kuidagi
oletada, et kirjanik néit. oleks Si le grain’is esineva lause: ,Emmanuele
avait deux ans de plus que moi“ (I, 139) lihtsalt maha kirjutand oma
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Porte etr’ist, kus seisab: ,Alissa a deux ans de plus... que moi*
(12); voi Emmanuele’i kohta lausut iseloomustuse: ,avec une grace
si souriante“ (I, 139) votnud Alissa iseloomustusest, et ta on ,douce-
ment souriante“ (23).

Palju tdendolisem on viita, et reaalne siindmustik on mallu fik-
seerund kindlate tdhistega ja et tihti saadab seda isegi enam-vdhem
iihesarnane sonastusviis. Nii siis molemad ettetoodud tekstid on
kirjutet arvatavasti iseseisvalt, ometi on kujude kristallisatsioon olnud
nii tugev, et 10-aastase vahemaa jirele on sama episoodi sOnastus
jaand peaaegu endiseks. Muudatusi on vordlemisi vdhe. ,La bonne“
on jddnd ,une peste femelle“iks; tubade jdrjekord on voetud teine;
romaanis kisitellakse alguses iilemist korda, siis alumist, 16puks kesk-
mist: autobiograafias mainitakse alguses iilemist, siis keskmist, 16puks
alumist korda: ,chaise longue“ist on saand ,sofa“: Robert ja
Juliette’ist Suzanne ja Louise jne.

Siit voib viita, esialgu kiill hiipoteesina, et Gide'1 loova vaimu
struktuur pole sugugi nii muutlik-rikas, teisenev, rahutu, kui ta vahest
esimesel hetkel paistab, vaid et selleks on moningaid vdga inertseid
kohti. Kirjaniku fantaasia on seotud antuse kilge. Ja kui ta
hing rabeleb, otsib viljapadsu koigest tarretanust, siis on see revolt
eeskitt iseenese loomu vastu elu ja liikuvuse nimel. Ja siingi kirja-
niku vaimu struktuur tuleb ldhedale saksa varajaste romantikute omale,
kes oma teadvuse sisuks tahtsid tosta alateadvuse ja kes ise ratsiona-
lismi idusid veres kandes revolteerisid kdige moistuslikult-moodetu vastu.

Meie voime eelpool esitet hiipoteesile tuge leida mitmelt poolt,
padle muu Gide’i loomupérast konservatismi ja fantaasia seotust kin-
nitab mina-vormi tarvitaminegi nii piisival kujul.

Mina-vormil jutustavas proosas on modnedki paremused, mida ei
anna objektiivne jutustuse vorm: lugeja satub kujudega vahenditusse
kontakti, on tegelasega vis-a-vis nagu oma vastukénelejaga, kes mo-
nologiseerib. Objektiivse jutustuse kolmas isik on alati kaugemal kui
subjektiivse vormi esimene isik.

Mina-vormi tarvitamise kunstikavatsuslikuks pohjuseks objektiivse
fantaasiaga kirjaniku poolt on sagedasti see, et tahetakse lugejat viia
iisna intiimsesse ligidusse muidu liig kaugelseisvale isikule. Niisugune
kirjanik ,kehastub tdiesti iimber“ oma kujuteldavasse isikusse, on nagu
nditleja, kes koneleb teise ettekirjutet sénu, misjuures ta ei lase nahta-
vale tulla iseenda loomu ja laadi. Kuid subjektiivse fantaasiaga kir-
janikul voib mina-vorm kergesti muutuda koige holpsamaks eneseku-
jutamise vahendiks. Kujutetav ,mina“ on autori enda kas sootu trans-
formeerimata v6i vdhe teisendet ,mina“. Oma ,minaga“ alati seotud
kirjaniku kdes dhvardavad koik kujud saada S$ablooniliseks, iimberke-
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hastumise ulatus on koguni viike ja enesekordamine varitseb igal
sammul.

Gide kuulub ilmselt mina-vérru vélut kirjanikkude hulka. Sellest
saab ta ise kiill vidga hésti aru ja selle vastu ta oGieti sihibki oma si-
semised revolteerivad joud; alateadlikust opositsioonist oma piirat
mina vastu ongi pdérit ta romantiline liikuvuse ja totaalsuse kuitus,
millest juttu olnud eelpool. Mis tagajirgi see sissisdda oma mina pii-
ratuse vastu on annud, nditab seik, kui kaugele kirjanik suudab oma
toodangus vilja ulatuda sest mina-kestast. Me ei hakka jdlgima iiksi-
kuid tiiipe ega uurima, kui palju nende taga on mdirgata autori sisse-
tundmise ulatust vodrasse hinge, paremaid tagajirgi annab siin teoste
kompositsiooni voiete vaatlemine, milles kirjaniku alateadvus ja ta loo-
mupdrane struktuur avaldub palju puhtamal kujul.

Ei ole mingit kahtlust, et Gide’i toodangu algjirk tihendab koige
siiramat enesekujutust. Cahiers d’'Andre Walfer ei sisalda peaaegu
mingit timberriietuse katsetki. Emmanuele on reaalne Emmanuele,
Andre on reaalne Andre. Pole mairgata vdhimatki kalduvust teost
konstrueerida muude, kui elu enda tougete jdrele: kunstikavatsuslik ja
objektiivne kujundusviis puudub tdiesti. Loovat fantaasiat korvab pas-
siivne mdlestus.

Jitame korvale siimbolistlikud traktaadid, mis samuti seotud on
minaga ja peatume esimesel katsel anda enam-vihem objektiivset:
Paludesis on palju l6ikavat-vaimukat satiiri elu timbruse vastu, Kuid
seegi ndrviline rahulolemattus on vdimetu looma muud kui mina-vor-
milisi pdevikulehti, mis pidevat hoogu suudavad sees hoida
ainult moénes kohas kuni kiimnekonna lehekiilje kestes. Muidu aga
on kujundushoog nii lithihingeline, et sellest jatkub vaid mdne mulje
ja motte fikseerimiseks. Iseloomulik on ka see, et Gide siin esma-
kordselt tarvitab votet teha iiheks tegelaseks kirjanikku ennast. See
annab mitu tegevuspinda, kuid sellest allpool. Mina-vorm domineerib
tdiesti, ja kuna keskkujuks on oma teosest mirkmeid tegev Kkir-
janik, siis Opime ligemalt tundma pigemini teose kirjutamise protsessi
kui teost ennast, tahet midagi kujundada enam kui kujusid
endid. Niisugune mina-seotus loob teoses viljatud, enesesse tagasi-
poordumise laigud, lugeja 1dheb otsima siindmustikku, kuid leiab selle
asemel eest paremal juhul kirjaniku kava selle kohta, mida tuleks
siindmustikuks anda, pahemal juhul aga méirkmed, millest autor samas
iitleb, et need on ebadnnestund. (Pal. 83—4). Kordub saksa roman-
tikute ,Poesie der Poesie“ teisendet kujul.

Pieviku vorm esineb Gide’il pdile nimetet teoste veel jargmis's
jutustavais teoseis: Porte etroite’is, kus selle kirjutajaks on Alissa,
kuid kus sellest hoolimata keerlevad motiivid, mis Gide’i ennast alati
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huvitand; Les Caves du Vatican'is, kus Lafcadio piaevik sisaldab
mirkmeid samasugusest moraalsest enesekasvatusest, mida sisaldas ka
Paludes i agenda. Kogu Symphonie pastorale on kirikopetaja paevik
ja samasugune markmiku-vorm voiab oma alla ka iile poole Faux-
Monnayeurs’ist. Kui Paludes’is kirjanik filosofeerib oma fiktiivsete te-
gelaste ja elu iile oma alles kirjutetavas Paludes’is, siis lastakse Faux-
Monnayeurs’is sama Sablooni jdrele Faux-Monnayeurs’i kirjutavat autorit
vaadelda ja filosofeerida oma valmiva teose ja selle aluseks oleva elu iile.
Ka viimati ilmund jutustis L'Ecole des Femmes on iihe naise péevik.

Pieviku vorm pole hélpus iiksi sellelt, et ta lahteks on ,mina“,
vaid ka et ta kompositsiooni vabadus tundub nagu d&igustetuna: tas
on lubat kéik vormid ja tas voib isegi realiseeruda Fr. Schlegeli ideaal,
mille jdrele kaootiline sisu peab leidma kaootilise vormi. Noénda
nidemegi Gide’i romaanide paeviku-osis koigi votete konglomeraati:
siin on jutustavat elementi, karakteristikat, enda, teiste ja oma teose
analiiiisi, motiskelu, filosofeeringuid, sditlusi kriitikutega, tdhelepanekuid
ja muljeid elust, jah, isegi tahtlikku valet (,Kéik mis ma eile siia kirjutasin,
on vale“, kirjutab Edouard oma péevikusse. Faux-Monn. 148). Niisu-
gune vorm ei ndua just eriti palju loovat pingutust, organiseerimistalenti.

Mina-vormi tarvitamise ettekddndeks on sagedasti raamjutus-
tus. Gide ei jata sedagi vormi kasutamata, et saada jille olla esi-
meses isikus. Paludes’is on mina-vormi tarvitet n. 6. ilma vabanda-
mata. Kuid /mmoraliste on juba piirat kahekordsesse raami: iiks
paitegelase Micheli sopradest saadab oma vennale kirja, milles jutus-
tab endast ja imbrusest ning milles siis edasi annab Micheli eluloo
Micheli enda sonadega, nagu too ise iihel 66l jutustand. La Porte
etroite’y esimene pool on edasi antud Jerome’i milestistena, seega mina-
vormis, teine pool Alissa pdevikuna (jalle mina-vorm). /sabelle on jille
paitegelase Gerard’i jutustus Gide’ile ja Jammes'ile s. o. raamjutustus.

Ainsaiks jutustava proosa teoseiks Gide'i toodangus, kus ei
esine mina-vorm, olgu iseseisvalt, raamjutustusena v6i pdevikuna, on
Promethee mal enchaine, kuid siingi esimene isik saab mahti avalduda
pikas Prometeuse kones, ja Caves du Vatican, kus esinev pieviku-
vorm ja teised mina-votted ei moodusta tunduvat osa. Ses mdttes
on Caves ainus pikem teos, kus on suudet 16puni anduda objektiiv-
sele kujundusviisile,

Kuid ei saa jatta mainimata teisi tugevaid mina-vormi liike.
Voib juba eeskidtt arvata, et Gide ohtrasti tarvitab kirja vormi.
Ja toesti, Paludes’is kohtame {iksikuid sedelikesi-kirju, mida tegelased
omavahel vahetavad (83—90); /mmoraliste’ile on kiri raamiks; Porte
etroite’is on Kkirja-vormi ohtrasti tarvitet kompositsiooni-vottena ja terve
keskmine romaani-osa (1J2—204) on moodustet pddmiselt kirjadest,
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mille varal kerge on iiht asja valgustada teise mina seisukohast:
Isabelle’is on aga kirjavormi harrastuses autor hoopis unustand, et ta
kirjutab raamjutustist, mis ju iseenesest peaks hiilgama sellast vormi
(85, 126); Cawes'is, eriti aga Faux-Monn.’is, saab kiri sdlmpunktiks,
kust tegevus dkki votab teise suuna voi kus see asetetakse ootamatult
teise valgustusse, nagu see on tavaline kinofilmi kompositsiooniski.
Lopuks L’Ecole des Femmes'is Genevieve’i kiri on sissejuhatuseks ja
seletuseks jargnevale ema pievikule,

Edasi tuleks ses iihenduses nimetada pikki monolooge, kus
nditeks tegelane jutustab oma elulugu (nii Cawves’is Lafcadio, 95---103,
ja Amedee, 124—-135), voi pikki sisemonolooge (ib. Lafcadio mina-
vormis harutis endamisi séidul vagunis 220—223; Bernard'i sisemono-
loog Faux Monn.t alul, kui ta leiab kirja, mis jarsku teeb selgeks,
et ta isa polegi ta tdeline isa jne.): need on jillegi juhud, mil kirja-
nik saab tarvitada oma lembit mina-vormi.

Pole siit raske tulla oletusele, et kirjanik ei pdlga ka dialoogi
ja et ta voib selle kergesti muuta monoloogiliseks. See oletus
toestub kohe, kui jdlgida Gide’i dialoogi tarvitamislaadi. Vordlemisi
elav ja tasakaalus on kahekdne Paludes’is, kuigi sellest hargneb filo-
soofilisi véditeid ja vastuviiteid (eriti Angele’i salongi kogund literaatide
stseenis). Gide’i raamjutustised ei hiilga ka dialoogi, ka mitte Alissa
paevik, mis muide tohiks voddras olla dialoogi-vormile, kdonelemata
Edouard’i omast Faux-Monn.'is, | es siindmusi tihti armastab {imber
kujundada dialoogiliseks. Et Gide eeldab dialoogi kirjeldusele, haru-
tusele, jutustusele, seda niitab kas voi ta suurteoses jilgit elementide
omavaheline suhtumine:

Faux-Monnayeurs’i 499 lehekiiljel esineb:

1. dialoogi . . . . . . 2184 110%) = 328 lehekiiljel.
2. edasiviivat tegevust ja
otsekohest jutustust . 86- 31 =117

3. harutusi, seikade Kir-

jeldusi . . . . . . . 52430= 82
4, hingeanaliiisi . . . . 41 -}41= 82 »
5. filosoofilisi harutlusi . 18+ 18 = 36
6. kirja vormi . . . . . 264 1= 28 .
7. reflektiivseid markmeid

romaani  kirjutamise

kohta . . . . . . . 9-}10= 19
8. sisemonoloogi . . . 154 0= 15 »

*) Kuna romaan koostub kahest kihist: objektiivsest kujutusest ja Edouard’i
pdeviku 14bi lastud tegevustikust, siis kdib siin esimene arv objektiivse osa, teine
pdeviku-osa kohta.
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Kuid kui Gide nii vdga eelistab dialoogi, siis ei tule arvata,
nagu areneks see alati kahe koneleja motiivide ristlusest. Gide’il on
kalduvus dialoogi pikendada iihepoolseks, seda kasutada seikade sel-
gituseks, muuta monoloogiliseks. Edouard’i paevikus, kus nii palju
dialoogi, antakse sona ainult kaaskonelejale, kuna Edouard ise peaaegu
dra jatab oma vastused, piirdudes kiisiteluga voi liihikeste margetega
kone all oleva aine kohta. Nonda saab niit. Azais anda pika mono-
loogi ja valgustada koiki asju oma seisukohast (300 jj.), nonda Armand
(359 jj.), nonda Profitendieu (429 jj.), nonda La Perouse koigil
Edouard’i kiilaskdigel jne.

Gide ise kirjutab oma Journal des Faux-Monnayeurs’is (mai 1925):
»Martin du Gard heidab ette mu dialoogidele, et nad on katkestet
monoloogid. Uks konelejaist on olemas ndhtavasti ainult selleks, et
teisele olla vastuvotjaks ja talle voimalust anda end avaldada.« Gide
vastab sellele vabanduseks, et kiisimus on siin eeskdtt valgustusviisis.
Kirjanik armastab, et valgus tuleks ainult iihest kiiljest. ,Tahtis on,
et see, kellele valgus langeb, poleks ikka iiks ja seesama isik; et iga-
iiks oleks neist omapuhku heledasti valgustet paatiikis, mis teda esile
tostab.« (ib.) Teiste sdonadega, Gide tahaks iiht isikut valgustada ikka
teise isiku prisma ldbi ja selleks on kdige kohasem, kui see teine isik
saaks end avaldada mina-vormis, see on aga voimalik kas selle tege-
lase pdeviku vO6i monoloogilist laadi dialoogi kaudu. Alus on aga
iiks: voimalus vidljenduda mina-vormis.

Kui objektiivseid kujundusvotteid eelistav kirjanik sisse tunneb,
,imber kehastub* oma tegelasse, siis voib ta temast ilma sisetakistu-
seta konelda kui kolmandast isikust; subjektiivset laadi kirjanikul
aga on kalduvus sisse tundes vOimalikult jddda oma kuju ligidale,
konelda temast ikka esimeses isikus,

,Mul on kindlasti kergem lasta kdonelda oma tegelast, kui ise
viljenduda oma enese nimel,“ lausub Gide. Massis on sarnasele kal-
duvusele otsind alust isegi Gide'i vastutustunde puudusest, ihast pugeda
oma tegelaste varju.

Me leiame siit jdllegi romantilise hinge siruktuuri tunnuseid:
proteuslikku transformeerumisiha, teisele andumise, siimpaatia tunnet,
passiivset alistust selleks, et kogeda teise tGtt.

»Mis minus elab, on teise mdte ja emotsicon, minu siida tuksub
ainult siimpaatiast. See on, mis mulle raskeks teeb igasugu vaidluse.
Ma loobun otsekohe om a seisukohast. Ma jatan end maha ja mis
sellest siis. See on mu karakteri ja mu teose voti.“ (Journal,
15. nov. 1923). See karakterituse iilistus, passiivse, anduva loomu
eelistus valivale ja kitsapiirilisele teo- ja vditlusloomule on nii omane
just saksa varajasile romantikuile. Ka nemad on enam andumisini-
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mesed kui andjad, pigemini vegeteerijad kui teoinimesed. Nagu
Novalis iitleb, on nende, loodusopilaste, ,r00m Oppimises, milte Gpe-
tamises, kogemuses, mitte teotsemises, vastuvotmises, mitte andmises*
vOi nagu satiiriliselt vdljendeti saksa romantikute kohta: ,sie dichten
nicht, sie werden gedichtet, sie leben nicht, sie werden gelebt“. Kuid
individualistidest romantikuil on isiksuse tunne veel esikohal ka siis,
kui tegemist on isiku iitkskdik mis loobumusega. Seegi on iiks mina
16budest. Siit mina-vormi vahetpidamata tarvitamine romantikute juures.

Samast hingelisest allikast on péarit Gide’i kirjandustehniline
vote — vaadata iiht isikut 14bi teise isiku prisma,
tahe mingit tegevust lasta murduda ikka 1dbi mone tegelase teadvuse,
mitte kunagi seda anda otsekohese jutustusena. Ka objektiivset vormi
romaanides see vote esineb alati. Fawux-Monn.'i lahti liiiles leiame
esimesel lehekiiljel Bernard’'i enesele iitlevat: ,On aeg arvatal),
et ma kuulen samme koridoris.“ Jirgmine paitikk algab lausega:
.Harra Profitendieu kiirustas koju ja leidis, et ta kolleeg
Molinier... kdis liig aegapidi«?

Siindmustik ei murdu iiksi paitegelase teadvuses, vaid see
kordub ka teistes teadvustes. Prom. algab jutustusega objektiivses
vormis, kuidas Pariisi bulvaril paks hirra kaotas taskurdtiku ja kuidas
selle leidis kohn harra, kes selle eest sai korvakiilu (9—11).

Siindmustik lastakse koigepailt murduda kelneris, kes selle
jutustab Prometeusele kui ndite , acte gratuit“st (21 —22); siis Damocles’i
jutustuses, kus edasi antakse selle ,acte gratuit* otsekohesed taga-
jarjed ; siis esitetakse see veel kord Cocles’i jutustuses (39—41) ja
teisendet kujul Prometeuse kones (101). Lopuks Zeus omakorda
jutustab sama juhtumuse bulvaril oma seisukohast (113).

Nonda saab lugeja vaadata iiht ja sama fakti viiest eri kiiljest.

Midagi sellesarnast vdis mérgata juba Paludes’is: siil on Kkiill
peegeldetavaks esemeks ainult kirjaniku loodav teos, millele iiks voi
teine suhtub omamoodi. Tipule viidud see vite on aga Faux-Monn.’is.
Enne kui nait. Laura ise esineb, kuuleme temast natukese igas pia-
titkis : esmakordselt mainitakse teda Olivier koneluses Bernard’ile (42),
siis pikemas seletuses autori poolt ldbi Vincent’i tunnete (51), siis
Robert de Passavant’i koneluses Vincent'iga (55), siis Lilian’i konelu-
ses Robert’iga Vincent'i iile (63—65), siis Lilian’i kdneluses Vincent’iga
(81), edasi saame lugeda iiht Laura kirja, mis saadet Edouard’ile (88),
siis ndeme teda vaadatuna 14bi Edouard’i prisma (96), loeme tema
vanemate iile mirkmeid Edouard’i paevikust koos Bernard’iga, kes

1) Minu sérendus.
2) Minu sdrendus.
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selle pdeviku iile 166nd (120), jilgime sidiltsamast Laura minevikku,
ta suhteid oma mehega, Edouard’iga, vanematega jne. (124 jj.) ja
alles siis ndeme Laurat ennast (164).

Sama lugu kordub Edouard’iga, keda enne tema otsekohest
ndhasaamist Opime tundma teiste isikute kaudu, kes temast konelevad;
Vincent’iga, kellest alul ta vend aimu annab koneldes ta seiklusist, kuna
hiljem temast jarkjarguliselt kuju loome Lilian’i jutustuse ldbi (64, 67).

Stindmust, mis juhtund Bernard’iga esimesel lehekiiljel, valgus-
tetakse Bernard’i isa kaudu alles 244, lehekiiljel. Valerahategijate
salkkonna tegevus peegeldub koigepddlt kohtuurija pads, véikeste roi-
marite askeldusis, kelle hulgas on ka kohtuurija enda poeg, siis
pansionipidajas, kes oma hoolealuseist usub ainult haad, Edouard’i
pdevikus jne, Igakord tutvume seikadega eri kiiljest ja 6pime iihtlasi
tundma selle iselovmu, suhteid ja vaateid, kelle prilli 1dbi tegevustikku
parajasti vaadeldakse. Seda votet, mis mitmeti on 6konoomiline, tar-
vitab Gide sihikindlalt ja tidie teadvusega. ,Tahaksin, et autor siind-
mustikku edasi ei annaks otsekohe, vaid et seda esitaksid (pdilegi
mitu korda, eri vaatevinkleist) need tegelased, kellesse see siindmustik
kuidagi on moju avaldand. Tahaksin, et jutustuses, mida tegelased
edasi annavad, siindmused paistaksid kergelt deformeerituina; teatud
huvi touseb lugejas ainuiiksi sest asjaolust, et tal tuleb midagi taas-
kujundada. Et héasti joonistuda, nduab lugu lugeja kaast6od. Kogu
valerahategijate seiklus peab siis avalikustuma vdhehaaval, 14dbi vest-
luste, milles iihel hoob:l joonistuksid ka ko6ik karakterid.* (Journal,
21. nov. 1920).

See muide Gide'i loomule viaga sobiv vaatlusviis, nagu seda voib
méirgata juba ta varemaist toist, on ndhtavasti teadlikuks kirjandusli-
kuks votteks saanud Dickensit ja Dostojevskit lugedes, nagu ta ise
iitleb, aga voib-olla ka tundma 6ppides R. Browningi ,The Ring and
the Book'i* tehnikat, kus see fassettpeegeldusvote on leidnud koige
ilmekama avalduse: Franceschini tapmist vaadeldakse l4dbi iiheksa
inimese silma (suli Guido, ta kaitsja don Giacinto de Archangelis, ta
vaenlane Bottini, iiks vanapoiss, Pompilia, paavst, proguidianus, anti-
guidianus ja salonginimene, kes iile parteide asub), igakord uusi kiilgi
avades kogu siindmustikus.

Gide iiksi ei omanda selle tehnika, vaid arendab seda ka edasi.
Ta ei vabastu iiksi kohustusest kujutada vahenditult siindmustikku,
lahti rullida faabulat iihel tasapinnal, vaid ta loob materjaalse elu
korvale veel teise, teadvuse pinna, mis esimest laseb alguses paista
viahe deformeerituna. Nonda saame romaani kahel vdi isegi
mitmel tasapinnal Reaalsuse korvale seatakse voimalikkus,
mis on jddnd realiseerimata. Elu iihejooneline areng — edasilitkumine
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aja iithes dimensioonis — avardub, lastakse aimata ka seda, mis oleks
voind olla samal ajal. Kujutet isikute iile avaldetakse sidilsamas
arvustuslikke hinnanguid, neid ei jalita iiksi kui reaalseid isikuid, vaid
ka kui fiktsiooni, mille 1abi tunduvaks saab loomingu enese protsess,
autori enda elamused romaani Kkirjutusel. Kergeim vote selleks on
tuua romaanikirjanik ise romaani.

Nonda on Andre Walter kirjanik, kes kirjutab Cahiers d'Andre
Walter'i; Faludes’is esineb kirjanik, kes kirjutab Paludes’i ja Faux-
Monnayeurs’is romanist, kes tahab kirjutada Faux-Monnayeurs’i.
Paludes’is ndeme: 1) elu toorel iimbertootamatul kujul, 2) osa sellest
elust, mis oleks vahest kolblik teosele Paludes, 3) seda, mis Paludes’i
autor voiks kirjutada, 4) seda, mis ta toeliselt kirjutab, 5) Paludes’i
autori refleksiooni selle iile, mis ta on kirjutand, ja teose i{imberjutus-
tust teistele.

Nonda ndeme, kuidas romaanikirjanik Paludes’is tostab reaalse
Richard’i oma tegelaste hulka, nimetades teda iimber Tityre'iks ja
muutes teda naisemehest poissmeheks; kuuleme ka seda, miks ta just
nonda talitab (,tegin Tityre'i iiksikuks, et kontsentreerida seda mono-
toonsust*, 58), edasi ndeme osi juba valmiskirjutet Paludes’ist ja mark-
meid valmiva raamatu jaoks (,Méarkmeid“, hiiiab Angele, ,00, lugege
neid, see on l6busam; sddl ndhakse seda, mis autor tahab Oelda,
palju paremini kui hiljem kirjutet teoses“, 20). Vahel Gide ajab need
iiksikud tasapinnad segamini, luues aimuse uuest tasapinnast. Nonda
kirjeldab ,mina“ reisimarkmeis vainukoie liikumist ja tarvitab séna
,les calosomes“. Sellele jargneb kohe: ,Me ei ndind neid ,calo-
somes‘e |“ iitles Angele (sest ma niitasin talle seda fraasi). — ,Mina
ka mitte, kallis Angele, isegi mitte vainukoit. Muide, selleks pole ka
aeg; kuid see fraas, eks ole tosi — annab suurepéraselt edasi mulje
meie reisist* (169). Uhekorraga muutub koik illusoorseks, sest et
elu ja markmiku plaanid lahevad segi: me ndeme Gide'i ennast kir-
jutamas neid ridu.

Faux-Monn’i iiksikud tasapinnad on avaramad. Koigepailt
kohtame tavalise romaani arengut: Bernard'i pégenemist kodust, kes
akki teada saand, et ta isa pole Oige isa; vana Profitendieu elamusi
oma voOOraspoja Bernard’i kirja eest leides; Bernard'i 66bimist oma
sobra Olivier pool, kes oma onu, kirjanik Edouard'i ootab Inglismaalt
tagasi soitvat; Olivier venna Vincent’i avantiiiire Lauraga, kelle too
maha jdtab ja kellele kirjanik Edouard téttab abi tooma. Siis aga
muutub tasapind: leiame eest Edouard’i ,Pdeviku“. See pole lihtsa
sureliku pédevik, vaid kirjaniku oma, kes kavatseb kirjutada romaani
ja kes elu jalgib selt vaatepunktilt ja isegi katsub seda iimber luua
romaanikohaseks. Korvuseatud kujud, millest seni jutustet objektiiv-
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selt, paigutetakse ja ithendetakse &kki kirjaniku mina helgiheitja alla.
Kuid asi muutub keerulisemaks, kui Edouard piiltvaataja ja margete
kirjutaja osast siirdub iihtlasi vaadeldavasse ellu, saades ise kaasméan-
gijaks. Lugeja samastab tahtmatult Edouard’i pieviku Gide’i omaga
(Journal), milles ka jalitakse romaani arengut, seda enam, et siin lei-
dub motteid ja motiive, mis on tuttavad Gide’i teistest teoseist (isegi
lauseid, nagu: ,Quiconque aime vraiment renonce a la sincerite (92),
mis on kujundet kiimned korrad mujal esineva piiblisalmi jarele: ,Qui-
conque cherchera a sauver sa vie la perdra, et quiconque ’aura perdue
la retrouvera“, véi ,Mon coeur ne bat que par sympathie; je ne vis
que par autrui“ (93), milline lause kordub pisut teisendetult ,Si le
grain’is, Journal'is ja voib-olla veelgi mujal). Sellega, et Edouard-
Gide tagasi motleb oma teoksil oleva romaani iile, samastame taht-
matult Gide’i Faux-Monn.i Edouard’i samanimelise romaaniga, teiste
sonadega, me ei projitseeri romaani tegevust iiksi reaalsusse, vaid
astume iihtlasi vaatlema ka looja enese loomisprotsessi; kuna aga
tegevuse kannul alatasa kdib refleksioon, siis kahaneb romaanist saa-
dava illusiooni intensiivsus. Oleme saksa romantikuile omase illusi-
ooni-rikkumise, romantilise iroonia juures,

Edouard ise iitleb oma kavatsetavast romaanist: ,Mis ma tahan,
on kujutada iihelt poolt reaalsust, teiselt poolt kujutada pingutust
selle stiliseerimiseks.* Ja kui Laura iitleb: ,Vaene sdber, te lasete
oma lugejad surra igavuse kéitte“, vastab Edouard: ,Sugugi mitte.
Et saavutada soovitavaid tagajargi, leiutan ithe romaanikirjaniku, kelle
teen keskkujuks, ja raamatu siiZeeks saab, kui tahate, just vditlus selle
vahel, mida talle pakub reaalsus, ja selle vahel, mis ta sellest motleb
teha“. (239). Nonda saab Gide ennast romaani tegevusele vahele
poetada, voib-olla koguni ennast esikohale tésta ja tunduvaks teha oma
kunsti kavatsused ja kahtlused romaani kirjutades.

Sellane vorm lubab anda vaatamata koige oma illusiooni-rikkuva
moju pédidle huvitavaid efekte. Edouard niit. kirjeldab oma pievikus,
kuidas ta jdlgib raamatukaupluse ees vaikest vargapoissi, kes, nagu
talle selgub moni aeg hiljem, pole keegi muu kui ta Gepoeg. Niisu-
gune sattumus oleks liig uskumatu romaanis, Gide aga tahaks selle
juhu &ra kasutada romaani jaoks; et pehmendada juhuslikkust, laseb
ta Edouard il saddlsamas tagasi moéelda: ,Oleks raske Faux-Monn.is
oletada, et see, kes saal kujutab mind, voiks jadda oma Gega hiisse
vahekorda, ilma et ta tunneks selle lapsi* (116). Ja sellega ongi
moju saavutet, ndrk koht on tehtud usutavamaks. Kirjanik teeb iihel
tasapinnal oleva elu, olgugi fiktiivsema, vahem ustava, reaalseks see-
labi, et ta korvale seab teise tasapinna (Ed. péeviku),
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Need kaks tegevustasapinda vdivad teineteisest isegi 1abi 16igelda,
kuigi nad tavaliselt jooksevad kérvu. Noénda vdib pdevik niit. sattuda
iihe tegelase kitte, kes seda lugedes dkki saab asju niha sootu teises
valguses kui tanini (142) voi veelgi enam: nii saab Bernard, lugedes
Edouard’i pievikut, Laurast ja Edouard’ist teada seiku, mida kumbki
neist eraldi vottes ei tea (168).1)

Kuid puudutagem siin Edouard’i pédevikust ainult neid kohti, kus
ta harutab oma kirjutetava teose iile. Edouard puutub kokku elu
endaga ja selle tagajdrjel muutub nii ta romaan kui ka elu (muidugi
Gide’i romaanis). Nii saab fiktiivne romaan siizee edasiviivaks
teguriks. Edouard tahab nimelt eksperimenteerida oma romaani
jaoks, teada saada, kuidas reageerib iiks vargapoiss romaanile, kus ta
end eest leiab kujutatuna. QGide’i Faux-Monn.'is on selle roimarlik-
kude kalduvustega poisi nimi Georges, Edouard’i Faux-Monn.'is Eu-
dolfe. Asja teeb keerulisemaks see, et Edouard’i romaanikatkes pole
kujutet iiksi Eudolfe-Georges, vaid ka selle katke lugeda andmine
poisile . .. Georges tunneb enese olevat meelitet, et temast, vargast,
nii palju on kiriutet, ainult nime Eudolfe’iga ta pole rahul.

Sellaseid tasapindade segamisi on Faux-Monn.'is iisna rohkesti
ja niisuguse kasitusviisi tottu kdiguvad kujutet isikud ise reaalsuse ja
fiktiivsuse vahel, liginedes kord sellele, kord tollele. Isik kaotab kind-
lad piirid, mitmendub vahel, kasvab reaalsuse kitsusest voimalikkuse
avarusse, nagu dra vdites aja iihendimensioonilise jatkumise, Mitte
iiksi isikud ei liigu mitmel pinnal, vaid ka siindmustik ja selle mdte,
mis kord tuleb iisna tabatavuse ligiduseni, kord jélle ahmub ja taandub
vihjeiks. Véib-olla see on elu enda liikuvuse, muutlikkuse ja taba-
mattuse iiletook kirjandusse, vdhemalt selle jarelaimamine, kuid see
koik veel ei tdesta Gide’i klassitsismi, kunsti organiseerivate elemen-
tide iilekaalu toore elu iile, vaid timberp0ordult, romantismi ja elu
veetlevat (selleparast et ainult taoteldavat), aga iihtlasi ka desorgani-
seerivat primaati kunstis.

Refleksiooni sissetoomist romaani vodib kisitada kui suurimat
realismi: kirjanik ei raatsi heita iile parda vdhimatki sellest, mis ta
1dbi elab romaani kirjutades, ei taha lugejale pakkuda ega nduda luge-
jalt illusiooni, vaid enda kui kirjaniku reaalse elamuse jdlgimist.
See aga ei sisalda iiksi objektiivseid kujusid, vaid ka sooni ja soone-

1) Muide, see teise pieviku lugemine Gide’il on sagedamaid kompositsiooni
votteid, voiks koguni oelda piisivaid teosmotiive. L'Ecole des Femmes’is areneb
konfliktki sellest, et mees vdib oma naise pdevikut lugeda, naine aga mehe oma
mitte, sest seda polegi olemas, hoolimata tootusist.

&7



kesi, mida mooda kujud toitu saavad. Kirjanik ei raatsi teiste sona-
dega oOeldes katki 16igata naban6ori enese ja oma siinnitise vahel.

Me nidgime, kuidas Gide tarvitab kunstitoote elu ligidal hoid-
miseks ') romaanikirjaniku kuju ja ta padevikut romaanis. Veel enam,
Gide kirjutab koigele lisaks veel oma isikliku Journal des Faux-
Monnayeurs i, jatkates Edouard’i péevikut, ning ta ei porka tagasi ka
oma isiklikest refleksioonest romaanis (pdiale Edouard’i reflek-
sioonide).

See vote on oOieti Gide'ile omane juba algusest paidle. Alati
poeb tal jutustuse sekka moni vidike, kas voi tagasihoidlik ja vaevalt
illusiooni rikkumiseni ulatuv méarkus autori poolt, nagu: ,Luc ja
Rachel armastasid teineteist; mu jutustuse iihtluseks ei teindki nad
midagi muud* (Tent. amour.); voi:

»Madame: Je vous ai trompee:

Nous n’avons pas fait ce voyage.“ (Voyage d’Ur.);
vOi: ,Ses raamatus ei anna ma isikuid“ jne. Sellased vahemarkused kao-
vad siindmustiku kaiku ilma suuremaid peatusi tegemata, samuti vaban-
dused, nagu: ,Ma kirjutan siin viga lihtsalt oma malestusi ja kui nad
on paiguti katkelised, siis ei turvu ma ihelegi leiutisele, et neid pai-
gata“... (Porte eir. 7); voi: ,Kuidas anda lihtsa jutustuse varal
kohe moista seda, millest ma alguses ise nii halvasti aru sain?“
(ib, 172); voi: ,Ma ei armasta seda sona ,inexplicable* ja ma kirjutan
ta siia vaid provisoorse puudumise téttu“ (Faux-Monn. 276); voi:
»Kuigi ma kuidagi ei tahaks muud jutustada kui vast olulist, ei saa
ma vaikides m6éoda minna Anthime Armand-Dubois paisest (Caves
17—18). Niisugused laused ei liikka lugejat kiill veel dkki sootu teisele
tasapinnale, elu illusioonist kirjandustehnikasse, nagu seda voiks telda
teistest refleksioonidest, millest Gide'i teosed kubisevad, eriti just Faux-
Monn., mis ju olemuselt on romaan romaanist, mingi ,iilleromaan*,

Taie illusioonirikkeni ei ulatu vahest ka retoorilised
refleksioonid, milliseid eriti leidub Cawes’is, nii: ,Oo, jd4 seisma, mu
moistmatu sulg!“ (42); véi: ,Lafcadio, mu sober, sa saad ,6nnetuste
ja kuritoode“ kangelaseks ja mu sulg jitab sind maha. Ara oota, et
ma edasi annaksin rahvahulga katkestet lauseid, hitiideid . ..“ (73);
voi: ,Lafcadio, mu sober, sa ldhed juba iisna banaalseks; kui sa vii-
mati hakkad armastama, siis 4ra looda, et mu sulg métleb kirjeldada
su siidame hdmmeldust“ ... (87). Viimasel juhul tahetakse kiill vih-
jata, nagu ei ripuks Lafcadio elukidik kirjaniku tahtmisest, s. o. réhu-

I) Lugeja seisukohast vaadates on kunstitoode elule ligemal siis, kui nabanoor
kirjaniku ja ta teose vahel on katki 16igat, kui tal vdimalik on segamatult luua elu
illusiooni. Iga refleksioon havitab aga selle.
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tetakse Lafcadio reaalsust, kuid sellest hoolimata 166b refleksioon
reaalsuse illusioonisse mora.

Illusioonirikkeid esineb veel mitmet laadi. Uks voétteid on lugejat
hoiatada, et niiiid tuleb midagi uskumatut. Nii hoiatab Caves’i autor,
et abt Saluse lugu v4ib paista vdga imelik, ja lisab juure: ,On ole-
mas romaan ja on olemas ajalugu. Targad arvustajad kasitavad
romaani ajaloona, mis oleks voind olemas olla, ajalugu aga kui romaani,
mis oli olemas. Igatahes peab iitlema, et romaanikirjaniku kunst voib
vahel sddl usaldetavust dratada, kus seda toeline elu ise ei suuda teha.
Kahjuks on olemas kahtlejaid vaime, kes eitavad fakte, mis tousevad
iille tavalise tasapinna. Ent niisuguste jaoks ma ei kirjuta“ (Caves 111).
,oiin tuleb groteskne stseen, mida kohklen jutustada“, iitleb Gide
Faux-Monn’is (166). Sidlsamas harutab Edouard endamisi Borisi
enesetapmist, mis teoks saand: ,Ma ei pretendeeri kiill tdpselt koike
seletada, kuid ma ei tahaks esitada iihtki fakti ilma kiillaldase moti-
vatsioonita. Seepérast ei tarvita ma oma Faux-Monnayeurs'is viikese
Borisi enesetapmist.“ (Faux-Monn. 496). Siia kuulub ka irooniline:
»Et nende vestlus oli ikka vdga spirituaalne, siis on asjatu seda edasi
anda“ (ib. 191).

Viimast laadi refleksiooni oli Gide juba varem tarvitand /sabelle’is
(87), kus Lacase sopradele jutustab oma juhtumusi: ,Hirmuga métlen
sellest, kuidas mul tuleks siis, kui sest loost tahaksin sepitseda romaani,
siin kohal paisutada seletusi neljaks, viieks lehekiiljeks: métiskelud
pdrast kirja lugemist, kiisitelud, hdmmeldused“ . . .

Lopuks peab nimetama veel neid teadlikke ja tahtlikke illusiooni-
rikkeid, kus refleksiooni téttu jutustus katkeb ja lugeja kandub siind-
mustiku-tasapinnalt otsekohe kirjaniku enese todkotta, mille toéttu koge-
takse siindmustiku illusoorsust.

Need on koigepddlt autori moétiskelud oma tegelaste edaspidise
saatuse kohta. Refour de ['Enfant prodigue’is loeme autori pika
refleksiooni: ,Ma kujutlen Isa kallistust, sarnase armastuse palavuses
sulab mu siida, Ma kujutlen 4sjast viletsust, jah, ma olen valmis
kujutlema iikskdik mida. Ma usun seda; ma ise olen see, kelle siida
hakkab peksma, kui poeg kiinka kadudes enda ees taas ndeb siniseid
katuseid majalt, mille ta maha jidtnud. Mis ma siis veel ootan? Miks
ei soostu ma elamusse? Ega astu sisse? — Mind oodatakse. Ma
nien juba rammusat vasikat soogiks valmistetavat... Pidage! Arge
nii vara veel valmistage pidu: — Kadund poeg, ma motlen sinu
péile; iitle mulle enne, mis sulle iitles su Isa teisel pdeval pérast
jallendgemispidu. Kuigi vanem vend su korva sosistab, Isa, kas ma
ei saaks kuulda vahel ka sinu h&ilt 14bi tema sonade!®
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Niisuguses kdrgendet stiilis refleksioonidest laskume alla lihtsa-
mateni Faux-Monn.'is. Kirjanik laseb kénelda isa ja poega, siis aga
iitleb: ,Jatkem nad maha. Kell on juba 11, Jitkem madam Profi-
tendieu oma tuppa“ jne. (34—35). Sellele jirgneb mingi ohtune iile-
vaade oma tegelasist: kirjanik teeskleb, kui elaksid nood valjas-
pool tema tahtepiire (,Cecile magab juba. Caloub vahib kiiiinalt.
Ma oleksin uudishimulik teada saama, mis Antoine voiks jutustada
oma koogitiidrukust sobrale; aga koike ei vdi kuulatada. Niiiid on
kell nii palju, et Bernard peab minema Olivier'd iiles otsima. Ma ei
tea, kus ta tdna Ohtut sG6i ja kas ta iildse Shtut s6i..  35).

Sama iilevaade kordub 72—73-1 lehekiiljel, kuid sddl on kahe
tasapinna segiajamist vdhem. Puhtkirjandusliku votte iroonilist pal-
jastamist ndeme ka lhk. 57: Robert de Passavant'i isa on surnud,
lamab lautsil, vanamehe ldhemat kirjeldust vabandetakse nii: ,Just
sellepdrast, et me teda enam iialgi ndha ei saa, vaatlen ma (s, o.
autor) teda kaua“.

Kuid haripunktile ses suhtes jouab Gide Faux-Monn.'i teise osa
16pus, kus terve paitiikk on piihendet autori refleksioonile oma tege-
laste iile (280—4). Kuhu viib jutustuskdik autori, kiisib ta, ,Ma
kardan, et usaldades viikest Boris'i Azais'i hoolde Edouard astub
moistmatu sammu. Kuidas seda takistada?“ ,Edouard on mind mitu
korda drritand (kui ta néit, koneleb Douviers’st), isegi pahandand;
ma loodan, et ma pole teda lasknud liig palju ndha...« ,Mis mul
Edouard’i juures ei meeldi, on Gigustus, mis ta enesele annab.“ Nii-
sugune vote peaks andma mulje, nagu poleks autor vaba, vaid nagu
kdiks kord lilkuma pandud kuju oma teed ilma et kirjanik saaks
vahele segada. Pool romaani juba kirjutand autor iitleb Bernard’i
kohta: ma tunnen temas mehelikkust, joudu. Ja kui Olivier’st oel-
dakse, ta oleks pidand paremini oskama end kaitsta, siis ei tea me
selgesti, kas see arvustav markus kdib Olivier kui reaalse kuju kohta
vdi Gide’i enese kujundusoskuse kohta; ndonda saame mingi ebamaa-
rase tasapindade segu, milles omal ajal meistrid olid saksa romantikud
ja praegu eriti Pirandello (Sei personaggi).

Mitmel korral aga annab autor mdista, et mitte tema ei valitse
kujude iile, vaid kujud tema iile. ,Kui Edouard teda uuesti kohtab,
on juba, ma kardan, hilja“. On see ainult kirjanduslik vote? Voi
on see autori enese arvamine? Me ei tea seda, kumba oletust eel-
dada, ja see sisendab lugejasse tunde kirjaniku ebakindlusest.
Nii siis iihe illusioonirikke korval veel teine: illusiooni purunemine
autori vddramattusest.

Pidagem meeles, et mainit refleksioonid pole Edouard’i moétte-
avaldused, vaid Gide'i métiskelud Edouard’i moétiskelude iile, Uhtlasi
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peame paratamata oletama (see ei tarvitse reaalselt oige olla),
et kui kirjanik kesk romaani nonda oma tegelaste iile jérele
motleb, nende senist karakterit ja tegevust harutab ning kaalub nende
saatust tulevikus, siis pole tas eneses romaan 10puni valmis kavatset,
vaid ta ise liheb vastu tundmatule tulevikule ega tea isegi, mis piile
hakata tegelastega, iithe sOnaga, romaan omandab ise mingi méark-
miku karakteri: ei valitse autor, vaid juhus; ei teata ette, mida
toob jargmine pdev markmikusse Niisugune seisukoht kinnitab veel
kord, et Gide't kompositsiooni ei juhi klassitsistlik
kujundusprintsiip, vaid romantiline eluprintsiip.
Juhus saab mahti valitseda paratamattuse tile. Kui autor kiisib: ,Laura,
Douviers, La Perouse, Azais... mis hakata paile selle rahvaga?
Ma pole neid otsind; ma leidsin nad oma teelt eest, jalgides Bernard’i
ja Ohvierd. Olgu pailegi; niiiid aga seob mind kohustus nende
kiilge“, siis voime seda koike ju uskuda, kuid siis peame ka iihtlasi
jdreldama, et romaanis peab olema palju juhuslikku elementi, mida
autor oleks voind tarbekorral parandada, iimber teha jne., mida ta
aga jatnud tegemata. Kas on siin tegemist palja kunstikavatsusliku
vottega ? Voib-olla koik sellased refleksioonid on valed (kui neid vor-
relda autori tdepoolest ldbielat méotiskeludega oma tegelaste iile),
6igemini, on tekkind samast kujutlusest, kust romaani muudki osad?

Viimane oletus paistab olevat toeniolisem. Seda kinnitab paile
koige see, et kirjanik on oma romaani korval kirjutand ka eraldi
ilmund péeviku selle romaani kohta, Kui pikkadel refleksioonidel
romaani sees poleks olnud mingit kompositsioonilist tdhendust, siis
oleks autor voind nad vilja jitta v6i nad oma pédevikusse Kirjutada,
Nende allesjatuga romaani peavad nad aga paratamatult omandama
mingi métte iilesehituses, Milline see oleks?

Edouard’i konelused Lauraga ja Sophroniskaga annavad vastuse
sellele kiisimusele. Kui lubatakse osaltki samastada neis konelusis
avaldet Edouard’i moétteid romaani iile Gide'i omadega (Gide’i — mitte
Edouard’i — Faux-Monnayeurs kehastabki mitmeti neid Edouard’i
motteid), siis voime arvata, et Gide’i romaanil on teine otstarve kui
harilikul romaanil. Reaalsuse kujutus pole enam teose raskuspunk-
tiks, vaid selleks saab refleksioon romaanikirjutamise iile, tdpse-
malt oeldes, voitlus reaalsuse ja refleksiooni vahel.
Kujundada tiikk elu, nagu see tavalik on igas romaanis, pole autorile
olnud nii veetlev, kui tousta iile selle elu ja vaadelda seda iiletdusu.
Edouard’i arvates peaks iga pdev markmikusse iiles kirjutetama
romaani seisukord kirjaniku ajus, ka siis, kui sest romaanist enesest
pole kirjutet veel sonagi. Teiste sonadega, tarvis poleks anda fiktsiooni,
kirjaniku kujutlusi, vaid tdelisi elamusi, mis kaasas kdivad kujude
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tekkimise ja litkumisega, motiskelusid oma kujutluste iile, sest ainult
see oleks reaalsus. Noénda voiks siindida mingi alles olematuma, kuid
kasvava romaani jatkuv arvustus, ,Méelge ometi, kui huvitav ol-
nuks niisugune mairkmik Dickensilt v6i Balzac’ilt! Kui meil olnuks
,Education sentimentale* v6i ,Vennaksed Karamasovite“ péevik:
teose ajalugu, tiinuse ajalugu! See vast oleks alles ponev, igatahes
huvitavam, kui teos ise“ (241). Nii siis hariliku romaani faabula saaks
ainult ,iileromaani“ lahtekohaks. Huvi raskuspunkt ei asetuks siis
enam romaani kidiku, vaid vaimu vabasse lendu iile romaani.

Nii ei peaks autori enese soovide jarele refleksioonid olema
lihtsad illusioonirikke vahendid, vaid romaani vdirtuslikum osa, ta
korgeim olemus, Noénda peaksime tdiesti iimber hindama romaani
komponentide védrtused. Kui keegi seda vaadet katsukski arvesse
votta, jddks ta siiski kiisivalt seisma Faux-Monn.’i faabula ees: vii-
mane on siiski kvantitatiivselt suurem, iihtlasi kirjum ja keerulisem,
kui refleksioonid ta iile. Voib-olla tulevane romaan on pdhiolemuselt
teissugune kui praegune, voib-olla kujuneb vélja mingisugune ,puhas
romaan*“, kus poleks enam tahtsust viliseil siindmusil (need funktsioo-
nid votab iile kino), voib olla kaob ka kirjeldus ja dialoog kui vOdras
element, vdib-olla kestab tavaline romaan veel edasi, ,nagu teaater,
nagu tramvai — nagu rida teisi asutisi, mida ikka veel kasutetakse
lihtsalt sellepdrast, et nad on kord olemas”, voib-olla ,vaimu ja kunsti
tulevased vormid, mida me vOime ette aimata, sest nad on teona juba
olevikus, muudavad“, nagu usub Ernst Robert Curtius*), ,romaani
kas tdiesti teissuguseks voi térjuvad ta iildse vélja“, kuid iiks on kin-
del, Gide’i ,iilleromaan“ viib romaani samasse ummikusse, refleksiooni
iilekaal kompositsioonis tegevuse iile samasse viljatusse eneseseedi-
misse, kuhu saksa romantikute ,transtsendentaalpoeesia“gi, mille ideaal
oli ,Poesie der Poesie* ja romaanikirjaniku enesepeegeldus romaanis
(Athendum-Fragment, 238): viljakama tagajérje andsid sellased kompo-
sitsioonilised votted ainult humoristliku romaani péllu (Jean Paul).
Curtiuse arvamine, nagu voiks Gide'i romaan avardada mingeid sootu
uusi viljavaateid romaani tulevikku, on seega kindlasti eksiarvamus;
saksa romantikute, v6i kui veel kaugemalt votta, L. Sterne’i romaani-
tehniliste votete jatkajate kogemused naitavad kiillalt selgesti, kui kau-
gele ja kuhu poole sel teel voidakse minna,

Juba eelpool kisiteld kahe tasapinna olemasolu Gide'i teoseis
nditab, et sdidl puudub oOgujooneline siiZzee hargnemine.
Gide pole loomult niisugune jutustaja, kes otseteed, ilma kor-
valekaldumata ligineks sihile. ~Ta proosateoseis ei valgusteta

*) Artikkel Les Faux-Monnayeurs ajakirjas ,Die neue Rundschau“ Dez. 1926.
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esemeid ega isikuid otse ndkku, vaid ikka korvalt, teiste kaudu, mis
juba iseenesest loob siizee sakilise kiigu.

Kérsitu vaim, impressionistlik vaatlemisviis ei lase kaua peatuda
iihel asjal ja ndnda ndeme Gide'i siizee pideva niidi katkestamist mitte
iiksi refleksioonide tottu, vaid ka sellepdrast, et kujundusvahendeid
kiiresti vahetetakse : dialoog vaheldub analiiiisiga, lithikese kirjeldusega,
pdeviku mairgetega, eriti palju kirjadega. Paludes’is niit. leiame oota-
matult katke, kas voi iihe lause kirjutetavast romaanist, siis jille
harutusi, vaidlusi, allegoorilised olla tahtvaid episoode jne.

Sellele tuleb lisaks veel see, et siizee ei hargnegi tihti iihes
sihis, teosel on mitu keskust, mitu sihti, mitu iseseisvat
intriigisarja, mis kiill vahel teineteisega ristlevad, kuid vahel jaavadki
paralleelseiks, pakkudes nagu iihe idee mitmekujulise konkretiseeringu,
Ses mottes on niit. Paludes hoopis ilma kindla keskuseta, meie ei tea,
kuhu asetada siiZee raskuspunkt, kas kirjaniku markmeisse, kirjutetava
raamatu valmind ridadesse, literaatide koosviibimisse Angele’i pool
vOi mujale. Faabula on nii segane, et i{ildse on kiisitav, kas teda
ongi olemas ses teoses, Iga lehekiilg viib eemale pidevast niidist,
mida lugeja paratamatult otsib. Siin valitseb veel tdiesti Gide'i esi-
mese perioodi stiil: siiZzee ei korraldu faabula joont moédda ja seotult,
vaid autori enda hingeliigutuste jargi. Need, kes seda raamatut lige-
malt wurind, ei taba tas pea kunagi iiht ja sama teemi: J. Riviere
oma Etudes’is leiab Paludes’i olevat satiiri elu tarretuse kohta; E. R.
Curtius !) leiab selle olevat satiiri teadlikkuse kannatuste, enesepeegel-
duse tithjuse, teotsemisvdoimetuse kohta; paljud aga ndevad teoses
eeskitt sdil esineva kirjaniku elamusi kirjutades raamatut, mille paal-
kirjaks on Paludes.

Tosiasi on aga see, et Paludes’i kompositsioon on tdiesti kaoo-
tiline; kunstilise kujundamise oskus (voi tahe) ei ulatugi kompositsioo-
nini, vaid 16peb lausestiilis, kus ta ju paiguti on meisterlik.

Mitmes suhtes on Promethee mal enchaine pohijoonistus samane
Paludes’i omaga, ainult siin on kontuurid selgemad Sellest hooli-
mata on faabula aren g teoses udune, ebamiéirane, juhuslik Domi-
neerib staatika, mitte diinaamika. Tegevuse pddmomendid varieerivad
iiht faabulat, Zeus'i-Cocles’i-Damoclesi avantiiiiri, mis ei retableeru
lugejas iiksikute momentide kaupa, vaid mis on selge juba algusest
paile; kuid seda korratakse hiljem mitu korda. SiiZee hargneb kat-
kendlikult, liihikesed paatiikid 16ikavad tegevuse katki, et seda alata
jille kustki mujalt. Noénda ndeme siin terve rea liihikesi liikumisi,

1) E. R. Curtius. Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreich.
1923. Lhk. 52.
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mida kokku liites saame vdhemalt kaks paamist kihti: ihelt poolt
Zeus-Cocles-Damocles’i ja nende avantiiiiri ,acte gratuit“ga, teiselt
poolt sootu teist laadi Prometeuse oma kotkaga. No6nda on teoses
kaks eri faabulat, mis teineteisega vaevalt kokkugi puutuvad. Kumbki
rida toimub oma ette, nagu kelneri laua taga igaiiks juhuslikest
kokkusaajaist jutustab oma eluloo mitte teisele, vastasistujale, vaid
nagu iseenesele.

Raamatu 16pus olevat allegooriat Tityre’ist véib kéasitada Kkiill
mingi kokkuvéttena, kuid mitte koik hargnema hakand niidid ei jookse
sila kokku; see ajab ebalema, kas allegooria Tityre'ist ongi siintees,
vahest on see lihtne vahekiil, mis asetet raamatu 16ppu ja mis tostab
veelgi teose ebaproportsionaalsust, 16petamattust.

Molemad teosed, Paludes kui Promethee, kannavad veel kompo-
sitsioonis siimbolistliku mina-seotuse jdlgi, kuigi nende sisu on irooni-
line. Voib-olla see irooniline suhtumine teose sissu on autorile hoogu
annud ka ironiseerimiseks vormi iile iildse ja veelgi suuremaks
kompositsiooni laokuse allakriipsutamiseks.

Immoraliste nditab vordlemisi juba kindlamat iilesehitust. Ka
ses raamatus on vdhemalt kaks keskust, kaks voiks-6elda r66biti mine-
vat arengut, kuigi molemad roobasjooned liiguvad vastupidises suunas.
Uhelt poolt ndeme Micheli haigust ja tervenemist, samal ajal Marceline'i
tervist ja haigenemist ning surma. Need kaks liikumist jéuavad tasa-
kaalu raamatu keskpaigas esmakordse kehalise andumisena, et siis jélle
lahku minna. Immoraliste’i konstruktsioonis valitseb prantsuse romaa-
nile tihti omane ,liivakella struktuur“, nagu seda keegi
kuskil on nimetand: romaani areng tungib iithe sélmpunkti juure, et
sddlt edasi minnes jouda tasapinnani, mis mitmeti sarnane on esi-
algsele lahtekohale, kuigi ta sellele on risti vastupidine.

Umbes samasugune struktuur on ka Porte etr.’il, mille algupoo-
lel ndeme Jerome’i ja Alissa jédrjest kitsamaks muutuvat liginemist,
siizee jouab sélmpunktini siis, kui pdlevaim armastus puhkeb suuri-
maks loobumiseks teineteisest; jargneb jark-jarguline kaugenemine,
mis 16peb Alissa surmaga.

Ka siin on kaks keskust, kuid need hoiavad teose tasakaalus.
Esimeses raamatupooles ndeme kdike enam-vihem l4bi Jerome’i silma,
teises 1dbi Alissa pdeviku.

Jargmise jutustise /sabelle’i pohijoonistus pole enam nii sirg-
jooneline, pdidmiselt seet6ttu, et faabula jutustaja Lacase liig palju
tdhelepanu juhib enesele ja korvalseikadele, kuna Isabelle’i traagika
paljastub liig katkendlikult ja ka hilja ning siis kiiremas tempos kui
selle ettevalmistamine. Et see on mina-jutustus ,temast“, misjuures
»mina“ on jddnd esikohale, ,tema“ aga varju, siis ei leia me kompo-
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sitsioonis iihtlast keskust, seda enam et ,mina“t (Lacase’i) ei iihenda
.temaga“ (Isabelle’iga) mitte moni kitsam suhe, vaid pdamiselt vaat-
leja, jélgija suhe vaadeldava vastu-

Symphonie pastorale’i siizee hargneb vordlemisi sirgjooneliselt,
iihtlasi on siin faabula (pimeda orvatiidruku kasvamine pastori juures,
kes teda iihes pojaga hakkab armastama, kuni ndgemise tagasisaamine
toob katastroofi ja enesetapmise) selge ja iihtlane. Sedasama voéiks
6elda L'Ecole des Femmes't kohta, milles jalgitakse iiht kitsast psiihho-
loogilist probleemi, naise pettumist oma mehest. Jutustisel on kaks
tasakaalus poolt: esimeses kujutetakse abielu algust virskusest esimese
morani, teises abielu 16ppu kahekiimne aasta pdrast. Muide see teos
on kompositsiooniliselt Gide’i toodangus kodige harmoonilisem, selgem
ja tihtlasem. Caves du Vatican ja Faux-Monnayeurs erinevad koigist
teistest kirjaniku teoseist sellega, et neis on tegemist juba mitmehara-
lise arenguga, mis on kiilll kontsentreerit iihtlaseks ja seotuks, kuid
millesse siiski on alles jddnd Gige palju keskusi. Siizee teeb dige kee-
rulisi, vahel otse hiddaohtlikke kurve, hargneb pikemate véi liihemate
meloodiatena, mis vahel ristlevad, laiali ldhevad ja jille liituvad ning
kogu teose teevad siimfooniliseks. SiiZzee keeruliku arengu piile vaa-
tamata need romaanid ei taotle iihiskonna labildiget suures ulatuses,
nad ei taha maailma liig laialt haarata, vaid piirduvad perekondlik-
kude suhetega. Need siimfooniad on ,symphonia domestica“d. Caves’i
tegelasiks on, kui alata esimesest (Anthime’ist): mees, ta naine, naise
oed ja Oemehed, naise Oe tiitar, naise Oemehe poolvenda ja selle
sober. Ja Faux-Monn’i maailm on sulet samuti paari-kolme pere-
konda, kes teineteisega seotud, onudesse, tddidesse, onupoegadesse ja
onutiitardesse, poolvendadesse ja vendadesse.

Cawves on tervikulisem, orgaanilisem ses méttes, et siin koik tiiii-
bid, kired, kokkupérked koonduvad iihe tiive timber, mis kasvab vilja
arvamusest, et oOige paavst on vabamiiiirlaste poolt Vatikanist &ra
varastet ja hoitakse kinni St. Angelico kindluses, kuna ta asemele on
pandud mingi ersats-paavst. Oige paavsti péddstmiseks organiseeri-
takse aktsioon, mille eestvotjaiks ja kasutajaiks osutuvad sulid.

See iihtlane faabula puudub Faux-Monn.'is. Siin ei koondu
tegevustik iihe isiku, iihe siindmuse, iildse iihe tiive iimber. Kui me
arvesse ei voOta kahte tasapinda, iihelt poolt Edouard’i romaani ja
selle romaani ainet teiselt poolt, vaid ainult mdlemasse koondet faa-
bulat, siis saab vaevalt teada, kus on romaani raskuspunkt ja mis
talle annab iihtluse. Ons selleks Edouard’i ja ta romaani saatus?
Ons selleks valerahategijate salga seiklused voi Olivier ja Bernard’i
hinge analiiiis v6i La Perouse’i saatus? Seda romaani voiks nime-
tada mitmeharaliseks kasvatusromaaniks, ilma et sellase nimega kogu
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teost suudaksime tdies ulatuses defineerida. Véi kui votta ldhteko-
haks probleemid, leiaksime eest pea kdik aega iseloomustavad Kiisi-
mused, pdile vahest sotsiaalsete.

Hulga materjali paigutus kindlate raamide vahele pole siindinud
iihe korraldava printsiibi jdrele, vaid siingi -— kompositsioonis — on
jalgit elu enese riitmi. Kui iga iiksiku tiiiibi saatus on kujundet hoole
ja jdrjekindlusega, siis ei voi seda Oelda koigi tiiiipide kohta kokku:
nende omavahelised kokkupuuted, solmpunktid arenevad juhuslikult,
ettendgemata, vidhemalt pole kogu remaani ulatuses voimalik nédha
eriliselt tihtsat siindmust, mis teistelegi siindmusile ette joonistaks
nende seisukoha iildkangas. Enam kui iihestki teisest romaanist voib
Faux-Monn.'ist 6elda, et ta jadb pooleli: ,olen vdga huvitet tundma
oppima véikest Caloub'i“, on romaani viimane lause. Otsad jdivad
edasi harguma, romaani voiks jatkata, nagu elu ennastki.

Nii siis veel kord niide sellest, et Gide’i teoste kompositsioon
ei taha tunnustada niipalju kunstilisi organiseerimisprintsiipe, kui jarele
aimata elu mitmekesidust. Vahepiil on aga kirjanik omandand terve
rea kirjandusvdtteid, mis verre on ldind, ja sellest siis iiksikute siizee-
os ade tdiuslikkus kunstilises mottes.

Pea koigi Gide’i jutustavate teoste kohta voime Oelda, et nende
iilesehituses on raskuspunktid jaotet mitmesse paika, et kompositsi-
oonis valitsevad pigemini romantismi kui klassitsismi tunnused, enam
rahutus, mitmekesidus, korvusead, kui tasakaal, iihtlus ja kontsentrat-
sioon. Seda kinnitab ka asjaolu,' et suuremas osas ta teoseid puudub
16pp, mis looks kindla raami. Nonda jdab ilma kindla 16pplahen-
duseta Paludes ja Promethee, Immoraliste ja Isabelle. Caves’gi 16peb
kiisimusega, mis saab hddaohtlikku midngu méingind ja sissekukkund
Lafcadiost. Ka Faux-Monn. ei 16pe teisiti. Nieme kiill méne s6lme
lahendust (Olivier poordub tagasi Edouard’i juure, Bernard lidheb
tagasi koju, Boris, Lady Griffith saavad surma, Vincent liheb hul-
luks), aga me ei nde enam Laura saatust, kes kaua olnud tdhelepanu
keskkohas, ei tea, kuhu kaob La Perouse, Azais’id, Molinier, Profi-
tendieu. Seisame nagu samas, kus romaani alulgi Ka siin ndeme
»lilvakella struktuuri“ ilesehituses, ainult selle vahega, et tol liivakellal
puudub pohi, puudub kindel vahesein eluloogika ja kunstiloogika vahel.

Gide ise ndhtavasti oOigustab ennast, kui ta Edouard’i kaudu
iitleb: ,X. vdidab, et hdd romanist peab enne raamatu kirjutamist
teadma, kuidas raamat 16peb. Mis minusse puutub, kes ma oma
raamatul lasen vabalt areneda, siis nden mina, et elu pakub meile
ainult seda, mida voiks kisitada alati uue ldhtekohana, kuigi see oleks
iihtlasi tulemus. ,Vo6iks jiargneda“ ... niisuguste sonadega tahaksin
Iopetada oma Faux-Monnayeurs'i (Faux-Monn. 424).
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Niisugune 1opetamattus Gide’i teoseis tuletab meele iiht ta romaani
tegelast, madam Vedeli Faux-Monn 'ist: Sagedasti juhtub, et too jatab
lopetamata oma laused, mis ta méttele annab poeetilise sujuvuse ilme.
Ta taotleb 16pmatust ebamaérasuse ja l1opetamatuga. Niide ta konest:
,Kui te teaksite koike, mis ta oma kitele laseb laduda, sestsaadik
kui... Kuna teatakse, et ta kunagi dra ei iitle, siis kogu seltskond ...
Kui ta 6htu koju tuleb, on ta vahel nii vdsind, et ma ei julge temaga
konelda, kartes teda .. (Faux-Monn. 304). Seda omadust pole
madam Vedelilt parandand iiksi tiitar Rachel (309), vaid ka Gide ise,
mitte kiill lauseehituses, vaid kompositsioonis.

Jutustava teose siiZee hargnemisel tuleb silmas pidada tarvitet
tempot. Kiire siizee lahtirullimine teeb teose lithikeseks, konspekti-
liseks, aeglane hargnemine laiajooneliseks, vahel ka l16dvaks, kui seda
ei korva sisemine intensiivsus. Ei ole sugugi korvalise tdhtsusega
jalgida, mil moel, mis vahenditega kirjanik meeli erkvel hoiab, pdne-
vust siinnitab, mis lisandustega, kiiludega tdidab episoodide vahed,
ithe sénaga, millised on siiZzee hargnemise tempo regu-
leerijad ehk pidurdusvotted.

Gide, nagu juba mitmel puhul tdhendet, ei armasta otsejoonelist
jutustusviisi. Suures hulgas ta teoseid ei saa kéneldagi pidurdusvot-
teist, sest et sdil tegevustik ja selle edasiliikumine ei asugi esikohal.
Siimbolistlikus traktaadis ja selle kirjandusliigi ligidale tulevais teoseis
(Paludes ja Prom. kaasa arvat), kus arendetakse modnda ideed, ei ole
oluline allegooriliste ja siimboolsete kujude vaheldumise tempo. Sail
valitseb staatiline printsiip.

Gide’i jutustavad teosed nditavad kronoloogilises jirjekorras
iihtlast diinaamilise elemendi téusu joont. Esimesed jutustised, /mmo-
raliste ja Portre etroite, on psiihholoogilised analiiiisid, siizee ei hargne
kuigi kiiresti, tempo on neis aeglane. [/mm.’is leiame enne tuuma
juure joudmist hulga ettevalmistusi. Koigepaalt tuleb raamatu eessona,
siis Micheli venna kiri ja alles siis jutustus. Ndeme kdoike korvalist,
saame teada,’ mille kallal Michel t66tab, kus ta reisib, dpime tundma
rea geograafilisi nimesid (Timgat, Sousse, El Djem), Micheli haigust,
mille sekka tulevad mdned episoodid araabia poistega ja oma naisega,
siis jargnevad jalutuskdikude muljed, 16unamaa palavuse ja 66de kir-
jeldused, rannud Sitsiilias, Amalfis, Sorrentos. L&bi koigi nende sei-
kade aimame Micheli jarkjargulist tervenemist. Siis kandume Prant-
susmaale Micheli tallu, 6pime tundma séilset elu, kuuleme mitme-
suguseid episoode ja siis ndeme, et Marceline, Micheli naine, on
haige. Pariisis kohtab Michel Menalque’i, kelle filosoofia tas koik
paneb kidirima. Jille reisistseenid, hulkumised ldbi maade iihes mul-
jete kirjeldamisega, mone enam voi vdhem pdneva episoodiga. Faa-
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bula kaob tihti 4ra, me ndeme ainult rea pidurduselemente, mil péé-
teemiga pole vahel mingit iihendust. Pidurduselementide iilekaal loob
tempo aeglaseks, teeb teose staatiliseks, hoolimata sellest, et paitege-
lased ise vahetpidamata hulguvad iihest kohast teise.

Porte etr’is on tarvitet samuti palju tempo aeglustamisvahendeid,
millel pole palju iihendust faabulaniidiga. Algab see teos Jerome’i
elulooga, milles jutustetakse isast, pikalt emast, lastakse see surra,
koneldakse kohtadest, kus Jerdme veetnud oma Opivaheajad jne., see
koik oletetavasti ainult sellepdrast, et see on autori enese elu males-
tusi. Liig vdhe on need autobiograafilised ollused iimber sulatet
kunstiliseks. Uhe pidurdusvéttena tuleb mainida ka fassett-peegeldust:
siindmusi lastakse mitmekordselt murduda 14bi iiksikute isikute. Selle
edasiandmisel tarvitetakse dialoogi, eriti aga kirja vormi.

Isabelle’is on ebaproportsionaalsus faabula ja ta ettevalmistuse
vahel kdige suurem: péddteemi juure jouame alles 83-1 lehekiiljel,
raamatu teises pooles. Lacase oma jutustuses sOpradele algab péile
liig kaugelt ja iiksikasjaliselt. Alatakse sdidu kirjeldusega médisa, pea-
tutakse ligemalt moisa elu juures, analiiiisitakse koiki sddl elavaid
inimesi, nende karaktereid, isedraldusi, kombeid, veidrusi, viibitakse
kaua Isabelle’i kasvatusviisil.

Gide’i hilisemad jutustised vabanevad liigsest materjalist, kaovad
tdhtsusetud, mitteolulised korvalepisoodid, siiZee liigub edasi kiiremalt,
huvi arengu vastu, ponevus kasvab. Viimases Gide’i teoses, Ecole’is,
ndit. on maha héordund koik kérvaline; tempo on algusest 16puni
iithesugune, tidpselt moddet.

Kuid neile omadusile seltsib teine vote iildehituses, mida juba
nigime eriti Prom’s: péitiiki 16ppemisega katkeb jdrsku arengu niit,
uus paatiikk algab uuest otsast. Selle vottega saadud pidurdus on
jarsk noksak. Eriti tunduv on see Faux-Monn.'is, kus paitiikid kii-
resti vahelduvad. Kuid siin on ithenduse alalhoidmiseks $ablooniliseks
saand iga paitiiki 16ppu lisada lause vOi paar, mis pole sugugi iihen-
duses eelmisega, kiill aga mone siindmusega jirgnevais péaitiikes.
sarnast votet vOoiks nimetada haakimiseks. Moéni nidide Faux-
Monn.’ist. Esimese jao teise péitiiki sisuks on vana Profitendieu
kojutulek, Bernard'i kirja eestleidmine ja reageerimine sellele. Aga
péitiiki 1opplauseis ndeme akki Bernard’i: ,Ta (s. o. Bernard) on
takistamata mooda lipsand concierge’i ukse eest; ta liheb vargsi
moOdda treppi iiles“. Viies paatiikkk jutustab Vincent’i, Robert de Pas-
savant’i ja Lilian’i suhteist, 16peb aga nii: ,Kui kuum on juba Pariis!
Aeg on uuesti iiles otsida Bernard Niiiid just drkab ta Olivier voo-
dis.“ See vote kordub isegi Edouard'i pdeviku paatiikes!
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Uksikud romaani osad, mis ithendet niisuguste haakidega, ei asu
mitte korvu, vaid teineteisest eemal. Nonda on kas ajalis-kausaal-
selt voi loogiliselt iihendet Faax-Monn't | raamatus 1., 3., 6., 10.,
14. paitiikk, 2. pditiiki teem ja tegelased ilmuvad nihtavale alles
Il raamatu 12. paitiikis. I raamatu 5. piitiikis algand motiiv areneb
edasi sama raamatu 7, 16. péitikis ja Il raamatu 16. piitiikis,
Edasi on iihenduses: | 12, ja Il 2, 4.; 1 13. ja 17. ning I 3. ja 15.;
[4, 15 jall 6.; 11 1. ja 3.; 11 2. ja 5.; IIl 7, ja 16. jne.

Kuid péile niisuguste suhete on iithendus péitiikkide vahel voi-
malik ka kaudsemal kujul. Tuletagem ainult meele, kui mitmes pai-
tilkis jutustetakse Laurast teiste isikute suu l4bi, enne kui ta ise niite-
lavale jouab. Seda arvesse vottes saaksime piaatiikkide vahel tiheda
vorgu, mille iiheks omaduseks on see, et pea kunagi pole otseiihen-
dust naaberpéitiikkide vahel.

Kui tegelaste toiminguil peab alati olema veenev motivatsioon,
siis ei anta seda mitte ithe korraga, vaid vihehaaval ja laialipillatuna
teoses.

Gide ise noteerib 11 okt. 1922 oma romaani péevikusse: ,Kiillalt
imelikul kombel areneb mu romaan segamini. See tihendab, ma
leian vahetpidamata, et oleksin pidand konelema iihest voi teisest
asjast, mis siindind varemalt. Nonda ei liitu péatikid pérastikku,
vaid alati likkub voimalikult kaugemale see paitiikk, mille ise algu-
ses arvasin esimeseks'“ 10. aprillil 1924 mirgib ta: ,Romaani jirge
mitte paigutada juba tehtud jidlgedesse. See pole kerge. Alaline
esilekerkimine; iga uus paatikk peab asetama uue probleemi, peab
olema lugeja vaimule uvertiiiiriks, suunaks, tdukeks, hiippeks edasi.“

Sellane vote on siis tahtlik ja teadlik. Kuid et teoses peab
pddle uue olema ka vana ja et kord liikuma pandud motiiv nouab
jatkamist, siis saame selle kahe tendentsi liitudest just terviku pudene-
mise iseseisvaiks pdatiikeks.

Kokku vottes peab iitlema, et Gide'i kompositsiooni areng néitab
teadlikkude romaanitehniliste votete jarkjargulist suurenemist. Palju-
lugend autor voib valida ilmakirjanduse rikkast lademest suure hulga
tehnilisi vahendeid ja neid rakendada oma toodangusse. Ning see-
tottu ta paistabki paljudele uute teede nditajana kirjandustehnika alal,
koguni uue romaaniliigi alustajana. Kuid ei saa meelest lasta Gide’i
kompositsiooni piisivat struktuuri, seda osa, mis on koigis muutusis
ja paranemisis jdand alles, nimelt rahutust, tasakaalu puu-
dust kompositsioonis, avaldugu see siis ebaproportsionaalses
iilesehituses, loobumises 16puni arendada ja tiihjaks ammutada antud
motiivid, sirgjoone viltimises, pidurdavate momentide kuhjamises,
teose fragmentaarses kujus voi selle Iopetamattuses. Nagu motiivides
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nii ei saa Gide kompositsiooniski lahti mina-seotusest, mis avaldub mina-
vormi kultuses olgu avalikul voi varjat kujul. Koik need ja teisedki
stiiliomadused, millest eelpool juttu olnud, samuti kui liigse ruumi
lubamine juhuslikule elemendile (mis seletetav milestuste iilekaaluga
kujundava fantaasia iile), ei lase meid tulla kirjaniku enesega iihele
otsusele, et ta on klassikalise kunstivormi parim esindaja Prantsus-
maal. Eriti kompositsiooni seisukohast vaadatuna omab Gide koik
need omadused, mis teda lasevad kisitada tiiiipilise romantikuna, mitte
sugugi klassikuna.

Kui tunnistada koos P. Bourget'ga, et prantsuse romaani iluks
ja eriomaduseks on ta harmooniline, klassikaline kompositsioon ja et
ses suhtes on Eugenie Grandet, Colomba, Madame Bovary, Germinal
ees Wilhelm Meister'ist, David Copperfield’ist, Roimast ja karistusest
ja Don Quijote’st, siis ei saa me Gide’i teoseid kiill paigutada esi-
meste ritta. Ta pole ses mottes sugugi prantsuslik.

1IV. Sonastusstiil.

Gide’i sonastusviisi isedraldusile pddseme ligemale, kui nad teeme
soltuvaks kahest kirjaniku hinges simultaanselt voditlevast tendentsist:
mottest ja elust. Kuna tugev motte ja moistuse kultuur &hvardab
kirjanikku eraldada reaalsuse lopsakusest, hakkavad tas juba varakult
vorsuma opositsiooni-eod kdige loogilise, ratsionaalse ja paratamatu
vastu, mis tekitavad rea laadilt sugulasi motiive, nagu neid késitlesime
teises paatiikis. Need vastutoksiinid moistuse pisikuile siinnitavad
kirjanikus iihelt poolt vaimuka iileolu tunde, millest tekivad iroonia
(ka ,romantilise iroonia“ ja eneseiroonia), satiiri, groteski ja huumori
sugemed ta teoseisse, teiselt poolt aga kinnissilmi s60stmise meelelisse
ellu, vdrvide, 16hnade, helide naudinguisse ja sellest siindind liirismi.

Kui Gide’i piisivad motiivid konelevad selget keelt sest vébitlu-
sest konkreetse reaalsuse nimel, kui isegi teoste iilesehituses katsutakse
tahtlikult fragmentaarsuse, ebageomeetrilisuse ja lopetamattuse varal
jarele aimata elu enese mitmekesidust, siis ta sdnastusstiili on vormind
tugev motte primaat ja prantsuse stiili pdlised traditsioonid.

Sonastusstiil jadb tal pika arengu kestes samaks, iuues kaasa
vaid kergeid koikumisi, mis aga palju ei muuda selle iildstruktuuri.

Labi kogu kirjaniku toodangu vdéime konstateerida teatud motte-
lisuse iilekaalu, lopsakuse puudust, abstraktsust, ja kui autor on visalt
katsund enesest vélja saada, iile tdusta oma pdhilaadist, siis see tahe

on kiill muutnud moéne juhusliku seiga, pohiolemust puudutand aga
vordlemisi vihe.
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Vilisest maailmast klaasseinte 1dbi eraldet siimbolism oli Gide'i
esimestele sonaidudele taimelavaks. Kunstlikus triiphoone soojuses
kasvasid iiles mingid mottetugedele ndjatet norgad allegoorilised tai-
med, mida ei saand kasta vihmad ega vastupidavaks vintsutada tuuled
ja mille juured ei tunnud karastavaid torme.

Oma aiakunstist voetud tarkuse jarele, mida Gide vélja mingib
Barres’i deracinement’i teooria vastu, tunnustab ta tarvilikuks igasugu
imberistutamise : nonda rdndab ta ise iihest Zanrist teise, nagu négime
eelpool, ja katsub ajada tugevamaid juuri elu litteile kdige lahemasse
mulda — jutustavasse proosasse. Aga aedniku hool jaib sailgi veel
tunduvaks. Metsik puu oleks juured ajand siigavamale reaalsusse, ka
vahest ladvad ta oleks kahardand laiemale,

Gide’i jarsk seljapoore siimbolismile puudutas vaid motiive ja
sisukdsitust, sonastiil ei murdund nii jarsku, vaid paindus ainult
aegapidi teissuguseks. Stiili v6ib ju viliselt soveldada ja teiseks seada,
aga niipalju kui stiilisse ei kiiiini teadvus, niipalju kui ta on vahendi-
tult seotud alateadliku hinge struktuuriga, jddb ta pohi muutmataks.

Tugev intellekt toob Gide'i stiili koigepdalt tugeva abstrakt-
suse. Maoistuse abstraktsioonivoime sihib kiill oieti teaduse suunda,
olles risti vastandiks kunstniku eideetilisele meelelaadile, mis seisab
individuaalse ja konkreetse asja tabamisvoimes ja vaatlikkude kujude
kiilluses.

Moistusilmelise stiiliga saadakse kujutada enam suhteid kui
konkreetseid asju. Vaib vidga hédsti kujutella kirjanikku, kelle filo-
soofia on elu-filosoofia, kes iilistab elu konkreetsust ja teeb seda kdige
iildisemais vormeleis ja stiilis, kus puudub igasugune konkreetsus.

Gide’i kirjanduslik tee algabki tugeva abstraktsuse ja moétte tdhe
all. Siimbolistide 6hkkond ei kannatand johkrat ja tugevat reaalsust,
vihati anekdooti ja sellest viljakasvand novelli, pélati naturalismi ja
asuti opositsiooni ainult konkreetsust taotleva hingetu Parnasse’i vastu.
Hing arvati asuvat abstraktsuse miistikas (voi miistifikatsioonis).

Gide'i lemmikliigiks saab siis traktaat, mis on tulnud filo-
soofilise motte ja allegoorilise jutustusviisi paaritamisest. Hiljem Kir-
janik ajab kiill allegooria-kesta maha ja loodab elule ligemale pééseda.
Kuid nagu punanahksete vanasdna jdrele sebra ei saa oma vOote
seljast votta, nonda jadb Gide’i stiili ikka alles ta abstraktne
pohijoonistus.

Niisugune abstraktne vaimulaad ei ole prantsuse kirjaniku kohta
midagi isedralikku, kuna médistusliku kiilje domineering prantsuse vai-
mus on sajandite traditsioon. On ju mdistuslikkus ja skemaatilikkus
siirdund isegi prantsuskeelde, mis on kaotanud palju oma lopsa-
kusest, seevastu voitnud selguselt ja mahult.
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Abstraktsus stiilis voib aga saada vahel maneeriks, mida
monel ajajdrgul otse taotellakse ja kultiveeritakse. Descartes’i aegne
lause néit. on konstrueerit kogu aeg ,que*, ,qui“, ,quoique*, ,puisque*,
.tant que“ jne. rdidtsadega iithendet korvallauseist. See alaline koordi-
natsioon, subordinatsioon toob ka kbige konkreetsemate lausete vahele
abstraktse suhte: ja iildse esikohale tungivad asjade suhted, kuna
asjad ise ei saa mahti mdjuda konkreetselt-vahenditult. Psiihholoo-
gilise romaani ajajdrgus poordutakse paratamatult tagasi abstraktse
lauseehituse poole, sest nagu ratsionalistlikel ajajiargel reaalsus suleti
moistete vorku, nii niiiidki ei leidu hinge analiiiisijail muid oskussdénu
hinge protsesside fikseerimiseks kui vaid abstraktseid. Psiihholoogilise
romaani lause ligineb teaduslikule lausele ja seda ndeb Bourget’st
Proustini.

Gide’ist ei voi kiill 6elda, et ta teosed sisaldaksid ainult teadus-
likult kontsipeerit psiihholoogilist analiiiisi, kuid loomupéraselt tugev
kalduvus abstraheerimisse avaldub isegi koige liiirilisemais kohis, isegi
sddl, kus eksalteerutakse meelelisest konkreetsusest, nii Nourr. terr’is.

V. Hugo, aga ka Michelet tarvitasid omal ajal abstraktseid sonu,
et konkreetsust dhmastada (,Ces vastes ouvertures bleues“;
Jenflure ephemere et eternelle du flot“; les blancheurs de
la mer“; ,on voit se deformer des epaisseurs ou errent des
ressemblances“; ,l'horizon, superposition confuse de
lames, oscillation sans fin.“?!) Loogem lahti Gide’i Six fraites:
La monotonie inutile de I'heure* (16); ,le vide ennui
s'eploierait (11); ,'Jambiance incoloree de cette eau terne“
(11); ,l'elan du flot“ (12); ,Ja calme gravitation operait seule
lentement la revolution de l’ensemble* (13); ,les brises
melodieuses ondulaient en courbes prevues (14); ,un accord ema-
nait du rapport deslignes* (14); ,vers 'inconnu d'un ciel
nocturne“ (16); ,la fugacite des flots“ (18); ,attentes, marches,
soif, fuite des heures sans surprises, langueur des nuits,
longueur des jours“ (100) jne. Sama abstraheerimise kalduvus,
mis mainit romantikuil!

Avagem Gide’i Faux-Monn.: ,Et puis je ne me plais a4 noter
ici rien d’episodique, de fortuit, et il ne me paraissait pas encore que
ce que je vais raconter put avoir une suite, ni comme l'on dit: tirer
a consequence; du moins, je me refusais & I'admettre et c’etait pour

me le prouver, en quelque sorte, que je m’abstenais d’en parler dans
mon journal“ jne. (110).

1) V. Hugo. Les Travailleurs de la Mer 1I, 3, 2. Tsiteerit G. Lanson’i
L'Art de la Prose jirele.
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Siin on, tosi kiill, abstraktsus vétnud teise kuju, see pole enam
tahtlik lahtiiitlemine konkreetsusest nagu Trailes’s, vaid mottejoone
kindel jilgimine, kuid sellegiparast on sonastuse karakter jaand samaks,
ja see kordub ka muidu konkreetne olla tahtvas Faux-Monn.'is igal
lehekiiljel, niipea kur on tegemist hinge analiiiisiga; abstraktsus ulatub
ka dialoogi, isegi armastusavaldusisse (252).

Lasen jargneda ainult poolel lehekiiljel esinevad nimisonad
Alissa kirjast (Porte etr. 142). Need on nagu nidha paile paari-kolme
koik abstraktsed: matin, filleule, gestes, formations, defaut, attention,
heures, berceau, esperance, egoisme, suffisance, inappetence, develop-
pement, creature, Dieu, emulation. Aga ka samas esinevad verbid
ja adjektiivid aitavad tdsta abstraktsust, kuigi nad oma emotsionaalse
tooniga toovad kiilmadesse nimisonadesse pisut soojust.

Peab iildse Gide’i kohta iitlema, eriti aga tema ,traktaatide“ kohta,
et neis tarvitet adjektiivid on sama ,moraalset laadi, nagu Lanson
neid konstateerib eriti Michelet juures, kes on ,iiks neid kirjanikke,
kes parimini tundis omadusséna voéimu, voib olla sellepirast, et ta
tegi palju tegemist ladina poeetidega“. Vaadelgem Gide’i adjektiive
iithel lehekiiljel (Six Traites 62—63): bois morts; 4me bridlante
et calmee; beaux amours pleins de mystere; heureux;
hautes pensees; grandes taches; naufrages glorieux; marins
perdus; actions certaines; joyeux; etude continue;
ivre; oeuvres serieuses; grandes oeuvres silencieuses;
soeur meditative et soucieuse. Pea koik need epiteedid
hingestavad kuidagi nimisona, sulatades iihtlasi ta piirjooned ebaselgeks.

Abstraktne suhtumus ellu loob tahte sulgeda elutarkust loogi-
lisisse valemeisse. XVII sajandil sai otse Sablooniks muuta isiklik mulje
sedamaid iildvormeliks, n. n. maksiimiks,

Gide’i teosed sisaldavad pea igal lehekiiljel kokkusurut motte-
teri ja sellaseilt vormulatsioonelt on kirjanik suur meister. Eriti teoree-
tilisis tois Gide valab oma mdotte selgeisse, liihidaisse, plastilistesse
lauseisse, mis paiguti vahenduvad paradoksideni. Moni ndide:

y,L'art nait de contrainte, vit de lutte, meurt de liberte“.
(N. Pret. 14).

,Ces grands cimetieres de l'art*, iitleb ta muuseumide kohta
palju varem kui Marinetti oma manifestis (ibid. 35).

,C'est aux plus hypocrites epoques que I'art a le plus resplendi©
(ib. 39).

,,)Le scepticisme est peut-etre parfois le commencement de la
sagesse; maijs c'est souvent la fin de l'art“ (ib. 118).

,Le grand instrument de culture, c'est le dessin, non la musique.
Celle-c1 deseprend chacun de soi-meme; elle I'epanouit vaguement.
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Le dessin, au contraire, exalte le particulier, il precise; par lui triomphe
la critique. La critique est & la base de tout art (/nc. 13).

Kuid ka ta luulekunsti t66d kirjendavad kristallselgesse ja tap-
sesse vormi valat maksiimidest. Paistab kui asendaks s#il mahlakust
ja lopsakust motteline eksaktsus. Tegevustiku vahele paigutet mak-
siimid soobivad maillu, nad on liihikesed ja tdpsed kui apteegi ret-
septid. Kogu see osa ndit.,, mida oma markmikusse kirjutab Paludes’is
esinev kirjanik, koostub sarnaseist vdga tundlikkude soénakaaludega
kaalut lauseist,

Gide'i loov vaim ei uhka laiali kevadise virruna, kaasa haarates
koike, mis teel vastu juhtub, nii et lugeja saaks selle hoo kantuna
kaasa elada lopsakale kujudeilmale, rikkalikkudele maalidele, vaid see
kristalliseerub oOige kiiresti, votab ndhtavad piirjooned ja tdmbub koo-
male. Ses valitseb tung kokku pigistuda, mitte laiali valguda, 6elda
voimalikult palju voimalikult napilt, mitte aga sugereerida oma laiali-
puistat kiillusega. Lopptulemuseks on ikka méni lithike lause, millesse
on kontsentreerit essents:

»Mais, mon ami, la saintete n’est pas un choix; c'est une obli-
gation“ (Porte etr. 170).

»A present que je mesure la face de votre amour a la ruse de
son silence ... (ibid 172).

.. plus de resolution que d’elan.. plus de politesse que
d’amour* (ibid. 174).

Kogu MNourr. terr. on tdis niisuguseid vormulatsioone, mis on
seda veetlevamad, et nad pdgusaimagi vihje teevad plastiliseks:

»J’ai peur que tout desir, toute puissance que je n’aurai pas
satisfaits durant ma vie, pour leur survie ne me tourmentent. Jespere
apres avoir exprime sur cette terre tout ce qui attendait en moi, —
satisfait, — mourir completement desespere* (Nourr. terr. 19).

nEntrer dans un marche de delices, en ne disposant (grace a
Qui?) que d'une somme trop minime; en disposer! choisir, c’etait
renoncer pour toujours, pour jamais, a tout le reste — et la quantite
nombreuse de ce reste demeurait preferable 4 n'importe quelle unite®,
(ib. 78).

Kui Gide vididab, et klassitsism on koigepddlt litootes, oskus
oelda véimalikult vihe ja siiski kéike viljendada, mis tarvis, siis voib
teda ses mottes kiill pidada ,parimaks klassitsismi edustajaks* Prant-
susmaal.

Mote ja elu liituvad Gide’i juures tihti allegooriaks, millist
vormi eriti harrastasid ka siimbolistid. Allegooriaist kubisevas trak-
taadis Nartsissist oeldakse tode asuvat viliste vormide taga. ,Iga
ndhtus on Tée Siimbol“. ,Poeet on see, kes vaatleb. Ja mis ta
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nieb?  Paradiisi. Sest paradiis on koikjal.“ Paradiis on aga
ideede aed. Poeet peab poolelt sonalt moistma ja edasi iitlema
todesid. Teadlane otsib ka asjade algkuju ja nende seadusi, kuid aeg-
lase ja ara induktsiooni teel; poeet aga loob igast asjast siimboli
ja leiab koikjal toe algkuju. Uhest asjast jatkub juba, et tode
ndha. Asi, kuju, mo6o6duv ndhtus saab siimboliks véi allegooriaks.

Niisugused on on Gide'i vaated siimbolismi jargul. Iga nihtus
kiillastetakse mingi mottega, tehakse siimboliks. Ideed aga muutuvad
abstraktsust armastavas hinges peagi vormuleeritavaiks mdisteiks,
otsatuse hingedhust aimuandvad siimbolid saavad kindlakujulise métte
allegooriaiks,

Algab ming allegooriatega. Paludes eriti kubiseb neist. Juba
selles teoses kirjutetava romaani paalkiri Paludes on allegooria, ,esiteks
see on lugu lamavast inimesest, siis inimesest, kel on midagi ja kes
ei tahagi sellest vilja tulla, siis lugu sellest, kes ei voi reisida“ jne.
Raamat peab ju ,vormi muutma iga uue vaimu jarele* (96). Ja see-
pédrast on Paludes paile oeldu veel ,lugu Angele’i salongist* ja ,lugu
loomadest, kes elavad pimedais koopais ja kes kaotavad nagemise
seetCttu, et nad silmi ei tarvita® jne.

Paludes’is esinev kirjanik satub allegooriale — kalu ongitsevast
Tityre'ist, lisab aga juure, et ta tingimata iihtki kala kéatte ei saa.
Kui Angele kiisib, miks, vastab kirjanik, et seda on vaja siimboli toe
jaoks: kui Ongitseja midagi kétte saaks, oleks see juba teine siimbol
ja teine tode. Teiste sdonadega, siimbolite ja allegooriate ilma ei juhi
reaalsus, vaid nood kristalliseeruvad ideede iimber. Kuid nonda véivad
allegooriad ise hakata elama oma imelikku elu, kasvama ja liikuma
paas kinniskujudena. Tityre ei esine iiksi Paludes’is, vaid ka Prom.is:
juhuslikust vordkujust on saandki elav olevus. Tityre ei lepi palja
ongitsemisega, ta hakkab kasvatama ka suurt puud, mattub selle
koorma alla ja pogeneb Pariisi. Ka Prometeuse kotkas pole ainuiiksi
maksa soov lind, kes peab siimboliseerima kurnavat kohustust, iiles-
annet, ideaali, vaid tal on ka tiivad, millega lendab otse Pariisi koh-
vikusse.  Allegooriline vordkuju laiendetakse, elustetakse, misjuures
tulemata ei jaa manglus lugejaga, kes kunagi ei tea, millal on tege-
mist reaalse kotkaga, millal kotka kui vordlusega, millal kotka kui
laiendet allegooriaga. Ning vahel kasvab allegooria otse véaikeseks
muinasjutuks, nagu nditab lugu katusest, mida ehiteti, et varju leida,
ja mis igakord tegijate pad kohal kaasa jooksis, kaitstes kiill vihma
eest, kuid peites silmi eest ka piikese (Pal. 183—4).

Pimesiku méing kujudega, mida voidakse moista mitmes
mottes, 1dheb 14bi niikuinii mitmeid tasapindu ja fassette armastava
Gide’i toodangu. S&il on néit. tihendusrohke sona ,pime“ (aveugle),
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mis esineb tihti igasugu vihjete siinnitajana. Vahel ta kutsub vilja
sonalise mangluse:

»Etre aveugle pour se croire heureux. Croire qu’on y voit clair
pour ne pas chercher 4 y voir puisque:

L’on ne peut se voir que malheureux.“

Ja siis:

Etre heureux de sa cecite. Croire qu’on y voit clair pour ne
pas chercher & y voir puisque:

L’on ne peut etre que malheureux se voir.“ (Pal. 86).

See Paludes’is ilmund vordkuju laieneb siimboolseks Symphonie
pastorale’i faabulas: pime Gertrude saab onnetuks hetkest pédile, mil
teda ndgijaks opereeritakse.

Isegi raamatute péilkirjad viitavad mitut tdhendust. Paludes’i
allegoorilist péhja puudutasin juba; Porfe etroite, piiblist laenat alle-
gooria, nagu L'Enfant prodigue’gi, votab endale igakord ise tdhen-
duse, seda mooda kuis talle ligineda. Ja nimetus ,Faux-Monnayeurs“
vihjab kord reaalset valerahategijate gruppi, kord valevaartuste loojat
a la Robert de Passavant, kord Edouard’i romaani nime, 16puks aga
koike eelpoolset eneses mahutavat Gide'i romaani.

Et Gide’i vaim kannab rohkem abstraktselt-moistelise kui konk-
reetselt-vaatliku (anschaulich) struktuuri tunnuseid, siis on loomulik,
et ka tema stiilile on omasem joon kui vérv, enam tdpsed definitsioonid
kui umbkaudsed liginemised.

Gide’i sonastus tahab olla ekspressiivne oma kontsentratsiooniga,
mitte kiilluse ja kirjavusega. Lihtsus ja selgus — nende vooruste
korval tuhmuvad ko6ik sonalised manglemised, kiilgeriputet vordlus-
kuljused. Gide ei armasta kaugele minna moéttetuumast ega seda
eriti rikkalikkude figuuridega ehtida. Kalvinistlik kasvatus, kui mitte
puritaansus, on kiiiindind siiagi. Vabanedes siimbolismi sugereerit
moéttekoverusist ja baroksusest, seab kirjanik oma teoseid kirjutades
iiles klassikalise selguse néude. ,Faux-Monnayeurs’i stiil ei tohi
tdhelepanu endasse tommata; raamat ei tohi #dratada vdhimatki huvi
péélispinna vastu, ithtki miigerust. Koik peab olema 6eldud lihtlaba-
seimalt, nii et see annaks asja monele Zongloorile kiisida: mis
imetlusvédrilist te sddlt seest leiate“ iitleb Gide oma péevikus
(27 marts 1924).

Gide'i lihtsust taotlev sonastusstiil ei paku kuigi palju materjali
ega ka viljakaid viljavaateid poeetiliste figuuride laadi uurimiseks.
Teised siimbolistid said elada ainult sidtendavate vordlusrakettide sajus,
unistasid salapéraseist metafooridest ja looritasid selgemagi motte
hdmarusse, ei viljendand midagi sirgjooneliselt, vaid ikka perifraa-
sides, metoniitimiais, metafoorides (paile Laforgue’i Rimbaud, Mal-
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larme, oli sellaseks meistriks metafoorilist ja metoniiimilist liiki peri-
fraasides Saint-Pol-Roux, kes ei 6elnud ,kukk*, vaid ,sage-femme de la
lumiere“, mitte ,klaverit mangima“, vaid ,apprivoiser la machoire
cariee de bemols d’'une tarasque moderne“, mitte ,konnad“, vaid
,feuilles de salade vivante“ ehk ,les bavardes vertes“ jne.), Gide aga
polgab koike seda ilutulestikku ja juba Paludes’i kangelane kirjutab
oma péevikusse lihtsalt ,des poissons passent“ ning kohe selle jirele
.eviter, en parlant d’eux, de les appeler des ,stupeurs opaques“ (22).
Miks ? Sellepérast, et sober Hermogene juba olla kokri selle nimega
ristind . .. Juba see ironiseeriv mairge nditab, et Gide suhtus oma
kaas-salonglaste metafooride ja vordluste tdve vastu viga kriitiliselt.

Igatahes kui Gide tarvitab poeetilisi figuure, siis viga mo6odu-
kalt ja parajas paigas. Rikkaim neist on Cawves. Selle teose koomi-
lised situatsioonid toovad nagu iseenesest kaasa pisut veidraid vordlusi.
Kui Amedee tiiiipi sdadl on késitet iildiselt tugevasti koomilise pohi-
tooniga, siis pole ime kohata sarnaseid metoniiiimiaid, mis mone
Beraud vihale ajavad, nagu ,au sud-est de son oreille gauche“. Kihu-
lastega terve 60 voitlust pidand ja hommikul drgand Amedee nina
kohta on Geldud, et see orgaan ,qu’il avait naturellement aquilin,
ressemblait & un nez d’ivrogne; le bouton du jarret bourgeonnait
comme un clou et celui du menton avait pris un aspect volcanique.. .“

Tundub loomulik, kui see kohtlasena kisitet Amedee naerab
vastu vikerkaarele, voi kui &driosanik talle Itaaliasse jarele kirjutab,
vaadaku ta hoolega jirele, kuidas nad Naapolis makaroonidele auke
sisse teevad (202). Samas romaanis muutub sdnastus iga koomilise
situatsiooni puhul ilmerikkaks. Kui Defouqueblize (milline nimi!)
rappuva vaguni koridoris oma népitsad kaotab, kuuleme niit: ,il se
courbait 4 la recherche de sa vue“; ,nageait dans 'abstrait“; ta liigu-
tused tuletavad meele: ,danse informe d'un plantigrade“, ehk ,il
jouat a ,Savez-vous planter les choux*.

Muidu aga Gide tarvitab oma vidheseis vordlusis, metafoorides
ja muis konefiguurides eriti loodusteadusest laenat kujusid, mis
on arusaadav kirjaniku suurest harrastusest selle teaduse vastu, nagu
ta ise toendab mitmel puhul autobiograafias. Faux-Monn.'is, kuhu
muide pikad vahekiilud on paigutet loodusteadlikkude teemide kohta
(192 jj.), kohtame jirgmisi kujusid konefiguuridena:

,Paupiere de I'horizon“ (73); ,sa main palpitait comme un
oiseau“ (126); ,plainte semblable & celle d'un gibier blesse*
(165); ,le petit fautenil bas... boitait un peu; c’est-a-dire qu’il
avait une grande propension a replier un de ses pieds, comme fait
l'oiseau sous son aile“ (166); konelusviisi kohta: ,semblant quitter
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Son sujet, comme ces pecheurs de truite* (198); ,elle retourna
comme un serpent, a qui l'on aurait marche sur la queue* (305) jne.

Sarnased kujud kerkivad esile isegi teoreetilisis tois: ,Chaque
fois que je parle avec vous, je songe au dialogue entre I'ours et
ecurueil. Ou je me traine, vous bondissez* (/nc. 68). ,Elle
(s. o Saksamaa) est de famille des ficus et comparable au banian
sans tronc principal“ (/nc. 14).

Erilist tahelepanu Gide’i lausefiguurides nduab antitees. Gide
on romantiline kirjanik, kelle hing on alatasa kaarimises, voitluses
enesega, millest kiillalt aimu annavad teises pédéatiikis kasiteld pohi-
motiivid. See ekstreemide armastus, kuradi ja jumala iiheaegne hin-
ges kandmine ei jita moju avaldamata ka sonastusstiili.

Kirjanikku veetleb eriti Piibli antitees — kes elu kaotab, see
elu voidab: seda lauset ta varieerib mitmeskiimnes kohas. Tihti ta
vaidab selle jargi, et oige individualism ongi loobumine indivi-
duaalsest ja et Kklassitsism kunstis tdhendab taltsutet romantismi.
Vastuoksus Gide'i silmis pole mingi pahe, mitmel kohal ta tunnistab
oma Dostojevski armastuse pohjuseks asjaolu, et D. enesele vastu
koneleb (Dost. 50, 82, 83). Barres’i ,enracinement“i iilistus avatleb
teda kaitsma suure innuga ,deracinement“i voorusi. Barres’i natsio-
nalism on just huvitav saal, iitleb Gide, kus Barres kiidab Heredia'd,
Chenier'd, Moreas’i: kaks neist on kreeklast, iiks kuubalane (/nc. 54).
Gheon’i ja Jammes'i kohta ta lausub: ,leurs livres sont voisins
dans ma bibliotheque .. .; il est difficile d’imaginer deux esprits de
nature plus differente (Pref. 97). Seesama huvi antiteetilise maotle-
misviisi vastu teeb talle meeldivaks W. Blake’i. Ta isegi loob vastu-
oksust podeva tiiiibi Borisi (Faux-Monn.’is), kes iitleb: ,Oui, je veux
bien. Non, je ne veux pas“; voi: ,il fait trop chaud, il fait trop
froid“; voi: ,Oui. Non.“ (223—4).

Gide’i motted kujunevad vahel otse paradoksideks, mis siin-
dind mingi ildtunnustet vdite pahupidi poormisest. Sellaseist vormu-
latsioonidest kubisevad eriti kirjaniku kirjandusteoreetilised to6d. Gide
peab terve kone ,mojutamise apoloogiast* ja noéuab, et kirjanik peab
sattuma mojude alla (Pref. 8—34). Ta viidab, et suured, viljakad
kunstilise loomingu ajajargud on olnud just kdige siigavamini mojutet
ajajargud (ib. 24).

Suur osa ta maksiime ongi pahupidi poordud iildtoed.
Moni néide neist O. Wilde’i meetodiga loodud paradoksidest:

,Dieu propose et 'homme dispose“ (ib. 45).

»l.e deracinement peut etre une ecole de vertu (ib. 54),

»lmite, mais sincere (je vous assure que cela se peut)* (5. 100).

78



Gide nimetab opositsiooniliste elementide iiheaegset kooselu ene-
ses etat de dialogue’iks, mis monele olla talumatu, temale aga tarvilik.
Les extremes me touchent, seisab ka motona ta Morceaux choisis tii-
tellehel. See vastuoluderikas vaimustruktuur soodustab lauseid, mida
saab kergesti jaotada kaheks vastupidiseks, kuid tasakaalustavaks osaks:
»Mais c’est parce que Tityre est content que moi je veux cesser de
I'etre* (Pal. 36). ,Considerant que ceux qui parlent le plus sont
souvent qui produisent le moins, je commengai par protester que je
n’avais rien a dire“ (/nc. 37).

Niisugune meelelaad ulatub veel siigavamale. Lodgem lahti
moni  koht reisikirjeldusist Amynias’ist, kus koneldakse korvest.
Voiks arvata, et niisuguseis kohtades, kus pole iildse mingit tegevust,
tegusonad téiesti puuduvad. Aga just vastuoksa, kuskil ei tulva esile
niipalju tegusénu kui markmeid tehes koérve vaikuses! Kuivav jogi
ehmatab iiles terve rea hiiiideid: ,Ah! ah! tremper ses mains. ..
y boire! y baigner... y plonger... Un rayon... perce..
creve... vibre,.., bondit, il fenfonce, penetre..., la
fait rire... sans insister, touche... bouge... Ah!
nager!“ (17). Samasugune verbide tulv teisal, kus tunnustetakse
armastust korve vastu! (43—4).

Sonastusstiili kasitelles torkab eriti silma Gide’i ohter iroonia.
Rida t6id on otse parit iroonilisest suhtumisest kas enese, mone motte,
siindmuse vo6i {imbruse vastu (nii Poesies d’Andre Walter, Paludes,
Prom., Caves), teised teosed sisaldavad vihjeid autori iileolust oma
tiliipidest ja nende askeldusist. Seegi annab tunnistust tugevast métte-
kultuurist, romantilisest tousust iile enese ja eseme. Et Gide'i koo-
mika-votteisse pea kunagi ei lisandu osavotmise sooja tundmust, siis
ei kujune see iileolutunne sentimentaalseks huumoriks, vaid ikka naer-
vaks irooniaks, veidraks groteskiks, salvavaks satiiriks voi pdlglikuks
paroodiaks.  Situatsiooni ja karakteri koomika jouab haripunktile
Cawves'is, Prom.is voime ndha koomikat teose kompositsiooniski, kuid
siin kohal huvitab meid ainult koomiline element sénastus-
stiilis. Ja alles siin Gide saab niidata oma vormimisoskust. Angele
(Pal.ist), kelle juures koos kdivad literaadid, elab neljandal korral,
trepile on pandud pingid hingetdmbamiseks: ,on se prepare 4 manquer
d’air* (83). Salongis on 6hk umbne, Angele on muretsend ventilaa-
tori, kuid see on viaike. ,Le marchand m’a dit que_c’etait le format
pour litterateurs“, vabandab end Angele (102). Ongitseja Tityre'i
isikus on kujutet kuus isikut korraga: ,vous ne voudriez pourtant
pas que je les fasse pecher tous les six a la ligne* (58). Samas
romaanis Oeldakse Hubert'ist, kes pardijahil vajub iile pad velte:
,pour se cacher mieux des canards, il voulait completement disparaitre“
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(156). Isegi vordlusel on juures irooniline maik: piissi kohta 6eldakse:
.elle ne faisait pas d'autre bruit que celui, dans les airs, d’une
chandelle d’artifice & Iinstant de son eclosion — ou que le son
plutot de ,Palmes!“ dans un vers de M. Mallarme* (157).

Kelner kiisitleb kaua Prometeust, mis ta teeb. Ldpuks annab
see jarele: ,— Des allumettes, murmura Promethee rougissant* (Prom.
24). Kuid kelner tahab iiles markida ta ameti, elukutse:

—,Enfin qu’est ce que Monsieur sait faire?
— Rien, recommenc¢a Promethee.
— Alors mettons: homme de lettres“ (25).

Uhte sénna voi lausesse koondet koomiline element plahvatab
jarsku ja mojuvalt. See jou kontsentratsioon iihte punkti on siin
sama laadi, kui seda ndgime 4sja maksiimides ja paradoksides: vdhese
energiaga antakse vdimalikult enam. Ja seda kdigis tois, ainult Caves
erineb teistest sellelt, et sddl kogu sdnastus algusest 16puni on koomi-
lise helgiga ja iroonia ei kontsentreeru ainult iiksikuisse sarapunktidesse.

Taieline sbénatehnika valdamine ja irooniline {iletdus esemest
avatleb kirjanikku vahel iile tdusma ka sdnastusstiilist, sellega mang-
lema, uperpaili laskma. Prometeus tapab viimaks oma kotka ja
s00b ta dra, jadvad jarele vaid suled endisest ilust, autor iitleb neist
raamatu 16pus: ,C’est avec l'une d’elles que j’ecris ce petit livre«
(Prom. 154). Monikord see on minglus méttetusega: ,Tu me rap-
pelles ceux qui traduisent: ,Numero Deus impare gaudet’ par: Le
numero Deux se rejouit d’etre impair“, et qui trouvent qu’il a bien
raison“ (Pal. 87), vahel minglus mitmemotteliste sdnadega: ,Pas
des vers de vase, il parait que c’en est plein dans Paludes“ (ib. 95),
vahel sona koélaga: ,ton amour etait surtout un amour de tete, un
bel entetement intellectuel de tendresse et de fidelite* (Porte
etr. 156).

Gide on vist kiill esimesena, nagu arvab Gabory, tarvitand seda
absurdset kentsakust, naljakat bitsarsust, mida prantslased nimetavad
saugrenu'ks ja mida on hiljem iiliohtrasti tarvitet kirjandusliku
vottena (Giraudoux, Delteil, ,fantaisistes*). Uks niide Voyage
d’'Urien’ist :

,Le septieme jour, nous rencontrdmes ma chere Ellis, qui nous
attendait sur la pelouse, assise sous un pommier. Elle etait la depuis
quatre jours, par la route de terre plus vite que nous arrivee; elle
avait une robe a pois, une ombrelle couleur cerise, aupres d’elle une
petite valise avec des objets de toilette et quelques livres, un chale
ecossais sur le bras; elle mangeait une salade d’escarole en lisant les
Prolegomenes & toute metaphysique future.”
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Sdirane vallatus oli 1893 aastal igatahes uudiseks. Sellased
hiipped, minglused ja stiililised vallatused vahenevad hiljem, andes
maad toekamaile ja sisukamaile stiilivotteile ka sddl, kus on tegemist
koomilise ainega. Kuna Gide ei armasta hilisemas jargus liigseid
hilpusid stiilis, siis ta on pigemini kuiv ja lihtne kui iilespuhut ja
ehit. Ta ei salli 6ones retoorikat, prantsuse romantikute lausepaisutus
on talle vooras. Kui ta tahab edasi anda reaalsust, siis ikka selgete
piirjoonte kaudu nagu motetki. Kujutelmad paigutetakse niisugusesse
jarjekorda, mis on koige soodsam taaskujutamiseks (ndit. ,Juliette
etait 14, immobile, devant la cheminee, les coudes sur le marbre, le
menton dans les mains; elle se regardait fixement dans la glace*
(Porte etr. 107). See, nagu eelpool kisiteld abstraktsus, maksiimide
armastus, allegooria ohter tarvitamine, antiteetiline lause struktuur,
kui ka iroonia, osutab iiht ja sama: mdttelikkuse tugevat domi-
neerimist ses kirjanikus.

Ent juba motiivide vaatlusel konstateerisime Gide’is dgedat heitlust
motte ja elu vahel. Elu liikuvuse, voolavuse kérval ndis mdte olevat
tarretuse, vangisolu, kui mitte surma siitmbol: ainult vdljapddsu sellest!
Gide’i so0st ellu kajastus Nourr. terr’i liilirilises entusiasmis
ja aistingute i{ilistuses. Oleks tarvis iiles otsida Gide'i intel-
lektuaalse ilmega stiilist need muudatused, mida on vilja kutsund
tugev tung elu enese poole. Teiste sdnadega, oleks tarvis vaadelda
neid stiilimomente, mis on iithenduses Gide'i lahtirabelemisega oma
loomu-vanglast, ihaga vilja padseda mottelikkuse kitsusest.

Andumine meelte naudinguile véimalikult motteid unustavalt toob
stiili teatud impressionismi. Igal muljel on isevédirtus valjaspool
mottelist sidevust. Mitte iiksi reisil olles er mdirgi ta iiles vahetpida-
mata muutuvaid muljeid, vaid ka paigal piisides. Isegi motete reastu-
miseni kiiiinib see impressionistlik maneer (need paigutetakse teine-
teise korvale mingite tdppidena lithikesis lauseis, mis eraldet punktide
vbi semikoolonitega, v. Pret. 82, 86—88, 103). Nonda saame m 4 rk-
mevormi, millist on tarvitand enne Fromentin’i, enne P. Loti’d
Goncourt’id : lause seisab koos tugevasti rohutet sonadest, moodusta-
mata siintaktilist tervikut. Domineerivad nimisénad omadussonade
voi partitsiipidega, tihti kaob verb iildse.

Gide tarvitab sellast impressionismi eriti Amyntas’is ja Nourr.
terr.is:

,un bruit de flute; un geste blanc; une eau doucement chucho-
tante; un rire d’enfant pres de I'’eau — puis rien; plus une inquietude
et plus une pensee* (Am. 12).

»Belements des troupeaux dans le soir; chants flottants des pi-
peaux sous les palmes; roucoulements sans fin des ramiers jne. (ib. 15).
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oPromenades, — Landes, mais sans aprete. — Falaises. — Fo-
rets. — Ruisseau remonte. — Repos a I'ombre; causeries. -— Fougeres
rousses“. (Nour. terr. 127).

,Feuillages des arbres — grottes vertes — percees d’issues; fonds
deplagables aux moindres brises; mouvance; remous des formes; pa-
rois dechiquetees ; monture elastique des branches; balancement arondi;
lamellicules et alveoles...“ (ib. 161).

Niisuguseid pikemaid loetelusid olen markind Nourr. terr.is veel
jargmistel lehekiilgedel: 37, 41, 62, 156, 169; lithemaid leidub pea
igal lehekiiljel. Siin kohal vo6iks mainida ka lauseid, kus puudub
predikaat ja neidki on ohtrasti (18, 19, 22, 26, 63, 119, 171, 178).
Semikoolon, see punkti ja komma vaheline virdjas, saab jille elu-
diguse.

Ei tule unustada joovastust aistinguist, mis seisab kéige loetelu
taga : autor on, nagu Whitman, elust nii vaimustet, et jatkuks nagu
juba asjade paljast nimetusest, et lugejasse sisendada sama elutunnet.
Motteriiiist véljapugenul on ainult iiks iha — elu ennast tabada koiges
mahlakuses! Nagu see tihti omane intellektuaalseile tiiiipidele, turvu-
takse sensuaalsusse. Nagu see, kes kaua linnas viibind, leiab maale
sattudes eest uue maailma, mida maal elav inimene ise enam ei maér-
kagi, nonda ndeb raamatute ja moistete kitsaste ja OShuvaeste tdna-
vate vahelt pagend Gide nagu esmakordselt pdikest, tunneb esimest
korda varsket ohku, niipea kui ta saab elada ainult silmale, korvale,
ninale ja maitsemeelele. Ta loetleb vahel muljeid, mida iiksik meel
parajasti aistib. Ta mangleb meelte enestega, segab iihte valguse,
vérvi ja soojuse (.chaude lumiere doree“), tahab kdike panna keelele,
koike maitsta, ning elustab omakorda Rimbaud ja Baudelaire’i sonetid
aistingute vastavusist (pastor Opetab pimedale Gertrude’ile Symph.’is
viarve moistma iiksikute instrumentide helivarvi jirele — sarved ja
tromboonid oleksid analoogilised punasele ja oranzile; viiulid, tSellod
ja kontrabassid -— Kkollasele ja rohelisele; fl66did, klarnetid, oboed --
lillale ja sinisele 52).

Meelte iilistusest voiks arvata, et Gide armastab viga palju
kirjeldada. Kuid see on eksitus: midagi ei vihka Gide nénda
kui valist kirjeldust realistlikus méottes, ta ei tunne mingit 16bu maas-
tikkude maalimisest ega isegi oma tegelaste vilimuse kirjeldusest. Ta
hoidub sellest meelega eemale. MNourr. terr'is ta annab tihti
jarele kiusatusele midagi kirjeldada, kuid siis tombab refleksioon
sedamaid sellest kriipsu 1abi: ,Je sais qu’on ne commence pas a
ecrire quand on n’a rien de plus a dire que ¢a“ (Nourr. terr. 20).
Jutustades autosdidust Marseille’sse ta kirjeldab vihma rabisemisest
vastu ndgu: ,Sur ma joue glacee, ruisselante, j'eusse cru qu'il gre-
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lait ... Pourquoi je parle de cela? — Par crainte de decrire
un paysage*“ (/nc. 80).

Mitte siis kirjeldust, organiseerit muljeid, kui nii voib
oelda, vaid muljeid koige virskemal, muutmatul kujul! Iga muljete
timbertootamine voib riisuda nende neitsilikkuse. Niisugune on Gide’i
juhis eluga kokku puutudes. No6nda jadbki kuristik meelte maailma
ja motte maailma vahele. Stiiliski leiame iihelt poolt eksalteerit asjade
loetelu, teiselt poolt kuivavoitu seikade joonistuse — kokku need kaks
tendentsi ei sula.

Teine viljapddsu teerada motete ja maoistete vanglast paale
mainit turvumise aistinguisse on liirism, siiras andumine tundmu-
sile. Ent sdil, kus see liirism on haripunktil, nii Nourr. ferr.’is kui
Amyntas’i esimeses osas, liitub ta meelte eksaltatsiooniga. Siin kohal
vaatleme vaid, milliseid soénastusvahendeid Gide tarvitab sellaseil
juhtudel.

Koigepiilt ei saa jatta mainimata Piibli tugevat méju Gide’i
stiili. Bethsabe, Retour, El Hadj, Saiil on terveni kirjutet Piibli sal-
mide riitmika ja kujudega. Sedasama korgendet sénastusviisi leiame
ka Philoctete’is ja suures osas Nourr. terr.is (eriti Ihk. 18, 44, 45,
51, 71, 103, 130, 196 —198). Seda stiili tunneb ka Symph.’is ja Porte
etr.’is, mitte ainult vordlusis, vaid ka lausete riitmis. Aga ka Nietzsche
Also sprach Zarathustra on Gide’i stiili moéne jilje jatnud. Prome-
teuse pikas paroodilises kénes, samuti matuskones, kui ka kotka alle-
goorias voib kiillalt leida neid sugemeid. Kui Prometeus kone 16petab
lausega: ,laissons les morts ensevelir les morts et allons vite
dejeuner* (From. 151), siis on selle lause esimene pool vidhemalt
laenat Zarathustra’st. Kui Gide ise sona votab Nietzsche kohta,
muutub ta lause laulvaks, ta elab kaasa oma lemmikfilosoofile ja
poeedile sel madaral, et ta padseb otsekui kammitsast ja vaimustub
konelema dioniiiislikult: ,L’admirable c’est qu’il les gonfle en meme
temps de vie joyeuse, cest qu'avec eux il rit au milieu des de-
combres, c’est quil y seme a tour de bras... Chaque page est alors
saturee d’'une energie creatrice; d’indistincts nouveautes s’y agitent;
il prevoit, il pressent, il appelle — et il rit. — (Euvre admirable?
non — mais preface d’ceuvres admirables. Demolir, Nietzsche?
Allons donc! Il construit, — il construit, vous dis-je! il construit a
bras raccourcis* (Pret. 169).

Juba ses tsitaadis voime mairgata kordamist stilistilise vottena.
Olgu oeldud, et lirismi edasiandmisel Gide tarvitab iseédranis ohtrasti
anafoori. Moned niited Nourr. terr’ist: Je voudrais... ot tu...;
eou tu...; ou tu...; je n'ecris... je ne t'ecris... je voudrais... je
voudrais (20); que de fois... que de fois... (25); pour... pour...
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pour... (28); jai bu... (4 korda, 146); jai vu.., (6 korda,
187—9); desert... (5 korda, 190—1). Eriti palju on Gide’il lause
alguse kordamist sonadega: il y a, mis hésti sobib liiiirilise loeteluga
(nii on peaaegu koigis ronde’ides tarvitet seda anafoori, piile selle
leiame terveid lehekiilgi, mis konstrueerit ,il y a, ,il y en eut®, il
y en avait* algliilide varal (Nourr. terr. 18, 35, 36, 99, 105, 142 jne.)
Siia kuuluvad ka korduvad ,que je n’ai point (11), ,que de fois“
(188), siis veel mone sona kordumised korvallause sees, mida ka
sageli esineb. LIl y a“ Sabloon ulatub isegi Faux-Monn.’ini, kus selle
iile kiill veidi nalja heidetakse: noor kirjanik Lucien kavatseb kirjel-
dada Luxembourg’i aeda, tarvitades gide’likku loetelu-vormi, kus-
juures need ,il y a“d on viltimatud,

Sagedased on Nourr. terr.-is ka p6o6rdumised (Nathanaeli,
lugeja, isegi elutu eseme poole), hiiiiud ja 6hkamised (25 27,
29, 33, 36, 37, 38, 41, 47, 60, 63, 68, 69, 73 jne.), retoorilised
kiisimused, siis veel infinitiivid, mis mairgivad soovi, iha,
moraalset piiiiet (,Ah! refaire 3 mes yeux une vision neuve, les
laver. .., les rendre...* 29; .y venir seul et s’y souvenir... sy
sentir. .. desirer...“ 173), ka kdsklaused (,Attends tout ce qui
vient a toi — mais ne desire que ce qui vient a toi. — Ne desire
que tu as... Comprends... Que ton desir soit...“ 32).

Need vahendid korduvad ka teistes teoseis, kus Gide laskub iile-
olevast ja eemaltvaatlevast seisukohast alla ja andub siiralt oma tund-
musile. Neid kohti on, tési kiill, hilisemais teoseis vordlemisi vihe,
sest harva Gide unustab end &ra.

Ei saa siin kohal jitta mainimata, et tihti Gide oskab, tegemaks
ruumi oma hingelisele liigutusele, 1dbi murda keele panetand kooru-
kesest, nii et elav Zest jdidb veel ecasi vibreerima lausesse. Kui me
Isabelle’ist loeme: ,1’abbe avait fronce sa bouche en cul de poule,
d’ou s’echappaient des manieres de petits pets“, siis pole edasi antud
itksi teatud kujutelm, vaid ka autori affekt selle puhul — nii figuuride
kui samal ajal lause eufoonilise struktuuri kaudu. Eriti rikas niisu-
guseist elavaist Zestidest on kolm sotie’d. Cawes’is tostab seda ela-
vust veel murrakute ja familjadrse keele salve ohtrasti kasutav sonastik.

Tagasi vaadates voib oelda, et Gide'i sdnastuse ja vormi and-
mise oskus kujudele, eriti aga métteile on nii tugev, et ta vahel otse
armastab endale ette seada keerulisi mottekdike, nagu selle toestuseks,
kui kergelt ta neisse suudab ajada kindlaid sihte ja radu. Kui ka
pogenemine motteist sensuaalsete muljete poole ja sellele vastav loo-
gilise lauseehituse paigutine viltimine ning impressionistlik sénastus-
viis liiiirilisemais kohtades osutab Gide’i pohiolemuslikku romantismis
siiski kirjanikus jaab tugevamaks prantsuse traditsioonidest toetet ten-
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dents iile olla vaadeldavast ja kujutetavast, tdiesti valitseda sonateh-
nika iile. Voib-olla sellest séltub ka kirjaniku puht-luuletehniliste
votete kordumine ja isegi kehvus.

Kui Gide jadb oma motiivides tiiiipiliseks romantikuks, kui ta
teoste komposilsioon osutab samuti romantilist fragmentaarsust, siis
vihemalt sonastusstiilis ta tahab ja saab tdiesti taltsutada oma ela-
musi ja neid rahulikult paigutada sénapuuri. Siin Gide on vastuvaid-
lematult klassikalik. Aga kas pole romantikud, olgu saksa voi prant-
suse omad, meistrid just lausestiilis? Kas pole isegi kaootiline ja
fragmentaarne Fr. Schlegel osav oma motteid tdpselt vormuleerima
ja kas ei paku Novalis oma fragmentides koige eeskujulisemalt kon-
denseerit maksiime ?

Kui romantik kuskil suudab olla tiielik kujundusmeister ja klassik,
siis lausestiilis. Ja Gide on seda.

V. Gide'i loomingu romantiline ilme.

Gide'i looming omab rea piisivaid tunnuseid, mis ilmestavad ta
stiili struktuuri. Ent teatud ihtius viljenduses eeldab iihtlust ka looja
hinge- ja vaimuilmas, Kui ka Gide meelsasti tahaks dra libiseda enese
kui looja piiritlemise ja karakteriseerimise eest, siiski ta toodang koneleb
ise kiillalt selget keelt ja annab meile voimaluse Proteuse igavesti-
muutliku maski tagant iiles otsida Giget palet.

Juba eelmisis péitiikes oli mitmel korral juhust vihjata, et Gide'i
toeline olemus on puhtastiromantiline, misjuures ,romantilise*
all moétlen seda hingestruktuuri, mille olulisi tunnuseid on kinnistand
saksa kirjandusteadlased, nagu Walzel, Strich, Deutschbein,
Klemperer jat. Tosi kil nende romantika olemuse vaatlusel
on arvesiet pddmiselt saksa romantismi, kuna prantsuse roman-
tismi vastusead prantsuse klassitsismile annaks pisut teist liiki pohi-
tunnuseid, aga esiteks, nii prantsuse kui saksa romantismil on ka iihiseid
jooni, mida voime konstateerida just Gide’i juures, ja teiseks, tahtes
autorit tiipoloogiliselt kuhugi mahutada, ei leia me toesti talle lige-
maid vaimusugulasi kui saksa varajasi romantikuid.

Peetagu silmas koigepdélt iga romantiku subjektivismi.
Kuna objektiivse meelelaadiga isikuks voiks pidada seda, kes médtleb
asja ihenduses teise asjaga, motleb subjektiivse struktuuriga isik asja
iihenduses minaga. Gide on, nagu ndgime ta ,egotistlikku“ laadi
motiividest, autobiograafilisist loomingu allikaist ja piisivaist mina-
vormi tarvitamisest, puhtsubjektiivne kunstniku-tiitp.
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-Mina-seotus on iiks tdhtsamaid ta stiili tunnuseid. Romantiku
subjektiivsusega ei sobi see, et minal on mingisugused piirid. Tema
alaliseks hooleks on neid laiendada kuni lopmatuseni. Sellest teisest
romantismi olemuse tunnusest jargneb koigepdilt, et romantik ei taha
kindlaks ega igimuutumatuks fikseerida oma isikut, oma karakterit,
ei taha trotslikult end kitsendada teoks. Romantik olla tdhendab olla
vastuvotlik natuur, kes kergesti jdrele painduks ja sisse elaks vo0-
ramailegi loomule; olla instrument, millel véidakse mangida iikskoik
mis viise (kui tarvitada Wackenroderi ja Brentano iitlust); olla pige-
mini passiivne, kui aktiivne; pigemini muutlik Proteus, kui ainult
ithe palge kandja; pigemini vegeteeriv ja koiki vdimalusi ette nautiv
kui valiv ja ainult iithte suunda minev; olla pigemini totaalne, kanda
eneses koiki darmusi, iihtegi hiillgamata, kartmata immoralismigi, kui
olla kohustuse piiridesse koondet ja kédia keskpirasuse kuldset teed;
olla pigemini voolav, tottav, rahutu, igatsev, kui paigalpiisiv, tarduv,
tasakaalukas ja rahulolev; kanda pigemini rinnus dissonantse, moistuse
ja tundmuse vastuolusid, igatseda vilja koigist etteseatud piiridest, kui
piisida kindlais raames ja nautida tdiuslikkust, mis paigal seisab;
tungida pigemini otsatusse, anduda 16pmatusele, kaugusile, kui piir-
duda kindla sihiga, saavutetava eesméirgiga; armastada pigemini
armastust ja soprust kui armsamat ja sopra.

Koiki neid romantika tunnuseid omab Gide viga selgel kujul.
Juba Gide’i motiive analiiiisides II paatiikis kohtasime tiiiipilist roman-
tikut koige mina kultiveerimise, individualismi, rahutuse ja vilja-
kippumisega koigest piiratust, kindlaksmaéaratust, ettekirjutetust; 16pliku
madalamalt hindamisega vorreldes kdrgema téega; inimese totaalsuse
iilistamisega, joobumusega sensuaalsusest jne. Enamik neid motiive
esineb saksa romantikute t66des olulise elemendina. Aga ka prant-
suse romantikute moned pdohiomadused ja teemid on sarnased Gide'i
omadega. Eks tuleta Gide’i harrastet vastuoksused, dissonantsid ja
antiteesid meele V. Hugo loomu, kes ikka armastas #drmusi seada
teineteise vastu? Romantilist passiivsust, valiku raskust, viha silma-
kirjasuse vastu, sensuaalsust, isegi enesetapmise oigustust on juba
Senancour motiividena harrastand (Obermanr’is) ja B. Constant’i
eneseiroonia on nii gide’lik nagu ta juhtlausegi ,sola inconstantia
constans“, mis on tdieline vastand klassitsismi pohimottele.

Ent kui veelgi ligemalt piiritella Gide’i kui tiiiibi kuuluvust iihte
vOi teise romantikute alaliiki, tdhele pannes mitte iiksi iihtesattuvaid
ja iihest hingelaadist pirit olevaid lemmikmotiive, vaid ka sarnasusi
stiili struktuuris, siis jouame peagi Novalise, Fr. Schlegeli ja teiste
saksa varajaste romantikute juure.
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Juba oma esimeses teoses, Cahiers d’Andre Walter'is (1891)
Gide riivab otse novalislikku teemi: nagu Novalis pérast Sophie von
Kiihni varajast surma unistas ja luuletas sellest, kuidas armastus teise
ilma rdannand armsama vastu pidi tedagi siit ilmast dra viima, nii
sureb Emmanuele, jittes maha Andre Walter’i, kes igatsusest ja hoogu-
vast armastusest lahkunu vastu sugereerib endale haiguse, mis ta teise
ilma viib. Vaevalt v6ib arvata, et Gide tol ajal teadis midagi Novali-
sest. Alles neli aastat hiljem tutvustab Maeterlinck prantslasi esma-
kordselt selle kirjanikuga.

Saksa varajaste romantikutega on Gide’il koigepailt ithine tugev
m o tte primaat, mis sonastusstiililegi oma pitseri vajutab. Nii Gide,
kui Fr. Schlegel ja Novalis, olles motiividelt romantikud, on iihtlasi
teravasilmsed teoreetikud, kes oskavad motteid eeskujuliselt sulgeda
pregnantseisse lauseisse: Schlegeli Fragmente Athendum’is, Ideen ja
Novalise laialipillat fragmendid, millest ta unistas luua midagi romanti-
lise entsiiklopeedia taolist, moodustavad nende kirjanikkude toodangus
kaaluvaima osa ja annavad aimu samast méottevilgete vormimisosku-
sest, mis omane Gide’ilegi. Seesama maksiimi vorm, seesama para-
dokslikkus, seesama meetod sonastuses. Veel enam: leidub ka motte-
lisi iihtesattumisi, mis iihesarnaste loomude juures ju voimalik, ilma
et tarvitseks oletada laenu.

Kui aga needsamad romantikud vélja tulevad motte maailmast
ja astuvad kujutelmade riiki, vdheneb nende distsipliinitahe, selgus ja
kujundamisoskus: on kui vOdras nende olemusele luulekunstiteose
kompositsioon, faabula leidmine ja siizee harutamine. Viljendustung
on suurem kui kujundustahe ja ndnda siinnib ,Poesie der Poesie“
voi teatud 16tvus teose kompositsioonis, mida sageli rohutetakse kui
kavatset vaartust. Teatud enesekasvatuse ja piisivusega saadakse iile
oma loomust: Gide’i luulekunsti tee ei 16pe siimbolistlikkude traktaati-
dega, ta loob Caves’i ja Faux-Monn'i, rea jutustisi, mis on vastuvoe-
tavad ka tagamottetu luulekunsti traditsioonidele, siiski ta teoseis
jaab viimse ajani alateadlikult kumisema Mallarme ringist pdrit pisut
preesterlik kunstisuhtumus, kuigi autor ise selle iile voib tdusta irooni-
lisse korgusse. Romantikuile pole luulekunst kunagi paljaks ajaviiteks,
vaid alati kdrgema iilesande teenistuses. Kunstitecs peab olema mingi
mikrokosmos, aimu andma elu igavesest loovusest, olema méttetiine
siimbol. Sarnasest ilmavaatest s6ltub romantikute toodangu jdik ilme
ja preesterlik suhtumine kunstiteose vastu teeb sammud kangeks,
fantaasia ei saa kunagi vahenditult ega kiillaldaselt toitu tooraineist.
Ehk viljendades kirjandusteoreetiliselt: faabulale ei omisteta tait
tdhendust, siizee korrastuse eest ei kanta kuigi palju hoolt, teose
kompositsioon valgub laiali.
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Faux-Mannayeurs’i peab P. Souday Wilhelm Meister'i tihe all
siindinuks. Wilhelm Meister'i tihe all siindis ka Lucinde, Die Lehr-
linge zu Sais, Heinrich von Ofterdingen. Need teosed on koik kom-
positsioonilagedad, tasakaalutud, fragmentaarsed, I6petamatud ja Gide’igi
romaani ,voib jatkata“, nagu ta ise iitleb. Ent mitte iiksi see pole
Gide’il ithine Schlegeli ja Novalisega. Ka iiksikute métete laad on
seda. Tuletagem meele vaid votet ennast dra vahetada romaanitege-
lasega, vahele liikkida enesepeegeldusi ja illusiooni rikkuvaid refleksi-
oone, romaanis kujutada romaani kirjutamist voi kavatsusi seda kirju-
tada, tousta vabas lennus iile oma toote ja iile enesegi, jdtta see nagu
16petamata, segi paisata koik zZanrid, tarvitada kompositsioonis ohtrasti
markmiku ja kirja vormi jne. (,Poeedi vaba voli ei kannata iihtki
seadust enese iile“, iitleb ndit. Lucinde’s piditegelane Julius kirjas
armsamale; sama péitegelane on ka romaani autor; kdneldes oma
armastusest Lucinde vastu ta koneleb kui sama raamatu autor, s. o.
Schlegel ise j. m.).

Sarnaste tektooniliste votete korvusdoga ma ei taha kaugeltki
véita, nagu oleksid saksa romantikud olnud ses suhtes leiutajad ja
Gide jiljendaja. Ei, vaid selle iihtesattumise aluseks, ehk ldhemalt
oeldes, selle aluseks, et suurest kunstitehniliste votete laost tarvitusele
valitakse ainult teatud liiki vahendid, on mainit kirjanikkude tiipoloo-
giline sarnasus.

Kui romantikute teoskompositsiooni struktuur on fragmentaarne,
tasakaalutu, anarhiline, mis kdigest muust koneleb, kui tektoonilisest
oskusest v6i vdhemalt tahtest, siis ei saa teisest kiiljest salata, et
sonastuses, lausestiilis enam ei taotleta jirele aimata elu
kaootilist olemust, vaid et siin valitseb distsipliin. Romantik pole tugev
iiksi tabavas maksiimis, vaid ka tema luulekunstiline lause on kaunis
iilesehituselt, sisemiselt rikkuselt, pildikuselt ja eufoonilisilt voorusilt.
Romantiku kujundav energia pole juhit kogu vaatevilja planeerimisele,
vaid iiksikusse tidppi silma ees, mitte siis teose kui terviku organiseeri-
misse, vaid soOnastusstiili; see ei ulatu teoskompositsiooni, vaid annab
oma parema lausestuseks!). Ja siin on romantikute voéteterikkus
vastuvaidlematu: nad ei koo iiksi tihedaid kangaid moétteldimest ja
kujudekoest, vaid nad oskavad lausesse tuua veel muusikat, I6hnu,
virve, organiseerides neid isegi kindlakujulisisse vastavusisse.

Ei saa kunagi end lasta juhtida kirjaniku enese vaateist enese
kohta, sest need védivad viia vddrarvamisile, Gide, kes on kogu aeg
tegev olnud ka teoreetikuna, on mitmel korral armastand réhutada

1) See on pdhjus, miks romantiliste teoste sisu nii kindlakujuliselt, pidevalt
meeles ei piisi, kiill aga mdned lehekiiljed, m6ned laused.
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oma klassitsismi, misjuures ta pole mitte iihe kivi visand romantikute
aeda, Talle on ndit. meeldind Lasserre’i romantismi pohjani maha-
tegev raamat, ta on tunnistand, et igasugune kunstiline anarhia on
kole (N. Pret. 78). Ta on toonitand distsipliini ja kindlat enesekas-
vatust, Oeldes, et ,le grand instrument de culture, c’est le dessin, non
la musique“ (/nc. 13), mis ndib vdhe sobivat ta enese suure muusika-
harrastusega (romantiline Chopin on ta lemmikkomponist, ta ise
parimaid pianiste). Ta on ndéudnud klassikalise tdiuse mottes sona
alistumist lausele, lause alistumist lehekiiljele, lehekiilje alistumist
teosele, kindlat hierarhiat kompositsioonis (/nc. 217).

Niisugune korra ja hierarhia rohutet iilistus on viind arvustajad
iildisele arvamisele, nagu olekski Gide Oige klassitsismi jatkaja, nagu
valitseks temagi teoseis vali distsipliin, nagu pakuks tema seda ,taltsu-
tet romantismi“, milles ta ndeb diget klassitsismi.

Kuid Gide’i stiili pohitunnuste analiiiis on viind meid risti vastu-
pidisele tulemusele: Gide on tiiiipiline romantik.
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Le style dAndre Gide

Resume

En abordant l'etude du style d'un
ecrivain, il est avant tout necessaire de
s’arreter aux motifs qui se repetent avec
le plus de frequence dans ses ceuvres,
il importe ensuite examiner ses procedes
de composition et enfin les elements
artistiques de sa phrase. Tel sera donc
le plan de notre etude.

Dans les ceuvres d’Andre Gide, on
peut constater une serie de motifs fixes
dont le genre homogene nous revele
lauteur toujours ,a la recherche du
moi perdu“. Ce ,moi“ possede deux
tendances equivalentes: d’un cote le
desir de sortir de soi-meme et de fusion-
ner avec l’elan vital indecis, de I’autre
la volonte d’étre extremement individuel,
de s'isoler par des limites bien definies.
Parfois ce ,moi“ se renonce en faveur
d’une idee plus elevee, une autre fois
Iidee et le principe lui semblent n’étre
qu'une idole, une autre fois encore le
»,moi“ supréme conduit a I'ascetisme,
sans cependant que ,la joie d’une
si hautaine victoire . ..* soit aussi ,,bon-
ne que de ceder avous,desirs, et d’etre
vaincu sans bataille.* (Tent. am.) Clest
donc du conflit perpetuel de ces deux
tendances du ,moi® que ressortent les
motifs constants de Gide, motifs que 'on
pourrait d’une maniere generale nommer
.motifs de l'aigle“, en se basant
sur le symbole — emprunte a son Prome-
thee mal enchaine — del’aigle rongeant
le foie de Promethee.

Cet aigle qui revient toujours et qu’il
faut nourrir represente tout d’abord la
pensee, l'ennemie de I'amour et des
sentiments (Tent. am.). C’est ensuite,
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le livre, dont le culte involontaire égale
dans les ceuvres de Gide le desir passionne
de le brialer. On y propage la ,de-
sinstruction* et I'on preconise la de-
struction du livre (Nourr. terr.), oubien
'on y mentionne des episodes d’objets
commémoratifs briles (Voyage d'Urien,
Paludes, Caves). C’est a cette méme
cause qu’il faut attribuer son mepris des
principes, dogmes et convictions etablies,
sa glorification de la sincerite jusqu’a
la contradiction de soi-meme. Dans
presque toutes les ceuvres de Gide les
motifs de detachement de la
societe, de la famille et de
nimporte quelle possession,
se repetent (Le Retour de I'Enfant pro-
digue est par exemple entierement ela-
boré sur ce motif).

Leur sont tres prochement apparentes
les motifs de voyage (les person-
nages de Gide aiment les voyages et la
plus grande partie de ses ceuvres se
compose de carnets de voyage dans
lesquels les noms geographiques reson-
nent comme des appels, comme des
allusions). On peut y joindre egalement
ceux de curiosite, ces motifs de
voyage dans un monde interieur. Ces
derniers se manifestent par son interet pour
I'homme integral qui ne connait aucune
contrainte, ni la necessite de l'option,
ni le peche (Six traites, Nourr. terr.,
Imm., Caves, etc.), ou bien sous forme de
nombreux episodes d’observation furtive
et de guets (Immor., Nourr. terr., Isab.,
Caves, Symph., Faux-Monn.). Le retour
de ces episodes dans les oeuvres de Gide
s’explique par la curiosite naturelle qui



accompagne inévitablement la profession
d’écrivain. A la serie des motifs de curio-
sité se joint encore celui trés caractéris-
tique chez Gide de l'acte gratuit. Ce
theme de I’acte gratuit traverse toutes les
ceuvres de 1’écrivain, depuis /e Voyage
d’'Urien jusqu’aux Faux-Monn., provo-
quant un nombre considerable d’episodes
dans Prom. et Cawves, ou il s’exprime
par des crimes sans raison, de méme
que le suicide de Boris dans Faux-Monn.

On doit noter encore le motif de
renoncement volontaire qui se
lie tres étroitement a ceux deja men-
tionnés. La conception de I’homme
intégral comporte simu!tanément aussi
bien I’'abandon complet de celui-ci a ses
instincts qu'un renoncement absolu.
Afin d’expliquer ces deux actions presque
équivalentes, il ne faut pas oublier que,
d’apres Gide, chaque acte psychique
témoigne surtout d’un obstacle intérieur
surmonte. Ainsi, un abandon complet
a ses instincts laissc deviner une victoire
obtenue par I'nomme sur les principes
qui lui ont ete inculqués par son edu-
cation, de méme que I’ascétisme n’est
en tout premier lieu qu’ un temoignage
de force contre les instincts. Ces deux
tendances paralleles peuvent étre identi-
fiees dans toutes les ceuvres de Gide.
Il faudrait rechercher la cause primor-
diale de cette ,ambivalence* (d’apres
la terminologie de Freud), dans I'edu-
cation puritaine recue par l'auteur, qui,
pendant sa puberte, en eprouva une
violente réaction psychique. Ainsi donc,
a cote du mépris de la chair (Porte etr.),
nous rencontrons dans beaucoup de ses
ceuvres une sensualite effrenee, surtout
dans les Nourr. terr. qui n’est qu’'un
hymne a I’exaltation de la vie. Cet
ensemble de sentiments est deja marque
par 'emploi frequent de mots tels que
.la joie“, ,livresse*, ,ivre“, que nous

trouvons presqu’a chaque page de
Nourr. terr., puis encore dans Am.,
Imm., Porte etr., Symph.... Un autre

mot fixe de ce genre est ,I'aube”. Les
trois ceuvres, dans lesquelles ce mot se
repete avec la plus grande frequence,
ont pour sujet soit une lutte pour la

9t

sensualite (Nourr. terr., Imm.), soit
contre elle (Porte etr.). A cote de
I'enthousiasme actif d’un Whitman ou
d’'un Verhaeren, la sensualit¢ de Gide
s’epanche plut6t en une espece d’abandon
passif, que confirme éloquemment cet
autre de ses mots fixes: ,attente*.

I] faudrait enfin mentionner le motif
de pédérastie, dont la défense
théorique se trouve dans le Corydon,
mais qui offre aussi nombre d’épisodes
a Imm., Nourr. terr., Caves et Faux-
Monn. La psychanalyse en chercherait
la base dans le ,narcissisme“ de I'auteur
et dans l'impuissance de fixation de son
objet sexuel. Il en résulte une certaine
froideur dans la representation des types
féminins et I'usage de couleurs plus
vives dans les descriptions d’amities
entre hommes ou garcons. C’est a cette
méme cause qu’il faut attribuer le fait
que les relations des personnages de
Gide envers leur mére, leur époux et leur
pere portent le méme caractere dans
toutes ses ceuvres, tandis que I'amour
proprement dit depasse rarement les
bornes de I'amour d’un cousin pour sa
cousine.

Tous les motifs decrits ci-dessus sont
etroitement lies entre eux. lis portent
tous I'empreinte du désir romantique de
s’échapper a soi-méme. Ce desir de s’af-
franchir de soi-meme engendre les mo-
tifs de curiosité, de poursuite, de jouis-
sance effrénee de la vie. Le desir de
s’affranchir de toute instruction et tra-
dition rigides provoque les motifs de
repudiation de toute possession, de la
famille, du foyer, des principes, et
finalement I'immoralisme. Le desir de
s’evader hors du temps entraine avec
soi I'aspiration & 'homme intégral, I'’em-
barras du choix, partiellement aussi la
passivite. Celui de s’echapper hors de
I'espace cause les motifs de voyage,
celui de se soustraire au ,moi“ primitif
les motifs d’ascétisme, de renoncement
de soi-méme, tandis enfin que [I’acte
gratuit n’est rien que la suite du desir
d’echapper a toute causalite.

A travers tous ces motifs (tant lies
entre eux que constants), on peut



deviner la structure dame roman-
tique de Pecrivain.

L’horreur de toute contrainte va si
loin que l'auteur essaye de varier ou
d’elargir a sa maniere les divers genres
litteraires employes. Il en invente
meme de nouveaux, comme des ,traites®
et les ,soties“. Le dynamisme roman-
tique de son esprit s’oppose ainsi a
toute classification prevenue.

En ce qui concerne la composition de
ses ,traites“, l'auteur choisit quelque
these et la rend concrete a [Iaide
d’allegories et de symboles. Les evene-
ments n’y possedent aucune valeur
constructive ; le reseau d’idées mises au
premier plan ne laisse pas aux episodes
la possibilite de se developper librement
ou les interrompt avant leur aboutis-
sement final. Cette confusion est le
plus sensible dans Nourr. terr. qui
n’est qu'une longue suite d’impressions
incoherentes, d’idees juxtaposees et de
reminiscences. 1l serait possible a son
sujet de parler de ,themes avec varia-
tions“. Des themes tels que .soif-
source®, ,lumiere®, ,sommeil*, ,fenet-
res“, ,villes*, ,cafes“, entrainent apres
eux une longue file d’associations-varia-
tions sous forme d’enumerations lyriques
que termine presque toujours un ,etc.”
nonchalant. If faut rechercher !'origine
de ce pointillisme dans le lyrisme passif
de lauteur, auquel vient s’ajouter une
certaine repugnance a inventer les eve-
nements et & les organiser. Ce desordre
dans la composition permet de comparer
Gide aux premiers romantiques allemands,
qui, eux aussi, usaient de ce style frag-
mentaire.  C’etait Fr. Schlegel, qui,
dans sa Lucinde, exposait la necessite
du desordre complet dans la structure
d’'une oeuvre, voulait exprimer ses im-
pressions criitment, d’'une maniere non
fagonnee, negligeait le developpement
successif du sujet et plagait au premier
planlesreflexions philosophiques. Comme
ces romantiques, Gide prefere a tout la
forme de notes fugitives.

Le journal d'ecrivain occupe une
place eminente dans I’elaboration de
ses ceuvres, Clest le point de depart
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de ses creations artistiques. Ses remi-
niscences et sa phrase sont inseparab-
lement unies et regnent souveraines sur
son imagination. On peut le prouver
par une confrontation des pages de
Porte etr. avec celles de l'autobiogra-
phie Si le grain. L’image verbale de
I'auteur, decrivant a nouveau, apres une
dizaine d’annees, une action identique,
reste presque invariable. Un evenement
reel prend la forme d’un scheme aux
mots bien fixes dans la memoire de
’ecrivain, pour passer ensuite d’ici dans
son imagination. Donc celle-ci n’est
pas du tout aussi riche, libre et variable
qu’il nous semble au premier abord,
en jugeant d’apres son inquietude natu-
relle ; bien au contraire, eile est plutot
inerte et liee aux donnees. C’est encore
ici que nous pouvons constater la res-
semblance de Gide avec les premiers
romantiques allemands, qui, eux aussi,
etant rationalistes, se revoltaient contre
la raison, etant tres conscients, exaltaient
la subconscience, et qui, ayant etroite-
ment uni l'imagination a la memoire,
glorifiaient pourtant I'elan de la fantaisie
dans l'infini.

Ce n’est pas fortuitement que Gide
emploie de preference la premiere per-
sonne dans ses ceuvres: l'usage du
,moi* n'est pas le resultat d'un choix
libre et bien calcule, mais il est ine-
vitable, etant donne la nature de I'auteur.
Dans scs premieres ceuvres, qui portent
presque toutes un caractere autobio-
graphique, il n’eprouve pas meme le
besoin de substituer les noms: Andre
reste Andre, Emmanuele Emmanuele.
Les reminiscences remplacent [I'imagi-
nation creatrice et le carnet de I'ecrivain
la fiction, de sorte que nous pressentons
plutdt le projet et le desir de l'auteur
de decrire ou construire quelque chose
que cette description ou construction
elles-memes. N’oublions pas que c'est
a cette meme source que jaillit la
.Poesie der Poesie* des romantiques
allemands. A part le journal qui repre-
sente la forme de composition la plus
libre, Gide use egalement avec predilec-
tion d’autres formes litteraires ot 1'em-



ploi de la premiere personne est autorise,
comme par exemple le recit dit ,en-
cadre* (Immor.,lsab.), la forme de
lettre (dans Pal., Imm., Porte etr,,
Isab., Caves, Faux-Monn., Ecole), de
meme  le monologue et le dialogue
monologue. Un autre moyen technique
vient s’y associer, celui d'observer un
personnage 4 travers le prisme d’un
autre, de ,filtrer~ un meme fait par
plusieurs personnes. L’on voit ainsi
dans Prom. I'episode du mouchoir perdu
reflete de cinq cotes differents; cette
methode atteint son apogee dans Faux-
Monn., on par exemple l'on parle de
Laura dans presque chaque chapitre,
sous une lumiere toujours differente,
ot l'on peut lire meme ses lettres elc.,
tandis qu’elle meme n’apparait a nos
yeux qu’'a la page 164! Gide est parfai-
tement conscient de ce style ,a facettes®,
si nous nous en rapportons 4 son Jour-
nal de Faux-Monn. Il developpe cette
technique encore plus loin en creant au
moins deux plans pour son sujet, comme
par exemple le plan materiel et le plan
de conscience, ou bien encore la realite
vis-a-vis du plan potentiel, non realise
encore. C’est pour cela qu'il lui est
parfois utile d’introduire un ecrivain
dans son ceuvre (Cahiers, Pal., Faux-
Monn.). Faux-Monn. en présente un
ayant lintention d’ecrire un roman,
essayant d’observerla vie et de I'adapter
a ses vues. Dans ce cas un plan (re-
flexions de I’ecrivain) eclaire 1'autre (la
realite), le roman encore non ecrit se
metamorphose en facteur progressif du
sujet. Les personnages representes sem-
blent osciller entre la realite et 1a fiction,
et grice 4 la confusion des p'ans, ils
perdent tout contour delimite, s’elargis-
sent, passent de la realite etroite au
champ plus vaste de la possibilite. Mais
I’emploi de ces plans paralleles entraine
apres soi un affaiblissement de I'inten-
site de Ulillusion. Ce n’est en verite
que ,lironie romantique“ propre aux
romantiques allemands. Gide use a cet
effet de plusieurs moyens, depuis les
reflexions rhetoriques et l'appreciation
de ses mots ou phrases ecrits, jusqu'a
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son autocritique intercalee au milieu du
roman, ce qui entraine aussi le lecteur
hors du monde de 1la fiction pour Pin-
troduire dans le cabinet de travail de
I'ecrivain (voir plus specialement la fin
de la Il partie, dans Faux-Monn. on
l'auteur medite sur la destinee de ses
personnages dans la partie suivante du
roman, comme si ceux-la ne dependaient
pas de sa propre volonté). Un certain
relachement oud manque d'imagination
constructive est ici sciemment transforme
en vertu: l'auteur ne desire pas voir
le centre de gravite du sujet de Faux-
Monn. se fixer sur la representation
de la realite, ayant plut6ét I'intention de
decrire ,la lutte entre les faits proposes
par la realite et la realite ideale.® (Gide)
Prenant donc en consideration cette
intention de l'auteur, il faudrait entre-
prendre une nouvelle estimation de la
valeur des ¢léments constitutifs du ro-
man; mais malgre cela, nous ne pou-
vons pas attribuer une importance secon-
daire a l’action de celui-ci, en raison
de son amplitude, de sa complexite et
de sa bariolure.

Les reflexions du ,surroman“ de Gide
semblent nous mener dans un cul-de-sac.
C’est a ce meme genre d'autodigestion
qu'appartient la ,Transzendentalpoesie*
des romantiques allemands, avec leur
ideal de la reverberation d’eux-memes
dans le roman (v. Athenium-Fragment
238). La joie de se sentir au-dessus
de sa matiere et de son travail a pro-
duit les meilleurs resultats surtout dans
les romans humoristiques (L. Sterne,
Jean Paul, etc.).

Dans la plus grande partie des ceu-
vres de Gide le sujet ne se developpe pas
dans une seule direction; il possede
plusieurs centres, renferme plusieurs
series d’'intrigues, qui parfois s’entre-
croisent, parfois restent paralleles, demon-
trant ainsi I'incarnation multiforme d’une
idee. Parfois, dans Paludes par exemple,
le sujet demeure stationnaire. Ailleurs,
dans Promethee, nous sommes en pre-
sence de deux sujets differents, mais
qui ne se rejoignent presque pas. C’est
seulement & partir d /mmoraliste qu’une



certaine sfireté de technique apparait
dans la composition de Gide. Dans cette
derniere ceuvre, de meme que dans
Porte etr., nous voyons ,la structure
de sablier* : le sujet se developpe dans
la direction d’'un point defini d’abord,
de 1a il s’elargit et atteint un niveau
offrant beaucoup d’analogie avec le
point de depart, bien qu’etant parfaite-
ment oppose 4 celui-ci. Dans les grands
romans comme Caves et Faux-Monn.
le sujet se divise en plusieurs melodies
plus ou moins longues; mais malgre
toute leur complexite on ne peut leur
attribuer que le nom de ,sinfonia do-
mestica“. Faux-Monn. possede egale-
ment la structure de sablier et I'auteur
y essaye de reproduire I'incoherence
de la vie dans sa composition: I'ceuvre
reste mi-achevee, comme la vie elle-
meme. On peut dire en general qu'une
fin faconnee, une clef de vofite, manque
aux ceuvres de Gide. Cela rappelle 'un
des personnages de Faux-Monn. qui
a I'habitude de ne pas terminer scs
phrases. Ce n’est pas un defaut herite
de sa mere M-me Vedel par la seule
Rachel (309), mais egalement un trait
caracteristique de 'auteur lui-meme dans
ses compositions.

En suivant le mouvement du sujet de
Gide nous voyons qu’il est tres ralenti
dans ses premieres ceuvres: les ,trai-
tes* presentent ce temps lent sous forme
de nombreux intermedes philosophiques,
cpisodes secondaires et impressions ac-
cessoires. La preponderance d’elements
enrayants donne a l'ceuvre un caractere
stagnant (Imm., Porte etr.), ou bien
alors c’est la disproportion entre l'ex-
position et le theme principal qui en est
la cause (Isab.). Les recits plus recents
sont liberes du ballast encombrant,
des elements accessoires; leur sujet se
developpe plus rapidement. L’impres-
sionisme regne dans la division en
chapitres qui toujours courts, commen-
cent invariablement d’un céte different.
Cela tourne au procede dans Faux-
Monn.,ou en vue de menager la liaison,
sont ajoutees & la fin d'un chapitre
quelques phrases qui n’ont rien de com-

mun avec les precedentes, mais se rap-
portent & quelque evenement qui ne se
produira qu’apres quelques chapitres,
jamais dans celui suivant immediate-
ment. On pourrait dire que le chapitre
se termine par une espece de crochet
(ce procede se repete meme dans le jour-
nal d’Edouard!). L’action aussi ne se
motive jamais en une fois, I'explication
en est dispersee par-ci par-la, par doses
minimes. Malgre la progression perpe-
tuelle de la technique de la composition,
un certain desequilibre et une certaine
inquietude subsistent dans toutes les
ceuvres de Gide, se manifestant soit par
un defaut de proportions, soit par le
refus de laisser se developper jusqu'a
sa fin un motif donne, soit encore par
I'absence voulue du developpement recti-
ligne du sujet. Dans ses compositions,
de meme que dans ses motifs, Gide ne
peut se debarrasser de son ,moi“. Une
grande partie des elements fortuits dans
ses ceuvres, s’explique par la superio-
rite de sa memoire surson imagination.
Si donc nous admettons avec P. Bourget
que le roman frangais se caracterise par
la nettete et 'equilibre classiques de sa
composition, nous ne pouvons attribuer
a la composition des ceuvres de Gide le
nom de ,classique“, mais plutdt celui de
.fomantique*“.

Quant 4 la phrase artistique de notre
auteur, nous en saisirons l’essence, si
nous la faisons comme dependre de deux
tendances antinomiques de son ame: l!a
pensee et la vie. Sa phrase personnelle
est abstraite, intellectuelle. On y aper-
coit plus de relations que d’'objets con-
crets. Ce sont tout d'abord ses ,trai-
tés“, eclos dans I’atmosphere de serre
du symbolisme, qui en offrent les preu-
ves concluantes: le substantif et I’adjec-
tif abstraits s’y trouvent au premier plan.
Mais la phrase abstraite apparait aussi
plus tard, la surabondance et la succu-
lence n’etant pas des traits propres
a Gide. Son experience se condense en
pensee, se cristallise rapidement, don-
nant 4 sa phrase une forme concentree,
en faisant une formule limpide grice a
laquelle la nuance la plus fugace devient



plastique. D’ou la preference de Gide
pour la maxime. Sa fantaisie deplie ses
ailes apres avoir pris forme verbale:
c’est ainsi que quelques-unes de ses
allegories prennent vie, comme par
exemple l'aigle qui d’'un co6te doit per-
sonnifier le devoir, I'idee, mais de I'autre
reste un oiseau réel et bien vivant, qui
brise des vitres de fenetre; c’est de la
méme maniere qu’un mot devient image
aux faces multiples (,aveugle“, ,faux-
monnayeurs®, etc.); c’est ainsi egale-
ment qu’avant les fantaisistes, avant
meme Giraudoux et Delteil, Gide a cul-
tive les jeux de mots et ,le saugrenu®.

It y a dans sa phrase lineaire et sobre
tres peu d’ornements de style et de figu-
res de mots. Il semblerait presque que
I'education calviniste et puritaine de
I'auteur ait pose son empreinte jusque
sur son style: les comparaisons, meta-
phores et metonymies étincelantes des
symbolistes ne l'ont pas enchante, quoi-
qu'il soit passe maitre dans l'art d’em-
ployer ces figures de mots pour expri-
mer l'impression comique ou [Iironie
(Pal., Prom., Caves). Toutefois en ana-
lysant ses comparaisons et metaphores,
on peut voir. qu'il prefere des images
empruntees aux sciences naturelles.

Ftant donne 1'dme contradictoire de
Gide, son culte tres prononce des antithe-
ses, aphorismes, paradoxes et maximes
s’explique tout naturellement. Cet es-
prit qui s’oppose sans cesse (,l'etat de
dialogue“, selon Gide), le rapproche de
Dostoievsky (Dost. 50, 82, 83). Cette
cohabitation d’elements opposes est en-
racinee en lui plus profondément qu'on
ne peut le supposer. Ainsi, dans la
description du desert (dans Amyntas),
on serait plutét dispose a s’attendre a
une absence complete de verbes et 1'on
est justement surpris par 'abondance de
ceux-ci (p.p. 17, 43—-44).

Si nous suivons les changements dans
le style intellectuel de Gide, provoques
par un puissant elan vers la vie elle-
meme (specialement dans Nourr. terr.),
pous y apercevons tout d’'abord une ma-
niere impressioniste, a la Goncourt, —
nar la juxtaposition des substantifs 2
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quelques adjectifs ou participes et le
rejet de tout ce qui ne serait que liaison
logique. Nous y constatons egalement
des synesthesies (,chaude lumiere do-
ree®). Mais neanmoins Gide evite inten-
tionnellement les descriptions, ses impres-
sions etant fixees presque criment, sans
que la pensee les organise d’abord en
unites syntaxiques. Le second moyen
de communiquer ['exaltation de la vie
consiste en un recours au lyrisme, 4 la
phrase et au rythme biblique (Beth-
sabee, Retour, E! Hadj, Sail, une
grande partie de Nourr. terr., mais ega-
lement Philoctete, Symph. past. et
Porte etr.). Dans ces ceuvres, l'auteur
prefere les figures, comme: anaphores,
exclamations, apostrophes, interrogations;
il y accumule aussi avec predilection les
infinitifs pour eXprimer les desirs. Re-
marquable est I’art avec lequel Gide sait
exprimer le geste vivant de la pensee
ou du sentiment, i I'aide de la struc-
ture euphonique de sa phrase, et cela
plus specialement dans ses _soties”.

La lucidite et I'equilibre de la phrase
artistique de Gide, dont il a ete question
plus haut, nous semblent au premier
abord en contradiction avec les signes
romantiques de ses motifs et de sa com-
position. Mais Fr. Schlegel et Novalis,
si chaotiques et fragmentaires qu'ils
soient, n’ont-ils pas, eux aussi, produit
les maximes les plus exactement formu-
lees et ecrit des phrases au contenu le
plus intensif?

Si nous appliquons le terme ,roman-
tique* & Gide, nous I'employons pour in-
diquer cette tournure d’ame, dont les
traits particuliers ont eté determines par
les érudits allemands tels que Walzel,
Strich, Deutschbein et Klemperer. Il est
exact, sans doute, que leurs recherches
theoriques expliquant I'essence du ro-
mantisme se basent principalement sur
le romantisme allemand, mais, s'il etait
question de classer Gide typologiquement,
il serait malaise de lui trouver une pa-
rente plus proche que celle qui Punit
aux premiers romantiques allemands. II
possede avec eux les traits communs de
la subjectivite (le sujet est toujours en



liaison étroite avec le ,moi“); de lane-
cessite eprouvee d'elargir les limites du
.moi“ jusqu'a !infini; du desir de ne
pas se laisser coter fixement, mais de
rester variable comme Prothee; de la
disposition impressionable, passive, pli-
ante; d'un penchant pour la contempla-
tion et la reflexion plutét que: pour
I'action; de I'aspiration a savourer tou-
tes les possibilites et du refus de choi-
sir; du desir d’etre integral, sans craindre
I'immoralisme, d’etre inquiet, insaisis-
sable, d’eprouver des contradictions,
d’aimer plutdt le sentiment lui-meme que
I'objet toujours variable de ce sentiment.

Sans qu'il soit toutefois question d’in-
fluence, cette ressemblance typologique
nous explique la parente dans la tech-
nique litteraire et rend meme possible
des coincidences de themes (c’est le cas
avec les Cahiers d'Andre Walter, ou
le theme d’aspiration a la mort coincide
avec un theme des ceuvres de Novalis,
suggere par le deces premature de Sophie
von Kiihn). De meme que Novalis ou
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Schlegel, Gide est un theoricien per-
spicace, possedant & fond I'art classique,
suivant le mot de Gide lui-meme,
d’exprimer le plus en disant le moins.
Mais par contre, des qu'il quitte le
monde Ges pensees pour s'elancer dans
le royaume de I'imagination, sa clarte
diminue, sa volonte de discipline et
méme son habilete constructive s'affaib-
lissent. Un reflet de symbolisme
s'attache toujours & sa poesie et I'episode
simple et naturel ne semble pas comme
tel le satisfaire.

Gide lui-meme a critique severement le
romantisme, en se considerant aujour-
d'hui comme le meilleur representant du
classicisme, ce qui a contribue a le faire
qualifier de classique. Mais notre ana-
lyse du style de Gide nous montre que
son ceuvre n'offre pas ,ce triomphe de
I'ordre et de la mesure* que l'auteur
lui-méme pretend étre le meilleur signe
de l'ceuvre d’art classique. Tout au con-
traire, pour nous Gide reste jusqu'en sa
technique litteraire un romantique.
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