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»Oli kord...” Nii algasid alati muinasjutud,
mida poisid Kambja kihelkonnakoolis iiksteisele
ohtutundidel jutustasid.

Kuid ka inimese elu ei ole dieti muud midagi
kui muinasjutt, kus kéik ,,0li kord” ja millest siis
ainult mailestused jarele jiaid, selgemad miles-
tused ja tumedamad milestused, ilusad miles-
tused ja kurvad milestused.

Muinasjutt erineb siiski elust selle poolest,
et muinasjutus saavad niihdsti headus kui ka
kurjus oma diglase tasu, kuna elu kohta ei saa
seda pdrmugi iitelda.

Kinnitatakse kiill, et igaiiks on oma Onne
sepp, aga selles ilusas Opetuses vdib kovasti ka-
helda. Tundub, et 6nneks, mille all inimesed ha-
rilikult motlevad maist edu elus, vajatakse veel
muudki kui ainult inimese oma kindlat ja tuge-
vaf iseloomu, osavust ja t66kust. Mis asi see muu
on, mida Onneks vajatakse, seda ma ei tea, aga
kui teda on olemas, siis iifeldakse, ef inimesel
on Onne.

Véib muidugi kahelda, kas on iildse iihel
inimesel viljaspool ta oma vdimeid rohkem dnne
kui teisel. Aga nihtavasti etendab juhus inimese
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elus siiski kaunis suurt osa. Kui seda juhust
nimetada kord Onneks ja teine kord Onnetu-
seks, siis on ju koik selge. —

Igatahes on kindel, ef elus ei leia voorus alati
niisugust tasu, nagu ta vairib ja nagu on lugu
muinasjutus. Aga siiski on elu muinasjutt, kus
,»oli kord..."

Haruldaselt harva leidub maailmas inimesi,
kelle elu on nii huvitav, et nende milestused
vdiksid viaidrida tdhelepanu nende oma elu pa-
rast. Need on suured loojad vdisuured hiavitajad.

Hariliku inimese elumilestused vairivad ta-
helepanu ainult niivérd, kuivord nad kujutavad
iimbrust ja olustikku, milles see inimene on
elanud.

On ajajiarke rahvaste elus, millal olustik erifi
tugevasti muutub. Niisugune ajajark oli meil vii-
mased poolsada aastat. Selle ajajargu algul hak-
kas Saksa vdim, mis meie maal oli kaua valitse-
nud, nérgenema ja asemele astus Vene vOim, kuni
viimaks ka see kadus — pdhjaliku poodrde labi
eesti rahva elus.

Siiski kannavad muutused olustikus enam
vilist laadi, kuna eriti maal rahva elujarg, kom-
bed ja viisid palju pikaldasemalt muutuvad. Ini-
mesed on jadnud iildiselt endisteks — kdigi oma
roomude ja muredega, kuigi sulaspoiss niiiid
kraed kaelas kannab ja jalgrattaga piihapieval
kirikusse vOi kortsi sdidab, hommikul palju hil-
jem toole ldheb ja Ohtul varem toolt koju tuleb
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ning hulk t6id palju hdlpsamini masinaga kui
enne kisitsi teeb. Muidu valitseb maal endiselt
mingi hallus ja niinimetatud vaimsete ning kul-
tuuriliste huvide kitsus ja teisiti ei saa asi ollagi,
sest maa elulaad on juba niisugune.

Kuid ega need inimesed seepirast dnnetud
ole. P6llupidamise mitmekesised huvid haaravad
neid kiillalt voimsalt, nii et elu ei tundu tiithisena
ega vaartusetuna. Ja ka 10busid on olemas, nagu
neid on alati olnud, kuigi nende laad on veidi
muufunud seetdtfu, et niiiid on avalikke pidus-
tusi rohkem kui enne. Aga simmanid, kirmesed
on endiselt piisima jaidnud ja toovad inimestele
vaheldust nende igapaevasusse.

Aga ometi vdiks tutvumine muudatustega
olustikus, rahva elu vilistes avaldustes, pakkuda
omajagu huvi nooremale podlvele, kes ei funne
otseselt Saksa ega Vene vOéimu ajajirku meie
kodumaal. Milestused, mis on alati isikuparased
ja katkendlikud ja mis iiht asja rohkem tooni-
tavad, teist jille kergemalt puudutavad, mdnes
asjas on selgemad ja tapsemad, teises jille eba-
madrasemad ja dhmasemad, ei suuda muidugi
anda igakiilgset ja tdielikku iilevaadet olustikust
ning inimeste elust teatud ajajargul. Aga nad
moodustavad siiski iihe pildi teiste hulgas ainest,
mis ei saa olla huvituseta iihelegi inimesele, kelle
siidamele ta kodumaa lahedal seisab.

Ma jutustan siin oma kaasaelamise ja oma

vaatluste ning tahelepanekute pohjal, mis ,oli
kord®.



IT

Kambja nimetus — opetaja J. Renniti and-
metel Kambja kirikuraamatute pdhjal — esineb
esmakordselt 1430. aastal. Sel ajal olevat Camby,
kellele kuulusid praegused Suure-Kambja, Viike-
Kambja ja kiriku maad, Kambja kiriku asutanud
ja talle ka maad kinkinud. Kirikut nimetatakse
vanades kirikukatsumise-protokollides kord Mar-
tini, kord Maria kirikuks, nii ef inimestel ei
olnud endilgi kiillalt selge, kuidas ta nimi Oieti
oli.

Kirik oli venelaste poolt kaks korda pdle-
tatud ja hdvitatud. Parast Pdhja sdda ehitati ta
1720. aastal uuesti iiles ja kiriku vana osa piisib
praegu, kuna uus osa on 1874. aastal risti otsa
ehitatud.

Nii on siis ka Kambja saanud nime iihe
moisniku nime jirgi, nagu moOnigi meie maa
kihelkondadest, valdadest ja moisatest.

Ja nagu paljud kodumaa kohad, on ka
Kambja moénigi kord saanud raskesti kannatada
sbja laastamistest, niljahddast ja katkust. Aga
inimene on visa, ta kosub jille.

Kuigi olud olid rasked, piiiiti inimestele
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isegi haridust anda, see tahendab, O6petada neid
lugema ja usudpetust tundma. Viimast nduti nih-
tavasti 6ige pohjalikult, sest 18. sajandi kesk-
paiku nditeks nouti, et iikski Opetaja ei tohi
peakooli votta last, kes ei oska viit peatiikki.
Peakool ehk leer kestis tervelt 6—9 nadalat.
Kambja kihelkonnas oli 1765. aastal juba 8 val-
lakooli. Laste arv koolides oli 14—43, kdige suu-
rem oli see Pranglis. Koolidpetajate palgaks oli
keskmiselt paar vakka vilja. Haaslava koolmeis-
ter kaebas, et ta olevat juba kiimme aastat t56-
tanud, ei olevat aga mingit tasu saanud.

Mis puutub koolimajadesse, siis olid need ju
mitmekesised. Kui 1786. aastal pandi foime koo-
lide iildine jarelevaatus, siis leiti muuseas, et
Suure-Kambja Kangro kool on eeskujulikus sei-
sukorras. Haaslava Modrakiila koolimajal aga on
isegi korsten, missugust asja mujal kuskil ei
olevat. Vana-Kuuste koolimajast iiteldakse, et ta
on heas seisukorras, aknad ees ja ilma suitsuta,
kuigi suuremat jagu lapsi dpetatakse kodus leiva
ja rodivaste puuduse pirast. Viike-Kambja kool
seevastu asub alles talutares.

Nendest vanadest koolidest, mis ka Kamb-
jas mitte viga harva talurehtedes asusid, ja kool-
meistritest, kes iildse palka ei saanud vdi teine-
kord jalle olid vabad iihe pZieva orjusest ja
kiimnisemaksust ning kooliajal iildse ei orjanud,
nagu niaiteks Kriitidneris 1786. aastal, vdiks pal-
jugi jutustada. Aga see ei kuulu siia! Voiks ainult
tadhendada, et koolmeistritel ja koolilastel niis
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iildiselt palju head tahet olevat ja seeparast
saadi ka nendes meie seisukohalt piris pSoras-
tes oludes veel iisna hiid tulemusi. Igatahes 19.
sajandi esimestel aastakiimnetel oli Kambjas
saja inimese kohta ainult kiimme, kes lugeda ei
osanud. Vahel langes kiill lugedaoskajate prot-
sent madalamale, aga fa tOusis varsti jille. Tahen-
datud sajandi 16pul leidus juba Oige harva nii-
suguseid, kes lugeda ei modistnud. Kirjutamisega
oli kiill lugu veidi kehvem, kuid siingi leidus
iisna vihe neid, kes oma nime ei osanud Kkir-
jutada.

Moénes suhtes olid Kambja mehed iisna kan-
ged mehed, kuigi ei ole selgesti ndha, kellest
see kangus otse olenes. Sel ajal kui Albert Sutor
oli Kambja Opetajaks — ta suri 1758. aastal —,
taheti ka Kambjas ,,iiht hirmust seadust maksma
panna, mis Rootsi valitsuse all veel mitte ei
olnud”, nimelt sisse seada kirikutulp kaelarau-
dadega ja jalapakkudega. Kui kirikukatsujad
kuulsid, et Kambjas niisugust asja ei ole, andsid
nad koOva kisu, et see peab kiriku kulul seda-
maid tehtama, nagu mujal on. Kuid 55 aastat
hiljem antakse uuesti niisamasugune vali kisk,
sest Kambja oli ikka veel ilma nende iillaste ja
ilusate kultuuriesemeteta, Millal nad viimaks siia
muretseti, ei ole teada. Aga kindel on, ef kisk
tuli 16puks siiski tiita.

Talusid pariseks ostma hakati Kambjas kau-
nis varakult, nimelt osteti 1849. aastal iiks talu
Vana-Kuustes ja teine Unipihas. Nii on siis
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kdesoleval aastal 90 aastaf tiis, kui siin esimesed
talud osteti. Suurem ost toimus paarkiimmend
aastat hiljem.

Selsamal aastal ehitati ka kihelkonnakooli —
»KOstrikooli” — maja kirikumdisa maa peale,
kuna aga koolitoé 1852. aastal algas.

Praegune dpetajamaja on ehitatud juba 1753.
aastal, hiljem on teda muidugi mitu korda pdh-
jalikult parandatud. Viliselt paistab ta praegugi
vanade pdliste puude keskel viga kenana ja
idiillilisena.

Kambja maastik on iildiselt rd6mus ja sObra-
lik. Ei ole kiill otse rabavat looduseilu, aga lei-
dub rohkesti tujutdstvat ja meeleolu-rodmusta-
vat. Siin on pikki, laiu ja siigavaid iirgorge,
milles voolavad ojad laiade aasade vahel ja mil-
lede nélvakutel on rohkesti metsatukki, salusid
ja kopleid, kus kevadel laulab palju linde —
60bikuid, peoleosid, kiosulaseid, kdgusid, vinte
ja muid. Tihti tulevad nad aedadesse laulma ja
viahemad linnud elavadki vanemates, suurte puu-
dega aedades.

Kohati on niipalju vett, et niiteks mu kodu-
kohast — Suure-Kambja modisast kaks kilomeet-
rit ja kirikust veidi iile nelja kilomeetri eemal
— on kolm vesiveskit kahe kilomeetri ja neli
vesiveskif kuue kilomeetri kaugusel. Tuuleveskid
puuduvad vihemalt kihelkonna pdhja- ja ida-
poolses osas tiielikulft.

Suure-Kambja méisa, kus niiiid endises har-
rastemajas on Kambja kuueklassiline algkool,
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asub looduslikult kaunis paigas, kahe oja iihti-
miskohal. Ojade kaldad on paiguti kaunis kor-
ged, kaetud okaspuumetsaga voi pdliste leht-
puudega. Ka modisa suur vana puiestik, milles
leidub mitmekesiseid puid, on kena. Otse mdisa
juures algab mitu kilomeetrit pikk ja lai mets,
endine Suure-Kambja ja Vana-Prangli laas.

Muuseas Suure-Kambja mdisas elas omal ajal
Tartu iilidpilasena tuntud vene luuletaja Jazo-
kov, kes oleks palju tuntum olnud, kui ta poleks
juhtunud iihel ajal elama Puikiniga, kes ta oma
erakordse geniaalsusega varju jattis. JazOkov, kes
on Kambjale mitu luuletust piihendanud, iitleb, et
ta ei olevat kuskil niipalju inspiratsiooni saanud
kui just siin.

Maastiku {ildpilt ei ole viimase viiekiimne
aasta jooksul palju muutunud, ainult metsatukki
on kohati juurde tulnud.

Tol ajal, kui ma {iisna noore poisina alles
kodus elasin, hakati maade harimisele suuremat
réhku panema, nihtavasti paremate vilja- ja lina-
hindade kihutusel. Koéik, mis vihegi vdimalik,
tehti podlluks. Vosastikud, ka metsatukakesed
voeti maha, lombid kuivatati kraavitamise labi,
suured kivid 16huti ja veeti dra, niisamuti koris-
tati jarjekindla mitmeaastase korjamise libi vii-
kesed kivid pdldudelt. Kuihiljem hakati ka piima-
karjast rohkem sissetulekut saama ja seda see-
tottu enam arendama, siis kaotati ka karjamaad
ja muudeti need heinamaaks. Niisuguse, mui-
dugi aastaid kestnud t66 tulemuseks oli, et ndi-
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teks minu kodutalus ei olnud mitte lappigi kolb-
matut, harimata maad, vaid puha pdld ja heina-
maa ja umbes kuus vakamaad noorf minni-
metsa.

Suure-Kambja taludel oli iiks kaunis funduv
puudus, nad olid nimelt kaugelt suuremalt osalt
ostetud ilma metsata, sest modisa ei miiiinud
metsa. Selle puuduse tagajirjel olid nad sunni-
tud vedama kiittepuid ja ehitusmaterjali enamasti
dige kaugelf, kiimne ja enam kilomeetri tagant,
peamiselt Vo6rumaa kroonumetsadest. Suure-
Kambja metsadest miiiidi v. Knorringi ajal iildse
vihe puid, sest ta hoidis metsa ja pealegi oli
siin k6ik suhteliselt kallis.

Hiljem tuli arusaamisse poore. Hakati —
vihemalt kohati — taipama, et on péris hea,
kui talul endal on osagi kiitte- ja tarbepuid kie-
parast ja ei tarvitseta kohe iga pulka minna
ostma ja kaugelt tooma. Pealegi jouti selgusele,
et talus leidub harilikult ikka maalapikesi, kus
vili ega hein histi ei kasva. Seeparast on parem
nad metsa alla jatta. Niisuguse vaate tagajdr-
jeks oli, et Kambja maastik tundub niiiid vihe-
malf kohati tihedam olevat kui aasta neljakiimne
eest, sest hea hulgake metsatukkasid ja salu-
sid on juba iisna suureks kasvanud.

Tunduvalt muutunud on Kambja viline ilme
neis kohtades, kus enne mdisad asusid. Endiste
moisate pdldudele on hulk asunikukohti kerki-
nud, mdned nendest ehitistelt iisna kenad, kuna
mdisasiidamed seevastu on tihti kdvasti unarule
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jaanud — niihdsti hooned kui ka puiestikud,
nii et nad jidtavad barbaarse mulje. Kuid sel-
lest ei ole hada, sest ikka on nii, et iiks ehitab,
teine lammutab.

Mis puutub vanataludesse, siis ei ole nende
vdlimus kuigi palju muutunud. Kohati on ju ka
veidi kodukaunistust tehtud, siin ja seal mdni
katus, isegi maja varvitud — olgugi harva — ja
lipuvarras piisti aetud. Aga kiarbseid on nii-
sama palju, vdib-olla rohkemgi kui enne. Nad
solgivad endiselt toiduaineid ja nende kaotami-
seks ei ole midagi tdsisemat ette voetud.

Ka pimeduse poolest ei ole asi palju muu-
tunud. Ma modtlen siigisest ja varakevadest,
osalt ka talvist pimedust. Viimast pehmendab
kiill veidi lumi, kui teda on, siigisene ja vara-
kevadene pimedus aga on ikka alles rasked.
Elektrit leidub ainult mdnes veskis ja sealf ei
ulatu ta palju kaugemale, muust elektrist ei ole
kuskil midagi ndha. Lambid ja laternad ei ole
maal palju paremad kui moOnekiimne aasta eest.
Muidugi on ,tattnina“ ammu kadunud, aga teiselt
poolt leidub moodsaid hodglampe, mis vOiksid
otse masendavat ja hirmutavat pimedust maal
palju leevendada, alles iisna vahe. Igatahes ndib
lugu Kambjas nii olevat.

Mis puutub vaimupimedusse, siis €i erine sei-
sukord ka ses suhtes palju seisukorrast, nagu fa
oli poolesaja aasta eest. Kiill loetakse histi roh-
kem ajalehti kui siis, aga ometi suhteliselt vihe.
Niisamuti on lugu raamatuga. Niimdnigi, kes on
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Vana talumajo Kambjas.

Suure-Kambja jérv ihes v. Knorringi sdiduhobuste talliga, mis oli hésti uhkem kui
kihelkonnakooli maja



algkooli 10petanud, hakkab mdne aasta jirel iisna
konarlikult lugema, kui tal avaneb juhus vdtta
kitte ajaleht vdi raamat.

Uks uuema aja leiutistest, mis vdiks rahvale
olla suureks kasuks ta vaimsel arengul kui ka .
peenemaitselisemal naudingul, raadio — on
Kambjas viahe levinud. Ta puudub isegi iisna
joukates taludes. PoOhjuseks iiteldakse olevat
liiga korge hind ja niisamuti liiga suured kasu-
tamiskulud. Ka ses suhtes on linn eelistatud
seisukorras, iitles mulle hiljuti iiks Kambja arx-
samaid ja jOukamaid peremehi.

Niisamuti leidub taludes telefoni vihe. Kuid
Oieti ei ole ta talus kuigi tarvilik, ,,sest mis juttu
on mul telefoniga ajada!”, nagu tadhendas seesama
peremees.

Nii on siin palju jadnud {ildiselt muutuma-
tuks. Kuid niimdnigi asi on muutunud.

Ainult loodus on tiiesti endine, vilja arvatud
moned viikesed muudatused, mis inimene on
metsade ja salude poolest ette votnud. Need-
samad vodimsad iirgorud, kiinkad, kuplid, ndl-
vad ja hiilud, ojad ja veskijirved. Needsamad
avarad viljad ja aasad lokkavate viljadega, sest
Kambja maad on iildiselt head, eriti Vana-Kuus-
tes ja Suure-Kambjas.

See koik rdOmustab alati silma ja teeb meele
kergeks, kui siin viibid, isegi kui mdni asi on
saanud teiseks, kui oleksid soovinud.
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Siindmused, mis inimesele varasest ajast
meelde jidvad, ei tarvitse iseendast kuigi suu-
red ega tihtsad olla, vaid erakordsed, tiiesti
harjumatud je ennendhtamatud. Ja hirmul on
siin suurem osa kui ro6mul. Igatahes miletan
ma kodige varasemast noorusest neid siindmusi,
mis valmistasid hirmu, rohkem kui 18busaid,
ilusaid siindmusi.

Oma vanema onu pulma ajal olin ma ainult
neli aastat vana. Ometi miletan ma sellest ajast
iiht siindmust, kuigi iildiselt hamaralt. Kaks pul-
malist olid endile kuljused ja aisakellad, niipalju
kui suures pulmas hobustel leidus, iimber pannud
ja tulid korraga niiviisi, helisedes ja kolisedes,
tuppa, haarasid tiidrukud ja hakkasid teiste hul-
gas tfanfsima. Kuigi asi pulmalistele iseendast
palju nalja tegi, m6jus ta minule oma isedrasuse
totfu erutavalt, veidi hirmutavaltki. Voib-olla oli
siin osalt pohjuseks ka vasimus, kuna mialetatavasti
oli juba hilis60, kui need kellatantsijad ilmusid.

Teine siindmus, vist aasta varemgi, mdjus
veel raskemalt. Jille oli pulm iihes lihedases
talus. Korraga ilmus tantsijate hulka surnu —
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valimuselt paris surnu, kuid siiski elav. Kind-
lasti ei olnud ma tolle ajani veel {ihtki surnuf
ndinud, aga miks ma nii hirmsasti kohkusin —
nagu koéik teisedki lapsed, kes seal olid —, kui
ma seda tantsijat nigin, kes oli endale mingi
tajesti valge riili imber tdmmanud ja nio mille-
gagi paris valgeks madrinud, seda ma ei fea.
Tdéendoselt ei ole siin pOhjuseks mingi loomu-
sund — nagu vdiks ju ka arvata —, vaid ennem
asjaolu, et olin kuulnud vanemate inimeste jutus-
tusi surnutest ja kuidas nad vilja nievad.

Tol ajal oli nidhtavasti kaunis iildiseks kom-
beks ka vidhemaid lapsi pidudele kaasa vdtta.
Miks seda tehti, seda on raske iitelda. Igatahes
oleks viikestel lastel kindlasti parem olnud
kodus viibida — moni vanem inimene leidus hari-
likult ikka, kes nende jirele valvas — kui mitu
pieva ja 66d peol olla, kui pidu kaugemal oli, nii
et 69seks kojugi ei saanud. Magamisega oli siis
enamasti iisna kurb lugu, sest niisuguseid viikesi
unekotte oli harilikult rohkesti, ruumi aga vihe.
Roniti ema vdi mdne hea tadi siille ja tukuti seal,
aga emale ja heale tddile ei antud tihti rahu
ja ikka jalle leidus moni rddmus mees, kes tuli
suure klaasi ning pika, tihti isna segase jutuga,
et ,naabriperenaisele”, ,sugulasele”, ,koolidele”
vOi ,,sObra mammile”“ rohkem peoldbu muret-
seda. Niisugune hea tahtmine sai sagedasti nii
tugeva viljenduse, et viike poiss vdi tiidruk
iiles arkas ja unise, poolhirmunud ndoga ringi
vahtis, kuni ema vdi hea tddi talle iitles, et ta
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mingu niiiid jalle teiste lastega mangima. Kuid
mis mangutuju vdib poolunisel ja roidunud vii-
kesel poisil vdi tiidrukul olla!

Pidude puhul, nagu pulmad, matused ja rist-
sed, sest muid perekondlikke pidusid maal &ieti
ei tuntud, olgu siis harva moéni uue maja Onnis-
tamine, ei arvestatud peoliste kutsumisel kunagi
ruumiga, vaid neid kutsuti sugulaste ja tutta-
vate hulgast vastavalt sellele, kas taheti teha
lihtsam vo0i toredam pidu. Viimase puhul vois
asi vahel iisna ftiilikas olla, isedranis talvel. Nii
tuli mul juba hilisemas nooruses kord iihel peol,
mida talvel peeti, seista ligi kaksteist tundi
piistijalu, vilja arvatud liithikesed istumised s56-
giajal. Vordlemisi viahesed istekohad tuli anda
vanematele inimestele, endal aga tuli selg vastu
seina vdi ahju toetada ja inimeste sagimist ning
tantsu pealt vaadata. Seisukorra tegi halvemaks
veel see, et tihti tuldi pakkuma viina — pealegi
suurest klaasist —, mida maaga sugugi ei sallinud.
Aga tagasiliikkamine ei lainud ka histi korda,
sest siis olid ,,uhke®. Kui viimaks minema p#i-
sesin, oli nii hea tunne, nagu oleksin orjusest
vabanenud. Ometi oli see pidu, r66mus, hoogne
pidu...

On jadanud meelde muidki juhtumeid varasest
noorusest — tdendoselt suure hirmu tottu, mis
need juhtumid tekitasid. Niisuguste hulka kuulub
jirgmine juhtum veidi hilisemast ajast. Oli kesk-
talvine Ohtu. Viljas ulus fuul ja fuiskas rasket
lund. Peale kahe teenijatiidruku, umbes kuue-
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teistkiimne-aastase karjapoisi ja laste ei olnud
kedagi kodus, vaid koéik olid alles viljas, osalt
linnas, osalt mujal, kust nad ei olnud veel tagasi
tulnud.

Karjapoiss magas niisama rOivastes eestoas
voodis, sest Ohtus6dk oli piithapdeva-Ohtu tottu
ja seetdttu, et teised inimesed ei olnud veel
koju tulnud, alles s60mata. Tiidrukud ja lapsed
ajasid niisamuti juttu — vdib-olla muuseas nen-
dest kaunis rohketest kuritegudest, mis tol ajal
toime pandi, nagu hobusevargused, lambavargu-
sed ja isegi riisumised. Peale muu oli isegi isa,
kes oli iildse 6ige hoolimatu ja hooletu ja sage-
dasti pimedal siigise- ja talveOhtul kaunis hilja
iiksinda linnast v0i mujalt tuli, endale revolvri
ostnud. See revolver seisis kiill harilikult kapis
riiulil, sest enamasti unustas isa ta kaasa vOtmata.
Vi tegi ta seda oma hariliku iikskoiksuse tottu
hadaohtude vastu?

Korraga hakkasid koerad haukuma ja nii
vihaselt, et kindlasti pidi mdni v00ras olema.
Koéik jaid kuulatama. Oli juba kaunis hilja, vis-
tisti kella iitheksa iimber. Tundus viga imeli-
kuna, missugune voOras inimene vdiks veel niiiid
tulla?

Koerte ragin vialjas tuli ldhemale ja kuuldus
juba iisna ukse ees. Kuid keegi ei julgenud en-
nast liigutada, et vilja vaatama minna, mis seal
on, nagu seda isegi tiidrukud siis tegid, kui
mehed kodus olid.

Viimaks kuuldi eeskojas ust avatavat. Koerte
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ragin jdi ukse taha. Eeskojast kostsid kobista-
vad sammud, foa uks ldks lahti ja iileni tdis-
tuisanud mees astus sisse.

Véib-olla, kui ta oleks, nagu inimesed hari-
likult teevad, kohe teretanud ja kdnelema haka-
nud, ei oleks midagi olnud. Aga koéikidele aru-
saamatul ja kohutaval viisil jai ta sonalausu-
matult toas ringi vahtima. Koik seisid nagu
kinninaelutatult ja vaatasid vdOrale. Miletan, et
ootasin iga silmapilk midagi hirmsat, kuid jiin
siiski esimesse tuppa seisma, kuigi ma oleksin
vdinud tagumistesse tubadesse lipata ning sealt
tagaukse kaudu Oue, aida peale, talli peale, kust
mind selles pimeduses ei oleks heinte seest keegi
leidnud. Ei tea, kas hoidis paigal ainult hirm
vOi osalt ka uudishimu — mis niiiid saab?

Viimaks ldks iiks tiidruk ruftu tagaseina-
voodi juurde, kus karjapoiss magas, ja #ratas
poisi iiles ning iitles talle tasa, et imelik vO60ras
mees on foas.

Kuigi poiss oli noor, oli ta siiski {isna vahva.
Ta hiippas kohe iiles ja — sel silmapilgul ainu-
kese mehena majas — astus vOOrale vastu, iisna
lihedale, ja kiisis, kes ta on ning mis ta tahab.

Vooras pistis kide poOuetaskusse. Mailetan,
kuidas ma niiiid iisna tardusin. Ka vahva karja-
poiss taandus paar sammu. Keegi ei teinud
haaltki. Koik ootasid pOnevalt, kindlasti kangesti
hirmunult, kuid siiski abitult.

Ma ei mileta ju, kas kostis kuskilt , kergen-
dusohe”, nagu harilikulf iiteldakse, aga tean kiill,
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ef minule muutus kogu maailm jille hoopis tei-
seks, nii kindlaks, vdib-olla ilusakski, kui vOOras
vOttis taskust vilja — pliiatsi ja paberi... Ta
kirjutas, et on tumm ja palub 66maja, mida talle
muidugi ei keelatud. Varsti tulid ka mehed koju
ja siis oli kdik korras.

Tuhtum iseendast on tiihine, aga tolles olu-
korras jaftis ta nii tugeva mulje, et see pilt seisab
mul kogu aja selgemini silmade ees kui moni
palju tihtsam ja suurem siindmus palju hilise-
mast ajast. Aga nihtavasti ei olnud jutud roh-
ketest, vahel iisna dudsetest kuritegudest moju-
nud mitte ainult minule, poisikesele, vaid ka
taiskasvanud inimestele, tiidrukutele, nii hirmu-
tavalt, et nad ei osanud enam midagi peale
hakata, kui isedralik vOOras mees sisse astus,
nad ei saanud sdOnagi suust.

RoOmsaid, 10busaid siindmusi on jadnud
kdige varasemast east hdsti vihem meelde, iga-
tahes mifte nii elavalt. Ja kui mdond miletangi,
oli nendes alati midagi suuremal mé#iral era-
kordset — minule. Nii oli lugu Vene keiser Alek-
sander IIl kroonimispievaga. Mis vdis {iisna
viike poiss sellest aru saada, kui tal nditeks
sellestki kujutlust ei olnud, mis asi see linn on!

Igatahes, kui iihel kevadesel pithapdeva-hom-
mikul tiidrukud aidatrepil kolme pikka riide-
riba — punast, valget ja sinist — kokku Omble-
sid ja ma iihelt sulaselt, kes juures seisis, kiisi-
sin, kust nii ilus riie on saadud, ning ta vastas,
et Tartu linnast, siis murdsin ma kiill pead, mis
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moodi voOiks see Tartu linn vilja ndha, aga ei
saanud femast ligikaudsetki kujuflust. Kui aga
lipp valmis sai ja varre otsas iiles aidakatusele
lehvima pandi, siis oli see midagi nii isedra-
list — sel juhtumil kiill r60msat —, et ta alatiseks
meelde jii.

Kuigi ma kindlasti ei tea, ei usu ma siiski, et
kroonult oleks tulnud maale kiask keisri krooni-
mise puhul lipud vilja panna. Vene kroonu oli
niisugustes asjades Oige iikskdikne ja vististi kiill
viga harva leidus talusid, milledel iildse lipp
oli. Niahtavasti oli meil kuue sulase hulgas moni,
kellele see asi nalja tegi, ja siis pandigi ta kidima.

Kui iikskdikselt rahvas keisri kroonimisse —
iildse koigisse tookordsetesse riigipiihadesse suh-
tus, nditab juhtum ametlikust kroonimise jumala-
teenistusest, mida nidhtavasti viljas peeti. Parast
jumalateenistust olevat tookordne Kambja Ope-
taja Hasselblatt keisripaari tervituseks hurraa
hiitidnud, aga peaaegu koik teised on vaikinud.
Kui ta siis on palunud: ,,Avitage mind rookidat®,
ei ole kellelgi suuremat himu olnud teda selles
asjas aidata.

Moni juhtum on iseendast nii tiihine, ef pa-
ris raske on moista, kuidas ta {ildse on voinud
meelde jaada. Niiteks jargmine lugu.

Meil elas sauna korval olevas viikeses toas
iitks vanamees, endine koOrtsimees, isa hea tut-
tav, kes oli vaeseks jaanud. Kui mehed kodusf
ara olid, siis oli tema teatud mairal mehe eest,
kuigi ta enam mingit t656d ei teinud.
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Kord iihel siigisedhtul, kui iihtki meest kodus
ei olnud, tuli meil, poistel, kuidagi mdéte vana-
meest narrida. Me tegime rodivastest ja Olge-
dest hernehirmutise, panime ta kesk due seisma
ja jooksime siis sauna juurde vanamehe tuppa
teda appi kutsuma, sest mingi vOoOras mees seis-
vat dues, ei lausuvat sOnagi, nii et meie kangesti
kartvat. ;

_ Vanamees vottis kepi ja tuli meiega kaasa.
Oues, niipea kui ta silmad pimeduses vOOrast
seletasid, hakkas fa kohe eemalt parima, mis
mees siit tahab. Kui aga ,,mees” midagi ei vas-
tanud, hakkas ta iisna kovasti pragama. Kui aga
,mees” ikka veel vaikis, sai ta viimaks vihaseks,
asfus lihemale ja andis ,,mehele” kepiga. Oled
sahisesid liiga kuuldavalt. Mis meiega hiljem
sai, ei ole tihtis. Igatahes kuulis sellest asjast ka
isa, tema aga oli harilikult liiga tésine ja Onnetu-
seks ka — vali...

Kindlasti on igal inimesel oma noores eas
niisuguseid niiliselt {isna tiihiseid juhtumeid
olnud, mis talle on meelde jaanud, isegi elavalf
meelde jainud, kuna paljud hasti tihtsamad
siindmused on tiiesti ununenud. Kuid neil tithis-
tel siindmustel on sel silmapilgul, millal nad
juhtuvad, inimesele miskipérast suur mdju olnud.
Viimase juhtumi juures hernehirmutisega vdiks
arvata, et siin siiski hirm oma osa etendas,
olgugi omaenda kunstlikult tehtud hirm, niisa-
muti nagu inimene hakkab teafrit tdeliseks pi-
dama, kui ta endale kogu etenduse aja kindlasti
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ja visalt selgeks ei fee, et see on ainult ming.
Olukord oli hirmu tekkimiseks — olgugi ndidel-
dud — kiillalt kohane: pime siigisedhtu, inime-
sed, peale vanamehe ja tiidrukute, koik kodust
ara, tihti kuuldud jutustused igasugustest kuri-
tegudest alles elavalt meelekujutuses — mis ime
siis, kui hakkad omaenda tehtud tonti nii kartma,
et ta piisivalt millu jaab!

Vanemate inimeste jutustused kuritegudest,
mis siin vdi seal juhtunud, avaldasid nihtavasti
iildse suurt muljet, sest eriti pimedatel siigise-
ja talvedhtutel, kui mehi ei juhtunud kodus
olema, pani koerte jarsku vihasemalt haukuma
hakkamine alati jahmunult kuulatama. Véib-olla
ei olnud siin siiiidi ainult niisugused jutustused,
vaid ka jutud, mida loeti.

Minu isa kuulus nende, tol ajal nii viheste
inimeste hulka, kellel kidis ajaleht ,Postimees®,
mida ta oma naabriga ,Oleviku® vastu jarje-
kindlalt vahetas. Aga ajalehtede lugemisest ei
jatkunud talle, kuna pealegi ka ema oli suur aja-
lehtede ja raamatute lugeja. Niisamuti onu, kes
tol ajal meil elas. Raamatuid sai ostu teel, kuid
veel enam toodi Justi laenuraamatukogust.

Eesti kirjandus oli tol ajal haruldaselt viike
ja vilets. Aasta kestes ilmus ldbisegi 50 ilmliku
raamatu iimber, peaaegu koik tolked, enamasti
poorased seiklus- ja rddvliromaanid, nagu ,,Mo-
rando Morandini®, , Rinaldo Rinaldini®, ,,Prints
Valdemar”, ,Marietta“. Osa nendest ilmus O6hu-
keste annete kaupa, mailetatavasti tublisti iile
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paarikiimne ande. Raamatukogust sai laenuks
korraga paar vdi ka veidi rohkem annet ja siis
ei joutud oodata, kui linna sdideti ja jargmisi an-
deid toodi. Vahel mindi linnasttulijale juba
teele kodu lahedale vastu ja esimeseks kiisimu-
seks oli: ,Kas raamatuid said?“ Kui juhtus, et
jargmised anded olid mujale laenutatud, nii
et neid seekord ei saanud, siis oli majas veidi
tusane tuju.

Algupirastest raamatutest loeti peaaegu
ainult ,,J. W. Jannseni kirju”, mis ka ilmusid
annete kaupa ja oma ladusa rahvapirase jutusta-
mislaadi tdttu inimestele eriti meeldisid. Needki
jutustused olid ju kaugelt suuremalt osalt -— kui
mitte kdik — tdlked, aga nad olid oma sisult
puhtad, seejuures peaaegu alati kélbeliselt Opet-
liku sihiga ja histi iimber tehtud rahvalikkudeks
jutustusteks.

Ka ,,J. W. Jannseni kirjad“ joudsid meile
peamiselt linnast laenu teel, kuid osalt osteti ise.

To6lkeraamatud olid ramps, aga tais pOnevaid,
kuigi tihti vdheusutavaid seiklusi. Ja koiksugu
roovimislugusid esines palju, nii et 6htul piarast
niisuguse raamatu lugemist ei saanud tiikil ajal
magama jadda. Kuna nendes raamatutes midagi
liiderlikku ei olnud, siis ei keelatud neid lastel
lugeda, sest roovlilood ei véinud ju kahju teha,
nagu arvati,

Kuid oli ka teissuguseid arvamusi. Nii sele-
tas ,,Olevik™ 1885. aastal, kuritegude suure arvu
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itheks pdhjuseks olevat halb kirjandus. Niitena
toi ta loo, et kuski kortsis oli mees teisega riidu
minnes noa tdmmanud, sellega teisele haava 156-
nud, misjuures ta ise hiitidnud: ,Mina olen Mo-
rando Morandini?®

Teises kohas jille olevat kiilapoisid lasknud
endile kaklemiseks tinanuiad teha. Opetust ole-
vat nad saanud ,Marietta” Pariisi kelmidelt.

Kas enam kui viiskiimmend aastat tagasi oli
suhteliselt rohkem kuritdid kui niitid, on Kkiisi-
tav. Voib-olla oli neid viahemgi, ainult nende
laad oli teissugune.

Endine Tartu narvihaiguste professor TS3iz
viitis kord iihes artiklis oma uurimuste pdhjal,
et eestlaste keskel tulevat kuritegusid isiku vastu
rohkem ette kui ldtlaste keskel, kuna kuritegu-
dega omanduse vastu olevat lugu iimberpddrdult.
T3iz seletas seda niahtust eestlaste karmima ise-
loomuga. See seletus seisab kooskdlas saksa tun-
tud antropoloogi Hans Giintheri arvamusega, et
,soome-ugrilises” eestlases on rohkem pdhjarassi
verd kui ,,indogermaanilises” ldtlases ja et eest-
lane on oma iseloomult karmim kui ldtlane.

Kui see vaade oma poOhijoontes digegi oleks,
siis iihte liiki omandi vastu eksimises seisis eest-
lane enam kui viiskiimmend aastat tagasi siiski
korgel tasemel, nimelt hobusevarguses. Lui
Olesk viitis alati, et eestlane olevat kdige suurem
hobusevaras maailmas. V6ib-olla ei olnud ta just
kéige suurem, aga kaheldamatult kuulus ta koige
suuremate hulka.
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Ametlikkude teadete jargi arvati 1885. aastal
Liivimaal umbes 3000 hobusevarast olevat. Suu-
rem osa nendest olid eestlased. Ajalehed olid
tais kurtmisi hobusevargustest. Nii kaevati Vil-
jandist, et iihesainsas kihelkonnas oli kuu jook-
sul kolm hobust varastatud. Varastati igalt
poolt — Kkirikute ja kortside juurest, pollult ja
heinamaalt, murti sisse tallidesse, hoolimata tuge-
vatest lukkudest, raudlattidest ja koertest.
Hobusevaraste hulka kuulus ka tidhtsamaidki
mehi. Nii varastas Mihkli kihelkonnas hobuse
iiks valla peakohtumees. Vdib-olla tundis temagi
juttu, mida tol ajal Ohinal loeti, iihest piirjer-
meistrist Saksamaal, kes asutas roovlisalga ja
tegi palju kurja. Aga tdendosem on, et ta liht-
salt kiusatusest jagu ei saanud.

Eesti hobusevargad olid tuntud isegi Vene-
maal, kus eestlasi asunikena elas. Nii kirjuta-
takse Gubanitsast ,,Olevikule” 1885. aastal: ,,Kui
moni hobune #ra kaob, siis iitlevad venelased:
,Kas jille varastasid eestlased hobuse?**

Eestis suuresti arenenud hobusevargusel olid
vilised pohjused, kuid vdiks arvata, et siin on
omajagu tegemist ka seesmiste, rahva iseloomust
tekkinud pohjustega. Hobusevarastamine oli tihti
lihtsam kui muude varguste toimepanemine:
hiippa selga voi istu peale ja las kdia! Liti ja
Vene piir ei olnud kaugel, sinna joudis hobusega
ruttu. Kuigi oli kdik iiks Vene riik, aga kauge-
mal oli kergem hobust ,,mehele panna“. Muidugi,
kui tuli hobune tallist dra tuua, oli lugu tdbaram,
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sest t60 oli palju raskem ja hadaoht suurem.
Kuid voib olla, et just see hidaoht ja raskus ka
omajagu taga kihutasid. Eestlane on varasematel
aegadel tdendoselt nomaad olnud, millega osalt
vOib seletada ta suurt armastust hobuse vastu.
Kui tal peale selle on kaunis rohkesti seiklus-
himulise po6hjarassi verd, nagu arvatakse, siis
see otse kihutab seiklustele ja hadaohtudele, nagu
need seisavad iihenduses ka hobusevargusega.
Teenimishimu etendab muidugi oma osa, kuid
vaevalt tihendab see siin koik.

Oli veel iiks liik vargusi, mida kiill vordle-~
misi harva juhtus, kuid mis vahel naljakat ja
halenaljakat laadi kandsid, nimelt aiavar-
gused,

Taludel oli tol ajal iildiselt vihe viljapuid,
aiad olid viikesed ja puud harilikult alles noo-
red. Siiski hakkas juba vaeva tasuma mones ta-
lus kiia aedasid riiiistamas. Nii oli lugu ka meil.
Peale puude sain seelabi meil kannatada mina.
Augustikuul — kihelkonnakoolis algas dpetus hil-

jem kui linnakoolides — olid 66d juba kaunis
pimedad, kui kuud ei olnud, ja ka kaunis pikad.
vihemalt aiavahile. Kodige hullem — aias puude

all oli hirmus pime ja kole, ei ndainud lihtsalt
mitte midagi, ainult kuulsid. Koertel ei tundunud
ka alati suuremat himu olevat minuga koos aeda
tulla. Seal ei olnud ju nendele midagi huvitavat,
palju mdénusam oli oma kuudis magada. Kuigi
neid vahel kutsusin, ei piisinud nad aias kaua,
vaid kadusid jalle varsti. Maakoerad on ju hari-
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likult vdga harimatud, nemad ei armasta palju
séna kuulda.

Niisiis kdndisin iiksinda pimedas aias &dsel

ringi, suur vana iihe rauaga piiss seljas. Piiss oli
peaaegu niisama pikk nagu mina ise — kiimne-,
iiheteistkiimne-aastane poiss. Muidugi ei joud-
nud ma kogu aja kdndida, vahel jdin ka aia-
poolsele majaldvele tukkuma. Kui kuulsin kaht-
last kahinat kuskil aianurgas, siis ruttasin vaa-
tama. Kui asi paistis selge olevat, siis hiiiiatasin,
kuid juhtus ka, et kihutasin kdmaka — ei tea
histi, kas hirmu v0i vallatuse piarast. Vististi
oli seal iiht kui teist. Palju ei tohtinud paugu-
tada, sest siis oleksin teiste 60rahu rikkunud.
Ega mul endalgi selleks viga suurt himu ei olnud,
sest see vana suitsunui 16i kOvasti tagasi, nii et
pidi mind pikali viima.
- Umberkaudu oli muidugi teada — maal on
iimberkaudu kdik teada —, et vaht on aias, olgugi
pisike, ja et ta oskab ka piissi lasta, piissiga aga
vOib isegi poisike kogemata tabada, seepirast
oli minu aiavalve-aastatel aedatungimiskatseid
iisna vihe, kuigi nad ei puudunud.

Kdige rchkem kartsin tormisel ja tuulisel
001, sest siis oli raske eraldada, mis kahistab
puid — kas kova tuul vOi kiilapoiss. Kui puud
oleksid 0osel tiihjaks tehtud, siis oleks asi dige
kuri olnud, sest isa ei mdistnud vahemalt nii-
sugustes asjades pdrmugi nalja. Muide, ema arvas
kiill, et kas on motet nii viikest poissi G0sel
pimedasse aeda saata — kiilapoisid vdivat poisi-
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kesega teha mistahes. Isa aga leidis, et mis poisil
aias viga! Pealegi on tal piiss. Tema ise olevat
juba iiheksa-aastasena pidanud kiindma hak-
kama, mis aias viga iimber lonkida!

Miletan, need 66d olid pagana pikad ja iga-
vad. Selsamal ajal, kui Gitselkdimine otfse nau-
ding oli — olgugi laias iirgorus heinamaal oja ja
kahe siigava, koleda vorendiku ldheduses, kuhu
oli inimene ja hobune uppunud ja kus nikid
isegi paise paeva ajal ringi kolasid —, ei olnud
ma aiavalvamisest pOdrmugi vaimustatud ning ei
suutnud kuidagi oodata, millal pidike metsaste
Kuuste migede tagant oma pea vilja pistab ning
mind magama padstab.

Hilisematel aastatel, kui ma juba linnas koo-
lis kiaisin ja kellelgi aega ei olnud aeda valvata,
I16huti meil niimdnigi kord aias puud #ra ja tehti
seeldabi kaunis palju kahju, rohkem ehk, kui dra-
viidud Ounad, pirnid vdi ploomid vairt olid.
Siiski, viagivalda tarvitati seejuures iiksainus
kord, nimelt otse Maailmasdja algul. Uhel hilis-
Ohtul tuli umbes paarikiimne mehe suurune salk
Oue, kihutas koerad kividega ja kaigastega vil-
jale, kus nad hirmsat kisa tegid — oovaht pdge-
nes kuskile varju, moonamehed asusid eemal —,
ja tungis siis aeda, kus tublisti laastati. Ainult
suure vaevaga said naised isa kinni hoida, kes
vagisi tahtis sissetungijatele kahe palja kiega
vastu astuda. Kuid see oli ka ainuke niisugune
juhtum.

Nagu tiahendatud, sai aiavargustega iithendu-
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ses ka nalja. Muide, inimesed naisid aiavargus-
tele vaatavat peaaegu niisamuti nagu metsa-
vargustele. VOoOrast aiast 66sel dunu tooma lik-
sid mdnigi kord ka niisugused poisid, kes muidu
ei oleks iialgi oma katt vOOra vara kiilge pannud.

Kuna taluaedadest harilikult midagi votta ei
clnud, siis peeti silmas moisaaedasid. Katsuti
saada selgusele, kuidas on lugu aiavalvamisega,
koertega ja aeda sissepadsemisega. Kui luure
andis hiid tulemusi, siis voeti iihel sobival 661
teekond ette.

Nii tegid ka kaks meie poissi, kui nad umbes
kolm kilomeetrit eemal oleva Maidla mdisa aiast
kaks koftti toredaid 6unu dra tdid. Poisid olid
muidugi Onnelikud ja ka uhked, et eftevidte oli
histi onnestunud. Niiiid oli nendel igal Ohtul
pimedas asja suure Olerdugu juurde. Ja ka tid-
rukud olid Onnelikud, kuigi nad ei mdistnud,
kust poisid nii hidid O6unu said. Meie oma
aias ei olnud fol ajal niisuguseid Ounu, pealegi
ei sobinud oma talu aiast nidpata. Tiidrukute
parimiste peale poisid ainult muigasid — miks
peavadki tiidrukud koik teada saama, olgu nad
kuitahes suured sdbrad! Vodivad veel lobiseda
ja pahandusi tekitada, kuigi Gunavarguse parast
vaevalt keegi liheb urjadnikut otsima.

Ko6ik oli kena, aga siga rikkus asja, digemini
sead. Nad s6id iisna Olerdugu juures ja kor-
raga mirkas seapoiss, et nad kangesti dlerbugu
poole haistavad. Poiss hakkasuudishimu tundma,
astus rougule iisna lihedale ja hakkas ka haistma.
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Ta silmad liksid iillatusest iisna suureks. Kahku
kargas ta rougu peale, tuhnis ja kaevas veidi aega
Olgedes, vahtides ettevaatlikult ringi, et keegi
ei ndeks. Varsti tousis ta ndole lai naeratus ja
kasi tuli Olgedest ilusa suure ,klaariga® vilja.
Sellele jiargnes teine, kolmas — niipalju kui sea-
poisi suurtes taskutes veel ruumi oli.

Niiiid kiis neli poissi salaja Olerdugu juu-
res — kaks suurt ja kaks viikest, sest seapoiss
sai karjapoisiga hiasti liabi. Aga suurte poiste
vahel tekkis varsti iisna tdsine tiili, sest mole-
mad mirkasid, et dunatagavara kahtlaselt ruttu
kahaneb. Moélemad arvasid, et teine oma tiidru-
kut liiga ohtralt Oduntega’ vOOrustab. Viikesed
poisid aga itsitasid omaette, kui nad juhtusid
suurte poiste nigelemist kuulma.

Viimaks ctsustasid viikesed poisid, ef suured
poisid on oma vaeva eest juba kiillalt tasu saa-
nud. Nad vodtsid Ounad, niipalju kui oli veel
jarele jadanud, ja viisid koigi kottidega aida peale
ristikheintesse. Suured poisid liksid niiiid iisna
tosiselt riidu, sest kumbki ei uskunud teise kinni-
tust, et fa on siiiitu. VOib olla, et nad 10puks
hakkasid midagi aimama, aga viikesed poisid
olid nii eftevaatlikud, et siiski midagi vilja ei
fulnud. Ainult mina sain asjast teada, sest mind
nad usaldasid.

Teine Ounavarguselugu oli veel kurvem.

Uhel perenaisel tuli kange dunahimu. Mui-
dugi oleks ta vdinud neid piithapdeval kiriku
juures osta, aga et ta vdaga ihne oli, siis ei raat-
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sinud ta niisuguse maiustise peale kopikatki
vilja anda.

Kuid 6unahimu ei andnud rahu ja viimaks
tuli perenaisel hea mdte. Teine ta tiidrukutest oli
eelmisel aastal Unipiha mdisas teeninud ja tea-
dis jutustada, et seal olevat viga hea Gunaaed.
Perenaine hakkas talle niiiid peale kiima, et
mingu 66sel koos teise tiidrukuga Unipihta ja
foogu sealt 6unu. Vististi ei olnud ka tiidrukute
dunahimu paris viike, igatahes nodustusid nad
perenaisega ja asusidki iihel 6htul teele Unipiha
moisasse, mis vdhemalt kiimme Kkilomeetrit
eemal oli.

Kuigi maal harilikult kdik teated ruttu edasi
liiguvad, ei olnud Unipiha méisa aedniku kole
dhvardus — vaene aednik oli alatistest dunavar-
gustest nihtavasti iisna ahastusse saffunud —
siiski veel Ounahimulise perenaiseni ulatunud,
sest muidu ei oleks tiidrukud nii lootusrikkalt ja
julgesti sellele dunaretkele asunud.

Jargmisel hommikul viga vara tuli koju ta-
gasi ainult see tiidruk, kes oli Unipihas teeninud,
kuid ilma Ounteta. Siis sai ka peremees asjasf
teada ja niiiid pidi dunahimuline kitsi perenaine
leppima hirmsa peapesuga peremehelt. Mure oli
ka muidugi, et kuhu on teine tiidruk jadnud?
Mo6odus piev, tiidrukut aga ei olnud kuskil.
Peremees s6imas Ohtul veel kord oige tublisti
perenaist, kuid isegi see ei aidanud — tiidrukut
ei tulnud ega tulnud.

Jargmisel hommikul, kui kari hakkas metsa
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minema, liks karjapoiss millegiparast kiiiini, for-
mas aga ruttu jille tagasi due, kus peremees ja
sulased askeldasid, ning hiiiidis, et kiiiinis on
tuhkur vd6i mOéni muu metsloom. Peremees mui-
dugi kodige ees, nagu on loomulik, ja sulased
jarel jooksid koik kiiiini poole. Lavel aga pdor-
dus peremees, kes oli seal silmapilgu seisatanud
ja sisse vaadanud, jarsku tagasi, liikkas ukse
kinni ja iitles sulastele: ,,Ah, karjapoisi lori!
Seal ei ole midagi. Arge viitke asjata aegal”

Sellal kui sulased toole liksid, astus pere-
mees tuppa ja iitles perenaisele vihaselt: ,,Mine
vii sellele tiidrukule kiiiini réivad, ta on ju taiesti
paljas!*

Sagedaste Ounavarguste liabi kibestunud
aednik oli tootanud, et iikskodik, kes ta Kkitte
satub, olgu mees vdi naine, selle koorib ta tdiesti
paljaks ja laseb siis lahti. Nii oli ta tabatud
tiidrukuga teinudki, kuna teine, kes kohta tundis,
pdgenema piases. Alasti tiidruk hakkas siis metsi
modda kodu poole hiilima, muidugi ei joudnud
sel viisil kdies iihe 66g¢a koju. Hommikul oli ta
kord metsa ddrde tulnud, mille liheduses ini-
mesed pdllul tootasid. Ta oli puude varjust ette-
vaatamatult vilja astunud, inimesed olid teda
silmanud ja karjuma hakanud, et hull on met-
sas. Siis oli ta muidugi jille metsa tagasi lipa-
nud, kus ta kuni hilisdhtuni oli pddsastes varjul
clnud. Piris 16bus suvitamine see kiill ei olnud,
sest peale hirmu, et teda vdidaks nzha, oli tal
ka kiilm ja nilg.
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Jargmisel 661 oli tiidruk koju jdudnud, kuid
mitte julgenud koputada, ef ta sisse lastaks, vaid
kiiiini ldinud, ef naikse, mis saatus hommikul
toob. Saatuseks oli seekord karjapoiss, kes oli
Olgedes tumedat pead niinud ja seda tuhkruks
vdi mineks muuks loomaks pidanud. Onneks
paastis kdrmas ja taibukas peremees tiidruku
uuest piinlikust seisukorrast. Kuid tdenzoselt oli
tiidrukul dige moneks ajaks Ounahimu ldinud.
On hull kiill, mis inimene peab isegi tiihja duna
parast kannatama!

Muid vargusi esines maal palju vihem.
Metsavargusest ei maksa koOneldagi, sest
mets kuulus — rahva silmis — ainult vormiliselt
moisnikule, muidu oli ta koikide oma, nii et
metsavargust ei pidanud keegi varguseks ega
hibiasjaks, vaid kogu kiisimus seisnes osavu-
ses, et mitte sisse kukkuda. Isegi suured ja jOu-
kad talud tdid vahel mdisametsast mone puu #ra.
Kui nad seda sagedamini ei teinud, siis ainult
seeparast, et kartsid metsavahi pealetulekut véi
hiljem kodus labiotsimist. Ei olnud ju alati voi-
malik puud kohe jiljetult kasutada.

Aidaldhkumisi juhtus ka vdrdlemisi harva.
Peale selle oli siigiseti moes veel iiks vargus,
mida aga palju vihem harrastati kui hobuse-
vargust, vdib-olla sellepiarast, et ta nii mehine
asi ei olnud kui hobusevargus, nimelt lam-
bavargus. Kui lambad siigisel juba kiillalt ras-
vased olid, siis juhtus, et 80sel talu lambad vank-
rile pandi ja &dra viidi, Oieti kiill vististi mitte
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kunagi koik, vaid ainult osa. Vahel viidi nad
linna, kus nad rahaks tehti, monikord aga s6odi
nad kodus #ra. Seejuures juhtus lambavarastel
kord naljakas dpardus.

Uhes talus olid 66sel mdéned lambad &ra vii-
dud. Voeti vallaametnikud — politsei oli tol
ajal kaunis raskesti kiftesaadav — ja mindi
otsima. Kiidi mone popsi juures, kelledest oli
teada, et nad siigisel kangesti maiad olid lamba-
prae peale. Kui midagi ei leitud, siis mindi ka
ithte tallu, mille peremehest teati, et temal nii-
samasugune ndrkus oli lammaste vastu nagu
tahendatud popsidel. Otsijad tulid, vaatasid ja
tuhnisid igal pool, ei mirganud aga midagi kaht-
last. Mindi viimaks ka kooki, kuid ka seal ei
olnud midagi isedralist ndha. Ainult peremehe
ema istus pliidi ees vdimsana ja laiana — fa oli
tuntud oma paksuse poolest — ja kohendas tuld.
Otsijad tahtsid juba &#ra minna, korraga iitles
viaike poiss, kes ka pliidi ldhedal seisis, pool-
nutuselt: ,,Memm, anna p....st liha!” Kui vana-
eit iiles toOsteti, siis leifi porandal ta seelikute
all mifu kaussi viarskeltkeedetud lambaliha. —

Voéib olla, et seoses rohkearvuliste hobuse-
vargustega tuli Vene vdimudel kaval mbdte, mille
nad ka tidide saatsid. Nimelt pidid ko6ik talud
panema Jdue, posti otsa laternad, niisugused, nagu
olid kortsiuste ees. Pimedal ajal, siigisest kuni
varakevadeni pidi 00sel laternas lamp podlema.
Rahvas hakkas neid laternaid ,,vargalaternateks"
nimetama. Koneldi, et hobusevargad, kes niimo-
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nigi kord talupidajatega eraviisil sdbrajuttu aja-
sid, olevat seletanud, et nemad olevat targale
ja korgele kroonule nende laternate eest viga
tanulikud, sest niiiid olevat aegsasti niha, kui
keegi elumaja poolt iile O6ue talli poole tuleb.
Isedranis kasulik olevat see uus sisseseade tor-
mise ilmaga, kui inimese lahenemist ei kuule.

Muidugi oli taludes ka koeri. Nende vaigis-
tamiseks oli aga mitmekesiseid abindusid: sobi-
tati koertega Oigeaegselt tutvust, toodi emaseid
koeri kaasa, vahel harva anti nendele miirgita-
tud liha ja tehti moningaid muid koerte vaigista-
mise votteid. Koerad vdisid vargust kiill ras-
kendada, mitte aga taiesti takistada.

Veel teiselegi nupukale méttele tuli kroonu,
kuigi mitte varguste piiramiseks, vaid teise ots-
tarbega. Huvitav on seda siin ainult seepirast
nimetada, et niidata, missuguseid mottetusi te-
hakse, kui olusid ei tunta ja kantseleist otsusta-
takse. Umbes samal ajajargul, kui taludes t&-
hendatud ,,vargalaternad” iiles seati, tuli ka teine
korraldus, mille otstarvet maal keegi ei mdist-
nud. Nimelt pidid kdik talud seadma maantee ja
talutee ristmele posti kiilge laua, millele oli —
muidugi vene keeles — kirjutatud talu ja ta
omaniku nimi. Kiill sai siis vana Eichorn — Suure-
Kambja valla endine Kkirjutaja ja tookordse Kkir-
jutaja isa — palju maalimisto6d, mida ta ka vaga
histi tegi. Moni aga tahtis pisikest kulu kokku
hoida voi ei viitsinud Eichorni juurde minna ja
maalis ise oma nimelaua. Juhtus aga, et vene
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tihed ei olnud koéik kiillalt selged, ja siis vOis
niha ka niisugust nimelauda, mida sai, kuigi
ta pidi olema venekeelne, lugeda peaaegu eesti
keeles, kuid siis kolas ta niiteks: ,,Saapa talla®,
kuigi tahtis olla ,,Saare talu“! Muidugi pidi olema
ka sdna ,talu” tOlgitud, aga kodune nimelaua
maalija arvas, et jiatkub vene tahtedest.

Nendest nimelaudadest ei olnud kdige vihe-
matki kasu mitte kellelegi. Veneaegne urjadnik —
maapolitseinik — sai loomulikult viga ruttu koigi
taludega tuttavaks. Moni suurem ametnik juhtus
ainult harukordselt kuskile tallu sditma, kohalik-
kudel elanikkudel olid juba muidugi kdéik talud
teada, niipalju kui nendel seda tarvis oli; ja
kes harva kaugemalf mdne asja parast tuli, vdis
ju tarviduse korral iihelt v6i teiselt kiisida.

Siiski iisna kasutud ei olnud need postid ja
lauad ometi mitte: kiilapoisid kiisid nendele piis-
sidega marki laskmas, kui Kkiiiini- v0i reheuksed
olid juba liiga tais lastud.

Need modlemad postid — vargalaternapost
Oues ja nimelauapost talutee ofsas — olid ise-
loomulikemateks tunnistusteks sellele, kui mo-
nus valitsus iseendast Vene keisri valitsus oli.
Nimelt kask oli kuri, ta pidi tingimata tiidetama
ja taidetigi. Ja siis ei olnud enam kroonu asi,
mis postidest sai. Nad seisid niikaua, nagu nen-
del kuskil eluiga oli. Moéni post kadus rutem —
kas oli puu halb vdi oli ta liiga madalalt maasse
pandud v6i oli talus palju ja tugevaid sigu, kes ta
pikapeale maha niihkisid. Aga kui postid aja
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jooksul kadusid, siis ei olnud kellelgi nendest
kahju, ei talumeestel ega kroonul, ainult ehk
hobusevarastel ja sigadel.

Uhenduses kuritegudega peab nimetama ka
kortsi. Alkohol on alati iiheks suureks touke-
jouks olnud kuritegude juures ja ta oli seda ka
tol ajal, millest ma siin kdnelen. Varguste eden-
damiseks mdjus kirts vidhe, sest niisugust asja
ei vdeta palju ette purjus peaga. Seda rohkem
tekkis kortsis kaklusi, milledest kaunis tihti
kuulda oli. Ka kaardimiangu edendas korts heade
tagajirgdedega. Muidugi miangiti raha peale, ja
kui raha ei olnud, siis fuletikkude peale. Enesest
moistagi ei pakkunud need vidvlitikud, mida
suurtes {immargustes toosides miiiidi ja mis, enne
kui nad pélema hakkasid, kaua visisesid, aine-
liselt kuigi suurt vaartust. Aga inimene tahtis
ometi oma vlitu ‘tegelikult ndha. Kolbeline voit
harilikult ei rahuldanud kaardimingijat. Muide,
umbes sel ajal hakkasid ka teised tikud, prae-
gused, miiiigile ilmuma. Algul peeti nende tarvi-
tamist peenutsemiseks ja tikke endid nimetati
,vallavanema tikkudeks®.

Kaardimang oli kortsis tol ajal kaunis laial-
dane. Vististi ei olnud ta keelatudki, igatahes ei
ole teada, et kaarte oleks salaja mangitud. Vahel
miangiti 66d ja paevad libi. Kdneldi, monikord
olevat naised tulnud oma mehi otsima, ei olevat
aga neid dra tundnud, sest mehed olevat lambi-
ja tubakasuitsust olnud mustad nagu kuradid. On
arusaadav, et miangiti maha ka suuremaid sum-
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masid. Nii olevat kuskil — kiill mitte Kambjas —
iiks poiss suve jooksul oma pirandi, 700 rubla,
dra manginud. Sellega oleks ta juba voinud talu
osta, kusjuures suurem osa oleks muidugi volgu
jaanud. Kuid veel vidhemate summadega osteti
tol ajal talusid.

Ma ei tea, kas niiiidisaja inimesed ka iga
laadi ja tougu tontidega palju hiadas on, minu
noorpdlves oli lugu selle poolest kiill nii hull,
et vahel ei teadnud lihtsalt, kuidas elada voi
olla. Tondilugusid jutustati Oige tihti ja palju
ja leidus kiillalt inimesi, kes ei julgenud pime-
duses iiksinda viljagi minna, peamiselt naised
ja lapsed. Koik niisugused lood olid tiiesti kind-
lad ja kaheldamatud, mida inimesed olid ise
labi elanud ja oma silmaga ndinud.

Toon siin ainulf moéne iseloomustava niite
sellest suurest tontideloo hulgast, mida mu oma
noorpdlves jutustati ja mis kuulajatele alati hir-
mujudinad toid.

Meie heinamaa #dres ojas on suur, siinge
ja vististi vdga siigav vOrendik, mida ,,Juuda-
vorendikuks” nimetatakse. Miks teda just nii
nimetatakse, seda ma ei tea, vdib-olla iihe loo
tottu, mida jutustatakse veel ajast, millal kiila
hobused seal oitsel kaisid. Uhel piihapdevasel
varahommikul enne koitu olid ditselised niinud,
kuidas imeilus tiidruk oli vorendiku vee peal
istunud ja oma kuldseid juukseid kamminud.
Seda viitsid mitu tdismeest.

Vihe on uskuda, et Lorelei lugu oli meie
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rahva keskele joudnud, aga voib-olla siiski. Iga-
tahes on kindel niipalju, et mu noorpdlves oli
koigil inimestel, vanadel kui ka noortel, veidi
kohe tunne ,,Juudavdrendiku“ juures viibides,
seda enam, et sinna oli teatavasti kaks inimest
uppunud — iiks tiidruk ja iiks poiss. Siiski kaidi
vorendikukaelas, kus oli ilus liivap0hi, suplemas,
aga kaugemale ei julgenud keegi ujuda. Ainult
hobuseid saadeti ka kaugemale.

Ometi on see lugu Ouduse poolest tiihine,
vorreldes teiste tondilugudega.

Nii jutustas minu isa tadi, kes Tartus elas,
lugu, mis inimesed hirmust keeletuks tegi. Temal
surnud poeg ja ta kdinud alati dhtul hilja surnu-
aias, kuna tal pideval aega polnud. Kord, kui
ta jille koduteel olnud, kangestunud ta kohku-
misest. Tema korval, kogu aja pahemale poole
hcidudes, sammunud ilmatu pikk must kogu, pea-
aegu nagu vari, aga siiski mitte vari. Alles kodu-
viravas kadunud see koletis.

Kui iiks mu ema naissugulane — muide, veidi
haritum, joukas inimene, kes elas Tartus — hak-
kas tondilugusid jutustama, mis ta oli koéik ise
libi teinud, siis kohklesid naised ja lapsed —
mehi ma ei tea — alati tiikk aega, enne kui nad
pimedas vilja liksid, ja seal piilusid nad hirmu-
nult ringi. Olen need lood iiksikasjades unusta-
nud, aga iiks eriti rabav on meelde jddnud.
Jalle oli keegi kuskil surnud ja ka mu ema tihen-
datud sugulasel oli matusega iihendust, kuhu ta
oli juba aegsasti, piev vdi paar enne ldinud, nagu
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maal ldhemate sugulaste suhtes vahel viisiks on.
Kord, kui ta olnud 66sel iiksinda surnut valva-
mas, ilmunud korraga kirstu kohale kole suur
mumm vOi midagi muud niisugust, mis Oudselt
porisenud. Kui see viimaks kadunud, tulnud akna
taha suur pull ja siis hiljem heinakuhi. See koik
siindinud kesktalvel, millal mumme ei ole, pullid
on laudas ja ka heinakuhjad harilikult heinamaal
paigal piisivad.

Teine usaldusvdirne naine jille, kellel ka
iihtelugu tontidega tegemist oli, jutustas kord,
tema tulnud Ohtul maanteed mddda labi kahe
viikese kuusiku, mis seisavad teine teisel pool
teed, umbes sada meeftrit teineteisest eemal. Kor-
raga nidinud ta, kuidas iihest kuusikust nii pikk
must mees nagu kOrged kuused vilja tulnud ja
iihe sammuga iile tee teise kuusikusse astunud.
To6si kiill, teises kuusikus oli mdne aasta eest
iiks mees enda iiles poonud, aga ei ole arusaa-
dav, miks ta siin seitsme penikoorma sammu-
dega ringi kolas. Kuid naine vandus, et ta ei
valeta.

Niisuguseid lugusid vdis kuulda viga ftihti,
eriti kui inimesed Ohtuti vdi pidulikkudel juhtu-
mitel, kus neid rohkem koos oli, iiksteise vdidu
jutustama hakkasid. Siis sattus ju ka hambamehi
hulgas olema, kes sihilikult piiiidsid araverelis-
tes hirmu tekitada, kuid ei ole kahtlust, et suu-
rem osa uskus oma lugusid, mis nad olid harili-
kult ise ldbi elanud vdi viga usaldusvairselt ini-
meselt kuulnud.
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Raske on iitelda, millega niisugust nahtust
seletada. Voib ju tuua mitmekesiseid arvamusi,
kuid see on asi omaette, mis siia ei kuulu.

Ka iihenduses kortsilugudega oli kummitusi,
hirmu ja ka nalja. Joobnule on kiill ,meri p6l-
vini, kuid iihtlasi tunneb ta teatud olukorras
rohkem hirmu, ja hirmul on tdepoolest suured
silmad.

Uks juhtum, millest tol ajal palju koneldi,
kuid mis siiski vdis moOne vigurimehe temp olla,
kui ta lihtsalt vdljamdeldud jutt ei ole, on jarg-
mine. Kord minginud mehed kortsis hilisohtul
suure hoolega kaarte, misjuures nad kangesti
vandunud. Korts oli rahvast tais, mehed koik
kova auru all, seeparast ei olnud keegi tihelegi
pannud, kui mingijate hulka iiks musta verd
mees fekkinud, kes varsti kdvasti vditma haka-
nud. Mida enam mehed kaotanud, seda enam nad
joonud ja vandunud. Viimaks kukkunud iihel
mangijal kaart maha. Ta kummardunud seda iiles
vétma ja hiitidnud #kki: ,,(hel kuradil on ho-
buse jalad!“ Kohe kustunud tuli ja olnud kuulda
raha kolinat. Kui kangesti kohkunud mehed vii-
maks niikaugele toibunud, et nad tule saanud

pdlema siiiidata, olnud must mees kdige rahaga
kadunud.

V6ib ju olla, et selle jutu mdtlesid vilja nai-
sed meeste hirmutamiseks, sest naised on kan-
ged jutte tegema. Kuid abi ei niinud sellest ju-
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tust mingit olevat, vaid kaardiming ja joomine
kortsis kestis endiselt edasi.

Kuid ei puudunud téestisiindinud pentsikud
juhtumid, mille péhjustajaks oli uimane pea. Olu-
korra iseloomustamiseks vOiks siin nendest mOne
tuua.

Teel Tartust kuni Suure-Kambja mdisani, nii-
siis kahekiimnel kilomeetril, oli tervelt kaheksa
kortsi. Uks nendest, Suure-Kambja moisa juu-
res asuv ,,Kivi“ korts, suleti kiill mdisniku K. v.
Knorringi enda poolt juba ammu enne seda, kui
Vene kroonu moisnikkudelt kortside asutamise
eesOiguse kalli raha eest dra ostis, kdrtsid kinni
pani ja monopolipoed avas. Kuid ka seitsmest
kortsist jatkus sellele, kes armastas linnast rodm-
sana koju sdita. Pealegi oli ju ka linnas hiid tut-
tavaid trahteripidajaid ja Ollepoodnikke, keda
tuli kiilastada.

Nii juhtus, et kaks Suure-Kambja peremeest,
kelle koduteekond Tartust harilikult ikka dige
pikale venis, mOoneks ajaks rahva naeru alla sat-
tusid. Kui nad kord jille kaunis hilise aja peale
jaid, nii et Kirikuvarikust ldbi sbites iisna pime
oli, markasid nad #kki, kui nad metsast vilja
joudsid, vankripira peal dudset kogu konutavat.
Ta nigu oli valge nagu lumi ja silmad suured
nagu taldrikud -— niipalju kui mehed vdisid niha
kuusirbi ndrgas valguses, mis vahel pilvede ta-
gant silmapilguks vilksatas. Mehed ei julgenud
kumbki sénagi lausuda, ei julgenud isegi hobu-
sele piitsa anda, tombusid k&ssi, nagu selleks, et
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end viiksemaks ja mirgatamatuks teha. Viimaks
joudsid nad lahedasse Suure-Kambja méisa. Siin
hiippas koletis — nagu mehed hiljem ise jutus-
tasid — wvankrist, venis peaaegu pikemaks kui
teeddrsed minnid ja liks pikkade sammudega
kohva-kohva moéisa haidrberi poole. Et ta just
sinnapoole liks, on tdiesti loomulik, sest niipalju
kui teada meie rahva muinasjuttudest, on nii-
sugustel kahtlastel isikutel kdige rohkem tege-
mist just modisates.

Mehed andsid niiiid hobusele piitsa ja kihu-
tasid, voib-olla niisama kahvatutena nagu see
koletis, kes neil ennist pdra peal istus, tuhat-
nelja koju. Nad olid kiillalt ettevaatamatud, et
nad oma Odudsest nigemusest ka fteistele jutus-
tasid. Kui mone pieva pirast kuulda saadi, et
selsamal Ohtul, millal mehed nii suurt hirmu
tundsid, et nad peaaegu kaineks muutusid, oli
iikks vaimuhaige naine modisa tulnud, siis oli
kogu vallas naeru kiillalt.

Teine kord jille tuli siigisedhtul kaunis hilja
teine nendest meestest meile sisse, kahvatu ja
hirmunud, ning seletas, ta ei julgevat edasi koju
minna. Ta olevat kiriku ldhedal asuvast ,,Haava®
kortsist jalgsi tulnud, podrdunud maanteelt juba
tilkk aega enne oma talu teed alla ja tulnud kiila-
vaheteed. Meie tee otsas aga kuulnud ta korraga
mingit hirmsat turtsumist ja kanget miidinat ning
siis hakanud mingi kole asi, suur nagu heina-
kuhi, tema poole veerema. Pimeduses ei olevat
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ta midagi hasti ndinud, aga hirmus olevat see
kiill olnud.

Meilt ldksid siis mehed temaga kaasa, et seda
koledat olendit liahemalt niha saada. Kuna siin
iimbruses ammu enam {ihtki kiskjat metslooma,
isegi mitte ussi ei olnud nihtud, siis suhtusid
nad hirmunud mehe seletusse dige umbuskli-
kult, pealegi kui nad nigid, et ta kdvasti purjus
on. Joudnud teeotsa, selgus nendele ka varsti
see turtsuv ja miidistav heinakuhja-suurune kole-
tis — siil oli oma 06sisel jahikdigul. Tema vdib
muidugi {iisna tublisti poputada, miidistada ja
turtsuda, eriti kui ta teise omasugusega kakleb.
DPurjus inimese korvus kostis see temale tund-
matu hiil nagu ruuporist ja kujutlus nédgi siis
ka veerevat heinakuhja. Muidugi aitas ebausk
omajagu kaasa.

Uheks hirmu tekitamise pOhjuseks vois olla
asjaolu, et siilid olid siin tol ajal harulduseks.
Neid nahti viga harva ainulf suurtes metsades —
ja kuipalju inimene suvel ikkagi metsa sai! Nii-
monigi juba {isna vana inimene ei olnud siili
kordagi ndinud. Seepirast oli ka siili pobistamine
ja miidistamine inimestele paris voOras hail.

Ei tea, mis _pdhjusel on niilid meil nii palju
siile tekkinud. Ohtul on raske aias ja 6ues kon-
dida, sest void nendele pimeduses peale astuda.
Ohtuti koguneb koerte piimakausi juurde 5—6
siili, teine niisama palju on lauda juures kassi
piimakausi kallal. Koerad on nendega juba harju-
nud ja ei pane neid enam tidhelegi. Ainult kui
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niisugune ,,pisitank” oma hooletuses vdi iilemee-
likuses koerale, kes Oues toidukausi liheduses
lamab, ofse vastu nina tormab, siis haugatab
koer korra. Vahel niib ka siilide aplus ta tuju
rikkuvat, siis ta vditleb nendega tiiki aega, kuid
tiidineb viimaks, ja visad pobistajad jadavad hari-
likult voéitjaks — koer liheb eemale ja heidab
ohates maha.

Jaa, see ebausk! On moddunud ligi viis-
kiimmend aastat, kui tdhendatud peremees
,2Haava“ kortsist tulles Gisel jahikiigul olevast
siilist nii kohkus, et ta enam edasi, kodu poole
ei julg¢enud minna, vaid otse iile nurme lihi-
masse tallu jooksis abi saama. Palju on selle aja
jooksul muutunud, ebausk aga on peaaegu endi-
seks jdanud.

Enam kui viiekiimne aasta eest tuli post
iiksainuke kord nidalas. Postitooja kiis jala ja
toi posti kiriku juurde, kust inimesed voisid
oma postisaadetised kitte saada, seda tehti pea-
miselt piihapdeval, kui kirikusse mindi. Need
postisaadetised olid vidga kasinad. Kiri oli nii-
sugune haruldus, et kui keegi kirja sai, siis
koneles sellest peaaegu kogu vald. Ka ajalehti
tuli viaga vihe, enamasti oli see ,,Ristirahva Piiha-
paevaleht”. Veidi hiljem hakati juba ka teisi
lehti tellima, peamiselt ,Postimeest”, osalt ka
,Olevikku®.

Kui viletsad postiolud meie maal tookord
olid, niditab jargmine lugu. Sangastes oli {iiks
mees 1884. aasta peale tellitud ajalehest, mida
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tuli 52 numbrit, ainult kolm numbrit kitte
saanud. Teised olid koik teel, teadmata kuhu,
kaduma lainud.

Niisamuti kehv oli lugu raamatukogudega,
kuigi neid piiiiti siin ja seal asutada. Muide,
ses suhtes toob ,Olevik®“ 1885. aastal huvitava
sonumi: ,,Kambja kihelkonna Kriiiidneri kooli-
papa iitles kurvalt: ,Asub raamatukogu kooli-
majja, pean mina reisikepi vétma ja kuulama
minema, kust jille palukest saada.”” Leht tiahen-
dab omalt poolt, ta ei mdistvat histi niisuguse
kartuse pohjust. Kuid kiill seal oli survet vil-
jastpoolt, mida koolidpetaja tol ajal tihti tunda
sai.

Ei olnud seepirast Oieti mingeid tegureid,
mis oleksid ebausku piiiidnud summutada, sest
ka kool oli nork, Oppimisaeg lithike ja Oppe-
kava kitsas. Pealegi leidus veel ka neid, kes
iildse kooli ei saanud vdi seal iisna liihikest
aega kaisid.

Niiiid on algharidus — tunduvalt kdrgem
kui tol ajal — iildiselt ldbi viidud. Peale selle
tootavad ka maal sajad raamatukogud — olgugi
alles ndrgalt — ja haridus- ning muud seltsid,
mille iilesandeks on inimese arusaamist avardada.
Ja kuigi ajalehti ei ole veel igas talus, on neid
siiski juba iisna laialdaselt. Post kaib kuus korda
nadalas, kannab postisaadetised postiagentuu-
ride ja posti- ning kirjatalude tdttu, kui mitte
otse koju kitte, siis ometi kaunis ldhedale. Rah-
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vas aga nuriseb, et posti ka piihapieval ja veel
lahemale ei tule.

Ometi on kigu alles niiiidki niiméneski talus
dnnetuse- ja Onnetu lind. Ta tuleb kevadel hea-
meelega iisna tihti metsast vilja taluaedadesse,
kus kasvab rohkesti suuri ja vanu puid. Ja leidub
talusid, kuhu ta toob Onnefust, ning siis saab
ta ka ise vahel Onnetuks, kuna piiss sagedasti
ka maamehe kides tabab. Nii murdis siin kigu
hiljuti iihes talus ilusal kasuvasikal molemad
jalad, kui see iile aia hiippas. Kiagu kiis just
natuke aega enne seda talu aias kukkumas. Pere-
rahval oli kohe selge, et niiid tuleb Onnetus,
kuigi nad ta rutfu minema peletasid. Ja tuligi.

Kuid mitte igal pool ei ole kigu Onnetuse-
lind. Naiteks minu kodus laulab ta kevadel aias
peaaegu iga piev, vahel tundide viisi, voidu kuld-
nckkadega, peoleode, lepalindude, kidosulaste ja
teiste lindudega ja ta ei motlegi siia mingit Onne-
tust tuua. Voib-olla seepirast, et siin on nii
vaikne ja teda keegi ei tiilita? Ja imelik on, et
siin ei tee ka rohkearvulised kuldnokad aias
seda kahju, millest mdoned kurdavad, nii et nad
arvavad tarviliseks kdik kuldnokkade pesad havi-
tada, kus nad juurde paidsevad. Kiill kipuvad
mitmed teised linnud aeda riiiistama, aga need
ei ole kuldnokad.

Tundub usutamatuna, aga ometi on see tdsi,
et veel niitidki tihti kardetakse noori loomi v66-
rastele ndidata, sest siis jadavat looma kasv kinni
— loom ,kahetatakse dra“. Ja kui laudast lehmi
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liipsmast fullakse, siis visatakse ruttu poll liip-
sikule peale, kui vdOras juhtub lihenema, sest
muidu saavad kahju lehmad kui ka piim.
Alles hiljuti, kui meil kiromantide ari edu-
kalt Oitses, oli nendel ka maal ilus teenistus.
Nii oli iiks kiromant, endine talusulane, kes ei
viitsinud enam pdllutédd teha, oma uue ametiga
teeninud kuni 70 krooni pidevas. Mehe kahjuks
kestis ta tegevus ainult liihikest aega, sest valit-
susvdimud ei osanud seda to66d hinnata.

Mul tuleb meelde juhtum, mida oma lapse-
polves kuulsin. Mu ema vanaisa tuli kord hei-
nalt koju. Ta négi, et aidatrepp oli tdis must-
lasi. Ruttu vottis ta hea sdidupiitsa. ,,Mis inime-
sed teie olete?” kiisis ta.

»Eks me ikka ole ka iihed inimesekesed,
vastasid mustlased.

,,Ah nii! Mis te tahate?*
,2Armu palume.”

»Ah, armu! Mina to6tan nii, et ots marg,
teie aga logelete ringi ja palute armu! Vilja mu
Ouest!”

Kui mustlased veel kohklesid, hakkas piits
nende turjal tantsima ja varsti oli 6u puhas. Kui
mustlased olid veidi maad eemale joudnud, siis
algas manamine ja ndidumine: ,,Kasvagu su loo-
makestel sdrakesed iilespidi ja sarvekesed alla-
pidi,” ja muud niisugust. Vanavanaisa — ta oli
vdga dge mees — pOOras siis oma selle ofsa, mil-
lel inimene harilikult istub, mustlaste poole ja
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karjus: ,,No6iduge siia ka! Kui te kohe ei kao, teen
teid pehmeks nagu puder!”

Sestsaadik ei tulnud {ikski mustlane enam
ta talu lahedusse. Ta loomakeste sdrakesed ja
sarvekesed kasvasid ikka, nagu nad olid seni
kasvanud.

Minu suguvdsas ei ole kdige vihemalgi maa-
ral ebausku, ei ema ega isa poolt suguvdsas. Ei
ole siin usufud tundemirke, ennustusi ega une-
nigusid. Seepiarast ei olegi meil {ihegi targa kasi
paremini kidinud kui nendel mustlastel. Kui mdni
vahel katsef on teinud, siis on ta ikka vilja naer-
dud ja vahel ka vilja visatud.

Aga mustlaste kidsi niib iildiselt praegugi
hasti kdivat. Miks ka mitte, kui kiromandid isegi
linnas ei suutnud koiki abitarvitajaid vastu votta.
Ja abiotsijad ei olnud ainult kehvad, rumalad
inimesed, vaid nende hulgas leidus kiillalt selts-
konnadaame.

Vo6ib olla, et aja jooksul kaob usk imelikku-
desse asjadesse ja jOududesse, aga see aeg on
siis kiill viaga kaugel. Kui niitid elu vaatled ja
inimesi lihemalt kuulad, siis on asi sellepoo-
lest peaaegu niisamuti, nagu ta oli poolesaja
aasta eest. Inimene usub tihti veel, et on olemas
temale nihtamatuid vaenlikke joude, mis vahel
kiill ka endale nihtava kuju votavad. Kuigi
niiiidse aja noorpdlv muinasjuttudest enam palju
ei hooli, milledes tihti tegutsesid niisugused
vaenlikud joud ja mis inimeses, kui mitte alati
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hirmu, siis ometi veidi kdhedat tunnet tekita-
sid, on see kdhedus meil nihtavasti alles veres.

Kuidas seesugused jutustused vodivad inimese
ira hirmutada, selleks olgu jairgmine ndide. Vana
suitsurehi — osalf ka saun — oli meie rahva kes-
kel maal koéige suuremaks Oduduse asukohaks.
Olid need asutised ju mdlemad mustad, pimeda-
poolsed ja iiksildased. Seeparast oligi rehepap-
pidel ,,vanapoisiga“ alati askeldamist.

Kord siigise6htul tuli naabri sulane, noor,
tugev poiss, mingi asja parast meile. Ta jai veidi
jutfu ajama ja viimaks hakati ka muinasjutte ja
nigemusi jutustama. Muuseas koneles iiks meie
poiss — kas diglaselt voi viguri parast —, et tema
nidinud hiljuti 6htul punast kassi méoda rehe-
seina kribinal iiles minevat, nii et paistnud, nagu
166ksid ta kiitined fuld. Teised lisasid juurde,
mis nad rehes iiks vdi teine kord kahtlast mir-
ganud.

Viimaks liks naabri poiss dra. Mdne minuti
jarel aga tuli ta, piinlik ilme n#ol, tuppa tagasi
ja iitles, ta ei julgevat koju minna, kuna tee
otse rehest modda viis. Paar poissi laksid siis
kaasa ja paastsid ta hukatusest.

Siiski oli inimestel tol ajal vaimude ja tonti-
dega juba palju vihem kokkupuutumist kui alles
kolm-, nelikiimmend aastat varem, nagu vanemad
inimesed jutustasid. Siis olid nad veel koéiksugu
tempe teinud, kéige rohkem luupainajana ini-
meste ja loomade seljas, vahel isegi ilmsi. Nii
koneldi iihest mehest, kes oli kord talvedhtul
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koju tulnud. Korraga joosnud talle metsateel suur
hunt jirele, hiipanud selga, pannud talle oma
kipad olgadele ja lasknud ennast siis l4bi siigava
lume tassida. Kui mees julgust kogunud ja tahi-
nud teda seljast maha heita, siis oli ta veel kdve-
mini kinni haaranud ja hambad irvi ajanud.
Mehel olnud selge, et see ei ole mingi ,,ristiini-
mese hunt”. Oli kiill lugenud Issameiet edas-
pidi ja tagurpidi, kuid see ei olnud aidanud.
Nihtavasti vajati siin kdvemaid sonu, mida aga
mees kahjuks ei tundnud. Nii lasknud hunt
ennast peaaegu kuni lihema kiilani kanda, siis
hiipanud ta maha ja olnud pimeduses kohe kadu-
nud. Mees aga jaanud sestsaadik tosiselt pddema.
Véib-olla on siin tegu hariliku muinasjutuga.
Aga ometi jutustati seda lugu mu lapsepdlves
nagu mitte viga ammu siindinud asja ja nimetati
isegi mehe nime. VO6i on ka siin tegemist kort-
sist koju fuleva napsisObra uimase peaga?
Muidugi valmistas kdrts ka monel teisel vii-
sil rahvale 16bu. Nii vdisid kord inimesed, kes
suvisel piihapaeva-hommikul Kambja kirikusse
sOitsid, jargmist pilti ndha. Vedruvanker oli Liut-
sepa kortsi katusele tiritud, maanteel aga, ofse
kortsi ees tantsis kaks keskealist habemikku
meest, ilma piiksteta, surmtdsiste nigudega,
valssi, kuna kolmas mees kortsitrepil istus ja
harmoonikat mingis. Need piiksteta tantsijad
olid Suure-Kambja kaks tuntumat ja tOsisemat
peremeest, iildiselt lugupeetud mehed. Teist nen-
dest peeti kiill kangeks ,kihvameheks”, kes
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armastas eriti usuasjade iile vaielda ja niiméne-
legi selgeks tegi, mis piibel segaseks jatab, nagu:
kas ka kalad veeuputuse ajal dra uppusid ja
kust sai Kain naise? Niiiid astus siis see t0sine
mees suvisel pithapieva-hommikul Liutsepa kortsi
ees esimesi samme hiljem kulfuurseimas selts-
konnas nii hinnatavaks saanud alastitantsu aren-
gus.

Jaa, korts oli suur tegur meie rahva elus.
Kiill ei olnud ta nii kergesti kattesaadav, nagu
niiiidsel ajal on viinapood isegi maal. Jalgratas
on maalgi tihtsamad keskused inimesele lihe-
dale toonud ja nii vdib ndha, kuidas piihapie-
viti mOnes kohas korraga 50—60 jalgratast vii-
napoe ees seisab. Muidugi juhtub siis ka kak-
lusi, aga neid on alati olnud.

Niisiis, kuigi korts ei olnud nii ligidal — kit-
tesaamise modftes —, nagu on viin ja Olu niiiid,
aitas kortside suur rohkus kehvadest liikle-
misoludest tekkivat halbust palju pehmendada.
Nii oli minu kodukoha Idheduses kdigepealt
,Lubja“ korts, otse ldbi metsa vahest paar kilo-
meeftrit, siis ,Maidla“, umbes kolm kilomeetrift,
,Haava“ — neli kilomeetrit. Teised — ,,Kolga®“,
»latra®“, ,Liiva“ jne. — olid veidi kaugemal, 5—6
kilomeetrit. Janusele ei olnud see maa midagi
kiia, isegi talvel siigava lumega. Pealegi oli tal-
vel mehel kui ka hobusel enam aega.

Kaheldamatult oli kdrtsil meie {ihiskonna elu
arengus suur tihendus. Peamiselt kodrtsimeestest
tulid esimesed eesti soost majaomanikud linna,
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kortsid olid ka esimesed talurahva laenuasutised,
sest linnapankadele ei padsenud talumees nal-
jalt ligi. Tosi kiill, kortsimehi, kes laenuand-
misega tegelesid, nimetati harilikult ,kiila kur-
najateks”, aga teatavasti on rahvas alati hirmus
tanamatu...

Minu kodukoha {imbruses on viimase nelja-
kiimne aasta jooksul vahetanud umbes nelja-kilo-
meetrilise 1abimdddu ulatuses asuvast {iiheteist-
kiimnest talust seitse talu omanikku, kusjuures
iiks on vahetanud omanikku 2 korda. Kolm nen-
dest on uue omaniku kitte ldinud kaheldamatult
kortsi tottu.

Tundub, et poOllutéod ja maad kangesti
armastav eestlane ei istu sugugi nii kindlalt oma
maa peal. Vaevalt kidib see ndhtus ainult iihe
kitsama paiga kohta. Igatahes ei ole Kambja teis-
teski nurkades puudu taludest, mis on viimastel
aastakiimnetel omanikku vahetanud. Kui inimest
ei viska talust vilja alkohol, siis viib ta sealt
minema linn. Temale ei suuda maa veel Kiil-
lalt vastu seista, ka praegu veel mitte. Voib-

olla edaspidi...
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Esimese Opetuse sain minagi emalt, nagu pal-
jud tol ajal ja hiljemgi. Kiill mitte voki adres, sest
ma ei tea, miks peab lugemadppimine tingimata
voki aires siindima, nagu harilikult kirjutatakse.
Emal on tihti aega mujalgi Oppimishimulisele
poisile tahti ndidata ja teda Opetada kokku
veerima.

Hiljem asus meile mu onu — ema vend, kes
oli kreiskoolis dppinud ja seetdttu oskas veidi
ka vene keelt. Vene keelt hakati siis juba vihe-
haaval ka wvalla- ja kihelkonnakooli kavasse
vdtma ja seepirast tuli ka vene keelt Oppida.
Mailetatavasti Oppisin sel viisil kaks talve kodus,
siis tuli jargmisel kevadel jarsku mu elus suur
poore. ‘

Uhel pieval tuli meile mingi asja pdarast
iiks endine koolidpetaja, vististi Unipihast. Tema
kuulus nende hulka, kes olid vene keele mitte-
moistmise piarast ametist vallandatud. Niisugu-
seid Onnetuid leidus tol ajal palju. Pensioni ei
olnud ja igaiiks pidi vaatama, kuidas ta hakkama
sai.

See koolidpetaja oli peale teiste tfolleaeg-
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sete koolidpetajate eraiilesannete — nagu las-
teristimine, surnute Kkirstupanemine ja #rasaaf-
mine, pulmas s6dgipalve tegemine — ka haigeid
hambaid vilja tdommanud. Mitte alati ainult hai-
geid hambaid. Igatahes jutustas fa mu isale, kel-
lega ta oli hea tuftav, et kord tulnud ta juurde
iiks rikas, aga vaga kitsi ja iihtlasi kiusakas
peremees, et lasta haige hammas vilja tommata.
Kogemata aga tOmmanud ta terve hamba ja siis
ldinud mees {iile nurme kodu poole, hoidnud
valutavat pdske kinni ja veel kaugelt kostnud
ta ,,au” ja ,,au”. Ta ise oli jutustamise ajal viga
tosine, aga kuulajatel, kes teda ka viikselt vem-
bumehena tundsid, tekkis siiski kahtlus, kas see
»kogemata“ oli nii iisna kogemata.

Seesama koolidpetaja oli niiiid hiljuti ametist
vabastatud, ja kui isa kiisis, mis ta niiiid métleb
peale hakata, siis vastas ta, rahval on haigeid
hambaid kiillalt, pealegi vdib-olla tdmbab ta ka
endal eest paar hammast dra, siis saab ta ,3tSa“
iitelda ja siis kdlbab ta ka vene koolmeistriks.

Mina juhtusin seda juttu pealt kuulama ja
see tegi mulle palju nalja, sest minul oli see
»5t8a“ juba tdiesti selge, nii, kuidas teda just
tuleb hiildada, vahemalt viga ldhedal sellele.

Koolidpetaja laks dra ja isa liks teda Oue
saatma. Mina hakkasin siis toas ringi keksima
ja kogu aja naerdes ,5tSa“ ja ,StSa“ hiilidma, nii
et ka teised naersid. Suures hoos ei pannud ma
tahelegi, et isa oli tuppa tulnud ja mu rddmut-
semist nidgi. Kui ma teda mairkasin, oli hilja: mu
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tants oli temas nihtavasti motte tekitanud, vdhe-
malt sellele hoogu andnud, mille fa tahtis kohe
tiide saata. ,Pane rdivile ja liheme, ma viin
su ,8t8a® juurde,” {itles ta.

Kohkusin veidi, sest ei osanud midagi arvata.
Kiisimisest ei voinud juttugi olla, vdhemalt isa
juures mifte, ja emaga ei saanud ma enam
konelda, sest isa seisis kogu aja juures. Voib-
olla ei teadnudki ema, kes see ,5tsa“ on, kelle
juurde hakkasime niiiid minema.

Uks, kaks olid mul uued rdivad seljas, sest
viivitust ega kohmitsemist siin ei sallitud, ja siis
laksime isaga koos vilja.

Ei saa iitelda, ef isa oleks iildiselt sOnaaher
olnud, ta ajas vahel kaunis palju juttu, peale
majapidamisasjade veel enamasti poliitikast, olles
venelaste tuline vaenlane ja ka mitfe sakslaste
sOber. Kuid minuga ei kdnelnud ta mu poisikese-
pdlves kunagi rohkem, kui oli hidasti tarvis.
Nii ei lausunud ta ka niiiid mitte iiht sona, vaid
piihkis kdrmel sammul viravast vilja, nii et tal
vaevalt sain kannul piisida.

Esiotsa ei osanud ma lihfsalt mitte midagi
arvata. Tahtsin dra oodata, kuhu p66rdume talu-
ja kiilavahetee ristmel — kas liheme paremat voi
pahemat kitt? Vo6i koguni edasi iiles maanteele?
Aga kuhu vliksime kiill siis minna? Lihtsalt ei
vdinud aimatagi.

Varsti olime kiilavahetee otsas ja isa p&or-
dus pahemale poole. ,,Ahaal” moétlesin ma. ,,Meie
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ldheme siis onu poole.” Selle vastu ei olnud
mul midagi, sest onuga sain ma viga histi ldbi,
ta oli alati r60mus ja tegi nalja. Pealegi oli seal
seetottu veel ilusam olla, et lihedane suur mets
karjapasunatele foredasti vastu helises. Ma olin
seal eelmisel suvel juba mdne aja olnud ja Oppi-
nud, niipalju kui onu oli mahti saanud mind t&6-
vaheaegadel O6petada.

Siida, mis oli iisna raske olnud, liaks jille
kergemaks ning jalg niisamufi. Niisuguses mee-

leolus oli kolm versta — veidi iile kolme kilo-
meetri — tithi asi kdéndida.

Varsti joudsime vallamaja — vdi nagu rah-
vas teda nimetas, kohtumaja — juurde, mis on

mu kodust umbes iiks kilomeeter eemal. Heit-
sin sinnapoole veidi ara ja torjuva pilgu ning
lisasin sammu, et ruttu médda piaseda.

Oieti ei olnud mul niisuguseks teguviisiks
mingit pdhjust, vahemalt mitte erilist pdhjust.
Aga kui palju vajab ménes suhtes arg maapoiss,
et rumal olla!

Vanakirjutaja Eichorn, nagu ta prouagi, nii-
samuti noorkirjutaja Eichorn ja fa noorem
vend — koik olid kenad ja sdbralikud inimesed.
Aga nad kdik olid minu jaoks vististi liiga pee-
ned, konelesid keelf, mida mina ei mdistnud,
podrdusid minu poolegi selles keeles, kui minul
temast veel aimugi ei olnud — neil kordadel,
kui nad meile tulid ja ma ei olnud saanud digel
ajal alla oja adrde vdsastikku voi isegi iiles talli
vOi aida peale heintesse lipata. Muidugi suvel.
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Talvel oli lugu pdgenemapidisemise poolest palju
halvem, aga talvel juhtuski harva moni nendest
meile tulema.

Kui rumal v6ib arg maapoiss olla, nditab
veel jargmine lugu: Suure-Kambja mdisa molder
Miiller oli sakslane, viahemalt pidas ta ennast
sakslaseks. Ta kasutiitar Lilli andis mdldri las-
tele kodust Opetust, millest ka moned teised lap-
sed osa vdtsid, nende hulgas minu 6de. Kui ma
viimset aastat kihelkonnakoolis olin, siis kdisin
ma kevadel umbes kiimne pideva jooksul enne
koolito6de 10ppemist iga Ohtu kodus, kuna ma
muidu kogu nidal koolis viibisin ja ainult lau-
pideval, kuni esmaspdeva hommikuni, koju tulin.
Tee koolist koju viis veskist modda ja dde iitles,
et kui ma koolist fulen, votku ma tema kaasa.
Preili Lilli ja moldri lapsed ka tahfvat mind
niha.

Miletan, et olin kogu selle pdeva mures ja
moétlesin, kuidas ometi sellest hirmsast kimbatu-
sest padseda. Muidugi oleksin ma vlinud tulla
teist teed, mis ei olnud pikem, aga kartsin seda
teha kahe teise poisi parast, kes sedasama teed
tulid ja kes oleksid vdinud hakata ei tea mis
arvama. Viimaks tuli mul siiski enda arust tore
mote, veski juurest vdis ju padseda modda ka
altpoolt veskitammi. Seal on muuseas oja kalda
sees kaunis laialt tuntud allikas raudkiilma veega.
See allikas ja oja korge kallas on kiillalt niivdrd
kenad, et saksa korporandid Tartust siia vilja-
sdite tegid. Niilid tegin ma teistele poistele,
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kelledega ma koos tulin, ettepaneku minna alli-
kat vaatama, sest ka nemad ei olnud seal kiinud,
kuigi ta nii lahedal oli. Tookord piisesin siis
tisna holpsasti hirmsast hidaohust sattuda saksa
preilide kiiiisi, kes peale muu oleksid tingimata
hakanud minuga saksa keelf konelema, millest
mul niiiid kiill juba aimu oli, aga armetult vihe.

Niahtavasti meeldis allika kaudu ja iile oja
minek ka teistele poistele, sest liksime sealt-
kaudu veel kord v6i paar. Kuid siis juhfus nii,
et kus tegijaid, seal nigijaid. Kes see kellaja oli,
ei saanud ma iial teada. Kuid preili Lilli itles
mu Oele: ,,Sinu vend on rumal poiss. Ta ei
julge siit m6dda minna ja hiilib kaugelt iile oja.”

Niiiid olin ma kangesti vihane, aga piinlik-
kus oli vististi veel suurem, sest niitid hakkasin
hoopis teist teed kaima. Voib-olla iitlesin feis-
tele poistele pohjuse, vdib-olla ei iitelnud. Siigi-
sel liaksin linna kooli, veskist tuli ainult harva,
suvel, mdoda minna. Kuid veel mitme aasta jook-
sul, kui ma sealt jala m6ddusin, muutus mu
samm veski juures isedraliselt kergeks ja jarv
pakkus mulle otse kiitkestavat huvi, nii et ma
veskit teisel pool iildse ei niinud.

Molder Miilleri perekond on ammu Suure-
Kambjast lahkunud. Véib-olla ei ela nendest
enam kedagi. Veski, mis on vahepeal mitmest
kdest ldbi kidinud, t6otab kiill edasi, aga ta ise
kui ka veski juures asuv mdldrimaja on viliselt
mitmeti muutunud. Ometi onmul sellest moodudes
veel praegugi — kiill harva — mingi vdga ndrk
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ebamdirane tunne, nagu ei tohiks sealt mddda
minna, parem oleks minna mujalt...

Niisiis, kui olime joudnud isaga vallamaja
kohale, kiirustasin tahtmatult sammu. Akki jah-
musin, sest isa podrdus paremat katt, mis viis
vallamaja Oue ja kust kaudu oieti kdik harilikud
inimesed vallamajja kiisid. Eesuksest, maantee
poolt, kiisid ainult peenemad inimesed, saksad.
Olin ménikord kidinud vallamajas lehti toomas,
kuigi alati kaunis suure hirmuga, ja seepirast
teadsin ma, et niiiid minnakse kirjutaja juurde.

Asi 16ppes sellega, et mind pandi noorkir-
jutaja juurde ,,§t8a’d“ Oppima. Onul ei olnud
suvel kibedate p6llutédode tdttu aega Opetamiseks,
kirjutajat aga aitas ta toos ta isa, endine Kirju-
taja, keda ,vanakirjutajaks” nimetati, nii et noo-
rel kiill veidi aega jdi pdevas paar fundi Spetust
anda. Hiljem tuli kaks naabripoissi veel juurde
ja siis oli meil paris viaike kool. Koolidpetaja —
noorkirjutaja — oli sdbralik mees ja varsti sel-
gus, ef ei olnud hida midagi ja kogu hirm oli
asjata olnud. Teisi maja elanikke — vanakirjuta-
jat, ta prouat ja kirjutaja nooremat venda —
nagime harva ning nemadki olid siis arglikkude
poiste vastu kenad. Eriti vanakirjutaja lausus
enamasti alati, kui ta meid nigi, mone naljaka
sOna.

Jaa, see vanakirjutaja, vana Eichorn, oli
iildse humoorikas mees, kes seltskonda armas-
tas, vdib-olla isegi liiga palju, nii et tal tuli see-
labi kannatada. Varem oli ta iihtlasi Kambja
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koster olnud. Tol ajal oli véimalik iihendada
kdstriametit mone lihedase valla kirjutaja ame-
tiga, kuna viimasel osalt valdade vaiksuse tottfu,
osalt ka ehk selle tdttu, et inimene ei olnud veel
hakanud paberit nii kangesti armastama nagu
hiljem, eriti palju t66d ei olnud ja ta ainult
kord vdi paar nidalas, nagu just tarvis oli, valla-
majas kiais. Tol ajal oli kahe ameti pidamine
arusaadav, sest haritud inimesi oli alles vihe.

Nagu tihendatud, armastas vana Eichorn ehk
enam, kui talle kasulik oli, seltskonda. Ta kiis
mitte ainult pidudel suure hoolega, vaid mitte
vihema hoolega ka ,,Haaval®, mis asus kirikule
iisna ldahedal.

Jutustatakse, et kord juhtunud siis niisu-
gune lugu. Uhel Ohful kaunis hilja jalutanud
,Vana Assen“, nagu rahvas nimetas Kambja dpe-
tajat praost Karl Eduard Hasselblatti, oma aias.
Korraga kuulnud ta, et aia tagant tuleb keegi
dhkides ja puhkides. Ta ldinud tarale lahemale
ja niainud, et mees tuleb tublisti kéikudes, nagu
oleks ta 00tsuval laeval, piki jalgteed aia taga.
,Kes seal tuleb?”“ hiitidnud ,,vana Assen”. ,,Ah,
kostre Eichorn! Hommen ei ole Kambja kerku
kostre, hommen om ,Haava“ kerfsi kostre!®

Nii lakski asi ja Vana-Eichornile jdi ainult
Suure-Kambja vallakirjutaja koht. Kuid niisama
r60mus ja hoogne mees oli ta hiljemgi, nagu ta
oli varem olnud.

Ei saa iitelda, et suvine dpetus oleks kaheksa-
aastasele poisile palju r60mu valmistanud. Palju
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16busam oleks olnud oja déres ringi kolada, vahke
piiiida, kala Ongitseda, metsas kaia ja talli peal
lamada ning juttu lugeda, sest eesti keeles luge-
mine oli siis juba tidiesti sula. Muidugi sai ka
kodike seda teha, aga kaunis viahe. Isal, kes oli
ise viaga noorelt tddle hakanud, oli niisugune
imelik arvamine, et poiss ei tohi ,logelda®. Kui
Oppimisest aega iile jii, siis pandi tihti veel iiht
ja teist muud tegema, nagu umbrohtu, eriti vilja
seest ohakaid kifkuma, mis kinnastest hoolimata
kitele tihti haiget tegid ja ka kiiiiru valutama
panid. Poisile leidus veel muidki téid, nagu
kivide korjamine pOldudelt, mis aastate jooksul
kividest taiesti puhtaks tehti, siis abiseapoisi
vdi abikarjase kohustused, kui loomad niisugu-
ses kohas sb6id, kus nad vdisid kergesti vilja
minna. UUldse, mingit t66d pidi suvel ka
viike poiss tegema, sest koOik talus tootasid
kovasti.

Tootingimused maal olid tol ajal hoopis tei-
sed kui niiiid.

Uued kaubad sulastega s6Imiti enamasti
kortsis, nagu kortsil iildse rahva elus kohtumis-
paigana tdhtis osa oli. Méned tulid ka koju end
pakkuma, teisi kohati sepal, veskil, kiriku juures
ja nii edasi. Tiidrukute kauplemisega oli lugu
veidi keerukam, sest need harilikult kortsi ei
tulnud. Ses asjas olid siis vahetalitajaiks mitme-
sugused eided, kes kutsusid kaupa tegema, voi
saadi niisamuti siin ja seal kokku. Karjuseid
kaubeldi muidugi nende vanematelt. Paljud tee-
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nijad jidid teiseks aastaks vdi koguni mitmeks,
siis oli kauplemine muidugi lihtne.

Kui tingimustes oli kokku lepitud, siis 156di
kded kokku, anti kdsiraha — ja see oli koik.
Mingit kirjalikku lepingut ei olnud, enamasti
isegi funnistajat mitte. Juhtus kiill, et kisiraha
vahel tagasi toodi, harilikult liks seegi asi rahu-
likul teel, ainult harva pidi kohus asja ofsus-
tama. '

Tootingimustes oli punkt, et tod kestab jiiri-
pdevast kuni siigiseni — vististi oli see mihkli-
pdevani — hommikul piaikesetdusust kuni Ohtul
pidikeseveeruni. Hobusemehel oli niihdsti kesk-
hommikul kui ka l6una ajal kaks tundi vaba
aega, jalamehel ainult iiks tund. Tidrukute kohta
ei kdinud seegi mairus, vaid nad tdusid harili-
kult koos meestega ja said magama, kui koéik
tood olid tehtud — loomad sdddetud, lehmad
lipstud, laud koristatud ja s60gindud pestud.
Enamasti said kiill ka nemad keskhommikul ja
I6unal veidi aega silma kinni panna, aga mitte
alati, ja pealegi harilikult {isna liihikest aega.
Meestel jai keskhommikul ja 16unal parast ho-
buste s66tmist harilikult kummalgi korral umbes
iiks tund aega puhkamiseks, sest s66di kaunis
pikkamisi ja kaua. Kui keegi kdva piibumees olj,
siis liihenes ta puhkuseaeg veelgi.

Piikesel on halb komme, et ta suvel liiga
vara touseb ja liiga hilja looja laheb. Kesksuvel,
vaata, kell on vaevalt kolm, aga juba pistab pea
metsa tagant vilja. Ohtul aga ei taha edga taha
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ta puhkama minna, kuigi kell liheneb juba poole
kiimnele. Muidugi pidid todlised enne paikese-
tousu voodist viljas olema — Oieti magati suvel
kiill talli peal heintes ja tiidrukud to6liste
aidas —, sest rdivastumine voOttis ka veidi aega,
eriti pastelde jalgapanemine. Pesemiseks oli hom-
mikul kiill harva aega, seda tehti paeval ja dhtul.
S6omine hommikul liks rutfu, sest kui palju
inimene s66b hommikul leiba, heeringat ja
piima! Muud ei olnud peaaegu kunagi, sest tuge-
vam s60mine fuli alles hommikul kella kaheksa
ajal, millal sai suppi, putru voi korti ja jille hee-
ringat, nagu heeringat anti ka l6unal ja Ohtul.
Liha ei nahtud suvel iildse mitte, vdid aga ainulf
kaks korda aastas, suvistepithade ajal ja jaani-
paeval.

Harilikult 16ppes siis t66 suvel kella iiheksa
iimber, kevade ja siigise poole varem, kesksuve
poole hiljem, tegelikult umbes pool kiimme. Kuid
siis ei saadud veel kohe vabaks, sest tarvis cli
enne pollult koju tulla, hobused s66ta, end pesta,
siitia. Selle koige tagajarjel saadi suvel vaevalt
iile kuue tunni magada — O60sel neli fundi ja
pdeval kaks, alati isegi mitte seda, nagu heina-
ajal, kui oldi jalamees, kuna 65d sel ajal on
vaga lithikesed. Pealegi tuli heinaajal vahel pa-
rast paikeseloojakut tootada, kui kuiv hein maas
oli ja seda taheti 66seks saadu panna.

Tidrukud pidid vara tdusma, sest nemad
pidid enne karja metsaminekut lehmad lipsma.
Ainult karjused said harilikult umbes tund aega
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kauem magada kui teised. Peale selle, kui nad olid
virgad ja nendel oli 6nne, said nad veel veidi
pikutada l6unavaheajal, parast karja kojutule-
kut, harilikult kella 11 ajal, nimelt kui nad olid
hasti ruttu saanud vajalise kotitiie heinu kraa-
vikallastelt lehmadele koju fuua vdi niisamuti
kotitdie ohakaid vdi kapsalehti tuua ja need
katki raiuda — sigadele. Tihti jii siis veel aega
iile suplemagi minna, eriti kuuma ilmaga, kui
karja otse piarast 10unas6dki metsa ei aetud.
Muid t6id — nagu pasuna valmistamine, lusi-
kate tegemine, vibupiisside ja kidristite meister-
damine — pidi juba karja juures tehtama.

Uheks raskemaks ja ebamugavamaks t5oks
oli rehepeksmine, niikaua kui masinaid ei olnud.
Rukkirehe ajal saadi 66sel vaevalt paar tundi
magada, kuna juba kohe pirast kella 12 66sel
rehele mindi ja sealt harilikulf kella 8 ajal hom-
mikul vabaks saadi. Siis s66di — parast seda kui
oli end hirmsast tolmust ja musfusest puhtaks
tehtud —, saadi oma harilik puhkus ja mindi
kohe uuele todle. Téuvilja peksmisel oli asi selles
mottes veidi parem, et 66d olid juba pikemad,
nii et sai varem magama. See-eest aga kestis
tduvilja peksmine siigisel kaua.

Kui tol ajal meie rehi rukkipeksmise ajal
ara pdles ja isa aurujdulise peksumasina osfis,
esimese kaugel iimberringi — vilja arvatud mdi-
sad —, siis oli sel masinal harilikult t66d kuni
jouludeni, isegi naaberkihelkondades.

Pithapidevaste puhkustega oliasirahuldav, kui
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talus oli rohkem mehi nagu meil — suvel kuus
ja talvel neli sulast. Hobuste sddtmiseks pidi
siis harilikult iiksainus mees koju jaama. Oitsel-
kaimist {iildiselt ei olnud, kui aga seda vahel
harva tehti, siis lasus see kohustus hiljem, kui
veidi vanemaks sain, muidugi minu peal, nii-
camuti nagu aiavalvamine, senikaua kui kooli
laksin. Kuna mulle aiavalvamine kaunis pikkadel
oodel paksus, pimedas aias suuremat ei meeldi-
nud ja 60 aarmiselt igav oli — piiss oli kiill, aga
seda ei tohtinud asjatult paugutada —, sest mis
suuri ja huvitavaid moétteid vois 12—13-aastane
peiss ikka motelda, ei olnud mul Gitselkdimise
vastu midagi. Veidi tiilikas oli ainult, kui 60sel
vihma sadama hakkas, aga puu all v6i hiljem
kuhja aidre all leidus ikkagi pisut varju. Huvi-
tav oli kuulata oohaili, erifi lindusid, kuidas nad
iiksteise jarel vaikisid, kuni tiikil ajal ei olnud
iihtki linnuh&ilt kuulda, ja kuidas nad siis jille
iiksteise jarel laulma hakkasid. Vahel tulid hobu-
sed, kellest ses iiksilduses niisamuti selfsi tun-
dus nagu enamasti kaasasolevast koerasf, iisna
tule juurde ja vahtisid mind oma ustavate, sObra-
likkude silmadega. Pakkusin nendele vahel leiba,
mida nad muidugi tagasi ei liikanud. Huvitav
oli ka jilgida, kuidas 66 taganes padeva eest, ja
kui iihes esimeste paikeskiirtega, mis vastas
korgete migede tagant vilja tulid, ka mehed
teisel pool irgorgu mie ofsas nahtavale ilmusid,
oli omaparasest Goveetmisest hoolimata heameel,
sest vasimus hakkas ennast tunda andma.

66



Mis puutub fiidrukutesse, siis said nad, kui
neid talus kaks oli, nagu niiteks meil, kumbki iile
pithapdeva vihemalt niipalju aega, et voisid kiri-
kus kiia.

Hoopis halvem oli lugu karjustega. Nendel
oli suve jooksul ainult kaks vaba pieva — suvis-
tepiihade esimene piev ja jaanipdev. Siis liksid
nad ,ema kaema“ — isast miskipirast harilikult
ei kdneldud — ja jaanipdeval kabeljjutlusele.

Tegelik to0pdev kestis suvel 14—16 tundi,
erakordselt rohkemgi. Kui tol ajal — dieti kiill
hiljem, sest minu Kambja-ajajargul, millal ma
taiesti maal asusin, ei puudutatud veel sotsi-
aalpoliitilisi kiisimusi — kurdeti pdllutosliste
liiga pika toopdeva iile, siis seletasid selle t56-
pideva kaitsjad, et talvel saavad pdllutdslised
puhata, kuna t66paev siis palju liihem on, umbes
kaheksa tundi ja vdhemgi. Sellele aga vastafi,
inimene ei olevat karu, et ta vdivat talveund
magada ja siis suvel seda rohkem tdotada.

Kuidas ka lugu oleks, niipalju niib siiski
kindel olevat, et inimesed ftol ajal, pika t56-
pdeva juures, nérgemad ei olnud kui niiiid, ennem
tugevamad. Voéib-olla oli valik suurem, ndrgemad
surid vidlja — kuid see tundub kahtlane ole-
vat —, vOib-olla ei olegi pikk t6Gaeg maal, virs-
kes dhus nii kurnav, nagu niitid sagedasti arva-
takse, ja vdib ka olla, ef siin etendab oma osa
toit.

Igatahes vaitis hiljuti iiks Rootsitoiduolusid
tundja arst, et kohv ja suhkur panevad aja jook-
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sul — mitte ruttu, aga paljude aastate kestes —
rootsi rahva nahka. Ka palju liha s66mine mdéju-
vat halvasti. Voib-olla ei olegi need lihtsad maa-
toidud, milles tdhtsat osa etendab rukkileib ja
piim, eriti hapupiim, niisamuti heeringas — Root-
sis on viimasel ajal hakatud soovitama kooli-
lastele hommikuks heeringat anda — ja milledest
varem, peale suppide, harvem putrude, koos-
neski talutoit, nii vaartusetud, nagu niiiid moni
vOib arvata. Muidugi ei oska mina nendele Kkiisi-
mustele vastata, aga nad viaidriksid rohkem tidhe-
lepanu. Igatahes ndib kiill wvaevalt otstarbe-
kohane, et kohv ja suhkur tfoiduainetena
ikka enam ja enam ka maale tungivad. Ennem
peaksid nad niisugustena ka linnas korvale
heidetama ja ainult naudinguaineteks jadama, mida
nad ka peamiselt on.

Moisates oli t606liste seisukord mitmeti teis-
sugune, osalt parem — tddaja suhtes mdnes moi-
sas suvel, osalt halvem. Moonakatel oli nimelt
todaeg kindlaks maaratud kellast kellani, kuid
mitte koigis moisates, mones mdisas, niiteks
Suure-Kambjas, oli tddaeg niisamasugune nagu
taludes. Nii kestis see Vana-Kuustes — meile
kuuldus Kuuste karjamdisa Rebase kola — hom-
mikul kella neljast ohtul kuni kella kaheksani,
kahetunnilise vaheajaga keskhommikul ja samuti
kahetunnilisega 16unal. Niisiis liksid Kuuste moo-
nakad kesksuvel to6le umbes tund aega hiljem
kui taludes ja said Ohtule tund kuni poolteist
varem. Nendel oli kiill kaugem péllult koju tulla,
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aga see-cest ei s60tnud nad hobuseid ja peale
selle oli nendel veel iiks hea asi. Taludes ei
tuldud peaaegu iial tipselt keskhommikule voi
l6unale, isegi kui oli mOnel mehel kell voi kuuldi
moisa kola vii kella. Ikkagi lopetati enne vagu
vOi kaar, isegi viike kiinni- v0i niidulapike, viidi
sOnnikukoorem nurmele ja tehti tiihjaks — ildse
ei katkestatud t66d jarsku, iikskdik missuguses
seisukorras vOi kus. Kui to6line sel viisil oma
toovaheajast kaotas 10—15 minutit, siis seda juba
arvesse ei vOetud, vaid t66le pidi ta ikka minema
kell kiimme ja kell neli v6i iiheksa ja kolm,
kui ta jalamees oli. Teisiti oli lugu mdisas.

Niipea kui mdisamoonakas kella vdi kola
kuulis, jattis ta t60 kohe seisma, iikskoOik. kus
ta oli. Hobune tOmmati ruttu eest lahti, hiipati
selga ja kihutati modisasse, talli poole, nii kui-
das hobune voéttis. Ei olnud seepirast ime, kui
vOisid niditeks sOnnikuveo ajal niha maanteel
tisna moéisa pOllu lihedal, kuhu sOnnikut veeti,
vankrit sdnnikuga, millel hobust ees ei olnud.
See juhtus muidugi keskhommiku v6i 10una ajal.
Hobuseid talitada moonakad ei tarvitsenud, vaid
seda tegid tallipoisid, nii et moonakad rutty
vabaks said ja nende seisukord ka siin talusu-
lase omast parem oli.

Kuid rahvas laulis:

»Mis teeb see vaene moonamees,
kui miiristab ja valku 156b..."

Olgu ilm missugune tahes, moonamees pidi
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alati t661 clema, kuna talusulane vdis {isna halva
ilmaga niimdnigi kord koju jaada, vahel liht-
salt magada vO6i niisama iiht ja teist nokitseda.

Niisamuti viletsad olid paljudes moisates
moonameeste eluruumid, vahel otse vdimatud.
Pealegi elati hulgana koos, nii ef tihti oli riidu,
eeskiatt muidugi laste, kuid ka naiste vahel. Uldse
oli olukord moéisamoonakatel niisugune, et talu-
sulased ainult kaunis vastumeelt selleks hakkasid.
Kuid ometi olid paljud sunnitud seda tegema,
kui nad tahtsid abielluda. Taludes puudusid nai-
semees-tooliste tarvis korterid, harva sai moni
varskelt abiellunud sulane kandimehe- vdi mingi
popsikoha, veel vihem oli tal vdimalus linna
minna, kuigi ka seda vahel juhtus, padstjaks
jai ikkagi moisa.

Taluteenijate iilekohtutunnet ja teatud hal-
vustamist moisamoonakate suhtes funnistab ka
laul loku ehk kola kohta, millega moonakaid
sooma kutsufi:

»lulge kokku, tulge kokku, mdisa koerad,
lake on ju laua peal.”

Mis puutub todsse, siis ei olnud see talus
mitte ainult ajaliselt raskem — pikem, vaid ka
t66 pingsus oli suurem. Sulased niisid seda nagu
auasjaks pidavat, et neid moonameestega ei vor-
reldaks. ,,Venib nagu moonamees,” oli harilik
iitlus, kui keegi t60s pikaldane oli. Selle vahe
peapdhjuseks oli kiill asjaolu, et talus peremees
enamasti kaasa toGtas vOi fa silm toolist alafi
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valvas. Moéisas aga olid valitseja, kirjutaja, kubjas
ikkagi ainult sundijad ja kiskijad. Talupere-
mehed seletasid alati, et t66 juures on suur
vahe, kas iitelda ,,mine, tee” voi ,lihme, teeme".
Hiljem pidas minu isa ka aastate kestes ainulf
moonakaid ja ei saa iitelda, et nende t56vOime
oleks poissmees-sulastest vihem olnud.

Omapiarase to6j6u moodustasid mdisatele
kandimehed. Modisnik eraldas kuskil oma halve-
matest maadest vidikese koha, kiimme, viisteisf
vakamaad, harva rohkem, ehitas sinna kehva-
peolsed hooned ja vottis kandimehe. Need kan-
dimehed, keda modnel mdoisal oli mitu, ei olnud
toeliselt muud midagi kui rentnikud, kes tasusid
renti mitte rahaga, vaid t6dga. Seaduse jargi oli
see Oieti keelatud, aga ometi tarvitati niisugust
viisi Kambjas mitmes mdisas.

Kandimehe-siisteem oli kiill meie kodumaal
enne Maailmasdda koige suurem viljakurnamine,
mis iildse vdimalik oli. Kambjas maksti viis
rubla vakamaast renti hea maa eest; harilikult
tuli kandimehel vakamaa rent, kui vOfta arvesse
koik too, mis ta moisale tegi, kakskiimmend kuni
kakskiimmend viis rubla. Nihtavasti leidus aga
kiillalt inimesi, kelledel oli nii suur igatsus tea-
tud miiral iseseisva pollupidamise-kohakese ja-
rele, et nad valmis olid selle eest riangasti orjama,
sest kandikohtade tahtjaid oli alati kiilluses saa-
daval,

Uhele asjale tahaksin tihendada, mis ka
taludes niiiid juba niib iildine olevat, mida tol
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ajal aga ainult mobisates leiti — voib-olla mitte
koikjal —, millest aga taluperemehed nagu kah-
julikust kuuldagi ei tahtnud, nimelt sénnikulao-
tamisest viglaga. Koik polluleveetud sonniku
pidid naised kitega laotama, mis sugugi meel-
div t66 ei olnud. Kui mitte ,,valamiskomme” ei
oleks iildine nidhtavasti paljude, vdib-olla koigi
hoogtodde juures, siis tahaksin arvata, et kui
esimese sdnnikuveo- ja sOnnikulaotamise-pieva
ohtul poisid ja tiidrukud iiksteist veendudega
taga ajasid, et ,valada“, siis oli siin ebateadlik
piiiid seda dudset mustust vastastikku dra pesta.

Kuigi ,,valamisel” vdib olla mingi siimboolne
mote, paistis mulle alati, et see komme, mida
minu isa niis pooliikskdikselt sallivat, andis pois-
tele ja tiidrukutele viikest vdimalust naljatle-
vaks kurameerimiseks, mida talus, kus nii wvali
ja tdsine peremees oli nagu meil, harva leiti.
Kurameerimispiiiidele sel puhul niitab ka jarg-
mine rahvajutt. Voérumaa talus oli ,,valamine"
kasil. DPoisid jooksid koéik noorte tiidrukute
jarele, vanatiidrukut ei pannud keegi tdhele. Ta
astus siis salaja karjapoisi juurde ja sosistas:
»1sura, liikiitdi no mu takah, ma osta sulle kai-
niispddga vaiitse!”

Do6llutso on iildiselt mitmeti must t50, eriti
seetdttu, et ta siinnib igasuduse ilmaga, tihti
vihmavalangus ja mudas. Kuid iihtlasi siinnib ta
suuremalt osalt virskes, terves Ohus ja annab
inimesele palju kehalist liikumist. See viimane
peaks rohkesti tasuma halbused, isedranis niiiidsel

72



ajal, vorreldud endisega, millal on paljud t65d
muutunud masinate tdttu kergemaks, isegi puh-
tamaks, eriti rehepeksmine. Ka see asjalugu, et
niitid vidhe linu kasvatatakse, tihti {ildse mitte,
on pdllutdd kergemaks teinud. Linaharimine, kiill
raske ja ka must, andis meestele talvel palju t65d.
Meil ei suutnud seda oma neli aastameest-sulast
harilikult dra teha, vaid voeti viljast tiikitoolisi
juurde. Muide, oma meestel oli rohkesti tegemist
heinte- ja puudeveoga ning sepal- ja veskilkii-
misega.

Ja ometi: kuigi todpdev oli pikk, to0 raske,
16bustusi peale simmanite ja kortsiskidimiste ei
olnud {ildse mingisuguseid — harva, vdaga harva
leidus sulaseid ja tiidrukuid, kes vabal ajal
midagi lugesid —, ei olnud inimesed poérmugi
vihem rddmsad ja hoogsad kui niiiid. Voib-olla
enamgi, sest nad ei olnud veel O6ppinud nii palju
igatsema paremat, kergemat elu nagu niiiid. Mui-
dugi ei tarvitseta siit jareldada, et muudatused,
mida eduks nimetatakse, on iileliigsed ja halvad.
Nad on lihtsalt olemas ja neid tuleb arvestada.
Ma kinnitan ainult, et taluteenija ei tundnud end
tol ajal, kui tal ei olnud jalgratast, uuri taskus
ega kraed kaelas, sugugi dnnetumana kui praegu,
vaid ta hingeline tasakaal ja rahulolu niais suu-
remgi olevat kui niiiid.

Seoses jutustusega taluteenijate elust ja olust
tahaksin tihendada veel iihele asjale, mille kohta
on tulnud kuuldavale mitmekesiseid arvamisi,
nimelt vallaliste inimeste vahekorrale.
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Vahel on tdendatud, et poiste ja tiidrukute
vahekord oli nende omavahelises armatsemises
kaugelt suuremalf osalt vaid platooniline. Arvan,
et see vaade on iihekiilgne.

Ehalkdimine on maal tdiesti loomulik asi,
kuigi seda on palju hurjutatud ja paljud pereme-
hed on selle vastu oma talus vihaselt vdidelnud,
nagu seda tegi ka minu isa. Kui tahetakse naist
votta vdi mehele minna, siis peab vihemalt vaene
inimene, kes ei abiellu raha parast, tiidrukut voi
poissi veidi ldhemalt fundma Oppima.

Maal ei ole seda kerge teha ja veel raskem
oli see varem kui niiiid, sest et puudusid asuti-
sed ja avalikud peod, kus vdidi kokku saada ja
tutvust sobitada. Muidugi peeti vahel ménes ta-
lus — tihti, kui peremees ja perenaine olid juh-
tunud kodust dra minema — simmaneid ehk kir-
meseid. Kuid seda koike oli vihe ja seepdrast
piiiiti ka mujal kokku saada, misjuures kodige
sobivamaks oli muidugi ehalkdimine. Teadagi ei
olnud seejuures alati eesmirgiks naisevOfmine,
vaid kiidi ka lihtsalt seepirast, et inimene on
inimene. Siiski arenes niimdnigi kord ka niisu-
gustest ehalkiaimistest abielu.

Ma ei taha konelda niisugustest ehalkdimis-
test, kus tagajarjed mone aja jirel selgesti nih-
tavale ilmusid. Kuid oli kiillalt vdimalusi teateid
saada, inimestelt enestelt otseself ja teiste kaudu,
mis tunnistasid, et ehalkdimised ka neil juhtu-
del, kui tagajargi ei ilmnenud, kaugeltki alati
nii ,siiiitud” ei olnud, nagu mdned tahtsid seda
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niha. Jdtan selle ara kiisimuse lihema arutluse
korvale ja toon ainult iihe huvitava juhtumi ajast,
kui ma 9—10 aastat vana olin, misparast mul loo-

mulikult vdimalus oli temast Oige hiamaralt
kuulda.

Nihtavasti hakati iimberkaudu, ka meil mi-
dagi ebaloomulikku ja halba mirkama. Kui laias
piirkonnas, seda ma ei tea. Viimaks kutsuti val-
lamajja maakonnaarst -— |, kreistohter”, nagu
teda nimetati, ja kasutati sulased ning tiidru-
kud, vdib-olla ka mdned muud, arsti juurde labi-
vaatusele. Uldisi tulemusi ma ei tea, meie talust
igatahes saadeti paar — vdi oli neid rohkem —
inimest linna ravimisele. Mis koiki eriliself iilla-
tas, oli asjalugu, et nende hulgas oli ka meie
umbes seitsmeteistkiimne-aastane karjapoiss, viga
vaikne, tagasihoidlik ja kena poiss.... Kuulsin
veel niipalju, et haiguse, mis ei olevat ,,prantsuse
haigus”, vaid midagi muud, olevat {iks poiss lin-
nast toonud ja siis sellele {isna laialdase ,,leviku”
andnud. Muide, haiguse seisukohalt oli see taiesti
erandjuhtum maal, vihemalt tol ajal, aga ta tden-
dab teatud miadral midagi muud, mis ilutsevatele
vaadetele raske hoobi annab. Kuigi ma ei taha
siin {ildistada ja kinnitada, et lugu oli igal pool
kindlasti nii, ei ole mul ka mingit pOhjust
kindlasti uskuda, et ta mujal teisiti oli

Mis puutub tidhendatud karjapoisisse, siis
arvati tema kohta iildiselt talus, et milleks vaik-
set ja kena poissi arsti juurde saata? Isa ei
olekski teda muidu saatnud, kuid kisk oli kask,
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ja tookord vdidi poisile kidsu taitmata jatmise pa-
rast isegi vitsu anda. Nii said fol ajal vitsahirmu
moned poisid, kes olid pddsaste tagant liiga
uudishimulikult vahtinud, kui kirjutaja-preilid
suplesid. Oieti oli see karistus iilekohtune, sest
poisid ei voinud ehk teadagi, et suplejad olid
preilid. Talutiidrukute parast oleks neid vaevalt
selle asja parast karistatud. Ja talutiidrukud
oleksid vaevalt ka kisa teinud.

Uks kaunis suur mure oli noortel poistel
kiill olemas, nimelt sGjavideteenistus.

Vististi leidus eestlaste keskel harva mehi,
kes heameelega sdjateenistusse liksid, kuigi nad
iildiselt histi teenisid ja kaunis tihti allohvitseri-
deks said. Kuna eestlane kaheldamatult kuulub
maailma kdige paremate sOjameeste hulka, siis
vOiks arvata, et sOjateenistus iseendast talle vas-
tumeelt polnud. Muide, iseloomustavaks niiteks
voiks siin olla jargmine juhtum. Enam kui nelja-
kiimne aasta eest tuli meil séjateenistusest koju
iiks allohvitser. Kuidagi sattus ta mottele hakata
noortele poistele sbjavielisi harjutusi Opetama.
Véib-olla selleks, et nendel teenistuses kergem
oleks, vdib ka olla, et talle oli komandamine nii
verre ldinud, et ta sellest jarsku lahti ei saanud.
Osavbtt oli viga elav ja varsti kolasid suvel lau-
paevadhtuti vOi piithapieval iihe talu karjamaal
venekeelsed sdjavielised kasklused ning suur hulk
poisse, kaikad piisside asemel seljas, tegid mit-
mekesiseid riviharjutusi. Asi ei kestnud aga kaua.
Mitte, et poistel oleks huvi harjutuste vastu
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kadunud, vaid kroonu sai asjast kuulda ja
leidis nahtavasti, et Kambja poiste sbjavielised
harjutused vdivad Vene riigile hadaohtlikuks
saada, ning keelas nad ira.

Oli terve rida pOhjusi, miks eesti poisid
piitidsid end sdjavieteenistusest kdrvale hoida,
igatahes paremal juhtumil liksid sinna iikskdik-
selt vb6i vastumeelsusega. Koigepealt keelepuu-
dus, mis eriti algul palju raskusi valmistas. Edasi,
pikk teenistusaeg, jalavies {iile kolme ja poole
aasta, mlnedes teistes videosades veel kauem,
kuni viis aastat. Hulk aastaid paremast noorus-
east liks asjata kaduma, sest kaugelt suurem osa
mehi pidi pirast sdjavieteenistusest vabanemist
harilikult oma endise t66 juurde asuma. Natuke
vene keelf, mis Opiti, ei andnud ka mingit kasu.
Ainult need, kelledel oli veidi enam haridust,
said vahel kergemini mdne koha, nagu politseisse
ja muud niisugust.

Ka kehv toit hirmutas paljusid, sest Vene
sdjavige toideti tol ajal toepoolest viletsasti.
Eesti poisid kdnelesid, et venelased, kes kiilast
tulevad ja on nahtavasti 6ige halva toiduga harju-
nud, leiavad kroonu toidu piaris hea olevat. Eest-
lased aga so6id igal pool tunduvalt paremini, see-
parast nurisesid nad toidu iile kdvasti. Kelledel
oli veidi joukamaid omakseid, need said kodust
vahel raha ja ka toiduaineid jirele. Isegi kehvad
vanemad piiiidsid seda niipalju kui vdimalik teha.

Deamiselt need asjaolud tegid eestlasele tee-
nimise Vene vies vastumeelseks, nii et ta piiidis
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sellest, kui oli voimalik, vabaneda. Muidugi oli ka
neid, kes liksid heameelega, et saada vaheldust
ja uusi muljeid. Kuid niipalju, kui vdis s6javietee-
nistusse minejaid tdahele panna, oleks suurem osa
nendest koju jadanud.

Oleks ekslik arvata, nagu oleksid eesti noor-
mehed, kes ,paigale pandi®, olnud masendunud
ja eriti nukrad. Eestlane on seesmiselt liiga jou-
line ja rahuline, et nii kergesti norutusse sattuda.

Teiselt poolt oli leiutatud terve rida mitme-
suguseid abindusid, kuidas ,,valget piletit”“ saada.
Monigi sai seeldbi teenistusest vabaks, kuid mo-
nigi jdi iihtlasi kogu eluajaks vigaseks. Suhte-
liselt ei olnud teenistusseminejate arv eriti suur.
Uksikud pojad, ,vanemate ftoifjad”, said ilma
pikema jututa vabaks ja arvati teise jargu maa-
kaitsevikke. Vabaks said paljud ka loosiga. Esi-
mese jargu maakaitsevielastena pidid nad siis
paar korda lithemat aega dppustel kdaima. Rahvas
nimetas neid miskiparast ,kapsaussitapjateks” ja
,koplipoisteks”. Niisamuti vabastas teenistusest
mitte ainult Opetaja-, vaid ka koolidopetaja-amet.
Maailmasdja ajal sattusid kiill koolidpetajad tee-
nistusse ja nendest said paljudest ohvitserid.

Sojavaeteenistusest vabaks saamiseks Kkirju-
tati vahel sel juhtumil, kui perekonnas oli mitu
poega, nendest iiks vOi ka enam kasulapseks las-
teta isikutele. Tegelikulf jai seejuures kdik muut-
matuks, sest kasulapseks antud poeg jai edasi
omaenda vanemate juurde ja kandis harilikult ka
nende nime, kuid sai iiksiku poja diguse, vabanes
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sOjavaeteenistuse kohustusest ja arvati maakait-
sevde teise jarku. Vene riigis oli mehi kiilluses,
mispdrast kéik need mitmekesisel viisil vabaks-
saamised valitsusele mingit muret ei valmistanud.

Iseloomustavaks niiteks, kui holpsasti vois
tol ajal sbjaviaeteenistusest vabaks saada, on jarg-
mine lugu. Noormees, kes pidi Vorus sdjavieko-
misjoni minema, Tartus aga Oppis, saatis oma
lithikese nigemisega sdbra enda nimel silmaklii-
nikusse ja see laskis seal prillid kirjutada. Vorus
komisjonis niitas ta ainult oma nimele kirjutatud
prille, iihes silmakliiniku tdhega prillide kohta.
Sellest jatkus, et ta teenistuseks kdlbmatuks tun-
nistati. Aga nagu tiahendatud, meestest ei olnud
puudu — ja milleks siis prillikandjaid tegevasse
teenistusse voOtta! Ja milleks hakata uurima, kas
mehe silmad, mis tegdelikult oma nigemisvéime
poolest laitmatud olid, prillidega kooskdlas sei-
savad!
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Sellesama aasta siigisel, 16petanud Kkirjutaja,
noore Eichorni juures ,3t8a“-ga vOitlemise, liksin
ma kostrikooli, nagu rahvas kihelkonnakooli ni-
metas, vististi kiill seepirast, et kdster seal amet-
likult koige tihtsam mees oli ja kool kostri
elumajas asus. Tegelikult seisis koolitdd odieti
iiheainsa koolidpetaja Olgadel, kuna koster ainult
usudpetust ja saksa keelt eraviisil Opetas. Kambja
kihelkonnakool cli mdnest teisest maha jadnud.
Nii oli selsamal ajal Nboos suur kihelkonnakool,
mitme klassi ja mitme koolidpetajaga. Nihtavasti
ei hoolinud kihelkonna juhtivad mehed — ees-
otsas Opetajaga — kihelkonnakooli arendamisest
suuremat, sest see kool oli vihemalt viliselt {isna
hooletusse jaetud.

Koolimaja — kostrimaja — seisis looduslikult
iisna ilusas kohas, metsa #dires, kiinklikus, vii-
keste nolvakute, hiilude, jarsakute ja lompidega
maastikus. Eritiiiks lomp oli kiillalt suur selleks, et
seal saiteha dige pika késivarrega jaikarusselli ja
kevadel liiiia jadtiikkidel merelahinguid. Kostri-
maja ldheduses asub surnuaed, kohalikus keeles
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Kembja mélestussammas Vabadusssjas langenutele.



kabel. Looduslikult on ta omaasendi tottu kiingas-
tel otse kdrge metsa didres vdib-ollaiiks ilusamaid
meie kodumaal. Teisel pool kabelit lihevad jir-
sakud ja kiinkad, mis vahelduvad hiiludega,
metsa ddres edasi kuni tuntud ,,Kostri-miagedeni®
Uibo moisa kohal, kus varemalt on koster ela-
nud. Need mied on kirikust umbes kolme kilo-
meetri kaugusel.

Kiriku vastas, otse kabeli korval asub iihel
kiinkal metsa dires Vabadussdjas langenute mi-
lestusammas -— 63 nimega, nende hulgas ka Julius
ja August Kuperjanov. Sealsainas lidheduses on ka
iihe jarsaku liivane pohi, dieti liivaauk, millel oli
kihelkonnakooli poistele suur vairtus ja tdhendus.
Niisama suure tihendusega olid nendele ka ees-
pool-nimetatud suur lomp, mida ,,]lantskiks” nime-
tati — kindlasti vene keele viaike m6ju —, siis seal-
samas dige terav jarsak, kus liulaskmiseks jatkus
kuuseokstest istmiku alla panemiseks, ja viimaks
kiriku ning Haava pood. Peale nende poodide oli
kiriku juures ainult veel Haava korts — kdik muu,
alevik postkontori, apteegi ja muude asutiste ning
ametimeestega on siin hiljem tekkinud. Ainult
Viike-Kambja moéisa oli veel otse kiriku lihedu-
ses. Viaike umbjdrv otse kiriku juures ei etenda-
nud tookordsete kihelkonnakooli poiste elus pea-
aegu mingit osa. Ta oli veidi kaugel selleks —um-
bes iiks kilomeeter —, et liihikesel tundide vahe-
ajal seal midagi tosisemat ette vdtta. Pealegi voi-
mutsesid seal tihti leeripoisid — ,,peakoolipoi-
sid”, nagu neid nimetati.
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Niiiidsel ajal kuuldub tihti nurinat halbade
koolimajade iile ja leitakse, et nad rikuvad
noorte inimeste tervist. Vo6ib olla, et see on nii,
kuid ma ei usu, et peapuudus seisneks halbades
koolimajades. On huvitav tutvuda Kambja kihel-
konnakooli dpilaste elutingimustega tol ajal, kui
mina seal Oppisin.

Oli iiksainuke klassiruum, miletatavasti kahe
aknaga. Opilasi oli umbes paarkiimmend, ennem
moni iile kui alla, nende kolme aasta jooksul, mis
ma seal kiisin. Uhes nurgas olid kdik Opilaste
magamiskotid, padjad ja vaibad hunnikus, iiles
kuni lae alla, sealsamas nende korval leivakotid
ja piimandud, teises nurgas aga veetoober. Ohtul,
kui hakati magama heitma, liikati koik kooli-
lauad hunnikusse, iiksteise otsa kokku, kotid
pandi pdrandale ja ase oli varsti valmis. Hommi-
kul kell kuus, kui #ratati, koristati kotid jille
nurka, pdrandad piihiti puhtaks, seda tegid noo-
remad poisid kordam6dda, ikka kaks korraga,
kuna vanemate poiste kohuseks oli toobriga vee-
toomine. Siis pandi lauad paigale ja klass oli
jalle valmis Oppetdoks.

Nii kestis see hea hulk aega, miletatavasti
kogu mu esimene kooliaasta. Siis hakkasid mé-
ned lastevanemad nurisema. Minu isa ja Jaak
Uri — viimane oli vallas aruka seadusetundjana
tuttav — olid kuidagi selgitanud, et klassitoa
kérval asuv tuba, mida koster oma todlistetoaks
kasutas, oli varem koolile kuulunud, seepirasf
konelesid nad koster Veberiga, et ta selle toa
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Opilastele magamistoaks annaks. Kui koster ndus
ei olnud, siis laksid nad linna rahvakoolide ins-
pektori Luigi juurde asjast kdnelema. Inspektor
tuli varsti seejarel kooli katsuma ja nahtavasti
oli tal kostriga ka erajutt, sest parast ta arasdifu
saime kostri senise tdodlistetoa endile magamis-
toaks. Siis, niipalju kui ma mailetan, toodi sinna
ainult kaks voodit — muidugi lastevanemate
poolt —, teised magasid endiselt pdrandal ja
kotid laoti niiiid hommikul mitte enam klassis,
vaid magamistoas riita.

Kuid veel teinegi uuendus siindis parast ins-
pektori kiilaskdiku. Meie leivakotid pandi ni-
melt kOstri suurfrepi esikusse ja meie ise ei
kainud enam koogi kaudu — ldbi endise peretoa
ehk niiiidse magamistoa — nagu seni, vaid suur-
trepi kaudu.

Muide, inspektori tulek tekitas suurt &re-
vust: kui ta posthobustega, kellade kdlinal, trepi
ette sditis talvedhtul, siis vobisesid kaheldama-
tult ko6igi poiste siidamed, vdib-olla ka kostril
ja koolidopetajal, sest niisugune asi oli tol korral
haruldane. Jumal oli ju siis niisama koérgel nagu
niitid, keiser ja iga valitsusvdim aga palju kauge-
mal. Kolme aasta jooksul, mis ma kihelkonna-
koolis viibisin, kiis korge iilemus meid iildse
kolm korda vaatamas, nimelt kord inspektor
Luig ja teine kord dpetaja Hasselblatt iihes Vana-
Kuuste mdisa omaniku von Sieversiga, kes kiriku
eestseisja oli, kolmas kord oli Opetaja Rennit,
koos teise kihelkonna Opetajaga.
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Inspektor Luig oli huvitav mees. Muuseas
nihtavasti selleks, et oma iseseisvust koolidpeta-
jate suhtes taiesti alal hoida, oli tal koolikatsu-
mise-teekonnal koik kaasas, mis O0bimiseks ja
toiduks tarvis, mitte ainult vaip, linad ja padi,
vaid ka madrats, teekatel ja kiilmtoidud. Ka
Kambjasse jai ta tookord 00seks, sest aeg oli
teise kooli minemiseks juba hiline. Ta laskis
endale iithes toas nurgakese ndidata ja alustas
siis oma poissmehelikku Shtulevalmistumist. Kas
ta tdepoolest poissmees oli, seda ma ei tea, vdib-
olla mitte. Koik kostri peibutuskatsed tema
juurde Ohtusddgile minna olevat ta kindlasti ta-
gasi torjunud. Kange mees ja eeskujulik ins-
pektor!

Meie, poisid, mirkasime varsti, et ta oli
iisna sObralik mees, ja iiks meist laks isegi nii
julgeks, et sosistas teisele ette.

_He noxckaseiBath!“ {ifles inspektor ja kiisis
siis poisilt, kas ta teab, mis see tahendab. ,Mitte
ette puhuda!“ vastas poiss vahvalt. Uldine naer.
Ka inspektor muigas.

Kas olid poisid uuenduste iile r6dmsad? Kas
olid need kasuks nendele?

Raske on sellele kiisimusele vastata. Mui-
dugi, magamine sai veidi avaramaks, kuigi ka
seni ei olnud hida midagi. Kui palju klassitoa
ohk voitis, ei osanud poisid muidugi hinnafa.
Kuid ei puudunud ka oma halbused. Kdigepealt
oli vihematel poistel niiid hommikul kaks
tuba piihkida ja koristada endise ithe asemel.
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See ei olnud veel nii suur dnnetus, kuigi viikes-
tele poistele omajagu raske — mina olin iiheksa-
aastane, teised koik olid keskmiselt kaks kuni
kolm aastat vanemad, moni iiksik oli viisteist aas-
tat ja vist mOni isegi seitseteist aastat vana.

Halvem oli lugu seepoolest, et meie maga-
mistoast — endisest kdstri todlistetoast — oli
Ohukese vaheseina, ,saidrvandi“ labi eraldatud
viike toake koolidpetajale. Kui meie niiiid parast
magamaheitmist muinaslugusid jutustasime ja so-
sin vOi turtsumine liiga tugevaks liks, siis hiiiidis
ta algul mitu korda ,tnwe“. Kui see ei aida-
nud, ftuli ta ruttu vaatama, lamp kies, kes rikub
oorahu. Muidugi pigistati silmad kohe kinni.
Aga nihtavasti paistis mdéne nigu koolidpeta-
jale liiga kahtlane — tondid ei vdinud ometi siin
sosistada, pidi ometi méni poiss olema — ning
siis hakkas ta seda lambitule valgel nii kangesti
uurima, et poisi silmad viagisi lahti laksid. Ena-
masti 10ppes lugu manitsusega, kuid vahel tuli
jargmisel paeval ka nurgas seista.

Klassitoas magades oli lugu seepoolest palju
parem olnud ja seal oli vahel iisna kaua jutus-
tatud: ,Oli kord...” Ainult kui kdra juba nii
suureks liks, et ta isegi koolidpetaja kongi kos-
tis, tuli ta {irmistama.

Ka sahvri — kostri esiku — saamisega oli
lugu kahe otsaga. Muidugi oli hea, et leivakotid
klassist dra said, kus vahel kaunis soe oli, vahel
aga, eriti esmaspieval, ka tuli lodiseda. Kuid
kostri esik oli nii kiilm, et kui hakati s606ma,
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ei olnud tarvis mitte ainult piima pealt jaa katki
raiuda, vaid isegi teised toidud olid vahel {iisna
kangeks jadanud.

Kambja kihelkonnakooli poisid — vilja ar-
vatud kaks poissi, kes lihedal elasid ja Ohtuti
kodus kiisid, — said sooja toitu ainult laupideva
16unast kuni esmaspieva hommikuni. Muidu pi-
did nad kogu aja leppima kiilma toiduga ja mitte
hariliku kiilmaga, vaid talvel jaikiilmaga. Mingit
toidu, isegi piima soojendamise vdimalust ei ol-
nud. Piim oli peaaegu alati — muidugi talvel —
jaatiikke fais. Niisamasugune oli joogi- ja pesu-
vesi, mis peale muu oli kaunis halva maitsega,
sest kaev asus soos, kuigi kaunis korgel. See
vesi, mis foobriga klassinurgas seisis, oli nii jaa-
rikas, et kui Ohtul veel kella kaheksa ja iiheksa
vahel moni poiss tukkuma jii ja naaber v0i sdber
teda histi ,tohusalt” #dratada tahtis, siis leidis
ta toobrist kiillalt jaitiikke, et neid unekotile
krae vahele pista. Igatahes oli uni siis nagu peoga
piithitud. Muide, leidus ka teine histi tohus dra-
tamisvahend, kuigi veidi halvaldhnaline. ,,Valla-
vanema tikkusid” tarvitati alles viahe, vaid pea-
miselt vaidveltikke, mis enne, kui nad pdlema
hakkasid, tiikk aega visisesid ja teravat vaavli-
I6hna tegid. Kui niisugune tikk pdlema tom-
mati — olgu toosi peal vdi ka vastu saapatalda,
ahju, kdige sagedamini vastu piiksitagumikku —
ja visisev tikk tukkujale nina alla pisteti, siis
arkas ka kodige kangem unekott kohe iiles. Parem
oligi nii, sest kui koolidpetaja juhtus klassi fu-
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lema — késter tuli harukordselt —, et vaadata,
mis poisid teevad, siis oli veel halvem, kui ta
moéne tukkumast leidis. V0is isegi nurka panna.
Seal oli juba vdimatu tukkuda ja nurgasseis-
mine ei meeldinud visinud poisile pérmugi.

Toiduks olid harilikult paksud kapsad sea-
lihaga, vahel ka kartulipuder, millele moned
tiikkid praetud sinki pudrukaussi peale laotud,
leib, v6i — mitte alati — ja piim. Vahel oli mo-
nel ka pannkooke. Nagu tihendatud, s66di koike
taiesti kiilmalt. Monedele, kes lahemal elasid,
toodi vahel kord nidalas mingit sooki jirele,
suurem osa aga pidi libi ajama terve nidal
sellega, mis ta esmaspideva-hommikul kodust
kaasa sai. Toit oli kiill veidi iihekiilgne, Gieti
kogu talv labi ilma erilise vahelduseta, aga ta
andis siiski kiillalt aineid, mida kasvava inimese
keha vajab.

Ma ei usu ka, et sellest oleks midagi halba
olnud, et kdike kiilmalt s66di ja sooja toitu ei
nihtud muul ajal kui ainult laupdeva-16unal ja
-6htul ning piihapieval ja esmaspdeva-hommikul.

Ei saa kindlasti iitelda, millega niisugust
tugevust seletada. Voib-olla on siin lugu nii-
samufi nagu siberi hobusega — karastus. Kui
meil hobune sdidust tuleb ja mirg on, siis ei
anta talle kohe juua ega lasta roka juurde, vaid
lastakse enne jahtuda, kiilma ilmaga kaetakse
ta ise vaibaga, enamasti ka siis, kui ta mirg
ei ole. Olen kuulnud, et siberi hobune vdib olla
soidust vahul, aga talle ei keelata kohe juua ja
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see ei tee talle midagi. Muidugi peab niisugune
karastus ja harjumine kestma mitu pdlve, enne
kui ta mdjub. Ka meie maainimesed olid kar-
mide oludega harjunud ja karastatud. Vdib-olla
surid ndrgad vilja, aga tugevad jdid piisima.
Osalt on maainimesed ilmastiku suhtes veel
niiiidki tugevamad kui linnainimesed, aga kah-
juks hakkab hellitus — kultuur — siin juba roh-
kem oma méju avaldama. Ja kui meie selles
iilistatud kultuuris niikaugele jOuame, et pea-
aegu minestusse langeme, kui nditeks hotelli-
toas soojavee-kraani ei ole, siis on asi halb.
Muide, kahtlen, kas need soojavee-kraani kum-
mardajad ennast Onnelikumatena tunnevad kui
lihtsates ja karmides oludes elavad inimesed.

Lapsed, ka vanemad inimesed, kiisid suvel
viaga palju palja jalu, tihti kaunis hilise siigiseni,
millal jalad vahel kiilmas siigisevihmas 6ige sini-
sed ja punased olid. Ja kui jalad pandigi kinni,
siis olid jalandudeks t66 juures ainult past-
lad — ,tsuvva® —, nii et vihmaga olid jalad
alati miarjad. Aga vaevalt oli inimestel niipalju
nohu kui seal, kus kantakse alati saapaid ja
mirja ilmaga ka kalosse. Karastus oli inimesed
ilmastiku vastu tugevaks teinud. See karastus
oli loomulik, mitte juhuslik, liihiajaline ja kunst-
lik igasuguste paikese- ja Ohuvannidega, mille
tohususes vdib kahelda.

Muidugi ei saa muudatusi inimeste eluviisi-
des dra hoida, niisamuti nagu ei saa ka iitelda,
et kdik, mis oli varem, oleks parem olnud. Kuid
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niisamuti tuleks olla eftevaatlikum niinimetatud
kultuurihiivede iilistamisega, sest harilikult sel-
gub alles pikema aja jarel, kas nad on rahvale
Onneks vO0i Onnetuseks. Seni on nad tihti dnne-
tuseks olnud. Rahvad on kultuurilise arengu
tagajirjel loiustunud, memmestunud ja viimaks
hukkunud.

Elu ,kostrikoolis” oli kiillalt karm ja lihtne
mitte ainult toidu suhtes, vaid ka muidu. Ules
aratati hommikul kell kuus. Ruttu rdivastuti ja
hakati Oppima. Siis kell seitse tuli tubadekoris-
tamine, veetoomine ja hommikusdok, mis oli toi-
tude poolest tipselt niisamasugune nagu léuna-
s60k ja Ohtusdok. Sel ajal, kui ruume koristati
ja vett toodi — iga pdev oli selles ametis neli
poissi, kaks nooremat ja kaks vanemat —, tegid
teised Gues sporti.

Spordiks praeguses mottes ei saa seda, mis
tehti, kuidagi nimetada, samuti nagu koolis ka
vdimlemist iildse ei olnud. Aga vdib-olla oli see,
mida tehti vabalt, omal algatusel, texvislikult pa-
rem kui kange siistemaatiline ja kavakindel
sport, mis oma iseloomult on rekordisport ja
mis viahemalt osalt on siidamerikete pOhjuseks.

»Spordiks” kasutati kdiksugu viise ja koik-
sugu abindusid, mis kitte juhtus. Leidlikkus oli
siin alati suureks kasuks. Siigisel, niikaua kui
oli alles soe, visati ratast, mille kinnipiiiidmine.
kepiga ndudis kiillalt osavust ja mis oli hddaoht-
likki, kui oldi ettevaatamatu ja osavusetu. Peale
selle aeti ,muna mulku”. Ka seal vdisid ker-
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gesti saada sadri modda, kuid aietamine teki-
tas ainult iildist naeru, seeparast oli kasulikum
hambad kokku pigistada ja veel vihasemalt oma
kepiga vehkida. Kurnipildumine ei olnud Kkiill
kellelegi kardetav, aga ndudis osavust. Rohkesti
jalutati ka lihedases metsas ja kabelis, mis ei
olnud Kkuigi kaugel.

Kui tuli kiilm iihes jaiga ,lantskile” ja lumi
kattis maad, siis sai ,,sport” teise, kuid avarama
ilme. Nagu tihendatud, ,lantskile” tehti jaika-
russell. Sealsamas lasti liugu— ,,vissi” — ja joosti
ka uiskudega — ,tritsudega”. Uiskusid oli dige
vihe, aga neid jagati kristlikult, sest ka iihel
jalalgi jouti kiillalt ruttu edasi ja saadi kdiksugu
vigureid teha, ka tihti kidpuli kiia.

Uheks suuremaks 16buks oli sealsamas
slantski“ kohal kaunis korgest jarsakust alla
sdita, kuuseoksad istmiku all. Ulesronimine har-
jutas siis kopsu, siidant ja lihaseid, ei pinguta-
fud aga kunagi iileliia, kuigi pdsed hakkasid
punetama.

Jaa, ka teine jiarsak pakkus poistele suurt
16bu, kuid ainult siigisel ja kevadel, nimelt see,
mis asus metsa #ires, teisel pool kabelit ja oli
liivane ning liivase pOhjaga. Seal hiipati suurest
korgusest alla, mindi nagu lennates, nii et niiiid
kiill imestud, kuidas ometi mdni oma jalgu ei
murdnud! Ma ei saa jifta iitlemata, et selles
vlistluses seisin alati esikohal, kuigi olin kdige
noorem koolis, ainult kaheksa ja pool aastat
vana, kui ma kooli liksin, kuna seal leidus ni-
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melt tunduvalt vanemaid poisse, isegi kuni
17 aastani. Ainult kellamehe poeg, kes ka kihel-
konnakoolis kiis, oli mulle tdsisemaks voistle-
jaks, kuid temagi ei joudnud jirele.

Uldse olin noores eas fiiiisiliselt hoolimatult
julge, mistdttu ma ka mifu korda vette kukku-
sin — kiill joulude ajal kange kiilmaga, uisutades
labi jaa, kiill enne jiiripieva paadist kala piiii-
des, kiill mitmel teisel korral. Niipea aga, kui
olin sunnitud hakkama kangeid prille kandma,
kadus vihehaaval julgus ja ettevaatlikkus sai
minu iile ikka rohkem vdimust.

Lumi on maal koolidpilastele palju suurema
tdhendusega kui linnas. Eriti oli ta seda fol
ajal, kui Eestis suusad peaaegu fundmatud asjad
olid ja linna koolidpilane ainult uiskudega oskas
midagi peale hakata.

Niipea kui sadas kiillalt lund, oli ka Kambja
kihelkonnakooli poistel rd0mu ja tegemist laialt.

Kdigepealt need vihased alatised lumesojad.
Ehitati isegi kindlustusi ja kantse, et vaenlasele
paremini vastu panna. Algul voéideldi kiill lume-
pallidega, hiljem aga 16ppes lugu vahel sellega,
et vanemad poisid haarasid oma vastassdjavie
nooremad poisid siille ja viskasid iile aia siiga-
vasse lumme, mis vahel nii kohe oli, et sinna
iile pea sisse langesid.

Kord said vanemad poisid veel omapirasema
tembuga hakkama. Uhel 661 #rkasin pooluni-
sena, fundes, kuidas mind tiritakse, kantakse,
kuna sealjuures naeru kihistatakse. Enne kui ma
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taiesti drkasin, leidsin end pimedas, lumehanges
olevat, Niisamuti liks lugu mitmel teisel vaik-
semal poisil. Ei olnud pdrmugi 16bus 606rdivais
lamada lumehanges, aga parata ei olnud midagi.
Ja vihastumine ei aidanud ka midagi. Uksteise
peale kaebamist ei tunfud, see oleks #raand-
mine olnud. Muudkui roni vanemate poiste naeru
saatel lumest vilja ja jookse ruttu tuppa
voodisse.

Hiljem selgus, et koolidpetaja oli sel ohtul
hlija viljas olnud ja siis oli iihel vanematest
poistest — nad vestlesid kaua, noored aga jaid
harilikult rutem magama — nende oma arust
tore mdte tulnud noorematega veidi nalja teha.
Nali oli kiill karm, aga ta ei rikkunud konti.

Niisamuti ei rikkunud konti, kui poisid vahel
6htul enne magamaminekut palja jalu ldbi lume
iimber kaunis suure aia jooksid. Pigem karas-
tas see.

Liugulaskmiseks oli kelkusid — ,,reekesi”—
vahe. Kuid milleks olid siis kostri adratallad?
Mis tegi koster talvel adrataldadega? ,Kostri-
kooli“ poisid aga vdisid neid vaga histi kasutada.

Kipakas ja ahtake oli see sbéiduk, aga
histi libe ja kerge. Juhtus kiill ménigi kord,
et poiss ja adratald teel vahel lahku laksid —
eriti jarskudel teedel — ja kumbki oma teed alla
kihutasid. Aga mis sellest hida! All said nad
jalle kokku ja tulid kiasikdes iiles.

Kord pandi ka suurem ettevdote kidima. Ei
tea, kuidas oli poistel Onnestunud kostri regi
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Ouest dra tuua, ilma et keegi oleks nidinud. Sel-
lega mindi niitid seiklema. Koolimaja lihedane
maantee ei olnud kiillalt jirsk, et reele tarvilist
hoogu anda, reega jiarsakutele minekust ja sealt
allalaskmisest aga ei saanud juttugi olla, sest
siis oleks mitte ainult reel, vaid ka poistel puru
taga olnud. Ofsustati siis minna feed modda
kabeli ja kiriku poole, sest kabeli kohal liheb
tee {isna kenasti kiinkast alla.

Juhtus nii Onnelikult, et teel mitte kedagi
vastu ei sattunud, kes oleks vdinud poiste seik-
lusevaimustust jahutada, ja seepirast, kui kabe-
limdest oli paris kena soOit saadud, ofsustati tee-
konda jatkata, kirikupoest m6doduda ja kiinkast
iiles Kirikuvarikusse minna, kus algas paraja lan-
gusega ndlvak, millest tee ilusasti alla viib. Nii
arvasime vihemalt, et tee viib ilusasti alla, ja
nii fundub see ka hobusega sdites suvel kui ka
talvel. Kuid siin liaks lugu veidi teisiti.

Voib-olla ei olnud kdik poisid kaasas, aga
iile poole oli neid kindlasti, nii et regi sai iisna
ilusa koorma — koguselt ja raskuselt.

Kaks suuremat poissi asusid ette tiilirimees-
teks, missuguse kohuse paremaks tditmiseks nad
istusid teine teisele poole ette reeninasse, pistes
paraja tiiliripuu ree ninavarbade vahelt 1abi.

S6it liaks lahti, mida kaugemale regi maendl-
vakust alla joudis, seda suuremaks muutus kii-
rus. Poisid hdiskasid r00mu parast. Siis aga tuli
katastroof. Ei tea, kuidas teine tiilirimees tee-
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podrangul pea kaotas. Igatahes ei suutnud ta
nihtavasti midagi parata, kui regi teelt korvale
viskus ja taie hooga metsa tormas. Poisid pais-
kusid nagu loogaheitjad reelt maha. Enam véi
vihem said koéik pOrutada, kuigi mitte suure-
mat viga. Ainult kui regi vastu suurt kuuske
raksatas, lendas teine tiilirimees {ile ree nina
suures kaares lumme, kuhu ta tiikiks ajaks hinge-
tult lamama jai, kuni viimaks toibus. Peale selle
oli iihel poisil, kes ka ei olnud saanud &igel
ajal maha hiipata, otsaesine vastu kuuske pdr-
ganud, kuid imekombel viga kergesti, siiski aga
nii, et otsaesisel oli suur, nagu punase templiga
166dud mark.

Lontis kdrvul tassisid poisid ree miest iiles
ja siis koju. Ei olnud isegi seda troosti, et
oleks saanud vahemalt veel iihe sdidu teha. Kiin-
gas, mis Kirikuvarikust alla poe juurde viib, on
madal, pealegi kddnuga, nii et vois jalle kuskile
vastu lennata, hiljem aga tuleb Kabelimigi, kust
oli tarvis regi iiles tirida, ja siis ei olegi kuni
kostrini enam mingit mige ega kiingast.

Kbige suurem mure oli reega. Poistel liks
ju vordlemisi Onnelikult — oleks vodinud palju
halvemini 16ppeda —, aga ree nina oli kaunis
kurb. Ometi liks ka reeasi hidsti. Onneks ei
ndinud jille keegi — vahel silmasid nad seal
pisimagi asja, mis tehti, seekord aga nagu maga-
sid koik —, kui regi dra pandi. Muidugi mir-
kas hiljem kostri vend, kes majapidamist juha-
tas, et regi on sdjas kdinud, aga poisid said
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temaga histi 14bi ja ta ei teinud igast vordlemisi
tiihjast asjast tragdodiat.

Kui koolidpetaja ,,tembeldatud® poisilt kiisis,
kust ta oma ilusa margi on saanud, vastas poiss,
et on komistanud ja kukkunud. Kooliépetaja vaa-
tas talle kiill veidi umbusklikult, aga ei lausunud
sOnagi.

Kéik suuremad ,sportlikud iiritused” pandi
toime Ohtupoolikul, sest hommikul oli selleks
liiga vdhe aega. Lodunavaheaeg oli kella 12—2,
siis olid jille tunnid kuni kella neljani ja parast
seda oli uuesti kaks tundi vaheaega ning see-
jarel hakati oppima. Kell 7 s66di Ohtust ja siis
Opiti kuni kella iiheksani, millal magama mindi.
Niiviisi jai pdevas keskmiselt neli tundi vaba
aega, mis suuremalt jaolt viljas vabas Ohus
moddda saadeti. Harva istus moni vabal ajal toas.

Varakevadel harrastati veel iiht erilist sporti,
nimelt meresdda. Mingiparast meeldis see sport
poistele eeskitt hommikul. , Lantskil” piiiiti moni
suur jaatiikk kinni, meeskonnad asusid nendele
ithes pikkade ritvade ja suurte kividega. Ridva-
mehed olid masinateks, mis laevad liikuma panid,
kivimehed jille olid kanoniirideks. Piiiiti vastase
laeva pOhja rammida vdi kividega puruks pom-
mitada. Siis juhtus muidugi, et vette sulpsatati,
kuigi harilikult padseti hida korral kaldale poge-
nema, olgugi iisna viikeseks jadanud ,laevaga“.

Eriti palju Onne oli sissesulpsatamistega
A. LokK’il, sest temal juhtus seda mitu korda.
Kui ta esimest korda nii, rinnuni marg, klassi
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tuli, seejuures veidi hilinedes, saatis koolidpetaja
ta nurka seisma. Mirjad rdivad ei teinud midagi,
sest ega pingis soojem ei olnud kui nurgas. Teisi,
kuivi roivaid tal ei olnud, ei olnud ka kellelgi
teisel kaasas ja ega poissi vdi veel selle tiihja
asja parast, et ta on kevadel kiilma vette kukku-
nud, voodisse vaiba alla saata!

Ka A. Lokk ei heitnud esimese dparduse ning
nurgas lodisemise pidrast meelt. Kui fa jarg-
misel hommikul jille mirjana, kuid koolidpe-
tajaga just iihel silmapilgul, teine teisest uksest,
sisse astus ja tahtis ilma pikema jututa nurka
minna, iitles koolidpetaja, seda ei olevat tarvis.
Eelmisel pideval olevat ta tema selleparast nurka
pannud, et ta klassi hiljaks jadnud. Temal ei
olevat aga selle vastu kdige vahematki, kui Lokk
tahab enne tundi veidi supelda.

Naeru oli palju. Ka Lokk ise naeris kaasa,
16dises oma lddisemise #ra ja — oli jargmisel
hommikul jille lahingus.

Mis puutub kiitmisse, siis oli sellega muret
mitte ainult esmaspieval, millal klass kiilm oli
ja poisid tihti ka teel kiilma olid saanud, vaid
vahel eriti kiilmadel aegadel ka teistel piaevadel.
Kuigi kiittematerjali andis kihelkond, piiiidis
kostri ema seda liialt kokku hoida ja juhtus
monigi kord, et ta osa puid ahjust vilja kiskus
ja meiega veel pragas, et meie liiga palju kiitame,
ehk kiill see siiiidistus alusetu oli.

Juhtus veel halvematki. Nii pandi klassitoa
ahju vahel kostri praad, see ajas mitte ainult
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head 16hna, vaid tihti ka karmu. Kord — ma ei
tea enam, mis pdhjusel, ldks asi isegi niikaugele,
et terve klass kerge karmumiirgituse sai. Meid
aeti siis magamistuppa, pandi dddikalappe pea
peale ja vOeti muid toibutamisabindusid tarvi-
tusele.

Viga vilets oli joogivesi, mida vdeti viaikesse
sohu tehtud kaevust. Ma arvan, ma ei tee iile-
kohut, kui ma iitlen, et koster ise seda vett
palju ei joonud, vaid tarvitas selle asemel Viike-
Kambja 6lut, mis oli kergesti kittesaadav ja ka
odav, kuigi mitte nii hea nagu Riia tuntud 6lled.
Koolidpetaja oli vaevalt nii eelistatud seisukor-
ras ja tlOendoselt pidi ta sedasama tumedat,
halvamaitselist soovett jooma nagu meiegi. Minul
oli algul viga raske selle veega leppida, sest olin
kodus eeskujuliku veega harjunud.

Seoses veega juhtus kord miletatavasti kdige
suurem omavaheline pahandus kogu selle kolme
aasta jooksul, mis ma kihelkonnakoolis kdisin.
Kevadel tikkasime nimelt metsa ddres mitu kaske.
Siiski ei jatkunud mahlast koikidele, misparast
piiiiti hommikul vdimalikult vara tdusta, kiies
pdhimdtte jargi: kes enne veskile tuleb, see enne
jahvatab. Kord oli jille kaks poissi hommikul
enne teisi mahla juurde jdudnud, seda joonud
ja siis oma pudelid taitnud. Siis oli teisel rumal
moéte tulnud ja ta oli selle ka tiide saatnud.
Onneks taipasid jargmised mahlaleruttajad seda
digel ajal, nii et nad sisse ei kukkunud. Kuid
pahandus oli paratamatu. Ma arvan, selsamal
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puhul korraldasimegi vormilise kohtupidamise,
sest kord meie tegime seda. Igatahes, niisugu-
seid rumalaid juhtumeid ei tea ma enam {ihtki,
olgugi et mdningaid vihemaid sekeldusi fuli ette.
Nii oli meil iiks suur poiss, aastat kuusteist, seit-
seteist vana, kellel alati kohutav nilg oli, nii
et ta isegi tunni ajal leiba pogis — muidugi salaja.
Tema leivakott oli kiillaltki vidga suur, aga siiski
sai see tal tihti enne nddala 16ppu otsa. Ja siis
juhtus, et ta oli kord ka minu leivakoti tiihjaks
soonud. Olin paris kimbus, nii et nutt varuks.
Kostri ema, kes asjast kuulda sai, aitas minu siis
kimbatusest vilja.

Uheks isedrasuseks — ma ei iitle halbuseks
— oli valjakdigukoha puudumine. Ma ei {itle hal-
buseks sellepdrast, et vodib-olla oli see meile
terviseks.

Kuna kostrimajas oli iihes kihelkonnakooli
Opilastega iimmarguselt kakskiimmend viis ini-
mest, kes ei olnud eesdiguslikud nagu koster
ise, koolidpetaja ja mdni kostri lihematest ini-
mestest, nagu ema ja vend, vaid kes pidid ,,tagus-
tega“ leppima — rehetagusega, laudatagusega,
aidatagusega —, siis sai lippamist ja iillatusi
kiillalt. Eriti rohkesti 16bu oli pimedatel ja vih-
mastel siigisedhtutel ja talvel kange kiilmaga,
kui juhtus, et kodik kohad, kuhu sattusid, olid
ikka hdivatud. Noh, viimaseks padstjaks sai siis
mets, mis ka kuigi kaugel ei olnud, aga kuhu
siigavas lumes siiski ei saadud lipata, vaid pidi
tampima.
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Roivastis oli kdigil poistel kaunis {ihesugune,
vastavalt peamiselt maacludele talvel. Muidugi
kiidi niikaua kui vahegi voimalik ilma iilerdivata.
Ei mileta, kas minul — ja ka teistel — palitut
iildse oli, vaid kohe tuli iihes kiilmaga lamba-
nahkne kasukas, muidugi riidega kaetud ja hea
suure kraega. See krae ja talimiits kaitsesid
kiillalt korvu kiilma ja tuisu eest.

Kaelas oli koéikidel lihtne ritik, mis vahel
mingi lihtsa ndelaga kinni pandi. Kraed kandsid
tol ajal ainult ,saksad”-—maal peale modisnik-
kude ja mdisa tahtsamate ametimeeste veel nii-
sugused mehed nagu Opetaja, koster, kirjutaja
ja nooremad koolidpetajad, kuna isegi vanema-
tel koolidpetajatel tihti alles ritik kaelas oli.

Eriti omapirased olid kihelkonnakooli 6pi-
laste jalanoud — koikidel peale iihe olid jalas
sdarsaapad. Oli kaunis imelik ndha viikest, vae-
valt {iheksa-aastast poissi, nagu olin mina, sdir-
saabastes. Aga poiss oli nii kangesti taismehelik.

Ilma s#dirsaabasteta oleks maal vidga raske
olnud labi saada. Kalosse kandsid tol ajal ainult
»saksad“, pealegi ei oleks kalossidest maa siiga-
vas lumes palju abi olnud.

Ainult {iks poiss kandis, nagu pdhimdtte-
liselt, viikesi saapaid, kamasse, nimelt Gustay
Kevend. Oieti oli ta nimi August, aga et ta seda
nime ei sallinud, hakkas ta end Gustaviks kut-
suma, Kas ta oma nime pirast ka ametlikult muu-
tis, seda ma ei tea. Igatahes, oma viikeste saa-
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baste tottu ei saanud ta talvel teiste ,,vOitlus-
test ja seiklustest” kiillalt osa votta. Muidu oli
ta koigiti tubli seltsimees.

Kihelkonnakoolis, kus kiisid harilikult jouka-
mate vanemate lapsed, peamiselt taluperemeeste
pojad, olid muidugi kdigil Opilastel saapad jalas,
kuna vallakoolis pastlakandjad ei puudunud.

Mis puutub Oppetddsse, siis oli klass jaotatud
kolme jakku. Kuna mina olin varem kodus ja
Eichorni juures umbes vallakooli ulatuses 6ppi-
nud, siis sain ma kohe esimesse, kdige iilemasse
jakku, ilma et ma oleksin vallakoolis iildse kai-
nud. Esimesel aastal Opetati meil koiki aineid

eesti keeles — peale vene keele. Teisel aastal
olid juba koik Oppeained — peale eesti keele
ja usudpetuse — vene keeles.

Uthest Oppeainest tahaksin eriti konelda,
nimelt laulmisest. Muidugi pidid laulma kéik,
sest tiiesti haidleta ja muusikalise kuulmiseta ei
tohtinud luteri usu kihelkonnakoolis iikski poiss
olla. Suure heameelega lauldi eesti laule nagu:
,Piike veereb, 0hk on O0rn ja jahe®, ,Niiiid Oue,
due, viljad ja metsad lehkavad”, ,,00 niiid
jouab jille“, ,Lauljad, ldhme jalutama® ja muud
niisugust. Ka vene laulude vastu ei olnud midagi.
Nendest lauldi peamiselt lihtsaid rahvalaule nagu:
,Bo nont OepeseHra crosna“, ,Kunb-6vinb y Oa-
6ywikn chbpeHbkil KO3NMHKRDB .

Palju halvem oli lugu kirikulauludega. Mitte,
et neid oleks kuidagi vihatud, aga siin oli oma
isedralik pOhjus.
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Tuleb silmas pidada, et usudpetusele, mida
koster andis, pandi suurt rohku. Ma ei mileta
kiill, mitu tundi meil usudpetust nidalas olj,
arvan aga, et see, kes niiteks kolm aastat Kambja
kihelkonnakoolis kiis, hésti paremini piiblilugu
ja katekismust mdistis, kui niiiid keskkooli voi
isegi giimnaasiumi ldpetanud inimene oskab. On
loomulik, et suurt rdhku pandi kirikulaulude
laulmisele ja oskamisele. Suurem osa kirikulaule
Opetati selgeks, nimelt viisid ja hulk sdnu ka
juurde. Sellest ei oleks ka veel hida olnud, aga

koolidpetaja — peamiselt Uts esimesel ja teisel
aastal, kolmandal tuli Miiller, kes ses suhtes veidi
leplikum oli, — pani iga poisi iiksikult laulma.

Teiste hulgas said veel kuidagi joru ajada, aga
kui oled kehv laulumees, mis hakkad iiksinda
peale! Eriti kui laulud on vahel iisna keeru-
kad. Miletan, et mdnigi poiss pidas vdib-olla
oma elu kdige raskemat vditlust selle isedralise
lauluga, mis tartukeelses lauluraamatus kdlab:
,Es ma peas Jumalale...”

Minul ei olnud kihelkonnakoolis kirikulau-
lude Oppimisega mingit vaeva, nii et isegi meie
kuulsa hirmutise ,,Es ma peas Jumalale® ruttu
kidtte sain. Kuulun nimelt korvainimeste hulka,
kellede kdrv on helidele eriti vastuvOtlik, silm
aga viahem tahele paneb, kuigi ma loodust hea-
meelega vaatlen, peamiselt maastikku.

Miletan, kord {isna noorena — ma vdisin neli
vOi viis aastat vana olla — arvasin end iihel suvi-
sel piithapdeva-hommikul piris paradiisis olevat,
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millest olin kuulnud koéneldavat. Kuulsin 1dbi
une imeilusaid helisid. Kui #rkasin, ei olnud
nad kiill enam nii ilusad, aga siiski kiitkesta-
sid nad mind. Tdepoolest aga kuulsin esimest
korda elus ,kassiklaverit”, nagu rahvas meie ha-
rilikku tsitrit ehk kannelt nimetab. Naabertalu
poiss oli meile tulnud ja mingis seda. Muidugi
kuulen ma ,kassiklaveri“ ehk ,,pdnkspilli heli-
sid — loomulikult Oppisin ka ise iisna varakult
seda pilli mangima — niiiid hoopis teist viisi kui
siis, aga pohi on siiski jadnud muutumatuks. Nii
ei saa ma iialgi maal liikuda, ilma et kodiksugu
lindude haili ei kuuleks ega kuulaks. Eriti peo-
leo haruldaselt helisev h#il on nii haarav, et
voin seda ikka ja ikka kuulata. —

Tahtsat osa kasvatuses, nii kodus kui ka
koolis, etendab karistus. Vaated selle kohta,
missugune peab olema Kkaristus ja millal seda
tarvitada, on vastavalt ajale ja kohale erinevad
ja muutlikud.

Inglise kuulsatest koolidest, nagu Efon, Har-
row, Winchester, Rugby ja teised, milledes ing-
lise seltskonna koorekihti kasvatatakse, on teada,
et seal mitte ainult , headmaster” kasevitsu ei
tarvita, vaid ka vanematel Opilastel on digus
noorematele ihunuhtlust anda. Nooremad 6pila-
sed on nimelt kohustatud vanematel tube koris-
tama ja mitmekesiseid muid teenistuskohustusi
vanemate Opilaste suhtes tditma. Kui modni neid
kohustusi halvasti tdidab vdi nad hooletusse ja-
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tab, siis nuhtleb teda maja ,captain pilliroost
kepiga. Kui kapten on erifi suure lugupidamise
vditnud, siis on tal digus tarvitada pillirookeppi,
millel on sdlmed sees ja hdObenupp otsas. Etoni
endine Opilane Peter Opie kirjutas oma kooli
kohta raamatu, milles ta muuseas annab juha-
tusi kdige paremate kaitsevahendite kohta. Sel-
leks kasutatakse mirjakstehtud kuivatuspaberit,
siidtaskuritte ja Ohukesi pekitiikke. Opie jouab
kogemuste pdhjal otsusele, et pekitiikid on kdige
paremaks kaitsevahendiks, kuna nad hoope suh-
teliselt kdige enam vastu votavad.

»ouurem osa Etfoni poisse eelistab piitsu-
tadasaamist teistele karistusviisidele,” iitleb Opie,
,sest esiteks on karistus ruttu taide saadetud
ja teiseks vdidakse uhkusega vaadata vorpe, mis
on tdelise peksu ldbi saadud.”

Kas on asjaolud, et nendest koolidest tule-
vad paljud parastised kohtunikud, advokaadid,
parlamendiliikmed, pohjuseks, et ihunuhtlus Ing-
lise seadustes edasi kestab, kuigi ta vastu on ka
Inglismaal palju kihutustood tehtud? Vo6i on ndh-
tuse pdhjuseks, et Inglise koolides alles ihunuht-
lust tarvitatakse, asjaolu, et Inglise seadus veel
terve rea siiiitegude kohta ihunuhtlust tunneb,
nagu on riigidraandmine, kirikute ja heinakuh-
jade siilitamine, laevahuku tekitamine valesig-
naalide labi, sGekaevanduste rikkumine, nii et
kiitise julgeolek hiadaohtu satub, jne. Tegelikulf
on lugu kiill nii kujunenud, et ihunuhtlust — ka-
sevitsadega vdi ,iiheksasabalise kassiga” —
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antakse Oieti ainult veel roovimise, naiste vagis-
tamise ja teiste tooreste tegude puhul.

See kiib tdiskasvanute kohta, kuna alaea-
lisi kuni 18. eluaastani vdidakse ihuliselt karis-
tada korduva varguse ja teiste siilitegude puhul,
kuid ainult vitsadega, mitte kardetud ,iiheksa-
sabalise kassiga“ — iiheksast nahkrihmast koos-
neva piitsaga.

Thunuhtluse-kiisimust on Inglise ajakirjandu-
ses palju sOelutud, niisama vahetevahel ka par-
lamendis arutatud, aga koik on endiseks jadanud.
Niahtavasti peab inglise avalik arvamine oma
mojuvas enamuses ihunuhtlust teatud kordadel
heaks karistusabinduks.

Isegi kui leppida vaatega, et ihunuhtlus voiks
moénede kuritegude puhul sobivaks karistusvii-
siks olla, siis koolikaristusena tundub ta meile
niitid kil juba vdimatu olevat.

Mitte nii ei olnud lugu tol ajal, kui ma kihel-
konnakooli astusin.

Vallakoolis ma ei kidinud, seepirast tean
sealsest elust ainult teiste poiste jutustuste jargi.
Mis puutub karistusse vallakoolis, siis tol ajal,
kui ma kihelkonnakooli ldksin, ei olnud enam
kuulda, et kellelegi oleks vallakoolis herneid pdl-
vede alla seatud, kui ta pdlvili nurka pandi, nagu
seda varem tehti. Kuid pdlvilipanekut olevat mo-
nes vallakoolis veel kaua esinenud.

Mis puutub ihunuhtlusse vallakoolis, siis on
mulle meelde jadnud, nagu oleks see seal raske-
mate siiiitegude korral veel ka ametlikult tarvi-
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tusel olnud, kuid mingite koolivanemate — valla
poolt valifute — otsusel ja juuresviibimisel. Era-
viisil tuli seda nihtavasti sagedamini ja mifme-
sugusel kujul ette. Nii jutustas mulle mu lelle-
poeg, kes minust neli aastat vanem oli ja valla-
koolis kiis, jairgmise loo. Tema oli milleski eksi-
nud, koolidpetaja oli siis kiskinud, mingu ja
tfoogu vits sisse. See oli vahel kombeks, et siiiid-
lane pidi ise vitsa tooma. Vististi arvati, et karis-
tuse mdju on siis suurem. Voib-olla selsamal poh-
jusel sunniti vahel siiiidlast parast seda, kui ta
oli oma karistuse kitte saanud, vitsa suudlema.

Minu lellepoeg oli humoorikas poiss ja ta
tahtis ka seekord nalja teha, kuigi tema seda
poolt, mida ta ise ei nidinud, tdsine hidaohf
sdhvardas. Tiiki aja pidrast liks nimelt klassitoa
uks lahti ja sisse tuli mu lellepoeg ning ta jarel
ilmatu suur jadtunud ja lumine hagu. ,,Muud
vitsa ma ei leidnud,” hiiiidis ta rd6msalt, ,kdik
on juba dra tarvitatud!”

Terve klass hakkas laginal naerma. Ka koo-
lidpetaja ei saanud piris tosiseks jadda, kuigi
ta piitidis naeru tagasi hoida. ,,Noh, jaigu sulle
siis see saun teiseks korraks,” iitles ta. ,,Vii oma
vits ruttu vilja ja tule klassi tagasi.”

Alati ei 16ppenud karistus muidugi mitte nii
16busalt, vaid monigi poiss sai oma nahatiie,
arvatavasti ei padasenud sellest ka tiidrukud, sest
kiillap nemadki tegid kurja.

Niisugune komme, et siiiidlane ise pidi vitsa
tooma, ndis siiski rohkem erakordne olevat ja
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voib-olla tarvitati seda peamiselt siis, kui pool-
ametlik —v6i oli ta koguni ametlik? — karistus-
vahend, nimelf joonevits, oli dra kulunud ja uut
ei oldud veel asemele muretsetud. Kelle hoolde
see iilesanne kuulus, kas valis kooliopetaja ise
vdi ta sulane vdi saunamees vOi veel keegi muu
ilusa pika, painduva vitsa, vististi pajust, ja koo-
ris ta dra ning tdi klassi, kus ta harilikult lae
all seisis, seda ma ei tea. Kuid nagu mulle Suure-
Kambja Kangro kooli dpilased jutustasid, haa-
rati see ese sealt sagedasti ja siis vuhises ta poi-
sile voi tiidrukule selga, nii et laksus, paar korda,
kelm korda ja enam, kuidas oli siiii ja
koolmeistri tuju. Uhel koolmeistril olevat niisu-
gune komme olnud, et ta enne karistust iildse
sOnagi ei lausunud, vaid joonevits tantsis sOna-
tult Opilase turjal. Vodib-olla teadis Opilane oma
siiiid — teised tihti ei teadnud seda —, aga alati
ei teadnud ta ka ise. Nii jutustas iiks tuttav, kes
oli Kangro koolis kidinud, veel vanemaski eas juh-
tumist, mis oli temasse nahtavasti siigava mulje
jatnud ja ta Oiglusetunnet raskesti haavanud.
Uks temast histi suurem poiss nagu karu oli ta
viagisi oma turjale haaranud. Sel silmapilgul oli
koolidopetaja juhtumisi klassi astunud, ja kuigi
oli vahetund, oli ta joonevitsa haaranud ning
viikesele poisile mitu sihvakat turjale kihutanud,
kuna suur poiss, tdeline siitidlane, midagi ei
olnud saanud.

Eriti dillatas mind asjalugu, et ithes Kambja
kihelkonna vallakoolis oli koolidpetaja veel Vene-
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Jaapani sdja ajal — nagu mulle selle kooli teine
kooliopetaja jutustas — Opilastele, niihisti pois-
tele kui ka tiidrukutele, eraviisil vitsu andnud.
Selleks otstarbeks oli ta nad tuppa kutsunud ja
seal asja teostanud. Opilane oli siis pisarad ruttu
peoga dra kuivatanud ja klassi vOi mujale teiste
hulka ldinud ning n#o teinud, nagu ei oleks tema
niisugusest asjast midagi kuulnud ega ndinud.
Muidusgi olid teised asja aimanud, aga kuna niisu-
gune kuri saatus vdis kaunis kergesti igaiiht
tabada, siis oli vaiksel iiksmeelel vaigitud.

Uheks parimaks ja #raproovitud karistus-
abinduks oli liineal. Siin oli kujunenud piris siis-
teem, kus karistust vastavalt siiii suurusele mdj-
deti, olenedes muidugi karistaja heaksarvamisest
ja arusaamisest. Kuid niiviisi mdddetakse 10puks
iga karistust igas kohas.

Kui siiii oli kergem, siis anti lapiti liinealiga
mOni hoop — jille vastavalt karistaja maitsele
siii suuruse kohta — siiiidlase peopesa pihta.
Oli siiii juba veidi suurem, siis kasutati seda liht-
sat ja nii kdepdrast karistusabindu siiiidlase kie-
selja kallal. Veel suurema siiii juures mdisteti
Oigust sel viisil, et liineal ,,paitas” pahategija sOr-
meotsi, mis pidi piisti tostetama.

Oli siiii veel suurem, siis tehti iisna lihtne
ja viaike vOte, nimelt keerati liineal serviti, ja
jalle oli suurepirane karistusabindu valmis. Kodige
suurem karistus oli siis hoopide jagamine serviti
liinealiga piisti sdrmede pihta. Kahjuks ei mileta
ma, kui laialdane oli liineal karistusabinduna —
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kas oli ta tarvitusel iile kogu Eestimaa vdi ainulf
paiguti. Igatahes, kui ma esimest kaht aastat ki-
helkonnakoolis kiisin, siis tarvitas teda too-
kordne koolidopetaja veel kiill harva, nagu juhus-
likult ja seejuures ainult lapiti. Viimasel aastal
oli see juba moest ldinud, peamiselt seetdttu,
et tuli uus koolijuhataja, {isna noor mees Tartu
Koolidpetajate Seminarist.

Niib, et harva voib inimene tulla toredamale
mottele kui kasutada liineali kasvatusabinduna.
Siinsamas tdmbab poiss vdi tiidruk temaga jooni,
jargmisel silmapilgul aga kutsub see teda Oige
mirgataval viisil korrale, kui ta on unustanud,
kus ta on ja mis ta kohus on.

Niisamuti tuntud ja hea karistusabindéu oli
siitidlase jatmine ilma I6unata. Teatavasti on nilg
ja armastus kdige suuremad tdukejoud iga elava
olendi tegevuses. Kuna algkooliopilastel armas-
tusega veel harilikult tegemist ei ole, siis annab
end vdib-olla nilg seda enam tunda. Igatahes vii-
dab C. R. Jakobson oma ,,Kooli lugemise raama-
tus” varblase kohta, et ,siilia vOib ta nagu kas-
vaja karjapoiss, kelle suu alati peas jahvatab®. Ja
vaevalt on kasvajal koolipoisil vdiksem isu kui
kasvajal karjapoisil, kuna nad pealegi maal hari-
likult iiks ja seesama on. Kui niitid niisuguse
tubli isuga poiss voi tiidruk pidi istuma ja pealt
vaatama, kuidas teised sdid, siis oli see piin kiill
niisama suur kui Tantaluse oma, isegi kui tund
v0i paar pdrast teiste lounastamist ikkagi oma
s00¢i kitte said. Kuid juhtus ka, et ei lubatud
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enne Ohtut siiiia. Kaheldamatult haruldaselt tohus
kasvatusvahend!

Mitte palju halvem abindu ei olnud nurka
seisma panemine, mida rohkesti tarvitati. Moni
poiss seisis peaaegu iga pdev kord vdi paar nur-
gas, ja kui tal vahel rohkem pievi vahele jii, siis
fundis ta vististi, nagu puuduks tal midagi. Ja
ta voOftis end kokku ning — oli varsti jille
nurgas.

Huvitav on, et koiki neid karistusi kasutati
niihasti korrarikkumise kui ka laiskuskuradi ma-
hardhumiseks. Liineali kiill enam esimese pahe
puhul. Mdju kohta ei oska ma midagi iitelda. Ju
nad ikka aitasid, kui neid nii suure hoole ja rod-
muga tarvifati.

Kui ma, viibinud kolm aastat kihelkonnakoo-
lis, linna Treffneri kooli liksin, siis leidsin varsti,
et viahemalt karistuste suhtes valitses seal mulle
juba tuntud 6hkkond. Tosi kiill, avalikku piitsu-
tamist juhtus minu ajal ainult iiks kord, mitte
minu klassis, vaid paar klassi korgemal. Era-
viisilisi kdrvahoope, sasimisi, sakutamisi, nur-
kapanemisi — neid oli kiillalt. Miletan, kuidas
juba esimesel paeval, kui ma kooli tulin, iiks koo-
libpetaja poisile nagu kull kallale tormas, teda
tugevasti sasis ja sakutas ning ise vihase hiilega
korduvalf hiiiidis: ,YoptoBb chinb!“ Miletan,
et {iisna ftublisti jahmusin ja mdtlesin: ,,0j,
oif...”

Kuid varsti, lahematel pdevadel selgus, et see.
koolidpetaja oli iisna heasiidamlik mees, et ta
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silmad naersid, kui ta nii sakutas ja sasis ning
»40pTOBD cbiHb“ karjus. Ja poisid naersid hari-
likult ka, ka need, kes sasida ja sakutada said,
kuigi nendel valus oli.

Kui ma kolm aastat hiljem Treffneri koolist
Tartu kroonugiimnaasiumi iile liksin, siis Oieti
jahmusin uuesti: missugune humaansus karistuste
suhtes, missugune haruldane viisakus Opilaste
vastu ja missugune vali distsipliin!

Kuid see on asi, millest tuleb jutustada hil-
jem, kui ma oma eluga Tartu jouan. Siin tahaksin
konelda veidi pikemalt iihest juhtumist, millal
eriti rank karistus tabas mind ja mitut teist poissi
Kambja kihelkonnakoolis.
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VI

Suure huviga lugesime me C. R. Jakobsoni
»Kooli lugemise raamatust” lugu virgast Kaar-
list ja laisast Mihklist. Nii dpetlik ja haarav tun-
dus meile see lugu, et kuigi ta oli juba pihe jai-
nud, loeti teda ikka wuuesti ja igaiiks otsustas
endamisi kindlasti Kaarel olla, mitte milgi tin-
gimusel Mihkliks saada.

Nii métlesid kahtlemata kdik poisid, ka need,
kes oma iseloomult ndrgemad olid ja kiusatus-
tele kippusid kergemini jarele andma.

Kuid inimese siidame mdtlemised on kurjad
ta lapsepdlvest saadik...

Oli haruldaselt ilus varakevadine esmas-
pdeva varane hommik Kambja kihelkonnakoo-
lis. Voéib-olla just ilusa hommiku tdttu oli osa
poisse harilikust varem kooli fulnud, nii et fun-
dide alguseni oli veel tiikk aega.

Peaaegu terve esimene jagu — nihtavasti oli
see juhus, et peamiselt esimene jagu — ja paar
poissi teistest jagudest seadsid sammud metsa
poole, et seal veidi kevadeilu enda peal funda,
kuni tunnid algavad.
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Kuid Kambja Kirikuvarik ei ole nali. Ta
voib sind vahel nii haarata, et enam lahti ei lase,
eriti ilusa, paikesepaistelise varakevade- vOi vara-
siigise-ilmaga. Ja eriti kihelkonnakooli-poolses
osas, kus kiingas vaheldub hailuga ja hail kiin-
kaga. Loomulikud vankriteed ja jalgrajad viivad
iiles kiingastele ja alla hiiludesse, puudealune
rohendab nagu mingi imedemaa. Need teed avat-
levad ja jalgrajad kutsuvad, nagu viiksid nad
sind mingile tundmatule, kaugele vddrale maale,
millest oled kuskilt lugenud vdi mdnd muinas-
lugu kuulnud.

Vaevalt saad metsateel mdne sammu edasi
astuda, kui hakkad kuulma lindude siristamist
ja helistamist. Otse lihedal hoéiskab vint oma
laulu, mida ta niiiid kevadel peaaegu iialgi poo-
leli ei jita nagu suve poole, millal ta naib juba
veidi tiidinud olevat. Veidi maad eemal vastab
talle teine vint ja varsti sealsamas on ka kolmas.
Nende laulu hulka kostab lakkamatult ja rahuli-
kult johvilinnu ,silk-solk”. Ainult pisut edasi
ja juba kuuled {isna lahedal lindude haali, keda
sa ei tunne, neid on ju nii palju ja keegi ei ole
opetanud. Ka tema on siin, kes hakkab oma
laulu korgemalt ja tuleb siis jarjest allapoole,
ikka ,tiiit, tait, tiit“. Usna hele hail, kuid ta
nimi on mulle tundmatu. Ja mis sellest ongi!
Peaasi on laul.

Pea! Missugune mitmekesine ja pikk jutt
see siis on? Ja vahel oleks nagu 6obik, kuid
siiski mitte nii kumer haal. Muidugi kdosulane.
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Miks rahvas selle vasimatu laulja on sulaseks
teinud, seda ma ei tea.

Kevadel, iisna varahommikul, kui alles pime
on, hakkab ta laulma, mitte ainult metsas, vaid
ka suurte puudega aias. Ta laulab visimatult
kuni keskpidevani, peab vahel veidi vahet, siis
hakkab uuesti ja laulab kuni 6htuni. Millal ta
s00b, ei tea. Niilid on ta nii lauluhoos, et poisid
seisma jadvad ja naeratades kuulavad neid mit-
mekesiseid haili ja viise, mis kdosulane, see viike
hall linnuke, oskab laulda.

Siis sammutakse jille edasi. Kitsas jalgrada
laheb kaunis jirsult alla. Pikkade kuuskede ja
mindide hulgas nieb ka iiksikuid wvalgetiivelisi
sirgeid kaski — pOhjamaa ilu, millede ladvad
kdrgele taevasse niivad ulatuvat.

AKkKki peatuvad poisid. ,,Ohoo!“ kostab mOnelt
tasa. Siis antakse mirku, et tasa olla.

Ulal pea kohal kaseladvas on kuuldunud
heledat vilet ,tiu-tiuu“. Sellele jargneb kdige
meloodilisem helin nagu mingi vOoluflo6di haal,
siigavalt kumer ja tididlane. Peoleo! ,Piho* —
nagu iitleb voruke —, see erkja rahutu lind, kes ei
armasta palju paigal piisida ja kelle ofse suure-
pidrasele ning kiitkestavale helistamisele jargneb
kohutav ,kradks”, kui ta &drritub. Ja ta drritub
nihtavasti dige kergesti. Kas tunneb ta vihma
ette, kas drritab teda vihm — ja karjub ta siis
eriti palju vihma eel ning ajal? ,Vihmakass“ —
iitleb rahvas.

On tunne, nagu oleks see imelise hiilega,
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ilusate kollaste piikstega — isalind —ja mustade
tiilbadega lind parit kuskilt dige soojalt maalt.
Hilja ta vordlemisi tulebki ja vara ldaheb.

Kuigi poisid seisavad vaikselt nagu hiir, on
erk lind neid siiski midrganud vdi on teda miski
muu Arritanud, sest korraga kuuldub iilalt pea
kohalt paar kriadksu ja siis ndevad poisid eba-
selgelt, kuidas korgelt kaseladvalt mingi lind dra
lendab. Alles kui nad on tiiki maad edasi ldinud,
kuulevad nad kusagilt kérvalt peoleotamist. Uht-
lasi hakkab kaunis liahedalt teist helisevat hailt
kuulduma — kidgu. Ukski poistest ei rutta loen-
dama aastaid, mis tal veel elada jiib, sest nad kdik
on kagu sel aastal juba kuulnud ja oma aastad
loendanud. Méni katsub kiill kdo haalt jirele teha,
kuid seda oskab meil ainult Ants Laikmaa nii,
kuidas tarvis on. Igatahes, kui ta kord Helsingis
Kulosaarel aprilli keskel, millal kigu alles 16una
pool viibib, kukkus, siis hakkas iiks truusiidamlik
soome proua, kes temast sammu viiskiimmend
eemal viibis, kohe kohusetundlikult oma aastaid
loendama.

Akki peatub piki jalgrada kodige ees sammuv
peiss ja ka teised jadvad veidi jahmunulf seisma
ning vahivad ringi, kuigi nad midagi ei nie.
Esimene poiss varjab koletist nende eest oma
kehaga. Ta tunnistab veidi aega ldbi puude ees-
pool paistvat koletist, hakkab siis korraga rok-
kavalt naerma. Teised vaatavad talle arusaama-
tuses ja ei moista naeru pdhjust. Nad funglevad
veidi kdheldes ettepoole ja vahivad puude vahelt
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kaugemale, vdpatavad veidi, vahivad teravamalt
ja iithinevad siis esimese poisi naeruga: ei ole
midagi muud, kui puude vahelt paistab eemalt
otse jaldtee #ddres enneveeuputuse-aegse Kkole-
tisena suur kind, digem suurest tuulest maha-
murtud puu hiigeljuured. Puu ise on maha 16i-
gatud, juured aga — suured, haralised, kohati
iiksteise pdimunud — paistavad eemalt hirmu-
tavatena, Oudsetena. Kiill vdib inimene metsas
vahel janes olla — arvavad poisid.

Kas tdesti juba metsast viljas? Liabi metsa
teisel pool, maanteel, mis kiriku juurest Suure-
Kambja moisasse viib? Ei vdi olla! Nii ruttu?

Ei olnudki. Ainult sola, mis puude vahelt
paistis.

Seda sola nad tundsid. Siin olid nad alles
hiljuti kainud. L7

Imelik tunne on niisuguse sola #dres. Oled
nagu metsas ja ei ole siiski metsas. Kérged puud
piiravad seda viikest metsalagendikku, millel
niiiid helendab rohelisest rohelisem rohi. Mitte
midagi muud. On tunne, nagu oleksid joudnud
viikesele ilusale saarele kesk suurt merd. Aga
ta on ilusam kui saar kesk suurt merd.

Siin ilusas kohas olid poisid mitte eriti ammu
kanget hirmu tunda saanud. Joudnud ldbi metsa
sola adrde, olid méned hakanud parast viikest
peatust ja puhkust noori kaski maha vdtma, et
koju oma magamisaseme juurde viia. Akki kos-
tis vali hiiiid:

,Poisid, ah, teie rakatsid!...”
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Kui ma siis libi metsa iihes teiste poistega
koju kostrimaja poole tormasin,niiet oksad rdi-
vaid rebisid ja vastu ndgu peksid, ootasin ma algul
kogu aja, millal ometi see pauk kiib. Ef metsa-
vaht, kes minu arust oli meile peale sattunud,
meile paugu voi paar jarele kihutab, oli minu
arust tdiesti kindel. Vdib-olla selleparast nii kin-
del, et meie oma, kodulihedane metsavaht oli
dige kuri mees ja temast jutustati tihti, kui hal-
vasti ta kohtles inimesi, keda ta metsas kitte
sai. Muidugi tundus poisikesele kdik palju hirm-
samana, kui asi féepoolest oli.

Kes meid hirmutas, kas téesti metsavaht vi
moni muu, kes tahtis poistega nalja teha, seda
ma ei tea ja seda ei saanud me ka kunagi teada.
Ainult kui juba metsa dirde vilja joudsime ja
kdstrimaja paistis, hakkasid vanemad poisid kur-
justama, et kuidas tohfis ta meid rakatsiteks
sdimata, ja lubasid metsavahile ,niidata“. Ma
arvan aga, et metsavahile ei ,ndidanud” keegi
meist kunagi...

Véib-olla, et fuli moOnel silmapilguks mote,
ef mis niilid saab, tunnid on juba ammu alanud!
Aga olime nagu uimas, nagu peibutaks meid
nikk, nii avatles meid kevad, ja me liikusime
labi metsa rOOmsalt edasi maantee poole, mis ei
tohtinud enam kaugel olla. Lindude laulu hulka
kostis vahel metsa miiha. Tuul ei olnud ihtlane,
vaid kiis hooti. Kui vahel tuli fugevam puhang,
siis hakkas kaugelt eemalt kostma tasast miihi-
naf, mis lihenedes jirjest kdvemaks ja siiga-
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vamaks muutus, kuna ta viimaks {isna tumeda
kohinaga pea kohale joudis. Lehtpuumets kahi-
seb, okaspuumets aga miihiseb — tumedalt, siiga-
vamalt, tema heli tdus ja langus on kiitkestavalt
salapdrane, nagu jutustaks ta mingit haruldast,
vaevutajutavat muinaslugu. Selles mithinas on
16pmata palju muusikat, ta on nagu hea siimfoo-

nia. Eriti tormiajal metsas — seal on suur heli-
dekiillus.

Viimaks joudsime metsast vilja maanteele ja
sealt ei olnud enam kuigi kaugel metsa #dadrde.
Meie ees laius suur avarus, viljad vaheldusid met-
satukkadega, kaugel pahemal pool paistsid metsa-
sed Kuuste mied ja Rdovlivarik, ofse meie ees,
umbes kilemeetri kaugusel, Suure-Kambja mdisa,
metsast piiratuna, ja paremal pool eemal mdned
kdrged kiinkad viljade keskel ning iiksik talu.

Sinine 6hk oli tiis 10okeste liiritamist. Need
vasimatud lauljad, kelle t68pdev algab hommikul
vara viikese aovalgega ja 16peb Ohtul hilja pime-
das, kes laulavad juba veebruari 16pul véi martsi
algul ja Jaulavad ka hilja siigisel, kui tuul ei pane
enam lainetama lokkavaid viljavilju, vaid sahis-
tab kollastes kdrtes, need julged linnud, kes ini-
mese endile kaunis lihedale lasevad, enne kui
nad lendu ldhevad, téusid siin ja seal maast
iiles ja hakkasid 160ritades taeva poole kerkima,
peaaegu otsejoones piisti, tehes ainult vahel vii-
kese viske pisut korvale. Kui nad jdoudsid nii
korgele, et neid vaevalt ndha oli, vaikisid nad
jarsku ja langesid nagu kivi alla, maha pdllule
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voi ka suure kivi otsa. Kuigi poisid olid neid
kevadekuulutajaid ka sel aastal juba kiillalt kuul-
nud, fundusid nad nendele niilid siin mitteiga-
pievases, paljudele uues {imbruses nagu kuidagi
eriti kutsuvatena, meeleolu kergeks ja ré6Omsaks
tegevatena. Kui ehk monel oli jialle siidamest
labi sdhvatanud, et mis niiiid ikka saab, kui koju
minnakse, siis torjus see uus pilt jille kdik kaht-
lused korvale.

Hoisati ja huigati, nii et mets kajas. Moni
heitis helerohelisele janesekapsale pikali, nop-
pis paar lehte ning pistis suhu. Kiitis, et
maitsvat vdga hea ning ajavaf janu #ra. Tei-
sed katsusid ka ja leidsid, et tal on peaaegu
Oigus. Moned jille panid sinililled vo6i dila-
sed, mis metsas kasvasid, endile rinda ja tundu-
sid sel viisil eriti kevadelistena. Kui iihele poi-
sile korraga iilalt kuuse ofsast suur kibi otse
ninale kukkus, siis vaatasid nad veidi jahmunult
iiles, hakkasid aga kohe laginal naerma. Kuuse-
oksalt, peaaegu kieulatuse kauguselt, vahtisid
nendele kaks vaikest, musta, feravat silma vastu.
Ehmudes poiste naerust, pistis orav krabinal
iiles korgemale ning lendas siis suures kaares
korvalpuu oksale, ei jaanud sinna peafuma, vaid
jooksis puu tiivele ja sealt alla ning lippas siis,
saba piisti, metsa all edasi. Moni poiss tegi liigu-
tuse, nagu tahaks ta oravale jirele joosta, kuid
peatus kohe. Vdib-olla tuli nendele meelde minu
dpardus eelmisel siigisel. Paar pieva pirast seda,
kui ma olin esimest korda kooli tulnud, liksime
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koos kooliopetajaga metsa jalutama. Otse met-
saserval hiiiiatasin ma korraga: ,,Janes!” ja pa-
nin talle jarele. Kdik hakkasid miirinal naerma,
kooliopetaja ka. Jdain nagu naelutatult seisma.
Piinlik oli. Ega ma esimest korda elus janest
ndinud. VO6i arvasin ma teda kitte saada? No-
jaa, janesepoegi saadi kiill vahel kitte, see aga
lippas nagu pdder.

Meie, Suure-Kambja valla poisid, teadsime,
kui ilus oli Lustmets teda ldbiva ojaga ja veski
teise jarvega — siin oli veskil kaks jarve, kuna
Suure-Kambja moisas kaks oja iihinevad. Tead-
sime ka, ef mdisa omanik v. Knorring ei olnud
moisas, vaid et ta sinna harilikult suve poole
tuli. Niisamuti teadsime, et mdisa rentnik Fuchs
sellest palju ei hooli, kui kihelkonnakooli poisid
moisa laialistesse puiestikkudesse kolama tule-
vad. Dealegi oli mdisa rentnik mitme poisi isaga
hea tuttav.

Vaene, hea ja eeskujulik Kaarel oli poistel
taiesti meelest ldinud, kuigi nad temast muidu
nii vaimustatud olid. Vaadeldi veidi kevadest ilu-
sat maastikku, kus rukis ja ristikhein juba hal-
jendasid, kuna teised viljad olid kohati nina vae-
valt mullast vilja pistnud, ning siis seati sam-
mud julgelt mdisa Lustmetsa poole, mis ehk pool
kilomeetrit eemal paistis. Arvatavasti tuli pois-
tel kiill vahel mottesse, et tina ei ole piiha, vaid
tospaev. Kuid kohe jouti jille selgusele, et padsta
ei ole enam midagi. Saun on saun, iikskdik mil-
lal koju minna.
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Ma ei tea, kui palju imetleti neid mitmekesi-
seid puid, mis Suure-Kambja mdisa puiestikus
kasvavad ja milledel on mdnedel okkad, mis 16h-
navad magusamini kui peente naiste parfiitimid.
Vaevalt tulid poisid sellele. Miletan, et kui lidbi
metsa OOnestee jarsakust alla ja iile kumera
jalgsilla puiestikku jouti, siis liks osa poisse piki
lahedase jarve kallast edasi puiestiku teedele
kéndima, kuna teine osa hakkas ojast kivide alt
vihke otsima.

DPoistel oli oma siidametunnistuse rahusta-
miseks peale ilusa kevadise ilma veel iiks kaa-
luv p&hjus, nimelt ajalugu.

Esimesel aastal olime kihelkonnakoolis —
esimene jagu — piris targad poisid. Jutustasime
ajalugu, maadeteadust, looduslugu nagu vurinal.
Teisel aastal aga muutusime rumalamaks ja hak-
kasime neid aineid, eriti ajalugu, péris vihkama.
Noo, kuidas sa jufustad koigist nendest Vladi-
miridest, Svjatoslavidest ja Igoritest, kui vene
keele sonade tagavara iisna viike on! Esimesel
aastal oli ju kdik alles eesti keeles, niitid aga
jarsku vene keeles, kuigi olime vene keelt ainult
liithikest aega 6ppinud.

Tol dnnetul ilusal kevadisel esmaspieva-hom-
mikul oli esimene tund ajalugu ja selle eest poge-
nesime metsa. Kuid unustasimegi enda metsa,
liiga kauaks.

Meil oli ikka iiks lohutus ka. Teadsime ni-
melt, et koster armastab kangesti vihke. Paljud
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meist olid oja dares iiles kasvanud ja seepirast
pidasid nad endid viahipiiiigi meistriteks. Eks
moned seda olnudki. Mina ise piiiidsin tol ajal,
kui taud ei olnud vihke meie ojadest veel havi-
tanud, tihti nii palju vihke, et jitkus tervele
talule. Kuid see piiiik toimus heinaaja iimber ja
hiljem ning kahvade ehk nattadega. Kiega kivide
alt ei saanud kunagi eriti palju vihke, eriti mitte
varakevadel nagu niitid. Olime siiski kohutavad
optimistid ja lootsime, et toome kdstrile sada,
noh, kui mitte sada, siis vihemalt viiskiimmend
suurt ilusat vdhki. Saime aga kitte neli viikest,
kéhna ,,ritsikat”! Selle saagiga oli kiill vihe loo-
tust kostrit leevendada. Kuid niiiid ei olnud enam
midagi parata.

Puiestik iihel kaldal ja Lustmets teisel, kor-
gel kaldal hoidsid poisse oma iluga kaunis kaua
kinni, nii et kui nad kord koju, kostri juurde
joudsid, oli suur vahetund ammu alanud ja tei-
sed poisid — need head Kaarlid — juba sd6nud.

Véib-olla oli lugu meie kojuminekuga niisa-
mufi nagu prantsuse tagasitulekuga Moskvast.
Kui ma poisike olin, siis peeti seda tiieliseks
harmoonika- ehk ,,marupilli“-meistriks, kes oskas
mingida ,Kuidas prantsus Moskva ldks”. See
lugu oli niisama eksaminumbriks 166tspilliméin-
gijale, nagu on koloratuurlauljale ,Hiimn pdike-
sele” Rimski-Korsakovi ,,Kuldkukest”. Ma ei mi-
leta sellest tiikist kiill muud midagi, et kui teda
mingiti, siis miirisesid bassid ja nagisesid 1:6tsad
hirmsasti ja méngija piihkis pédrast mingu I6pe-
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tamist otsaesiselt higi. Vdib-olla piihib kolora-
tuur ka parast ,,Hiimni piaikesele” higi?

Peale selle ,Kuidas prantsus Moskva laks"
oli veel teine lugu ,Kuidas prantsus Moskvast
tagasi tuli”. Miskiparast ei tahtnud marupillime-
hed seda heameelega mingida, isegi kui neid
paluti. Kuulsin siiski paar korda ka seda. Ol
pikaldane ja hale lugu. Kiill meiegi, kdstrikooli-
poiste, tagasiminek oli sel ndiduslikul kevade-
pieval pikaldane ja hale!

Sisse paasesime kiill, ilma et meid oleks
keegi nidinud. S66ma aga ei joudnud me veel
hakata, kui koolidpetaja tuli ja koik randurid
magamistuppa kutsus. Minu nime ta ei nimeta-
nud; kui ma aga ise teistele jarele sammusin, siis
16i ta imestudes kisi kokku ja iitles, ta arvanud,
et ma olen alles praegu kodust fulnud. Ka varem
oli juhtunud, olgugi harva, et ma olin esmaspie-
val alles 16una ajal kooli tulnud. Nihtavasti ei
vdinud talle mottessegi tulla, et ka mina, olles
vaevalt iiheksa aastat vana ja muidu viaga korralik,
olen koos suuremate poistega seiklema ldinud.

Miletatavasti ootasime tiikk aega otfsust. Vii-
maks tuli koster ise koolidpetaja saatel, luges
meile kange epistli ja kuulutas siis karistuse:
nddalaks ajaks ilma ldounata, seejuures nurka
seisma ja venekeelseid laule pihe 6ppimal

Meil liks siis dieti niisamuti, osalt halvemi-
nigi kui vaesel Aleksander Sergejevits Putkinil.
Tema oli ka liitseumis kiies iihes feiste Opilas-
tega mingi vallatuse parast niisuguse karistuse
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alla langenud, et nad ilma s66mata jieti. Seal
korraldati aga karistust nii, et siitidlased pidid
sel ajal, kui teised sdid, sellesama pika laua
ddres istuma, aga teises otsas, kuhu toifu ei pan-
dud. Koigi poiste karistus ei olnud iihesugune,
vaid siili suuruse jargi rohkem vdi vihem pievi

ilma l6unata. Mida viiksem oli karistus, seda °

lahemal istus karistatu toidule ja seda lihemale
nihkus jarjest toit laua otsale, kus istus iiks suu-
remaid stiiidlasi, Puskin. Kord ei suutnud ta end
pidada, vaid ohkas, kui teised soid:

»DNaxeHs MywRb, Hke CHOMTB Kb KRawk Gnuxe. “¥)

See ohe tuli kindlasti siidamest?

Siiski ilma soOmata olemise ja nurgasseis-
mise vastu ei olnud veel niipalju iitelda kui
laulude Oppimise vastu. Neid anti kaunis roh-
kesti Oppida — esimene oli Nikitini ,,Hommik
jarvekaldal® — ja vOttis hea tiikk aega, enne kui
nad pidhe said ning nurgast vilja pidsesime.
Mone pdeva pirast tingisime siiski osa karistu-
sest maha.

Toon virdluseks karistuse Tartu kroonugiim-
naasiumist, Sditsin kord kroonupiiha ajal maale
ja jain {iheks paevaks koolist dra. Kui ma jarg-
misel piaeval kooli tulin, oli esimene tund direk-
tori juures. Andsin talle kirjaliku vabanduse
puudumise kohta. Vabanduses ei olnud puudu-
mise pOhjus #ra miargitud. Direktor iitles, et
muidugi olevat ma haige olnud. Kdnelesin tott

#*) Onnelik see mees, kes istub pudrule lihemal.
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ja seletasin, miks ma puudusin. Siis tdhendas
ta, mingu ma pérast tundi inspektori juurde.
Liksin ja jutustasin sellele oma loo. Ta motles
silmapilgu ja fiitles siis: ,Kallike, palun tulge
piihapdeval kell kiimme siia kaheks tunniks.”
Piihapdeval olin madratud ajal koolis, 6pperaa-
matud kaasas. Uks klassijuhatajate abisid vot-
tis mu vastu, seletasin talle oma asja, ta juhatas
mu {ihte klassi, teenistuskordne kalfaktor sulges
ukse ja avas selle mulle kahe tunni piarast jille.
Koéik laks adrmiselt rahulikult ja sdbralikult, ka
sel juhtumil, kui poiss pidi kaks v6i kolm piiha-
padeva jargemdoda isegi kuni kaheksa tundi kor-
raga kartseris — koolis — istuma.

Véiks veel tihendada, et muud karistust siin
iildse ei tuntud — ei nurkapanemist, jireleis-
tuma jidamist, hoopis kdnelemata Opilastele kie
kiilgepanemisest, iikskéik missugusel kujul, voi
séimamist ja sobimatute sOnade iitlemist, nagu
spidage oma mokad” ja muud niisugust, mida
vOib niitidselgi ajal koolis kuulda. Kui tihenda-
tud karistus — kartser — ei aidanud, siis pidi
poiss ilma pikema jututa koolist lahkuma.

Meie seiklus ilusal kevadisel esmaspieva-
hommikul Kambja kihelkonnas oli iseendast
nii vidike, nii tdhtsusetu asi. Meile aga oli ta
viga suur ja viga tdhtis, sest meile oli ta midagi
hoopis erakordset, mitte ainult véimaluse tottu —
teha nii ilusa ilmaga fore rinnak libi kena metsa,
mis tundus muinasjutu-metsana ja tundub mulle
niisugusena veel niitidki, nii palju aastaid hil-
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jem. Viga suur ja viga tdhtis oli ta ka seetdttu,
et saime kord koolist poppi teha. Seda ei juhtu-
nud muidu naljalt, ainult kui tdsisemalt haige
oldi. Viikese haiguse, kiilmetuse puhul, kui oli
kurk haige, fiteldi lihtsalt: ,,Ei ole hida midagi.
Dane aga villane sukk 60sel imber kaela ja kiill
saab terveks!” See oli kdik meie arst ja apteek.
Suur ja tdhtis ndis see siindmus olevat ka
kostrile ja koolidpetajale, sest egda nad muidu
ei oleks algul kavatsenud vanemaid kooli kut-
suda. Kui oleks tulnud kakskiimmend papat voi
mammat — vdi ka papat ja mammat — Kambja
kostrikooli oma vosude iile kohut mdistma, siis
oleks kaheldamatult palju nalja saanud. Ainult
monele oleks see nali vdinud dige kibe olla.
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VII

Olen sagedasti imestunud, kuidas meil asju
otsustatakse. Ei viitsita hobuse seljast maha
tulla, et asja ldahemalt vaadelda, vaid ofsusta-
takse niisamufi umbropsu ning sealjuures hir-
mus iseteadvalt ja kindlalt. Nii on lugu vahel,
kui mdnede tuntumate meeste vaadete kujune-
misest koneldakse. Viidetakse mdnikord, et kool
on nendes isamaalsust arendanud voi fa ei ole
seda mitte teinud, vdhemalt seni mitte, kui ei
ole tulnud isamaalised koolidpetajad.

Niisugune vaade on tihti hoopis vildak. Ar-
van, et tol ajal, kui eesti rahvuslik iseteadvus
hakkas arenema, etendas kool selles iildiselt otse-
selt ja kaudselt viga viikest, tihti mitte mingit
osa. Muidugi leidus ka erandeid, aga see ei
muuda asja. Koolidpetaja vdis olla kuitahes
saksa- v0i venemeelne, poiss vdi poisid vdisid
olla suured, kirglikud patrioodid.

Eestlase rahvuslik iseteadvus arenes koos ta
majandusliku iseseisvuse arenguga. Head lina-
hinnad olid palju vdimsamaks teguriks ta rah-
vustunde edendamisel kui koéik laulupeod —
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nende tihendust ses suhtes on kovasti lijalda-
tud — ja mitmekesine kihutust6d kokku. Ma-
janduslik iseseisvus tegi mehe kindlamaks ja jul-
gemaks. Kuna talu oli omanduseks ostetud,
olgugi enamasti vdlgu, vabanes taluomanik
modisniku moéjutusest. Ta vois niitid juba julge-
mini ja valjemini oma métteid motelda. Majan-
duslik iseseisvus lubas tal endale ka suuremal
madral ajalehti ja raamatuid muretseda ning sel
teel oma silmaringi ja arusaamist laiendada.

Ja siis see 700 aastat orjapdlve, millest mitte-
konelemist niiiid mingiks heaks tooniks pee-
takse. See 700 aastat, mis eestlasel kogu aja ala-
teadvuslikult meeltes seisis, sai talle niiiid vihe-
haaval, sedamdoda kuidas eesti esimesed ajaloo-
lased asja arutasid, jarjest selgemaks ja tekitas
temas tahet seda iilekohut, mida ta palju aastaid
tunda saanud, kuigi jille heaks teha, oma digusi
osaliseltki tagasi voita.

Muidugi voidakse asuda seisukohal, et aja-
lugu on iileliigne, isegi kahjulik asi, kuna ta
inimese mdtted asjatult eemale viib olevikust
ja tulevikupiiiietest. Kuid niisugune vaade on
liiga kitsas ja iihekiilgne. Ei tee mingit hada,
kui meie oma minevikku tunneme, olgu see mine-
vik missugune tahes. Uhegi rahva elutee ei
koosne ainuli vditudest ja Onnestumistest, vaid
ka kaotustest ja dpardustest. Ei ole sobiv ega
mehine koénelda ainult Umerast, vaid tuleb ko-
nelda ka Jiirioost. Olen dieti kdigi kunstlikkude
milestamiste vastane, aga arvan, kui piihitse-
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takse Jiiriood, siis ei mailestata mitte kaotust,
"mis seal kannatati, vaid tema suurt eesmirki.
Rahvas tegi veel kord katset vOdrast iket kae-
last raputada. Kas on niisuguse suure eesmirgi
milestamine mingi hibiasi? Mitte #dpardus ei
ole hibistav, vaid kui rahvas #parduste jarel
jaavalt masendusse langeb, igavesti orjastub ja
enam iihtki katsetki ei tee vabaks saada.

700 aastat orjust oli meil olemas. Ei ole
tihtis, kas oli see 700 aastat nii vilets, nagu
ithed arvavad, voi oli ta vihem vilets, igatahes
oli rahvas kaheldamatult raskes orjapdlves ja
poliitiliselt tdiesti digusteta. See ,,700 aasta iile
nufmine” on tdepoolest niisama vihe nutmine,
nagu on nuftmine, kui meil endisest vene pdlvest
koneldakse.

Teiselt poolt ei ole muidugi vahimatki motet
peamiselt minevikumailestustes piisida, niisamuti
nagu ei ole motet peamiselt tulevikust koOnelda,
nagu sagedasti tehakse. Seelibi unustatakse ker-
gesti, et ka olevik on oma nduetega olemas.

Igatahes 700 aastat oli tol ajal, kui ma kihel-
konnakoolis kiisin, meile vdaga suure tihtsusega.
Kiill ei kuulnud meie nendest aastatest koolis
mitte iiht s6na, seda rohkem aga kodus ja kodu
kaudu iiksteiselt,

Kuigi taluomanik oli talu omanduseks ost-
mise labi moisnikust teatud mairal vabanenud —
kui ta oli saanud oma véla mdisnikkude krediit-
kassa alla viia, siis oli ta oma mdisnikust taiesti
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vaba ja tal oli tegemist ainult krediitkassaga —,
ei olnud ta meeleolu mdisniku suhtes muutunud.
Tuleb aga pidada silmas, et mdisnik ja sakslane
oli iiks ja seesama, sest eesti soost modisnikke
leidus niisama harva nagu valgeid vareseid. Kui
moni oligi, siis oli ta juba sakslaseks hakanud.

Talumees teadis viaga histi, et laiad, Kkilo-
meetritepikkused viljad, paikkonna kdige pare-
mad maad, mis niiiid saksa mdisnikule kuulusid,
olid kord eestlaste omad olnud ja sissetunginud
sakslased olid need meilt vagivaldselt r6dvinud.
Ta tundis ka sakslaste majanduslikke ja poliiti-
lisi eesOigusi. Maa iildisi asju ajas kaputiis saksa
moisnikke, rohkearvulisel maa péarisrahval ei
olnud seal midagi iitlemist, kuigi ta maa kulu-
deks makse maksis. Mobisnikule kuulus kortsi-
Oigus, tihti pafronaadidigus ja veel mitmekesi-
seid muid eesdigusi. Muuseas olid mdisnikud
talude miiiimisel jatnud endale enamasti jahi-
diguse. Muidugi ei huvitanud talumeest harili-
kult mone janese voi linnu tagaajamine just palju,
aga pahandav oli, et kui modisa pidas klaper-
jahti, siis ei hoolitud talu viljast midagi, vaid
see aeti, kui oli juhus, halastamatult puruks. Ja
seejuures maksti harva kahjutasu. Koigest sel-
lest oli tol ajal, kui ma kihelkonnakoolis kiisin,
eesti pOllumees juba taiesti teadlik, kdigest sel-
lest koneldi omavahel kokku puutudes kibeda
viha ja pllgusega ja kdike seda kuulsin mina ja
kuulsid ka teised poisid tihti pealt. Kas vdis
see noortele inimestele mdjuta jaada, eriti kui
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moisnikkude otse iillatavast korkusest ja hooli-
matusest eesti rahva vastu jarjest uusi elavaid
naiteid toodi!

Olgu siin mdisnikkude otse haruldase korkuse
ja hoolimatuse kohta talupoja vastu paar niidet.

Suure-Kambjas leidus mo6dunud sajandi
kaheksakiimnendate aastate 16pul ainult moni
iiksik renditalu. Teised koik olid juba paris-
omanduseks miiiidud, kuigi harva iiksikud olid
tdaiesti kinni maksfud. Enamasti olid nad kre-
diitkassa all, iiksikud olid ka veel mdisnikule
vOlgu. Mbisnik Konstantin von Knorring, endine
kaardivde rittmeister, kes kiill harilikult Tartus
elas ja ainult suvel paar, kolm kuud mdisas vii-
bis, ei ajanud ise oma asju, vaid tal oli volinik.
Siiski pddses vahel ka moéni talupoeg ta jutule.

Kord, kui ta oli jille suveks mdisasse tulnud,
~ tahtis iiks niisugune renditalupidaja tema endaga
mingi asja padrast hadasti kdnelda ja liks moi-
sasse, muidugi koogiuksest sisse, ja avaldas toa-
poisile soovi hiarraga kokku saada. Varsti tuli
toapoiss tagasi ja teatas, et hirra ei soovivat
teda vastu votta.

Eesti talumees on aga visa ja ei jafa naljalt
jonni. Ta liks rahulikult vilja ja jdi nurga taha
ootama, sest iikskord pidi harra ometi vilja
tulema. Ja ootamisega mitmesugustes paikades
ja asutistes oli talumees juba harjunud. Kui kaua
ta nii ootas, seda ma ei tea. LOopuks aga fuligi
v. Knorring eesuksest ja ldks alla puiestiku
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poole. Kohe oli rentnik ta juures ja haaras tere-
tuseks miitsi.

»Kas ma konnin Berliini uulitsal vdi Kambja
modisa Oues, see talupoja-koer ei tohi mu manu
tulla’™ kiratas v. Knorring, keeras selja ja lidks.
Rentnik jai pettunud, kuid vihase ndoga talle
jarele vahtima. Kuigi tihendatud talu oli rendi-
talu, oli see siiski suur ja hea talu ning iimbrus-
kond iildiselt joukas ja rahvas iseteadev. Nii-
sugune kuulmatu kdérkus vOis mehe seepirast
kangesti vihale ajada.

Ometi kuulus v. Knorring siimpaatsemate ja
diglasemate moisnikkude hulka. Niiteks ei kasu-
tanud fa oma patronaadidigust, vaid laskis rah-
val Opetaja valida. Olgugi et see valimisviis ei
olnud odiglane, oli see ikkagi valimine ja tolle
aja kohta mitte koige halvem.

Hiasti moéjus v. Knorringi juures ka, et ta
oli vaba silmakirjalikkusest ja teesklusest. Nii
juhtus kord temaga kokku mu emapoolne vana-
isa, kes oli ta juures varem kaua teeninud, 16-
puks metsaiilemana. Kui vanaisa v. Knorringilt
kiisis, kuidas ta kasi kidib, vastas vana hall
moisnik: ,,Muidu piris histi, ainult surm, kurat,
tiikib manu!*

Kuigi Konstantin von Knorring, nagu juba
tahendatud, oli uhke inimene, oli ta {ihtlasi hea
mees, eriti oma teenijate vastu. Kuid ka valla
peremehed, kelledel temaga tegemist oli, ei vOi-
nud dildiselt nuriseda. Muuseas teatakse jutus-
tada jargmist lugu, mis on selle mdisniku kohta
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iseloomustav. Kord, kui ta oma mdisas iile veski-
tammi silla sammus, astus fa juurde kerjus, kel-
lele méned veskilised olid iitelnud, et mdisahirra
on viga helde. Oieti olid nad tahtnud kerjust,
kes oli dige kohtlane mees, narrida. Von Knor-
ring oli ju teatud viisil kiill helde, aga kerjuseid
ta ei sallinud. Ta kiskis kerjusel end koristada
ja viibutas seejuures isegi keppi. Kuid kerjus
ei jaanud maha, vaid sammus veskiliste itsituste
saatel v. Knorringile jirele, ldbi terve moisadue
ja ikka edasi suurtrepist iiles esikusse. Niiiid
oleks muidugi loomulik olnud, et toapoiss oleks
kerjuse vilja ja trepist alla saatnud. Kuid liks
hoopis teisiti. ,,Anna sellele pimedale kolm
rubla!®“ hiiiidis v. Knorring vasturutanud toapoi-
sile. Muide, kerjus ei olnud pime.

Hoopis teine mees oli Konsfantin v. Knor-
ringi isa, nagu kdneldi — kindral. Minu tadi ju-
tustas oma noorpdlvest loo, mida ta oli pealt
niinud. Ka Kambjas oli fulnud kord raske teo-
orjuse tdttu modnedel inimestel mdte dra Vene-
maale minna. Eestvitjatele on siis ,,Vana-No-
ring”, nagu rahvas kindralit nimetas, lasknud
rehe juures niisuguse peksusauna anda, et mo-
nigi on vigaseks jaanud. Tadi jutustas, et ,,Vana-
Noring” seisis ise juures, kolmenurkne kiibar
peas, ja niagi just nii vidlja nagu elus saadan, kes
on praegu pOrgust tulnud, et inimlaste piinadest
16bu tunda.

Suure-Kambjas oli iildse rehi kohaks, kus

inimestele ,kultuuri sisse taoti. Monedes teis-

132



tes moisates kasutati selleks Oilsaks tegevuseks
talli — eks muidugi vastavalt kohalikkudele
oludele.

Sellest rehest, millest niiiid on jairele jaa-
nud ainult kdrvalhoone, karnap, jutustatakse
peale muu jargmist lugu. Inimesed olid toost
kangesti kurnatud, nii et nad enam ei suutnud
vastu seista. Rehepapp oli aga mdistlik mees ja
andis teopoistele ning vaimudele head néu. Uhel
hommikul, kui rehepeks oli parajasti 10ppenud
ja inimesed tahtsid s6oma hakata, hiiiidis rehe-
papp: ,Vanakurat tuleb, tehke ruttu!”

Kui vana Knorring rehe juurde joudis, nigi
ta jargmist pilti: inimesed istusid rehe korval
oma sd0gindude juures ja magasid. Monel oli
leivatiikk, teisel silgusaba suus, kolmandal lusi-
kas kies.

,Mis kurat, see on?“ kiratas mdisnik rehe-
papile, kes juurde astus.

,Aulik parishdarra,” vastas rehepapp, ,,ini-
mesed on hirmus visinud, nad ei saa ju peaaegu
sugugi magada, pideval on nad kogu aja tS0s ja
00sel peksavad reht.”

,Las nad, kuradi raiped, magavad siis kaks
tundi!” mdoirgas v. Knorring.

Nii. Muud hinnangut sellel mehel ei olnud
inimeste kohta, kes talle haruldaselt raske vae-
vaga rikkusi kokku kandsid, kui ,kuradi rai-
ped”. Neid rikkusi, viga mitmesuguseid, tekkis
ju niisuguse to6 labi l6pmata palju. Niiteks kui
Konstantin v. Knorringi poeg Suure-Kambja
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moisa dra miiiis ja Knorringite vara modisast dra
veeti, siis leidus seal peale muu veel koormate
viisi ketrus- ja kudumistooteid, mis perenaised
olid pidanud mdisale aastate kestes kokku
kandma. Kui palju pikki unetuid 6htuid olid
muidugi juba raskest toGst vaevatud inimesed
pidanud seejuures veetma!

DPerenaistel oli teoorjuse ajal vahemalt see
hea asi, et nad mdisas t66] ei kdinud ja seetdttu
peksust padsesid. Kuid mitte igal pool. Nii las-
kis Piihajiarve mdisa proua, Kambja naaberkihel-
konnas, perenaistele tihti vitsu anda, sest kefrus
ja kudumistood ei olnud tema arust alati head.
Kui ta suri, siis leiti kord hiljem, et ta oli haua-
kambrist vilja toodud, seina darde istuma aseta-
tud ja talle vits hammaste vahele pandud. Nii-
sugune jOle surnuteotamine vaarib muidugi
hukkamdistu, aga ta on siiski arusaadav.

Kui ma Raadi muuseumis kiin, siis huvitab -
mind seal peamiselt kaks asja: suitsutare ja saa-
lid lossi ladnetiivas. Siin on kaks teineteisele
taiesti vastukdivat elu, mis kestsid aastasadu.
Lossi elu nimetatakse ,kultuurikandmiseks” ja
,roovimiseks”, olenedes sellest, kes seda iitleb,
kas ,kultuurikandja“ voi see, kellele seda kan-
takse. Inimesel on ju iildse kange tung teist
paasta ja Ondsaks teha ja iseendast on see viga
ilus ning meeldiv omadus. Ainult hdda on, ef
inimene laseb endale selle eest viga kallilt
maksa.

Oleks siiski eksitus arvata, nagu oleksid koik
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moisnikud delad olnud. Kambjaski leidus mdisnik-
kude keskel mehi, kes olid ka taluinimeste vastu
sobralikud, lahked ja alati abivalmis ning kelle-
dest rahval on vidga head milestused jainud.
Niisuguseid voiks nimetada mitu, aga piirdun
ainult iihega, ses suhtes iseloomulikumaga, Vana-
Kuuste viimse sakslasest omaniku L. v. Siever-
siga, seda enam et ta erines pdhjalikult oma
vennast K. v. Sieversist, kellest karistussalga iile-
mana jai rahvale viaga raske milestus.

Inimesed koénelevad L. v. Sieversi headusest
palju lugusid. Nii surnud iihe talu omanikul
hobune #ra. Mehel ei olnud parajasti raha olnud
ja ta ldinud v. Sieversilt laenama. Viimane aga
kinkinud talle ilma pikema jututa iihe oma pari-
maid todohobuseid. See on vaid iiks nidide, mis-
suguseid olevat rohkesti. Koneldakse, kui mdisa
valitsejad ei oleks teda tagasi hoidnud, siis oleks
ta ei tea mis oma siidameheaduses teinud. Nii-
samuti jutustati, et koosolekutel, milledest juh-
tusid ka talupojad osa vétma — kirikukonvendil
ja mujal —, oli ta harilikult vaikselt kuulanud,
voi kui ta oli midagi iitelnud, siis oli ta teinud
seda alati sObralikult, ilma mingi korkuseta.

Muide, juhtus tihti, et moéisateenijad palju
visamad olid kui méisnikud ise. Nii kdneles minu
emapoolne vanaisa, kes oli Suure-Kambjas metsa-
iilemaks, K. v. Knorring iitelnud talle mitu korda,
et ei maksa metsavargusi liiga taga ajada. ,Las
nad, kuradid, varastavad!”“ lausunud ta. Selsamal
ajal oli Suure-Kambjas iiks metsavaht, kes iga
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kannu juures, mille ta leidis, hidaldas ja nagu
hagijas jilgi ajas ning enne jirele ei jatnud, kui
ta leidis, kuhu puu oli viidud, — muidugi, kui
see iildse vdimalik oli.

Tekib kiisimus, millega seletada, et L. v. Sie-
vers oma rittmeistrist vennast iseloomult nii poh-
jalikult erines. Rahvas iitleb, ef Leo liks emasse,
kes oli haruldaselt hea inimene, Karl aga isasse.
Sellest isast, A. v. Sieversist, kdneldakse, et ta
oli viaga tugev mees. Nii olnud tal tiihi asi pahkel
sormede vahel katki pigistada. Kui loomad ris-
tikheinal koies kiinisklema hakanud, siis ldinud
ta vahel ise neid rahustama. Ta haaranud lahti-
kiskunud loomadel sabast v0i sarvist ja tema
kaest polevat iikski loom lahti padsenud.

Aga ta olnud ka dige Oel. Nii jutustatakse,
et kord sditnud ta linnast koju, tema ees aga
sditnud postvanker, mis teda kuidagi modda ei
lasknud. Postipoisidki ei armastanud mdisnikke
ja mingisid nendele heameelega vempe, kui said.

Kui postvanker oli R6ovlimie alla joudnud
ja posthobused olid kdondima jadnud, oli v. Sie-
vers tdllast hiipanud, postvankri juurde joosnud,
postipoissi peksnud ja ta pukist maha 166nud.

Kuiv. Sievers vilismaalt suremas haigena koju
tuli ja Tartu vaksalis kanderaamil vilja toodi, hiiii-
dis iiks naine: ,Niiiid sul, kuradil, on pea niisa-
muti ripakil nagu karjapoisil, kelle sa tapsid!“

Koéneldakse, oma noorpdlves olevat A. v.
Sievers iihe talu karjapoisikese, kes oli loo-
mad mdisa vilja lasknud, jalge all poolsurnuks
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tallanud. Doisike oli dra surnud. Mbisnik oli
karistamata jadnud, sest siis olid alles vanad koh-
tud olnud.

Ka teise karjapoisi oli ta kord vaeseomaks
peksnud, nii et sellest enam raskema too tegijat
ei saanud, vaid ta ritsepaks Oppis, raha kogus
ning viimaks Vana-Kuustes talu ostis.

On teada, missuguse otse liigutava murega
pdllumees oma vilja silmas peab. Kui juhtub
kord mdni suurem loom, hobune vdi lehm vil-
jast libi jooksma ja selle maha tallama, siis van-

nub peremees raskesti v0i ahastab — kuidas
just ta iseloom on.

Kord tegi iiks peremees — nii jutustas ta
mulle ja hdil otse virises ndordimusest — oma

ilusa, lopsakalt kasvava kaerapOllu taga Kkiitist.
AKkki kuuleb ta isedralist miidinat, vaatab iiles
ja ndeb, kuidas kaks ratsanikku l4dbi tema imest-
letud ja silmadega hellitatud kaera kihutavad.
Ta nidgu tdmbub siigavalt pilve ja ta vahib, kes
on niisugused peletised, kes viljast midagi ‘ei
hooli. Kui ratsanikud lihemale jouavad, nieb
ta, see on kohalik mdisnik oma naisega. ,Ma
tulin vaatama, kas siin mets pdleb,” iitles ta,
olgugi et tema metsa siinkohal ei olnud. Nad
poodrasid hobused iimber ja kihutasid tagasi, kiill
mitte tuldud teed, vaid nii, et nad kaerale veel
uue tee sisse ajasid.

(ihel peremehel oli hea koer, kes armas-
tas moéisniku jahikceri segada, kui mdisnik selle
talu viljadel jahti pidas. Mdisnik saatis mehele
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sona, et miiligu oma koer #ra, ja pakkus ka
oige head hinda. Mees siduski koera vankri
taha, sOitis mdisasse ja liks, muidugi kodgiuksest,
sisse iitlema, et koer on niiiid siin. Vahese oota-
mise jarel tuli hdarra vélja, piiss kies, laskis koera
maha ja iitles mehele: ,Korista oma raibe!*

See siindis ajal, millal eesti maamehe ise-
teadvus oli juba kaunis palju arenenud ja ta
diglustunne suuresti kasvanud. Ta mdistis siin
viaga hiasti, et niisugust alatut ja nirust tempu
tema vastu vdis mdisnik lubada endale ainult
seepidrast, et tal talupoja vastu alles vajalik lugu-
pidamine puudus ja ta endale nagu mingile kor-
gemale olendile vaatas, kellele talupoja suhtes
peaaegu koik on lubatud. Ta ei mdistnud, et see
talupoeg, keda ta nii sigaduslikult kohtles, oli
juba hoopis teine kui tema isa aegne talu-
poeg. Kiill ei saanud mees mdisnikku koera tap-
mise parast kohtusse kaevata, sest puudusid tun-
nistajad. Kuid on véimsamat kohut, kui oli Vene
miravoi vO0i moni feine kroonukohus. Ja see
kohus ei saanud jaddda tulemata, kui tuli aeg.
Kuid moéisnikud olid oma vdimus nii pimestu-
nud, et nad rahvast ei modistnud, kahjuks ei
moistnud, sest muidu oleks modnigi asi vOinud
olla teisiti nendele ja vdib-olla oleks see ka
maale parem olnud.

Veel iiks juhtum, veidi kergem, kuid siiski
iseloomulik.

Meil kasvatati talus téukarja ja vahel viisid ka
moisad meilt vasikaid. Seda oli ka iiks moisnik
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juba paar korda teinud ning nii rahule jaanud, et
kui ta kord ema niagi, palus endale kohe teatada,
kui jalle méni hea vasikas on, siis saatvat ta kohe
jarele. Ema séitiski siis kord, kui aeg tuli sinna
modisasse ja laskis ennast mdisnikule teatada.
Vastati, et hiarra so6b. No kui inimene so6b,
ei ole midagi parata. Kuigi so6mine iisna kaua
kestis, ootas ema siiski rahulikult. Kui ta aga vii-
maks aknast vilja vaadates nédgi, et mdisnik keppi
viibutades ja koerte saatel rahulikult iile mdisa-
6ue laheb, oli talle kiillalt. Ta tdusis iiles, tuli
vélja, istus vankrile ja sditis minema.

Moéne piaeva pirast tuli mdisnik ise kiisima,
kas ei ole veel head vasikat. Ema vastas, et oli
kiill, aga see on juba dra antud. Tema olevat
iitlemas kiinud, aga mitte kokku saanud.

Niiiid seletas moisnik, ema oleks ikkagi voi-
nud oodata. Tema ldinud ainult veidike jalutama
péarast sd0ki ja olevat varsti tagasi tulnud. Ema
vastas, temal olevat ka oma t60 ja ta ei vdivat
tundide kaupa oodata iihe vasika miiiigi parast.

Need on vaid iiksikud viaikesed, kuigi ise-
lcomustavad niited sellest, kuidas saksa mdisni-
kud talupojaga iimber kaisid. Nagu tidhenda-
tud, nemad ei mdistnud pdrmugi, et talupoeg oli
juba hoopis muutunud, iseteadlikuks ja julgeks
saanud. Mdéisnik ei olnud temale enam see piira-
matu vOimuga hirra, isegi kui ta moisale veel
osa talu ostusummast vOlgnes. Vene asutised —
kohus, kool, politsei ja teised — olid ka mdisniku
vOimu vidga suuresti kdrpinud. Kuid veel oli
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tal palju majanduslikke ja muid eesdigusi ja
nende piarast oli talupoeg mdisniku kui seisuse
vastu vidga vaenlik, kuigi ta vdis nendega iiksik-
juhtudel viga hiasti labi saada. Ka moisnikkude
keskel leidus mitmesuguseid inimesi ning oli
neidki, kelledega talumehed isiklikult hasti 14bi
said.

Nagu tihendatud, ei vOinud see vaenlikkus,
mida rahvas modisnikkude majanduslikkude ja
poliitiliste eesbiguste vastu tundis, ka noortele
mojuta jidda. Seda vaenlikkust Ohutas veel enam
700 aastat, mille kohta noorsugu otse Ohinal ja
nagu neelates kdike seda vahest luges, korduvalf,
ikka uuesti luges, mis ta kitte sai. Eesti rahva
visast vdiflusest sissetungivate vOOraste vastu,
keda rahvas lihtsalt rodvriiiitliteks nimetas, ta
kauaaegsest raskest kannatusest orjapdlves, mil-
lele ei leidu palju sarnast.

Nii oli saksa mdisniku kohta fiiesti selge
seisukoht kiill ka igal Kambja kihelkonnakooli
poisil juba enne, kui ta kooli tuli. Kool ei tarvit-
senud siin midagi anda, ei saanudki anda. Loo-
mulikult oli selle negatiivse isamaalsuse — saks-
laste ja venelaste vastu sihifud — vastaspooleks
positiivne isamaalsus, tung ja piiiid oma rahva
huvide eest niipalju kui vdimalik viljas olla.
See tung ja piitid liks vahel, poiste omavahe-
listel vestlustel, unistustes isegi niikaugele, et
ta iga tdelisusepinna kaotas. Igatahes kinni-
tas niimOnigi poiss, et kui tema suureks saab,
siis teenib ta iihel véi teisel viisil palju, viga
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palju raha ja ostab oma valla mobisa #ra ning
ajab ,paruni“ dra Saksamaale teiste ,lambava-
raste” juurde. Miskiparast nimetas rahvas tol
ajal sakslasi lambavarasteks. Pohjust ma ei tea.

Tegelikult tuli see saksavaenlikkus esiotsa
kiill palju viiksemal ja lihtsamal viisil ilmsiks.

Nii mailetan, et sditsin kord suvel tol ajal,
kui kihelkonnakoolis kiisin, isaga koos libi
Suure-Kambja moéisa. Veskitammil tuli v. Knor-
ring vastu, keda isa teretas. Von Knorring vas-
tas viisakalt ja soObralikult. Mina aga istusin
nagu miihak vankris ega liigutanud kittki. Arva-
sin ainult, et ,,parunit” ma ei tereta. Kui isa teda
teretab, siis seepirast, et ta teda tunneb, mina
aga ei tunne ega tahagi funda. Tookord ma mui-
dugi ei mdistnud, et talitasin viaga ebaviisakalt
ja sobimatult. Ka isa ei lausunud mulle selle
kohta soOnagi, kuigi olin ainult kiimne-aastane
poiss.

Teine lugu, mis kiill minusse ei puutu, on
veel sobimatum, ofse inetu ja taiesti lubamatu,
kuigi ka tema tekitajaks oli vaen mdisnikkude
vastu, mis oli seesama nagu vaen sakslaste vastu.

Uhel paeval oli Kambja kabelis iihe mdisniku
matusepaigal kaks suurt risti maha murtud. Selle
inetu teo tegijad ei tulnud iial vilja, aga meie,
kihelkonnakooli poisid, saime varsti kdik teada.
Kuigi tegu oli siindinud kange viha parast saksa
moisnikkude vastu, jattis ta siiski kdigisse raske
mulje. Nii inetult ei talitata isegi oma koige
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kurjemate vaenlastega. Arvatavasti mdistsid seda
hiljem ka need paar meie poissi, kes olid selle
teo korda saatnud, ja kahetsesid seda oma siida-
mes, oleksid kahetsenud ka siis, kui nad oleksid
meilt, teistelt, palju vdhem hurjutada saanud,
kui nad tdepoolest said.

Kui ma aasta hiljem linnas Treffneri koo-
lis kidisin, siis seletasin ma iihele oma klassi-
kaaslasele, vene poisile, vististi kuni tiiiituseni,
missugust suurt iilekohut sakslased on eesti rah-
vale teinud. Iga kord, kui sattusime koos jalu-
tama minema, hakkasin jille sellestsamast ainest
suure innuga kdnelema ja seletama. Ei takis-
tanud mind seejuures isegi puudulik vene keel,
mida olin ju alles neli aastat Oppinud. Arvan,
venelane, rikka majaomaniku poeg, ei tundnud
asja vastu kaugeltki nii suurt huvi nagu ma ise.
Kuna ta aga oli heasiidamlik poiss, kuulas ta
mind alati rahulikult ja kinnitas ainult vahel
sekka: ,[Oa, na!*

Mis puutub venelastesse, siis iitles juba vaba-
meelne sakslane Petri, kes umbes 140 aasta eest
meie maal elas, eestlaste ja venelaste kohta, et
need kaks rahvast vihkavad teineteist, ja niipea
kui nad kokku puutuvad, on kaklus kdimas. Mui-
dugi ei olnud tol ajal selle vaenu pOhjuseks
venestamine, vaid rohkem wvana pdline vaen
ammusest ajast.

Kui hiljem meil loodi vene isamaalisi laule,
nagu ,,Au Aleksandrile, me suure keisrile“ ja
»Niiiid {iles, Vene alamad, kui vaenlased meid
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piiravad”, siis on ka see arusaadav. See 700
aastat heitis alles dige rusuvat varju rahva peale.
Kui Vene valitsus hakkas viimaks moningaid
uuendusi maksma panema, mis seda fumedat
ja rohuvat varju veidi kergemaks tegid, siis oli
loomulik, et Vene keisritele tdotati ,lapselist tinu
ja ndrkematut truudust”, nagu kirjutas iiks leht
Aleksander III kroonimise puhul.

Muide, viikeseks niiteks, kuidas meie maa
Saksa vOimud rahvasse suhfusid, olgu siin iiks
huvitav keeleproov 1885. aastast. Vérumaa valla-
kohtud said sealselt sillakohtult Aleksandri kooli
abikomiteede sulgemise kohta jargmise kirja:

»Oissimine Ministeerium ja kuberner herra
kdsso piile saap selle Makohtu poolt kulufe-
dus, et Aleksandri abi kooli komited iillestdstetu
ommava ja omma talifusi seddamaid sisse-
jatma peava, valla ja mdisa politseidel andase
se labbi kidsk, selle paidle kaeda, et seniajatse
Aleksandri kooli abi komite liige mitte koosolle-
kude sisse ei liha ja eesseisja liikmede koosol-
lekud mitte ettetuleva ehk kokkutulekid Alek-
sandri kooli hiks ilma Makohtu Ilubata ei
petakse.”

Hadaparast voib sellest ilusast kirjast isegi
aru saada. Aga rahvas oli siiski juba niipalju
arenenud, et ta niisugustes keelevirdjates hal-
vakspanu enda vastu nigi.

On huvitav mairkida, et ajalehed kurdavad
enam kui viiskiimmend aastat tagasi, eestlased
tarvitavat raudteed viga vihe ja nimelt see-
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parast, et nad temast kuigi palju ei teadvat, sest
kéik raudteesse puutuvad kuulutused olevat
ainult saksa ajalehtedes.

Isedranis heameelega vdeti vastu Vene koh-
tud, osalt ka politsei, kuna endised seisid tdiesti
saksa moisnikkude vdimuses. Ja ei saa salata,
Vene kohtud olid viga head, Adrmiselt odigla-
sed ja erapooletud. Talupoeg ei tarvitsenud enam
karta, et kui ta mdisnikuga kohtulaua ees vasta-
misi satub, siis digusejumalanna kipub tema vastu
iilekohtuseks minema, nagu oli Saksa kohtu ajal
péris igapdevane asi. Kui Vene valitsusel oleks
veel niipalju taipu olnud, et uutesse Kkohtutesse
eesti keel vdtta — aja jooksul oleks see vOima-
lik olnud —, siis oleksid Vene kohtud meie maal
laitmatud olnud.

Teataval madral niisamuti oli lugu polit-
seiga.

Veidi halvem oli asi kooliga. Kuid siingi
pehmendas seisukorda asjaolu, et keskkooli-
desse astus senise saksa keele asemele vene
keel. Eestlastel oli iikskdik, kummas vOorkeeles
ta Opetust sai. Rahutumaks muutus rahvas siis,
kui hakati ka algkoole venestama ja venesta-
mishoog iildse koikjal tugevamaks muutus.

Igatahes, kui meie kihelkonnakoolis ,,Niiiid
iiles, Vene alamad” laulsime, siis piiiidsime nii-
palju, kui olud lubasid, hiadldada viimast rida
yhurraa, hurraa, hurraa“ ikka ,kurrat, kurrat,
kurrat”. Ja laulus , Turnis6it lauldi rida ,,vaen-
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lane siis taganeb”, kui oli v6imalik, ,venelane
taganeb®. Kui seda ei olnud vdimalik koolis teha,
lauldi omakeskel, ka linnas hiljem, ja tehti seda
erilise vaimustusega.

Et meeleolu mujalgi niisugune oli, niitab
niinimetatud ,,Suure-Jaani hiimn“, mida méned
Suure-Jaani poisid laulsid: ,Harjak, harjakas,
harjapauna kandija. Enne olin Saksa ori, niitid
on vilets Vene pdli.*

Mul on veel praegu meeles laul, mille 6ppi-
sin paljude aastate eest, kuigi ma ei saa praegu
kindlasti iitelda, kas oli see juba kihelkonnakoo-
lis vO6i paar aastat hiljem Treffneri juures. Ma
ei tea, kes on selle laulu looja, kuigi koneldi, et
Jaak Jirv, kes olevat sellepdrast karistust kand-
nud. Ei tea ka, kus see on triikis ilmunud, kui
see tsensuurist kuidagi 1abi paases. Meil kiis ta
kirjutatult kidest kitte ja ta Opiti hoolega piahe.
See laul on #ddrmiselt iseloomustav, kuidas too-
kordne noorsugu vaatas eesti rahva seisukor-
rale ja suhetele Vene valitsusega. Laul on jarg-
mine, vdib-olla mdne viikese ebatipsusega:

,»Vabadusepiiha leeke loidul
Laulis rastas laululugusid.
Hommikusel helendaval koidul
Kuldana ta suled sarasid.

Aga kurja kulli korvadesse
Kostsid riasta lauluhelinad.

Sulehiilgus murdja siidamesse
Kandis ihaldusi ihkavaid.
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Kurja siidant iial laul ei muuda,
Juba piiiitud siiiitu linnuke.
Noéder vastu vdidelda ei suuda,
Hidakisaks muutund laulmine.

Kotkas kuulis laulja hadakisa,
Ruttas uhkelt vaenupaigale.
Pakkus abi nagu helde ait’ja
Ristale, kes juba verine.

Varsti oli rdstas jille vaba,
Haavavalus paidstjal ligines,
Kotkas tdstis uhkelt saba,
Kiilmal, korgil viisil koneles:

,Ei su haavad elada sind lase,
Elujéud sul liiga viikene.

Minu k6hus on sul parem ase,
Daastja palgaks sure, linnuke.*

See laul, mille mobtte selgitamiseks ei ole
tarvis midagi juurde lisada, liks meile, poistele,
nii lahedale, et meie seda isegi mingil wiisil
laulsime, seda kiill juba Tartus, mu kooliskidimise
esimesel ajajargul linnas.

Kuid niisamasugune meeleclu valitses ka
Kambja kihelkonnakoolis. Ega muidu iiks poiss
kord 16unasddgi ajal ei virutanud paljaksniri-
tud lihakondi Aleksander III pildile vastu nigu,
nii et keisri ninale viike rasvaplekk igaveseks
piisima jai ja koolidpetajas ning kostris kahtlus-
tavat muret dratas. Poisis oli ndhtavasti korraga
kange viha valla padsenud, kui ta oli oma konti
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Kambja 6-klassiline algkool endises Suure-Kambja méisa hérrastemajas.

Kambja algkooli maja aiapoolne




nirides maailmale ja selle elule mételnud. ,Mis
sa, kurat, vahid seal ja loed mu suutiisi, vana
tsdatsd,” karjus ta korraga ja kont lendas pildi
poole. Venelaste séimunimeks oli tookord meil
»tsdtsd®, sOnast djadja — onu.

Niisiis, kuigi rahvas iihelt poolt hindas Vene
valitsuse uuendusi, mis sakslaste véimu meie
kodumaal tunduvalt piirasid, oli ta Vene valitsuse
vastu iihtlasi vaenlik, missugune vaen kasvas
sedamddda, kuidas venestamine hoogu vdftis.
Uldiselt koéneldi ju maal vahe otse Vene riigi
vastu, kuna enam arvustati valitsuse ja ametnik-
kude tegevust, kdige enam aga muidugi sakslasi.
Siiski tuli vahel kénet ka Vene riigist ja tema
suhtest Eestisse. Minu isa niditeks uskus, ef
»Ruuts” kord veel tugevaks saab ja venelased
meie maalt jille vialja kihutab. Niisamuti uskus
ta — nagu paljud meie maal —, et Rootsi kiriku-
tes ikka alles ka meie maa ja rahva eest palvet
peetakse. Vahel tuli tal kiill kahtlus Rootsi vdimu,
siis aga lohutas ta end iildiste sonadega, et ega
Vene riik piisima ei jdd, niisugune iilekohtune
valitsus, kes koik mdisnikkude kitte annab ja
ka muidu rahvale palju kurja teeb, ei voi iga-
vesti piisida. Mis saab parast Vene riigi hukku-
mist, seda ta enam ei kOnelnud ja kindlasti
ei olnud tal endalgi selle kohta mingit arvamist.

Niisugune meeleolu valitses rahva keskel
laialdaselt. Kuid leidus ka teissuguseid vaateid,
nagu oli nditeks meie kauaaegsel karjamehel,
umbes 40-aastasel mehel. Temagi ei olnud min-
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gisugune Vene sdber, aga ta selefas alati, ef
Vene keisrid on viaga jumalakartlikud ja seepd-
rast ei saa Vene riigist keegi jagu. Miletan,
vaidlesin temaga vahel nii, et hail iile 16i ja
peaaegu vihapisarad silmi tulid, kui ma piiiidsin
talle selgeks teha, et venelasi ei pidsta nende
keisrite jumalakartlikkus ega Jumal.

Kui tuli Jaapani-Hiina sdda, siis soovisin ma
kangesti, et Hiina vdidaks. Teised kaks poissi
aga, kelledega mul sellest konet tuli, tahtsid, et
Jaapan kui viaiksem ja arvatavasti ndrgem voi-
daks. Kui ma nendele seletasin, et sel korral,
kui voidab Hiina, kasvab ta joud ja siis vdib ta
kord hakata venelastele naha peale andma, sain
ma teised poisid kohe oma ndusse — nemadki
soovisid niiiid Hiina vditu. Rumalad olime koik
kolm, mina veel kdige rumalam, aga soov oli
tark.

Sedamo6da, kuidas venestamine arenes, ilm-
nes loomulikult aja jooksul nihtusi, kus mdéned
inimesed enam v0i vihem Vene mdjutusse lange-
sid — armastasid vene keelt kdnelda, peamiselt
vene ajakirju ja raamatuid lugeda, seda enam
et eesti omi viahe leidus. Kuid niisuguseid nih-
tusi oli siiski vdhem, kui niitid vahel arvatakse.
Ja kui monest Jaanist sai ta sOprade keskel
Ivan Ivanovif§ v6i mdni Hans tegi enda Anto-
niks, siis oli see enamasti ainult niisugune viline
komme, ilma et see oleks mehe meelsust muut-
nud, vilja arvatud muidugi mdéned rohkem erand-
juhtumid, kus ainelised kasud mehe niisuguseks
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»orasevenelaseks” muutsid, nagu neid siis ni-
metati.

Uks liikk meie mehi, kelledest oleks kdige
rohkem vdidud arvata, et nad venestuvad, olid
chvitserid. Enamasti teenisid nad kaugel Vene-
maal, tihti ei olnud riigemendis peale selle iihe
chvitseri enda mitte iihtki eestlast, isegi mitte
sddurit. Pealegi ei sobinud Vene ohvitseril sddu-
riga erajutfu ajada vdi temaga tedemist teha.
Ometi jiaid need ohvitserid suuremalt jaolt rah-
vusele ustavaks — olid tihti suured eesti pat-
ricodid. Mul oli juhus mdénda nendest viljaspool
kodumaad kohata ja ma nigin siis, kui huvita-
tud nad olid kodumaa elust.

Muidugi juhtus ka erandeid. Nii jutustas
mulle iiks tuttav, tema kohanud Tallinna tinaval
iiht oma endist koolivenda Tartu linnakoolist,
kes iihes Tallinna riigemendis nooremleitnandina
teenis. Mees konelnud eesti keelt kangelt ja
nagu vastu tahtmist ning seletanud viimaks, ta
olevat eesti keele unustanud. Kui koolivend te-
malt kiisinud, kuidas ta siis oma vanematega
kéneleb, vastanud leitnant, et saksa keeles. Lugu
oli aga nii, et leitnandi saksa keel pidi dige puu-
dulik olema, kuna seda linnakoolis ei dpetatud
ja ta vdis olla seda veidi eraviisil Oppinud. Kuid
peaasi, leitnandi vanemad, kehvad ja lihtsad ini-
mesed, vOisid kdige paremal korral ainult mone
sona saksa keelt purssida.

Teine niisugune juhtum oli veel omalaadsem.
Port-Arthuri garnisonis teenis leitnant Eduard
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Villmann — niitidne reservohvitser. Ta sai voit-
lustes jaapanlaste vastu Georgi risti, peale selle
nimetati teda vahvuse pirast pidevakidsus eriti.
DPiarast tagasitulekut Jaapanist vangist astus ta
Kindralstaabi-akadeemiasse dppima. Kui ma kord
Soomest, kus ma Baltimaadest viljasaadetuna
elasin, Peterburi tulin, kohtasin teda seal vana
hea tuttavana Tarfu-pievilt. Jutu seas nimetasin,
et Soomes asuvates Vene viagedes leidub ka eesti
ohvitsere, ja andsin talle mdne aadressi, kuigi ta
neid mehi ei tundnud. Hiljem kuulsin, ta oli
kord Haminasse 6. Soome Kiitipolgu nooremleit-
nandile Paavijaanile — niilid reservkolonel Pal-
landile — kiilla s6itnud. Tagasiteel Peterburi oli
Paavijaan teda saatma ldinud. Kui nad Kouvola
sOlmjaamas olid Peterburi rongi oodanud, oli
sinna ka {iks teine eesti ohvitser, kdorgemas auast-
mes leitnant Villmannist, tulnud. Paavijaan, kes
teadis, et see ohvitser iial eesti keelt ei konel-
nud, oli neid vene keeles tutvustanud.

»leie olete eestlane?” oli Villmann eesti kee-
les jarsult kiisinud, kuuldes eestipdrast nime.

»Jaa, vabandage,” vastanud feine vene kee-
les, ,,ma olen kiill Eestist, aga ma ei oska eesti
keelt.”

»Renegaat! Hibi! Niisuguse mehega ma ei
radgigi!” moiranud Villmann ja podranud selja.
Soomlased vaadanud imestudes ja iihtlasi kah-
jurOOmsalf, et mis need Vene ohvitserid niiiid
kaklevad?

Aga ometi said nendest mdlemast, kes olid
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oma emakeele unustanud, tublid eesti mehed,
kui tuli aeg. Ja eesti keel tuli nendel siis ka
uuesti meelde...

Nagu tihendatud, niisuguseid juhtumeid oli
siiski harva. Kaugelt suurem osa eesti haritlasi,
kes Venemaal endile pidid leiba teenima, olid
oma kodumaa ja rahvaga nii tihedalt seofud, et
nad nendest enam v6i vihem tugevasti kinni
hoidsid. Loomulikulf andis ennast nendele vene
mdju viahehaaval tunda, eriti kui venelastega
abielluti, kuid harva sel miiral, et oma rahvas
ja keel unustati.

Ei saa ka jatta mirkimata seda asjaolu, et
venelased olid rahvuse suhtes {ildse odige salli-
vad. Kui nad Kkiill iihest kiiljest Baltimaad vene
rahvusest ametnikkudega tditsid — eesti amet-
nikke, nagu Litis lati ametnikkegi, ja needki
ainult alamates ametites, oli siin vidhe —, siis ei
takistanud nad kedagi oma rahvust tunnistamast
ja ka oma keelt kdnelemast. Nii oli mul Peter-
buris peapostkontoris hulk tuttavaid eesti amet-
nikke, kes omakeskel laia eesti keelt kdnelesid,
kui ma neid seal kord kiilastasin.

Kéige huvitavamaks ja iseloomustavamaks
niiteks rahva meeleolust rahvuse suhtes ja ta
hoiangu kohta venestamise suhtes on Ado Grenz-
steini saatus. Niikaua kui see mees oli eesti
isamaalane ja tuliselt vditles rahva Oiguste eest
sakslaste vastu, oli tal iisna suur poolehoid. Nii-
pea aga, kui ta meelt muutis — pShjus on minu
arust seni selgitamata — ja hakkas vihehaaval
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ikka selgemini ja selgemini jutlustama, et vaike-
rahval on kéige kasulikum vabatahtlikult kaduda
suurrahvasse, jittis rahvas ta maha, nii et ta
pidi maalt lahkuma peamiselt kiill selle pdlguse
tottu, mida talle igalt poolt vastu hddgus, kus
ta liikus.

Véib-olla ei olnud Grenzsteini mdtted mois-
tuse seisukohalt sugugi nii rumalad. Aga rah-
vuseasjas ei saa mdistuse jargi kaia. Siin on
miiramas mingid muud, palju tugevamad tegu-
rid, vdib-clla tunded, vdib-olla veel moni tund-
matu joud, mis peitub iihiskonnas. Need joud
olidki juba nii fugevad ka Kambja kihelkonna-
kooli poistes juba umbes poolesaja aasta eest,
nii et nad ei vajanud mingit rahvuslikku &ra-
tust kelleltki, nagu seda ei vajanud ka hilisemad
noored. Kui kuskil niisugust #ratust saadi —
harva kiill koolidpetajatelt, kuna nendel selleks
juba vdimaluski puudus —, siis oli see muidugi
viga hea, kuid ammugi mitte eriti tarvilik. Ilma
selletagi teadsid isegi juba kiimne-aastased poi-
sid — ka tiidrukud —, kes ja mis nad on. Ja
kui juhtus, et moni ei teadnud, siis tegid teised
talle selle varsti selgeks. Muidugi oli iiks tuli-
sem, teine leigem, kuid piris tuimi leidus harva.
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VIII

Omavaheline libisaamine Kambja kihelkonna-
kooli dpilaste vahel oli iildiselt hea ja sdbralik,
kuigi suurem osa poisse keskmiselt 10—11 aastat
vanad olid, millal poisid on alles riiuhimulised ja
tillitsejad, kuna nende mdistlikkus ja tagasihoid-
likkus ei ole veel kiillalt arenenud.

Kaebamisi ja draandmisi ei esinenud {ildse.
Kb6ik, mis juhtus, diendati omavahel. Isegi nen-
del kahel suurel siindmusel, mis oleksid tegija-
tele viga halvasti 16ppenud, nimelt keisrile kon-
diviskamine vastu nigu ja ristide mahamurd-
mine, ei moételnudki keegi dra anda, veel vihem
kaebama minna. Kondiloos parisid kiill koster
ja koolidpetaja paar korda, et mis selle pildiga
on juhtunud, et ta nina nii hiilgab, aga keegi
ei olnud midagi kuulnud ega nidinud. Muidugi
teadsid koster ja koolidpetaja, et kdik on midagi
kuulnud ja moénigi midagi ndinud sellest asjast.
Aga iihtlasi teadsid nad ka, et n emad ei saa
sellest asjast midagi kuulda. Paar korda olid
nad mdnes niisuguses asjas juba katset teinud,
peamiselt viiksemate poistega, kuid siis oli alati
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selgunud, et poisid olid tol silmapilgul, kui kuri-
t60 tehti, taiesti pimedad ja kurdid olnud. No
mis teha kurdi ja pimeda poisiga!

Vahel juhtus kiill, et moénele poisile liiga
tehti, harilikult mingu juures vanematelt noo-
rematele. Aga keegi ei kaevanud seepirast, ei
koolis ega kodus. Ainuke, mis ehk oli, ofsustati
tulevikus, kui suureks kasvatakse, veriselt kitte
maksa, seni aga pahategijaga mitte 1ibi kiia,
isegi mitte konelda temaga. Kuid juhtus, et tund
vOi paar hiljem koputasid pahategija ja ta ohver
aralt koolidpetaja uksele, ja kui see nad sisse
hiiiidis, palusid nad 6ige konarlikus vene keeles
luba poodi minna — ,,sulgi ostma“, mispeale koo-
liopetaja harilikult naeratades noogutas: ,Minge!”
Ta teadis muidugi, et kirikupoest, harvem ka
Haava poest, ei saa Kambja kostrikooli poiss
iialgi sulgi osta ilma kompvekkide vo6i kringlite
kaasatulekuta. Ja mis vOis temal selle vastu ollat
Dealegi ei olegi nii viga palju aega mdddunud,
kui ka tema kiisis oma koolidpetajalt luba minna
»sulgi ostma”. Kindlasti teadis ta ka seda, et
moni poiss tarvitas tdesti palju sulgi — kuigi
suuremalt osalt Kirjutati krihvliga tahvlile —,
nimelt, kellel 6nne ei olnud. Niisugune hiadava-
res vdis iitheainsa Ohfuga koik oma suled &ra
mingida, uued ja vanad. Muidugi vdis ta siis
teistelt mone sule laenuks saada, niihisti kirju-
tamiseks kui ka mingu jiatkamiseks. Aga kui
siis jalle dpardus, ei aidanud muu kui uuesti
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aralt koolidpetaja uksele koputada, et minna
poodi sulgi ostma.

Nii sammusid siis pahategija ja ta ohver
r00msalt ja iihel ndul poe poole. RéOmsad olid
nad seepirast, et said kodust — koolist — veidi
eemale ridnnata, olgugi edasi ja tagasi umbes
kaks kilomeetrit. Tee oli ka iisna kena, iihel
pool vaade siigavatele lohkudele ja korgetele
kiingastele, mille taga kaunis ldhedal miihas mets,
teisel pool aga avarad viljad ja metsatukad
kuni kauge RoOvlivarikuni Kuuste modisa taga
ja iile Reola Tartuni. Ja varsti tuli kabel oma
kiingastega ning teisel pool paistis kirik ja jarv.
Kui kabelist modda jouti, jai kooli poolt tulles
pahemat kitt teele {isna lihedusse okaspuumets
korgele jarsakule, mille ees, vastu teed, suured
kiinkad lohkudega vaheldusid. Ime kiill, kabel
ei tekitanud poistes mingit hirmu, nii et vahel
ka iiksinda talvel kaunis pimedas poodi mindi.
Voéib-olla oldi seepidrast nii julge, et kabeliga
oldi harjutud, kuna seal vahel jalutamas kiidi,
eriti kevadel ja varasiigisel.

Uhel ndul aga oldi seepirast, et mis maad
poistel ikka jagada on! Tiili ja iilekohus verise
kattetasumismoftega on ammu meelest ldinud,
niiiid arutatakse nii leplikult, et kas osta komp-
vekke voi kringleid v0i koguni mdlemaid — ja
kui palju. Nidala algul oldi muidugi rikkam ja
siis voidi rohkem osta, kuid niisugusel juhtumil
ei saanud nidala l0pupoolel vahel enam iihtki
»sulge®”.
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Niisuguseid poeskidimisi vOeti vahel ka suu-
rema hulgaga ette — oli ju 16busam.

Jaa, kuigi koolis oli juba kaunis suuri poisse,
ei mileta, et keegi oleks suitsetanud. Igatahes
maanoorte hulgas ei olnud see pahe veel kuigi
palju levinud. Niisugust asja aga, et méni tiitar-
laps oleks suitsetanud ja sihilikult oma tervist
rikkunud, ei véidud moteldagi.

Nidala jooksul, mis poisid koolis viibisid,
ei olnud nendel aimugi, mis maailmas siindis.
Teadagi kiis kostril ajaleht, mida ka koolidpe-
taja luges, aga meile ei lausunud keegi sellest
sOnagi, mis seal sees oli. Mitte nii, nagu Treff-
neri juures, kus hommikupalvest osa kasutati
poistele ajalehtedest tihtsamate siindmuste ette-
lugemiseks. Sedasama tegi harilikult vana Treff-
ner ise Shtuti oma majas, kus {immarguselt 100
poissi pansionis oli. Seal vedas ta kord minu,
viikese kaheteistkiimne-aastase poisi, sisse, nii
et kodik naersid, peale minu muidugi, sest mina
ainult muigasin piinlikult. Nojaa, ma istusin taga
pingis ja tegelesin viikselt omaette, sest saksa
keelest, milles ette loeti, ei taibanud ma veel
niipalju, et poliitikat mdista. Korraga langes vana
Hugo pilk minule ja tal fuli nahtavasti mingi
mote, sest ta astus rutfu minu juurde, niitas
mulle {iht nime saksa ajalehes ja iitles: ,Kuidas
sa seda loed?”

No pagan! Ma olin juba kostrikoolis iiks
paremaid lugejaid ja seepidrast kdmatasin iisna
julgesti: ,Boulanger!”
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Kostis iildine naerulagin. Enamasti olid seal
suured poisid, moned tahtsid kevadel isegi abi-
tuuriumile minna, nemad muidugi teadsid, et
see Boulanger, kes tol ajal prantslasi hirmutas,
ei olnudki Boulanger, vaid Bulanzee. Aga kust
pidin mina, alles hiljuti Kambja kostrikoolist
tulnud poiss, niisuguseid keelevigureid tundma!
Voib olka, et sestsaadik ei olegi ma vdinud
prantslasi histi sallida. Aga see kdik on hoopis
teine lugu, mis tuleb omal ajal.

Aga niipalju kui ma mailetan, eiolnud kostri-
koolis keegi meist nukker ega rahutu, ef terve na-
dalanagu kotis elasime ja alles laupseva dhtupoo-
lel neid kaht ajalehenumbrit nigime, mis olid na-
dala jooksul tulnud. Vib ka olla, et monel poisil ei
olnud {ildse kodus ajalehte, sest isegi paljud
joukad falud olid tol ajal ilma ajaleheta. Aja-
jark oli iildiselt vaikne. Nahtavasti oli koigil
rahvastel oma eluruum kies ja ka elulised huvid
korras. Ka ei nidinud kellelgi erilist himu ole-
vat teisi hakata Ondsaks tegema, nii et rahvus-
vaheline seisukord oli meeldivalt igav. Niisamuti
meeldivalt igav oli sisepoliitika. Tsaar wvalitses
kindlal kdel oma truid alamaid, nii et seal ei
olnud {ildse palju midagi konelda, pealegi mil-
lal suupruukimine oli peaaegu niisama kovasti
keelatud, nagu modnel maal niiiid on. Kodumaa
asjades ei olnud ka midagi erutavamat. Nojaa,
hebusevargustest vis Oieti igast ajalehest lugeda,
aga isegi kodige parem lugemine liheb pikapeale
tiiiitavaks. Eriti vihe hoolib sellest kihelkonna-
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kooli poiss. Kdige enam, mis ta ajalehest luges,
olid jutud. Neid luges ta muidugi heameelega ja
ootas poOnevalt jirge. Vahepeal, nidala jooksul,
aga rahuldus ta muinasjuttudega, mida koolis
vasimatult jutustati, 6htul enne magamajaimist,
kui koolidpetaja seda ei seganud, aga vahel ka
Oppimise ajal, eriti parast Ohtus6oki, enne maga-
maminekut.

Muidugi pidi priimus lobisejad iiles miir-
kima, aga harilikult oli priimus ikka hea poiss
ja peale selle ei olnud ta ise pdrmugi vihem
maias muinasjuftude peale kui teised.

On huvitav, et jutustusi, milledes leidus pea-
miselt muinasjutte, kuid ka muid lugusid, piiiiti
tinti Kambja kiilge koita, isegi kui see histi ei
scbinud, nagu oli lugu ,,Pitspungaga®.

Oli kord — nii jutustati — viga vaga ja
jumalakartlik Opetaja, kelle hing kuidagi rahu ei
saanud, sest et ta patud, mida tal véis kiill dige
vihe olla, teda tasakesi vaevasid. Tihti liks ta
ka aripdeval iiksinda kirikusse, heitis altari ette
pdlvili ja palus hardalt.

Kui ta kord jille nii 6htuh@maruses palus,
kKostis korraga orelikoori poolt nurgast siigav
ja tosine hail: ,Mickvitz1”

Opetaja voib-olla jahmus veidi, kogus end
aga kohe ja vastas tundeliselt: ,,Issand, konele,
su sulane kuuleb!”

,Pitspung!” kostis korraga teisest nurgast
hele haal.
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»Ei ole Jumala hiail, koradi hail,”“ iitles dpe-
taja vdaga peftunult ja nukralt,

Muide, sellenimelist dpetajat ei ole Kambjas
olnud.

Juba enam sobib Kambjasse, nagu dieti igasse
kihelkonda, ,,Ossu” lugu. Et seda ponevamaks
teha ja feistes, eriti viikestes poistes, dudust
tekitada, siis viitis jutustaja alati, et lugu on
just Kambjas juhtunud. Ja kuigi kéik umbuskli-
kult naeratasid, piilus igaiiks poodi minnes ometi
veidi aralt kabeli aia taha, kus lugu iiteldi olevat
siindinud.

Lugu ise on iisna lihtne, nagu neid meie
rahvaluules kiillalt leidub. Mees sditis Ohtul
hilja pilves ilmaga, millal kuu ainult harva nih-
tavale tuli, kabelist mdoda. Korraga nigi ta
kabeli aia taga tee lahedal suurt ilusat oinast
seisvat. Arvates, et oinas on kellelgi kaduma
ldinud, astus ta maha ja tOstis oina vankrisse
ning sditis edasi kodu poole. Vahetevahel heitis
ta pilgu selja taha oinale, kuid see seisis ime-
vaikselt, Kirikuvarikus tuli kuu pilvede tagant
korraks tidiesti vilja. Mees vilksas jille selja
taha, kuid nigi siis, et oinas vahib teda Sudselt
hiilgavate silmadega. Et oma jubedustunnet sum-
mutada, iitles mees meelitaval hailel: ,,Ossu,
ossu!“ Kuid niiiid vastas oinas nii hirmsa hai-
lega, et mehel veri soontes tardus: ,,Ossu, ossul”

Mees andis hobusele piitsa ja ei julgenud
enne selja taha vaadata kui kodudues.
Oinas oli kadunud.
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On moddunud palju aastaid sestsaadik, kui
ma seda jutfu tihti kuulsin. Iga kord, kui ma
satun Kambja kabelist mddda minema, heidan
ma pilgu sinnapoole, kus oinas seisis. Ja kui ma
juhtun m66duma iiksinda ning pimedas, siis hei-
dan sinna ara, olgugi {isna ara pilgu.

Kas on muinasjutul nii suur v6im, kui ta
kindla koha kiilge seotakse?...

Muide, oinaga on lugu nii, et ka tdeline oinas
voib vahel kuradiks muutuda. Nii sai iihel dhtul
iihe meie lahedase talu peremees, kes oli juh-
tunud Oue minema, oinalt niisuguse kOmaka,
et ta pikali lendas. Oinas ise pistis ,,pdd-a-a”
viravast vilja. Peremees kobis maast iiles, laks
tuppa ja iitles, et kurat ise oina niol on ta pikali
166nud. Ei olnud aga sugugi kurat ise, vaid meie
vana oinas, kes nagu poisidki armastas kiilas
Htadirannas” kdia. Ainult temal oli {ikskoik, mis
Ohtu — kas laupdeva v0i mone muu pideva; kui
vihegi paises, siis liks. Nahtavasti sai ta vii-
maks endast kangemaga kokku, kes temast vis-
tisti hea prae tegi, sest kord, kui ta kiilla liks,
ei tulnud ta enam koju.

Voéib olla, et lammas on ,,vaga nagu lammas®,
oina kohta kiill ei saa seda alati iitelda. Vana
oinas on tihti viga kande ja vahva voitleja. Ja
adrmiselt jonnakas.

Kord laheb meie naaberperemees mie otsa
karja vaatama, kes all heinamaal pirast heina-
tegu so6b. Loomad on kéik heinamaa dires vil-
jas, poissi aga ei ole kuskil. Peremehe viha
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hakkab toéusma. Korraga kuuleb ta kuskil eemal
hadalist haialt. Kui ta lihemalt vaatab, nieb ta,
et poiss on puu otsa roninud ja oinas peab all
jonnakalt vahti. Ta oli miskiparast poisi peale
vihaseks saanud ja ainult puu piadstis poisi, sest
onneks ei ole oinas ilves ega karu.

Mu ema kuulis kord suvel nurmelt kanget
kisa. Ehmunult jooksis ta vaatama, mis on juh-
tunud. Sea- ja lambakari sdi nurmel, talust um-
bes veerand kilomeetrit eemal. Kui ema karja
juurde joudis, nigi ta, et poiss on pikali maas,
ja niipea kui ta end liigutab, votab oinas nagu
moodne sportlane hoogu ja poiss lendab jille
pikali. Niikaua kui poiss rahulikult maha pikali
jaab, ei puufu oinas teda, sest nahtavasti kiib ta
dZentlmeni pohimodtte jargi — millest kiiil iga
inimene ei hooli —, et ,maaslamajat ei 166da“,

Selgus, poiss oli kivil istunud ja ei olnud
tahelegi pannud, kui oinas kiilje pealt tormates
tuli ja ta pikali 16i. Oli mirganud liiga hilja, et
korvale hiipata. Ja siis ei lasknud oinas teda
enam iiles tusta.

Ei, oinaga ei ole sugugi alati nalja, eriti kui
ta on vana ja suur ja kui veel poisikesed on
teda noores polves narrivalt ,,ossu poks” ja ,,0ssu
poks” poksima d6petanud. Ta on vahel isegi hul-
lem kui pull voi kuri tiakk, hoopis konelemata
suurte kihvadega vanast kuldist, kes vdib ka
vihaseks saada, kuigi ta iildiselt on pikameelne
ja stoilise rahuga. Meil 16i ta kord oma pika
kihva poisile jalasdirde. Selleks oli tal oma-
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jagu pOhjust, sest poiss oli temaga ratsutama
hakanud, talle ei ndinud aga meeldivat, et va-
nast ausast tuhnijast tahetakse korraga ratsu teha.

Teine lugu, mida meie kooli poisid jutustasid,
on palju 16busam. — Oli kord Opetaja, kes kants-
lis kangesti rabeles, kui ta jutlust pidas. L6ikédega
kord ikka iihele ja siis teisele poole vastu kants-
lit. Kangesti liithikese nigemisega oli ta ka.

Kui ta kord talvel poolhimaras kirikus jut-
lust pidas ja hoogu satfudes peopesaga vastu
kantsli dart 16i ning hiiiidis: ,,Mis on Jumala ar-
mastus?”, vastas ta ise veidi aja jiarel imestunud
hailel: ,,Selge v0i.“ — Jutlus jatkus siiski ilma
mingi takistuseta. Varsti sattus Opetaja jille
hoogu, hiiiidis: ,,Kes on maailma loonud?“ ning
16i peopesa vastu kantsli dart. Sellele huvitavale
kiisimusele vastas ta niiiid ise vihaselt: ,,Seda
on need koerad kihelkonnakooli poisid tei-
audt;

Uhele kantslidarele oli nimelt vdid pandud
ja teisele raudnaelad piisti 1660dud. Jutt oli nii
16bus, et ta pidi olema Kambjas siindinud, kuigi
Opetaja nime ei nimetatud.

Véib-olla on neid jutte mujalgi laiemalt ju-
tustatud. Véib-olla olid nad juba tol korral isegi
triikis ilmunud. Meil aga jutustati neid alati
nagu tdestisiindinud lugusid ja nimelt Kambjas
siindinuid. Vaevalt uskus iikski nende toepara-
sust, vahemalt Kambja suhtes mitte. Aga enda-
pettus vOib eriti noores eas nii elav olla, et ei
saa arugi, et see on endapettus. Ja siis vdib ka
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viljamé6eldud lugu, kui ta ainult iseloomulik on,
suurt naudingut pakkuda.

»Rahvuslikke” ftiilisid fuli koolis vihe ette,
ainult moénikord, kui miskipéarast Oige vihaseks
saadi. ,,Rahvuste” all tuleb siin méista tartlasi
ja mulke, sest muid rahvusi meil koolis polnud
peale iihe sakslase, muidugi mitte paruni, vaid
kehva sakslase, ,,Savikoja sakslase”, kelle isal
oli telliskivit6ostus. Mulke aga oli, kuigi mileta-
tavasti Oige viahe. Muidugi Kambja oma mulke.

Vististi oli vaen tartlaste ja mulkide vahel
Oige terav olnud, kui pidid ilmuma niisugused
teosed, nagu ,Sdirane mulk ehk sada vakka
tangusoola” ja ,Mulgi modistus ja tartlase tar-
kus“. Minu kooliskdimise ajal kiill enam niisu-
gust vaenu ei olnud, vaid isiklikult said mulgid
ja tartlased koéige paremini labi. Uldse oli Kamb-
jasse vahe mulke tulnud, kes olid endile siia
talud ostnud. Kiill narriti neid vahel veidi, aga
see koik oli ainult nali. Nii jutustati, kuidas
mulgid olid hundid Tartumaalt ira peletanud.
Mulk kiindnud péllul, ja kui ta koju 1dunale lii-
nud, jatnud ta lambanahast rangid adra juurde
pdllule. Mulgi pdld oli iisna metsa dares. Hunt
tundis lamba 16hna, ja kuigi oli piise pdeva aeg,
tungis takohelamba kallale. Vaesel mehel oli nih-
tavasti kange nilg. Kuid niipea kui ta hambad
lambasse 10i, vihastus fa hirmsasti, sest lam-
mas oli kdva ja kange nagu puu. Ta niris ja
nidris meeleheitlikult, aga niisuguse lambaga ei
olnud ka kéige suurema niljaga midagi teha.
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Hirmsa vihaga tormas ta metsa ja kadus sest-
saadik Kambjast ja viimaks ka kogu Tartumaalt
jaadavalt.

Oieti oleksid tarflased pidanud selle hea-
teo parast mulkidele viaga tanulikud olema, aga
mulgid tundsid jutustuses siiski nagu pilget, ning
kellel puudus huumorimeel, see isegi pahandas
veidi.

Toendoselt tekkis tartlaste vaen mulkide
vastu asjaolust, et tartlased nigid mulkides sisse-
tungijaid, kes siia tulid ja nende talud eest
ara ostsid, kuna nendel endil selleks tihti alles
raha puudus, olgugi et sissemaks harilikult eriti
suur polnud.

Ka olid Mulgimaalt tulnud uued taluomani-
kud oma kodus tihti ainult sulased olnud, kes
seal raha kogunud, millega nad Tartumaal talu
ostsid. Rentnik pidas ennast sulasest siiski pa-
remaks ja enamaks ning ei tahtnud seepirast
mulgist-sulasest saanud peremeest endaviaarili-
seks pidada, eriti kuna niisugused uued pere-
mehed vahel tdesti kaunis kehvalt elasid —
»nharutasid”, nagu iiteldi.

Ka tekitavad alalhoidlikus maainimeses koéik
uued kombed ja viisid, milledega nad kokku puu-
tuvad, halvustamist, teatud maaral isegi vaenlik-
kust. Nii vaadati meil Kambjas mulkidele iile-
6la juba seepirast, et nad soolasilku sdid. Qige
Kambja tartlane sbi ainult heeringaid ja mitte
harilikke, vaid S$oti rasvaheeringaid, suvel neli
korda péevas.
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Siiski, ka mulke hinnati nende isiklikkude
omaduste jargi. Nii oli ,,Simka mulk®, nagu teda
vahel nimetati, Jaak Uri, Kambjas iildiselt lugu-
peetud mees oma terava mdistuse ja kindla ise-
loomu tdttu. Muidugi leidus ka teisi niisuguseid.
Tol ajal, kui ma kihelkonnakoolis kiisin, tundus
Kambja rahva keskel vastumeelsust mulkide
vastu juba iisna vdhe ja koolis ei olnud seda
iildse mirgata, ainult vahel — viga harva tuli
efte, et moOni tartlane mulgile millegipirast vihas-
tudes hiiiidis: ,,Vana mulk!”

Oli veel iiks ,rahvusvahelise” vaenu liik ole-
mas, nimelt valdade vahel. Igatahes miletan nii-
sugust Suure-Kambja ja Vana-Kuuste poiste —
sulaste — vahel. P&hjust ma ei tea. Voib-olla
oli siin mingus moni ,ilus Helena“, vdib-olla
oli vaen saanud alguse lihtsalt kahe valla poiste
vastastikusest kuraasitamisest. Kord tuli Virk-
oja kaldal Vana-Kuuste valla piirides avalik
lahing, kus Kuuste poisid vditjaks jdid ja Suure-
Kambja poisid pidid taganema. Mdlemal pool
olnud hulk haavatuid, kelledest mdned olevat
eluajaks vigaseks jadnud. Suure-Kambja poiste
kaotuse pdhjuseks peeti asjaolu, et nendel olnud
kehvemad sdjariistad, kuna Kuuste poisid olevat
ithe kandimehe aia, mis nende liheduses fa-
galas asunud, tiielikult &dra kasutanud. Kui
kandimees hiljem oli ldinud méisasse kaebama,
siis iifelnud talle v. Sievers, vdotku aga mdisa
metsast asemele. Ta olnud oma wvalla poiste
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voidu iile vdga uhke ja rdOmus, nagu on dige
isamaalase kohus.

Sellest Virkoja lahingust jutustati veel aas-
tate kestes lugusid ja noorte silmad liikisid neid
kuuldes niihasti vditjate kui ka vdidetute juures.
Ega Suure-Kambja poisidki halvasti ei olnud voi-
delnud. Ainult need kehvad sbjariistad...

Leidus veel iiks asi, mis rahva keskel teatud
vastuolu tekitas, asi, millel niiiid enam mingit
mdju ei ole ja mis ka ftol korral Kambja
kihelkonnakoolisse iildse ei puuftunud, nimelt
apostlik usk, mida rahvas lihtsalt ,,vene usuks®
nimetas — niisamasuguse Oigusega, nagu peaks
ta luteri usku ,,saksa usuks®” nimetama.

Veneusulisi leidus Kambjas vihe, kuigi Vana-
Drangli Maaritsas oli vene Oigeusu ehk apostliku
usu kirik. Luteri usk piisis Kambjas kindlal alu-
sel ja tol ajal, kui ma siin koolis kiisin, leidus
harva inimesi, kes usku vahetasid. See tdhen-
dab, usku vahetada vdis ainult iihepoolselt, kuna
veneusulistel oli keelatud teise usku minna. Sel
alusel tekkis hulk protsesse, milledes said ka-
ristada mitmed luteri usu Opetajad, muidugi ka
usuvahetajad.

Tartust jutustati selle asjaga iihenduses oma-
parast lugu. Seal elas rikas vene kaupmees B.,
kelle naine oli luterlane. Naine tahtis lapsi kan-
gesti luteri usku ristida. Nihtavasti oli B. usu-
asjus salliv véi — mis on tdeniosem — ei saanud
ta kangele naisele vastu. Nii juhfus mifu korda,
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et dkki kdik Tartu digeusu preestrid linnast kor-
raga kuskile kaugele vilja kutsuti, harilikult raske
haige juurde, sest muud preestri kutsumise p6h-
just ei ole kerge korraldada. Ja siis juhtus just
selsamal ajal alati, et B. viike ristimata laps
suremiseni haigeks jii, mida arstitunnistus alati
toendas. Kui ei tahetud lasta last ristimatult
surra, mis ju suur Onnetus on, siis pidi kohe
hidaristimine efte voetama. Ja siis leidus alati
moni luteri usu Opetaja, kes seda tegi. Muidugi
ristis ta lapse luteri usku, sest temalt ei voi-
dud ometi nduda, et ta oleks lapse Oigeusku
ristinud. Ja siis juhtus ka alati, et surmani
haige laps, mille kohta oli isegi mdne parema
Tartu arsti tunnistus, varsti paranes. Ei tea,
kas mdjus piihitsetud vesi nii? Ja kui siis dige-
usu preestrid, kes asjast muidugi kuulda said,
hakkasid ndudma, et B. laseks oma lapse iimber
salvida, pesi B. oma kidsi ja iitles: ,,Mina olen
siititu selles asjas.”

Nii jaigi. Voib-olla mdjusid siin ka B. hea
veinikelder ja toredad napsid niisama toredate
sakuskadega kaasa, et asjast suuremat kira ei
tehfud. Pealegi olid vene preestrid enamasti
sallivad inimesed. Nii jutustab ,,Olevik® 1885. a.,
ithe preestri juurde tulnud mees oma kaheksa-
teistkiimne-aastase pojaga, et teda iimber salvida.
Kui preester kiisinud, miks siis noormees tahab
oma usku vahetada, vastanud poisi isa, et ta ole-
vat leeris Opetajaga vastamisi ldinud, kuna ta
usudpetust viaga kehvalt osanud. Preester vas-
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tanud vairikalt, et selle pdhjuse parast ei vdi
ta kiill noormeest iimber ristida.

Jaa, ma ei tea ju, kas lugu kaupmees B. las-
tega tdpselt nii oli, nagu ma jutustasin. Seda
koneles aga mu isa, kes B-ga hea tuttav oli ja
ariasjus tihti tema juures kiis. Ainult iiht tean
ma kindlasti, nimelt, et selle veneusulise vene
kaupmehe iiks poeg oli luteri usku. Ta oli
minuga Tartu giimnaasiumis iihes klassis. Ei ole
pdhjust arvata, et teised B. lapsed oleksid dige-
usulised olnud.

Kambja luterlased, kindlad oma pdlistes tra-
ditsioonides, vaatasid odigeusulistele harilikult
iilalt-alla, kuigi igapievases elus see Oieti milgi
viisil nihtavale ei fulnud, kiill aga omavahelistel
jutlemistel ja fegelikult abiellumise puhul. Mile-
tan, kuidas iiks tiidruk, kelle juurde kosjasobi-
taja tuli, talle {isna joukat ja tublit poissi soo-
vitades, kaunis dgedalt hiiiidis: ,,Mulk ja vene-
lane! Hirmus! Mitte iialgi!” Poiss oli nimelt mulk
ja vene usku.

Oigeusulistele veidi iilalt-alla vaatamise pdh-
juseks oli osalt ka see asjaolu, et sinna ena-
masti kehvemad inimesed kuulusid — Kambjas
muidugi —, kuigi leidus ka {iksikuid joukamaid
hulgas. Ja siis nahti vene Oigeusu Kkirikus veel
venestamise tegurif, kuigi ta seda maal tdepoo-
lest peaaegu sugugi ei olnud. Isegi need eestla-
sed, kes Riia vaimulikku seminari 6ppima liksid,
ei venestunud, ehk kiill mdnele nendest oma-
jagu ,,vene 16hna“ kiilge jai.
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On loomulik, et rahvas jutustas kdéiksugu
lugusid digeusu preestritest, piiides need lood
niipalju kui v6imalik kohaliku preestriga iihen-
dusse viia. Kéige rohkem siiiidistati ,,pappe” liig-
ses joomises, mille kohta toodi mitmeid niiteid,
vahel {isna naljakaid, ja milledel tihti ka alust oli.

Uht lugu, kiill mitte joomisest, kdneldi tihti
ja nimelt Maaritsa preestrist, kelle nime ma
ei mileta.

Rahvas ei tahtnud sugugi digeusu Kkirikus
kiia, vaid liks ennem Kambja luteri usu Kkiri-
kusse. Kuna kogudus pealegi viike oli, siis ei
olnud moénel piihapideval peale papi ja k&stri
ning nende perekondade peaaegu mitte kedagi
kirikus.

Uhel piihapdeval iitles papp kirikulistele,
tuldu nad jargmisel piihapdeval kdik kirikusse
ja iitelgu ka teistele, et nad tuleksid, sest keiser
olevat rahvale suure kingituse saatnud.

Jargmisel piihapdeval oli kirik rahvast puu-
piisti tais, paljud seisid isegi viljas ukse taga,
sest ka hulk luterlasi oli tulnud, et niha saada,
mis siis keiser dieti on kinkinud. Kas hinge-
maad, mida kehvad inimesed olid kaua lootnud
ja oodanud, kuigi asjatult?

Kannatlikult seisis rahvas ja ootasjumalatee-
nistuse 10ppemist. Viimaks tuli see pOnev silma-
pilk ja papp iitles: ,,Meie armuljine keisriherra
saadab odigeusulistele palju tjervit, a mjardiusu-
listele mitte sjittagil...”

*
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Suure-Kambja moéisa ldhedal, allpool veskit
seisab oja korgel kaldal vana lagunud maja. Uks
pool majast, mis niib olevat kaunis ruumikas
saal olnud, on taiesti kokku varisenud. Siit on
nihtavasti madanenud palgiotsi kiitteks kantud.
Teine pool majast seisab alles piisti ja seal niib
inimesigi olevat, kuigi ta dige viletsas seisukorras
on. Ainult maja iimbrus on viga kena. Korgel
kaldal, niisamuti oja ddres kasvavad suured par-
nad, tammed, miannid ja pajud, teisel pool kuni
maanteeni — pikad kuused, milledest kiill moned
juba maha raiutud.

Kord valitses selles idiillilises kohas laupieva
Ohtust alates 66 ldabi kuni piihapieva hommikuni
ja vahel isegi Ohtupoolikuni elav elu.

Uhked inimesed olid need, kes siia kokku
tulid. Kiill mitte alati viliselt uhked, kuigi pal-
jud sditsid suvel siia vedruvankriga ja talvel
ilusa saaniga ning toreda hobusega. Uhked —
rahvas iitles: kdorgid — olid nad seesmiselt, mis
avaldus osalt ka nende kiifumises, kui nad,
hobuse kuuri alla pannud, viaiarikal sammul ja
iilitsise ndoga maja poole astusid. Ja ka need
astusid maja poole vidrikal sammul ja iilitdsise
nioga, kes tulid jala, kuna nendel hobust ei
olnud. Kodik olid vanemad inimesed, kuid oli
ka pdevi, millal noored ftulid, siis kiill poisid
omaette ja tiidrukud omaette. Ka lesed vististi
omaette. Aga poisid ja tiidrukud tulid harva ja
nendele vaatas tOeline vennastekoguduse liige
nagu mingitele alavdiartuslikkudele olenditele,
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keda vaid salliti. Sest see lagunud maja ilusal
korgel ojakaldal on ,,veliste maja.

Olgu suvi vdi talv, kuum vdi kiilm, sadagu
paduvihma vdi méllaku lumetuisk, dige vennaste-
koguduse liige ei jatnud {ihtki laupieva-Ohfut
vahele, kui ta haige ei olnud, vaid ta liks oma
palvemajja, ja seal loeti ning lauldi siis hommi-
kuni, m6nedel suurematel piihadel ka kuni piiha-
pideva Ohtupoolikuni. Igatahes miletan, et neli
niisugust suurt piiha oli kindlasti aastas, aga
vististi oli neid rohkemgi. Ja Jumal ise pidi
siis koigile kodustele armuline olema, kui palve-
tajad viimaks koju fulid! Inimene ei suutnud
siin enam midagi aidata selles kohutavas Oeluses,
mis nendest vagadest inimestest niiiid nii vOim-
salt vilja hoovas.

Ma tean seda nii selgesti, seepidrast &drgu
tulgu {ikski vaga mees vOi naine {iitlema, et ma
luiskan vdi liialdan. Minu ema, haruldaselt vaikne
ja heasiidamlik inimene, soovis vennastekogudu-
sed sinna, kust nad enam iial ei saaks tagasi
tulla. Nii kannatas ta nende libi oma noores eas.
Ja mina ise miletan ka veidi seda vagaduse
Onnistust.

Enne kui laupdeva Ohtupoolikul minema
hakati, olid koéik ainult ,armas veli“ ja ,armas
sosar”. Selle aunime osaliseks said vahel isegi
karjatiidruk ja seapoiss. Kui juhtus keegi milleski
mone vea tegema, siis suhtuti sellesse #darmise
arusaamise ja leplikkusega. Nii oli lugu minu
emapoolse vanaisaga ja vanaemaga ja ka isapoolse
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vanaemaga ning veel kahe eidega, kelledest teine
oli isa tadi. Nad koéik olid vennastekoguduse
liikmed ja kiisid igal laupdeval vagatsemas.

Aga kui nad koju tulid, siis alles oli raksu-
mist ja miirinat. Ukski asi ei kdlvanud. Koik oli
halvasti tehfud ja koik inimesed olid laisad,
lchakad ja Oelad.

Peale muu ei joutud ju kogu aja lugeda ja
laulda, vaid pika Ohtu ja 60 jooksul jdi kiillalt
aega jarele keelepeksuks. Ja siis kuulis niim6nigi
veli vOi sOsar, mis moni teine veli vdi sOsar
olevat tema kohta iitelnud. Sel alusel kisklesid
meie kolm ,sdsarat”, kui nad koju tulid, mitu
padeva, kuni nad laepdeval ,;armsaks sdsaraks™
muutusid. Korvaltvaatajad said muidugi palju
nalja.

Muide, Kambja ,,vanavelised” ei hoolitsenud
ainult hinge eest, vaid ka ihu ei jaetud unustusse.
Igatahes jOoukamates taludes oli enne, kui lau-
pdeva Ohtul hakati palvemajja minema, rohkem
tegemist kui harilikult. Eriti virgalt askeldafi,
kiipsetati saia ja peenleiba, praeti liha ja tehti
muid piihadetoite vennastekoguduse suurte
pithade eel. Kuna jumalapalumine viga kaua
kestis, siis tuli loomulikult pikapeale hea isu,
nii et suur leivakott {isna tarvilik oli. Véib ka
olla, et seal oli korraga mifu lugejat ja need
muidugi ei hakanud moona kaasa v6ftma, kuna
nendel nii rohkesti kostitajaid oli. i

Kuigi vennastekoguduse liikmed endile viga
uhked olid, ei tahtnud teised seda uhkust hasti

172



Kambja surnuaia peavérav.

Kambja Vennastekoguduse maja.



tunnustada, vaid kippusid neid parajal juhusel
iisna teravalt pilkama, muidugi mitte isiklikult,
sest paljud nende hulgast olid téepoolest moist-
likud ja lugupeetud inimesed oma igapievases
elus. Ainult see laupieva-Ohtune ja -dine vagat-
semine tegi nad ajuti talumatuks.

Miletan, minu isa narris neid tihti ja sele-
tas, et viimasel laupdeva-disel sargivahetamisel
palvemajas olevat mdni veli eksikombel naiste-
sdrgi saanud.

Naib, nagu teeks liigne vagadus inimese iildse
tihti delaks. Olen nimelt mirganud, et monigi
kange kirikuskdija on enamasti Oel, kui fa kiri-
kust koju tuleb. DPoéhjust ma ei tea. Voiks ju
anda mond seletust, aga kuna ma oma arvamises
selles asjas kuigi kindel ei ole, siis jadagu
parem.

Muidugi seisis see zike, mis Suure-Kambja
moisa ldhedalt koérgelt ojakaldalt kerkis, minust
otseselt eemal, sellal kui ma koolis kdisin. Aga
kaudselt tundsin ta siinget survef siiski veidi,
sest et vanaisa ja vanaema — ema poolt — oma
viimsed eluaastad meil veetsid, kuna nad olid
oma talu pojale andnud ja miskiparast seal ei
elanud. Ainult oma ema mdistan tiiesti, kui ta
kinnitas, et tema iial vennastekoguduse liikmeks
ei hakka. Ja ta tiitis oma lubaduse.

Ma ei ole padev hindama vennastekoguduste
tdhendust meie rahva elus. Véib-olla oli neil suur
vaartus. Aga peaaegu iga kord, kui ma piki
teed Suure-Kambja modisa poole lihen ning vana
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maja, mis niiiid osalt varemetes on, ilusal oja-
kaldal puude vahelt nihtavale ilmub, tulevad
mulle meelde ema kannatused, mis olid selle
majaga iihenduses. Kuid fema ei olnud ainuke,
kes selle eemalt nii kutsuva, nii meelitava maja
labi kannatas.

Ja koige hullem oli see, et inimesed, kes
selle avatleva maja libi kannatuste tekitajateks
muutusid, iseendast sagedasti head ja siidamli-
kud inimesed olid.

Milles seisnes siis viga?...
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IX

Mees kuhja otsas peatus t66s ja vaatas
ringi. Sulane oli nii suure hooga heinu iiles and-
nud ja ta oli koos tiidrukutega neid nii karmesti
vastu votnud, et teine sulane ei olnud hobuse ja
puuga heinu kiillalt juurde ajada joudnud.

Mees kuhja ofsas oli rahul. Mitu aastat ei
olnud enam nii head heina olnud. Kolme paraja
kuhja asemel, mis siin oli harilikult, sai sel aastal
neli suurt. Ja haruldasel viisil saadi kdik heinad
taiesti kuivalt kuhja. Nad ei olnud vihmapiis-
kagi ndainud. Muidugi tuli pingutada ja kdikidel
hoolega t50s olla.

Mehe pilk libises iile rohelise heinamaa, mis
pdrast heina &raniitmist nii vdrske vilja nigi,
eemale avaratele pdldudele. Ka viljad olid sel
aastal dnnestunud. Seal nad olid — kollane rukis,
tais pead alla kummardunud. Siis lai laik laigu
jarel: kahvaturohekas kaer nagu hall teras, tume-
roheline kartul, sinakasroheline rohirohelise
peaga oder, kuldkollane nisu ja heleroheline lina,
mis aina sinas Oilmetest. Pilt oli nii ilus, ef mees
kuhja otsas ei saanud oma silmi dra pOorata.
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Jah, Issand oli teda oma anniga rikkalikult dnnis-
tanud. Ainult t66d, visa to6d tuli teha koikidel,
ka tal endal, et kdike kokku ja ulu alla saada. Kui
ainult Issand annaks ilusaid ilmu nagu seni!

Tugev sulane tostis jille suure viglatdie
heinu iiles kuhjale. Tiidruk haaras nad kidrmesti
vastu, enne kui mees sai end liigutadagi, ja pani
heinad kohale, mis veidi tiihjem oli. Nii kestis
kuhjategemine hoogsalt tiiki aega. Keegi ei lau-
sunud sOnagi. Siis tuli jille vdike vaheaeg, kuni
sulane hobusega heinu juurde ajas, mida kaks
naist kokku riibusid. Mees kuhja ofsas vaatas
niitiid teisele poole, kus Ohtupooliku-pdike sédra-
valt mingis kuldtiivelistel mandidel, mis kasva-
sid kiinkal, kust tee libi ta kodu poole viis. Sel-
samal silmapilgul astus miandide alt vilja v06-
ras. Mees kuhja ofsas tombas kulmu kortsu.
Tulija oli piihapdeva-rdivastes ja astus ruttu. See
ei vdinud head tihendada.

Kuid jille andis sulane suure viglatdie heinu
iiles ja kohe seejarel teise, nii et mdélemal kuhja
otsas oli t66d kiill ja kiill.
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