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„01i k o r d . . Nii  algasid alati muinasjutud, 
mida poisid Kambja kihelkonnakoolis üksteisele 
õhtutundidel jutustasid.

Kuid ka inimese elu ei ole õieti muud midagi 
kui muinasjutt, kus kõik „oli kord“ ja millest siis 
ainult mälestused järele jäid, selgemad mäles­
tused ja tumedamad mälestused, ilusad mäles­
tused ja kurvad mälestused.

Muinasjutt erineb siiski elust selle poolest, 
et muinasjutus saavad niihästi headus kui ka 
kurjus oma õiglase tasu, kuna elu kohta ei saa 
seda põrmugi ütelda.

Kinnitatakse küll, et igaüks on oma õnne 
sepp, aga selles ilusas õpetuses võib kõvasti ka­
helda. Tundub, et õnneks, mille all inimesed ha­
rilikult mõtlevad maist edu elus, vajatakse veel 
muudki kui ainult inimese oma kindlat ja tuge­
vat iseloomu, osavust ja töökust. Mis asi see muu 
on, mida õnneks vajatakse, seda ma ei tea, aga 
kui teda on olemas, siis üteldakse, et inimesel 
on õnne.

Võib muidugi kahelda, kas on üldse ühel 
inimesel väljaspool ta oma võimeid rohkem õnne 
kui teisel. Aga nähtavasti etendab juhus inimese



elus siiski kaunis suurt osa. Kui seda juhust 
nim etada kord  õnneks ja teine kord õnnetu­
seks, siis on ju kõik selge. —

Igatahes on kindel, et elus ei leia voorus alati 
niisugust tasu, nagu ta väärib ja nagu on lugu 
m uinasjutus. Aga siiski on elu m uinasjutt, kus 
„oli k o r d . . . “

H aruldaselt harva leidub maailmas inimesi, 
kelle elu on nii huvitav, et nende m älestused 
võiksid väärida tähelepanu nende oma elu p ä ­
rast. Need on suured loojad või suured hävitajad.

H ariliku inimese elum älestused väärivad tä ­
helepanu ainult niivõrd, kuivõrd nad kujutavad 
üm brust ja  olustikku, milles see inimene on 
elanud.

O n ajajärke rahvaste elus, millal olustik eriti 
tugevasti muutub. N iisugune ajajärk  oli meil vii­
mased poolsada aastat. Selle a jajärgu algul hak­
kas Saksa võim, mis meie maal oli kaua valitse­
nud, nõrgenema ja asemele astus Vene võim, kuni 
viimaks ka see kadus — põhjaliku pöörde läbi 
eesti rahva elus.

Siiski kannavad m uutused olustikus enam 
välist laadi, kuna eriti maal rahva elujärg, kom ­
bed ja  viisid palju pikaldasem alt m uutuvad. In i­
mesed on jäänud üldiselt endisteks — kõigi oma 
rõõm ude ja muredega, kuigi sulaspoiss nüüd 
kraed kaelas kannab ja jalgrattaga pühapäeval 
kirikusse või kõrtsi sõidab, hommikul palju hil­
jem tööle läheb ja õhtul varem töölt koju tuleb



ning hulk tõid palju hõlpsam ini masinaga kui 
enne käsitsi teeb. M uidu valitseb maal endiselt 
mingi hallus ja  niinim etatud vaimsete ning kul­
tuuriliste  huvide kitsus ja teisiti ei saa asi ollagi, 
sest maa elulaad on juba niisugune.

Kuid ega need inimesed seepärast õnnetud 
ole. Põllupidam ise m itmekesised huvid haaravad 
neid küllalt võimsalt, nii et elu ei tundu tühisena 
ega väärtusetuna. Ja ka lõbusid on olemas, nagu 
neid on a lati olnud, kuigi nende laad on veidi 
m uutunud seetõttu, et nüüd on avalikke p idus­
tusi rohkem  kui enne. Aga simmanid, kirm esed 
on endiselt püsim a jäänud ja toovad inimestele 
vaheldust nende igapäevasusse.

Aga ometi võiks tutvumine m uudatustega 
olustikus, rahva elu välistes avaldustes, pakkuda 
omajagu huvi noorem ale põlvele, kes ei tunne 
otseselt Saksa ega Vene võimu ajajärku  meie 
kodum aal. M älestused, mis on alati isikupärased 
ja katkendlikud ja mis üh t asja rohkem  tooni­
tavad, teist jälle kergem alt puudutavad, mõnes 
asjas on selgemad ja täpsem ad, teises jälle eba­
m äärasem ad ja ähmasemad, ei suuda muidugi 
anda igakülgset ja  täielikku ülevaadet olustikust 
ning inimeste elust teatud ajajärgul. Aga nad 
m oodustavad siiski ühe pildi teiste hulgas ainest, 
mis ei saa olla huvituseta ühelegi inimesele, kelle 
südamele ta  kodum aa lähedal seisab.

Ma ju tustan  siin oma kaasaelamise ja oma 
vaatluste ning tähelepanekute põhjal, mis „oli 
k o rd “.



Kambja nimetus — õpetaja J. Renniti and­
metel Kambja kirikuraamatute põhjal — esineb 
esmakordselt 1430. aastal. Sel ajal olevat Camby, 
kellele kuulusid praegused Suure-Kambja, Väike- 
Kambja ja kiriku maad, Kambja kiriku asutanud 
ja talle ka maad kinkinud. Kirikut nimetatakse 
vanades kirikukatsumise-protokollides kord Mar­
tini, kord Maria kirikuks, nii et inimestel ei 
olnud endilgi küllalt selge, kuidas ta nimi õieti 
oli.

Kirik oli venelaste poolt kaks korda põle­
tatud ja hävitatud. Pärast Põhja sõda ehitati ta 
1720. aastal uuesti üles ja kiriku vana osa püsib 
praegu, kuna uus osa on 1874. aastal risti otsa 
ehitatud.

Nii on siis ka Kambja saanud nime ühe 
mõisniku nime järgi, nagu mõnigi meie maa 
kihelkondadest, valdadest ja mõisatest.

Ja nagu paljud kodumaa kohad, on ka 
Kambja mõnigi kord saanud raskesti kannatada 
sõja laastamistest, näljahädast ja katkust. Aga 
inimene on visa, ta kosub jälle.

Kuigi olud olid rasked, püüti inimestele
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isegi haridust anda, see tähendab, õpetada neid 
lugema ja  usuõpetust tundma. Viimast nõuti näh­
tavasti õige põhjalikult, sest 18. sajandi kesk­
paiku näiteks nõuti, et ükski õpetaja ei tohi 
peakooli võ tta  last, kes ei oska viit peatükki. 
Peakool ehk leer kestis tervelt 6—9 nädalat. 
Kambja kihelkonnas oli 1765. aastal juba 8 val­
lakooli. Laste arv koolides oli 14—43, kõige suu­
rem oli see Pranglis. Kooliõpetajate palgaks oli 
keskm iselt p aar vakka vilja. Haaslava koolmeis­
te r kaebas, et ta  olevat juba kümme aastat töö­
tanud, ei olevat aga mingit tasu saanud.

Mis puutub koolim ajadesse, siis olid need ju 
m itm ekesised. Kui 1786. aastal pandi toime koo­
lide üldine järelevaatus, siis leiti muuseas, et 
Suure-Kam bja Kangro kool on eeskujulikus sei­
sukorras. Haaslava M õraküla koolimajal aga on 
isegi korsten, m issugust asja mujal kuskil ei 
olevat. Vana-Kuuste koolim ajast üteldakse, et ta 
on heas seisukorras, aknad ees ja ilma suitsuta, 
kuigi suurem at jagu lapsi õpetatakse kodus leiva 
ja  rõivaste puuduse pärast. Väike-Kambja kool 
seevastu asub alles talutares.

N endest vanadest koolidest, mis ka Kamb­
jas m itte väga harva talurehtedes asusid, ja kool­
m eistritest, kes üldse palka ei saanud või teine­
k o rd  jälle olid vabad ühe päeva orjusest ja 
küm nisem aksust ning kooliajal üldse ei orjanud, 
nagu näiteks K rüüdneris 1786. aastal, võiks pal­
jugi jutustada. Aga see ei kuulu siia! Võiks ainult 
tähendada, et koolm eistritel ja koolilastel näis



üldiselt palju head tahet olevat ja seepärast 
saadi ka nendes meie seisukohalt päris pööras­
tes oludes veel üsna häid tulemusi. Igatahes 19. 
sajandi esimestel aastakümnetel oli Kambjas 
saja inimese kohta ainult kümme, kes lugeda ei 
osanud. Vahel langes küll lugedaoskajate p ro t­
sent madalamale, aga ta tõusis varsti jälle. Tähen­
datud sajandi lõpul leidus juba õige harva nii­
suguseid, kes lugeda ei mõistnud. Kirjutamisega 
oli küll lugu veidi kehvem, kuid siingi leidus 
üsna vähe neid, kes oma nime ei osanud k ir­
jutada.

Mõnes suhtes olid Kambja mehed üsna kan­
ged mehed, kuigi ei ole selgesti näha, kellest 
see kangus otse olenes. Sel ajal kui Albert Sutor 
oli Kambja õpetajaks — ta suri 1758. aastal —, 
taheti ka Kambjas „üht hirmust seadust maksma 
panna, mis Rootsi valitsuse all veel mitte ei 
olnud“, nimelt sisse seada kirikutulp kaelarau- 
dadega ja jalapakkudega. Kui kirikukatsujad 
kuulsid, et Kambjas niisugust asja ei ole, andsid 
nad kõva käsu, et see peab kiriku kulul seda­
maid tehtama, nagu mujal on. Kuid 55 aastat 
hiljem antakse uuesti niisamasugune vali käsk, 
sest Kambja oli ikka veel ilma nende üllaste ja 
ilusate kultuuriesemeteta. Millal nad viimaks siia 
muretseti, ei ole teada. Aga kindel on, et käsk 
tuli lõpuks siiski täita.

Talusid päriseks ostma hakati Kambjas kau­
nis varakult, nimelt osteti 1849. aastal üks talu 
Vana-Kuustes ja teine Unipihas. Nii on siis



käesoleval aastal 90 aastat täis, kui siin esimesed 
talud osteti. Suurem ost toimus paarkümmend 
aastat hiljem.

Selsamal aastal ehitati ka kihelkonnakooli 
„köstrikooli“ — maja kirikumõisa maa peale, 
kuna aga koolitöö 1852. aastal algas.

Praegune õpetajamaja on ehitatud juba 1753. 
aastal, hiljem on teda muidugi mitu korda põh­
jalikult parandatud. Väliselt paistab ta praegugi 
vanade põliste puude keskel väga kenana ja 
idüllilisena.

Kambja maastik on üldiselt rõõmus ja sõbra­
lik. Ei ole küll otse rabavat looduseilu, aga lei­
dub rohkesti tujutõstvat ja meeleolu-röõmusta- 
vat. Siin on pikki, laiu ja sügavaid ürgorge, 
milles voolavad ojad laiade aasade vahel ja mil­
lede nõlvakutel on rohkesti metsatukki, salusid 
ja kopleid, kus kevadel laulab palju linde — 
ööbikuid, peoleosid, käosulaseid, kägusid, vinte 
ja muid. Tihti tulevad nad aedadesse laulma ja 
vähemad linnud elavadki vanemates, suurte puu­
dega aedades.

Kohati on niipalju vett, et näiteks mu kodu­
kohast — Suure-Kambja mõisast kaks kilomeet­
rit ja kirikust veidi üle nelja kilomeetri eemal 
— on kolm vesiveskit kahe kilomeetri ja neli 
vesiveskit kuue kilomeetri kaugusel. Tuuleveskid 
puuduvad vähemalt kihelkonna põhja- ja ida­
poolses osas täielikult.

Suure-Kambja mõisa, kus nüüd endises här­
rastemajas on Kambja kuueklassiline algkool.



asub looduslikult kaunis paigas, kahe oja ühti- 
miskohal. Ojade kaldad on paiguti kaunis kõr­
ged, kaetud okaspuumetsaga või põliste leht­
puudega. Ka mõisa suur vana puiestik, milles 
leidub mitmekesiseid puid, on kena. Otse mõisa 
juures algab mitu kilomeetrit pikk ja lai mets, 
endine Suure-Kambja ja Vana-Prangli laas.

Muuseas Suure-Kambja mõisas elas omal ajal 
Tartu üliõpilasena tuntud vene luuletaja Jazõ- 
kov, kes oleks palju tuntum olnud, kui ta poleks 
juhtunud ühel ajal elama Puškiniga, kes ta oma 
erakordse geniaalsusega varju jättis. Jazõkov, kes 
on Kambjale mitu luuletust pühendanud, ütleb, et 
ta ei olevat kuskil niipalju inspiratsiooni saanud 
kui just siin.

Maastiku üldpilt ei ole viimase viiekümne 
aasta jooksul palju muutunud, ainult metsatukki 
on kohati juurde tulnud.

Tol ajal, kui ma üsna noore poisina alles 
kodus elasin, hakati maade harimisele suuremat 
rõhku panema, nähtavasti paremate vilja- ja lina- 
hindade kihutusel. Kõik, mis vähegi võimalik, 
tehti põlluks. Võsastikud, ka metsatukakesed 
võeti maha, lombid kuivatati kraavitamise läbi, 
suured kivid lõhuti ja veeti ära, niisamuti koris­
tati järjekindla mitmeaastase korjamise läbi väi­
kesed kivid põldudelt. Kui hiljem hakati ka piima­
karjast rohkem sissetulekut saama ja seda see­
tõttu enam arendama, siis kaotati ka karjamaad 
ja muudeti need heinamaaks. Niisuguse, mui­
dugi aastaid kestnud töö tulemuseks oli, et näi-



teks minu kodutalus ei olnud m itte lappigi kõlb­
m atut, harim ata maad, vaid puha põld ja heina­
m aa ja umbes kuus vakamaad noort m änni­
metsa.

Suure-Kam bja taludel oli üks kaunis tunduv 
puudus, nad olid nim elt kaugelt suurem alt osalt 
ostetud ilma metsata, sest mõisa ei müünud 
m etsa. Selle puuduse tagajärjel olid nad sunni­
tud  vedam a küttepuid  ja ehitusm aterjali enamasti 
õige kaugelt, kümne ja  enam kilom eetri tagant, 
peam iselt Võrum aa kroonum etsadest. Suure- 
Kam bja m etsadest m üüdi v. Knorringi ajal üldse 
vähe puid, sest ta  hoidis m etsa ja pealegi oli 
siin kõik suhteliselt kallis.

H iljem  tuli arusaam isse pööre. H akati — 
vähem alt kohati — taipama, et on päris hea, 
kui talul endal on osagi kütte- ja tarbepuid  käe­
p ärast ja ei tarvitseta  kohe iga pulka minna 
ostm a ja  kaugelt tooma. Pealegi jõuti selgusele, 
e t talus leidub hariliku lt ikka maalapikesi, kus 
vili ega hein hästi ei kasva. Seepärast on parem  
nad m etsa alla jätta . N iisuguse vaate tagajär­
jeks oli, et Kambja m aastik tundub nüüd vähe­
m alt kohati tihedam  olevat kui aasta neljakümne 
eest, sest hea hulgake m etsatukkasid ja salu­
sid on juba üsna suureks kasvanud.

Tunduvalt m uutunud on Kambja väline ilme 
neis kohtades, kus enne mõisad asusid. Endiste 
m õisate põldudele on hulk asunikukohti kerk i­
nud, mõned nendest ehitistelt üsna kenad, kuna 
m õisasüdam ed seevastu on tih ti kõvasti unarule



jäänud — niihästi hooned kui ka puiestikud, 
nii et nad jätavad barbaarse mulje. Kuid sel­
lest ei ole häda, sest ikka on nii, et üks ehitab, 
teine lammutab.

Mis puutub vanataludesse, siis ei ole nende 
välimus kuigi palju muutunud. Kohati on ju ka 
veidi kodukaunistust tehtud, siin ja seal mõni 
katus, isegi maja värvitud — olgugi harva — ja 
lipuvarras püsti aetud. Aga kärbseid on nii­
sama palju, võib-olla rohkemgi kui enne. Nad 
solgivad endiselt toiduaineid ja nende kaotami­
seks ei ole midagi tõsisemat ette võetud.

Ka pimeduse poolest ei ole asi palju muu­
tunud. Ma mõtlen sügisest ja varakevadest, 
osalt ka talvist pimedust. Viimast pehmendab 
küll veidi lumi, kui teda on, sügisene ja vara- 
kevadene pimedus aga on ikka alles rasked. 
Elektrit leidub ainult mõnes veskis ja sealt ei 
ulatu ta palju kaugemale, muust elektrist ei ole 
kuskil midagi näha. Lambid ja laternad ei ole 
maal palju paremad kui mõnekümne aasta eest. 
Muidugi on „tattnina“ ammu kadunud, aga teiselt 
poolt leidub moodsaid hõõglampe, mis võiksid 
otse masendavat ja hirmutavat pimedust maal 
palju leevendada, alles üsna vähe. Igatahes näib 
lugu Kambjas nii olevat.

Mis puutub vaimupimedusse, siis ei erine sei­
sukord ka ses suhtes palju seisukorrast, nagu ta 
oli poolesaja aasta eest. Küll loetakse hästi roh­
kem ajalehti kui siis, aga ometi suhteliselt vähe. 
Niisamuti on lugu raamatuga. Niimõnigi, kes on
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algkooli lõpetanud, hakkab mõne aasta järel üsna 
konarlikult lugema, kui tal avaneb juhus võtta 
kätte  ajaleht või raam at.

Üks uuem a aja leiutistest, mis võiks rahvale 
olla suureks kasuks ta vaimsel arengul kui ka 
peenem aitselisem al naudingul, raadio — on 
Kambjas vähe levinud. Ta puudub isegi üsna 
jõukates taludes. Põhjuseks üteldakse olevat 
liiga kõrge hind ja niisamuti liiga suured kasu- 
tam iskulud. Ka ses suhtes on linn eelistatud 
seisukorras, ütles mulle h iljuti üks Kambja ä rk ­
sam aid ja jõukam aid peremehi.

N iisam uti leidub taludes telefoni vähe. Kuid 
õieti ei ole ta  talus kuigi tarvilik, „sest mis juttu  
on mul telefoniga ajada!“, nagu tähendas seesama 
perem ees.

N ü on siin palju jäänud üldiselt m uutum a­
tuks. Kuid niimõnigi asi on m uutunud.

A inult loodus on täiesti endine, välja arvatud 
mõned väikesed m uudatused, mis inimene on 
m etsade ja  salude poolest ette võtnud. N eed­
samad võimsad ürgorud, künkad, kuplid, nõl­
vad ja häilud, ojad ja veskijärved. Needsam ad 
avarad väljad ja aasad lokkavate viljadega, sest 
Kambja m aad on üldiselt head, eriti Vana-Kuus- 
tes ja  Suure-Kambjas.

See kõik rõõm ustab alati silma ja teeb meele 
kergeks, kui siin viibid, isegi kui mõni asi on 
saanud teiseks, kui oleksid soovinud.



Sündmused, mis inimesele varasest ajast 
meelde jäävad, ei tarvitse iseendast kuigi suu­
red ega tähtsad olla, vaid erakordsed, täiesti 
harjumatud je ennenähtamatud. Ja hirmul on 
siin suurem osa kui rõõmul. Igatahes mäletan 
ma kõige varasemast noorusest neid sündmusi, 
mis valmistasid hirmu, rohkem kui lõbusaid, 
ilusaid sündmusi.

Oma vanema onu pulma ajal olin ma ainult 
neli aastat vana. Ometi mäletan ma sellest ajast 
üht sündmust, kuigi üldiselt hämaralt. Kaks pul­
malist olid endile kuljused ja aisakellad, niipalju 
kui suures pulmas hobustel leidus, ümber pannud 
ja tulid korraga niiviisi, helisedes ja kõlisedes, 
tuppa, haarasid tüdrukud ja hakkasid teiste hul­
gas tantsima. Kuigi asi pulmalistele iseendast 
palju nalja tegi, mõjus ta minule oma iseärasuse 
tõttu erutavalt, veidi hirmu ta valtki. Võib-olla oli 
siin osalt põhjuseks ka väsimus, kuna mäletatavasti 
oli juba hilisöö, kui need kellatantsijad ilmusid.

Teine sündmus, vist aasta varemgi, mõjus 
veel raskemalt. Jälle oli pulm ühes lähedases 
talus. Korraga ilmus tantsijate hulka surnu —



välimuselt päris surnu, kuid siiski elav. K ind­
lasti ei olnud ma tolle ajani veel ühtki surnut 
näinud, aga miks ma nii hirm sasti kohkusin — 
nagu kõik teisedki lapsed, kes seal olid —, kui 
ma seda tan tsijat nägin, kes oli endale mingi 
täiesti valge rüü üm ber tõmmanud ja näo mille­
gagi päris  valgeks m äärinud, seda ma ei tea. 
Tõenäoselt ei ole siin põhjuseks mingi loomu­
sund — nagu võiks ju ka arvata —, vaid ennem 
asjaolu, et olin kuulnud vanemate inimeste ju tus­
tusi surnutest ja  kuidas nad välja näevad.

Tol ajal oli nähtavasti kaunis üldiseks kom­
beks ka vähem aid lapsi pidudele kaasa võtta. 
M iks seda tehti, seda on raske ütelda. Igatahes 
oleks väikestel lastel kindlasti parem  olnud 
kodus viibida — mõni vanem inimene leidus h a ri­
likult ikka, kes nende järele valvas — kui mitu 
päeva ja  ööd peol olla, kui pidu kaugemal oli, nii 
et ööseks kojugi ei saanud. Magamisega oli siis 
enam asti üsna kurb lugu, sest niisuguseid väikesi 
unekotte  oli harilikult rohkesti, ruum i aga vähe. 
R oniti ema või mõne hea tädi sülle ja tukuti seal, 
aga emale ja heale tädile ei antud tih ti rahu 
ja ikka jälle leidus mõni rõõmus mees, kes tuli 
suure klaasi ning pika, tih ti üsna segase jutuga, 
et „naabriperenaisele“, „sugulasele“, „kooliöele“ 
või „sõbra mammile" rohkem  peolõbu mureta 
seda. N iisugune hea tahtm ine sai sagedasti nii 
tugeva väljenduse, et väike poiss või tüdruk  
üles ärkas ja unise, poolhirm unud näoga ringi 
vahtis, kuni ema või hea täd i talle ütles, et ta



mingu nüüd jälle teiste lastega mängima. Kuid 
mis mängutuju võib poolunisel ja roidunud väi­
kesel poisil või tüdrukul olla!

Pidude puhul, nagu pulmad, matused ja rist­
sed, sest muid perekondlikke pidusid maal õieti 
ei tuntud, olgu siis harva mõni uue maja õnnis­
tamine, ei arvestatud peoliste kutsumisel kunagi 
ruumiga, vaid neid kutsuti sugulaste ja tu tta­
vate hulgast vastavalt sellele, kas taheti teha 
lihtsam või toredam pidu. Viimase puhul võis 
asi vahel üsna tülikas olla, iseäranis talvel. Nii 
tuli mul juba hilisemas nooruses kord ühel peol, 
mida talvel peeti, seista ligi kaksteist tundi 
püstijalu, välja arvatud lühikesed istumised söö­
giajal. Võrdlemisi vähesed istekohad tuli anda 
vanematele inimestele, endal aga tuli selg vastu 
seina või ahju toetada ja inimeste sagimist ning 
tantsu pealt vaadata. Seisukorra tegi halvemaks 
veel see, et tihti tuldi pakkuma viina — pealegi 
suurest klaasist —, mida ma aga sugugi ei sallinud. 
Aga tagasilükkamine ei läinud ka hästi .korda, 
sest siis olid „uhke<‘. Kui viimaks minema pää­
sesin, oli nii hea tunne, nagu oleksin orjusest 
vabanenud. Ometi oli see pidu, rõõmus, hoogne 
p id u ...

On jäänud meelde muidki juhtumeid varasest 
noorusest — tõenäoselt suure hirmu tõttu, mis 
need juhtumid tekitasid. Niisuguste hulka kuulub 
järgmine juhtum veidi hilisemast ajast. Oli kesk- 
talvine õhtu. Väljas ulus tuul ja tuiskas rasket 
lund. Peale kahe teenijatüdruku, umbes kuue-



teistküm ne-aastase karjapoisi ja laste ei olnud 
kedagi kodus, vaid kõik olid alles väljas, osalt 
linnas, osalt mujal, kust nad ei olnud veel tagasi 
tulnud.

K arjapoiss magas niisama rõivastes eestoas 
voodis, sest õhtusöök oli pühapäeva-õhtu tõttu  
ja  seetõttu, et teised inimesed ei olnud veel 
koju tulnud, alles söömata. T üdrukud ja lapsed 
ajasid  niisam uti ju ttu  — võib-olla muuseas nen­
dest kaunis rohketest kuritegudest, mis tol ajal 
toime pandi, nagu hobusevargused, lambavargu- 
sed ja isegi riisum ised. Peale muu oli isegi isa, 
kes oli üldse õige hoolim atu ja  hooletu ja sage­
dasti pim edal sügise- ja talveõhtul kaunis hilja 
üksinda linnast või m ujalt tuli, endale revolvri 
ostnud. See revolver seisis küll harilikult kapis 
riiulil, sest enamasti unustas isa ta kaasa võtmata. 
Või tegi ta  seda oma hariliku ükskõiksuse tõttu 
hädaohtude vastu?

K orraga hakkasid koerad haukum a ja nii 
vihaselt, et kindlasti p id i mõni võõras olema. 
Kõik jäid  kuulatam a. Oli juba kaunis hilja, vis­
tisti kella üheksa ümber. Tundus väga imeli­
kuna, missugune võõras inimene võiks veel nüüd 
tulla?

K oerte ragin väljas tuli lähemale ja kuuldus 
juba üsna ukse ees. Kuid keegi ei julgenud en­
nast liigutada, et välja vaatama minna, mis seal 
on, nagu seda isegi tüdrukud siis tegid, kui 
m ehed kodus olid.

Viimaks kuuldi eeskojas ust avatavat. Koerte
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ragin jäi ukse taha. Eeskojast kostsid  kobista­
vad sammud, toa uks läks lahti ja üleni täis- 
tuisanud mees astus sisse.

Võib-olla, kui ta oleks, nagu inimesed h a ri­
likult teevad, kohe teretanud  ja kõnelema haka­
nud, ei oleks midagi olnud. Aga kõikidele a ru ­
saam atul ja kohutaval viisil jäi ta sõnalausu-
m atult toas ringi vahtima. Kõik seisid nagu
kinninaelutatult ja vaatasid võõrale. M äletan, et 
ootasin iga silmapilk midagi hirm sat, kuid jäin 
siiski esimesse tuppa seisma, kuigi ma oleksin 
võinud tagum istesse tubadesse lipata ning sealt 
tagaukse kaudu õue, aida peale, talli peale, kust 
mind selles pim eduses ei oleks heinte seest keegi 
leidnud. Ei tea, kas hoidis paigal ainult hirm
või osalt ka uudishim u — mis nüüd saab?

Viimaks läks üks tüd ruk  ru ttu  tagaseina- 
voodi juurde, kus karjapoiss magas, ja äratas 
poisi üles ning ütles talle tasa, et imelik võõras 
mees on toas.

Kuigi poiss oli noor, oli ta  siiski üsna vahva. 
Ta hüppas kohe üles ja — sel silmapilgul ainu­
kese m ehena majas — astus võõrale vastu, üsna 
lähedale, ja küsis, kes ta on ning mis ta tahab.

Võõras pistis käe põuetaskusse. M äletan, 
kuidas ma nüüd üsna tardusin. Ka vahva k a rja ­
poiss taandus paar sammu. Keegi ei teinud 
häältki. Kõik ootasid põnevalt, k indlasti kangesti 
hirm unult, kuid siiski abitult.

Ma ei m äleta ju, kas kostis kuskilt „kergen- 
dusohe“, nagu harilikult üteldakse, aga tean küll,



et minule muutus kogu maailm jälle hoopis tei­
seks, nii kindlaks, võib-olla ilusakski, kui võõras 
võttis taskust välja — pliiatsi ja  p a b e r i . . .  Ta 
kirjutas, et on tumm ja  palub öömaja, mida talle 
muidugi ei keelatud. V arsti tulid ka mehed koju 
ja siis oli kõik korras.

Juhtum  iseendast on tühine, aga tolles olu­
korras jä ttis ta  nü tugeva mulje, et see pilt seisab 
mul kogu aja  selgemini silmade ees kui mõni 
palju tähtsam  ja suurem sündmus palju hilise­
mast ajast. Aga nähtavasti ei olnud ju tud roh ­
ketest, vahel üsna õudsetest kuritegudest m õju­
nud m itte ainult minule, poisikesele, vaid ka 
täiskasvanud inimestele, tüdrukutele, nii hirm u­
tavalt, et nad ei osanud enam midagi peale 
hakata, kui iseäralik võõras mees sisse astus, 
nad ei saanud sõnagi suust.

Rõõmsaid, lõbusaid sündmusi on jäänud 
kõige varasem ast east hästi vähem meelde, iga­
tahes m itte nii elavalt. Ja kui mõnd mäletangi, 
oli nendes alati midagi suuremal m ääral era­
kordset — minule. Nii oli lugu Vene keiser A lek­
sander III kroonimispäevaga. Mis võis üsna 
väike poiss sellest aru saada, kui tal näiteks 
sellestki kujutlust ei olnud, mis asi see linn on!

Igatahes, kui ühel kevadesel pühapäeva-hom- 
mikul tüdrukud  aidatrepil kolme pikka riide- 
riba — punast, valget ja sinist — kokku õmble­
sid ja ma ühelt sulaselt, kes juures seisis, küsi­
sin, kust nü ilus riie on saadud, ning ta vastas, 
et Tartu linnast, siis m urdsin ma küll pead, mis



moodi võiks see Tartu linn välja näha, aga ei 
saanud tem ast ligikaudsetki kujutlust. Kui aga 
lipp valmis sai ja  varre otsas üles aidakatusele 
lehvima pandi, siis oli see midagi nii iseära­
list — sel juhtum il küll rõõm sat —, et ta  alatiseks 
meelde jäi.

Kuigi ma kindlasti ei tea, ei usu ma siiski, et 
kroonult oleks tulnud maale käsk keisri k rooni­
mise puhul lipud välja panna. Vene kroonu oli 
niisugustes asjades õige ükskõikne ja vististi küll 
väga harva leidus talusid, m illedel üldse lipp 
oli. N ähtavasti oli meil kuue sulase hulgas mõni, 
kellele see asi nalja tegi, ja  siis pandigi ta käima.

Kui ükskõikselt rahvas keisri kroonim isse — 
üldse kõigisse tookordsetesse riigipühadesse suh­
tus, näitab juhtum  am etlikust kroonim ise jum ala­
teenistusest, m ida nähtavasti väljas peeti. P ä ras t 
jum alateenistust olevat tookordne Kambja õpe­
ta ja  H asselblatt keisripaari tervituseks hu rraa  
hüüdnud, aga peaaegu kõik teised on vaikinud. 
Kui ta  siis on palunud: „Avitage mind röökida!“, 
ei ole kellelgi suurem at himu olnud teda selles 
asjas aidata.

Mõni juhtum  on iseendast nii tühine, et pä­
ris raske on mõista, kuidas ta üldse on võinud 
meelde jääda. N äiteks järgm ine lugu.

Meil elas sauna kõrval olevas väikeses toas 
üks vanamees, endine kõrtsim ees, isa hea tu t­
tav, kes oli vaeseks jäänud. Kui m ehed kodust 
ära olid, siis oli tem a teatud m ääral mehe eest, 
kuigi ta  enam mingit tööd ei teinud.



Kord ühel sügiseõhtul, kui ühtki meest kodus 
ei olnud, tuli meil, poistel, kuidagi mõte vana­
m eest narrida. Me tegime rõivastest ja õlge­
dest hernehirm utise, panime ta  kesk õue seisma 
ja jooksime siis sauna juurde vanamehe tuppa 
teda appi kutsuma, sest mingi võõras mees seis­
vat õues, ei lausuvat sõnagi, nii et meie kangesti 
kartvat.

Vanamees võttis kepi ja tuli meiega kaasa. 
Õ ues, niipea kui ta  silmad pimeduses võõrast 
seletasid, hakkas ta kohe eemalt pärim a, mis 
mees siit tahab. Kui aga „mees“ midagi ei vas­
tanud, hakkas ta üsna kõvasti pragama. Kui aga 
„mees“ ikka veel vaikis, sai ta  viimaks vihaseks, 
astus lähemale ja andis „mehele“ kepiga. Oled 
sahisesid liiga kuuldavalt. Mis meiega hiljem 
sai, ei ole tähtis. Igatahes kuulis sellest asjast ka 
isa, tema aga oli harilikult liiga tõsine ja õnnetu­
seks ka — v a li . . .

K indlasti on igal inimesel oma noores eas 
niisuguseid näiliselt üsna tühiseid juhtumeid 
olnud, mis talle on meelde jäänud, isegi elavalt 
meelde jäänud, kuna paljud hästi tähtsam ad 
sündm used on täiesti ununenud. Kuid neil tühis­
tel sündm ustel on sel silmapilgul, millal nad 
juhtuvad, inimesele m iskipärast suur mõju olnud. 
Viimase juhtum i juures hernehirm utisega võiks 
arvata, et siin siiski hirm  oma osa etendas, 
olgugi omaenda kunstlikult teh tud  hirm, niisa­
muti nagu inimene hakkab teatrit tõeliseks p i­
dama, kui ta  endale kogu etenduse aja kindlasti



ja  visalt selgeks ei tee, et see on ainult mäng. 
O lukord oli hirm u tekkim iseks — olgugi näidel­
dud — küllalt kohane: pime sügiseõhtu, inim e­
sed, peale vanamehe ja tüdrukute, kõik kodust 
ära, tih ti kuuldud ju tustused igasugustest k u ri­
tegudest alles elavalt m eelekujutuses — mis ime 
siis, kui hakkad om aenda teh tud  tonti nii kartm a, 
et ta püsivalt mällu jääb!

Vanemate inimeste ju tustused kuritegudest, 
mis siin või seal juhtunud, avaldasid nähtavasti 
üldse suurt muljet, sest eriti p im edatel sügise- 
ja  talveõhtutel, kui mehi ei juh tunud kodus 
olema, pani koerte järsku  vihasem alt haukum a 
hakkam ine alati jahm unult kuulatama. Võib-olla 
ei olnud siin süüdi ainult niisugused ju tustused, 
vaid ka jutud, mida loeti.

M inu isa kuulus nende, tol ajal nii väheste 
inimeste hulka, kellel käis ajaleht „Postim eesc‘, 
m ida ta oma naabriga „01eviku“ vastu jä rje ­
kindlalt vahetas. Aga ajalehtede lugemisest ei 
jätkunud talle, kuna pealegi ka ema oli suur a ja ­
lehtede ja raam atute lugeja. N iisam uti onu, kes 
tol ajal meil elas. Raam atuid sai ostu teel, kuid 
veel enam toodi Justi laenuraam atukogust.

Eesti kirjandus oli tol ajal haruldaselt väike 
ja vilets. A asta kestes ilmus läbisegi 50 ilmliku 
raam atu ümber, peaaegu kõik tõlked, enamasti 
pöörased seiklus- ja röövlirom aanid, nagu „Mo- 
rando M orandini", „Rinaldo R inaldini“, „P rin ts 
V aldem ar“, „M arietta“. Osa nendest ilmus õhu­
keste annete kaupa, m äletatavasti tublisti üle



paarikümne ande. Raamatukogust sai laenuks 
korraga paar või ka veidi rohkem annet ja siis 
ei jõutud oodata, kui linna sõideti ja järgmisi an­
deid toodi. Vahel mindi linnasttulijale juba 
teele kodu lähedale vastu ja esimeseks küsimu­
seks oli: „Kas raamatuid said?“ Kui juhtus, et 
järgmised anded olid mujale laenutatud, nii 
et neid seekord ei saanud, siis oli majas veidi 
tusane tuju.

Algupärastest raamatutest loeti peaaegu 
ainult „J. W. Jannseni kirju“, mis ka ilmusid 
annete kaupa ja oma ladusa rahvapärase jutusta- 
mislaadi tõttu inimestele eriti meeldisid. Needki 
jutustused olid ju kaugelt suuremalt osalt — kui 
mitte kõik — tõlked, aga nad olid oma sisult 
puhtad, seejuures peaaegu alati kõlbeliselt õpet­
liku sihiga ja hästi ümber tehtud rahvalikkudeks 
jutustusteks.

Ka „J. W. Jannseni kirjad" jõudsid meile 
peamiselt linnast laenu teel, kuid osalt osteti ise.

Tõlkeraamatud olid rämps, aga täis põnevaid, 
kuigi tihti väheusutavaid seiklusi. Ja kõiksugu 
röövimislugusid esines palju, nii et õhtul pärast 
niisuguse raamatu lugemist ei saanud tükil ajal 
magama jääda. Kuna nendes raamatutes midagi 
liiderlikku ei olnud, siis ei keelatud neid lastel 
lugeda, sest röövlilood ei võinud ju kahju teha, 
nagu arvati.

Kuid oli ka teissuguseid arvamusi. Nii sele­
tas „01evik‘‘ 1885. aastal, kuritegude suure arvu



üheks põhjuseks olevat halb kirjandus. N äitena 
tõi ta  loo, et kuski kõrtsis oli mees teisega riidu  
minnes noa tõmmanud, sellega teisele haava löö­
nud, m isjuures ta  ise hüüdnud: „M ina olen Mo- 
rando M orandini!“

Teises kohas jälle olevat külapoisid lasknud 
endile kaklem iseks tinanuiad teha. Õ petust ole­
vat nad saanud „M arietta“ P ariisi kelm idelt.

Kas enam kui viiskümmend aasta t tagasi oli 
suhteliselt rohkem  kuritö id  kui nüüd, on küsi­
tav. Võib-olla oli neid vähemgi, ainult nende 
laad oli teissugune.

Endine Tartu närvihaiguste professor T šiž 
väitis kord ühes artik lis oma uurim uste põhjal, 
et eestlaste keskel tulevat kuritegusid isiku vastu 
rohkem  ette kui lätlaste keskel, kuna kuritegu­
dega om anduse vastu olevat lugu üm berpöördult. 
Tšiž seletas seda nähtust eestlaste karm im a ise­
loomuga. See seletus seisab kooskõlas saksa tu n ­
tud  antropoloogi Hans G üntheri arvamusega, et 
„soome-ugrilises“ eestlases on rohkem  põhjarassi 
verd kui „indogerm aanilises“ lätlases ja  et eest­
lane on oma iseloomult karm im  kui lätlane.

Kui see vaade oma põhijoontes õigegi oleks, 
siis ühte liiki om andi vastu eksimises seisis eest­
lane enam kui viiskümmend aasta t tagasi siiski 
kõrgel tasemel, nimelt h o b u s e v a r g u s e s .  Lui 
O lesk väitis alati, et eestlane olevat kõige suurem  
hobusevaras maailmas. Võib-olla ei olnud ta just 
kõige suurem, aga kaheldam atult kuulus ta  kõige 
suurem ate hulka.



Ametlikkude teadete järgi arvati 1885. aastal 
Lüvimaal umbes 3000 hobusevarast olevat. Suu­
rem osa nendest olid eestlased. Ajalehed olid 
täis kurtmisi hobusevargustest. Nii kaevati Vil­
jandist, et ühesainsas kihelkonnas oli kuu jook­
sul kolm hobust varastatud. Varastati igalt 
poolt — kirikute ja kõrtside juurest, põllult ja 
heinamaalt, murti sisse tallidesse, hoolimata tuge­
vatest lukkudest, raudlattidest ja koertest. 
Hobusevaraste hulka kuulus ka tähtsamaidki 
mehi. Nii varastas Mihkli kihelkonnas hobuse 
üks valla peakohtumees. Võib-olla tundis temagi 
juttu, mida tol ajal õhinal loeti, ühest pürjer- 
meistrist Saksamaal, kes asutas röövlisalga ja 
tegi palju kurja. Aga tõenäosem on, et ta liht­
salt kiusatusest jagu ei saanud.

Eesti hobusevargad olid tuntud isegi Vene­
maal, kus eestlasi asunikena elas. Nii kirjuta­
takse Gubanitsast „01evikule“ 1885. aastal: „Kui 
mõni hobune ära kaob, siis ütlevad venelased: 
,Kas jälle varastasid eestlased hobuse?' “

Eestis suuresti arenenud hobusevargusel olid 
välised põhjused, kuid võiks arvata, et siin on 
omajagu tegemist ka seesmiste, rahva iseloomust 
tekkinud põhjustega. Hobusevarastamine oli tihti 
lihtsam kui muude varguste toimepanemine: 
hüppa selga või istu peale ja las käia! Läti ja 
Vene piir ei olnud kaugel, sinna jõudis hobusega 
ruttu. Kuigi oli kõik üks Vene riik, aga kauge­
mal oli kergem hobust „mehele panna". Muidugi, 
kui tuli hobune tallist ära tuua, oli lugu täbaram,



sest töö oli palju raskem  ja  hädaoht suurem. 
Kuid võib olla, et just see hädaoht ja raskus ka 
omajagu taga kihutasid. Eestlane on varasem atel 
aegadel tõenäoselt nom aad olnud, millega osalt 
võib seletada ta suurt arm astust hobuse vastu. 
Kui tal peale selle on kaunis rohkesti seiklus­
himulise põhjarassi verd, nagu arvatakse, siis 
see otse kihutab seiklustele ja hädaohtudele, nagu 
need seisavad ühenduses ka hobusevargusega. 
Teenimishimu etendab muidugi oma osa, kuid 
vaevalt tähendab see siin kõik.

Oli veel üks liik vargusi, m ida küll võrdle­
misi harva juhtus, kuid mis vahel naljakat ja 
halenaljakat laadi kandsid, nimelt a i a v  a r ­
g u s e d .

Taludel oli tol ajal üldiselt vähe viljapuid, 
aiad olid väikesed ja puud harilikult alles noo­
red. Siiski hakkas juba vaeva tasum a mõnes ta ­
lus käia aedasid rüüstam as. N ii oli lugu ka meil. 
Peale puude sain seeläbi meil kannatada mina. 
Augustikuul — kihelkonnakoolis algas õpetus hil­
jem kui linnakoolides — olid ööd juba kaunis 
pim edad, kui kuud ei olnud, ja  ka kaunis pikad, 
vähemalt aiavahile. Kõige hullem — aias puude 
all oli hirm us pime ja  kole, ei näinud lihtsalt 
m itte midagi, ainult kuulsid. Koertel ei tundunud 
ka alati suurem at himu olevat minuga koos aeda 
tulla. Seal ei olnud ju nendele midagi huvitavat, 
palju mõnusam oli oma kuudis magada. Kuigi 
neid vahel kutsusin, ei püsinud nad aias kaua, 
vaid kadusid jälle varsti. M aakoerad on ju hari-



likult väga harim atud, nemad ei arm asta palju 
sõna kuulda.

N iisiis kõndisin üksinda pim edas aias öösel 
ringi, suur vana ühe rauaga püss seljas. Püss oli 
peaaegu niisama pikk nagu mina ise — kümne-, 
üheteistküm ne-aastane poiss. M uidugi ei jõud­
nud ma kogu aja kõndida, vahel jäin ka aia- 
poolsele majalävele tukkuma. Kui kuulsin kah t­
last kahinat kuskil aianurgas, siis ru ttasin  vaa­
tama. Kui asi paistis selge olevat, siis hüüatasin, 
kuid juhtus ka, et kihutasin kõmaka — ei tea 
hästi, kas hirm u või vallatuse pärast. V ististi 
oli seal üht kui teist. Palju  ei tohtinud paugu- 
tada, sest siis oleksin teiste öörahu rikkunud. 
Ega mul endalgi selleks väga suurt himu ei olnud, 
sest see vana suitsunui lõi kõvasti tagasi, nii et 
pidi mind pikali viima.

Üm berkaudu oli muidugi teada — maal on 
üm berkaudu kõik teada —, et vaht on aias, olgugi 
pisike, ja et ta  oskab ka püssi lasta, püssiga aga 
võib isegi poisike kogemata tabada, seepärast 
oli minu aiavalve-aastatel aedatungim iskatseid 
üsna vähe, kuigi nad ei puudunud.

Kõige rohkem  kartsin  torm isel ja tuulisel 
ööl, sest siis oli raske eraldada, mis kahistab 
puid — kas kõva tuul või külapoiss. Kui puud 
oleksid öösel tühjaks tehtud, siis oleks asi õige 
kuri olnud, sest isa ei m õistnud vähemalt nii­
sugustes asjades põrm ugi nalja. Muide, ema arvas 
küll, et kas on m õtet nii väikest poissi öösel 
pim edasse aeda saata — külapoisid võivat poisi-



kesega teha mistahes. Isa aga leidis, et mis poisil 
aias vigal Pealegi on tal püss. Tema ise olevat 
juba üheksa-aastasena pidanud kündm a hak ­
kama, mis aias viga üm ber lonkida!

M äletan, need ööd olid pagana p ikad  ja iga­
vad. Selsamal ajal, kui öitselkäim ine otse nau­
ding oli — olgugi laias ürgorus heinam aal oja ja 
kahe sügava, koleda võrendiku läheduses, kuhu 
oli inimene ja  hobune uppunud ja kus näkid 
isegi päise päeva ajal ringi kolasid —, ei olnud 
ma aiavalvamisest põrm ugi vaim ustatud ning ei 
suutnud kuidagi oodata, millal päike m etsaste 
Kuuste m ägede tagant oma pea välja pistab ning 
m ind magama päästab.

Hilisem atel aastatel, kui ma juba linnas koo­
lis käisin ja kellelgi aega ei olnud aeda valvata, 
lõhuti meil niimõnigi kord  aias puud ära ja tehti 
seeläbi kaunis palju kahju, rohkem  ehk, kui ä ra ­
viidud õunad, p irn id  või ploomid väärt olid. 
Siiski, vägivalda tarv ita ti seejuures üksainus 
kord, nimelt otse M aailmasõja algul. Ühel hilis­
õhtul tuli umbes paariküm ne mehe suurune salk 
õue, kihutas koerad kividega ja kaigastega väl­
jale, kus nad hirm sat kisa tegid — öövaht põge­
nes kuskile varju, moonamehed asusid eemal —, 
ja tungis siis aeda, kus tublisti laastati. A inult 
suure vaevaga said naised isa kinni hoida, kes 
vägisi tahtis sissetungijatele kahe palja käega 
vastu astuda. Kuid see oli ka ainuke niisugune 
juhtum.

Nagu tähendatud, sai aiavargustega ühendu-



ses ka nalja. M uide, inimesed näisid aiavargus- 
tele vaatavat p e a a e g u  niisamuti nagu m etsa- 
vargustele. V õõrast aiast öösel õunu tooma läk­
sid mõnigi kord  ka niisugused poisid, kes muidu 
ei oleks iialgi oma kä tt võõra vara külge pannud.

Kuna taluaedadest harilikult midagi võtta ei 
olnud, siis peeti silmas m õisaaedasid. Katsuti 
saada selgusele, kuidas on lugu aiavalvamisega, 
koertega ja aeda sissepääsemisega. Kui luure 
andis häid  tulemusi, siis võeti ühel sobival ööl 
teekond ette.

N ii tegid ka kaks meie poissi, kui nad umbes 
kolm kilom eetrit eemal oleva M aidla mõisa aiast 
kaks kotti to redaid  õunu ära tõid. Poisid  olid 
muidugi õnnelikud ja ka uhked, et ettevõte oli 
hästi õnnestunud. N üüd oli nendel igal õhtul 
pim edas asja suure õlerõugu juurde. Ja ka tü d ­
rukud olid õnnelikud, kuigi nad ei mõistnud, 
kust poisid nii häid õunu said. Meie oma 
aias ei olnud tol ajal niisuguseid õunu, pealegi 
ei sobinud oma talu aiast näpata. Tüdrukute 
pärim iste peale poisid ainult muigasid — miks 
peavadki tüdrukud  kõik teada saama, olgu nad 
kuitahes suured sõbrad! Võivad veel lobiseda 
ja pahandusi tekitada, kuigi õunavarguse pärast 
vaevalt keegi läheb urjadn iku t otsima.

Kõik oli kena, aga siga rikkus asja, õigemini 
sead. N ad sõid üsna õlerõugu juures ja kor­
raga m ärkas seapoiss, et nad kangesti õlerõugu 
poole haistavad. Poiss hakkas uudishim u tundma, 
astus rõugule üsna lähedale ja hakkas ka haistma.



Ta silmad läksid üllatusest üsna suureks. Kähku 
kargas ta rõugu peale, tuhnis ja kaevas veidi aega 
õlgedes, vahtides ettevaatlikult ringi, et keegi 
ei näeks. V arsti tõusis ta näole lai naeratus ja 
käsi tuli õlgedest ilusa suure „klaariga“ välja. 
Sellele järgnes teine, kolmas — niipalju kui sea- 
poisi suurtes taskutes veel ruum i oli.

N üüd käis neli poissi salaja õlerõugu juu­
res — kaks suurt ja kaks väikest, sest seapoiss 
sai karjapoisiga hästi läbi. Aga suurte poiste 
vahel tekkis varsti üsna tõsine tüli, sest mõle­
mad m ärkasid, et õunatagavara kahtlaselt ru ttu  
kahaneb. Mõlemad arvasid, et teine oma tü d ru ­
kut liiga ohtralt õuntega võõrustab. Väikesed 
poisid aga itsitasid omaette, kui nad juhtusid 
suurte poiste nägelemist kuulma.

Viimaks otsustasid väikesed poisid, et suured 
poisid on oma vaeva eest juba küllalt tasu saa­
nud. N ad võtsid õunad, niipalju kui oli veel 
järele jäänud, ja viisid kõigi kottidega aida peale 
ristikheintesse. Suured poisid läksid nüüd üsna 
tõsiselt riidu, sest kumbki ei uskunud teise kinni­
tust, et ta  on süütu. Võib olla, et nad lõpuks 
hakkasid midagi aimama, aga väikesed poisid 
olid nii ettevaatlikud, et siiski midagi välja ei 
tulnud. A inult mina sain asjast teada, sest m ind 
nad usaldasid.

Teine õunavarguselugu oli veel kurvem.
Ühel perenaisel tuli kange õunahimu. M ui­

dugi oleks ta võinud neid pühapäeval kiriku 
juures osta, aga et ta väga ihne oli, siis ei raat-



sinud ta niisuguse maiustise peale kopikatki 
välja anda.

Kuid õunahimu ei andnud rahu ja viimaks 
tuli perenaisel hea mõte. Teine ta tüdrukutest oli 
eelmisel aastal Unipiha mõisas teeninud ja tea­
dis jutustada, et seal olevat väga hea õunaaed. 
Perenaine hakkas talle nüüd peale käima, et 
mingu öösel koos teise tüdrukuga U nipihta ja 
toogu sealt õunu. V ististi ei olnud ka tüdrukute 
õunahimu päris väike, igatahes nõustusid nad 
perenaisega ja asusidki ühel õhtul teele U nipiha 
mõisasse, mis vähemalt kümme kilom eetrit 
eemal oli.

Kuigi maal harilikult kõik teated ru ttu  edasi 
liiguvad, ei olnud U nipiha mõisa aedniku kole 
ähvardus — vaene aednik oli a latistest õunavar- 
gustest nähtavasti üsna ahastusse sattunud — 
siiski veel õunahimulise perenaiseni ulatunud, 
sest muidu ei oleks tüdrukud  nii lootusrikkalt ja 
julgesti sellele õunaretkele asunud.

Järgm isel hommikul väga vara tuli koju ta­
gasi ainult see tüdruk, kes oli Unipihas teeninud, 
kuid ilma õunteta. Siis sai ka perem ees asjast 
teada ja nüüd pidi õunahimuline kitsi perenaine 
leppima hirm sa peapesuga perem ehelt. M ure oli 
ka muidugi, et kuhu on teine tüd ruk  jäänud? 
M öödus päev, tüd ruku t aga ei olnud kuskil. 
Perem ees sõimas õhtul veel kord  õige tublisti 
perenaist, kuid isegi see ei aidanud — tüdrukut 
ei tulnud ega tulnud.

Järgmisel hommikul, kui kari hakkas metsa



minema, läks karjapoiss m illegipärast küüni, to r­
mas aga ru ttu  jälle tagasi õue, kus perem ees ja 
sulased askeldasid, ning hüüdis, et küünis on 
tu hkur või mõni muu metsloom. Perem ees mui­
dugi kõige ees, nagu on loomulik, ja  sulased 
järel jooksid kõik küüni poole. Lävel aga pöör­
dus perem ees, kes oli seal silmapilgu seisatanud 
ja  sisse vaadanud, järsku tagasi, lükkas ukse 
kinni ja  ütles sulastele: „Ah, karjapoisi lori! 
Seal ei ole midagi. Ärge viitke asja ta  aega!“

Sellal kui sulased tööle läksid, astus p e re ­
mees tuppa ja  ütles perenaisele vihaselt: „Mine 
vii sellele tüdrukule küüni rõivad, ta on ju täiesti 
pa ljas!“

Sagedaste õunavarguste läbi kibestunud 
aednik  oli tõotanud, et ükskõik, kes ta  kätte  
satub, olgu mees või naine, selle koorib ta täiesti 
paljaks ja laseb siis lahti. Nii oli ta tabatud  
tüdrukuga teinudki, kuna teine, kes kohta tundis, 
põgenema pääses. A lasti tüd ruk  hakkas siis metsi 
m ööda kodu poole hiilima, muidugi ei jõudnud 
sel viisil käies ühe ööga koju. Hommikul oli ta  
kord  m etsa äärde tulnud, mille läheduses ini­
mesed põllul töötasid. Ta oli puude varjust e tte ­
vaatam atult välja astunud, inimesed olid teda 
silmanud ja karjum a hakanud, et hull on m et­
sas. Siis oli ta  muidugi jälle m etsa tagasi lipa- 
nud, kus ta  kuni hilisõhtuni oli põõsastes varjul 
olnud. P äris  lõbus suvitamine see küll ei olnud, 
sest peale hirm u, et teda võidaks näha, oli tal 
ka külm ja  nälg.



Järgmisel ööl oli tüdruk koju jõudnud, kuid 
mitte julgenud koputada, et ta sisse lastaks, vaid 
küüni läinud, et näikse, mis saatus hommikul 
toob. Saatuseks oli seekord karjapoiss, kes oli 
õlgedes tumedat pead näinud ja seda tuhkruks 
või mõneks muuks loomaks pidanud. Õnneks 
päästis kärmas ja taibukas peremees tüdruku 
uuest piinlikust seisukorrast. Kuid tõenäoselt oli 
tüdrukul õige mõneks ajaks õunahimu läinud. 
On hull küll, mis inimene peab isegi tühja õuna 
pärast kannatama!

Muid vargusi esines maal palju vähem. 
M e t s a v a r g u s e s t  ei maksa kõneldagi, sest 
mets kuulus — rahva silmis — ainult vormiliselt 
mõisnikule, muidu oli ta kõikide oma, nii et 
metsavargust ei pidanud keegi varguseks ega 
häbiasjaks, vaid kogu küsimus seisnes osavu­
ses, et mitte sisse kukkuda. Isegi suured ja jõu­
kad talud tõid vahel mõisametsast mõne puu ära. 
Kui nad seda sagedamini ei teinud, siis ainult 
seepärast, et kartsid metsavahi pealetulekut või 
hiljem kodus läbiotsimist. Ei olnud ju alati või­
malik puud kohe jäljetult kasutada.

Aidalõhkumisi juhtus ka võrdlemisi harva. 
Peale selle oli sügiseti moes veel üks vargus, 
mida aga palju vähem harrastati kui hobuse­
vargust, võib-olla sellepärast, et ta nii mehine 
asi ei olnud kui hobusevargus, nimelt l a m -  
b a v a r g u s .  Kui lambad sügisel juba küllalt ras­
vased olid, siis juhtus, et öösel talu lambad vank­
rile pandi ja ära viidi, õieti küll vististi mitte
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kunagi kõik, vaid ainult osa. Vahel viidi nad 
linna, kus nad rahaks tehti, m õnikord aga söödi 
nad kodus ära. Seejuures juhtus lam bavarastel 
kord  naljakas äpardus.

Ühes talus olid öösel mõned lam bad ära vii­
dud. Võeti vallaam etnikud — politsei oli tol 
a jal kaunis raskesti kättesaadav — ja mindi 
otsima. Käidi mõne popsi juures, kelledest oli 
teada, et nad sügisel kangesti m aiad olid lam ba­
prae peale. Kui midagi ei leitud, siis mindi ka 
ühte tallu, mille perem ehest teati, et tem al nii­
samasugune nõrkus oli lammaste vastu nagu 
tähendatud  popsidel. O tsijad  tulid, vaatasid ja 
tuhnisid  igal pool, ei m ärganud aga midagi kah t­
last. M indi viimaks ka kööki, kuid ka seal ei 
olnud midagi iseäralist näha. A inult perem ehe 
ema istus pliidi ees võimsana ja laiana — ta oli 
tun tud  oma paksuse poolest — ja kohendas tuld. 
O tsijad  tah tsid  juba ära minna, korraga ütles 
väike poiss, kes ka pliidi lähedal seisis, pool- 
nutuselt: „Memm, anna p  st lihal“ Kui vana­
eit üles tõsteti, siis leiti põrandal ta  seelikute 
all m itu kaussi värskeltkeedetud lambaliha. —

Võib olla, et seoses rohkearvuliste hobuse­
vargustega tuli Vene võimudel kaval mõte, mille 
nad ka täide saatsid. N imelt p id id  kõik talud 
panem a õue, posti otsa laternad, niisugused, nagu 
olid kõrtsiuste ees. Pim edal ajal, sügisest kuni 
varakevadeni pidi öösel laternas lamp põlema. 
Rahvas hakkas neid laternaid  „vargalaternateks“ 
nimetama. Kõneldi, et hobusevargad, kes niimõ-



nigi kord talupidajatega eraviisil sõbrajuttu aja- 
sid, olevat seletanud, et nemad olevat targale 
ja kõrgele kroonule nende laternate eest väga 
tänulikud, sest nüüd olevat aegsasti näha, kui 
keegi elumaja poolt üle õue talli poole tuleb. 
Iseäranis kasulik olevat see uus sisseseade tor­
mise ilmaga, kui inimese lähenemist ei kuule.

Muidugi oli taludes ka koeri. Nende vaigis­
tamiseks oli aga mitmekesiseid abinõusid: sobi­
tati koertega õigeaegselt tutvust, toodi emaseid 
koeri kaasa, vahel harva anti nendele mürgita­
tud liha ja tehti mõningaid muid koerte vaigista­
mise võtteid. Koerad võisid vargust küll ras­
kendada, mitte aga täiesti takistada.

Veel teiselegi nupukale mõttele tuli kroonu, 
kuigi mitte varguste piiramiseks, vaid teise ots­
tarbega. Huvitav on seda siin ainult seepärast 
nimetada, et näidata, missuguseid mõttetusi te­
hakse, kui olusid ei tunta ja kantseleist otsusta­
takse. Umbes samal ajajärgul, kui taludes tä­
hendatud „vargalaternad“ üles seati, tuli ka teine 
korraldus, mille otstarvet maal keegi ei mõist­
nud. Nimelt pidid kõik talud seadma maantee ja 
talutee ristmele posti külge laua, millele oli — 
muidugi vene keeles — kirjutatud talu ja ta 
omaniku nimi. Küll sai siis vana Eichom — Suure- 
Kambja valla endine kirjutaja ja tookordse kir­
jutaja isa — palju maalimistööd, mida ta ka väga 
hästi tegi. Mõni aga tahtis pisikest kulu kokku 
hoida või ei viitsinud Eichorni juurde minna ja 
maalis ise oma nimelaua. Juhtus aga, et vene



tähed ei olnud kõik küllalt selged, ja siis võis 
näha ka niisugust nimelauda, mida sai, kuigi 
ta  pidi olema venekeelne, lugeda peaaegu eesti 
keeles, kuid siis kõlas ta näiteks: „Saapa talla", 
kuigi tahtis olla „Saare talu“! Muidugi pidi olema 
ka sõna „talu" tõlgitud, aga kodune nimelaua 
maalija arvas, et jätkub vene tähtedest.

Nendest nimelaudadest ei olnud kõige vähe­
matki kasu mitte kellelegi. Veneaegne urjadnik — 
maapolitseinik — sai loomulikult väga ruttu kõigi 
taludega tuttavaks. Mõni suurem ametnik juhtus 
ainult harukordselt kuskile tallu sõitma, kohalik­
kudel elanikkudel olid juba muidugi kõik talud 
teada, niipalju kui nendel seda tarvis oli; ja 
kes harva kaugemalt mõne asja pärast tuli, võis 
ju tarviduse korral ühelt või teiselt küsida.

Siiski üsna kasutud ei olnud need postid ja 
lauad ometi mitte: külapoisid käisid nendele püs­
sidega märki laskmas, kui küüni- või reheuksed 
olid juba liiga täis lastud.

Need mõlemad postid — vargalaternapost 
õues ja nimelauapost talutee otsas — olid ise­
loomulikemateks tunnistusteks sellele, kui mõ­
nus valitsus iseendast Vene keisri valitsus oli. 
Nimelt käsk oli kuri, ta pidi tingimata täidetama 
ja täidetigi. Ja siis ei olnud enam kroonu asi, 
mis postidest sai. Nad seisid niikaua, nagu nen­
del kuskil eluiga oli. Mõni post kadus rutem — 
kas oli puu halb või oli ta liiga madalalt maasse 
pandud või oli talus palju ja tugevaid sigu, kes ta 
pikapeale maha nühkisid. Aga kui postid aja



jooksul kadusid, siis ei olnud kellelgi nendest 
kahju, ei talumeestel ega kroonul, ainult ehk 
hobusevarastel ja sigadel.

Ühenduses kuritegudega peab nimetama ka 
k õ r t s i .  Alkohol on alati üheks suureks tõuke­
jõuks olnud kuritegude juures ja ta oli seda ka 
tol ajal, millest ma siin kõnelen. Varguste eden­
damiseks mõjus kõrts vähe, sest niisugust asja 
ei võeta palju ette purjus peaga. Seda rohkem 
tekkis kõrtsis kaklusi, milledest kaunis tihti 
kuulda oli. Ka kaardimängu edendas kõrts heade 
tagajärgedega. Muidugi mängiti raha peale, ja 
kui raha ei olnud, siis tuletikkude peale. Enesest 
mõistagi ei pakkunud need väävlitikud, mida 
suurtes ümmargustes toosides müüdi ja mis, enne 
kui nad põlema hakkasid, kaua visisesid, aine­
liselt kuigi suurt väärtust. Aga inimene tahtis 
ometi oma võitu tegelikult näha. Kõlbeline võit 
harilikult ei rahuldanud kaardimängijat. Muide, 
umbes sel ajal hakkasid ka teised tikud, prae­
gused, müügile ilmuma. Algul peeti nende tarvi­
tamist peenutsemiseks ja tikke endid nimetati 
«vallavanema tikkudeks“.

Kaardimäng oli kõrtsis tol ajal kaunis laial­
dane. Vististi ei olnud ta keelatudki, igatahes ei 
ole teada, et kaarte oleks salaja mängitud. Vahel 
mängiti ööd ja päevad läbi. Kõneldi, mõnikord 
olevat naised tulnud oma mehi otsima, ei olevat 
aga neid ära tundnud, sest mehed olevat lambi- 
ja tubakasuitsust olnud mustad nagu kuradid. On 
arusaadav, et mängiti maha ka suuremaid sum-



masid. Nii olevat kuskil — küll mitte Kambjas — 
üks poiss suve jooksul oma pärandi, 700 rubla, 
ära mänginud. Sellega oleks ta juba võinud talu 
osta, kusjuures suurem osa oleks muidugi võlgu 
jäänud. Kuid veel vähemate summadega osteti 
tol ajal talusid.

Ma ei tea, kas nüüdisaja inimesed ka iga 
laadi ja tõugu t o n t i d e g a  palju hädas on, minu 
noorpõlves oli lugu selle poolest küll nii hull, 
et vahel ei teadnud lihtsalt, kuidas elada või 
olla. Tondilugusid jutustati õige tihti ja palju 
ja leidus küllalt inimesi, kes ei julgenud pime­
duses üksinda väljagi minna, peamiselt naised 
ja lapsed. Kõik niisugused lood olid täiesti kind­
lad ja kaheldamatud, mida inimesed olid ise 
läbi elanud ja oma silmaga näinud.

Toon siin ainult mõne iseloomustava näite 
sellest suurest tontideloo hulgast, mida mu oma 
noorpõlves jutustati ja mis kuulajatele alati h ir­
mujudinad tõid.

Meie heinamaa ääres ojas on suur, sünge 
ja vististi väga sügav võrendik, mida „Juuda- 
võrendikuks“ nimetatakse. Miks teda just nii 
nimetatakse, seda ma ei tea, võib-olla ühe loo 
tõttu, mida jutustatakse veel ajast, millal küla 
hobused seal öitsel käisid. Ühel pühapäevasel 
varahommikul enne koitu olid öitselised näinud, 
kuidas imeilus tüdruk oli võrendiku vee peal 
istunud ja oma kuldseid juukseid kamminud. 
Seda väitsid mitu täismeest.

Vähe on uskuda, et Lorelei lugu oli meie



rahva keskele jõudnud, aga võib-olla siiski. Iga­
tahes on kindel niipalju, et mu noorpõlves oli 
kõigil inimestel, vanadel kui ka noortel, veidi 
kõhe tunne „Juudavõrendiku“ juures viibides, 
seda enam, et sinna oli teatavasti kaks inimest 
uppunud — üks tüdruk ja üks poiss. Siiski käidi 
võrendikukaelas, kus oli ilus liivapõhi, suplemas, 
aga kaugemale ei julgenud keegi ujuda. Ainult 
hobuseid saadeti ka kaugemale.

Ometi on see lugu õuduse poolest tühine, 
võrreldes teiste tondilugudega.

Nii jutustas minu isa tädi, kes Tartus elas, 
lugu, mis inimesed hirmust keeletuks tegi. Temal 
surnud poeg ja ta käinud alati õhtul hilja surnu­
aias, kuna tal päeval aega polnud. Kord, kui 
ta jälle koduteel olnud, kangestunud ta kohku­
misest. Tema kõrval, kogu aja pahemale poole 
hoidudes, sammunud ilmatu pikk must kogu, pea­
aegu nagu vari, aga siiski mitte vari. Alles kodu­
väravas kadunud see koletis.

Kui üks mu ema naissugulane — muide, veidi 
haritum, jõukas inimene, kes elas Tartus — hak­
kas tondilugusid jutustama, mis ta oli kõik ise 
läbi teinud, siis kõhklesid naised ja lapsed — 
mehi ma ei tea — alati tükk aega, enne kui nad 
pimedas välja läksid, ja seal piilusid nad hirmu­
nult ringi. Olen need lood üksikasjades unusta­
nud, aga üks eriti rabav on meelde jäänud, 
jälle oli keegi kuskil surnud ja ka mu ema tähen­
datud sugulasel oli matusega ühendust, kuhu ta 
oli juba aegsasti, päev või paar enne läinud, nagu



maal lähem ate sugulaste suhtes vahel viisiks on. 
Kord, kui ta  olnud öösel üksinda surnut valva­
mas, ilmunud korraga k irstu  kohale kole suur 
mumm või midagi m uud niisugust, mis õudselt 
porisenud. Kui see viimaks kadunud, tu lnud akna 
taha suur pull ja  siis hiljem  heinakuhi. See kõik 
sündinud kesktalvel, millal mumme ei ole, pullid 
on laudas ja ka heinakuhjad hariliku lt heinam aal 
paigal püsivad.

Teine usaldusväärne naine jälle, kellel ka 
ühtelugu tontidega tegem ist oli, ju tustas kord, 
tem a tulnud õhtul m aanteed m ööda läbi kahe 
väikese kuusiku, mis seisavad teine teisel pool 
teed, umbes sada m eetrit teineteisest eemal. K or­
raga näinud ta, kuidas ühest kuusikust nii pikk 
must mees nagu kõrged kuused välja tulnud ja 
ühe sammuga üle tee teise kuusikusse astunud. 
Tõsi küll, teises kuusikus oli mõne aasta eest 
üks mees enda üles poonud, aga ei ole aru saa­
dav, miks ta  siin seitsme penikoorm a samm u­
dega ringi kolas. Kuid naine vandus, et ta ei 
valeta.

N iisuguseid lugusid võis kuulda väga tihti, 
e riti kui inimesed õhtuti või p idulikkudel ju h tu ­
mitel, kus neid rohkem  koos oli, üksteise võidu 
jutustam a hakkasid. Siis sattus ju ka ham bam ehi 
hulgas olema, kes sihilikult püüdsid  araverelis- 
tes hirm u tekitada, kuid ei ole kahtlust, et suu­
rem osa uskus oma lugusid, mis nad olid harili­
kult ise läbi elanud või väga usaldusväärselt ini­
meselt kuulnud.



Raske on ütelda, millega niisugust nähtust 
seletada. Võib ju tuua mitmekesiseid arvamusi, 
kuid see on asi omaette, mis siia ei kuulu.

Ka ühenduses kõrtsilugudega oli kummitusi, 
hirmu ja ka nalja. Joobnule on küll „meri põl- 
vini“, kuid ühtlasi tunneb ta teatud olukorras 
rohkem hirmu, ja hirmul on tõepoolest suured 
silmad.

Üks juhtum, millest tol ajal palju kõneldi, 
kuid mis siiski võis mõne vigurimehe temp olla, 
kui ta lihtsalt väljamõeldud jutt ei ole, on järg­
mine. Kord mänginud mehed kõrtsis hilisõhtul 
suure hoolega kaarte, misjuures nad kangesti 
vandunud. Kõrts oli rahvast täis, mehed kõik 
kõva auru all, seepärast ei olnud keegi tähelegi 
pannud, kui mängijate hulka üks musta verd 
mees tekkinud, kes varsti kõvasti võitma haka­
nud. Mida enam mehed kaotanud, seda enam nad 
joonud ja vandunud. Viimaks kukkunud ühel 
mängijal kaart maha. Ta kummardunud seda üles 
võtma ja hüüdnud äkki: „Ühel kuradil on ho­
buse jalad!“ Kohe kustunud tuli ja olnud kuulda 
raha kõlinat. Kui kangesti kohkunud mehed vii­
maks niikaugele toibunud, et nad tule saanud 
põlema süüdata, olnud must mees kõige rahaga 
kadunud.

Võib ju olla, et selle jutu mõtlesid välja nai­
sed meeste hirmutamiseks, sest naised on kan­
ged jutte tegema. Kuid abi ei näinud sellest ju-



tust mingit olevat, vaid kaardim äng ja  joomine 
kõrtsis kestis endiselt edasi.

Kuid ei puudunud tõestisündinud pentsikud 
juhtum id, mille põhjustajaks oli uimane pea. O lu­
korra  iseloomustamiseks võiks siin nendest mõne 
tuua.

Teel T artust kuni Suure-Kam bja mõisani, n ii­
siis kaheküm nel kilom eetril, oli tervelt kaheksa 
kõrtsi. Üks nendest, Suure-Kam bja mõisa juu ­
res asuv „Kivi“ kõrts, suleti küll mõisniku K. v. 
Knorringi enda poolt juba ammu enne seda, kui 
Vene kroonu m õisnikkudelt kõrtside asutam ise 
eesõiguse kalli raha eest ära ostis, kõrtsid  kinni 
pani ja  m onopolipoed avas. Kuid ka seitsm est 
kõrtsist jätkus sellele, kes arm astas linnast rõõm ­
sana koju sõita. Pealegi oli ju ka linnas häid tu t­
tavaid trah terip idaja id  ja õllepoodnikke, keda 
tuli külastada.

Nii juhtus, et kaks Suure-Kam bja perem eest, 
kelle koduteekond Tartust hariliku lt ikka õige 
pikale venis, mõneks ajaks rahva naeru alla sa t­
tusid. Kui nad kord jälle kaunis hilise aja peale 
jäid, nii et K irikuvarikust läbi sõites üsna pime 
oli, m ärkasid nad äkki, kui nad m etsast välja 
jõudsid, vankripära peal õudset kogu konutavat. 
Ta nägu oli valge nagu lumi ja silmad suured 
nagu ta ldrikud — niipalju kui m ehed võisid näha 
kuusirbi nõrgas valguses, mis vahel pilvede ta ­
gant silmapilguks vilksatas. M ehed ei julgenud 
kumbki sõnagi lausuda, ei julgenud isegi hobu­
sele piitsa anda, tõm busid kössi, nagu selleks, et



end väiksemaks ja märgatamatuks teha. Viimaks 
jõudsid nad lähedasse Suure-Kambja mõisa. Siin 
hüppas koletis — nagu mehed hiljem ise jutus­
tasid — vankrist, venis peaaegu pikemaks kui 
teeäärsed männid ja läks pikkade sammudega 
kohva-kohva mõisa häärberi poole. Et ta just 
sinnapoole läks, on täiesti loomulik, sest niipalju 
kui teada meie rahva muinasjuttudest, on nii­
sugustel kahtlastel isikutel kõige rohkem tege­
mist just mõisates.

Mehed andsid nüüd hobusele piitsa ja kihu­
tasid, võib-olla niisama kahvatutena nagu see 
koletis, kes neil ennist pära peal istus, tuhat­
nelja koju. Nad olid küllalt ettevaatamatud, et 
nad oma õudsest nägemusest ka teistele jutus­
tasid. Kui mõne päeva pärast kuulda saadi, et 
selsamal õhtul, millal mehed nii suurt hirmu 
tundsid, et nad peaaegu kaineks muutusid, oli 
üks vaimuhaige naine mõisa tulnud, siis oli 
kogu vallas naeru küllalt.

Teine kord jälle tuli sügiseõhtul kaunis hilja 
teine nendest meestest meile sisse, kahvatu ja 
hirmunud, ning seletas, ta ei julgevat edasi koju 
minna. Ta olevat kiriku lähedal asuvast „Haava ‘ 
kõrtsist jalgsi tulnud, pöördunud maanteelt juba 
tükk aega enne oma talu teed alla ja tulnud küla­
vaheteed. Meie tee otsas aga kuulnud ta korraga 
mingit hirmsat turtsumist ja kanget müdinat ning 
siis hakanud mingi kole asi, suur nagu heina­
kuhi, tema poole veerema. Pimeduses ei olevat



ta midagi hästi näinud, aga hirmus olevat see 
küll olnud.

Meilt läksid siis mehed temaga kaasa, et seda 
koledat olendit lähemalt näha saada. Kuna siin 
ümbruses ammu enam ühtki kiskjat metslooma, 
isegi mitte ussi ei olnud nähtud, siis suhtusid 
nad hirmunud mehe seletusse õige umbuskli­
kult, pealegi kui nad nägid, et ta kõvasti purjus 
on. Jõudnud teeotsa, selgus nendele ka varsti 
see turtsuv ja müdistav heinakuhja-suurune kole­
tis — siil oli oma öösisel jahikäigul. Tema võib 
muidugi üsna tublisti poputada, müdistada ja 
turtsuda, eriti kui ta teise omasugusega kakleb. 
Purjus inimese kõrvus kostis see temale tund­
matu hääl nagu ruuporist ja kujutlus nägi siis 
ka veerevat heinakuhja. Muidugi aitas ebausk 
omajagu kaasa.

Üheks hirmu tekitamise põhjuseks võis olla 
asjaolu, et siilid olid siin tol ajal harulduseks. 
Neid nähti väga harva ainult suurtes metsades — 
ja kuipalju inimene suvel ikkagi metsa sai! Nii- 
mõnigi juba üsna vana inimene ei olnud siili 
kordagi näinud. Seepärast oli ka siili põhistamine 
ja müdistamine inimestele päris võõras hääl.

Ei tea, mis põhjusel on nüüd meil nii palju 
siile tekkinud. Õ htul on raske aias ja õues kõn­
dida, sest võid nendele pimeduses peale astuda. 
Õ htuti koguneb koerte piimakausi juurde 5—6 
siili, teine niisama palju on lauda juures kassi 
piimakausi kallal. Koerad on nendega juba harju­
nud ja ei pane neid enam tähelegi. Ainult kui



Kam bja  postkontor ja  Tartu E. M a ja n d use  ühisuse kauplus, end ine  H aa va  kõrts.



niisugune „pisitank“ oma hooletuses või ülemee­
likuses koerale, kes õues toidukausi läheduses 
lamab, otse vastu nina tormab, siis haugatab 
koer korra. Vahel näib ka siilide aplus ta tuju 
rikkuvat, siis ta võitleb nendega tüki aega, kuid 
tüdineb viimaks, ja visad põhistajad jäävad hari­
likult võitjaks — koer läheb eemale ja heidab 
ohates maha.

Jaa, see ebausk! On möödunud ligi viis­
kümmend aastat, kui tähendatud peremees 
„Haava“ kõrtsist tulles öisel jahikäigul olevast 
siilist nii kohkus, et ta enam edasi, kodu poole 
ei julgenud minna, vaid otse üle nurme lähi­
masse tallu jooksis abi saama. Palju on selle aja 
jooksul muutunud, ebausk aga on peaaegu endi­
seks jäänud.

Enam kui viiekümne aasta eest tuli post 
üksainuke kord nädalas. Postitooja käis jala ja 
tõi posti kiriku juurde, kust inimesed võisid 
oma postisaadetised kätte saada, seda tehti pea­
miselt pühapäeval, kui kirikusse mindi. Need 
postisaadetised olid väga kasinad. Kiri oli nii­
sugune haruldus, et kui keegi kirja sai, siis 
kõneles sellest peaaegu kogu vald. Ka ajalehti 
tuli väga vähe, enamasti oli see „Ristirahva Püha­
päevaleht". Veidi hiljem hakati juba ka teisi 
lehti tellima, peamiselt „Postimeest‘‘, osalt ka 
„01evikku“.

Kui viletsad postiolud meie maal tookord 
olid, näitab järgmine lugu. Sangastes oli üks 
mees 1884. aasta peale tellitud ajalehest, mida



tuli 52 num brit, ainult k o l m  n u m b r i t  kätte  
saanud. Teised olid kõik teel, teadm ata kuhu, 
kadum a läinud.

Niisam uti kehv oli lugu raam atukogudega, 
kuigi neid püüti siin ja  seal asutada. M uide, 
ses suhtes toob „01evik“ 1885. aastal huvitava 
sõnumi: „Kambja kihelkonna K rüüdneri kooli­
papa  ütles kurvalt: ,Asub raam atukogu kooli­
majja, pean mina reisikepi võtma ja kuulama 
minema, kust jälle palukest saada / “ Leht tähen­
dab omalt poolt, ta  ei mõistvat hästi niisuguse 
kartuse põhjust. Kuid küll seal oli survet väl­
jastpoolt, m ida kooliõpetaja tol ajal tih ti tunda 
sai.

Ei olnud seepärast õieti m ingeid tegureid, 
mis oleksid ebausku püüdnud sum m utada, sest 
ka kool oli nõrk, öppimisaeg lühike ja õppe­
kava kitsas. Pealegi leidus veel ka neid, kes 
üldse kooli ei saanud või seal üsna lühikest 
aega käisid.

N üüd on algharidus — tunduvalt kõrgem 
kui tol ajal — üldiselt läbi viidud. Peale selle 
töötavad ka maal sajad raam atukogud — olgugi 
alles nõrgalt — ja haridus- ning m uud seltsid, 
mille ülesandeks on inimese arusaam ist avardada. 
Ja ku.gi ajalehti ei ole veel igas talus, on neid 
siiski juba üsna laialdaselt. P ost käib kuus korda 
nädalas, kannab postisaadetised postiagentuu- 
ride ja posti- ning k irjata lude tõttu, kui m itte 
otse kv ju kätte, siis ometi kaunis lähedale. Rah-



vas aga nuriseb, et posti ka pühapäeval ja  veel 
lähem ale ei tule.

Om eti on kägu alles nüüdki niimõneski talus 
õnnetuse- ja õnnetu lind. Ta tuleb kevadel hea­
meelega üsna tih ti m etsast välja taluaedadesse, 
kus kasvab rohkesti suuri ja  vanu puid. Ja leidub 
talusid, kuhu ta  toob õnnetust, ning siis saab 
ta ka ise vahel õnnetuks, kuna püss sagedasti 
ka maamehe käes tabab. Nii m urdis siin kägu 
hilju ti ühes talus ilusal kasuvasikal mõlemad 
jalad, kui see üle aia hüppas. Kägu käis just 
natuke aega enne seda talu aias kukkumas. P e re ­
rahval oli kohe selge, et nüüd tuleb õnnetus, 
kuigi nad ta  ru ttu  minema peletasid. Ja tuligi.

Kuid mitte igal pool ei ole kägu õnnetuse- 
lind. N äiteks minu kodus laulab ta kevadel aias 
peaaegu iga päev, vahel tundide viisi, võidu kuld­
nokkadega, peoleode, lepalindude, käosulaste ja 
teiste lindudega ja  ta ei mõtlegi siia mingit õnne­
tust tuua. Võib-olla seepärast, et siin on nii 
vaikne ja  teda keegi ei tülita? Ja imelik on, et 
siin ei tee ka rohkearvulised kuldnokad aias 
seda kahju, millest mõned kurdavad, nii et nad 
arvavad tarviliseks kõik kuldnokkade pesad hävi­
tada, kus nad juurde pääsevad. Küll kipuvad 
mitmed teised linnud aeda rüüstam a, aga need 
ei ole kuldnokad.

Tundub usutam atuna, aga ometi on see tõsi, 
et veel nüüdki tihti kardetakse noori loomi võõ­
rastele näidata, sest siis jäävat looma kasv kinni 
— loom „kahetatakse ä ra“. Ja kui laudast lehmi



lüpsm ast tullakse, siis visatakse ru ttu  põll lüp­
sikule peale, kui võõras juhtub lähenem a, sest 
m uidu saavad kahju lehmad kui ka piim.

Alles hiljuti, kui meil k irom antide äri edu­
kalt õitses, oli nendel ka maal ilus teenistus. 
N ii oli üks kirom ant, endine talusulane, kes ei 
viitsinud enam põllutööd teha, oma uue ametiga 
teeninud kuni 70 krooni päevas. M ehe kahjuks 
kestis ta tegevus ainult lühikest aega, sest valit­
susvõimud ei osanud seda tööd hinnata.

Mul tuleb meelde juhtum , m ida oma lapse­
põlves kuulsin. Mu ema vanaisa tuli kord  hei­
nalt koju. Ta nägi, et a idatrepp  oli täis m ust­
lasi. R uttu  võttis ta  hea sõidupiitsa. „Mis inime­
sed teie o lete?“ küsis ta.

„Eks me ikka ole ka ühed inim esekesed,“ 
vastasid m ustlased.

„Ah niil Mis te  tahate?“
„Arm u palume.“
„Ah, arm ul M ina töötan nii, et ots märg, 

teie aga logelete ringi ja palute arm ul Välja mu 
õuestl“

Kui m ustlased veel kõhklesid, hakkas piits 
nende turjal tantsim a ja varsti oli õu puhas. Kui 
m ustlased olid veidi m aad eemale jõudnud, siis 
algas manamine ja  nõidum ine: „Kasvagu su loo­
m akestel sõrakesed ülespidi ja  sarvekesed alla- 
p id i,“ ja m uud niisugust. Vanavanaisa — ta  oli 
väga äge mees — pööras siis oma selle otsa, m il­
lel inimene harilikult istub, m ustlaste poole ja



karjus: „Nõiduge siia ka! Kui te kohe ei kao, teen 
teid pehmeks nagu puder!“

Sestsaadik ei tulnud ükski mustlane enam 
ta talu lähedusse. Ta loomakeste sõrakesed ja 
sarvekesed kasvasid ikka, nagu nad olid seni 
kasvanud.

Minu suguvõsas ei ole kõige vähemalgi mää­
ral ebausku, ei ema ega isa poolt suguvõsas. Ei 
ole siin usutud tundemärke, ennustusi ega une­
nägusid. Seepärast ei olegi meil ühegi targa käsi 
paremini käinud kui nendel mustlastel. Kui mõni 
vahel katset on teinud, siis on ta ikka välja naer­
dud ja vahel ka välja visatud.

Aga mustlaste käsi näib üldiselt praegugi 
hästi käivat. Miks ka mitte, kui kiromandid isegi 
linnas ei suutnud kõiki abitarvitajaid vastu võtta. 
Ja abiotsijad ei olnud ainult kehvad, rumalad 
inimesed, vaid nende hulgas leidus küllalt selts- 
konnadaame.

Võib olla, et aja jooksul kaob usk imelikku­
desse asjadesse ja jõududesse, aga see aeg on 
siis küll väga kaugel. Kui nüüd elu vaatled ja 
inimesi lähemalt kuulad, siis on asi sellepoo­
lest peaaegu niisamuti, nagu ta oli poolesaja 
aasta eest. Inimene usub tihti veel, et on olemas 
temale nähtamatuid vaenlikke jõude, mis vahel 
küll ka endale nähtava kuju võtavad. Kuigi 
nüüdse aja noorpõlv muinasjuttudest enam palju 
ei hooli, milledes tihti tegutsesid niisugused 
vaenlikud jõud ja mis inimeses, kui mitte alati
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hirmu, siis ometi veidi kõhedat tunnet tekita­
sid, on see kõhedus meil nähtavasti alles veres.

Kuidas seesugused jutustused võivad inimese 
ära hirmutada, selleks olgu järgmine näide. Vana 
suitsurehi — osalt ka saun — oli meie rahva kes­
kel maal kõige suuremaks õuduse asukohaks. 
Olid need asutised ju mõlemad mustad, pimeda- 
poolsed ja üksildased. Seepärast oligi rehepap­
pidel „vanapoisiga“ alati askeldamist.

Kord sügiseõhtul tuli naabri sulane, noor, 
tugev poiss, mingi asja pärast meile. Ta jäi veidi 
juttu ajama ja viimaks hakati ka muinasjutte ja 
nägemusi jutustama. Muuseas kõneles üks meie 
poiss — kas õiglaselt või viguri pärast —, et tema 
näinud hiljuti õhtul punast kassi mööda rehe- 
seina kribinal üles minevat, nii et paistnud, nagu 
lööksid ta küüned tuld. Teised lisasid juurde, 
mis nad rehes üks või teine kord kahtlast mär­
ganud.

Viimaks läks naabri poiss ära. Mõne minuti 
järel aga tuli ta, piinlik ilme näol, tuppa tagasi 
ja ütles, ta ei julgevat koju minna, kuna tee 
otse rehest mööda viis. Paar poissi läksid siis 
kaasa ja päästsid ta hukatusest.

Siiski oli inimestel tol ajal vaimude ja tonti­
dega juba palju vähem kokkupuutumist kui alles 
kolm-, nelikümmend aastat varem, nagu vanemad 
inimesed jutustasid. Siis olid nad veel kõiksugu 
tempe teinud, kõige rohkem luupainajana ini­
meste ja loomade seljas, vahel isegi ilmsi. Nii 
kõneldi ühest mehest, kes oli kord talveõhtul



koju tulnud. Korraga joosnud talle metsateel suur 
hunt järele, hüpanud selga, pannud talle oma 
käpad õlgadele ja lasknud ennast siis läbi sügava 
lume tassida. Kui mees julgust kogunud ja taht­
nud teda seljast maha heita, siis oli ta veel kõve­
mini kinni haaranud ja hambad irvi ajanud. 
Mehel olnud selge, et see ei ole mingi „ristiini- 
mese hunt“. Oli küll lugenud Issameiet edas­
pidi ja tagurpidi, kuid see ei olnud aidanud. 
Nähtavasti vajati siin kõvemaid sõnu, mida aga 
mees kahjuks ei tundnud. Nii lasknud hunt 
ennast peaaegu kuni lähema külani kanda, siis 
hüpanud ta maha ja olnud pimeduses kohe kadu­
nud. Mees aga jäänud sestsaadik tõsiselt põdema.

Võib-olla on siin tegu hariliku muinasjutuga. 
Aga ometi jutustati seda lugu mu lapsepõlves 
nagu mitte väga ammu sündinud asja ja nimetati 
isegi mehe nime. Või on ka siin tegemist kõrt­
sist koju tuleva napsisõbra uimase peaga?

Muidugi valmistas kõrts ka mõnel teisel vii­
sil rahvale lõbu. Nii võisid kord inimesed, kes 
suvisel pühapäeva-hommikul Kambja kirikusse 
sõitsid, järgmist pilti näha. Vedru vanker oli Liut- 
sepa kõrtsi katusele tiritud, maanteel aga, otse 
kõrtsi ees tantsis kaks keskealist habemikku 
meest, ilma püksteta, surmtõsiste nägudega, 
valssi, kuna kolmas mees kõrtsitrepil istus ja 
harmoonikat mängis. Need püksteta tantsijad 
olid Suure-Kambja kaks tuntumat ja tõsisemat 
peremeest, üldiselt lugupeetud mehed. Teist nen­
dest peeti küll kangeks „kihvameheks“, kes



armastas eriti usuasjade üle vaielda ja niimõne- 
legi selgeks tegi, mis piibel segaseks jätab, nagu: 
kas ka kalad veeuputuse ajal ära uppusid ja 
kust sai Kain naise? Nüüd astus siis see tõsine 
mees suvisel pühapäeva-hommikul Liutsepa kõrtsi 
ees esimesi samme hiljem kultuurseimas selts­
konnas nii hinnatavaks saanud alastitantsu aren­
gus.

Jaa, kõrts oli suur tegur meie rahva elus. 
Küll ei olnud ta nii kergesti kättesaadav, nagu 
nüüdsel ajal on viinapood isegi maal. Jalgratas 
on maalgi tähtsamad keskused inimesele lähe­
dale toonud ja nii võib näha, kuidas pühapäe­
viti mõnes kohas korraga 50—60 jalgratast vii­
napoe ees seisab. Muidugi juhtub siis ka kak­
lusi, aga neid on alati olnud.

Niisiis, kuigi kõrts ei olnud nii ligidal — kät­
tesaamise mõttes —, nagu on viin ja õlu nüüd, 
aitas kõrtside suur rohkus kehvadest liikle­
misoludest tekkivat halbust palju pehmendada. 
Nii oli minu kodukoha läheduses kõigepealt 
„Lubja“ kõrts, otse läbi metsa vahest paar kilo­
meetrit, siis ^Maidla", umbes kolm kilomeetrit, 
„Haava“ — neli kilomeetrit. Teised — „Kolga“, 
„Tatra“, „Lüva“ jne. — olid veidi kaugemal, 5—6 
kilomeetrit. Janusele ei olnud see maa midagi 
käia, isegi talvel sügava lumega. Pealegi oli tal­
vel mehel kui ka hobusel enam aega.

Kaheldamatult oli kõrtsil meie ühiskonna elu 
arengus suur tähendus. Peamiselt kõrtsimeestest 
tulid esimesed eesti soost majaomanikud linna.



kõrtsid olid ka esimesed talurahva laenuasutised, 
sest linnapankadele ei pääsenud talumees nal­
jalt ligi. Tõsi küll, kõrtsimehi, kes laenuand­
misega tegelesid, nimetati harilikult „küla kur­
najateks", aga teatavasti on rahvas alati hirmus 
tänam atu. . .

Minu kodukoha ümbruses on viimase nelja­
kümne aasta jooksul vahetanud umbes nelja-kilo- 
meetrilise läbimõõdu ulatuses asuvast üheteist­
kümnest talust seitse talu omanikku, kusjuures 
üks on vahetanud omanikku 2 korda. Kolm nen­
dest on uue omaniku kätte läinud kaheldamatult 
kõrtsi tõttu.

Tundub, et põllutööd ja maad kangesti 
armastav eestlane ei istu sugugi nii kindlalt oma 
maa peal. Vaevalt käib see nähtus ainult ühe 
kitsama paiga kohta. Igatahes ei ole Kambja teis­
teski nurkades puudu taludest, mis on viimastel 
aastakümnetel omanikku vahetanud. Kui inimest 
ei viska talust välja alkohol, siis viib ta sealt 
minema linn. Temale ei suuda maa veel kül­
lalt vastu seista, ka p r a e g u  veel mitte. Võib­
olla ed asp id i...



Esimese õpetuse sain minagi emalt, nagu pal­
jud tol ajal ja hiljemgi. Küll mitte voki ääres, sest 
ma ei tea, miks peab lugemaõppimine tingimata 
voki ääres sündima, nagu harilikult kirjutatakse. 
Emal on tihti aega mujalgi õppimishimulisele 
poisile tähti näidata ja teda õpetada kokku 
veerima.

Hiljem asus meile mu onu — ema vend, kes 
oli kreiskoolis õppinud ja seetõttu oskas veidi 
ka vene keelt. Vene keelt hakati siis juba vähe­
haaval ka valla- ja kihelkonnakooli kavasse 
võtma ja seepärast tuli ka vene keelt õppida. 
Mäletatavasti õppisin sel viisil kaks talve kodus, 
siis tuli järgmisel kevadel järsku mu elus suur 
pööre.

Ühel päeval tuli meile mingi asja pärast 
üks endine kooliõpetaja, vististi Unipihast. Tema 
kuulus nende hulka, kes olid vene keele mitte­
mõistmise pärast ametist vallandatud. Niisugu­
seid õnnetuid leidus tol ajal palju. Pensioni ei 
olnud ja igaüks pidi vaatama, kuidas ta hakkama 
sai.

See kooliõpetaja oli peale teiste folleaeg-



sete kooliõpetajate eraülesannete — nagu las- 
teristimine, suraute kirstupanemine ja ärasaat­
mine, pulmas söögipalve tegemine — ka haigeid 
hambaid välja tõmmanud. Mitte alati ainult hai­
geid hambaid. Igatahes jutustas ta mu isale, kel­
lega ta oli hea tuttav, et kord tulnud ta juurde 
üks rikas, aga väga kitsi ja ühtlasi kiusakas 
peremees, et lasta haige hammas välja tõmmata. 
Kogemata aga tõmmanud ta terve hamba ja siis 
läinud mees üle nurme kodu poole, hoidnud 
valutavat põske kinni ja veel kaugelt kostnud 
ta „au“ ja „au“. Ta ise oli jutustamise ajal väga 
tõsine, aga kuulajatel, kes teda ka väikselt vem- 
bumehena tundsid, tekkis siiski kahtlus, kas see 
„kogemata“ oli nii üsna kogemata.

Seesama kooliõpetaja oli nüüd hiljuti ametist 
vabastatud, ja kui isa küsis, mis ta nüüd mõtleb 
peale hakata, siis vastas ta, rahval on haigeid 
hambaid küllalt, pealegi võib-olla tõmbab ta ka 
endal eest paar hammast ära, siis saab ta „štša“ 
ütelda ja siis kõlbab ta ka vene koolmeistriks.

Mina juhtusin seda juttu pealt kuulama ja 
see tegi mulle palju nalja, sest minul oli see 
„štša“ juba täiesti selge, nii, kuidas teda just 
tuleb hääldada, vähemalt väga lähedal sellele.

Kooliõpetaja läks ära ja isa läks teda õue 
saatma. Mina hakkasin siis toas ringi keksima 
ja kogu aja naerdes „štša“ ja „štša“ hüüdma, nii 
et ka teised naersid. Suures hoos ei pannud ma 
tähelegi, et isa oli tuppa tulnud ja mu rõõmut- 
semist nägi. Kui ma teda märkasin, oli hilja: mu



tants oli temas nähtavasti mõtte tekitanud, vähe­
malt sellele hoogu andnud, mille ta tahtis kohe 
täide saata. „Pane rõivile ja läheme, ma viin 
su ,štša‘ juurde," ütles ta.

Kohkusin veidi, sest ei osanud midagi arvata. 
Küsimisest ei võinud juttugi olla, vähemalt isa 
juures mitte, ja emaga ei saanud ma enam 
kõnelda, sest isa seisis kogu aja juures. Võib­
olla ei teadnudki ema, kes see „štša“ on, kelle 
juurde hakkasime nüüd minema.

Üks, kaks olid mul uued rõivad seljas, sest 
viivitust ega kohmitsemist siin ei sallitud, ja siis 
läksime isaga koos välja.

Ei saa ütelda, et isa oleks üldiselt sõnaaher 
olnud, ta ajas vahel kaunis palju juttu, peale 
majapidamisasjade veel enamasti poliitikast, olles 
venelaste tuline vaenlane ja ka mitte sakslaste 
sõber. Kuid minuga ei kõnelnud ta mu poisikese­
põlves kunagi rohkem, kui oli hädasti tarvis. 
Nii ei lausunud ta ka nüüd mitte üht sõna, vaid 
pühkis kärmel sammul väravast välja, nii et tal 
vaevalt sain kannul püsida.

Esiotsa ei osanud ma lihtsalt mitte midagi 
arvata. Tahtsin ära oodata, kuhu pöördume talu­
ja külavahetee ristmel — kas läheme paremat või 
pahemat kätt? Või koguni edasi üles maanteele? 
Aga kuhu võiksime küll siis minna? Lihtsalt ei 
võinud aimatagi.

Varsti olime külavahetee otsas ja isa pöör­
dus pahemale poole. „Ahaal‘‘ mõtlesin ma. „Meie



läheme siis onu poole.“ Selle vastu ei olnud 
mul midagi, sest onuga sain ma väga hästi läbi, 
ta oli alati rõõmus ja tegi nalja. Pealegi oli seal 
seetõttu veel ilusam olla, et lähedane suur mets 
karjapasunatele toredasti vastu helises. Ma olin 
seal eelmisel suvel juba mõne aja olnud ja õppi­
nud, niipalju kui onu oli mahti saanud mind töö- 
vaheaegadel õpetada.

Süda, mis oli üsna raske olnud, läks jälle 
kergemaks ning jalg niisamuti. Niisuguses mee­
leolus oli kolm versta — veidi üle kolme kilo­
meetri — tühi asi kõndida.

Varsti jõudsime vallamaja — või nagu rah­
vas teda nimetas, kohtumaja — juurde, mis on 
mu kodust umbes üks kilomeeter eemal. H eit­
sin sinnapoole veidi ara ja tõrjuva pilgu ning 
lisasin sammu, et ruttu mööda pääseda.

Õieti ei olnud mul niisuguseks teguviisiks 
mingit põhjust, vähemalt mitte erilist põhjust. 
Aga kui palju vajab mõnes suhtes arg maapoiss, 
et rumal olla!

Vanakirjutaja Eichorn, nagu ta prouagi, nii­
samuti noorkirjutaja Eichorn ja ta noorem 
vend — kõik olid kenad ja sõbralikud inimesed. 
Aga nad kõik olid minu jaoks vististi liiga pee­
ned, kõnelesid keelt, mida mina ei mõistnud, 
pöördusid minu poolegi selles keeles, kui minul 
temast veel aimugi ei olnud — neil kordadel, 
kui nad meile tulid ja ma ei olnud saanud õigel 
ajal alla oja äärde võsastikku või isegi üles talli 
või aida peale heintesse lipata. Muidugi suvel.



Talvel oli lugu põgenemapääsemise poolest palju 
halvem, aga talvel juhtuski harva mõni nendest 
meile tulema.

Kui rumal võib arg maapoiss olla, näitab 
veel järgmine lugu: Suure-Kambja mõisa mölder 
Müller oli sakslane, vähemalt pidas ta ennast 
sakslaseks. Ta kasutütar Lilli andis möldri las­
tele kodust õpetust, millest ka mõned teised lap­
sed osa võtsid, nende hulgas minu õde. Kui ma 
viimset aastat kihelkonnakoolis olin, siis käisin 
ma kevadel umbes kümne päeva jooksul enne 
koolitööde lõppemist iga õhtu kodus, kuna ma 
muidu kogu nädal koolis viibisin ja ainult lau­
päeval, kuni esmaspäeva hommikuni, koju tulin. 
Tee koolist koju viis veskist mööda ja  õde ütles, 
et kui ma koolist tulen, võtku ma tema kaasa. 
Preili Lilli ja möldri lapsed ka tahtvat mind 
näha.

Mäletan, et olin kogu selle päeva mures ja 
mõtlesin, kuidas ometi sellest hirmsast kimbatu­
sest pääseda. Muidugi oleksin ma võinud tulla 
teist teed, mis ei olnud pikem, aga kartsin seda 
teha kahe teise poisi pärast, kes sedasama teed 
tulid ja kes oleksid võinud hakata ei tea mis 
arvama. Viimaks tuli mul siiski enda arust tore 
mõte, veski juurest võis ju pääseda mööda ka 
altpoolt veskitammi. Seal on muuseas oja kalda 
sees kaunis laialt tuntud allikas raudkülma veega. 
See allikas ja oja kõrge kallas on küllalt niivõrd 
kenad, et saksa korporandid Tartust siia välja­
sõite tegid. Nüüd tegin ma teistele poistele,



kelledega ma koos tulin, ettepaneku minna alli­
kat vaatama, sest ka nemad ei olnud seal käinud, 
kuigi ta nii lähedal oli. Tookord pääsesin siis 
üsna hõlpsasti hirmsast hädaohust sattuda saksa 
preilide küüsi, kes peale muu oleksid tingimata 
hakanud minuga saksa keelt kõnelema, millest 
mul nüüd küll juba aimu oli, aga armetult vähe.

Nähtavasti meeldis allika kaudu ja üle oja 
minek ka teistele poistele, sest läksime sealt­
kaudu veel kord või paar. Kuid siis juhtus nii, 
et kus tegijaid, seal nägijaid. Kes see kellaja oli, 
ei saanud ma iial teada. Kuid preili Lilli ütles 
mu õele: „Sinu vend on rumal poiss. Ta ei 
julge siit mööda minna ja hiilib kaugelt üle oja.“

Nüüd olin ma kangesti vihane, aga piinlik- 
kus oli vististi veel suurem, sest nüüd hakkasin 
hoopis teist teed käima. Võib-olla ütlesin teis­
tele poistele põhjuse, võib-olla ei ütelnud. Sügi­
sel läksin linna kooli, veskist tuli ainult harva, 
suvel, mööda minna. Kuid veel mitme aasta jook­
sul, kui ma sealt jala möödusin, muutus mu 
samm veski juures iseäraliselt kergeks ja järv 
pakkus mulle otse kütkestavat huvi, nii et ma 
veskit teisel pool üldse ei näinud.

Mölder Mülleri perekond on ammu Suure- 
Kambjast lahkunud. Võib-olla ei ela nendest 
enam kedagi. Veski, mis on vahepeal mitmest 
käest läbi käinud, töötab küll edasi, aga ta ise 
kui ka veski juures asuv möldrimaja on väliselt 
mitmeti muutunud. Ometi on mul sellest möödudes 
veel praegugi — küll harva — mingi väga nõrk



ebamäärane tunne, nagu ei tohiks sealt mööda 
minna, parem oleks minna m u ja lt,..

Niisiis, kui olime jõudnud isaga vallamaja 
kohale, kiirustasin tahtmatult sammu. Äkki jah­
musin, sest isa pöördus paremat kätt, mis viis 
vallamaja õue ja kust kaudu õieti kõik harilikud 
inimesed vallamajja käisid. Eesuksest, maantee 
poolt, käisid ainult peenemad inimesed, saksad. 
Olin mõnikord käinud vallamajas lehti toomas, 
kuigi alati kaunis suure hirmuga, ja seepärast 
teadsin ma, et nüüd minnakse kirjutaja juurde.

Asi lõppes sellega, et mind pandi noorkir- 
jutaja juurde jjStša^** õppima. Onul ei olnud 
suvel kibedate põllutööde tõttu aega õpetamiseks, 
kirjutajat aga aitas ta töös ta isa, endine kirju­
taja, keda „vanakirjutajaks“ nimetati, nii et noo­
rel küll veidi aega jäi päevas paar tundi õpetust 
anda. Hiljem tuli kaks naabripoissi veel juurde 
ja siis oli meil päris väike kool. Kooliõpetaja — 
noorkirjutaja — oli sõbralik mees ja varsti sel­
gus, et ei olnud häda midagi ja kogu hirm oli 
asjata olnud. Teisi maja elanikke — vanakirjuta- 
jat, ta prouat ja kirjutaja nooremat venda — 
nägime harva ning nemadki olid siis arglikkude 
poiste vastu kenad. Eriti vanakirjutaja lausus 
enamasti alati, kui ta meid nägi, mõne naljaka 
sõna.

Jaa, see vanakirjutaja, vana Eichom, oli 
üldse humoorikas mees, kes seltskonda armas­
tas, võib-olla isegi liiga palju, nii et tal tuli see­
läbi kannatada. Varem oli ta ühtlasi Kambja



köster olnud. Tol ajal oli võimalik ühendada 
köstriam etit mõne lähedase valla kirjutaja ame­
tiga, kuna viimasel osalt valdade väiksuse tõttu, 
osalt ka ehk selle tõttu, et inimene ei olnud veel 
hakanud paberit nii kangesti armastama nagu 
hiljem, eriti palju tööd ei olnud ja ta ainult 
kord või paar nädalas, nagu just tarvis oli, valla­
majas käis. Tol ajal oli kahe ameti pidamine 
arusaadav, sest haritud inimesi oli alles vähe.

Nagu tähendatud, armastas vana Eichorn ehk 
enam, kui talle kasulik oli, seltskonda. Ta käis 
mitte ainult pidudel suure hoolega, vaid mitte 
vähema hoolega ka „Haaval“, mis asus kirikule 
üsna lähedal.

Jutustatakse, et kord juhtunud siis niisu­
gune lugu. Ühel õhtul kaunis hilja jalutanud 
„Vana Assen“, nagu rahvas nimetas Kambja õpe­
tajat praost Karl Eduard Hasselblatti, oma aias. 
Korraga kuulnud ta, et aia tagant tuleb keegi 
ähkides ja puhkides. Ta läinud tarale lähemale 
ja näinud, et mees tuleb tublisti kõikudes, nagu 
oleks ta õõtsuval laeval, piki jalgteed aia taga. 
„Kes seal tuleb ?“ hüüdnud „vana Assen“. „Ah, 
köstre Eichorn! Hommen ei ole Kambja kerku 
köstre, hommen om ,Haava' kertsi köstre!“

Nii läkski asi ja Vana-Eichornile jäi ainult 
Suure-Kambja vallakirjutaja koht. Kuid niisama 
rõõmus ja hoogne mees oli ta hiljemgi, nagu ta 
oli varem olnud.

Ei saa ütelda, et suvine õpetus oleks kaheksa­
aastasele poisile palju rõõmu valmistanud. Palju



lõbusam oleks olnud oja ääres ringi kolada, vähke 
püüda, kala õngitseda, metsas käia ja talli peal 
lamada ning juttu lugeda, sest eesti keeles luge­
mine oli siis juba täiesti sula. Muidugi sai ka 
kõike seda teha, aga kaunis vähe. Isal, kes oli 
ise väga noorelt tööle hakanud, oli niisugune 
imelik arvamine, et poiss ei tohi „logelda“. Kui 
õppimisest aega üle jäi, siis pandi tihti veel üht 
ja teist muud tegema, nagu umbrohtu, eriti vilja 
seest ohakaid kitkuma, mis kinnastest hoolimata 
kätele tihti haiget tegid ja ka küüru valutama 
panid. Poisile leidus veel muidki töid, nagu 
kivide korjamine põldudelt, mis aastate jooksul 
kividest täiesti puhtaks tehti, siis abiseapoisi 
või abikarjase kohustused, kui loomad niisugu­
ses kohas sõid, kus nad võisid kergesti vilja 
minna. Üldse, mingit tööd pidi suvel ka 
väike poiss tegema, sest kõik talus töötasid 
kõvasti.

Töötingimused maal olid tol ajal hoopis tei­
sed kui nüüd.

Uued kaubad sulastega sõlmiti enamasti 
kõrtsis, nagu kõrtsil üldse rahva elus kohtumis­
paigana tähtis osa oli. Mõned tulid ka koju end 
pakkuma, teisi kohati sepal, veskil, kiriku juures 
ja nii edasi. Tüdrukute kauplemisega oli lugu 
veidi keerukam, sest need harilikult kõrtsi ei 
tulnud. Ses asjas olid siis vahetalitajaiks mitme­
sugused eided, kes kutsusid kaupa tegema, või 
saadi niisamuti siin ja seal kokku. Karjuseid 
kaubeldi muidugi nende vanematelt. Paljud tee-



nijad jäid teiseks aastaks või koguni mitmeks, 
siis oli kauplemine muidugi lihtne.

Kui tingimustes oli kokku lepitud, siis löödi 
käed kokku, anti käsiraha — ja see oli kõik. 
Mingit kirjalikku lepingut ei olnud, enamasti 
isegi tunnistajat mitte. Juhtus küll, et käsiraha 
vahel tagasi toodi, harilikult läks seegi asi rahu­
likul teel, ainult harva pidi kohus asja otsus­
tama.

Töötingimustes oli punkt, et töö kestab jüri- 
päevast kuni sügiseni — vististi oli see mihkli­
päevani — hommikul päikesetõusust kuni õhtul 
päikeseveeruni. Hobusemehel oli niihästi kesk­
hommikul kui ka lõuna ajal kaks tundi vaba 
aega, jalamehel ainult üks tund. Tüdrukute kohta 
ei käinud seegi määrus, vaid nad tõusid harili­
kult koos meestega ja said magama, kui kõik 
tööd olid tehtud — loomad söödetud, lehmad 
lüpstud, laud koristatud ja sööginõud pestud. 
Enamasti said küll ka nemad keskhommikul ja 
lõunal veidi aega silma kinni panna, aga mitte 
alati, ja pealegi harilikult üsna lühikest aega. 
Meestel jäi keskhommikul ja lõunal pärast ho­
buste söötmist harilikult kummalgi korral umbes 
üks tund aega puhkamiseks, sest söödi kaunis 
pikkamisi ja kaua. Kui keegi kõva piibumees oli, 
siis lühenes ta puhkuseaeg veelgi.

Päikesel on halb komme, et ta suvel liiga 
vara tõuseb ja liiga hilja looja läheb. Kesksuvel, 
vaata, kell on vaevalt kolm, aga juba pistab pea 
metsa tagant välja. Õhtul aga ei taha ega taha



ta puhkama minna, kuigi kell läheneb juba poole 
kümnele. Muidugi pidid töölised enne päikese­
tõusu voodist väljas olema — õieti magati suvel 
küll talli peal heintes ja tüdrukud tööliste 
aidas —, sest rõivastumine võttis ka veidi aega, 
eriti pastelde jalgapanemine. Pesemiseks oli hom­
mikul küll harva aega, seda tehti päeval ja õhtul. 
Söömine hommikul läks ruttu, sest kui palju 
inimene sööb hommikul leiba, heeringat ja 
piimal Muud ei olnud peaaegu kunagi, sest tuge­
vam söömine tuli alles hommikul kella kaheksa 
ajal, millal sai suppi, putru või körti ja jälle hee­
ringat, nagu heeringat anti ka lõunal ja õhtul. 
Liha ei nähtud suvel üldse mitte, võid aga ainult 
kaks korda aastas, suvistepühade ajal ja jaani­
päeval.

Harilikult lõppes siis töö suvel kella üheksa 
ümber, kevade ja sügise poole varem, kesksuve 
poole hiljem, tegelikult umbes pool kümme. Kuid 
siis ei saadud veel kohe vabaks, sest tarvis oli 
enne põllult koju tulla, hobused sööta, end pesta, 
süüa. Selle kõige tagajärjel saadi suvel vaevalt 
üle kuue tunni magada — öösel neli tundi ja 
päeval kaks, alati isegi mitte seda, nagu heina­
ajal, kui oldi jalamees, kuna ööd sel ajal on 
väga lühikesed. Pealegi tuli heinaajal vahel pä­
rast päikeseloojakut töötada, kui kuiv hein maas 
oli ja seda taheti ööseks saadu panna.

Tüdrukud pidid vara tõusma, sest nemad 
pidid enne karja metsaminekut lehmad lüpsma. 
Ainult karjused said harilikult umbes tund aega



kauem magada kui teised. Peale selle, kui nad olid 
virgad ja nendel oli õnne, said nad veel veidi 
pikutada lõunavaheajal, pärast karja kojutule­
kut, harilikult kella 11 ajal, nimelt kui nad olid 
hästi ruttu saanud vajalise kotitäie heinu kraa- 
vikallastelt lehmadele koju tuua või niisamuti 
kotitäie ohakaid või kapsalehti tuua ja need 
katki raiuda — sigadele. Tihti jäi siis veel aega 
üle suplemagi minna, eriti kuuma ilmaga, kui 
karja otse pärast lõunasööki metsa ei aetud. 
Muid töid — nagu pasuna valmistamine, lusi­
kate tegemine, vibupüsside ja käristite meister­
damine — pidi juba karja juures tehtama.

Üheks raskemaks ja ebamugavamaks tööks 
oli rehepeksmine, niikaua kui masinaid ei olnud. 
Rukkirehe ajal saadi öösel vaevalt paar tundi 
magada, kuna juba kohe pärast kella 12 öösel 
rehele mindi ja sealt harilikult kella 8 ajal hom­
mikul vabaks saadi. Siis söödi — pärast seda kui 
oli end hirmsast tolmust ja mustusest puhtaks 
tehtud —, saadi oma harilik puhkus ja mindi 
kohe uuele tööle. Tõuvilja peksmisel oli asi selles 
mõttes veidi parem, et ööd olid juba pikemad, 
nii et sai varem magama. See-eest aga kestis 
tõuvilja peksmine sügisel kaua.

Kui tol ajal meie rehi rukkipeksmise ajal 
ära põles ja isa aurujõulise peksumasina ostis, 
esimese kaugel ümberringi — välja arvatud mõi­
sad —, siis oli sel masinal harilikult tööd kuni 
jõuludeni, isegi naaberkihelkondades.

Pühapäevaste puhkustega oli asi rahuldav, kui
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talus oli rohkem mehi nagu meil — suvel kuus 
ja talvel neli sulast. Hobuste söötmiseks pidi 
siis harilikult üksainus mees koju jääma. Öitsel- 
käimist üldiselt ei olnud, kui aga seda vahel 
harva tehti, siis lasus see kohustus hiljem, kui 
veidi vanemaks sain, muidugi minu peal, nii­
samuti nagu aiavalvamine, senikaua kui kooli 
läksin. Kuna mulle aiavalvamine kaunis pikkadel 
öödel paksus, pimedas aias suuremat ei meeldi­
nud ja öö äärmiselt igav oli — püss oli küll, aga 
seda ei tohtinud asjatult paugutada —, sest mis 
suuri ja huvitavaid mõtteid võis 12—13-aastane 
poiss ikka mõtelda, ei olnud mul öitselkäimise 
vastu midagi. Veidi tülikas oli ainult, kui öösel 
vihma sadama hakkas, aga puu all või hiljem 
kuhja ääre all leidus ikkagi pisut varju. Huvi­
tav oli kuulata ööhääli, eriti lindusid, kuidas nad 
üksteise järel vaikisid, kuni tükil ajal ei olnud 
ühtki linnuhäält kuulda, ja kuidas nad siis jälle 
üksteise järel laulma hakkasid. Vahel tulid hobu­
sed, kellest ses üksilduses niisamuti seltsi tun­
dus nagu enamasti kaasasolevast koerast, üsna 
tule juurde ja vahtisid mind oma ustavate, sõbra­
likkude silmadega. Pakkusin nendele vahel leiba, 
mida nad muidugi tagasi ei lükanud. Huvitav 
oli ka jälgida, kuidas öö taganes päeva eest, ja 
kui ühes esimeste päikeskiirtega, mis vastas 
kõrgete mägede tagant välja tulid, ka mehed 
teisel pool ürgorgu mäe otsas nähtavale ilmusid, 
oli omapärasest ööveetmisest hoolimata heameel, 
sest väsimus hakkas ennast tunda andma.



Mis puutub tüdrukutesse, siis said nad, kui 
neid talus kaks oli, nagu näiteks meil, kumbki üle 
pühapäeva vähemalt niipalju aega, et võisid kiri­
kus käia.

Hoopis halvem oli lugu karjustega. Nendel 
oli suve jooksul ainult kaks vaba päeva — suvis­
tepühade esimene päev ja jaanipäev. Siis läksid 
nad „ema kaema“ — isast miskipärast harilikult 
ei kõneldud — ja jaanipäeval kabelijutlusele.

Tegelik tööpäev kestis suvel 14—16 tundi, 
erakordselt rohkemgi. Kui tol ajal — õieti küll 
hiljem, sest minu Kambja-ajajärgul, millal ma 
täiesti maal asusin, ei puudutatud veel sotsi- 
aalpoliitilisi küsimusi — kurdeti põllutööliste 
liiga pika tööpäeva üle, siis seletasid selle töö­
päeva kaitsjad, et talvel saavad põllutöölised 
puhata, kuna tööpäev siis palju lühem on, umbes 
kaheksa tundi ja vähemgi. Sellele aga vastati, 
inimene ei olevat karu, et ta võivat talveund 
magada ja siis suvel seda rohkem töötada.

Kuidas ka lugu oleks, niipalju näib siiski 
kindel olevat, et inimesed tol ajal, pika töö­
päeva juures, nõrgemad ei olnud kui nüüd, ennem 
tugevamad. Võib-olla oli valik suurem, nõrgemad 
surid välja — kuid see tundub kahtlane ole­
vat —, võib-olla ei olegi pikk tööaeg maal, värs­
kes õhus nii kurnav, nagu nüüd sagedasti arva­
takse, ja võib ka olla, et siin etendab oma osa 
toit.

Igatahes väitis hiljuti üks Rootsi toiduolusid 
tundja arst, et kohv ja suhkur panevad aja jook-



sul — mitte ruttu, aga paljude aastate kestes — 
rootsi rahva nahka. Ka palju liha söömine mõju­
vat halvasti. Võib-olla ei olegi need lihtsad maa­
toidud, milles tähtsat osa etendab rukkileib ja 
piim, eriti hapupiim, niisamuti heeringas — Root­
sis on viimasel ajal hakatud soovitama kooli­
lastele hommikuks heeringat anda — ja milledest 
varem, peale suppide, harvem putrude, koos- 
neski talutoit, nii väärtusetud, nagu nüüd mõni 
võib arvata. Muidugi ei oska mina nendele küsi­
mustele vastata, aga nad vääriksid rohkem tähe­
lepanu. Igatahes näib küll vaevalt otstarbe­
kohane, et kohv ja suhkur t o i d u a i n e t e n a  
ikka enam ja enam ka maale tungivad. Ennem 
peaksid nad n i i s u g u s t e n a  ka linnas kõrvale 
heidetama ja ainult naudinguaineteks jääma, mida 
nad ka peamiselt on.

Mõisates oli tööliste seisukord mitmeti teis­
sugune, osalt parem — tööaja suhtes mõnes mõi­
sas suvel, osalt halvem. Moonakatel oli nimelt 
tööaeg kindlaks m ääratud kellast kellani, kuid 
mitte kõigis mõisates, mõnes mõisas, näiteks 
Suure-Kambjas, oli tööaeg niisamasugune nagu 
taludes. Nii kestis see Vana-Kuustes — meile 
kuuldus Kuuste karjamõisa Rebase kola — hom­
mikul kella neljast õhtul kuni kella kaheksani, 
kahetunnilise vaheajaga keskhommikul ja samuti 
kahetunnilisega lõunal. Niisiis läksid Kuuste moo­
nakad kesksuvel tööle umbes tund aega hiljem 
kui taludes ja said õhtule tund kuni poolteist 
varem. Nendel oli küll kaugem põllult koju tulla.



aga see-eest ei söötnud nad hobuseid ja peale 
selle oli nendel veel üks hea asi. Taludes ei 
tuldud peaaegu iial täpselt keskhommikule või 
lõunale, isegi kui oli mõnel mehel kell või kuuldi 
mõisa kola või kella. Ikkagi lõpetati enne vagu 
või kaar, isegi väike künni- või niidulapike, viidi 
sõnnikukoorem nurmele ja tehti tühjaks — üldse 
ei katkestatud tööd järsku, ükskõik missuguses 
seisukorras või kus. Kui tööline sel viisil oma 
töövaheajast kaotas 10—15 minutit, siis seda juba 
arvesse ei võetud, vaid tööle pidi ta ikka minema 
kell kümme ja kell neli või üheksa ja kolm, 
kui ta jalamees oli. Teisiti oli lugu mõisas.

Niipea kui mõisamoonakas kella või kola 
kuulis, jättis ta töö kohe seisma, ükskõik kus 
ta oli. Hobune tõmmati ruttu eest lahti, hüpati 
selga ja kihutati mõisasse, talli poole, nii kui­
das hobune võttis. Ei olnud seepärast ime, kui 
võisid näiteks sõnnikuveo ajal näha maanteel 
üsna mõisa põllu lähedal, kuhu sõnnikut veeti, 
vankrit sõnnikuga, millel hobust ees ei olnud. 
See juhtus muidugi keskhommiku või lõuna ajal. 
Hobuseid talitada moonakad ei tarvitsenud, vaid 
seda tegid tallipoisid, nii et moonakad ruttu, 
vabaks said ja nende seisukord ka siin taiusu- 
lase omast parem oli.

Kuid rahvas laulis:

„Mis teeb see vaene moonamees, 
kui müristab ja välku lööb..

Olgu ilm missugune tahes, moonamees pidi



alati tööl olema, kuna talusulane võis üsna halva 
ilmaga niimõnigi kord koju jääda, vahel liht­
salt magada või niisama üht ja teist nokitseda.

Niisamuti viletsad olid paljudes mõisates 
moonameeste eluruumid, vahel otse võimatud. 
Pealegi elati hulgana koos, nii et tihti oli riidu, 
eeskätt muidugi laste, kuid ka naiste vahel. Üldse 
oli olukord mõisamoonakatel niisugune, et talu­
sulased ainult kaunis vastumeelt selleks hakkasid. 
Kuid ometi olid paljud sunnitud seda tegema, 
kui nad tahtsid abielluda. Taludes puudusid nai- 
semees-tööliste tarvis korterid, harva sai mõni 
värskelt abiellunud sulane kandimehe- või mingi 
popsikoha, veel vähem oli tal võimalus linna 
minna, kuigi ka seda vahel juhtus, päästjaks 
jäi ikkagi mõisa.

Taluteenijate ülekohtutunnet ja teatud hal­
vustamist mõisamoonakate suhtes tunnistab ka 
laul loku ehk kola kohta, millega moonakaid 
sööma kutsuti:

„Tulge kokku, tulge kokku, mõisa koerad,
lake on ju laua peal.“

Mis puutub töösse, siis ei olnud see talus 
mitte ainult ajaliselt raskem — pikem, vaid ka 
töö pingsus oli suurem. Sulased näisid seda nagu 
auasjaks pidavat, et neid moonameestega ei võr­
reldaks. „Venib nagu moonamees,“ oli harilik 
ütlus, kui keegi töös pikaldane oli. Selle vahe 
peapõhjuseks oli küll asjaolu, et talus peremees 
enamasti kaasa töötas või ta silm töölist alati



valvas. Mõisas aga olid valitseja, kirjutaja, kubjas 
ikkagi ainult sundijad ja käskijad. Talupere- 
mehed seletasid alati, et töö juures on suur 
vahe, kas ütelda „mine, tee‘c või „lähme, teeme". 
Hiljem pidas minu isa ka aastate kestes ainult 
moonakaid ja ei saa ütelda, et nende töövõime 
oleks poissmees-sulastest vähem olnud.

Omapärase tööjõu moodustasid mõisatele 
kandimehed. Mõisnik eraldas kuskil oma halve­
matest maadest väikese koha, kümme, viisteist 
vakamaad, harva rohkem, ehitas sinna kehva­
poolsed hooned ja võttis kandimehe. Need kan­
dimehed, keda mõnel mõisal oli mitu, ei olnud 
tõeliselt muud midagi kui rentnikud, kes tasusid 
renti mitte rahaga, vaid tööga. Seaduse järgi oli 
see õieti keelatud, aga ometi tarvitati niisugust 
viisi Kambjas mitmes mõisas.

Kandimehe-süsteem oli küll meie kodumaal 
enne Maailmasõda kõige suurem väljakurnamine, 
mis üldse võimalik oli. Kambjas maksti viis 
rubla vakamaast renti hea maa eest; harilikult 
tuli kandimehel vakamaa rent, kui võtta arvesse 
kõik töö, mis ta mõisale tegi, kakskümmend kuni 
kakskümmend viis rubla. Nähtavasti leidus aga 
küllalt inimesi, kelledel oli nii suur igatsus tea­
tud määral iseseisva põllupidamise-kohakese jä­
rele, et nad valmis olid selle eest rängasti orjama, 
sest kandikohtade tahtjaid oli alati külluses saa­
daval.

Ühele asjale tahaksin tähendada, mis ka 
taludes nüüd juba näib üldine olevat, mida tol



ajal aga ainult mõisates leiti — võib-olla mitte 
kõikjal —, millest aga taluperemehed nagu kah­
julikust kuuldagi ei tahtnud, nimelt sõnnikulao­
tamisest viglaga. Kõik põlluleveetud sõnniku 
pidid naised kätega laotama, mis sugugi meel­
div töö ei olnud. Kui mitte „valamiskomme“ ei 
oleks üldine nähtavasti paljude, võib-olla kõigi 
hoogtööde juures, siis tahaksin arvata, et kui 
esimese sõnnikuveo- ja sõnnikulaotamise-päeva 
õhtul poisid ja tüdrukud üksteist veenõudega 
taga ajasid, et „valada“, siis oli siin ebateadlik 
püüd seda õudset mustust vastastikku ära pesta.

Kuigi „valamisel“ võib olla mingi sümboolne 
mõte, paistis mulle alati, et see komme, mida 
minu isa näis poolükskõikselt sallivat, andis pois­
tele ja tüdrukutele väikest võimalust naljatle­
vaks kurameerimiseks, mida talus, kus nii vali 
ja tõsine peremees oli nagu meil, harva leiti. 
Kurameerimispüüdele sel puhul näitab ka järg­
mine rahvajutt. Võrumaa talus oli „valamine“ 
käsil. Poisid jooksid kõik noorte tüdrukute 
järele, vanatüdrukut ei pannud keegi tähele. Ta 
astus siis salaja karjapoisi juurde ja sosistas: 
„Tsura, lükütä no mu takah, ma osta sulle kää- 
nüspääga väütsel"

Põllutöö on üldiselt mitmeti must töö, eriti 
seetõttu, et ta sünnib igasuguse ilmaga, tihti 
vihmavalangus ja mudas. Kuid ühtlasi sünnib ta 
suuremalt osalt värskes, terves õhus ja annab 
inimesele palju kehalist liikumist. See viimane 
peaks rohkesti tasuma halbused, iseäranis nüüdsel



ajal, võrreldud endisega, millal on paljud tööd 
m uutunud masinate tõ ttu  kergemaks, isegi puh­
tamaks, e riti rehepeksm ine. Ka see asjalugu, et 
nüüd vähe linu kasvatatakse, tih ti üldse mitte, 
on põllutöö kergem aks teinud. Linaharimine, küll 
raske ja ka must, andis meestele talvel palju tööd. 
Meil ei suutnud seda oma neli aastam eest-sulast 
harilikult ära teha, vaid võeti väljast tükitöölisi 
juurde. Muide, oma meestel oli rohkesti tegemist 
heinte- ja  puudeveoga ning sepal- ja veskilkäi- 
misega.

Ja ometi: kuigi tööpäev oli pikk, töö raske, 
lõbustusi peale simmanite ja kõrtsiskäim iste ei 
olnud üldse mingisuguseid — harva, väga harva 
leidus sulaseid ja tüdrukuid, kes vabal ajal 
midagi lugesid —, ei olnud inimesed põrmugi 
vähem rõõmsad ja hoogsad kui nüüd. Vöib-olla 
enamgi, sest nad ei olnud veel õppinud nii palju 
igatsema parem at, kergem at elu nagu nüüd. M ui­
dugi ei tarvitseta  siit järeldada, et m uudatused, 
mida eduks nim etatakse, on üleliigsed ja halvad. 
Nad on lihtsalt olemas ja neid tuleb arvestada. 
Ma kinnitan ainult, et taluteenija ei tundnud end 
tol ajal, kui tal ei olnud jalgratast, uuri taskus 
ega kraed kaelas, sugugi õnnetumana kui praegu, 
vaid ta  hingeline tasakaal ja rahulolu näis suu­
remgi olevat kui nüüd.

Seoses jutustusega taluteenijate elust ja olust 
tahaksin tähendada veel ühele asjale, mille kohta 
on tulnud kuuldavale mitm ekesiseid arvamisi, 
nimelt vallaliste inimeste vahekorrale.



Vahel on tõendatud, et poiste ja tüdrukute 
vahekord oli nende omavahelises armatsemises 
kaugelt suuremalt osalt vaid platooniline. Arvan, 
et see vaade on ühekülgne.

Ehalkäimine on maal täiesti loomulik asi, 
kuigi seda on palju hurjutatud ja paljud pereme­
hed on selle vastu oma talus vihaselt võidelnud, 
nagu seda tegi ka minu isa. Kui tahetakse naist 
võtta või mehele minna, siis peab vähemalt vaene 
inimene, kes ei abiellu raha pärast, tüdrukut või 
poissi veidi lähemalt tundma õppima.

Maal ei ole seda kerge teha ja veel raskem 
oli see varem kui nüüd, sest et puudusid asuti­
sed ja avalikud peod, kus võidi kokku saada ja 
tutvust sobitada. Muidugi peeti vahel mõnes ta­
lus — tihti, kui peremees ja perenaine olid juh­
tunud kodust ära minema — simmaneid ehk kir- 
meseid. Kuid seda kõike oli vähe ja seepärast 
püüti ka mujal kokku saada, misjuures kõige 
sobivamaks oli muidugi ehalkäimine. Teadagi ei 
olnud seejuures alati eesmärgiks naisevõtmine, 
vaid käidi ka lihtsalt seepärast, et inimene on 
inimene. Siiski arenes niimõnigi kord ka niisu­
gustest ehalkäimistest abielu.

Ma ei taha kõnelda niisugustest ehalkäimis­
test, kus tagajärjed mõne aja järel selgesti näh­
tavale ilmusid. Kuid oli küllalt võimalusi teateid 
saada, inimestelt enestelt otseselt ja teiste kaudu, 
mis tunnistasid, et ehalkäimised ka neil juhtu­
del, kui tagajärgi ei ilmnenud, kaugeltki alati 
nii „süütud“ ei olnud, nagu mõned tahtsid seda



näha. Jätan selle ara küsimuse lähema arutluse 
kõrvale ja toon ainult ühe huvitava juhtumi ajast, 
kui ma 9—10 aastat vana olin, mispärast mul loo­
mulikult võimalus oli temast õige hämaralt 
kuulda.

Nähtavasti hakati ümberkaudu, ka meil mi­
dagi ebaloomulikku ja halba märkama. Kui laias 
piirkonnas, seda ma ei tea. Viimaks kutsuti val­
lamajja maakonnaarst — „kreistohter“, nagu 
teda nimetati, ja käsutati sulased ning tüdru­
kud, võib-olla ka mõned muud, arsti juurde läbi­
vaatusele. Üldisi tulemusi ma ei tea, meie talust 
igatahes saadeti paar — või oli neid rohkem — 
inimest linna ravimisele. Mis kõiki eriliselt ülla­
tas, oli asjalugu, et nende hulgas oli ka meie 
umbes seitsmeteistkümne-aastane karjapoiss, väga
vaikne, tagasihoidlik ja kena po iss  Kuulsin
veel niipalju, et haiguse, mis ei olevat „prantsuse 
haigus", vaid midagi muud, olevat üks poiss lin­
nast toonud ja siis sellele üsna laialdase „leviku‘‘ 
andnud. Muide, haiguse seisukohalt oli see täiesti 
erandjuhtum maal, vähemalt tol ajal, aga ta tõen­
dab teatud määral midagi muud, mis ilutsevatele 
vaadetele raske hoobi annab. Kuigi ma ei taha 
siin üldistada ja kinnitada, et lugu oli igal pool 
k i n d l a s t i  nii, ei ole mul ka mingit põhjust 
kindlasti uskuda, et ta mujal t e i s i t i oli.

Mis puutub tähendatud karjapoisisse, siis 
arvati tema kohta üldiselt talus, et milleks vaik­
set ja kena poissi arsti juurde saata? Isa ei 
olekski teda muidu saatnud, kuid käsk oli käsk,



ja tookord võidi poisile käsu täitmata jätmise pä­
rast isegi vitsu anda. Nii said tol ajal vitsahirmu 
mõned poisid, kes olid põõsaste tagant liiga 
uudishimulikult vahtinud, kui kirjutaja-preilid 
suplesid. Õieti oli see karistus ülekohtune, sest 
poisid ei võinud ehk teadagi, et suplejad olid 
preilid. Talutüdrukute pärast oleks neid vaevalt 
selle asja pärast karistatud. Ja talutüdrukud 
oleksid vaevalt ka kisa teinud.

Üks kaunis suur mure oli noortel poistel 
küll olemas, nimelt sõjaväeteenistus.

Vististi leidus eestlaste keskel harva mehi, 
kes heameelega sõjateenistusse läksid, kuigi nad 
üldiselt hästi teenisid ja kaunis tihti allohvitseri­
deks said. Kuna eestlane kaheldamatult kuulub 
maailma kõige paremate sõjameeste hulka, siis 
võiks arvata, et sõjateenistus iseendast talle vas­
tumeelt polnud. Muide, iseloomustavaks näiteks 
võiks siin olla järgmine juhtum. Enam kui nelja­
kümne aasta eest tuli meil sõjateenistusest koju 
üks allohvitser. Kuidagi sattus ta mõttele hakata 
noortele poistele sõjaväelisi harjutusi õpetama. 
Võib-olla selleks, et nendel teenistuses kergem 
oleks, võib ka olla, et talle oli komandamine nii 
verre läinud, et ta sellest järsku lahti ei saanud. 
Osavõtt oli väga elav ja varsti kõlasid suvel lau­
päevaõhtuti või pühapäeval ühe talu karjamaal 
venekeelsed sõjaväelised käsklused ning suur hulk 
poisse, kaikad püsside asemel seljas, tegid mit­
mekesiseid riviharjutusi. Asi ei kestnud aga kaua. 
Mitte, et poistel oleks huvi harjutuste vastu



kadunud, vaid kroonu sai asjast kuulda ja 
leidis nähtavasti, et Kambja poiste sõjaväelised 
harjutused võivad Vene riigile hädaohtlikuks 
saada, ning keelas nad ära.

Oli terve rida põhjusi, miks eesti poisid 
püüdsid end sõjaväeteenistusest kõrvale hoida, 
igatahes paremal juhtumil läksid sinna ükskõik­
selt või vastumeelsusega. Kõigepealt keelepuu- 
dus, mis eriti algul palju raskusi valmistas. Edasi, 
pikk teenistusaeg, jalaväes üle kolme ja poole 
aasta, mõnedes teistes väeosades veel kauem, 
kuni viis aastat. Hulk aastaid paremast noorus­
east läks asjata kaduma, sest kaugelt suurem osa 
mehi pidi pärast sõjaväeteenistusest vabanemist 
harilikult oma endise töö juurde asuma. Natuke 
vene keelt, mis õpiti, ei andnud ka mingit kasu. 
Ainult need, kelledel oli veidi enam haridust, 
said vahel kergemini mõne koha, nagu politseisse 
ja muud niisugust.

Ka kehv toit hirmutas paljusid, sest Vene 
sõjaväge toideti tol ajal tõepoolest viletsasti. 
Eesti poisid kõnelesid, et venelased, kes külast 
tulevad ja on nähtavasti õige halva toiduga harju­
nud, leiavad kroonu toidu päris hea olevat. Eest­
lased aga sõid igal pool tunduvalt paremini, see­
pärast nurisesid nad toidu üle kõvasti. Kelledel 
oli veidi jõukamaid omakseid, need said kodust 
vahel raha ja ka toiduaineid järele. Isegi kehvad 
vanemad püüdsid seda niipalju kui võimalik teha.

Peamiselt need asjaolud tegid eestlasele tee­
nimise Vene väes vastumeelseks, nii et ta püüdis



sellest, kui cli võimalik, vabaneda. Muidugi oli ka 
neid, kes läksid heameelega, et saada vaheldust 
ja uusi muljeid. Kuid niipalju, kui võis sõjaväetee­
nistusse minejaid tähele panna, oleks suurem osa 
nendest koju jäänud.

Oleks ekslik arvata, nagu oleksid eesti noor- 
mehed, kes „paigale pandi“, olnud masendunud 
ja eriti nukrad. Eestlane on seesmiselt liiga jõu­
line ja rahuline, et nii kergesti norutusse sattuda.

Teiselt poolt oli leiutatud terve rida mitme­
suguseid abinõusid, kuidas „valget piletit“ saada. 
Mõnigi sai seeläbi teenistusest vabaks, kuid mõ­
nigi jäi ühtlasi kogu eluajaks vigaseks. Suhte­
liselt ei olnud teenistusseminejate arv eriti suur. 
Üksikud pojad, „vanemate toitjad", said ilma 
pikema jututa vabaks ja arvati teise järgu maa- 
kaitseväkke. Vabaks said paljud ka loosiga. Esi­
mese järgu maakaitseväelastena pidid nad siis 
paar korda lühemat aega õppustel käima. Rahvas 
nimetas neid miskipärast „kapsaussitapjateks" ja 
„koplipoisteks‘‘. Niisamuti vabastas teenistusest 
mitte ainult õpetaja-, vaid ka kooliõpetaja-amet. 
Maailmasõja ajal sattusid küll kooliõpetajad tee­
nistusse ja nendest said paljudest ohvitserid.

Sõjaväeteenistusest vabaks saamiseks kirju­
tati vahel sel juhtumil, kui perekonnas oli mitu 
poega, nendest üks või ka enam kasulapseks las­
teta isikutele. Tegelikult jäi seejuures kõik muut­
matuks, sest kasulapseks antud poeg jäi edasi 
omaenda vanemate juurde ja kandis harilikult ka 
nende nime, kuid sai üksiku poja õiguse, vabanes



sõjaväeteenistuse kohustusest ja arvati maakait- 
seväe teise järku. Vene riigis oli mehi külluses, 
mispärast kõik need mitmekesisel viisil vabaks­
saamised valitsusele mingit muret ei valmistanud.

Iseloomustavaks näiteks, kui hõlpsasti võis 
tol ajal sõjaväeteenistusest vabaks saada, on järg­
mine lugu. Noormees, kes pidi Võrus sõjaväeko- 
misjoni minema, Tartus aga õppis, saatis oma 
lühikese nägemisega sõbra enda nimel silmaklii­
nikusse ja see laskis seal prillid kirjutada. Võrus 
komisjonis näitas ta ainult oma nimele kirjutatud 
prille, ühes silmakliiniku tähega prillide kohta. 
Sellest jätkus, et ta teenistuseks kõlbmatuks tun­
nistati. Aga nagu tähendatud, meestest ei olnud 
puudu — ja milleks siis prillikandjaid tegevasse 
teenistusse võtta! Ja milleks hakata uurima, kas 
mehe silmad, mis tegelikult oma nägemisvõime 
poolest laitmatud olid, prillidega kooskõlas sei­
savad!



Sellesama aasta sügisel, lõpetanud kirjutaja, 
noore Eichorni juures „štša“-ga võitlemise, läksin 
ma köstrikooli, nagu rahvas kihelkonnakooli ni­
metas, vististi küll seepärast, et köster seal amet­
likult kõige tähtsam mees oli ja kool köstri 
elumajas asus. Tegelikult seisis koolitöö õieti 
üheainsa kooliõpetaja õlgadel, kuna köster ainult 
usuõpetust ja saksa keelt eraviisil õpetas. Kambja 
kihelkonnakool oli mõnest teisest maha jäänud. 
Nii oli selsamal ajal Nõos suur kihelkonnakool, 
mitme klassi ja mitme kooliõpetajaga. Nähtavasti 
ei hoolinud kihelkonna juhtivad mehed — ees­
otsas õpetajaga — kihelkonnakooli arendamisest 
suuremat, sest see kool oli vähemalt väliselt üsna 
hooletusse jäetud.

Koolimaja — köstrimaja — seisis looduslikult 
üsna ilusas kohas, metsa ääres, künklikus, väi­
keste nõlvakute, häilude, järsakute ja lompidega 
maastikus. Eriti üks lomp oli küllalt suur selleks, et 
seal sai teha õige pika käsivarrega jääkarusselli ja 
kevadel lüüa jäätükkidel merelahinguid. Köstri­
maja läheduses asub surnuaed, kohalikus keeles



K am bja  mälestussammas Vabadussõjas langenu te le .



kabel. Looduslikult on ta oma asendi tõttu  küngas­
tel otse kõrge m etsa ääres võib-olla üks ilusamaid 
meie kodumaal. Teisel pool kabelit lähevad jä r­
sakud ja künkad, mis vahelduvad häiludega, 
metsa ääres edasi kuni tuntud „Köstri-m ägedeni“ 
Uibo mõisa kohal, kus varem alt on köster ela­
nud. N eed m äed on k irikust umbes kolme kilo­
m eetri kaugusel.

K iriku vastas, otse kabeli kõrval asub ühel 
künkal metsa ääres Vabadussõjas langenute mä- 
lestusammas — 63 nimega, nende hulgas ka Julius 
ja August Kuperjanov. Sealsamas läheduses on ka 
ühe järsaku liivane põhi, õieti liivaauk, millel oli 
kihelkonnakooli poistele suur väärtus ja tähendus. 
Niisama suure tähendusega olid nendele ka ees- 
pool-nim etatud suur lomp, mida „lantskiks“ nime­
ta t i— kindlasti vene keele väike m õ ju —, siis seal­
samas õige terav järsak, kus liulaskmiseks jätkus 
kuuseokstest istmiku alla panemiseks, ja  viimaks 
kiriku ning Haava pood. Peale nende poodide oli 
kiriku juures ainult veel Haava kõrts — kõik muu, 
alevik postkontori, apteegi ja  muude asutiste ning 
ametimeestega on siin hiljem tekkinud. Ainult 
Väike-Kambja mõisa oli veel otse k iriku lähedu­
ses. Väike um bjärv otse kiriku juures ei e tenda­
nud tookordsete kihelkonnakooli poiste elus pea­
aegu mingit osa. Ta oli veidi kaugel selleks — um­
bes üks kilom eeter —, et lühikesel tundide vahe­
ajal seal midagi tõsisem at ette võtta. Pealegi või­
m utsesid seal tih ti leeripoisid — „peakoolipoi- 
sid“, nagu neid nimetati.
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Nüüdsel ajal kuuldub tih ti nurinat halbade 
koolim ajade üle ja leitakse, et nad rikuvad 
noorte inimeste tervist. Võib olla, et see on nii, 
kuid ma ei usu, et peapuudus seisneks halbades 
koolimajades. O n huvitav tutvuda Kambja kihel­
konnakooli õpilaste elutingimustega tol ajal, kui 
mina seal õppisin.

Oli üksainuke klassiruum , m äletatavasti kahe 
aknaga. Õ pilasi oli umbes paarküm m end, ennem 
mõni üle kui alla, nende kolme aasta jooksul, mis 
ma seal käisin. Ühes nurgas olid kõik õpilaste 
magamiskotid, padjad  ja vaibad hunnikus, üles 
kuni lae alla, sealsamas nende kõrval leivakotid 
ja piimanõud, teises nurgas aga veetoober. Õ htul, 
kui hakati magama heitma, lükati kõik kooli- 
lauad hunnikusse, üksteise otsa kokku, kotid 
pandi põrandale ja ase oli varsti valmis. Hommi­
kul kell kuus, kui äratati, koristati kotid jälle 
nurka, põrandad pühiti puhtaks, seda tegid noo­
rem ad poisid kordam ööda, ikka kaks korraga, 
kuna vanemate poiste kohuseks oli toobriga vee- 
toomine. Siis pandi lauad paigale ja klass oli 
jälle valmis õppetööks.

Nii kestis see hea hulk aega, m äletatavasti 
kogu mu esimene kooliaasta. Siis hakkasid mõ­
ned lastevanem ad nurisema. Minu isa ja Jaak 
U ri — viimane oli vallas aruka seadusetundjana 
tuttav — olid kuidagi selgitanud, et klassitoa 
kõrval asuv tuba, mida köster oma töölistetoaks 
kasutas, oli varem koolile kuulunud, seepärast 
kõnelesid nad köster Veberiga, et ta selle toa
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õpilastele magamistoaks annaks. Kui köster nõus 
ei olnud, siis läksid nad linna rahvakoolide ins­
pektori Luigi juurde asjast kõnelema. Inspektor 
tuli varsti seejärel kooli katsuma ja nähtavasti 
oli tal köstriga ka erajutt, sest pärast ta ärasõitu 
saime köstri senise töölistetoa endile magamis­
toaks. Siis, niipalju kui ma mäletan, toodi sinna 
ainult kaks voodit — muidugi lastevanemate 
poolt —, teised magasid endiselt põrandal ja 
kotid laoti nüüd hommikul mitte enam klassis, 
vaid magamistoas riita.

Kuid veel teinegi uuendus sündis pärast ins­
pektori külaskäiku. Meie leivakotid pandi ni­
melt köstri suurtrepi esikusse ja meie ise ei 
käinud enam köögi kaudu — läbi endise peretoa 
ehk nüüdse magamistoa — nagu seni, vaid suur­
trepi kaudu.

Muide, inspektori tulek tekitas suurt äre­
vust: kui ta posthobustega, kellade kõlinal, trepi 
ette sõitis talveõhtul, siis võbisesid kaheldama­
tult kõigi poiste südamed, võib-olla ka köstril 
ja kooliõpetajal, sest niisugune asi oli tol korral 
haruldane. Jumal oli ju siis niisama kõrgel nagu 
nüüd, keiser ja iga valitsusvõim aga palju kauge­
mal. Kolme aasta jooksul, mis ma kihelkonna­
koolis viibisin, käis kõrge ülemus meid üldse 
kolm korda vaatamas, nimelt kord inspektor 
Luig ja teine kord õpetaja Hasselblatt ühes Vana- 
Kuuste mõisa omaniku von Sieversiga, kes kiriku 
eestseisja oli, kolmas kord oli õpetaja Rennit, 
koos teise kihelkonna õpetajaga.



Inspek tor Luig oli huvitav mees. M uuseas 
nähtavasti selleks, et oma iseseisvust kooliõpeta­
jate suhtes täiesti alal hoida, oli ta l koolikatsu- 
m ise-teekonnal kõik kaasas, mis ööbimiseks ja 
to iduks tarvis, m itte ainult vaip, linad ja padi, 
vaid ka m adrats, teekatel ja külm toidud. Ka 
Kambjasse jäi ta  tookord ööseks, sest aeg oli 
teise kooli m inemiseks juba hiline. Ta laskis 
endale ühes toas nurgakese näidata ja alustas 
siis oma poissm ehelikku õhtulevalm istum ist. Kas 
ta  tõepoolest poissmees oli, seda ma ei tea, võib­
olla m itte. Kõik köstri peibutuskatsed tema 
juurde õhtusöögile m inna olevat ta kindlasti ta - 
gasi tõrjunud. Kange mees ja eeskujulik ins­
pektor!

Meie, poisid, m ärkasim e varsti, et ta  oli 
üsna sõbralik mees, ja üks meist läks isegi nii 
julgeks, et sosistas teisele ette.

„He noÄCKasbisaTb!w ütles inspektor ja  küsis 
siis poisilt, kas ta teab, mis see tähendab. „Mitte 
ette  puhuda!“ vastas poiss vahvalt. Üldine naer. 
Ka inspektor muigas.

Kas olid poisid uuenduste üle rõõm sad? Kas 
olid need kasuks nendele?

Raske on sellele küsimusele vastata. M ui­
dugi, magamine sai veidi avaram aks, kuigi ka 
seni ei olnud häda midagi. Kui palju klassitoa 
õhk võitis, ei osanud poisid m uidugi hinnata. 
Kuid ei puudunud ka oma halbused. Kõigepealt 
oli vähem atel poistel nüüd hommikül k a k s  
tuba pühkida ja koristada endise ühe asemel.



See ei olnud veel nii suur õnnetus, kuigi väikes­
tele poistele omajagu raske — mina olin üheksa­
aastane, teised kõik olid keskmiselt kaks kuni 
kolm aastat vanemad, mõni üksik oli viisteist aas­
tat ja vist mõni isegi seitseteist aastat vana.

Halvem oli lugu seepoolest, et meie maga­
mistoast — endisest köstri töölistetoast — oli 
õhukese vaheseina, „säärvandi“ läbi eraldatud 
väike toake kooliõpetajale. Kui meie nüüd pärast 
magamaheitmist muinaslugusid jutustasime ja so­
sin või turtsumine liiga tugevaks läks, siis hüüdis 
ta algul mitu korda „ T H U j e “ . Kui see ei aida­
nud, tuli ta ruttu vaatama, lamp käes, kes rikub 
öörahu. Muidugi pigistati silmad kohe kinni. 
Aga nähtavasti paistis mõne nägu kooliõpeta­
jale liiga kahtlane — tondid ei võinud ometi siin 
sosistada, pidi ometi mõni poiss olema — ning 
siis hakkas ta seda lambitule valgel nii kangesti 
uurima, et poisi silmad vägisi lahti läksid. Ena­
masti lõppes lugu manitsusega, kuid vahel tuli 
järgmisel päeval ka nurgas seista.

Klassitoas magades oli lugu seepoolest palju 
parem olnud ja seal oli vahel üsna kaua jutus­
tatud: „OH k o rd .. .“ Ainult kui kära juba nii 
suureks läks, et ta isegi kooliõpetaja kongi kos­
tis, tuli ta ürmistama.

Ka sahvri — köstri esiku — saamisega oli 
lugu kahe otsaga. Muidugi oli hea, et leivakotid 
klassist ära said, kus vahel kaunis soe oli, vahel 
aga, eriti esmaspäeval, ka tuli lõdiseda. Kuid 
köstri esik oli nii külm, et kui hakati sööma.



ei olnud tarvis mitte ainult piima pealt jää katki 
raiuda, vaid isegi teised toidud olid vahel üsna 
kangeks jäänud.

Kambja kihelkonnakooli poisid — välja ar­
vatud kaks poissi, kes lähedal elasid ja õhtuti 
kodus käisid, — said sooja toitu ainult laupäeva 
lõunast kuni esmaspäeva hommikuni. Muidu pi­
did nad kogu aja leppima külma toiduga ja mitte 
hariliku külmaga, vaid talvel jääkülmaga. Mingit 
toidu, isegi piima soojendamise võimalust ei ol­
nud. Piim oli peaaegu alati — muidugi talvel — 
jäätükke täis. Niisamasugune oli joogi- ja pesu­
vesi, mis peale muu oli kaunis halva maitsega, 
sest kaev asus soos, kuigi kaunis kõrgel. See 
vesi, mis toobriga klassinurgas seisis, oli nii jää- 
rikas, et kui õhtul veel kella kaheksa ja üheksa 
vahel mõni poiss tukkuma jäi ja naaber või sõber 
teda hästi „tõhusalt“ äratada tahtis, siis leidis 
ta toobrist küllalt jäätükke, et neid unekotile 
krae vahele pista. Igatahes oli uni siis nagu peoga 
pühitud. Muide, leidus ka teine hästi tõhus ära- 
tamisvahend, kuigi veidi halvalõhnaline. „Valla- 
vanema tikkusid" tarvitati alles vähe, vaid pea­
miselt vääveltikke, mis enne, kui nad põlema 
hakkasid, tükk aega visisesid ja teravat väävli- 
lõhna tegid. Kui niisugune tikk põlema tõm­
mati — olgu toosi peal või ka vastu saapatalda, 
ahju, kõige sagedamini vastu püksitagumikku — 
ja visisev tikk tukkujale nina alla pisteti, siis 
ärkas ka kõige kangem unekott kohe üles. Parem 
oligi nii, sest kui kooliõpetaja juhtus klassi tu-



lema — köster tuli harukordselt —, et vaadata, 
mis poisid teevad, siis oli veel halvem, kui ta 
mõne tukkum ast leidis. Võis isegi nurka panna. 
Seal oli juba võimatu tukkuda ja nurgasseis- 
mine ei m eeldinud väsinud poisile põrmugi.

Toiduks olid harilikult paksud kapsad sea­
lihaga, vahel ka kartu lipuder, millele mõned 
tükid prae tud  sinki pudrukaussi peale laotud, 
leib, või — m itte alati — ja piim. Vahel oli mõ­
nel ka pannkooke. Nagu tähendatud, söödi kõike 
täiesti külmalt. Mõnedele, kes lähemal elasid, 
toodi vahel kord  nädalas mingit sööki järele, 
suurem  osa aga pidi läbi ajam a terve nädal 
sellega, mis ta esmaspäeva-hommikul kodust 
kaasa sai. Toit oli küll veidi ühekülgne, õieti 
kogu talv läbi ilma erilise vahelduseta, aga ta 
andis siiski küllalt aineid, m ida kasvava inimese 
keha vajab.

Ma ei usu ka, et sellest oleks midagi halba 
olnud, et kõike külmalt söödi ja sooja toitu ei 
nähtud muul ajal kui ainult laupäeva-lõunal ja 
-õhtul ning pühapäeval ja esmaspäeva-hommikul.

Ei saa kindlasti ütelda, millega niisugust 
tugevust seletada. Võib-olla on siin lugu nii­
samuti nagu siberi hobusega — karastus. Kui 
meil hobune sõidust tuleb ja märg on, siis ei 
anta talle kohe juua ega lasta roka juurde, vaid 
lastakse enne jahtuda, külma ilmaga kaetakse 
ta ise vaibaga, enamasti ka siis, kui ta märg 
ei ole. Olen kuulnud, et siberi hobune võib olla 
sõidust vahul, aga talle ei keelata kohe juua ja



see ei tee talle midagi. Muidugi peab niisugune 
karastus ja harjumine kestma mitu põlve, enne 
kui ta mõjub. Ka meie maainimesed olid kar­
mide oludega harjunud ja karastatud. Võib-olla 
surid nõrgad välja, aga tugevad jäid püsima. 
Osalt on maainimesed ilmastiku suhtes veel 
nüüdki tugevamad kui linnainimesed, aga kah­
juks hakkab hellitus — kultuur — siin juba roh­
kem oma mõju avaldama. Ja kui meie selles 
ülistatud kultuuris niikaugele jõuame, et pea­
aegu minestusse langeme, kui näiteks hotelli­
toas soojavee-kraani ei ole, siis on asi halb. 
Muide, kahtlen, kas need soojavee-kraani kum­
m ardajad ennast õnnelikumatena tunnevad kui 
lihtsates ja karmides oludes elavad inimesed.

Lapsed, ka vanemad inimesed, käisid suvel 
väga palju palja jalu, tihti kaunis hilise sügiseni, 
millal jalad vahel külmas sügisevihmas õige sini­
sed ja punased olid. Ja kui jalad pandigi kinni,
siis olid jalanõudeks töö juures ainult past­
lad — „tsuvva“ —, nii et vihmaga olid jalad
alati märjad. Aga vaevalt oli inimestel niipalju 
nohu kui seal, kus kantakse alati saapaid ja 
m ärja ilmaga ka kalosse. Karastus oli inimesed 
ilmastiku vastu tugevaks teinud. See karastus 
oli loomulik, mitte juhuslik, lühiajaline ja kunst­
lik igasuguste päikese- ja õhuvannidega, mille
tõhususes võib kahelda.

Muidugi ei saa muudatusi inimeste eluviisi­
des ära hoida, niisamuti nagu ei saa ka ütelda, 
et kõik, mis oli varem, oleks parem olnud. Kuid



niisam uti tuleks olla ettevaatlikum  niinim etatud 
kultuurihüvede ülistamisega, sest harilikult sel­
gub alles pikema aja järel, kas nad on rahvale 
õnneks või õnnetuseks. Seni on nad tih ti õnne­
tuseks olnud. Rahvad on kultuurilise arengu 
tagajärjel loiustunud, memmestunud ja viimaks 
hukkunud.

Elu „köstrikoolis“ oli küllalt karm  ja lihtne 
m itte ainult toidu suhtes, vaid ka muidu. Üles 
äratati hommikul kell kuus. R uttu  rõivastuti ja 
hakati õppima. Siis kell seitse tuli tubadekoris- 
tamine, veetoomine ja hommikusöök, mis oli toi­
tude poolest täpselt niisamasugune nagu lõuna­
söök ja õhtusöök. Sel ajal, kui ruume koristati 
ja vett toodi — iga päev oli selles ametis neli 
poissi, kaks noorem at ja kaks vanemat —, tegid 
teised õues sporti.

Spordiks praeguses mõttes ei saa seda, mis 
tehti, kuidagi nimetada, samuti nagu koolis ka 
võimlemist üldse ei olnud. Aga võib-olla oli see, 
mida teh ti vabalt, omal algatusel, tervislikult pa­
rem kui kange süstem aatiline ja  kavakindel 
sport, mis oma iseloomult on rekörd isport ja 
mis vähemalt osalt on südam erikete põhjuseks.

„Spordiks“ kasutati kõiksugu viise ja kõik­
sugu abinõusid, mis kätte  juhtus. Leidlikkus oli 
siin alati suureks kasuks. Sügisel, niikaua kui 
oli alles soe, visati ratast, mille kinnipüüdm ine 
kepiga nõudis küllalt osavust ja  mis oli hädaoht- 
likki, kui oldi ettevaatam atu ja osavusetu. Peale 
selle aeti „muna mulku“. Ka seal võisid ker-



gesti saada sääri mööda, kuid aietam ine tek i­
tas ainult üld ist naeru, seepärast oli kasulikum 
ham bad kokku pigistada ja veel vihasem alt oma 
kepiga vehkida. K urnipildum ine ei olnud küll 
kellelegi kardetav, aga nõudis osavust. R ohkesti 
ja lu tati ka lähedases metsas ja kabelis, mis ei 
olnud kuigi kaugel.

Kui tuli külm ühes jääga „lantskile“ ja lumi 
kattis  maad, siis sai „sport“ teise, kuid avarama 
ilme. Nagu tähendatud, „lantskile“ teh ti jääka­
russell. Sealsamas lasti liugu— „vissi“ — ja joosti 
ka uiskudega — „tritsudega“. U iskusid oli õige 
vähe, aga neid jagati kristlikult, sest ka ühel 
jalalgi jõuti küllalt ru ttu  edasi ja saadi kõiksugu 
vigureid teha, ka tih ti käpuli käia.

Üheks suurem aks lõbuks oli sealsamas 
„lantski“ kohal kaunis kõrgest järsakust alla 
sõita, kuuseoksad istmiku all. Ülesronimine h a r­
jutas siis kopsu, südant ja lihaseid, ei pinguta­
tud  aga kunagi üleliia, kuigi põsed hakkasid 
punetam a.

Jaa, ka teine järsak  pakkus poistele suurt 
lõbu, kuid ainult sügisel ja kevadel, nimelt see, 
mis asus m etsa ääres, teisel pool kabelit ja oli 
liivane ning liivase põhjaga. Seal hüpati suurest 
kõrgusest alla, m indi nagu lennates, nii et nüüd 
küll imestud, kuidas ometi mõni oma jalgu ei 
m urdnud! Ma ei saa jä tta  ütlem ata, et selles 
võistluses seisin alati esikohal, kuigi olin kõige 
noorem  koolis, ainult kaheksa ja pool aastat 
vana, kui ma kooli läksin, kuna seal leidus ni-



melt tunduvalt vanemaid poisse, isegi kuni 
17 aastani. Ainult kellamehe poeg, kes ka kihel­
konnakoolis käis, oli mulle tõsisemaks võistle­
jaks, kuid temagi ei jõudnud järele.

Üldse olin noores eas füüsiliselt hoolimatult 
julge, mistõttu ma ka mitu korda vette kukku­
sin — küll jõulude ajal kange külmaga, uisutades 
läbi jää, küll enne jüripäeva paadist kala püü­
des, küll mitmel teisel korral. Niipea aga, kui 
olin sunnitud hakkama kangeid prille kandma, 
kadus vähehaaval julgus ja ettevaatlikkus sai 
minu üle ikka rohkem võimust.

Lumi on maal kooliõpilastele palju suurema 
tähendusega kui linnas. Eriti oli ta seda tol 
ajal, kui Eestis suusad peaaegu tundmatud asjad 
olid ja linna kooliõpilane ainult uiskudega oskas 
midagi peale hakata.

Niipea kui sadas küllalt lund, oli ka Kambja 
kihelkonnakooli poistel rõõmu ja tegemist laialt.

Kõigepealt need vihased alatised lumesõjad. 
Ehitati isegi kindlustus! ja kantse, et vaenlasele 
paremini vastu panna. Algul võideldi küll lume­
pallidega, hiljem aga lõppes lugu vahel sellega, 
et vanemad poisid haarasid oma vastassõjaväe 
nooremad poisid sülle ja viskasid üle aia süga­
vasse lumme, mis vahel nii kohe oli, et sinna 
üle pea sisse langesid.

Kord said vanemad poisid veel omapärasema 
tembuga hakkama. Ühel ööl ärkasin pooluni­
sena, tundes, kuidas mind tiritakse, kantakse, 
kuna sealjuures naeru kihistatakse. Enne kui ma



täiesti ärkasin, leidsin end pimedas, lumehanges 
olevat. Niisamuti läks lugu mitmel teisel väik­
semal poisil. Ei olnud põrmugi lõbus öörõivais 
lamada lumehanges, aga parata ei olnud midagi. 
Ja vihastumine ei aidanud ka midagi. Üksteise 
peale kaebamist ei tuntud, see oleks äraand­
mine olnud. Muudkui roni vanemate poiste naeru 
saatel lumest välja ja jookse ruttu tuppa 
voodisse.

Hiljem selgus, et kooliõpetaja oli sel õhtul 
hlija väljas olnud ja siis oli ühel vanematest 
poistest — nad vestlesid kaua, noored aga jäid 
harilikult rutem magama — nende oma arust 
tore mõte tulnud noorematega veidi nalja teha. 
Nali oli .küll karm, aga ta ei rikkunud konti.

Niisamuti ei rikkunud konti, kui poisid vahel 
õhtul enne magamaminekut palja jalu läbi lume 
ümber kaunis suure aia jooksid. Pigem karas­
tas see.

Liugulaskmiseks oli kelkusid — „reekesi" — 
vähe. Kuid milleks olid siis köstri adratallad? 
Mis tegi köster talvel adrataldadega? „Köstri- 
kooli“ poisid aga võisid neid väga hästi kasutada.

Kipakäs ja ahtake oli see sõiduk, aga 
hästi libe ja kerge. Juhtus küll mõnigi kord, 
et poiss ja adratald teel vahel lahku läksid — 
eriti järskudel teedel — ja kumbki oma teed alla 
kihutasid. Aga mis sellest hädal All said nad 
jälle kokku ja tulid käsikäes üles.

Kord pandi ka suurem ettevõte käima. Ei 
tea, kuidas oli poistel õnnestunud köstri regi



õuest ära tuua, ilma et keegi oleks näinud. Sel­
lega mindi nüüd seiklema. Koolimaja lähedane 
maantee ei olnud küllalt järsk, et reele tarvilist 
hoogu anda, reega järsakutele minekust ja sealt 
allalaskmisest aga ei saanud juttugi olla, sest 
siis oleks mitte ainult reel, vaid ka poistel puru 
taga olnud. Otsustati siis minna teed mööda 
kabeli ja kiriku poole, sest kabeli kohal läheb 
tee üsna kenasti künkast alla.

Juhtus nii õnnelikult, et teel mitte kedagi 
vastu ei sattunud, kes oleks võinud poiste seik- 
lusevaimustust jahutada, ja seepärast, kui kabe- 
limäest oli päris kena sõit saadud, otsustati tee­
konda jätkata, kirikupoest mööduda ja künkast 
üles Kiriku varikusse minna, kus algas paraja lan­
gusega nõlvak, millest tee ilusasti alla viib. Nii 
arvasime vähemalt, et tee viib ilusasti alla, ja 
nii tundub see ka hobusega sõites suvel kui ka 
talvel. Kuid siin läks lugu veidi teisiti.

Võib-olla ei olnud kõik poisid kaasas, aga 
üle poole oli neid kindlasti, nii et regi sai üsna 
ilusa koorma — koguselt ja raskuselt.

Kaks suuremat poissi asusid ette tüürimees­
teks, missuguse kohuse paremaks täitmiseks nad 
istusid teine teisele poole ette [Teeninasse, pistes 
paraja tüüripuu ree ninavarbade vahelt läbi.

Sõit läks lahti, mida kaugemale [regi mäenõl- 
vakust alla jõudis, seda suuremaks muutus kii­
rus. Poisid hõiskasid rõõmu pärast. Siis aga tuli 
katastroof. Ei tea, kuidas teine tüürimees tee-



pöörangul pea kaotas. Igatahes ei suutnud ta 
nähtavasti midagi parata, kui regi teelt kõrvale 
viskus ja täie hooga metsa tormas. Poisid pais­
kusid nagu loogaheitjad reelt maha. Enam või 
vähem said kõik põrutada, kuigi mitte suure­
mat viga. Ainult kui regi vastu suurt kuuske 
raksatas, lendas teine tüürimees üle ree nina 
suures kaares lumme, kuhu ta tükiks ajaks hinge­
tult lamama jäi, ktini viimaks toibus. Peale selle 
oli ühel poisil, kes ka ei olnud saanud õigel 
ajal maha hüpata, otsaesine vastu kuuske põr­
ganud, kuid imekombel väga kergesti, siiski aga 
nii, et otsaesisel oli suur, nagu punase templiga 
löödud märk.

Lontis kõrvul tassisid poisid ree mäest üles 
ja siis koju. Ei olnud isegi seda troosti, et 
oleks saanud vähemalt veel ühe sõidu teha. Kün­
gas, mis Kirikuvarikust alla poe juurde viib, on 
madal, pealegi käänuga, nii et võis jälle kuskile 
vastu lennata, hiljem aga tuleb Kabelimägi, kust 
oli tarvis regi üles tirida, ja siis ei olegi kuni 
köstrini enam mingit mäge ega küngast.

Kõige suurem mure oli reega. Poistel läks 
ju võrdlemisi õnnelikult — oleks võinud palju 
halvemini lõppeda —, aga ree nina oli kaunis 
kurb. Ometi läks ka reeasi hästi. Õnneks ei 
näinud jälle keegi — vahel silmasid nad seal 
pisimagi asja, mis tehti, seekord aga nagu maga­
sid kõik —, kui regi ära pandi. Muidugi mär­
kas hiljem köstri vend, kes majapidamist juha­
tas, et regi on sõjas käinud, aga poisid said



tem aga hästi läbi ja ta ei teinud igast võrdlemisi 
tüh jast asjast tragöödiat.

Kui kooliõpetaja „tem beldatud“ poisilt küsis, 
kust ta  oma ilusa märgi on saanud, vastas poiss, 
et on kom istanud ja kukkunud. Kooliõpetaja vaa­
tas talle küll veidi umbusklikult, aga ei lausunud 
sõnagi.

Kõik suurem ad „sportlikud üritused“ pandi 
toime õhtupoolikul, sest hommikul oli selleks 
liiga vähe aega. Lõunavaheaeg oli kella 12—2, 
siis olid jälle tunnid kuni kella neljani ja  pärast 
seda oli uuesti kaks tundi vaheaega ning see­
järel hakati õppima. Kell 7 söödi õhtust ja siis 
õpiti kuni kella üheksani, millal magama mindi. 
Niiviisi jäi päevas keskm iselt neli tundi vaba 
aega, mis suurem alt jaolt väljas vabas õhus 
mööda saadeti. H arva istus mõni vabal ajal toas.

Varakevadel harrasta ti veel üht erilist sporti, 
nimelt m eresõda. M ingipärast meeldis see sport 
poistele eeskätt hommikul. „Lantskil“ püüti mõni 
suur jäätükk kinni, meeskonnad asusid nendele 
ühes pikkade ritvade ja suurte kividega. Ridva- 
mehed olid m asinateks, mis laevad liikuma panid, 
kivimehed jälle olid kanoniirideks. Püü ti vastase 
laeva põhja ram m ida või kividega puruks pom­
mitada. Siis juhtus muidugi, et vette sulpsatati, 
kuigi harilikult pääseti häda korral kaldale põge­
nema, olgugi üsna väikeseks jäänud „laevaga“.

Eriti palju õnne oli sissesulpsatam istega 
A. Lokk’il, sest temal juhtus seda mitu korda. 
Kui ta ^esimest korda nii, rinnuni märg, klassi



tuli, seejuures veidi hilinedes, saatis kooliõpetaja 
ta nurka seisma. M ärjad rõivad ei teinud midagi, 
sest ega pingis soojem ei olnud kui nurgas. Teisi, 
kuivi rõivaid tal ei olnud, ei olnud ka kellelgi 
teisel kaasas ja ega poissi või veel selle tühja 
asja pärast, et ta on kevadel külma vette kukku­
nud, voodisse vaiba alla saata!

Ka A. Lokk ei heitnud esimese äparduse ning 
nurgas lõdisemise pärast meelt. Kui ta järg­
misel hommikul jälle märjana, kuid kooliõpe­
tajaga just ühel silmapilgul, teine teisest uksest, 
sisse astus ja  tahtis ilma pikema jututa nurka 
minna, ütles kooliõpetaja, seda ei olevat tarvis. 
Eelmisel päeval olevat ta tema sellepärast nurka 
pannud, et ta klassi hiljaks jäänud. Temal ei 
olevat aga selle vastu kõige vähematki, kui Lokk 
tahab enne tundi veidi supelda.

Naeru oli palju. Ka Lokk ise naeris kaasa, 
lõdises oma lõdisemise ära ja — oli järgmisel 
hommikul jälle lahingus.

Mis puutub kütmisse, siis oli sellega muret 
mitte ainult esmaspäeval, millal klass .külm oli 
ja poisid tihti ka teel külma olid saanud, vaid 
vahel eriti külmadel aegadel ka teistel päevadel. 
Kuigi küttematerjali andis kihelkond, püüdis 
köstri ema seda liialt kokku hoida ja juhtus 
mõnigi kord, et ta osa puid ahjust välja kiskus 
ja meiega veel pragas, et meie liiga palju kütame, 
ehk küll see süüdistus alusetu oli.

Juhtus veel halvematki. Nii pandi klassitoa 
ahju vahel köstri praad, see ajas mitte ainult



head lõhna, vaid tihti ka karmu. Kord — ma ei 
tea enam, mis põhjusel, läks asi isegi niikaugele, 
et terve klass kerge karm um ürgituse sai. Meid 
aeti siis magamistuppa, pandi äädikalappe pea 
peale ja võeti muid toibutam isabinõusid tarv i­
tusele.

Väga vilets oli joogivesi, mida võeti väikesse 
sohu tehtud kaevust. Ma arvan, ma ei tee üle­
kohut, kui ma ütlen, et köster ise seda vett 
palju ei joonud, vaid tarvitas selle asemel Väike- 
Kambja õlut, mis oli kergesti kättesaadav ja ka 
odav, kuigi m itte nii hea nagu Riia tuntud õlled. 
Kooliõpetaja oli vaevalt nii eelistatud seisukor­
ras ja tõenäoselt pidi ta sedasam a tum edat, 
halvam aitselist soovett jooma nagu meiegi. Minul 
oli algul väga raske selle veega leppida, sest olin 
kodus eeskujuliku veega harjunud.

Seoses veega juhtus kord m äletatavasti kõige 
suurem  omavaheline pahandus kogu selle kolme 
aasta jooksul, mis ma kihelkonnakoolis käisin. 
Kevadel tikkasim e nimelt m etsa ääres mitu kaske. 
Siiski ei jä tkunud mahlast kõikidele, m ispärast 
püüti hommikul võimalikult vara tõusta, käies 
põhim õtte järgi: kes enne veskile tuleb, see enne 
jahvatab. Kord oli jälle  kaks poissi hommikul 
enne teisi mahla juurde jõudnud, seda joonud 
ja siis oma pudelid  täitnud. Siis oli teisel rumal 
mõte tulnud ja ta oli selle ka täide saatnud. 
Õ nneks taipasid järgm ised m ahlaleruttajad seda 
õigel ajal, nii et nad sisse ei kukkunud. Kuid 
pahandus oli paratam atu. Ma arvan, selsamal
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puhul korraldasim egi vormilise kohtupidam ise, 
sest kord  meie tegime seda. Igatahes, niisugu­
seid rum alaid juhtum eid ei tea ma enam ühtki, 
olgugi et m õningaid vähemaid sekeldusi tuli ette. 
N ii oli meil üks suur poiss, aasta t kuusteist, seit­
seteist vana, kellel alati kohutav nälg oli, nii 
et ta  isegi tunni ajal leiba pogis — muidugi salaja. 
Tema leivakott oli küllaltki väga suur, aga siiski 
sai see tal tihti enne nädala lõppu otsa. Ja siis 
juhtus, et ta  oli kord ka minu leivakoti tühjaks 
söönud. Olin päris  kimbus, nii et nu tt varuks. 
K östri ema, kes asjast kuulda sai, aitas minu siis 
kim batusest välja.

Üheks iseärasuseks — ma ei ütle halbuseks 
— oli väljakäigukoha puudum ine. Ma ei ütle ha l­
buseks sellepärast, et võib-olla oli see meile 
terviseks.

Kuna köstrim ajas oli ühes kihelkonnakooli 
õpilastega üm m arguselt kaksküm m end viis ini­
mest, kes ei olnud eesõiguslikud nagu köster 
ise, kooliõpetaja ja mõni köstri lähem atest ini­
m estest, nagu ema ja vend, vaid kes p id id  „tagus- 
tega“ leppim a — rehetagusega, laudatagusega, 
aidatagusega —, siis sai lippam ist ja  üllatusi 
küllalt. E riti rohkesti lõbu oli pim edatel ja  vih­
m astel sügiseõhtutel ja talvel kange külmaga, 
kui juhtus, et kõik kohad, kuhu sattusid, olid 
ikka hõivatud. Noh, viimaseks päästjaks sai siis 
mets, mis ka kuigi kaugel ei olnud, aga kuhu 
sügavas lumes siiski ei saadud lipata, vaid pidi 
tampima.



Rõivastis oli kõigil poistel kaunis ühesugune, 
vastavalt peamiselt maaeludele talvel. M uidugi 
käidi niikaua kui vähegi võimalik ilma ülerõivata. 
Ei mäleta, kas minul — ja ka teistel — palitut 
üldse oli, vaid kohe tuli ühes külmaga lamba­
nahkne kasukas, muidugi riidega kaetud ja hea 
suure kraega. See krae ja talim üts kaitsesid 
küllalt kõrvu külma ja tuisu eest.

Kaelas oli kõikidel lihtne rätik, mis vahel 
mingi lihtsa nõelaga kinni pandi. Kraed kandsid 
tol ajal ainult „saksad“ — maal peale m õisnik­
kude ja mõisa tähtsam ate ametim eeste veel nii­
sugused mehed nagu õpetaja, köster, k irju taja  
ja noorem ad kooliõpetajad, kuna isegi vanema­
tel kooliõpetajatel tihti alles rä tik  kaelas oli.

Eriti om apärased olid kihelkonnakooli õpi­
laste jalanõud — kõikidel peale ühe olid jalas 
säärsaapad. Oli kaunis imelik näha väikest, vae­
valt üheksa-aastast poissi, nagu olin mina, säär- 
saabastes. Aga poiss oli nii kangesti täismehelik.

Ilma säärsaabasteta oleks maal väga raske 
olnud läbi saada. Kalosse kandsid tol ajal ainult 
„saksad“, pealegi ei oleks kalossidest maa süga­
vas lumes palju abi olnud.

Ainult üks poiss kandis, nagu põhim õtte­
liselt, väijeesi saapaid, kamasse, nim elt Gustav 
Kevend. Õ ieti oli ta  nimi August, aga et ta seda 
nime ei sallinud, hakkas ta end Gustaviks ku t­
suma. Kas ta oma nime p ärast ka am etlikult muu­
tis, seda ma ei tea. Igatahes, oma väikeste saa-



basfe tõttu  ei saanud ta talvel teiste «võitlus- 
test ja seiklustest*' küllalt osa võtta. M uidu oli 
ta kõigiti tubli seltsimees.

Kihelkonnakoolis, kus käisid harilikult jõuka­
mate vanemate lapsed, peam iselt taluperem eeste 
pojad, olid muidugi kõigil õpilastel saapad jalas, 
kuna vallakoolis pastlakandjad ei puudunud.

Mis puutub õppetöösse, siis oli klass jaotatud 
kolme jakku. Kuna mina olin varem kodus ja 
Eichorni juures umbes vallakooli ulatuses õppi­
nud, siis sain ma kohe esimesse, kõige ülemasse 
jakku, ilma et ma oleksin vallakoolis üldse käi­
nud. Esimesel aastal õpetati meil kõiki aineid 
eesti keeles — peale vene keele. Teisel aastal 
olid juba kõik õppeained — peale eesti keele 
ja usuõpetuse — vene keeles.

Ühest õppeainest tahaksin eriti kõnelda, 
nim elt laulmisest. M uidugi p idid  laulma kõik, 
sest täiesti hääleta ja m uusikalise kuulm iseta ei 
toh tinud lu teri usu kihelkonnakoolis ükski poiss 
olla. Suure heameelega lauldi eesti laule nagu: 
«Päike veereb, õhk on õrn ja jahe“, „Nüüd õue, 
õue, väljad ja m etsad lehkavad**, „Öö nüüd 
jõuab jälle**, «Lauljad, lähme jalutama** ja muud 
niisugust. Ka vene laulude vastu ei olnud midagi. 
N endest lauldi peam iselt lihtsaid rahvalaule nagu: 
„Bo no/rk õepeseHKa C T O s u i a “ , j^njrb-õburb y 6 a -  
ÕyUJKH ckpeHbK iÜ K03J1HKTd“ .

Palju halvem oli lugu kirikulauludega. M itte, 
et neid oleks kuidagi vihatud, aga siin oü oma 
iseäralik põhjus.



Tuleb silmas pidada, et usuõpetusele, mida 
köster andis, pandi suurt rõhku. Ma ei mäleta 
küll, mitu tundi meil usuõpetust nädalas oli, 
arvan aga, et see, kes näiteks kolm aastat Kambja 
kihelkonnakoolis käis, hästi parem ini piiblilugu 
ja  katekism ust mõistis, kui nüüd keskkooli või 
isegi gümnaasiumi lõpetanud inimene oskab. On 
loomulik, et suurt rõhku pandi kirikulaulude 
laulmisele ja oskamisele. Suurem osa kirikulaule 
õpetati selgeks, nimelt viisid ja hulk sõnu ka 
juurde. Sellest ei oleks ka veel häda olnud, aga 
kooliõpetaja — peam iselt Üts esimesel ja  teisel 
aastal, kolmandal tuli M üller, kes ses suhtes veidi 
leplikum oli, — pani iga poisi üksikult laulma. 
Teiste hulgas said veel kuidagi joru ajada, aga 
kui oled kehv laulumees, mis hakkad üksinda 
peale! Eriti kui laulud on vahel üsna keeru­
kad. M äletan, et mõnigi poiss pidas võib-olla 
oma elu kõige raskem at võitlust selle iseäralise 
lauluga, mis tartukeelses lauluraam atus kõlab: 
„Es ma peas Jum alale. . . “

M inul ei olnud kihelkonnakoolis kirikulau­
lude õppimisega mingit vaeva, nii et isegi meie 
kuulsa hirm utise „Es ma peas Jum alale“ ru ttu  
kätte sain. Kuulun nimelt kõrvainim este hulka, 
kellede kõrv on helidele eriti vastuvõtlik, silm 
aga vähem tähele paneb, kuigi ma loodust hea­
meelega vaatlen, peamiselt maastikku.

M äletan, kord üsna noorena — ma võisin neli 
või viis aastat vana olla — arvasin end ühel suvi­
sel pühapäeva-hommikul päris paradiisis olevat,



m illest olin kuulnud kõneldavat. Kuulsin läbi 
une imeilusaid helisid. Kui ärkasin, ei olnud 
nad küll enam n i i ilusad, aga siiski kütkesta- 
sid nad mind. Tõepoolest aga kuulsin esimest 
korda elus „kassiklaverit“, nagu rahvas meie ha­
rilikku ts itrit ehk kannelt nimetab. N aabertalu  
poiss oli meile tulnud ja  mängis seda. M uidugi 
kuulen ma „kassiklaveri“ ehk „põnkspillil‘ heli­
sid — loomulikult õppisin ka ise üsna varakult 
seda pilli mängima — nüüd hoopis te ist viisi kui 
siis, aga põhi on siiski jäänud m uutum atuks. Nii 
ei saa ma iialgi maal liikuda, ilma et kõiksugu 
lindude hääli ei kuuleks ega kuulaks. E riti peo­
leo haruldaselt helisev hääl on nii haarav, et 
võin seda ikka ja ikka kuulata. —

Tähtsat osa kasvatuses, nii kodus kui ka 
koolis, etendab k a r i s t u s .  V aated selle kohta, 
missugune peab olema karistus ja millal seda 
tarvitada, on vastavalt ajale ja kohale erinevad 
ja  muutlikud.

Inglise kuulsatest koolidest, nagu Eton, Har- 
row, W inchester, Rugby ja teised, milledes ing­
lise seltskonna koorekihti kasvatatakse, on teada, 
et seal m itte ainult „headm aster“ kasevitsu ei 
tarvita, vaid ka vanematel õpilastel on õigus 
noorem atele ihunuhtlust anda. N oorem ad õpila­
sed on nimelt kohustatud vanematel tube koris­
tama ja mitm ekesiseid m uid teenistuskohustusi 
vanemate õpilaste suhtes täitm a. Kui mõni neid 
kohustusi halvasti täidab või nad hooletusse jä-



tab, siis nuhtleb teda maja „captain“ pilliroost 
kepiga. Kui kapten on eriti suure lugupidamise 
võitnud, siis on tal õigus tarv itada pillirookeppi, 
millel on sõlmed sees ja  hõbenupp otsas. Etoni 
endine õpilane P e te r Opie k irju tas oma kooli 
kohta raam atu, milles ta muuseas annab juha­
tusi kõige parem ate kaitsevahendite kohta. Sel' 
leks kasutatakse m ärjakstehtud kuivatuspaberit, 
siid taskurätte  ja õhukesi pekitükke. Opie jõuab 
kogemuste põhjal otsusele, et pekitükid  on kõige 
parem aks kaitsevahendiks, kuna nad hoope suh­
teliselt kõige enam vastu võtavad.

„Suurem  osa Etoni poisse eelistab piitsu- 
tadasaam ist teistele karistusviisidele," ütleb Opie, 
„sest esiteks on karistus ru ttu  täide saadetud 
ja teiseks võidakse uhkusega vaadata vorpe, mis 
on tõelise peksu läbi saadud."

Kas on asjaolud, et nendest koolidest tu le­
vad paljud pärastised  kohtunikud, advokaadid, 
parlam endiliikm ed, põhjuseks, et ihunuhtlus Ing­
lise seadustes edasi kestab, kuigi ta vastu on ka 
Inglismaal palju kihutustööd teh tud? Või on näh­
tuse põhjuseks, et Inglise koolides alles ihunuht­
lust tarvitatakse, asjaolu, et Inglise seadus veel 
terve rea süütegude kohta ihunuhtlust tunneb, 
nagu on riigiäraandm ine, k irikute ja heinakuh­
jade süütamine, laevahuku tekitam ine valesig­
naalide läbi, söekaevanduste rikkum ine, nii et 
käitise julgeolek hädaohtu satub, jne. Tegelikult 
on lugu küll nii kujunenud, et ihunuhtlust — ka­
sevitsadega või „üheksasabalise kassiga" —



antakse õieti ainult veel röövimise, naiste vägis­
tamise ja teiste tooreste tegude puhul.

See käib täiskasvanute kohta, kuna alaea­
lisi kuni 18. eluaastani võidakse ihuliselt karis­
tada korduva varguse ja teiste süütegude puhul, 
kuid ainult vitsadega, mitte kardetud „üheksa- 
sabalise kassiga" üheksast nahkrihmast koos­
neva piitsaga.

Ihunuhtluse-küsimust on Inglise ajakirjandu­
ses palju sõelutud, niisama vahetevahel ka par­
lamendis arutatud, aga kõik on endiseks jäänud. 
Nähtavasti peab inglise avalik arvamine oma 
mõjuvas enamuses ihunuhtlust teatud kordadel 
heaks karistusabinõuks.

Isegi kui leppida vaatega, et ihunuhtlus võiks 
mõnede kuritegude puhul sobivaks karistusvii­
siks olla, siis koolikaristusena tundub ta meile 
n ü ü d  küll juba võimatu olevat.

Mitte nii ei olnud lugu tol ajal, kui ma kihel­
konnakooli astusin.

Vallakoolis ma ei käinud, seepärast tean 
sealsest elust ainult teiste poiste jutustuste järgi. 
Mis puutub karistusse vallakoolis, siis tol ajal, 
kui ma kihelkonnakooli läksin, ei olnud enam 
kuulda, et kellelegi oleks vallakoolis herneid põl­
vede alla seatud, kui ta põlvili nurka pandi, nagu 
seda varem tehti. Kuid põlvilipanekut olevat mõ­
nes vallakoolis veel kaua esinenud.

Mis puutub ihunuhtlusse vallakoolis, siis on 
mulle meelde jäänud, nagu oleks see seal raske­
mate süütegude korral veel ka ametlikult tarvi-



tusel olnud, kuid mingite koolivanemate — valla 
poolt valitute — otsusel ja juuresviibimisel. Era­
viisil tuli seda nähtavasti sagedamini ja mitme­
sugusel kujul ette. Nii jutustas mulle mu lelle­
poeg, kes minust neli aastat vanem oli ja valla­
koolis käis, järgm ise loo. Tema oli milleski eksi­
nud, kooliõpetaja oli siis käskinud, mingu ja 
toogu vits sisse. See oli vahel kombeks, et süüd­
lane pidi ise vitsa tooma. V ististi arvati, et karis­
tuse mõju on siis suurem. Võib-olla selsamal põh­
jusel sunniti vahel süüdlast pärast seda, kui ta 
oli oma karistuse kätte  saanud, vitsa suudlema.

Minu lellepoeg oli hum oorikas poiss ja ta 
tah tis ka seekord nalja teha, kuigi tema seda 
poolt, m ida ta ise ei näinud, tõsine hädaoht 
ähvardas. Tüki aja pärast läks nimelt klassitoa 
uks lahti ja sisse tuli mu lellepoeg ning ta järel 
ilmatu suur jäätunud ja lumine hagu. „Muud 
vitsa ma ei leidnud," hüüdis ta rõõmsalt, „kõik 
on juba ära tarvitatud!"

Terve klass hakkas laginal naerma. Ka koo­
liõpetaja ei saanud päris tõsiseks jääda, kuigi 
ta püüdis naeru tagasi hoida. „Noh, jäägu sulle 
siis see saun teiseks korraks," ütles ta. „Vii oma 
vits ru ttu  välja ja tule klassi tagasi."

A lati ei lõppenud karistus muidugi mitte nii 
lõbusalt, vaid mõnigi poiss sai oma nahatäie, 
arvatavasti ei pääsenud sellest ka tüdrukud, sest 
küllap nem adki tegid kurja.

Niisugune komme, et süüdlane ise pidi vitsa 
tooma, näis siiski rohkem  erakordne olevat ja



vöib-olla tarv ita ti seda peam iselt siis, kui pool­
am etlik— või oli ta koguni am etlik? — karistus- 
vahend, nimelt joonevits, oli ära kulunud ja uut 
ei oldud veel asemele m uretsetud. Kelle hoolde 
see ülesanne kuulus, kas valis kooliõpetaja ise 
või ta  sulane või saunamees või veel keegi muu 
ilusa pika, painduva vitsa, vististi pajust, ja  koo­
ris ta  ära ning tõi klassi, kus ta hariliku lt lae 
all seisis, seda ma ei tea. Kuid nagu mulle Suure- 
Kambja Kangro kooli õpilased jutustasid , haa­
ra ti see ese sealt sagedasti ja  siis vuhises ta poi­
sile või tüdrukule selga, nii et laksus, paar korda, 
kolm ko rda  ja enam, kuidas oli süü ja 
koolm eistri tuju. Ühel koolm eistril olevat niisu­
gune komme olnud, et ta enne karistust üldse 
sõnagi ei lausunud, vaid joonevits tantsis sõna­
tu lt õpilase turjal. Võib-olla teadis õpilane oma 
süüd — teised tih ti ei teadnud seda —, aga alati 
ei teadnud ta ka ise. Nii ju tustas üks tuttav, kes 
oli Kangro koolis käinud, veel vanemaski eas juh­
tumist, mis oli temasse nähtavasti sügava mulje 
jätnud ja ta õiglusetunnet raskesti haavanud. 
Üks tem ast hästi suurem  poiss nagu karu oli ta 
vägisi oma turjale  haaranud. Sel silmapilgul oli 
kooliõpetaja juhtum isi klassi astunud, ja kuigi 
oli vahetund, oli ta  joonevitsa haaranud ning 
väikesele poisile mitu sihvakat turjale  kihutanud, 
kuna suur poiss, tõeline süüdlane, midagi ei 
olnud saanud.

Eriti üllatas mind asjalugu, et ühes Kambja 
kihelkonna vallakoolis oli kooliõpetaja veel Vene-



Jaapani sõja ajal — nagu mulle selle kooli teine 
kooliõpetaja jutustas — õpilastele, niihästi pois­
tele kui ka tüdrukutele, eraviisil vitsu andnud. 
Selleks o tstarbeks oli ta  nad tuppa kutsunud ja 
seal asja teostanud. Õ pilane oli siis p isarad  ruttu 
peoga ära kuivatanud ja klassi või mujale teiste 
hulka läinud ning näo teinud, nagu ei oleks tema 
niisugusest asjast midagi kuulnud ega näinud. 
M uidugi olid teised asja aimanud, aga kuna niisu­
gune kuri saatus võis kaunis kergesti igaüht 
tabada, siis oli vaiksel üksmeelel vaigitud.

Üheks parim aks ja äraproovitud karistus- 
abinõuks oli liineal. Siin oli kujunenud päris  süs­
teem, kus karistust vastavalt süü suurusele mõõ­
deti, olenedes muidugi karistaja heaksarvam isest 
ja arusaam isest. Kuid niiviisi m õõdetakse lõpuks 
iga karistust igas kohas.

Kui süü oli kergem, siis anti lapiti liinealiga 
mõni hoop — jälle vastavalt karistaja maitsele 
süü suuruse kohta — süüdlase peopesa pihta. 
Oli süü juba veidi suurem, siis kasutati seda lih t­
sat ja nii käepärast karistusabinõu süüdlase käe­
selja kallal. Veel suurem a süü juures mõisteti 
õigust sel viisil, et liineal „paitas“ pahategija sõr­
meotsi, mis pidi püsti tõstetama.

Oli süü veel suurem, siis tehti üsna lihtne 
ja väike võte, nimelt keerati liineal serviti, ja 
jälle oli suurepärane karistusabinõu valmis. Kõige 
suurem karistus oli siis hoopide jagamine serviti 
liinealiga püsti sõrmede pihta. Kahjuks ei mäleta 
ma, kui laialdane oli liineal karistusabinõuna —



kas oli ta  tarvitusel üle kogu Eestimaa või ainult 
paiguti. Igatahes, kui ma esimest kaht aasta t k i­
helkonnakoolis käisin, siis tarv itas teda too­
kordne kooliõpetaja veel küll harva, nagu juhus­
likult ja  seejuures ainult lapiti. Viimasel aastal 
oli see juba m oest läinud, peam iselt seetõttu, 
et tuli uus koolijuhataja, üsna noor mees Tartu 
Kooliõpetajate Seminarist.

Näib, et harva võib inimene tulla toredam ale 
mõttele kui kasutada liineali kasvatusabinõuna. 
Siinsamas tõmbab poiss või tü d ru k  temaga jooni, 
järgm isel silmapilgul aga kutsub see teda õige 
m ärgataval viisil korrale, kui ta on unustanud, 
kus ta on ja mis ta kohus on.

N iisam uti tuntud ja hea karistusabinõu oli 
süüdlase jätm ine ilma lõunata. Teatavasti on nälg 
ja arm astus kõige suurem ad tõukejõud iga elava 
olendi tegevuses. Kuna algkooliõpilaste! arm as­
tusega veel harilikult tegem ist ei ole, siis annab 
end võib-olla nälg seda enam tunda. Igatahes väi­
dab C. R. Jakobson oma „Kooli lugemise raam a­
tus" varblase kohta, et „süüa võib ta nagu kas­
vaja karjapoiss, kelle suu alati peas jahvatab". Ja 
vaevalt on kasvajal koolipoisil väiksem isu kui 
kasvajal karjapoisil, kuna nad pealegi maal h a ri­
likult üks ja seesama on. Kui nüüd niisuguse 
tubli isuga poiss või tüd ruk  pidi istuma ja pealt 
vaatama, kuidas teised sõid, siis oli see piin küll 
niisama suur kui Tantaluse oma, isegi kui tund 
või paar pärast teiste lõunastam ist ikkagi oma 
söögi kätte  said. Kuid juhtus ka, et ei lubatud



enne õhtut süüa. Kaheldamatult haruldaselt tõhus 
kasvatusvahendi

Mitte palju halvem abinõu ei olnud nurka 
seisma panemine, mida rohkesti tarvitati. Mõni 
poiss seisis peaaegu iga päev kord või paar nur­
gas, ja kui tal vahel rohkem päevi vahele jäi, siis 
tundis ta vististi, nagu puuduks tal midagi. Ja 
ta võttis end kokku ning — oli varsti jälle 
nurgas.

Huvitav on, et kõiki neid karistusi kasutati 
niihästi korrarikkumise kui ka laiskuskuradi ma- 
harõhumiseks. Liineali küll enam esimese pahe 
puhul. Mõju kohta ei oska ma midagi ütelda. Ju 
nad ikka aitasid, kui neid nii suure hoole ja rõõ­
muga tarvitati.

Kui ma, viibinud kolm aastat kihelkonnakoo­
lis, linna Treffneri kooli läksin, siis leidsin varsti, 
et vähemalt karistuste suhtes valitses seal mulle 
juba tuntud õhkkond. Tõsi küll, avalikku piitsu­
tamist juhtus minu ajal ainult üks kord, mitte 
minu klassis, vaid paar klassi kõrgemal. Era- 
viisilisi kõrvahoope, sasimisi, sakutamisi, nur- 
kapanemisi — neid oli küllalt. Mäletan, kuidas 
juba esimesel päeval, kui ma kooli tulin, üks koo­
liõpetaja poisile nagu kull kallale tormas, teda 
tugevasti sasis ja sakutas ning ise vihase häälega 
korduvalt hüüdis: „HopTOB-b c b in t . !"  Mäletan, 
et üsna tublisti jahmusin ja mõtlesin: „Oi, 
o i! . . . “

Kuid varsti, lähematel päevadel selgus, et see 
kooliõpetaja oli üsna heasüdamlik mees, et ta



silmad naersid, kui ta nii sakutas ja sasis ning 
„MopToB'b cbiHiau karjus. Ja poisid naersid  h a ri­
likult ka, ka need, kes sasida ja sakutada said, 
kuigi nendel valus oli.

Kui ma kolm aasta t hiljem Treffneri koolist 
Tartu  kroonugüm naasium i üle läksin, siis õieti 
jahm usin uuesti: missugune hum aansus karistuste  
suhtes, missugune haruldane viisakus õpilaste 
vastu ja  missugune vali distsipliin!

Kuid see on asi, m illest tuleb ju tustada h il­
jem, kui ma oma eluga Tartu jõuan. Siin tahaksin 
kõnelda veidi pikem alt ühest juhtum ist, millal 
eriti ränk  karistus tabas mind ja m itut teist poissi 
Kambja kihelkonnakoolis.



Suure huviga lugesime me C. R. Jakobsoni 
„Kooli lugemise raamatust“ lugu virgast Kaar- 
Ust ja laisast Mihklist. Nii õpetlik ja haarav tun­
dus meile see lugu, et kuigi ta oli juba pähe jää­
nud, loeti teda ikka uuesti ja igaüks otsustas 
endamisi kindlasti Kaarel olla, mitte milgi tin­
gimusel Mihkliks saada.

Nii mõtlesid kahtlemata kõik poisid, ka need, 
kes oma iseloomult nõrgemad olid ja kiusatus­
tele kippusid kergemini järele andma.

Kuid inimese südame mõtlemised on kurjad 
ta lapsepõlvest saad ik ...

Oli haruldaselt ilus varakevadine esmas­
päeva varane hommik Kambja kihelkonnakoo­
lis. Võib-olla just ilusa hommiku tõttu oli osa 
poisse harilikust varem kooli tulnud, nii et tun­
dide alguseni oli veel tükk aega.

Peaaegu terve esimene jagu — nähtavasti oli 
see juhus, et peamiselt esimene jagu — ja paar 
poissi teistest jagudest seadsid sammud metsa 
poole, et seal veidi kevadeilu enda peal tunda, 
kuni tunnid algavad.



Kuid Kambja K irikuvarik ei ole nali. Ta 
võib sind vahel nii haarata , et enam lahti ei lase, 
eriti ilusa, päikesepaistelise varakevade- või vara- 
sügise-ilmaga. Ja eriti kihelkonnakooli-poolses 
osas, kus küngas vaheldub häiluga ja häil kün­
kaga. Loom ulikud vankriteed ja jalgrajad viivad 
üles küngastele ja alla häiludesse, puudealune 
rohendab nagu mingi imedemaa. N eed teed avat­
levad ja jalgrajad  kutsuvad, nagu viiksid nad 
sind mingile tundm atule, kaugele võõrale maale, 
millest oled kuskilt lugenud või mõnd m uinas­
lugu kuulnud.

Vaevalt saad m etsateel mõne sammu edasi 
astuda, kui hakkad kuulma lindude siristam ist 
ja helistam ist. O tse lähedal hõiskab vint oma 
laulu, mida ta nüüd kevadel peaaegu iialgi poo­
leli ei jä ta  nagu suve poole, millal ta  näib juba 
veidi tüdinud olevat. Veidi m aad eemal vastab 
talle teine vint ja varsti sealsamas on ka kolmas. 
N ende laulu hulka kostab lakkam atult ja  rahuli­
kult jõhvilinnu „silk-solk“. A inult p isut edasi 
ja juba kuuled üsna lähedal lindude hääli, keda 
sa ei tunne, neid on ju nii palju  ja keegi ei ole 
õpetanud. Ka tema on siin, kes hakkab oma 
laulu kõrgem alt ja tuleb siis jä rjest allapoole, 
ikka „tüit, tüit, tü it“. Üsna hele hääl, kuid ta 
nimi on mulle tundm atu. Ja mis sellest ongi! 
Peaasi on laul.

Peal M issugune m itm ekesine ja pikk ju tt 
see siis on? Ja vahel oleks nagu ööbik, kuid 
siiski m itte nii kum er hääl. M uidugi käosulane.



K a m b j a  k ih e lk o n n a k o o l i  m a ja  es ikülg.  Si in p i l d i l  es in e b  m a ja  s u u r e n d a tu n a  ju u rd e e h i tu s e  lä b i .  
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Miks rahvas selle väsimatu laulja on sulaseks 
teinud, seda ma ei tea.

Kevadel, üsna varahommikul, kui alles pime 
on, hakkab ta laulma, mitte ainult metsas, vaid 
ka suurte puudega aias. Ta laulab väsimatult 
kuni keskpäevani, peab vahel veidi vahet, siis 
hakkab uuesti ja laulab kuni õhtuni. Millal ta 
sööb, ei tea. Nüüd on ta nii lauluhoos, et poisid 
seisma jäävad ja naeratades kuulavad neid mit­
mekesiseid hääli ja viise, mis käosulane, see väike 
hall linnuke, oskab laulda.

Siis sammutakse jälle edasi. Kitsas jalgrada 
läheb kaunis järsult alla. Pikkade kuuskede ja 
mändide hulgas näeb ka üksikuid valgetüvelisi 
sirgeid kaski — põhjamaa ilu, millede ladvad 
kõrgele taevasse näivad ulatuvat.

Äkki peatuvad poisid. „Ohoot“ kostab mõnelt 
tasa. Siis antakse märku, et tasa olla.

Ülal pea kohal kaseladvas on kuuldunud 
heledat vilet „tiu-tiuu“. Sellele järgneb kõige 
meloodilisem helin nagu mingi võluflöödi hääl, 
sügavalt kumer ja täidlane. Peoleo! „Piho“ — 
nagu ütleb võruke—, see erk ja rahutu lind, kes ei 
armasta palju paigal püsida ja kelle otse suure­
pärasele ning kütkestavale helistamisele järgneb 
kohutav „krääks“, kui ta ärritub. Ja ta ärritub 
nähtavasti õige kergesti. Kas tunneb ta vihma 
ette, kas ärritab teda vihm — ja karjub ta siis 
eriti palju vihma eel 4ning ajal? „Vihmakass“ — 
ütleb rahvas.

On tunne, nagu oleks see imelise häälega,

8 113



ilusate kollaste pükstega — isalind — ja mustade 
tiibadega lind pärit kuskilt õige soojalt maalt. 
Hilja ta võrdlemisi tulebki ja vara läheb.

Kuigi poisid seisavad vaikselt nagu hiir, on 
erk lind neid siiski märganud või on teda miski 
muu ärritanud, sest korraga kuuldub ülalt pea 
kohalt paar krääksu ja siis näevad poisid eba­
selgelt, kuidas kõrgelt kaseladvalt mingi lind ära 
lendab. Alles kui nad on tüki maad edasi läinud, 
kuulevad nad kusagilt kõrvalt peoleotamist. Üht­
lasi hakkab kaunis lähedalt teist helisevat häält 
kuulduma — kägu. Ükski poistest ei rutta loen­
dama aastaid, mis tal veel elada jääb, sest nad kõik 
on kägu sel aastal juba kuulnud ja oma aastad 
loendanud. Mõni katsub kü llkäohäält järele teha, 
kuid seda oskab meil ainult Ants Laikmaa nii, 
kuidas tarvis on. Igatahes, kui ta kord Helsingis 
Kulosaarel aprilli keskel, millal kägu alles lõuna 
pool viibib, kukkus, siis hakkas üks truusüdamlik 
soome proua, kes temast sammu viiskümmend 
eemal viibis, kohe kohusetundlikult oma aastaid 
loendama.

Äkki peatub piki jalgrada kõige ees sammuv 
poiss ja ka teised jäävad veidi jahmunult seisma 
ning vahivad ringi, kuigi nad midagi ei näe. 
Esimene poiss varjab koletist nende eest oma 
kehaga. Ta tunnistab veidi aega läbi puude ees­
pool paistvat koletist, hakkab siis korraga rõk­
kavalt naerma. Teised vaatavad talle arusaama­
tuses ja ei mõista naeru põhjust. Nad tunglevad 
veidi kõheldes ettepoole ja vahivad puude vahelt



kaugemale, võpatavad veidi, vahivad teravamalt 
ja ühinevad siis esimese poisi naeruga: ei ole 
midagi muud, kui puude vahelt paistab eemalt 
otse jalgtee ääres enneveeuputuse-aegse kole­
tisena suur känd, õigem suurest tuulest maha- 
murtud puu hiigeljuured. Puu ise on maha lõi­
gatud, juured aga — suured, haralised, kohati 
üksteise põimunud — paistavad eemalt hirmu­
tavatena, õudsetena. Küll võib inimene metsas 
vahel jänes olla — arvavad poisid.

Kas tõesti juba metsast väljas? Läbi metsa 
teisel pool, maanteel, mis kiriku juurest Suure- 
Kambja mõisasse viib? Ei või olla! Nii ruttu?

Ei olnudki. Ainult sola, mis puude vahelt 
paistis.

Seda sola nad tundsid. Siin olid nad alles 
hiljuti käinud.

Imelik tunne on niisuguse sola ääres. Oled 
nagu metsas ja ei ole siiski metsas. Kõrged puud 
piiravad seda väikest metsalagendikku, millel 
nüüd helendab rohelisest rohelisem rohi. Mitte 
midagi muud. On tunne, nagu oleksid jõudnud 
väikesele ilusale saarele kesk suurt merd. Aga 
ta on ilusam kui saar kesk suurt merd.

Siin ilusas kohas olid poisid mitte eriti ammu 
kanget hirmu tunda saanud. Jõudnud läbi metsa 
sola äärde, olid mõned hakanud pärast väikest 
peatust ja puhkust noori kaski maha võtma, et 
koju oma magamisaseme juurde viia. Äkki kos­
tis vali hüüd:

„Poisid, ah, teie rakatsid!. . . “



Kui ma siis läbi metsa ühes teiste poistega 
koju köstrimaja poole tormasin, nii et oksad rõi­
vaid rebisid ja vastu nägu peksid, ootasin ma algul 
kogu aja, millal ometi see pauk käib. Et metsa­
vaht, kes minu arust oli meile peale sattunud, 
meile paugu või paar järele kihutab, oli minu 
arust täiesti kindel. Võib-olla sellepärast nii kin­
del, et meie oma, kodulähedane metsavaht oli 
õige kuri mees ja temast jutustati tihti, kui hal­
vasti ta kohtles inimesi, keda ta metsas kätte 
sai. Muidugi tundus poisikesele kõik palju hirm­
samana, kui asi tõepoolest oli.

Kes meid hirmutas, kas tõesti metsavaht või 
mõni muu, kes tahtis poistega nalja teha, seda 
ma ei tea ja seda ei saanud me ka kunagi teada. 
Ainult kui juba metsa äärde välja jõudsime ja 
köstrimaja paistis, hakkasid vanemad poisid kur­
justama, et kuidas tohtis ta meid rakatsiteks 
sõimata, ja lubasid metsavahile „näidata“. Ma 
arvan aga, et metsavahile ei „näidanud‘‘ keegi 
meist kunagi...

Võib-olla, et tuli mõnel silmapilguks mõte, 
et mis nüüd saab, tunnid on juba ammu alanud! 
Aga olime nagu uimas, nagu peibutaks meid 
näkk, nii avatles meid kevad, ja me liikusime 
läbi metsa rõõmsalt edasi maantee poole, mis ei 
tohtinud enam kaugel olla. Lindude laulu hulka 
kostis vahel metsa müha. Tuul ei olnud ühtlane, 
vaid käis hooti. Kui vahel tuli tugevam puhang, 
siis hakkas kaugelt eemalt kostma tasast mühi­
nat, mis lähenedes järjest kõvemaks ja süga-



varnaks muutus, kuna ta viimaks üsna tumeda 
kohinaga pea kohale jõudis. Lehtpuumets kahi­
seb, okaspuumets aga mühiseb — tumedalt, süga­
vamalt, tema heli tõus ja langus on kütkestavalt 
salapärane, nagu jutustaks ta mingit haruldast, 
vaevutajutavat muinaslugu. Selles mühinas on 
lõpmata palju muusikat, ta on nagu hea sümfoo­
nia. Eriti tormiajal metsas — seal on suur heli- 
deküllus.

Viimaks jõudsime metsast välja maanteele ja 
sealt ei olnud enam kuigi kaugel metsa äärde. 
Meie ees laius suur avarus, väljad vaheldusid met­
satukkadega, kaugel pahemal pool paistsid metsa­
sed Kuuste mäed ja Röövlivarik, otse meie ees, 
umbes kilomeetri kaugusel, Suure-Kambja mõisa, 
metsast piiratuna, ja paremal pool eemal mõned 
kõrged künkad väljade keskel ning üksik talu.

Sinine õhk cli täis lookeste liiritamist. Need 
väsimatud lauljad, kelle tööpäev algab hommikul 
vara väikese aovalgega ja lõpeb õhtul hilja pime­
das, kes laulavad juba veebruari lõpul või märtsi 
algul ja laulavad ka hilja sügisel, kui tuul ei pane 
enam lainetama lokkavaid viljavälju, vaid sahis- 
tab kollastes kõrtes, need julged linnud, kes ini­
mese endile kaunis lähedale lasevad, enne kui 
nad lendu lähevad, tõusid siin ja seal maast 
üles ja hakkasid lõõritades taeva poole kerkima, 
peaaegu otsejoones püsti, tehes ainult vahel väi­
kese viske pisut kõrvale. Kui nad jõudsid nii 
kõrgele, et neid vaevalt näha oli, vaikisid nad 
järsku ja langesid nagu kivi alla, maha põllule



või ka suure kivi otsa. Kuigi poisid olid neid 
kevadekuulutajaid ka sel aastal juba küllalt kuul­
nud, tundusid nad nendele nüüd siin mitteiga- 
päevases, paljudele uues ümbruses nagu kuidagi 
eriti kutsuvatena, meeleolu kergeks ja rõõmsaks 
tegevatena. Kui ehk mõnel oli jälle südamest 
läbi sähvatanud, et mis nüüd ikka saab, kui koju 
minnakse, siis tõrjus see uus pilt jälle kõik kaht­
lused kõrvale.

Hõisati ja huigati, nii et mets kajas. Mõni 
heitis helerohelisele jänesekapsale pikali, nop­
pis paar lehte ning pistis suhu. Kiitis, et 
maitsvat väga hea ning ajavat janu ära. Tei­
sed katsusid ka ja leidsid, et tal on peaaegu 
õigus. Mõned jälle panid sinililled või üla­
sed, mis metsas kasvasid, endile rinda ja tundu­
sid sel viisil eriti kevadelistena. Kui ühele poi­
sile korraga ülalt kuuse otsast suur käbi otse 
ninale kukkus, siis vaatasid nad veidi jahmunult 
üles, hakkasid aga kohe laginal naerma. Kuuse­
oksalt, peaaegu käeulatuse kauguselt, vahtisid 
nendele kaks väikest, musta, teravat silma vastu. 
Ehmudes poiste naerust, pistis orav krabinal 
üles kõrgemale ning lendas siis suures kaares 
kõrvalpuu oksale, ei jäänud sinna peatuma, vaid 
jooksis puu tüvele ja sealt alla ning lippas siis, 
saba püsti, metsa all edasi. Mõni poiss tegi liigu­
tuse, nagu tahaks ta oravale järele joosta, kuid 
peatus kohe. Võib-olla tuli nendele meelde minu 
äpardus eelmisel sügisel. Paar päeva pärast seda, 
kui ma olin esimest korda kooli tulnud, läksime
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koos kooliõpetajaga metsa jalutama. O tse m et­
saserval hüüatasin ma korraga: „Jänes!“ ja pa­
nin talle järele. Kõik hakkasid m ürinal naerma, 
kooliõpetaja ka. Jäin nagu naelutatult seisma. 
P iinlik  oli. Ega ma esimest korda elus jänest 
näinud. Või arvasin ma teda kätte saada? N o­
jaa, jänesepoegi saadi küll vahel kätte, see aga 
lippas nagu põder.

Meie, Suure-Kambja valla poisid, teadsime, 
kui ilus oli Lustmets teda läbiva ojaga ja veski 
teise järvega — siin oli veskil kaks järve, kuna 
Suure-Kambja mõisas kaks oja ühinevad. Tead­
sime ka, et mõisa omanik v. Knorring ei olnud 
mõisas, vaid et ta sinna harilikult suve poole 
tuli. Niisam uti teadsime, et mõisa rentnik Fuchs 
sellest palju ei hooli, kui kihelkonnakooli poisid 
mõisa laialistesse puiestikkudesse kolama tule­
vad. Pealegi oli mõisa rentnik mitme poisi isaga 
hea tuttav.

Vaene, hea ja  eeskujulik Kaarel oli poistel 
täiesti meelest läinud, kuigi nad tem ast muidu 
nii vaim ustatud olid. V aadeldi veidi kevadest ilu­
sat maastikku, kus rukis ja ristikhein juba hal­
jendasid, kuna teised viljad olid kohati nina vae­
valt mullast välja pistnud, ning siis seati sam­
mud julgelt mõisa Lustmetsa poole, mis ehk pool 
kilom eetrit eemal paistis. A rvatavasti tuli pois­
tel küll vahel mõttesse, et täna ei ole püha, vaid 
tööpäev. Kuid kohe jõuti jälle selgusele, et päästa 
ei ole enam midagi. Saun on saun, ükskõik m il­
lal koju minna.



Ma ei tea, kui palju imetleti neid mitmekesi­
seid puid, mis Suure-Kambja mõisa puiestikus 
kasvavad ja milledel on mõnedel okkad, mis lõh­
navad magusamini kui peente naiste parfüümid. 
Vaevalt tulid poisid sellele. Mäletan, et kui läbi 
metsa öõnestee järsakust alla ja üle kumera 
jalgsilla puiestikku jõuti, siis läks osa poisse piki 
lähedase järve kallast edasi puiestiku teedele 
kõndima, kuna teine osa hakkas ojast kivide alt 
vähke otsima.

Poistel oli oma südametunnistuse rahusta­
miseks peale ilusa kevadise ilma veel üks kaa­
luv põhjus, nimelt ajalugu.

Esimesel aastal olime kihelkonnakoolis — 
esimene jagu — päris targad poisid. Jutustasime 
ajalugu, maadeteadust, looduslugu nagu vurinal. 
Teisel aastal aga muutusime rumalamaks ja hak­
kasime neid aineid, eriti ajalugu, päris vihkama. 
Noo, kuidas sa jutustad kõigist nendest Vladi- 
miridest, Svjatoslavidest ja Igoritest, kui vene 
keele sõnade tagavara üsna väike ont Esimesel 
aastal oli ju kõik alles eesti keeles, nüüd aga 
järsku vene keeles, kuigi olime vene keelt ainult 
lühikest aega õppinud.

Tol õnnetul ilusal kevadisel esmaspäeva-hom- 
mikul oli esimene tund ajalugu ja selle eest põge­
nesime metsa. Kuid unustasimegi enda metsa, 
liiga kauaks.

Meil oli ikka üks lohutus ka. Teadsime ni­
melt, et köster armastab kangesti vähke. Paljud



meist olid oja ääres üles kasvanud ja seepärast 
pidasid nad endid vähipüügi meistriteks. Eks 
mõned seda olnudki. Mina ise püüdsin tol ajal, 
kui taud ei olnud vähke meie ojadest veel hävi­
tanud, tihti nii palju vähke, et jätkus tervele 
talule. Kuid see püük toimus heinaaja ümber ja 
hiljem ning kahvade ehk nattadega. Käega kivide 
alt ei saanud kunagi eriti palju vähke, eriti mitte 
varakevadel nagu nüüd. Olime siiski kohutavad 
optimistid ja lootsime, et toome köstrile sada, 
noh, kui mitte .sada, siis vähemalt viiskümmend 
suurt ilusat vähki. Saime aga kätte neli väikest, 
kõhna „ritsikat“l Selie saagiga oli küll vähe loo­
tust köstrit leevendada. Kuid nüüd ei olnud enam 
midagi parata.

Puiestik ühel kaldal ja Lustmets teisel, kõr­
gel kaldal hoidsid poisse oma iluga kaunis kaua 
kinni, nii et kui nad kord koju, köstri juurde 
jõudsid, oli suur vahetund ammu alanud ja tei­
sed poisid — need head Kaarlid — juba söönud.

Võib-olla oli lugu meie kojuminekuga niisa­
muti nagu prantsuse tagasitulekuga M oskvast 
Kui ma poisike olin, siis peeti seda täieliseks 
harmoonika- ehk „marupilli“-meistriks, kes oskas 
mängida „Kuidas prantsus Moskva läks“. See 
lugu oli niisama eksaminumbriks lõõtspillimän- 
gijale, nagu on koloratuurlauljale „Hümn päike­
sele'4 Rimski-Korsakovi „Kuldkukest'4. Ma ei mä­
leta sellest tükist küll muud midagi, et kui teda 
mängiti, siis mürisesid bassid ja nagisesid Kotsad 
hirmsasti ja mängija pühkis pärast mängu lõpe-



tamist otsaesiselt higi. Võib-oila pühib kolora- 
tuur ka pärast „Hümni päikesele" higi?

Peale selle „Kuidas prantsus Moskva läks" 
oli veel teine lugu „Kuidas prantsus Moskvast 
tagasi tuli". Miskipärast ei tahtnud marupillime- 

*v hed seda heameelega mängida, isegi kui neid 
paluti. Kuulsin siiski paar korda ka seda. Oli 
pikaldane ja hale lugu. Küll meiegi, köstrikooli- 
poiste, tagasiminek oli sel nõiduslikul kevade- 
päeval pikaldane ja hale!

Sisse pääsesime küll, ilma et meid oleks 
keegi näinud. Sööma aga ei jõudnud me veel 
hakata, kui kooliõpetaja tuli ja kõik rändurid 
magamistuppa kutsus. Minu nime ta ei nimeta­
nud; kui ma aga ise teistele järele sammusin, siis 
lõi ta imestudes käsi kokku ja ütles, ta arvanud, 
et ma olen alles praegu kodust tulnud. Ka varem 
oli juhtunud, olgugi harva, et ma olin esmaspäe­
val alles lõuna ajal kooli tulnud. Nähtavasti ei 
võinud talle mõttessegi tulla, et ka mina, olles 
vaevalt üheksaaastat vana ja muidu väga korralik, 
olen koos suuremate poistega seiklema läinud.

Mäletatavasti ootasime tükk aega otsust. Vii­
maks tuli köster ise kooliõpetaja saatel, luges 
meile kange epistli ja kuulutas siis karistuse: 
nädalaks ajaks ilma lõunata, seejuures nurka 
seisma ja venekeelseid laule pähe õppima!

Meil läks siis õieti niisamuti, osalt halvemi- 
nigi kui vaesel Aleksander Sergejevifš Pu^kijiil. 
Tema oli ka lütseumis käies ühes teiste õpilas­
tega mingi vallatuse pärast niisuguse karistuse



alla langenud, et nad ilma söömata jäeti. Seal 
korraldati aga karistust nii, et süüdlased pidid 
sel ajal, kui teised sõid, sellesama pika laua 
ääres istuma, aga teises otsas, kuhu toitu ei pan­
dud. Kõigi poiste karistus ei olnud ühesugune, 
vaid süü suuruse järgi rohkem või vähem päevi /  
ilma lõunata. Mida väiksem oli käristus, seda ’ 
lähemal istus karistatu toidule ja seda lähemale 
nihkus järjest toit laua otsale, kus istus üks suu­
remaid süüdlasi, Puškin. Kord ei suutnud ta end 
pidada, vaid ohkas, kui teised sõid:
„ 5 j i a > K e H ' b  M y m -b ,  u w e  c h a h t u  ktd K aiu-fe  õ / i n m e . “ * )

See ohe tuli kindlasti südamest!
Siiski ilma söömata olemise ja nurgasseis- 

mise vastu ei olnud veel niipalju ütelda kui 
laulude õppimise vastu. Neid anti kaunis roh­
kesti õppida — esimene oli Nikitini „Hommik 
järvekaldal" — ja võttis hea tükk aega, enne kui 
nad pähe said ning nurgast välja pääsesime. 
Mõne päeva pärast tingisime siiski osa karistu­
sest maha.

Toon võrdluseks karistuse Tartu kroonugüm­
naasiumist. Sõitsin kord kroonupüha ajal maale 
ja jäin üheks päevaks koolist ära. Kui ma järg­
misel päeval kooli tulin, oli esimene tund direk­
tori juures. Andsin talle kirjaliku vabanduse 
puudumise kohta. Vabanduses ei olnud puudu­
mise põhjus ära märgitud. Direktor ütles, et 
muidugi olevat ma haige olnud. Kõnelesin tõtt

*) õ n n elik  see m ees, kes istub pudrule lähem al.



ja seletasin, miks ma puudusin. Siis tähendas 
ta, mingu ma pärast tundi inspektori juurde. 
Läksin ja jutustasin sellele oma loo. Ta mõtles 
silmapilgu ja ütles siis: „Kallike, palun tulge 
pühapäeval kell kümme siia kaheks tunniks." 
Pühapäeval olin määratud ajal koolis, õpperaa­
matud kaasas. Üks klassijuhatajate abisid võt­
tis mu vastu, seletasin talle oma asja, ta juhatas 
mu ühte klassi, teenistuskordne kalfaktor sulges 
ukse ja avas selle mulle kahe tunni pärast jälle. 
Kõik läks äärmiselt rahulikult ja sõbralikult, ka 
sel juhtumil, kui poiss pidi kaks või kolm püha­
päeva järgemööda isegi kuni kaheksa tundi kor­
raga kartseris — koolis — istuma.

Võiks veel tähendada, et muud karistust siin 
üldse ei tuntud — ei nurkapanemist, järeleis- 
tuma jäämist, hoopis kõnelemata õpilastele käe 
külgepanemisest, ükskõik missugusel kujul, või 
sõimamist ja sobimatute sõnade ütlemist, nagu 
„pidage oma mokad" ja muud niisugust, mida 
võib nüüdselgi ajal koolis kuulda. Kui tähenda­
tud karistus — kartser — ei aidanud, siis pidi 
poiss ilma pikema jututa koolist lahkuma.

Meie seiklus ilusal kevadisel esmaspäeva­
hommikul Kambja kihelkonnas oli i s e e n d a s t  
nii väike, nii tähtsusetu asi. M e i l e  aga oli ta 
väga suur ja väga tähtis, sest meile oli ta midagi 
hoopis erakordset, mitte ainult võimaluse tõttu — 
teha nii ilusa ilmaga tore rännak läbi kena metsa, 
mis tundus muinasjutu-metsana ja tundub mulle 
niisugusena veel nüüdki, nii palju aastaid hil-



jem. Väga suur ja väga tähtis oli ta ka seetõttu, 
et saime kord koolist poppi teha. Seda ei juhtu­
nud muidu naljalt, ainult kui tõsisemalt haige 
oldi. Väikese haiguse, külmetuse puhul, kui oli 
kurk haige, üteldi lihtsalt: „Ei ole häda midagi. 
Pane aga villane sukk öösel ümber kaela ja küll 
saab terveksl" See oli kõik meie arst ja apteek.

Suur ja tähtis näis see sündmus olevat ka 
köstrile ja kooliõpetajale, sest ega nad muidu 
ei oleks algul kavatsenud vanemaid kooli kut­
suda. Kui oleks tulnud kakskümmend papat või 
mammat — või ka papat ja  mammat — Kambja 
köstrikooli oma võsude üle kohut mõistma, siis 
oleks kaheldamatult palju nalja saanud. Ainult 
mõnele oleks see nali võinud õige kibe olla.



Olen sagedasti imestunud, kuidas meil asju 
otsustatakse. Ei viitsita hobuse seljast maha 
tulla, et asja lähemalt vaadelda, vaid otsusta­
takse niisamuti umbropsu ning sealjuures hir­
mus iseteadvalt ja kindlalt. Nii on lugu vahel, 
kui mõnede tuntumate meeste vaadete kujune­
misest kõneldakse. Väidetakse mõnikord, et kool 
on nendes isamaalsust arendanud või ta ei ole 
seda mitte teinud, vähemalt seni mitte, kui ei 
ole tulnud isamaalised kooliõpetajad.

Niisugune vaade on tihti hoopis vildak. A r­
van, et tol ajal, kui eesti rahvuslik iseteadvus 
hakkas arenema, etendas kool selles üldiselt otse­
selt ja kaudselt väga väikest, tihti mitte mingit 
osa. Muidugi leidus ka erandeid, aga see ei 
muuda asja. Kooliõpetaja võis olla kuitahes 
saksa- või venemeelne, poiss või poisid võisid 
olla suured, kirglikud patrioodid.

Eestlase rahvuslik iseteadvus arenes koos ta 
majandusliku iseseisvuse arenguga. Head lina- 
hinnad olid palju võimsamaks teguriks ta rah­
vustunde edendamisel kui kõik laulupeod —



nende tähendust ses suhtes on kõvasti liialda­
tud — ja mitmekesine kihutustöö kokku. Ma­
janduslik iseseisvus tegi mehe kindlamaks ja jul­
gemaks. Kuna talu oli omanduseks ostetud, 
olgugi enamasti võlgu, vabanes taluomanik 
mõisniku mõjutusest. Ta võis nüüd juba julge­
mini ja valjemini oma mõtteid mõtelda. Majan­
duslik iseseisvus lubas tal endale ka suuremal 
määral ajalehti ja raamatuid muretseda ning sel 
teel oma silmaringi ja arusaamist laiendada.

Ja siis see 700 aastat orjapõlve, millest mitte- 
kõnelemist nüüd mingiks heaks tooniks pee­
takse. See 700 aastat, mis eestlasel kogu aja ala­
teadvuslikult meeltes seisis, sai talle nüüd vähe­
haaval, sedamööda kuidas eesti esimesed ajaloo­
lased asja arutasid, järjest selgemaks ja tekitas 
temas tahet seda ülekohut, mida ta palju aastaid 
tunda saanud, kuigi jälle heaks teha, oma õigusi 
osaliseltki tagasi võita.

Muidugi võidakse asuda seisukohal, et aja­
lugu on üleliigne, isegi kahjulik asi, kuna ta 
inimese mõtted asjatult eemale viib olevikust 
ja tulevikupüüetest. Kuid niisugune vaade on 
liiga kitsas ja ühekülgne. Ei tee mingit häda, 
kui meie oma minevikku tunneme, olgu see mine­
vik missugune tahes. Ühegi rahva elutee ei 
koosne ainult võitudest ja õnnestumistest, vaid 
ka kaotustest ja äpardustest. Ei ole sobiv ega 
mehine kõnelda ainult Ümerast, vaid tuleb kõ­
nelda ka Jüriööst Olen õieti kõigi kunstlikkude 
mälestamiste vastane, aga arvan, kui pühitse-



takse Jüriööd, siis ei mälestata mitte kaotust, 
mis seal kannafcati, vaid tema suurt eesmärki. 
Rahvas tegi veel kord katset võõrast iket kae­
last raputada. Kas on niisuguse suure eesmärgi 
mälestamine mingi häbiasi? Mitte äpardus ei 
ole häbistav, vaid kui rahvas äparduste järel 
jäävalt masendusse langeb, igavesti orjastub ja 
enam ühtki katsetki ei tee vabaks saada.

700 aastat orjust oli meil olemas. Ei ole 
tähtis, kas oli see 700 aastat n i i  vilets, nagu 
ühed arvavad, või oli ta vähem vilets, igatahes 
oli rahvas kaheldamatult raskes orjapõlves ja 
poliitiliselt täiesti õigusteta. See ,,700 aasta üle 
nutmine“ on tõepoolest niisama vähe nutmine, 
nagu on nutmine, kui meil endisest vene põlvest 
kõneldakse.

Teiselt poolt ei ole muidugi vähimatki mõtet 
peamiselt minevikumälestustes püsida, niisamuti 
nagu ei ole mõtet peamiselt tulevikust kõnelda, 
nagu sagedasti tehakse. Seeläbi unustatakse ker­
gesti, et ka olevik on oma nõuetega olemas.

Igatahes 700 aastat oli tol ajal, kui ma kihel­
konnakoolis käisin, meile väga suure tähtsusega. 
Küll ei kuulnud meie nendest aastatest koolis 
mitte üht sõna, seda rohkem aga kodus ja kodu 
kaudu üksteiselt.

Kuigi taluomanik oli talu omanduseks ost­
mise läbi mõisnikust teatud määral vabanenud — 
kui ta oli saanud oma võla mõisnikkude krediit- 
kassa alla viia, siis oli ta oma mõisnikust täiesti



vaba ja tal oli tegem ist ainult krediitkassaga —, 
ei olnud ta meeleolu mõisniku suhtes m uutunud. 
Tuleb aga pidada silmas, et mõisnik ja sakslane 
oli üks ja seesama, sest eesti soost mõisnikke 
leidus niisama harva nagu valgeid vareseid. Kui 
mõni oligi, siis oli ta  juba sakslaseks hakanud.

Talumees teadis väga hästi, et laiad, kilo- 
m eetritepikkused väljad, paikkonna kõige pare­
mad maad, mis nüüd saksa mõisnikule kuulusid, 
olid kord  eestlaste omad olnud ja sissetunginud 
sakslased olid need meilt vägivaldselt röövinud. 
Ta tundis ka sakslaste m ajanduslikke ja poliiti­
lisi eesõigusi. Maa üldisi asju ajas käputäis saksa 
mõisnikke, rohkearvulisel maa pärisrahval ei 
olnud seal midagi ütlemist, kuigi ta maa kulu­
deks makse maksis. M õisnikule kuulus kõrtsi- 
õigus, tih ti patronaadiõigus ja veel mitmekesi­
seid muid eesõigusi. M uuseas olid m õisnikud 
talude müümisel jätnud endale enamasti jahi­
õiguse. M uidugi ei huvitanud talum eest harili­
kult mõne jänese või linnu tagaajamine just palju, 
aga pahandav oli, et kui mõisa pidas k laper­
jahti, siis ei hoolitud talu viljast midagi, vaid 
see aeti, kui oli juhus, halastam atult puruks. Ja 
seejuures maksti harva kahjutasu. Kõigest sel­
lest oli tol ajal, kui ma kihelkonnakoolis käisin, 
eesti põllumees juba täiesti teadlik, kõigest sel­
lest kõneldi omavahel kokku puutudes kibeda 
viha ja põlgusega ja kõike seda kuulsin mina ja 
kuulsid ka teised poisid tihti pealt. Kas võis 
see noortele inimestele mõjuta jääda, eriti kui
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mõisnikkude otse üllatavast kõrkusest ja hooli­
matusest eesti rahva vastu järjest uusi elavaid 
näiteid toodi!

Olgu siin mõisnikkude otse haruldase kõrkuse 
ja hoolimatuse kohta talupoja vastu paar näidet.

Suure-Kambjas leidus möödunud sajandi 
kaheksakümnendate aastate lõpul ainult mõni 
üksik renditalu. Teised kõik olid juba päris- 
omanduseks müüdud, kuigi harva üksikud olid 
täiesti kinni makstud. Enamasti olid nad kre- 
diitkassa all, üksikud olid ka veel mõisnikule 
võlgu. Mõisnik Konstantin von Knorring, endine 
kaardiväe rittmeister, kes küll harilikult Tartus 
elas ja ainult suvel paar, kolm kuud mõisas vii­
bis, ei ajanud ise oma asju, vaid tal oli volinik. 
Siiski pääses vahel ka mõni talupoeg ta jutule.

Kord, kui ta oli jälle suveks mõisasse tulnud, 
tahtis üks niisugune renditalupidaja tema endaga 
mingi asja pärast hädasti kõnelda ja läks mõi­
sasse, muidugi köögiuksest sisse, ja avaldas toa­
poisile soovi härraga kokku saada. Varsti tuli 
toapoiss tagasi ja teatas, et härra ei soovivat 
teda vastu võtta.

Eesti talumees on aga visa ja ei jäta naljalt 
jonni. Ta läks rahulikult välja ja jäi nurga taha 
Ootama, sest ükskord pidi härra ometi välja 
tulema. Ja ootamisega mitmesugustes paikades 
ja asutistes oli talumees juba harjunud. Kui kaua 
ta nii ootas, seda ma ei tea. Lõpuks aga tuligi 
v. Knorring eesuksest ja läks alla puiestiku



poole. Kohe oli rentnik ta juures ja haaras te re ­
tuseks mütsi.

„Kas ma kõnnin Berliini uulitsal või Kambja 
mõisa õues, see talupoja-koer ei tohi mu manu 
tulla!" käratas v. Knorring, keeras selja ja läks. 
Rentnik jäi pettunud, kuid vihase näoga talle 
järele vahtima. Kuigi tähendatud talu oli rend i­
talu, oli see siiski suur ja hea talu ning üm brus­
kond üldiselt jõukas ja rahvas iseteadev. N ii­
sugune kuulmatu kõrkus võis mehe seepärast 
kangesti vihale ajada.

Ometi kuulus v. Knorring süm paatsem ate ja 
õiglasemate mõisnikkude hulka. N äiteks ei kasu­
tanud ta oma patronaadiõigust, vaid laskis rah ­
val õpetaja valida. Olgugi et see valimisviis ei 
olnud õiglane, oli see ikkagi valimine ja tolle 
aja kohta m itte kõige halvem.

H ästi mõjus v. Knorringi juures ka, et ta 
oli vaba silm akirjalikkusest ja teesklusest. Nii 
juhtus kord temaga kokku mu emapoolne vana­
isa, kes oli ta juures varem kaua teeninud, lõ­
puks metsaülemana. Kui vanaisa v. K norringilt 
küsis, kuidas ta käsi käib, vastas vana hall 
mõisnik: „Muidu päris hästi, ainult surm, kurat, 
tükib manu!"

Kuigi Konstantin von Knorring, nagu juba 
tähendatud, oli uhke inimene, oli ta ühtlasi hea 
mees, eriti oma teenijate vastu. Kuid ka valla 
perem ehed, kelledel temaga tegem ist oli, ei või­
nud üldiselt nuriseda. Muuseas teatakse ju tus­
tada järgm ist lugu, mis on selle mõisniku kohta



iseloomustav. Kord, kui ta oma mõisas ü leveski- 
tammi silla sammus, astus ta juurde kerjus, kel­
lele mõned veskilised olid ütelnud, et m õisahärra 
on väga helde. Õieti olid nad tah tnud kerjust, 
kes oli õige kohtlane mees, narrida. Von Knor- 
ring oli ju teatud viisil küll helde, aga kerjuseid 
ta ei sallinud. Ta käskis kerjusel end koristada 
ja viibutas seejuures isegi keppi. Kuid kerjus 
ei jäänud maha, vaid sammus veskiliste itsituste 
saatel v. Knorringile järele, läbi terve mõisaõue 
ja ikka edasi suurtrep ist üles esikusse. Nüüd 
oleks muidugi loomulik olnud, et toapoiss oleks 
kerjuse välja ja trep ist alla saatnud. Kuid läks 
hoopis teisiti. „Anna sellele pim edale kolm 
rubla!“ hüüdis v. Knorring vasturutanud toapoi­
sile. M uide, kerjus ei olnud pime.

H oopis teine mees oli Konstantin v. Knor- 
ringi isa, nagu kõneldi — kindral. Minu tädi ju­
tustas oma noorpõlvest loo, mida ta oli pealt 
näinud. Ka Kambjas oli tulnud kord  raske teo­
orjuse tõttu  mõnedel inimestel mõte ära  Vene­
maale minna. Eestvõtjatele on siis „Vana-No- 
ring“, nagu rahvas k indralit nimetas, lasknud 
rehe juures niisuguse peksusauna anda, et mõ­
nigi on vigaseks jäänud. Tädi jutustas, et „Vana- 
N oring“ seisis ise juures, kolm enurkne kübar 
peas, ja nägi just nii välja nagu elus saadan, kes 
on praegu põrgust tulnud, et inimlaste piinadest 
lõbu tunda.

Suure-Kam bjas oli üldse rehi kohaks, kus 
inimestele „kultuuri“ sisse taoti. M õnedes teis-



tes mõisates kasutati selleks õilsaks tegevuseks 
talli — eks muidugi vastavalt kohalikkudele 
oludele.

Sellest rehest, millest nüüd on järele jää­
nud ainult kõrvalhoone, karnap, ju tustatakse 
peale muu järgm ist lugu. Inim esed olid tööst 
kangesti kurnatud, nii et nad enam ei suutnud 
vastu seista. Rehepapp oli aga m õistlik mees ja 
andis teopoistele ning vaimudele head nõu. Ühel 
hommikul, kui rehepeks oli parajasti lõppenud 
ja inimesed tahtsid  sööma hakata, hüüdis rehe­
papp: «Vanakurat tuleb, tehke ru ttu l“

Kui vana Knorring rehe juurde jõudis, nägi 
ta  järgm ist pilti: inimesed istusid rehe kõrval 
oma sööginõude juures ja magasid. Mõnel oli 
leivatükk, teisel silgusaba suus, kolm andal lusi­
kas käes.

„Mis kurat, see on?“ käratas mõisnik rehe­
papile, kes juurde astus.

„Aulik pärishärra,“ vastas rehepapp, «ini­
mesed on hirm us väsinud, nad ei saa ju peaaegu 
sugugi magada, päeval on nad kogu aja töös ja 
öösel peksavad reh t.“

«Las nad, kuradi raiped, magavad siis kaks 
tundi!“ möirgas v. Knorring.

Nii. Muud hinnangut sellel mehel ei olnud 
inimeste kohta, kes talle haruldaselt raske vae­
vaga rikkusi kokku kandsid, kui «kuradi rai- 
ped“. Neid rikkusi, väga mitmesuguseid, tekkis 
ju niisuguse töö läbi lõpmata palju. N äiteks kui 
Konstantin v. Knorringi poeg Suure-Kambja



mõisa ära müüs ja Knorringite vara mõisast ära 
veeti, siis leidus seal peale muu veel koormate 
viisi ketrus- ja kudumistooteid, mis perenaised 
olid pidanud mõisale aastate kestes kokku 
kandma. Kui palju pikki unetuid õhtuid olid 
muidugi juba raskest tööst vaevatud inimesed 
pidanud seejuures veetma!

Perenaistel oli teoorjuse ajal vähemalt see 
hea asi, et nad mõisas tööl ei käinud ja seetõttu 
peksust pääsesid. Kuid mitte igal pool. Nii las­
kis Pühajärve mõisa proua, Kambja naaberkihel- 
konnas, perenaistele tihti vitsu anda, sest ketrus 
ja kudumistööd ei olnud tema arust alati head. 
Kui ta suri, siis leiti kord hiljem, et ta oli haua­
kambrist välja toodud, seina äärde istuma aseta­
tud ja talle vits hammaste vahele pandud. Nii­
sugune jõle surnuteotamine väärib muidugi 
hukkamõistu, aga ta on siiski arusaadav.

Kui ma Raadi muuseumis käin, siis huvitab 
mind seal peamiselt kaks asja: suitsutare ja saa­
lid lossi läänetiivas. Siin on kaks teineteisele 
täiesti vastukäivat elu, mis kestsid aastasadu. 
Lossi elu nimetatakse „kultuurikandmiseks“ ja 
„röövimiseks“, olenedes sellest, k e s  seda ütleb, 
kas „kultuurikandja“ või see, kellele seda kan­
takse. Inimesel on ju üldse kange tung teist 
päästa ja õndsaks teha ja iseendast on see väga 
ilus ning meeldiv omadus. Ainult häda on, et 
inimene laseb endale selle eest väga kallilt 
maksa.

Oleks siiski eksitus arvata, nagu oleksid kõik



m õisnikud õelad olnud. Kambjaski leidus mõisnik­
kude keskel mehi, kes olid ka taluinim este vastu 
sõbralikud, lahked ja alati abivalmis ning kelle­
dest rahval on väga head m älestused jäänud. 
N iisuguseid võiks nim etada mitu, aga p iirdun 
ainult ühega, ses suhtes iseloomulikumaga, Vana- 
Kuuste viimse sakslasest omaniku L. v. Siever- 
siga, seda enam et ta erines põhjalikult oma 
vennast K. v. Sieversist, kellest karistussalga üle­
mana jäi rahvale väga raske mälestus.

Inimesed kõnelevad L. v. Sieversi headusest 
palju lugusid. Nii surnud ühe talu omanikul 
hobune ära. Mehel ei olnud parajasti raha olnud 
ja ta läinud v. Sieversilt laenama. Viimane aga 
kinkinud talle ilma pikema ju tu ta  ühe oma pari­
maid tööhobuseid. See on vaid üks näide, mis­
suguseid olevat rohkesti. Kõneldakse, kui mõisa 
valitsejad ei oleks teda tagasi hoidnud, siis oleks 
ta ei tea mis oma südam eheaduses teinud. N ii­
samuti jutustati, et koosolekutel, m illedest juh­
tusid ka talupojad osa võtma — kirikukonvendil 
ja mujal —, oli ta harilikult vaikselt kuulanud, 
või kui ta  oli midagi ütelnud, siis oli ta teinud 
seda alati sõbralikult, ilma mingi kõrkuseta.

Muide, juhtus tihti, et m õisateenijad palju 
visamad olid kui mõisnikud ise. Nii kõneles minu 
emapoolne vanaisa, kes oli Suure-Kambjas m etsa­
ülemaks, K. v. Knorring ütelnud talle mitu korda, 
et ei maksa m etsavargusi liiga taga ajada. „Las 
nad, kuradid, varastavad 1“ lausunud ta. Selsamal 
ajal oli Suure-Kambjas üks metsavaht, kes iga



kännu juures, mille ta leidis, hädaldas ja nagu 
hagijas jälgi ajas ning enne järele ei jä tnud, kui 
ta  leidis, kuhu puu oli viidud, — muidugi, kui 
see üldse võimalik oli.

Tekib küsimus, millega seletada, et L. v. Sie- 
vers oma rittm eistrist vennast iseloomult nii põh­
jalikult erines. Rahvas ütleb, et Leo läks emasse, 
kes oli haruldaselt hea inimene, Karl aga isasse. 
Sellest isast, A. v. Sieversist, kõneldakse, et ta 
oli väga tugev mees. Nii olnud tal tühi asi pähkel 
sõrm ede vahel katki pigistada. Kui loomad ris ­
tikheinal köies kiinisklem a hakanud, siis läinud 
ta vahel ise neid rahustam a. Ta haaranud lahti- 
kiskunud loomadel sabast või sarvist ja tema 
käest polevat ükski loom lahti pääsenud.

Aga ta olnud ka õige õel. Nii jutustatakse, 
et kord  sõitnud ta  linnast koju, tema ees aga 
sõitnud postvanker, mis teda kuidagi mööda ei 
lasknud. Postipoisidki ei arm astanud mõisnikke 
ja mängisid nendele heameelega vempe, kui said.

Kui postvanker oli Röövlimäe alla jõudnud 
ja posthobused olid kõndim a jäänud, oli v. Sie- 
vers tõllast hüpanud, postvankri juurde joosnud, 
postipoissi peksnud ja ta pukist maha löönud.

Kui v. Sievers välism aalt suremas haigena koju 
tuli ja Tartu vaksalis kanderaam il välja toodi, hüü­
dis üks naine: „Nüüd sul, kuradil, on pea niisa­
m uti ripakil nagu karjapoisil, kelle sa tapsid 1“

Kõneldakse, oma noorpõlves olevat A. v. 
Sievers ühe talu karjapoisikese, kes oli loo­
mad mõisa vilja lasknud, jalge all poolsurnuks



tallanud. Poisike oli ära surnud. M õisnik oli 
karistam ata jäänud, sest siis olid alles vanad koh­
tud olnud.

Ka teise karjapoisi oli ta  kord  vaeseomaks 
peksnud, nii et sellest enam raskem a töö tegijat 
ei saanud, vaid ta rätsepaks õppis, raha kogus 
ning viimaks Vana-Kuustes talu ostis.

On teada, missuguse otse liigutava murega 
põllumees oma vilja silmas peab. Kui juhtub 
kord mõni suurem loom, hobune või lehm vil­
jast läbi jooksma ja selle maha tallama, siis van­
nub perem ees raskesti või ahastab — kuidas 
just ta  iseloom on.

Kord tegi üks perem ees — nii jutustas ta 
mulle ja hääl otse värises nördim usest — oma 
ilusa, lopsakalt kasvava kaerapõllu taga kütist. 
Äkki kuuleb ta iseäralist müdinat, vaatab üles 
ja näeb, kuidas kaks ratsanikku läbi tema imest- 
letud ja silmadega hellitatud kaera kihutavad. 
Ta nägu tõmbub sügavalt pilve ja ta vahib, kes 
on niisugused peletised, kes viljast midagi «1 
hooli. Kui ratsanikud lähemale jõuavad, näeb 
ta, see on kohalik mõisnik oma naisega. „Ma 
tulin vaatama, kas siin mets põleb,“ ütles ta, 
olgugi et tema metsa siinkohal ei olnud. Nad 
pöörasid hobused üm ber ja kihutasid tagasi, küll 
m itte tu ldud teed, vaid nii, et nad kaerale veel 
uue tee sisse ajasid.

Ühel perem ehel oli hea koer, kes arm as­
tas mõisniku jahikoeri segada, kui mõisnik selle 
talu väljadel jahti pidas. M õisnik saatis mehele



sõna, et müügu oma koer ära, ja pakkus ka 
õige head hinda. Mees siduski koera vankri 
taha, sõitis mõisasse ja läks, muidugi köögiuksest, 
sisse ütlema, et koer on nüüd siin. Vähese oota­
mise järel tuli härra välja, püss käes, laskis koera 
maha ja ütles mehele: „Korista oma raibel“

See sündis ajal, millal eesti maamehe ise­
teadvus oli juba kaunis palju arenenud ja ta 
õiglustunne suuresti kasvanud. Ta mõistis siin 
väga hästi, et niisugust alatut ja närust tempu 
tema vastu võis mõisnik lubada endale ainult 
seepärast, et tal talupoja vastu alles vajalik lugu­
pidamine puudus ja ta endale nagu mingile kõr­
gemale olendile vaatas, kellele talupoja suhtes 
peaaegu kõik on lubatud. Ta ei mõistnud, et s e e 
talupoeg, keda ta nii sigaduslikult kohtles, oli 
^uba h o o p i s  t e i n e  kui tema isa aegne talu­
poeg. Küll ei saanud mees mõisnikku koera tap­
mise pärast kohtusse kaevata, sest puudusid tun­
nistajad. Kuid on võimsamat kohut, kui oli Vene 
miravoi või mõni teine kroonukohus. Ja see 
kohus ei saanud jääda tulemata, kui tuli aeg. 
Kuid mõisnikud olid oma võimus nii pimestu- 
nud, et nad rahvast ei mõistnud, kahjuks ei 
mõistnud, sest muidu oleks mõnigi asi võinud 
olla teisiti nendele ja võib-olla oleks see ka 
maale parem olnud.

Veel üks juhtum, veidi kergem, kuid siiski 
iseloomulik.

Meil kasvatati talus tõukarja ja vahel viisid ka 
mõisad meilt vasikaid. Seda oli ka üks mõisnik



juba paar korda teinud ning nii rahule jäänud, et 
kui ta  kord  ema nägi, palus endale kohe teatada, 
kui jälle mõni hea vasikas on, siis saatvat ta  kohe 
järele. Ema sõitiski siis kord, kui aeg tuli sinna 
mõisasse ja laskis ennast mõisnikule teatada. 
Vastati, et h ä rra  sööb. No kui inimene sööb, 
ei ole midagi parata. Kuigi söömine üsna kaua 
kestis, ootas ema siiski rahulikult. Kui ta aga v ii' 
maks aknast välja vaadates nägi, et mõisnik keppi 
viibutades ja koerte saatel rahulikult üle mõisa- 
õue läheb, oli talle küllalt. Ta tõusis üles, tuli 
välja, istus vankrile ja sõitis minema.

Mõne päeva pärast tuli mõisnik ise küsima, 
kas ei ole veel head vasikat. Ema vastas, et oli 
küll, aga see on juba ära antud. Tema olevat 
ütlem as käinud, aga m itte kokku saanud.

Nüüd seletas mõisnik, ema oleks ikkagi või­
nud oodata. Tema läinud ainult veidike jalutam a 
pärast sööki ja olevat varsti tagasi tulnud. Ema 
vastas, temal olevat ka oma töö ja ta ei võivat 
tundide kaupa oodata ühe vasika müügi pärast.

Need on vaid üksikud väikesed, kuigi ise­
loomustavad näited sellest, kuidas saksa mõisni- 
kud talupojaga üm ber käisid. Nagu tähenda­
tud, nemad ei mõistnud põrmugi, et talupoeg oli 
juba hoopis muutunud, iseteadlikuks ja julgeks 
saanud. Mõisnik ei olnud temale enam see p iira­
matu võimuga härra, isegi kui ta mõisale veel 
osa talu ostusummast võlgnes. Vene asutised — 
kohus, kool, politsei ja teised — olid ka mõisniku 
võimu väga suuresti kärpinud. Kuid veel oli



ta l palju m ajanduslikke ja muid eesõigusi ja 
nende pärast oli talupoeg mõisniku kui seisuse 
vastu väga vaenlik, kuigi ta võis nendega üksik­
juhtudel väga hästi läbi saada. Ka m õisnikkude 
keskel leidus m itmesuguseid inimesi ning oli 
neidki, kelledega talum ehed isiklikult hästi läbi 
said.

Nagu tähendatud, ei võinud see vaenlikkus, 
m ida rahvas m õisnikkude m ajanduslikkude ja 
poliitiliste eesõiguste vastu tundis, ka noortele 
m õjuta jääda. Seda vaenlikkust õhutas veel enam 
700 aastat, mille kohta noorsugu otse õhinal ja 
nagu neelates kõike seda vähest luges, korduvalt, 
ikka uuesti luges, mis ta kätte  sai. Eesti rahva 
visast võitlusest sissetungivate võõraste vastu, 
keda rahvas lihtsalt röövrüütliteks nimetas, ta 
kauaaegsest raskest kannatusest orjapõlves, mil­
lele ei leidu palju sarnast.

Nii oli saksa mõisniku kohta täiesti selge 
seisukoht küll ka igal Kambja kihelkonnakooli 
poisil juba enne, kui ta kooli tuli. Kool ei ta rv it­
senud siin midagi anda, ei saanudki anda. Loo­
m ulikult oli selle negatiivse isam aalsuse — saks­
laste ja venelaste vastu sihitud — vastaspooleks 
positiivne isamaalsus, tung ja püüd oma rahva 
huvide eest niipalju kui võimalik väljas olla. 
See tung ja püüd läks vahel, poiste omavahe­
listel vestlustel, unistustes isegi niikaugele, et 
ta  iga tõel isus ep inna kaotas. Igatahes kinni­
tas niimõnigi poiss, et kui tema suureks saab, 
siis teenib ta ühel või teisel viisil palju, väga



palju  raha ja ostab oma valla mõisa ära ning 
ajab „pan in i“ ära Saksamaale teiste „lambava- 
ras te“ juurde. M iskipärast nimetas rahvas tol 
ajal sakslasi lam bavarasteks. Põhjust ma ei tea.

Tegelikult tuli see saksavaenlikkus esiotsa 
küll palju väiksemal ja lihtsam al viisil ilmsiks.

Nii mäletan, et sõitsin kord suvel tol ajal, 
kui kihelkonnakoolis käisin, isaga koos läbi! 
Suure-Kambja mõisa. Veskitammil tuli v. Knor- 
ring vastu, keda isa teretas. Von Knorring vas­
tas viisakalt ja sõbralikult. Mina aga istusin 
nagu m ühak vankris ega liigutanud kättki. A rva­
sin ainult, et „parunit“ ma ei tereta. Kui isa teda 
teretab , siis seepärast, et ta teda tunneb, mina 
aga ei tunne ega tahagi tunda. Tookord ma mui­
dugi ei mõistnud, et talitasin väga ebaviisakalt 
ja  sobimatult. Ka isa ei lausunud mulle selle 
kohta sõnagi, kuigi olin ainult küm ne-aastane 
poiss.

Teine lugu, mis küll minusse ei puutu, on 
veel sobimatum, otse inetu ja täiesti lubamatu, 
kuigi ka tema tekitajaks oli vaen m õisnikkude 
vastu, mis oli seesama nagu vaen sakslaste vastu.

Ühel päeval oli Kambja kabelis ühe mõisniku 
matusepaigal kaks suurt risti maha m urtud. Selle 
inetu teo tegijad ei tulnud iial välja, aga meie, 
kihelkonnakooli poisid, saime varsti kõik teada. 
Kuigi tegu oli sündinud kange viha pärast saksa 
mõisnikkude vastu, jä ttis ta  siiski kõigisse raske 
mulje. N i i inetult ei talitata isegi oma kõige



kurjemate vaenlastega. Arvatavasti mõistsid seda 
hiljem ka need paar meie poissi, kes olid selle 
teo korda saatnud, ja kahetsesid seda oma süda­
mes, oleksid kahetsenud ka siis, kui nad oleksid 
meilt, teistelt, palju vähem hurjutada saanud, 
kui nad tõepoolest said.

Kui ma aasta hiljem linnas Treffneri koo­
lis käisin, siis seletasin ma ühele oma klassi­
kaaslasele, vene poisile, vististi kuni tüütuseni, 
missugust suurt ülekohut sakslased on eesti rah­
vale teinud. Iga kord, kui sattusime koos jalu­
tama minema, hakkasin jälle sellestsamast ainest 
suure innuga kõnelema ja seletama. Ei takis­
tanud mind seejuures isegi puudulik vene keel, 
mida olin ju alles neli aastat õppinud. Arvan, 
venelane, rikka majaomaniku poeg, ei tundnud 
asja vastu kaugeltki nii suurt huvi nagu ma ise. 
Kuna ta aga oli heasüdamlik poiss, kuulas ta 
mind alati rahulikult ja kinnitas ainult vahel 
sekka: „D,a, aa !“

Mis puutub venelastesse, siis ütles juba vaba­
meelne sakslane Petri, kes umbes 140 aasta eest 
meie maal elas, eestlaste ja venelaste kohta, et 
need kaks rahvast vihkavad teineteist, ja niipea 
kui nad kokku puutuvad, on kaklus käimas. Mui­
dugi ei olnud tol ajal selle vaenu põhjuseks 
venestamine, vaid rohkem vana põline vaen 
ammusest ajast.

Kui hiljem meil loodi vene isamaalisi laule, 
nagu „Au Aleksandrile, me suure keisrile* ja 
„Nüüd üles, Vene alamad, kui vaenlased meid



piiravad", siis on ka see arusaadav. See 700 
aasta t heitis alles õige rusuvat varju rahva peale. 
Kui Vene valitsus hakkas viimaks mõningaid 
uuendusi maksma panema, mis seda tum edat 
ja rõhuvat varju veidi kergem aks tegid, siis oli 
loomulik, et Vene keisritele töötati «lapselist tänu 
ja nõrkem atut truudust", nagu kirju tas üks leht 
A leksander III  kroonim ise puhul.

M uide, väikeseks näiteks, kuidas meie maa 
Saksa võimud rahvasse suhtusid, olgu siin üks 
huvitav keeleproov 1885. aastast. Võrumaa valla- 
kohtud said sealselt sillakohtult A leksandri kooli 
abikom iteede sulgemise kohta järgm ise kirja:

«Sissimine M inisteerium  ja kuberner herra 
kässo pääle saap selle M akohtu poolt kulute- 
dus, et A leksandri abi kooli kom ited üllestõstetu 
ommava ja omma talitusi s e d d a m a i d  sisse- 
jätm a pea va, valla ja mõisa politseidel andase 
se läbbi käsk, selle pääle kaeda, et seniajatse 
A leksandri kooli abi komite liige m itte koosolle- 
kude sisse ei läha ja eesseisja liikmede koosol- 
lekud m itte ettetuleva ehk kokkutulekid A lek­
sandri kooli häks ilma M akohtu lubata ei 
petakse."

H ädapärast võib sellest ilusast k irjast isegi 
aru saada. Aga rahvas oli siiski juba niipalju 
arenenud, et ta niisugustes keelevärdjates hal­
vakspanu enda vastu nägi.

O n huvitav m ärkida, et ajalehed kurdavad 
enam kui viiskümmend aastat tagasi, eestlased 
tarvitavat raudteed väga vähe ja nimelt see-



pärast, et nad tem ast kuigi palju ei teadvat, sest 
kõik raudteesse puutuvad kuulutused olevat 
ainult saksa ajalehtedes.

Iseäranis heameelega võeti vastu Vene koh­
tud, osalt ka politsei, kuna endised seisid täiesti 
saksa m õisnikkude võimuses. Ja ei saa salata, 
Vene kohtud olid väga head, äärm iselt õigla­
sed ja erapooletud. Talupoeg ei tarvitsenud enam 
karta, et kui ta mõisnikuga kohtulaua ees vasta­
misi satub, siis õigusejum alanna kipub tema vastu 
ülekohtuseks minema, nagu oli Saksa kohtu ajal 
päris igapäevane asi. Kui Vene valitsusel oleks 
veel niipalju taipu olnud, et uutesse kohtutesse 
eesti keel võtta — aja jooksul oleks see võima­
lik olnud —, siis oleksid Vene kohtud meie maal 
laitm atud olnud.

Teataval m ääral niisam uti oli lugu polit­
seiga.

Veidi halvem oli asi kooliga. Kuid siingi 
pehm endas seisukorda asjaolu, et keskkooli­
desse astus senise saksa keele asemele vene 
keel. Eestlastel oli ükskõik, kummas võõrkeeles 
ta  õpetust sai. Rahutum aks m uutus rahvas siis, 
kui hakati ka algkoole venestam a ja venesta- 
mishoog üldse kõikjal tugevam aks muutus.

Igatahes, kui m e i e  kihelkonnakoolis „Nüüd 
üles, Vene alam ad" laulsime, siis püüdsim e nii­
palju, kui olud lubasid, hääldada viimast rida  
„hurraa, hurraa, hurraa" ikka „kurrat, kurrat, 
kurrat". Ja laulus „Turnisõit“ lauldi rida  „vaen-



lane siis taganeb", kui oli võimalik, «venelane 
taganeb". Kui seda ei olnud võimalik koolis teha, 
lauldi omakeskel, ka linnas hiljem, ja tehti seda 
erilise vaimustusega.

Et meeleolu mujalgi niisugune oli, näitab 
niinimetatud «Suure-Jaani hümn", mida mõned 
Suure-Jaani poisid laulsid: „Harjak, harjakas, 
harjapauna kandija. Enne olin Saksa ori, nüüd 
on vilets Vene põli."

Mul on veel praegu meeles laul, mille õppi­
sin paljude aastate eest, kuigi ma ei saa praegu 
kindlasti ütelda, kas oli see juba kihelkonnakoo­
lis või paar aastat hiljem Treffneri juures. Ma 
ei tea, kes on selle laulu looja, kuigi kõneldi, et 
Jaak Järv, kes olevat sellepärast karistust kand­
nud. Ei tea ka, kus see on trükis ilmunud, kui 
see tsensuurist kuidagi läbi pääses. Meil käis ta 
kirjutatult käest kätte ja ta õpiti hoolega pähe. 
See laul on äärmiselt iseloomustav, kuidas too­
kordne noorsugu vaatas eesti rahva seisukor­
rale ja suhetele Vene valitsusega. Laul on järg­
mine, võib-olla mõne väikese ebatäpsusega:

„Vabadusepüha leeke loidul 
Laulis rästas laululugusid.
Hommikusel helendaval koidul 
Kuldana ta suled särasid.
Aga kurja kulli kõrvadesse 
Kostsid rästa lauluhelinad.
Sulehiilgus murdja südamesse 
Kandis ihaldusi ihkavaid.
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Kurja südant iial laul ei muuda,
Juba püütud süütu linnuke.
N õder vastu võidelda ei suuda, 
Hädakisaks muutund laulmine.

Kotkas kuulis laulja hädakisa,
Ruttas uhkelt vaenupaigale.
Pakkus abi nagu helde a ifja  
Rästale, kes juba verine.

Varsti oli rästas jälle vaba,
Haavavalus päästjal ligines,
Kotkas tõstis uhkelt saba,
Külmal, kõrgil viisil kõneles:

,Ei su haavad elada sind lase,
Elujõud sul liiga väikene.
Minu kõhus on sul parem ase,
Päästja palgaks sure, linnuke.' “

See laul, mille mõtte selgitamiseks ei ole 
tarvis midagi juurde lisada, läks meile, poistele, 
nii lähedale, et meie seda isegi mingil viisil 
laulsime, seda küll juba Tartus, mu kooliskäimise 
esimesel ajajärgul linnas.

Kuid niisamasugune meeleolu valitses ka 
Kambja kihelkonnakoolis. Ega muidu üks poiss 
kord lõunasöögi ajal ei virutanud paljaksnäri- 
tud lihakondi Aleksander III pildile vastu nägu, 
nii et keisri ninale väike rasvaplekk igaveseks 
püsima jäi ja kooliõpetajas ning köstris kahtlus­
tavat muret äratas. Poisis oli nähtavasti korraga 
kange viha valla pääsenud, kui ta oli oma konti
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närides maailmale ja selle elule mõtelnud. „Mis 
sa, kurat, vahid seal ja loed mu suutäisi, vana 
tsätsä, karjus ta korraga ja kont lendas pildi 
poole. Venelaste sõimunimeks oli tookord meil 
„tsätsä“, sõnast djadja — onu.

Niisiis, kuigi rahvas ühelt poolt hindas Vene 
valitsuse uuendusi, mis sakslaste võimu meie 
kodumaal tunduvalt piirasid, oli ta Vene valitsuse 
vastu ühtlasi vaenlik, missugune vaen kasvas 
sedamööda, kuidas venestamine hoogu võttis. 
Üldiselt kõneldi ju maal vähe otse Vene riigi 
vastu, kuna enam arvustati valitsuse ja ametnik­
kude tegevust, kõige enam aga muidugi sakslasi. 
Siiski tuli vahel kõnet ka Vene riigist ja tema 
suhtest Eestisse. Minu isa näiteks uskus, et 
„Ruuts“ kord veel tugevaks saab ja venelased 
meie maalt jälle välja kihutab. Niisamuti uskus 
ta — nagu paljud meie maal —, et Rootsi kiriku­
tes ikka alles ka meie maa ja rahva eest palvet 
peetakse. Vahel tuli tal küll kahtlus Rootsi võimu, 
siis aga lohutas ta end üldiste sõnadega, et ega 
Vene riik püsima ei jää, niisugune ülekohtune 
valitsus, kes kõik mõisnikkude kätte annab ja 
ka muidu rahvale palju kurja teeb, ei või iga­
vesti püsida. Mis saab pärast Vene riigi hukku­
mist, seda ta enam ei kõnelnud ja kindlasti 
ei olnud tal endalgi selle kohta mingit arvamist.

Niisugune meeleolu valitses rahva keskel 
laialdaselt. Kuid leidus ka teissuguseid vaateid, 
nagu oli näiteks meie kauaaegsel karjamehel, 
umbes 40-aastasel mehel. Temagi ei olnud min-



gisugune Vene sõber, aga ta seletas alati, et 
Vene keisrid on väga jumalakartlikud ja seepä­
rast ei saa Vene riigist keegi jagu. Mäletan, 
vaidlesin temaga vahel nii, et hääl üle lõi ja 
peaaegu vihapisarad silmi tulid, kui ma püüdsin 
talle selgeks teha, et venelasi ei päästa nende 
keisrite jumalakartlikkus ega jumal.

Kui tuli Jaapani-Hiina sõda, siis soovisin ma 
kangesti, et Hiina võidaks. Teised kaks poissi 
aga, kelledega mul sellest kõnet tuli, tahtsid, et 
Jaapan kui väiksem ja arvatavasti nõrgem või­
daks. Kui ma nendele seletasin, et sel korral, 
kui võidab Hiina, kasvab ta jõud ja siis võib ta 
kord hakata venelastele naha peale andma, sain 
ma teised poisid kohe oma nõusse — nemadki 
soovisid nüüd Hiina võitu. Rumalad olime kõik 
kolm, mina veel kõige rumalam, aga soov oli 
tark.

Sedamööda, kuidas venestamine arenes, ilm­
nes loomulikult aja jooksul nähtusi, kus mõned 
inimesed enam või vähem Vene mõjutusse lange­
sid — armastasid vene keelt kõnelda, peamiselt 
vene ajakirju ja raamatuid lugeda, seda enam 
et eesti omi vähe leidus. Kuid niisuguseid näh­
tusi oli siiski vähem, kui nüüd vahel arvatakse. 
Ja kui mõnest Jaanist sai ta sõprade keskel 
Ivan Ivanovitš või mõni Hans tegi enda Anto­
niks, siis oli see enamasti ainult niisugune väline 
komme, ilma et see oleks mehe meelsust muut­
nud, välja arvatud muidugi mõned rohkem erand­
juhtumid, kus ainelised kasud mehe niisuguseks



„orasevenelaseks“ muutsid, nagu neid siis ni­
metati.

Üks liik meie mehi, kelledest oleks kõige 
rohkem võidud arvata, et nad venestuvad, olid 
ohvitserid. Enamasti teenisid nad kaugel Vene­
maal, tihti ei olnud rügemendis peale selle ühe 
ohvitseri enda mitte ühtki eestlast, isegi mitte 
sõdurit. Pealegi ei sobinud Vene ohvitseril sõdu­
riga erajuttu ajada või temaga tegemist teha. 
Ometi jäid need ohvitserid suuremalt jaolt rah­
vusele ustavaks — olid tihti suured eesti pat­
rioodid. Mul oli juhus mõnda nendest väljaspool 
kodumaad kohata ja ma nägin siis, kui huvita­
tud nad olid kodumaa elust.

Muidugi juhtus ka erandeid. Nii jutustas 
mulle üks tuttav, tema kohanud Tallinna tänaval 
üht oma endist koolivenda Tartu linnakoolist, 
kes ühes Tallinna rügemendis nooremleitnandina 
teenis. Mees kõnelnud eesti keelt kangelt ja 
nagu vastu tahtmist ning seletanud viimaks, ta 
olevat eesti keele unustanud. Kui koolivend te­
malt küsinud, kuidas ta siis oma vanematega 
kõneleb, vastanud leitnant, et saksa keeles. Lugu 
oli aga nii, et leitnandi saksa keel pidi õige puu­
dulik olema, kuna seda linnakoolis ei õpetatud 
ja ta võis olla seda veidi eraviisil õppinud. Kuid 
peaasi, leitnandi vanemad, kehvad ja lihtsad ini­
mesed, võisid kõige paremal korral ainult mõne 
sõna saksa keelt purssida.

Teine niisugune juhtum oli veel omalaadsem. 
Port-A rfhuri garnisonis teenis leitnant Eduard



Villmann — nüüdne reservohvitser. Ta sai võit­
lustes jaapanlaste vastu Georgi risti, peale selle 
nimetati teda vahvuse pärast päevakäsus eriti. 
Pärast tagasitulekut Jaapanist vangist astus ta 
Kindralsfaabi-akadeemiasse õppima. Kui ma kord 
Soomest, kus ma Baltimaadest väljasaadetuna 
elasin. Peterburi tulin, kohtasin teda seal vana 
hea tuttavana Tartu-päevilt. Jutu seas nimetasin, 
et Soomes asuvates Vene vägedes leidub ka eesti 
ohvitsere, ja andsin talle mõne aadressi, kuigi ta 
neid mehi ei tundnud. Hiljem kuulsin, ta oli 
kord Haminasse 6. Soome Kütipolgu nooremleit- 
nandile Paavijaanile — nüüd reservkolonel Pal- 
landile — külla sõitnud. Tagasiteel Peterburi oli 
Paavijaan teda saatma läinud. Kui nad Kouvola 
sõlmjaamas olid Peterburi rongi oodanud, oli 
sinna ka üks teine eesti ohvitser, kõrgemas auast­
mes leitnant Villmannist, tulnud. Paavijaan, kes 
teadis, et see ohvitser iial eesti keelt ei kõnel­
nud, oli neid vene keeles tutvustanud.

„Teie olete eestlane ?“ oli Villmann eesti kee­
les järsult küsinud, kuuldes eestipärast nime.

„Jaa, vabandage/' vastanud teine vene kee­
les, „ma olen küll Eestist, aga ma ei oska eesti 
keelt."

„Renegaat! Häbil Niisuguse mehega ma ei 
räägigi!" möiranud Villmann ja pööranud selja. 
Soomlased vaadanud imestudes ja ühtlasi kah­
jurõõmsalt, et mis need Vene ohvitserid nüüd 
kaklevad?

Aga ometi said nendest mõlemast, kes olid



oma emakeele unustanud, tublid eesti mehed, 
kui tuli aeg. Ja eesti keel tuli nendel siis ka 
uuesti m eelde. . .

Nagu tähendatud, niisuguseid juhtumeid oli 
siiski harva. Kaugelt suurem osa eesti haritlasi, 
kes Venemaal endile pidid leiba teenima, olid 
oma kodumaa ja rahvaga nii tihedalt seotud, et 
nad nendest enam või vähem tugevasti kinni 
hoidsid. Loomulikult andis ennast nendele vene 
mõju vähehaaval tunda, eriti kui venelastega 
abielluti, kuid harva sel määral, et oma rahvas 
ja keel unustati.

Ei saa ka jätta märkimata seda asjaolu, et 
venelased olid rahvuse suhtes üldse õige salli­
vad. Kui nad küll ühest küljest Baltimaad vene 
rahvusest ametnikkudega täitsid — eesti amet­
nikke, nagu Lätis läti ametnikkegi, ja needki 
ainult alamates ametites, oli siin vähe —, siis ei 
takistanud nad kedagi oma rahvust tunnistamast 
ja ka oma keelt kõnelemast. Nii oli mul P eter­
buris peapostkontoris hulk tuttavaid eesti amet­
nikke, kes omakeskel laia eesti keelt kõnelesid, 
kui ma neid seal kord külastasin.

Kõige huvitavamaks ja iseloomustavamaks 
näiteks rahva meeleolust rahvuse suhtes ja ta 
hoiangu kohta venestamise suhtes on Ado Grenz- 
steini saatus. Niikaua kui see mees oli eesti 
isamaalane ja tuliselt võitles rahva õiguste eest 
sakslaste vastu, oli tal üsna suur poolehoid. Nii­
pea aga, kui ta meelt muutis — põhjus on minu 
arust seni selgitamata — ja hakkas vähehaaval



ikka selgemini ja selgemini jutlustama, et väike" 
rahval on kõige kasulikum vabatahtlikult kaduda 
suurrahvasse, jättis rahvas ta maha, nii et ta 
pidi maalt lahkuma peamiselt küll selle põlguse 
tõttu, mida talle igalt poolt vastu hõõgus, kus 
ta liikus.

Võib-olla ei olnud Grenzsteini mõtted mõis­
tuse seisukohalt sugugi nii rumalad. Aga rah- 
vuseasjas ei saa mõistuse järgi käia. Siin on 
määramas mingid muud, palju tugevamad tegu­
rid, võib-olla tunded, võib-olla veel mõni tund­
matu jõud, mis peitub ühiskonnas. Need jõud 
olidki juba nii tugevad ka Kambja kihelkonna­
kooli poistes juba umbes poolesaja aasta eest, 
nii et nad ei vajanud mingit rahvuslikku ära­
tust kelleltki, nagu seda ei vajanud ka hilisemad 
noored. Kui kuskil niisugust äratust saadi — 
harva küll kooliõpetajatelt, kuna nendel selleks 
juba võimaluski puudus —, siis oli see muidugi 
väga hea, kuid ammugi mitte eriti tarvilik. Ilma 
selletagi teadsid isegi juba kümne-aastased poi­
sid — ka tüdrukud —, kes ja mis nad on. Ja 
kui juhtus, et mõni ei teadnud, siis tegid teised 
talle selle varsti selgeks. Muidugi oli üks tuli­
sem, teine leigem, kuid päris tuimi leidus harva.



Omavaheline läbisaamine Kambja kihelkonna­
kooli õpilaste vahel oli üldiselt hea ja sõbralik, 
kuigi suurem osa poisse keskmiselt 10—11 aastat 
vanad olid, millal poisid on alles riiuhimulised ja 
tülitsejad, kuna nende mõistlikkus ja tagasihoid­
likkus ei ole veel küllalt arenenud.

Kaebamisi ja äraandmisi ei esinenud üldse. 
Kõik, mis juhtus, õiendati omavahel. Isegi nen­
del kahel suurel sündmusel, mis oleksid tegija­
tele väga halvasti lõppenud, nimelt keisrile kon- 
diviskamine vastu nägu ja ristide mahamurd- 
mine, ei mõtelnudki keegi ära anda, veel vähem 
kaebama minna. Kondiloos pärisid küll köster 
ja kooliõpetaja paar korda, et mis selle pildiga 
on juhtunud, et ta nina nii hiilgab, aga keegi 
ei olnud midagi kuulnud ega näinud. Muidugi 
teadsid köster ja kooliõpetaja, et kõik on midagi 
kuulnud ja mõnigi midagi näinud sellest asjast. 
Aga ühtlasi teadsid nad ka, et n e m a d  ei saa 
sellest asjast midagi kuulda. Paar korda olid 
nad mõnes niisuguses asjas juba katset teinud, 
peamiselt väiksemate poistega, kuid siis oli alati



selgunud, et poisid olid tol silmapilgul, kui kuri­
töö tehti, täiesti pimedad ja kurdid olnud. No 
mis teha kurdi ja pimeda poisiga!

Vahel juhtus küll, et mõnele poisile liiga 
tehti, harilikult mängu juures vanematelt noo­
rematele. Aga keegi ei kaevanud seepärast, ei 
koolis ega kodus. Ainuke, mis ehk oli, otsustati 
tulevikus, kui suureks kasvatakse, veriselt kätte 
maksa, seni aga pahategijaga mitte läbi käia, 
isegi mitte kõnelda temaga. Kuid juhtus, et tund 
või paar hiljem koputasid pahategija ja ta ohver 
aralt kooliõpetaja uksele, ja kui see nad sisse 
hüüdis, palusid nad õige konarlikus vene keeles 
luba poodi minna — „sulgi ostma", mispeale koo­
liõpetaja harilikult naeratades noogutas: „Mingel" 
Ta teadis muidugi, et kirikupoest, harvem ka 
Haava poest, ei saa Kambja köstrikooli poiss 
iialgi sulgi osta ilma kompvekkide või kringlite 
kaasatulekuta. Ja mis võis temal selle vastu olla! 
Pealegi ei olegi nii väga palju aega möödunud, 
kui ka tema küsis oma kooliõpetajalt luba minna 
„sulgi ostma". Kindlasti teadis ta ka seda, et 
mõni poiss tarvitas tõesti palju sulgi — kuigi 
suuremalt osalt kirjutati krihvliga tahvlile —, 
nimelt, kellel õnne ei olnud. Niisugune hädava­
res võis üheainsa õhtuga kõik oma suled ära 
mängida, uued ja vanad. Muidugi võis ta siis 
teistelt mõne sule laenuks saada, niihästi k irju­
tamiseks kui ka mängu jätkamiseks. Aga kui 
siis jälle äpardus, ei aidanud muu kui uuesti
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aralt kooliõpetaja uksele koputada, et minna 
poodi sulgi ostma.

Nii sammusid siis pahategija ja ta ohver 
rõõmsalt ja ühel nõul poe poole. Rõõmsad olid 
nad seepärast, et said kodust — koolist — veidi 
eemale rännata, olgugi edasi ja tagasi umbes 
kaks kilomeetrit. Tee oli ka üsna kena, ühel 
pool vaade sügavatele lohkudele ja kõrgetele 
küngastele, mille taga kaunis lähedal mühas mets, 
teisel pool aga avarad väljad ja metsatukad 
kuni kauge Röövlivarikuni Kuuste mõisa taga 
ja üle Reola Tartuni. Ja varsti tuli kabel oma 
küngastega ning teisel pool paistis kirik ja järv. 
Kui kabelist mööda jõuti, jäi kooli poolt tulles 
pahemat kätt teele üsna lähedusse okaspuumets 
kõrgele järsakule, mille ees, vastu teed, suured 
künkad lohkudega vaheldusid. Ime küll, kabel 
ei tekitanud poistes mingit hirmu, nii et vahel 
ka üksinda talvel kaunis pimedas poodi mindi. 
Võib-olla oldi seepärast nii julge, et kabeliga 
oldi harjutud, kuna seal vahel jalutamas käidi, 
eriti kevadel ja varasügisel.

Ühel nõul aga oldi seepärast, et mis maad 
poistel ikka jagada on! Tüli ja ülekohus verise 
kattetasumismõttega on ammu meelest läinud, 
nüüd arutatakse nii leplikult, et kas osta komp­
vekke või kringleid või koguni mõlemaid — ja 
kui palju. Nädala algul oldi muidugi rikkam ja 
siis võidi rohkem osta, kuid niisugusel juhtumil 
ei saanud nädala lõpupoolel vahel enam ühtki 
„sulge“.



Niisuguseid poeskäimisi võeti vahel ka suu­
rema hulgaga ette — oli ju lõbusam.

Jaa, kuigi koolis oli juba kaunis suuri poisse, 
ei mäleta, et keegi oleks suitsetanud. Igatahes 
maanoorte hulgas ei olnud see pahe veel kuigi 
palju levinud. Niisugust asja aga, et mõni tütar- 
laps oleks suitsetanud ja sihilikult oma tervist 
rikkunud, ei võidud mõteldagi.

Nädala jooksul, mis poisid koolis viibisid, 
ei olnud nendel aimugi, mis maailmas sündis. 
Teadagi käis köstril ajaleht, mida ka kooliõpe­
taja luges, aga meile ei lausunud keegi sellest 
sõnagi, mis seal sees oli. Mitte nii, nagu Treff- 
neri juures, kus hommikupalvest osa kasutati 
poistele ajalehtedest tähtsamate sündmuste ette­
lugemiseks. Sedasama tegi harilikult vanaTreff- 
ner ise õhtuti oma majas, kus ümmarguselt 100 
poissi pansionis oli. Seal vedas ta kord minu, 
väikese kaheteistkümne-aastase poisi, sisse, nii 
et kõik naersid, peale minu muidugi, sest mina 
ainult muigasin piinlikult. Nojaa, ma istusin taga 
pingis ja tegelesin väikselt omaette, sest saksa 
keelest, milles ette loeti, ei taibanud ma veel 
niipalju, et poliitikat mõista. Korraga langes vana 
Hugo pilk minule ja tal tuli nähtavasti mingi 
mõte, sest ta astus ruttu minu juurde, näitas 
mulle üht nime saksa ajalehes ja ütles: „Kuidas 
sa seda loed?“

No pagan! Ma olin juba köstrikoolis üks 
paremaid lugejaid ja seepärast kõmatasin üsna 
julgesti: ,;Boulanger!“



Kostis üldine naerulagin. Enamasti olid seal 
suured poisid, mõned tahtsid kevadel isegi abi­
tuuriumile minna, nemad muidugi teadsid, et 
see Boulanger, kes tol ajal prantslasi hirmutas, 
ei olnudki Boulanger, vaid Bulanžee. Aga kust 
pidin mina, alles hiljuti Kambja köstrikoolist 
tulnud poiss, niisuguseid keelevigureid tundma! 
Võib olla, et sestsaadik ei olegi ma võinud 
prantslasi hästi sallida. Aga see kõik on hoopis 
teine lugu, mis tuleb omal ajal.

Aga niipalju kui ma mäletan, ei olnud köstri­
koolis keegi meist nukker ega rahutu, et terve nä­
dala nagu kotis elasimeja alles laupäeva õhtupoo­
lel neid kaht ajalehenumbrit nägime, mis olid nä­
dala jooksul tulnud. Võib ka olla, et mõnel poisil ei 
olnud üldse kodus ajalehte, sest isegi paljud 
jõukad talud olid tol ajal ilma ajaleheta. A ja­
järk  oli üldiselt vaikne. Nähtavasti oli kõigil 
rahvastel oma eluruum käes ja ka elulised huvid 
korras. Ka ei näinud kellelgi erilist himu ole­
vat teisi hakata õndsaks tegema, nii et rahvus­
vaheline seisukord oli meeldivalt igav. Niisamuti 
meeldivalt igav oli sisepoliitika. Tsaar valitses 
kindlal käel oma truid alamaid, nii et seal ei 
olnud üldse palju midagi kõnelda, pealegi mil­
lal suupruukimine oli peaaegu niisama kõvasti 
keelatud, nagu mõnel maal nüüd on. Kodumaa 
asjades ei olnud ka midagi erutavamat. Nojaa, 
hobusevargustest võis õieti igast ajalehest lugeda, 
aga isegi kõige parem lugemine läheb pikapeale 
tüütavaks. Eriti vähe hoolib sellest kihelkonna-



kooli poiss. Kõige enam, mis ta ajalehest luges, 
olid jutud. Neid luges ta muidugi heameelega ja 
ootas põnevalt järge. Vahepeal, nädala jooksul, 
aga rahuldus ta muinasjuttudega, mida koolis 
väsimatult jutustati, õhtul enne magamajäämist, 
kui kooliõpetaja seda ei seganud, aga vahel ka 
õppimise ajal, eriti pärast õhtusööki, enne maga­
maminekut.

Muidugi pidi priimus lobisejad üles mär­
kima, aga harilikult oli priimus ikka hea poiss 
ja peale selle ei olnud ta ise põrmugi vähem 
maias muinasjuttude peale kui teised.

On huvitav, et jutustusi, milledes leidus pea­
miselt muinasjutte, kuid ka muid lugusid, püüti 
tihti Kambja külge köita, isegi kui see hästi ei 
sobinud, nagu oli lugu „Pitspungaga“.

Oli kord — nii jutustati — väga vaga ja 
jumalakartlik õpetaja, kelle hing kuidagi rahu ei 
saanud, sest et ta patud, mida tal võis küll õige 
vähe olla, teda tasakesi vaevasid. Tihti läks ta 
ka äripäeval üksinda kirikusse, heitis altari ette 
põlvili ja palus hardalt.

Kui ta kord jälle nii õhtuhämaruses palus, 
kostis korraga orelikoori poolt nurgast sügav 
ja tõsine hääl: „M ickvitzr‘

Õ petaja võib-olla jahmus veidi, kogus end 
aga kohe ja vastas tundeliselt: „Issand, kõnele, 
su sulane kuuleb!“

„Pitspung!“ kostis korraga teisest nurgast 
hele hääl.



„Ei ole Jumala hääl, koradi hääl,“ ütles õpe­
taja väga pettunult ja nukralt.

Muide, sellenimelist õpetajat ei ole Kambjas 
olnud.

Juba enam sobib Kambjasse, nagu õieti igasse 
kihelkonda, „Ossu“ lugu. Et seda põnevamaks 
teha ja teistes, eriti väikestes poistes, õudust 
tekitada, siis väitis jutustaja alati, et lugu on 
just Kambjas juhtunud. Ja kuigi kõik umbuskli­
kult naeratasid, piilus igaüks poodi minnes ometi 
veidi aralt kabeli aia taha, kus lugu üteldi olevat 
sündinud.

Lugu ise on üsna lihtne, nagu neid meie 
rahvaluules küllalt leidub. Mees sõitis õhtul 
hilja pilves ilmaga, millal kuu ainult harva näh­
tavale tuli, kabelist mööda. Korraga nägi ta 
kabeli aia taga tee lähedal suurt ilusat oinast 
seisvat. Arvates, et oinas on kellelgi kaduma 
läinud, astus ta maha ja tõstis oina vankrisse 
ning sõitis edasi kodu poole. Vahetevahel heitis 
ta pilgu selja taha oinale, kuid see seisis ime- 
vaikselt. Kirikuvarikus tuli kuu pilvede tagant 
korraks täiesti välja. Mees vilksas jälle selja 
taha, kuid nägi siis, et oinas vahib teda õudselt 
hiilgavate silmadega. Et oma jubedustunnet sum­
mutada, ütles mees meelitaval häälel: „Ossu, 
ossu!“ Kuid nüüd vastas oinas nii hirmsa hää­
lega, et mehel veri soontes tardus: „Ossu, ossu!“

Mees andis hobusele piitsa ja ei julgenud 
enne selja taha vaadata kui koduõues.

Oinas oli kadunud.



On möödunud palju aastaid sestsaadik, kui 
ma seda juttu tihti kuulsin. Iga kord, kui ma 
satun Kambja kabelist mööda minema, heidan 
ma pilgu sinnapoole, kus oinas seisis. Ja kui ma 
juhtun mööduma üksinda ning pimedas, siis hei­
dan sinna ara, olgugi üsna ara pilgu.

Kas on muinasjutul nii suur võim, kui ta 
kindla koha külge seo takse?...

Muide, oinaga on lugu nii, et ka tõeline oinas 
võib vahel kuradiks muutuda. Nii sai ühel õhtul 
ühe meie lähedase talu peremees, kes oli juh­
tunud õue minema, oinalt niisuguse kõmaka, 
et ta pikali lendas. Oinas ise pistis „pää'ä-ä“ 
väravast välja. Peremees kobis maast üles, läks 
tuppa ja ütles, et kurat ise oina näol on ta pikali 
löönud. Ei olnud aga sugugi kurat ise, vaid meie 
vana oinas, kes nagu poisidki armastas külas 
«tädirannas" käia. Ainult temal oli ükskõik, mis 
õhtu — kas laupäeva või mõne muu päeva; kui 
vähegi pääses, siis läks. Nähtavasti sai ta vii­
maks endast kangemaga kokku, kes temast vis­
tisti hea prae tegi, sest kord, kui ta külla läks, 
ei tulnud ta enam koju.

Võib olla, et lammas on „vaga nagu lammas“, 
oina kohta küll ei saa seda alati ütelda. Vana 
oinas on tihti väga kange ja vahva võitleja. Ja 
äärmiselt jonnakas.

Kord läheb meie naaberperemees mäe otsa 
karja vaatama, kes all heinamaal pärast heina­
tegu sööb. Loomad on kõik heinamaa ääres vil­
jas, poissi aga ei ole kuskil. Peremehe viha



hakkab tõusma. Korraga kuuleb ta kuskil eemal 
hädalist häält. Kui ta lähemalt vaatab, näeb ta, 
et poiss on puu otsa roninud ja oinas peab all 
jonnakalt vahti. Ta oli miskipärast poisi peale 
vihaseks saanud ja ainult puu päästis poisi, sest 
õnneks ei ole oinas ilves ega karu.

Mu ema kuulis kord suvel nurmelt kanget 
kisa. Ehmunult jooksis ta vaatama, mis on juh­
tunud. Sea- ja lambakari sõi nurmel, talust um­
bes veerand kilomeetrit eemal. Kui ema karja 
juurde jõudis, nägi ta, et poiss on pikali maas, 
ja niipea kui ta end liigutab, võtab oinas nagu 
moodne sportlane hoogu ja poiss lendab jälle 
pikali. Niikaua kui poiss rahulikult maha pikali 
jääb, ei puutu oinas teda, sest nähtavasti käib ta 
džentlmeni põhimõtte järgi — millest küll iga 
inimene ei hooli —, et „maaslamajat ei lööda“.

Selgus, poiss oli kivil istunud ja ei olnud 
tähelegi pannud, kui oinas külje pealt tormates 
tuli ja ta pikali lõi. Oli märganud liiga hilja, et 
kõrvale hüpata. Ja siis ei lasknud oinas teda 
enam üles tõusta.

Ei, oinaga ei ole sugugi alati nalja, eriti kui 
ta on vana ja suur ja kui veel poisikesed on 
teda noores põlves narrivalt „ossu poks“ ja „ossu 
poks“ poksima õpetanud. Ta on vahel isegi hul­
lem kui pull või kuri täkk, hoopis kõnelemata 
suurte kihvadega vanast kuldist, kes võib ka 
vihaseks saada, kuigi ta üldiselt on pikameelne 
ja stoilise rahuga. Meil lõi ta kprd oma pika 
kihva poisile jalasäärde. Selleks oli tal oma-
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jagu põhjust, sest poiss oli temaga ratsutama 
hakanud, talle ei näinud aga meeldivat, et va­
nast ausast tuhnijast tahetakse korraga ratsu teha.

Teine lugu, mida meie kooli poisid jutustasid, 
on palju lõbusam. — Oli kord õpetaja, kes kants­
lis kangesti rabeles, kui ta jutlust pidas. Lõi käega 
kord ikka ühele ja siis teisele poole vastu kants­
lit. Kangesti lühikese nägemisega oli ta ka.

Kui ta kord talvel poolhämaras kirikus ju t­
lust pidas ja hoogu sattudes peopesaga vastu 
kantsli äärt lõi ning hüüdis: „Mis on Jumala ar~ 
mastus?“, vastas ta ise veidi aja järel imestunud 
häälel: „Selge või.“ — Jutlus jätkus siiski ilma 
mingi takistuseta. Varsti sattus õpetaja jälle 
hoogu, hüüdis: „Kes on maailma loonud?“ ning 
lõi peopesa vastu kantsli äärt. Sellele huvitavale 
küsimusele vastas ta nüüd ise vihaselt: „Seda 
on need koerad kihelkonnakooli poisid tei­
n ud !.. .“

Ühele kantsliäärele oli nimelt võid pandud 
ja teisele raudnaelad püsti löödud. Jutt oli nii 
lõbus, et ta p i d i olema Kambjas sündinud, kuigi 
õpetaja nime ei nimetatud.

Võib-olla on neid jutte mujalgi laiemalt ju­
tustatud. Võib-olla olid nad juba tol korral isegi 
trükis ilmunud. M e i l  aga jutustati neid alati 
nagu tõestisündinud lugusid ja nimelt Kambjas 
sündinuid. Vaevalt uskus ükski nende tõepära­
sust, vähemalt Kambja suhtes mitte. Aga enda­
pettus võib eriti noores eas nii elav olla, et ei 
saa arugi, et see on endapettus. Ja siis võib ka



väljamõeldud lugu, kui ta ainult iseloomulik on, 
suurt naudingut pakkuda.

„Rahvuslikke“ tülisid tuli koolis vähe ette, 
ainult mõnikord, kui miskipärast õige vihaseks 
saadi. „Rahvuste“ all tuleb siin mõista tartlasi 
ja mulke, sest muid rahvusi meil koolis polnud 
peale ühe sakslase, muidugi mitte paruni, vaid 
kehva sakslase, „Savikoja sakslase**, kelle isal 
oli telliskivitööstus. Mulke aga oli, kuigi mäleta­
tavasti õige vähe. Muidugi Kambja oma mulke.

Vististi oli vaen tartlaste ja mulkide vahel 
õige terav olnud, kui pidid ilmuma niisugused 
teosed, nagu „Säärane mulk ehk sada vakka 
tangusoola** ja „Mulgi mõistus ja tartlase tar- 
kus“. Minu kooliskäimise ajal küll enam niisu­
gust vaenu ei olnud, vaid isiklikult said mulgid 
ja tartlased kõige paremini läbi. Üldse oli Kamb­
jasse vähe mulke tulnud, kes olid endile siia 
talud ostnud. Küll narriti neid vahel veidi, aga 
see kõik oli ainult nali. Nii jutustati, kuidas 
mulgid olid hundid Tartumaalt ära peletanud. 
Mulk kündnud põllul, ja kui ta koju lõunale läi­
nud, jätnud ta lambanahast rangid adra juurde 
põllule. Mulgi põld oli üsna metsa ääres. Hunt 
tundis lamba lõhna, ja kuigi oli päise päeva aeg, 
tungis ta kohe lamba kallale. Vaesel mehel oli näh­
tavasti kange nälg. Kuid niipea kui ta hambad 
lambasse lõi, vihastus ta hirmsasti, sest lam­
mas oli kõva ja kange nagu puu. Ta näris ja 
näris meeleheitlikult, aga niisuguse lambaga ei 
olnud ka kõi^e suurema näljaga midagi teha.



Hirmsa vihaga tormas ta metsa ja kadus sest­
saadik Kambjast ja viimaks ka kogu Tartumaalt 
jäädavalt.

Õ ieti oleksid tartlased pidanud selle hea­
teo pärast mulkidele väga tänulikud olema, aga 
mulgid tundsid jutustuses siiski nagu pilget, ning 
kellel puudus huumorimeel, see isegi pahandas 
veidi.

Tõenäoselt tekkis tartlaste vaen mulkide 
vastu asjaolust, et tartlased nägid mulkides sisse­
tungijaid, kes siia tulid ja nende talud eest 
ära ostsid, kuna nendel endil selleks tihti alles 
raha puudus, olgugi et sissemaks harilikult eriti 
suur polnud.

Ka olid Mulgimaalt tulnud uued taluomani- 
kud oma kodus tihti ainult sulased olnud, kes 
seal raha kogunud, millega nad Tartumaal talu 
ostsid. Rentnik pidas ennast sulasest siiski pa­
remaks ja enamaks ning ei tahtnud seepärast 
mulgist-sulasest saanud peremeest endaväärili­
seks pidada, eriti kuna niisugused uued pere­
mehed vahel tõesti kaunis kehvalt elasid — 
„närutasid“, nagu ü te ld i

Ka tekitavad alalhoidlikus maainimeses kõik 
uued kombed ja viisid, milledega nad kokku puu­
tuvad, halvustamist, teatud määral isegi vaenlik­
kust. Nii vaadati meil Kambjas mulkidele üle­
õla juba seepärast, et nad soolasilku soid. Õige 
Kambja tartlane sõi ainult heeringaid ja mitte 
harilikke, vaid šoti rasvaheeringaid, suvel neli 
korda päevas.



Siiski, ka mulke hinnati nende isiklikkude 
omaduste järgi. Nii oli „Simka mulk“, nagu teda 
vahel nimetati, Jaak Uri, Kambjas üldiselt lugu­
peetud mees oma terava mõistuse ja kindla ise­
loomu tõttu. Muidugi leidus ka teisi niisuguseid. 
Tol ajal, kui ma kihelkonnakoolis käisin, tundus 
Kambja rahva keskel vastumeelsust mulkide 
vastu juba üsna vähe ja koolis ei olnud seda 
üldse märgata, ainult vahel — väga harva tuli 
ette, et mõni tartlane mulgile millegipärast vihas­
tudes hüüdis: „Vana mulk!“

Oli veel üks „rahvusvahelise“ vaenu liik ole­
mas, nimelt valdade vahel. Igatahes mäletan nii­
sugust Suure-Kambja ja Vana-Kuuste poiste — 
sulaste — vahel. Põhjust ma ei tea. Võib-olla 
oli siin mängus mõni „ilus Helena“, võib-olla 
oli vaen saanud alguse lihtsalt kahe valla poiste 
vastastikusest kuraasitamisest. Kord tuli Virk- 
oja kaldal Vana-Kuuste valla piirides avalik 
lahing, kus Kuuste poisid võitjaks jäid ja Suure- 
Kambja poisid pidid taganema. Mõlemal pool 
olnud hulk haavatuid, kelledest mõned olevat 
eluajaks vigaseks jäänud. Suure-Kambja poiste 
kaotuse põhjuseks peeti asjaolu, et nendel olnud 
kehvemad sõjariistad, kuna Kuuste poisid olevat 
ühe kandimehe aia, mis nende läheduses ta­
galas asunud, täielikult ära kasutanud. Kui 
kandimees hiljem oli läinud mõisasse kaebama, 
siis ütelnud talle v. Sievers, võtku aga mõisa 
metsast asemele. Ta olnud oma valla poiste



võidu üle väga uhke ja rõõmus, nagu on õige 
isamaalase kohus.

Sellest Virkoja lahingust jutustati veel aas­
tate kestes lugusid ja noorte silmad läikisid neid 
kuuldes niihästi võitjate kui ka võidetute juures. 
Ega Suure-Kambja poisidki halvasti ei olnud või­
delnud. Ainult need kehvad sõjariistad . . .

Leidus veel üks asi, mis rahva keskel teatud 
vastuolu tekitas, asi, millel nüüd enam mingit 
mõju ei ole ja mis ka tol korral Kambja 
kihelkonnakoolisse üldse ei puutunud, nimelt 
apostlik usk, mida rahvas lihtsalt „vene usuks“ 
nimetas — niisamasuguse õigusega, nagu peaks 
ta  luteri usku „saksa usuks“ nimetama.

Veneusulisi leidus Kambjas vähe, kuigi Vana- 
Prangli M aaritsas oli vene õigeusu ehk apostliku 
usu kirik. Luteri usk püsis Kambjas kindlal alu­
sel ja tol ajal, kui ma siin koolis käisin, leidus 
harva inimesi, kes usku vahetasid. See tähen­
dab, usku vahetada võis ainult ühepoolselt, kuna 
veneusulistel oli keelatud teise usku minna. Sel 
alusel tekkis hulk protsesse, milledes said ka­
ristada mitmed luteri usu õpetajad, muidugi ka 
usuvahetajad.

Tartust jutustati selle asjaga ühenduses oma­
pärast lugu. Seal elas rikas vene kaupmees B., 
kelle naine oli luterlane. Naine tahtis lapsi kan­
gesti luteri usku ristida. Nähtavasti oli B. usu­
asjus salliv või — mis on tõenäosem — ei saanud 
ta kangele naisele vastu. Nii juhtus mitu korda,



et äkki kõik Tartu õigeusu preestrid  linnast kor­
raga kuskile kaugele välja kutsuti, harilikult raske 
haige juurde, sest muud p reestri kutsum ise põh­
just ei ole kerge korraldada. Ja siis juhtus just 
selsamal ajal alati, et B. väike ristim ata laps 
surem iseni haigeks jäi, mida arstitunnistus alati 
tõendas. Kui ei tahetud lasta last ristim atult 
surra, mis ju suur õnnetus on, siis p id i kohe 
hädaristim ine ette võetama. Ja siis leidus alati 
mõni lu teri usu õpetaja, kes seda tegi. M uidugi 
ristis  ta  lapse luteri usku, sest tem alt ei või­
dud ometi nõuda, et ta  oleks lapse õigeusku 
ristinud. Ja siis juhtus ka alati, et surmani 
haige laps, mille kohta oli isegi mõne parem a 
Tartu a rsti tunnistus, varsti paranes. Ei tea, 
kas mõjus pühitsetud vesi nii? Ja kui siis õige­
usu preestrid , kes asjast muidugi kuulda said, 
hakkasid nõudma, et B. laseks oma lapse üm ber 
salvida, pesi B. oma käsi ja ütles: „Mina olen 
süütu selles asjas.“

Nii jäigi. Võib-olla mõjusid siin ka B. hea 
veinikelder ja toredad  napsid niisama toredate 
sakuskadega kaasa, et asjast suurem at kära  ei 
tehtud. Pealegi olid vene p reestrid  enamasti 
sallivad inimesed. N ii jutustab „01evik“ 1885. a., 
ühe preestri juurde tulnud mees oma kaheksa- 
teistküm ne-aastase pojaga, et teda üm ber salvida. 
Kui p reester küsinud, miks siis noormees tahab 
oma usku vahetada, vastanud poisi isa, et ta ole­
vat leeris õpetajaga vastamisi läinud, kuna ta 
usuõpetust väga kehvalt osanud. P reester vas-



tanud väärikalt, et selle põhjuse pärast ei või 
ta küll noormeest ümber ristida.

Jaa, ma ei tea ju, kas lugu kaupmees B. las­
tega täpselt nii oli, nagu ma jutustasin. Seda 
kõneles aga mu isa, kes B-ga hea tuttav oli ja 
äriasjus tihti tema juures käis. Ainult üht tean 
ma kindlasti, nimelt, et selle veneusulise vene 
kaupmehe üks poeg oli luteri usku. Ta oli 
minuga Tartu gümnaasiumis ühes klassis. Ei ole 
põhjust arvata, et teised B. lapsed oleksid õige- 
usulised olnud.

Kambja luterlased, kindlad oma polistes tra ­
ditsioonides, vaatasid õigeusulistele harilikult 
ülalt-alla, kuigi igapäevases elus see õieti milgi 
viisil nähtavale ei tulnud, küll aga omavahelistel 
jutlemistel ja tegelikult abiellumise puhul. Mäle­
tan, kuidas üks tüdruk, kelle juurde kosjasobi­
taja tuli, talle üsna jõukat ja tublit poissi soo­
vitades, kaunis ägedalt hüüdis: „Mulk ja vene­
lane! Hirmus! Mitte iialgi!“ Poiss oli nimelt mulk 
ja vene usku.

Õigeusulistele veidi ülalt-alla vaatamise põh­
juseks oli osalt ka see asjaolu, et sinna ena­
masti kehvemad inimesed kuulusid — Kambjas 
muidugi —, kuigi leidus ka üksikuid jõukamaid 
hulgas. Ja siis nähti vene õigeusu kirikus veel 
venestamise tegurit, kuigi ta seda maal tõepoo­
lest peaaegu sugugi ei olnud. Isegi need eestla­
sed, kes Riia vaimulikku seminari õppima läksid, 
ei venestunud, ehk küll mõnele nendest oma­
jagu „vene lõhna“ külge jäi.



On loomulik, et rahvas jutustas kõiksugu 
lugusid õigeusu preestritest, püüdes need lood 
niipalju kui võimalik kohaliku preestriga ühen­
dusse viia. Kõige rohkem süüdistati „pappe“ liig­
ses joomises, mille kohta toodi mitmeid näiteid, 
vahel üsna naljakaid, ja milledel tihti ka alust oli.

Üht lugu, küll mitte joomisest, kõneldi tihti 
ja nimelt M aaritsa preestrist, kelle nime ma 
ei mäleta.

Rahvas ei tahtnud sugugi õigeusu kirikus 
käia, vaid läks ennem Kambja luteri usu kiri­
kusse. Kuna kogudus pealegi väike oli, siis ei 
olnud mõnel pühapäeval peale papi ja köstri 
ning nende perekondade peaaegu mitte kedagi 
kirikus.

Ühel pühapäeval ütles papp kirikulistele, 
tulgu nad järgmisel pühapäeval kõik kirikusse 
ja ütelgu ka teistele, et nad tuleksid, sest keiser 
olevat rahvale suure kingituse saatnud.

Järgmisel pühapäeval oli kirik rahvast puu­
püsti täis, paljud seisid isegi väljas ukse taga, 
sest ka hulk luterlasi oli tulnud, et näha saada, 
mis siis keiser õieti on kinkinud. Kas hinge­
maad, mida kehvad inimesed olid kaua lootnud 
ja oodanud, kuigi asjatult?

Kannatlikult seisis rahvas ja  ootas jumalatee­
nistuse lõppemist. Viimaks tuli see põnev silma­
pilk ja papp ütles: „Meie armuljine keisriherra 
saadab õigeusulistele palju tjervit, a mjärdiusu- 
listele mitte s jittag i!...“

*



Suure-Kambja mõisa lähedal, allpool veskit 
seisab oja kõrgel kaldal vana lagunud maja. Üks 
pool majast, mis näib olevat kaunis ruumikas 
saal olnud, on täiesti kokku varisenud. Siit on 
nähtavasti mädanenud palgiotsi kütteks kantud. 
Teine pool majast seisab alles püsti ja seal näib 
inimesigi olevat, kuigi ta õige viletsas seisukorras 
on. Ainult maja ümbrus on väga kena. Kõrgel 
kaldal, niisamuti oja ääres kasvavad suured pär­
nad, tammed, männid ja pajud, teisel pool kuni 
maanteeni — pikad kuused, milledest küll mõned 
juba maha raiutud.

Kord valitses selles idüllilises kohas laupäeva 
õhtust alates öö läbi kuni pühapäeva hommikuni 
ja vahel isegi õhtupoolikuni elav elu.

lihked inimesed olid need, kes siia kokku 
tulid. Küll mitte alati väliselt uhked, kuigi pal­
jud sõitsid suvel siia vedruvankriga ja talvel 
ilusa saaniga ning toreda hobusega. Uhked — 
rahvas ütles: kõrgid — olid nad seesmiselt, mis 
avaldus osalt ka nende käitumises, kui nad, 
hobuse kuuri alla pannud, väärikal sammul ja 
ülitõsise näoga maja poole astusid. Ja ka need 
astusid maja poole väärikal sammul ja ülitõsise 
näoga, kes tulid jala, kuna nendel hobust ei 
olnud. Kõik olid vanemad inimesed, kuid oli 
ka päevi, millal noored tulid, siis küll poisid 
omaette ja tüdrukud omaette. Ka lesed vististi 
omaette. Aga poisid ja tüdrukud tulid harva ja 
nendele vaatas tõeline vennastekoguduse liige 
nagu mingitele alaväärtuslikkudele olenditele,



keda vaid salliti. Sest see lagunud maja ilusal 
kõrgel ojakaldal on „veliste“ maja.

Olgu suvi või talv, kuum või külm, sadagu 
paduvihma või möllaku lumetuisk, õige vennaste­
koguduse liige ei jätnud ühtki laupäeva-õhtut 
vahele, kui ta haige ei olnud, vaid ta läks oma 
palvemajja, ja seal loeti ning lauldi siis hommi­
kuni, mõnedel suurematel pühadel ka kuni püha­
päeva õhtupoolikuni. Igatahes mäletan, et neli 
niisugust suurt püha oli kindlasti aastas, aga 
vististi oli neid rohkemgi. Ja Jumal ise pidi 
siis kõigile kodustele armuline olema, kui palve­
tajad viimaks koju tulid! Inimene ei suutnud 
siin enam midagi aidata selles kohutavas õeluses, 
mis nendest vagadest inimestest nüüd nii võim­
salt välja hoovas.

Ma tean seda nii selgesti, seepärast ärgu 
tulgu ükski vaga mees või naine ütlema, et ma 
luiskan või liialdan. Minu ema, haruldaselt vaikne 
ja heasüdamlik inimene, soovis vennastekogudu- 
sed sinna, kust nad enam iial ei saaks tagasi 
tulla. Nii kannatas ta nende läbi oma noores eas. 
Ja mina ise mäletan ka veidi seda vagaduse 
õnnistust.

Enne kui laupäeva õhtupoolikul minema 
hakati, olid kõik ainult „armas veli“ ja „armas 
sõsar“. Selle aunime osaliseks said vahel isegi 
karjatüdruk ja seapoiss. Kui juhtus keegi milleski 
mõne vea tegema, siis suhtuti sellesse äärmise 
arusaamise ja leplikkusega. Nii oli lugu minu 
emapoolse vanaisaga ja vanaemaga ja ka isapoolse



vanaemaga ning veel kahe eidega, kelledest teine 
oli isa tädi. Nad kõik olid vennastekoguduse 
liikmed ja käisid igal laupäeval vagatsemas.

Aga kui nad koju tulid, siis alles oli raksu­
mist ja mürinat. Ükski asi ei kõlvanud. Kõik oli 
halvasti tehtud ja kõik inimesed olid laisad, 
lohakad ja õelad.

Peale muu ei jõutud ju kogu aja lugeda ja 
laulda, vaid pika õhtu ja öö jooksul jäi küllalt 
aega järele keelepeksuks. Ja siis kuulis niimõnigi 
veli või sõsar, mis mõni teine veli või sõsar 
olevat tema kohta ütelnud. Sel alusel kisklesid 
meie kolm „sõsarat“, kui nad koju tulid, mitu 
päeva, kuni nad laepäeval „armsaks sõsaraks” 
muutusid. Kõrvaltvaatajad said muidugi palju 
nalja.

Muide, Kambja „vanavelised“ ei hoolitsenud 
ainult hinge eest, vaid ka ihu ei jäetud unustusse. 
Igatahes jõukamates taludes oli enne, kui lau­
päeva õhtul hakati palvemajja minema, rohkem 
tegemist kui harilikult. Eriti virgalt askeldati, 
küpsetati saia ja peenleiba, praeti liha ja tehti 
muid pühadetoite vennastekoguduse suurte 
pühade eel. Kuna jumalapalumine väga kaua 
kestis, siis tuli loomulikult pikapeale hea isu, 
nii et suur leivakott üsna tarvilik oli. Võib ka 
olla, et seal oli korraga mitu lugejat ja need 
muidugi ei hakanud moona kaasa võtma, kuna 
nendel nii rohkesti kostitajaid oli.

Kuigi vennastekoguduse liikmed endile väga 
uhked olid, ei tahtnud teised seda uhkust hästi



K am bja  surnua ia  peavärav.

K am bja  Vennastekoguduse m aja.



tunnustada, vaid kippusid neid parajal juhusel 
üsna teravalt pilkama, muidugi mitte isiklikult, 
sest paljud nende hulgast olid tõepoolest mõist­
likud ja lugupeetud inimesed oma igapäevases 
elus. Ainult see laupäeva-õhtune ja -öine vagat­
semine tegi nad ajuti talumatuks.

Mäletan, minu isa narris neid tihti ja sele­
tas, et viimasel laupäeva-öisel särgivahetamisel 
palvemajas olevat mõni veli eksikombel naiste- 
särgi saanud.

Näib, nagu teeks liigne vagadus inimese üldse 
tihti õelaks. Olen nimelt märganud, et mõnigi 
kange kirikuskäija on enamasti õel, kui ta kiri­
kust koju tuleb. Põhjust ma ei tea. Võiks ju 
anda mõnd seletust, aga kuna ma oma arvamises 
selles asjas kuigi kindel ei ole, siis jäägu 
parem.

Muidugi seisis s e e  äike, mis Suure-Kambja 
mõisa lähedalt kõrgelt ojakaldalt kerkis, minust 
otseselt eemal, sellal kui ma koolis käisin. Aga 
kaudselt tundsin ta sünget survet siiski veidi, 
sest et vanaisa ja vanaema — ema poolt — oma 
viimsed eluaastad meil veetsid, kuna nad olid 
oma talu pojale andnud ja miskipärast seal ei 
elanud. Ainult oma ema mõistan täiesti, kui ta 
kinnitas, et tema iial vennastekoguduse liikmeks 
ei hakka. Ja ta täitis oma lubaduse.

Ma ei ole pädev hindama vennastekoguduste 
tähendust meie rahva elus. Võib-olla oli neil suur 
väärtus. Aga peaaegu iga kord, kui ma piki 
teed Suure-Kambja mõisa poole lähen ning vana



maja, mis nüüd osalt varemetes on, ilusal oja­
kaldal puude vahelt nähtavale ilmub, tulevad 
mulle meelde ema kannatused, mis olid selle 
majaga ühenduses. Kuid tema ei olnud ainuke, 
kes selle eemalt nii kutsuva, nii meelitava maja 
läbi kannatas.

Ja kõige hullem oli see, et inimesed, kes 
selle avatleva maja läbi kannatuste tekitajateks 
muutusid, iseendast sagedasti head ja südamli­
kud inimesed olid.

Milles seisnes siis v ig a? ...



Mees kuhja otsas peatus töös ja vaatas 
ringi. Sulane oli nii suure hooga heinu üles and­
nud ja ta oli koos tüdrukutega neid nii kärmesti 
vastu võtnud, et teine sulane ei olnud hobuse ja 
puuga heinu küllalt juurde ajada jõudnud.

Mees kuhja otsas oli rahul. Mitu aastat ei 
olnud enam nii head heina olnud. Kolme paraja 
kuhja asemel, mis siin oli harilikult, sai sel aastal 
neli suurt. Ja haruldasel viisil saadi kõik heinad 
täiesti kuivalt kuhja. Nad ei olnud vihmapiis- 
kagi näinud. Muidugi tuli pingutada ja kõikidel 
hoolega töös olla.

Mehe pilk libises üle rohelise heinamaa, mis 
pärast heina äraniitmist nii värske välja nägi, 
eemale avaratele põldudele. Ka viljad olid sel 
aastal õnnestunud. Seal nad olid — kollane rukis, 
täis pead alla kummardunud. Siis lai laik laigu 
järel: kahvaturohekas kaer nagu hall teras, tume­
roheline kartul, sinakasroheline rohirohelise 
peaga oder, kuldkollane nisu ja heleroheline lina, 
mis aina sinas õilmetest. Pilt oli nii ilus, et mees 
kuhja otsas ei saanud oma silmi ära pöörata.



Jah, Issand oli teda oma anniga rikkalikult õnnis­
tanud. Ainult tööd, visa tööd tuli teha kõikidel, 
ka tal endal, et kõike kokku ja ulu alla saada. Kui 
ainult Issand annaks ilusaid ilmu nagu seni!

Tugev sulane tõstis jälle suure viglatäie 
heinu üles kuhjale. Tüdruk haaras nad kärmesti 
vastu, enne kui mees sai end liigutadagi, ja pani 
heinad kohale, mis veidi tühjem oli. Nii kestis 
kuhjategemine hoogsalt tüki aega. Keegi ei lau­
sunud sõnagi. Siis tuli jälle väike vaheaeg, kuni 
sulane hobusega heinu juurde ajas, mida kaks 
naist kokku riibusid. Mees kuhja otsas vaatas 
nüüd teisele poole, kus õhtupooliku-päike sära­
valt mängis kuldtüvelistel mändidel, mis kasva­
sid künkal, kust tee läbi ta kodu poole viis. Sel­
samal silmapilgul astus mändide alt välja võõ­
ras. Mees kuhja otsas tõmbas kulmu kortsu. 
Tulija oli pühapäeva-rõivastes ja astus ruttu. See 
ei võinud head tähendada.

Kuid jälle andis sulane suure viglatäie heinu 
üles ja kohe seejärel teise, nii et mõlemal kuhja 
otsas oli tööd küll ja küll.

„Tere, jõudu!“ kostis hääl alt.
„Jõudu tarvis!" vastasid kõik, ka mees kuhja 

otsas.
Töö läks endiselt edasi, tulija võttis mütsi 

peast, kuivatas higi otsaesiselt ja vaikis.
„Mis siis oli?" küsis viimaks mees kuhja 

otsas.
„Ma palun õpetajahärrat matma," vastas 

tulija.



„Mafma? Keda?“ küsis mees kuhja otsas 
veidi tusaselt.

„Naise ema,“ vastas tulija.
Mees kuhja otsas vaikis veidi. Kui ta ei oleks 

olnud koguduse õpetaja, vaid harilik inimene, siis 
oleks ta mõtelnud: „Kas see vanamoor tõesti ei 
leidnud parajam at aega suremiseks kui nüüd 
kibedal heinaajal?'* Aga nüüd ei mõtelnud ta 
nü, vaid ütles:

„Köster tuleb ja matab. Ta on praegu kodus."
„Mina ütlesin ka naisele, et eks köster mata, 

aga naine palub ikka õpetajahärrat ennast."
„Mis see siis parem on? Ükskõik, kes 

matab." ütles mees kuhja otsas nüüd juba veidi 
närtsakalt.

„Nojah," nõustus mees, „ega ta ole parem 
kedagi, aga naine, näe, ajab peale. Ja mis teha 
naisega!"

„N oh , e k s  m a  s i i s  t u l e  j a  t õ s t a  t a  
t a e v a  v e e r e  p e a le ,"  ütles mees kuhja otsas 
nähvakalt, hüppas alla ja pani mühkselt män­
niku poole minema, mees süüdlase näoga järel.

Ärge ütelge, et see on väljamõeldis. See on 
tõestisündinud lugu. Küll mitte tollest ajast, kui 
ma kihelkonnakoolis käisin, vaid hilisemast ajast. 
Aga see on nii iseloomulik niimõnelegi luteri usu 
kirikuõpetajale maal, et ma pean selle siin tooma 
eespool-tulevate lugude paremaks mõistmiseks.

Ma ei tea, kas tahab eesti põllumees lasta 
oma kirikuõpetajat maitsta mitte ainult rõõmu,
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vaid ka kõike seda kibedust, mis ta ise oma töös 
tunda saab, selleks et õpetaja teda parem ini 
m õistaks — näiteks, kui ta  hirm sasti vannub 
või kirikus tukkum a jääb või paham eele pärast 
jooma läheb —, kui ta ka oma õpetajast põllu­
mehe teeb. Muidugi, nende hulgas on palju häid 
põllumehi. Aga kas saab niisugune õpetaja-põl- 
lumees süveneda küllalt oma koguduse hingelis- 
tesse vajadustesse? Kas saab ta isegi head ja 
mõjuvat ju tlust pühapäevaks valmistada, kui ta 
peab õhtul, m illal on kõige parem  mõtlemisaeg, 
m uretsem a: „Ei tea, kas poegib nüüd see kõige 
parem  lehm täna öösel või jääb järgm iseks ööks? 
Peaks õieti ise öösel kord  vaatam a minema. Ja 
kas saab hobuse jalg terveks või ei saagi? 
Ilm atu kahju, kui ei parane.“ Ja muid niisugu­
seid m ajapidam ism uresid, mis põllumehele ka 
öösel rahu ei anna. Võib-olla ongi meie õpetajate 
jutlused seepärast vahel nii kahvatud ja kulu­
nud. Inimesel ei ole aega taevaste asjadega kül­
lalt tegem ist teha, kui teda m aised m ured nii 
kangesti vaevavad.

See, mis ma nüüd järgnevalt jutustan, ju ­
tustan  ammusest ajast, on kü ll võib-olla üks 
kõige teravam aid avaldusi hingekarjase oma isik­
likkude huvide taotlem isest. Aga talle on alati 
olnud iseloomult sarnaseid juhtum eid ja on neid 
nüüdki küllalt, olgugi väliselt m itte nii järsul 
kujul, mis oleneb aga enam ajast, millal elatakse, 
kui inimestest.

Kui venelane ütleb: „y nona pyKH sarpeöymH,



nnasa 3aBHflym,H“ *), siis märgib ta  siin ära ise­
loom ujoont, mis on tekkinud vaim ulikkudes pea­
m iselt küll seetõttu, et nad on pandud aineliselt 
seisukorda, kus nad ühel või teisel viisil peavad 
ise endi eest hoolitsema, ühtlasi aga seisukorda, 
mis nendel tih ti võimaldab enam kui teistel k e r­
gel ja iseäralisel viisil ainelist kasu saada. In i­
mene aga on inimene, ka siis, kui ta  on hinge­
karjane.

*) P a p i l  on  ahnitsevad käed,  kad etsevad  s i lm ad.



Karl Eduard Hasselblatt, kes 1846. kuni 1889. 
aastani Kambja õpetajaks oli, kuulus kahelda­
matult paremate õpetajate hulka. Ametisse sai 
ta  eesti koguduse soovil, kes teda küll ei tund­
nud, aga Tartu inimesed olid teda soovitanud.

M aakirikutes oli tol ajal kaks kogudust, eesti 
ja saksa oma. Viimasesse kuulusid mõisnikud 
ja kihelkonna vähesed kadakasaksad. Saksa juma­
lateenistusi peeti harva, pärast eesti jumalatee­
nistuse lõppemist. Saksu leidus siis kirikus ainult 
käputäis ja muidugi mõistsid nad kõik eesti 
k ee lt Aga sakstel ei sobinud talupoegadega koos 
Jumalat paluda, kuigi tema ees pidavat kõik 
inimesed ühesugused olema, ja seepärast olid 
saksa kogudus ning saksa jumalateenistus ta r­
vilikud.

Niisiis sai Hasselblatt Kambja kiriku õpe­
tajaks eesti koguduse soovil. Suure-Kambja mõisa 
omanik Konstantin von Knorring oli, nagu tähen­
datud, mõistlik mees. Ta arvestas rahva soovi 
ja patroonina kutsus ta Hasselblatti ametisse.



Hasselblatt — ta suguvõsa on rootsi algu- 
päraga, kuid aja jooksul saksastunud — hakkas 
suure hooga tööle. Ta kaebas, et kogudus olevat 
väga korratusse jäetud. Inimesed käivat vähe 
kirikus, ja kui tulevatki, siis magavat nad seal. 
Eriti halva mulje jättis Hasselblattile vennaste­
kogudus. Need inimesed olid uhked ja kõrgid. 
Nad pidasid endid teistest paremateks ja vaga­
mateks. Umbes üks kolmandik ehk 1500 täis­
kasvanud koguduseliiget kuulus vennastekogu­
duse hulka. Esimesel ja teisel Kristuse tulemise 
pühal, suurel neljapäeval ja suurel reedel käi­
sid ainult vennastekoguduse liikmed armulaual. 
Siis lauldi ka laulu: „Tere tuhat kõrd, ke sina.“ 
Kui Hasselblatt laskis seda laulu ka muul kanna- 
tamisajal kirikus laulda, siis pidasid velised seda 
oma eesõiguste rikkumiseks — ja vennastekogu­
duses tekkis suur pahameel. Umbes 800 inimest 
lahkus kirikust üldse.

Kihelkonnas oli tol ajal 13 kooli, aga nad 
kõik olid peaaegu tühjad. Kui Hasselblatt esimest 
korda koole katsumas käis, siis ei leidunud ter­
ves kihelkonnas mitte ühtainust last, kes oleks 
teadnud, kes oli Joosep. Esimesel sügisel tuli 
120 tütarlast leeri. Nendest on vaevalt pool 
mõistnud kümmet käsku ja viiel või kuuel on ka 
viis peatükki selged olnud. 1858. aastal tuli saja 
inimese kohta kakskümmend viis, kes lugeda ei 
osanud. Ka koguduse laul oli halb, kuigi Kambja 
kirik sai esimesena Tartumaal oreli, köster Jo­
hann Thali ettevõttel. 1836. aastal, kui Thal oli



juba 64 aastat ametis olnud, kiitsid kirikukatsu- 
jad väga koguduse ilusat laulu. See laul oli ka 
kaugemal tuttavaks saanud. Igatahes ütles Rä­
pina praost Heller, et ta olevat ammu igatsenud 
Kambja koguduse ilusat laulu kuulda. Hiljem aga 
on lauluoskus nähtavasti langenud.

Leerilaste teadmistest tol ajal annab tunnis­
tust ka järgmine juhtum, mida jutustatakse. Kui 
Hasselblatt ühelt poisilt küsis, kus suri Kristus, 
siis vastas poiss, et sängis. Kus mujal võikski 
nii tähtis mees nagu Kristus surra! Ta nime iga­
tahes oli poiss kuulnud, kindlasti küll mitte kau­
geltki nii tihti nagu kuradi nime, aga siiski kül­
lalt niipalju, et teda suureks meheks pidada.

Mõned seletavad, poiss ei olevat üldse kuul­
nudki, kus Kristus suri, teine vembumees aga 
olevat talle sosistanud, et sängis, ja siis ta on 
ka sõbra sõnu uskunud.

Aga lugu on nii, et sõbra sõnu ei maksa alati 
uskuda, isegi kui ta asja õiglaselt mõtleb. Muidu 
võib minna nii, nagu sel Tartu üliõpilasel paari 
aasta eest, kellelt ülikooli õppejõud küsis, et 
missugune saar Vahemeres on kuulus oma kesk­
aegsete ristiusu rüütlite poolest. Õieti oli see 
küsimus perfiidne, sest miks peab nüüdse aja 
üliõpilane vana aja rüütleid tundma! Ja seepä­
rast ta lihtsalt vaikis. Kui aga tagant julgusta­
valt sosistati: „M al...“ — rohkem ta ei kuul­
nud —, siis pingutas ta oma mälu ja vastas 
üsna stoiliselt ülalt alla: „M alm ö...‘‘

Võib-olla langes ka see üliõpilane niisuguse



puuduliku sosistamise ohvriks, kes otsis hiljuti 
Elsassit Skandinaavia kaardilt, või see m ajandus- 
teaduse-üliõpilane, kes üsna vahvalt kinnitas, 
et Eesti Vabariigi eelarve on tervelt üks mil­
jon krooni suur. Igatahes miljon krooni on suur 
summa. Sellega võib mõndagi te h a . . .

M uide, ma arvan, noor ja agar õpetaja Has- 
selblatt nurises asjata, et lapsed ei teadvat, kes 
on Joosep. O petusolud olid tookord ju väga 
kehvad. Kui aga nüüd alles mõne aasta eest juh­
tus, et keskkooli lõpetanud leerilaps õpetaja kü­
simusele, kus arvatakse olevat olnud ajalooline 
Paradiis, vastas, et Brasiilias, mis ütleks Has- 
selblatt küll selle kohta, arvestades nüüdseid 
õppimisolusid! Kuid kõigega võib harjuda, kui 
ainult kannatust on.

Ma mõtlen, üldse tuleks palju sallivam olla. 
No mis on siis sellest nii häda, kui m ajandus- 
teaduse-üliõpilane seletab eksamil, et Egiptus 
asub Aasiast Juba „N edorosli“ ema leidis, et 
„gecrgaafia“ on täiesti üleliigne teadus. Milleks 
on siis voorim ehed, kui tahad kuhugi sõ ita !. . .

Kuid õpetaja H asselblatt kuulus ka nende 
meeste hulka, kes tahtis inimeste „vaimu valgus­
tada0, nagu see kena sõna lausub, ja seepärast 
oli ta  väga nördinud, kui ta oma ametisse astu­
mise järe l kohe leidis, et vaimupimedus on alles 
liiga suur. Ägeda m ehena sattus ta seejuures 
vahel rööbastest välja ja nägi asjata vaeva, ka 
kehaliselt.

Nii jutustatakse, et kord  oli tal jälle leer —



peakool, nagu siin nimetati, — olnud. Suurem osa 
tume nagu pime öö. Vaene õpetaja on töötanud 
ja töötanud, seletanud ja jutustanud, kuid tule­
mus on väga kehv olnud. Vististi püüdis vana 
õelus ta head külvi segada.

Viimaks on Hasselblatti kannatus katkenud. 
Ta on pärast üht õige rumalat vastust tüdrukul 
käest haaranud ja tütarlapse nurka saatnud. Tol 
õndsal saksa kultuuri ajal oli nurkapanemine 
üks eelistatuimaid kasvatusvahendeid. Tüdruku 
nimi oli Leena.

Võib-olla oli Leena saatus teisi nii jahma­
tanud — või oli tõesti vana õelus kõiki pimes­
tanud —, et igale targale küsimusele järgnes ru ­
mal vastus. Õpetaja oli ka nii hoogu sattunud, 
et loopis peaaegu kõik leerilapsed kättpidi üks­
teise järel nurka, karjudes seejuures ikka „leina 
hulka“ ja „leina hulka“.

Õ ieti ei ole see asi päris selge. Mõned ütle­
vad, Hasselblatt karjunud „leina hulka“, tähen­
dades, et vaimupimedad lähevad kõik sinna, kus 
on lein ja hammastekiristamine. Teised aga kin­
nitavad, hüüd olnud palju proosalisem, nimelt 
„Leena hulka“, sest Leena oli ju esimene, kelle 
ta selle vaimupimeduse tõttu nurka lennutas.

Jah, kerge ei olnud noorel õpetajal, kes 
tahtis vaimuvalgust inimeste hingedesse tuua, nii­
suguses pimeduses tõesti mitte elada ja töötada. 
Ta õpetas ja manitses, noomis ja kärkis, aga 
ainult väga pikkamisi hakkas nagu selgemaks 
minema.



Isegi põrguga — ehk perguga, nagu ta  hääl­
das, — hirm utas ta inimesi, aga sellestki ei olnud 
peaaegu mingit kasu — või olgu siis mõnelq 
vanale na ise l^  kes juba muidugi vagad on. Tei­
sed ainult irvitasid.

Ta kõneles nim elt kord  jutluses, et rahvas 
ütleb asjata, et ei ole põrgut. Kui ta  tudeng 
olnud, siis olevat ta  kord  kuidagi põrgusse sat­
tunud. Kõik olevat seal olnud must ja  kole. Suur 
tuli põlenud seal. Inim esed liikunud nagu m ingid 
varjud, olnud m ustad ja m äärdunud ja  neid vae­
vatud raskesti.

„N ojah,“ ütlesid  inimesed, „eks ta tuden­
gina purjus peaga linnast välja sõites sattunud 
rehepeksu ajal talu rehte. Eks seal ikka natuke 
põrgu moodi ole küll.“ Nii ei olnud siin agaral 
h ingekarjasel õnne. Rum alaid on vahel raske us­
kum a panna.

Kui hiljem  üks Kambja abiõpetaja — surnud 
noorelt tiisikusse — sellest tublist õpetajast ütles, 
et tem ast ja ta naisest võiks piiblipaksuse raa ­
m atu kirjutada, ja kui Kambja inimeste vanem 
põlv veel praegugi lugusid jutustab, mis vahel 
usutam atuna paistavad, kuid  mis siiski õiged on, 
siis tuleb selle iseäralise nähtuse põhjusi otsida 
tookordses olukorras, osalt ka inimeste iseloomu 
arengu võimalustes.

Võiks veel tähendada, et Kambja inimesed 
ei pannud pahaks oma õpetaja iseäraldusi, ei 
saanud kurjaks isegi ta  naise M arianne veel suu­
rem ate iseäralduste üle, sest e t nad oma õpeta-



jast kõige peale vaatam ata lugu pidasid ja teda 
hindasid. M uidugi ei saanud nad jä tta  naerm ata 
inim likkude nõrkuste üle, aga see naer ei olnud 
mürgine, vaid heasüdam lik ja  le p lik .. .

Tarvis on kõigepealt p idada silmas, et õpe­
ta ja  ei olnud tol ajal koguduseliikm ele lähedal- 
seisja hingekarjane, talle teatud m ääral omasu­
gune nõuandja ja  lohutaja. Õ petaja  oli kõige­
pealt k irikhärra, parem al juhtum il k irikisand — 
kerksant, nagu teda rahvas meil vahel nimetas.

O lukorra tõ ttu  p idi õpetaja olema niisama 
uhke ja  kõrknagum õisahärra , vahe ülema ja  alam a 
vahel p idi selgesti ilmsiks tulema, kuigi alam siin 
ülem ale palka m aksis ja teda ülal pidas.

Juba tookordse õpetaja kasvatus oli niisu­
gune, et ta ei võinudki rahvale lähedale saada. 
Õ ppides saksa gümnaasiumis — kõik keskkoolid 
olid tol ajal meil saksa koolid —, kuhu harva 
mõni eestlane sattus, kes seal pealegi saksastus 
või parem al juhtum il kõrvale hoidus, ja  kuulu­
des üliõpilaspõlves saksa korporatsiooni, kus va­
litses kange ja kõrk  eraldamisvaim, nii et 
tunnistati ainult kaht liiki inimesi, „burše“ ja 
„knoote“, ei saanudki noor õpetaja teiseks a re ­
neda kui uhkeks ja kõrgiks härraks, kes tundis 
ennast m aam ehest kaugel eemal seisvat ja talle 
ning ta m uredele seesmiselt võõra olevat. M ui­
dugi püüdis ta  nendele jum alasõna kuulutada ja 
õpetada, ta  ristis — harva, sest see oli harilikult 
koolm eistri ülesanne —, laulatas ja  m attis jõu­
kamaid, sest kehvem ate matmine jäi köstri



hoolde* Kuid see oli õieti kõik. Ta tegi seda här­
rana ja käskijana, mitte hea seltsimehena, sõbrana.

Mina ise sain k i r i k h ä r r a t  õige varakult 
tunda. Kui mu isa vallavanemaks valiti — ta oli 
seda kolm korda —, siis hakkas ta, kuna ta muu­
sikat armastas, hoolitsema, et Suure-Kambja val­
lakool oreli saaks. Selleks korraldas ta, peami­
selt vallakirjutajate Eichornide, kuid ka teiste 
agaral kaasabil, näitemüügi. Raha tuligi niipalju 
kokku, et saadi väike orel osta — Tartust Mül- 
verstedti juurest —, mis praegugi Suure-Kambja 
kuueklassilises algkoolis alles on.

Oreli õnnistamisele kutsuti loomulikult õpe­
taja Hasselblatt, kes siis juba ammu oli praost. Ka 
mina läksin oreli õnnistamise peole. Olin tookord 
seitse aastat vana. Sinna tuli ka mu naa­
ber Jaan Iiri, kes oli minust paar aastat vanem.

Enne peo algust viibisime kooliõpetaja toas. 
Arvan, et toosama kord maitsesin esimest korda 
kilu — kui see mitte ei olnud näitemüügi ajal —, 
mis seisis sakuskana kooliõpetaja toas laual 
muude toitude hulgas. Kilu paistis nii maitsev 
olevat, et ma ei saanud teisiti, haarasin kahvli 
ja võtsin ühe kilu. Aga niisama ruttu, nagu ma 
ta suhu pistsin, oli ta maas, ahjunurgas. Ei see 
„saksa“ toit minule siis sobinud. Kuid inimene 
harjub peaaegu kõigega ja nüüd ei ole mul enam 
ammu kilu vastu midagi.

Viimaks tuli praost. Isa ja ka mõned teised 
läksid talle vastu ja varsti astus ta kooliõpetaja 
tuppa. Meile oli juba enne õpetatud, et kui õpe-



taja tuleb, siis peame kohe ruttama ja teda tere­
tama. Ei seletatud ainult, k u i d a s  seda teha, 
seepärast arvasime mClemad Uriga, et ka praosti- 
härrat teretatakse niisamuti nagu iga teistki onu 
vbi tädi — käsi pihku ja asi on korras. Varsti 
selgus, et see oli suur eksitus.

Uri, nagu vanem ja vahvam, astus praostile 
ruttu vastu ja pakkus kätt. „Anna käele suud!“ 
kõlas kaunis järsk käsk.

Uri jutustas, et muidugi täitis ta käsu, kuid las­
kis ühtlasi üsna kena laraku praostile käele. Seda 
võib temast uskuda, sest ta oli kaunis vigur poiss. 
Mina, loomulikult, tegin sedasama, see tähendab, 
andsin praostihärra käele suud, kuigi ma seda 
ei mäleta. Mul ion ainult tumedalt meeles, et 
mingil teisel juhtumil ei teinud ma seda, mispä­
rast sain hiljem isalt veidi noomida. See oli küll 
rohkem kombe pärast, sest isa ise ka ei sal­
linud niisuguseid rumalusi.

See oli mu esimene kokkupuutumine praost 
Hasselblattiga. Varsti tuli teine. Minu isal ei 
olnud miskipärast võimalik minuga köstri juurde 
minna, kui ma pidin kooli astuma, nii et ma läk­
sin koos Uriga ja tema isaga. Köster aga oli pa­
rajasti õpetaja Hasselblatti juures ja meie läk­
sime sinna. Kui Hasselblatt kuulis, et ma ainult 
kaheksa aastat vana olen, ütles ta, et nii noorelt 
ei saa kihelkonnakooli. Vana Uri vastas: „See 
ei tähenda midagi, et ta noor on, vaadake, mis 
ta m õistab/' Õpetaja laskis mind siis lugeda ja 
küsis usuõpetust ning ütles, et võib küll saada



kihelkonnakooli. Tähendas veel, et minu ema 
olevat ka tark olnud.

Mu ema oli tõepoolest olnud hea õppija ja 
väga hea laulja Suure-Kambja Voore koolis. Mis 
puutub minusse, siis ei olnud ma muidugi eriti 
tark, vaid olin lihtsalt vara õppima hakanud. 
Esimene tunnistus kihelkonnakoolis oli mul ju 
üsna hea, aga hoolsuse kohta oli üteldud, et see 
võiks parem olla. Imestun veel praegu, kuidas 
see minu esimene kooliõpetaja Üts mind nii hästi 
mõistis? Küll oli mul h.ljem Tartu kroonugüm­
naasiumis hoolsus alati neli. Aga seal oldi ju 
nii hirmus viisakas! Õiglasem oleks olnud mulle 
hoolsuse eest panna kaks, kuid siis oleksin ma 
vististi pidanud koolist lahkuma, selleks aga ei 
andnud õppeainete numbrid küllalt alust. Muud 
tööd oli niipalju — eeskätt raamatud ja muu­
s ik a —, et õppimiseks ei jäänud palju aega. Kuid 
milleks on siis koolis vahetunnid! Üks oli ko­
guni 30 minutit pikk. Ja läbi sai ikkagi. —

Rohkem ei olnud mul isiklikke kokkupuuteid 
praost Hasselblattiga, aga jutte tema kohta kuul­
sin palju niihästi ta eluajal kui ka hiljem. Kuid 
nagu juba tähendatud, kõigis neis juttudes ei 
olnud mingit kibedust, vaid nendes suhtuti inim- 
nõrkustesse teatud huumoriga ja arusaamisega. 
Kuna nad õige laialdaselt ringi liikusid ja mit­
meti omapärased ning tolle aja kohta iseloomu­
likud on, siis annan siin edasi nendest mõned, 
milledest rohkem kõneldi ja mis on ehk suurema 
iseloomustava ulatusega.



Õ petaja Hasselblatt oli kihelkonnas üldiselt 
tuntud oma kokkuhoidlikkuse poolest. Veel enam 
tuntud oli ta naine Marianne oma rohkem kui 
eeskujuliku kokkuhoiu poolest, mille aluseks oli 
küll tugev perekondlik meel, mis aga seetõttu 
siiski juba veidrusteni arenenud liialdusteni läks. 
Selle kohta kõneldi rahva keskel palju lugusid 
ja need lood ei ole tuulest võetud, vaid tõepoo­
lest sündinud. Igatahes kaugelt suurem osa nen­
dest on inimestelt, kelledesse nad otseselt puutu­
vad või kes ise sündmuse juures olid ja kelle­
dest ei ole põhjust uskuda, et nad oleksid mi­
dagi välja mõtelnud. Toon alljärgnevalt mõned 
iseloomulikud neist lugudest.

Suure kokkuhoiu tõttu ei kandnud Hassel­
blatt oma vankrite õigeaegse uuendamise eest 
hoolt, vaid laskis neid niipalju kui vähegi võima­
lik parandada. Teatavasti saab küll peaaegu iga 
asja parandada ja mõnda isegi mitu korda, kuid 
lõpuks hakkab ta siiski siit või sealt nii tuge­
vasti logisema, et parandamine enam palju ei 
aita.



Niisam uti oli lugu H asselblatfi vankritega. 
Ta ei .tahtnud aga nähtavasti uskuda, et süüdi 
on vana vanker, vaid arvas, et Suure-Kam bja 
mõisa sepp Pulk, kes ta  vankrite raudosasid 
parandas, oma tööd hooletult teeb. Võib-olla oli tal 
selles asjas isegi vahel õigus, seda ma ei tea, 
kuigi talum ehed tõendavad, et sepp Pulk  on oma 
tööd alati korralikult teinud. Pealegi, kui ta  
oleks halb sepp olnud, siis oleks ta vaevalt saa­
nud suure mõisa sepaks olla.

Igatahes H asselblatt ei olnud temaga tih ti 
rahul ja seepärast käis ta  ise vahel seppa halva 
töö p ärast manitsemas. Lõpuks, neli kilom eetrit 
jalakäiku — edasi ja  tagasi — oli päris sobiv 
mehele, kelle amet teda palju paigal istuma 
sundis.

K ord, kui õpetaja jälle seppa manitsema tuli, 
ei olnud sepp kodus, vaid tema asemel töötas 
ta  vend ühes poisiga. See sepa vend oli tuntud 
„ham bam ehena“, kuid oli niisam uti tubli töö­
mees nagu sepp ise.

„M üts maha! P iip  suust!“
„Praostihärra, see on m i n u  müts ja m i n u  

piip ,“ vastas sepp rahulikult, nagu sepale viisiks.
N üüd tuli kange m anitsemine ja noomimine. 

Kuid sepp kuulas vaikides ja rahulikult, nagu 
ei puutuks asi üldse temasse. P raostihärra  pau­
kus ja  raksus. Sepapoiss tõmbas lõõtsa, ikka 
„kagatsipuu“ ja „kagatsipuu“. Sepp seisis ääsi 
ees ja  seadis ning korraldas vuhisevas tules p ih­
tide vahel rauda, mis oli juba üsna hõõguvalt



punane. Nüüd võttis ta raua tulest ja pani selle 
alasile, olles sülitanud sinna enne suure laraka. 
Poiss laskis lõõtsapuu lahti, haaras suure haamri, 
ja kuna ta ei olnud sugugi rumal poiss ning 
sepa mõtet mõistis, kui ta nägi teda alasile süli­
tavat, virutas ta haamriga alasi pihta niisuguse 
hoobi, nagu ta ei olnud veel oma eluajal andnud. 
Kui haamer alasi pihta käis, oli terve sepikoda 
tulesädemeid täis. Paukumine ukse juures vaikis 
silmapilkselt, ja kui sepp ning poiss ukse poole 
vaatasid, ei olnud praostihärrast enam jälgegi 
näha.

Isegi sepp, see oma elukutse tõttu tüse ja 
tõsine inimene, ei saanud heast naljast vaikida 
ja varsti naeris terve kihelkond praostihärra 
vankri parandamise manitsemislugu.

H ärraks jäi praostihärra isegi kirikus.
Inimestel on niisugune komme, et kui nad 

viibivad kuskil, kus nad ei tegele otse oma tööga, 
siis näib neid hakkavat viimaks südametunnistus 
vaevama, et nad oma kohust ei täida. Seepärast 
ruttavadki nad näiteks teatrist või kontserdilt 
enne lõppu välja, kolistades ja neid segades, 
kelledel nii õrn südametunnistus ei ole ja kes 
tahaksid lõpuni kuulata, võib-olla siis just, kui 
kangelane parajasti meeleheitlikult sureb.

Niisama hella südametunnistusega on ka pal­
jud kirikuskäijad ja leidus neid ka Kambjas Has- 
selblatti ajal. Nähtavasti kannatas praost selle all 
palju ja vististi kaua. Kuid viimaks katkeb isegi 
kõige suurem kannatus. Kui ta kord parajasti



jälle ülestõstetud kätega välja õnnistas kirikut 
ja inimesed hakkasid kolinal ning mürinal uste 
poole tungima, laskis ta oma õnnistamiseks üles­
tõstetud käed langeda ja ütles:

„Mina teid küll ei ennista, kurat pergus veib 
teid ennistada!" Ta hääldas nimelt õ-tähte väga 
e-tähe lähedale, nii et tema „põrgu‘‘ kõlas üsna 
„perguna‘‘.

Kord nähtavasti eksitas teda juba liiga palju 
naiste vestlus. Õieti ei tohiks selle vastu midagi 
olla, sest kui palju on maanaistel võimalust kokku 
saada mujal kui kirikus! Eriti endistel aegadel, 
kus naistel oma ühingud ja seltsid täiesti puudu­
sid ja ka pidusid harva tehti. Ei sobinud ometi 
abielus või vanematel naistel küla kirmestel käia. 
Mehed puutusid siiski enam kokku, nii kõrtsis, 
vallamajas, kohtupäevadel ja ka muidu, sepal, 
veskil, isegi linnas käisid nad palju sagedamini 
kui naised. Ei ole siis ime, kui naised kirikus­
käimist kasutasid üksteisele uudiste jutustami­
seks. Uudiseid juhtub aga isegi maa vaikses 
elus küllalt, niihästi inimeste kui ka loomade 
suhtes.

Seda kõike ei arvestanud praost Hasselblatt 
sugugi, vaid kui naiste vadistamine ja sosista­
mine tema arust kord liiale läks, peatus ta äkki 
kesk jutlust, vaikis tüki aega ja hüüdis siis üle 
kiriku:

„Kui teie seal olete oma jutu lõpetanud, siis 
hakkan mina edasi kõnelema!"

Naised pöörasid pead ja vaatasid selja taha.
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„Jaa, jaa, ära vahi taha! Sina ise oledl“ 
Juttu ajanud oli hulk naisi ja nii käis see 

hüüd mitme kohta.
Ma tähendasin juba, et inimese südame mõt­

lemised on kurjad ta lapsepõlvest saadik. Kuri 
kiusab inimest ka jumalakojas.

Kambja kirikus istusid tol ajal mehed ja nai­
sed ilusasti ja korralikult kumbki oma poolel, 
et kiusatust võimalikult kaugemal hoida. Aga 
täiesti maha suruda ei saadud teda siiski, vaid 
poisid armastasid eriti koori — või nagu teda 
Kambjas nimetati: saali — esimestele pinkidele 
asuda, kust hea oli tüdrukuid silmitseda ja en­
dale pruuti otsida, niihästi all kirikus kui ka 
vastas naistekooril.

Kes hiljemaks jäid, need tungisid ja trügi­
sid siis teistest läbi, et aga võimalikult ette 
saaks, kust parem on näha.

Kord, kui keegi kange ja iludustearmastaja 
poiss, kes oli hommikul nähtavasti kauaks ma­
gama jäänud ja seetõttu kirikusse hilinenud, eriti 
võimsalt ja hoolimatult trügis ja tungis, et aga 
ettepoole pääseda, hüüdis korraga Hasselblatt: 

„No tule, tulel Et mina ja teised ka näeksid, 
kes sa niisugune oledl“

Poiss tõmbus küüru, et võimalikult teiste 
varju jääda. Siis hüüdis õpetaja uuesti:

„Laske see mees seal läbi, et ta ette pää­
seks! Tal on hädasti tarvis ette saada.“

Hasselblattil oli omajagu õigust siin nuriseda. 
Meestekoor oli suure surumise ja ettekippumise



läbi juba niipalju paigast ära nihkunud, et tuli 
tugevad toed panna. M uidu oleks võinud raske 
õnnetus juhtuda.

Kord, kui õpetaja lausus kantslis sõnu: 
„Mene, mene, tekel, ufarsin!“, vastati talle alt 
k irikust üsna valjusti nendesam ade sõnadega.

„Sina lähed pergussef* hüüdis H asselblatt 
vihaselt.

Ei tahaks uskuda, et ta ei teadnud, kes see 
jutluse segaja oli, sest ta teadis ju kihelkonna 
inimesi enamasti kõiki, pealegi nii iseäralist. Aga 
ta  oli ägeda iseloomuga k irikhärra, kes ei salli­
nud segamist isegi nõdram eelselt, kes ka oli 
kirikusse tulnud. —

Tol ajal valitses imelik komme, et nõdra­
meelsed, kui nad päris hädaohtikud ei olnud, 
vabalt ringi käisid. M õned nendest, nagu „Troo- 
va“ ja „Hull A ugust“, ei teinud küll kellelegi 
kurja, nii et nende vabalt liikumise vastu ei saanud 
palju ütelda, kuigi see veidi iseäralik oli. Aga 
„Hull M ärt“ võis vahel kardetavaks minna, ometi 
käis ta paljude aastate kestes talust tallu.

See mees oli noorelt andekas inimene olnud, 
siis oli tal mõisas hobusega mingi äpardus juh tu ­
nud, mille tagajärjel opman oli teda pähe nii 
raskesti peksnud, et ta nõdram eelseks jäi.

Loomulik oleks olnud, et süüdlane oleks vas­
tutusele võetud ja õnnetu inimese ülalpidam ine 
tem a peale pandud, kuid midagi niisugust ei 
sündinud, sest siis olid meie maal alles Saksa 
kohtud ja politsei.



Kuna maal hoolekanne puudus, pandi „Hull 
M ärt“ talust tallu käima. Iga talu oli kohusta­
tud teda mõni päev ülal pidama. Kas pidasid 
talud teda enda juures vastavalt oma suurusele 
kindla arvu päevi või nagu igaüks tahtis, seda 
ma ei tea. Kuulsin ainult, et mõni talu saatis ta 
ruttu edasi ja et temaga vahel ka halvasti ümber 
käidi. Enamasti aga näis küll ta kohtlemine kau­
nis hea olevat.

Meil viibis „Hull M ärt“ harilikult kaunis 
kaua, nädal ja rohkemgi, sest ema oli ta vastu 
kaastundlik. Kui tema kombeid tunti, siis võidi 
temaga üsna hästi läbi saada. Aga oli siiski juh­
tumeid, kus pidi ta  kinni siduma.

Üldiselt tuleb siiski tunnistada, et sel ajal, 
millal ta talus viibis, oli parem ettevaatlik ja 
valvas olla. Nii oli tal kombeks pärast söömist — 
ta sõi üksinda, pärast teisi — panna lusikaga 
lauale putru, piima või mis just juhtus, naisele, 
nagu ta ütles, kuigi tal polnud iial naist olnud. 
Kui nüüd juhtus, et tüdruk, kes hakkas lauda 
koristama, selle M ärdi „naise“ toidu unustas ja 
lusika ära võttis, võis ta M ärdilt, kui see asja 
märkas, saada puuhaluga — või mis talle kätte 
juhtus — pähe. Tüdrukud olid tema pärast alati 
hirmul, sest vahel leidis ta üsna kergesti sol­
vumiseks põhjusi, vahel aga oli ta üsna rahulik 
ja mõistlik. Üldiselt oli ta siiski hädaohtlik vai­
muhaige ja on otse ime, et teda nii aastate kes­
tes talust tallu kõnnitati.

Kui ta mõistlikus meeleolus oli, siis võis ta



üsna kena olla ja päris teravmeelset juttu ajada. 
Kuna ta kogu aja valda mööda ringi rändas, 
siis tegi ta rohkesti tähelepanekuid, mida ta 
üsna humoorikalt edasi andis.

Huumorit oli tal ka siis, kui ta hakkas juba 
tõsiselt põdema. Nii tuli ta kord meile naaber­
talust üsna haigena. Ta paigutati sooja kohta 
lamama ja anti talle sooja sööki ja jooki. Muud 
ju teha ei saadud. Kui ta kogu aja hirmsasti van­
dus — seda oskas ta tõesti meisterlikult, võib­
olla oli ta kogu Suure-Kambja valla vandumise 
kõvasti endasse koondanud —, ütles talle mu 
ema: „Märdikene, ära vannu nii koledasti. Sured 
ära, lähed põrgusse/*

M ärt vaikis veidi aega, vaadates mu emale, 
kelle vastu ta nähtavasti lugupidamist tundis, 
sest et see teda alati sõbralikult kohtles, muigas 
siis kavalalt ja  ütles juba üsna rahulikult:

„Ega põrguski halvem ole kui siin. Kui jääd 
ukse alla, siis trügivad veidi. Kui aga saad taha­
poole, antakse* pinkki istuda/*

Oli siiski masendav pilt, kui Märt, eriti tal­
vel, oma saatjaga õueväravast sisse tuli. Tihti 
olid tal jalas ainult mingid vanad kotad, ilma 
sukkadeta, nii et jalad olid üsna sinised ja puna­
sed. Niisama sinine ja punane oli ta nägu, sest 
enamasti ei olnud tal rõivast, mida palituks nime­
tatakse, vaid ka talvel mingi kuuenäru, enamasti 
ilma vestita, palja särgi peal, ning mütsilodu 
peas. Kuigi talud üksteisest kaugel ei seisnud, 
on siiski ime, et ta teel ära ei külmunud või



raskesti haigeks ei jäänud. Aga võib-olla karas­
tus . . .

Meilt lahkus ta harilikult veidi paremas rõi- 
vastises, sest nagu ma tähendasin, oli ema ta 
vastu sõbralik. Muidugi sai ta ka mujalt üht ja 
teist, aga kaugeltki mitte küllaldaselt, nii et ta 
oleks alati võinud veidi inimväärsemalt rõivais 
olla.

Muide „Hull M ärt“ oskas palju rahvalaule, 
aga kes neid siis ikka üles kirjutas!

Võib-olla tekib inimesel, kellele tolleaeg­
sed olud on täiesti võõrad, kahtlus, et kuidas oli 
see ometi võimalik: inimest peksti nii, et ta 
oma mõistuse kaotas, süüdlane aga jäi karista­
mata ja ei tarvitsenud isegi oma ohvri ülalpida­
mise kulusid kanda, vaid see ülesanne veere­
tati valla — talude — peale, kuigi vallal asjaga 
iseendast mingit tegemist ei olnud.

Olukorra paremaks mõistmiseks jutustan 
teile ka tõeliselt sündinud loo tollest ajajärgust, 
millal meil Saksa kohtud ja politsei töötasid.

Üks kroonumetsa vaht Võrumaal sõitis lin­
nast koju. Ta oli veidi joobnud ja jäi jnagama. 
Täkk ta vankri ees tungis mõisniku märadele, 
kui nad vastastikku sattusid, kallale. Mõisnik 
võttis revolvri ja laskis metsavahi maha. Kutsar 
ei vaikinud täiesti, kuigi mõisnik temalt seda 
nõudis ja teda isegi ähvardas. Siis tuli mõisnik 
metsavahi poja ja ta lese juurde ja ähvardas 
mõjuda, et nad koha kaotavad — metsavahi 
vanem poeg oli isale juba abiliseks olnud —,



kui nad suud ei pea. Kui nad aga vaikivad, või­
vad nad kohale edasi jääda ja ta annab nendele 
veel kolmkümmend rubla. Võib-olla kolmküm­
mend rubla seepärast, et kolmkümmend on tra­
ditsiooniline verehind.

Lesk tundis Saksa kohtuid ja politseid. Ta 
tundis ka mõisniku võimu ja teadis, missugusesse 
kitsikusse ta alaealiste lastega langeb, kui nad 
kohalt ära aetakse. Nüüd oli nendel ikkagi oma 
maalapp ja loomadele kroonumets söödamaaks, 
nii et sai kuus kuni seitse lehma pidada.

Nii jäigi asi. Varsti teadis sellest peaaegu 
terve Võrumaa ja ka osa Tartumaast. Ainuke, 
kes asjast ei teadnud, oli kohus ja politsei.

Tundub nagu muinasjutt, aga see kurb lugu 
riivas õige lähedalt minu oma sugulast.

*

Kõik eelmised jutud praost Hasselblatti 
kohta vastavad täpselt toele. Õieti ei olegi nendes 
midagi erilist t o l l e  aja kohta. Näiteks oli ini­
meste isiklik hurjutamine kantslist tol ajal vis­
tisti mitte nii väga haruldane asi. Igatahes hulk 
aastaid hiljem oli minu onu väga kuri Põlva 
õpetajale seepärast, et see õpetaja oli äkki kesk 
jutlust põrutanud: „Kuule sina, Kioma suur mees, 
kui sa rahule ei jää, nimetan ma su nime!“ 
Mu noorem onu oli tõesti suure kasvuga, vististi 
üle kuue jala pikk. Nüüd arvasid paljud, et see 
ähvardus käis tema kohta, ja kandsid ka seda



juttu nii edasi, kuigi ta ei olnud sel päeval kiri­
kuski olnud. Onu tahtis õpetajat laimamise pärast 
isegi kohtusse kaevata, nägi aga viimaks, et sel­
lest ei tuleks midagi välja: nime ei nimetatud 
ja Kiomas oli peale tema ka teisi suuri mehi. 
Igatahes oli temale, uhkele mehele, kibe kuulda 
rahva juttu, et õpetaja olevat teda kirikus ava­
likult noominud, ja ta ähvardas, et ei tõsta enam 
oma jalga Põlva kirikusse. Kas ta oma ähvarduse 
täitis või läks viimaks viha siiski üle, seda ma 
ei tea.

Toon veel ühe loo praost Hasselblatti kohta, 
mis ei ole sugugi võimatu, kui pidada silmas 
ta iseloomu ja k i r i k h ä r r a  mõtteviisi, kuigi 
mõned ütlevad, et lugu ei olevat täpselt nii olnud, 
vaid veidi teisiti.

Üks võrdlemisi jõukas peremees armastas 
kuke viisi laulda. Ta tegi seda nii hästi, ja kuna 
ta viina ka armastas, siis ei saanud ta vahel 
vastu pidada, et oma kunstiga teisi lõbustada. 
See viis ta vastuollu praostiga, peamiselt kabe- 
lijutluse ajal jaanipäeval, kui mees, mitte nii 
väga kaugel kantslist, jaanipäeva-peaga mängis 
kukke. Õpetaja pahandas küll, aga mis ta sai 
tehal

Meil on ju niisuguseid veidrikke. Nii oli 
ühel mehel kombeks jaanipäeval hobune ree ette 
rakendada, lambanahkne kasukas selga ja reba- 
senahkne kübar pähe panna ja siis kabelijut- 
lusele minna. Muidu oli ta päris korralik ja töö­
kas peremees ja ei ole teada, et ta perekonnas



oleks vaimuhaigeid leidunud. Lihtsalt himu iga- 
vuse pärast vempe teha, muud midagi.

Nüüd juhtus, et kuke võistleja ära suri ja 
õpetaja ise teda matma kutsuti. Matusetalitus 
läks nagu harilikult. Korraga näis Hasselblattile 
olevat meelde tulnud, kuidas mees oli teda kiu­
sanud, ta süda kihvatas ja ta hüüdis: „Kire veel, 
mees, pergus saad sa kirema!"

Teised ütlevad, ta olevat küll kõnelnud ka 
mehe kiremisest, aga otse põrgusse ei olevat ta 
kadunut siiski mitte saatnud.

See on ainuke neist tõsiolude alusel tekki­
nud juttudest, milles veidi vastupidisusi kuul­
davale tuleb. Teisi kõiki jutustati täiesti ühteviisi 
ja ühel meelel.

Kõik need juhtumid ei oleks iseendast täht­
sad, kui nad nii kujukalt ei iseloomustaks seda 
luteri usu kirikut Eestis, mida A. Grenzstein mitte 
ilma aluseta härrade kirikuks nimetas. Rahvas 
käis kirikus vististi rohkem kui nüüd, kuigi Has- 
selblatt oma ameti algul kurtis, et kirik tühi on, 
ja kes tulevadki, need magavad. Aga iseendast 
ei ole sugugi ime, kui rahvas tol ajal sagedamini 
kirikus magas kui nüüd. Tööpäev oli liiga pikk 
ja töö raske.

Kuid hoolimata sellest, et rahvas kirikus käis 
ja omamoodi usklik oli, seisis kirik rahvast siiski 
kuidagi kaugel, oli kuidagi niisamuti sakste asi 
nagu tolleaegne kohus, politsei ja kõik muud asu­
tised. Rahvas suhtus õpetajasse küll aupakku- 
mise ja lugupidamisega, kuna Hasselblatt oli pea-



legi tubli õpetaja, mis ei takistanud talle vahel 
niisuguseid vempe mängimast, nagu Suure- 
Kambja mõisa sepa vend tegi, aga õpetaja ja rah­
vas clid teineteisele võõrad. Õpetaja kuulus selts­
kondlikult täiesti mõisnikkude hulka, kelledega 
ta ka isiklikult läbi käis. Õ petaja eesti keelgi 
oli ja jäi enam kui neljakümne-aastasest ametist 
hoolimata veidi konarlikuks. Igatahes oli sel­
lest kuulda, et ta kõneleb saksa, võõra rõhuga, 
nagu ka kõik mõisnikud, peaaegu kõik, võõra 
rõhuga kõnelesid.



Nüüd mõned lood, mis käivad peamiselt 
praostiproua Hasselblatti kohta.

Proua Marianne oli algul kaheldamatult 
ainult väga kokkuhoidlik ja hoolas perenaine. 
Aja kestes arenes see iseloomujoon mitmeti 
veidraks, nii et ta inimestes imestust äratas ja 
neid muigama, isegi mürinal naerma pani. Nii­
sugune perenaiselik hoolsus tuli näiteks ilmsiks 
järgmisel juhtumil.

Kambjas oli niisugune komme, et kui noor­
paar õpetaja juurde „lugema“ läks, siis viis ta 
õpetajale kana. Minu isa oli veidi äge ja teatud 
mõttes „revolutsiooniliste“ kalduvustega mees, ja 
kui ta pruudi ema talle kana pakkus, et õpetajale 
viia, vastas ta, et tema ei hakka kanakorviga läbi 
kihelkonna sõitma.

Jõudnud õpetaja juurde, andis ta sellele loe- 
tamise eest kohe raha, mis oli mitu korda roh­
kem väärt kanast. Opetajaproua aga pidas oma 
„rehnungi“. Ta märkas aknast valvates, et üks 
noorpaar ei toonud „loetamiskana“, vaid astus



kohe õpetaja „kirjufustuppa“. Ruttu läks proua 
sinna ja küsis kaunis teravalt:

„Kes oli viimane paar?“
Minu isa vastas ka veidi järsult:
„Mina olin.“
Kuna isa oli vahepeal õpetajaga „lugemise“ 

eest tasu juba ära õiendanud — ja rikkalikult 
õiendanud — ning teised pruutpaarid veidi võõ- 
ristades ringi vaatasid, hüüdis Hasselblatt kau­
nis järsult: „Mariannel“ ja ütles veel midagi 
saksa keeles, mida aga keegi „lugemas“ olija­
test ei mõistnud. Proua läks kohe minema.

Tema teguviis oli ju üsna õige, sest hoolsa 
perenaisena oli ta kohustatud valvama, et rah­
vas õpetajat ei tüssaks ja kanu vähem ei oleks 
kui pruutpaare. Ta ei võinud ju arvata, et pärast 
neid paljusid kanu, mis ta oli pruutpaaridelt 
umbes kolmekümne aasta jooksul vastu võtnud, 
äkki niisugune veidrik leidus, kes ei tahtnud 
kanakorviga läbi kihelkonna sõita, vaid eelis­
tas loetamise eest raha maksa.

Järgmine juhtum on juba veidi iseäralisem. 
P o k a  mölder oli rikas mees, ja kui tal ristsed tu­
lid, siis kutsus ta õpetaja oma last ristima. Praos­
tiproua käis niisugustel juhtudel enamasti alati 
oma mehega kaasas.

Kui laps oli ristitud, küsis praostiproua 
möldrilt, kas tal pudrujahu on, sest praostihärra 
armastavat väga putru. M ölder vastas, et ei ole 
praegu, on otsa saanud. Kuid proua seletas, et



see temal nüüd mõni asi, ta võib ju jahvatada. 
M ölder oligi nõus, et võib küll, ja kui praost 
ühes prouaga hakkas jala ees kodu poole minema 
ning möldrile ütles, ta saatku nendele kutsar 
hobustega varsti järele, laskis mölder veski koli­
nal käima. Kui peolised möldrilt imestudes küsi­
sid, et miks ta nüüd niisuguse peo ajal veski 
tööle pannud, vastas mölder, et ta jahvatab 
praostiprouale pudrujahu.

Vahepeal sammus praost prouaga kodu poole 
ja hakkas viimaks kärsitult taha vahtima, millal 
need hobused järele jõuavad. Nad jõudsid koju, 
kuus versta veski juurest, aga hobused ei olnud 
ikka kuskil. Viimaks alles tüki aja järel tulid 
nad. Kutsar sai kõvasti pragada, et mis tal ometi 
arus on, kutsar aga vastas, mölder käskinud 
tal oodata, kuni pudrujahu valmis saab. Nüüd 
olevat ta jahu kaasa toonud.

T r o s s i  peremees sõitis ühes naise ja väi­
kese lapsega koju. Teel jõudis nendele praos­
tiproua oma kalessiga järele. Ta kutsus Trossi 
perenaise enda juurde istuma, sest seal olevat 
sülelapsega parem. Perenaine imestus küll selle 
suure lahkuse üle, ei teadnud aga midagi arvata 
ja läks. Aeti juttu ühest ja teisest. Viimaks 
küsis praostiproua, et kas perenaisel ka põr­
said on, ning sai jaatava vastuse. Kui nad Trossi 
talu tee otsa jõudsid, peatas praostiproua hobu­
sed ja ütles Trossi perenaisele:

„Tänan väga. Ma saadan siis homme põrsas­
tele järele. Kaks põrsast saab siis minuleT



Trossi peremees narris pärast alati oma naist 
toreda sõidu pärast, sest kalessisõitu ei saa ju 
isegi jõuka talu perenaine nii naljalt.

Kiriku lähedal asub suur ja jõukas P a r v e  
talu. Selle peremees Kevend ja veel enam ehk pere­
naine said raskemini kui ehk ükski teine Kambja 
inimestest „Asseni M ari“ ülierksat majandus- 
meelt tunda. Praostiproua käis tihti Parvel ja 
alati langes ta silm ühele või teisele asjale, mida 
„praostihärra väga armastas". Siis ei olnud mi­
dagi parata — praostihärra pidi saama, mida ta 
armastas.

Nii kõndis kord „Asseni Mari" jälle P ar­
vele. Kui ta pärale jõudis, ütles ta perenaisele:

„Ma nägin tee ääres ilusaid põrsaid. Praos­
tihärra armastab väga põrsapraadi."

Nähtavasti olid praostihärra lõppematud ar­
mastused hakanud Parve perenaist juba veidi 
tüütama, sest ta tähendas pisut kohmetult:

„Jah, need on seal moonameeste põrsad."
„Oi, pai, ei olel Mina küsisin karjuselt. Need 

on p e r e n a i s e  põrsad," vastas „Asseni Mari" 
sõbralikult. Muidugi sai praostihärra nüüd oma 
põrsaprae, mida ta „nii väga armastas".

Parvel käis „01evik", mis ilmus üks kord 
nädalas. Kihelkonna postimees jättis lehe õpe­
taja juurde, kust harilikult lapsed ta ära tõid. 
Iga kord pidid nad praostihärrale midagi tooma. 
Vaevalt sai laps praostiprouat, kes ikka vastas 
oli, teretada, kui see küsis: „Mis sa tõid?"



Parve talu elumaja.



Mõnikord andis praostiproua lapsele omalt 
poolt nõu — nurmiku või länniku — kaasa ja 
käskis järgmine kord tuua võid või kohupiima: 
„Sinu mamma teeb väga hea kohupiim, praosti- 
härra armastab väga hea kohupiim."

Kord tuli „Asseni Mari" Parvele katsikule. 
Ta tõi lapse emale mingi kompsu — nurkadest 
kinniköidetud rätiku. Kui perenaise ema, kes 
juhtus juures olema, rätiku lahti võttis, siis sel­
gus, et selles olid õunapabulad. Perenaise ema, 
tuntud oma otsekohese meele ja julguse poolest, 
ütles:

„Jah, see aasta on tõesti palju ilusaid õunu. 
Meilgi on neid niipalju, et seadki ei jõua ära 
süüa, mis puudelt maha tulevad."

„Oi, pai," ütles „Asseni Mari" hoogsalt, „aga 
need on p r a o s t i h ä r r a  õunadl“ S e l l e  väite 
vastu ei olnud Parve perenaise emal enam mi­
dagi ütelda.

Praostiproual oli pidudel — pulmas, ristsel, 
matusel —, kus ta palju käis, harilikult kott 
kaasas, millel ei näinud põhja olevat, nagu Ka­
vala Antsu kübaral, kui ta Vanapaganat tüssas. 
Igatahes oli rahva keskel tuntud ütluseks, kui 
kellelgi liiga suur kott oli: „Sul on päris ,Asseni 
M ari1 kott."

Sellesse põhjatusse kotti kogunes siis peolt 
kõiksugu aineid, mida „praostihärra nii väga ar­
mastas". Sellel kõhetul vanahärral näis niisama



põhjatu isu olevat, nagu oli põhjatu ta naise 
kott.

Praostiproua kokkuhoid läks vahel kuni äär­
museni. Nii kõneldakse, kord pidanud ta jälle 
mingile peole sõitma ja ka ühe tüdruku sinna 
kaasa võtma. Kui ta märganud, et tüdruk hom­
mikul enne väljasõitu leiba sööb, oli ta selle 
ära võtnud ja seletanud, et seda läheb pärast 
tarvis. Nüüd lähevad nad ju peole ja sealt saab 
muidugi süüa.

Muide niisuguses kokkuhoius ei ole midagi 
nii erilist. Kambjas elas mõnikümmend aastat 
tagasi üks mees. Ta käis peaaegu igal pühapäe­
val koos naise ja lastega kord ühes, kord teises 
talus külas, kuhu ta lõuna- ja õhtusöögiks jäi. 
Ka tüdrukul käskis ta külla minna, et ei oleks 
tarvis sööki teha. Eks mõnegi hea rubla hoidis 
ta sel viisil aastas kokku ja aastate kestes üsna 
rohkesti.

Üks juhtum praostiprouast on õige koomi­
line. Hiir oli lihaleemesse sattunud ja uppunud. 
Õnnetuseks olid tüdrukud seda märganud. Proua 
hädaldas nüüd, mis ometi selle hea buljongiga 
teha? Lõpuks otsustanud ta: „Ah, lapsed ei tea 
midagi! Ärge lausuge lastele midagi! Anname 
lastele, nemad söövad ära!“

Huvitav on jälgida inimese kokkuhoiutungi 
arengut. Aja jooksul võib see muutuda päris ki­
reks, milles inimene ei suuda endale selget aru 
anda. Nii küsinud praostiproua endale kord peol 
ühe toosi tikke — harilikud väävlitikud —, sest



praostihärra armastavat väga neid tikke. Teises 
kohas jälle nülitud õues parajasti tapetud lehma, 
kes kuidagi viga saanud, nii et ta tulnud ära 
tappa. Maantee läinud otse värava tagant mööda. 
Praostiproua lasknud hobused kinni pidada ja 
küsinud ka endale tüki liha, sest praostihärra 
armastavat väga värsket liha.

Üks juhtum  on niisugune, et seda võidakse 
kergesti väljamõeldiseks pidada, aga kutsar oli 
valmis vanduma, et see on õigus.

Kord pühapäeval sõitis praostiproua üksinda 
kutsariga koju kuskilt mõisast, kus ta oli käinud. 
Tee ääres istus sant, kes kiriku ja kabeli juures 
saadud saagile „inventuuri“ tegi. Parajasti kui 
nad mööda sõitsid, oli sant kotist suure tüki 
saia välja võtnud, mida ta vaatles. Nähtavasti 
oli ta selle saanud mõnelt matuseliselt, sest need 
on santide vastu harilikult kõige heldemad. 
Praostiproua laskis kutsaril hobused peatada ja 
ütles:

„Oi, pai, küll sul on ilus sai. Praostihärra 
armastab väga niisugust saia. — Jaan,“ ütles ta 
siis kutsarile, „sul on ju nuga kaasas, lõika mulle 
ka tükike.“

Asjata oleks otsida selles juhtumis, mille 
tõsidust kutsar alati nii kangesti kinnitas, 
kui ta oma teenimisest praost Hasselblatti 
juures jutustas, midagi eriti halvakspandavat. 
Siin tuleb arvestada inimese iseloomu, mille 
areng oli omandanud veidi virila suuna. Kokku­
hoid on väärtuslikemaid iseloomujooni, aga ta



võib, arenenud äärmuseni, muutuda tülikaks ja 
nukrakstegevaks palju rohkem inimesele endale, 
kellel see omadus on, ja ta omastele kui ümbru­
sele. Kõrvalolijad ei tunne muidugi õpetaja Has- 
selblatti ja ta naise vahekorda. Aga kutsar Tannik 
arvas olevat vahel märganud, et praosti meeleolu 
vahel ta naise üleliigse kokkuhoiu läbi nukraks 
muutus. Nii võis talle vaevalt meeldida, kui 
proua teenijatele tihti kurtis, abiõpetaja söövat 
liiga palju, õhtul korraga terve muna ja kolm 
kartulit, kuna praostihärra ainult pool muna söö­
vat. See võib ju õige olla, sest õpetaja oli suur, 
tugev mees, praostihärra aga tol ajal kõhetu ja 
ilmselt nõrga tervisega.

See abiõpetaja oli, muide, väga heasüdamlik 
mees. Muidu oleks ta vaevalt nõustunud kord 
praostiproua ülesandel lambakoormaga Vana- 
Prangli mõisasse sõitma, seal lambad vahetama 
ja uue koormaga kirikumõisasse tagasi tulema. 
Muidugi ei ole ükski töö häbiasi. Aga lammaste- 
vedu ei kuulunud abiõpetaja ülesannete hulka 
ja peale selle vaatas rahvas sellele siiski kuidagi 
võõriti, kui kirikhärra, olgugi abiõpetaja, lamba­
koormaga sõidab.

„Asseni M ari“ veidrustele vaatasid inime­
sed enamasti heasüdamliku muigega. Mõnikord 
aga tunti ta tuleku puhul siiski veidi hirmu. Nii 
kõneldakse, kui ta kord pidi mingi asja pärast 
Pangodi mõisasse sõitma, siis oli selle kroonumõisa 
rentnik Riives, kellel nähtavasti halvad koge­
mused olid, võimalikult kõik kõrvale toimeta-



nud, millest võis arvata, et see võiks silmahimu 
äratada. Õnnetuseks — muidugi Rüvesele — olid 
ilusad villad kuidagi tähele panemata jäänud, 
kui puhastustöö tehti. Kuna aga „praostihärra 
väga villu armastas", siis ei jäänud Riivesel 
muud üle, kui rä tt villu täis panna ja praosti- 
proua tõlda saata. „Noh, ega see rä tt tühjalt 
tagasi ei tule," lohutas praostiproua Riivest. Ja 
ei tulnudki. Sügise poole sõitis Hasselblatti kut­
sar kord Pangodi ja tõi mõisarentnikule ta räti 
kompsuna tagasi, et praostiproua olevat härra Rii­
vese lastele õunu saatnud. H ärra Riives oli aga 
nii häbematu, et viskas õunad praosti kutsari 
juuresolekul köögiaknast välja, üteldes, et nii­
sugused puu otsast mahakukkunud pabulad kõl­
bavat ainult sigadele ja oma lastele jõudvat ta 
ise õunu osta, kui ta tahtvat. Ma ei tea, kas 
kutsar jutustas selle loo prouale edasi, aga rahva 
kõrvu läks ta kaunis ruttu ja ainult suurendas 
praostiproua kuulsust.

Linnas elades lasksin kord mõne aja jooksul 
endale raha eest puurkaevu-vett tuua. Kui vahel 
vett üle jäi, nii et uus vesi peale tuli, siis jõi 
teenija, vanem naisterahvas, selle vee iga kord 
ära, kuigi tal vähimatki janu ei olnud. Ta süda 
ei kannatanud ostetud vett niisama maha kallata. 
Selle üle võib ju naerda, aga siingi tuleb ilmsiks 
majanduslik põhimõte, kokkuhoiutung.

Kui seepärast praostiproua kord peol nii 
palju sõi, et tal koduteel süda pahaks läks, nii 
et ta kutsarile kurtis: „Armas Jaan, ei tea, kas



ma olen nikastanud või väänastanud“, siis tuli 
siingi ainult see inimesele loomulik kokkuhoiu- 
tung ilmsiks, ainult virilal kujul. Selle üle võib 
ju muiata, aga põhiliselt on ta olemas igal ini­
mesel, ainult vähestel nii teraval kujul.



Kui praost Hasselblatt 1889. aastal suri, siis 
tekkis koguduses loomulikult mõte üht ta poega­
dest, Johannest, kes tol ajal oma isa juures abi­
õpetajaks oli, Kambja õpetajaks valida. Nagu 
tähendatud, „Vana Asseni“ ja „Asseni M ari“ 
mõningad iseäraldused ei olnud nende vastu 
rahva keskel mingit vastumeelsust sünnitanud, 
vaid kõigesse suhtuti harilikult heatahtliku 
muigega.

Ka noor õpetaja Hasselblatt oli tubli ja meel­
div inimene, nii et ta valiku vastu ei võinud mi­
dagi olla. Et mõisnikud ta poolt on, selles võis 
päris kindel olla.

Kuid siis ilmusid korraga tegurid, milledele 
oli vaevalt keegi mõtelnud, kõige vähem küll 
vana praost, kes tõenäoselt üsna kindel oli, et 
poeg ta järeltulijaks saab. Aga kuna ta kirik­
härrana rahvast nii kaugel seisis, ei võinud ta 
taibata ega mõista neid uusi jõudusid, mis olid 
rahva seas juba liikuma saanud ja õige suureks 
kasvanud. Need jõud olid i s e t e a d v u s  j a  
r a h v u s l i k  mõ t e .



Meie sakslased on kogu aja selle iseteadvuse 
ja rahvusliku mõtte tekkimise ning arengu üksi­
kute pahatahtlikkude ässitajate arvele pannud. 
Rahvas oma suures enamuses olevat sakslastega, 
maal muidugi saksa mõisnikega, väga hästi läbi 
saanud, nende vastu lugupidamist tundnud ja 
nendest niimõndki head ja kasulikku õppinud. 
Siis aga olevat noored eesti ässitajad tulnud ja 
rahva ära rikkunud.

Niisuguseid jutte korrutasid saksa ajalehed 
lõpmatuseni. Võeti ka mitmesuguseid rünnakuid 
üksikute „ässitajate“ vastu ette, kuid see kõik ei 
aidanud midagi, vaid asi läks sakslaste seisu­
kohalt järjest halvemaks.

Sakslaste suhtumine eesti ärkavasse isetead- 
vusse näitas selgesti, et nemad rahvast põrmugi 
ei mõistnud. Ei mõistnud nad ka neid ühis­
kondlikke vastustamatuid jõude, mis iga riigi- 
loome-võimelist rahvast sunnib püüdma võõrast 
iket maha heita, kandku see ike ükskõik mis­
sugust laadi. Ei ole tarviski mingisuguseid ässi­
tajaid ega juhtide ettevalmistamist ning kasvata­
mist. Need juhid ilmuvad ise, kui tuleb paras 
aeg. Ja ka kõige paremad juhid ei suuda midagi 
teha, kui puudub teadlik rahvas.

Kõige rohkem ässitust sakslaste vastu pandi 
süüks „Sakalale“. Tuleb aga tähendada, et „Saka- 
lat“ Kambjas vist üldse ei loetud, võib ju olla, 
et leidus mõni üksik eksemplar, aga mina ei näi­
nud oma varasemas nooruses mitte üht 
„Sakalat“ ega kuulnud, et seda oleks kogu mu



üm bruses keegi lugenud. Peam iselt loeti «Posti­
meest , osalt ka „01evikku“, kuigi viimast m äleta­
tavasti vähe. «Postimees** aga oli Herm anni ajal 
poliitiliselt õige kahvatu, nii et sealt vaevalt 
keegi mingit rahvuslikku ja sakslastevastast õhu­
tust sai. Ka „01evik“ ei olnud tol ajal veel kuigi 
pealetungihim uline sakslaste suhtes, vaid ta muu­
tus selleks alles hiljem.

Kui siis pärast p raost H asselblatti surm a ühel 
ajal ta poja õpetajaksvalim ise kavatsusega kerkis 
üles mõte valida Kambja uueks õpetajaks eestlane, 
siis ei olnud siin mingit tegemist rahvusliku ässi- 
tusega, vaid rahva rahvuslik iseteadvus oli juba 
nii tugevaks kasvanud, et ta  otsis ka sel juhtum il 
endaväljendust. Sakslased ise olid aastasadade 
kestes meie kodum aal teravat vahet teinud endi 
ja  maa päriselanike, eestlaste, vahel. N ad olid 
eestlasi endist igas suhtes täiesti eraldanud ja 
eemale hoidnud, isegi Jumalat paluda ei sobinud 
nendel koos, kuigi nad maa pärisrahva keelt kül­
lalt oskasid. N ad olid maa pärisrahva teise järgu 
kodaniku seisukorda surunud, haarates enda 
kätte  poliitilise kui ka m ajandusliku ülevõimu. 
N ad olid hõreda, väikese kihina maal kõigiti 
eesõigustatud seisukorras.

Kuid olud olid hakanud põhjalikult m uu­
tuma. See teise järgu kodanik, maa pärisrahvas, 
oli hakanud juba oma jõudu tundm a. Omajagu 
selleks kaasa oli kaheldam atult m õjunud sakslaste 
poliitiliste eesõiguste kärpim ine Vene valitsuse 
poolt, nagu Saksa kohtute, politsei ja koolide



kaotamine ning nende asendamine Vene oma­
dega. Need uuendused tähendasid Saksa ees­
õigustele ja võimule suurt lööki, kõvendasid aga 
eestlaste seisukohti, kuigi nende eesmärgiks olid 
enam venestamispüüded kui eesti rahva seisu­
korra parandamine. Ka talupoja majandusliiku 
seisukorra areng, mis oli mitte mingi saksa 
mõisnikkude heategu, nagu sakslased seda sele­
tavad, vaid seisis kindlas ühenduses majandus­
liku elu arenguga kogu maailmas, kõvendas eest­
laste seisukohti oma maal tublisti.

Osalt on õige küll, et eesti talupoeg saksa 
mõisnikuga tihti hästi läbi sai. Aga sakslased te­
gid sellest nähtusest hoopis vildakuid järeldusi.

Nii sai minu isa mitme mõisnikuga väga hästi 
läbi. Ometi oli ta nende vihaseim poliitiline vas­
tane. Teda ühendas mõisnikkudega heaks läbi­
saamiseks asjaolu, et ta oli edasipüüdlik põl­
lumees ja võttis õpetust igalt poolt, kus võimalik. 
Ka kasvatas ta head tõukarja, mis saksa põllu­
meeste näitusel Tartus palju auhindu sai, kus 
ta mõisnikele ka hulk lehmi ning pulle müüs. See 
kõik viis teda veidi enamasse kokkupuutesse 
saksa mõisnikega. Üldised huvid ühendasid siin 
teatud määral eesti taluperemeest saksa mõisa­
omanikuga.

Kuid lahkuminevad huvid nende vahel olid 
niisama suured, võib-olk suuremadki. Need aga 
lahutasid mõlemaid sügava ja ületamatu kuris­
tikuga.

Kui tuli uue õpetaja valimine, siis seisid



Kam bja  õpe ta ja  J. Rennit. K am b ja  õ pe ta ja  K. E. Hasseiblatt.

Suure-Kamb/a  mõisa omanik  C. van Knorring.



mõlemad pooled niisuguse sügava ja ületamatu 
kuristiku ees. Siin läksid huvid põhjalikult lahku 
ja siin ei leitud isegi mingit kokkulepet.

Juba asjaolu, et äärmiselt väikesel saksa vä­
hemusel oli võimalik rohkearvulisele eesti kogu­
dusele ^õpetajat määrata, tundus raske ülekoh­
tuna. Õieti oli Kambjas alles patronaadiõigus, 
aga nagu ma juba tähendasin, oli Kambja kiriku 
patroon Suure-Kambja mõisa omanik Konstan­
tin von Knorring, hoolimata oma uhkusest, mõist­
lik mees. Ta ei kasutanud oma patronaadiõigust, 
seda õigust, mis hakkas maa luteri kirikusse ikka 
rohkem ja rohkem tülisid ja sekeldusi tooma 
ning kiriku muidugi juba mitte eriti tugevaid alu­
seid nõrgendama.

Patronaadiõiguse mõte seisis selles, et kui 
mõni mõisnik oli kirikut rohkem toetanud, talle 
maad andnud või ehitamisest suurema ainelise 
abiga osa võtnud, siis sai ta õpetaja määramise 
õiguse. Omal ajal võis ju sellel korraldusel oma 
mõte olla, kuid nüüd oli ta iganenud. Kiriku 
ja õpetaja ülalpidamine seisis nüüd rohkearvu­
lise eesti koguduse õlgadel ja tal ei olnud isegi 
endale hingekarjase valiku õigust!

Muidugi oleks loomulik olnud see iganenud 
eesõigus kõrvale heita, aga nagu meie maa saks­
lased igast vähimastki eesõigusest küünte ja ham­
mastega kinni hoidsid ning muutunud oludest ja 
rahva tarvidusest teadagi ei tahtnud, ei andnud 
nad ka siin põrmugi järele. Tagajärjeks oli, et 
mitu õpetajat politsei abil „kiriku peale õnnistati".



et naised mitmel niisugusel politseilisel õpeta­
jal lõkad isegi altari ees maha rebisid — naised 
on ses suhtes ikka kõige tragimad — ja et nii- 
mõnigi politseiline õpetaja pidi lõpuks siiski oma 
võimu abil saadud kohalt lahkuma.

K. v. Knorring ei kuulunud niisuguste või­
mude ajajate mõisnikkude hulka, vaid ta jättis 
koguduse enda hoolde valida õpetaja.

Kuid siingi ei olnud asi kaugeltki veel korras, 
sest iga mõisnik kaalus valimistel niisama palju 
nagu terve vald. Aga valimised olid ikkagi vali­
mised. Kui vallad kõik ühte hoidsid, võis juba 
loota midagi teha. Peale selle olid kihelkonnas 
mõned väikesed mõisad, vististi ka paar kroonu- 
mõisat, milledel õpetaja valimise õigus oli ja 
millede pidajad eestlased olid. — Seisukord ei 
olnudki nii lootusetu.

Minu isal ei olnud isiklikult midagi noore 
abiõpetaja J. Hasselblatti vastu. Ta pidas teda 
kõigiti tubliks meheks ja heaks õpetajaks. Ka oli 
ta vana praostiga hästi läbi saanud. Vististi üks­
ainus kord oli väike arusaamatus, seegi aga oli 
lõbusalt lõppenud. Praost oli nimelt mu isale 
mingis kiires asjas kirja saatnud, mida aga isa 
lugeda ei osanud, kuigi tal oli tunne, et see 
peaks ikka eesti keel olema. Ka ema, kes luges, 
ei mõistnud kirja. Kuna isal kiire töö oli, ei 
läinud ta kirja sisu pärima, vaid arvas, et sõidab 
pühapäeval kirikusse, siis saab teada. Aga juba 
enne pühapäeva tuli õpetajalt käskjalg isale 
ütlema, et miks ta ei täitvat tema soovi. Ei aida-



nud siis midagi, isa sõitis kirikumõisasse, nagu 
tookord  k irik lat nimetati. M uidugi, kui õpetaja 
oli k i r i k h ä r r a ,  siis p idi tal ka mõisa olema.

H asselblatt võttis isa vastu kaunis järsult, 
et m iks ta  ei olevat tema soovi täitnud. Isa vas­
tas, ta ei teadvat, mis p raost soovivat, sest ta 
ei oskavat k irja  lugeda. „Kuidas, mis," küsis 
õpetaja, „kas sa siis lugeda ei oska enam?" 
„Oskan küll, aga seda kirja  ma ei oska," vastas 
isa ja ulatas H asselblattile kirja. P raost uuris 
ja  uuris, m uutus veidi rahutuks, hakkas viimaks 
naerm a ja ütles: „Mina ka ei oska seda kirja 
lugeda." Tal oli vististi üldse segane käekiri ja 
nüüd oli ta  nähtavasti kiiresti k irjutanud.

M uidugi oli see kõik tühi asi, aga kui mu isa 
sai kõige kangemaks kihutustöö tegijaks — teine 
niisugune, kuid vähem liikuv oli Luke mõisa 
ren tn ik  Johanson — eesti õpetajakandidaadi 
J. P e n n i t i  eest, siis m itte sellepärast, et tal 
oleks midagi isiklikult olnud noore H asselblatti 
või üldse H asselblattide vastu või midagi erilist 
J. R enniti poolt, keda ta  isiklikult ei tundnudki. 
Tema ja paljud teisedki tah tsid  lihtsalt eesti 
soost õpetajat. N ad oleksid selle eest seisnud ja 
töötanud ka siis, kui ta  oleks saksa õpetajast nõr­
gem olnud, mida ei saa ü telda J. R enniti kohta, 
kes oli hea ju tlustaja  ja  „laulis ilusasti", mida 
rahvas palju  rohkem  hindab, kui lu teri usu kiriku 
juhatus näib mõistvat.

M a arvan üldse, et rahvas ei panegi niipalju 
rõhku jutluse sisule, mis üldiselt on kaunis ühe-



sugune ja ühetooniline, vaid enam hindab ta 
ettekannet ja hääle kõlavust. Need omadused 
näiteks tõid omal ajal suure kuulajaskonna 
Võnnu õpetajale Oehrnile, kes hiljem oli Tartu 
saksa Jaani kiriku õpetaja, ka naaberkihelkon- 
nast. Mäletan, kuidas mu poisikesepõlves selle 
õpetaja jutlustest tihti ülikiitvalt kõneldi ja igat- 
seti teda kuulda saada. Tal oligi, nagu hiljem ise 
Tartus kuulsin, niisugune hääl ja ettekanne, et 
naised tihti nutsid. Mis võib õpetajalt veel suu­
remat nõuda, kui ta suudab inimesi hardusest 
nutma panna!

J. Rennit ei olnud küll nii vägev, aga ikkagi 
hea jutlustaja. Niipalju aga, kui ma mäletan, ei 
peetud noort Hasselblatti ses suhtes temast hal­
vemaks. Kui siiski lõpuks J. Rennit valiti, siis 
ainult seepärast, et tema oli e e s t l a n e ,  Hassel- 
blatt aga s a k s l a n e .

Kuigi noor õpetaja jättis algusest saadik hea 
mulje, ei saa siiski ütelda, et ta oleks rahvale 
lähemale pääsenud kui vana Hasselblatt. Võib­
olla oleks noor Hasselblatt seda suutnud uutes 
oludes isegi suuremal määral teha kui õpetaja 
Rennit.

Muidugi ei olnud tema kaugeltki nii uhke — 
ei olnud üldse uhke — nagu vana praost. Ei 
kärkinud ega paukunud ka oma koguduseliikme- 
tega ega saatnud neid „pergu“. Otse vastupidi, 
ta näitas kohe oma ametisse astumise algul kord 
niisugust suuremeelsust ja leebust, et see inimes­
tele väga hea mulje jättis. Nimelt oli üks noore



Hasselblatti ägedaid pooldajaid niisuguse toore 
teoga hakkama saanud, et oli teel õpetaja Rem 
nitile vastu sõites viimast piitsaga löönud. Kuigi 
Rennitil oli kutsar tunnistajaks, ei andnud ta 
asja kohtu kätte.

Aga ometi jäi noore õpetaja ja koguduse 
vahekord kuidagi viluks. Muidugi ei olnud see 
vahekord halb, aga puudus soojus, nagu oli 
mõnes koguduses valitsemas, isegi kui õpetaja 
oli nõrgem jutlustaja. Põhjuseks oli siin võib­
olla osalt J. Renniti tagasihoidlik iseloom, pea­
miselt aga ta naine.

Ei saa jätta tunnistamata, et „Asseni M ari“ 
kõigile oma puudustele vaatamata rahval palju 
lähemal seisis kui proua Rennit. Kuna õpetaja 
Rennit ise täiesti eestimeelne mees oli — 
pärit Tarvastust ja üliõpilaspõlves Eesti Üli­
õpilaste Seltsi liige olnud —, ei saanud mina, 
kui ma kord üliõpilasena Põltsamaal, kuhu Ren­
nit hiljem siirdus, nende juures külas viibisin, 
proua Rennitiga kõigest püüdest hoolimata mitte 
ühtki sõna eesti keelt kõnelda. Kambjas ei käi­
nud ma kordagi nende juures just sel põhjusel, 
et proua üteldi täielik sakslane olevat. Mitte, et 
mul sakslase vastu midagi oleks, aga raske on 
olla sakslasega, kes ei olegi sakslane ja on siiski 
sakslasem kui sakslane. Mul oli Tartu gümnaa­
siumis näiteks sakslastega kõige parem vahe­
kord, aga need olid ka ainult sakslased, mitte 
rohkem kui sakslased.

Proua Rennit, niipalju kui ma teadsin, ka



Põltsamaal märkasin ja kord juhtumisi Saima 
aurikul kuulsin, millel juhtusime koos sõitma, 
kuigi me teineteist ei tundnud, kõneles peami­
selt kunstist ja muudest üliõilsatest asjadest 
Tookord Saimal oli ta ühe saksa ajakirjaniku 
naisega, kes koos oma mehega niisamuti nagu 
proua Rennit Lapimaale sõitis, tutvust teinud. 
Mul oli võimalus, istudes söögilauas nende vas­
tas, mitme söömingu ajal nende juttu kuulata. 
Nähtavasti ei tundnud proua Rennit mind tõesti 
mitte, sest nad avaldasid mõlemad väga avali­
kult oma tundeid, arvates, et laeval ei leidu 
saksa keele oskajaid, kuna seal tõepoolest ainult 
soome, harva rootsi keelt kõneldi.

Kuulates nende juttu, sai mulle täiesti sel­
geks, et see naine, nii sügavahingeline, nagu ta 
võib ollagi, seisab oma huvide ja arusaamistega 
tuhande penikoorma kaugusel selle maa rahva hu­
videst ja arusaamistest, kelle keskel ta elab. Ja 
on täiesti loomulik, et ta oma mehe sellest rah­
vast veidi eemale viib, ilma et ta ise seda 
tahakski. Muide, ma olin tookord, kui ma Põlt­
samaal käisin, ka mitmes teises kirikumõisas 
käinud, aga mitte kuskil mitte ainult täielist saksa 
keele võimu, vaid ka nii erakordset peenutse­
mist näinud nagu Põltsamaal. Muidugi õpetaja 
Rennit ise kõneles meie, üliõpilastega, alati eesti 
keelt, aga lauas valitses naine ja saksa keel, 
kuigi mitte meie endi, üliõpilaste vahel, vaid 
üldiselt.

Üks õpetaja Renniti sugulane jutustas mulle.



kui Renniti vanemad olevat oma pojale Kamb­
jasse külla tulnud, siis olevat nad ka kosti kaasa 
toonud, mäletatavasti mingit liha. Proua Rennit 
olevat aga selle kõik põlglikult tagasi lükanud 
ja käskinud koertele või santidele anda. See­
järel olevat ta oma tuppa läinud ja sealt mitte 
enam välja tulnud, enne kui ta mehe vanemad 
olid läinud. Viimased olevat õhtul hilja palunud 
kutsarit oma ̂ hobune ette panna ja olevat siis 
ära sõitnud. Õpetaja oli hiljem kutsariga pahan­
danud, et miks ta oli hobuse ilma tema tead­
mata ette pannud.

Kui ma seda sündmust kõrvu sean selle ole­
kuga, kuidas ma proua Rennitit Saima laeval 
nägin, kus ta vestles elavalt, innukalt ja hardu­
nult kõigest, mis on ilusat maailmas, siis pean 
tunnistama, et inimene on tõepoolest huvitav 
olend.

Kuid ma mõistan proua Rennitit. Mis pidi 
peale hakkama oma mehe talupojast vanema­
tega t e m a ,  kellel oli nähtavasti lihtsalt t a r ­
v i d u s e k s  panna oma tüdruk, kes laua juures 
teenis, kesk kuuma suvepäeva raskesse teenija- 
rõivastisse, milles ei puudunud isegi valged kin­
dad. Ometi olid külalisteks ainult üliõpilased. 
Eesti Üliõpilaste Seltsi liikmed, kes Põltsamaal 
kontserdi andsid. Tolle aja üliõpilased olid liht­
sad ja tagasihoidlikud oma olekus ja rõivastu­
ses ja niisugune pidulikkus oli nendele võõras 
ja võõrastav. Muide, ma ei mäleta täpselt, mis­
suguse õpetaja, Eesti Üliõpilaste Seltsi vilist-



lase, juurde sattus professor S. Talvik üliõpila­
sena kord suvel kodumaal rännates ja astus 
kiriklasse sisse, nagu ta oli. Kuid ta käsi käis 
halvasti, sest õpetajaproua oli sakslane, vähe­
malt kadakas, ja hurjutas Talvikut kangesti, et 
kas tal piinlik ei olevat niisuguse välimusega 
tulla heasse majja.

Sellega ühenduses tuleb meelde teine lugu, 
mida kõneldakse H. Prantsust. Tema oli omal 
ajal üks innukamaid „Soome silla“ ehitajaid. Kui 
ta kord oli jälle Helsingisse sõitnud, oli tal mis­
kipärast mõte tulnud Soome tuntud poliitika­
meest senaator parun Yrjö-Koskineni külastada. 
Senaator ei olnud kodus, teenija oli Prantsu 
siiski sisse lasknud ja teda palunud oodata, sest 
senaator tulevat varsti. Oli suvine aeg, väga 
palav, ja Prants leidis, et paksud villased sukad, 
mida ta kandis, on ebamugavaks muutunud. Ta 
võttis saapad ning sukad jalast ja pani viimased 
aknale päikese kätte kuivama. Senaatori korter 
oli õige käidavas tänavas alumisel korral ja möö­
daminejad imestusid kangesti oma suurmehe 
senitundmatu tuju üle. Aga häda ei olnud midagi. 
Kui yrjö-Koskinen koju tuli, oli ta Prantsuga 
väga sõbralikult vestelnud ja end oma hõimlase 
veidrusest sugugi mitte segada lasknud. Meie 
maa õpetajaproua aga oli nördinud, kui üliõpi­
lane jaliarännakul veidi liiga lihtsas rõivastises 
ta majja astus. Mäletatavasti oli võõristuse pea­
põhjuseks asjaolu, et üliõpilasel oli suvine, lah­
tise kaelusega särk seljas.



Kui lähedale rahvale, lihtsale maarahvale 
võis küll niisugune peenutseja naine saada! Ta 
pidi temale täiesti võõras olema ja ka oma meest, 
kirikuõpetajat, rahvast enam või vähem eemale 
viima.

Muuseas kõneldakse, et õpetaja Rennit oli 
ise sõbralik ja lahke mees. Kui ta kirikla ümb­
ruskonnas kõndides mõnd tuttavat kohtas, siis 
jäi ta peaaegu alati seisma ja vestlema. Kui aga 
proua kaasas oli, ei teinud ta seda iialgi, vaid 
ruttas nagu veidi piinlikult mööda. Nähtavasti 
oli saksa naine eesti mehele hea kooli andnud.

Usun, proua Rennit oli küllalt tubli inimene 
selleks, et teistes oludes ja tingimustes hästi 
oma kohust täita. Kuid maaõpetaja naiseks, talu­
rahva keskele ta ei sobinud. Tema oli nendele 
ja nemad olid temale liiga võõrad. Niisamuti oli 
lugu veel niimõnegi eesti soost kirikuõpetajaga 
tol ajal. „Naine on hea asi, aga saksa naine on 
veel parem /' narris üliõpilane Kanter neid, kes 
saksa naise võtsid. Nähtavasti oli aga meie va­
nema põlve haritlastel see vaade tõsiselt olemas, 
sest ei saa siiski ütelda, et eestimeelseid ja 
-keelseid haritud naisi ei oleks sugugi leidunud, 
kuigi neid ka eriti palju ei olnud. Aga nende 
„heade“ saksa naiste tõttu jäi peale muu mõnigi 
eesti kirikuõpetaja vahekord oma koguduse liik­
metega külmemaks, kui ta oleks ehk muidu 
olnud.

Nagu ma tähendasin, töötas peale teiste ka 
mu isa väsimatult J. Renniti kandidatuuri läbi-
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viimiseks. Alatasa oli ta sõidus, nii et oma maja­
pidamine juba veidi kõrvale jäi. Ta käis läbi 
teiste valdade vallavanemad, et selgitada, kui 
kindlad on vallad Rennitile. Niisamuti külastas 
ta mõnd väikemõisat, mis eestlaste käes olid, et 
neid Renniti kandidatuurile võita. Muidugi töö­
tasid ka mitmed teised mehed sessamas suunas 
ja nähtavasti oli arusaamine seisukorrast kül­
lalt suur. Muidu ei oleks isegi kõige ägedam 
kihutustöö soovitud tulemusi andnud, sest nagu 
juba ütlesin, noore õpetaja Hasselblatti vastu 
ei olnud kellelgi mitte midagi muud ütelda kui 
ainult seda, et ta oli sakslane. —

Kui Rennit Kambjast lahkus ja Põltsamaale 
õpetajaks läks ning jumalagajätu-jumalateenistu- 
sel seletas, et Issand on teda teisele tööväljale kut­
sunud, siis ütles mu isa pärast jumalateenistust 
kaunis pahaselt:

„Issand teda küll ei kutsunud, vaid kurat — 
raha kurat!“ Põltsamaa oli nimelt parem koht. 
Arvan siiski, see otsus oli liiga karm. Inimesel 
võib kohavahetamiseks olla ka muidki põhjusi 
peale aineliste. Ja sel juhtumil arvati mõnelt 
poolt, et õpetaja Renniti otsust kohta vahetada 
mõjutasid tugevasti ta perekonnaelud.



Ma olen kõnelnud kirikust, rohkem küll õpe- 
tajast, seepärast niipalju, et nemad mu varases 
nooruses näisid rahva keskel suurt osa eten­
davat, igatahes suurel määral huviaineks ja üht­
lasi muidugi kõneaineks olid.

Mul jääb mulje, kui ma nüüd kõike uuesti 
järele mõtlen, et rahvas oli üldiselt usklik, aga 
ühtlasi mitmeti õige skeptiline. Võib-olla tuleb 
see luteri usust, võib-olla põhjamaalase üldiselt 
skeptilisest, arvustavast ja kõvasti individualis­
mile kalduvast iseloomust. Võib olla, et seepärast 
tõepoolest sobib põhjamaalasele — nagu väidab 
üks saksa antropoloog — kõige enam luteri usk, 
see kõigist usutunnistustest kõige arvustavam, 
skeptilisem ja kujutlusvaesem.

Võis märgata, et perekondlikkudel pidudel — 
teisi õieti ei olnudki — leidus alati häid kirikus- 
käijaid, kes armastasid piiblit, kuid ka üldse 
usuõpetust kõvasti arvustada, vahel vaidlushoos 
nende üle isegi nalja teha. Jäi tunne, et need 
mehed, nagu põhjamaalased üldse, õiendavad 
peamiselt ise, nii ütelda nelja silma all oma asjad



Issandaga. On head mehed kahekesi, saavad läbi, 
aga ometi ei saa jätta teineteisele vahel sähva­
mata ja teist pisut kahtlustamata. Siin ei ole 
vahekord kaugeltki nii maiselt, praktiliselt selge 
nagu teistes ristiusu tunnistustes.

Minu onud jutustasid mulle näiteks järg­
mise loo. Kui nad Tartus koolis käisid, olid nad, 
et vene keelt paremini õppida, ühe vene eide 
juures kosti peal.

See vene eit oli tubli ja jumalakartlik ini­
mene, mis ei takistanud teda vahel käimast 
naabri puukuurist puid toomast, kui keegi ei näi­
nud. Iga kord, kui ta niisugusele veidi häda­
ohtlikule teekonnale läks, kattis ta oma püha­
pildi nurgas rätikuga kinni. Nähtavasti arvas 
ta, et Jumalale ikka ei meeldi hästi ta tehing, 
puid aga oli tarvis ja mis siis ikka parata!

Nüüd juhtus nii, et mu onud kord vallatuse 
pärast räti pühakuju eest ära võtsid. Ja ime­
likul viisil juhtus selsamal ajal, et vanaeit puu- 
sületäiega trepil komistas, kukkus ja haiget sai. 
Kui ta tuppa tuli ja ta pilk nurka pühapildile 
langes, oli tal kõik selge. Poisid said muidugi 
tubli peapesu.

Eestlase vahekord oma Issandaga ei näi kau­
geltki nii sirgjooneline ja selge olevat. Peami­
selt nendel pidudel, kus palju inimesi koos oli, 
võis tihti kuulda, kuidas pühakirja-küsimust aru t­
leti ja kuidas isegi ristiusu niisuguste põhiliste 
küsimuste kohta, nagu Kristuse sündimine, sur­
nust ülestõusmine ja taevaminemine, kahtlevaid



arvamusi avaldati. Ja oli asju, mille kohta isegi 
palju nalja tehti. Nii kuulsin mitu korda, kuidas 
võrukeelse vana lauluraamatu kuulsat põrgu- 
valulaulu „Kui kuradi su kiskva ja paigast töise 
viskva, kui peni ütstöist p u rev a ...“ moonutati 
ja naeruvääristati. Muidugi, see laul oligi ruma­
luse pärl.

Ka mitut teist kirikulaulu moonutati, näiteks 
„Tsiion kaibab muren, ohun, tsia tsongva nurme- 
lohun' ja muud niisugust. Ja seda ei teinud 
mitte ainult ülemeelikud poisikesed, vaid sage­
dasti isegi tõsised mehed, kes pühapäeviti kiri­
kus käisid, seal ristis kätel hardunult jutlust 
kuulasid ja kirikulaule vagas meeleolus laulsid, 
ka „Tsüon kaibab muren, ohun“. Vaevalt pistis 
tal selsamal ajal pähe mõte, et ka „tsia tsongva 
nurmelohun“.

Peab tähendama, et niiviisi arutlesid, juurd­
lesid ja moonutasid pühi asju pidulikkudel koos­
viibimistel peaaegu ainult mehed. Naised kuu­
lasid vaid ja juhtus harukorral, et nad mõne 
märkuse tegid. Kui mõne naise mees juba liiale 
läks, siis lausus naine harilikult pahaselt: „Mis 
sa, mädanu, nii hirmsasti lorid 1“ Aga selle paha­
meele taga kuuldus selgesti lõbusust.

Kuigi arvati, et õpetaja seisab taevale lähe­
mal kui teised inimesed, sõeluti ja sarjati ometi 
üksikute õpetajate inimlikke nõrkusi. Ei saa 
ütelda, et neid nõrkusi oleks nendele väga ras­
kesti pahaks pandud. Ennem jäi tunne, et õpe­
tajat ei peetud endast vähem patuseks. Taevale



lähemal seisis ta ehk ainult seepärast, et õpe­
tajal oli palju enam aega ja võimalust palvetada 
ja taevaste asjadega tegelda kui alati kibedas 
töös eleval põllumehel.

Inimesed ei piirdunud ainult kirikuskäimi­
sega, vaid suurte pühade ajal peeti alati ka koo­
limajas palvetunde. Ja sinna läks nii vana kui 
ka noor. Niisamuti käis rohkesti inimesi ven­
nastekoguduse — „vanaveliste“, nagu rahvas 
ütles — palvemajas.

Teiselt poolt aga, kui õpetaja oli vahel ära 
sõitnud või haige või tahtis puhata ja oli köstri 
jutlus, siis oli kirik ikka kaunis tühi. Inimesed 
ütlesid poolhalvustavalt, et on köstri jutlus ja 
mis sinna kirikusse minnal Ometi võis köster 
parema palvuse pidada kui kooliõpetaja või ven­
nastekoguduse lugeja. Nähtavasti nõuti kirikult, 
et ta annaks kõik, mis ta suudab, kuna mujal 
lepiti vähemaga.

Jääb mulje, et eestlastel on kaks usku, püha- 
päeva-usk ja äripäeva-usk. Esimene on — vähe­
malt oli minu noores põlves — kaunis kindel, 
teine aga ei ole vaba kahtlustest ja kõhklemistest.

Ta leiab pühas kirjas rohkesti vastukäivusi 
ja selgusetuid asju, ta tahaks nende kohta selgu­
sele saada, kuid ei saa. Teda ei rahulda niisugu­
sed tuntud vastused, nagu „üks rumal võib enam 
küsida kui kümme tarka vastata" või „Jumala 
teed on äraseletamatud", milledega mõni vaga 
mees on püüdnud kahtlevat hinge lohutada. Ja 
tagajärjeks on, et ta usub ja ei usu ka.



Küll ilmneb ka teiste rahvaste juures ja 
teistes uskudes küllalt, et vaimulikkude üle nalja 
tehakse, neid isegi pilgatakse. Mulle tundub aga, 
et usu enda asjus ei ole seal niipalju kahtlemist, 
nagu on meil. Vististi kõnelevad inimesed nüüd 
küll palju vähem kui minu nooruses usuasjadest, 
sest nüüd on rohkesti muid küsimusi, milledest 
kõnelda. Aga sisuliselt on siin vististi kõik jää­
nud muutmatuks. Eestlane on oma iseloomult 
kinnine, tagasihoidlik ja kahtlev. Tema ei saa 
naljalt suurde, otse haaravasse hardumusse lan­
geda. Ma mäletan ainult üht niisugust juhtu oma 
noorest east, mis mulle üllatavalt, aga ühtlasi 
masendavalt mõjus. Asi ise oli tühine, kuid ka 
tühine asi võib lihtsameelse inimese vahel röö­
past välja viia.

Meil teenis pikemat aega tubli sulane, kelle 
ema ka meil elas. Kord talvel puudeveos oli sel 
sulasel äpardus juhtunud, nii et metsast järsa­
kust koormaga alla teele tulles oli üks puu seal 
kohal madalal seisva telegraafitraadi purusta­
nud. Mees oli läinud sellest kuskile ametikohta 
teatama, kuna teised koormad koju tulid. Poisid 
teatasid asjast „Jaani emale“, nagu sulase ema 
nimetati, tahtsid teda narrida, ja kui kangesti 
kohkunud eit küsis, et mis nüüd Jaanist saab, 
seletasid nad hirmunud näol, et kindlasti saade­
takse ta Siberisse. Nüüd sündis asi, mida ma 
pole varem ega hiljem näinud. „Jaani ema“ vis­
kus sealsamas kõikide juuresolekul põlvili ja hak­
kas valjul häälel Jumalat paluma ja manguma, et



see ta poja päästaks. Ta palumine, rohkete pisa­
rate saatel, oli nii meeleheitlik, et oleks pidanud 
kividki pehmeks tegema, nagu nii ilusasti ütel­
dakse, kuid meie poistele ei mõjunud ta põr­
mugi, vaid nad itsitasid salaja omaette. Seda­
sama tegid ka tüdrukud. Viimaks juhtus mu 
ema sinna tulema ja hakkas eite lohutama ning 
poisse hurjutama, et nad vana inimest narrivad.

Mäletatavasti kuulus see „Jaani ema“ vennas- 
tekogudusse. Võib-olla oli seal niisugune palu­
mine viisiks ja võib-olla tegi ta seda nüüd ava­
likult „maailma laste ees“ oma sügava ahastuse 
silmapilgul. Äärmiselt võõrastavalt mõjus ta aga 
küll kõikidele juuresolijatele. Selles oli midagi 
hoopis iseäralist, eestlasele mitte bmast ja 
sobivat.



Ainult kui puhub tugev edelatuul, kuulen 
ma nüüd karjapasuna helisid kaunis selgesti, 
muidu vaid üsna vähe, sest nad tulevad õige 
kaugelt. Kes see ajast ja arust inimene — vististi 
karjapoiss — on, kes nüüd veel pasunat puhub, 
seda ma ei tea.

Kui ma noor olin ja siinsamas viibisin, kus 
nüüd, siis helises ümberkaudu kümme kuni viis­
teist pasunat, olenedes sellest, küi palju oli ümb­
ruses karjapoisse. Karjatüdrukud juba ei puhu­
nud pasunat, ei jaksanudki, sest see karjapoisi 
võimsahääleline helisev mänguriist nõudis sel­
leks, et helisid ilusasti ja kõlavalt esile tuua, 
mitte ainult rohkesti osavust, vaid ka jõudu.

Hommikul, kui karjad olid metsa läinud, 
harilikult Konsa ehk Lalli oja mitu kilomeetrit 
pikka ja üsna laia ürgorgu, milles kohati puu- 
desalud ja koplid asuvad ja mille kõrgetel nõl­
vakutel kohati isegi metsa — ka okaspuumetsa 
— leidub, hakkasid pasunad kohe võidu laulma 
ja hõiskama, nii et salud, nõlvakud ja metsad 
imeilusasti vastu kajasid. Pasunahääled vaibu-



sid veidi alles keskhommiku poole, kui poisid 
hakkasid väsima. Lõuna-vaheajal valitses täie­
line vaikus. Kui aga karjad pärast lõunat jälle 
metsa läksid ja poisid olid veidi puhanud, algas 
pasunahelide võistlus uuesti ja kestis kuni päi­
kese veeremiseni, millal karjad koju aeti.

Juhtus, et kahe, isegi kolme ja nelja talu 
karjad oja äärde tulid, siis katsusid poisid üks­
teise pasunaid, kiitsid ja laitsid ning tegid vahel 
vahetuskaupa.

Juhtus ka, et vahel mõni pasun ^karjamaalt 
või heinamaalt, kraavist või allikast, kuhu ta 
harilikult lõuna-vaheajaks, harvem isegi ööseks 
jäeti, et ta ära ei kuivaks, ära viidi. Siis oli seda 
harilikult mõni kaugem karjapoiss teinud, kel­
lele pasuna eriliselt ilus hääl ei olnud hinge­
rahu andnud, enne kui ta oli selle võlupilli 
kätte saanud. Pasuna õige omanik püüdis siis 
oma lemmikut tagasi varastada, mis vahel õnnes­
tuski, kusjuures teda enamasti naabripoisid aita­
sid. Niisugust pasunavarastamist ei nimetatud 
kunagi varguseks, vaid üteldi ainult, et see ja 
see on selle ja selle pasuna ära viinud. Ei min­
dud ka iial kaebama, ei oma peremehele ega 
selle poisi peremehele, kes pasuna ära viis. 
Kõik õiendati ühel või teisel viisil omavahel.

Kui pasunat, hoolimata kõigist püüdeist, 
kätte ei saadud, siis ei heidetud meelt, vaid tehti 
võimalikult varsti uus ja võimalikult parem. 
Ometi ei tulnud iga kord parem pasun, kui oli 
enne. Pasunaga on lugu niisamuti nagu saali



akustikaga. Võid küll teadaolevaid kunste kasu­
tada, aga ometi läheb viltu. Mõnikord tehti küll 
väliselt tore pasun. Hästi pikk, paljude võru­
dega ja hea tohikuga, aga ometi ei saanud ta 
hääl teise vastu, mis oli väiksem, nässakas ja 
mitte põrmugi silmapaistev. See nässakas pasun 
võis heliseda nii, et süda rõõmsaks läks, ja 
võis seejuures olla võrdlemisi kerge puhuda.

Istusin hiljuti oja kaldal, mille teisel poolel 
naabrikari sõi. Poiss vilistas üsna hoogsalt „lam- 
beth walk’i“ ja trallitassiis„V iljandipaadim eest“. 
See õudus on raadio- ja grammofonikultuuri tule­
mus. Muidugi jõudsid ka mu noores põlves kohu­
tavad uulitsameloodiad maale, põllule ja karja­
maale, neid aga summutas osalt võimsalt heli­
sev karjapasun. Nüüd nad võidutsevad kõik­
jal, nüüd ei sega neid enam miski asi.

Ma ei tea, mis põhjusel karjapasun on praegu 
täiesti kadunud. Võib-olla on üheks põhjuseks 
asjaolu, et karjamaad orus on kadunud ja heina­
maadeks muudetud. Karjad käivad enamasti nur­
mel, ristikheinal või kesal, võib-olla oli orukar- 
jamaa oma salude ja metsatukkadega pasunale 
niisama tarvilik nagu lehtpuusalud ja vulisev 
oja ööbikule. Võib-olla ei sobi kuidagi lagedal 
väljal pasunat puhuda.

Üheks põhjuseks on siin ehk asjaolu, et kar­
japoiste asemel sagedamini kui enne karjatüdru- 
kuid nähakse. Võib-olla hakkavad poisid nüüd 
nooremalt kui enne põllutööd tegema. Poiss, kes 
oskas pasuna meisterdada, pidi juba kaunis tubli



mees olema. See töö nõudis küllalt osavust ja 
hoolsust ja seda tehtigi harilikult suure armas­
tusega. Pasunaks valiti võimalikult sobiv puu, 
töötati ta hästi välja ja otsiti siis hea kase- 
tohik. Selles asjas oli meie karjapoistel — kuue­
teistkümne- kuni kaheksateistkümne-aastastel 
poistel — isaga alati sõda. Isa nurises, et poisid 
koorivad kased oma pasunate pärast paljaks. 
Poisid aga ei lasknud end palju segada ja näh­
tavasti jäid nad alati võitjaks, sest ma ei mäleta, 
et mõni karjapoiss oleks ilma pasunata olnud. 
Viimaks tuli meile karjamees, umbes 40-aastane 
mees, ja siis oli meie talus pasunal lõpp — sel 
mehel puudus arusaamine idüllist, ta suitsetas 
vaid mahorkat ja unistas, kuidas ta kord „teise 
elu peale saab“ — naise võtab. Naine jäi tal 
küll võtmata, sest ta külmus soo peale purjuspäi 
ära. Kuid ka pärast ei tulnud pasun meile tagasi, 
ajad olid juba nii palju muutunud.

Nüüd ei unista karjapoiss enam pasunast, 
mille hääl kõigi teiste pasunate häältest üle on, 
vaid nüüd unistab ta jalgrattast ja vististi saabki 
ta selle kaunis ruttu.

Ma ei tea küll, kas vastab täpselt tõele ühe 
peremehe hiljutine kurtmine, karjapoiss nõud­
nud kaubategemisel, et tal peab jalgratas karjas 
tarvitada olema. Võimatu see ei ole, sest mis 
viga ristikheinasöödil või kesal jalgrattaga kihu­
tada. Ja moodne kauboi ongi meil käes.

Harva näed nüüd maanteedel inimesi, kes 
jala liiguvad. Ja kui mõni tulebki jala, siis on see



enamasti vana inimene. Noored, isegi tüdrukud, 
on suuremalt osalt jalgrattal. Igatahes on see 
liiklemisvahend maavahemikud inimestele maal 
suveajal palju lühemaks teinud. Kuidas see liik­
lemisvahend tervislikult mõjub, selgub aastate 
kestes.

Minu noores põlves oli jalgratas eriti maal 
peaaegu suuremaks harulduseks, kui nüüd on 
lennuk. Selle üle imestuti, kui ta juhtus teel 
nähtavale tulema, inimesed ja hobused kartsid.

Mäletan, kui ma koos oma maainimestega 
Tartu Toomemäel esimest korda jalgratast nägin, 
siis ei jõudnud need inimesed küllalt naerda. 
No see oli ka imelik riistapuu. Ees oli tal 
tohutu suur ratas, taga oli aga üsna väike. Kui­
das inimene sinna otsa sai, ei tea, vististi rede­
liga. Maal oleks ronimine hõlpsam olnud, sest 
maal on aedu. Hobuse selga ronisime meie, poi­
sikesed, ikka aia pealt. Siis juhtus vahel küll, 
et rutem alla said kui üles — kui oli mõni kaval 
hobune, kes oma ratsanikku mõistis ja teadis, 
et ega poisikesest ikka suuremat asja ole. Aga 
hobuse selga olid vähemalt saanud, kuna 
niisuguse pöörase jalgrattaga ei oleks osanud 
midagi peale hakata.

Kui ma hiljuti Kambjas kabelijutlusel käi­
sin, siis üllatusin. Mõistan küll, et kõik muutub 
ja igal ajal on oma eluvormid, aga siiski tundub 
suur muutus, kui seda järsku näed, imelikuna.

Muidugi oli nüüdki siin küllalt hobuseid, aga 
peale selle oli terve kabelimüüri äär täis jalg-



rattaid. Nähtavasti ei jätkunud nendele müüriää- 
rest, sest nende jaoks oli peale selle korral­
datud eriline hoiukoht, kus oli sadasid jalg- 
rattaid.

Kuid mitte ainult jalgrataste rohkus — auto­
sid oli paarkümmend — ei olnud üllatav, vaid 
võib-olla veel enam kaubitsejate rohkus. Siin 
müüdi telkide all mitmesuguseid aineid, pea­
miselt küll söögiaineid ja jooke. Ja otse värava 
juurde oli loteriiratas üles seatud ning looside 
müüja pakkus oma kaupa. Tunglemine ta ümber 
oli kaunis suur. Vististi niisamasugune oli lugu 
Jeruusalemas templi ees, kui Kristus sinna läks. 
Vahe seisnes ainult selles, et siin ei julgenud 
keegi kaubitsejate laudasid ümber lükata, ei pida­
nud seda tarviliseks. Kabelilaat, nagu rahvas on 
hakanud kabelijutlusi nimetama, töötas täies hoos.

Ja kui palju siin oli sagimist, edasi-tagasi 
käimist ja liikumist! Muidugi oli ka endistel 
aegadel veidi sagimist, aga seda tehti nagu salaja, 
häbenedes. Nüüd jäi mulje, et need, kes jutlust 
kuulasid, tegid seda nagu salaja, häbenedes.

Muidugi on loomulik, et kõik muutub. Aga 
siiski on pisut kahju karjapasunast ja kabeli- 
jutlusest. Mõlemad olid ju nii idüllilised, nii 
romantilised — ja nüüd on üks peaaegu täiesti 
kadunud, teine aga hoopis teiseks muutunud.

Siiski, leidub nooremaidki inimesi, kes on 
vaimustatud karjapasuna helidest, mida nad aga 
saavad harva, väga harva kuulda.

Kõigist muusikalistest helidest, mis maal



võis kuulda, oli karjapasuna hääl õieti kõige 
puhtam, helisevam ja kütkestavam. Ta oli oma 
loomult nii lihtne, seepärast ei saadud teda eriti 
rikkuda. Muidugi puhus üks poiss paremini, teine 
vähem paremini, halvasti aga ei puhunud ükski, 
kes oli ta selgeks õppinud. Ja selgeks õppis ta 
igaüks, kellel oli pasun.

Niisamuti ei olnud lugu teiste maa mängu­
riistadega. Tarvitusel olid veel kannel ehk tsitter, 
rahvakeeles „põnkspiH“ ehk „kassiklaver“, har- 
moonika ja viiul. „Põnkspiirf oli nendest kõige 
sagedasem, vististi küll seetõttu, et teda oli kõige 
kergem mängima õppida, muidugi lihtsal viisil, 
pulgaga, tuletikuga või ka sõrmega üle keelte 
tõmmates, ja teda oli kerge ja lihtne teha.

Harmoonika oli harilikult ühe reaga, sest 
kahe või kolme reaga oli liiga kallis. Üldiselt 
leidus harva meest, kes oskas hästi harmoonikat 
mängida.

Veel halvem oli lugu viiuliga ja seetõttu oli 
viiuleid üldse vähe. Juhtus aga isegi, et mõni 
poiss ise endale viiuli meisterdas. Peale keelte 
tegi ta kõik ise. Poognajõhvid saadi hobuse­
sabast ja kampoli asemel tarvitati tihti vaiku 
seinapalgi küljest; niisugust viiulit saagis siis 
poiss oma vabadel tundidel imetletava väsima­
tusega ja oli oma mängusse mitte vähem süve­
nenud kui Paganini. Mis teiste kõrvad seejuures 
ütlesid, oli iseasi.

„Põnkspirii“ ei ostetud iial linnast, vaid ta 
valmistati alati koduselt. Seda oskasid õige pal-



jud poisid teha, ühed paremini, teised puudu­
likumalt. Üldse aga olid need kandled oma seisu­
kohalt päris head, sest nad olid lihtsad teha. 
Mõni oli õige suur ja ilus, ja kui teda oleks osa­
tud hästi mängida, siis ei oleks asi liiga halb 
olnud. Aga tõepoolest oli lugu nii, et osati sõr­
medega paremal juhtumil mängida lugu või paar, 
muidu kribiti pulgaga või tikuga kõik need pol­
kad, reinlendrid, polkamasurkad, valsid ja galo­
pid, mida mängiti ja milledel harilikult ka sõnad 
olid, mida aga enamasti ei sünni paberile panna. 
Muidugi leidus ka sõnu, mis olid ilmsüütud, 
kuigi harilikult mõttetud, näiteks reinlender „See 
cn see väike härjake, see suure pulli pojake", 
või polka „Pime öö ja porine tee, ei näe minna 
kuhugi". Vahvad sõnad olid: JMeie oleme mehed 
nagu metsapullid, Aru Jaani hallid härjad, meie 
läheme möirates mäele, kaapides küla kaevule." 
Neid sõnu tarvitati paarile tantsuviisile.

Suurem osa sõnu olid aga niisugused, et neid 
on võimatu üles märkida, misläbi palju rahva­
luulet avalikkusele kaduma läheb. Järeldatagu 
niisugusest sõnade iseloomust mistahes.

Muusikaline maitse oli madal, niisama madal 
nagu nüüdsel ajal. Maitse harimiseks ja arusaa­
mise arendamiseks ei sündinud midagi. Kambjas, 
igatahes Suure-Kambjas, kuid ka mitmes teises 
vallas puudus isegi koorilaul, see algelisem kunst- 
muusika väljenduse kuju. Millest niisugune puu­
dus tuli, seda ma ei tea. Kõige tõenäosem on 
küll, et siin ei leidunud inimest, kes oleks koori-



lauiu või pasunakoori või orkestrimängu aren­
danud. Harilikult tegid seda igas kohas kooli­
õpetajad, meil nähtavasti ei juhtunud olema 
kooliõpetajat, kes oleks selle asja vastu huvi 
tundnud. Üks siiski oli, kes veidi katset tegi, 
aga ta püsis Suure-Kambjas ainult lühikest aega.

Missugune arusaamine — muide, see arusaa­
mine ei ole nähtavasti väga palju muutunud — 
muusikast valitses, näitab järgmine lugu. Kui 
H iina Härma Kambja kirikus esimest korda 
orelikontserdi andis, siis jäi sinna, pärast kiri­
kut, ka üks minu kodu inimestest. Kui ma te­
malt hiljem küsisin, kuidas talle kontsert meel­
dis — ma ise põlesin ihast sinna minna, aga 
miskipärast ei saanud —, siis lõi ta käega ja vas­
tas: „Sääl ta lorist noide erilitega!“

Ma arvan, nii tapvat arvustust on Miina 
Härma oma kontsertide kohta muidu vaevalt 
kuulda saanud 1

Aga kus võiski inimese arusaamine orelimän­
gust areneda, kui ta mitte eriti musikaalne ei 
olnud, nii et selle võimsa mänguriista helid juba 
iseenesest oleksid kütkestanud. Peale kiriku­
laulu saate orelil kuulis ta ainult veel sealsamas 
kirikus eelmängu ja järelmängu, need aga olid 
tol ajal Kambja kirikus õige napid ja kesised. 
Peale selle, kuigi ma tookord kontserdil ei olnud, 
arvan ma, et kunstnik ei arvestanud küllalt rahva 
muusikalise maitse arengut. Kui veel nüüdki, mil­
lal grammofon ja raadio on muusikat demokrati- 
seerinud — kahjuks enam halvas kui heas mõt-
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tes —, meil veel küllalt inimesi leidub, kes näi­
teks Tšaikovski h-moll sümfoonia adagio lamen- 
toso juures igavuse pärast magama jäävad, kuna 
nende süda mõne „lehmapolka“ juures rõõmu 
pärast hüppab, mis võis siis veel tolle aja ini­
meselt nõuda! Mis võisid pakkuda inimesele, kes 
oli harjunud ainult „kassiklaveri“ ja „marupilli“ 
„kilumari“ polkade ja „härjakese“ reinlendritega, 
kõik kuulsad fuugad ja tokaatad! Kuidas võis 
nõuda lihtsalt maapoisilt või tüdrukult, et ta 
rasket orelimuusikat mõistaks!

Kuna seisukord vaimutoidu poolest — mitte 
ainult muusika, vaid ka kirjanduse suhtes, nagu 
varem juba tähendatud — õige kehv oli, siis ei 
saa seda ihutoidu kohta ütelda. Nii imelik, kui 
see ongi, näis ta ligi poolsada aastat tagasi mit­
meti parem olevat kui nüüd.

Muidugi oli ka erandeid, aga mäletatavasti 
harva. Nii kõneldi ühest minu lähedasest suurest 
ja jõukast talust, mille peremehel kopikatki võlga 
ei olnud, küll aga kena summake pangas, et seal 
kiputi peret kehvasti toitma. Näiteks toodud 
kord oasupp lauale. Kui pere — viis sulast, kaks 
tüdrukut ja kaks karjust — sööma hakanud, siis 
selgunud, et supis olnud üksainus oatera. Ja 
seegi kukkunud laua alla, kuna kõik teda püüdma 
rutanud.

Võib-olla on selles jutustuses pisut liialdust, 
ta iseloomustab ainult selle taluperemehe püüdu 
oma teenijaid võimalikult odavamalt toita. Kuid 
mitte ainult teenijaid, vaid ka iseennast, oma



naist ja lapsi, sest nagu peaaegu kõigis taludes 
sõid harilikult kõik koos. Ainult harva üksiku^ 
tes taludes sõi peremees oma naise ja lastega 
teenijatest lahus. Kuid ka niisugustel kordadel 
ei olnud see mingi põhimõte, vaid ennem teatud 
mõnususe püüd, kui oli liiga suur pere, nagu 
meil, kus suvel enamasti kümme kuni kaksteist 
inimest perelauas istus. Aga minu vanematel ei 
olnud kõige vähematki selle vastu, et mina ja ka 
teised lapsed perelauas sõime, kui meie tahtsime, 
ja mida meie ka sagedasti tegime.

Toit oli küll lihtne ja veidi ühetaoline, aga 
tugev. Peale suppide, putrude ja kartulite sai 
rohkesti piima, suvel igal hommikul rõõska ja 
haput, ka lõuna ajal tihti ja vahel isegi õhtul.

Mis puutub piimasse, siis anti seda niihästi 
sooja piimana — koorimatult kui ka kooritult. 
Kuna koorimine toimus lusikaga, mis ei võimal­
danud koort täiesti ära võtta, kuigi seda paar 
korda tehti, siis leidus ka kooritud piimas piima­
rasva. Kui aga hiljem koorelahutajad tulid, mis 
järjest täienesid, siis hakati piima nii kangelt 
koorima, et pigistati peaaegu viimne rasvakübe 
välja.

Piimakarja peeti tol ajal peamiselt ainult 
enda tarvis, seepärast ei pandud loomade tõu­
gudele ega nende toitmisele kuigi suurt rõhku. 
Tihti olid lehmad nagu kitsed ja andsid ka õige 
vähe piima. Aga sõnnikut tegid nad ikkagi ja 
talu peasissetulek oli viljast ja linast. Võid viidi 
vahel harva natuke linna. Niisamuti oli lugu



munadega, millede müügiraha perenaisele „nõela- 
rahaks“ läks.

Niisamuti rohkesti söödi heeringat, vahel 
isegi neli korda päevas. Meil läks suvel 10—11 
vaati heeringaid. Leiba, mis oli harilikult väga 
hea, oli muidugi niipalju kui taheti.

Söögi suhtes olid inimesed nii hellitatud, 
et nad kergesti jonnima hakkasid. Nii juhtus 
meil kord, et riisisupp oli veidi soolane saanud. 
Nagu üks mees panid kõik lusikad ära ja sõid 
ainult leiba soolaga ja heeringat! Kord oli sai 
veidi nätske juhtunud, seda loobiti ja lükati 
siis põlglikult.

Suuremaks puuduseks võis pidada, et väga 
vähe tarvitati aedvilja. Nagu näha ei ole asi 
selle poolest kuigi palju muutunud. Talvel kee­
deti küll liha juurde vahel kaalikaid, harva por­
gandeid, see oli ka kõik.

Rohkesti söödi kapsaid, niihästi suvel kui ka 
talveL Niipea kui kapsalehed suvel suured olid, 
hakati nendest suppi keetma. Niisugune värske 
roheline supp võis iseendast hea olla, kui tal ei 
oleks üht puudust olnud, eriti õhtul videvikus. 
Kapsa katkiraiutud lehed sarnanesid kangesti 
kärbestega. Muu toidu seest oli viimaseid kaunis 
hõlpus välja korjata, kui nad keetmise või söö­
mise ajal toidusse lendasid, mida nad alatasa 
tegid. Palju raskem oli asi värsketest kapsaleh- 
tedest supiga, sest seal oli neid vähe märgata. 
Juhtus siis, et pärast seda, kui neid oli õhtu- 
videviküs söögilauas küllalt püütud välja õngit-



seda, viimaks mõni kange mees vihastus — kui 
ikka uusi kärbseid supisse lendas — ja lusikaga 
kõik põhjani segi keeras ning kurjalt uuesti 
sööma hakkas. Tüdrukud panid siis küll lusikad 
käest ja sõid kuiva leiba ja piima, aga teised 
poisid ei tahtnud esimesest kanguses maha jääda 
ning kühveldasid suppi vahvalt suhu, kuigi mõ­
nelgi võis südame all veidi kõhe tunne olla.

Niisugune vahvus oleneb peamiselt närvidest, 
närvid aga võivad mitmesugused olla. Mäletan 
juhtumit Vabadussõja ajast Haapsalus. Sinna 
tuli mudavanne võtma üks vahvamaid sõjamehi, 
kes oli mitu korda haavata saanud ja nüüd vii­
maks mudaravi vajas. Kui ta esimest korda 
vanni astus ja märkas, et seal väikesi ussikesi 
ringi ujub, hüppas ta kohkunult vannist välja. 
Teine aga, võib-olla muidu palju tagasihoidlikum 
ja ettevaatliküm mees, ei pannud neid tähelegi.

Sotsioloog Letourneau väidab, et mõningad 
maitseained, nagu kohv ja tee, on inimest aasta­
sadade kestes vaimselt palju arendanud.

Üks tuntud rootsi professor, kes on peami­
selt toitlusküsimust uurinud, väidab, et Euroopa 
inimene aastasadade kestes peamiselt kohvi ja 
suhkru nahka läheb.

Võib-olla on õigus nendel mõlemal — ini­
mene areneb vaimselt, mandub aga kehaliselt. 
Võib aga olla, et ei ole kummalgi õigus.

Siiski, kui ma kuulen, et paljudes taludes 
nüüd — võib-olla kõigis? — piima asemel kohvi 
antakse, olgugi vististi peamiselt mingit niinime-



fatud viljakohvi, siis tuleb mul meelde, kuidas 
mu ema lehmi tüssas. Kui nad ei tahtnud oma 
harilikku jooki juua, raputas ta väga õhukese 
korra jahu peale, ta tegi seda suure žestiga ja 
valjult peibutades — ja lehmad jõid. Muidugi 
ei olnud jook õieti sugugi paremaks ega väärtus- 
likümaks muutunud, aga usk aitas.

Igatahes on selle kohvi toiteväärtus, mida 
nüüd ka maal juuakse, nullist väga vähe kõrge­
mal, eriti kui teda juuakse sahhariiniga, nagu mõ­
nes kohas tehtavat. Ta ei asenda milgi tingimu­
sel isegi läbiaetud piima, kuhu ometi on veel 
mõningaid toitaineid jäänud.

Halb on ka, et pastöriseerimise tagajärjel 
enam hapupiima ei saa, mis üteldakse tervi­
sele eriti vajaline olevat. Mis puutub aga soo­
jasse, koorimata piimasse, siis tundvat mõne 
talu inimesed, eriti teenijad, teda ainult kuulu 
järgi.

Mäletan, kui meil moonakaid peeti — seda 
hakati tegema umbes paarkümmend aastat enne 
Maailmasõda —, siis oli nendel vahel igaühel 
lehm. Kui aga lehma ei peetud, said nad aastas 
kaunis palju piima, selle hulgas ka sooja piima, 
kuigi külmast piimast hästi vähem. Ka heeringat 
tarvitatakse nüüd vähem, mõnes talus mitte 
sugugi, vaid selle asemel vana soolaliha.

Rootsis tehtud uurimiste põhjal leidub ranna­
äärsete elanikkude keskel, kes palju kala söövad, 
hästi vähem verevaesust kui teistes kohtades. 
Võib-olla seepärast soovitaski üks Rootsis tun-



tud kooliarst lastele hommikueine juurde heerin­
gat anda.

Inimese kehaline tugevus ja tervis oleneb 
peamiselt toidust ja inimese eluviisidest

Huvitav on võrrelda ühelt poolt inglaste, 
ameeriklaste ja prantslaste ning teiselt poolt mor­
moonide tervislikku seisukorda. Tuhande inimese 
kohta tuleb keskmiselt:

mormoonidel teistel
vähki 47 119
tiisikust 9 120
hingamiselundite-haigusi 70,5 167
vereringe-haigusi 115 196
neeruhaigusi 23 44
närvihaigusi 52 123

Lapsevoodisuremus on mormoonidel viis 
korda väiksem kui teistel ameeriklastel ja üle 
kuuekümne aasta inimeste arv üheksa korda suu­
rem kui teistel ameeriklastel.

Teatavasti peavad mormoonid kõvasti kinni 
oma usust, see aga nõuab nendelt kainet ja mõõ­
dukat elu, mis oleks vaba liialdustest söömises, 
joomises ja naudingutes. Selles seisneb mormoo­
nide kogu kehalise tugevuse saladus.

Peab tunnistama, et elu poolsada aastat ta­
gasi maal sarnanes õige tunduvalt mormoonide 
omaga, mis puutub nimelt mõõdukusse. Inimesed 
olid üldiselt tugevad, arstiabi, mida saadi ainult 
linnast, tarvitati väga vähe. Isegi hammastega 
näisid inimesed vähem hädas olevat kui nüüd.



Võib-olla tundusid inimesed olevat tugeva­
mad ka seetõttu, et nõrgemad surid kergemini 
välja, kuna arstiabi puudus. Mingeid andmeid 
selle kohta ei ole ja seepärast ei saa ma midagi 
siin ütelda. Muuseas mäletan ainult, et selle 
kolme aasta jooksul, mis ma kihelkonnakoolis 
käisin, seal väga vähe haigestumisi ette tuli. Hil­
jem suri küll kaks venda tiisikusse, aga selles 
perekonnas oli päritud vastuvõtlikkus tiisikusele.

Linn oli üldse alles üsna vähe maale tungi­
nud, ja loomulikult, mida kaugemale linnast, seda 
vähem oli linn maale tunginud. Aastat neliküm­
mend viis tagasi leidus vähemalt Võrumaal ini­
mesi, kes ei olnud kohvi ega teed näinud ega 
maitsnud.

Nii teenis meil tol ajal üks Võrumaa tüdruk, 
keda ta ema tuli kord külastama. Kui talle kohvi 
anti, siis lürpis ta seda teelusikaga ja kordas; 
„Või see ongi see kohv, või see ongi see kohv! 
Missugune too teevesi on?“

Maainimesed puutusid üldse palju vähem 
linnaga kokku kui nüüd. Iseäranis naised istu­
sid tihti nü kindlasti kodus, et nad peale kiri­
kuskäimise või mõne sugulase külastamise ning 
harva linna juhtumise mitte kuskile ei saanud. 
Leidus naisi, kes olid juba kaunis elatunud ja 
ei olnud siiski mitte kordagi isegi naabertaludes 
käinud.

Nagu jaanipäev oli karjuste püha, millal nad 
kõik vabad olid — ka suviste esimesel pühal — 
ja kabelijutlusele läksid, nii oli mihklipäev teiste



taluteenijate püha. Sel päeval ei jätnud palju 
ükski sõitmata Tartusse _ laadale, milleks nad 
peremehelt hobuse said. Õieti ei olnud suuremal 
osal sinna mingit asja, aga mindi siiski, sest see 
oli ju püha. Paljud ei ostnud linnast ega laadalt 
üldse midagi, kuigi niimõnigi seal oma rahast 
ilma jäi, aga pidi minema, teisiti ei kõlvanud, 
sest kõik .läksid. Ja oli ometi väike vaheldus 
pika aasta igapäevasuses ja ühetoonilisuses.

Mis tarvidus võiski olla taluteenijal linna" 
minemiseks!

Pastlanaha tõi peremees, niisamuti tubaka 
või uue piibu. Pearäti tõi perenaine, ka jaki- 
riide, kui neid ei ostetud harjukeselt. Viimased 
rändasid oma pampudega ja vahel ka kelkudega 
maal ringi. Ja nähtavasti läks nende äri hästi, 
sest niimõnestki sai hiljem jõukas kaupmees 
Kaubahoovis ehk Vene poodides, nagu rahvas 
ütles. Kuid huvitaval viisil püsisid nad enamasti 
ainult ühe põlve.

õ ig e  harva tuli ka kaubajuut. Nähtavasti ei 
meeldinud juudile rändkaupmehe elukutse ja 
raskused või ei suutnud ta raskustele nii k e r­
gesti vastu panna nagu venelane.

Mõningaid tarbeaineid võidi ka osta kiriku- 
poest või Haava poest, kui pühapäeval kirikusse 
mindi. Nii ei olnudki taluteenijal erilist tarvi­
dust linnaminekuks.

Mis puutub rõivastesse, siis olid naistele siin 
ja seal õmblejad, kuna nende ülerõivaid, nagu ka 
kõiki meesterõivaid rätsepad tegid.



Rätsepad käisid — harilikult ühe või kahe 
poisiga — suuremalt osalt taludes töötamas, nii 
et nad said harva kodus viibida. Suuremates 
taludes olid nad vahel paar nädalat ja rohkemgi, 
enne kui nad jõudsid kõikide tarvidusi rahul­
dada. Harilikult oli kaks suuremat hooaega — 
sügisel, millal talvrõivaid valmistati, ja kevadel, 
suvirõivaste tarvis. Kuna sulastel harilikult pere­
mehe poolt töörõivad olid, siis tuli neid jüripäeva 
ümber rohkesti valmistada. Üks rõivas on mul 
eriti meelde jäänud: musta-valget-sinist kirja 
linasest riidest püksid, milledest suvel ei pääse­
nud ükski talus elutsev meeshing. Nad olid ju 
head küll, mitte paksud ega soojad, aga veidi 
kõvad, eriti kui nad vihmaga või ojja kukkudes 
märjaks said. Siis hõõrusid nad nii, et vahel 
oli ihu verine. Needsin neid endamisi niimõ- 
nigi kord, kui püksisääred märjast kastest või 
vihmast, niiskest rohust märjaks said ja ihu 
üsna punaseks tõmbus või üsna katki läks. Kuid 
needmine ei aidanud siin mitte midagi. Kui tuli 
kevad, tehti minule just niisamasugused kirjud 
püksid nagu igale teisele meesolendile talus. 
Nendel oli veel üks huvitav omapära. Nimelt 
venisid nende põlved väga ruttu õige kaugele 
välja ja vaevalt oleks seal mingi pressimine aida­
nud, kui mõni oleks niisugust nalja katsunud 
teha. Oli õige imelik, kui niisugustes säärikutes 
kõndisid, põlved veidralt kaugel ees. Aga ots­
tarbekad olid nad küll ja mis sellest ilust töö 
juures ikka onl Mõnes kohas tehti ka takuseid



pükse, aga ma ei mäleta, et meil oleks neid 
tarvitatud.

Kõige suurem kergendus, mis mehed endile 
töö juures kange kuumaga lubasid, oli see, et 
särk pükste peale tõmmati. Kuid sedagi tegid 
harilikult mõned vanemad mehed, kuna seda 
küllalt viisakaks ei peetud.

Ka saapad lasti suuremalt osalt maaking- 
seppadel valmistada. Siiski, kingsepad ei tööta­
nud nii tihti taludes kui rätsepad, vaid rohkem 
oma kodus. Tulid tallu ainult mõõtu võtma. Kui 
just linnast jalanõud muretseti, siis osteti nad 
harvem poest, kui lasti kingsepal teha, sest poe- 
kaupa peeti halvemaks. Üldse tarvitas maaini­
mene vähe saapaid, eriti kamasse, sest ala­
tes varakevadest kuni hilissügiseni käis ta pas­
teldes, suvel tihti ka palja jalu. Isegi talvel käi­
sid naised kodus pasteldes, kuna meestel töö 
juures tihti niinimetatud venesaapad olid, vis­
tisti küll nende odavuse tõttu. Ka olid nad nii 
avarad, et nende alla võis rohkesti jalarätte ja 
sukki panna. Viltsaapaid tarvitati tol ajal alles 
vähe.

Niihästi venesaapaid kui ka juhtnahast säär- 
saapaid määriti seapekiga ja siis veel tökati ehk 
täitaga, et saapad hästi pehmed ja veekindlad 
oleksid.

Töökasukad tehti enamasti lambanahast, 
ilma riideta. Kui nad uued olid, siis olid nad ju 
omamoodi üsna huvitavad, valged, aga nad määr- 
dusid ruttu. Igatahes peeti neid labasteks ja



seepärast mäletan, et ma ei olnud sugugi õnnelik, 
kui ma niisuguse kasuka sain. Kui ma kihel­
konnakooli läksin, siis oli mul juba riidega ja 
kraega kasukas ja siis tundsin ennast peaaegu nii­
sama peenena, nagu oli linakaupmees. Ainult et 
mul puudus niisugune tore kirju vöö, nagu tema 
ja mõned taluperemehed kandsid.

Nagu juba tähendatud, seisnes meeste talvine 
töö peamiselt puude- ja heinteveos, sepal- ja 
veskil-, vahel harva ka linnaskäimises ja lina- 
harimises. Töö algas hommikul kella kuue ümber 
ja lõppes niipea, kui pimedaks läks. Siiski, kui 
oldi hobustega väljas veos, võis vahel ka veidi 
hiljemaks jääda. Üldse aga oli tööpäev taludes 
talvel lühem kui näiteks Vana-Kuuste mõisas 
ja ta karjamõisates, kus ta kestis hommikul kella 
viiest kuni õhtul kella kuueni.

Muidugi ei mindud nii vara magama, kui 
töölt vabaks saadi, vaid tehti õhtul harilikult kuni 
kella kaheksa ja üheksani mingit tööd. Talutöö­
dest võiks nimetada köite ja nööride — kap­
lade — tegemist, hobuseriistade parandamist, 
pastelde valmistamist, lusikate ja kulpide tege­
mist ja muud niisugust nokitsemist ja pisitööd.

Lusikaid valmistati talu lusikatagavara hulka, 
kuid ka iseendale ja oma lemmiktüdrukule, isegi 
teise tallu. Siis nähti lusika kallal küll palju 
vaeva, et ta hästi ilus saaks.

Tüdrukud ketrasid, kudusid kangast, sukki 
ja kindaid. Vahel jäid nad seejuures tukkuma.



mida nad loomulikult kangesti püüdsid salata. 
Kuidas võidakse üldse mõtelda, et mehelemine- 
misealine jääb tukkuma, ja meheleminemis- 
ealised on nad kõik kaua, kui nad ei ole varem 
juba mehele saanud.

Mõnikord ei olnud meestel või mõnel nende 
hulgast midagi teha, siis popsutasid nad niisama 
piipu või tõmbasid vilkat, klõmistasid „kassikla- 
verit“ või lihtsalt magasid kuni õhtusöögini, mis­
järel nad uuesti magama läksid.

Arvatakse, et luupainaja tekkimiseks, mis 
eesti rahvast on nii palju vaevanud — nagu 
näha ta muinasjuttudest —, on just asjaolu, et 
kõht söödi õhtul kõvasti täis ja mindi siis kohe 
või varsti magama.

Õhtul jutustati ka muinasjutte ja mõistatati, 
kõneldi ka muid mitmesuguseid lugusid, pea­
miselt kohalikkudest sündmustest.

Huvitav on aga, et meil õhtustel koosviibi­
mistel, oma töö juures või niisamuti, peaaegu 
kunagi ei lauldud, kuigi meil kuus kuni seitse 
inimest ühes toas oli. Võib-olla tehti seda mõ­
nes kohas, meil igatahes mitte.

Üldse ei laulnud mehed kuskil palju, välja 
arvatud ainult ringmängudel, kuna tüdrukute 
laulu võis siiski suvel väljas enam kuulda. Lauldi 
enamasti tuntud haledaid ja armsaid laule, nagu 
„Mets kohiseb ja pilved jooksvad ru ttu“, 
„Oh, mis olen vanematel teinud“, „Roosi istub 
kamberissa“, „Meil õitsvad lilled, meil õitsvad



roosid". Viimane laul on nii hale, et tüdrukutel 
olid tihti pisarad silmis.

Huvitaval viisil kuulis neid laule, mida koolis 
õpetati, üsna harva, algul üldse mitte. Või ei 
õpetatudki tol ajal vallakoolis peale vaimulikkude 
laulude midagi? Alles hiljem hakkas eriti karja- 
tüdrukutelt kuulduma „Öö nüüd jõuab jälle", 
„Ohtu õhud sõudvad sala", „Päike veereb" ja 
nii edasi. Kuid vahel sekka ka juba mõni vene 
„ai ljuli".

Poiste jutt töö juures, vahel ka söögilauas, 
kuigi seal harvem, oli niisugune, et seda ei olnud 
kerge kuulata. Küll ei ajanud kõik niisugust 
juttu, vaid mõned olid õige tagasihoidlikud ja 
see näis ka teisi pidurdavat. Kuid moonameeste 
jutt, millele sagedasti nende naised kaasa aita­
sid, vähemalt kaasa rõõmustusid, oli palju krõbe- 
dam. Millega seda seletada, seda ma ei tea. 
Võib-olla oli poistel ja tüdrukutel siiski veel 
mingi lootus elus ja see sundis neid suuremale 
tagasihoidlikkusele. Moonamehel aga ei olnud 
enam midagi loota. Tema ideaaliks võis veel 
olla mõisakandimehe koht, kuid sedagi oli väga 
raske saada, kuna neid kohti vähe ja tahtjaid 
palju oli. Pealegi pidi siis olema veidi varandust 
kogutud, et said vähemalt hobuse, paar, kolm 
lehma ja hädavajalised põllutööriistad muretseda.

Ühel suvel, kui ma kuusteist aastat vana 
olin, jäi isa nii tõsiselt pikemaks ajaks haigeks, 
et ta toast välja ei saanud. Mina pidin siis talu 
töid juhtima ja osalt kaasa töötama, nagu näi-



teks heinaajal. Kuna moonamehed isa kartsid, 
siis ei kõnelnud nad tema juuresolekul kunagi 
midagi sobimatut. Mina aga sain niisuguseid 
jutte kuulda, et aitas. Kõige lihtsam oli mitte 
tähelegi panna, sest kui mina oleksin hakanud 
neid manitsema, oleks asi veel hullemaks läinud.

Ometi olid kõik need inimesed muidu ena­
masti kenad, mõistlikud, töökad inimesed. Peale 
oma igapäevase töö ei tundnud nad mitte midagi 
muud, ei mingeid vaimseid huvisid ega naudin­
guid, sest selleks ei olnud mingeid võimalusi. 
Võis ju minna pühapäeval kirikusse, kus sai 
tuttavaid näha, ja pärast kõrtsi, kust saadi pea- 
täis ja vahel ka kakelda, kuid seda kõike oli 
vähe, seda ei saanud või ei tahtnud teha igal 
pühapäeval ja naistel puudus seegi lõbu, sest 
naised ei käinud kõrtsis.

Poisid ja tüdrukud tulid küll vahel simma­
nile kokku, aga seda juhtus harva, enamasti kui 
pererahvas oli kodust ära, näiteks vennasteko­
guduse palvemajas. Leidus ka peremehi, kes 
simmanile eriti kurja pilguga ei vaadanud, aga 
niisuguseid mehi ei olnud palju. Ja simman ei 
kestnud harilikult kaua, sest pidi varakult koju 
minema, vähemalt tüdrukud. Kuid mis simman 
see enam on, kui tüdrukud on läinud! Nendel 
simmanitel, kirmestel ehk pitspallidel, nagu neid 
nimetati, tantsiti siis ja tehti ringmänge. Vestlust 
poiste ja tüdrukute vahel oli seejuures vähe, seda 
tehti rohkem nelja silma all. Kuigi poisid olid 
oma käitumises veidi jõhkrad, oli see osalt vaid



teesklemine, et oma kangust näidata. Iseendast 
aga olid nad enamikus häbelikud.

Muidugi, mõni sülitas endale enne pihku, 
kui ta hüüdis: „Mari, kurat, tule tantsima!** Aga 
see kõik oli paljas mäng ja kuraasitamine.

Tantsul põrutasid poisid nii jalga maha, et 
põrand paukus. Mõni, kes tahtis eriti uljas olla, 
hoidis oma tüdrukut ainult ühe käega piha üm­
bert kinni, kuna teine niisamuti rippus. Mõni 
poiss tegi seda ka ringmängu juures, nimelt hoi­
dis ainult ühel naabril käest kinni, teisel mitte. 
Mäletan, et niisugune uljus mulle kangesti impo­
neeris, kui ma seda esimene kord nägin.

Kuid vaatamata kõigele sellele uljusele, hoi­
dusid poisid ka simmanil tüdrukutest rohkem 
kõrvale sel ajal, kui ei tantsitud või ringmängu 
ei tehtud, niisamuti nagu nad olid kirikus har­
junud ainult oma meestepoolel istuma ja milgi 
tingimusel ei võinud naistepoolele minna. Kui 
ma linnas kirikus nägin, et seal niisuguseid poolte 
vahesid ei tehtud — võib-olla oli varem olnud —, 
siis oli see mulle kangesti võõras ja ma vahtisin 
ikka ringi, kust leida niisugust kohta, kus naisi 
ei ole.

Nagu juba tähendatud, loeti üldiselt vähe. 
Harva oli talusid, kus ajalehti käis või kuhu lin­
nast laenuks raamatuid toodi. Veel harvem osteti 
neid. Kõige iseäralikuni aga oli, et taluteenijad 
meil peaaegu kunagi ajalehti või raamatuid ei 
lugenud, kuigi nad oleksid selleks talvel küllaltki 
aega leidnud, ka suvel pühapäeviti. Niisamuti



ei tundnud nad mingit huvi raamatu vastu. Ma 
ei tea ju, kui suur nende lugemisoskus üldse oli, 
aga vallakoolis olid nad kõik käinud ja seepärast 
ikkagi lugema õppinud, olgugi ehk mõni liiga 
konarlikult.

Seevastu aga oli rätsep Thal, kes meil tol 
ajal käis töötamas, kange mees lugema. Isegi 
nii kange mees, et ta, nagu ma mäletan, vahel 
töö täiesti poisi hoolde jättis ja ise meil linnast 
laenatud raamatuid luges. Seejuures oli tal «rii­
siks seda, mis ta oli lugenud, teistele pikalt ja 
laialt jutustada, kuigi ta teadis, et teised olid 
sedasama juba enne teda lugenud. Nähtavasti 
tahtis ta sel viisil kõike loetut veel kord läbi 
elada. Kaheldamatult eeskujulik lugejal

Nii oli maainimese, eriti taluteenija elu üldi­
selt õige hall. Alatine töö ja töö. Kuid siiski 
oli rõõmsat meelt ja head tuju küllalt. Rõõmus- 
tuti sellest väikesestki vaheldusest, mida saadi 
kirikus, kõrtsis või simmanil. Poisid käisid ju ka 
naabertaludes, peamiselt laupäeva-õhtui ja püha­
päeval, kus mängiti mõnd pilli või ka kaarte 
või aeti niisamuti juttu. Vahel käidi ka vanemaid 
külastamas.

Minu kodurahvas käis haruldaselt harva 
külas, kuid meil käidi õige tihti, aga ikkagi ai­
nult mõned lähedased sugulased, välja arvatud 
paar teist perekonda ja juhuslikke tulijaid. Sugu­
lased tulid harilikult kirikust, nendest vanem 
onu — ema vend — meilt mööda koju sõites. 
Kui tema tuli — enamasti oli õuest näha, kes
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maanteelt tuleb mäest alla sõites —, siis ei olnud 
minul viga midagi. Muidu aga pistsin suvel, kui 
külalisi eemalt silmasin, kohe alla oja äärde, 
või kui see enam ei õnnestunud, siis üles talli 
peale, kus mul seks puhuks olid raamatud varu­
tud. Kui mind ehk otsiti ja hüüti — mõni küla­
line tahtis ka mind kangesti näha —, siis olin 
vait nagu sukk. Alles kui õhk puhas oli, harili­
kult hilja õhtul, tulin nähtavale ja siis aitasin 
teistel kahetseda, et ma ei juhtunud kodus olema, 
kui külalised meil olid. Külalistele tehtud pare­
matest toitudest aga jätkus mullegi.

Võib-olla ei olnud päris ilus, et ma nii tali­
tasin. Aga mul oli külalistega väga igav. Nad 
arutasid ikka ainult majapidamisasju ja -mure­
sid, need aga ei valmistanud tol korral minule 
mingit muret. Ja kui juhtuski minuealisi lapsi 
kaasas olema, siis nendega ei leidnud ma harili­
kult ka palju kooskõla, eriti pärast seda, kui üks 
sõtsetütar mind kord suudelda tahtis. Seda, nagu 
üldse võõra inimese puudutamist, kartsin ma 
kangesti.

Oleks aga ekslik, nagu ei oleks ma tahtnud 
oma sugulastega läbi käia. Oma lellepoegadega, 
kes naabruses elasid, sain ma väga hästi läbi, 
niisamuti ka teiste naaberpoistega. Need külali­
sed aga olid liiga võõrad, tulid ei tea kust kaugelt 
ja ma ei osanud nendega midagi peale hakata.

Kord ehmatasin ma ühe külalise, oma sotse, 
kangesti ära, nii et ta taganes ja mulle suuril 
silmil otsa vaatama jäi. Sel silmapilgul, kui ta



oli vankrist maha tulnud ja minu juurde astunud 
ning rõõmsalt hüüdis: „Tere, Kusti!“, hüüdsin 
mina: „Oh, sa tuline kurat 1“

Ma loodan, ta uskus siiski, kui ma talle see- 
järel, kui olin valupisarad alla surunud, sele­
tasin, et see hüüd ei olnud temale mõteldud, vaid 
et hobune, keda ma kaevu juures jootsin, mulle 
rauas kabjaga paljale jalale astus, nii et tuli sil­
mist välja käis. Imestusin ainult, kuidas mu 
jalg ei murdunud.

Maainimestele pannakse tihti süüks, et nad 
liiga palju vannuvad. Nii sõnab üks vaga raa­
mat „Laulja linnuke'* talusulase kohta, et „olgu 
härg ehk hobune, regi, ratas, rebane, kõik on 
temal kuradid!" Ongi! Nii kuulasin hiljuti kogu 
hommikupoole, kuidas mees põllul töötades oma 
kena hobust lakkamatult „meelitas", ikka „ku- 
radi lehm" ja „kuradi lehm". Ma arvan, hobune 
tegi, mis vähegi suutis, et sellest nimetusest, mida 
ta endale kahtlemata haavavaks pidas, lahti 
saada, aga nähtavasti ei suutnud ta oma pere­
mehe rahulolu teenida.

Inimesel, kel ei ole koduloomadega tegemist 
olnud, ei ole aimugi, kui palju põhjustatud ja 
õigustatud kuradeid, tuliseid kuradeid, saadanaid 
ja saadana ihu hingi ja muid niisuguseid mahla­
kaid sõnu nad välja kutsuvad — juba karjapoisil 
ja karjatüdrukul ja siis edasi sulasel, tüdrukul, 
peremehel ja perenaisel. Isegi talu koer klähviks 
vahel lehmale, seale või lambale mõne kõige tuli­
sema kuradi, kui ta oskaks.



Muidugi, nad on ju omamoodi väga kenad 
ja  armsad, kõik need piimaandjad, villaandjad, 
peekoniandjad. Aga nad võivad vahel isegi väga 
tujukad ja jonnakad olla, nii et nendega kuidagi 
hakkama ei saa. Isegi hobune, see maamehe tark 
ja  lõpmatult hoolas ning ennastsalgav seltsimees 
ja  sõber, võib inimese otse pöörasele vihale viia, 
kuigi ta alati palju süüdi ei ole, nagu eespool- 
tähendatud juhtumil.

Teine sedalaadi lugu juhtus mul veel. Sõitsin 
nimelt kord kahe hobusega suveõhtul heinamaale 
õitsele. Ühel hobusel istusin seljas, teine, noor, 
alles rautamata, oli mul ratsutitpidi kõrval. Tal 
oli kangesti vallatu tuju ja pildus kogu aja eest 
ja tagant üles, kuigi ma keelasin ja manitsesin, 
et mis sa, reo, nüüd hullad. Äkki tegi ta hästi 
tugeva üleslöögi tagant ja otse mu reiele, kus 
mul erakordselt suur paise oli.

Ma ei tea, millal ma kõik need rohkearvuli­
sed ja keerukad kuradid andeks sain, mis mu 
suust nüüd kuuldavale tulid. Igatahes mitte nii 
ruttu. Kuid sälu vastu olin ma õieti ülekohtune 
olnud, sest tema oli ju ainult veidi haavaarsti 
mänginud ja mulle väikese, kuigi hirmus valusa 
operatsiooni teinud. Ma ei saanud ometi temalt 
nõuda, et ta oleks seda narkoosi all teinud.

Ma arvan, vandumise hurjutamisega tehakse 
ülekohut. Muidugi, ilu seisukohalt võiks ta vastu 
mõndagi ütelda. Aga ta on terviseks nagu naergi. 
Vandumises valatakse võrdlemisi ilmsüütul vii-



sil oma raske viha välja, nii et suurema ruma­
luse tegemiseks ei jätku vihast. Ta on teatud 
viisil piksevardaks suurele vihale, mida ehk 
muidu ei suudetaks taltsutada. Muidugi on veidi 
imelik tunne, isegi narr tunne, kui mõne kauni­
tari suukesest raskeid vandesõnu tuleb. Aga kui 
need ta südant kergendavad, ärge takistage teda 
isegi vandumast, kui ta ise ei hooli ilust.



Mu silmade ees seisab iseäralik pilt. Ähma­
selt, nagu udus, peaaegu nagu unes näen ma seda.

Kogu edelataevas on kaetud sünge musta 
pilvega, milles sähvivad eemal heledad välgud 
ja kostab kauge kõmin.

Korraga hakkab tuul, mis oli seni vaikinud, 
põhjast nii kõvasti puhuma, et ma vaevu suudan 
jalul seista ja mehed, kes veidi eemal maanteel 
üksikult ja salkade kaupa tulevad, tugevasti ette­
poole kummarduvad ja raskelt sammuvad. „Mine 
ruttu  kojul“ hüüab mulle karjapoiss ärevalt, kuna 
aga loomad ristikheinasöödil rahulikult edasi 
söövad.

Mind on see iseäralik pilt nii haaranud, et 
ma ei saa minema hakata. Olen ka nii väike, 
et ma küllalt ei mõista kurja ilma väga lähedast 
ähvardust.

„Kes need mehed on?“ küsin ma karjapoi­
silt ja näitan maanteele. „Kohtulised,“ vastab ta, 
„nad tulevad sealt kohtumajast, mine aga ruttu 
koju, kohe tuleb hirmus Vanema vihml“

Ma vaatan tükk maad eemal seisvate majade 
poole, kuhu poiss oli näidanud ja kustpoolt ikka



veel mehi tuleb, näen väikesel künkal suurt 
küüni moodi kivihoonet, valla magasiaita, ja selle 
taga puude vahel veel teisi hooneid, vallamaja, 
kohtumaja.

Kogu ümbrus, see süngelt must taevas ede­
las, lõpmatu laane kohal, metsane maaseljak idas, 
avarus põhjas kuni linnani, mille läheduses hulk 
valgeid purjesid paistab — lodjad Emajõel —, 
ja lõunas kaugele laialdaste metsadeni, see kõik 
tundub mulle suurena ja võimsana, nagu ka elu 
ja inimesed ses ümbruses, need kohtulised, kel­
ledest mul siis aimugi ei olnud, mis see tähen­
dab, ja niisamuti ka kohtumaja, millest ma nii­
sama vähe teadsin, mis see on.

Tunne, et see ümbrus ja inimeste elu ja tege­
vus temas on midagi suuremõõtelist, püsis mul 
veel kaunis kaua, kuni ma olin maal, isegi väi­
kesed, igapäevased sündmused tundusid suur­
tena ja tähtsatena, olgu esimesed lõokesed, pää­
sukesed, kured või lilled ja lehed kevadel, karja 
metsalaskmine, künni, heinateo, rehepeksu algus. 
Ja kui meie rehi põles, siis oli see sündmus minu 
silmis ehk suurem ja võimsam ning masendavam 
kui Rooma põlemine Neero ajal.

Kui ma esimest korda mõisa metsa, „Suurde 
metsa“ läksin — muidugi koos vanemate inimes­
tega, siis oli mul kindlasti niisamasugune tunne 
nagu eurooplasel, kui ta troopika ürglaande 
satub.

Kui ma linnast kevadel pärast esimest kooli­
aastat koju tulin, siis olid mõõted tunduvalt muu-



tunud. Küll haaras maa kevad mind oma mitme­
kesiste värvide ja helide küllusega, küll võlusid 
mind suvi oma päikese ja värvirohkusega, sügis 
oma rikkustega põllul ja aias ja ka oma tormi, 
tuulte ja sageli lakkamatuna näiva vihmaga ning 
viimaks valge talv suurte hangede ja siledate 
jääväljakutega. See kõik oli küll nii kütkestav, 
nii koduselt armas ja hubane, kuid selles ei 
tundunud enam seda suuremõõtelisust nagu siis, 
kui ma sünge äikeseilmaga maantee läheduses 
seisin ja kohtulised vastu põhjatormi teel kodu 
poole võitlesid. Inimese looming, millega ma olin 
linnas rohkem tutvunud, oli minu mõõtetunnet 
seganud ja rikkunud. Ta tegi seda aja kestes 
veel suuremalgi määral, kuni viimaks silm uuesti 
muutus ja suurus, mis inimese loomingu läbi tek­
kinud, enam kaugeltki nii suurena ei tundunud 
nagu looduse suurus. Inimese looming ei üllata 
põhiliselt enam peaaegu sugugi, kuigi seal võib 
juhtuda, olgugi haruldaselt harva, väga suure­
väärtuslikku, loodus aga üllatab ikka ja ikka 
jälle, kuigi temas ei ole õieti midagi uut, vaid 
kõik on peaaegu muutumatu, igatahes suurtes 
joontes muutumatu. Kuid temas on midagi, mis 
ei lähe iialgi igavaks, ei muutu iialgi tüütavaks, 
vaid alati kütkestab ja soojendab. Harva, väga 
harva leidub inimese loomingus niisugust, mis 
annab niisamuti hingelist rahuldust ja seesmist 
tasakaalu nagu loodus.

Ka Kambja loodus.
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