
5017 -uP-m

Jaan jõepera

Vana Joosu
Jutustus.

Sõnavara hirjastus
Cartus 1927*



JAAN JÕEPERA

VANAJOOSU
JUTUSTUS

SÕNAVARA KIRJASTUS 
TARTUS 1927.



Trükikoda Ed. Bergmann, Tartus.



1.

Pika, lõpmatuma rebenend ahelikuna ronis 
lagund kolonn sõdureid üle mäekühma, mille 
tipult vaadates paistis all orus väike setuküla 
kui peopesal.

Nagis kui oleks too küla tardund igavesti 
kestvasse painajalikku unne ehk kui oleks see 
ammu mahajäetud ja unustetud inimestest, — 
nii vaikne oli ta ja elutu kesk septembri udust 
varahommikut. Liiategi rõhutasid selle vaikust 
ja mahajäetust kohe taevast kerkivad, hallis ja 
ühetoonilises üttide reas teravkontuurilisesti eri­
nevad suitsend ahervared, määrased otsekui 
kõdunend hammastetüükad joomari suus eemalt 
liginejas kahetsustunnet, kuid teatavani määrani 
ka tülgastust ning surutud viha äratamata ei 
jätnud.

Mäeveerult allalaskuvate sõdurite tardund 
vaade ei ulatand kaugele. Tuimalt ja ükskõik­
selt sompasid nad maantee savis, klaasistund 
pilk kinnitetud eelmineja kukla. Pehme, sügis- 
vihmadest nätskeks keedetud savi kleepus
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nende raskete rautatud saabaste külge ning muutis 
nende astumise veel raskemaks ja ebakindla­
maks. Tihti jäi mõni neist savvi tukistama 
ehk komistas nurgeliselt ja puiselt ning siis 
peatusid kõik tema seljataga kui nöörist tõm- 
matuina. Nad nägisid kui masinad, milliste 
mehhanism rattakeste ja vedrukeste abil käima 
pandud ja määrased iga väiksemagi takistuse 
vastu põrgates automaatselt seisma jäid.

Nende tähelepanu ei sidund ümbruse vaene 
ja kiratsev, viimastes hingetõmmetes värehtuv, 
kolletav septembri loodus, ees avanev org ja 
selle sopis väikene setuküla, mille kohalt esi­
mesed pilvi vahelt vilksatuvad päikesekiired 
sügisudu lõhkuma hakkasid. Kui aur määra­
tuma katla kohal hakkas see aegamisi lagu­
nema ja haihtuma. Nüüd sai vaade külale veel 
masendavamaks, — sellest oli kui kümme tap­
lust ja sõda üle käind! Kahe-kolme külili 
vajund setuüti järgi olid suitsend ja söekspõ- 
lend ahervared kui hiiglaloomade kõdunend 
luustikud maa sisse torgatud. Paljudel veel 
terveks jäänd üttidel ei olnud katuseid pääl, — 
vaid alasti paarid ja roovlatid püsisid ristati- 
rästati üksteise kaela murdunult virilatel seintel.

Ja tõepäraselt! Nägis kui oleks too 
küla tardund olnud igavesti kestvasse painaja­
likku unne ehk kui oleks see ammu maha­
jäetud ja unustetud inimestest! Veel rohkem 
rõhutas selle mahajäetust ja unarust võrratu 
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ebatavalik vaikus, millist ei häirind kodulinnu 
varahommikune kirgmine või koera haugahta- 
mine kusagil küla serval 1 . .

Esimeste sõdurite küla vahele jõudmine 
näis seda siiski otsekui unest äratavat ja elus­
tavat. Pahandades jooksis kusagilt värava alt 
väikene nässakas peni teine-teise järgi külla 
jõudvaile sõduritele vastu, kuid kadus peagi 
sama nägematult kui ilmus. Tahmastest ja 
suitsend akendest vahtisid välja virilad ja uni­
sed näod. Vähe kaugemal avanes kägisedes 
röötsakile vajund onni uks praokile, millest 
musta ja tatise näoga poisinott oma kahupää 
välja torkas ja ruttu tagasi tõmbas, otsekui 
oleks teda ninast näpistetud.

Sõdureid kogus üha rohkem külavahelisele 
porisele tänavale. Nad toetasid endid väsi­
nult püsside najale ning kiindisid klaasistund 
vaatega enese ette turvasmusta porri. Miski 
asi ei huvitand noid väsind ja kangestund ini­
mesi. Nad ei näind tahmaste aknaruutude 
tagant väljavahtivaid uniseid ja virilaid nägu­
sid, ei kuulnud peni lõrisemist lähema maja 
värava all ning ei taipand midagi pääle hakata või 
ettevõtta. Nende tülpind ajudes liigutas end 
laisalt ja väsinult ainuke mõte korralikust välja­
puhkamisest, enese soendamisest ja täissöömi- 
sest, ent toogi mõte oli käristetud ja ebalev. 
Kohmetanult ja pooltotralt tukistasid nad kesk 
tänavat pehmes poris kuni äratas neid otsekui 
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unest järele jõudnud kompaniiülema kärisev, 
kuid kindel ja ümar, hõige.

— Hei, hauatagused!
Päälik hüppas sadulast otse porri, mis tema 

säärsaabastele üle labajala ulatas. Ta kiskus 
sineli pääle tõmmatud ligeda vihmakuue seljast 
ja viskas esimese lähedal-seisva sõduri kätte, 
kes selle kohmetult kinni püüdis ning enesele 
üle õlgade tõmbas

— A’ kus külavanem ? — küsis päälik sõ­
durite poole pöördes. Nood vaatasid tummalt 
ja totralt päälikule näkku ja vastasid vaikimisega.

—Ega’s nii ei lähe. No mis te tukistate 
siin poris kui . . . Külavanem välja. Hei, haua­
tagune! — hõikas päälik uuesti ja käskivamalt 
ning sammus lähema maja ukse poole.

Lühikese kloppimise järgi avas ukse kesk­
ealine habetand ja rippuvate vurrudega setukene. 
Ta kumardas mitu korda maani, kergitas mütsi 
ja hakkas seda kõneldes näpitsema. — Ja, pää- 
liku härra on õiges kohas, see on Hauataguse 
küla! Ah külavanemat? Ja, seda teab ta küll; 
külavanem elab piki tänavat teises küla otsas. 
Aga ei tea mis härral ülemusel veel vaja oleks!? 
Ei midagi ? No-ja, külavanem elab teises küla 
otsas, otse edesi.

Päälik naasis sõdurite juure ning tegi 
kompaniivanemale korralduse köögi ja voori pä­
rale jõudmisel sõduritele kohe sooja suppi val­
mistada ja voorile ulualust leida. Sõdurite korr 
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terite eest peab külavanem hoolitsema. Kerge 
käeviipega kutsus ta sõdurite seas askeldava 
noore vabatahtliku enese juure ning nad suun­
dusid piki külavahelist teed edesi.

Pori plärtsus nende hooletute kuid julgete 
ja kindlate sammude all. Mõlemil pool teed 
küürutasid vanad, luitund ja virilad onnid ning 
vaheldusid ahervarsiga. Vaikus oli täielik, — 
kusagil ei olnud ainumatki inimhinge, lõrisevat 
peni, logelevat lojust näha.

— Et see rahvas ka nii kaua magab, — 
kõnetas päälik kõrval sammuvat vabatahtlikku. 
— Tõepoolest, ise kannata külma, vihma ja 
nälga, käi öö vältel kolm-nelikümmend kilo­
meetrit maha, jookse ja õienda kui peni . . . 
Mehed on praegu väsind ja oimetud kui ära­
aetud hobused. Ah, peaks kusagilt viina saama, 
see soendaks vähe, mis? —

Vabatahtlik ei vastand. Temaski näis veel 
öise rännakkäigu väsimus püsivat, mis teda 
hajameelseks ja sõnakehvaks tegi. Ta suitsetas 
hooletult ja ilma nähtava mõnuta piipu, mis 
lõdvalt tema hammaste vahel tolgendas. Kes­
kustelu ei näind temale vähematki lõbu pakku­
vat. Vaid pika vaikimise järele vastas ta pää- 
likule venitades ja ükskõikselt, kuid nähtava 
veendumusega: siin ju on. Nad kõik kee­
davad viina. Vaja seda neilt ainult kätte 
saada . . . pigistada. . . .

Ning taas läksid nad vaikides.
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Tee tõmbus mäkke ja sai kuivemaks. 
Ümbruse ilme muutus ühtlasemaks ja nägusa­
maks. Elumajad olid siin sirged ja korralikud 
ning ei vaheldund enam ahervarsiga. Nähta­
vasti ei olnud see külaosa tapluspäivil iseära­
nis palju kannatand. Võis silmata ka uue 
ülesehitava ja korraldava töö tulemusi, valen­
davaid tahutud palkidest aidu ja väravaid, uusi 
õlgkatuseid ja isegi eemalseisvaid uuesti ehi- 
tetud elumaju.

Ühest väravast astus pakkjalgne poolkasu- 
kasse riietetud naine kaalpuiega õlal välja ning 
jäi kohmetanud seisma. Vabatahtlik küsis te­
malt külavanema järgi, kuid naine ei vastand. 
Ta vahtis juhmilt ja hirmunult sõdalasi kuni 
vabatahtlik oma küsimust kordas.

— Tan edesi, tõne tare kurra kätt, — tai­
pas siis naine ja jäi avasui neid tunnistama.

Peagi seisid päälik ja vabatahtlik küla­
vanema maja rõdul. See oli vana, pehkind ja 
kõdunend tahumata palkidest seintega ja õlgka­
tusega maja, kuid nähtavasti õige ruumikas. 
Pääliku kloppimise pääle avas ukse külavanem 
ise, üleni habemesse kasvand villjuustega vana 
setukene; ta tervitas tulejaid tehtud viisakuse 
ja umbusaldust väljendava pilguga.

Nende jutuajamine oli õige lühikene. Päälik 
nõudis viivitamatut külavanema korraldust seits­
mekümne sõduri ulu alla paigutamiseks ja neile 
magamise õlgede muretsemiseks. Külavanem 
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katsus kõigiti selgeks teha, et see võimata: 
üle poole küla on tapluse päivil maha põlend, 
paljud perekonnad külast hoopis väljaläind, 
paljud teiste veere elama asund. Ruumi sõdu­
ritele kuidagi võimalik anda ei olevat, samuti 
ka magamisõlgi, sest viletsast ja kehvast sügi­
sesest lõikusest jätkuvat põhku vaevalt loomade 
ületalve pidamiseks. Kuid kas ei oleks võimalik 
sõdureid ehk vähemalt osagi neist kaks kilo­
meetrit siit edesi viia, kus suurem küla ja jõu­
kam rahvas, sest sääl ei oleks see elanikele 
nii koormav ja sõduritel endil oleks ka lahe­
dam end väljapuhata.

Ent see kõik ei rahuldand päälikut. Ta 
nõudis vastuvaidlematut ja täpset korralduste 
täitmist. Enese asukohaks valis ta külavanema 
maja, kus ta väikese tare enese jaoks sai.

Vabatahtlik läks külavanemaga koos sõ­
durite juure tagasi viimaseid korraldusi andma. 
Kompaniivanem, kantselei ja voor pidid pää- 
liku lähedusse korteri leidma, et nad päälikule 
alati ligidal ja kättesaadavad oleksid.

Nii algas üksiku löögipataljoni kolmanda 
kompanii reserv ja puhkus Hauataguse külas 
Setumaal pääle ägedate ja vältavate võitluste, 
missugused ligi poole kompani koosseisust 
enesele ohvriks olid nõudnud.

Esimesed päevad möödusid uniselt ja iga­
valt. Kui oimetud ja laisad liivikesed rooma­
sid nad ning näisid lõpmatumalt pikad olevat.
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Sõdurid magasid otsekui unitõbised mitu päeva 
vahetpidamatult ehk tõusid vaid, et sõnatumalt 
ja nohisedes sooja supi elpi ning siis väsind 
liikmed uuesti õlgedele välja sirutada. Päevade 
vältel ei olnud neist ainumatki külavahel näha. 
Hoopis selle vastu elustus külavanema maja ja 
selle ümbrus igapäevaga. Juba esimesel päe­
val sigines külavanema maja juure keegi võõ­
ras ning näis tolle maja sisemise elu vastu 
erilist huvi tundvat. Ta päris üht-teist külava­
nemalt või vastu juhtuvalt sõdurilt, tegi mõned 
tiirud õues ja hiilis maja nurga taga ning ka­
dus siis lõpuks maija. Hiljem nähti teda kom- 
paniivanemaga ja vabatahtlikuga askeldamas 
otsekui mingisuguste erakorraliste ja rutuliste 
ülesannete sooritamisel.

Too mees oli Hauataguse küla ligidal, vae­
valt pool kilomeetrit sellest eemal, asuva vesi­
veski mölder ja omanik. Ta oli aastate eest 
sisemaalt siia rännand. Missugused asjaolud 
teda selleks sundisid, ei ole teada, kuid tema ülal- 
pidu setukeste vastu oli viimastele võõrastav 
ning nad hoidsid meeleldi endid möldrist eemale. 
Setukesi pidas mölder ikka alamaks enesest, 
nagu see eestlastel üldse viisiks, katsus neid 
igalpool ja alati tüssata ning armastas nende 
üle rumalasti naljatada. Niisuguse iseloomuga 
inimestele on igalpool kitsas, mis neid alatasa 
rändama ja enesele soodsamaid elutingimusi 
otsima sunnib. .
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Ka nüüd ei jätnud mölder juhust kasuta­
mata. Juba esimesel päeval tuli ta, kuigi 
vargsi hiilides, uue puhkusele tulnud sõjaväe­
osa päälikut külastama. Ta teadis hästi, et 
teda kui eestlast rohkem uslakse ja temaga 
kui omasugusega, mitte aga kui setukesega, 
kõneldakse, ning ainult see asjaolu saigi pak- 
laks mis kergesti tuld võttis ja seda sama ruttu 
edesi andis sinna, kus see häda ja viletsust 
sünnitas paljuile inimesile, terveile perekondile 
ja lõpuks kogu Hauataguse külale saatusli­
kuks sau

Mölder tõi enesega kaasa viina, mille ta 
väga viisakalt mõistis päälikule ära anda. Vii­
mane ei ütelnud sellest ka ära, sest pikaajaline 
sõdalase elu, vaevlemine ebamäärastes võitluste 
tingimistes ja juba päritud hõrnatundeiisv ke- 
hutasid teda tihti sõbrustama viinaga, mis 
pakkus teatavani määrani unustust ja lohutust. 
Koos möldriga tühjendasid nad pudeli mis neid 
üksteisele ligistas ning vastastikku usaldust 
sisendas, sest päälik oli külalise vastu eriliselt 
häätahtlik.

Pääle selle hakkas päälik koos vabatahtli­
kuga ja kompaniivanemaga möldrit tihti külas­
tama, veetes sääl päivi ning jäädes isegi öödeks 
veskile. Vastuvõtt oli alati sõbralik ja südam­
lik; iialgi ei puudund laual viin ja valik toitudest, 
mis sellal setumaal üldse saadaval olid. Möldri 
naine mõistis ikka vastutulelik olla ja külalisi 
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oma vadistamisega huvitada ning mölder ise 
osutus lõbusamaks napsikaaslaseks. Ta kõne­
les anekdoote setukeste elust, neid seejuures 
ikka halvakspanevalt naerdes ja mõnitades ning 
jutustas kuidas tema ikka armastuse ja lugupida­
misega eesti sõduritele Hauataguse vallutamisel 
kaasa aidand ja hiljemgi neile kõigiti kasulik 
ja abiks olla püüdnud, kuna setukesed eesti sõ­
dalaste vastu vaenulikud ja umbusklikud olevat, 
rääkimata tänulikkusest ja vastutulelikkusest 
eestlastele Setumaa vabastamise eest.

— Na omava rumala ku tsia! — tähendas 
mölder veenvalt setukeste kohta. Ei ole neil 
avvu ei häppü. ja laesa omava na ku lehmä 
laadan. Tan om prõlla, — põllu omava söö- 
din, maja-huunõkõsõ lagonu, aga et kiäki kätt 
külge panõss. Kae toda ei olõ? Enne na es 
saa koskilf raasu. Nüit ku eestläse tuliva ja 
elo raholikumbas sai, nüit muud na’i tii ku viävä 
Eestimaalt vilja ja kartold ja keedävä viina. 
Muud’ku vooriva pääle edesi-tagasi, — viinaga 
sinnä ja viljägä tagasi. Om jo antu säädüse 
et viina ei tohi’s tettä ja karistedäs kah kõ- 
vaste, а no kes näid perrä kaes. Peris valit­
susi taha viil säetü ei olõ; sõamehe omava 
lahinguliinin, noil ei olõ aiga; näil vaja seto- 
keste nahka kaitsta ja hoita. Ja nüit elävä 
tõs‘ nigu looma . . .

Päälik mõistis et siin ilmne ja põhjuseta 
kallaletungimine setukestele oli, kuid see ei 
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puutund ometi põrmugi temasse. Ta oli küli 
Hauataguse ja ümberkaudsete külade valitsuse 
ja võimu esitaja, nagu see harilikult ikka rinde 
lähedal viisiks, kuid ta ei leidnud mahti ja taht­
mist end sellena elanike juures maksma panna. 
Tema ei märgand midagi iseäralikku ja tera­
vasti silmatorkavat setukeste juures. Et nad 
vaesed olid, selles ei olnud nad ometi ise 
süüdi. Mitu aastat sõja tallermaaks olla, sel­
lest sai päälik paremini kui keegi teine aru. 
Ka viina põletamine ja müümine oleks märgata 
pidand olema, kuid senini ei teadnud päälik 
sellest veel midagi, kui väljaarvata möldri pääle- 
tükkiv meeletuletamine sellest. Ta jäi kõigi 
möldri ja selle naise vadistamiste vastu peaaegu 
külmaks ja ükskõikseks. Ainult viin sidus roh­
kem tema tähelpanu ning ta andus sellele kogu 
enesega. Vaid harva sattus ta möldriga mõtete 
vahetuse hoogu kuni mölder oma kõneaine 
jälle setukeste pääle juhtis ning nende pahesid 
kogu oma kõneosavusega piitsutama hakkas.

— Aga see on hää viin. Eestlased ei mõista 
nii hääd põletada. Kas teie õige palju seda 
valmistada võite, niipalju et jätkuks kogu puh­
kuse ajaks? — sähvas korra päälik, tundes 
joobumust kehas kiiresti levinevat ning tahtes 
möldrile tema pääletungimistes setukestele väi­
kest vastulööki anda.

— Oo jumaluke! — hakkasid mölder oma 
naisega käsi kokku lüües ning teine-teist üle- 
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kisendades seletama. —- Kos me nüit, härra 
ülembüs, viina võime tettä. Me’ki oleme jo 
eestlase ja ei tohi ja ei mõistagi nisukest tüüd. 
Oleme seni iks ausa tüliga leiba tiin’nü. Ei 
ole me tada viil elo sehen ostnu ja tsilkagi 
pruuknu . . . Ärge me pääle, härra ülembüs, 
küll säräst pattu mõtelge. Ei ole elo sehen 
viil ette tullu! . . . —

— Aga kust te s selle viina, mida siin juba 
mitmes päev joon, olete saand. Näib et teil 
temast just puudust ei ole? — küsis päälik.

-- Ta ku veskülise käävä, ütel ku tõsel iks 
johtos olema, no sis nigu pikä pääle kogunes 
töist. Vai sa nüüt tagasi saadat ku pakutas. 
Tulep kah üts vai tõne küllä vai nii, no sis 
kah nigu pakku oles ja aiga viitä, — seletas 
möldri naine ruttu ja vadistades. Mölder noogutas 
naise sõnade pääle kinnituseks pääd ning vaa­
tas naisele klaasistund pilgul hääkskiitvalt näkku.

Siis hakkas ta pikalt ja laialt seletama, 
kuidas ta kogu eluaeg ausasti orjand ja endale 
ning oma naisele ülespidamist teenind. Ei ole­
vat tema kellegile iialgi halba soovind ja teind, 
hoopis vastuoksa — kõiki olevat ta meeleldi 
aidand ja jõuga ning nõuga abiks olnud. Ai­
nult üleliigne heldus ligimeste vastu olevat tema 
nõrk külg olnud, sest kõik olevat ta ära jagand 
hädalistele, ise ikka lihtsuses ja kehvuses elades.

Kuid ilm ja inimesed olevat kurjad, õelad 
ja tigedad. Kuidas teda kogu eluaeg olevat 
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kavalasti petetud ja kurje kõnesid tema kohta 
aetud. Praegu siingi, — kuidas nad tigedalt 
teda varitsevad ja auku rabavad tõugata, mis­
suguseid neil juba iga üti nurga taha tema 
jaoks valmis olevat kaevatud. Olgu siis eest­
lastega veel kuidas on, aga setukestega olevat 
tema päris püsti hädas . .. .

Kaua kõneles veel mölder, kuid pääük ei 
kuuland teda enam. Ta tühjendas ühe klaasi 
teise järgi, vahtis tardund ja klaasistund silmil 
enese ette lauale ning trummeldas hooti sõr­
medega otsustavalt ja teravalt vastu lauda. 
Ta oli täielikult ja irrutamatult iseenesesse 
süvenend.

Näis kui peaks ta enesega mingisugust 
võitlust, — sisemist, varjatut ja vaikset kuid 
seda enam rasket ja pikaldast. Ta jõi palju, 
väga palju, kuid siiski näis ta enese üle täieli­
kult valitsevat. Mingisuguse kauge ja ühetoo­
nilise häälitsemisena andus tema kuulmeteni 
möldri hädaldamine oma raskest elust ja tema 
viril ning saamatu, aukline ja künkline kui 
sügisene roobastee elumõtete arendamine ning 
tema naise vadistamine kui munahädas kana 
kaagutamine. Temal ei olnud vähematki ühist 
sellega ning sellepärast ei võtnud ta vaevaks 
sellesse lähemalt kuulatella. Pigem manas too 
ühetoonilikkus tema mälus esile äsja mahajäe­
tud kaevikud, kus kuulid sama ühetooniliselt 
üle meeste pääde vingusid ning hetketi mürsk 
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sekka huikas otsekui hilisöine sügistuul möldri 
tare nurga taga.

Järgmisel hommikul ärkas päälik oma kor­
teris külavanema majas õige vara. Ta toppis 
värisevail kätel oma piibu tubakat täis, süütas 
selle ning hakkas voodisse lamama jäädes 
suitsetama. Tema pilk oli jäine ja liikumatu 
ning kündis setutare suifsend ja krohvimata 
lakke. Nägu oli higine ja pundund, — sellesse 
oli rahutu ja nägemuslik uni sügavad jooned 
vajutand. Pääs ei liigutand end ainumgi mõt- 
tekillukene; sääl lõhkus ja huugas, valutas ja 
pakitses midagi otsekui mädanev paise lõhke­
mise ootel.

Siis hakkas ta kuulma mingisugust häälit­
semist, mis kui hõrn ja kauge muusika mahe­
dasti kuulmeteni ulatus. See näis aineti ligi­
nevat ning peagi hakkasid selles eralduma ühe- 
toonilised sõnad, mis üha kõvemaks said ja 
üksteisest erinema hakkasid. Päälik teritas 
kuulmeid ja jäi hingepidades ootama. Hääl 
kõvenes ning nüüd kuulis ta, ilma et eksida 
oleks võind, täiesti selgesti ja täpselt: . . . tan 
saman mõtsaveeren eläs tõne, vana Joosu, 
ütsindä nigu hunt . . . kiäki ei tiiä, mis temä 
tege, mu’ku niipallo tiid kõnelda rahvas et ole­
vat tõsel mõtsan paksu praksi sehen meski 
tõrs ja suur katal . . . ja olevat nättü mõtsan 
suitsu . . . õlle tõsel poig kah, joba täüska- 
sonu miis, aga om kavva aiga joba kadonu... 

16



ning keä teda tiid kohe Läts vai jäi . . . Vana- 
miis esi ei näütä ennäst pallo kellegile, kääse 
egäl nädalal kõrd Võroh ... Jummal tiid mihu- 
kesi asjo ajaman ... kuuldus, et vedävät viinä ... 
timä jo iks suuremb viinajaja om . . . egas 
rahvas ilmaaigo ei kõnõlõs . . . poig olõvet 
vaindlasega üten är’ lännü, sõs oli tedä jälle 
tan nättü . . . vanamehe man . . . niit om jälle 
kadonu . . . ja mida timä ja kos . . . mõtsan 
nigu vilksatus vahel tuli ... ja .. . om suitsu .. . 
nät—tü ... kaeman... kiä—ki... о - lõ—e—ei... 
kä—ä—n—nü . . . .

Päälik prahvatas voodis istuli ning jäi siis 
uuesti tardund asendisse kuulatama. Midagi 
näis veel kõrvus kumisevat, kuid eraldada ei 
võind selles enam ainumatki sõna.

Piip oli kustund ja päälik pandis selle 
voodi ees olevale toolile. Siis läks ta tasa, 
peaaegu hiilides, ukse juure ja avas selle prao­
kile; eestoa aken oli rõivaga kaetud, tuba oli 
hämarpime, vabatahtlik magas veel.

Päälik tundis kuidas raskus liigendes üha 
valdavamaks sai. Huugamine ja lõhkumine 
pääs näis vaikivat ning sinna puges nüüd 
mingisugune ääretu roidumus ja saamatus; 
keha näis täiesti tühi olevat, otsekui oleks kogu 
sisemus väikese näfske käkikesena alla kõhu- 
otsa sisse vajund; siis muutus keha imeker­
geks, peaaegu õhku tõusvaks ning ta tundis, 
et hakkab tasakaalu kaotama. Prantsatades 
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viskas ta enese uuesti voodi. Kõhust tõusid 
kõrini vastik-lääged ja pööritavad neelud.

Ta süütas uuesti piibu ja hakkas suitse­
tama. See rahustas vähe ning nüüd tundis la 
kuidas liigahtasid ajud. Temale tulid meel 
äsja kuuldud sõnad ning ta huvitus nende 
päritollu. Mingisugustesse viirastussi ta ei us- 
kund, — kindlasti pidi ta seda, mida nüüd ala­
teadvuses kuulis, varem kusagil kuulnud olema. 
Kuid kus ja millal, selleni ei küünind enam 
tema mälu. Kas ei kõnelend temale sellest 
eile' õhtul mölder? Võib olla, aga tema ei 
mäletand seda. Ta teadis ja tundis võimalust 
refleksiivsest kordumisest ehk õigemini kajas­
tumist noid olukordi, inimesi ja kõnelusi, mil­
listes liigub joobnud inimene, kuigi ta ei näe, 
ei kuule ja ei tunne midagi. Teisiti ei võindki 
see olla.

Eelmisel õhtul oli ta palju ja hasardiga 
joond. Ta mäletas kõik millest kõneles möl­
der ja vadistas selle naine. Siis korraga otse­
kui katkesid nood juhed, määrased sidet pida­
sid tema ja ümbruse ning inimeste vahel tollel 
hetkel. Kuid tema enese tegevus, ehkki eba­
teadlik, jätkus nii eile kui täna mälestusis.

Ta joobus aeglasesti kuigi jõi palju. Mil­
legi pärast ei alistund ta kergesti viinale, nagu 
see tavalisesti sünnib. Omis mõttis kandus 
ta kaugele välja omast ümbrusest, — kodu 
omaste juure, sõprade ringi ja . . . Kaua hul­
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kus ta mõtetes ja jõi, jõi vahetpidamatult kuni 
katkesid äkki ka nood niidid, missugused sidu­
sid tema mõttelendu mäluga. Otsekui noaga 
lõigati läbi. . . .

Uuesti irrutas teda pööritus. Ta tõusis 
voodist ja hõikas vabatahtlikku. Eestarest 
kuuldus pikk haigutus ja õlgede kahisemine 
ning peagi tõugati uks lahti. Vabatahtlik tor­
kas pää ukse vahelt sisse ja teretas uniselt: 
tere hommikut, härra leitnant!

— Ei ole see enam hommik, — vastas 
päälik sõbralikult. Riieta end ruttu ja kutsu 
mölder siia; aga kähku. Kui ta veskis on, las 
paneb uksed lukku ja tuleb viivitamata. Minu 
käsul. Marss.

— Kuulen ja täidan, härra leitnant. Aga 
pohmelus on vissisti kõva, et . . . vastas 
vabatahtlik ja kadus ukse prao vahelt. Nad 
olid päälikuga koolivennad ning kohtlesid teine­
teist sõbralikult ja familiaarselt.

Päälik ei riietand end veel. Ta kõndis 
tares pesuväel edesi-tagasi ja suitsetas ahnelt 
piipu. Siis jäi ta akna juure peatama ning 
kiindis hajameelse pilguga välja.

Sadas rasket ja kollast lumeräitsakut. 
Tänavad olid läbipääsmatult porised. Siis 
tuksatas temas mingisugune mõte ning ta hak­
kas kiiresti riietuma. Ta kutsus külavanema 
enese juure ja palus istuda. Ta vaalas 
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vanamehele uurivalt näkku ja küsis: kas teie 
teate midagi vanast Joosusf . . . siitsamast 
metsaveerest? . . Ta küsis masinlikult ja ühe­
tooniliselt otsekui järeleaimates toda ühetooni- 
likkust, millisega avaldati temale hommikul 
salapärasest vanamehest, vanast Joosust.

— Olõh-õih kuulu ei nännü, — vastas 
külavanem nobedasti.

— Mh, — võite minna.
Külavanem koristas enese ruttu pääliku ta­

rest. Akna taga vilksatasid läbi räitsakute 
kaks kogu, — ees sirge ja pikakasvuline kui 
pird vabatahtlik ning tema taga karvases müt­
sis ja poolkasukas küürakas mölder.

Mölder jäi pääliku tarelävele seisma, ku- 
mardas mitu korda aupaklikult maani, teretas 
ametliku viisakusega ning hakkas näpude vahel 
oma karvast mütsi näpitsema ja keerutama. 
Päälik palus teda sisseastuda, pakkus laua 
juure istet ning viskas ise hooletult voodisse 
selili. Aineti lakke vahtides ja pääd möldri 
poole pööramata küsis ta otsekui iseeneselt: 
Kas teil viina on ? . .

Liigutamata jäi ta endisse asendisse püsima.
Mölder hakkas veel kiiremini mütsi sõr- 

mitsema, köhatas korra kuivalt ja tehtult, püh­
kis lapiti käega laua serva, kui oleks sellel 
mustust olnud ning hakkas siis süüdlaselt ja 
katkeliselt kõnelema.
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— Ma veidü nigu . . . mõtli et vast härra 
ülembüsele agu rohus vai nii, tõie . . . koton 
kah rohkemb es olõ’ ja kost teda prõlla õkva 
saiaki . . .

— Mis, teil on kaasas? No mis te’s nii­
palju kõnelete veel, — rabas päälik ruttu va­
hele. Kus? Palju? Otsige ruttu . . . .

Mölder otsis poolkasuka taskust kõhuka 
pudeli tuhmi ja läiketa viinaga ja asetas selle 
lauale. Siis tõusis ta püsti ning asutas kui 
minekule, aga päälik taipas seda kohe. Nad 
istusid mõlemad lauda. Varsti tõi vabatahtlik 
leiba ja konserve ning kükitas ise laua veere 
madala sumadani otsa. Päälik valas viina 
klaasidesse ja kummutas ahnelt suure klaasi­
täie enesele suhu. Mölder jõi aralt ja tagasi­
hoidlikult ning silmitses poolhirmunult, pool- 
uudishimus päälikuf. Aegamisi sai ta siiski 
julgemaks, hakkas vabanema kohmetusest ning 
kohanema olukorrale.

Siis küsis päälik, piipu süüdates ja paksu 
suitsupahmakat üle laua tõugates nii et pudel 
ja klaasid sellesse näisid uppuvat, ilma huvi­
tuseta ja ükskõikselt: «Kas teie teate midagi 
vanast Joosust?»

— Eläs tõne tan saman mõisa veeren.
— Kas te eile kõnelsite minule temast 

midagi ?
— Kõneli.
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— Mh-mh.
Sellest hommikust pääle kinniteti pääliku 

ja möldri vastastikune usaldus ja peaagu sõp­
rus. Mölder veetis suurema osa oma aega 
pääliku juures ning päälik tappis seda möldri 
pool. Õigemini, — nad elasid vaheldumisi 
teine-teise pool.

Mölder lukutas veski ukse ja lõi selle 
kahe kuuetollise naelaga piita kinni.
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2.

Päälik ei näidand end üldse enam kusagil. 
Ta ei riietand end päevade vältel, istus pesu­
väel omas tares, mida ta kui sauna kütta las­
kis. Ööd läbi põles tema tares tuli, ning tihti 
kuulsid möödaminejad säält purjus laulu, joru- 
tärnist või ebamääraseid hääli, mis üleolevale 
kärkimisele ja suurustamisele sarnlesid.

Seda enam tihti külastas päälikut mölder, 
kes nüüd peaaegu tema juures elas. Oma 
korraldused kompaniis pandis päälik maksma 
kompaniivanema kaudu. Korraldused ja mää­
rused Hauatagusele ja ümberkaudsetele küla­
dele tegi teatavaks külavanem ning valvas 
nende täitmise üle ühes kompaniivanemaga ja 
vabatahtlikuga, keda päälik selleks määras. 
Kuid see oligi, mida külaelanikud kõige roh­
kem kartsid, ja seda mitte ilma põhjuseta. Nad 
teadsid, et nii kompaniivanem ei ka külavanem 
nende kaitseks võimalikkude sõdurite omavalla 
tarvitamise juhustel midagi ära teha ei suuda. 
Pääliku täielik eemalolek ümbritsevast elust 
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näis neile pahaendeline olevat, ning nad käisid 
mitmeti-setmeti isiklikult ja külavanema kaudu 
pääliku palvel, et see nendele rohkem tähele­
panu jagaks, kuid kõik jäi tagajärjeta. Paend- 
liku südamega ning pehme ja õiglase iseloo­
muga päälik lubas alati kõike silmaspidada, 
kuid unustas omad kohustused ja lubadused 
juba järgmisel hetkel.

Just nüüd, kus kogu elu rohkem aktiivseks 
muutus, oli vaja pääliku käskivat ja keelavat 
sõna ja kätt. Sõdurid olid esimesest väsimu­
sest ja oimetuses! toibund ning hakkasid nii 
Hauataguses kui ka ümberkaudsetes külades 
ringi kolama, elanikke nende igapäevastes toi­
mingutes segama ja eksitama ning paraja sil­
mapilgu juhusel isegi omavolitsema. Igale 
poole ei küünind ei kompaniivanema ega ka 
külavanema silm ja ei oleks sellest ka vähe­
matki kasu olnud, sest sõdurid naersid neile 
lausa näkku ning ei kuulatid nende hoiatusi.

Kõige rohkem leegistas setukestes viha 
asjaolu, et päälik möldrit enese lähedal pidas. 
Nad ei sallind toda eestlast; veel enam, nad 
vihkasid teda, oleksid teda meeleldi pihuks ja 
põrmuks teind, kuid too kaval rebane mõistis 
end alati hoida ja juhuseid kasutada, et setu­
keste viha üle aina naerda ja hirvitada. Ning 
setukesed osutusid võimetuiks tema ees!

Nad ei käind millalgi tema juures veskil 
ehk tegid seda ainult siis, kui selleks viimane 
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häda sundis; kuid mölder elas, elas vaatamata 
kõige pääle jõukamalt ja vabamalt kui setuke- 
sed. Ei olnud kellegile saladuseks, et mölder 
viina põletab, kuid keegi ei julend tema pääle 
näpuga näidata. Kõige hädaohtlikemad silma- 
pilgel mõistis ta oma nahka päästa. Ta roo­
mas ja oli penina alandlik, kui seda olukord 
nõudis, kuid ta mõistis ka uhke, kõrk ja ülbe 
olla, kui tundis enesel kindlat seljatagust.

Nüüd oli ta jälle seisukohad enesele kätte 
suutnud võita, millistelt ta setukestele oma 
alatu hingega ja salaliku keelega hädaohtlikuks 
võis saada. Nad teadsid väga hästi, et nii 
mõnigi pere tema mustade kättemaksu ihade 
ohvriks langeb, kuid nad ei pidand kohaseks 
tema vastu võitlust alustada sama sõjariistaga, 
missugust tarvitas mölder nende vastu.

Nad alistusid vaikides paratamatusele.
Aga joomine pääliku tares jätkus vahet­

pidamatult. Päälik tukistas ööd ja päevad läbi 
laua juures ilma püsfifõusmata ehk liikumata, — 
siinsamas ta sõi, jõi ja magas. Tema nägu 
oli tursund ja punane, rasvast läikiv ja õhetav 
kui lihunikul; tema käed värisesid ja väikestes 
otsekui lihasse torgatud pilusilmis vilksatus 
niiske ja hajameelne helk.

Tema kaaslased tüdisid värsi. Vabatahtlik 
jättis järele piirita lakkumise juba mõne päeva 
pärast, kompaniivanem ja mölder pidasid veel 
vastu, kuid ka mitte enam, kauaks. Neile tegi 
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hoopis suuremat lõbu viina hankimine, mida 
päälik nüüd üksi hävitas ehk kompanii sõdu­
reid enesele ajuti seltsiks kutsus. Siis elus­
tusid neis vanad võitluste kogemused, mäles­
tused kaelamurdvaist ja hädaohtlikest lendkäi- 
gest vaenlase seljataha ja langend sõjakaas- 
laste vägiteod. Päälik õhutas mehi säilitama 
endist vaprust ja meelekindlust, mis vääriv 
löögiväeosa mehi, sest uued võitlused seisid 
veel ees.

Kuid igavaks läks see. Sõdurid tüütasid 
omade lamedate, maamehelik-tüsedate purjus 
naljadega värsi pääliku ning ta ei lasknud 
neid enam oma tarre. Tihti olid kompaniiva- 
nem, mölder ja vabatahtlik päevade vältel ära 
ja naasisid alles hilja õhtul. Nad kõnelesid 
üks-teise õhinal kui väikesed lapsed omist päe­
vastest juhtumistest viina jahil ümberkaudsetes 
külades, kus nad nii imelikkude inimestega 
kokku puutund, kuidas neile setukeste lapsik 
kavalus ja kabuhirm kirjeldamatut lõbu sünni- 
tand ning kuidas nad lõpuks siiski leidnud, 
mida otsisid. Päälikut ei huvitand see põr­
mugi, — ta oh täiesti kurt kõigele. Ainult kui 
uued pudelid ja harukordadel isegi suuremad 
anumad viinaga tarre toodi ja lauale ehk tema 
voodi veere alla pandi, venisid tema tillukesed 
pilukil silmad,mis otsekui pingul olevatesse lihas­
tesse väikese noaga tärgitud olid, suuremaiks 
ning ta unustas silmapilguks oma suu ammuli.
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Päevast-päeva hakkas teda üha rohkem ja 
rohkem ääretu tühjustunne valdama. Ta ei 
leidnud enesele enam millegis lahutust. Viin, 
mida rohkem ta jõi seda rohkem mõjus tema 
pääle kainestavalt. Ta tundis, et ta üldse enam 
ei joobu, — see oli pigem mingisugune vindu­
mine kui tuli toores puus. Ta alistus nüüd 
ikka enam ja enam kurvameelsusele, süvenes 
mingisuguste ebamääraste küsimuste juurdle- 
misse ning vajus tihti raskesse, sügavasse ja 
eksitamatusse mõtiskellu.

Päälik ei sallind enam kedagi enese tares. 
Temale oli iga inimese juuresolu peaaegu väl­
jakannatamatu. Möldrit ei lasknud ta üldse 
enam tarre, vabatahtlik ja kompaniivanem as­
tusid üle tema uksekünnise vaid tema enese 
kutse pääle. Ja seda tegi päälik siis kui tun­
dis ja nägi, et hakkab lõppema viin; teda haa­
ras kirjeldamatu hirm ainukesest teadmisest, et 
seda juba vähe, et see lõpukorral. Viivitamata 
pidi temale uut muretsetama ning kompanii­
vanem ja vabatahtlik ei julgend temale vastu 
rääkida, ei usaldand temale selgeks hakata tegema 
et seda raske on saada ning et seda, võib olla, 
üldse ei saa. Pääliku rahuldamiseks tegid nad 
kõik, milles suuresti aitas neile kaasa mölder, 
sest nad tundsid pääliku iseloomu peenusteni. 
Juhustel, kui ta oma rahulikkuse minetas ja 
tasakaalu kaotas, muutus ta jäljendamatult tige­
daks ja õelaks ning ei valind sõnu enese väl­
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jendamisel ega abinõusid tegevuses ja enese 
maksmapanemises.

Ühel päeval torkas pääliku mällu vana 
Joosu. Ta ise imestas, et ta selle hoopis unus- 
tand oli ning nüüd tahtis ta tingimata toda 
salapärast vanameest näha saada. Ta laskis 
möldri enese juure kutsuda ja tegi sellele üles­
andeks Joosu üles otsi ja tema juure tuua. 
Mölder arvas, et selle ülesande täitmiseks te­
male paari-kolme sõduri kaasabi vaja oleks, 
sest kes teab, — hääd temast senini keegi kõne- 
lend ei ole, ja . . . mine sa tea . . . on ehk 
parajasti ametis ja viskab kuuma meskit näkku. 
Ja, sääl peab ettevaatlik olema, — arvas möl­
der ilma liialdusteta, ja ei tohi vanameest ära 
heidutada. Kae, kaksab veel käest minema 
kah! — Ja otsi siis nagu tuult lagedal väljal. 
Oo, vanamees on kaval kui rebane ja väle kui 
nirk, temale peab hää püünis olema.

— Ja, võib olla, om temäl poig kah koitu; 
no tuu om peris jekim, — lõpetas mölder.

— Siis mõlemad siia, — käratas päälik, 
ning tema näos tõmblesid jämedad sinised soo­
ned otsekui köied. — On asi mul, — ei saa 
kahest setukesest jagu Jätke oma ... ja välja, 
jalamaid . . . Mh?l

Päälik läks vihast roheliseks, tema silmad 
tungisid laudest välja, käed tõmbusid rusikasse 
ning tema ähvardav kogu hakkas aegamisi 
istmelt üles kerkima.

28



Mölder libises tasakesi uksest välja ning 
kuulis veel ukse taga, kuidas päälik vihast 
kokkusurutud hammaste vahelt uriseva ja äh­
vardava „kaabakas" välja pigistas. Mölder 
hiilis tähelepanematult läbi küla, küürus ja tihti 
komistades, pää õlgade vahel ja nägu kasuka 
kraega varjates kui peksetud peni ning kadus 
küla taga mäeveerul oma veski suunas. Vaba­
tahtlik poetas enese hiljem vaikselt pääliku 
tarest välja ja läks kohe kompaniivanema juure 
eelseisvast vana Joosu kinnipüüdmise käsust 
teatama.

Vähe hiljem kloppis külavanem pääliku 
tare uksele ja jäi kuulatama. Ta kordas klop­
pimist ning ikkagi veel mitte vastust saades 
avas tasakesi ukse ja astus sisse. Päälik lebas 
seliti voodis, kustund piip rippus lõdvalt ham­
maste vahel ja üle voodi serva langetatud käes 
hoidis ta tühja õlleklaasi. Tema silmad olid 
pärani lahti ning jäine vaade oli kinnitatud lakke.

Külavanem astus mõned sammud toas 
edesi, jäi siis seisma, köhatas ja astus veel 
paar sammu. Päälik jäi liikumatuks kui laip. 
Siis algas külavanem otsustava ja kindla hää­
lega, kuid siiski nähtava argtusega, oma kar­
vast mütsi kaenla alla võttes: „härrä ülembus! 
Ega’i tahassigi tulla teid essütäma, muk’u ine- 
mise ei anna enämb raho. Eelä olliva ti mihe 
jälle vallatanu. Olliva tast samast veetse maad 
edesi viinä iännüvä otsma ja sis es oleva 
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löüdnü. No olliva sis äf toonu võidu ja liha 
ja terve kanga rõivast. Ta nüit ihus iks ei oiõ 
sedasi vägüsi võtta. Vet ta egäl ütel iks oma 
vara ja niisedäsi . . . et sis pallesiva et teele 
kõnelda ja . . et nigu tagasi saas antus ...

Päälikus tuksatus uus vihahoog. Ta hüp­
pas voodist välja, valas laua juures suure klaasi 
viina täis ja kummutas selle ainsama sõõmuga. 
Siis astus ta külavanema juure, kes ikka veel 
mütsi kaenlas hoidis, võttis sellel õlast kinni 
ja pööras osekui telje pääl ümber, viis ukse 
juure ja lükkas vanamehe uksest välja. Kogu 
selle toimingu juures ei lausunud ta ainumatki 
sõna.

Naasides laua juure võttis ta veel suure 
lonksu eelmisele lisaks ja heitis siis uuesti se­
liti voodi. Peagi alistus ta raskele unele, mil­
lise rebisid peenikesfeks ribuks ja käristasid 
tükkeks otsekui suure rõiva painajalikud uned 
ja nägemused. . .

Hilja õhtul hiilisid kolm kogu pääliku akna 
alla ja peatasid. Üks nendest vaatas läbi akna 
sisse, kuid ei seletand pimedas tares midagi. 
Га tuli teiste juure tagasi ning ütles külmalt ja 
ükskõikselt: magab ? Las magab. —

— Tea, kuhu see mölder nii kauaks jäi? — 
küsis üks sõdureist, kellel püss rihmaga õlal oli.

— Küll ta tuleb ka, — vastas vabatahtlik.
Kolmas sõdur võttis Õlalt püssi, logistas 

paar korda selle lukku ja jäi siis püssi najale 
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toetudes vaikides seisma. Peagi hakkas eemal 
pimeduses inimesekogu liginema ja kasvama. 
Too oli mölder. Sõdurite juure jõudes jäi ta 
seisma, võttis oma karvase mütsi pääst ja 
pühkis higi. Siis küsis poolsosinal: — noh, 
kas olete valmis juba ? Ma esi kah jäie vei­
dike ildas. Kas härra ülemb makas vai ? — 
ta vaatas pääliku pimedate akende poole ning, 
ootamata vastust, jätkas: — läki sis. Meil viil 
tükk maad minnä. Näis, mis me säält löv- 
väme?! —

Nad läksid kõik, — mölder vabatahtlikuga 
ees, sõdurid järel. Peagi jõudsid nad külast 
välja lagedate põldude vahele, kus värske tuule- 
hiil neile jahedust näkku paiskas. Ees mus­
tendas mets, mille terav sakiline hari vaevalt 
sünges sügistaevas erines. Ainumatki tähte ei 
olnud läbi raskete, hallide, allarippuvate pil­
vede näha.

— Me piäme minemä õige tassa, — kõ­
neles mölder. — Timä reo, ku kuuld vai mär- 
käs, pakes käest är’. Tarõ tõsel tansaman õkva 
mõtsa keerun, vaevalt mõni samm mõtsast kau- 
gõl, lipsas ruttu mõtsa ja otsi tedä sis. —

— Kuhu ta ikka lipsab, — arvas vaba­
tahtlik.

— Oi, är’ noh kavalat kõnele. Timä joh 
nigu hurdapeni tund õkva õhust är’. . . Kae 
ma juhata teid sinnä timä tarõ iähükesse ja jää 
sis esi maha. Ei tohi no minä innäst timäle
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näüdätä, sis olõ ma õkva kadonu. Timäl jo 
poig joba suur miis, nisukatse rüüvli näoga et 
las’ olla . . . tapp är‘ kah viil. . .

— Äh, mis te sonite, — katkestas vaba­
tahtlik möldrit. — Temale ennast näidata ei 
julge, aga päälekaebama olete meheks. Kui ta 
millegis süüdi, siis tegutsege otsekoheselt. Mis 
fe’s niiviisi seljataga aspeldate, justkui vana 
naine. Mis te üldse temaga kelkisite, — ikka 
vana Joosu, vana Joosu. . . No püüdke nüüd 
oma vana Joosut. . . Ptüi. . .

Vabatahtliku rinnas pöörles mingisugune 
nätske ja nilbe käkk ja tungis üles kõri poole. 
Ta kahetses, et oli tulnud kaasa, ise vabataht­
likult, sest selleks ei olnud ta kellegilt käsku 
saand. Ja mida otsima? Mingisugust vana­
meest, vana Joosut, kes suur viinaajaja ja sala­
kaubitseja, kelle poeg vaenlase väes teenind ja 
tont teab mis veel! Ptüi, pagana, — möldri 
askeldamist ja asja. Ja kellele seda vaja ? 
Ehk kes ei ole siin salaviina põletaja ja kes 
ei salakaubitse ? Ühesugused kaabakad kõik, 
nii vana Joosu kui mölder! . . .

Ta tundis orgaanilist vastikust kogu tä­
nase asja, ümbruse ja inimeste vastu. Mitmeti 
tahtis ta juba ümberpöörata ja Hauatagusse 
tagasi minna, kuid ei pidand seda sõdurite ees 
kohaseks. Ning nii sammusid nad kõik vai­
kides ja enese ette nohisedes möldri järele, kes 
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vabatahtliku mürgise vastuse pääle vaikseks ja 
näiliselt tusaseks jäi.

Kaunis kaua läksid nad veel. Siis kerkis 
nende ees mustendavast pimedusest massiivne 
metsa sein üles. Mölder peatas ja sosistas järele 
jõudnuile sõduritele: — olge nüit õige tassa. — 
Siis lisas peaaegu hüpates ja võidurõõmuga: 
— om koton. Kaege ütsisilmi süst mõtsa viirt 
müüdä edesi . . . kas näete, vilgus väikene 
tulõkene. Tuu omgi timä tarõ, vana Joosu tarõ, 
kas näete? Tast vast saas viil üits veerand 
versta, rohkeb küll ei olõ . . .

— No’s lähme. Mis te’s nii palju seletate,— 
vastas vabatahtlik pahaselt.

— Agu vast lääde . . . ma nigu pelgä et 
saase tõne teedä. . .

— Ah, mis teedä, — ütles vabatahtlik 
järsult ja käskivalt. — Tulge kaasa. —

Vabatahtlik astus kitsast ja porist rööbas­
teed mööda ees minema. Mölder peatas vähe 
kaheldes, sai siis järeltulevalt sõdurilt müksu 
kuklasse ning astus vabatahtlikule järgi.

No, kurat sa tukistad veel, — kuulis ta 
enese seljataga sõduri urisemist ja hakkas samme 
kiirendama.

kaugel vilkuv tulukene ligines jõudsasti.
Häkki peatas mölder ning sundis ka teisi 

selleks. Ta ajas enese sirgeks, nuuskis ninaga 
õhus ennast selle juures mitme kaare poole 
pöörates kui jahikoer, kes looma ligidust tun­
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neb ning- ütles siis sosinal ent väga tähtsalt ja 
veenvalt: kas kuulete, saue haisu om õhun ... 
jah, om. See tuleb tuulega vana Joosu tarest. 
Minge nüit, saade õkva pääle, — prõlla kiit.

Õl us heljus tõesti kibedat meski ja virre 
leitsakut

Mölder viskas enese teeveere pikali maha. 
Sõdurid läksid edesi.

Jõudes vilkuva tule lähedale, hakkasid nad 
pimeduses madalat ja väikest onni seletama, 
mille välimus neile siiski võõraks jäi. Tee viis 
otse ukse ette; mingisugust aida ega vära­
vaid ei olnud, seda pandsid sõdurid tähele. 
Läbi suitsend tahmaste aknaruutude ei olnud 
sisse midagi näha, — läbi nende tungis välja 
vaid hahkjas-kollane valgus otsekui vee alt.

Vabatahtliku kloppimise pääle avati ime­
kiiresti uks ning sõdurid tungisid kolinal üks­
teise järele eeskotta, kus neile äritav-kibe viina 
lõhn vastu lainetas. Siis astusid nad väikesest 
rasva lambist viletsasti valgustatud tarre, kus 
neid hiiglase kasvuga, suure labidhabemega 
vanamees kesktare seistes ning väljakutsuvalt 
käsi puusas hoides vastu võttis.

Vanamees oli tüse, peaaegu atleedi keha 
ehitusega, laiaõlgne ning omade aastate pääle 
vaatamata veel sirge ja vilgas. Ta vaatas tu­
lejate pääle otsekohese ja näiliselt avameelse 
pilguga, milles ei puudund rahu, meelekindlus 
ja julgus.
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Vabatahtlik tundis kuidas tema põlved hiigla 
vanameest vaadates nõksatasid, kuid ta ko­
gus end ruttu. Ebalevalt ja osalt hajameelselt, 
kuid kindla ja rahuliku häälega kõnetas ta 
tema ees seisvat hiiglast.

— Mis, — kuidas on teie nimi ?
— Kutsutas minno Joosus, — oli vastus.
— Ons see teie risti või perekonna nimi?
— Mõlemba.
— Isanimi ?
— Esa oli kah Joosu.
— Mh?1

Niida jah.
Vabatahtlik tundis, et ta siin kõva kivi vastu 

oli komistand. Ta ei leidnud enam sõnu, millis­
tega end väljendada. Tema pilk libises abitult 
toas ringi ning peatus taas vanamehel, kes ikka 
veel keset tuba seisis käed puusas ja jalad 
harki ning üleoleva pilguga sõdureid silmitses.

— Kas agu är essünü vai ? — küsis pääle 
vähese vaikimise Joosu ning päästis vabataht­
liku piinlikust ja väljapääsematust seisukorrast.

— Ei, eksind ei ole. Oleme õieti tulnud, — 
vastas vabatahtlik. — Kõneldakse, et teie viina 
põletate. Kas see on õige ?

— Õkva. Toda ju kiik tiiävä. Möldre kah 
Havvatagutse veerest agu tüse? — oli jälle 
poolpilkav ja peaagu mõnitav vastus.
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— Nii siis ei ole nad ilmasjata kaeband, — 
venitas vabatahtlik endamisi ja pööras tares, 
seda hoolega silmitsedes, ringi.

— Olõ — ei.
— Kus teil poeg on ? — küsis vabatahtlik 

järsku.
— Tiia ei mina poiga. Tan suur miis, — 

kos timä kääse ja mis asjo aase . . .
— Vaadake, minul on käsk viia teid Haua­

taguse külla pääliku juure. Siis võtke kõik 
oma viina tagavara kaasa ja tulge praegu kohe 
kaasa. On leil viina palju kodus? —

— No midä’s te minno viimä nakate, — 
ma tulõ eski, kõnni oma jala pääl. Pidi küll 
Võrro minema viina är’ viimä . . . Vet ta jo üits- 
kiik kohe viia, kas Võrro või päälikole, kui käsk 
särände om . . . Ja pallo om tedä, olös’ nigu 
paar hobõsd vaja, — lõpetas Joosu pilkavalt.

Vabatahtlik ei mõistnud hästi, kas tegi 
vanamees temaga nalja või kõneles tõtt. Ta 
seisis löödult keset tare ning tema seljataga 
muhelesid sõdurid, endid püssi najale toetades. 
Joosu ei pakkund kellegile istet. Ta tõmbas 
enesele pika labraku selga, vajutas musta sü­
gava viltkaabu pähe, viskas selle veere alt vi­
hase pilgu sõdurite poole ja ütles nähtava 
pahameelega: — püssü kah üten võetu, nigu 
hobõsevarga vai tiirüüvli püügil.

— Tehke, tehke rutem. Kus kohas teil siis 
viin on? — küsis vabatahtlik.
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— Tuu om kooban. Küll saade kätte 
kiik . . . vai mina teda esi juu! —

Vabatahtlik märkas, et vanamehest endine 
kindlus ja julgus kaduma hakkas ning ta vähe 
araks ja ebalevaks sai. Hajameelselt nühkis 
ta tares ringi otsekui midagi otsides, aga ei 
leidnud midagi. Siis tõmbas ta laia nahkrihma 
enesele vööle, surus kaabu veel sügavamale 
pähe ja ütles kärsitult: läki sõs. —

— Aga viin? — küsis vabatahtlik.
— Tuu om vällän kooban, säält võtame 

üten niipallo ku kanda jõvvame. Ma ütli 
joba . . . ja mis te mino vanamihega õge tetta 
sõs tahat . . .

1 ema hääles tundus juba alistumist. En­
dine kõrkus ja pilkav toon oli kadund, ning 
nüüd kõneles tolles hiiglases mingisugune hoo­
pis teine inimene, otsekui oleks vahepääl keegi 
võõras ja tundmatu hiiglase labraku sisse pu- 
gend. Ning tolle uue ja võõra inimese ees tundis 
vabatahtlik ennast piinlikult kahe relvastatud 
sõduri pärast. — Milleks neid vaja, kui aetakse 
asju lihtsate ja avameelsete ning mitte põr­
mugi hädaohtlikkude inimestega, — mõtles ta 
iseeneses, ning temas tõusis viha möldri vastu, 
kes kõige selle eest oli hoolifsend.

Tarest välja minnes valgustas Joosu ees­
koda ning jättis nad läve juure ootama. Ise 
tõmbas ta eeskoja põranda luugi üles ja kadus 
alla keldrisse. Vähe hiljem tuli ta luugist jälle 
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nähtavale, kandes kaenla all suurt, kõhukat 
silguveerandiku suurust puulähkrit ja pandis 
vabatahtliku ette maha.'

— Kas tollest saase küll ? — küsis ta.
— Palju teil seda siis üldse on? — küsis 

vabatahtlik imestusega.
— Nigu ma ütli, olõs paari hobõst vaja, — 

vastas Joosu nüüd juba naljatoonil. Ta pööras 
lähkri, mille kohta üks sõdur arvas, et seda 
kahekesi raske ära viia, üksi kaenla alla ning 
embas selle oma pika käega otsekui hiigla 
linnu küünega.

Väljas rabistas kerget ja hõredat sügis- 
vihma. Tagasiminekul silmitses vabatahtlik 
kogu aeg roobastee veert, mis maanteelt Joosu 
tare poole pööras.

Möldrit ei olnud enam teeveeres pikutamas.
Ta oli ära läind.
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õ.

Päälik võttis tulejad uniselt ja hajameel­
selt vastu, Ta oli kogu aja õhtust kuni hilise 
ööni visklend ebamäärastes kannatustes. Linad 
tema voodis olid higist läbi märjad, tekk oli 
üle voodi serva põrandale vajund ning padi 
mürsakile kesk voodit.

Veel praegu tundis ta, kuidas külmad ja 
palavad tõmbed tema keha vapustasid. Hooti 
värises ta kogu kehast silmanähtavalt, ehkki 
üritas seda varjata. Kuid vabatahtlik oli seda 
juba märgand. Ta tundis pääliku tujukust, eriti 
sarnastes olukordades kui praegu, ning see 
säädis teda raske ülesande ette, — hoida ära 
võimalikke erutusi ja teravusi pääliku vastu, 
milliste tagajärjed kurbiks võiksid kujuneda.

Päälik ei saand alguses üldse aru, mis tema 
tares sündis. Ta tõusis laua juures püsti, toe­
tas mõlemad käed tugevasti lauale ning jäi 
sisseastujaid pungis silmiga ja ammuli unus- 
tetud suuga vahtima. Vabatahtlik käskis sõdu­
ritel ära minna ning nüüd jäid nad kolmekesi: 
päälik, vabatahtlik ja vana Joosu.
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— Härra leitnant! Tõin teie käsu pääle 
vana Joosu sii,a, — ütles vabatahtlik selgelt ja 
rõhuga.

Päälik vahtis ikka veel kesk tare seisvat 
hiiglast peaaegu hirmunult ning arusaamatusega. 
Siis küsis ta täiesti lõdvalt ja lollakalt: no 
mis te temast siis siia tõite?

— Teie käsul, härra leitnant.
— Ma ei saa midagi aru. — Siis pööras 

ta viisaka kumardusega vana Joosu poole ning 
küsis lahkelt ja sõbralikult: vabandage, kas 
teie mind külastama tulite? Siis palun istuge 
ja . . . pange oma pakk ära. Ta on vist väga 
raske?! —

— Olõ-ei joht rasse. Ma või viil saista, — 
vastas Joosu rahuliku tooniga.

See toon viis pääliku enesest ja enese 
valitsemisest välja. Tema nägu tõmbus jäljen­
damatule grimassile, sõrmed kõverdusid otse­
kui valutõmmetes rusikasse ning ta käristas 
kuivalt: Vait lurjus, kui minuga kõneled. 
Siis selgus tema nägu imekiiresti, ilmestus 
uuesti lahkusega ning vähe aja pärast lisas ta 
täiesti vaikselt ja lahkesti : palun istuge.

Pääliku kohtlemine Joosuf ja vabatahtlikku 
asetas viimased äärmiselt rumalasse seisukorda. 
— Ega ometi . . . kuid edesi ei julgend 
vabatahtlik mõtelda. Ta aimas midagi päälikuga 
sündind olevat, kuid ta ei usaldand seda uskuda.
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Joosu pani oma viinalähkri põrandale püsti 
seisma ning astus paar sammu edesi.

— Härra ülembüs, — algas ta. — Tulliva 
täämbä üüse minole kolm sõdurit järgi ja tõiva 
minno siiä, ii mano . . .

— Ah-ah, — taipas hajameelselt ja sega­
selt päälik.

— Nu-ja mis ti’s minuga tiit nüüd? — 
küsis Joosu. Tan lõie ti käso pääle pütü 
viina ja . . .

— Ja, ja. See on ilus . . . see on väga 
hää, et viina tõite. Väga hää . . . ja . . . no 
istuge siis. —

— Tohin ma minna, härra leitnant? — 
küsis vabatahtlik vähese vaikimise järgi.

— Jah, muidugi võite minna. Ei siiski, 
jää siia ! Päälik istus laua otsa toolile, tõm­
bas raskelt käega üle näo ja pää, otsekui midagi 
meeletuletada tahtes ning küsis siis endamisi: 
— Aga mina ei saa ikka veel aru, mitte midagi 
ei saa aru . . , — Ning vähe hiljem jatkas 
ta: valage õige viina välja!

— Uut viina, lähkri viina, vastas vaba­
tahtlik ning asus Joosu suure puust lähkri juure.

— Aga kust te’s seda saite? Siis seletage 
minule ometi kord, — küsis uuesti, otsekui 
unest ärgates, päälik.

Ta jäi pärani silmil vabatahtliku ja Joosu 
toimetust vahtima, kes puulähkrist viina pude­
lisse valasid. Tema tuhmund ja ükskõikne 
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vaade omas ikka rohkem läiget ning peagi 
kadus tema näost endine väsimuse ja roidu­
muse hajameelne ilme. Ent see oli kumma­
tigi väga põgus muudatus tema näol, mis varsti 
jälle kadus ning uuesti arusaamatusele ja pii­
ritule imestusele aset andis.

Tema mälu oli täiesti segipaisatud ning ta 
ei teind ise vähematki katset säält midagi välja- 
urgitseda. Selleks oli vaja mingisugust väli­
mist, temast enesest rippumatut tõuget, mis tema 
ummikusse sattund mälule uusi hargumisava- 
rusi oleks hankind.

Vabatahtlik valas viina välja ning päälik 
tühjendas ahnelt esimese klaasi. See näis tema 
pääle vähe selgitavalt ja kainestavalt mõjuvat 
ning ta kummutas värsi teise klaasi täie esi­
mesele järele. Otsekui imerohi mõjusid nood 
kaks klaasitäit viina päälikusse. Ta tundis 
kuidas mõistus aegamisi selginema hakkas ning 
nüüd taipas ta juba, kuigi veel uduselt, kõike 
sündinut. Ta mäletas nüüd et ta äsja käsu oli 
annud Joosut tema juure tuua, mäletas külava­
nema tema juures käimist mingisuguse palvega 
või kaebusega ja siis painajalikku und täis eba­
määraseid nägemusi ja juhtumisi.

— Nii, nii, — mõtles ta endamisi. — Kogu 
asi ei hargu põrmugi soovitavas suunas. Olen’s 
ma tõesti niikaugel, et enam mälu ei tööta ning 
mõistus sõrad vastu ajab. Kuid, ah, — ta tegi 
käega mingisuguse ebamäärase tõrjuva liigutuse 
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ja pööras siis Joosu poole kuiva ja ametliku 
tooniga, mis kuidagi ei sarnlend ja ei sobind 
temale veerand tundi tagasi.

— Teie olete ümberkaudsuses tuntud sala­
kaubitseja Joosu? — küsis päälik.

— Nigu mölder om kõnelnu. Ega s ma 
ei salga. Vai mis tost kassugi. . .

— Mis mölder? Praegu ei ole siin möld­
rit. Teie vastake minu küsimiste pääle: kas 
teie olete Joosu ? —

— Olõ.
— Viina keedate?
— Tii.
— Aga hää viina teete, — ütles yabama 

ja leplikuma tooniga päälik, valades enesele 
uut klaasitäit. — Kõva, puhtale piiritusele an­
nab see vaevalt järele, ja puhas kui kristall. —

-- Vai’s tõse nii teevä; na jo varga. Nigu 
möldrigi, — ei tiä pane hüvvä ei midägi. Mul 
jo selgest hüväst aetu ja mitu korda puhas- 
tedüs. Ta jo sis piäs illos saama.

— Ja meister te näikse küll olevat, selles 
mina ei kahtle. Aga kas teate ka, et viina keeta 
ei tohi ?

— Vefta toda jo kiik tiiäva, mu’ku kas 
tolleperäst ajamada om. Säädüs jo nüit tolles 
omgi, et timäst müüdä minnä. Olõ-ei joht sää- 
düsest ja keelüst nüit ämp mitä. . .

Joosu kõneles vabalt ja veendumusega. 
Otsekui igapäevase tühja-tähja pääle vastas ta 
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pääliku küsimustele. Ta ei tunnud end põr­
mugi süüdlasena, ning see asjaolu sundis pää- 
likut teda tõsisemalt kuulatama ning tema vas­
tuseid kaaluvalt võtma. Kuid teisest, küljest 
tekitas temas vana setukene ja selle ülalpidu 
mingisugust erutust. Temas hakkas aegamisi 
ärkama päälik, — käskija ja keelaja ; ning kui 
niisuguse enesetunnet, jõulisi ja vääramatut, 
olid vana setukese sõnad ja ülalpidu valusast 
kohast taband.

Päälik tühjendas veel kord ahnelt ainsama 
sõõmuga suure klaasi viinast; see vajus ime­
kiiresti liigendes laiali, tekitas meeldivat, pea­
aegu suigutavat soojust ning kainestas lõpuli­
kult eelmise joomise pohmelusest ja painajaliku 
une roidumusest. Viivu lennul läbistasid tema 
vastärgand mõistust tuhanded katkelised mõt­
lete killud, hakkasid siis tihenema ja tahkuma 
ning kindlamaid piirdeid omandama. Mälus 
aelesid ringi üksikud äsja kuuldud sõnad, mää­
rased lauseteks ja mõisteteks tihenesid ning 
peagi pääliku täielikku teadvusse viisid.

Nüüd tundis ta end hiiglase-vanamehe ees 
vähe piinlikult. Ta surus enese raskelt toolile, 
tõukas klaasi ja pudeli puhta ja sädeleva vii­
naga enese eest kaugemale ning kündis terava 
ja tungiva pilguga ikka veel keset tare seisva 
hiigla vanamehe labid-habemesse.

Otse vanamehe silmi ei usaldand ta oma 
vaadet veel kinnitada.
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Ta ei mõistnud vanameest enam kõnetada. 
Viskudes mõtetes siia-sinna, haarates kinni ühest 
kui teisest, leidis ta kõik ebakohase olevat. 
Ta hakkas taipama, mihukese rumalusega oli 
la toimund, võttes vastu nii kergenicelselt vana­
mehe poolt toodud viina. Vilkasti libises tema 
vaade üle sädeleva pudeli ning jäi püsima 
vanamehe habemesse; siis hakkas see vargsi 
ülespoole hiilima, ronis üle karvusse kasvand
suu, peatas suurel poolkongis, peaaegu eba­
määraselt suurel ninal ning riivas põgusalt
vanamehe silmi. .

Neist helkis vastu iseteadlik trots ja pilge,
mille üle mängles hääsüdamlik naeratus

Ei, see ületas juba lihtsa, inimliku häbe­
matuse, kõnelemata ametlikust trotsist ja hal­
vakspanust. Nüüd kihvatas päälikus ometi mi­
dagi, mis teda kujunend seisukorrast päästis. 
Ühe rapsuga hüppas ta toolilt püsti ja läks 
kindlal sammul ukse juure. Vanamees ei lii- 
gahtand.

■— Hei, vabatahtlik?! — hüüdis päälik 
tare ust avades järsult ja otsustavalt.

— Kuulen.
— Siia, ja ruttu, — käsutas päälik ja 

■ ulges tare ukse. Siis jäi ta võikalt vanamehe 
ette seisma ning ütles sellele: jääte ööseks 
siia. Oma kandam pange minu tarre. Hom­
mikul kõnelen teiega.
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Vanamees tahtis midagi vastata, kuid pää- 
liku tõrjuv liigutus sundis teda vaikima.

Tuli vabatahtlik ja sai korralduse.
— Härra leitnant, ei ole millegi pääl ma­

gada, ei ole õlgi, — hakkas see seletama
— Mis kurat! Ürp külje alla, ürp pää alla 

ja ürp pääle. Marss.
Üksi jäädes käis päälik kärsitult paar korda 

üle toa, istus siis endisele kohale laua taha 
ja täitis klaasi.

Kaua vaatles ta sädelevat vedelikku kan­
dilises klaasis. Sellest oli aastaid, jah, vissist 
juba kuus, seitse kui ta esimese niisuguse klaasi­
täie ära jõi. Kas algaski tema elu sellega, 
hilisem elu täis visklemisi ja kannatusi, või 
lõppes sellega ? Sõjakool omade voorustega, 
võõra keele ja meelega, distsipliini ja kõigi 
muude arvatavate hüvedega, — kas ei olnud 
see esimene tõuge hinge kuhjund sapi uputa­
miseks või vähemalt ärauhlmiseks. jah, seda 
pidi tegema, selleks tundis tema, noor väike­
rahvuse keskelt võrsund päälik, võitmatut, otse­
kui füsioloogilist tarvet Siis kui teised valit­
seva rahvuse liikmed mundrit niisutasid, kui 
kannuste kõlin ja pokaalide klirin suurt sõja­
kooli hoonet otsast otsani täitis, kui sajad noo­
red inimesed täis elujõudu ja teguiha oma isa­
maale vannet andsid, — siis prahvatas tema 
hinges midagi valusasti ja pakitsevalt.

Seda oli vaja uputada! —
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Siis tulid pikad kannatusaastad rindel. 
Kas võisid inimesed, tappes ise ja andes end 
tappa, säilitada eneses inimlikke tundeid ja 
ihasid?! Kas olid nad pääle kõigi metsikuste, 
milliseid kultuurinimese mõistus iial väljamõ- 
telda mõistab ja massiliselt teostab, veel kõlbu­
likud inimestena elama ja olema? Kas ei muu­
tund nemad kärnaseiks lojusteks terves karjas, 
missugustega hädaohu kartusel kogu karjale, 
ümberkäidama peab otsekui tehakse seda pidali­
tõbiste inimestega.! —

Aga siht ja otstarve?
Kas julges sellest üldse keegi mõtelda! —
Päälikus kihvatas jõuetu viha, ent kustus 

tema hinge sügavamais kurudes sama vilkasti 
ja vaikselt kui leegistuski. Ta valas uuesti 
klaasi viina täis ja tühjendas selle imekiiresti 
ja ahnelt, otsekui oleks ta kartnud sellega hil­
jaks jääda.

Kuid mis tähendas üksiku jõuetu viha. 
Niisuguseid üksikuid, õigemini jõuetuid üksi­
kuid on palju, nendest ei ole vaba ükski riik, 
rahvas ega ühiskond. Ning selles peitubki 
traagika, — üksikute viha ei leia väljapääsu, 
ei leia massilist avaldumise võimalust. See 
sureb sama vaikselt ja tähelpanematult kui elus- 
tubki,jättes hinge lepitamatut mõrudust ja sappi. ..

Siis omasid mõtted üha hoogsama lennu, 
tormasid teine-teise kukil ikka rohkem ja rohkem 
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kasvava kiirusega, peaaegu hüpates, ning mine­
tasid kindlapiirdelikkuse. Päälikul oli tundmus 
kui kisuks mõtted teda kehaliseltki kaasa, — 
ta näis õhkkergeks muutund olevat ja tõusis 
udusulena järgi omile üle pää-kaela tormavaile 
mõtteile saamatult ja jõuetult

Oli juba kaugelt üle poole öö. Päälik istus 
ikka veel laua juures ja jõi vahetpidamatult. 
Tema pää oli raskelt kätele toetatud. Piip oli 
kustund. Ta ei joobund enam. Midagi heljus 
tema tares võõrast ja salapärast, puges vargsi 
hinge, sünnitades sääl nõrka rahutust ning 
kammitses mõtteid, juhtides neid harguma ikka 
ühes ja samas suunas.

Temale tuli meele kompanii noorema pää- 
liku surm. Otsekui mingisugune etteaimus käis 
selle eel. Kogu õhtu veetsid nad rindel kaevi­
kus, keskustellid istudes tukkuvate ja läbi raske 
une kõnelevate sõduritega ning naasisid oma 
korterisse, mis mõnisada sammu rinde seljataga 
väikeses setukülas asus Oli hiline öö Oli 
vaikne. Nad tulid sõnatumalt Siis jõid nad 
vaikides, — oli toodud viina, mida valitsuse 
käsul sõduritele ergutuseks anti. (Siin tõmbus 
pääliku nägu sarkastilisele naerule).

Noor päälik jõi palju ja vahetpidamatult 
klaas klaasi järgi, kuid ei joobund. Siis, otse­
kui oleks ta viirastust näind, hüppas laua 
juurest püsti, puuris terava vaate nurka, 
kus rippus voodi kohal Jumala-ema kuju ja 
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viskas sellele sooja, rasvase koogiga, mida 
kokk lauale toond oli, näkku. Kuiva ja kõleda 
naeruga istus ta taas lauda, kuid jäi peagi 
tõsiseks, raskelt-tõsiseks ja kinniseks.

Jõi, vaikis, süvenes iseendasse. —
Hommiku koites tuksatus rindelt lõikav 

ulve ning hetk hiljem lõhkes maja nurga juures, 
milles elasid päälik oma kaaslasega, mürsk. 
Üks kild tungis läbi aknalengi noore pääliku 
pähe ja tappis selle . . . ,

Nii olid Surnud paljud. Ainult tema oli 
püsind oma kompanii eesotsas, kuid kauaks, 
seda ei võind keegi ütelda. Võib olla homme, 
ülehomme on käsk rindele minekuks ning kas 
säält uuesti tagasi tullakse ? — Aga, tühja, — 
on’s see teha või teada. Varem ehk hiljem 
tuleb see siiski ja miks siis juurelda, miks ole­
tada ei millegagi põhjendetavaid ennustusi ning 
katsuda tungida tuleviku ummikpimedusse.

Eestarest kosti kuiv ja kurnav köhimine. 
Nii, sääl on vanamees, kes ei juurdle üldse 
millegi üle. Vana on ta juba, aga ei juurdle, — 
võtab elu niisugusena nagu see on, kasutab 
olukordi, kui need soodsad, ning laseb nad kül­
ma ja osavõtmatu muigega enesest mööda 
minna, kui nad midagi ei paku. Temale ei tee 
miski asi muret ning tema ei kaota teps mitte 
tasakaalu ka kõige võimatumis seisukorris. 
Lapselik-süütult küsib ta: ja mis tii’s 
minoga nüüt tiit? — kuid tema toonis on jäine 
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kõikumatus ja veendumus. Ning kaval on ta, — 
ta tahab enne teada saada, mis temaga teha 
mõeldakse, et siis enesekaitsele asuda. Nii­
suguste labid-habemete taga ja setuürpide 
all peituvad tihti sfinksid, mõistmatumad ja 
salapärased, kuigi päältnäha selged ja läbi­
paistvad.

Nii otsustas päälik: ta valas klaasi viina 
täis, tõstis selle vastu tuld, mis leegitses tah­
mase klaasi all söeks põlend tähi otsas, vaat­
les viina sädelemist klaasis ja jõi selle aega­
misi väikeste sõõmudega ära. Siis tõusis ta 
laua juurest ning läks kindlate sammudega ukse 
poole. Lambiga valgustas ta pimedat eestare. 
Seina veeres, piki üle tare ulatuva setupingi 
pääl magas vabatahtlik; vastasseinas ahju 
veeres põrandal sirutas end pikalt kui koot vana 
Joosu. Temal oli ümargune puust lähker pää 
alla võetud ning pikk setuürp kattis ta keha 
habemest kuni jalakandadeni. Külje all ei olnud 
midagi.

Päälik kumardus tema näole ligemale ning 
valgustas seda lambitulega. Karvases näos 
pöörlesid kaks valget, lahtist silma ja jäid 
päälikule otse näkku vahtima. Too vaade oli 
nii jäik ja õudne, et päälik värehtus ning vähe 
taandus. Siis ajas ta enese sirgu, ligistas veel 
kord lambi vanamehe kahus pää juure ja ütles 
poolkuuldavasti: joosu, tulge sinna, minu 
tarre. Kohe. —
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Vanamees ei liigutand end. Silmavalged 
olid liikumatud otsekui suured klaasist pärlid, 
tardund ja külmad. Päälik läks tulega ära ja 
tare jäi pimedaks. Vähe aja pärast tõukas Joosu 
ukse lahti ning tuli vähe taarudes ja nohisedes, 
suurt viinalähkrit hõlmas kandes, järgi. Ta 
asetas selle jälle vanale kohale põrandale ja 
jäi ise küsivalt pääliku otsa vahtima. Ainult 
nüüd märkas see, et vanamees õhtul tema tarest 
lähkri kaasa oli viind ja enesele pääaluseks 
võtnud.

— Kas viina jood, Joosu ! — küsis päälik 
familjäärselt ja valas klaasi täis. Ta käskis 
vanamehel laua juure istuda.

— Ei olõ joht tilka elon võtnu, — vastas 
see, kui oli istund.

— No-noh, mis jutt see’s on. Pruulite 
viina, isegi paremat kui keegi teine, ja ei ole 
tilkagi võtnud?

— Olõ-ei, — lükkas vanamees pakutud 
klaasi tagasi.

— Mina käsen, — hüüdis päälik käskivalt, 
ise seejuures ähvardavalt pool püsti tõustes.

Vanamees vastas selle pääle jonnaka vai­
kimisega. Päälik kummutas ise klaasi tühjaks 
ja jäi siis üksisilmi vanamehe otsa vahtima.

— Mina olen Hauataguse ja ümberkaud­
sete külade komandant, — algas ta vähese 
vaikimise järgi. — Teatavasti kuulute teie 
Hauataguse küla alla. Nii? Kaebuste pääle, 
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mis minule mitmelt poolt tulnud, olete teie juba 
pikemat aega salaviina pruulimisega äri ajand, 
mis valitsuse poolt keelatud, seega järelikult 
kuritöö on. Kas teate seda? Kas teate, et selle 
eest teid raske karistus ootab, mida mina, kui 
kohaliku rinde piirkonna valitsuse võimu esitaja, 
teostama pean. Mida arvate teie ise selle 
kohta? — '

Vanamees vaatas hetki ükskõikselt pääliku 
otsa ning vastas siis: vet‘ta härrä ülembüs esi 
fiid, mis tetä! ,

— Kas teie tunnistate end süüdi ?
— Vefta üten tegijide ja juujidega olõ 

süüdü jah.
— Nii. Aga kas teate, et teid nüüd ränk 

karistus ootab? Teie süüteo kordumisel kon­
fiskeeritakse kogu teie varandus ning isegi sur­
manuhtlus võib teile osaks saada, sest pidage 
meeles, et teie süütegu on kordasaadetud sõja­
tegevuse piirkonnas. . .

— Tiian kiik, — vastas Joosu rahulikult, 
— ku inemist tahetas ülekohtu tiil karistada ja 
nuhelda, kiä’s toda kiildä saase.

— Mis ülekohtuselt, — käratas päälik.
- Vefta nii om, — jatkas vanamees. — Tan 

ümberkaudu ajave prõlla kiik viina, mu’ku kiä 
näid täämbädse pääväni nuhelnu om.

Inemise omava jo nigu agija jänese pe- 
rän. Agijas joht aase jänest tolleperäst, et ine­
mise tedä toitva ja süütvä. A’ku panõme agija 
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mõtsa elämä ja toom jänese kodo ja ku nii 
jäässigi, kae sõs nakasõ agija jänessid pelgama 
ja pakõma. Kiä om prõlla viil aus? Kiä saasõ 
ausahe leiba ? Ei kiäki! Egä inemine om 
kaotanu kiik, mis; teda viil inemine lupasolla ja 
inemises tege. Olõ-ei joht nüüt küsümist mutku 
võetas kost sai’a om, oli ta’s võõras vai oma. . .

Vanamees kõneles nii rahulikult ja sisenda­
valt, et päälik oma autoriteedi kaotavat näis. 
Ta tahtis mitmeti vanameest vaikima sundida, 
kuid ei saand seda teha. Selles vanamehes 
oli midagi, mis otsekui rammestav hüpnoos 
temasse mõjus ning ta vaid vaikis ja kuulas. Ta 
jõi veel klaasi viina, süütas piibu ja tõusis 
laua juurest. Paar korda käis ta üle tare, jäi 
vanamehe ette seisma ja vaatas sellele näkku.

Vanamees oli rahulik ja peaagu tardund 
oma istmele.

Ta jafkas: olõ-ei joht inimine koskil 
rahol. Kas nimä esi veidü kannativa ku tap­
luse üle maa käüsivä. Är viidi kiik, et es olõ 
inämb ivva hamba alla panna. Sis naksiva 
vargilõ, petmä ja lähüdäsõ inemise pääle kiilt 
pessmä, nigu nüüt esi näet, härrä ülem- 
bus. Kiä oli kavalamb ja käkke omma varra, 
naksiva peräst kah elämä, kiä toda’s mõista, 
omave prõlla vaese. A kiil om näil terräv .. .

Olõ- ei joht minä tullu kelleki pääle kaiv- 
lemä, a nemä käävä. Kas om näil kahjo, et 
Joosu eläs? Olõ-ei vanamiis kedägi putnu, 
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olõ-ei keälegi kahjo tennü. Elä mõtsa vee­
ren ku mutt ütsindä, olõ-ei kellegil jalon.

Jummal näge, olõ-ei joht vaja nuhelda 
üttegi! Vet’ ta kas säädüste andja ja nuhtleja 
esi ei ollõva süüdi kiigen. Kiä’s viil omava 
pannu rahva särätsede nälga ja hätta? Kiäle 
oli vaja toda taplust ja verevalamist? Ellivä 
inemise, saiva vanas, — olõ es joht midägi 
särast. Ku tullivagi vahel ikaldusõ, sõs oli iks 
kost saia. A nüüt? Kiä mööse rahagi iist viljä, 
kiä and ütskiik mis iist raaso liha.

Inemise tapva ja laskva tappa, koolõva 
nälgä ja tõppõ . . . a tetäs säädüsi ja otsitas 
süüdläsi. Ärgü pantagu joht süüdü vagatsile 
inemistele! .

— Kus teil poeg on ? — küsis päälik 
järsku.

— Tiiä ei joht pojast midägi. Käis tõne 
mõni nätäl tagasi tan . . . om teenüskin vai 
kon, tiiä ei . . .

— Ta olevat ju vaenlase väes teenind ?
— Tuu om «olõvõt», a kiä toda tõtes tege. 

Vai tege möldre. ? . . .
Päälik tundis, kuidas mingisugune võitmata 

raskus ja väsimus liigendesse hakkas valguma. 
Viin ei ergutand enam. Ta oli laua juures 
mõttisse vajund ning see vaid süvendas tema 
kehalist raskust ja väsimustunnet. Ühtlasi 
mõjus vanamehe ühetooniline ja kuiv filosofee­
rimine temasse suigutavalt.
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— Nu hää küll, hää küll, — peatas ta 
vanameest. — Kui palju valmistate teie viina 
igal nädalal? Kuipalju mahutab enesse niisu­
gune lähker, nagu teil täna kaasas? Minul 
pole mingisugust tuju teid karistama hakata, 
ehkki peaksin seda tegema, kuid ma ei jäta teid 
ka täiesti karistamata. Usun, et teie niisuguse 
karistusviisiga leppida võiksite: teie tõive oma 
äri edesi ajada, võite pruulida viina niipalju 
kui tahate ja lubavad teie primitiivsed sisse- 
sääded. Viina võite viia kuhu tahate, minupä­
rast kas või Pihkva, kui läbi rinde pääsete, ja 
võtta hinda, missgugust teile kusagilt makse­
takse, kuid sellejuures kohustute tooma igal 
nädalal minu kompaniile ühe niisuguse lähkri 
täie hääd ja puhast viina, nagu tänane.

Tekkis vaikus.
— Kuid oma kohustust peate täitma täp­

selt ja tõrkumata; vastasel — korral — pean 
— teiega — teisiti —-------ja — karmimalt 
— talitama . . .

Paus.
Päälik toppis aegamisi piibu ja süütas 

selle, saates ise põgusaid pilke vanamehe 
poole. Siis võttis ta taskust väikese läikiva 
laskeriista ja hakkas seda üksikute jaokeste 
haaval lahtiharutama. Näis kui oleks ta unustand 
äsjase kõnelemise vanamehega, niivõrd süve­
nes ta kumargile üle laua olles oma toi­
mingusse.
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Tares valitses veel vähe aega vaikus. Vana­
mees istus endiselt tardunult ja liigutamata. 
Ta vahtis enese ette lauale ning näis tõsiselt 
mõtlevat. Siis tõmbas ta ebamääraselt suure 
käega üle labidhabeme, tõusis aeglaselt ja 
kohmetult püsti ning jäi tulbana seisma.

— Noh? — küsis päälik.
— Tii, — vastas Joosu.
Ja läks pääliku tarest välja.
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5.

Rindel oli vaikne. Sinna toodi uusi reserv- 
väeosi seljatagant ning võimaldeti niiviisi pike­
mat aega võitlustes olnuile pikemaajalist puh­
kust. Uusi sõdureid saadeti väiksearvulisteks 
jäänd väeosadele täienduseks, korraldeti varus­
tust ja ravitseti haigeid, kes veel rivis püsisid. 
Vältavate ja kurnavate võitluste unustamiseks 
anti sõduritele rohkesti viina, et nendel puhkus 
igavaks, väsitavaks ja masendavaks ei saaks 
ning et neid uutele eelolevaile võitlustele ergu­
tada.

Hauataguse külas asuvale löögipataljoni 
kolmandale kompaniile tuli täienduseks kolm- 
teistkümmend noort puhand sõdurit ja üks noor 
päälik. Ühes sellega teateti ei kompanii puh­
kus veel kaks nädalat kestab, mille järele see 
uuesti rindele pidi asuma ja endise positsiooni 
enese alla võtma. Oli käsk sõdurite eest või­
malikult hästi hoolitseda ning noori, täienduseks 
saadetud sõdureid eelolevatele võitlustele ette- 
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valmistada, sest oli oodata üldist otsustavat 
pääletungi vaenlasele, et hankida soodsamaid 
positsioone talviseks kaitseseisukorraks.

Kõik korraldused ja teated võttis päälik 
rahulikult ja vanale sõjamehele omase flegmaga 
vastu. Muide, ei teadnudki ta oma kompanii 
meeste elust ja puhkuse kasutamisest midagi, — 
selle üle valvasid kompaniivanem ja vaba­
tahtlik. Vaid katkeliselt ulatusid päälikuni tea­
ted, et sõdurid kohalikkude kui ka naabrikülade 
elanike kallal vägivalda tarvitavad, kuid ta ei 
võtnud, ei tahtnud või ei läbend võtta seda 
kuigi tõsiselt.

— Inimeste pahed ujuvad ikka lagedal vee­
pinnal, kuna hüved tavaliselt varju jäävad, — 
nii mõtles tema ning säärane oli tema veen­
dumus. Ta teadis, et sõdurid palju joovad, kuid 
mõttetu oleks neid selles takistama hakata, sest 
seda ei oleks sõdurid ometi lakkand, küll aga 
salaja jatkand. Nüüd ei tohtind neid enam dist­
siplineerima hakata, või kuidas päälik seda ni­
metas — liistu pääle tõmmata — see võis po­
sitsioonil hädaohtlikuks saada. Ja lõpuks ei 
olnud sõduritel vaiksetes ja väikestes setuküla- 
des millegi muuga end lõbustada ja aega 
tappa. Neil põhjustel ei segand päälik end 
ka kompanii sõdurite tegevusse ja toimetusse. 
Kõik, kes tema juure kaebama või kaitset otsima 
tulid, saatis ta ükskõikselt ja külmalt kompa- 
niivanema juure.
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Temal oli enesegagi küllalt tegemist. Nüüd 
elasid nad kahekesi ühes tares. Noor, alles sõja­
kooli lõpetand lipnik, kes veel päevagi rindel 
ei olnud veetnud, võib olla isegi võitluse müra 
kuulnud, asus pääliku juure korterisse. Ta kõ­
neles ja vadistas alalõpmata kui noor, elurõõ­
mus ja muredevaba naine, jõi viina poisikese­
likult, ehkki kaunis palju, ja jäi ruttu purju. 
Peagi hakkas ta tarvitama sõduritelt kuuldud 
jämedaid sõnu ja kõnekääne, tahtes end vana 
ja kogend sõjamehena välja paista lasta, mis 
temale aga kuidagi ei sobind. Ta kõneles tihti 
ja palju oma õppimisajast, armastusjuhtumis- 
test, võitudest ja kaotustest elus, vürtsitades 
seda sõdurinaljadega ja ütelustega, millega 
tüütas pääliku lõpulikult. Pääliku ükskõiksete 
ja külmade märkuste pääle, «nii ei õpitud 
meie päivil, nii ei logeletud ja ei käidud kõrtse 
mööda, kui ei tahetud ennast ja vormi kaotada 
ja koolist hundipassi saada» jäi noor lipnik 
süüdlaselt vaikseks ja nukraks. Ta jõi enese 
siis ruttu purju ja jäi larisedes magama, mis 
päälikut tihti tema vastu vastikustundega täitis. 
Mõnigi kord laskis päälik noore magava lip­
niku ussaia pääle kanda, kus see enese kai­
neks magas ning siis külmast lõdisedes, sil­
mad joomisest punased kui särjel, tarre kom­
berdas ning uuesti ahnelt ja poisikeselikult 
jooma hakkas, et kangestund liikmeid elus­
tada.
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— Ja niisuguseid saadetakse löögiväeosa- 
desse päälikuks; poisikesi, kes isegi mehe 
moodi kõnelda ei mõista, —■ mõtles endamisi 
päälik. Niisuguste koht on tagavara patal­
jonides, ministeeriumis kirjutajaks, komandan- 
tuuris korravalvuriks ja staapides väeosade 
ülemate saapaviksijaks. Mis sõjamees niisu­
gune kollanokk on ? Sääraseid vaja kängit­
seda lakksaabastesse, kannustada ning saata 
siis väikesse provintsi aadlikkude tütreid 
võrgutama. . .

Päälik ei suutnud oma uue käsualusega 
kuidagi leppida ega kohaneda. Sõduritel ei 
olnud noore lipniku tulekust rohkem aimu kui 
et nägid teda paaril korral purjusena külavahel 
kaaberdamas. Sõdurid naeratasid tema üle 
kahjurõõmsalt; „suurtüki liha", — nii nimeta­
sid nad kõiki kogematuid, kes esmakordselt 
rindele jõudsid.

Kuid leppisid, kuigi aegamisi, vastumeel­
selt ja külmalt olukorraga nii päälik kui sõdurid.

Päälik sallis enese juures jälle inimesi, 
nägi neid oma tares isegi meeleldi. Mölder 
hakkas külavanema maja jälle tihedamini külas­
tama ; samuti veetis siin terveid päivi kompanii- 
vanem. Hiljem sigines sinna ka kompanii 
juure komandeeritud pataljoni staabi ja kom­
panii vahel sidet pidav ratsanik, — laia sisse­
muljutud, rõugearmilise näoga ja pistvate sini- 
silmiga sõdur. Ta kandis pikki, ülapoole põlvi 
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ulatavaid säärsaapaid, punast lambanahkset 
poolkasukat ja suure tõlgendava villaga pa- 
paahhi. Alati oli tal lühike ratsapüss rihmaga 
risti üle turja ning pikk ja jäme nahknuut käes.

Nood inimesed istusid ööd kui päevad läbi 
pääliku tares, mängisid kaarte ja jõid määra­
tumal kombel viina, mida mölder kärmas han­
kima oli. Tihti nõudis ta enesele mõnda sõdu­
rit abiks, — aga missuguseks otstarbeks, see 
jäi tema enese ja sõduri teada. Viina tõi ta alati.

Kuid igavus hakkas tarre roomama.
Kehvemad joojad jäid ruttu purju ja läksid 

siis eestarre magama. Päälik istus tihti üksi 
vee! lauas ja jõi—ehk oli temal ainsamaks kaas­
laseks ratsanik. Nad ei mõistnud enam mille­
gagi üha rohkem ja rohkem avarduvat tühjus- 
tunnet täita. Kõik oli proovitud, miski ei pak- 
kund enam lõbu ega lahutust. Oli jookstud 
täiesti alasti värskeis, vast sadand lumihange- 
des, oli näidatud kohmetuile küla elanikele 
kõiksuguseid vägitegusid. Külavanema maja 
oli kuulidest läbilastud ning pärast kuuliaugud 
korgidega kinni topitud, — päälik laskis oma 
tares seinal rippuvaid pilte, taldrekuid, pude­
leid ja tasse ning klaase.

Aga külavanem oli päevad otsa kodust 
ära redus ja kõneles külarahvale et see, mis 
sünnib tema majas, hääd ei tähenda.

Vanade sõdalaste purjus fantaasia mõtles 
välja võimatumaid asju. Eriti osav oli selles 
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noor lipnik, kes teisi igasuguste erikummalus- 
tega üllatas ning pärast selle üle poisikeselt- 
kult-rumalasti naeris. Päälik pandis tähele kui­
das nad leine-teist kõiges ületada tahtsid, sel­
lega otsekui tema hääkskiitmist ja poolehoidu 
teenida lootes. Kuid temal oli kõige selle vastu 
vähe huvi. Päälik pidas kogu aeg silmas 
viina tagavara kahanemist, mis temasse aega­
misi kuid järjekindlalt üha rohkem ja rohkem 
kasvavat kartust ja hirmu sisendas. Nii saa­
bus päev, millal lõppes viin täielikult.

Nõutult ja totralt jäid kõik üksteisele näkku 
vahtima. Nende punased silmad tardusid pun- 
dund nägudes ning huultele ilmus kollane vaht...

Häkki oli kõiki pääliku tares viibijaid otse­
kui paraliis taband. Kuid päälik juubeldas. 
Ta vaatas iroonilise muigega noid inimesekesi 
kui papist pajaatse, kes tema ligutuste järele 
tantsisid. Kui väetid ja saamatud olid nad 
nüüd; ei ainumatki mõtet nende päädes, ei 
sõna suus ega värehtust tardund liigendes.

Keegi ei mõistnud enam midagi välja mõ­
telda, Mölder andis mõista, et temalgi enam 
kusagilt midagi saada ei olevat. — Kõik kae­
vud on tühjad ! — ütles ta süüdlase häälega. 
— Ja kui kusagil peaks olema, siis ei leia seda 
nii kergesti kätte, sest setukesed olevat väga 
kavalaiks ja ettevaatlikeks saand.

— No mis kurat te’s nutate? Joosu siia,— 
hüüdis päälik.
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See oli viimane trump, mille ta välja män­
gis. Ta hoidis seda kaua enese teada ning 
ei avaldand kellelegi omavahelist lepingut vana 
setukesega. Nüüd tuli selleks aeg. Ta ise 
tundis ohjeldamatut, peaaegu võitmatut tarvet 
juua, — juua kuni tumeneb mõistus ning näha 
noid viletsaid inimesekesi jälle muretult ja la­
ginal naermas, lõkerdamas ja vandumas. Mee­
leldi oleks tahtnud ta neist lahti saada. Nende 
võigas ülalpidu sisendas temale viha ja pent­
sikust. Ta oleks tahtnud neid kägistada, mul­
juda, litsuda pöidlaga laiaks nende totrad näod, 
kiskuda lõhki nende ammuli unustatud suud 
ning torkida välja nende verised silmad. Kuid 
ei! Las elavad veel viimaseid puhkuspäivi, 
las mäletavad sääl, kus elu tõelikuks muutub, 
neid päivi, neid päivi . . .

— Joosu siia. .
Päälik müristas kui äike. Kõik otsekui 

jahmatasid ja taarusid omil jalgel. Vaid möldri 
jahusele näole puges vargsi võidurõõmu helk, 
too mis ilmestab selle ilma suurte ja vägevate 
ees roomavaid ja penina sabaliputavaid alatu- 
hingelisi inimesekesi.

Ning möldril oli kahju. Kuidas ei võind 
tema selle mõtte pääle tulla. Kuidas võis ta 
ometi unustada vanameest, keda vihkas ning 
kelle ees oma võimu näitamiseks just nüüd 
kõige soodsam juhus näis olevat.

Vanamehele saadeti järele. Lipnik oli jälle
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magama jäänd, mis pääliku taltsutamatule vihale 
ärritas. Ta sasis häkki möldril mõlema käega 
rinnust kinni, raputas seda kogu jõu ja vihaga 
ning viskas siis kui tohlu uksest välja. — Poi­
sikesed, — urises päälik talle järele. Siis vee­
retas ta lipniku oma voodist põrandale, kes 
ärkamata ning midagi aimamata larinal edasi 
magama jäi, ja heitis ise seliti voodisse.

Väljas hulus lõikav tuul ning tuiskas kuiva 
ja peenikest lume. Eestares pragises küdev 
ahi. Hakkas hämarduma.

Päälik kuulatas tuulehiili huigahtamist ning 
küdeva ahju pragisemist, kuulatas veel terase­
malt, hingepidades. Tares valitses täielik vai­
kus, mille siis vahedasti läbistas lipniku pikk 
norske. Siis jäi jälle kõik vaikseks.

Päälik tundis kogu kehas imelikku mõrka- 
mist. Mitmel korral läbistasid tema sisemust 
rasked pöörituse hood. Siis valdas kogu keha 
palavik. Higi hakkas aegamisi kehale kogu­
nema, sooned pundusid köitena naha all üles 
ning said belliks ja valusaiks. Ent kõige pääle 
vaatamata aldis ta väsimusele ja unele, sest 
kaua ei olnud ta juba magada saand.

Oli juba täiesti pime, kui ta müra ja kolina 
pääle oma tares ärkvele tuli. Esialgul ei mõist­
nud ta, mis tema tares sündis, kuid värsi tuli 
talle kõik meele. Väikene lamp tema laua 
pääl oli põlema pandud ning selle ihmjas val­
guses nägi ta tares olevaid inimesi. Sääl oli 
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hiiglane vanamees Joosu, vabatahtlik, side- 
ratsanik, kaks kompanii sõdurit ja veel keegi 
noormees, keda ta esimest kord nägi. Too 
oli samuti kui vanameeski pikka setuürpi riie- 
tund, nii et — mõtles päälik — kah setukene. 
Lipnik norskas ikka veel põrandal, ratsanik 
urises midagi vanduda ning sõdurid kärkisid 
nooremehega tare ukse juures.

Kõik nood helid segunesid pääliku kõrvus 
vaheldamatuks suminaks. Ta ei suutnud selles 
ainumatki sõna eraldada. Voodi servale istuli 
tõustes jäi ta väsind pilgul kuid nähtava uudis­
himuga toda inimkogu vahtima.

Imelikuna ja veidrana nägis temale kõik. 
Nood inimesed kõnelesid kõik korraga, mis­
pärast neid võimata kuulata ehk arusaada oli. 
Nad katsusid isegi üksteist ülekisendada, ning 
nii muutus vaheldamatu sumin üha suuremaks 
kasvavaks lärmiks. Lipnik tõukas veel pika 
ja koriseva norske läbi tare ning ärkas siis 
üles. Sõdurid muhelesid tema koomilise kogu 
põrandalt ülesronimise üle ning ratsanik lak­
kas kärkimise vanamehega.

Päälik vahtis kogu seda stseeni vaikides. 
Ta näis ootavat, millal nood rüselevad ja üks­
teist üle kisendavad inimesed lõpuks tema juu­
resolu märkavad ning vait jäävad.

— No mis kurat te kihisete, nagu vähid 
katlas, — katkestas üldist lärmi käriseva häälega 
lipnik. — Kõnelge ükshaaval, siis saab teist aru.
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— See on ju päris jekim, — hõiskas rat­
sanik ning lõi vanamehele oma nahkse nuudiga 
piki üle näo.

— No-noh, kas juba niikaugel ? — küsis 
lipnik.

— Mis kurat! Keedab pojaga viina ja 
seletab et päälik, härra leitnant, temale selleks 
luba annud. Vaata jekimit mul, — lahkan sulle 
kuradile ' veel, vaat’ sulle siis pääliku luba...

— Ä, või viinavabrikant? —venitas selle 
pääle lipnik. — No kuhu’s viin jäi ? Ega’s 
meile vanameest vaja ei ole.

— Tema kuradi käest viina veel või . . . 
Kaks suurt pangi täit puhast viina valas ümber... 
kõik, viimse tilgani . . .

Päälik kuulatas. Kõik jäid tares nõutult 
teine-teise näkku vahtima ja vaikisid.

— On’s see õige, vanamees? — küsis 
päälik rahulikult kuid siiski ähvardava tooniga

— Olõ-ei joht õige midägi. Tiiä ei, midä 
tahetas mino vanamehega tetä. Tii, härrä 
ülembüs, annit esi lupa kiik tetä, muku nüüt 
saadat õnnegi perrä omme inemisi, lasõt minno 
pessä ja poiga pessä. No mis olõ minä kurja 
tennü. Ja vefta sõs olõ-ei säädust ja kiildü, 
ku ülembüse esi lupava ja peräst nuhtlemä 
nakasSõ. Kos om sõss õigus ? Esi ommave 
viil sääduse andja ja õiguse mõistja, a nigu 
üte rüüvli, keä vaesõ inemisekah pahas teevä...

Edasi ei lasknud päälik kõnelda.
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— Vait, — kisendas ta. Siis tormas tare 
ukse juures seisva noore Joosti kallale ning 
müristas: — ja kes sina oled, mis sina siit 
otsid . . . mis . . . sinul . . . vaja . . . ta re­
bis kõrvalseisva ratsaniku käest nuudi ning 
ladus sellega setukesele näkku, kuni see nuu­
dist kinni haaras ja teise käega laksatava löögi 
pääliku näkku virutas.

See tõi väikese segaduse ja rüselemise. 
Üks sõduritest tõukas noort Joosut püssilaega 
nii et see taarus ja kukkuma hakkas. Ta haaras 
ukse lingist kinni ning tõmbas ukse enesega 
koos lahti. Väledasti kasutas ta seda ning 
libises ussina maoli roomates tarest välja. 
Siis hüppas ta jalule ning oli hetki lennul kü­
lavanema maja ussaial. Edasi jooksis ta nii 
ruttu kui jalad kandsid kaudu lagastatud aidu 
ja saunataguseid ning kadus peagi külataga 
avarduvasse pimedusse. Ta kuulis veel kuidas 
külavanema õuest hüüded ja vandumine temani 
ulatusid, pööras siis ümber ning tõstis mõle­
mad rusikas käed ähvardavalt küla poole.

Siis kadus ta mäeveeru taha.
Sajatades ja vandudes tulid sõdurid tarre 

tagasi, — noor Joosu oli käest ära libisend.
Päälik jampsis tares edesi-tagasi, kärkis 

ja paukus kui äike ning tegi korraldusi. Vana 
Joosu varandus kõik konfiskeerida ja kompanii 
kantselei juure ära tuua. Kuid ei! Sellest on 
vähe. Vanamees peab väärilise karistuse saa­
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ma . . . Mis kurat, niisugune vastuhakka­
mine päälikule sõjategevuse piirkonnas. — Ah, 
spion? Mis? — Laksti käis jälle nuut piki 
üle vanamehe habetand näo, mis juba vorpides 
oli.

— Ah, spion? Mis? — hüppas lipnik 
vanamehe juure ning sasis tal habemest kinni. 
Kõigest jõust vanameest raputades kisendas ta 
käriseva, ärajoodud häälega: kus poiss on . .. 
kus on poiss, vana kand . . . ära jooksis, vas­
tase poole jooksis . . . äraandja . . . maha, 
maha see kand.. . tuli selga . . . äh-äh-äh ... 
seina ääre ... äh . . Ta kiskus taskust väikese 
laskeriista välja ning vehkis sellega vanamehe 
nina all, ise kogu aeg käristades ja ähvardades.

— Sõs tapke, ussõh pooskese . . . sai 
vanamees läbi vihast kokkusurutud hammaste 
kähistada ning tõukas noore lipniku enesest 
jõuga eemale. Samal hetkel kõlas pauk. 
Lipnik oli tõukest vastu seina vajund ning ko­
gemata laengu tühjendand. See jooksis ilma 
kedagi tabamata vastasolevasse seina.

— Ratsanik, välja ... metsa vanamehega .. .
Päälik oli vihast lõhkemas. Suure vaevaga 

sai ta nood sõnad enesest välja suruda.
Tekkis hauavaikus. Lipnik kahvatas näost 

lumivalgeks ning vanamees nõksatas põlvist. 
Siis hüppas ratsanik vanamehe juure, laksatas 
sellele nuudiga üle näo ning tõukas enese ees 
uksest välja. — Tapke, vet’ te endile . . . Uks 
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paugatas nende järele ning sumbutas vanamehe 
alistuvad, ent saati ähvardavad ja pahaende­
lised sõnad.

Vähe hiljem kuuldus väljast kaks üks-tei- 
sele väikese vaheaja järele lastud püssipauku.

Väljas hulus vinge tuul ning tuiskas pee­
nikese rahega segatud lume rabisedes vastu 
külmand aknaruutusid.

Pääliku tare oli täiesti pime ja vaikne. 
Lipnik oli läind välja, vissist möldri poole 
«tervist parandama», nagu ta ise poisikeseli­
kult kelkides ütles. Sõdurid ja ratsanik olid 
arvatavasti kompaniis ja vabatahtlik kompanii- 
vanema juures.

Kõik otsekui pelgasid midagi, pagesid 
midagi nägematut ja tundmatut, ebamäärast 
ja saladuslikku Vaid päälik oli üksi omas 
tares.

Ta värises ja tõmbles omas voodis pala­
vikus. "Iga tuulepuhang ja ulve torkas teda 
kui mingisuguse terariistaga ning ta võpatas 
kogu kehast. Suured jämedad higipirasad olid 
tema näole tekkind, silmad olid poolkinni ja 
kuivad, palavikus õhkuvad huuled avatud.

Ta ei magand kuid ei olnud ka ärkvel. 
Ta tundis vaid kuidas kõik tema ümber kees, 
kihises, korises, sosistas ja hulus. Kogu tare 
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oli täis mingisuguseid nägematuid, kehatumaid 
ja õhkkergeid olendeid, kes hõljusid siia-sinna, 
kumardusid üle pääliku voodi, näpistasid teda 
ninast ja kõrvalehtedest, sosistasid ehk huika­
sid kõrvu ning kõdistasid suure varba alt. Ta 
kannatas ebamääraselt kuid ei julgend end 
liigutada. Siis hakkasid vaheldamatus vihise­
mises eralduma mingisugused sõnad, millised 
üha rohkem ja rohkem valjenesid ning peagi 
täiesti selgesti kuuldavaiks said. Nad said 
selgemaiks, hakkasid siis jälle otsekui taan­
duma ja haihtusid pea jällegi. Ainult pääliku 
mälestusse jäid mõned üksikud sõnad, mihu­
kesed otsekui vasaraga sinna taoti ja kinniteti.

Siis hakkas tarre õhkuma mingisugune eba­
määrane valguse kuma, herk ja värehtuv ning 
iga hetkiga suurenev. Ühes valgusega tundus 
soojuse hoovamist ja õhu lainetamist . . .

Päälik lamas otsekui meelemärkuseta. Siis 
prahvatas ta voodist üles ning jäi teraselt
kuulatades kesk tare seisma.

. . . . nüüd tulevad . . . jah . . . siis silma­
— pilk . . . olen . . . valmis . . . siis . . . on
. . . lõp-p-p . . . kõigel . . . Väljas said hää­
led ikka kuuldavamaks, liginesid kiiresti, segu­
nesid, muutusid kõvemaiks, lärmiks, kisaks . .. 
siis kloppimine, paukumine, kiljatus . . .

Kuma sai hergavaks. Paar tulikeelt liipa­
sid pääliku tare akent. Päälik toimis kiiresti 
ja kindlasti, — tema käed ei värisend enam.
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Ruttu kiskus ta enesel pika nahkrihma vöölt, 
tõmbas ühte otsa silmuse ning kinnitas teise 
otsa ukse ülemise piida sees oleva tugeva raud- 
konksu külge. Siis tõmbas ta allarippuva sil­
muse enesele kaela ning prahvatas enese hooga 
allapoole. Aegamisi läks kõik pimedaks. Kõr­
vus kohises meeldivalt ja suigutavalt. . .

. . . inimesed jooksid hädaldades, põrka­
sid üks-teisega vastamisi, sajatasid, vandusid, 
kiljatasid . . . tulikeeled põimusid üksteisse, 
haarsid kõrgemale, läilasid, levinesid hoogsa 
tuulega ning embasid kogu küla kiiresti ja val­
davalt . . . kogu org milles asus Hauataguse 
küla, oli kui hiiglasuureks leegitsevaks katlaks 
muutund.

Vähe eemal mäeveerul seisis hergavas tuli- 
kumas noor pikas ürbis setukene, hoidis äh­
vardavalt mõlemaid käsi üleval, millistes 
hõõguvaid tükke pigistas ja naeris üleolevalt, 
õudselt ja kõledalt.
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