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Salme.

— Kusti, kas sii varblane on? — küsib Salme, 
mu noorem õde, verist lindu oma peol hoides, kelle 
me kassi lõugade vahelt ära olime päästnud.

— Rumal, sii ju linavästrik.
— Missugune linavästrik?
— Ikki linavästrik, kelle pesa kamre pääl õlekubude 

vahel on. Kas sa’s ei tää?
— Tään küll. Aga nüüd surevad linnupojad sääl 

nälga, kis neil änam süüa viib! — arvab Salme, mäle­
tades vist, kuis me sageli kambri pääl käisime, sääl 
õlekubude vahele pugesime ja vaatasime, kuis vanad 
linnud oma poegadele kärbseid ja putukaid tõid, kuis 
pojad siis oma „lõuad“ pärani ajasid ja häämeele pärast 
piuksusid — vana vaid juures seisis ja oma pikka saba 
kõigutas, nagu millegi üle järele mõeldes.

— Ei, nälga nad ei sure, me võime ju neile isi 
kärbseid püüdma hakata, — tähendan.

— Ja kus me haige linnu nüüd paneme?
— Viime marjaaida, sirelipõõsasse. Tääd, kus 

kummkäbliku pesa olli.
Sellega on otsustatud, ja linnule tehakse sireli­

põõsasse puupulgist väikene aed, mis talle vanglaks 
osutub, sest puudub tal ju lennuks ja säält vabane­
miseks jõud. Salme võtab lillepeenralt väikese põõsa 
reseedaid üles, annab neid „haigele“ nuusutada, et katsu, 
kuis lõhnab, ja istutab nad siis ta juurde aeda, et ta 
oma kaotatud vabaduse üle mitte väga ei kurdaks.

Asjaloost, et meil on haige lind, saab ka Ella, 
meie vanem õde, teada.
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— Teeme linnu terves — mina oskan lugeda. 
Vanaema ütles, et kui sa seitsekümmend ja seitse 
korda: „Isa, Poeg, Püha Ristike, Isa, Poeg, Püha 
Ristike!“ ärä loed, iga korra järele näpuga haigele 
vett pääle paned, lugemise juures kordagi ei eksi ja 
sul ühtegi kurja miile ei tule, sis Isameie ka viil tagus- 
pidi järgi loed, sis saab haige terves! — räägib Ella, 
täidab väikese pudeli veega, paneb ettevaatlikult korgi 
pääle, mähib pudeli puhta, valge linase riidenartsu 
sisse ja sammub nii meie ees marjaaeda.

Mina aga — mäletades veel hästi, kuis mulluaastal 
pime vanaema oma käe küll vette kastis, selle haigele 
lambatallele pää pääle pani ja sääl juures luges, kuid 
lambatall siiski kooles — tahaksin seda Ellale meele- 
tada, ei usalda aga seda nüüd teha, et mitte usku, 
haiget lindu terveks teha, eneselt kui ka teistelt 
ära võtta.

— Kus sis teie haige on? — küsib Ella.
— Siin sirelipõõsas, — jookseb Salme näitama.
— Nüüd minge iimale. Kui loetas, sis ei tohi 

segada. Sis piab kõik vagusi olema, kui surnuhaud, 
kõvasti ei tohi hingata kah — muidu ei tule Jumala 
vaim mu pääle, ega Jumala ingel taevast maha lindu 
terves tegema, — tähendab Ella, põlvili haige linnu 
juurde heites.

Aukartuses, paarikümne sammu kaugusel, vaatame, 
kuis Ella oma patsiendile pudelist vett ühtjärge pähe 
tilgutab ja oma huuli liigutab, kuna lind tiibadega 
lõhub, et ta käest vabaneda.

Mina aga, oma usus nüüd isegi kaugemale minnes, 
vaatan üles, et kas mitte taevad lahti ei lähe ja säält 
Jumala vaim meie kohale ei ilmu, nagu seda nägin 
pildil Jeesuse ristimisest Jordani jões.

— Ei tää, mis Ella loeb ? — küsib Salme.
— Isa, Poeg, Püha Ristike, ja viil Isameie tagus- 

pidi otsa. Ole nüüd vagusi, kuulsid — nii kui surnu­
haud !

— Ega Ella siia ei kuule, et räägime. Ei tää, 
kas ta lugeda oskab, mokad liiguvad küll ?

— Ju ta sis oskab — ega tuul ta mokki liiguta.
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Ella lõpetab lugemise, paneb linnu maha, vaatab 
korraks meie poole ja püstib, kuna mina pettumust 
tunnen, mitte ühtki tuvi või raudkulligi meie kohal 
lehvitamas nägemata, keda siis küll tõesti Jumala 
vaimuks oleksin pidanud.

— Ella, kas on valmis? — hüüab Salme.
— Valmis.
— Võib tulla?
— Võib.
Läbematult jookseb Salme linnu juurde, haarab 

selle pihku ja räägib:
— Oh sa tibu tillukene, magus musutrullikene, 

kannata aga ärä, kui loetas — lugema piab, sis aetas 
kurat seest vällä. Kui terves saad, viime su jälle kamre 
pääle, saab sis nähä, kas tunnevad sind pojad viil ärä ?

— Andke talle nüüd süüa kah, muidu võib ta 
viil ärä surra! — õpetab Ella.

— Aga sa ju lugesid ? — tähendan.
— Lugesin küll, aga süüa piate andma. Egas ta 

lugemisest üksi süünus saa 1
— Ei saa küll, aga mis me talle anname ?
— Ükstapuha, mis annate. Andke tangu 1
— Aga kas ta süüb ?
— Piab süüma, varblased ju tangu süüvad.
— Sii ju linavästrik, ega sii varblane põle!
— Linavästrik? Linavästrik ju siisamma varblane!
— Kudas ta siisamma on — varblane on hall, 

aga sii on ju kirju ?
— Kirju varblasi on kah olemas. Sui on kirjud, 

aga talve lähvad hallis.
— Ei tää, papa rääkis, et jänesed ?
— Varblased kah.
Me oleme sunnitud Ella seletusega leppima, jook­

seme aita ja toome säält linnule tangu, mille see aga 
> puutumata jätab.

— Rumal ju viil, ei oska võtta, — pahandub 
Salme, lindu päädpidi tanguterade juurde toppides. — 
Ei aita kedagi. Kusti, tule võta nokk lahti!

Lind rabeleb, kuid seepääle vaatamata topime talle 
teri noka vahele.
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— Kui ei süü, ei süü, ega kedagi teha põle. 
Püüame kärbsid! — arvan.

Ka kärbsed saavad püütud, ent ka need jätab lind, 
meie suurimaks üllatuseks, puutumata.

„Mitte midagi pole parata, kui kärvab, siis kärvab !“ 
vaatame haiget lindu, kes külje pääl „surmale 
võlgu“ maas lamab, korjame siis kärbsed ta eest kokku 
ja läheme kambri pääle, et neid ta poegadele anda.

Siin sünnib meil veel suurem õnnetus, sest vaevalt 
oleme käe linnupesa poole välja sirutanud, kui pojad 
pesast välja kargavad ja räästa alla kukuvad. Midagi 
kohutavat pidi vist selles olema, sest Salme nutab, kui 
ta jõuetuid linnupaegi, kes abitult pikas rohus jook­
sevad, kinni püüab ja neid pessa tagasi viib, kus nad 
aga enam ei püsi, nii et endine lugu jällegi kordub.

Juba kolmandat päeva käisime haiget vaatamas, 
ent tangud seisid temast ikkagi puutumata.

— Lind ehk tahab juua, — arvame, lindu vaadates, 
kes avatud nokaga maas lamab, kui lämbuks ta kuu­
muse kätte.

Kaevust toome külma vett, ja kui Salme haiget 
lindu nokkapidi taldrikusse topib, näeme suurimaks 
imestuseks, kuis ta ahnelt jooma hakkab. Vesi väheneb 
silmanähtavalt, ja vähe aja pärast on taldrek tühi.

— Tilluke teene isi, sinder, kui üks põrm, aga 
vaata, kui pällu ta sisse kaatsib? Ja oles me talle 
kohe juua and, sis oles ta ammu juba terve olnd! — 
räägib Salme, kui linnu eest tühja taldreku võtame ja 
sellega teist korda kaevule vett tooma jookseme.

Meie üllatus on aga suur, kui tagasi tulles leiame, 
et haige oma koivad sirgu on visanud. Ei tule meie 
kummagi suust siin sõna ja jääme küsides üksteise otsa 
vahtima.

— Ella, tule vaata, lind on surnd! — pääsevad 
mu keelepaelad valla, kui Ellat aeda näen tulevat.

— Mis sa ütsid?
— Lind on surnd. Terve taldreku täie külma vett 

kaatsis omale sisse ja nüüd on ta surnd!
— Ja mis te talle külma vett andsite? Kui pala­

vaga külma vett juuas, sis hakkab tiisik. Mina oles 
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täna viil lugend, ega ühest lugemisest igakord aita! — 
räägib Ella, lindu peo pääl asjatundlikult silmitsedes, 
kus ta leiab, et lind end lõhki olevat joonud, seega 
siis mitte tiisikusse surnud.

— Näita! — küsib Salme, vaatab lindu ja tähendab, 
et see täiesti terve olevat.

— Rumal, sa pahalt arvad, et terve on. Kas ta 
sis katti piab olema. Või mõtled, et lõhki, sis piab 
ka lõhki olema? Näe, meil mineva aasta lammas 
ristikheina pääl sõi enda kah lõhki, aga nahk päält 
ohi terve, sihist kõht ohi lõhki. Te, kui pahu süüte, 
lähte kah lõhki!

— Aga, kui rihma pääle tõmmame, nii kui papa, 
sis ei lähä?

— Rihm ei pia kedagi — rihm viskab päält ärä! — 
sõnab Ella.

Oli nüüd selle „lõhki“ olemisega, kuis ta oli, kuid 
et lind surnud, seda mõistsime meie vist kõik — ega 
siis Salme muidu oma näo kõrvale pööranud, nagu 
oleks tal häbi olnud, et tal surnud linnukese pärast 
pisarad silmi tulid.

— Nüüd on ta Looja karjas, nüüd matame ta 
maha, kudas kord ja kohus. Teeme matused! — 
räägib Ella.

— Kudas, matused?
— Matused jah. Teeme kirstu, paneme linnu 

kirstu, laseme kirstu hauda, õpetaja ütleb jutlust, meie 
laulame — justament niisama kui tõistre Manni matusel. 
Mäletate ?

— Mäletame küll, aga kust me õpetaja saame ?
— Aga Villu ? Villu tiib kirstu ja hakkab õpetajas.
Villut, oma venda, otsides leiame ta puukuurist, 

kus ta omatehtud vibupüssiga, mille noolele suur suka- 
nõel otsa kinnitatud, läbi seinalaudade Varblasi luurab, 
kes haohunnikul lendlevad.

— Villu, kas tääd, lind, mis kass kinni võttis, 
kärvas ärä! — ütlen.

— Mis sest sis on. Mul ka visas vedru vällä, ja 
vaata, kas põle rasvane teder või. Sii on tedre kukk, 
isane, kis emasid kannustab, emad on paelu tillemad.
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Näe, kuramust, või siputab viil jalga — ma mõtsin, et 
ammu juba toss vällas! — näitab meile Villu siin 
tapetud varblast.

— Kudas sa ta kätte said ?
— Püssiga lassin 1
— Noo, kas nüüd püssiga. Kassi käest ehk 

võtsid ärä ?
— Jumala iist püssiga. Nii kui ma lassin, part- 

säuhti, ja olligi nõõla otsas. Näe, nõõl praegustki viil 
verine 1 — tõendab Villu ja näitab, kuis ta oli lasnud.

— Hää küll. Aga tääd, nüüd matame linnu maha, 
mis meil ärä surri. Sina hakkad õpetajas ja tiid kirstu!

— Noh, kirstu piate sis küll isi tegema, ega’s 
õpetaja mõni kirstutegija põle! — arvab Villu, kuid 
võtab meie ettepaneku siiski vastu, korjab puuriida 
äärest laaste ja lööb neist väikese kirstu kokku.

Ella võtab koolnud linnu, mähib puhtasse lina­
sesse riidesse, mahutab ta ettevaatlikult kirstu ja viib 
siis kirstu tarre, kus ta kolm päeva, nagu matus seda 
nõudvat, peab seisma.

Kolm päeva möödunud, ühel kenal kevadesel 
pühapäeval, saabub oodatud matus. Kirst tuuakse 
tarest välja. Ristile, mis ka Villu valmistatud, pannakse 
pääsusilmist ja kassikäpist punutud pärg ehteks, ja 
matuserong — kümmekond külakarjust — liigub 
minema . . .

Kõige ees käib õpetaja Villu, tähtraamatut lahtiselt 
enese ees hoides, mis jutluseraamatu aset peab täitma. 
Villu järel sammun mina ristiga, seda kõrgel hoides. 
Minu järel Salme ja Ella kirstuga, ja kõige viimaks — 
paarides, teised matuselised. Ning — Kas on linnu­
kesel muret, kust ta saab, mis ta sööb, kas ta nälga 
sureb! — kõlab heledal, kriuksuval häälel, üllatuseks 
kiriku minejaile, kes maanteel peatuvad ja uudishimu- 
kalt meid vaatlevad, mis vaid meie meeleolu veel 
enam tõstab.

Haua juures peab Villu, müts pääs, jutlust, kuna 
meie paljaste päädega kuulame. Villu räägib palju — 
räägib, kuis ma Salmega linnu kassi lõuge vahelt 
päästsin, kuis linnupojad kambri päält pesast laiali 
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ajasime ja kuis nad hukkusid, kuis me haiget lindu 
toitsime, kuis ta end viimaks lõhki jõi ja siis kooles.

— Elu on kui õiekene, liha on kui lillekene . .. 
Kõik piab siin mullas mädanema, sest Jumala suur 
kohtupäe on kätte jõudnud, suure pasuna ja trummi 
põrinaga. Värisege surmalapsed — Jumala Poeg tuleb 
taevast pilvede pääl maha, hauad lähvad lahti, surnud 
tõusevad suure mürinaga üles! . . Oodake, mul läks 
raasike sassi — enne piame ikki ärä surema, sest 
põrm piab jälle põrmus saama. Inimene on kah põrm 
ja muud kedagi, kui üks ruumaja ussikene! — jääb 
Villu vihaselt meie otsa vahtima, otsekui soovides 
meidki enese ees roomajate ussikestena näha.

— Küll sii Villu aga oskab, just nagu mõni õpe­
taja ! — kuulen kedagi rääkivat.

— Põrmust oled sa võetud, põrmus piad sa saama 
ja sis hauda surema, igavesest ajast igavesti, aamen. 
Ajage haud kinni! — teeb Villu käega žesti, kui ta 
kõnevool siin äkki katkeb, meie vaid avasui selle 
jätkamist ootama jääme.

Haua kinniajamise juures tähendab Ella, et me 
nutma pidavat, sest muidu polevat matus kellegi matus, 
ja teeb selleks oma silmad näpuga märjaks, mida ka 
meie talle järele aimame.

— Oodake, mis te, kuradid, kohe juusma pistate, 
ma ütlen teil viil mäe-jutlust, nagu meil koolis üks 
koolipoiss seda tiib. Kõige päält, et mul siin mäge 
ei ole, sis ronin ma siia kivi otsa, aga teie mõelge, et 
ma mäe otsas olen! — räägib Villu pükse kergitades 
ja suure kivi otsa ronides. — Armsad vennad ja õed 
Issandas, kuulge Jumala sõna ja võtke tallele panna, 
mis seisab üles pantud ... ei mäleta hästi, vist seits­
mendas Moosese raamatus, seitsmendas päätükis, 
seitsmekümne seitsmendas salmis. Õndsad on niid, 
kis vaimust vaesed, sest nende päralt on taevariik. 
Õndsad on niid, kis kuurmatud ja vaevatud, sest neid 
piab kuurmakandjas eeslis hüütama. Õndsad on niid, kel 
nälg ja janu on õiguse järele, sest nad piavad täis saama 
hagana leivast ja mädand heeringatest, taevas aga 
manna pudrust. Õndsad on niid ... ei ole änam meeles, 
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paelu olli viil õndsid. Õndsad olete te kõik, kis te 
siin olete ja surnud linnu iist palvet piate. Nutke, 
Siioni lapsed, nutke . . . Mis sa irvitad sääl, suu kõr­
vuni lõhki kui vasikal, sii on Jumala sõna, ja käed 
püksi taskust vällä, müts maha — ega sa kõrtsis 
põle ! — teeb Villu ähvardava märkuse meie poole. — 
Õnnistud olgu te sisse tulemine ja vällä minemine 

nüüd ja igavesest ajast igavesti, aamen, halleluuja, 
kapsad suuja. . . Uuta, pidage viil raasike. Tuleva 
pühaba, kui ilus ilm pias olema, on köstre püha, ja 
mina pian siinsammas palvetundi. Palun surnud linnu 
hinge iist ja võtan Issanda armulauale. Kis tahab 
tulla, sii tulgu kõigesuurema lahkusega, ja kis ei taha, 
ärgu tulgu, ega ma vägisi kedagi sundi kah ei saa. 
Aga, kis tuleb, piab üleskirjutamise iist корка masma. 
Ega ma seda raha endale ei tahagi — sii lähäb 
vaestelaste ja õpetaja lese hääs. Ja sis viil kuulutan 
ma esimest korda maha — pruut, nimi läks meelest 
ärä, ja ta peigmees, ei tule kah miile . . . Noh, põle 
sest kedagi, ütleme, et mede Kusti võtab Sauna_ Manni 
ärä. Näe, sääl nad seisavad juba kõrvuti. Õndsad 
olete ka teie, kuurmatud ja vaevatud, kuurmakandja 
emaiisli pojad. Jumal õnnistagu ka teid ja saagu teid 
nii paelu kui liiva mere ääres. Mis Jumal on ühte 
pannud, seda ärgu lahutagu inimesed mitte 1 Minge 
sis Issanda rahuga, ja olge terved ja seiske tuured 
kah, et tullite, ja sis viil üks kord — aamen. Soo, 
nüüd on kõik valmis, nüüd ei oska ma änam rohkem 
kedagi öelda! — lõpetab ta, kergitab pükse, mis selle 
kange jutlustamisega rebadele on langenud, ja nuuskab 
õige tugevasti nina, mõista andes, et nüüd võib iga­
üks teha, mis tahab.

Kõik tunnevad matusetalitusest ja mäejutlusest 
endid rahuldatud olevat ja ülistavad Villut, kuna mina 
vaid oma südames pahandun, et olgugi, et Villu vahva 
jutluse peab, kuid kas oli tal tarvis mind sinna teiste 
naeruks sisse kiskuda.

Kodu poole minnes, kus kõik on korda läinud 
matuse üle rõõmsad, nalja heidavad ja mind juba Sauna 
Manni meheks hüüavad — mille kohta arvamisel olen, 
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et see on naljaks juba liig ja et sarnane pilkamine 
enam küll mitte kuhugi ei kõlba — näen Salme silmis 
veelgi pisaraid.

— Salme, ega sa’s ometi nuta? — küsin.
— Me oles linnule kohe pidand juua andma, sis 

põles ta meil ärä surnd! — arvab Salme, kuna tal 
nüüd pisarad vabalt voolavad.

Järgmisel päeval pikutan Salmega marjaaias murul, 
mesipuude ees mesilinde vahtides. Meid huvitab nende 
lakkamatu askeldamine ja kiire edasi-tagasi lendlemine, 
kus nad sageli pisikese augu ette mesipuudes nii pak­
sult kokku kuhjuvad, et vaevalt veel sinna sisse või 
säält välja pääsevad.

Kui niiviisi soojade päikesekiirte paistel mõnuledes 
lebame, ilmub korraga meie juurde Mats, isakass, kes 
oli linnu surmas süüdi, ja, nagu poleks tal midagi paha 
südame pääl, käib, lühike sabajupp püsti, risti meie 
eest läbi, et kallistagu me teda. Oma saba oli ta 
õrnemat sugu külastamas käies mingil õnnetul kombel 
koerte, inimeste, või jumal teab kelle kätte jätnud.

— Ah soo, nüüd oled sa hää, aga lindu oskad 
murda! Murra varblast, kedagi ei tii, aga mis sa 
linnust murrad? — hurjutab Salme ja võtab kassi 
kinni. — Kas sa viil murrad, sindrenahk, kas sa viil 
murrad! — tõstab ta kassi turjapidi ühe käega üles 
ja hakkab talle peoga hoope jagama.

— Anna hästi sunnikule, nii et õige nahast läbi 
lähäb! — ässitan takka.

Siis sünnib aga midagi, sest näen, kuis Salme 
kassi enesest kaugele viskab, kahe käega oma pää 
ümber lõhub ja siis jooksma hakkab, nagu oleks tal 
sada kurjavaimu kannul.

— Salme, mis sul on? — kargan maast üles, kui 
ta karjatust kuulen.

— Mesilane nõõlas, - - nutab Salme, kätega silmi 
kattes.

— Kus kohta ta sind nõõlas?
— Siia silma pääle.
— Ma ei näe aga kedagi, sa ehk muidu arvad?
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— Mis mul arvata on, kui ta kangesti valutab — 
nii kui tuld kõik täisi — nuuksub Salme ja läheb 
emale kaebama.

Järgmisel hommikul, voodist vaevalt üles tõusnud, 
tuleb Salme, et vaadaku ma, mis pall tal sääl silma 
pääl olevat, et ta silma lahti ei saavat.

— Helde taevas, misuke silm sul on, nii kui vaap- 
siku pesa, ei julge puudutadagi! . . . Salme, sa jääd ju 
pimedas? — küsin ehmunult.

— Mis sa hirmutad, mul jääb ju teene silm viil?
— Jääb küll, aga kui sa siiski pimedas jääd?
— Aga ma ju ühe silmaga ikki näen?
— Aga kui sul mesilane ka teese silma ärä 

nõõlab?
— Aga ta ei nõõla.
— Aga kui ta nõõlab?
— Kusti, mis sa must ikki peris näägutad?
— Ega ma’i nääguta, aga sa pitsita teene silm 

kah kinni, sis oled pime nagu vanaema. Mina aga 
võtan sul käest kinni ja viin sind kättpidi, kuhu isi 
tahad 1

— Aga pime on vist küll vaene olla? — arvab 
Salme, ka tervet silma sulgedes, käsi enese ees hoides 
ja nii õue pääl kõndides.

— Aga vanaema on kottpime! — osatan.
■—■ Ja vanaema ei näe kedagi!
— Ja vanaema, kui teda kättpidi ei juhita, astub 

sulpsti kraavi. Villu rääkis kudas koolipoisid ükskord 
vigurit teind — sant läind kiriku, ja nemad naarnud, 
et sant karga nüüd, kraav iis! Sant karandki ja karand 
vastu kiriku müüri, koolipoisid aga lõkerdand isi viil. 
Mina mõtlen, ega sii küll ilus põle. Mamma rääkis, 
et kis santi naarab ja järgi lompab — jääb lombakus, 
kis pimedat naarab — jääb pimedas. Salme, ärä sinagi 
sellepärast vanaema naara, sis on õige hull, kui sa isi 
kah viimas pimedas jääd. . ,

— Mina põle naarnudki, aga mispärast mesilane 
mind nõõlas?

— Mesilane nõõlas, et sa kassi peksid.
— Aga kis käskis teda linnu ärä murda?
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— Sii olli kogemata — ta mõtles, et sii varb­
lane on.

— Ei tohi jälle mõelda. Kui mina pias mõtlema, 
sis antas mulle peksa!

— Ei anta ühti igakord. Peksa antas, kui kurja tiid.
— Kas ma kurja tegin?
— Tegid jah, kui sa kassi peksid.
— Jälle peksid ja peksid . . . Mis ma’s nüüd pian 

tegema sinu arust?
— Minu arust on kõige õigem, kui sa Matsi 

käest andes palud.
— Oh sa, tibu tillukene, magus musutrullikene, 

Mats, isakassikene, Mats, suhkrutoosikene, Mats, konna- 
karbikene, anna andes! — võtab Salme „konnakarbi- 
kese“ sülle ja musutab teda pähe, kuna see pääd 
raputab ja Salmele näkku aevastab, kes ta maha viskab 
ja oma nägu pühib. — Vaata, et sa teenekord änam 
lindu ei murra, või mina pian sinu sunniku pärast 
nõõlata saama. Arvad, et mul sind tarvis õige peksa 
on või? Kui sa viil pias sedasi tegema, aan sulle 
koera kallale, ja vaata sis, kas jääb sul saba otsa viil 
ühte karva juppigi järgi — tõmmab selle sul tüükani 
tagant ärä!
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Aabits ja piibel.

Ma olin seitsme ja Salme viie aastane, kui isa 
linnast uue aabitsa tõi, mille esimesel kaanel ilutses 
suur, punane, majesteetlik kukk ehk majalindude 
kuningas, nagu teda raamatus eneses hüüti.

Nagu iga uue asja puhul, olime ka aabitsa üle 
üpris väga õnnelikud — rippusime tantsides isa käte 
otsas ja tegime talle pai.

Meie rõõmu nähes oli isa väga rahul, naeratas ja 
tähendas asjalikult, et: õppige tähed tundma, siis 
panen teid kooli. r

Tähtede õppimises pidid meid Ella ja Villu aitama, 
kes vallakoolis käisid ja seega meist juba tükk maad 
haridusalal kõrgemal seisid.

Villu meie aitamisest palju ei hoolinud, vaid 
tähendas avameelselt, et ega õppimisega keegi veel 
targaks polevat saanud, ja et mis neist tähe-tühjest siis 
õppida ja seepärast pääd murda maksvat. Õpib ini­
mene ilma õppimata käima (Villu seda kaelamurdvat 
õppimist ei mäletanud ja võis seepärast sarnases arva­
mises olla), siis õpib ta niisama ka tähed ära, et, 
näed, kuis teised õpivad, ikka a ja b, a ja b, ning 
jäävadki nii viimaks nagu iseenesest pähe. Kellele 
nad aga pähe ei jää — koolmeister öelnud ka — see 
võivat end surnuks õppida, kuid asja temast ikkagi ei 
saavat.

— Sul nad võivad jääda küll, sul on hää pää, 
aga Ella ütleb, et temale põle jäänd! — tähendasime.

— Kedagi põle siin jääda, enne piab kirjutama 
õpma, — sülitas Villu pihku, võttis köögist, pliidi alt, 
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söe ja läks sellega ukse juurde, seda tahvliks tarvi­
tades : — Vaata, siin kirjutan nüüd A, niimuudi, sii 
on suur a. Ja kui sa seda loed, siis on kah a. 
Ukstapuhas, kas suur või väike, siin änam vahet põle! 
Nüüd kirjutan kaks aad, niiviisi: AA. Sii on õige 
pikk aaaa — tükk aega hoia suuauk perani. Sis B! — 
raske, kuramus, kirjuta kah, kõveras teene kui kõhu­
valus, sel polegi häält, kui sa „bi“ tahad öelda, sis 
pane i otsa, muidu on ,,bõb-bõb“, aga sõnas tuleb 
ilusti jälle vällä, kui ütleme, et — eei, tõi, baaba, cort!

— Mis sii baaba on ?
— Staaraja baaba on vana nõid, sii on venekeeli, 

ma muidu ütsin, et teile näidata, kui rasked sõnad on, 
aga cort on vanakurat isi!

— Küll sel Villul aga on pää, ja küll ta palju 
oskab — ütleb ,,bõb-bõb“, millel midagi tähendust 
pole, loeb sellest siis „baaba“ ja viimaks isegi veel 
„vana nõia“ välja ning Jumal teab mis kõik veel! — 
ütlesime ja vahtisime hämmastunult talle otsa.

— Näe, siin on jälle N, — kirjutas Villu söega 
uksele: — Aga ega sii „en“ põle, sa pallalt mõtled, 
et on. Sii on ,,õn“ — niimuudi, kiil kurgulaes kinni, 
katske, kas saate ja sis läbi nina aa inet „õnnn“, nii 
kui sündind vasik kunagi. . . Siin jälle „õrn“ ja kõik 
niiviisi! . . Ja, kui sa tähed juba tunned, sis on sõna 
õige kerge kirjuta — sõna ütleb isi tähed ette, seletas 
meil kuulmeister. Kirjutame kaks aad, näe, siin on 
juba kaks suurt aad — teeme teene väikses, paneme 
sinna ,,õm“, sis e ja sis ,,õn“ niimuudi. üksteise järgi 
otsa, sis saab „Aarnen“, mis Isameie lõpus on ja 
suure tähega kirjutatas. Näete nüüd! — näitas ta 
uksele, sülitas sõrmile ja pühkis need pükstesse. — 
Paneme aga n asemele r, sis saab „aamer“. Üks­
ainuke täht, aga nallakas, kohe teene sõna. Aga sii r 
on kõige raskem täht kah, et murra just kiil katti, 
seda ma tahtsingi rääki. Kui sa r oskad öelda, sis 
oskad kõik öelda. Katske, kas saate nüüd öelda: 
„Karrašoo, stodi tarn deela ?“

— Mis sii on?
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— Sii on jälle parusski. Parusski panimaješj, 
suukin sõn? — põrutas Villu meie pääle jalga. — 
Venekiilt piab koolis kah mõistma, sii on aga viil pällu 
raskem — öelge nüüd!

— Parusski . . . ei tule miile.
— Panimaješj? Parusski, panemetski, kas käpakil 

või püsti, — naeris Villu, — ega ma seda es taha. 
Öelge: „Karrašoo, stodi tam deela!"

— Karrašoo, stodi tam deela . . . Aga, Villu, mis 
sii sis tähendab?

— Ah, mis ta tähendab või?... Sii tähendab, 
et svooloc, ah tõi suukin sõn, nicevoo ne snaaješj, 
ja nüüd lähme nurka, aidaa! Kuulmeister ütleb ikki 
nii, kui ta turjapidi kinni võtab ja nurka viib. Aga, 
olgu pähle, ma tahtsin teile viil r tähte seletä, sääl, 
kus neid pällu koos on. Kõige raskem on „prrtuu" 
öelda — sääl on tervelt viis ärru ja viis piid! Öelge 
nüüd: „prrtuu“?

— Prrtuu! — ütlesin Salmega, millega Villu rahule 
jäi ja tähendas, et kui juba „prrtuu“ oskame öelda, siis 
meil koolis enam midagi tarvis karta pole.

Me aga kartsime ometi, kuis tundma õppida neid 
tähti, mida terve esimene leht aabitsal täis oli, küll 
suuri, küll väikseid, — ja milleks Villu seletus liig 
keeruline ja arusaamatu näis olevat — võtsime siis 
aabitsa ja läksime Ella manu.

Siin sai meile hoopis teine vastuvõtt osaks. — 
Ella vaatles meie ilusat, uut raamatut igast küljest, avas 
selle siis ja ohkas.

—• Ella, kust me pääle hakkame? — küsisin.
— Kedagi põle siin pääle hakata, — vahtis Ella 

raamatusse ja ohkas teist korda.
— Ella, kas koolis on küll raske? — tähendasin, 

mäletades, kuis ta, esimest talve koolis käies, laupäeviti 
kodu nuttis ja emale kaebas, et küll olevat koolis 
raske, kui tähed veel kodu ära ei ole õpitud.

— Nii kole raske, et parem ärä küsigi, — lau­
sus Ella.

— Kas peksa antas või?
— Ei, peksa küll ei anta, aga nurka pantas.
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— Nurka?
Nurka jah. Erned põlve alla ja nurka.

— Aga mis jaos erned?
— Ikki, et valus oles.

Aga ma süün erned ärä?
— Ei tohi süüa.
— Ja kudas sis kuulmeister ütleb, kui ta nurka 

paneb?
— Ei ütle kedagi.
, Kas ta ei ütle, kudas sii nüüd olli venekeeli — 

karrašoo, stodi tarn deela ? nagu Villu rääkis.
Ah, Villu või? Villu suurustab muidu, et ta 

venekiilt oskab. '
• .. mõtsin kah, et suurustab, aga kas sis 

venekiilt tarvis põle ?
v On küll. Piab täädma, kui kuulmeister küsib: 
cto takoje karoova, cto takoje parasjoonok? Ja 
sis ei tohi vastata eestikeeli kah ja piab ütlema: 
parasjoonok jestj maalenjkaja svinjaa?

— Mis sii parasjoonok sis on ?
— Parasjoonok on notsu, väike siga. Karoova on 

vana lehm, aga ei tohi öelda niimuudi, piab ütlema: 
karoova jestj adnoo damašneje životnoje, katooroje 
dajot malakaa . . . Aritmeetikas on hää, sääl on eesti- 
keele numred. Kuulmeister ütleb küll venekeeli, aga 
me rehkendame puhas eestikeeli — kust temagi seda 
tääb, nummer on nummer ikki, kas eesti või vene. 
Aga geograafia on kõik venekeeli. Minu käest küsiti 
kord — suured, nisukesed kaardid, kõik seinad täis — 
et pakažii, gde Baltiiskoje moore? Ma mõtsin, et 
piibliluu tund on, pääs läks segamini ja näidasin 
Palestiina kaardi pääl Surnumerd, kus Loti naene olli 
soolasammas jäänd. Kuulmeister es lausu kedagi ja 
küssis, et pakažii, kus on nüüd Derpt? Mõtsin jälle, 
et hull nime, põle sihukest enne kuulnd ja näidasin 
Jeruusalemma pääle. — Jeruusalemma tahad minna, 
sinna on kauge, nurka on natike lähemal 1 — ähvardas 
mind kuulmeister. — Tartu, — kuulsin ühe kõrvaga, 
kudas kiigi ette ütles, läksin teese kaardi juure ja 
näidasingi Tartu ärä. — A teperj pakažii, gde Jurjev? — 
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piinab mind kuulmeister edesi. Siin tükkis mul nutt 
pääle, ja ütsin, et ma tänases Jurjevit põle õpnud. — 
Jurjevit polegi tarvis õppi — kodumaa linnad piavad 
pääs olema 1 — vihastas kuulmeister ja pandis mul 
geograafiast „2“. Pärast jälle tuleb vällä, et Jurjev 
on kah Tartu — sada nime — ja mispärast mul sis 
„2“ panti, ma näidasin tal ju Tartu ärä! — jutustas 
meile Ella, olles valmis siin veel kord nutma hakkama 
ülekohtu pärast, mis siin kurjas maailmas tehakse.

— Ella, ärä sellepärast ike kedagi. Nüüd sa tääd, 
kus Jurjev on, ja kui teene kord küsitas, saad viis! — 
püüdsime Ellat rahustada.

— Mis teil viga naarda, aga tulge isi kuuli, küll 
te siis näete! — pühkis Ella juba pisaraid.

— Ei naara kedagi, kui sa tahad, me aitame sul 
kah ikke! — tegime nii ikused näod. — Ega Villu 
põle nurgas olnd ?

— On küll.
— Ei oska kah venekiilt?
— Oskab küll, aga Villu tiib koerust.
— Kas nutab, kui nurka pantas?
— Ei Villu nuta, Villu irvitab viil.
— Mis tal’s irvita on?
— Noh, kui ta oma vigurisi tiib — ta ju riukasi 

täis kui mustlase hobune. Tääd, kui teda ükskord 
nurka panti, mis ta tegi? Sidus nööri toolijala külge, 
mis kantsles on, ja, kui kuulmeister parajasti tooliga 
kiikus, tal oli nisuke narr muud juures, tõmmas Villu 
nööriga tal tooli alt ärä!

— Või ärä tõmmas, ja mis sis?
— Ei kedagi. Kuulmeister kukkus kõige täiega 

vastu suurt klassitahvelt, nii et maailm laratas, ja tahtis 
ühes sellega juba ümmer minna. Terve klass naeris, 
Villu aga isi olli hirmul kah — hoidis tahvle taha, et 
ta kohe kuulmeistre silma ei puudu, enne kui sel suur 
viha üle lähäb!

— Ja mis Villule tehti?
— Mis sa hullule ikki teha oskad — hull jääb 

ikki hullus. Villu rääkis, et ta põle täädnudki, et tooli 
ja tahvle jalad nööriga kokku ollid seotud, ja põle 
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nüüri näindki. Temal jäänud kogemata nüür jala taha 
kinni ja muud kedagi . . . Kuulmeister olli sis küll 
tulivihane, läks näost punases kui vähk ja ütles, et kui 
üks viil pias julgema oma hammid pallas aada, sis 
lüüb maha kohe jala päält, kui kassi poja, ja viskab 
jalamaid koolist vällä kah!

— Ja Villule es tii kedagi?
— Villut vidas tuttipidi: eh, tõi kavnoo sabacje, 

paršiivõi cort!
— Mis sii on pars . .. kudas sa ütsid?
— Paršiivõi cort on karvane kurat!
— Kas teil sis koolis kuulmeister kah vannub?
— Kuulmeister oskab venekiilt, ja venekeeli võib... 

Venekiil on nisuke, et ei saa arugi, et ei tohi või 
et ropasti on, ja kui venekiil kõik eestikiilde ümmer 
panna — kuulmeister rääkis — sis on kohe nii ropp, 
et ei julge suhugi võtta, et kudas sa pärast selle suuga 
viil süüd!

— Villu on sis kange poiss?
— Villu on kange kuraasiga poiss, — lõpetas 

Ella, ohkas veel kord, otsekui selleks, et tal seda 
kuraasi vähe on, ja hakkas meile siis näitama, et 
vaadake, see on A, see on В ja nõnda edasi.

Seda silmas pidades, et koolis nii väga raske 
olla — nurka pannakse, tuttipidi veetakse ja vene­
keeli, mis lubatud on, päälekauba veel ropusti nahk 
täis sõimatakse — hakkasin Salmega hoolega tähti 
õppima.

Salme sai õppimisest nii vaimustatud, et ta puu- 
pulgist koolilapsed välja lõikas, keda ta siis vahest 
nurka pani, vahest söömata jättis, vahest jälle peksis.

— Ah soo, sa hakkad vastu, sa ei õpi, sa tiid 
koerust, karrašoo, stodi tam deela, arvad, et ma sust 
jagu ei saa või! — jagas ta ühes vitsahoopidega karis­
tatavale noomitusi.

— Kust sa tääd, et sii koer on? — osatasin.
— Tään, ja ta, sunnikunahk, hakkab viil vastu! — 

peksis Salme veel vihasemalt edasi.
Kui mul juba tähed selged olid, ja ka silpe kokku 

oskasin veerida, kutsus mind isa ühel päeval kesk- 
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kambri, kus ta kapist suure raamatu välja tõi, mille 
ta ettevaatlikult laua pääl avas.

— Papa, mis raamat sii on? — küsin, kikivarbail 
laualt suurt raamatut ulatades.

— Ah, mis raamat või? Seda ma tahtsingi sulle 
öelda. Sii on piibel, raamatute raamat, sii on püha 
raamat, seda hoia ilusti . . . Kust ta’nd, närak, siia saand, 
ta es leia nüüd mujal omal kah surma, muudkui ronivad 
aga, — lausub isa, raamatu lehtede vahelt laiaks 
litsutud prussakat maha puhudes. — Põle teist aega 
änam lugedagi saand. Kaovad ju ajad nii ruttu ärä, 
ja mammal kah vaesed silmad!

— Aga küll on suur! Ei tää, kas ma tõstagi 
jõuan ? — hoian juba järgmisel hetkel piiblit süles. — 
Papa, ega siin piita sihis põle ?

— Piita põle, aga sii kõik on Jumala sõna. Kui 
siit loed, sis õpid, et Jumal on Kõigevägevam, Teda 
piame kartma, ja ilma Tema tahtmiseta ei maksa meie 
tahtmine mitte kedagi. Seda pea ikki meeles, kui sa 
kasvad 1

— Aga kas ma seda lugeda tohin ?
— Tohid, selles ma ta vällä tõingi.
— Ja kas ma jõuan selle läbi lugeda ?
— Jõuad küll, kui sa hoolas poiss oled, jõuad 

küll. Loed meile iga õhta ette, — muheleb isa, hääd- 
meelt tundes, et mul raamatu vastu nii suur huvi on.

Pikad talveõhtud — kui isa tarest linu kokku 
panemast kambri tuleb, ema vokil ketrab, pime vana­
ema vaid oma voodil, ahju taga nurgas suigub — 
mööduvad nüüd kõik sellega, et kapist piibli toon, 
laua taga väikese tule juures istet võtan ja piiblit 
sõna-sõnalt, tähti mööda veerides, neile ette loen.

— Papa, kas hakkan kohe otsast pihta? — küsin 
esimesel õhtul, kui juba pool õhtupoolikut lehti olin 
kokku arvanud, et palju neid sääl piiblis õige peaks 
olema, sellega vaid valmis polnud saanud.

— Otsast jah. Vaata, sääl hakatuses kohe on 
maailma luumine. Kudas Jumal kõik kuue päevaga 
valmis lõi ja kudas ta sis seitsmendal päeval oma 
vaevast puhkas 1 — tähendab isa, voodile istudes,
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tolmunud riietega, kus takutordid veel küljes ripuvad, 
piipu toppides ja mõeldes, et võib see ilmaloomine 
ehk veel väsitavam olla kui linamasindamine, mille 
järel temalgi üsna mõnus on väsind konte sirutada — 
mis siis ragisevad ja rogisevad, kui käiks pikne neid 
mööda — ja neil siis puhkust anda, et nad tagasi 
tõmbuksid.

— Papa, aga kas sis enne maailma luumist maa­
ilma põlndki ? — küsin.

— Põlnd, alguses olli kõik maailm tühi.
— Ja Jumalat kah põlnd ?
— Jumal olli, Jumal lõi maailma.
— Aga kust sis Jumal sai?
— Jumal lõi enese isi, — popsutab isa voodil 

piipu.
„Ei tää, kuis Jumal iseend küll luua sai?“ mõtlen, 

kuid ei usalda enam isalt küsida.
— Alguses lõi Jumal taeva ja maa. Aga maa oli 

tühi ja paljas, ja pimedus oli sügavuse pääl. Siis ütles 
Jumal esimesel päeval: Saagu valgus! Ja valgus 
sai . . . — loen, millest ise küll vähe aru saan, kuid 
uskudes, et see isale ja emale uudis on, niisama kui 
mulle see suur raamat, mille läbi pean lugema, olen 
iseenesega rahul, et lugeda oskan ja jumalasõna kuulu­
tajaks tohin olla.

Niiviisi olen juba mitu õhtut lugenud, huvi ainult 
tähtede üle tundes, et vaata: siin on see raske r — 
karrašoo, stodi tam deela — siin B, millel häält polegi, 
kuid millest Villu ,,bõb-bõb“ ja viimaks isegi „vana 
nõia“ välja loeb, siin jälle n — keel kurgulaes kinni 
ja siis läbi nina aja inet, kui vasik — kuid neist kõi­
gist olen nüüd üle ja võin neist arusaadavaid sõnu 
lugeda. Siin tulevad mõned kohad ette, mille sisuga 
juba kodulaste-raamatust tuttavaks olen saanud, ja 
hakkavad mindki huvitama.

Nii loen Aabrahami lugu — loen, kuis Aabraham 
Jumalat kartis ja Temale ustavaks jäi, kui kõik teised 
Temast ära taganesid. Jumal armastab ja õnnistab 
Aabrahami. Et aga ta usku katsuda, kiusab ja käseb 
teda oma ainsama poja lisaki võtta ja selle tuliriidal 
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ära põletada. Võrratu raske ülesanne, kuid Aabraham 
ei kohku sellest tagasi. Ta läheb oma pojaga ühe 
mäe juurde, paneb sääl ohvripuud poja selga, võtab 
tule ja noa kätte, ja sammuvad nii üles mäkke . . . 
Asi paistab mulle liig tõsine, õudne ja hirmus olevat, 
nii et tahtmata lisaki pärast värisen, kuna vaid lisak 
oma rumalas ilmsüütuses siin veel rahulikult küsib: 
„Isa, vaata, siin on tuli ja puud, aga kus on tall 
põletamisohvriks?" — „Küllap Jumal vaatab enesele 
talle põletamisohvriks, mu poeg!“ kostab isa, seob 
oma poja kinni, paneb ta altarile puude otsa, pistab 
siis käe tasku ja võtab säält välja noa . . . „Jumal olgu 
sulle armuline, vaene lisak! Ent raske vist on seda 
Aabrahamil teha, niisama raske kui see mu isalgi 
oleks, kui Jumal praegu ta juurde tuleks, tasa ta õlale 
koputaks — on ta ju mõtteisse jäänud — ja ütleks, 
et kuule, ka sul on poeg, loeb praegu sääl laua juures 
piiblit, mine temaga välja ja põleta ta puuriidal ära.“ 
Mõtlen, viimasel hetkel siin veel imetegu oodates, mis 
ka sünnib. „Aabraham, Aabraham! ära pista oma kätt 
poisi külge ja ära tee temale midagi!“ hüüab Issanda 
ingel ja Aabrahami pääle heidetakse armu.

Kergendatult hingates vaatan raamatult üles, et 
näha, millist mõju sündmus isa pääle avaldas, kuid ei 
leia ta näoilmes ja olekus mingit muudatust, kuna 
minu hääl edasi lugedes liigutuse pärast väriseb.

Niisama loen ühel teisel õhtul Jakobi lugu isale 
ette.

Jakobil on kaksteistkümmend, seega terve tosin 
poegi, kellest Joosep ta pailaps on, keda ta armastab 
ja kellele ta kirju kuue teeb. Võib olla, oli see põhju­
seks, võib olla ka see, et Joosep keelepeksja 
oli ja oma vendade pääle isa ees kaebamas käis — 
kuid vennad vihkavad Joosepit ja püüavad teda kukka 
saata. Nad usuvadki seda, kui nad Joosepi kahekümne 
hõbetüki eest Potivarile — minu arvamise järele näru- 
otsijale, kes pottidega ümber sõidab — ära müüvad.

Näruotsijad aga omasid tollest ajast mu juures 
halva kuulsuse. Ettevaatus pole millalgi üleliigne, ja 
nii siis peitsin end alati kuhugi ära, kui mõnd näru- 
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otsijat oma koormaga õue pääl peatuma ja piitsa üht 
otsapidi käes keerutades toa poole nägin sammuvat. ..

Et oma isa petta, kastavad vennad Joosepi kirju 
kuue äratapetud siku verre ja saadavad selle oma 
isale näha, et tunnistagu, kas see on ta poja kuub ? 
„Jah, see on mu poja kuub, kuri elajas on ta ära 
söönud 1“ hüüab Jakob ja puhkeb suure häälega nutma. 
Kuid Joosep saab Egüptusemaal Vaarao esimeseks 
nõuandjaks ja valitsejaks. Kaananimaal tuleb nälg, ja 
Jakob saadab oma kümme poega, noorimat koju 
jättes, Egüptusemaale vilja ostma. Joosep tunneb oma 
vennad ära, ei anna end aga neile mitte tunda, vaid 
käsutab nad vanglasse. Kolme päeva möödudes 
vabastatakse nad, pääle ühe, kes pantvangiks peab 
jääma, et teised Joosepi juurde oma venna tooksid. 
Jakob tõrgub oma noorimat poega, Penjamini, Egüp­
tusemaale kaasa saatmast. Kuid nälg on valjuks sundi­
jaks, ja vennad isa õnnistusega lähevad teele. Kuid 
Joosepil on sest kõigest veel vähe — teistkordsel 
vendade ilmumisel simuleerib ta vargusetoimepanu, 
lastes oma hõbekarika Penjamini viljakotti panna. 
Vargaid — nagu see kord ja kohus — aetakse suure 
sõjaväe ja kisaga taga, karikas leitakse Penjamini 
kotist, vennad käristavad oma riided lõhki, ja minnakse 
siis tagasi linna. Ja ainult siin, kui vennad Penjamini 
eest seisavad, valmis olles ta ärateenitud karistust 
eneste pääle võtma, ei jõua Joosep end kauem enam 
pidada, vaid hakkab nende ümber kaela ja nutab: 
Mina olen teie vend Joosep, kelle te kord kahekümne 
hõbeseekli eest Potivarile ära müüsite; te tegite mulle 
rasket ülekohut, ja mulle oli meelevald antud teile 
kätte maksta, kuid ma ei tasunud kurja kurjaga, vaid 
andestan .. .

Üllatus on suur, vennad kahetsevad oma kuritegu. 
Minulgi läheb meel härdaks, nii et pilguks üle silme 
pühin ja raamatult üles vaatan.

„Ent isa ja ema — nad võivad öö läbi kuulata, 
ega nad mulle ütlema ei tule, et aeg juba oleks 
magama minna!“ mõtlen, rütmilist, uinutavat voki- 
vurinat kuulama jäädes.
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Haigutust käega varjates vaatan vastasseinal suurt 
varju, mida ema sääl oma vokiga sünnitab — suurt 
pääd ja suuri, jämedaid sõrmi, kus nad seinal kiireid 
liigutusi teevad, kui ema neid ketruse juures suus 
märjaks kastab. Pää kasvab veel suuremaks ja 
võtab juba pool seina oma alla, kui emal lõng katkeb, 
ta seda jatkab ja selleks voki üle kummardub. Isa 
vaid istub voodiäärel ja popsutab piipu, ent kui tal 
tubak piibus otsa lõpeb, ehk kustub, täidab ta selle 
uuesti, ja paksud suitsupilved, mis väheks ajaks ära 
kadusid, liuglevad jällegi tasa ja ettevaatlikult, nagu 
väsinud mõtted, laua poole, et lambi kohale jõudes 
säält püstloodis lakke joosta . . .

„Salme näeb vist hääd und — uinu rahus, 
ka mul saab uni hää maitsma, kui kord vabaks saan 1“ 
vaatan Salmet, kes oma voodis, kuhu nõrk lambi- 
valgus ta näole paistab, rahulikult magab.

Jah, soe ja mõnus on toas, soe ja mugav on ka 
ritsikad lõõriaugus, kus nad lakkamata öö läbi laulavad, 
teades vist, et siis vanaemal ahju taga hää on uinuda, 
teades, et ka mina neid, vahest kui und ei tule, hääl- 
meelel kuulan — kuulan ja mõtlen, et mis siis, kui 
teid, vaesekesi, välja lumihangele viia, ei teil siis enam 
laulu oleks, vaid jookseksite veel tsipakese, et siis 
lumel ärakülmanult koivad sirgu visata.

Nüüd vaid kipub uni pääle, et vägisi mu silmi 
sulgeda, ent teades, et isa ja ema kuulavad, kummar­
dun veel sügavamale raamatu üle ja loen edasi. . .

Ja, nagu kontrastiks kõigele sellele, mida tähele 
olin pannud, kuulen siin, kuis väljas, akna taga, tuul 
vihaselt kaevukooguga mängib, mis nagu valus ta 
käes kiunub ja oigab, ja kuis ta kuiva lund, seda 
katuselt maha keerutades, vastu aknaruutu paiskab, 
nagu piiluks sinna keegi peoga herneid. Korstnas 
vaid vilistatakse, kiunutakse ja oiatakse nii valusasti 
ja appikarjuvalt, otsekui võetaks sääl kellelgi ta vii­
mast elunatukest. . .

„Kurjad vaimud on korstnas!“ mõtlen ja tunnen 
hirmu.
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Edasi lähevad tähed silme ees kirjuks — seletan 
neid vahest nagu kustki kaugelt, siinsamas näen neid 
otse oma nina all tantsimas.

„Ei tea, kas isa peaks teadma, et suigun?“ vaatan 
isa poole, kui siin kell seinal, otsekui meeletuletuseks, 
üles tõmbub. Kuid isa ei lase end millestki eksitada, 
vaid istub oma mõtteis liikumata, tõsine ja külm kui 
Iisraeli Jehoova.

Viie minuti pärast lööb kell, ei tea ainult, kui 
palju?“ mõtlen, ja vähe aja pärast hakkab ta 
tõesti lööma, ähvardavalt vanu roostetanud võtmeid ja 
poolt hobuserauda oma kettide otsas mu pää kohal 
kiigutades.

Ent ulatudes üles seinale kella mitte nägema, pää- 
legi on tuba seks liiga pime, hakkan sõrmil kellalöökisi 
lugema. Sõrmed aga olid vist segi läinud, sest et 
juba neliteistkümmend loen, kuna kell ikka veel hoogu 
võtab, et edasi taguda ja ähvardavalt võtmeid mu pää 
kohal kiigutada . . .

„Kell on neliteist, viisteist . .. oi, niipalju küll ei 
ole. Hää oleks küll nüüd magama minna!“

— Kusti! — kuulen, kuna isa raske käsi mu õlale 
laskub. — Kusti, tule magama, kell on juba kaksteist!

Uniseid silmi avades, neid hõõrudes ja enese ees 
suurt raamatut nähes mõistan, et piiblit lugedes selle 
pääl magama olin jäänud.

— Kusti, sa vii nüüd piibel jälle kappi ja tule 
ära magama, — tähendab isa, püksirihma voodisambale 
visates, otsekui kinnituseks, et sellega nüüd kõik päeva­
töö ja mured lõpetatud olgu.

— Papa, kas tääd, küll sii piibel aga on üks kole 
raske raamat. Peaaegu maha oles teesega kukkund, — 
räägin, piibliga komistanud, seda kappi viies.

— Jah, raske on ta küll, — ohkab isa, tekiäärt 
üles tõstes, et kõigi raskuste eest sinna varju pugeda.

— Loeme nüüd Issameiet kah, — lausub isa, kui 
juba mõlemad voodis soojade kasukate all oleme:

— Meie Isa, kis sa oled taevas ... ütle järgi.
— Meie Isa, kis sa oled taevas.
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— Pühitsetud saagu sinu nimi. Sinu riik tulgu. 
Sinu tahtmine sündigu kui taevas, nõnda ka maa pääl. 
Meie igapäevast leiba anna meile täna päe .. .

— Meie igapäevast leiba anna meile täna päe . . . 
Papa, kas sis jumal meile leiba annab? — küsisin, 
mäletades, et ema alati ise leibu küpsetas.

— Jumal jah. Jumal laseb meil villa ja rüga põllu 
pääl kasva ja säält saame leiba. Näe, kui põuane aasta 
on, nagu täo — taevas on kõva kui raud, ja vihma ei 
tule — närtsib põllu pääl kõik ärä, ja mitte kedagi 
põle änam saada. Kõik on Jumala käes . . . Ja anna 
meile andes meie võlad, kui me andes anname oma 
võlglastele. . .

— Kui me andes anname oma võlglastele . . . 
Papa, kas sa oled jumalat näend? — pärisin edasi, 
kujutledes enesele Jumalat jõuluvanana, pika halli 
habemega.

— Põle. Jumal on taevas. Jumalat enne ei näe 
kui ärä sureme ja taeva lähme.

— Kas sis kõik taeva lähvad: sina, mamma, Villu, 
mina — kõik?

— Ei lähä kõik. Kurjad inimesed lähvad põrgu.
— Kus sii põrgu on?
— Põrgu on sügavas maa all.
— Aga kas ei jõua nii suurt auku kajuda, et põrgu 

ükskord vastu tuleb?
— Ei jõua . .. Ja põrgus on elus tuli, ja sääl põle- 

tatas elusast pääst inimesi.
— Aga ma mõtsin — kui jõuas nii sügava augu 

kajuda, et põrguni vällä, sis lähäs maapäälsed inime­
sed põrgu inimestele appi ja peksas sääl vanakuradi 
vaese omas.

— Ei kuradile tii inimesed kedagi.
— Aga sa ju isi vast ütsid, et miis mehe ja kaks 

miist kuradi vastu?
— Sii muidu räägitas. Mõni miis on kange kui 

kurat, ja sis öeldas ta kohta sedasi.
— Aga kummas üle on, jumal või kurat?
— Kanged mehed on nad mõlemad, aga jumal on 

ikki üle.
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„Ent peab küll põrgus hirmus olema, kui sääl 
muud pole kui aina ulumine ja hammaste kiristamine, 
nagu ema rääkis!“ Tunnen hirmu. ■

— Ja kus me nüüd jäime? — küsib isa. — Ja 
anna meile andes meie võlad, kui me andes anname 
oma võlglastele. Ja ärä saada meid mitte kiusa­
tuse sisse.

— Papa, mis sii kiusatus on?
— Kiusatus on rist ja viletsus, kelle iist meid 

Jumal hoidku. Sest sinu päralt on riik .. .
— Kiusatus on rist ja viletsus, kelle iist meid 

Jumal hoidku! — kordan, unustades, et mul seda tarvis 
järel öelda polnud. .

— . .. ja vägi, ja au igavesti. Aamen. . .. Maga 
nüüd ilusti, ja ärä sa unes jälle karju. Mineva üüsi 
karjusid ja es lase mind kah magada!

— Ei karju. Aamen ... Sii on sis, kui ma unes 
tonti näen.

„Küll on hää, et ometi kord aamen. Ja mis see 
„aamen“ peaks tähendama — võta n ärä ja pane r 
otsa, siis on „aamer“. Küll on hää, et lastele kõik 
andes antas, kuna isa peab paluma, et Jumal teda 
risti ja viletsuse eest hoias!“ mõtlen, sügavamale teki 
alla pugedes.

„Nõk-nõk-nõk!“ krabistab keegi kambri pääl, räästa 
all, kui näriks ta sääl õlekõrt peeneks, kui isa juba 
rahulikus unehõlmas norskab.

„Kambri pääl on tondid. Kui hää on siin — siia 
nad ometi ei tule ja mind kätte ei saa!“ võtan teki ja 
kasukad üle pää, panen pää isa kaissu ja vaibun nii 
sügavasse unne. _
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Tondid.

' — Villu, kas tääd, köögis on tondid! — jookseb 
Salme ühel laupäeva õhtul köögist tuppa, kus Ella ja 
Villu, koolist kodu olles, arvamisülesandeid teevad, 
mina vaid Jakobsoni lugemisraamatust pilte vahin, 
mis Villu poolt rikkalikult kaasjoonistustega ilustree- 
ritud, nii et säält ainult isase tõu esindajaid lõvsid, tiig­
reid, elevante, ninasarvikuid, kaelkirjakuid, hippopota- 
musi ehk jõehobuseid ja muid sarnaseid hirmsaid elu­
kaid leian, millist maalikunsti ma imetlen, et kuis ta 
selle kõigega ikka hakkama saab.

— Mis sa’nd lorad, köögis nüüd mõni tont 1 — 
tõreleb Villu, keelega üle tahvli tõmmates ja peoga 
säält arveid maha kustutades. — Ei tule, kuramus, 
vällä, rehkenda nii, et just pää lähäb lõhki . . . 
U adnavoo pameštšika . . . Ella, mis on pameštšik ?

— Pameštšik on mõisa parun, — arvab Ella.
— U adnavoo mõisa paruna bõõlo 180 galov 

ragaatavo skataa. . . galov ragaatavo skataa. Mis 
kuradi skataa, skatavodstvo? Galavaa,to takoje, gluu- 
paja galavaa ? Baška ne vaarit, suukina sõõna, svoo- 
loc! — räägib Villu kurjasti ja põrutab jalga.

— Ragaatavo skataa on härja pääd, — osatab Ella.
— 180 härja pääd ? Ei tää, mis ta nii paeluga 

tegema pidi hakkama, rupskit või ? Is eetihh on 
proodal drugoomu pameštšiku 30 štuk... Mis asja, 
jälle härjapääd ? Aga isi on ta hää iislipää!

— Kissi ? — küsin.
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— Sii ikki, kis selle tüki tegi ja sihantsed pääd 
rehkenda andis, kellest kiigi aru ei saa. Härjapääd, 
iislipääd . . . Ja Simson lõi iisli lõualuuga 1000 vilistlast 
maha — vat, kus olli üks kuradi kange miis! .. Is 
eetihh on proodal drugoomu pameštšiku 30 štuk, 
posle cevoo u pervavo astaalosj ještšoo vdvooje boljše, 
cem u vtaroova. Spraašivajetsä — skoljko bõõlo..u 
vtaroova pameštšika galov ragaatavo skataa, jälle niid 
kuradi härjapääd, do pakupki ?. . Küsimise märk. 
Nüüd rehkendame . . . 180 miinus 30 ravnäetsä 150, 
150 papalam, ehk papa lammas, kudas meil koolis 
öeldakse, buudet, buudet.. . skoljko buudet, gluupaja 
baškaa ? . . Buudet 75. Vaatame, kas on taga atvetis 
kah niipaelu . . . 45, kus ta’nd, kuramus, 45 saab, aga 
ma rehkendan juba kolmat korda, ja ikki tuleb 75.

— Sa võta 30 viil maha, — sõnab Ella, — ma 
rehkendasin selle tüki juba valmis.

— 30 maha küll, ma isi mõtsin kah, aga kui 
kuulmeister küsib: pacemuu, ja mis ma talle sis ütlen ?

— Aga, kui muidu vällä ei tule, mis tal sis 
küsida on. Ei tule aga tagant atvet vällä, sis tähendab 
ikki, et sa valesti rehkendasid I

— Seda härjapää-tükki sugugi õigesti ei saagi 
rehkenda, kui sa õige peris tääda tahad saada. . . 
Ja, kui ei saa, ei rehkenda kah! — viskab Villu tahvli 
ja krihvli laua pääle. — Mis sa nd lorad, köögis nüüd 
mõni tont! — pöördub ta Salme poole. — Kust ta 
sinna sai ? Te tulge kuuli, kui te viil tonti põle näend. 
Sääl on alles tondid — nägin neid isi oma ihusilmaga.

— Köögis olli kah. Kui sa’i usu, tule vaata — 
kolistas nurgas! — kinnitab Salme.

— Mis ma tast vaatan, ehk ollid rotid. Meil koolis 
aga oli. Ma es usu kah, kui koolipoisid rääksid, et 
koolimaja pööningul peris elus kurat on. Kütsin neid 
vaatama. Isi, argpüksid, ei julge, aga ässitamas on 
mehed. Annavad mul suure seatapmise pussi kätte, 
et Lepik, sa oled ikki kange poiss kah, säh, võta 
nuga ja mine! Muidugi olen kange poiss, aga mis ma 
noaga tiin, ega ma siga tapma ei lähä — ja es võtagi 
tühja. Läksin pööningule — süda aga, tääd, olli ikki 
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natike saapasääres kah. „Kurat on korstna taga, vaata 
ette!“ kisasid poisid alt. Aga kus sa vaatad — pime 
kui kott. „Kurat, säh, irr, irr!“ leidsin viimaks pöö­
ningult pika hargi ja hakasin sellega korstna taha 
sorkma . ..

— Kas nägid kuradit? — küsib Salme.
— Nägin jah. Vahtis korstna tagant vällä — 

hammad olid irevil, kui surnud koeral — ja itsitas!
— Ja sarved ollid pääs kah?
— Sarved? Ollid jah sarved — suured, pikad, 

punased sarved!
— Ja sina es karda?
— Es karda. Sorgasin hargiga, ja tääd, liikus ja 

hakas minu poole tulema . . .
— Uuhh! — taandub Salme Villust eemale, kui 

oleks Villu ise see vanasarvik. — Ja sina?
— Mina? Ei kedagi, karasin kõige täiega pööningu 

päält alla.
— Haiget es saagi?
— Es saa. Aga siiski — põrutasin põlve siit 

kederkondist natike ärä. Praegustki viil valus, kui 
kõvasti katsud, ja ei või hästi toeta, katsu! — paljastab 
Villu oma põlve, lastes Salmet seda katsuda. — Ai, 
pia nüüd, kõdi, mis sa kõditad, katsu ilusti!

— Sa kannata ärä, kui pigista saab, sis saab terves, 
punane teene kah . . . Aga kus kurat jäi?

— Ega kuradit sääl põlndki!
— Olli ikki. Isi just pirla rääksid ja ütsid viil, 

et suured sarved ollid pääs! — kahetseb Salme, et 
nii põnev jutt järsku nii lihtsalt tahab lõppeda.

— Põlnd kedagi, ma tegin teile nalja! — naerab 
vaid Villu kahjurõõmsalt. — Teene päe läksin viil kahe 
teese julgema poisiga pööningule, ja . .. kas te oskate 
nüüd arvata, mis me leidsime?

— Vanakuradi pesa! hüüab Salme.
— Vanakuradi pesa! — naerab Villu veel südam­

likumalt. — Kas sa mõtled selle mõne lõokese pesa 
olema või, kus noored kuradid, kel viil udusuled seilas 
on, piuksuvad?

— Ega mina es tää, — vabandub Salme.
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— Ma saan aru küll, et sa es tää, — rahuldub 
Villu oma üleolekut tundes. — Me leidsime korstna 
tagant suitsuliha. Olli sinna nööri otsa aetud ja kõlkus 
sääl. Lõigasime sis igaüks hääd kamakad kätte, pugi- 
sime vatsad täis, pandsime tasku kah ja hiilime alla, 
nagu põles kedagi olnd.

— Kelle liha sääPs olli?
— Kuulmeistre liha.
— Ja kuulmeister es tii kedagi? -
— Kus ta’s teha täädis. Küssis teene päe, et ei 

tää, kas vargad on üüsi pööningu pääl käend või ja ta 
liha ärä söönd? Peris hirm hakas juba. Jumalast 
õnn, piuksatas sis ometi üks koolipoiss, et sõid ehk 
kassid ärä — rüüknud teesed pööningul üüsi nii mis 
hirmus, et magada põle kah saand. Koolipoisid pah­
vatasid kõik naarma, ja kiigi es tule änam mede pääle 
kaivama! — jutustab Villu, rahuldatud sellest, et tal 
hää juht oli ülesannet — mille tõlgitsemine kui ka 
„atvet" talle päävalu tegid — unustada ja meid hir­
mutada võis tontidega, keda mina ja Salme nii väga 
kartsime.

Meie talu hobustekoplis, kraavikaldal, oli suur, 
poolteise sülla pikkune ja poole sülla laiune kivi, mida 
meil „kuradikiviks" hüüti.
. Oma nime oli ta järgmiselt saanud, nagu isa teadis 

rääkida:
Kord, kui nad veel poisikesed, olnud isa oma 

kadunud venna Toomaga õitsel. Raske olnud siis karja­
poisi elu — päev otsa vantsi karja järel ja ööl valva 
hobuseid. Et pääletikkuvast unest võitu saada, teinud 
nad tule maha ja leppinud nii kokku, et valvavad korda 
mööda, kus üks neist siis tule juures tukkuda võib. 
Tooma kord olnud valvel olla — tema, isa, keeranud 
end tule juures vanal kasukaradil kokku, pannud käe 
padjaks pää alla ja jäänud nii rahulikult magama.

Mõne aja möödudes ärganud unest ja hakanud 
Toomast otsima — hobused alles, Toomas aga kadunud 
kui tina tuhka.

Alles vastu hommikut, kui juba üksi hobustega 
koju pidanud minema, tulnud Toomas kohkunud näol
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ja jutustanud, et sündinud temaga hirmus asi. Ta val­
vanud, valvanud tule ääres, kuid uni olnud võimsam, 
jäänud tukkuma ja näinud läbi une, et üks väike koera- 
räkats talle vägisi kallale kippunud. Ta ajanud mitu 
korda ärä, kuid — ei midagi — tikkunud vaid pääle 
kui uni! Viimaks jätnud koer ometi ta rahule; tema 
jäänud magama, kuid üles ärgates leidnud end ülal­
nimetatud suurel kivil.

Kuis võis Toomas sinna kivi otsa saada, ja kes 
oli see väike koeraräkats, kes talle vägisi kallale kippus? 
Ja kes see siis muud ikka võis olla kui vanasarvik — 
otsustanud nemad — sest võib ju ta inimese, koera ja 
kelle tahtes näol liikuda ning viis ka Tooma sinna 
kivile. Ja olevatki nad siis selle kivi, pääle tähendatud 
juhtu kuradikiviks ehk -voodiks nimetanud, milleks 
ka vist oma jagu põhjust oli, sest et kivil tõesti 
magadisasemele nii väga sarnane nõgu oli, kus mees 
lahedasti magada võis.

Oli selle kadunud venna Toomaga lugu kuidas oli, 
meie vaid tundsime, isa jutustust meeletades, selle 
kivi ees hirmu, ja kui mul tarvis oli temast mööduda, 
ka tee karjamaale läks säält lähedalt läbi, siis tegin 
sääl alati kauge ringi.

Kord vaid, oma ettevaatust unustanud, tähendatud 
kivi läheduses viibides kuulen korraga kivi alt kumma­
list häält.

„Kurat!“ jahmatan ja jooksen hingeldades koju.
— Villu, tule vaata — hobustekoples, kuradikivi 

all, on kurat! — hüüan juba eemalt Villule.
— Ärä nüüd tühja lora, ehk olli konn ? — 

arvab Villu.
— Mis sii konn sis kivi all röögib, just nagu ma 

konna häält ei tunnes. Kui sa’i usu, tule, vaata isi!
Villu ees ja mina paarkümmend sammu ta järel, 

läheme tagasi kuradikivi juurde, kus ma oma suuri­
maks imestuseks näen, kuis Villu südilt kivi otsa ronib, 
sääl jalgadega trambib ja hüüab:

— Suukin sõn, cort paršiivõi, tule vällä, kui sa 
miist piad !
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— Sa kannata natike, pane kõrv kivi ligi ja kuula, 
kas häält viil tiib! — soovitan, arvates, et kivi alt 
jälle kummaline hääl kostab ja Villu siis jooksma paneb.

— Oled ikki üks vana naene kah! Mis sa värised 
näru juures —.. jooseb, just nagu oles teda kiigi ärä 
tahtnud süüa. Utsin juba, et olli läguška, vesilind ! — 
hüppab Villu kivilt maha.

Et ma kuradeid ehk tonte nii väga kartsin, nen­
dega mind hirmutati, ja neid sageli unes nägin — siis 
läks minus viimaks see hirm kuni hallutsinatsioonini.

Nii näen kord unes põrsaid, kes lõõriaugust välja 
tulevad, üksteise järel kui kured reas, millel lõppu 
ei näi olevatki, nii et neist viimaks terve tuba täis 
saab. Mina vaid tean, et need põrsad keegi muud 
pole kui kuradid, ja hakkan karjuma.

— Mis sul on ? — haarab isa mu õlast kinni, 
millest virgun, hirmust veel värisedes. — Mis sa 
karjud ?

— Ei kedagi, hirmust und nägin 1
— Sa kardad, sis näed hirmust und. Sa ärä karda!
— Aga, kui nad mul kallale tulevad ja mind ärä 

söövad?
— Mis asjad ?
— Ikki põrsad.
— Mis sa sonid. Kus need põrsad sul on ?
— Unes nägin, terve tuba tulli täis I
— Küll võib aga sihukse lapsega kimbus olla! — 

ohkab isa, teisele küljele pöördudes, kuna vähe aja 
takka ta juba rahulikult norskab.

Mina aga ei saa silmi enam kinni.
Tuba on pime, nii pime, et vaevalt veel akent 

selles pimedikus seletan, kuid ometi — on see siis 
tõesti ilmsi — näen siin kesk tuba kedagi liikuvat.. . 
Hinge sulgedes, suurisilmi, vahin tekiääre alt välja ja 
siin näen juba üsna selgesti kaelkirjakut — just sama­
sugust kui Jakobsoni lugemisraamatus: pikkade jal­
gade ja pika kurekaelaga. Näen, kuis ta tõsiselt oma 
pikka kaela kõigutab, üksisilmi mu pääle vahib ja 
siis . .. siis voodile liginema hakkab . ..

— Papa! — hüüan.
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Vaikus.
— Papa! — kordan, kahe käega ta õlast kinni 

haarates ja teda raputades.
— Mis sul jälle on, sa ei lasegi mind änam 

magada ? — pahandub isa.
— Lases küll, aga, vaata sina isi oma silmaga, 

mis sii on ... Ta tuleb, näe, just praegu, ja süüb mu ärä?
— Mine, rumal, kis sind ärä süüb. Arä ole 

nall’akas!
— Aga, sa vaata ometi, kas sa’i näe — ta seisab 

just praegu siin sängi veeres 1 — näitan käega, ent 
kaelkirjak, kes ju üsna voodi ligi oli, kaob sel 
hetkel ära.

Ent veel palju pahem lugu oli niisugused korril, 
kui hommikust ööd virgusin, leides, et voodis üksi 
olin. Tean nüüd, et isa juba tares linu säädimas on, 
ema loomi talitama on läinud, millest nüüd 
selleks küllalt, et, äravõitmatu hirmu tundes, teki ja 
kasukad enese päält viskan ja tarre jooksen.

— Juba sa jälle tuled ? — tähendab isa.
— Papa, ma kardan 1
— Aga ma ütsin ju, et ei maksa karta.
— Utsid küll, aga mis ma sinna ikki teha saan! — 

vabandun, end nagu süüdi tundes ja suure reheahju 
koldekivil istet võttes.

Tare on veel äsja köetud, milline soojus, segatud 
linatolmuga, end siin nüüd mugavalt tunda annab. Isa 
on kuue ja vesti maha ajanud. Läbi ta lahtise särgi- 
kaeluse näen ta tugevat, karvast rinda, mis tolmu täis 
ja sellest must on. Suikuma jäädes ja pääd vastu 
ahjunurka toetades vaatan — kuis isa ropsitud linapeo 
võtab, seda väikse, selle jaoks eraldi tehtud ropsi- 
mõõgaga kord veel üle peksab; kuis ta linapeo vastu 
nõrka lambivalgust vaatleb, mis seina külge löödud 
nurgalaudilt hundisilmana paistab, ja kuis ta siis lina­
peo laua pääle laiali laotab, õlevihu pange vette 
kastab ja linad veega üle pritsib . . .

— Papa, mispärast sa linad ligedas tiid ? — 
julgen küsida.
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— Linad seisavad sis ilusad, — lausub isa, silmi 
linade päält tõstes ja minu poole vaadates, et kas mul 
seda tarvis teada on.

Mina vaid mõistan väga hästi, mis isa mõtleb, 
kui meeletan, kuis Villu rääkis, et isa seepärast linad 
ligedaks tegevat, et nad siis rohkem kaaluksid, ja ta 
seega kaupmehe käest rohkem raha saaks.

„Isa petab kaupmeest. Need vaid, kes petavad, 
lähevad põrgu!“ mõtlen, tunnen isa eest hirmu, küsiksin 
häämeelega ta käest seletust, ent kardan ja vaikin.

— Kusti, sa mine õige peris ärä magama, mis 
sa ikki siin konutad.

— Ei julge ...
— Mis asja sa kardad?
— Seda ikki, et kuradid ...
—- Mis kuradid?
— Noh, et kuradid maa pääl ollid olnd ja inimesi 

hirmutand.
— Nojah, sii olli vanasti. Vanasti, kui meie viil 

poisiksed ollime, sis elasid kuradid küll viil maa pääl. 
Nüüd neid änam põle.

— Kus nad’s nüüd jäid?
— Nüüd on nad põrgus. Jumal saatis nad põrgu, 

kus nad kurje inimesi piinavad.
— Kudas nad piinavad?
— Mis sa nüüd kõigest tääd, või minagi sinna 

olen saand.
— Ei ole küll, aga kas sii õigus on, et sääl ini­

mesi elusalt katlas keedetas. Vanakurat muudkui võtva 
aga ühekaupa inimesi hargi otsa ja pistma katla, keeva 
vette sulps ja sulps, niikui limpe tõstetas patta?

— Limbid on hääd kah, kui viil linnajahust ja 
munaga tehtud! — lausub isa, suud matsutades, kui 
maitseks ta juba neid klimpe, sääljuures linapunti laual 
nii kõvasti pulkade vahel kokku keerutades, et võrkme- 
pune selle ümber katkeb.

— Aga sis piab sääl küll maailmatu suur katal 
olema, kui sinna niipallu inimesi sisse lähäb. Ja vana­
kurat, sii muudkui aga segab kulbiga?

— Katti läks, kurat, kah.
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— Papa, sa vist es kuule, mis ma küssin?
— Ah, et kulbiga segab . . . mis asja?
— Ei, et vanakurat ikki inimesi põrgus, katlas, 

kulbiga segab?
— Ikki segab, muidu kõrbeb põhja . .. Kusti, sa 

aita mul nüüd võrget keeruta! — räägib isa, võtab 
linapeo, tõmbab säält tüki linu otsapidi välja ja annab 
selle mu kätte, mida mina, taandudes, kahe peo vahel 
siis keerutama pean.

— Papa, ehk aitab juba? — küsin, kui juba üle 
tare teise nurka saan, mis pime on, ja kus kardan, et 
keegi sääl ootamata mind kannast võib tõmmata.

— Tagane aga hästi nurka, ei aita viil kedagi. 
Panen teese kolme korra, lähäb muidu, närem, jälle 
katti! — arvab isa, kui ei tahaks ta mu kartusest 
midagi teada, kuna aga minul hirmuga, et sunnitud olen 
pimedasse nurka minema, võrkmeots käest pudeneb.

— On sul ka need käed kui pudrust otsas! — 
tähendab isa, kui ma võrkmele järgi jooksen, et seda 
kinni püüda.

— Papa, sa jutusta mul viil sest punasest poisi­
kesest, kis teil leivakoti, kui te heinamaal ollite, ärä 
tahtis varasta! — teen uuesti juttu, kui isa valmis- 
keerutatud võrget linapuntra ümber hakkab siduma.

— Kas ma olen jutustand?
— Oled jah.
— Mis sa tast sis änam kuuled?
— Tahas ikki kuulda, et kudas sii olli — punane 

poiss, juusis ümmer vankre, ja kus ta sis viimati jäi?
— Seda meiegi ütsime, et kus ta sis jäi? Oles 

ta poiss olnd, sis oles me ta ikki kätte saand?
<— Olli kurat?
— Ju ta sis ikki olli.
— Papa, sa hakka peris otsast pääle?
— Ah, otsast? — lausub isa valmissoetud linapeo 

lauale pannes ja minu juurde ahjusuu ette tulles, et 
siin oma kalkat tossama panna. — Linatolmus ei tohi 
suitsetada, võtab vast tule otsa. Te vaadake kah hoo­
lega järgi, et te tulega kunagi ei mängi!

— Ei mängi, — rahustan isa.
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— Nojah, kuula aga sõna, sis oled häälaps. . . 
Mis ma sulle nüüd pidin jutustama?

— Ikki sest punasest poisist!
— Ah, sellest. Sellest on nüüd pällu aega, üks 

paarkümmend aastat tagasi. Sii olli viil sis, kui ma 
nuurmiis ollin, koha ostsin ja esimest või teist aastat 
kohta pidasin . . . Sind sis viil põlnd! — tähendab isa, 
otsekui isegi imetledes, et kus ma siis küll võisin olla, 
ning piibupigist läbikeenud kibedat suitsu suust välja 
puhkudes, mis soojas tares pilvena hõljub, heidab 
silmad viivuks mu pääle, et kas ma ta jutustusest 
ka midagi taipan.

— Ellat kah põlnd? — küsin, isale mõista andes, 
et küllalt temast aru sain.

— Põlnd . . . Hakasin sis kohta pidama, nagu juba 
ütsin, et üksipäini, ega sest võind kedagi vaadata, et 

• raske olli. Aga teesed vennad es julge. Ja mis ta 
nüüdki on, sii kohapidamine või — muidu, et viil 
vaevalt ärä elatud saab ja peris nälgä ei jää. Näe, 
tüülised on kallid, linad aga kedagi enam ei maksa, 
ennem sai neistki viil raha! — jutustab isa, hetkeks 
pilku jälle mu poole heites.

— Tüülised jälle kedagi ei tii, muudkui süüa aga 
tahavad! — osatan varem kuuldud lauset korrates.

— Süüa tahavad jah, ja paremini viil kui sa isi 
saadki — ega nad selle pääle mõtle, kust sii kõik vällä 

1 võetas. Ei jõuagi viimaks änam kohta pitä, kui tiinred 
kõik juba saksas lähväd. Mõtlin sellepärast ja rääksin 
mammaga, et kui sa ikki hoolas oled, sis tahame sind 
koolita. Ehk saad kah mõne kergema leiva pääle, — 
puhub isa suitsu suust välja, sellele järele vahtima 
jäädes, kui näeks ta seda kergemat leiba kuski xsääl 
suitsupilves.

„Papa, kas meil rasked leivad on?“ tahaksin 
küsida — mäletades, kuis meil ema alati suured leivad 
küpsetas, mida vaevalt sülle jõudsin võtta ja leivaahju 
juurest sahvri viia — arvan vaid, et nende leibadega 
kõik ikka mitte päris korras pole, ja vaikin.

— Näe, onkel on sul. Õppis ja sai adukaadis. 
Ja mis ta olli — vaese rahva laps. Kehvuses sündind 
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ja kehva leivakoorukest ja soolasilku küllalt närind. 
Aga püüdis edasi omal jõul ja sai kätte. Ja mis tal 
nüüd viga on, või on tal kellegist puudus? Kirjutas 
teene viil hilla, et olli Riias juba kolmandama maja 
ostnud! — koputab isa piipu, mille sisu tuhaks oli 
põlenud, tugevasti vastu koldekivi, nagu peaks seegi 
teadma, et „adukaadist onklil“ ega tema majul Riias 
midagi viga pole, ohkab vaid siis, kui oleks tal enesel 
millegi üle süda raskeks läinud, tõuseb ahjukoldelt üles 
ja läheb linapeode manu.

Mind kipub uni valdama, kuna pää raskeks 
läheb ja sageli oma tasakaalu kaotab, et siis järsult 
ettepoole kukkuda. Võitlen esmalt selle vastu, kuid 
pääletungiv uni on võimsam — sulgeb mu silmad ja 
paneb tukkuma . . .

— Kusti, ma ütsin sulle juba, sa mine õige peris 
magama! — kuulen mõne aja takka ja, silmi avades, 
leian end isa käte vahel, kes mu üle kummardub, 
nagu küsides, et kuhu ta mind maha peaks panema. — 
Kas haiget kah said ?

— Haiget. . . mispärast ? — imetlen.
— Sa ju kuksid. Ollid magama jäänd ja kuksid 

otsekile vastu ahjunurka. Ega sii hää põle, jääd viil 
niiviisi haiges kah. Tare on pala, näe, mulgi hakkab 
juba pähä. Kui sa tahad, võtan su sülle ja viin 
tuppa?

— Ei, tuppa ärä sa mind küll vii!
— Mispärast?
— Kui sa mu sinna viid, ma tulen kohe jälle 

tagasi.
— Küll sa oled üks imelik laps, — arvab isa. — 

On teesed lapsed viil, mis na<^ on, sinuga aga olen 
ma peris teos!

— Pole kedagi. Tääd, papa, tule kah — lähme 
mõlemad magama 1

— Taga paremas, aga kis sis linad ärä suib ?
— Ah, linad või?.. Küll sa suid jälle! Teene 

päe tuun Piibli tarre, panen, näe, siia koldekivide 
pääle ja loen. Sinul aga on sis hää niiviisi kuulata ja 
linu sugida 1 — räägin vaadeldes, kuis isa piipu tossu- 
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tades õige sageli läbi hammaste „kollast“ sülgab, ehk 
„lirtsu" laseb, nagu Villu seda nimetab.

Villu oskas seda üsna hästi isale järele teha, ja, 
kui talle kogemata isa piip kätte sattus (neid oli isal 
igaks juhuks mitu), siis suitsetas ta kui päris vana 
mees kunagi. — „Vaata nüüd, kuis ma ninast ja 
silmist suitsu välja lasen 1“ suurustas ta siis tavaliselt, ja 
heidutas mind äkki seega, et lirtsu tegi, mis kui viie- 
kopiku tükk temast kaugele lendas. Ka mina katsusin 
seda järele teha — määrisin vaid alati oma lõua ära 
ja asjast ei tulnud midagi välja.

— Papa, mispärast sa suitsetad ? — küsin, uskudes, 
et isa seepärast kollast piibupigi läbi hammaste põran­
dale sülgab, et see nii ilus on.

— Ah, sa küsid, mispärast ma suitsetan või ? 
Kõik tühi, rumal, külgeõpitud muud. Ja oleski tast 
kedagi kasu olnd — köhima paneb, ja rinnad rogi- 
sevad nii kui mõnel vanal puuslakis hobusel! — laseb 
isa lirtsu ja katsub isegi köhida. — Sellepärast ärä 
harjuta endal seda narri muudi juure !

— Ei harjuta. Papa, sa jutusta mul viil kedagi 
— Mis ma sul sis jälle jutustan?
— Sa räägi mul viil kedagi hundest ja karudest. 

Neid olli vanasti ikki vist küll pällu?
— Olli küll. Ega neist puudu põlnd.
— Ja julged ollid ja es karda nad kedagi?
— Es karda.
— Ja tullid ja murdsid hobused ja loomad maha? 
— Murdsid kah.
— Kas hunt suurem on kui hobune?
— On ikki väiksem, nii suure koera suurus, — 

lausub isa, linapeo juures juba ropsimõõka tõstes.
— Aga murrab hobuse maha?
— Maha jah. Kargab hobusele kõrisse kinni ja 

kisub kõri ühe ropsuga maha, — sõnab isa, linapeo 
vastu valget vaadates, et kas see juba puhas on.

— Aga on küll hirmus?
— Hirmus jah, — paneb ta linapeo lauale, et on 

juba puhas küll.
— Kas sa oled hunti elusast pärast näend?
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— Olen jah. г
— Kartsid kah?
— Es karda.
— Aga murrab inimese kah maha, kui kätte 

saab? — küsin, mõeldes, et küll on veel isal seda 
julgust.

— Murravad küll, kui neid pällu on ja nällas.
— Ja kisuvad inimesel samuti kõri maha?
— Ikki maha . . . Aga ilusad linad saavad täna! — 

osatab isa, punna osa juba valmis pannud, et neid nüüd 
veel peoga õrnalt, otsekui kallistades silitada.

Ja isa jutustab mulle imelugusid veel sellest ajast, 
kui tema karjapoisike olnud, kuis nemad siis, suvel 
õitsel olles, huntidega lahinguid löönud. Muidugi mitte 
püssidega — püssi nähtud tol ajal ainult metsavahil ja 
mõisahärral — küll vaid aiateivastega. Siis olnud veel 
suured, põlised kuusemetsad, kus hundid ja karud kui 
lahtilastud vasikad joosnud. Tema isal olnud suur 
raudjas täkk, kes hundi juba eemalt haisust ära tundnud, 
kelle pääle ta siis kaugelt tormi joosnud, ta turjast 
hammastega kinni haaranud ja teda oma esimeste jalgade 
all nii puruks sõtkunud ...

„Jah, olid vanasti suured kuusemetsad, karud ja 
hundid — kuid kahju, nüüd pole neid enam, ja pole 
ka kangeid täkke, kes hunte oma jalgade all puruks 
sõtkuksid!“ mõtlen teist korda koldekivil suikuma 
jäädes, et ka oma unenägudes hunte näha ja nende ees 
nüüd juba tõsist hirmu tunda.

Eeskojal, mis meil köögist välja viis, polnud 
lage — oli ainult üks laud, kust üle tuli minna, kui 
kambri pääl käidi.

Ühel ilusal päeval, eeskojast paha aimamata läbi 
minnes, näen tähendatud laual üleni valges riides „tonti“. 
Ilmutis tondi näol tuli ette nii ootamata, et esimesest 
jahmatusest keeletuks ja kangeks jäin, kuna ainult veel 
põlved masendavas hirmus värisesid. . . Sääl põrutas 
tont jalaga vastu lauda, mina vaid, nagu millestki tõuke 
saanud, tormasin ülepää-kaela tuppa.

— Salme, kas tääd, kamre pääl on kurat! — 
hüüan, kui oleks tuli kuski lahti.



— Kurat ? — jääb Salme kohkunud silmil mu otsa 
vahtima. ,

— Kurat jah, üleni valges riides. Põrutas viil jalga 
vastu lauda, kui ma juusma pandsin 1

— Ja kui ta su kätte oles saand ?
— Arä oles söönd ! ,,
Mõne aja möödudes näeb mind teenijatüdruk Liisu 

köögis, kui säält läbi olen minemas.
— Kusti, kas sa vanasarvikut kah nägid? — nae­

rab ta oma hambaid paljaks kiskudes ja tähendades, 
et küll mina joosnud, kui ta kambri päält tulnud, tüh­
ja valget kotti enese ees hoides.

„Ja kuis ta siin veel naerda võib ?“ vihastun.
— Isi oled sa hää vanasarvik. Ja kel sa näitad 

oma pallid hammid — omal teesed nagu surnud koe­
ral, ja just nagu ma neid enne näend põles 1 — näägutan, 
teades, et see Liisut pööraselt vihastab, ja sellega talle 
kõige paremini kätte võib maksta.

* — Vaata, kus mul poisijunnlane — või ta tääb ka,
mis pallad hammad on. Ja kis su surnud koer on, 
kas sa tääd ka kellega sa oled ? Kui ma võtan sind 
praegu tuttipidi kinni, ja sis oled sa kui takukoonal mu 
käes! — kurjustab Liisu, kuna vihatulukest isegi ta 
silmis näen lõkendavat. _ ,

Ma ei kahtle sugugi Liisu sõnade tõsiduse juures 
ja mõtlen põgeneda, kuid juba on Liisu mu lagipääs 
kinni, et mind valusasti tutistada. Tahaksin hammas­
tega Liisu käsivarrest kinni haarata, kuid Liisu on 
minust kärmem, ja ühe käega uksest, teisega mind 
turjast kinni võttes, teeb mulle tuule alla, nii et üle 
ukse eeskotta lendan, kus veel tükk aega oma kukalt 
sügan, et: oota sa — küll lasen juuksed ära ajada, ja 
vaatame siis, kus kohalt sa mind veel kinni võtta saad, 
kui tutistama tuled. Aga et sul hambad irevil on, kui 
surnud koeral, seda ei karda ma millalgi sulle otse­
kohe suhu ütlemast.
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Liisu.

Liisu oli meie talus teenijatüdruk — kolmekümne 
aastane, valge pääga, paksu, mehise kehaehituse ja 
tugeva jõuga. Et ta vanem polnud kui just kolmekümne 
aastane ja ka mitte noorem, seda võisime uskuda, 
sest Liisu kinnitas seda ise oma südametunnistuse 
juures, lubades leeritunnistust näidata, kui muidu ei 
ustavat. Ütlesid sa talle „vanatüdruk“, kui vahest tuju 
tuli, ja mõtlesid sellega teda vihastada, siis ei pannud 
ta seda sugugi pahaks, ent naeris ja tähendas, et: 
olen jah, ega ma seda vastu ei aja nagu mõned, ja 
kellelegi ma vägisi end pakkuma ka ei ole läinud, et 
tanu alla ja sest nimest lahti saada — sest vanatüdruk 
taevatui, vanapoiss on põrgunui, ütlevat laul. Et sel 
taevatuil vaid härja jõud oli, selles olime veendunud, 
sest maadlemisel külapoistega, kui need pühapäeviti 
lõõtsmooriku saatel vahest ka Liisut „kaema“ tulid, 
pani ta nad alati maha, millel kaasas käis tugev 
prantsatus ja maavärisemine, sest sarnane „raskekaalu“ 
maadlus sündis harilikult õues, vabas looduses, kuna 
toas karta oli, et võistlejaist mõni oma kõrva või 
pool pääd kuski ahjunurka vastu kaotada oleks võinud. 
Maadlusele järgnes vägipulga vedamine.

— Pane kivi püksi, sul püksid muidu kerged, 
tuult täis! — irvitas Liisu oma vastase üle, kui see, 
heitlusele valmistudes pihku sülitas ja pükse kergitas.

— Tal kaalupommid alati püksis! — naersid 
juuresolijad, poissi vaadeldes, kel võitlusinnust hambad 
risti olid, kuid siiski kaotajaks osutus.
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— Vat, kus pommid viil põle — pähkled muidu! — 
näitas Liisu oma hambaid ja tõmbas poisi karnaksti üles.

— Küll on aga kuradi härjal jõud! — lausus 
võidetud poiss, higi otsaesiselt pühkides.

— Olen jah, aga kui mul paremat vastast põle, sis 
sihukest nälginud ma ka ei taha, kui sina oled — sa 
põle ivagi saand, oled roka ja leemega ülebal peetud! — 
salvas Liisu vastu.

Isale meeldis, et tal sarnane tugev, ivaga 
toidetud tüdruk on, kes vägikaigast veab ja poisid 
kõmm ja kõmm maha paneb, mida ta neile ka igal 
hääl juhul meelde tuletas.

Suve pääle võeti meil sulaseid ehk suilisi teenima, 
kibedal heinaajal olid veel kuulised ja päevilised, kuid 
need kõik tulid ja läksid, ja suuremat mälestust nad 
endist järele ei jätnud. Liisut vaid mäletasime sest­
saadik, kui me üldse juba midagi mäletama hakkasime, 
ta oli, nõnda öelda, oma inimene ja — oli ta meile 
siis hää või halb sõber — olime temaga harjunud, ja 
kas polnud sest küllalt!

Ent kolm omadust oli Liisul, mis meil ta juures 
mitte ei meeldinud.

Esiteks — ta sõi palju. Ja miks ei peaks inimene
mitte sööma, kui tal oma kõht ja see tühi on, ning
tervis süüa nõuab ja lubab ? Miks me selle üle
vihastusime, Jumal seda teab! Ja nii juhtus sageli,
et, kui Liisu sahvri kehakinnitust läks võtma, me seda 
aega silmas pidasime ja ukse taha pugesime. Tuli 
nüüd Liisu sahvrist suure leivakannikaga, millele veel 
viis ehk kuus silku risti pääle olid laotud, miski paha 
aimamata välja, käis meie käsi sellele ruttu alt üles, 
nii et mereelukad mööda tuba laiali lendasid ... Liisu 
jättis nad sarnaseil korril sinna paika, kuna ise meid 
taga ajama tõttas. Me teadsime, mis nüüd 
oodata oli — sai Liisu meid kätte, võis ta nii valu­
sasti karvustada, et meil vesi silmist välja tuli, kuna 
mõnikord, köögist läbi joostes, veel luual vars tagant 
ära tõmmati — ja siis polnud muud kuulda kui uste 
paukumisi, millest maja aina vastu lajas.
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Teiseks — Liisul oli see rumal mood, et ta ninast 
nii hinge sisse kiskus, kui oleks ta haistanud, kas õhk 
puhas on. Võib olla, ei mõelnudki ta selle juures 
midagi paha, kuid minul Villuga oli ta läheduses, ise­
äranis veel siis, kui meil võõraid inimesi juhtus olema, 
alati piinlik olla, sest et see meile nii näis, kui oleks 
ta öelda tahtnud, et: poisid, mis te jälle olete teinud? 
Ma kannatasin selle veel kuidagi ära, teades, et ma 
milleski süüdi pole, kuid Villu tundis tõsist pahameelt 
ja, et ta seda teisiti ei julgenud avaldada, vaatas siis 
korra kurjasti Liisu otsa ja eemaldus ta juurest.

Kolmandaks — Liisu ei naernud millalgi, vaid 
irvitas, nagu me seda nimetasime.

Võib olla, et see, mis me Liisu juures paheks 
arvasime, teiste meelest seda mitte polnud, 
sest — nagu mäletan — olid meie vanemad Liisuga 
väga rahul ja kiitsid, et ta hoolas ja töökas inimene 
olevat, et ta töö juures poisigi üle löövat ja et seepärast 
ka kahju ei olevat sarnasele palka maksta. Ainult ühte 
asja ei sallinud ka isa ta juures, see oli, et ta poistega 
palju armastavat hullata. Ja nii siis kuulsime sageli 
isa rääkivat, kui ta midagi kahtlast oli märganud, et 
juba see ja see käis jälle meie Linalaka juures, nii­
kaua ta jupsib nendega, kuni laseb enesele viimaks 
ära teha, ja seda nii, et Liisu, kas teisest toast või 
kustki mujalt pidi kuulma.

Ent Liisu hoolis sest vähe, või tahtis ta isast veel 
targem olla, sest ta ei kaotanud oma hääst tujust mitte 
põrmugi, vaid vilistas ainult mõnda rõõmsat tantsulugu, 
nagu „Kaera Jaani“ või Vengerkat omaette, või pani 
käed puusa, laulis: „Uks jahimiis läks mee . .. etsa, 
sii kaaase metsa puul...“ ja eemaldus, nagu poleks 
ta isa juttu kuulnudki, ja ei lähekski see talle korda, 
kui lõbusal jahimehel, kes ülevas meeleolus juba 
metsa poole sammub.

Linalakaks kutsus isa Liisut siis, kui ta temaga 
rahul polnud, ja seepärast, et ta ütles Liisul sama­
suguse „laka“ olevat, kui meie vanal valgel pojamäral, 
keda ka vahest nii kutsuti.
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Kuid igal inimesel on puudused ja vead, 
seda mõistsime ja olime teinekord Liisuga jälle väga 
hääd sõbrad. Et Liisuga ühes toas magasime, siis oli 
ta kohuseks meie voodit üles teha ja selle eest hoolit­
seda, et värske põhk aluskotis ei puuduks, millest siis 
ka tuli, et voodi sageli nii kõrge oli kui Hoorepi mägi, 
et sinna otsa päris ronida andis, mäe harjal aga hää 
oli kukerpalli lasta.

Jumalast nuhtluseks lapsile, kui rohutirtsud Egüp- 
tuse rahvale, on mitmesugused pisielukad, ja olid seda 
ka meile. Seda teadis Liisu ja oli hoolas neid hävi­
tama. Tegi ta meie aset, siis kastis ta oma näpud 
suus märjaks ja vahtis nii teraselt voodilinale, kui 
oleks ta sest tõesti suurt kahju pidanud tundma, kui 
keegi neist loomist, kes siis õige virgad kargama olid, 
kui nende peale jahti peeti, ta käest nüüd veel ära 
pidi minema. Kargas aga mõni neist ta enese peale, 
siis taandus ta voodi juurest eemale ja raputas vihaselt 
oma riideid.

— Ja kudas te siin kusirautsika pesas viil magada 
saate! Kas nad teid ärä ei süü kah ? — tähendas ta, 
kui juures vahtisime.

— Mis siin änam magada saia või. Mõni teene 
luum süüb viil vagusi paigal, niid muudkui aga joose- 
vad! — arvasime.

— Suured aavad väiksid taga! — Naeris Liisu. - 
Ja mina seda aru ei saa, sii piab küll üks koht olema, 
kust nad kõik vällä tulevad — tapa teisa iga päe, 
aga otsa nad ei saa?

Et nad otsa ei saanud, seda teadsime meiegi, ei 
osanud vaid Liisule ühtki seletust anda.

Oma töö lõpetanud, olid Liisu pöidlad, kui sea- 
tapjal, verised, mida ta siis südilt oma keelel märjaks 
tegi ja vastu oma alust puhtaks pühkis, otsekui sõja­
mees, kes, lahingut lüües, enese kohta alandavaks 
peab verd karta.

Kord juhtus järgmine lugu.
Ühel esmapäeval (mäletan seda, sest pühapäeva 

pääle langes kuritegu), kui seakarjast koju tulen, tuleb 

47



mulle vastu Villu, kes veistekarjas käis ja juba kodu 
oli, aitab sead kinni ajada, millist lahkust ma varem 
tema poolt millalgi ei olnud näinud, ja ütleb:

— Jub sain, ega ta sinustki müüda lähä I
— Mis asi ?
— Küsi jah, muidu tuleb väga järsku.
— No ütle sis ?
— Aga ikki keretäis.
— Mis iist?
— Küll sa näed, sa kannata natike.
Ja tõesti, mul ei pruukinudki palju „kannatada“, 

sest vaevalt sai Villu seda rääkinud, kui isa toast tuli, 
nägu pilves kui oktoobrikuu öö, mind õlgapidi kinni 
võttis, „lähme“ ütles ja mind nii marjaaeda viis.

— Poiss, ütle nüüd, vaata mulle otsa, kui õige 
miis tahad olla, aga katsu, et sa, kabajantsik, ei valeta, 
sis hoia oma nahk — kis tegi puu katti? — näitab 
ta siin suure õunapuu pääle, mille suur oks tüve küljest 
lahti murtud, mis säält nüüd abitult oma ladvaga alla 
maa pääle laskub.

— Aga, papa, kis selle sis katti tegi? — küsin 
üllatatult ja tõsist kahju tundes ilusast õunapuust.

— Ah soo, või kis selle sis katti tegi? Vaata, 
kus Juudas, kis suuandmisega oma Issanda ärä annab! 
Ja Kusti — tema on häälaps, ta ei täägi seda, kis 
katti tegi. Aga eile, kui me kiriku läksime, olli ta ju 
viil terve — või tahad ka seda vastu aada? — vihastub 
isa, kuna ju järgmisel hetkel rihm ta pükstelt mu 
sääri kõdistab, nii et soovi tunnen maha istuda, isa aga 
mind, teise käega turjast pidades lennus hoiab.

Teen juba suu lahti, et karjuda, kui isa peksmise 
lõpetab ja mind noomib:

— Või sis nihuksed metsloomad olete kõik, 
põle üks parem kui teene. No ütle, kis selle õunapuu 
sis katti tegi? Küsin Villu käest — es tii, Ella käest — 
es tii, Kusti käest — es tii. Või sis kõik nii kui kokku 
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rääknud ja kangekaelust nii täis, et raiu kas või kirvega, 
aga tükki küllest kätte ei saa!

— Tegi, kis tegi, aga mina küll, papa, jumala iist, 
katti es tii! — nuuksun.

— No, kissi n’d, kuramus, seda sis tegi — või 
tahad ehk öelda, et isi katti läks. Süüte va õunapaisid, 
ja oles nad valmiski olnd, sis puhutsis, sii ja teene 
häda ja surete viil koolerassegi ärä — katske, kas on 
sis hää? Ja tegid katti, sis räägi. Tulnd minu juure: 
„Pai papa, anna andes, ma tegin õunapuu kogemata 
katti!“ Kedagi põles teend, sõrmeotsagi põles selle 
tühja asja pärast liigutand ... Oles teenekord viil 
saiagi toond . .. — lõpetab isa oma epistli, isegi vist 
aru saades, et ta oma kõneosavust tarvitades kaugele 
oli läinud.

— Ma saan sest aru küll, aga kui ma õunapuud 
katti põle teend, kudas ma sis ütlen, et tegin jah! — 
pühin peoga üle oma pisarais silme.

— Hää küll, mis me nüüd niipallu seletame, aga 
ütle mulle, kis seda sis tegi? Kui Villu tegi, ütle ärä, 
ega ma sest Villule ei lausu.

— Ja kui ma’i tää, kus ma sis Villu pääle öelda 
võin, sis ma ju valetan, ja Villu saab teese keretäie 
viil! — tähendan ja hakkan siin juba päriselt nutma.

— Noh, selle tühja asja pärast maksab sul jälle 
rüüki, ega sa änam tita põle, just nagu ei tää, mis ärä 
oles tehtud! — arvab isa rihma pükstele kerides ja 
läheb marjaaiast välja.

„Ja kes selle õunapuu siis katki tegi, ega ometi 
Villu?“ mõtiskelen ja lähen Villut otsima.

— Villu, tääd, mul tehti kitle pääle! — lausun, 
Villu leidnud.

--- Seda ma ju ütsin sul — ka mina sain oma 
nahatäie kätte!

— Ja Ella?
— Ella nutab praegu toas ja ei tule vällägi. Ta 

mõtleb ka vist, et mina selle katti tegin ja ta minu 
pärast peksa sai!
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— Aga Villu, ütle peris puhtast südamest ärä, nii 
tõesti kui sa siin seisad, ega ma papale ei ütle — kas 
mitte sina kogemata katti es tii? Vast ehk läks, mis 
imelikku sääl sis on, ja mis sa sest ikki salgad 1

— Kas sina kah hullus hakkad minema või, said 
rihma ja nüüd tuled pärima. Arvad vist, et ma selle 
näru õunapuu oksa pärast kardan! — jääb Villu kurja 
pilguga mind mõõtma, millest mõistan, et ta süüdi pole.

— Ega ma sinu pääle ‘i ütlegi, aga nallakas on 
ta küll, kis selle sis õige katti tegi?

— Või mina tään, ega minagi sääl juures põlnd.
— Aga kui sa arvama hakkad, sa ehk tääd?
— Kui ma arvama hakkan, sis tegi Liisu katti.
— Liisu?... Ei tää, kas nüüd Liisu, ega Liisu 

ometi õunapaisid süü?
— Süümine ei tähenda siin igakord kedagi. Liisu 

nägi, kui mind köögis pekseti.. .
— Või köögis, ja lõi ikki naha peris sügelema?
— Mitte kedagi. Papa tulli järsku kamrest vällä, 

lükkas mind kõhuli seasööma tuuri pääle ja keerutas 
rihma. Mul suu praegu viil mädand kartulid ja haganid 
täis! — hakkab Villu sülitama.

— Ja Liisu?... Sa tahtsid rääki, mis Liisu tegi.
— Liisu pesi köögis tadrekid, läks näost punases 

ja lõhkus viil ühe tadreku ärä. Nägin ka, kudas ta 
pärast hõlma all tükid vällä viis ja aida alla viskas. Ja 
mis ta tast lõhkus — kas tal tarvis lohku olli või?

— No jaa, sii olli tadrek, aga õunapuu?
— Küll oled sa viil rumal, ja hakka sis sinuga 

seletama, kui sa kedagi aru ei saa. Kui sina õunapuu 
katti oles teend ja vaadand, kui mind läbi tuuseldasse, 
kas sul sis õige hää oles olnd või? Ja sest sii tadreku 
lõhkmine kah tulli — Liisu mõtles,, et näe, nüüd nad 
saavad minu pärast peksa, süda hakas piinama ja 
aaski tadreku katti!

— Kis tääb, ehk aas kah sellepärast, aga mina 
mõtlen ikki, et kas nüüd Liisu?

— Sa, kui sa ei tää, võid vastu küll vaielda, aga 
mina tään jälle, et Liisu. Ja kui Liisu es tii, sis tegi 
seda poiss, kis temaga siin eile ümmer aeles.
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— Misuke poiss?
— Olli üks vandersell.
— Aga kis?
— Noh, ikki sii Aru Piit, sii punase vuntsega, 

vuntsid pikad teesel kui kassil. Ollid kaheksi kodu ja 
juusid muidugi jälle, nii et kõik põhuhunnikud kukerpalli. 
Aga nüüd maksame Liisule kätte!

— Ei tää, ma mõtlen, et põle tarvis.
— Kedagi põle siin mõelda, sis ta tääb, et ta 

teenekord sedasi änam ei tii!
— Kas kaivame papale ärä või?
— Mis sii papa tal tiib — ütleb Linalakk ja 

muud kedagi. Ja mis Liisul sest on, aab hammid 
viil irevile. Aga kui Aru Piit nüüd üüsi ta juure aita 
tuleb, sis lähme salaja ja paneme aidaukse tagant kinni. 
Vat sis saab alles üks nali! — naerab Villu.

— Kas sis Liisu ei taha, et Piit tuleb ?
— Tahab küll, arvad, et papa muidu ütleb, et 

Liisu poisi neelus on ja lõhverdab aga nendega ümmer. 
Las tõmmata sis aidas, me aga teeme neile ühe vin­
gerpussi ja paneme ukse kinni, ja Piit ei saa enne 
vällä kui papa hommuku tuleb Liisut üles aama. Vat, 
sis on alles tore!

Ka mina taipan, et siis saab tore, ja mõtlen, et 
peab ikka üks nupukas poiss olema, kes nii kavalad 
plaanid teeb.

Ülaltähendatud pisiloome pärast magas Liisu suvel 
heinaajal aidas, kuhu ta ka oma voodi oli viinud, 
mina Villuga aidalakas, värskeis ristikheinus. 
Aidaukse kohal olid redel ja luuk, mis aida pääle 
viisid, ja kust õige hää oli aidaust ning ka kogu õue 
valve all pidada.

Ei olnud meil ka säält nägematuks jäänud, kuis 
öösiti sageli läbi kapsaaedade, üle aedade ronides 
mees tasa aida poole hiilis ja koerale leiba pildus, 
kui see kisa tõstis. Esimest korda seda nähes tahtsin 
appi karjuda, et see varas on, kuid Villu oli targem, 
vaigistas mind ja ütles, et ta seda meest tundvat, ja 
see Liisu juurde minevat.
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— Aga mis ta üüsi Liisu juures tiib ? — küsisin, 
Liisu pärast hirmul olles.

— Musutamas käib — mis niid poisid tüdriku 
juures muud ikki teevad. Neist saab miis ja naene, 
enne aga piab ikki käima, muidu ei pane õpetaja 
paari kah 1 — arvas Villu.

— Aga papa ei taha seda ?
— Papa ei taha, et üüsi ümmer kaaberdasse, et 

aavad viil majad põlema kah. Ütles, et käivad muidu 
sokutamas küll, aga torba pähä ajajat neist ikki ei saa, 
ja jätavad tema viil tüdrikustki ilma, kui nad Liisu ärä 
narrivad !

— Kudas nad ärä narrivad ?
— Paksus teevad.
— Aga kudas nad paksus teevad?
— Tola, sinuga muud ei saagi kui aga seleta. 

Kommisse pantas paksustegemise rohtu ja antas seda 
tüdrikule ja sis oleva tüdrik kohe ärä!

— Või kohe ärä, aga me lähme kah sis paksus?
— Kas sa’s kardad minna, sa piadki minema — 

oled muidu nii kui üks kõõlus, põle mehe nägugi, 
pallas luukere 1 — arvas Villu.

Et isa sarnast „kaaberdamist“ ei sallinud, teadsime 
ja oskasime seda oma kasuks tarvitada. Tarvitses 
ainult Liisule öelda, et me ööl poissi aita olime näinud 
minevat ja seda isale ära lubasime kaevata, kui Liisu 
meie vastu hääks sai ja midagi otsida lubas. Otsiski 
siis, leidis ja andis meile ponksi, mida enestele hää 
lasime maitsta, paksuksminemist kartmata.

Järgmisel ööl — see oli pärast seda, kui õuna­
puu eest karistada saime — valvan Villuga korda­
mööda aidaluugil meest, kellest Liisu „tulevane“ pidi 
saama, ent mitte selleks, et teisel päeval ponksi saada, 
vaid et Liisule kätte maksta.

Esimese valvekorra, kartes, et magama jään, võtab 
Villu oma pääle, kuna mina, värskeil ristikheinul piku­
tades, enesele kujutelda püüan, kuis Liisul praegu 
aidas niisama und ei ole, vaid oma asemel vähkreb ja 
ootab ...
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„Ja keda ta, rumal, ootab! Ootab — kas ei 
haugataks ehk koer, kas ei kuulduks ehk õuelt mehe 
sammud, kas ei avataks ehk tasa aidaust, et see oma 
hingedel vilet ei ajaks, ja ei vahiks säält kohkunud 
mehenägu sisse . . . Jah, koer võib küll haugatada, 
mehesammud võivad kosta, aidauks võidakse tasa avada 
ja mehenägu jollis silmil säält sisse vahtida, kuid — 
veel on kuski silmad, mis sedasama ootavad ja neist 
pole vaesel Liisul aimugi. Näeks ta ainult neid silmi 
praegu siin aidalakas — ta ei sooviks neile küll vist 
mitte kõige paremat!“

— Kusti, kas magad?
— Ei maga. Ei tule uni pääle — mõtlen ikki, et 

kunas sii miis .. .
— Aga ei tule ju, kuramus!
— Ehk kardab ?
— Mis tal siin karta on, ega’s me teda ärä süü ... — 

haigutab Villu, käsi ringutades, nagu tahaks ta tõesti 
kedagi ära süüa.

— Uuta, ma tulen kah vahtma.
— Tule, mul nagu silmad tükivad vägisi kinni. 

Oh sa kuramus, kudas jalg ärä surnd, ei saa änam 
liiguta, kas nüüd põle hull! — läheb Villu longates 
oma aseme poole. — Vaata aga, et sa magama ei 
jää, ja liiguta vaist oma jalgu kah, muidu surevad ärä!

— Ei jää magama ühtigi.
— Ja sis, kui ta tuleb, aa mind üles, ärä aga 

kisa tii 1
— Ei tii, — lausun, kõhuli aidaluugile heites ja 

säält alla vahtima jäädes.
Vähe aja möödudes näen, kuis aidauks pikkamisi 

avaneb, säält Liisu välja tuleb, ukse ees oma ümber 
vaatab ja siis tasa vilistab, mille järele koer kõlgusest 
ta juurde jookseb.

„Ehk on märguanne ?“ mõtlen, uskudes, et nüüd 
iga silmapilk võõras mees äkki aidaukse ette ilmub, ja 
tunnen isegi vähe hirmu.

— Ilus kutsu jah, ilus kutsu jah, at-at-at-at, kas 
sügeleb küll 1 — aitab Liisu koera sügada, kes ta ees 
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istudes tagumise käpaga oma kõhualust sügab, kiunub, 
kui peaks ta tõesti surmahädas nende pisikeste vere­
imejate käes olema, kes ei käpa ette ega hamba alla 
ei hakka, ja tõmbab siis Liisule, tänuks lahke abi eest, 
keelega otse üle ta huulte.

— Ptüi, kuradi prohmus, nisuke! — sülitab 
Liisu. — Lakub vaist omal, sis käes kui mõni punane 
porgand, et annaks praegu just jalaga sinna pihta, ja 
nüüd tuleb selle keelega mu suu juure. Kui sa ennast 
ei korista, häbemata! — lükkab ta karjapeni üle ukse 
aita, mille kinni paneb ja ise sinna ette istub.

„Valva pääle, — vaatan Liisut. — Sa valva 
koera, mina sind. Ja mis sa temast, närust, ootad — 
ootad, et ta sulle kommi toob. See nüüd küll seda 
vaeva ära ei tasu, ja, et sa paksuks sooviksid minna, 
sel ka mõtet pole, sest paks, kui üks taaritõrs, oled 
sa juba nii kui nii.“

Kaua juba vahtinud, juhtumisi väsinud silmi sva- 
des, mis end sulgenud olid, näen, kuis rutuliste sam­
mudega keegi võõras mees Liisu juure astub, tal 
kaela ümbert kinni võtab ja teda suudleb.

— Aga koer, — küsib võõras, kaabut pääst võttes 
ja käisega üle higise otsaesise pühkides, — seda es 
näegi täna? Võtsin leiba ligi, säh süü nüüd isi ärä! — 
pakub ta Liisule leiba.

— Kas ma su nällane olen, — osatab Liisu, võtab 
aga vastu ja paneb selle aidatrepile. — Ja mis sa sest 
koerast sis näed. Tahtsid vist, et ta sul jälle uued 
püksid oles teend?

— Põle mul koer kunagi uusi teend — hallid 
püksid, niid tõmmasin aia otsas lõhki.

— Küll oles hää olnd, kui sa omal puha tagant 
lõhki oles tõmmand, põles sis küla müüda ümmer 
kaaberdand. Nüüd jõlgub pääle, nii kui üks kuradi 
valu aab inimest iga üüsi taga! — jääb Liisu, oma 
hambaid ja punaseid igemeid paljastades, võõra otsa 
vahtima.

— Mis asja ma olen jõlkund, ja ei tää, kel meist 
rohkem valu on olnd!
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— Mis valu? Ütle nüüd ruttu ärä, ehk ma lükkan 
su praegu siit trepi päält maha, ja ärä sa sis kunagi 
oma jalga änam siia tuul — kurjustab Liisu, korraga nii 
vihaseks saades, punetavad põsil, et kui võtaks praegu 
Liisu selle kaunis kõhna külamehe oma tugevate käte 
vahele ja raputaks korra, siis ei jääks temasse vist küll 
enam midagi sisse.

— Rahvas räägib, ega mina tää! — püüab küla­
mees vabanduda.

— Mis asja ta räägib? — astub Liisu ähvardavalt 
talle sammu lähemale.

— Et sa meesterahvaste pääle natike maias ole­
va! — osatab võõras ja taandub ähvardava hädaohu 
eest eemale.

— Kudas maias?... Räägi aga ärä, ärä joose 
kuskile.

— Noh, et sa neid püüda armastava.
— Püüda armastava! Kudas neid sis püütas?
— Ega mina tää.
— Aga kust sa’s rääki tääd, ja kissi enne püüdma 

hakkas, kas mina või sina?
— Sa ju isi kutsid.
— Ikki taga paremas, ja sina tuled ja hakkad 

mind kohe näägutama? Ega’s ma sind ju vägise es 
tuu, ja kas mul sind õige tarvis on või. Arvad, kus 
mul asjamiis põle, just nagu tema sii kõige parem 
oles olnd!

— Sina põle kedagi vägise toond. Täna olen 
mina siin, aga ei tää, kellega sa juba homme magad? 
Just nagu sii mul täädä põles. Mitmed on mulle 
öelnd, ja ka peremiis ütleb, et võta Liisu ärä, mis 
tüdrikul viga, tüdrik — kui mere karu! Aga jumala 
iist, nii tõesti kui ma siin seisan, kas tääd — jõlgun siin 
jah, aga et sind, kis sa iga ühe käperdada oled, ärä võtan, 
seda ärä sa küll looda. Kui seda mõtlema hakkad, sis 
võin kohe ärä minna — adjöö, Liisu. Minul juba seda 
muudi põle, et kedagi petma hakata, ja sis võid sõimata 
poissa nii pällu kui süda lustib, et nad petised on!
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— Ja kas mina sis pian täädma, kis teist sii 
õige võtja on ? Te ju kõik lubate! — teeb Liisu 
nutuse näo.

— Sis ärä usu igat ühte.
— Aga ma’i tää ju sind kah usku ?
— Seda ma kardangi, et sa viimati uskma hakkad. 

Ma ju praegu just rääksin — on sul teesed paremad, 
las käiata, mina juba vahele ei tüki, tõmma nendega 
nii, et sul just küll saab!

— Piit, mis sul täna peris viga on, just kui uss 
närib sildame kallal.. . Magand kodus lahedas, mis 
sa mind õige piinad, just nagu mul endal kerge oles 
olnd 1 — hakkab Liisu nutma, kusjuures tal nina 
vesiseks läheb, mille ta oma aluseääre sisse, seda üles 
tõstes, tühendab.

— Sul ilusad püksid! — läheb Peet Liisu pükse 
katsuma.

— Pia käed rahu, häbemata, kas mu püksid sul 
iis on 1

— Kui nad mul iis põles, ega ma katsus, ja mis 
sa mul neist õige näitad ?.. Mina närin su südame 
kallal, ja teesed ei näri ? Kudas soovid — inime 
mõtleb, Jumal juhib. Arvan küll, et mul täna siin 
viimane kord on olla . . . Jätame sis paremat nägemist, 
adjöö, Liisu 1 — pakub võõras Liisule kätt.

— Piit, sina... ma mõtsin ikki, et sa muidu 
nalla tiid . . . Jumal küll, mis nad must kõik tahavad ! —

Liisu teeb järsu liigutuse, langeb võõrale kaela 
ja jääb sinna rippuma, kui tormist murtud tugev puu 
teise nõrgema najale.

„Suured inimesed, ent justkui väiksed lapsed 
teevad oma vigureid. Kahju ainult, et Villu seda ei 
näe — mis ta küll ütleks 1“ vaatlen kahe suure inim­
lapse nalja.

Vaatleb seda kuugi kerge hõbeloorist pilve tagant, 
kusjuures temagi irvitab. Vaatleb seda sume ja 
valge suviöö ning mõtleb, sest hää on mõelda, kui 
keegi ei sega ja kuri südametunnistus ei piina; vaat­
levad seda Koit ja Hämarik, sirutavad üksteisele käed 
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ja suudlevad nemadki ; ja rääk, see ainus rahurikkuja 
vaiksel suviööl, ka temagi vaatleb . . . ei, vabandust, 
ta on lühikasvuline ja ei ulatu seda nalja nägema, ta 
karjub ainult taktis oma kareda, purjus mehe häälega, 
otsekui julgustuseks inimlapsile — just nii, just nii, 
pradalžai, pradalžai, karrašoo, karrašoo 1

— Ja mina mõtsin, et sa täna ei tulegi, musike! — 
sõnab Liisu, mehe kaelast lahti lastes ja sellele nii 
üpris õnnelikult otsa vahtima jäädes, otsekui öelda 
tahtes, et, vaata, sa. kuri ja õel mees, kui ma sind 
korraks ainult suudlen, siis unustad kõik paha ja kurja 
ning oled jälle mu magus musike, niisama magus kui 
see hää ja armas sume suviöö, naeratav kuu taevas, 
neitsilikus roosipunas hõõguvad Koit ja Hämarik 
põhjataevas, kus talvel külmad virmalised mängisid, ja 
see rumal rääk rukkis, kes ära ei väsi meie armuööle 
kägiseval, häälest ära viiulil serenaadi mängimast.

— Mis mul nüüd, tulla või, — haigutab 
Peet, oma kallima poolt kingitud „muside“ üle küllalt 
vist mitte õnnelik olles, kui ta siin — ja seda õige 
proosalikult, kui ei võluks teda põrmugi see sume 
suviöö — oma suu kuuevarukaga puhtaks pühib, nagu 
oleksid ta pruudi huuled kasimatud olnud, mida 
sallima peab ainult mingi paratamatuse sunnil.

— Aga ometi tullid ? — naerab Liisu, näpuga 
oma „musit“ ähvardades, et vaata, ma mõistan sind : sa 
oled kelm, kuid ma oskan ka suuremeelne olla ja
annan sulle andeks — ise vist küll neist suudlusist,
mida Peet mikski ei pannud, joobunud olles, ning
jälle näen ta vastikuid hambaid ja mõtlen, et: ei tea,
kuis need hambad sellele külamehele ka küll peaksid 
meeldima.

— Mis sääl’s lõkerda on, — lausub mu meele- 
hääks siin ka võõras. — Näed ju, et ma tullin, ja siin 
ma olen. Kas lähme nüüd aita ? — võtab ta aida­
uksest kinni, et seda avada.

— Kas sa hull oled, ärä mine sisse — ta tõmmab 
sind lõhki!

— Kissi ?
— Ikki koer.
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— Või koer, kas sa ta minu pärast sis kinni panid?
— Ikki sinu, petise, pärast, kis sa tüdrikid ainult 

narri oskad!
— Sa oled sis mõnikord peris kena laps, et 

hakka sind otse just armastama!
— Nüüd hakkad vist jampsma! — irvitab Liisu, 

kusjuures ta lai nägu ootamatust õnnest otse kui 
sulama lööb.

— Ei jampsi ja ikki mõtlen — kust sii tuleb, et 
sa mul meelest ärä ei lää?

— Mis sa pasundad!
— Mul põle pasunt, anna oma pasun siia, sis 

ehk puhun küll. Uüd ja päevad, unes ja ilmsi seisab 
su armas nägu ja lahke naaratus mu silme iis . .. Su 
ilusad sinised silmad, üksainus kord nägin ma neid, 
su kullakarva lokkivad juuksed . .. — jorutab võõras.

— Mine potilaadale oma kullakarva juustega, kas 
sa muidu mitte olla ei saa, kui sa mind tögama ei 
tule. Ja, vaata, kui ma sind aita ei lasegi. Paelu 
parem on, kas tääd, kui sa vast ka muidu juttu aad. 
Ja ammu’s sa isi rääksid, et...

— Ei paku huvi muidu sinuga siin Joriseda ega 
aega raisata. Just nagu ei tää, mis sii naiste loba ärä 
ei ole — sis lään küll parema meelega juba kodu.

— Kas nüüd sellepärast jälle kohe kodu — 
sinuga ei tohi sõnagi rääki, sis kohe süda täis !

— Kodu jah. Nüüd tii, kudas lahkus lubab — 
kui aita ei lase, lähän kodu. Adjöö 1 — teeb võõras 
jälle minekut.

— Maali juure ? — naerab Liisu, võõrale kätt 
mitte andes. — Sii kõõrdsilm, keda teesed änam ei 
taha, on sis sinule hää küll?

— Olgu pähle kõõrdsilm või minugi pärast kriim­
silm, aga ta on inime kah. Ja mis sa sis endastki ärä 
ei pia — kas isi parem oled või, et sa teist plameerid?

— Ma põle endast kedagi pidand. Aga, kui sa 
peris tahad, räägin Maalile ärä, et sa minu juures 
käid, ja Maali sind sis änam ei taha 1

— Kas sa’s arvad, et ta mulgi õige asi tahta 
on või ?
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— Aga mis sa sis ta juures käid ? Mina küll 
teist, meestest, ükskord aru kätte ei saa. Oled sa hää, 
sis on häda — kuula ei tää mihantsid sõnu kõik ärä. 
Oled sa kuri, sis ütlete jälle, et uhke, sii ja teene . . . 
Jumal seda küll tääb I — ohkab Liisu.

— Aga nüüd olen ma ju sinu juures, ja mis sa 
sis virised ? Viriseda, sii on vanatüdriku muud, mina 
aga seda muudi ei kannata ja seepärast naist kah ei 
julge võtta 1 „Oh, neiu, neiu, ärä nuta saa, sest lõbu­
sam on elada, kui naist. .

— Mis sa jälle oma neiuga, — katab Liisu peoga 
külamehe „suuvärgi“ kinni. — Sa ei taha asjast rääki 
ja hakkad sis inet aama. Kui sa õige miis oled, sis 
ütle, mis sa ennemgi sääl Maali juures käisid — isi tääd 
küll, et sa teda ei võta, ja mis sa teda sis petad ? . . . 
Kuule, kulla Piit, mine õige parem peris kodu — mina 
ei taha kah änam te naarus olla 1

— Sest lõbusam on elada, kui naist ei võta 
ma 1 . . . Nüüd, kui sa käsed, ei lähä kah. Paelu, mis 
Maali juures. Kas mina üksi Maali juures käin, või 
oled sinagi ingel, et teesed sinu juure põle saand ? 
Küsi, mispärast siga kartulas käib — aad sa ta säält 
ärä, lähäb jälle kapsaaida 1 — naerab mees, õnnelik 
vist oma vastuse üle, kuna ma näen, et tal ilusad, 
pikad vurrud ja palju ilusamad hambad on kui Liisul.

— Kas sa siga oled, ja mina olen sis kapsaaid ? — 
näitab Liisu mehele rusikat, võtab siis ta pikast 
vurrust kinni ja raputab seda, mille pääle mees „ai“ 
teeb ja tükk aega oma vurrusid kohendab.

—' Aga koer ? — küsib võõras ja pistab kompveki 
Liisule suhu.

— Või ikki koer, ah sa võrukaal. Suur miis, 
küll sa aga seda koera kardad! — naerab Liisu, aida- 
ust poekile tehes ja vilet ajades.

Koer jookseb haukudes välja, rabades võõrast 
kiskuda, kes Liisu selja taga: „kutsu, kutsu!“ hüüab, 
kuna Liisu: „kas sa, lontrus, vait ei ole!“ käratab, ja 
järgmisel hetkel on ta juba oma „musiga“ aita 
kadunud . . .
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— Villu! Tule nüüd, juba läksid! — raputan 
Villut, kes värskeis heinus norskab, kõveras koos.

— Mis sääl on ?
— Juba läksid aita, tõuse üles!
— Las nad lähvad pähle, — haigutab Villu.
— Aga me lubasime ju puu aidauksele ette panna?
— Ah puu ? .. . Lubasime jah, — ringutab Villu 

käsi ja tõuseb asemelt üles.
Tasa, kui läheksime mingisugusele ettekavatsetud 

kuritööle, ronime redelit mööda alla ja hakkame õue 
pääl parajat puud otsima. Ma leian heinalisist aia 
najale pandud rehad ja hangud ja tähendan, et kas 
mitte need ei sünniks ? Ent Villu arvab, et suur mees 
ja lükkab need katki; leiab siis kustki suure jämeda 
koormapuu, võtab selle selga ja sammub nii aida 
poole. Edasi näen, kuis Villu koormapuud aidauksele 
ette säeb, kuna mina aidatrepi alt kaunis suure kivi 
leian ja seda sülle katkestan võtta.

— Mis sa sellega tiid ? — küsib Villu.
— Ukse ette panen.
— Sii nüüd kedagi piab aitama!
— Eks ta natike ikki aita kah, — arvan kivi 

uksele ette veeretades.
— Aga missugused silmad papa nüüd tiib, kui ta 

hommiku Liisut üles tuleb aama, sääl puu ja kivi ukse 
iist leiab ja aidast viil poisi! — tähendan aidalakas 
magama heites.

— Aga kis käskis õunapuu katti murda ja sis viil 
teeste süüs aada! — arvab Villu, tõmbab end kerra ja 
mina ta • küüru, et rahulisti magama uinuda, otsekui 
oleksime tõesti mõne suure ja kasuliku töö korda 
saatnud, mis seda õigustab.

Kuis vaid Liisu aidas külamehega oma voodit 
jagas, ja kumb end sääl kerra ehk küüru tõmbas, seda 
ma ei tea. Ent hommiku, kui meid isa äratab, ja me 
alla ruttame oma vange vaatama, pole meie üllatus 
mitte vähem kui Rooma sõdureil, kes Jumalapoja haua 
juures valvasid, kui nad haua tühja ja kivi äraveeretatud 
leidsid, sest otse niisama ei leia ka meie enam puud ega 
kivi aidaukse ees, kuna vangid vaid jalga on lasnud.
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— Ja kust nad, kuramused, vällä said? — vahtis 
Villu aita ja sügas kukalt.

Kättemaks ei läinud korda, ja seda pidas 
Villu meeles. Lõunaajal, kui Liisu teistega heinalt, 
vikat seljas koju tuleb, käib Villu ta järel ja pärib, et 
kuis poiss ööl aidast välja olevat saanud, ja kes kivi 
ukse eest ära veeretanud? Ent Liisu, kes niisugused 
korril harilikult kuri oli, ei lausunud seekord midagi.

— Linalakk, kas sa’i kuule? Linalakk ae! — 
hüüab Villu.

Liisu vaid läheb ruttu tuppa, ja temale järgides 
näen, kuis ta akna all vargsi silmi pühib.

„Ja mis läheb see teistele korda, et Liisu õnnelik 
on, kui ta võõra mehe kaelas ripub ja selle vurrusid 
näpistab, kes talle ponksi toob. Ega Villu isegi ponksi 
ei põlga, ja kas ta neid vähe on Liisu käest saanud. 
Ja tahavavad nad mammaks-papaks saada, kas maksab 
siis seepärast Liisut Linalakaks kutsuda, kui ta nii­
sugune linalakk juba loodud on!“ mõtlen Liisule kaasa 
tundes ja uskudes, et talle ülekohut oleme teinud, 
sest võib olla polegi ta õunapuu katkitegemises süüdi, 
mille tühja pärast tal nüüd nutta maksaks.

— Liisu, ega mina . .. ega ma es taha! — lähen 
Liisu juurde.

— Aga kis kivi ukse ette pandis?
— Ah, kivi veeretas või? Sii olli kogemata!
— Või kogemata! Kas sa’i tää, mis kogemata 

tehtas. Ah, kudas mu käed praegu sügelevad sind karvust 
natike nii kinni võtta ja nõndamuudi kogemata kah 
tutista! — paneb Liisu oma käed mu juustesse.

— Tutista pähle, sul ehk lähäb sis südametäis 
üle, ma katsun ärä kannata. Meie saime papa käest 
kah peksa... Aga, Liisu?

— Jah. w
— Ütle peris õigust ärä, nii kui meie siin prae­

gust seisame, ega ma kellelegi lausu — kas sa tegid 
õunapuu katti?

— Ah, õunapuu? Ei mina õunapuud katti küll 
es tii. Aga kui oles täädnud, et te sellepärast peksa 
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saite, oles läend küll parem ja öelnd, et vaadake, 
tegin katti jah, ja nüüd tehke minuga, mis tahate!

— Aga, nallakas asi küll, kis sis pidi tegema ? — 
küsin, ise vaid mõeldes, et kui nüüd Liisu ütleb, et 
Villu tegi, siis ta valetab, ja ma temaga enam tegemist 
ei tee.

— Sa küssid, et kis pidi tegema või? Sii võõras 
miis, keda te aita kinni tahtsite panna!

— Aru Piit ? Mis tast, närust, sis aita lasedki, 
mina küll ei lases. Mõtled, et annab kommi või — 
ja mis niid kommidki ärä ei ole, teevad muidu paksus, 
just nagu sa peenike oles. Villu ütleb, et minagi 
hakkan juba paksus minema I

— Sina paksus! .. Sa oled mul mõnikord peris 
nall’akas poiss, seda peab ütlema 1 — hakkab Liisu 
suure häälega naerma, mida mina, selle põhjust mitte 
teades, imetlen. — Piit jah tegi õunapuu oksa katti, 
aga ärge pahandage kedagi, küll ma talle juba ütlen, 
et ta oma jalga änam siia ei pista. Sihuke võrukaal, 
isi maailma logard, aga endast piab lugu kah — kat­
sub kudas aga võrguta saab, naistekütt nisuke! — 
sõnab ta ja, tõenduseks, et mitte mina sarnane „võru­
kaal“ ega naistekütt pole, vaid midagi palju paremat, 
kinnitab ta mu lagipähe ühe südamliku musu.

— Või sis ikki Piit. Hää küll, et sa ärä ütsid. 
Ega sul karta ei massa — ega ma kellelegi ei hinga! — 
rahustan Liisut, uskudes, et ta nüüd seepärast, et 
avameelselt kõik üles tunnistas, suurt südamepiina saab 
tundma.

Ja sõna ma pidasin, tänini, kus nüüd selle sala­
duse oma mälestusis välja lobisen. Kuid loodan, et 
Liisu, kui teda Taevaisa veel enese juurde pole kutsu­
nud oma elust ja tegevusest aru andma, kuis ta poisse 
salaja enese juurde aita lasi, ja mu sõnamurd ta kõrvu 
ulatub, mulle andestab, mõistes, et kord oma lapse­
meelega teda selleks ehk ivakesegi kaasa aitasin, et 
teda selle „võrgutaja“ ja „naisteküti" Peedi küüsist 
päästa.

Paar aastat oli tähendatud sündmusest möödunud, 
kui Liisu meilt siiski lahkus. See sündis järgmiselt.
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Ühel kenal suisel pühapäeval, see oli heinaajal, 
pääle jaani, sõitis meile väikse valge hobusega keegi 
võõras, umbes 40 aastane, väikse, kõhna näo ja punase, 
või õigem kollase habemega mees sisse, kes vaid — 
mida lugejale kahjuks pean teatama — mitte meile 
juba tuttav Peet ei olnud, keda Liisu küll vist parema 
meelega oleks vastu võtnud, kui seda meie uut „ro­
maanikangelast“.

Sõitis, nagu harilikult sõidetakse. Sidus hobuse 
aia külge kinni, viskas sellele peoga heinu ette, kait­
ses koeri, kes ta vastu õige kurjad olid, pidades 
teda vist näruotsijaks, keda nad kõige enam ei salli­
nud, ei arvanud hääks meid, lapsi — just nagu me 
inimesed poleks olnudki — teretadagi, vaid, küsides, 
et kas peremees kodu on, sammus toa poole, kus ta 
veel ukse ees kaelarätti kohendas, millel sõlm sisse 
oli köidetud, pükse kergitas, mis sõiduga „rebadelt“ 
maha olid vajunud, „krooksus“ ja pläraku maha sülitas, 
mis ukse ees kivil lõhki kukkus. Meile oli see 
mees uudiseks, olime huvitatud, mis tal asja pidi 
olema, ja jälgisime teda seepärast parajas kauguses.

Ent Liisu — kes köögis parajasti lõunat tegi, ja 
kel päälmist kehaosa ainult jäme, omakoetud linane särk 
kattis, mis ta kõrged, võlvitud rinnad ja tugevad puna­
sed käsivarred poolest saadik paljaks jättis — oli selle 
mehe tulekuga kaunis ehmunud, nii et isegi ta nägu 
jumekamaks läks, kuna võõras tegi, et ta seda tähelegi 
ei näinud panevat, vaid talle käe andis ja seda õige 
tugevasti raputas.

— Mis valu sind nüüd pühabasel päeval siia aas, 
kui sa kodu es näe magada! — osatas Liisu, pilku 
oma käsivarrile ja rinnule heites ja nagu häbi tundes, 
et nad nii lihavaks ja tugevaks olid kasvanud.

— Ah, mis valu mind aas või? ah, sa kelm, tuled 
mind tögama! — püüdis võõras naeratada. — Kosja 
tullin. Sina mind muidugi ei oodand ja pidasid seda 
nallas, kui sul enne rääksin. Oodasid nooremid ja 
mõtsid vist, et ega sest vanamehest ikki asja ei saa. 
Aga põle igakord sest kedagi — kuur küll vana, aga 
hing nuur, ja nüüd vanamiis siin kui kägu!
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— Olen nisuksid kagusid ennegi näend, kis ütlevad, 
Liisu tubli tüdrik jah, mina viin ta altari ette. Just 
nagu sii Liisu seda altari ette viimist nii kangeste 
uutas ja muidu änam kudagi ärä elada ei saas! — 
kurjustab Liisu.

— Mis sa’s sellepärast jälle kohe nii kurjaga, ega 
ma sind vägisi sundi saa, aga kaupa võib ju ikki 
teha — kaup on ju kaup! Kas peremiis kodu on? — 
küsis võõras.

— Kodus jah, tule siia tahatuppa... Niipallu 
tegemist, et põle ennast aega riidessegi saand panna — 
joose ümmer nii kui kalkun! — vabandub Liisu, teist 
korda pilku siin oma käsivarrele heites ja võõrast 
tahatuppa juhtides.

— Ega sellega nii ruttu põle, et just nagu oles 
tulekahju lahti olnd! — pidas mees Liisut seelikusabast 
ukse pääl kinni ja võttis taskust viinapudeli välja. — 
Joome enne kosjad ärä, proost, ega sinugi suu seina­
pragu põle! — pakkus ta pudelit Liisule, mille Liisu 
vastu võttis, rüüpas ja puristas, et küll olevat, kura­
mus, kange.

Tahatuppa astudes teretas võõras, võttis siin jälle 
taskust viinapudeli välja, andis isale rüübata, rüüpas 
ka isi ja pani siis pudeli lauale. Isa võttis nurgast 
tooli, viskas säält riided voodile, viis tooli külamehe 
juurde ja palus teda istuda. Istusid siis, „põletasid“ 
piipu ja vestsid juttu, et tänavu ilusad heinailmad ja 
kui vihma ei tulevat, siis karta olevat, et tõuviljast ilma 
jäävat ja rukis enneaegu valmivat...

— Aga mina mõtsin ikki, et Liisu teil tubli tüdrik, 
et viin ta õige teilt peris ärä! — rääkis viimaks võõras, 
muigas, võttis laualt viinapudeli ja, nagu jutu jätkuks, 
pakkus seda teist korda isale.

— Ega tüdrikul viga põle; tüdrik kui karu, mis 
nad, tühjad, nüüd kennigi ärä põle! — arvas isa pudelit 
vastu võttes. — Liisu ometi tääda inime. Siin juba 
kahessa aastat tiinnud, põle halba ta juures viil kiigi 
näend. Täidab kõik ärä, mis kätte antas, ja põle 
vastuhakkamist olnd, nagu mõned teesed, et hauguvad 
vastu. Aastid temal juba kah — oskab omaette elada.
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Läbilaskja ega pillaja ta kah ei ole. On ikki omal 
natike riidetagavara ja ka mõni rubla tagavaras pantud. 
Ja mis sii teene nuurgi on, kis tääb kudas neil noortel 
igakord lähäbki! — rüüpas isa ja vaatas, et kas veel 
rüübata.

— Võta nüüd, eks ta kulu vaist üsna ärä kah 
rohus. Tüüinimesel muidu kondid kanged ja surevad 
ärä, tiib nad jälle pehmes! — tähendas võõras, käega 
pudeli poole näidates. — Mis mul nüüd noorest või, 
juba omal hallid karvad habemes. Uks naene ärä 
peetud, ja tütar varsti mehele panna. Minul ikki sihu­
kest inimest vaja, kis tüüd tiib ja perenaene oskab olla.

— Ja seda ta on kah, tüüd ta ei põlga, murrab 
kui hobune! Näe, meil täo poisiga vidasid teesed 
kaheksi sõnniku vällä. Omal jäi jalg haiges — juusja 
või mis ta on. . . Aga perenaene saab tast küll. 
Tunneb talitust ja piab ka luume iist huult. Tugev 
inime, mis tal’s on, ega igaüks tühi poisski ta vastu 
ei saa — vaat, kui lähäb maadlema, paneb nad maha 
põmm ja põmm 1 Aga süüa piad tal andma, tääd, ega 
kere muidu kah ülebai seisa, ja tühi kott ei seisa kah 
püsti! — rääkis isa, kel juba kondid „pehmed“ olid.— 
Olen tal alati öelnd, et, kui sa mul tubli tüdrik oled, 
küll ma su mehele panen!

— No jah, mehele küll, eks ta ole hää asi sii 
meheleminna, kui ta aga mind, vana miist, viil tahab. 
Tegin köögis temaga kah juttu, aga just nagu kurjas 
sai teene. Eks tal ole omal neid nooremidki sokutajaid 
vist küll? — naeratas võõras, kellele isa jutt meeldis, 
pani pudeli suu manu, tegi kord „kull-kull" ja pistis 
tühja pudeli tasku. — Aga, et nüüd süüa. . . Süüa 
piab inime ikki saama, kui süüa ei saa, mis sis ela­
dagi maksab. Ega hobune kah ilma kaaratorbata lähä, 
näitad aga kaaratorpa, sis naarab . . . Noh, ehk piab 
mu moonakakoht ka mõlemad ülebai — hobuse ja naise!

Ent meie Villuga vahtisime üksteisele otsa, mitte 
sellepärast, et meile viina ei antud, vaid et mingi­
sugusele otsusele tulime, mille üle tarvis läbi rääkida 
oleks olnud, ja läksime toast välja.
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— Mis sii külamiis rääkis, et viib Liisu ärä ? — 
küsisin. ■

— Tiib pulmad! — ütles Villu.
— Mis niid pulmad on?
— Noh, võtab Liisu ärä.
— Ei tää, kas võtab ?
— Võtab jah. Ma kuulsin kord, kui mamma 

küssis, et kunas miis ta ärä viib !
( — 'Aga nüüd on kõige parem aeg, lähme, küsime 

Liisu käest järgi.
Kööki minnes oleme vähe ehmunud, kui Liisu 

ümbermuudetuna eneste ees leiame. Tal on väiksed, 
kõrgete kontsadega valged, nüüd vaid kaunis määr- 
dinud kingad jalas, valge alune ja valge bluus seljas, 
millega ta jaanipäeval surnuaial käis, nii et ta nüüd kui 
leerilaps näib. Ja millal ta kõige sellega valmis sai?

— Mis te ikki ümmer kiiate, just kui tuli järel, 
kui te paigal ei näe seista 1 — pahandus klimpe patta 
tõstes Liisu, kel vist eneselgi oma uues ülikonnas 
vähe piinlik oli.

— Liisu, kas tääd, sii külamiis, kelle sa papa 
juure viisid, lubas su ärä viia! — osatas Villu.

— Mis sa lobised. Sina, poisike, ka nüüd kedagi 
äraviimisest tääd 1 — lausus Liisu, kuna me siiski 
mõistsime, et tal sest häämeel oli.

— Aga, Liisu, kus sis niid mehed jäävad, kis 
aidas käisid . . . Ja üks, õige pika vuntsega, sii pidi 
ju sinu kah ärä võtma? — küsisin mina, uskudes, et 
sellega Liisule niisama häädmeelt teen.

Ent Liisu pilk muutus kurjaks, kuna puna ta pal­
geid veel enam värvis.

— Kui sa nende meestega viil üks kord. . . — 
Liisu oleks oma ähvardusele veel midagi juurde lisanud, 
kui mitte supipada üle poleks ajanud, mida vastu 
kaitstes Liisu sinna pääle puhub, kulbiga suppi kõr­
gele tõstab, siis külmavee järele haarab ja seda 
patta viskab.

Möödus veel paar kuud, kui Liisu meilt siiski 
jäädavalt lahkus.
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Mäletan, ta oli seekord väga ärritatud, kui ta oma 
asju ühte suurde riidekirstu pakkis, mis nii palju 
aastaid meie taluaidas oli seisnud ja mille juures ta 
ise igal suvel magas ja valvas. Unustas kord üht, 
kord teist ja pildus siis jälle kirstust kokku pandud 
riided, kirjud kindad ja sukad välja, millest meie 
huvitatud olime ja oma näppude vahele võtsime. „Kas 
te mitte muidu olla ei saa, kui te igat asja ei käperda. 
Mis asi teil sügeleb, just nagu enne põles näend 1“ 
pidi Liisu siis tähendama, kui ta neid meie käest ära 
tõmbas ja sarnase hoolimatusega kirstu pildus, nagu 
poleks neil praegu enam mingit väärtust olnud.

Kõike seda vaatas ka külamees, kellest meil vii­
mati jutt oli, päält, rahulik ilme näol, nagu selle üle 
rõõmustades, et Liisul nii palju tegemist on, mis ta 
pää segi ajab, tema, võõras mees, vaid kõige selle 
põhjuseks on.

Kui kõik riburäbu, Liisu ütlemise järele, juba 
kirstus pidi olema, võttis võõras ühe ja isa kirstu teise 
otsa alt kinni — mis vist õige raske oli, sest et ma 
appi läksin, isa vaid tähendas, et hoidku ma parem 
eest ära, jään veel ukse vahele — ja nii viidi kirst 
välja vankrile, mis selleks väikse Valgega' ju aidaukse 
ette oli aetud.

— Liisu, lähme nüüd veel tuppa kah, — lausus 
isa, kui ta kirstu köiega vankrile kinni oli sidunud.

Liisu köhatas, pühkis triibulise põllenurgaga, mis 
tal täna esimest korda ees oli, peigmehe kingitus, 
nina ja läks isale rutusti järele.

Keskkambris otsis isa kapiotsalt võtme, avas 
kapi, võttis säält kimbu paberraha, mis nööriga kokku, 
rulli, oli seotud, ja istus sellega laua juurde toolile, 
et arvata, kui palju Liisul palka saada on.

— Jüripäevast kahe aasta palk saamata. Jüri- 
päevast jaanipäevani on kaks kuud. Ja mis kuu nüüd 
on ? — vaatas isa üles.

— Juuli kuu, — tähendasin.
— Juuli kuu küll, aga tuu tähtraamat siia, vast 

lähäb pääst segamini.
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Ma otsisin kalendri ja viisin selle isale, kes edasi 
arvutas:

— Täna on pühaba, aga mitmes sii on . . . Mitu 
nädalt on jaanist juba müüdä?

— Nellaba sai kaks nädalt, — tähendas Liisu.
— Kaks nädalt, sii on sis puul kuud, — ütles 

isa ja pani kalendri käest ära. — Kaks aastat, kaks 
kuud ja sis viil puul kuud . .. Kusti, kas rehkendä 
oskad, palku sii on ? Isi tahad õpetajas saada, arva 
nüüd. Võta paber ja kirjuta üles!

— Kaks ja puul aastat 1 — vastasin.
— Oi, palku, palku, poisu. Niiviisi jääb peremiis 

pankrotti1 Sii tiib kokku: kaks aastat, kaks ja puul 
kuud. Aga nüüd tuleb juba raskem rehkendä, jobvuse 
joru: palku sis raha lähäb, kui 35 rubla aastas ? — 
vaatas mulle isa paljutähendavalt otsa. — Kaks aastat 
tiib 70 rubla. Kirjuta üles. Soo ... Aga nüüd kaks 
kuud ? . . — siin pigistas isa silmad koomale ja tõmbas 
otsaesise kortsu, otsekui soovides sellega oma mõtteid 
sääl koos hoida, et nad ära ei auraks. — Kui aastas 
10 kuud rehkendä, tuleb kuu 3 rubla 50 kopkat, 2 
kuud — 7 rubla. Nall’akas, pergela pihta, kudas ta 
nii vällä tulli: enne 70 nüüd jälle 7! Kui ta nüüd 
aga õige pias olema? Aga sa ütle mulle nüüd: aas­
tas on 12 kuud, kas sis kuu rohkem või vähäm tuleb, 
kui ütleme kah, et 12 kuud on; ennist võtsin 10.

— Rohkem, — vastasin, mõeldes, et kas isa tõesti 
seda ise ei tea, kumb rohkem on, kas 12 või 10.

— Ei, kus ta’s rohkem tuleb. Sa aad mul viil 
kõik segamini! Kui 12 kuud, sis tuleb ikki vähäm, 
10 kuud ma muidu pandsin, et kergem rehkendä oles. 
Nii siis saab Liisu natike rohkem kui õiguse pärast 
tules, aga olgu pähle . . . Uks kuu — 3 rubla 50 kopkat 
puul kuud . . . siin tuleb jälle rohkem kui puulteist 
rubla, nii umbes 20 kopkat, parajasti ühe soru ehk 
kahe õlle raha, aga Liisule küll vähäm. Enne sai aga 
rohkem, sii tiib raasike jälle tagasi! Paneme sis puul­
teist rubla viil sinna juure, sis saab kokku: 70 rubla, 
7 rubla . . . kas kirjutasid üles? . . ja puulteist rubla; 
sii on, sii on . . . 78 ja puul rubla. Peris hää summake 
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sai, aga, ei tää, kas ta nüüd nii õige kah pias olema 
või! Kusti, sa näita mulle nüüd, paelu sina said ? . . . 
Kuramus, pää võttis peris märjas 1 — pühkis isa käega 
otsaesist, kus tõesti pisarad läikisid.

— Mina I Ma es saa mitte kedagi . . . Kõik 
läks sassi!

— Oi, sina poiss, aga kooliraha tahad, et sinu 
iist maksetas — minul pääst sassi ei lähä? Kis mind 
õpetas, kõik isi õpsin. Mine, kutsu Villu siia!

— Villu, sa rehkenda nüüd vällä, kui paelu Liisu 
palka pias saama? — rääkis isa, kui Villuga tagasi tulin.

— Ah, palka või ?
— Palka jah. Kirjuta nüüd: rahapalka aastas 

35 rubla, kui paelu sis kahes aastas ja kahes ja pooles 
kuus piab tulema?

— Kahes aastas tuleb kaks korda rohkem ja sis 
kuud viil pääle arvata! — kastis Villu pliiatsi suus 
märjaks ja istus isa vastu laua äärde.

— Seda ma tään isigi, aga sa rehkenda, kui 
paelu just nimelt?

Villu vaatas korraks küsivalt minu otsa ja hakkas 
siis otsustavalt mitmesuguseid numbreid paberile 
tegema. .

— Paelu papa sai ? — tõukas ta vähe aja pärast 
mulle külge, kui isa juba teistega juttu ajas.

— 78 ja puul rubla, — sosistasin.
— Liisu saab palka, kõik rahapalk kokku: 78 rubla 

ja 50 kopkat! — ütles Villu vähe aja pärast, kui ta 
rutusti hulk paberit täis oli kritseldanud, ja vaatas 
kurjasti isale üle laua otsa, et tulgu see ainult temaga 
vaidlema, alla ta nii kergesti ei anna.

— Kas sa, poiss, ei valeta! Kas sa just nii paelu 
said ? — sügas isa oma lõuga.

— Aga justament tulli nii vällä. Poolikid kopkid 
ma änam es rehkenda. Näe, siin on 78 1/2 ja drobj, 
sii on pooled rublad ja pooled kopkad — me koolis 
rehkendame kõik droobidega! — lükkas Villu täis- 
kritseldatud paberi isa ette, et vaadaku tema ka ja 
teadku, kui tark poeg tal on, kes „droobidega“ 
rehkendab.
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— Mina nüüd vana inime kedagi viil pian sele­
tama, või teie ruupest täädma. Ma mõtsin ikki, et 
natike vähäm oles pidand tulema! . . . Aga, Liisu, sa 
ju isi kah tääd kui paelu sa palka piad saama. Kui 
paelu sinu aru järgi piab tulema?

— Mis mina nüüd oskan rehkendä või — mina 
koolis põle käend, ega põle seda rehkendust õpnud. 
Eks peremiis isi tää, või ta minu oma ikki tahab 1 — 
arvas Liisu.

— Aga, kui peremiis sind tüssab ?
— Kas sis peremehed tääda põle, kis tüssata 

tahavad. Ei ma nihuste juures juba ei teenigi 1
— No jaa, õigus on ta nüüd küll. Vaata nüüd, 

Liisu, kui paelu sa raha saad. Võid juba paar lehma 
osta. Tiid mu korraga vaeses 1 — naeratas isa, võttis 
laualt rahapuntra ja hakkas seda avama.

— Eks ta ole kah, või ma teda sis muidu olen 
raisandki I — rääkis Liisu.

Oli Liisu palk, 78 1/2 rubla, kaks korda üle loetud, 
kutsus isa Liisu laua juurde, käskis teda kord veel 
läbi lugeda, et on ikka vist õigus, sidus ülejäänud 
raha jälle kimpu ja viis kappi.

Ent Liisu ei lugenud raha, ütles, et ju ta ikka 
õigus on, avas rinna päält bluusinööbi ja lasi raha 
põue ära kaduda, kui oleks see sääl kõige kindlamini 
varjatud olnud.

— Riidekauba muretseme vast teeses korras, ega 
sul ju nii kauge maa põle, et meid vahest jälle vaa­
tama ei saa! — rääkis isa, kapiust kinni keerates.

— Eks saa tuldud kah 1 — ohkas Liisu, kui oleks 
tal süda järsku raskeks läinud.

— No, Liisu, ärä sis pahanda, ega meie vahel 
kedagi halba põle olnd — kui aga vast mõni sõna, 
seda tuleb ikki ette. Kahessa aastat oleme ärä eland, 
kahju sind peris ärä laske. Ja, kui nüüd ärä lähäd, 
ega me sinulegi halba taha suuvi. Näes ikki hää 
meelega, et igaüks hästi ärä saas elada. Nii sinul kah, 
inime tahab ju paremat! — kõneles isa, Liisule otsa 
vahtima jäädes, otsekui küsides, kas Liisu tõesti ka 
„paremat“ soovib, ja kas ta seda leiab.
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— Ega minul kuskilgi parem põle olnd. Ja põles 
ärä läendki, kui mitte seda rumalat asja ette põles 
tulnd. Aga, mis sa tiid, kõik tükid piab siin maailmas 
läbi tegema, ega muidu kuulsas saa! — püüdis Liisu 
naeratada, ise vaid triibulise põllenurgaga silmi püh­
kides, nagu oleks see „rumal asi“ tal täna tõesti 
ootamata tulnud.

— Nojah, seda minagi ütlen, kui kaua sa ikki 
talu pääl tiini jõuad, eks ta lähäb raskes kah. Sääl 
jälle seapõrsas ja lehm, tääte ikki, et oma pesa ja 
omad loomad. Küll ärä elada saate, kui aga isi 
püüate! — rääkis isa, läks teist korda kapi juurde ja 
tuli säält vähe aja takka ilusasti kokkupandud paber­
rahaga tagasi, mida ta Liisule pakkus.

— Mis iist sii on ?
— Oleme sinuga rahul olnd, olgu sii meie puult 

sulle sis pulmakingituses! — muigas isa.
— Võta nüüd, Liisu, võta! — sundis ka ema, 

kes seekord tuppa juhtus tulema.
— Mis te nüüd, — lausus Liisu, kuid võttis raha 

vastu ja pistis selle, nii kui ta oli peos, bluusi vahelt 
oma rindade juurde.

Väljas olime Liisut kõik saatmas.
Iseäranis liigutatud oli ema, kes Liisul ümbert 

kaela kinni võttis ja teda suudles. Meil polnud suud­
lemine üldse mitte mõõduks, mispärast see ka Liisule 
ootamata tuli, kuid, ema kaisust vabanenud, pidas ta 
oma kohuseks ka meid suudelda. Nii läks ta siis Ella 
juurde, kes linnas koolis käies suudlemise ära oli 
õppinud ja seda, pääd vähe viltu hoides, õige ilusasti 
tegi, ja siis Villu juurde, kes vaid pääd sugugi mitte 
viltu ei hoidnud, vaid selle hoopis ära pööras, nii et 
Liisu teda kõrva pääle pidi suudlema.

Kõike seda vaatlesin mina, teadsin, et kord varsti 
minu kätte tuleb, ja otsustasin pääd mitte ära pöörata, 
mille tasuks ka Liisu mulle otse suu pääle õige 
südamliku, plaksuva musu andis. Mina vaid tundsin, 
et mul suu märjaks sai, ja pühkisin selle peoga üle.

Vaatas meie lahkumist ja jumalagajättu ka võõras 
mees päält, oli liigutatud, musude üle vist küll kade 
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olles, ja nagu oleks end süüdi tundnud, et ta Liisu 
meilt ära viib, jättis kõiki südamlikult „häätervis", et 
hääd ja lahked inimesed ja küll näeme jälle, ning 
andis isegi meile, lastele, selleks kätt.

Istusid siis mõlemad vankrile ja seda nii sõbra­
likult, teine teisele poole kirstuveerele, kui oleksid 
nad ju sageli nii sõitnud. Võõras tõmbas ohjad kord 
sirgu, nendega Valget külje pääle lüües, ütles: „nõõ, 
roni nüüd kah, puhata oled küll saanud, mis sa ikki 
sured!“ ja vanker veeres minema, vastu uuele, lootus­
rikkale elule.

— Nüüd läks. Hõissa, pulmad! Hurraa, elagu! — 
keerutas Villu mütsi.

— Mis sa röögid! Kas sa oma suud ei pea, 
metsaline! — hüüdis Liisu, tagasi vaadates, meile 
hambaid näidates ja käemususid saates.

Võõras enam tagasi ei vaadanud, vaid võttis 
vankrist hää nübeliku, millega ta Valget niikaua külge 
mööda peksis, kuni see nelja, vankri porisedes, .silma­
piirist kadus.

— Aga mina mõtsin ikki, et sest Liisu miis saab, 
keda me kord aita kinni pandsime — tähendasin.

— Ah, Piidist või ?
— Piidist jah.
— Piidist oles kah saand, aga Liisu es julge 

Piidile minna, kartis, et tiib kohe ühe ropsu päält ärä!
— Mis asja?
— Tola, ikki lapse, mis tal muud teha on.
— Aga nüüd tiib tal sii vanamiis ärä ?
— Sest tühjast ei saa kedägi. Liisu isi ütles, et 

närbub enne ärä ! .
— Aga kus Piit nüüd jääb, kust tema naist saab?
— Küll ta saab, kas tüdrikutest puudus on. Piit 

ilus poiss, tüdrikud tahtva kangesti.
— Või tahtva küll ?
— Tahtva jah. Oleva tal neid jalaga segada, 

iga sõrme jaos kümme tükki.
— Aga Liisul põle niipaelu mehi ?
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— Liisul olli kah. Tüdrikul võib mitu miist olla, 
ega sii kedagi tii — oleva viil ausam, et hää kaup, 
ja kurss muudkui tõuseb. Aga, otsekohe, kui papi 
juures ärä on käidud, sis änam ei tohi!

— Või ei tohi ?
— Ei tohi jah, kui papp sõnad pääle on lugend, 

sis on patt!
— Kudas neid sõnu loetas ?
— Kudas ma sul nii järsku nüüd ärä saan seleta .. . 

Uuta, näe, võta säält aia äärest vana ahju ruup ja 
mine sellega sinna kaevu juure, ma lähän siia kivi 
otsa. Nüüd mõtle, et sa oled peigmiis, sii ruup — 
su pruut ja mina — õpetaja! — ronis Villu harjunud 
kombel kivi otsa, kehitas sääl pükse ja tegi väga 
tähtsa näo ette. — Soo, hakka nüüd säält tulema, 
kiriku väravate iist siia altari ette . . . Ärä ruupi maad 
müüda vea, hoia ilusti käekõrval püsti! . . . Soo, ja 
nüüd küsin ma sinult, peigmiis, kas tahad seda oma 
pruuti murdmata truudusega armasta ja teda mitte 
kunagi maha jätta ? . . . Soo, nüüd kosta !

— Mis asja?
— Ikki seda, kas tahad teda oma naises võtta 

ja teda mitte kunagi maha jätta, olgu sis, et ajalik 
surm teid lahutab ja mõni teist järsku ärä kärvab ?

— Tahas küll.
— Mitte „tahas küll“, vaid kosta selle pääle sis 

selgesti ja kindlasti „jah“.
— Jah.
— Ja nüüd küsin ma sinult, pruut, kas tahad oma 

peigmiist murdmata truudusega armasta . . .
— Aga kis nüüd kostab ?'
— Pruut. x
— Ruup?
— Kui ta pruudis hakas, sis ruup.
— Aga sii ruup ei kosta ju. Lüü ta vastu kivi 

purus, ta kah häält ei tii.
— Sis kosta sina ta iist.
— Tahas jah armasta.
— Soo, nüüd andke üksteisele suud.
— Kellele, roobile või ?
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— Ikki roobile.
„Suud anda noore neiule, kui roosi õiele, suud 

anda vana piigale, kui ahjuroobile 1“ meeletuvad mul 
roopi suudeldes Liisult kuuldud laulusõnad.

— Ja nüüd mina, kui kutsutud ja valitud jumala­
sõna sulane, laulatan teid igavesti ühte mehes ja 
naises, kuni ajalik surm teid lahutab ja mõni teist 
järsku ärä kärvab . . . Minge sis Issanda rahuga, ta 
vaim juhatagu teid teie elutii pääl. Mis Jumal on ühte 
pannud, seda ärgu lahutagu inimesed mitte, kuulete? 
Halleluuja, kapsad suuja, aamen!

— Aamen! — ütlen ka mina, oma „pruuti“, kui 
tarbetut pääle nii pidulikku laulatusaktust tagasi aia 
äärde visates, kus ta rahulikult „ajalikult surra“ ja 
kärvata võib.

— Soo, kas nüüd said aru, mis tähendab — 
sõnu pääle lugema?

— Sain jah.
— Ja mis ma nüüd viil tahtsin öelda, ei tule nii 

järsku miile, aga olli just keele pääl kõik sii aeg, kui 
teid laulatasin . . . — sügab Villu, otsekui meeletuleta­
miseks, oma puusakonti ja säält mitte midagi leides 
katsub korraks ka kaenla alla. — Liisu isi aab vastu 
küll, et tema polegi Piiti tahtnd, aga mamma jälle 
rääkis, et olli tahtnd õige kangesti — muudku aga 
kätte saas, et ilus poiss ja olgu pähle ulakas, aga 
siiski ette kui sii vanamiis, kis ta nüüd ärä viis ja 
kel juba suured lapsed.

— Aga kust ta lapsed sai, kui tal naest põle ?
— Tal Liisu juba teene naene, üks naene tal 

juba surnd.
— Või juba surnd, ja tal endal põle hädä mitte 

kedagi.
— Mis tast endastki asja — üks hädavirin ta 

ongi. Kui mina Liisu oles olnd — mina küll tal põles 
läend. Isi surmale juba võlgu, ja misukse setuksega 
ta kosja tuleb, põle kurinidki kaalas ja põle omal 
häbi kah 1

— Kas sis kurinad kaalas piavad olema ?
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— Ikki kurinad, aga sel näll’akoil vist polegi — 
mõisa moonak!

— Ah, hobusel ? Mina es saa kohe aru, mõtsin, 
et mehel!

Liisu käis veel pärast seda „abieluranda purjeta­
mist“ paar korda meil. Me küsisime siis harjunud 
viisil ponksi, kuid Liisu naeris ja ütles, et põle, ja et 
need ajad, kus poisid ponksi tõid, juba ammu möö­
dunud olevat . . . Andis küll paar kõva kringlit, 
mis meie hammaste all purunesid. Usaldasime siis 
küsida, et kas Liisul on ka hää mees, ja kuulsime, et 
olevat hää mees küll — kordagi veel Liisu ta käest 
peksa polevat saanud, olgugi, et vahest „trama“ 
tegevat, kui purjus pääga koju tulevat, sest olevat ta 
ka „natike joodik“. Muidu' vaid pidavat nad mõisa- 
moonaka kohta, ja elul ei olevat väga vigagi, kui 
mitte seda võõrastütart poleks, kes nii õel ja „turt- 
sakas“, et tahtvat silmad Liisul küüntega välja kiskuda.

— Meil olli sis parem ? — tähendasin.
Tükk aega vaatas Liisu mulle, nagu midagi mee- 

letades, sõnalausumata otsa, võttis mind siis sülle, 
sääl juures otse huulile mind suudeldes, ja puhkes ise 
nutma . . .

Mulle tuli see nii ootamata, et muud midagi ei 
osanud teha kui Liisu juukseid silitada, mõeldes, et 
Liisu just kõige enam nende valgete juuste pärast 
õnnetu on — võõrastütar teda ei salli, mees „trama“ 
teeb ja teda enese juurest siia tagasi ei luba tulla, 
mina vaid teda aidata ei oska ja sellega ka ise 
õnnetu olen.

— Kusti, ärä ike kedagi. Ma tään küll, et sul 
minust, vanast Linalakast, kahju on 1 — suudles Liisu 
mu põselt pisara. — Sinust kasvab tubli miis. Oi, 
kui tubli, ilus poiss, nii kui kirsi mari, et süüks sind 
tüdrikud just ärä, kui maasika! Vaata aga, et sa neid 
ei peta — nad ju armastavad ilusid poissa, kis neile 
seda keelda tohib — ja ärä sa ulakas kah mine, sis 
jätad neid nutma!

— Ega sind kiigi petnud põle ?
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— Oi, kui ma sulle sest kõigest rääkma hakkas, 
aga sa oled kõige selle kohta viil netu, et sest aru 
saada I — ohkas Liisu, kui tõsist kahju tundes, et ma 
sarnaseis asjus veel nii „netu“ olen.

— Ma mõtsin kah, et sii poiss, keda me aita 
kinni pandsime, sind natike pettis, et ta sind ärä es 
võta. Villu aga ütleb, et sest põle kedagi — tüdrikul 
võib mitu miist olla!

— Ah, Piit või ? Oi, küll oles te sis tappa 
tahtnd!

— Piit jah, kis sul ikki kommi andis ja sind 
paksus tahtis teha!

— Kõik muidu naeste lori. Põle mind Piit paksus 
teend, ja ei saa ma ka nüüd oma vanast asja. Ja kas 
mind Piit üksi püüdis, teda tühja, kis endast nii 
suures arvamises olli, ma es tahagi! Paelu ilusamid 
poissa olli mul, kui ma viil nuur ollin ja leeris' käisin. 
Jumal, kui hakkad kõike viil mõtlema . . . aga kus nad 
kõik jäid ?. . . Aga mis selle juures nüüd änam 
kurta — on olnd, on läend! ... Jää terves õnn, nüüd 
jumalaga, mu lapsepõlve seltsimiis! — ajas Liisu siin, 
nagu ta seda ennemini sageli tegi, laulujoru, kui tahtes 
sellega pilte, mis nii armsad olid, oma mälestusis 
kord veel esile manada. — Aga ikki mõtlen, et küll 
tahas nähä, kui sa suures saad. Oled sis kedagi 
nisukest nuurhärrat, lipsud ja raed kaalas, mandstokk 
käes, rillid nina pääl, ja käid sis — suvepalitu käe 
pääl ja valge kaabu pääs — kui mõni mõisa nuursant. 
Või jälle oled mõni nisuke ohvitser — punased püksid 
jalas, mõõk jooseb kolinal müüda maad järel, kuld 
pagunid õla pääl, ja sis ikki kannustega „kõrr-kõrr- 
trahh“ lähäd uulitsat müüda. Ja tüdrikud muudkui 
vahivad järgi ja limpsavad aga kiilt, kui hullud — et, 
vaata, ohvitsiir karroošij . . . kui aga sel külge saas 
teha! Sina aga ei tii sest vällägi, ehk, kui juhtub 
mõni õige õrnake ja ilusake olema, noh, sis tiid 
väikse kummarduse, kergitad mütsi, ehk lüüd jälle 
kannused kokku „kõrr-trahh“ ja paned käe järsku 
mütsi juure „hop“, sis mõni sõna saksa- ehk venekiilt 
ja lähäbki tutvus lahti, õrn ja mahe kui muinasjutt. . .
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Oi, vaata aga sis, et sa neile liiga ei tii — nad ju 
tahavad ilusid poissa. Nüüd sa aga piad sellega 
lepma, kui sind vanatüdrik . . . Näe, jälle nüüd vana- 
tüdrik — meelest juba läend, et oma vanaga altari 
iis ollin — vana naene ikki, suudleb! — kinnitas Liisu 
siin, oma endise temperamentlikkusega, ühe palava 
musu, mis otse plaksus, mu huulile. — Ja kui mõtlen 
viil neid aegu tagasi, kui siin tiinmas ollin . . . oohh — 
sis tuleb uuesti tuju, et tahas kord viil nuur olla ja 
tükka teha! Olli vaist ka raske, aga tulli jälle kallis 
laubaõhtuke ja läksid — kiigi sind es pia! Ja sääl — 
härmoonik hüürgab, tantsu sai maha lüüdus, nii et 
tolmupilv aga olli ülebal, ja laulda. . . Uks jahimiis 
läks mee . . . etsa, sii kaaase metsa puul! — katsus ta 
laulda ja pani mind sülest maha, kui jääks ta tantsule 
ehk metsa minekule hiljaks. — Üks jahimiis läks 
meetsa, meetsa, sii kaaase metsa puul. . . Mis ma 
nüüd, vaene, viil nii paelu kaagutan, põle änam 
häältki . . . Aga, kuule, Kusti, hakka kah jahimehes — 
kui mina miis ja püksid jalas oles olnd, ei mina sis 
kodus magas, tõmmas aga püssi selga; ja, aidaa, 
metsa poole. . . Aga nüüd pian minema kah hakkama — 
siapõrsas tahab süüa, ja vana ütleb jälle, et mis sa 
ikki küla müüda ümmer lõhverdad. . . Ehk näeme 
vast jälle, adjöö sis, mu musike 1 — sain siin Liisu 
käest veel ühe „tulise“ musu oma lagipähe, ja ta lahkus.

Adjöö, Liisu, ela hästi veel palju, palju aastaid — 
kui veel Liiva Hannus su väsind konte pole korista­
nud — ja andesta minule, et ma su mälestusile pühen­
dasin käesoleva päätüki ja su saladused, mis küll suu­
red polnud, sest sa oled „väike“ inimene, ilma ette 
välja lobisesin. Sa ammutasid jõudu oma vanule päe­
vile, meeletades nooruspõlve (kui ka mina seda võiksin!), 
millele sa andusid kord oma otsekohese, võltsimatu 
avameelsusega, võttes temalt, mis ta sulle pakkus, ja, 
olgugi, et elu sulle pettumusi tõi ja raskusi valmistas, 
lõid sa temast, see on elust, läbi. Su lemmiklapsel 
vaid, keda sa kangelasena soovisid näha, suurt tule­
vikku talle ennustades, on olnud vaid palju raskem 
elust „läbi lüüa“, sest pole ta suutnud tema pääle 
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pandud suuri lootusi mitte täita, ja on jäänud õhku 
kuldpagunid ning- tärisevad kannused, need iluduse 
ja mehisuse embleemid, millega tal võimalus oleks 
avanenud õrnemsoo poolehoidu ja armastust võita, kes 
siis ta eluteele ohtrasti lilli ja roose oleksid puistanud 
ja selle „roosiliseks“ teinud, et ta vaimustusega oleks 
võinud laulda: „Neiuke läks roosiaeda, neiuke läks 
roosiaeda, võttis lilled, köitis kimpu, andis oma 
peiule!“ Ah, kurat võtku, kui hääd, kui värsked olid 
roosid, et ma neist ükskord rahu ei saa 1

Ent polnud neid häid ja värskeid roose, ja polnud 
seepärast ka vajadust paatosega nii hüüda, kuna elu­
tee oli rohtunud ja täis kasvanud karuohakaid, nõge­
seid, kadakaid ja kõiksugu rämpsu, mis lõhna ei anna 
ja oma iluga kedagi ei veetle, otsekui vanapiiga, kel 
punane juus pääd ja punased habemetüükad, kui karu- 
ohaka põõsad, näolapikest ilustavad . . .
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Kuritegu ja karistus.

Kas ei ole meid kõiki lapsepõlves sageli karis­
tatud, ja kas ei tundu need mitte valusate mälestus­
tena? Ei, kogunisti mitte. Usun vaid, et suurim hulk 
küll veel häämeelega sooviksid lapsiks saada, et veel 
kord lapsepõlve üleannetused, „kuriteod“ ja nendega 
kaasaskäivad „vitsad“ läbi elada. Polnud nad ju 
valusad — kiskus küll suu seekord viltu, ja tulid ka 
silmi pisarad, kuid unustati see niisama ruttu kui 
rõõmsal, kevadesel päeval tume pilveke, mis hetkeks 
päikese kinni kattis: ta vaid möödus ruttu, ja jumala­
vallatu päike — see sädeleb, see vallatub veel lusti- 
lisemalt. Polnud nad ju valusad, vaid läksid üsna asja 
ette, kui neid ainult parajal kohal tarvitati.

Jah, see oleks üldiselt nii olnud, kui lapse vallatu 
iseloom üle keeb ja kui talle piiri ei panda, sageli 
ulakuseks muutub.

Miski ei meeletu mul nii valusasti kui need hari­
likud, lihtsad ja süütud lapsevitsad. Mitte vaid, et neid 
liig sageli või valusasti oleks tarvitatud, kuid küll 
valusaiks said vildaka kasvatusviisi tõttu.

Olles pärandanud oma emalt äärmise tundelikkuse, 
ei huvitanud mind üldse harilikud lapse üleanne­
tused, palju enam aga armastasin üksildust ja mõtiskelu. 
Kõik see oleks ehk veel kuidagi hää olnud, poleks 
vanemad, sellest häädmeelt tundes, mind veel seda 
enam kallistanud ja hoidnud, millega nad neid mu 
omadusi veel enam kasvatada aitasid. Hellituse üle 
isesuguses, omapärases arusaamises olles, püüdsid nad 
iga mu vähematki nõrka tahet, mis enesest veel kui­
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dagi elumärki andis, juba alguses ära lämmatada, 
nähes selles jonnakust ja vastuhakkamist, mis pidi 
olema kõige kurja juur, ja millega kaasas pidi käima 
siis karistus.

Seega ei karistatud siis põhimõttelikult mitte 
kuriteo enese pärast, palju enam sellepärast, et me 
oskaksime piibli mõiste järele hästi alandlikud ja vagad 
olla ja mitte vastu rääkida, vaid tulla ja andeks paluda 
ka siis, kui oma lapsemõistusega arvamises olime, et 
see, mis meile kuriteoks loeti, seda mitte polnud.

Karistatud olles, mille vastu iseäranis tundelik 
olin, ei osanud ma ka iseenese eest rääkida ega seista, 
mis mulle tarvilist rahuldust oleks andnud. Pärandasin 
siis kõigest sellest ainult haiglase meeleolu — eral­
dusin veel enam ja otsisin troosti pisaraist, õppides 
ühes sellega kandma ka salajast viha oma südames. 
Kuid isegi oma vihastumises olin nõrk, ehk, kui ma 
seda veel mitte polnud, siis pidin selleks saama, sest 
jõudsin ma mõni aeg vastu pidada, et lepitust mitte 
otsida, siis tuldi mulle seda pakkuma — tuldi uute 
kallistuste, uute meelitustega.

— Kusti, ega sa nüüd änam ei jonni ? — silitati 
ja paitati.

— Ei jonni, — laususin, kuid, ei tea miks, tulid 
siis silmi, mis juba kuivad olid, uuesti pisarad.

— Ja jääd hääs lapses ja lubad alati seda?
— Jään jah, — tähendasin, kuid puhkesin siin 

veel enam nutma.
Ja nii siis õpetati mind, et palu ja ole alandlik, 

lepi piskuga ja ole sellega rahul, mis sul juhtub olema, 
sest küll Jumal teab, mis sulle tarvis läheb, muretseb 
seda ja aitab sind, kuna inimese tahe ei maksa mitte 
midagi. Oled sa vaid iseend täis ja ütled, et nüüd 
ma olen suur ja vägev mees, ja nüüd ei karda ma 
enam kedagi, siis lähed uhkeks, hakkad viinast kuraasi 
võtma, saad joomariks, lähed ühes sellega muid koe- 
rusi tegema ja hukud. Ja siis . .. ära ole ka ulak ehk 
vallatu, sest kui meheks sirgud, küll vallatab vallatu 
elu sinuga siis muidugi!
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Uhke ega vallatu juba oma loomu poolest ma ei 
olnud ja võin ainult sügavat leina tunda, et oma vane­
mailt seda suurt ja kõrget omadust „uhke olla“ mitte 
polnud pärandanud, ja kaua, kaua aega selle poole 
püüdagi ei teadnud ega osanud.

Mis puutus sellesse, et ma midagi tahta, ei 
tohtinud — ma ikkagi midagi tahtsin! Kui mind 
kõigist maiseist tahteist ära võõrutati, võib olla ka 
seepärast, et nad mulle kättesaamatuks jäid, siis hak­
kasin unistama pilvetaguseist kõrgusist ja õnnest, mis 
pidi tulema mulle kord — nagu seda mõnes muinas­
jutus kuningapoegadest, või nagu seda isale piiblist, 
mis tahab olla ka muinasjutt, ette lugesin — kellegi 
Kõrgema poolt, olles seda ainult minule kui äravalitule 
määratud. Liig vara õppisin küll iseenesesse süvenema, 
iseenesega olema ja iseend analüseerima, kuid kõigest 
sellest oli nii vähe kasu, kui mind keegi ei mõistnud 
ja kaasa ei aidanud, et tasakaalus ühes sellega ka mu 
tahe oleks arenenud. Nüüd vaid, kus viimane neist 
hoopis ära lämmatatud, jäin vaimliselt pankrotti. Kui 
valusasti seda kord oma elus tunda pidin saama, 
mõistsin ainult palju, palju aastaid hiljem — olles 
langenud vastu oma parimaid soove, vastu oma kõrgei­
maid ja suurimaid püüdeid sügavaimasse porri. . . Ent 
valus, nii lõpmata valus on sarnane saatusepilge! 
Aastate möödudes on süda kivistunud, aastate möö­
dudes olen valu ja kannatuste vastu ükskõikseks saanud, 
kuid pole ma jõudnud unustada ühte valu — see on 
valu oma kaotatud õnne ja täidesaatmata jäänud unis­
tuste järele, mis jälgib mind trotslikult.

— Kus on mu Jumal, keda lapsepõlves pisar­
silmil palusin ja siis lohutust leidsin? Kus on mu 
lapsepõlve usk ellu ja iseenesesse? Usk, mis mäed 
paigalt tõstvat, usk, mis nii mõnigi kord on suutnud 
suurimad kannatused kõige ilusamaks ja ülevamaks 
teha — miks on see nüüd mind, mu elu raskeimad 
silmapilgel maha jätnud? Tahaksin nüüdki veel paluda, 
nagu seda sageli lapsena tegin, ja tõesti — tõstes 
käed palves Jumala poole, valdab mind vahest küll 
veel nagu fanaatiline usk oma paratamatusse saatusesse.
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Ja siis . . . just nagu oleks kergem, just nagu poleks 
enam tarvis süüdlast otsida, kui mõtled, et kes siiski 
teab, ehk on see nii parem, ehk on see Kõigekõrgema 
poolt, kes need kannatused mulle meeleldi osaks on 
lasknud saada, et nad mulle kord kasuks tuleksid.

Ent kaob see tervendav usk, siis on kui kaoks 
viimne elustav päikesekiir pilve taha ja loojeneks minule 
igavesti . . . Võimas ja äravõitmatu on pimedas inim- 
südames kättemaks, ja nii ilus ning hää, kui oli anduda 
leppele, ei saanud ma sest ometi terveks, sest ei 
jätkunud enam jõudu süüdi otsida iseeneses, vaid kõigis 
oma kannatusis ja lapsepõlves nutetud pisarais leian 
jällegi süüdi olevat oma kasvatajad ja kasvatuse — ja 
must pilv, see katab kogu taeva kinni, ning on nii 
lõpmata pime . . .

Teie aga, armsad vanemad, ärge süüdistage, ärge 
needke oma tänamatut poega, kes teile kord lapsena 
armas oli, kelle pääle oma suurimad lootused panite 
ja kellest te õrna, hoolitseva käega kõik mured eemal­
dasite — kel vaid nüüd teie vastu, kui te ise, vana­
dusest ja elutormest nõrgad ja väetid, hauakaldal oma 
surma ootate, kaastunne ja osavõtt puudub, olgugi, 
et seda nüüd kõige rohkem vajate ja igatsete. Ja 
ometi ei saa teie „kallis“ laps oma parima tahte juures 
teile seda mitte enam kinkida — ta on ise veel vae­
sem ja haletsemisväärsem kui teie! Te pole teadmi­
sega oma südametunnistuse vastu patustanud ega val­
mista teile see ka piina, kui oma last tänamatuks 
loete, sest ta on ka seda tõesti, kuna laps vaid seda, 
mis elus pühamat ja suurimat — see on armastust 
ja lugupidamist oma vanemate vastu — omas südames 
vägivaldselt on pidanud surmama.

Ja ometi oleks kõik võinud teisiti olla, kui te 
selles teadmises oma last oleksite kasvatanud, et ta 
teie armastusest veel mitte söönuks ei saa, vaid ka 
tahet ja iseloomu vajab, mida talle pärandada ja temas 
harida oleks tulnud. Ja sellega oma lapsele, kõige 
ta vastu üles näidatud õrnuse vastu, naha sageli tuli­
seks kütnud, oleks see teda palju enam kui kõik teie 
armastus ja hool, ja poleks ta ka praegu teile nende 

82



vitsade pärast, kui nad ka tõesti „tulised“ oleksid olnud, 
mitte etteheiteid teinud, vaid teie vastu parimaid tänu- 
tundeid oma südames kandnud kuni surmani . . .

Ent nüüd on see kõik hilja, ja noorus . . . ta ei 
tule enam iial tagasi 1

Ja nii siis taipasin alles palju, palju aastaid hil­
jemini oma lapsepõlves nutetud pisaraid, oma kasvatuse- 
vilja, ent ühtlasi ka seda, kui raske oleks mul nüüd veel 
seda hääks teha. Ma võiksin ju ka nüüd südame kui­
vaks nutta ja võiksin sääljuures veel õnnelik olla, kui 
ainult teaksin, et iga nutetud pisaraga ka ivake mus­
tust südamest, mida sinna hulgana on korjunud, jälle 
välja tuleks — ma saaksin teda veel kord puhtana 
näha! Kuid seda ei ole. Mustus ja plekid jäävad 
ikkagi südamesse, ja nii siis on pisarais veel suurem 
valu — neis pole enam troosti, lepet, pikkamisi on ka 
need surnud, nad on nüüd mürgitatud, kust leian ainult 
veel viha ja külma, õudist kättemaksu.

Ja surid siis nii mu puhtaimad tunded juba mu 
parimais meheaastais. Surid valusasti, surid liig valu­
sasti minule — kandsin neid ju kaua kui kallimat vara 
oma südame all, ent polnud ühtki inimest, polnud 
ühtki sõpra, kellega neid jagada, kellele neid kinkida 
oleksin võinud, ja nad surid sinna. . . Surid vägi­
valdset märtrisurma, sest ei sure inimese ükski parem 
tunne, kui seda mitte vägivaldselt ei surmata. Nad 
ei leidnud õiget väljendust, kui nad seda otsisid, kuna 
mina, kaotades viimaks usu nende väärtusse, neid 
rüvetama hakkasin, saades sellega ise nende mõrtsu­
kaks ! Nüüd vaid on kõik see, mille pääle ma kaua 
aastaid nii usaldades tugesin, mu käest otsekui ära 
riisutud, kuna lootust seda tagasi saada enam ei ole. 
Ainuke, mis mul veel üle jääb, ja mis teha võin, on 
see, et ma, kui vaimiik sant, neid veel taga tohin 
leinata . . .

Ei ole vaid võimalik nii mälestusist lahti saada, 
ei ole ka seda jõudu ega rohtu, mis neid suretaks. 
Katsun siis oma südant veel kuidagi külmakski teha, 
kui oma mälestuste juurde kuldsest lapsepõlvest siin 
jälle tagasi pean tulema.
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Meid karistati.
— Mõistagi kasevitsadega, — „urvaplaastriks" 

kutsutud?
Ei, sarnast urvaplaastrit ei saanud me mitte, välja 

arvatud, et ema vahest luuast, mis kööginurgas püsti 
seisis, paar raagu välja tõmbas, millega ta siis, ja 
sedagi nagu moodu pärast, meile paar korda mööda 
pükse tegi — et vaadake, ka mina oskan kuri olla, 
kui seks vajadust on.

Meie aga mõistsime juba sarnast kurjust ja ei pannud 
seda mikski.

Ent teistsugune urvaplaaster oli isal, ja see oli — 
rihm ta pükstelt. Rihm iseenesest oli nagu kõik 
harilikud püksirihmad ja seega väga proosaline, kuid 
meeletub mul siiski tänini.

Ühes otsas oli sel rihmal pannal punasest vasest, 
milliseid mustlaste hobuseil kleide küljes näha võis, 
ent kust isa selle oli võtnud, ei tea ma. Keskpaigas 
oli sel rihmal suur muhk ehk sõlm sees, teises otsas 
aga hulk väikseid tärkmeid, mis sinna naaskliga olid 
torgatud, ja millest rihma just nii võis tellida, kuis 
kõht, mis isal küll mitte suur polnud, seda nõudis. 
Ma tean, isa oleks küll enesele suuremat kõhtu soovinud, 
sest tüsedat kõhtu peeti siis veel mehe auks, kuid et 
tal alati kiire oli, siis ei jäänud tal aega üle seda 
suureks kasvatada. Et ka väike kõht — just nagu 
selleks, et ta kindlamini koos seisaks — rihma vajas, 
seda teadis isa kindlasti ja lausus töö juures, käisega 
higi otsaesiselt pühkides, et nüüd pole muud kui 
pinguta aga rihma! Ja pingutaski, see on — tõmbas 
rihma ühe tärkmevahe jälle koomale. Tuli vaid rihma 
meie kallal tarvitada, siis ei rääkinud isa millalgi, et 
nüüd pingutan rihma. Ja polnud seda tarviski, sest 
rääkis sarnaseil korril rihm iseenese eest juba küllalt 
selget keelt. Kui palju sel rihmal päevi oli, ei tea, 
kuid et ta millalgi uus oli, ehk jälle vanaks oleks 
saanud, ei mäleta me ka mitte. Pükse, neid oli isal 
mitu — kandis suvel palaval heinaajal valge-siniste 
triipudega, kergeid, takuseid pükse; talvel, kui külm 
õige vali oli ja väljas aiateibais paukus, lambanahkseid 
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pükse, mis seestpoolt karvased, kuid väljastpoolt õige 
libedad olid, mis sellest tuli, et isa, kas harjunud viisil 
või jälle arvamisel olles, et püksid sellega vastupida­
vust saavutavad, söögilauast tõustes oma rasvased käed 
nende külge ära pühkis; pühapäeviti kirikus käies 
pühapäeva pükse — kuid rihm, see käis nende kõiki­
dega _ühes ja pidas nad kõik läbi.

Õhtuti, kui isa magama heitis, oma riided toolile 
pildus ja tubakukoti tikutoosiga padja alla pani, ei 
pannud ta rihma mitte padja alla, ega visanud ka 
toolile, vaid riputas vooditulba otsa, justkui oleks tal 
nii julgem olnud magama uinuda. Ma silmitsesin 
sarnaseil korril aukartusega seda rihma, ent ei julgenud 
teda puutuda. Hommikuti rändas ta jälle viimasena 
isa pükstele, kust teda päeva jooksul ainult erakorralisil 
juhused maha võeti ja üle õla visati. /

Et see rihm just väga valus oleks olnud, seda ei 
võinud mitte öelda, sest et isa kohtumõistmise korril 
mõlemad otsad, seega siis valusa pandlaga otsa oma 
pihku võttis ja selle keskpaika tarvitas. Valus oli 
ainult siis, kui ka omal mõni sarnane muhk, nagu see 
rihmal oli, õrna koha pääl juhtus olema, mida isa 
käsul ise paljastama pidid. Valus oli — mille poole 
käsi siis tahtmata sirutus — kui need muhud sääl 
suudlesid.

Kui ma veel üsna väike poisike olin, mõtlesin, et 
isal süda täis on, kui ta mind peksab, ja siis tundus 
ka rihm valusana. Ent pärastpoole — aru saades, et 
isa rihma seepärast tarvitab, et me teda kardaksime, 
ja et ta ilma selleta läbi ei saavat, nagu ta emale tähen­
das — ei tundnud ma rihmast enam nii palju füüsilist 
kui moraalset valu, sest teadmisest, et mind rumalaks 
peeti, nagu poleks ma vanemaid mõistnud ega karistuse 
ebaõigest otstarbest aru saanud.

Kuis mind kord karitstati, küll mitte mõne ise­
äralise kuriteo eest, vaid väikse arusaamatuse puhul, 
sellest tahan siin jutustada.

Ühel talvehommikul, viibides veel õndsais une­
nägudes, tuleb ema ja ajab mind sööma.

— Mis süük on? — küsin voodis sirutades.

85



— Rasvaga kartulad, — saan vastuseks: — tule 
nüüd, jahtuvad muidu ärä!

— Las nad jahtu pähle, mina rasvaga kartulid ei 
süü! — pöördun teisele küljele, et segatud und jätkata.

— Kusti, tõusen‘d üles, papa on kuri! — tuleb 
vähe aja pärast ema mind teist korda ajama.

„Ema teeb vigurit — kui ta mind muidu üles ei 
saa, siis hirmutab papaga!“ mõtlen, tõmban teki üle 
pää ja jään nii ootama, mis edasi sünnib.

— Kusti, tule süüma, aga ruttu! — kuulen mõne 
aja pärast laua tagant isa käskivat ja kurja häält, mis 
mulle midagi hääd ei kuuluta.

„Mina rasvaga kartulid ei süü — nad hakkavad 
mulle südame pääle. Tulgu, mis tuleb, kuid vägisi 
sööma ma neid ka ei hakka!“ püüan rahustuda ja jään 
voodisse.

— Las ta’nd olla pähle, kui ta’i taha. Mis teda 
nüüd vägisi sundi või, — tähendab ema. •

— Mis, las ta n’d olla pähle?! Tutt Toomas, näe, 
sõi poole toobi viina iist konna ärä, ja mis tal hädä 
olli, kas ärä surri või — ja temal ei lähä rasvaga 
kartulad sisse! Vaat, kus mul vürst. Kas sa sis usud 
kah või, et ta kartulid ei süü — süüb küll, aga näe, 
jonni aab. Hellita nüüd lapsed ärä, sis ei tohi neile 
pärast änam sõnagi lausta — saavad sinust viil ülegi! — 
kurjustab isa, otsustaval sammul mu voodi juurde 
tulles. — Poiss . . . Silmapilk tõuse maast üles ja pane 
ennast riide!

Ma tahaksin seletama hakata, et sest ometi midagi 
kasu poleks, kui üles tõuseksingi, sest rasvaga kartuleid 
ma ei söö, ja pole ma ka kellegi Tutt Toomas, et 
kärnkonni sööma hakata — kuid siin viskab isa ühe 
käeliigutusega tekid ja kasukad mu päält ära, nii et 
kaunis armetus olekus, aluspesu väel, kringlina kõveras 
koos, kesk voodit lebama jään ja oma käsi ning jalgu 
häbenen, teadmata, kuhu neid panna.

— Uuta, ma katsun ikki tõusta kah!
— Aga ruttu! — võtab isa mul kõrvast kinni ja 

aitab mind nii voodist välja.
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Voodi ees riietunud ja kõrva katsudes, mis ikka 
veel valus on, otsustasin söögilaua juurde mitte minna, 
vaid lähen nurka, kus lõõrijalal istet võtan.

— Poiss, metsaline, sa vist ei mõistagi, mis sulle 
öeldas? — tabab mind laua juurest, kuhu isa hommiku­
einet on läinud jatkama, isa kuri pilk, mille järele ise 
suure lihakamaku suhu upitab, et seda siis vihaselt 
närida, otsekui see nüüd süüdi oleks, et „metsaline“ 
tema sõna ei kuula, kuna ema ja Salme kordamisi, nagu 
hoiatades, minu poole vaatavad.

Ent sellega on ka isa kannatusel lõpp. Järgmisel 
hetkel viskab ta noa lauale, tõukab pingi vihaselt jalaga 
enesest eemale ja sammub ähvardavalt mu poole.

„Sa tead ju, et ma ära ei jookse ja vastu ka ei 
hakka — võid teha minuga, mis ise tahad!“ vahin 
isa vihasesse näkku.

— Või sis inimeseloomast jagu ei saiagi. No, 
ütle nüüd, kust metsast sa kinni oled püütud, et su 
külge änam ükski õpetus ei hakka, või mis sa oma 
jonmisega õige tahad näita? — kurjustab isa, kuna 
ta raske käsi mu õlale langeb, mille all kokku vajun 
ja lõõrijalalt libisen, ning tunnen, kuis sama käsi 
mind siis kraedpidi oma järele keskkambri poole 
hakkab vedama.

„Vaadake nüüd, mis minuga tehakse — kas ma 
pole mitte kui üks härg, keda tapapingile viiakse?“ 
püüan lauasolijate poole pilku heita.

Ja mis minuga siis ikka tehakse? Liisul on suu 
lahti jäänud, nii kuis ta lihatükki pidi hammustama, 
et paras, miks sa sööma ei tulnud: on ju hääd kartulid 
küll, et muudkui vitsuta; Salme silmis on hirm, kui 
peaks mul tõesti pää maha võetama; kuna ema nägu 
vaid ütlema näib, et eks ma öelnud: poiss, tõuse 
üles, papa on kuri, ent kas poiss seda kuulab!

Ja isa on tõesti kuri, kui ta mind üle ukse kesk­
kambri tõukab ja ise järele astub, kuna uks meie järel 
vihaselt kinni lendab.

— Ma sulle juba näitan — sa piad ükskord 
täädma, et sa’i tohi vihasta? — võtab isa mul siin 
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ühe käega rinnust kinni ja raputab, tunnistades mind, 
et mis ma selle pääle ütlen.

— Mina ei vihasta. Rasvaga kartulid ma aga 
ei süü, ja vägisi ma neid süüma kah ei hakka!

— Kus sa pääsed, kui sa’i hakka. Kas sii vihas­
tamine põle? Või sis anna aga alati teile õigust! 
Võta püksid maha! — raputab mind isa teist korda, 
nagu tahtes sellega minust vihastamist välja raputada, 
et ma siis tuleksin ja talt andeks paluksin.

— Aga, papa . . .
— Võta püksid maha!
— Ei võta! — vastan otsustavalt, korraga isa vastu 

põlgtust tundes.
— Kudas sa, kabajantsik, julged öelda: ei võta! — 

tõreleb isa, ühes käes juba püksirihma keerutades, 
teisega mind oma kaenlasse tõmmates, et mu pükstel 
tagant „lakka" maha lasta.

Mul pole kuigi hää isa kaenlas olla, vabastan oma 
pää, näen otse oma nina ees, isa selja taga, rihma 
kõikuvat ja haaran sellest kahe käega kinni. . .

— Ah soo, sa hakkad viil rihma kiskma. Või sis 
juba nisuke oled sa! — saab isa veel enam ärritatud, 
jätab mu püksid rahule ja haarab tugeva käega mu 
õlast kinni, mind põlvili maha, otseti vastu voodit 
surudes.

Edasi sajavad mulle rihmahoobid selga, ent käed 
on kuski selja taha kinni jäänud, mida asjata vabas­
tada püüan, et oma nägu ja hambaid kaitsta, mis 
vastu teravat voodiäärt on litsutud, ja millest isal 
aimugi ei näi olevat. . .

— Papa . . . mina . .. uuta! — teen järsu liigutuse, 
vabastades näo ja hambad hädaohtlikust seisukorrast.

— Jah, nüüd: uuta, kui vesi püksis on, aga kas . .
sis kah uudata täädsid, kui miis ollid vastu hakkama? 
Või sis teiega muud ei saagi, kui jukerda aga pähle. 
Soo, nüüd võid minna, aga vaata, et sa teene kord 
änam vastu ei hakka, sis kupatan sul naha viil tuli­
semas ! — lõpetab isa peksmise ja, kui õige kohtu­
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mõistja kunagi, läheb rahulikult toast välja, rihma 
pükstele kerides.

„Ja miks ta mind peksis, mis ma talle kurja tegin. 
Alati püüdsin ma häälaps olla, alati lugesin temale 
Piiblit — ent nüüd on sest küllalt, nüüd ma seda 
enam ei tee. — Kusti, tule, loe meile nüüd jälle 
Piibelt 1 — saab isa õhtul ütlema. Ei lähe, ei liigutagi 
end. — Kusti, ole häälaps, tõmba mul saapad jalast 
maha! — Ei lähe, ei tõmba, teen nagu poleks kuul­
nudki !“ mõtlen, voodi ees nuuksudes, kusjuures mu 
silmad isa seapõiest tubakakotil peatuvad, mis voodi 
kohal nurgalaudil on.

„Villu sai kord isa käest peksa, võttis siis ta 
piibu, murdis selle puruks ja viskas tükid ahju.. . 
Ent mis siis, kui niisama teen ja selle tubakakoti 
pliidi all ära põletan. Tulgu siis veel mind isa peksma 
ja mind sundima rasvaga kartuleid sööma 1“ ronin 
voodisse, värisevat kätt tubakakoti järele ulatades, 
millega juba järgmisel hetkel, seda hõlma alla peites, 
kööki jooksen.

Pliidialune on tooreid kasehagu täis tuubitud, ja 
tuli on kustumas. Aega vaid pole kaotada, seda 
mõistan — lähen ruttu tarre, toon säält sülega kuivi 
laaste, topin neid pliidi alla ja puhun, et nad tuld 
võtaksid.

— Kusti, ole jah häälaps, tii tuld, et vesi kiima 
lähäb — va liged haad, ei põle ju. Lõunas keedan 
viiga kartulid, panen sis sinu jaos paar muna kah 
patta! — räägib ema kööki tulles, kuna ta sellest, et 
ma äsja peksa sain, targu vaikib, mõista andes, et ta ’ 
andestada ja vastu tulla oskab, kui mul ainult tahet 
ja soovi on hääks lapseks jääda, uskudes vist, et mina 
vitsahirmu saades oma kuritegu sellega tulin hääks 
tegema, et ema avitada.

„Ja, vaene ema, ta ei teagi, misjaoks ma tuld 
tahtsin teha. Kas usub ta siis tõesti, et ma nüüd 
„pehmeks“ olen tehtud, lepitust igatsen ja ootan, et 
mulle valurahaks mune keedetakse. Ja kuis võib ta 
nii suure ja tähtsa asja juures, kui seda tubakakoti 
põletamine on, veel nii kerges ja pääliskaudses arva­
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mises asja kohta olla, et veel tuld juurde käseb teha — 
ei tea, kui majanurga alla tuld oleksin teinud, kas siis 
ka veel käskima oleks tulnud ?“ mõtlen, kuna kuri­
tegu — mida kättemaksuhimus juba valmis olin korda 
saatma, ja mis mul enne nii lihtne paistis olevat — 
nüüd oma täies ulatuses mu silme ette tõuseb, nii 
ähvardav ja ääretu suur olles, et värisen, enesele ette 
kujutades, kui hirmus see siis oleks olnud, kui ma sel­
lega toime oleksin saanud.

„Hää, et veel takistati 1“ arvan, käega tasku järele 
haarates, et kas tubakakott sääl veel alles on, otsekui 
oleks võinud see juba ainsast kurjast mõttest hävida. 
Alles ta on, ja nüüd jooksen ruttu tuppa.

Siin ootab mind vaid uus üllatus — isa on püsti­
jalu voodisse läinud, mis temal, suurel mehel, küll 
sünnis pole, ja segab nurgalaudil asju, säält midagi 
otsides.

— Kusti, kas sina mu tubakakotti põle näend? — 
küsib ta, pilku üle õla mu poole heites.

— Põle, — osatan, värisevail põlvil oodates, et 
isa teist korda mu juurde tuleb, tubakakoti mul taskust 
välja kisub ja seda viivuks mu nina ees silmitsemiseks 
hoiab ja siis sellega mulle vastu vahtimist annab.

— Ja minu mõistus seda änam kinni ei võta, sii 
piab aga koht olema, kus ta, kuramus, sis jäi?... 
Pandsin ta ju alati siia laudile. Ja eila viil võtsin 
tubakat, ja jäi natike sisse. Ega ometi rotid tubakat 
põle süüma hakand, et ehk niid siis ärä viisid? — 
räägib isa ja pillub voodisse: tolmunud vana 
lauluraamatu, kahest otsast jäemeda linnanööriga kok­
kuseotud vanad ema prillid, mõned vanad „Sirvilauad“ 
ja Tõnissoni tähtraamatud, sigariotsad, mis isa vahest 
lahkete linaostjate käest sai — muidugi mitte otsi, 
vaid siis olid nad terved — ja mu, ei tea mis kombel 
ja mis ajal juba siia sattunud, pääta partspilli, 
mida ammu juba kadunuks pidasin.

Ja isa on vihane, sest ma näen, kuis ta kõik 
need mahapillutud asjad jälle oma kamalusse haarab ja 
nii hoolimatult laudile tagasi viskab, et säält aina 
tolm tõuseb.
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— Egan’d, Kusti, ometi sina? — sõnab isa, 
voodilt maha hüpates ja kiirel sammul toast lahkudes.

„Nüüd läks vitsu otsima — ei aita nüüd enam 
rihmast. Issand, ole sina ise mulle, nüüd armuline,“ 
ronin palvetades püsti voodisse, kus saatusliku tubaka- 
koti oma kohale panen ja siis kiiresti toast lahkun, 
et vähemalt aegagi jääks uue lahingu vastu val­
mistuda.

„Kui isa mind nüüd teist korda peksma tuleb, 
mis ma talle siis ütlen ? Ütlen, et otsigu paremini 
läbi, et vaadaku, tubakakott ehk on praegugi veel 
laudil alles. — Küll ma sulle teen „alles“, nii et ta 
sul nahast õige kord läbi läheb! — ütleks isa ja 
annaks mulle veel valusamini . . .

— Kusti, säh . . . Kiitsin sul paar muna. Mine 
sahvre, et papa ei näe, ja süü sääl ärä 1 — peatab 
mind ema köögis, kui mõtiskeledes välja olen minemas.

— Mis ma nende munadega tegema hakkan, võid 
nad isi kinni keerata, kui sa kangesti tahad! — vastan, 
ema heldusest nüüd pahandudes, et ta ikkagi veel 
tubakakoti põletamise tähtsusest aru ei suuda saada 
ja siis seda suurt sündmust, seda suurt ülekohut, mis 
mulle tehti, lihtsate munadega maskeerida tahab, nagu 
poleks midagi juhtunud, kuna palju parem oleks olnud, 
kui ta oleks tulnud ja öelnud, et säh, süü, kurat.

— Vaat, kui lobised, saad jälle!
— Ükstapuha. Aga mis sa mul nüüd tuled 

ütlema, et süü sahvres! Mispärast sa ennem es tule, 
kui mind vägisi rasvaga kartulid ajasite süüma ja viil 
peksa kah andsite ?

— Eks kulub vaist ärä kah.
— Kui ta ärä kulub, mis sa mul nüüd muna 

pakud — sis tuleb ikki vällä, et ma keretäie iist 
muna saan ?

— Mina nüüd sinuga jõuan vaielda. Kui sa aga 
jälle jonnima hakkad, saad papa käest teese keretäie 
viil! — topib ema kaks kanamuna mulle pihku, seda 
tagant järgi veel kinni hoides, et ma neid vahest 
meeleldi jälle maha ei pillaks.
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„Soo, see on siis selle eest, et ma rasvaga kartu­
leid sööma ei taha hakata, mille pärast peksa saan ja 
ikkagi pailapseks pean jääma. Kui ema seda tahab, 
võin ju munad ära süüa, mis see mulle ikka teeb, kuid 
ärgu arvaku ta, et ma sellega oma nahatäie unustan, 
olgugi, et küllalt „pehme“ olin ja tubakakotti ära ei 
põletanud! Ent Villu — kuis Villu sellega hakkama 
sai, et ta isa piibu, kui ta peksa sai, üles otsis, 
puruks murdis ja tükid ahju viskas?“ mõtiskelen 
sahvris munadele võid pääle määrides ja mäletades, 
kuis mõni aeg tagasi Villu söögilaua juurest üles 
tõusis ja söömata toast lahkus, öeldes, et mulle suurem 
lihatükk olevat antud kui temale, ja ta seepärast ei 
söövatki. Ma pakkusin oma lihatükki tema omaga 
vahetada, ent Villu sai veel enam ärritatud ja lubas 
mulle sellega vastu vahtimist anda, mille üle imestusin, 
sest et ma oma ettepaneku juures midagi paha ei 
mõelnud. Ma ei mäleta, kas mu lihatükk suurem oli, 
kuna seda küll mäletan, et tõesti suured lihakamakad, 
iseäranis laupäevaõhtuti, isa, Tõnu ja Liisu said, mille 
üle mul küll mingit õigust pahanduda polnud, kuid seda 
pidin tõsiselt kahetsema, et veel väike olen ja seega ka 
väikse tükiga pean leppima. Mulle võis ehk ka see­
kord kogemata suurem lihatükk saada kui Villule — 
ega emagi neid kaalu pääle pannud, ja nad poleks 
kaalu üles võtnudki, sest polnud meil vähemat kaalu 
kui suur kümnendkaal aidas, millega linu ja viljakotte 
kaaluti, ja ega meie lihatükid ometi mõned viljakotid 
polnud. Kas maksis siis Villul selle tühja asja pärast 
vihastuda — ja nii siis kulus talle keretäis, minu arva­
mise järele, üsna ära.

Villu ise selle üle palju ei kurtnud.
— Vaata, et sa oma suud oskad pidada, sul on 

ta muidu kaunis lobe, ja, kui papa piipu tuleb küsima, 
sis ütle, et põle mina su piibu vaht ja ei tää, kus sa 
ta oled pistnud 1 — käskis ta, kui kogemata pääle 
juhtusin ja nägin, kuis puruks murtud piip ahju lendas.

Sellega oli Villu oma rahu tagasi saanud. Kui 
isa piipu otsis ning tube mööda ümber kolas, oli 
Villu sahvris, ütles, et vaadaku ma nüüd, kuis isa 
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ümber käivat, kui mõiraja lõukoer ja otsivat, keda ta 
saaks ära neelda, ning sõi rahulikult söömaajast üle 
jäänud liha — pererahva lihatükkide küljest — pro­
portsionaalselt nende suurusele lõigates, ent oma jagu 
puutumata jättes ja sellele noaga risti külge tehes, et 
ärgu ka teised mingu ja seda puutugu.

Ma vaatasin seda päält ja ei võinud Villu tegevust 
mitte hääks kiita. Hää küll, Villu tahab kaval olla ja 
laseb omale liha hää maitsta — ent kui mina või Ella 
sedasama teeksime, mis jääks siis üldse veel lihast 
järele ? Viiakse hommikul liha lauale ja vaadatakse 
sääl kõõrdi minu poole, kui leitakse lihatükid oma 
suuruses kokku kuivanud olevat, siis tean ma, et tingi­
mata punastan, juba sest ainsast teadmisest, et minus 
kurjategijat nähakse, ja siis ei pane neid enam ükski 
võim uskuma, et ma seda mitte pole. Ja kas pean 
ma siis Villu pääle näitama ja ütlema, et, vaadake, 
näe, tema sääl, kes nüüd rahulikult süüa mugib, tema 
tegi!. .. Ega Villu sest kõigest ometi nüüd aru ei 
saa, ja öelda — öelda ma seda talle ka ei julge.

— Aga, Villu, kui papa arvab, et mina ta piibu 
ärä visasin, ja mind peksma tuleb, mis ma sis tiin? — 
usaldasin viimaks küsida, teisest küljest asjale ligineda 
püüdes ja nähes, kuis järjekord juba varsti minu liha­
tüki juurde tuli. 1

— Ütled, põle piipu näend, ja asi on gatoovo. 
Kissi ta piibu vaht sis õige on, ja pidagu isi meeles, 
kus ta pandis. Ma mõtsin isi kah, et kas teda nüüd 
maksis sellepärast ahju visata, tükid oles vaiguga 
võend kokku panna, ja papa pärast oles arvand, et 
sulas liimist lahti kange kõrvetamisega — aga kust sa 
teda nüüd ahjust änam vällä võtad! — jutustas Villu. — 
Aga tühja nüüd kah — üks kalka tal nüüd iis või 
taga, ja ega ta mõni mõis põle! — lausus ta, vajutas 
noa mu lihatükki, et ega seegi mõni mõis põle, ja 
lõikas sellest risti üle laia kiilu maha.

— Ütlen küll, aga, Villu, sa lõigasid ju nüüd, 
just praegu, minu jao küllest!

— Sinu jao küllest... Aga mis sa sis ennem es 
ütle ? Vaatab, kui tola, päält ja ei räägi ja sis pärast 
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hädaldab kah viil, baaba, cort! — pahandus Villu, 
lihatükki, millele ta juba hambad sisse oli surunud, 
suust välja võttes ja seda mulle pakkudes.

— Mis ma nüüd sest änam süün, kui sa ärä oled 
ta ilastand! — tähendasin, kuna silmad vett täis tulid.

— Kas sul omal parem ila on? Sul nägu praegugi 
tatiga koos, kui sündind vasikal. Mis sa kisud tast 
vissi, just nagu ei tää, mis ärä oles tehtud. Lõuga, 
pasun! — lahkub Villu sahvrist.

„Ja miks nad mulle ülekohut teevad, kas ainult 
seepärast, et hää tahan olla? Kas tõesti nad ei tea 
ega usu kui palju ma kannatan? Ent kas see mitte 
siiski parem ei oleks, kui saaksin nii olla ja toimida 
kui Villu . . . Mina vaid ei saa sedagi — viisin tubaka- 
koti tagasi ja ei põletanud seda mitte ära. Ent kui 
läheksin õige isa juurde ja ütleksin, kuis Villu tema 
kalka katki murdis ja tükid ahju viskas. Näeme siis, 
kes on pasun, kas mina või Villu?

Las ennustada nad päälegi, et ma muidu üks 
tosu olevat, kellest kunagi meest ei saavat — kuid 
kas siis seepärast maksab mind peksa või jälle mu 
lihatükki ära süüa, sest mis mina sinna parata saan, 
kui ma Jumalast juba sarnane tosu olen loodud. Kas 
siis selle eest, et peksa saada, igal õhtul poole ööni 
ülal olen olnud ja neile Piiblit lugenud? — Piibel on 
püha raamat, — ütleb isa ise, ja on see siis pühadus, 
kui nad mind selle lugemise eest karistavad? Tänasest 
päevast saadik olgu sellest küllalt — õhtul, kui mind 
lugeda kästakse, teen end haigeks, öeldes, et pää 
hirmsasti valutab. — Mis sul, lapsuke, nüüd jälle viga 
peaks olema, — tuleks isa ja räägiks oma külma kätt 
mu otsaesisele pannes: — jah, pää ajab kuumust välja 
küll, kui ahi, ja kas sa, vaeseke, viimaks seepärast 
haigeks ei jäänudki, et sulle rihma andsin! — Ma 
rahustaksin siis isa, et rihma olen juba unustanud ja 
ka päävalu kannataksin ära, ainult pole mul enam 
lusti elada, ja seepärast igatsen siit ilmast lahkuda ja 
surra. — Küll on hull, kui sa ära sured, ja mina pean 
siis sinu surmas süüdi jääma ja Jumalale vastust 
andma! — ohkaks isa, mu pääd padjul toetades. — 
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Ei, Kustike, seda ära sa küll tee, siis viid sa oma isa 
hallid juuksed murega hauda! — Ma lubaksin isale, 
et ei sure, kuid võtaksin ühtlasi temalt tõotuse, et ta 
mind enam ilmaasjata ei peksa. — Kuidas ilmaasjata, 
aga tubakakott? — küsiks isa. — Tubakakoti viisin 
oma kohale tagasi, olgugi, et seda ära tahtsin põle­
tada — vastaksin.

Aga mis siis, kui ma tõesti suren, sest see kõik 
on ju võimalik?. . . Küll nad siis mõistavad, et mu 
vastu ülekohtused olid, mõistavad, et ma neile häälaps 
olin, ja pidagu nad siis kalliks Villut, kes neile kurja 
teeb — mind vaid pole neil teps enam! Jakob nuttis 
kui poisike, kui talle Joosepi kirjut kuube näidati, 
nutku siis ka isa minu pärast nii ja kiskugu oma halle 
juukseid — kui tal neid palju sääl pääs veel ongi. 
Kuid kas nüüd seepärast ikka maksabki surra — ma 
ainult hirmutaksin neid, saab ehk esmalt ka sellest. 
Ja kui nii hirmsa päävalu käes voodis sipleksin, tooks 
ema külmavee rätiku, seoks sellega mu pää kinni ja 
keedaks kuuma teevett, et higistaksin ja nii terveks 
saaksin . . . — Meie isa, kes sa oled taevas . . . Kusti, 
loe nüüd järgi! — ülteks isa, kui ta õhtul mu kõrvale 
voodisse on heitnud. Issameiet lugenud, paneksin oma 
pää isa kaissu, et nii magama uinuda. Ja nii hää, nii 
rahulik oleks siis jälle kuulata, tekk üle pää tõmmatud, 
kuis korstnas tuul vihaselt ulub, kui oleks sääl vana- 
sarvik seitsme raudahela otsas kinni ja püüaks asjata 
vabaneda; kuis õues kaevukook kädiseb ja pang selle 
otsas vastu rakkeid peksab, otsekui tehtaks temalegi 
haiget ning katsuks teistele kättemaksta, ja kuis torm 
katkist aknaruutu klõbistab ja selle vahelt külma, pee­
nikest lund tuppa paiskab . . .
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Tüli.

— Villu, sa aita raasike maad mu supilänikut 
kanda, me kannas su leivakotti kah! — lausun, kui me 
neljakesi — Villu, Ella, Salme ja mina — heinalisile 
lõunat järgi oleme viimas.

— Tahtsid, võid nüüd isi oma länikut kanda! — 
saan hoolimatu vastuse.

— Pall’u, mis ma tahtsin, aga kui supp maha 
loksub?

— Mis sa tast sis loksutad?
— Sul on nüüd hää öelda küll, aga katsu isi, kui 

ta raskes lähäb — ta ikki loksub!
— Põle mul su länikut tarvis ja põle mul teda 

katsu kah tarvis.
— Sa sis ei võta?
— Utsin juba.

■— Kui sa ei võta, panen läniku kesk tiid maha 
ja vaata sis?

— Kas ma sind kiilnud olen või? — sõnab Villu 
leivakotti hooletult ühelt õlalt teisele visates ja edasi 
sammudes.

— Mina põle su käest küsind, kas sa kiilad või 
ei kiila, aga vaata, et sa papa käest jälle peksa ei 
saa! — panen länniku tee äärde kraavikaldale ja lähen 
teistele tühjalt järele.

— Villu, vaata, Kusti jätab läniku maha! — vaatab 
Ella tagasi, piimalännikut oma käe otsas vahetades, 
kuna Salme, silgukarp kaenlas, ta kõrval kõnnib.

— Kusti, kas võtad läniku üles? — peatub Villu.
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— Ei võta. Kui sa mul leivakotti ei anna, mina 
länikut kah ei võta! — vastan, seda enam nüüd veel 
pahameelt tundes, et naabritalu rahvas, kes siinsamas 
tee kõrval, kesaväljal sõnnikut veavad ja laotavad, meid 
uudishimukalt vahtima jäävad, just nagu ei tea, mis 
nüüd lahti oleks.

— Poiss, võta länik üles! — tuleb Villu, leivakoti 
tee pääle maha pannud, otsustaval sammul mu poole. 
, „Kõige vastu peab valmis olema — tulgu või 
sõda!“ mõtlen sõjamehe kombel sirgelt seisma jäädes.

— Kabajantsik, võta länik üles!
— Ei võta.
— Keda sa ähvardad: ei võta. Tattnina! — astub 

Villu kätt oma seljataga löögivalmis hoides kahe-kolme 
rutulise sammuga mu juurde.

— Lüü! — vastan, tundes, kuis mul veri ärritusest 
näkku purskab. — Lüü vast juba ärä, mis sa viil 
kokutad. Vahib silmad jollis pääs kui piisoni härjal; 
kas ärä tahad süüa või? — kordan, kui juba Villuga 
külg külje vastu seisan ja ta vihast välkuvaisse silmi 
vahin, imetledes, et kust ma nüüd selle julguse võtsin 
talle nii südilt vastu hakata.

— Kas sa, kuradi koi, ka tääd, mis sii piisoni 
härg on!

— Vahib praegu mulle otsa ja kõõritab, et pane 
laud silme ette, muidu jookseb kallale!

— Ärä löma, vat kui sul tati lõhki lüün. Kuradi 
jõmmkärakas nisuke, või hakkab viil vastu 1 — langeb 
Villu poolestsaadik ülestõstetud käsi, et mõlema käega 
mu rinnust kinni haarata.

— Isi hakkad sa vastu. Ja kelle tati sa lõhki 
lüüd, vaat, kui sul omal hammad kurku lüüas, molu! — 
tõukan siin Villu nii tugevasti enesest eemale, et ta 
ju peaaegu kraavi oleks lennanud.

— Mis sa, varesapoeg, oled ka mu käes, kui taku 
koonal! — jatkab Villu oma pääletungi, kuid, üllatatud 
vist mu julgusest ja, võib olla, ka uskudes, et ma 
füüsilise jõu poolest temast tugevam olen, jääb suuril 
heitunud silmil mulle otsa vahtima. — Uuta, ega’s sa 
viil pääsnud põle, ärä karda kedagi. Sa vist isi
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mõtled — nüüd on mul suur jõud, et sa mind natike 
lükata said. Sii ei tähenda viil kedagi, et ma raasike 
komistasin — mul jalg viil sestsaadik haige, kui üks­
kord ärä nikatasin. Küll sust kah ükskord jagu saias 
ja sind pehmes tehas, nii et sa just mäletad! — 
sõnab Villu juba palju pehmemalt, võtab siis leivakoti 
maast üles, viskab selle õlale ja sammub minema.

„Paras, kes käskis kallale tulla. Või ta arvab, et 
ma teda õige kardan visti“ vaatan Villule järele, 
kellele ka Ella ja Salme mu supilännikut kaasa võttes 
jälgivad.

— Tubli poiss jah. Põle asja, kui nad sul tuupi 
teevad, aga jonni ärä jäta. Ja sina suur miis, vaata, 
teine paelu väiksem, ja lased ennast narri. Joose 
järgi — kui sa hädasse jääd, küll ma sul appi tulen! — 
ässitab naabritalu sulane, püsti tühjal sõnnikuveo- 
vankril minust mööda sõites.

„Küll ma juba tean, kuis sa appi tuleksid — sul 
oleks ainult hää irvitada. Et ma tubli poiss olen, tean 
ma isegi, kuid mis on sinul sellega pistmist!“ räägin 
endamisi, jooksen Ellale ja Salmele järele ja kisun 
nende käest oma länniku ära.

— Aga, Kusti, mis sul on ? — jääb Salme häm­
mastunult mulle otsa vahtima.

— Kedagi põle, mis te kõik must tahate saada — 
ärä tahate süüa või ? — lausun, uskudes, et kõik mu 
vastu täna ülekohtused on, ja tundes, kuis mul silmad 
korraga niiskeks lähevad.

„Ja kuis ma Villuga sõber võisin olla — Villuga, 
kel vist häämeel oleks olnud, kui ta mind lüüa oleks 
saanud. Mina vaid lüüa end ei lase! Ta mõtleb, et 
ma teda kardan — ei karda. Las kasvan suureks, küll 
ma talle siis näitan. Ega ta seda ei taha, et isa mind 
koolitada lubab, ja et minust „adukaat“ saab — ent 
saab küll ja seda otse ta kiuste 1 Ja siis just niisama, 
kui Joosep omi vendi, lasen ta vanglasse heita — 
rauus käsi ning jalu ja kolme päeva takka korra süüa! 
Joosep andestas oma vendadele, mina aga Villule ei 
andesta. Kui ta mind siis paluma tuleb, et pai vennas, 
ole ikka meheks, lepime ära 1 — ütlen, et kas sul 
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meelest ära on läinud, kui veel väiksed olime, lõunat 
heinalisile järele viisime ja sa mind lüüa tahtsid ? — 
Ah, seda nüüd tühja, katsu, kus asi pole veel rää­
kida 1 — vabanduks Villu. Ei ole ühti tühja, sest, 
vaata, mul on meeles, ja nüüd ole nii lahke ja võta 
hääks, õiendame arved — katsu, kas on veel siis hää 
rusikaga selga joosta. — Karrašoo, stodi tam deela, 
ah tõi, suukin sõn! — lisaksin oma epistlile veel mõne 
soolase vene ehk saksakeelse sõna juurde — sest et 
mul, adukaadil, siis kõik maailma keeled suus on — 
ja raputaksin teda vähe nii rinnust ehk, mis veel 
parem, võtaksin ta nina nii kahe näpu vahele, kus 
võib seda siis ka nagu kogemata näpistada, ja pöö­
raksin seda pikkamisi, pää ikka järele, imelik, et see 
maha ei jää, kahele poole, et vaata mulle nüüd otsa, 
mis sa häbened ... Ta suurustab, et tal ilus omatehtud 
vibupüss on — midagi pole suurustada, kui kätte 
saan, murran puruks, just niisama kui ta isal piibu 
puruks murdis, ja viskan kuhugi ära, et otsigu siis. 
Ja Ella ning Salme — mis neil asja oli, et Villu mind 
lüüa tahtis! Neil oleks ka vist häämeel olnud, kui 
ma peksa oleksin saanud, ega nad muidu nii poleks 
vahtinud ? . . .“

Mõtted mustad ja pimedad, kui pilved tormisel 
sügisööl, keerlevad pääs, nii et ma tähelegi ei pane, 
et supp jälle maha loksub ja lännik mulle raskust hak­
kab tegema. Pilku korraks Salme poole heites näen 
teda kraavikaldal käivat, kus ta vitsaoksaga, mis tal 
käes, tulilillil latvu ära lüües millegi üle näib mõtlevat.

— Kusti, ma aitan? — pöördub ta mu poole, mu 
mõtteid otsekui lugenud.

— Põle tarvis. Sa mine aita parem Villut, mis sa 
minust tahad saada — ma ei oska ju muud kui kakelda 1 — 
lükkan ettepaneku tagasi, ise vaid valmis jällegi nutma 
hakkama.

— Kas Villu pääle ikki viil vihane oled?
— Jäta mind ükskord juba oma Villuga . . . ja võtku 

kurat kõik niid kivid1 — hüppan valu pärast hambaid 
kokku pigistades ühel jalal edasi, kui siin väikese varba 
vastu kivi lõin.
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— Kusti, mispärast sa täna nisuke imelik oled! 
Näita, kas jalal jälle haiget tegid või ? — kargab 
Salme üle kraavi.

— Kedagi es tii. Mina olen imelik, ja te imelikud 
põle ? Villu ju tääb küll, et mul länik raske kanda 
on, mispärast ta mind sis ei aita, aga lüüma tulemas 
on miis valmis küll! — nuuksun tee pääle maha 
istudes ja varvast pihku võttes. — Küll aga, sunnik, 
valutab, ei tää, kas nüüd luu katti murdsin või ? Näe, 
kui liigub kõik otses!

— Uuta, ma puhkan pääle! — tuleb Salme puh­
kama. — Või Villu tahtis sind lüüa. Ega nisuke 
metsaline hooli kah, muudkui virutab, kui aga saab... 
Ega sa temaga nüüd sõber änam põle ?

— Ma põle ta sõber olndki.
— Mina kah põle. Ei taha sest saadik änam, kui 

ta mu pupil silmad pääst vällä sorgas.
— Mispärast ta vällä sorgas?
— Ega mina tää. Ütles, et niid oleva üükulli 

silmad, ta viiva linna ja saava sääl kümme kopkat. 
Küüned ostetava kah ärä — kulli küüned oleva kallimad 
ja varesa omad odavamad 1

— Villu laseb vibupüssiga Varblasi maha, kas ta 
nende küünte iist kah raha saab ?

— Ta põle kopkatki saand.
— Pupi silme iist kah es saa?
— Kedagi põle saand. Pettis muidu ja lubas mul 

selle raha iist kommi osta .. .
— Ja mulle on ta ammu juba kakskümmend kopkat 

võlgu ja ärä ei maksa. Tiib just nagu ei tääski, ja 
mina temalt küsknud põle kah 1

— Ja kas nihuke kedagi ütlemisest tääb. Kusti, 
kui sul raske on, ma aitan! — võtab Salme ühe käega 
lännikusangast kinni.

Teist korda siin Salme poole vaadates, kus meie 
pilgud kokku puutuvad, mõistan, et ta vastu ülekohtune 
olen olnud, ja kahetsen, et temast halvasti mõtlesin.

Lõunat viimast tagasi tulnud, hoidun iga juhuse 
eest, et Villuga end mitte kokku anda. Sünnib see siiski, 
siis lepime ainult sellega, et üksteist kurjel silmil saata.
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— Kusti, kas tääd, Piirioja on kuju! — teeb Villu 
minuga kord kokku puutudes juttu. — Tõistre Jass olli 
säält kolmenaalase, — ta mõõdab kätega, — lutsu vällä 
võtnud. Homme lähme sinna kalu püüdma. Tule kah!

— Mine, kui sa tahad. Mis asjamiis mina sul 
olen, et sa mind nüüd kutsma tuled. Tuleb ehk tuju 
pääle, ja joosed mul jälle kallale! — ütlen, kuid kahetsen 
juba isegi, et vastusega ruttasin, sest parem oleks olnud 
ikka ära leppida.

— Ja ei kutsu kah, arvad vist, et mul sind, poisi- 
kesenolki, õige tarvis on või, kus mul riistapuu põle. 
Räägi temaga kui ristiinimesega, ja ta vihastamas kah 
viil. Oles peris ärä kulund, kui sa oles saand õige 
korra vastu vahtmist 1

— Ja mis sina sis oled — suu risti lõuge vahel, 
ja sis karjub pähle. Kaivan papale ärä, ja vaata, et sa 
sis isi vastu larfi ei saa 1

— Kaiva, kuradi koi, ja ärä sa teenekord änam 
oma jalga karja juure tuu. Peris südame tiib täis nisuke 
kohe, kui mõtled — kedagi muud ei oska teha, sis 
kaivama. Kuradi salanühk! — sülgab Villu lohutuseks 
lirtsaku maha ja eemaldub mu juurest.

Järgmisel päeval, see oli ühel kuumläpastaval püha­
päeval, tuleb teistri Jass tõesti meile, et kalale minna, 
milleks tal isegi väster, pika varre otsas, kaasas on. 
Mina vaid — mäletades kolmenaalalist lutsu, et tore 
oleks küll sarnast elukat kustki kalda alt, pöid­
laid talle lõkmeisse surudes, välja kiskuda — hoidun 
meelega saadaval, et ka kutset saada. Ent Villu on 
nüüd Jassiga sõber ja ei tee minust väljagi, kui ta 
köögist riiulilt kahvli nagu kogemata tasku laseb libi­
seda ja püksisääred juba kodu põlvini üles keerab, 
otsekui peaks ta juba kohe vette ronima.

„Ent suurusta pääle — oota, küll muutuvad siis 
ajad, kui saan kord adukaadiks!“ vahin kalureile veel 
tükk aega järele, lähen siis tuppa ja otsin Jakobsoni 
lugemiseraamatu üles, millest otsuseks olin teinud kõik 
laulud pähe õppida, et koolis kord näidata — vaadake 
kui palju ma oskan.
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— Kusti, tule natike siia kah 1 — hüüab mind isa, 
kes marjaaias, suurte pihlapuude all põletavate päikese­
kiirte eest varjul, leiba luusse laseb, kui mina, raamat 
käes, marjaaeda lähen.

„Isal on vist midagi tähtsat öelda I“ mõtlen ta 
juurde minnes.

— Vaat, sii on sinust mõistlik, et sa teistega 
ümmer ei aa ja ulakust tegema ei õpi. Ei tää, kus 
nad nüüd jälle pidid minema“? — tähendab isa Villut 
ja Jassi mõeldes.

— Kas nad mul ütlevad, kus nad lähvad. Villu 
on uhkust täis, sii ei räägi sõnagi, või lähän mina 
nende käest küskma. Kalu vist läksid püüdma! — 
lausun, selle üle vähe rõõmu tundes, et mind mõist­
likuks kiideti.

— Ütle mul kah, mis sa sääl loed?
— Laulu õpin pähä. Ella rääkis, et nad koolis 

kõik laulud pähä tuubivad!
— Mis laul sii on ?
— On ikki, muidu üks laul.
— Aga, noh ?
— Ella rääkis, et ilus laul! — avan isa ees raa­

matu, talle säält Koidula luuletust: „Meil aia äärne 
tänavas, kui armas oli see!“ näidates.

— Kas ma, vana inime, nüüd seletan. Loe 
mul ette!

Mina vaid, et näidata kui palju ma juba oskan, 
raamatut sulgedes ja sõrme sääl vahel hoides, dekla­
meerin laulu isale pääst ette.

Ruttu võtab isa piibu, mis tal lugemise ajal ära 
oli kustunud, topib selle uuesti täis ja, selle põlema 
pannud, jääb mind silmitsema.

— Aga ilus laul ? — arvab ta.
— Ilus laul jah, hirmus ilus, ega viga tühjal põle, 

ja, vaata, viil sii koht: kus kasteheintes põlvini. .. 
Küll sis pidi ikki paelu kasteheinu olema, nii et peris 
väherda sai sihis!

— Sai küll. Kusti, sul on hää pää, näe, jääb 
kohe miile. Kui mina viil koolis käisin, kis sis laulu 
õppis — hää, kui kümme käsku ja tähed selges said. Opi 
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aga hoolega edesi, sis paneme su kuuli... Katsume 
kuulita nii paelu kui jõuame, ja, kui suures saad, saad 
adukaadis! Onku on sul, rääksin juba, adukaat. Vaese 
rahva laps, aga, vaata, õppis ja sai adukaadis ja 
nüüd, kui suur ja rikas miis kunagi — kolm suurt 
maja teesel juba Riias 1 — kisub isa vahvasti piipu, 
suitsupilvile üles järgi vahtima jäädes, otsekui seletaks 
ta sääl neid suuri maju.

— Adukaadis jah, — lausun. — Aga, papa, kas 
tääd, Villu tahtis mind eila lüüa!

—■ Või lüüa?... Küll söövad aga täna, kura­
mused, pükstest nõõluvad ka läbi, just kui mesilased! — 
lööb isa peoga oma põlvel kärbse surnuks. — Ju 
nad ikki vist vihma näevad.

— Lüüa jah, tõmmas rusika selga ja, tulli mu pääle!
— Või su pääle. Näe, parmud kah juba välläs! — 

püüab isa suurt parmu pihku haarata, kes oma korda 
ta kallale kipub. — Mis iist ta sind sis lüüa tahtis? — 
sirutab ta käe teist korda välja ja püüabki parmu 
kinni, kel ta pää otsast ära näpistab ja siis ta eemale 
viskab.

— Ei kedagi. Tuleb teesel vast nisuke tuju pääle, 
et tahab kakelda! — osatan, ise vaid mõeldes, et kas 
isa teguviis mitte loomapiina ei väljenda, mida mulle 
ta ise ette heitis, kui vahest õlekõrre parmule tagant 
sisse sorkasin ja ta niimoodi vastu taevast lendu lasksin, 
ehk sarnaseks „propelleriks“ tulilille õit tarvitasin, 
mis kauem taevapiirilt silmi paistis.

— Sis sa tal ikki kedagi tegid ?
— Es tii. Ta es taha mu supilänikut kanda.
— Missugust supilänikut?
— Ikki seda supilänikut, kellega teile süüa järgi 

tõime.
— Või nii. Ja mis sina sis tegid?
— Ah, mina või ? Ma tõmmasin kah rusika selgä 

ja ütsin, et lüü, tattnina! Mis ta mõtleb sis, et mina 
teda sellepärast kartma hakkan või!

— Ja kui Villu sind oles löönd?
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— Ma põles lasnud lüüa — oles tal vastu vaht- 
mist and.

— Sis te oles ju peris kaklema läend ?
— Kui juba kakelda, sis kakelda, mis asja ta 

muidu ähvardab!
— Villuga sa ärä tülitse. Villu on koer poiss, ega 

Villu ei õpi, — vaatab isa, mille vastu ta tubakatuhka 
piibust välja võiks koputada. — Villu saab koha pääle, 
koha pääl aga on raske küll. Ega siin kedagi muidu 
ei saa, ja kõik, mis on, on saadud raske vaeva ja higiga ! — 
koputab ta piibu vastu pihlapuu tüve tühjaks ja toetub 
siis käsipõsikil murule.

— Aga, papa, kel sis kerge on ?
— Kerge on mitmesugustel vandersellel, kes tüüd 

ei viitsi teha ja teste inimeste vaevast ärä tahvad elada, 
ja sis on kerge neil, kes koolis mõne talve on viitsind 
õppi ja sääl hoolas olnd. Kõige suurem kuul on 
Tartus, onku käis sul kah sääl, sii on tudengi kuul. 
Säält tulevad targad mehed vällä, kis seitse kiilt piavad 
oskama, nagu tohtred, loomatohtred, õpetajad, adu- 
kaadid, insunerid ja teesed nisuksed suured mehed! — 
jutustab isa, otsekui ise end suuremana tundes, et „suu­
rist mehist“ võib rääkida, ja suurt parmu enesest jälle 
eemale tõrjudes, kes siin jonnakalt oma pääletungi 
jatkab. — Sellepärast ma räägin sulle, et kui sa ikki 
õppi jõuas . . . ah, sa, kuramus! — lööb ta peoga oma 
paljale säärele, mis verega kattub, kuna üks vereimeja 
„vanderseil“ elavate kirjas jälle vähem on.

— Aga sul on raske küll ? — küsin, end niisama 
isa kõrvale, kaht kätt ristamisi pää alla pannes, selili 
lastes, et sellega talle mõista anda, et küllalt juba 
taipan, kui ta minuga oma mälestusi peaks tahtma 
jagada, mille juures viibida ja mida jutustada ta 
armastab.

— Ah, kas mul raske on või ? — pühib isa oma 
verise käe vastu püksisäärt puhtaks. — Nüüd on juba 
vähä kergem, aga, kui viil kohta hakasin pidama, olli 
ikki raske kah I

— Kas sa juba ammu hakasid ?
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— Ikki ammu. Oliin viil kahekümne viie aastane 
poisike, kui kohad müümise alla tullid. Kadund vend 
Toomas olli meist kõige vanem vend. . . aahh, mis 
kuramus sinna jalga nüüd jälle sisse lõi, kisub kokku, 
ikki juusja ja muud kedagi 1 — ohkab isa, end siin 
täiesti selili lastes, jala järele ulatudes ja seda sülle 
võttes.

— Teid olli kolm venda: Toomas, Tõnu ja sina? — 
osatan.

— Neli, Toomas ja Aadu on nüüd surnd. Sina 
neid änam ei mäleta, kui sind sis viil olligi. Isa aga 
täädis, et Toomast kohapidajat ei saa — olli joodik! 
Ühel päeval kutsus mind isa oma juure ja küssis, et 
paelu mul raha on ? Ta täädis, et mul raha piab olema — 
ma oliin kokkuhoidlik ja es käi ka ühes teiste poistega 
kõrtsis pummeldamas. Ja olli kah natike, sada kaks­
kümmend rubla olli. Sii olli aga vanasti suur raha, 
kui poiss aastas kõiges kakskümmend rubla tiinis. „Kas 
sa tahad kohta pidama hakata?“ küssis isa. „Tahas 
küll, aga kust ma niipaelu raha võtan ?“ — „Annan 
sulle omalt puult sada kahessakümmend rubla, ja sis 
maksa kolmsada rubla koha iist sisse. Toomast ma’i 
usu. Aab omale kõik kõrisse, ja sis ole rahast ja kohast 
kõigest ilma 1“ lubas isa. Nii sis ka tegin. Raske olli 
küll hakatuses. Elumaja põlnd . . .

— Kus me’s elasime ? — küsin üles vahtides, kus 
mu pääkohal pilv, enesest sarvi igasse külge välja 
ajades, järjest suuremaks kasvab, kuid ise küll vähe 
taibates, et isa, võib olla, joomisest ja kokkuhoiust ehk 
ainult seepärast räägibki, et minust kord mitte joomar 
ja pillur ei saaks.

— Vanas aidas. Sina sündisid viil sääl, niid ollid 
sis kamred. Selsamal aastal hakasime ka uut tuba ja 
taresid ehitama . . . Jah, ärä sai elatud. Põlnd haka­
tuses rohkem kui paar lehmahinge ja üks hobusenokk, 
mis isalt järgi sain, — jutustab isa, mu eeskujul üles 
taeva poole vahtima jäädes, kui tuleks talle säält abi. — 
Nüüd aga, Jumal tänatud, on oma seitse-kahessa lehma 
ja kolm hobust. Põldu põlnd rohkem kui kolmküm­
mend vakamaad kaardipõldu. Nüüd aga on juba änam 
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kui pooled karjamaast juure aetud . . . Jälle aab pilve 
üles, juba ammu ähvardab iga päe tulla, aga hakkama 
viil ei saa kah. Täna kõik sii päe kondid valutavad, 
ja jalasse lüüb valu, kärbsed ja parmud nõõluvad kah, 
kui vaabsikud — teist ta nüüd ikki tiib, kas tuleb 
müristamise vihma või ei tule!

— Nõõluvad jah, aga kas parmul valus kah pias 
olema, kui tal pää otsast ärä võetas ?

— Parmul või . . . ma mõtsin, et sa küssid, kas 
mul valus on ? Mis ta’s ei ole, jalga lüüb valu sisse, 
et ei saa änam toetagi. Parmul, tühjal, piab nüüd 
kedagi häda kah olema — ta sureb sis ennem ärä, 
kui tal pää ärä võetas!

. — Aga kudas seda põldu juure aetas? — küsin,
ise vaid pääta parmu rohus silmitsedes, kellele veel 
meeldegi pole tulnud ära surra — piriseb ja lendu 
püüab tõusta, rohtu vaid alati tagasi kukub, seega oma 
suguvennast palju õnnetum olles, keda surm isa paljal 
säärel nii ootamata tabas.

— Ah, kudas ? Mul just nagu tahtis uni pääle 
tulla — kõrvetab kangesti . . . Kõige parem on kohe 
kevade, kui lumi ärä lähäb, ja maa juba päält sula on, 
jää päält künda, sis kütist teha ja lina täis külida. Ega 
sest kedagi põle, et lahja maa on, lina tahab nisu- 
kest maad!

— Ja linadest sai hääd raha?
— Linad maksid sis kallist raha, aga tüüd olli 

nende juures kah. Jah, vilets olli ta küll, kui nende 
aegade pääle viil tagasi mõtled . .. Aga ruttu on sii 
aeg läend. Ei saa arugi, kui korraga näed, et juba 
vana oled, kondid valutavad, ja änam seda jõudu 
põle, mis ennem olli! — sirutab isa käsi, nagu proo­
vides, kas neis tõesti jõud on raugenud. — Ennem, 
kui nuur viil oled, mõtled ikki, et, ah, mul on aega 
küll — aga näe, põle ühti küll, kõik võetas järsku 
ärä I Ega ma rohkem tahagi kui et teile kord pare­
mat elu saas anda. Rabelemist on olnd, aga natike 
on ärä kah tehtud. Koht on reepastis kinni mastud, 
ja — kui Jumal ikki seda elutervit annab, jalgest jään 
ilma, sellest on kõige suurem hirm — ehitan viil enne 
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surma uued laudad ja aidad, kukuvad muidu teesed 
varsti kaala. On teil sis mõlemil kergem, kui suures 
kasvate . . . Aga, näe, müristas juba. Küll on hää, 
kui nüüd üks tubli laeng vihma tules, maa on kõva 
kui raud !

— Papa, minust saab sis adukaat? Müristab jah 
ja, näe, välku lõi!

— Adukaat jah.
— Aga mamma tahab, et must õpetaja saas, et 

aan sis pika musta vammuse selgä, mis maad müüda 
järel jooseb, ja ütlen kantsles jutlust, nii et kirik aga 
põrab käes. Teie aga kuulate sis vagusi päält!
_ — Jutlust ütled küll, aga sa’i oska ju laulda.
Õpetajal piab laulu hääl olema, et kui laulab, sis just 
kui müristab .. . Nüüd vist lõi küll kuskile sisse, õige 
kõva kärgatus olli 1

— Olli küll ja kohe nii järsku tulli, et mul hir­
muga selg just külmas läks ... Mis sa ütsid, et ma 
laulda ei oska või ? Aga ma õpin. Linnuksemuret 
oskan, ja mamma õpetab teesed laulud kah!

— Eks me näe, aga Villuga ärä sa änam kunagi 
kaklema mine. Näe, tuleb juba, nii kui kulla terad. 
Lähme nüüd ärä tuppa, — tähendab isa, püstides ja 
sirutades. — Ah, sa sinder, jalg on kah ärä surnd, 
ei saa änam liigutagi !

— Villuga ? .. Ei lähä, — lausun isale, kes lom- 
bates mu ees sammub, järgi minnes ja käsi esimeste 
jämedate vihmapiiskade all hoides — mis nüüd rohus 
marjapõõsais sahisevad, otsekui rabataks sääl rehte, 
ja hüpleksid võidu hiilgavad, jämedad rukkiterad. — 
Ise aga mõtlen, et las sirgun vaid suureks ja saan 
adukaadiks, küll ma talle siis näitan.
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Esimesed lõokesed.

Oli üks esimesist kevadpäevist märtsikuu kesk- 
paigu. . . . . . .

Oli päev — mil päike juba keskpäeviti sulatama 
hakkab; kus kivid ja mättad, pika talve jooksul lume 
all külma eest varjatud, nüüd innukalt, oma päid 
lumest välja sirutades, sooje päikesekiiri enestesse 
imevad; kus talitee lõunapoolsest küljest neistsamust 
kiireist ära süüakse, nii et sõitja saanist jala alati 
väljas peab hoidma, et ühes saaniga ümber ei viskuks; 
kus talumajade õlgkatused keskpäeviti sulavast lumest 
auravad, kust veepiisad kristallpärlitena sädeledes ja 
õlekõrrelt õlekõrrele hüpeldes alla liuglevad.

Ei ole veel tali tõugatud oma troonilt. Külmad 
on ööd. Sageli tõusevad veel lumisajud, tuisud ja 
tormid, ning kerkivad hanged õues aia kõrguseni. 
Kaugel on ka veel maikuu oma haljendava ja õitsva 
loodusega ning oma nõiduslik-ilusate, valgete ja sume­
date öödega. Ent rõõmus, eluküllane päike, kinkides 
oma esimesi sooje kiiri loodusele, oli kui hüüdjaks, 
äratajaks hääleks surmaunne suikunule. Ja nüüd 
hakkab see suikuja oma halvatud liikmeid sirutama ja, 
olgugi, et raske vaip veel ta rinda rõhub, tunneb ta, 
kuis selles rõhutud rinnas süda elustavas tempos 
tuksuma lööb — vägevas lootuses, et pea ahelad 
käsist ja jalust langevad, ja ta vabana vastu võib 
minna elule, enese ehtimisele ja ilule. Ent ka inimese 
surnud südamesse ja tardunud verre toovad need 
esimesed päikesekiired uut värskendavat elutahet, 
jõudu ja lootust, kiskudes ka teda välja hallist iga- 
päevsusest üles päikese ja valguse poole.
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Oma lapsepõlves armastasin ma üle kõige loo­
dust, olles temaga tuhandete sidemetega seotud, kuid, 
ei tea miks, mõjusid mu pääle ja mõjuvad ka veel 
tänini need esimesed päikeseküllased kevadpäevad 
palju ülevamalt kui õierikkad maikuu päevad, mil 
kevad oma täies mõrsjaehtes ilutseb.

Kõik ootavad, kõik janunevad kevade järele, ja 
ta tuleb... päike, valgus, soojus — kõik, mis elu 
annavad, kõik, mis elavale loodusele ilmtingimata 
tarvilikud — võidavad, ja ta tuleb, tuleb ...

Oli sarnane esimene võluv, meeliülendav kevad­
päev, kui me — Salme, Poisu ja mina — väljas 
ümber jooksime.

Poisule, koerakutsikale, kellele meie ülev tuju 
külge on hakanud, pakub see suurt lõbu, kui ta meid 
tare taga, lumihangel — mis nii kõrge oli, et säält 
sageli kelguga alla sai lasta — taga tohib ajada, kus 
ta meid mõnikord õige valusasti salvab; ehk jälle — 
kui me hääks arvame teda püüda, kus ta siis meie 
vahelt risti-rästi, saba jalge vahel, läbi jookseb, et 
vaadake, ma hoian end küll teie lähedale, kuid kätte 
te ometi mind ei saa 1

Lumi, mis öise külma mõjul enesele jäise koo­
rukese pääle on võtnud, kannab Poisut täiesti, Salmet 
osalt, mind aga, kui kõige raskemat, veel vähem, nii 
et sageli kõhust saadik lunde vajun.

Olen käpuli lume pääl, august välja ronides, kui 
jookseb Poisu ja rebib mu püksisääre tagant lõhki.

— Sina, sindrenahk, ja mamma alles paigas 
kinni. . . Sul hää joosta, sul põle sest kedagi, aga, 
tääd, mis minuga nüüd tehtas? — jooksen koerale järele.

— Kusti, vaata, sul kaob midagi ärä! — naerab 
Salme.

— Põle enne kadund, ei kao nüüd kah! — jooksen 
edasi, kukun vaid jälle lunde.

— Aga, Kusti, kuula! — hüüab Salme.
— Mis asja?
— Sina kuula!
— Lõoksed, — osatan lumihangel istudes.
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— On vist küll, aga ei näe, — vahib Salme, 
kätt silme ees hoides üles taeva poole. — Aga, näen, 
näen, näen, ja vaata kui paelu! — tantsib ta lumel, 
kuna Poisu, kes kuulama oli jäänud, Salmest valesti 
aru saades, ta riideist kinni püüab haarata. — Kas 
sa’i saa siit, või jukerdamas viil. Kas sa’i näe, et 
lõoksed on ja viil kui paelu, musttuhat. Kasi minema, 
sunnikas! — põrutab ta jalga.

Ja lõokesed nad olid.
Ent kuhu nad ruttavad, ja mis kiire on neil? Kus 

kaugeilt mailt nad tulevad, ja milliseid sõnumeid nad 
meile toovad ? Või on juba kodu — oma eesmärgil — 
sest me näeme, kuis nende parv meie pääde kohal 
laiali soostub, kust üks ja teine oma hõbeselget häält 
kuulda andes maandub. Ehk nägid ka nemad meid 
ja tundsid jällenägemiserõõmu — tundsid, et kaks lapse 
südant neile siin nii soojalt vastu tuksusid, et kauem 
oma rõõmu enam taltsutada ei suutnud, vaid hüpates 
ja hüüdes: „Lõoksed, lõoksed !“ tuppa tormasid.

— Liisu, Liisu, ae! — jooksime eeskambri, kuid 
näeme, et telgede ees kangast kudumas, kus leida 
lootsime, Liisut polegi.

— Ema, ae, ema! Tule vällä — lõoksed on väl- 
läs, musttuhat! — jookseme säält edasi keskkambri.

— Las nad olla pähle, — sirutab vanaema voodi- 
äärel oma surnud liikmeid.

— Sina tule vällä, vaata, sa muidu ei usu — 
lõõritavad mis hirmus!

— Aga ma i näe ju.
— Katsu, ehk näed ikki !
Ja unustades, et vanaema pime on, hoolimata ka 

ta vasturääkimisest, anname talle kepid nurgast kätte, 
võtame tal teine teisest käest kinni ja talutame ta 
nii välja.

— Ema, vaata kui kõrges !
— Kenad lapsed, kas te minuga ikki peris tõest 

nalla tiite või — tääte ju küll, et ma pime olen! — 
tähendab vanaema, valusa ilmega näol.

— Olgu pähle pime, aga lõoksi — lõoksi ju 
ikki näed?
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— Kus mas neidki näen. Ei näe, kulla lapsed, 
ei näe.

— Aga mitte põrmugi, mitte nii pällu kah ? — 
hoiab Salme silmi pilukil, kui vaataks seda vanaema.

— Mitte põrmugi.
— Sa katsu, ehk saad silmad natikegi lahti aada — 

nii, pilukile raasike, pilguta kangesti!
— Ei saa änam, lapsed, kõik on juba mööda.
— Sis põle teha änam kedagi ?
— Põle.
— Aga ometi kuuledki natike ?
— Mis ma’s ei kuule, kuulen küll.
Ja sellest rahuldatud, et vanaema lõokesi kuuleb, 

talutame ta edasi pingile, kambri akna alla istuma.
Kevadeses tuuleõhus hõljuvad siin tasa vanaema 

hõbehallid juuksed, päikesekiired sädelevad neis mängi­
des, hüplevad kiirgades ta kortsus näol, püüdes nagu 
suudluste ja paitustega kortse säält ära pühkida ja 
teda korrakski naeratama sundida; heledaist vallatuist 
pisaraist, mis räästalt sajavad, langevad nii mõnedki 
ta pähe — kuid tummalt vahivad klaasistunud, elutud 
silmad tühjusse, tummalt väriseb pää, ja värisevad ka 
huuled, kui palvetada tahtes, ent vanaema pigistab nad 
kokku ja vaikib . . .

— Ema, sis on ikki peris õige, et sa mitte tinksugi 
ei näe ? — pärin edasi.

— Ei näe, ei näe, kulla lapsed.
— Aga, kui me sulle mamma rillid toome ?
— Ei aita mul rillid änam kedagi.
— Aga, kui sa väike ollid, nisuke meie suurune 

jõmpsikas, sis nägid küll?
— Ikki nägin.
— Ja juusid kah niimuudi vällä looksid vaatama?
— Ikki juusin . . . Aga täna on vist ilus ilm — 

räästad joosevad mis ladin. Oige hää on siin välläs 
istu, ega ma tahagi änam sisse minna 1 — tähendab 
vanaema, kui siin vallatu veepiisk räästalt otse ta sil­
male kukub, et siis mööda ta kortsunud põske alla 
veereda, ja siis näib, nagu nutaks vanaema.
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Ja siin alles taipame, kui kurb see on — et vana­
ema aabitsat, kus ilusad pildid, ega suurt Piiblit, 
mis jumalasõna kõik täis olevat ja vist seepärast ka 
nii raske on, et vaevalt sülle jõuame võtta, ei näe 
lugeda, ja ka siis mitte, kui ta peaks ette panema ema 
prillid, mis linnanööriga tahapääd kokku käivad, mida 
me kord teda tegema sundisime; et vanaema kella ei 
seleta ja ainult loeb, kuipalju see lööb, on löömine 
segi, siis midagi ei tea, palju see näitab; et ta ei tea, 
mil päev on, ja rõõmsad päikesekiired ülemeelikult säde­
levad, tal on vaid lakkamatu kottpime öö; et ta muidu 
väljas ei käi, kui teda keegi kättpidi ei taluta, ehk kui 
tal keppe poleks, millistega ta asjad oma ette ära katsub.

Kuid see kõik pole ikkagi veel nii tähtis 1
Ent lõokseid mitte näha ja seda sinetavat, läbi­

paistvat taevast, kuhu sisse nad ära upuvad, ja kust 
ainult nende hõbeselge hääl vastu kostab, see peab 
õnnetus, see peab elutraagika, kurbloolus olema — 
seda mõistame alles nüüd, sest et meil siin vanaemast 
korraga kahju hakkab ja häbi oma rõõmujoovastuse üle 
tunneme, mida taltsutada meil küllalt jõudu pole.
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Salme haige.

Ühel ilusal hommikul märtsikuu lõpul, kui ma 
jalaraua (ainult ühe, sest teist mul üldse polnudki!) 
võtan, mille Villu mulle koolist paarikümne kopiku eest 
ostis, ja sellega hobustekopli lähen, et sääl tiigi pääl 
liugu lasta, näen isa enesele järele tulevat.

— Juba sa jälle jõlgud siin, just kui üks valu aab 
inimest taga. Salme on haige ja nüüd tahad ka viil 
sina ennast ärä uputa! — tõreleb isa.

— Ega Salme ennast viil ärä põle uputand, — 
osatan, isast õieti mitte aru saades ja mõeldes, et kas 
ta tõesti nii kuri peaks olema kui ta näib, ehk teeb 
ta muidu nii kurja näo ette, et ma teda kartma peaksin.

— Ärä torise, oled juba ülearu targas saand. Raud 
võta alt ärä ja kasi tuppa, ja, kui ma üks kord sind 
viil siin pias nägema, sis hoia oma nahk! — kärab 
isa, millest mõistan, et ta kurjus tõesti mitte simulee­
ritud pole. — Ja kust sa selle näru vällä võtsid ? — 
ulatab ta käe jalaraua järele.

— Ah kust ma vällä võtsin ? . . . Villu koolist 
ostis, ütles, et vana tükk juba ja es maksagi rohkem 
kui kakskümmend kopkat. Ega sii suur raha põle! — 
lausun, hirmul, et isa selle kui väärtusetu asja, millest 
siiski kakskümmend kopkat makstud, tiiki viskab.

— Suur raha põle ? Kõik on suur raha, kui ta 
vaevaga on saadud ! — saab isa veel enam ärritatud. 
— Vaat kus asi põle viil, kelle pääle raha surnus lüüas. 
Ja tehtas ka maailmas kõiksugu riistapuid, muidu ulakuse 
tegemises, ja on ka inimesi, kis neid kõik vällä mõt­
levad. Ja kel neist kasu on, või saab neist mõnel 
kõht täis ? — viskab põlastavalt jalaraua — otsekui 
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pahane olles, et see mitte süüa ei sünni — mu jalge 
ette ja sammub tagasi toa poole.

„Isa on kuri, ent jää on ka juba pudev kui sült. 
Võib olla, on isal õiguski, et ma ära võin uppuda, ja 
kas maksab mul sinna pääle minnagi ?“ mõtiskelen, 
kui isa ära on läinud, tiigikaldal seistes ja jalaga jääd 
sorides, mis üles on kerkinud, sõredaks ja hapraks 
läinud ja nüüd jala all murdub.

Terve hobustekoppel lainetab vaid läbijooksvast 
veest kui meri, mis avatleb ja kutsub. .. Ja teades, 
et homme ehk ülehomme vesi ka selle viimase jää siit 
ära viib, tunnen eneses soovi, kui juba ühest käsuvastu- 
panust loobuma pidin, selle aset siis millegi teisega 
täita. Kerin selleks püksisääred üle põlvede, kuna 
pastlad jalga jätan — neid hoida polnud tarvet, sest 
olid juba märjad — viskan jalaraua, mis täna tarbetuna 
osutus, õlale ja lähen nii vette sulistama . . . Sulistades 
on aga varsti unustatud üleskeeratud püksisääred, sest 
ikka kaugemale ja sügavamale lähen ma tiiki, kus nii 
huvitav on jäätükile ronida, mis mind viivuks ajaks 
kannab, siis puruneb, ja ma kõhust saadik vette kukun. 
Ja ainult siis, kui juba küllalt neid jäätükke puruks 
olen sõtkunud ja hirmu tunnen, et isa teist korda mind 
siia vaatama võib tulla, sammun, veest tilkuvais riideis, 
kodu poole. Kõrvalisi teid valides, et ei nähtaks, saan 
koju. Teades, et ma keskkambri ei tohi minna, sääl 
on Salme haige, ja sinna pole ma enam nädala jooksul 
saanud, peatun eeskambris, ja et mul siin enam ühtki 
ametit pole, millega aega surnuks lüüa, jään aknast 
välja vahtima . . .

Mõnikümmend sammu ellajast eemal, otse akna 
vastu, kust välja vahin, on ühe katuse all lehmalaut 
ja hobustetall, mille ukseesised vastu päikest seisavad 
ja seepärast juba kuivad ja ilusad on. Säälsamas on 
mitmed suured sõnnikuhunnikud, mis laudast ja tallist 
välja on pillutud, mis vaid pinnuks silmis on sigadele 
ja kanadele, kes ka praegu neid tuhnivad ja innuga 
laiali pilluvad. Siin tahab tiivaripsutaja kukk juhataja osa 
mängida. Sellest tunneb end siga puudutatud olevat ja 
hirmutab ta üles sõnnikuhunniku otsa. Sääl võib kukk 
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nüüd küll — pääd püstitades hoobelda, kuid see ei 
lähe seale enam korda ja ta tuhnib nüüd rahulikult 
sõnnikuhunnikus edasi, avaldades sõbraliku röhkimisega 
oma rahulolemist iseenese kui ka ilusa kevadpäevaga.

Vähe maad säält eemal, põhuhunnikus, magab 
Polla — vana koer, keda isa juba mitu korda maha 
on lubanud lasta. — Eelistades üle kõige rahu ja sega­
matust, pilgutab ta suurte karvade alt oma igavesti 
vesiseid ja räpaseid silmi. Noorem koer, Poisu, pureb 
siga kontsast, kel vist sõnnikuhunnikut tuhnida igavaks 
läks ja siis „röh-röh“ koertega tutvuma tuli, kelle 
visiidis koerad tülitavat kadedust näevad selle üle, et 
ka teised päikese käes end soendavad.

Ka kassid on oma talvekorterist — köögist — 
välja tulnud värsket õhku ja kosutavat päikesepaistet 
nautima, kus nad laudaukse ees pikutavad ja kõrtega 
mängides aega viidavad, kuni köögist isuäratavad 
lõhnad nad tarre tagasi meelitavad oma ülespidamise 
eest muretsema. Nii on nad ka praegu sääl — jook­
sevad, sabad püsti, kui asjamehed, kellest suur tulu, 
ühes Liisuga lauta, et kas sääl kapapõhja vahest ehk 
raasike piima neile järele pole jäetud.

Laudast vahivad nüüd õlesööjad haledate nägudega 
välja ja ammuvad, nagu oleks neilgi igavaks läinud põhku 
närida ning tunneksid juba väljast värske rohu lõhna.

Edasi, õue pääle.
Siin seisab talvel metsast koju veetud pakuhunnik, 

kust isa ja Tõnu — ta vend, kes meil sulasena teenib — 
paku võtavad, teine teise otsa alt, selle saepingile 
viivad ja katki saevad, et sedasama siis jälle teisega 
korrata... -Ls

Tööd tehes hakkae, neil soe, kasukad võetakse 
seljast ja visatakse puuriidale. Isa kuue hõlmad liiguvad 
kui oleksid tal tiivad, mis tahaksid ta lendu viia.

Taktis kuuehõlmadega lipendab ka rätt isal kaelas, 
mida ta mitu korda vestikaeluse alla topib, kust see 
kangekaelselt jälle varsti välja tikub, nii et isa ta vii­
maks hoopis eest ära võtab ja kasuka pääle viskab. 
Viimase isa toimingu järele avab end ka üks osa ta 
karvast rinda päikesele.
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Tõnul on punane kampsun seljas, mis veel kaunis 
uus on, ilusasti tal keha ümber istub ja veel enam 
meeldivamat kooskõla ta niisama punase habemega 
sünnitab. Tõnul on tugevad käsivarred ja ilusad, 
tugevad kehavormid, mis küsima avatlevad, et ei tea, 
kumb küll tugevam oleks, kas Tõnu või isa, kui nad 
kord, niisama nalja pärast, sae käest viskaksid ja 
sülitsi kokku läheksid jõudu katsuma ? ...

Ja tõesti — isa paneb sae käest, võtab mütsi 
pääst, pühib kord käega üle otsaesise ja nuuskab 
nina, pöidlaga esiti üht, siis teist ninasõõret sulgedes, 
kuid mitte, et jõudu katsuma minna, vaid sammub toa 
poole.. . Eeskambris heidab ta pilgu viivuks minu 
poole, tasandab sammu, nii et ta keskkambri ukse ees 
juba peaaegu kikivarbail käib, avab siis tasa ukse ja 
astub pimedasse tuppa. Mina vaid, isa salapärasest 
teguviisist taga aetud, hiilin niisama tasa kikivarbail 
ukse taha ja jään sääl kuulama. Siin avaneb äkki uks, 
kus lolli näoga isa otsa vahtima jään . . .

— Mis sul siin asja olli ? Vaat, nüüd oles uksega 
sul pää lõhki löönd! — osatab isa.

— Ma kannatan ärä, ega sest kedagi põles olnd . . . 
Mõtsin, et Salme haige, ja mis ta nüüd pias tegema kah?

— Ah, Salme või ? Salmel on rõuged, ja niid 
hakkavad külge. Ärä sina nüüd keskkambri mine — 
jääd kah haiges ja sured ärä 1 — tähendab isa piipu 
põlema pannes ja toast välja minnes.

Vähe aja takka tuleb lauda juurest ema, kes nii­
sama tasa keskkambri läheb, kust ta, tagasi tulles, 
mul ümbert kaela kinni võtab, mind suudleb ja ütleb, 
et ma nüüd häälaps olgu ja Salme eest Jumalat 
palugu, sest Salme olevat raskesti haige.

— Kas Salmel rõuged on või ?
— Rõuged jah, Salme on üleni rõugid täis.
— Ja kunas ta sis terves saab ?
— Ei tää, kui Jumal tahab, küll ta sis ikki jälle 

terves saab 1 — ohkab ema ja läheb kööki, kust juba 
varsti ta nuuksumine kostab.

„Salmel on rõuged, ja need hakkavad külge, ent 
miks nad isale ja emale külge ei hakka? Salme on 
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juba nädala päevad üksipäini keskkambris ja mõtleb 
nüüd muidugi, et mispärast ma teda vaatama ei tule!" 
valdab mind jällegi uudishimu, nii et teist korda 
uksele liginen, seda aga avada ei julge, kartes, et isa 
sest teada võib saada. Ent ma käin ruttu ära — püüan 
rahustuda ja vajutan väriseva käega ukselingile, et 
pilku selles toas lehvivasse saladusse heita, mis mind 
isegi kartust võitma sunnib.

Otsekui kellegi käsul esimese sammu kuriteol 
astunud, peatun vaid heitunult uksel, kui mulle toast 
sügav pimedik vastu haigutab. Ukse enese järel sul­
genud, mõistan ka nüüd, miks ma äsja isa samme ei 
kuulnud, sest paksud tekid katavad põrandat, mis mul 
uudiseks on, nii et neid isegi käega katsun. Korraks 
oma hirmu üle võitu saanud, valdab hirm mind uuesti, 
kui siin tooli üle komistan, millega juba peaaegu 
ümber oleksin kukkunud ...

„Mis küll Salme teeb, kui ta üldse siin on, ta 
peaks ju mind kuulma?“

— Salme 1 — lausun, kuna hetkeks jälle mõte 
tuleb toast lahkuda, kui, hinge sulgedes, väheks ajaks 
vastust olen ootama jäänud.

„Ent akendel peab midagi ees olema, kui siin 
nii pime on ?“ lähen käsitsi kobades akna juurde, kus 
teki ees leian, mille säält vähe eemale tõmban.

Innukalt soostuvad siin pimedasse tuppa valla­
tud päikesekiired, mille valgusel Salmet rahulikult 
oma voodis magamas näen. Teadmata, mida nüüd 
veel teha, lasen teki jälle akna ette, lähen voodi 
juurde, võtan Salme riided voodi eest, toolilt, sülle ja 
istun toolile.

Toas on tõesti vaikne — nii vaikne, et hääled, 
mis siin kuulduvad, seda vaikust otsekui veel suuren­
dada aitaksid. Ja neid hääli pole palju — rütmiline 
kellatiksumine seinal, Salme rasked hingetõmbed, 
unise kärbse pirisev lend ja väljast kostev ülemeelik 
rõõmus varblaste siristamine. Pikkamisi pimedusega 
harjudes kakkan toas asju seletama. Salme kärsituid 
liigutusi aimates ja kuuldes ta rahutut ja rasket hinga­
mist kummardun üle voodi, et paremini ta nägu näha.
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See on padjult maha laskunud ja vähe allapidi rip­
puma jäänud.

„Salmel on niimoodi halb!“ mõtlen ja tasa, et 
teda mitte äratada, võtan ta pää kätele ja tõstan ette­
vaatlikult padjule, kui mulle siin äkki ta näolt palav 
higiaur vastu soostub, kuna ma nüüd, vaatamata 
hämara pimeduse pääle, isegi sääl heledaid pisaraid 
arvan nägevat.

„Need on vist surmapisarad või surmahigi, nagu 
ema vahest laulis, et surmahigi otsa ees . . . Ent kahju 
on küll, kui Salme ära peaks surema!“ jään Salmele 
näkku vahtima, arvates mõistvat, miks ta nüüd kõigist 
siia pimedasse tuppa ära on eraldatud, kuhu ainult 
isa ja ema, ja nemadki ainult kikivarbail tohivad käia.

Siin teeb Salme käega rahutu liigutuse, lükkab 
teki ja kasukad enese päält eemale, avab silmad ja 
jääb hämmastunult mu otsa vahtima.

— Kusti, sina 1 Kust sa siia said ?
— Tullin. Papa es luba, ütles et sul rõuged on 

ja hakkavad külge, aga ma ikki tullin 1
— Tullid küll, aga kas sa sis ei karda, et haiges 

jääd ? Mamma rääkis, et ma nüüd sind enne näha ei 
tohi kui terves saan!

— Mis sis, kui haiges jään — meil kaheksi ikki 
parem !

— Ehk on parem kah . . . Aga, tääd, mu pää 
valutab, ja kui hirmust und ma nägin !

— Nägid tonti ?
— Es näe. Nägin, et üks suur härg mulle müü- 

rates kallale tulli. Tahtsin iist ärä joosta, jalad aga 
hakasid kuskil kinni, ja kuksin maha. Sina vaadasid 
päält, natike maad iimal, kütsin sind appi, aga sa es 
tule kah 1

— Oles tulnd küll, aga ma es tää ju, et sa hädas 
ollid.

— Täädsid küll, sa ollid ju säälsammas juures. 
Härg aga pildus mind sarvede otsas, nii et mul hing 
kinni jäi, ja änam karjugi es saa. Sääl visas ta mu 
korra kõrgesse, ja sis nagu lendsin. Ollid just nagu tiivad 
kasund, ja kui juba pilve kõrgusel ollin, sis mõtsin, et 
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küll on nall’akas, et inime lendab, ega ta ingel põle, 
ja mõtsin kah, et kus ma nüüd lendan, ehk lendan 
taeva? Järsku aga hakasin kukma, ikki kukma, ja 
kuksin õige kõrgest alla ...

— Kas sa kuskilt kinni võtta es saa?
— Es saa, kõik lage puha, kust sa võtad — pilved 

kah kõik lagunesid alt ärä.
— Ja haiged said kah?
— Sain küll. Tundsin, et hirmus valus on. Mamma 

tulli mu juure, tõstis mu pää maast üles, vaadas näkku, 
kas silmad mul juba kinni on, ja ütles, et nüüd vist 
suren ärä. Mina aga es saa silmi lahti teha ja mõtsin, 
et mamma arvab mind surnd oleva ja laseb mind elu­
sast pärast maha matta 1

— Ega mamma es vaata, mina vaadasin. Sul olli 
pää padja päält maha tulnd, ja otsa iis olli sul nisuke 
higi, et mõtsin . ..

— Katsu, mul praegust kah, pane käsi siia pääle.
— Ma panen käe pääle küll, ega’s ma karda, aga, 

tääd, mis ma mõtsin ?
— Ei tää.
— Ma ei julge hästi öelda.
— Julge pääle.
— Ma mõtsin, et sul surma higi otsa iis on. 

Mamma ikki vast laulis, et kui surma higi otsa iis!
— Aga, Kusti, mispärast mamma ikki nutab ?
— Sedasamma ta nutabki — ta kardab, et sa ärä 

sured. Aga, paelu, mis ta kardab, ega’s kartmine iga­
kord kedagi tähenda ja, et ta laulab, ega sii ka kedagi 
tähenda!

— Ma kartsin isi kah unes. „Kutske Kusti, Kusti 
tääb küll, et ma välläs ärä külmetasin, ega’s ma selle­
pärast viil surnd põle. Saan terves ja lään temaga 
jälle vällä!“ tahtsin öelda, es saa aga suudki lahti teha.

— Ega unenägu igakord usku maksa. Mina nägin 
ükskord, et meie maja põles — loidas, mis hirmus. 
Papa aga ütles, et sest põle kedagi, tuleb vist sadu — 
temal kah kondid valutava, ja sii oleva ikki enne tormi. 
Mina näen vast viil hirmsamat und — vanakuradid, 
sarved pääs, ja kõike nihuksid hirmsid asju, nii et
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karvad just hirmu pärast püsti tõusevad, ja ihu viil 
tükk aega väriseb. Ega sii viil tähenda, et ärä suren — 
ma oles sis juba ammu surnd olnd! Surnusi aga 
nägema, ei tähenda muud kedagi — papa ütles — kui 
ilust ilma. Ja, kui sa vällä oles saand, sis sa tääs kui 
ilus ilm praegu välläs on — päike paistab, ja soe, et 
joose või alasti ümmer! — püüan Salmet rahustada.

— Päike paistab küll, ja sina ütled kah, et une­
nägu kedagi ei tähenda, aga mina ikki kardan . . . Papa, 
tääd, tulli sis ka mu juure, raputas pääd ja ütles, et ega 
must ikki änam eluluuma saa, ja ma nüüd ärä taeva 
lähän 1

— Ega taevas kah kedagi viga põle, — räägin 
edasi, unustades, et sellega jällegi Salmet hirmutada 
võin. — Ma kuulsin, kui vanaema mammale ütles, et 
mõtsin oma leeripõlve lauluraamatu enesega ühes hauda 
viia, kui aga nüüd Salme enne ärä pias surema, sis 
annan selle temale, et küll sis inglid sind kõige kurja 
iist hoiavad ja taeva kannavad 1 — Sina võid laulu­
raamatu võtta küll, sa oskad laulda, sul ilus hääl — 
aga, kui nad mulle selle ligi annavad, mis mina temaga 
tiin, piita kah sihis põle, et vaatas ajaviites neidki.

— Olgu pähle ilus hääl, aga ma olen haige ja ei 
tahagi laulda. Ei taha ka taeva minna, mis sääl taevas 
ikki on — ma ei taha ju viil ja nii äkki ärä surra! — 
„Kus Kusti on ?“ ütsin papale ja tegin silmad lahti. 
Ja, kui hää miil mul olli, kui sind nägin!

— Mul olli kah hää miil.
— Nüüqaga, kui järgi mõtlen, sis tuleb hirm pääle.
— Mis iist?
— Ikki, et ärä suren.
— Sa ärä lase tulla.
— Aga kus ma pääsen.. . Enne põlnd hirmu, 

aga nüüd, kui sii kole unenägu, sis hakas hirm 1
— Aga, Salme, mis sul on ?
— Ei kedagi — süda läks järsku sandis, ja okse 

tükib pääle!
— Sa ju nutad ?
— Ega ma’i nuta kedagi, sii muidu niisama, süda 

ikki pööritab . . . Mõtsin, et kui suren, ega sina seda 
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taha, ja sis sai mul sinust kahju — et ollime siiamaani 
ühes ja nüüd änam ei saa! — pühib Salme oma põselt 
pisara.

— Salme, sina ärä karda kedagi. Papa ütles kah, 
ega surm kedagi tii, et kui sureb, sis sureb!

— Ei tii küll, aga mõtlen ikki, kudas sii on, et 
kõik nii järsku, nagu unenägu, ja, kui surnud olen, kus 
sis te kõik jääte ?

— Põle kedagi järsku. Papa ütles, et kui sa juba 
surema hakkad, saadab ta Tõnu tohtre järgi.

— Ma kardan tohtert viil rohkem — tohter nä­
pistab kõrist.

— Piab näpistama, kui muidu terves ei saa.
— Aga mispärast ta nii valusti näpistab. Kui 

mineva nädal kurk paistetand olli, ja papaga linnas 
tohtre juures käisin, näpistas tohter nii kõvasti, et änam 
karjugi es saa.

— Sii olli kuri tohter, kui nüüd Tõnu linna saa- 
detas, sis tuub ta sulle hää tohtre. .. Aga, Salme, 
sul on ju pala ? — tähendan, ta kätt oma pihku võttes 
ja tundes, et see higist märg on.

— Pala jah, võta mul kasuk päält ärä!
— Aga kui mamma kärab?
— Aga kui mul pala on ?
— Pala on sul küll, — lausun ja võtangi Salme 

päält kasuka ära.
— Kusti, mis sääl välläs on — just nagu sulab, 

ja linnud laulavad ?
— Ega niid linnud põle — niid varblased siristavad 1
— Sa võta tekk, et ma raasike näes, akna iist 

kah ärä!
— Mamma ei luba ehk? •
— Kusti, võta!
Salme hääl on nii paluv, ja ma tean — ta on val­

mis nutma hakkama, kui ta soovi ei täideta.
Ja nii — end selles juba süüdi tundes, et siia 

pimedasse tuppa, kus ainult isa ja ema tohtisid käia, 
vargsi sisse tungisin, ja mõeldes, et midagi enam roh­
kem kaotada pole, kui oma süütegusid kordan, et 
esimese eest olen juba nii kui nii karistuse ära teeni­
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nud — lähen akna juurde, et säält tekki ühte äärt 
pidi eemale kiskuda.

Ent tekk, mida kisun, ei mõtlegi järele anda, vaid 
katkeb ülalt naela otsast ja langeb tervena alla . ..

Ja nüüd alles mõistan milline järeldus mu teisel 
kuriteol oli, sest oleks nüüd toas mu pää kohal välku 
heitnud ja müristanud, ma poleks mitte nii üllatatud 
kui selle ootamatu õnnetuse puhul.

Kuulen, kuis eeskambriuks avatakse ja säält kellegi 
sammud kostavad, kuna järgmised sekundid, mis pii­
navas ootuses mööduvad, mulle terve igavikuna näi­
vad — et nüüd, nüüd avatakse uks, kust isa kikivar­
bail sisse astub, siis vaid kole tõsiseks muutub, ukse 
veel enam avab ja mulle käega näitab, et välja siit, 
marš ...

— Salme, tule appi 1 — on esimene, mis öelda 
saan, kui siin samme jälle kööki kuulen kaduvat — 
oli vist Tõnu — mille järel juba kergemalt hingan.

Aru vaid saades, et Salme haige on ja voodist 
välja ei tohi tulla, jään nõutult, ühte tekiäärt peos 
hoides, toas ringi vaatama, kuna tekk abitult põrandal 
lebab.

— Kusti, las tekk olla pähle. Tule isi siia! — 
kutsub Salme.

— Aga, kui papa tuleb ?
— Ei tule. Tule istu siia tooli pääle, kus sa 

enne istsid 1
„Ja kuis Salme sarnase õnnetuse puhul veel nii 

rahulik võib olla !“ ohkan, tekiäärt langetades ja teist 
korda toolile istudes, kus aknast välja vahtima jään.

Ja alles nüüd märkan, et tuba, mis äsja veel nii 
pime oli, et toolide otsa komistasin, päikesekiirisse 
upub, mis rõõmsalt, otse meie pääle langedes säde­
levad, kiirglevad ja mänglevad. Nagu sageli viimaseil 
päevil, nagu kellestki taga aetud lendavad varblased 
noolena akna alla, sirelipõõsaisse, sääljuures läbisegi 
hüpeldes ja karjudes, kui oleksid nad hullumeelseks 
läinud. Ainult katuseräästad ei tilgu enam, ja ei ripu 
ka sääl enam pikki jääpurasid. Pimedas kambris vaid 
selleajani ümber eksinud unine kärbes, aknaraamil 
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päikesekiiril soendanud, tõuseb ruttu säält lendu, et nii­
sama ruttu jälle sinna maanduda. Ta kordab seda 
mitu puhku, kuni viimaks toas suurema ringi teeb ja 
Salme näole istub, kust Salme ta pearaputusega 
eemale tõrjub.

— Aga, Salme, mis su näo pääl on? — küsin 
heitunult, uskudes ta näol nüüd punaseid lappe nägevat.

— Rõuged, — vastab Salme rahulikult, aknast 
välja vahtides, kui ei läheks need rõuged talle praegu 
kõige vähematki korda.

„Rõuged ? Tõistre Liide oli rõugeisse surnud!“ 
meeletub mul, kuna salajane hirm Salme eest siin 
minugi südamesse pesitseb.

— Kusti, mispärast sa kirikutorni ärä lõhksid?
— Kirikutorni?.. Ah soo, marjaaias. Ega mina 

es lõhu, sii päike sulatab. Õues, lohu pääl, on juba 
suur vesi — lainetab kui meri. Jää on pudev kui 
sült, ei kanna änam päälgi. Käisin praegu sääl, papa 
ütles, et kas sa hullus oled läend või — tahad ennast 
ärä uputa, ja aas mu tagasi. Näe, püksidki viil kõik 
liged ja tilguvad! — tähendan pükste pääle näidates, 
kuna silmad juba jällegi marjaaias „kirikul“ peatuvad.

Mäletan siin ühtlasi — see oli paar nädalat 
tagasi — kuis me Salmega sulal lumel palle kokku 
veeretasime ja, neid üksteise otsa tõstes, kiriku ehi­
tasime. Kirik sai nägus ja suur — ilusa kõrge tor­
niga, mis kuni poolteise süllani ulatus, millele me 
kuke ja kuke pääle veel risti lumest otsa tegime, risti 
külge pastlapaelaga isegi vana aisakella riputasime. 
Oma tööst vaimustatud, ei rahuldunud me enne kui 
pimeda vanaema kättpidi lumest treppi mööda kiriku 
otsa talutasime ja teda käega risti lasksime katsuda, et 
katsu, küll on kõrge.

— Ema, lüü nüüd omale hingekella kah. Näe, 
niimuudi — piu-pau, piu-pau isi oma käega. Sa ikki rääk- 
sid, et uutad kangesti, kunas sul kord hingekellad hüüdma 
hakkavad! — andsime vanaemale kella nööri pihku.

— Jah, ikki uutan, lapsukesed, ja tõstan käed 
palves Jumala poole, et surm siit hädaorust mu üks­
kord lunastaks! — rääkis hambutul suul vanaema, 
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kuna meile paistis, nagu oleks ta tõesti tahtnud siin „meie 
kirikus“ palves Kõigekõrgema poole põlvili heita.

— Palu jah, ema, ja mõtle, et sa peris suures 
kirikus oled. Küll on kahju, et ma jutlust ei oska 
öelda, oles nüüd Villu siin, sii oles jutluse kohe ärä 
pidand ja sind Issanda armulauale võtnd. Aga surma 
ärä sa karda, ega sa praegu kellegi hädaorus põle — 
elad ühessasada aastat vanas nagu Metuusala! — 
püüdsime vanaema trööstida. — Torni ümmert võta 
siiski sülega kinni, ega sii ümmer kuku, muidu kärvad 
küll vast kogemata maha ja tapad inda enneaegu ärä. 
Kõrges oled sa nüüd — kahju, et sa isi seda ei näe 
ja kartagi ei tää!

Nüüd on päike kirikut lõunapoolsest küljest 
õõnistama hakanud, kust torn ja rist juba maha on 
langenud. Püsivad veel lumised varemed — ent kui 
kauaks veel neidki.

— Salme, kas mäletad, kui emaga kiriku otsas 
ollime ?

— Mäletan jah.
— Kas mäletad, kui sääl emale rääksime, et talle 

hingekella lööme. Ega sa sis isi es tää, mis sii hinge­
kell on?

— Es tää.
— Mina kah sis es tää, nüüd aga kuulsin, kui 

mamma rääkis, et kui sina ärä pias surema, sis lasevad 
sul hingekella lüüa. Ma küssin, et mis kell sii peris 
on, ja mamma seletas, et inglid tuleva, üks võtva 
hinge oma sülle ja sis lendava kõik taeva. Taeva- 
koorid laulva, maapääl aga lüüdava hingele sis viil 
viimast kella, ja sii olevagi sii hingekell. Hää küll, 
ma lüüs sul isi hingekella, aga kus sa änam lüüd — 
kirik on lagund, ja põle tornigi änam . .. Salme, ma 
annan sul rohtu ? — ütlen, pisaraid Salme eest varjates, 
mis mul silmi kipuvad tulema.

— Ei taha, ei või nähägi.
— Võta nüüd pähle, kus sa’s muidu terves saad ? 
— Aga ma’i või ju — ma oksendan ta kohe tagasi. 
— Sa ärä lase tulla — kui tunned, et juba tulema 

hakkab, pitsita suu kohe kinni.
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— Ja ega ta terves ikki tii. Rohi on mõru, aab 
südame iäikma, nii et kohe pööritab, ja muud kedagi.

— Tohter jälle käseb, ega tohter kah peris rumal 
miis põle I

— Ta võib olla küll, et põle. Mamma ütleb kah, 
et kudas ma muidu terves saan, ja topib mul vägisi 
suhu I — teeb Salme kibeda näo.

— Ikki vägisi, kui muidu ei saa 1 — tähendan, 
voodi kohalt, nurgalaudilt, väikest rohupudelikest 
võttes, mille küljes suur, kollane silt ripub, ja millise 
sildi ees aukartust tunnen, uskudes, et selles juba 
imetegev vägi peitub.

— Mitu tilka mamma andis ? — küsin, rohu­
pudelit suure, kollase sildiga õrnalt ühes ja teelusikat 
teises käes hoides.

— Kümme. Vaata, et sa maha ei tilguta — sel 
on kange hais, paneb kohe ninast kinni!

— Ei tilguta. Uks, kaks, kolm, neli, viis, kuus, 
seitse, kahes ... — loen, kuna pudel mu käes väriseb, 
ja rohi lusikast üle jookseb.

— Viis, kuus, seitse, kahessa 1 — loeb ka Salme 
ja naerab.

— Mul läks natike segamini. Nüüd tulli vist küll 
rohkem kui tohter lubab, ega sest kedagi . ..

— Kusti, sina siin ? — kuulen juba järgmisel 
hetkel oma seljataga ema häält, millega mulle nagu 
külma vett kaela oleks visatud. — Akan lahti, ja mis 
sul käes on ? . . . Tinkpiiritus ! Sa püha Jumal, nüüd 
oles ta viil Salme kah ärä suretand. Oh, hoidku küll!

— Ma mõtsin, et sii Salme rohi. .. suur silt 
külles, et aga ...

— Paelu mis suur silt.. . Silt olli juba enne sääl 
külles. Piirituse pandsin sinna sisse ja määrsin „vanale“ 
juusja vastu haige jala pääle! — tõmbab ema rohu­
pudeli mu käest. — Ja kis sind kässis siia tulla, kis 
sind kutsus? Kui nüüd papa tääs, kas sis mõtled, et 
ilma jääs. Ja just nagu piab teda kiigi taga aama, 
just nagu üks valu! — talutab ta mind toast välja.

„Sees ei tohi olla, välja ka ei tohi minna, ja 
kuhu ma siis õieti pean minema ?“ mõtiskelen väljas 
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ukse ees seistes ja vaadates, kuis isat-Tõnut nüüd 
puid lõhuvad — kuis isa jalad laiali ajab ja kirve 
püstisäetud pakule paneb, kuna Tõnu, puuhaluga kõr­
gelt üle oma pää kirvele vihaselt pääle lööb, nii et 
pakupooled kahele poole lendavad, isa aga veel kirvest 
vartpidi oma jalge vahel hoidma jääb.

„Kui Tõnu sarnase vihase hoobi peaks kellelegi 
lagipähe andma, siis lendaks sellel küll vist pää poo­
leks kui kaalikas 1. .. Ent mis läheb see mulle kõik 
nüüd korda — ilm on ilus, ja süda tunneks rõõmu, 
kui mitte seda ainult poleks, et Salme just nüüd hai­
geks pidi jääma; haige ta on, ja keegi ei oska teda 
terveks teha. Ma läheksin häämeelega ise mõneks 
ajaks Salme eest voodisse, kui ta just sääl olema 
peab, et temagi võiks vähe aega väljas ümber joosta, 
kuid nad ei luba mind ta juurde tuppagi minna, ja, 
võib olla, saan isa käest veel nahatäiegi kätte, et sinna 
julgesin sisse astuda! Ehk, kes teab, on temalgi 
Salmest kahju, ja ta polegi nii kuri kui ta end vahest 
teeb ?“ harutan endamisi, toa akna alla minnes ja 
sääl pingile istudes.

Ohtralt puistab lõunane päike oma kuldseid kiiri, 
vallatult lendlevad mu ümber esimesed talveunest 
ärganud kärbsed, kuna üleannetu varblane, õlekõrs 
noka vahel, pingiotsale kargab, et mulle väljakutsuvalt 
midagi näkku karjuda, kas vahest umbes ehk seda, et 
mis sa norutad siin ilusa ilmaga, kui kõik hõiskab ja 
hüüab. Midagi pole mul hõisata, ja ei lähe see mul 
ka praegu kõige vähematki korda, mis varblane minust 
mõtleb, kui siin kõrva seina ligi panen ja kuulan, mis 
sääl teiselpool seina sünnib . . .

Sääl teiselpool seina taob kell väsimatult igavikule 
oma rütmilisi hoope, millistest päikesest palavaks 
köetud seinapalgid aina vastu kõmavad. Ja ikka — 
hoop ja sekund, hoop ja sekund, kuna silmapilkseist 
sekundeist kasvavad ometi tunnid, päevad, aastad, 
„üürike“ inimelu ja terve ääretu ja mõõtmatu igavik. . . 
Sääl teiselpool seina — sääl kuulen samme, siis akna 
all toolitõstmist, vaatan üles ja näen, kuis suurt, paksu 
tekki aknale jälle ette säetakse, et tuppa elustavad 
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päikesekiired ei pääseks, ja sääl pime oleks kui 
igavene öö ...

„Ei ma ei tohi Salme juurde minna, ja, kes teab, 
ehk oligi see viimane kord, sest isal ja emal ikka vist 
teada on, et Salme surema peab, sest miks muidu 
kardavad nad nii väga neid rõõmsaid, vallatuid päi­
kesekiiri ja katavad nende eest aknad kinni I“ mõtlen, 
pisaraile siin voli andes vabalt joosta.

127



Oe surm.

See oli keskööl vastu palmipuude püha, 13. aprilli, 
kui ema mind üles ajas, öeldes, et ma Salmega „juma­
laga jätma“ tulgu.

— Kus Villu on ? — küsin hämmastunult, uniseid 
silmi hõõrudes, käega oma kõrvale haarates ja aru 
saades, et voodis üksi olen.

— Villu on Salme juures, aasin sind juba mitu 
korda! — nuuksub ema.

— Mis ta Salme juures tiib ?
— Jumaluke, Salme ju suremas!
— Olgu pähle suremas, tään küll, aga ega sii 

Villugi tohter põle, Villu muidu suurustab!
— Mis asja ta suurustab ?
— Ikki seda, et tal on nõia rohi, ja kui ta tahab, 

tiib Salme terves 1
— Paelu, mis Villu lobiseb, mis sa nüüd seda 

räägid. Aga, kui sa viil Salmekest nähä tahad, sis 
tõuse kohe üles ja tule keskkamre!

— Sis pian ikki peris tõesti tõusma või ?
— Kustikene, lapsukene, küll oled sa aga viil rumal 1 — 

langeb ema korraga mu rinnale ja puhkeb nutma.
— Aga, mamma, ega ma’i tahtnd ju, et sa nutad! — 

püüan ema sülelusist vabaneda.
— Sa oled ju viil nii rumal, sa ei tää ju mitte 

kedagi — ka sinust on mul kahju, kui sa üksi jääd!
— Mispärast üksi, ega’s ometi Salme ?
— Muidugi Salme. Salmet meil änam kaua põle, 

Salme võtab Jumal taeva!
— Mamma, sa rääksid, et inglid ... Kas inglid 

juba kah siin on?
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— Inglid ? ... Inglisi põle viil, aga nad tulevad .. . 
Ei ma oska sinuga änam rääki, tõuse nüüd ometi kord 
üles! — ohkab ema ja ruttab keskkambri.

„Villu on Salme juures, mind on juba mitu korda 
aetud, ema nutab ja ootab ingleid tulevat!“ mõtlen ja 
mõistan, et täna ööl midagi iseäralikku on sündimas, 
midagi nii tähtsat, et isegi minu juuresolekut sääl tarvi­
likuks peetakse.

Sarnase teadmisega voodist välja ronides võtan 
kuue ümber õlgade — sest on ju erakorraline sündmus, 
milleks pole vajadust riietuda — ja lähen nii kesk­
kambri.

Siin avaneb mu silmile järgmine pilt.
Akna all, kust täiskuu sisse paistab, seisab isa, 

seljaga vastu voodipähitset toetudes ja Salmet oma 
kätel hoides. Ta ees, silmi pühkides ja üles vahtides, 
seisab Ella. Ahju juures nurgas, oma voodil, istub 
pime vanaema, käsi koos hoides, kuna ta huuled eba­
loomulikult liiguvad, kui näriks hambutu suu leiva- 
raasukest või midagi muud.

„Ju ta vist palvesõnu ehk issameiet taguspidi loeb — 
kas see vaid aitab ?“ mõtlen.

Laua üle, millel suurte siltidega rohupudelikesed 
seisavad, kummardub ema, väiksel tulevalgel neid oma 
silme lähedal hoides ja asjatundlikku nägu tehes, kui 
oskaks ta sinna kirjutatud ladinakeelseid sõnu. Ma 
läheksin talle appi, kuid, olles proovinud kord oma 
tarkust nende arusaamatute sõnade juures, arvan 
paremaks oma kohale jääda. Ja ema on säält vist 
tõesti midagi välja lugenud, sest juba kisub ta otsus­
tavalt ühel neist pudeleist korki. Kork annab järele, 
kuid käed ei kuula enam sõna ja värisevad, kui ta 
rohtu teelusikasse tilgutab, nii et seda mõnigi kallis 
piisk põrandale langeb, et säält iseäraliku aukartust 
äratava lõhnana ninna tungida . . .

Kõik harmoneerib ja ühtlustab seda pilti, alates 
kuust, mis salapäraselt siia poolpimedasse tuppa 
vaatab, ja lõpetades inimestega, kes midagi näivad 
ootavat ja ainult ühte soovivat, et see oodatav rute­
mini sünniks ja neid sest piinavast hirmust ja rusuvast
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meeleolust, mis teda saadavad, vabastaks. Ainsaks 
erandiks sellele harmoneerivale pildile, sellele ärevale 
ootusele näen Villut, kes isa voodil istub ja sääl rahu­
likult tukub.

Mina olen ukse kõrvale seisma jäänud, kuuehõlmi 
koos hoides, et ma mitte väga „lage“ ei oleks, näen 
kõike seda ja küsin eneselt, et mis nüüd mina peaksin 
tegema? Kas hakata ema kombel nutma või jälle nii 
kui Ella — silmi pühkima — kuid mis kasu on sellest, 
sest vaevalt paneks mind keegi tähele, või, mis veel 
pahem, nad ei usukski, et mul Salmest kahju on ja 
et ma sedasama mõistan, mida nemadki: et Salme 
surema peab !

— Ella, mis Salmel viga on ? — lähenen Ellale, 
et oma piinlikku seisukorda millegagi lahendada.

— Kedagi põle viga. Salme on suremas, vaat mis 
tal viga on! — pühib Ella näpuga silmi, sääl juures- 
mulle sarnase pilguga otsa vaadates, millest mõistma 
pean, et küllalt veel rumal olen, kui sarnast asja küsin.

Mina vaid, end kui süüdi tundes ja näidata tahtes, 
et asja tõsist seisukorda väga hästi mõistan, teen nii 
kurva ja kaastundliku näo kui see mul korda läheb, 
ning jään nii Ella kombel üles Salme poole vahtima, 
ent tunnen hirmu, kui Salme isa kätel midagi sonivalt 
räägib, ja liginen voodile, kus Villu tukub. Tasa, et 
mitte Villut äratada, istun ta kõrvale ja jälgin edasi 
Salmet. ..

Isa on juba mitu päeva ebamääraselt tõsine, ent 
seda tõsisem veel nüüd, kus Salme rahutuid, eemale­
tõrjuvaid liigutusi teeb, kui tunneks ta endale pääle 
kippuvat mingit salajast valu, millest ta vabastuda tahaks. 
Isa katsub teda isegi oma kätel kiigutada, nagu seda 
vahest ema — kõssu, kõssu, kuku lasta — tegi, vist 
unustades, kui otstarbetu see vaid praegu on, sest 
Salme pää jääb jõuetult üle isa käte rippuma, kuna 
ta käsi veel jõuetumalt tagasi langeb, kui ta sellega 
isa kaela ümbert kinni tahab võtta.

Alistudes, otsekui instiktiivselt sellele vaatlusele, 
saan ikka enam ja enam veendumust, et see, mida 

130



kõik ootavad ja kardavad, ja mille pärast mind siia 
kutsutigi, nüüd pea sündima ja Salme surema peab!

„Ja mis see surm on ? — mõtlen. — Kui laps 
ära sureb, nii rääkis ema, siis tulevad inglid ja viivad 
ta taeva! Ent kuis ? Kas tulevad tuppa, võtavad 
Salme oma kätele ja lendavad temaga ära ?“

Siis kuulen, kuis keegi väljas seinataga jookseb, 
siis aknataga peatub ja sääl „uhuu“ teeb.

„Ent mis see koer sääl väljas jälle ulvab, üsna 
hirmu ajab pääle 1“

Ja tõesti, Polla on akna alla tulnud ja just sinna­
samasse, kus isa Salmega akna ees seisab, vist mõistes, 
et siin ülal ollakse, ja ulub sääl, väikseid vaheaegu 
pidades — nagu ta seda sageli varemgi on teinud — 
karvast lõuga, mis söögijäänustega koos, üles taeva 
poole sirutades, kust talle kuu rumalalt vastu naeratab, 
ja vesiseid silmi sulgedes, kuni tal hääl korisevaks 
muutub ja ta läkastama kipub.

Isa kuulab ema poole altkulmutsedes, et mis see 
nüüd ütleb, sest tavaliselt tähendas ema, et koer ulvab, 
ei tea, kas mõni meie majast peaks surema? Mille 
pääle isa siis oleks vastanud, et see tühi ebausk on, 
et koer vana on, varsti hulluks läheb ja maha tuleks 
lasta! Nüüd vaid, kus ennustus ometi täide on mine­
mas, nüüd kus koer veel, nagu kiuste, just siia akna 
alla uluma tuleb, ohkab ema ainult saatusele alistudes, 
kuna kortsud isa otsaesist veel enam läbistavad.

— Kusti, mine õige ja kihuta sii koeraraibe siit 
akna alt minema. Anna tal mõni tuline lõuge vahele, 
nii et tal hammad kurku lendavad — saab näha, kas 
piab ükskord lõuad! — sõnab isa, millest taipan, et 
ta selle „koeraraipe" pääle nüüd tõsiselt vihane on. — 
Vaata, nurgas, võta mu kepp ka ühes, ega ta, soend, 
muidu ei karda! — lisab ta juurde, kui kahevahel olen, 
kas minna välja, sest et kardan, isale aga seda aval­
dada ei julge.

Nurgast leian tõesti isa tugeva kadakase kepi, 
millega kas või vanasarvikul enesel pää lõhki võiks 
lüüa, ja millega isa öösiti tavaliselt talliuksi käis vaa­
tamas, mis aga mu julgusele midagi juurde ei lisa, nii 
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et mina, saabudes sellega pimedasse eeskotta, välisust 
enam avada ei julge, vaid hirmuga selle taga värisen.

„Armas Issand Jumal ja Jeesus Kristus, Püha 
Vaimu nimel, aamen! Sa kõigevägevam Jumal, näed, 
et ma kardan, ja sinna ma midagi parata ei saa. 
Ole siis nõnda armuline — tee, et see koer sääl vaikiks 
ja lase Salme terveks saada, siis ei tarvitse enam isa 
vihastuda, ega ema nutta, ja kõik oleks jälle korras 
ja hää!“ kannan pimedas eeskojas oma alandliku 
palve Kõigekõrgema ette ja sammun, paar minutit 
möödunud, selles hääs usus, et koer nüüd vaikib, jälle 
tuppa tagasi.

Ent Jumal, kas polnud mu palve südamest, või 
oli see kurjasti mõeldud, ei kuulnud seda, sest vaevalt 
olen üle läve keskkambri astunud, kui koer juba jälle 
akna all hundi kombel „uhuu“ teeb.

— Võis tan’d sii ja teene võtta, — kirub isa. — 
Kas sa tal es anna mõnd tulist. Häda käes, et võta 
püss ja kihuta suula kuramusele saba alla!

— Kulus ärä küll. Andsin tal kah jalaga paar 
korda ribikonte vahele, aga kas sihuke ka kedagi 
kuulab! — räägin, keppi nurka püstitades, Villu kõr­
vale, voodile istudes ja imetledes, kuis vale nii ker­
gesti üle mu huulte libises ja isegi veel sääraste 
peensustega, nagu oleksin oma jalga löömiseks tarvi­
tanud, kuna muidu seda teha kartsin, sest hirmutati, 
et siis jalg hauast välja kasvavat.

Veel aimab koer akna all korra hunti järele, mis 
mind hirmust ja pahust etteaimdusist otse värisema 
paneb, isa kannatusile vaid lõpu teeb, kes Salme 
sõnalausumata ema sülle annab, nurgast oma kada­
kase kepi võtab ja sellega omakorda välja läheb, kust 
juba vähe aja takka koera materdamine ja ta hale 
kiunumine kostab . . .

„Ja kuis isa sellega valmis saab, et nüüd, kui 
Salme suremas, ja kõik seda kartusega, kui mööda­
pääsematut, ootavad, ta koera võib peksta, kes ise 
ometi niisama õnnetu on, et ta seda õudist täiskuud 
on sunnitud kartma, mis minulegi kananaha pääle ajab 
kui ta vaikseil, nagu seda täna, nii salapäraselt siia maa­
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ilma vaatab, kui mõni kummaline muinasjutt või une­
nägu ?“ mõtisklen ja ootan isa tuppa tulevat.

Ootab seda ka ema, kes nüüd veel enam hirmu 
tunneb ja alatasa Jumalat appi hüüab, sest Salmel ole­
vat väga halb — ent isa ei tule . . .

Ju ta vist marjaaeda pingile istus ja mõtles, sest 
mõelda oli ju ta armsam ajaviide — ajaviide mis ei 
alistunud, õhtuti töö lõpetanud, väsinud ja roidunud 
kehale, sest mõtteil, neil on lendu, ja olid temagi 
mõtted tiivustatud ning kerkisid, kerged kui liblikad, 
ühes suitsupilvedega ülespoole, kui ta voodiäärele 
istus, piibu süütas ja Piiblit kuulas... Ent mõtted, 
need pole alati nii kerged ega tõuse alandliku ohvri­
suitsuna Kõigekõrgema trooni ette, vaid lasuvad ka 
vahest raske kivina südamele, et otse tunned, kuis see 
on lämbumas, ja siis on soov ja tahe nende eest põge­
neda, neist lahti saada. Ja seda vist tundis isa, istus 
marjaaeda pingile ja mõtles jälle .. . Mõtles, et kust 
tulevad sageli need „rasked“ mõtted, mis korraga 
koormana pääle kuhjuvad, elumõttetust ja tühjust 
alasti silme ette kisuvad, et näidata kui mannetu ja 
tühine on inimelu. Ja püüab riisuda see teadmine 
elutahte ja teguvõime, ja on seepärast siis ka nii 
väsitavad need mõtted, et häämelega sooviksid oma 
pää nende eest kuhugi varju panna . . . Ent kuhu 
nende eest põgeneda ja kust leida seda varju ?

— Ja me uutsime ja uutsime, et kus ta nüüd 
ometi pidi jääma! — kaebab ema, kui isa viimaks 
tuppa tuleb, kus ta piibu, mida ta väljas oli „põletanud“, 
ja mis nüüd kustunud, vastu voodipähitsat tühjaks 
koputab, selle oma tasku peidab, sõnalausumata jälle 
Salme oma sülle võtab, et vaadake — rist ja vilet­
sus, mille Jumal mulle pääle päneb, seda tahan kanda 
ilma nurisemata, sest see on mu kohus, olgugi, et hää 
on südant vahest millegagi lahutada, kas või sellegagi, 
et koerale mõne tulise ribikontide vahele saad anda, 
nii et ta ägab.

Siin sünnib midagi — Salme, kes viivuks rahu­
likuks on jäänud, karjatab ja seda nii, nagu vahest 
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inimene teeb, kes läbi kurja une hüüab ja siis ise 
sellest virgub.

— Ei tää, mis tal nüüd jälle pias olema, ju sii 
ikki vist surm on, mis tuleb?.. Oh, Jumal, küll! — 
ohkab ema, kuna isa, tõenduseks, et ta veel vaikida 
tahab, oma huuled veel tihedamini sulgeb.

— Villu! Villu, ae 1 — tunnen ka mina hirmu ja 
tõukan Villut, kes kummuli voodisse on vajunud ja 
norskab.

Villu ei kuule.
— Villu 1 Villu, kas sa’i kuule või ? — hüüan 

kõvemini, teda rinnust kinni võttes ja raputades.
— Mis sääl on ? — kargab Villu voodis istuli, 

suuril silmil mu otsa vahtima jäädes.
— Villu, kas sa magasid või ?
— Kas sa’s ei näe, et magasin.
— Näen küll, aga sa tiid, just nagu ei tääski, et 

Salme ära sureb?
— Kas sa tohter oled?
— Sina jälle kohe haugutad. Kui sa parem 

tohter oled, sis ütle, mispärast nad kõik kardavad ?
— Mis neil karta on — põle neil karta kedagi. 

Sina aga tuled mind une päält hirmutama. Kas sa’i 
tää, et magamise päält hirmuta ei tohi. — Võib mõnda 
kohta ruus karata.

— Kus kohta ta sul kargab, kõhu otsa või ?
— Ukstaspuha kus kohta — aga ta võib karata!
— Võib küll, aga ma mõtsin, et kui Salme ärä 

sureb, sii ikki tähtsam on, kui su ruus.
— Ikki sureb ja sureb, laulab pähle. .. Sina 

ärä lase teda sis surra! — pahandub Villu ja säeb 
end paremini voodisse, et segatud und jatkata.

— Villu, sa mõtled jälle magama jääda? Jumal 
küll, misuke unekott! — ohkan, kuna Villu hoolimatuse 
pärast mul pisarad silmi kipuvad tulema.

— Ole sina kah unekott, kas sind on kiigi kiit­
nud ! — lausub Villu ja jääbki norskama, kui ei läheks 
talle see erakordne sündmus, mille pärast meid kesk­
ööl üles aeti ja siia keskkambri kokku käsutati, kõi- 
gevähematki korda.
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„Villu võib ju magada, ega mina teda keela, ent 
miks ta mu vastu nii kuri on ?“ arutan endamisi, 
katsudes ta kõrval ka magama jääda.

Ja tõesti ma olin tukkuma jäänud, kuid — nagu 
see harilikult niisugused korril — virgun mõne aja 
takka, mille põhjuseks ehk see oli, et ema jälle rohu- 
pudelikestega Salme juurde jookseb ja neid sääl ruttu 
ja sageli vahetab, nagu kardaks kuhugi hiljaks jääda; 
ehk et nurgast isegi vanaema välja oli tulnud, kes 
nüüd kesk tuba — keppide najal kuuvalgel seistes — 
sääl kui Issanda ingel näib . . .

„Kas ehk juba ?“ mõtlen, kuna silmad tahtmata 
Salme poole pöörduvad.

— Ella, mine vaata, kas Tõnu ei tule viil? — 
lausub isa, kui Salme ta kätel jälle abituid liigutusi teeb.

Ella läheb välja, ja tuba valdab viivuks õudne 
vaikus, mis kõiki oma raskusega näikse rõhuvat ja 
kust ainult kuulduvad vanaema sosistavad palvesõnad, 
ema tagasihoitud nuuksumine ja Salme rasked hinge­
tõmbed. .

Ja jälle kiindun, hinge sulgedes, oma vaatega 
Salme vähemasse kui liigutusse — vaatan, kuis miski 
tema rinnust nagu raske ohke välja litsub; vaatan, 
kuis ta kahvatunud näol jämedad higipisarad lebavad 
ja, nagu suured läikivad herneterad, säält mööda põski 
põrandale veerevad; vaatan, kuis,ta huuled liiguvad, 
kuna säält enam häält ei tule; vaatan, kuis ta parem 
käsi, viimist liigutust tehes> jõuetult rippuma jääb; 
vaatan, kuis teist korda midagi ta rinnust nagu välja 
litsub, (seda mõni aeg pärast meeletades, uskusin, et 
see Salme hing oli, mis siis taeva läks!) mille järele 
ta nägu mittemidagi ütleva saladusliku mulje omab — 
ja mõistan, et see, mida kõik hirmul ootasid, nüüd 
sündinud ja Salme surnud on . . .

Värisen ärevusest, tahtes selle kauaoodatud pii­
nava saladuse vahest ehk esimene teadja olla, teen oma 
suu lahti, et öelda: „papa, vaata, Salme ehk suri 
ärä ?“ — kuid keel ei liigu, ja nii jään tummalt isa 
otsa vahtima ...
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— Läbi I — avab siin ka isa oma kokkupigistatud 
huuled, kusjuures temagi rinnust tasane ohe kuuldub.

„Salme on siis läbi, surnud!“ — mõtlen. — 
See, mida isa mitu tundi akna all püsti seistes ja 
Salmet oma kätel hoides ootas; see, mida oodates 
ema oma käsi ringutas, Jumalat appi hüüdis ja rohtu 
maha pillas; see, mille pärast pime vanaema nurgas, 
oma voodil, palvesõnu luges ja otsekui tahtes, sünd­
musel ligemal olles, seda näha või ära keelata, isegi 
säält nüüd välja tuli — see kõik on nüüd läbi! Nüüd 
saabuvad inglid tuppa, võtavad Salme sülle, lendavad 
temaga ära, ja meid saadetakse magama .. .

— Villu ae, kas kuuled või ?. .. Villu, tõuse 
nüüd ruttu üles 1 — tõukan Villut.

— Oeehh, — ringutab Villu oma käsi.
— Villu, kas tääd, Salme on surnud !
— Surnud? — jääb Villu suuril silmil vahtima. — 

Mis sa valetad ?
— Kedagi põle mul valeta, praegust just surri ärä!
— Mis sa’s ennem es ütle ?
— Kus ma's öelda täädsin, tõmmas korra viil 

hinge ja olligi sumd, papa ütles kah, et on läbi... 
Sina aga magasid1 — lausun ja pühin silmi, mis niis­
keks olid läinud, kui oleks mulle rasket ülekohut tehtud.

Küsivalt korraks oma ümber silmitsedes ja pääd 
väristades, kui oleks tal äkki külm saanud, tõuseb 
Villu voodilt ja läheb toast välja just selsamal hetkel, 
kui ema Salme oma sülle haarab ja teda suudleb, nutu- 
krampe alla neelates.

Vaatan seda, mis mul nüüd nii ette tuleb, kui 
tahaks ema oma südame rinnust välja suruda, et 
sellega Salmele ta elu tagasi kinkida.

Isa, oma koormast vabanenud, nagu tavaliselt, kui 
ta mingi raske töö on lõpetanud, võtab taskust tubaka- 
koti ja piibu, topib selle nähtava rahuga tubakat täis, 
kusjuures ta käed värisevad, lööb käega vastu taskuid, 
et kas sääl mitte tikud ei kõriseks, ja, neid mitte 
leides, sammub laua juurde, paneb sääl piibu lambi- 
tulel põlema ja laskub siis toolile, üksisilmi oma ette 
kuuvalgele põrandale vahtima jäädes.
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Tähelepanelikult olen kõike seda vaadanud, ja, 
vaatamata selle pääle, et palju välist rahu leian isa 
toimingus, arvan siiski teda mõistvat, arvan mõistvat, 
et see kõik talle nagu vägisi pääle on sunnitud, millega 
ta mulle vaid veel haletsemisväärsemana esineb, ma 
temast kahju tunnen ja pääd murran, millega teda 
trööstida ... Ja meeletuvad kui unenäod, pikad talve- 
õhtud, mil Piiblit lugesin, ja meeletub ka säält isale 
loetud Hiiobi lugu, mis talle iseäranis meeldis, ja ta 
mulle seletust tuli andma, et pole nii rasket kannatust, 
mis inimesel üle jõu käiks, kui ta ainult usku oma 
Jumalasse ei kaota.

— Papa, Hiiupil surrid kah lapsed ärä I — tähen­
dan, oma käsi isa põlvile pannes ja uskudes, et nüüd 
оц ta kannatusil küll vist lõpp.

Isa ei vasta midagi, jääb vaid sarnase pilguga 
mulle otsa vahtima kui küsiks ta, kes ma olen, ja mis 
ma tahan.

— Ah, Kusti, sina kah siin, kas sa magama es 
lähägi ? — ärkab ta oma mõtteist ja ulatab käe, et seda 
mu õlale panna.

— Es lähä, sii Villu läks vällä 1
— Või Villu, olli vist Villu jah... Ja mis sa 

rääksid, et Hiiupil?
— Et Hiiupil surrid kah lapsed ärä 1
— Kas sul kõik ikki meeles on ?
— Ikki on.
— Hiiupil surrid lapsed ärä jah. Küll sa oled 

aga kange meeles pidama! Jah, Issand andis, Issand 
võttis, ta nimi olgu kiidetud nüüd ja igavesti. Näed 
nüüd isigi ärä, mis sii inimese elu on — elas ja olli 
viil Salme, aga nüüd pole teda meil änam, ja nii sureme 
kõik. . . Katsu sinagi, Kusti, seda sis ärä kanda ja ole 
ikki hää laps, küll me sind sis juba aidata tahame, et 
sinagi paremale järjele saad!

— Küll ma nüüd katsun olla kah, — arvan, kuna 
isa mu pääd silitab — silitab ja ei märkagi vist ise, 
kuis kaks pisarat üle ta kortsunud põskede alla vee­
revad ja mu käele langevad.
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„Papa, mis sul on ?“ tahaksin küsida, kuid ei julge 
seda, tundes end nagu süüdi olevat, et neid pisaraid 
tohtisin näha, mis mul võõrastav on, sest et ma isa 
veel iialgi nutmas polnud näinud.

— Papa, Salme on sis surnd ? — osatan, kat­
sudes enesele rõõmsat nägu teha, et asjast enesest 
kord otsekoheselt rääkida.

— Surnd! — kinnitab isa, kahe käega veel hool­
samini üle mu pää siludes, kuna mu rõõmus nägu end 
korraga viltu kisub, mina oma pää isa sülle peidan, et 
sääl ta kurbusele kaasa tunda ja nutta.

— Polnud kedagi nähä! — tuleb Ella, kes kaue­
mat aega väljas olnud, tuppa.

. — Mis siin änam nähä on, Salme juba surnd! — 
nuuksub ema.

— Surnd ? — hüüab ka Ella, kuid mitte nii, kui 
oleks see tal ootamata tulnud, kuid nagu küsides, mis 
ta nüüd peaks tegema, ja, selle üle mingisugusele 
otsusele tulnud, jookseb ema juurde, kisub Salmet kätt­
pidi, seda raputades, enese poole ja hakkab, seekord 
vist küll mingist õudsest hirmust, suure häälega nutma.

Mind pahandab see nutt, ja oma pisaraid tagasi 
surudes vaatan seda ja mõtiskelen: „Olgu pääle, et 
Villu koer poiss on, kuid nii rumal ta pole, et ta 
kedagi petta tahaks. Ja mis sii Ella nüüd peaks lõu­
gama, just nagu ma aru ei sääski, et ta vigurit teeb!“

— Oh sa Jumal küll, et tohter ka es tule! — 
viib ema Salme siin voodi pääle, kus ta teda riidest 
hakkab vabastama ja seda nagu tavaliselt, kui Salme 
õhtuti magama heitis.

„Ja miks seda? Ega ometi Salme . . . Ent inglid, 
need pidid ju tulema ja Salme taeva viima?“

Ja korraks — vaatamata kõige selle pääle, mille 
tunnistajaks ma olin, vaatamata, et seda ka kõik teised 
kinnitada teadsid — usun, et Salme ikkagi veel mitte 
päris surnud pole, et surm veel midagi suuremat, 
midagi veel iseäralikumat peab olema, et Salme jälle, 
võib olla, juba homme voodist ülal on, me väljas ümber 
jookseme ja ma talle ütlen: „Aga, Salme, kas oli küll 
hirm, kui sa ära pidid surema?“ — „Ja te kartsite?“ 
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küsiks Salme. „Jumal, miks me siis kartma ei 
pidand — öö läbi olime kõik ülal!" — „No ja, seda ma 
arvasingi. Tahtsingi sellepärast teile natuke hirmu 
teha, et näha õige, mis te siis teete!“ naeraks Salme.

Veetlev illusioon, kui häämeelega ma selle juures 
ka oleksin peatunud, puruneb vaid juba järgmisel 
hetkel, kui näen, kuis ema riideist lahti võetud Salmet 
selleks sisse toodud pesuvannis pesema hakkab, ent 
kus Salme pää ja käed, kui neid tõstetakse, ebaloomu­
likult kui murtud või närtsinud, rippuma langevad, 
mida ma veel enne iialgi polnud näinud, ja mida 
silmitsedes arvan tundvat seda õudist, külma hirmu, 
mille pärast Ella veel äsja südantlõhestavalt karjuma 
hakkas.

Ja otsekui midagi eemale tõrjudes raputan pääd, 
kuna sääl vist kõik sel ööl üleelatud kujutelmad segi 
olid paisatud, sest et korraga soovi tunnen ema ja 
Ella nutust üle karjuda, et seda mitte enam kuulda. 
Silmitsesin veel hetkeks isa, kes nüüd toolilt üles on 
tõusnud ja, käed sügavasti taskuisse surutud, mööda 
tuba kõnnib, panen siis kaks kätt kõrvade ette, mis 
mul juba „pilli ajavad“, ja jooksen toast välja — õue.

„Salme on siis ikka tõesti surnud, tähendab, polnud 
põhjuseta, et mind keskööl üles aeti. Ent tuppa? ... 
Tuppa ma küll enam ei lähe!“ mõtlen, paljajalu väljas, 
ukse ees seistes ja siis õue pääle sammudes, kus öisest 
külmetusest valge härmatis maas on.

Poisut Pollat, kes laudaukse ees põhuhunniku 
otsas magasid, jooksevad mulle siin haukudes vastu. 
Viimane, mind ära tundes ja vist ka hiljutist keretäit 
mäletades, longib oma pessa tagasi, kuna Poisu mu 
najale püstib, et oma külma keeleotsaga üle mu näo 
tõmmata.

— Sa vaene, rumal luum, sa ei täägi, et Salme 
surnd on, ega sul sis änam küll lusti põles niiviisi 
mängida! — räägin, tal esimesist käpist kinni võttes 
ja teda enese ees nii hüpata lastes, kus ta, kartes, et 
selili lükatakse, urab ja mu kätt pureb.

Öö on vilu, ja kui mul paljajalu lumehärmatisel 
külm hakkab, lähen puuriida juurde, kus saepingile 
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istun ja oma jalad saepurru peidan. Ent Poisust, kes 
ikkagi veel, otsekui trööstiks mulle, mu ümber jookseb, 
saab mul kahju ja olen õnnelik, kui taskuist leivakoo- 
rukesi leian, mida nüüd talle võin anda. Leivakooru- 
kesed — need said söögilaua juures vahest tasku pis­
tetud, ei tohtinud neid ju söömata jätta ega laua alla 
visata. — Esimesel korral oleks öeldud, et poiss 
mõnitab, teisel juhul aga, et jumalaiva ei tohi pillata. 
Nüüd läheb see jumalaiva, vaatamata selle pääle, et 
nad kõvaks kui kõdrad on kuivanud, üsna asja ette, 
sest poisu ei mõnita, närib nad ruttu katki ja ootab, 
et veel annan!

— Põle änam... Vaata, näe, kõik taskud tühjad ! — 
näitan Poisule taskut, mis pahupidi kistud, ja võtan ta 
oma sülle, mille tänuks ta keelega otse üle mu huulte 
tõmbab.

Ja ikka selgemini ja selgemini, pärast toas üle­
elatud juhtu, tunnen iseäralist rahuldust — külmast 
kevadööst; tähis säravast taevast; täiskuust, mis üks­
kõikselt igale poole oma salapärast tumedat valgust 
levitab, valgust, mis mind kartma paneb; veskitammi 
kohinast, mis siit ligi kaks versta eemal, kevadel suur­
vee ajal siiski alati siia ära kuuldub; konnade krook­
sumisest ehk kontserdist, mis hobustekoplis tiigis pee­
takse, ja mis vahest kui koerte haukumine kustki kau­
gelt siia kostab, ja kriiskava karjumisega üle õue lenda­
vast kiivitist, kelle järsud tiivalöögid õhku kui teravad 
noad läbistavad.

Näen ja kuulen kõike seda ja kiindun oma vaatega 
üksisilmi tähis kiirgavasse taeva . . .

Ja palju neid sääl on . . . Kas jõuab neid kõiki 
üles lugeda? Tuhandeni võib lugeda, kümnetuhandeni, 
sajatuhandeni, siis aga läheb kõik segi, ent tähti, neid 
on ilmlõpmatu hulk . . . Ja on neil kõigil nimed? Oi, 
seda ei võigi olla — nimedest tuleb puudus ja lähevad 
niisama kõik segi! Kauemat aega ühte tähte silmitsedes 
hakkab see virvendama — virvendab ja kaobki viimaks 
ära . . . Näed vaid vähe aja takka teda jälle, siis ei 
teagi enam — kas on see sama või oled ta mõne 
teisega juba ära vahetanud? Kuid siiski — vaata, 
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sääl on „sõel“, sääl — „põhjanaba“, sääl jälle „vanker“, 
millel „karu“ ees, kes selle trahviks, nagu isa teadis 
rääkida, vankri ette rakendatud, et ta säält hobuse ära 
murdnud. Kuid vaata — sääl läbistab miski noolena 
taevast ja kaob ... Ma tean, see oli „äraeksinud“ täht, 
mis nüüd kuhugi maha kukkus. Kes sarnase tähe 
leiab, seda ootavat mingisugune õnn — leidis niisuguse 
ju vaeslaps, ja see muutus ta käes kullatükiks. Ent 
kui mõni neist, ja just praegu, otse siia õue kukuks, 
oi, kuis ma siis õnnelik oleksin, selle kätte haaraksin 
ja tuppa jookseksin, et vaadake! Ja siis sünniks küll 
vist mingisugune ime — Salme saaks terveks, ema ei 
nutaks enam, isa unustaks, mis tänasel ööl on kanna­
tanud ... Meie Salmega oleksime kõige õnnelikumad — 
peidaksime selle tähe kuhugi salaja ära ja käiksime 
siis teda sääl sageli vaatamas. Käiksime vaatamas 
teda ka veel siis, kui juba suured oleme, et mäletada 
ja ikka jälle meeletada seda hirmu ja õuduse ööd, kus 
Salme surnud oli, mina vaid Poisuga väljas, puuriida 
juures külmasin, mitte julgedes tuppa minna ...

Siin tunnen midagi külma oma jalal, kes sinna 
midagi veel külmemat ja vastikumat jättes kui ta ise 
on, säält jälle edasi kargab.

„Ja kes sind, kuramust, siia ajas?“ pahandun, 
konnale järele vahtides, kes mind sugugi ei näi kart­
vat, vaid, kui paar hüpet on teinud, oma suured, rohe­
lised silmad mu poole pöörab ja mind asjatundlikult 
silmitseb, kui sooviks ta küsida: „Ent mis vahti sina 
siin öösi pead, kui sa magada ei näe ?“

„Ja mis sinulgi siin asja on — kui sa tiiki ei saa, 
kuula kuis teised sääl karjuvad. Ja pole ka selles 
midagi iseäralikku, et ma ülal olen, sest ka Villu ei 
uinu!“ vaatan, kuis eeskambri aken avatakse, ja säält 
keegi välja vahib. . .

Kuulen, kuis külatänavat mööda, mis maanteele 
välja viib, vankriga sõidetakse.

„Tõnu sõitis tohtri järele, nüüd nad vist tulevad !“ — 
mõtlen, ja mõne aja takka ongi kuulda, kuis õuevärav 
avatakse ja säält hobusega sisse sõidetakse.
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Poisu kargab mu sülest ja jookseb haukudes neile 
vastu, kuna Polla temale oma pesast järele haugatab.

Tulijais tunnen Tõnu ja kellegi võõra ära, keda 
tohtri arvan olevat. Tõnu seob hobuse talliukse ette 
kinni ja sammub tohtriga toa poole, kuna mina jällegi 
mõtlen, et ehk äratab tohter Salme surnust üles, tegi 
seda ju Jeesuski Jairuse tütrega — ja hiilin neile vargsi 
järele.. .

— Tulete juba, Salmel aga on juba kõik mööda! — 
räägib ema, kes neile eeskambris vastu tuleb.

— Mis see mööda on ? — küsib tohter, olles juba 
valmis oma suure kraega kasukat seljast maha ajama.

— Kõik on mööda, ja põle meil teda änam. 
Natikse aa eest just heitiski hinge! — läheb ema tohtri 
juurde, et tal kasukat maha aidata võtta.

— Või juba hinge heitis... Siis ei ole mul ju 
änam tarvis riideid ära võtta, — lausub tohter nii üks­
kõikselt, mis mind imetlema paneb. — Ma käskisin 
teid ju kohe mulle järele saata, kui palavik hakkab 1

— Saatsime kah, aga jäite hilPas!
— Mhh, või hill’as... Aga te oleks külmavee- 

kompressi pidanud tegema, nagu ma rääkisin 1
— Tegime, aga mis ta ikki aitab: ju sii surm ikki 

vist Jumalast olli! — ohkab ema. — Ja kudas me teid 
uutsime, et tulete ometi, ja ehk saab vaesekesest viil 
asja! — tähendab ta ja hakkab siin päriselt nutma.

— Kui ta Jumalast oli, siis ei oleks mind küll 
tarvis olnud tuuagi, et ilmaasjata kallist raha maha 
visata! — kurjustab tohter.

— No, mis ta n d tuuagi või, ja kis teda ennegi 
ärä täädis, seda lapse tervist või — närtsib kord ärä 
ja ongi läbi. Põles toond kah, oles täänd, et ärä 
sureb 1 — räägib isa keskkambrist tulles ja Villu 
lahtijäetud akna juurde minnes, sääl kuuvalgel raha 
kord veel üle lugedes ja seda siis tohtrile ulatades. — 
Ehk aitab sest tohtrihärradele ?

Viimane, raha vastu võttes, vaatab seda käes, kui 
tahaks ta midagi vastata, laseb selle siis kuhugi tasku 
kaduda ja pakub isale jumalagajätteks kätt.
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— Olge nüüd terve jah, et tullite. Tääte ju isigi — 
mis sii lapse tervis tühi nüüd, kui tal surm olli ülebalt 
puult määratud, mis sii tohtergi sääl änam tiib. Või 
on sii inimeste võimuses, kellegil viil hinge nagu 
vägisi siis hoida, muidu üks Jumala vihastamine! — 
arvab isa, tohtri lahkusest meelitatud, et ta selle kätt 
tohtis suruda.

— Ja muidugi, muidugi, mis need tohtrid teavad, 
nemad nõiakunsti pole õppinud ja vihastavad ainult 
Jumalat. Kutsuge aga vanad naised lugema, need 
pobisevad sõnu pääle ja hoiavad teil hinge sees, kui 
koolmas olete, ja siis pole tohtreid enam tarviski! — 
läheb tohter, kel nüüd rutt on, varnast oma kübarat 
võtma, mis tal aga käest maha kukub.

— Kis neid vanu naisi nüüd. .. Eks neid ole 
ennegi nähtud, ja mõni tiib pobisemisega kah terves! — 
kummardub isa, et kübarat üles võtta.

— Tänan, — lausub tohter, kes, oma raske kaalu 
pääle vaatamata, isast ette jõuab ja nüüd kübara tuge­
vasti pähe surub, et see enam ei kukuks.

— Olge isi kah terve, et vaevas võtsite. Tõnu, 
sa vii sis tohtrihärrad jälle tagasi!

Tohtrihärrad ongi juba sellega valmis ja astuvad 
üle ukse pimedasse kööki.

Sääl juhtub neil mingi õnnetus, sest on kuulda 
millegi asja kukkumist, siis sajatamist, käsitsi kobamist 
ja Tõnu häälitsemist: siit, siit — siin on ukseauk!

— Pime küük, ei näe ju! — arvab ema, võtab 
tikud ja tõttab kööki tuld näitama.

Vähe aja pärast tuleb ema tagasi ja räägib, et 
tohter polevat ust leidnud, olevat riiulit vastu läinud 
ja säält kausi maha ajanud. Ema räägib seda, kerge 
naeratus näol.

Mulle meeldib see naeratus, mis ema minule, ise­
äranis nüüd, kui ta nii palju on nutnud, nii armsaks 
teeb, et juba oma pimedast nurgast, voodijalutsi 
tagant välja mõtlen tulla, ta kaela ümber hakata ja 
öelda: „Ema, sa ei teagi ise, kui hää see on, kui sa 
ei nuta. Salme on nüüd surnud — ta pidi surema, 
tohtergi ei võinud enam aidata — ent olgu, ma tahan 
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su vastu nüüd veel parem olla, tahan sulle ka Salme 
eest olla, ainult palun sind — ära nuta nii palju, ma 
ei jõua seda enam kannatada, jooksen jälle välja õue 
pääle ja külman sääl öö läbi 1“

— Kena, pahandab ja hakkab oma vana naisi 
rääkma ja isi ka viil tohter. Kas sii mehisel mehel ka 
nüüd rääki sünnib, just nagu rumalas tuleb tegema, 
ja tema üksi on sii tark . .. Põle sihukest tohtert enne 
näendki! — ütleb isa, akent kinni tõmmates. — Kül­
metab, homme tuleb vist ilus ilm !

Ma ei leia siin enam põhjust end varjata — köhatan 
ja hakkan lahti riietuma.

— Kusti, sina kah siin ja ikki viil ülebal? — 
imetleb isa.

— Ülebal jah, ei hooligi magamisest nagu kedagi. 
Välläs käisin ja kuulasin konni — niid rooksuvad täna 
õue tiigis, mis hirmus! — lausun, häädmeelt tundes, et 
isa sellest, mis äsja keskkambris sündis, vaikida oskab.

— Mis asjad? — küsib isa, kes mõtteisse oli 
jäänud.

— Konnad, ja just nii kui koerad hauguvad.
— Või konnad . .. hauguvad ja . .. aah, — ringutab 

isa oma käsi, haigutab ja sammub keskkambri . ..
Tasa, et mitte Villut äratada, tükin ta kõrvale voo­

disse, kisun kasuka üle pää, tõmban enda sääl kerra 
ja vaibun raskesse unne.
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Päev pärast õe surma.

Järgmisel hommikul, pärast Salme surma, see oli 
palmipuude pühal, unest virgudes, kuulen väljast marja- 
aiast rõõmsat, varblaste ülemeelikut siristamist, kuna 
hele kevadine päike tuppa paistab, seda üle kullates.

„Aeg vist oleks juba üles tõusta, kuid miks ema 
meid veel äratama pole tulnud ?“ vaatan Villut, kes ava- 
sui mu kõrval norskab.

Midagi halba, midagi, mille pääle mõelda ei tahaks, 
meeletub pikkamisi, kuid pääletungivalt, kuna seda nii 
häämeelega tagasi oleksin tõrjunud ja soovinud, et see 
ainult pettus või halb unenägu oleks olnud.

„Ja miks ka mitte seda, sest kõik on ju nagu hari­
lik : hele päike, varblaste rõõmus sädistamine, mis meid 
nii sageli kevadhommikud on äratanud, Villu rahulik 
uni... Kuid Salme, kuuvalge öö, paljajalu külmeta­
mine väljas puuriida juures, tohter kes isaga pahandu­
ses oli — kas see kõik unenägu oli ?“

Ja unenägu see polnud, seda mõistan, sest ikka 
selgemini ja selgemini tõusevad öised elamused mu 
silme ette. Ja ei tunne ma enam häädmeelt ilusast 
kevadhommikust, nagu tavaliselt, vaid on kahju hääst, 
rahulikust unest, millesse pääle keskööd surnuna vai­
busin, ja pahameel Villu üle, kes ööl, kui kõik ärkvel 
olid ja palvetasid, rahulikuks oskas jääda, praegu rahu­
likult magab ja siis, kui kord jälle ärkab, seda vaevalt 
mäletab, mis sündinud.

Edasi vaatan talveunest virgunud kärbest, kes, 
Villu nägu mööda joostes, ta silmaauku püüab tükkida, 
kas uudishimust aetud või selleks, et vaadata, kas 

10 145



midagi poleks pruukostiks suhu pista. Kui see aga ei 
õnnestu, siis edasi Villu suu juurde matkab, mille 
avause ees vaid peatub, otsekui järele mõeldes ja imet­
ledes, et küll on sügav ja kohutav, kui põrguhaud, 
ning siis otsustavalt — ta ninatippu ronib.

„Püüan selle „loomuse“ kinni ja lasen talle suhu 
kukkuda, ehk ärkab siis üles!“ otsustan, käega järsku 
liigutust Villu nina suunas tehes, mille juures viimast 
vähe riivan, kärbes lendu pääseb, Villu vaid öisest 
valvekorra väsimuses vahvasti edasi norskab, kui 
Napoleon ööl pärast Vaterloo lahingut.

— Villu! — tõukan „Napoleonile“ küünarnukiga 
ribikontide vahele.

— Mmhh ! — pöördub ta teisele küljele, et edasi 
noorsata.

— Villu ae, kas isi ei kuulegi või — sa larised 
nii kui üks vana orik?

— Orik jah, — kisub Villu teki üle pää, et sinna 
enam päike ega kärbsed teda tülitama ei pääseks.

— Villu ae, kuramus, tõuse üles, juba suur valge 
ammugi välläs ja päike paistab I

Ent Villu ei kõssagi. Ma tean — on veel üks 
abinõu, mida vahest olen tarvitanud: üles tõusta ja 
nii kaua Villu ^>äält tekki ära kiskuda, kuni Villul 
kops üle maksa läheb, voodist välja kargab ja mind 
taga ajama tõttab. On ta kord ülal, unustab vihatujus 
ära kui hää oli magada. Meeletades vaid, et, võib 
olla, on Salme tõesti surnud, loobun ka sellest 
abinõust.

— Villu, kas sa juba ükskord kuuled või — mis 
sa ikki larised, kui sa inimese muudi magada ei näe.

— Ja mis sina, kuramus, õige peris must tahad — 
iniseb pähle, kui parm kõrva veeres ja ei lase silma 
kinni panna! — heidab Villu end voodis selili.

— Mis sa ikki nii paelu kaatsid — kas sa hullus 
ei lähä viil selle magamisega!

— Ja mis kubjas sina mul sis õige oled — kas 
sinu käest küsima pian tulema või ?

— Minu pärast võid kaatsi nii paelu kui tahad, 
aga papa isi käis aamas, on kuri! — valetan, sest 
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mõistan, et Villut enam rohkem ärritada ei tohi, kuna 
enese rahulduseks näen, et ta rusikas kätt sirutab ja 
sellega siis oma silmi hakkab hõõruma.

— Villu, kas täna põle ilus ilm või ?
— Ei tää.
— Aga sa vaata, kudas päike paistab ja varb­

lased siristavad, nii mis hirmus.
— Varblased siristavad sellepärast, et nad laulda 

ei oska: širit särit, Jürit Marit, säuts säuts . .. ja, kui 
kiviga viskad, sis „purr“ panevad lendu. Kui nad 
täoaasta viil pias räästasse pesi tegema, kõik sorgin 
latiga maha.

— Ei tää, kas nüüd sörki maksab — nemad kah 
linnud, munevad väiksed munad ja teevad pojad.

— Ikki kõik maha. Varblastega ei tehta kedagi — 
ei oska laulda, muidu säutsuvad ja teevad kurja. Aga 
vaat mustadräästad, kuula ja aa kõrvad kikki, kudas 
niid laulavad — sadat muudi häält teevad ja tuleb 
kui noodist.

— Kus nad seda kõik pias oskama ?
— Ikki õpivad. Kuuleb kui kana kaagutab, kaa­

gutab järgi, inime aab vilet, vilistab järgi ja just kui 
mõni miis kunagi — vjuuuütt! Kui sa ta aga noorest 
pärast pesast kinni võtad, sis õpib inimese muudi 
rääkma ja räägib kui inime. Meil kuulmeister seletas.

— Ei tää, kas nüüd peris inimese muudi... Aga, 
Villu, kas sa täna üüsi magasid kah hästi?

— Mis mul's pidi olema. Üüsi, kui keskkamrest 
tullin, jäin magama, aga sis aas une päält ärä, kui 
mamma jälle kangesti ikkes. Vaadasin, sind es ole ja 
tõusin üles — pala hakas, ja kirbud sõid, mis hirmus. 
Näe, praegu viil üks kuramus närib siin puusa kondi 
otsas! — sügab end Villu. — Mõtsin kah vällä minna, 
aga es viitsi ja tegin sis akna lahti.

— Sis sina ollid akna taga — ma nägin küll. Ja 
seda sa kah es kuule, kui tohter käis ?

— Mis tohter?
— Ikki peris tohter, linnast.
— Es kuule.
— Ja sa es küsi kah, mis mamma ikkes?
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— Mis mul sest küski olli.
— Noh olli ikki, kas sa sis ei tää, et Salme juba 

surnud ?
— Surnud on surnud, mis sa sest sis ikki räägid.
— Aga, kui ta surnud on, ma pian ju sis rääkmä.
— Utsid juba, kas sul muud juttu polegi. .. Ei 

saa viil peris silmagi lahti teha, kui juba hakkab jälle! — 
jääb Villu vihaselt lakke vahtima.

— Ega ma’i ütleski — aga mul on, kui ma järgi 
hakkan mõtlema, sii nii nallakas 1

— Isi pärib ja kahjatseb, aga omal on viil nal­
lakas? — saab Villu veel enam pahandatud, valmis 
olles mulle selga pöörama.

— Ei, sa’i saa must peris ikki aru, — ma mõtsin 
seda, et Salme ikki elas ja olli siiamaani ja nüüd järsku 
põle änam ... et just nagu imelik tuleb kõik sii ette!

— Kudas sii viil järsku olli — kaks nädält olli 
haige suremas maas. /

— Kaks nädält küll, aga kudas sii on — Salme 
es taha surra, kas tääd, ikkes peris, kui talle ütsin, et 
ärä sureb, nii et mulgi läks süda haledas, aga kedagi 
es aita ja ikki surri ärä... Kis teda sis õige ärä suretas?

— Ah, kis teda suretas või ?.. Kedagi põle 
tarvis sureta, surm, kui ta tuleb, sis ta tuleb!. . Sii 
on just niisama kui me koolis laulame: liha on kui 
lilleke, surma laps on inime! Ja sii kõik on looduse 
säädus, nagu meil kuulmeister ütleb. Surm — sii on 
luukere, pildi pääl sa põle näend — käib vikat seilas 
ja niidab, ja kui Jumal tahab, et sa ärä piad surema, 
sis ike või tii, mis tahad — kedagi ei aita, niidab 
maha. Näe, meil koolis surri üks poiss ärä, vaat sii 
olli alles järsku — nii kui nuusas. Heitsime õhta 
magama, kõik terved poisid kui purikad, tegime viil 
oma vigurisi — üks laseb nellakäpuli, sii on sis patarei 
ja paugutab, teene aab käe püsti ja kamandab: roota, 
paljba na turka, plii! — ja kolmas paneb jälle tule otsa...

— Mis asja ta paugutab ?
— Rumal kah, ei saa aru — rabapüssi laseb! 

Tääd, kui ube ehk ernid on saand, sis tulevad kõige 
suuremad paugud : puu-uh-põmm !
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— Aga kas sis kohe tuleb, kui kamandab 1
— Tuleb küll. Poisid uutavad ümmer ja kakes- 

tavad, ja kel juba paisus on ja tulla tahab, see astub ette.
— Aga sis lähvad ju püksid põlema? Ma kuulsin, 

kui mamma rääkis, et mis su pükstel ikki on, et alati 
teesed tagant just nagu kõrvend ja muudkui aga katti 
jälle ja pane paik pääle.

— Aga ilus on, kui põleb, sii ju puhas luhvt, tääd, 
nisuke sinine tuli, just kui vosvur. Aga vast, kui kõva 
laeng on, mis kaua seisnud, ja kõvad tropid, lüüb ka 
tule pükste otsa ja püksid purus, kui üks näru — 
sinna põle kedagi parata, sõja aeg. . . Aga küll sai 
ikki nalla kah !

— No jah, mis sis edesi ?
— Ei kedagi. Sooba Rein, kange poiss nagu 

alati, paugutab viil kõige rohkem, ikki lahingu padrunid 
ja täis tropid, et kas mõikab või mitte, aga hommiku 
tõusevad üles, vaatavad — Reinul juba koivad sirakil, 
ei hinga änam iist ega tagant ja olligi tossu vällä 
paugutand!

— Või juba sirakil, aga kissi Sooba Rein olli ?
— Kui sa’i tää, mis sa’s küsid. Sa küsi parem, 

et kudas ta ärä surri ?
— Mul ükstapuha — ja kudas ta’s surri?
— Nõndaviisi. Nüüd ütlen kah — kis ta olli. 

Sooba Rein olli vana Sooba Reinu poeg, peris õige 
nime järgi: Rein Soop. Ja nüüd sii Rein Soop heitis 
õhta magama kui kunagi, aga hommiku es tõuse änam, 
ja poisid vaatavad . . . surnd!

— Kudas ta sis nii järsku ärä surri ?
— Vaat, seda ma just oodasingi, et küsid: kudas 

nii järsku ? Meil koolis kah poisid naaravad: kudas 
surnd, ehk tiib muidu vigurt, et näpistame! Aga mis 
viguri tegemine sii änam on, ja mis sa surnust änam 
näpistad — kondid kanged, ei liiguta oimugi, ja voodis 
suur verelohk!

— Kust sii verelohk sinna sai ?
— Ei tää, tohter ja politsei käisid linnast sääl, 

enne es tohi teda kiigi näpuotsagagi puuduta. Poisid 
jälle, nüüd kui mõni lähäb viil patareid tegema: lase, 
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lase, niikaua kui kõhu lõhki lased ja süda sul ärä 
rabatas!

— Kas tal sis kõht lõhki olli ?
— Polnud, aga tohter isi, tema ju tark miis, olli 

valge põlle ette pand ja kõhu lõhki lõigand, et vaatab, 
kas olid kõvad tropid, või olli poiss putru ärä surnd!

— Ja tegi terves kah?
— Mis asja, kõhu või ? Kõhu olli suure suka- 

nõõlaga jälle kokku nõõlund ja ütlend, et poisil olla 
süda ärä rabatud, ja et veresuun olla katti läend.

— Aga, Villu, sina käristad ka vast, mis hirmus, 
kas sa surma ei karda kah ?

— Otsin juba, et looduse säädus, mis tast sis 
karta on.

— Ei tää, mis Salmel viga olli, et ta ärä surri ?
— Salmel polnud viga kedagi — Salmel ollid 

rõuged.
— Aga mul ollid kah rõuged mineva aasta. 

Mäletad, sul ja Ellal ja ... aga me es sure kedagi ärä ?
— Ega’s kõik ärä sure. Meil lõid rõuged vällä, 

aga Salmel lõid südamesse, kui aga südamesse lähäb, 
sis närvetab kohe ärä, nagu papa ütleb.

— Salme on nüüd taevas?
— Taevas jah.
— Aga, Villu, kudas sii on — ma mõtsin, et kui 

Salme ärä surri, hinge tõmmas ja papa „läbi“ ütles, et 
sis pidid inglid tulema ja tema taeva viima?

— Kis sul seda rääkis ?
— Vanaema rääkis, ja mamma ütles kah.
— Kust sa tääd, et nad es vii ?
— Inglisi põlnd ju.
— Paelu, mis põlnd. Inglid on vaimud, siipärast 

neid ei näe. Inimese hing on kah vaim, seda kah ei näe.
— Aga kudas neid sis pildi pääle maalitas?
— Mis asju ?
— Ikki inglisi ?
— Maali võib pällu. Kuradi võib kah pildi pääle 

maali ja õige suured sarved ja pika aduvantsiku taha 
teha.

— Mis asi sii aduvantsik on ?
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— Aduvantsik on saba. Sii on parusski — pa- 
russki ne panimaješj, tcort, ei oska ?

— Ei oska, — lausun, Villu tarkuse ees aukar­
tust tundes.

— Ma oskan maali kah, kui sa vast tahad — 
näitan. Piibliluu raamatus maalsin peris kohe eht adu- 
vantsiku Adaam Adaamovitcile juure — kust sa muidu 
tunned, et ta miis on I

— Kissi nisuke on?
— Aadam, Eeva miis. Meil kutsutas teda koolis 

mitmet muudi.
— Ah soo, nüüd saan aru. Ja mina mõtsin, et 

kus piibliluul sii esimene leht on jäänd, kus Aadam 
ja Eeva pääl ollid, sis sina. . .

— Aadam ja Eeva läksid üle Neeva... — üks 
lori laul. Kuulmeister olli hirmus kuri ja ütles, et 
määri muud raamatut viil, mis sa määrid, aga mis sa 
jumalasõnast teotad, pandis nurka ja käskis uue raa­
matu osta. Aga kelle iist ma ostan, kui papa raha ei 
anna, es jää sis muud üle kui tõmmasin lehe vällä, et 
muidu pahanduses iis.

— Või ikki kohe peris vällä, küll on kahju!.. 
Aga, Villu, kas sis kuradit kah põle ?

— On küll, aga kurat on kah vaim.
— Aga kudas teda sis taevast maha sai visata — 

kudas sa vaimu viskad ? Ja nüüd hulkva ta müüda 
maad ümmer ja püüdva inimese hingesi?

— Tühi lori, hirmutavad muidu.
— Ei tää kedagi, kas on tühi lori — mina kardan 

küll. Ja sina kah, kui sa lehe vällä tõmmasid . .. aga 
sul ehk on leht alles?

— Põle.
— Või polegi änam. Sis on hull küll, Jumal 

nuhtleb kah!
— Kedagi ei nuhtle, kui sa ei karda, aga kart­

mise vigur on sii — ära kedagi mõtle. Kui ei mõtle, 
sis sa’i karda kah !

— Aga kudas ma saan, kui ei mõtle, näe, prae­
gust surri Saimegi ärä, ja ma ikki mõtlen. .. Ei tää, 
kui meie ärä sureme, kas ka taeva lähme ?
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— Ikki taeva.
— Kas mahume kõik sinna ärä ?
— Mahume küll. . . Süüb, kurat, puusakondi otsas, 

ja ei saa, kuramust, kätte kah! — hakkab Villu end 
sügama.

— Küll sa võid aga vandu.. . Ja taevas sääl saame 
Salmega kokku jälle?

— Kokku jah.. . Kätte sain, küll on hää miil, ja 
vaata kui suur, kurat, just kui põuasitikas! — näitab 
Villu mulle oma näppude vahel kirpu.

— Tapa ärä, mis sa näremast viil vahid. . . Ja sis 
tohime jälle üheskoos mängi ?

— Tohime küll... Eehh, emane, kurat, munad 
läksid kõik laiali, kui üks pask! — lausub Villu, surma­
otsust väikse söödiku kallal täide saates.

— Aga kui lapsed taevas koerust, või nagu, et 
nad Salmele haiget teevad, kis neile sääFs vitsu annab ?

— Vitsu ? . . Ei tää. Eks Vanajumal anna ! Aga, 
kui kuuli lähän, küsin kuulmeistre käest järgi — tema 
tääb rohkem. .. Vitsu ? Aga on nallakas küll, kui peris 
seda asja järgi mõtlema hakkad — kust võtab Jumal 
kasevitsa? Oeldas, et sääl palmipuud ja roosid 
kasvavad, aga kas kased ja kadakad kah — ega ta 
ometi mõni karjamaa põle ? Või ruuskab taeva Isa 
sääl kah rihmaga, nagu kord papa käest sain? — 
muheleb Villu.

— Sis, kui sa papa piibu purus murdsid ja ahju 
visasid ?

— Ei, sii olli koolis, kui tahad, ma jutustan. 
Kuulmeistrel on üks väike vana koer, või mis ta tühi 
nüüd koer või, ainult sii nimi — muidu üks karvanäss, 
nina alati tatine ja näsiseb teene, nagu tatitõves. Ja 
mina teda silmaotsaski salli ei või, kui ma teda kuskil 
üksipäinis kätte saas, ma kägistas ta häämeelega ärä. . . 
Ja kõige rohkem täidab südame viil sii täis, et kuul- 
meister teda hoiab, hoiab kui titte — süüb kah temaga 
ühe laua päält!

— Ei tää, kas ta nüüd süüb ?
— Jumala iist süüb. Koera suust võtab ka viil 

ärä ja pistab oma suhu, mis koer on ärä tatistand!
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Selle karvanässi ollid nüüd poisid kord kinni võtnd, 
torpa pand, torbasuu kinni sidund ja selle klassitahvle 
taha naala otsa riputand, justku leivakoti. Kuulmeister 
piab tundi, kuuleb, et koer kuskil kiunub, kutsub: 
„Mopsi, Mopsi 1“ aga ei leia, kus põrgus sii Mopsi 
ometi on!

— Ja es leiagi kätte ?
— Leidis küll. Ja kui vihane sis viil kuulmeister 

olli, kui ta torpa katsus — näost läks üleni punases 
kui vähk ja värises kõik viha pärast. Sorgasin Karule 
külge, et ole nüüd vait, ja tulli omalgi hirm pääle, et 
es julge kõvasti hingatagi.

— Kissi Karu olli ?
— Ikki üks koolipoiss. Tema ja minu pääle kõik 

sii kupatus langeski.
— Kas sis teie seda es tii ?
— Kuigi tegime, ega’s me temale seda ütlema 

es lähä.
— Aga kust ta sis tääda sai ?
— Ega kohe es saa kah. Tegi küll kurja näo ja 

lubas kõik söömata jätta, kui vällä ei anna, kis tegi, 
aga kõik vagusi, kui surnuhaud, sest kardavad Karut 
kah ja täävad, et sii nalla ei tii. Mõtles aga viimas 
kuulmeister viguri vällä ja hakas ühekaupa oma tuppa 
kutsma, ja nüüd olli üks kuradi salanühk ärä ütlend, 
et meie oleva teend.

— Ja teile es tehta kedagi ?
— Mis tal's ikki teha on, lubas koolist vällä visata.
— Aga es viska kah ?

, — Es viska, ta muidu lubab. Tahab, et sis lapsed
tema tuppa lähvad, sääl nutavad, tema kätt musutavad 
ja paluvad.

— Ja te läksite ?
— Põle mõtlendki minna. Konn nisuke, tahab, et 

lapsed tema iis niisama lömitavad kui sii tatine koera- 
näss. Karu ütles kah, et visaku vällä, paluma küll 
ei lähä!

— Mis teil's tehti ?
— Lauba, pääle tunda, kui teesed kodu läksid, 

jäeti koolimaja juure. Me aga pidasime Karuga aru 
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kokku ja tullime kodu. Mõtlime, et kuulmeistrel mee­
lest ärä lähäb, et pikk pühabane päevake iis. Aga 
kedagi — vaevalt ollime esmaba koolimaja juure 
saand, kui kuulmeister mede papa oma tuppa kutsus. 
„Nüüd hakkab pääle!“ mõtsin kohe ja es julge änam 
ukse taha kuulamagi minna. Natikese aa pärast tulebki 
papa ukse pääle, vaatab üle klassitoa ja hõikab mind 
oma juure. Nuuskan ruttu nina tühjas ja lähän papale 
järgi kuulmeistre tuppa — juba Karu kah sääl oma 
papaga. „Poiss, sa i tää viil, kelle sõna sa koolis piad 
kuulama. Sinul seda õpetud põle, või mis? Tääd, 
koolis on kuulmeister siisama, mis kodus mina, su isa. 
Ja kas sul meelest ärä on läend, kudas sind koolis 
õpetas, et ülemad on meile Jumalast antud, ja nende 
sõna piame nõndasamma kuulama kui Jumala sõna. . . 
Või mis mina sis sinuga tegema hakkan, kui sind 
koolist vällä visatas ? Mis metsaluum sinust sis õige 
niimuudi kasvab 1“ loeb papa nii kui jutlust, isi aga 
harutab juba pükste päält rihma. Tahtsin Karu süüs 
aada, et Karu pandis koera torpa ja torba olli ta 
kodust toond, mina hoidsin ainult torpa kinni, kuid 
Karu vahtis mulle nii kurjasti otsa, et suudki lahti es 
saa teha, kui juba paar tulist rihmaga müüdä selga 
sain! — jutustab Villu ja vahib muheledes lakke, 
rahul olles, et tal neid häid mälestusi nii palju on, 
kuna mina nende poolest vaene olen.

Kuulen ema köögis talitavat, meile hommikueinet 
valmistavat ja laulvat: „Küll kõrgest mäest jõuad sa 
üle, kõndides, ei hauakünkast jõua sa üle iganes. Ja 
olgu ta nii madal, ei säält sa üle saa — sa väsid ja 
ta alla siis lähed uinuma. .

Siin katkeb laul, ja kostab nutt, kui oleks see 
uinumaminek tõesti nii raske, kuid vähe aja pärast 
kuulen jällegi: „Sest, majaline, laula nii reisilaulu sa, 
et üksi haua poole sul on siin rännata. Kui lahke 
kella helin suil’ kostku surmalaul, ja enam veel — et 
tõused kord üles suurel aul 1

— Villu, kas tääd, tõuseme peris õige üles. Mamma 
laulab kah, et tarvis üles tõusta, juba kirikukellad 
löövad! •
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— Ma sirutan viil natike aega! — haigutab Villu.
— Ega minulgi tõusmisest hädä põles, aga ma’i 

jõua änam rohkem vällä kannata, kui sii mamma nii 
paelu tönnib I — tähendan, ronin üle Villu voodist 
välja, riietun ja jooksen, nii kuis olen — paljajalu, köögist 
läbi — õue.

On ilus varakevade hommik. Päike on juba kõr­
gele tõusnud ja paistab nüüd soojalt ning meelita­
valt. Öine härmatis on sulanud ja maa on sellest pehme 
ja porine, kuna vastu päikest vaadates näib, nagu 
liiguks ja väriseks õhk ja seda kõik vist neist palavaist 
päikesesuudlusist. Üksteise võitu tõusevad lõokesed 
väljalt üles, et lõõritamisega Loojale kiitust andes 
kõrgele taevasinna kaduda — nii kõrgele, et neid 
mõni aeg sääl kärbsena näha ja siis vaid veel nende 
hõbeselge hääle järgi neid jälgida võib. Marjaaias 
siristavad varblased ja on mesilinnud väljas, kes lend­
levad ümber marjapõõsaste, mis juba hiirekõrvul lehis 
pakatavad. Pihlapuu otsas, kuhu me eile Villuga, kui 
ta koolist koju tuli, puuri panime, hüplevad kuldnokad, 
kes oma rõõmu uue korteri üle mitte taltsutada jõudes 
jätmata sinna sisse ja säält välja käivad ja laulavad, 
tiibu lahutades, kui tahaksid nad lendu tõusta.

Kõigele sellele kaasa elades, marjaaias kraavikaldal 
joostes ja võililli noppides, mis, võib olla, veel täna 
esimest korda lahti on puhkenud, näen Tõnut, kes 
Vanamäraga õuest välja sõidab.

— Tõnu, kus sa lähäd — tohtri järgi ? — jooksen 
temale tee pääle vastu.

— Rumal laps, Salme ju surnd, mis sii tohter 
änam tiib! — räägib Tõnu, kuna mina, lilli peos hoides, 
vankri järel sörgin ja viimaks käpuli porri kukun.

— Tule, istu pääle, tiid ennast maas poriga kah! — 
peatab Tõnu hobust.

— Tõnu, kus sa sis õige peris lähäd? ••— küsin 
vankrile ronides.

— Kirstu tuuma.
— Kirstu?
— Kirstu jah, ütsin juba, et Salme surnd.
— Kas sis kirstu tarvis on, muidu ei saa?
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— Kudas muidu, ega inimest ometi koera muudi 
hauda aeta. Surnu pannas ilusti kirstu ja kirstuga 
viias mulda!

— Või mulda. . . ja sis sa ütled ikki, et ilma 
kirstuta ei saa?

— Ei saa.Prrtuu, kas sa. .. Kus sul, kuramusel, 
silmad on, ei näe kah änam, ronib, va mait, kivi otsa! — 
tõreleb Tõnu hobusega. — Ei saa, ütsin juba, koer ja 
kass võetas kinni ja visatas ilma lugemise ja laulmata 
auku, aga inimest ikki nõnda ei saa . . . tema viias ikki 
kirstu ja jumalasõnaga, nagu inime kunagi, mulda, ja, 
kui kirstu kodu tuun, võtan labida selga ja tiin ka 
Salmel tema viimse vuudi valmis!

— Missuguse viimse vuudi ?
— Ikki haua, kus sis Salme igavesti saab magama. 

Haua pääl piab õpetaja matuse aeg kõne, sina aga, 
kui sa kasvad, võid sääl Salme haua pääl alati käia ja 
tema iist Jumalat paluda.

— Aga kus siis haud on ?
— Ikki surnuaias, hauad ja ristid, niid on kõik 

sääl rias 1
— Või surnuaias ja rias kah. . . Aga, Tõnu, kus 

sa üüsi käisid?
— Tohtre järel.
— Tään küll. Nägin kah, kui sa tohtrega tullid, 

aga, arva ärä, kus kohal ma sis ollin ?
— Kus sa mujal ikki ollid kui magasid.
— Es maga, arva viil 1
— Salme juures ollid ?
— Põlnd kah, arva aga edesi 1
— Ei ma oska änam kedagi arvata.
— Õues, puuriida taga ollin.
— Mis sa sääl tegid ?
— Kedagi es tii, kartsin.
— Keda sa’s kartsid ?
— Mamma ikkes kangesti, ja mina kartsin. Kõik 

iksid ! Kui nad aga Salme riidest lahti võtsid, ja Salme 
änam es liiguta, tulli mul kange hirm pääle, ja ma 
juusin õue. . . Aga, Tõnu, kuskohalt sa kirstu tuud?

— Ikki linnast.
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— Agfa mispärast papa isi ei tii ?
— Papa ei oska. Linnas aga on ilusad kirstud: 

kullatud ääred ja inglid kaane pääl!
— Elusad inglid ?
— Ei, maalitud ikki.
Ma mõistan isegi, et mu küsimus rumal oli, nii­

sama rumal kui veel äsja minu usutlemised Vilu käest, 
sest mäletasin, kuis mullusuvel meil haige lind ära suri, 
kellele Villu ka kirstu tegi, ja kelle matusel Salme 
nuttis; mäletasin, kuis Salme juures käisin, kui ta 
haige oli; mäletasin, kuis Salme siis rääkis, et ta surra 
ei tahtvat, nüüd ta vaid ometi surnud on. Milleks 
teda nüüd tarvis on kuhugi kaugele, tundmatusse surnu­
aeda „mulda“ viia, mida seni vaevalt uskuda jõudsin 
ja mis mulle ikkagi arusaamatuks jääb ; meeletasin möö­
dunud ööd, mis elava pildi jälle mu silme ette manas — 
tundsin, kuis silmad vett täis tulid, ja pöörasin näo 
kõrvale, et Tõnu seda ei näeks. ..

Ent päikene tõuseb kõrgemale ja lõokesed lõõri­
tavad. . . Lõõritavad kõrgel meie pää kohal, aega­
mööda säält madalamale laskudes, et siis kõrgusest 
noolena endid alla kukutada; lõõritavad, kui peaksid 
nad kevadpäikesest ja ääretust vabadusest lõpmatu 
õnnelikud olema, ja ei läheks neil minu kurbus ja minu 
pisarad mitte kõigevähematki korda...

Lilled minu käes on vaid juba ära muljutud, mõned 
isegi katki murtud, vaatan neid ja mõtlen: „Ei tea, 
kas taevas ka lilled kasvavad ? On see vaid nii, siis 
pandi nüüd Salme sinna kuhugi, kui väike nukuke, 
lillepeenrale istuma, et haista, tunne, kuis siin kõik 
lõhnab, ja tea, kui ilus siin on! Salme aga murrab ja 
muljub oma ümber väikseid lõhnavaid reseedasid ja 
tulipunaseid tutusmoone, mis kaharad kui roosid, ja 
mõtleb — mõtleb, et miks ta ära pidi surema ja sel­
lega oma sõbrast, see on minust, lahkuma. .. Ta nutaks 
häämeelega, kuid ka seda ei tohi ta, sest peavad taevas 
ju kõik õnnelikud olema! Kas saab sääl vaid õnnelik 
olla, kus igav on ? Ent nii hirmus igav on Salmel, 
seda usun, sest pole tal enam sõpra kaasas, kes praegu 
rööplist külavahe teed Tõnuga sõidab, kartes iga minut 
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ümber viskamist, ja pole enam ilusat kevadhommikut, 
soojendavaid päikesekiiri, ääretut vabadust ja ääretut 
sinetavat taevast, kuhu lõokesed lõõritades, kui kärbsed, 
kaovad ja sinna upuvad. . . Kas mõistab, kas mõtleb 
Salme ka praegu seda, mäletab ta mind veel ja tunneb 
veidikegi kahju sellest, et „siit“ lahkus? Ehk on tal 
tõesti sääl parem, on sääl õnnelik ja unustab minu 
varsti ? . . Oi, siis tahaksin küll haigeks jääda ja ära 
surra. . . Ja jälle oleks tuba pime ja salapärane, inglid 
tuleksid, Tõnu sõidaks tohtri järele ja siis, mõne päeva 
pärast, surnuaiale, kus hauad ja ristid kõik reas, ent 
ema? Ema saaks siis jälle nii lõpmatu palju nutma, 
ja temast oleks mul kahju. ..“

— Kusti, ega sa maha kuku ? — küsib Tõnu kui 
vanker siin ühte külgepidi sügavasse rööpasse langeb, 
mina vaid instiktiivselt käega õhku haaran, et mitte üle 
vankriveere lennata.

— Ei kuku... Tõnu, kui sa kirstu ärä tuud, mis 
Salmega sis tehas ?

— Ah, mis tehas või ?.. Ma juba rääksin — 
Salme pannas kirstu ja maetas maha 1

— Kus kohta ?
— Aga iki surnuaida.
— Kus sii sumuaid on ?
— Surnuaid on kaugel linnas, kiriku juures.
— Ja surnuaias on paelu lilli ?
— On küll.
— Aga, Tõnu, kas tääd, kui Salme maha maetas, 

sis istutan niid lilled tema haua pääle, saab nähä kas 
hakkavad viil kasvama ? Mamma lubas kah viia — 
et niisutan neid oma silmavii pisaratega, küll sis 
kasvavad 1

Tõnu pöördub vankris ümber js vaatab sõnalausu­
mata minu poole, ent mitte, et näha, kas need lilled 
veel kasvama läheksid, vaid et mind mõista, kusjuures 
temagi oma suud matsutab, nagu tahaks tal midagi 
alt üles tulla.

Ka mina mõistsin Tõnut, et aga temale seda mitte 
näidata, kuivatan vargsi pisaraid ja mõtlen: „Tõnu teab, 
et mul Salmest kahju on, ka temal on kahju, kuid ega 
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ta seepärast veel nutma hakka — ta on ju suur ja vana 
mees! Ja ega isagi Salme surma puhul poleks nutnud, 
kui mitte need kaks pisarat, mis tal nagu vägisi kustki 
kaugelt rinnust välja pigistati, palgele poleks tulnud. 
Ent hää inimene on see Tõnu küll — tohtri järel käis 
läinud ööl, praegu läheb kirstu tooma ja siis võtab 
labida selga, kui poleks see midagi, ja läheb üksipäini 
kuhugi kaugele, tundmatule surnuaiale, kus hauad ja 
ristid kõik reas, väikesele Salmele viimast voodit val­
mistama. ..“ .

— Kusti, sa ehk lähäd nüüd päält maha ? — ütleb 
Tõnu, kui juba kodust ligi verst maad eemale oleme 
sõitnud ja maanteele välja jõudnud.

— Ei, ma tulen sinuga linna 1 — tähendan, mäle­
tades, kuis ema koju nutma ja Villu „sirutama“ jäi.

— Sa ju pallajalu ?
— Põle viga — jalad topin heintesse, ega sis kiigi 

ei näe 1
— Ja sul põle riididki seilas, ja pallas kõriauk välläs?
— Ega’s sii kedagi tii. Kuub on natike vana, aga, 

kui nööbid iist kinni panen, ei saa arugi... Linnas, 
kui sa kirstutegija juure lähäd, võin ju vankre pääle 
jääda, ja, kui kuuekrae üles käänan, ega sis kõri änam 
nähä polegi 1

— Kõri on nähä, püksid on sul jalas lagund, ja 
kõik on sul ripakil! — naerab Tõnu, ja, näidata tahtes, 
et ta seepärast, et mul kõik ripakil on, minuga sugugi 
pahane pole, aitab ta mu, hobust kinni pidades ja kahe 
käega mind toetades, vankrilt maha.

Tõnu sõidab edasi, kuna mina vaid, püksid „re­
badel“, tee kõrval seisan ja talle takka järgi vahin. . .

Kirikulised, minust möödudes, teevad minu üle 
mitte just viisakaid märkusi — et vaadaku ma, kas 
mul mitte talliuks lahti polevat jäänud, ja kas säält 
mitte täkk välja ei tulevat! Ma ei tea nende sõnade 
tähendust, ent mõistan, et mind narritakse, ja pöördun 
kodu poole.

Saabudes koju ja esimest kevadetoojat pääsukest 
nähes, olen valmis selle uudisega juba tuppa jooksma, 
kui mulle Ella vastu tuleb:
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— Sa ei oskagi muud teha kui ümmer lõhverda. 
Mamma käskis sind jalamaid tuppa tulla!

— Ma saatsin Tõnut — Tõnu läks kirstu tuuma. 
Ella, tääd, ma nägin pääsukest I

— Mis sis, olen teda ennegi näend. Kusti, kas 
sul sis põrmugi Salmest kahju põle, kui sa ümmer 
joosed ja pääsuksid vahid ?

— Mis kahju mul sis piab olema ?
— No jah, sa küsid viil, mispärast sa sis sugugi 

ei nuta ?
— Ega’s ma tüdrikulõks põle, et nutan: papa ja 

Villu ei nuta kah! — pahandun, ise vaid mõeldes, et miks 
ta mind ometi piinab, nagu oleks mul enesel vist kerge.

— Villu, sii puukaru. . . Villu pärast surgu või 
kõik ärä, kas arvad, et Villul sest kahju on!

— Kedagi ärä sõima sa ilmaasjata puukarus, mis 
karu sa isi õige oled või, ja kust sa tääd, et kahju 
põle?.. Villu on igatahes etem kui sina — sina tii 
aga silmad märjas, lõõtsu ja ütle sis, et sul kahju on, 
just nagu su viguritest kiigi aru ei saas. Ja kui mina 
küsima tulen, et mis Salmel viga on, sis näägutad 
mind: kedagi põle Salmel viga, Salme on suremas, 
vaat, mis Salmel viga on — just nagu ma nii rumal 
oles ja kedagi ei tääs. Haugutasid mind ja, vaat, nüüd 
Jumal nuhtles ja laskiski Salme ärä surra!

— Ja just nagu sul seda tarvis täädagi oles — 
poisijunn, pühi enne ninaalune puhtas. Ma põle vigurt 
teend, sina isi tiid vigurt, ja, kui sa peris haugutama 
tahad hakata, kaivan mammale ärä, ja saad naha 
pääle kah!

— Ammu juba lubad kaivata, arvad, et sind vist 
õige kardan või ? Aga sina pia meeles kah, et täna­
sest päevast pääle ma su sõber änam põle, ja rääkma 
sa teenekord minuga ära sugugi tulegi, sis tääd, kis su 
poisijunn on! — lõpetan sõneluse, Ellale tuppa järele 
minnes ja meeletades, kui hää oli äsja veel Tõnuga 
vankris Salmet mälestada, kui hääd, kui kerged, kui 
rahustavad siis pisaradki olid, mida nii raske oli 
tagasi hoida.
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Matus.

Salme oli surnud, ja päevad venisid mööda, igavad 
ja pikad...

Oodati ülestõusmise pühi, kuid puudus igaaastane 
ärev askeldus, vaid kõik tehti tasa, sõnata ja kui varem 
selle üle kokkuräägitult, mis osutus seepärast mööda­
pääsmatuna ja tingimata tarvilikuks. Villu kõndis ja 
vahtis vihaselt oma ümber, kui oleks ta midagi ära 
kaotanud. Ella eraldus, otsekui kartes teistega kokku 
puutudes mittesoovitava kõneaine pääle tulla. Isa jäi 
sageli oma töö juures, piip hambais, oma ette vah­
tima — mida ta vahtis või nägi, Jumal seda teab, 
kuid piip, see kustus sarnaseil korril, mille järele ta 
siis veel seda innukamalt haaras, kui oma mõtteist 
toibus; ja paistis, otsekui oleks ta iseenese pääle 
pahane, et ta küllalt nõrk oli neile alistuma.

Täiesti alistunud oma saatusele oli ema oma kur­
busele, mida ta isegi näis armastavat, ja oma Jumalale, 
sest trööstimatus leinas olid vist pisarad magusad, millel 
lõppu ei paistnud tulevatki.

Kõige selle põhjus, mis meie majja nii palju kur­
bust ja tuska tõi, Salme, oli tarre viidud, kus ta oma 
valges kirstus, nurgas pinkidel, oma viimist und puhkas. 
Ma teadsin, et Salme tares oli, ja alati, kui tareuksest 
pidin mööduma, tegin seda kikis varbail, hirmul olles, 
et uks vahest ootamata avaneb, ja säält keegi välja 
astub, pole ka tähtis, et just Salme.

Vaheldusena ja uudusena nii igavalt mööduvais 
päevis tundus vaid suur neljapäev, mis oli määratud 
Salme matuseks.
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Kaugemalt matuselisist tulevad mõned juba eel­
mise päeva õhtul kokku, keda ma küll ei tunne ja 
kellest ainult niipalju teada saan, et nad meie onud ja 
tädid peavad olema.

— Vaata, kui suured lapsed teil juba, tiite aga 
pääle ühtelugu. Kis sii on — Kusti ? Vist kõige 
noorem riitsikas, aga suur jõmmkärakas juba, kui Kollat. 
Sii on mamma järgi, sest saab teil tugev poiss! — 
räägivad ühed.

— Ei tunne änam ärägi, ja ammus sii olli, kui viil 
ristsel ollime! Jah, pias niid ajad lähvad. Ei saa aega 
ümmergi vaadata, kui juba vana oled ja noortel ilmas 
ruumi piad tegema. Kunas kuuli lähäd, väike junn- 
lane ? — küsivad teised, unustades, et mind äsja veel 
Koljatiks ülistati, ja mulle liginedes, et minu pääd sili­
tada, millise lahkuse eest vaid nurka taganen ja säält 
neid vahtima jään, kuhu mõnigi neist mulle veel saia 
või kompveki pihku pistab, mis tasku lasen kaduda.

Mul on hää meel, et ma ema enam nutmas ei näe, 
milleks tal vist ka aega üle ei jää, sest hommikust 
saadik talitab ta. Kord on tal köögis tegemist, kord 
toas, kord peab ta jälle külalisi vastu võtma, kusjuures 
ta tähendab, et küll on ikka hää, kui sugulased üks­
teist ka meeles peavad ja vahel ka omakseid vaatamas 
käivad. Ka sugulased näivad seda uskuvat, olles üli­
lahked ja vabandudes tuhat korda, et nende pärast 
ilmaasjata nii palju vaeva nähtavat. Ei leia ma ka isa 
näol enam seda tõsist, külma rahu — mida harjunud 
olin sääl nägema ja mida vaadates mul alati temast 
kahju oli — kui ta laualt suure tühja klaaskannu võtab 
ja sellega toast välja läheb. Ma tean, ta läheb tarre 
õlut tooma, ja jooksen temale järele.

Isalt tares õllekannu saanud, lasen selle suurest 
vaadist, mis siis sisiseb ja vusiseb, kui oleks sääl madu 
sees, õlut täis, ise küll mitte vähe hirmu tundes, sest 
siinsamas tares, eemal taganurgas, on Salme oma valges 
kirstus.

— Papa, mis sii nii kangesti vusiseb siin sihis, 
just kui lõhki tahas aada, kas siisamma purju panebki? — 
küsin, ühe silmaga nurka piiludes ja mäletades, kuis 
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Villu rääkis, et isa purjupanemise rohtu õlle sisse 
panevat, mis nii kange olevat, et vaadid puruks vis­
kavat.

— Ah, mis sii vusiseb või — sii õlu käärib, vaata, 
kudas kobrutab ! — seletab isa. — Arä sa maha kajla, 
rüüpa isi päält ärä. Ei ta purju pane kedagi. Olu 
annab jõudu, sii on niisamma kui leib, aga vedel, tal 
rammu siis 1

Mina upitan klaasi suu manu, puhkan säält vahtu 
eemale, rüüpan ja mõtlen: „Las anda päälegi õlu 
jõudu, ja las olla kõik õnnelikud, ent Salmest on ikkagi 
kahju. Miks ta ära suri, ka tema oleks nüüd hääd 
õlut võinud maitseda ja õnnelik olla!“

— Sa paku külalistele kah ! — muheleb isa, kui 
mina, üllekann süles, iseteadvalt tuppa lähen, otsekui 
oleksin selle õllekannuga pääjagu pikemaks sirgunud.

— Katske nüüd kah, oma vabriku tüü. On vist 
natike kange saand — pandsin karastuseks toobi viina 
vaadile lisaks! — sunnib isa matuselisi õlut jooma, 
mida need ka „katsuvad“, suid matsutavad, kuulavad 
ja ühiselt konstateerivad, et ei olevat ühti kange, vaid 
üsna paras;

Ei jää ka minust tähelepanemata, kuis iga uus 
külaline pudeli, mis ilusasti paberisse mähitud, taskust 
välja võtab ja isa kätte ulatab, mis isa, nagu peaks 
see just nii olemagi, isegi tänu ära unustades, vastu 
võtab ja tagakambri kappi viib. Vaatab seda ka Villu 
ja tähendab, et pidagu ma seda meeles, sääl olevat 
magus viin kui palsam, palju parem kui see, mis isa 
vahest linnast tõi, et kui rüüpad, siis oksele ajab.

Ma luban seda, kuid saan siin huvitatud voori­
mehest, kes õue sõidab, ja kelle hobuse nina ees koerad 
jooksevad ja hauguvad, kui vankrilt keegi paksu kõhuga, 
toredais riideis, kuldprillid ninal, keskealine mees ühes 
naisterahvaga ja umbes kuueaastase tüdrukuplikaga 
maha tuleb.

Näevad seda ka aknast isa ja ema ning lähevad 
külalistele õue vastu.

— Ei uutnudki teid. Kutsime küll, aga arvasime isi 
jälle, et kas nüüd kauge maa tagant tulete ! — räägib isa.
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— Tullite rongi päält? — küsib ema, vankrilt 
kõiki pakke oma kätte võtta tahtes, ühte neist maha 
pannes, kui neid palju saab.

— Sõidate just nagu vällamaale, terve aasta muun 
ligi I — arvab isa, mahapandud pakki üles võttes.

— Jah, juba eila õhtu sõitsime Riiast vällä, eks 
ole oma kolm-nelisada versta maha ka tehtud 1 — räägib 
võõras härra, palituhõlmu lahtistades, rahakotti välja 
rebides ja rublalist hõberaha voorimehele pakkudes, 
mis viimane vastu võtab ja tänuks mütsi kergitab.

— Villu, vaata nüüd, kis niid on ? — pöördun 
Villu poole.

— Kas sa’s ei tunne ? Sii on Riiaonku, mamma 
vend, sinu ristiisa, adukaat!

„Prrtuu sõida Riiga .. meeletub, kuis isa mind 
vahest põlvil kiigutas, ja mõtlen, et kui Riiga sõide­
takse, siis sõidetaksegi sinna seda rikast onu vaatama, 
onkut, kellel „kerge leib“ olevat, millise leiva pääle 
ka mina kord pidavat saama.

— Või siisamma ongi sii Riiaonku. Näend põle, 
aga papa rääkmise järgi tunnen küll 1

Külalised tulevad tuppa, kus neil päälisriided 
maha aidatakse võtta.

— Ah soo, vaata, see ju vist Kusti, minu risti­
poeg. Näe, kui suureks meheks juba sirgund! Küll 
sa aga karjusid, kui kirikus olime. Ei tää, kas sust 
elus ka niisugune torupill peaks saama? — tuleb mu 
juurde onu, kes mind tähele on pannud, laialt naera­
tades ja mulle oma suurt kätt pakkudes.

— Ega ta nüüdki paelu parem põle. Ikki siisama 
röögand — vähä puuduta, juba aab pasunt! — tähendab 
isa palitut nagile riputades.

„Ja mis ma neile kurja olen teind, et nad mind 
narrivad 1 Kas see nende arust nii ilus on, kui nad 
mind torupilliks ja röögandiks kutsuvad ?“ mõtlen 
pakutud kätt vastu võttes ning enesel veel seda piin­
likum tundes, kui siin onu seljataga lahtisjuustega, 
käharpääga tüdrukuplikat näen, kellel suuremad riided 
ära on võetud ja kes nüüd, kerge ja õrn kui liblik, 
mind suurima uudishimuga vahib.
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— Ah soo, ma ei ole teid ju veel tutvustand. 
Siin, Kusti, on sinu onutütar — Linda!

Oma kohmetust tundes, sooviksin kuhugi ära 
kaduda, kui juba onutütar ühel jalal imeliku kerge 
niksu teeb, paari sammuga mu ette astub ja mulle 
oma pisikese käe annab, mille küll vastu võtan, kuid 
talle ootavalt otsa jään vahtima, et mis ta ütleb.

Ent midagi ei ütle Linda, kuna meie tutvust, 
mulle muidugi soovitavaks kergenduseks, järgmine 
asjaolu segab.

Vanaema, kes seni rahulikult ahju taga voodil 
oli istunud, oma poega häälest vist ära tundes, kolistab 
nurgas keppe ja püstib sääl nende najal.

— Jaak, kas sina isi õige peris tõesti oled või? — 
küsib ta, kuna ta lõug veel tavalisest rohkem väriseb.

— Mina jah, ema, sinu Jass, oma lihalikus ole­
muses ja ei mitte mu vaim! — läheb onu talle vastu, 
otsides ta kuivanud kätt, millel sinised sooned kui 
vihmaussid pääl liuglevad, ja seda oma käte vahele 
võttes.

Vanaema hall, armetu, kõhn ja sasis pää aina 
väriseb, värisevad ka käed, ja kepid kukuvad kolinal 
põrandale.

— Küll sa oled aga vanaks jäänd, ema! — toetab 
teda onu, et ta mitte kokku ei variseks.

— Või sis ikki sina, Jaak, mu poiss! Ja ma kuulan 
ja kuulan, et sii ju peris tõesti sinu hääl. Ja täna üüsi 
viil ollid sihuksed kenad unenäod, ja sina ollid sääl. 
Kas põle nüüd — ega niid unenäod ikki valeta!

— Ega nad valeta jah, — osatab onu.
— Ja põle mul seda undki änam olnd. Aga täna 

üüsi magasin nii hästi, ja nii hää olli, kui sind nägin! 
Ja kudas sind viil nägin. Nägin, et võtsid naest, ja 
sind laulatati kirikus, altari iis. . . küünlad põlesid, 
lühtred särasid, et olli just kui taevas!

— Või laulatati. Kus ma siis oma vanaeide jätan, 
või tahab ka uut? — naeratab onu, oma paksu „eide“ 
poole korraks pilku heites, kes parajasti oma toaletti 
kohendab ja seda kuuldavakski ei tee.
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— Mis ma nüüd sest tään. Aga naine vana sul 
põlnd, olli nuur, sina aga ollid vana, niisamma vana 
kui minagi, ja hall habe olli sul. Isi mõtsin aga, et 
kudas ta su vanaksega viil lepib, et sina oled juba 
muld, tema aga nuur ja ilus, kui ruus. Hommiku aga 
tulli miile, et mis sii unenägu muud olli kui et mind 
surmaga laulatas, et surm kord ka minu järel tuleb, 
Jumala kohtu ette oma pattudest aru andma pian 
minema ja ei saa änam oma Jassiga jumalaga jättagi! 
Et tuleksid mind ometi kordki viil kaema, et tuleksid 
Salme matuselegi.. . Ja ega ma’i mäleta kah änam, 
kunas ma sind viil viimast korda nägin ? — räägib 
vanaema, onu käsivarrele tugedes.

— Kusti ristse aeg, — tähendab onu.
— Või Kusti ristse aeg... Aga sest on juba paelu 

aega müüdä, sis nägin viil jumalavalgust, nüüd seda 
änam põle! — ohkab vanaema, käega üle oma silme 
pühkides, otsekui küsida tahtes, et miks need pimedad 
on. — Kui ma sind änam ei näe, sis luba ometi, et 
sind katsun, — jatkab ta, kuna ta kuivanud käed ja 
kuivanud sõrmed kui kõveraks murtud rehapulgad üle 
oma poja paksude põskede libisevad, selle lõuga, 
mille habemenuga paljaks teinud, silitavad, selle õlga­
dele langevad ja mööda külgi kobavad. — Ja habet 
polegi sul, ja ma unes nägin, et olli sul pikk hall 
habe ja ollid kui jõulumiis. Ja jämmes oled sa läend, 
kui tõruke, ei ulata ümmert kinni võtmagi — nüüd 
sul omal naine, kis süüa tiib, aga kui koolis käisid, 
pidid ühtelugu nälgima, ja ollid sa sis kah kõhna, 
vaeseke, ja poissmehest pääst ollid sa kah kõhna. 
Mõtsin ikki, et õpmisega oma tervise ehk ärä riksid, 
aga es tii sii sul kedagi ja oled nüüd vist juba omal 
kena kõhukse ette kasvatand. Oi, kui sind viil oma 
ihusilmaga näes? — püüab ta, oma lapsest rahuldust 
tundes naeratada, nii hästi kui see tal korda läheb.

Naeratab ka onu päälesunnitult, kuid säälsamas 
järgmisel hetkel pigistab ta tudiseva halli pää oma 
rinnale, selle kortsus otsaesist suudeldes, mille juures 
vanaema juuksed, linanööriga patsi seotud, lühike­
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sed ja armetud, veel armetumalt rotisabana ripnema 
jäävad.

— Aga, Jaak, kus sis su Linda on ja naine, kas 
nad mind ei tule ka vaatama ? — küsib vanaema, kui 
onu teda ahju taha voodile läheb talutama.

— Ah, naine, Friida jah? Ta kohe tuleb, ta 
võtab suured riided maha! — vabandab onu oma naist.

Ent Friida on juba naisteperega teise tuppa 
kadunud, suurlinna uudiseid jagama ja maa uudiseid 
kuulama, kelle puudust leides, onu oma tütre poole 
pöördub:

— Ma unustasin koguni ära. Linda, tule siia, 
tereta oma vanaema ka!

Linda läheb vanaema ette ja teeb „kniksu“.
— Anna vanaema käele suud! — õpetab onu.
Ent Linda vist leiab siin alles, et vanaema pime 

on, sest tema suu tuksatab, kui tahaks ta millegi üle 
oma imestust avaldada, punastab siis (mis mulle ta 
juures iseäranis meeldib), haarab kortsunud, lõdvalt 
allaripneva käe järele ja suudleb seda.

Vanaema tõstab oma käe, et suudleja pääd sili­
tada, katsub vaid mööda, mille üle onu kibedalt naeratab.

— Tule nüüd ligemale, lapsuke! — räägib vana­
ema, värisevat kätt enese ees hoides, kuni ta Linda 
pää leiab, mida paitab. — Oi, küll oled sa vist kenas 
lapses kasnd. Küll tahas sind nähä, aga põle änam 
neid silmi. Ja suur oled sa juba, ja mina es näe änam 
üü ega päeva valgustki, kui sind ristiti! Ja paelu sest 
on — neli, viis aastat?

— Kuus, — tähenbab onu.
— Õigus jah, Salme ja Linda olid ju ühevanused. 

Kustit nägin viil, aga Salmet ja Lindat änam es näe, 
ja Salme läkski juba ärä... Jah, noored inimesed kao­
vad kõik ühe kaupa, mind, inimesemulda, ei taha aga 
änam surmgi! — ohkab vanaema ja laseb end onu 
poolt voodi juurde talutada, kuna ema põrandalt kepid 
võtab ja need sinna järele viib.

Onu, vanaema voodile istuma pannud, pühib tasku­
rätiga, nagu midagi meeletades, üle näo ja saab siis 
tagasi oma endise elava meeleolu.
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— Kusti, tõin ka sulle kingituse, oleks juba ära 
unustand. Oota, ma otsin kohe, — tähendab ta, 
palitu juurde minnes, selle taskust midagi paberisse 
mähitud asja väljastades ja seda mulle pakkudes.

— Tänan väga, olge terve! — ütlen, nagu mind 
ema õpetas viisakas olema, peidan kingitud asja tasku 
ja lähen onu kätt suudlema, millest kahe käega kinni 
haaran, onu aga selle vabastab, minu pääd silitab ja 
mind hääks lapseks nimetab.

— Ja sina, Võidu, — pöörab onu Villu poole, 
— arva nüüd ära, mis ma sulle kingin ?

— Villu ikki! — parandab isa.
— Võidu või Villem, ükstapuha, ega nimi meest 

ei riku... Noh, Villu, ütle siis, mis sa omale kingitu­
seks tahad ?

— Ei tää.
— Kas laulda oskad ?
— Laulda ma küll ei oska.
— Mispärast sa siis ei ole õppind ?
— Opmine ei aita kedagi.
— Mispärast ta ei aita?
— Ega õpmine kedagi viil targas põle teend.
— Aga mis siis?
Meil kuulmeister ütleb, et aru järgi piab õpma, 

et kis pällu tuubib, sii lähäb lollis!
— Või lollis? Teil on siis tubli koolmeister, aga 

õpi sina siis aru järgi laulmine selgeks.
Ikki ei aita. Kui ma laulan, kuulmeister käseb 

järgi jätta, ütleb, et sul on suur hääl küll, kui Jeeriku 
pasun, aga ärä sellepärast viil arva, et sii lauluhääl on, 
sellega võid koerte pulmas kaasa laulda, sest kõik viisid 
on sul segamini 1

— Sa laulad siis omal viisil?
— Omal viisil jah,— muigab Villu. — Kui tahate, 

sis laulan: „Üks roosike on tõusnud, sii õrna juure 
siist..Sõnad on selged ja viit oskan kah !

— Pole tarvis. Palju sul laulmine oli ?
— Laulmist põlndki. Laulmise asemel olli riips.
— Missugune riips ?
— Ikki riips ja muud kedagi.
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— Mis see riips siis tähendab ?
— Riips tähendab, et ei laulagi.
— Aga ise ütled, et „Üks roosike on tõusnud“ 

oskad ?
— Sis oskan, kui ma tään, et mind kiigi ei sega, 

ega naarma ei hakka, muidu lähäb kõik segamini!
— Või niiviisi, aga kas mängida oskad ?
— Mis asja ?
— Noh, ütleme — kaarta?
— Linna oskan põleta ja siga kah . . . valts viie- 

kaardi turakut kah, muud küll ei oska!
— Tubli poiss! — lööb onu Villule peoga julgus­

tavalt turjale, kusjuures külalised häätahtlikult naera­
vad, mille üle isegi kadedust tunnen. — Aga pilli, kas 
pilli oskad mängida ?

— Mul polegi pilli.
— Aga, vaata, ma kingin sulle pilli, siis saab sust 

muusikant! — võtab onu väikse suupilli taskust ja 
annab selle Villule.

— Suur tänu, võtke hääks! — ütleb Villu ja paneb 
pilli suu manu, kust kohe hääled kostavad. — Röögib 
küll, ma mõtsin, ehk on muidu järeltehtud pill! — 
tähendab ta kingitust tasku peites.

Ka Ella sai kingituse ja nimelt — „portselanist“, 
nagu mulle öeldi, klaaspääga pupe, millel päris „elusa 
inimese“ juuksed pääs ja imelikud vedrud sees olid, 
nii et silmad lahti ajas, kui sa teda pigistasid. See 
kõik ei võitnud vaid minu poolehoidu, nii et ikkagi 
veendumusele jäin, et see üks alamaist kingitusist on, 
kuna Villu tähendas, et mis sa ühel tüdrukul ikka 
paremat kinkida oskadki.

Mina aga, oma kingitust taskust uuesti päevaval­
gele tuues, leidsin tongidega lastava väikse püstoli, 
mille onu „montekristo’ks" nimetas ja ennustas, et 
minust jahimees pidavat saama, olgugi, et sellega ainult 
Varblasi võis hirmutada. Villu tahtis püstoli oma pil­
liga vahetada, et küsigu ma, mis „kristus’ele“ pääle 
tahan, pakkudes sääljuures mulle kahekümneviie-kopi- 
kalist hõberaha, millel keisrikuju ja kroonukull pääl 
olid. Ma küsisin, et anna terve rubla, teades, et Villul 
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nii suurt raha pole, ise siiski hirmul olles, et mis siis, 
kui Villu selle raha leiab ja püstoli minu käest ära 
võtab.

— Linda, anna nüüd Kustile oma kingitus ka 
ära 1 — pöördub onu Linda poole.

Linda läheb väikse käekorvi juurde, võtab säält 
veel väiksema klaaskaanega kastikese välja, mis vist 
kord onu sigarite all oli seisnud, ja pakub seda mulle:

— Vaata, Kusti, sa ei oska seda karpi lahtigi teha.
— Ei oska, — arvan karpi vastu võttes ja seda 

igast küljest silmitsedes.
— Sa vaata, vajuta, näe, siia nupu pääle1 — 

näitab Linda ja laseb kaane otse mu nina all lahti 
karata.

— Nallakas, ja mispärast ta kargab ?
— Nallakas jah. Tal vedru siis — kui vajutad 

nupu pääle, lüüb lahti!
„Ikka vedru ja vedru, Ella pupel oli ka vedru!“ 

mõtlen ja tähendan, et näen küll.
— Aga sa katsu!
Olen sunnitud katsuma, vajutan nupu pääle, mis 

õige lihtne on, ja kaas kargabki jälle lahti.
— Ega sa nisukest enne põle näend ?
— Põle, — lausun, karbikese üle vähem rõõmu 

tundes kui selle üle, et Linda, lootes mind õnnelikuks 
teha, ise minust vist veel õnnelikum on, ja et temaga 
nii ruttu sõbraks sain.

Matuselisile tehakse süüa, ja säälsamas keskkambris, 
kus äsja veel Salme haige oli, ja kus siis pisike suitsev 
lamp põles, kui ta suri, põleb nüüd heledasti suur 
kupliga laualamp.

Tuba on pestud, akendel valged kardinad ees, ja 
lauad, mis valgete linadega kaetud, on üle toa kokku 
pandud.

Matuseks on isa vasika „veristanud“, ja nüüd au­
ravad laudadel suured kausid värske praetud lihaga ja 
väiksemad kausid süldiga, kuna kausside seas punaste 
ja valgete päädega kroonitud viinapudelid vürstlikult 
seisavad.
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Mul kõdistab midagi ninas, sest tean, et ema täna , 
meile lihatükke mitte jaopärast kätte ei lõika, küll aga 
seda huupi süüa võib, nii et „vats rebeneb“, kuna 
ainult küsimuseks jääb, kas tohime külalistega ühes 
lauda minna, või antakse meile pärast?

„Nad kõik vist ootavad, mil süüa saab. Küll emal 
on veel tegemist!" vaatan, kuis ema sööginõusid laual 
mitmel korral ümber tõstab, et need paremini sääl 
mahuksid.
.. — Kõhud tühjad, ehk tulete nüüd süüma kah.
Ärge häbenege kedagi! — pöördub ema külaliste poole, 
kui ta laual enam midagi ümber tõsta ei leia.

— Just nagu mõnedele häätegijatele otsite kohe 
nüüd jälle süüa, ehk just nagu oleksime söögi pärast 
siia tulnd ! — lausuvad külalised.

— Mis te nüüd jälle seda, polegi kedagi pakkuda, 
aame läbi sellega, mis on! — vabandub ema.

— Jah, katsuge rahul olla. Tääte isigi taluini­
meste asi, või sis me niimuudi saame kui saksad teevad. 
Veristasin vasika ärä, eks ta ole ikki värske kraam ja 
sünnib ehk süüa kah! — tähendab isa, laualt viina­
pudelit ulatades. — Istuge aga lauda pähle, — jahtuvad 
muidu ärä, — jatkab ta, esimesile laudaminejaile viina 
pitsesse valades.

Ühes võõrastega istuvad lauda ka Villu ja Ella, 
mind vaid pole keegi kutsunud, olen voodiäärele istuma 
jäänud ja vihastun selle üle.

— Kusti, mis sina sis uutad. Tule, istu siia, ma 
annan sul viina! — märkab mind isa. — Sii on punane 
ristal, Riiaonku tõi. Rüüpa, sii on magus. Tunned 
kohe, kudas südame alt läbi lähäb ja kõditab !

— Nüüd joodab lapse kah purju! — tähendab 
ema, ise vaid rahul olles, et isa täna paremas tujus on, 
mis nagu temalgi oma kurbust aitaks unustada.

— Mis ta’nd purju juuta või, sii raasike nüüd kedagi 
tiib. Kas on magus?

— On küll, õige hää olli 1 — osatan.
— Soo, nüüd oled tubli poiss. Pista pitsi ja pea 

aru! — annab isa mulle teist korda rüübata, mille järele 
ta pitsi uuesti täidab ja selle ise oma suhu ära laseb 
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kaduda, et tunda, kuis see südame all kõditab. — Sina, 
Kusti, istu nüüd siia Linda kõrvale, — näitab ta pingile, 
mulle enese ja Linda vahel ruumi tehes. — Arä häbene 
kedagi, mis sa kardad. Salmet sul änam põle, sa oled 
nüüd üksi! Aga unusta ärä — mis läend, sii läend, 
õhkamine ja ikmine ei aita kedagi. Näe, me, vanad 
inimesed, katsume kah unusta — tuleme kokku kõik 
sõbrad ja oleme rõõmsad. Lindaga oled ühte harja, 
kasvate suures, kis tääb, saavad teist ehk kord elus 
viil hääd sõbrad!

Ma lähen üle pingi oma ,,hää sõbra“ poole ronima, 
kusjuures vaid oma porise jalaga tema valget kleiti 
riivan.

— Küll võib aga ronida, ja küll on aga koivad 1 — 
kuulen Lindat rääkivat, misjuures ta kleiti puhastama 
hakkab, sellele peoga pääle lüües.

— Mul kogemata läks, jalg jäi pengi taha kinni, 
ega mul koivad põle! — vabandun, ise vaid mõeldes, 
et pole Lindal ühtki tarvidust nii valget ja puhast 
kleiti kanda, mis iga puutumise juures määrdib.

Ent rüübatud viinast tunnen peagi, kuis mul meele­
olu järjest tõuseb, ja et oma hääd, kauavaigistatud 
söögiisu rahuldada, lähen kausist peoga lihatükki võtma, 
millel üks kondiots just nagu kinnivõtte jaoks väljas, 
kui isa mind käisest peatab ja minu ette taldrikule 
näitab. Taldrikul näen laudnuga ja kahvlit ja muigan, 
kui mõtlen, et sarnaseid „riistapuid“ pean tarvitama, 
ilma milleta ometi . nii hästi läbi saaks, toetan siis 
need vastamisi lihatükki ja kannan selle ettevaatlikult 
oma taldrikule, kusjuures puhtale laudlinale kirju rida 
rasvajälgi järele jääb. Isa näeb seda ja ütleb, et kui 
ma lauas „inimese muudi“ süüa ei oskavat, ta mind 
siit ära ajavat 1 Ma mõistan isegi, et see ilus polnud, 
ja püüan ettevaatlikum olla, kuid — kas oli nuga nüri, 
või oli lihatükk liig sitke — ainult seda märkan, et 
lihatüki juures noa ja kahvliga ametis olles mulle säält 
rasva näkku ja ka mu lauanaabri, Linda, pääle pritsib, 
kes kord kurja, küsiva pilgu minu poole heidab ja siis 
minust eemale istub. . . Edasi vaatan, kuis üle laua, 
mu vastas, Villu ja Ella rahulikult süüa mugivad, kui 
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oleks neil ainuke mure, et vaid kõhud täis saada, ja 
ei läheks neile miski muu enam siin maailmas korda.

„Ja mis sellest siis on, et mul hää isu on, ega ma 
teiste eest ikka ära söö — jätkub kõigile. Ja miks 
siis tõsine peab olema, kui rõõmus võib olla. On ju 
täna isagi rõõmus, ajab juttu ja naerab!“ mõtlen, tun­
des, kuis mul tuju tõuseb midagi teha, mis neid 
üllataks.

Hää juhus ei lase end ka kaua oodata, sest juba 
järgmisel hetkel võtan laualt tüki magushaput leiba — 
mille taignasse, selle kastmise ajal, omad näpud pist- 
sime ja neid siis lakkusime — veeretan selle sisust 
väikse kuulikese, panen selle pöidla pääle ja sihin, 
Villu „sihverplaati" märgilauaks võttes.

Villu jahmatab ja jääb kurjasti oma ümber vahtima, 
kui küülike ta otsaesist tabab ja säält tagasi karates 
kellegi külalise supitaldrikusse tee leiab.

— Kusti, kurat 1 — ütleb Villu, kui ta pilk mu 
naerataval näol peatub.

— Anna viil lastele viina, vaata mis nad, puul- 
hullud ärä teevad, nii kui metsalised I — ohkab ema, 
kuna külalised naeravad, pääle ühe, kes oma taldrikust 
leivatüki väljastab ja selle, minu poole ähvardavat 
pilku heites, laua alla viskab, kuna isa, külaliste rahus­
tamiseks, üle Linda mu kõrva järele ulatab ja seda 
kaunis valjusti näpistab.

„Nii kui metsalised!“ mõtlen, olles valmis veel 
suuremateks vägitegudeks ja selleks valu kannatama.

— Vaata, kas said nüüd! — tähendab Linda.
— Kedagi es saa. Mis sa’s arvad selle nüüd 

ärä olema või! — ütlen ja vaatan, kuis Linda oma 
taldrikul liha hoolega peenikesiks tükeks lõikab, mida 
ta siis ükshaaaval kahvliga suhu pistab, ja imestan 
seda niisama kui äsja teretamise juures „kniksu“, mis 
ta tegi mulle ja ka vanaemale, kes ometi midagi ei näe.

„Linnas elavad preilid, iseäranis vaid Riias, mis 
suur linn! — meeletub mul, nagu Villu rääkis. — 
Salme vaid ei olnud preili. Salme sõi hoopis teisiti — 
paremini, kui seda minagi, sest temal oli „terve“ süda.
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Anti kont kätte — näris seda ja lakkus sõrmeotsadki 
puhtaks, kui rasv neid mööda jooksis ja maha hakkas 
tilkuma. Linda sööks ka niiviisi, ent teda on õpetatud, 
et vaata, sa ei tohi, saad näpu pääle. Siin ta kardab 
vaid veel enam, ja nii jääb tal kõht tühjaks!“

— Linda, sa süü kõht täis, mis sa häbened. Näe, 
võta lihakamak kätte, pane kahvel ärä, mis sa tema 
näruga mängid. Me sööme alati ilma nendeta — 
mamma hoiab neid, ütleb, et külaliste jaos, ja seisavad 
puhtad! — räägin, kausist suurt lihatükki võttes ja 
seda Linda ette taldrikule tõstes.

— Aga, Kusti, mis sa nüüd tegid? — jääb Linda 
heitunud silmil minu otsa vahtima.

— Kedagi es tii. Sa süü kõht täis, mis sa muidu 
mängid.

— Ma änam ei jõua!
— Kust sa tääd, et ei jõua, kui sa ei katsu. 

Proovi viil seda liha, ärä karda, ega ta sikke ei ole, 
ja, kui ei jõua, ma aitan !

Linda heidab ahastava pilgu lihale, ohkab, pistab 
kahvli sinna sisse ja lõikab suutäie välja.

— Linda, kas tääd, Salme on surnud?
— Miks ei tää — tullime ju Salme matusele, — 

lausub Linda ja paneb kahvli ühes lihaga, mis juba 
suu manu ulatas, taldrikule tagasi. . .

— Mis sa lihast tadrikule pandsid, sa süü ja aa 
juttu kah, vaata, kudas teesed teevad. Kas sul Salmest 
kahju ka on ? •

— Ma ei tää ju kahjatseda — ma es tunnegi 
teda! — seletab Linda, valmis olles teist korda liha­
tükki taldrikule panema, kuid, minu pilku tabades, 
pistab selle suhu.

— Kudas sa teda sis tundma pidid ?
— Aga kui ma teda näend põle ?
— Kudas — näend põle ?
— Ta ju surri enne ärä, kust ma teda sis 

nähä sain ?
— Aga enne surma ta ju elas ?
— Elas küll, aga kes teda mul sis näidas?
— Sa polegi sis Salmet näend ?
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— Põle... Südame pääle paneb, — lausub Linda 
lihatükki suus närides ja vaadates, kas ei saaks seda 
kuidagi taldrikule tagasi panna.

— No jah, sis ütle, et põle. Mis sa muidu nii 
paelu seletad 1 — noomin Lindat, avasui lauasolijaid 
vahtima jäädes ja imetledes, et siin inimesi on, kes 
veel Salmet näinud pole. — Salme on praegust tares, 
kirstus, surnud, valge lina teesel pääl. Kui sa teda 
põle näend, sis- lähme tarre vaatama!

— Mis sul ikki viil arusse ei tule ?
— Kedagi ei tule arusse, lähme!
■— Aga, ei tää, kas tohib ? — paneb Linda noa 

ja kahvli lauale.
— Tohib küll, aga vaata sis isi kah, et sa ei karda
— Kui sa ei hirmuta, ei karda! — haarab Linda 

laua alt mõlema käega mu käest kinni, millest tunnen, 
et need tal värisevad.

— Aga sa isi juba värised, kui haava leht?
— Ei värise, sii lähäb varsti müüda 1
— Hää küll, ma lähän küüki ja uutan sind sääl. 

Sa tuled raasikse aa pärast järgi! — õpetan Lindat 
ja tõusen lauast üles.

— Kusti, kus sa jälle ronid? — küsib isa.
— Vällä.
— Ei tää, mis tal nüüd jälle pias olema! — tuleb 

isa mulle kööki järele.
— Kusti, mis sul on ?
— Kedagi põle.
— Kas viina jõid ?
— Nii paelu jõin, kui sa andsid.
— Pää valutab ?
— Ei valuta.
— No jah, hää sis küll, kui ei valuta. Ma mõtsin, 

et tõmmasid vast ehk paelu. Ole sis, Kusti, häälaps, 
ära teenekord änam võta. Ega sest sitast kellegil 
kasu põle! — manitseb isa ja tõenduseks, et temast 
tõesti kasu ei ole, läheb nurka, kus ta arvamise järel 
toober elajate söömaga peab olema, kummardub sääl, 
paneb sõrmed kurku ja laseb selle säält tagasi, mis tal 
südame all pidi „kõditama“. — Näe, kas seda nüüd

175



tarvis on. Sa ärä mõtle, et su papa joodik on, et ma 
nüüd Salme matuse aeg natuke võtsin, aga ilus sii küll 
põle, et nüüd, kuramus, hakkab tagasi tulema. Ei 
kannata änam, paelu rohkem on teda sisse saand 
lakutud . . . kõõk . . . noh, kas nüüd põle hull, ei jäägi 
änam järgi ... kõõk . .. aga kedagi es tii, aga nüüd 
võtab hinge vällä. Olen mitu korda põrgu põhja ärä 
vandund, et seda kuradi laket änam tilka oma suhu 
ei võta, prrhh, — raputab ta pääd, kui oleks ta tõesti 
selle „lakke“ pääle surmani vihane, aga tuleb teene­
kord jälle ette, sest on üks nisuke põrgu asi need­
miseks siin maa pääl nagu nüüdki, et kuski tema käest 
ei pääse I — jatkab ta enese vabanduseks, komistab 
veel millegi asja üle köögis ja läheb tuppa tagasi, kust 
vähe aja takka Linda välja tuleb.

— Linda, sina?
— Mina jah, aga kus sa jäid ? Mõtsin, et papa 

käest nüüd keretäie kätte said, ja ta sind läbi tuu- 
seldas — es julge kohe küüki tullagi.

— Es tuuselda kedagi, ega papa täna kuri polegi, 
ta on ennast täis võtnd — oksendas ja vandus, et 
seda kuradi mürki kunagi änam oma suhu ei võta 1. . 
Aga pime on küll, mitte põrmugi ei näe, uuta, ma 
otsin tikku 1 — räägin pliidilt tikke otsides.

— Kusti, kus sa oled?.. Mis sa hirmutad, kaod 
järsku ärä!

— Siin . . . anna kasi siia. Lähme siit, siit lähäb 
tarre! — juhatan Lindat, pimedas eeskojas ukselinki 
peos hoides, et tareust avada.

Tare — mis kaua aega juba kütmata on seisnud 
ja kuhu, samapalju aega tagasi, enam isa pole saanud 
linu müügiks valmis panema — on nüüd külm, õudne 
ja niiske.

— Linda, kas kardad ? — küsin ust enese järel 
kinni pannes, kuna mind tundmus valdab, kui peaks 
see nüüd lukustuma, et teed meile põgenemiseks 
sulgeda.

— Ei, — vastab Linda.
Ent juba järgmisel hetkel kustub tuletikk mu 

käes, mis korraks lähemat ümbrust valgustas. On 
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tundmus, kui lüüraks meid keegi salaja, ja tunnen üht­
lasi, kuis Linda minu käsivarrest kinni haarab ja mu 
vastu end surub.

— Linda!
— Jah.
— Ma ei tää, kus kirst on. Siin nurgas on õlle- 

vaat, vaata, et sa otsa ei joose, aad ümmer, aga 
sääl. . . Kui ma tikust tõmman, sis aita vaadata!

— Tõmma!
— Tõmman küll, aga sindred ei põle 1 — räägin, 

värisevail käsil tikke krapsides, ent mis nüüd tuld ei 
võta või jälle enneaegu kustuvad.

— Anna siia, ehk saan paremini!
Tikke Lindale ulatades ja ise mõeldes, et kas 

mitte siiski parem ei oleks, kui tagasi tuppa läheksime, 
põleb vaid juba tikk heledasti, kuna mööda tare 
tumedad varjud põgenevad ja nurkadesse kaovad, 
kuhu valgus neile veel nõrgalt järele küünib, et sääl 
midagi valget ja salapärast üles otsida ning seda 
meile õudse viirastusena silme ette tuua.

Vaatan seda, tunnen, kuis mul põlved värisevad, 
kuna siiski, nagu kellegi käsul paigale jään. . .

Aastaid palju on sellest nüüd möödunud, mälestusi 
palju kaugest, kaugest lapsepõlvest on ühes sellega 
nüüd tuhmunud ja igavikku surnud, millisele surmale 
ise niisama kiiresti lähenen, et sinna jäljetult kaduda, 
kuid tähendatud juht püsib kindlana veel meeles, 
millele sageli vastust olen otsinud ja eneselt kü­
sinud : „Mis oli see, mis meid seekord paigale kinni 
naelutas, vaatamata süngest hirmust, millest värisesime ? 
Kas oli see lihtne uudishimu, või oli see midagi 
muud ? Kas polnud meil, lastel, siis juba midagi 
umbes sarnast tunnet, kui see täiskasvanuil on, kes 
rüsinal surnukambri tungivad, et õnnetul kombel huk­
kunud inimkorjust vaadata — olgugi, et väga hästi 
teavad, et pääle jälgi õudustunde, mis raskelt, kui 
kivi, südamele lasub, nad säält midagi kaasa ei too? — 
võib olla!“

— Kusti, mis sääl on ?
— Sii on kirst, sääl on Salme — kas vaatame ?

12 177



— Vaatame! — hoiab Linda veel tugevamini mu 
käsivarrest kinni.

Nagu mingit kuritegu korda saates, niisama kui 
äsja pimedas toas akna eest tekki ära võttes, kardan 
ka siin mõnda ootamatut õnnetust, kui käega kirstu 
katsun, et selle kaant üles tõsta. Ent midagi iseära­
likku ei sünni, kui siin kaane tasa põrandale panen.

— Linda, võta palak näo päält ärä!
— Ma ei julge 1
— Linda, võta, mis sa kardad, sii ju Salme — 

mamma pandis palaku pääle, et kärbsed lähvad muidu 
kallale ja tükivad silmaauku!

Linda käed värisevad, kui ta linaveerest kinni 
võtab ja selle surnu päält eemaldab, kust siis kahvatu, 
täis tumedaid plekke, vahakollane nägu, milles vaevalt 
veel Salme ära tunnen, meile vastu vaatab.. .

Ja ei mingit haledustunnet, mille pääle rehken­
dasin, ei leia ma eneses, kuna mind jällegi see rahulik 
ilme Salme näol kohutab, mida ta surma puhul nägin, 
kui täiskuu, niisama salapärane ja õudne, kui praegu 
see nägu, teda isa süles sumedal kevadisel südaööl 
veel viimast korda suudles.

— Linda, sa anna Salmele suud, mamma andis 
kah! — räägin, et oma kartusest üle saada ja ühtlasi 
temale näidata, et ma ei karda. •

— Aga, Kusti, ma ei julge ju 1 — vahib Linda 
üksi silmi surnule näkku, nagu kartes, et see järsku 
end ehk liigutab ja teda seega hirmutada võiks.

„Ent suudelda võib ju ikki 1“ mõtlen, mäletades, 
kuis ma sageli hommikuti, kui Salmest varemalt ärkasin, 
teda suudlemisega äratasin.

Surnule liginedes ja linaveert Lindalt enese kätte 
võttes, ulatan oma näo sinna poole, kus Salme oma 
tean olevat, kui tuli korraks jälle Linda käes kustub, 
mulle vaid mingisugune koppinud või mädaneva hais 
näkku lööb. . .

„Salme haiseb. . . Ja niisama kui koeraraibe, mille 
me kord Salmega, kui ta veel elas, mullu suvel mõisa- 
metsas marjul käies raestikust leidsime I Seda raibet 
me vaid vaatlesime, hoidsime küll ninad peos, kuid 
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vaatlesime ometigi — oi, kui hirmus see oli 1 Ja 
need tuhanded kärbsed, sipelgad ja putukad — 
mis neid sinna kõiki kokku meelitas? Ent sääl nad 
jooksid — ja on, kui näeksin neid praegu veel üsna 
selgesti oma silme ees läbisegi askeldavat. . . See 
raibe aga ise — pikas heinas, metsa varjul, kuhu tuul 
pääle ei käinud, palava päikese kõrvetusel, kesk pune­
tavaid maasikaid, mida me säält lähedalt noppida ei 
julgenud — kuis ta nii vastikult lõhnas! Siis möödus 
mõni aeg, ja olime jälle sääl. Asjata ei olnud 
kärbsed, sipelgad ja putukad askeldanud, sest koe­
rast olid järele jäänud ainult veel pleekinud luud, mil­
lest süngelt vastu haigutasid sügavad silmakoopad ja 
irevil hambad — kõik muu, see oli hävinenud... Ja 
mõtlesime: et vaata, elas ja oli koer, mitte mõni tore 
hagijas, vaid liht karjakrants, täis eluvallatust ja rõõmu — 
kuid unustas end korraks, kelmi jänese järel ülemeelikult 
kilgates, kes ta mõisa metsa meelitas, kus teda tabas 
metsavahi kuul. Ja oli meil kahju sellest karjakrantsist, 
kes õnnetu surma leidis ja keda ei olnud enam. Nüüd 
vaid Salme — mis saab temast, miks tuletab ta mulle 
seda jälki ja õudist koeraraibet nii elavalt meelde ? 
Tõnu rääkis äsja, et ega inimest koera moodi auku 
aeta, et pannakse kirstu, tehakse matused ja viiakse 
jumalasõnaga hauda, nagu inime kunagi. Ja tähendab — 
kõik, mis sureb, see aetakse auku. Kas nüüd jumala­
sõnaga või ilma, sääl palju vahet ei või olla, sest põh­
jus on ikka üks — surnu läheb mädanema, haiseb, 
on õudne ja kole, ja seeparast tarvis ta kõrvaldada . . . 
ja seepärast ema nii südantlõhestavalt nuttis, ja see­
pärast Tõnugi rääkis, et võtab labida selga ja läheb 
Salmele viimast puhkepaika valmistama sinna, kus hauad 
ja ristid kõik reas. . . Mina vaid tahtsin õnnelik olla 
ja pildusin Villut leivaga. . . Meie Isa, kes sa oled 
taevas. Pühitsetud saagu sinu riik. Anna meile, las­
tele, andeks meie võlad ja Salmele, kes nüüd. . .“

— Kusti, mis sul on ? — küsib Linda, tikku süü­
dates ja mind kirstu juures nähes, mille äärest kahe käega 
kinni hoian ja kõigest kehast värisen, kogu oma liikmeis 
sarnast rammestust tundes, et maha kardan kukkuda.
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— Linda, lähme I — vabastan oma käed kirstu 
küljest ja põgenen, kuid ülepääkaela pimedikus ukse 
poole joostes eksime ja kaotame sellegi.

— Kusti!
— . .. . .. ~.— Kusti, mispärast sa mind siia tõid ? — nuuksub 

Linda ukse kõrval, pimedas nurgas. ■
— Ega mina. . . Ma tahtsin Salmet näha 1 — 

vabandun, Linda ees end süüdlasena tundes.
— Kedagi es taha sa nähä, hirmuta tahtsid mind!
— Linda, ega sa ometi nuta, ma mõtsin, et sa 

vigurt tiid ? — küsin, kui ta pimedast nurgast leian 
ja kogemata ta varba pääle astun.

— Sul nüüd hää naarda: vigurt tiid! Ja nüüd 
sõkkusid mu varba ka katti, mis sa lämberdad oma 
suurte jalgadega. Ja riided tegid mul poriga ja prit­
sisid rasva täis — nii kui vana mats ikki oled 1 Mul 
tuliuus siidikleit seilas esimest korda, ja kas sa tääd 
kah, mis ta maksab. Neli rubla maksab, sa põle nii 
suurt raha näendki — peris toores siid alles, mamma 
ütles. м

— Arä nüüd ike sellepärast kedagi!
— Mine ärä, koer poiss, ma ei taha sind nähägi, 

molu! — hakkab Linda veel enam nutma.
— Kui ma raasike astsin, ega ma es taha seda, 

ja kas ma’s sellepärast lämberdan ja molu pean olema! 
Isi sa ju ütsid, et ei karda, ja mis sa mind sis molus 
ja koeras sõimad. Kas sa isi tääd kah, mis molu on ?

— Mul polegi tarvis tääda, sa oled viil hullem, 
ja ma’i oska sul õiget nimegi anda — sest, kui ma 
seda ütsingi, et ei karda, kas sa mind sis hirmuta tohid, 
tola nisuke!

— Juba jälle tola, kas sa muidu ei saagi, kui ei 
sõima, ja ega ma es hirmuta ju kah!

— Mis sa sis joosed kui hobune.
— Mul tulli omal järsku hirm pääle, et selg just 

läks külmas.
— Kedagi es tule sul pääle. Sa nägid, et ma 

kartsin, ja tahtsid mind hirmuta 1 — tõreleb Linda, 
oma nuuksumisest üle saades.
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— Tulli küll õige kangesti. Kirstu juures tundsin 
äkki, et Salme . . . mul just nagu oles olnd, et Salme 
ennast oles liigutand 1 — valetan, et vaikida tõsisest 
põhjusest, mis avaldada liig hirmus oleks olnud.

— Juba sa jälle hirmutad ?
— Ei hirmuta. Aga sa ei tää ju, kui kahju mul 

Salmest on, kas sa mõtled sis, et ma muidu räägin. 
Papa ütleb küll, et mis sii kahjatsemine aitab, et ärä 
sureme kõik, aga mina . . . ma ei oska üteldagi, kudas 
süda teenekord haledas lääb, et just ikk tükib vägisi 
pääle 1

— Mispärast?
— Noh, seda ikki, et kui ma õhta üksi magama 

heidan, ja Villu minu kõrval norskab, sis tuleb vast 
nihuke hale miil pääle, et võtan teki üle pää ja hakkan 
tönmä.

— Mispärast sa sis tönnid?
— Ja, kui sa küsid, ega ma sis kah ei tää ütelda, 

mispärast. Teenekord jälle kuulen läbi une, kudas 
mamma nutab ja laulab, mõtlen, et just nagu taevas 
inglid laulavad — ja sis nagu tabaski ärä surra!

Ärä sa nüüd küll ei taha surra, mis sa muidu kiidad 
ennast, kiiduvares. Sinusugune suur miis nüüd, hakkad 
varsti naist võtma ja tahad viil ärä surra! — naerab 
Linda.

— Aga, Jumala iist, ma’i valeta. Mis ma sinna 
parata saan, kui ma juba nihuke olen. Ja mis sa sis 
naarad, ja mis te kõik must naarate ? Sa tääd küll, 
mul põle ju änam kedagi. Ka sina lähäd ärä, ja sis 
olen ma jälle üksi!

— Aga Ella ja Villu ?
— Neist põle mul kasu kedagi, nendega ei saa 

ma hästi läbi.
— Mispärast?
— Ma ei tää isigi. Ella must ei hooli ja aab teiste 

tüdrikutega ümmer, Villul aga on kange süda, saab 
ruttu täis ja tuleb kaklema.

— Kudas ta sis kakleb ?
— Mis muud kui rusik seilas ja tahab aga lüüa. 
— Kas sa vastu ei hakka kah ?
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— Hakkan vast kah, aga mis sii kõik aitab. Sis 
mõtlen jälle, et Villu on ulak poiss, et Salme, näe, 
olli pällu parem. . . Linda!

— Jah.
— Linda, kuule, sa ärä minegi ärä!
— Kudas ma saan, et ärä ei lähä.
— Saad küll, kui tahad — küsi onku käest.
— Missuguse onku käest ?
— Ikki Riiaonku käest.
— Kissi Riiaonku on ? — naerab Linda.
— Ah Riiaonku ? . . Ei, noh, sinu papa käest, — 

kogelen, oma eksitusest aru saades.
— Aga ta ei luba.
— Lubab, palu ilusti — lubab ! — muljun Linda 

pisikest kätt oma käte vahel ja imetlen, kuis nüüd isegi 
oma kartuse ära võisin unustada. — Linda, kas tääd, 
sinuga ma ei karda!

— Ei tää kedagi, vast ehk annad jälle jalgel tuld.
— Ei anna, aga nüüd lähme tuppa — tuleb ehk 

küll jälle hirm pääle! — tähendan, ühe käega tareust 
otsides, teisega vaid Lindat talutades.

Tuppa minnes leiame, et laud on juba koristatud, 
pääle paari süldikausi, milles mitmed kahvlid otsapidi 
sees on, ja pääle viinapudelite, millest isa sageli pitsid 
täidab ja neid külalistele pakub, kes hääs tujus näikse 
olevat ja lõbusat juttu vestavad.

— Näe, tulevad, pidime teile juba järgi saatma, — 
naerab onu, prille ninalt võttes, et meid paremini 
näha. — Arvasime, noored inimesed, et ei tea kuhu 
põhku nüüd magama tüksite! Noh, pole sest midagi — 
sugulaste vahel nüüd. Kes tääb, kõik võib olla ja 
sündida, ja näeksin hää meelega, et teist kena paar 
kasvaks! — jatkab ta, siidist taskurätiga üle oma higise 
näo pühkides.

— Jah, õigus on ta küll. Teenekord, näe, saavad 
lapsest pärast sõbras ja on eluaeg sõbrad. .. Noh, 
puul sõrga ja lammakintsu viil, kudas saarlane ütles, 
proosit! — lööb isa klaasi külalistega kokku. — Küll 
on aga, kuramus, kange, mul hakas kord juba pähä. 
Võtke aga vasikasõrga pääle, tiib südame kõvemas, 
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muidu vesine teene ja aab alt üles, — kangutab ta 
kahvliga sülti, millel suured konditükid sees, kausis 
lahti. — Mats, mis sa norutad, kas magama jääd juba 
või ? Hei, ärka üles, sa rõhutud rahvas, ja aa ennast 
sirgu! Kas sul juba taevas kaala on kuknud, nagu sa 
laulsid ? — raputab isa üht külalist, kes tõesti laua 
najal tukkuma on jäänud.

— Kuramus, las ma nüüd raasike magan. Kui sa 
peremiis oled, tuu õled sisse! — haigutab Matsiks 
kutsutud vanapoolne noorhärra, ringutades käsi, et 
need vaid ragisevad.

— Ega sa külasse magama põle tulnd, sa põle 
viil viinagi võtnd. Võta viil üks tirts, sis tuleb mehe 
miil pähä, lähäb uni ärä ja laulad, kudas sii taevas 
kaala kukkus . . . proost! — lööb isa Matsiga pitsid 
kokku.

— Kui on pühad, sis olgu, kas üks suur ehk kaks 
väikest, proost! — kuraasitab Mats. — Ja vanad ruum- 
lased ütlesid, — siin köhatab ta hääle puhtaks ja 
laulab: — et kui taevas kukub kaala, siis on üks suur 
mürts, et kui taevas kukub kaala, siis joome üks tirts.., 
Nad elagu! — keerutab ta siin juba üksi pitsi laua 
kohal ja kallab selle siis omale põske.

„Küll on vaid maailmas vahvaid mehi, ja küll võib 
aga juua! — vaatan, kuis Mats vähe aja takka juba 
kolmanda pitsi suu kohal „ümber kallab“, mille juures 
mul hirmujudinad mööda selga alla jooksevad, ja tunnen, 
kuis mul eneselgi joodud viinast juba nagu midagi alt 
üles tahab tulla. — Ja, isa, miks temagi nii palju joob — 
Jumal nuhtleb vahest kätte ? Aga Linda . . . Linda on 
üks kena lapsuk küll, ja kõik võib olla, et ennustused 
täide lähevad, meist hääd sõbrad saavad ja kena paar 
kasvab. Aga enne pean „adukaadiks" saama, oi, sinna 
läheb vist hirmus palju aega. Olen aga see, siis 
tahan ka tore mees olla. Kõigepäält kasvatan suure 
kõhu ja suure laia näo ette, mis alati hiilgab, sest seda 
pean õige sageli siidist taskurätiga kuivatama, mis kohe 
nina alla kuuetasku torgatakse, et kergem oleks kätte 
saada. Siis ostan enesele suure, paksu kulduuri kuld­
ketiga kõhu pääle ja kuldprillid ninale, mida iga minut 
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sääl kohendada võin. Linda aga võtan enesele nai­
seks, kus talle helevalged riided ostan, mis läbi pais­
tavad, nii et kõik ütlevad, et vaadake kui tore naine, 
kelle oma see peaks küll olema? Linda suurustab 
praegu, et siidikleit, mis temal rasvaga ära määrisin, 
neli rubla maksvat, ja et ma nii suurt raha näinudki 
ei olevat. See, ta kleit, päris toorest siidist, nagu ta 
ise hoopleb, on vaid üks rämps rahamehe käes, et võta 
kohe kätte ja viska nurka. Ma ostan talle, kui ta mul 
hää naine on, riided, mis nelisada või ka tuhat rubla 
maksavad, sest raha on mul siis nii kui merd. Siis 
ostan talle veel suured, niisama puhtast kullast, kõrva­
rõngad — kuid neid peab ta hoolega hoidma ja ei 
tohi magadeski kõrvust ära võtta, et sakste tüdrukud 
neid ära ei varastaks, nagu onunaine rääkis, et olevat 
tal ühed kui tina tuhka ära kadunud. Onunaine näitas 
ka, et temal olevat kõrvast ja see on päris „elusast 
lihast“ auk läbi puuritud, olnud hirmus valus. Lindat 
seda tegema ma vägisi ei sunni, ent kui ta ise tahab, 
et tal läbi puuritakse, siis tehku teised seda — minu 
süda ei kannataks seda välja, kui ta röögib, kuna tarbe­
korral, kui õige häda on, vahest ehk kinni võiksin küll 
teda aidata hoida!“

Sarnaste hääde mõtete üle muheledes, lähen Villu 
juurde, kes, kuri ilme näol, isa voodiäärel istub, kuna 
Linda juba varem on aset võtnud Ella juures, kes 
nüüd kuski nurgas norgus ehk närtsinult pingil „konu­
tab“, nagu ei võiks teda enam miski asi siin kaduvas 
maailmas rõõmustada, ega läheks temale enam midagi 
korda.

— Villu, kas tääd, me käisime tares Salmet vaa­
tamas ! — teatan, ta kõrva voodile istudes.

— Mis sa mulle sest kuulutad ?
— Ei kedagi. Tahtsin öelda, et kartsime ja juu- 

sime ärä, hirm tulli järsku pääle . . . Villu, mis sa 
mõtled, või valutab hammas jälle ? — küsin, nähes, 
et ta minuga pikemelt rääkida ei soovi, ja meeletades, 
kuis ta mõni aeg tagasi hirmsat hambavalu kaebas.

— Kas sii sinu asi on, mis ma mõtlen, või mis mul 
valutab. Sa laku aga ennast täis ja kooberda sis ümmer!
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— Kudas kooberda ?
— No jah, kas sul aur viil põle ?
— Missugune aur? — pärin edasi, Villust mitte 

aru saades.
— Seleta nüüd sulle, et teil ju kõigel purjud 

pääl.
— Ma’i saa ikki aru, missugused purjud ?
— Oinas, kas sa sis es näe, kui papa viil natikse 

aa iist välläs käis ja oksendas?
— Nägin küll, aga ega mina põle oksendand. 

Pää raasike valutab ja südame all nagu keerutab 
mõnikord.

— Kas papa sul viina es anna ?
— Andis küll. Seda punast ristali sain, mis 

Riiaonku tõi.
— Mina jälle küssin, aga es anna kah, ütles, et 

purju jään !
— Mis sa mul kohe es ütle, sis sellepärast sa 

kuri oledki ?
— Mispärast sis teised kõik joovad, ja mina ei 

saa. Aga, Kusti, mis sa arvad, lähme ja võtame isi ?
— Ei tää, kas nüüd isi ?
— Muidugi isi, mispärast ta sis ei anna, kui 

küsitas 1
— Aga kust teda kätte saad ?
— Saab küll. Ma lähän tahakamre, sa tule 

natikse aa pärast sinna järgi.. . Vaata aga, et sa 
magama ei jää 1 — tõuseb Villu voodilt, seisatab vähe 
aega asjatundlikult laua juures, kus nüüd külalised 
kaarte mängivad, otsekui peaks temagi suurt huvi 
selle üle tundma, kohendab siis rätti kaelas, kui oleks 
see hädatarvilik, ja kaob tagakambri.

Ma tõusen vähe aja takka voodilt ja mõtlen 
Villule järele minna, kuid, kartes, et meie plaanist aru 
võidakse saada, jään Villu eeskujul laua juures vahtima, 
kus ratast ehk „saaskoppi", nagu külalised ise seda 
veel nimetavad, suure hallooga lüüakse.

— Viis, — lausub isa.
— Kuus, — ütleb onu.
— Seitse ! — kordab isa.
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— Kaheksa! — hüüab onu.
— Ühessa, ruut rump, jobuvuse joru, kelle hobust 

sa hirmutad! — ütleb isa ja viskab kaardi vihaselt 
lauale.

Teised mängurid viskavad oma kaardi isa kaardile 
pääle, ja isa paneb need oma ette. See kordub üheksa 
korda.

— Kuju, vaat, sul pirakas. Jaak, kas said. Mis 
maksab sul nüüd üks Riia linn! — koputab isa sõbra­
likult onule õla pääle, võtab siis kriidi ja maalib laua 
pääle ümmarguse ratta.

— Aga mitte põrmugi ei vea, potist tahtsin teha, 
oli kaheksa korda käes, aga ei saanud. Ei tää, ei oska 
vist enam mängi kah, pole enam tükil ajal kaardid 
käes olnud! — vabandub onu, prille ninal kohendades 
ja siidist taskurätiga nägu pühkides.

— Kel kaardimängus ei vea, sel veab naistega! — 
naerab Mats, kellel keel juba õige pehmena tundub, 
oma silmalauge tõstes, kus all nüüd valged silma­
munad kui tõllarattad veerevad.

— Petavad mõlemad, kui neid uskuma jääd! — 
muigab onu. — Anna sõrm kuradile, neelab su 
tervelt ära!

— Oige, õige, vaat, sii on üks tõsine sõna. Härra 
tohter või adukaat, kis te nüüd peris olete, kas me 
ei võtas selle tõe pääle üks lonks... proost! — 
pöördub Mats, oma „tõllarattaid" õige kiiresti veere­
tades, onu poole. — Hhmm, hääd tiid tal minna, 
minu tervis teie sisse... Oi, oi, niilab küll ja kudas 
viil. Aga naine põle kurat, naine on ingel, ja teene 
käsk ütleb, et mina, naine, olen sinu ingel, ja sul ei 
ei pia mitte teisi inglisi olema minu kõrval, aga temal, 
võib muidugi sada jumalt olla. Teie, Riia härra, te 
olete üks lahke härra, kis alama rahvaga läbi käib, te 
olete paelu koolis käend ja studiirind — te saate aru 
mudugi ?

— Oo jaa, miks mitte! — kinnitab onu kaardi­
mängus vahele. — Kaheksa, rist rump!

— Jaa nüüd . . . ega te pahas pane, ma segan 
teid natike... Vaadake nüüd kõik sinna üle laua teise 
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otsa — sääl istub minu ingel, vadistab juttu, õnnis 
nägu pääs ja pühib silmi, sest siin on ju matused ja 
tarvis kaasa nutta, aga ühe silmaga, ärge seda kartke, 
näeb kõik ärä, mis tiib ta kõvem puul, ma olen nüüd 
vist küll nõrgemas pooles läänd. Nüüd ta kedagi 
lausta ei tohi, et viina võtan, aga, kui kodu lähme, 
sis on nahatäis soolas, sii on kui aamen kirikus. 
Tunnen juba ette hirmu ja maitsen juba seepärast elu- 
tilk-tilk-tilgakest, seda jumalate jooki, et sis kõige- 
vähemalt tean, et ma just peris Jumala muidu peksa 
ei saa. . . Peremiis, sinuga tohin kah kokku lüüa, 
oleme hääd mehed olnud ja põle viil kunagi kakelnd. . . 
Oi, kui tublid mehed sul on — kolm ässa, pada 
kuningas ja pada mammi — aga sa ei oska mängi, 
karju aga kah ja tii rist rumbis . . . rist ja viletsus . . . 
ja luba, et ma sind, oma vana sõpra, suudlen ! — 
kaelustab Mats isa, kes vaid teda . tagasi tõrjub. — 
Tähendab peremiis, sul surri sis kah tütar nõndamuudi 
ärä. Kahju küll — oleks kasund ja kosilasi varsti 
vastu võtnd. Inimese elu on ju null! — ohkab ta, 
peoga oma silmi pühkides, kus tõepoolest pisarad, 
kui heledad pärlid, läigivad, võtab siis oma nina pihku 
ja viskab säält midagi ülearust laua alla. — Hei proost, 
peremiis, sinu surnud tütre tervises. Võtke hääs ja 
ärge pange pahas ja andku jumal talle armu! . . Riia 
härra, te nagu suur miis, adukaat, teil ma oma ilase 
lõuaga suud anda ei tohi, aga ärge pange te kah 
pahas, et ühe alama inimese, ühe joodikuga, nagu 
mina seda olen, läbi käite. Te, kui arusaaja inime, 
mind kraavi ei tõuka ja jalaga pääle ei astu. Ma ollin 
vanasti kah suur miis — mõisahärra, härra paruni 
kutsar Lätimaal. Lätikiilt oskad — kutu ruuna, ja 
brauks mahja 1. . Nessabord ? Kolme hobusega sõitsin, 
torukübar pääs, kullast vasknööbid läiksid palitu iis, 
lakk-kindad jaanipäeva aega käes — aga näed, inimese 
elu on romaan, kas võta, kui tahad, ja kiruta üles. 
Ollin nuur miis ja ilus miis, ja tema, vaata, siisamma 
tema ikki, sii vanakuradi ema, kis sääl teiselpuul lauda 
istub, olli sis ilus kui mooniõis, kahessateistku aastane 
nuur tütarlaps, paruni toatüdruk. Ta pirlagi küll viil
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nuur, käib alles esimest aastasada, puuderdab ja tiib 
meestele silmi. Aga sis viil, sa taevas ja teivas, rip­
pus mul kaalas, kui ära tehtud. Ja kudas ta mind 
meelita ja armasta oskas, sa heldene aeg, kui selle 
pääle viil tagasi mõtlen, sis pää käib pirlagi viil 
ümmer. . . Ja mina, ma ollin nii õnnelik, et uskusin 
enese seitsemendas taevas olevat. Nisuke ingel ja 
teda armasta . . . Jumal ! . . ärge vaadake, et ma nutan, 
mul sihuke pehme süda. Luba, peremiis, et ma viil 
ükskord sind, kui üht täismiist, peris südame põhjast 
suudlen 1 — tükib Mats siin teist korda isa kaelustama.

— Hoia oma suudlused oma Mareti jaos, lepitad 
ta ära ja pääsed sis karistusest, — tõrjub teda isa 
tagasi.

— Mareti jaos ? Kas sina kah, peremiis, mind 
narrima tuled või ? Ja sina adukaadi härra, kudas sa 
ütsid, et anna sõrm kuradile, ta niilab su tervelt ärä, 
sii on üks õige mehe sõna, ja upuvad kõik puud ja 
laevad sinna kuradi auku. . . Sina, adukaadi härra, 
kissa sihuksid tarku sõnu räägid, ja kissa kooolis seda 
tarkust oled õpnud, sa tule nüüd vahekohtunikus ja 
ütle — kas ma olen purjus, et peremiis mind narrima 
piab tulema, või olen ma muidu raasike võtnd ? Et 
ma aga raasike võtsin, sis sellepärast, nagu kah targad 
mehed ütlevad, et oma muresid viinasse uputa! Ja 
sina, adukaadi härra, ütle nüüd puhtast südamest — 
kas on Tagametsa Mats, endine paruni kutsar ja sohi­
laps, nagu rahvas seda räägib, ma isi seda ei tiia, ja 
praegune popsikoha omanik, väärt siit taluperemiist 
suudlema? Sind, adukaadi härra, ma oma ilase lõuaga 
änam musutama ei tüki — sul peenike koolitud proua ja 
sii ei lase sind sis änam enese ligi, sest kardab matsi 
haisu, kui sa nisukest konna, nagu mind, Tagametsa 
suursaunikut, oled suudelnd.

— Las aga käiata, oled väärt küll, ega sa purjus 
polegi, ainult väike kilk on pääs! — rahustab teda 
onu. — Ja jutusta meile lõpuni, kuidas see romaan 
selle ingliga sul siis viimaks lõppes ?

— Küll ma jutustan, aga nüüd, peremiis, lepime 
enne ärä — kuulsid, kudas adukaadihärra mulle õiguse 
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mõistis! — läheb Mats isa suudlema, kusjuures ta laud­
lina laualt edasi tõmbab, millel katastroofiline järeldus 
on, et viinapitsid ja süldikauss, kus kahvlid püsti sees, 
põrandale varisevad. — Kus ta, kuramus, nüüd kinni 
jäi. . . Sa kallis, püha Jumal, seda ma küll es taha, ja 
kus sii ilus vasika sült nüüd — läks laua alla kõik 
laiali! — hakkab ta laua alt kausitükke ja süldiraasu- 
kesi lauale korjama. — Ega’s sarnast kallist kraami 
raisku või laske minna, et pista, Mats, kõik on klimbid! — 
puhub ta üleskorjatud suuremale sülditükile pääle, et 
säält purusid kõrvaldada, ja pistab selle, napsti, suhu. 
— Ja kudas ta, kurat, maha läks, es saa arugi — olen 
ennast ikki vist peris porojommi täis tõmmand!

— Põle sest kedagi, — tõttab teda isa rahus­
tama, — sa lubasid jutusta, kuis sinu romaan Mare- 
tiga lõppes.

— Ah, Maretiga ? Näe, säält ta tuleb juba.. . 
Kuule, kallis, pai mammi, ärä siin külarahva iis seda 
häbi küll tii, et mind karistama hakkad, sest ega ma 
änam tita põle, ja ärä julge enese pääle seda suurt 
vastutust võtta, sest ka pühakiri ütleb, et kis mõõga 
tõstab, sii piab isi kah mõõga läbi langema, ja et, 
mammi, miis on sinu pää, nii kui Kristus on koguduse 
pää. Kui sa tahad aga viil suurem pää olla, sis lükka 
karistuse kandmine natike edesi — ma olen häämeelega 
valmis kodus sii jagu hoope rohkem vastu võtma. 
Viimases sõnas palun ennast aga kohtulikult õiges 
mõista, sest, näe, adukaadihärra on kah siin, ja küsi 
tema käest, ta tark ja koolitud miis, pällu änam kui 
sina, sitt, oled — kas tegin mina kausi katti, või läks 
ta isi kogemata katti ?

— Küll ma sind, maita, õpetan, kakerajak nisuke, 
kudas külas sööginõusid lohku. Häbene ometi vöörid 
inimesi kah natike! — ähvardab Matsi, kätt üles tõstes, 
tema nõrgem pool, mille juures Mats enese kaitseks 
isegi kaks kätt oma pää kohal hoiab, otsekui sajaksid 
säält juba hoobid.

Ent äike möödub, nii et isegi Mats, kinnisilmi ja 
ülestõstetud käsil oodates, mil pikne sisse lööb, veidi 
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oma üleliigse ettevaatuse pärast ehmub, kui silmi 
avades näeb, et tema küljeluu juba eemaldub.

— Näe, säält ta lääb nüüd, — näitab Mats oma 
eidele takka keelt, — sii vanakuradi ema, sii ingel, 
paruni juures olli Marii, nüüd Maret. Kuule, kallis siit 
talu peremiis, sa võta täna üüsi mind oma juure 
magama — ei või viil julge olla, kunas kättemaksu 
tund ligineb. Aga, et kausi katti tegin, ärä sellepärast, 
Issand, oma viha sees, mu pääle viha kanna, küll ma 
selle asja perenaisega nella silma all ärä õiendan. Ja 
sis, kallis peremiis ja kallis adukaadi härra, te tahtsite 
tääda, kudas romaan loppis. Romaan, sii kestab ühte­
lugu edesi, lõpuvaatus on tulemata, ja Jehoova Jumal 
seda üksi tääb, millega sii viil ükskord lõpeb. Jäime 
vist pulmade juure . . . ah, kui võtas sii pääle viil üks 
lonks, et sii kuradi kauss katti läks, süda ei anna ikki 
rahu. Proost, adukaadihärra, elagu! Aga pulmad ollid 
küll, oi, kui toredad. Parun omalt puult tegi. Kirik 
rahvast täis, küünlad põlevad . . . mäletan seda kõike 
viil, just kui unenäos! Ja neid kingitusi, mis parun 
tegi, es jõua vastu võttagi. Nii läks pulmest umbes 
kuu aega müüda, kui näen, et ingel, sii on Marii, 
hakkab pühast Vaimust paksus minema. „Mis sul 
hakkab olema, kis sul juurepätsi ärä pandis?“ küsin. 
„Laps, armuvili, hakkab olema!“ vaatab mulle õnneli­
kult otsa ja naarab nii ilmsüüta, kui väikene laps. „Kust 
sa selle lapse sis õige said ?“ — „Ah, kust sain või, — 
räägib ja tükib isi, madu, mind suudlema, — eks ikki 
oma mehelt!“ ja lakub jälle mind. „Minult?“ — „Ikki 
sinult!“ — „No nüüd on põrgu lahti, kas mind tuled 
rumalas tegema või?“ — „Kas sa minuga sis es maga?“ 
Vaat kui kaval, või küsib, kas es maga. Ja kuigi 
magasin, ma ju ennast ometi niipallu tään, et ma tal 
paha es tii. Mõtsin, et on kah viil ingel, ja kus ma 
tohin puutu. „Viska sii armuvili ojja, mina seda ei 
taha, ehk mine vii sinna, kust sa ta korjasid!“ — 
„Kuskilt põle korjand,“ — nutab, aab aga vastu ja 
seletab, et olevat aga minu laps, et vaadaku, minu 
silmad, suu ja mis ta kõik ette luges. .. Lubas sis hää 
naine olla, ja lepsin, et olgu sis pähle minu laps, kus sa 
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ta sis ikki, vaeslapse, jätad, ega pia ometi tedagi paruni 
sohilapses kutsutama, nagu isa. Aga parun tuleb ja 
käib ikki viil meelitamas naist ja annab ka lapsele 
ponksi, et säh, süü, maimuke. „Las maimuke süüa 
pähle, mis tema tääb, aga sinu, kuradi, lüün ükskord 
sea pähä maha, kui kärnkonna!“ ähvardasin oma 
südames.

— Küll oled sa, Mats, aga vast vahva, — räägib 
isa vahele, — mõtsid, et lähäb sis sealiha odavamas!

— Jah, oles pidand küll üksainuke kordki elus 
vahva olema ja et ma, üks vana närts, üks kuradi vana 
memm, seda ei olnud, sis kahjatsen seda nüüd surma­
tunnini ! — jatkab Mats sõjakalt, kusjuures ta valged 
silmamunad, mida nüüd pööritab, isegi välku näivad 
heitvat, nii et tahtmatult mõtlen, kuis see võimalik oli, 
et see vahva mees äsja veel oma lüüa ähvardava naise 
ees kinnisilmi ja ülestõstetud käsil nii alandlikult 
seisis.

— Kuid es saa must kedagi mahalööjat — kõht 
tahtis süüa, nõrk ollin ja kannatasin niimuudi enese 
alandust ja südamepiina edesi. Oi, kui raske olli, ptüi, 
kuramus, oles küll parema meelega kas või raudu kand 
ja Siberi läend. Nii läks viil paar aastat. Nüüd olli 
juba raasike raha kogutud ja ütsin ühel päeval oma 
kalli kaasakesele, et lään ärä siit põrgust maale ja 
hakkan sääl rendikohta pidama, sa jääd muidugi siia, 
sul mõni teene kallim kui su oma lihane miis, ma 
änam te vahele ennast ei sega! Utsin ja ollin valmis 
seda tegema, aga mõtled, et ta jääb. Tönnib aina, 
et anna andes, ma olen eksind. Ah-ah, nüüd, kui 
sind parun maha on jätnd, nüüd anna andes, aga 
kudas sa enne minuga rääksid. Parunil olli sis aga 
juba uus toatüdrik, viil paelu ilusam ja noorem, ja minu 
oma vanamuur, siisama ingel, kis sääl jälle lauaotsas 
istub ja kelle käest praegu just tuuselda pidin saama, 
sii ronis minuga kaasa. Haleduse pärast võtsin, mul 
on sihuke hale süda luudud, et kui teise pisarid näen, 
sis hakkan isi kah ikma ja tii minuga, mis tahad. Aga 
parem oles küll olnd minupärast üksipäini kas või 
Ameerika. . . Ja näete nüüd, kallis peremiis ja adu- 
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kaadi härrä ja kõik ristiinimesed, kis te siin olete, et 
naine on pantud sul Jumalast selga, kui üks niidmine, 
kellest hauas kah lahti ei saa, ja et anna sõrm, ta niilab 
sind, kurat, tervelt ärä, nagu adukaat ütles. Eks ole 
õige adukaadi härra ? Mina, kui üks aumiis, juba vale­
tama ei hakka! Aga et ma täna raasike viina võtsin, 
sis sellepärast, et ausa peremehe juures matusel olen, 
kis oma tütart leinab, nagu minusugune joodik oma 
hukkaläend elu, aga et ma end sea muudi täis võtan, 
seda küll põle... Ma joon ja saan nüüd oma ingli käest 
sellepärast tuupi, aga tema, kis mu elust siin maapääl 
juba põrgu tegi — ta on õige, ja ei tohi talle midagi 
suu sisse lausta. Süda lääb paelu kergemas, kui vast 
purjus päägagi võõrastele inimestele oma elu ärä saad 
rääki. Eks ole õige, peremiis, ja teeme selle tõe pääle 
sis üks väike mürts ... proost! _

— Proost jah, miks ei proost, kurk ju kuivab 
muidu ärä kah. Näe, siin Benediktus, katoliku priister, 
või mis ta, kuramus, olli, kah suured mürtsutegijad. .. 
Dominus, ominus, ma võidan maailma. . . Kudas sa 
ütsid, Jaak? — ulatab isa viinapudeli järele. — Noh, 
sina kah, proost!

— Nojah, viin muidugi, mitte mina. Ta on meist 
kõigist tugevam, ja tema võidab maailma, muidugi mitte 
mina. Hääd teed talle siis minna, proost! — tühendab 
ka onu pitsi.

— Ikka viinaga, ikka viinaga, tahaks mina oma 
elupäevad rännata! — jorutab Mats, pitsi kõrri valades, 
kuhu viin nii ime kiiresti kaob, kui oleks see inimkõri 
üks põhjatu haud. — Aga, kas tääte, kallid sõbrad ja 
ristirahvas, mis me õige mürtsutame? Täna on ma­
tused, mitte mõni rõõmupidu, sellepärast, kallid vennad 
ja õed, pulmarüüd sellast maha, kotiriided selga ja 
tuhas ning põrmus Issandat, oma Jumalat, paluma! 
Siin ei passi nüüd, et hõiskame ja laulame: ristirahvas, 
ristirahvas, rõõmusta! — vaid laulame juba parem mõni 
vaimulik laul, kuigi mitte just lauluraamatust, mis aga 
hästi hale ja kurva viisiga on. Tääte, on üks ilus laul, 
Reinvald’i, Tarvastu mehe, oma, — räägib Mats, ka­
kestab vähe aega köhida ja jorutab: — „Kui oled elust 
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väsind, siis tule tagasi, see rind, kes sulle tuksus, see 
tuksub alati. ..“ Kurat, ei tule änam hästi vällä kah, 
olen vist hääle teiega täna õhtu ärä karjund — nii kui 
kõrges lääb, törtsti kinni, nagu juudi leierkastil. Aga 
muidu on ilus laul, ja mina, kui teenekord nisuke hale 
tundmus pääle tuleb, ja süda verd nutab, sis klaperdan 
gitarre pääl ligi ja laulan seda, ja kohe tunned, kudas 
süda kerges lääb, et just nagu kivi oles korraga säält 
päält ärä võetud!.. Ja mõtled oma vasika aruga ja 
emaiisli pääluuga, kui teenekord jälle sihuke melan- 
koolija, nagu seda koolitud mehed kutsuvad — eks 
ole õige, adukaadi härra — pääle tuleb, ehk minu 
pärast ka luupainaja või sinised kuradid ... ja mõtled, 
et, näe, vaata, sa oled kõigest põlatud ja mahajäetud, 
nii kui prügikasti visatud mädand apelsin . . . ja kiigi 
sind ei taha, ja paadialune, kis müüda prügikasta nuusib, 
sii nuusutab sind ja viskab tagasi — tema kah ei 
taha .. . ja seisab ta sääl, luitub, kolletab ja mädaneb 
igasuguse rämpsu ja sõnniku siis, kuni tuleb siga, nuhib 
sääl ja, lätsa-lätsa, paneb kinni. Näe, leidis omale 
ükskord tarvitaja ja, kui paremat es saa, sis harjas- 
linnu! Kas põle tõsi, peremiis? Vaadake me oleme 
viil kaks täismiist siin puul Emajõge, missugusi teisa 
änam ei tehta! — tükib Mats jälle isa kaelustama, 
kuid lükatakse õrnalt tagasi. — Ja sis ma mõtlen oma 
targa pääga, adukaadi härra ja kallid õed ja vennad, 
et üks elust väsind inime, kis kaugel ilmas ümmer 
hulgub, ja kel änam sõpra põle, sel põle kah tarvitajat, 
ja ta väärtus on nõndasamma paelu kui prügikastis 
mädand apelsinil. Ja — kui sis mõtled, et võib olla 
on ometi viil kuskil maailmas üks rind, kis viil sinu, 
ühe raiskuläend inimese, ühe jätise, järele tuksub ja 
ütleb, et tule tagasi, kuku minu kainlasse ja sula sääl, 
kui suhkur kuuma kohvi siis — sis lääb süda haledas, 
kui ärakadund pojal, ja oled valmis miilt parandama. 
Lindudel on pesad ja rebastel on augud, inimesepojal 
aga, ühel santlaagrel, nagu mina seda olen, põle aga 
seda, kis tagasi kutsuks, põle kuskil seda rinda, kus 
sa oma südäme võiksid vällä nutta. Ja, kui mõtled 
seda, kallis adukaadi härra ja kallid vennad ja õed,
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sis tunned enese järsku nii vaese ja üksi oleva, et 
siga sind kah ei taha!

— Kas Maret sind oma rinnale ei võta, või tahad 
viil mamma rinda saada — võeti liig vara tissi otsast 
ärä! — tsuskab keegi külalistest vahele.

— Kas sina kah mõtled või, et purjus olen, ja 
mind tahad tögama tulla või ? Sa, sitt, ei täägi, mis 
rind on, sest põle sa inimese rinda saand ja oled ahtre 
pulli nisa lutsutand. Ja sinu, konnaga, ma, kui üks 
haritud inime, kis, näe, peremehe ja adukaadi härraga 
kokku juun, sugugi kõnelema ei tulegi. Ja kui mina, 
üks aumiis, sinu, koiga, räägin, sis riputa oma suuvärk 
varna otsa! — suurustab Mats, kuna matuselised nae­
ravad.

— No noh, mitte nõnda uhkelt!
— Mis mul matsiga viga uhke olla. Ma olen neli 

talve kreiskoolis käend — sa põle valla gimnaasiumigi 
saand. Kui sa tark miis tahad olla, sis pane eesti- 
kiilde ümmer ja ütle, kudas hüütas seda luuma, kellega 
üks suur miis kord suure müra ja käraga Jeruusalemma 
sõitis ?

— Mina jälle mõtsin, et nüüd on niid loomad vällä 
surnd, aga näen, et elavad mõned viil. Sina aga, 
Mats, kui sul hari juba punane on, ärä tõsta nõnda 
paelu häält — Maret kuuleb ärä, ja sis kukud juba ta 
silmapilgutusest laua alla !

Mis sa, täi, ka Mareti nime oma suhu võtad, kui 
sa isi tema pussu haisugi väärt põle. Mis sa tühja 
pükste siis kelgid. Kui sa nii vahva oled, sis ole nii 
lahke ja vahetame kohad — ole üks üügi Mareti utsina 
all ja vaatame sis, kust otsast sa viil piuksatagi julged. 
Aga katsu sina silmi pilguta, sülgan sinna vahele!

— No, sii piab juba üks teene miis olema, kelle 
silme vahele sa sülgad. Kasi praegust oma lõug ärä, 
vaata, juba läigib. Ptüi, kuramus, kudas hinge täis 
tiib, tõbras nisuke! — tõuseb külaline ärritatult üles.

— Kuule, hobuse unenägu, mitu päeva sa enne 
haige ollid, kui hullus läksid ? Jää aga istma, kallis 
naaber, ega sa kõrtsis põle, piad ennast natike rahus- 
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tarna, oled matusel. Kuulge, peremiis, paluge sii noore- 
härra istuma — ta ei oska viil haritud seltskonnas en­
nast ülebäl pidada. Eks ole tõsi, adukaadi härra? — 
nihutab end Mats ettevaatuse pärast adukaadi härrale 
ligemale.

— Kas nüüd paluma tuled või, kuradi täitand 
konn! Kui sa täismiis tahad olla, sis astu ette, mis 
sa laua alla tükid. Ütled ennast küll paruni sohi­
lapse oleva, aga on sinus seda paruni verd vist küll 
õige vähä!

— Rohkem ikki kui sinus seda vasika verd... 
Kuule, noorehärra, pista nüüd käed jälle ilusti püksi­
tasku, mis sa kätega räägid, sul suu on selle jaos. 
Kui sa muidu ennast rahusta ei oska, ma kutsun oma 
Mareti siia, ta tiib sul külmavii kompressi, sest oled 
vist leige viiga ristitud. Arvad vist, et tema, kui ühe 
ausa mehe naine, oma ausat miist sis õige vist hulga 
rahva iis ühest nisuksest kärnkonnast, kui sina, narri 
laseb 1 Kas põle tõsi, kallis peremiis ja adukaadi 
härra ? — räägib Mats, end veel enam isa ja onu 
vahele surudes, et parem karta kui kahetseda, sest 
vihase näoga vanapoolne noorehärra, rusikais käsil ja 
punetavad põsil ta ees seistes ei tõota talle midagi 
hääd.

Vahejuhtumuse üle kostab vaid juba üle suure toa 
naer, ja kuulen isegi Maretit kaasa naervat. Kuid 
mille üle — kes tunneb naise südant, ja kas võis seda 
Matski teada? Kas oli see kahjurõõm, et ta „lihane 
mees“ nüüd nii häbistavalt peksa pidi saama, või lii­
kusid Mareti sügavamas südame põhjas paremad tund­
mused, ja mõtles ta, et oi, oi, minu teinepool on 
vahest „meeste“ ees tragi küllalt, kahju ainult, et ta 
minu ees seda tragidust nii vähe on osanud üles 
näidata!

Vaatab ka teisest toast, ukse vahelt, Villu nägu 
sisse, ja alles siin meeletub mul, et oma lubaduse, 
tagakambri Villu juurde minna, kaardimängijaid vaada­
tes ja Matsi kuulates koguni ära olin unustanud mil­
list viivitust nüüd parandama tõttan.
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— Kus sa, kuramus, nii kaua vedelesid ? — 
võtab Villu mind tõrelemisega tagakambris vastu.

— Ega ma es vedele kuskil — Matsi kuulasin.
— Misukest Matsi ?
— Ega minagi teda tunne, aga sihuke nallakas 

miis, mitu korda aas naaru pääle.
— Ma kuulsin jah, et lõkerdasite. Võtsin juba 

ühe käraka ärä ja ollin tooli pääl raasike magama 
jäänd, kui lõkerdamist kuulsin ja üles ärkasin.

— Ei saand muidu kui ei lõkerdand. Sihuke 
nallakas miis — keerutas ühtelugu pitsi, jõi ja laulis, 
aas viimas süldikausi laua alla ja hakas laua all sülti 
süüma. Viimati aga sõimas ühte miist, mis hirmus, 
läksid karvupidi kokku ja pidi peksa saama!

— Oles ärä kah kulund, mis ta’s kelgib. Aga, 
Kusti, võtame nüüd me kah üks kärakas 1 — sõnab 
Villu, kätt viinapudeli järele kappi sirutades.

— Aga kui papa tuleb ? — lausun, kartes Villule 
rohkem vastu rääkida, olgugi, et ta tegevust hääks ei 
kiida ja viina järele ma praegu kõigevähematki isu ei 
tunne.

— Ei tule, ja ärä nüüd seleta rohkem kedagi, — 
upitab Villu pudeli suu manu, võtab tubli lonksu, 
puristab ja ulatab selle mulle. — Aga kuradi kange, 
tunned aga, kudas rindu müüda alla lähäb ja südame 
ümmer kõrvetab. Säh rüüpa, sis tuleb mehe miil 
pähä, ja laula kah, kudas sii miis ütles, et kui taevas 
kukub.. ?

— . .. kaala, sis on üks suur mürts! Siisama sii 
Mats olligi, keda ma tahtsin rääki, ja kis nõnda laulis. 
Aga üks kuradi kange miis kah, sõimas teese nõnda- 
muudi läbi, et sii es oska änam mustagi lausta. Ma 
tahtsin kangesti nähä, et pias nad kokku minema, ja 
sis saab viil nalla. Aga kartma lõi ja paluma hakas, 
et pane käed püksitasku, aga teesel muudkui rusikas 
seilas, et tule 1 Oles sis viil kiigi Matsi seila tagant 
lükand, sis oles lahti läend, aga Mats taganes ja 
tükkis papa ja onu vahele. Aga lõkerda sai küll, sest 
kõigil hää miil, et nalla saab. . . On ikki kuramus, 
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kange jah, — lausun, pudelit suu juurde pannes. — 
Karrašoo.. .

— Karrašoo, stodi tam deela, malcii... Pista sis, 
mis sa mökitad, kui oinas! — sunnib Villu mind veel 
võtma.

— Ei lähä änam, kõri auguni täis, pane nüüd 
pudel jälle ärä ja kork ilusti pääle.. . Villu, tääd, ma 
käisin Lindaga tares Salmet vaatamas!

— Kas sul sis ikki sii nii kangesti südame pääl 
on, et sa rahu olla ei saa. Mis sa sääl’s õige nägid?

— Nägin, et Salme surnud olli ja liigutas, sis 
tulli kange hirm pääle 1

— Valetad. Sul ehk muidu näidas niiviisi — 
surnu ei liiguta änam, sest, kui ta juba liigutab, sis 
põle ta änam surnd. Võta nüüd viinuskit, sis lääb 
hirm üle!

— Ei lähä änam. Aga, tääd, Villu, ma mõtlen 
ikki, et mispärast mul Salmest kahju on ?

— Ah, kahju on või, ja kellel sis kahju põle ? 
Kõigil on kahju. Papal on kah kahju, ega ta muidu ei 
juu. Nüüd aga on tal hää tuju — aab kõikse õhtu 
viguri juttu ja tiib nalla I — seletab Villu, pudelit 
jällegi mu nina all hoides.

— Jumala iist, ei lähä änam. Ega ma ennast 
lõhki või juua.

— Kas mõni viinast lõhki on läend, ja isi tahtsid 
ja kiitsid, et hää on. Pane teise jala jaos viil, sii on 
punane ristal. Viska viil üks kord, sis tääd, et su 
miil ei närtsi!

— Ärä paku, okse tuleb juba pääle.
— Kui teist korda võtad, näe, vaata, niiviisi, — 

paneb Villu pudeli suu juurde ja teeb „kull-kull", — 
sis ei tule kedagi okse pääle, aga kui vana naise 
muudi mökitad, raasikse kaupa, et katsud natike ärä 
ja kuulad, sis tuleb küll! Papa ütles kah. Kinnita!

„Kas nüüd papa seda ütles!“ mõtlen, kuid kartes 
Villut pahandada, „kinnitan“ ka mina tema eeskujul, 
mis mind hirmsasti läkastama paneb.

— Mis sul nüüd hakkab olema, kas surema 
hakkad juba või ?
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— Kurku läks ... — läkastan edasi. — Rinnust 
kisub kangesti, just nagu pahupidi tahas tõmmata 
südame, ja nagu tagasi tahas tulla kõik.

— Mul on kah süda natike pehme, lähme vällä. 
Karastame sääl natike värske luhti käes! — lausub 
Villu, kuid ei mõtlegi „karastama“ minna, vaid võtab 
ühe käega kapist kinni, vahib põrandale, kui oleks ta 
sinna midagi ära kaotanud, paneb siis sõrmed kurku ja 
teeb sarnast häält, mis tõendab, et „juba tuleb“.

— Oh sa, Jeesuke, küll, mis neil nüüd jälle 
olgu! — kuulen vaid juba järgmisel hetkel oma selja­
taga ema hädaldamist. — Eks ma öelnd: joodavad 
lapsed purju! Villu, ja mis nägu sa nüüd oled, tõbras 
nisuke, ptüi! — pühib ta oma põllega, seda terve 
kämbla laiuselt võttes, üle Villu näo, võtab meid sis 
käekõrva ja talutab nii köögist läbi ettetuppa, kus 
ühes riietega voodisse heidame.

„Nüüd vist suren ärä!“ mõtlen, tundes, kuis süda 
vaevab, rinnust kisub, pää vaid valutab ja ümber käib.

— Villu, kas siin oled?
— Kus ma’s pidin jääma. Ei tää, mispärast ta 

meid siia tõi, oles õige vällä värske luhti kätte läend, 
ehk oles parem olnd.

— Sul põle sis hädä kedagi, kui värsket luhti 
tahad, aga mul ütled ikki, et mis sa mökitad, ja nüüd 
kisub mul südame kõik pahupidi vällä!

— Kuradi sõnnik. Oles peris viin olnd, põles 
kedagi teend, aga sii magus, küll võttis aga, kurat, 
ärä. Tahas ikki nagu tulla, aga ei tule kah! — räägib 
Villu, pääd üle voodiääre ulatades. — Papa pandis 
sõrmed kurku, ja tulli, kui siidi, aga mul ei tule muud 
kedagi kui natike sinist vett!

Ma vaid kuulen, et Villul siiski „tuleb“, millega 
ta kaebus asjatu on, kuna mul vaid pää nii ümber 
käib, et kahe käega voodiäärest kinni hoian, kartes, 
et voodist maha kukun.

— Vaata, kudas poisid ennast porojommi täis 
tõmmand, kui sitikad, küll aga mehed, kes sest tilgast 
kohe nii ärä jäävad! — kuulen isa häält. — Kusti, 
ega sa haige põle ? — kummardub ta mu üle, kus­
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juures kanget viinalehku oma nägu vastu tunnen 
õhkuvat.

— Põle, aga pää valutab, mis hirmus. Kõik käib 
ümmer ja süda tuleb varsti vällä!

— Ma tuun sul külma vett?
— Tuu, papa, kui sa jõuad.
Vähe aega möödunud, seisab isa meie voodi ees, 

valab tassist külma vett oma suurde pihku ja vajutab 
selle siis mu otsaesisele, mida ta seni kordab, kuni 
tass juba tühi, kuna mu pää ja padi juba üsna 
märjad on.

— Aga, Villu, sinuga on asi peris raisus. Kui sa 
nüüd ka isi näes, mis nägu sa oled! — naerab isa, 
kui siin Villu jälle katset teeb, et kas mitte ei tule. — 
Kunas sina sis ennast täis tõmmasid, sa hakkad mul 
juba pudeli põhja vaatama, et kas neis põle järgi 
jäänd. Kae mul asjamiist, sa oled viil suurem joodik 
kui su isa! — tähendab ta, võtab nagilt oma suure 
kasuka, laotab selle meie üle ja läheb keskkambri, 
kust veel kaua jutuaju, hüüded: „viis, kuus ... pott 
rump“, laulujoru — Kui oled elust väsind.., kuid 
nüüd juba mitmel häälel, pudelikorkide plaksatused, 
naer ja „proost“ kuulduvad.

Mina vaid visklen voodis, võideldes pisaratega, 
et miks Salme ärä pidi surema, mille järelduseks 
nüüd see rusuv ja piinav pohmelus, surun oma tuli­
kuuma pää vastu patju, enesele etteheiteid tehes, et 
miks end Villust ära lasin meelitada, ja tuhat korda 
oma südames tõotades: seda magust, punast „ristali", 
seda „kuradi sõnnikut“ mitte iialgi enam oma keele 
pääle võtta!

„Meie Isa, kes sa oled taevas, Kolmainus, Püha, 
Kõigevägevam Jumal, anna meile meie igapäevast 
leiba ja anna meile andeks, et me endid täna seda 
magust viina täis võtsime, sest olime rumalad — 
teinekord, kui peaks teda keegi veel pakkuma, meie 
seda enam ei nuusutagi. Armas Jumal, Israeli Jehoova, 
ole meie Karjane ja päästa ka isa sest joomatõvest, 
sest ka tema läheb muidu hukka — temast vaid on 
natuke kahju, kui ta sellepärast põrgu peab minema, 
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et mõnikord vähe rohkem magust ristali rüüpab kui 
seda tarvis on, muidu tal on vaid hää süda, ja päris 
kena mees. Au olgu Jumalale kõrges, rahu maa pääl 
ja inimestest hää meel. .. Ära lase, armas Taevane 
Isa, mind täna ööl veel mitte ärä surra, vaid hoia 
seekord mind veel hellasti oma armutiiva all. Aamen!“ 
pööran kokkupandud käsi alandlikus palves Jumala 
poole, oma päävalu unustada katsudes, kuna kõrvus 
vaid muusika mängib, otsekui oleksid taevad lahti, 
kostaksid säält viimsepäeva hüüdena vägevalt trom- 
peedid ja pasunad ning laulaksid inglite koorid.
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Surnuaial.

Järgmisel hommikul raske pääga, kui oleksin haige 
olnud, unest ärgates, kuulen keskkambris võõraste ini­
meste jutuaju, kus kõik korraga räägivad, nii et nende 
kõnelusist vaevalt veel aru võin saada, näen, kuis Linda, 
kikivarbail, kui kardaks ta meid üles ajada, eeskamb- 
rist läbi kööki läheb, vist suud pesema, ja alles pikka­
misi meeletub mul — et meil matus on, et ööl Lindaga 
tares käisin Salmet vaatamas, kus kartsime, ja et Vil­
luga siis endaid purju jõime, millist pohmelust ma 
praegu põen.

„Salme on surnud, ega sääl ikka midagi parata 
pole ja isal on õigus, et ega nutt teda ikka enam sur­
nust ärata!“ mõtlen ja olen valmis üles tõusma, kui 
köögist ema pannil särisevate vorstidega, mis hääd 
isuäratavat aroomi levitavad, tuppa näen tulevat.

— Mamma, kas juba süüa hakkab saama või ? — 
küsin, magusasti haigutades ning unustades, et juba 
üles tahtsin tõusta, nüüd vaid oma liikmeis uneram- 
mestust tundes neid innuga sirutan.

— Sa, issaristike, nad ikki viil põõnavad. Põle 
aega saand teid ülessegi aada, kunas te surnuaiale 
saate ? Nüüd juba lõuna, on teil ka sii uni 1 — ütleb 
ema, küünarnukiga ust lahti lükates ja särisevate vorsti­
dega keskkambri kadudes.

— Villu, tõuskem üles, juba saab lõunat! — tõukan 
Villut, mõistes, et meil tõesti kadestamisväärt uni on 
olnud, millest meil nüüd tarvis on õige kähku vabaneda.

— Mis sa jubsid, kui magada ei lase?
— Lõunat saab, tõuskem üles!
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— Las ma sirutan viil natike, kondid valutavad 1 — 
haigutab Villu.

— Aga mamma viis vorstid keskkamre, särisesid 
aga, ja magust ristali saab kah!

— Ei taha änam ristali. Pää valutas üüsi nii, et 
mõtsin, et ei tää, kas surm tuleb või!

Villu on seekord kärmem kui uskusin, ja pole 
surma enam kuski näha, sest ühe hüppega on ta voo­
dist väljas, et oma riideid otsida, mis ema ööl meie 
seljast maha oli kiskunud.

— Ja nüüd on sul juba kõik möödas, põle häda 
mitte kedagi ? — tähendan, temale järele ronides ja 
voodi ees tuhaaset leides, kust midagi hoolega ära on 
pühitud.

— Kissi möödas on ? — võtab Villu vooditulba 
otsast püksid, millelt öised pummeldusjäljed peoga 
ära .pühib, siis korraks oma ümber vaatab .ja, et midagi 
tarbekohast silmi ei puutu, peo oma aluspükste vastu 
puhtaks pühib.

— Noh, ikki et viina jõime ja purju jäime ?
— Ah, purju jäime?.. Jäime jah. Täna täis kui 

sitikas, homme joome jälle. Sii natike nüüd mehel 
kedagi piab tegema kah. Kis täismiis on, juub puul- 
tuupi korraga ärä ja kedagi — aevastab korra selle 
pääle 1 — kargab Villu ühel jalal, pükse jalga kiskudes, 
voodi ees, paneb kuue selga, kohendab rätti kaelas, et 
kõrisõlm paljaks ei jääks, sülgab pihku, tõmbab sellega 
üle juuste, et need ligipääd seisaksid, ja sammub nii 
keskkambri. „

„Kange mees on see Villu küll. Ööl oli veel 
„täis“, ent nüüd pole hädä enam midagi, ja lubab 
homme juba jälle täis võtta. Ei mina küll seda enam 
julge, ma vaagun siis hinge välja!“ mõtlen, oma vanu 
kuivanud saapaid voodi alt, kuhu ema nad oli visanud, 
otsides ja jalga kiskudes, milleks jalaga vihaselt vastu 
põrandat taon.

Lõunasöögil üllatab see mind, et matuselised — 
ei tea kust — juba teada on saanud, et ma Lindaga 
tares käinud ja sääl kirstul kaane maha võtnud.
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— Poiss, mis sa joosed üüsi ümmer. Mis asi sul 
sügeleb, kui sa paigal ei näe olla, mis sul tares asja 
olli ? — tõreleb isa, mille pääle ma midagi vastata ei 
söanda, küll vaid kõrvuni punastan.

„Ja kes seda ärä võis rääki, ega ometi Linda?.. 
Ei, Linda seda küll es tee. Ent Villu?“ — vaatan 
siin üle laua ja, nagu oma arvamise tõenduseks, näen, 
kuis Villu — vasika küljekonti kui mõõka üht otsa­
pidi peos hoides, teisest otsast närides — mind 
kurjasti altkulmutseb, kui tahtes öelda, et paras, kes 
käskis sind ilma küsimata tarre joosta, just nagu ei tea, 
mis sääl näha oles olnd!

„Midagi pole sul parastada, sinu käest ma juba 
küsima ei tule. Sina vaid käisid kapi juures viinapudelite 
kallal, ja, kui kangesti tahad, kaeban isale ärä ka!“ 
sarnaste mõtetega neelan oma pahameele alla, olles 
sellega Villule juba nagu kätte maksnud, ja vaatan, kust 
leiaksin teise sarnase „mõõga“ kui see Villul peos.

Pärast lõunasöömingut rakendatakse hobused ette, 
et Salmet ta viimsesse puhkepaika viia, sinna, kuhugi 
kaugele, tundmatusse surnuaeda, kus, nagu Tõnu seda 
rääkis, hauad ja ristid kõik reas.

Ilm, mis eile veel kevadpäikese kiireist ülemeeli­
kult sädeles, soe ja ilus olles, on nüüd üle öö külmaks 
ja vihmaseks muutunud. Taevas on ühesugune tina­
hall ja pilvis, kuna säält lumiräitsakuid ja vihma lakka­
mata maha piserdub, kui nutaks ta, nutaks ja mõtleks 
nii igavesti külmi pisaraid valada, mõtleks inimsüda- 
meidki jäiseks ja kivikõvaks teha kõigile õrnuseile ja 
kaastundmusile teiste omasuguste õnnetute ja maha­
jäetute vastu.

— Kusti, sa lähäd Riiaonku juure, Vanamära 
pääle, — käseb ema, isa poolpeetud tölpkasukat 
tuues. — Pane sii selga, muidu külmetad ennast ärä, 
ta ikki natike tuulevari ja soem !

— Kas Linda kah tuleb? — küsin, käsi laiali 
ajades ja selga ema poole pöörates.

— Ikki tuleb, kus sis Lindagi jääb. Sinder, käis 
jälle lahti rebenend, põle nüüd aega änam kinni kah
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pista! — lausub ema, kui käe käisevoodri vahele olen 
pistnud ja seda nüüd säält tagasi kisun.

— Mina seda näru ei panegi selga !
— Ärä ole nallakas, sõge, kis sind sis nüüd vahib. 

Suvel teeme sul uue, — vaigistab mind ema, mu kätt 
kinni püüdes.

— Utsin, et ei pane selga ja ei pane kah. Kui 
paremat põle, lähän palla kuuega ! — vabastan oma käe.

— Või tahad ennast viil ärä külmeta kah. Kui 
sa’i taha panna, jääd kodu. Arvad vist, et sind õige 
paluma tullas või, katsu, kus mul õige parunihärra põle I

— Mina ei tahagi, et mind palutas, aga mis te 
sis muidu lubate. Ikki tiite ja tiite ammu juba, aga 
ikki viil valmis ei saa 1 — tähendan, kuna mul juba 
nutumaik suus on, et nii kergesti alla andma ja seega 
rahul olema sunniti.

— Vaadake, kui pahurad lapsed mul on; küll on 
nendega alati üks häda, rist ja viletsus, muudkui viri­
sevad. Ja põle neist lastest küll muud kedagi kui 
silmavett — üks sureb ärä, teised teevad sul pahan­
dust ! — räägib ema, kel vist võõraste ees „pahurate 
laste“ pärast piinlik on, kuna muidu teadma oleksin 
pidanud, et isa rihma oma pükstel mitte ilmaasjata 
ei kanna.

— Katsu, kas käia kah saad. Põle väga vigagi, 
kui saba natike üleval hoiad! — naeravad tädid ja 
onud vaadates, kuis mul kasuk käies mööda põrandat 
jookseb, kui äkki uks avaneb ja Linda, kerge ülijakk 
seljas, otsekui liblik, lahtised tiivul sisse lendab, kus 
siis sambana peatub.

— Sii ju Kusti! Ja ma mõtsin, et kissi sibula- 
kaupmiis on, et kas mõni vanjka või? — naerab ta.

„Isi oled sa hää vanjka!“ tahaksin öelda, ent mäle­
tades, kuis me öösi kahekesi tares käisime, ütlen:

— Täna piad sa aga sibulakaupmehega ühes sõitma!
— Sinuga ?
— Minuga jah.
— Aga sa’i saa ju käiagi 1 — arvab Linda, kellele 

mu abitu olek ja hale väljanägemine taltsutamatut meele- 
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hääd teeb, mis selles avaldub, et ta mu pikast kasuka­
käisest kinni haarab ja mind enese ümber keerutama 
hakkab.

— Pia .. . uuta ometi, mis sa jukerdad. — Sa 
anna natike aega, ma kukun ju maha, kas sa ei näe, 
et mul jalg kasukasse kinni jääb! — hüüan, imestudes, 
kust Linda, kes ise nii väike on, selle jõu võttis.

— Siruta aga koivad hästi vällä, sul nad pikad 
küll, kui toonekurel — ei sa sis kuku kedagi 1 — jatkab 
Linda oma tegevust.

Kui mind juba küllalt nii ülemeelikult on keeru­
tatud ja ma jooksust veel lõõtsutan, võtab onu minu 
ja Linda, teine teise käekõrva, ja talutab meid välja 
vankri juurde, mille ees eneste Vanamära ehk Lina­
lakka näen, kelle seljast kord mullusuvel maha kukkusin.

— Vaadake nüüd — siisama sindrenahk, endast 
põle asjagi, mokk kui elevandil tollis, sureb ja ärä ei 
sure kah, aga visas mind kord sui enese sellast maha! — 
pahandan „sindrenahale" rusikat näidates, mida see 
vaid sugugi pahaks ei näi panevat, vaid rahuga, apaat­
selt ja ükskõikselt vihma käes norutab.

— Niisugune suur mees, kudas sa siis ennast maha 
lasid visata ? — tähendab onu.

— Ega ma põles lasnd, aga Villu nägi, et ma 
kardan, ja lõigas tal tulise juti, ja ollingi maas kui kera, 
et es saa arugi. Tal muidu põle elugi siis, näe praegugi 
silmad kinni ja magab, — lasen nipsu näpuga Vana­
mära pika moka pääle, millest see kõrvad ligipääd 
tõmbab ja oma pää kurjasti minu poole pöörab. — 
Aga, kui sa teda saba alla lüüd, imelik sis, et just 
nagu nõõlata saab, jooseb kas või tulest läbi. Isi aga 
pillub sul tagast, kui vankrega oled, kõik suud ja silmad 
virtsa täis. Ma tahtsin seda rääki, et nüüd kah lähme 
vankrega, sis ei maksa teda sinna puuduta!

— Kas te tohite sis hobust sinna õrna koha pääle 
lüüa? — muigab onu.

— Ega ma teda ronut põle lööndki. Villu ikki 
vast lüüb viguri pärast ja papa kah, kui tal süda õige 
täis saab.
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Onu tõstab siin Linda kui udusule vankrile, nii et 
tahtmata mõtlen, kui palju sel udusulel jõudu oli, kui 
ta mind veel äsja keerutas.

— Kusti, sa mehemürakas, kaalud ju viis puuda! — 
lausub onu, mind niisama tõstes, kusjuures mu jalad 
vankri äärelauasse kinni jäävad.

Kõik on ju minekuks valmis, kui kirst tarest välja 
tuuakse, mis ema soovil siin veel kord avatakse. Nähes, 
kuis ema südantlõhestava karjatusega kirstule lan­
geb, ja kuis teised teda peavad toetama, et ta ei 
kukuks, ei kannata ma seda välja ja vaatan kõrvale, 
mäletades, millist hirmu möödunud ööl kirstu juures 
tundsin ja uskudes ema nüüd praegu sääl sedasama 
tundvat.

„Kirst on ometi kord vankril, nüüd vist läheme 
minema!“ vaatan, kuis vähe aja takka ema tuppa talu- 
tatakse.

— Põle tarvis, ma saan isigi... Laske mind ometi 
kordki teda viil nähä, mult võetas ta ärä, just nagu 
vägisi, ja ma ei näe teda änam iialgi! — kaebab ema, 
uuesti kirstu juurde joostes, mis isa ja Villu juurde 
esimesele vankrile asetatud. — Tehke kirst üks kordki 
viil lahti, ma rohkem änam ei tahagi!

Isa ohkab ja tõstab kirstukaane üles.
— Salmeke, lapsuke, kas sa sis ikki tõeste sur­

nud oled või ? Surrid, ja es aita änam minu palved 
ja pisarad! — langeb ema kramplikult nuttes kummuli 
Salme kirstule. — Ja mis nad nüüd sinuga teevad ?.. 
Viivad su, et sind igavesti mulda matta... Nüüd oled 
sa viil siin, vaene lapsuke, nüüd tohin sind viil nähä, 
Salmeke . . . — nuuksub ta, kõigest kehast värisedes. — 
Ja põle ma sind hulgal aal änam suudlendki. . . Ja 
juussed ? .. sassi on nad sul läend, kis neid sul änam 
kammibki. Ja nägu ?.. kudas ta sul paistetand on, 
tunne änam äragi, kollane juba, ja. . . — läheb ta, 
Salme juuseid silitades, teda suudlema, — ooh, aidake 
mind, mu süda lähäb jälle sandis. . . kudas ta juba 
haiseb, ja kui ruttu sii kõik tuleb, sa suur, püha Jumal! — 
kohkub ta vaid tagasi, minestusele lähedal olles ja 
valmis kukkuma, kuna teised teda jälle toetavad.
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— Jäta juba, sa tiid teesed inimesed kah hullus 
oma töinamisega. Tääda ju muidugi, soe aeg, ja surnu 
on ikki surnu, ja kas sii inimese väevõimuses seisab, 
seda aidata. Mis sest töinamisest kasu on, ega sii änam 
kedagi tagasi tuu, tiid muidu oma südame raskes! — 
vaigistab isa, puusärgile ettevaatlikult kaant pääle 
pannes ja siis rahulikult piipu toppima hakates, kui 
öelda tahtes, et vaadake, ka minul on see kaotus raske, 
kuid ma ei kaeba, ei nurise ega koorma oma südant.

— Kudas ma teda änam raskemas teha saan kui 
ta juba ongi. Teil on hää ütelda küll, teil on sii 
ükstakõik, aga kudas minu süda valutab! Ja, ei tää, 
mis sinna nüüd jälle sisse läks, just nagu okse hakkab 
pääle tulema . . . — läkastab ema, vankripeelele 
toetudes.

— Jäta juba ükskord ikmine. Põle meil kellegil 
siin jäädavat kodu, põle meist kiigi elama jäänd, ja 
seda tiid lähme kõik, nõõ! — ütleb isa, hobust, 
otsekui oma sõnade kinnituseks, ohjaharust tõmmates, 
et „sellele teele“ asuda.

Ent uuesti langeb ema siin elutule kirstule, 
kramplikult nuttes.

Külm vihm krabistab kirstukaanel, tuulepuhang 
lükkab emal räti pääst õlule, ta valust lõhkevat pääd 
jahutades. Ja pole enam emal kurbuses sõnu, ta valu 
avaldavad veel kramplikes tõmbusis ta õlanukid. Siin 
tõmbab aga ootamisest kärsituks läinud hobune järsku 
vankrit, ja ema kukub käpuli porri...

— Vaata, kas seda nüüd tarvis olli, ega sa änam 
väike laps ole, kes kedagi ei kuule änam, mis talle 
räägitas! — pahandub isa, kuna matuselised ema 
avitama ruttavad, kel jõud puudub oma valu ja kurbuse 
üle valitseda.

— Uuta, pia viil ometi natikegi, just nagu ei tää, 
mis kiire teil alati on — ma tulen kah surnuaiale, ehk 
saab ka Liisu isi kodus hakkama! — jookseb ema 
veelgi vankrile järele.

— Prtuu . . . ah surnuaiale või ? . . Küll me sinna 
isi varsti ka mõlemad Salmele järgi lähme. Kas sa 
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juba küll iknud põle, et sul sääl viil tarvis tönni on. 
Ja kissi sis kodus talitab ? Ei saa Liisust kedagi siin 
üksinda kodus. Mõtle parem järgi ja jää ilusti kodu... 
Nõõ! — ütleb isa, hobust teist korda ohjaharust tõm­
mates, ja vanker veereb minema, kuna ema, seistes 
sambana kesk õue, paljaspäi veel kaua meile üksisilmi 
järele vahtima jääb, jäist vihma ja külma tuult ei 
mikski pannes.

— Kus kohta me nüüd lähme ? — küsin, kasuka- 
hõlmu eest koomale tõmmates ja end paremini vankrile 
istuma säädides, kui ema, kes majanuka varju ära 
kaob, enam nägema ei seleta.

— Oled juba suur mees, aga ikki veel nii rumal. 
Salmet lähme matma. Nõõ, sõida kah nüüd vana 
ronu, ehk ma teen sul mõne tulise saba alla! — 
ähvardab onu Linalakka, kes surnuvankri järel käib, 
kus noor kolmeaastane täkksälg ees on.

— Katske, kas te oma Vanaga meile järgi saate 
kah ? — naerab Villu, kui neil hobune sõitma läheb, 
kes vaid midagi, vist valget kirstu vankril, kartma 
hakkab, kus juures isa teda, end seljakile tahapoole 
lastes, kinni püüab pidada, Villu vaid ehmunult, et 
mitte vankrilt maha pudeneda, sülitsi kirstu ümbert 
kinni haarab.

— Villu, ma mõtsin, et ärä kadusid! — räägin, 
tema hooplemist mäletades, kui neil hobune rahuliku­
maks jääb, ja neile järele jõuame. <

— Vaata aga, et sa isi ärä ei kao, ärä minu pärast 
kedagi karda! — säeb end Villu kirstu kõrvale istuma, 
nüüd vaid sülitsi oma põlvede ümbert kinni võttes.

— Põle muretki, meil tark hobune. Teeme talle 
natike säru — aame teist viil müüdagi!

Ent vihma sajab, taevas piserdab ja nutab, kuna 
Linda, kes mu kõrval istub külma pärast juba hambaid 
kokku peksab ja väriseb.

— Linda, kas sul külm hakkab või ?
— Ei hakka.
— Ei tää, sa ehk kardad öelda. Ma annan sulle 

oma kasuka ?
— Aga sa isi ?
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— Mina ? Ega’s mul külm põle !
— Aga sis, kui sa kasuka ärä annad ?
Selle pääle polnud ma tõesti mitte mõelnud, 

ja Linda oleks ka vist külmetama jäänud, kui siin 
mitte onu vahemeheks poleks tulnud. Ma võtan 
Linda oma kasukahõlma, ja tükime mõlemad ta suur­
räti alla.

Tunnen siin, et mul on soe ja hää olla — nii et 
see, et kuski vihma sajab külm ja märg on, mulle enam 
korda ei lähe — ja pääd vastu Linda pääd toetades 
suigun ja olen valmis magama jääma. Ja kui vanker 
seisma jääb, virgun, vaatan suurräti alt välja ja näen 
läbiligedat hobust ja tilkuvaid hobuseriistu ning, vähe 
maad eelpool, Villut, kõveras koos kirstu najal külme­
tamas, keda ma praegusel hetkel mitte põrmugi ei 
kadesta, vaid temast tõsist kahju tunnen. Näen, kuis 
hobune kärsitult end raputab, peenikest vihma oma 
ümber paisates, ja puristab, et siis sammu kiirustades 
edasi rühkida — paha, porist teed, kus vanker sageli 
rummuni sees jookseb, ja külma vihmast ilma nagu 
unustada katsudes. Näen seda kõike, ja jälle mee- 
letub viivuks Salme, et miks ta pidi surema, mille 
pärast meie nüüd kõik —• tädid, onud ja veel hulk 
võõraid — külma, vihmase ilmaga kuski reisul peame 
olema, kuna ema vaid koju nutma jäi. Meeletub Salme 
tares kirstus, kus teda läinudööl vaatamas käisime. 
Meeletub kuni jälkuseni võigas koeraraibe kesk liha­
vaid maasikaid mõisametsa raiestikus, kus siis marjul 
olime sellesama Salmega, keda nüüd kinnises puu­
särgis, et ta ei haiseks, hulga inimestega mingipärast 
tarvis on kuhugi kaugele, tundmatusse surnuaeda mulda 
viia. Meeletub kõik see, lasub südamele tunne, et on 
Salmele rasket, andeksandmatut suurt ülekohut teh­
tud, panen suurräti all käed kokku ja palvetan: 
„Meie Isa, kes sa oled taevas, sa suur Jumal, vägede - 
Jehoova, ole Salme vastu armuline, sest sa tead, ta 
on roojane oma kirstus, milleks ta mitte pole saand 
„oma“ süü läbi, sest ta oli üks väga armas, kena 
laps ja mu parem sõber. On vaid temaga nüüd 
midagi hirmsat juhtund, siis hoia mind, Lindat, Villut, 
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ja kõiki teisi armsaid lapsi sarnase hirmsa saatuse 
eest, mis Salmet nii ootamata tabas. Pean vaid mina 
kord ära surema, siis ära lase mind mitte neid surmaga 
kaasas käivaid koledusi näha, ja anna mulle jõudu neid 
praegugi unustada, sest ma kardan nii väga...“

— Kusti, mis sa nõiud ?
— Ah, kas minuga rääksid või ?
— Ikki sinuga, sibulakaupmiis! — naerab Linda.
— Põle ilus, et sa mind sibulakaupmehes sõimad, 

ja põle ma nõidund kah.
— Vaadasin, et mokad liikusid, mis sa’s pobisesid ?
— Ja mõtsid, et tuul liigutab... Ei liigutand tuul, 

isi liigutasin — Salme iist palusin Jumalat, ja enda iist 
ja sinu iist kah 1

— Minu iist ? Sis sa oled õige hää poiss! — 
kingib Linda mulle siin ühe lahke pilgu. — Ja Salme 
iist — ta on ju surnd. Sis sul ikki peris tõesti on 
Salmest kahju, ma mõtsin eila, kui sa rääksid, et sa 
muidu nalla tiid 1

— Ei tii, Linda, muidu nalla, peris ikki nõnda 
tõesti räägin, et kui ma siin praegu sinu iis seisan, 
Jumala iist, et kui Salme oles ütlend, kui ta pimedas 
toas olli, ja ma kardina sääl kogemata akna iist maha 
lassin, et, Kusti, sureme mõlemad ärä — kohe oles 
surnd, jalamaid, ja põles kellegist kahju olnd 1

— Minust kah?
— Sinust? Kas sinust kah, seda ma ei tää — 

põle viil järgi mõtelnd. Aga, näe, kudas sa nüüd oma 
siidikleidi ligedas oled teend ? — näitan veeloigule 
Linda rüpes. — Aga eila olli sul süda täis, kui mu 
jalg kogemata raasike sinna külge puutus !

— Ega mul kleidist kahju põles olndki, kui ma 
ta isi ärä oles määrind — papa ostab uue jälle, viil 
parema, just nisukese nagu tahan. Aga sii pahandas 
mind, et sul matsi kombed juures on 1

— Misuksed niid matsi kombed on ? — küsin, 
mäletades, kuis Mats eile ööl „mürtsu“ tegi, ja usku­
des, et Linda mind sessamas kahtlustab.
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— Noh, et sa oma pika koivega matsi muudi kaa- 
berdad.

Ma ei oska sarnase tarkuse pääle midagi enam 
vastata, pühin pisarad laugelt, toetan pää Linda pää 
vastu ja tukun, alistudes oma endiseile mälestusile.. .

Surnuaia lähedale saabudes, kuulen kirikukella löö­
mist, mille helid, kui sajaksid nad ühes vihmaga kül­
mast, tinahallist taevast alla, kurvalt, kaebavalt ja nii 
lõpmata igavalt ning monotoonselt kostavad, nagu las­
kuksid nad kõige oma raskusega su südamele ja hun- 
daksid säält veel valusa vastukajana tagasi.

— Ei tää, mis jaos kella lüüas ? — küsin.
— Salmet ju lähme matma — rääksin sulle juba. 

Salme, matuses lüüassegi kella, — seletab onu, kaa­
but pääst võttes ja sellelt üle vankriääre vett maha 
valades.

— Kas sis alati, kui inimest maetas, kella lüüas?
— Kudas sis muidu, ikki lüüas.
— Kis sääl’s lüüb ?
— Kellalööja.
— Kissi kellalööja on ?
— Kellalööja on sii miis, kis kella lüüb, — sele­

tab onu ja vaatab üles kirikutorni poole.
Ma jään selle vastusega rahule ja vaatan niisama 

üles kirikutorni poole, mille otsas veel kukk on. Torni 
luugid on kui suured uksed nelja ilmakaare poole 
avatud, kus ma meest ning mehest veel suuremat kella 
näen, mis kindlas taktis kahele poole liigub, ja mõtlen: 
„Vist alati vahib see mees sääl kirikutornis, säält võib 
ju kaugele näha, ja kui ta kuski matuserongi liikumas 
näeb, nagu seda praegu, siis põmmutab kohe: pimm- 
pumm-pauu, pimm-pumm-pauu . . . ja on vist rahul oma 
elu ja saatusega; aga küll võib tal sääl tornis — üksi 
elades — igav olla!“

Mida ligemale surnuaiale, ühtlasi ka linnale, seda 
enam tuleb meile inimesi vastu, kes — nagu ma arvan — 
kaastundliku pilguga meid saadavad; mõned isegi pea­
tuvad, võtavad mütsi pääst ja vaatavad meile järele, 
nagu küsides, et ei tea kes sääl kirstus nüüd jälle 
oma viimse rahuune on leidnud ? Ma vaid tean seda — 
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see on mu õde, kes oli mulle siin elus kõige armsam 
ja kallim — ja olen neile nende kaastunde eest tanulik.

Hauale, ta on akaatsia-, toome- ja sirelipõõsaste 
all maantee ääres, jõuab meiega ühel ajal ka õpetaja, 
mille järele matusetalitus algab.

— Villu, vaata, kui pällu rista — musttuhat! Mis 
sa arvad, kas iga risti all inime pias puhkama või ? — 
küsin, tuhandeid riste ja tuhandeid haudu silmitsedes 
ja mõeldes — kuhu mahutatakse kõik need surnud, 
kui viimsel päeval hauad lahti lähevad ja oma luukered 
tagasi annavad?

— Ikki, iga mätta all puhkab siin inime — ega 
surnuaida koera ei tuua ega talle risti ei panta. Näe, 
kudas, kurat, läbi ligund, nii kui üks sült! — peksab 
Villu oma põlvel läbimärjaks sadanud mütsi, millest vett 
talle vastu silmi pritsib.

— Ent mine mulda rahuga, kui ema sülle hin­
gama, sääl armukäsi hellasti sind paneb rahuunele! — 
ütleb õpetaja laulusõna ette, ja matuselised laulavad.

„Ei tää, kelle armukäsi teda sääl mullas änam 
panemas on, ja miks ta ema nimetab — kodu jätsid 
ju tema, ei nad võtnd teda ligi! Nüüd ta vaid võib 
end sääl küll rumalas ikke, ja keegi temale kaasa ei 
tunne. Ent kahju on temast küll, sest võeti ju nagu 
vägisi Salme ema sülest, et panna teda nüüd külma 
mulda, „mätta alla“, igavesti magama 1“ — mõtlen, 
tunnen, kuis südamest midagi üles tuleb, ja pühin sil­
mast pisara.

— Oh, pisarsilmad, hauasse veel viimast korda 
vaadake. Ei sind me enam näha saa siin ilmas, kallis 
rändaja 1 — ütleb õpetaja ja vaatab raamatult üles, kui 
seletaks ta seda „kallist rändajat“ mitte enam hauas, 
vaid juba kuski kõrgel, inglitiivul, oma taevase Isa 
poole lendlemas.

„Õpetajal on õigus — nutma peab, ta teab seda 
küll. Ent miks ta ise ei nuta, ja miks matuselised ei 
nuta ?“ vaatan oma ümber, kuid, mitte ühegi silmis 
pisaraid leides tunnen, kuis mu süda veel haledamaks 
läheb, Salmest ja emast veel enam kahju saab, ja juba 
valmis olen nutma hakkama. . .
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Õpetaja, müts pääs — mille üle imetlen, sest et 
teised kõik katmata päädega on — loeb midagi omast 
pääst, et mitte raamatut märjaks teha, kuna matu­
selised kuulavad ja maha vahivad, kui tuleks neile säält 
nägematut abi. Ka isa kuulab, ja jälle näen ta näol 
seda külma rahu ja kõvasti kokkusulgetud huuli, mis 
äsja Salme surma puhul nägin, kuna ta kõrval, haua- 
kaldal Villu seisab ja hauda sisse vahib, nagu küsides, 
et ei tea, kui see vett täis oleks, on siis vist küll nii 
sügav, et sinna ära võiks uppuda. . .

Lugemise lõpetanud, mis õige lühike oli, annab 
õpetaja käega isale millegi üle märku, mida isa näib 
mõistvat, sest et ta kahe käega köieotsist, mis kirstu 
alt välja ulatuvad, kinni võtab, kuna teiselt poolt Tõnu 
sedasama teeb — ja väike, valge kirst hakkab liikuma, 
liigub ja vajub siis kuhugi alla mu silmist. . .

— Põrmust oled sa võetud, põrmuks pead sa 
saama, ja põrmust pead sa kord jälle üles tõusma 1 — 
võtab õpetaja kolm korda peoga liiva labidalt, mida 
isa ta ees hoiab, seda iga kord sõna „põrmuga“ hauda 
visates.

Teevad seda ka isa ja kõik matuselised, ja teeb 
seda ka Villu, kes suure kamalutäie kirstu pääle viskab, 
mis sääl laiali jookseb.

„Ei tää, kes seekord jälle põrmust saab üles tõusma? 
Ei Salme küll seda änam saa. Ta haiseb juba — 
mädaneb sinna mulda ärä, ja temast ei jää änam midagi 
järele!“ mõtlen, tummalt pimedasse hauda vahtides.

— Kusti, võta sina kah! — puudutab mind isa 
käega õlast.

Tahaksin juba küsida, et milleks seda tehakse, 
ent mõistes, kui seda teised teevad, siis see ikka vist 
tarvilik on, haaran peoga labidalt liiva järele ja astun 
hauakaldale, libisen vaid viskamise juures ja olen juba 
valmis hauda kukkuma.

— On ikki, sinder, libedas sadand jah, leotab ju 
kõik läbi nisuke ropp ilm, äränd sellepärast ehmata 
kedagi! — naeratab isa sunnitult, kui ta mind kättpidi 
hauakaldalt, kuhu värisedes seisma olin jäänud, eemale 
tõmbab, kusjuures vaid tölpkasuk mul jalgu kinni jääb, 
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mille poriga sõtkun, kuna isa vaid oma kasuka seljast 
viskab ja labida võtab.

Haaravad ka veel mitmed teised käed labidate 
järele, ja jälle vahin tummalt, kuis mulda ja märga, 
ilget savi hauda sajab, mis siis, kui suurem külmanud 
mullatükk kirstukaanele kukub, säält õudselt ja süngelt 
vastu kõmatab.

Vaatab ka õpetaja pimedasse hauda, kuhu mulda 
igast küljest sisse sajab, vaatab virgasti töötavaid käsi, 
vaatab ka lauluraamatusse, seda vargsi tehes, et 
see märjaks ei sajaks, ja ütleb säält sõnu ette. Ja 
kostab kurblik laul, helisedes kaebavalt, monotoonselt 
ja sumbunult, nagu peaks temagi kaasa nutma pisaraist 
tilkuvale ilmale ja haua juures olijate väsinud süda- 
meile. Siin näen jällegi maanteel käijaid, kes meid 
vaatavad, kuna säält üks naisterahvas — „laululinnuks" 
kutsutud, nagu pärast kuulsin — isegi haua juurde 
tuleb ja meile kaasa laulab, kas mitte ehk selleks, et 
tal väga ilus ja kõlav hääl on, mis rõõmsalt hõiskab 
ja enam põrmugi pisarais ilmale kaasa ei nuta.

Liigutatud võõraste osavõtust, laulan ka mina ligi, 
kuna väikse kivi otsa ronin, selleks — et mind ini­
mesed maanteelt paremini näeksid ja küsiksid, et ei 
tea, kes peaks olema see väike, armas poisu, kes 
sääl sageli silmi pühib, ehk on selle surnud õe vend? — 
kuna ise pahameelt tunnen nüüd isa tölpkasuka üle, 
mis mul seljas ja mille alumise ääre paksu pori ja 
ilge saviga olen sõtkunud, kartes, et see minu pres- 
tiiži — armas poisu olla — vahest ehk rikkuda võib.

Siit näen ka ja vaatan kaastundega Lindat, kes, 
suurrätt üle pää, vihmast tilkuva puu all seisab ning 
sääl külmab, ja mõtlen: „Külmetad, vaeseke, kuid kan­
nata ärä. Näe, minagi ei pane seda miskiks, et mul 
haletsemisväärt kasuk on, ja laulan ligi, olgugi, et ma 
laulda ei oska — see kõik on ju Salme pärast. Ent 
tagasi koju sõites võtan su oma kasukahõlma sisse, 
mis osutub siis tarvilikuks, sina vaid annad mulle oma 
suurräti — paneme siis pääd ligistikku ja kuulame, 
kuis vihma tibab, ilm nutab, ja hobune puristab...
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Me vaid tukume siis, sest meil on nii hää olla. Ja et 
Salme surnud on, seda ei maksa meil nii südamesse 
võtta, sest Salme on nüüd põrm, põrmuks saame 
ükskord kõik ja põrmust pääsmist meil ei ole, sest 
on tõsi, nagu ema laulis, et küll kõrgest mäest jõuad 
sa üle kõndides, ei hauakünkast jõua sa üle iganes!“
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Jutlus Kristuse taevaminemise pühal.

Pärast Salme surma — milles vanemad Jumala 
karistust nägid — oma pattude pööramiseks ja Juma­
lale meelehääks, ostis isa Jutluseraamatu, mis oma suu­
ruse poolest küll Piiblile järele andis ja seega ka 
vähem „püha“ pidi olema, kuid küllalt siiski veel 
teiste raamatute seas kogukas oli, aukartust ja lugu­
pidamist äratav. Ja nüüd, kui meie majja Jutluseraamat 
sai, ei möödunud ühtki pühapäeva, kus meid mitte 
keskkambri kokku poleks käsutatud jutlust kuulama. 
Jumalasõna kuulutajaks, see on jutluse lugejaks, olin 
tavaliselt mina, sest et sõnakuulelik ja jumalakartlik ja 
seepärast vanemaile „häälaps" olin, ja nemad, ise­
äranis isa, oma parimad lootused minu pääle panid.

Ühel pühal, kui isa mind keskkambri kutsus, et 
jutlust lugeda, olid teised juba sääl koos. Ema on 
jällegi nutnud, millest tal veel silmalaud punetavad, 
ja voodil istudes hoiab oma rüpes „Siioni Kannelt“, 
millel see imelik võim on, et alati, kui ema ta laul­
miseks avab, tal silmad vett täis tulevad, ja sageli 
nutt isegi laulmise lämmatab. Ta kõrval voodijalutsile 
toetudes istub isa, kes mu tulekuga taskust piibu 
võtab ja seda toppima hakkab. Ahjunurgas, oma 
voodil, suigub vanaema, taevariigist unistades. Toolil, 
sõnakuulelikult kokkupandud kätega, istub Ella ja 
vahib Villut, kes akna ees seisab ja sääl pirisevaid 
kärbseid sõrmega vastu aknaruutu puruks litsub, koge­
mata tuppa eksinud ja säälsamas pirisevale erilasele 
aga armu annab ja taganeb, kui see talle ähvardavalt 
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nina alla lendab. Villule on keelatud „jutluse“ ajal 
välja minna, ja ta tunneb igavust 1

— Loe säältsammast järje päält, otsisime juba 
jutluse üles! — tähendab ema, Siioni Kandlil käsi 
kokku pannes, kui laua juurde lähen, kust lahti tehtud 
Jutluseraamatu juba eest leian. .

— Oodasime sind, et ega teesed ikki nõnda 
hästi lugeda oska1 — lisab isa, piibule tuld pannes, 
mulle meelituseks juurde. — Jutlus on ju nisuke asi, 
et piab lugeda oskama. Näe, õpetaja loeb, võtab 
teenekord silmast vii vällä 1

Laua juures toolil istet võttes ja raamatut vastu 
lauaäärt hoides, et paremini nägema ulatuksin, loen: 
„Jutlus Kristuse Taevaminemise Pühal. Jumala Isa, 
Poja ja Püha Vaimu nimel. Aamen.“

„Täna on suur ristineljapäev, siis läks Kristus 
taeva. Ent õpetaja peab küll üks tark mees olema, 
kui ta terve Jutluseraamatu, mille ma vaevalt läbi 
jõuaksin lugeda, pääst tääb! Ja, kui kord õpetajas 
hakkan, pean selle ka vist kõik pähä õpma ? Ei, 
seda ma küll ei jõua 1“ mõtlen, mäletades õpetajat, 
kes Salme haua juures luges ja seda pääst tegi.

Õpetaja häält järele aimates loen jutlust, raske­
mate sõnade juures pahameelt tundes, et neid korraga 
välja ei oska öelda.

Kõik kuulavad, kuna ema isegi silmi näen püh­
kivat, kui oma suu läbi evangeeliumi kuulutan, et me 
Jeesuse Kristuse armust nüüd lunastatud oleme ja 
taevariigi pärime. Mind liigutab see, ja, et jutlus veel 
enam oma mõju avaldaks, püüan oma häälele värisevat 
kõla anda, et nutke ja värisege, maailma lapsed, 
viimne päev on kätte jõudmas suure pasuna ja trom- 
peedi helinaga, ja ka mina pole kaugel sellest, et 
nutma hakata. Ainuke, keda viimsepäeva tulek ei 
kohuta ja kes nutma ei mõtlegi hakata, on Villu, kes 
uue ajaviite on leidnud ja sellesse täiesti süvenenud. 
Elu on võitlus, mõistab ta, ja et seda võitlust väikses 
ulatuses vaadelda, vajutab selleks erilase sulepää alla, 
sellele ette säädides elusaid kärbseid, neid tiibu 
pidi näpu vahel hoides, kes siis, vihasest vaenlasest 
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nõelatud ja puretud, suurt hädakisa tõstavad. Villu 
süda vaid on külm ja kivine, ja rahulikult jälgib ta 
loomade piina, kujutledes, et erilane on raudkull ja 
kärbsed väiksed linnukesed! Ma tean, et Villu toas 
ei läbe seisma, ent vähem jutlust kuulama, ja tunnen 
temast kahju. Ei tea kas mõistis Villu mind, või mee­
letus tal midagi — kuid siin heidab ta põlastava 
pilgu mu pääle, et kahetsegu ma end parem ise ja 
ärgu arvaku ma enesest ning jutlusest ei tea mis, 
võtab siis tooli ja istub mu vastu laua äärde. Tundes 
siin isegi ta kurja vaadet enese pääl viibivat ja 
uskudes, et võib olla, on Villul ka õigus — süvenen 
veel enam raamatusse ja teen, et ma midagi ta kavat­
susist ei kuule ega näe.

Vähe aega on see nii kestnud, kui mind jalaga 
laua alt tõugatakse. Silmi üles tõstes näen Villu ees 
lahtist tähtraamatut, mille pääle ta näpuga näitab, mu 
poole silmi pilgutab ja siis tähtraamatu tähtsalt kokku 
paneb.

Mõistan, et Villu sellega öelda tahab: „Lõpeta 
jutlus ära, pane raamat kokku, ja lähme välja tiigi 
pääle, nagu sulle hommikul rääksin, künaga sõitma!“ 
Villu poole pääga nikutades, et temast aru olen 
saanud, loen edasi, kuna salaja lehekülgi vaatan, mis 
mul veel lugeda jääb. Neid on tervelt neli, ja see 
teeb mulle hirmu, ent veel enam saan rahutuks, kui 
mõne aja pärast Villu tähtraamatuga eelmist kordab.

„Kui ma nüüd jutlust ei lõpeta, saab Villu mu 
üle pahaseks ja hakkab mulle ette heitma, et ma 
temast aru pole saanud. Kui aga lõpetan jutluse ja 
saab isa sest aru, siis võivad vaid sellel minu kohta 
veel palju pahemad tagajärjed olla, mida ma sel kallil 
pühal, kus rohigi ei pidavat kasvama, küll mitte ei 
sooviks! Jätaksin jutlusel mõne lehekülje vahele, 
loeksin viimased ära — kas see ehk veel kardetavam 
pole ?“ seisan ülesande lahendamisel, mis vahest veel 
keerulisem on kui — hunt, sokk ja kapsad. „Ei, loen 
vähe maad veel edasi, lõpetan siis jutluse, ütlen 
„aamen“ ja panen raamatu kokku! . . Mis nüüd isa 
teeb ?“ vaatan raamatult üles.
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Ent, nagu harilikult lugemise ajal, istub isa rahu­
likult piipu imedes oma voodil, säält harukorril üles 
tõustes ja mu seljataha astudes, kust siis kollane 
„lirts", otsekui vask viiekopkaline, üle mu pää, läbi 
lahtise akna marjaaeda lendab, kuna ema ja Ella 
kokkupandud käsil kuulavad — kui ei läheks neil 
kõigil see, mida Villuga kavatseme ette võtta, kõige- 
vähematki korda. Ent Villu on kuri, seda mõistan, 
nähes, kuis ta enesega kaasatoodud erilase sulepää all 
raginal puruks vajutab, keda ju küllalt kärbseid piinata 
on lasknud, ja mind siis hävitava pilguga mõõdab, 
kui oleksin minagi ta käes ehk võimuses, nagu pirisev 
erilane või kärbes. -

„Villu, sa ära vaata nii kurjasti mu otsa, nagu 
tahaksid ka minuga oma jõudu proovida. Küll ma 
sellega juba hakkama saan, et seda jutlust lõpetada, 
ainult kannatust!“ sooviksin öelda, pean vaid vaikima 
ja jatkan lugemist.

Mitu korda lauset lõpetades olen ju valmis „aamen“ 
ütlema, kuid keel — ta ei liigu selleks 1 Vähe aja takka 
kuulen, kuis kell 11 lööb, mille pääle Villu, kui oleks 
see tal märguandeks olnud, äkki toolilt püstib ja toast 
lahkub.

„Villu vihastub, ja, kui ma praegu seda ei tee, 
mida pean tegema, ei tohi ma teinekord enam ta lähe­
dalegi minna!“ arutan, kuna kauaoodatud „aamen“ 
nagu kogemata üle mu huulte libiseb.

„Ja kui kergesti see nüüd tuli ?“ imetlen, värise­
vail käsil raamatut sulgedes.

Teades vaid, et kuriteo olen korda saatnud, valdab 
mind hirm, et isa voodilt üles tõuseb, mu juurde tuleb, 
raamatu avab, mind kõrvast näpistab ja ütleb: „Poiss, 
mis sa tegid ? Või siis niiviisi tuled sa mind, vana­
inimest, petma. Sa arvad vist, et ma nii loll olen ja 
aru ei saa, mis vigureid sa Villuga mängid ? Ja pean 
ma sel kallil pühal veel teie pärast vihastumaI“

Ent midagi sellesarnast ei sünni, sellevastu vaid 
näen, kuis isa, ema ja Ella ettepoole kummargil ja 
kokkupandud käsil issameiet loevad.
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„Annaks Jumal, et kõik veel hästi lõpeks!“ panen 
ka mina paludes, või õigemini öeldud, Kõigekõrgemat 
tänades käed kokku, et nii kardetav ettevõte mul 
juba näis õnnestuvat.

— Aga täna olli õige lühike jutlus. Mõtsin, et 
suur püha, ehk on jutlus kah pikem! — arvab ema, 
palvetamise lõpetanud, Siioni Kannelt avades, et 
lühikest jutlust mõne lauluga säält täiendada, kuna 
mina vaid tunnen, kuis mul selg hirmu pärast külmaks 
läheb.

— Ega lühiksed jutlused pikad põle. Eks piame 
vast ka lühikesed jutlused ärä kuulama! — sammub 
isa otse minu poole.

„Soo, selle üle võisin siis rõõmustada. Enne loeti 
issameie ära, nüüd vaid tuleb püksirihm 1“ seisan väri­
sevail põlvil laua juures.

Isa käed ulatuvadki raamatu järele, kuna minul 
soov on neist kinni haarata, neid suudelda ja öelda: 
„Papa, anna mulle veel see üksainuski kord andeks! 
Villu kutsus mind, ja ma ei julgenud. .

— Viin raamatu jälle kappi, toimub muidu teene 
välläs ärä. Eks sa pühade aeg loe meile jälle! — 
ütleb isa üsna rahulikult, kuna mul selle õnneliku pöörde 
üle tundmus on, kui peaksin häämeele pärast hõis­
kama, et see, millega riskeerisin, veel seekord hästi 
lõppes — teinekord muidugi, ei mingi hinna eest ma 
seda enam ei usalda tegema.

— Villu, kas tääd, ma lõpetasin jutluse ärä! — 
teatan Villule, kelle puukuurist leian, kus ta suure sea­
tapmise küna juba ukse pääle on vedanud.

— Kudas sa lõpetasid ?
—• Utsin „aamen“ ja lõpetasingi ärä. Ja tulli sii 

aamen nii järsku, nagu kogemata, et just nagu üks 
kord nuusata 1

— Kas sa aru es saa, mis jaos ma sul tähtraa­
matut näetsin ?

— Sain küll. Aga küll olli hirm. Papa tulli mu 
juure, ja mõtsin — ega nüüd küll änam nahatäie käest 
pääse!

— Sai kah aru või ?
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— Es saa kedagi. Tulli raamatut kappi viima!
— Aga kas sa’i mõtlend kah, et Villu on küll 

üks kaval miis ja vigurisi täis kui mustlase hobune ?
— Mõtsin küll.
— Ma mõtsin isi kah. Tahtsin sul juba ammu 

märku anda — lõpeta jutlus ärä, mis sa tühjast loed, 
aga es tule miile, kudas sulle seda ütlema pidin! — 
imetleb Villu, oma väljamõeldud plaani üle häädmeelt 
tundes. — Aga nüüd võtame sii küna ja viime õue 
pääle lohku! — tähendab ta ja haarab künaotsa sülle.

— Ei tää, kas papa pias kuri olema, kui ta meid 
siin näes ? — küsin, tiigikaldal küna lõõtsutades maha 
pannes.

— Mis ta’s sellepärast nüüd kuri või, — arvab 
Villu, mütsi pääst võttes, käisega üle otsaesise püh­
kides ja künale istudes.

— Aga kuri oles ta küll, kui ta tääs, kudas ma 
jutluse lõpetasin!

— Oles küll.
— Villu, mis sa arvad, kas sii tiik on küll sügav ?
— Mis sa sest küsid ?
— Ei kedagi. Ma muidu niisama mõtsin, et kui 

küna ümmer lähäb, me sisse kukume, ja mis sis ?
— Kas sa’s kardad või ?
— Ei karda küll, aga kui me ärä upume?
— Sis sa ikki kardad. Tiik on nii sügav, et kolm 

miist pane ülestikku üksteise otsa, sis ulatab alles sii 
miis, kis kõige all on, ühe tagumise jalaga põhja! — 
tähendab Villu, künas püstides. — Otsi omale kah 
nüüd latt, kellega sa küna järgi lükkad.

Käsku täitnud ja mõeldes, et kolm meest pane 
ülestikku üksteise otsa, ronin külma südamega künna, 
nähes, kuis see kahtlaselt ühes Villuga vee pääl hõljub.

— Sina ärä karda, mis sa värised, baaba, ort! 
Nüüd anname huugu. . . Nõuab surm ka rohket lõikust 
suure sõja käraga, truuks jääme isamaale viimse vere- 
tilgani! — jorutab Villu, latiotsa vastu kallast pannes 
ja lükates. — Mis sa, kurat, seisa sirgelt. Näe, kiigub 
juba meie paadike. Kudas sii laul olli — Kiigu, mu 
paadike, kõigu vee pääl!
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„Paadike“ liigub minema, mille juures ta tõesti 
vetepinnal kiikuma hakkab, mina vaid kahe käega mõ­
lemast künaveerest kinni haaran, hirmul olles, et iga 
silmapilk ühes künaga ümber viskun.

— Püüa latt kinni! — hüüab Villu künas püsti 
seistes, kui latt mu käest ära libiseb.

Ma haaran lati järele, kusjuures vaid küna veel 
enam kiikuma hakkab.

— Mis sa, kuramus, kaamled kui hobune, kui sa 
paigal ei näe seista ! — sõnab Villu, latti, mis tal käes, 
otsapidi tiigipõhja pannes ja selle najale toetudes.

Ent küna liugleb edasi, kuna Villu lati najale kaa­
luma jääb, kus ta, katset tehes, seda pori seest välja 
tõmmata, tasakaalu kaotab ja käpuli künna kukub, mina 
aga üle künaveere vette lendan.

— Hoia künast kinni! — kuulen Villut hüüdvat, 
kuid järgmisel hetkel näen teda ennast niisama, ainult 
teisele poole küna, vette kaduvat.

„Kolm meest pane... nüüd upun!“ läbistub mõte 
välgukiirusega mu pääajust, mind masendava surmahir­
muga täites, kui ma oma jalge all põhja ei tunne, ja 
suu juba korraks vett täis tõmban.

— Villu ae, kas kuuled või, ma upun 1 — karjun 
vee alla vajudes, mis mu kõrvus kohab, kui jookseks ta 
säält pähe, silme ees vaid, mis vist hirmuga lahti unus­
tasin, rohelisena paistab.

„Upun, upun... tõesti upun! Aamen, aamen, 
aamen... ja ikka jälle see neetud aamen! Ja kelle 
kuradi pärast pidin ma aamen ütlema? Aamen öel­
dakse siis, kui kõik läbi on, ja mina, lollike, rõõmus­
tasin veel, et karistamata jään! Ja seesama tühipaljas 
aamen — pane r otsa, on aamer — maksab mul praegu 
kõik mu elu. Naljakas, millised tühised asjad mul veel 
enne surma meeletuvad ? Hirmus on vaid surra, ja hir­
mus just sellepärast, et surm nii ootamata ja järsku 
tuleb, et aega õieti mõeldagi pole, kui juba „valmis“ 
oled. . . Meie igapäevast leiba anna meile tänapäev ja 
anna meile andeks meie võlad, kui meie andeks 
anname oma võlglastele, ja anna ka Villule andeks, 
sest nüüd sureme mõlemad! — palvetan, kui siin 
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korraks jälle vee pääle tõusen, et siis varsti jälle 
vajuda. — Ja miks see Villu mind pidi kiusama, miks 
ta mind jalaga laua alt pidi sörkima? Jumal, kas siis 
Sina mind tõesti nüüd nuhtled ? Täna veel lugesin 
jutlust, homme. . . Ent mispärast homme, võib, ju ka 
täna. . . Nii siis täna jooksevad isa, Tõnu, ema ja Ella 
lõõtsutades Villuga, kui see pääseb ja sõna neile viib, 
siia. Nad kisuvad mu veest välja — ma tilgun, läbimärg — 
raputab siis . . . ei midagi: surnud ! Surnud küll, ent, 
Jumal, ma ju upun ! .. Kui me andeks anname oma 
võlglastele, ja anna ka isale andeks, kui ta ära sureb, 
et ta põrgu ei lähe, vaid ka taeva tuleb, kus temale 
siis jutustada võiksin, millist piina tundsin, kui surin. 
Ja Salme, ka tema on nüüd taevas... Oi, kuis ta 
üllatatud võib saada ja õnnelik olla, kui ma järsku 
sinna ilmun, et näe, vaata, tulin sulle järele! .. 
Kusti!..“ Villu vist hüüab? Milleks see vaid veel, 
kui juba kõik läbi on!“

Ent „läbi“ ta ei olnud, sest juba järgmisel hetkel 
tõuseb mu pää jällegi veepinnale, kus jumalavalgust 
ja isegi päikest näen, mille paistel veepiisad nüüd 
rõõmsalt künaveerel sädelevad.

Et mitte jälle „uppuda“, selleks meeleheitlikke 
liigutusi tehes, läheb mul seekord korda künaäärest 
kinni haarata, hingan kergemini ja mõtlen, kuis sur­
mast veel õnnekombel pääsesin.

„Villu aga upub!“ vaatan, kuis Villu vette vajub, 
suu vett täis võtab, puristab ja kätega õhku haarab.

— Kusti! — hüüab ta, kuid siin kaob ta vee 
alla, mis ta kohal veel laineid kokku lööb.

— Villu! — karjatan nii, et see mul eneselgi 
südamest läbi lõikab.

„Ent nüüd on Villu läbi, ja miks ta hooples, et 
kolm meest pane ülestikku üksteise otsa. Asja veel 
laulis: Kiigu, mu paadike. Nüüd varsti laulab seda 
taevariigis! Ja kui praegu koju lähen, mis siis vane­
maile ütlen? Ei tohigi midagi lausta, nii hirmus oleks 
see — parem siis juba vaikida ja ära oodata, kui 
tulevad vanemad ise kord juhtumisi siia ja leiavad 
kaldale välja ujutatud Villu laiba!“
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Ent polnudki mul tarvis hirmsa saladuse varja­
misega oma hinge pääle rasket koormat võtta, sest 
juba järgmisel hetkel ilmub vetepinnale jälle „laiba“ 
pää, mida mööda vesi alla jookseb, pikki juukseid 
kõrvu ja silme pääle uhtudes, nii et ta ise vist küll 
enam midagi ei kuule ega näe.

— Villu, sina ? Sa katsu ujuda, suma hästi! — 
pääsevad mu keelepaelad valla, kui siin jällenägemise 
üle tõsist rõõmu tunnen.

— Mis, kurat, sa viil sumad, kui sul hing juba 
lõngaga kaalas! — puristab Villu, ühe käega küna- 
veerest kinni haarates ja paljast pääd tilkuvate juus­
tega raputades, kuna ta müts rahulikult kuski eemal 
tiigi pääl „kiigub“.

— On küll kaalas, minul olli kah.
— Polnud sul hädä kedagi. Vahid kui konn 

kõhuli küna pääl ja ei tule appi kah.
— Kus ma’s tulla sain — ronisin isigi alles surma- 

hädaga viist vällä.
— Karjund sis appigi 1
— Karjusin kah. Pää on omal alles vett täis, kõmiseb 

kui õõnes kaalikas — ei jõudnudki kõvemini karju.
— Mina küll es kuule.
— Kus sa vii alla võisidki kuulda! — seletan, 

isegi nüüd imetledes, kuis hirmuga tõesti appikarjumise 
ära võisin unustada, ja häädmeelt tundes, et vaesel 
Villul sest aimugi pole, kui palju hirmsamaid mõtteid 
ta kohta äsja veel oma patuses pääajus heietasin — 
ent nüüd on see kõik õnnelikult läbi, sest Jumal on 
rikas heldusest ja pika meelega.

— Võib olla kah, et es kuule, — arvab Villu. — 
Aga nallakas olli sääl vii all küll — sisalikud ja konna- 
pojad, suured kui kalad, ujusid silme ees, ja kõik puha 
rohelised. Mitu tükki tullid suhu, ühel sisalikul ham­
mustasin pää, rõmpsti, pooles ja süllasin pärast vällä!

— Ei tää, kas nüüd hammustasid — sa ehk muidu 
suurustad kah !

— Hammustasin küll, suu praegu viil vänget haisu 
täis! — hakkab Villu sülgima. -- Aga nüüd sõuame. 
Katsume, kudas kuivale maale saame — aega sääl 
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rääki viil küll! — tähendab ta, künaveert kaenlasse 
võttes ja teise käega vett lõhkudes, nii et see kõrgele 
pritsib.

— Aga sul olli sääl vii all ikki hirm vist küll ? — 
pärin edasi pääle õnnelikku randumist.

— Ah, sa mõtled, et kardan või ?
— Aga noh, kui ärä oles uppund ? Isi ju rääksid, 

et kolm miist pane ülestikku üksteise otsa, ja laulad 
viil — kiigu, mu paadike — just kui üks nalla asi. 
Mis sa sis suurustad ?

— Kedagi põle suurustand, kas mõõtnd oled 
või? Kui kardad, upud kah. Põles aega hirmugi 
tunda saand, kui juba põhjas oles olnd kui kera!

— Kas nüüd kodu lähme? — küsin, läbi märg 
olles, veest tilkudes ja külma pärast hambaid lõdis- 
tades.

— Kodu? Mis kodus tiid, tahad ehk viil papa 
käest peksa kah saada? Nüüd lähme sauna ja kuiva- 
tarne sääl riided ärä! — võtab Villu oma seljast kuue 
ja raputab seda nii, et aina vesi mulle näkku 
pritsib.

— Ma mõtsin, et ikki kodu ?
— Mamma käest lähäd tissi saama või. Mine, 

kui nii kangesti tahad, baaba, cort! '— viskab Villu 
kuue üle õla ja sammub sauna poole, mis siit mitte 
kaugel ei ole, ja kuhu ka mina sunnitud olen talle 
järele minema.

— Mis sa vahid, võta riided sellast maha! — 
käsutab ta mind saunakambris, omi riideid maha ajades 
ja kuivama pannes põrandale, kuhu päikene aknast 
pääle paistab.

— Aga mul saab ju külm ?
— Sellepärast sul külm saabki, et külmetad. Võta 

riided maha ja tii kimnastikat, mis sa sured!
Ma ei tää, mis see kimnastika on, pean vaid Villu sõna 

kuulama — oma mahavõetud riided kuivama panema, 
saunakambrit mööda hüppama ja viimaks Villuga 
ümber sauna Aadama ülikonnas jooksma.
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— Kas said nüüd suuja? Tule rinnustama! — 
võtab Villu mul rinnust kinni, kus leian, et Villul, ta 
on minust kasvu poolest vähem, õige palju jõudu on.

— Uuta nüüd, sa ei lase vastu hakatagi. Mis sa 
jalast taha paned 1 — lausun, kui juba üle ta jala maha 
olen kukkumas, ise vaid mõeldes, et päris kahju oleks 
olnd, kui niisugune kange poiss, nagu lõvi, ära oleks 
uppunud.
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Haigus — patu palk.

Järgmisel hommikul pääle ülaltähendatud juhtu, 
kui mind ema tuleb üles ajama, tunnen, et mul pää 
valutab, kuna palavikuhood ihu kramplikult värisema 
panevad.

— Kusti, mis sul on — haige oled või ? — küsib 
ema, kätt mu otsaesisele pannes. — Jumal hoidku, sul 
ju peris palavik!

— Jah, pää valutab, ja kurk on valus, nii et 
neelata ei saa.

— Sul ju kaal paistetand ja niisama kui Salmelgi 
olli! — astub ema kohkunult tagasi, kusjuures ta 
nägu end viltu kisub, kui peaks ta nutma hakkama, 
ja lahkub siis ruttu toast.

„Ja niisama, kui Salmelgi olli 1“ — mõtlen oma 
kaela katsudes ja leides selle tõesti paistetanud 
olevat. — „Ja nüüd kordub see minuga, et suren ? 
Ema nuttis, kui Salme haige oli, nuttis, kui ta suri, 
ja ei ole teda veel praegugi unustanud. Seepärast ta 
vaid kardab minu eest!“

Ja arvan mõistvat ema kaastundmust, mis mind lii­
gutab, arvan ka mõistvat seda valu ja kurbust, millega 
ta Salmet taga leinas.

„Ent mis ema siis teeks, kui ka mina ära 
sureksin ? — küsin endamisi. — Mina küll ei tohi 
surra, sest siis oleks ema kahekordselt nii õnnetu kui 
Salme surma puhul. Ja olgu, et mu pää valutab, ja 
kael paistetanud on; olgu, et homme ehk ülehomme, 
see on keskööl, kui täiskuu paistab, isa mind sülle 
võtab, öeldes, et surema hakkan, ja mind käsil hoides 
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akna all kuuvalgel seisab; olgu, et ema nutab, rohtu 
maha valab ja käsi ringutab — kuid ära ei sure ma 
mitte! Kui kõik hinge sulgedes ootavad, et isa „läbi“ 
ütleks, siis pigistaksin ka mina oma silmad kinni ja 
teeksin rahutuid liigutusi, et nad arvamisel oleksid, 
et tõesti hirmsasti kannatan. Miks mitte kannatada, 
on nii hää, kui sellele kaasa tuntakse. Suured higi- 
pisarad veereksid siis mu näol ja kukuksid maha, 
põrandale. Tõnu saadetaks tohtri järele, ja isegi 
Villul poleks und, kes tube mööda kõnniks ja mõtleks, 
et, võib olla, on ka tema oma venna surmas natuke 
süüdi, kui ta mind hirmutama tuli, et kolm meest 
pane ülestikku üksteise otsa, just nagu ma ise vähe 
oleksin kartnud. — Kusti, ega sa siis selle tühja asja 
pärast ära ei mõtle surra 1 — tuleks ta mu juurde. — 
Jumal, on see siis minu tahta, ma pean surema! — 
vastaksin. Päikene on ju kõrgele üles tõusnud, võidu 
siristavad varblased marjaaias, ja isa, hoidmisest 
väsinud, ohkaks, paneks mind voodi ja läheks välja 
hobuseid talitama. Ka ema on välja läinud, ja ma 
olen toas üksi.. . Ent nüüd on paras silmapilk tulnud — 
ruttu kargaksin voodist üles, riietuksin ja jookseksin 
välja, et oma „surmaga“ kõiki üllatada... Jah ülla- 
taksin küll, ent miks see pää nii hirmsasti valutab ?“

— Kusti, kas ikki viil valutab ? — tuleb siin 
ema tuppa.

— Aga nii kui oherdiga pöörab pääs ringi!
— Ma keedan sul kuuma tiid ja panen paar 

muna su jaos patta! — lausub ema, matab mind 
kasukate alla, katsub kord veel mu kaela ja läheb 
kööki, kust juba vähe aja takka ta nuuksumine kostab.

Mina vaid tunnen, kuis mu päävalu järjest suu­
reneb. .. Siin — ma tahtsin vist istuda — hakkab 
mul pää ümber käima, usun end kukkuvat ja haaran 
mõlema käega voodiäärest kinni.

— Ema! — hüüan (nii kutsusime vanaema), 
teades, et toas pääle vanaema kedagi pole, kuid vas­
tust ei saa.

— Ema! — hüüan veel valjemini. — Tule hoia 
mind kinni, ma kukun!
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Kuuldub keppide kolistamine, siis sammud ja 
näen, kuis vanaema käega kobades mu voodiääre 
leiab ja kummargil selle ette seisma jääb.

— Kusti, kas haige oled või ?
— Aga kohe nii haige, ja mõtsin juba, et surm 

tuleb 1
— Mis sul sis õige viga on ?
— Ei tää, mis viga on, aga pää valutab nii kan­

gesti, et kõik käib ümber.. . Ema, sa ärä mine ärä, 
istu, näe, siia!

— Mis minu istmisest nüüd änam on, — arvab 
vanaema, kuna ta kuiv, värisev käsi üle voodi liugleb 
ja viimaks mu otsaesisel peatub.

— Sa ärä karda kedagi. Istu siia sängi pääle ja, 
kui mamma tuleb, sis ütle tal, et surema hakkan!

— Mis sa nüüd aad, lapsuke, nisukest rumalt juttu.
— Aga mis ma ikki tiin, ma’i jõua änam kannata. 

Ema, kui saad, tuu külma vett!
Ühe käega seina katsudes, läheb vanaema välja 

minema, kusjuures ta kaua ukse linki otsib, mis näen 
ja talle appi mõtlen minna. Kuid siin tuleb ema tuppa.

— Mamma, ma tahas külma vett. Ema, näe, ei 
saa ustki lahti!

— Ja pää ikki valutab ?
— Nii valutab, et parem ärä küsigi. Lõhki tahab 

just minna!
Ema läheb kööki, kust ta vähe aja pärast tagasi 

tuleb ja kausi külma veega mu voodi ette toolile paneb.
— Jälle on sul pää pala, nii kui tuld täis. Oh, 

Jumal, küll! — ohkab ta, kastab käterätiku külma 
vette ja seob selle mu pää ümber, millest tunnen, et 
päävalu tõesti natuke järele annab, ja mul on parem olla.

— Kusti, sa katsu nüüd magama jääda. Ma lähän 
ja talitan enne loomad ärä! — lausub ta, kohendab 
patju mu pää all, heidab küsiva pilgu korraks veel 
mu pääle ja lahkub toast.

„Ema talitab enne loomad ära, ent mis siis 
tuleb ? . . Siis saadetakse tohtri järele, tuuakse rohte, 
pannakse akendele paksud tekid ette ja kogutakse 
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siia tuppa kokku — mind jumalaga jätma. . . 
Tähendab — surra polegi nii raske!

— Ema, tule istu siia sängi pääle. Sa pidid juba 
korra istma, kus sa jälle kadusid ? Vaata aga, et 
kaussi ümmer ei aa, vett täis, mamma pandis tooli pääle.

— Kus ma nüüd ikki näen.
— Sa katsu tasaksi.
Vanaema läheb „tasaksi“ katsuma, kui komistab 

tooli üle — kepp kukub kolinal maha — ja ajabki 
kausi ümber.

— Nüüd vist läks? — tähendab ta.
— Läks küll, aga põle sest kedagi, ega kauss 

katti es lähä, — püüan kausi toolil kinni. — Ema, kas 
mäletad, kui Salme ärä surri ?

— Jumal, heldeke, ega sina ometi ärä ei mõtle 
surra ?

— Ei mõtle küll, ma niisama küsin. Aga kus 
Salme nüüd on ?

— Ah, kus ta nüüd on või ? Kus ta mujal ikki 
on kui taevas 1

— Mis sa arvad, kas taevas on hää olla?
— Ei tää lapsuke, ju ta ikki hää on.
— Aga, kui hää on, mispärast sis mamma nutab?
— Jumal, mis ta’s nutma ei pea, kui tal oma 

lihane laps ärä sureb!
— Aga sina ei nuta sugugi ?
— Mis sest vanainimese nutmisest änam kasu on. 

Mõtlen isigi, mispärast lapsed ärä surevad, mind, ini- 
mesemulda, aga ei korista änam surmgi!

— Ega sa väga vana polegi. Kas tääd, Metuu- 
sala elas tuhat aastat vanas. Vaat, sii olli alles vana 
miis — tuhat aastat!

— Tuusala võis elada küll. Sii oli Moosese aeg, 
sis olid inimesed tugevad. Ei nad nüüd änam sadatki 
näe. Minul, näe, pole viil ühessakümmendki täis, aga 
mis inime ma änam olen ja kellest mul kasu on. Oled 
viil muidu teestele risus!
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— Aga ema, kudas sii on, et inime pimedas jääb ? 
Mamma rääkis, et kõik nisuksed õnnetused Jumalast 
tulevad, et kui inime kurja tiib, sis Jumal nuhtleb.

— Mis sa nüüd, sõge laps, mu vana inimese- 
mullaga, sa näed ju isigi, et juba ühe jalaga hauas 
olen, viil sihukest patu juttu aad. Ega meist kiigi 
püha põle, kõik oleme pattu teend ja piame ainult 
Jumalat paluma, et ta meil andes annas!

— Aga on vaene küll, et ei näe ?
— On küll, aga teenekord uutad jälle, et surm 

tuleks ja ärä võtaks, ja sis ei pane nagu tähelegi!
— Uutad küll, aga ma mõtlen, et ikki parem oles, 

kui omale rillid ostad ? Mamma ütleb kah, et ta ilma 
rilleta mitte põrmugi ei näe. Paneb aga rillid ette, 
kohe teene asi — loeb piibelt, lauluraamatut ja laulab 
ja tiib kõik tükid ärä!

— Ei minul änam rillid aita, kõik on juba müüda!
— Olgu pähle müüda, aga kui taeva lähäd, kudas 

sääl näed ?
— Ära päri nii paelu, lapsuke. Ma ei oska ju 

sulle änam vastata!
— Ja ma mõtsin, et kui suren, ja sina kah taeva 

tuled, sis ostame sul sääl Salmega suured kuldrillid, 
viil paelu suuremad kui Riiaonkul ollid. Aga sa piad 
sis ärä kannatama, kui sul ninast auk, karnaksti, läbi 
sorgatas. Villu võttis kord sukanõõla ja tahtis mul 
kõrvast läbi sorgata, et kannatagu ma ärä, mul oleva 
suured kõrvad, kui vanal orikul, just läbisorkamise 
jaos !

— Ega taevas änam rille tarvis põle. Taevas, kui 
näeb, näeb muidugi! — arvab vanaema.

— Kedagi ei näe sääl muidugi, ja mind ja Sal- 
met ei tunne sa sääl pimedast pärast kah ärä!

— Tunnen ikki.
— Ei tunne jälle. Taevas on kõik noored, ja sina 

oled sis kah nuur. Ja uued kuldhammad pannasse sul 
suhu, käid, sis piad suu alati lahti hoidma, hirmus 
ilus, läigivad sis kõik! Vanad hammakontsud kisub 
aga Jumal kõik tangega vällä. Niisama pannasse sul 
uued pikad juussed, puhtast siidist, nii kui maani, aga 
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neid ei tohi sa sääl änam nööriga, nii kui kassi kui­
vand junni, kinni siduda, vaid paned punasest lindist 
lehvi juustesse ja käid alati palla pääga, nagu Ella, 
kui ta linnas koolis hakas käima. Sis oled ilus ja nuur 
ning piad nägema, ja kui muidu ei näe, ikki rillid 1

— Eks ma katsu sis nähä kah. Sinust saab õige 
tark poiss, sa oskad õige ilusti rääki, just nagu jutlust 
loed. Saa aga nüüd terves, lapsuke! — naeratab 
vanaema, kuna ta käega enese ümber kobab, siis 
voodiääre leiab ja, mu rahulduseks, ometi kord sinna 
pääle istub.

„Ja miks mul ainult ema armas on? Ja miks 
sageli meelegi pole tulnud, et mul ka pime vanaema 
on, kes alati ahju taga oma voodil suigub, ent kellel 
niisama Salmest kahju võib olla kui emalgi, ja kes ka 
mind kahetseks, kui sureksin!“ mõtlen, häämeelega 
nüüd soovides, et ka vanaema oma kuivanud käe mu 
kaela pääle paneks, siis selle tagasi tõmbaks ja 
ütleks: — Aga, Kusti, sa sured ju ärä, kas siis 
mamma seda ei täägi? — „Tääb küll — mamma 
läks enne loomi talitama, kui ta aga tagasi tuleb, siis 
tulevad ka papa, Villu ja Ella. Papa võtab mind sülle 
ja läheb akna alla. Tõnu sõidab tohtri järele. Mamma 
ja Ella nutavad, Villu vaid istub voodile ja tukub sääl!“

„Tukub küll, ent miks see pää nii hirmsasti jälle 
valutama hakkab ?“

— Ema, kui saad, sis kasta sii rätik märjas!
— Kus änam saan, kauss ju läks ümmer.
— Läks vist küll, olgu sis pähle. Ema, tääd, ma 

teenekord mõtlen, et kui mitte sii pää nii koledasti 
ei valutas, sis surra põleski nii raske ja et õige hää...

—■ Mis san’d, lapsuke, jälle patu juttu aad!
— Ja et õige hää on, kui mamma tekid akandel 

ette panes, nagu Salmel olli. Pime tuba sis, ja kõik 
on nii vagusi, kui unenägu, et ei tabaski änam vällä 
minna, ja on õige hää mõelda. . .

— Mis sa sis mõtled ?
— Kõike mõtlen, mis aga kunagi kord miile tuleb. 

Vast mõtlen, et kui suures saan, ja mul mitu kimpu 
paberi raha on, paelu suuremad kimbud kui papal, 
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sis ostan paruni mõisa kõige täiega ärä. Kui mul aga 
nii paelu raha põle, sis võtan paruni tütre ärä ja saan 
mõisa ikki omale I

— Kas sa’s arvad, et parun oma tütre sulle õige 
annab?

— Miks ta’i anna, kui õpetajas hakkan, annab 
küll. Teid aga võtan sis kõiki oma juure mõisa 
lossi elama.

— Mis me sääl’s teeme ?
— Te ei tii kedagi. Teil piab sääl kuldne elu 

olema!
— Kas sii’s kuldne on, kui kedagi ei tehta ?
— Mis ta’s ei ole, aga natike võib teha kah. 

Ella hakkab toatüdrukuks, ta on linnakoolis virtsahvti 
ja supikiitmist õppind. Villu oskab hobust aada, tema 
hakkab kutsaris. Ja — kui me sis sõidame niiviisi: 
suur tõld, kolm täkku irnuvad iis, Villu istub pukis, 
suur torukübar pääs, pikk piits püsti peos, punasest 
vasest kuldnööbid iis ja hoiab ohjad trammis — sis 
kõik hoiavad aga alt ärä! Ja, kui karjapoisid palla 
jalu tii kõrval joosevad, annab Villu neile piitsaga, 
ikki siuh ja säuh, müüdä pallid jalasääri, et neil ka 
kergem joosta oles.

— No, piitsaga nüüd küll ei maksa.
— Aga kas me vähä oleme saand. Ükskord ollime 

pühaba suuretii veeres, kui sõitis parun oma proua ja 
lastega meist müüdä — kõigil pikad jaanalinnu suled, 
kui mõõgad, kübarates — ja Villu sai sihukse tülitse, 
et tükk aega karas viil ühe jala pääl.

— Ja sina tahad viil paruni tütart omale naises?
— Ega tütar es lüü, kutsar. Tütrel aga ollid siidi- 

riided seilas, niid lehvisid tuule käes, ja olli nii hir­
mus ilus!

— Või ilus! . . Aga mis sa mind sis tegema 
paned?

— Sina, papa ja mamma, te olete vanad. Te ei 
tii muud kedagi kui kõnnite paari kaupa, käe alt kinni, 
mõisa aias, kõigil suured malgad käes, ja vaatate, et 
poisiksed läbi aia sisse ei roni porgandid ja kaala näp­
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pama! Aga kui papas saan, võid sa ka lapsehoidjas 
hakata. Sa oskad last hoida küll?

— Mina sis ammu juba mullas. Juba minu lapse­
hoidmise ajad kõik läbi! — ohkab vanaema.

— Ärä karda, põle sa viil mullas kedagi. Ega sa 
nii ruttu viil sure. .. „Viletsal visa hing, viriseb, viriseb, 
aga ärä ei sure!“ ütles papa kah. Sis mõtlen jälle, 
et kui suures saan ja õpetaja olen, sis käin vaesid ini­
mesi vaatamas! Nisukesi nagu sina, ja väiksid lapsi. 
Selga võtan suure kotitäie ränikid ja kõtru, mis raputes 
niiviisi kõrisevad, nagu niid, mis papa laadalt tõi. 
Siimned testel nii kui lutikad, Iibed. Tääd ?

— Tään küll.
— Aga ema, ma niilsin ükskord siimned tervelt 

alla, ega nad sihis kasuma ei hakka?
■ — Ei hakka.
— Hää küll, et sa ütsid, ma juba ammu tahtsin 

küski. Villu hirmutab mind, et hakkab sihis kasuma 
ja kasvab suust vällä... Aga näe, kui juba jälle liigub!

— Mis asi ?
— Ikki käterätik nagi otsas... Ema, mis asjast ma 

just praegu rääksin?
— Seda rääksid, et õpetajas hakkad.
— Õpetajas küll. Aga tääd, pää valutab kan­

gesti, ja kus kohta ma õpetajaga jäin ?
— Kõtru ja ränikid kannad.
— Kõtru ja ränikid jah. Lähän ühte talusse, lähän 

teise talusse ja jagan kõik vaestele inimestele ilma hin­
nata ärä. Sul annan kõige rohkem. Kõik taskud panen 
kuhjaga täis, nii et sul mitmes korras süüa saab. Sul 
neid nurgas vagusi hää mugida küll!

— Mis mina neid änam mugin. Põle hammid, 
ja’i saa neist jagugi 1

— Saad ikki, ega kõdrad kõvad põle. Siimned 
sülgad vällä, ikki on parem, vast hakkavad küll kasuma. 
Aga kui sa jagu ei saa, võin sul ka ränikid anda, 
nisuksid suhkruga, magusid. Kui mamma tiid tiib, 
paned tassi ja leotad sääl ärä!
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— Sa oled mul ikki kena laps, aga ütle, kas sis 
õpetaja niiviisi kotiga käib ? Mõni arvab, et sant oled 
ja kerjama lähäd!

— Mina aga tahan käia. Ma tahan hää õpetaja 
olla. Näe, räägivad inimesed ikki, et meil oleva kuri 
ja uhke hingekarjane, kelle iis ikki müts maha ja käele 
suud piab andma, et ega nüüd ikki nisuksega änam 
kedagi tehta — põle änam vanad aad 1

— Sa lubasid ju ennem adukaadis hakata?
— Lubasin küll. Ma ei tää isigi peris, kelles ma 

hakkas, adukaat on kah hää olla 1 Ema, kumma sina 
arvad parema oleva ?

— Mõlemad on paremad. Aga hakka õpetajas, 
sis matad minu kondid kah maha.

— Seda ma ka isi mõtsin, aga sis piad niikaua 
uutma. Papa ütles, et sinna lähäb viil paelu aega. 
Nii paelu aega, et ma kolm korda nii vanas pian saama 
kui praegu olen. .. Ema, kas näed, juba jälle liigub 1

— Ärä soni ometi, lapsuke !
— Ema?
— Jah.
— Mis sa ütsid ?
— Es ütle kedagi.
— Ma mõtsin, et sa just nagu ütsid ?
— Ma es ütle kedagi, sa hakasid sonima.
— Ega ma’i soni. .. Kõik liigub, lagi liigub, ja 

säng hakkab ka nüüd püürma. Ema, kas sa viil siin . 
oled ?

— Ikki siin, lapsuke.
— Sa pane sängile jalad vastu, ta lähäb muidu 

ümmer. Aga kus mamma läks ?
— Ju ta ikki välläs luumi talitab.
— Kas ta viil tagasi põle tulnd?
— Uuta natike, küll ta ikki tuleb kah.
— Hää küll. Ema, aga kas mäletad, mis ma 

ennem rääksin ? Mul ikki just nagu tules miile, aga 
ei tule kah !

— Rääksid, et kolm korda nii vanas elad kui 
praegu oled.
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— Ja sis suren ärä. Aga, kui praegu suren — 
mul lähäb jälle süda sandis, ja pää valutab nii kan­
gesti. . . Ema, kas näed kui liigub ?

— Mis sa, lapsuke, hirmutad ennast, aad mul’gi 
hirmu pääle. Sa ärä nii paelu räägi, hakkad jälle 
jampsma, katsu kord õige vagusi olla, sis jääd magama! 
— õpetab mind vanaema.

— Ega ma’i jampsi, aga vaata, ta ju liigub!
— Mis asi ?
— Ikki käterätik. Käterätik, lagi, seinad, kõik... 

— räägin, kuna ise jällegi kahe käega voodiäärest 
kinni haaran, uskudes, et ka voodi liigub, ja ühes sel­
lega ümber kukun.

— Süda lähäb jälle vaeses, vist küll nüüd suren ? 
Miks vaid isa ja ema tagasi ei tule — kas neil viimaks 
minust kahju polegi ? Ja vanaema, kus sii nüüd jäi ?

Tahaksin siin voodis ümber pöörduda, et näha, 
kas vanaema veel voodiäärel istub, ent tunnen, et pää 
raskeks läheb, ja ma jällegi kukun...

— Ema, ma kukun, kui saad, aita mind viil!
— Juba laps jälle sonib. Issaristike küll, mina, 

pime vanainime, ei saa, ei oska ju sind aidata 1
— Ema, ma’i soni, hoia mind kinni, juba kukun. 

Kutsu papa appi ja vaata ometi ruttu, kas põrandad 
änam all polegi või — kukun nii kui põrgu hauda.

Otsekui luupainaja käes nii vajudes ja masendavat, 
õudist hirmu tundes, rabelen käte ja jalgadega, et min­
git toetust saada, ent seda ei leidu, ja sääl — leian 
end juba tiigi pääl Salmega. Tiik vaid kasvab mu sil­
mis järjest suuremaks, millel ma viimaks enam piiri ega 
äärt ei seletagi ja mõistan, et merel olen, mässavais 
voogudes, suurte jääpankade seas. Me mõlemad ujume, 
kuna imetlen, et seda oskame, hiljuti vaid veel tiigi 
pääl ära pidime uppuma. Villu tõstab oma käsi kõr­
gelt, tal on neis nii palju rammu, et vesi sõudmisest 
nende ees kohisedes lainetab ja üles pritsib, kuna suu­
red jäätükid, mis kui kerged laastud ta käte eest taga­
nesid, säält nüüd tasa minu poole ujuvad, mind oma 
alla matta ähvardavad, nii et ju mõnigi kord vee alla 
vajun, tundes, kuis külm vesi minust üle uhab. Seni 
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hirmsa palavuse all kannatades, usun enesel nüüd isegi 
parem olevat, arvan und nägevat ja tahan silmi avada, 
mis mul vaid korda ei lähe... Ent Villu on selle aja 
sees minust kaugele ette ujunud. Kardan üksi jääda, 
kus ära võin uppuda, ja hüüan Villut, kuna Villu pea­
tub, mulle midagi vastu hüüab, mida ma vaid ei knule, 
siis käe ühe suure jääpangaga kõrgele üle veepinna 
tõstab, seda käes keerutab ja siis mu poole viskab. 
„Küll sel Villul on jõudu 1 vaatan üle minu kõrgelt len­
dava jäätükile järele, mis, kuni seda veel nägema sele­
tan, aina lendab ja lendab. . . Siin tunnen jällegi, et 
mind hirmus palavus vaevab, mind lämmatada tahtes. 
Tunnen, et kuski ripun, kuna vesi veel tugevamini mind 
pigistab, muljub, mu kõrvus kohab ja, kui püssilask- 
mine, säält vastu kohab. „Pääsesin ennist küll kord 
palja hirmuga, kuid nüüd upun!“ mõtlen, tundes, kuis 
mind hirm surma üle valdab. Meeleheitlikke liigutusi 
tehes tahaksin karjuda, hüüda — kuid liigub ainult 
suu, kuna ma säält häält enam välja ei saa... „Nüüd, 
nüüd ... nüüd suren! Ei isa, ei ema, ei Salmet?.. 
Ent Salme ju surnud! Ja miks ma jutluse lõpetasin 
ja „aamen“ ütlesin, ja kui rumal küll võisin olla, et 
Villust end petta lasin ? Ent nüüd on kõik hilja, nüüd 
Jumal maksab kätte, nüüd suren 1“ Ja, kui siin viimist 
liigutust tahaksin teha, mis tunnistaks, et veel elan, 
selleks enam jõudu ei jätku, valdab mind tundmus, et 
ju surnud olengi. „Tähendab — surra polnudki nii 
raske, kui seda kartsin 1 Ent kuis ma surin, ja mis 
see surm oli ?“ tahaksin küsida, kuid tunnen end 
jällegi suurima kiirusega kuhugi vajuvat. . . Tunnen 
kõrvus veekohinat; tunnen, kuis vesi mu silmist, kõr­
vust ja suust läbi jookseb, nii et usun, et mul mitte 
enam oma, vaid mingisugune võõras, puine pää on; 
tunnen end kõigest sellest viimse võimaluseni väsinud 
olevat ja jään — nagu usun — magama. . .

Raskest unest virgudes — see oli järgmisel hom­
mikul — jään silmi hõõrudes küsivalt oma ümber vaa­
tama, et kus olen või mis minuga on sündinud? Ja 
alles pikkamisi, isa, ema ja Ellat toas nähes meeletub, 
et eile haigeks jäin ja vist suremas olin.

237



Ema, nähes, et ülal olen, ütleb, et mul päris selged 
silmad olevat, ja haarab mu ümbert kinni, et mu nägu 
ja otsaesist suudelda, kusjuures ta juuksed mind puu­
tuvad, ja tunnen, kuis tal nägu ärevusest õhetab.

— Kusti, ma vaatan ja vaatan sind ja ikki nagu 
tahas küski, et kas ikki tõesti sina oled ? Eila viil .. . 
Jumal, ja kudas me kartsime, et ärä sured! — räägib 
ta, mind kahe käe vahel hoides ja enesest vähe maad 
eemale lükates, kui seletaks ta niiviisi mind paremini, 
ja mulle siis sarnase õnnetundega otsa vahtima jäädes, 
et mul piinlik saab, kord rumalalt naeratan ja siis 
temast mööda vaatan.

— Mamma, kas tääd, ma nägin hirmust und. Ollime 
Villuga mere pääl ja ikki kohe peris suure mere pääl!

— Mis te sääl sis tegite?
— Ujusime. Sääl hakasin järsku uppuma. Ikki 

muudkui upun ja vajun, upun ja vajun... Ja niiviisi 
uppusin ja surringi ärä 1

— Heldekene, ega sis ometi ärä es sure, sa ju 
elad 1 — kuivatab ema põllenurgaga silmi. — Ja kudas 
me kõik kartsime ja hirmul ollime!

— Villu kah?
— Ikki kah, kus Villugi jäi. Papa käis üüsi isi 

tohtre järel 1
— Kas jälle sii kuri tohter olli ?
— Misuke kuri ?
— Sii ikki, kis Salme juures käis?
— Kis seda narri änam tuub, sii on viil kuri, kui 

inime ärä sureb! — lausub isa, mu voodile liginedes.
— Tohter ütles sul nelikümmend raadi suuja 

oleva, et viil üks raad, ja sis jumalaga siit maailm!
— Palavik, või mis ta olli, — jatkab ema. — 

Tegime sul külmavii kommiressid, nagu tohter käskis!
— Aga vaadake, kas ma põle nüüd justkui vaene 

Laatsarus! — tähendan, voodis põlvili tõustes ja leides, 
et mul tõesti pesu seljast ära on võetud ja märg voodi­
lina mitmekorra kokkupandult mu ümber on seotud.

— Ega sa paelu parem küll põle, ja kõhnas oled 
sa jäänd kui luukere. Kas pää viil valutab? — küsib 
isa, kätt mu otsaesisele pannes.

238



— Ei valuta. Kõik läks korraga üle kui uni!
— Küll on hää, et sa jälle terves said! — osatab 

ema, lina mu ümbert lahti harutades, kuna mina sar­
nase tundmusega toas ringi vaatan, kui oleksin surnust 
üles tõusnud, mille üle nüüd kõik rõõmustada võivad.

— Jah, vällä kannatas. Eks ta ole inimese veres. 
Salme, näe, surri ärä, nii kui nuusas! — räägib isa 
piipu toppides ja seda põlema pannes. — Kusti, sa 
jää nüüd viil sängi, mamma tiib sul kuuma tiivett. 
Ole aga ikki häälaps. Eks ma, näe, öelnd : ärä mine 
tiigi pääle! Vat nüüd, mis tähendab, kui sõnakuulmata 
oled. Oles ärä kah kärvand!

— Papa, ega mina es taha. Villu muudkui vägisi, 
et lähme ja lähme, ja tiib isi kõiksugu vigurisi 1

— Tään küll, tään küll. Jää aga nüüd ilusti 
magama! — lausub isa, viimasena toast välja minnes, 
kuhu üksi voodisse jään.

— Kusti, kas terve oled juba? — jookseb vähe 
aja takka Villu .tuppa.

— Kas tahtsid, et ärä pidin surema või ?
— Mis ma nüüd sest tahtsin või, aga ruttu said 

terves küll.
— Ega ma põle viil peris terve kedagi. Aga 

tääd, ärä tahtis küll võtta 1
— Mis asi ?
— Noh ikki, et surm pidi tulema!
— Kas ta nüüd sellepärast pidi tulema, isi muidu 

kardad kangesti! — arvab Villu. — Tohter ütles kah, 
et sul hirmus pala on, ja ärä sured. Särgi võtsid sul 
sellast ärä, sii olli lige nii kui sült. Aga mina toht- 
risi küll ei usu. Tohtred valetavad, et sis kõik kan­
gesti kardaksid ja usuksid, et näe, tohter tegi terves, 
aga muidu oles toss välläs olnd!

— Aga olli hirm küll ?
— Põlnd kedagi.
— Aga natike ikki olli ?
— Sis lõi nagu korra südame alt külmas, kui sa 

sonisid ja karjusid: Villu ja Villu. Ma lõuasin vastu, 
et jah, siin olen, mis sa tahad — aga kedagi, jälle 
Villu ja Villu!
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— Kas mõtsid, et nüüd lähäb hing Looja karja, 
nüüd sured ?

— Mõtsin, et kahju on natike — küna jäi tiigi 
pääle, ja lähäs viil sõitma, aga üksi põle änam hääd 
lusti!

— Aga tääd, mispärast ma karjusin, nüüd tuleb 
mul miile küll — sa ujusid must tükk maad iis, mina 
aga hakasin uppuma ja hõigasin sind. Nüüd aga 
mõtlen ikki, et ega sii hää es ole, et jutluse lõpetasin 
ja tiigi pääle läksime ?

— Mis sest sis on ?
— Noh, et Jumal ehk nuhtleski sellepärast?
— Kedagi ei nuhtle Jumal sellepärast — kui sa 

isi ilusti pääl oles olnd ja kaamlema põles hakand!
— Ikki nuhtleb, aga mispärast me sis ärä pidime 

uppuma ?
— Ärä pidime uppuma sellepärast, et küna ümmer 

läks.
— Aga põles jutlust lõpetand, põles küna ümmer 

kah läend!
— Sellepärast nüüd küna ja kõik hädad. . . Ma 

ju rääksin — sa isi aasid. Küll sa oled aga nallakas!
— Põle kedagi nallakas, aga kas sa sis isi ei karda?
— Mis asja ?
— Aga Jumalat ?
— Mispärast ma teda kartma pian ?
— Aga, et ta nuhtleb ja kõik inimesed, kis kurja 

teevad, põrgu saadab!
— Jälle vananaeste lori I Aga, kudas ta saadab, 

kui põrgut polegi ?
— Kis sul seda ütles, et põle ?
— Kõik ütlevad. Tule kuuli, küll sis kuuled. Ja 

Piibel põle kah muud kedagi, kuulmeister isi ütleb, 
kui juudi ajalugu 1 Mis ma tast sis õpin, ja sellepärast 
ma jutlust kah es taha kuulata 1

— Ega sind kiigi sünnigi kuulama, aga põrgu 
ikki on, ja kõik, kis petavad, valetavad, varastavad — 
kõik lähvad põrgu! Mina teenekord mõtlen, ja peris 
hirm tuleb pääle. . .

— Mis hirm ?
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— Noh ikki, et kudas inimesed sellest isi aru ei 
saa ja seda ei karda, nagu Raba Hans. Sa mäletad 
küll seda poissi. Suur nisuke logard miis, mineva sui 
olli viil meil kuude pääl tiinmas. Lubas teene ikki 
Liisu ärä võtta, ja Liisul olli hirmus hää miil, aga 
viimas läks ärä ja es ütle Liisul ääterviski. Liisu 
vandus, et söögu küll susi niisugune poiss — teesed 
toovad, temal anna viil, Liisu kaevas mammale, et oleva 
ta riided ühes ärä viind, ja, et ei tää, mis ta hull naeste- 
rahva riietega viil tegema hakkab I

— Ah sii, sii ju peris hobusevaras — paneb 
naesterahva riided selga, et ärä ei tunta, ja lähäb 
hobusid varastama. Kis sis käskis Liisut rumal olla, 
et ikki igal poisil muudkui kaalas kinni 1

— Olgu pähle kaalas kinni, tal juba sihuke halb 
muud, papa ütleb kah. Ja kust Liisugi tääda võis, et 
poiss nihuke suli on?

— Kui ta oles tahtnud tääda, küll sis täädnud 
oles. Kudas sis teesed täädsid, et ta varas on. Aga 
nüüd on häda käes, nüüd tääb küll 1

— Võib olla, et täädiski, aga ta es tohi ju seda 
öelda. Poiss ju kange kaklema kah! Näe, käis kord 
meil viil simmanis ja tükkis jälle Liisule ligi. Ma 
mõtsin, et nüüd lähvad tülli, et Liisul tugev jõud ja 
peksab ta vaese omas, aga ei kedagi — Liisul olli 
hää miil päälegi ja naeris, et poiss jälle teda tahab ja 
järel jooseb 1 Aga ühel teesel poisil lõi Hans küll larfi 
lõhki, mis kärtsus, kis talle „hobusevaras“ oli ütlend, 
et kis Mäelt Märdi hobuse ärä varastas kui tema. Ja 
ega sii poiss talle muidu es ütle, ju ta ikki sis täädis. 
Nüüd olli jälle ta juurest varastud hobune leitud. 
Käed ollid tal kohe säälsamas raudu pantud, et änam 
ärä ei joose, ja nellas aastas vangi ruudu saadetud. 
Papa rääkis ja ütles viil, et paras nisuksel koeral, et 
on viil vähä, lastagu maha kõik hobusevargad!

— Ja arvad, et maha ei lasta või. Oles teda sääl 
kohe mõni maha löönd — kedagi põles tehtud !

. — Ei tää, kas ei oles?
— Ei oles — vargal varga surm 1 Hobusevaras 

on inimeste õigustest ilma, just nagu põles ta änam 
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inime olevagi, ja võib ta maha lüüa, nii kui kassipoja. 
Sina ütlid, et Raba Hans, ja mis sa tedagi arvad 
oleva — võetas ükskord kinni, kui vargust järel ei 
jäta, ja saadetas Siberi!

— Mis sii Siber on?
— Siber on üks suur maa, nii suur kui mitu­

kümmend meie maad pane kokku, ja kaugel, tääd — 
tuhat, kümmetuhat, sadatuhat versta kaugel, teises 
maailma otsas! Aga külm kangesti, nii külm, et peris 
suured jäämäed seisavad sui läbi ja ei sula ärä!

— Kust niid jäämäed sinna saavad ?
— Külmetavad. Jõed külmetavad mägedesse 

kokku. Ega sääl’s muidu nii külm põle, et puud ja 
kivid lüüb lõhki. Meil ka vast „plaks“ lüüb aiateiba 
katti, oled kuulnd ?

— Olen küll.
— No ja, vaat, aga sääl on nii külm, et lüüb 

metsas suure puu kui pilpa lõhki! Sellepärast hobuse­
vargad sinna saadetaski, et las kannatavad sis külma, 
kui nad inimese muudi elada ei oska.

— Aga sellest, et tiigi pääle läksime, arvad sa, 
et põle kedagi ? — küsin, ise vaid mõeldes, et küll 
see Villu vaid palju teab.

— Küll sa kardad aga. Kuule, ma ütlen sul 
peris sõbramehe poolest, kui sa nii kangesti kardad, 
ma võtan su teenekord kinni ja viskan just nalla 
pärast kord viil linalikku, ja, kui sis appi karjud, 
ei tule appi kah — upu! Mis miis sii on, kis niiviisi 
kardab. Ole ikki täismiis, ärä ole munakott! Vaata, 
kui kuuli tuled, sääl õpid alles kangid poissa tundma, 
Karu Kusta kohe üks, ega sa’i tunne.

— Ei tunne.
— Ma rääksin sul juba, suur poiss, kui Kollat, 

viieteistkümne aastane juba, varsti võtab naise, kõik 
poisid kardavad. Sii, kui kuuli tuled, ütleb sul 
kohe: „Stodi, suukin sõn, parusski panimaješj ? Pühi 
enne oma ninaalune puhtas ja sis tule mehega 
rääkma 1“ — „Karrašoo, panimaju, svoolotshj, maltshi. 
Sam tõi suukin sõõn puudešj!" piad talle ütlema.
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Arä sa isi aga sis ninaalust pühkma mine, sis naaretas 
sind vällä.

— Aga, ei tää, ehk on kah mõni hobusevaras? 
— Kissi ?
— Noh, Karu Kusta, või mis ta olli ikki.
— Karu Kusta? — hakkab Villu suure häälega 

naerma. — Kusta hobusevaras küll- põle, aga sina aad 
oma jutuga mõnikord peris naaru pääle 1 Aga värgid 
on meil koolis kah. Näe, üks kohe Liivaku Tõnis, 
seda sa küll ei tunne. Endast põle asjagi, nagu üks 
vana näss teene, nina viltu pääs, nägu tedretähta täis, 
kui vana pastal, väiksed silmad kissis kui seal, just 
kui üks õnis halleluuja kunagi, aga varasta oskab 1 
Korjab klassituas suled sulepääde otsast ärä, ja, kui 
üksi sahvre saab, sis nuhib sääl. Kõige parem, võta 
sis kohe tuttipidi kinni ja viska vällä, muidu otsi viil 
pärast, kus või ehk lihatükk su leivakotist on jäänd! 
Vaat, nisukest kuramust ma ei salli. Nisuksel põle 
muud kui tõmma kere täis, nii et kohe mäletab 1 Ja, 
kui suures saab, hakkab hobusevargas kah. Sai üks­
kord koolipoiste käest, läks kaivama, aga kuulmeister 
nääris viil. Ega kuulmeistergi rumal põle. Tii muud, 
mis sa tiid, aga ärä varasta! — lõpetab Villu, kurjasti 
mu otsa vahtima jäädes, otsekui oleksin mina tal 
midagi ära varastanud.

— Villu, kas koolis on hää olla ?
— On küll, kui kange poiss oled ja kedagi ei karda. 
— Keda sääl’s kartma piab?
— Teisa poissa ikki. Tääd, lähäd vast maadlema, 

sääl saab sul süda täis ja kukud kaklema 1
— Aga ma’i lähägi maadlema.
— Kus sa pääsed, kõik maadlevad. Mõni tiib 

viil vigurt — paneb jala taha, laseb isi põlvili ja viskab 
su vupsti üle õla kukerpalli. Sis piad aga vaatama, 
et mõnda konti ärä ei murra, ja kaalaluu kahekorra 
ei jää I

— Ma kaivan kuulmeistrele ärä, kui nad mu kal­
lale tulevad!

— Kui kaivama lähäd, on viil sitem — seotas 
püksid saabaste pääle kinni ja aetas tuhka täis. Ja sii 
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on nisuke imelik tuhk kah, tükib igale poole vahele 
ja sügeleb! Ja püksid, niid ei lähägi änam puhtas. 
Meil üks poiss — teesed õpetasid: pese leige viiga — 
määris ennast ärä, mis hirmus!

Ent mind ei lõbusta Villu jutustus sugugi, vaid 
mõtlen hirmuga, et tuleval talvel isa mind kooli katsele 
lubas viia, järgmisel talvel juba kooli panna.

— Kusti, küna on viil tiigi pääl, papa käskis ärä 
tuua, et olete sinna viind, sis tooge ärä kah. Lähme 
nüüd, toome küna ärä ja teeme enne viil üks sõit!

— Ei mina änam tule.
— Mispärast sa ei tule ?
— Ma’i tohi ju, papa ei luba!
— Kardad sis ?
— Mis sääl nüüd karta või, aga mõtlen, et põle 

viil peris terveski saand ja juba jälle lähän!
— Muidugi lähäd. Mina jälle ei taha, et sa päise 

päeva aal magad. Kas sa magada viil vähä oled 
saand — nii kui vana hall kass alati kõveras kuus! 
Mõtled isi, et haige oled; jääd haiges ja sured ärä 
kah! Ja kärva — teenekord sind änam paluma ei 
tule, ärä juba seda mõtle. Nallakas inime — seleta 
tal ärä, aga ta ikki aru ei saa! Aga just niisama, kui 
mustlase hobune.

— Ja mis sa lubasid ?
— Ma põle kedagi luband.
— Vaata, et sa nüüd jälle vastu ei aa, lubasid 

küll 1 Isi just ütlid natikse aa eest, et sest põle 
kedagi, kui tiigi pääl sõitmas käisime, et Jumal on 
kuri küll, aga küll ta andes annab, sest tahab kan­
gesti, et teda palutas, ja mis sa muidu palud, kui sul 
polegi kedagi paluda? Kui me aga kord juba ärä 
pidime uppuma, sis teenekord änam ei upu — uju­
mise õpime ärä kah ükskord! Ja, kas tääd, Jumal 
ehk ei tahtnudki muud kui vaadata, et kudas me 
ujume ja puristame ? Näitame talle sis viil! — räägib 
Villu, pistab oma käed teki alla ja veab mu jalgupidi 
voodist välja.
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Kirikus.

Varsti pääle haigust lubati mind kiriku viia, mis 
pidi olema, vanemate arvamise järele, tänuks Jumalale, 
et terveks sain.

— Tahad isi õpetajas saada, aga põle viil kirikugi 
saand 1 — tähendas seekord isa.

Kirik pidi mu meelest midagi suurt ja iseäralikku 
olema, ja seepärast ei saanud ma enam rahu.

— Villu, kas kirik on küll suur ? — usaldan kord 
Villult küsida.

— Kas sa kirikut põle näend ?
— Kaugelt olen näend küll.
— Aga, vaat, juure põle saand. Kui sa juurest 

kiriku otsa vaatad, sis võta enne müts pääst ärä, sii 
kukub muidu maha, ja kui sis torni otses kukke sele­
tad, sis hakkab sul pää ümmer käima. Suu pitsita aga 
enne kinni — hakid, niid lendavad ühtelugu kirikutorni 
ümmer ja lasevad sul lirtsti otsekohe suhu.

— Või suhu. Aga mispärast sis pää ümmer hakkab 
käima ?

— Noh, et kirik nii kõrge on. Mina olen torniski 
käend. Mitukümmend reppi läksin üles. Ikki, üks 
lõpeb, teene hakkab, ja, tääd, niiviisi ratasringi, vinta- 
vänta. Aga, kui üles sain, väsitas, kuramus, nii ärä, et 
põlved aga värisesid, hingamine jäi kinni ja süda raa­
sike viil puperdas rinnus. Sis aga hakati kella lüüma, 
rahvast lüüdi just parajasti kirikust vällä. Peris hirm 
tulli pääle, suur nisuke kell, — laiutab Villu oma käsi, 
kui soovides selle nägematu, suure kella ümbert sülega 
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kinni haarata, — ja kui sii kaala oles kukkund, oles alla 
jäänd kui üks lämu.

— Kudas teda lüüas, aamrega või ?
— Rumal, ega’s ta mõni aisakell põle või vana 

pada, et aamrega lüüd. Nii suur kell, et kui ta maas 
oles, tüki või käpuli alla. Suur köis olli külles, säält 
miis muudku sikutas, ja sis olli nii suur kumin ja 
kõmin, ikki pimm-pumm, pimm-pumm, et sõnagi rääki 
es saa, pandsin sis kaks kätt kõrve ette ja muudkui 
kuulasin.

— Aga kaugele nägid säält kah ?
— Nii kaugele, et ei oska sul öeldagi1 Esiti, 

kui alla vaadasin, es näe mitte kedagi. Pärast, kui 
julgemas läksin, nägin kiriku all nii paelu inimesi, et 
musttuhat! Ja, tääd, kõik nii tilluksed, just kui kusi- 
rautsikad, et vaevalt sõrme pikkused. . .

— Aga kaugele nägid säält kah ? — kordan oma 
küsimust.

— Kaugele ? Nägin küll, miks es näe. Niikaugele, 
kui silm veel vähä võttis. Sada, kakssada versta 
kaugele 1

— Ei tää, kas nüüd kakssada versta, ehk on 
natike paelu. . . Papa ütles, et Pärnu on sada versta, 
sis sa nägid Pärnut kah.

— Muidugi nägin, kus sa’s tääd, et ma es näe? 
Pärnut nägin ja merd nägin, ja laevad ollid mere 
pääl. . . Me kodu nägin, sii olli just kui piigle pääl. 
Inimesedki ollid nähä, kui nad õue pääl kõndsid, ja 
pikk kaevukuuk, sii paistis selgesti ärä 1 — räägib 
Villu, kahtlast pilku minu poole heites, et kas ta siiski 
kaugele pole läinud, kuna mina veel kahtlasemalt Villut 
tunnistan, et miks ta valetab ja mind nii rumalaks 
peab, et ma sest aru ei saa.
• — Kui sa’i usu, ega mul hädä valeta põle, tule,
ma näitan sul sis kirikut. Kirik paistab siia ärägi, — 
tähendab Villu, ent seekord ju palju asjalikumalt, ja 
viib mind tare taha. — Vaata, kas näed, sii on kiriku 
torn, suur kukk otsas, mis säält üle metsa ärä paistab.
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— Näen küll. Kas kirik kõrgem on kui sii 
kuusk ? — küsin, suure kuuse pääle näidates, mis põl­
dude vahel, kraavikaldal kasvab.

■— Paelu kõrgem. Kis teda nüüd otsekohe mõõt­
nud on või, aga üks kakskümmend korda on ta küll 
kõrgem! — arvab Villu, lühikest pilku minu poole 
heites.

— Aga sis ta lähäb juba pilvedesse kinni 1
— Lähäb kah, kas mõtled, et ei lähä või? Näe, 

ma võtan kivi ja viskan üle maja, et põle asjagi, kura 
käegagi viskan üle, aga üle kiriku läksin kah viskama, 
es saa näolegi — joose isi alt ärä, kivi kukub sul 
anesel tagasi kaala I

— Mis sääl kirikus tehtas?
— Ah, mis sääl kirikus tehtas või ? Kirikus ütleb 

õpetaja jutlust, rahvas aga kuulab palla päädega ja 
palub põlvili maas Jumalat?

— Paelu rahvast?
— Paelu jah.
— Nii paelu kui meie majasse mahub ?
— Paelu rohkem. Nii paelu kui hobustekople 

inimesi lähäb — mitukümmend tuhat!
— Ja kõik paluvad põlvili maas Jumalat?
— Kõik! — kinnitab Villu, kurja pilguga mind 

mõõtes, et mul enam põrmugi kahtlust ei tohi olla 
selle üle, et ta õigust räägib.

Oöl vastu pühapäeva ei saa ma magada — ikka 
ja ikka jälle meeletub mul, et homme on pühapäev, 
ja ma kiriku lähen. Kaua juba nii voodis viselnud, 
kui oleksid mind näljased kirbud purenud, ronin tasa 
üle Villu voodist välja, lähen akna juurde ja avan selle.

On põhjamaa valge suviöö, õrn, sume ja mahe. 
Aknast, mis vastu marjaaeda avaneb, voolab tuppa 
õitsvate õunapuude, toomede ja sirelite lõhn, magus, 
uimastav ja hurmav. Hingan seda täie rinnaga ene­
sesse ja jään, rinnuli aknal olles, säält välja vahtima. 
Mõni samm minust eemal ripuvad lookas okstel sireli- 
õied, mille poole oma käe sirutan, ent mida kinni 
võtma ei küüni. Vähe maad kaugemal paistavad tume­
date siluettidena õunapuud, vaikses, segamatus une­
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rahus tukkudes. Vahtides üksisilmi sinna, näen sääl 
vaid kedagi vilkuvat ja tunnen juba hirmu, et see ehk 
„tont“ võib olla, kui ta üsna mu lähedalt mööda 
lendab, oma tiibadega peaaegu mu nägu puutudes, 
millest mõistan, et see nahkhiir oli. „Nahkhiir lendab 
valge riide pääleI“ olin kuulnud, ja teades, et mul 
valge pää on, ulatan selle veel enam aknast välja, et 
ehk lendab ta mulle pähe, kust siis ta kinni haaraksin. 
Seda vaid ei sünni — nagu ennistki keerleb ta õuna­
puude ümber, neist vahest kõrgemale tõustes, siis 
noolena end jälle alla lastes, vahest jälle mõneks ajaks 
kadudes ja uuesti mu lähedale ilmudes. ..

„Ja mida ta otsib, mis sunnib teda sel vaiksel 
suviööl rahutult lendlema? — vaatan selle väikse 
looma rahutut mängu. — Ent, võib olla, et see 
polegi muu keegi, kui Salme vaim ? Räägiti ju mulle, 
et ainult vaimud kesköösiti lendlevat ja pääle surma 
oma kodu käivat. On see ehk Salme vaim, kus 
peab ta siis mujal lendlemagi kui mitte siin, kus tal 
iga koht armas on, millest lahkuda nii raske, kus 
tal isa, ema, mina, kõik on, kes teda mälestavad, 
ja kellest ka temal kahju on! Ja, võib olla, ei teagi 
ta, et ma siin aknal vahin, ei teagi, et mul niisama 
igav on kui temalgi — ehk veel igavamgi, sest miks 
tulevad mulle sageli mõtted pähe, et surra just see­
pärast, et see mul ainuke lootus oleks Salmet näha. 
Ent ma hüüan teda ja — tuleb ta siis siia — siis on 
ta Salme!“

— Salme! — lausun, ent ehmun ise oma hüüde 
üle, kartes, et kas mitte Villu mind ei kuulnud.

Ent Villu norskleb, tema rahu ei sega keegi — 
ei Salme, ei valge suviöö oma uimastava lõhnaga, mis 
vangistab ja köidab, ei need piinavad mõtted, mis 
kutsumata tulevad oma soovide ja igatsustega, täites 
südant kord magusa õnnega, kord valusa leina ja 
kurbusega.

— Salme 1 — hüüan teist korda.
Ja tõesti — ta lendab, ta on üsna mu ligi, kuna 

mina kas ootamatusest või hirmust värisen.
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—’ Näe, ära karda, vaata ma olen siin 1 — sirutan 
käed enese ette, uskudes, et — nüüd, nüüd lendab 
ta mu kätele.

Ent ta ei lenda, ja järgmisel hetkel on ta õuna­
puude sekka mu silmist jälle kadunud. . .

„Salme ei tohi nüüd enam — ta on surnud, ta 
vaim on taevas, ja teda ei lubata säält enam tagasi 
tulla. Ent kui see Salme oleks, ja ta mu kätele len­
daks, ma ei räägiks sellest kellelegi. Silitaksin ta 
pääd, annaksin sinna suud, näitaksin aknast sisse ja 
ütleksin: — Vaata, isa, ema, Ella ja Villu, kõik nad 
magavad! Mina vaid ei saa magada, ja ei tule mulle 
uni pääle, sest mul on sinust kahju. . . Tule siis 
tuppa — vaata, siin on kõik veel vana viisi — ja 
räägi, mis sa taevas nägid, kui sul sääl on hää, siis 
ära unusta ka mind mitte, sest mul on nii hirmus 
igav! Ent kardad sa tuppa tulla, siis lenda igal ööl 
siia marjaaeda, ma tulen voodist välja ja ronin siia 
aknale 1“

Mu pää kohal räästas, oma pesas, sidistab korraks 
unine pääsuke.

Tummalt suiguvad õunapuud, tummalt lasub 
kõige pääl sumbuv suvine öörahu. Tummalt, rumalalt 
naeratades vaatab täiskuu kõrgest taevast alla, niisama 
tummalt kui ta kord Salme surevasse näkku vahtis. 
Marjaaia kõrvalt, rukkist, kostab räägu rääksumine, 
karedalt ja kalgilt, — ent koplist, lepikust, ööbiku 
laul, kord hõiskav, kord nuttev, kui tunneks temagi 
igatsust millegi järele, nutaks ja hüüaks appi. . .

Kuulen kustki kaugelt harmoonika mängu, laul­
mist, huikeid. Öö jahedusest karastatud, tükin Villu 
kõrvale voodi, uskudes, et magama saan jääda.

— Mine, joose järgi, tõmma kinni 1 — räägib 
Villu, jalgadega sibades, kui tahaks ta tõesti jooksma 
hakata.

*— Mis asja? — küsin, ent saan isegi aru, et 
seda tarvis polnud, sest Villu unistas.

Teisest toast kostab isa rahulik norsklemine, 
millele sekka ema „oi jah“ ütleb — nagu soovides 
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tähendada, et küll see maailma elu on veel raske, 
vaevalt saad esimesest unerammetusest üle, kui juba 
varsti jälle tõusma pead. Siis pöördub teisele küljele 
ja ringutab, millest aina voodi nutab. Säälsamas 
tõmbub kell üles ja hakkab vähe aja pärast lööma, 
iga löögi järel pikki pauseid pidades, et kas juba 
ehk ei mõika — kuid taob siiski tervelt tosina 
pauke välja.

„Kõik magavad, mis aga takistab mind, et mina 
magada ei saa?“ mõtlen ja võtan teki üle pää, ent 
siin — kui peaksin täna tingimata kellegi kiusu või 
vande all olema — kuulen juba väljast ukse tagant 
kolinat.

Tunnen juba hirmu, et sääl vargad on, kui mee- 
letub, et see Polla võib olla, kes kuuvalget kardab ja 
selleks, et sisse pääseda, uksi pureb. Ka isa on vist 
kolinat kuulnud, sest keskkambris tõmmatakse tikku — 
kas vaadatakse kella või pannakse piibule tuld — ja 
siis kostavad säält sammud, avatakse uks, ning isa, 
paljajalu, läheb eeskambrist läbi välja, kust vähe 
aja pärast kuulen, kuis välisuks lahti tehakse, Polla 
karjatab ning haleda hoigamisega ukse eest eemale 
jookseb.

Isa, kes vist talliust käis vaatamas, tuleb mõne 
aja takka sisse. Toas valitseb endine vaikus. Püüan 
unehõlma vaibuda, kuid siin — jällegi see neetud 
kuu või tema vari: äsja veel seisis ta akna all, 
nüüd on ta pikemaks kasvanud ja ronib varsti meie 
voodi I Ja, kui mulle ennist uni pääle ei tulnud, 
siis kardan nüüd uinuda, sest kuupaistel ärgata, see 
hirmutab.

„Ent miks ma peaksin kuud kartma, ja miks seda 
Polla kardab ? Kuukäijad tõusvat — isa rääkis seda — 
kuuvalged öil, ilma et nad ise seda teaksid, oma voo­
dist üles, käivat mööda tube ja ronivat seinu mööda. 
Oi, see peab küll hirmus ja õudne olema! Ka mina 
olen siis kuutõbine ? Ka mind olevat nähtud öösiti tube 
mööda kõndivat; ma olevat siis isegi vastu rääkinud, 
kui mu käest midagi küsitud. Ent ma ise seda ei 
mäleta ja ei mäleta ka, et millalgi toole või laudu 
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vastu oleksin põrganud, tähendab, mul olid siis vist 
silmad lahti, otsekui jänesel magades, et ma seda 
mitte ei teinud ja ilusasti jälle oma voodi tagasi 
läksin 1“ mõtlen, mäletades ühtlasi, kuis minuga kord 
palju pahem lugu juhtus.

Kord, säärast reisu tehes, olin Liisu juurde voodi, 
teki alla pugenud. Kui kaua sääl olin olnud, ei mäleta, 
ärgates vaid mõtlesin, et miks see Villu mind 
kaisutab — kuid kellegi juuksed kippusid mulle vägisi 
suhu, mida eemale tõrjudes tundsin, et need pikad ja 
kangesti petrooleumist lõhnasid, samuti tundsin käega 
katsudes kellegi suured, pehmed rinnad oma ligidal. .. 
Tõsiasja taibates, et Liisu kaissu olin tulnud, hakkasin 
end sellest tasa vabastama. — Maga pähle, musike 1 
Arä häbene kedagi, kas hää ei ole vanatüdriku kai­
sus? — tõttas Liisu mind rahustama. Ma kiitsin, et 
on hää küll, kuna enesel oli kole piinlik, et tüdruku 
juurde magama olin tulnud: mis teised selle kohta 
ütlevad 1 Mõtlesin kirpude süüks ajada, et Liisu 
voodis on neid hoopis vähem, ja ei pure nad siin 
pooltki nii valusasti, ent tulin siis parema mõtte 
pääle — ütlesin, et kogemata tulin, ja ära sa sest 
kellelegi hinga, pugesin teki alt välja ja läksin oma 
voodi. Ma palusin seekord Jumalat, et asi ainult minu 
ja Liisu teada oleks jäänud, kuid see „kogemata“ 
andis mind ära, ja järgmisel päeval naerdi mulle juba 
näkku, et ma kogemata Liisu juures käinud, sääl juures 
veel sarnast rumalat asja nimetades, et punastasin. 
Mind vihastas see, ent kõige rohkem, et Liisu oma 
suud ei osanud pidada, olgugi, et seda palusin.

— Mis need kuutõbised sis niiviisi ronivad? — 
küsisin kord isalt.

— Ei tää, haigus tuleb pääle. Lüüb inimese 
veresse — nõrk veri!

— Mis asi sii lüüb ?
— Hirm ja kartus ikki, mis meelesegadusest tuleb. 

Sii on nii kui nõidumine, ja kuu, sii nõiub kah ärä. 
Teenekord, näe, kui sind kiigi päeva ärä hirmutas, sis 
hakkad üüsi äkki karjuma, sii on kõik inimese veres.
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Ja kui inime kangesti kardab, ronib esiti seinu mööda 
ja lähäb viimati hullus kah.

— Või peris hullus, küll on aga hirmus ?
— Hirmus jah.
— Mis inime sis tiib, kui ta hull on ?
— Kis hullul änam kedagi teha laseb. Hullul 

aetas hullusärk selga, seotas käed tahasella kokku kui 
vangil, ja viiasse hullumajja.

— Aga mis nad hullumajas teevad ?
— Mis neil ikki teha on — aavad tiritammi ja sõi­

davad kaksiraksi üksteise seilas.
— Ja tulevad kallale ja närivad hammastega kah, 

kui saavad?
— Ikki tulevad.
— Nii kui hullud koerad?
— Nii kui hullud koerad, — lausus isa, üle oma 

huulte kollast „lirtsu" lastes ja rahuldatud olles, et ma 
nüüd, kõigi nende hirmu ja õuduse juttude mõjul, ka 
veel hulle kardan.

„Nõrk veri — see tähendab siis kartma! Ka 
minul on nõrk veri, vist väga vesine, ent Villul on 
palju parem ehk paksem veri, ta ei karda ja magab 
praegu rahulikult. Niisama rahulikult magab ka Poisu, 
kuna Polla kuuvalgust kartes õue mööda ümber jookseb 
ja uste taga närimas käib. — Pole muud vaja kui üks 
püssipauk — läheb veel muidu enne surma hullus 1 — 
olin kuulnud isa rääkivat. Vaene koer, sa ei julgeks 
enam kartagi, ega julgeks ka pääle surma mitte hulluks 
minna — kui ainult teaksid, milline saatus sind ootab 1 
Põgeneksid siit ära ja elaksid kuski metsas, ajaksid 
sääi linde ja jäneseid taga ning saadaksid niiviisi oma 
viimased päevad rahulikult mööda, kuni surm sind kord 
koristab... Ka mina kardan kuuvalgust, ent mul pole 
kuhugi põgeneda, ja kui hulluks lähen, mis siis minuga 
tehakse? Koera jaoks on püssipauk, mis ei maksa 
rohkem kui viis kopkat, ja mind...- mind saadetakse 
hullumajja ja seotakse käed tahaselja kinni, et ma 
kedagi enam hammustama ei pääseks! On, mis on, 
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kuid hääd see küll ei tähenda, et nii väga kardan. 
Ja ikka jälle see kuu. . . et ta nii sisse ei paistaks, 
ja magama saaksin jääda, lähen ja panen akna kinni!“ 
otsustan, tõusen voodist ja lähen teist korda aknale.

Väljas hõljub nüüd paks, raske udu, nagu tahtes 
kõike kinni katta ja magama uinutada. Kuu oma iga­
vesel ringreisul on madalamale taevaservale laskunud 
ja paistab paksu uttu kui rippuma jäädes ja vikerkaart 
oma ümber sünnitades roosana ja kahvatuna kui 
unenägu. Vaikinud on ka ööbik, kes üksi valvel 
olles kurba uinutavat viisi magavale loodusele helis­
tas — kuid väsis temagi ja läks uinuma. Õunapuid 
pole enam läbi udu näha ja pole ka enam vaimu, kes 
sääl ümber lendleks. Kustki kaugelt paistab õitsetuli, 
ja on isegi näha kaht inimkogu, kes siis lõpmatu suu­
red on, kui nad ümber tule liiguvad ja selle üle kum­
marduvad. .. Ent mulle näib, et need polegi õitseli- 
sed, vaid vargapoisid, kes metsa tule maha on teinud, 
lambakintsu küpsetavad ja rahulikult varastatud saaki 
jagavad, uskudes, et neid keegi sääl ei näe... Kui 
läheksin praegu ja ütleksin sellest isale — jookseksid 
siis kõik kokku, hangud ja teibad seljas, suure halloo 
ja kisaga vargaid kinni püüdma. Oi, kuis see neid 
siis üllataks.

Mõeldes vargaid üllatada, kohkun ise, kui siin 
keegi madinal akna alla jookseb.

— Polla, sa sindrenahk, aga, Jumala iist, sa oled 
hull — kudas sa ärä hirmuta võid. Ja rumal oled sa 
kah, kui oinas, sa ei täägi isi, et sind varsti maha põm- 
mutasse 1 — räägin, tõmban akna kinni ja tükin Villu 
juurde teki alla.

Keskkambris lööb kell seekord ainult ühe paugu, 
ja tuba valdab vaikus, kui mitte Villut poleks, kes 
avasui nii vahvasti norskab.

— Aga justkui härmoonikut tõmbab, ei lase, ku­
ramus, magada ! — lausun, võtan teki üle pää, sulgen 
silmad ja hakkan lugema: üks, kaks, kolm, neli jne., 
et pean meeles, millise arvu juures magama jäin ja kas 
seda veel teisel päeval mäletan.
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Olen ju neljakümneni jõudnud, kui Villu end äkki 
selili pöörab, käed ristamisi pää alla paneb, nii et ta 
terav küünarnukk mulle otse pähe tuleb.

„Sul on hää nariseda küll, arvad vist, et mina 
sugugi inimene pole ja magada ei tahagi!“ viskan Villu 
küünarnuki enesest eemale.

Ent Villu ei arva seda mikski, paneb oma „koodi“ 
rahulikult vanale kohale tagasi. Mina aga olen pare­
male otsusele tulnud — toetun põlvedega vastu seina 
ja lükkan ta, nagu sünniks see kogemata, edasi teisele 
voodiäärele.

— Mis sa, emaiisel, kaamled, kui sa magada ei 
näe. Pöörab ennast kui elivant. Kas mind maha tahad 
lükata või ? — teeb Villu silmad lahti.

— Isi oled sa hää elivant. Mis sa oma käest sis 
mu pääle paned, kas ma su padi olen või ?

— Ja susse ei tohi puutu kah — oled nii õrn, 
et katti lähäd ?

— Kui sa sedasi räägid, panen oma küünarnuki 
kah su näo pääle — katsume sis, kis enne katti lähäb? — 
lähen oma ütelust teostama. .

— Arä möga. Vaat, sa lased omal larfi lõhki 
lüüa! — viskab Villu mu käe eemale.

— Arä lüü kedagi nii järsku — lased omal ehk 
enne pahupidi pöörda. Räägi temaga kui inimesega, 
et teist inimest kah natike magada lases — aga kedagi, 
sõimab sul viil kere täis, nagu mõni vürst!

„Vürst“ ei vasta enam midagi, vaid — et teist 
inimest kah natike magada lasta — tõmbab end kord 
teki all kerra, mis küll mitte kogemata ei sünni, ja 
jälle leian end vanal kohal, vastu seina litsutud, kus 
mul aega küllalt järele mõelda, kuhu lugemisjärjega 
jäin, ja mis õigus on Villul end kerra tõmmata, kuna 
tal väga hästi teada on, et ma siis magada ei saa?

„Kuule, juba lõõtsub jälle, oh Jumal küll! Ja pää, 
miks see jälle valutama hakkab ? Jah, tarvis on Ju­
malat paluda. Homme lähen kiriku, lasen sääl põlvili 
maha, võtan mütsi kaenla, panen kaks kätt kokku ja 
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palun: Kõigevägevam Isa, taeva ja maa Looja, vägede 
Jehoova, Israeli Jumal, Sa nägid ja tead küll, et surema 
pidin — Sina vaid oma armulise ja hää tahtmise järele 
tegid mu terveks 1 Ära lase mind enam haigeks jääda, 
ja mina . . . ma luban, et ma kurja enam ei tee ja kõik 
vanad patud ja vigurid maha jätan. Ma ei vihasta 
enam ja ei jonni, kui isal vahest tuju tuleb mind peksta, 
vaid kannatan ära, sest küll Sina näed, kui hirmus see 
on, kui ilmasüüta nahk kuumaks köetakse, ja maksa 
Sa ise neile kätte. Villuga ei räägi ma tänasest päe­
vast enam sõnagi, ja kui ta jälle tüli norima tuleb, ei 
hakka ma enam vastu, vaid kaeban parem isale ära, 
nagu see käskis. Villu saab siis karistada, ent mina 
olen häälaps, milleks tahangi jääda. Näe, Salme oli 
hää, tegid sa temaga mis tahes, ta ei hakanud vastu, 
vaid nuttis ainult, kui enam välja ei jõudnud kanna­
tada — ja nüüd läks ta taeva! Ka mina tahan olla 
nii kui Salme — tahan olla alati alandlik ja sõnakuu­
lelik, nagu ema õpetab, et palu, ära ole oma õigust 
ega jonni täis ega ära aja uhkust ja kangekaelsust 
taga, see kõik on kuradist. . . Annad põrguvürstile 
oma sõrme — ta neelab su elusalt ära!“

„Ent mis oleks, kui näpistaksin kord õige Villut 
kintsu päält, mis ta ikka põõnab ? Ärkaks üles ja 
vähkreks ka mõni aeg ilma uneta voodis — katsuks 
kas on hää!“ lausun endamisi, pöidla pääl sõrmega 
laksu lüües.

„Ja siis, kuis see laul oli, ema laulis: Kui kuradid 
sind kiskvad ja nurgast nurka viskvad, ja sind, kui 
koerad, närivad... Uhhuuu... Kuis see koer nüüd 
hulvab — uh-uh-huuu. . . Hirmus, mis hirmus, pikk pill 
ja veel pikem joru I Kas ma viimaks mitte hulluks ei 
lähe, sest enne pidavat ikka haige olema ? ..

— Kusti!
— Jah ! — heitun. <
— Mis sa nõiud sääl, kui sa magada ei näe ?

Pomiseb pähle 1
— Ega ma’i nõiu. Mõtsin, et magad, uni ei tule 

nii järsku pääle!
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— Ja sis hakasid nohisema, kas haiges jälle jääd 
või ?

— Mis sa must ikki haugutad — mul omalgi pää 
valutab juba.

— Kas kirbud sind kah söövad ? Mul üks siin, katsu, 
kohe turja pääl. Aita natike süüta, ei küüni isi.

Mulle ei paku mingit lõbu Villu turja sügada, 
kartes teda vaid pahandada, täidan ka seda.

— Alt poolt, alt poolt, vaat, säält jah, säält 
jah, kõvemini. . . On ikki õigus küll — ega nad, 
sunnikud, magada ei lase kah, kui uni kord juba ärä 
lähäb !

— Mul põle uni pääle tulndki. Pää valutab, ja 
käisin kaks korda ülebal .. . — lausun, kuna siin meele- 
tub lubadus: Villuga mitte enam sõnagi rääkida.

— Mis sa sis mõtsid, et kiriku lähäd või ?
— Kiriku jah! — vastan imestades, et Villu mu 

mõtteist nii täpselt aru sai, mis mind lepitab. — Mõtsin, 
et lähän kiriku, ja mis ma sääl palun, et ei oska viil 
issameietki, ja õpetaja viimas tuleb ja küsib?

— Ja sis palusid vägede Jehoovat, et küsima ei 
tule, palu jah. Mina palusin kah 1

— Või sina kah palusid ! — imestan veel enam. 
— Mis asja ?

— Palusin, et kui sul kogemata rohkem raha juhtub 
olema — laina mul viil homme 50 kopkat? Ega sii 
suur raha põle — küll ma sul jälle ärä maksan I

— Maksad küll, ega ma seda ei kardagi, aga mis 
sa rahaga tiid ?

— Tahas omal kah üks stutser osta.
— Mis sii stutser on ?
— Volmer. Omast rahast tuleb natike puudus. 

Monte Kristus, poest kohe tuliuus, maksab kaks rubla, 
puulteist rubla on mul praegu omal juba käes. Ostas 
sis homme kohe ärä, kui sa oled nii hää miis ?

— Ega ma’i keelas, aga sa põle mul viil endistki 
võlga ärä maksnd 1 — tähendan, selleks nüüd hääd 
juhtu leides, kuna juba ammu olin tahtnud seda Vil­
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lule meeletada, alati vaid kartnud ja ikka jälle edasi 
lükanud.

— Misukest võlga?
— Aga noh, 20 kopkat, mis ma sulle andsin ?
— Kunas sa andsid, ja mis sa sis siiamaani es 

räägi?
— Kas sa sis ei mäleta, mineva sui juba ? Mõt- 

sin vast rääki kah, olli ühtlugu meeles, aga...
— Mis ma sellega tegin ?
— Ah rahaga või ? Ega mina tää, mis sa tegid. 

Lubasid püssirohtu osta, et lõhud sellega karjamaalt 
kivid ärä ?

— Põle ma püssirohtu ostnd, ja kivid on karja­
maal kah kõik terved !

— Ehk kaotasid ärä? — tähendan, oma raha 
pärast ikka enam ja enam hirmu tundes.

— Põle ma kaotand, ega põle su käest laenand kah!
— Aa nüüd jälle vastu. Aga justament tuleb nii 

vällä, kudas ma isi kõik sii aeg kartsin!
— Kedagi põle siin vastu aada. Arvad vist, et 

mul su kahtekümmend kopkat õige tarvis oles olnd 
või, just nagu enne põles nii suurt raha näend. Ja 
oles sul tagasi and kah, kui sa ennem oles küsind. 
Aga kudas ma nüüd sul annan, kui ma änam hingestki 
ei mäleta ja mitte põrmugi meeles põle, kas su käest 
raha olen saand. Sa võid ju muidu kah rääki.

— Süü sis, kui ma muidu räägin. Sina saa rik­
kaks, ega mina vaeses küll ei jää ja kerjama kah ei lähä. 
Teenekord aga ärä tule änam minuga tegemist tegema 
— lausun, pööran Villule selja, kisun teki üle pää ja 
jään magama.

— Kusti, tõuse nüüd ometi ükskord üles. Mitu 
korda sa ikki ennast aada lased, lubasid ju isi kiriku 
minna! — raputab mind hommikul ema.

Silmi avades ja neid hõõrudes näen, et päike juba 
aknast sisse paistab ja et Villu ülal on.

„Hää oleks nüüd magada olnd!“ haigutan, kuid 
rahustun kirikuminemisega ja ajan enda pukki.
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— Täna paned omale uued riided selga, vaata aga, 
et sa neid ärä ei määri ja rasvaste kätega ei katsu. 
Plekid on sis kohe järel, ja russakad söövad augud 
sisse! — kinnitab ema, kapist minu jaoks „nimeltsi" 
teha lastud riideid tuues ja neid mu kätte andes.

Ka mina mõistan, et neid määrida ei tohi, milleks 
nüüd rasvaseid käsi kuuevoodri tuleb pühkida, ja 
jalga ajades pükse — millel enam lakka pole, ja millist 
kadu mõnes suhtes kahetsen — ronin püsti toolile, 
mida Villu kinni hoiab, et see ümber ei kukuks.

— Villu, kas tääd, pagana pihta, mina seda aru 
kätte ei saa, mis jaos neil püksel niipaelu nüüpe 
on ? — tähendan, pooltosinat nööpe eest kinni pannes 
ja öösist vahejuhtumist unustada katsudes.

— Kus sa’s muidu saad, piab olema. Papal on 
viil rohkem, mina lugesin ükskord ta uutel pükstel 
ärä, ja arva paelu olli — kakskümmend nüüpi!

— Ei tää, mispärast nii paelu?
— Noh, lähvad iist ärä, kis neid’s igakord jälle 

nõõlub ja teenekord ei leia kätte kah, kui ärä kaovad... 
Aga, Kusti, küll on sul laiad püksid ?

— Ega mina neid laias põle teend, rätsep ju 
võttis mõõdi, küll ta sis piab täädma, mis jaos ta 
sihuksed tegi! — räägin, leides, et nad tõesti laiad 
on, ja mäletades, kuis rätsep minu ette kord põlvili 
laskus, et mu sääre pikkust ja kintsu jämedust mõõta. — 
Papa ütles, et peavad laiad olema — ma ju kasvan!

— Olgu pähle, et kasvad, kas sis nisuksid kotte 
tarvis on, kus ärä upud. Sinna pane või tervelt puul 
vakka ernid sisse ja ei tää, kas viil täiski saavad! — 
naerab Villu.

— Mihuksid ernid ? — küsin, Villust mitte aru 
saades. .

— Ukstapuha mihuksid, kui aga hästi pauguvad!
Ma pole jõudnud veel pükstega oma südames ära 

leppida, kui ema mulle omad „poolpidused“ kamassid 
toob, mis jalga pean panema.

— Ja nendega lähäd sa kiriku ? — sõnab Villu, 
uutes säärikuis ühest toast teise marssides, et kõik 
kuuleksid, kuis nad kriuksuvad.
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„Ja kuis saan ma siin nüüd hää olla ? Alati — 
ja see on just alati nii — kui ma tahan seda, ja kui 
ma millegi asja üle iseäranis õnnelik võiksin olla, 
peab, ja seda otsekui kiuste, mul jälle midagi puu­
duma, ehk ülearu olema. . . Äsja, see oli Salme 
matusel, oli see isa tölpkasuk, millega surnuaiale 
pidin minema! Nüüd vaid oleks kõik hästi: ilus ilm, 
uued riided, kirik... kuid jälle need ema kõvaks- 
kuivanud vanad kamassid. Ja ometi, kui hää nüüd 
oleks olnud samasugused kriuksuvad säärikud jalga 
tõmmata kui Villul on 1“ pahurdan toolile istudes ja 
oma ees olevaid kamasse vahtima jäädes, mis mulle 
nii väga meelde manavad karjamaal päikese käes kõr- 
venud lehmade pillatud koorukesi.

— Noh, mis sa vahid nüüd, kui sa neid jalga ei 
tõmma ? — küsib ema.

— Mis ma neist vanadest närudest tõmman või. 
Ei tahagi tõmmata, kui mul paremid põle !

— Küll sa nüüd saas „närusid“, kui ma papale 
ütles! — kurjustab ema, tõmbab mu jala kaenla, nii 
et seljakile toolileenile kukun, kisub suka jalga, 
nii et küüned sukasääres ragisevad, sellele tagant 
järele kamassi ja vahetab siis mu jalad, et teisega 
sedasama teha. — Eila pessin viil puhtas. Nüüd ei 
lähä tal jalga, just nagu ei tää, mis hädä on. Vaata 
nüüd isi — jalad ilusad sul kui pupil all!

— On küll ilus, kui vanainimese suured saapad 
pupil jalas on I

— Ärä pirise, ja vanainimese suured saapad lased 
jalas olla. Kus sa’s nendega joosta tahad, et suured — 
lähäd vankre ja oled sääl vagusi I

— Vagusi jah, aga, kui vankrest maha tulen, 
kudas sis kiriku saan, ja kirikus teesed jälle vaatavad ?

— Ikki taga hullemas, sülega vist piab viima 
sind, tita. Ei tää, kus mul preili põle, keda kangesti 
vahitasse !

— Kas Villu sis parem preili on, ja kissi teda 
sis vahib? — lausun, kuna tuju on kiriku minna seega 
juba märksa rikutud.
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Isa ja Villuga teel ühes vankris istudes arvan 
kõige paremaks vaikida, kuna Villu sarnases ülevas 
tujus on, kus tarvet tuntakse midagi teha.

— Papa, anna, ma tiin selle Valgele natike säru! — 
küsib ta isa käest piitsa. — Ta, vaenlasenahk, just 
nagu sureb täna. Ma vaatan, kas saan tal kord jalad 
alla teha!

Ja Villu teab, kuis seda säru tuleb teha, teab, 
mida Valge kõige enam kardab, — saba alla löömist. 
Villu teeb seda, säuh ja säuh, piitsavarrega mitu korda 
ja ikka nagu kogemata piitsahoopide vahele, et isa 
seda ei märkaks ja kurjaks ei saaks. Selle pääle rea­
geerib Valge vihase pääraputusega ja laseb „sörki“. 
Kuid viimaks, kui Villu teda rahule ei jäta, saba 
pillub, meile silme vahele kollast märga viskab ja 
nelja minema läheb. . .

Sarnase ajuga kihutame mitmest sõitjast mööda, 
kellest nooremad hõiskega „hei pulmad“ oma hobus­
tele piitsa annavad ja meile järgi sõidavad.

— Külamiis, pia kinni, lõhub. Vaata, et sa lapsi 
ärä ei kaota! — naerab keegi vastutulija, kui ma 
hirmuga vankri äärelauast kinni hoian, et mitte 
vankrilt kaduda.

— Vaata, et sa isi ärä ei kao, ja su setukas aiste 
vahele ei sure! — hüüab Villu vastu. — Tahad võiste 
aama tulla või? — pöörab ta teise poole, kes meist 
noore hobusega mööda tahab ajada.

— Mis sa, kurat, risti ette tõmmad, sa aad mul 
aisa purus! — pahandub võõras, kui meie vanker, 
virru lüües juba peaaegu ta hobust oleks riivanud.

— Küll sa isi kah tõmmas, kui saas. Kas sa 
miist piad kah. Aidii! — hüüab Villu, pahemas käes 
mütsi hoides, et tuul seda ära ei viiks, ja paremaga 
ühtjärge Vanamärale piitsa andes, kes nüüd, hoosse 
sattunud, kõik oma laiskuse näib unustanud olevat ja 
varsti ka oma võistleja maha jätab.

— Küll aga, sinder, jooseb. Lendu tahtis viia! — 
rõõmutsen, kui Valge ju tasemini minema on jäänud, 
hää sõiduga öösise tüli juba täiesti unustanud ja hää- 
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meelega Villut silmitsedes, kellel võiduaju joovastusest 
nägu veel praegu õhetab.

— Mis ta sis oma setukaga tuleb ka võiste aama. 
Näe, sääl ta nüüd sureb, põle ju hobust, ja toss kohe 
välläs. Mats, sõida järgi, mis sa magad! — näitab 
Villu tahaselja, pihku süljates ja sellega üle oma tuulest 
sasitud juuste tõmmates.

— Ega Vanamära nallalt jätä küll. Piab ikki 
hobune olema, kis vasta saab! — arvab isa. — Aga, 
Villu, kui sa teenekord viil võitu kihuta tahad, ärä sa 
ohje minu käest ärä kisu, sa võid meid kõiki nõnda 
kukerpalli kraavi aada!

— Sina annagi sis ohjad peris minu kätte, — 
ütleb Villu.

— No, ikki taga paremas. Ohjega ei tii sa küll 
viil kedagi, kui ehk natike säru oskad teha!

— Papa, mis sääl torni otsas on ? — küsin, kui 
me juba kiriku lähedale oleme jõudnud.

— Kukk, — lausub isa, piibule tuld pannes, et 
enne pühakotta astumist veel mõni hää mahv teha.

— Kukk! Kudas sii kukk sinna torni otsa sai ?
— Rumal, ega’s sii elus kukk põle, — naerab 

Villu, — sii muidu järel tehtud. Võta sii torni otsast 
maha, on viil suurem kui mõni aastane vasik!

— Kudas ta sis nõnda väike näeb ?
— Kõrges. Rääksin sul juba, et kui sa torni otsa 

vaatad, võta müts ärä, muidu kukub pääst maha!
— Kas tal suled seilas kah on ? — pärin edasi, 

mille üle isa ja Villu naeravad.
— Aga mis jaos teda sinna torni otsa sis panti, 

kui ta järeletehtud on ? — pahandun, aru saades, et 
mind veel rumalaks peetakse. .

— Kukk tähendab, et me Jeesust ärä ei salga! 
Mäletad, lugesid ju, kudas Piitrus Jeesuse ärä salas, 
ja kudas Jeesus tal ütles, et enne kui kukk kaks korda 
saab laulnud, salgad sa mind. . . Prrtuu, kus sa nüüd 
ronid, vana lehm, lähäb teesele viil selga! — peatab 
isa hobust kiriku käsipuu juures, koputab piibu vastu 
vankriäärt tühjaks ja ronib vankrilt maha.
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Kirikuuksest sisse minnes, kuhu ühes meiega ka 
suur rahvasumm läheb, tunnen argust, kahman eeskojas 
mütsi kaenla ja hoidun isa selja taha, ta kuuehõlma 
peos hoides, et ma kogemata ära ei kaoks, kuna Villu, 
kui Rooma võitja, meie ees sammub. .. Altari ees 
tõmbab mind isa käisest, millest mõistan, et mul tarvis 
on issameiel lugeda. Isa ja Villu kõrvale, altari ette, 
põlvili lastes ja ristilöödud Õnnistegija pildile — kui 
alandlikkuse ja tasanduse sümboolile, mille ees suured 
küünlad põlevad — kord pilku heites, sulgen silmad, 
uskudes, et see tarvilik on, ja loen issameiet. Siin­
samas tuleb vaid meelde, et ma seda veel pääst ei 
oska, ja tunnen hirmu, et õpetaja iga minut siia võib 
tulla, mind käega tasa puutuda ja öelda: „Aga, poiss, 
mis vigurt sa mängid — sa palvetad küll süütu näoga, 
aga ei oska veel ise issameietki lugeda ?“ Ent õpetajat 
ei tule, kuna mina ju mitmendat korda üht ja sama 
kordan, mis mulle meelde on jäänud: „Meie igapäe­
vast leiba anna meile tänapäev. Ja anna meile andeks 
meie võlad, kui meie andeks anname oma võlglas­
tele !" Mina vaid Villule küll andeks ei saa anda, kui 
ta mulle kahtekümmend kopikat ära ei maksa, sest 
oma raha pean ma ikkagi kätte saama, ja mis õigus 
on temal seda ära võtta? Kingiksingi talle ehk selle, 
kuid miks ta mu vastu niisugune uhke on, et veel 
vastu ajab, nagu poleks ta seda saandki I.. Meie iga­
päevast leiba ..siin puutub isa käsi jälle mu külge, 
millest mõistan, et ta omaga „valmis“ on, ja et mul 
tarvis on üles tõusta.

Isale ja Villule jälgides istun pingile, kus Villu 
oma jalad ristamisi säeb, mina vaid — korraks ta 
vastseid, niisama kui isalgi, tökatiga määritud säärikuid 
silmitsedes — tunnen pahameelt ja peidan oma jalad 
pingi alla.

Edasi vaatan inimsumma, keda kiriku järjest juurde 
valgub — mõeldes, et küll on ikka vist maailm suur, 
ja küll võib sääl palju rahvast olla, sest kust muidu 
on need kõik siin välja võetud — ja omaharja poisi­
kesi ja tüdrukuplikasid, kes ühes vanemate inimestega 
altari ees põlvili laskuvad ja issameiet loevad.
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»Ju see ikka neil selge on 1“ mõtlen, oma oska­
matuse üle häbi tundes.

"— Villu, kas sii õpetaja on? — küsin, kui siin 
keegi mees väikse värava altarivõres avab, altari ette 
läheb, selle puhta, valge linaga katab ja suurest peek­
rist viina karikasse valab.

— Rumal, sii vüülmünder!
— Vüülmünder?
— Vüülmünder jah. Ega’s õpetaja isi tule sul 

siia viina kallama !
— Kas sääl’s viin on ?
— Viin jah.
— Magus viin, ristal ?
— Põle ristal, aga magus on küll.
— Aga mis jaos sis ?
— Rahval antas juua.'
— Juua ? Aga nad joovad ju ennast täis 1 — tä­

hendan mäletades, kuis Salme matusel kõik purjus 
olid, ja vaatan aukartusega seda meest, kes vabalt 
talitab Õnnistegija pildi juures — mille ees silmi 
maha lüües kõik põlvili issameiet lugesid — olen nüüd 
arvamisel, et see mees püha on ja pattu küll vist mitte 
ei tee.

Koguduse esimese laulu ajal — kus kuski orel 
mängima hakkab, mille helid otsekui maa alt kostavad, 
vahin kaua oma ümber, et mis see jälle olgu — näen, 
kuis pikas, mustas mantlis mees, valge manisk kaelas, 
kuldrist kuldketiga rinnal ja väike must sametmüts 
pääs, altari ette läheb ja sääl end põlvili heidab. .. 
Midagi pühalikku ja suurt on vist ses toimingus, kui 
ta nii, silmili, oma pääga altarile toetub, sest märkan, 
et kirik, kust seni raudnaelus saapais käimised kivi­
põrandal kostsid ja köhatused kajasid, nüüd vaikseks 
jääb, kui ootuses, et nüüd midagi sünnib.

— Õpetaja? — küsin, Villul käisest kinni võttes.
— Õpetaja, — ühmab Villu, paneb käe suu ette, 

kisub näo viltu, et hoia nüüd, aevastab, vaatab siis 
oma pihku ja pühib selle püksisäärt vastu puhtaks.

— Villu, mis sa mõtsid ?
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— Mõtsin, et ega’s õpetajal sii rist ikki peris kuld 
põle. Ehk on muidu punane vask ja läikma tehtud. 
Meil koolis nisuksed sõrmused, üks poiss müüb, kümme 
kopkat tükk, läigivad niisama!

— Ei tää, ehk on kah. Aga mispärast õpetajal 
müts pääs on ?

— Õpetajal on pallas päälagi, ta võib ennast muidu 
ärä külmeta. Õpetaja on tark miis, aga tärkel on 
kõigil pääd pallad — suure õpmisega lähväd juused 
ärä! — arvab Villu ja vaatab pingile, et kas ta oma 
müts alles on, mille ta siis isa istme alt välja kisub, 
(ja kust ta ometi sinna sai!) isa vaid köhatab ja temast 
eemale istub.

Vaikselt ja pühalikult tõuseb õpetaja põlvitamast 
üles, ja võimsalt kostavad ta sõnad üle kiriku, kui ta 
kogudusele lugema hakkab.

— Palugem.
On kuulda köhatusi ja pihku nuuskamisi, kui 

ettevalmistusi palvele, ja siis levib pühalik vaikus 
üle kiriku, millest kostab ainult õpetaja hääl, alandlik 
ja madal. Tahaselja vaadates näen tuhandeid inimesi 
oma päid kummardamas, kus ühed neist pinkidel 
istuvad, teised vaid nende vahel põlvitavad.

„Jah, ka mina lubasin Jumalat paluda!“ meeletub 
mul, kuis öösi uneta olles vaevlesin.

„Meie Isa, kes sa oled taevas, — palun. — Anna 
andeks Villule, mis ta mulle võlgu on, ja jäägu see 
kakskümmend kopkat juba temale, see ei tasu seda 
ära, et tülli minna, sest Villu on kange südamega, 
mina vaid ei kannata välja, kui ta mind lööma tuleb, 
ja hakkan vastu, olles sunnitud seega vastu oma 
tahtmist pattu tegema. Anna andeks mulle, kui 
ma vanemaist täna halvakspanevalt mõtlesin. Anna 
andeks, et ma tiigi pääle künaga sõitma läksin — 
teenekord ma seda enam ei tee. Ära lase mind ka 
enam haigeks jääda, et surra võiksin, sest olgugi, et 
vahest seda mõtlen, kuid elada tahaksin ikkagi veel 
ja surra kardan! Anna ka Villule andeks ja ära 
nuhtle teda, sest kui ta koer poiss on, siis on ta seda 
oma rumalusest. Ole ka isa vastu armuline ja ära 
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saada teda mitte kiusatusse, sest olgugi, et ta vahest 
kaupmeest linu müües tüssab, neid märjaks tehes, — 
kaupmees, kui saab, tüssab teda ka — tema aga on 
vana inimene ja sureb varsti ära, ja mis kasu oleks 
sellest kellelgi, kui ta põrgu peaks minema. . .“

Viimase mõtte üle kohkun isegi ja vaatan vargsi 
isa poole, keda rahulikult, käed koos, palvetamas 
näen, kui ei heidutaks teda ligidane surm mitte sugugi.

Siin lõpetab õpetaja palvetamise, põlvitusest altari 
ees püstides. Ja jällegi on köhatusi ja pihku nuuska- 
misi kuulda.
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Katsel.

Järgmisel talvel viidi mind „katsele“. Ma pidin 
siis ju mõne nädala pärast üheksa aastaseks saama, nii 
siis selleks juba küllalt vana.

Oli pakane külm laupäev — tuiskas ja tormas.
Isa tõrkus mind esmalt kaasa võtmast, seletades, et 

ma ära külman. Kuid mina, nähes, kuis mu kauaaegsed 
ootused ja unelmad nüüd korraga tühise ilma pärast 
puruneda ähvardavad, puhkesin peris mehisel bassihää­
lel nutma — vaatamata sellele, et ema mind suhkruga 
söötis — ja ei vaikinud enne kui isa mulle loa andis 
kaasa sõita.

— Mässi ta aga sisse hästi, muidu küpsetab külm 
ta viil peris ärä I — kinnitas isa.

Ja ema oskas seda sissemässimist korralikult toime­
tada. Nii ilmus kustki päevavalgele isa suur vanaks- 
peetud riidekasukas, mille sisse ma pugesin ja millel nii 
suur krae oli, et see kaheltpoolt kõrgele üle minu pää 
tõusis. Tähendasin emale, et üsna kena oleks olnud seda 
veel päält kokku siduda. Ema seda ei teinud, kuid 
tõi isa vana jänesnahkse kõrviku — teine, veidi uuem 
eksemplar sai isa pähe — toppis selle mulle pähe, si­
dus „kõrvad“ lõua alla kinni ja saatis mind niiviisi 
isaga teele, kes Villule (Ella käis siis juba linnakoolis) 
koolimaja juurde järele sõitis.

Niiviisi ette valmistatud, kümme käsku ning issa­
meie pääs, mille mitteoskust äsja veel kirikus kahetse­
sin, ja Bergmanni kodulaste raamat samade käskudega 
põues, istun isa kõrvale saani, oma sõidu tähtsusest 
aru saades ja ülevas meeleolus.
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— Kusti, sul ehk hakkab külm ? — küsib isa teel, 
sest külm tuul puhub meile otse vastu ja paiskab näkku 
peent, soolkibedat lumepihu.

— Põle häda kedagi, — lausun, kuna endal var­
bad külmavad ja nina otsast keegi nagu näpistaks, 
mida suure labakindaga, mis käes, katta püüan, viimaks 
näo tahapoole pööran ja selle isa selja taha peidan, kus 
lumi keereldes minust mööda lendab.

— Sa joose õige peris maas, külmetad muidu oma 
jalad ärä kah. Näe, mulgi teene juba otsas kinni 1 — 
tähendab vähe aja pärast isa, oma jalgu saanilauda 
vastu pekstes.

„Isal on õigus 1“ mõtlen, kargan saanist maha, jook­
sen järele ja mõistan, et nii õige lõbus on, ent veel 
lõbusam, kui isa sõita laseb, ma lõõtsutades järele 
püüan saada, sääl aga jalad kasuka sees segi lähevad 
ja ma ninali kukun.

— Kusti, tule nüüd pääle! — sõnab isa, kui ta 
ühte taluõue sisse sõites peatub, kust tee läbi läheb, 
ja kus ma palju ilusaid, suuri hooneid silman.

Ja oli seks ka viimne hetk, sest vaevalt olen saani 
pääl, kui kustki majanuka tagant kolm suurt koera, kui 
lõukoerad, suure lõrisemisega meie pääle tormavad, 
kui oleksid nad valmis iga minut meid lõhki kiskuma.

— Papa, tuu piits siia! — hüüan, isa käest piitsa 
haarates, millega koerte poole lõhkuma hakkan, kes 
aga sellest veel vihasemaks saades otse saani ligi tule­
vad ja hambaid paljastavad.

— Tsuska hammaste vahele! — õpetab isa.
— Säh, võta, irr! säh, võta, irr! putsuih! — hak­

kan isa õpetuse järele koerale hambaisse „tsuskama“, 
mida see aga sama vähe kardab ja hammastega piitsa- 
varrest kinni haarab.

— Kuramus, — saan veel öelda, kui juba järg­
misel hetkel enda saani kõrval pikali lumest leian.

„Kui nüüd piitsa lahti lasen, siis viib ta selle ära!“ 
hoian kahe käega piitsavarrest kinni, kuna koer selle 
teisest otsast sikutab.

— Papa!---- hüüan, nähes, kuis kaks teist koera 
mu kõrval seisavad.
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— Papa! — karjatan teist korda, kui üks neist 
mu kasukahõlmast juba kinni haarab ja seda vihaselt 
oma lõugade vahel raputab.

Koerte käes maas pureda olles usun alul, et nüüd 
isa kui ka kõik talurahvas kokku jookseb mind päästma, 
kuid olen väga üllatatud nähes, kuis isa üsna rahuli­
kult hobuse kinni peab ja saanist välja ronib, arvates 
vist, et aega elada ja aega surra, et ma oma suures 
kasukas juba küllalt kaitstud olen. Hingan siiski 
kergemini, ja koerad taganevad.

Püstides näen talu rehealuse väravad inimesi, kes, 
ühes käes ropsimõõgad, teises linapeod, selle kurb­
mängu hinnata päältvaatajaiks on ja nüüd hääs tujus 
itsitavad.

„Nüüd olete imet näend, kiskuge nüüd hambaid 
paljaks. Kiviga sünniks teile hambaisse visata, siis 
teaksite, mis tähendab teise häda üle irvitada!“ püüan 
oma viha maha suruda.

— Kas haiget kah said ? — küsib isa, kuna temagi 
näol tagasihoitud naeratust märkan.

— Mis mul nüüd änam saada on, kui mind koerad 
juba ära puresid, aga mis sa sis küsima es tule, kui 
maas ollin! — kaeban etteheitlikult, valmis tönnima hak­
kama ja katsudes, kas kodulaste raamat veel põues alles 
on. — Ma mõtsin ikki, et tulevad kah appi, aga kiigi 
ennast es liiguta, just nagu ei näeski ja just nagu põles 
kedagi olndki, et surgu kas või inime ärä ! Ja kui ta 
nüüd kasuka lõhki tõmmas, sis olen mina vist süüdi. 
Ja mis neil sääl viga on, kas neid kiigi on puutund, 
vaata, kui aavad hammid pallas, suu kõrvuni! — näitan 
rehealuse poole, kasukat lumest puhtaks raputades ja 
silmitsedes, kas selle hõlm terve on.

— Nemad naaravad, et kaks suurt miist piitsaga 
ja lasevad viil koeril endist üle saada 1 — lausub isa, 
mind kättpidi saani juurde talutades, kuna mina vaid 
hirmust ja ärritusest veel lõdisen.

— Mis sa ütsid, et lasevad üle saada või ? — 
küsin saanis, oma rahu jälle tagasi saanud. — Mis ma’s 
neile teha sain — tullid kallale kui lõukoerad, ja selg 
läks just külmas hirmu pärast, kui pikali maas ollin.
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Aga kõige rohkem olli mul viil hirm, et piitsa ärä 
viib, aga lahti ma es lase kah! — tähendan piitsa käes 
vibutades. — Papa, mis talu sii olli ?

— Karu talu, Karu on peremiis, ja koht on kah 
Karu. Karu on kõige suurem koht vallas, viiskümmend 
taaldert suur, juba väike mõisa, hääd põllud ja hääd 
heinamaad... Jah, mis nisukse koha pääl viga elada! 
— ohkab isa ja pühib peoga üle suu, kui läheks see 
tal vesiseks igatsusest selle ilusa koha järele. — Aga 
nagu üks kuradi haigus, juba peremiis kah juuma ha- 
kand. Mängib uhkust sellega, mis isa kokku pand, ja 
kauas sest ikki saab. Aga vana, kadund Karu pere­
miis — mäletan viil ärä, kui poisike ollin — kandis 
suve sõnnikuveo aeg põlle sees ehk kuuehõlmas maha- 
pudund sõnnikuraasuksid tii päält põllule. Säält 
aga tagasi tulles, kui mõni kivike põllul silma puu­
tus, korjas selle niisamma rüppe ja viis tii pääle, 
rüüpasse. Jah, ei saa ilma tüü ja vaevata kiigi rikkas. 
Ja, kas vaadasid, misuksed huuned ollid, nii kui mõned 
suured kivilossid — ja kõik sii on vana Karu vaev ja 
huul, ja sinna ta ennast tappiski. Olli ehituse juures 
kiva tõstes end ärä kakestand, jäi põdema — põdes, 
põdes, es saagi tast änam eluluuma ja surrigi viimas 
niiviisi virisedes ärä. . . Jah, imelik on küll sii inimese 
elu, et peris mõtlema paneb, kui mõtlema hakkad — 
higista ja orja siin oma elupäevad, et natike varandust 
kümne küünega kokku kraapi, ja kui viimas ärä kärvad, 
sis tulevad teesed ja prassivad su varanduse läbi, nagu 
oles sii kõik muidu saadud! . . Nüüd on aga juba sel 
vana Karu pojal suured lapsed — Karu Kustat sa vist 
ei tunne, käib ühes Villuga koolis?

— Ei tunne. . . Aga mis jaos neil sihuksed kurjad 
koerad on, et just inimese söövad ärä?

— Karul on hääd hobused, ja sis piavad kurjad 
koerad olema, muidu tulevad hobusevargad ja viivad 
hobused ärä !

— Hobusevargad on inimese õigusest ilma ja 
saadetas Siberi ? — tähendan, Villu seletusi mäletades.

— Kus sa neid mujale ikki saadad.
— Kas Siber on külm maa?
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— Põle mina sinna saand ja ei tää, mis maa ta 
on, — lausub isa, oma habet tuisanud lumest puhas­
tades ja siis käsi kokku pekstes, nendega kaugelt õhku 
haarates, otsekui püüaks ta midagi; käseb ka mind 
samuti teha: veri hakkavat siis jälle käima.

„Ja, kui veri seisma jääb, siis sureb inime ärä. 
Siberis vaid, kus külm on, ei saagi inimesed vist muud 
teha kui ainult käsi kokku peksa, et veri seisma ei 
jääss 1“ mõtlen.

— Ja kui hobusevarga maha lüüd, kedagi ei 
tehta? — pärin edasi, isa eeskujul vahvasti käsi kokku 
lüües, kuna tuul, vihaselt uludes, minust mööda 
kihutab ja soolkibedat lund mulle näkku paiskab, otse­
kui viibiksin juba Siberis.

— Ei tehta. Kui sa ta just koha pääl, kui näed 
oma silmaga, et varastab, püssiga maha lased, sis 
kohus ütleb, et kaitsid oma varandust, aga muidu küll 
ei lubata. Aga kõige parem, kui tääd, et sii hobuse­
varas on, lüü nurga taga puuga pähä, ja koergi ei 
haugu — põle kohut ja kõige selgem. Muidu roonu 
toidab teisa viil — hoitas kinni, tüüd ei tii, ja nuu- 
matas kui parunisi. Ja kui sis nisuke nuumatud härg 
kord vällä lastas, kas mõtled sis, et nisuke masuurik 
miilt on parandand ja ausa inimese muudi tüüsse 
hakkab — ei mõtlegi, tal amet juba selge, lähäb var­
gile jälle! — seletab isa, kes päevavargaid, veel enam 
aga hobusevargaid, sallida ei võinud ja seepärast neid 
igal hääl juhul sõimas.

Kõik see tee ajan nüüd isaga juttu, kusjuures ta 
mind tutvustab taludega, millistest mööda sõidame.

Nii räägib ta, et, sääl talus elavat mu tädi ema 
poolt, keda ma ehk mäletavat, käinud ta ju Salme 
matusel. Tädil ja tädimehel olevat ka hää koht ja 
suur marja- ning õunaaed, kuhu suvel — kui Jumal 
elu-tervit annab — külla võiksime sõita. Säältsamast 
talust toonud tema, isa, ka mamma meile. . . Edasi 
näitab ta, et selles talus jälle olnud peremees joomar — 
isa nimetas nimegi — pärandanud, niisama kui Karu 
peremeeski, hää koha ja hääd heinamaad, kuid paari 
aastaga ajanud pärija kõik „pudelisse“. Koht läind 
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pankrotti, ja nüüd olevat sääl uus peremees, kuna 
endine sama talu sauna kolinud. Elavat veel praegugi 
sääl naise-lastega; olevat juba vana mees, tegevat 
luudi ja käivat neid turul müümas. . .

„Pista pitsi ja pea aru Iм ütles isa harilikult ise 
viina võttes, kuid: „vaim on küll valmis, ent liha on 
nõder 1“ mõtles ta vist küll, kui ta mulle sageli joo­
misest ja selle kahjulikkudest tagajärgedest jutustama 
tuli. Taibates isa sõnu mõtlesin: „Isal võib ju õigus 
olla, ega joomine hää asi pole. Salme matusel tahtis 
ta mul elu seest välja võtta, ja kas isa, vahest linnast 
tulles, vähe „hinge on vaakunud“, sõpru kirudes ja 
needes, kes teda sisse vedanud, ning vandudes, et see 
viimseks korraks jäägu. Ent miks ta minu pärast alati 
kardab ja mind ühe kui teise asjaga hirmutab, just 
nagu ma ise, kui suureks saan, otsustada ei teaks, 
mis sünnib või mis ei sünni teha. Nüüd ei tohi ma 
vastu rääkida ja ei saaks ka vastupidist, et purjutada 
vast õige hää on, millegagi tõendada — ent oota, las’ 
sirgun, siis tahan just kiuste näidata, et isa õpetus 
rikkusest kui ka joomisest kõik ebaõige on. Mina 
tahan ka õppida ja hoolas olla, ent ainult seni kui 
„adukaadiks" või õpetajaks saan. Õpetaja teeb palju 
raha sisse, sest ta ristib, leeritab, paneb paari, matab 
ja seda kõik ainult maksu eest. Nii siis saan ka mina 
rikkaks, ja on mul niiviisi „kerge leib“, siis tahan ka 
vahest üks „näks magust viina“ võtta, sest, kes teab, 
ehk maitseb siis juba paremini, ja kannan ka rohkem. 
Kui ma aga õpetajaks ei peaks saama, sest isa ütleb, 
et see võtvat kõik hirmus palju raha, siis kosin mõne 
rikka tüdruku — kas onutütre Linda, kui onu talle 
mõnikümmend tuhat rubla kaasavaraks annab, või 
mõne mõisahärra tütre, või ka lihtsalt mõne talutütre, 
kes samasuguse suure ja hää koha kaasavaraks saab 
kui seda „Karu“ on, ja võin jälle toredasti elada, sest 
rumal on, kes ' enda tööga ära tapab, nagu „Karu“ 
endine peremees. Panen siis paari toredaid täkke tõlla 
ette, istun naisega kõrvu sisse, mõlemad siidis ja 
sametis, ja sõidan niiviisi, ohjad trammis, kui parun, 
ning tulgu siis isa veel ütlema, et ma ta õpetust
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„tallele“ ei pannud ja pitsi võtan, või, et ma selle 
varaga uhkust mängin, mis teised on oma kümne 
küünega kokku kraapind.“

Kõigile mööduvaile taludele annab isa ka nimed, 
mis õige omapärased on, nagu — Oina, Selja, Soone, 
Kõva, jne., kuna mina imetlen, et kuis ta neid kõiki 
mäletada jõuab, ja mõtlen, et kui päevad läbi 
temaga nii ümber sõidaksin, ta ikkagi uutele taludele 
järjest uued nimed leiaks.

— Papa, aga mis talu sii on ? — küsin, maantee 
veeres oleva pika ühekordse maja poole näidates, mis 
paljude akendega vastu suurt õunapuu aeda seisab.

— Ah, sii või? Sii on koolimaja, siiasamma 
lähemegi. •

—; Koolimaja? Või siisamma ongi sii koolimaja! 
Ma mõtsin ikki, et koolimaja paelu suurem on. . . 
Aga, papa, mis pillergaari niid poisid sääl piavad ja 
kisendavad ?

— Niid ju koolipoisid. Vaatan kas Villut kah 
näen, aga vist põle teda välläs.

Ma ei leia enam jutuainet — silmitsen koolipoisse, 
kes suure kisaga koolimaja ees läbisegi jooksevad, ja 
tunnen, ei tea miks, hirmu ning ühtlasi, koolipoistest 
möödudes, kes seisma ja meid vahtima jäävad, ka veel 
häbi oma suure kasuka ja jänesenahkse kõrviku üle.

Isa seob hobuse koolimaja ette käsipuu külge 
kinni, köhatab, nuuskab nina, pühib laia käega üle 
lumest härmatunud habeme, pistab, suitsetamise lõpe­
tanud, kalka tasku, vaatab viivuks minu otsa, et ma 
talle järele läheksin, ja sammub siis otsustavalt mu 
ees koolimaja trepi poole. Siin ilmub trepile keegi 
poisike, kes kõrvulukustavalt väikest kellukest oma 
käes kõlistab, mille järele lapsed, kes väljas ümber 
jooksid, nüüd sarnase kiiru ja tungiga sisse tormavad, 
et minu vastu seina litsuvad. Hirmu tundes, et isast 
maha jään, vabastun ja jooksen ühes koolilastega edasi, 
kuid tunnen, kuis mind ukse pääl keegi tagant kasu­
kast kinni peab, nii et ühe tüdrukuplikaga kitsa ukse 
vahele pitsin.
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. — Kusta, sina ikki, ma kaivan kuulmeistrele ärä, 
kui sa oma jukerdamist ei jäta. Poolearuga, jubsib 
pähle ! — pahandub mu õnnetu naaber.

— Mina põle midagi jubsind. Külamehe kasu­
kasse jäid jalgupidi sisse, ega mina sind kinni põle 
hoidnd ! kuulen seda poissi vastavat, kes mind kinni 
pidas.

Nagu abi otsides, teadmata, mis mul siin tarvis 
teha tuleks, vaatan oma kaaslase poole, kelle naerata­
vat nägu nähes usun, et mul tarvis on niisama lahkesti 
naeratada, mis mul vaid ebaõnnestub, ja mu nägu 
ainult lollivõitu, haledaks grimassiks tõmbub, nii et mu 
kaaslane minust siin jälle ruttu mööda vaatab.

— Küll see Karu aga kõigega hakkama saab ja 
on tal igaühega pistmist! — tähendab tütarlaps, ukse 
vahelt vabanedes ja klassituppa joostes, kuna mina 
tagasi vaadates oma selja taga suurt, -Taialt naeratava 
näoga poissi silman.

Ent see pole veel kõik — klassituppa minnes, 
leian säält veel suurema põrgu.

— Kusti, jää sa natike siia. Ma lähän kuulmeistre 
juure, vaatan, mis ta tiib! — sõnab isa ja kaob kuhugi 
ära, mind täiesti üksi siia võhivõõraste hulka maha jättes.

Veel enne kui mingisugusele otsusele olen 
jõudnud, mis mul siin teha tuleks, näen Villut, kes, 
teistest taga aetud, üle laudade jookseb. Ma avan 
juba suu, et teda hüüda ja talle märku anda, et mina 
ja isa siin oleme, kuid — vist oli ta mind märganud, 
sest ta pilk peatub viivuks mu pääl — näen vaid oma 
imestuseks, et ta mitte mu juurde ei jookse, nagu 
seda uskusin, vaid rahulikult laua taha istub, raamatu 
selle sahtlist väljastab ja seda silmitseb, tehes, kui 
oleks tal sinna asja olnud, mis mulle aga nii valus on, 
et tunnen, kuis põsed ja kõrvalehed tuliseks lähevad.

Selle ajaga olen juba uudishimulistest koolipoistest 
piiratud.

— Mis su nimi on ? — näen jällegi suurt, laia 
näoga poissi enese ees, kes mind veel äsja ukse pääl 
kinni pidas ja keda Karuks kutsuti.

— Kusti, — kogelen.
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— Teene nimi?
— Teist nime polegi.
— Kudas põle, mis sa valetad ?
— Ei valeta.
— Hobusel on üks nimi, ega sa hobune põle. 

Priinimi, kudas on ?
— Priinimi on Lepik, — lausun, ise vaid imet­

ledes, kuis ma tõepoolest seda unustada võisin, et 
mul kaks nime on.

— Kas oled mamma poisu või papa poeg?
— Mis sa ütsid ? — vaatan kord vargsi Karu 

otsa, et miks ta mind kiusab, ja lasen silmad abi­
otsivalt siis üle teiste nägude käia, ei leia säält vaid 
muud kui ainult tagasihoitud naeru.

— Kas oled mamma poisu või papa poeg? 
Mamma poisul on alati tilk nina all, sest et ta tissi 
tahab, silmad vesised ja kõrvatagused liged, just kui 
sündind vasikal 1 — seletab laia näoga poiss, jalgu 
laiali ajades ja käsi püksitaskuisse surudes. — Noh, 
kas said aru ? Näe, vaata, üks seisab sääl, nii kui 

t hobuse unenägu — tilk nina otsas, nägu iis kui mui­
nasjutt ja kõrvad kui iislil! — näitab ta kellegi 
suurte kõrvade ja pika kaelaga poisi pääle, kellel ka 
tõesti tilka päälmisel mokal rahulikult näen lebavat.

— Endal on sul tilk nina otsas, ja kas mul 
kõrvad oma tehtud on või, et sa sõimad! — tähendab 
pika kaelaga poiss, tõmbab nina vähe kärssu, ja järg­
misel hetkel on soovimatu märjuke imekiiresti sinna 
jäljetult kadunud. — Ma muidu külmetasin ennast ärä, 
nüüd haugub pähle 1

— Sa külmetasid ennast ehk juba sis ärä, kui 
ilma tullid 1

— Kas sul venda on ? — pöördub laia näoga 
poiss jälle minu poole.

— On jah.
— Mis ta nimi on ?
— Villu.
— Villu või Villem?
— Kodus hõigatasse Villus. Täisi ütleb, et koolis 

Villem oleva ja oleva tal Saksa keisre nimi ja piab 

274



selle kirjuta да — Viilhhemm. . . Ma ei norgu niiviisi 
ütlema.

, — Põle mind tarvis õpata, ma tään isi paremini 
kui sina, kis Saksa keiser on. Sa vasta, mis su käest 
küsitas!

— Noh ? — julgen vahele rääkida, tundes siin, 
kuis mul veri jälle pähe tõuseb, otsekui seisaks mu 
ees päris tõeline suur ja vägev Saksa riigi monarh, 
kelle käsis mu saatus ripub.

— Villem ütsid, kas sii Villem sust vanem või 
noorem on ?

— Vanem.
— Õde kah on ?
— Mis sa sest küsid?
— Põle sinu asi, — haarab Karu järsu liigutusega 

oma põlvest kinni, just nagu oleks tal sinna äkki 
„kida“ sisse löönud, mille järele mina niisama instink­
tiivselt kummardun, nagu mingisugust ulakust kartes. — 
Arä karda, vaata, pada taevas 1 — vaigistatakse. 
Minnes imeasja vaatama märkan, kuis koolilapsed kõik 
naeravad.

— Kuulsid, küssin su käest, kas sul õde kah on?
— On jah.
— Kus kohal ta on ?
— Koolis käib linnas, teene surri ärä.
— Või ärä surri. Aga kus sii keisrist veli Villem 

sul on, kodus või?
— Põle kodus, ikki siin koolis, — vastan otsa­

esist pühkides, mis mul higitseb.
— Mis ta nimi olli, Villem Lepik või ?
— Jah. ,
— Ah soo, sis Villem Lepik. Juba ma tunnen 

seda poissi, või tema, närukaal, ei tii sest vällägi, et 
tal vend siin on ! — läheb Karu kindlal sammul laua 
juurde, kus Villu istub.

— Lepik, sina masuurik, kust mõisa künnihärg sa 
oled — veli on sul siin ja sinul põle sest asjagi ? — 
kuulen Karu rääkivat.

— Mis mul tast sis asja piab olema või, ja sina 
ärä sõima, isi oled sa hää künnihärg! — sõnab Villu.
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— Või ärä sõima. Katsu mul ninatarka, või tuleb 
õppama! — võtab Karu Villu kraedpidi kinni ja talutab 
ta nii laua tagant välja, minu juurde. — Noh, Lepik, 
vaata nüüd ja tunnista: kas sii on su lihane vend, kelle 
kuri elajas ärä murdis — kirju kuube tal põle, aga 
selle iist on tal suur lammanahkne kasukas, ja nüüd 
seisab ta sinu iis kui Nebukatnetsar, kelle iis sa piad 
värisema ? — tähendab ta, kui ma Villuga silm silma 
vastu seisan, millise etenduse üle koolilapsed jälle põh­
just leiavad naerda.

— Mis ma tast tunistan, olen teda ennegi näend, 
— arvab Villu, mulle nii otsa vahtima jäädes, kui näeks 
ta mind täna tõesti esimest korda.

— Noh, kas tunned ärä või, aa silmad perani, 
mõigus! — tõukab Karu teda külge.

— Mis sa kätega sörgid, räägi muidu, mis sa 
räägid! — kurjustab Villu.

— Aga, Lepik, kudas sii tuleb, vend on sust 
paelu suurem. Kudas sa nii põnni oled jäänd — suur 
kõht, jõud on sul kõik kõhtu kasund!

— Pia lõuad, mis sul mu kõhuga asja on.
— Sial on lõuad, aga mul on suuke. Või oled 

häbarik, et sa nisuke junn oled. Kui vana sa oled?
— Eks ma tään isigi, kui vana ma olen. Mis 

kubjas sina mul oled!
— Niisamma paelu tääd kui vasik pübabasest 

päevast. Pane pää vennaga kokku!
Siin võtavad ühed käed Villu, teised niisama minu 

ümbert kinni, ja järgmisel hetkel olen Villuga selg selga 
vastu pandud.

— Puul pääd pikem! Oled aga tubli poiss, kunas 
kuuli tuled ?

— Tuleva talve.
— Piad tulema jah — suur miis, mis sa kodus 

naeste sabas vedeled. Ja kui sa kuuli tuled, sis küsi 
aga Karu Kustat. Mina olen Karu, mesikäpp, kõige 
kõvem poiss üle kooli, ja isal kõige ilusamad hobused 
üle valla — mind tunneb igaüks. Küll ma sind juba 
kah meeles pian!

276



„Ahhaa, Karu, nüüd tuleb meelde... See ju vist 
seesama Karu, kes Villuga koolmeistri koera torpa oli 
ajand, ja kelle õues mind täna koerad ära tahtsid 
murda I“ mõtlen, Karu vastu siin veel enam huvi tundes.

— Ehk küsin kah... Ma te hobusid põle näend, 
aga te koerad tahtsid mu täna küll vaese omas teha! 
— tähendan, imetledes, kust ma nüüd selle julguse 
võtsin ise rääkima hakata.

— Misuksed koerad ?
— Ikki niid, mis teil on. Kolm suurt, nii kui 

lõokoerad, juusid meie kallale suure mürinaga, üks 
kiskus mu saanist maha ja tahtis piitsa vägisi ärä 
viia, teene oli hammastega kasukasabas kinni ja raputas 
seda lõugade vahel, nii mis hirmus! Ega ma põles 
täädnd, et niid tede koerad on, aga papa ütles ja 
ütles kah, et Karul on kõige suurem koht vallas.

— On kah kõige suurem... Ma es saa kohe aru, 
mis sa rääksid, sii olli sis kodus. Kas Sultan sind 
kasukast kiskus või, sii on lõvi küll, suur nisuke, pruu­
nikas punane koer, parema kõrva otsast tükk ärä ? .. 
Sii on mitmel mehel uued kalavinskid jalga teend 1

— Suur olli küll, aga mis karva ta olli, ei mäleta. 
Ühe kõrva otsast olli vist tükk ärä küll, aga kumma 
kõrva otsast just, ei mäleta kah hästi — ei tulnd hir­
muga änam miile vaata.

— Mis sa koeranärudest kiidad. Tule sõrme vi- 
dama! — tükib siin pika kaelaga poiss, kel tilk jälle 
päälmisel mokal, näppu kõveras oma ees hoides teiste 
vahelt mu ette.

— Mine, nällavares, oma sõrmega, mis sust tühjast 
ka vidada ei saa. Mine, näe, vällä, aa säält aiateiba 
otsast vares ärä, ma annan sul kümme kopkat! — 
tõukab Karu ta eemale.

— Ma annan sul rubla, kui sa sepa juures ruvid 
ärä lased paranda, sul ruvid logisevad. Nällavares 
oled sa isi, minu nimi on Vares. Mis sa, siga, mehe 
nimest narrid! — suurustab pika kaelaga poiss, kuna 
mittesoovitav märjuke imekiiresti tal siin mokalt jälle 
ninna ära kaob.
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— Kissi on su siga ? Uuta, ma näitan sul, kudas 
kõri orelit tehas! — tõstab Karu Varese, selle pää 
kamalusse võetud, põrandalt lendu, mille pääle viimane 
tõesti õige haledat häält kuulda laseb.

— Kui sii pää sia otsas oles olnd, küll sii tõbras 
vist sis oles rüükind! — vabastab Karu oma ohvri, kes 
oma punetavaid kõrvu sügama jääb.

Siin avaneb äkki kõrvaltoa uks, kust koolmeister 
ühes isaga klassituppa astub, mispärast koolilapsed 
läbisegi üle laudade oma kohtadele jooksevad, mina 
vaid ukse ette üksi jään.

— „Kui sa koolmeistri juure lähed, siis ole hästi 
alandlik, tereta teda ja anna ta käele suud 1“ meeletub 
mul ema õpetus, milleks nüüd otsustavalt koolmeistri 
poole astun, kuid siin — jällegi see suur kasukas — 
komistan klassitahvli jalga vastu, mis harkis igale poole 
külge välja ulatub, ja olen juba valmis maha kukkuma.

— Ara karda kedagi! — julgustab koolmeister 
mind, mulle kätt andes, mida suudelda mõtlen, kuid 
poole maa pääl, kõrvuni punastades, ka selle tegemata 
jätan.

— Tubli poiss jah, schön 1 — lausub koolmeister, 
mu nurjaläinud kavatsust mõistes. — See veel suurem 
kui sul vanem poeg ongi! — pöördub ta isa poole.

— Jah, konti on tal küll, aga vaim on nõder. 
Nisuke imelik teene: kardab! — ohkab isa.

— Kus konti, sääl jõudu ja tervist. Aga, et ta 
kardab, see on küll üks väga kurb asi, üks väga suur 
õnnetus 1 — arvab koolmeister. — Minge nüüd seniks 
minu tuppa, kuni ma tunni ära annan.

— Põle tarvis kedagi. Meil siingi hää küll 1 — 
lausub isa, vaatab viivuks oma ümber ja istub klassi­
tahvli kõrvale, seina äärde pingile, kus ka mina ta 
käenäitamise pääle asetun.

On katekismuse tund.
Koolmeister istub kantslisse, avab raamatu, loeb 

säält midagi, toolil end kiigutades, püstib siis ja jääb 
nii koolilaste poole vahtima, kelle seas nüüd iseäralik 
vaikus levib.
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e — Vares, näita meile nüüd ka, mis sa oskad, ja 
mis sa tänaseks õppisid ? — küsib ta viimaks, õige 
sageli, otsekui öökull, oma silmi pilgutades.

Neljandast pingist, Villu kõrvalt, tõuseb pika kae­
laga poiss üles, seesama, kes minuga äsja tahtis sõrme 
vedada ja keda „nällavareseks" kutsuti, ning vastab 
julgesti:

— Tänases olli kahessas käsk.
— Noh, loe.
— Sina ei pea mitte ülekohut tunnistama oma 

ligimese vastu.
— Mis see on ? .. Ja, kui sa koolmeistrile vastad, 

siis kasi oma ninaalune ka enne puhtaks. Zum Teufel 
noch ein mal! — sõnab koolmeister, uuesti toolile 
istudes ja sääl, kantsliäärest kinni hoides, kiikudes, 
kusjuures tool ainult oma tagumisil jalul seisab.

— Küll ma pühin kah, ega sii kedagi tii, sii mu 
oma jagu. . . Me peame Jumalat kartma ja armastama... 
— jutustab Vares, käega eelmisel pingil istuvat poissi 
üle laua tõugates, et see teda aitaks, ise vaid tilga 
oma nina alt ta lähtekohta ära laseb kaduda, et see 
„oma jagu“ kaotsi ei läheks.

— Et me oma ligimest mitte ei peta! — öeldakse 
talle ette.

— Me peame Jumalat kartma ja armastama, et 
me oma ligimest mitte ei peta. . . — algab Vares teist 
korda, sääljuures raamatusse vaadates, mida ta ees 
istuv poiss oma seljataga lahti hoiab.

— Vahele jätsid, hakka uuesti pääle! — tähendab 
koolmeister, seljali tooliseljatagusele laskudes, nii et 
mul hirm on, et ta ühes tooliga ümber võib kukkuda.

— Me peame Jumalat kartma ja armastama, et 
me oma ligimese pääle mitte kavalasti ei valeta, teda 
mitte ei peta, keelt ei peksa, ega kurje kõnesid tema 
pääle ei tõsta; vaid et me tema eest kostame, kõik 
hääd temast kõneleme ja kõik asjad hääks kääname 1 
_  loeb Vares, võidurikkalt korraks raamatult üles vaa­
dates ja siis pingile istudes.
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— Kas ma sind istuda palusin ? — sõnab kool­
meister. — Sa ütle nüüd, mis on ligimene ?

— Ligimene on inime.
— Missugune inime, kas mina ka su ligimene olen? 
— Ikki oled.
— Kudas sa koolmeistrile ütled: oled ?
— Mul kogemata läks, palus andes anda !
— Ara lase teinekord siis enam kogemata minna, 

ja nüüd seleta paremini ära, kes su ligimene on ?
— Kõik inimesed, kelle vastu me hääd piame 

olema, nagu Samaaria miis, kis tii veeres maas olli, 
paisid täis, ja koerad tullid ja laksid ta paisid.

— Kas Samaaria mees paisid täis oli ? Mis sa 
und näed selge ilmaga!

— Polnud, mul läks segamini, vaene Laatsarus ikki.
— Vaata, ära lase teinekord siis enam segamini 

minna. Aga, kui iga inime meile ligimene on, miks 
siis ei ole öeldud: et me mitte „inimese“ pääle kava­
lasti ei valeta?

— Inimesed on mitmesugused — üks kannatab 
ärä, kui sa tal „siga“ ütled, aga teene tiib sul kohe 
kõri orelit, nii et sa viil kolm päeva mäletad I

— Mis ta teeb ?
— Kõri orelit.
— Mis asi see on ?
— Sii on.. . Küsige Karu käest, ta tääb pare­

mini, kudas seda tehas. Täna hommuku võttis mind 
vallas kinni, et ma tiin su pää pussulinna orjas, pandis 
maha ja istus isi mul kaksiraksi suu pääle. Ärä tahtis 
lämmata, kuramus, ja seda hirmus hapu haisu, mis ta 
tegi — mina ei tää, mis ta enesel sisse oli söönd — 
hinge tahtis just kinni matta. Ja pirla jälle enne tundi 
tõstis mind kõrvupidi üles, nii et kõrvad just rägisesid. 
Kõrvad praegu mul viil lahti ja aavad pilli! — räägib 
Vares, kõrvu katsudes ja võidurõõmsat pilku oma 
verivaenlase Karu poole heites, et hää juhu leidis 
oma „ligimese“ pääle kaevata, kusjuures koolilapsed 
naeravad, ja minagi ühes isaga tarviliku arvan olevat 
naeratada, kuna ise vaid vargsi koolmeistri poole 
vaatan, et kas ta meile seda liigjulgust pahaks ei pane.
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— Sul need kõrvad vist peris kinni pole olnudki__ 
Karu, kuuled, mis sa olevat teinud ? — vaatab kool­
meister tagasihoitud naeruga Karu poole, millest hoogu 
saades koolilapsed veel enam naerda lagistavad.

— Ega ma. . . Ma põle kedagi teend. Et tal 
pääle istsin, ega’s ma tal haiget es tii, tegin nalla 
pärast, aga et ta üles tõstsin, mis ta’s sõimas. Kel ta, 
vasik, ütleb „siga“, mis ta, tatt, sis arvab enese õige 
oleva 1 — räägib Karu pool-istukile tõustes ja laua 
najale toetudes, kuna mulle vaid see toon ja julgus 
juba liig häbematu paistab olevat, ja imetlen, kuis 
koolmeister seda ometi veel sallib.

— Tulete mõlemad pääle tunde minu tuppa, eks 
me siis näe, mis mehed te õige olete. Ja sina, Vares, 
sina ei tää siis veel, kes su ligimene on, sul on sest 
auru all olemisest pää veel praegugi segi 1 — pilgutab 
koolmeister siin jälle õige vahvasti oma silmi, otsekui 
oleks neisse keegi tuhka visanud. — Hää küll, kellel 
on meeles, kes on ligimene ?

Siin tõuseb ainult esimesest pingist üks väike 
käsi püsti, mis kellegi tütarlapse oma on.

— Noh, sina! — näitab koolmeister ta poole pääga.
— Iga inime, olgu tuttav või võõras, sõber või 

vaenlane, hää või kuri, ristiinime või paganainime! — 
loeb tütarlaps lauldes pääst ette, millist aega kasu­
tades Vares jälle maha on istunud.

— Sina, kes sind sääl jälle istuda käskis ? — 
Ole nii lahke ja korda sina nüüd !

— Iga inime, kas olgu tuttav või sõber, ristiinime 
või vaenlane. . . Mul ei jää niid salmid pähä! — teeb 
Vares ilmsüütu kannataja näo.

— Kui sul pähe ei jää, siis ütle mulle nüüd, 
kelle sarnane on valelik inime ? .. Ka ei tää, no mida 
sa siis tänaseks õppisid. Aga sina? — näitab kool­
meister Villu poole...

— Kuradi sarnane, kes ise valelik ja valeliku isa 
on! — ütleb Villu, kui ta ruttu raamatusse pilgu on 
heitnud, mida eelolev poiss oma selja taga lahti hoiab.

„Ent kas Villu ise vähe valetab, teeb seda vahest 
nii, et suu suitseb, ja kas ta praegu ise ka midagi 

281



ei mõtle ja ei karda, kui ta end kuradi sarnaseks 
peab tunnustama!“ mõtlen, Villu eest siin hirmul olles.

— Hää küll, sa võid istuda. Aga sina, Vares, sa 
loe mul nüüd seda salmi: Ärge mõistke kohut, et 
teie pääle kohut ei mõisteta. .. See oli tänaseks, seda 
sa ikka pead teadma!

— Ärge mõistke kohut, et teie pääle kohut ei 
mõisteta. Aga mis sa pinda näed venna silmas, aga 
palki omas silmas ei pane sa mitte tähele 1 Oh sina 
salalik. . .

— Pea sina sääl, Vares, pea, paršivõi cort. .. 
Mis salalikku sina sääl teed ? Või ketrab ise ette: oh 
sina salalik . .. ja mina mõtlen, et kust ta korraga nii 
targaks on saanud! — tõuseb siin koolmeister järsult 
oma „kiiktoolilt“ üles, et üksisilmi Varese poole vah­
tides sellele nii ligineda. — Sina, tölgand, sa vahid 
ju raamatusse. Teeks sul praegust mõne tulise epistli 
kahelt poolt, zum Teufel noch ein mal. Või seletab 
ise ka veel, et tal kõrvad huugavad. Kahju, et keegi 
neid ei ole sul veel õige kuumaks kütnud ja näidanud, 
kuidas Luukas õlut teeb! . . Sina tal raamatut näi- 
dasid ? — pöördub ta ähvardavalt Villu poole.

— Minu raamat on sahtles. Vaadake, kelle nimi 
sinna ette otsa on kirjutud! — vabandub Villu.

— Kui kirjutaks teile mõlemaile õige peris tuliste 
tähtedega tahaotsa, suukin sõn! — võtab koolmeister 
Varesel ta pikast kõrvast kinni, mis nüüd üsna lahti 
näib olevat, raputab seda, veab ta niiviisi laua tagant 
välja ja paneb, paar sammu minust eemale, nurka 
põlvili seisma.

Mul oli seni hää nurgast koolilapsi silmitseda — 
nad ei pannud mind enam tähele. Ent nüüd, kus 
koolipoisid jälle minu poole vahivad, kus üks neist 
mu kõrval nurgas seisab, kelle poole ma veel silmigi 
tõsta pole julgenud — olgugi, et häämeelega teada oleksin 
tahtnud, kas tal herned põlvede all ja seega Villu jutt 
tõsi on — tunnen end nende ees otsekui süüdi ja 
sellega ühes enesel ka piinliku olevat. Meeletades, 
kuis nad veel äsja mind nii alandasid, et mul pisarad 
silmi kippusid tulema — saab mul oma naabrist kahju, 
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ja olen valmis nüüd temale andestama ja ära leppima, 
milleks, võimalikult lahket nägu tehes, viimaks nurka 
usaldan vaadata.

— Mis sa vahid sääl, silmad jollis pääs, kui här­
jal ! — saan kurja vastuse, kusjuures Vares mu „jollis“ 
silmi ja nägu matkib.

„Ja ega mina sind nurka ei pand, et nüüd 
pahurdad ? Ma istuksin ise häämeelega su eest, kui 
koolmeister seda ainult lubaks, ja viha — seda pole 
mul su vastu mitte kõige vähematki 1“ mõtlen, oma 
jalge ette põrandale vahtima jäädes, kus oma suuri­
maks üllatuseks, suurt veelompi näen, mis minu ja isa 
jalust on sinna sulanud.

„Koolmeister on vihane, ja, kui ta praegu seda 
veelompi siin näeks, ajaks ta meid klassitoast välja!“ 
vaatan edasi isa poole, kes vaid üsna rahulikult, kõrvik 
süles, istub ja — nagu usun — Villut silmitseb, kui 
öelda tahtes, et küsigu koolmeister vaid Villu käest, 
küll see juba vastab — nurka ta küll „sitsima“ ei tule.

Ent Villu, kel raamatusse vaadata enam julgust ei 
näi olevat, pole isa arvamises sugugi nii kindel, sest 
alati — kui koolmeistril on tarvis mõnda küsimust 
ette panna, ja ta selleks üle klassitoa vaatab — teeb 
Villu end laua taga nii väikseks, et teda sääl veel 
vaevalt näha võib.

— Nüüd lõpetame sellega, aga seda ütlen teile 
veel ükskord — kes raamatusse vahib, jääb laupäev 
pääle tunde siia. See rumal mood peab ükskord 
kaduma, sest koolmeister on teile Jumalast, Jumal ei 
lese annast aga mitte pilgata. Sina, Vares, — pöördub 
koolmeister Varese poole, — sa ehk kuulsid ja tead, 
et hirmus on elava jumala kätte langeda. Ka „sina“ 
jääd pääle tunde siia, zum Teufel noch ein mal 1

— Mina?.. Mul on poiss järgi saadetud, pirla 
just sõitis akna alt müüda, vaadas viil sisse, aga ma’i 
julgend kedagi lausta. Kas ei saas kudagi, et teises 
laubas jääs — mul sis tuleb pühabas kuuli jääda ja 
sis üks valu kannatamine, isa ütles kah, et mis ma 
ikki iga lauba kodu jõlgun?
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— Küll sind jäetakse — ootad ühes oma poisiga. 
Ja siis . . . küll on hää, et sa rääkima hakkasid, oleks 
juba meelest ära läinud; tule pääle tunde minu tuppa 
näitama, kuidas sulle kõri orelit tehti. Ja sina, Karu... 
tõuse püsti, kui suga räägitakse, sina, Karu, sa paha­
reti vaim, sa kurjuse ja tigeduse juur, ka sina tuled 
pääle tunde minu tuppa, ja ma vaatan, kas saan 
Jumala abiga Beeltsebuli sinust välja ajada. Ja nüüd 
istu... ja kellele sa näitad oma keelt, vana lehm, 
arvad, et ma pime olen ja ei näe või, suukin sõn! — 
jääb koolmeister kurjasti Karu poole vahtima. — Ja 
nüüd, armsad lapsed, laulame kõik ühest suust: „Oh, 
võtkem Jumalat suust, südamest nüüd kiita!“

„Ent mis mu kaaslane teeb, ja kuis tema süda 
Jehvovale kiituseks end nüüd avab ?“ usaldan siin 
nurka vaadata, kust mulle nüüd kaks silma, pikkade 
ripsmete all kiiresti liikudes ja pisarais juba sädeledes, 
kurjasti otsa vahivad.

Kriiskavalt kõlab laul koolilaste suust, kes selles 
õnnes, et ,kord jälle koju saavad, üksteisest üle karju­
vad. Köhatab ka isa oma piibupigist ja suitsust nõe- 
tunud „lõõrid“ lahedaks ja laulab jämeda passihäälega 
kaasa, mida imestan, sest et arvamises olin, et ta üldse 
ei laulagi, ja temasugusel suurel mehel see vist sün- 
niski pole, sest eks ole see ikka naiste ja laste asi! 
Kõige sellega arvestades teen ka mina oma suu lahti 
ja karjun midagi kaasa — ei osanud ma ju sõnu ja 
veel vähem viisi. Ja miks ei pidanudki ma karjuma, 
kui mul nüüd selleks siin „vollmaht" oli, kuna kodu, 
kui ma „Linnuksemuret“, „Ma tulen taevast ülevalt“ 
või „Nüüd hingvad inimesed“ laulsin, ema ohkama ja 
tähendama pidi, et mul laulmiseks ikka vist häält ei 
olevat ja õpetajat või köstrit minust küll ei saavat.

„Ent kuhu põrgu see „hääl“ siis jäi!“ — mõtlen. 
— Võisin ma ju karjas nii „pikka ja suurt“ häält teha, 
et koerad ühes minuga uluma hakkasid ja lehmad, 
pääd laiali, meid vahtima jäid. „Muud midagi pole 
tarvis kui ainult julgeda,“ ütles kunagi Villu. Ja nüüd 
ma julgen — ja tulgu ema mind ainult kuulama!“

284



Laulmise lõpetanud jooksevad koolilapsed laiali, 
et kodunt hobustega vastutulijaid omakseid otsida, kes 
koolimaja eesruumides ja köögis ootavad. Ainult nurka 
jääb pika kaelaga poiss, kes nüüd püsti, seljaga vastu 
seina toetudes, möödajooksjaile jalga ette säeb, nii et 
need uperkuuti lendavad. Ka Villu tuleb, süli raama­
tuid täis, minu juurde öeldes: „hoia neid natike, ma 
joosen kohe, tuun leivakoti ärä!" Viskab raamatud 
pingile ja siis ise tuhatnelja klassitoast välja — kui 
peaks tõesti juba keegi võõras ta leivakoti kallal olema.

— Villu, sa uuta raasike. Ma lähän käin Kustiga 
kuulmeistre juures ärä! — tähendab isa, kui Villu tagasi 
tuleb, leivakott ühes ja tühi piimapudel teises kaenlas.

Koolmeistri juures ütlen käsud ilma veata üles, 
niisama loen ka talle kustki ladusasti ette. Õpetaja 
imetleb ja ütleb, et tal veel kolmandas klassis palju 
poisse olevat, kes lugemises mu vastu ei saavat.

— Hää pää ja tahab õppi. Kodus luges meile 
Piibelt ikki, et tahab aga kõik läbi lugeda. .. Mis te 
nüüd! Mul omalgi piip, kui aga siin tossutada tohib ? 
— lausub isa kui koolmeister paberossi enesel põlema 
paneb, teist temale pakub.

— No jaa, see on ju õigus... Te olete ehk nii 
lahke ja teete selle akna lahti 1 — tähendab kool­
meister isale, kuid tõuseb ise toolilt ja avab õhuakna, 
kui isa asjata katset on teinud tervet aknapoolt avada. 
— No jaa, see on ju õigus: peab õppima ja peab 
hoolas olema, muidu jääd teistele jalgu! — laskub ta 
uuesti toolile, sellel kiikuma hakates, ise lauaveerest 
kinni hoides ja suitsu suust nii välja puhkudes, et sest 
ilusad rõngad sünnivad, kuhu ta näpu pistab, otsekui 
soovides neid sinna otsa püüda.

Mulle pakuvad need suitsurõngad küll huvi, kuid 
märkan, et isa vaid kaunis kahtlaselt seda toimingut 
vaatab. e

— Ja kuulmeistrel kah kergem, kui kodus lugema 
on õppind ! — osatab isa.

— Ja miks ta kergem ei ole. Aga näe, saade­
takse mõned kooli, ei ole veel tähtegi ära õppind! — 
kaebab koolmeister, kui ta siin ühe suitsurõnga jälle
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näpu otsa on püüdnud. — Kuid need on rikkad talu- 
• lapsed, ja öeldakse veel, et misjaoks koolmeister on 

ja palka saab, kui ta last targaks ei tee !
Siin kargab lähedast voodist väike karvane „koera- 

näss“ maha — ringutab, aevastab korra, vaatab vesiste 
silmadega isa otsa, tunnistab ja püstib siis koolmeistri 
põlve najale.

— Hää küll, ma õpetan, olen ju koolmeister, rah­
vavalgustaja, ja saan palka — kaheksakümmend . .. 
loe ja kirjuta: 80 rubla aastas ja natuke kapsamaad 
kah . .. — ütleb rahvavalgustaja, koera ühe käega ene­
sele sülle aidates ja selle poole pöördudes: „Toidab 
kapsamaa mind, siis ei jää ka sina nälga.“ — Jah, mis 
sa, surelik hing, ikka veel tahad. Aga millega paneksin 
lastele tarkuse pähe, ega minulgi Saalomoni tarkust 
ega nõiasõnu pole. Mul on 30 last, ja kui pooled nii­
viisi kooli tulevad, kes a ja b vahet ei tunne, siis 
pead küll mustakunsti mees olema, kui sa neile selle 
selgeks jõuad teha. Aga kui nendega niiviisi jandan, 
mis panen siis tegema teised, targemad lapsed. Kas 
katekismuse salme pähe õppima? Nad on mul omal 
juba nii pääs, et ma neist varsti lolliks hakkan minema. 
Nägite isegi, mis täna oli. Zum Teufel noch ein mal!

Siin püstib koer koolmeistri rinnale ja tõmbab 
kord keelega üle ta näo, et ärgu mingu veel lolliks ühti.

— Ma armastan lapsi, aga omal mul neid, kake- 
rajakaid, pole. . . Kus sa, prohmus, ronid nüüd jälle 
oma ilase suuga! — jatkab rahvavalgustaja, koerale 
näpuga nina pääle lüües. — Ma ju niipalju palka ei 
saa, et kui aus ristiinime võiksin ka naise võtta ja 
jõuaksin teda üleval pidada.

— Jah, kui vaesel inimesel lapsi liiga rohkesti on, 
ega see küll hää ole. — Mõni rikas tahaks omale ihu 
ja hingega, aga kedagi ei tule. Teene vaene jälle 
kaitses süle ja sellaga neid riitsikaid tagasi, et panes 
kas või peo ette: — muudku tilgub aga teisi! Eks ta 
ole, kudas Jumal kellelegi õnnistust annab. . . Aga, et 
lapsed rumalast pärast kuuli tulevad, sis pias vanema­
tele ärä seletama, et nad nisuksid lapsi kuuli ei saadaks.
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Ega sii kuulmeistergi mõni leiarkast põle, et muudku 
laalab ette, ja lapsed on korraga kõik targad I

— No jah. Sääl mõni juba kaheteistkuaastane 
mees, aga vedeleb kodu kui härg, keda nuumatakse. 
Hää oleks veel, kui niisugune sääl töösse pandaks, 
linu masindama, on ju jõudu tal kui merekarul! Aga 
seda pole — on talu võsu ja pesamuna ja hoitakse ja 
hellitatakse. Tuuakse aga niisugune härg siis ükskord 
kooli, on tal kõik kriukad selged, aga pane raamat 
ette, vahib sinna kui lammas. Koolmeistrile aga saadab 
lahke pereema mõne kanamunakese või võinaelakese 
ligi oma kalli lapsukesega, ja nüüd lepitagu see teda, 
ja ärgu jätku ta poisut klassi istuma. Jah, on küll 
sandileib 1 — ohkab koolmeister. — Sa maga, raut­
sikas, mis sa jälle kratsid, ajad mind ka kirpe täis! — 
vaigistab ta koera, näpuga selle kõrvatagust sügades, 
milleks see pää veidi viltu hoiab, millist toimingut is 
vaid kaunis kahtlase pilguga vaatama jääb. — Minu 
käest aga nõutakse. Ja saab õpetaja koolikatsel ühe 
niisuguse kätte, siis küsitakse kohe, et mis sa siin teed, 
kui lapsed lugedagi ei oska 1 Aga salmid . . . kunas 
nad need ära õpivad — neid ju nõutakse ka ?

— No jaa, kus sa ikki pääsed, kui nõutas, nagu 
salmidki, ikki üks piab õpetama, ja teised õpma kah — 
kui neid tahetas, ju neid ikki sis mõne asja jaos tarvis 
ehk vast ka lähäb ! — arvab isa.

— Misjaoks? Või ehk kõlbavad põllu pääle 
kunstpõllurammuks, kui need lahjad on!

— Kunstpõllurammu on ikki oma ette, sinna 
selles passib kõige paremini superbuss ja toomasjahu, 
ja koolitamine on kah oma ette. Kui te lastele kedagi 
õpetate, ju te ikki isi seda sis kah tääte, mis jaos 
seda tarvis on 1

— Aga, Jumala eest, ei tää, ja seda ma just 
räägingi. Selle asemel võiks mõne sõna kas või saksa- 
keelt õppida, see on eine ganz andere Sache, seda 
läheks elus tarvis.

Ukse vahelt aga, mis klassituppa viib, näen kolme 
kuninga . . . ei, kolme võrukaela — Villu, Karu ja 
Nällavarese — nägu sisse vahtivat, mitmesuguseid 

287



veiderdusi tehes ja keelt näidates. Uskudes esiti need 
mulle adresseeritud olevat punastan, kuid naeratan 
lõpuks, aru saades, et need on sihitud koolmeistrile, 
kes istub seljaga ukse poole ega pole tal neist narri- 
misist aimugi. Muu seas võtab täna nii palju kanna­
tanud Vares põuest mingisuguse pliiatsiga maalitud 
paberi välja, näitab seda silmi pilgutades mulle ja 
vibutab siis väljakutsumiseks mu poole oma kõverat 
näppu, mille pääle omalt poolt pääga eitavalt rapu­
tades vastan ja mõtlen, et ega koolis nii hirmus igav 
ja raske polegi, nagu Villu seda mulle ette püüdis 
kujutada, ja et on vist koolipoiste seas omavahel seltsi­
mehelik sõprus ja poolehoid ka valitsemas, olgugi, et 
üksteist sõimavad, peksavad ja oma ligimese pääle kae­
bamas käivad.

— Ega minu lastest seda küll põle, et lugeda ei 
oska. Kusti, see junnlane siin, tahab kangesti õpetajas 
saada. Loeb muudkui Piibelt, juba puul raamatut tal 
läbi loetud, ja tuleb aga küsima, et mis sii ja sii on, 
et kui Simsonil suured juused ollid, kus tal jõud seisis, 
ja ta kõva miis sellepärast olli — kas sis minul jõudu 
polegi, sest et mul pallas pää on ? Ja mis sa ütled 
ta sindrenahale selle pääle, räägib just nagu mõni 
prohvet! — naerab isa. — Just nagu ma isi targem 
oles olnd, kui ma kuuligi põle saand. Aga, kui pias 
tast õpetaja saama, on hää asi kah, kui ta koolis 
saksakeele ärä õpib, sest — kus sa pääsed — tuleb 
tal sis kah saksa meeste ja parunitega läbi käia ja 
teenekord, vaata, põrutab kantslest viil saksakeeli 
jutluse maha.

„Olgu pääle, et ma õpetajaks saan, kuid kas 
maksab siis isal seepärast seda kõigele maailmale 
välja kuulutada !" mõtlen mina, kui koolmeistergi siin 
viivuks oma pilgu mu poole heidab, et seda tulevast 
õpetajahärrat ka näha.

— Ei, seda ma ei ütle, et teie lastest asja ei saa. 
See nolk siin, see on väga terane ja polegi niisugune 
lambatall, kui ta muidu ehk vahest välja näeb, sest 
saab asja küll — vaata aga, kui salakavalalt, jesuiit­
likult ta naeratadagi oskab 1 — tähendab koolmeister, 
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mind silmitsenud, kus ma tõepoolest naeru tagasi 
hoian, et mitte turtsuma hakata, kui ukse vahelt 
Varest Karu seljas tantsimas näen, kus ta nii raputada 
saab, et tal häälitsemise juures keel hammaste vahele 
jääb, ja tal valu pärast aina veel nägu sinetab.

— Aga saksakeelt peab oskama, kui tahad elus 
karjääri teha, sest ilma selleta sa haritud seltskonda 
ei pääse! — Meie kooles õpetati varem ka saksakeelt, 
ja see oli väga freundlich, sest on saksakeel juba oma 
väljarääkimisegi poolest nii väga kõlarikas, ja intelli­
gent inime muss deutsch sprechen. — Aga nüüd tuldi 
venekeelega, ja see on väga kurblich, sest juba selle­
pärast, et ta vanjka keel on, ei taha teda õppida ega 
õpetada. Aga õpetama peab, ja peavad koolilapsed 
seda neetud keelt tuupima, kas roni või nahast välja, 
sest tuleb inspektor...

Siin katkeb koolmeistri kõnelus valjust mürtsust, 
kui Vares, kellegi tõugatud, sarnase hooga vastu ukse 
kõrval seisvat koolmeistri raamatukapp! lendab, et 
selle klaasid aina klirisevad, selle otsast maha kukub 
päevapilt, mis kujutab kedagi noort õitsvat naiste­
rahvast, suure roosiga rinnas. Muidugi puruneb ka 
selle raamis klaas.

— Ptüi, ptüi, ptüi! — sülitab koolmeister. — 
Oh sa, kuramus, kudas ära hirmutas . . . Pea sina sääl, 
kõrilõikaja, seisa paigal 1 Ma näitan sulle, mis tähen­
dab oma koolmeistrit narrima tulla. Ah sa mõtled, et 
sind kätte ei saadagi või 1 — Kargab juba järgmisel 
hetkel oma toolilt üles, et „kõrilõikajale“ järgi joosta, 
kes end koguda on jõudnud ja ähvardava hädaohu 
eest klassituppa põgeneb.

— Ai, pai, kuulmeistri härrä, ärä lüü. Lase mind 
püssiga rindu — ma mitte süüdi põle, ja teenekord 
ma änam ei tii! Karu. . .

— Ma teen sind lömas, kui kartulipudru, kui sa 
veel oma suu lahti julged teha! — kostavad klassi­
toast rahutud hääled.

— Papa, kuule, nüüd tehtas kitle pääle! — tähen­
dan, tahtes häämeelega ukse pääle seda „nalja“ vaa-
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tarna minna, kuid isa sunnib mind paigale, tähendades, 
et see ilus ei olevat, kui igale poole oma nina topitakse.

— Ja mis sa mõtled, ega neist metsalistest muidu 
jagu saa kah, ja ei kardagi, kui mõnikord nahk tulises 
ei teha ! — arutab isa. — Ja on sii kuulmeister muidu 
mis ta on, aga ladna, rahvamiis on ta küll, olgugi, et 
seda va kärakat vist õige tihti tarvitab — näe, pudel 
siingi tal riiulil. Aga mis pääasi — põle tal seda 
uhkust, nagu mõnel kuulmeistrel, et käib nina püsti ja 

' ei näe änam oma ette! .. Aga täna lähäb meil vist 
õige kaua?

— Ei tää, vagusas jäi, ei kuule änam rüükva!
— Kas teate, hulluks teeb just, ja see kordub iga 

päev, et põgene juba aegsasti vabatahtlikult hullu­
majja. Jämejalale! — astub koolmeister lõõtsutades, 
ärritusest punetavad põsil sisse.

— Aga sai nüüd ikki oma sauna kah, nii et tükil 
a’al änam vihtu ei taha 1 — osatab isa.

— Mis kuradi sauna. Kas sellele kurjale, mis see 
varganägu tegi, üldse veel mingisugune saun vastab 1 — 
pahurdab koolmeister, põrandalt naisterahva päeva­
pilti üles võttes, seda õrnalt silmitsedes ja oma ette 
lauale seades.

— Ei tää, kas tohin küsida, kissi naesterahvas 
on ? — esineb siin isa väga viisaka ja tagasihoidliku 
küsimusega, et mitte koolmeistri õrnemaid tundeid 
riivata.

— Minu koiga kallim mälestus 1 — ohkab kool­
meister ja punastab kui väike laps.

— Surnud ?
— Tegelikult mitte, kuid minule küll 1 — ohkab 

koolmeister teist korda, kus juures tal pää otsekui 
leinates rinnale langeb.

— Ma ei saa ikki hästi aru.
— Ta on teise mehe naine.
— Ja miis on surnd ?
— Oh, — ohkab koolmeister, — ma ei jõua 

enam rohkem seletada, võtaks ometi kord surm I
— Surma ei maksa nüüd kellelegi soovi, aga et 

mul kõva pää on ja ma kõigest aru ei saa, sii tuleb 
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sest, et ma niipaelu koolis põle käend kui teie. Te 
isi aga lähte kah natike oma jutuga sassi, sest kui te 
ütlete selle sääl pildi pääl teise mehe naise oleva, sis 
kiskuge sii pilt purus, mis te närust hoiate viil, kui 
ta teid pettis!

— Ei, puruks teda küll ei maksa kiskuda — 
kaitseb koolmeister pilti, otsekui oleks isa juba oma 
käed kulli küüntena selle järele välja sirutanud.

— Võtame kurvastuse unustuseks ühe käraka. 
Või millest see riik oma sissetulekugi saab, kui 
mitte puskarist, ja ega sinugi suu ometi seinapragu 
ole. Teeme üks pits ja päästame ahvi august välja? — 
räägib koolmeister, isa siin korraga sinatama hakates ja 
oma kõrvalt, seinariiulilt, viinapudelit ulatades. Ta 
valab kaks väikest õlleklaasi laual täis. — Mul on 
harjunud moeks saanud, et iga laupäev, nädalase vaeva 
pääle, ühe väikse aanispitsi seda va kanget ära viskan, 
et närvid jälle paigale panna. Aga ära nii järsku võta, 
see on puhas piiritus, ainult natuke panin vett lisaks. 
Võib teda siis natem võtta, aga on ikka tervisele 
kasulikum kui va lahja — see on kui mära virts — 
seda ma ei taha. Proost!

— Proost, oh sa, kuramus, sii lüüb hingest kohe 
kinni.. . Luksma võtab, no kas nüüd põle hull, põle 
sihukest nalla enne näend! — lausub isa ja hakkabki 
siin, kui poisike, luksuma. — Aga on ikki, saadanal 
küll jõud — oles ma selle korraga ärä visand, sis 
oles küll vist seliti löönd! Ütlete isi, et odav palk — 
kust te seda kõik saate ?

— Ikka lahked pereisad, kui nad tahavad, et 
nende võsud koolis edasi jõuavad, peavad oma lahket 
kooliõpetajat meeles, ja pereemad kah, kes teavad, et 
selle kange pääle „sakusment“ õige hää maitseb! — 
ja ulatab säältsamast seinakapist paar muna välja. — 
Viinas on tõde. Kes elus, kui üks vaene santlaager, 
tõde on otsinud ja seda pole leidnud, see leiab seda 
viimaks viinas. Proost, na sdarovje! — lüüakse klaasid 
kokku ja pannakse tühjalt lauale.

Poksitakse mune kokku ja peetakse rikkiläinute 
juures aru. Kiidetakse meest, kes igasugused munad
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ära sööb: on ju halvaks läinud munade saatus sama, 
mis tervete oma.

— Poksime veel, ehk on need paremad! — võtab 
koolmeister teise paari mune riiulilt.

Ukse pääle on aga jällegi kolm tuttavat nägu 
ilmunud, kus nad koolmeistri tegevust järele ahvivad 
ja mind naerma sunnivad, mille vastu hirmuga võitlen, 
nii et higipisarad mööda palgeid jooksevad.

— Pia, sul tilgub! — hoiatab isa, kui koolmeister 
siin toore muna katki lööb.

— Mis asi ?
— Ikki muna.
— Paneme paigale, ega kallist kraami raisku või 

lasta minna! — läheb rahvavalgustaja, luursti, muna 
tühjaks jooma, kusjuures vaid kollane vedelik ta rindu 
mööda alla jookseb.

Nähes, kuis kolm nägu ukse vahel itsitavad, on 
ka minu jõud katkenud, nii et korraga naerma purskun.

— Mis sa, mära, hirnud ? — jääb koolmeister 
kurjasti mu otsa vahtima. — Kui sa mul koolis oleksid, 
küll ma sulle näitaksin, kuidas Luukas õlut teeb. Säh, 
keera kinni! — pakub ta mulle klaasi viinaga. — Ja 
kasuk võta seljast maha, sul juba tilgub kah. Muna 
hammusta pääle, va tölgand. Suu hoia lahti — tahab 
õpetaja mulle muna suhu panna. Punastan ärritusest. — 
Näpud rahu! — komandab ta. — Kardad, et ka mäda 
on või? Kui ta minul süüa sündis, siis peab ta ka 
sinule minema, ega sa veel pastor ole, et sa magus­
hapu näo teed!

Mulle pistetakse pool muna suhu. Ühtlasi tunnen, 
kuis rüübatud viinast mul aur pähe lööb, mis silme 
ette manab — Salme matused, purjus inimesed lällu­
tavate kõnedega, Salme tares, oma valge kirstuga...

— Näe, juba nasiseb, hääd und, pastori härrale! — 
saan siin koolmeistri poolt tugeva matsu peoga turjale, 
millest ehmun ja korraga kaineks saan.

— Aga saksakeelt peab oskama, — jatkab kool­
meister, — kui tahad elus edasi jõuda, ilma selleta ei 
saa. Mina tahtsin omal ajal ka saksakeelest kodukooli- 
õpetaja eksami ära teha, aga kukkusin haledasti läbi, 
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nagu vanjka ütleb, et v puhh i v prahh, ja mispärast? 
Ma tean, kui ma poleks osanud, oleks südagi rahu 
jäänud, aga, näe, teised olid veel nõrgemad ja said läbi. 
Ja nüüd katsu — ära ole ebausklik ja ära usu saatus­
likku esimest detsembrit, mil ma sündinud olen. Zum 
Teufel noch ein mal! Mis sa arvad, kui võtaksime 
selle nalja pääle õige veel ühe käraka ?

— Olge terve, põle kedagi änam tarvis. Jään 
juba purju, pää sumiseb otsas, ja Villu jäi kah klassi­
tuppa, ei tää, mis tema sääl tiib ? Tahab ka kodu 
minna, et saab suuja süüa — nädal otsa kuiva leiva 
pääl, ja sisikond hakkab korisema 1 — vabandub isa 
ja teeb minekut.

— Kuskile ei lähe, — paneb koolmeister isa 
tagasi toolile istuma: — aega elada, aega surra, aega 
Villu sisikonnal koriseda ja sinu pääl sumiseda. See 
junnlane aga siin, õpetaja või praosti härra, mis ta 
oli, võib ka rahulikult päält kuulata, kui kaks tarka 
meest mõni sõna mõistlikku juttu oma vahel ajavad, 
ja selle tõe pääle võtame siis üks lonks I

Küll on hull, kui isa mul joomariks hakkab, vanus 
päevis veel koha „pudelisse ajab“, ise aga siis naese- 
lastega sauna peab minema ja sääl luudi tegema hak­
kama — kardan isa pärast hirmu.

— Pane veel üks kärakas, isamaa ja ema kapsa­
aia eest. Hoiropp, soo, niiviisi, ajame mured metsa 
ja laulame üks isamaaline laul!

— Ma ei oskagi laulda.
— Kui ei oska, pead veel võtma. . . Kui Kungla 

rahvas kuldsel aal, kord istus maha sööma, siis Vane­
muine murumaal läks kandle lugu lööma 1 — jorutab 
koolmeister. — Meie oleme kah Kungla rahva sugu — 
sööme, joome ja oleme rõõmsad!

— Koolilapsed viil siin, põle just ilus laulda — 
vaatavad, et kuulmeister neil joodik.

— Mis kuradi joodik. Nemad tuupigu need kuradi 
piibliloo salmid pähe, ja pole neil muuga pistmist. 
Kas mina nendega vähe oma närve olen rikkunud, 
rikkugu nemad ka. Ma saan aru, neil salmel ehk 
võikski veel mingisugune mõte olla, kui ma ise 
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Jumalat usuksin. Seda usku mul aga pole, ja ühel 
hääl päeval, kui kannatus otsas, lähen laste juurde ja 
ütlen, et visake ahju ja põletage ära kõik see rämps, 
mis Jumala sõna olevat, nagu testamendid, piiblilood, 
katekismused ja lauluraamatud, sest pole Jumalat.

— Noh, sellega te tiite muidugi nalla? — Nad 
küsis kohe, et kas neil kuulmeister pagana usku on 
või! — naerab isa.

— Ooehh, kondid kah juba ärä surnd. Nüüd 
küll änam aega põle, nüüd pian minema hakkama! — 
püstib isa toolilt ja vaatab oma ümber, kuhu ta kõrvik 
võis jääda.

— Aahh, kübarat otsid ? Kübara panin ära, ja 
enne sa seda kätte ei saa, näe, kui selle soru veel ära 
oleme kinnitanud!

— Andke’nd pähle kätte, mis te minu, vana 
mehega, viil sihukest nalla tiite. Kodus naine kah 
kuri, mõtleb, et kõrtsis nina jälle täis tõmmasin.

— Aga, vaata, just jonni pärast ei anna. Tahak­
sin sind just sellepärast täis panna, kui tarakani, et 
sa naise käest peksa saaksid, ja paras siis!

— Andke nüüd pähle, ma istun sis viil raasikse 
aega.

— Ei usu sind nüüd enam, välja jooksed kohe. 
Istu aga ilusti paigal, ega kusirautsikud sul püksis 
pole. Saan üle hulga aja ühe mõistliku mehega kokku 
ja vaevalt oled paar sõna juttu ajanud — tema kohe 
jälle minemas. Ega sul tuli kodus lahti ole ?

— Ei ole küll, istub isa ohates toolile.
— Sis ära pirise ja ära lase ennast niipalju paluda. 

Tahtsin uciiteljskij instituuti sisse saada — oleksin 
olnud praegu kreiskooli õpetaja ja käind kuldpaguni­
tega! Aga jällegi kukkusin läbi. Zum Teufel noch 
ein mal! Ja kelle kuradi pärast ma püüdsin, selle 
padakonna pärast siin ? — viskab koolmeister oma 
jumaldatava päevapildi enesest vihaga eemale.

— Kissi padakonn on ?
— Naesterahvad ikka. Kas neist ka keegi parem 

on — kõik üks ussi seeme. Saatus oli mu vastu. Ta 
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läks kõrtsipapale. Minule ei tulnud — mina, valla­
koolmeister, olin tema meelest näljarott.

— Meie elu on rist ja viletsus. Ja, eks rist ja vilet­
sus ole Jumalast meile selleks, et me teda ärä ei 
salgaks, ja sellepärast piame me seda alandliku mee­
lega ärä kandma! — ohkab isa.

— Mis kuradi alandliku meelega ära kandma. Ise 
täis mees ja ei saa sest vananaiste alandlikust meelest 
ka veel lahti 1 — Mis kuradi alandliku meelega, tuled 
sina ka veel õpetama. Orje õpetatakse alandlikum 
olema, et neid kergem vägistada oleks. Aastasadasid 
pasundavad õpetajad kantslist alandlikud olla ja oma 
isandate sõna kuulata, et siis isandatel hää oleks pras­
sida ja orgiaid toime panna teie alandlikkude higist 
ja vaevast. Ja, kui sina nii tark oled, siis ütle mulle 
ka, mis sa oma alandlikkusega õieti oled korda saat­
nud ? — jääb ta kurjasti isa otsa vahtima.

— Ah, mis ma olen korda saatnd või ? — küsib 
isa oma korda. — Meiesugused põle kordasaatmise 
jaos, sii jääb teiesuguste koolitud meeste asjas. Meil 
on sest küll, kui oma kõhutäie iist tiini jõuame, et 
ükskord rahulikult pää mätta alla võime panna! — 
naeratab isa.

— Pääd mätta alla panna oskame igaüks, see on 
meie paratamatu saatus, aga alandlik olla, kui tullakse, 
et su nahka nülgida, see küll... ja kõigevähemalt 
mitte minu veresse ei mahu. Minu põhimõte on nüüd: 
silm silma ja hammas hamba vastu, zum Teufel noch 
ein mal! Ja arvan, et ma suurem prohvet olen kui 
kõik need Naatsareti Jeesused ja Tolstoid, kui ennus­
tan, et tulevad sõjad ja mässud ning hävitavad kõik 
selle rämpsu, mis nad kutsuvad kõrgeks moraaliks, 
ja alles siis võivad tulla uued prohvetid ja uued õnnis­
tegijad ! .. Oma õigeks võetud tõe ja õpetuse järele 
tahan ma ka teie lapsi kasvatada.

— Eks ta ole õigus küll, — arvab isa. — Mis 
see elu kellelgi ärä ei ole. Ühel ta lähäb ühtemuudi, 
teesel teistmuudi vussi, ja eks ole seegi Jumalast, 
kudas Jumal kellegil vussi laseb minna. Et aga lastel 
kergem oles, sis soovime neile ikki paremat ja kerge­
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mat leiba. Te räägite ikki, et lapsed linna kuuli panen, 
aga mina mõtlen jälle oma rumala aruga, et kas sii 
viil sandem põle — õpivad juba maast madalast sääl 
kõiksugu koerustükka tegema. Ja mis te arvate, mis 
niid kuulmeistridki kennigi ärä põle. Mõni teene on 
viil uhke, ei räägi sinuga ühte mõistlikku sõnagi, piab 
endast ei tää mis. Te ometi, nagu õige rahvamiis 
kunagi, aate peris tarka juttu, ja küll te sis lapsi kah 
kasvata ja õpata oskate. Mina olen alati Jumalat 
palund, et Kustist, sest junnlasest siin, kirikuõpetaja 
saas. Ja salme läheb kah tarvis, muidu kasvab tast 
ju pagan. Pärast aega teda linnakuuli küll panna, 
kus ta ka muud maailma tarkust võib õppi. Kis tääb, 
ehk saab asja kah ?

— Ei, seda ma ei ütle, see siin on viks ja väga 
freundlich poiss, sellest võib saada küll kas mõni Liivi- 
maa landrat või Soomemaa suurvürst I — tähendab 
koolmeister, silub koera, kes jälle ta juurde on tulnud, 
ja võtab selle teist korda sülle.

— Annas Jumal. Jumala tiid on imelikud. Ja — 
kis enne tääb, kas mul aga jõudu jätkub koolita, — 
muheleb isa, koolmeistri kiitusest meelitatud ja asja­
tundlikult mind silmitsedes.

—; Mis su nimi on ? — küsib koolmeister, kodu- 
laste raamatut tagant avades, et sinna märkusi teha.

— Missugune, kas iist- või priinimi ? — küsin 
omakorda, meeletades, kuis mind äsja veel koolipoisid 
eksamineerisid.

— Mõlemad.
— Kusti Lepik! — vastan mulle eneselgi arusaa­

matu julgusega.
— Gustav ? — vaatab koolmeister raamatult üles, 

sääljuures pääd vähe viltu hoides, kui koer siin jälle 
suudlustega poolehoidu tuleb avaldama oma leivaisale.

— August, — õiendab isa.
— Kui vana sa oled ?
— Ah, kui vana või ? .. Kadripäe saan ühessa 

aastane. Mamma ütles, et kui ma tüdrik oles olnd, 
sis oles mul Kadri nimes pantud, et tädi on kah Kadri. 
Villu sai täo aasta üksteisku täis!
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— Mis aastal sündinud ?
— Kas Villu või ?
— Jäta nüüd Villu, sina ikka ?
— Mina olen sündind üks tuhat kahessasada ka- 

hessakümmend ühessandal aastal pärast Jeesuse Kris­
tuse sündimist. Villu aga sündis . . .

— Ega mul Villut tarvis pole.
— Ega ma’i mäletagi. Olli küll keele pääl, aga 

praegu just läks meelest ärä. Mamma luges küll ette, 
aga nüüd . . . just nagu ikki tahas tulla, aga ei tule 
kah.. . Pääle pärtlipäeva on üks suur päe, mihklipäe 
vist? Kui sii mihklipäe on, sis sündis Villu kaks päeva 
enne seda suurt mihklipäeva!

— Olgu pääle, ega mul seda suurt mihklipäeva 
tarvis pole. Aga mis sulle siis ette loeti ?

— Ikki Piible esimese lehe päält.
— Sääl ju maailma loomine?
— Maailma luumine tuleb pärast, sii on küll esi­

mese lehe pääl, aga kõige esimese lehe pääl on kõik 
meie sündimised ja suremised.

— Kus need’s sinna said ?
— Ella kirjutas, ja mamma ütles sõnad ette.
— Ja teab teie suremised ka ära?
— Salme surri ärä mineva kevade, tema suremine 

on kah sääl ülebal, ja kui meie ärä sureme, kõik 
kirjutasse sinna üles.

— Aga, kui te surnud olete, kuidas te sinna 
enam kirjuta saate ?

— Ikki niid kirjutavad, kis elama jäävad 1
— Hmm, või elama jäävad! Siis sina surra ei 

tahagi, praostil ju hää elu.. . Aga kas mäletad, mis 
kuupäeval sa sündisid ? Kui sündisid ka esimesel 
detsembril või mõnel muul õnnetul päeval, siis ära 
looda omast elust küll midagi hääd!

— Mäletan küll — just sel kadripäeval, mis nüüd 
tuleb. Mamma ütles.

— Kahekümneviiendal novembril ? — naeratab 
koolmeister ja vaatab isa otsa.

— Eks kuulmeister isi täävad paremini, mis 
päeval sii kadripäe on 1 — lausub isa ja mõtleb — 
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nagu usun — et ega see Kusti, või nüüd August, 
kuis seda kirjutetakse, nii loll poiss polegi, kui ta 
vahest ehk muidu välja näeb, sest oskab ta juba 
koolmeistrigagi vaielda, ja kuigi ta Karu Kusta vastu 
ei saa, on ta ometi juba tükk maad parem kui see 
pika kaelaga poiss, Nällavares, kes veel oma nina- 
alustki ära ei oska kasida.

— Ei tää, kas ma nüüd oma kübara kah kätte 
saan? — osatab isa, soru lõpetades ja koolmeistriga 
viimast „klahvi“ tehes.

— Nüüd saad kätte, sest olgu ma muidu küll 
üks siga, aga oma sõna ma pean! — toob kool­
meister laua alt, paberikorvist, isa kõrviku päevavalgele.

— Kunas te ta sinna pistsite, ei näendki sugugi! — 
naeratab isa, häädmeelt oma kadunud ja jälleleitud 
kübara üle tundes.

— Osavus peab olema, kui tahan, lasen sul ka 
püksid jalast ära kaduda!

— Las nüüd püksid olla.. pähle, — tõmbab isa 
neile rihma kõvemini pääle. — Äätervis, täname kõige 
lahkuse iist, ja ärge pange pahas, et teid tüütasime!

— Auf Wiedersehen, võtke hääks ! — lausub kool­
meister, pakutud kätt vastu võttes ja vilkasti oma 
silmi pilgutades, kui tükiks tal sarnase ootamatu lah­
kumise üle nutt pääle.

— Äätervis, suur tänu! — osatan minagi, kool­
meistri kätt suudeldes.

— Hää tervis ja seisa toores, praosti härra. 
Kasva ja kosu ja saagu sust tubli hingekarjane, kes 
meid, jumalakartmatuid, meeleparandusele ja ärapääs- 
misele peab viima! — silitab koolmeister mu pääd.

„Ja muidugi saab minust hingekarjane!“ — mõtlen, 
isa abiga oma suurde kasukasse tükkides ja siis ta 
järel koolmeistri toast lahkudes.

— Hää tervis, ela hästi ja seisa toores, praosti 
härra! — saan klassituppa astudes Näljavarese käest 
valusasti kintsust näpistada.

— Ai. .. Ah sa, kuramus, nüüd näpistas küll 
vere vällä! — haaran käega haige koha järele. — 
Vaat, kuulmeister tuleb kohe, ja saad jälle kitle pääle.
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Irr, nällavares! Säh, joose kallale — ei karda kah 1 — 
näitan talle tagant järele veel keelt.

— Villu, mis kuupäeval on esimene detsember ?
— Tola, ikki esimesel.
— Ega ta kadripäeval ei ole ?
— Kadripäeval on kadripäe, kus ta’s kadripäeval 

saab olla.
— Sis sa arvad ikki peris kindlasti, et ei saa ?
— Ei saa.
„Kui ei saa, on hää küll!“ mõtlen, kuna valu 

kintsuski nüüd väiksemana tundub.
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Saatesõnaks.

„Noor-Eesti" kirjastusel on kiiduväärt püüe peale 
tunnustatud kirjanikkude tööde avaldamise ka ande­
rikastele noortele talentidele väljapääsuteed võimaldada 
lugeja publiku ette. Selleks otstarbeks on ta otsus­
tanud iga aasta ka kirjastada paar noorte tööd, mis 
lootust annavad algajakirjaniku edaspidiseks tagajärje­
rikkaks arenemiseks. Uks niisugune noor on Johannes 
Lapp oma esimese käesoleva tööga.

Nende ridade kirjutaja arvamise järele on „Noor- 
Eesti“ selle jutustuse kirjastamisega õieti talitanud. 
Johannes Lapp ilmutab selle tööga kõigi oma 
nooruslikkude puuduste juures õige silmapaistvat annet. 
Juba oma jutustuste ainevalikus. Suur osa täna­
päevaseid noori, kellel oma erilistes ajakirjades ja 
muis väljaannetes võimalust on eneseavaldamiseks, 
näevad vaeva, et mingisugust enneolematut uut ainet 
käsitada, mis aga moes olevatele moodsatele kirjan­
duslikkudele vooludele vastaks. Lapp ei põe niisugust 
moehaigust, vaid talitab vanameister Goethe sõna 
järele: „Greift nur hinein ins volle Menschenleben, 
und wo ihr’s packt, da ist es interessant!“ Ja see täis- 
inimelu, mida noor kirjanik tunneb ja huvitavalt kuju­
tada võib, on noorte eneste elu. Ei ole noorte elu — 
O. Lutsu, J. Lattiku ja teiste kordaläinud töödega 
ammugi veel oma huvitust kaotanud. Meie siiamaalsed 
noorte elu kirjeldajad võtavad seda elu tema naljakast 
küljest, maalivad nooruse mänglevat vallatust ja rõõmu. 
Johannes Lapp ei ole ka siin ainult vanemate eeskuju 
jäljendajaks jäänud, vaid oma rada sammunud. Oma 
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jutustustes näitab ta meile ka seda kurbloolust ja 
traagikat, mille all noorte elu kannatab. Jutustused 
„Salme haige“, „Oe surm“, „Päev pärast õe surma“, 
„Matus“, „Surnuaial“ j. t. näitavad teravaid tähele­
panekuid ja tunderikast luulelikku kirjaniku südant. 
Iseloomude joonistamiseks on noorel kirjanikul 
head edu. Tema vastoluliste iseloomudega vennaksed 
Villu ja Kusti on kujud, mis endid lugeja mälusse 
raiuvad. Ja algaja kohta tükati päris lugupeetav ja 
üllatav on taluteenija tüseda Liisu kuju, eriti tema 
tagasihoidlik kurbloolik saatus abiellumisel, kus laste- 
armastajal jõurikkal naisel virila tervisega vanamehe 
kõrval lasteõnnistus kättesaamatuks jääb. Võiks veel 
palju sääraseid kohti nimetada. Lapp’i noorte elu 
tõsine külg ei ole aga mitte jõuetu sentimentalism ja 
haletsemine, vaid ilmub tüsedas talupojalikkuses.

Kuid kõiki neid häid külgi ei ole noorkirjanik 
veel suutnud ümmargusteks valminud kunstitöödeks vor­
mida. Kompositsioon nõuab hoolsat täiendamist, sest 
ühtlase stiili suhtes patustatakse ohtralt. Kõige tõsise­
mate sündmuste joonistamise juures kukutakse mõni­
kord järsku otstarbetutesse ja ootamata rõvedustesse. 
Venitatakse asju ja aluseid liiga, kuni nad monotoon­
seks ja tükati igavaks tikuvad minema. Puudub 
tarvilik enesepiiramine, mida kirjanduslik teoreetik 
nõuab, kui ta ütleb: „Stiili meistrit tuntakse sellest, 
millest ta targu vaikib“.

Kuid säärase ande juures, mis Johannes Lapp 
kõige selle peale vaatamata ilmutab, saadaks neist 
puudustest üle, kui ei puudu tööhoolt ja visa püsi­
vust. Menu ei saa sellel kirjanikul puuduma, kelle 
„Noorust“ juba nüüd ka vanad suure mõnuga võivad 
nautida.

Tartus, 
novembris 1927.

A. Jürgenstein.
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