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SUVEPUHKUS

Kiilm ja niiske oli 60 siin
heinamaade ja rabade vahel.

Aga toas oli soe. Koldes hoo-
gusid soed ning sinakad leegid
tantsisid oma vallatut tantsu.
Taat istus pliidi ees tiiiiakal
kasepakul ja popsis piipu.
Memm oli késiposakil laua
otsas — vaatas, kuidas Valter,
iiliopilasest poeg, s66b.

«No vota niiiid korpi veel...
Pane void kah peale, vaata,
kui hea on...»

Laual olid pruunid meelGhna-
lised korbid ja kollane voi.
Piim oli rammus nagu koor
ning kiilm nagu jdétis.

«S60, s60, pojuke, kes sulle
linnas niisugust s66ki pakub. Néed, kui kohnaks teine
jddnud... Justkui merehulgus...»

Poiss oli dsja koju joudnud — suvepuhkust veetma,
Ta oli pikk ja turjakas, mustade lokkidega ja maad-
leja kehaehitusega. Mees mis mees, ei mingit sarna-
sust ei mere- ega maahulgusega ... Aga eks ema silm
taha oma last ikka hellitada ja haletseda. Ja praegu
pidi nende Valter tingimata olema kohn ja ndlginud,
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pidi s66ma koik need viiskiimmend korpi, kausitdie
piima pidi ta jooma ja voitassigi tiihjaks méarima.
Alles siis vois memm lasta oma suure poisi toalakka
heintele reisivdsimust puhkama.

«S60, pojuke, s60...siis kosud ja kogud joudu...»

Vaatas siis memm oma krobelisi ja pikast tookast
kevadest visinud kési ja lisas: «Aitad mul aias peedi-
peenraid kitkuda, seaheinu peeneks hakkida.»

«No kas tal paremat teha polegi,» voOttis ka taat
sona. «Parem aitab mul kraavipervelt heina liiiia, kase-
pakke halgudeks lohkuda...»

«Raidgi sa jah seal...» Juit vottis taadile oht-
liku suuna. «Et seda naiste t66d ka keegi ei née.
Ikka oeldakse: mis teil ka kodus teha. Ometi
touse enne paikest ja lase {ihtjdrge oOhtupimedani
vilja...»

Koldes hoogusid viimased sded. Loppeski ohtusook
ja kaugelt saabunu kostitamine.

Kuivad heinad kahisesid tuttavlikult kiilje all. Loh-
nasid magusalt, uimastavalt. Kuivanud heinad — nii
lohnab suvi ise, suur ja kaunis suvi keset avaraid hei-
namaid ja vaigulohnalisi méannikuid.

Hea. Aga siiski tunned mingit vooristust, vaikest
rahulolematust. Kas sellepdrast, et {imberringi on nii
vaikne, voi sellepérast, et heinad 16hnavad nii kangesti?
Ei tea. Linnas kostab sellal akna tagant vedurite hui-
keid, kostab naabertoast 166tspilli 16busat viisi. Aga
voib-olla fuled alles tiitarlapsega kinost, jalutad pikka-
mooda 14bi hdmarate tdnavate ega motlegi magama-
heitmisele.

Ei kadunud salarahutus jédrgnevailgi pédevil. Aias
hakkasid mustama umbrohust kitkutud peenrad, pee-
nardel uhkustas kaunitar uba, sinihall kapsas laotas
péikesele vastu oma laiu lehti ja kurk varjas lehtede
peitu esimesi arglikke oisi.

Jah, ikka oli tunne, et midagi on puudu voi pole nii,
nagu peaks olema. Ohtul heidad heintele pikali ja vaa-
tad tund voi paar 1dbi katusepragude eha punakat kuma
pohjataevas, kuulad péddsukeste vaikset vidinat rddsta
all pesas — ja und ei tule.

Uhel pérastlounal {itles memm:
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«Valter, sul nooremad jalad, jookse poodi, too pédrmi,
teeme piihapdevaks vadrsket saia...»

Valter lakski. ;

Méddus tund, siis teine. Memm kéis kaks korda véra-
vas piilumas, kas poeg ei tule juba. Tee oli tithi. Ainult
rukis holjus iikskoikselt kahel pool vankriréopaid ja
piike veeres minnilatvade taha. «Kuhu see poiss kiill
jadb nii kauaks? Ldks dkki suplema ja uppus... Mine
voi otsima,» arutas ema.

Istusid ohtust s66ma.

Ennde, astuski nende Valter iile ldvepaku — tuli
nagu toidulohna peale.

«No kus sa ometi olid nii kaua,» hddaldas ema. «Me
tahtsime juba otsima hakata...»

Valter ei vastanud midagi. Pilgutas ainult Iobu-
salt memmele silma ja istus laua taha. Siis alles
iitles:

«Eks ikka poe juures...»

«Mis sa seal siis nii kaua?»

«Ega ma seal kogu aja olnudki...»

«Kus siis veel?»

«Eks- ikka talli juures...»

«No mis sa sinna ldksid?»

«Parmi otsima. Poes ei olnud, 6eldi, et tallimehel
olevat. Liksingi.»

«No kas said siis parmi?»

«Sain. 5.

«Kuhu sa siis talli juurest ldksid?»

«Ega ldinudki kuhugi... Sinna jdingi.»

«Mis sa seal tegid nonda kaua?»

«Mis niiiid tegin vo6i... Tiidrukud olid seal... Mall
ja Tiina, Leeni ja Reet...»

«Ah sa poiss, voi siis tiidrukuid jdidki vahtima.»
Memm réékis niiiid juba poollobusalt. «Vaata kui kir-
jutan linna — Salmele voi Selmale, mis ta sul seal on,
— et vahid siin meie kolhoosi tiidrukuid, nii et isegi
s66ma ei saa aega tulla...»

«Vo6i ma neid vahtisin. Tiidrukud vedasid ristikheina,
ise juba surmani vidsinud ... Aitasin lakka tosta.»

«Tldrukuid voi?» '

«Ristikheina . . .»



Vaikus. Lusikate klobin vastu taldrikuserva. Siis
kiisis Valter:

«Memm, kas leiba on veel?»

Ema vaatas imestunult pojale otsa ja osutas lauale:

«Kas sellest veel ei aita — pool pétsi enesel ees...»

«Tédnaseks aitab. Aga homme tahaks kaasa...»

«Kaasa?» kordas memm imestunult. «Kuhu sa siis
minema hakkad?»

«Ma ldhen jaamast kunstvéetist vedama — kolhoosi
masinaga. Enne ohtut koju ei tule...»

«Kuidas see oli?» ei saanud memm aru.

«Vdetist. Superit jaamast...»

«Ah kolhoosile vo6i?»

«Kolhoosile neh.»

«No kes sind siis sinna ajas?»

«Keegi ei ajanud ... Brigadir kaebas, et ei ole iihtki
vaba katt, super tahab dra tuua. Utlesingi siis, et ma
voin minna.»

Memmele see ei meeldinud.

«Lahed ennast vidsitama. Ma tahtsin homme Iluhta
heinale minna. Oleksid kodus kanu karjatanud...»

«Ei saa, mitte kuidagi ei saa,» vastas poiss. «Niiiid
on juba dra lubatud.»

«On see brigadir ka {iks...» hakkas memm pohjama.
«Tema paneks igaiihe aina todle, kui aga nédeb kusa-
gil..»

«Ega’s brigadir... Ma ise tahtsin minna.»

«Ise... Ise tuled koju puhkusele ja ldhed kolhoosi
toole. Oleksid vahemalt mindki aidanud.»

«Pole viga, memm. Homme kdin jaamas. Aga iile-
homme ldhen sinu eest heinale. Jdi siis ise koju kanu
karjatama.»

«Voeh, mis veel. V6i mina jddgu kanakarja. Mis siis
teised brigaadis iitlevad...»

«Aga kui mina istun kodus, kas siis ei ole iitlemist.
Nied, tdismees kodus, logeleb, aga ema jooksku reha-
varre taga. Veel hullem hébi.. .»

Sellega jutt loppes. Ema pidi pojaga noustuma.

... Oli ohtu, hamardus ja Valter oli vdsinud. Magus
rammestus luudes ja liikmetes kiskus vagisi silmad
kinni ja keha pikali heintele. Oli ka pohjust pikali
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visata. Ta tostis tdna kahe mehe eest. Tundis, kuidas
hanguvars nagises ristikusiiletdie all. Hea oli ennast
pingutada; hea, kui pudenes heinapepri pdhe ja krae
vahele; hea, et tiidrukud olid murul ja vaatasid, kuidas
ta ristikheina tostis.

Algul nad vist arvasid, et pole tast abi {ihti — linna-
mees niiiid maat66ga hakkama saab. Aga vota napust.
Siiletdis kerkis siiletdie jdrel — suured nagu heinasaod.

Tuleb talv. Ule nurmede laotub valge vaip: puhake,
pollud, seni kui soe kevadpiike dratab ojad vulisema
ja rohukorred kasvama.

Seni las tikivad sellele talviste poldude péevatekile
mustreid ree- ja suusajéljed, las kirjavad teda peeni-
mate tikanditega jdneste ja oravate tibatillukesed
kédpad.

Tuleb talv. Varasel hommikul, kui pakane pragistab
aiateibais, astub ukse kdgisedes vilja kasukas, l&ki-
lakis ja kdpikutes tallimees ... Krobisevad ristikheinad
langevad lakaluugist alla — alles téis pdikest ja suvist
kuumust ... Hakkavad krompsuma hobuste hambad.
Koguge joudu, suksud! Et jatkuks jaksu joosta pikkadel
palgiveoteedel . ..

Valteri iimber vajus koik rahulikku poolhdmarusse.
Pooleldi 1dbi une kuulis veel, kuidas kusagil poldude
vahel hakkas saagima rukkirddk. Ja siis ta juba ma-
gaski. Magas siigavat ja rasket t66meheund.

Nii algas Valteri, Kuusikuotsa memme ja taadi iili-
opilasest poja suvepuhkus.
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VANA-ANDRES

Uhel pool veeretab tuul jadrve terashalle laineid, tei-
sel pool tuhistab modda laia kaldaluhta. Ja just luha
ning jarve piiril 16mitab ligi maad Vana-Andrese hurt-
sik — nii maadligi nagu ehmunud vaerapoeg.

Tuulel on siin avarust ja vabadust, eriti siigisel. Siis
muutub ta {ilemeelikuks: toukab valgete harjadega lai-
ned kaugele luhale, sasib kolhoosnikute heinakuhja-
sid ja raputab Vana-Andrese onni nonda &hvarda-
valt, et Anu miiksab taadile kiiljekontide vahele ja
sonab:

«Vanamees ...ae, vanamees...tuul on maéruldama
hakanud ... Toetaksid ehk vdhe seda ohtupoolset
seina...»

Jatabki Andres norskamise ja hakkab pikkamodda
lavatsilt alla kolistama. Paneb iihe jala kiilmale savi-
porandale, paneb teisegi. Leiab pimedas kobades iihe
kalossi, leiab teisegi. Tombab siis vana kasukatiiki
selga ja liikkab ukse lahti.

Pilkane pimedus iimberringi. Tuul ulub ja oigab,
nagistab ja murrab. Ta on iilemeelik ja rumal, kergesti
vihastuv ja metsik oma raevus. Temaga tuleb rahuli-
kult rddkida, teda tuleb meelitada. Ja Andres meelitabki.
Nagu vdikest last. ~

«Néh... No mis sa ometi tormad, soge ... Liheksid
keerutaksid iilal metsas, seal teda kiillalt sulle mangi-
miseks. Aga siin on ainult itks maja... Murrad selle
maha ja ei jddgi midagi enam. Tuuletaat... Oo-oh,
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nde, ldkski tugi alla... Hea kiill, keeruta pealegi, ei sa
enam jaksa miskit teha...»

Kobib siis Andres tagasi tuppa ja ronib lavatsile eide
selja taha. Motleb veel natuke ilmaelust. Matleb sel-
lest, et kiillap oleks olnud kdige parem jdnesena maa-
ilma siindida. Ei siis oleks muret maja ega maa parast.
Poleks majale tugede toppimist ega tuulega jagelemist.
Nii arutab Andres laisalt natuke aega... Ja norskab
varsti jélle.

Nii ta elab siin — Vana-Andres. Elab eemal kiiladest
ja iiksikperedestki, eemal poldudest ja karjatanuma-
testki. Kunas, mis ajast? — Ei tea, ammu juba. Praegu
on Andresel Liall habe ja pealagi ldigib otsekui lambi-
kuppel. On moélemad eidega looka vajunud nagu kaks
tuultest koolutatud maéandi. Ja madletatakse neid kahte
ikka samasugustena, justkui polekski nad kunagi
olnud noored, sirged ja tugevad.

Tuleb suvise kuumaga heinaline Andrese Gue, palub
luba kaevust vett koogutada. Andres istub ldvepakul,
kover lusikanuga iithes kées, teises viljatahutud puu-
halg, ja vestab Anule kordikulpi — siili laaste téis,
habe puupurune, silmad péikese eredate kiirte eest hal-
lide kulmupuhmaste taga varjul.

«Oot, no oot,» hakkab ta tare poole kobistama. «Ma -
vaatan, ehk leidub parematki.. .»

Vilja tuleb ta, taarikapp kies, milles loksub magus-
hapu kasemahl.

«See nagu parem kui paljas vesi.»

«Aitdh, vana,» vastab heinaline. «See piihib janu
sootuks . ..» Ja lisab suud kuivatades: «Kuidas sul teda
ikka heinaajani on jdtkunud? Kaski siin ldhikonnas ju
pole...»

Jah, kuidas iildse Andresel jatkub s66gi- ja joogipoo-
list? Poldu tal ju pole. On ainult sammu kiimme pikk
tubakapeenar rddsta all. Pole ka lehmavibalikku ega
isegi kitsekonti kéide panna ja liipsta.

Aga ometi Andres elab. Elab ja s66b iga pdev midagi.
Elab ja s66b sellepdrast, et tal on tugev torvatud paat,
mis kannaks endas mitutki meest ja peaks vastu péris
avamere lainete 166kideie. Onged on tal ka ilusad, léi-
kivad, osa vasekarva, osa hobedasi. Kui liigutad neid
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vees iiles-alla, siis ldigatab oOngetina otsekui sarje-
pojukese selg. Ahven punnsilm vaatab ja...napsab.
Jadb lougapidi kidade kiilge ja Andres tirib vdlja oma
saagi. Istub tundi paar vare peal, tirgutab ongeritva
iiles-alla, pillub ahvenaid paadi pohja. Jatkub uhaad
keeta, jatkub pannile panna. Voib ka kotitdie selga vin-
nata ja iile luha kiilasse kompida. Miiiib seal kalad,
saab vastu natuke jahu, kdntsaka liha, mannergutdie
piima — koik on selge jumalavili.

Talvel jalle sirgeldavad haavikuemandad oma jalgi
laial lumisel luhal. Kédivad heinakuhjade juures nosi-
mas. Nosib seesugune saks kuivi 16hnavaid luhaheinu,
mekitab oma Iohkise huulega: nagu heinad ei mait- .
seks, ja keksib teise kuhja juurde. Keksibki enda lopuks
Andrese piiiinispaeltesse. Jalle praad hooletu!

Peatoidusega niiiid kiill... Aga Andresel on veel
midagi vaja. On vaja kiitet, et keeta kalauhaad voi
janesepraadi.

Kui tuleb talv ja kova jddkoorik katab luha, votab
ta omatehtud puujalastega kelgu jéarele ja kombib iile
luha metsa. Mets on riigi oma, aga metsavaht elab
kaugel. Voi mis kahju ta sellega metsavahilegi teeb,
kui varustab ennast tormimurrus {iraskeist pure-
tud kuivanud nottidega v6i ka mone tarbepuuga.
Metsa on ju maailm, aga tema tarvitab vidga véhe
sellest.

Nonda ta siis kidibki seal nooseldamas — jouab
suvekski enesele puutagavara koguda.

Oleks moni Gelnud talle: «Andres, dra varasta riigi
metsa,» siis oleks ta véga iillatunud, oleks voib-olla
solvunudki seesuguse {itleja peale. Kuidas, kas see on
vargus? Tema ju votab enesele ainult hddavajalikku
sealt, kus kiillalt on. Votab, aga ei varasta, siin on
ikka vahe. Metsavaht, rddgitakse, varastavat: loikavat
palke ja miiiivat neid salaja, aga saadud raha joovat
viimse kopikani maha.

Ja elu nédis kinnitavat Andrese filosoofiat. Eks teda
ole ju kiill ndhtud, aga pole négijatest keegi hurju-
tama hakanud, et: «Andres, Andres, mis sa teed...
Ara vota rahva vara...» Ei, ndgijad on ikka moelnud:
«Kae, Vana-Andres kobistab enesele kiitust... Nojah,
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kuidas ta mehike muidu saab, maja jirve kaldal...
Tuulte peal...» On moédda ldinud ja joudugi hiiiidnud.

Vanasti oli see metsasalu, kus Andres puid kdis noo-
seldamas, eramets, kuulus suurele peremehele Kupja
Antsule. Too oli saksik mees — pikk ja kohn, kandis
kollaseid sdérikuid ja koneles poolestsaadik saksa, poo-
lestsaadik vene keelt. Oieti ei osanud ta kumbagi, eesti
keelest rddkimata. Aga kui vooras juhtus tema poldu-
dele ja Ants seda nédgi, sai too, vaeseke, seesuguse
sauna, et... Miks? — Ei millegipdrast, niisama, voi
Antsul siis Giget aru peas oli. Eks ole seegi hullu-
temp, kuidas ta viis aastat onupoja kapsaaia pérast
kohut kais.

See oli nii, et vanaperemees Priit oli andnud Andre-
sest vennapojale tiiki poldu nomme ddrde oma krundi
servale ja lubas metsast ka palgid maja ehitamiseks.
Elas siis Andres seal ja kdis heategijast onul abiks
t6ol. Enese maatiikk oli véike, aega iile jii, asi siis
kédia. Kuid juhtus nonda, et iihel heal pdeval pani vana
Kupja Priit korvad pea alla ja uueks péarisperemeheks
sai Antsust poeg — Hull-Ants, nagu teda peatselt
hiiidma hakati. Ja niipea kui Ants koha enese kitte
sai, ldks vandumiseks lahti: vanamees, loll, soetanud
igasuguseid popse talu maadele... Enesel oli nii palju
poldu, et ei joudnud koike iiles harida ega tdis kiilvata,
aga et teisel ka natuke on, seda ei kannatanud siida
vaadata. Ldkski Andresest onupojaga kohtusse. Vana-
mees polnud kirjalikku lepingut teinud, oli ainult suu-
sonal lubanud, et vennapoeg saab nii- ja niisuguse
tiki maad. Lubadus lubaduseks, aga lubaja ise
oli hauas ja ei saanud enam oma sonu kinnitama
tulla. Radgitakse, et Hull-Ants olevat kohtunikele kolm
korda rohkem maksnud, kui see onupoja liivasoss ise
vadart oli. Ja nded, kdtte sai! Niisuguseks tegi maa ini-
mesi.

Nojah, eks sellest ajast Andres koliski siia alla jarve
ddrde, luha taha, kuhu hull-antsude hammas enam
peale ei hakanud.

Elas siin vaikselt, eemal inimestest ja nende t66dest,
muretses ainult seefile, et homseks siilia saab, iilehom-
sele palju ei moelnud. Elas ta hésti voi halvasti, oigesti
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vOi valesti? Seeiile pole ta kunagi moelnud, seesugune
mote pole kunagi pdhe karanudki.

Rahutud tuuled olid paisanud seemne kaldaliiva.
Sellest sirgus puu. Tuuled keerutasid teda, koolutasid
siia ja sinna. Aga juured olid joudnud tungida siiga-
vale liiva ja oksad kooldusid tuulealusesse kiilge. Nii
seisis ta seal — rannamand, iiksik, aga visa. Kas ta
motles sellele, et kusagil on mets, on sirged puud iiks-
teise korval, mis tostavad latvu aina korgemale pai-
kese poole ning seisavad iihtse miiiirina koigi tuulte
vastu? Ei, see puu sellele ei moelnud.

Ulal, luha ja metsa taga, toimusid suured siindmu-
sed. Seal kadusid kupja antsud ja aeti isegi endised
piiripeenrad iiles, nagu polekski sellel mingit tahtsust,
mis vanasti oli, ja nagu peaksid niiiid koik uutmoodi
elama hakkama.

Aga Andres — tema jdi ikka sinna, kus ta oli. Jai
seesuguseks, nagu ta oli. Teised olid unustanud tema,
ja tema omakorda oli unustanud teised. Harva juhtus
keegi sammuma {ile luha Andrese «lossi» poole. Ena-
masti suvel, kui luhal olid heinalised, voi talvel, kui
kuhjadest tehti koormad ja veeti kolhoositalli. Muidu
oli Andres oma eidega iiksi. Uksi nagu susi laanes...

Uhel hommikul — Andres istus ldvepakul ja kraa-
pis ongetina ldikima — sammus {ile muru tema poole
vooras mees. Tulija oli noor, vahest kahekiimne viiene,
oli paljapéi, valges vorksidrgis ning pleekinud soduri-
piikstes, jalas vanad tanksaapad.

«Pole vist siitkandi inimene,» tunnistas Andres voo-
rast natuke umbusklikult. Ja mida omakandi rahval
ongi asja praegu luhale! Vikatid voivad rahulikult
veel varnas rippuda, sest maikuu 16pul votab hein
alles kasvuhoogu.

«Joudu ka, peremees,» lausus vooras ja tuli Andrese
juurde. «Kas kalaleminek seisab ees?»

«Tarvis neh...» vastas Andres ja jitkas ongetina
kraapimist. Ise méotles: kiillap on moéni ilmahul-
kur, tahab kas paati laenata voi pakub ennast kalale
kaasa.

Vooras istus Andrese korvale ldvepakule. «Viart ong
niisugune — ilma kidadeta,» iitles ta. «N&h,» motles
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Andres, «see tunneb ongede viirtust, kiillap on tuttay
ka kalade eluviisidega, nagu omaenese Ged-vennad
ujuksid vees ringi. Kiillap tahab paati...»

Andres kiisiski siis: «Ju vist kiilamees isutab paati
laenata?»

Too muigas ja vastas: «Ei vist sedakord... Pole
aega...»

Ja kui Andres vaikis, lisati juurde, et eks tal ikka
pohjust olnud kiill, kuigi teistsugust. Tema olla nimelt
see uus metsavaht. ..

«Metsavaht... Ah nii... Nii...» kordas Andres
mottes ja voora véadrtus langes ta silmis otsekohe mitu
kraadi. No mis metsavaht seesugune ka on... Pole
vormi seljas ega tdrniga miitsigi peas. Endine metsa-
vaht kdis alati ringi rohelisest kalevist iilikonnas ja
miitsi, rddgitakse, polevat siiiieski peast votnud. Kuid
ikkagi ei saanud ametiga hakkama. Mis siis veel see. ..
Poisike. ..

Aga samal ajal kui Andres nonda motles, kooritas
ta natuke drevalt katuserdédsta poole. Seal rippusid
loogapuud paines. Teadagi, kust toodud.

Kuid metsavaht — Jaan Mardi, nagu ta ennast tut-
vustas, — ei tundnud huvi katuserddsta ega ka looga-
puude vastu, vaid hakkas selgitama: Andres siin vaba
inimene, kusagil t66] ei kii, kas ei saaks temale appi
tulla. Metsatoole ikka. Inimesi on siin metsakurus véhe,
aga t66d oi-oi kui palju. Endine mees koik liga-loga
jatnud: raiesmikud tdis kiilvamata, hooldusraied tege-
mata, {iraskipuud loikamata. Ja needki kiilvid, mis

" kunagi tehtud, on kas umbrohu alla ldmbunud voi kui-
vas liivas korbenud.

Vana-Andres ajas silmad o6ige suureks: teda tahe-
takse metsameheks teha! Ei maéletanud, et oleks kunagi
metsas t66]1 kdinud. Voib-olla siis, kui veel noor oli. No
tookord oli ta terve ja tugev. Aga niiiid. ..

Urahtas vastu: «Mis asja niilid minust enam. Luud-
liikmed kanged juba. Ei ole jaksu, kui tahakski...»

«Kiillap saaks sellestki iile,» vastas Jaan. «Leidub-
ju kergematki t66d... Ega muidu tiilitaks, aga hida
ajab. Plaan on suur, vahtkond tuleb korda seada, aga:
kelle kitega?»
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«Jaa, oigus ta n’d on...» vastas Andres. «Aga ega
minust kiill asja ole.» o

Noormees otsekui ei kuulnudki Andrese sonu. Utles,
et ega palkagi laita saa. Ikka oma paar-kolmsada rubla
voib palgapdeval peo peale laduda.

Andres jii iikskoikseks. On siiani rahata 1abi saa-
dud, sazb ka edaspidi. Mis head see raha talle vana-
inimesele enam teeb.

Metsavaht jdtkas oma juttu. Kui Andres astuks
kaadritooliseks ja solmiks metskonnas lepingu, saaks
ta varustusegi. Saaks ehk todiilikonna ja kummisaa-
rikud. Poleks oma riiete Iohkumist.

«Vanainimese jalg ei kannata kummi. Hakkab valu-
tama. Pastlad palju paremad.»

Jaan vaikis. Sai aru, et ei aita meelitamine ega agi-
teerimine. Vaikis ja muutus tusaseks. Oli kahju kal-
list ajast, mis tiihja jooksnud. Seletas siis veel, et
motelgu Andres hésti jérele, ja kui on otsus appi tulla,
astugu esmaspédeva hommikul vahtkonda.

Utles nii ja lahkus. Andres vastas voora rahustuseks,
et eks ta motle neh...

Kuid juhtus sedasi, et jddnud {iksi, kaldusidki mot-
ted mitu korda tagasi kuuldud jutu juurde. T66koht
pidi siinsamas ldhedal olema, otse iile luha, Ruunalohu
kaldal. Milline mets seal vois olla? Ta polnud ammu
sinnakanti saanud ega maéletanud enam. Oli vist noor
ménnik. Kui...kui 18heks ja vaataks. Seesuguse lii-
vase luite peal kasvab kindlasti ka kadakaid — saaks
iihtejdrge lusikapuid ja korvivérusid vaadata.

Noh, kobiski Andres esmaspdeva hommikul varakult
voodist vélja, solmis pastlandorid tugevasti kinni, vis-
kas leivakoti iile ola, vottis kirve kétte ja hakkas sam-
muma mdéoda kraaviperve iiles Ruunalohu poole. Natuke
naljakas oli kiill, kui motles, et 1dheb téole. Aastat
kolmkiimmend pole kedagi orjanud ega kellegi heaks
katt liigutanud. Aga niiiid 1dheb. Kuid siis kinnitas
mottes, et mis seal’s ikka: kdib pdevakese dra, katsub
enesele tarbepuid, aga homme enam ei ldhe.

‘Metsavahi oues istusid naised — Vardi Salme, Ruu-
saku Reet ja vana Kandi Liina. Uks noor tiidruk istus
pingiotsal ja koigutas jalgu. Teda Andres ei tundnud.
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«Kae imet,» hoikas Liina juba kaugelt. «Kas siis
isegi sind, Andres, on pesast vdlja aetud? No niiiid on
kaladel pidu, kui peremees kodunt &dra.»

«Pole mind keegi kuhugi ajanud,» pomises Andres,
toetas ennast vastu aiaposti ning hakkas piipu toppima.

Peatselt astus metsavaht ise ouele. Kdes olid tal min-
gid paberituutud, jalas sdarikud ja seljas roheline met-
savahi vormikuub. Oli mehisem ja rohkem ametimehe
moega, kuigi miits puudus ja mustad juuksesalgud
tuulest sasitud.

Tuutud — seal sees olid seemned — andis naistele
ja saatis nad raiesmikule médnde kiilvama. Andresele
seletas, et nemad kahekesi ldhevad sihti ajama. Andres
arvas ikka, et kiill metsavaht teeb imestunud ndo tema
ilmumise puhul. Aga ei see teinud véljagi, kditus nonda,
nagu oleks ta juba pdlvepikkuse poisina siin t661 kai-
nud. Tea, ehk on nii paremgi, motles Andres, kui nad
iile lageda nurmepondaku eemal sinetava Ruunalohu
poole sammusid.

Metsavahi véljapondak oli korge ja lage — siit
paistis selgesti pajupoodsaste {immarguste pallidega
kirjatud luht, mida mdééda roomasid udu piimakarva
loorid. Kohati oli hommikune péike liikkanud udu laiali.
Eemalt paistis jarv nagu kitsas siddelev triip. Seal oli
juba lausa pdiikesepaiste.

Andres heitis sammudes pilke ikka sinnapoole, ja
mida kaugemale ta jadrvest joudis, seda suurem tusa-
tuju langes siidamele. Pidi ta niiiid tulema siia! Mis
oleks viga jdrvele minna! Seesuguse norga kaldatuu-
lega meelitab ahvenad méngima. Oleks soudnud Sapi
varele, tirgutanud tundi paar ongega — ja ongi pan-
nitdis kalu paadipohjas.

Kuid selle asemel sammub ta mo6dda kitsast rohtu-
kasvanud pollupeenart Ruunalohu poole. Kastehein
kallab vett jalardttidele — need muutuvad mérjaks ja
raskeks. Aga ta sammub edasi, nagu poleks sellest
midagi, ja nagu poleks sellestki midagi, et jirvel on
juba pdikesepaiste ja ahvenad votaksid hésti onge.

Nad keerasid iilespoole, sinna, kus 1oppes korge kuu-
sik ja algas noor tihe vosa.

Metsavahi-Jaan vottis kolmejalgse maamooGtmise-
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aparaadi seljast ja asetas ettevaatlikult iiksiku manni
najale.

«Noh, siit me siis rajamegi sihi 14bi, otse soo darde
vilja.»

Kummardus kaardi kohale ja uuris seda tiikkk aega.
Andres seisis tosise ndoga korval ja vaatas suure lugu-
pidamisega seda toimingut. Kaardil igasugu jooned
ja kriipsud ... Hullem kui ajaleht, hoopis hullem. Aja-
lehte Andres oleks kiill lugeda osanud, aga kaardist ei
saanud aru.

Siis seadis Jaan kolmejalgse as;anduse piisti ja kum-
mardus ning piilus iihest torust sisse. Siis liikkkas iihte
nuppu ja keeras teist. Lopuks paistis asi joones olevat
ja Jaan saatis Andrese ette, meetrit kiimme vossa.
Seal pidi ta sirget valgeks varvitud latti peos hoidma
ja sinna téstma, kuhu metsavahi kasi osutas: kord
natuke paremale, pérast jille vasakule, veel veidi pare-
male — kuni 16puks kési alla langes ja Andres teiba
otsapidi mulda vajutas. Hiljem tuli jdlle meetrit kitmme
edasi kompida ja uus latt liiiia — sedasi, et uus eelmise
ja aparaadiga iihes liinis oleks.

Pérast raiusid meetrilaiuselt kahelt poolt vosa ara,
ja oligi sihi algus kdies.

Puud-poosad olid kastest madrjad ja Iohnasid ras-
kelt... Raiud neid, aga iga 166giga sahiseb kiilmi
piisku kaela. Maapind ka pehme, pastlad lirtsuvad
vees. Nii et varsti oled alt marg ja pealt marg.

Aga sellest hoolimata aina raiud ja raiud...

Pikkamooda hakkas pdike tungima 1dbi lehestiku,
kuivatas oOise kaste. Ohk muutus soojemaks ja
puud-poosad hakkasid 16hnama igaiiks isemoodi. Maa-
pind tousis ja niiiid oli jalgade all kuiv ereroheline
samblavaip.

Enam Andres kalapiiiigile ei moelnud. Tal polnud
aegagi selleks. Ega’s pole kerge ajada sihti 14dbi metsa!
Tuleb rihtida sedasi, et 1dheks nagu liini mé6da — just
sinna valja; kuhu on ette ndhtud.

Néh, pidi enesele tarbepuid vaatama, aga saad sa
niiiid vaadata voi tdhele panna. Voi mis puid siit vosast
kiill saadki. Va kitseuibu ja kasevibalik, lepaniss ja
mannijass. ..
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Ohtuks olid luud-liikmed kanged, samm oige tonts.
Kui Jaan kiisis, kas Andres tuleks hommegi appi, vas-
tas vana: :

«Tea n’d ette Oelda... Kui elu on veel sees, eks siis
ndis.»

Sitked on need vanad jassid — ei loe neile marg ega
kiiirutamine — hommikul kondid vdhe kanged, aga
hakkad liigutama, oled jallegi toomees.

Andres sammus ka jargmisel hommikul iiles Ruuna-
lohu poole. Ja nonda ka iilejargmisel. Ning siis tuli
terve rida pdevi, mil teda polnud jarvel ndha ja Anu
talitas iiksi kodus.

Andres oli metsat6ol. Kuigi mitte kaadrimees, aga
ikkagi metsat66l. Tundus koguni, et hakkab toll-tollilt
ja salamisi uue ametiga kodunema. Kui Metsavahi-
Jaan radkis Andresele, et ta voiks metskonnas lepingu
solmida ja jdddagi siia todle — kaadritooliseks, vas-
tas vanamees, et mis lepingut seal vaja, tema kaib nii
kuidas juhtub: tdna tuleb, homme ei tule. Aga kui on
leping, siis peab igal hommikul enese vélja ajama. Nii
tema kiill rdaakis, kuid ise ei jatnud iihtegi pdeva oma
kdimistes vahele.

Aga kui Andres ohtuti koju sammus, rabas ta tee
veerest ikka mone puunoti vo6i kadnnu olale. Visi-
nud ise, aga tassib puutiimakaid. Mis teha, harju--
mus ... Kui ilma saab, tuleb votta, olgu vo6i hobuse-
pabulaid.

Kord, kui Andres koju kompis, vettinud roovik olal,
joudis talle Metsavahi-Jaan jdrele.

«Andres, mis sa sellest puunotist tassid?»

1Andres pilgutas héabelikult silmi ja heitis rooviku
olalt.

«Mis ma tast tassin voi... Eit, néded, kiskis supi-
puid kaasa votta...»

«Oh mind hooletut!» 16i Jaan peopesaga enesele
vastu otsmikku. «Unustasin ju hoopis kiisida, kuidas
sul puudega lugu on. No mis me niiiid teeme... Ega’s
muud iile jai, kui tule homme meile ja sdidame Saare-
niidu raiesmikule puude jérele.»

«Ah tiihja, hakka veel jdndama...» Andresel oli
piinlik ja sellepdrast heitis ta vihaselt kdega.
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«Pole seal mingit vastuajamist,» iitles metsa-
vaht. _

Ega jidtnudki oma tahtmist. Rakendas jargmisel
hommikul ruuna vankri ette ja sditis Saareniidule. Seal
aitas tihumeetri jao kuivi kélisevaid kasehalge vank-
rile visata, ulatas siis ohjad Andrese kétte ja lausus:
«Noh, lase kédia!»

Ja Andres laskiski kédia. Istus koormal nagu mets-
haldjas — iileni samblakarva hall, ainult habe valge
nagu kasetoht. Akki polnudki see Andres, oli hoopis
toeline metsavana? — Tiithi jutt, tema ise ikka...
Ainult — seda polnud kiill keegi varem ndinud, et ta
soidab alla luhale, ohjaharud kédes ja koorem kasehalge
istmiku all. Nii et teatud mottes oli dige, et Andres pol-
nud enam see Andres, vaid iiks teine, itks uus Andres. ..

Ta viis puud koju ja joudis 16unaks tagasi Vidrikule,
metsavahi juurde. _

Metsavaht iitles talle kiill, et mingu koju, tahab ehk
puid 16hkuda. Aga Andres 16i kdega. Kiill jouab. Ega’s
puulohkumine kuhugi eest dra jookse. Loi kdega ja
iitles, et ldheb teistega koos kiilvama.

Kiilvi alla tuli Saareotsa liivasoss pollusiil, kus oieti
mitte midagi ei kasvanud. Uhes servas oli soine heina-
maa: kui astud rohelisele ubalehtede-vaibale, vajud
polvini roostevette; teisel pool kerkis keskikka joudnud
pruunitiiveline pedastik. Sinna metsa ja soo vahele
tuligi kiilvata maédnni- ja kuuseseemneid. Need visa
hingega puud peavad ehk vastu péikese ja liiva kuu-
madele korvetustele.

Kiilvilapid olid varem valmis 166dud. Need olid nagu
suured pannkoogid — orasheina- ja pillirookortest
puhastatud {immargused pesad, iga viiekiimne senti-
meetri jérel ikka fiks.

T66 aga toimus jargmiselt: igaiiks sai koveravar-
relise kopla- kdtte ja asus rea otsa ning hakkas sealt
allapoole liikuma. Joudis kiilvilapi juurde, kohendas
koplaga liiva, {ombas sormega sinna vaokese, vottis
taskust ndpuotsatéie pruune seemneteri, puistas need
vakku, ajas peoga mulla peale, vajutas jalaga kovasti
kinni — ja juba oldigi jargmise kiilvilapi juures. See
ldks ruttu, nii et lust vaadata.
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Andrese korvale oli sattunud Viike-Mall. Toosama
tiidruk, keda ta siis veel ei tundnud, kui esimest korda
téole tuli. Niiiid juba teadis nime. Kuigi rohkemat mitte,
sest nad polnud varem koos téétanud. Aga niiiid juh-
tusid korvuti...ja sealt see pahandus algaski.

Eks Mall sammunud nagu teisedki. Ainult — ta ei
kummardunud emakese maa ees nii siigavalt kui teised.
Astus pikkamooda ja laisalt — s66nud kassi sammu-
dega — kiilvilapi juurde, koksas korra voi paar kop-
laga mulda, vottis taskust seemneterad, puistas need
sormede vahelt, ilma et oleks vaadanud, kuhu lange-
vad, vajutas varbaotstega mulla kovaks ja ujus jarg-
mise lapi juurde. Monikord pudenes paar seemet mulda,
aga enamasti kadusid niisama tuulde.

Andres kaooritas juba tiikkk aega Malle poole. Vaatas
ja pomises enesele midagi habemesse, mis just 16busalt
ei kolanud. Ega tal vanainimesel polnudki 1obus t606-
tada. Selg jdi kummardamisega valusaks, kukal
kiskus kangeks ning jalad hakkasid lausa valu-
tama.

Kooritas ja kooritas, aga l1opuks ei pidanud vastu ja
lausus lausa vélja, mis motles:

«Sina, tiitreke, ei tee kiill diget t66d. . .»

Mall pdoras enese ringi ja vaatas iilalt alla Andrese
ndkku. Kohendas pluusi, mis oli seelikust vélja puge-
nud, ja vastas:

«Oige mul asi, mida hésti teha ... Kuidas palk, nonda
toogi . . .»

«Palka saad samuti nagu teised... Aga mis t66d sa
kiill teed...»

Niiiid p66rdus Mall Andrese poole ja vastas:

«Kui ei teegi... Mis see sinu asi on, vanatoi?»

«Ja kuidas sa saad kiill nii,» jdtkas Andres ning
véristas oma halli habet. «Solgid t66d .. .»

«Kae, kus tuli kubjas vélja... Kaua sa ise oled siin
tootanud, et hakkad teisi opetama...»

«Jaa...» Vana-Andrese silmavaade muutus erksaks.
«Vihe olen ma kiill t66d teinud. Aga kui olen teinud,
siis on tehtud ka.»

«Kui on tahtmist, lase kdia! Ega’s keegi keela,» hoi-
kas tiidruk upsakalt ja keeras Andresele selja.
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«Motleksid ka, mis iitleb metsavaht, kui tuleb ja
néeb, kuidas sa kiilvad.»

«Vahtigu ja Gelgu, mis tahab. Hea, et niigi teen —
saab oma plaanid tdidetud. Kui tahan, lihen éra, hakaku
siis ise killvama.»

Tidruk sammus edasi.

Vana-Andres kummardus ja kohendas mulla seekord
eriti kobedaks ning pistis seemned nii ettevaatlikult
ja ornalt mulda, nagu oleksid need kergesti purunevad
klaaspérlid. Oli kummargil ja tundis, kuidas veri voo-
las pdhe ning raske hakkas. Ajas pikkaméoda enese
sirgu ja peatus hetkeks. Peatus ja ndgi, kuidas Mall
seisis koplavarre najal ja piiiidis suuga oOhkuvisatud
seemneteri.

Siis juhtus midagi ebaharilikku. Andres polnud vist
tervel eluajal kellelegi halba sona lausunud, aga niiiid
oleks ta Malle 1dbi soimanud. Péris so6imanud oleks ta,
kui ainult oleks osanud. Aga ta ei osanud ja sellepdrast
iitles ainult:

«Noor oled... Aga laisk nagu Porijdrve koger...
Léheksid juba &ra, kui t66d ei viitsi teha...» Ja mnii-
suguseidki iitlemisi juhtus Andresel harva.

«No kiill on ikka vdnge vanamees...» vastas Mall
vihaselt. «... Mine ise minema, kui ei sobi minuga koos
tootada.»

Andres ei kostnud enam musta ega valget. Aga siis,
kui algas lounavaheaeg — naised olid juba maéndide
all leivakottide kallal ja Andres kobistas veel nurgas
viimast kiilvirida —, tuli metsavaht ise.

«Jata juba lounale, Vana-Andres,» lausus ta.

«Ei taht rida poole peale jitta,» vastas Andres. Aga
siis kutsus ta Jaani korvale — naaberreale — ja iitles:

«Eks vaadake, metsavaht, kas siin on ka oGigesti kiil-
vatud.»

Too kummardus ja siblis kiilvilapi ldbi. Ei leidnud
sealt iihtki seemnetera.

«No kuhu nad jdanud on, kui ithtki ei leia?» pomises
endamisi.

«Eks neid tule mujalt otsida...»

Jaan silmitses Andrest ja kiisis:

<Kes siin kiilvas?»

/
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«Mall, voi mis ta nimi on...»

«Ahaa, mis vigurit ta jille teinud on? Ara so6i seem-
ned voi puistas tuulde...»

«Ju vist tegi nii seda kui teist...»

Jaan ei lausunud seepeale Andresele sonagi, poor-
dus iimber ja sammus otseteed iiles naiste juurde.

Andres ei saanud teada, mis seal juhtus. Ndgi ainult,
et veidi aega hiljem kedis Mall piki nurme Saariku
poole.

Siis kookas metsavahtki pikil sammel iile nurme
Andrese poole, ja kui ta ldhemale joudis, moistis vana,
et neil oli seal olnud paéris tosine {itlemine: Jaan loken-
das veel praegugi iile ndo ja silmavalged aina vil-
kusid.

«No on see aga tiidruk! Kevadel saatsin metsa kabi-
sid korjama, saagis puudel ladvad maha. Siis hoiata-
sime, et kui veel teeb midagi vastukarva, saab hundi-
passi... Ei midagi... Nagu hane selga vesi... Noh,
lakski.»

Andresel hakkas halb. Motles, et tema pérast see tiili
tuli, ja iitles: :

«Tiithja ma hakkasin seletama ... Niiiid iiks tootegija
jéalle vahem...»

«Nagu meil kasu oleks niisugusest...»

Andres toppis piipu ja vastas:

«Nojah, oli vastakas kiill teine...»

Toppis piipu ja lausus mottejatkuks:

«Teab, kuidas ta ilma to6ta elab?»

«Vast votab aru pdhe ja ldheb kolhoosi tagasi. Sealt
ta ju dra jooksis... Arvas, et metsas on kergem elu ja
saab lulli liiiia.»

«Nojah,» kordas Andres ja puhus sinist suitsu.
«Ainult ei tea, kuidas selle plaaniga hakkama saame.
Teha on viga palju...»

«Parem jddgu plaan tditmata, aga see, mis tehtud,
olgu korralikult tehtud.» Siis péérdus Metsavahi-Jaan
Andrese poole ja lisas: «Kui sina, Andres, mulle ikka
périselt appi jdad, kiillap saaksime plaanistki jagu...»

Andres istus kraavipervel ja popsis piipu. Tiikk aega
vaikisid molemad — neil oli oma motetega tegemist.
Siis silus vanamees oma halli habet ja vastas:
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«Kiillap me juba joudumddda... Aga lepingu voib
kiill teha.» _ 1

Jaan lausus: «No vaata, siis on asi korras. Tuleme
omadega vilja...» .

Ei lgusunujdki muud, aga Andres tm}dls, et dmetsa-
vahil on hea meel selle iile, et tema — Vana-Andres —t—
jdab metsa kasvatama. Ja siis hakkas tal enesel samuti
hea meel.

1955



TEEKAASLANE

Oli sombune talvepdev. Lumiste viljade kohale tar-
dunud pilved lubasid sadu; aurune ja roske ohk tootas
sula.

Sammusin mééda maanteed. Seljakott ei olnud raske,
aga tee oli pikk. Astusin aeglaselt, vahetevahel jdin
seisma, vaatasin ringi ja kohendasin kotirihmu.

Veduri lahkumisvile oli juba kérvust kustunud, rong
kadunud metsade vahele, jaama {imbritsev hall majade-
kobar jddnud kaugele selja taha.

Tee roomas iiles mé6da Vooremae pikka lausjat kiilge.
Lumeredelite rida oli kurakdtt pugenud hangede
varju, aga hiivakult ajas irevile oma luitunud hammas-
terea.

Harvad elamud siin-seal poldude vahel ja metsa-
tukkade ddres kossitasid elutult nagu mutimullahunni-
kud, liikumatud olid ka kauged lumekasukais kuusikud
ja inimtiihi talvetee.

Pirast linnatdnavate kararikast siginat-saginat ja
rongirataste totlikku marssi oli talviste véljade suur
vaikus lausa valus ja korvadele nii harjumatu, et need
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‘hakkasid kumisema nagu telefonitraadid pakases ja
tuisutuules.

Hakkas nukker ja kdle astuda nii modda seda pikka-
pikka teed, kuulata iseenese kdrvades vaikuse kuminat
ja mitte kusagil ndha iihtki hingelist. 5

Sammud iiha edasi ja edasi ning siis vdsid heitmast
pilke iimbritsevaile lagendikele ja kdidud teele. Tead,
et ees on palju rohkem teda kui selja taga, aga liikme-
tes on tunda juba kerget védsimust.

Hakkad unistama sellest, kuidas keerad iikskord
koduviravast sisse — kui maa ja taevas sulab iihte
ohtuhdmaruse hallusega ja oled surmvédsinud auruse tal-
veohu niisketest soomudest. Aga kodulaual ootavad sind
tulipalav tee mustasostramahlaga ning soojad korbid.
Koldelt 6hkub kuiva kuuma ja ohus hoéljuvad manni-
palkide tuttavad vaigulohnad.

...Nii ma astusin. Ega méarganudki, kuidas mulle
oli joudnud jdrele samasugune iiksildane teeline. Vopa-
tasin motetest, kui kuulsin selja taga lume kriginat
voora reibaste sammude all.

«Joudu!» hoikas ta.

«Kulub éra.»

Ennie inimlast, kes mu korval niiiid sammub! Taadi
maani kasukas, memme triibuline suurréatt, sellest val-
jas ainult piisti ninanéps ja nirgi vilgas ning périmis-
himuline silmapaar. Aga. .. kes sa siis oled? Kas poiss?
Voi tiidruk? Mitte ei saa aru! Hédles tiitarlapse pehmus
ja poisikese tarmukus, sammus juba tdiskasvanu riiht
ja veel alaealise vallatu, vaevalt taltsutatud kekslemine.
Ja kuhu sa’s iildse ldhed, imelik laps, sel talvisel ja
inimtiihjal teel?

«Kaugele 1dhed?»

«Sinna...» viipab kdega alevi suunas.

«Mida’s sinna?»

«Apteeki... Rohtu tooma...»

«On’s keegi haige?»

«Viike uteke jdi haigeks...» :

Ja siis puhkeb pajatama, nagu oleks pidanud kaua-
kaua sonatult istuma.

«Meil niiiid puha pikali: memm ja vanaema ja...
Esiti kdisin ikka mina apteegis rohtu toomas. Sega-
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tilku ja liikvat ja neid pulbreid, mis koik sisse ei voe-
tud! Aga siis jdin ma ise haigeks. Gripitobi kargas kal-
lale. .. Ja siis kdis memm rohu jérel. Aga tema jai kah
pikali... Niiiid valge utegi haige...»

«Oled siis ise terve juba?» A

«Oh, kas niiiid terve voi...» ohkab vanainimeselikult
raskelt ja lisab, naerukolakas kitsastel, veidi kahvatu-
tel lapsehuultel:

«Aga keegi pidi tulema... Ma juba teistest ter-
vem...» °

«Jddd uuesti haigeks...»

«Mis seal ikka teha ... Kooliskaimine nagunii untsu
ldinud selle haigusejoruga...»

«Ah kaid kooliski?»

«Kuidas siis . .. ombluskursustel.»

Ahaa, niipalju on selge, et mu vapper teekaaslane
on tiitarlaps. Kuidas ma kiill voisin selles kahelda! Mis-
sugusel poisslapsel on sellised nooljad kulmud ja nii
habras louajoon. Ja see juttki, mis loppeda ei taha! Eks
see niljase tihase roomus siutsumine rasvatiiki kallal,
eks see lookese ornkurb Iooritamine kiilinlakuu kiilma
taeva all — eks seegi oleks voinud mulle kdorva sosis-
tada, kellega mul au vestelda on.

Oi teda kiill... Kuulad ta tarmukat hé&ilitsemist,
imestad tema motete vanainimeselikku tosidust, tema
maailmasse ja inimestesse suhtumise karmi puhtust —
ja unustad, et sammud talvisel maanteel, et pea kohal
kummub tuisueelne dhmane taevas ja ees on pikk iiksil-
dane kodutee. Midagi kevadist-helget tdrkab motetes,
midagi roomsat ja paikeselist kolab siidames.

«Nii ... Ah siis segatilgadki ei teinud terveks?»

«Ei tea... Mina neid ei votnudki...»

«Miks?»

«Liikva ju... Ei taha!» Eitust saadab é&ge pearaputus.
«S00 ... Sa oled siis...péris karsklane?»

Noogutab.

«Joomine on muidugi halb. Aga rohuks ikka voib
vottal»

«Ei mina teda taha! Kibe ja...»

«Kui harjud, 1dheb magusakski.»

Jille pearaputus — veelgi energilisem. «Need
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puha halvad inimesed, kes joovad... Mina neid e
salli...»

Mind iillatas jarsk vaenulikkusenoot, mis quraga
kolahtas mu teekaaslase hiiles. Kuskohalt see ilmus?

«Ema sul samuti...ei salli joodikuid?»

«Muidugi mitte!»

«Aga...isa?»

Vastust ei tule. Ta vaatab enda ette, nagu poleks
kuulnudki mu kiisimust. Nagu poleks kuulnudki . .. Aga
kokkusurutud suunurkadesse on ilmunud' jarsku nii
palju karmust, nii palju leppimatut vaenulikkust on ta
silmades, et... Ma ei ootagi mingit vastust. Siin on
vaikimine selgeimaks vastuseks.

Ah siis niisugune ongi sinu taat! Tuleb td6lt, palk

maha joodud... Aga naine ja tiitar on unustatud...
V6i on nad talle koguni koormaks. .. Siis monitab...
Peksab . ..

«Jah, tuleb oppida ja t66d teha...» ohkan ma, oska-
mata Oelda lohutuseks ainsatki hella sona.

«Muidugi!» elavneb jdlle mu tihane. «Esiti amet sel-
geks, siis to6le. Ma tahtsin juba tdnavu oma kéde peal
elama hakata, aga niiiid ei saagi enam kursust lope-

tada ... Jdin teistest maha...»
Siis vaikib ta hdilitsemine ja pea kaob nukralt suur-
rati varju.

Vaeseke! Ombluskursus ootab ju sind. Maistan,
miks tahad nii kangesti saada inimeseks, kes ei soltw
kellegi teise leivakotist... Kiillap siis votaksid mem-
megi enda juurde elama. Ah, kui seda haigust ainult
vahepeal ei oleks alanud!

Aga niiiid, jah, niiid ajab mu véike sober pea jélle
piisti ja jutustab edasi. Pajatab, kuni jouame alevi hal-
lide majal6sude vahele ja péérduvad lahku me teed.

Head teed sulle, tihane! Et elaksid {ile veebruaripa-
kased, martsi suured sulad ja aprilli kiilmad hallatuu-
led. Selleks sulle joudu, mu véike teekaaslane! Suve
kuumade ilmadega kiillap juba kosud, aga kuldsel siigi-
sel alustad jdlle kooliteed.
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Aknast paistis vastasmaja tahmunud sein ja nurgake
tanava paekivisillutist. Kui valjusid ja paremale pG6or-
dusid, said Toomemd&ele. Seal ldksid puud alles lehte
ja lohnasid kevadest. Kui vasakule pdorasid, joudsid
Emajoe kaldale. Ka seal oli kevad. Joel sbideti juba
paatidega. Soideti modda iileujutatud luhta kaseoksi
tooma ... Muide — kevad oli isegi sellel tdnaval. Ohtuti
vilkusid tdhed pea kohal lédbipaistvalt selges faevas
ja iliopilaste iithiselamu ukse ees jalutasid noormees
ja tiitarlaps. Léksid ikka iihe tdnava nurgani, siis jélle
teise tdnava murgani... Moéodus tund, siis teine, aga
nemad aina jalutasid.

...Praegu oli alles ohtupoolik. Loengud olid I6p-
penud. Mall tuli koju. Seadis koigepealt toa korda, siis
kdis poes piima ja pirukaid ostmas, ja raamatukogus.
Niiiid seisis ta peegli ees ja piitidis solmida ratikunurki
kukla taha. Ule ta ndo jooksis kannatamatusevari ja ta
p6ordus dra.

«Tiiu, aita mul ratikut siduda...»

Ta istus voodiservale.
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«Kuhu sa’s 1ihed?» péris Tiiuks hiiiitu, pannud kaest
raamatu ja asunud Malle ratikut solmima.

«Lahen paadiga so6itma.»

«Voi paris joele. Kas kiilm ei ole?»

«Mine niiiid. Nii ilus ja soe &htu,» naeris Mall.

«Ara, ullike, mine. Upud &ra.»

«Votan péddstja kaasa...»

«Kes see’s sul on?»

Mall vaikis. Tiidrukud ei teadnud. Négid ainult, et
ta ohtuti kaua viljas jalutas. Tegid sellest oletusi. Kes
teab, voib-olla ka teadsid, kellega ta jalutab. Tegid
ainult ndo, nagu ei teaks midagi. Et Mall ise jutustaks.
Kuid tema ainult naeris ja vastas:

«Tulge vaadake!»

«Kas sa ei karda, et dkki votame iile?» paris Tiiu.

«Votke, kui saate,» naeris ta roomsalt-erutatult.

«Sooh, oled niiiid nagu perenaine. . .»

Toesti oli Malles midagi perenaiselikku. Ja mitte
ainult védlimuses. Ta armastas meeleldi askeldada ko66-
gis gaasipliidi ees, dressipluusi kédised kiiiinarnukki-
deni iiles keeratud. Kui tema kord oli tuba koristada,
siis olid porandad puhtamad kui teistel. Ja lilled olid
vaasides. Ja tolm riiulitelt piihitud.

«Vii Endlile tervisi...» hiitidis Tiiu, tagasihoitud
naerumuie héailes.

«Aitdh .. .» kostus talle ukse vahelt tagasi.

Ja siis oligi Mall ithiselamust véljas ja kiirustas alla
joe poole.

Ah siis ikkagi aimasid ta toanaabrid ja armsad koo-
lided, et need jalutuskdigud, need ohtused kinoskdimi-
sed ja hilised kojutulekud on Endliga seotud. Noh,
arvaku pealegi! Teadku sellest koik ta sobrad ja tutta-
vad. Teadku kas voi terve maailm!

IT

Ja kui kummaliselt see koik algas! Uhel kevadisel
pieval eksamite eel saatis Endel, nende komsomoli kur-
susebiiroo sekretir, talle loengu ajal kirja: «Mall, Sul
tuleb minna komsomoli linnakomitee késutusse. On
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vaja kiiresti viis kommunistlikku noort, ainult moned
pdevad puudute loengult.»

Mall kirjutas samale sedelile: «Ei ldhe!s ja saatis
selle késipostiga tagasi. ;

Ah, kus siis tousis torm! Péarast loengut tuli kokku
grupikoosolek. «Ldhed,» porutas Endel. — «Ei ldhe!s
raius Mall. — «Sa pead tditma oma kohust!» hiiiidis
sekretdr. — «Kui ma stipist ilma jdin, kas sina annad
mulle elatusraha?» — «Midagi ei jdd sa ilma. Lédhed
biiroole, kui ei tdida iilesannet!» dhvardas iiks. — «No
sina mind kiill sinna ei vii!» oli teine suureline. Siis
radkisid teised vahele. Piiiidsid lepitada. Lepitamise
asemel ajasid veel rohkem tiilli. Vahepeal konelesid
koik korraga... Siis jdlle vaheldumisi. Siis Endel
itksinda. Siis Mall iiksinda.

«Ei ldhe!» hiiiidis Mall 16puks ja jooksis vaélja.

Oli vihmajargne kevadeilm — soe ja pdikest tais.
Isegi siia kivist miiliridega seinatud tdnavakanalitesse
voolas linnatagustelt poldudelt mulla ja puhkevate
pungade erutavaid Iohnu.

Aga Mall ei kuulnud lindude laulu, ei nédinud, Kkui-
das pdike sdras igas vihmaveenires ja lapsed ujutasid
mangulaevu. Ta oli siigavasti solvunud ega tahtnud
enam midagi ndha ega kuulda. Ldks tuppa, heitis
mantli seljast ja viskus sédngile pikali, pea padjas.

Ta ei nutnud. Ei, seda mitte! Hakata iihe iilbe padrast
pisaraid valama! Aga vihane on ta kiill. Kuidas vois
keegi temale oma tahet peale suruda! Ta on ju lopuks
tdiskasvanud inimene! Oelda: sa pead minema sinna. . .
Oleks veel palutud... Aga nonda késkida! Paérast
terve kursus kokku ajada. Teda koigi ees hdbistada!
Seda ei unusta ta kunagi ara.

Nonda motles Mall, kui ta oli voodis pikali, pea pad-
jas, siida maéassuvaimu tais.

Kiill ikka voib inimeses pettuda, motles ta veel. Kui
Endel tuli nende kursusele, oli ta igati viks ja viisakas
noormees. Kiillap sellepdrast valisidki ta kursusebiiroo
sekretdriks. Nidha, et voim on pahe hakanud. Tahab
ndidata, mis teha voib. No ndidaku ta! Ja oodaku siis,
kiillap Mall biirool seletab koigile, mis mees see Endel
Sisask on.
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... Tidrukud tulid koju. Tooni lausus:

«Sina, Mall, ikka péris oigesti ei kiitunud.»
. <1<tV(')i veel, mispérast siis mitte!» uudistas Mall soja-
kalt.

«Sa poleks pidanud vastu ajama.»

«Ole aga lahke! Kas sina kuulad rahulikult, kui sind
solvatakse!»

«Aga keegi ei solvanud ju sind. Endlil oli digus
nouda, et sa appi ldheksid.»

«Mis digus! Ega ta mu mees pole. Mehelgi ei laseks
mnonda kamandada!»

«Ta on ikkagi kursusebiiroo sekretar.»

«Johkard on ta,» hiiiidis Mall vihaselt. «Uhkust tais.
‘Muud ei midagi. Ajab ainult oma jonni taga.»

Ja Mall uskus kindlasti, et iiks koige vastumeelse-
maid noormehi nende kursusel on Endel. Isegi tema
«tere» ei vota ta vastu. Ei ndegi teda. Nagu oleks ta ohk.

III

Kuid sellele «dhule» tuleb siiski ndidata, et ta ohk
on. Sellepirast istuski Mall jargmisel pédeval auditoo-
riumi uksepoolsesse ritta. Kui Endel niiiid sisse astub,
peab ta ndgema, et Mall ei tee temast véljagi. Mall
aina kooritas silmanurgast ukse poole. Kuhu see «vain-
lane» kiill jaab? Juba tiliseb kell... Auditoorium sumi-
seb veel, kuid koik istuvad pinkides. Varsti tuleb lek-
tor, aga Endlit pole ikka veel. Ja ta ‘ei tulnudki. «Oh
sa hibematu,» motles Mall. «Voi koneleb teistele kor-
rast ja distsipliinist, aga ise magab loengu sisse.»

Algas teine loeng. Ja jallegi polnud teda. Mall lausa
nirveeris. Pirast loengut ei pidanud vastu, iitles Tiiule,
kes oli kursusebiiroo liige:

«On vast lugu... Sekretdr teeb loengult poppi»

«Sekretir soitis maale. Sina ju ei ldinud.»

«Olen siis mina ainuke komnoor,» vastas Mall ham-
meldunult. :

«Teised pole nonda tugevad, et vGiksid loengult puu-
«duda.»

«Mina samuti ei voi.»
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«Ja sellepdrast ldkski Endel maale. Tema on tugev!s

Mall vaikis. Inglise keeles on kevadel eksam. End-
lil juba mitu kahte sees. Mis siis, kui porub 14dbi? Kuigi
mitte just maalkdigu pérast. Aga ikkagi... Ikkagi
oleks Mallel siis piinlik, voib-olla rohkem kui ldbikuk-
kunul enesel.

Kui Endel nddala pérast loengule ilmus, istus Mall
kaugel auditooriumi nurgas teiste selja taga. Tal pol-
nud soovi enam midagi nédidata. Kuid alati kooritas
-kusagilt teiste tagant iiks silmapaar Endlit. Siis, kui
too vastas seminaris, ja siis, kui ta rddkis komsomoli-
koosolekul. Ah siis niisugune oledki sa, ndisid need
silmad iitlevat. Niisugune, et kui vihastad, on pahan-
dust pool ilma tdis. Aga ei saatnudki biiroole. Ja ka
maal kéisid ise. Vaat siis, missugune sa oled!

IV

Eksamiteni oli jddnud vaid kuu. See oli koige ilu-
sam aeg. Koike muud oleks tahtnud teha, aga mitte
oppida. Ja ometi tehti noil pievil kontrolltéid, kaidi
konsultatsioonidel, istuti konspektide taga... Saadi
viisi, nelju, aga ka kahtesid. Neid viimaseid juh-
tus harva, aga monikord seal, kus oodata ei oleks osa-
nud. Vihemalt {iks noormees muutus inglise keele loen-
gutel aina tosisemaks, aina siingemaks. Kuid see tosi-
dus ja see siinguski ei aidanud, ei hirmutanud eemale
noid rumalaid punase tindiga tehtud kriipsukesi kont-
rolltoédes. Jah, Endel vaatas kontrollt6dd ja ta nédgu
muutus morniks. Mall vaatas Endlit ja tema ndgu
muutus jillegi motlikuks.

Uhel ohtul rddkis ta tiidrukutele:

«Inimene on hédas, peaks aitama.»

«Tal pole ju baasi, kuidas sa aitad teda,» Giendas
vastu Liia.

«Aga ikkagi,» kédis Mall peale. «Léheks intrisse ja
iitleks: hakkame aga vaatama, kuidas need asjad kokku
klapivad. Naddalapdevad kéiks, teeks tulist trenni,
kiill siis juba selge oleks. Ega ta nii kova peaga
olegi.»
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«Hida sul teist aidata, endalgi pole koik selge
veel .. .» venitas Liia.

Kuid - sobralik ja kergesti seltsiv Tooni kiitis:

«Oigus, Mall, ldhme kas voi hommepdev.» ¥

Ja nonda lepitigi kokku. Isegi va toriseja Liia oli
loppeks nous kaasa minema. y y

Jiargmisel pieval, kui tiidrukud hakkasid poiste
tihiselamusse minema, sonas Mall: -

«Ma ei saa tdna tulla... Pean bussi vastu minema.»

«Ise iitlesid, et ldhme. Niiiid juba ei saa,» pahandas
Leili.

«Minge teie,» kauples Mall. «Mis siis minust.»

«Ega muidugi. Tema ainult organiseerib,» pilkas Liia.

«Ma ju iitlesin, et pean paki jdrele minema.»

«Mis siis ikka,» lausus Tooni. «Kui meid ka kosti-
tad...»

«Kunas te ilma olete jddnud.»

Tiidrukud ldksid. Mall samuti. Ainult teisele poole.
Tema ldks poodi tiidrukutele kooki ostma. Seletab, et
pakis oli kooginoos.

Kui Mall koju tagasi joudis, olid teised juba ees.

«Kuidas te nii ruttu?» péris Mall.

«See sinu Endel on jonnakas nagu oinas,» iitles Liia.

«Kuidas ta minu on,» ndhvas Mall.

«Sina ta eest hoolitsed, nagu oleks oma,» vastas Liia
sojakalt.

«Jétke, tiidrukud, nidgelemine,» rahustas Tooni. «Ma
jutustan koik. Laheme sinna. Endel kodgis. Teeb para-
jasti siifia. Liia pahvatas kohe vélja: tulime héddalisele
appi. Endel périma: kas siiiia tegema. Et asugu aga
siia platsi. Me vastu, et tulime inglise keele parast.
Tema: arvate, et olen tditsa 16mmis? Liia kostis, et
16mmis muidugi, kui kontrollt66d aina kahed. No selle
peale iitles see jonnipunn nonda: aitdh aitamast, aga
inglise keelega saan ma ise veel hakkama. Mis meil
enam teha jdi. Tulime tulema.»

«Sinu siiii puha,» kargas Mall Liia kallale. «Uhkus-
tad teise nina all oma abiga. Kes siis parast enam seda
vastu .votab.»

«Eks mina alati siiiidi,» vastas Liia pahaselt ja ldks
toast valja.
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Mall oli pahane nii Liiale kui Endlile — esimesele
sellepdrast, et too on alati liiga rohmakas, teisele aga
sellepdrast, et ta nii uhke oli. Loodab liiga palju enda
peale. Aga ometi oli Mallel nagu heameelgi, et Endel
on niisugune.

Ja nonda siis kooritasid ta silmad ikka sinnapoole,
kus istus Endel. Kas sa ikka opid inglise keelt, kiisisid
need silmad. Ja siis, kui Endel tuli inglise keele eksa-
milt, opinguraamatus neli — siis naersid need silmad
roomsalt.

Noh, ja algaski suvepuhkus.

\Y%

Jargmisel siigisel sai see alguse.

Mall oli terve pdeva istunud raamatukogus ja kogu-
nud kursuseto6 materjali. Silmad vidsinud poolhima-
rusest ja lugemisest. Oleks tahtnud védga puhata.

Siis tuli sinna Endel. Istus ta korvale ja kiisis, miks
ei peeta siin piihapdevast lugu. Tema kiisis omakorda,
mismoodi see lugupidamine k&dib. — Tuleb puhata,
kinos kdia voi jalutada... Endli nédol oli tulede soe
helk ja héddles pehme osavotlik toon. Ta silmad naer-
sid sobralikku naeru... Kas tema, Endel, on kinos
kdinud. — Ei, vastati talle. Aga praegu oleks kiill aeg
minna ja jatta oppimine. Nae, silmadki punased juba,
aga homme jille toopdev ees.

Ja nii nad ldksidki koos kinno. Mis film see kiill oli?
Ei mileta enam. See on ainult meeles, et hea oli istuda
hamaras kinosaalis, vaadata ekraanil hargnevat tege-
vust ja tunda, et sa ei ole iiksinda, vaid su korval on
keegi — veel nii kauge, aga ometi juba ldhedane, tut-
tav, voib-olla sober koguni. Ta istub siinsamas ja kui
toetad kiitinarnuki veidi rohkem toolikorjule, siis tun-
ned, et tema on seal.

Pérast sammusid piki uduvihmast marga ja laikivat
tdnavat. Vihm ei tundunud marg ega ilm kiilm. Tdnava-
laternad kumasid nagu tdiskuude pikk rida.

Nad vestlesid millegi iile. Vist filmist. Nad naersid,
siis sammusid vaikides, siis konelesid jalle millestki,
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vist mitte enam filmist. Ja jille leidsid nad pohjust
naerda. Oli nii kerge ja hea.

Enne kojujéudmist joudsid rdikida veel millestki
tosisemast.

«Kas maéletad, Mall, kuidas me kevadel kaklesime?»

«Kiill ma olin vihane sinu peale siis!»

«Mina mitte vdhem ...»

«Mul on kahju praegu. Ma ei toiminud digesti. Vihas-
tusin.»

«Mina samuti...ei oleks pidanud nii kdituma...»

«Lepime siis niiiid . . .»

«Ja unustame...»

Siis nad unustasidki selle, et olid kord vihased vas-
tased.

Hiljem polnud tGesti pohjust seda enam meelde
tuletada, kuigi kédisid veel sageli vdljas — nendesamade
laternate all jalutamas. Siis oli tal voimalus néha, et
Endli iseloomus polnud kaugeltki kalduvust iilbusele,
et ta oskas olla kiillaltki jéreleandlik ja monikord otse
liigagi arutu. Naiteks praegugi! Hommikul oli ta Gel-
nud Endlile, et tdnasel péeval oleks patuasi jitta
valja minemata. Ja too vastas siis, et voiks pealegi
joele minna. Samal ajal enesel t66d kaelani! Nii nad
on — need poisid: kunagi ei ole péris moistlikud ja
arukad. Kui veel ise kah lased ohjad 16dvaks — ldhebki
téoplaan sassi.

VI

Kaldateel oli elav ja rahvarohke.

«Mall, tule siial»

Ennée, juba ta paadis ja ootab kaldaserva varjus.
Vaata siis, missugune on! Armastab ikka kusagilt
ootamatult vidlja ilmuda, ikka mingi iillatuse valmis-
tada. Kiillap tuli juba ammu alla, seisis jirjekorras,
ootas veel teda ja ...

Malle silmad olid suured ja vaatasid {illatusega
ringi. Uks silm kooritas usaldavalt Endli poole, teine
piilus kahtlustavalt mééduvaid mootorpaate ja seda
sinihalli pohjatut vett.
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Jah, need silmad. Nad unustasid enda sageli, eriti
siis, kui Mall oli iillatunud, arritatud, vihane vo6i kurb.
Siis hakkasid nad ikka vaatama teine teisele poole, nagu
ei teakski, et nii talitades valmistavad nad oma pere-
naisele musta muret.

Kuid Malle kartused olid osalt kiill enesepete. Véhe-
malt Endel ei ndinud ta silmade omavolitsemist. Tema
ndgi ainult, et Mall vaatab teda veidi hirmunud, veidi
kohmetu lapsepilguga, milles on varjul niisugune usal-
dus, mida ainult lapsed voivad tunda. Ah, laps,
laps!

.. Loojakusse joudnud pédike maéngis linna kohal
pugalpilvises taevas virvidega, veepinnalt tousev udu
moonutas joeoru kontuurid pehmeteks ja peaaegu iihte-
sulavaiks. Udu hallid v66did kerkisid ka eemalt luhalt
ja libisesid pikkamé6dda paadile vastu. Koik muutus
ebareaalseks, mingiks fantastiliseks muinasjutumaail-
maks, mille ainsaks teravaks tegelikkuse-aistinguks
olid hiirekorvul kaseokste peadpdoritav 1ohn ja aeru-
tullide kégin.

Paat joudis viikeste kasevibalike pdosaste vahele,
nad soudsid nagu piki kanalit. Mall korjas oksi. See
oli midagi reaalset, midagi tegelikku, ja pikkamdoda
tulid nad tagasi igapieva.

«Kas sa kaua ootasid?» péris Mall «Ma ei saanud
rutem, tuba tuli koristada ja.

«Hea, et siiski tulid ... Oled vist askeldamisest vési-
nud?»

«Oh ei...» Jarsku tuli Mallele iiks mote. «Tead mis,
lase ma proovin kah séuda...»

Aga et ta polnud ennem soudnud, hakkas paat
kohe omapead rdndama. Ja siis pidi Endel istuma vas-
taspingile ja votma aerudest kinni ning Opetama, kui-
das neid hoida ja vette kasta, tommata ja tosta...

Kui nad sadamasse joudsid, oli 6htuhdamarus jGel.

Mall oli koduteel maétlik ja vaikne. Enne lahkumist
iitles ta:

«Endel, me peaksime vdhem koos viibima.»

«Aga miks siis?»

«Muidu me ei oskagi loppeks iiksi olla...»

Endel oli meelitatud, et on maailmas selline inimene,
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kes ei oska temata olla. Sellepirast ta naeratas, ja see
naeratus oli ta suu iimber veel koduteelgi.

Ta naeratas veel koduteelgi... Ah sedasi iitles Mall
talle! Kas siis see kleenuke ja kiuslik tiidruk, kellega
nad omal ajal purelesid nagu kassi-koera, ei saa ilma
temata elada... Nii see oli ju mdeldud, eks?

Aga tema ise? Kas ka temaga on midagi niisugust? . ..
Vist mitte! Mis siis sellest, et kdivad jalutamas voi
kinos. See ei tdida veel kogu ta pdeva, on vaid tillukene
osakene. Tosi kiill, iisna hea meeldiv killukene, aga...
kas toesti ilma selleta ei saaks...

Ta kujutles, kuidas iitleb Mallele, et nad ei saa vilja
minna ... Mall kindlasti solvuks... Aga milleks peab
ta seda iitlema? Las olla pealegi! Tore on Mallega jalu-
tada. Temas on midagi head, puhast. Ta sunnib endasse
suhtuma mingi leebe Grnusega.

Kas voi toogi kord, kui nad kolhoosis kaisid.
Oli hiline siigis, parnade oksad olid raagus, piike oli
mustade pilvede taga ja tuul puhus — vingelt ning
l1abiloikavalt. Ja kui palju pori oli véljadel! Nagu oleks
kogu maailma pori toodud sellele pollule, kust pead
ongitsema mingisuguseid peete iiles.

Ta juhtus Mallega korvuti. Kded, missugused kéaed!
— kiilmast kohmetunud, sinipunased ja porised. Peal-
sed libisevad, peedid kukuvad vagude vahele... Ja
jaladki... Vidiksed kingad, vaesed jalavarjud, siind-
sad kondida asfaltteel, aga mitte porisel pollul. Jalad
vist mérjad. .. '

«Ah Seff, Seff! Kui sa homme palavikus haige oled.»

Kui pédrast 16unatundi mindi uuesti véljale, pakkus
ta Mallele oma tagavarasaapaid... Koduteel istus ta
autosse tema korvale ja seadis oma kummimantli nii,
et see kaitseks molemaid vingete, raheseguste tuule-

puhangute eest...

VII

Ja jille algas suvi. Tore suvi, pdikest tdis. Mall kiis
kodukolhoosis 1661 ja hakkas varakult tundma igatsust
{inna jirele. Ta unendgudes hakkas kummitama iili-
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kooli helevalgete sammastega peahoone, ta nigi ennast
seal jalutamas ja kohtas alati iihte tuttavat, imetutta-
vlz;t ndgu. Nad ldksid kahekesi joele, ja temal oli hea
olla.

Endel sai tuusiku Kaukaasiasse, tal polnud aega unis-
tada. Ta saatis Mallele kolm postkaarti, motles iga juu-
res, et jargmisel korral saadab kirja, histi pika ja poh-
jaliku. Kuid see jdigi saatmata. Siis soitis ta koju. Seal
oli vdga igav, vdga vaikne ja... Mall sai sellest ajast
iile pdeva kirja. Endel oli vaimustatud oma jérjekind-
lusest.

Tuli siigis. Rongid toid réobaste riitmiliselt tiimpsides
randlinnud tagasi. Nad kohtusid juhuslikult — just pea-
hoone ees, nagu Mall nii sageli oli unes ndinud.
Ainult see polnud uni, vaid tegelikkus, ja Endli ndgu
polnud ebamaéddraselt udune ja kahvatu, vaid péikesest
korbenud ja kestendava ninaga, piiratud pleekinud juus-
test. Temast kiirgas tervist, elur6omu ja vaimukust ning
Mall unustas otsekohe oma unendgude veidi sent1men-
taalse kangelase.

Sellel siigisel jalutasid nemad kahekesi joe déres,
nemad kahekesi kdisid kinos ja 16ppeks tegid nad suure
avastuse — nad voivad koos Toome raamatukogus ka
oppida. ..

VIII

Eks see olnud Endli armas toakaaslane Aleksander,
kes keeras jutu kord teatud punkti. Ja kuigi see, mis ta
iitles, kolas naljatoonil, oli terake tottki tema hééles.

«Kuidas siis on — {itleme otsekoheselt vdlja — sinu
pulmadega ... Kas hakkame kingituseks raha korja-
ma?» Ise vaatas ndkku — silmad jultunud ja julget
naeru téis, et: niiiid, poiss, oled pitsis ja pead andma
aru oma tegudest.

Endel ainult muigas selle peale.

«Oled juba kiillalt kaua tiitarlast hullutanuds Niiiid
voiksid asjad iihele poole seada,» lisas Ulo, see otse-
kohene ja veidi rohmakas keeleteadlane.

Endel vaikis.
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«Tee pulmad éira, ei aita siin midagi...» tdiendas
omalt poolt Madis.

«No teie voite kiill ja kiill oodata,» hiiiidis niiiid Endel.
«Ega ma teile naist vota.»

«Meile sa muidugi ei vota, me votame ise omal ajal.
Aga motle, kui kaua sa Mallega kdid. Nagu siiami
kaksikud olete. Juba neljandat aastat...»

«Jah, mis sa nokutad!»

«V0i ei motlegi sa teda dra votta?»

«Kéid niisama 1obu pérast?»

«Nii ei saa,» seletas August. «Inimesest tuleb lugu
pidada. Sa rikud tiidruku prestiiZi dra...»

«Ma ei saa aru, mis puutub siia prestiiZ... Inimene
kdib, kellega tahab. Ja ei kii, kui ei taha... Ja iildse,
mis see teile korda ldheb, mida mina teen...» Endel
oli miskipédrast arritatud.

«Ohoo, voi ei lahe korda... Kes siis meie oleme?»

«Sinu toakaaslased — vota teatavaks.»

Kuid siis kandus vaidlus iile sellele, kas tiitarlapsega
jalutamine on eraasi voi ei ole ja kas sopradel on Gigus
nouda seletust. Siis arutati, mis on armastus, kas iildse
on sehandest asja... 3

Lithidalt: jutt kaldus filosoofilistesse sfdéridesse ja
Endel pdédses soprade kéest.

Ta kujutas jargmisel pédeval Mallele kogu diskus-
siooni nii naljakalt, et tiitarlaps ei saanud naermata
olla.

«Ei, Mall,» lausus 16ppeks Endel, «on, mis on, aga
tosijutt selle abiellumise asjaga. Peame ikka dra otsus-
tama. Mis sa arvad?» ‘

«Mis mul arvata... Ja mis me’s sest praegu aru-
tame... Kiill jouab...»

«Tosi jah, kiill jouab...» sonas Endel. Nii jdigi.

IX

Mall oli tundlikum, kui Endel aimas. Mallel oli roh-
kem fantaasiat, kui Endel arvas. Ka unistada armas
tas Mall, mida Endel mitte ei teinud.

Seepirast oligi nii, et kui Endel alles motles nende

40



kahe tulevikust, oli Mall selle juba oma kujutluses 1abi
elanud. Ta teadis tdpselt, missugune saab olema nende
pulmapédev, missugune on korter, kuidas nad kahekesi
hakkavad t661 kdima, ohtupoolikul aega veetma.

Jah, see koik oli nii... Aga Mall ei jddnud kunagi
rahule oma unistustega. Midagi puudus seal ja see
midagi oli — Endel. Oigemini, Endel muutus seal tema
unistustes kellekski teiseks, hoopiski mitte selliseks,
missugune ta oli tegelikult. Tegelikkuses hea seltsimees,
sober, kellega on hea jalutada, souda, oppida. Inimene,
kes aitab sind igasugusest pigist, {ikskoik missugusest
olukorrast vélja. Aga seal unistustes muutus soprus
millekski muuks. Nime sellele muule Mall ei oleks kiill
osanud anda, kui talt oleks seda kiisitud.

Seal ei kiisitud teineteiselt, kas poleks aeg hakata
abiellumisest rddkima. Seal toimus see lihtsalt. Uhel
heal pdeval tuleb Endel, votab ta kde korvale ja lausub:
kdime niiiid registreerimas éra... ‘

Seal — Malle unistustes — ei moelnud nad nii palju.
Sageli iildse ei moelnud. Ainult elasid, tundsid roomu
sellest, et elavad iiheskoos kaks inimlast. ..

...Uhel ohtul, kui nad jalutasid Emajce kaldal hdma-
ratel teedel, kui lehtinud pdrnad sahisesid tasa nende
kohal ja veepeeglis helkisid kahvatute tulede punakad
keeled, titles Mall:

«Endel, me peaksime vdhem kdima iiheskoos...»

«Miks siis, Mall?»

«Aasta péarast 1opetame kooli ja soidame laiali...»

Endel vaikis. Ta sai aru, et niiiid tuleb see jutt 1ope-
tada, mis iikskord pooleli jii.

«Me voiksime ka edaspidi koos minna... Miletad,
mis ma kord sult kiisisin.»

«Siis peaksime olema rohkem kui sobrad...»

Taas sammusid vaikselt. Jdid seisatama kaldaserval,
vaatasid, kuidas 14bi hédmaruse rithkis sadamasse
mootorpaat. Paat kadus joekddnaku taha, pikkaméoda
vaibus mootori rahutu undamine. Laine tuli ja 16i laksa-
tades vastu kaldavalli, veeres pikkamdéda mootorpaa-
dile jédrele ja kustus eemal hdmarusse.

«Ma arvasin, et me olemegi mitte ainult sobrad...»

«<Ei, see on teistmoodi, Endel .. .»
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«Jah, aga koik juba konelevad, et me abiellume . ..
Ja kuidas me siis saame... Koik hakkavad konelema
ei tea mida...»

«Mida siis ikka?»

«Noh, kas voi seda, et mina jdtsin su maha...»

«Endel, saa aru, ei saa veel selleparast, et inimesed
rdidkima hakkavad, mehele minna ega naist votta.»

«Jah, aga...»

Siis sammusid jdllegi mooda kaldaperve edasi. Kurb
oli vaikus nende iimber ja neis enestes. Endel ei leid-
nud so6nu, millega Mallele vastata.

Lopuks ei osanud 6elda muud, kui pomises:

«Hiiva, Mall...rddgime sellest teine kord... See
koik on nii ootamatu. Ma pean veel motlema. ..»

«Endel, Endel, siin ei aita motlemine midagi,» vas-
tas tiitarlaps. «Kui sa ei tunne, mis Gige ja mis vale,
e

Siin katkes Malle jutt. Ja jdlle ei osanud Endel
midagi 6elda. Sammusid sona lausumata moodda hilist
inimtithja tdnavat. Siis jdtsid kiirustades jumalaga ja
poordusid kumbki iseteed.

X

Kaua hulkus Mall tol 6htul modda iiksildasi pimedaid
kaldateid ja linna tédnavaid. Ei tahtnud minna koju,
tundis, et ei saa olla kooliodede roomsas seltsis.

Pilvedest hakkas tibutama marga. Oli 16disema pane-
valt niiske ja siidantsuruvalt vaikne.

Kui palju pinget noudis see lithikene jutuajamine.
Ah, ta ei ole ju terasest, on luust ja lihast. Ja siida taob
praegugi rahutult. See siida, mis nii igatses sopra ja
oleks nii jdreleandlik olnud tema, Endli esimesele
viipele. Ja koik see jutt, koik need sonad ja laused, mis
ta surus enesest valja vastu tahtmist, vastu siidame

soovi... See oleks koik varisenud pihuks ja pormuks. -

tithjaks tolmuks, kui Endel oleks Gelnud, et... et ta ei
saa temata elada!

Koige valusam oli aga see, et Endel ei lausunud
'sonagi tema jutule vastu. Et ta ei piitidnudki limmatada
‘tema kahtlusi ja kohklusi.
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Niiiid ei saa nad enam kunagi jalutada iiheskoos. Tal
i ole oigust selleks. Ta teab niiiid, et nad peavad lah-
kuma. Varsti 16peb kool, nad ldhevad kumbki ise ilma-
kaare poole ega nde teineteist voib-olla enam kunagi.
Ja koik see, mis oli, muutub kaugeks malestuseks. See
maélestus on kurb, aga siiski hellitab ta seda oma iiksil-
dastel tundidel.

Ta saab koigest, koigest aru. Aga ikkagi on raske.
Arusaamine veel ei lohuta. Koik ldheb modda, koik
ldheb iile. Ta ldheb tockohale, hakkab Gpetama lapsi,
hakkab kasvatama neid julgeteks, ausateks ja otse-
kohesteks inimesteks, sellisteks, kes midagi ei varja
enese ega teiste eest. Ja koik oma teadmised, koik oma
napid oskused annab ta neile edasi. Ja siis on tal t66d
nonda palju, et ei jddgi enam aega istuda ja moelda.
Ja siis ei olegi ta enam iiksinda ja sopradeta. On kaas-
t6otajad ja on 166, parim vahend kurbade motete pele-
tamiseks. Elus on ikka nii, et hea ja halb sammuvad
lahestikku. Niiiid on halb, aga voib-olla kuskil iisna
ldhedal ootab teda hea...

Nonda moeldes rahunes Mall. Vihmapiisad uhtsid
ta paletelt pisarate soolased jiljed. Jélle tundis ta puh-
kenud kaselehtede magusat 16hna. Jille puhus ta iimber
karge kevadine tuuleke. Talle tuli meelde, et tuleb
veel valmistuda homseks seminariks. Rutakalt sammus
ta moodda inimtithja tdnavat {ihiselamu poole. Nde,
isegi t66 unustad dra! Kevad ju véljas ... Oh seda keva-
det kiill!
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TALLIMEES VILMA

Kui Vilma oli mehe maha matnud, muutus elu méarksa
tilhjemaks ja kurvemaks. Varem olid nad kédinud igal
pool ikka koos: siinnipdevadel ja peiedel, Lossiméiel
maitulel ja Armuorus suvepeol. Niiiid aga oli nii, et oma
kodus olid peied, nemad, kaks norgakest naisehinge,
askeldasid ja talitasid kiilanaiste abiga, kolmas, see
tugev, oli aga kirstus. Ja nii nad talitasid ja nutsid
teineteise voidu — ema ees, tiitar memme seelikusabas
tagantjérele.

Aga siis tulid jélle igapdevased t66d ja mured: kai
kolhoosipollul téol, saada tiitar kooli, 6mble talle rii-
deid, noelu sukki ja paranda kingi. Ja harjusid nad
kahekesi elama, nagu oleks alati nii olnud.

Tiitar aga kasvas ja kasvas. Kasvas pdevadega, sir-
gus kuudega. Kleidid jdid lithikeseks enne, kui j6udsid
tolmulapiks kuluda, kingad muutusid kitsaks varem, kui
kontsaplekid maha hoordusid, kaks hiiresaba kuklas.
kasvasid ilusaks suureks patsipaariks.
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Ja siis iihel siigishommikul viskas Vilma kimpsud-
kompsud vankriperra ja viis tiitre bussijaama. Viike-
Maimu oli suureks sirgunud ja soitis dra kaugele. Laks
kooli ametit Gppima.

«Ara, memm, muretse, kiill ma seal juba hakkama
saan,» lohutas tiitar ema veel bussiuksel. «Ma kirjutan
ka kohe, kui pérale jouan.»

Ema soitis iiksi koju tagasi, viis hobuse talli juurde
ja tuli siis kambrisse, istus laua taha jalgu puhkama.
Aga laual oli tiitre vana pleekinud ja katkine kodu-
kleit, mida too polnud kaasa votnud, sest «kus sa seal
suures linnas teda kannad...» Ema vaatas niiiid seda
kleiti ja siis hakkas tal korraga nii kurb, et hakkas
lausa suure hddlega nutma, nagu oleks tiitregi mehele
hauda jérele saatnud.

Sellest ajast muutus Vilma veelgi vaiksemaks. Ei ta
teinud t60 juures enam nalja ega naernud ka teiste
naljade peale. Ja koduteel kondis ikka omaette, nagu
teiste teed ei ldhekski sinna, kuhu tema oma sammud
seab. Kui aga keegi juhtus pdrima, et kuidas tiitar ka
linnas elab, pidi Vilma aina kiitma oma tiitart. Kuid
endal laks meel siis ikka haledaks ja silmad norgusid
maérga tdis. See oli péris vooras vaadata, sest koiki neid
Rihmakiila naisi peeti kangeteks naisteks, kes ei nuta ka
siis, kui surm silmaga ndha on. Teadagi — eks olnud
nad ju siin koik omal ajal meeste korval kalavenes
noodakoit sikutanud, eks aidanud nemad maju iiles
liifia ja adrakurgesid pihus hoida.

Kuid niiiid tuli vilja, nagu polekski Vilma see oige
Rihmakiila naine, sest tema vajus lausa norgu. Aga see
vois ka nii olla, et Vilma oli Rihmakiila naine kiill,
ainult temal ei olnud enam meest kantseldada, ei olnud
isegi tiitart turgutada, ja sellepérast oligi ta nagu loper-
dav puri, mis ei vota enam kuidagi vedu.

Uhel ohtupoolikul, kui Vilma istus kodgis laua taga
ja vaatas visinud pilguga tithja toanurka, moeldes nen-
dele tegemistele, mis koik tahaks teha, tuli talle kiila-
line.

Niisugust voorast poleks ta teadnudki oodata. Sest
mis asja voinuks olla kolhoosiesimehel tema juurde.
Pole ta ju midagi kurja teinud, pole ka midagi head

45



korda saatnud, pole iildse midagi silmatorkavat ette
votnud.

Aga siin ta oli, see nende kolhoosi esimees Aleksan=
der Paas. Tuli sisse, teretas, istus laua taha taburetile
ja iitles, et puhkab natuke jalgu, sest on tulnud alt
jdrve &darest tallist ja vasinud teel viga dra. Nad hak-
kasid rdikima: esimees kiisis, kuidas tiitrel linnas.
ldheb ja kuidas Vilma niiiid iiksipdini hakkama saab.
Vilma imestas, et nde, kus esimehel koik teada, et ta
iiksi on, et tiitar linnas koolis ja puha. Ja ta seletas,
kuidas tema kéisi kidib. Ja et esimees kuulas tahelepane-
likult, noogutas oigel kohal pead ja ohkas Vilma ohka-
mistele kaasa, siis usaldas Vilma esimehele kaevata
sedagi, et tost saadik, kui tiitar linnas on ja tema
iitksinda kodus, pole nagu oiget tahtmist t66dki teha.

Esimees iitles selle peale, et tosi ta on, et raske ta
\ nii ja teisiti. Raske on sedasi, kui pole kellegi eest hoo-
litseda, kedagi karjatada ja talitada, aga veel raskem
on siis, kui seda kantseldamist ja karjatamist on nii
palju, et 66sel ei tule undki peale.

Sellega motles esimees muidugi ennast. Ja et tal
toesti oli palju muresid siidamel, vois sellestki niha, et
temal oli marksa rohkem rdidkida kui Vilmal. Oli nii
palju rdédkida, et Vilma pidi 16puks aina kuulama ja
noogutama, noogutama ja kuulama.

Jah, aga koige rohkem muret — iitles esimees —
teevad niisugused inimesed nagu see tallimees Mart
sealt Taanieli tallist. Temal tall parem ja hobuseid
vdhem kui kuskil mujal, aga loomad jdivad jarjest
kohnemaks ja kiduramaks, nagu oleks neile mingi
salajane taud sisse pugenud. Aga brigadir ndinud eile
ohtul, kuidas tallimees kompinud koju, kott seljas. Koti
pohjas olnud aga auk ja — kaeratee taga. Nii et
hobuste kaerad ldksid hoopis tallimehe ruigamitele.
Tédna kdinud nad brigadiri ja revisjonikomisjoni esi-
mehega seal ning saanud katte kotitdie kaeru. Tema,
esimees, saanud kole vihaseks ja Gelnud tallimehele,
et drgu ta oma ndgu talli poole nididaku. Nojah, aga
niiiid on ise kimpus, sest pole ju kedagi talli saata.
Kohe nii hull lugu, et tule kas voi ise kantseleist alla
hobuseid talitama.
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Siis peatus esimees ja vaatas Vilmale otsa, nagu
ootaks, mida kiill tema selle peale kostab. Et aga Vilma
ei osanud mitte midagi kosta, kiisis esimees, kas
Vilma ei oleks nous minema Taanieli talli hobuseid tali-
tama, sest kui Vilma ldheks sinna, voiks tema, esimees,
rahuliku siidamega méele jaada ja kolhoosi asju
ajada.

See jutt 161 Vilma esiteks tummaks. Kuid varsti hiiii-
dis ta tdiest siiddamest: «Kulla esimees, mina ei tunne ju
hobuseid mitte méhkugi; mul pole eluilmaski endal
hobust talitada olnud, kuidas ma peaksin veel terve
tallitdiega hakkama saama!»

«Pole see asi iihtki nii hull, kui esite paistab,» vas-
tas esimees. «Hobusetalitamise opid ruttu dra... See
palju holpsam kui lehmatalitamine, sest lehmi tuleb ka
liipsta, aga hobuseid ainult soota, ja see kdib nonda-
samuti nagu lehmade voi kitsede so6tmine.»

Ja siis seletas esimees veel, et moelgu aga Vilma
péris tosiselt jédrele, sest kuigi see asi nii hull ei ole,
et ta peaks ise alla talli tulema, on sinna ikka inimest
vaja kiill ja tema iseendast motles, et tallimeheamet
oleks Vilmale péaris kontimé6dda.

Nii rddkis esimees, jattis jumalaga ja idks dra.

Taevavigi, mis sel esimehel kiill jarsku péhe tuli, jai
Vilma motlema, ja miks tal oli vaja just teda talli-
meheks kutsuda! Teda, kel pole eluilmas enne hobust
tallis suksutada olnud, kel pole talligi olnud, kuhu nii-
sugune panna. Ainult kui ta oli veel védike ja vanemad
Mieltkiilas suures Peebu talus teenijaametit pidasid,
juhtus, et véike-Vilma jooksis kodunt dra nurmele, kus
hobused olid ketis, ja aina turgutas ja ketitas neid
seal, aina noppis ristikupdllult paremaid suutdisi neile,
senikaua kui kodus teda otsima hakati voi peremees
nurmele hobuse jérele tuli. Siis tostis ta Vilma alati
vana rahuliku Miira turjale, kdskis lakast tugevasti
kinni hoida, ja nii ratsutas tiidrukutirts koju tagasi,
enesel siida heameelt direni tdis. Kuid tikskord oli iiks
hobune nurmelt lahti pddsenud ja dra jooksnud. Ja seda-
maid arvasid koik suured nagu iihel noul, et ega see
teisiti ikka juhtuda saanud, kui et vaike-Vilma kiis jélle
hobuseid ketitamas ja 16i vaia norgalt maa sisse. Siis
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sai ta memmelt niisugused triibulised, et ei julgenud
parast sinnapoolegi minna, kus hobused olid. Nonda
piirdusidki Vilma kogemused hobusetalitamise alal
lapsepélvemilestustega ja ta ei saanud mitte aruy,
miks esimees niiiid just tema juurde tuli.

See lugu oli aga jirgmine. Kord aastat viis tagasi
soitis traktorijaama agronoom Aleksander Paas koman-
deeringust koju. Ta oli olnud t661 kauges metsataguses
rannakolhoosis ja soitis niiiid kiiiidimehega bussijaama.
Oli nukker siigistalvine pdev, maa oli jddtunud, lund
ei olnud ja pikkamo6oda 1ogises vanker iile jéiste tee-
‘konaruste. Kiiiidimeheks oli tal kolhoosnik, keda hiiiiti
Vilmaks, ja juttu ajades sai ta teada, et Vilma ruttas
apteeki mehele rohtu tooma, sest mees olla jédrvel kala-
piitigil kovasti kiilma saanud, kéhib ja on palavikus.
Nad rdédkisid veel ilmadest ja taliviljadest. Tee
aga veeres ja veeres rataste all. Nad joudsid juba Vee-
riku veskist m6oda ja poorasid iiles Raatma ménniku
vahele. Tee oli kiira-kdaruline ja jarsku keeras iihe
teekddnaku tagant suur veoauto neile vastu. Kiiiidimees
rabas ohjadest, hobune hiippas korvale, aga rattad
libisesid edasi modda kiilmunud vankrir6épaid. Auto
pidurdas nii jédrsku, et terve masin oigas kdes. Aga
autogi rattad libisesid mooda klaasjat jadd edasi, aina
edasi. Siis tombas hobune vankrit, ta tagajalad kerkisid
teepervele ja samal ajal raksatas auto vastu vankri
esinurka.

Koik jdid liikumatult seisma, nii autos kui ka vank-
ris olijad. Nad nagu imestasid koik, mis niiiid juh-
tunud on. Ka hobune seisis teepervel, nina vastu har-
matanud ménnioksi, ja kuulatas, mis edasi saab.

Koik toibusid, ronisid maha, hakkasid l4bisegi sele-
tama, kuidas see juhtus ja mis siis niiiid teha.
Said loppeks jélle teele ja soitsid edasi. Pirast alles
jutustas kiiiidimees, mis ta tundnud oli, kui auto neile
peale libises: «Ja kui ma siis ndgin, et see masin vee-
reb meile peale otsekui noodaregi, siis sihvatas mul
mote peast 1&bi: saaks aga niiiid hobuse pervele! Ja kui
ma siis ohjaharudega korra laksatasin, nii ta hiippaski
kohe iiles.»
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Tema, agronoom, kuulas seda juttu ja talle jdid ime-
selgesti meelde need kiiiidimehe sonad: saaks aga
hobuse pervele. Iseendale ja temale kiiiidimees ei
moelnudki, nagu®neid polekski dhvardanud mingi oht.
Aga hobune tuli pdéista.

Piérast ta iitles Vilmale: «Hobune niiiid kiill pervele,
aga meie ise oleksime voinud auto alla jidda. Kas te
sellele ei moelnud ka?» Ja see kolas nii, nagu oleks ta
tahtnud kiilidimehele etteheidet teha, et temal on kodus
naine ja lapsed, kes oleksid voinud isata jddda. «Oi-
jah,» hiiiidis siis Vilma, «seda mul kiill meelde ei tul-
nud, et 166 kas voi maha kohe.» Seepeale hakkas agro-
noom naerma ja iitles, et hobune oli masinale koige
ldhemal, kiillap ta siis sellepdrast tuligi koigepealt
meelde. Nii et kui nemad kahekesi oleksid autole koige
lahemal olnud, kiillap siis kiiiidimees oleks nendelegi
moelnud.

Nii see juhtum oligi, kus praegune esimees Paas ja
kolhoosnik Vilma esimest korda kohtusid. Aga hiljem
tundis esimees ta dra ja kui tal tallimeest vaja oli, mot-
les, et kes see ikka paremini hobuste eest hoolitsema
hakkab kui Vilma.

Ja ega esimees ei eksinudki. Kui Vilma hakkas Taa-
nieli tallis kolhoosi kabjakandjaid suksutama, hakka-
sid nood joudsamalt to6le. Ka rakmed olid neil terved
ja iga asi korralikult paigal.

Aga koige tdhtsam oli, et sellest ajast, kui Vilma
sai tallimeheks, muutus ta méirksa l6busamaks. Ajas
hommikul té6leminejatega nii head juttu, et lase aga
olla. Ainult kui keegi hobuseid hooletult hoidis voi
higiseks ajas, sai Vilma pahaseks. Ja iikskord, kui pos-
tivedaja, vana Séaidriku Kai, jootis higisele hobusele
kiilma vett, 1dks Vilma nii vihaseks, et Kai kuulis head
ja paremat ja pages tallist vilja.

Kai pidas pikka viha ja kéis esimehele tallimehe
peale kaebamas. Ega ta seda seletanud, et ta hobuse
mirjaks ajas ja sugeda sai. Tema rdikis esimehele
hoopis, et see nende tallimees olla vahel natukene ime-
lik, nagu mitte tdie aruga. Et édkki teeb iihel heal pée-
val veel hobustelegi midagi. ..

«Mis sel tallimehel siis viga on,» kiisis esimees.
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«Ega suurt muud aru saagi, kui et ajab iiksinda juttu,
nagu kuri vaim kaiks peale...»

«Tohoh,» iitles esimees. «Ega tea, dkki on tal kur-
jad kombed kiiljes.» %

«Oi sa jesse kiill, et ma ise selle peale ei tulnud, no
mis see muud ikka on... Vaadaku esimees, missugu-
seks need hobusedki on ldinud sellest ajast, kui tema
tallimeheks on. Ummargused kui sohvarullid. Ega see
muud tdhenda, kui et on 4ra lausutud voi tdis puhu-
tud .. »

Siinkohal plahvatas esimees suure hddlega naerma,
ja naeris siidamest.

Pérast, kui esimees kord talli juures kéis, jutustas
ta ka Vilmale seda lugu. Vilmagi hakkas naerma ja vas-
tas: «Ma ajan monikord juttu kiill, kui hobuseid s66dan.
Aga ega ma siis iseendaga ... Rddgin ikka hobustega.
Nendega on hea konelda, kuulavad vaikselt su jutu dra
ja noogutavad pead peale.»

Ja nii leidis lesknaine Vilma endale uued soébrad,
kelle eest hoolitseda, keda turgutada ja kellega juttu
ajada.
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MEDE MEMM

Mede memm pole ilmaski rahul. Aina koéneleb: oleks
see aga nii ja oleks too naa.

Kui viljas sajab lund, ohkab ta: «Oleks see
lumesadugi jédrele jddks — ajab koik teed umbe, et ei
péddse enam hagugi tooma...» Aga siis, kui lumesadu
iile on, kaebab memm jdlle: «Et seda lund ka nii vdhe
tuli, ei teinud oiget reeteedki...» Suvel, kui taevast
piserdab vihma, ohkab memm: «Lé&heks vihmasadu
ometi iile, uputab muidu veel kartulid pollul é&ra...»
On aga paar nddalat kuiva pidanud — juba memmel
pohjust nuriseda: «Tuleks piisake vihmagi — muidu
tassi kurgipeenrale vett, nii et kded valutavad...»

Ja nii on mede memm aina ilmadega pahuksis, sest
nemad ei ole mitte niisugused, nagu tema tahab.

Memm teab kiill, et ega ohkamine ilma paremaks tee
ja tingi sa kui palju tahes — ei see muuda karvavordki
looduse majapidamist. Aga ega see teadmine midagi
aita — temal on juba veres, et peab pdeva jooksul
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korda kiimme ohkama nende asjade pirast, mis pole
mitte nii, nagu nad peaksid olema. Ja ei aita siin see,
et taat teda osatab: «Oleks...oleks ... oleks tadil rat-
tad all, siis oleks ta omnibuss...» Ei ka see, et Jaanist
poeg kinnitab: kui inimene pole rahul ja iitleb kogu aeg
«oleks» ja «oleks» — siis jdéb ta siida haigeks. Memm
usub kiill, et nii voib siida haigeks jddda — tema Jaan
on lopuks ikkagi arst ja peab neid asju teadma. Tosi
kiill, Jaan on ainult loomaarst ja ravib punataudi ja
soratobe — neid sigade ja lehmade haigusi, aga kiil-
lap ta teab inimese siidame kohta ka midagi.

Ainult sellest ei saa nad aru, need targad mehed,
et tema ei saa mitte teistsugune olla, ja kui ta ka lausa
vilja ei {itle — vaikselt ja kuulmatult motieb 1a ikka:
«Oleks Jaan-poiss kirjutaks ometi mone rohu siidame-
haiguse vastu... Mis ta muidu koneleb...»

Aga ega’s mede memm ainult ilmadega pahuksis ole.
Tema on meil suur maiasmokk ja sellepédrast ei ldhe
{ihtki soogikorda mooda, ilma et memm ei iitleks: oleks
aga see nii ja too naa. Kui on tangupuder laual,
titleb memm: «Oleks niiiid hapupiim kah korval...»
Aga kui on hapupiimgi laual, leitakse jélle: «Kui
kamajahu tehtud oleks, kiill vast oleks wveel s066-
nud ...» Kui on liha laual, unistab memm kalast, aga
kui ka kala on, tahab ta jédllegi suitsukala. Et
aga kunagi pole koike laual, mis maailmas séoda-
vat on, siis ei 1ope ka mede memme soovid kunagi
otsa.

Me arutasime iikskord, et kui mede memm oleks
omal ajal kooliharidust saanud — kindlasti oleks ta
praegu moni kuulus kirjanik voi filosoof. Sest kiillap
oleks tema oma tarkuses koik need «oleksid» ja «tulek-
sid» iihte kimpu kogunud ja kirjutanud nendest iihe raa-
matu, kus aina sellest juttu oleks, mis siis saaks, kui
koik oleks nii, nagu praegu mitte pole.

Vaene memm, kiill on halvasti, et tema siindis sel
ajal, kui kooliskdimine oli alles suur luksus, ja selle-
parast joudis aastaga vallakoolis ainult tihed selgeks
oppida, aga rohkemat mitte tonksugi, ja niiiid pole
ithtegi raamatut kirjutanud. Sest kiillap lausa selle-
pérast, et memm pole koolis kdinud, on tal need «olek-
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sid»> puha risti jalus — ta pole saanud neid ju iihte
kimpu siduda ja korvale panna.

Aga viimasel ajal on mirgata, et mede memme «olek-
sid» ja «saaksid» ja «tuleksid» hakkavad puha puseriti
tihte hunnikusse kogunema.

Koik sai alguse sellest pdevast, kui brigadir, vana
Tootsi Kusti, tuli meile ja kaebas, et on nende seatali-
tajatega iiks hdda ja tegu. Niiiid jdlle Méeotsa Liina
haigeks jadnud, nii et laudas kdib juba hommikust saa-
dik iiks igavene tiihja kohu vingumine.

Ja ohkas va Kusti koigest siidamest, nagu oleks
temal endalgi koht kangesti tithi. Aga me saime aru
kiill, miks Kusti ohkas. Tema tahtis, et memme siida
ldheks pehmeks ja ta hakkaks sigu talitama. Memm
ei teinud véljagi, muudkui ohkas kah ja iitles, et eks
ta ole jah, néljutavad siin loomi, kus see kord ja kohus
on. Oleks tema esimees, kohe seaks niisuguse korra
sisse, et...

Kusti vastas, et olgu niiiid selle esimehega kuis taht,
aga kas ta esialgu ei tahaks leppida seatalitaja ame-

tiga. Muidugi nii ajutiselt, nddalapdevad, mitte kauem.
 Memm vastas, et voiks ju proovida, et oleks ta
ainult natuke noorem, kiillap ta jddkski neid kérss-
ninasid, neid ruigameid talitama.

Ja nii saigi mede memmest seatalitaja. Tema ju
esiti iitles kiill Kustile, et jdadb ajutiselt, niikaua kui
leitakse see oOige. Aga kiillap vist juhtus, et Kusti ei
leidnud seda 6igemat kui mede memm.

Esiti memm iitles ikka, et tema on ainult nddalapée-
vad laudas ja kaskis Maali-tddil 1ounaks meile toitu
valmistada, sest tema ise peab hoolitsema teist laadi
meniiii eest. Aga pérast iitles memm, et ta peab veel
olema nddalapdevad... Ja siis veel nddala... Ja I6puks
ei tehtud dratulekust enam juttugi.

Aga eks Maali-tddi hakkas iitlema, et tema peab
niiiid oma omblust6d lausa korvale jiatma, sest talita
aina kogu pédeva pliidi juures nagu kokk. Memm vas-
tas talle, et kui Maali-tddi tuleks ise sigalasse,
oleks tema kohe nous koju perenaiseks jddma. Aga
see oli muidujutt — oli ju Maali-tddi vanasti 6mblus-
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koolis kidinud ja pidas ennast peeneks ritsepaks, kel-
lel ei passi sealauda poolegi minna.

Nojah, sellest ajast me hakkasimegi tdhele panema,
et mede memme «oleksid» hakkavad koik iihtekokku
kogunema. Koik nad keerlevad Haani sigala ja selle
elanike iimber. Lounalauas ei sekeldanudki memm
enam, et oleks pudrule rohkem soola pandud, oleks ta
parem olnud. Selle asemel iitles ta: «Oleks nad ometi
sealauda poranda édra parandaksid — ei saa teda oiget-
viisi pesta ega kasida.» Mille peale Maali-tddi kostis:
«Mis sa ometi soomalauas sihukest juttu koneled, ajad
isu dra.» Memm aga vastas, et kui Maali-tddi ise peaks
iga pidev poole sdireni virtsa sees solberdama, ajaks
siidame kiill nii tdis, et ta rdagiks sellest kas voi man-
nakreemi siiiies.

Kiill sel memmel neid «olekseid» ikka oli seal sea-
laudas! Moned kohe nii naljakad, et me paris imesta-
sime, kust ta nad vélja vottis. Uhel péeval iitles: «Et
nad ka sigadele natukene motleksid...istutaksid
natuke maapirnigi, muidu paljalt kartul ja kartul.»

Meie hakkasime naerma, et mis pirni neile sigadele

veel vaja on. Et pirnid kuluksid endalegi &ra. Aga
memm vastas, et olgu me vakka, kui midagi ei tea, ja
et see pirn pole iildsegi pirn, vaid hoopis kartuli moodi
ja kasvab maa sees. :
' Ukskord iitles ta jélle, et ei hoolitse see juhatus
ka sigade eest. Et temal laudas on suguemised koos
vdikeste porsastega, aga keegi ei motlegi teha porsas-
tele iiles pesakaste, nagu igas korralikus sigalas peab
olema. Me hakkasime jélle naerma, et mis pesakaste
neile vaja, ega nad kuldnokad ole.

Jille sai memm kurjaks ja iitles, et me oskame lugeda
ja puha, aga raamatut katte ei vota. Kui me aga raa-
matut loeksime, ei me naeraks enam iildse.

Nii saimegi teada, kustkohast memm koik need uued
«oleksid» votab. Ikka sealt — seakasvataja kéisiraa-
matust. Tuleb ohtul koju ja kui koik talitused tali-
tatud ning toimetused toimetatud, kui taat juba norskab
ja meie magame, seab ta prillid ninale ning hakkab
uurima-puurima, et mis ja kuidas.

Me ei pannud esiti tdhelegi, et memm just seakasva-
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taja kisiraamatut loeb, sest ta istus varemgi ohtuti
raamatute taga. Aga varem luges ta kriminaal- ja
armastusromaane. Ja meie arvasime, et ta loeb niifidki
neidsamu. Aga tema uuris hoopis seakasvatuse kési-
raamatut.

Parast, kui me asjast aru saime, hakkasime ka salaja
seda raamatut lugema. Ja kui memm iitles, et kérss-
ninadele oleks vaja ehitada suvelaager sinna sigala
taha koplinurka, lisasime meie, et rippraudtee tuleks ka
iiles seada seakodgist laagrisse. Memm tegi suured
silmad ja kiisis, et kust meie seda raudtee-vérki teame,
aga Maali-tddi iitles, et niiiid on koik lausa jaburaks
lainud nende sigade parast.

Need memme uued «sealayda-oleksid» olid teist-
moodi kui vanad. Vanasti memm ainult ohkas, et oleks
ilm nii- voi naasugune, aga ilm jii ikka samasuguseks,
nagu ta varemgi oli. Kuid niiiid oli nii, et memm iitles
esiti: oleks vaja seda ja toda, hiljem ldks brigadiri
juurde ja titles juba teisiti: et oleks aga olla. Ja kui siis
ei olnud nii, nagu tema tahtis, tousis suur pahandus ja
tili. Brigadir sai teada, et ta on va tarnhabe, ning iiks
kord kdis memm isegi esimehe juures — noudis tse-
menti sealauda poranda parandamiseks. Sealt tuli
memm tsemendikotiga tagasi, kutsus va Tootsi-Kusti
lauda juurde ja iitles: «Siin on tsement ja puha, sina
vaata t6omees ja hoolitse, et lauda pdrand oleks sile
ja klatt nagu peegel. Kui aga meest ei leia, siis vota
ise kellu kétte ja litkkka porand siledaks.»

Vaene Tootsi-Kusti, kiill ikka sai temagi vatti selle-
pdrast, et memm tahtis, et koik oleks aga olla. Ukspédev
vedanud Kusti ise pollult kartuleid seakddgi juurde.
Vaba inimest kdepdrast polnud, aga toit oli otsas. Ega’s
muud — karga ise vankripdrra ja katsu oigeks ajaks
kartulid kohale toimetada, muidu head ees ei oota.
Vaene Kusti! Kui tema seda varem oleks teadnud, ei ta
memme seatalitajaks oleks meelitanud. Vo6i kes teab,
vahest oleks kah! Mitte kiill nende «oleksite» pérast,
aga voib-olla sellepdrast, et sellest ajast, kui mede
memm Haani laudas téo6tab, saavat brigadir esimehelt
kiita, et laudas olla kord hoopis teine. Nii ta on, kui
ithelt saad kiita, siis teiselt ikka laita, Memm ju vanasti
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kiitis brigadiri, et olla hea mees ega kiivat toodega
vaga peale, et lubab vahel kodus oila, kui pesu tahab
pesta voi poisid kooli saata. Aga sellest ajast, kui memm
sigalas t66l on, pole brigadir memmelt ainsatki head
sona kuulnud. Niiid memm aina pahandab ja seletab
kodus: «Ma iitlesin talle kohe suu sisse, et mis eest sa
seal kursustel kiisid, kui sa nii puss mees oled, et isegi
katusesindleid Idigatud ei saa...»

Aga piris viimastel pdevadel on mérgata, et mede
memme <«oleksid» jddvad justkui vdhemaks. Vist selle-
parast, et sigalas said asjad jutti, nagu ta ise iitles.
Uus katus sai peale ja terve porand alla ja need pesa-
kastid véikestele noksidele tegi vana puusepa-Juhan
kah valmis.

Ja iikspdev juhtus nii, et brigadir — seesama Tootsi-
Kusti — tuli hilja chtul veel meile ja iitles: «Ma tulen
juhatuse koosolekult. Seal mdarati tdna preemiaid ja
sina said koa...» i

«Mis sa hullu ajad!» ei uskunud memm, «kes niiiid
mulle preemiat. Mina ju koik asjamehed dra vihasta-
nud oma lunimistega.»

«Ei midagi, vota aga preemia vastu — kaks por-
sast ja 1liks kesik médarati sulle.»

Me ootasime, et memm iitleb jdlle mone «oleksi».
Aga tema 16i kdsi kokku ja hiiiidis: «Oh sa ristivagi!
No kuhu ma nad koik-puha panen. Siiamaani oli iihes
laudas talitamine, niiiid hakka kahe vahet jooksma ...»

Nii et paistis, nagu polekski memmel hea meel, et
sai preemiaks kolm sigudikku. Aga see oli ainult moe-
parast.

Ohtul, kui magama ldksime, iitles memm: «Sa vana-
mees, oleksid voinud linnas kéies suure malmpoti osta,
siis oleks teinud porsapraadi hapukapsaga.»

Me naersime, et néde, ilma ainsagi «oleksita» memm
ikka 14bi ei saanud.

Niisugune ta on, see mede memm.
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NUPUTREIAL
I

Ervin Paal, rajooniajalehe «Teel Tulevikku» toime-
taja, istus oma kabinetis kirjutuslaua taga, hallis spor-
dikuues selg vastu tooli kaarjat leeni, kded peremehe-
likult laua klaasplaadil, ja piitidis vaadata enda vastas
istuvale toimetuseliikmele otse silmadesse.

Juhan Madala arglikud-hiiplevad jadnesesilmad olid
prilliklaaside taga hoolsalt varjul ja toimetaja uuriv-
terav pilk niirines vastu ta habemetiiiikas 16uga ning
ilmetut néagu.

Ega Paal otsinudki vastasistuja silmist teab mis tode
voi tarkust. Ta tahtis ainult ndha, kuidas mojusid sel-
lesse mehesse need sonad, mis temal kui toimetajal oli
olnud 6igus 6elda oma alluvale. Aga ta ei mirganud
mingit muudatust teise ilmes ja kordas uuesti:

«Nii... Kolmeks pidevaks «Viisaastakusse»... Tin-
gimata uurige jdrele, kuidas Teder, see «Viisaastakus-
esimees, on organiseerinud heinatéod. Selge?»
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Juhan Madal, toimetuse poole palgaga kirjanduslik
kaastodline, tegi suu lahti, nagu tahaks midagi kosta,
aga sulges selle sealsamas.

Mida oskad sa vastata sellele mustalokilisele, kelle
héil kostab pigem kisuna kui soovina. Kas Gelda, et
tema pole kunagi varem maal kdinud ... Et kardab —
ei saa hakkama.

Juhani silmad on prillide taga varjul, aga siiski pei-
davad nad ennast toimetaja pilkude eest: ta vaatab kord
laua rohelist pappi, kord iile toimetaja ola paistvat
raamatukappi. Kurrud ta ndol tombuvad teravamaks
kui varem ja ninajuurele ilmub veel iiks korts. Ja ta
vaikib.

«Kuidas rahadega on? Kui ei jatku, raamatupidaja
annab komandeerimisavanssi...» kostub Juhani korvu
toimetaja héaal.

«On raha kiill...» pomiseb Juhan, seisatab korra,
nagu tahaks midagi lisada, po6rdub samas ringi,
sulgeb vaikselt ja ettevaatlikult enda jédrel ukse ning
seisabki toimetuse iildtoas.

Biiroolaudade hele- ja laualampide tumeroheline,
paberilehtede valendus, hommikupaikese kahvatu kuma
vastasmaja seinalt, inimeste ndod — koik on kuidagi
segane ja kindlate piirjoonteta. Tuba tantsib ja virven-
dab Juhani silmade ees.

«Mis sul on, Juhan...» Seda lausus kiill Mattis,
noor Mattis, nende satiirinurga toimetaja ja lehe kir-
janduslik kaastooline.

«Mind komandeeriti kolhoosi...»

«Komandeeriti kolhoosi... Tohoh kurat...» ei saa
Mattis pidada. Ja tousevad teistegi pead paberitelt ning
jddvad uudistama nende Juhanit. Taevake! Mis see kiill
niilid tdhendab! Saata Juhan komandeeringusse! Kunas
ta enne on seal kdinud! Nded, ei tunne inimesi see nende
uus. Aina kdsutab ja kamandab, aga ise ei tea, milleks
keegi kohane on.

Kui siis Mattis kuuleb veel, et Juhan peab sditma
«Viisaastakusse» heinatéédest materjali koguma ja
'voib-olla hiljem — kujutle vaid — joonealuse kirjuta-
ma, ei talu tema tegusid armastav iseloom vilja. Ta
ldheb toimetaja kabinetti. ..
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Jélle istuvad kaks meest vastamisi. Seekord mole-
{pa((ii noored, molemad mustasilmsed ja mustajuukse-
ised.

«Toimetaja, miks te Madala komandeeringusse saat-
site?» nouab Mattis.

Toimetaja vaatab veidi imestunult vastasistujat.

«Kas tahate ise soita?» périb ta omakorda ja ta
silmades vilksatab naeruséide.

Aga Mattis vastab tosiselt: ;

«Kas voi mind, aga mitte Madalat.»

«Miks siis mitte teda?»

.<<Se11epéirast, et...Madal pole kunagi kiinud rajoo-
nis.»

«See pole pohjendus...»

«Ta ei saa hakkama seesuguse iilesandega. Tal on
teistsugune t66.»

«Milline siis?»

«Informatsioon ... Liihiteated ... Lugejate kirjad .. .»

«Ah soo,» venitab Paal. «<Tahendab, see teie Madal
on...nuputreial.y .

«Mis sellest?» kiisib omakorda noor Mattis. «Eks neid
nuppegi ole vaja... Neid loetakse monikord rohkem
kui joonealuseid.»

See on niiiid kiill péris selge torge. Kirjutas ju toi-
metaja eelmisse lehte pika joonealuse ja seda niiiid
visatigi talle nina peale.

«Aga iitelge, kas Madalale on kunagi antud midagi
niisugust tosist t66d?» péarib ta rahulikult, ilma et vih-
jest viéljagi teeks.

Mattis vaikib. Ta ei oska sellele kiisimusele vastata.
Nii kaua kui tema on olnud t66l, on Juhan Madal, see
vaikne ja tagasihoidlik mehike, ikka vastu votnud ainult
informatsiooni, kirjutanud pisitillukesi teateid, mis kasu-
tatakse tditematerjalina pikemate artiklite vahele
voi kogutakse iihte kimpu pealkirja all «Eile rajoo-
nis...» Sellega oldi nii harjutud — kellelgi ei tekki-
nud kunagi moétet: kas Juhan Madal muud ei oskagi
kirjutada. :

Toimetaja silmis pilgub jdlle huumorit, kui ta lausub:

«Tdhendab — ei ole. Niiiid aga ldheb ja proovib...»

«Aga kui ta hakkama ei saa...»
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«Siis hakkab oppima.»

«Lasete lahti?»

Ahaa, seda see noormees kartiski. Nad arvavad, et
tema, uus toimetaja, tahab «puhastust» teha.

«Nii ma pole delnud...» vastab ta kuivalt. «Aga
teadma pean ma kiill, milleks keegi voimeline on. Ja
sellepirast soidabki Madal maale. Teie aga minge auto-
baasi ja andke informatsiooni uue garaaZi ehitusest.»

Jutt on 16ppenud. Karm on nende uus peremees. Raske:
on temaga raikida, veel raskem rddkimata hakkama
saada.

...Juhan Madal istub oma viikese lauakese taga
akna all. Ta ees on kisikirjad ja sulepea, aga ta motted
randavad mujal... Rahutud on nad: keerlevad maale-
soidu {imber, rdndavad koos vesihallide silmade liihi-
nigeliku pilguga akna taha, hulguvad kaugeid mine-
vikuradu — kusagil peatamata, kuhugi piisima jaamata.

Esimest korda tundis Juhan niisugust rahutust ja
piisimatust iithel hommikul siinsamas té6laua taga. Ta
ei moistnud, millest tuli see jdrsk drevusesodst. Aknast
paistis vastasmaja raudhall nurk, linnapargi piigatud
parnade rohelus ja titkike heinakuu taeva kahvatuhe-
ledat sinendust. Selles koiges polnud midagi erutavat,
midagi ebaharilikku ja héirivat. Koik oli niisama, nagu
oli olnud eile ja saab olema homme ja {ilehomme. Aga
Juhani silmad rindasid ikka ringi — nad libisesid otsi-
valt iile krjutuslana rohelise paberi, peegeldasid oma
sonatut kiisitlust raamatukapi ukseklaasidel, uurisid
ahju valgeid kahhelkive ... Ei, ei mingit vastust.

Kuid ta drevus kasvas, ta pilk keerles ringi ja taker-
dus 16puks kardinate poevirskesse helendusse. Need
kardinad, kas dkki need polegi kogu ta drevuse allikaks?
Uleeile neid veel ei olnud. Polnud iildse varemgi. Ega
osanud keegi toimetuse iildtoast moeldagi, et tuleks
kardinad panna akende ette. Tosi, tuba ndis varem
lagedana, lausa koledana. Aga sellega oldi harjutud —
samuti kui toimetajaga, kes ei tundnud kuigi hésti oma
t66d ja armastas sagedasti viinapitsigi kergitada, kuid
ei norinud kunagi kellegagi.

Aga siis, iihel tavalisel hommikul astus toimetusse
helehallis iilikonnas mustalokiline noormees. Ta ldks
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toimetaja kabinetti ja viibis seal kaua. Selles polnud
midagi erilist, sest toimetaja jutul kdis nii monigi v6o6-
ras, keda iildtuba ei tundnud. Kuid peatselt selgus, et
©oli siindinud midagi enneaimamatut: sellest noorme-
hest sai nende uus toimetaja.

Kui Juhan seda kuulis, jdi ta terveks pédevaks vaik-
seks ja enesessesulgunuks. Talle tuli meelde iiks lugu.
‘Too oli kurbade pdevadega seotud ja 16ikus niiiid jarsku
ja teravalt ta motetesse

...See juhtus iisna mitme aasta eest. Juhan oli siis
mnoorem. Habet ajas ta tollal igal hommikul ja ndos pol-
nud igapdevase mure jdlgi. Juba tollal oli Juhan aja-
lehemees — kodulinnas. Elav ja askeldusrikas oli too
toimetus seal, kogu aeg liikumine: korrektorid triikimus-
tast lohnavate veergudega, korrespondendid késikirja-
dega, autorid oma kaastooga ... Jah — suur ja toimekas
pere: kiimme osakonda, kolmkiimmend tootajat. Aga
paraku oli Juhan selles suures toimetuses iisna véike-
seks nuputreialiks.

Oh ei, mis rddkida joonealuse kirjutamisest — see
-oli Juhani jaoks kauge eesmark, isegi unistamiseks lii-
ga korge ja kauge; koguni traktorijaama 166 kriitiline

analiiiis kdis talle iile jou.

*Aga palju ta siis oieti elust saanud oli, et olla voime-
line rohkemaks. Talle polnud antud kuigi palju —
ainult keskpdrased anded, mille arenemist ei soodusta-
nud kojamehest isa vaene kodu ega ka poolteist aas-
tat giimnaasiumi, kus Juhan tundis ennast nii iiksikuna
ja ebamugavalt nagu harakas aknalaual. Ja seegi voi-
malus oppida — millise suurte loobumiste hinnaga ja
suvel lauavabrikus teenitud sentide meeleheitliku pike-
maks sikutamisega ta saavutati! Siis tuli t66le minna.
Neljakiimne esimesel aastal, kui kavatses Oppimist
otsast alustada, algas soda... Noh, aga hiljem, kui
soda oli loppenud ja Juhan Narva all saadud raskest
peahaavast paranenud, oli tee teadmiste juurde
muidugi lahti... Kuid Juhan oli vdsinud ja arvas pare-
maks mitte oppida. Temast sai korralik nuputreial —
ja punkt. Ja drgu noudkugi keegi temalt rohkemat.
Jéagu iga kingsepp oma liistude juurde. Seda to6d ta
tunneb, seda oskab ja oldagu rahul!
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Aga ei oldud! Ei oldud sellest ajast, kui tuli uus toi-
metaja. Soitis Leningradist, kus oli lopetanud ajakir-
jandusinstituudi. Teadagi — andekas ja tundis oma
t66d viimase kruvikeseni. Tahtis, et igaiiks toimetuses
oleks samasugune — koiketeadja, koikeoskaja. Ei
arvestanud, et Juhan ei saanud olla koiketeadja ja koi-
keoskaja, et elu polnud omal ajal teinud teda selleks.
Ei arvestanud, ja Juhan sai hundipassi...

... Niitid on siingi uus toimetaja... Juhani silmad
peatusid tdnagi kardinate heledal kangal, peatusid ja
hakkasid pilkuma, nagu oleks nidinud liiga heledat val-
gust.

Need kardinad olid esimeseks muudatuseks toime-
tuse suurtoas pérast uue peremehe té6leasumist. Aga
kas see jddb viimaseks, ndisid Juhani silmad pari-
vat. Ja nukraks muutus ta pilk, nukraks ja vésinuks.
Otsekui kartes, et teised ndevad seda, vottis Juhan
laualt oma mustaraamilised prillid ja seadis uuesti
ninale.

... Pédevad ldksid endiselt. Tulid hommikul selge
suvetaevaga, paikesekiirtega jarvetaguse Hargmaée kaa-
siku latvadel, tditevkomitee hoone tornikellal ja kiriku
kuldristil, 1dksid ohtul hdmarpunase vinetusega taeva-
serval, aknaklaaside tulikahjuleekidega, virskendava
jahedusega lossimédgede vanade parnade all.

Hommiku ja 6htu vahel oli pool pdeva toimetuse nar-
vilisi pulsiléoke, ja — teine pool rahulikku iiksiolemist,
lamamist krdgisevate vedrudega ja katkise polstriga
diivanil, juturaamat kdes; ondsalikku vaikust Ménni-
mée poliste, tuultest sasitud latvadega mandide all...
See esimene pool pédevast polnud kuigi réomustav, oli
liiga érev, liiga rahutu, eriti veel niiiid, mil Juhan ei
saanud lahti oma salakartusest. Ja...millist onne sa
toost otsidki? T60 on selleks, et saada iseenda ja teiste
ees oigustust elada. Elada ja tunda viikest r6omu —
igapdevasest sigaretist pdrast 1ounas6oki, kinoskadimi-
sest, kannust ollest pdrast seda, kui tuled saunalavalt
kuumaks nahutatuna ja janutava suuga. Aga et t66
roomu pakuks — ei, sellele ei olnud Juhan isegi unes
kunagi tulnud.

Just nende viikeste roomude pérast kartis Juhan kao-
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tada oma treipinki, oma kirjutuslauda akna all, oma
tindipotti laual, oma varna esikus, kuhu temal, ainult
temal on Oigus panna oma hallitriibulist soni, oma
luitunud kummimantlit, oma katkiste servadega kalosse.

Ja just nende vidikeste roomude nimel, selle sisse-
juurdunud ja mugava elukorralduse sdilitamise nimel
otsustas Juhan soita maale komandeeringusse ja kir-
jutada seal, maksku mis maksab, valmis oma suur lugu,
oma joonealune.

II

Koik 1dks teisiti, kui ta véljasoidu eel oli moelnud ja
kavatsenud. :

Seda imestaski Juhan, lamades hilisohtul «Viisaas-
taku» kolhoosi kiiiinis kuivadel ja alles pdikese sooju-
sest hooguvatel luhaheintel.

Umberringi oli hdmar ja vaikne. Oli nonda vaikne,.
et ta kuulis iseenese hingetombeid ja kuivade korte:
krabinat kiilje all. Kui pdordus kiiljeli, haistis ka kal-
muste morkjat 16hna. Ahaa, need on sealt altjoe
ddrest, motles.

Tédna oli palju ndhtud ja kuuldud, isegi 66pimeduses
ei jddnud temast maha pdeval ndhtud pildid...

Hommik, ta astub bussist vélja. Neil tundidel on esi-
mehed harilikult kantseleis. Tema péirib, kuidas heina-
t60d ldhevad. Mitu protsenti kuhjas, mitu kiiiinis ja mitu
veel teha, kes eesrindlased, kes mahajddjad. Oo jaa,
ta ju teab, mida kiisida.

Aga just siis, kui ta «Viisaastaku» esimehe kantse-
lei ouelt katte sai, hakkas koik hargnema teisiti, kui
ta moelnud oli.

«Ah andmeid tahate,» kostus 1dbi kiivitatava moo-
torratta miirina. «Hiipake siis aga taha... Séidame
luhale, kiillap seal saate protsente ja puha...»

Ja nii oli ta veel enne, kui aega sai oieti jdrele moel-
da, juba sadulas ning kihutas koos esimehega, tolmu-
pilv taga, alla luhale. Soitsid nad m6dda konarlikku ja
roopmelist kiilavaheteed. Juhanil oli tegu, et ennast
sadulas hoida. Polnud seal aega midagist rdékida.

Aga luhal, seni kui Juhan kohmitses ja kangestunud
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jalgu sirutas, kadus esimees silmist. Nonda ei saa-
nudki ta ei andmeid ega intervjuud, mida oli kavatse-
nud votta.

- Selle asemel oli ta ihuiiksinda vooraste inimeste
keskel ega teadnud, mida peale hakata. Nagu uppuja
oli ta, kel pole millestki kinni haarata. Aga siis tuli talle
meelde hea nou. Kas ei delnud mitte Mattis, et kat-
sugu ta konelda eesrindlastega, katsugu selgitada, kui-
das nad tootavad ja palju teenivad.

Juhan sammus eesrindlasi otsima. Eemal lémitas
‘heinakiiiin. Kiiiini laiast avali vdravast voorisid sisse
saod. Kiillap seal eesrindlasigi leidub.

Ta tostis jala iile kiiiinildve. Ja otsekohe hoigati
iilalt heinalademelt: «Kae, Maali, eks see vist see sehvt
olegi, kes meile appi saadeti. Tule aga tule, ei siin t66-
puudust ole!»

Vaat kus lugu! Vo6i vota aga viglavars pihku ja
hakka heina tostma! Seal ongi su eesrindlased ja
intervjuu!

Juhan muigas veel praegugi sellele moeldes. Muigas,
et kus on ikka kanged need siitkandi naised. Nagu
moni vooras oma nina sisse pistab, nii ta toéle pan-
nakse. Pole ime, et kolhoos on rajoonis esirinnas.

Ja selle peale kohvitses Juhan paar suutdit naerdagi.
Aga kohkus otsekohe vait: eks samas heinalademel
maga teisedki, teab, mida veel motlevad.

... Vottiski ta hanguvarre pihku ja hakkas heina
tostma. Mis sa hing ikka teed, iimberringi koik vihu-
vad t66d teha, katsu seista korval, taskuraamat ja
sulepea pihus, ja périda: kuidas t60 ldheb. Vaata, et
moni sonakam kihvatab &dra: sinusuguseid linnakoos-
reid siia veel vaja!

«Oh, ega sa selle plekkvestiga kiill heina lademesse
ajada jaksa. Sargivéelgi paneb lausa leemendama...
Muudkui vota aga édra...» soovitati iilalt.

Ja ajas ta vihmamantligi maha. Pani kiiiini ukse
taha kividele. Varsti ldks sinna ka kaabulott, kuuekott
ja séargitiikk. B

Sest Juhanil polnud mitte midagi selle vastu — tsta
naistele heinu iiles. Vastupidi. Ta oli isegi viga
rahul. Vihemalt esiti. Hiljem vésis. Harjumatu ju.
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«Ahaa, ega’s see ole iihti linnas vollerdamine,» hiiiiti
iilalt kahjuroomsalt. «Siin vihutakse mehe ette tood
teha.»

«No oskan, no oskan minagi t66d teha, arge kartke,»
hiiiidis Juhan vastu. Ja see oli esimest korda iile hulga
aja, et ta nagu kiskus naeruelevile.

Lounat soi ta koos kolhoosirahvaga. Péarast rumal ara
minna. Oeldakse: nded, kus saks... Pistab kohu tiis
ja kaob... Ja nonda késkis Juhani eetiline mina teda
jddda ka pérastlounaks heinamaale.

Seal ta siis aina tostis ja tostis heina. Aga ajapikka
hakkas vaatama iiha rohkem ja rohkem labi kiitini ukse-
ava — heinamaade taha taevaservale kooritas ta.
Pidike hakkas loojakusse kiskuma. Aga Juhani meelest
liikkus pédike liiga aeglaselt. Peaasi, et enne pédrisvohma
vilja ei vota, motles ta. Aga kui to6 16ppes, polekski
Juhan joudnud kiilinist kaugemale minna — nonda
vésinud oli ta. Onneks polnud tal vajagi kuhugi minna.
Heinalised 606bisid siinsamas.

Ta lamas vérsketel heintel, vasinud oli kiill, aga und
ei tulnud ega tulnud.

Ikka imelik see inimese elu, heietas ta 66pimeduses
motteid. Soidad hommikul vélja esimehega juttu ajama
ega aimagi, et kukud hoopis koos kolhoosnikutega
heina hanguma. Ja mis koige imelikum — saad siin
nii palju materjali, et kirjuta voi terve romaan. Kuid
ometi ei oska sa sellest isegi vaikest nuppu valmis trei-
da. Kui palju on pédeva jooksul t6od tehtud, aga mida
sellest mahuks iihte pisitillukesse nuppu. Mitte ohkagi!
Sinna ei mahu mitte kiibetki t66roomust, mitte piiskagi
soolasest higist ega raasugi kuiva heina magusast 1oh-
nast, mida koike ta pdeva jooksul nii palju koges. Aga
kui sinna ei mahu seda koike, mis motet on siis {ildse
tegelda niisuguse tithja té6ga. Ainult iiks kord saab ju
elada. Ja kui elad ainult véikese nuputreialina, kas
pole see elu raiskamine.

Juhan keeras ennast rahutult ringi. Ja heinad kahi-
sesid kiilje all, nagu oleksid nad nous tema motetega,
nagu kiidaksid nad isegi heaks need temale ebahari-
likud ja uudsed motted.
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1

Muidu-pdevadel ei pandud Juhanit toimetuses suurt = .

tahelegi. Kuid niiiid, kui ta édra oli, méarkas igaiiks
tihja lauda nurgaakna all. Ta oli koik enne lahkumist
nii korda seadnud, nagu ei tulekski enam tagasi. Kuid
ta tuli! Astus kolmanda pdeva ohtupoolikul toimetusse.
Oli parajasti revisjonilugemine. Mattis oli tritkkimus-
tast mérja lehekiilje kohal ja vedas pliiatsiga tahti.
Tostis silmad virvendama hakanud ridadelt.

«Noo — kadunud lammaski koju joudnud! Noh, kui-
das laks?»

Silmitses siis teravalt vanema kolleegi Iliiheldast
 kuju, mérkas tolmu halle laike tumepruunil kuuel, nagi,
et ta oli muutunud tommukamaks ja kuidagi siledamaks.

«Mis ta ldks...» vastas Juhan ja lisas kohklemisi.
«Siiiia sai hésti.»

«S60k s66giks, aga materjal. Kas materjali said?»

Juhan vaikis kohmetult. Jaa, see oli halvasti, sest
enne maalesoitu oli astunud Mattis tema juurde, vot-
nud kdevangu ja seletanud: «Sina, Juhan, katsu histi
palju kirja panna — koiki neid arvusid ja nimesid,
kes midagi teinud on. Ja vaata, kas Seffe on kiilas
kdinud, ja k&di karjalauda juures — nad ehitavad
praegu uut. Tutvu igakiilgselt asjadega. Kui tood mater-
jali, ma aitan sul valmis kirjutada.»

Aga niiiid raputas Juhan kahetsevalt pead.

«Ei saanud?»

- Eitdige

«Miks?»

«Nded sa...» Juhanil oli raske alustada.

«Voi ei kdinudki sa seal?»

«Kaisin kiill ... Ainult materjali ei saanud...»

«No miks sa siis ei saanud, kui juba kolhoosi joud-
sid. Mis seal’s veel, votnud méarkmik taskust vilja
ja pannud kirja...»

Mattis raputab pead. No on nende Juhan ikka mecs!

«Mis sul’s juhtus seal?»

Istus Juhan laua taha tooliservale ja alustas juttu
sellest, mis temaga maal juhtu_s.

«No ma lédksin luhale... Luht lausa kirju rahvast.
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Ma motlesin, et vaatan, kuidas nad tootavad .. .ja rda-
gin eesrindlastega.»

«Pagana pihta, nii sa just oleksid pidanud tegema!»
hiitiatas Mattis.

«Nojah, ma seadsin taskuraamatugi valmis, et nagu
jouan heinaliste juurde, nii hakkan kirjutama ... Liksin
kiiiini . .. Seal naised...»

Ja niilid muutub Juhani jutt korraga napisonaliseks,
nii napisonaliseks, et Mattis peab lausa vilja pigis-
tama iga sona, kui tahab saada iilevaadet sellest, mis
Juhaniga heinamaal juhtus. -

«Missugused naised?»

«Harilikud ... Kolhoosinaised.»

«No ja siis?»

«Tostsid heina lademesse.»

«Jah?»
«Ja olid vésinud.»
«Noo ... Arvata voib.»

«Nojah, seal oli palav.»

«Need olid eesrindlased vist?»

«Olid jah, liipsinaised. Aitasid vabast ajast heina
téha.» :

«Vaata siis, ja sina rddgid, et ei saanud materjali.
Nendest iiksi voib ju maailmatuma vahva artikli kirju-
tada,» hiiiidis Mattis roomsalt.

«Ei voi,» vastas Juhan torjuvalt.

«Mispdrast siis?»

«Ma ei kogunud materjali. Polnud aega.»

«Mispdrast sa ei kogunud?»

«Piinlik hakkas.» ‘

«Kuidas piinlik?»

«Nojah, nad olid vésinud!»

«No ja siis...» _

«Votsin vigla ia hakkasin heinu tostma.»

«Kas sina, Juhan, tahad 6elda, et sa hakkasid heinu
hangutama?®»

«Jah, seda ma hakkasin tegema,» laskis Juhan pea

' norgu.

«No aga hiljem?»

«Kunas hiljem?»

«Jdrgmisel pédeval?»
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«Jargmisel péeval tostsin ka heinu.»

«Aga iilejargmisel?»

«lkka nondasamal!»

Niiiid on toas nii vaikne, et isegi ladumismasinate
loginat on altkorralt kuulda. i

Korraga tostab Juhan oma pea ja iitleb lausa room-
salt: «Aga hea vati sain seal, nded, kdedki villi ldinud,»
ja n&itab oma kési. ;

Mattis ndeb ja moistab: tott rddkis Juhan. Ja siis
raputab ta oma kahupead.

«Juhan, Juhan, sa mingisid oma koha seal ma-
g ay

Konetatu vaikib siitidlaslikult.

«0i, Juhan, Juhan, seda poleks ma sinust kiill usku-
nud, et naiste pédrast rikud oma tuleviku!» oigab Mat-
tis ja votab pea kéte vahele, justkui oleks see tema,
keda on tabanud niisugune onnetus.

«Ega’s ma naiste pédrast. T66 pérast ikka... Mehi
oli vdhe ja abi oli vaja. Nad kartsid, et ilm pdodrab
sajule ja kuiv hein jddb vihma kétte. Seepdrast...»

«Aga sinu to6! Sinu enese t606 jddb tegemata.»

Jédlle on toas vaikne, nii et kirjutusmasina 16gin on
selgesti kuulda. See masin ootabki Juhanilt t66d.

«Protsendid ma sain...» sonab Juhan areldi.

«Protsendid . . . protsendid . .. aga mida’s sa nendega
teed. Nendest on véhe...»

«Eks kirjutan nupu.»

Mattis laotab kési. «Eks mine koju ja kirjuta seegi
valmis. Seda sa oskad isegi teha.»

Jaa, seda Juhan oskab. Miks ei peaks ta oskama, kui
pool eluaega muud pole teinud, kui nuppe treinud.

«Ega’s midagi,» votab Juhan oma soni ja teeb mine-
kut.

Ja Mattis hakkab jdlle lehekiilgi lugema. Ainult —
see t60 ei taha tal minna enam nii hésti kui enne
Juhani tulekut. Juhan ldks kiill koju, kuid midagi temast
jdi siia, mis ei lase Mattisel rahulikult t66tada. Tema
moistis kiill Juhani kéitumise hukka, aga niiiid mat-
leb ta, mida ta ise oleks teinud samas olukorras.
Pagana pihta, mida oleks tema ise teinud?
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Ja taas konnib Juhan Madal oma katusealuses vig-
vamis. Siin on koik endistviisi — kdgisev diivan nur-
gas, laual rohelise kupliga lamp ja tuhatoos kuhjaga
konisid tdis. Aga ometi ndib talle, et seesinane tuba
on muutunud kitsamaks ja siingemaks; kopitusest 1oh-
nab siin ja tolmust.

Siis avab ta akna ja tuppa pdidseb puhang leitsaku-
list suvepdeva oOhku. Lohnab asfaldist ja niiskest
pesust. Needki nii kodused, aga tdna siiski voorad 16h-
nad. Uuesti istub ta laua taha, seal on ootel paber ja
sulepea... Ja ta meeles on koik nonda virske, ainult
istu ja pane kirja. Isegi heinapepresid on sdrgikae-
luse vahel, ja seda morkjat ja teravat kalmuselohna
madletab ta ka veel. Ja need villid, mis kédtel nonda
valusad on! Kas siis needki ei meelita teda kirjutama
sellest, mida ta négi ja tegi kolm pdeva maal.

Ta maletab, kuidas nad toéotasid viimasel péeval...
Siis pooras tuul ja hakkas pilvi korjama. «Kui saaks
veel enne kokku, rikub heinad &ra!» {itles brigadir ja
rabas ise hanguvarre pihku, hakkas heinu kuhja otsa
andma.

Tal polnud vaja delda: tehke rutem. Koik todtasid
mitmekordse jouga. Isegi hobused ndisid aimavat vihma
ldhenemist . ..ja tombasid joudsamalt.

Siis, kui langesid esimesed piisad, tostsid nad edasi.
Kui vihma kallama hakkas, jooksid kiiiini varjule.

«Seitse ruga jdi védlja...» sonas Juhan kahetsevalt.

«Pole see veel koige hullem... Seitse on kiill vil-
jas, aga viiskiimmend on sees.»

Nad toetusid heinavallile, hingeldasid jooksust ja
vaatasid elevil ndgudega valuvihma voolamist. Juhan
tundis: see on muud kui istuda linnas kirjutuslaua
taga. Ta vaikis, aga heameel oli tal: eks olnud see ju
esimest korda kiimmekonna aasta jooksul, kus ta tegi
midagi niisugust, mille eest véaidriks kiitust. Ja siis
motles ta sellele, et nad koik olid teinud mehiselt t66d,
et nad koik védidriksid seda, et nendest kirjutataks
lehes.

Aga ta teab, mitte kunagi pole ta voimeline kirjel-
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dama seda, mida elas iile seal heinamaaluhal. Kui
Juhan votakski sulepea pihku ja valge paberilehe ette,
ka sellest poleks midagi kasu. Siis kaoksid tema peast
koik motted. Nad otsekui kardavad sulepead ja taiskir-
jutatud paberilehti.

Juhan istus ja motles. Ta istus ja motles kaua, seni
kui siiiidati tdnavalaternate tuled ja need heitsid
hdmaraid vastuhelke pimedasse tuppa. Siis alles astus
Juhan laua juurde, siiiitas lambi ja hakkas kirjutama.

&

Ja jdlle on Juhan Madal toimetaja kabinetis.

Koik on endine: klaasustega raamatukapp, kirjutus-
laud, kardinad ja...toimetaja ise. Aga midagi oleks
nagu muutunud — mis, seda ei taipa. Juhan ulatab
selle, mida ta 0O0sel kirjutas. See tema kasikiri on
nonda ohuke, nonda lithike. Néed, toimetajagi on iilla-
tunud. Vaatab ja keerutab kdes. Ta poleks nagu ooda-
nud seda. Ta vist toesti ootas Juhanilt joonealust.

Vaatad Juhanit ja moistad, mis siin toas pole endine. .

Juhan ise pole endine. Ta ei pilguta enam oma liihi-
nigelikke silmi prilliklaaside taga ja istub ta kuidagi
kindlamalt toolil. Isegi pikemaks oleks nagu sirgunud.

Ja périb toimetaja: «Mispdrast te, hea inimene,
mulle selle andsite? Mulle pole teda vaja...»

Ja ulatab Juhanile paberi tagasi. Ei, see ei ole joone-
alune, ja ka nupp ei ole see. Sinna on kirjutatud:
«Palun mind, Juhan Kaarli poeg Madalat, vabastada
toolt . . .» {

See on...lahkumisavaldus.

Juhan ei vota seda tagasi. Ta vastab: «Teile ... voib-
olla mitte, aga minule on vaja.»

«Miks siis?» kiisib toimetaja.

Juhan ei oska seletada miks, ta vaikib.:

«Voib-olla kardate, et t60ga ei saa hakkama. Kui
esiti ongi raskusi, kiillap oleksime G&ppinud. Ukski
meister pole taevast tulnud.»

Juhan vaikib.

«Voi saite parema koha?»

«Kiillap vist jah,» vastab niiiid Juhan.
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«Ei tea, kus siis?» uudishimutseb toimetaja.

«Seal kolhoosis,» vihjab Juhan ebamdiraselt akna
suunas.

«Noh, kui lood nonda on, siis muidugi ei saa ini-
mest kinni pidada.»

Nonda lahkus nuputreial Juhan Madal toimetusest.

Ohtul sonas Mattis talle: «Lollisti tegid! Siin sul on
vigvam ... Siin on sul kindel palk. Aga mis seal on?
Vaata veel, et nilga ei jdd! Sa ei joua ju nii kovasti
t66d teha kui kolhoosnikud.»

Juhan vastas talle nonda:

«Siin polnud mind kellelegi vaja. Olin liikata, tou-
gata. Aga seal olen mehe eest viljas. See, Mattis, on
ka midagi vaart.»

Mattis jdi mottesse. Ja alles pdarast seda, kui
nad olid mitu korda klaasi»tostnud ja selle lahkuja
terviseks tithjaks joonud, sonas Mattis:

«Juhan, voib-olia oleksin mina sinu asemel nonda-
sama teinud...»
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ESIMESED SUUSAD
I

Siin nad on — minu esimesed suusad! Pikad, notked
ja kerged. Alt pruuniks torvatud, pealt punakaks polee-
ritud. Kuidas nad lohnavad! Nagu ménnimets kuumal
suvepdeval, kui vaiku norgub igast poorist ja okkast.
Kuidas nad libisevad moéda dsja sadanud lund, val-
get ja jdljetut. Kuidas nad painduvad iile métaste, len-
davad iile hangede ja kraavide — need minu uhiuued
liimitud taldadega suusad.

...Ma konnin moédda tuba. Vaatan ikka ja jélle
neid ja tunnen ennast kihutavat iile lagendike tuul-
tega voidu, 1dbi valge lumeriiiis metsa — maégedest alla
ja migedest {iles. i

Siis astun iisna nende juurde, katsun neid ja kinni-
tan veel kord: need on toesti sinu suusad ja nii pea kui
pakane kiilmetab veed ning katab p6llud lumevaibaga,
ldhed sa oma esimesele suusamatkale. Ja seilega saab
teoks sinu suur unistus...

.... Sinu unistus — tema algus oli kauges lapsepdls
ves. Meie tdnavast oli ainult iihel poisil suusapaar. See
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oli Viike-Ants. Talle meisterdas need suurveli Lembit.
Aga Lembit polnud ju puutéémees. Tema oskused ula-
tusid ainult niikaugele, et votta vanad lauad, hodvel-
dada alt siledaks, naelutada keskele nahkrihm, kuhu
saab vildinina sisse torgata — ja niisugused olidki
need iile tdnava kuulsad suusad, mille iimber me sei-
sime nagu parv harakaid ja ootasime oma jérjekorda.
Ja kuigi need lauad libisesid maest alla nonda aegla-
selt, et tuul ei hakanud kérvus vuhisemagi; ja kuigi
~ allajoudnu kukkus kindlasti ninali — oli nendel liiku-

mine hoopis midagi muud kui piiksitagumikul voi kooli-
ranitsal. Midagi muud oli ta sellepirast, et nad kand-
sid nime — suusad. Selle nime kdlas iiksi oli niipalju
volu. ..

... Kui taat pidas videvikutundi, ronisin ma tema
korvale voodisse ja jutustasin suuskadest ja siuhkola
sidemetest ja sellest, kuidas suured poisid Valliméaest
alla lendavad, nii et tuul korvus aina vuhiseb.

«Pole viga, poju, kiillap saame meiegi endale suu-
sad ...» lohutas siis taat.

Ja olekski saanud, kui soda poleks vahele tulnud...
Kevadel sai taat vabrikusse toole ja iitles, et kui mul
siigisel siinnipdev tuleb, saan péarissuusad. Aga suvel
liks soda lahti ja taat 1dks koos teiste meestega sotta.

‘Siis tulid sakslased. Pommitamised, suits ja tule-
kahjude kuma ei kadunud silmist 66! ega pdeval. Ei
olnud siis enam aega suuskadele moelda. Veelgi hil-
jem ajasid sakslased meid linnast vdlja. Memmel jai
pudrupada pliidile — iihe kde otsas mina, teises mingi
riidekomps — nii me kodunt ldksimegi. Sinna jai koik.
Ka mu unistuse — saada uued suusad — mattis tuli
ja veri.

Maal, onu juures, sain nad siiski. See oli s6ja-aastail,
kui jille koolis hakkasin kdima. Koolimaja oli seitsme
kilomeetri kaugusel — talvetee ldks suurte metsade
vahelt ja iile laia raba. Péris dra vasitas miittamine
modda lund. Uhel talveohtul 1dksime onuga iiles lakka
ja tema tombas talade vahelt vélja vana suusapaari.
Need olid nagu périssuusad: ninad koverad ja sooned
sees. Ainult — tallad olid neil valgeks kulunud ja pain-
dest véljas.
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«Votz, poiss,» sdnas onu. «Need on Peetrist poja suu-
sad. Aga Peeter on niiiid teab kus méigede ja merede
taga ja kui ta olekski siin, ega tema enam nendega soi-
daks. Temale kuluksid niiiid poole pikemad. Aga sina
padsed kergema vaevaga kooli.»

Jah, hea vana onu. Kui ta oleks teadnud, mida see
«kergema vaevaga» maksma ldheb, ei ta siis neid
suuski poleks mulle andnud. Nemad olid sihukesed
salakavalad, et alati, kui ma nendega kooli soitsin,
juhtus midagi. Kord liks ninarihm pooleks, teine kord

pannal katki, kolmas kord kannarihm ribadeks. Ja

pidin ma mehike nad selga viskama ja jalgsi kooli
kompima. Ja nonda jdin mitu ja mitu korda hiljaks.
Opetajad noomisid ja koju saadeti kiri. Ma proovisin
kiill onule selgeks teha, et siiiidi pole mitte mina, vaid
hoopis suusad. Kuid onu seletas: «Mis sa neid siis kaa-
sas tassid, kui nad katki ldhevad. Eks pista poosasse

ja tagasiteel vota dra.» Jargmine kord tegingi nii. Aga

tagasiteel ma poosast suuski enam ei leidnud.

Nii jdingi oma suuskadest ilma, ja kuigi nad olid
‘mulle ainult hdda ja onnetust kaela toonud, oli kahju
ikkagi suur. Ainult onu ohkas kergemalt. Ta vist kar-
tis kogu aeg, et peab minu pérast 1opuks veel kooli
minema.

Négin sageli unes, kuidas kihutasin médda metsa-
alust kitserada, nii et lumi kéis iile pea. Unendos olid
suusad alati kerged ja libisesid nonda hasti nagu
ohus ... Ja need unendod loppesid ikka nii, et joudsin
iithele korgele-korgele maeharjale, ja sealt ldks soit alla
nii kiiresti, et suu ja silmad 16i tuult tdis ja siidame

alt laks kiilmaks. Aga ma &drkasin alati enne iiles, kui,

maéaest alla joudsin. Ega saanudki kunagi teada, kas
kukun ninali, nagu vanasti Vallimédel.

Pirast soda saime teada, et meie taat ei tulegi enam
tagasi, tema oli lahingus surnud. Sellest ajast tuli tiis-
mehe eest viljas olla — esiti kiill koolipingis, kuid
parast juba t66laua taga. Ja kui ma juba to6l kiisin,
hakkasin motlema suuskade ostmisele. Motlesin ikka
nondaviisi, et ostan {ihel palgapdeval kepid, teisel
miitsi, kolmandal dressi, neljandal saapad, viiendal
sidemed ja kuuendal — suusad. Aga see ei olnud mitte
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nii lihtne, nagu ma plaanitsesin. Senikaua kui joud-
sin suuskade ostmiseni, olid saapad ldbi kulunud ja
nii tuli koike jélle otsast alustada.

~ ...Kuid niiiid ometi on nad siin. Silmitsen neid,
silun_nende lidikivat pinda, painutan edaspidi ja tagas-
pidi. Varsti ldheme koos - lumistele metsateedele, sihi-
radadele ja mdeharjadele, ja kiillap nditame, mida me
voime, mida me suudame! Kes meist veel kiiremini len-
dab 1dbi pakasese talvedhu, kes jdtab veel sirgemad jal-
jed vdljadele ja kes tunneb veel suuremat roomu kui
meie.

I1

Lopuks joudis kétte see tdhtis pdev. Lund oli sada-
nud nddalapdevad, ta oli silunud kiinnivagude kona-
rused, matnud kasteheinakorred ja roopajédljed. Mén-
dide oksad paindusid lumekoorma all. Pédike aga sdras
vastu igast lumekristallist.

Seisin bussis, suusapaar kaenlas, ja soitsin mége-
desse. Tundsin ennast péris toelise spordimehena —
seda enam, et koik need kasukates ja vatipalitutes
tddid ja onud piidlesid mind oma lédkildkide alt ja suur-
rattide servast. Kiillap vist imestasid, kuidas ma jul-
gen kampsunivdel veebruaripakasega vigikaigast veda-
ma hakata.

...Ja juba olidki mul jalge all notked suusad ja ees
lumised véljad. Esimesed sammud ei ldinud just lennu-
jalu. Lumi oli pehme, sutsad vajusid hange ja marssi-
sin nagu mooda pehmet sood. Joudsin hangeharjale
ja...jarsku hakkasid suusad nii ruttu libisema, et kuk-
kusin pikali. «Pole viga,» motlesin. «Las jouame sinna
iiles Arbimé&ele, seal nditame, mis mehed me oleme.»
Enne kui olin Arbimée tuulisel tipul, joudsin veel korda
kiimme kaisutada hangesid. Lendasin ikka iihele kiiljele,
siis jélle teisele, siis istuli, siis peadpidi kraavi... Kui
lopuks iiles maeharjale joudsin, paistis mulle, et nen-
del suuskadel on kiill vihe sarnasust minu unistuste-
suuskadega. Nemad pidid mind kandma nagu tiibadel
iille lagendike ja hangede. Need siin on aga salakava-
lad ja riukaid tdis nagu mustlase hobune. Kord libi-
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sesid kergelt nagu uisud, sealsamas venisid raskelt ja
vastu tahtmist nagu torges eeslipaar, ja ikka leidsin
ennast 1opptulemusena kuidagipidi lumehangest —
suusad risti all vdi pikuti peal, meetrit paar eemal piisti
lumehanges voi hoopis hangede peidus.

«Aga olgu,» métlesin. «Arbiméest lasen ma ikkagi
allal» ;

Tegin siidame kiilmaks ja lasksin alla sellelt koige
jarsemalt miekiiljelt. Ja kui ma sealt poole tee peal
veerema hakkasin, siis enne millestki aru ei saanud,
kui olin mdejalal peadpidi hanges. Suusad kiikusid
rahulikult eemal noore kuuse okstel. Lonkasin suuskade
juurde ja ongitsesin nood kitte, viskasin selga ja roni-
sin mooda méekiilge iiles.

Kui iiles joudsin, ndgin, et seisab seal iiks poisu ja
vaatab mind. Liksin turri, motlesin: seal ta naerab mu
iile. Siis astusin ldhemale ja négin, et poisil on silma-
des samasugune igatsev pilk, millega minagi vaatasim
veel hiljaaegu jérele igale suusatajale ja suusapaarile.

«Poiss, tule siial» hoikasin. Ja kuj ta tuli, kiisisin:
«Tahad vist suuski proovida?»

«Tahan kiill,» vastas ta siidilt.

«Aga oled sa ka varem soitnud?»

«Kiill ... Ainult et niitid ldksid suusad nii katki, et
ei saa neid enam paigatagi.»

«Kas uusi ei ole kuskil miiiia?»

«On kiill, niisamasugused kui teil...aga taat iitles,
et pole tiihjale raha raisata.»

«No proovi,» ulatasin poisile suusad. «Ainult vaata
ette, nad on riukaid tdis.»

Tombasime sidemed koomale, seadsime suusad alla.

Jah, oh seda imet! Lendas nooruke poisu médéda mée-
kiilge nagu kajakas, joudis koige jdrsemale veerule,
langes sealt kotkana alla, kadus jarsaku taha, ilmus
aga otsekohe vilja ja liugles nagu péddsuke alla orgu.

Vaata siis! Mina unistasin pool eluiga, kuidas liug-
len kord nagu lind iile vdljade. Aga kui 16puks saabus
aeg ja ma laksin lumelagendikele, ei tulnud sellest mi-
dagi vidlja. Minu kées suusad ei hakanud elama. Meil
ei olnud iihist ritmi.

Ja siis ma joudsingi selle lihtsa toe tunnetamiseni:
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suusatama tuleb Gppida, mitte ainult temast unistada.
Unistamine ei tee meistriks. Isegi needsamad lihtsad
suusad kuulavad ainult meistri sona. Minu unistused
muutusid teoks liiga hilja ja sellepdrast — nad ei tai-
tunudki kunagi.

Ja kui ma oma motetega nii kaugele joudsin, poor-
dus}n timber ja lonkisin méoda teed tagasi bussijaama
poole.

Varsti joudis mulle jdrele poiss suuskadega — posed
punased nagu johvikamarjad, silmad so6idulustist alles
saravad, ja hoikas:

«Suusad, suusad unustasite mahal!»

«Ah jaa, suusad...» vastasin mina ja seisatasin.

Siin nad olid — minu unistuste-suusad — pealt
poleeritud, alt torvatud.

«Kuule, poju, jata need suusad dige endale.»

«Mina ... aga...nad on ju teie omad...» hiiiiatas ta
kohkunud haali.

«Nded ju, et minust ei ole asja,» osutasin oma hai-
gele jalale. «<Aga kui ma endale jétan, siis tulen ma
jédlle siia neetud mdele ja lendan siit jillegi alla. Ja
kui ma loppude 16puks oma kaelaluud paris dra ei mur-
ra, on see kiill iiks suur ime.»

Koheldes, otsekui vastu tahtmist, poérdus poiss kodu-
teele. Veel korra peatus, vaatas tagasi, nagu tahaks
ta parida, kas toesti on need niiiid tema suusad.

«Soida, poiss, soida, nii et suusad tuhisevad!» leh-
vitasin talle jdrele. Ja hakkasidki suusad liuglema jar-
jest kiiremini ja kiiremini médda lumist sihiteed, nii
et tundus, nagu ei puudutakski nad enam maad, vaid
libiseksid véledate pddsukestena alla orgu.
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DIMKA — KALURI POEG

Oeldakse: saatus voib inimese tGsta iiles pilvedesse
ja tougata sealsamas iilepeakaela porri. Ja lisatakse:
saatus on tujukas ja méngib inimestega nagu laps
leludega.

Kes teab paremini kui Dimitri, et see pole nii.
Inimese tousus ja languses voivad ainult argpiiksid
saatust stitidistada. Julged teavad, et pole olemas muud
saatust, kui inimese enese teod, ja et nii tousu kui
ka languse pohjusi peavad nad otsima koigepealt ise-
endas.

Seepérast ei ldinudki Dimitri paatkonnaga kaasa.
Poisid tulid ja iitlesid: «Tule, Dimka, ldhme jooma!
Pohjust meil selleks juba on!»

«Ei, poisid, mitte ei tule,» vastas ta. «Voetakse viina
siis, kui on head pdevad... Halbadega tuleb kaine
olla.»

Oeldakse veel teisigi sonu, kui kogutakse jooma-
kaaslasi. Aga seekord ei Geldud. Poisid teadsid, et

78



Dimka sai neist koige rohkem pihta. Temal on, mille
iile jdrele moelda. Nad lahkusid.

Poisid siis uskusid veel oma kaptenisse ega poora-
nud talle selga. Aga kapten ise? Kas temal oli veel usku
endasse? — Ta ei teadnud seda isegi. Voib teha iiks-
koikse ndo, voib lausuda monegi targa sona... Aga
mida iitleb siida? Mis on seal? Seda on tdhtis teada.

Ule mailetamatu hulga aja sammus Dimka jdlle iiksi’
Tormirahnudele, sinna kauge neeme ninna, kus polnud
muud kui jaast lihvitud randrahnud, lainetest uhutud
valge liiv ja kaks tormist sasitud kiiiirus méndi.

Ta sammus moodda liivast kaldaperve — laiaolgne,
- madalakasvuline, ndgu tuulest ja pdikesest tumepruun,
silmades alles eilse pédeva tusk, peas siigavad mure-
motted. Ta suurte kalurisaabaste samm oli raske tdis-
mehesamm, mis vajutas pehmesse liiva siigavad jal-
jed. Kuid laine veeres laine jarele iile ta jilgede ja
uhtis need ruttu liiva tdis. Nooruk kadus rahnude
vahele, istus vana maédnni alla, surus selja vastu selle
krobelist tiive.

Ei ndinud ta vee hommikuvérsket puhast sina
ega ' silmapiiri hdmusse kaduvat kalalaevastikku.
Tal olj, liiga palju tegemist oma motetega, et midagi
naha."

... Kuidas kiill juhtus, et temast, alles kahekiimne-
aastasest, oli saanud vordne vanade kaluritega? Kui-
das see ikkagi juhtus, et ta oli tousnud nii korgele, kui
ei iikski ta eakaaslastest? Ja siis oli ta langenud jalle
alla -, .

Eile, kolhoosi volinike koosolekul, éeldi talle palju
kibedaid sonu.

«Usaldasime sind kui tdismeest, aga sina petsid meid
nagu arutu poisike...» See oli esimees, kes iitles talle
nii. Kuid see polnud kaugeltki mitte kdige halvem, mida
ta seal kuulis. Koige valusam oli kuulda vana Siimu
sonu.

«Kas maletad, kes aitas sind siis, kui hatta jaid?
Oleksin ma tookord teadnud; et mul tuleb tdna siin seis-
ta, suud-silmad sinu padrast héabi tdis, siis.. .» ja ta siili-
tas vihaselt maha. Vana Siimu ndha oli valusam kui
kuulata halba sona.
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Ja ometi, kuulad ning pead vaikima. Siidames keeb
nagu meri tormi ajal. Aga silmad on habi téis.

... Need tousuaastad polnud kerged. Oma kiimne
kiiiinega rajas ta endale tee 14bi uskmatuse, vaenu ja
kohkluse. Ja siis unustas ta selle, mida isa iitles suri-
voodil! «Poeg, dra vea alt» Tookord ta ei moistnud
nende sonade tdhendust. Kui kummaline, alles siis sai
ta nendest aru, kui oli juba hilja, kui ta oligi alt veda-
nud: isa, kolhoosi, kaaslasi.

Tookord motles ta, et isa tahab sellega talle Oelda:
dra 166 jarvel kartma. Alles niiiid saab ta aru, kui
tdhendusrikas oli see iitlus. Ara médéari poliste kalurite
nime, tihendas see. Ara peta oma kaaslasi, tdhendas
see samuti.

Koike tdhendas see. Kuid alles niiiid moistis ta seda.

Jah, alles niiiid, kui oli hilja.

Kiillap taat motles tookord sedagi, et raske on jar-
vel. Mone jaoks liiga raske. Seal voib kergesti kiilme-
tada, kergesti haigeks jddda ja kergesti surra.

Ainult seda talle vist kunagi péhe ei tulnud, et seal
voib kergesti ka...vargaks saada. Kus ta voiski seda
teada, kui ta ise oli eluaeg aus, ja surigi ausa mehena.

... Taat suri kiiresti. Kolm pédeva lamas pikali sidn-
gis, vaikselt, ainult kui arsti taheti kutsuda, iitles, et
tithja sest arstist, kiill saab isegi terveks. Aga ei saa-
nud, ta viidi Rannakiila liivasele kalmistule man-
dide alla. Sinna kostis selgesti jdrve rahutu kohin ja
lainete 16ppematu murdumine vastu kaldakive. Seal
oli vanal kaluril hea puhata.

Aga tema, iiheksateistkiimne-aastane, sai sellest pde-
vast perekonnapeaks. Eks olnud see tema, kes pidi hak-
kama toitma nelja suud — vana ema, o0de-venda ja
ennast. See polnudki nii kerge. Sellest nad eile koos-
olekul ei rddkinud, kui palju ta vaeva nigi, enne kui
sai endale ameti kitte.

Ei rddgitud eile-sellestki, et nddal pérast isa surma
tulid mehed randa ja viisid paadi &ra. Siis liks ta
juhatusse, palus esimeest: jidtke paat mulle, hakkan
ise kalal kdima, olen isa eest liilivanemaks. Esimehel
oli raske talle vastata, istus kaua laua taga ja matles,
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enne kui lausus: «Paadi saad, aga ise leia endale kaas-
lased.»

Kuskohalt! Kui tema, poisike, 1dheb vanade kalurite
juurde ja {itleb: «Tulge minu paatkonda!», siis nad ainult
naeravad teda. Ta teadis, et nad peavad teda norgaks
ja liiga nooreks. Kuskohalt ta votab siis paati mehed!
Ei saa ometi iiksinda kalu piiiida. See on artellit6o.

Siis ldks ta — iiksik vaerapoeg. Kéis perest perre —
otsis kaaslasi. Rddkis poistele: «Poisid-vellekesed, hak-
kame ise kalal kdima. Organiseerime oma liili... noor-
teliili.»

See oli uudne ja vooras mote. Siin rannas sellist
liili veel ei tuntud. Vanemad oleksid voib-olla kéega
16onud, kuid nemad, noored, mitte. Peeter, Rein, Kolja,
tema ise... Kogemusi ainult temal, teistel vaid nii-
palju, kui isadelt kuuldud. Sedagi iihest korvast sisse,
teisest viélja.

Aga ehtsat meremehe ja kaluri hakkamist, seda oli
neil kiill. Nii nad ldksid, sdrgikaelus lahti, nokaga
miits kuklas, juuksetutt tuules, kded madrusepiikste
taskus. Astusid tosiselt, tdismehe-sammul, seisid nelja-
kesi esimehe ees.

«Meie paatkond on siin... Kui niiiid esimees paadi
annab, siis...voime jdrvele minna,» lausus Dimitri.

Esimees motles veelgi kauem kui esimesel korral.
Poisid teadsid miks. Ka tema polgas neid liiga noorvks.
Kartis, et voivad oma varsaaruga piiigiriistad dra rik-
kuda, paadi lohkuda. Tosi, tehnika kulub ning vananeb
nurgas seistes. Aga kui pole meeste kies, pole ka vor-
kude pealt plaani tdita. Annad aga poiste katle,. pead
nendele ka plaani andma. Kuid kas nad tdidavad selle?
Nad ju alles nii noorukesed.

Eks igal ole oma motted. Poistel omad, esimehel tei-
sed. Ja esimehe motted kiskusid végisi teisele poole
kui poistel. :

«Réddkige komsomolisekretdriga, kui tema vastutab
teie eest, siis vaatame,» sonas esimees.

Sekretariks oli neil tookord tiitarlaps — Valja Uga-
rova. Valenka 16i samuti kartma. Kui poistega midagi
juhtub, eks siis teda patsipaarist tirita. Aga paljugi,
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mis jédrvel poistega siindida vo6ib. Tuleb torm, !dheb
paat iimber, ja ongi poisid jdrves. Seda on juhtunud
isegi tdiskasvanud meestega. Votab ta oma vastutusele
selle uue algatuse, siis aina vidrise nende pérast. Ei
saa O0sel soba silmale, ei pdeval hirmust lahti. Muret
nii palju, nagu oleks jarsku mehele ldinud. -

«Soidan linna, rddgin rajoonikomitees, mis sekretér
arvab,» vastas Valja.

Aga mis siis temalgi arvata oli. Oli seal rajooni-
komiteeski tegemist kiillalt. Voi tahtis temagi poiste
pérast unetuid 6id veeta. Ja pdrast teab kus veel aru
anda, kui paat timber ja poisid kadunud.

«See on esimehe asi,» vastas ta. Ja andis head nou:
«Las esimees vaatab jarele, kuidas poisid t66tanud on.
Kui korralikult, andkw siis paat pealegi kitte.»

Jédlle seisid nad neljakesi esimehe juures, miitsid
pihus.

«No mis ma teiega teen,» miihatas esimees ja vaatas
poistele mustade kulmude alt noutult otsa.

«Andke paat!»> noudis Dimka.

«Paat,» urahtas esimees. «Aga jarvel oled ainult sina
varem kdinud. Teised ei tea midagi. Annan paadi,
annan ka plaani. Kes seda tditma hakkab?»

«Meie,» vastasid poisid kooris.

«Teie! Aga voib-olla hakkame teid endid noodaga
valja kiskuma.» Esimehe hdil muutus paluvaks. «Poi-
sid, minge teistesse brigaadidesse. Kdige vanadega
koos. Oppige kas voi aastagi, enne kui ise paadi
votate.»

«Tahame paati,» hiilidsid poisid nagu iihest suust.

«Et kurat teid votaks!» Esimehe héilest kostis juba
- imestust poiste visaduse iile. «Annaksingi paadi, aga
paati ei ole. Viimase paadi andsime kuurist vilja.»

Nii ei saanudki poisid jirvele. Koik nende lootused ja
unistused vajusid pormu. See oli suur pettumus.

Kalurikiila elas nagu varemgi. Nagu varemgi ldksid
hommikul mehed jérvele, lastiks vérgukoormad, ja
tulid ohtul kalasadamasse, paadikere hébedat tiis.

Aga poisid seisid rannal, vaatasid niljaste silma-
dega kalalaste, sadama kohal keerlevaid kajakaid ja
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nuusutasid ahnelt niisket kalalohnalist ohku. Nukralt
jalgisid nad korstnatest piistloodis 6hku tousvaid suit-
susambaid. Peaaegu igas peres tuli keegi koju — koti-
sopis varsket kala: okkalisi kiisku, rohekaid ahvena-
poegi, hobedasi rdédbiseid. Tulid koju...ja varsti oli
valmis piprane ja loorberilohnane uhaa. Jaa — kaluri
elu on raske, aga temast paremat ometigi ei tea.

Tol ohtul poisid ei pidanud vastu. Panid kokku oma
veeringud, t6id poest kaks pudelit valget, joid salaja
paadikuuri taga, haletsesid iseendid. Siis taarutasid
kaua kiilavaheteel, ja kuidas 16ppeks koju sattusid, ei
méletanud pérast enam isegi. Dimka tuli koju, viskas "
sangi pikali. Siida oli paha, tuba keerles silme ees. Ema
toi ruttu pange, poeg oksendas ja kaebas ise: «Koik
on labi! Olen hukkunud inimene.»

..Jargmisel pdeval kogunesid poisid Dimka juurde.
Koigil ninad norus. Pead 16hkusid valutada mis
kole, ja hédbi oli ka. Siis iitles tema, Dimitri Petrovits,
neist kdoige vanem: «Poisid, veel ei maksa alla van-
duda.» Ta hdélest kostis endist jonni.

Poisid teritasid korvu. Kuulatasid, mis see koige
vanem vahepeal on vélja haudunud.

«Poisid, kui te appi tulete ja kéded kiilge 166te, siis
ehk siigiseks me saame paadi endilegi. Mootorpaadi . . .»

«Ei me polga t66d, kui ainult kuidagi jdrve peale
saaks,» vastasid poisid.

«Laki siis!»

Dimka vottis poisid kaasa. Laksid kiila taha, Nina
neeme nurka. Seal oli vana noodakuur. Ta viis poisid
kuuri ja iitles: «Ndete, siin ta on, meie paat.»

Poisid nagid: kuurinurgas seisab paadikere. Sellel olid
lahti kiiljelauad, nii et iga laua vahelt paistis valgus labi.
Mootor oli lagunenud ja roostes, tiiiiri iildse polnudki.

«No selle varemega kiill keegi jarvele ei julge minna,»
kostis poiste hulgast.

«Ega midagi, paat on maha kantud,» seletas Dimka.
«Osadki on viidud laiali. Aga...kui me koos 166ksime
kéed kiilge, kiillap leiduks osasid ja véarve, laudu, takku,
kiillap saame koike. Mootorit ma tunnen. Oskan kokku
seada tolle seal. Poisid, kui te ainult kded appi 166te»
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Poisid jdid mottesse.

<«Aga teab, kas esimees meile sedagi annab?»

«Teeme valmis salaja. Kui paat on soidukorras,
kutsume ta vaatama. Utleme, et ise oma Kkétega
an see siin viimase kruvini tehtud. Kiillap siis
annab.»

... Sellest ajast olid poisid tihtilugu kodunt kadu-
nud. Kiisiti ja pdriti, uuriti ja puuriti, aga oiget vastust
ei saanud keegi kitte. Kord kiisid ongel, kord rahva-
majas lauluproovil, korraks siin ja korraks seal. Aga
vanast noodakuurist kostis tihtipeale koksimist ja toksi-
mist,

Kiill n3hti vaeva. Noored votsid patu siidamele:
varastasid saekaatri juurest laudu, viisid laost holma
all varvi, mootorile osi hankisid ka lausa teistest paati-
dest. Vaata veel, et kinni ei panda! Kuid ei juhtunud
onnetust. ~

... Pédevad ldksid, katte joudis'suur suvi ise. Pilli-
roog hakkas poorama pead, sibulapealsed vajusid longu
ja aedades roogiti mustsostrapoosastelt lehti.

Siis seisid iihel pdeval neli poissi jdlle esimehe ees.

«Ahaa, teie,» lausus too. «Ei ole meil veel vabu
paate...» lisas kahetsevalt.

«Me ei tulnudki paati tahtma,» vastas Dimka, hdda-
vaevu drevust tagasi hoides. «Meil paat juba kdes...»

«Saile paadi? Kust siis see teile nii kukkus?»

«Tulge vaatamal»

Sammusid otse iile niidetud heinamaa alla Nina
noodakuuri manu — poisid kergel, kutsuval sammul
ees, esimees kohklevalt jarel. Keerasid siis iimber noo-
dakuuri nurga, ja ennde imet — seisiski seal uhiuus
paat veltelaskmiseks valmis. Esimees tegi ringi iimber
paadi. Ei Jlausunud mitte midagi, astus paadikuuri
juurde ja vaatas sisse — see oli tiihi. :

«Ah siis sellest te ta...» Kiisis ja pdris. Kiisis nagu
uskumatult, paris nagu usutlevalt.

«Sellest me ta jah,» vastasid poisid pooleldi nagu
kartes, pooleldi nagu roomu lundes.

«Aga loo oli ju lausa vare,» hiiliatas esimees.

«Oli jah vare,» kostsid poisid.
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Siis astus esimees paati. Kiill ta seal siis trampis ja
kiill ta seal siis togis. Viimase kruvini katsus jérele.

Pidas vastu, midagi ei andnud jérele.

Siis liikkasid nad paadi vette. Tombasid mootori
kdima. Ka mootor kéis laitmatult. Ldbi mootori urina
kostis esimehe hdidl: «Ah siia need osad siis kadusid!»

Poisid ei kuulnud esimehe sonu.

«Noh, mis teile vorukaeltele teha. Kui juba paadi
saite, minge siis temaga ka kala piiiidmal!» Ja esimees
digas oma laia pahkliku kdega Dimka olale.

... Kunagi, mitte kunagi ei unusta ta seda péeva,
kui nad tulid sadamasse oma esimese saagiga, paadi-
kere pooleldi hobedast raébist tdis. Nad tulid iile tujuka
siigisese jarve. Kiikusid {iles-alla lainete riitmis.
Taevarand tousis aina korgemale ja koduranna puna-
sed liivarahud muutusid suuremaks ja suuremaks.
Tuul, vérske ja karge, keerutas iimber paadi, tuhistas
l1ébi poiste suviste riiete ja puistas vee hobedasi pude-
meid poistele nédkku. See oli r6omus pdev. Ja poisid
olid nii vdsinud, et ainult vaatasid sonatult ja ahnelt
koduranda ning ootasid, millal jouavad koju jooma
kuuma teed, s66ma varsket kalauhaad.

See oli nii hea pédev, et praegu hakkab piinavali
valus sellele moeldes. Tol pédeval oli koike, mida
tdna enam pole. Koike, mis ta tdna on kaotanud,
voib-olla igaveseks kaotanud. Seal oli esimehe soe kée-
surve, koduste room, uhkus iseenda ja oma kaaslaste
iile.

Too pédev ei jadnud esimeseks ega viimaseks. Palju
roomu elas Dimka iile jadrgmistel aastatel. Tundis seda
roomu, mida tunneb laps, kui teda voetakse iithevdédrsena
tdiskasvanutega, tundis seda roomu, mida annab kaas-
laste lugupidamine, heakskiit ja...kuulsus.

Ta sbitis rajoonikeskusesse komsomoliaktiivile, kuhu
ta oli valitud kaheksakiimne kolhoosinoore hulgast ain-
sana. Kuulas, kuidas tousis iiles rajoonikomitee sek-
retir ja iitles: «Sona on «Peipsiranna» kolhoosi kommu-
nistlike noorte liilivanemal Kor$unovil.» Kummaline
tunne tousta elus esimest korda konepulti, tousta iile
teiste peade, nidha enda poole pdodratud sadu ootel sil-
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mapaare ... See oli imelik, roomus ja iihtlasi araks
tegev tunne. Niisugune, nagu viikese poisikesena esma-
kordselt vette hiipates. Algul hingematvalt kitsas, lam-
matav, siis aga kerkid taas veepinnale, ronid paati,
tunned, kuidas kuumad péikesekiired sind soojendavad.
Siis hakkab nii hea, imemonus. ..

Ta koneles algul kohmakalt, sonu otsides. Neid sonu,
mida raske oli leida, kui sind vaatab iile paarisaja sil-
mapaari. Aga siiski ta leidis nad. Ta jutustas sellest,
kuidas temast sai liilivanem, kuidas nad organiseerisid
esimese komsomoliliili rajoonis, kuidas valmistasid ise
endile paadi ... Ei unustanud sedagi 6elda, kuidas keegi
neisse tookord ei uskunud. Ka komsomoli rajoonikomi-
tee sekretdr mitte. Ise kooritas sealjuures presiidiumi-
laua poole. Seal istus sekretdr ja naeratas talle heaks-
kiitvalt ... Siis plaksutati talle. Ta maéarkas, et rohkem
kui teistele. Ka sekretar plaksutas.

Tuli kalurite pdev. Seal jutustas ta juba terve rajooni
kaluritele, mida ta arvab uue tehnika rakendamiset, mil-
lised puudused on kevadiseks suurpiiiigiks ettevalmis-
tamisel. Jaa, see oli tema — vaikesekasvuline, laia-
nioline, isata orb. Ta oli niiiid vordne. Vordne koigi
nende vanadega, kes teda ei abistanud siis, kui poisid
hddas olid. Ise rabeles ta vilja, ise oli oma onne sepp.

. Soitis ajakirjanik pealinnast. Kédes blokk ja taite-
sulepea. Usutles, et kuidas nad téitsid oma plaani nii
hésti. Tema jutustas: esimesel aastal tditsime plaani
kahesaja-protsendiliselt, teisel aastal kolmesajaviiekiim-
neselt, kidesoleva teises kvartalis neljasajaselt. Aga
kuidas, mil viisil nad nii palju kalu piiiidsid, seda ta
ajakirjanikule ei 6elnud. See oli tema saladus, &drisala-
dus.

Nii see kuulsus tuli. Tal olid pehmed kéed ja voluritt
oli tal. Ta oli magus ja uimastas nagu kange vein —
kuulsus!

Ja ometi just siis, kui ta oli oma onne tipul, kas mitte
just siis ei alanud tema allakdik? Ta ise ei teadnud
seda kuni eilse pdevani. Veel eilegi ei moistnud ta
seda. Ei saanudki moista: ta ju ei moelnudki kunagi
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sellele. Alles tdna, parast unetut visklemist 66 14bi kiil-
jelt kiiljele, arvab ta teadvat, kuidas see koik algas.

Ta oli harjunud nendel 6nne ja kuulsuse aastatel vot-
ma vastu kiilalisi. Oli harjunud neid kostitama vérske
kalapraega, oli harjunud tostma klaasi nii nende kui
ka iseenese terviseks.

Sellepdrast pidas ta {isna loomulikuks, kui tookord
ohtutunnil koputas kiilaline ta uksele. Vaatas iisna
tikskoikselt ta halli siidmantlit, dlgkaabut, pruune ohu-
aukudega suvekingi ja nahast portfelli. Kiillap vist jille
ajakirjanik, motles ta. Kiilaline ennast ei tutvustanud,
kummardus iile ukseldve tuppa astudes ja lausus, et ta
on linnast ja tuli vaatama, kuidas elavad sisemaa kalu-
rid. Isegi seda ta ei Gelnud, millisest linnast.

Hiljem istusid sérgivédel laua taga, laual kalavaa-
gen ja tdrnidega pudel. Jutt hakkas libedamalt veerema.
See kiilaline polnud tavaline. Tavaliselt nad aina uuri-
sid ja pdrisid. See jutustas ise. Pajatas laiast maail-
mast, kus ta paistis olevat {isna palju ringi rdnnanud.

Siis, kui soprusliigud olid joodud, pé6rdus jutt ldhe-
male, hakkas ringlema Dimitri ja tema t66 {imber.

«Eh, poiss, oled saanud korda suurte asjadega,»
sonas vooras. «Sinusugune mees vajaks avaramat
tegevusvilja kui see kitsas sisemaa jarv...»

Dimka kuulas voora juttu ja motles, et toesti, ega ta
166ks kohkuma ka avamere lainete ees.

«Utle, kui palju sa saad oma raske t66 palgaks?
Kuussada, seitsesada? Hiiva, kui ka tuhat...kuus...
kiimme korda rohkem. Aga merekalurid teenivad kaks-
kiimmend-kolmkiimmend tuhat, kui on piiigiilmu ja
-tuuli.»

Ka Dimkal poleks mitte midagi selle vastu. Ei, ei
oleks! On temalgi, kuhu raha panna. Mitte igal pole
nelja suud toita. Jaa, on temalgi tiitarlaps, kellele voib
kingitusi osta.

«...Jah, ilusasti elavad kalurid seal teistel randa-
del, avavete ddres. On neil autodki, soidavad todle ja
koju. On omad majad, kus elekter ja raadio sees. Ilu-
sasti elavad... Hasti elavad ... Kultuurselt...»

Poleks Dimkalgi midagi selle vastu. Autost pole ta
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kiill unistanud, aga mootorratast on ta ammugi taht-
nud. On selleks rahagi paigale pandud. Ah, ainult
liiga pikkamé6éda koguneb seda raha.

«...On neil merekalurite] oma elamine, on mehed
isegi... Tuleb tuju lébutseda, istub autosse, 166b tuu-
rid peale, ja — aidaa! linna, otse restosse voi teatrisse,
kui tahab. Ei ole niisugust sitsimist kui siin.»

Jah, kui tema, Dimka, votabki kidtte ja kolib sinna
suure vee ddrde, kus kalurid elavad nonda haésti!

Siis aga iitles vooras, et voidakse siingi rohkem tee-
nida, kui ainult tahetakse.

Dimka tahtiski teada, kuidas siingi saaks nii teha, et
elad, nagu kalurid mujalgi elavad.

Ja kuigi oli siidacotund ning akende taga uitas pime-
dus, aga toas olid drkvel ainult nemad kahekesi, vas-
tas vooras madalahédéli, nagu ei usaldaks ta isegi tuult
voi magajaid, ei kedagi peale Dimitri KorSunovi, noore
kaluri, ja iseenda.

«Palju sa punktis siiakilost saad? Neli rubla... Eks?
Aga mina maksan kiimme...»

Ja kuigi see oli deldud vaikselt, ja kuigi pea kiis
ringi va kibedast, kuulis Dimka viga selgesti, mida
vooras lausus.

«Pea kinni. Radédgid, et ostad kallimalt kui punkt.
Aga see on mahhinatsioon. See on ju vargus.»

«Keda, iitle, keda sa varastad sellega, kui miiiid
kalad mulle? Keda? Iseennast? Iseennast petad siis,
kui viid kalad punkti, sealt saad vdhem ... Keda, keda
sa petad siis? Ostjat ka ei peta. Ostja saab kala minu
kédest varskemalt.»

«Aga kolhoosi vean alt.»

«Midagi ei vea alt. Kolhoosile annad — kolhoosi osa.
Palju sul plaan on — kiimme tonni kvartalis? Noh,
annadki siis kolhoosile kiimme tonni ja asi tahe. See
on su oma asi, kuhu sa iilejddanu paned.»

«Aga sobrad, paatkond?»

«Sina oled koige vanem, oled liillivanem. Poisid ju
tahavad ka raha...»

... Jah, oskas rddkida — linnamees. Uksksik, mida
Dimka ka ei Oelnud, ikkagi sai ta sellise vastuse, mil-
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lele ta vastu vaielda ei osanud. Ta tundis, et on ole-
mas sihukene sona, mis paneb voora vaikima. Kuid see
sona jai iitlemata.

See sona oOeldi hiljem, palju hiljem. Utlejaks
polnud mitte tema. Tema oli see, kellele éeldi. Utlesid
teised, iitles esimees, brigadir, komsomoli-algorgani-
satsiooni sekretar ...

«Ah sina siis arvad nonda, et koik sotid on klaarid,
kui sa tdidad oma normi? Aga kes sulle andis vorgud,
kes sulle paadi andis? Kulaku hing on sinusse puge-
nud. Annad spekulandile kala! Kas sa ka tead, mis sa
oleksid olnud nende spekulantide kdes varem? Rdibis
havi hammaste vahel. Kas sa tead, kelleks sind oleks
varem hiititud? Kiisavenelaseks! Ja niiiid arvad sa, et
noukogude voimuga pole sul rohkem pistmist kui oma
normide tditmine. Selle voimuga, kes su inimeseks tegi.
Arvad, et sul on oigus riiki varastada? Rikkusid poi-
sid dra. Sa veel raidgid siin, julged veel konelda oma
siiiitusest.»

Kes iitles seda, kes toda — ta ei méleta. Teab ainult,
et tal polnud midagi vastata neile iitlejaile, ei kellelegi.
Seisis ja kuulas. Vaatas maha, ei julgenud silmigi
tosta. Oleks meelsasti dra jooksnud, aga kuhu? Tal
polnud ju kuhugi minna. Polnud sellest hetkest, kui
miilitsamehed votsid jarvel ta paadi sleppi ja viisid
ta Aleksi, iilesostja juurde. Asetasid ndgu nédo vastu
ja kiisisid viimaselt: «Kas sellelt said kalad?» Aleks
vastas: «Jah.» Vaat, sellest ajast peale polnud tal enam
kuhugi minna, ta oli koigist lahus. Ta oli — varas.

Sellest momendist kadus Dimitri Kor§unov maa pealt.
Ei olnud kommunistlikku noort KorSunovi, ei olnud
noorte liilivanemat KorSunovi, ei olnud kolhoosi juha-
tuse liiget KorSunovi. Oli ainult vaike varas KorSunov,
kes hddavaevalt pddses kohtu alla andmisest, kes vaevu
jdeti kolhoosi liikmeks. Sellest ajast lakkas olemast
Dimitri Kor$unov. Ja seegi pole dige. Mitte oma pal-
jastamise hetkest ei lakanud ta olemast, vaid sellest
momendist, millal ta jéttis spekulandi oma tarre 66bima.
Sellest ja paljudest teistestki hetkedest, millal ta
sirutas oma kéde neetud raha jirele, millal ta pistis selle
oma taskusse voi tombas sealt vélja, et osta, osta, osta.
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Aga mis hakkab ta niiiid iseendaga peale? Kas saab
ta osta tagasi oma ausa nime, kas saab ta heita habi-
koorma oma olgadelt, et need liheksid taas sirgu? Kas
saab ta osta vabaks oma silmad, et need voiksid jalle
vaadata julgelt teistesse silmadesse?

Ta ei tea seda.

Ainult seda teab ta, et jddda siia koduranda, nende
hulka, kes tema hibi nii hésti tunnevad, ta ei suuda. See
on raskem kui koik muu, sest siin tuleb iseennast voita.
Kiisivad voorad, kes on see pahkliku siinge ndoga noo-
ruk? Ja neile vastatakse: Dimitri KorSunov — see, kes
kaladega hangeldas, keda komsomolist vélja heideti.
Kutsub tantsima tiitarlapse, armsa, hea Tanja, ta iitleb
sulle: «Ma ei tule vargaga tantsima.» Mis nédo sa siis
teed? Kuidas vaatad inimestele silma?

Ja kaua-kaua peavad nad meeles seda tema lange-
mist. Mida korgemalt inimene kukub, seda raskem on
tema kukkumine.

Maailm on lai, kiillap leiab ta mujalgi koha, kuhu
randuda. Voib minna merekalurite manu. Vo6i peab ta
siis just olema kalur, kondima ringi kalasdarikuis? L66b
jalga kamassid, hakkab linnameheks. Votab pihku auto-
rooli. Jah, maailm on lai. Seal on teid, palju teid. Lopu-
tult voib soita neid mooda. Seal ei tunne keegi sinu
minevikku, ei huvitugi keegi sellest. Oled oma mineviku
peremees. Ja kas siis tal pole selleks o6igust? Miks
peaks ta eluaeg kannatama selleparast, et kord noo-
ruses eksis teelt. On siis tema ainuke, kellega vois nii
juhtuda!

Ta peab minema. Ta ldheb, ldheb ...

Maha jdavad kodused rannad, veteavarus, tuule
rahutu laul lainelatvadel, nukrad pillirootihnikud, kol-
lakasvalged luiteharjad. Koik, koik jddb siia. Koik see,
mille keskel ta kasvas, mida ta on oppinud armastama,
mis on muutunud vajalikuks nagu ohk hingamiseks,
nagu leib so0miseks. Vaesena ldheb ta siit. Vaesena,
sest koik jddb temast maha — vana ema, nooremad Ged-
velled, sobrad, meeskond, paat...

Ta surus selja vastu rannamdénni tiive. Surus nonda
tugevasti, et valus hakkas, et tundis ihul tiive iga kona-
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rust ja mohna. See valu olj terav, ja aitas hetkeks lam-
matada toda sisemusse peidetud teist, seletamatut, kum-
malist valu.

Sammus iile liivavalli, pajupoosaste roheliste pallide
taha, piki niidetud heinamaaserva. Selja taha jii lai-
nete laisk keskpdevane laksumine, jéarve kahvatu-
unine sinendus ja jarvekarpide pérlmutrine helendus
liival. Ees tulid vastu madala luhaheinamaa lagen-
dikud, kraaviperved pajupuhmastega ja eemal Kkiila
hallid majaubrikud. Ta ei ndinud seda ega teist.

Ta ei marganud sedagi, et eemalt {ile pouavinese
heinamaa astus alla randa inimene, astus sedasama
rada pidi, mida tallas temagi. Tulija oli tiitarlaps, véike,
kdarmesammuline, tumedate patsidega. Ta ei ndinud
Dimkat. Sammus piki kraaviperve kiiljetsi tema poole.

Tanja! Tanja tuleb randa. Vana Siimu tiitar Tanja,
kellega Dimitri on koolimaja saalis tantsimas kéinud,
keda ta hilja ohtul koju on saatnud iile kastese heina-
maa, teejuhiks ohetav, sume ehataevas.

Dimitri peatus. Kas Tanja teab, mis temaga juhtus?
Kiillap vist. Kui mitte keegi teine, siis juba Siim ise
rdakis.

Dimitri vaatas ringi. Kuhu pageda? Kuhu pageda
varju? Pajupuhmaste taha. Rutem, rutem!

Pikkade sammudega poordus Dimka tallatud rajalt,
poordus kraavikalda varju.

«Dimka-aa...!»

Hele tiitarlapsehéadl kostis ta selja taga, sundis pea-
tuma, timber poodrduma.

Siin ta oli, hingeldas jooksust, vaatas pruunide soo-
jade silmadega noormehe enesessesiivenenud nakku ja
kiisis katkevi hdili: «Dimka, kuhu sa ldhed?»

Dimitri seisatas. P6ordus kiiljetsi tiitarlapse poole ja
kohmas vastuseks: «Koju.»

«Sealt ei minda koju...»

«Minnakse monikord sealtki, kus teed ei ole...»

«Dima, ma tahan sinuga réakida...»

«Millest meil ... Sa ju tead isegi koike...»

Tosi, Tanja teab. Miks ei peaks ta teadmagi, kui
seisis koosolekul teiste selja taga ja silmitses iiksisilmi
teda. Oleks ta siis tostnud kas voi korrakski pea, oleks
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ta tingimata nidinud Tanja suuri kohkunud silmi-
Kas siis Dima toesti ei ndinud teda seal?

«Oh, Dima, miks sa tegid seda?»

Mida talle vastata? Mitte midagi.

«Kuulasin ja mul hakkas nii habi...»

Dima vaikib.

«Just nagu oleks mind ennast... Pérast deldigi mul-
le: «Noh, sinu Dimitriga on asjad ldbi. Vargaga meie
poo! ei kdida.»»

«Kes seda iitles?»

«Ara kiisi! Sa tead, et leidub neidki, kes mind kades-
tasid.»

«Ja niitid hauguvad. Parastavad!»

«Sa ise andsid neile selleks pohjust. Dima, miks sa
ometi tegid seda?»

Tanja hidéles kostis seesugust tuska, seal helises nii-
sugune valus kahjutoon, et Dimitri vopatas. Ta vaa-
tas vilksamisi tiitarlapse poole ja ndgi, et Tanjal olid
pisarad silmis. Nagu selged ldbipaistvad parliterad. Ah,
Tanja, Tanjake! Nagu oleksid see sina, kellele Geldi eile
neid valusaid sonu!

Dimka tahtis algul mornitseda. Motles vaikida sel-
lest, mida lédbi elas. Kuid niiiid ta ei suutnud vaikida.

«Tanja, sa ei tea, kui raske mul on. Ma ju ei moel-
nud sellele, mis vo6ib juhtuda. Ma iildse ei moelnud
millelegi, ma ainult tahtsin... Unistasin, et korjam
raha, ostan auto, toon raadio tuppa. Tanja, ma tahtsin
elada hésti, paremini kui praegu.»

«Kas me elasime siis halvasti, Dima? Kas meil oli
millestki puudus? Sa oleksid koike saanud, ilma selle-
tagi oleksid saanud. Oleks tulnud raadio, oleksid
autogi saanud...»

«Ma unistasin sellest, kuidas séidan sulle kord autoga
jdrele. Viin uude majja, iitlen, ole mulle perenaiseks.»

«Ah, Dima. kas ma poleks siis jalgsi sinuga tul-
nud... Kas ma poleks voinud olla sulle vanaski majas
perenaiseks .. .»

«Nii ma unistasin, unistasin ja... Seal nad niiiid
on. minu unistused. Ei jdd muud iile kui lahkuda kodu-
kiilast. Siin ei unusta keegi... Hakkavad paras-
tama...»
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Nérviline tomblus jooksis iile noormehe ndo. Nemad,
kalurid, ei oska nutta. Nad unustavad varakult, kui-
das nutta. Koik jddb neil sisemusse. Sellepdrast ongi
meil palju raskem kanda muret, sellepdrast paistavad
mnad juba noortena siingemeelsetena, karmiilmelistena
ning nende ndgudele tekib teravaid kurde.

«Kas sa...kas sa tahad dra minna?» hiiiiatas tiitar-
laps érevalt.

«Pean ma’s siia jddma? Teistele naeruks, iseenesele
hébiks?»

«Dimka, dra mine, ega seal parem ole — vooraste
hulgas.»

«Kui ma jddksingi... Aga mis ma siin tegema hak-
kan? Kes mind enam votab oma paati...»

«Dima, dra mine... Ma réddkisin isaga oOhtul...
Tema iitles, et kui sa vaid tahaksid tulla tema paadis
jarvele.»

«Sinu isa?»

«Minu isa jah. Sa dra arva, et ta kurja pdrast eile
’koosolekul ... Ta tahtis sulle head...»

«Ukskoik, Tanja, ma ei saa olla temaga {ihes paadis.
Ma voiksin hakata koerana ulguma, nii hdbi on mul.»

«Ara rdidgi nii. Sa ju oskad téotada. Ega’s taat kaas-
tunde pérast sind paati ei kutsu. Ta tahab endale t66-
meest.»

«Aga mida mina pean seal kogu aeg tundmal»

«Dimka, ma palun sind, jd4 siia. Kui sul on raske,
motle, et jdid minu péarast siia...»

«Sinu pérast...»

On sidemeid, mis purunevad kergesti. On neid, mida
voib kiill murda, aga pérast surmani maéletada, elu-
aeg taga kahetseda.

...Ja veel kord elas Dimitri 14bi koik viimaste pdevade
stindmused. Ja veel kord tundis ta suurt soovi pogeneda
kodukiilast. Kuid siis kadusid need tundmused, pikka-
mooda uutele aset andes. Kasta on siis téesti nii suur
argpiiks, et ei suuda julgelt silma vaadata igaiihele, kes
meenutab talle minevikku? Ja kas ta ei oska siis toesti
vastata neile: mis ma kord olin, seda ma enam ei ole.
Niiiid olen ma aus kalur Dimitri Kor$unov, ja iihelgi
pole digust mulle mineviku pérast ninna karata. Jah, nii
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ta oskab kiill igafihele vastata ja nii ta julgeb vastata,
sest see, mis ta vastab, on sulaselge tode.

Nad sammusid vaikides iiles kalurikiila liivasele
tdnavale. Kuid juba enne kiilatdnavale joudmist iitles
Dima:

«Utle siis oma isale, et ma tulen tema paati, kui ta
tahab mind veel kord Gpetada.»

«Sa siis jaad?»

See oli pooleldi varjutatud kahtlusest, pooleldi val-
gustatud uskumise roomust.

«Sa siis ikka jdad, Dima?»

«Jah jddn, sinu pdrast.»

«Kui hea see on. Sa ei tea, Dima, kuidas ma kart-
sin, et sa ldhed &dra...»

«Ma olen midagi oppinud selle kahe pdevaga. Tanja,
usu, enam su isa ei tarvitse kunagi hédbeneda...»

Jah, ta oli midagi oppinud. Oli 6ppinud armastama
oma kodukiila ja selle karme inimesi. Ta oli oppinud
moistma paljude sonade tahendust. Ta moistis, et
ausus pole ainult tithipaljas sona, mida vGib enesele
vastu rinda tagudes teistele nakku karjuda: «Mina olen
aus!» Ei, see on palju enam. See on kaaslaste lugu-
pidamine, on roomus meel, on hea tuju, on enesest lugu-
pidamise tunne. ‘

Palju, palju on sonu, mida Dimitri moistab niiiid
hoopis paremini. Kodumaa! Kui palju ta vanasti kooli-
pingis seda sona ka ei kuulnud, kuid ikka puudus sel
reaalne sisu. Kuid niiiid on ta muutunud reaalseks,
kdegakatsutavaks, otse tajutavaks. See on kodukiila oma
hallide majadega, aedadega. See on karmide siigistuulte
vingumine palkseinte taga tumedas 66s. See on heledad
hommikud, millal paatide torvatud kiiljed murravad
teed 1l4bi lainete sinise helenduse péiikesele vastu...

Aga koigest sellest Dimka, karm ja napisonaline
noor kalur, ei oska rddkida. Ta pole oppinud oma mot-
teid sonastama. Ja tal pole seda vajagi teha. Pole vaja,
sest siin nad sammuvad kahekesi iile siigisese nii-
detud luha kodukiilla ja neil on hea minna iiheskocs
vaikideski.
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MEISTER
I

Péikese eredad ja soo-
jad kiired tungivad labi
madala voretatud akna
tritkikotta, kuid muutu- |
vad seal otsekohe hal- §]
liks ja ilmetuks.
, Viljas akende taga on -
varasiigisene virvide-
kiillus, on kuldkollane
pédike, sinine taevas,
valged pilved ja vaht-
rate tulekahjukeeled.

Aga sees on ainult
iiks — mdaardunud-ras-
vane triikimust. Seda on
koikjal: porandal ja
seintel, laudadel, kasti-
del, ladujate tumedatel
kitlitel, nende kétel ja triibuti isegi nagudel.

Siin nad seisavad ladumiskastide taga. Tulevad hom-
mikul, ldhevad ohtul. Hingavad tulles so6omu jahedat
hommikuohku, lahkudes sooja Ghtuleitsakut. Terve pika
pdeva, vélja arvatud lithike 16unavaheaeg, liikivad tahti
iiksteise korvale nagu helmeid keesse. Ainult et helmed
on ilusad. Neid reastada on silmaroom. Tdhed on mus-
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tad, virviga koos, rasvased, et ei tahaks kéattegi votta.
TGsi kiill, nendest tihtedest tekivad sonad ja terved lau-
sed, terved pikad ja lithikesed lood. Nendest tekib kas
ajaleht voi raamat, mida loevad tuhanded ja tuhanded
inimesed. Loevad ega motlegi sellele, et kusagil seisid
titarlapsed ja liikkisid tihti nagu helmeid iiksteise kor-
vale ritta.

Lihtne on laduda, kui tead, kui tunned oma t66d.
Aga siiski on ladumine raske. Pead seisma peaaegu
liikumatult. Ainult kded kédivad regaali ja riviku vahel.
Uksluine on-...

Seda kauge rajooni viikest triikikoda, kuhu polnud
joudnud tdnapédev ja ladumismasinate ajastu, hiiiiti nal-
jatades Gutenbergi tootoaks, tema direktorit kutsuti
naljatades Gutenbergiks, ladujaid aga — viimasteks
mohikaanlasteks. Ja seda nad ongi — kaésilaoajastu
viimased mohikaanlased.

Nad on alles noored, need kolm tiitarlast. Vaevalt iile
kahekiimne. Nad armastavad tantsida, unistada, kuid
oskavad ometi seista kannatlikult oma toépostil. Ja kuigi
nad on siin «Gutenbergi to6kojas» mitmekesi, iimbritseb
neist igaithte suur iiksinduse ja vaikuse miiiir. Sest
tritkikojas peab olema vaikne. Siin pole aega lobise-
miseks. T66 ootab aina tegijat, t66 aina nouab: liikuge
kiiremini, kded, liikuge iitha kiiremini, kded!

... Uhel pédeval astus direktor ladujate juurde ja
iitles: «Lapsed, meile tuleb abiline. Saate hinge tom-

mata.»
«Lapsed» vaikisid. Nad ladusid edasi, nagu poleks

kuulnudki.
Alles siis, kui joudis l6pule triikirida, péris Luule,

see koige noorem ja uudishimulikum: «Ei tea, kes too
siis on?»

«Ei tea isegi... Peavalitsusest komandeeritakse. On
teine lopetanud kooli ja ikka péris meister mis meis-
ter...» y

Direktor tahtis heameelt teha. Aga tema suur uudis
voeti nii iikskoikselt vastu, et lausa solvav.

«Kuuluta neile head sonumit, aga nemad nagu puu-
pakud,» motles ta minnes.

Ta eksis, ei tundnud oma inimesi. Kuidas vaisid nad
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jaada fiikskoikseks niisuguse uudise suhtes. Nende,
kodukootute juurde soidab toeline meister. On kdinud
koolis, tunneb t66d nagu oma viit sorme. Mis nemad
tema korval on. Mitte midagi!

Igal inimesel on oma eneseviddrikuse tunne. See on
nork koht. Kui satub héddaohtu, siis... Direktor ei
moistnud seda.

I1

Ja tuligi meister. Tuli hoopis teisiti, kui teda oodatud
oli. ‘ i

Oodati teda hommikuse bussiga, siis lounasega, siis
ohtusega. Kuid iiheski neist polnud kiilalist triikikojale.
Ta ei tulnud ei mddratud ega ka jargmisel pdeval. Tuli
alles iilejargmisel, kuid mitte bussiga, vaid juhusliku
autoga. «Nii tuleb odavam,» iitles ise.

Ja teistsugune oli ta, kui oodati. Oli noor. Kandis
halli mantlit, pruuni kaabut, musti kingi. Nadgu oli
veidi kahvatu, silmad suured. Vaat sulle meistrit!
Ennem kirjanik voi kunstnik.

Luule kohtas teda esimesena ja pidas koguni revi-
dendiks.

Kui direktor iitles talle, et voorastemajas on koht
kinni, vastas kiilaline: «Oh, ei ma ldhe voorastemajja
iihti. Seal kulub raha. Vast saan siingi kuidagi 66
veeta.» Ega ldinudki.

Ldks hoopis ladujatega tutvust tegema.

«Tere, tere! Joudu...»

«Joudu tarvis.»

Vooras seisatas ja vaatas, kuidas Luule kdrmed kéed
litkusid. Tiitarlapsel hakkas piinlik. Juuksetukk kippus
jonnakalt silmadele ja ndgu oli nagu ikka tritkkimustast
voodiline. Siis kohendas kdeseljaga juuksesalku ning
madris oma ndbininagi triikkimustaga. Punastas, koo-
ritas altkulmu voorast ja punastas veelgi. Palged 1oid
ohetama. Naeratas poolpelglikult, pooleldi vooristavalt.

Naljakad silmad on sel vooral. Nde missugused, lii-
kumatud ja veidi pungis. Vaatavad, aga nagu ei
ndekski midagi. Ja ise on ta ka eriskummaline. Sei-
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sab ja vaatab, kuidas Luule laob triikiridu, aga siis
parib jarsku hoopis muud:

«On siin ka pidusid, kus ohtuti tantsida saab?»

«Voi neist puudu. Eks seal uues kultuurimajas par-
kettporandki selleks tehtud...» ;

«Kiillap siis tiidrukud kidivad seal iisna tihti jalga
keerutamas?» 7

«Paljuke neil tiidrukutel seda aega jdab. Ohtuks vasi-
nud... Kodus vaja aidata...»

«Ei tea, kas tiitarlastel koigil ka kavalerid nagu
kord ja kohus?»

«Oh, mis niiiid kavaleridest rdédkida, eks ole poisse
nagu jalaga segada...»

«Kiillap on neidki, kes ohtul koju saadavad?»

«Kiillap . .. kiillap . .. Poisid on maiad kojusaatmisegi
peale.»

«No muidugi, ka ise saadaksin, kui ainult saadetavat
leiduks.» ‘

«Kes otsib, see leiab.»

... Nii see jutt seal veerema hakkas. Oli vooral palju
parida, kiisimustega tagasihoidlikke tiitarlapsi kimbu-
tada. Seisis ja vaatas, aga suu kdis peas nagu tatra-
veski. Kui ikka tema oleks teadnud, et siin on nii palju
ndgusaid nditsikuid, oleks siia juba ammu kolinud
koigi kimpsude-kompsudega. Aga Oeldakse: parem
hilja kui mitte kunagi. Ja nonda ongi tema siia kau-
gele maailma didrele joudnud. On pidanud sealjuures
istuma mitmes rongis ja bussis, ja autokastiski. Kuid
niiiid tema mitte ei kahetse, et saabus siia.

Nii ta aina seisis ja keris juttu. Vaatas iihe juures,
laks teise manu, pajatas kolmandaga. Jutt aina keer-
les ja veerles.

«Naljakas,» motles Friida, ladujaist vanim. «Tuli
mees nagu appi, aga et iitleks ka sona téost, pariks, mis
raskused meil siin on. Ei, aina tantsimisest ja... See
ikka vist iiks tantsulovi on.»

III

«Imelik kuulda,» motles Friida paar péeva hiljem,
«kui targasti voib konelda koige lihtsamatest todasja-
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dest. Nendest mustadest tdhtedest, sellest triikirul-
list ja kiirpressist... Kuulad ja imestad — vaata mihu-
keste tdhtsate asjadega me tegemist teeme! Koik-puha
nii tddduslik ja tark, kui see uus abiline rdagib. Naha
kaugele, et kooliskdinu...»

«Vaata, Milvi, kui sina oleksid koolis kadinud, siis
sa ei radgiks {ihtigi «ladumiskast», vaid iitleksid
«regaal».»

Milvi vaatas iiles ja iitles polastavalt:

«Teab, mis see «regaal» mulle juurde annab, iiht-
moodi laon ikka.»

«Miks ei anna, kaugele ndha, et oled tudeeritud. Kiil-
lap Kalevgi vaataks sind teistsuguse pilguga...»

«Ah, mis te niiiid,» punastas Milvi ja tombas koh-
metult kidsivarrega iile otsmiku.

«Jah, Milvi, oleme ikka kodukootud meistrimehed .. .»
ohkas Friida.

Tahad voi ei taha, aga raasike kadedaks lahed kiill,
kui teine tuleb ja lehvitab koigile oma tarkusehongu
ninna. Sammud mooda, vaatad seda imetarka noor-
meest ja stidames hakkab kipitama. Uhelt poolt selle-
parast, et ise ei oska sehandest tarkuseorelit lahti liiiia.
Aga teiselt poolt kipitab sellepédrast, et konnib mees
juba mitmendat-setmendat pdeva méodda tritkikoda, aga
kittel mustaks ei saa. Kus ta saamagi peab, kui siim
tehakse t66d ainult suuga, aina Opetatakse, seletatakse.
Vaatad teda ja sul kipub tekkima pilges sdde silma-
nurka, kui kuuled: jdlle rddgib tarka juttu {ilemustele.

Voi ta ainult neile rddgib, voi ta ainult «puhta poole»
peal juttu puhub. Ei, ta pole uhke. Rddgib-ka kolleegi-
dega. Alles eile nojatas vastu Friida ladumispulti ja
vaatas, kuidas see ladus.

«Ei, see t60 ikka nii sdetud ei ole, nagu olema peab,»
iitles. «Niiiid on uuemates ja moodsamates triikikoda-
des sedasi, et dratommete tegemine ja kiilje kokkuklat-
timine toimub iihel laual, pole vaja sammugi raske
laudikuga astuda...»

«Mis sa ometi targutad,» motles siis Friida. «Teada
ilma sinu jututagi, et valmis ladu on raske tosta.
Tuleks parem appi, selle asemel et tarka juttu ajada,»
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surus tiitarlaps huuled vihaselt kokku ja ladus vaiki-
des edasi.

Siis astus meister Luule juurde, seisatas seal. No
muidugi, kiill ta juba teab, et sel méistmatul_tudrukul
pole midagi t66 ajal voora noormehega Iokerdada.
Temal ju iikspuha, kui palju vigu ta sisse laob. Kas
‘ta tegeleb t66 ajal korvaliste asjadega voi mitte, iiht-
moodi vigaselt laob ta ikkagi.

Ainult see on naljakas, mida Luule Gieti meistris
leiab. Kuula, mis talle rdagitakse.

«Oeh, oeh, kondid ja luud on haiged,» seletab meister.

«Ei tea, millest?» périb tiidruk.

«Teadagi, millest. Maga siin paberikastide otsas
nagu moni pithamees voi fakiir. Kiillap oleks Luulelgi
luud-kondid valu tdis, kui ta paar 66d prooviks siin
magada.»

«Aga miks te siin magate, on olemas ju vooraste-
maja?» ,

«Ja no mis sest, et on. See 16bu pole igale luba-
tud...»

«Aga kui komandeering on, siis on ka 66bimisraha
ette nahtud,» pistis Friida vahele.

Kuid meister ei kuulnud teda.

«Seal voorastemajas on jdlle omad héddad,» seletas
ta. «Voib-olla kirbud koguni.»

«Kardate kirpe?» imestas Luule.

'«Oi, Luule ei tea — need on hullemad kui kurjad
koerad ... Aga kas ehk Luule ei tea mond paremat 60-
maja juhatada?»

«Ei tea,» vastab tiitarlaps ja punastab.

«Aga idkki teab... Ega tervet singi tahakski. Aitaks
poolest kiillalt. Et kui Luule ise iifiriks poole oma voo-
dist vélja...»

«Ei ole iiiirida, see nii kitsas, et...» Luule lausa ohe-
tab néost.

Noormees vaatab teda oma kiilmade liikumatute kala-
silmadega, ta ndol pole naerukiibetki, nagu oleks seegi
jutt sama asjalik ja ametialane kui too, mida ta paja-
“tab «puhta poole» peal. Ja keegi ei saa aru — réigib ta
tott voi viskab nalja. Voib ju mondagi Gelda tiitarlap-
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sele naljatoonil, aga see siin puhub naljajuttu liiga
tosise ndoga. ;

Nad ootasid, kunas meistri puhtale kitlile tekivad
tritkkimusta rasvased jéljed.

v

Siis, kui teda polnud veel siin, kui teda alles oodati,
kolas tema nimes midagi voorast, tundmatut, kauget,
aga lugupidamisvdérset. Inimene on koolis kéinud,
soidab appi. Peavalitsus saadab... Ja veidi hirmu
selle iilitarga ja kindlasti uhke «tema» ees lisandus
hédilde.

Siis, kui ta saabus, jalutas ringi, puhus juttu, Ope-
tas, aga katt kiillge ei pannud, sai sona «meister»
uue kola. Siis oli seal midagi kohklevat, kahevahel ole-
vat, édraootavat. Kas sa ikka oled meister, voi oled
ainult lobasuu, kiidukukk, tantsulovi? Ja ei hddldatud
seda sona enam nii vaikselt, nii lugupidavalt. Ei, siis
muutus ta lithemaks, kokkusurutumaks .ja...kerge-
maks. Temast oleks nagu 1dbi kolanud: eks néde, eks
nde.

Aga pérast seda, kui meister té6le hakkas, sai ta
nimi veelgi uue varjundi. Niiiid muutus ta jélle pike-
maks, siigavamaks, temaga oleks nagu 6elda tahetud:
tunneme sind, teame, kes sa oled. Jah, ta, see sona,
muutus isegi liiga pikaks, liiga venitatuks. Temaga
oleks tahetud nagu 6elda: dra, sober, seleta siin midagi,
teame kiill, mis meister sa oled... Oled meister-hdda-
vares. Oled meister toost korvale hiilima. Oled meis-
ter praaki tegema.

Ja toesti, kui ta hakkas tahti sonadeks laduma, sel-
gus otsekohe, et tema teeb seda palju aeglasemalt kui
tiitarlapsed.

Direktor iitles kord: «Meil on tdna védga kiire. Voib-
olla ldhete tiidrukutele appi laduma.»

Ta hakkaski laduma. Kui ta poole pédevaga oli pisi-
kese nupu valmis treinud, tuli direktor ja iitles:
«Natuke aeglaselt ldheb.»
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«Pole parata, mulle on kisiladu vooras, olen harju-
nud rohkem triikkkimisega tegelema,» vastas ta.

«No ega siis midagi, hakake triikkkima. Meie triikkija
oskab laduda.» i

Ja antigi meistrile tritkimasin, kiirpress katte.' o

Ka siin juhtus talle pahandusi. Praaki tegi liiga
palju. Kord olid pildid nagu udukujud, teinekord olid
lehekiiljed mustad. Aga iikskord jooksis koguni terve
lehekiilg masinast vilja. Paar kruvi kinnitamata, ja
sadaski tdhti nagu vihma iile masinadédre porandale.

Pirast oli hddaldamist ja seletamist. Koik tuli iimber
laduda, uuesti teha. Terve pdeva too.

«Jaa, see pole koolitarkuse seletamine,» sonas Friida,
silmis tisna pilkeline helk.

Seekord meister vaikis. Ei seletanud enam kellelegi
midagi, nohistas ainult t66d teha.

\%

Komandeerimisaeg hakkas lopule joudma, aga meist-
ril ei paistnudki olevat erilist soovi tagasi soita. Raa-
kis koguni direktorile, et tal poleks midagi selle vastu,
kui jdab pariselt siia toole. Direktor vastas, et miks
mitte, inimesi on vaja.

«Aga mis alal ma tééle hakkan?»

«Ukskoik, vahest ladujaks. Meil ladujaid koige roh-

kem vaja.» :

«Hmm ... Teenib véahe.»

«Elavad dra. Triikkija ei saa rohkem.»

«Ei saa kiill. Aga kui saaks mitu t66d korraga teha,
teeniks paremini.»

«Mis toid siis?»

«Noh — triikkija, murdja ja laduja.»

«Tohoh, pele sdh! Kuidas te kolme ametiga tahate
hakkama saada?» hiiiidis direktor 1{isna imestunud
hiili. Ja lisas mottes: «Kui isegi iihega ei saanud...»

«Aga mis seal siis saada... Eks see ole iikskoik, kui
kaua ma tootan, peaasi et valmis teen.»

«Kus ta iikskoik, kui mul graafik seinal, mis kell t66
valmis olgu. Jddn hiljaks, maksan trahvi.»
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«Eks ma joua graafikust ka kinni pidada, kui vaja.»

«Voib-olla,» vastas direktor kaheldes. «Siiani pole
nagu joudnud...»

«Siiani pole ma veel t66l. Olen niisama ... Abistan.
Annan nou...»

«Ah nii... Aga kolme kohta ma teile anda ei saa.
Seadus ei nde ette anda iihele tootajale kolme palka.»

«Aga todlehed kirjutate vélja teie.»

«Kirjutan muidugi...»

«Peate te’s sinna mérkima minu nime. Pange iiks-
koik mis nimi.»

«Aitih nouande eest,» vastas direktor. «Utelge niiiid
ise, kuidas ma saan nii teha, kui see on keelatud.»

«Paljugi, mis keelatud. Tehakse mujalgi seda, mis
lubatud pole. Ainult see, kes elada ei oska, peab kirja-
tdhest kinni...»

«Noo-jah. Vaib-olla seal, kust teie tulite... Ainult et
siin majas peetakse seadusest lugu.»

«Siia ma siis kiill jddda ei saa. Ei tasu dra.»

Nii jaigi kaup katki.

VI

Jargmisel pdeval pani meister kolid kokku. Seadis
paberid jutti, hoikas {ile ukse kolleegidele «head paeva»
ja kadus...

Ammuks see oli, kui ta tuli. Siis olid tiitarlapsed
drevil, ootasid oma tundmatut abilist. Niiiid ta ldks —
see meister, ja kellelgi polnud temast sooja ega kiilma.
Nagu oleks ta pogus unendgu, mida drgates enam ei
maéletatagi.

Voi siiski. Kes teab. Pédrast tema lahkumist hakka-
sid tiitarlaste kded kiiremini kdima. Neil oli korraga
lahedam ja I6busam olla. Otsekui hoogu oleksid nad
juurde saanud. Kes teab, vGib-olla alles niiiid moist-
sid nad, et neil jatkub joudu mitte lihtsalt t66d teha,
vaid tootada nii, nagu toétavad oma ala meistrid —
roomsalt, vaimustusega.

Ainult iiks silmapaar jdlgis 1dbi akna meistri lahku-
mist. Pédrast ladus ta vigasemalt kui harilikult oma
veergusid. Kuid seda ei pannud keegi tdhelegi. Sest
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koik olid harjunud, et Luule teeb aina vigu, mida
hiljem nokitseb kaua parandada.

Aga meister seisis bussijaamas, kded taskus, pea
mantlikrae varjus, ja ootas bussi.

Oli hall siigispiev. Taevast noristas vihma, maan-
tee oli porine. Nukker ja iiksildane. Kuid siis nagi ta
tuttavat. See oli sealtsamast, «puhtama poole» pealt,
kus ta oma tarkust kiis nditamas. Niiiid ta elavnes,
astus tuttava juurde ja lausus:

«Ah siis iisna kahekesi soidame?»

«Ohoo, voi teiegi ldhete linna?»

«Tuleb sedagi teha...»

«Kuhu siis? Materjali tooma?»

«Ei. Uusi s66damaid otsima.»

Hiljem, kui nad istusid korvuti bussis, jatkas meis-
ter oma juttu.

«Ei saanud direktoriga kaubale. Ta ei oska teha nii,
et t66d ja leiba jdtkuks nii endale kui teistele.»

Meister rddkis. Ta silmad jilgisid samal ajal aknast
allavoolavaid veeniresid. Midagi rohus teda. Mis just,
seda ei teadnud ta vist isegi. Kui ta réikis, oli tal ker-
gem. Sellepédrast jatkas:

«Ja niiiid tuleb siia veel revident.»

«Missugune?»

«On 1{iks krobe eit. Muust ei tea, kui ainult oma
paragrahvidest. Kord juba jdin talle jalgu. Motlesin,
et parem enneaegu dra minna.»

«Mis eest la siis tookord...»

«Ei midagi erilist. Triikikirja kasutasin natukene,
tegin endale taskuraha. Tema pidas seda kuriteoks.»

Ta rédékis silphaaval. Vastutahtmist. Tal oli raske
rdakida, kuid ka vaikida ei saanud.

«... Ja mis see temale korda ldks, mis mina triiki-
kojas tegin. Kontrollinud oma pabereid... Kes tal kas-
kis nina ladumiskastide vahele pista. Tombas sahtlid
lahti nagu moni peremees. Triikkisin postkaarte. Sai
lao kétte ja kohe minu kallale. Protokollid ja aktid ja
puha.»

Jalle vaatas meister korvale ja ta pilgus oli sele-
tamatut tuska. Ta koneles monotoonselt, vaikselt,
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otsekui endale, ja ometi jdi mulje, et ta on millegi-
parast rahutu ja &drevil.

«Nojaa, aga ega’s te siis siin postkaarte teinud.
Revidendi pérast oleks voinud paigale jddda,» seletab
too.

«Kes teab, mis ta oleks siin tegema hakanud. Tal juba
hammas minu peale verine. Oleks vana asja iiles vot-
nud, koigile rddkinud. Vihane on ta mu peale.»

Nad vaikisid. Bussirattad veeresid moédda porist
maanteed aina edasi... Aga inimeste motted tiirlesid
ithel paigal. Miks, matles iiks, miks on maailmas asjad
nonda seatud, et sul ei lasta rahulikult endale tasku-
raha teenida, elada nii, nagu oskad. Ei, ikka peab keegi
kusagilt vdlja ilmuma, sind segama, sind kohalt liigu-
tama. Kas siis igaiiks ei taha kergemalt elada. ..

Ja nded, motles samal ajal teine, seal ta on. Noor,
tugev mees. Tal on amet, oskused ja teadmised. Ainult
ithte ta ei oska. Ei oska ausalt elada. Selle asemel
peab ta aina kartma revidente, aina olema eluga ja
oma saatusega pahuksis, nii pahuksis, et on isegi naer-
mise unustanud, et ei oska isegi naabrile otse silma
vaadata.

VII

Ja siis kostis jdlle mootori summutatud miirinasse
ja istmete naginasse meistri surutud haal.

«Ega ma revidendi pérast poleks dra tulnud, aga
pean ma triikikojas istuma, kui seal teenib ainult kopi-
kaid. Olen oppinud ehitusmees. Astun monda ehitus-
brigaadi, 166n kuuga tuhandet paar taskusse.»

«Kus kohal te siis seda ehitusasjandust...?» péris
kannatlik kuulaja.

«Sai opitud. Kaisin Tartus ehitustehnikumis. Pea-
aegu lopuni olin.»

«Miks te siis péris 16puni ei olnud?»

«Niisama. Ei meeldinud...» Siis pérast vaikimist
tdiendas: «Kartsin, et saadavad sealt jdlle kuhugi kol-
kasse ... Tulin digel ajal tulema. Said pika nina.., Voi
ma esimest korda...»

«Olete veel kuskil koolis kdinud?»
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«Jaa. Kiisin ka Répina aiandustehnikumis. Sealt
tulin iisna ruttu tulema. See amet Gppida ei tasu. Pa-
rast ole eluaeg maal.»

Jéarsku meister naeratas. Kummaline naeratus oli see.
Suu koverdus muigele, kuid silmad jdid tosiseks.

«Ma voin ka autojuhiks hakata, kui vaja. Sai sedagi
opitud. Ainult eksam on anda.»

«Kus kohal te seda’s?»

«So6javides. Mulle oleks antud paberidki sealt, aga
tulin enne tulema.»

«Mis pohjusel?»

«Teadagi miks. Ega soOjavdest muidu enneaegu ei
tule, kui haigeks ei jda. Mulle kirjutasid arstid valge
pileti.»

«Mis teil siis viga oli?»

«Niisama.»

See teema ei meelitanud teda juttu jatkama. Talle
meeldib rohkem sellest jutustada, mis mottes oleks
kasulik olla autojuht ja mis maéttes mitte.

«Oma otsakesi saab ju muidugi teha. Void 66ga ka
paar tuhat rubla taskusse panna. Aga risk on suur.
Void paberist ilma jddda. See pole veel midagi, aga
void istuma minna. Veerev elukutse... Oeldakse: elad
nagu hernes: veered, veered, aga mitte ei tea, kuhu
vélja veered.»

«Nii et pole selge endalegi, mida tegema hakata?»

«Noh, eks seda nie.»

Jutt vaibus, kuid meistril polnud veel tahtmist vai-
kida. Ta tegi jalle poorde tagasi:

«Oleksin voinud ju siiagi jddda, midagi oleksin valja
nuputanud. Aga igav on. Ei restot ega kohvikut. Eided
samuti pole suuremat védért. Ei oska l6butseda...»

«Jah, eks ta ole...» lausus ta kaaslane motlikult.
Ega osanud midagi muud lausuda.

Ka meister vaikis. Vaikis ja vaatas aknast vilja.

Nii nad joudsidki sihtkohta ja kadusid rahvamurrus
teineteise silmist. Meister ldks otsima uusi s6dda-
maid . ..
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KUIDAS TOIMETAJA PUHKUSELE
LAKS

Toimetaja istus kabinetis ja parandas kasikirju. Tema
pikk ja toimekas nina liikus sulepeaga kaasa — esiti
pikkamooda vasakult paremale ja jdlle jonksti tagasi.

Jarsku tousis nina iiles, vurrupahmakast kostis uri-
nat, vihast ja rahulolematut:

«Et susi neid s60ks ... Ametniku surm on parandada
sihukesi kdsikirju ... Kuula, kuidas nad kirjutavad, eks
ikka need spetsialistid: «Karja talvise laktatsiooni-
perioodi edukaks teostamiseks tuleb kédesoleval perioodil
asuda koheselt koresodda kadudeta varumisele talli-
desse ja kiiiinidesse.» Keerulisemalt enam ei saa 6elda.»

Meie naersime, toimetaja vaatas lootusetult ringi
ja siis vajus ta nina uuesti norgu, kadus késikirjaleh-
tede vahele.
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«Ellu jdin,» ohkas ta tiiest siidamest, kui viimasele
lausele oli punkti pannud.

«Ellu jdin!» karjatas ta veel kord. Ja pahvatas siis:

«Esmaspievast ldhen puhkusele. Enam ei kannata
valja.»

Ta iillatus ka ise oma ootamatust otsusest. Nina
tegi ohus kaare, prillid noksatasid otsmikule ja vurru-
puhmas hakkas uuesti litkuma.

«Istmik peaks veel vastu... Lédhed koosolekule,
votad padja ligi. Aga pea ldheb segi... Oi, oi, ei
sinna aita padi ega dddikakompresski.»

Silus laia kdmblaga kortsud otsmikul vahe sileda-
maks ja jatkas:

«Ja missugune suvi ldheb kaduma! Siida hakkab
valutama, kui motled. Praegu neelab ahven kas voi
tiihja onge. Souad kivivare peale, viskad sikuska vette,
teed paar korda sirk! sirk! ja juba ta veabki. Tombad
nagu kulda vélja... Uks...kaks...kolm... Siis ei
jouagi enam lugeda... Souad kaldale, roogid kalad
puhtaks, viskad patta. Pipart ja loorberilehti juurde —
no tuleb uhaa, no tuleb... Keele viib kurku... Kui
veel pada natuke roostes on... See annab selle viimase
lihvi. Siis on sihuke mekk nagu kohal valge veini kast-
mes.»

Me neelatasime... Toimetaja heitis imetleva pilgu
iile prillide, tuges selja toolikorjule, sulges silmad. Ta
nina liikus, nagu ahmiks juba praegu uhaa magusat
aroomi. Siis tousis ta iiles, tammus mdoda tuba ja
poristas:

«Aga kas teate, et siis, kui kdol odraokas kurku jéab,
on aeg seenele minna. Pilvikud ja riisikad — need on
muidugi siigise poole. Aga kukeseen on suvepoiss.
Kiikitad poosa alla — néded: poolest saati sambla var-

n

jus, kollane nagu voisai. Ja ikka mitmekaupa par-

ves... Ikka mitmekaupa... Kui korv hakkab tiis
saama — siis vast leiad selle dige koha. Ajad sargi
maha ja — seened sisse. Kodus hakid peeneks ja otse-
teed pannile. Kupatad kergelt 14bi, kallad vee éra.
Singirasva on vaja — siis on nagu munapuder.»

Me maigutasime suud ja neelatasime uuesti. Toime-
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taja korisolm tantsis iiles-alla, ta hakkas kétega veh-
kima, nohisema ja mdirgas:

«Ei enam pea mind {ikski vdgi siin kinni. Niiiid 1dheb
see mees suvitama.»

«Minevaasta jédi sul puhkus saamata,» lausus Tooma
Ruudi motlikult — tema oli meil tookord kaastooliseks.

«Nojah, siis jdi Volts haigeks.» (Kauri Volli oli ase-
tditjaks.) Ja poristati selgituseks: «Oli koik mineku-
valmis, ongelatid ja kohvridki pakitud. Jarsku — nagu
pomm selgest taevast — Volts kopsupoletikus. Sa
sinine silmakivi! Oleksin ma ta siis kitte saanud, kiill
ma teda veel onnistanud oleks.»

«Uleminevaasta olid sa ka siin,» lausus Ruudi enda-
misi.

«Siis kdisid suurkoolist praktikandid... Jita sa
neid tiidrukuid teie huntide keskele iiksinda,» vastas
toimetaja ja miiristas:

«Aga sel aastal praktikante ei tule. Ja kui keegi mot-
leb haigeks jddda, saab sedamaid késkkirja.»

Siis rahunes ta. Istus ja hakkas viimaseid késikirju
kausta vahel revideerima — et mis ldheb arhiivi, mis
timbertegemisele ja millele vastus kirjutada.

Ja kuigi késikirjad olid samasugused kui varem, ei
vandunud, ei kirunud ega neednud ta enam taevast ja
maad kokku. Inimene voib koike taluda, kui ta teab,
et jargmisel esmaspideval soidab puhkusele.

Ohtul ilmus Sass, kirjanduslik kaastéoline, maalt
tagasi. Kulm kortsus, silm porandal, kded kiiiinarnuk-
kideni taskupohjas. Konnib peretoas edasi-tagasi nagu
16vi puuris.

Midagi juhtus. Kas ei saanud materjali, polnud esi-
meest kohal voi oli jdlle oma artikli parast tommata
saanud. Nagu kord, nddalat paar tagasi. Siis sai por-
saste pdrast. Kolhoosnikud naernud: «Meie konelesime
sulle vasikakasvatamisest, sina kirjutasid porsapida-
misest. Kust sa kiill need porsad sinna votsid?» Tea-
dagi kust — eks peast. Meie Sass on kiill kange kir-
jamees — kahju ainult, et ta pollumajandusest suurt
midagi ei tea.

Kondis, kondis Sass ja seadis sammud toimetaja
manu.
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«Seesamune . ..ma tahan kooli minna.»

«Mis?» kuuldus vurrupuhmast.

«Oppima tahan minna. Nii ma enam ei toéta, kiila-
penidki naeravad.»

«Eks siis mine,» nohiseti selle peale rahulikult.

«Ma teen’s avalduse. Viieteistkiimnendast palun
vabastada .. .»

«Mii-ss! Sa tahad dra minna?» karjatas jarsku toi-
metaja.

«Nojah,» vastas Sass noutult. Ja selgitas: «Eksamid
algavad esimesel augustil. Aga enne kuluks paar nada-
lat raamatuis tuiata. Muidu ehk ei pddse sissegi.»

«Sa tahad dra minna,» karjatas toimetaja uuesti.

Siis alles moaistis ta Sassi sonade kogu traagikat.
Ja hakkas iiirgama. Ta nina hiiples, ta prillid tant-
sisid, ta kded kaisid nagu veskitiivad ja vurrud pildu-
sid sonu nagu kuulipildujast:

«Sina, vurle, tahad mu puhkuse hakkama panna. Siis
jéllegi 1dheb koik vett vedama, kukeseened ja ahvena-
uhaa, pardipraad ja...ja...ja... Oh sa needus ja
porguvagi... Sina, sina, sindrinahk! Siis niiiid tuled
sa oma jutuga. Siis niiiid, kui mul koik valmis on, kui
ma koigile rddkisin, kui ma vandusin...»

Tal tuli o6hust puudus. Ndgu kiskus tumepunaseks,
nina sinilillaks ja silmad hakkasid vett jooksma. Ta
likastas, oigas ning vottis kahe kdega korvadest kinni
ja sakutas, nagu oleksid suured kestendavad korvales-
tad koiges siiiidi. Ka selles, et tal jdrsku nonda véhe
ohku on.

«Ma voin ka esimese augustini siin olla,» ruttas Sass
vaikusemomenti kasutama ja vana rahustama.

Niitid solvus toimetaja.

Peab see poiss teda mingiks pimedusejiingriks, min-
giks obskurandiks, kes ei saa aru koolitarkuse tadhtsu-
sest! Kes siis veel moistab seda, et poisil on vaja kooli
minna ... Kes veel moistab seda paremini kui mitte
tema, kelle koolitee 16ikas risti pooleks s6ja verine rada.

«Kuradile,» kohises ta. «Kui juba kooli lihed, siis
vota terve kuu. Et sa seal 1dbi ei poru voi tiihja tuult
taga ajama ei hakka.»
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«Opi siis,» oleks ta tahtnud veel oelda. «Opi siis
minu eest ja meie koigi eest, kes me peame siin t66tama
kuumadel suvepdevadel ... Koigi nimel, kes me unis-
tame oma seentest ja kalauhaadest ega néde neid voib-
olla ka jargmisel ega {ilejdrgmisel suvel.»

Nonda oleks ta tahtnud Gelda, aga hébenes. Tal oli
orn ja tundlik siida — sel vanal karul.

Nii ta vaatas vaid korraks andekspaluvalt Lenini
vérvitriikis portree poole vastasseinas ja vehkis Sassile
kdega, et see kaoks.

Piarast tuli Tooma Ruudi kabinetti.

«Noh, va kaaren-ennustaja,» urises toimetaja. «Ongi
mu puhkus seal ... Sedapsi, vana, et istume jélle kahe-
kesi suvel siin kdarkambris .. .»

«Ma teadsin seda,» vastas Ruudi.

«Mh?»

- «Kas ma’s sind ei tunne... Ega me esimest aastat
koos toota.»

Toimetaja ei lausunud sonagi. Vaatas vaid habeli-
kult nagu siiiiteolt tabatud koolipoiss uuesti iiles, noos-
kas siis ninaga ohku ja torises.

«Jita teid siia omapéi... Nagunii siida kripeldaks,
et ei tea, mis teete voi olete... Mis puhkus seegi
oleks...»

Nondaviisi 1opeb lugu sellest, kuidas meie toimetaja
puhkusele ldks.
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*  PREEMIA
I

Hommik algas noorele kinomehaanikule Peeter Kas-
mule liiga igapdevaselt, et loota midagi ebaharilikku
jargnevalt pdevaltki.

Ta drkas keskhommikul, nagu ikka péarast hilist kino-
seanssi. Tombas tanksaapad jalga, toppis kateratiku
otsapidi piiksitaskusse ja lippas iile koridori pesu-
TR Gfeb i

Selle ainus aken oli iileni kaetud jiililledega, mis
sdrasid silmipimestavalt, veidi kollaka helgiga. Viljas
paistis pdike. Mértsis touseb ta itha varem ja...kerkib
aina korgemale valgete lagendike kohale.
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«Niitid sa paistad,» torises Peeter mottes. «Aga lou-
naks ldhed pilve taha, ja ohtul hakkab tuiskama.»

Hédavaevalt joudsid eile tagasi kaugelt Kolkja
kiilast. Mitu korda ronisid kabiinist vadlja, kaevasid
autolaternate valgel teed 1dbi hangede. Ega tdna pare-
mat ole.

Ka tuba ei saa sooja pérast kiita. Ara paljast jalga
porandale tosta, kui nohu ei taha saada. Aga 66 auto-
kabiinis veeta ei meelita niigi palju.

See on rajooni uus keskkiittega kultuurimaja. Radiaa-
tor soe ainult pdeval — ei nédhtud ette, et kellelgi tuleb
neis ruumides ka 6obida. Ometi tuli. Tuli rédndkino-
mehaanikul Peeter Kdsmul ehk Kidsmu Peetril. Siia
tuli kinomeeste iihiselamu ja kuhu mujale pidi Peeter
minema ... Ikka sinna — kultuurile ldhemale... Mis
sest, et see «kultuur» talvel veidi kiilmavoitu oli.

«Ma oleksin voinud hoopis soojema ameti peale
saada,» oli ta korduvalt iseendas arutanud. «Oleksin
praegust autojuht olnud ... So6itnud vurr ja vurr méoéda
maanteed ... Aga ei tahtnud...» lisas siis juurde.
«Tahtsin kinomehaanikuks. Miks? — Sellele ei oskaks
ta vist praegugi kindlalt kosta. Voib-olla sellepérast,
et kauges metsadetaguses rannakiilas kdis nonda
harva kino... Aastas korra. Aga tema oleks viieteist-
kilmneaastasena istunud hommikust 6htuni seal. Voib-
olla sellepérast.

Kuid kinomehaanik peab muudki tegema, mitte
ainult filmi vaatama. Omal ajal, kui ta alles esimest
aastat tootas, juhtus nii- ja naasuguseid asju... Kol-
hoosiplikad vaatasid teda — kohmakat poisivolaskit.
Silmitsesid ta pikka ja tedretdhist nina, kissis silmi,
salkus ja sorakil juuksetukka, tema korvu, mis kisku-
sid védgevasti peakolakast eemale, nagu tahaks minema
lennata. Ja itsitasid.

Aga kui need plikad teda nonda vahtisid, ajas ta
koik segamini. Film algas kas poole pealt voi jooksis
tagurpidi ... Pérast kirjutati lehes, et mehaanik néi-
danud filmi purjuspdi. Polnud ta {ihtigi purjus, need
tidrukud ainult. ..

See koik juhtus iisna ammu, siis, kui mé6da rajooni
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kdis ringi ainult iikks rdndkino. Niiiid on neid neli
Niiid Peeter enam ei punasta... Ja film ei ldhe enam
sassi. Ja aparaat ei ldhe rikki. Temast on ammu saanud
korralik kinomehaanik.

II

Kultuuri- ja kinoosakonnas oli nagu alati hommikuti
palju askeldamist ja rahvarohke. Peeter libises vaik-
selt tuppa ja istus diivanile, ilma et keegi oleks teda
tdhele pannud. Alles natuke hiljem sonas Toomas,
kinoosakonna juhataja, iillatunult:

«Ennée, ridndkinomehi ka juba siin. Tule aga tule
niiiid, anna aru oma toodest ja tegudest...»

Kavalalt kooritas ta konetatu poole ja muigas sala-
paraselt-pohjusetult. Peetrit rabas jarsku kahtlus. Midagi
peab kiill korrast dra olema, kui nonda lugupidavalt
temast vélja tehakse. Harilikult ei panda tahelegi.

Ta pilk eksis vastaslauda ja kohtas seal Aino arev-
ponevaid silmi. Ju see tiidruk teab midagi, et piilu-
takse nonda tema poole.

Peeter vaikis. Ta teadis: see on koige kindlam abi-
nou, et nad rutem konelema hakkaksid.

Ja hakkasidki.

«Kuidas eile kino ldks, kas said plaani tdis?»

Peeter raputas pead:

«Voi veel... Viiskiimmend. vaatajat oligi...» Ja
lisas vabanduseks: «Selle kiilmaga niiiid keegi hakkab
tulema...»

«Halvasti, halvasti...» vastas Toomas. Aga tema
silmad polnud hoopiski kurjad, vaid naersid endist-
viisi. Nagu polekski midagi sellest, et eile oli vihe
kinolisi.

Peeter vaikis. Vaatas 14bi akna. Varblased keksisid
keskkiittemaja seina ddres kasvava metsounapuu oks-
tel nonda lustakalt, et valget hirmajahu pudenes nagu
suhkrut alla... Eemal laadisid kolhoosimehed polev-
kivituhka autodele. No6jatusid vahepeal labidavarrele ja
vaatasid samuti siia, aknasse. Justkui uudistaksid
nemadki, mis juttu see kinoosakonna juhataja Toomas
Merivéli kinomehaanik Peetriga oige ajab.
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«Ja pidin ma sind ka premeerima...» jatkas Toomas
kahetsevalt.

Peeter vaatas vilksamisi talle nakku.

«Mis me niiiid teeme, kas ikka anname preemia
katte? Akki ldheb laisaks,» pdris Toomas kohklevalt.

«lkka anname, kuidas muidu,» hiliidis Aino naeru-
sui.

«Olgu ... Tuleb anda, kui see on vilja teenitud. Tule
vota raha vastu. Ara pahanda, et tagantjargi... minis-
teeriumis venitasid.»

Peeter kooritas usutlevalt laua poole.

«Tule, tule... Voi' ei tahagi raha saada.

«Einoh, kui antakse .

Ta astus laua ]uurde Seal oli paber. Ja paberil sei-
sis must valgel: maadrata eeskujuliku t66 eest rdndkino-
mehaanik Peeter Kdsmule kolmas vabariiklik preemia.

Toomas ulatas talle selle lehe ja fiitles:

«Kirjuta alla... Sooh, ja niiiid vota raha...»

Koik silmitsesid roomsate muigel nédgudega, kui-
das Peeter pani raha ettevaatlikult taskusse.

«Utle, Peeter, — aga puhtast siidamest — oli see
iillatus?» hakkas siis Aino-tiidruk pinnima.

«Ega teadnud neh,» nohises ta vastu.

«Ahaa, kas ma ei Oelnud, et ei saa teada,» roomustas
Aino ja plaksutas kdsi nagu véike tiidrukutirts.

Aga Peeter ei marganudki, et Aino 16i kési kokku.
Tema silmade ette oli kerkinud justkui tihe udu. Ta tam-
mus kohmetult jalalt jalale, nagu oleks milleski siiiidi
voi midagi kurja teinud, aga kui teatri {ihiskiilastusele
- tuldi pileteid tellima, puges vaikselt uksest vailja.

Alles siis, kui voorad olid lahkunud, méarkas Toomas,
et ka preemiasaaja on vahepeal kadunud, ja kahetses:

«Kus ta niiid plagas, pidin veel pédrima, et kuidas
jaab. Et kas teed preemia puhul ka vélja.»

«Mis sa temast...» 16i autojuht Kriisa Jants kéega.
«Pole mulle kordagi sadat grammi vélja teinud...»

«V0i veel!» sonas Aino. «Mis au pérast ta peaks sulle
vélja tegema. Et masina jdlle kraavi ajaksid...»

«V0i siis tookord sellepirast,» asus solvunud Jants
ennast kaitsma. «Olen ma’s kanapdine, et ei kanna til-
kagi votta.»
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«Kannad vo6i mitte, aga ei tohi.»

«Tohin aga kiill!»

«Jatke nagelemine,» rahustas neid Toomas. «Sina,
Aino, vota parem Peeter kdevangu ja ostke poest poi-
sile uus iilikond. Nied ise, mihuke kakenud-kass teine
of. .

«Ei tea, miks just mina?»

<Eks see ole sinu kohus...»

«Ei tea, kuidaviisi...»

«Oled kunstiala juhataja... Sul on seda va arusaa-
mist neist asjadest...»

Nii nad seal arutasid ja pidasid nou, mida nende
kinomehaanik oma preemiarahadega peale hakkab...
Just nagu oleks tema ailes nonda noor, et endal polegi
oidu peas, mida rahaga teha.

III

Tuli valja — tdna polnud siiski harilik pdev. Ta kon-
nib ja silmitseb poodide uksi. Taskus krabisevad tal
mued sajarublalised, vilditaldade all lumi. Ning ta ei
tea, millisest uksest koigepealt sisse astuda. Tema on
poes ikka vdhemate rahadega kidinud. Siis on teada,
kuhu poodi tasub astuda, kuhupoole pole iildse vaja
vaadata. Aga tdna... Tdna on vist koige 6igem minna
uude universaalkauplusse. Sest eks ole siin koige roh-
kem igasuguseid imeasju, monikord niisuguseid, et ei
aska teistele oiget nimegi anda. Ja et tema on tédna
suurte rahadega mees, nii suurte rahadega, et osta kas
voi pood tiihjaks, siis voib ta julgelt kahepoolega klaas-
ukse lahti litkata ja sealt nagu moni isand sisse astuda.

Peeter sammub iihest saalist teise ja teisest kolman-
dasse. Mida siin koike pole! On lapsevankreid ja puh-
vetikappe, raamaturiiuleid ja kirjutuslaudu, diivaneid
ja voodeid.

Nende asjade juures kaua ej seista. Pole p&hjust.
Puhvetikapid ega raamaturiiulid pole talle {isna mit-
mel pohjusel vajalikud. Kas voi sellepirast, et tal pole
midagi panna puhvetikappi ega raamaturiiulile, ja ka
sellepdrast, et tal pole sihukest tubagi, kuhu neid panna.
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Kiillap iikskord, tulevikus, lohutab ta ennast, ja ldheb
edasi.

Ning jatkub Peetri reis 1dbi rajoonikeskuse uue uni-
versaalkaupluse. Jatkub 1dbi lasteasjade, trikotaaZi- ja
majatarvete osakonna ning jouab 16puks vélja valmis-
roivaste osakonda.

Siin ripuvad varnas iiksteise korval hallid, sinised
ja pruunid vihmakuued, jopid, siigispalitud, kevad-
mantlid ning iilikonnad. Nii et — tule ihualasti sisse,
ja mine valja nagu saks.

Jaa, siin peatub Peetri samm juba pikemaks ajaks.

«Palun lubage mulle see pruun kostiiiim,» poéordu-
takse miiiija poole. Siis minnakse kabiini, eesriiete taha.
Voetakse kasukas seljast, aetakse maha kuub ja piiksid
ning proovitakse ettevaatlikult selga uut iilikonda.

Seejérel uuritakse oma peegelpilti. Ega taheta ennast
dragi tunda. Née, missugused viigid on piikstell Ja ka
kuuel pole ainsatki kortsu. Ei kiiiinarpead lohki, et
revddrid kahekorra ega taskud pohjata. Ja kui paljw
taskuid tal on! Uks, kaks, kolm, neli, viis... Née, kus
naljanumber ... Ei tea, millega neid koiki tdita, neid
taskuid ikka.

Peeter seisab motlikult peegli ees ja kujutleb, kuidas
ta ilmuks niisuguses iilikonnas osakonda. Vaata et ei
tunta dragi. Ja see Aino-tiidruk... Mida tema kiill
titleks! Vist 166ks jalle kaht kédtt kokku ja hiiliaks: oi
sa poiss, meie Peeter on kohe néde kui uhke.

Jah, Peetril poleks mitte midagi selle vastu, et Aino
nonda fiitleks.

Aga siis ohkab ta korra siidame pohjast ning vahetab
uuesti kesta. Kuid on’s need ikka tema vanad iirbid?
Niiiid paistavad nad palju kulunumad. Piiksid on torus
nagu potivabriku korsten. Ja kuue kiilinarpead narmas,
nagu oleks teda kuri peni sakutanud...

«No kuidas istus?» périb miiiija.

«Halvasti,» vastas Peeter. «<Nagu kott oli seljas...
Number kah suur.»

Jélle jalutab ta tdnaval. Lumi krigiseb viltide all,
raha krabiseb taskus. Enam ei vaadata poeakende
poole. Ta kardab sinna vaadata. Ah, las ta veidigi kan-
nab teda taskus — seda preemiat. Voib-olla astub ta

117



juba homme uuesti poodi ja iitleb: «Palun pakkige mulle
see pruun iilikond.» Jah, nénda ta teeb homme... Aga
mitte tdna. Tdna konnib ta ja motleb sellele, mida koike
voib saada oma raha eest. Sest ega péarisroom polegi
enam siis, kui oled midagi dra ostnud. Périsr6om on
ikka enne. Siis, kui konnid, rahad taskus, ja tead, et sa
void osta seda ja toda, kiill raadio, kiill iilikonna voi
veel midagi muud. Sellest roomust ei taha Peeter mitte
nonda uisapdisa loobuda.

1A%

Osakonnas silmitseti Peetrit roomsate, heade négu-
dega. Nad koik oleksid nagu oodanud, et ta iitleks
midagi hésti naljakat, mille peale saaks naerda.

Aga Peeter ei oska midagi 6elda ... Ei naljakat ega
tosist. Tema pole tdhelepanuga harjunud. Sellepadrast
on ta veelgi vaiksem kui muidu ja peidab ennast aja-
kirja taha.

«Kas kulutasid raha &dra?» pédrib Toomas.

«Ei joudnud veel,» kohmab ta vastu.

«Aga vilja tuleb sul kiill teha nii tdhtsa siindmuse

puhul,» pilgutati siis silma. «Métle — rajooni parim
- kinomehaanik. Suur au ikka... Ja preemia peale-
kauba.»

Peeter oli véhe teisel arvamusel neist maailma asja-
dest. Tema motles nondaviisi, et olgu selle au ja Kkii-
tusega, kuidas on, peaasi on ikka preemia. Tosi kiill —
aukirja paned seinale klaasi alla ja sealt void teda vaa-
data nonda palju kui siida lustib. Isegi kiimne voi
kahekiimne aasta pérast void veel silmitseda. Nii et
aukiri on nagu midagi peaaegu igavest, mida ei pure
koid ega ajahammas. Raha seevastu — tdna on, aga
homme ei ole. Ja aasta kiimne pérast oled voib-olla
iildse unustanud, et kord sai vdike kinomehaanik suure
preemia.

Ja ometigi tegi preemia Peetrile rohkem heameelt.
Nojah, tema on ju noor. Oleks ta aastat kiimme vanem,
oleks voib-olla vastupidi. Siis oleks vGib-olla nonda, et
tema siida vopataks ja hakkaks kiiremini hiippama
just aukirja saades.
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Nonda motles Peeter. Aga neist oma motetest ei lau-
sunud ta Toomale midagi. Toomale vastas ta, et mis
viljategemisse puutub, siis — ldki kas voi sedamaid.
Kiillap oskab temagi tdismees olla.

«Taitsamees!» hiiiidis Toomas. «Ma teadsin, ‘et Pee-
ter pole kooner. Aga need viljategemised jadgu ohtuks.
Ma viin su ise Tormale.»

Nii see oligi. Kui nad tagasiteel Koosa teeristile
~joudsid, keeras Toomas auto teemaja o6uele. Nad astu-
sid teemajja. Eestuba oli tiihi, tagant kostus naeru ja
laia juttu.

Sinna nad ldksidki. Toomas noogutas kellelegi, neile
viibati ithest launast. Seal istusid kaks meest.

«Kae, traktorijaama-mehi kah ndha,» sonas Toomas.

Seda’p nad olidki. Uks habemesse kasvanud, punase
nioga ja lottis Iouaga mehemiirakas, teine alles Peetri
vanune, aga tublisti pikem, terava ninaselja ja kissis
silmadega poisikolakas. Molemil seljas maardunud
kasukakrobid, ees ollekannud. Ise lohnasid masuudist
ja bensiinist, otsekui oleksid 6lle asemel kiittedli nee-
lanud.

«Mis need kinomehed veel 66sel ringi kolavad?»
péris iiks lauas istujaist, see vanem.

«Poiss sai preemia, niiiid tuli vdlja tegema,» sele-
tas Toomas.

«Ohoo — voi nondapsi on lood,» naerdi niiiid komi-
nal. «Ega’s midagi — saime meiegi oigel ajal.» Aga
visaku siis esiti sealtsamast laualt iiks l1onks, soovi-
tasid noginukid.

Kui juba tuldi vélja tegema, siis ka tehakse, arvas
Peeter, toi tdispudeli lauale ja istus nagu tdismees
teiste korvale.

Selle peale miihatas lottloug heakskiitvalt ja paéris:

«Ah siis noormees sai preemia. Jaa, kui niisugune
asi on, siis tuleb seda piihitseda... Nde, meie jille
pithitseme seda, et temast kuraskist ilma jdime...»

«Kus ta teil’s jdi?» pédris Toomas. «Olite ikka iisna
kanged mehed.. .» '

«Olime, aga enam ei ole. Eks sa néde, tasku on
tithi...» Ta keeras kasukataskud pahupidi.

«Ja koik selle kuradi Sepa Sassi pérast,» 16ikas kiss-
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silm vahele. «Meisterdas oma kombainile lisarattad, et
saaks tiima maa peal 1oigata. Meie nagu lollid — ringi
teed ja jille istud leete peal sees... Lohkusime suvi
otsa ainult masinat. Niiiid ei jéua dra remontida.»

«Susi temaga,» 16i vanem kéega. «Senikaua kui sob-
ramehi on, pole veel midagi katki. Votame kinomeeste
terviseks!» ja pilgutas Peetrile silma.

«Aga pohjani, ikka pohjani,» hiiiidis noorem. «Ter-
viseks tuleb ikka pohjani votta.»

Ja nii nad viskasid seda va kibedat, hammustasid
juustu ja hapukurki peale. Ja et nad ikka pohjani vis-
kasid, said pudelid ruttu tiihjaks ja Peeter laks uute
jarele. -

Siis votsid nad uued pudelid lahti ja joid jallegi.

«Poiss, kas hakkame minema?» pilgutas Toomas
silma.

«Kus teil kiire on ... Riigil raha ja rahval aega...»
hiitidsid nogikikkad nagu iihest suust.

Peeter 16i ka kdega. Kiill jouab. Ega’s iga paev pree-’
miat saa. Olgu siis juba iiks korralik ohtu. Seda enam,
et niisuguste toredate meestega ei saa ka igapdev kokku.
Lausa imevarki tditsamehed on nad. Istuvad ja tunne-
vad roomu koos temaga, nagu oleks nendelgi téhtis
pdev — preemiapédev. Nii et puhtalt heast siidamest
istuvad nad siin temal seltsiks. Peeter on lausa heldi-
nud niisugusest eneseohverdamisest.

Esiti oli ta ikka hoolega kuulanud meeste juttu ja
oige koha peal noogutanud ning ndgugi naerule kis-
kunud.

Hiljem vahetusid osad. Ta ise hakkas rddkima ja tei-
sed kuulasid ning naersid 6ige koha peal. Vihemalt
nii nais talle.

Aga loppude I6puks vésis ta nii sellest kui teisest.
Pani kded lauale, pea kidte peale ja jidi tukkuma, une-
lauluks teiste konekomin.

\%

Peeter drkas mingi ebamédrase hirmutunde ajel. Ta
oleks nagu kukkunud kusagilt korgelt v6i nagu taht-
nuks keegi teda ldmmatada. Kus ta on? Umberringi
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labipaistmatu pimedus. Ta liigutas ennast ja vopatas.
Peas hakkas tuikama ja siida ldks pahaks. Tiikk aega
lamas ta vaikselt, kartes liigutada. Kobas sormeotstega
ringi. Tabas teki karedat nurka ja kiilma séngiserva.

Ta keeras kiilili ja tuli sealjuures {iha rohkem tead-
vuse juurde. Ja esimene terav aisting oli kiilmatunne.
Tal oli jarsku nii kiilm, et hakkas vérisema. Siin kusa-
gil oli tekk, ta kobas vasaku kédega selja taha, sai katte
selle serva ja tombas teki iile pea.

Pikkamooda ja tiikkhaaval hakkas talle meenuma
pdev. Ta bli saanud preemia. Ohtul vantas kino... Siis
laksid nad teemajja... Aga mis sai edasi? Edasi maéle-
tas ainult paari katkendit. Kondisid kusagil oues...
Keegi toetas teda... Kes see oli? Ja kus kohal see
oli? ... Uks suur valge maja. Vist trakterijaama iihis-
elamu.

Sellele jérgnes jédlle tithjus ... Midagi ei maéletanud.

Ta oli ennast kédgarasse tommanud ja lamas kétt-
jalga liigutamata. Need olid rasked nagu tina téis.

Pikkamo6oda ajas ta ennast istuli. Pea kiis ikka veel
ringi. Tuikudes tousis ta piisti, kdsikaudu kobades kat-
sus iimbrust. Ta sormed puutusid vastu 66kapi nurka.
Kapil tiksus kell ... Kapp ja kell selle peal on ju... Ta
tombas sahtli lahti... Kobas seal ja leidis taskulambi.
Enne kui siiiitas tule, teadis, et see on tema oma tuba. ..
Kultuurimajas, linnas...

Ta istus uuesti voodiservale. Vaatas ringi. Nie,
akna all laud... Laual grammofon ja plaadid...
Porandal kasukas... Selle on ta seljast maha ajanud,
ja lakilaki vedeleb kasuka korval.

Téhendab, ta on joudnud onnelikult koju. Aga kui-
das, kuidas siis ikkagi!

Ta siiiitas laelambi ja hakkas taskuid revideerima.
Rahatasku on alles... Aga kuidagi kohn on ta. Jah,
tiihi! On pass ja to6toend, aga raha ei ole... Kohku-
nult ja rutukalt soris ta 1dbi koik taskud. Leidis kaks
kortsunud ja kdgardunud viierublalist. See oli koik.

Siis istus uuesti voodiveerele, kied riipes, ja ei moist-
nud jarsku midagi teha ega olla. Ta ei voinud ju kogu
raha dra raisata. Ei saanud raisata, ja ka kaotada ei
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voinud ta seda. Sest siis pidanuks ka rahatasku olema
kadunud. Aga kui ta on paljaks varastatud? On paljaks
varastatud ja siis purjus peaga koju toodud. Sest teab
siis tema, kus ta vahepeal oli voi kellega ta oli. Voi-
sid vooradki niha, et ta vottis taskust raha... Nad
pidid nigema, et seda oli seal iisna palju.

Peeter kossitas edasi. Seal on siis koik niiiid, kdis
mote 14bi pea. Uus iilikond ja veel palju, millest unis-
tas... Ta ei teadnud, mida oli raskem taluda, kas seda,
et ta niiiid ei saa enam ainsatki neist asjadest, voi seda,
et ta ka enam unistada neist ei suuda, ilma et siida-
messe 160ks nédrivat valu ja keegi nagu sosistaks
korva: ise tegid...

Ta haaras laualt grammofonikasti ja viskas vastu
maad. Kastis kumises nagu valuline oie. «Ahaa, said!»
hiiiidis ta. Siis langesid iiksteise jédrel porandale plaa-
did, nad praksusid nagu kuivanud kuuseoksad katki
murdudes, porand oli kirju mustadest ldikivatest kil-
dudest.

Ta tuikus toast vélja... Joudis koridori Ioppu. Seal
oli klaasuks. See viis kultuurimaja poolele. Ta karja-
tas oelusest ja virutas tanksaapaga vastu ukseklaasi.
Kultuurimaja pikkades koridorides kolas puruneva

1

klaasi hele klirin nagu surmahédas appihiiiid. Vaevalt

oli vaibunud esimene, kui algas uus. Siis kostis niisu-
gune miirts, et porand rappus ja seinad vdérisesid.
Kusagil eemal koridoris jooksis keegi... Uks uks kais
lahti ja kinni... Klaasid langesid klirisedes porandale.

VI

Hommikul seisatasid tééletulijad kultuurimaja vesti-
biitilis, nad silmitsesid katkisi ukseklaase, suure urni

kilde, vereplekke porandal ja iimberliikatud piletikassat.

«Nagu soda oleks iile kdinud!» imestasid iihed.

«Maavirisemine!» hiiiidsid teised.

«Nagu pomm oleks 16hkenud .. .» arvasid kolmandad.

Aino jutustas siis neile, mis siin 66sel oli toimunud.

«Ma olin juba voodis pikali ja lugesin uut niiden-
dit, mida me praegu opime. Jarsku kuulen, kui hakkab
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iiks igavene kolin ja klirin, ikka miits ja miits, ikka

klirr ja klirr! Kohkusin hirmsasti &ra, et niiiid on huli-
gaanid sisse pddsenud ja riitistavad kultuurimaja. Siida
varises kiill sees, aga jooksin ikka telefoni juurde ja
kolistasin miilitsasse. Kui miilitsamehed tulid, oi, mis
siin siis polnud ... Naéete, kilde koik tdis ja puha...
Aga huligaanid kadunud... Alles siis, kui puhketoa
ukse juurde tulime, ndgime porandal verejilgi. Miilit-
sad 16id ukse lahti: iiks mees voimlemismatil siruli
ega liiguta oimugi. Umberringi jdljed porandal — esi-
algu ei saanud aru, et veri... Oh, ja kui ma siis &ra
nagin, et see on meie Peeter, ma pistsin péris kar-
juma, et niiiid tapeti Peeter’ dra. Miilitsamehed saat-
sid mu vélja.

Aga varsti kutsuti mind tagasi ja me ldksime Peetri
tuppa... Seal ta istus — sédngiveerel, pea kite vahel.
«Peeter, sa oled elus!s hiiiidsin mina ... Tema ei delnud
mulle musta ega valget. Uks miilitsamehi vastas: «Miks
ta elus ei ole, kui tegi sihukest lamenti.» Utlesin: «Ma
ei usu seda ilma pealgi, et tema.» Aga nemad mulle
vastu: «Siiiitéend siinsamas — poiss on klaaside sisse-
tagumisega jala katki 166nud...»

Ma vaatasin Peetri jalga... Suur valge kateratik
oli iimber méssitud. ..

Ei ma moistnud enam midagi Gelda.»

Nonda koneles Aino ja rutjus aina kisi, markamata
sedagi, et ta seisab inimeste ees, vana kleiditiikk sel-
jas, juuksed sugemata, ndgu moskmata.

Ja need, kes teda kuulasid, ei maéarganud samuti
seda; nad vangutasid pead ning imestasid, kus kohalt
see kohnuke poiss on votnud jou laamendada rohkem
kui kiimme rammumeest. Né&e, isegi piletikassat pole
unustanud {imber liikata. ..

Nii nad imestasid. Aga koige imelikum oli, et kellelgi
ei tulnud mottesse périda, mispérast kiill iiks tagasi-

‘hoidlik kinomehaanik hakkab nonda mératsema.

Ainuke, kes piiiidis tungida asja sisusse, oli Aino-
tiidruk.

 Aino ldks osakonda ja iitles Toomale:

«Toomas, kas sa tead ka, et sinu kdealune on miilit-

‘'sas?»
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Aga Toomas oli tulnud majja tagantuksest ja pol-
nud veel kedagi kohanud. Sellepirast ei teadnud ta.

Siis jutustas Aino talle koik 4dra, mis ©dsel oli siim
juhtunud. Toomas tegi vdga kohkunud nédo ja vastas,
et temal polnud sellest aimugi.

«Aga tead, mis koige halvem on... Peeter iitles, et . . .

temal on preemiaraha éra voetud...»

Toomas kostis, et see pole voimalik.

«Kas te iiheskoos ei votnud viina?»

«Jah, seda kiill ... Aga kui me koju tulime, istus ta
rahulikult autos. Ja raha pidi tal kah jérele jaama...
Mis ta t6i — paar pudelit ainult...»

Aga siis jdi Toomas jarsku vait. Talle tuli meelde,
et toepoolest polnud nad mitte kogu aeg {iheskoos, vaid
Peeter jdi vahepeal, senikaua kui tema kodus kais, trak-
toristide seltsi. Ja kui ta tagasi tuli, oli Peeter laua
taga ja norskas. Aga mis vahepeal juhtus, kes seda
teab... Ta ju neid traktorijaama-mehi kuigi hésti ei
tundnud ... Koik voib olla voimalik... Aga kui koik
nonda on, siis on kaudselt ka tema siiiidlane. Tema
vedas Peetri sinna teemajja... Nii motles Toomas ja
laks ndost itha tosisemaks.

«Kui sedagi teaks, miks ta lohkuma hakkas...»
iitles Aino. «Aga muidu on asi péris imelik ... Justkui
polekski teine terve aru juures.»

«Noh, kui nii, et preemiaraha on ldinud, siis pole
ime .. :>»

«Ah mine niiiid, on’s raha nii tdhtis...»

«Kui hakkad monda asja kord tdhtsaks pidama ja =

jarsku temast ilma jaad...»
«Ta oleks voinud koguda tiued rahad... Aga niiiid
peab korjama, et 16hutud klaase kinni maksta...»

«Nagu sihukeses olukorras pea jagab... Kukkus

maratsema ... Noh, loigi koik segi... Ime, et ennast

dra eji tapnud...» .
«Oijah, ega sellestki palju puudu oleks olnud...»

«Noneh ... Néded, seal ta on... Ja kui motlema
hakata, siis puha naiste pérast...»
«Kuidas siis naiste, kui hoopis raha... Kadunud

raha pirast...» kostis Aino imestunult.
«Need asjad on siin ilmas iiksteisega puha seo-
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tud... Vaata, kui meie eile temaga istusime ja sooja
tegime, siis iitles ta mulle, et tahab selle raha eest en-
dale uue iilikonna osta. Sest sihukese pulstunud van-
dersellina ei saa peole minna... Teda olla iiks tiitar-
laps o6ige mitu korda peole kutsunud ja tema pidanud
alati dra iitlema... Aga ise tahtnud vaga ja kohe viga
minna. ..»

«Oh taevas... On need poisid kah...» Ta ju ei tead-
nud maa pealgl el

Aino oli vapustatud ja lausus alles tukl aja pdrast:

«Et kiisiksid ometigi, kuidas ta elab.

Siis saadi teada, et Peetriga on koik nii korras, nagu
sellises olukorras iildse voimalik on.

VII

Tuuled poorasid lounasse, taevas seadis pilve ja
lumevéljad hakkasid aurama, sulavett vélja higistama.

Nii oli mitu pdeva. Parajasti nonda palju, et teed
joudsid minna mustalaiguliseks, lumehanged teeser-
vades urbseks nagu kdrg ja mets hakkas roskelt 16h-
flama.

Siis kadusid pilved, taevas ldks ohtuks selgeks, pune-
tas nagu palavikus. O6 tuli kiilm, tdhistaevaga. Nii
jdidki ilmad — 66d pakaskiilmad, aga keskpievad til-
kuvate rdidstastega. Ohus oli tunda kevade algust.
Ainult et kasukat dra seljast veel aja...

Miilitsamaja ouepoolsel kiiljel raius iiks mees labi-
daga jadtunud lund. Ikka raks ja raks. Kill ja kolks.
Siuh ja sduh. Nondaviisi servad lahti, siis natuke kaa-
luda ja murdubki neljanurkne lumekamakas hangest
lahti, kerkib labidal ohku ja rdndab iile tara kalda-
jéirsakule.

Ega ta sellepédrast tootanud seal nonda kuraasikalt,
et lootis varem véilja péiéiseda. Teadis kiill, et kiimme
pdeva on kiimme pdeva ja teeb ta t66d palju voi véhe,
kiilmme 066d tuleb ikka naril magada. Vihaga raius
lund. Oli vihane iseenda peale. Selle peale, et mérat-
sema hakkas ja klaasid segi peksis.

On vihastamiseks vaja veel suuremat pohjust?
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Kui iiks lollus tehtud, tuleb tingimata teinegi otsa
teha. Kas sellest poleks veel aidanud, et preemiast
ilma jdi... Oli vaja veel ukseklaasidki segi liiia, et
oleks midagi vilja maksta, kui palgapédev tuleb. Niiiid
dra motlegi nii pea iilikonda osta...

Mbotled sellele koigele ja sihuke tusk tuleb peale, et
surud hambad risti ja raiud lund nagu oma vihavaen-
last... Aegki ldheb nonda justkui rutem...

Aeg liheb rutgm ... Talle Geldi: olgu rahul, et paa-
ses kiimne pédevaga. Oleks voinud rohkemgi saada...
Nagu ta eriti ootaks seda, kunas vélja pddseda. Hébi
on ju... Inimesed rddgivad... Voorad on voorad...
Aga seal oma osakonnas teavad tapselt, missuguse lol-
luse tegid... Parem istuda siin kui minna nende
palge ette. ! ik

Nonda motles kinomehaanik Peeter, kui ta lund lahti
kangutas — ikka siuh ja séduh, kill ja koll...

«Joudu, Peeter!» hoikas hele hdil ta selja taga.

Peeter poordus ringi. Ta teadis juba, kes seal on.
«Tere,» kohmas vastu ega tostnud silmi labidalt.

«Tulin, t6in paki... Osakonnarahvas saatis... And-
sin dra... Palju rédédkida ei lubatud... Noh, kuidas
jalg on... Terve... Voi teeb ikka valu natuke... Ja
kunas sa vélja tuled... Ootan, me ootame sind...
Tool kah pole kedagi... Nikluse Anton ja Soosaare
Kutt jdid haigeks ... Nii pane kas voi pood kinni. Too-
mas lubas rédédkida, et ehk saab su varem vilja nou-
tada. Siis ndeme juba iisna varsti... Tegin su toa
korda...»

Nonda siristas Aino nagu roomus vint aiateibas ega
andnud mahti poisile mitte sonagi lausuda. Peeter kuu-
latas teda ja kogus julgust tosta silmad saapaninalt.

Tiitarlapsel oli villane ratt peas, seljas pruun vana-
poolne vatipalitu ja ta silmad olid vastu péikest kissis.

«Nojah, niiiid ma siis ldhen... Aga sina dra nokuta
ithtigi! Ega sa seda lumehunnikut jouagi dra vedada.
Enne oled kodus. Nii et jaddmegi ndgemist,» ulatas ta
Peetrile oma képikus kde, péordus ringi ja kadus taas
miilitsamaja nurga taha.

Peeter seisatas ja vaatas ringi. Keskpiev oli kies,
rddstad tilkusid ja niiiid oli selgesti tunda, et kevad
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murrab védevoimuga sisse. Ei aita see midagi, et 66sel
kiilmetab. Nde, kas seal silmapiiril ei ole mitte kulla-
karvalist virvendust, nagu vdiriseks ohk ja tantsiks
iiles-alla... See on kevad... Ja metsad on tommanud
aina vidrskemalt haljaks, aina tumesinisemaks. Ei seegi
muust kui kevadest.

Née, ta ei joudnud Ainole aitdhtki 6elda. Nagu oleks
tummaks jdanud. Ja nii see tiidruk siutsus, siutsus
ning lakski.

Aga olgu, kui ta siit vdlja péddseb, siis iitleb aitdh
ja veel palju muudki. Utleb: «Olin loll, lausa puru-
rumal olin. Aga niiiid enam ei ole... Ja ka uue iili-
konna ostan endale. Voib-olla 1dheb pool aastat modda,
voib-olla aasta... Aga siis on iilikond kées... Siis
ldheme peole. . .»

Uue hooga hakkas niiri labidakobits jdad toksima. ..
Raius, nagu oleks vdga kiire sellel jdal ja lumel siin.
Nagu peaks siit veel enne, kui ohtu jouab, lagedaks
saama.
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VA VENIMUS

Eks see juhtunud meil, ajalehetoimetuses. Lugu sel-
lest, kuidas kirjanduslikku kaast66list Tonu Nopsi
hakati va venimuseks hiiiidma.

Ega ta koigis oma tegemistes ja talitamistes olnud
iihtigi aeglane. Tiitarlastega lobisemise peale oli iisna
kdrmas — siis said ikka aru, et sel poisil on paras
kahekiimneaastase uts veel sees. Ja lukkude lahtimuu-
kimise peale, kui moni snepri kinni tombas ja votmed

sisse unustas, — oli ta ka ametimees. V5i kui jalg-
rattal kodaraid vaja vahetada — see oli kukepea.
128
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Ka maales6it — lehele materjali hankima — oli kuke-
pea.

Aga tuli ta maalt tagasi — ja siis see algas.

«Sedapsi... Oled tagasi... Materjali said?» péris
toimetaja. ;

«Oh, dra raddgi. Utle parem, palju sa mulle ruumi
annad?» i

«Palju? No palju ma siis ikka anda saan... Kolm
veergi.»

«Ei sellest saa mulle nuusatagi. Tead, ma sain ainu-
iiksi eesrindlasi kiimmekond. Kus on ikka kogemused!
Nendest ise tuleb lehekiilg kirjutada. Aga kus sigala...
Ja haljaskonveier . .. kompleksbrigaad ... toufarm...»

«No palju sa’s tahad?»

«Kaks lehekiilge ... Alla selle ei saa kuidagi.»

Kaks ajalehe lehekiilge ... See teeb neliteist masina-
kirja- ning iile kahekiimne késikirjalehekiilje...

Toimetaja jdi mottesse... «Kunas valmis teed?»
paris ta ettevaatlikult.

«Homme.»

«Alt ei vea?» 8

«Mida veel...»

Nii jadabki. Kaks lehekiilge kirjasona olgu homme
ohtul toimetaja laual.

Toimetaja on uus mees. Tema Tonu veel ei tunne.
Meie aga tunneme ja sellepdrast peame peenikest naeru
ning ootame, mis niiiid saama hakkab.

Tonu ise on rahulik nagu hiiljes vees. Istub tugitoo-
lis, s66b voileiba, joob piima peale ja loeb «Noorust».

«Tonu, tule ja vaata, mis mu filmil viga on,» astub
fotograaf tuppa, filmilint nidppude vahel.

Me juba teame, mis niiiid jdrgneb. Tonu vaatab filmi
ja miihatab:

«Nojaa, sa oled iile soolanud. Mitu minutit sa hoid-
sid ilmutis?»

«Normaalselt... Kaksteist...»

«Nojaa, aga see ilmuti, mille ma viimati tegin oma
retsepti jargi, tootab poole kiiremini,» seletab Tonu
voiduroomsalt.

«Et votaks vana Aadam sind ja sinu retsepte,» hak-
kab fotograaf manama, vesi silmas. «Mitte kunagi ei
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tea, mis solki sa oled kokku keetnud. Terve pioneeri-
laager on niiiid must nagu pigi. Eelmine kord liks
traktoribrigaad nahka. Kevadel rikkusid mul kiilvi-
t66d édra...»

«Soima mind, kui tahad. Aga ilmuti jidta rahule>»
kaitseb Tonu oma teaduslikke saavutusi. Ja jdrgneb
pikk loeng uue omaleiutatud ilmutisegu vaartusest.
See on koige kiirem ja odavam maailmas.

Fotograaf kuulab, kuulab, 166b kdega — ja kaob
tagasi pimikusse. :

Aeg aga veereb. Kell tiksub ja tiksub. Tonu sam-
mub mdoda tuba edasi ja tagasi, edasi ja tagasi.

«Noh, kuis lehekiiljed edenevad?» périb toimetaja
moéoda minnes.

«Motlen, motlen,» vastab Tonu siivenenult ja vaatab
Jakke.

«On ehk raskusi?»

«Tiithja kah, kiill ma hakkama saan,» 166b ta vap-
ralt kdega. «Peaasi on korralik kava.» Ja kukub sele-
tama, kui tdhtis on kirjutamise juures iiksikasjaline
plaan ja programm.

Toimetajal pole aega kuulata. Meil ka. Tonu jaéb
itksinda tuppa. Aga kaua sa iseendale loengut pead.

Varsti askeldab ta masinakirjatoas.

Reet on ilus, Reet on notke nagu sininutt — 6rn nom-
metaim. Ja osav on ta: taob masinal koigi kiimne sor-
mega. Tonu oskab ainult kahega toksida ja siiski on
kéasikiri vigu tdis.

Reedal on puhkehetk. Ta istub ja vaatab uut moe-
lehte. Vaatab ja motleb: see kleit on ilus ja too on veel
ilusam. Mida kiill valida, millise juurde jddda.

«Reet, mis sa arvad armastusest?»

Oh seda Tonu kiill! Jille alustab oma naljakaid jutte
ja pillub sabata sonu.

«Mitte midagi ma ei arva...»

«Aga kui laheks kinno, seal jookseb «Armastuse
iga».»

Ahaa, see oleks muidugi teine lugu.

Reeda silmad naeravad ja Tonu kaob nagu tuul
kinopileteid ostma.

Nii joudis seegi pdevake lopule.
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Jargmisel hommikul teritab Tonu motlikult ja kur-
vameelse pilguga pliiatseid. Teritas iihe, pani siis kor-
vale, motles natuke ja vottis uue ette.

«Kaugel oled?» uuris toimetaja.

«Hakkan kirjutama.»

«Motled ohtuks valmis jouda?»

«Peab joudma,» ja lisas viivitamisi: «Sona sai antud.»

«Jah,» lausus toimetaja motlikult. «Mees on oma
sona peremees. Kui sona antud, pea seda, sadagu voi
raudkive taevast alla.»

Ja uuesti vajus Tonu norgu. Teritas veel iihe pliiatsi
dra. Siis ldks masinakirjatuppa — paberi jarele.

«Kas rohkem paberit polegi?» paéris ta.

«Ei, see pakk on viimane,» vastasid naised. Ja luni-
ma: «Tonu, pai poiss, soida triikikotta, loika meile
paberit.»

«Eh, ma pean oma loo édra kirjutama,» raputas vas-
tuseks pead.

‘Raputas kiill pead, aga seejdrel vottis ratta, liikkas
soge iile korvade ja vantas triikikotta paberit I6ikama.

Lounaks joudis tagasi. Parajasti siis, kui teised
sooklasse ldksid. Tema kah kaasa ... S66b kapsasuppi
ja ohkab: «Elu oleks péaris ilus, kui seda kirjutamist
kaelas ei oleks.» Ohkas Tonu, peen mees, ja tellis
siidametdiega pudeli olut.

Pérast lounat tuli toimetaja meie juurde, péris:

«Mis te, mehed, arvate sellest loost. Kas jouab keegi
pédevaga poolt lehte tdis kirjutada?»

Me muigasime: «Voib-olla keegi jouab. Aga Tonu
kiill mitte...» Muigasime veel, ja siis jutustasime,
missugused kombed Tonul on.

Utlesime, et kui temale anda kas voi paar nuppugi
treida, siis istub ta hommikust ohtuni nende kallal. Kui
temale anda kolm veergu kirjutada, siis kulub tal pool
nddalat, aga kaks lehekiilge — noh, see on neliteist
masinakirjalehekiilge, see on kakskiimmend késikirja-
lehekiilge ja seda treib Tonu vdhemalt nddalapdevad.

Siis tegi toimetaja suured silmad ja kiisis, et kuidas
see voimalik on.

Vastasime, et on. Kui teha koike muud vahepeal. ..
Oelge talle: Tonu, pai poiss, aita mul mootorratas korda
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seada ... Tonu tuleb ja seab... Lisaks kuuled terve
teoreetilise kursuse tehnilisest hoolest, kuuled terve
doktoridissertatsiooni mootorratta 0ige sissesoitmise
tahtsusest siiiitekiiiinalde eluea pikendamisele.

Meelitad teda: Tonu, ole meheks, vaata, mis sel kel-
lal viga on. Pdérast seda, kui maha kukkus, ei taha
enam kéia... Tonu votab su wuuri viimse kruvini
lahti...ja paneb jélle kokku. Kuigi kell ei hakanud
kdima, tead sa niiiid, et ankrukivi on katki ja sa pead
oma ajanaitaja viima linna todkotta.

Niisugune on Tonu... Ta teab koike, ainult kirjuta-
mine ei edene tema kdes. Ta on koigeks valmis, et aga
lilkata edasi hetke, mil peab kéitte votma sulepea ja
hakkama kirjutama. Kirjutada lehekiillg — on piin,
kirjutada kaks — on needus, kirjutada kaksKiimmend
kaks — oh ei, seda ta ei tee.

«Miks siis, kuradi pihta, te ei lausunud varem mulle
musta ega valget,» prokkas toimetaja ja tuiskas minema.
Kiillap 1dks tulistjalu jdrgmise lehe plaani {imber
tegema.

Ohtul kutsus meid kabinetti.

«Niiiid’s laheb lahti,» motlesime.

Tonu astus sisse.

«Kuidas on? Kiiljed koos?» péiris toimetaja.

Tonu raputas pead.

«Kas tahad iildse tdna lopuni kirjutada?»

«Tahan kiill, kui ainult kuidagi jouaks.»

«Tule siis...»

Nad ldksid «kddrkambrisse». See oli akendeta kamb-
rike kabineti korval.

Tonu astus sisse, toimetaja keeras ukse loksti kinni.

«Soo-oh. Istu niiiid seal, va venimus, ja trei oma
lugu valmis. Enne vélja ei padsel»

Me hoidsime hinge kinni, et mis niiiid juhtub? Midagi
ei juhtunud. Esiti kostus tabureti kolin, siis jdi koik
vaikseks. Ja veelgi hiljem kuuldus kinnise ukse tagant
kaeblik ja summutatud hdél: «Toemetajal»

«Kuulen .. .»

«Aga toimetaja, ma ei saa ju magada siin.

«Kirjutad valmis, saad magama » kolas vastus

«Toemetajal»
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«Kuulen . ..»

«Ma ei saa nonda ruttu kirjutada...»

«Miks?»

«Pole suurt koolis kidinud ... Koik tuleb sonahaaval
véilja pigistada. Sellepdrast on nonda raske.»

«Pole sest midagi, kiill opid...»

«Eriti see esimene lause. Kui selle kuidagi paberile
saaks, siis ikka ldheks.»

«Alusta teisest... Esimene kirjuta koige lopus.»

«Toemetaja, ma ei saa kirjutada, kui suitsu pole»
anus Tonu.

«Ma panin sinna riiulile.»

«Aga tikke ei ole...»

«Tikud sealsamas...»

«Toemetaja, mul on kole janu...» kuuldus masen-
datult.

«Kefiiripudel on aknalaual...»

Sellele jargnes surmavaikus.

Tonu repertuaar oli 1&dbi. Ta ei 6elnud enam sonagi,
ei head ega halba.

Ega ta kaua istunudki kartsas. Odsi kell kolm oli
moirgama ja vastu ust prommima hakanud.

«Vall-lmis! Laske mind niiiid valjal!»

«Kas pealkiri kah?» péiris toimetaja.

«Ei, kurat, selle unustasin hoopis ara...»

Noh, poole neljaks saanud pealkirigi valmis.

Tuleb Tonu vélja, tootab: «Ei ma enam kunagi
venita oma lugudega. Parem kérts-pomm é&ra teha ja
asi nudi. Aga muidu — siida valutab, teistel on halb,
endal halb. Ja koik ei tea mille parast! Puhtalt hirmust,
et kui dkki midagi vélja ei tule...»

Pidas ka, pagana poiss, oma sona. Seda me kiill ei
uskunud.

Vaat, sellest ajast me hakkasimegi teda va venimu-
seks hiiiidma. Sellest ajast Gieti, kui ta oma venitamise-
kombest lahti sai.
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AINO

Ainol on koik, mis iihel tiitarlapsel olema peab. Sini-
sed silmad on tal, linavalged juuksed on tal ja tore
konnak veel pealekauba. Just niisugune, nagu peab
olema temavanusel — meheleminekuealisel. Mitte liiga
kerge ja plikaohtu hiiplemine, mitte ka liiga tdiskas-
vanulik ja raske jalalt jalale tammumine.

Suvel kannab ta sinist spordidressi ja valge kraega
pluusi nagu véike poisijompsikas, kellel poleks asigi
hiipata iile 16kketule voi ronida suure kuuse otsa —
iisna pilvede ligi. Aga talvel on tal seljas memme
vanast iimbertehtud vatipalitu. Sellel on suur karvane
krae. Siis on ta iimmargune nagu karupojukene. Ja siis
on temas juba palju tdiskasvanulikku, midagi otse
emalikku. !

Kui leiaks siilipojukese poosa alt voi véikese pool-
kiilmunud haavikuemanda — otsekohe pistaks poue ja
viiks Ainole. «Oh sa viike vaene loomake ... Kui ime-
pisike. .. tillukene neljajalgne karvamiits...» hak-
kaks ta siis siristama... Nii pehmehééali, nonda room-
salt, et raputad pead ja motled: oh seda Ainot kiill ...
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Oleks sul, Aino, kodus viike poisiponn, vdhe suurem
sellest pikk-korvast, sellest poolkiilmunud ja kossis
haavikuemandast — kiill sa veel leiaksid talle nimesid
ja hellitussonu. ..

Ja missugused silmad sul siis on! Suured pehmed
ja roomsad nagu jdarvepind hommikupdikese kiirtes. ..
Nagu allikavees pestud ja utevillast tuulerdtikus kui-
vatatud kalliskivi.

...Jah, mis siis selle koige korval on too vanapoisi-
niru, nagu ta ennast hiiiiab, too sinelis maanteehulgus
ja mereroovel Eevald. Nina on tal taevasse nagu vihma-
veerddstas. Silmad kisuvad koordi, va ahnepditsud,
nagu saaksid muidu maailmast liiga vdhe nodi... Ja
korvad! Hoidku taevas andmast inimesele nonda suuri
korvalatakaid ... Nendega kuuled kiill hiire krobina
versta taha dra... Kui nad veel ristloodis peast eemale
kisuvad ... Ega seda maksa vist rddkidagi, et juuksed
on tal nagu pigivaati kastetud ja kael on pikk ja peenike
nagu tapuritv... Suvel kdib sinelis ja talvel k&ib sine-
lis, astub verstaste sammudega, suured sédarikud tee-
vad ikka lohva-lohva ja lohva-lohva...

Aino, sul on iseloomu... Oled karakteriga tiitar-
laps... Utle siis ometi, et sulle iildse ei meeldi see
ninakas ja korvukas tapuritv... Miks sa vaikid? Sa
ei karda ju Gelda oma arvamust avameelselt ja otse-
koheselt! Oled tdnapdeva tiitarlaps ja kommunistlik
noor ... Sul pole midagi karta...

Siis, kui komsomolisekretdr mééras su poliitringi,
iitlesid otsekohe vastu: «Ei ldhe.»

«Miks?» péris too.

«Mis ma sinna ldhen, seal sure igavuse kétte dra...»

Siis nad &hvardasid, et kutsuvad su biiroole... Aga
sina vastasid vapralt, et kutsugu pealegi, iitled sealgi
sedasama.

Nde, tookord jédtkus sul julgust 6elda, mida motled ...
Olgu siis kuitahes Gige voi vdédr see sinu arvamus.

Aga miks sa niiiid vaikid . .. Vaikid ja silmis on pelg-
ll(ik naeratus... Nagu tahaks midagi oelda, aga ei iitle
RIF:, . i

Matle, Aino.,. Motle sellelegi, et too korvukas sell
on norga iseloomuga nagu tiitarlaps ja jdreleandlik
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nagu ei tea kes... Esimese kutsujaga l&heb ta poe
juurde ja voib seal viimased veeringud &4ra raisata.
Siis votab ta muidugi ise kah ja pérast taarutab ringi
ja teeb oma vigureid nagu tsirkusest plagama pannud
mesikdpp.

Ka pole sihandseid kombeid, mis talle kiilge ei hakka.
Nagu takjad villasele riidele. Nded sa — niiiid on ta
oppinud vanduma. Kui ta nonda jatkab, siis kihuta-
takse ta kiill kolhoosist minema. Sest eks voi ta ju
ithel pdeval kolhoosiesimehegi valida oma torgete
marklauaks. Voi tema pea jagab!

Aga muide, ega seda olegi nii viga karta. Tal ei jatku
jarjekindlust, et niikaugele asja arendada. Tema tujud
on ju nagu siigise ilmake: kord vihma ja potisiniseid
pilvi, sealsamas pé&ikest v6i kuu hobedast karda. Ning
kes teab, mida ta juba homme vilja ei motle. Ta
on koigeks voimeline — see poisikese aruga mehe-
miirakas.

Aino, miks sa vaikid? Utle siis ometi, et sa ei vota
teda hoopiski tosiselt. Et kui ta saatiski sind korda paar
rahvamaja mant koju ja iithe korra kéisite Armuorus
tantsu keerutamas, siis see ei loe veel mitte kui midagi.
Et kojusaatmine tuli olude sunnil — iiksi oli pime
minna. Ja tantsimine — keegi poistest peale tema ei
oska ju nonda hoogsalt polkat keerutada. Ainult selle-
pérast votsid sa selle tobukese kaasa. Utle ka seda, et
tookord, kui ta kdis sinu juures teed joomas, tuli ta kut-
sumata kiilalisena. Et siis votsid ta kiill vastu, nagu
viisaka perenaise kohus, ise aga motlesid: annaks
jumal, et rutem kaoks see nolgus, see korend, see niru.

Utle sedagi, Aino, et lausa vihane olid sa selle poisi
peale. Istub ja liirbib aina teed, limpsib maasikamoosi
ning suu kdib sealjuures nagu tatraveski. Koigest
aadamast ja iidamast, sojavdest ja polgust, soomest
ja saarest ning veel tuhandest voorast ja iildsegi sind
mitte huvitavast vargist pajatas ta... Kuula teda, nii
et korvad hakkavad kumisema! Mitte igal pole nii suu-
red korvad, et koik sinna sisse mahub. Utle, sa olid ju
vihane selle loru peale! Radgib ja rdégib, aga et laseks
ka sona vahele pista — ei seda ole! Misjaoks on kiill
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inimesel sihukesed koljatikorvad, kui ta nendega midagi
muud ei kuula kui iseenda jutuvada.

Miks sa ei iitle siis midagi, Aino! Vaikid nagu Loti
naine. Ainult silmad sdravad peas nagu kaks ehatihte
mustavas talvetaevas. Aino, kas sa siis koigest hooli-
mata ikka motled sellele nolgusele ega tee minu juttu
kuulmakski ... Vaikid ainult viisakusest, aga siidames
oled juba ammugi nagu osav advokaat mulle vastu-
lauseid kokku seadnud. Oled 6elnud, et mu jutt on kover
ja et sel poisil pole {ihtigi nonda piistine nina, et vih-
mavesi sisse tilgub. Ja ka korvad pole tal teab kui
suured . .. Vahemalt juuksetukk on nonda tihe ja paks,
et selle alt pole korvu ndhagi. Mitte nii, nagu monel,
mitte paar harva karva keset pealage... Ja mis puutub
silmadesse, mis pidavat vaatama koordi, siis see olevat
lausa kiusujutt ja sulaselge vale. Silmad on tal nagu
kullil, et kuhu tahavad, sinna ka peatuma jdivad, ei
oota kdsku ega pelga keeldu.

Ning motelge niilid ise, head inimesed: kas sihukeste
silmadega noormees saab iildse olla nork ja jéreleand-
. lik nagu ei tea kes! Ei saa! Temast kindlameelsemat
polegi maailmas. Temast paremat pole kusagil. Kes
seda ei usu, see vaadaku ainult korraks talle silma,
ja otsekohe hakkab ta uskuma.

Nonda véitled sa mulle vastu nagu osav advokaat.
Mida suudaksin ma selliste kaalukate vastulausete
peale enam kosta! Ainult siildame rahustamiseks voiksin
vastata, et sina, Aino, oled ilmselt vaadanud talle liiga
siigavalt silma.

Nonda voiksin ehk veel siidame rahustamiseks delda.
Aga milleks sedagi enam. Ma ju tean, et koik I1dheb oma
rada. Varsti hellitad sa kodus oma poisipongerjat voi
tiidrukunappa, kellele kasvavad péhe kaarnakarva
lokid, kellel on taevassinised silmad, mis vaatavad sin-
na, kuhu tahavad, ei hooli kédsust ega keelust, ja suus
helevalged hambad nagu elevandiluust nikerdatud par-
likee.

Ja kuigi tal esiti pole peas kaarnakarva lokke, kuigi
tal pole suus veel hambaidki ja jalad on tal kah nonda
norgukesed, et ei joua muud teha, kui aina siputada,
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.aina siputada — siiski nded sa temas juba uue maa-
ilma siindi. :

Aga kui iiks tiitarlaps hakkab méttes hellitama vai-
kest inimlast, keda veel maailmas ei olegi; kui tema
hakkab nonda tarmukalt seadma kokku kaitsekonesid
-iihele iilemeelikule poisikolaskile — siis ei tasu toesti
-0elda enam ainsatki sona— ei vastu ega poolt. Isegi
-stidame rahustuseks mitte.
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Istusin ihuiiksinda traktorijaama punanurgas suure
laua taga, ees valged paberilehed, kdes sulepea. Pidin
andma seinalehte artikli masinate tehnilisest hooldest,
kuid ma ei osanud seda alustada. Ma ei teadnud iildse,
mida peaksin kirjutama.

Mullu kevadel 16petasin keskkooli. Oppisin seal tund-
ma «Pythagorase piikse» ja teisi tarku asju, kuid pollu-
harimisest ja tehnikast ei koneldud meile sonagi. See-
jarel tootasin pool aastat korrektorina rajooniajalehe
toimetuses, mille jdrel mind suunati todle traktori-
jaama — juba «staazZika» ajalehemehena. Kuid sellest
«staaZikusest» hoolimata oli mul iisna sageli tunne, et
kditun otsekui papagoi: kordan teiste suust kuuldud
sonu, aga ise ei tea sedagi, on need oiged voi valed.
Palju meelsamini oleksin istunud «NATI» juhtkangide
taha ja ajanud vagusid alles sulavetest niiskesse
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mulda. Kuid ka seda ei osanud ma. Siis kahetsesin, et ei
ldinud otsekohe edasi oppima.

... Kui {ilesande sain, jooksin koigepealt Vastriku —
ridssaka, kavalate silmade ja tonissonlikult aeglase
olekuga peamehaaniku juurde.

«Ole meheks, kirjuta seinalehte artikkel. Teen poti
olut!»

See tootus oli mind monikord p&dstnud. Paraku, igal
volusonal on oma piir.

Vistrik kissitas silmi, vedas suu muigele ja nohises:

«Konnid siin ringi ja kiusad tooinimesi...»

«Ole meheks, noh,» laususin nonda paluvalt, nagu
veel oskasin.

«Voiksid parem tiitarlapsi lobustada. Née, kui kur-
valt siin istutakse.»

Istujaid oli ainult iiks. Mu pilk peatus tahtmatult
uudishimulikul ninal ning tagasihoitud, naerust veidi
pruntis suul. Kurbusest polnud siin juttugi. Kuid tar-
kas jarsku lootus, et voib-olla suudan sellele tiitarlap-
sele augu pihe rddkida. Ta oli meil alles nddalapdevad
t66l ja kindlasti polnud veel nonda iikskoikseks muu-
tunud nagu koik need teised, keda olin juba kaks kuud
oma artiklite-lunimisega pommitanud.

«Kuulge, teie! Kirjutage seinalehele iiks Iugu,» alus-
tasin #kkriinnakut.

Paberite kohalt kerkisid kaks suurt silma, mis vaa-
tasid ringi, nagu pidades aru, kellega niiiid rdégitakse.
Siis tabasid mu kiisiva pilgu.

«Oeh, ei ma oska,» oli iisna lakooniline vastus. Ta
hiil kostis kuidagi eriliselt kolavalt, kuid mitte tera-
valt ja virises veel tiikkk aega mu korvus nagu klaveri-
akord. Seda voorast ja harjumatakolalist haélt kuula-
tama jaides méingisingi vist oma_kaardid kdest: kui
juttu jédtkasin, ei olnud mu sonade® enam endist kind-
lust.

«Ehk prooviksite vdhemalt?»

Jirgnes viga energiline pearaputus, mida saatis var-
jatud naeruhelk kusagil suu- ja silmanurkades. Mind
kohmetas see pohjendamata naeratus veelgi enam. Po-
misesin jutu 1opetuseks:

«Nojah, seda ma arvasin, et ei onnestu...»
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Po6ordusin uuesti Vistriku poole, kuid teda polnud
enam kusagil. Kasutas voimalust ja kadus.

Ma ju teadsin, et kirjutamine oli talle koige piinavam
t00, et ta piiiidis seda igal voimalusel valtida. Kuid
siiski tundsin ennast haneksvoetuna ja otsustasin jonni
parast artikli ise valmis kirjutada.

Voib-olla osalt sellepérast, et olin joudnud paari kuu
jooksul oma uue tookohaga siiski koduneda ega taht-
nud siit mitte nonda hébivaadrselt ruttu lahkuda.

... Algul oli koik olnud araks tegevalt ja hirmutavalt
vooras. Igaiiks tegeles millegagi, igaiihel oli midagi
kasil. Mina kondisin joude ringi, puhtad riided seljas,
nagu moni saks. (Esimestel kuudel ei teinud me veel
lehte — polnud toimetajat.) Tundsin ennast mahajie-
tuna ja kuidagi tarbetuna. Seina- ja vilklehe viljaand-
mine oli ikkagi poolik {ilesanne. See ei rahuldanud mind.

Hiljem soitsin koos tehnilise abi autoga brigaadi-
desse, traktoristide juurde. Need soidud olid omamoodi
praktiliseks kooliks. Oppisin tundma, mida nimetatakse
kolvirongasteks ja mida olifiltriteks. Sain teada, et kui
kolvirongad on kulunud, tuleb séita tédkotta uusi lih-
vima. Kui aga olifiltrid laos puuduvad, j&db traktor
seisma, mehed tammuvad vihaste ndgudega ringi ja
vannuvad direktorit. Sain sedagi teada, et kui kiitet on
iile kulutatud, tehakse omakorda traktoristidele pea-
pesu. Oppisin {ildjoontes moistma, mida tdhendavad
sonad «kapitaal-» ja «jooksev remont». Ndgin, mis juh-
tub siis, kui masin tuleb «kapitaalist»> vélja ja laheb
kahe nddala pérast sinna tagasi. Tol pdeval ma ei igat-
senud olla remondimees.

Olin kirjutanud artikli vé&lklehte, viinud selle t66-
kotta ja naelutanud riistakambri uksele, kdidavasse
kohta. Vilklehes oli juttu majandusjuhatajast Valdek
Novast, kes ei kanna hoolt 6ue puhtuse ja korra eest.
Seal on pori nii siigav, et ainult sddrikutes pdédsed t6o-
kojast saekaatri manu vo6i kantseleist sepikotta.

Varsti ilmus majandusmees Nova iiles ja péris mult
siingelt:

«Kes selle kirjutas?»

Ta oli suur, turjakas mees, ja ma 16in araks. Et aega
voita, périsin talt ilmsiiiitult:
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«Mis asja?»

«Selle,» viskas ta kokkukégardatud vélklehe lauale.
Nédgin oma t66d tema maise teekonna kiirel ja haledal
16pul. Teenimatust solvangust tdrganud vihatunde ajel
vastasin jarsult:

«Mina kirjutasin.»

«Sinal» iillatunult vaatas ta mulle otsa ja lausus siis
vaiksemalt: «Oleksid voinud suusonal 6elda. Koik asjad
pole kirjapanemiseks...»

«Utled suusonal, 1dheb korvast sisse, teisest vilja...»

«Tegid mu narriks, poisid naeravad nagu koerad,»
urahtas.

«Homseks unustavad...»

Hetke moelnud, vastas ta:

«Aga maha rebisin siiski. Hing kargas tdis...»

«Ma ndgin pool pédeva vaeva,» laususin lepliku ette-
heitega.

«Olgu,» 16i ta seepeale kdega. «Ladhen direktori juurde.
Kiisin, ehk annab homme kruusatoomiseks auto.»

Jargmisel pdeval vedasime kruusa ja tiitsime oGue.

Siis moistsin vist esmakordselt, et voin olla ka siin
millekski kasulik.

.. Ohtul istusin «oma» toas. Maksin Kkorteripere-
mehele selle eest hingehinda, kuid tundsin ennast viga
itksikuna. Igavlesin. Olid raamatud... Oli ka raadio.
Kuid raadio ragises ja raamatud seisid sdngijalutsis,
noor iimber ... Need olid opikud. See oli mu m66dunud
elu. Juba kauge, kuid malestustes veel ldhedane.

Olin iiksi, mul polnud sopru. Seal, keskkoolis nad
olid. Piihapdeviti hulkusime i{iheskoos linnatagustes
metsades, korjasime kooli kogude jaoks putukaid ja
taimi, tundsime roomu ilusast pédevast, paikesest taevas,
160 looritamisest kevadel ja langenud lehtede alt lei-
tud koljatmardikast siigisel... Ohtuti istusime iihes-
koos ja vestlesime tundide kaupa. Vaidlesime, erutu-
sime, pidasime maha kiimneid sonasodu, vihastasime
ja leppisime jédlle. Meie vaidlused olid enamasti abst-
raktset laadi ja keerlesid elukaugete kiisimuste iimber.
Nendest polnud mingit praktilist kasu ja tavaliselt ei
viinud nad kuhugi... Tundsime selleks liiga vihe elu.
Monikord jii jairgmiseks pdevaks Oppimata ja siis pani
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Koosinus matemaatikas kahe. Ja ikkagi ei vahetaks ma
neid vaidlusi, neid kooshulkumisi mitte millegi vastu.

Kuid niiiid pikutasin ma iiksinda oma toapugerikus-
ja sirvisin mottes pdeva muljeid.

Motlesin muuseas ka sellele, et Tiina (nii oli meie
uue tootaja nimi) on liiga tdiskasvanulik, et ta ndgu
on veidi- lame, nina liiga suur ja et temas pole midagi
erilist. Kuid mu korvus kolas miskipédrast ikka veel ta
hadl, ma kujutlesin selgesti ta tagasihoitud naerust
kokkusurutud suud, ta silmi ja ndgu, mis peitsid endas-
midagi niisugust, mida ma teistes tiitarlastes polnud
marganud. Ma motlesin, et temaga oleks siiski tore
ldhemalt tutvuda. Voib-olla siis ei tunneks ma ennast
enam iiksinda...

Hea oli nondaviisi moelda.

I1

Kas madletad, Tints, meie esimest jalutuskaiku?

See oli mulle eriline pdev. Viimaks oli joudnud'
kohale toimetaja. Olime teinud valmis esimese numbri
«Stahaanovlast». Odsel enne seda istusin kella kol-
meni {ileval, kirjutasin juhtkirja. Jérgmisel péeval
luges toimetaja selle 1dbi ja tombas poole maha. Jéarele
jdi parandustest kirju késikiri. Siis motlesin, et olen:
kdpard ega kolba millekski. Aga ohtul, kui vaatasin
alles tritkimustast 16hnavat lehte ja lugesin sealt oma
artiklit — olin rahul.

Otsustasin, et see tdhtis pdev peab 1oppema kuidagi’
teisiti, mitte nii, et norutan iiksinda kodus. Tulin sinu
juurde. Esmakordselt seisin su kodu ukse taga, kuid’
viivitasin veel hetke. Koputamiseks oli vaja ennast jul-
gustada. ..

Sa tulid avama ... Olid iillatunud. Me polnud varem
kokku leppinud, et vilja 1dheme. Kuid naeratasid room--
salt ja palusid tuppa astuda, sest sul oli veel vaja
midagi teha. Silmitsesin su toa nappi sisustust: lumi-
valge pdevatekiga kaetud voodit, véikest lauda akna
all, raamatuid, vaasi lilledega... See oli lihtne ja pu-
has tuba.

Jooksid rutakalt trepist alla, kergelt ja otsekui liuel--
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des. Hiljem moistsin, et nonda astud sa alati ja igast
trepist alla — kleit laskumise hoost puhevil.

Jalutasime iimber jirvenurga, iile heinamaa Hiippe-
méele, kus oli pooleli suusahiippetorn ja kasvasid poli-
sed kuused. Teel pidasin sulle terve loengu Kireva
luhaheinamaa lilledest ja taimedest: see tagasihoidlik
valge kiiiinlake on siistlehine teeleht, see roosa — {or-
valill, aga too pruunipdine seal on ojamool, mille 6isi
kuivatatakse meelohnalise tee jaoks... Ja too valge-
pdine otse vee piiril on kasutu villpea...

«Kui palju sa tead...» hiitiatasid, pooleldi ohates
oma teadmatuse pérast, pooleldi imetledes mu tarkust.

Alles siis sain aru, et olen ju lausa edevusest haka-
nud uhkustama oma kord opitud tithja-tdhjaga, ja et
see pole hoopiski ilus. Vaikisin ...

Hiippemde kuuskede all kasvasid mingid véikesed
nahkjate tumeroheliste lehtede ja valgete longus Gitega
lilled, mis Io6hnasid teravasti, kuid meeldivalt. Seekord
ei teadnud ma Oelda nende nime, kuigi périsid mult
seda. Niiiid tean, et need on kuningakiibarad. Sa istu-
sid ja hakkasid seadma kimpu. Oleksin tahtnud véga
istuda su korvale, kuid ei julgenud.

Hiippetorni — sinna sdandasin sind kiill kutsuda.
Astusime ettevaatlikult, samm-sammult mééda nagi-
sevaid, pehkinud trepiastmeid iiles. Peatusime esime-
sel rodul. Eemalt puude vahelt vilkus jarvesilm, kau-
gel metsa kohal sirasid loojuva pdikese ldngus kiired.
Oli ohtu, soe ja lillelohnaline kevadeohtu. Seisame kor-
vuti rodul ja vaatasime alla, kus tukkus hdmar ja
unine kuusik. ..

Motlesin, et kiill oleks hea, kui juhtuks midagi —
kas variseks roduporand voi kaoks trepp. Peaasi et
toimuks midagi sellist, mis voimaldaks mul né&idata
oma mehisust. Kuid mitte midagi ei juhtunud. Laksime
alla ja hakkasime sammuma koduteed.

«Tiina, iitle, kus kohal ma olen sind ndinud?»

Sa vastasid mulle oma kummalise enesessetombu-
nud naeratusega ja raputasid pead Ei, me pole teine-
teist varem kunagi ndinud. Ainult eile... Ja {ileeile...
Sestsaadik, kui tulid toéole.

«Jutusta enesest midagi...»
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Réikisid meeleldi nagu laps, kes on pidanud kaua

- vaikima, kuigi siida on jutuainet &areni tdis. Tund-

sin vaistuliselt, et ka sina oled sobratu, iiksik nagu
minagi.

Kodu . .. Kuulasin su juttu ja kujutlesin selgesti véi-
kest maja seal kusagil Vorumaa kiingaste keskel...
Kas seal, kus iga miekiilg on trepiks, sa oOppisidki
nonda notkelt sammuma treppidest iiles-alla. . .

«Siis kéisin koolis ... Aiandustehnikumis.»
«Oled agronoom?» :

RISl A R ctan samm ainult. kdia. .. Jooksin: dra...»
«Miks?»

«Juhtus nonda...»

Vaikid ja muutud motlikuks. Ka mina jdin mot-
tesse... Miks kiill peaks noor tiitarlaps kooli pooleli
jatma? Oppisid kindlasti hoolsalt. Said stippi... Ela-
sid ithiselamus koos teiste tiitarlastega, teil oli 16bus
ja huvitav.

Sa nagu oleksid 'moistnud mu motteid.

«Seal oli iiks oOpetaja... Mees... Esiti polnud
midagi ... Sain hdid hindeid. Aga siis hakkas ta mind.
kiusama... Ei andnud enam kusagil rahu... Selle-

parast jooksingi &ra...»

Su héédletoonis oli midagi sellist, millest moistsin,
et see oli halb, vdga halb inimene, kelle eest sa page-
Sid :

Ja juba asus mu ergas fantaasia tegevusse. Kujutle-
sin, et kdime koos koolis. Et ma kaitsen sind, ldhen
tolle vanamehega (miskipdrast kujutlesin teda just
vanamehena) tiilli ja siis lahkume koolist kahekesi,
késikies.

... Teel koju matlesin, et meie jalutuskdik oli tore,
niisugune nagu vanasti keskkoolis. Kuid samas pesit-
ses mingi dhmane tundmus, et koik oli siiski teisiti ja
oli teises mottes hea kui sdopradega moodda metsi ja
maid hulkumine. Olin rahul ja siiski mitte périselt.
Oli nagu kahju lahkuda, jdtta trepil jumalaga ja poor-
duda {iksinda koju. Veel ja veel oleksin tahtnud olla
sinuga koos. Miks — ei teadnud isegi.

...Uhél ohtul pédrast té6d pilgutas peamehaanik
Vistrik mulle silma ja kutsus kaasa. Mehed kogune-
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sid tihja socklasse, et tosta kellegi terviseks klaasi.
Uks brigadiridest hakkas norima.

«Sind pole siia vaja,» kdratas ta mulle.

Kuid siis vajus Véstriku raske kdmmal ta olale:
«Jata poiss rahule!»

Nonda jdingi ma meeste hulka. Olin uhke, et mind
peeti omaks, et mind peeti peaaegu tdismeheks, kellega
koos voib viinagi visata.

Hiljem tulin sinu juurde, taskus kaks piletit «Vane-
muise» kiilalisetendusele.

«Laki teatrisse, Tiina...»

Sa kohklesid ega tahtnud algul noustuda. Kuid siis
tuli mulle abivage. Sinu taditiitar ja selle mees, briga-
dir Kork — nende juures sa elasidki — hakkasid sind
ohutama.

«Mis sa ikka kodus norutad. Mine tuuluta ennast.»

Kolm {ihe vastu! Mis sul jdigi muud teha kui tulla
koos minuga «Mustlasparunit» vaatama.

Olin kuueselja vastu seina valgeks hoorunud. Har-
jasid selle puhtaks. Seejdrel votsin harja ja kammisin
su kleidilt sinna pudenenud juukseloimed.

... Kui tagasi tulime, oli karge tdhevalge 66. Ohk
lohnas maéandidest, linn oli vaikne, eemalt kostis {iksi-
kute kojuminejate konekomin.

«Kuidas meeldis?»

«Hea oli,» vastasid sa mahedahéddlselt ja motlikult.

«Naed siis... Ja ise ei tahtnud veel tullagi...» voi-
dutsesin.

«Mul polnud pileti jaoks raha,» tunnistasid iiles.

«Sul polnud seda vajagi.»

«Ma ei taha nii... Kui raha saan, maksan édra...»

Olin kiillalt leidlik vastama, et raha vastu ei vota
ja iildse ei taha, et sa sellest enam juttu teed. Aga kui
teisiti ei saa, void osta piletid jargmine kord, kui kuhugi
1Zheme.

Ma ei Oelnud sulle, et oled tore kaaslane, et sinuga
on hea koos kiia, niisama hea kui toelise sobraga. Sa
pole iildse uhke ja edev, nagu ma kujutlesin tiitar-
lapsi. Oled teistmoodi kui teised, ja mul on hea meel,
et oppisin sind tundma. Ma ei 6elnud seda, kuid nonda
ma tookord motlesin.
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Pdevad moodusid imekiiresti, kadusid maéarkamatult
kdest. Alles oli juttu kevadkiilvist, niiiid juba koneldi
heinatoost. Ja eks heinakuu tuuled holjusidki ohus,
kandsid rahutust siidamesse. Soitsin ringi kolhoosides,
vestlesin kommunistlike noortega, kirjutasin artikleid,
istusin triikikojas. Ammuks oli, kui ilmus mu esimene
juhtkiri. Niiiid on seegi muutunud malestuseks. Olid
ilmunud teised artiklid, teised pealkirjad: «Miks Mall
ei armasta komsomolito6d», «Kord majja Ranna kol-
hoosis», «Kui esimees viskab pitsi ega pea piiri»...
Noudlikud ja kole printsipiaalsed pealkirjad.

Kord soitsin pithapdeval koos tehnilise abiga avarii-
kohta, brigaadi «NATI» losutas nukralt kraavikaldal
ega tahtnud mingi hinna eest vedu votta. Jaoskonna-
mehaanik roomas masina alla, ukerdas seal, ja kui
uuesti valja tuli, iitles, et kohapeal parandada ei saa.
Poisid kondisid nukrate ndgudega ringi ega osanud
muud teha kui vanduda. Soitsime tagasi... Linna
vahel oli palju suvitajaid, nad jalutasid joude t&na-
vail, seljas puhtad piihapédevariided. Lédksin sooklasse,
tellisin lambaprae ja korvale pudeli o6lut nagu tdis-
mees kunagi. Tundsin siidames siigavat polgust koigi
nende logelejate vastu. Ma olin ju koos traktoristidega
véljas kdinud. Tosi kiill, minust polnud seal kasu, vaa-
tasin ainult pealt, kuidas teised tootasid. Kuid too-
kord oli pealtvaatamisestki kiillalt, et uhke olla.

Siis valiti mind komsomoliorganisatsiooni sekreta-
riks ja pilluti pédrast valimist ohku. Tundsin ennast
téhtsa asjamehena, suure iihiskonnategelasena.

Jargmisel pédeval kutsuti komsomolikomiteesse ja
kiisiti, kas ma ei tahaks soita komsomoliaktivistide
seminarile. Vastasin, et muidugi tahan, kui ainult luba-
takse. Nonda soitsingi juba iilejargmisel pdeval Tar-
tusse. See koik toimus nii kdhku, et isegi sinuga ei
joudnud jumalaga jétta. Otsustasin, et sdidan monel
ohtul tagasi, sulle kiilla. Ostan linnast midagi hésti
head kingituseks kaasa.

Aga ma ei soitnud kuhugi. Meid oli kokku kolmkiim-
mend. Olime koik noored, alles tiitarlapsed ja poisid.
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Elasime iihiselamus. Pieval kuulasime loenguid, need
olid igavad, ja méonikord «tegime poppi» ning l&ksime
alla joe #dirde suplema voi paadiga soitma. Ohtuti
méingisime iihiselamu duel palli voi istusime saalis ja
kuulasime klaveriméngu, tantsisime ning hullasime
tiidrukutega. Oli hea, I6bus ja ma ei moelnud iildse
traktorijaamale.

Tookord olid veel elavalt meeles voitlusepdevad, meie
eneste hulgas oli noori, kes olid kas sojas v0i pérast
soda mingil viisil sellest osa votnud — kes sojas olnud,
keda kimbutanud bandiidid. Sageli keerlesid ohtutun-
didel jutud mélestuste iimber nendest aegadest ja
stindmustest, ja see oli vist kiill see koige parem semi-
nar.

Siis tuli lahkumine. Kutsusime vilja fotograafi ja
lasksime teha grupipilte. Ohtul k&isime rannakohvikus,
alles jargmisel pédeval soitsin koju.

Tulin hommikul té6le. Sa olid kummargil laua taga
ja kirjutasid.

«Terel» hoikasin roomsalt ja tarmukalt.

«Tere...»

See «tere» kolas vdga kuivalt ja otsekui vastu taht-
mist. Tundsin, et midagi on korrast 4ra, et midagi on
muutunud. Ja otsekui selle dratundmise jatkuna maist-
sin jarsku, et ma ei saa olla iikskdikne selle suh-
tes, kuidas sa teretad mind, kuidas sa minusse
suhtud. :

Ostsin jargmisel hommikul korteriperemehelt suure
kimbu pojenge. Nad 16hnasid kastest ja jahedast hom-
mikudhust. Nonda marssisin sinu juurde. All Oues
askeldas iiks naine kompsudega, véike tiidruk seisis
vankri korval. Vist mérkasin midagi ldhedast, midagi
tuttavlikku tiitarlapse ndos. Peatusin ja périsin naiselt:

«Kas ldhete {iles?» vihjasin avatud aknale.

«Ldheme kiill,» lausus ta, vaadates mind imestunult.

«Tiina juurde?»

«Tiina juurde...»

«Votke siis need lilled ka...»

«Oeh, tulge aga tulge ise koa kaasal»

«Ei julge...» vastasin avameelselt.

Siis hakkas su ema naerma ja hiiiidis {iles aknasse:
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«Tiina, tule vota kavaler  vastu! Oodake n’d ometi,
kuhu te jooksete!»

Kuid mina pagesin tagasi vaatamata maéndide taha
ja kiillap olin vist peagi tommanud 6lgade vahele —
nonda kibekiire oli see minek.

Hiljem t661 tegin ndo, nagu polekski midagi juhtu-
nud. Kui me kahekesi jdime, sa iitlesid: «Aitdh!»

«Kas meeldisid?» pdrisin sellise hddlega, nagu konel-
dakse koige igapdevasematest asjadest. Nagu kannak-
sin ma igal hommikul tiitarlastele lilli.-

«Meeldisid kiill... Mispdrast sa ise ei tulnud?»

«Ei tahtnud... Sulle tuli ema kiilla...»

«Oeh, mis siis temast ... » iitlesid ja naeratasid mulle
kavalalt-kavalalt, nagu moistaksid hdsti seda poisikese-
likku argusepuhangut, mis sundis mind pagema. Niiiid
taipasin sedagi, miks toda voorast naist otsekohe sinu
emaks pidasin. Tema «oeh» oli ju teie perekonna lem-
miksona. Olin seda kuulnud sinult tuhandeis varjun-
deis. Ja mida koike sa temaga el osanud véljendada!
Kord nukrat ohet, kord roomsat {tillatust, kord iileole-
vat polastust, kord lapse siiiitut imestust. Sada tunde-
tooni oskasid sa anda sellele pisitillukesele «oehiles.
See sona — olidki sina ise.

Koik oli jélle endistviisi...

Paraku, k6ik polnud siiski endistviisi.

1AY

Taevas oli kuiv ja pilvitu, maa kivikova ja pragu-
nenud. See oli siidasuvel, viljade kasvu aegu. Kartuli-
pealsed vajusid longu, rukis kiskus enneaegu valkjaks
ja inimesed silmitsesid januselt pouavines taevaserva.

Traktorijaamas kondisid ringi siinged mehed, van-
dusid taevast ja maad ning lirtsatasid siilitada korbe-
nud lilledele teeservas. Oli veel remondimeestega, kui-
das oli — nemad said kuupalga —, kuid traktoristide
salved tootas see suvi tithjaks jatta. Jalad seina, ham-
bad varna! Niisugune oli tulevik, mida kardeti ja neeti.
Leidus neidki, kes sosistasid: koik-puha selleparast, et
inimesed on unustanud jumala ja rikuvad maa sea-

149



dusi: kes on seda enne niinud, et vanad piirid kiin-
takse iiles, et pollul séidavad ringi terasest tdkud, kes
ei s60 kaeru, vaid haisvat lambioli, kes ei oska hirnuda,
vaid urisevad ainult nagu kurjad penid.

Minu siidames oli tookord kahekordne poud ja janu.
Inimesed olid vihased, ei tahtnud kirjutada ega lehte
lugeda. Nonda ma kondisin ringi ega teadnud, milleks
mind iildse vaja on. Ja veel tundsin igatsust, Tiina,
sinu jédrele, aga sina olid muutunud tujukaks ja val-
tisid mu pilke. Enne t66 loppu pagesid sa dra, et ma
ei saaks sind saatma tulla, hommikul tulid p&rast mind
toole, et me juhuslikult ei kohtuks teel. Nonda kestis
see juba mitu nddalat, ja mul ei 6nnestunud sinult ega
eneseltki aru parida, mida see koik peaks tdhendama.

Ka polnud ma enam isegi endine, midagi uut oli
minuski tekkinud. Siis, kui me juhuslikult kantseleis
voi muu rahva hulgas kohtusime ja ma ndgin su juuste
lainelist joant, sinu tiitarlapsedlgade teravaid nukke
ja kleidiserva vallatut vilksatust ukse vahelt — siis oli
raske, oli valus, oli piinav. Pagesin eemale su juurest,
kuid ainult selleks, et tulla teisest uksest tagasi.

... Uhel ohtul oli silmapiir pilvevinune, 66sel hak-
kas sadama. Terve jargmise pdeva langes taeva keri-
laudadelt hobedasi vihmaloimi janusesse mulda. Ini-
mesed jooksid paljapdi ouele ja lasksid soojadel vih-
mapiiskadel ennast kasta, nagu oleksid nemadki korbe-
nud koos lillede ja puudega. Koik muutus elavaks,
roheliseks ja piithap&evaselt roomsaks. Nédgudel hak-
kas uuesti sdrama naeratus, kortsus kulmud kiskusid
taas lahedaks, ja naiskomisjon otsustas vabariigi aas-
tapdevaks korraldada peo.

Ka sina, Tiina, olid roomus ja naersid traktoristide-
nogikikaste naljade peale, ainult niipea kui mind mar-
kasid, muutusid siingeks ja kummardusid kiiresti pabe-
rite kohale.

Nii liksid mooda kummalised pdevad, mil kaisin
kolhoosides, hulkusin kiilavaheteedel, vestlesin inimes-
tega, kirjutasin artikleid ja tegin triikikojas lehte —
koike selleks, et mitte sinule moelda. Jatsin aja hoo-
leks lahti harutada selle umbsolme, mille olime kahe
peale solminud. :
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... Pidulik ja ilus oli tol 6htul meie traktorijaama
punanurgas. Suur valge linaga laud, selle ja koogi
vahet askeldasid perenaised, palged ohetamas pliidi
kuumusest, ees polled, seljas peokleidid. Ja mehedki
olid tundmatuseni teiseks saanud. Kadunud olid olised
tooriided ja tolmused ndod, habemeorastes louad ja
pligamata kaelad. Koik see oli mone tunni jooksul nagu
imevdel muutunud tumedateks, pruunideks ja hallideks,
naftaliinist veidi 1ohnavateks iilikondadeks, viikidega
piiksteks, lipsudeks... Ja kunas kiill varem olid siin
iilal metsahongulised noored kased, kunas kiill varem
istus siin pillimees, akordion siiles, ja silmitses himu-
kalt neid heledapdiseid pudeleid seal laual!

Olin sellest koigest heldinud. Oleksin nii vdga taht-
nud istuda peolauas sinu korval. Tabasin momendi,
mil kedagi polnud vahetoas peale sinu, ja laususin:

«Tiina, tule minu juurde...»

«Mis sa piirad mind!» pahvatasid sa mulle vihaselt
ja kirglikult nédkku.

P6éordusin {imber ja ldksin. Millega, millega olin kiill
vihastanud sind nonda, et sa ei tahtnud mind iildse
naha, et sa ei kannatanud isegi mu varju!

Sa istusid kahe noormehe vahel ja lasksid enesele
pakkuda head kiill paremalt, kiill vasakult, t&nades
hoolitsejaid roomsa naeratusega. Tiina, mina oleksin
iiksinda suutnud asendada neid kahte, ja mulle oleks
aidanud koigest iihestainsast naeratusest ja tanulikust
pilgust!

Kuid mina istusin teises lauaservas, istusin kahe
traktoristi, kahe tubli poisi vahel, kes polnud kitsid
tditma ja tiihjendama pitse kiill eneste, kiill minu ja
veel kiimne mulle tundmatu, aga hea inimese terviseks.
Mbttes join nad koik tithjaks sinu terviseks, kuid seda
teadsin ainult mina.

Kui palju sa tol ohtul tantsisid! Kui roomsalt sa
tantsides igale mehele naersid ja lobisesid maad ja
ilmad kokku. Ainult minule ei vaadanud sa kordagi, ja
ma lédksin direktori vaiksesse ning poolpimedasse tuppa,
kuhu praokil ukse vahelt paistis ainult kitsas valguse-
viir, kostis kumedalt 166tspilli hédalt ja vilksatasid
tantsijate kogud.
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Seal oli keegi juba ees. Istus laual, koigutas jalgu
ja ta prilliklaasidel helkis valgus nagu 6o6kulli suurtes
silmades. Ta korval laual oli pooltithi viinapudel ja
nonda motiskles see filosoof maailma ja tema kadu-
vuse iile. See oli brigadir Kork, kes oli dsja saatnud
oma naise haiglasse ja tuli tdna iiksinda peole.

«Mis tuuled sind siia t6id?» uudishimutses ta.

Oleksin ma olnud kaine, siis poleks keegi mult kuul-
nud sonagi. Kuid niiiid vajasin kedagi, kellele siidant
puistata.

«Niisama,» vastasin. «N&ed sa, Tiina ei hooli minust,
ja niiiid ma tulingi suure tusaga siia pead jahutama...»

«Meie Tiina voi?»

«Siin teist pole...»

Ma ei maéleta, mida talle veel konelesin, kuid seda
maletan, et kui jutt oli otsas, ulatas ta mulle koige-
pealt pudeli, kulistas seejdrel ise lonksu ja hakkas
alles siis konelema: .,

«Ma pole sihukest asja 1ébi elanud...»

«Aga mina olen!» hiiiiatasin mottes.

«...Seda, mida mina vajan, saaksin iilma oma nai-
setagi. On traktoristina kiillalt kiilades rdnnatud...
Kui tahan lobutseda, pistan viinapudeli tasku, astun
tuttavasse kohta sisse ja ongi asi tahe. Hommikul
antakse pealekauba veel siitiagi...»

Ta sonad ekslesid nagu pesata varesed moédda tuba
ega leidnud enesele kohta. Ma motlesin, et nonda ei
saaks ma kunagi minna {ihegi naise juurde, ega tahakski
minna.

«Aga naine on sellepérast, et iiksinda hakkaks igav...
Ta noelub ka sokke ja teeb siiiia...»

«Tiina, Tiina — kas sa toesti tahaksid endale s&a-
rast meest, kes peab sind ainult sokkide néelujaks...»
motlesin, kuulates neid venivaid ja kumisevaid sonu.

«Aga Tiina suhtes iitlen sulle nii palju, et tema on
korralik. Kui sa saad niisuguse tiidruku, siis...» lope-
tas ta oma jutu. Ning ta hdédlest kostis veidi nagu
kahetsust.

«Tiina ei salli mind {ildsegi...»

«Teab tiidruku tujusid...» kahtles ta. «Kas temaga
radkinud oled?»
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«Ei, kartma 16in...>»

«Siis konele ... Muidu teine arvab, et hullutad nii-
sama...»

Pidasin seda iisna moistlikuks nouandeks.

Kui pidu 16ppes, viis direktor meid oma autos laiali.
Teise ringiga soitsid kaasa sina.

«Ara tule, pole vaja,» iitlesid sa mulle vihaselt, kui
néigid, et ma istun su korvale.

«Ara karda, ma ei tiku sulle ligi,» vastasin ja mu
eneseuhkus  siittis jéllegi 1okkele. «Ah siis isegi
saatma ei taheta mind,» motlesin ja jdin jonnakalt oma
kohale.

Istusime teineteise korval nagu kaks puuslikku ja
olime molemad nonda vihased, et kui teisi poleks autos
olnud, oleksime sealsamas koige tosisemal moel kak-
lema hakanud.

Koduukse ees lasksin su vélja, sa huudsxd direkto-
rile aitdh, kuid mulle mitte sonagi... Kobisin uhkelt,
kuid 166dult tagasi autosse. Pidasin oma sona, kuigi
oleksin tahtnud ei tea mis hinna eest minna koos sinuga.

Oleksin pidanudki minema. Minema, istuma alla
trepile ja iitlema: «Siit ma ei liigu enne, kui kuulad,
mis sel mehel 6elda on.»

Ma tean, sa oleksid jooksnud trepist iiles. Aga siis
oleksid jddnud kuulatama, et kas see pdorane motleb
toepoolest hommikuni sinna kiilmale trepile istuma
jadda. Oleksid ehk astunud sammu allapoole ja jélle
kuulatanud. Nonda sammhaaval oleksid joudnud alla,
tagasi minu juurde.

Siis vist, siis vist oleksid maailmas nii monedki asjad
teistmoodi kujunenud.

Kuid ma istusin autosse, ndgin vaid korraks, kuidas
su hele kleit vilksatas hommikuhdmaruses puude vahel.
Me soitsime edasi. ..

Ma ei ldinud koju...

\Y%

Koik loppes kuidagi ootamatult ja jarsult. Tollel peo-
jargsel hommikul olin taarutanud ringi ja teinud nii-
suguseid tempe, et mind siiiidistati hiljem koigis seits-

153



mes surmapatus. Olin dssitanud mehi kaklema, olin
kimbutanud naisi, jootnud poisikesi purju ja teinud
veel vanatiihi teab mida. Seda koike kuulsin teistelt.

Ise miletan vaid, et hommikul istusime Véstrikuga
kaelastikku iilal punanurgas ja uhtsime tdiest korist
laulda ... See vodis muidugi tisna kole kuulata olla,
sest lauluhdilt polnud meil kummalgi.

Miletan sedagi, et naised tulid peotuba koristama
ja ajasid meid sealt vilja. Olid sinagi seal, Tiina, ja
naeratasid mulle nonda roomsalt, nagu oleks koik, mis
varem juhtus, olnud ainult minu kuri unendgu. Kuid
ma ei suutnud uskuda hommikust Tiinat, sest 6ine istus
alles stigavasti siidames ja kratsis valusasti hinge. Voi
kust ma tookord teadsingi, et see Kork, see mehike, oli
sulle nii mondagi lobisenud.

Nonda see puha juhtuski, et 16puks seisin toimetaja
ees, kes oli iisna otsekohene mees ja paris mult pike-
mata, mis marulit ma vahepeal olen teinud.

Utlesin, et seda voin ma réddkida ainult teiste juttude
pohjal, sest minust endast polnud nende asjade négijat.

Ta vastas, et teiste jutte teab ta isegi, ja kui neis
kiimnendikkugi o6igust on...

Laususin stingelt, et kiimnendik voib kiill olla. ..

Vana hea toimetaja, ta polnud mingi moraalijutlus-
taja, ja kiisis seejdrel ainult, mida paganat peab ta
minuga niiiid peale hakkama.

Vastasin talle, et mina ka ei tea, mida enesega peale
hakata.

«To0 suhtes pole midagi ette heita...» lausus ta
motlikult.

Tundsin, et tiihja sellest toost. Ei aita seegi, kui
stidamesse on tekkinud sihuke hiirepesa. ..

Ja siis tuligi pdastev idee.

«Toimetaja, laske mul dra minna.»

«Ara,» silmitses ta mind kohkunult. «Ei, seda dra
kiill looda...»

«Ma tahan oppima minna...»

«Kuidagi jarsku tuli oppimistuhin peale...»

«Ammu juba ... Aga kartsin éelda.. .»

Seepeale lditis toimetaja suitsu ja vastas, et kui asi -

nii on, siis pole tal muidugi 6igust mind takistada.
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Lahkusin, ja mul oli hibi. Sisenedes ma ei moelnudki
kooliminekule, kuid siis leidsin, et see uks on Kkoige
- ldhemal, ja astusin sealtkaudu vélja. Ldhemal ta kiill
oli, aga koige kergem viljapdds polnud ta mitte...

Tundsin alles siis, kui dramineja-pilguga traktori-
jaamas ringi vaatasin, et olin toepoolest hakanud
armastama oma t66d ja neid karme ning tosiseid ini-
mesi, kes mind {imbritsesid. Kahju hakkas koigest. ..
Hommikutundidest, mil ldksin t66le méoda metsarada,
pikkadest soitudest tolmavatel kiilateedel, varvi- ja pet-
rooleumilohnalisest triikikojast, meeste karedatest nal-
jadest tootmisnoupidamiste eel. Kahju hakkas ka sel-
lest hiirepesast siidames, mille pohjuseks olid sina,
Tiina. ;

Kuid sona oli 6eldud ja sona antud ning seda juttu
tuli pidada lopetatuks.

Kondisin uimasena ringi, tegin kiill t66d, aga motle-
sin muudele asjadele ja lehes oli vigu tavalisest rohkem.

Niiiid olin mina see, kes viltis kohtumisi sinuga.
Kartsin, isegi ei tea miks, delda sulle, et nided, niitid
lahen ma dra ega kohtu me voib-olla enam kunagi.
Alles siis, kui kdes oli viimase toonddala iiks viimaseid
pdevi, toimus meie kohtumine ja jumalagajatt.

Olin taas punanurgas avatud aknal ja motlesin, kust-
kohalt sind leida. Siis ndgin sind tulevat triikikoja
poolt, pea norgus, silmad maas. Kui sa iiles vaatasid
ja mind méarkasid, laususid sa kuidagi raskelt, drevalt:
«Otsisin sind .. .»

Ma pomisesin vastu, et ka mina otsisin sind ja taht-
sin r&dkida. y

Sa tulid iiles vaiksesse punanurka ja istusid akna-
lauale, nonda et su ndgu jdi varju, aga juustel sdras
ohtueelse péikese kuld. Markasin sedagi, et su kéed
varahtasid ja sa ei leidnud neile kohta.

«Tulin {itlema, et...et voib-olla ei ldhekski sa
kooli . . w

Kuidas kiill oleksin tahtnud sulle vastata, et ega ma
vdga ei tahagi minna, kuid et see minek voi jadmine
soltub oOigupoolest sinust... Aga hirm ennast naeru-
vaadristada oli veelgi suurem — mingi rumala kinnis-
idee thojul kartsin, et sa hakkad naerma voi jooksed
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dra, — ja sellepidrast vastasin sulle iikskoikselt, et ma
pean oOppima, et ma oskan veel vdhe ja sellepérast
lahengi.

«Mul o6pib vend juba iihtekokku viisteist aastat...
Monikord kaebab, et peast teeb lausa segaseks...»

«Monikord voib ka seda juhtuda...»

Noénda vahetasime vaid moned tarbetud sonad, siis
tousid sa ja iitlesid, et pead niiiid minema. Uksel veel
lisasid, et ka rahaasjadega on raskusi, kui ma stippi ei
saa... Et praegugi, mil saan suurt palka, olen moni-
kord olnud rahata ja pidanud kassast laenama. ..

Vastasin, et kiillap siis aetakse kitsamalt 1&bi. «Aga
ma tulen ja saadan sind...»

«Ei ole vaja saata!» hiiiidsid sa miskiparast hirmu-
nult ja pagesid vdlja. Ndgin vaid aknast, kuidas sa
jooksid mooda teed, pea norgus, silmad maas ja ola-
nukid ebaloomulikult piisti.

VI

Kord, kui oppisin juba teist aastat iilikoolis, kohta-
sin linnas ikka endiselt hallis kodukootud iilikonnas,
ikka endiselt jdssakat ja pruunindolist Vastrikku. Tal
oli aega, me ldksime, istusime pudeli Olle juurde ja ta
jutustas mulle traktorijaama uudiseid. Sain teada, et
seal hakatakse ehitama uusi hooneid, et mitmedki vanad
tuttavad on ldinud ja veel rohkem uusi inimesi on sinna
tulnud. :

Tahtsin kiisida, kuidas sina, Tiina, elad, kuid ei jul-
genud. Ma ei tea isegi, mida kartsin.

Siis vottis Véastrik kulunud ja kummis taskuraamatu
vahelt ithe foto ja iitles seda mulle ulatades:

«Sul minu pilti pole... Kui votaksid maélestuseks. . .»

Ah Vistrik, Vistrik, ei teadnud, et sa oled nonda
tark... Mitte oma koverate jalgade, mitte oma sagris
juuste, mitte oma kithmus selja — iildse mitte iseenda
pérast ei kinkinud sa mulle seda pilti. Seal olid ka sina,
Tiina. Seisid suvises, heledas kleidis, ndol roomus, vei-.
di enesessepoordunud naeratus — nii ldhedane, aga
ometi nonda kauge.

«Seal me, kaks Vistrikku, oleme. Kolmandast, kdige
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nooremast, mul pilti ei ole...» lausus ta rahulikult ja
roomsalt.

Ah siis nonda on lood ... Ah siis sellepérast see...
pilt. Nojah, siis tuleb onne soovida ja...klaasi kergi-
tada.

Seejarel piihkisime molemad o6llevahu suult ja vaiki-
sime.

«Jah, nded, niisugune on elu...» iitles mu lauanaa-
ber siigavamotteliselt.

«Jah, niisugune ta on...» noogutasin, oskamata ja
tahtmata enam midagi lisada. .

«Noh, aga kuidas sa elad’s?» paris ta mult.

«Mis seal’s ikka...» vastasin. «Opin...»

«Siis on hdsti... Oppida on vaja.»

«Jah,» noustusin.

Oppida on vaja...
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NELJANDAS KVARTALIS

Kui Juhan on kiilmarohtu saanud, pajatab tema ikka
nonda:

«Siin ma olen neid nuppe treinud eluaja. Kiill nii-
suguseid, kiill naasuguseid. Kui need koik kokku kor-
jata, saaks paksu romaani.»

Meie, noored, ei tea, mida Juhanile vastata.

Inimesed votavad katte ajalehe. Loevad muu hulgas
ka Juhani nupukesi. Aga monikord siiski pealkirjast
kaugemale ei joua. Hiljem keeratakse ajaleht sauna-
nuustiku iimber vo6i rebitakse tulelditeks katki, ning
ahned leegid noolivad ta soeks. Ja kaob Juhani «suur
romaan» kild-killult koige liha teed.

«Oleksin ma romaani Kkirjutanud, siis ma oleksin
praegu suur mees...» lisab Juhan juurde.

Meie ei tea sedagi, kas Juhan nutab v6i naerab selle
iile, et ta pole kirjutanud elus ainsatki romaani ning et
ta pole praegu kuulus mees.

Ja ka seda ei tea me, kas ta on unistanud kunagi
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haljal noorusajal millestki rohkemast, kui olla vaike
nuputreial ja kirjutada kiirestikustuvaid ridu elu taga-
sihoidlikku uudistelehte. Vo6i kui ta kord unistaski —
kas ta siis praegu méletab neid poisikesepolve unel-
maid, neid nooruki-ea motteid.

Seda teame kiill, et Juhanil kdivad vahel kummali-
sed tujud nagu luupainaja peale.

Istub Juhan laua taga, poolik lugu ees. See peab
jargmisse lehte minema, temaga on kiire. Temaga on
nonda kiire, nagu seisaksid koik lehelugejad juba ukse
taga ja aina ootaksid, kunas Juhan oma nupu valmis
treib.

Aga tema touseb laua tagant ja jalutab rahutult
mooda suurtuba. Jddb seisma akna alla ja vaatab iiksi-
silmi tanavale.

Me vaatame kah monikord tdnavale, kuid ei leia
seal midagi ebatavalist! Inimesed ldhevad todle, poodi,
kinno, jalutama. Kes kuhu. Nagu igal teiselgi padeval —
homme, {ilehomme ja nonda ikka edasi.

Kuid Juhan néeb vist seal midagi sellist, mida meie
mitte ei nde. Sest tema poorab ringi, kirjutab to6dle
registreerimise raamatusse: «Reportaazi tegemas», ajab
mantli selga, surub miitsi pdhe. Varsti ndeme, kuidas
ta kaob kiirel tippsammul tdnavanurga taha.

Me teame, et seal tdnavanurgal pole ainsatki kohta,
kust voiks reportaazi saada. Seal on ainult iiks olle-
baar ... Ja {isna tdnava lopus veel iiks teine sama liiki
asutus. :

Juhan ei ja& kauaks kadunuks. Tuleb tagasi ja sonab:

«Ilm ka na roske tdna, luud ja liikmed tulist valu
tdis... Sai kiben sooja teha...»

Ta on siiski rohkem kui kibena sooja teinud. Ta on
isegi oma jutusooned soojaks saanud. Ja niiiid on tal
iga laua juures nonda palju rddkimist ja oiendamist,
et unustab oma laua hoopis dra. Unustab &ra, et seal
on iiks lopetamata lugu, mida kiiresti vajatakse. Niiiid
siis ldheb ta korrektori juurde ja pajatab seal nonda-
viisi:

«Mina vaatan ja vaatan, et see korrektoriamet on
iiks tosine ja raske amet. Sest kui sina sead neid meie
lugusid siin nonda iimber, et meie ise neid kah enam
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*».dra ei tunne, — eks ole sinul siis mingid sdddused,
mille pohjal sa seda teed. Sest kui sa mitte sddduste
jargi ei kai selle {imbertegemise juures, siis me iitlek-
sime sulle: sina oled valesti teinud. Sina oled meie 6iged
jutud koveraks keeranud, nonda et meie ise ka ei saa
enam aru, mis me oleme konelnud. Aga et sina teed
koike seda iimberkddnamise t6od séddduste jargi, siis
meie ei saa mitte {ihte halba sona sinu kohta lausuda.
Me ainult tunneme suurt imestamist, et sinul on koik
need sdddused paas, mille jargi sina oma asju ajad. See
peab iiks suur pda olema, kuhu nemad koik nonda ilusti
dra mahuvad, et iiksteisega tiilli ei keera...»

Nonda pajatab Juhan, ja keegi ei saa aru, kas ta
meel on kade, et temal niisugust suurt pead ei ole, voi
tunneb ta siirast roomu, et maailmas on olemas nii-
su%useid pdid, kuhu koik «sdddused» ilusti dra mahu-
vad.

«Mine niiiid, Juhan, tee oma lugu valmis,» vastab
talle korrektor naeratades. «Mul 1opeb varsti t66 otsa,
ja kui sina mind ei pééista, siis...»

«Jah, kohe, kohe ... Mul ainult lopetada...» vastab
Juhan ja péérdub minekule. Kuid enne astub ta pollu-
majandusosakonna juhataja laua manu. Pole ju viisa-
kas sonalausumata mééda minna, kuigi see mees pole
Juhani sopru. Niisiis seisab Juhan ja pajatab:

«Mis sa seal niiiid nokitsed? Kas vead ikka veel sonni-
kut voi vehid juba heina teha? ... Jaa, ega ilma sinuta
need t66d ei ldhe seal kolhoosis kiill, tuu om &ige...
Mitu koormat sa oled oma elus seda essu ka édra veda-
nud? Vist saaks hea korge maéaeke... Léhen, ladhen...
ei maksa pahandada, ma juba ldhen...»

Ja Juhan to6lsib edasi. Ta jouab sekretari ukse taha.
Niiiid oleks tal — tosi kiill — paras aeg oma poolikut
lugu 1opetada. Aga sellest uksest ta mitte ei saa mooda
minna. Temal on iiks volg siin klaarida, mida pole
enam voimalik edasi liikata, otsekui ldheks see protsessi

Nii hargneb siin veel iiks pikk ja pohjalik jutt
elust, inimestest ja ajalehest, mis koik on iikstei-
sega nonda tihedasti seotud nagu sukk, saabas ja
jalg.

Kui Juhan sekretdri toast vélja astub, on ta muuseas
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- laenuks votnud iihe sinise pildiga paberi — temal endal
taskud nimelt tiihjad.

Soo-oh, seisatab niiiid Juhan. Ju seda réddgitavat jat-
kuks veel. Voiks minna toimetajagi juurde ja ajada sona
mehejuttu. Mis too seal seletab, et Juhan on niisugune
ja naasugune. Pidavat ennast kokku votma...vdhem
t60 ajal viljas kdima. Kas ta ei tea, et Gige ajalehe-
mees peab liikuma ikka rahva hulgas, mitte aga oma
lookesi telefonitrubast vélja tirima.

Plaan toimetajaga juttu puhuda langeb siiski ara.
Tema kabineti uks on lukus. Ise on kusagil mingisu-
gusel koosolekul voi pleenumil voi noupidamisel voi
aktiivil. Uldse paistab Juhanile monikord, et toimetaja
on nagu midagi vélisministri taolist, kes liigub aina
kusagil véljaspool toimetust ringi.

Nii et niiiid tuleks lopetada oma lugu é&ra, arvab
Juhan. Tema on oma siseministri {ilesanded tditnud
ja kontrollinud, et keegi t66"ajal niisama ringi ei aidu-
raidutaks.

Aga siis tundub Juhanile, et ilm on jirsku ldinud
veelgi halvemaks ja roskemaks. Nonda halvaks ja ros-
keks, et tema peab ilmtingimata veel iihe viikese soo-
jenduse dra tegema.

Nii tipib Juhan siis uuesti sinna nurga taha —
reportaazi tegema.

Sedakorda on ta marksa kauem édra. Kui ta tagasi
tuleb, siis on ta tervis korras, «tditsa olrait», nagu ta
ise teatab.

Ainult {iks asi on halb — temast pole paraku enam
kirjameest. Tema on avastanud endas vahepeal uue
ande — nditlejaande. Niilid deklameerib ta igaiihele
Hamleti monoloogi. Kas olla voi mitte olla — kolab
pithaliku ja siinge hdidlega, nonda et me pole selles
hoopiski kindlad, kus istume — kas toimetuses voi
teatrisaalis.

Jah, kui Juhan hakkab juba deklameerima, siis pla-
neerib sekretdr tema artikli asemele midagi muud
lehte. Meie saadame aga vidsinud rdndaja karmesti
koju tudule. :

... Niisuguseid kummalisi lugusid juhtub vahel
Juhaniga. Mitte vdga sagedasti, aga nondapalju siiski,
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et tema on kiskkirjaga hoiatuse saanud. Nondapalju
siiski, et me suhtume temasse nagu haigesse, kui reu-
mahaloesse kelle valu need igasugused pillid ja pulb-
rid ei Vahenda vaid muudavad ennem kangemaks.
Vaib-olla oleksime pidanud Juhanit arstima. Aga kui-
das sa arstid oma ligimest, kui sa ei tea sedagi, kus-
kohal haigus peidus on, kas siidames, peas voi koguni
jalgades ... Ei saa ometi jala-, siidame-, ja peahaigusi
ravida iihe ja sama retsepti jargi.

. Toimetuses kiib palju inimesi. Kes neid nagu51d
koiki meeles pidada jouab. Aga monda maéletad veel
selgesti aastate tagant. Ukskord tuli vanamees, kasu-
kakobesk seljas, 1dkildki peas — sellel iiks korv tae-
vasse piisti, teine maa poole longus nagu hurdapenil.
Suur tiimikas kepp oli tal peos. Nigu rougearmiline
ja parkunud nagu destatud pollupind.

«. .. Tere-terekest — ma tulin kiilla, vaatama, kuidas
need ajalehemehed elavad.»

«Tere-tere.» :

«Uks neidsinatseid veidrikuid,» motlesime.

Me polnud harjunud, et keegi astub toimetusse sisse
niisama, asja ees, teist taga. Tullakse ikka midagi too-
ma voi viima, millegi tile kaebama vo6i kurtma, pahan-
dama vo6i abi paluma.

«Ega ma niisama tulnud, mul oli asja kah,» hakkas
vanamees lobusa-hdéli seletama. Mudis kasukapoues,
tiris sealt paberilehed valja ja ulatas iile laua Juhanile.

«Nidh, mul elust neljas kvartal késil,» seletas ta.
«Motlen, et tuleks elutarkust kirja panna noorematele
opetuseks ... Sedap siis toingi... Et kui arvate heaks
seitungisse torgata ... Ei tea, kas kolbab teine?»

«Einoh, miks ei kolba, kolbab kiill,» vastas Juhan.
«Ah et ise olete siis mesinik, nagu sellest jutust pais-
tab,» uudishimutses ta.

«Jo neljakiimnendat aastat 6iendan nendega.»

Pajatas, pajatas, siis krapsas piisti ja minema. Tal
kodus veel tegemist, peab ruttu tagasi soitma.

Jattis jumalaga ja lédks.

«Vaat kus ikka mees...» lausus Juhan ja vaatas
talle motlikult jarele.
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Paari pdeva pidrast — oli just palgapdev — astus
Juhan sekretdri juurde «sottisid klaarima». Neid «sotti-
sid» oleks muidugi voinud teistelgi padevadel kokku
ajada, aga temal oli veel muudki juttu siidame peal.

«Seesamune, sina oled ikka itks lahtise peaga poiss,
seda olen ma alati 6elnud,» alustas ta aéri-veeri.

«Tule aga tule omadega vélja, mis sa keerutad,»
vastas talle sekretér.

«Einoh, mis seal vélja tulla voi... Mul on iiks mote
peas ... Sihuke sinder, et aina narib ja nérib, ei anna
ooselgi asu. Tead ju vanainimese asja — mul neljas
elukvartal kdsil —, uni kerge kui janesel ... Arkad iiles
ja hakkad motlema. Matled ja pead aru, pead aru ja
motled. Ja see on koige hullem, kui motled 66sel non-
daviisi, et langed kord nagu kuivanud leht puu
otsast... Langed, ja iikski ei pea arvestust, et vaat
selle ja selle puu, selle ja selle oksa kiiljes kasvas kord
niisugune haljas leheke. .. Aga kaks pead on ikka kaks
pead, nonda et mis oleks, kui me peaksime niiiid kahe-
kesi aru nende 00siste motete iile...»

Sekretdr vaatas niifid juba Juhaniga tott. Asi oli ka
seda vaart. Niisugust sissejuhatust Juhan harilikult ei
pidanud.

«Noh, selge see, et kaks pead on ikka kaks pead.
Pajata aga pajata, Juhan.»

«Nojah, mina seal 66sel motlesin ja pidasin aru, et
mis oige oleks, kui hakkaksin malestusi kirja panema.
Memuaare voi nii... Et on elatud ja ndhtud nii mon-
dagi...»
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VOIMATU ISELOOM

Iseloom oli tal toesti voimatu. Selles olime koik dihel
noul.

«Ise nii igerik teine, et pista voi tasku,» rdakis sek-
retdr. «Ei tea, kust tema kiill selle kanguse votab.»

«Ja héaéle!» torises vana Mart. «Tal on kohe nonda
labiloikav™ hddl, et valus on kuulata. Nagu parm...»

«No sind ta n’d kiill kiini jooksma ei aja, seda é&ra
pelga,» pistis raamatupidaja vahele.

«Mind pole veel iikski naine kiini jooksma pand. Aga
kui pdev aega kuulad teda, hakkab peas tuikama.»

«Eks see sul va piibundssist. Lurtsutad teda paeva
1ibi. Kardinad koik &ra rikkunud,» seletasid naised
kooris.

«Aga iseloom on teisel kiill ving. Hullem kui Mardi
piibust,» kiitis osakonnajuhataja.

«Ja kuidas nemad kiill kodus teineteisega 14bi saa-
vad!» haletses raamatupidaja.

Nonda ridkis toimetuserahvas oma uut korrektorit
taga.

Ega nad valejuttu puhunudki.
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Juba esimesel paeval, kui ta téole tuli, algas see pea-
le. Ta laks sekretdri juurde ja iitles seal nondaviisi:

«Seltsimees sekretidr! Palun muretsege mulle kirju-
tuslauale iiks korralik lamp. Laetuli on korgel, rikub
silmi. Mina sellise valguse juures ei saa téotada.»

«Kas toesti,» imestas too. «Siiani oleme ikka 14dbi aja-
nud. Laes hea suur pirn sees...»

- «Voib-olla te siiani olete, aga niiiid enam ei saa...
Ja ka pirn pole suur, ainult kuuskiimmend vatti.»

«Einoh, eks me siis vaata jah,» pomises sekretadr
héddiselt. Ise motles: «Sihukest pergli lugu pole veel juh-
tunud, et inimene on esimest pdeva t66l ja hakkab kohe
protsessima. Ei see head tdhenda...»

Lampi ta siiski ei toonud. Unustas raamatupidajale
oelda. Tuleb jargmisel pdeval todle ja ndeb — kor-
rektor istub tema laua taga, veerud nina all, ja aina
rabab tood teha. Nédeb teda, iitleb «tere hommikust»,
aga kohta ei motlegi vabaks teha.

Hm-hm.

«Ma kasutan seni teie lauda, kui lambi saan. Siin
hea valge tuli,» vastab, silmad naeru téis, nagu ei tea
mis pithapédev oleks.

«Palun, palun,» vastas sekretér.

Ise motles teel poodi: «Selle karuohakaga me veel
pdevis oleme. Kui juba algus on nonda okkaline, mis
siis veel pdrast tuleb. Kes meie pédevil nihukest asja
ndgi voi lubas. Istu nagu hiir vaikselt pesas...»

Tal oli Gigus. Neid iitlemisi tuli téepoolest. Uks kord
sekretdriga, teine kord raamatupidajaga, kolmas kord
osakonnajuhatajaga, neljas kord masinakirjutajaga —
ikka see pole nii ja too pole naa. Osakonnajuhataja ei
anna oOigel ajal materjale iile, masinakirjutaja triikib
valesti, vana Mart tossutab piipu, ei laskvat t66d teha.

«Tohoh pele seh,» arvas selle peale Mart ise. «Voi
minu piibutobi kah risti ees. See on kiill kiusujutt.
Minul on ikka nonda, et kui piipu pole — ei siis tule
tootegemisestki midagi valja.»

Mardile tungis see piibujutt nonda siigavale siidame
pohja, et kdis toimetajalegi kaebamas — tema olla
uue korrektoriga piibutobi pérast pahuksis.

Toimetaja muigas ja paéris:
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«Et lausa pahuksis kohe?»

«Pohjalikult.»

«Jah, too on tosi kiill. Ma tahtsingi rddkida, et sa
peaks teda kusagil tagumistes ruumides kiskuma. Mui-
du toimetus igavest kdrsahaisu tdis... Siin kdivad
voorad, arvavad, et seakarvu on korvetatud... Mis sa
kiill seal piibus tombad, et sihuke siidantpoodritav lehk
on?»

«Mis seakarvad, omakasvatatud havannal»

«Nojah, mine kisu oma havannat siis koridoris...
See korrektorgi — noor naisterahvas, voib-olla on
asjad sedasi...»

«Voi asjad sedasi,» torises Mart koridoris piipu luris-
tades. «Aga sellele ei motle iikski hing, et minuga voi-
vad ka asjad sedasi kujuneda, kui piibutegemine &ra
keelatakse .. .»

... Toimetuses korraldati igal laupédeval tootmis-
noupidamisi. Seal siis uuriti ja puuriti, mis vigu keegi
teinud. Vanasti olid need noupidamised {ihed ondsad
asjad. Uks koneleb, teised nokutavad niisama ja heie-
tavad oma motteid. Kui oma nime kuuled; eks siis
kikita korvu.

Ka selle ondsaliku olemise rikkus korrektoritirts
oma valjakannatamatu iseloomuga &4ra. Touseb piisti
ja kukub seletama. Ikka et seal ja seal numbris ole-
vat see ja see lugu halvasti iiles ehitatud, polevat asjal
loogikat sees. Voi jélle: sihukeses ja sihukeses artik-
lis ei ole néiteid toodud. Pidavat pinnaliseks jdédma.

No eks siis hakanud iiks sumin ja seletamine, esiti
ikka nonda, et see pole iildse korrektori asi, kas loos
on loogikat voi mitte. Hoolitsegu oma t66 eest ja jatku
muu teiste hooleks.

Ei midagi! Nii valati ainult 6li tulle. Korrektor uuesti
piisti ja seletama: «Mina olen toimetuse tootaja. Kui
lehes igasuguseid totrusi sees on, vastutan mina kah
selle eest. Mis ndoga ma linnas ringi konnin, kui koik
lehte naeravad.»

Mis sa talle selle peale Gelda oskad.

Toimetaja ainult naeris. Ja kiitis takka, et o6igus,
seltsimehed, — tuleb kvaliteeti tosta.

Kvaliteeti?
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Aga kas sina, korrektorike, oled siis see kvaliteedi
tugisammas!

Vaatame, kuidas sa oma té66ga hakkama saad!

Jargmisel noupidamisel sekretdr seletama: siin lehe-
kiiljel on korrektor niisukese vea ldbi lasknud ja
seal lehekiiljel naasukese. Ikka et see nimi peab suure
p-ga algama ja too peab jille jutumérkides olema.
Siin on koma iileliigne ja sealt ta hoopis puudub.

«Noh, pire, sdh, said niiiid kvaliteeti?» motlesime.

Aga tema tousis piisti ja pdris ilmsiiiitu nédoga:

«Millise reegli alusel te seda nouate?»

«Mis reegli,» kohmas sekretdr vastata. «Nii me
oleme alati kirjutanud.»

«Siis olete te alati valesti kirjutanud.»

«Aga mis reegli alusel teie teistmoodi kirjutate?»

«Aga vaat niisuguste...» Ja vuristas reegleid peast
nagu salme.

Mida’s sa veel oskad kosta!

Ei musta ega valget.

Siidamerahustuseks ei jdagi m1dag1 rnuud teha, kui
teist taga rddkida ja ohkida: on ikka 1seloomuke no
on ikka kombed ja kéitumine... Et see mees ka...
Ja need vanemad... Ega’s tea, kuidas see diplomgi
veel tal... Oh ja ah... Ah ja oh...

Sekretdr arvas, et koige oigem oleks delegatsioon
moodustada, kes toimetaja jutule ldheks ja asjalood
dra seletaks. Et kui oled kord votnud tulehargi todle,
sea ta siis sihukesse kohta, kus teistele ohtlikuks ei
saa. Kas v0i enda juurde kabinetti.

Mart leidis, et saaks ka teisiti hakkama. Parem
lubatagu tal hakata jélle toas omakasvatatud havan-
nat kiskuma.

«Ei lahe labi,» hiiiidis raamatupidaja. «Kui Mart
oma tobi tossama paneb, peame ka meie toast vilja
kolima, ja kasu pole midagi.»

Sellega olid koik {ihél meelel nous.

Nonda oleks esimene plaan vastu voetud ja tegut-
semagi hakatud, kui mitte enne poleks juhtunud {iks
ettendhtamatu siindmus, millest jutustas iiks asjaosa-
lisi, eks ikka vana Mart.

«Ma tulin laupdeva hommikul todle. Silmad ka
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natuke krillis, sest reede ohtul pidasime Oe siinmi-
pdeva. Sellepérast esiti ei uskunudki hésti, kui mar-
kasin, et suurtoas diivanil oleks nagu keegi pikali.
Mina idhemale, et kas ikka on tdsi voi petavad sil-
mad. Nojah, on kiill ... Toimetuse vana soidukasukas
iile pea tdommatud... Ainult {iks must juuksetukk
kasukakrae alt védljas. Ma motlesin esiti, et moni pois-
test on komandeeringust tulnud ja pole taht koju
minna. Motlesin, et las poonab. Aga siis kergitasin
naljaks kasukaserva ja ndgin — meie uus korrektor
magab. Suugi teisel lahti jadnud... Ja nagu ma selle
kasukakrae alla lasksin, nonda tema krapsti piisti. Nii
me teineteist silmitsesime — minul silmad krillis,
temal veel und tdis. Mina vakka ja tema vakka. Mul
sdhvatas mote peast 1abi, et niiiid on teine vist kodus
tilli 1dinud ... Aga siis hakkas ta ringutama ja paéris,
et kas juba ongi hommik. Mina kohmasin vastu, et ju
vist ikka on, kui inimesed todle tulevad. «Oi-jaa, siis
ma jdin kauaks magama,» kohkus tema. «Pidin ikka
natukene tukastama, seni kuni valgeks ldheb, et pime-
das ei julge koju minna...» Ma kiisisin, et mida’s ta
60sel toimetuses tegi. Tema vastu, et lehte. Eks ohtul
hilja, kui meie koik juba &ra ldinud ja toimetaja kah
allkirja andnud ja ldinud, ja&dnud tema veel siia koh-
mitsema. Ja siis jooksnud korraga alt triikikojast bri-
gadir iiles, ise dhmi tédis, ja seletama, et mis niiiid kiill
saab — nendel juhtunud masinaga onnetus —, terve
killg jooksnud vilja. Eks kohkunud molemad éra, et
leht jadab ilmumata. Aga korrektor kohmanud kiisida,
et kas uuesti laduda ei joua. Noh, brigadir Gelnud, et
jouab kiill... Aga keegi peab 060 labi siin olents,
veerge lugema, vigu' parandama... Korrektor vastu,
et hakake aga laduma, mis te muidu ajast kulu-
tate. Nonda ta istunudki seal ning maadelnud une
ning vigadega, kuni eelhommikul kiillg uuesti
valmis.»

Nonda rddkis Mart ja temal oli rddkimise ajal kange
isu piipu teha, nagu alati, kui millegi iile oli vaja poh-
jalikult jarele moelda.

«Et ei moistnud ka kolistada, teisi appi kutsuda,»
kohmas selle jutu peale sekretér.
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«Ei taht tiilitada... Et koik isegi pdev aega to6od
teinud . . .» '

«Mh-hm,» koéhatas sekretdr selle peale.

«Ei tea iihti,» kdtsatas raamatupidaja, «kas ikka t6o
parast jédigi siia. Kiillap kodus midagi lahti, mis
muud . . .»

«Jdta latramine, va tatraveski!» kiratas Mart vihase
hddlega. «<Muud ei kuule, kui teiste tagarddkimist...
Pole inimestel ka midagi paremat teha...»

Mart vihastas harva. Aga kui juba, siis dra katsugi
vastu rddkida. Sellepdrast oli vaikus korrapealt majas.

Sellest pdevast peale tundus meile, et uus korrek-
tor on palju talutavamaks muutunud. Vdhemalt nonda
talutavaks, et me ei konelnud enam toimetaja jutule
minekust. :

Ja ka voorastele iitlesime: meie korrektoril on voi-
matu iseloom, aga muidu on ta hea inimene.

Nad ei uskunud. Utlesid, et kuidas see voimalik
saab olla. Et kui inimene on voimatu iseloomuga,
siis tema ei saa mitte kuidagi iihtlasi hea olla. Meie
muigasime selle peale. Ja pohjusega. Nendes kiisimus-
tes olime targemad.
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KODUKULA TEEL

Mairtsikuu hommik. Odsel puistas taevast kamaluga
lund ja valgehakuks olid koik eilse pdeva jédljed kadu-
nud.

Naabertallugi tuli sumada polvini kohevais hange-
des, mida tuul oli hoolega kuusikuserva kithveldanud.
Mets vaikis hdéletult; polnud iile valge lume sirga-
nud jdnes ega hiipanud puult teise orav.

Siis joudsid vidlja metsateele, kus lund oli vdhem
ja ldksid esimesed varsked reejéljed.

Tuttav kodune tee. Kitsas, looklev, kord siia, kord
sinna poosaste taha kddnduv. Aeg-ajalt avardus ta
kohal talvetaeva pilvehall volv, samas kooldus taas
ahtaks piluks haraliste oksakite varjus. Tee, nagu neid
leidub igal pool metsakiilades. Ometi polnud see siin
sinule {iks paljudest, mida m66da sammud iikskoikselt,
moeldes vaid peatsele kohtumisele. Ta oli otsekui elav
olevus, kellel on oma minevik ja tulevik. Kord oli ta
olnud karjatee, mida médda vantsisid loomade jarel
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varajase suvehommiku jaheduses metsatagusele s6ddile
ning tulid Iounaeelses kuumas ménnivaiguses Oohus
taas koju. Ja koolitee oli ta sulle. Teda méoda astusid
labipaistmatult-pimedal siigishommikul kooli, saat-
jaks tuule vihane kohin puude latvades. Teda mddoda
soitsid hdmaral talveohtul koju, kiikitades vooral ree-
paral . ..

Niiiid ta ei ole enam seda ega teist. Niiiid silmitsed
teda nagu vana tuttavat, keda pole ammu-ammu néi-
nud, ja usutled leida ta ndos ldhedasi jooni...

Kuigi praegu on pakane talvepdev, kuigi tee déres
on korged hanged, nded sa teda sellisena nagu kuumal
pédikesepaistelisel suvepédeval. Siis, kui 1dbi méindide
kaharate latvade sédtendab piike, {ile valkja liiva lan-
gevad tiivede tumedad varjud, jalgrajal lillatab nom-
meliivatee ja metsa all kullendab sambla tihe vaip.

Vaatad ja usutled: kas oled ikka samasugune, endine
metsatee ... Voi on moédunud pdevad kiindnud sinugi
palgele uusi jooni? Kas on kuuskedel pikad samblahabe-
med, kas on nende oksad maadligi langus? Kas nor-
gub ikka veel tiivedest kuuma vaiku ja kasvavad keva-
del noortele kuusehakatustele helerohelised vorsed nagu
harali sormed? Kiillap vist . ..

Kiillap oitseb praegugi teeserval nommeliivatee, rdhn
kdib toksimas méndide tiivesid, vihma jédrel peegeldu-
vad veeloikudes valged pilved, sinine taevas ja okste
tume sigri-migri. Kiillap on praegugi kuusehiidudel
pikad samblahabemed ja noortel helerohelised vorsed
nagu harali sérmed.

Kuid midagi on ka muutunud. Isegi lumevalgel talve-
paeval, kui puud ja poosad tukuvad vagusalt hangede
kaisus, tunned, et midagi on metsateel teistmoodi kui
vanasti. Mis on muutunud, ei taipagi jarsku. Selleks
tuleb seisatada, meenutada méodunud paevi, silmitseda
taevani korguvaid nooljaid latvu ja nende maa poole
kummargil oksi.

Aga sinul pole aega seisatada, sina ruttad metsata-
gusesse naabertallu.
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Kus on, sinna juurde tuleb!

Vaeyalt oled saanud riputada kasuka ahjukonksu
otsa, vaevalt oled istunud ja puhunud mone sona juttu,
vaevalt sai pereisa delda: «Néded, ma kiisin kah sana-
tooriumis tervist kobimas...», kui juba kuuled ukse
taga mehehdilset juttu, jalgade kraapimist ja mehist
koputust.

Kaks noormeest on neid. Uks peab kummarduma, kui
iile ldvepaku astub, teine peaks sirutuma kikivarvule, et
puudutada juuksetukaga piita.

«Ega sina vist tunnegi neid?» parib pereisa, silmis.
kaval muie. '

«Ei, ei tunne.»

«Mine niitid! Omakiila poisse ei tunne... Eks see
ole ju Saare Anton... Ja teine on Kobja Mikk. Sa olid
veel siin, kui nemad kooli ldksid .. .»

Einoh, niiiid tunnen kiill, miks ei tunne. Oigem oleks.
oelda — tean. Eks Anton olnud seesama véike heleda-
paine poisipongermann, kes ei tahtnud kunagi kodus
seista. Ise nagu ndédpndel, aga kus midagi toimus voi
toimuma hakkas, seal oli tema ikka platsis nagu tais-
mees. Olgu kalapunktis, kui vened tulid jarvelt lasti
iile andma ... Voi talli man, kui pédrast lounapuhkust
rakendati hobud uuesti niidumasina ette... Ta oli ju
nonda pisike ja kohnuke, et ei pandud tema olemas-
olu oieti tdhelegi. Isegi ema ei médrganud alati périda,
kuhu see poiss jille on jaanud. Nojah, emal oli kill
teisi muresid palju, nagu ikka iihel naisterahval, kel
kaks last seelikusabas, aga meest pole ollagi. Voi siis
vihe on laias maailmas neid — meheta naisi ja isata
lapsi, et sellest suurt numbrit teha. Numbrit tehti
vahest siis, kui vidikest Antonit juhtuti vooras ouna-
aias nagema. Aga ega siiski asi kaugemale ldinud, kui
et hirmutati ta sealt dra ja rdigiti teistele: Liina kas-
vatab oma vidntsust vargapoissi. Emale ei voetud vae-
vaks juhtunust sonagi lausuda. Eks teadnud ju terve
kiila, et teda enmast nidhti vilja ronivat voorast kar-
tulikoopast, korv kie otsas. Mis oOpetajat ja eeskuju
temast siis lastelegi on!

Nii see viike hilpharakas tiluliitas tookord modda
killa nagu maivander, ega tousnud kellelgi kiisimust
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pahe, mis temast kord saama hakkab voi kas ta iildse
kasvab suureks ja saab tdismeheks.

Ja too teinegi — Mikk. Isa suri, ema ldks sakslas-
tega kaasa, tema jdi vaesekslapseks. Vanaema pisike
poisu. Vidike suuresilmne unistaja, kes vois minna
metsa alla, heita selili samblavaibale, vaadata pilvede
randu, kaharate ménnilatvade kiikumist tuule kies ja
unustada hoopis, et ta on juba tdismehe eest platsis
ja peab vanaemale kohurohuks kruusitdie mustika-
marju korjama.

Mis mees kiill niisugusest kasvab, koneldi vahel. Ei
saa tast korralikku karjapoissigi. Hakkab pilvi vah-
tima, laseb loomad kurja peale minna. Ja ka kooli-
poissi ei saa temast, kui ta ei kuule, mida opetaja tun-
nis seletab. Nii et pdris lootusetu nédis temagi tulevik
kiilarahvale.

... Niiiid seisab mu ees kaks turda poissi, peaaegu

tdismeest. Uks nendest — see roosapalgeline, heleda-
pdine, soduripluusis — pidavat olema Anton, aga tei-
ne — pruunindoline, mustajuukseline — Mikk. Niiiid

seisad sina nende kahe ees ja pead iilespoole koori-
tama, kui tahad silma vaadata. Ja oled iillatunud, mil-
liseid metamorfoose voib luua elu. Ammuks see oli,
kui nad ulatusid sulle ainult piiksivdrvlini. Ammuks
see oli — vahest aastat kiimme tagasi, mitte rohkem.

Ei, selle iillatuse peale tuleb kiill suitsupakk taskust
vélja tommata.

«Kiillap vist noormehedki teevad suitsu?» ulatad
karbi.

«Ei taha, juba amet selge,» kostetakse muigel sui
vastu.

«Kiillap on poistel koolgi seljataga? Kui mitte just
suurkool, siis ikkagi...»

«Kohalik suurkool — too seitsmeklassiline,» vastab
Anton.

«Metsatehnikum,» kostab Mikk.

«Kiillap siis ollakse juba ametimehedki?»

«Muidugi ametimehed. Anton on kalamees. Mikk
metsavaht. Metskonna noorim,» vastab peremees, ja ta
hédles kolab uhkust.

Ennde, siis ei saanudki Liine pojast vargapoissi ja
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Mikust-vaesestlapsest maivanderit. Ja ei tollerdanud
Anton niisama seal kalasadamas, kui vaike poisiponn
oli. Kiillap teda ikka jarv meelitas. Ega kdinud Mikkki
metsas tithja tuult tallamas. Eks teda mets enda poole
tombas.

Niiiid vist on muidujooksmistel lopp — tood vaja
teha?

«Kisuvad viimase kiisapoja jarvest valja,» pajatab
perenaine. «Need, mis veel jddanud, tuleks votta muin-
suskaitse alla.»

«On seda muudki kaitset,» vastab kalamees ise.
«Voeti otsus vastu, et sel kevadel ei minda kudemise
ajal piiidma. Ja tdnavu hakatakse siiasamasse Kor-
gekalda peale ihtiioloogiajaama ehitama. Hakkavad
kalamaime kasvatama ja jdrve laskma.»

Astub peremees tagatoast, 166tspill siiles, ja ulatab
selle Mikule.

«Lase kah paar lugu...»

Toas hakkab helisema Iobus viis. Ei ole see ainult
randavatest pilvedest ega puulatvade kiikumisest tuule
kdes. Temas kolavad ka talgutantsu keerutused, met-
sameeste saagide vuhin ja kirve paukumine. T66mees-
test jutustab lootspill.

Kunas ta selle selgeks on joudnud oppida — eks ikka
selle pillimdngu? Ega olegi oppinud... Iseendast on
meelde jadnud kuuldud lood, ise sormitses klahve, kuni
tuli valja tuttav viis. On’s tema ainuke, kes pillimangu
sedaviisi selgeks saanud. Neid, iseoppijaid, on palju.

Kuulatad hajameeli pillilugu ja motled omi matteid.
Kiisid endalt: kes kiill neist poistest mehed on teinud?
On’s nad kasvanud samuti, nagu oOpitakse pillimdngu
vaeses peres — lugu siit, teine sealt, ise sormitsed voo-
raid klahve, kuni tuttav viis védlja tuleb? Kiisi niiiid,
kes tegi poisikestest tdismehed! Eks elu ikka, kes muu.
Aga kui tahaks tdpselt teada, kuidas see toimus, ei siis
jutt niipea 1opeks. Pikaks jutuks jélle pole toomeestel
aega. Nemad astusid niisama moéddaminnes sisse, aga
niiiid ruttavad edasi. :

«Kui sa sanatooriumi soitsid,» jutustab perenaine
naerulsui pérast poiste lahkumist, «siis ma kiisisin
Mikult: «Kas sa niiiid julgedki ohtul meile raadiot
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kuulama tulla — kiilanaised hakkavad rdakima, et kai-
sid minu juures...» Poiss laks selle peale ndost kohe
nii punaseks nagu leek ... Ja ei kdinud selle kuu jook-
sul kordagi siin.»

Nojah — kui sellise jutu peale punastatakse, siis veel
parismees ei olda. Aga ega tdismehest siis ka enam
palju puudu pole.

Taevas oli lainud pilvehoredaks, aeg-ajalt jatkub pai-
keselegi ruumi. Tuulehoog kiigutab puid ja nad heida-
vad kergendatult ohates endalt raske lumekasuka.

Metsa on tulnud rohkem elu. Kusagil toksib rdhn ja
silnsamas maja taga sirelipoosas askeldavad pruun-
rohelised tihased. Koerajiljed siksakitavad poosaste
vahel ja kusagil eemal metsatuka taga kostab heledat
haukumist.

Kodukiila tee! Niiiid tean ma, millised jadljed aeg on
jatnud sinu nakku. Eks ole jddnud horedaks sinu pea-
lagi; need sakilised kuusekroonid, mis varem nonda
uhkelt ennast kiigutasid — neid on jdanud palju vahem
jarele. Eks ole kadunud teekddnakult iiksildane kask
ja uhked kaharaladvalised mastiménnid, mis paistsid
kaugele iile noore kuusiku, iile viljade.

Ko6ik on kadunud, ja vooras, kes tuleb esmakordselt
alla Rannakiilla, ei aimagi, et kord kasvasid selle tee
aares korged mastimannid, sirged kuused ja kask, mil-
le tiive andis kahe mehega iimbert votta.

Tema, see vooras, ndeb ainult noori kuusepoisse, kes
sirutavad ennast iiksteise voidu iiles valgusele vastu.
. Ja ta ei aimagi, et aastat kiimme tagasi olid kuuse-
poisid nonda tillukesed, et nende otsa ei kannatanud
ronida, ja kasvasid nonda tiheda poosastikuna, et isegi
pikkade hallide siigisvihmade ajal oli nende all kuiv.
Leppi poleks ta aastat kiimme tagasi iildse marganud ja
kased oleksid olnud parajad laisale hobusele vitsaks
murda.

Ja seepdrast ei tea ta ka imestada, kui ruttu sir-
gub noor mets, kui ta pdaseb piikesepaistele, vihma-
sagarate suigutada, tuulehoogude turgutada.
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NIPITIRI

Nipitiri oli saanud juba kiimne kuuseks. Kiimme
kuud, kolmsada péeva, see on pikk aeg. Pédike joudis
kaduda suve korgelt taevakummilt talviste hangede
varju ja kerkida uuesti kevadhaljaste poldude kohale.

Aga poisu ei teadnud sellest midagi. Tema silmaring
oli kitsas ja maailm alles polvepikkune. Ja selles polve-
pikkuses maailmas tuli vdgevasti joudu pingutada,
et oppida hoidma kées lutiga piimapudelit, et oppida
jalga jala ette téstma ja voodiveerest tugevasti kinni
pidama... Saad sa’s veel korvaliste asjadega tegelda,
kui 1seendaga nonda pal]u pistmist on.

Ruttu kasvab vé&ike inimene. Ruttu kasvab viike
laps. Ammuks see oli, kui ta vaatas liikumatult val-
get lage. Ei osanud ennast kiiljelt teisele poorata, ei
osanud peadki padjalt tosta. Taim oli ta alles, véike
inimtaim.

Tarkus tuleb tasapisi. Nipitiri 6ppis péérama pead
valguse poole. Ja kuulatama oOppis ta. Ema hédéle tun-
dis otsekohe, taadi jutu peale naeratas.

Ja iihel ilusal p&eval, kui ema vaatama ldks, istus
ta keset sdngi. Ise oli ajanud ennast istuli.

«See on juba mehe moodi,» muigas taat.

«Varsti hakkame kondima,» naeris memm.

Kuid enne tuli veel palju muud iile elada. Kui ham-
‘bad tulid, oli lugu vast pdorane! Suu sulavalu téis,
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tuba nutust rokkamas... Ja iikski ei tule appi ega
vota valu dra... Mis parata, pole kerge inimeseks
saada — kakskiimmend piina pead kannatama, siis
alles Oeldakse: oled tdismeheks saanud.

Aga raskem veel kui ise kasvada on kasvatada ini-
meseks laps.

Kédes on hdmar ohtutund. Piimapudel on tiihjaks
joodud ja niiiid peab Nipitiri magama jddma.

Kuss-kuss, kuss-kuss! Taadi siiles ta kiigub, kési-
vars on peale toeks. On pehme ja soe. Ise tahaks
nonda magama jdadda.

Kuss-kuss, kuss-kuss!

Tummalt tukkus raadio. Uniselt pilgutasid raama-
tud riiulitel silmi. Magada nohistas laudki oma nel-
jal jalal. Aga Nipitiri ei tahtnud ega tahtnud sulgeda
silmi. Ta poorab pead kord siia, kord sinna. Vaatab
taadi suurt nina ja silmitseb oma tillukesi sormi. Oi
seda imelikku ilma!

Kuss-kuss, kuss-kuss!

Taat kiigutab ja kiigutab. Ta n&gu ldheb morni-
maks ja motted iiha siingemaks. Kas siis see poisipcn-
gerjas ei motlegi tdna tuttu jadda? Kiigutad ja liigu-
tad teda, nii et ise jddd uniseks. Tonksti vajub pea
alla.

Aga ei see mees hooli sellest, et taadi silmad kinni
vajuvad, ega ka sellest, et memm istub toanurgas
nagu hiireke urus. '

Tema hakkab nutma ja...vélja, vélja siilest!
See on vandenou, salakaval plaan. Seni kiigutavad,
kuni tuleb uni. Siis aga viivad kikivarvul nurka, pane-
vad sangi. Ega kiiguta-liigutagi enam. Eks ole pet-
tus! Rénk iilekohus véikemehe vastu. Oodaku nad!

Tuba on valju, siidantlchestavat lapsehdilt tais.
Memme siida vopatab, taat kasvatab iseloomu — ei
lausu musta ega valget.

Ootamatult saabub vaikus. Hetke jooksul vaikib
nutt, vajuvad kinni laud — ja juba ta norskabki. Une-
Mati vottis poisi oma siille.
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Kergendatud ohe kostab kahest suust. Jdi magama.
Saab veel raasike t6odki teha.

Kuid oh onnetust! Porandalaud naksatas, vdikemees
vopatas — ja uuesti algas kontsert.

Mis liig, see liig! «Enam ei pea vastu!» hiiiidis taat
ja pages toast, uks kdis kinni trahh!

Memme siiles kuuleb Nipitiri uuesti — kussu-
kussu — terve loengu viisakast k&itumisest.

«Miks sa vihastad taati, Nipitiri? Votab Kkatte,
laheb dra ega tulegi enam.»

Kuss-kuss, kuss-kuss!

«...Head lapsed magavad, halvad on siidadoni ark-
vel. Memme peab veel t66d tegema.»

Kuss-kuss, kuss-kuss! y

Ja jaigi Nipitiri magama. Seekord juba ilma mingi
tagamotteta. Lihtsalt kuulas ja kuulas ema hédilt, kuni
silmad vajusid kinni.

Seejarel kutsuti taatki tuppa tagasi. Astus kikivar-
vul iile lave, kuulatas, istus ja motles siingeid motteid
— kulm kortsus, pilk porandal, kédsi rusikas.

Ei kannatanud, hakkas siidant puistama.

«Mul kirjutamiset66 pooleli... Aga see siin teeb igal
ohtul oma tirelit. Kunas nii 16pule jouan, ei seda tea
keegi.»

Ema ohkas ja vaikis.

«Mina arvasin, et vdiksed lapsed on vaiksed,» jat-
kati. «Et istuvad, liigutavad oma kanne ja korinaid
ning lallavad niisama omaette. Aga see aina trambib
ja hiippab, kargab ja matjab. Ja suu k&dib otsekui
tatraveski. Kui ei nuta, siis kiljub, nii et tuba Kkili-
seb.»

«Ei tea, ehk teised lapsed ongi vaiksed.»

«Miks siis tema teistsugune peaks olema?»

«Voib-olla on iseloomult sinusse ldinud, sellepérast.»

Taat vaikis. Tiiki aja pdrast sonas motlikult:

«Kui votame kétte ja viime ta oige vanaema juurde.
Véhemalt suvekski.»

«Mis seal’s ikka ... Viime,» sdonas ema.

Nii kiipses vidikese magaja vastu hilisel Ghtutunnil
uus tosine vandenou. Oleks ta vaid suurte juttu maist-
nud, otsekohe oleks teada saanud, missugune oht teda
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ahvardab. Aga tema ei osanud veel tdiskasvanute keelt.
Seepédrast koneldigi iisna peaosalise kuuldes: viime
su dra, vanaema juurde.

Oeldi siis, kui poiss ei tahtnud siiiia... Ja kui ta
magama ei tahtnud jidda, Geldi ikka samuti. Ja kui
ta vallatust tegi voi lelu dra lohkus voi diivanilt maha
kukkus ja pea katki 16i — ikka &eldi: viime su é&ra
vanaema juurde, tee seal, mis tahad.

Uhel ilusal péaikesepaistelisel kevadpédeval pakiti
Nipitiri riidepambuks, nii et ainult ninanébi ja imes-
tunud silmapaar jdid laia ilma uudistama. Istuti bussi
— ja algas sdit memme siiles uude ellu.

Nipitiri oli kohkunud. Umberringi nii palju vooraid
tddisid ja onusid, koik aina vaatavad teda. Silmitse-
vad heade, roomsate nidgudega, kaevad muigel sui ta
kohkunud silmi ja krimpsus ninandbi. Nipitiri vaatab
nagu puuri pistetud metslind ringi ja hoiab tugevasti
memme mantliholmast kinni. Sest kes neid vooraid
teab, mis nad veel ette ei vota.

Nonda algab soit ja ta ei markagi, et taat jidab
tdnavale seisma ja vaatab neile jirele, silmis otsekui
nukravoitu pilk. Aga voib-olla ei vaatagi ta oma Nipi-
tirile jarele, silmitseb hoopis tolmukeerde valgel .
maanteepaelal, kaeb helevalgete servadega pilvelin-
dude rida kaugel taevaserval. Kaeb ja kahetseb, et
née, teised soitsid suvitama, tema peab téole minema.
Kes seda taati ja tema motteid lugeda oskab!

Taat 1éks koju. Tuba minekujdrgselt pilla-palla ja
ebaharilikult vaikne.

«Ometi kord saab vilja puhata,» lausus ta iseendale,
«vdlja puhata, ja siis toole pihta anda.»

Ta sammus iiksinda toas. Seisatas viikese voodi
juures. Vaata, padjal on peakaalika jalgki veel sees.
Linad segamini, tekk jalutsis. Rahutu uni oli poisil.
Aina véhkres, aina péorles kiiljelt kiiljele. Nagu oleks
aimanud, et ees on pikk-pikk reis, nagu oleks reisipala-
vikku podenud. ;

Pliidi juures ripuvad tema piiksid. P6lved valge lon-
gaga ldbi noelutud, varbad véljas. Ta ju trambib, aina
trambib. Ega see ole esimene paar tal kanda. Enne kui
laps hakkab kdima, kulutab ta seitse paari siputuspiikse
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1&bi. Ja tema arvas kunagi, et niisugused on vaiksed,
on nagu puud metsas voi taimed pollull Oi, oli ta ikka
idealist kill!

Lelud lamavad diivanil. Korinad ja uhke punase
harja ning roheliste tiibadega kukk, kreemivérviline
piilupart ja jonnipunnist eesel — kogu Nipitiri maine
vara.

Koik on liikumatu, vaikne, mahajdetud. Nii maha-
jdetud, nii vaikne, et lippa voi ummisjalu toast minema.

Poisiponni halvad teod ja rumalad tembud — neid
taat enam ei maéletagi. Aga tema iilemeelikut kil-
kamist, tema tuvi kombel kruugutamist, tema naerust
krimpsus ninanobi ja pilukil silmi — seda koike mdle-
tab ta jarsku nonda selgesti, nagu seisaks Nipitiri
praegu tema korval ja teeks oma vigureid.

Matle siis veel oma téole, kui su loomulik elukorral-
dus on nonda segi 166dud, et sul pole isegi kedagi
magama kussutada.

Parem juba magama minna, otsustas taat. Ja nors-
kaski varsti. Saagis otsekui puid. Sdh sulle kirjatood!

Nii see poissmehen&dal méoduski; esmaspédeval ma-
gas, teisipdeval tostis sopradega klaasi, kolmapéeval
valutas pead, neljapdeval igatses Nipitiri taga, reedel
hakkas emme koju ootama, laupdeval ldks bussile
vastu.

Bussiuks tehti lahti, memm astus vélja... Nipitiri
siiles. Endal arglik pilk silmis: mis niiiid kostetakse
selle loo peale. Nipitiri aga — nagu taadi dra tundis,
nii ndgu naeru téis, suu korvuni lahti, ja kded kdivad
nagu linnutiivad — vota aga siille!

Taadil polnud aega vastata. Tema vaatas poisiponni.
Vaatas ja naeris. Oh seda védntsu! Kondida ei oska,
rddkidagi veel ei oska, aga juba saab aru maailma
asjadest.

Ja j#lle elasid nad kolmekesi. Nipitiri polnud ennast
muutnud. Ikka endine iilemeelik poisiponn. Kunas
ajas pere kell kuus hommikul iiles, kunas jaluta temaga
veel siidatosi ringi modda tuba, kiiguta! Kunas nutab,
kunas naerab, kunas kilkab, kunas laulab. Vaikust —
ei seda pole majas, kus elab kiimnekuune poisiponn.

Aga enam ei delnud keegi talle: viime dra vanaema
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juurde. Ja milleks enam oGeldagi, kui teadsxd et nii-
kuinii ei vii kuhugi.

Aga need t66d, mis tema pirast tegemata jddvad?
Kiill jouab, lohutas taat ennast. Kasvab see poiss
meheks, kargame kahekesi kallale. Teeme tasa, teeme
kindlasti koik tasa, mis praegu vajaka jddb. Kaks
meest ikka kaks meest!
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ANNE-LIIS

Koik sai alguse iihest kirjast — iihest kaast6ost toi-
metusele. Varesejalgne kéekiri, grammatikavigu nagu
rosinaid kompotis, allkiri mitteloetav, aadress marki-
mata — selline oli kiri, mille toimetaja mulle iihel
hommikul ulatas.

Seal oli juttu sellest, et kaugesse Metskiila arsti-
punkti tuli t66le noor tiitarlaps nimega Anne-Liis Olle-
pruul. Ise hiiiiab ennast meditsiiniliseks 6eks, aga kiila-
rahvas kutsub Kupu-Liisuks. Ja see Liis olla sihuke hull
tiidruk, et kidib poe juures poistega voidu viina viska-
mas ja hulgub teetdodlistega modda ilma ringi. Ei hooli
ta aust ega heast nimest. Ise veel kommunistlik noor
ja puha.

Edasi jargnes moraal. Et nii ei tohi iiks 6ige kommu-
nistlik noor kéiituda. Ja ikka edasi samas vaimus —
kokku kolm lehekiilge.

«Kurat,» iitlesin, kui kiri 14bi loetud. «See on juba...»

«Kas ma ei delnud!» hiiiidis toimetaja voidur6omsalt.

«See on vast tiidruk,» ahhetasin.

«Mis tiidruk,» poristas toimetaja. «Mitte tiidrukus
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pole asi, vaid foljetonis. Motle ikka, missuguse nalja-
loo siit saaks! Ah, kui sellele veel karikatuur juurde
teha,» laksutas ta keelt. «Istub valges kitlis tiitar-
laps kraavipervel, pudel kédes, ja aina kummutab,»
seletas ndost sdrades.

Ma teadsin, et paljud inimesed poevad mingit kirge,
monda veidrust. Uks kogub tikukarpe, teine vanu raha-
sid, kolmas ... kolmas nditeks lepib tithjade pudelitega.
Kogub kiimme tiikki &dra, siis paneb vorku, viib poodi
ja toob iihe tdie vastu...

Meie toimetaja oli foljetonihaige... Kes aga kusagil
kéis, esimene asi, mis toimetaja talt péris, oli: noh,
kas foljetoni said?

Tulid, iitleme, ametiiihingu koosolekult. Tema vastu
ja noudma: «Mis uudist?» Rdédgid ara, et nii ja nii...
Arutati sauna ehitamist ja koolide remonti... Tema:
«Oli’s midagi huvitavat ka voi?» Sina seletad: «Miks
ei, oli kiill... Saunale toodi katel, aga selgus, et ei
mahu sisse. .. Léhuti pool seina uuesti maha'...» Selle
peale pugistas ta naerda ja {itles: «No-noh, tubli poiss.
Pane see lugu aga kirja.» Niisugune oli meie toimetaja.

«Voib-olla oOelusest moni kirjutab,» avaldasin ma
kahtlust, seda kiill rohkem vormitéiteks.

Me ju tundsime teda, teadsime, et ta on jonnakas
— kui midagi pahe votab, ei siis tomba tangidega seda
sealt valja. :

Nii oligi. 2

«Istud ratta selga, sdoidad Metskiilla ja kontrollid,»
kolas range korraldus.

Mis teha. Tuli minna. Tuli hakata jalgrattapedaale
tallama... Aga milline ilm oli... Siidasuvi... Ohk
virvendas ... Kuumust varjus kolmkiimmend kraadi.. .
Maantee tolmas nagu jahukott. Isegi koerad nonda lai-
sad, et ei viitsi teelise peale haukuma joosta... Sina
aga soida ja soida. Kui pdrale joudsin, olin justkui
saunast tulnud.

Arstijaoskonnas otsisin koigepealt juhataja files.
Nagu ma sain kiisida, kuidas nende ode tootab, nii
tema minult pdrima: «Mis siis, kas tahate lehte panna
voi?» — Mina: «Voib-olla ka lehte.» — Tema: «Kas
sinna naljanurka?» — Mina: «Vaib-olla ka sinna...»
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— Ja hakkas seejdrel halama: «No kas ma talle kiill
ei réddkinud, et dra hulgu moéoda ilma, tule parem
meiega Omblusringi. Ma ju talle nagu ema eest...
Aga kus tema — kord vaja kolhoosi minna, nende
komsomoolidega sehkendama, teine kord jélle mets-
konda .. .»

Siis kummardus usalduslikult minu poole ja pajatas:

«Kas teate, mis mu vaesed silmad pidid ndgema:
ldhen tema juurde, avan ukse, ja temal on toas vohi-
vooras noormees. Ja kas teate veel, kus ta istus...
Istus voodiserval ... Ma tulin muidugi tagurpidi vélja.
Pirast seda juba aimasin, et ega see asi nonda lope.
Need tdnapdeva noored on ka nii raisus ja kéest dra,
et... Ma olen sellest koigest lihtsalt vapustatud.»

Ta pooritas silmi, ohkas ja kummardus veelgi usal-
duslikumalt minu poole:

«Te drge moelge, et meie siin suhtusime temasse
iikskoikselt. Oh eil Mina rddkisin pérast nagu oma
lapsele, et nii ikka ei kolba teha, et hoidku oma au ja
argu mitte laaberdagu igaiihega ringi. Aga kus tema!
Kuulab, suu pruntis, silmad seina poOdratud, konele
nagu puunotiga. Siida jonni tdis! Ma siis motlesin, et
mis sa ikka dra teed, et ega inimest saa hoida, kui ta
ise ei taha.»

Mu vestluskaaslane naeratas leebelt, pidas pisukese
pausi ja jidtkas — niiiid juba iildisemal teemal. Ta viis
jutu enesele, oma perekonnale, oma t66le... Oma au-
susest ja kohusetundest, oma ornatundelisusest pidas
ta veel maha terve loengu, ja kui ma loppude-iopuks
sealt tulema sain, olin {ipris vésinud.

Hoidku jumal jutukate inimeste eest! Hada, kui
pead sonu kerjama, hullem, kui neid langeb nagu padu-
vihma kaela.

Istusin trepile, votsin pea kédte vahele ja haudusin
kurbi motteid. Kahest surmast olen eluga pddsenud —
kolmandast péddseda on kahtlasem. Vihkasin, koigest
siiddamest vihkasin seda eriskummalist tiitarlast, kes
joob poe juures kraavihallidega viina, kelle sangiser-
val istuvad voorad poisid, kes peksab angoora kassi
ega taha minna késitoéoringi laudlinasid védlja omb-
lema. Eks ole tema koiges selles siiiidi, mis minuga
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tdna juba juhtunud on, ja issand ise teab, mida veel
juhtuda voib.

Ohkasin veel kord ja ldksin iiles, teisele korrusele
— jalle voora ukse taha. Mis teha — iga t66 nouab
ohvreid. Parast v&hemalt kirjutatakse: langes lahingu-
iilesandeid tdites. See on ka ilus.

Nojah ... Koputan... Kuulen — teispool ust kahis-
tab keegi. Kui see niiiid moni traktorist pole... Sihuke
puudaste rusikatega...

«Sisse.»

Astusin iile ukseldve — ja seisatusin hdmmeldunult.
Koigeks olin ma ette valmistatud ... Traktoristi puhuks
ja selleks, et tormab mulle vastu \fuuria, keerutades
pea kohal ahjuroopi voi taignarulli...

Aga seal seisis keset tuba tiitarlaps, pluusivarrukad
iiles keeratud, poll ees, porandapesulapp kdes — ja sil-
mitses mind imestavi silmi, silmanurkades alles kus-
tumata naerusddemed.

Oi- kui nooruke oli ta! Kohnuke nirgin&gu, uudishi-
mulik ninanobi, rinnanibud pluusi all nagu lillenupud,
kded kohnad nagu lapsukesel, jalasddred peened nagu
hirvel — nonda seisis ta paljajalu keset mostud po-
randat nagu neitsi Maarja ja silmitses mind voorista-
valt.

Kuidas ma kiskusin ennast turdu ja kerra! Ah siis nii-
sugune oled sa, hiiiidsin iseendas. Niisugune siiiitu ja
kaunis nagu hommikupdike... Ja ometigi on su sdn-
giserval istunud voorad poisid ja ometigi oled sa hul-
kunud maanteemeestega ringi nagu kergemeelne tiitar-
laps, kellele ei tdhenda midagi ta hea nimi ega seegi,
mida temast iitlevad korralikud inimesed.

Seda motlesin ma iseendas. Ja ei pidanud pikka aru.
Istusin laua taha, panin heledale laudlinale selle vare-
sejalgu tdis kirjapoogna ja hakkasin loetlema sealt talle
koiki neid rdnku siitidistusi, tundes roomu sellest, et
saan maksta kétte kellelegi korvetava pédikese ja tuu-
letu Shu ja 16putu jutuvada eest — koige halva eest,
mis oli mulle tdna juhtunud.

Ta kuulas ja vaikis. Esiti vaatas mind imestavi sil-
mi, nagu ei moistaks, milleks talle loetakse ette voo-
rast kirja. Siis vérvusid ta palged roosaks nagu eha-
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taevas, seejdrel vajus lingu ta pea, nonda, et palmi-
kud langesid siille, ta pooras oma palge korvale, pal-
jastades kaela valge voodi, ta kdsivars jdi vaeslapsena
rippuma lauaservalt alla — ja ma vaikisin. ..

Mulle sai jirsku koik selgeks ... Ilma et keegi oleks
lausunud ainsatki sona, sai mulle selgeks, et pole ole-
mas oelat fuuriat, pole puudaste rusikatega trakto-
risti ega halbade elukommetega tiitarlast. Ka foljetoni
ei ole...

Selle asemel on maailmas ainult siniste silmadega
neiu, keda hiiiitakse Anne-Liisiks, kes on praegu met-
sikult onnetu ja hoiab pisaraid tagasi, sest teda on
stidame pohjani solvatud.

«Kas tasub koike siidamesse votta...» laususin ma
areldi, kuulatades oma sonade kola toa vaikuses.

Mul oli jarsku piinlik iseenda ja toimetaja ja selle
kirja pdrast, mis lamas valgel laudlinal. Oli piinlik
ja hdbi, et me tahtsime naerda selle tiitarlapse ile, et
me aitasime tallata tema vaarikust jalge alla ja usku-
sime kogu seda mottetut juttu, mida keegi oli pannud
paberile kas suurest oelusest voi kohtlasest vihast
koige kauni vastu maailmas.

«Ma tahaksin ainult teada, kes kirjutas selle kirja?»
sonasin vaikselt . .. «Ja kui ma ta kétte saaksin, siis...»
kuulutasin siingelt.

Anne-Liis pani pea kitele, ta 6lanukid vobisesid, ta
nuuksus nagu laps, lohutamatult ja jérelejatmatult. ..

Siis hakkasin ma rddkima... Kui keegi périks mult
praegu, mida ma konelesin, ei ma oskaks seda delda . ..
Voib-olla filosofeerisin, voib-olla vestsin muinasjuttu,
voib-olla lihtsalt vandusin ... Ma ei tea seda, tean vaid,
et ma tahtsin iga hinna eest n&ha seda tiitarlast naer-
vana, tema pead uhkelt piisti, tema palmikuid tantsisk-
lemas seljal...

Ja kuigi ta ei hakanud naerma ega heitnud oma-
pead uhkelt piisti, siis nutmise jattis ta ometigi jarele
ja rdakima hakkas ta ka...

«Ma pole elu sees viina votnud,» lausus ta nuuksa-
tades ja raskelt ohates, nagu oleks just see siiiidistus
koige iilekohtusem, kéige raskem taluda. «Arst ei
lubakski seda teha,» kordas ta... :

186



... Kinnitasin, et ma ei usu ainsatki lauset sellest
kirjast. Et vanadelus ise on selle vdlja moelnud ja
kuri inimene kirja pannud.

Ta heitis mulle kahtleva korvalpilgu: voib siis usal-
dada sedagi inimest. ..

«Teetoolistega kiisin ma sellepdrast, et nemad soit-
sid peole ja votsid minugi kaasa,» seletas ta, kuigi ma
ei parinud talt midagi. «Tulin siia ametisse ja ei tund-
nud mitte ainsatki hinge. Igav oli koledasti... Siis ma
kéisingi nendega... Nemad on palju paremad Kkui
need seal kolhoosis... Komsomolialgorganisatsiooni
sekretdri juures kdisin, ja koosolekule ldksin... Sek-
retdr ei tahtnud minuga rédakida, ldks kodunt édra, kui
ma seal olin... Koosolekul arutati jélle igasuguseid
masinate ja tehnikajuttu... Igav oli, tulin dra...»

«Ah see sekretédr,» naersin ma. «See kuldsete kitega
agronoom ... Taitsamees on ta... Ainult tiitarlapsi
pelgab ja pageb nende eest dra nagu arg poisu. Nii-
sugune norkus on tal...»

«Nojah, mina seda ei teadnud ... Arvasin, et ta peab
ennast uhkeks...» pihtis Anne-Liis, kes oli juba téiesti
rahunenud. «Siis motlesin, et miks minagi peaksin
halvem olema, kes... Ma enam ei ldinudki sinna...
Ma tean, et mind raégitakse taga. Siis, kui vend oli
kiilas — ta veetis puhkuse siin — koneldi, et ma ole-
vat endale manulise saanud. «Mis siis, las konelevad,»
motlesin. Ainult tdna oleksin kiill tahtnud, et seda
poleks olnud,» lausus ta ja vaatas mulle poolpaluvalt,
voi nagu millegi pérast vabandades otsa.

Ma vastasin, et midagi pole olnud... Voi vahest
ainult seda, et ma oOppisin tundma {iht toredat tiitar-
last ja tahaksin teda veel edaspidigi nédha.

Ja ma moistsin, et see oli tdnase pdeva koige tdht-
sam siindmus. See kaalus {iles koik halvad asjad, mis
mulle juhtunud olid ja mis veel juhtuda voisid. Uks-
koik, kas oleksin koduteel rattaga kraavi soitnud, tee-
kdanakul maha kukkunud voi auto alla jddnud — see
poleks lugenud midagi selle tdhtsa teadmise korval, et
kauges - Metskiilas on niisugune tiitarlaps, kellest
mitte ei saa foljetoni kirjutada ega karikatuuri joonis-
tada.
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Siis ma tallasin uuesti pedaale ega marganudki, kui-
das joudsin tagasi linna.

Kodus toimetaja sedamaid périma:

«Kuidas 1dks?»

Mina vastu: «Héasti ldks .. .»

Toimetajal hea meel: «Noo... Kas ma ei Gelnud. ..
Siis kirjuta aga f6ljeton valmis...»

«Ei saa...» vastasin ja irvitasin rahulolevalt.

«Kuidas — ei saa?»

«Nojah, faktid olid valed... Polnud Kupu-Liisut,
polnud joomist, polnud teetoolisi... Millest ma siis
kirjutama peaksin,» seletasin halvasti varjatud kahju-
roomuga.

«Ah ei olnudki,» ohkas toimetaja ja vajus norgu
nagu laps, kellelt lelu on dkki dra voetud. «Siis kaisid
paris asjatult...»

Vaene toimetaja, lausa kahju hakkas mul temast.
Oleksin tahtnud talle Gelda, et ma ndgin ja kuulsin
seal palju tdhtsamat kui see f6ljeton... Oleksin taht-
nud talle seletada, et elus on monikord iildse paljw
tdhtsamaid asju kui tema {6ljetonid ja naljalood...
ja et koige tdhtsam on saada tagasi usk inimese hea-
dusesse ja vdirtusesse.

1958
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~ Oli neljakiimne neljanda aasta suvi — mneljas sdja-
suvi. Rinne oli joudnud Eestimaa 1&histele, Peipsi jarve
ja Narva joe taha ning jdé&nud sinna peatuma.

Rindel, seal juba teati, mis tulevik toob. Ohus oli
uute lahingute drevust ja kodupinnale joudmise eel-
roomdu.

Kuid Sookalduse kiilla sai Peipsi rannalt kilomeetrit
viislzimmend, ja siin elati veel endistviisi vaikselt.
Juhtus, et s66stsid teraslinnud, tiibade all punased viis-
nurgad, madallennul kuhugi lddnde, aga samas nihti
ka haakristilennukeid . .. Kuid enamasti so6itsid need tii-
vulised nonda korgelt, et olid sinises taevas nagu hdobe-
dased séddsed: saa siis aru, kelle marki nad kannavad
voi mida ennustavad.

Nii et Sookaldusel elati endistviisi — nagu eelmise!l
ja iile-eelmiselgi soOja-aastal. Monede arvates isegi
vaiksemalt: mullu talvel oli taevast viéhemalt lendlehti
puistatud. Neid oli koikjal: kiilavaheteedel ja soo-
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matastel, puude okste vahel ja majade katustel. Sealt
neid korjati ja loeti: Surm saksa okupantidele!

Ja kas polnud neljakiimne kolmanda aasta pakasestel
veebruaripdevadel hddamaandunud siinkandis nouko-
gude transportlennuk! Lennuki tassisid timberkaudsete
kiillade meistrimehed tiikkhaaval laiali, meeskonnale
pidasid omakaitsemehed ajujahti. Tiilirimehe ja radisti
said kétte ning viisid vallamajja, et sealt linna kiiiitida
Teel peatuti; siis seisis ikka moni piissimeestest abitute
vangide ette, soimas ja loi neid nakku. Nii valati yilja
oma viha, mis oli siittinud neljakiimnendal aastal, kui
suurtalude valjadelt hakati kehvikutele maad moo6tma.

Aga sel suvel polnud veel midagi erilist juhtunud.
Endistviisi saadeti hommikul enne péikesetousu kar-
jad metsasihtidele hdrgheina nosima, endiselt kolisesid
tihjad piimanoud vankris tagasiteel meiereist... Kiil-
vati, tehti heina, valmistuti l6ikuseks, nagu poleks toe-
poolest midagi muutunud.

Ometigi oli see rahu néiline. Seda jitkus ainult pie-
vaks, mil koik oli loomulikes virvides — mannitukad
erkrohelised, nommeteed - luitunud-kollased, majad
ahmaselt hallid nagu vettinud kaabulotid. Oésel. kui
maailm muutus hamaraks, esemed kaotasid kindlad
piirjooned, kui motted hakkasid rahutult rdndama —
siis viskles nii monigi peremees kiiljelt kiiljele ja pidas
iseendaga aru: kurat teab, kui kaugele see rinde 6gven-
damine valja jouab. Kui dkki ei tule endalgi hobu rak-
kesse panna ja ... kaasa minna.

Ei, need polnud enam esimese sojasuve motted.

Ja nii monigi saunik ja sulaspoiss lamas ootusére-
valt tilal lakas ristikulademel ning haudus teistsugu-
seid plaane. Et kui niiiid raginaks ldheb, siis tuleb kiill
kahku ‘metsa kaduda. Ja teedele tuleks tiimikad kuused
risti ette langetada — ei siis pdédse siia soode ja rabade
vahele iikski auto ega sakslane — kui just tankidega ei
tulda. Ei siis pddseta siia riilistama ega poletama, ei
ka inimesi kodudest vélja ajama.

Ka need olid teistsugused plaanid ja arupidamised kui
eelmistel suvedel ja talvedel.

Muidugi oli neid, kes millessegi ei uskunud, kes mitte
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midagi ei lootnud, samuti nagu neidki, kes uskusid

surmkindlalt seda, mida pasundasid raadio ja ajalehed.
Kuid jah — 0661 on iiheksa poega; tema varjas endas

nii monegi saladuse, neil poolpimedatel, poolhdmaratel

suvistel 66del juhtus nii mondagi, millest kiilarahval

— peale iiksikute asjassepiihendatute — aimugi polnud.
Juhtus siis seegi lugu...

IT

Et maal lopevad suveohtuti talitused péarast paikese-
loojakut ja et Jaanil oli pirast seda peremehega veel
iiks jutuajamine, siis pddses ta koju alles hdmarpime-
das. Ule nomme lipates oli veel mis oli, aga Tooma
kuusikus valitses lausa pilkaspimedus.

Meeled olid drevil ja tundus, nagu oleks iga kuuse-
tive taga peidus midagi dhvardavat, valmis kallale
kargama. Ta hakkas laulu jorutama ja sai nondapalju
julgust, kuipalju just oli vaja kuusikust ldbipddsemi-
seks.

Alles siis, kui kodutanumale joudis ja ninna 16i o6itsva
tatrapollu mesiseid lohnu ning silma hakkas hara-
lise papli must vari, muutus ohtu wuuesti harilikuks,
vaikseks ja hdédletuks pdevatoost vésinud suveoh-
tuks.

Toauks oli haaki panemata nagu harilikult ja pime-
dast koogist punas sisseastujale vastu hooguva suitsu-
koni stopptuli.

«Tere, taat,» sonas Jaan vaikselt, et mitte dratada
ema ja vanaema, kes magasid korvaltoas.

«Tere, poisu ... Ikka joudsid...»

«Joudsin,» vastas poeg tdismehelikult napisonaliselt
ja istus kobamisi laua taha toolile.

Jaan rohkem aimas kui négi, et lauanurgal, ajalehe
all on piimaklaas ja voileib — tema igadhtune tdiendav
toidunorm . .. Kevadepoole suve polnud sellest suurt
asja. Aga parast seda, kui perenaine kuulutas, et suvel
on kasulik histi palju marju ja igasugust muud too-
rest siiiia, oli lisanorm kodulaualt teretulnud. Jaan
hakkas sooma.
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«Matlesin, et tea, kas tulla vastu,» lausus taat eba-
levalt. «Et dkki 16id kartma.»

«Tea, mis seal karta voi...»

«No-neh!s oldi nous. Sest kuigi koneldi, et kord poo-
nud Tooma-nimeline mees ennast petetud armastuse
parast suure kuuse otsa ega tahetud pimedas hésti
moodda kuusikuteed kéia, polnud kuulda, et Toomas
oleks kedagi kimbutanud. Ajad olid sihukesed, et ennem
vois kimbutamist karta elavate inimeste poolt. Ja ela-
vate eest polnud sa kaitstud ei pdeval ega 00sel, ei
kuusikuteel ega oma toa nelja seina vahel. Eks hulku-
nud Jaan karja kannul pdevad ldabi metsas ringi. Ei juhtu-
nud seal midagi, mis talle kiilavaheteelgi juhtuma pidi.

«Nonda hilja pole sa varem tulnud... Motlesin, et
-eksisid.»

Jdigi lahtiseks, oli see niiiid 6Geldud vabanduseks,
seletuseks voi lihtsalt jutujétkuks: kuigi kdnnukaaluja
-oli harjunud iiksinda to6tades iseendaga héddletut kahe-
konet pidama, oli monikord pédris hea teise hingelisega
juttu puhuda.

«Ei eksinud,» héélitses Jaan 1&dbi- leivapudise suu ja
lisas veidi hiljem juba arusaadavamalt: «Seda et...
mullikas kukkus metsas auku... Tead, just seal Kik-
‘kamae noorte kuuserongaste juures, kus me mullu siigi-
sel korvitdie haavaseeni saime.»

Taat oli hetkeks suigatanud, kuid niiiid muutus ta
virgemaks.

«Noo... Saite siis ikka eluga katte?»

«Polnud teisel hida midagist. .. Ise kargas vélja...»

«Siis oli hasti, et ikka ise vélja sai.»

«Nojah, aga kodus nédgi perenaine dra, et Mustikul
jalg verine. Kaebas peremehele, et ma olla mullikat
puretanud. See jdlle mulle harja... Ma siis seletasin,
kuidas asjalugu oli. Et polnud mul penigi kaasas —
see va laiskvorst ei viitsi kuuma ilmaga {ildse karjas
k#ia — ja et tulin just 1&8bi Kikkamde maéannivopsiku
kodu poole, kui kuulsin ees raginat. Eks ma siis sinna
joostes ndinudki: seisab Mustik kooba dires ja ise
jollitab lolli ndoga sinna sisse. Ma ajasin ta
sealt dra, aga seda ei pannud téhelegi, et tal jalg
verine...»
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Siis peatus Jaan, nagu oleks 6elnud puha ja veel
natuke rohkem kui vaja.

Kuid taat hakkas alles niiiid asja vastu huvi tundma.

«Mis koobas see vois kiill olla,» arutas ta. «Ega’s
ometi moni arutu keset metsa kartulikoobast kaevanud.»

«Seda pdaris peremeeski,» vastas Jaan ja lisas, kohk-
lev drevusenoodike kurgupidras: «Aga ma ei tohtinud
ithelegi hingele sona lausuda...»

«Mis suur saladus see siis on, et iithel mullikal jalg
marraskil,» sonas taat seepeale naljatoonil. 'Aga ka
tema héadles oli jdrsku tunda &revust ja ta suitsukoni
hakkas tugevamini helendama kui enne.

«Ega see jalg... Aga...iildse,» {itles Jaan niiiid
lausa vastu tahtmist ja jdi uuesti vait, nagu oleks talle
pitsat suu peale 166dud.

«Noo-jah, kui ei tohi, ega siis maksa r&édkida,» ihmas
taat leplikult ja nonda nad vaikides iiles tare peale
kobisidki.

Viarsket heina seal veel polnud, aga nurgas oli
hunnik méoddunud aasla pilliroogu, selle peal vana
kasukas ja kasuka peal palakad. Rootiiiikad krabisesid
kiilje all, krabisesid sel ohtul natuke rohkemgi kui hari-
lllikul’t, kuni 10ppeks 1dbi pimeduse kolas uuesti Jaani

aal.

«Taat ael»

«Noo-neh, mis on?»

«Taat, aga ega sa kellelegi rddgi, kui ma sulle {itlen?»

«Kellele mul konelda... Kdnnutiimikad ja torva-
katel — need mu ainukesed seltsilised ... »

«Nojah, ma siis rddgin...»

Edasi olnud nonda. Peremees hakanud pdrima, mis
koobas see sihuke keset metsa. Tema vastanud, et oli
jah koobas. K&inud ragin ja pragin ja kui ta juurde
saanud, silmanud sedagi, et iiks trepituhv viinud nagu
kuhugi allapoole. Aga seal olnud pime, tema hakanud
pelgama ja pistnud mullikaga voidu karjale jdrele. Soo-
s00, Oelnud siis peremees ja arvanud, et ju see koobas
ikka inimeste kitet6o, kui isegi trepituhv olnud ... J&a-
nud nagu mottesse ja arutanud, et see ikka iilepea iiks
kahtlane asi, mille {ile tuleb mitme mehega nou pidada.
Nonda ldinud nad kahekesi Kupjale — eks ikka selle
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omakaitsepealiku manu. Tema kraaminud uuesti oma
loo lagedale, mille peale ka Kupja peremees arvanud,
et ega see ikka iiks oige lugu pole... Hulgub siin ringi
igasuguseid kahtlasi tegelasi, kelle koht oleks ammu
trellide taga ... Ja rakette lastakse soo peal siidadositi
iiles... Ega see muud ole jah, kui iiks bandiitide pesa
voi punker ... Seejuures vaadanud ta tdhendusrikkalt
ahju korvale seinale, kus rippus naela otsas vintpiiss
ja granaaditasku. Siis utsitanud perenainegi, et tehku
nad ometi kord ohk puhtaks punastest ja koigist nen-
dest viddnkaeltest, kes pagevad metsa, selle asemel, et
ausalt eesti rahvast kaitsta ja vaenlase vastu sodida,
nagu teeb nende poeg. Otsustatudki loppkokkuvottes,
et hommikul hésti vara minnakse metsa — tema, Jaan,
teejuhiks — ja uuritakse tdpselt jirele, mis seal on,
ning kui vaja, hakatakse «ohku puhastamay.

Soo-oh, niilid oli see suur saladus siidamelt dra réa-
gitud.

«Oe, poiss,» lausus taat. «Liiga palju oli sul tidna
tegemist nende...peremeestega...»

«Nojah ... Ja koik-puha selle mustakirja mullika
pérast...» kohmas Jaan.

«Mullikal pole aru peas...»

Jaan ei saanud aru, oli see O6eldud kiituseks voi lai-
tuseks, aga tosi ta oli. Kuigi Mustik oli ainus musta-
kirju lehmaviérss terves kiilas, polnud tal rohkem oidu,
kui ta punastel suguvendadel, ja kiini kippus ta veel
rutem jooksma — seda vois Jaan tunnistada. Kuid iildi-
selt oli Jaan siiski asjade kdiguga ja mullika see-
kordse teguviisiga rahul. Eks Kupja peremees lausu-
nud vihjamisi, et kui Jaan aitab neid, kiillap siis mar-
gib seda oma ettekandeski. Jaan voib saada koguni
- preemia, mida makstakse bandiitide tabamisele kaasa-
aitamise eest.

«Taat...aja mind siis...kell neli iiles...» pomi-
ses ta.

II1

Kiila magas, all heinamaaservas prddksus rukkirdak,
iilal lakas oli pilkaspimedus.
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Taat ajas ennast ettevaatlikult neljaképuli, leidis
kobamisi heintelt sdrgi ja piiksid, keeras miitsakusse
kaenla alla, astus kikivarvul lakaluugi juurde ja ronis
mooda redelit alla.

Redel kdgises tasa iga ta jalaastumise puhul, kuid
iimberringi oli koik endisest veelgi vaiksem: Jaan ma-
gas rahulikult palakate vahel, rukkir&dk tombas hinge,
vaevu paistis ussaiast 1dbi 66pimeduse papli liikumatu
vari.

Taat ei teadnud, kaua ta oli avasilmi seal iilal lama-
nud. Ta teadis, et alles kahe paiku hakkab taevaserv
kirdes ornroosalt hahetama, et kell kolm on metsaalune
juba hdmarvalge ja veelgi tund hiljem touseb paike
méindide latvade kohale.

Praegu oli véljas pime ja kell vois olla vaevalt tunni
tile siidaoo.

Ta oli lamanud liikumatult ula] ja moelnud rahu-
tuid avasilmi-motteid. Algul olid need olnud hajuvil
mottekatked, kuid plkkamooda muutusid nad iiha kindla-
piirilisemateks, koondusid ja vormusid sonadeks, mida
ta kordas enesele ikka ja jélle.

«...Isegi lapsi ei jdta nad rahule.»

Kuid voib-olla ei olnudki neid sonu, oli ainult kor-
vetav tusk ja viha — niisugune tusk ja viha, mille vil-
jendamiseks j&db mannetuks igasugune sona ja lause.

See ta alla toigi.

Ta seisis poolpaljana dues, likkkas linase sargi iile
pea ja tombas korpunud presentpuk51d rebudele. Siis
ajas ta vanad puutaldadega saapaklopatsid paljaste
jalgade otsa ja istus korraks trepile, et teha suitsu.
Viimasel ajal oli ta harjunud enne jirjekordse torvas-
kdnnu kallale asumist ikka kuhugi selga toetama ja
piibutundi pidama.

See kédnd, mis tal tdna tuli valja kaaluda, oli vist
iiks suuremaid ja haralisemaid ta elus. Pirast seda,
kui mottest hakkas kooruma tegevusplaan, oli ta kiigel-
nud ikka veel teki all ja pidanud iseenesega voitlust.
«Ara ole argpiiks,» oli ta enesele korva sosistanud.
«Oled maailmas kiillalt kaua elanud, et teada, mida sa
tegema pead. Sa pagesid kiill siia soosaarele, et pda-
seda soja eest. Aga niiiid on ta su kétte saanud. Touse,
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vana méinnijdss,» oli ta ennast siis tagant utsitanud.
«Sa tead, et pead niiiid minema.»

Ja ta oli tousnud ning alla tulnud, et minna Gisesse
metsa, mis hingas alles rahulikult siigavas unes.

Uuesti hakkas rukkiriik haalitsema. Seekord l3he-
mal, maja taga, kus algas kaerapold. Ta héal kostus
niiiid valjemalt, oli otsekui drevust tdis ja katkes poo-
lelt sonalt, nagu oleks lindu keegi hirmutanud.

Suitsu otsast pudenes tuhka ja koni 16i heledamalt
hooguma, heites punakat kuma heledatele kulmuhar-
jastele ja péikesest parkunud kitsastele posesarna-
dele. OG oli jahe ja pani olgu véristama. Linane sark,
mis pdeval t66 juures oli mdrjaks saanud, ei kaitsenud
niiiid kiilma eest.

Ta tousis, vajutas suitsukoni saapakontsaga mulla
sisse ning astus aeglaselt ussaiast vilja teele.

Réaidk vaikis. Eemalt luhalt kerkis tuuleviru ja 16i
puude ladvad norgalt lainetama. Mets ohkas ja siru-
tas ennast korra, et siis vajuda uuesti hommikueelsesse
magusasse uneviirastusse.

Ei, ta ei sammunud mitte kiilatanumalt alla ja Tooma
kuusikust 1dbi. Too oleks kiill lithem tee. Kuid seal
olid talud, olid koerad, kes oleksid voinud haukuma
hakata, ja inimesed, kellega oleks voinud rinnutsi kokku
sattuda. Ennem siis poorda iiles metsateele ja meierei
tagant sihile. On kiill ring, kuid see-eest pole kedagi
nigemas ega kuulmas.

Metsa all oli ikka veel pime, nii et tuli jalg jala ette
teed kobada, pidades silmas vdhe hahkjamat riba puude
ladvus, mis tédhistas sihti. Metsavaht oli lasknud
sihi hiljaaegu iiles destada, nagu tulekaitseribalt nouti:
jalgealune oli konarlik ning miigerik, et murra voi
jalaluu pooleks.

Metsaalune Iohnas teisiti kui pédeval. Polnud tunda
pédikesest sulatatud mannivaigu osooni ja krabisevkuiva
podrasambliku hongu. Kusagil lohkudest ja poosa-
alustelt kerkisid méddanevate lehtede, sookailu, pehki-
nud kdndude teravad ja rosked aurud.

«Imelik,» motles taat. «Oled t66tanud péev péeva
korval raiesmikel, oled teinud léunauinakut vanadel
laohunnikutel, kuid seda ei teadnudki sa veel, et 60siti

196



. l Iohnab mets teistmoodi. Ja kiillap poleks teada saa-
nudki, kui...kui...»

Kiillap vist teravamalt kui kunagi varem kahetses {a,
| et polnud siis ldinud kaasa oma vabrikuga, kui aitas
‘ laadida to66pinke vagunitesse, ja kui rong soitis nen-
dega itta — nendega ja meeslega.

Vanaks oli ta pidanud ennast, liiga vanaks, et lah-
kuda kodunt. Aga siis tulid sakslased ja ta pidi ikkagi
minema kodulinnast dra. Sest ka neile ei lubanud sii-
dametunnistus to6d teha. Nii pages ta siia metsade ja
rabade keskele, lootusega, et voib elada vaikselt —
tegemata kellelegi head voi halba. Kui teda tuldi oma-
kaitsesse «mobiliseerima», vastas ta, et on sodimiseks
liiga vana. Ja kui see ei aidanud, iitles, et tema ei tea
sedagi, kust otsast piissil pauk védlja tuleb. Seda kiill
ei usutud, aga kiillap teda peeti natuke kohtlaseks juba
varemgi — mingiks veidrikuks, kes aina miittab met-
sas oma kdndudega ja kiitab torvakatelt, ilma et ta
maailma asjadest suurt hooliks. Nii jdeti ta siis rahule
ja nonda ta elas — nii héasti-halvasti, kui oskas.

Nonda ta siis elas.,. Hommikul vara metsa, chtul
hilja koju. Pdev ldbi rahmeldamist, 66 ldbi oOnnist
unekest. Pithapdevgi kulus rohkem magamisele kui iile-
valolekule. Ja seegi oli hea. Sest siis polnud aega mil-
lelegi moelda. Maelda . ..taat Kkartis.

Aga niiiid sammus ta 0opimedas metsas, rahutud
motted olid need, mis teda tagant kihutasid, ja ta kii-
rendas veelgi sammu. See oli voimalik: ta oli joudnud
juba Podra polendiku d4rde ja taamal ergas talle vastu
kirdetaeva kahvatu helendus.

... Siis oli ta joudnud Kikkamée kuusiku servale ja
pooranud mooda kvartalisihti paremale. Ta jalad olid
sihiteel kastest mérjaks saanud — jalad ja piiksisdéred
samuti. Niiiid sahkatasid need {iksteise vastu kéies ja
see oli ainus hdél, mis kostis ta korvu.

Vanade, tihedavoraliste kuuskede all oli hémar, kuid
ees oli noor kiilvimets ja seal oli juba drkav hommiku-
hahetus. Seal ees ta neid silmaski — sammu viisteist
eemal noorte kuuskede vahel liigahtasid mingid kogud.
Taat jdi seisma ja pingutas n&gemist, et saada selge-
mat pilti. Kuid kuused segasid ja tal ei ldinud korda
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eristada iiksteisest noid miitsakus kujusid. Ta arvas
ainult oletamisi, et kiillap on tulnud Gigele kohale ja
kiillap leiab eest Giged mehed. Siis 1dks ta veelgi ldhe-
male, otse metsaserva. Niiiid, niiiid tuli neile seal hﬁi-
gata, et drgu nad laskma hakaku — ta on oma mehi —
sonatooja. Nonda varjas ta ennast kuusetiive taha,
kiiiinitades pea ette... Aga ta ei joudnud kattki suu

juurde tosta; midagi rasket rahmas vastu pead ja veel

enne, kui see aisting ulatus ta teadvusse, vajus ta aeg-
laselt kuuse najal polvili, ta kded lasksid lahti krobe-
lise tiive — siis langes ta kummuli iile kuuse juure-

miigarike, nigu raskelt vastu orava puretud kabisii- . .

damikke ja okkapuru.

IV

Taat lamas liikumatult selili, pea all miitsakusse kee-
ratud presentmantel.

Otsekui kusagilt kaugelt ulatusid ta teadvusse iiksi-
kud sonad, siis kellegi jutt.

«Siis ma ndgin, ta tostis kée iiles, siis ma motlesin:
niitid laseb kuramus, ja nonda kédiski piiss palge ja
kuul ldks...»

See oli hele, tagasihoitud erutusest veidi rabe poisi-
kesehddl. Talle vastas teine, tésisem ja rahulikum
mehehd&l:

«Hiiva ... Mine kdhku ja kési iiliopilased siia tulla.
Ise jddad sinna. Ja vaata,» lisati hoiatavalt, «et sa seal
enam paugutama ei hakka.»

Natuke venitamisi ja nohisevalt kolas veel kellegi
héal: 7

«Tal pold mitte .susspiissigi ligi — mis asjaga ta
meid last oleks.»

«Hilva,» kordas jédllegi endine hZil. «Poiss 16i verest
ara... Lasta poleks muidugi maksnud... Niiiid tuleb
kiitustada ... Jatkake seal... Ma jdin veel siia.»

Taat ei taibanud, kellest nad rdagivad ja kus kohal
ta on. Ta avas silmad, ndgi pea kohal polismetsa kuus-
kede haralisi oksalabakuid ja korgel nende kohal kahk-
jassinist taevast. Siis tuli talle koik meelde. Ta irgitas
ennast iiles upitada, et vaadata, kuhu jdid mehed, kes
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siin rdakisid. Aga otsekohe tundis ta, kuidas pea hak-
kab ringi kdima — raskelt-raskelt, ja ta vajus oiates
tagasi. :
Siis tundis ta kinnisilmi, et keegi kummardub ta ko-
hale, kellegi kare soe peopesa puudutas ta otsmikku.
«Oled sa éarkvel, vana?»

Ta avas uuesti silmad ja nédgi enda kohal hallis

sogemiitsis ja vattjopis meest.

«Ju vist olen oiges kohas...» sonas taat kahtlemisi.
«Seda sa pead juba ise teadma.»

«Olete vist neid mehi, kes 60siti lasevad soo peal
rakette ohku?» usutles ta.

«On ka rakette lastud,» oli poiklev vastus.

«Ja kellel metsas on koopad kaevatud, kuhu vasi-
kad sisse kukuvad?» sonas taat.

«Tuli koopaidki kaevata...» oOeldi talle niiiid iipris
selgelt. «Mis teha — oleme ise oma peremehed, sula-
seid meil pole, keda kaevama panna...»

«Siis . ..siis...olen ikka oiges kohas. Tulin teid
hoiatama.»

«Siis nii, nagu me arvasime,» miihatas kuulaja.

«Nii jah juhtus,» sonas taat alistunult ja jutustas,
mis kiilas oli ohtul toimunud.

Kui vooras oli kuulnud kogu loo, vilistas ta. «Ah
siis tdna hommikul tullakse meil nahka iile korvade
tombama. Ja koguni mitme mehega... Noh, siis nad
leiavad . . .» ta vaatas kella ja viipas kedagi eemallt,
«leiavad koik vastuvotuks valmis.»

«Mul poiss tuleb teejuhiks,» sonas taat areldi ja
otsekui paluvalt.

«Poisi pédrast dra pelga. Ei juhtu talle midagi. Kuigi
ta védariks karistust. Kes lubab noorel kultuuril lehmi
karjatada. Ja lobiseda armastab ta ka...liiga palju.»

«Kiillap olen ise siiiidi... Pidasin teda nooreks, et
rddkida maailma asjadest...»

«Ajad on niisugused, et ei tdhenda siin noor ega
vana ... Sakslased veavad lapsigi kodudest éra. .. sun-
nitoole.»

«Nojah . ..» vastas taat ohates ja sulges silmad. Ta
oli rddkinud, mida r&dkida tuli.

... Siis tundis ta, kuidas keegi sidus midagi iimber

199



ta pea. Oli valus — korvetavalt valus ja ta oigas ning
piitidis ennast uuesti istuli tosta.

«Ole aga rahulikult, vana,» deldi talle. «<Midagi pole
katki... Seome pea kinni, siis void liigutada... Haav
on tithine... Kriimustus... Ainult et...porutus oli
tugev. Niiiid vaatame, ehk saame istuligi tousta. Nii ...
Veel natuke ... Pea kéib vist ringi... Pole viga — see
laheb iile...»

Nonda kantseldati temaga nagu lapsega ... See vist
ongi, keda kutsuti — iiliopilane.

Ta avas silmad ja ndgi enda ees noort mustajuukse-
list meest. Kuid habet tal polnud ja vatijoppi samuti
mitte. Oli lukkudega spordisdrk ja kaela iimber sall.

Too muigas ja jatkas juttu.

«Tdna onne, et allapoole ei jooksnud. Siis juba...
Vota sa teda pealuust valja. Aga niiiid pesime puhtaks,

tegime sideme... Norkus vast nonda kdhku vélja ei
ldhe... Aga kiillap me su koju aitame. Kus kandis
elad?»

«Rihmakiilas... Ehk péddsen omal joulgi,» sonas

taat kohklemisi, otsekui nou kiisides.
«Ei tohi pingutada... Oled seal uus elanik vist?»

«Aga kitte sai siingi... Jah,» lausus ta motlikult.
«So6da on igal pool... Varem voi hiljem, aga iikskord
ikka ...tuleb otsustada... Parem kui varem, néed,
muidu void omade 1dbi pihta saada...»

«Tea n’d ma ennist veel isegi, kes olen, oma voi v00-
ras. Aga see on oOige, et — otsustada tuli...»

«Noh — ja niiiid?»

«Niitid juba tean...»

Hommik vottis jédrjest laiemalt maad. Siin kuuske-
degi all oli muutunud kahvatuvalgeks, aga kirdest
paistis juba 14bi oksavorade roosakaid pilvetriipe. Tuule-
ohk kéiis ldbi latvade ja mets ringutas und silmist.

Partisanisalgal oli kiire. Vaevalt oli iiliopilane Iope-
tanud sideme tegemise, kui juba tulid mehed, et taati

koju saata.

«Aitdh,» sonas habemik vatijopis. «Tulid meile appi,
kui vaja oli... Peame meeles... Aga niiiid ldheme
lahku. . .»
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«Nii et ldhete dra?»

«Sangla soo on suur — sealt meid ei leita... Pea-
legi, meil on teises kandis tegemist.»

«Aga seal?» viipas taat poosaste poole.

«Seal ...seal on ainult iiks vana koobas, mis mitte
midagi ei iitle.»

«Varsti tuleme tagasi... Sina, vana, vaata, et pere-
mehed su poega hundikutsikaks ei kasvata... Seda
nad . .. oskavad.»

Nonda oli lausutud otsekui méédaminnes. Kuid taat
pidas seda siiski etteheiteks, et ta pole oma poisiga
tegemist teinud. Ta langetas siiiidlaslikult pea, sest nii
see toepoolest oligi. Ta oli kogu maailmale veel paev
tagasi pooranud liiga vdhe tdhelepanu.

«Kui tagasi tulete, on...teistmoodi,» tootas ta.

«Me tuleme peatselt... Aga niiiid ... on aeg minna.»

Ja siis nad ldksid. Taat sammus ise, kuigi nad taht-
sid teda kahelt poolt toetada. Ta sammus ise, olles
porutusest alles nork ja aeg-ajalt pisku seisatades, et
hinge tommata. Ta teadis niiiid, et tdna pole ta enam
nimetu kdnnukaaluja nagu kaks rdnkpikka iiksildast
aastat, vaid ta on jéllegi saanud osakeseks suurest t66-
lisvdest. Ja see andis talle imepéraselt joudu. Ta sam-
mus ise ja nonda liikusid nad kolmekesi hanereas piki
hommikudhmast metsasihti kiila poole, kadudes iiks-
teise jarel soost Podra polendikule kerkinud udu sina-
kashalli loori.
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SEEBIKIVI

Pérast sula ja enne teedelagu on bussijaam nagu
laadaplats — kaugete metsakiilade rahvad oGiendavad
oma linnaskdimisi. Lumesulaku aegu ei péddsenud ju
védlja — metsadevahelisel kiilasjddl sai veel reega
soita, aga poldude vahel oli vankrigi jaoks liiga palju
pori. Niiiid siis on juba metsavahe kuiv ja maanteed
koguni tolmavad. Aga kelts on alt sulamata, ja seda
aega tuleb -kasutada. Sest siis, kui teedel kaob pohi,
seatakse iiles valtad ega lasta masinaid tiimale kat-
tele. Pealegi algab siis kiind ja kiilv . — noil kiire-
tel aegadel, kui lookesed looritavad halja maa kohal
ja kiinnivaresed keksivad mustadel vagudel, noil kii-
retel aegadel pole iihel toelisel maainimesel aega linna
minna. Aga asja sinna — seda juba need metsade-
tagused leiavad ja otsivad. Kurgi- ja sibulaseemet lahe-
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vad nad ostma, uusi kummikuid kauplema, kleidiriiet
vaatama. Monikord on nii, et pead koik poed 1dbi lip-
pama, endale nipet-nédpet, naabrile kribu-krabu — kui
koju jouad, on seljakott ja turukorv pilgeni tiis, et
astud just nagu ridndkaupmees.

Eks selles varakevadises rahvasummas ole muidugi

- nii lindude rahutust, kes pddsenud jille korraks tiibu

sirutama, kui ka vana uskumust, et linnast saab linna-
kaupa, aga kiilapoest ainult tokatisi sdérsaapaid.

Sangla liini peeti tookord korvaliseks, metsadetagu-
seks. Ldks ta kiira-kddra, soode ja rabade vahelt kor-
gemaid pondakuid otsides, silmar6omuks kehvad mén-
nijdssid ja turbaaunad, iiksikud pollulapid otsekui lohu-
tuseks, et ega ta pdris laukasse ikka vii, see vinger.
Aga polnud seal 16ppsihikski midagi rohkemat kui loo-
kas katusega apteek kurakdtt ja surnuaed hiivakul.
Sealt hargnesid edasi juba sootuks metsarajad ja kit-
sad ning siigavate rattar66pmetega kiilavaheteed.

Nii et sellel kauge metsakolka liinil oli soitjaid roh-
kem kui harilikult, aga s6iduk oli ikka samasugune —
paarikiimne nagiseva istekohaga karp. Selle ainus
eelis suure bussi korval oli kiill vist selles, et neil, kes
piisti seisid, polnud kukkumist karta: selleks ruumi ei
leidunud. Eks meenutanud ta oma véliskujultki midagi
tdistopitut ja pungiaetut, oli laiuti sama mis pikuti —
otsekui puuk voi lehepornikas. Kujutlege hiiglasuurt
lehepornikat maanteel kilomeetreid ogimas — just nii
me soOitsime.

Ja veel oli iiks kuldavédirt eelis, mida suurtel bus-
sidel ei olnud: ei siin vooristatud ega nohisetud oma-
ette — ei soidu eel ega sdidu ajal. Inimesed seisid,
ndod vastamisi ning kiiljed vastu vooraid kiilgi, nad
konelesid sulle tuttavaist ning arusaadavaist asjadest,
sellepédrast oligi nii kodune selles tillukeses leheporni-
kas. Ruumi oli kiill vdhe, aga naljadele ja heale tujule
jatkus teda rohkem kui suurtes bussides. Tollel seebi-
kiviloo-pdevalgi saime juba enne, kui bussijaamast
ténavale keerasime, tublisti naerda.

Me olime juba koik peal — juht miilis veel viima-
seid pileteid —, kui jirsku iiks valges pearétis vana-
ema hiiiiatas: «Oh sa heldus, mul raha kodu jdanu! Mis
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niiid kiill saap!» No oli siis imestamist ja arupidamist
— imestas ta isegi, kuis nii «pimmest peast» tulema
hakkas.

«Pai-kulla sohver, pea vdha kinni, ma joose raha
jargi,» palus tddi. Aga kus juht niiiid oodata saab,
temal on graafik ja soiduplaan. Muudkui kobistagu aga
vanatadi kimpsud-kompsud kokku ja olgu teine kord
targem.

Jarsku hoikas tagantpoolt 16bus mehehddl: «Aad,
Maali, mine iihti maha, ma maksa su eest, olet mul jo
vana pruut...»

«Oi heldust, Kaarna Kusti kah pdal,» kilkas konetatu
nonda heledalt ja roomsalt, nagu oleks veel praegugi
pruudiealine.

Naersime selle peale paris siidamest, et kus héada
koige suurem, seal abi koige ldhem, ja et ikka
hea, kui kavalere nonda palju on, et veel vanu-igi
jatkub. .

Siis hakkas iile me peade lendama kiisimusi ja kost-
misi. Selgus, et nad olid kasvanud iiles iithes ja samas
kiilas, koguni vist iileaedsetena, kuid polnud teineteist
nédinud tervenisti kakskiimmend aastat. Kuulsime terve
pika perekonnakroonika, mille monegi intiimse {iksik-
asja peale saime mitte ainult siidames, vaid ka suu ja
silmadega naerda. Vanatddi tosteti koos kompsudega
iile bussiliste peade oma peigmehe juurde, ja 16ppeks
olime minekuvalmis.

Aga just siis, kui tinavale keerasime, kostus vastu
ust kova kloppimist ja kile hddl hiiiidis: «Vota mind
peale, mul pilet ostetud.» Uskusime, et meie bussijuhi
stoilist rahu ei suudaks koigutada isegi maavéarisemine,
aga ometi ldks temagi kops i{ile maksa: «Kus kuradi
kohas sa kooserdad, kui oigel ajal peale ei saa. Siia
karpi ei mahu kedagi enam!» kdratas ta ukse vahelt
ja tahtis seda kinni {dmmata. Aga juba oli keegi liika-
nud korvi vahele, keegi oli jala tostnud trepiastmele
ja keegi kilkas: «Ara pahanda, Alfred, see olen mina
— Mahta. Ma jooksin isegi, nii et keel vestil...»

Alired vaikis. Ta tdesti ei ndinud, kes seal ukse taga -

klopib, kas tuttav voi vooras. Tal oli veidi piinlik. Ja
nagu omane ornahingelistele inimestele, kes kogemata

204



-

on kiitunud ebaviisakalt, ei hakanud ta vabandama,
vaid porises endiselt:

«Kus ma su panen. On nende naistega ka igavene
tegu. Ikka viimasel minutil...»

Mille peale juurdetulija vastas leplikult ja roomsalt:
«Ara pahanda, siin nii toredad kavalerid, kiillap ma
nende vahele enda kuidagi dra poetan.»

Toepoolest andis tropp ukse ees veidi kokku suruda,
toepoolest mahtus hilinenud reisija koos pakkidega
bussi, kuid kuhu tépselt, seda poleks vist keegi osa-
nud delda, ja paarikiimne sekundiga oldi uuesti s6idu-
valmis.

Toepoolest poleks me uskunud, et veel iiks soitja
mahub sellesse tikutopsi, sellesse kilukarpi, ja me taipa-
sime kuidagi vaistlikult, mingite seletamatute tunnuste
pohjal, et kuigi meie uus reisikaaslane hilines, et kuigi
ta pidi jooksma, nii et keel vestil, on ta siiski siindi-
nud onneliku tdhe all, ja et need pahandused ei riku
isegi tema head tuju. Vo6i mis siin aimata, seda oli
koigest ndha. Kas voi sellestki, kuidas iiks prillidega
noormees tousis istmelt ja pakkus talle koha — just
temale, mitte kellelegi teisele. Ja ta istus veel sellise
ndoga, nagu oleks igapdevane asi kohata nii viisakaid

- noormehi. Ta oli terve tee turuhoonest bussijaama

jooksnud, istudeski 166tsutas sellest maratonist ja ohe-
tas paletest kui kiips suislepadun.

Ta kohendas peardtti, mis jooksu ajal oli otsmikule
libisenud ja niiiid nagu kord ja kohus tagasi kuklale
liikati, tostis kandevorgu ornalt siille ja piilus ette-
vaatlikult sinna paberite ja riidenutsakate vahele. Koik
nais korras olevat.

Siis pooras ta kogu tdhelepanu iimbrusele: ta vil-
kad silmad piidlesid vasakule ja paremale, uudistasid
tiles ja alla; oli selge, et nad otsivad midagi, vaga
-otsivad. Ja varsti oli ka selge, mida nad otsivad. Pool-
avali huultega suu oli kangesti valmis alustama juttu,
oli vaja ainult leida, kellega. Ja siis vedas tal jallegi,
tollel naisel. Silmad jdid peatuma oma mnaabril —
vanapoolsel, kasukas ja suurrdtis eidel. Suurrétist vaa-
‘tas vastu uudishimulik ja ithtlasi torjuv silmapaar, mis
otsekui oleks delnud: «Rédédgi aga rdagi, kui sul selleks
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soovi on. Ara karda iihti, et suurréti sisse ei kuule,

mul on head korvad... Muidugi, kui midagi praktili-
semat saaks teha, ega ma siis kuulaks seda tiihja ilma-
laste loba. Aga buss kiigub nagu paadike merel, nii et
siin ei saa isegi sukka kududa, selleparast jutusta pea-
legi.»

zc:i:?ohkem oieti polnudki vaja. Juba kolas esimene rep-
liik:

«Oeh, vottis kiill naha selga aurama, aga ikka jaid
pooled asjad ajamata...»

Vanatédi kikitas korvu ja kohendas suurrdtti valla-
male: niisugusele sissejuhatusele peab midagi jarg-
nema.

«Mis sa’s nonda dra aiet ennast?» vastas ta kumma-
lisel poollaulval héalel.

«Nojah, kus sa saad. Korra aastas p&dsed kodunt
vélja, siis on igasugu oOiendamisi. Seemneid — mis
seda rddkida — andis ka kokku ajada. Aga siis poisile
ja plikale molemile sddrikuid vaja. Naabrimees kaskis
kunstkirge osta — see jélle teises linnaotsas. Siis tule
tagasi raadiopoodi — lamp poles ldbi. Voi igalt poolt
kohe saad, muudkui oota ja oota...»

Suurrétik kuulas ja noogutas, ainult raadiopoe nime-
tamisel kiskus suu vdhe polglikult krimpsu, nagu ei
kiidaks seda mitte heaks, et iiks maainimene oGiendab
raadioasjandusega.

«Kinos sain ka ikka dra kdia,» lisas jutustaja vaik-
selt, aga voiduroomsalt. Ja me roomustasime koos
temaga, sest eks see ole toesti suur asi — leida enesele
vahepeal nii palju aega, et kinno minna. Ainult Suur-
ratiku silmad muutusid jarsku torjuvaiks. Ei see ole
oige inimene, ndisid nad {itlevat, kes linna joudes nii
lillutama hakkab. Uks oige inimene kdigu poodides
ja turul, aga kino ja need teised palaganid jatku ilma-
laste ja jumalavallatute hooleks.

Ja ta pOoras ndoga aknast vilja, et mitte enam kuu-
lata seda sogedat, seda pdorast, kellel on isegi kiire,
ja kes siis veel kinno jookseb. Paras, kui ta oleks selle
tiiki peale bussist maha jddnud.

«Aga huvitav oli... Nédidati uut sputnikut, péris
ligidalt kohe... Kiill on ikka aparaate seal... Nonda
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oeldigi, et see olla terve teaduslik laboratoorium ... Ja
kui moelda, et see puha lendab iile meie peade nagu
iiks téht...»

Sealkohal ei kannatanud Suurritt vélja, ta poordus
pinginaabri poole ja sonas rangelt, hddlega, millest oli
kadunud endine laulvus.

«Nad voivad seal pildi peal igasugu asju valla
moelda, ega sellepédrést tuu asi nonda ei ole. Ei usu
mina kiill ilma péalgi, et inimese saava uue tdhe taiva
riputada. Mul vanamiis ka iitlep, et nemad soa-aigu
Jasksive kahurist kiill korgele ja kaugele, aga iitskord
tulli kuul iki alla maa péale tagasi...»

«Ohoo», «No-noh», «Nii see asi kiill ei ole», «Oma
silmaga ndgin» — umbes niisuguseid haéli kostus selle
jutu peale vasakult ja paremalt, eest ja tagant, nonda
et Suurrédtt oli igalt poolt {imber piiratud. Ta moistis
seda, surus huuled lehtohukeseks triibuks ja vaikis,
nagu ei puutuks see enam temasse, mis nood seal jut-
levad. :

Ja ei ldinud teistele temagi korda, jutusooned olid
lahti ja soololaulja korraldas koori oskuslikult, nii et
igale soovijale jatkus seal osa.

Solist: Kui sa juba iikskord farmis t66l oled, ei siis
kergesti pddse viljapoole kdima. Kui sul laudas on
kaheksakiimmend rongassaba ja sa pead neid kolm
korda pdevas sootma, katsu siis leida vaba aega.

Koor (lugupidavalt vastu): Jaa, nonda see on, just
nonda see on...

Surritik (iseendas): Mis porsastest kasu, kui nad
puha kolhoosi laudas.

Solist (uhkustades): Ja missugused saksad nad veel
on! Ara hellitatud nagu moned pepsid preilid, nii et
tee moodne soeng pahe ja lase tanavale kepsu 166ma.
Jiid soogiga kiimme minutit hiljemaks, touseb laudas
sihuke ruigamine, vaata, et tostavad veel katuse pealt
...Sellest poleks kiill midagi: katus ongi maéda, tilgub-
suure vihmaga 1dbi ja ega muidu uut panda, kui vana
hoopis dra lendab. Aga ... tahad teisi ise hooles pidada,.
muidu jadb palk véikeseks. ..

Koor (1obusalt): Ehee, muudkui soeng péahe ja tana-
vale kepsutama...
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Suurrédtik (méru rahuloluga, ainult ndoilmega): Hoo-
litse nii palju kui tahad — kopikaid saad ikka. Ei see
pold oilmitse, kus issanda onnistust pole.

Solist (hellalt): Viisteist rubla saab kiill normipéeva
peale... Aga kodus on viis suud laua taga, nendest
kaks alles parajas kasvueas, nagu voib nendest kummi-
sddrikutest ndaha, mis sealt kandekotist otsapidi vélja
paistavad.

Koor (roomsalt): Paistavad, paistavad.

Suurrétik (parastavalt): Senikaua paistavad, kuni
tikskord kadunud on.

Solist (uhkelt): Suuremad on poisitiikile, aga véik-
semad plikatirtsule. Kdivad mul juba koolis, pole nen-
dega viéhem muret ja vaeva kui kaheksakiimne kesi-
kuga. Kuidas nad veel riideid Iohuvad — oh issaristikel
Hommikul saavad terved sukad jalga, ohtuks kannad
puha maas. Ei need seisa pudelis ka paigal, nii utsu
tais. Vitsahirmuta paris raske hakkama saada, aga
rddgitakse, et last ei tohi vitsaga karistada. Siiani ongi
hea sonaga labi saanud.

Koor: Ikka hea sonaga, ikka hea sonaga.

Suurrétt (siidames): Ei sest tule midagi, vitsakimp
olgu vardas, siidpael iimber.

Nii oleks teab kui kauaks juttu jatkunud. Juba olid
moodas Kolga, Metsaotsa, Udriku ja Supsi-Leenu; rah-
vast tuli peale, rahvast ldiks maha, aga need kaugete
metsakiilade elanikud istusid rahulikult voi seisid kan-
natlikult oma kohtadel. Kiillap oleks veelgi voinud ré&a-
kida ja hiiva konekoori pidada, kui mitte see nirk, see
tarmukas solist poleks jarsku vait jddnud. Jai wvait
nagu sukk. See &ratas iildist tdhelepanu ja koik mar-
kasid, kuidas ta muutus jadrsku ndost kaameks, tostis
kompsud siilest, kummardus iile kandevorgu ja kahis- = .
tas seal paberites.

Siis hoikas hddiselt ja haledalt:

«Sohver, pea korraks kinni, mul vaja vdlja minna.»
Ja nagu ta sealt maha kobis, nii otse kummargile kraa-
vipervele.

«Siida hakkas ldikima.»

«Palav. ei kannatanud vélja.»

«Ja umbne ... Naisterahva asi...»
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Inimesed olid héilestatud kaastundlikult, moeldakse,
kuidas aidata. Uks leiab, et tal on nuusksoola kaasas,
teine soovitab piparmiindikommi imeda.

Aga tema — tuleb tagasi, istub, raputab pead ja ei
taha midagi — ei nuusksoola ega piparmiindikommi.
«Ega mul siida pole paha,» vastab abipakkujaile. Vaatas
aknast vdlja ja ei saanud tiikil ajal sonagi suust.

Siis jarsku — kus porutas nagu kraavihall ithe soo-
lase kuradi.

«Oh sa sarvikute sarvik, susi votku seda jaatise-
jahtily

See kolas nii ootamatult, et Suurrdtik lausa vopa-
tas oma istmel.

«Jaatist?» :

«Nojah, ma ostsin lastele jédatist, aga see kuramus
on piimaks sulanud.»

Ah seal see lugu oligi peidus... Siis sellepérast...
Aga kas maksab vdga siidamesse votta seda paari jda-
tisepulka. Mis ta siis ikka dra ei ole.

«Ah, ega jaatisest polegi midagi. Aga mu uued siid-
sukad ja pesu ja must villane seelik — koik on niiiid
seal ...» seda Oeldakse nutumaiguga suus.

«Kas siis sellepérast...» piiiitakse teda lohutada.
«Pese puhtaks, kuivata dra ja ongi korras...»

«Jaa-ah,» vastab ta uskumatult, «xmul oli ju seebikivi
vorgus ... Jditis sulas seebikivile peale, ja koik see
sodi norgus siille. Loputasin kiill kraavis vdhe, aga mis
seegi aitab. L&bi poletas, kindlasti poletas ara...»

Ja siis markan ma, et lisaks kahekiimneaastase vil-
kale ja parimishimulisele silmapaarile ning jutuhimu-
lisele plikasuule on tal silmanurkades kolmeki{imne-
aastase teravad kurrud, et ta otsmik pole puhas aas-
tate kiinnivagudest ning et ta kded siiles on soonilised
pangede kandmisest ja 10henenud tuulest ning veest.

Ta on lohutamatu, ta vaikib ja...meiegi vaikime.
Vaikimine on monikord ndusoleku, teinekord lihtsalt
kaastunde méargiks, aga monikord nii seda kui teist.

Ka Suurritt vaikis. Ta vaikis, kuid ta silmad koori-
tasid oma naabri poole ja kdisid vilkalt bussis ringi.
Nendesse oli jarsku tekkinud voiduroomu ja iileolekut,
nad otsekui kiisisid ja kostsid: ndete niiiid, mis juhtub,
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kui inimene kiib kinos voi kui ta ostab jdatist, mis
pole muud kui iiks alpus. Jaa...ei seda anta andeks...
Monikord saavad need kergemeelsed oma Kkaristuse
alles viimasel kohtupéeval, aga monikord naitab issand
oma karistavat katt juba varem. Nditab kas voi jaa-
tise voi seebikivi abil, aga ikka néditab. Jaa, nad voi-
dutsesid, need silmad.

Aga siis 160di sealsamas korval kdega norutamisele,
mis mitte kuhugi ei vii, ja 6eldi: «Tiihja kah — miiiime
paar preemiaporsast &ra ja ostame uue seeliku.» Ning
lisati veidi kibeda huumoriga: «Peaasi, et kummiséa-
rikud terveks jaid...»

Silmapaariga suurrdtis toimus midagi. Nad muutu-
sid jdrsku suuremaiks, laienesid otsekui iillatusest.
Seejdrel kadus neist iileoleku metalne sdra, nad muu-
tusid tuhmimaks, tombusid iseendasse ning kadusid
uuesti ratikunurga varju.

Varsti sammusin ma mooda kevadeporist maantee-
serva koduteel ja motlesin sellele, et tdna nédgin ma
inimest, kellel olid nii tugevad optimismitiivad, et isegi
seebikivi ei suutnud neid korvetada ja kiillap vist selle-
parast ei tundnud ma seda nii tavalist nukruses6ostu,
mis ikka tekib, kui vaatad kevadtiihje véalju ja porist
ning pikka teed.
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HUDRA

Veel aastate pdrast viirastub mulle unendgudes kohm
sappkollane nédgu kahe otsekui solvumisest alatasa
pilkuva silma ja paberchukeseks triibuks kokkusuru-
tud suuga

Monikord olin ta ilmsi juba unustanud. Siis jiin
parast drkamist voodiveerele istuma ja motlema, kas
olen teda kusagil kohanud voi on see lihtsalt ohjelda-
matu oise fantaasia vili.

Ja mulle meenus, et olin kord isegi portreteerinud
teda: olin jdlginud iga ta ndojoont, 6ppinud tundma
iga kurdu ta silmanurkades, otsmikul ja paletel — neid
oli seal isegi ta kuuekiimne eluaasta kohta liiga palju.

Tookord, aastate eest, oppisin tundma ja kujutama
ta vidlimust; tema olemust suudan moista praegugi
ainult dhmaselt, piirjoontes, etiiiidlikult.

...Igas karjas on ikka kdrnane lammas. Meil kuns-
tiringis oli selliseks lambukeseks kioskitddi. Oieti oli
tal kioskiga ainult niipalju iihist, et miiiis seal aja-
lehti, pliiatseid ja joonistusblokke.

Noil esimestel sojajargsetel aastatel olid valmistatud
blokid, mida poes miiiidi, pruunist koredast paberist.
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Sellisele sai ainult histi pehme grafiitpliiatsiga midagi
teha, kova tera kraapis paberi villaseks, aga vesivarv
valgus laiali ning muutis pildi dhmaseks vérvilaiguks.

Kuid niisugustele blokkidele joonistasid opilased, ja
neid kasutas ka kioskitddi. Vahe oli ainult selles, et
opilased kujutasid vahtrate ja kastanite lehti, ambreid
ja vaase, pirne ja ounu, kuid meie maalisime maju ja
inimeste ndgusid, loodust: puid metsas, jarve all orus
ja vahtratest, toomingatest ning pajudest siigiseselt kir-
jut kaldaperve. Opilased kasutasid vesivarve ja vérvi-
pliiatseid, meie lisaks omatehtud soepliiatseid ja savist
ning vérvimullast valmistatud pastelle. Loomulik, et
sbe ja pastelli jaoks ei olnud tavaline pruun joonistus-
paber sobiv materjal ja seal tulid pildid vélja inetud.

Algul arvasime, et kioskitddi ebadonnestumiste ja
isegi tema halva meeleolu pohjuseks on just too pruun
kore paber. Pakkusime talle oma — valget ja tugeva-
toimset. Meie juhendaja kunstnik Muuk oli seda saa-
nud ja meile vélja jaganud.

Kuid ta tootas ka heal paberil inetult. Meilt ei nou-
tud teab mis meisterlikkust, oma kéekirja, piiiidsime
lihtsalt joonistada voimalikult tdpselt ja loomutruult.
Huvitaval kombel ei suutnud tema kunagi anda edasi
esemeid sellistena, nagu nad meile ndisid. Koik oli
hoopis teiseks muutunud, pildil oli otsekui ise maailm,
lapselikult naiivne, perspektiivi ja siigavuseta. Hiljem,
kui portreteerima hakkasime, oskas ta tundmatuseni
moonutada meie ndgusid. Nende tiksikelemendid hak-
kasid otsekui omaette elu elama: nina ja silmad, kor-
vad ja suu uitasid vabalt ringi moéda ndoovaali, vali-
sid ise enesele kohad, kus neile meeldis olla: nina vottis
platsi vasakul ndopoolel, silmad tousid {iiles laubale,
korv aga langes alla kuhugi kaela ja krae piirkonda.
Koik oli kiill olemas, aga midagi polnud omal kohal.
Kui olid vaadanud pikemat aega ta joonistusi, hakkas
hirm: oleksid jarsku sattunud nagu mingisse monstru-
mite maailma, kus kogu elu on iiles ehitatud dishar-
mooniale. Samal ajal tundsid, et neil piltidel on siiski
oma mote, et nad iitlevad mingis salapérases signaalide-
keeles midagi tdhtsat nende looja kohta. Ja alati tek-
kis masendus: siin koneldakse keeles, mida sa ei oska
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lugeda ega réddkida. Voib-olla tahetakse sulle oOelda
midagi olulist, kuid sa kuulad nagu kurt ja vaatad
otsekui pime.

Mis see oli, seda me ei teadnud. Oli see toesti mingi
eriline iitlemislaad voi lihtsalt oskamatu kde naiivne
joon. Meie olime tookord hésti noored, ja kiillap olek-
sime iisna lugupidavalt kummardunud ka selle suure
moistetamatu ees. Aga meie Opetaja kunstnik Muuk
polnud enam noor, tema kippus monikord eitama isegi
neid asju, mis enamikule inimkonnast olid piihad, ja
kioskitddi kohta iitles ta kord, et «...mutt on andetu
kui puunott». Siis, vdhe moelnud, lisas juurde: «Mina
ise olen ka diletant, ~aga ma pole nii loll, et piiiiaksin
midagi ]oomstada voi maalida. Kunstlga teenib leiba
ka teistmoodi .

Olime tookord vaimustatud ka sellisest nihilismist;
nii me kummardusime oma juhendaja iroonilise naera-
tuse ees ja uskusime, et need pildid pole toesti midagi
vaart.

Sellest polnud kiill midagi — ega me ise teab mis
geeniused olnud. Oli m1dag1 muud, mille péarast esi-
algsest kioskitddist sai paari kuu pérast juba lehemutt,
veelgi hiljem — Oelus, irram, koversilm ja ndiamoor.
Me lausa voistlesime talle nimede panekul: kes motleb
véilja tabavama ja miirgisema. Praegu ei maileta koiki
nimesid, samuti assotsiatsioone, mille alusel me teda
nii voi teisiti ristisime. Koversilm tuli igatahes sellest,
et iiks silm piidles tal joonistusblokki, aga teine koo-
ritas {iles, nagu jdlgiks kogu aja meid. Noiamoori nime-
tuse sai ta oma suure nina eest...

Muidugi polnud me tookord kuigi ornatundelised,
voib-olla olime monikord isegi julmad. Aga tema tegi
meie elu igatahes kiillalt kibedaks. Kiisimus polnud
mitte ninas ega silmades, vaid tema alatises rahulole-
matuses, tema igapdevases virisemises ja irisemises,
jah — isegi vaikimises, mis oli tdis miirgist iileolekut
koigi vastu, kes talle iilekohut teevad. Ja kes Kkiill
temale liiga ei teinud! Uldiselt terve maailm, spetsi-
aalselt muidugi meie kunstiringlased, alustades
opetaja Muugist ja lopetades meie koige védiksema, ta-
gasihoidlikuma ja noorima kaaslase Peeter Vihmaga.
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Muuk piiiidis ta t6id parandada, véttis pliiatsi katte,

tombas eseme toelised kontuurid paberile, seletas, et ° * °

vaat nii ja nii... Aga tema vihastas, kiskus pliiatsi
tagasi, karatas: «Arge rikkuge mu pilti ara. Mina naen
nii ja joonistan sedasi, nagu ma néen, teie voite raa-
kida, mida tahate.» — «Ptiii!» tegi Muuk, nagu siilitaks.
«Miks te siis iildse naitate mulle oma t66d, kui te nii
tark olete...» Raputas pead ega vaadanud enam
sinnapoolegi, kus «mina ise» istus.

Ega mutt sellest targemaks saanud. Istus ja pomises
aga enesele nina alla:

«Nde, minust ei tee viljagi, nagu ma polekski ini-
mene ... Nii nad on, need kunstnikud. Raha votma on
esimene mees, aga et annaks nou, juhataks, kuidas
teha, seda ei ole. Ja-jah, niisugused nad on.»

See oli tema maneer. lkka iseendaga konelda, aga
nonda valjusti, et koik teisedki kuulevad. Ja ikka iildi-
selt, ikka ildiselt, ei ithtegi nime. Aga muidugi nii, et
koik moistsid, kellega tegemist on.

No hea kiill, on siida tdis ja urised natuke, sellest
oleksime muidugi aru saanud ja suuremeelselt vaikinud.
Aga kui inimene igal koosolekul koneleb aina iihest ja
samast, siis saab Iopuks isu téis.

Vihma Peeter oli meist koige vaiksem. Me koik hoid-
sime teda. Seepadrast, et ta kahekiimne kilomeetri tagant
linna soitis. Ja seepédrast, et ta uhke ei olnud ning
meie arvamustesse tosiselt suhtus. Aga koige rohkem
muidugi seepérast, et ta joonistas ja maalis nii hésti,
nagu meie ainult unistada oskasime. Jaa, ta joonistas
kuidagi teisiti kui meie. Meie ajasime kde pikka ja
mootsime, kui pikk on nina v6i kui lai 16ug. Kuid sel-
lIest polnud midagi kasu: portree polnud ikkagi proto-
tliibiga sarnane. Aga tema: istub rahulikult, peaaegu
ei vaatagi, keda joonistab. On portree valmis — tun-
ned otsekohe &dra. Ilusti to6tas ta, kuidagi puhtalt,
kindla kdega, ja alati ikka nii, et pilt elas. Temal ini-
mene kas naeris voi oli kurb, motles voi vihastas, aga
mitte kunagi polnud ta elutu. Sellepdrast hoidsime me
teda. Ja missugused pildid tal koik ei olnud! Suvel oli
ta tootanud kolhoosis kalavastuvotupunktis, talvel
maalis suure pildi: sadam, kalakaste laaditakse para-
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jasti kaile, eemal kerkib udu ja on oOhtuselt hamar.
Kohe saime aru, et kalurid on vasinud, aga rahul oma
pdevatooga ja pingutavad niiiid joudu, et rutem kala-
lasti iile anda. Ja et kodus oodatakse neid...

Niisuguseid pilte tegi Peeter, ja pole siis ka ime, et
meie juhendaja Muuk, kes oli kiill ebaonnestunud
kunstnik, kuid hoopiski mitte ebaonnestunud inimene,
aitas teda igati: toi olivdarve, hankis louendit, ja ope-
tas ning sehkendas teinekord tund aega Peetri pildi
ees. Ja ka meil késkis ta vaadata ja pealt kuulata.
«Ndete, kuidas maalida tuleb! Oppige, see on kasuks.»
Me vaatasime hea meelega. Ja toepoolest, see oli kasu-
lik. Sest kuigi me ei oppinud kunstiringis korralikult
maalima ega isegi joonistama, siis vdhemalt Gppisime
vaatama ja armastama toelist kunsti.

Nojah, vaatame pilte, aga korraga hakkab nurgas
iks s&dsk pinisema, ldbiloikavalt ja oGelalt.

«Niimoodi meil vanade eest hoolitsetakse, eks see ole
teada ... Muudkui koik noortele, mis vdhegi maailmas
on... Ja veel rddgitakse, et meil seistakse kunsti eest
ja et igal on suured teed ees lahti... Niimoodi, et mitte
midagi ei saa teha, kui vana oled ... Siis ei hooli sinust
keegi, koik aina ootavad, kuni dra kooled, niimoodi ... »

Jah, niimoodi ta pirises ja tinises seal nurgas, ikka
endamisi, kuid parasjagu valjult, et ka teised kuulek-
sid. Kuulad tema pinisemist ja kaob isu isegi pilti vaa-
data. Siis me ristisime ta — hiidraks. See oli koige hul-
lem, mida oskasime vélja moelda. Ja ma usun prae-
gugi, et me ei teinud talle liiga. Tott 6elda olime veel
iisna tagasihoidlikud. Pealegi ei kestnud see kaua,
iisna pea juhtus midagi, mis muutis monel mééiral meie
suhtumist temasse.

See oli siis, kui Peeter tegi valmis oma parima pas-
telljoonise. Meil peeti koosolekuid ohtuti, tema jii tava-
liselt 60seks kultuurimajja ja 'soitis alles jargmisel
hommikul maale tagasi. Kiillap ta siis 66sel ei maga-
nud, vaid joonistas. Pastellidega on tore toGtada: koi-
gele jdab mingi soe suvine pehmus ja lembus. Pastelli-
taevas pole lablpalstev nagu akvarellil ega sirav nagu
olimaalil, kuid ta on just niisugune, nagu kuumal poua-
sel suvepdeval, kus esemed otsekui kaotavad kindlad
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piirjooned. Pastelltehnikas pole portree piirjooned
kunagi teravad ega karakter eredalt vdlja toodud nagu
olimaalil: jdib mulje, et midagi on protreteeritavas jaa-
nud tabamatuks, et ta on joonistatud otsekui poollabi-
paistva kardina tagant ja sellepdrast pole nahtud koiki
detaile, pisivarjundeid, pooltoone. Kuid selles on oma
volu, oma realism, voiks oelda. Sest kas me toepoolest
suudame kunagi kujutada iihesainsas pildis inimest
tema tdiuses, kogu mitmepalgelisuses?

Me kujutlesime, et pastell sobib koige rohkem laste
voi siis soojade ja helgete iseloomude kujutamiseks.
Selleparast olimegi algul iillatusest tummad, kui néagi-
me Peetri portreed. «Issand, see on ju...hiidra!» hiiii-
dis keegi meist.

Tosi, just see ta oli — hiidra, ja koik need teised
nimed. See kortsuline ja vagusid tdis n&gu, see suur,
aga ohukeseks kulunud nina, see suu ja kaks eri suu-
nas piidlevat silma. Ja ometi seisime ta ees hdmmel-
dunult ega moistnud, mis on lahti. See seal pildil oli
tema, hiidra, aga niisugune, nagu me polnud teda va-
rem kunagi ndinud. Me seisime ega uskunud oma silmi.

Jaab vist kiill igavesti Peetri saladuseks, mismoodi
suutis ta kujutada nii, et iithes portrees oli koos terve
inimese arengulugu: tema lapsepoli, oitsev noorus ja
kortsuline vanadus. See niib olevat voimatu. Ja ometi
tundsime selle vana kiusliku naise kortsuliste ndo-
joonte taga tema kunagist avalat ja koigele vastuvot-
likku noorusaega, tema unistavat vaadet ja vallatult
poolavali naeruskisuud, tema tosist tdiskasvanupilku,
milles polnud midagi sapist ega irisevat.

Ja monigi meist jai arvatavasti tookord seal pildi
ees mottesse ning joudis voib-olla esmakordselt jarel-
dusele, et mitte iikski iriseja pole haéllist saati iriseja
ja et need kurrud ning kiinnivaod nédos pole mitte igi-
polised, vaid on tekkinud aegade jooksul. Me hakkasime
nagu moistma veidi seda, mida filosoofias nimeta-
takse asjade ja nihtuste iildiseks seoseks ja vastasti-
kuseks tingituseks. Ja voib-olla valmistas see pinda
ithele iildistusele, milleni joudsime alles aastate parast:
inimene on rohkemal méaral keskkonna saadus, kui me
oleme harjunud motlema, ja me koneleme kiill sageli
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kapitalistliku korra kahjulikust mojust inimesele, kui
aga ise kokku puutume nende vaimsete invaliididega,
siis me sellele ei motle, vaid piiliame kiiremini eemale
saada. Tiilikas ja piinlik seltskond, sellepérast. Ja Oel-
dakse ju, et kiilirakat parandab ainult haud.

Ma ei usu, et see alati ja igal tingimusel nii on.

Me jélgisime salaja, mida kioskitadi tegi, kui ta tuli
ja markas enda pilti. Oieti ei marganudki ta seda kohe,
vaid hakkas hilinemisdhmis oma vanast «<dmmaemanda-
sumadanists pabereid ja pliiatseid védlja tostma. Ta
vist arvas, et me teeme jdlle midagi natuurist, nagu
talvel tavaliselt kombeks oli.

Nii libiseski ta pilk iikskoikselt iile portree, voib-olla
veidi imestunult, et kas siis niiiid hakatakse juba pil-
tide jargi joonistama.

Aga hetk hiljem vaatas ta uuesti seinale, nagu oleks
talle jarsku midagi meelde tdrganud...ja nii ta jéigi
istuma, pilk naelutatud seinale.

Me kartsime veidi, teadmata, mis juhtub.

Ta vaatas ja vaatas ega lausunud sonagi.

Juhtus see, mida me ei osanud kujutellagi: ta vaikis
terve selle ohtu... Ta vaikis kogu jargneva nidala, ja
me ei kuulnud kordagi tema sdasepirinat, tema rahul-
olematut nurinat.

Parast seda hakkasime me teda uuesti nimetama nii
nagu alguses — kioskitddi. Sest olgu pealegi, et ta
joonistas voimatult ja tegi meie elu monikord kibe-
daks: ta sai toelisest kunstist vdhemalt aru. Eks ole
seegi midagi véart!
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METSA-AEDNIK
[

Metsavahi-vanataat istus lavepakul ja kohmitses jala-
ratte iimber pahklike kontide keerata. Minia, liipsik kée
otsas, tuli laudast ja uudistas parida, kuhu taat minema
hakkab; louna varsti laual.

«Ldhen seeni vaatama...» vastas ta kummikuid
jala otsa sikutades.

Siis see algas! Minia, poeg, pojapoeg — koik nad
hakkasid talle seletama, et drgu mingu kuhugi: ilm ka
nii kahtlane, vaata et keerab veel sajule.

Ta naeris nad véilja. Naeris nii, et habe tudises Ioua
otsas, siis vihastas ja kdhvas:

«Vo6i mind, vanainimest, narrimas... Mul pdlves
parmumeeter... Tean teist paremini, kunas ilm vih-
male séeb...»

«Ara mine, isa,» lausus minia paluvalt. «<Kui sa seeni
isutad, eks Henn ldhe ja too.»
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«Lahen aga jah,» kohmitses ta rehe alt korvi votta.

«Taat, sa pidid hagu hakkama peeneks tegema,» hiiii-
dis Oskarist poeg.

«Kiill jouab, kui tagasi tulen,» viskas ta iile ola,
lauasahtlist nuga otsides. Ise pomises habemesse:
«Tea, mis veel koik meelde tuleb...»

Ja kompiski Sauli-vana alla heinamaale ja sealt iile
Artuse raba seenemetsa.

«Jonnakaks teine ldinud nagu laps,» lausus minia.

«Jah, vanaks on jddnud,» vastas poeg motlikult. «<Aga
hing on teisel kange ... Mitte ei kirsi paigal olla.»

Seejdrel jdtkasid nad lithikese siigispideva kasinaid
talitusi.

II

Taat kiirustas, et péddseda rutem koduste pilkude
alt. Talle enesele tundus, et konnib ruttu. Kuid ta samm
oli lithike ja tonts ning kaua oli ndha kodumaile ta
minek: selg kithmus, luitunud nokatsmiits peas ja see-
nekorv kdevangus. Siis kadus ta kuluhalli heinamaa
ja pruunide turbamataste vahele. All, Artuse rabas, muu-
tus ta samm kohmakamaks ja aeglasemaks. Karjapoi-
siajad on ammugi méddas — ei ole tast enam hiippajat
mattalt maéttale, turnijat moéda latte, mis on heidetud
iile roostepruunide soonekohtade. Kepp kuluks abiks . ..
Kuid ta ei vota seda mitte katte. Siis neil seal hea
parastada: nde, toe najal ainult liigub, aga ringil66s-
kamist ei jita.

«Voi vihma hakkab sadama,» torises ta veelgi — sol-
vunult ja pahaselt.

Kiillap juba teada, mis vihma nad seal ennustavad.
Kardavad, et ta jddb metsa. Hakka veel vanameest
otsima, aja kiila jalule. Seda nad kardavad.

... Siis joudis ta iile lageda Artuse raba, esimeste
kuuskede varju. Siit ei paistnud enam metsavahitalu.
Vanataat seisatas, toetas selja vastu puud ja piihkis
kédeseljaga iile otsmiku. Kdisele jdi tume higilaik. Voiks
ju natuke siin istudagi, motles ta, selg vastu kuuse-
tiive, ndgu kahvatu, ja siiski veel sooja péikese poole.

«Voi vihma tuleb...» urises ta uuesti. Kuid polnud
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ta hdiles enam kurjust. Ta unustas pahanduse... Pea

kohal kiikusid tasa-tasa kuuskede nooljad ladvad, mille

siniroheluses kirendasid iiksikud heledamad laigud:
kased puistasid lehti. Nii on see ikka olnud siigiseti, et
ta muutub motlikuks ja kipub ihuiiksinda metsateedel
hulkuma, meenutades moéédunud péevi. Nii on see ikka
olnud — juba tollest kaugest minevikuajast, kust pari-
nesid tema esimesed mélestused. Sest eks ole ta alati
elanud iihist elu nende metsadega, nukrate lehelangus-
aegsete siigiste ja pakaseliste lumehangsete talvede ja
kuumade vaigulohnaliste suvedega. Ja ikka on tal ohtul
magama heites virvendanud silmades puulatvade kii-
kumine ja kolanud korvus mandide rahutu kohin.

Ei, kahju pole ta kiill kunagi tundnud, et oppis sel-
geks oma isa ameti ja jdtkas tema t6od siin kauges.
laanesopis — eemal suurtest kdidavatest teedest ja rah-
varikkaist kiiladest. Juhtus ju sedagi, et ilusatel soo-
jadel aastaaegadel soitsid siia Tuliméde laante viima-
sesse nurka suvitajad pealinnast. Kaebasid, et linnaelu
rikub nirve, et korvad huugavad trammide kolinast.
autode pasundamisest, ja kiitsid laante vaikust ning
segamatut rahu. Siis olid nad kondinud temaga koos
mooda metsi, peesitanud raiesmikel péaikesekullas, su-
pelnud 1dbi luha kulgevas joes... Aga pikapeale olid
nad hakanud igavlema ja kaebama, et metsatagune
vaikus on ikka liig mis liig iihele linnainimesele... Ja
siis soitsid nad tagasi ning monegi suvitussaksa sil-
mades oli jumalagajédtul vilksatanud s&de kaastunnet
inimesele, kes peab kogu elu veetma niisuguses kau-
ges laanekurus. ;

Ta oli muianud iileolevalt ja moelnud: mis teate teie
sellest... Voi igav hakkab! Teil, maivanderitel, voib
ju hakata igav niisama logeldes... Aga temal on oma
t60 ja see ei anna mahti igavusele. Tal on kiilvilapid
raiesmikel, kus umbrohi tikub noori ménnitaimi lam-

matama; tal on noored kasvumetsad, kus tuleb harven-

dus- ja valgustusraiet teha, ja suured tdiskasvanud met-
sakvartalid on tal, mida tuleb metsakahjurite eest
kaitsta. Muret ja hoolt nendega kiill ja kiill!

... Siis tousis ta. Hea oli istuda siin, selg vastu tiive,
nigu paikeses. Aga ta tahtis kompida tdna kaugele,
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teispoole luhta, ja sellepdrast polnud tal enam aega.
Sest niiiid teadis ta: mitte seente pérast polnud ta vot-
nud ette seda kdiku. Seeni jouab korjata ka tagasiteel,
kollaseid kikkaseeni kaskede alt ja pruune maéanniriisi-
kaid otse teeservadelt. Kuid enne peab ta kdima kiill
seal luha- ja rabavahelisel polendikul, kus neljakiimne
kaheksanda aasta kuival pouasuvel oli puhkenud suur
tulekahju, mida kdis kustutamas kolme iimberkaudse
kiila rahvas. Tulest saadi voitu, aga enne joudis see
hdvitada mitme kvartali jao ilusat mastimetsa. Sinna
polendikule oligi tal tdna asja.

III

Tosi seegi, et niitid oleks aeg juba puhata, hagu katki
tdksida ja kodu iimber koperdada. Ta saab aru, et
mitte halva parast ei korrutata talle iga pdev neidsinat-
seid sonu. Ka teab ta, et stidamega pole koik korras:
kipub vahel puperdama, ja siis tunneb ta, et ohku ei
jatku hingamiseks.

Aga siidamega on ennegi juhtunud, et kisub teine
kokku, nii et valus so6st jookseb rinnust kurku. Elu
on metsakurus ikka olnud rahutu ja mitmepalgeline.

Seda maéletab ta selgesti, kuidas tuli otse sdja kan-
nul kaugelt tagalast kodustesse paikadesse. Siis oli
ta roomustanud, et leidis eest kodu tervena ja pere puu-
tumatuna. Seejérel oli esimeseks kdiguks metsa minna,
et Oelda «tere» vanadele tuttavatele metsahiidudele ja
vaadata, kuidas on sirgunud need viikesed mannipoisid,
kelle ta lahkudes jéttis alles mullast pdid tostma. Siis
oli ta sammunud modda kvartalisihte kuni vahtkonna
pohjaserva, Iugemde suure kuusikuni, kuid seal négi
ainult lagedat kdnnustikku ja maddanevaid puudevirnu
— katkupesa ja haiguste kollet.

Ta oli istunud jouetuna kidnnule ja tundnud, kuidas
siidamest kédis 14dbi valus piste. Siin oli kahe inimpodlve
hool ja t66 nagu laastatud linn tema ees. Jah, kodu-
teel oli ta ldbi soitnud nii mitmestki rusudes linnast,
astunud mooda alles suitsevaist varemeist ja- vaada-
nud silma kodutuile inimestele. Aga seda polnud ta
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arvata osanud, et nad hivitavad selle kolme aastaga
tema koige paremad metsad — viiskiimmend hektarit

Iugeméde kuusikut, kus kasvasid puud, mida andis

kahel kéel imber moota, et nad raiusid lagedaks kiri-
kutee servast algava mastimdnniku ja viisid minema
luha &direst longus okstega kasehiiud, mis olid jaetud
sinna ilu pérast kasvama.

...Aga siis loppes soda, hdvitamise asemel hakati
ehitama ja taastama. Ehitama hakati linnu ja kiilasid,
inimeste eluasemeid ja tehaseid, koole ja teatrimaju.
Sellest réddgiti ajalehtedes ja jutustasid inimesed, kes
seda oma silmaga pealt ndinud voi kaasa 166nud.

Ka tema hakkas praavitama haavu, mida soda toi
metsale. Tosi, puud, mis olid loigatud palkideks voi
saetud koguni laudadeks — neid ei saanud ta mitte
nagu muinasjutuvolur kokku liita ja uuesti kasvama
panna. Nende kédnnud kiskusid vihma ja tuule kées
tumedaks, sinna hakkasid uuristama kaike putukad ja
siis hakkas neil toksima rahn.

Ta vois ainult koristada metsa alt poolkodunenud
palke, poletada oksarisu, koorida kdnde ja votta maha
poolkuivanud jdsse, mis koik olid metsakahjurite levi-
kukoldeks ja ohustasid terveid puid. Ta oli marganud
kuuskede tiivedel rohkem kui harilikult vaigujooksu;
kooreiirask ajas seal oma kdike. Ta oli méirganud, et
noored ménnitaimed kipuvad kuivama ja vajuvad kiil-
jeli — see oli maipornika-toukude t66. Ta havitas
nakkuskoldeid ja kaevas piitinisauke — tema ja paar
hooajatodlist, keda talle metskonnast appi oli
antud.

Nendest jdtkus ka, et Iugemde raiesmikul kultuuri-
lappisid liilia ja talvel seemnekibisid korjata; joudu-
mooda piitidis ta kasvatada uut metsa, et maa ei jidks
mitte kauaks tiihjaks ega hakkaks kandma metsikut
vilja: vdirtusetut lepavosa ja tuulest kiilvatud kasevi-
balikke ning haavapésse, mis kasvasid palju rutem kui
ménd ja kuusk ning ldmmatasid viimased oma varju.

Kuid seda ei saanud ta segamatult teha: noil soja-
jargsetel aastatel saadeti vahtkondadesse laiali suured
raieplaanid. Siis pidi ta mo6tma vélja lanke, kluppima
puid ja markima neid nagu surmamoistetuid.
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Purjuspéi oli ta poe juures vandunud, et niiiid vota-
vad poorased maha lipuvardajdmedused kaikad ega jaa
Eestimaale iildse enam metsa. Ja siis oli ta tootanud,
et kui ta saaks katte need mehed, kes nonda kirjutavad
kdske meie metsade laastamiseks — et siis pargiks ta
kaigastega tuliseks nende seljad, et neil poleks isu
enam niisuguseid plaane teha.

Nii oli ta vandunud poe juures, kus kiilarahvas kéis
tikke ja suitsu, seepi ja soola ning petrooleumi ostmas
ja kus mehed istusid monikord viinapudeli taga ning
arutasid maailma asju.

Aga sellest vandumisest oli keelt kantud ka valla-
komiteesse ja siis tuli tal minna aru andma So66di
juurde, kes oli vallas tookord partorgiks.

«Sa, mees, agiteerid noukogude korra vastu,» oli
Soot talle, kulm kortsus, kurjalt kératanud. «Tahad
metsavarumisplaani nurja ajadal»

Aga vanamees — ehee, veel praegugi kisub nagu
muigele sellele moeldes — polnud teda kartnud, vaid
samaviisi vastu sdhvanud: «Mitte metsa-, vaid kaika-
varumisplaani tehakse meil. ..»

Siis oli S66t tagasi tombunud ja 6elnud: «Teed asja
hullemaks, kui see on — sina paanikatekitaja. Kulbi-
lohus on sul parajad laasimiskiipsed kuused... Ja
Vehendi poldude servas on kakskiimmend hektarit
kaheksakiimneaastast méannikut. Kooner oled, vaat
mis!»

See oli ta segadusse viinud — see ikka, et teine
teab tema metsa nonda hésti, nagu oleks ise seal kai-
nud.

«Noh, kuidas on?» jatkas Soot. «Kas tood mulle
kiimme rummukaske — ja lopetame kaebuseasja dra?»

«Mitte punast halgu ei saa sa, pane kinni, kui ta-
had,» vastas ta viha ja noérdimusega.

Selle peale oli partorg naerma hakanud: «Né&ha, et
oled sitkest puust... Aga niisugused jutud jata maha.
Endale teed halba: kaevati, et o6onestad noukogude
korda ja hangeldad metsaga...»

«Kes seesugune kiill olla vois?» kiisis ta ja tundis,
et peab istuma: siida hakkas jille puperdama.

«Kiri oli allkirjata... Pea meeles, metsa-aednik: kus
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ausalt t66d tehakse, seal on ka kurje silmi kooritamas.
Ajad on veel niisugused.»

Ja siis radkis Soot veel sellist juttu, mida nimetas
naljatoonil poliitoppuseks.

«Ajad on veel niisugused, et votame metsa rohkem
maha, kui juurde kasvab. Pole midagi teha. Soda havi-
tas, niiiid peame uuesti ehitama. Peaksid seda ju
teadma.»

Jah, vana Sauli oli ndinud rusudes linnu ja vaadanud
silma kodutuile, kellel polnud peavarju. Ehitada tuli,
iga ehitus noudis puumaterjali — sinna polnud midagi
teha.

«Kaevandused tahavad tugiposte, paberivabrikud
haavapakke, mooblitehased kaski. Ukskord tuleb aeg,
kus me metsa rohkem ei 16ika kui juurde kasvab. Aga
praegu. .. teistmoodi ei saa.»

«Jah,» motles ta koduteel. «See on koik oige, aga ka
see on oige, et mulle on siidameldhedasem metsa kiil-
vata kui Icigata.»

1\Y

Taat on joudnud metsast védlja ja konnib mooda
porist teed, mida piiravad kahelt poolt kraavid ja kraa-
vipervedel pajupoosaste liigirikkad read.

Ta jouab sillale, mis viib iile kiira-kdara lookleva joe,
ja silmitseb hiiva- ning kurakétt laiuvat tasast heina-
maad. On alles avarust sel luhal! Algab ta pohjast
Sangla rabadest ja lopeb Valgijirve-darsete madal-
vesiste heinamaadega. Seal pohjas hiiiitakse teda Lul-
likatkuks, siin Iounas Mikuluhaks — kiillap vist oma-
aegse luhavahi talu jargi.

Suviti kdivad mitmed kolhoosid all luhal heina tege-
mas. Hein kasvab rinnuni, aga niita tuleb kéasitsi —
masinat see maa ei kanna. Kostub siis vikatiluiskeid
ja heinaliste huikeid mitu nddalat, enne kui koik kaared
on kuivanud, rukka pandud ja kuhjalava juurde kokku
veetud. Kuid juhtub ka teisiti. Vihmastel suvedel téi-
dab luha veega ega lase heinalisi iildse ligi. Kui saadki
niita, mis sellest kasu: kuivatada ikka ei onnestu.
Midaneb mustaks kogu su t6d ja vaev.
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Sellepdrast on seda Mikuluhta mitte ainult kiidetud,
vaid veel enam laidetud ja lausa vannutudki — et on
teine nagu ihne peremees, kes iithe kdega annab, aga
teisega votab, voi mis veelgi hullem: ainult néitab
nagu narrimiseks, aga kui votma ldhed, pistab tagasi
tasku. :

Mitte ainult kolhoosnikud, ka Sauli metsavaht on
kurja pilguga vaadanud seda rohelist lagendikku ja
moelnud: halba teeb ta rohkem kui head. Sest eks vaju
tema ilusad méannimetsad ja kaasikud juba tiikkk maad
enne luha &darde joudmist kiiliru ning poe arglikult
paju- ja lepapoosaste, kitseuibu ja sanglepatihniku
varju. Ei kannata suured puud vélja seda marga, ainult
paju ja teised védhenoudlikumad poosaliigid peavad
vastu. Sadade hektarite ulatuses ainult vosapadrikuid
metsade asemel — missugune maa raiskamine! Eks ole
ju seegi maa, mille eest on voideldud ja verd valatud?

Aga kevadel liikusid kiilas jutud ringi, et kolme {imb-
ruskonna kolhoosi — kahe miljondri ja {ihe muidu-
mehe — {ihisel noul ja joul kavatsetavat Mikuluhta
hakata kuivaks tombama ... Et siia tuuakse kraavi-
adrad, linttraktor ja kus maa ei kanna, tulevad mehedki
labidatega platsi, ning siis tommatakse kraavid
joeni valja; joe dédres aga miiriseb ekskavaator, puhas-
tab sangi mudast ja liivast, kdndudest ja prahist. Siis
p&dsevad veed voolama ja varem voi hiljem muutub
luht kuivaks, temast saab kultuurheinamaa voi koguni
uudismaapold.

Niisuguseid jutte rddgiti kiilas ja arutati poe juures.
Seda’p see metsavahitaatki silmitses niiiid kahele poole
teed laiuvat heinamaad uudishimulikult, et kas d&kki
ongi juba midagi teoksil...

Kui nii, motles taat, et kuivatatakse heinamaa, ega
siis metsaalunegi enam marjaks jaa. Voib-olla hakkab
tikskord nende voserikkude ja vopsikute asemel sir-
guma siin luha servas tdismets. Oma vaimusilmaga
ta kujutleski seda juba. Aga esialgu oli iimberringi
koik alles tiithi ja mahajdetud. Polnud siin kraavitajaid
ega torutajaid, ainult vatsakad kuhjad seisid korgemate
. pondakute peal nagu valvurid ... Voi siiski, vaata, kas
seal eemal ei helenda midagi ebaharilikku. Kui 1&hemale
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jouad, nded, et risti iile heinamaa jookseb tikkude ja
vaiade rida. Ja vidhe eemal mirkad teist samasugust.
Jouad sinna, nded kolmandatki . .. Jaa, kui juba kraavi-
trassid on vilja laaditud, siis on juttudel toepdhi all.
Siis saab kiill kodukiilaski loodus teisemaks. Vikati-
luiskamise asemel kostub niidumasina tdrinat, kuhjade
asemel kerkivad rougud, ikka pikkades ridades ja iiks-
teisele hésti 1dhedal; palderjani, ojamoola ja torvalille
asemel touseb halja miiiirina timut ja ristikhein; paju-
puhmaste asemel sirutavad latvu taeva poole kuuskede
nooljad kroonid ja kaskede kaharad ladvad.

Seda koike négi taat nonda ilmsi, et kui ta taas mar-
kas enda iimber kuluhalli heinamaad iiksikute valge-
pealiste adallilledega, vajus ta norgu ja ruttas luhalt
lahkuma. Kui oled juba nénda vana, et sind on «pinsi
peale» madratud, siis kipud rohkem motlema téodele,
mis tehtud, ja aegadele, mis seljataha jadnud. Ning
isegi vdhe valus on teada, et iisna pea muutub loodus

siin teiseks, rikkamaks ja paremaks, selliseks, nagu

oled unistanud teda niha, — aga siis pole sinust enam
tema nagijat.

v

Tee poordus vasakule ja joudis peatselt tagasi kasvu-
metsa alla. Uhtlaste tihedate ridadena sirgusid kahel
pool teed mannid — tiivest pruunid, ladvast rohelised.
Ka seda méletab ta, kuidas ja mis ajal need seemned
mulda puistati — pool eluiga tagasi. See oli tol
kuumal suvel, kui Leena kadunuke esimese pojaga
maha sai. Tema kutsuti veel metsast koju, pidi
dmmaemanda jdrele soitma. Ja kui koik onnelikult
Ioppenud oli, sammus ta siia luhadéarsele kvartalile ja
aitas naistel oma kdega kiilvilappidele seemneid puis-
tata. Ise oli ta moelnud: kiilvab selle metsa poja nimele.

Ja nii nad kasvasid — iiheealised, tema poeg ja see
mannik. Poisist on saanud juba tdismees, aga ménnid
on ikka veel poisikeseealised. Nad on joudnud pikaks
venida, et pead kaela sirutama, kui-tahad latva vaa-
data. Aga peenikesteks on teised jddnud — parajad
venele mastiks voi keset oue lipuvardaks. Liheb veel
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aastakiimneid, enne kui parajaiks palkideks tiisenevad.
Metsaga on ikka nii, et sina kiill kiilvad, aga loika-
jaiks on juba teised. Sellepdrast tuleb hoolsalt kiilvata,
et varakult kasvama paéaseksid. ..

Nemad seal metskonnas polnud seda moistnud. Eks
nimetanud nad teda poikpédiseks vanameheks, kes ajab
oma jonni ega pane nende plaane miskiks. Ikka selle-
parast, et ta oli koosolekul vastu raiunud: ei vota mina
endale viha- ja luuategemise plaani. Senikaua, kui mul
veel kohta on, kuhu seemet puistata, ei hakka ma linna-
sakstele vihtasid meisterdama. See pole metsavahi
amet.

Siis oli noor Sadala Karusk teda pilganud ja pila-
nud: «Sauli voiks parem kolhoosi aednikuks minna,
siis saab ta nonda palju istutamise t66d, kui siida lus-
tib.»

Sadala oli pohjapoolne vahtkond, ja et noor Karusk
nonda fiitles, polnud talle iillatuseks. See peiar oli
ennegi ta peale hammast teritanud. Tema omakorda
polnud aga kunagi oma naabrimeest tdismeheks pida-
nud. Rohkem kui metsas ndhti teda poe juures karat-
semas voi, mantliholmad laiali ja n&gu kaklusest krii-
mul, kiila vahel taarutamas. Ei hoolinud ta metsast
ega oma punapdisest Reedast, kes pidi iiksinda kodu
eest hoolitsema ja lapsi toitma. Ei hoolinud neist, vaid
looskas voorastega ringi — kuulu jargi isegi selle
pooltotaka karjaplikaga, kelle hébitu kiljumine kostus
vaiksetel ohtutel Kondi lauda juurest teise kiila otsa.
- Niisuguseid niikkeid ei pannud vana Sauli miskiks. Ta

oli vastanud, et metsas on vaja ka aednikke, mitte
ainult sae- ja kirvemehi ning ... vihategijaid. Kuid siis
oli ta vait jadnud ning lasknud enesele luuaplaani ikka
peale panna. Selle vastu oli raske iiksinda vélja astuda:
teised oleksid diendama hakanud, et mis méang see on,
kui iiks peab vihtu tegema, teine vaatab seda nalja,
kéed taskus, pealt.

Koduteel oli moelnud, et iiks asi on plaan, teine selle
tditmine. Ei pane tema oma too6lisi vihaleheseid kor-
jama ega luuaraage 16ikama. Neil on muud, on tadhtsa-
mat teha. On kvartalisihte puhastada, on hooldus-
raieid teha, taimeaedu ja metsakultuure hooldada.
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Hiljem oli ta veel rohkem méttesse jaanud ja sedasi
kalkuleerinud, et kui just juhtuks valjastpoolt rahvast:
appi saama — nendel voiks lasta vihtu teha.

Ta oli kdinud kolhoosiperedes, kus teadis kooliealisi
lapsi vdi vanemat rahvast olevat ja kauples nii tiikk-
haaval oma vihaplaani maha ja moned tuhanded vihad
ning lunad iile plaanigi. Sooh, ei jda tema parast linna-
rahva porandad piihkimata ega seljad wihalohmust
ilma.

Kui metskonnas selgus, et tema on ainukesena plaani
tais saanud, viskas Sadala mees jallegi sapiselt:
«Oleks voinud ka meie plaanid Saulile anda: temal
vist vihategemise masin leiutatud...» Nii wvarjas
Sadala loopimise taha oma piinlikkust: tal tiihihingel
polnud ju midagi tehtud.

Kuid seegi 160pimine ei tdhendanud vanale enamat
kui karbse pirin; oma siidames oli ta isegi rahul ja
motles: nde, saite niiiid, arvasite, et jatan plaani tait-
mata. Aga tditmata jattis hoopis Karusk — see loua-
poolik, kes oma vahtkondagi rohkem suuvargiga kui
tosise tooga korras peab. Tookord oli ta arvanud, et
Karusk niisama paljast 106bist jaurab. Alles hiljem hak-
- kas moistma, et teisel on tosisemad plaanid taga.

Kord, kui juhtusid iihtdkki poe juurde, ostis naabri-
mees pudeli va kanget ja karbi rdime tomatis. Siis
166di pudelil kork eest, konservikarbi kaas loigati puss-
noaga lahti — ja kaks metsavahti ldksid sirelipoo-
saste vahele peesitama, «iihte moistlikku juttu» puhuma,
nagu tdhendas Karusk.

No eks nad siis ajanudki esiti muhedat juttu — iiras-
kitest ja raieplaanidest, tulekaitseribadest ja vaiguta-
misest. Sadala oli vandunud kolhoosimehi, et need
riiistavad ise oma metsa dra. See oli muidugi oige,
sest kolhoosil oiget metsavahii ametis polnud ja kui
kiittepuid vo6i muud raiumist oli, siis, selle asemel et
heinamaadelt koveraid kase- ja mannijasse korjata voi
kraavipervi leppadest puhastada, voeti toepoolest ikka
seda koige paremat metsa.

Aga kui Sadala lausus, et kolhoosimetsade hoolda-
mine tuleks neile anda, siis noogutas Sauli kiill pead,
aga siidames naeris ta: sellepédrast sa, va rebane, pead
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mul sihukesi plaane, et siis oleks parem metsa maha
hangeldada. Vo6i kes seda ei teadnud, et Sadala joi
silmandhtavalt rohkem, kui ta kukkur kandis. Voi kas
need ringitilutamised ja pruutide pool kdimisedki tiihja
taskuga tehti. Kiillap ta kvartalitel voinuks leida tem-
beldamata kdndegi, kui hésti otsida.

Hiljem hakkas naabrimees vaikselt jommi jddma: ta
koputas enesele vastu rinda ja iitles:

«Siin on mees, kes oskab elada ja inimestega labi
saada. Sel mehel pole toovaest puudus ega ole ka keegi
kaevanud, et Sadala koonerdab maksmise juures.»

«Kui korjad kolhoosist édrajooksjaid ja igasuguseid
vandereid . . . » oli ta stidames vastu vaielnud, aga vai-
kinud, sest viinapudeli juures ei sobi tiili tihkuda. Ei
saanud siiski lausumata jitta: «Noh, need tulevad ja
ldhevad — ei need metsa armasta...»

«Oige, et metsa ei armasta, aga raha armastavad. Ja
raha — see paneb rattad kdima... Voi mis pruut see
metski dra ei ole, et temast nii vdga tuleks hoolida. Noh,
sina ja mina hoiame iga puud... Aga ega igaiiks
nonda ... Voi kauaks meidki. Née, sinagi, Sauli, oled
varsti oma aja dra teeninud ja ldhed pinsi peale...»

Siis oli Karusk jélle kulistada tahtnud, aga leidnud,
et pudel on tiithi ja uuesti, holmad laiali, poe poole hil-
banud.

«Kae kus tohk — voi juba saadab pinsi peale,» mot-
les ta iiksi jdddes solvunult. Sellise jutu peale oleks
nagu pohjust dra minna. Aga uudishimust oli ta siiski
paigale jddnud, et niha-kuulda, mis sellest loost veel
saama hakkab. Ega Karusk ilmaasjata kedagi jootnud.
Kiillap seal taga peab midagi olema. :

«Vaata, Sauli vana,» oli naabrimees uue pudeli juu-
res oma juttu jatkanud. «Mina olen seda asja jarele
moelnud ja aru pidanud, et kui sina iikskord ameti
maha paned, siis oleks iihte meest sinna asemele vaja. ..
Ja siis olen ma moelnud, et eks oma inimene ole
ikka parem kui vooras, et mis oleks, kui nii jutu sees
— nii moka otsast —vahel metskonnas iitleksid, et eks
see oige mees Sauli vahtkonda oleks kiill Karusk. Sest

ega sellest ole midagi, kui minu. vahtkonda vooras

tuleb: seal rohkem sood ja raba kui metsa. Aga Saulis
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peab olema peaga mees, kes ikka jagab metsa-asjades
ja ise on ees ning taga...»

«Mul poiss koolist tulemas,» ei osanud ta esimese
dhmiga muud vastu kohmata. Et tema peaks oma metsa
jaétma niisuguse mehe kitte... Ja et see julgeb iildse
sihukest asja moeldagi ...

«Einoh, poiss niiiid enam koju tuleb...» jatkas
Karusk. «Tema ldaheb sinna, kuhu koolist saadetakse —
Saarde voi Siberisse ... Sest eks seda ole teada, et need,
kes riigi kulul koolis kdivad, peavad minema pdarast
sinna, kuhu riik kdsutab — kas voi paraporgusse.»

«Et sa ise laheksid paraporgusse,» oli ta mottes
hiiiidnud. Valjuhdéli kostis ta Karuskile nonda vastu:

«Sauli sina kiill ei tule, seda mina vannun siin...»
— ta héal oli kolanud sealjuures peaaegu piihalikult —
«vannun siin, et kui sinusugune mees tuleb Sauli
metsasid riilistama, siis mina tousen kas voi hauast
tiles, aga minema su ajan.»

«Moh,» oli Karusk tummalt jdanud talle otsa jolli-
tama ja alles siis, kui ta oli joudnud juba majanurga
taha kaduda, paasesid tolle keelepaelad uuesti lahti.

Oi, vana Sauli, mis sulle siis koik jarele ei sadanud!
Esimese raksuga vihises 1dbi 6hu tithi pudel, siis aga
lendasid niisugused végisonad ja dhvardused, et rahvas
tuli poest oue korvu kikitama.

Nonda 16ppes see lithikene «sobrameeste» kiilitamine
sirelite all.

Ega ta lootnudki, et Karusk asja unustab. Oli see
mees muidu, mis oli, aga uhkust jatkus tal 6ige mitme
eest. Kui enne oli ainult muidu-n66kimist ja sonadega
torkimist, kiillap siis edaspidi vois oodata lausa puss-
noaga pistmist.

VI

Rahutuloomulised, muutlikuilmelised on Louna-Eesti
metsad. Ei ole see polislaas, kus void sammuda pée-
vade ja nddalate kaupa, iimberringi padrik ja kuuse-
hiiud, surnud puud risti-rdsti iile sonajalapuhmaste
murdunud, ees ei teed ega rada, nii et pead kohati
ronima iile tiivede, tungima 1dbi oksardga. Jah, see pole
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polismets, kuhu inimkési ei istuta ainsatki kuusehaka-
tust ega korista keegi iiraskipuid ja tuulemurdu.

Siin on rohkem jalgi inimkate t60st kui looduse tuju-
kast tuulekiilvist. Sirged kvartalisihid loikavad metsa
ruutudeks. Enamasti juhtub, et iihel ja samal kvartalil
kasvavad veel vdga mitmesugused puistud: siin noor
kasvuealine mannik, seal tihe ja hdmar kuusik. Juhtub
sedagi, et iihel ja samal kvartalil sirgub nii noor kuuse-
kultuur kui ka rabaddrne saja-kahesaja aastane, aga
vaksapikkune ménnik.

Tosi kiill seegi, et ithe vahtkonna ulatuses on erine-
vused vdiksemad — nditeks Sauli vahtkonnale andis
illdilme pruunitiiveline ja kaharaladvaline pedajas. See
endise jdrvepohja liiv, need kinnikasvanud kaldaluited
olid vastuvoetavad vdhenoudlikumale ménnile, ja inim-
kéatest rajatud sirgetes ridades nad kasvasid siin nagu
loppeda-tahtmatud sportlaste rivid, loigatud aeg-ajalt
katki kaskede heledaist kolonnidest ja kuusekindralite
tumedast paraadvormist. Nii nad laiusid iilalt Rongu ja
Rannu vooreseljandikelt kuni alla Vortsjarve sinihalli
veepeeglini, ulatudes kohati otse kaldajarsakuteni, koha-
ti jattes kitsa riba poldude ja hallide taluhoonete jaoks.

Tea, tuli see harjumusest voi millestki muust, aga
koige kodusemana oli vana Sauli tundnud ennast ikka
siin, madndide keskel. Kuidagi rahustavalt mojus nende
tivede pastellpruun ja latvade akvareljas rohelus.
Maénnikualune oli ohu- ja valguserikkam, roomsam ja
rahumeelsem. Kuusik oma tumedate tiivede, tiheda
oksavora ja sinkjasmustade kroonidega, mis varjavad
taeva, on liiga siinge, kaasik tiivede mustvalge must-
riga liiga rahutu.

Oli see niiiid nii voi hellitas vana Sauli omas mottes
neid Tulimde mé&nnikuid lihtsalt sellepdrast, et nendesse
oli kdtketud kogu tema eluté6 — seda ei oleks osanud
ta isegi 6elda. Aga iihes oli ta kiill kindel: kui peaks
juhtuma, et ta hommikul adrgates ei leiaks enam neid
metsi, neid elavaid puid — siis...siis poleks nagu
iildse motet tema elul. Siis on nii, nagu polekski olnud
elu ja téod, pikki teekondi 14bi vahtkonna, kidtega sob-
ramist kiilvilappide niiskes mullas, sihtide rajamist
lébi padrikute ja vdsade...
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Ei, mets pole temale ainult mets: nii- ja niimitu hek-
tarit nii- ja niisuguse boniteedi lja tdiusega, nii- ja nii-
mitukiimmend tuhat tihumeetrit massi. See on kogu
tema elu, tema roomud ja mured, isegi tema unetud
66d on siin iimberringi ja jutustavad talle méédunud
pdevadest.

Ja nii monigi pédev ja too kerkib nonda selgesti meelde,
nagu oleks see koik olnud alles eile voi iileeile. Siin ta
kuukab niitid minna, tithi seenekorv kdevangus, ja seal
eespool ootab teda Kondi polendik —  neljakiimne
seitsmenda aasta metsapolemise vaikiv tunnismees.

Ta tundis siiddames ennastki tookord siiiidlasena, et
hdvis suur mets. Tosi, ta oli teinud koik, et kaitsta
seda tulekahjude eest. Koik, mis tema voimuses oli
iildse teha. Sihid olid iiles destatud ja kraavidelt vosa
raiutud. Ka ise hulkus ta metsas, tundes rahutust poua-
suve parast. Tundes rahutust, kuigi metskonnas oli
tulevalvetorn ja seal kondis pédev ldbi edasi-tagasi ini-
mene, kes pidi jdlgima ja aegsasti teatama, kui kusa-
gilt sellest sinirohelisest merest touseb suitsuvine. Aga
tol pé&eval oli ta soudnud ongega:jarvele, saare juurde
ahvenaid noksima ja siis oligi valvur juhtunud mar-
kama Sauli poolt suitsu. See oli nonda viike ja orn
vine, et ta polnud algul teatanudki: tea, kas poleta-
takse jarve adres roogu voi mis. Seni kuni plahvatas
jarsku mustav sammas pouavinetusest kollasesse ohku,
ja peaaegu et leekegi oli-ndha iiles torni. Oli siis joos-
tud ja kolistatud — aga Saulis polnud kedagi, kes
oleks votnud toru seinalt. Kui ise alla jouti, oli juba
metsavaht ja pool kiilagi kohal, aga siis pandi tulele
piir alles jargmisel p&eval. Soost ta sai alguse ja see
suitses tagantjdrele veel mitu néadalat.

Ega keegi vanale Saulile 6elnud péarast halba sonagi
— ainult ta ise tundis ennast siiiidlasena. Oi, kuidas
ta tahtis, et Kondi polendikul puhkeks uuesti rohetav
elu, et see soestunud maa, kus visalt hakkas juurduma
isegi podrakanep ja noiahammas, kannaks jallegi
kord haljast metsa, mille latvades kahistaks iile luha
puhuv niiske vesikaare tuul.

Aga raske, kui raske oli see! Loodus oli karm ja osa-
votmatu, inimesed aga iikskoiksed ja usust norgad.
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Kevad ja suvi, mil planeeriti polendiku téiskiilvamine,
oli sama pouane ja kuiv, kui toogi kord — metsatule-
kahju aegu.

Lumigi kadus kuidagi isemoodi: auras ohku, nonda
et ei marganudki, kunas maa jdi paljaks ja hakkas
ajama uue suve idusid.

Kiilvilapid olid osalt juba siigisel ette valmistatud,
nii et kevadel kéisid naised ‘ainult iile, 16id koblastega
pinnase vdhe kobedamaks ja puistasid seemned mulda.
Voi mis muld seal ka oli — peal ohuke kiht hallisegast
kodunenud okastest, oksardgust ja juurtest, all aga

' valkjaskollane uhutud jarveliiv. Maikuu tuli kuiv —

maa auras viimase elustava veepiisa ohku, aga taevast
ei langenud tilkagi tagasi. Mets 16hnas vaigust, polen-
dik kodunenud puust ja leelisest tuhast. Seemnete
pruun koor pakatas, paljastades valge juure — aga
kaugemale ei joudnud. Ainult nagu 1dbi ime kerkisid
itksikud ornrohelised ménnitaimed — kidurad ja koh-
nad. Peaaegu kogu polendikukiilv hukkus. Metsavaht
kondis ja ta suu oli suletud kitsaks triibuks: tusk oli
nonda suur, et ei tahtnud oieti kellegagi konelda. Ainult
siis, kui metskonnas taheti maha kanda terve see kvar-
tal, hakkas ta seisma korduskiilvi eest. Kes seda ei tea:
kevad oli harukordselt niru, aga raha on nagunii hak-
kama pandud ja kui niiiid pooleli jatta, siis lendab see
puha korstnasse. Kui veel kord proovida — ainult
iisna tsutike kulutada seemneid ja to6joudu — kiillap
tasub dra. Voi kes sedagi ei tea, et ka varem on tul-
nud ette mitmekordset kiilvi, ena — see Kikkamae
pedastik on samuti kasvama hakanud.

Nonda ta rddkis metskonnas koosolekul, ja kuigi ta
polnud teab mis konemees, véeti seda siiski kuulda.
Oli vait isegi noor Karusk ega tihanud vastu vaielda.

Ja veel kord kiisid iile polendiku koplad ja uuesti
puistati seeme liiva. See t66 polnud raske, polnud
nonda raske, kui tiheda rohukattega pinnasele lappe
liiia, ja sellepdrast oleksid kiilvajad nous kas voi igal
kevadel siin tootama. Aga temale, metsavahile, polnud
see mitte iikskoik, kunas siia uus mets tdrkab. Kui ta
mérkas, et too poole-aruga, keroemeelne karjaplika, kes
oli tulnud metsa suurt raha teenima ja kolhoosivargile
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kdega 166nud, ei viitsinud korralikult lappe umbrohust
puhastada, kui ta seda mirkas, vihastas ta nonda, et
kihutas tolle kurjade sonadega metsast vidlja ja vahe
puudus, kui oleks dianud koplaga iile kiiiiru.

«Mine oma armukese juurde,» oli ta tulise vihaga
jéarele karjunud, kui tiidruk ulgudes minema pani.

Viahe hiljem juhtuski kuulma, et Karuskil on uus
metsatooline lisaks, tahtvat teist koguni kaadrit6oli-
seks teha. Ja metskonda oli tulnud kaebus, rdank kae-
bus, mille kohta périti temalt aru.

Kas on oige, et ta on ajanud oma t66lisi koplavar-
rega taga ja dhvardanud maha liiiia, kui kédtte saab?
Nii pariti talt metsaiillema kabinetis.

«Oigust on seal nii palju,» oli ta vastanud, «et hilp-
harakas, kes t66d narrima kippus, sai kiill vahtkonnast
minema pekstud.»

«Jah, aga siin kirjutab Karusk, et Linda Veskimets
tootab tema juures vdga korralikult.»

«Voib-olla, et ta Karuskile on meele jérgi,» oli ta
kahemotteliselt sdhvanud. «Aga et korralik tdotegija
oleks, seda kiill ei usu.» Ei, ta ei tahtnud kohe mitte
meelde tuletadagi seda lugu. Aga et siin kaevati lai-
muga pooleks tema peale, siis kohmas moka otsast
kiill sedagi, kuidas plika oli laisk kiilirutama.

«Inimest tuleb kasvatada sonadega, aga mitte kai-
kaga. Pole moisaajad, kus kubjas kirgib valjal ja tant-
sitab piitsa teolise turjal,» oli metsaiilem kostnud. See
oli rdngalt Geldud, sest kupjaks polnud vana Sauli end
kunagi pidanud, ja selle iile oli ta veel praegugi uhke,
et sodis omal ajal Landeswehri vastu. Aga et rohkem
sellest juttu polnud, siis nohises ta ega kostnud enam
midagi. Ainult koduteel oli endale habemesse urisenud:
«Moisaajal peeti metsast rohkem lugu...»

Siidamel oli ikka see polendik, ikka seesama maa,
mis oli otsekui neetud, et ei tahtnud ega tahtnud seal
vorsuma hakata ei lappidesse puistatud seeme ega tuu-
lekiilv. T66, mis nad seegi kevade tegid, kippus tiihja
minema. Niiiid oleks aeg juba idusid ndha, aga pole
«kedagist». Kui seekord ka ei onnestu, kantakse maha,
kantakse kolbmatuks maaks terve see polendik. Niisugu-
seks, mis ei kasvata mitte midagi, millel pole isegi
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nonda palju vaartust kui Lullikatku sool, sest seal
kdivad mehed vihemalt turvast 16ikamas.

Kui nii juhtub, kiillap éeldakse siis talle suisa ndkku,
et riigi rahad panid oma jonniga hakkama, muud ei
midagi. Voi lisatakse ehk veel hullematki, voib-olla
isegi, et oleks aeg juba koht noorematele vabaks teha,
noorematele ja moistlikumatele.

Seda hirmu ta kéiski tol kevadel ja suvel luha déres
— tihedamini, kui vahest vaja olnuks, ja ikka selle loo-
tusega, et voib-olla siiski taeva ja maa kiuste votavad
seemned vedu... Ei saa ju olla, et kaks pouakevadet
jarjestikku tulevad! Voi kas polnud seekord talv lume-
rikkam ja kevad veeohtram! Voi kas ei’ sadanud mitu
head sahmakat vihmagi! Taevas oli umbpilves ja vastu
akent krabises piisku. Teedele kogunesid loigud, mil-
lel ujusid mullid, ujusid ja lohkesid eimillekski nii-
sama jarsku, kui olid tekkinud. Kadusid, et anda maad
itha uutele, ja see ohumullide jérsk tekkimine ja kadu-
mine meenutas nukralt, et pole enam kaugel pdev, kus
muutud ise sama jarsku eimillekski. Aga mets I6hnas
véarskelt, monusalt manniokste vaigust ja roskest met-
saaluse samblast, ning vahel isegi teravast sookailust.
Ning need tuttavad kevadelohnad andsid uut usku ja
tegid meele roomsamaks. Ei ole veel aeg surmale
moelda, kui nii palju téid on pooleli, kuni pole sedagi
nahtud, kuidas Kondi polendikul sirutab uudishimuli-
kult nina mullast uus elu, uus polvkond.

Suve poole kiskus taevas iiha pouavinelisemaks, mets
hakkas 16hnama jarjest kuivemalt ja ...kdigud Kondi
polendikule jdid harvemaks ja harvemaks ... Ning lop-
peks ta enam ei ldinudki sinna.

Sest seal ei olnud midagi vaadata.

VII

Seadusi ja plaane oli ta ikka au sees pidanud. Oli
kiill ménikord vastugi torisenud ja jorisenud, et kiil-
lap peaks need plaanidki teistmoodi seatud olema —
ikka nii, et rohkem kiilvataks ja vdhem aetaks raie-
lanke ning klupitaks. Méotles, mis ta motles, aga téditnud
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oli ta kasku ja sealjuures nondaviisi aru pidanud, et
eks need targemad ministeeriumides ja metsamajandi-
tes tea paremini, mis teha ja kuidas olla.

Voi kas polnud ta Karuski peale ikka sellesama
pdrast turritanud. Too ju ei pidanud miskiks talitada
omapead ja liila monigikord oma tegemistele sisse
koveraid janesehaake. Ehee, ega seda saa Oelda, et ta
loll mees oleks — kéis kiill riburada ja vedas metskon-
dagi alt, aga ikka nii nagu va reinuvader, kes piihib
sabaga oma patused jaljed siledaks. Ja see vist vihas-
tas vana Saulit koige rohkem. Kui tema leidis, et Saar-
niidu kvartalil pole tarvis kultuure rohida, sest heina
seal ei kasva — ei 16ikheina, ei hargheina, ei noiaham-
mast ega hiirehernest — siis iitleks metskonnas kohe
vilja, et misjaoks planeeritakse niisugust t66d, mida
dletildsegi teha ei ole. Aga kus Karusk, temale anna
voi terve metsamajand katte. Temale just koige roh-
kem meeldisidki niisugused t66d, kus midagi teha ei
olnud. Laskis inimesed korra iile kdia, vdhe mulda sor-
kida, mone korre voi kanarbikuvarre murda, ja paberile
ldks vdgev todaruanne. Sai rahvas palka, siniseid kra-
bisevaid kiimnerublalisi, ja ega’s Karusk ennastki ilma
jatnud — torkas naise kah todtegijate kirja, naise ja
monikord kaheaastase tiitretirtsugi: voi paberil tema
vanust pariti. Ja toodlised ... kui teadsidki, mis nende
asi kaevata ja joriseda, nemad said kerge toootsa ja
olid Karuskile pealekauba veel tanulikud — isegi uh-
kustasid oma metsavahi, va ladna mehega ... Et vaata,
kus on téitsa, kuidas oskab asju ajada, et t66 konti ei
murra, aga raha jookseb.

Nii kuulis Sauligi Karuski teg'dest, ja riburada kai-
mistest, sest ehs olnud nende vahtkonnad korvuti ja
nii tema kui Karuski toovagi elanud iihes ja samas
kiillas — ithed ainult rohkem louna pool otsas, teised
jalle pohja pool. Kiila jagunes nagu pooleks, sest kesk-
paigas ulatusid metsad jarve korge kaldavallini. Vasa-
kule jdi Lounanukk, paremale Pdhjanukk, aga pood oli
keskpaigas — pood ja meierei, seal sai nii ithe kui
teise nuka rahvas kokku; hommikuti pidasid naised
meierei juures laala, pdeval jorutasid mehed poe juures,
kommenteerisid sise- ja vélispoliitikat. Juttu ja oien-
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damist oli seda rohkem, et kiilas olid kiilg kiilje kdrval
metsatoolised, kolhoosnikud ja kalurid. Kolhoosirahvas
pilkas ja orritas metsamehi, siidames kadedus, sest met-
sas teenis tookord rohkem kui kolhoosis, metsamehed
omakorda vandusid kolhoosi esimeest. Sest see kdva
kdega Karm oli andnud niisuguse ukaasi, et mingu
aga metsamehed kolhoosi maa pealt ja majadest
minema, karjatagu oma lehmi metsasihtidel ja raies-
mikel ning jatku kolhoosi pdllud ja heinamaad rahule.
See puudutas rohkem Karuski rahvast, sest Saulil
oli enamasti vana kaardivagi, Karuskil seevastu suure-
mas osas kolhoosist &rajooksikud ja kergema elu

_ otsijad.

Oh, Karusk, Karusk, pole sa dige metsamees! Sulle
on mets ainult sé6damaa. Et sul pole vdlulauakest
«kata end ise», siis oled sa valmis l6ikama kiipset vilja,
aga kiilvata ei taha sa kiill midagi, sest sa ei tea, kes
sinu kiilvi kord vihkudeks poimab, kas sina voi keegi
teine. Teiste eest muret tunda sa ei oska. Aga mis teha,
niisuguseks oled juba kasvanud, niisuguseks kdveraks,
tuulte poolt painutatuks. Kord olid poeselliks {ihiskaup-
luses ja seal oppisid peremehe tagant varastama. Oku-
patsiooni ajal olid kalamees ja riugastega péisesid
mobilisatsioonist. Sellega v6id niiiid uhkustadagi, aga
on siingi oma konks sees — sina, Karusk, oleksid kor-
vale hoidnud iildse igast sGjavidest. Sa pead oma nahka
liiga kalliks, oma verd nonda asendamatuks, et sellest
ohverdada kas voi tilgakest. Oled ikkagi ainult viike
suli, kes teeb padhe ausa ndo ja solvub, kui keegi iitleb
tott sulle ndkku. :

Paraku, ega vist keegi olegi Gelnud sulle midagi nii-
sugust — teravat ja karmi. Inimest vaetakse vigagi
sagedasti ainult paberite ja aruannete jirgi — ja pabe-
rid on sul igati korras. Ja need, kes oleksid voinudki
Oelda teisele kurje sonu — eks ole needki sagedasti
liiga tagasihoidlikud iitlemiseks.

Niisugune on Sauligi olnud. On vaadanud koordi
Karuski tegudele ja janesehaakidele, on siidames neid
hukkagi moistnud, aga ikka ainult omas siidames, ja
ise sealjuures vaikinud.

Kuid siis ldks lugu hoopis keeruliseks. Vana Saulit
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ennast kiskus ta oma siida védevoimuga just nende-
samade janesehaakide peale mida ta teise mehe juures
oli hukka moistnud.

Vo6i mida muud oleks ta pidanud tegema? Leinama
taga toda mahakantud ja viljatuks kuulutatud Kondi
polendikku? Ei, ta ei osanud leinata ja nutta. Lein ja
nutt ei vii mitte kuhugi, seda oli ta oppinud pika eluea
jooksul. Seda ja ka moningaid muid asju. Naiteks
sedagi, kuidas tarbe korral metskonda ninapidi vedada.
Ehee, teeksid nad seal Tulimdel alles silmad, no teek-
sid vast silmad, kui ta iikskord viib metsaiilema Kondi
polendikule, konnitab teda seal ringi ja toriseb oma-
ette: «See siin pidi olema maha kantud ... Aga nde, ei
ménnid hooli sellest {ihti... Muudkui kasvavad ja kas-
vavad . .. Ei tea, mis niiiid saab, kas keelata kasvamine
dra voi...» Metsaiilem hiiiaks: «Mis pagan see’s
tihendab! Kandsime maha, aga jarsku on puid koik
kohad tédis...» ja vaataks kiisivalt tema poole. Aga
tema, ei tema tea mitte koige vahematki. Juhtumisi lii-
pas iikspde siiakanti ja ndgi... Voib-olla lisab, et mis
siin muud olla sai, mis muud, kui seemnetel vottis ida-
nemine terve aasta aega. Vottis aega mis vottis, aga
niiiid on nad ninad vélja pistnud ega hooli midagi sel-
lest, et paberite jdrgi pole neil {ildse 6igust valgusele
ja péikesele.

Kiillap nad seal iilal peavad siis oma plaanid {imber
tegema. Peavad iimber tegema ja tema polendikule elu-
oiguse andma. Nii metskonnas, metsamajandis kui ka
ministeeriumis. Ja see on vist kiill koige cigem tee —
jouab tema, vanainimene, joosta ja enesele veel kord
luba paluda onne katsuda. Voi kas sellest jooksmisest
olekski kasu, voib-olla ajaks ainult tithja tuult taga.
Sest eks voi nad talle kosta: sinna pole pohjust raha
raisata, on Eestimaal teisigi kohti ja maid metsa alla
votta. Voi kirjutavad tema palvekirja nurgale liht-
salt: rahuldamata jatta, ja siis poleks kellegagi
isegi vaielda, too paber tithi ei oska sulle midagi
vastu kosta.

Ta imestas isegi seeiile, et too korbenud liivapondak
seal endise luhavahi maja taga on talle nonda téhtis,
et ei anna enam asu ega rahu magadeski. Ikka vir-
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vendavad silmade ees tithjad kiilvilapid, kiitirutavad
naised koblastega ja mustab séestunud maapind.

Loodus on monigikord uisapdine ja okkaline, 166b
oma krutskid inimeste plaanidesse nagu arutu poisikene.
Seda tema teeb kiill, aga mitte Gelusest, vaid pigem
vallatusest. Ja kui ajad jonnakalt oma tahtmist, siis
annab ta Iopuks ikka jérele ja inimese tahe jddb peale.
Kiillap ta on seda néinud, on nédinud ja 6ppinud kan-
natlikult oma t66d tegema. Aga neil seal iilal ei ole
kannatlikkust, neil on plaanid ja igasugused eelarved.
Hiiva, kiillap tema juba teab, mida teha. Tema, ehee,
leiab juba sisemisi ressursse.

Nii motles ta pikkadel kdikudel modda sihiteid, kus
ta kondis, kdes vérvipang ja pintsel, maalis uutele
kvartalipostidele numbreid; nonda arutas ta {iraskipuid
vélja markides, kui sanitaarraiet tehti; ja ka pikkadel
reesoitudel, kui pidi raielanke kolhoosnikutele katte
nditama, ei jatnud need motted teda maha.

Kevadtalvel, seemnekogumise ajal, pani enda tarbeks
korvale tiivulisi médnniseemneid ... Siis kdisid naised
uuesti iile Kondi polendiku ja puistasid liiva pruunid
terad, puistasid ja ise rdidkisid, et teevad tithja t6od.
Tema surus suu kovemini kokku ja kondis vidukil sil-
mil kiilvajate vahel, jélgides, et liiga palju seemneid
ei raisataks — neid kippus véheks jddma.

See kevad oli taimekasvule nagu loodud. Péike soo-
jendas mulda, vihmavesi kastis ornrohelisi idusid, koik
pakatas ja sirgus. Mindidel olid aastakasvud rohekad,
pruunide udemetega, pikad just nagu kiitinlad. Kui sel-
lisel kevadel kah kiilvist asja ei saa, siis...no siis
iitleb ta kiill ametist lahti.

Neil kiilvijargseil pdevil ja nadalatel kondis ta vai-
kivana ringi ega armastanud suurt rddkida ei inimeste
ega loomadega: ei oravatega, kes piilusid alla kuusenoo-
rendiku tihedast oksavorgust; ei metskitsega, kes elas
kusagil sooservas kasevoserikus ja juhtus ikka kek-
sima iile turbaveotee parajasti siis, kui tema kompis
ringkdigust koju.

Siis tousid esimesed podrised, esimesed eod — hele-
rohelised ja imetillukesed, peas pruun kiibar. Neid ei
ilmunud korraga, vaid iikshaaval — algul nonda véhe,

239



et oleks joudnud koik iile lugeda. Aga iga pdevaga ker-
kis neid mullapouest iiha rohkem ja varstioli nii palju,
et lugeda oleks tulnud mitu pdeva ja 06d iihtjarge.
Siis oli juba selge, et seekord kiilv onnestus. Ja nagu
laps, kes on elanud iile raske haiguse ja uuesti terveks
saanud, nonda kondis ta ringi. Ta hakkas taas kuulma
orava tsuk-tsukki, rdhni toksimist ja paskndari katsa-
tamist. Mets ei olnud enam surmvaikne ja liikumatu.
Tuul kiikus puude latvades, iimises oma monotoonset
lauluviisi, haabade lehed plagisesid sobralikult ja péi-
keselaigud ning latvade varjud vérisesid metsaalusel
kuldkollasel samblavaibal. Inimesed olid head ja isegi
Karuskile motles ta niiiid teisiti, sobralikumalt. Eh,
Karusk, Karusk, kui sina teeksid oma vigureid oige
asja nimel, siis poleks mitte midagi nende kohta Gelda.
Siis poleks isegi selle vastu midagi, kui sa tuleksid
iikskord Sauli vahtkonda. Aga sina motled ainult ise-
endale koigi oma tegemiste juures, ja see on halb.

Ena, rddgi hundist ja seal ta ongi! Nad juhtusid vas-
tamisi — kaks sinirohelise nokatsmiitsiga metsavahti.
Ja Sauli imestas siidames, mida tema naabrimees kiill
vooras vahtkonnas ringi kuukab, et kas on purjuspéi
dra eksinud voi kdib kodumailt eemal trehvunksi pida-
mas. Aga naabrimees oli jumala kaine ja pajatas sob-
ralikult, et tahtnud néha, kuidas Saulil vaigutamine
edeneb, ja sellepédrast astunudki siitkandist 1abi.

Eh sind, rebast, nagu sul endal poleks vaigutor-
bikuid ménnitiivede kiiljes, motles ta omas siidames
ja vaatas usaldamatult Karuskile jdrele. Suu ees ajad
kiill magusat juttu, aga kes teab, mis plaane sa siida-
mes haud.

Et tema naabrimehe siidamega polnud asjad korras,
seda koges ta iisna varsti. Sest iihel pédeval oli metsa-
iilem tsikliga alla soitnud ja omapédi metsas ringi kon-
dinud. Ta polnud mitte juhuslikult kondinud, vaid lai-
nud nimme Kondi kiilvilappide juurde, teinud seal poh-
jaliku {ilevaatuse ja siis porutanud otseteed Sauli.

Et mis porguma tiikke sa, Sauli, teed? Kiilvad sinna,
kuhu ette pole nihtud, kiilvad koigi plaanide ja ees-
kirjade vastu.

Nojah, tema tegi ennast hdsti rumalaks ja torises,
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et igal koosolekul koneldakse aina istutamisest ja kiil-
vamisest, uute maade metsa alla votmisest — lidhed
peast segaseks, nii et isegi ei saa aru, kuhu kiilvata,
kuhu mitte.

Argu keerutagu midagi, uriseti vastu. Oelgu aga
otsekohe vilja, mis rahadega see t66 tehti?

Vabatahtlik annetus riigile ja metskonnale. ..

Siis miihatati paar soolast ja pandi minema. Vana-
mees teeb tempe ja naerab veel pealekauba! Ega nende
timikatega kerge ole iihel noorel ja koolist tulnud
mehel, see on dige. On Karusk muidu mis on, tema vi-
hemalt ei aja jonni ja omapead mingisuguseid avan-
tiiiire ette ei vota. Tiili ja pahandust vdhem.

Nii ldks koik teistmoodi, kui Sauli oli méelnud. Oma
suure ja ausa t00 eest ei saanud ta mitte ainsatki kii-
dusona, pahandati veel pealekauba. Sellepdrast kadus
isegi heameel siidamest, ta vajus norgu ja hakkas en-
damisi moétlema: voib-olla on téepoolest juba vanadu-
sest arutuks muutunud. Ei saa olla! Ta ei teinud ju kel-
lelegi kahju! Mis halba on selles, et uus mets hakkab
kasvama, et metsa tuleb rohkem, kui oli plaanis. Néh,
seitungites aina konelevad plaanide iiletamisest — igal
pool vabrikutes ja tehastes on need iihed ausad ja kii-
duvadrt mehed, kes teevad rohkem, kui on ette nidhtud.
Nendest kirjutatakse lehes ja tuuakse pildidki dra. Kas
siis mets pole samuti iiks suur vabrik — rohelise kulla
kaevandus...

Aga neil siin...ldks asi hoopis pooraseks. Ukspie,
kui metskonnas oli néupidamine, rdikis iilem, et plaa-
nis on kaadri iimberkorraldamine, sest iga vahtkond
pole mitte iihe véddrtusega ja kaaluga; {ihes t66d roh-
kem, teises vdhem, sellepdrast tuleb nonda teha, et
raskemas vahtkonnas oleks ka kaalukamalt toovige ja
peaasi — tugevam organisaator eesotsas.

Seda juttu ei pannud Sauli nagu suurt tdhelegi. Kiil-
lap on ennegi kuuldud ja rdagitud — rohkem nagu
rahva ergutamiseks. Aga kui pdrast metsaiilema kabi-
netis talt kiisiti, kuidas oieks, kui ta vahetaks vahtkon-
nad Sapi Karuskiga dra — seal vdhem t66d ja vana-
inimesel kergem —, siis tundis ta kiill, et siida hakkab
jdlle mangima. Oli hea, et ta istus, nii sai kergemini
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oma haigest siidamest jagu ja hdal varises ainult natu-
ke-natuke, kui ta paris:

«Tea, mis t66 mul tegemata jdanud...»

«Seda mitte, et tegemata... Ennem on tehtud roh-
kemgi, kui vaja,» kosteti talle, irooniavarjund hailes.
«Aga inimene ei tohi ennast nonda pingutada, eriti kui
siida on haige.» See viimane oli 6eldud tosiselt.

«Vaheta ma iihti, Karuskiga mitte maa pealgi,» kos-
tis ta jarsult.

Siis uudistati, mis mustad kassid kiill nende kahe
vahelt 14bi on jooksnud, et hooruvad nagu teravad ves-
kikivid teineteise wvastu.

Ta vaikis. Oskad sa seletada, et asi pole mitte musta-
des kassides, vaid milleski muus ja siigavamas. See
on silmades, millega nad vaatavad maailma, on siida-
mes, mis tuksub neil isemoodi, ja motetes, mis peegel-
davad tumbritsevat elu monigikord vastupidiselt. Kui
keegi tuleks tema juurde, viinapudel taskus, paremat
metsamaterjali kauplema, kihutaks ta niisuguse armu-
tult vdlja. Aga Karuski silmad hakkaksid siis roomsa-
malt kiiskama ja kiillap ulatuks jutujoru peatselt teis-
poole majaseinu, véljapoole ussaida.

Niisugused on nad — Rannakiila metsavahid, kes tei-
neteisega labi ei saa. Ta teab, vdga hdasti teab, miks ei
kannata Karuskit silma otsaski... Aga voorale seda
seletada ei oska.

No olgu, kosteti teispool lauda. Olgu nii, et see
jaab esialgu ainult jutuks, mille iile tuleb jarele
moelda, kuid millele kohe vastust ei oodatagi.

Hea seegi, oli ta koduteel moelnud. Hea seegi, et
vdhe armuaega anti. Et ta peaks jarele motlema? Vols-
kusest ja tagantselja sosimisest pole ta kunagi lugu
pidanud. Aga mida siis teha selle Karuskiga, kes aina
tagantselja paneb jalga ette, aina urgitseb ja sosib?
Niiiid tahab ta alla neelata terve Sauli vahtkonna met-
savahiga tiikkis. Ja seda tahab ta teha paris ametlikus
korras, pdise pdeva ajal. Karusk on julge, sest teab, et
Sauli voitleb ausalt, voitleb ndgu ndo vastu ega kasuta
tagantselja koksamist. Sellepédrast pole tal vaja karta
ega hoida iiht kdtt ees ja teist selja taga.
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Aga tema ei saa jddda ausaks, ausaks ja otsekohe-
seks. Sest mis saaks siis Sauli metsadest: need satuksid
loga-peremehe ja tuulepea paristada, ja kas ta siis selle
jaoks on ndinud vaeva, nii et juuksed peas hobevalged.
Ei, niiiid ta toepoolest ei saa jadda ausaks ja hdda sel-
lele, kes tema nii kaugele viis.

Nonda sai temast veel vanu-igi salakaebaja. Kord
kolistati alt metskonda, metskonda ja ka miilitsavoli-
nikule, et Sapi vahtkonnast soitis auto palgikoormaga
vélja. Ei, metskond pole toepoolest veoluba hiljaaegu
andnud, kellele aga anti, need peaksid omad ammu vilja
olema vedanud. Nii peeti auto kinni ja siis selgus,
et Karusk kaupleb riigi puudega. Kaupleb ja pistab
raha oma tasku. Kellele see uudiseks oli, kellele mitte
— parastajaid leidus kiill ja kiill. Eriti siis, kui Karusk
ilmus uuesti lagedale pdrast kinniistumist. Ilmus lage-
dale ja kui too punapdine Reet ta kodunt dra ajas, var-
bas ennast apteeki t66le — hakkas kdruga modda kol-
hoose ringi kompima, miiiis kohutablette, kéharohtu ja
segatilku, neid viimaseid tarvitas kiill koige rohkem ise.

VIII

Seal ta kondis — oma raiesmikul, rohetavate ja lop-
sakate noorte nelja-aastaste méannipokatsite vahel ja
ajuti tundus talle, nagu oleksid need mitte siniroheliste
okastega kaetud puuhakatused, vaid priskusest paka-
tavad inimlapsed ta imber. Nii omased ja siidame kiilge
kasvanud olid nad talle, et ta koneles nendega nagu
lastega, otsekui viikeste lastega, kes ei oska veel vastu
sonuda, kuid kuulevad ja moistavad juba nii mon-
dagi. Sedasi, et ta ei saanud neid varem kaema tulla,
sest vana pea ei hoia enam nii mondagi meeles, mon-
dagi tahtsat ja vajalikku. Ja siis veel, et need seal
kodumail ei taha teda véilja lasta — ei metsasihtidele
muidu hulkuma ega isegi seenekorviga kdevangus. Kar-
davad, et teeb oma vanale ja haigele siidamele liiga
ja jdabki metsa: murdub nagu kuusk voi méind juur-
tega mullapinnast lahti ja prantsatab ladvaga vastu
maad. Nagu selles oleks midagi halba! Nii koolevad
puud, sonatuna ja ootamatult, kui on vasinud tuultega
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voitlemast, ja miks ei voiks temaga nondasamuti juh-
tuda. Igal asjal on oma aeg, oli kord aeg siindida, oli
aeg elada ja tootada, tuleb aeg ka surra. Tema aeg
pole enam kaugel, metsade taga.

... Siis laskus ta siiasamasse maénniridade wvahele
kiiliti, sest tundis, et on vasinud. Polvemiigarikes hak-
kas tuimalt, kuid jdrelejdtmatult tuikama ja see oli
vana haigus, tema ammune kaaslane. Rabades sumba-
tes, metsa marjal pinnal polvitades oli ta kerkinud
jalgadesse, metsade ja rabade taimedega oli piiiitud
teda kiill ka vélja ajada. Aga tagajdrjetult. Véangeloh-
naline sookail padjaks ja kuuseokkad leotiseks hirmu-
tasid ajuti valu ara, peatselt tuli ta aga jille tagasi.
Ainult siis, kui rahmeldasid ringi, olgu v6i kepi najal,
polnud seda eriti tunda. Sellepérast oli ta piiiidnud ikka
jalul olla ja midagi teha — varavalgest hilischtuni ja
kauemgi veel. Piisimatu hing, rdégiti tema kohta kiilas
lugupidavalt. Selle peale oli ta muianud ja moelnud:
piisimatu luuvalu, muud ei midagi. Inimene muutub
kaheksandal aastakiimnel natuke umbusklikuks voi
vdhemalt iikskoikseks nii kiituse kui laituse suhtes ega
kipu hea ja halva sona pérast enam kiini jooksma. Kuid
niiiid oli ta toepoolest palju kompinud ja tahtis puhata,
kiilitada mattal, ndgu vastu pdikest, otse silmade ees
noorte puude liikumatud oksakded. Ta silitas neid ja
laskis aeglaselt libiseda 1&dbi peo. Nad tundusid siid-
pehmetena, voib-olla lihtsalt sellepérast, et ta peopesa
oli endiselt parkunud ja krobeline.

Jarsku mérkas ta midagi ebaharilikku, ajas ennast
kiirustades istuli ja kummardus iile oksa, mida hoidis
kdes. Toepoolest, okastel olid punakaspruunid véikesed
tédpikesed, ja on lausa ime, et ta mérkas neid ohtusse
kalduva paikese ldngus kiirte all. Siis vottis ta katte
veel teise ja kolmanda oksa, kondis iihe kiilvilapi juu-
rest teise juurde ja veendus, et see, mida ta nédinud oli,
polnud kujutlus ega viirastunud ta silmade ees. Jah,
nonda see oli — ta teab, et algul ilmuvad tépid, siis
mustad jooned, kust pudeneb tuulde peenikesi eoseid,
mis langevad iiha uutele ja uutele okastele, puudele,
tervele kultuurile. Siis pillab puu okkad ja kuivab ara.
See on pudetdobi, ohtlik nakkushaigus, mis laastab tai-
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meaedu ja riindab ka kiilvatud metsa. See on lastehai-
gus — kuue-seitsmeaastaseid kultuure ta enam ei
ohusta, aga need siin on ainult neli suve vanad ja
neid tuleb aidata.

Ta otsis iiles tithja seenekorvi, vottis kepi ja ruttas
tagasi kodumaile. Poiss vaja metskonda saata. Ta Kkii-
rustas, kuigi teadis, et tdna sinna nagunii keegi enam
ei lahe, sest seal lopeb t60, pealegi voib tiles kolistada
_ ja poleks vajagi sedamaid ise leekima panna. Aga ta
ruttas ja tal oli selleks tuline Gigus: nii tundis ta end
jélle asja ette kdivat.

Aeg-ajalt tuli tal siiski peatuda, tugeda selga vastu
mannitiive ja tonksida kepiga rahutult okkapurust met-
saalust. Stida kippus liiga kiiresti kloppima — talle
tuli anda puhkust. Harjunud oli ta sellega: siin met-
sakurus on tulnud ikka kuhugi kiirustada ja millegi-
parast rutata, otsekui oleks tuli takus. Voib-olla isegi
rohkem kui suures linnas, isegi rohkem kui tookord
sojapaos seal Uraali-ldhedases metsatdostuskeskuses.
Seal oli ta lihtne sae- ja kirvemees; nad andsid mater-
jali uute tehaste ehitajaile ja pingutasid mitme eest, ka
nende eest, kes voitlesid rindel. Aga t66 ei tundunud
raske ja ainult mure koduste pédrast pures siidant. Siis,
kui ta alustas teekonda tagasi kodumaale, iitles briga-
dir: «Aga kui jdaksidki siia, Pjotr Matisovits, meil ka
vaja hdid toomehi. Kdid vaatamas ja tuled koos perega
tagasi.» Ta raputas pead. Ei, ei saa. Voib-olla, et seal,
kodumail, on raskem. Voib-olla, et polegi enam kodu
ega kedagi ootamas, aga isegi siis jddks ta sinna. «Ei
saa,» oli ta vastanud. «Sinul kodu siin, minul seal.»
Ja tdnase pidevani pole ta moistnud neid, kes rédnda-
vad nagu mustlased méoéda maailma ringi ja kellel on
iikskoik, kus nad elavad ja mida teevad. Niisuguseid
karuskeid on ta ikka koordi vaadanud. Puud kasvavad
ainult siis, kui nad on tugevasti juurtega mullas. Rebi
nad mullast lahti, hakkavad kidunema ja l16ppeks kui-
vavad. Ka tema ei saaks elada, kui puuduksid kodu-
mulla elustavad mahlad. Kui oled veel noor ja pole
kuhugi juurdunud, siis on iseasi. Siis void muidugi len-
nata nagu tiivuline manniseeme ... Aga iga seeme kao-
tab kord tiivad ja hakkab ajama juureidu mullapinda.
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.. Pdike kadus kuusiku taha ja metsa hambuline
vari oli heitnud vasinult Artuse rabale puhkama. Taat
turnis mooda lahvandustele heidetud latte ja joudis
kodutanumale.

Seal ta ongi — tema metsavahist poeg. Niiiid voiks
veidi kurjustadagi, sest eks ole tema kohus otsida hai-
gustepesi ja hoolitseda kultuuride eest. Tema, aga mitte
ta vana isa, kes on juba mitmendat aastat «pinsi» peal
ega tarvitseks oma ninagi metsa poole poodrda.

«Kas ei tea, kes oled! Konnid naise taga, unustad
t66 ja kohused.»

Taat ajas ennast dhvardavalt sirgu. Poeg vottis so-
natult talle ulatatud mannitaimed ja vaatas neid.

«Vaata, vaata,» kordas vanamees karsitult. «Ei osa-
nud metsas vaadata, uuri siis niiiid, kui sulle koju
tuuakse.»

«Kustkohalt sa nad leidsid?»

«Kustkohalt... On’s palju neid neljanda aasta
kiilve... Eks ikka sealt polendikult.»

Ahaa ‘niiiid moistis poeg, miks taat nonda krlpeldab

See ju tema pesamuna, tema murelaps. Lohutuseks
kostis ta rutakalt:

«Eks ma homme ldhe metskonda.»

«Aga mis sina tahad siis... Et mina ldheksin vo6i?»
osatas ta. «Sina oled metsavaht, mitte mina,» poérdus
ta pahuralt korvale.

“Aga see ei tulnud périselt siiddamest, sest hiljem koper-
das ta oues ringi ja muheles omaette naerdagi. Oli mis
oli, aga oma tahtmise viis ta ikka 1dbi — kdis seene-
metsas ja kuigi tuli tagasi tiihja korviga, polnud see
kdik hoopiski asjatu. Jaa, sinust, vana kind, on veel
muukski kui hagu raiuda. Ja-jaa.
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Pirastsojaaegne inimene on
uutes tingimustes 1dbi teinud
suuri muudatusi. Pédev-péevalt
ja samm-sammult, vahel temale
endalegi mirkamatult, omandab
ta meie pidevade motlemise. See
on koige lihtsamate inimeste
murrang, millest E. Maasik oma
novellides ja jutustustes suure
sitdamlikkuse ja maheda huumo-
riga kirjutab. Vana polvkonna
korval nditab autor ka kiiresti
sirgunud «noort metsa» ja tema
eluprobleeme.
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