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GERMANISCHE UND ROMANISCHE KULTUR 1

Meine Damen und Herren,

EM Reisenden, der einem fremdstämmigen 
I I Volke zum erstenmal gegenübertritt, fällt es 

lange Zeit hindurch nicht leicht, ein Indi
viduum von dem anderen zu unterscheiden. Zu= 
nächst scheint ein Neger wie der andere auszusehen, 
ein Chinese, ein Mandschu wie der andere. Der 
Grund hierzu ist der gleiche, der aus Geschwistern 
so häufig Feinde macht: bei weitgehender Überein^ 
Stimmung wird diese kaum mehr bemerkt, nur die 
Unterschiede treten ins Bewußtsein,- wo jede Über
einstimmung fehlt, dort fällt nur das Typische auf. 
Bei uns wird gar viel geredet von den unüberbrück
baren Klüften, die in Europa ein Volk vom ande= 
ren trennen,- dem Chinesen muß mühsam bewiesen 
werden, daß der britische und der italienische Men= 
schenschlag überhaupt unterschieden sind. Die Diffe= 
renzen, die der Fremdling verkennt, sind nun frei= 
lieh vorhanden und wirksam: doch ist es mitunter
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höchst förderlich, das Vertraute als Fremdling zu 
betrachten,- die Grundzüge einer Erscheinung erkennt 
am deutlichsten der, dem diese so auffallend dünken, 
daß das Besondere unwichtig erscheint.

So kann wohl kein Zweifel darüber bestehen, daß 
der Nicht-Europäer mit seiner Behauptung recht 
hat, die europäische Kultur sei ein Ganzes von so 
einheitlichem Gepräge, daß die Unterschiede dem 
Gemeinsamen gegenüber kaum in Betracht kämen. 
Verglichen mit anderen Kulturen, der chinesischen, 
der arabischen, der indischen, erscheint die unsrige 
als vollendet homogen. Denn was bei so großzügU 
gen Vergleichen auffällt, sind eben nicht spezielle 
Tatsachen, spezifische Ausdrucksformen, besondere 
Errungenschaften und Leistungen, es ist die ganze 
Art des Lebens, des Denkens, Empfindens und 
Handelns. Diese sind absolut verschieden beim Euro
päer einerseits, beim Chinesen andererseits, sie sind 
identisch durch ganz Europa hindurch von Italien 
hinauf bis nach England. Um nur auf einen solchen 
unüberbrückbaren Unterschied zwischen Orient und 
Occident hinzuweisen: das ganze Leben des Euro
päers ist auf Entwicklung eingestellt, wo er nicht 
fortschreitet, dort geht es mit ihm zurück, nicht nur 
im Sinne geistiger Dekadenz, sondern am Ende so
gar im Sinne einer physischen Degeneration. Das 
ursprüngliche Leben des Orientalen kennt keine Ent= 
Wicklung, es äußert sich in schöpferischem Stillstand 
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— einem Stillstand, der keine Entartung nach sich 
zieht; und nur insofern es dergestalt dauert, vermag 
es sich auf der Höhe zu erhalten. In Indien scheint 
die Kaste mit ihren starren, unabänderlichen Formen 
biologisch das Gleiche zu bedeuten, wie in Europa 
die fortschreitende Vervollkommnung, in China die 
allseitig respektierte Tradition dasselbe wie bei uns 
die immer gärende soziale Frage, Wo der Orientale 
in unserem Sinne fortschreitet, dort geht es tau 
sächlich zurück mit ihm, denn die Kultur, die allein 
er selbsttätig hervorbringen kann, weil nur sie seU 
nem Wesen gemäß ist, die gibt er damit auf. Ich 
kann diese höchst interessanten Verhältnisse heute 
nicht näher behandeln, aber schon diese kurze An= 
deutung dürfte Ihnen deutlich gemacht haben, wie 
gering die Unterschiede zwischen den Völkern Euro= 
pas erscheinen müssen, sobald man sie im Großen 
überschaut und mit anderen Menschenarten ver
gleicht. — Sehen wir für jetzt von den Zivilisationen, 
die uns ganz fernstehen, ab,- suchen wir indessen, 
indem wir gebührend zurücktreten, der europäischen 
gegenüber einen ebenso hochragenden Standpunkt 
einzunehmen, wie es derjenige war, der Europa, 
Indien und China als unteilbare Kultureinheiten er« 
scheinen ließ: was gewahren wir da? — Die Unter« 
schiede von Nation zu Nation, die aus der Nähe 
so handgreiflich scheinen, verschwimmen in Nebel 
und Dunst. Es hält schwer, Italien gegen Frank« 
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reich, den Deutschen gegen den Engländer deutlich 
abzugrenzen. Aber wenn geringe Differenzen sich auf
lösen, treten wesentliche desto schärfer hervor. Wir 
gewahren, daß sämtliche Einzelkulturen, die schon 
zur vollen Entfaltung gelangt sind, sich in eine von 
zwei Familien einordnen lassen, die als solche letzte 
Einheiten bedeuten: die germanische und die roma= 
nische Kultur.

® * *

Z
UNÄCHST dürften einige historische Be= 
merkungen am Platze sein. Vielfach herrscht, 
zumal unter Romanen, die Meinung, die ro

manische Kultur sei die unmittelbare Fortsetzung und 
Verlängerung der lateinischen. Das ist nur in bedingtem 
Verstande richtig. Ohne Zweifel ist das alte, von den 
Römern her sich fortvererbende Kulturblut, wie wenig 
es der Menge nach in Betracht kommen mag, das 
Ferment gewesen, dank welchem aus den Barbaren
stämmen Italiens, Frankreichs und Spaniens so viel 
schneller Kulturvölker erwachsen sind, als aus den Ein= 
geborenen des germanischen Europa: auf die Dauer 
erweist sich nämlich das höhergezüchtete Blut bei 
Kreuzungen meistens als das stärkere, so daß das 
Edlere, nach noch so langwierigem Kulturrückschlage, 
zuletzt doch das Geringere sich unterwirft. Zweifel= 
los hat in jenen Regionen auch der geistige Zu« 
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sammenhang mit dem Altertum nie vollständig auf= 
gehört, die Tradition ist wohl keinen Augenblick 
ganz unterbrochen gewesen. Dennoch scheitert der 
Versuch, die romanische Kultur als Teil oder gleich
geartete Erbin der lateinischen zu begreifen: sie ist 
ein selbständiges Gebilde, von der lateinischen spezk 
fisch unterschieden, kaum weniger selbständig, als die 
germanische es geworden ist. Sie entstand durch Ver= 
einigung, Vermählung, Verschmelzung der vielfältige 
sten Keime und Anlagen, in Gallien vorzüglich 
römische keltische germanischer, in Spanien römische 
gotisch=iberischer, auf der appeninischen Halbinsel ita= 
lischegermanischer Herkunft, die zuletzt durch Vere 
erbung in einer bestimmten, freilich wesentlich vom 
lateinischen Bluteinschlage vorgezeichneten Richtung 
fixiert worden sind,- doch gewann sie überaus lange 
sam ihre heutige typische Gestalt, nicht ohne Umwege 
und langandauernde Aufenthalte. Die romanische KuU 
tur ist, prinzipiell gesprochen, ein ebenso junges Ge= 
bilde wie die der germanischen Völker, wenn sie auch 
um etliche Jahrhundert älter sein mag. In Italien be
gann sie erst mit der Renaissance, denn die Klassiker, 
die vorher gelebt haben, so vor allen der gewaltige 
Dante, sind nicht Romanen sondern deren Vor
fahren gewesen, der höchste Ausdruck einer Zeit, 
wo es noch keine Romanen gab. In Dante treten 
uns die Elemente eines Römers, eines Gotenherzogs 
und eines großen italienischen Papstes entgegen, und 
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diese erscheinen nicht verschmolzen zu einer neuen 
typischen Form, sondern zu einer individuellen Per
sönlichkeit unvergleichlicher und einziger Art, deren 
italienischer Gesamteindruck mehr daher rührt, daß 
das spätere Italien Dante als Vorbild vergöttert hat 
und dementsprechend von ihm beeinflußt worden ist, 
als daß Dante seinen späteren Landsleuten geglichen 
hätte. Und was Frankreich betrifft, so war noch im 
ausgehenden Mittelalter der Unterschied zwischen 
den gebildeten Schichten der Zonen, die heute einer
seits von Deutschen, andererseits von Franzosen 
bewohnt werden, überraschend verschwimmend und 
gering. Die französischen primitiven Maler hätten, 
cum grano salis gesprochen, beinahe Kölner sein 
können, Burgund, nachmals ein Hauptherd romani
scher Kultur, ist sehr spät erst französisch geworden, 
und was gar den Norden betrifft, aus dem so man= 
eher erlauchte Geist gestammt hat, so sorgten schon 
politische Verhältnisse — zumal Englands langwierige 
Herrschaft — dafür, daß das Lateinertum nicht zum 
dominierenden Zuge wurde. Auch in Frankreich ist 
der lateinische Charakter seiner Kultur erst in ver
hältnismäßig moderner Zeit zum unzweideutigen Aus= 
druck und zur Vorherrschaft gelangt. Wie sehr untere 
scheidet sich z. B. die altfranzösische Literatur von 
der modernen! Die Sprache der Dichter der Plejade, 
ja noch diejenige Montaignes erscheint ihrem Grunde 
charakter nach — wenn man vom Äußeren absieht 
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und sidi in ihren Geist versenkt — dem Deutschen 
Goethescher Zeit verwandter als dem Französischen 
Flauberts oder Maupassants. Es ist kaum eine Über= 
treibung zu behaupten, daß die Hälfte dessen, was 
zum Grundcharakter des Romanischen gehört, im 
16, Jahrhundert <als ganzen betrachtet) noch fehlte, 
wie ausgeprägt es in einzelnen Individuen immer 
sein mochte, ja die Auffassung hat viel für sich, daß 
die französische Kultur dem lateinischen Typus eher 
zustrebt, als daß sie von ihm ausgegangen wäre. 
Die Seele ihrer Klassiker war keltisch, nicht römisch, 
wie immer sie sich ausdrücken mochte, die Komödie 
Moliere's hat mit der antiken fast garnichts gemein. 
Die fortschreitende Latinisierung des französischen 
Geistes erklärt sich vielleicht aus folgender Überlegung: 
jedes menschliche Entwicklungsstadium wird zurzeit 
von der Anlage beherrscht, die am leichtesten Aus= 
druck gewinnt,- beim Jüngling überwiegt die künst= 
lerische Seite, beim Vierziger das Machte und Herr
schaftsbedürfnis. Im gleichen Sinne konnte das latei
nische Erbe beim Franzosen erst dann zur Grunde 
kraft heranreifen, als ein Grad der Differenziertheit 
erreicht war, der demjenigen des späten Römers ent= 
sprach,- so lange das nicht der Fall war, dominierten 
gallisch-fränkische Züge. Es ist fast unmöglich zu 
bestimmen, seit wann Frankreichs Kultur sich mit 
Grund als im heutigen Sinne romanisch bezeichnen 
darf. Deswegen lohnt es sich nicht, auf die Ur
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Sprünge viel Gewicht zu legen. Halten wir uns bei 
unserer Betrachtung an den aktuellen Ausdruck allein, 
an das, was heute typisch ist, gleichviel was es 
einstmals bedeutet haben mag,- suchen wir festzu
stellen, was heute das Romanische im Verhältnis 
zum Germanischen auszeichnen mag.

Die Gewinnung eines klaren Bildes wird dadurch 
nicht wenig erschwert, daß die romanische Kultur 
einerseits die ältere Schwester der germanischen ist, 
entwickelter, reifer erscheint als diese und zum Teil 
das zur Vollendung gebracht hat, was bei uns erst 
im Werden begriffen ist. Die französische Sprache 
ist nicht bloß anders als die deutsche, sie ist aus= 
gebildeter, sie bezeichnet im Sinne der begrifflichen 
Präzision, auf welche hin alle europäischen Kultur= 
sprachen sich entwickeln, das vollkommenere, leistungs= 
fähigere Instrument. Und im gleichen Verstande er= 
scheint die romanische Kultur weniger anders als 
reifer überall, wo die objektive Fortsetzung der 
klassischen Kulturtradition in Frage steht. Nichts z. B. 
ist dem Geiste nach weniger romanisch als die 
griechische Kunst, und doch darf sich die romanische 
dem Ausdrucke nach eher mit ihr vergleichen, als die 
deutsche in ihrer Gesamtheit, weil jene dem Aus= 
maße ihrer Möglichkeiten nach die formale Meister
schaf bereits erreicht hat, um deren willen allein schon 
Hellas ein ewiges Vorbild bleibt. Denn es ist in erster 
Linie nicht richtig sondern falsch, in den formalen 
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Vorzügen der Romanen Oberflächlichkeit zu erkennen: 
sie sind ein Beweis höherer Kultur. Auch die deuU 
sehe Sprache und die deutsche Kunst geht den Weg 
der Verfeinerung, den die französische bereits durch= 
messen hat, und es wäre Verrat am Geiste zu be
haupten, daß dieser Weg an und für sich Dekadenz 
bedeute. Wenn der deutsche Philosoph im allgemeinen 
dunkel schreibt, und der französische klar, so beweist 
das zunächst das eine, daß das französische Gehirn 
differenzierter ist als das deutsche,- auch der Deut= 
sehe wird einmal dahin gelangen, vollendet klar zu 
sein, und erst dann wird er seinen Zenith erstiegen 
haben. Es wäre doch höchst betrübend, wenn ihm 
allein das niemals gelingen sollte, was doch jedes reife 
Kulturvolk auf seine Weise erreicht hat, um so mehr 
als eine reingermanische Nation, die britische, schon 
heute dahin gelangt ist. Der englische Geist, als 
Ganzes vor nicht gar langer Zeit noch schwerfällig 
und unbeholfen genug, darf jetzt als Muster der Ab
geklärtheit hingestellt werden, und was gar das eng= 
lische Leben betrifft, so stellt es einen so vollendeten 
Ausdruck möglichen Lebenstils dar, daß ein weiterer 
Fortschritt angesichts der immerhin beschränkten Ras
senveranlagung kaum wahrscheinlich und denkbar er= 
scheint. Nein, darüber kann kein Zweifel bestehen: 
die romanische Kultur ist einerseits die ältere, reifere 
Schwester der germanischen und insofern vorbildlich 
für sie,- wo von spezifischen Differenzen gehandelt 
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werden soll, muß das von vornherein ausgeschaltet 
werden, was ein höheres Stadium bedeutet. — Aber 
andererseits sind beide Schwestern als Individuen doch 
so grundverschieden, daß sie sich kaum überhaupt 
verständigen können. Jede von ihnen verwirklicht 
Möglichkeiten, oder kann solche verwirklichen, wie 
sie für die andere nicht vorhanden sind.

* »

* / ENN ein Deutscher mit einem Franzosen
\ А / noch so nahe bekannt geworden ist, wenn

V V sie sich noch so genau kennen und noch so 
gut verstehen, so wird es doch immer einen Punkt 
geben, an welchem das gegenseitige Verständnis auf
hört,- und dies so plötzlich und so radikal, daß es so
gar schlediten Beobachtern fast immer zum Bewußt
sein kommt. Was mag die Ursache dieses Nichtver- 
stehens sein? — Führt man widerstreitende Vorurteile, 
physiologische Antipathien, durch den Unterschied der 
individuellen Anlage, der Erziehung oder des Milieus 
bedingte Differenzen an, so hat man nichts Eigent
liches gesagt: in allen diesen Fragen der Oberflächen
spannung ist vollständiges Verständnis erzielbar und 
das wesentliche bleibt doch aus. Das Nichtverstehen 
wurzelt in der Tiefe. Wo der Deutsche im deutschen 
Sinne tief wird, dort versagt des Franzosen Verstände 
nis, und wo der Franzose sein Tiefstes zum Aus= 
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druck bringt, dort redet er eine Sprache, deren Bau 
uns innerlich fremd ist. Nun könnte es sein, daß dem 
Romanen die lebendige Tiefe, in welcher der Ger= 
mane seinen Grund fühlt, fehlte, und dieses ist auch 
nicht selten behauptet worden. Allein, wie mich be= 
dünken will, mit Unrecht. Wohl mag es sein, daß 
die germanische Veranlagung im absoluten Sinne die 
reichere, umfassendere ist, daß wir Möglichkeiten des 
Erlebens besitzen, die den Romanen von der Natur 
nicht gewährt wurden: aber das ist es nicht, was das 
Nichtverstehen bedingt,- man begreift auch das, was 
einem fehlt. Das Nichtverstehen im Letzten scheint mir 
darauf zu beruhen, daß das innerste Leben, welches 
in beiden Fällen im gleichen Maße vorhanden sein 
mag, in jedem von ihnen verschiedenen, ja entgegen
gesetzten Ausdruck sucht und findet.

Schemen sind nun bekanntlich immer falsch, und 
Antithesen pflegen die Wahrheit zu vergewaltigen. 
Die Wirklichkeit ist nirgends so akzentuiert, wie das 
begriffliche Denken dies wünschen möchte, sie ist 
auch nirgends so eindeutig, daß eine Formel sie rest
los erschöpfen könnte. Die romanischen und germa= 
nischen Charaktere sind durch vielfache Übergänge 
vermittelt, der Brite weist viel römisch=keltische Züge 
auf, der Nordfranzose so manche deutsche Eigen
schaft. Das Romanische, das Germanische tritt vieL 
leicht nirgends als solches in die Erscheinung, des
halb kann es unmöglich gelingen, eine allgemeine 
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Charakteristik zu geben, die dem Faktischen überall 
Rechnung trüge. Nur die weitesten Zusammenhänge 
dürfen überhaupt ins Auge gefaßt werden, wenn 
typische Züge bestimmt werden sollen. Sie dürfen 
keinen Anstoß daran nehmen, wenn ich bald auf 
Englisches, bald auf Deutsches hinweise, hier auf 
Französisches und dort wieder auf Italienisches, sogar 
dort, wo die Bestimmung nur für die eine Nation 
zu Recht besteht, daß ich andrerseits von der zu
nehmenden Verwischung der ursprünglichen Grenzen, 
welche Blutmischung und jüdischer Einfluß bedingen, 
in meiner Betrachtung vollständig absehe. Sie müs
sen sehr großzügig zu denken suchen. Tuen Sie das 
nun, dann darf ich Ihnen den Unterschied mit gutem 
Gewissen auf die folgende Weise definieren: das 
geistige Leben des Germanen ist wesentlich ein nach 
innen zu gekehrtes, dasjenige des Romanen ein nach 
außen zu ausstrahlendes; dieser Richtungsunterschied, 
dieser allein, ist die eigentliche Ursache aller be
sonderen Divergenzen und Gegensätze.

Stellen wir uns in der Tat vor, zwei gleich tief 
angelegte Menschen unterscheiden sich im angeführten 
Sinne — wie wird dieser Unterschied in die Erschein 
nung treten? (Selbstverständlich kann es sich bei dieser 
Konstruktion nur um eine grobschematische Skizze 
handeln, welche die Grundverhältnisse gerade da= 
durch besonders deutlich hervortreten läßt, daß sie 
dieselben übertreibt.) — Der Insichgekehrte lebt im 
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Urgründe seines Wesens. Als Religiöser steht er zur 
Gottheit in persönlichem, nächstem Verhältnis, er setzt 
sich selbständig mit ihr auseinander,- als Philosoph 
durchdenkt er die äußersten Probleme, das Sein selbst 
im Geiste zu erschöpfen strebend,- als Liebender ist er 
Idealist und insofern wunschlos, da sein Gemüt mehr 
vom Gefühle selbst als von dessen Gegenstände ein= 
genommen ist und die Tiefe des inneren Erlebens alle 
Absichten oberflächlich erscheinen läßt,- als Künstler 
endlich strebt er nach Innerlichkeit, weswegen ihm der 
Gehalt weit wichtiger dünkt als die Vollendung des 
Ausdrucks. Er wird ein sehr reiches und lebendiges 
Innenleben haben, seine Gefahr und Grenze aber 
werden Verträumtheit und Phantastik sein. Verträumt
heit, weil im Reiche der Seele die Umrisse gar zu 
leicht verschwimmen und das Chaos nur zu träumen 
ist,- Phantastik, weil dort, wo die äußeren Schranken 
fehlen, die Einbildungskraft leicht zuchtlos wird und 
bloß Eingebildetes mit Wirklichem verwechselt, — 
Derjenige nun, dessen geistiges Leben, bei gleicher ur
sprünglicher Tiefe, ein nach außen zu ausstrahlendes 
ist, wird sich wesentlich anders verhalten. Bewußt 
wird er stets in der Sphäre der Erscheinungen leben, 
denn für ihn existiert das Tiefe nur, insofern es zum 
Ausdrude gelangt, was offenbar nur an der Ober
fläche geschehen kann, und nur dort wird er es ganz 
verstehen. Daher wird seine Religiosität sich vor= 
züglich praktisch äußern, bei prinzipieller Gleichgültige 



14 GERMANISCHE UND ROMANISCHE KULTUR 

keit theoretischen Erwägungen gegenüber, er wird 
fromm sein, ohne viel nachzufragen, welchen Grund 
seine Frömmigkeit hat. Seine Philosophie wird mehr 
dem Geiste nach tiefsinnig sein als in dem, was sie 
tatsächlich sagt, denn wenn er vom Tiefsten vielleicht 
ausging, so strebt er doch nicht bewußterweise hin. 
Seine Liebe bezieht sich immer auf Reales, er be= 
gehrt und weiß was er will, kein Gefühl als solches 
befriedigt ihn, ihm kommt es auf Tatsachen an. Als 
Künstler schließlich ist er Meister des Ausdrucks und 
kaum imstande zu verstehen, was Gehalt unabhängig 
von der Ausdrucksform überhaupt vorstellen und be
deuten soll, denn er schaut nur nach außen, nicht 
nach innen. Überall tritt er vollendet in die Er
scheinung, seine Grenzen aber sind Oberflächlichkeit, 
Formalismus und Positivismus, d. h. Mangel an Ein
bildungskraft. Oberflächlichkeit, weil der, welcher alles 
an die Oberfläche bringt, zuletzt der Tiefe vergißt, 
von der er ausging, Formalismus, weil formale 
Meisterschaft nur zu leicht dazu verführt, in der Form 
einen Selbstzweck anzuerkennen, Phantasiemangel 
endlich, weil die allzu scharf erschaute Außenwelt am 
Ende das Innenleben beeinträchtigt und ersticht. Wer 
alles bemerkt, dem fällt zuletzt nichts ein. — Die freie 
Konstruktion, die ich hier vor Ihnen aufführe, ist ge= 
wiß nur ein Schema, vergessen Sie das nicht, doch 
gibt sie ein gutes Schema zum Verständnisse des wirk= 
liehen Verhältnisses des germanischen zum romani= 
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sehen Geiste ab. Selbstverständlich darf nur der sich 
bei Massenvergleichen ergebende Durchschnittseffekt 
in Betracht gezogen werden, denn große Geister 
sprengen fast immer den Rahmen ihrer Nation, und 
selbst wenn man von den Größten absieht, wird 
man immer Individuen entdecken, auf welche die all= 
gemeine Charakteristik nicht zutrifft. Selbstverständ
lich bedingen die verschiedenen Richtungen, in weU 
eben sich die gleiche oder als gleich angenommene 
Lebensintensität bewegt, wesentliche und unüberbrück= 
bare Unzulänglichkeiten: so wird der Romane als 
Mystiker, als Dichter und als Philosoph im tiefsten 
Sinne nie das sein, wie ein Sproß des Germanentums, 
während es diesem wiederum sehr schwer wird, dem 
Romanen dort gleichzukommen, wo dessen ursprüng
liche Stärke liegt: in der bildenden Kunst, in der 
Kritik, in der Gestaltung des äußeren Lebens. Selbst= 
verständlich äußert sich, bei der großen Unvollkom
menheit der Menschennatur und ihrer verderblichen 
Neigung, lieber Schlechtes als Gutes zu vererben 
und fortzusetzen, der Charakter einer Organisation 
weit häufiger in ihren Mängeln als in ihren Vor
zügen: so kann wohl kein Zweifel darüber bestehen, 
daß ein sehr großer Teil der Franzosen an Triviali= 
tät, Gemütlosigkeit und Phantasiemangel krankt, wäh= 
rend die überwiegende Mehrzahl der Deutschen dem 
Fremden mit Recht mehr durch ihre Schwerfälligkeit, 
öde Ideologie, Unpräzision im Denken und ihren 
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Mangel an Kultur des ganzen Lebens auffällt als 
durch das, worin der Deutsche groß ist. Aber das 
Wichtige ist zu begreifen, daß diese Unzulänglich^ 
keiten, so bedeutend sie immer seien, keinen ursprüng
lichen Defekt des Wesens beweisen, sondern nur 
eine abweichende Geistesrichtung. Vielleicht wird Ihnen 
das am deutlichsten werden, wenn ich zwei extreme 
Beispiele anführe: der Katholizismus, dessen Gläu= 
bigen ein selbständiges Sichbefassen mit den tiefsten 
Problemen versagt weil vorweggenommen ist, ist 
die romanische Religion par excellence; ich kann mir 
nicht denken, daß echte Romanen jemals dem Geiste 
nach Protestanten werden können. Weshalb? weil 
innerhalb des katholischen Glaubensbekenntnisses der 
Glaube sich in der Betätigung äußert,- ein Dogma 
ist wahr, nicht eigentlich insofern es erkannt, sondern 
insofern es erlebt, gelebt, gehandelt wird <man ver
gegenwärtige sich den besonderen Sinn, der in der 
religiösen Sphäre mit dem Verbum pratiquer ver= 
knüpft erscheint), seine Wahrheit ist keine theoretische, 
sondern eine praktische, sie erweist sich in dem, daß 
sie den Menschen bessert und erlöst, wogegen der 
Protestantismus, als Ausdruck der insichgekehrten 
Geistesrichtung, den Glauben als reinen Glauben 
meint und die Wahrheit als echte Erkenntnis. Die 
Voraussetzungen beider Religionssysteme sind gründe 
verschieden: es kann aber nicht dem leisesten Zweifel 
unterliegen, daß unter Katholiken, die in einer für 
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unsere Begriffe unerträglichen geistlichen Knechtschaft 
leben, noch häufig Geister von so tiefer Religiosität 
vorkommen, wie sie unter Protestanten schon sehr 
selten sind und immer seltener werden. —- Und nun 
der Charakter der Liebe, so andersartig diesseits und 
jenseits des Rheins. Gewiß: der Positivismus der 
französischen Erotik hat für Deutsche zunächst et
was Abstoßendes, es liegt dem Germanen nahe, dem 
Franzosen Empfindungstiefe abzusprechen. Wo aus= 
schließlich von Sinnlichem die Rede ist, dort, meinen 
wir, sei Sinnlichkeit auch das einzige Motiv, wir be
zweifeln das Dasein der Seele. Allein wir irren uns 
darin. Der Germane, der auf französisch liebt, ist 
freilich selten mehr als er scheint, er ist höchstens 
ein verfeinertes Tier, beim Franzosen hat alle Sinn
lichkeit einen tiefen Hintergrund oder kann solchen 
wenigstens haben. Bei diesem, dessen Lebensinten
sität nach außen zu ausstrahlt, anstatt, wie bei jenem, 
im Inneren schwebend zu verweilen, kommt im 
Sinnlichen Seelisches zum Ausdruck und kann nur 
dort zum Ausdruck kommen, wie denn tatsächlich 
der Körper der Seele ursprünglichster Ausdruck ist. 
Nein, meine Damen und Herren, die Dinge liegen 
wohl folgendermaßen: jede der beiden Menschenarten 
löst die gleichen Probleme auf gleich vollkommene 
Weise, aber jede auf ihre besondere Art.

Wenden wir uns jetzt dem spezifischen Ausdrucke 
zu, den das ursprünglich Gleiche bei den Germanen 



18 GERMANISCHE UND ROMANISCHE KULTUR

einerseits, den Romanen andrerseits findet. Ich deutete 
Ihnen schon an, daß die Verschiedenheit der Geistes= 
richtung sehr große Unterschiede im aktuellen Aus= 
druck nicht nur, sondern auch in den Ausdrucks® 
möglichkeiten bedingt. Der ausstrahlende Charakter 
der romanischen Lebensintensität und dessen nächste 
Folge, die wesentliche Bedeutung, welche der Form 
zukommt, bedingen es, daß die Formseite des Le
bens und der Kunst in romanischen Ländern wie 
von selbst eine Vollendung erreicht, wie unter Ger® 
manen nur bei exzeptioneller Veranlagung und unter 
einem Hochdrucke von Disziplin. Desgleichen kann 
es bei der zentrifugalen Richtung des romanischen 
Geistes nicht ausbleiben, daß Beobachtung, Kritik und 
Unterscheidungsvermögen dort eine Rolle spielen und 
folglich auch eine Hochzüchtung erfahren, wie nur in 
Ausnahmefällen unter uns. Daher die wunderbaren, 
unvergleichlichen Denkmäler, die der romanische Geist 
sich in Skulptur, Architektur und Malerei gesetzt hat, 
seine unerreichte Lebenskunst, sein verfeinerter, un® 
fehlbarer Geschmack. Aber mit der gleichen Not® 
wendigkeit ergibt es sich aus unserer Bestimmung 
des Grundcharakters des Romanen, daß er dort, wo 
es sich um den unmittelbaren Ausdruck des Inner® 
liehen handelt, nicht dessen Verkörperung in der Er® 
scheinung, vor dem Germanen zurücktreten muß. 
Das tiefste Weben der Seele hat keine Kunst keines 
Volks so gewaltig auszudrücken vermocht, wie die 
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deutsche Musik dies vermag, die größten Denker hat 
immer noch Deutschland hervorgebracht und es gibt 
keinen romanischen Dichter, der sich dem poetischen 
Gehalte nach nicht bloß mit Shakespeare, sondern 
auch nur mit Shelley vergleichen dürfte. Ließe sich 
nun nicht, auf Grund dieser Unterschiede in den Aus= 
drucksmöglichkeiten, eine präzise Formel finden, welche 
das Wesentliche an beiden Kulturen womöglich in 
einem Worte wiedergäbe? denn ganz deutlich wird 
immer nur das, was sich ohne Umwege aussprechen 
läßt. Mir scheint, die folgende Formel wird dem 
ganzen Tatbestände gerecht werden: Die germa
nische Kultur ist Kultur der Einbildungskraft, 
die romanische eine solche des Wirklichkeitssinnes. 
Ich weiß wohl, die Grenze zwischen Phantasie und 
empirischer Anschauung ist nicht überall leicht zu 
bestimmen, preßt man die Formel zu sehr, so wird 
sie notwendig falsch. Doch benutzt man sie als 
Wegweiser, oder als Symbol für die großen Züge, 
dann ist sie durchaus wahr. Das Größte, was die 
Germanen vollbracht, das, worin sie unerreicht da= 
stehen, ist von jeher der Ausdruck des geheimnis
voll Schöpferischen gewesen, der Ausdruck dessen, 
was über Sinnenschein und Verstandeswahrheit hin
ausgeht. Es waren die Tugenden des Gehorsams 
und der Treue, es war der Glaube, der die Welt 
verklärt, es war die Philosophie, welche Grenzen 
schafft, und die Musik, die davon kündet, was alle 
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Worte verschweigen müssen. Hier darf kein lebendes 
Volk sich auch nur aus der Ferne mit ihnen ver
gleichen. Ja sogar in der bildenden Kunst, soweit sie 
rein Seelisches ausdrückt, übertrifft der Germane den 
Romanen. Die Innigkeit altdeutscher Meister hat kein 
Franzose besessen, den Holbeinschen Totentanz hätte 
Raphael niemals schaffen können, denn die Seele als 
solche auszudrücken geht über romanische Kraft. Wo 
es sich indessen um Wirklichkeit handelt, um Kultur 
der Sinne, des Verstandes, des Lebens im empiri® 
sehen Sinne, dort steht der Germane dem Romanen 
nach. So vornehm, wie diejenige Tizians, ist die 
Anschauung keines Nordländers gewesen, so durch
sichtig und klar, wie Voltaire, hat kein Deutscher 
jemals gedacht, und neben altfranzösischer Gesellige 
keit erscheint alle germanische roh. Man wird mir 
vielleicht England entgegenhalten zum Beweise der 
germanischen Wirklichkeitskultur: ganz mit Unrecht. 
Gerade Englands Kultur, so seltsam die Behauptung 
klingen mag, ist eine Kultur der reinsten Phantasie. 
Der politische Instinkt, das Gleichmäßige der äußeren 
Erscheinung, das geregelte Leben dieses Volkes sind 
nämlich der Ausdruck einer höchst gebildeten Inner® 
lichkeit, sie beweisen nicht Mangel an Einbildungs= 
kraft, sie beweisen deren äußerste Beherrschung. Von 
allen Europäern besitzt der Engländer als Volk die 
konzentrierteste Imagination. Sie bedarf nicht der 
Unbeschränktheit, um sich auszuleben, die Schranken, 
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so eng sie auch seien, sind ihr wesentliche Lebens^ 
formen. Wie die strenge Form in der Kunst die 
Phantasie nicht beengt sondern abklärt, wie die 
Fingerübungen eines Bach mehr echte Musik ent
halten, als die freien Rhapsodien der Modernen, im 
gleichen Verstande bedeutet englischer Ordnungssinn 
nicht Unfreiheit, sondern edelste Freiheit. Dank der 
äußersten Durchbildung des ethischen Individuums, 
welches immer zugleich das imaginative ist, ist in Eng
land eine staatliche Organisation erwachsen, die auf 
den ersten Eindruck die Negation jeder Einbildungs
kraft und der Ausdruck abstraktester Reflexion zu 
sein scheint.

* « *

IE germanische und die romanische Kultur 
haben andere Ursprünge, verfolgen abwei
chende Richtungen und erreichen demzufolge 

verschiedene Ziele. Hieraus folgt schon a priori, daß 
die Möglichkeiten der einen nach vielen Richtungen 
hin Unmöglichkeiten für die andere bedeuten müssen,, 
es bedarf kaum der Belehrung durch die Erfahrung. 
Und doch ist das selten begriffen worden. Zumal 
die französische Kultur gilt als eine, die sich ohne 
weiteres übernehmen läßt. Nichts falscher als das: 
gerade diese Kultur ist ausgesprochen national, ja, 
je zugänglicher sie dem Nicht-Franzosen erscheint 
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desto ferner steht sie ihm in Wahrheit. Russen mit 
ihrer großen Leichtigkeit in der Aneignung fremder 
Sprachen bedienen sich mit besonderer Vorliebe der 
französischen und ernten sogar literarischen Erfolg 
damit: es gibt für den wahren Kenner französischen 
Geistes nichts Entsetzlicheres, als die französische Lite® 
ratur, die aus dem Osten stammt. Denn wenn hier 
das Äußerliche vollendet nachgeahmt erscheint, so ist 
der innere Charakter kaum jemals nur annähernd er® 
faßt,- die Erscheinung ist unecht, bedeutet nicht was 
sie vorstellt und im Reiche des Geistes bestimmt die 
Bedeutung den empirischen Tatbestand. Aber es kann 
auch unmöglich gelingen, außer bei genialer Veran® 
lagung, bei einem Reichtum des inneren Lebens, den 
immer nur ganz wenige besitzen, etwas wirklich 
(nicht bloß schauspielerisch) zu verkörpern, das man 
ursprünglich nicht ist. Die Sprache ist lebendiger 
Ausdruck des Lebens, und den meisten ist der 
ererbte Ausdruck der einzigmögliche, die Kultur 
eines Volkes bedeutet ein notwendiges Stadium seiner 
lebendigen Entwicklung aus einem inneren Gesetze 
heraus, und Leben läßt sich von außen nicht an® 
eignen. Jedem Menschen wie jedem Volke sind durch 
seine Anlagen und Erbschaften Grenzen gesetzt, die 
er nicht überschreiten kann, ohne sein Bestes damit 
preiszugeben. Es wäre ja wunderschön, wenn der 
Mensch auch als empirisches Wesen ein Unendliches 
wäre, ja das Überwinden der ihm von der Natur 
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gesetzten Schranken bedeutet ohne Zweifel das Ideal, 
nach dem jeder von uns streben soll. Es hat wohl 
keinen tieferen Geist gegeben, der nicht darunter 
gelitten hätte, ein Individuum zu sein, dessen heißeste 
Sehnsucht nicht die gewesen wäre, sich bis zur 
Menschheit auszuweiten und zu vertiefen. So treibt 
es ihn auch aus den Schranken des Nationalcharak= 
ters heraus, denn auch der ist ein beschränktes Ge= 
bilde. Keine einzelne Nation hat je das Ideal des 
Menschentums verkörpert, keine tut es jetzt und 
keine wird es jemals tun, wer im höchsten Sinne 
Mensch sein will, muß mehr sein wollen, als der 
erste Vertreter seines Stammes. Insofern gibt es ge
wiß nichts Verderblicheres, Entwicklungshemmenderes 
als das Liebäugeln mit den Grenzen des Volkes 
oder der Person,- dieses Liebäugeln ankert den Men
schen in seinen Grenzen fest, benimmt ihm die innere 
Möglichkeit, sein Streben auf Unendliches zu richten. 
Das ändert aber nichts daran, daß er mit diesen 
Grenzen rechnen muß, denn nur innerhalb ihrer kann 
er unendlich sein, gleichwie der Eisenbahnzug nur 
auf und dank seinen Schienen, die ihn einerseits 
beengen, allen Raum überwinden kann. Nur inner
halb seiner Grenzen, so eng sie auch sein mögen, 
kann er sich überhaupt vollenden. Nein, aus der Haut 
seiner geographischen und historischen Bedingtheit 
kann kein Sterblicher heraus,- er suche ihr gewaltsam 
zu entschlüpfen — die Befreiung wird, Selbstmord sein.
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Weswegen sind Rußlands größte Geister der west₽ 
liehen Zivilisation fast alle nicht hold gewesen, warum 
hat der große Tolstoi, wenn er den Russen ver
herrlichen wollte, am liebsten den unkultivierten, den 
unverfälschten Bauern zum Objekt seiner Darstellung 
gewählt? — Weil die westliche Kultur, die er einst 
gewaltsam übernahm, dem Russen gegenüber etwas 
Fremdes ist, weil seine wahre, spezifische Vollendung 
in einer Richtung liegt, die derjenigen des westlichen 
Kulturfortschritts nicht durchaus parallel geht. Im glei
chen Sinne hat die deutsche Literatur erst mit dem 
Augenblicke den Weg zur Höhe betreten, wo sie sich 

von der Autorität des Klassisch ^Französischen zu 
emanzipieren wagte, denn die Deutschen sind keine 
Franzosen, und die Form dessen, was einer nicht ist, 
steht einem nimmermehr an. Wahre Kultur kann es 
ausschließlich im Rahmen der Eigenart geben. Das 
gilt auch für uns Balten, die äußersten Vorposten 
der großen germanischen Kultur. Und es gilt für 
uns in engeren Grenzen, als für die großen Ger= 
manenstämme, eben weil unsere Geschichte eine be
sondere, beschränktere ist. Unser unmittelbarer Hinter
grund ist nicht das Deutschtum in seinem weiten 
Begriffe, unser Hintergrund ist enger, gemischter Art, 
wie ihn die Geschichte eben geschaffen hat. Aus 
diesem Grunde können wir uns kulturell schwer be
haupten, sobald wir aus unserem engen Rahmen her
austreten, sobald wir ein Leben verkörpern wollen, 
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das nicht baltisches Leben wäre. Nicht allein, daß 
wir unter keinen Umständen Romanen werden kön= 
nen, weder im Rahmen des Slaventums, noch auch 
in dem des reichsdeutschen Germanentums vermögen 
wir zu bestehen. Daß dieses in jenem Falle zutrifft, 
ist Ihnen wohl allen bewußt: der verrußte Balte stellt 
ohne Ausnahme einen minderwertigen Typus dar/ er 
ist nicht allein weniger als der Balte, er ist weniger als 
der Russe, denn ihm fehlt selbst bei identischer Ober
fläche doch dessen lebendiger Hintergrund, der Hinter= 
grund der Geschichte, der allein der Erscheinung 
die Tiefendimension verleiht. Das Gleiche aber gilt 
auch vom Rahmen des deutschen Reichs: auch dieser 
ist dem Balten ein fremder, nach manchen Richtungen 
hin bedrückender. Wir sind keine Deutschen im reichs
deutschen Sinne, wir sind ein selbständiger Menschen« 
schlag, unter besonderen Bedingungen erwachsen. 
Wie die Sachsen in England zu Briten wurden, und 
in Holland zu Niederländern, so ist aus den Deut« 
sehen, die in die baltischen Grenzlande übersiedelten, 
trotz aller Reinzucht, trotz heiligbewahrter Sprache 
und trotz stetigen Zusammenhangs mit der Urhei= 
mat allmählich ein Neues entstanden, das sich in 
vielen Hinsichten vom Ursprünglichen schroff unter« 
scheidet. Sucht sich daher der Balte dem fremden 
Rahmen anzupassen, so muß er auf alle Fälle auf= 
hören, er selbst, ein Balte zu sein, und wer kein 
markantes Individuum ist, was freilich das Höchste
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bedeutet, der gibt mit dem Nationalcharakter sein 
Bestes preis. Er stellt dann einen niederen Typus des 
Reichsdeutschen dar, in genau dem Sinne, wie er 
als Russe ein minderwertiger Russe ist, — denn auch 
den reichsdeutschen Hintergrund kann er sich nicht 
wirklich zu eigen machen, weil eben Hintergründe 
überhaupt nur zu ererben, nicht zu erwerben sind. 
Und es steckt doch ein objektiver Wert in der balti
schen Abart der großen germanischen Kultur, ein 
Wert, dessen Verlust die Menschheit zu tragen hätte. 
Nur Balten ist diese Kultur gemäß, nur hier kann 
sie gedeihen. So führt denn auch rein theoretische, 
um alle Praxis unbekümmerte Reflexion zur Er
kenntnis, daß es für uns Balten, sofern wir ein KuE 
turmoment bleiben wollen, nur eines geben kann: 
treu zur Scholle zu stehen und das Erbe zu wahren 
und fortzuvererben, das wir von unseren Vätern 
überkommen haben.
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Meine Damen und Herren,

к А / / AHRES, echtes, geistiges und insofern 
\ X /einzig menschenwürdiges Interesse beginnt 

Y Vgenau an dem Punkte, wo die Neugierde 
aufhört. Wohl lebt wahrscheinlich kein Mensch, dem 
Neubegier vollständig abginge: aber diese Tatsache 
beweist nur aufs neue, was jeder von uns gut 
genug weiß, daß es keine vollkommenen Menschen 
gibt. Der Trieb zur Erkenntnis, der sich in Form der 
Neugierde äußert, ist ein niederer Trieb im vollen 
Sinne des Wortes, er ist es deswegen, weil ihm 
sowohl ein sachlicher Vordergrund als ein seelischer 
Hintergrund fehlt. Weder strebt er nach dem Begriffe 
objektiver Zusammenhänge noch auch nach der Offene 
barung des inneren Erlebnisses — er erschöpft sich in 
der Sucht an sich, etwas Neues gesehen zu haben, ohne 
daß dieses Neue auch nur irgend etwas zu bedeuten 
brauchte. Darin aber besteht das Tierische im Gegen« 
satze zum Menschlichen, daß dort die Lebensäußerung 
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keinem geistigen Zusammenhänge angehört und folg= 
lieh niemals mehr ist als ihr nackter Tatbestand, 
während sie hier, an sich selbst mit der tierischen 
oft identisch, Wirklichkeiten bedeuten und zum Aus* 
druck bringen kann, die tausendmal größer sind als 
sie. Die Neugierde ist ein niederer Trieb, weil seine 
Befriedigung das ganze Erlebnis abschließt, weil 
dieses Erleben gar kein Erleben ist,- was sich hier 
abspielt, läßt Geist und Seele unberührt. Wenden 
Sie mir nicht ein, gar viele der im höchsten Sinne 
erkenntnisdurstigen Menschen seien ohne Zweifel in 
erheblichem Grade neugierig gewesen und diese 
Eigenschaft sei ihnen sogar zustatten gekommen: 
es ist dies die Wundergabe des Geistes, daß er sich 
jeden, auch den bedenklichsten Umstand zunutze zu 
machen weiß. Begegnen Sie mir nicht mit der mög= 
licherweise richtigen Theorie, daß aller Wissensdrang 
ursprünglich aus Neubegier hervorgegangen sei: die 
Entscheidung der Frage nach dem Ursprung beant= 
wortet weder die nach dem Sinne noch auch die* 
jenige nach dem Wert. Wenn die Ursprünge zu ent* 
scheiden hätten, dann könnte überhaupt kein Unter* 
schied bestehen zwischen Mensch und Tier, zwischen 
blinder Notwendigkeit und bewußter Vernunft, zwi* 
sehen Barbarei und Kultur, zwischen brutaler Sinn* 
lichkeit und den sublimen Stimmungen einer tiefen 
seelischen Liebe — denn überall ist wohl das Hohe 
aus dem Niederen hervorgegangen. Es beruht aber 
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unser ganzes Menschsein eben darauf, daß wir 
solche Unterschiede anerkennen. Nein, der Erkennt= 
nistrieb, dessen Wesen Neugierde ist, hat gar keinen 
Wert. Das bezieht sich auch auf eine vielverbreitete 
Form des historischen Interesses und um derentwillen 
habe ich diese Betrachtung über die Neugierde vor 
Ihnen angestellt: das Interesse an der Vergangenheit, 
das aus Sucht nach Abwechslung entspringt, das ein 
Gaffen durch die Zeit bedeutet, ist nicht ehrwür
diger als das Gaffen auf die Gasse. Wen keine 
tieferen Motive beseelen, wenn er das, was nicht 
mehr ist, ins Leben zurückzurufen strebt, für den 
wäre es besser, er bliebe ein Ignorant, gleichwie die 
meisten Gaffer interessanter wären, wenn sie nie
mals auf die Straße hinausgeblickt und nichts ge= 
sehen hätten: denn dann wäre ihnen doch nicht alle 
Möglichkeit abgeschnitten worden, zu einem inneren 
Erlebnisse zu gelangen.

Das ganze Interesse an den Tatsachen als solchen 
gehört ins Gebiet der Neubegier,- auch dort, wo es 
in der schwersten Gelehrtenrüstung auftritt. Es ist 
an und für sich vollkommen gleichgültig, ob jene 
Schlacht am 3. oder 4. April geschlagen ward, ob 
Wilhelm Teil existiert hat, ob irgend eine noch so 
hochgestellte schon längst verstorbene Person auf= 
richtig gewesen ist oder nicht. Die Tatsachen er
halten Sinn, Bedeutung und Interesse einzig und 
allein durch die Zusammenhänge geistiger Art, weL 
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dien sie eingeordnet werden. Treibe ich Geschichte, 
um Geheimnisse zu erfahren, ist mein Ziel erreicht, 
wenn der Kitzel ungestillter Kuriosität aufgehört 
hat, dann ist kein Wort über mich zu verlieren: ich 
bin ein Gaffer und weiter nichts. Tue ich’s hin= 
gegen, um gewesene Wirklichkeit in der Dichtung 
neu zu schaffen, um Geist und Seele zu erweitern, 
um im Miterleben großen Geschehens von mir 
freizukommen, um in der Anschauung des Allge= 
meinen das kleinlich Besondere einzuschmelzen, tue 
ich's, um mich zu bilden, aufzuklären, um das Leben 
in seiner Ganzheit zu verstehen, dann hat mein 
Interesse Wert. Dieser Wertunterschied beruht aber 
augenscheinlich nicht auf den Tatsachen als solchen, 
welche in beiden Fällen die gleichen sein mögen, 
sondern auf den geistigen Zusammenhängen, die sie 
einfassen und tragen.

Es gibt offenbar unendlich viel Möglichkeiten, 
dem historisch Tatsächlichen und als solchen zunächst 
Gleichgültigen Bedeutsamkeit zu verleihen. Die 
Gegenwart im strikten Wortsinne ist eine hohle 
Abstraktion, was geschieht, verläuft notwendig in 
der Zeit: daher ist es unmöglich, einen Menschen 
auch nur zu denken, der keine lebendige Beziehung 
zur Vergangenheit hätte, oder umgekehrt eine lebens 
dige Beziehung zu konstruieren, die nicht Vergange
nes mit einschlösse,' jedes Erlebnis umfaßt notwendig 
Verfließendes und Verflossenes zugleich. Allein in 
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den meisten der Fälle bietet die Geschichte doch nur 
das Rohmaterial zu Zusammenhängen, welche das 
Individuum mehr oder weniger willkürlich schafft, 
und das geistige Interesse, das sich an diese Zu= 
sammenhänge knüpft, betrifft daher nicht das Histo
rische als solches. Wer die Vergangenheit studiert, 
um sie dichterisch wiederzugebären, um im Erlebe 
nisse des Überindividuellen sein eigenes Leben zu 
steigern, um von einer merkwürdigen Episode ein 
deutliches Bild zu gewinnen, um ein Problem der 
Menschheitsentwicklung zu lösen, um seine psycho= 
logische Erfahrung zu bereichern, kurz, beinahe jeder, 
der Geschichte treibt, interessiert sich — und sei er 
Historiker von Beruf — nicht unmittelbar, sondern 
mittelbar für sie. Denn schließlich, der Dichter kann 
seinen Stoff auch der Zukunft vorwegnehmen, mein 
Ich erweitere ich gerade so gut durch Miterleben der 
umfassendsten Gegenwart, ein ungewöhnliches Er= 
eignis gegebener Art könnte auch heute stattfinden 
<sein Ort in der Vergangenheit gehört nicht zu seinem 
Wesen), psychologische und biologische Probleme be= 
dürfen der Geschichte als solcher, d. h. als eines be= 
stimmtgearteten Prozesses von bestimmter Zeitlage 
und Dauer, nicht, um befriedigend gelöst zu werden. 
Ein mittelbares Interesse ist aber kein eigentliches 
Interesse und wenn die Geschichte nur in diesem 
Sinne bedeutsam wäre, dann müßte ihr selbständige 
geistige Bedeutung abgesprochen werden und ich, 
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der ich kein Historiker bin und mich für kein einziges 
historisches Faktum im besonderen interessiere, hätte 
Ihnen garnichts zu sagen. Aber die Geschichte be= 
sitzt unmittelbares Interesse und von diesem, von 
diesem allein, will ich heute zu Ihnen reden: die 
Geschichte kann nicht allein in geistige Zusammen
hänge hineinbezogen werden, sie stellt selbst einen 
solchen dar.

Freilich — und ich möchte fast hinzufugen: leider 
nicht in dem Sinne, der dem Verstande am näch= 
sten liegt und am willkommensten wäre: dem Sinne 
eines gesetzmäßigen Konnexes gleich dem, der sich 
im Naturverlaufe offenbart. Wohl läßt sich innere 
halb alles geschichtlichen Werdens eine Wiederholung 
wenn nicht des Gleichen, so doch des Ähnlichen 
feststellen, auf Grund welcher allgemeine Sätze und 
Regeln formuliert werden dürfen,- das Verhalten der 
Individuen sowohl als das der Massen erscheint, 
sobald es im großen betrachtet wird, überaus gleich^ 
mäßig, so daß ein sehr großer Teil politischer Be= 
gebenheiten mit Sicherheit vorauszuberechnen ist. 
Kein Wunder: den Grundtendenzen nach sind sich 
die Menschen alle gleich, nur in deren Bestimmung 
oder Bestimmtheit unterscheiden sie sich voneinander, 
diese Grundtendenzen aber sind es, die das End
ergebnis alles Wollens und Treibens bedingen. Wohl 
mag der gewandteste Psycholog in besonderer, indi
vidualisierter Situation von einem Gänschen besiegt 
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werden — es gibt mehr Möglichkeiten der Vor® 
Stellungsverknüpfung, als der reichste Geist auf ein
mal zu übersehen vermag: es sind gleichwohl die 
gleichen Künste gewesen, die Donna Elvira sowohl 
als Zerline verführt haben. Im großen und letzten 
will ein Goethe nichts anderes als ein Sancho Pansa, 
handelt eine Nonne nicht anders als Ninon de Lenclos, 
wo es mit den Resultanten des Seelenlebens zu 
rechnen gilt, ist oft ein beschränkter praktischer Men
schenkenner dem weitblickendsten Genius überlegen. 
Das Geschehen, das man Geschichte heißt, wird nun 
zum weitaus größten Teil durch solche Resultanten 
bedingt, die Komponenten der Individuen kommen 
nur in seltenen und dann fast immer auch über® 
sichtlichen Fällen in Frage —■ deswegen erscheint 
das Leben desto einförmiger und gleichmäßiger, je 
weiter das Gesichtsfeld des Beobachters ist. Ja, er® 
weitern wir den Kreis über alle Geschichte hinaus, 
abstrahieren wir nicht allein von der Individualität 
des Einzelnen, sondern auch von derjenigen der 
Völker, betrachten wir das Menschengeschlecht im 
Zusammenhänge des Gesamtlebens, dann verschwin= 
den zuletzt alle die Unterschiede, die sonst unüber
brückbar erscheinen. Von einem gewissen, sehr hoch
gelegenen Gesichtspunkte aus bedeutet die griechische 
Kultur nicht mehr als ein höchstes Züchtungsergebnis, 
wie man deren auch unter Pferderassen begegnet, 
kommt im größten Menschenschicksal nicht mehr zum 
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Ausdruck, als im bescheidenen Dasein der Pflanze, 
und wenige Gesetze von äußerster Allgemeinheit, 
die für alles Lebendige gelten und in keinem einzigen 
Falle übertreten werden können, schreiben aller Sehn
sucht und Erfüllung Ziel und Richtung vor. Denn 
gewiß: die Völker entstehen, blühen auf, verwandeln 
sich, altern und sterben zuletzt, unentrinnbar wie nur 
irgendein Einzelwesen,- bei den historisch bedeutsamen 
Nationen lassen sich Entwicklungsstufen abgrenzen, 
auf welchen jede von ihnen, so weit unsere Erfah
rung reicht, fortschreitend irgend einmal gehalten hat; 
ja es lassen sich sogar allgemeine Richtlinien des Fort
schritts aufzeigen, durch welche die Zukunft aller 
nur möglichen Völker innerhalb gewisser Grenzen 
fest prädeterminiert erscheint. Diese Tatsachen und 
Erwägungen scheinen auf den ersten Blick nicht ge
rade die Gesetzlosigkeit des historischen Werdens 
zu erweisen, ja das Gegenteil erscheint so evident, 
daß ein sehr großer Geist, der unsterbliche Hegel, 
die Geschichte aus reiner Vernunft a priori zu kon= 
struieren unternommen hat. Aber Hegel hat sich 
geirrt und mit ihm irren alle die, welche heute, unter 
welchen Voraussetzungen immer, die Geschichte als 
Gesetzeskonnex begreifen: die Normen und RegeL 
mäßigkeiten, deren sich allerdings eine große Anzahl 
feststellen läßt, sind sämtlich sekundärer Natur,- sie 
regeln lediglich den Weg des Geschehens, dieses 
selbst bedingen sie nicht. Es sind keine Gesetze 



VOM INTERESSE DER GESCHICHTE 39

der Geschichte. Gesetze der Geschichte könnten sie 
nur in dem einen Falle sein, wenn die Wissenschaft, 
ohne die Wirklichkeit zu verfälschen, die Individuen 
als solche ausschalten und als gleichartige Atome 
betrachten dürfte, von welchen keines eine mögliche 
Überraschung in sich schließt. Das darf sie aber 
nicht: der tatsächliche Lauf des Geschehens, wohl 
zu unterscheiden von seinem typischen Rahmen, ist 
eine Folge von Verschiedenem, als solchen nicht 
zurückzuführendem, ja er wird nicht zum geringsten 
Teil durch Überraschungen bedingt, durch Momente, 
die keinem Systeme eingegliedert werden können 
und aus Regeln überhaupt nicht zu begreifen sind. 
Napoleons Geburt war auf keine erdenkliche Weise 
vorauszuwissen, und wäre dieser Mann nicht ge= 
boren worden, die Welt sähe heute wohl anders 
aus. Die Folge der Individuen und deren Eigen
art steht in keinem erfahrbaren Plane vorvermerkt, 
und ebenso wesentlich unvoraussehbar ist die Art, 
wie diese sich äußern wird. Wittern Sie in dem 
letzten Satz keinen Widerspruch gegen das, was ich 
Ihnen vorhin auseinanderzusetzen suchte. Wie Na
poleon sich im allgemeinen verhalten würde, das 
hätte ein großer Psycholog, der eine Stunde mit ihm 
verplaudert, für die meisten Situationen vielleicht vor
aussagen können. Aber seine besonderen konkreten 
Handlungen, die haecceitas seines Wirkens, um 
ein gutes Wort der Scholastik anzuwenden, das Be= 



40 VOM INTERESSE DER GESCHICHTE

stimmte, was er faktisch getan hat, das war über= 
haupt nicht vorauszuwissen, wie denn kein Erleb
nis, so wie es ist, vom Verstande antizipiert werden 
kann. Das Voraussehbare, auf Gesetze zurückzu
führende am historischen Geschehen betrifft den alU 
gemeinen Rahmen der Gegebenheit, wie beschaffen 
diese immer sei, die Geschichte aber ist diese Ge= 
gebenheit selbst, in ihrem einmaligen, einzigartigen 
Verlaufe, und vom Einzigen gibt es kein System. 
Was unter Gesetzen zu begreifen ist, ist das Nichts 
historische an der Geschichte. Vielleicht wird Ihnen 
die Unzulänglichkeit aller theoretischen i Konstruktio
nen lebendigen Zusammenhängen gegenüber durch 
die folgende Illustration ganz deutlich werden: ist 
der große Staatsmann etwa der, welcher genau so 
handelt, wie Berechnung dies als wahrscheinlich und 
richtig erscheinen läßt? der die vernunftgemäßen 
Schlußfolgerungen aus dem zieht, was zu einer be
stimmten Stunde gegeben war? О nein, sondern der 
ist es, welcher neue Momente ins Geschehen hinein= 
bringt, welcher alle faktische Berechnung durch den 
Umstand zunichte macht, daß er die Grundlage 
möglicher Berechnung verschiebt. In diesem Sinne 
mag ein Staatsmann zuweilen am klügsten handeln, 
indem er eine hahnebüchene Dummheit begeht, denn 
diese mag die Kreise der Widersacher, die lediglich 
Vernünftiges erwarteten, denen niemals eine Dumm= 
heit eingefallen wäre, so gründlich stören, daß die 
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Lage der Dinge mit einem Schlage verändert wird. 
Nein, das Leben ist keine Deduktion aus unwan= 
delbaren Voraussetzungen, sein eigentliches Wesen 
ist das Schöpferische, d. h. die Fähigkeit, Ereignisse 
herbeizuführen, die aus den gegebenen Prämissen 
nicht abzuleiten waren, und wo in diesem Sinne 
Neues entsteht, dort versagt alle tote Theorie. Die 
Geschichte der Menschheit ist dem Leben eines ein
zigen, unendlich plastischen Geistes zu vergleichen, 
dem immerfort etwas Neues einfüllt, der sich von 
Stunde zu Stunde verwandelt,- und über einen soL 
chen ist offenbar gar wenig ausgesagt, wenn fesG 
gestellt wird, daß auch seine Handlungen, Gedanken 
und Gefühle den Gesetzen der Logik und der Psycho
logie unterworfen sind.

Es gibt keine Gesetze der Geschichte. Es gibt 
keine Gesetze der Geschichte, weder im Sinne der 
Physik, was schließlich selbstverständlich ist, noch 
auch im Sinne der organischen Entwicklung, wo 
das gegenwärtige Einzelne aus einem künftigen Gan^ 
zen heraus begriffen werden kann, wie die Furchung 
des Keims aus der erwachsenen Gestalt. Beim Pro= 
zesse der Geschichte ist keinerlei Zielstrebigkeit nach= 
zuweisen, hier kann (außer in beschränkten, dem be
wußten Wollen unterstellten Zusammenhängen) das 
Neue, welches entsteht, zur Erklärung des Gewesenen 
nicht dienen, der Fortschritt der Menschheit kennt kein 
festes Ziel. Aber nicht allein, daß es tatsächlich keine 
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Gesetze der Geschichte gibt: es kann keine solchen 
geben, weil der historische Charakter eines Ereig
nisses eben in seiner Einzigkeit, seiner Einmaligkeit 
und Unwiederholbarkeit besteht, weil die Geschichte 
die lebendige Wirklichkeit selbst bedeutet, nicht den 
Rahmen, innerhalb welches sie verläuft. Der Rahmen 
mag noch so unverbrüchlich feststehen, sich gleich
bleiben von Ewigkeit zu Ewigkeit: das historische 
Ereignis als solches ist jedesmal einzig in seiner Art, 
keines, das einmal stattfand, kehrt wieder, keines ist 
künstlich wiederzuerwecken, in dem Sinne, wie der 
Experimentator einen Naturvorgang, so oft er nur 
will, zu erneutem Ablaufe zwingt. Aus diesem 
Grunde kann Geschichte niemals Wissenschaft im 
Sinne des Naturforschers sein, weiß dieser auch 
selten historischen Problemen Interesse abzugewinnen. 
Poincare, der große französische Mathematiker, hat 
den Gegensatz, der zwischen dem Historiker und 
dem Naturforscher von Hause aus besteht, in der 
folgenden Gegenüberstellung gar anmutig veran
schaulicht: »Johann ohne Land ist hier vorbeigezogen, 
welch7 merkwürdiges, bedeutsames Ereignis!« mag 
jener sich begeistern. »Ich kann diesem Vorgänge nicht 
die geringste Bedeutung zuerkennen«, erwidert ihm der 
Naturforscher, »denn er wird nie wiederkehren.« Aller
dings, als gesetzmäßiger Konnex ist das historische Ge
schehen nicht zu begreifen. Allein der Naturforscher ist 
doch im Unrecht, wenn er ihm aus dieser Erwägung 
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heraus, wie er's so gerne tut, die geistige Bedeutung 
abspricht. Wenn der Zusammenhang des geschichtlichen 
Werdens kein solcher ist, wie derjenige des Werdens 
der Welten, so beweist das doch nicht, daß hier gar 
kein Zusammenhang vorhanden wäre. Es ist einer 
da, er ist dicht und fest und gespannt — doch sein 
Charakter ist ein anderer, als manche unter Ihnen 
vielleicht denken werden.

# #
#

N Д EINE Damen und Herren, das Glück des 
|\ /I Kindes, die Sonnigkeit des frühesten Lebens- 
1 V Labschnitts, wo alles für einen getan, wo 
nichts von einem verlangt wird, wo das Dasein als 
sorgloses Spiel verläuft, möchte kaum ein Erwachse
ner in Zweifel ziehen,- auch der nicht, dessen per 
sönliche Erinnerungen leidvoll sind. Wer immer 
zurückblickt und den Beginn seiner Laufbahn mit 
späteren Stationen vergleicht, erkennt im Entschwun= 
denen, Unwiederbringlichen einen Zustand so seliger 
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Art, daß auch die vollkommenste Gegenwart im 
Vergleich mit jenem herbe und brüchig erscheint. 
Aber seltsam: dem Kinde selbst ist seine Seligkeit 
fremd, es kennt sein Glück nicht. Wohl freut es 
sich leichter, häufiger, vollständiger als der Erwach
sene, allein es leidet dafür auch heftiger, es leidet 
an Kleinigkeiten, welche dieser kaum überhaupt be
merkt. Und wöge nun ein Gott die Summe der 
kindlichen Glücksempfindungen gegen alle durchlebte 
Kindestrübsal ab, so dürfte der Zeiger in weit
aus den meisten Fällen nicht fern von dem Punkte 
stillestehen, der die Glücksbilanz des Mannes be
zeichnet, der sich sorgend durchs Leben schlägt. Nun 
hört man nicht selten die Behauptung: das Kind ist 
tatsächlich glücklich, es weiß nur nichts davon. Ich 
möchte mir gerne klar machen lassen, was das für 
ein Glück sein soll, das man nicht spürt — Glück 
ist in objektivem Zusammenhang überhaupt nicht zu 
definieren. Wohl aber ist das folgende wahr: das 
Kind versteht sich selbst und seinen Zustand nicht, 
es vermag ihn nicht zu übersehen. Deswegen kann 
es des Glückes, das der Erwachsene meint, unmög
lich gewahr werden, denn dieses Glück besteht nur 
für den, der den Sinn der Kindheit begriff, und 
Kinder denken nicht so weit. Besinnen wir uns auf 
uns selbst: uns allen ist der Sinn unserer ersten 
Lebensjahre erst in reiferem Alter ganz deutlich ge
worden. Das Glück des Kindes tritt erst im Be
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wußtsein dessen zutage, der längst seine Kindheit 
hinter sich begrub. Erst der Rückblick ermöglicht 
den Überblich. — In der Weltgeschichte, der Ent= 
wicklung des Menschengeschlechtes, tritt das gleiche 
Verhältnis zutage, wie im Leben des einzelnen Men= 
sehen. Keiner, so weitblickend er sei, vermag seine 
Zeit tatsächlich zu übersehen, kaum einer bemerkt 
ihre großen Züge, nur wenige ahnen ihren geheim 
men Sinn. Kein Zeitgenosse Bismarcks hätte dessen 
Geschichte schreiben können, das Bild jener Epoche, 
das sich heute vor uns entrollt, ist nach vielen 
Richtungen hin undeutlich genug, und der Äugens 
blick ist wohl noch fern, wo es gelingen wird, 
die wahren Zusammenhänge vollständig in richtiger 
Perspektive zu sehen. Denn die Zusammenhänge, 
die dem Einzelnen den Sinn verleihen, sind von 
diesem her nicht zu erkennen. Es ist im Großen 
nicht anders wie im Kleinen: die Fragen der Gegen
wart beantwortet die Zukunft allein.

Woran liegt das?
Es liegt am folgenden: das Leben ist ein rast

loses Werden, das keinen Stillstand kennt. Immer 
ist es in Bewegung, immer gährt es, wächst es, 
schafft es, verwandelt es sich, und alles kommt immer 
anders, als zu erwarten stand. Daher ist es erst zu 
übersehen, wenn es vorüber ist. Was gestern war, mag 
durch das Heute einen Sinn erlangen, den dazumal 
kein Seher hätte erahnen können, die Zukunft mag 
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alle Schlußfolgerungen aus der Gegenwart zunichte 
machen und die Zukunft ist endlos, rückt immer 
weiter hinaus, gleich ungewiß und gleich rätselreich. 
Erst das Leben ist dem vollen Verständnis Zugänge 
lieh, das keine Überraschung mehr in sich birgt, nur 
das vollendete Leben vermögen wir wirklich zu 
schauen. Das Lebendige am Leben aber ist sein 
fortwährender Neubeginn, und ist es jemals volL 
endet, dann ist es auch vorüber. So wird es uns 
erst deutlich, wenn es nicht mehr ist. Das Kind 
versteht nur der gereifte Mann, den Sinn seiner 
Sehnsucht nur der, der auf die Erfüllung zurück= 
blicken kann, und der ganze Mensch mit seinem 
Lebenswerk wird erst nach seinem Tode ganz über= 
sichtlich. Nun ist es wohl klar, daß die Geschichte 
für den, der das Leben verstehen will, dessen eigent
lichster Ausdruck ist, ja der eigentliche Ausdruck 
schlechthin: denn erst als Geschichte ist sein Ausdruck 
vollständig. So lange es wird, fehlt immer noch 
etwas an der Wirklichkeit, es ist noch nicht alles 
beisammen, erst als Gewordensein ist das Leben 
tatsächlich verwirklicht. Meine Damen und Herren, 
das Interesse, das die Geschichte in diesem Sinne 
bietet, ist kein mittelbares, sondern ein unmittelbares. 
Im Spiegel des Verstandes, der nur Fertiges fassen 
kann, erscheint nicht die verfließende Gegenwart, 
sondern die abgeschlossene Vergangenheit als die 
eigentliche Wirklichkeit des Lebens.
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Aber freilich ist diese Wirklichkeit nicht lebendig 
sondern tot. Wenn sich daher das eigentliche Intern 
esse der Geschichte in dem, was ich Ihnen soeben 
sagte, erschöpfen sollte, so ließe sich wenig dagegen 
erwidern, wenn jemand nun die Behauptung auf 
stellte: das eigentliche Interesse der Geschichte liegt 
an den Schranken des Verstandes, der nur Ver
storbenes fassen kann, es besteht in einem tieferen 
Sinne nicht. Vermöchten wir nicht nur das Ge= 
wordene, sondern das Werdende selbst zu verstehen, 
vermöchte es der Erkenntnisprozeß, die Schöpfung 
im Entstehen zu fassen, so wäre damit das Intern 
esse der Geschichte, das an der Unmöglichkeit eines 
unmittelbaren Erkennens haftet, erledigt und aufge= 
hoben. Das ist einesteils wirklich der Fall: ein Gott 
brauchte nicht das Ende eines Lebens abzuwarten, 
um dieses sich deutlich zu machen, er begriffe es in 
seinem Verlauf. Aber ist denn die Wirklichkeit nur 
insofern Geschichte, als sie verflossen ist? Ist sie 
nicht Geschichte an sich selbst? — Meine Damen 
und Herren, die lebendige Wirklichkeit ist Geschichte. 
Das, was der Mensch nur als Gewordensein begreift, 
ist im gleichen Sinne wirklich als Werden. Die Ge= 
schichte macht das Leben nicht bloß deutlich für den 
Menschenverstand, das Leben verwirklicht sich tat= 
sächlich erst in ihr. Es verwirklicht sich in ihr in dem 
lebendigsten, gegenständlichsten Sinne, daß die weiten, 
allgemeinen Zusammenhänge, die der Historiker rück= 
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schauend konstruiert, die Wirklichkeit selbst bedeuten. 
Sie bedingen das Einzelne im Sinne der Natur, sie 
sind dessen faktische Grundlage. Wie die fondide 
tung nicht nur dem ein Ganzes bedeutet, der die 
Noten geheftet in der Hand hält, sondern gleicher
maßen für den, der die Klänge sich folgen hört, 
wie die Melodie von Anbeginn an eine Einheit ist, 
obgleich diese erst am Schluß vollständig zu Tage 
tritt, im gleichen Sinne ist alles lebendige Werden als 
Werden schon Geschichte. Diese Einheit des Ge= 
schehens ist aber ein geistiger Zusammenhang, und 
um dessentwillen ist Geschichte im tiefsten Verstande 
interessant.

Wie beginne ich es nur, um Ihnen von der höch= 
sten Wirklichkeit, die das Leben selbst bedeutet, von 
dem konkreten Allgemeinen, das allem Besonderen 
zugrunde liegt, das aber das Auge nicht mehr schauen 
und der Verstand kaum mehr denken kann, eine 
geistige Anschauung zu vermitteln? Vielleicht gelingt 
es am besten, indem ich am Schwerstverständlichen 
anknüpfe. Sie erinnern sich wohl aus Eckermanns 
Gesprächen der Stelle, wo Goethe seine Fortdauer 
nach dem Tode verlangt, weil er in diesem kurzen 
und beschränkten Leben seine sämtlichen Möglich= 
keiten niemals würde verwirklichen und in die Tat 
überführen können. Wollen Sie mir's glauben? Dem 
großen Manne ist geworden, was er gefordert hatte: 
seine gewaltige Persönlichkeit wächst noch heute fort, 
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ja erst jetzt beginnt sie sich endgültig zu festigen 
und vollendet zum Ausdrude zu kommen. Es ist 
keineswegs sicher, daß seine sämtlichen lebendigen 
Kräfte schon aus dem Schlummer erwacht sind, gar 
vieles von dem, was Goethes Höchstes bedeutet, ist 
möglicherweise noch kaum zur Betätigung gelangt. 
Seltsam: in der Welt des Geistes scheint der Erden= 
wandel seiner Träger ungefähr das und nicht mehr 
zu bedeuten, wie die Kindheit in derjenigen der 
Natur. Beim Kinde ist alles im Werden, alles Ver= 
sprechen,- kein Ausdrude ist eigentlicher Wesens= 
ausdruck, der Mensch, der das Wesen bezeichnet, 
tritt kaum überhaupt in die Erscheinung und nur 
ahnungsvolle Seelen vermögen die vollendete Gestalt 
in der ungeformten Materie weissagerisch zu erschauen. 
Im gleichen Sinne tritt bei geistigen Persönlichkeiten 
das Eigentliche meist erst spät nach dem Tode her= 
vor. W er Goethe wirklich war, erkennt die Mensch= 
heit erst jetzt, wo seine Bedingtheiten und zufälligen 
Eigenheiten gegenüber dem Grunde seiner Natur an 
Interesse und Deutlichkeit verlieren, was Nietzsche 
bedeutet, ja wer er eigentlich war, das werden unsere 
Enkel erst ermessen können. Und nicht etwa des^ 
halb, weil dann erst das Material beisammen sein 
wird, um ein vollständiges Gesamtbild zu entwerfen 
— nein, in einem ganz unmittelbaren Sinne: erst dann 
wird Nietzsches Persönlichkeit, d. h. das schöpferische 
Prinzip seines Lebens, über das bloß Stoffliche völlig 
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Herr geworden sein. Daher sehen die, so einem Geiste 
der Zeit noch am fernsten stehen, diesen Geist tat
sächlich am nächsten, näher als seine Zeitgenossen, 
denn erst im Laufe der Geschichte wächst er voll= 
ständig heran,- erst in einer Zeitspanne, die kein 
Individuum als solches durchlebt, gelangt die Seele 
zu vollendetem Ausdruck. Die meisten zu unserer 
Zeit stehen dieser seelischen Wirklichkeit freilich skep= 
tisch und mißtrauend gegenüber. Es ist ja wahr: 
der Mensch ist nicht Seele schlechthin, er ist deren 
Verkörperung in den Zufälligkeiten des Daseins, 
und wessen Blick von diesen gefangen ist, dem mag 
es schwer werden, das zeitlich begrenzte Leben, das 
im Erdenwandel des Individuums zum Ausdruck kam, 
als Teil des ewigen, das dieses überdauert, zu be= 
greifen,- er mag gern der Vorstellung huldigen, das 
empirische Leben sei die einzige Wirklichkeit, was 
darüber herausgeht, sei Geschöpf der Einbildungs
kraft. Doch diese Vorstellung, so nahe sie liegen 
mag, bedeutet eine irrtümliche Theorie, eine Kon= 
struktion, die den Tatbestand verfälscht: die Seele ist 
im tiefsten Sinne wirklicher als die jeweilige Lebens= 
erscheinung, sie ist die lebendige Wirklichkeit schlecht 
hin. Das Wirklichste an Christus war nicht der gali= 
läische Wanderredner, dessen Wirksamkeit ein vor
zeitig jähes Ende fand, es ist der lebendige Geist, 
der noch heute die Menschheit beseelt, das eigentlich 
Wirkliche an Kant nicht das schwerfällige Begriffs
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gebäude, innerhalb welches sein Genius Gestalt 
gewann, sondern dieser Genius selbst, der in alle 
Zukunft hinausleuchtet. Und daß dem tatsächlich so 
ist, wie schwer es immer zu fassen sei, tritt nicht 
allein bei Großen zutage, bei jedem von uns offen
bart sich der gleiche Zusammenhang, so deutlich, 
daß er garnicht in Zweifel zu ziehen ist. Keiner, 
so gering er auch sei, darf nach zufälligen Äuße
rungen beurteilt werden — er mag unfrei handeln, 
sich selbst mißverstehen, von übermächtigen Verhält
nissen äußeren Ursprungs am eigentlichen Ausdruck 
verhindert sein und so schlechter erscheinen, als er 
ist, oder auch nur anders, als er von Hause aus 
sein sollte —,- nur nach dem, der er wesentlich 
st, darf der Mensch beurteilt werden, denn sonst 
wird er falsch beurteilt,- das Wesentliche ist überall 
die Seele. Hierauf beruht denn auch die Unsterblich^ 
keit der Typen, die größte Dichter erschufen, ihre 
selbstverständliche Ewigkeit, die kein Zufall ver
nichten kann: so lebendig, so eigentlich wie die Kunst 
hat die Natur die Seele nie zum Ausdruck zu bringen 
gewußt. Hinter jedem Hellenen, der je seit Homer 
gelebt hat, steht der göttliche Dulder Odysseus und 
es bedeutet mehr als eine geistreiche Redewendung, 
wenn ich sage, daß jener verschlagene Inselkönig, 
der möglicherweise niemals existiert hat, doch von 
jeher wirklicher gewesen ist, als sämtliche Gestalten 
der Chronik.

TARTU ÜLIKOOLI 
RAAMATUKOGU
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Versuchen Sie es nicht, diese rätselvollen 
sammenhänge mit dem Verstande einzusehen: der 
Verstand steht ihnen ohnmächtig gegenüber. Und 
doch sind sie wirklich, so wahr als irgend etwas 
wirklich ist. Keine Reflexion wird die Tatsache aus 
der Welt schaffen, daß alles Leben erst in weiteren 
Zusammenhängen, als die Dauer des Einzelnen um
spannt, ganz zum Ausdruck und zur Darstellung 
gelangt. In der Welt des reinen Geistes ist sie frei
lieh am schwersten zu fassen,- hier scheint sie eine 
jener mystischen Verknüpfungen, die der Dichter im 
Weltraum konstruiert, um Unmenschliches mensch= 
lieh zu gestalten, um dem Sinnlosen Sinn zu ver
leihen. Indessen, wenn dieser Zusammenhang my
stisch sein soll, dann sind es sämtliche lebendigen 
Zusammenhänge, zumal die, welche selbstverständ
lich dünken. Im Augenblick wirklich ist überall nur 
der jeweilige Bewußtseinszustand, die Vergangenheit 
ist zeitlich tot, die Zukunft in der Zeit noch nicht 
geboren, wer die Wirklichkeit an ihrer Begreiflich
keit mißt, müßte folgerecht den Tatbestand des 
Alltagslebens ableugnen. Der Mensch, der ich vor 
einer Stunde war, bin ich im strikten Verstande nicht 
mehr, jede Sekunde hat mich fortschreitend verwan
delt, jede Minute meine Erinnerung bereichert, und 
wenn ich nun doch darauf bestehe, mit mir identisch 
geblieben zu sein, so behaupte ich etwas ebenso 
Mystisches, wie wenn ich sage, daß der Geist Goethes 
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lebendig unter uns fortwächst. Wann stirbt der Mensch? 
erstirbt im Grunde jeden Augenblick. Wann hört sein 
Leben vollständig auf? es ist schlechterdings nicht zu 
bestimmen. Es besteht kein prinzipieller Unterschied 
zwischen den Phänomenen, daß das Wachstum des 
einzelnen Baumes Generationen in sich beschließt, von 
denen die älteren fortschreitend verholzen, daß das 
Infusionstierchen durch Zweiteilung sich fortsetzt, ohne 
jemals den Tod zu schmecken, daß Menschenmütter 
vor den Kindern sterben und dennoch in diesen ihren 
Seinsgrund sehen, daß ein Zustand lebendig in den 
folgenden übergeht und doch sich selbst für immer 
hinter sich begräbt, daß die Idee durch alles Miß= 
verstehen hindurch unzerströrbar fortdauert und alles 
Menschenleben sich erst als Geschichte ganz verwirklicht 
— denn was bedeuten sie allesamt? Sie bedeuten sämt= 
lieh das Gleiche: daß das Leben erst in weiteren Zu
sammenhängen, als die Dauer des einzelnen umspannt, 
ganz zum Ausdruck und zur Darstellung gelangt. Wie 
das Kind erst im Erwachsenen und das Einzelleben 
erst im Tode vollendet wird, wie der große Geist 
erst im Laufe der Jahrhunderte, während dessen sein 
Erdenwandel zur Legende verblassen mag, zur voL 
len Höhe erwächst, wie der einzelne Baum Gene= 
rationen in sich verkörpert, so greift alles Leben sei= 
nem Wesen nach von der Vergangenheit auf die 
Zukunft über, so ist die lebendige Wirklichkeit über
all etwas Umfassenderes, als der greifbare Augenblick.
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Hier bilden Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 
ein einheitliches, unteilbares Ganzes, hier ist es ganz 
unmöglich, zu teilen und abzugrenzen, ohne daß der 
Tatbestand selbst dadurch zerrissen würde. Alles, 
was jetzt ist, hängt mit allem, was je war und je 
sein wird, innerlich zusammen. Nun sehen Sie wohl 
deutlich, worin das eigentliche, das absolute Inter
esse der Geschichte besteht: innerhalb des Menschen 
lebens bedeutet sie die gleiche Wirklichkeit, wie der 
Baum im Dasein der Zweige. Wie kein Zweig in 
seinem Sosein begriffen werden kann, außer im Zu
sammenhänge des Ganzen, weil das Ganze ihm Stel
lung und Sinn verleiht, im gleichen Verstande wird 
der, dem historischer Sinn abgeht, die Gegenwart 
niemals verstehen. Und nicht etwa, weil er die ge
nauen Ursachen gewisser Zustände und Ereignisse 
nicht zu beurteilen vermöchte, nein aus einem wesent= 
lieh tieferen Grunde: weil Gegenwart und Vergangen
heit überhaupt nicht zu trennen sind. In jedem Zu= 
stände vollendet sich der vorhergehende, gleichviel 
ob es für unsere Begriffe aufwärts oder abwärts 
geht. Es ist ein Leben, das von Adam bis zu uns 
hinaufführt, und nur im Zusammenhänge des Ganzen 
ist das Einzelne wahrhaft wirklich. So ist denn die 
Geschichte nichts anderes als das Menschenleben 
selbst. Die kurze Spanne mit ihren flüchtigen In
halten, die uns besonders wirklich erscheint, die In^ 
dividuen, Zustände, die einzelnen Ereignisse, sie 
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bedeuten in Wahrheit Abstraktionen. Das eigentlich 
Konkrete am Leben ist sein Gesamtzusammenhang.

Und hieraus erklärt sich der Fluch, der auf den 
Zeiten ruht, welchen der historische Sinn abhanden 
kam, in welchen abstrakte Überlegung das Leben zu 
meistern sich vermißt. Gewiß, die französische Re
volution bedeutet, ihrem tiefsten Sinne nach aufge
faßt, ein berechtigtes und fruchtbares Entwicklungs= 
Stadium. Das Leben war den einstigen Rahmen 
entwachsen, und da diese von selbst nicht zerfallen 
wollten, so mußten sie wohl zersprengt werden. Aber 
was haben die großen Prinzipien von 1789 bewirkt, 
deren Verwirklichung das bewußte Ziel der Bewegung 
war? — Die Dezimierung des wertvollsten Menschen
schlages, den Frankreich vielleicht besaß, die Erstik= 
kung unzähliger sozialer Lebenskeime, die zeitweilige 
Unterbrechung der normalen Rassenentwicklung, kurz, 
eine Vergewaltigung schlimmster Art. Die dauernde 
Wirkung der Verirrung war freilich zunächst sehr ge
ring, in dem Sinne, auf welchen es abgesehen war, 
hat vielleicht gar keine stattgefunden: denn da das 
Volk seinem Kerne nach gesund war, so setzte es 
seine natürliche Entwicklung fort, unbeirrt durch die 
Vorspiegelungen der Theorie. Aber jetzt, wo das 
gallische Blut degeneriert, wo die Instinkte zu ver
sagen beginnen, treten lebendige Folgen der jakobL 
nischen Abstraktionen an den Tag, und diese Folgen 
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sind betrübend genug. Das einst so patriotisch füh 
lende Frankreich wird zum Herde der Vaterlands^ 
losigkeit, tote Formeln und Schlagworte werfen sich 
zu Grundkräften des historischen Geschehens auf 
und eine wurzellose Intelligenz ohne Verantwortlich^ 
keitsgefühl wandelt langsam den Garten zum Chaos 
um. — Was steht unserem ganzen Zeitalter bevor, wo 
der Sozialismus mehr und mehr das Ansehen einer 
Religion usurpiert, wo das Bestreben immer mehr 
die Oberhand gewinnt, aus reiner Vernunft heraus, 
ohne Berücksichtigung lebendiger Zustände, dem 
Menschengeschlecht eine bessere Zukunft anzubahnen? 
— Ohne Zweifel wohl das Gegenteil des erstrebten 
Glückszustandes, falls das Leben sich nicht noch ein= 
mal stärker erweisen sollte als das tote Gewicht der 
Theorie und die Macht, die dem Bösen zustrebt, zum 
Guten zu ablenkt. Denn der historische Zusammen= 
hang läßt sich nicht zerreißen, ohne daß das Leben 
selbst dadurch vernichtet oder wenigstens verstümmelt 
würde. Versetzen Sie einen Wilden plötzlich in das 
Großstadtleben hinein — Sie bringen ihn um in kür= 
zester Frist,- reißen Sie den Bauern von heute auf 
morgen aus seinem gewohnten Lebenskreise heraus, 
und er wird nur zu bald degenerieren,- rauben Sie 
einem Volke seinen altbewährten Lebensrahmen, 
zerbrechen Sie ihn aus noch so plausiblen theoretU 
sehen Gründen, das praktische Ergebnis wird immer 
ein verderbliches sein: denn die Geschichte läßt sich 



VOM INTERESSE DER GESCHICHTE 57

nicht spotten. Wie aus dem Kinde durch kein De
kret ein Mann zu machen ist, es muß ihm Zeit ge= 
lassen werden, so läßt sich auch die historische Ent
wicklung nicht abkürzen, und wird sie durchschnitten, 
oder in eine falsche Bahn gelenkt, — nun, so endet 
das Leben mit dem Tod. Durch Abstraktionen ist 
nichts Gutes zu erreichen. Die vollkommensten aller 
Gesetze, einem Volke aufoctroyiert, das aus Grün= 
den seiner Eigenart unfähig erscheint, sie als selbst= 
verständliche Lebensformen anzunehmen, erweisen 
sich als Quellen des Verderbens. Deshalb sind gar 
häufig Institutionen, die in abstracto höchst mangelhaft 
erscheinen, besser und zweckmäßiger als alle, die 
Vernunft je hervorbringen könnte. In England, dem 
politisch am höchsten entwickelten Lande der mo= 
dernen Welt, gibt es kaum überhaupt Gesetze in 
unserem Sinne: die Lebenserfahrung unbegrenzter 
Generationen, in organische Gepflogenheiten gebannt, 
gibt dort dem Geschehen die Richtung, und als lebens 
dige Form bringt sie mehr und besseres hervor, als 
alle noch so einwandfreie Theorie.

Meine Damen und Herren, wir leben zu einer 
Zeit, wo das Leben durch Abstraktionen erstickt 
zu werden droht. Wir gehören überdies zu einem 
Reich, dessen Bewohner zum größten Teil noch nicht 
genügend durchgebildet sind, um sich selbständig 
organisch zu entwickeln, und das will sagen, um 
historisch zu fühlen und zu denken. Gesetze wer
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den auf Gesetze getürmt — nehmen wir an, eines 
besser als das andere, doch der Wert, der sich in 
der Praxis erweist, steht leider nicht immer im Ver
hältnis zu den Vorzügen der Theorie. Sie werden jetzt 
alle verstehen, daß es nicht anders sein kann. Aus 
der Lebensfremdheit heraus ist das Leben nicht zu 
verbessern. Aber zugleich muß Ihnen allen auch unsere, 
die baltische Kulturaufgabe deutlicher denn je ins 
Bewußtsein getreten sein. Wir sind ein Volk, das 
sich organisch entwickelt hat, wir fühlen historisch, 
wir wissen historisch zu denken. Mehr denn je gilt 
es nunmehr, angesichts immer drohender sich ballen
der Begriffsgebilde, den historischen Sinn wach zu 
erhalten und, wo er schlummern sollte, zu wecken, 
denn im Chaos, das uns umgibt, stellen wir einen 
wenn auch noch so kleinen lebendigen Organismus 
dar und das ist gewiß: nur das Volk geht den Weg 
des Lebens, das sich lebendig fühlt, und nur das 
darf unbekümmert in die Zukunft blicken, das sich 
seiner Vergangenheit stolz und kraftvoll bewußt ist.
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