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ESIMESE TRUKI EESSONA.

Sest ajast, kui osa meist lehekiiljist esimest
korda ilmus, on kimme aastat kulunud.

Lehitsedes wuesti tolmavaid ajalehti, raama-
tuid ja koltunud kdsikirju, lugedes jalle ridu, mis
kord nii tuttavad ja omased on wiinud, dillatab
vmestus oma maitsete, interesside ja viimiste muu-
tumise, vahetumise ja, ma tahaksin loota, edene-
mise ning kasvamise dle. , 3% ’

« See maailm, mis siin avaneb, ndib nii kaugel
olevat, et teda isegi tdie erapooletuseqa voib arvus-
tada. Ta ei drata enam seda pianiikkust, mis tast
vahest "veel pooles kauguses olles kahtlemata hinge
ritvas. Neid tiid ja nende autorit voib selle ces-
sona kirjulaja isegi otse magu vioraid toid ja
voorast isikut tihelepanna — hddtahtiiku arvus-

tuse ming arusaamisega.

Need on tiod koolipoisi pélvest ja esimesilt
randamisaastailt. ;

Kui kerge oli tosina aasta cest kirjutada !
Kui nobedalt jooksis siis suly paberil — pirast
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koolitoid, ohtw hilja, 66d libi, kuni koiduni! Kir-
Jutada kakskiimmend, kolmkiimmend lehekiilge iihe
ohtuga —- see polnud sugugi raske. Ukski aine
et tundunud siis voitmatuna, dikski probleem liig
keerulisena.  Probleeme nimelt ei olnudki! Ei
tuntud veel whtki takistust teel, ihthi kohustust
enese pddl. :

Kui palju on sellest ajast muwtunud ! Niib,
nagu muutuks elu ja kunst nende tundmisega ikka
siigavamaks, ikka saladuslitumaks, ja silmapilkel
viirastab see aeg, mil nende saladuslik pohjatus
avaneb ning usaldus nii luna kui elada kaob.

Koik ,voolud®, koik ,metoodid®, kiik ,stiilid*
on siin edustatud, alates idealistlikust kodu-roman-
tikast ja miskisugusest talupoja-humoristikast, rea-
lismist ja naturalismist, kuni wusromantismi ning
stimbolisming.

Ainult moned diksikud mneist toist on péirit
sest ajast, mil autorile aine sisemine, siimboolne
luule ja sona salapdrane ilu selguma hakkas, ja
ta aegamiida edenedes dkki toetundele tuli, et

[} kidsimus luulest, kiisimus kunstist tiepoolest on
f’; ainult fantaasia-kiisimus.

On tithised vaidlused voolude ja stiilide iile.
Oeldagu ainult, kas ihel Eirjanikul on fantaasiat
— fantaasiat aine valikus, ideedes, kompositsioons,
stilis ja keeles, — ja ollakse kiik delnud. Sest
kiik ained, koik ideed, koik stiilid on huvitavad, kui

b
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nad on aga uued ja wvirsked, kui mad meile
uust vddrtusi nditavad, meid villatavad, imestama
panevad. wer

Et wueni toetundeni tulla, seks peab paljust
endisest loobuma, palju wut tundma, wuel wviisil
tundma, siigavamalt tundma. Nende ridade kir-
Jutajale isiklikult olid need sisaldusrikkad, pala-
vikulised, vahel koguni ahastuslikud ajad.

Ja, voib olla, sellepirast on tolle aja tiides
palju isiklikkw, lig palju isiklikku. See aga on
ebavoorus kunstnikule, vihemalt proosakirjanikule.
Kuid tol ajal polnud wveel selgunud see algeline
tode, mille Oscar Wilde nii selgelt on sonastanud :
»Kunsti avaldamine ja kunstniku varjamine, —
see on kunsti dilesanne.” ;
€ i Uhe kirjaniku noorpslve tosd voivad aga
huwvitavad olla nagu isiklikud materjaalid. Nad
voivad vahest wdidata mneid allikaid, millest ta
loomislitted voolavad. Nad voivad ka paljastada =
neid valusaid vastolusid, neid ahastusi ja voitlusi,
mille pinnal sinnivad vahest kirjanikw kiipsema
ea ornad idillid, vaiksed pastoraalid ja romanti-
lised wnistused, — siis, kui osatakse juba end ja
oma kunsti valitseda.

’Loo:rnulik, et sarnaseid kiireid dlemz’nekuid!—j
labielades, alalise muutumise ja murdumise alune
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olles, tood dihtlased, sama-metoodilised ja sama-
stislilised ei voi olla. Mitte diksi, et t6od ikstei-
sest erinevad, otsekui ise autor: kirjutatud om;
vaid nad on ka igaiiks eraldi tihti ebajdarjekindlad
| metoodilt ja stielilt. Nad vbivad olla ebaloogilised

“probleemi  kdsitluselt ja ebasiimmeetrilised ning
katkelised kompositsioonilt. Nad véivad tihti olla
liktsalt katked, skitsid, katsed, ilma valmis tio
nouete avalduseta.

Stin kohal avaldatud fragmentide kohta olgu
dveldud, et need romaanid, millest katked pdarit, kui
mitte koik tdaielikult, sivs vihemalt suuremas osas
valmis on olnud. Kuid nende kirjutamisel selgu-
sid harilikult tiide ideelised vii kompositsioonilised
nirkused, ja tiod jaid kas lopetamata voi, kui nad
ka wvalmis olid, avaldamata. Need olid tosises
mébttes . kirjanduslikud harjutused, opiaja katsed.

Leian tarvilikw olevat sellesse tdihelepanu
Juhtida, sest et meie nooremat kirjanduslikku polve
maistifitseerimises, meeleqa  katkete kirjutamises
on sundistatud — killaltks ettevaatamatult jo
tilekohtuselt. Ma arvam, ka teiste poolt avaldatud
katkete siind on ilapool Eirjeldatud laadi olnud :
autori edenemine on litg rutuline olnud, tii on
valmimisel alguses kavatsetud raamid_jmurdnud.

Enesestki moista, et ole autor, oma noore-
polve tiode vastu ka kiige vihendudlikum ja héd-
tahtlikum olles, kaugeltki koiki kord ilmunud tiid
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avaldada voinud, konelemata juba ilmumatuist.
Viimastest oleks palju sarnaseid voliitime saanud !

Kuid selle valiku avaldamisega tahaks autor
miskisuguseid piire oma produktsiooni vimber
tommata® See onm odieti miskisugune arvediendus
iseenese ja oma minevikuga. See om vahel Foguni
kéttemaks iseenesele ja oma minevikule !

Need lehekiiljed on inimlikud dokumendid.
Nad tunnistavad, kuis mitte kski meist aja vihis-
kondlikkudest jo kunstilistest hddltest vaba pole,
ja ilmuvad veel dhena toendusena igavesele kaige-
muutumise-seadusele. Nad on osa inimese elust,
Ja sellepdrast peaks meil osaltki digus eluks olema.

Parusis, mas kuul 1913,
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Enne oli siin ainult péline mets kohisenud,
mille siidamesse  harva inimese jalg puutus.
Kiimnete verstade kaupa venis metsik laas pime-
date padrikute ja sammalsoodega, kuhu suuremad
loomadki ligi ei paisnud. Pikajalgsed kured ela-
sid siin, iiksikutel soosaartel _chitasid nad - pesi,
kevadest siigiseni piiiidsid nad madalas vees
sulistades konni. Suurel arvul ilmusid siia nepid,
koovitajad, metshaned ja pardid, et siigisel jille
Pikas reas halli taeva all luna poole lennata.
Paksus kuusepadrikus oli hundipaari pesa. Eemal
Soist ja jarvist, liingi langenud mé&nni mehiste
juurte all elas laisk mesikipp vanaduse paivi.
Omanik ei tuletanud omi metsi palju mee-
legi. Kord oli moisavalitseja talle delnud : T
» Larvis oleks seda metsa hakata véihﬁf(g:na. E‘Q
Saaks puud, saaks pdllumaad.” /. haa
Vana méisnik oli kiega visanud: // un’;verg; '("a
»Ei maksa. Ei tasu vaeva ega l{\lluoo,l,,a& "tag;
lapsed teevad.“ \\ : Nu‘e"}sfs

/"',,y.
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Ja vanaviisi kohises mets pehmel sui Shtul
ning miihises siigise tormisel 66l. lga piev t&i
ses ddretus laanes suuri muudatusi: tuhanded ja
sajadtuhanded taimed ning loomad siginesid, siin-
disid, vorsusid ja kasvasid, tundsid nooruse kirgi
kuumil kevadéil lauldes ning bitsedes, kuni jille
oma meheea iile elasid, vananesid, k&dunesid,
langesid ning surid. Kuid nende kaduvate ase-
mele asusid kohe tuhanded ja sajadtuhanded uued,
ja aastakiimnete ning -sadade jooksul polnud siin
muudatust tunda. Igal kevadel kattis metsaalust
noor rohi ja puud liksid lehte, siigistuul kandis
need jélle dra, ja uuesti hulus talvine tuul metsas.
Ukski uus ja vooras haal ei pannud siin Shku
virisema. Vaikus kuulas vaikust, vaikus ajas
vaikusega juttu, kuid vaikus ei siinnitanud hailt,
vaid ainult vaikust.

2.

Jaak oli juba enam kui nelikiimmend aastat
vana. Juba kakskiimmendyviis aastat oli ta m&i-
sat orjanud. Ta kded olid krobalised ja otsa-
esine kortsus. Ara oli kadunud puna ta posilt
ja room ta silmist. Kinnine oli ta siida ja kasin
ta kone.

Kuid mida vihem ta riakis, seda visamini
haudus ta omi motteid. Palju tal neid polnud,
kuid need olid ta omad. Kui ta vioral vilial
rasket t56d tehes oli visinud ja silmapilguks
pollupeenrale istus, kohe valdasid need mdtted

18
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teda — motted omast nurmest. Hommikul ao-
ajal ning ohtul eha eel norutavate moisa hirgade
jirel tammudes métles ta selle nurme paile: Ja
Shtuti, kui ta séngi heitis ning vaiba iile pa3 tom-
bas, siis unistas ta omast kodust. :

Ta nigi, kuis raendikul kinde kaalus ja
soordu poletas, kuis karuiike - ile kindude ja
kivide kiis, kuis idanevad seemned kiitismaasse
langesid ja kasvama hakkasid, kuis siis vikat
viljas vihises ja sirp sihises, kuis koodid kopsisid
ja puhtad, rasked terad labi sarja rehealuse pdran-
dale varisesid. Ning ta suikus, silmade ees vii-
kene kollane maja virisevate haabade vahel lagen-
diku serval.

Kuid ta polnud ainult unistajaks siindinud.
Ju lapsena teadis ta, et uni ei anna uuta kuube,
magamine maani sirki. Aastate jooksul oli ta
kopika kopika paale pannud, ja kui ta nelja-
kiimne aastane oli, siis oli tal kirstu pdhjas vanas
villases sukas kakssada haljast hdberubla. Salaja
iga v3ora silma eest luges ta neid himaras toa-
nurgas ja kuulas, kuis hébetiikid langedes heli-
sesid ja kolisesid. See pani ta stidame kiiremini
tuksuma, ja talle tundus, nagu oleks seda raha
olnud lépmata palju, nagu jdes, mis hobedat
jookseb.

Jaak palus ja sai enesele titki maad metsa
s66dil. Kuid selle lapi eest pidi ta veel paar
aastat moisat palgata teenima.

»Noh, saame ndha, kuidas sa sail metsas
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elama hakkad,“ oli méisavalitseja lausunud. ,Maisa
t6o teed sa kill dra, aga kas sul julgust on
metsas elu alustada, seda ma ei usu.”

»Eks ma katsu, eks ma katsu,“ oli Jaak po-
misenud. ,Ei ma t66d karda. Kiill mina murran,
kui aga koht on!“

Ja vaikselt' teenis ta lunastusaastad #ra.

Tihti nigid teised t66lised, kuis Jaak lau-
paeva Ohtuti parast pikka paevato6d metsa poole
hiilis. Vasimust markamata liks ta mitme versta
kaugusel olevale lagendikule, vajus saal kannule
kiiiiru ja molgutas motteid uuest majast. Ja kui
ta parast kesk6dd ehk enne koitu koju tagasi
tuli, siis pomises ta enesega raikida, ja teised
nigid ta palge olevat otsekui seletatud.

Karsitult ootas ta aega, mil mdisa t56st
lahti saaks ja oma terava kirvega padrikusse
voiks asuda.

Ja aeg tuli. Jaak palkas kiilast vanamehe,
viskas leibkoti leiva ja silkudega olale, heitis tei-
sele Slale kirve ning kadus nidalateks metsa.

3.

Varasel kevadpaeval, kui veel lumehanged
metsa all valendasid ja ndgusid lobjak ning jaatis
taitis, arkas isahunt ehmatanult hommiku-unest.
Lomitades hiilis ta padrikust lagedale, et selge-
mini neid imelikke haili kuulda, mis eemalt kost-
sid. Ettevaatlikult astus ta labi vésa ja ldhenes
raiesmaale. Ehmatanult jai ta seisma, pistis paa
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kadakapoosast vilja ja nigi imestades, kuis kaks
uut elukat, kelle suguseid varem metsas polnud
nahtud, polise manni tiive tagusid, nii et laastud
lendasid. Korraga koikus mind hundi silmi ees,
taarus, vaarus, tudises pailaest jalatallani ning
vajus siis hirmsal kirinal ja raginal labi puhkeva
haavasalu kiilmetanud maale. Hunt punus kii-
lina metsa, taha vaatamata.

Aga kirve hoobid kestsid edasi. Uudis-
himulikult tulid loomad lagendiku servale, kiiiini-
tasid paad pdosastest valja ja imestasid selle iile,
mis lagedal siindis. Siis pistsid nad ninad ja
nokad kokku ning hakkasid asja arutama. See
oli midagi imelikku. Keegi polnud varem midagi
sarnast ndinud. See ei kuulutanud hiid. See
kuulutas halba endistele metsa elanikele.

Kuid lugu jatkus. Jille langes uus mind,
veel suurem, veel tugevam. Kurg tousis kisenda-
des lendu. Karu pddris pesas pahaselt teise kiilje.

4

Olid viimsed kevadpievad. Punane lau-
paeva paike oli juba ammu metsa taha langenud.
Ohtu videvikus seisis lagendiku serval viikene
kooritud palkidest kollane maja. Libi aknaaugu,
kus veel raame polnud, vaatas Jaak pimenevale
lagendikule. Uhelpool sinetas &htu udus kadarik,
teispool aga mustas kdrge metsasein. Jaak matles.

Ta ndgi noort odra orast lagendikul laine-
tavat. Ta ndgi naist viikese rinnalapsega ukse-

21



- pakul istuvat. Aga pisikene valge paiga poisi-
kene mingis juba vihmast ja paikesest hallunud
seina ddres. ,See on minu pere®, motles Jaak,
ja ta siida ldks nii imelikult soojaks.

Ta astus Gue ja ligines aeglasil sammel oma
pollule, kus paar vagu kartulid ja pisut otre ning
kaeru kasvas. Nii palju oli ta mahti saanud maja
chitamise kdrval példu harida. Mattes kiis Jaak
ringi pollu iimber, vaatas oma esimest vilja ja
astus siis kodu poole.

Maja ldhedal seisatas ta, tostis pai iiles ja
vaatles kaua uut maja. Kdrgel maja kohal seisis
kuusepuust rist, aga selle harul kéikus reburai-
gastest ja palukvartest piarg. Seintel kollendasid
paaripuud. Katust polnud veel piil.

Kaua seisis Jaak ja vaatles maja. Ta siida
oli rodmus ja ta oli enesega rahul. Siis astus
ta sisse ja heitis vanamehe korvale laastudele
maha. = Ta kuulis, kuidas vanamees norskas ja
laastud mullast porandal kahisesid.

Varsti magas mees kovasti ja puhkas pieva
vasimust.

Uue maja seina déres istus aga hiline 66pik
toominga oksal ja laulis omi vanu ja igavesti uusi
viise, nuttis ja kaebas, hoiskas ning ilutses.

3
Korgele _iile metsa heljus kiitissuits.  Kang
murdis kédnde, tuli poletas nad tuhaks. - Metsa raiuti
ja laastud lendasid. Ja nii kulus aeg.
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Uhel vihmasel siigispieval tuli vana metsa-
vaht Jaaku vaatama. Nad istusid mélemad kii-
deva ahju ees, tombasid hargiga tuha alt kiip-
senud kartulid, puhkusid nende paile ja soid.
Viljas liks pimedaks ja vihma tuli veel valjumalt.
Siis vottis metsavaht oma viinaplasku vilja. Nad
riiiipasid molemad, ja nende tuju laks haiks.

»No oled sina aga t36d teinud!“ kiitis
metsavaht. :

wEks ikka ole,“ lilkkas Jaak tagant, omi
krobalisi kési vaadates.

»Niitid on sul maja ja maa, — mis muud, kui
aga perenaine maijal“

Jaak ainult nohises vastuseks.

»Jaak kiinnab kesapdldu, perenaine jookseb
lauda ja aida vahet ning pojad ajavad karjapa-
sunat, — mis Jaagul siis viga !“

Ja metsavaht, see vana iimberluusija, iiksik
ja kodutu kui susi, naeris tiiest kurgust.

Kuid Jaak ei naernud.

Kui talvel tuul metsas hulus ja keegi otse-
kui p66ningu lael kondis, siis oli tal dudne olla.
Ta motles k&iki neid t6id, mis tal teha oli,
kddnas iihelt kiljelt teisele, kuid ei saanud rahu.
Kellele ta teeb oma t66d ? motles ta.

Kevad-talvel kiis ta taludes piiviti linatods
ja kevadel moisas. Kui ta ohtuti libi metsa tuli,
‘tundis ta sulava maa I6hna. Ta murdis kaseoksa
ja katsus sdrmedega, kuis vaik kleepis. :

Ta ndu muutus ikka kindlamaks. Ja kui ta
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veel ootas, siis ainult selleparast, et ta oli har-
junud ootama. Elu on liig tdsine asi, et kerge-
meelselt rutata. Ja Jaak ei olnud enam noor.

6.

Maja seinad olid veel valged, kuid esimese
helgi oli pédike ning vihm vétnud. Uksed ja
aknad olid kaseokstega ehitud. Korgel dlekatuse
kohal lehvis pidulipp, lipust allpool k&ikus aga
varske parg. Labi lahtise akna kostis inimeste
kdne komin metsa kui mesilaste sumin tarust.

Jaak pidas pulmi. Need olid viikesed
pulmad. Morsja sugulased ja Jaagu tuttavad
istusid siildikausside iimber. Vana metsavaht
istus laua otsas, viinapudel ees, ja ta kdnedel ei
olnud otsa ega aiart. Kui iithe loo Iopetas, siis
teise kohe alustas. Ja nii kestis nalja kuni
hilja Ghtuni.

Aga pulmapdeva Ohtul laks ncorpaar iiksi
poldusid vaatama. Morsja oli tdsine ja vaikne.
Ta polnud enam noor ja ta oli vaene, kuid Jaak
teadis, kelle ta vottis.

Nad tegid ringi pollu imber ja peatasid siis
metsa aares, kust neile nii vili kui maja kitte
paistis. Nad vaatasid koike seda mone silma-
pilgu vaikides ja hakkasid siis omist tuleviku
plaanest konelema.

Palju oli neil t66d teha! See oli ainult
algus, mis siin oli niha. Hooneid pidid nad
ehitama ja maad harima, karja muretsema ning
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majapidamist korraldama. Praegu oli neid veel
kaks, kuid kes teab, kui kauaks. Koige paile
pidid nad motlema. To6d tahtsid nad teha ja
korralikud inimesed olla, sest nii nagu inimese
ely, nii on ka ta palk.

. Nende kummagi iile vottis suur kohustus-
tunne maad. Nad andsid oma siidames suuri
lubadusi. Ja nende niod olid peaaegu kurvad,
kui nad sail niiviisi seisid.

1903.
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HINGEMAA.

Jutt sellest, et inimene mitte jines pole, et ta haava koorest
elaks, ja et maakera on tdesti raske.

5

Siigisene péev kaldus ohtule. Ohk oli tiis
vett, ilm udutas vihma. Olid paevad, mil tee
juba pohjatuks hakkab minema. Need on tusase
tuju ja rusutud meeleolu ajad. _

Noor koolidpetaja ameti kandidaat jii kesk
maanteed seisma ja témbas hinge tagasi., Uh!
misuke ilm! Ja just niiiid pidi ta sarnane olema,
kui noor koolmeister raudteejaamast esimene kord
koolidpetaja valimisele oli mincmas! Veel kuus
versta. Maa jalge all on aga vedel, saabastes
marg. Misuke inetu ilm!

Ainult silmapilguks asusid nooremehe pihe
sarnased motted. Siis aga kadusid nad kui tolm
mere tuules. Uks puhang, — ja jalle paistis
paike mehe ajudes ning laulsid kartmattuse hiiled
roomu laulu. Noored métted kerkisid nagu sel-
ged pouapilved, paisusid ja lainetasid ning ujusid
pikana reana iiksteise jérele libi pai. Keegi
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polnud neile piiri pannud ega neid ahelasse tagu-
nud. Suurt Shulossi muinasjuttu vestsid nemadki
nooremehele, kes seisis elutee algel. ¥

Juhan Remmelgas laheb rahva sekka: oma _
valguse viib ta temale, oma j6u ja nooruse vai-
mustuse ohverdab ta talle. Muud pole tal anda,
muud aga rahvas ei nduagi. Olgu, et vihe palka
makstakse; olgu, et t66d palju on, — see on
rahva kasuks!

Aastate kaupa on ta sellest pimedast, orjuses
ohkavast rahvast eemal olnud: talvel elutuid
raamatuid tuupides, suvel ajalehe kontoris  t50-
tades, et talvel voimalik  oleks edasi Gppida.
Misuke orjapoli see oli, mihuke vaimunirimine !

Remmelga meele tuli ta igav, iihetooniline
elu. Kui libi une tirkas ta meele pilt kaugest
lapsepolvest —— udune ja meeldiv: Oli vist keva-
dine aeg, sest koolimaja nurkades seisid Idhnavad
kased. Kortsunud nigudega talumehed ja kiren-
davate rattidega naised istusid reas pikkadel
pinkidel. Valge habemega kiilirus vanamees luges
lava taga jutlust. See oli ta isaisa — vana Rem-
melga Peep. :

Juhan seisis vanaisa korval, — kes teab,.
kui vana ta siis vois olla, — ja vaatas, kuis suur
sinine kérbes jutluseraamatule lendas ja enesega
kogu sona kattis, nii et lugeja ta dra pidi hirmu-
tama. Kui karbes ira lendas, siis oli selle sona
taha imelikult aga uus punkt tekkinud, mida vist
tarvis polnud. Noorel koolidpetajal oli ka meeles,
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et ta selle iile naerma puhkes ja et vanaisa teda
selle naeru eest pool jutluse aega kérvapidi kinni
hoidis.

Kes teab, kuna see oli. Aga ammu vist
kiill. Vanaisa oli nii hall ja ta ise alles nii noor.
Ei tunnud vaike Juhan siis veel seda musta mu-
ret, mis talumeeste siigavatest kortsudest vahtis.

Teine pilt tdusis Juhani milestuses iiles. Siis
oli ta juba nii vana, et teadis, et seda punkti
toesti saal tarvis polnud, kuhu sinine kirbes ta
jutluseraamatus pani. Vana Remmelga Peep istus
tiihjas koolitoas pika ristjalgadega koolilaua taga,
hoidis halli padd virisevate kite vahel ja radkis
nuttes : ,

JAra ajavad. . . Ei olla enam hii, ei oska-
vat Vene keelt, rumal olla. . . Sina taevas kiill :
nelikiimmend aastat olin tark ja voisin koolis
koik Opetada; niiiid aga ei oska: rumal olla! .
Pojakene, Juhanikene, ldheme niiiid aga vaeste-
maija: Remmelga Peep on selleks liig rumal, et
veel inimesi Opetada. . .“

Kui noaga loikas see milestus nooremehe
rinda: nelikimmend aastat on inimene tark olnud
ja lapsi Opetanud; niiiid on ta korraga rumalaks
lainud, sest et Vene keelt ei oska!

Juhan Remmelgas astus teed mddda ja mot-
les oma halli elu iile jarele. Teisel aastal suri
vanaisa vaestemajas, — sest mistarvis elab inimene,
kes isegi Vene keelt e¢i oska? Juhan aga liks
vaestemajast iiksi maailma.
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Kurvad elumilestused kustusid ja nende
asemele asusid tiivulised tuleviku lootused.

Juhan Remmelgas — jah, tema on tdsine
rahvavalgustaja. Koik need on eksinud, kes enne
teda olid. Kooli muudab ta iimber. Siin on
raamatukogud ja seltsid, koosolekud ja kursused.
Kool peab valla siidameks saama. Isesuguse
rahvaiilikooli asutab ta. Palju on ta neist luge-
nud : Ameerikas on, Lidne-Euroopas ja Austraa-
lias on neid. Igal piithapdeval sdidab iiks voi
teine haritlane linnast konet pidama. Talvel voiks
rahvas mitu korda nddalas kokku tulla.

Ja nii ei kesta mitte iiks voi kaks kuud, —
aastate kaupa laheks see. Uus 'polv kasvaks
vaheajal iiles. Sellele poleks need asjad, mis
Remmelgas esiti vanadele jutustab, kes teab, mis
imed. Ta oleks nende iile juba koolipingil kuul-
nud. Sellele polvele tuleks palju suuremat hari-
dust anda.

Kuid mis suudaks iiks Juhan Remmelgas ?
Ei, tema oleks ainult tilk vett suures - meres..
Kogu maa koolidpetajad ja enam haritud inimesed
heidaksid iihte. Ja nemad suudaksid iihisel joul
hiigla rahvavalgustamistd korda saata. Uhendus
teeb tugevaks! ;

Noor Juhan Remmelgas liks kohta otsima
ning unistas omast suurest to6st. Palju kees ta
rinnas armastust orjakiitkes rahva vastu. Kui
tal oleks olnud néia voim, ta oleks kide iile mu-
dase maa sirutanud ja sellest paradiisi teinud.

*
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Koik oleks ta iimber liikanud ja siis uuesti ehi-
tanud.

Kuid vanad inimesed iitlevad: Julgus ja taht-
mine on haidd asjad, kuid maakera nendega ometi
iiles ei tosta: pole obadust, kust kinni haarata.
Ja kui ka obadus oleks, — joudu jillegi poleks!

2

lm aga udutas vahetpidamata vihma. Oli
vaikne, ja Ohku tiitis suitsu taoline udu. Aeg
oli ju Shtul, ilm dige himar.

Tee oli libe ja aukline. Kiill oli siia kruusa,
kiilll hagu veetud. Kuid suur méisa metsa vari,
mis teele langes, sdi koik selle #ra: paike ei
paistnud l6una poolt paile, tee ei kuwanud ku-
nagi ira.

Teispool teed mustas madratu mudalagendik
ja selle koige kaugemas servas poles paar tulukest :
oli juba nii pime. Oli nii vorastav, ei uskunudki,
et selle porimere taga mudaloigus veel keegi
vois elada.

Roidunult jalgu jirele vedades sammus Rem-
melgas edasi. Metsa nurga juures nagi ta teel
midagi elavat liigutavat. Libi hamara ei seleta-
nud enam silm, mis see oli. Kostis ainult vee
sulin, ohkimine ja ahkimine.

Teljeni mudasse vajunud, seisis kesk teed
heinakoorm. Nalginud hobune sikuta#s ja kiiiira-
kas mees aisa korval tombas, kuid niisama nal-
ginud ja kiiiirakas heinakoorm ei nihkunud pai-
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gast. Tuleja silmis sulasid hobune ja mees iiheks-
ainsaks imelikuks kuuejalgseks loomaks, kes va-
sinult kuhugi piiidis, rabeles ja sikutas, kuid
muud ei suutnud korda saata, kui ainult muda
enesele vastu nagu iiles liiia.

»Joudu!® iitles Remmelgas.

yTarvis!“ vastas kiilirakas mees niisama
lithidalt ja astus paar sammu koormast eemale
ning kiisis siis korraga: ,Kust poolt oled ?*

sLinna poolt. Siis ei vota ikka? Ammu
juba siin maadled ?“ ;

,Tiki aega juba.“ Mees siilitas pihku ja
asus uuesti aisa kiilge. ,No, mdsal“

,Oot, ma ldhen teisele poole, ehk jouame
siis paremini,“ iitles Remmelgas ja ldks hobuse
nina eest modda. :

,» Teie niiiid !¢ T

Remmelgas arvas pimedas nagevat, kuis
kiitirakas polastavalt ta nipitsprille ja valget kraed
vaatas, mis iilestostetud palitu kaeluse ,tagant
S B
2No mosa! No'...no ... hop!..

Vesi sulises ja pori pladises. Koorm kerkis,
tdmbas enese veel enam kiilira, nagu kass, kes
‘hiippele valmistab, kdikus ja — vajus siis pehmelt
edasi. '

,0s’sa ilma ime kill!* lausus kiilirakas,
vottis miitsi paast ja piibkis higi. ,Eneselgi sai
tdmmata, mis siis vaene hobune veel pidi tegema!“
lisas ta siis juba pool-naerdes. ,Teie ka herra

“«
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— ja tulete tombama !“ iitles ta natukese vaiki-
mise jarele.

»Ei tea, mis herra! Olen niisama karjas kai-
nud nagu teiegi,“ lausus Remmelgas vdimalikult
lihtsalt, et juba alguses vdorast tundmust vahendada.

»Naa, ei tea, kes meie-aegsetest herradest
karjas pole kdinud! Kbik on, aga — kui natu-
kene paremale jarjele on joudnud, siis ei tea
enam, kuidas siga jookseb: saba- voi ninapool ees.”

Mees siilitas. Remmelgas hakkas tema vord-
luse iile naerma. Jutt liks liihikestena lausetena
edasi. Kiilirakas paris umbusklikult jarele: kes,
kust ja kuhu. Kui ta kuulis, et vodras kooli-
oOpetaja oli, sai ta tuju lahkemaks.

Oli juba pime, must siigis66. Louna pool
pimetas endiselt korge kuusemets, teispool teed
kadus aga nagu maagi dra: sddl mustas kui poh-
jatu kuristik. Kusagil kaugel sirasid tulukesed
kui tidhed, kollased ja aiglikud, vilkusid, vérisesid
ning kustusid.

,Kas Kurukalmu koolimaja veel kaugel on P«
kiisis Remmelgas.

»No saab veel nii versta viis,” arvas mees.

»Oiis pole tina lootustki parale jouda.
Selles pimeduses kiina kas vdi kael. Kas te ei
teaks mulle siin kusagil 66maja juhatada? Homme
hommiku! laheksin siis parale.“

,O6maja? Kurukalmu kiilas oleks, aga
see on ju koolimaja juures. Siin on puha mdisa-

maad ja kandikohad.*
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+Kas ei saaks teie eneste pool ?“

-,Minu pool? Eh, tahate teie siis minu poole
tulla! Pole mul teile siiia anda ega sulepatja
magada.”

,»leie arvate siis, et ma koike seda ei tea
kui palju ennemgi maitseda olen saanud!“

Remmelga koénes oli midagi kurvatoonilist,
haledat, ja kiiiirakas kandimees tundis korraga,
et tal selle inimesega nagu midagi iihist, sugu-
last oli, ning ta iitles lithidalt:

»Eks lihme siis pailegi. Vihmavarju ja
sooja ikka saab.”

Varsti kdanasid nad maanteelt dra. Vainu
tee oli veel sandem, auklisem ja rooplisem kui
suurtee. Koorm hiiples ja tantsis, puutelgedega
vanker kigises ja hoigas, nagu oleks ta inetu tee
ja raske koorma pirast kellegi nigematu ees kae-
bust tostnud. Tihti panid mehed kded aisade
kiilge, et hobusele abiks olla.

Kusagil ees pimeduses vilkusid kollased
tulukesed. Umberringi oli aga pilkane 6.

»oaal ta on — see meie elamine ja ole-
mine !|“ lausus kandimees ning naitas piitsaga tulu-
keste poole. ,S3il me elame ses suures pori-
meres — kolmteistkiimmend kandimehe peret.
Igaithel nalg varaks. Téna elad, aga homset
paeva ei tea. Vahest vota kott selga ja kepp
kitte ning mine. Aga kuhu ?“

Vastuseks lirtsus pori jalge all. Tuul oli
tousnud, vihma sadas veel valjumalt. Ei udu-
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tanud enam, vaid suured_tilgad langesid plaginal
mustale mullale.

Mehed vaikisid. Remmelgas tundis, kuis
kiilm vesi kiilgi m66da alla jooksis. Sark oli
marg. Olad ja polved valutasid. Jalad olid kui
poritiikid ja selleparast imerasked.

»Sajab ka sel siigisel nii mis kole | iitles natu-
kese aja parast kandimees. ,Ei ole otsa ega aart |

Ees mustas midagi. See oli kandikoht.
Koorm p&oris vaarudes vérdvast sisse. Oli kole-
pime. Kahel pool mustasid haopinnud ja valen-
dasid kooritud teibad.

Siin oli pesa, mille kallal inimene aastate
kaupa oli pokitsenud, kuhu koéik oma vara ja
vaeva kokku oli kannud, ja mis paaltvaatajale
ometi ainult kui vilets- sipelgapesa niis.

Uks kiunus ja keegi tuli laternaga vilja.
Kollane valgus 16i iile mudase maa, kolm valguse-
linti hiiplesid, keerlesid ja tantsisid ile heina-
koorma, hobuse, haovirnade ning kiiiiraka kandi-
mehe. Voorastav oli seda valgust ndha. Veel
viletsam nais kandimehe ukseesine valguses.

Kes laternat hoidis, seda ei seletanud silm.

,No said siis iikskord ometi koju,* iitles
laterna hoidja. Hailest tundus, et see noor
mees oli.

,Ega’s ma’s metsa pidanud jadma,“ vastas
tuleja pahaselt.

Tuul keerutas korraga vihinal ile maja ja
kahistas haopinus.

!“
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»Nde veli maita, voi tahab tuld ira kustu-
tada,“ pahandas laternamees. ,Sinu tegu kiill 1“

»Minuga tuli vdoras ithes — &dmajale. Vii
ta tuppa. Kottpime, — 16hub veel nao nurka
vastu dra.”

Ule korgete livede komberdas Remmelgas
tuppa. Sail oli palju inimesi, enamasti koik
viikesed. Ehmatanult vaatasid nad vdora otsa ja
pugesid nurka.

Laua nurgal poles pisikene iimariku tahiga
Slilamp. Vihe andis ta valgust, palju aga suitsu.

Laes, porandal ja nurkades oli pime. Laste-

nagudel mangisid kollased varjud. Suure punase
ahju kérval istus pingil hall vanamees sirgi viel
ja tukkus.

Oli nii must, dudne, kitsas ja umbne, et
Remmelgal esimese korraga piii iimber kippus
kdima. Prillid 15id soojas tahmaseks, pisikesed
Pisarad tekkisid klaasile.

Ta vottis prillid eest ja hakkas neid puhklma

urgast aga vaatas ta poole kummekond ehma-
tanud silma.

Vanamees noogutas tukkudes paaga, nagu
Oeldes :

»Nonda, nonda on meie elu ... ndnda,
nénda . , “

3y
— — Nad istusid s36ma. Lapsed olid vist

juba varem Ghtust vétnud ja lamasid niiiid nelja-
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kesi risti iihel singil. Naha oli aga, et nad ei
maganud : nende hallid silmad vaatasid pool-
kartlikult, pool-uudishimulikult voorast. Iga ta
liigutuse panid nad tahele, iga ta sona kuulasid
nad teraselt; ja kui suured naersid, siis naeris
nendestki moni julgem.

,Voi siis teilgi leivakott iithes on,“ iitles
kuiv, kolletanud n#oga noorevditu perenaine
Remmelgale. ,Eks siis istuge ka meie juure ja
votke, mis jumal annud.”

,Mis niiiid jumal kandimehele annab ! vis-
kas mees kiega, kui koolidpetaja laua aire istus.
,Ko6ik on raske vaevaga saadud. Ei anna jumal
meile midagi kergesti. Iga leivaraasukese parast
murra luid ja vala higi.”

Ta 161 aritatult suure puulusika kiilma jahu-
putru, kangutas suure lahmaku lahti ja pistis selle
vasinult ning roidunult suhu. Siis pani ta lusika
hapupiimasse, mis puuanumaga kesk lauda seisis,
ja niisama laks ka piima lusikatdis pudrule jarele.

Kohmetult sirutas Remmelgaski kie lusikaga
pudrukausi poole, ettevaatlikult vottis ta pudru-
tiki ja pistis suhu. Puder oli liivane ja kibe.
Kuid koolidpetaja soi edasi, kuigi séomine talle
vastumeelt oli: ta ei tahtnud pooleli jatta ja
sellega kandimeest pahandada.

Laks ‘paar minutit vaikust m66da. Tuli va-
rises, orn suitsu vina kerkis roovikutest ja laua
tiikkidest lae poole, pisikesed née rakud lLitusid
kokku, ja lagi sai ikka mustemaks ning mustemaks.
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Katkirebenud hamblikuvork rippus tala kiiljest
alla; palju noge oli ta kiilge korjunud, ndnda et
ta nagu must riidetiitkk niis hilbendavat.

Kollased varjud mangisid pererahva kortsu-
nud, rusketel nigudel. Imelik oleks neid inimesi
kérvalt olnud vaadata, viljastpoolt lambi valguse
ringi: suured, karvased, kondilised paad; pikad,
kanged, tommukas-kollased kaelad; kérged olad
ja kiiliras seljad . . .

Poolpime vanamees toetas end vastu seina.
Ta hall sirk oli rinna eest lahti, sdrgi august
paistis veel hallem karvane rind. Sees aga koli-
ses, korises midagi, nagu oleks siil isesugune
masin liikkunud ja suur sepikoja 166ts puhunud.
Pikad, kohnad, sinisoonelised kied hoidsid suu-
rest puulusikast kovasti kinni, vérisesid kangesti
ja joudsid vaevalt pudrutiiki suu juure tdsta.

Nii istusid nad sail, — ja eemalt nais, nagu
oleks salk nodidasid polismetsa siigavuses salatule
Umber miski tihtsa kallal sbnalausumata ametis
olnud: Sammaldunud kivil seisavad kérged kau-
sid rohelise ja halli vedelikuga ... kdverate
Muistsete kulpidega liigutavad noiad vedelikku . . .
ussid on kausside iimber kerra tombunud . . .
lleval taevas sirab iiksainuke tiht ja heidab puu-
latvade vahelt varisevat valgust . . . On siigav,
sigav 65 . . . ja ndiad keedavad elurohtu . .

. Laua Gimber istusid aga visinud, roidunud
Inimesed. Neil polnud ndiasénu, et oma viletsat
elu imber muuta. Nagu veskikivi lamas see
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nende seljas, surus nad maani, ei lasknud hinga-
tagi. Tahtede asemel vaatasid iilevalt ahned
silmad ja kiisisid: ,Kas te mitte liig palju ei
s60 ? Lahete viimaks veel uhkeks® . . .

»Jah, nii on meie elu!“ iitles korraga kandi-
mees kui motetest drgates. ,,Jumal ei anna meile
midagi, mitte kui midagi. Oma vaev ja oma
higi. Ei anna ta neilegi, kes kiidavad, et koik
aina jumalalt tulla. S3aal on Oopetaja, sail on
moisnik. Utlevad, et jumal neile nende haa pélve
andvat. Valetavad puha! Kandimees ja moona-
kas annavad, mitte aga jumal.“

»Mis sa niiiid ikka !“ hakkas naine raikima:
»Ega sina hooli ei jumalast ega kirikust!“

»Kandimees ja moonakas on nende jumalad,
kes omast vaesusest annavad,“ lausus mees mot-
tes edasi. ,Aga sellest jumalast ei hooli nad
mitte kui midagi. Siilitavad sulle nakku, —
vaat mis |“

,Kurrradid !“ pigistas noorem mees, kant-
niku vend, hammaste vahelt.

Ta noorevoitu niagu lidks viha pérast puna-
seks ja ta silmad vilkusid. Ainult temal niis
veel joudu olevat vihastada, veel omale viletsale
elule julgelt vastu astuda, veel lootust.

»Nilg on sul nooriga kaelas,” raikis kandi-
mees edasi. ,Maalapp — see kui porihaud. Ja
selle eest tee kas voi aasta aega piivi ja maksa
maksusid. Ennem toitis linagi. Niiiid ei saa
sellest ka enam midagi. Moisnik ei lase maha
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tehagi: kurnata maa #ra! No tohoo kurat sih,
kas ma ta siis taeva pean kiilvama, v6i? Orja,
orja ja orja — ja lauldakse veel: ,Priius, kallis
anne, taeva kingitus“. . . Vaevle ja vingerda aga
selle ilma vigevate jalgade all . . . Isegi teises
ilmas lubavad nad su keevasse torva pista, sest
et siin ise ka siilia tahad . . .“

»Oh-oh-oh !“ ohkas vanamees laua otsas valu-
tavat selga painutades. ,Mis sa hing teed? Ela ja
dra piiksata! Ei vastu hakata tohi, poeg, ei tohi!*

sNoo, seda alles vaatame!“ iitles noorem
mees. ,Ega siis meiegi viimased sead ole ja
nemad taevas jumalad. Kurrrat, — kaua sa ennast
ikka puua lased! Nende kaelad niisama jamedad
voi veel jaimedamadki, — kannavad n66ri vilja
el o

Ja jalle valkusid ta silmad.

»Mis sa hing teed!“ lausus kandimees.
»Joud ja voim on nende kides. Ei ole sul kohut
ega kedagi.“

»Kus sul kohut niiiid!“ iitles vanamees.
»Mina otsisin ka noorelpdlvel kohut ja oigust.
Sada viiskiimmend vitsa sain ainult. ' Ei suuda
nendega maadelda. Kus sa niiiid véike inimene
suure saksaga kohtu lahed! Ei tule tollest midagi
vdlja. Kannata parem aga, kannata aga . . .“

,No kaua sa siis kannatad!“ hiiiidis noorem
vend -dritatult. ,Kas kord ometi igavaks eilahe!
Poovad sind kogu su eluaeg, — dra ei poo ka
veel: vinskle kui orgi otsas!“
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Minutiks oli toas vait. Kostis ainult lusikate
ja hammaste klgbin; see oli, nagu oleks lamba-
kari kobinal iile kiilmanud kiinni lainud. Viha
ja meeleheide vilkus kandimehe ja ta venna
silmis. Kurja kuulutasid nende tumedad naod.
Lapsed aga lamasid hirmust laiade silmadega ja
kuulasid ning oppisid — elu . . . Ja otsekui
miirki j6id ka nende hinged seda uimastavat viha
ja meeleheidet juba maast-madalast enestesse . .

»,Raske on see meie rahva asi,“ iitles vii-
maks Remmelgas. ,Oleks laiemal hulgal rohkem
haridust, arusaamist —*

Ta jii peatama. Kandimees vaatas vihaselt
naerdes ta otsa.

,Haridus, arusaamine !“ muigas ta. ,Ei tea,
millest muust sa siin- aru saad, kui et su koht
tithi on. Oo, sellest saab ka iga tola aru! Aga
kust siiiia saada, — vaat seda ei tea. Haridus!
Haridus olla niiiid koigile lahti. Mis haridust
voib aga vaene saada? Saal,“ — ta naitas lusi-
kaga laste rea piile, — ,suur on nende haridus ?
Hahaa! Ei vanasona valesti iitle: Kes rikas, see
tark. Vaesel aga ei ole rohkem tarkust, kui et
ta viis ja viis kokku oskab arvata ja teab, et tal
kiimme sorme on, millega t66d peab tegema.
Ei ole julgust, ei ole tarkust. Rikas aga oskab
sind noénda ndorida, et sa arugi ei saa, kuidas su
vask-viielised tema kotti veerevad. Vahel hakkad
isegi naerma, kui osavalt sind petetakse.”

»,Mis sa sail veel naerad,“ lausus perenaine,
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»kui omal sirki seljas ega pudru kdhus pole:
paljas ja vaene kui kiriku rott!“

,Niiiid on leibagi,“ lausus vanamees mottes,
karvast paid kohnale kaele toetades. ,Kui mina

kasvasin . . . ei olnud siis. Agana kakku
sdime . . . ei olnud sedagi nii palju, et kdhu
tiis oleks saanud. Olin peres karjas . . . vald
pani . . . ei olnud isa ega ema. Perenaine saa-

tis mind ahju agana kakku matiga vilja tostma:
oli nii rabe, et muidu vilja ei saanud votta . . .
kuiv ja kale oli. Minul kasukas seljas, v66 paal.
»Miks sa kasukaga ahju lahed ?“ kiisib perenaine.
»Et limmi manu ei tuleks,“ vastan ma. Ise aga

toppisin poue ahjus agana kakku tdis . . . sai
paariks paevaks karja juures votta. Nalg oli
muidu . . . nilg . . . Niiiid on leiba, lapsuke-
sed . . . leiba ja kartulid .

LEi tea, kas need leivad ja kartulid sulle
taevast sadavad!® viskas kandimees kiega. ,Selle
leiva ja nende kartulite eest murdu mdisa valjal
Péivi tehes kas voi pooleks.”

,No siis aja ometi end sirgu kord!“ iitles
noorem vend. Nemad kiinavad su kas voi umb-
sélme, kui aga jarele annad.”

,Solme kiddnavad, lapsukesed,” momises
Vanamees, ,solme, nii et oimugi ei liiguta. Mis
sa s3il veel sirutad! Nende kdes-on kohus ja
Gigus. Kes saksa vastu tohib? Ei tohi, lapsu-
kesed, ei tohi . . .

Noorem vend tahtis nagu midagi Selda, vis-
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kas aga siis pudruse lusika vihaselt lauale, istus
nurka ja hakkas pastla n66re harutama. Uksteise
jarele langesid porandale mudéised suuad, siis
pudenesid ka mustad jalgriatid maha.

Laste uudishimulikud ja kartlikud silmad ei
valkunud aga enam; lapsed magasid . . .

4.

Enne magama jaimist tousis vanadel jutt uuesti.

— — ,Eh, vahel tuleb mottesse,“ lausus
kandimees, ,et viskan siin koik maha, reisin Siberi,
otsin enesele tiikki maad ja elan kui inimene ku-
nagi. Aga need tiid ripuvad mu kiiljes.“ Ta
tihendas naise, laste ja vanamehe paile. ,Uksi
oleksin ma, — ammu oleksin juba siit kadunud.
Aga kuhu sa sarnase karjaga lihed ? Reisi ra-
hagi pole. Ise roomaksin kas voi kipuli pirale,
aga mis peavad nemad paile hakkama ?

Koik olid juba pikali heitnud, lamp kustu-
nud; ohus tundus petrooleumi vingu.

»,Kui kord juba saal oled,“ unistas kandi-
mees edasi, el siis ole enam midagi viga. Maa
saad hinnata. Kroonu aitab majad iiles ehitada.
Metsad kubisevad metshobustest : piilia aga kinni
ja pane adra ette. Soldatiks enam ei védeta.
Moni leiab maa seest kulda, nii korraga rikas
mees |“

Remmelgas naeratas omal asemel.

»L.ga see Sibergi tootatud maa pole, mis
piima ja mett jookseks,“ lausus ta.
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,Eks sail ikka parem ole kui siin porgus !“
vastas kandimees.

,Hingemaa on siil, lapsukesed ... oma
maa! . .“ 10Gtsutas vanamees.

Tundus, kuis ta hdal sisemisest liigutusest
vérises, nagu oleks ta midagi Selnud, mida elu-
aeg hinges kannud, oma kdige kallima, kdige
suurema motte. Hingemaa! Misuke sona, mis ta
kdik tihendab! Ta tahendab hobust, lehma,
oma paivarju, vabana olemist maksudest, vabana
raskest orjusest. ... Hingemaa! Misuke kurva-
tooniline sdna, mis kdige raskematel ikalduse- ja
mure-aastail kui leinakella hail ile kodumaa on
kostnud! Lapsed jooksid sargiviel kiilatanumis,
— raagiti: ,Kui isa saab hingemaa, siis ostab
mulle saapad ja ema teeb piiksid.“ Lapsed tou-
sid, kiisid mdisat orjamas, — radgiti hingemaast.
Inimesed said vanaks, surid, — viimne Ghkamine
oli aga: ,Hingemaal* Terved pdlved kasvasid
ses lootuses iiles, et iikskord tuleb ,kroonu maa®.
Uskugi vahetati, et aga maad saada.

,Hingemaa! . .“ ohkas vanamees. ,Ara
laheks siit . . . Siberi . .. Krimmi ... Samara. ..
Oleks aga joudu! . . Oma pdld oleks, ei oleks
mdisnikku. . . Oh-oh-oh! . . Eluaeg olen oota-
nud. . . Ei nde vist silmad teda. . . Aga kil ta tu-
leb, kui kuningas kuulda saab, et meil nii suur vi-
letsus on. . . Tarvis oleks Peterburi igust minna
otsima. . . Aga voi kessi seda talupoega laseb Pe-
terburi ? .. Ei lasta, lapsukesed, labi peksetakse. . .“
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»Kes see niitid ikka peksma hakkab !¢ iitles
kantnik. ,Aga voi mis kasu siilt Peterburistki
tuleb : saksad sdil niisama kui siingi. Kuid siit
oleks tarvis dra minna: viletsus kasvab siin iile
paa. Igaiiks, kellel kovem kori, see on su kiskja.”

»E1 tea, mis sa Siberiski paile hakkad!“
lausus noorem vend. ,Kiillap saalgi kaskjaid
leidub, — ira karda, et puudus tuleb! Ega sa
siis veel maailmast vilja ‘pole pdisnud. Mine
sinna maailma taha vo6ra rahva sekka, — kas
saal parem on nalga surra kui siin? Parem vota
siin teivas pihku ja katsu, kas saad enesele siiiia
vOi mitte 1 .

Pimedas toas oli vait. Ohk oli raske, aurune,
sumbunud.

»Aga mis sa siin teed ?“ iitles siis jille
kandimees. ,,135 rbl. votab ta aastas renti, 20
vakamaad on poldu. Pidevades tasu talle see
raha dra. Kas see pdevategemine nali on! Naise
paev maksab 30 kop., mehe oma 40 ja 45. See
on raskel suvisel t66ajal, paikese tousust loodeni,
17 tundi, rohkemgi veel, ja kui jaotds, siis mur-
rad ka 0606sel pimedas. Ja ega sa ometi siis
lahe toole, kui ise tahad, vaid siis, kui tema kut-
sub. Enesel seegi vilja natukene variseb maha,
voi hein kopitab ja poleb luhas, sina aga kombi
mdisa poole, sirp voi vikat olal. . .“

»luled koju, lausus naine vahele, ja pisa-
rad kostsid ta haales, ,siida tombab valust kokku,
kui oma pollulapikest nied. To6d teed sa selle
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vilia vihekese eest, nii et kiiiinte alt veri peaks
tilkuma, aga oma silma all laheb see vili hukka.
Tanavu aasta oli: Oder kasvas dige kange, mdel
pani mahagi. Aga mis tast sai! Pani maha, terad
pudenesid, hakkasid uuesti kasvama, ja viimaks
ajasime kui sonnikut huniku, tegime t58d, nutsime
ja palusime jumalat. . .

,Ning vandusime!“ 13petas kandimees. ,,Mis
jumalat sa siin veel palud, kui nded, et ta ainult
rikast aitab ja sinul viimse suutiie kiest votab!“

,Mis sa niiiid jélle |“ Ghkas perenaine. ,»Mis.
see ikka aitab! Oled juba kord vaesusele ja vi-
letsusele miiiidud. Ei ole kusagiltki abi. . .“

_Miiiidud ?¢ porutas noorem vend. ,Ei tea,
kes mind siis miiiinud on ? Ehh, kurat! . .*

,Jumalast on puha . .. jumalast on rist
paal . . . jumalast on saksad . . .“ hoigas vana-
mees. ,Jumalast . . . patu pérast. . .“

Vanakese hail kustus sosinaks. .

Keegi ei vastanud temale enam. Igaiihe
ajus poorles pime, raske kiisimus: miks on elus
nii palju vaeva, viletsust, ndlga? . . kuna see.
ometi 16peb ? . . kas siis enam millegi paale loo-
tust pole ? . .

Mbte poorles ja poletas, aga ei olnud ke-
dagi, kes nende raskete kiisimuste paile vastuse
oleks annud. Mbdte poorles ja poletas, kuni
laiali veeres ja kustus. Visinud inimesed jaid
magama.

Ainult Remmelgas kaanles iihelt kiiljelt tei-
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sele, iiht ja sama mé&tet haududes. Ta nigi aga,
et kandirahvas temast ega tema neist aru ei
saanud.

Milles on selle viletsuse pohjus? paris ta
vésinud, unine aju. Kas on nad selle iile kunagi
jarele moelnud ?

Mbisnik nddrida. No kas ta siis metsaline
on, et tal inimese siidant pole ! Kantnikud voiksid
ta kord eneste poole kutsuda ja niidata: Vaadake,
herra, nii vilets on meie elu, nii raske on meie
orjus ja nii sandid on meie péllud, — kergendage
teie, sest muud kergendajat meil ei ole! Kas ta
siis selle jirele ka ei peaks aitama! On ta ju
ometi inimene! Ta vdiks ju end ka kandimehe
seisukorras kujutada. Siis tuleks tal hale meel
ta jadks motlema ja aitaks viimaks testi.

Vaja oleks méisniku ja ta sulase vahel roh-
kem ldbikaimist, soprust, seltsimehelikku vaimu,
— elavad nad ju molemad iihest ja samast pél-
lust. . . Haridust ja iseteadvust oleks tarvis, —
see on paaasi. . . Siis muutuks asi, siis jatkuks
koigile leiba ega oleks enam vaesust ning vilet-
sust. . .

 Ikka roosilisemaks muutusid Remmelga mét-
ted, ja nii kerge niis korraga olevat maailma
iimber po6rda, — ainult tahta oleks tarvis! Vii-
maks aga ujusid motted korratult pids laiali, ja
mees jai sooja ahju korval magama.

Umberringi hingati raskelt. Lapsed sonisid
labi une. :
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Tunni voi pooleteise parast arkas Remmelgas
akki iiles ja sirutas. Uni oli raske, haiglane ol-
nud, kondid valutasid.

Labi neljakandilise akna paistsid kaugel mu-
dalagendikul iiksikud kollased tulukesed kui pisi-
keste tontide kavalad silmad kesk pohjatut kuris-
tikku. Sail nendes onnikestes oldi veel iileval,
tehti veel t66d. . . :

Misuke siigav, pilkane siigiso6! Kusagil
mudalagendikul istuvad inimesed valutavate selga-
dega onnides ja teevad veel t66d . . . et ainult oma
kdhtu taita . .. seda moodtmatut, ahnet kohtu. . .

Juhan Remmelgale nidis, nagu oleks kogu
maakera pind daretu mudalagendik. Sellel lagen-
dikul seisavad pisikesed savi- ja hao-onnid puna-
kas-kollaste neljakandiliste akendega. Ulevalt mus-
tavast, tiihjast taevast niriseb kiilma vihma. Maas
ldiklevad aga suured mudaloigud, ja onnides kol-
lasc tule valgel teevad kiiiirus inimesed t86d. . .

Ikka sajab vihma . . . ikka vérisevad ja va-
bisevad kollased tulukesed . . . ja igavesti tee-
vad inimesed téod. . .

Kui Remmelgas teine kord virgus, siis olid
tuled lagendikul juba kustunud, kuid metsa ta-
gant tdusis kuu — kollane — verine — nagu
Metsalise silm, ja ta luuras, kas veel méoni elab . . .

emmelgal oli hirm, ja ta arvas niagevat, kuis see
Metsalise silm ikka lihemale ja ldhemale tuli, ning
niiid oli ta juba otse selle mudalagendiku kohal
~ kollane — verine. . .
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Kui taevas valgemaks hakkas 166ma, tdusis
kandimehe pere jalule. K&ik olid veel visinud,
roidunud, unised. Nohisedes ja urisedes kisti
narmendavad, pool-méadad riidehilbud selga, mi-
hiti mudased ribalad jalge iimber ja nende otsa
topiti lapitud pastlad.

S66di sedasama, mis eilegi. Noorem vend
viskas kirve olale ja liks kuhugi todle. Kandi-
mees vottis ka leivakotti selga ja astus moisa
poole : veel viimased paevad olid teha.

Remmelgas liks temaga kaasa, — oli iihine tee.

»Eh-eh, seda elu!“ ohkas kantnik ja kergi-
tas leivakotti 6lal. ,N&nda ta liheb, aga paran-
dust ei nde kusagiltki. Hommikust Shtuni, dhtust
hommikuni, kuni viimaks pikali langed ja — kir-
- vad! Uut ega paremat ei tule midagi.“

»oiin on need pollud,“ algas ta natukese
aja parast uuesti ja niditas kiega iile lagendiku.
»Nagu sea songermaa. Kevadel ja siigisel ei
kanna jalga, kiilvades vajud pélvini sisse. Ega
ta muidu kandile poleks. antudki, kui mitte nii
vilets ei oleks. Aga pead pidama, kui nilga ei
taha surra.“

»Kas el saaks mitte monda teist ametit . , .
itkskoik, mida . . . mis aga kergem ja kasulikum
oleks ?“ tahendas Remmeigas.

»leist ? Moisa moonakaks saaksin veel, —
mujale mitte kuhugi. Sinna aga lahen alles siis,

48



I e weaesewp—— Lol S i S | e

kui nédr poomiseks kaelas on . . . Kui inimene
juba kord pdrimage minema hakkab, sils el aita
teda enam iiks kurivaimgi endisele jarjele. Teie
irge arvake, et ma kogu eluaeg kandimees olen
olnud. Ei ole. Olin kord ka renditalu peremees.
Naisega sain paarsada rubla iihes, enesel oli ka
poissmehe pdlves natukene kogutud. Selle rahaga
votsingi talu. Kuid mis sa maidaga teed! Rent
korge, vili odav, ikalduse-aastad ... Kolm aastat
maadlesin dra. Siis ei olnud enam muud jirele
jainud, kui ainult osa talu kraami. Ei olnud mi-
dagi teha,, — asusin kandikohale. Siin orjad
pievast paeva ja aastast aastasse, kuid nded, kuidas
ikka vaesemaks ning viletsemaks jaad. Talu loo-
mad on ammu kadunud, reed-rattad kaovad, isegi
riided seljas kuluvad ning rebenevad, — uut aga
ei ole enam kusagiltki votta. Vaesus tuleb! Pu-
rele kas voi hammastega vastu, — tuleb aga teine
ja tuleb! Miski ei aita. Tunned, nagu vajuksid
aegamdoda rappa, rabeled ja kisendad vastu.
Rabelemine ajab veel siigavamale sisse, appi aga
ei tule keegi . . .“ :
»,Kaua siis niiviisi peab vaevlema ?“ lausus
R¢mmelgas mottes. ,Kole lugu, tdesti kole!
,Kaua? Moonakaks “tuleb viimaks -ometi
Mminna. See on aga viimane koht. Ei sdilt enam
vilja saa, sinna oled nagu tinutatud, ehk kui
lEi}led, siis ainult veel vaestemaija, — kui vald
Votab . . . Oma jalale sdilt enam ei paase.
p"ilfsgru olen siin veel kandimees, olen veel nagu
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vana usu piile. = Teises kohas ei suudaks sedagi
olla. Ei usalda ennast sellepirast enam liigu-
tadagi.“

Mehed sammusid mottes roopalist teed mé6da
hommiku himaras.

»Praegu motleb minu vend veel monegi
asja paile,“ iitles kantnik jille. ,Las aga saab,
vanemaks, votab naise, tuleb pere, tervis kaob
— kiill siis nieme, kui kaugele tiivad kannavad!
Moonakaks laheb tema niisama nagu minagi.
Kuhu sa kahe palja kidega ikka jouad!“

»Kas ei paraneks siis lugu, kui maad kerge-
mini saaks ?“ paris koolmeister.

»Eks ikka paraneks muidugi. Aga kust ja
kuidas kergemini? Joudu on ikka tarvis. Osta
ma ei suuda. Rentida? - Noh, mina ju ka praegu
rendin. See ei ole rentimine, see on vollas kél-
kumine! Ostmiseks on palju raba vaja; rentimi-
sega oleks teine lugu, kui aga maksud teistsugu-
sed oleksid. Raigitakse, et kui kroonu kaest
rentida saaks, voi kui need rendimaksud, mis
mdisnik votab, kuidagi seaduse poolt ara oleks
maaratud, — siis ikka kergem oleks. Niisama
ka hingemaa . . . eks ole teda oodatud kiillalt . . .
Kuid kes oige annabl-. .“

»Ei tule tollest hingemaast midagi véljal“
viskas Remmelgas kiega. ,Kui ta ka antaks, —
ega ta kedagi ometi elata! Saal nilgib praegu
kogu Venemaa iihes koige oma hingemaaga!
Setudel on ka hingemaa. Miks nad siis meie
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juures narusid kaivad korjamas? Meil ei oleks
enam kuhugi pottidega kauplema minna. Ei
suuda sel hingemaal ei elada ega surra.”
»Killap teda siis liiga vahe on, vdi on
maksud liiga korged,“ arvas kantnik. ,,Aga konel-
dakse — Siberis . . . Vaadake, siil saada ini-
mene alles elada! Vahest, kui enam muu ei
kanna, ldhen ise viimaks ka sinna . . . Kui aga
joudu oleks! . . Eisuuda kuidagi parale saada . . .“
Mehed sammusid sonalausumata edasi. Pime,
ndriv, aastate pikkune niljamote p6érles ja keerles
kantniku pulstinud p#is, rabeles ning otsis pime-
das teed valja. Aga teed ei olnud. Kohutavana
tondina viirastas moonamehe polv ja vaestemaja
~silma ees. Modda neist padseda pole vdimalik.
Ehk vahest siis . . . kui iihel hail pieval koorma

alla jaad . . . vdi mdisa adra taga hobune su
surnuks 166b . . . voi tuleb ise moni kiline surm
ja teeb korraga otsa pdile . . . nagu rabandus
voi lendva . . . Aga siis laheb pere ilma mé6éda
laiali . . . naine koltub vaestemaja seina najal . . .
lapsed paneb vald karja . . . vanamees sureb
kusagil maantee kraavis . . . Ka naine sureb . ..

lapsed kasvavad suureks, on noored ja julged,
- asutavad oma elamist, mdtlevad pilvedele len-
nata . . . aga ei, — seesama kandikoht, t605, vaev
ja viletsus ning viimaks vaestemaja ootavad neid . . .
Ja nii edasi . . . nagu on deldud: ,Orjaks oled
sa_loodud ja orjaks. pead sa jiima,“ véi jalle:
»Kes on pandud orjama, see” ... ho-ho-hoo! . . .
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sorjaku haameelega® . . . Polvest polve, igavesest
ajast igavesti . . .

»Nonda!“ iitles kandimees korraga, maotetest
argates. ,Kas tuleval jiiripdeval veel siin olen,
voi ei, — ei tea. Herra ahvardab renti paile
panna. Raagib, et meie rumalad ja laisad olla
ja sellepirast labi ei tulla. Ahvardab kandimajad
maha IGhkuda ja maad moisa katte votta. Aetakse
meid kolmteistkiimmend peret ilma moddda laiali.
Uut kohta enam votta ei joua. Vend tahab ka
ara linna minna, — ehk saab vabrikusse. Tae-
vas seda teab, mis tuleb! Maistaks veel midagi,
otsikski. Kuid mis sa, pime ja rumal inimene,
teed: oled ainult oma nurka, oma aiatagust nii-
nud, ei oska kuhugi poole pdérda. Vaib olla,
on mujal maad paremad, rendid odavamad, —
kuid kes sedasinule iitleb !“ :

»Oh, mis mujalgi on!“ ohkas Remmelgas,
kellele kandimehe lootusetu meeleolu kiilge hak-
kas. ,Kus meid ei ole, saal on hai.“

Mehed astusid jalle vaikides edasi.

Hommik koitis. Vihm oli &6sel iile jaanud.
Igalpool laikisid laiad lombid. Ko&rrepollud ja
kiinnimaad noretasid veest. Raagus' mets seisis
norus. Kuuldus, kuis keegi maérjas lepikus noori
vosusid raius.

,Nie, siin on meie kiittemets,“ algas jille
kandimees, kidega pdosaste poole ndidates. ,Maisa
poolt saab kolm siilda hagu, enamasti lepa ja
haava vosu. Jalal seisab, — toores; raiud maha,
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paned virna, — hakkab kopitama, madaneb, —
dra ometi ei kuiva. Mis sa teed sarnase asuga!
Paned paja alla, — susiseb ja ajab pilli ainult,
aurab ja annab suitsu. Tuleb nii vilja, et kiita
rehi, aja haod parsile, kuivata ara, ja alles siis
void samade hagudega reht kiitta, et vilja kuiva-
tada. Nali ainult ja muud mitte midagi. Kae-
vaku siis moisnik, et kantnikud metsa varastavad!
Mis sa muud ikka pead tegema, kui dra ei taha
kiilmata !“

,Kas siis muidu kuidagi ei saa . . . digu-
sega? . .“

,,()igusega! Kirikus loetakse kiill : ,,Sina ei
pea mitte varastama.“ Aga kiillap kandimees

sarnast kasku liks tegema! See on moisaherra
tehtud. Uks petab iihte, teine — teist. Maisnik
koorib mind, eks mina voi siis samaga vastata.
Teda peetakse koorimise parast osavaks maja-
pidajaks, mind aga pannakse varguse parast vangi.
Muud vahet ei ole. Utlevad ja birmutavad aga,
et parast surma tulla koige kurja pirast kuri
nuhtlus. Kes seda niiiid teab, mis siil tuleb,
voi toda keegi on ndinud. Aga iihte peab iitlema:
kui sail tuleb, siis peaks need hirmutajad, Spe-
tajad ja muud, seda kiill koige enam kartma.
Ei nii aga nii olevat. Vaat, see paneb sind
ennastki kahtlema.“

»Kuid usk . . .“ algas Remmelgas.

»Mis see mulle hiaidd on toonud? Véi ta
siitia annab? Uskuda ja kaskusid tdita voib
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ainult see, kellel on, mis suhu pista. Aga meie . . .“
Kandimees viskas kdega. ,,Minul pole aega oodata,
kuni kord teevas kohu tiis saan. Mina tahan
juba siin, maa_ pail siiiia!“ :

Mehed olid teelahkmele joudnud.

»Jallendgemiseni siis!“ iitles Remmelgas.

»Kuna meie siin veel iiksteist niha saame 1*
lausus kandimees oma krobalist, rusket kitt andes.
»Eks aga jumalaga pailegi ... Iga inimene
laheb ise poole, igaiithel oma tee . . . Jumalaga
siis, jumalaga . . .“

IIm oli dige valge juba.

Remmelgas astus joudsal sammul mde ndl-
vakut mooda iiles, ikka roosakamaks 166va taeva-
kaare poole, ja mdtles oma noore elu ning kiiiiraka
kandimehe pdile. Mida kaugemale ta laks, seda
eham vabanes ta sest raskest tundmusest, mis ta
siidant ‘kandimehe seltsis oli surunud. Siin oli
miski eksitus, motles ta, miski vale arusaamine
elust. Kuid sest eksitusest peab iile saama, peab
voitma koik need kurvad valestimdistmised! Elu
muinasjutt, mis nooremehe paas heljus, sai ikka
heledamaks, ikka kaasakiskuvamaks, ja mees mét-
les, et kas maakeral siis tdesti obadust ei ole,
mille varal teda iiles voiks tosta ?

Ta meele tulid kandimehe sonad: ,Kiill
ndeme, kui kaugele tiivad kannavad! Kahe palja
kiega ei suuda midagi dra teha.”

Rumalus! Peab suutma, peab! Mistarvis
nonda vingerdada? Peab suutma, peab!
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— — Aga kokku said nad ometi kord.
Ainult kaks-kolm aastat oli kulunud. Nende
magamisasemed olid otse korvu. Mitu paeva olid
nad juba ithes elanud, ilma iksteist tundmata.
Uhel &htul istusid nad mdlemad aknal ja vaatasid
libi jimedate roostetanud raudade vilja linna
paale, kus juba vali ja tuisune tali valitses. Saal
iitles kandimees: 1

,Kas te ei kiainud mitte paari aasta eest
Kurukalmul koolmeistri kohta otsimas 7

JKaisin kiill. Mis siis ?“ - ;

,No jaa! Mulle niis juba algusest saadik,
nagu oleksin teid varem néinud. Te olite siis
minu juures 66majal.”

,Mis? No vaat see on alles kokkujuhtumine!*

Ja kogu selle paeva ohtu ja veel mitu paeva .
parast seda oli neil palju, palju juttu.

"~ — _Vaesus ja viletsus laks ikka suure-
maks,“ raikis kandimees. ,Paljud rasakisid, et
maad saab, moisaid jagatakse. Olime meiegi
kihamas: maad tahtsime! Kuidas sa hing ilma
maata saad! Pollu inimene oled, ega sa siis janese
kombel haava pailt koort ndri ja sellest ela! No
motlesime ka meie, et kui tuleb maa, ega siis
enam midagi hida pole. Laksime moisa, iitlesime
herrale, et vaata, jaga maa dra! Mis sul temast
niigi kasu, — varandust ndnda, et sead magagu
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paberirahas. Meie aga ei tea, mis suhu véi selga
panna. — Utles, et ega minul tolle vastu suurt
ei olegi, aga laske ma motlen veel. Mbtles teine
ja motles, aga kahe pdeva pirast oli kiimme
kasakat moisas. Siigasime siis kérvatagust: No
kurat su sisse! Ega sina hiiga kiill anna! Nii-
kaua lubad, kui joud meie kies; oled aga sina
voimumees, siis pithi suu puhtaks. — No arvasime
ja arvasime, et kui sa sunnikas ei anna, ehk siis
annab kroonu voi votame ise.

»Paasis siis mujal jaht lahti, laks puha kui
suits. Tuli meilegi salk mehi, -— muusikapoisid ees,
teised ratsa taga, punased lipud seljas, laulavad

Moaisad polevad,
saksad surevad;
mets ja maa on meie oma. .

»Loid teised viinavaaatidel keldris p&hjad
alt, kopsisid sakste majas asjad puruks ja pistsid
tule otsa. Ise aga ldksid jéile lauluga minema.

»No métlesime siis meie, et ega paremat aega
ikka tule: saksad on lainud, mdis on iiksi, —
jagame maa dra. Kui kroonu kord jagamisega
meile jouab, on vast kevad ammu kies, ei saa
vilia enam Ooigel ajal maha teha. V&i kuidas
selle kroonu jagamisega oieti lugu on: kas tema
teab, kui palju kellelegi tarvis, v6i missugune
tikk parem v6i halvem; tuleb veel tiili ja pahan-
dust; parem teeme ise asja ara. Liksime siis
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viljale, jagasime maa ara, panime kupitsad iiles:
vaata, Jaak, see saab sulle, aga see, Mart, si-
nule. .. No hda oleks olnud, ega nuriseda mi-
dagi, kui ilma saksuta ja maksuta, — mis sa veel
kaebad 1

»No millega lugu 16ppes ?“ paris Rem-
melgas.

yMillega ta siis veel loppes! Teisel paeval
tuli s6javdagi. Minu vend poodi iiles; kaks meest
lasti maha; teistel voeti kuklast kinni ja valati
igaithele oma paarsada ara. Mitmed on veel
praegu siin kinni, Sail on niiid su hingemaa!
Tarvis teda ju on . . . oi, kui tarvis! Aga kuidas
sa ta katte saad ?“ ‘

»Milles teid siis koiki siiiidistati ?¢

»Meie olla mdisa polema pannud, olla mis-
sajad! No mis missajad meie siis oleme ? Maad

tahame ainult! Taevas halasta, — inimene tahab
siilia, no kust sa seda siilia votad ? Ei tohi siiiia
tahta, — oled mdssaja. . .“

Ja kogu o6htu kuulas Remmelgas kandimehe
kurvatoonilist, 6hkavat juttu maast, et teda ikka
. tarvis on, aga kuidagi katte ei saa. . . Molemad
lamasid nad korvu ja vaatasid vangikambri tah-

mase lae poole. Ja kui nad vait olid, siis métles
kumbki neist oma murtud, puruks tallatud elu ning
-tumeda, etteaimamatu tuleviku piile.

»Misparast siis teid siia toodi ?“ kiisis kandi-
mees Remmelgalt unetul 66, kui hinges dramdist-
matult igav ja tithi tundus.
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»Eks ole minagi ,missaja“!“ naeratas Rem-

melgas kibedalt. ,,Mbtlesin palju teha, kui kool-
meistriks sain. Aga mis sa teed, kui kied-jalad
kinni on! Igal sammul seisid mul inspektor ja
opetaja, kasukirjad ning keelud ees. Saadeti
iihelt kohalt teise kui pidalitobist. Ara tahtis
neelata kogu see miilgas. Sain‘ viimaks aru, et
ei suuda siis rahvale valgust anda, kui sa ei
tohi, kui seda ei taheta. Siis hakkasin teist-
moodi tédle ja . . . niiiid olen siin. . .“

Mattes lamasid mehed vangimaja dlgkotil,
kuhu imelik saatus nad korvu oli pannud.

Himar on vangimaja, igav ja tuim ta elu.
K&ik igatsused kustuvad, inimene vajub ikka
madalamale ja madalamale. Igav on nii elada, —
piaevad 6bde taolised ja 66d pdevade sarnased.
Siin ootad muudatust, — kas voi ka halva poole,
— kui see aga muudatus oleks.

Vangid ootasid, ja muudatused tulid.

Remmelgas, kes ndnda vabadust ja valgust
armastas, saadeti kaugele pdhja poole, kus nii
kilm on, et sdal ka koige palavamad soovid
jahtuma peavad.

Poline pohjamaa mets kohab 16pmatut lugu
koigest sellest, mis ta omal pikal eal on ndinud.
Aga iihe uue loo teab ta niilid: see on neist elu-
julgetest inimestest, kes taigas teeta ja sihita
imber uidavad, voi kaugelt kiilmade maalt libi
taiga omast vangikohast Iduna poole pogenevad . . .
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Uhel hommikul koidu eel toodi ka kandimees
vangimajast vilja, ja inimene, kes kogu oma elu-
aja maad oli igatsenud, sest et ta mitte janes
polnud, kes haava koorest elab, sai viimaks ometi
maad, ometi kord!

Seitse jalga pikkuselle,
neli jalga lai — — —

Ei, ei, kes neile nii palju maad andis: neid
aeti kolm meest ithte hauda . . .

1903—1906.
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'NOIUTUD RINGIS.

KATKE.

Hommik — :

Selge ja jahe, paiksepaistene ja kollastel leh-
tedel puhkav hommik, tume-rohelise ja rohekas-
kollase muruga, aaretu ja pilvitu, selge ja sinise
siigistaeva ning iralendavate kurgedega —

Hommik —

Tais valgust ja selgust, kulda ja rohelist
siidi, nii ilus ja luulelik, nii puhas ja neitsilik, nii
kurb ja nii suurepdrane —

Kollaste lehtede varisemisel, kurgede lenda-
misel, enne vihma ja killma, enne tuuhse ning

tormise aja tulekut —-

* *
% .

Pikkamisi tousid mustjas-hallid suitsusambad
kiilade kohal selge taeva poole. Suits lagunes
taeva all laiali ja heljus Grnana vinana tuulekese
ootsudes ida poole. Vares istus kaevulingul ja
vaatas mottes iile roukude ning lagedate viljade.

»Aehee |“ hiiiidis tugeva kondiga mees, laia
noaarmidest inetut nigu vastu Rebaseraba &ddres
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seisva hurtsiku akent surudes. ,Kurat, kas ei
kuule voi ?“ o

Seest vastas jame hiil:

»Mis sa karjud sddl ? Kisendab, nagu oleks
sarviline lahti. Oota, killl ma avan ukse.®

»Magavad kui lehmad,“ urises akna all seisja.
»Kes niiviisi Sigel ajal laadaplatsile jouab !

»Jaak, kas sina oled ?“ kiisis tcine unine-
haal sisepoolt. :

»Kes kurat see veel peaks olema, kui mitte
mina !“

Ukse taga oli kolinat kuulda, taba liikati
riginal eest ja lauaselgadest kokkuloddud uks laks.
lahti. Lavele ilmus unise nio ja sasis juustega
keskealine mees, ainult hallid &dribalad iimber.

wHmhee -— eh —“ urises ta ja pigistas
silmalaud pilukile. , Téepoolest, juba nii valge,
et silmad ei kannata. Mis sa veel ootad? Astu
aga sisse.“

Vooras astus lavele, 16i paalae vastu ukse:
ristpuud ja joudis alles siis hurtsiku.

Kesk suitsunud tuba seisis mustades ribalates
ja hilbendavate juustega vanamoor, kuna seina
ddres rigiseval ja nagiseval laval noorepoolne:
naine kolme-aastase tiitarlapse kérval lamas. Voora
sisseastumisel érkas naine, haigutas ja sirutas, tegi
rihmased silmad lahti ja kiisis kihiseva hailega:

»Kas hommik juba ?“

»Muidugi hommik! Nae, Jaakki juba siin ja-
Ootab, millal minema saame. Mis sa veel pddnad ?
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'“

Katsu aga, et iiles saad!
hilpe kohendades.

Laval lamaja tdusis iiles ja hakkas end riide
panema.  Laps magas rahulikult edasi.

wAadu, kas sul midagi osta ka on?“ piris
vooras. .

»Mis sa radgid ?“ kiisis mees, kes ndo pese+
mise sulina parast kiisimust ei kuulnud. , Ah osta
voi?  Eks iiht-teist ikka. Aga sinul ?¢

»Mis kurat mina sailt ostan! Ei saa suutiie
viina jaokski raha, kust teda siis veel mujale saad !“

»oina oled iiksi ja ei saal“ tiihendas Aadu.
»Mina toidan nelja ja pean saama.‘

»Mis nelja! Mis sa naiste eest muretsed'
Krossigi ei maksa neile anda.“

»Ega ei annakski, aga kes nendega maad
voib jagada. Katsu, et aga lahti saad.”

,»Mistarvis nad siis naised on, kui ise ei oska
teenida ?“ kiisis Jaak ja siilitas lirtsti! porisele
porandale. ,Niiiid laada ‘aeg — ja nemad ei oska
teenida !“ ]

»Ah, voi niiviisi sa siin arutad!“ pahandas
vanamoor, kuna noorem naine, punaseid juukseid
“pai kohal ithe kiega piisti hoides ja teisega kam-
mides, itsitama hakkas.

Jaak naeris tiie suuga.

»Pole neist naistest ei villa ega karva. Noo-
relt témbavad iimber, aga saavad vanemaks, siis
toitku neid mehed. Siin on niiiid Tiiu. Laps on
tal kodus —“

raakis vanamoor omi
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»Kas sa, kurivaim, oled vait!“ hiiiidis noorem
naine ja viskas riidetiikiga Jaagu poole.

,Ara sa uhkusta niitid midagi! Mis sa selle
lapse-risuga oieti oled vditnud ? Kutsikas on mu-
retsetud, — Joosep naerab pihku, — ja niiiid
olgu Aadu haa mees ja toitku. Pole see lapsega
tidruk parem maailmas, kui kellaga koer kirikus.“

»Kas sa pead oma suud voi ei? Habene
ometi ema eeski vihe !“

»Pole temagi kes teab mis piitha loom. Mo-
lemal on lapsed, kuid meest ei ole kummalgi.
Juba terve sugu on sarnane.”

Vanamoor turtsus vihaselt, anumatega ko-
listades. :

»No kas saate juba valmis ?“ kiisis Jaak ja
tousis iiles.

»Ei tea, kes siin riide voib panna,“ vastas:
Tiiu, ,,Tuleb sisse — ¢

,No mis sa siis mind veel hiabened!“ naeris
Jaak. ,,Olen sind ju igapidi niinud. Ega hulle-
mat ikka voi olla.“ A

»Juba jélle algad sa oma laulu!“ :

»Ja sina kuulad, nagu naha, hiameele
seda,” tahendas vend pahaselt ja lisas siis: ,,&

- Jaak, oota meid veel natukene. Me votame vihe
hommikust ja laheme siis.“ '
yHommikust, — tont sodgu teid ja teie
hommikust! Ma astun parem aegamddda minema. .
Kiill tulete metsa vahel jarele.”
Nende sonadega surus Jaak miitsinoti veel



enam kukla, astus ldvele ja 161 paa uuesti vastu
poikpuud. Vaevalt paar sammu oli ta osmikult
lepikusse astunud, kui keegi pehme kisivarrega
ta kaela imber kinni vottis ja midagi ta korva
hakkas sosistama. Soe hingedhk puutus Jaagu
korvalehte ja pani selle Ghetama.

Mees pooris jarsku iimber.

»Sina, Tiiu ?

»El tea, kes siis muu!“ naeris tiidruk 16bu-
salt, lihavate huultega poisi huuli otsides.

»Mis sa, tiidruku mait, minu {imber liper-
dad ?“ urises mees, ilma et end tiidrukust vabas-
tada oleks piiiidnud.

»Jaak, dra joo kdike raha ira. Sa lubasid
mulle laadal sormuse osta, naeris tiidruk.

»Mis sa veel ei taha! Kuna ma lubasin 2%

»Ara niiiid péikle vastu,“ raskis Tiiu mehe
karedat palet silitades. ,Sa lubasid ja pead
taitma.“ 2

»Pead! Teeni ise sormuse raha ja dra mangu
minu kdest. — Kai minema !“

Selle juures vottis ta tiidruku iimber kinni
ja hakkas ta huuli suudlema.

Tiiu palenukkidel 16i jumi punakas-ruskeks.
Ta hoidis kovasti poisi iimber kinni, nagu kartes,
et see ta tdesti eemale likkab. Nad olid nii
iiksteise ligi, et vaevalt hingata voisid — naine
pool-alasti, tais hooguvat tuld, mees ripendavates
hilpudes, kuklasse heidetud paikattega.

Naise silmis oli sira, — nagu vihasel kassil,
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— mis siis 1okkele 166b, kui naine igaiihele kaela
ripub, kui see ainult mees on.

»Aga sormus ?“ piris Tiiu. ,Kas ostad ?“

»Mine kus kurat!® hiilidis Jaak ja liikkas
tiidruku eemale. ,Oled itks — “

Ta siilitas ja astus minema.

»,Kas ostad ?“ kostis talle tiidruku haal veel
kord jarele.

Mees astus raginal iile kuivanud raagude.

*

Tee viis metsast libi.

Kummalgi pool kasvasid punakas-kollase koo-
rega mannad ja valged, sirged kased. Raskelt
tungisid piikese kiired labi puude krooni, et
orna videvikku metsa alla laotada.

Tosise ndoga, siligav korts otsaesisel ja suu
kibedalt kinni pigistatud, astus Jaak teed mosda.
Vana miitsinott kuklasse visatud, oli ta sasis juuste
ja rebenud habeme karvadega kaetud pda olale
vajunud, kuna luised kded nagu pikad pendlid
kahel pool liikkusid. Méottes astus ta edasi. Aeg-
ajalt pomises ta méne arusaamatu sOna, mis nagu
koera urin kostis. :

»Kurat!“ pahvas ta viimaks suust. ,Sarnase
eluga laheb ka inglil hing taiis!“
Ja ta 151 rusikaga vastu rindu.

»Oleks see saatana elu siin mu kdes, ma
viskaksin ta vastu minda 16maks!“
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Ta pooris nagu kiisides polise manna poole.
Ja edasi laks mehe mottekaik.

,»Votaksin kitte raudkangi ja tapaksin koik
maha, kes ilmas onnelikud, — siis alles oleks
hai hingata !“

Tume helk 16i ta silmis polema, ja kuivad,
kanged lihaksed nagu koied kiskusid krobedad
kied rusikasse. Onnelik naeratus lehvis ta inetul
ndol. Ta sirutas kied mustava metsa poole, nagu
oleks ta ohver siil olnud. Aga tumedad motted
huugasid paas.

,Kes on seaduse .annud, et just mina see
kannataja, vilets ja vaene pean olema? Kel on
digus mind nilgima, janunema ning piina kanna-
tama panna? Antagu ta mu katte, ja ma niitan,
kui magus on valu! :

»Ei ole mul iiht paevagi olnud, mis r6omus
ja onnelik oleks. Midagi pole mul muud kogu
elust meele jainud, kui ainult ndlg ja viletsus.
Uksainus hidacrg on kogu elu olnud.

»Ja kelle siiii see on, kelle siiii? Kus on
_ pohjus? Misparast? : ¢

,Mina tahan siiiia, juua ja elada! Igav on
oodata, kuni koik need poojad, pigistajad ja kigis-
tajad lopevad! Mina tahan ka kord elada, enne
kui suren!“

%

On pime 66. Udu, raske ja rohuv. Metsa
taga kumavad majade aknad. Ja sees on r&om-
sad. Aga kusagil puude varjus, kiilma ning udu
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all, hiilab niljane inimene, kes iial paiksepaistet
veel ndinud pole. Ta siida on kiilm, ta hinges
on dudne ja kole. Ja alles siis tunneb ta rinna
vihe lahenevat, kui veripunased leegid mustava
suitsuga taeva poole 166mavad. ,

Nad pogenevad vilia. Aga metsik hing
ootab siil ees, ta on igal pool, kuhu nad pdge-
nevad, — ja tema kéest ei paise iialgi! Leekiva
tule valgel katsub ta oma noa teravust ja tun-
neb r66mu, et ometi kord oma vaeva, viletsuse
ja valu katte saab maksa.

Aegamdoda avab ta nende. kurgud, kiilma-
veriselt votab ta vilja nende siidamed. Ta kied
ei varise Gigates tuksuvat, rabelevat, vingerdavat
liha. Aegamddda katkuks ta omal ohvril koik
likmed iiksteise jirele, ta vere laseks ta kruusi-
desse norguda, siis peseks ta oma palge sooja
verega. g

Kui pupaseks liheb maailm, otsekui oleks
silmad &ra seletatud! Suured astjad ajavad verd
ile. Ah, kui palju sooja, purskavat, lainetavat,
kohisevat verd! Terved kosed, terved joed verd,
ah, terved vahutavad, tormised mered verd!

o
»Pilulili!® hiilidis kasepuus hiline lind, iihelt

oksalt teisele hiipates. ,,Piluliki!“

Mees jahmatas motetest ja vaatas hirmunult
imber, Ta piihkis - ribaldanud kiisega iile otsa-

/

67



esise. Ta kondised kded virisesid tasa. Kadu-
nud oli silmist kohutav nédrameelne tulukene.
Ta vaatas omi kisi: kas need vahest verised,
polnud ? Ei, suured krobalised t65mehe kied olid'
praegu verest puhtad.

Praegu —

Aga teine kord, kui verejanu veel korge-
male tdusis, kui surma-hullustus kangemaks kas-
vas, kui ta pad oli kuum, tapariist kdes ja inimene
lahedal —

Ta tundis oma hirmust haigust, mis ajuti ta
meeled segas; ta tundis seda ja virises ise selle
paale moeldes.

Vanematest viiksena vooraks jainud, hulgu-
sena ilma saadetud, iimber hulkudes teiste hul-
guste poolt pilgatud ja polatud, — seda kdike
oli ta pidanud kannatama, sest et ta selle hirmsa
haiguse idusid veres kandis. Juba siis, kui ta
paariteistkiimne-aastasena poisikesena isal riius
hambad sisse 16i, juba siis tundis ta, et oma isa
iseloomu oli pirinud, kes verd ihkas juua ja
surma silmaga naha soovis. Juba siis, kui ta
viieteistkiimne-aastasena pulmas purju j6i ja maga-
vale seltsilisele noa kaela pistis, juba-siis paistis ta
aaretu verejanu. Selle janu parast oli ta aastaid
vangis olnud, selle parast oli ta nagu noahaava
armidega kaetud. 3

Mustad vere-unistused kadusid kui koledad
kohutused. Aegamdida, tihelepanemata olid need
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motted ka kumisevasse pahe kogunud, méllanud
saal kui katk rahvarikkas linnas ja kadunud kui
raske suits, mis leegiga taeva poole 166b ja Ghus
laiali ujub.

Unustada katsus ta seda kirgede tormi, ja
kartlikult sammus ta sinna poole, kus tina piratu
suur rahvahulk koos oli.

Pikk nuga kolkus ta kuue all nahkse v&d
kiiljes.

»Peidan selle Gige poosa,“ motles mees.
»Vahest on nii parem.“ Kuid ta ei liigutanud
sormegi. ,Vahest on teda siiski tarvis, motles
ta jillegi. ,Vahest tungivad suure hulgaga. kallale.
Mul vaenlasi igal pool.“

Tal oli raske riistast lahkuda. Nagu oma
hinge oleks ta panti pannud, kui selle kiest oleks
annud.

Nuga aga rippus tupes ja janunes t55d,
sest punane rooste hakkas ju ta Ghukest haljast
tera purema. Ah, kui magus on tungida libi
tuksuva, variseva, valudes viskleva liha!

»Pilulili 1  hiiiidis lind.

Oks virises vihe, ja iiksteise jirele pude-
nesid lehed tasakesi, tasakesi kahvatu-kollasele
murule.

»Heii, Jaak !
Jaak péoris iimber ja nigi, kuis Aadu 166tsu-
tades lihenes.

»Mis sa karjud ?“
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,»Mis ma karjun!“ 3hkis Aadu. ,Liheb otse-
kui auruga, aja kas véi ratsa jarele I

»Kuhu ema ja Tiiu jaid P

» leadagi, naiste asi, ei saa kunagi valmis.

Ma ei joudnud &ra oodata ja tulin tulema. Eks
nad komberda jirele.”

Nad astusid kérvu edasi.

»Ho ho hoo!* haigutas Jaak natukese aja
parast. ,Ho ho, kil on vahel igav ja kurb!
Soovin tihti nii enesele kui teistele surma. Kuid
see ei tule, ja pdile pole hakata midagi.”

Ka Aadu oli tusases tujus. Ta vaatas kor-
vale mustavasse metsa ja lausus aegaméoda:

»Kui oleti Selda: mis on see elu vaart?
Naituseks mina. Kopsin eluaeg saapaid, ei tunne
ise elust magu ega saa teistele haad teha, kirvan
viimaks, mind topitakse kirstu, visatakse hauda,
kivid ja muld aetakse poole toobi viina eest kolinal
selga — ja siis ei haugu enam koergi mu jarele!
Kes teab, et ma olen elanud, vaeva niinud j&
nalginud, t66d teinud ja purjutanud ning oma
saatust vandunud! Kui mul parem t66 oleks, —
voib olla, ma oleksin hoolsam ja onnelikum. Kuid
nitiid — talla maad, hinga ohku ja kao siis nagu
vagel puu koore all vdi nagu konnapoeg, kellest
vankri ratas iile veereb.

Ta siilitas arritatult ja radkis edasi:

»Mis on meist, nagu mina, sina ja tuhanded
teisi ussikesi ilmas, kasu? Mis on elust iileiildse
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kasu? Silitadagi ta paile ei maksa! On kuul-
said inimesi, on rikkaid ja tarku, — eks nendest
siis kasu ole. Aga meie, sina ja mina, — mis
oleme meie? Roskuse-mardikad, kes midanud
poranda all elavad! Siindimisest surmani sumame
selle maailma d#retus mudas ringi. Meie siindimine
ei tee kellelegi meelehiid; elame — ei tea, mis-
tarvis; ja sureme, et ilm meist lahti saaks!“

Uksteise jarele libisesid puude ladvult kolla-
sed lehed tasahilju pdrmu. Ja juba paistis libi !
paljaste raagude ilmotsatu siigav sinine taevas.

»oa arvad, et ma sellepirast kadunud olen,
et mina ja minu sugu kolmandast polvest paile
joob? Ma pole mitte sellepirast kadunud, et
ma joon; vaid sellepirast ma joon,’ et ma kadu-
nud olen! Minu elu on vaesuse ja viletsuse libi
miirgitatud. Ta ei maksa enam punast krossigi.
Ma tean, et ma paremaks ei vdi saada, kui olen;
kuid ei usu ka, et veel siigavamale vin minna,
kui selles miilgatuses juba olen. Sellepérast on
mulle iiks kurat koéik, kuidas ma elan, kas ma
karskust pean, vGi nagu lutikas tiis tomban.
- Sellepérast ma siis joon, kui raha on; ja ei joo
ning kannatan puudust, kui seda ei ole. Ega
ma mitu korda ela. Elan itks kord — ja seegi
koera kombel. Kordki eisaa dieti réomus olla.
Riiiistad, tungid ja riiseled, karjud ning kisad —
kuni kord I6ped. Aga — mistarvis — P

Ta jéi vait.

»Njaa — venitas Jaak mdttes.
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Aegamooda varisesid lehed latvadelt, aega-
mooda, nagu poleks neil kuhugi ruttu, sest pormu
jouavad nad kiillaltki vara. Aga taevas 16i pik-
kamisi tumedamaks ja labi paljaste raagude paist-
sid hallid ruttavad pilved ning iile metsa latvade
tombus kiilm ja kale.siigistuul. Tuul tousis, ja
oli, nagu oleks keegi kusagil siigavas padrikus
hoiganud — pikkamisi — pikkamisi —

1903.
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ONNE KAALUD.
KATKE.

Hindrik kuulis, kuis Madis aida otsas oleva
aganiku ukse avas ja pdhus kahistas. Siis nigi
ta saunameest pohu siiletdiega iile Gue minevat,
lauda ukse lahti liikkavat ja selle pimedusse ka-
duvat. Vasikas hiippas lavel vanamehest m5dda,
jooksis  paar tiiru Gues ja jai siis akki kesk muru
seisma, kael vilja venitatud, imestavad silmad
pungi.

Ema askeldas perele toitu keetes kiiresti
eeskoja savisel porandal. Ta hirmutas vitsakim-
buga kirbseid, kes paksult Shku tiitsid. Tuba
laks hamaraks. Paja all loitis tuli.

»Ema, homme liheme vikatitega heina kal-
lale,“ iitles Hindrik ja istus Kaarli siingi servale.

»Oleks sa rohkem t&dlisi palganud.” :

»Veski Toomas lubas tulla. Ja palju meil
neid siis tarvis on!“ vastas Hindrik ning motles
ise selle juures: ,Ja palju meie neid ikka palgata
jouame !“
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»Ei tule veski Toomas. Neil niiiid isegi
palju t66d. Veski Anton hakkab naist votma.
Eile Ghtul oli teine koolimaja Elsal kosjas kainud.*

Poeg ei vastanud selle paile midagi. Kuul-
dus ainult, kuis pada pimedas porises. Ja emal
polnudki aega pikemaks jutuks. Alles siis, kui
ta kuulis, et Hindrik tdusis ja ukse juure liks,
pooris ta timber ja kiisis :

»Hindrik, kuhu sa veel lihed ?*

»Valja,“ vastas see kohatades.

»Ara mine. S68k saab varsti valmis.“

Kuid Hindrik astus sdnalausumata oue.

»Mine s6oma,* iitles ta -Kaarlile, kes kaevu
juures jalgu pesi, ning pSoris ise vdrava poole.

Oli juba pime. Kuu serv G&hetas metsa
kohal. Kahel pool pollupeenart lainetas valmiv
rukis ja-16i peremehele vastu polvi. Kuid mitte
seda ei ndinud ega tunnud Hindrik.

»oiin ma niilid olen ! Bhkas ta hdiletult.
»oinu jaoks olen ma t66d teinud, sinu pdile olen
ma motelnud iga seemne pihutdie juures, mis
mulda heitsin. Ma ei tahtnud, et sa minu majas
puudust oleksid kannatanud. Kuidas ma sind
oma motetes olen hellitanud! Sa olid minu
viimne rd0m, mu viimne troost koéigis mu kurbus-
tes ja Onnetustes.” Aga ei! Ka see lootus ei
pea tiide minema !

Ta seisis nagu joobnud metsa ddres ja vaa-
tas kodu poole tagasi. Siis p6oris ta iimber ja
vankus visinult iile kadakase nomme. Ta ees
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seisis paks, pime mets. Aeglaselt sammus mees
metsa teeraal, mis puude all keerles. Kusagilt
kuuldus 66kulli huikamine ja siis vee sulin. Mets
laks harvemaks, ja libi puude vilkus punane
tuluke.

Hindrik oli metsast viljas. Ainult kitsas
pollulapp ja lai aed lahutasid teda koolimajast.
Nagu vaim ligines ta valgustatud aknale. See
oli lahti, kuid labipaistmatu valge eesriie, vilja-
poole loogas nagn laeva puri, varjas koik, mis
toas siindis.

Hindrik peatas akna ees, siida tiis ahastust
ja valu. Ta kuulas, kuis Elsa vend lithikeste
sammudega tuba md6da edasi-tagasi kais ja viiulit
haile seadis. Ja siis hakati mingima. Msinguga
tihines naise pehme hail.

Hindriku siida peatas tuksumises. Ta ei
saanud ega tahtnud aru saada, mis lauldi. Ainult
seda norka ja pehmet haalt tahtis ta kuulda. Ah,
kui had see oli! Kuidas ta helises!

Akki tiitis mehe rinna meeleheide ja ahas-
tus. Ta vajus kokku kivisele pingile, kitega paa
imber kinni hoides. See ei olnud tema jaoks:
see laul ja see mang, see iilevoolav 6nne kiillus,
mis ses noores haales helises! Teda ei lahutanud
mitte ainult Ghukene eesriie toasolijate Onnest,
vaid miski lai, suur ja siigav, millest ta iile hiipata,
labi tungida voi iimber minna ei suutnud.

- Ta ei pannud enam tihele, millal laul vaikis.
Ta istus kaua mottes. Kui ta viimaks pai tostis,.
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oli aken kinni ja tuli kustunud. Ta pai kohal
varisesid kuu valguses laatsepuu pisukesed lehed.

Ta tousis iiles ja vankus minema kui joobnud.

O6 liks uduseks ja kuu hakkas kustuma.
Tee adres pimedas sulises oja. Korts oli pime.
Ainult rehe all trampis hobune. Pahemal pool
mustas veski madal ja lai hoone.

Hindrik virgus alles siis, kui end veski tam-
mil seismas leidis. Ta kaed lidksid rusikasse ja
viha tarkas ta hinges: Voi siil sa oled! Sinu
jaoks laulavad noored tiidrukud, sinu jaoks on
kéik roomud ja Onned, aga minule — mitte
midagi !

Ta seisis tdis vdimetut viha seina 3ires,
ilma motteta, mis jaoks ja kui kaua. Ta nigi
jahu laikusid ukse ees valendavat ja tundis jarve
muda |Ghna.

Oh, miks on elu nii lainud ja mitte teisiti !
Tuhanded teisi voimalusi on olnud, aga elu on
valinud koige halvema, koige kurvema voimaluse.

Kuis tahaks ta koik uuesti alata: uuesti
-poisikesena kooli minna, r60msana ja anderikkana
kooli-aastatest labi rutata, et siis julgena ja kaski-
vana ellu astuda. i

Ta ei seisaks siis mitte nonda siin nagu
praegu: ebadnnestanuna ja poolelijaédnuna, ei talu-
poeg ega haritlane, Gnnetu nii sisemiselt kui viliselt.

Kuid elu on kéige halvema vdimaluse vali-
nud. Ta on tdis kiusu ja vimma olnud. Ja pole
lootust, et ta veel kord paraneda vdiks.
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»Kuna, kuna olen ma ometi dnnelik olnud ?*
kiisis Hindrik eneselt hailetult ja vastasise: ,Ei
kunagi! Kuna tuleb siis 6nneaeg ? Ei iialgi 1

Ta oleks veel kaua sidil mottes seisnud, kui
mitte vali piissipauk ta ikki poleks #ratanud.
Ta hiippas ehmatusest kesk tammi ja nagi, kuis
must kogu kumaras kiiresti-iile péllu maantee
poole jooksis. : ;

Samal ajal oli veskis kolinat kuulda. Keegi
toukas vilise ukse lahti ja jooksis doriietes tammile.

»Kes siin on ?“ kisendas ta ja lahenes Hind-
rikule, kirves kies.

»Mis on ?* kiisis Hindrik hirmunud hailel.
,»Molder on tapetud !“ vastas sulane Toomas.

Mélemad mehed jooksid pimedasse veski-
kotta, pddrsid sail paremale poole ja joudsid
kéogist libi minnes valgustatud tuppa.

Lamp, mille klaas ja kuppel puruks 165dud,
suitses laual, tuba ruske, ndgise himarusega tiites.

Kesk porandat verelombis lamas seliti inimene.

Surnukeha aires pélvitas hirmunud, ahasta-
vate silmadega vana teenija tiidruk, Goriietes ja
lahtiste puustega.

Tuuledhk, mis katkisest aknast sisse tungis,
liigutas lambi née sammast edasi ja tagasi.

Hindrik jai kivisena surnu ees seisma.

See lamas pikana ja raskena, tugevad litkk- .
med vilja venitatud, huuled kdvasti kinni ja sil-
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mad parani. Ta ilus ja tark ndgu oli karge ja
selge. Ta ndis nagu ise sinna heitnud, jahuses
tookuues ja puukottades.

Kuid ta oli surnud, — ainult see teade tii-
tis Hindriku motteid. -Tal polnud enam ehmatust
ega hirmu. Ainult jdine ja jaatav meelehad taitis
ta siidant. Ta hing oli otsekui kiviks muutunud.

Ta seisis mone minuti lilkumatuna ja haale-
tuna. Surnu klaasised silmad vaatasid ta otsa.
Siis kaanas ta jarsku tmber ja astus sonalausu-
mata vilja.

Ta ei peatanud enam tammil ega ka kogu
teel koju. ;

Alles kodu viravas seisatas ta silmapilguks
ja vaatas kord koolimaja ja kord veski poole.
Siis laks ta sisse.-

Ema arkas ta tulekul ja siiiitas tulukese
polema.

»Kus sa kaisid ? kiisis ta. :

Kiisitav ei vastanud midagi, vaid k&anas
nio seina poole ja hakkas riidest lahti votma.

Fma kordas kiisimust, kuid- ei saanud jallegi
vastust. Siis kdanas ta tule vaikseks. 'Kaua hel-
jus ja vabises see tahi otsas ning valgustas vana
maja tahmaseid seinu. Siis jdi ta Gige vaikseks
ja kustus. Toas oli kottpime.

Hindrik lamas likumata voodis. Ta métted
olid otsekui kivinenud. Ta ei tunnud enam r3dmu
ega valu. Elu oli nagu silmapilguks peatanud,
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nagu modgateral seisis ta: iihel pool lootused
onne paile, teisel pool aimus piismatust dnnetu-
sest. Ta oleks nagu mitu tundi meelemirkuseta
lamanud ja praegu alles drkanud. Kui kaugel
oli kdik: nii Elsa kui Anton! Kes need olid? .
Mis puutusid nad temasse? Ta milestustest oli
keegi otsekui kidridega suure tiiki vilja I3iganud.

Kui ta veel midagi tundis, siis ainult hom-
miku-eelist jahedust, mis ta liikmed lina all viri-
sema pani.

1901.
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HAMARUS.
~ KATKE.

Miili seisis lavel, toetas hooguvat paad vastu
piidapuud ja vahtis tuiskavasse lumemerre. Kor-
ged tuisu lained lendasid miihinal labi metsa.
Koik sulas ahkjates iilides, mis jareljitmata ja
vahetpidamata mddda kihutasid, nagu jaise so6ru-
suitsu valged rongad.

Lahtine koor mingis- maja taga pedaja tii-
vel pilli.

Paad selga visates vahtis tiidruk pilusilmil
mannalatvade poole, mis alalopmata mangus tou-
sid ja vajusid, salapdrased ja imelikud. Pedaja
koore pilli saatel tantsisid tuisuhaldjad s66rimangu :
Samm ette, samm tagasi, katest kinni ja edasi!

Miili pigistas hooguvad silmad kinni ja kuulas
metsa miithinat, mis nagu kusagilt kaugelt ja libi
une kostis. Koor minna tiivel vilistas ikka ker-
gemini ja korgemini. Maing muutus heljuvaks,
'kaasakiskuvaks muusikaks, kostis koigilt ilmakaar-
telt, tulles nagu tuisu jaiste iilidega. Ja juba
kuulis Miili tantsjate samme ning pulmaneidude
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loorikahinat. Lopmatu reana liksid nad temast
m&dda, kurvad palged lumivalged, paas jaalillede
parjad. Ta aimas nende linikute puudutusi omil
posil, ta tundis nende kite kinnihakkamist omil
kisirandmeil, — laiadena ringidena lendas ta selles
talvehaldjate pillkaaris libi Shu, vaimude tantsu
unendoliku, viirastusliku mingu kajades. :

Helises minnakoore muusika . . .

Kétega pai iimber kinni hoides ja ahnelt
kiilma talvetuult hingates vahtis Miili iiles tae-
vasse, kus ikka himaramaks ja himaramaks 13i.
Tuisk oli ta juuksed peent kuiva lund tiis
riputanud, aga ta ei teadnud seda; ta viikesed
kied sinetasid kilma pérast, aga ta ei tunnud
seda. Kui bii oli end anda tuisu iilide katte,
mis nagu siidist vorkudega k&ik kiusavad, ahas-
tavad motted endaga kandsid! £
~ Korraga kiis raske marulaine iile metsade,
ja silmapilguks avanes Miili ees Idpmatu latvade
meri kuni taeva servani, Kuningamie kallakuni.
Tuhande-sormised hallid kied tousid taeva poole,
musttuhat musta piid kumardas alla —- ja siis
kattis lume iil kaik jalle kki.

Kuid Miili siida jahmatas: otsekui lugematud
s6javded olid ruttamas ta poole alt laanest, —
nende vihaseid pilkusid niégi ta lehvivate ki-
harjuuste alt, — ruttasid haldjate lugematud
malevad.

Nagu iileskohutatud lind tundis ta enesel
korraga kiillm olevat, ja sinetavaid kasivarsi polle
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peites ning kartlikult iile ola piiludes ruttas ta
tuppa tagasi. :

Siin oli juba oige hamar. Polevast ahjust
langes veripunane valguse voot risti iile toa. Nagu
purpurkangas oli porandale laotatud.

Miili vajus vasinult voodi servale. Ukski
mote ei liilkunud ta pads ja segaselt eksisid ta
silmad verevas valgusejoones. Kusagil ahju taga
tiksus vanaaegne puu-kistavartega kell ja viljas
kohises tuisk. Kuid Miilile nais nii vaikne, et
isegi ta hirmunud siidame tukse vasara langemi-
sena tundus.

Kasvis tuule kohin, kasvis hirm — hirm
teadmatu ja tundmatu piarast, kes tuulekohinana
maja iimber hiilis, tigedana ja kavalana, kes siit
aknast sisse piilus ja saalt aknast piilus, korva
vastu ust surus ja kuulas, erksana kui kiusatus
ning patt.

Ja jalle tousid motted, hadaldavad ning
meeleheitlikud :

. Oh, kui Anton vahemalt tina Shtu ei
tuleks' Tulgu homme, tulgu iilehomme, aga mitte
tana! Ta el tea enam, mis siis siinniks . . . mi-
dagi ei tea ta enam -. . . mitte midagi . . .

O6 ja pieva on ta ara olnud, teadmata kus.
Vsib olla, siil Kuningamiel, neis metsameeste
majakestes, kust pirrutuled siia pilguvad. Vaib
olla, on ta ditsilokke metsatihnikus maha - teinud, -
istub sail ja vabiseb kiilma kies, aga iimber ko-
hiseb tuisk. Aga voib olla . . . voib olla, on ta
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lumelagendikul eksinud, maha langenud, otsa

saanud lume ja vasimuse vastu voideldes . . .

ning ei tule enam iialgi tagasi . . . ei iialgi . . .
. . Oh jumal, jumal kill! .

Miili rabeles nagu haavatud lind voodil. Ta
pda vajus iile voodi serva, ta juuksed puutusid
porandat. Ta segased silmad vahtisid lael viri-
sevat punast ahju kuma, mis ithes laega iiles-alla
ndis heljuvat. Segased métted nagu need kuma
lapid lael heljusid ta ahastavates ajudes.

. Taevane jumal, drgu tulgu ta tina koju!
Ah, ta kardab teda nii! See on hullumeelsus,
see on hukatus, see on surm! :

. Ah, kui ometi midagi teha ‘vdiks, et
sellest paaseda, ara pogeneda, et koik jalle muu-
tuks ja ununeks, et oleks endiselt ainult &de ja
vend, nagu kord lapsepdlve kaugeil paivil!

. Olgu, et nad iiksteist polgaks, vihkaks,
et nad oleks verivaenlased, — kui ei oleks aga
seda l66mavat iha, janu, meeletut tahtmist, nagu
himu uimastava miirgi jairele!

- Kui saaks katki kiskuda need vérgud,
mis neid ﬁksteise poole tdmbavad, #ra pogeneda
neist paelust, mis neid seovad, — olgugi kanna-
tustega, — kas vdi surma hinnaga!

. Surm, jah surm! Miks ei lase jumal
‘Miilit surra! Lahti tahaks ta saada neist maistest
himudest. Kui hdi ingel tahaks ta siis Antoni
teede kohal valvata, piiksepaistet tahaks ta siis
ta teeradadele paluda.
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. Surm . .. jah surm ... Kui liheks
metsa ja kiilmaks &ra . .. Kui ldheks jirvele,
kus allikate kohad lahti on . . . V&i kui siinsa-
mas hémaras tare nurgas, kus vaiad palgi praos
reas mustavad . : . Uksainus minut valu . . . ja
selle eest igavene rahu Gt

Kuid siis hiippas ta hirmunult iiles.

. « . Ei, ei, see oli kiusatus, kiusatus ta hinge
parast! Katsuda tahtis teda jumal, katsuda tahtis
ta tema siidant, suurt kiusamist tahtis ta temale
saata. Oma vditluse pidi ta vditlema ning voi-
must saama. Suur ja &dramdistmatu on jumal!

Miili langes 6ndsuse viarinas polvili voodi ette,
sormed vaheldamisi kokku surutud. Ta huulilt
ei tulnud ihtki palve sona, ainult ta siidames
hé6gus ja kohises iiksainus suur palve, koike-
mattev, nagu kevadiste vete kohin.

Ja tulisena ojana purskasid ta silmist pisarad
varisevatele kitele. Kui pisikene laps polvitas ta
saal ning nuttis oma siidame taiusest.

Niiiid, jah niiiid oli aeg tulnud, kus jumal
“ise kdik peab iitlema! Sest ta on hii ja ta ei
voi kiusata kauem! Aga kui see edasi kestaks,
siis oleks see nii, nagu ei hooliks jumal temast
enam midagi, nagu oleks ta tema eemale litkanud
ja Gelnud: Mine ja tee, mis sa ise tahad, kuid
sina ei pea taevariiki parima! Oma palge olen
ma sinust dara poornud.

Ei, ei, ta on helde ja tema armastusel pole
otsa. Ta iitleb omale lapsele, mis peab see te-
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gema hinge ahastuses. Ta annab modista: vaata,
mina naen koik sinu kannatused, ja see peab sinu
kasuks pandama. Kelle muu poole peaks ta veel
poodrama, kellest kinni haarama omas ahastuses ja
valus! s

,Jumal, kuuled sa mind?“ sosistas ta pole-
vil huulil. ,Sa tead koik, iga minu méotte, iga
mu tahtmise. Miks sa ei aita siis mind? Sinu
laps mina olen, — mis pean ma ometi tegema,
kui kiusatusele vastu ei suuda panna?_ Utle mu
siidamele, iitle ¢

Ta ei teadnud enam, mida paluda. Uhtainust
tahtmist teadis ta, itht palvet, iiht hodguvat, janu-
nevat kisa jumala poole. . . See kohises igas ta
veretilgas.

,Jumal, kuuled sa mind ?“ kiisis ta labi pi-
sarate, mis polevatel poskedel kuivasid. ,,Kuuled
sa mind? Utle, mis pean ma tegema. “

Ta tardus itheks pilguks kuulamises, mis iga-
viku pikkusena niis. Ja oli nii vait. Uksi lumi kahises
akna taga ja tiidruku siida 16i ahastavas ootuses.

" pJumal, kas sa ei kuule mind?“ kiisis. {8,
akki lopmatus janus ja jai parani silmil pigledusse
vahtima. - Sihy

‘Kuid vait oli toas. Isegi tuisui,)"' kahin ei
kostnud enam. ; | e '

Ta ei kuulnud teda!

Nagu kuulist tabatud langes Miili  rinnuli

maha. Ahju kuma jooksis Ghetavatena lappidena .

ta silmi ees iile toa laiali. Nii tardus tiidruk ses
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kumas, keha vilja sirutatud ja silmad pilukil.
Uksi ta rind t3usis ja vajus agedalt.

Ta oli nagu kéik unustanud. Fi, mitte mi-
dagi polnud ju siindinud, mitte midagi. Ta kuu-
las lume iihetoonilist kahinat, ja isegi pedaja koore
kurb ;;illiméing kostis ta korvu.

Ah, miks pidi ometi nii palav olema ja miks
pidi paa nii valutama! Kogu ta ihu oli tiis 166-
mavat tuld.

Ta surus higised kied kokku ja katsus mi-
dagi mételda, mis ta nagu oli unustanud, kuid
mida tingimata pidi teadma. Jah, ta oli nagu
midagi otsuseks teinud, iimber muutmata ja via-
ramata, aga niilid oli see ununud ja ei tulnud
enam kuidagi meele. !

Ah, kui palav ometi oli! Higi voolas iile ta
ihu. Ta sirk oli libi marg.

Kiiresti tuba méoda edasi-tagasi kiies hakkas
ta riideid seljast maha kiskuma. Virisevad sor-
med rabelesid n66pide kallal, nagu palavikus tdm-
bas ta omad hilbud seljast, neid korratult poran-
dale pildudes. Ja kui ta viimaks ihualasti kesk
tuba seisis, siis ei tunnud ta ometi kiilma. Ei,
kogu ta olevus 166mas kui lausa tules, virises,
lainetas, tuksus. Ja jalle oli ta korraga kdik unus~
tanud, mis teha tahtis, ega méistnud enam, miks
riided seljast maha vottis. :

Meele tuletades seisis ta ja vahtis segaste
silmadega enese ette. Ahju kuma langes ta pal-
jastele sirtele. Ja korraga niisid talle ta jalad
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nii imelikud, nagu oleks ta neid esimest korda
ndinud. Ta kumardas, katsus kitega neid ja
imestas jalle. Siis astus ta mdne sammu tagasi,
nii et ahju paiste teda pailaest jalatallani kattis,
tostis kied korgele iiles, vaatles cmi lapse-rindu,
puusi ja polvi ning imestas uuesti: nii kauni ei
aimanud ta enese iialgi olevat. Ahju kuma puna-
sed lapid virvendasid ta laikival nahal, ja oma
sirgete lihastega ndis ta nagu painduv brongs-
kuju. Ta liigutas end ja vaatles varjude mangu
lihaste randmeis ja iimarate rindade iimber. Ta
kondis aeglaselt iile toa ja vaatles pikkade, sir-
gete varjude jooksu iile seinte.

Ja siis tditis teda lopmatu room, et ta ihu
nii ilus, meeldiv ja noor oli. Ta pélvitas ahju
suu ees maha, silitas kitega omi rindu ja puusi,
paitas oma ihu nagu midagi kallist ja kaunist,
millest tal ennem aimu polnud ja mis ta alles
niiid iles leidis. Kustuva tule kuma virises ta
paal ja mustad téisvarjud tousid ning taganesid
I6pmatus tantsus.

Kaik, koik oli ta nii ilus! Iga lapp ta nahka
oli ennem aimamatu, saladuslikult kaunis. Oma
kite all tundis ta enese ihu tundlikul virinal tuk-
suvat. Madalad valu ja iha lained virvendasid
labi ta hapra olevuse.

Siigav Onnetundmus taitis teda. Ja iihtlasi
oli tal nagu kahju millestki kaduvast, hale pisa-
rateni. RGOm ja kurbus liitusid iiheks liigutavaks,
. leinaliseks tundmuseks.
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Ta pani enesele uue sirgi selga ja kammis
juuksed siledaks, nagu valmistades millegi tihtsa
vastu, mis kaugelt ta poole oli tulemas.

Siis heitis ta voodi.

Niitid oli kdik juba nagu unenigu, nagu
imelik muinasjutt, tiis viirastuste ja varjude tantsu
ning laane eksinud lapse kauget kaeblikku laulu.
Ikka hamaramaks, kergemaks, uneniolisemaks
muutus k&ik, mis ta ndgi, kuulis ja tundis.

Lumi kahises ja helises manna koore muu-
sika, nagu oleks kusagil kedagi maetud, kedagi
noort, kelle osa oleks olnud veel kaua elada,
lavida ja tantsida valgete nurmelillede keskel.
Ta pai kohal oleks sinine taevas kaharate kevad-
pilvekestega, muru rohetaks kui vaip, sirged puud
tumeneksid niitude rannal, — ja sinetava magusa
mere poolt tuleks ta siis tantsides, iimbritsetud
valgetest, Grnadest looridest, 6rn ja naeratav kui
vaikene jumaianna.

Abh, iiks noor ja orn elu on ira kadunud!
Ja midnna koor heliseb, heliseb minna koor!

Miili siida kiskus valust kokku, tal oli hale,
nagu oleks ta ise see noor surnu olnud ja niiiid
laudsil lamanud. Vaiksed lapse-pisarad nérgusid
ta silmi. Ta avas juuksed ja laotas padjale laiali,”
ta silus sirgi siledaks ja pani kied risti rinnale.

Tal oli jillegi tundmus, nagu oleks ta millegi
tihtsa vastu valmistanud, mis kaugelt juba ta
poole tulemas, kuid mille nime ta oli unustanud.

Labi akna nigi ta kaugel taevaserval arg-
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likke tulukesi vilkuvat. Need olid vist métsa-
meeste majakeste tuled Kuningamiel. Ta silmad
kidisid nende argse ning kiilma pilgutuse jirele.

Tal oli koigest kahju, enesest ja Antonist.
Talle olid ta endised tundmused vGorad ja aru-
saamatud. Ta ei méistnud, miks ta nende pérast
nii kaua ja nii raskelt oli kannatanud.

Ah, niiiid on see kéik igaveseks ununud!
Kui kerge ja kui ilus on ometi elu! Kui palju
kaunist on maa paal! Kui ilus on vaikne armastus
kdige oleva, looduse ning inimeste vastu! Kui
ornad ja puhtad on suudlused tuulele, veele ning
paikese valgusele !

Kui haa on niiiid puhata . .. ta pigistas sil-
mad kinni . . . puhata . . . puhata . . .

Ja aeg veeres ring tidruku visinud motted
kerisid kuldseid unistuse niite. Ahi oli ju ammu
kustunud, ja iiksi keerleva lume kahvatu kuma
kallutas ahkjaid varje toa seintele.

Peaaegu nagu libi une kuulis Miili hulga
aja parast akna taga lume rudinat kellegi raskete
jalgade all.

»oee on Anton,“ vilksatas mote labi ta paa.

Ja siis kuulis ta kedagi ukse kallal kobavat
ja sisse tulevat. See oli nagu vddras siin, ta ko-
bas ja komistas. Vaarudes tuli ta akna juure ja
langes raskelt istmele. Libi pimeda niigi Miili ta
juuksed sasis ja lund tdis tuisanud olevat.  Ta
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palenukid paistsid teravalt ja kondiliselt iiles,
otsekui oleks ta palju pdivi nilginud ja huntidega
iihes metsi m66da uitnud. .

See oli Anton.

Argselt viskas ta iiheainsa pilgu Miili voodi
poole, siis toukas ta pikkade kondiste sormedega
labi juuste ja hakkas kobades ja vankudes riideid
seljast kiskuma. Need langesid nagu hallid kotid
porandale. Anton komistas nendes ja ei ndinud .
neid. Siis istus ta voodi servale ja vajus méte-
tesse, otsekui oleks ta unustanud, mis tegema pidi.

Kui kuutobine vahtis Miili ta otsa omast
pimedast nurgast. Mees oli ta ees kui viirastus,
kui nigemus, oma halli palge ja auku langenud
silmega.

Niiid oli Anton juba voodis. Miili kuulis
ta rasket hingamist ja nagi ta rinna kerkimist.
Korraga téusis tiidruk kiiiinarpdil iiles ja puuris
hirmunud silmad hadmarasse nurka, kus Antoni’
voodi oli. Kbaik oli iimber nagu ahkjas udu meri,
tiis imeliste viirastuste mingu. Varjud jooksid
labi akna kuma ja kadusid mustaval lael. Surutud
hirmu-hoigel langes Miili voodi tagasi.

Ta lamas kramplikult kerra kiskununa. Kuum
higi kattis ta liikkmeid. Mis, mis oli siis niiiid ?
Ah, ‘ei midagi, tdesti mitte midagi! Magama
pidi ta, magama kui surnud! ;

Aga uuesti ja uuesti sundis teda miski tGusma.
Ja korraga vilksatas iiksainus méttekene libi ta
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paa, nagu oleks ta ju ammu miski otsuse teinud,
imbermuutmatu ja jirelandmatu:

»Kas niitid ?¢

Mis, mis niitid? Ah, ei midagi, ei midagi ?
Kuula: ménna koor mingib akna taga . .. Vaata:
varjud jooksevad libi akna kuma . . . Uni tuleb
ithes varjude ja muusikaga . .

Kuid ta ei suutnud enam kuulda, vaadata
ning motelda. Tulised lained nagu kiusatuseingli
tiivad tostsid ta ihu akki tulistele kiusatuslikkudele
korgustele, et teda alla visata patu ja himude
hédguvisse kuristikesse. :

Ei, ei, ei! Appi, appi!

Aga juba oli ta voodist prandale libisenud,
Patju ja vaipa iihes tdmmates. Ja juba seisis ta
kesk tuba, kied vilja sirutatud nagu punase auru
pilvedes. Ta virisevad huuled sosistasid veel kui
unes jumala nime. Aga juba pani ta pélve venna
voodi servale ning 166tsutas limbuval sosinal:.

»Anton ... Anton ... tee mulle ruumi...“
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PUHAJARV.

Esimene katke.

Toa lagi kahvatas roosades lainetes, puna-
sed kandikud tulid seinu médda ikka madalamale
Jja madalamale, kuni katsid magava naise kuldse
helendusega. :

Nii pea kui libi voodit iimbritsevate kas-
kede esimesed paiksekiired Elo palgeni ulatasid,
arkas tidruk. Ta tostis paljad kaed iiles ja vaa-
tas pilusilmil vérisevat valgust peopesades. Ta
motles uniselt, palgel habelik roomuhelk. Ta oli
midagi unes niinud, kuid nii segast ja ebamiairast,
et nune laialivalguvaid jooni ei suutnud tabada.
Ta paa vajus aegamoOda -padjalt alla ja pikad
juuksed langesid labi viriseva kiirtejoone poran-
dale. Ja akki tuli koik jalle ta meele:

On jille uus paev, joobnustav-ilus paev.
Voib purju juua armastusest! Ei tea enam mi-
dagi, ei taha enam midagi. Ainult elada, hingata,
olla onnelik. ;

Ta kaotas motteniidi ja tundis ainult moot-
matut onne siidames tuksatavat. Ta laskis vaiba
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porandale, tousis korraks voodi servale, vaatas
iimber. Unine raugus pidas teda veelgi paelus.
Ta silmad riivasid nérbunud kaselehti ja ta nigi
labi lahtise akna heledat taevast. Ta vaade eksis
sinises avaruses.

Eile, tina, homme — k&ik sulas iiheks aja
heledaks joeks. Selle voog .kohas mééda peh-
melt ja paitades. Iga iiksik tundmus puhkes selle
sinerdaval pinnal kui vesiroos, mida laine kannab.
Ainult siilivida sesse magusasse jokke, uppuda
sellesse, unustada k&ik . . .

Kuid siis tundis Elo #kki hommiku jahedust.
Ta hiippas iiles, jooksis ilma riieteta akna juure
ja kattis heleda valguse ees katega silmad. Piaike
seisis méde kohal, suur ja punane. Kastesed kiin-
kad’laikisid. Haavad seisid sirgelt kui kiipressid,
hobedased lehed vaevalt virisedes.

Tidruk vaatas silmapilgu ja hakkas siis tuba

modda joostes ja r60must viisi ilimisedes riideid
selga. panema. Ta pildus neid voodit modda,
tombas pahurpidi selga, naeris, kiskus uuesti sel-
jast, heleda paikese ja pika peegli ees habenev
ja kokétteeriv. Ja pea pdéris ta ukse lukust ning
jooksis kikivarvul vilja, jalas ainult peened puna-
sed sukad.

Ta seisatas himaras eestoas alt tuleva trepi
juures teise arklitoa ukse ees ja kuulatas.

»Allan ! hiiiidis ta.

Sees oli vaikne.

»Magab,” matles Elo.
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Ta laskis polvili ukse ette ja vaatas sisse.
Ta nédgi votmeaugust ainult tiiki tolmust porandat
ja sellel paari punakaanelist raamatut.

»Magab,“ motles Elo. ,Kui kaua ta ometi
magab !“ : :
Ta jooksis enese tuppa tagasi. Viie minuti
parast oli ta tdiesti-riides, tuli ettevaatlikult uuesti
valja ja laskus akilist treppi mooda alla.

Im oli tais hommikust varskust ja kargust
kui kobrulehel sitendav kaste. Talu ja nurmed
ning kaugused — koik elas vaikist ja siigavat
elu. Maa puserdas enesest rohelust, hingas ja
tuksus jalge all. '

Talu oli juba-ammugi &arganud, uksed ja
aknad avanud nping elanikud valja kiingastele
saatnud. Sajad vaikeste ja suurte sdrgade jiljed
laksid iile karjadue. Koja korsten immutas sinist
suitsu taeva avarusse ja koja hamarusest kuuldus
nogiste padade unine porin.

Elo seisatas silmapilgu ja hingas hommikust
varskust. Siis laks ta iile Gue, hiippas madalaks
tallatud aiast iile, — ja looklev rada viis ta labi
tumerohelise vélja. Ta tuli alla jarvele, {lina iile
ola, kasteheina vars n¥ppude vahel, iimistas laulu .
ja naeralas iihtsoodu nagu laps.

All tema ees helendas roheliste saarte ja
ranna isemeeliste kdirude keskel jarv. Kalda
poliste puude ladvad kahisesid kevadtuules, aga
jarv oli paikese valgusevalingus peegel-selge —
ja ainult eemal saarte vidinas kais puude sinises
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hdmaruses vaikne virve. Vaikisid jarve iimbritse-
vad metsad, vaikis imelik jirv, mis enese miges-
tiku orgu maha heitnud, igavesti neitsilik ja sala-
duslikult uus. ,

Varjatud lahe rannal, kus kalda lillede ja |
vee I6hn Shku tiitis, peatas Elo. Uksteise jarele |-
pildus ta kerged riided rohule, kuni seisis alasti.
Ta tostis kied ja tardus nii silmapilguks jarve
palge ees, tundes, kuis vee karge hingus ta nahka
jahutas.

Oli minut tdis siigavat, pehmet vaikust.

Vaevalt hingasid puud, hilju tuksus jarv
tdis kdigeunustamist tardus tiidruk. Ulevalt tume-
rohelise lepa ladvast tungis akki paikese valguse-
joon ja peitis Elo paa kuldse helendusega. Vir-
vendavas valguses sitendasid ta ruugete juuste
lopsakad salgud, Puuladvust purskasid paikse-
kiirte vahutavad ojad ikka viigevama ja vigevama
hooga labi, — ja puude sinises hdmaruses ef
seisnud enam naine, — see oli nagu akki unest
arganud ja kauget flootide haalt kuulatav viikene
jumalanna. Ta roosadel olgadel virises kuldne
helendus, virvendas alla — &rnadele rindadele.
Ja korraga &itsesid ta rinnapdiad punastena nelki-
dena. Ikka rohkem ja rohkem piikese kulda,
milles naise libipaistev ihu sulas, - teravad piirjoo-
ned kaotas. lkka tumedam ja salaparasem flostide
hédl puude rohelisest padrikust. Ja ikka siigavam
Unustuse Onneldige naise niol.

Pikkamgsda valgus piikese Shetus iile tiid-
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ruku rindade, teda nagu uimastava viinaga iimbrit-
sedes. Ja korraga langesid kiired ta niuetele,
kuum viin valgus iile ta puusade.

Ning korraga tundis Elo vette roomavate
mustade juurte ja mirgade kivide raudist jahedust
seljale hooguvat. Ehmatuse virin jooksis labi ta
keha, jahmatades peitis ta kitega rinnad ja niuded
ning vaatas hirmunult timber.

Metsas ei minginud enam flo6tid.

~ Elo jooksis labi vesiheinte jarve, nii et kiil-
mad piisad iile ta pai lendasid. Ikka siigavamale
laks jalge all pehme pohi, kiilm vesi tousis puu-
sadeni, — aegamdoda kisi ja jalgu liigutades,
arganud vees riitmiliselt heljudes ujus ta jarvele.
Ta varises edevalt vee pehmete paituste all, tun-
des, kuis ta ihu igalt poolt pehmete pihudega
puudutati.

Ta kahmas ujudes vesiheinast kinni, témbas
. selle juureni vilja ja ujus edasi, kuna kahe sdrme
vahele jaanud lillevars kui madu ta jirel vingerdas.

Korraga loppesid koik vesiheinad; nagu
noaga loigati nende piir. All mustas ruske siiga-
vus, ees satendas lage avarus.

Elo tantsis ja hiiples hamara kuristiku kohal,
agedate hoopidega nagu lendav kala end lainetest
pooleni vilja visates ja siis jalle G6tsuvasse siiga-
vusse langedes.

Siis oli ta visinud, pooris adkki selili, laotas
kied vilja ja jai liikumata, ainult lapikene nigu
veest viljas.
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Ta silmi ees oli ainult piiritu taevas. Ja
selle sina keskel ainult iiksik lumivalge pilve-
koonal. Ja selle pilve taga ainult sinine avarus,
milles ujus maakera oma laulvate metsade, laiki-
vate jirvede ja kéigega, mis metsades ning jar-
vedes, nagu linnusulis puhkav laps. Ja selles sini-
ses udus liuglevad teised ditsevad mulla- ja kivi-
mded, mille kallakuid siindivate ja kustuvate pal-
keste purpur virvib.

Misuke vaikus, milline harmoonia !

Suur on rahu maakera vaikistes orgudes,‘
mille iile Gitsvate puude loogas ladvad pilliroona
kumardavad. L&hnavad uimastavalt vesi ja maa, |
paitavad joobnustavalt rohud, juuksed ning kied.
Ornalt iimbritsevad kerged gaasid inimesi ja puid
orgudes, nurmed auravad piikese all ning mie-
kiinkad virisevad auruses kauguses kui sunmtavad ,
noored emad.

Elo hingas siigavalt ja sules valgusest visi-
nud silmad. Ning korraga oli kéik surnud. Ainult
vaevalt veel tundus taevas rindava tulikera kol-
lakas eha libi silmalaugude ja keha imber vee ja-
hedus, milles ta nagu pilvedes 56tsus.

Ah, kui nii magama jiada! Tema siidame
-tukse paneb veepinna virvendama, hingamine tds-
tab ja langetab teda, nii et ta rinnad nagu roosad
kaljukarid lainete keskel ilmuvad ja kaovad. Ah,
kui nii magama jiida, tiis virsket joudu, vaba
ja puhas, nagu merineid, keda lained harjul hilli-
tavad, kellele rannarood unelaulu laulavad.
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Elu néis nii suur ja avar nagu mitte kunagi
varem.

Kuid korraga hakkas Elo virisema, tiis
kartust ja jouetust. Ah, kui niiiid aga kiiresti
kaldale saaks, koju saaks, tema juure jouaks!
Ta ujus jallegi kalmusmetsa keskel lahes ja piike
satendas ta margadel Oolgadel. Kalmuste lehed
ootsusid laialijooksvates lainetes.

Varsti seisis ta puude all ja missis end kiil-
mast virisevate katega linasse. Ta istus paikese
paistes rohule ja puserdas rasketest juustest vett.
Ja varsti tombas ta kartlikult iimber piiludes pesu
selga, iiksinduse ja heleda valguse ees habenev
ning kartlik.

»1a ehk ootab mind, ja mina ei tule,” mot-
les ta haleda rahutusega. ,Ta on iiksi, ja ei tea,
kuhu ma olen ldinud . .

Ta sai veel kirsitumaks, ta vihastas piid
koormavate mérgade juuste iile, ta sormed eksisid
paelu sidudes noutult ringi, ta silmad laksid niis-
keiks. Kuis oli ta ometi vdinud nii kaua ira olla,
nii kaua tema paile motlemata! Ei, ei, ta métles,
ta motles alati tema paile. Ta ei véi iialgi mi-
dagi muud motelda, igas ta mdttes, sdnas ja lii-
gutuses on tema. Kas ei ole ta isegi tihele pan-
nud, et Elo tema kombel madala hailega raigib,
et ta niisama naerab nagu temagi! Sest mis oli
Elo? Ainult 6hk tema iimber — ré6&mus, Gnnelik
ja orn ohk.

Ja ta ei hibenenud seda. Ta ei tahtnud
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raputada enesest seda orjapSlve. Ainult veel
enam oleks ta tahtnud end missida nendesse ma-
gusatesse paeltesse.

Kuis oleks ta tahtnud praegu, sel silmapilgul
tema juures olla. Ta ei oleks tahtnudki, et tema
midagi radgiks, ei olnud tal ka enesel temale«mi-
dagi Gelda, —  ainult olla tema juures tahaks.
Mis sest, et ta ndib lapselik ja naeruvairt. Teiste
ees oskab ta end veel taltsutada, Allani eeski. Kuid

iksi olles kadus koik joud, ja ta oli ainult vii- -

kene plika, kes armastas magusalt ning paid-
pOdritavalt.

Ta sidus kérsitult kingapaelu, ette kumaras
kui murdunud, Shetav pale niiskete juuste peidus.

Ja see on igal hommikul nii, motles ta. Aga
olgu nii, olgu!

Ta siida virises onnest seda lahusolu valu
tundes, sest see koneles ainult ta 3iretust ar-
mastusest Allani vastu. Ta tahtis kogu oma ole-
vusega olla iiksainus suur armastus. Mida rohkem
ta tema jérele igatses, seda suurem &nn pakitses
ta polevas siidames. Oh, veel enam, veel valusamalt !
Siida viriseb suures dnne valus ning rinda taidab
kui tulelaine. '

Ta jooksis juba rada modda iile kiingaste,
kuivavad juuksed lendlemas pai timber.

Niiiid tuleb ta Allani juure, &nnelikult ha-
belik nagu pisikene plika. Nad vaatavad naera-
tades iiksteise otsa — ja ainult mehe silmade
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siigavuses ndeb ta seda suurt armastuse tosidust,
mis oma vaikusega tema r6omu voidab, mis nad
hailetult itheks suureks leegiks sulatab.

Missugune hommik, milline kergus kogu ole-
vuses, kuis paindub niiske muld jalge all! Ta
jooksis treppi mooda iiles, viskas lina tuppa ja
koputas Allani uksele:

»Allan [“

»Jah!“

Ta astus sitendava palgega kiiresti tuppa.

»Ah, kui kaua sa magad!“ hiiiidis ta. ,Ma
kaisin juba ammu sind aratamas. Aga sa ei kuul-
-nud! Ja niitid olin ma jarvel.“

- ,Ma ootasin sind.*

»,QOotasid ?“ Ta vaatas salakavalalt naervate
silmiga altkulmu mehe silmadesse. ,Minul aga
oli aega. Ma ei ruttanud. Miks pidingi ma
ruttama ?“

Ta naeratas suunurkade ja lapselikkude sil-
madega. g ' _

»Armas,“ sosistas ta korraga ja laskis otsa-
esise Allani 6lale' ning pdimis kied ta kaela imber.
,Kui ilus on niiiid viljas! Ma tulin ja arvasin
und nigevat. Ja-niiid tulin ma sinu juure . . .“

sElokene . . .“ sosistas mees ja vottis tiid-
ruku pai kite ‘vahele.

[{4

»Mu juukéed on mirjad . . .

»Mis P

100



»Mu juuksed . . .“

Siis aga pigistas ta silmad kinni, tdusis var-
vastele ja ulatas huuled ise suudlemiseks. Ta
surus oma painduva keha vérisedes vastu meest.
Ta pehmed kisivarred olid tiis hellust ja huu-
led armastust. ,

»1a hoiab mu paad kate vahel . . motles
Elo teda iimbritsevas pimeduses uimaselt. ,Ta
suudleb mind . . .¢

Ta laskis mehe kaela peaaegu rippu.

Allan vaatles ‘pool-kinni silmil tema ilme-
varjundid vaheldavat palet, mis oli niiiid nii ta
lahedal. Selle joontes oli midagi ammu-ammu
tuntut, lapselikult-maistetavat, ja ometi midagi sa-
laduslikku-voorast, mis igavesti ta ees lamas naga |
suletud raamat. Januse huvitusega uuris ta seda
nagu, selget otsaesist ja Shukesi silmalauge, mbist-
mist igatsedes, ometi iial mdistmata. Ta armasta-
vis silmis muutusid naise hellusest loitvad palge-
jooned ikka uuesti ja uuesti, vaheldudes iga métte
ning tundmuse juures. Selle ndo peaaegu libi-
Paistvas nahas, milles meeleolu iga vdhem kui
Védrin uuena varjundina virises, ja peene kaela

- ndtkes tousus oli midagi sénulseletamatut habrast
ning Srna.

Nad tardusid iiksteise kdrval, kummagi sil-
mad pool-kinni, palgel vésinud unustuse kuma.
Naise palged kahvatusid ja Ghkusid, ning meées
ndgi oma tuksuvate silmadega neid nagu virvilistes
loorides kaikuvat.
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Teine katke.

Tumerohelised ja jindrikud kastanid olid
iileni Gites. Mustade oksade vahel liuglesid kol-
lased liblikate parved. P&dsa-aluse kopitanud
mulla 16hn laius maad mé6da nagu karm. .

Perenaine Mai seisis Guesja vaatas bitsevat
kastanit. Ta oli parajasti kojast tulnud, silmad
veel suitsust vesised. Ainult pilgu seisis ta siil ja
vaatles pisaralise r66muga puud, siis jooksis ta juba
lauda teed ning telliskivi-punased paljad kiiiinar-
paad vehkisid nagu tainast sdtkudes tahapoole.
Ja juba tuli ta lauda juurest, taaruval sammul rasket
ambrit kandes. Ta tervitas mesimagusat nigu te-
hes ja kisivart silmile tostes valjatulevaid suvi-
tajaid. Ta vaatas minejate jirele, nidgu naerul
ja kisi veelgi silmi ees. Aga nii pea kui suvi-
tajad hoonete taha kadusid, liks ta nigu jillegi _
murelik-hoolikaks. Ta astus iile kérge live — ja
kohe kuuldus padade aurust ta hidaldav haal :

»Miisu, ah sa kuripatt!“

Selle - jarele hiippas paks hall kass suitsust
vilja, lihakont hammastes, korvad ligi paid. Pe-
renaine jooksis 165tsutades iile muru kassi jarele,
roobitud - viht kdes. Kassi roosakad jalatallad
valkusid Shus. Ja wvarsti istus kass madala aida
all kiilirus, naris vihaselt lauldes konti, ning ta
hanna lumivalge ots kiis irevalt iiles ja alla. Ja
perenaine polvitas kumaras aida ees, vahtis kivide
vahelt kassi punast suud, #hvardas vihaga ning

hiadaldas:



»Ah sina jumalavallatu! No kas sul kiiiine-
vaartki habi pole! Kana murrad sa 51lma ees dra,
liha votad sa lusikast!“

Kass liigutas ainult salameelikult hinda.

Aga juba seisis perenaine kojas mogisevate
padade taga, silmad suitsust vesised. Kadaka-
puust piitid, ldnikud, liipsikud, puust ja karrast
kapad, kulbid, suured ja viikesed lusikad, — kaik
need kolisesid ta osavate kite vahel, liksid vanni
“vette ja tousid sdilt puhaste paletega. Valjude
kitega hooruti nende kdrvataguseid, pekseti peo-
pesadega nende lamedaid palgeid ning piihiti
l6ua-aluseid. Ja siis tosteti nad ndgistele riiulitele,
ja nad vaatasid iilbe hooplemisega iga suitsuse
ilmakaare poole, ning lusikate ninadest ja linikute
korvust langesid pisarad libi padade auru 16mmu-
kividele.

Ah, perenaisel oli nii palju t66d, nii palju |
_muret! Iga aiateivas ja kartulivirges kisendas kéva
hdilega ta poole: vaata, mina médanen, mina
ei ole dige, mina olen kdver! Kbik varastasid,
kéik petsid teda. Ei olnud enam millegi pale
loota: ei aedade ega lukkude, ei jumalasdna ega
siidametunnistuse péaile. Ja perenaise elu oli nagu
suur murekera, mida ta hommikust 6htuni Shates
keris ja mille niitides ta pidi rabelema elu otsani.

Pajad porisesid. Perenaine seisis akna all
veedmbri kohal, vaatles oma nigu labipaistvas
peeglis’ ja silus juukseid. Ja siis liks perenaine
m&6dukal sammul iile muru, savitaldrik munakoo-
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kidega kdes, nigu habelik-saladuslikul naerul, nagu
pithamaa réndaja. ‘

Ta liks lGhnavate haabade alt labi, ronis
iile aia, peatas kartulivilja dres ja hiiiidis madala
hailega :

»Konrad 1.

Mée kiilge modda tuli kartulimuldaja iiles.
Rusikasuurused lubjakivid kolisesid labidataolise
adra iimber. Adra vitsa kiiljes tolgendas malts-
heinte ja miintide tuust.

»Konrad, kas sa siiiia ei tahagi ?“

Sulane vaatas perenaise paile. Ta niigu kiskus
laiale naerule. Ta digas sirgikiiksega iile otsaesise.

»Vaata, ma t5in sulle munakooki. S5 ¢

Hobune 6ngitses pika keelega aia alt hein-
putki. Sulane pistis mustade sdrmedega koogi-
tiikke suhu. Perenaine seisis ta ees, hoidis tald-
rikut nagu ohvrikaussi kitel ja vaatas pilusilmil
poisi poole iiles, piikese poletatud pdskedel pu-
nane kuma, silmade iimber hidimeele virvendus.

Piike oli juba kérgele taevasse tdusnud.
Kartulinurme kohendatud muld auras magusat
niiskust, mis Gitsevate lillede IGhnasse sulas. Nagu
labi kobarate imbuvat viinamahla hingasid seda
inimesed ja loomad.

Perenaine vaatles sulast, ja ta pilk heldus
ikka enam ja enam.

»Konrad . . .“ sosistas ta.

»Mis P ; :

»Ei midagi . .. Vaata, — ja ta niitas
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kdega ile haaviku ladva sinnapoole, kus Allan
ja Elo korgel mie rinnakul, ilapool metsi, kesk
taeva sinist avarust seisid. Mees oli kaabu paast
votnud ja kde tiidruku piha timber pannud. Tuul
lehvitas rohelist loori selle &lul kui rulluvat lippu.

»Vaata, kuidas nad seisavad,“ riikis pere-
naine sulaval hailel, kuna®ta silmad miel seis-
jate paalt sulase piile liuglesid. ,Seisavad kui
inglid taeva serval.“ t B

. Ta hakkas naerma, esiti tasa ja siis ikka
kovemini ja kdvemini, kuni kogu ta rinda virisev
naer tditis ning iile ta palge punased lapid jooksid.
Ta héodgus, ta virises ses madalahislelises naerus,
mis ldbi ta madalakasvulise olevuse lainetas, Ta
dbarikud, ' vesised silmad olid tiis palavat hellust
ja kuuma igatsust.

Mael seisjad tardusid- kesk avaruse airetut |
helendust ja paikese kiirte vihma, mis ulatasid
nagu kuldsed I6ngad taeva servast taeva servani,
tlevalt alla ning alt iiles. :

Peen koerputke vars virises méttesse vai-
bunud hobuse hambal. Hobune ohkas stigavalt.

Kolmas katke.

Saunanaine Eeva kumardas kartulikorvi iile.
Pliidi punane valgus 15i ta palgesse. Porine kar-
tul keerles ta ruskete nippude vahel.

Elo istus koja ldvel, kied riipes.

»Ah, preili, ega need lapsed siis oma vétta
ehk jitta ole!“ iitles Eeva murelise hailega.
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» laevas teab, mis r66mu nende saamine vaesele
inimesele voib teha, kui neid juba ennegi palju.
Iga uus kisendab ju siiia. Aga mis sa talle
annad! Iga uus tahab ju kasvatada. Kuid kuidas
sa seda teed!“

Ta mdtles, rasked kortsud koltunud palgel,
kaks-kolm linahalli juuksekiudu otsaesisele langenud.

»V0i see naise elu niitid . . .“ sosistas ta
tasa. ,Noorelt, kui mehele lihed, siis motled veel,
loodad ja usud . . . Arvad, kes teab, missugune
onn ees ootab. Elad pievast pieva, aastast
aastasse, lihed ikka vanemaks ja vanemaks, aga
onne ei nae. Ainult valu ja vésimus . . .“

Ta ohkas murelikult ja lausus siis juba kal-
gima hiidlega, nagu raskeid ja vooraid motteid
peletades :

»Aga eks jumal ise tea, mis teeb. Eks ole
ta mehe meheks ja naise naiseks loonud. Valus
pead sa lapsi ilmale tooma, Geldakse kirjaski.
Nii on inimesed varem elanud ja elavad edaspidigi.“

»Aga miks, miks peab siis naine kannatama ?
kiisis Elo méttes.

Eeva vaatas imestades ta otsa. Pikk, &hu-
kene kartulikoor rippus ta noa teralt. '

»Miks ?¢ '

»Miks peab ta just mehele minema, miks
mehe voli all elama, miks siinnitama? Kas ta ei
voiks vabalt nagu mees elada, siinnitada ja kanna-
tada, millal ise tahab? Sest mistarvis peaks ini-
mene siis veel elama, kui mitte oma Gnne jaoks ?“
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Eeva vaatas altkulmu ta otsa, kuna kohme-
tuse kuma iile ta palge liugles. Ta oli pilgu ndu-
tult vait ja vastas siis kiilmalt ning etteheitvalt :

»Jah, preili, eks niiiid meilgi selle iile ole ju
koneldud — noorelt; aga eks me, rumal rahvas,
ela ikka nii, nagu vanemad on elanud — aususes
ja jumalakartuses.“ —

Kartul keerles - kiiresti ta nippude vahel.
Punane tulekuma liugles ta kdhnal n#ol, soonilisel
kaelal ja t66st koverail sormil.

Elo istus kohmetult vaikides. Ta hingas
raskelt. Ta piiiidis Eeva pélgliku pilgu kinni,
millega see iile ta Sitsevate kehavormide liugles.
Ta surus kohmetult pslved iihte ja vajus mureli-
kult lavele kiitiru. Ta silmad eksisid Eeva liingis
kogus.

Sadl ta istus — viiskiimmend aastat vaeva,

kannatust ja sdnakuulmist, tiis murdmatut kohuse- |

tunnet ja enesesalgust, kuiv, hall ning kaebusetu
kui maa me jalge all. Thu, mis vais olla tuhan-
dete tulevaste pdlvede esiriipp, oli kdhn ja inetu.
Ta ei olnud mitte kaugel ahvist, kes alles hiljuti
Puu otsas pesitses: vesiste silmadega madala otsa-
esise all, tugevate hammastega laiades 16ualuudes,
- madala kondise rinna ja paksu ning raske kdhuga.
See oli pélisnaine, iirgema, metsik ja kannatav,
nagu oli olnud aegade algusest saadik. '

Elo laskis silmad iile enese kiia. Ta oli
Peen ja kerge, pakatades iihtlasi tervist ning elu--
joudu. Ta natukene kortsunud suviiilikond rippus
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vabalt. Seeliku jahedad voldid olid istudes kaks
korda iimber jalge p&drdud, paljastades peeni
saari siidsukkades. Rind oli siigava riidelsike
labi lahti, sasis juustest rippusid nértsinud lilled.

Nagu ilikonnas, nii oli ta hingeeluski tina
midagi 16tva ja avatut. Ta keha puhkas roidu-
musest, ja ta maitses tundlikus I6tvuses vere suri-
nat liigetes. Ta oli viimasel ajal paksemaks lai-
nud, ja see tervislik tundmus véttis tahtmatagi ta
iile maad. :

Kuid ihtlasi tundis ta miski abituse ja habi
tunnet. Ta moistis, et see vana naine, nii hii
kui ta ka oli, moistis teda hukka. Nii 16pmata
kaugel olid nad iiksteisest! Ei iial saanud temast
aru see ema sdil, kes seitsmele lapsele elu oli
annud. Ja tal ei olnud miski abindu, et selgitada,
kui iilekohtune ta vastu oldi. i3
‘ Elo laskis pii madalale, t&stis kie juustesse,
leidis saalt lille ja hakkas sellega aeglaselt Shus
viibutama. Jahe tuuledhk, mis ukse kohal tombas,
Gotsutas pehmelt lithikesi juukseid ta kuklas ja
jahutas ta kuuma kaela. Selja taga aga kasvas
must suvine 66. Vaevalt kuuldus, kuis haavalehed
sumedas Ghus lipendasid.

Sulinal langesid kartulid patta. Valjapritsi-
vad veepisarad sarisesid tules. Eeva mureline
kuju sulas suitsusse keerlevate tulekeelte taga.
Ainult ta paljaste jalgade miidin kuuldus pime- ;

dusest.

Sel ajal tulid saunalised koju: saunamees
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ise, kaks poega ja kaks tiitart, kdik punased nagu

vahid, puhtusest hiilgavate nigudega. Lapsed

jooksid miidinal sisse, nii et aga lukast valgus-

tatud jalad vilkusid. Suurem plika istus tule dire,

16i mérjad juuksed nagu kohna linapeo lahti ja hak-

kas neid kuivatama. Higipisar ldikis ta ndSbisarna--

sel ninal. Vanamees istus teises toas ja suges pigise
harjaga paad. Eeva jooksis koja ja kambri vahet,
auravad kausid kondistes kites.

Elo jattis jumalaga ja liks vaikselt minema.

Kesk Gue peatas ta silmapilguks, vaatas kustuyate..

tukkide kuma, mis uksepiitasid virvis, ja ,’kﬁ‘{lla‘ltas

haabade magusat suminat. Siis pooris tasuvie . .

maja poole. ;
Saunakambris aga s66di juba. ' Vanamees

istus laua otsas, puhas sirk nabani eest lahti, hal-“"'"

lid juuksed kondistel dlgadel.

P
e,

Ta Ioikas lastele, kes reas laua déres istusid, /f‘

kovera noaga jao pirast leiba, vaikselt ja tsiselt,
nagu pitha t66d toimetades. Laste siledad juuk-
sed ldikisid vaevalise tondisilma valgel, mille iimara
- tahi otsast ruske suitsujoon lae poole keerles.
Vanad istusid silmapilgu vaikselt, kied koos,
vasinud vaated sihita Shus, suu {imber vali joon.
Lapsed ootasid kannatamatult, leivapalad kies, ja
"nii pea, kui vanemad kéed toidu jirele vilja siru-
tasid, 16id nad noored hambad ahnelt leivasse.
S66gi ajal raakisid ainult isa ja ema, enamasti
ema, kuna isa ainult kaasa nohises. Nii pea kui las-

test keegi midagi kdnelema hakkas, pdrutas isa:
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»ouu kinni! Enesel jumalavili suus ja patrab

Kohe pérast soomist mindi magama. Kaua
veel kigises laste kitkuv koiku, milles nad reas
olgedel magasid, iiksteist juustest risides ja kiiiisi
iiksteise korvalehtedesse liities.” Niiiid oli isa kee-
lav haal juba palju visinum ja unisem. Ta istus
mone aja singi serval, siigas pdidlaga karvast
rinda, kohmakas metslase ihu tiis puhtuse ja tu-
leva puhkuse monutunnet. Siis p&oris ta ohates
ja hoiates singi, kuna ema ta korvale kobis.

Akki tuli eidel meele:

»Koja uks jai lahti. Tulevad veel koerad
sisse. Leeni, mine pane kinni!“

Aga Leeni magas juba.

»Kusti, mine sina.“

»Ma pelgan [“

»Mida’s sa risu pelgad ?“

» Lonti “

»A’s sinu tempusid kiill! Ega muud, kui
mine jallegi ise.“

Ta laskis ohates ja kareda sirgijakuga ihu
hoorudes raskelt porandale. Varsti kuuldus puu-
hingede kisendamine ja taba kriiksumine. Eeva
tuli paljaste jalgadega pehmelt savile astudes
sangi tagasi. Vanamees ootas teda. :

»Lapsed kuulevad . . .“ iitles Eeva vaikselt.

»Magavad juba.“

Toesti, koikust kuuldus iihetasane kerge
‘norin.

Selle jérele ei radkinud vanemad enam sd-
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nagi. Eeva lamas liikumata, visinud kied kahel
pool korval. Ta ei tunnud ega mdtelnud midagi.
Labi lahtise akna nagi ta haabade vahelt suvi-
maja pérani lahti ja valgustatud akent. Akki ka-
jasid labi suvi66 moned kaeblikud, ahastavad
viiuli haaled. Punakas-roosal tagapohjal virisesid
mustad kastani lehed kui tondikipad.

»Vaata, saksad tantsivad veel,“ lausus Eeva
unise hiilega. ,Eks ta ole, liha hellust tais.“

»Kuula niiid sakste asja,“ vastas Aadam
uniselt. ,Eks noored -inimesed ikka paaritse.
Aga mis meil sellega tegemist.“

Ja natukese aja parast lisas ta-juba peaacgu
labi une, rahustavalt ning leplikult:

»Eks sakste elu ole ju teistsugune kui meie.
Mis niiiid meie elu . . !¢

Ja siis jai ta kohe magama.

Eeva lamas veel natukene aega valvel visi-
nud kied kohul risti. Ta ndgi suvimaja akna
tuleeha musta kastani okstes ja kuulis laste so-
nimist labi une ning mingi lehekese orna lipen-
dust pimedas.

Vasimusest hoolimata ristlesid miskisugused
mattevarjud ta pads. Ta ei voinud andeks anda
Elole. Ta heitis talle ette ta riideid, ta konet, ta
olemasolugi. Koik, mis ta timbrusest lahku liks,
dratas temas vaenulisi tundmusi. Ta vihkas seda,
Pani halvaks. Ta sai veel aru talupoiste ehal-
kdimisest. Ta moistis ka seda, et kiilatiidrukud
Poisse eneste juures magatasid. Nagu 3dretust
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kaugusest, labi aastate udu, kangastusid meele ta
enese nooruse aastad. Oli palju kergem mdista
ennast kui teisi .

Kuid kesk neid mailestusi tuli uni.

Neljas katke.

Konrad istus madalas toas, mille négised
seinad nagu paadi kiiljed olid viljapoole looka
vajunud. Mai askeldas kartliku ja paluva nioga
kiiresti ta iimber, altkulmu ta jirele piiludes ja
ootes, mil ta sonagi lausuks. Kogu &htupooliku
oli perenaine Shetava piikese! all kapsamaal kiiiiru-
tanud ja rohelisi usse tapnud — ning enese rinnas
néljaseid usse kannud. Sellepirast olid ta sGrmed
veel niiiidki kollakas-rohelised; sestap ta sGrmed
ja siida veel niitidki véarisesid.

Ja selle viriseva siidamega likus ta mehe
iimber, kel oli mererd6vli nigu: juuksed pias kui
. hundil piisti, punane ratik kaela iimber umbsdlme
heidetud, nii et ratiku nurgad nagu hiigla-roti
korvad sirgelt seisid. Ta kumistas laiskade sor-
medega kandle keelil, huulil kuiv naeratus, silmis
purjus vasimus. Aga sona ta ei lausunud.

Viimaks ei kannatanud Mai enam.

' ySa olid eilse 66 jélle kodunt dra,“ sosistas
ta Konradi kérvale jaides, ning ta silmad jooksid
hirmunult ile mehe. :

»Olin,* vastas see siigava rahuga ja iiksluiselt.

»Ja olevat kortsis olnud . . .“

,, Olin.“



»Ning 66sel . . . 6osel olla sa Kaarnanurme
Mari pool olnud !

»No, ka saal sai oldud. Aga mis sellest siis?*

Mai pooris paa korvale. Ta valged silma-
ripsmed virisesid haledalt. :

»Ah, Konrad, Konrad! . .“

- »,No, mis?*
. yMotle, mis sa lubasid !¢

»Kortsis voi Kaarna Mari pool ?¢

»Oa lubasid ju mind #ra votta!
perenaine nutma.

»No mis sa, rumal nutad : eks ma sind ikka
vota kal“

Oli naha, et ta naise nuttu ei voinud kanna-
tada. Ta kadnles aritatult pddga ja liigutas po-
randale sirutatud pikki koivi. Perenaine nuuksus
ja piihkis kdiksega veerevaid pisaraid.

»Aga kes peigmees siis nii elab kui sina!l“
Ghkas ta haledalt.

»No kuidas ma siis peaksin elama ?“

Ta laskis moodukalt istme seljatoe najale ja

purskas

vaatas kiisiv-pilkavalt perenalse palgesse, kus pi-.

sarad kuivasid.

»oa aeled paevast paeva iimber, magad kiila
- tiidrukute juures“ — Mai siilitas — ,nende juures
sa magad, aga minust ei hooli sa midagi!“

»INo kas ma siis sinu juures peaksin magama?“

Perenaine pooris paa korvale.

»Kas sa enam sugugi ei oska mdistlik olla? .

Métle, niitid on kibe t66aeg, kdoik on hommikust
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ohtuni rukkivéljal, — aga sina! See pilliroisk
siin ja lai maantee — ainult need on armsad
sulle !“

Mees naeratas iilekatsuvalt.

,5a hull oled ju sulane!“ hiiiidis naine.
oMinu sulane oled sa! Palga eest oled sa su-
lane — ei ilma, ei enese armust!®

Mees naeris ainult, haasiidamlikult ja r66m-
salt. Naise pale laks viha parast virilaks.

»,Naera — aga minu leivast sa elad, ja mina
voin sind iga nelja tuule pnole saata!“

See tostis ainult mehe tuju. Ta hakkas
kandle keelil koguni ,Kaera Jaani“ kahe kiilinega
tilistama. :

»Naera — aga 00st ega paevast ei saa sina
aru ega oska elada nagu inimesed elavad. Mets-
lane oled sa, pad paale kukkunud, habi ega sii-
dant ei ole sul nagu hulkujal hundil.”

»,Kaera Jaan“ kargles teraskeelil ikka ela-
vamalt ja elavamalt, nagu paljasjalgne kuumal .
raual. Konrad oli oma meeleolu tipule jdudnud.
Ta silmis ja suunurkades vérises r5om.

»Naera — aga keda sina oled nainud sar-
nasena, keda moistlikku meest, keda ausat ini-
mest? Kui sa labi valla lahed, niitavad lapsed
nipuga sinu paile: vaata, isa ldheb! Habi por-
mugi ei ole sul!“ :

Poiss viskas paa selga. :

»Hm, voi nii. No, kui arvad, siis aja talust
valja.“
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Ja edasi hiiples ,,Kaera Jaan“, julge ja p6o-
rane nagu kiila Don Juan, pikad koivad vilja si-
rutatud, paberist manshetid rusikas kitel, nigu
tiiddrukute nutust naerul kui roomsal kuradil.

Mai vajus jouetult himaras nurgas pingile.
Ta kattis pisaratest mirja palge parkinud kitega.
Ta rind vabises viha ja polguse nutust, mis tuli-
sena’ miirgina ta soonis tuksus. Ta nutu keskele
kuuldus ,Kaera Jaani“ karglev viis. Mirgade
sormede vahelt nagi ta mingivat meest akna va-
lenduses. See najatas vastu seljatuge, palgel roi-
dumus, .higisse kuivanud juustesalk otsaesisel noa- -
haava armile vajunud. Ta pélvil kumises kuuse-
puust kannel, mille kiilgedele nugadega naiste
kdhukujud olid 18igutud — nagu oleksid need he-
ledad keeled ikka iihest j ja samast pidanud kumi-
sema — naisest ja ihast ta jarele, suure ning sii-
gava janunemisega. ’

Kumises kannel.

Mai vaatles mingijat, tdis viha ja joovastust.
Ah, kuidas ta seda poissi meheks tahtis, seda
vagevat, ilbet ja ilusat! Saaks enesele selle puls-
tunud pai ja laiad 6lad, ~— need kied mis kiim-

neid enne teda kaisutanud, — selle suu, ahne

ning punase. Saaks enesele selle jou ja tooruse,
himu ja julguse, mis ta lihastes voolab! Et ta
annaks ‘talle oma poorast jsudu, tema nagu por-
mukese vastu maad suruks! Et oleks ta paevad
ja 66d iiksi tema ning ta ihu piralt!

Mai vaatas ja nuttis. Pisarad jooksid ta tedre-
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tahelist nigu médda. Ta tdusis iiles. Ta pdlved
varisesid.

,Konrad,“ sosistas ta, ,kas sa ikka votad
mind 7% :

Mees: vaatas tema poole iiles, ja seekord ei
olnud ta palgel naeru enam niha.

,Olen sulle juba raakinud.”

»Aga kui sa ainult raigid, raigid — ja
ei vota?“

,Muidu ei vota, kui sa talu juba enne pulmi
minu nimele ei kirjuta.” :

Pisarad varisesid naise ripsmetes.

»Aga kui sa mind ei tahagi? Kui sa ainult
talu tahad — ja mitte mind? Eks oleks parast
pulmi iikskdik — on ta sinu v6i minu oma ?“

Ta istus poisi korvale, tostis kandle ette-
vaatlikult selle polvilt lauale ja radkis sulaval
sosinal :

oEks ole see, mis naise oma, mehe paralt,
ja see, mis mehe oma, naise paralt? Mis sellest
paberist ja sellest nimest siis konelda ?“

,Mis kurat ma siis' just sind naiseks pean
votma? Terve ilm on tidrukuid tdis: ava aga
kied ja vota vastu. - Kui olen juba koduvii, siis
olen nii, et see midagi ka oleks!“

»Aga ma ei tea siiski . . .“

»Sina oled ju naine — mis talu sulle tarvis!
Eks see, mis mehe oma, ole ka naise péralt.” -

Mai vaatas kaheldes ta otsa, ja piinavad
motted kiisid ta paas: petab — ei, ei peta —
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aga kui siiski . . . Ei voi uskuda meest, mees
petab — kas vihe on nahtud, et mees petab?
Nagu susi: votab, kust saab, liheb 3ra ja ei tule

tanamagi, ei tule . . . Pctab — ei, ei voi petta,
ei voi . . . Mis teha, taecvane jumal, mis teha?
Ah, kui ta ainult ira peaks vbtma, — ja

kui ikka talu ka endiselt enese nimele jaiks!

Aga Konrad kédneles rohuga:

»Miks sa ennast ja mind vaevad? Eks sa
isegi tea, et olen sind armastanud ja tahtnud.“

Mai hakkas haledalt nutma. Kui vaeva tun-
neb, ei siis peta; kui armastab, ei siis peta . .
Aga siiski on ta ju mees, ja ega keegi teine raigi
— raiagib ise omast armastusest. Kes teab, oi
jumalukene kiill, kes teab! . .

Ta laskis oma viriseva 5la tema rinda vastu,
ja kisi tousis tahelepanemata poisi olale. 3

»Aga kui sa mind petad, kui sa mind pe-
tad ?“ nuuksus ta kisi mehe kaela iimher pdi-
mides ja end tema vastu surudes. ,Ah, sa arvad,
et ma ilus ei ole? Aga kaua arvad siis teised
ilusad olevat? Sa arvad, et ma noor ei ole?
- Ma olen koigest 27, ei, 29 aastat vana — ainult
29 aastat! Ja mul on ju talu — falu on mull¥

»Aga sa oled juba lesk.“

»Ah, sa motled, et ma juba teise mehe
naine olnud, sa motled selle paile? Aga mis
see siis on? Mitte midagi ei ole see! Ja mis
siis need tiidrukud on? Eks sa ise tea seda
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palju paremini kui mina, eks sa ise tea! Minul

on aga talu — talu on mul!“

Ja natukese aja pérast: )

»,Kui sa mind natukenegi — armastaks, kui
sa mind natukenegi tahaks, siis“ — ta motles —

»siis voiks ju ka talu sinu nime padle kirjutada
— ja sina oleksid peremees ning mina oleksin
perenaine.”

Korraga laskis ta mehe ette polvili ja 156t-
sutas pisaralisel sosinal, tema vdimsaid kisi oma
roheliste sormedega pigistades ning joovastuses
alt iiles ta palgesse vaadates:

,Vota mind ja vota minu talu! Mis sest,
et ma nii ilus ei ole kui see Kaarna Mari ja nii
noor kui see karjaplika ja et minul kord juba
mees on olnud ja et mina lesk juba olen! Mees
elas seitse kuud minuga, ainult seitse kuud — ja
suri-siis. Suri tiisikusse, kollane kui vaha, valge
kui kasetoht. Mis sellest, et ta kord on olnud,
olnud ja surnud! Nii nagu sellestki midagi ei
ole, et sinul nii palju — nii palju lapsi on! Ainult,
et niiiid sinul enam kedagi teist ei oleks, et sa
niiiid enam 606siti kiilades ei magaks ega kortsileti
taga ei laulaks!“ :

Ja natukese aja parast:

,Kuna me pulmad teeme ?“

sNagu sa ise tahad. Aga“ — mees vaatas
korra naise paale — ,vdiksime need ka varsti
teha — kuu pooleteise parast.”

»Ah, sa motled seda selle parast?“
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»Mis selle parast?“

»Oelle Karja-Miili parast.”

Mees kainas paa kdrvale ja pomises:

»Millest sa koneled ?¢

»Ah, sa arvad, et ma aru ei saa! Kboik
saan ma aru!“ sosistas Mai, ja ta hiiles kuuldus
andeksande heli. ,Aga sellest ei ole ju midagi,
mitte kui midagi! Sa kardad, et ta kohtusse
liheb — niisugune libu! — et nad sunnivad teda
ara votma — niisugust libu! Mitte midagi ei tule
sellest kohtust ja sulle ei tee nad ka mitte midagi!“

Kuid akki tegi ta hirmunud n3o ja hiiiidis
hoiatava hailega:

»Aga kui sa kardad, siis teeme ruttu pul-
mad &ra jah. Kes teab, mis ta voib teha — nii-
sugune hull 1“ .

Mees vaatas ta silmi ja lausus otsekoheselt:

»Aga kui nad maksa méistavad, siis mak-
sad sina ?“

»Hull oled sina!“ kisendas naine iiles hiipa-
tes. ,Hull oled sina, kui maksad! Oled siis
sina siitidi? Eks see.ole tema asi? Oli sulle
teda ja ta last tarvis? Mis laste toitja sina oled
— libude laste toitja? Ja kes iitleb, ét see sinu
oma on? Eks véi tal kiimme isa olla -— ja sina
aga toida, -sina aga maksa! Peksa tahab ta ja
mitte raha! Alles plika — ja tdmbab iimber;
Padkoolis kdimata — ja juba laps! Kiill tema
suu peab, ole aga sina vait!“

Lovina oleks Mai niiiid meest kaitsenud,
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kui see juba ta oma oli. Nagu takjas rippus ta
hing temas kinni. Voi kellelgi teisel — ta enese
karjaplikal olla 6igus selle mehe kohta! Mitte
kiiine vord, mitte juuksekarva ei ole teise paralt!
Hammastega murraks ta selle maha, kes ta paile
sormega julgeks niidata! :

Nad tundsid iiksteisele lihemad olevat kui
ilalgi varem. Mai istus Konradi kdrval pingil,
kded riipes koos, ja vaatas mehe kumaras pai
paale. Naise paksul palgel virises armastuse
helendus, onnelikult habelik. Ta lahtipaisnud
valgetele juustele ja rohelistele kitele langes see
kuma, mis ta uuesti nooreks ja ilusaks tegi,
Omandamise joovastuses vaatles ta meest, ja libi
ta liigete voolas tuline armastuse laine.

Paev kaldus. Tuba hiamardus.

»Aga sa ei lihe tina 60sel enam kodunt
ara, ei lahe ?“ sosistas Mai, mehele paluvalt silma
vaadates. ;

»El;, ma el tea,“ lausus see hoolimatult.

»Ei, ei, sa ei ldhe, ei ldhe!“ ringutas naine
kuumalt. ,Nad voivad sind peksa, ‘véivad su
ara tappa! Mangi kannelt, kui tahad, ira tee
tood, kui ei taha, joo ka vahel natukene, kui
muidu ei vOi, — aga dra mine, dra mine enam!“

»Ma ei tea,” lausus mees, ja ta suunurkades
likkus naeratus. ;

s»3a oled hull!® kisendas naine, ta olast
nagu tangidega kinni haarates. Aga siis purska-
sid pisarad ta silmist. = ,Ah, sa arvad, et mul
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had on siin istuda, kied riipes, hai kiinelda kiil-
mas sangis — ja motelda: niiid laulab ta sail
kiigel, niiiid tantsib ta sail kortsis, ja niiid ma-
gab ta kahe tiidruku vahel kiiiini heintes !

»Ara pane siis Shtul kambri ust kinni.“

Aga naine nuttis Snnetusest virisedes

»V06i ma paneksin! Aga ma ei voi ju nii
kui miepreili, ei voi nii kui karjaplika. Mis ma
siis teeksin, jumalukene? Ma olen ju perenaine
— ja mis iitlevad inimesed!“

Ning siis veel kibedama nutuga:

»1ule, tule, kui sa muidu ei véi! Kuid kui
sa mind ‘ei vota, kui sa mind petad — mis ma
siis teen ? Ega ma karjaplika ole !¢

Ta ringutas, ta 165tsutas soojusest ja hirmust,
oma eludnne kaitsedes, mida maailma tuul nagu
takjast ta kiiljest tahtis kiskuda.

Kari tuli koju. Lehmade iimarad kdhud
koikusid taaruvail jalul nagu mustad kerad hallis
Ohus akna madalast avandusest mddda, viimast
valgusekuma varjutades, nii et toa himarus korda-
modda tihenes ja helenes.

Viies katke.

Miili kais nagu unenios karja iimber. Nahk-
piits vingerdas ussina korte vahel. Seanahast
pastlad olid libedad kui klaasist, s6otidel liugles
maapind jalge all.

Ta ei laulnud enam. Juba palju nidalaid
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tagasi oli ta unustanud laulmise. Ta oli selleks
liig suur ja tdsine.

Ta siisimustad silmad laikisid palavikuliselt.
Ta peksis lehmi pika piitsaga mddda violetilisi
silmi, viskas neid kividega vastu pungis kohtusid.
Ja kui siis lehmad valus hiippasid ja tagumisi .
jalgu hirmuga tahapoole pildusid, ‘siis naersid ta
silmad tigedalt. Ta 15i porsaid, neid uudishimu-
likke, r66mu voi nilja parast vinguvaid nugissilmi,
vottis porsaste korvust kinni ja laskis koertel neid
siis [opuste tagant rasida. Pérsad kisendasid kui
kaagipuus, ja tiidruk luksus naeru parast.

Oli juba ohtu. Tulipunane piike kaldus
kollaste haabade taha.

Haavikust kostsid iiksikud kirve hoobid ja
noorte puude murdumine. Haavikust kuuldus
aeg-ajalt Konradi vilistaminegi. Ta vilistas siis,
kui haava laasimise 1opetas ja uut valis.

Miili jooksis karja iimber, kihutas loomad
hunikusse ja ruttas siis haavikusse. Ta siida Ioi

tormiselt.
,,Konrad 5

iiles, vaatas korra Muh otsa ja istus siis kivile,
kiiksega otsaesiselt higi piihkides.
»No mis sina siis iimber jooksed ?“ Kkiisis ta.
Ta suunurkades tombus pilkav naeratus. Ta
vedas taskust tubakatoosi, vottis vilkaraamatu,
pani lehele tubakat, tombas keelega iile paberi
serva ja pigistas siis paberossi kokku.
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»Noh ?¢

Ta siilitas tule ja tdombas mone suutidie.
Sinine suits tousis aeglaselt kuldses siigismetsas.

»,Konrad .

Tidruku haal varises. Tiidruk tuli ldhemale
ja jai poisi ette seisma. Poiss naeratas kalgilt.

sNo—no, iitle siis kord vilja“, osatas ta
pilkavalt.

,Konrad, kas sa tdesti perenaise dra votad
— pere Maie ?“ kiisis Miili akki, iileni vérisedes.

4Ei tea,“ venitas Konrad ja siilitas jalgade
vahele maha. ,Saab naha, vahest siigise poole.
Praegu vara pulmi teha. Tead isegi, t66aeg .. .“

Ta ninasddrmed virisesid naerust, kuid ta
suutis rahulikuks jadda. Ta vaatas iiles tiidruku
poole ja laskis suitsurdngaid sinisesse ohku, milles
locdeneva piikese kuldsed niidid virvendasid.
Haavad seisid nagu morsjad lagendiku serval,
ladvast juureni hobeda ja purpuriga kaetud.

»Ah nii . .! ah nii . . !“ lo6tsutas Miili.

»Nii jah . . . V&i kuidas sina arvad? Mina
pole nende asjadega ju harjunud.”

»,Aga minule — minule pole sa sonagi
lausunud !“

yEi juhtunud ette tulema. Ja eks sa kirikus.
mahakuulutamise aegu isegi oleks kuulnud.“

Ta vaatas koguni nagu arusaamatult tiidruku
palgesse. Paberossi otsas vilkus punane tulukene.
Orn suits sulas pehmelt Ghtusse vaikusse. Kased
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kumardasid hilju oksi alla. Kiingastel sinasid
tammehiied kahvatus taevas.

»Ah nii, niiiid sina raigid nii!“ lo6tsutas
Miili. ,Aga kas miletad, mis kord raikisid —
kord ?¢

»Eks ole eluajal mondagi raagitud. Kes °
koike jouab meeles pidada.” ‘

Ja ta raputas vanamehelikult-kurvalt piid,
nagu kurtes, et monedki haad koned aja jooksul
‘ununevad. Miili vérises ta ees vihast ja hibist.

. ,Konrad, ma tean koik! Sa arvad, et ma
ei tea! Sa arvad, et ma vaikides pailt pean
vaatama. Sina votad Maie, sina saad peremeheks.
Aga mina?!“ :

Ta suutis oma nuttu taltsutada. Tema ees -
ei tahtnud ta nutta! Ta kurk oli otsekui tuld
tais ja rinnas hoogus meeleheitlik valu. Kuid ta
-sosistas kokkupigistatud huulte vahelt:

»Aga minu piaadle ei ole sa mdtelnud ega
tahagi motelda. Tuleta meele, mis sa minule kord
kéik lubasid. Ara lubasid sa mind vdtta, kitel
lubasid mind kanda.“

,Kuidas ma seda ometi voisin lubada ?“
imestas poiss. ,Oled ju nii raske.“

Tidruk vaatas vihast poledes ta paile.

»Muidugi, niiiid kdsed mind ennast dra upu-
tada voi iiles puua“, hiiiidis ta madala hailega.

Kuid see jutuajamine oli poisile juba tiiiita-
‘vaks saanud.
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»Kuule, plika“, iitlas ta selga pdérdes, ,,mine
vaata, kus su vasikad on.“

Sel silmapilgul vihises nahkroosk libi ,Ghu
ja kadnas nagu siug poisi kaela iimber. :

»Ah, sa kurat!“ karjatas poiss. ,,Voi
sina nii!“

Ta 16i tiidruku rusikaga maha. Kuid see
kargas nagu kass iilles. Konrad ei tahtnud teda
enam liiia: oli midagi vastikut naisterahva peks-
mises. Ta tombas tiidruku {imber kinni ja virutas
ta seliti vastu maad. Silmapilgu jii see hingetuks
raskest valust, 16i aga siis, ussina looka tdmbu-
des, mehele molema jalaga vastu polvi. See vaa-
rus ja kukkus tiidruku koérvale. Nad vingerdasid
maad modda, sonalausumata nagu kaks kiskjat.
Konrad p6éris Miili otsekui lapse kummuli ja 15
talle paar korda rusikaga selga, iga kord 1o6tsu-
tades kiisides:

»Kas sa, poorane, hulluks oled lainud ?“

»L006, 166! Tapa, tapal!“ puserdas tiidruk
labi hammaste. ,,L66 surnuks: saadki lahti!“

,Kisenda vihemalt, kurat, kisenda!“

Kuid tiidruk oli vait.

Mees riiksatas viha pirast hammastega ja
* 161 molemad kéed tangidena tiidruku paljasse reide.
Miili vabises valust, viskles tallatud rohus, paiga
langenud lehis heideldes, juuksed okstel laiali,
kuid vaikis. Siis tostis mees ta jalga pidi iiles
ja 16i nagu kassipoja vastu maad. Selle jarele
podris ta vastikuse parast selja, vottis maast poo-
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leli polenud paberossi, siiiitas virisevate sormedega:
ja astus taaruvail sammel tihniku.

Miili tSusis nagu unenios, vottis piitsa ja laks.
Ta posk oli verine ja mullane. Kuid alles karja
juures tundis ta palgel verd. Ta istus maha ja
tostis seeliku iiles. Kiilje paal olid suured sinised
jalied nagu metslooma kitiintest. Ta vaatas neid
ja nuttis. Ta ees seisid lambad ja vahtisid paid
podrmata.

Silmapilguks kerkisid ta meele varakevade
sumedad Ohtud, taeva pehme valendus, konnade
hele krooksumine rohelistes lompides, lehma ma-
letsemine all karjaaias ja poisi kuum sosin ta hd5-
guva korva juures. Ja siis maletas ta veel suvi-
6id, pimedaid ja kuumi, mil ta roidunud uinakust
argates kuuvalguse joones ndgi enese kérval pad-
jal mehe slisimusta paad. Mees magas, siink ja
raske, ta suletud silmalaud varjasid otsekui maa-
ilmu — ja teda valdas sonulseletamatu hirm
ning arm. ‘

Kuid kui ta paa neist malestusist tostis, nagi
ta, et piaike ju hoopis madalas oli. Ta piihkis
silmad, ajas karja kokku ja hakkas koju minema.
Lehmad astusid aeglaselt sinakas-hallis udus, ja
niisama aeglaselt sammus Miili, timbritsetud oma-
kord nagu miski labipaistmatust udust.

Ta arkas alles kodu véravas, kuhu Mai karja
vastu votma oli tulnud. Nad peatasid silmapilgu
ja vaatasid iiksteise otsa. See oli pilk, tais iile-
voolavat viha, nii miirgist ja tigedat, nagu voib
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-tulla ainult naise silmist. Siis p56rsid nad séna-
lausumata selja.

Kui Miili parast talitusi koju j6udis, oli juba
dige pimedaks liinud. Maja oli tithi ja kedagi
muud polnud veel kodus. Ainult vana hall kass
tuli talle kedrates vastu. Maali istus voodi ser-
vale, - tuimalt ja ilma midagi motlemata. Kuid
kassi meelitavat hodrumist vastu sairt tundes ar-
kas jille ta piinamishimu. !

Ta vottis kassi kinni, tdmbas villase soki iile
selle pai ja esimeste kippade ning vaatas siis,
kuis loom haledalt niugudes koda modéda iimber
aeles ja paad saviporandat m65da lohistades nurka
tiikkis. Ta vaatas ja vaatas — ning korraga purskas
ta nutma. Ta jooksis kassi juure, paistis rabeleva
looma vabaks, vottis ta siille, silitas teda virise-
vate kitega, kuna ta silmist langesid kuumad pi-
sarad kassi paksule ning tuksuvale kahule.

Kuues katke.

Oli naha, kuis tiidimus ja kiillastus Allani
vaevas. Kuid oli ka niha, kuis ta oma rahu ning
otsekohesust alles piiiidis hoida. * Visalt véitles
ta kdige madala ja inetu vastu, mis aeg-ajalt loo-
‘dusejouliselt esile tungis. See oli raske, kuid ta
sai enesest voidu.

Ja kui nad nonda iiksteise vastu seisid, vaa-
tas ta otsekoheselt naise silmi — ning ta enese
silmade siigavuses niis ainult kurb visimus ja
stigisene  nukrus. Ja mure ning valu taitis Elo
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siidame, ja ta tundis jalle, et ta talle nii Iopmata
lahedal oli — ainult teistmoodi, teistmoodi . . .
»Niiiid see tuleb ...“ mbtles ta kahvatades.
»Elo,“ fitles Allan tasase hailega, ,mulle
niib, et me siit d&ra peame s6itma — lahku minema.“
»Kuha sina soidad ?“ kiisis Elo pilgu vaiki-

mise jarele — ja veri valgus ta huulilt.

' »Ma eitea . . . Ma ldhen t56d tegema . ..

Kuid meile on see ju iikskoik . . . Agasina?. ..
»Mina ?¢ :

Ta vaatas mehe paile, palges ahastav valu.
Allan vottis ta kiilmast kidest virisevate sorme-
dega kinni ja sosistas nagu viikesele lapsele :

,Ara nuta, ma palun sind. Meile ei oleks
seda vist tarvis.“

Elo aimas jillegi, missugust joudu mees
enese rahustamiseks tarvitas, aimas ta igatsust
ilusa I6pu jarele. Ja sellepirast katsus ta oma
vérisevate huultega naeratadagi.

»Mina ?“ sosistas ta. ,Ka mina lzhen linna.
On ju siigis.“ ' ’

Natukese aja parast lausus Allan:

»Ma sain veel lillesid. Vaata: siigisesed si-
nepililled ja valged metsnelgid.“

»Kust 2% &

Kuid Elo ei kuulnud enam vastust. Ta vét-
tis lillevaasi kitte ja katsus Gisi koguni oma via-
risevate sormedega. Lillevarred olid mahlased,
tume-rohelised. Ule vaasi serva rlppus veripunane
vahtra leht.
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»Kuna sa sdidad ?“ kiisis Elo.

» Vist paari paeva pirast.“ \

»Vaata, hiline voilillgi — juba paari pieva
parast? — aga nii jouetu, nii hale!“ =~

»Kuid vahtra lehed on kaunid. =~ Langevad
kui punased plaadid keereldes murule. Millal
sina soidad ?¢

»Ei tea. Varsti igatahes.”

»oa tahtsid midagi lugeda? Ole nii hai, vali.“

Nurgas ja laua all lamasid raamatuyirnad
tolmusel pdrandal, kuivanud lilled lehtede vahel.

~Allan kumardas ja hakkas neid lehitsema: Elo
vaatas ta paale alla ja tundis, kuis poletav nutt
silmi_tajtis. Ta vaatles tema kumardunud kogu
ja kukalt, kus juuksed lapselikult olid segi ja
kuhu ruske lepalehekene oli jazinud, — ning tun-
dis, korraga, et ta neid juukseid ja seda lehekest
suudelda tahaks, koike hellalt paitada, ‘mis teda
tmbritseb, ohku, mida ta hingab, ja paberilehte,
mida ta vaatab.

Raamatuid — temale? Mitte midagi pol-
nud Elole vaja — piile ta enese! Kuid ta vot-
tis laua .servast kinni ja sosistas:’

»Jah, ole haa, otsi . . .

Viljas hakkas halli siigisvihma sadama. lIm
hiamardus, kaugus oli vihmase uduga - kaetud.
Nad seisid kérvu akna ees, mille: ruutudele pee-
ned kiilmad pisarad vihisesid, ja vaatasid vaikselt
vilja. lkka hdmaramaks ja hdmaramaks liks udus-
tel kiingastel ja hallilt pdllult 66tsus vastu igavus.
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Uksikud koprunud ja mustad kastani lehed lan-
gesid raskelt nagu marjad linnud.

»oligis . . .“ sosistas Elo.

»ougis,“ kordas Allan. *

Nad vaatasid pilgu iiksteise silma. Siis vot-
tis Elo esimese ettejuhtunud raamatu ja astus -
ukse juure.

»Haad ohtut,“ suutis ta vaevalt lausuda.

»Haad 66d, Elo,“ vastas mees ja pooris pai
korvale.

Ta ei niinud, kuis Elo vilja laks, Kuid nii
pea, kui uks naise jarele kinni vajus, valdas teda
sonulseletamatu kibedus. ja hérdus. Ta heitis pi-
medas toas riietega voodi, pdoris nio vastu seina,
ilma nédgemata ja kuulmata enam midagi vilis-
ilmast.

Elo peatas silmapilgu Allani ukse taga. Siis
tuikus ta uimaselt oma tuppa, toetas pai vastu
kiilma aknaruutu, vaatas viljas valitsevasse pime-
dusse, ilma et ta silmad midagi oleksid niinud.

»Koigist, koigist ulatab ta iile,“ tulid motted
talle otsekui pimedast 66st. ,Ah, tema pai —
kui korgele ulatab see tast enesestki iile !

Ta istus voodi servale, kied jouetult siille
langenud, ja motles:

»Koik on kui uni. Kas pidi kéik nii 15p-
pema, nagu poleks midagi olnudki? Ainult tiih-
jus, ainult tiihjus . . ¢

Ta heitis voodi, katsus magada, aga uni ei |
tulnud, katsus méotelda, kuid ei leidnud ‘miski ma-
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tet. Ja voideldes pisaratega kesk kurdi 66 haua-
pimedust paris ta eneselt:

Mis on jirele jainud — vihemalt miles-
_tuseks ?

Ning vastas enesele niisama hazletult :

Kolm eluotsani kestvat milestust: suudlus

hibelikult suletud silmil; sénulseletamatu armu-
ahastus suisel 661; ja kiilmade vihmapisarate lan-

gemine pleekinud aknaruutudele siigisshtu hallis
hidmaruses.

1908.
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EMA VIIS HALLI HEINAMAALE,

kandis mu kiigu kesa paile,
pani parmaste vahele ;

pani kdo kiigutama,
suvilinnu liigutama.

Maha jai ta, marjukene, paka-piku poisikene.
Ei oln’d paa paitajat, iile lave aitajat. Isa matsid
nad ja ema panid nad mulla riippe puhkama.
Hingekella helin vaikis varsti.
Vanaisa piihkis silmi ja eidekene kuivatas
pisaraid. s

»Vaenelaps, kuidas sina ka maailmast 12bi
saad ?“ ohkas vanaisa. :

»Vaesekene, kes sulle ema eest on ?“ Shkas
vanaema. :
Aga pisikene vaatas voorastades molema otsa
ja kiisis suurte siniste silmadega:

»Millal on minu emal kortsud palgele tulnud
ja kuna on minu isa juuksed halliks ldinud ?“

Aga nemad need olid: ta kortsunud paletega
ema ja ta halliks lginud isa.

Ainult iiks polv tagasi, iiksainukene polv.
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Ja nemad fitlesid :

»Kes sind siis aitab, kui mitte mina?“

,Kes sulle siis ema eest on, kui mitte¢ mina ?“

Teisel paeval silus taat kitki vibu'ja motles,
mitnie ‘aasta’ eest ta seda viimane kord oli teinud:

Ja - teisel” paeval - piihkis - eit ' pdllenurgaga
silmi,” kui 1abi ‘sauna“ukse lapse nuttu-kuulis. ‘

Mbalemal, ‘nii “eidel kui taadil; olidimelik tund-
mus, nagu oleksid nad ‘uttesti ‘nooreks''saanud; ja
modlemad imestasid, et nendé kossi vajunud’sauna
katuse-all jélle pisikene laps -oli. :

Nbnda- asus ' vaike ‘Aidu [suitsunud:'seinade
vahele ja'paindunud - parte] alla;/mis ammu enam
lapse nuttu fega kilkamist:polnud-kuulnud. +-Sest
need, kes siin olid nutnud ja hoisanud,-olid -suur-
teks 'sirgunud :ning -noortena mulla, varju vaibunud.

Nidala pirast wuskus ta i isegi, - et.isal. olid
hallid juuksed ja emal kortsunud ipale.

. 5

,Sihka-sahka, sihka-sahka 1 mebgs taat 0s-
miku ees laastuga ile vikati. Liisi oli otsa pidi-
maas, - luus vastu polve, ise hoidis’ 'ta vitsa airest
kmm ja laskis laastuga lehte' mooda, ikka paremalt
Ja pahemalt poolt : .,,Slhka—sahka, sihka-sahka '*‘

Ja nondasama tombas kusa.gll ala-kurus ka
rohuhrts vastuseks, plkkamooda ]a t051se1t Bt

,,err-SOrt PHERSEapf! 2 1800 PR

“Taat pani vana' Ungase puutélgedega vankn
ette, lapse kiigu para paale, missis vikati’ lehe
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nirmaga kinni, pistis piiti heintesse, ja siis laksid
nad heinale.

Siis oli nii.

- Karjatiidruk liks lammaste ja lehmadega vo-
sastikku. Pool-pime koer tolgendas heinaliste
taga. Aga koju ei jainud ihu ega hinge. Vai- -
kene see koht ju ka oli. Koomitsa uksele suruti
puutaba taha, aga osmiku viratile tSugati ormis
ette. Nii oli siis. Nii olid ajad. Ja nii inimesed. —

Versta viis oli heinamaa eemal. Matlik oli
ta ja kiihmline. Metsa dares kasvas tedremaran
ja jumala ning kuradi kéapp, véljaspool véttis véri-
seja voidu. Kiinkal valendas kassikdpp ja sinetas
palusibul, kuusiku &ires roomas reburaik 'ning
kerkis karusammal. Sarnane oli heinamaa.

Juba kolmkiimmend aastat tuli taat igal su-
vel siia eidega heinale, niitis, pani kuhja, aga tal-
vel reeteega vedas koju.

Ime, et kaseladvad niiiid omi paid kokku
ei pistnud ja juttu hakkanud sahistama, kui eite
Aiduga nagid.

Vaib olla, nad tegidki seda, nagu kiila eided
laupideva Ohtuti vennaste maja juures pajude all
istudes, ehk polvini Veriojas seistes ja lambaid
pestes, — kui nad paad kokku pistavad ning
siindinute voi alles siindimata laste iile sosistavad.

Ega nemad siis teadnud, et vdike Aidu
vaenelaps oli ja et see oli vanaema, kes teda sii-
les hoidis. ‘

134



»Niukee! . .“ venitas vanataat, kui hobune
akki seisma jii.

Siin oli Kuruvariku neelm. Siin olid eite
ja taati harilikult peatamas. Siin vottis vanamees
Ungase rataste eest ja pani emaleppade all s66ma.

Piike helendas puude ladvus, aga selged
kastepisarad sarasid veel rohu helvetel. Tuhan-
des hailes hoiskas keegi ndgematu ja tundmatu
haljas lehekojas.

Aga tema naeris ja naeris, see pisukene.
Naeris vastu haljale metsale ja sinetavale taevale.

lus oli see koht. Poolakas ja Roots olid
siin sodinud. Veri oli ojas vee asemel voolanud.
Maad oli ta niisutanud, see soe, punane veri.. Ja
sellepdrast -Ghetasidki need kaldad kevadpaivil
punaste lilledega nagu kirjud kangad piikese
paistel. —

»Vanamies, tie niiit all valmis.“

Ja eit kobis ratastelt Aiduga maha.

Aeglaselt nohises taat:

»Pole koskile ruttu ... ega ilm iest ari
joose . . . aiga kiillalt. . .«

Kuidas kiiku valmistada, seda teadis vana-
mees histi. Oli ta seda siin ju nii mdnigi kord
teinud — nendele, kes mullas puhkasid. Nii
ka niiiid.

Sirged olid Verioja kased. Kogu Varamargu
kurmis polnud teisi sarnaseid. Uhe noore kase
otsa ronis taat aeglaselt, raskelt, kohmakalt iiles
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ja ' kaalus selle ladva oma’ raskusega maha. Eit
tombas alt. Nii oli painduv vibu kies, koorimatu,
Ieheline. Koigest joust 'pidas vanamees okstest
kinni, ‘et puu jalle sirgu” ei laheks, aga-eit kbitis
nodridega kitkikorvi ladva kiilge.

» U0 niit vaike mles, kaeme, kuis " latt,”
fausus vanamees.

Eit vottis mahkmetes lapse ja pani  katki
noorist pohjale. Siis laskis vanamees Kase ladva
lahti. ;

,Ee=hh!“

Ja'ta venitas stu lahti ning unustaski lahti.

Viuh! viskus kase ladev nagu Tvibu sirgu
ja laps lendas otsekui lahti paasnud Imguk1v1
ohku.

»Esd, pojake, piihd vaimuke!“ kiljatas eit
hirmuga. :

Kask ootsus v1hase]t nagu ‘oleks ta praegu
~ midagi halba enese kaelast raputanud Tuhl hall

“rkolkus ta kiiljes siia ja sinna.

,Taevas, niiit ta Katte1¢

Oeldakse, fet suuredkl 1lmast valja el saa,
vaikesed ‘seda’ vihem. Pisuke Aldu Iamas just
Verioja kalda kohal kasvavatel paju okstel. Veel
jalg maad — ja ta oleks all ojas olnud. Aga el,
— ta kiikus pehmetel okstel.

"2V Asi oli it imelik, et vanamees parast es:mest e
kohmetust taiesti tosiselt pajatas:
=21 No 'kiill ‘veli Tennas!®
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»Sina, motsaline, ka millestki aru saat!¥ hak-
kas niiiid eit konelema.  ,Vaandse nigu kara.
Tose elo olle” juba juusse karva kiillen. Panda
su enda kah niisama lenddma!“ ‘ 5

Pisikene oli ainus, kes selle juhtumlse paale
enam-vahem . rahulikult vaatas. Ta ei kavatsenud
nuttagi, otsekui poleks need inimesed tema pérast
nonda ehmatanud.

Ta naeris ainult suvisele taevale. Aga tae-
vas sinetas ja helendas.

*

Kui 6htu udu juba luhalt tSusis ja heina-
saadude piirded videvikus segaseks liksid, koha-
tas taat kovemalt kui muidu ja pani tddle I6pu
paale. Kaugelt luhtadelt heljus magis heina 16hn
ja kajas laulu hdal. Aeglaselt rakendas vanamees
Ungase ette. :

Vikat seljas, astus vana soldat, keda ka
Ungaseks kutsuti, niidult kodu poole. Vanarahva
juures peatas ta, vestis paarisdna juttu ja kuulis,
kuis viike Aidu Shureisi oli ette votnud.

: »Njaa,“ ncogutas Ungas — ikka see kahe-
~ jalgne — asjatundlikult piiga. ,Njaa, vaib juh-
A :

Ja ta kuuekiimne-aastane keha liks sirgeks
kui tikk.

»Kaugele lendab see poiss! Kui juba niiiid,
kui veel a’d ega b'd ei oska oelda, nii kaugele

137



kargab, mis veel siis, kui kord meheks kasvab!
Korgele lendab see poiss!“

Vana Ungas — see neljajalgne ikka — oh-
kas aisade vahel, otsekui oleks iiksi tema vana
soldati sonades kahelnud.

Kaugel eemal mustasid heinasaod segaselt,
justkui oleks nad videvikus elavaks ldinud. Rohus
tombas keegi aeglaselt ja iihetooniliselt:

SOITT-SOIT . . . BIYr=Sorr . : .

1904.
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HUNT.
3 £

See oli kolm paeva -enne joulu, kell kaks-
teistkiimmend G60sel.

Pilved olid 6hukest kuiva lund kiilmanud
hangedele raputanud. Uksikud tihed loitsid iile
tuhkvalge maa.

Saariku talu koer Polla jooksis talu tagamail
janese jalgi ajades. Ta terav nina riivas maad,
karvad ta kuklas olid piisti, ja ta véristas kiilma
parast nahka seljal ja kintsudel.

. Paar korda juhtus ta metsavaraste juure.
Need jahmatasid piisti, ja saag langes kolinal maha. -

Vahel lihenesid jinese jiljed majadele. Ja-
nes oli kaari ja keerusid teinud, iile hangede ja
puhmaste hiippanud, dunapuu koort maitsnud ja
jalle metsa kadunud.

Polla gorkis metsa s66ti modda, mitmed
jaljed jooksid iile ta tee, Shk oli tiis loomade
I6hna, kuid ta piiiidis omast kinni hoida. Ta nina
valis agaralt 16hnade ja jilgede keskel.

Ta tegi ringe lumiste kadakate iimber. Ja-
hune lumi tusis ta rinnuni, ta lahmis kippadega
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selles, ta nahk liks mérjaks, ja ta laotas omakord
enda koerahigi 16hna laiali.

Kui ta parajasti janese jilgede jirele nGmme
lumist rinnakut modda iiles tousis, tundis ta akki
parituult vdorast ja vdigast lohna. Umber pdor-
des ndgi ta hunti omi jilgi mdoda jarele laskvat,
ammuli hammaste’ ja piisti karvaga.

Ta pani jooksma, tulisel kiirul, surma hir-
mus, jattes janest ja koike muud sinnal paika.
Hunt aga tuli ' hambaid loglstades ta jarel, hallma
tombuna tuhkses lumes.

Kumbki oli hiletu, ainult verehal ja hdimu-
viha oli molemale selge ilma Ksige muuta.  Nad
vajusid edasi, nii et lumi iile paa ldinetas. "’

Laheémale joudis hunt, aga ldhemale ka Saa-
riku " talu. 'Koera stida’ oli’ Idhkemas hirmust, '“=
saal, sadl, “intmese juures leiaks ta kaitset! :

Ta joudis varavani, kuid lumi oli augu, kust
Polla' sisse”ja ‘valja kais, kinnifuisanad. "Ta'jook-
sis ‘meeleheites siia ja'sinfia, haledalt vingudes. »

Hunt lihenes,  lumehang ‘totsis. . Polla jook-
sis “iiles hange harjale;, tegi meeleheitiiku biippe
ja veéres”§iis huluvana®kerana kambri ukse ‘ette!

Sail vaatas ta taha. Aia 'nurgas mustas
lumehangest piiratud kaevi nelinurk, ‘hunti polnud
néha, aga kaevust Kostis”sulin ja tasane urin. ~\

Siis 161 Polla kiiiined huludes kambri uksesse.
Hulga aja pédrast' tuli unine’ pe‘refneés "vana- Saa-
riku Andres vilja, halgutas, sugas kuklatagust ja
laskis  koera ‘rehé alla. /77
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Polla lamas keras péhul ja nigi painajalikke
unesid : Shk oli tiis jineseid, nad  hiippasid ja
16id kepsu, lumivalged ja pehmed kui padjad. .
Siis muutusid nad akki huntideks, I5ugade l5gi-
nal jooksid nad Shku mddda ta jarel.

Peremees kuulis koera vinguvat ja urisevat,
ta kadnas teise kilje ja ohkas: ;,Oh, oh, kurjad
ilmad, — pole sel lumel otsa ega aart!“

Viimaks uinusid mélemad rahulikus unes, nii
Polla pdhus, kui peremees naise kérval. Aga
kolmas, kes kaevus killmas vees surmaga heitles,
ei moelnudki magamise paile.

2

Saariku omad olid kéik jumalakartlikud ini- -
mesed, iiks kristlikkude viisidega rahvas, — vilja
arvatud ainult sauniku seitsme-aastane poeg, kes,
enne veel kui rdakima oli dppinud,  juba tule pe-
remehe heinasaadu pistis.

Saariku pere oli suur. Eesotsas seisis vana
Andres, viiekiimne-aastane, laiade olgadega rahu-
liku, kurva ndaoga mees.,

Siis tuli perenaine Reet, siidamlik ja hai,
paks ning Ghetav, ja peremehe ema, vana mulla-
~ karva inimesekrobu, kui kell kigisevate kista-
vartega. ;

Siis Andrese seitsmeteistkiimne-aastane poeg
Joosep ja kaks_ tiitart, Leena ja Laura, ning Laura
kahe-aastane poeg.
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Siis sulane Jaan Talas, Laura peigmees, ja
saunamees Mats ning ta vend Madis..

Siis veel Matsi vileda keelega naine Anu
ja kaks poega, Jaagup ja Ats —— punaste piisti
juuste ja laiade korvadega poisid.

Nii suur pere, ja koik elasid koige suuremas -
sopruses koos. Jumalukene, kus seda mujal nahtud !

Jumalakartlikud olid, nagu o&eldud, koik.
Kevadel, kui kari esimene kord. vilja lasti, vedas
vanaema risti lauda uksele, kobistas karvakapukate
ja villatupsukeste kallal ning pomises karja saates :

Metsa intu, metsa untu,
metsa hartu herrakene,
metsa heldene emanda,
metsa kuldane kunihgas, —
vota hoida minu utte,

vota kaitsa minu karja !

Parast seda ei uvsaldanud vana kuri enam
monel ajal nina Saariku karja pista. Liiga kdva
oli kaitsevagi, otsekui tuli ldikas see ta ]umala-
vallatu luisse ja litkmetesse.

Kord oli sauna Anu nainud, kuis kuri lauda
kallale kippus. Esiti oli ta dige julgesti viravale
lahenenud, siis oli ta aga enese akki kerra tom-
manud ja haledalt vingudes metsa pununud.

Ka muidu olid Saariku inimesed usklikud.
Perenaine Reet ja saunanaine nutsid alati suure
hailega, kui vana soldat koolimajas piiblit luges.

Ainult Laura oli omal ajal vairatanud. Ini-
mene on nork, kuhu sa paased kiusatuse eest,
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ta leiab su kiill laanes, kiill heinamaal iiles, ise-.
aranis aga siis, kui ta juba majas elab.

Kuid inimesele, kelles kuri elab, peab ka
andeks andma, kui ta kurja enesest lubab vilja
ajada. Ja sulane Jaan Talas jii vanaviisi sulaseks.

Mbnus mees oli vana pereisa Andres Eenok
ise. Ei tema kannatanud tiihja juttu, armastas
ikka lithikest ja tdsist vastust.

Perenaine Reet oli haidus ise: oh, kuidas
tema sandikesi ja lesknaisi vastu vottis! Andis
ikka, mis kiepirast juhtus olema: liha, villu, soor-
maid tangu, leiba, kartulid, raha ja muud, et aga
tiitred mehele saaksid.

Ja et keegi lapsi ara ei teeks. Nie, poja
Joosepi piile oli keegi kurja silmaga vaadanud:
ei saanud ega saanud enam viinast lahti!

Ka Saariku eluruumid tunnistasid, et siin
jumalakartlikud inimesed elasid: igasse nurka ja
seintele olid jumalasdna lehed liimitud, inglite ja
tallekeste piltidega. Ei siin olnud varvilisi pabe-
rilipakaid kéiksugu ilmaliku jumalavallatusega niha.

Ja lavesse oli hobuseraud naelutatud, et kuri
Jalgupidi kinni jaiks. Uhe sonaga, kdik niitas,
et siin jumalakartlik rahvas elas.

Kukk laulis kolmat korda. See tihendas, et
Paras karja talitamise aeg oli.

Saunanaine Anu ajas kohides vana lamba-
nahkse kasuka selga ja mehe rasked Vene saapad
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jalga. Siis laks ta kambri ja &ratas Leena iiles,
kes omakord  Joosepi voodist valja kangutas.

Joosep oli 6btul surnuaias vallavaesele hauda
kainud kaevamas ja tilga viina saanud: oh, kuis
ta pad huugas! Seda ilma elu, seda GOnnist ilma
elukest kiill! :

Kiilma kies vobisedes votsid Joosep ja Leéna
toobri dlale ning astusid alla kaevu poole. Anu liks
ao-videvikus ees, ta kasukas kobises ja lumi rudises.

Ilm oli pehme-voitu, imber ei olnud kinni
kiilmanud. Parajasti tahtis Anu pangi alla lasta,
kui kaevu pohjast vee sulin kuuldus.

»Vist kukkus jaatiikk sisse,“ motles Anu,
kuid jii ometi kuulatama. Alt kostis, pikaldane
urin vastu.

»Issa, pojuke, piitha vaimuke !“ kiljatas sauna-
naine ja hiippas tagasi, kuid 16i pai vastu toobrit,
millega Joosep ja Leena parale olid joudnud.

»lssand halasta!“ karjatas ta, molema kiega
paast kinni haarates. ,Viimnepiev on kies!“

»Mis saal on?“ kiisis Joosep, kes lume ru-
dina pdrast kaevu urinat ei kuulnud.

»Oh, Issand heida armu! Viimnepiev on
kies! Oh, Jeesuke, oh, jumalukene! Paista meid
patuseid! - Oh sa piiha tallekene !*

»,Mis sidal ometi lahti on?* 3

. Kaevust kuuldus akki jille sulin ja kange
urin. Toober kukkus kolinal maha.

»Viimnepaev. on tulnud! Oh sina jumala
kolmekordne heldus ja vereleping! -Vanakurat on
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ahelad labi ndrinud! Niiiid ta tuleb ja neelab
maailma alla! Oh sina issanda heldus! Oh sina
taevane aralepitus !

‘Seni olid kéik paigal seisnud, niiiid aga
jooksis Anu sauna juure, aga Joosep ja Leena
méele. Anu ehmatas oma mehe ja Madise luist
ning lihast labi Idikava kisaga iiles.

»Mis on?* hiiiidis Madis istuli karates.

»Oh sa piitha valmukene, puha ristikene, piiha

- tallekene — I«

»Mis piiha ristikene ja tallekene ?*

»Oh sina issanda heldus — ¢

»Mis, kurat P

»Oaatan on ahelast lahti! Viimnepdev on
valjas 1 A

»Mis viimsepieva lori see siis on P

»Voeh, missugust hirmust sdna tema veel
tarvitab! Ju inglid laulavad Gue pail, ja tema
veel vannub! Jeessukene, Jeessukene — 1 :

»Inglid? Vai inglid I jahmatas Mats. ,,Anu,
anna mu saapad!*

Ta kobistas tulise rutuga saabaste kallal,

-kuna Madis aluspiikstes ja palja jalu vilja kargas.

Kaevu iidre oli juba mée-rahvas kokku jooksnud.
»V0i vana kuri ise lahti-|“ &hkas perenaine

~ kasi kokku pannes. ,Voi juba lahti! Kas temal

hullul aru v5i otsa on!“
»Ei ole vana kuri, mdmises vanaema. ,,On
ikka kodukiija, paris kodukiija.*

Tema oli kdige vanem inimene peres. Kiil-
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lap tema teadis: oh sa heldekene, ei olnud otsa
ega aart neil kodukdijatel ja luupainajatel, kes
teda.elu ajal olid vaevanud!

»Mis sail siis ikka on
Andres. ,Moni vasikas on kaevu. langenud, ja
nemad karjuvad kui meelest dral*

,»Voeh, voi vasikas!“ rokkas saunanaine.
»Mis tema ka iitleb: vasikas! Peremehekene,
iitlen ikka viimsepdeva palge ees, et ise oled va-
sikas, kui nii koneled. Kust vasikas siia sai?
Nigin ise, missugune metslane see on: silmad
paas kui laternad ja hambad —, oh sa jumalu-
kene, oh sa piiha tallekene —!* :

Korraga kuuldus jille labildikav hulumine
ning sulin otsekui suurte vete liikumine. Koik
langesid naost ara.

»Reet, Reet!“ kisendas Andres-peremees.
»Mine, jookse, too lauluraamat !“

Varsti oli lauluraamat toodud. Labi hommi-
kuse videviku kostis hale laul — Metsalise haleda
hulumise saatel:

1“ lausus peremees

Avita, Jeesus, et vGimust voi saada,
kae, kuis pimedus tikip mo paal’,
otsip mo petta nink kahjo mull’ saata,
ega kil asjanda porguriik taal!
Kurat mo kavalast kiusata novvap,
soglata, rikku nink kurvasta piivvap.

Iga reaga jai kodukdija ikka vagusamaks ja
vagusamaks. Ja kui laul I6ppes, l6ppes ka viimne
vee sulin kaevu siigavuses.
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Niitid alles juleti laternaga kaevu iile kumar-
' dada ja siigavusse vaadata. Viike tule-kiibe val-
gustas vaevaliselt iilemaid kiilmanud rakkeid.

Siis lasti kardne lamp &mbris alla. Ta pais-
tis kui ahmane kuu libi halli udu, seinad musta-
sid, all valkus pime vesi. :

»Juba kadunud,“ kinnitas vanaema piihali-
kult. LEi ta kestnud jumalasdna.“

Koik ohkasid otsekui koorma alt paastes.
Ja jille kostis libi hommikuse vaikuse laul :

Niitid, ristirahvas, r6omusta .

4.

Hommikuse ao-une ajal rakendas Madis ho-
buse ree ette, veeretas veevaadi paile, vottis Anu
Ghes ja soitis teisele talule vett tooma. Oma
kaev oli piiretatud, selle vesi oleks vinud looma-
dele paised selga ajada. :

Kruubi peremees seisis. parajasti. kesk oue,
kied tondinahast piikste taskus, kui veevedajad
Parale joudsid.

»Noh, Saariku rahvas, vett vaja ?“ Kkiisis ta,
kui vaati nagi.

»Jah, vett. Ega teil ometi omal vihe ole ?“
Vastas Madis.

»Vaata imet, voi neil vee puudus,” iitles
jéllegi Kruubi peremees. ,Teil kaev ometi mada-
las kohas. Olid ka pehmed ilmad: lumi sulas
veel eile Ghtuni. V&i neil ei ole vett!“

»Vett on kiill, kuid vana kuri segas ira.”
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»Kuidas: vana kuri segas ira?“

-»Oh sina heldekene, Kruubi peremees ei
teagi siis veel, mis Onnetus meil tina oli!“ hak-
kas niitid Anu jahvatama. ,Oh sina heldene aeg!
Oh sina jumalukene — [«

»Mis siis oli?“ imestas Kruubi peremees.
»Ma ei saa ikkagi veel aru.“ : ;

»Kurat kiib ilma mé6da. Oh sina issanda
heldus! Kurat liks meie kaevu —%

»Ei olnud see kurat,“ diendas Madis. ,Oli
ikka kodukaija. Ega ta muidu oleks ndnda vin-
gunud.“

»Jah, jumalukene, kodukaija liks meie kaevu.
Oeh, Jeessukene! Kiill meie ehmatasime! Arva-
sime, et viimnepaev tuleb.“

»No ja siis ?“

»Hakkasime laulma, nii dragi kadus. Eks see
kodukiija olnud ikka Téru vanamees, kes muul®

Kruubi peremees kuulas, suu ammuli. Siis
segas end Madis Anu jutuvoolu vahele :

»No kuidas siis veega on ?“

»Ah veega v6i?“ paris Kruubi peremees ja
siigas kuklatagust. ,Ei meilt vett saa. Meil
isegi puudus. Kaevu pohjas ainult kamalu tiis
muda.“ :

»V0i ei saal“ viskas Madis kiega. ,Ega
siis midagi teha pole. Tarvis aga sdita. Viitsi-
megi konelemlsega palju aega dra. Anu, no kobi
aga paale.“

Madis pooris hobuse iimber ja soitis duest
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vdlja. Kruubi peremees jai vahtima, kded piiksi-
taskutes ja suu ammuli.

3

Teel pidas Madis hobuse kmm, pooris paa
Anu poole ja kiisis:

»Mis sa siis niitid arvad teha? Ega ilma
veeta koju maksa minna. Soéidame oieti Kaarule.
Neil kaev all orus, ega neil vee puudust ole.“

Kaarule oli Kruubilt versta poolteist.

»2No6! Mis sa magad !“

Lumi rudises ree jalaste all. Koitis hommik.

Viimaks joudsid Madis ja Anu Kaarule.
Oues polnud kedagi niha.

»Kas hakkame kohe vett tombama, voi la-
heme kiisima ka?“ arutas Madis ja astus kambri.

Kéaru pere oli hommikust votmas.

»lere, ristiinimesed ! tervitas Madis.

Noor peremees tostis paad.

» Lere, tere,” vastas ta. ,Noh, mis Madisel
hidd kuulda?“ '

»Tulin vett paluma,“ vastas mees.

»Kus toop on? Madis tahab juua.”

»Ei ma taha juua, tulin vaadiga vett viima,“
seletas Madis.

»Istu siis, soenda keha, kuhu sul rutt.“

»Pole aega istuda, eit ootab hobusega viljas.“

»Kust sa siis nii akki eide votsid? Olid
ikka pdline vanapoiss.”

»Polegi minu eit, on venna oma.“
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»Vaata, vaata, vdi venna naisega! Kiill sa,
vanamees, oled aga kavall“ naeris Kairu pere-
mees ja t0mbas kidega iile suure, noore nio.
»Voi siis vett tulid otsima? Kas oma kaev kinni
on kiilmanud ?“

»Paha vaim solkis dra . . .¢

»Mis lora sa a]adAf’“ pahvatas peremees.
»Mis paha vaim ?“ -

»Jah, paha vaim . . . Teie, noored inimesed,
ei usu ... Oeh, kiill ehmatas tina hommlkul
aral . .. Oli paris kodukaija . . .“

,sMis naiste lora sa niiiid ajad! Vana mees,
aga varsa aru. Mine koju ja vdta rahuliku mee-
lega kaevust vett. Paha vaim pole mitte kaevus,
vaid sinu paas!“ '

»El1 voi oma kaevust votta . . .«

»Vanamees, pea suu! Sarnase jutuga dra
tule minu maija.* :

»Oeh, oeh, noor inimene! Kui terav! Vai
niitidne sugu siis midagi usub. Oeh, kui ise siil
oleksid olnud, kiill siis riaagiksid teisiti. Ei ole
niiid enam vanade austust. Ei usuta enam nende
sona. Oeh, oeh!*

»No kui sul paremat ei ole oelda, siis mine
sinna, kust oled tulnudki.*

Kogu pere naeris laginal. Pisikene valgete
lokkidega ja siniste silmadega poisikene seisis
Madise ees, ndgu iihel hoobil imestav ja naerev.

»Ja vesi ?“ kiisis Madis.

»Mis vesi P vastas peremees.
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»Kas saan siis vett P¥

,»Too sailt, kus su loba ustakse 1

Madis siilitas, pani nahkmiitsi pahe ja astus
vilja. Ta jarel tulid ka moned pererahvast Gue.

Madis istus reele ja kasnis hobuse pas séna-
lausumata virava poole.

»Kuhu niitid 7 imestas Anu, kellele oota-
mine juba igavaks oli ldinud. ,,Miks sa hobust
kaevu manu ei aja P : ,

»Et neid kurat s68ks!“ vandus Madis viha-
selt, 16i nuiaga hobust ja s@itis viravast vilja.

»Vaadake, kaks lolli sdidavad !* iitles Kairu
peremees ja nditas kiega arasitjate jirele.

6.

»Et te nagu pdied I8hki liheksite!“ urises
Madis. ,Et te kiir-surma sureksite! Et hundid
te kondid laiali kannaks !

Anu, kes Madise pahameele pdhjust ei tead-
nud, ' vaatas ehmatanult teda. ,,Ara on teinud
kyrjad inimesed, motles ta, ,ira on teinud.
Madis aga vandus ithtsoodu ja jirelejitmata. .

lm oli vahep#il kiilmemaks liinud. Anu
l6dises ja 161 hambaid kokku. ,066—6—5—
venitas ta. :

Madis kaanis hobuse Téru talu poole metsa-
tuka adres. Kui veevedajad metsanurga tagant
vilja sditsid, kuulsid nad, kuis talu ues keegi
naine ‘kdvasti pahandas ja ménitas.

Nad ei padsnud Gue, sest viravad olid kinni.
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Madis peatas hobuse ja tahtis parajasti reelt maha
kobida, kui naine, kes enne pahandanud oli, tema
poole pdoris.

»Mis sa, hernechirmutis, oma pimeda hobu-
sega luusid iimber!“ hiiiidis naine ja naitas Madi-
sele rusikat.

»Mis sina, hammasteta ndid, saal urised!
korvetas mees vastu, kes juba isegi vihane oli.
»Mis sa lIougad! Tee parem virav lahti.*

»Vaat seda sulle!“ Ja naine raputas jille
rusikat. ,,Ah niiiid tuled sa meilt vett otsima?
Kelle meest sa aga teotasid? Kuidas sa julgesid
delda, et vana Ténu teil kodu olla kiinud ?%

»Kuna ma seda oleksin raakinud ?“

»Ah niitid sa veel ei teagi! Tunni v8i poo-
leteise eest olid sa, kuriloom, Kruubil, raikisid
saal, et vana Tonu olla teie pool kodu kiinud.
Seeliku tidi oli kuulnud, tuli siia, raikis dra. Ah
sina ronkade roog! Minu mees tuleb niiiid kodu
kdima! - Tema, dndsakene, sarnane jumalakartlik
inimene. Oota sa, oota sa, see ja teine! .. .

»Jita lougamine ja tee viravad lahti!“ ka-
sutas Madis.

- Naine ei liigutanudki end, vaid sdimas aga
kasvava hooga edasi. Oleks peaaegu kuulda
voinud, kuidas ta loualuud nagisesid.

Madis laks ise vdravat avama. Juba oli vi-
rav parani, -kui naine rusikatega Madise kallale
tormas. Kuid see liikkas ta eemale.

»Kae ronkal“ siilitas mees.
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»V0i ‘sa siin mdni perenaine oled! Kui-

poeg kuuleb, kiill ta sind siis &petab, kuidas
elada. Mina juba tean. Otsisin talle ju ise naise.“

Madis hakkas hobust Gue juhtima. Sal
hiiiidis Toru eit:

»Muri, Muri! Pakal“

Nurga tagant hiippas kaks suurt koera valja

[{3
»Ass, dss!

Koerad tormasid vaese Madise kallale;kes

vaevalt nuiaga vastu joudis vehkida.
#

@ 4
»Ass, dss! /

»Ai—iil“ karjatas Madis, kui Paka ta' sddre- o

marjast kinni haaris. ¥

Viimaks sai ta rekke.

,»INOO, kurat!“

Hobune sai tulise hoobi nuiaga ule\kiﬁjé-
luude ja pani minema. Koerad kihutasid hauku-
des jarel, perenaine #ssitas, Madis plaanis hobust
ja Anu kisendas hirmu pirast. -

5\
N

»Et sind pdrgus péleva torvaga iile valataks 14
hiiiidis Madis, kui nad metsast vélja joudsid.

»Et sa mitta otsas midaneksid !* kordas Anu.
»Et sa elavalt dra . . 1“ kinnitas Madis.

7 :
»Nii mine v6i veeta koju,“ harutas Madis,
kui ta tuju natukene lahkus.

»Liahme Pargla méisa,” soovitas Anu.
»Uks ta puha.”
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Pargla méisa oli umbes pool versta maad.
Varsti olid nad saal.

»Kuule, iitles Madis, ,,mdisa sisse minna
pole hdi. Inimesed hakkavad jirele pirima, vor-
gutama. Parem vdtame vee tiigist, mis mdisa
all on.” =

Nad ajasid tiigi juure, kus moonanaised
tihti pesu pesid ja kuhu kdiksugu saasta heideti.
Molemad kobisid maha.

»oa kilusilk 1“ kahmas Madis korraga &elda.

»Mis on ?¢ kiisis Anu.

»Millega me vett peame vétma? Pangi pole
ju -ithes. V&tku neid kodukdijaid! Missugust
hida nad kéik kaela vdivad ajadal

»Vota miitsiga.*

»Miitsiga? Mis sa, pdodrane, veel vilja ei
motle 1

Madis jattis Anu hobusega tiigi dire ja laks
ise moonamaja juure dmbri jirale. Esimeses toas,
kuhu ta sisse astus, leidis ta kurdi ja pimeda va-
nacide eest. See ei vastanud Madise kiisimise
paile midagi. Teises toas pesi naine kolmjala
juures pesu.

»Mis sa jalle tahad?“ kiisis ta Madiselt .
tigedalt. :

»Pangi paluksin,“ vastas see.

»Jumal, paasta setudest!

,,Kas saab siis ?¢ .

,»Vaat seda saad sa |“ ja naine virutas Madisele
vana luuakontsuga vastu piid ning 15i ukse kinni. -
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Vihaselt tuli Madis tiigi #ire. Vihaselt ja
sonalausumata. vottis ta miitsi paist ja hakkas sel-
lega jadaugust vett vaati tostma.

Anu vaatas vaikides seda toimetust. Koi-
gil kolmel, Madisel, Anul ja hobusel, virisesid
liikmed pakase parast. Hobuse ninasédrmete tim-
ber oli valge hirmatise mets. ¢

Poole-tunnise t56 jirele hakkas vaat tais
saama. Madis raputas vee miitsi kiiljest, pani
miitsi pahe, istus Anuga rekke ja juhtis hobuse
kodu poole.

,Pole ma ennem veel sarnaseid nagulid nii-
nud kui see kord!“ pomises ta hailetult.

Pargla maisast Saarikule oli versta kolm.
Kui nad koju jdudsid, oli juba lduna kies.

Viraval jai hobune #kki seisma kui kivipost. ’
Madise viha 16i lausa 15kkele, ja ta keerutas nuiaga
hobuse pdd kohal. Hobune ehmatas ja tdmbas
dkki rege. Veevaat veeres maha, vajus kummuli
ja kohinal jooksis vesi lumme.

‘Madis seisis nagu piksest rabatud iithel kohal
ja vaatas, kuis lumi vaadi iimber raskeks ja sini-
halliks laks.

»Os’sa, os’sal“ pomises ta ainult.

Aga vesi jooksis ja jooksis. Viimaks oli
vaat tithi. Madis veeretas ta rekke ja sbitis lauda
ette. Andres ootas siil.

» Tohoo, Madis, kui hilja sa tuled 1“  hiiiidis
ta. ,Hai aga, et viimaks ometi joudsid. Lase
aga niiiid pangid tiis |
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oKust kurat ma ta ikka lasen! Vett pole
tilkagi.*

»Kus sa siis ometi iimber kolasid? Mis sa.

oiendasid? Poole paeva on kodust ara ja ei too
tilkagi vett. Nagu maailma otsas oleks kiinud !“

Andres noomis veel kaua, vaikse ja madala
haalega, nagu oleks surnu majas olnud.

Madis ei vastanud midagi, rakendas vaikides
hobuse eest, viis talli ja laks tuppa. Toas laskis
ta ahju najale, ilma et ta miitsi paast oleks votnud.

»Mis sa ahju najal seisad, nagu kinni naelu-
tatud ?“ kiisis Anu kasukat seljast ajades.

Madis ainult urises vastuseks.

,Ara® on teinud, #ra on teinud kurjad ini-
mesed Madise,” motles Anu ja kiisis jille: ,,Mis
sa ootad? Vota mirg miits paast iral“

»Vota siis ka, kui ta paa kiilge kinni on
- kiilmanud! Hull olin, kui sinu ndu jirele tegin,*
vastas Madis morudalt ja pooris teise korva vastu

ahju. ,Et need kodukaijad eneste kaela kaanaks 1 -

8.

»Lope niiiid kas voi koige karjaga janu
kitte“ kurtis Andres lauda livel ja siigas ku-
kalt. ,Leena, pane pudrupada tulele, too lund
ja hakka sulatama.“

Selle jarele liks pereisa kaevu juure ja ku-
mardas iile rakete. ,Ega ta silma ometi karga,
motles ta. Kaevus polnud midagi niha, paile
mustava vee.
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Pirast l6unat tuli Sirpiku tidi Saarikule. See
oli “Saariku pereema endine sober, kes Leenat
oma pojale naiseks sobitas. Talle raigiti kohe,
mis pahandus Saarikul oli olnud.

»Ja te el julgegi niilid kaevust vett votta ?¢
paris tadi.

,Nii see on, sotsikene, Jumal paraku!® G&h-
kas Reet.

»Oeh, ei kodukaija vett piireta!“ sadistas
niitid Sirpiku tadi. ,,Olin alles tiidrukukene, viieteist-
kiimne aastane, vaata, siis kiis meil ka kodukaija.
Kus ikka missas teine koik piimakausid ja jahu-
kastid 1abi, nii et aga tolm taga! Ei usaldanud
me siis ise enam midagi aidast pruukida; kart-
sime, et kes teab, mis haiguse veel kaela ajab.
Kuid, sotsikene, hida ajab hirja kaevu! Ei aida-
nud midagi, pidime kodukaija nuhitud asju s66ma.
Kuid midagi ei teinud! Mitte midagi, terved
olime nagu jumala linnukesed taeva all.“

,,Voeh, voi midagi ei teinud!“ imestas Reet.
»Eks- sa vaata issanda imet ! Ja meie, vaesekesed,
ohkame ja motleme: kust ikka vett saaksime ?¢

- Sirpiku tadi laks varsti minema. Joulu ajal
lubas ta tagasi tulla.

Lume sulatamine jdeti kobe jarele. Esiti ei
julgenud kiill keegi kaevust vett votta, kuid parast
harjusid kdik éra.

Uks onnetus oli aga siiski. Anu tuli miele
ja teatas, et Madis ara olla tehtud. Voéi see
naljaasi on, kui inimene dra on tehtud!
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Pererahvas jooksis kéik sauna juure. - Madis
vaene lamas voodis, iileni sinine, l3dises ja sosis-
tas iihtsoodu:

»Killm on! Tooge kasukaid !¢

»Ara on tehtud, kullakesed ! sosistas Reet
kasi kokku pannes.

»Pole kedagi tehtud, — Pargla mdisa tiigi -
aares kiilmetasin, — vaat mis !

»Ei ole midagi kiilmetanud, vaid dra tehtud.«

»Kurat votku teid | turtsus Madis. ,»Muud
laulu polegi kui: 4ra tehtud, #ra tehtud ¢

»Mine tee niiiid #ratehtud inimese silmad
lahti! V5i tema ise aru saab ¢

Samal pieval tegi pereisa taari ja olut ning
hakati kikepidi joulude vastu valmistama.

Ohtul tuli Madise teise venna poeg — see-
sama, kes Kikepéara viinakoogis teenis — vaest
aratehtud inimest vaatama ja t5i poolteist toopi
piiritust haigele kontide miirdeks. Madis mairis
end pailt ja vottis sisse: kui iihelt poolt aitab,
ega siis teiseltki poolt paha tee!

Ja elu liks omasoodu edasi.

. 4

Joulude teine piiha oli kies ja Saarikul oli
palju kiilalisi. Oli Sirpiku tadi pojaga, oli Oriku
onu, Taagevere Pirt, Palu pereisa, Paljasirgi mol-
der, Abritse vana, Madise vennapoeg ja palju teisi.

Kiilalised tulid, nagu see digele ristiinimesele
kohane, teisel pithal ja mitte esimesel, kus iga
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korralik inimene kiriku liheb v&i kodus istub,
lauluraamat ees. Uksi jumalavallatus rokkab kaik
pithad, 66d ja paevad iimber, tais ilma lusti ning
roomu.

Kiilaliste keskel oli rahulik meel ja hag tuju.
Saariku omad oskasid ju vooraid vastu votta!
Seda voorustamist, seda kostitamist, seda ollekese
valjakallamist ja seda jutukese vestmist!

Kodukaijast ei lausutud aga sdnagi, kar-
tes, et see tuju rikub. Muidugi, kiilalised tead-
sid koik seda, perenaine ise oli monele sétsikesele
korva sosistanud: mine hoia niiiid sarnast rasket
asja iiksi siidame paal!

V56d lasti lahti ja istuti Idunalauda. Laud
paindus siildivaagnate, - kdkikausside, joulumaugu-
taldrikute, kodudlle kannude all.

Lasti maitseda jumala viljakest, s66di tasku-
viistega ja sormedega, nuusati ninu ja pithiti ras-
vaseid huuli suurte ritikutega. Inimesed liksid
siilies raskeks ja pmgld paindusid soomaaja kes-
tes looka.

Pérast kiillalist 16unat laks saunarahvas karja
talitama, aga vddrad ohates ning oiutades maja-
pidamist vaatama. See oli alles majapidamine,
ses Saariku talus, — sellega olid kéik néus.

. Korraga kostis duest hirmus kisa. Kiilalised
Jja perevanemad jooksid kaevu #ire, kus sauna-
rahvas seisis.

»Vanakurat on kaevus 1“ kriiskas Anu.

»oaatan ise 1“ kaebas Mats. -
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,Kurat koera nahas!“ kinnitas Madis.
Nende kéne liks segamini. Keegi ei saanud
neist oieti aru. Viimaks paasis Andres kaevu iire.

Téesfi, kaevus vee paal lamas loom, karvad
veest mustad, silm pada-sinine ja hambad kibe-
dalt irvi. Muud ei seletanud silmad.

»,Oeh, Jeessukene!“ 156id naised kasi kokku.
»Oh sina isa, poeg ja piiha vaim !“

Nonda ahastati kaua. Siis pandi tdhele, et
elukas kaevus end ei liigutanud.

»ournud on,“ iitles noormees.

,Voi surnud!“ sidistas sotse. ,,Mis sina,
noormees, sellest asjast tead! Ei kurat sure.
Kaval on ta. Lamab vene-kooluses, et meid aga
vorgutada. ‘Oi tema tembukesi, issand halasta!
Oi tema krutsikuid, taevas hoidku !¢

Viimaks ndhti ometi, et kurat ei liigutanud.
Noormees laskis kivi kaevu. Teine sihiti juba
Metsalise pahe. Kuuldus potsak vastu marga nahka
ja vee sulin. Aga kaugemale ei saadud. Siis
toodi jalle lauluraamat.

- Kuni ohtuni seisid inimesed kaevu iimber
ja laulsid. Moddasoitja Silu kaupmees tousis
saanis piisti ja kiisis iile aia:

»Hei, Saariku rahvas, keda te laudsile panete ?*

»Kuradit, kuradit, kostis keegi iile ola.

,,Mis sa iitlesid ?* ,

Kuid kaupmees ei saanud vastust. Siis tuli -
ta oue.
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»Mis te siin jorutate P

»lsa, pojuke —

»Mis teie jorutate, kiisin ma. Otsekui arust
dra. Paljaste paddega sarnase kiilma kies! Kas
ammu olete hulluks lainud !

Eided ja taadid vaatasid ta otsa, huuled
kiilmalt ja nuhtlevalt kinni pigistatud nagu sinised
jooned. Viimaks tungis kaupmees kaevu juure.

»Tule jumal appil* 16i ta kollaseid nahkkin-
daid kokku.. ,,On koera kaevu #ra uputanud ja
nitiid laulavad nagu surnut kirstu pannes! Mis
te ometi vahite, kui raibet vélja ei tomba ?*

»El ole raibe, vaid vanakurat ise, iitles
sotse huulte otsast.

,»Mis vanakurat! Koeraraibe on see! Votke -
~meel pdhe ja tommake koer vilja!“

»Eks sa katsu ise tdmmata, kui hing armas
pole. Kiill sa naed, kuidas kargab nikku, oi,
kuidas kargab nakku !

»Jah, eks kaupmehe-herra katsu ise enne
tommata,* radkis salakavala ndoga vanamees, sonu
polglikult poolides, ,eks katsu enne ise tdmmata,
kui teisi kiskima tuleb.*

»Mis hdda mul teie raipeid kiskuda! Tehke
ise, mis siida soovib, te oinad !*

Kaupmees istus saani ja soitis minema. Taha
vaadates nagi ta, kuis Saariku dues ikka veel salk
- paljaste paidega inimesi kiilma kies lodisedes
kaevu iimber seisis ja laulis.
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10.

See oli umbes kella kolme paigu pirast 15u-
nat. Hakkas juba himaraks 166ma.

»Mis dige arvate, kui ta testi vilja tom-
bame ?“ iitles Andres. ,,Kaua me siin ikka nonda
seisame P :

»Mine tdmba teda kuramust! Nie, Silu kaup-
meeski ei usaldanud! Ja on juba iikskord iiks
suure suuga ja hakkaja mees.

»Ega teist ometi keegi ei karda ?*

»Kes teda hullu siis kartma peaks!“ lausus
vana soldat. ,Taplesin isegi tiirklasega, ja ei
kartnud iihtigi.“

»Madis, mine too pootsak!“ ‘kiskis Saariku
pereisa.

Pootsak oli varsti toodud.

,Kes siis tdmbama hakkavad ?“ ’

»Eks peremees ole ikka pas.“

»Kus tema, peremees, niiiid tombama laheb 14
hadaldas vana Saariku eit.

»Noh, Joosep, eks sina siis lahe ?“

Joosep vaarus kche lahemale, punase nina
ja virisevate katega.

»Kas elu voi surm, kas elu voi surm . . .©

pomises ta Ondsaliku naeratusega. ,Kui tuleb
siit dra minna, siis mine — hik! — siis mine risti
ette loomata — hok !¢

»Oeh, ristiinimesed,“ hiddaldas Reet, ,kus

siis Joosep laheb! On alles lapsukene!“
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»Kui ei, siis e, lausus Joosep tosiselt ja
allaheitlikult ning loksus eemale.

»Aga Oriku onu, ‘eks hakka siis sina kinni ?“

Kuid Oriku onu vastu’: : :

»Mbtelge, ristiinimesed, mul naine ja lapsed.
Kuidas need leinama jitan? Kes neid toidab ?
Matelge : surma paile vilja minna. . .¢

»Aga Taagevere Pirt?“ .

', Pirt peab tdmbama, tema poissmees alles !¢
kinnitas kohe Oriku onu, otsekui kivi alt paasedes.

Ja Pirdil polnud midagi vastu vaielda. Ta
hakkas, ehk kiill ettevaatlikult, pootsakist kinni.

»Aga Palu pereisa P

»Oeh, mis te minust kiusate! Mul puhtad
riided seljas! Ei mina lihe! Mis te pereisadest
tahate! Vatke esiti ikka sulased ameti.“

Ta jaeti rahule. Selle asemel pandi aga
Abritse falu peremees tdole.

»Ja siis Paljasirgi molder, — eks ta niita
niilid oma suurt jdudu P“

»Mis teil modttesse tuli! Kuhu mina oma
suure kerega ldhen ? Ei siinni ju kaevu lihedalegil®

Ka tema jii priiks oma suure kdhu parast.
Aga selle eest pidi Madis tédle asuma.

»Niilid vana kroonu-onu !¢

»Mina? Eimind. Matelge, kiidas ma lihen ?
Uleeile kukkusin maha, kisij nikastas, labaluud
nagisevad. Kus sa sellega hied, et mina tém-
bama hakkaksin 1“. i Kl 7

»Vahest sa kardad ?“ ‘ ., Vi
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»Mina kardaksin! Kes seda iitleb? Tiirk-
lasega sodisin — ja ei kartnud! Ja niiiid peaksin
kuradit kartma !“

Viimaks ometi leiti kuus meest, kes pootsaki
juure asusid. Selle kisa suruti Metsalise sisse,
aegamooda ja raskelt, koigil siida kurgus.

Ja siis hakkas ta tdusema, aegamddda ja
raskelt, hand sorus, turi laikiv, lapp-korvad veest
noretades. Korraga kriiskas iiks tiidruk labiloi-
kavalt: :

sLiigutab !¢

Ja pauh! langes Metsaline kaevu tagasi,
kuna inimesed korvale pahvatasid.

»Kas pole poorane!“ kaebas Andres. ,Ei
anna ega anna jarele!“ '

Nad ootasid jalle, kuid loom ei liigutanud,
ja uuesti hakkasid nad vinnama. Ja ta tuli, ta
tuli, see Metsaline siigavamast pdrgust, tuli liigagi
akki kiljatavate naiste salka.

sEemale, eemale!“ kisendas keegi. ,Vaata,
kui kargab iiles ja 166b hambad sdiremarjadesse !“

Kuid loom ei liigutanud.

»Naita tuld!“ kaskis Andres.

Madis tostis laterna iiles. Lumel jalgade
ringis, mille vahelt teravad valguse jooned nagu
kiired piikesest laiali jooksid, lamas tursunud, marg
loom. KB&ik kumardasid ta iile.

»See on hunt!* iitles korraga viike valla-
kooli laps heleda hailega.

»Kuradi hunt!“ hiiiidsid koéik iihest suust.
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i1,

»Hirm ajas karvad piisti!“ ohkas Andres-
peremees ja piihkis varukatega otsaesist.

»Kurat votku! Ja tema sunnikas vedeles
siin kaevus, kuna meie seda solki jooma pidime I

»Ok! . .“ tegi Paljasirgi molder.

»Ok! . .“ vastas Sirpiku tidi ja laskis aia
najale.

»Eks ma Selnud, et see hunton ... 55—ak]. .*

»Mina niisama, aga kes uskus . . . 56—ak! . .«

»Kurat votku. . . Hundi raibe. .. Kas kodu-
olu ka selle veega oli tehtud, kali niisama? . .¢

»Koik ikka sellesamaga. . .“

»Oeh, issakene. . . Okse tiikib paidle . .
Oeh, aidake. . . H66—o0k! . .«

»Ho — ho — hoidke otsa eest! . .«.

Kaigi tuju oli halb, viga halb.

* Viimaks mindi ometi tuppa. Pada pandi tu-
lele ja hakati jalle lund sulatama.

»Andke juua! Kurk kipitab 1 hiiiiti igalt poolt.

»Kust sa, heldene aeg, ikka annad!“ &hkas
Reet. ,Kbik vesi, mis on, on ikkagi kaevust voe-
tud. Minge, s66ge lund. Ehk aitab.“

Viimaks oli sedavord lund sulatatud, et va-
barnateed voidi teha ja kiilalised omi kurkusid
voisid puhastada. Jutuajamine liks jille elavamaks.

»Mis niiiid selle kaevuga paile hakata ?¢
kiisis Andres.

»Ei niiiid oska minagi Giget ndu anda,“ &h-
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kas Sirpiku tadi. ,Ei tule muud meele, kui et
peate hundi raipe kaevu viskama ja kaevu kinni

ajama. Uue kaevu peate kaevama, muu ei aita.“

»Aga kuidas sa kaevad talvisel ajal uut
kaevu! Ei see nou lihe.“

»Kutsuge Spetaja |“ lausus jumalakartlik Palu
peremees. ,Las ta Onnistab vett, kiill siis kaob kaik.“

»Voeh, vdi Opetajal!“ algas vanaema. ,Kas
niilidne siis vana sarnane on? Vana oli dige
hingekarjane : tuli, 6nnistas maja, et kuradid sisse
ei paiseks. Aga kas noor veel seda teeb! Ta
noomib sind ennast, et kiill saab, aga kuradit ei
tule noomima. Ei sellest ndust tule midagi. Uus
kaev tuleb kaevata.”

»Nii ndib,“ lausus peremees méttes. , Tule-
val suvel tuleb uus kasv teha, seni aga vett mujalt
vedada. Jah, eks need hundid ole majapidami-
sele kahjulikud kiill. Kénelemata sellest, et nad
lambad metsa veavad, piiretavad nad sul isegi
kaevu Gues #ra!“

Voorad tegid minekut. Ei nad tahtnud
kauem enam iiksteist niha. Mb&nel oli isegi veel
jargmisel pdeval paha elada.

Sirpiku eit sditis pojaga libi lumise metsa.
Kaua vaikisid' nad, siis hakkas eit raikima, tigeda
ja sihiseva haalega:

»Eks sa nde hullu, pole neil milleski dnne.
Joosep joob, Laura sai toona lapse ja niiiid kukkus
hunt kaevu. Ega see hiddd tihenda! Kiill sa
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nided, kiill sa nded! Hoia parem eemale neist.
Kes teab, kuidas Leenagagi veel lugu on.“

Ja siis laks sait jalle sohinal, vaikiva metsa
vahel. Poeg magas kresla vastu toetades, suur
ja tise kui tala.

12,

Sama pdeva ohtul kella itheksa paigu istus
Madis saunas kiideva ahju ees ja kuivatas riideid.
Ta oli Maarja allikal, mis Saarikult verst eemal
oli, vett kdinud vedamas. Saal oli ta sool pime-
das latte kohale juhtunud ja sisse kukkunud.

»Kuidas kondid 16disevad !* métles ta. ,Haa
oleks niitid tilk viina vdtta.“

Ta oli piiritusele, mis vennapoeg t3i, poole
vett juure pannud ja nii paraja viina saanud. Ta
"vottis pudeli nurgast vilja. Sel silmapilgul astus
Joosep Pollaga sisse.

»Kes kurat sind siia kandis!“ ' kirus Madis
ja peitis pudeli selja taha.

Joosep heljus ldhemale, ta haaris Madise
kderandmest oma killmade ja niiskete sdrmedega
kinni ning sosistas punaseid silmi pilgutades:

»oul on, ma tean. Anna mulle ka. Ma
magasin kogu selle aja. Kuidas niiid paid 15-
hub! Anna kinnitust!“

»font sinugal* siilitas Madis. ,Pane vahe-
malt uksele taba taha. Niiiid ma riiiipan esiti ja
siis saad sina.“

~ Madis tostis pudeli suu &ire ja ta kurgusdlm
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liikus. Joosepi silmad tdusid iiles pudeli pohja
jarele nagu kassi silmad paasukese jarele, ta niis-
ked silmamunad valkusid.

Korraga hakkas Madis kiruma:

»Oh ma lammas, oh ma oinas! Ma segasin
ju piirituse kaevu veega!“

»Ei see viikene tape tihenda midagi,“ arvas
Joosep, pudeli jarele luisi kisi sirutades. ,Ega
jumala vilja maha voi visata. Eks me katsu siis.“

Ja ta vottis tugeva lonksu. Nad riiiipasid-
molemad vaheldamisi. Sail iitles Madis:

»Mul on paha.“

»O—on mulgi. - Aga mis to—ost.“

,Pooritab siidame all.“

»,O—oh, kiill sa oled ka nork — &ks!“

»Oeh, oeh — oo—ok!“ -

»Sah, vo—vota kinnitust!“

Kuid Madis viskas enese seliti pikale pmgxle,
ndost kollane kui kapsaleht.

»Oeh, Jeessukene!“ hoigas ta, katega kohu
iimber kinni hoides. ,Pai variseb ja koht kiib
iimber. V&—votku kurat neid hunte !

Sel ajal lamas Polla ahju kumas, jalad sirgu
ja nina valja venitatud. Tal oli haa olla. Ta oli
jalle oma O&ndsates koera-unedes, tdis imelikke
loomi ja koige avatlevamaid roogasid.

Ta jooksis lumist ndmme moédda jinese jal-
jil. See oli isearalik janes, suurem kui koik jine-
sed, janeste janes, janeste jumal. Ja ta isegi,
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Polla, polnud harilik koer: ta oli ilmlugemata
korrad suurem, lihavam, tugevam'kui kdik muud
koerad, ta oli koerade koer, koerade jumal.

Ta laskis uhket sorki olemata puude all, ta
nuusutas olemata loomade 16hnu olemata jilgedel.
Kui hii on olla koer — iiks vairtuslikum loom
kui kéik muud loomad!

Korraga nagi ta kadakapodsa tagant hunti
iiles tdusvat ja enese ees jooksu pistvat. See oli
suur hunt, nagu migi mustas ta puude all, oksad
murdusid, kui ta liks, — see suur hunt, huntide
hunt, jumal-hunt.

Aga Polla laskis ta jérel, voimsam ja julgem
kui iikski hunt maailmas. Ta lihenes nagu tuul
hundile, ta tundis selle imal-kangeid hundi-l6hnu,
— selle rovedaid metslooma 16hnu tundis ta otse
nina ees. :

Niiiid 161 ta lduad lahti, et hambad hundi
kuklasse liiiia, ja arkas kiljatades iiles.

Ta vaatas segase, tuhmi pilguga enese iim-
ber ja nagi kahte 16tva meest kollaste nagudega
pingil seina najal lamavat — kustuva ahju valguses.

1902.
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KEVADE.

Algkoolis on maadeteaduse tund. Pikk,
kuivetanud koolidpetaja seisab tahvli ees ja joonis-
tab suuri ringe ja rattaid. Ta on neid kogu tahvli
_ aarest adreni tdis joonistanud. Ta nimetab neid
piikeseks, kuuks ja tdhtedeks ja raigib taevake-
hade ringjooksust, paikese- ning kuuvarjutusest.

Siis istub ta pingi otsale, puhub kriiti sdrme-
delt ja hiiiiab akki:

»Lohuots, seleta, mis ma jutustasin

Toa nurgas ahju &ires tduseb viike sasis-
paine poisikene iiles.

»INoh, jutusta!“ sunnib koolidpetaja.

»li ... ee...“ algab Lohuots ehmunud
hailega.

Neil, saal ahju ires, oli siis, kui koolicpe-
taja paikesevarjutusest kdneles, palju huvitavamaid
asju labi radkida. Keegi jutustas, kuidas nende
Vene keele tunniandja tinaval maha kukkunud.
Siis vGttis Lobuots oma uue noa vilja. Katsuti
seda, prooviti hdddust ja kovadust, vaadati ka
jarele, kas selgroots ndnda vedrutab, et selle ja
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tera-para vahel pistong 1ohki laheb. ~Siis visati
eelmistes pinkides istujate poolt nende katte pabe-
rilipakas, millele pikkade kérvade ja jameda ninaga
mees oli joonistatud. Joonistuse all aga oli nende-
maadeteaduse Opetaja Kalningi nimi. Peetakse
nou, kas ei oleks vdimalik vilja minnes seda paberi-
lehekest Kalningile n66pndelaga selga kinnitada.

Ja nitiid hiitiab Kalning &kki:
,Lohuots, seleta, mis ma jutustasin!“

See on kui pikne selgest taevast. Lohuots
katsub meele tuletada. Nagu labi une maéletab ta,
et kone oli paikesest, kuust ja maast.

aiabpaike L laitv: ckoiidkuue. s dee v
kogeleb Lohuots ja 165b enese korval istuja kiilge,
kuid see on niisama tark kui ta isegi.

»Mis ?“ kiisib Kalning. ,, Jutusta selgemini!“

,Kui maakera ... aaa...”

» 1 ule -parem tahvh ]uure ja seleta, mis ma
joomstasm.

Kaheldes ja kohmetult ldheb Lohuots tahvli
ette. :

, Teie tombasite ithe joone ja siis .
Ta hakkab uuesti kogelema ja jaab viimaks
vait. '

,,Miks sa ei kuulanud ?* kiisib Kalning kiilma
ja kurja-kuulatava hialega.

,Ma kuulasin kil . .. aga mu korvad on
haiged . . . pagé valutab .

,,Jah, su korvad on toest1 haiged: sa oled
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nende padl istunud,“ pilkab Kalning tigedalt.
»oeisa sinna akna korvale 1

Kutsutakse keegi esimesest reast tahvli juure
seletust andma. See hiippab krapsupiilt iiles 14
hakkab vérinal jutustama. :

Lohuots seisab akna juures ja vaatab klassis
iimber. Ta nieb, kuis talveunest drkanud kirbes
Kalningi ninale istub, kuis see ta minema hirmu-
tab, kuis kiusaja aga uuesti tagasi tuleb ja otse-
kui hiimeele pirast esimesi jalgu iiksteise wvastu
hakkab hodruma. Poisikese pilk langeb seltsiliste
pdile. Ta nieb, kuis selle poisi pingi kiilge, kes
praegu tahvli ees jutustab, néopndela kinnitatakse.
Ja siis hakkab Lohuots seinalt lupja kribima. -

»Lohuots ! hiiiab korraga Kalning. »Jutusta
siis niiiid 1

Lohuots drkab nagu unest. Ta vaatab Kal-
ningi pdile, siis selle poisi piile, kes natukese aja
eest tahvli juures oli, niiiid aga vingus naoga
nédpndela pingist vilja kangutab.

»Ma ei teal“ iitleb korraga Lohuots.

»Mis? Ei tea? Jaid pirast tunde siia! Kus
on siis inimeseloom! Ei kuula, ei pane tihele!
Arvad sa, et ma siin seintele Opetust annan ?“

Kalning radgib sarnasel toonil veel paar
minutit. Lohuots kuulab ta sénu esiti tuima alla-
heitlikkusega, kuid siis unustab ta jallegi koik.
Ta jalad jidvad valusaks. See tuletab ta meele,
et ta alles nurgas seisab. Ta pistab kie tasku.
Sail on nuga, kolm raudnaela, papitiikikene,
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nooriots, paar vana sulge, moni n66pndel paberis,.
tilkk kummipaela, millega naabri kaela paile hai
on plaksu lasta, tiikk traati, pudeli kork ja veel
palju muud. K&ike voib inimesel tarvis tulla.
Igaks juhtumiseks peab valmis olema. Haamee--
lega kobab Lohuots neid asju. Koige all on
veel tithi juuksedli klaas. Ka sedagi vGib kusagil
tarvitada. Ja kui teda ka tarvis ei tuleks, siiski
on had, kui inimesel midagi on. Ja miks teda
tinavale jatta? Lohuots korjab koik iiles, olgu
see kas vdi paljas puupulk.

Siis kuuleb ta jille Kalningi tahvli ees raa-
kivat. Selle madal, pisut kirisev hdil kostab
nagu mesilase sumin ta.kdrvu.

,Mis sul viga konelda ja kiskida!“ motleb
ta. ,,Aga mina pean Oppima, pean tuupima.‘

Ta tunneb vabadusetungi eneses ja selle
mirgiks tdukab ta pahema jala tahapoole ning
sirutab. Kevad tuleb! heljub ta rinnas. Tehke,
mis tahate, ta tuleb ometi! Ja siis olen ma vaba!

Nonda mbteldes vaatab ta aknast vilja, kas
kevad toesti on tulekul: On! Tanavalt on lumi
kadunud, kaugel eemal sinab jogi kui pael. Akna
taga suure kase otsas istuvad kolm varest ja unis-
tavad omakord kevadest.

,, Vaak, vaak!“ karjub vana vares ja tduseb
lendu. :
: Veel kaua kostab Lohuotsa korvus ta haal
ja tiilbade vihin. Lindudel on ka oma keel. Va-
nad inimesed oskavad linnukeelt. Noortele nad
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- aga ei Opeta. Lohuotsa kuuekiimne-aastane vana-
emagi moistab linnu konet, aga kellele ta seda
iitlema laheb! Kuid poiss teab ometi, hoolimata
kéigist vanaema salgamistest.

Kaks varest istuvad ikkagi veel kase ofsas
ja unistavad kevadest. Lohuots métleb: Kiill
oleks hda neid vareseid maha lasta! Oleks ta
jahimees, — ehk parem kohe juba s&jamees! Siis
laheks ta buuridele appi. Oh, kuidas ta laseks!
Kuidas ta mddka keerutaks! Kogu Inglise soja-
vae peksaks ta tiimaks!

»Vaak, vaak [ hiiiiab vares, ja Lohuots arkab
tumeda aimusega, nagu oleks Vvares haavatud. . .
Ta vaatab aknast vilja, kus vares oksal konutab,
ja ndeb, nagu tilguks varese: nokast mustjas-tume
veri alla. . :

»Lohuots, mine kohale!* kostab korraga
Kalningi hail. ,Magad sa, v6i? Mine kohale.
Aga pirast tunde jaad siia.”

Tunnid I3pevad. Teised poisid lahevad ara.
Lohuots jaab istuma. Kalning paneb ta raama-
tuga akna juure seisma. Piike paistab sisse, ja
tolmu kiibemed tantsivad iiles ning alla.

Lohuots 166b raamatu lahti.

Ta loeb méned minutid hoolikalt, kuid siis
vasib ta ja motted lihevad laiali. On kuulda,
kuis teistes tubades porandaid piihitakse ja kuis
keegi viljas m68da sdidab ning vanker poriseb.

Siis hakkab nilg poisikest vaevama. Ta -
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vaatab aknast vilja ja ndeb, kuis naised turul
saia miitivad. See suurendab veelgi ta nilja-
tundmust. Vesi tuleb ta suhu ja tal on halb olla.
Ta hakkab lugema, kui palju tihti on. ithes raa-
matu reas ja kui palju on ridasid ihel lehekiiljel
ilevalt alla arvates. Ta visib selle juures &ra
ning tdhed tantsivad ithes summas ta silmade ees.
Ta pigistab silmad kinni, et seda tantsu pikendada.

»Vaak ! karjub korraga vares akna taga.
» Vaak !¢ :

»Kevade !“ sihvab poisi paist labi. ,,Vaak,
vaak, sa tead, et ta tuleb! Miski ei takista teda.
Ja siis olen ma vabal

Ta vaatab uuesti aknast vaIJa, — ja tunneb,
nagu sosistaks raagus, siisimustade pungadega
puud ja lumivalged, otsekui praegu pestud pllved
nagu hiiliaks kogu ilmalaotus vastu:

»Kevade! Kevade!“

1903.
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PUHAPAEVA PILDID.

e
Kborged pilved, nagu hirmust aetud,

ile maa j4 mere lendavad. ..

Ammu, ammu on kured kodu poole liinud,
kole tuul kiib iile kesamaa ja kahistab puis ning’
podsais halli joe kallastel.

Siigise —

Saaltpoolt, kust tuuled ja tormid tulevad
iihes korgete pilvedega, mis nagu hirmust aetud
iile maa ja mere tottavad, tuleb ka nigematuna
ja kuulmatuna pakane tali lume ning tuisuga.

Siigise, — aga juba nad liuglevad iilevalt
korgetest pilvedest, need valged lendlevad lilled,
heljuvad lagedale kesaviljale, kaike kattes, —
ainult pikad kulukérred kahisevad tuules.

Vaikne on surnuaial. On haa saal lumekiu-
dude vaikses tantsus kondida. Valitseb vaikus
puude all, nii et korgete pilvede tiivakohinat enese
paa kohal arvad kuulvat. Piihalikult kostavad alt
linnast kellahaaled — hailed elavate linnast sur-
nute linna. -
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Mis iile métleb see punapdskne noor tiidruk,
kes iimbervaatamata ja rinnale langenud paiga
md6da laheb — lume liueldes, kellade helisedes ?

Vaib olla, suurte lootuste, kuldsete unistuste,
noore siidame kirgliste r6dmude ja valude paile...
Aga véib olla, on ta kaik unustanud, on koik
silmapilguks maha matnud, andudes suurele resig-
natsiooni meeleolule, tundes ainult nimetut rahu
hallide oksade ja lumiste pilvede all.

Ja mis iile motlevad need vanakesed, kes
kisikdes surnuaia alleedel vaikides méoda lihevad
— lume kasvades, kellade kumisedes ?

V6ib olla, kadunud lootuste, kurbuse ja mure,
oma milestuste ja oma vanaduse, jouetu vanaduse
iile... Aga véib olla, on neil juba k&ik meelest
ununenud, sest . ses vaikses unustuseilmas ei lij-
guta enam miski meeli, miski ei ehmata ega kohuta
enam, isegi surm, hiiletu kadumine enam mitte.

Kellad 166vad — meeletuletuse, imberp6ora-
mise, manitsuse vaiksed kellad. Nende hail val-
dab siidamed, ja vaikselt kajab suurte tsdede
kutse, mis ei kosta libi elu raske ragina. Hinge
iimbritseb suur tdeteadmise rahu, ja ndivad nii
kergesti kittesaadavad tde ja ilu jumalikud ideaalid.

Lume helbed liuglevad, valged neitslikud

helbed.
2

Kuid tagasi ellu! Périsevate trummidega
hiiiab sind elu, vasksete pasunatega kutsub ta
sind kriiskavale etendusele omas kirjus balagaanis.
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Kesklinnas kirikute timber turgudel rokkab
elu. Tanane pdev pole parem kui tuhanded teisi
paivi. Rasvane ja torvane inimene askeldab, su-
mab, kaubitseb ning kriiskab siin. : :

Pole siin korgeid pilvi, pole siin lumehel-
vete unistavat lendu. Ahmane taevas ripub ma-
dalas iille lobjakuse, sitke ja raske maa.

Ei kuulu siia, kirikute seina aire, kellade
kume haal. Kellad on korgel iileval, kaugel sel-
lest pimedast ja porisest elust, mis roomab ja
mdirgab, tiis tigedust ning vimma. -

Siin on ainult hobuste hirnumine, piitsade -
plaksumine, kdrude kolin, sadama ragin ja purjus
sumin hulkade kohal, mis issanda avarusi piiretab.

Poodide ees, lumeriitsaku all, miiiib nalgi-
nud poisikene pilte. Siin on need pildid: hiin-
lased ja buurid, voitlusvaljad tiis kooluid, kram-
pides visklevaid haavatuid, 16hkevaid pomme, lin-
nasid leekide ja suitsu meres ning meeletult rin-
gutavaid inimeste hulkasid. Siin on koik, mis
inimese armuta ja armetu fantaasia hirmust, kriis-
kavat, toorest ning maitsevastast on osanud méelda.

Aga siia on imekombel eksinud ka viikene
romantiline maal 6rna idilliga: migine maa, tae- -
vasérval valge kuupale, tamme mustad lehed hé-
bedase pilve pohjal, noor naine klaasiselt kohava
kose kaldal, mille iile kuu vikerkaared on heitnud.

Taevas teab, kust see 15uend siia on juhtu-
nud! Aga siin ta on ja ootab asjata ostjaid. Tal
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on palju puudusi, et temaga ari voiks teha. Te-
mas ei ole mitte koik selge. Keegi ei voi ta sisu
jutustada. Keegi ei tea, mis sail kuuvalgel enne
on juhtunud ja millega koik see lugu 16peb. Mis-
tarvis seisab see naine? Mistarvis on kuu? Ja
mistarvis on kuu vikerkaared hébedase kose ko-
hal? Teine asi on pilt linna polemisest voi laeva
hukkaminemisest !

Kuid viimaks ometi ilmub sellelegi pildile
ostja. See on maani loogas eit, argade, kaeblik-
kude silmadega. Teda ei huvita hirmsad lahingu-
lood ja tulepommi-vili pole ta himuroog. Midagi
liigutavat, hingesse kdivat tahaks ta. Ta saab
kaubaga kokku ja hakkab raha otsima. Kuid saal
silmab ta uut pilti, ja meelest lakski juba endine.

See on poérgu ahi. Katlad Shetavad reas.
Leegid 166vad iile patuste paide. Ja kuradid
kriiskavad, — tuliste handadega, leekesse kaste-
tud, leeke neelavad, leeke siilitavad kuradid! Oh
neid ahastusi,; neid koledusi, neid piinasid, millesse
heidetakse patune hing, kui ta oma maise rinda-
mise [opetab !

Ei ole kahtlustki: eit ostab selle. Igapaev
maalib see ta silmade ette maailma lusti hirmsa
16pu, naitab meelevallatuse koledat nuhtlust ja
manitseb imberpddrmisele, kuni selleks veel aega.
Kui haa on ometi, et miski siin kurjas maailmas,
kesk turgude kaubitsemist, askeldust ja raginat
igavesi asju meele tuletab!
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:

Edasi kihiseb elu. Miiiiakse koike, ostetakse
koike, ja raha metallratas veereb paeva jooksul
vahest sadade krobedate sdrmede vahelt labi, ja
kui ta oleks moistuslik olevus, siis kasvaks ta ko-
gemuste madr kiiremini kui kdige tormisemalt
elaval inimesel. .

Edasi kihiseb elu . . . Ah, kuis igatseks
prohveti sdnu, mis tulijéena iile huulte voolaksid,
mis maha murraksid need suured rahvahulgad
suures hirduses, mis naitaksid neile elu askelduste
tithjust ning juhataksid maid, kus kaob aine ja
algab vaim.

Tahaks kuulutada uusi tootatud maid, saal-
pool praeguseid taevaid ja pdrguid, neid puhtaid
regioone, kus oleks Vaba ja Suure Inimese ko-
dumaa. ’

1903.
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KEVADPIDU.
18

llma meeletuletamata téusevad inimesed lau-
dade tagant, kus tuisusel talvel kiiiirutasid, ja
astuvad Sue .

Lai puri helgib paikese kullas ja iile sileda
pinna kajab laul:

Selgele merele . . .

Ja olgugi, et ei ole merd ja et ei ole seegi
kitsas veepind alati selge, kuid vilja sinna, sina
ja paikese kulla merde! Hommikust Shtuni heli-
sevad laulud, tiriseb mandoliin ja valge puri valen-
dab sinises kevaddhus.

Aga kui 66 tuleb, vaikne ja sume nagu unis-
tus, kevad6o, tahitu, vahe udune, ja kui mitu-
kiimmend Grna kuud paadi nina ees hiilgaval vee-
pinnal heljuvad ja purunevad ... siis tduseb
igatsus unistuse tiibadel mo66da seda hiilgavat,
hobedast teed igavikku rinnata . . . ja kajab laul:

SGua ju, paadike . . .
Hiilgav hobetee puruneb ja teravatena linti-
dena jookseb ta laiali, — ning iialgi ei paase
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paadi nina ta pinnale. Aga hing igatseb igaviku
ja unistusmaa jéirele ning huuled sosistavad :

Joua, mu paadike . . .

Kullastes viirudes laieneb hommikune valguse-
166sk. Metsade ja méagede piirded 166vad sirama.
Tostad pad iiles, — kuis laotus 166b réosaks ja
kergeks, kuis Ghetavad &rnad siidised pilved!
£ Nagu palve puhkeb palav igatsus rinnas.

Argata uuele elule tahan ma kevadega, uuele
elule, vGimsale, vigevale, nénda kui piev, mis on
koitmas. 'Ja ma ootan, kuni piike ka minugi lah-
tised juuksed ja minugi palged oma kullaga hiil-
gama paneb, ja illes ma tdusen ning vastu tall”
tottan.

Tule, mu koit, mu piike, mu elu! Uus kevade
olgu mu virgumise aeg, uus paike — mu igatsuste
tuline taht. Sinu kullast teed m6éda tahan ma
rutata, sinu tulistele pilvelippudele tahan ma: truu-
dust vanduda. Valgnst mu hingele, koidukulda
mu juustele, hommiku tuuli — hommlku karskeid
tuuli mu purjedele !

2

Igal kévadel sbitis vabariigi valitseja kuldsel
»Bucentorol“ merele ja piihitses kuningliku Venezia
kihlusi Adria merega. Pariislased tulid kevadel
Bastille platsile, et leegitseva paikese ning miljo-
nilise Pariisi pulmi pidada.

Nénda on rahvad enestele luulelised kevad-
pidu kombed loonud. Kevadega iihendasid nad
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omad heledamad igatsused, helgele taevale ohver-
dasid nad omad nooruse sini-unistused.

Ja vilja me tdttame niitidki, et piihitseda
eluandva piikese ning tirkava kevade pidu. Jille
heljume sinistel lainetel ja kumardame sirava
paikese ees. Me ohverdame talle iilevoolavat
roomu ja helisevat laulu. Me anname tagasi seda,
mis ta meile on annud.

Laevad rindavad jdge modda iiles ja alla.
Hiirekdrvul kaselehed ja pool-avatud toomepun-
gad laotavad uimastavat 15hna iile maa ja veere-
vate lainete. Kumav piike sirendab ja virvendab
vees vastu. 4

Kiigu, liigu, laevukene, '
lained, lahked, likake . . . ;

Lehvivate lippude ja valgete kevadpilvede

all mustab kortsi katus ja valendavad krohvitud
seinad. See on Kvistental.

‘ Kértsi avatud akendest kajab laul ja kisa.
Virisevad kded tostavad klaase, silmad vahivad
tuhmilt, nélvi ndust jookseb &lu pdrandale, laine-
tavale lauale ning naise juustele . . .

Ach Susanna, ach Susanna,
wie ist das Leben doch so schon! . .

V&ib juba ammu iile pooless olla, sest taeva-
kaar 166b hommikus punetama, kui sdudes Jane-
sele jouad. Kortsi aknad Ghetavad veel. Puhmas
karjatab naine. Seda karjatust on kuulda Emajce
rannal sel 63l iga kortsi juures — Muugast kuni
Laanisteni.
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Aga ikka enam ja enam 166b suvistepiiha
teise pdeva koidukuld taevas pdlema. Valguse
lained voolavad iile pilvede ikka madalamale ja
madalamale, ja juba seletab silm paadi nina ees
kuldrada saravat.

3.

Piitidja heitis Bﬁge vette,
et ta saaks sailt kala katte . ..

Valerile-rallalla . . .

Gitarri ja mandoliini tirin ujub puude “all,
kostab raudteejaamani ja rokkab joelt tagasi.
Tahtvere puiestik ja mets, kuhu aga iial vaatad,
kubiseb inimestest. Kaugel linnast, raudtee aires
ja maanteel kirendavad mitmevirvilised riided.

Siin peab rahvas nelipiihi ja votab lehelist
kevadet vastu. :

Kauaks see kevade on jianudki. Ammu’s
see oli, kui veel vinge ja l6ikav pdhjatuul linna
kohal keerutas ning puude pungad alles eluta
puhkasid.

Aga niiiid on ta tulnud. Soe on viljas, taevas
sinab, pdike helendab ja mahedas Ghus heljub
noore, alles praegu lahti 166nud kase lehe 15hn.

Niitid tulevad kdik need kollaste nigudega
roidunud inimesed oma urgastest vilja, et rohelises
hingata ja piikesepaistest uut elu endasse imeda.

See on tdsine kevadpidu. See on puhka-
mise ja drkamise roomupdev. Need on enamasti
todtegijad, argipdeva inimesed, kes pooleks pie-
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vaks metsa lahevad, r66msad on, laulavad, p6osa
. vilus l6unat s66vad, maéngivad, tantsivad ja jalle
koju lahevad.

Raugelt ja vasinult kostavad nende sammud,
kui nad Shtu videvikus tanava krobasel kivistikul
ldhevad,Ttukkuvad lapsed kasivartel. Nad ei radgi
enam midagi: kiillalt on paeva jooksul juttu ves-
tetud ning ilutsetud. ‘

Nad motlevad rahul olles tuleva puhkuse ja
‘niddala t66 pidile, mis neid ootab. Ja nad hak-
kavad juba iiles tdusma uue paeva jaoks, kui
Kvistentalist kojutuleva koltunud naoga paari van-
kuvad sammud akende tagant kostavad. Need
ldhevad mddda nagu mustad viirastused uue
pédeva koites.

1904.
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