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Cinleitung.

Glifabeth, Freifrau von Hepfing, geborene Srifin von
Flemming, die vielgenannte Berfafferin der ,Briefe, die
“ibn nidt erreidten”, ift ein Spdtling aus Ddem alten
Stanum beut{dher Fomantifer. Yiidt nur dem Stamm-
baum nadh — fie ift bie Cnfelin von Udhim und Bettina
oo Arnim und blutdverivandt aud) dem Didjter Novalig
und feinem Onfel, bem Romantiferftaatsmann Harten-
berg, — fonbern vor allem ibhrer LWefensart nad), Ddeven
RKern darin: befteht, alle Cinbdriide Der Aufenwelt nidht mit
den Sinnen allein, fonbern mit der Seele aufgunehmen
und umzubilden. Und ein glitdliches Gefdhict hat diefe allem
Alitagliden abgewandte und mit ber edhten Romantifer-
febufudt nad) dem Wunbderbaren Nadygeborene wirklich auf
ben hobhen Berg gefiibrt, von wo alle Hervlichleit der Welt
ait jehauen war. In Sdhlofp Croffen, dem uralten Befis bex
Flemmings, bingen an den Wanbden des grofien Treppen-
baufes, liegen in ungezdblten Mabpen Hunberte von Aqua-
reffen, die nidht nur Beugnis ablegen von der Romantifer-
erbjdaft einer univerfellen finftlerijdhen Begabung, {onbdern
aud) mit farbig leudytender Cindringlichfeit erzihlen von den
mannigfaltigen Landjdafts- und Kultureindriiden aus aller
Herren Lander, die die Seele diefer Frau aufgensmuen und
wibergefpiegelt hat.

Aber tiefer al8 Ddiefe das dufere Bild der Linder und
Sitten fefthaltenden farbigen DBlitter, die in IAghpien,
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Jnbien, China, Merifo, Chile, Serbien entjtanden, wobin
ber Diplomatenberuf des Gatten fie fithrte, erjchlieffen bie
Biidger die Wejensdart diefer feltenen Perfonlichleit, die als
eine Der glingenditen Gricheimungen bder internationalen
grofien Welt ein fo gang wabrer, warmberziger, deutidher
Menfdy geblieben ift, deffen lete Crfenntnis — aus Hodh-
fem Olitd und tiefftem leibvollen Grleben gefhdpft —
niebergelegt ift in Dem twie ein Refrain inumer mwieder-
fefjrenden Befenntnig: Alles ift eitel, die duferen Sefdheh-
niffe find nur die Gewdnder, bdie die wirfli entjdeiben-
ven Crlebniffe unfever Seele verhiillen.

Sdon das erfte threr Werfe, eben jene ,Briefe, bdie
ihn nidt erreihten”*), mit ihrem mirdhenhaften Crfolg,
der nientand mehr iibervajcht hat al8 die ihrer fiinftlerifdhen
Reifte gang unbewufte Verfafferin, zeigt jene aud) im Titel
angedeutete wehmiitige Grundftimmung, bdie jedes, bdas
dufietlid) gefelljdhaftliche tvie Das innere Seelenerlebnis, als
ein fleines belanglofes Gejdhelien anfieht, gemeffen am Diaf-
ftab Des grofien Weltgejdyehens.

Dag eben ift ihr dag Delandyolijde tm Dienjdhenleben,
Daff aud) dbie Cridiitterungen, die an dag Marf be§ Lebens
greifen, lepten Gnbes belanglofe Vorginge einer ebenfo
belanglofen Eingelfreatur find; und diefe Dielandolie, die
entiteht aus einer mit den tiefiten Fafern ber Seele er-
faften unbd erfithlten Getvifbeit eines dberindividuellen
Gejdhehens, ift es, die jedem, auch dem oberflichlichiten
Lefer ang Hery greift, weil hinter den leidhten grazisfen
Formen einer fultivierten Crzdhlfunft unauforinglidy, faft
unbetoufit eine Weltanjdhauung fteht, die fitr alle Erden-
udte das befreiende, wehmiitig-Hhumorvolle Licheln Ddeffen

*) ,Bricfe, die ihn nidt evveidhien”, Berlag von Gebr. Paetel,
Berlin 1903, p :



Cinleitung =
gefunden hat, dem das Eingeldafein nidht mehr von allzu
grofier Bebeutung erfdeint.

So find denn eigentlid) alle die Crzahlungen, von dem
fpiten Herzenserlebnis der {dhnen Grifin Clam Créven,
pon der Lebensenttiujdhung der Grifin Mallone in ,Der
Tag andrer”*), die Lebensgejdichte Jlfe bon Jehrens in
3l Peihi” **) Selbftbefenntniffe, nicht in dem flad) natura-
liftijen Sinn des treuen Wiedergebens felbiterlebier duferer
~ Lebensginge, jondern in Dem innerlihen Sinn bes Be-

fennens von eigenen Welt- und LebensanfGauungen im
wedhfelnden Gewanbde erfundener Fabelt.

Auch , Ejhun”***) die Gefdidite Des fleinen Chinefen-
tnaben, deffen Name ,Frithlingsiwind” bedeutet, und der
vont Der andidytigen Berehrung der ,weiflen Fremben” iiber
fhwere Cnttiufdung an eben Ddiefen Fremben uritcfehrt
in den Sdyofy Alt-Chinag, Has dodh) nidht mebr das alte
it — audy ,Tfhun” fpiegelt im Bilde diefes mit warmer
Ginfithlungsgabe gezeichneten armen Chinefenfindes dHas
feelijhe Crlebnis ber Verfafferin, bie unberiihrt von weft=
linbijdem Sivilifationsdiinfel von jener hheren rein menjd=
lichen Warte aus, wie nur der wahre Kiinftler fie im
Wirenis zeitgendififden politijhen Gejdhefens finbet, die
Bemithungen der modernen Kulturvdlfer wm dag juriid-
gebliebene RNeich der MDiitte unmittelbar vor dem . grofen
Boreraufftand mit angefehen hat und deven Urteil ein tief-
melandyolijdes Abtwenden ift von ben ,weifen Fremben,
die feine biheren LWefen tvaren, feine Dbefferen Menjdhen?!
Die nichts Gutes braditen und niemandem tvohltaten, die
nur aug Oier iiber die Deere gefommen waren, die aug
Angjt, daff ja nidht einer won ihnen einen Sonbdervorteil

*) ,Der Tag andrer”, BVerlag von Gebr. Paetel, Berlin 1905,
**)  Slle Mihi”, Verlag von Gebr. Paetel, BVerlin 1912,
#k)  Tigun”, Berlag von Nlftein & Co., Bevlin 1914,
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erhafde, fidh aud) nidht unteveinanbder verftandigen fonnten,
al8 bringendite Gefahrbung es geboten Bitte”.

Yudy in den in diefemn Binbddhen zum erften Male als
Bud) gedrudten Crziphlungen ,Die Orgelpfeifen” und ,Aus
bem Land der Oftfeeritter” flingt der wohlbefannte Afford
abgefldrter Wehmut, melandjolijden Humors. Aber in den
gulet — im gweiten RKriegsjahr — entftandenen ,Orgel-
pfeifen” ift ein leifer neuer Unterton vernehmbar. Sdhuers-
licdyftes, fchiverjtes ©ritbeln iiber Has jeBt im eigenen ivie
in toufend fremben Qeben fo nabe geivetene qualvolle Ge-
peimnis des Todes hat Der alten Erfenntnis, daf alles
Jedifdhe eitel, eine neue, in Heiffem Seelenfampf errungene
Gewifibeit hingugefiigt: Wir Menfden find nur Rohitoff in
ber Hand der teltenfdiaffenden Getwalt; bdie irdifde Ci-
fheinungsfornt, um beven Berluft die Hinterbliehenen Hagen,
ift etwas Auferliches, Belanglofes, nidht nur gemeffen am
Pafjtab Deg Weltalls, {onbern audy fiir ung Heine Cingel-
wefen {elbft, benn twertooll, bleibend, nie vergehend ift der
geiftige Gebalt unfres Seing, der in inumer neuen Formen
fortlebt: ,Wir Menfjdjen find mir unjre eigenen Borldufer.”

Das Lebenswerf Clijabeth von Hepfings liegt nidht
abgejdhloffen vor ung; begoumnene, aud) {hon beendete
Arbeiten jeugen von der durd) alle Sdhidjalsidhliige nicht
gebrodienen fiinftlerijden Geftaltungsfraft. — Unfer Band-
dren, Das bie beiben treffliden ©aben Der novelliftijden
Sunjt der Verfafferin -nun aud) einem grofen Leferfreis
etfdliefit, with ben Geniefenden Freube und der Wutorin
nene Freunde bringen.

Lonn, am Himmelfabristag 1918.
Grete Ligmani.



Die Orgelpfeifen.

Gnbde Juli war Grofmamad Geburtdtag. Da pileg-
ten fich die drei Gnfel, demen fie feit vielen Jahren
Bater und Mutter erfest hatte, um fie su verfammeln.
Der dltefte fam aud feiner Garnijon, wo er ald Leut:
nant in einem Kavallerievegiment ftand, und audy der
soette, der PMarineoffisier war, wufte e8 meift eingu:
vihten, daf ev in der Jeit Urlaub erhielt. Der jitngite
aber befam fitv diefen Tag Fevien aud feinem benacy:
barten Quternat, denn Grofmama galt in der gangen
Gegend, wo fie fo lange angefeflen war, {dhon ihred
fohen Ulterd Halber, ald etwad gany Befondered, ba
erwied ihr jogar ber fnurrige Direltor gern eine be-
jonbere Urtigleit.

Auf dem Shlof, wo Grofmama feit vielen, vielen
Sabren lebte, und wo die Enfel ihre gange elternlofe
Rindheit verbradt hatten, mwurde der Geburtdtag all:
jabrlich gefeiert. Die rundungdreiche Mamiell, die fo
audfah, ald beftanbde fie aud lauter eingelnen fejtgeftopf:
tent Kiffen und RKigden, mufte dafiiv Berge von be-
legten DBrotden ridten und auBer der eigentlichen
Geburtatagstorte noch viele Kudhen baden, denn eine
Penge Gratulanten pflegten u fommen, und allen
wurde ein Jmbif vorgefest. Die Voftboten fiiegen
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an dem ZTage gar oft den fteilen- Weg um Schlop
hinauf mit Stoen von Briefen und Telegrammen.
Audh) Shadhteln bradhten fie, denen der Gdriner grope
Straufe von Blunen entnafhm; die famen von Frewn-
den Gropmamad aud Stddten, und fie mufpten. dort
wohl etwad Kimftliched angenomuen haben, denn fie
rodjen anderd ald bie Blumen im Garten.. Der feier-
lichfte Moment aber wax der Kirdhgang in die Schlofp-
fapelle, denn auf welden Tag Gropmamad Geburtd-
tag auch immer fallen modjte, e3 war doch jededmal,
al3 0b e3 Gonutag fei. Die Shloglivchenglocte ldutete,
der alte Paftor und der alte Kantor famen aud dem
Dorf herauf, und e8 wurde ein richtiger Gotteddienit
gefalten. Ale Jahre hatten dasd die Enlel erlebt, und
fhon ald fie nodh gany flein gewefen, Batten fie an
bem Tage mit in die RKirdpe gedurft. Jn der Loge
faBent fie arvtig auf den Hohen roten Damaijtjtithlen,
flanden auf, fangen, fepten fich wieder — alled genan
wie Grofmama e3 tat.

©Sie gingen gern in die Kivche, benn wenn 3 aud
im ©dlof viele Winfel und Rdume gab, die ihnen
merfwitdig erjdhienen, fo war die Kirdhe dodh der merk-
witrdigfte Oxt. Und fo angenehm grufelig war 3 zut
denfen, wdbrend man oben {af, dap tief unter der
firche in einem gewdlbien Raume, den man die Gruft
nannte, die Sdrge der frithern Befiger und ibrer
Frauen ftanden. ud) RKinder muften da beigefest
fein, benn vom Garten aud fonnte man, wenn man
fich glatt in den Gfeu am Boden legte, durd) {dhmale
Fenfter in die Gruft hinabblifen, und da fanden
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ywifden den grofen auch) manche fleine Sdrge. Unter
bem ganzen Sdhlof gab e3 dicfe gewdlbten Réume.
Aber ‘wenn man von draufen in die amdern blidfe,
fah man da Kartoffeln, Kohlen, pfel und viele Wein-
flajchen Liegen, nur unter der Kircdhe lagen tote Men-
fdhen, die all joldher Dinge nicht mehr bedurften.

Daf aud) die eigenen Eltern da lagen, wuften die
Rinder damald nodh nidht. Dad erfubren fie fpditer,
wie o manched andeve, ofhne fich befinnen su fonmnen,
wann und von wem. €3 gab eben Dinge, die wufite
man plboslidh, ald man anfing grof 3u werbden.

©o dunfel und fhauerlich bie Gruft audiah, wenn
man durd) die blinden, beftaubten Scheibchen der flei-
nen Fenfter hineinblidte, fo Hell und freundlich war
oben bie Rirche. Sie war gans weif und golden und
gwifchen all bem TWeif und Gold waven nod) viele
Bilber aud der biblijdhen Gefchichte angebracht. Oben
bie Dedfe aber war fo gemalt, dap e3 audfah, ald
{chaute man gwifdhen Sdulen und Bogen in einen u
allen Jahredseiten blaven Himmel. Jn dem jGhmwamm,
gerade i Der Mitte in einem Dreiect goldener Strah:
fen, ein groBed offened Wuge. Dad fei dad Uuge
Gotted, dad alled fieht, fatte ihr Frdulein den Kin-
dern erfldrt. Bwifhen den Sdulen und Bogen flat-
terten Gngel mit bunten Fliigeln und wehenden Ge-
windern. Aber fie warven merfwiedig verzerrt, und
aud) di€” Bogen und Sdulen dhienen gans jdjief, ald
mitten fie gleidh umfitiivzen; nur von GroBmamasd
PBlag mitten in der Loge aud gefehen mwurde alled ploy-
I_i'cf) gerabe und ridhtig. Bon da bemerfte man aud,
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vaB all bie Gngel fo gemalt waven, daf fie genau auf
OGropmama blidten. Das bdiinfte die drei Kindber be:
foriber8 bei ber Geburtdtagsdfeier fehr paffend: offen-
bar gratulierten die Gngel Gropmama auf biefe Weife.
Mandje der Engel bhielten lange, goldene Trompeten
an ifre rvoten Lippen, aber wad fie o mit diden, aufs
gepufteten Bacfen bliefen, horte man nicdht. Dafiie horvte
man den Kantor auf der Orgel fpielen.

Die Orgel ftand auf der einen Seite der Altar-
empore. Gie war in ein weigolbened Gehaufe cin-
gebaut. Dad Sdhnigwerf feined Gefimies ftellte leine,
paudbddige Gngelden bdar, die zwifden allerhand
Sdyndrfeln, wie 1T einem Jrrgarien gefangen fagen.
Die Kinber Hatten diefe Engeldhen immer mit befon-
derer Meugier betrachtet. Wad fitr ein Spiel modhten
fie wohl dort oben fpielen? Berftecten oder Blinbefuh?
Unterhald diefed Gefimied gldnsten die Orgelpfeifen
bligblant, wie dasd Tafelfilber, wenn Grofmamad Die-
ner ¢@ chen gepubt hatten. €3 gab da gany grofe,
didte Pleifen. Sicher waren fie e8, die {prachen, wenn
¢ aud der Orgel fo fdhallte, baB man an die Stimme
bed Jingiten Gerichtd benfen mufte, von der der alte
Paftor nal auf der Kangel gevedet hatte. Neben diefen
ganz groBern, breiten Pfeifen ftanden in Reihen anbere,
bie immer Eleiner und jdmadler wurden, fo daf die
bimmnften an den Lauf der Biidhle evinnerten, mit der
Grofmtamas Foviter auf dbie Jagd ging. Derven Stim-
men waren ficher die feinen, leifen, die mandymal nod)
gany lang durd) die Kivdje flangen, wenn dad eigent:
lige Gtitd fdhon vovitber war, dag ber alte Kantor,
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mit Handen und Fipen arbeitend und ftarf jdhnou-
fend, auf der Orgel gefpielt Hatte. Keife, leife war
diefer Ton. An dad Jiingfte Geridht dadhte man dabet
gar nicht. Uber a3 Wort ,Sternenfprache”, dasd die
Rinder ivgendwo gehdrt, fiel ihnen dabei ein. Biel:
leicht Hatte der Gtern, der die Hivten jum Jefudfindchen
fithrte, auf feinen Strahlen o feine, janfte Tone in
bie Weihnadtdnadht Herabgefandt.

Sa, €3 war eine fehr {hone Orgel. Und fie war
febr alt, wie eigentlich alled auf dem Sdhloffe alt war.
Nur die Jentralheizung war neu und die Wafdtifche,
bei benmen man blof an Hdbhnen zu drehen brauchte,
wm falted oder warmed Waffer u Haben. Die Hatte
Grofmama erft einfegen laffen, und e8 war dbad aud
etwad fehr Merfwiirdiged, wie dag Wajfer o eilig
aud der Wand heraudgurgelte, unbd e3 follte dodh) bad-
felbe Wafjer fein, dag oben in Grofmaniad Wald 3wi-
fhen Farnfraut und vermobernden braunen Bldttern
ald fleine Quelle aud der Grbe fiferte — aber bdie
Orgel mit den vielen verfdjiedenen Stimmen in den
Pfeifen war dod) nod) weit geheimnidvoller.

Ginmal fam ein fremder Herr aud der Stadt, ber
bie Orgel befehen wollte, denn er {dhried ein grofed
Budy itber alle alten Orgeln, und dabei durfte die von
Gropmama doch) natielich nicht fehlen. Gropmama
felbit fithrte Den DHerrn in die Kirche, und der alte
Paftor und der alte Kantor waren aud) da. Die Kin-
der jpielten gerade im Sdhloghof, aber al3 fie die Kivd-
tiie offen faben, liefen fie auch hinein. Grofmama ftand
da in threm weiffen Kleid, auf den Stock geftiipt, deffen
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Rritcfe ein weifed Porzellanmdaudden bildete. Und fie
erzdblte gerabe bem fremben Herrn von der Orgel.

SMad) dem Dreifigidhrigen Krieg Hat dad Schlop
lange verwiiftet dageftanben,” fagte fie, ,aber fpdter,
al3 von Verfailled aus itber Dredden die Bauluft alle
biefigen grofen und fleinen Herren ergriff, dba Hat der
vamalige Befiger dad Shlop mit der Kapelle neu Her-
geftellt, und bdie Orgel lief er von dem berithmten
Johann Gottfried Silbermann erbauen.”

»30, 70, Jagte der frembde Herr mit pfiffigem Schmuns
seln, ,0a8 waven nod) prunfhaft heiteve Jeiten. Und
der damalige Befier foll ja aud) ein pradhtliebender,
audgelaffenet Herr gewefen fein.

ber die RKirdhe und bdie Ovgel hat er dod) jucr
Ghre Gotted bauen laffen,” warf der alte Paftor ein,
deffen freundliche Augen ftetd die [BHlichen Seiten an
Menicdhen und Dingen 3u fehen wuften.

A0 er Dad wirflid) jur Chre Gotted getan?” fagte
Sropmama, und thre ugen fahen forfdhend unter den
weiBen Brauen hervor. ,Idh denfe mir eher, er wollte
eine fdhonere Kirvdhe ald all die Nadhbarichldifer Haben,
und ed gefhah baher mebhr sur eigenen ald jur Ghre
Gottes.”

ABielleicht muf man fdon froh fein, wenn beide
sufammentreffen,” meinte der alte Pajtor fanft.

Doch nun gemwahrte der frembde Herr die dret Enfel,
die mit grofen Augen eifrig laufdend in dem Hellen
Bieved ftanden, dad da3 Sonnenlicht durd) die offene
Sitr auf den Steinboden der Kirdpe warf. 0P, wasd
fitr veizende Kinder!” rief er. ,AB ob die Cngelden
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vom Orgelgehaufe lebendig gemworden und hevabgeitiegen
wiren, fo ftehen fie da.”

Ma, vexwdhnen Sie fie mir nicht, Herr Profefjor,”
fagte Gropmama. ,Engeldjen find fie nicht gevade, und
wenn fie {hon mit der Orgel eine Upnlicheit Haben
follent, foift e3 nur mit den Pieifen.” Dabei {hob fie
bie Gufel nad) Alter und Groge in Reih und Glicd
und fagte: ,Sehen Sie, fo ftehen fie ridhtig, meine
lebendigen Orgelpfeifen.”

Da3d war, nad) dbem JBeitmafitab der Enlel, nun
fhon lange Her, denn damald, al3 der gelehrte Herr
gefonumen war, der von der Orgel in feinem Budy er-
3iblen wollte, hatte man erft ein paarmal die Jahres-
3abl mit einer meun nac) der eind zu jchreiben be-
gonnen. Geitbem waven Jahre vergangen, und die
drei Gnfel waven inmumer linger in die Hohe gejcdhoifen,
fo baB Grofmamasd damaliger Bergleidh) mit den Orgels
pfeifen mehr und mehr ftimmte. Dad Gymnafium
batten die beiden dltern ldngft binter fich, und aud
der jitngfte fa {hon in der Prima. Wibhrend bder
Sduljahre Hatten fie viel lernen miiffen. Bet man-
cdhem freilich Hatten fie die Cmpfindung gehabt, daf fic
e3 fiir die Pritffung swar behalten mithten, gleich nadh-
ber aber ficher vergeffen wiirben, weil e3 von lauter
Qeuten und Landbern Hanbdelte, die fie nidhtd8 angingen.
Daneben hatten fie aber aud) einiged erfafren, bad fie
nie wieder aud ihren jungen Kopfen hevauslafjen wiiv-
den, weil fie e3 ald ju fidh gehdrig empfanden. Lind-
lich Dodenftindige Kinder waven die dret und wurzel:
ten mit allen Herzendfafern in dem Gtitkchen Grde,
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D03 fie Hetmat nannten. Bei Spielen wollten jie aud
uie Romer, fondern immer Germanen fein, und ald
ihnen ihr bamaliger Hauslehrer fagte, die Nomer hatten
iene Germanen Barbaren genannt, da ladten fie nur
und riefen trogig: ,Ad) was, Barbaren! Unfere Box-
fahren waven e8! Die Gefdhichte threr Gegend fann-
ten fie gang genau und wupten, welde SHlofer ur-
Jpritnglich Burgen gemwefen, die die Deutfchen gegen
bie IWenben errvidhtet Hatten. G2 war aber aud) eine
Gegend, tber die fich viel lernen lie, und mweltbefannte
Orte enthielt fie, bel deren Nennung man fiolz oder
traurig werden fonnte, je nadhdem. Jm Horgen Deutjch-
fand3, wie der Hausdlehrer fagte, lag ja Srofmaniasd
Sdlop, und auf FuBmwanderungen ober aud) mit dem
uto, Had GroBmama feit einigen Jahren befah, ge-
{angte man leicht an bie berithmteften Gtitte. Erfurt,
wo Luther ftubierte, lernten die Knaben auf foldhem
Yusflug fennen, und die Wartburg befudhten fie, wo
et woflgebhiitet gefeffen. Der furdhtbare Krieg, der dann
itber Deutichland gefonumen, hatte gevabde in ihrer Ge:
gend fo mandje Crinnerung Hinterlaffen. Jn Magde-
burg waren fie in dem Dom gewejen, der allein nadg
dew Brand bei der Tillydhen Belagerung itbriggeblicben,
und in Weienfeld fannten fie dad Bimmer, wohin
Guftav Adolfs Leiche von Litgen aud gebradht worben.
Auch erfitllte e8 fie mit Stoly, daB wei Siege Frie-
drich3 ded Grofen, bet Rofbad) und Torgau, auf threm
adbern Heimatboden erfidmpit worben waven. Aber
aud) jingeve Begebenheiten Hatten fich nicht wweit von
Gropmamoad Slof sugetragen. Saalfeld gehvrte zur
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Nadhbaridhaft, und nad) Jena odber Leipsig fonnte man
in einftimdiger Fahrt gelangen. Und weil fie bdiefe
Drte von flein auf fannten, waven die Napoleonifden
Qriege fitr Gropmamad Enlel wie Selbiterlebted. Jhr
Shlop felbit Hatte in jenen Jahren viele Cinquartie:
rungen gefeben; an ben Tiiven einiger Jimmer ftan-
bert noch die Namen verbitndeter diterveicdhijcher Offi-
sieve, bie bamald darin gewofhnt, und diefe Uufjdhriften
wurden forgfdltig bewabhrt.

Sa, dbamald war ihr Deutjhland zum leptenmal
ber Rampfplag dber Vilfer gemwefen. RKriege hatte 3
feitbem freilich nod) gegeben, aber fie waven von den
Deut{dhen in Feindbedland getragen worden. Und unter
biefent neueven Kriegen gab 3 einen, der ging die brei
Rnaben gang befonbderd nahe an. Das war der Krieg 70,
derut in dem war der Grogpapa gefallen und audy der
. dltefte ©ohn von Grofmama, der ald adzehnjdbhriger
Fretwilliger hinaudgejogen und nidht hetmgekehrt war.
Jbr eigener Bater, Grofmamasd weiter Sohn, war
damald nod) auf der Schule gewefen, zu jung, um
mit ind Feld u Hnnen. ,Gottlod,” fagte Gropmana
leife, al8 fie ihnen davon erzdahlte, fo leife, daB man
bie8 Danfedwort fawm hidrte, denn fie wer nidht gang
ficher, oD fie Dad vor den Enleln eigentlich jagen durfte.
Den Gnfeln, die dod) fo erzogen werden follten, dap
va8 Fehlen friftig fithrender Minnerhande nie an
thren gemterft witvbe. Aber bem ererbt Heldifchen
Ginn der Knaben fdhadete fold leifed Wort nidhts.
Wenn fie auf dben Steintafeln an den Winden der
RKircje die Namen der toten BVorfahren lafen, fo erfitllten
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fie tmmer jene mit befonderm ©tolz, die in Kriegen
Da3 Leben gelaffen. Und e8 waren ihrer gar mande.
Am andddtigiten ftimmte fie dic Gedenftafel fiir den
GrofBvater und den jungen Onfel, die beide draufen
im Kampf gegen Franfreich geblicben waren. Pradht-
voll! mit adhtzehn Jahren fitrd Vaterland fallen zu dite-
fenn! dachten fie dann immer alle dret, und die brei
Herzen Flopften dabet zum Serfpringen.

Auf diefe Gedenttafel hatte Grofmama die Worte
einmeifeln laffen: ,Saat, von Gott gefdt, dem Tage
der Garben ju veifen.” Frith mupten diefe beiden dem
allfehenden Auge droben im blauen Himmel veif er-
{chienen fein. WBiel frither ald ¢8 Menfdhenurteil ver-
ftand, waren fie in die Garben gebunden worden. Und
aud) die nachjten Gedentiteine fitr der Kinbder Eltern
verjeichneten Qeben, die fury gewefen an Jahren. Frith
reif befunbene audh fie, die gegangen waven, da fie
auf Grden doch nodh fo nitig fdhienen. Wber wer wollte
denn fagen, wo im Weltall die Not am hchjten, 1wo
jener Gwigteitdbejtandteil, den jede flitchtige Crichei-
nung alg innerften Wefendlern enthdlt, ju neuer Ber-
wendung anmt dringendften gebraudht werden mag?

Ja, viele waven gegangen, nur Gropmama blieh
und wurde dlter und dlter. Bierundoiersig Jabhre
waven verftricgen, feit fie durd) den Krieg 70 Witwe
gemworden, und jest, Gnde Juli, follte fie ihren adhts
sigiten Geburtdtag feiern.

Dad war fein Geburtdtag wie alle andern, und die
gange Nacdhbar{haft hatte denn auch fhon lange vor-
fer befdhlofien, daB er feftlicher nodh) ald {onft begangen
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werden folle. Die Gnfel wollten natinelich dagu fommen.
Dem Leutnant aud der nahen Garnifonftadt war dad
ein leichted, und dem jiingften Hatte der Direftor ded
Snternatd im voraud bereitwillig Ferien verfprodhen,
aber aud) fitv den Marineentel traf e3 fidh fo giinfiig,
bag er gerade fury vorber von weiter Fahrt in den
heimifchen Dafen juritdgelehrt war.

Am Nadmittag vor Grofmamad Geburtdtag tra:
fen bie drei Gnfel ein, und ald fie auj bder fleinen
Ctation audftiegen, wollte 8 nicht nur dem Seemann,
fondbern ihnen allen dheinen, alg Hatten fie bie Heimat
nie o lacdjend und leudhtend gefehen. Segen war itber
bie gange Gegend gebreitet. Segen auf dem reifenbden
Rorn, den blithenden Kartoffeln, den beladenen Obit:
baumen an Gtrafen und Hangen. Segen auf diefem
gangen Landftrich mit feinem nie verfagenden Bobden,
der metlenweit ju Gdrtneveien audgeniit wurbe, mit
fetnent {dhmucten, JpalierumEleideten Haufern, in denen
¢3 wirflicge Avmut itberhaupt nidht gab.

« 1Ind wohl angufhauen wie dad Land waren aud
die jungen RLeute, die auf der fleinen Station dem
Buge entftiegen. Hod) aufgefdhoifen alle  drei, init
langen Glicdern und praftifeh sugreifenden, magern
Handen, mit feingefhnittenen, nod) weichen Jiigen und
flaven, unbefangen blidenden Augen. So {tanden fie
da, feder dem andern dhnlidh. Gine gute Maffe in
orei beinalh gleiche Formen gegoffen.

Aber mwdhrend fonft unbefitmmerter Frohfinn die
Britber fenngeidhnete, Hatten fie heut etwad ernft Gr-
wartungdvolled im gangen Wefen. Und bdiefed feltfam

2
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Grwartungdvolle lag aud) auf der fleinen, friedlichen
Station, lag in jebem Geficht, dad die Anfommen:
den begrithte. Db fie vielleid)t Jeuered ai3 bie lesten
Depefdhen brichten? fragten bdie ihnen von Kindleit
ber Befonnten. Wber fie {dhitttelten die blonden Kipfe,
wufiten aud) nur, daf Verfude gemadt witrden,
den Jrieden ju erbalten, und daf man nod) hoffe, €3
werde gelingen — eine Hoffnung freilich, die eigent-
lich nur ein dad Gdrecdliche Nichtglaubenwollen und
founen bedeute. Und wdbhrend fie alfo erzihlten, war
e8, mitten im leuchtendben Nadymittagdfonnenichein, ald
breite eine ungebheure, drauvende Wollfe ihren Schatten
unbeilvooll itber dad ladjende Sommerland. Und fie
empfanben, daf in diefem ngenblict nicht nuv fie Hier
an der Ileinen Station, nein, wobl bdie gange Welt,
binaud in die Jufunft mit der gleichen, bangen Frage
blidte: Sonnte dag Gewslf nodh voritbersichen, ober
mufite der ziinbende Blig ihm entfahren?

Oben am grofen Portal ded Shloffed ftand fdhon
Grofmama, die Enfel erwartend. Grofmama mit bem
feinen, welfen Geficht und den flugen, foridenden
Augen, fo wie die Enlel fie tnmmer gefannt, in weiBem
- Gewand und geftiist auf den Stoct, deffen Kriicde ein
weifed Porgellanmauddhen bildete. AR fie bdie drei
nun witfid) aud dem leidhten Fagdwagen fteigen fah,
ging freudiged ufleudhten itber dad alte Antlis, und
fie Jagte 3u den beiden Ulteften: ,Dak ihr itberhaupt
fommen fonntet, gibt mir wicder Hoffnung.” HUber
oer Ravallerift antwortete: ,Den Urlaubd Hatte i) ja
fchon erhalten, nodh ehe e3 fo bremlig wurde, und ver
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Rommandeur fagte, ich folle man ruhig fahren, um
bich auf alle Falle noch su fehen — aber id) fann jeden
ugenblid juriidgerufen werden” Gleiched fagte der
Seenmann, und der Primaner rief: ,Aber, dad weifht
bu, GroBmama, wenn e§ lodgeht, meld’ ich) mich audy
aleidh), bie gange Prima geht ja dann mit.”

Bald waven die Enfel dbann davongelaufen, dbenn
wenn fie Heimbehrien, war 3 jedbedmal wie ein unge-
heured Wieberfehendbeditrfnid, ein neuesd Befisergreifen.
-Durd) alle Raume ded Schloffed ging e im Sturm,
wie um feftauftellen, daf alled noch fei, wie e3 von
jeher gewefen, vor allem vafd) einmal in den Stall ju
den Gdulen. Die {Ghlanfen Plerde ded Jagdbwagensd
wirden eben vom Stallfned)t nach der bheifen Fabut
abgerieben und mit leihten Decen belegt. ,Werben
die aud) fort miiffen?” fragte der Seemann. Und halb
ftol3, Halb wehmiitig antrortete der Kuticher: ,Natiie-
(! Gie find alle vorgemerft, die Frau Grifin Hat
dod) nuv folche Bierde”

Die eigenen Jimmer Jatten fich die Crifel nach per-
fonfidem Gefdmacd eingerichtet. Rennbilder Herrfchten
bei bem dlteften vor, zwijden Jagdbiidhfen und Ge-
weihen. Sportbldtter lagen Herum, und auf einem fonft
wenig befhmerten Bitcherregal ftanden etliche landiwirt:
{daftliche Werfe. Der dltefte Cnlel follte ja die Giiter
itbernehmen, und Grofmama Hielt davauf, dap der,
Sunipeftor fchon jest die gange Wirtfhaft mit 1hm be-
foradg. Grofmama Hatte ihm jhon langft alled gern
abgetretent, doch) bidher Datte er fidh) gemweigert, mwollte
fein geliebted Soldatenleben nod) nicht miffen. Uhd

2*
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audh fept in feinem Zimmer, durd) die offene Titr mit
den YBritbern vebend, agte er: ,IWie gut, dap i) nodh
peim Negiment geblieben bin — dentt mal, wenn icdh
jetit fchon Referveontel mwdre!”

Anuderd fal) e8 beim Seemann aud. Schon im
finderbadewdnndjen Hatte er tmmer ein Sdhiffdhen jum
fhwimmen Haben wollen, und fpdter rvichteten fich all
feine Knabenwiinjdhe auf Kreuger und Torpedoboote,
die bann im Gartenteid) alle Arten von Majdhinen-
defelten und jdhmweren Havarien erlitten. Seine Lieb-.
ling8leftiive waren ftetd Marinegeichichten gemwejen, und
mande diefer Bitdher ftanden nod) jest in feineni Jim-
mer neben den Andenfen an ferne Hafen von der erften
grofen Seereife auf dem Schulihiff. €3 Hatte ja von
flein auf bei ihm feftgeftanden, daf er jur Marine
geben witrbe, und Srofmama hatte thre Cinwilligung
geben mitffen su diefem in dber Familie neuen Beruf.
Seine Gefahren Jdhrectten fie, aber gerabe dedhalb Hatte
fie sugeftimmt, Binter gefdhloffenem Bifier bdie eigene
Gorge verbergend — Ungftlichfeit wenigftend follten
die Rinder nie an ihr fennenlernen.

Neben dem Seemann Haufte der Primaner. Wie
jenen pad Waffer, sog diefen die Quft an, und ein
grofer Baftler war er von jeher gewefen.  Die erften
Drachen hatte er fidh mit viel Gummi und Hebrigen
Fingern felbft sufammengeleimt; Windmithlen wiurden
fein nddhited Jiel, und jest ftand in einem leeven Raum
seben Grofmamad Garage ein feltfam vogelartiged
Ungeleuer, dad ein Flugzeug werden follte. ,Am lieb-
ften ginge i) doch ald Flieger mit,” evflarte er dem
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fecfahrenden Bruder, ,aber dbie usbildbung dauert zu
lange, da fdme i) womdglih gar nidht mehr raus,
che wir fertig gefiegt haben.” — ,Wenn die Englinder
fich etwa unfern Feinben sugefellen follten, wird’s nid
fo fohnell gehen,” ermwiderte bebddhtig ber anbdere.
Nadh dem erften Rundgang fehrten die Cnfel in
den Garten juriid, wo Grofmama in jditgender Laube
den Tee su trinfen pilegte. Jn budhBumifdumten Bee-
tent ftanden da bduftende Levfoien von zarten, unbe-
ftimmten Farbungen, den verblaften Kleidern gleich auf
den Paftellbilbern der gepuderten Ahnfrauen; grofe,
vielfarbige Stabiofen erhoben {idh daritber, wie die ju
den Kleibern paffenden altmodifdhen Hitte. Ritterfporn
blaute ftoly und aufrecht itber Balfaminen und Finger-
fut, in bdeflen Blittenjhuhhen dide Hummeln trdge
fhlummerten; wohlriehende Wicten umranlten ver:
witterte Sanditeinfiguren, und am Spalier an der
SchloBwand reiften die erften Pfivfiche, rot und jamtig.
LBon dem hodhgelegenen Garten blicfte man iiber
mdblich abfallende, gemauerte Tervaffen hinab in dad
breite Tal. Sanft gefdhroungene Berge umidumten e3,
ein Flitglein fhlangelte fich durd) feine mit eingelnen
Baumen beftandenen LWiefen. NReifende Sommerrvdrme
jitterte in ber Quft. Cine Gegend war e3, die jeder
Pann, der in ihr gro geworden, leben, die su ver:
teibigen er wiinfdhen mupte, ein fo ganj eiblicher
Bauber ftieg ja aud ihr empor. Nidhtd Harted, Raubes
war da in der gangen Landidhaft. Sanft und {hwellend
die Linten ihrer Hiigel, Maddhengeflitfter gleich dad
Platichern ihred Heinen Fluffed. TWeiblich die blithende
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Qieblidhfeit ihrer Frithlinge, mweiblich) jept aud)y die
fippige Frudtbarfeit ihred Hodjlommerd und naben-
pen Derbited. — UUnd die drei nod) beinah Inaben:
Haften Mdanner mufpten died, an der Britjtung des
SdhloBgartend lehnend, in bdiefer Stunde empfunden
Baben, denn pliglid), nadh langem {hweigenden Schauen
und Sinnen, jagte der eine mit bebender Stimme und
einer neuen, {darfen Falte ouf der jungen, glatten
GStirn: ,Wenn i) mir didhte, dbap Feinde je hier in
unfer Tal einbrdngen, dad wdre . . ., dad wdre...”
Sr bielt inne, nach) LWorten fudjend fiir diefe fo gdny-
[i§ neuen ®efithle. Dodh fdon fiel ein andrer Brubder
ein: ,Dad ware, ald wiirde eine mwundervolle Frau von
Bifewidhtern gefchdndet.”

Strahlend ging die Sonne an Gropmamasd adt-
sigftem Geburtdtag auf, al@ Gabe fie auf Erden nux
frobe Trefte sut befcheinen. Fleibige Hande waren am
Wert gewefen, fo daf Gropmama, die Frithaufiteherin,
fo geitig fie auch erfhien, dbod) {hon alled gefdhmitcft
vorfand. Gin Wettberwerh zwijdhen Forjter und Gdrt-
ner war e3 gemworden: Laubgewinde, Blumenitrauge
wobin man blidte. Und auf dem blumenumbrdngten
Frithftiictatijch Mamfells oftlichite Gebacke. Und um
diefen Tijch eine jdheinbar fo frofhliche Tafelrunde, bie
Greifin im weifen Gewand inmitten der lebendvollen
Eniel. Uber doch jhon da in ber frithen Wovgens
ftunbe auf allen laftend bie ungefeure Spannung.
Bergeffen Hatten fie wohl bie Jungen in gejunbdem
Sdylafe, aber gleich beim Crwadjen war fie bagemwelen,
Batte martend an den Betten aller SPldfer geftanbden
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und thnen, wdhrend fie dem fommenden Tage nod
Balb trdumend entgegenblingelten, jugeflitftert, da died
fein Tag wie irgendein je frither erlebter fein wiirde.

Dann begannen die Gloden der Sdjloflivche zu
lduten. 8Bu Dbeidben Geiten bder Gingangdtitr waven
Birfenbdumdpen aufgepflangt. ,AB ob e8 Pfingften
wire,” fagte Grofmama und dadhte, ady! wenn dod
beiliger ®cift auf die BVolfer niedergehen modhte, aber
id) fitvchte, feined verfteht mehr ded andern Sprade.

Bollgefitllt wie wohl nod) nie war die Kirche; dasd
ganze Dorf war heraufgefommen und nodh viele aud
untliegenden Ortihaftern; Bereine Hatten Abordnungen
mit thren Fahnen gefandt, und die Semeindejdheftern
fah man, die Forfter, Snfpeftoren und Pddhter der
Borwerfe. An der alten Orgel mit dem mweifgoldnen,
gefdnibten Gehdufe fap der Kantor, und ald Gro-
mamna nun in ihre Loge trat, wmgeben von den Enfeln,
ba braufte e3 thr aud den Orgelpfeifen entgegen: Grofer
®ott, wir loben didh), wir preifen deine Giite.

. Gin Feftbantgotteddienit hatte e3 ja mwerben follen,
wie ihn 1ohl abhalten darf, wer nad pflichterfirlltem
Qeben den adytzigiten Geburtdtag in voller Ritftigleit
erveicht. uf eine Feftpredigt vorbereitet war audh der
olte Paftor gewefen, bder ja eine gange Reibe jener
adilsig Jahre Hier miterlebt Batte. Aber mwdbhrend er
fprady, dnderte fid) unwillficlich die Rede, weil auf
ihm, wie auf allen, der Druct der Stunde gar 3u fdwer
und beflemmend lag. Und alg er, 3u dem Defen:
gemdlde der Rircdhe aufichauend, von dem Auge Gotted
fprach, dag liebevoll auf Grofpmanmad langem Leben
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gevubt und ficher Wohlgefallen an threm weifen, frichs
fichen LWalten gefunden, da famen ihm gang von felbit
bie Worte, daB Gott liebevoll herabihaue aud) auf daz
gange deutiche Bolf, und dah, wasd er aud) an dejjen
TWanbdel vielleiht mit Schmers in all den Jahren ge-
fehen Haben modpte, Mangel an Friedfertigleit doch
feine3falld je darunter gewefen fei. Dad Sefithl, a3
alle erfitllte, sitterte auc) in der Rede ded Pajtors:
Ungit war e3 feine3wegsd, und in jenen Stunbden, da
nicht Krieq, Jondern erft Kriegdgefahr herridhte, aud
nod) nicht eigentlih Sorn und Eniritftung, eher ein
Griftaunen, dag foldher Frevel itberhaupt moglich fein
follte. Da3 Schlufgebet, da3d fitv Grofmama weitere
Jabre erflehte, flang benn aud) ausd in der Bitte, daf
diefe Jahre vom Frieben gefegnet und basd unabmwend:
bar Scheinende durd) Gotted Siite dodh) nodh verhindert
werden michte.

©ie Dbeteten e3 alle inbriinftig, am inbriinftigiten
wohl Grofmama {elbft oben in der Loge zwifchen den
langaufgefchoffenen Enfeln. Aber e3 ward ihr feine
unmittelbave innere Antwort, fein Beuftiein der Cr-
horung, wie oftmald nad) Sebeten. Sie glaubte nur
immer mwieder diefelbe beflommene Frage in fidh su
fHidven, die fie feit bem Frithmorgen verfolgte: Werden
wir je wieder alle ufommen diefen Tag Hier fo be-
geben diirfen, ober ift e3 dad leptemal? Dad war ja
nun bei einer Adtzigidhrigen fein fo verrounderliched
Gefithl, und auch ohne alle Krieg3geriichte wiven Grof-
mama an diefem Tage wohl dhnliche Gedanfen ge-
fommen. Wber dbann wiirde fie fih in ftiller Wehmut
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gefagt baben, bap fie biejenige fei, die in Jahredfrift
gar leicht im Rreife fehlen Fonnte. Ohne fonbderlichen
Sdhrecfen wiirde fie a3 gedadht haben, denn wad lag
baran, ob fold) langed Leben nod) um eine Lleine Jahl
Grbentage verldngert mwurde oder nidht. €3 war ja
dod) eigentlich su Cnbde und war wohlangefitlit gewefen.
et aber fonnte fie gar nidht, wie fie e8 jonit getan,
an irgenbdeine Gefdhroung ded eigenen Dafeind denlen.
Dad {dhien ploglich gefeit. Die Gefahr betraf ja die
fungen Leben — bdie drei dicht bet ihr, die andern hier
in ber Kirche, die vielen im gangen groBen Reich —
fie, die alle erft Anfange hienen. Dad allein war
ba3 Sdredliche.

Bon ihrem Blage aud Tonnte Gropmama gerade
ben Gedentitein fehen, den fie bem PMann und Sohn
errichtet Hatte, die vor vierundoiersig Jahren ind Felb
gejogen und nidht Heimgefehrt waren. Sollte nad) un-
erforfdhlichem Ratfchlup wieber einmal in der Gefchichte
der Augenblicf gefommen fein, da viel Saat von Gott
gefdet fitr die Garben veif Hefunben wirde? — — —

Sum Nadymittag batten-fidh), alter Sewohnbeit ge-
madp, eine Menge Gratulanten aud der Nacdhbaridhaft
angefagt. Aber fchon beim Berlaffen der Kivdhe famen
die erften Abfagen. Da waren Gltern, die telephonier-
ten, daB fie su ihren Sodhnen fubren, um fie, wasd audh
fommen mige, nod) gefehen su haben; Gutdbefiter, die
vor ifrer wabhrideinlichen Cinberufung die landwirt-
{daftlichen Arbeiten mdglichit anordbnen mwollten; Re-
gierungdbeamte, die ifre Poiten nicht mehr verlaffen
burften, da jeder ugenblicf die widtigiten Befehle
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bringen fonnte. PMan fithlte Jchon die nahende linter-
bredhung jebed gewohuten Lebendganged. Wabhrend
nod) itber all diefe Nachrichten gefprodhen wurde, ward
aud) {chon demt Seemann eine Depejche gebracht. Die
Ritdberufung in jeinen Hafen. Er war der erfe, aber
ber Ravallerijt hatte nicht lange zu warten, da Hielt
aud) er den Befehl in Hanbden, fih umgehend bei fei-
nem Regiment eingufinden. Die Cntfcheidbung mubte
alfo wobl nahe bevorftehen, war vielleidht jhon gefallen.
Gine neue Ruhe und Cutfhloffenbeit fam itber die
beiden; feft und ftarf gaben fic ihre Befehle fitr die
nbtigiten Borbereitungen, denn bdie Pferdbe, die der
Yltefte bi8 zu den DHerbftmandvern bei Grofmama
fteben laffen wollte, follten nun — ju gang anberen
Mandvern — rafd in die Garnifon gebradht werden,
und mit bem nddjiten Suge muften fie felbjt ja fahren;
aber fie fanden dodh) nodh Jeit, mit dem JInjpeftor aller-
Hand wirtihaftliche Fragen jhnell su bereden und ihm,
pem  daheimbleibenden Landfhurmmann, Grofmama
gang befonderd su empfehlen. Denn in den bidher von
ibr Umbegten war ploglid) ein ungefannted Berant-
wortungdgefithl fitr fie erwadht. Bum Borjorgen, zum
Berteidigen waren jie, die Jungen, jebt da, wenn wirk:
[idh, wa3 fie liebten, frevelnd angegriffen rerden follte.
®ropmama Horte fHll ju mit einem feltfam frohen
Qadeln: daB ihnen die minnlich evzichende Hand ge-
feblt, war diefen Cnleln wabhelidh nidht - angumerken.
Und aud) mit dem Jiingften fonnte fie sufricben fein.
PBei dem war var nod) nidht fo viel Gemeffenbeit
roie Dei den dltern, da lofte die Begeijterung nod) Hell

L
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faudjend und ungehemmt, aber feine Plane Hatte aud
er in neuer Gelbftbeftimmung jhon fejt gefaft. Jn
pag Juternat wollte er gleich zuriictfehren, um fidh
bort zu verabichieden, und dann jofort in die Garni:
fon ed Bruderd fahren; die {dhriftliche Crlaubnisd jur
fretwilligen Meldbung beim Regiment mufpte Grop-
mama ihm mitgeben.

Sa, ridhtige Geburtdtagdgefchente mwaren biefe Cnlel,
und e3 fam Gropmama aud) wirklich vor, ald wiirben
fie 1hr in diefer Gtunde erft vedit gefchentt, ald habe
fie fie vorber nie fo gan gefannt und befeffen. Aber
in died ftolze BVewuptiein, daf die Heutigen Jungen
wilrdig geworben jener, bdie drumten in ber Grujt
fhlummerten, in die evwdrmende eligleit, die ihre
Bartlichleit itber diefe lepte Stunde breitete, mifchten
fich doch wieder die bangen Fragen: War. e3 vielleicht
wirflid) dad legtemal, dap fie alle fo sufammenitanden?
Und wer wiicde fehlen, wenn basd, wad jest begonnen
wurde, su Gnbe gefithrt fein witrbe? — — Bielleicht
bachten die Enlel Uhnliches; fie jagten zwar ftoly und
froh: ,Auf Wiederfehen!” und liegen feinerlet Rithrung
auffontmen, aber al3 fie bann in dem leihten Jagh-
magen den Berg wieder Hinabfuhren, blicdten fie alle
suritd nad) der Haudpforte, in der Grofmama ftand,
blictten, fo lange fie nodh irgend s fehen war, ald
wollten fie fich died altbefannte Bild nod) einmal gany
genau etiprdgen. Und dazu blaute der Himmel, itberall
griinte, prangte und reifte e3 unter der heifen Nady-
mittagdfonne, und die Heimat jeigte fich den Scheidens
den fdhdner dbenn in irgendeinem: frithern Somuer.
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A3 die Britder in ihren Sarnifonen eintrafen, war
bie Gntfdheidbung gefallen.

Und dann famen Tage und Tage, wo e3 fdhien,
ald flute die ganze wehrhafte Mannerwelt in einem
ungeheuern grauen Strom aud dem Lande. Und tmmer
newe LWellen folgten. Wlle in derfelben Richtung. Alle
nach) TWeften. Wuch durch die fleine Station bei Grof-
mamad Gut fuhren die langen Biige wdhrend Tagen
und Tagen. Und audh die Nddhte hindurd) tdnte ihr
Rollen vom Tale sum SPhlof Hinauf. Died NRollen
flang verfchieben vom Rollen anderer Jitge. Man
horte formlich die Schere diefer langen, langen Wagens
reifen. 1nd fie waren ja aud) {hwer von Hoffnungen,
bie fie trugen, von Sorgen und Wiinfden, die i) an
fie Befteten.

Sededmal, wenn ein Jug angenteldet war, ftromten
bie Dabeimgeblicbenen aud den benacdhbarten Dibrfern
su der Fleinen Station, alle belaben mit irgend etwasd,
tad fie den Audritfenden {henfen wollten. Denn wenn
aud) in bdiefer dichtbevdlferten Gegend die Stidte nahe
beteinander lagen, in deven: Bahnhifen Speifungen
ftattfanden, fo wollte doch aud) foldh fleine Halteftelle
nidht nadftehen. Cin Bebirfnid ju geben und ju
fdhenfen war in jedem, der Wunfd), den Scheidbenden
nod) etwad Liebed anzutun, fie moglichft auszuriijten
und ju ftdrfen fiir Kampf und Sieg. Jeded Brot, jede
Sigarre, die in die befrdngten LWagen gereicht mwurden,
follter fich ja wandeln in Kraft, die die Feinde {Glitge.
Die Cmpfinger nahmen e3 alled mit guten, etwad
verbupten Gefichtern entgegen. Ginfacdje Leute jumeift,
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die ihve befcheivenen Lebendmwege bidher unbeachtet ges
gangen, wunberten fie fich offenbar, mit dem Anlegen
ber neuen grauen Ride ploslicd) in aller Yugen Gegen- =
ftdnde ber Qicbe und Fiirforge gemworden zu fein.
Mandymal auch mwehuten fie den Uberfuf bejcheiden
ab; meinten, fie Bdtten ja genug, ftrectten aber alle
bie DHinde eifrig aud nad) Jeitungen und Poftfavten,
wollten aitch gern etwad ersdhlt hisven itber ben lachen-
den Qanbdedteil, durdy den fie fuhren. Wenn dann der
Bug fih langfam wieder in Bewequng fepte, fHimmten
fie, suritdfwinfend, ifhre Lieder an. Und durd) da3
fonnige Tal {hallten die frifhen Stimmen, bi3 jie vom
Rollen der Rdder verfhlungen wurden, und von dem
enteilenden Sug mit all dem Dlithenbden Leben, dad er -
fithrte, nur nodh ein Leidhter Raudhitrich in der warmen
Sommerluft suriicblieh.

Grofmama fam bidweilen an die Station Herunter, -
um die Audritcenden su fehen. TWieviel praditige, wohl-
aebilbete Geftalten waren dod) darunter, ald ob wih-
lendbe"Hand von einem ungeheuern Felde die jdhvnten,
volliten $hren audgelefen hitte. Rube, ia beinah Heiter-
feit fah Gropmama auf den meiften Bitgen, die Unbe-
fiunmertheit derer, die wiffen, dap fie thre Piliht er-
fitllen, und bie fie aud) unaufgefordert auf fich nehmen
wittben, weil fie von dber Gerechtigleit ihrer Sade
durchdrungen find. Und Grofmama fithlte, daf gerade
bied ftarfe Bewuptlein der angeborenen germanijdhen
Rampfbereitiaft erft die wahre wudtige Stopfraft
verleihen wiitde. Ja, ein Sdhimmer freudiger itber-
seugter Freiwilligleit lag auf den Taufenden, die Hier
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vorbet famen, wie itber den Millionen der Audriicens
ben, toie iiber denen, die fidh ftindlich nodh) vom Lanbe
. in bie Kafernen dringten. Grofmama Hatte ¢3 ja an
ihren eigenen Angeftellten erlebt, wie fo mandher von
ibnen, alled ftehen und liegen laffend, freiwillig aud
ficherm Berdienjt bavongeeilt war, ihr Abjchied2geident,
cine Sigarventifte, al8 eingiged Gepddititct in der Hand,
um nur ja nod) vedhtzeitig sur Fretwilligen-Meldungs-
ftelfe u fommen. Alefamt vom Heiligiten Drange ge-
trieben, allefamt Fimlden in dem flammender Feere
der grofen Begeijterung.

Bei all den jungen Gefichtern, die in den Jiigen
voritberglitten, mufite Grofmama an bdie eigenen Enfel
penfen. Der Fiingjte mwurde ja nod) audgebildet in der
Griaidhmwadron ded Regimentd feined Bruderd, aber
die beiden andern waren jdhon draufen. Der See:
wann bielt Wadht auf nordijhem Meere, und der Wltefie
war gleidh) nod) am erften Tage audgeritt. Ein paar
eilige Pojtfarten Hatte er von untermwegd gefdjrieben.

Solchge Grithe fdhon von fenfeit der Grenge, wic
aud da3d Fovtziehen der Pferdé, die Befdhlagnahme der
utomobile und all die Nadriditen der Baftig durdy-
flogenen Seitungen und Cxtvabldtter bradjten die Wirk:
{ichfeit Ded Gefchehend wohl zum Bewuptiein. Aber
neben all dem, wa3 den Jujammenhang mit jedemn
Frithern zu zerveifen {dhien und die beftbedachten Pline
und VWeredhnungen jujammenbrehen lief, was Men-
fchen, Tiere und Dinge ju ungeahnten neuen Verwen-
dbungen wmmwandelte — neben all bem mupte doch audh
bad altgewohnte Leben mit feinen Arbeiten und Jielen



Die Orgelpfeifen 31

eitergefithrt werden. So wurbden im Garten nodh bie
leten Stadjelbeeren und Himbeeren, mwurden {don
frithe Pilawmen und Piicfiche gepflitelt; in der Kirche
wecfte Pamjell dad viele OOt und Gemiife in un-
3dbligen Gldfern ein; vom SdhloBgarten Herabjhauend
ind Tal fah man bad Beginnen der Erute in den
wogenbeit golbenen Felbern. UM died Tun fdhien genau
fo, wie Grofmama ¢8 in oll den vielen Jahren um
biefe Seit zut fehen gewohnt gewefen und fo unendlich
friedlich, daf fie dabet jest mandymal ploglich von dem
Gedanfen erfaft wurbe: €3 ift ja gar nidht Krieg, e
ift nidt wahr, e3 fann nidht wahr fein! Die Cmp-

findbung ded Traumbaften, Unwicklichen begleitete fie

in Ddicfer gamgen erften Beit, und fie verfuchte fich
wadppurittteln, um endlich) den furchtbaren Ulp abju-
fu, — bi3 dann {dhlieplih aud) dad Graufigite ind
Bewuftfein itberging und Gerohnbeit mourde.
©iegesfunben famen geflogen. Siegedfabhuen weh:
ten. LWebten oben auf bem Shlof wie unten im Doxfe.
9ber nicht nur frohe Botfdhaften tdnten wie jubelnde
Fanfaven durd?d laufdende Land, aud) bditftere Trauer-
nadprichten famen gefchlichen. Braditen thr Leid nd
Dorf, bradten ¢ aud) Hinauf in da8d Shlo. Bei
etiiem Patvouillenvitt, su dem er fidh fretwillig gemelbet,
war der dltefte ber Gnfel gefallen. Rubte nun fern in
Feindesdland. Mitten im exften grofen Siegedlauf, bent
oie gange Welt in atemlofer Spannung folgte, war er
gebiieben. Gtmwa3 Steghaft-Frohed batte tmmer in
feinem Wefen gelegen — jo war audh fein Tod ge-
wefen.  RKein Schatten mbglicher Mmbehr im Angeficst



32 Elifabeth bon Heyling

{hon winfenden Hochiter. Preifes, feine Ahnung jahre:
langen, sermiivbenbden Kampfed in Graben und Schlach:
ten Gatten thn aud) nur geftreift. Jut vollen Glauben
an braufende Unitbermindlichfeit, die fich in wenigen
Wodhen {chon durchgefest haben wiirde, war er dabin-
gerafft worden. LB einer der erften. Unbd diefe erften
Berluftnadgridhten waren fo erfdhittternd in ihrer Neu-
beit, wie bie erften Sdhlage einer Glocke, die su langem
Frauergeldut anbebt.

Sa, o rafdh fchon Hatte fich die bange Ahnung von
Gropmamad Geburtdtag erfitllt. Nie mehr witrden fie
alle sufammen, wie an fenem fchon fo fern fdheinenden
Morgen, in ber Shloffapelle der alten Orgel laujdhen.
Bei allem witrbe diefer eine nur immer fehlen. Und
in ber Reihe der Gedenftafeln, an dem Plag, wo
Grofmama ftetd gebadht, daB ihr Name einft ein-
gemeifelt werden jollte, wilrbe ftatt deffen nun feiner
fteben. @3 fhien unfaBbar, dap foldh frohe Jugend,
die vor wenig Tagen Hier nod) fo lebendvoll geatimet
batte, nun vernichtet fein follte. Unfapbar, ungeheuer-
lih fitv die, bie e3 gerabe traf, und die, gefnict von
Trawer, nun zuriifgeblicben — im grofen Kriegs:
gefcheben jedoch nicht von mehr Belang, ald wenn aus
einer Sandrolfe, die der Sturmmwind vor fidh) Herjagt,
ein Stiaubchen 1t Boden finft und legenbleibt. Nichts.
Nur, dap in einem fleinen Kreife einer jortan feblte,
baB ein paar teilnehmende TWorte von Kommandeur
und Rameraden Famen und ein rithrend-unbeholfenesd
Briefchen ded Burjden itber jenen lepten Ritt, auf dem
er feinen Derrn begleitet. Dann nod) da3 Eintreffen
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eintger Andenfen, darunter wohlvermwahrt die wenigen
Beilen, die der Gefallene im Felde nod) ausd der Heimat
empfangen. 1berbleibiel eined Qebens. Grofmama
fatte died bifchen, wad nun alled war, in fein Simmer
getragen und jdhlof e3 dbann ab. Jn einem alten Schlop
ein Simmer, dad nun nidht mehr gebraudht wurde, und
in der Kreugzeitung eine Wngeige. Ja, dad war alles.

Der ungeheure, graue Menjchenftrom aber rafte
weiter. Unbd eben erft in feiner Unabfehbarkeit vorbei-
geflutet, verlangte er doch jhon Nachichitbe.

Grofmama erhielt ein Telegramm. IMit jitternden
Hinben bdffnete fie ¢8. &3 war von dem jiingften
Gnlel aud der Garnifon und befagte, dbaB die Criay-
{hmwadron gang unermwartet rafdh, in zwet Tagen {dhon,
audriiden wilrbe.

Gropmama madhte fich gleich auf den Weg. Eigened
Bediirfnid war ed, diefed Jitngften Ausfahrt mitzu-
erleben, und sugleid) der Gedanfe, der fie in all den
Sabren begleitet hatte, die Enfel, Joreit e3 an ihr lag,
nie die Gltern vermiffen su laffen, wenn fie fich ihnen
dabet aud) freilich meift wie mit gejdhloffenem Bifiere
seigte, wm fie nur ja jeder unniipen Weidhheit su ent:
wihnen. Gine nod) fo fleine Reife war in jenen Tagen
aber ein Unternehmen. Miide von der Fahrt in itber-
fitllten Biigen und dem unbeftimmien Warten auf
Bahnhofen, ergriffen vom erften Sufammentreffen mit
Bermwunbdeten und Sanititdmannidaften, mit dem gan:
sen Upparat ded grofen organifierten Kriegdleidens,
tam Grofmama endlidh abends in der fleinen Gars
nifonditadt an. Und war dann doppelt froh, daf fie

3
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ooch aud) gefommen, denn der Gafthof ded Orted war
voll von Angehbrigen der audriidenden Freiwilligen
und Fahnenjunfer. G2 war dad Regiment, in bem
bie Gutdbefierdiohne der ganzen Gegend befonderd
gern Dbienten; die sum Abfchied Gelomunenen mwaren
daber lauter Nachbarn und Befannte, die udvitfen-
den Gdjulfreunde oder Korpabritder, Kameraden {hon
longe vor dem Krieg. RKurzgeihoren waven fie alle
und ftecten fdhon in dem grauen Kammerzeng, jahen
dadburd) fdhwerer und unbeholfener ald fonft, ihren
2Ungehorigen guerft fremd aud, mande aud) etwad
mitbe von dem ungewohnten fdharfen Dienft biefer
wenigen Augbilbungdwoden — alle aber erfitlit von
grofer ernfter Freube, nun aud) an bie Reife su fom-
men. Humor auf den Sippen, in den Augen aber ein
2Biffen von dem, wa3 ihnen drauen bevorftehen nrodte,
und ein Bereitfein ju allem, aud) sum Shwerften. Gine
Berkldrtheit, die bem entfprang, daB dasd leste Opfer
von jedem unter ihnen innerlich gebrach)t war. Und
al8 beim Gotteddicnit, der am Borabend ihrer Abreife
fiir bie Uusritdfenden und ihre Ungehorvigen in ber
SGarnifonsfirde gehalten wurde, ber Prediger fagte, bap
fie feinen leidgten Gang gingen, fondern daB Hunger
und Kalte, Schmers und Tod ihrer Havrien, da erbebten
wohl die BVerwandten, aber ausd all den jungen Augen
Teuchtete nur ein entfchlofjened: Und wenn audy, mogen
fie doch fommen!

Bei frithitem Morgengrauen follte die Crfagidhma-
oron verlaben werben. Grjter Herbjtnebel lag grau
und {dwer itber der fdhlafenden Sthdt. Durd) bie



Die Orgelpfeifen 35

nocy leeven dunflen Strafen hallte der Hufihlag naben-
ber Bferde auf dem feuchten Pflafter, lange ehe etwas
von iGnen ju feben war. Ploslih taudjte gefpeniters
haft der graue Jug auf, jdon didht an dem Gafthaus.
Drunten in der Haudtiiv ftanden jhon wartend bie
Bermandten der udritcenden. Die {hloffen fich nun
bem Buge an. Da waven Miitter, die, neben dem
Bferde {hreitend, thred Sohned Hand hielten, Riter,
Sdyweftern, die Kirbe voll Chwaren, Pacden lester
Grinnerungdgaben trugen. Gropmama wollte aud fo
neben dem Eniel mitgehen, Hatte fih) aber dodh, auf
Bureden aller Befannten, bequemen mitffen, in einem
JBagen 3u folgen.

Auf dem Vabhnhof dann, in dem fich fenfenden
Nebel, ein Gewithl von RPferden und grauven Geftalten,
Dag suerft unentwirebar fdhien und fidh) dann doch rajdh
oromete. Je fech3 Mann und fed)3 Pferde in jeden
ver befrdnjten Waggong. Die Plerde su dret und drei
an den beiden Scdmalfeiten ftehend, mit den Kipfen
nad) der Mitte, wo Reiter, Sattel, Satteltajdhen und
Epiorbe verftaut waren. Mit fiinf Freunden von der
Brima, gleich thm ald Fahnenjunfer eingetreter, war
ber jingfte Gnlel untergebracht. An der offenen Sdhiehe:
tite ftand er, und Gropmama fteckte ihm Rofen an, wie
&3 alle Mitter taten. ,RKeine Bange, Grofmama,” Jagte
e, ,wir werden’d {don fhaffen.’ Gropmama aber
bangte gor nidht gevabe davum. Dodh nun fam der
suvitbleibende Wachtmeifter, ber die audriicenbe Criak-
fdhwadron, unter viel Schimpfen und Fluden, in den
wenigen Wodjen mithfom ausgebilbet Yatte, nod) ein-

3*
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mal den Bug entlang gelaufon. Jn jedben Wagen
ftecfte er vevidievend den breiten, roten Kopf, aud in
den der feh3 Primaner. ,Na, Kindberdhen,” fagte er,
JLommt mir man ja gefund wieder heim.” Und Grof-
mama3d Enlel ftand ftramm vor dem Geftvengen: ,u
Befehl, Herr Wadgtmeifter, wollen fehen, wad fidh
madgen [dft.” Dann Hub die Mufif su blafen an, ein
Bittern ging durd) die Wagenreihen, die Ndder be-
gannen fich su drehen, unter Gefang, mit wehenden
Tiichern und legten nod) hin und her gerufenen Wor-
ten rollte audh diefer Jug davon.

LBon den Juritdbleibenden weinte niemand, fie fpras
dhen nur alle etwad laut und hajtig, ald fei da etwas,
bad itbertdnt werden miifte.

Der Tob ded dlteften, dad Audriiden ded jitngiten
Enfel3 folgten fo rafdh) aufeinander, daf ¢8 Gropmama
erft nad) threr Heimfehr aud der Garnifon gang sum
Bewuftfein fam. Sie faf nun oft in dem gejchith-
teften Teil De8 Gartend, wo nad) den Sommer-
blumen jet Malven, Dabhlien und Herbftanemonen
blithten. Und fie fah itber die fanft abfallenden, ge-
mauerten Tervajfen hinab in dad Tal, fah, wie fidh
die allperbitliche Wandlung vollzog, die Bldtter der
Kirjdenplantagen an den Hangen rubinrot u leuchten
begannen, auf den abgemdbhten Wiefen bdie Beitlofen
thre lila RKelde dffneten und aud blaffem Dunjt die
vereingelten Baumgruppen golden Hervordhinmerten.
Der reife Sommerzauber war vom Antlig der Gegend
gefchieden, einer fdhon gemwefenen Frau glidh fie jest,”
die ihre welfenden Bitge hinter weich verfchleiernbde
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Gemebe verbirgt. Wber nidht nur wad da war, fah
Gropmama. Jhr Bl reidhte ja weit jurii in lingft
®ewefened. Denn vor der eigenen Generation Hatte
fie bier ja nod) die gwei fritheren gefannt, wie fie noch
bie betden ihr folgenden erlebte. Auf viele, viele Nen-
fdhen fonnte fie fich befinnen, die einft hier gewanbdelt
und nun lingft nidht mehr da waven — wenigftend
nicdht mebhr ald fitr fie fichtbare. Uber in irgenbeiner
anbern Form beftanbden fie fiherlich irgendmie weiter.
Grofmama war davon feft iiberzeugt. Sie fonnte fich
ja aud fo gut auf beftimmte hohe Baume ihred Forfted
befinnen, die im Lauf der Jahre bei wverfdhiedenen
Sdligen gefdllt worden waren. Wie fie umfanfen und
dann gefdhdlt und fortgefahren mwurden. Die waren
audh nicht mehr da, aber mandye von ihnen fegelten
als Sdifismaiten auf Hoher See, andere waren ein-
gebaut in den Hdaufern groper Gtdadte. Die einftigen
im Winde rvaufdhenden Waldriefen badtte unter threr
iegigen Geftalt mohl niemand gleich exfannt, und dod
waren ¢3 bdiefelben. Ummandlung war alled, mwaren
Leben und Sterben.

Und ein groBer Ummwandler war auch) der Krieg,
mit feinen neuen Bermendungen von Menjden und
Dingen. Bu Robftoff war alled, waren alle gemworden,
audh jene, die fich bi3 dahin ald geiftig befonderd Diffe-
rengierte, fitr usnahmewefen gehalten Hatten. Und
Robftoffen gleich liegen fie fich willig 31 dem formen,
wa3 gerade am notwendigiten gebraudit wurde. Nidt
nur jene, die freimillig su den Fabhnen geeilt waren,
wo Gelehrte und Handwerfer, Jirfusdleute und langft
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audgediente alte Jivilbeamte sufommen in Reih und
Glied ftanden, um fih bad eindrillen zu laffen, wad
not tat, nein, auch) den Dafeimgeblicbenen ging ed
ahnlich. Jrgendwie war jeder mit in ben Krieg ge-
sogen, gab etwad dafiic, wanbelte fich jelbit zu einer
neuen Veftimmung. Helfen wollen war die eine grofe
Lofung.

Aud) Grofmama gehdrte su denen, bdie ihr el
{eifteten. Gin weitldufiged Nebengebdude Hatte fie gleidh
s Sagavettsroeden angeboten, und jest, wo die BVer-
wundeten fich) taglid) mehrten, wurde 8 belegt. Konnte
aud) Grofmama nidht mehr feldbft pflegen, fo faf fie
bodh tdalich an den Betten ihrer Sdhiiglinge und er-
siblte diefen thr fo ploshidh Hereingefdhneiten frembden
Gufeln, wad fidj o in threm langen Leben an freund:
figen Ginbritfen und Heitern Gefdhichtchen angefammntelt
Hatte. Die eigenen Cnfel famen bdabet oft vor, und
tie Berwundeten fannten fie bald gang genau. Der
®ebante an die Gnfel, an den toten und die lebenden,
begleitete Grofmama ja auf allen Wegen, und bei
allem, wad fie andern tat, war ein ihr felbft faum
gang bewubter BVerfud) u paftiecren: Wad i nur
irgend fann, will id) diefen Avmen BHier geben, aber
baB mir dafile meine beiden draufen erfalten Hleiben.

Fitr ben Baftor gab e3 in bdiefer [eit viel v tun.
Ginige Lehrer der Schule waven einberufern, bderen
Unterrichtdfdcher er mit ibernommen Hatte. Und 3
waren fo mandje im Dorf su ermuntern, denen die
Felbpoftbriefe su fpdrlich) eintrafen, und andere zu
trbften, fitr die fie nie mehr anlangen wicben. Haufig
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aud) fatte ex Rat zu erteilen, wo die Neufordberungen
an ber Menfdjen Krdfte und Anpaffungdfdhigleit gar
i ploplich und verblitfjend {dhienen. Wber neben alle
pem fand er doch oftmald Heit, ju Grofmama und
thren Vermundeten zu fommen. GroBmama gegen-
ither braudhte evr aud) nicht bder immer Gebende zu
fein. Bor der fo viel Wlteren fonnte er fich felbit ein-
mal audjprechen itber alled, wa3 ihn bedriiclte. Seine
Riummernid war der Hap, der durd) die Welt ging
und mit jedem Sdhritt ju wadfen fdhien. Denn die
Beit ded erften ungldubigen Critaunend ver dem, fiwr
bie Maffen mwenigitens, fo ploslidh) entftandenen Kriegs-
phdnomen war lingft voritber. Jorn und Cmpsrung
warert an feine Stelle getveten. fJorn, daB e3 fleinen,
aufiwiegelnden Rotten in den feindlichen Landern wirk:
lich gelungen war, die in Halbjchlummer hinddmmernde
Welt in all diefen Fammer ju zerven; Cmpirung, daj
die fo lang fdhon Bwietradit Sdenden, Neid und Mif-
qunit Hegenden e nun aud) nodh verftanden, den Uiber-
fallenen al8 ngreifer darzuftellen, und diefen bei o
mandjer Gelegenbeit faumielig Friedfertigen vor der
gangen Welt al@ hinterliftigen, feit langem nur ded
Anlaffed su Raub und Mord Harvenden zu brand-
marfen. Der Apparat der Berleumbdung hatte ja vom
erftenn Tage an nad) lingft ermwogenen Pldnen und
wohlbervdbhrten Methoden gearbeitet, denn diefe Orga-
nifation befand fidh offenbar fdjon vor dem RKriege in
latent mobilifiertem Buftand. Sie fhob fofort ihie
Truppen von Liigen, Berdrehungen und Aufreizungen
gwifden den 3zu BVernihtenden und dad Urteil ber
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itbrigen Welt, {hnitt ihn ab von aller Moglichfeit su
appellicren und lehrte dem Cingefreiften die Wabhrheit
0e8 alten Worted: Webhe dem, der allein ift. Der Pajtor
aber, beffen freundliche Wugen ein Leben damit ver-
bracht Hatten, itberall Dad Gute su fudjen und zu fin-
ben, fonnte e8 nid)t verwinden, dap jeder in jedem
nicht nur den augenbliclichen Gegner, fondern da3d
Bife an fich erblictte. €3 grdmte ihn im tieften Her-
sen, fein Deutfhland o verleumbdet und fo verhapt zu
fehen, daf e3 felbft mwieder haffen mupte, und er fonnte
¢3 oft faum faffen, dap Oott all diefe Ungeredhtigeit,
diefe allgemeine Berbdjung ber Welt suliep — und
dod) vettete er fid) immer wieder vor den Menjdjen,
bei benen e3 feine Unparteilichfeit mef)r gab, ju Gott,
dem DHidhiten Richter.

Gropmama ftaunte weit weniger itber da3, wad
IBort und Feder, eiferfitdhtia auf dad Verheerungwert
vont Schwert und Feuer, ihrerfeitd serftvrten, und fie
rounbecte fich nicht gar o fehr itber den grimmen Haf,
der allerwdrtd auflohte wie ein feit langem glimmens
be8, mur mithlam unterdriictted Feuer, deffen fIacfern-
9e8 Flammenlicht nun alled entftellte. Su oft ja Hatte
fie in ihrem langen Leben an den Sdhidialen Cingelner
beobadhten fonnen, wie {id) der Neid befonderd gern
an jede durdh ivgendeine Gigenichaft ploglich neu Her-
vorragende Menfdhengeftalt heftet, deven Bedeutung
eine nodh nidht gans in die allgemeine Gewdhnung
ithergegangene ift und die dalher nod) beftritten werben
fann. Gegen folde Wefen Hhatte Gropmama den Neid
arbeiten fehen mit feiner unbeimlichen Waffe, der Ber-
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bdadhtigung. Gr flitterte von maklofen Beftrebungen,
vom Wunfdje, andeve aud langft eriwvorbenem Anfehen
su verdrdngen; er mwecte a3 Mibtrauen, mobilifierte
itberall ba3 Bife, ywang e3 in feinen Dienjt. Und
bann war bald bie Leere wim alfo Betroffene gefdhaffen.
Bon argwdhnifd) Lauernden wurben die oft Whnungs-
{ofen umfpdht, und bei erftem giinftig jcheinenbden Un-
lag ficlen die Sdadenfrofhen wie eine Meute iiber fie
ber, verfolgten fie, Yeten fie su Tode. Aud) Grop-
mama Hatte folche st Tode Gehepten wofhl gefannt.
Darum diinfte e3 fie nidht eben fonderbar, dap ed im
Qeben der Bolfer gany dhnlih suging. Daf aud) da
mit verfchiedenerlei Map gemeffen wurde und jede noch
fo finnlofe Berdddhtigung willige Hover fand. Dap fich
aud) da alle sufammendarten, wm einen nenw Empor-
ftvebenden, fie unbequem Dinfenden hintansuhalten,
ihm al3 Habfudht und Madhtgier anvedhnend, wasd fie
fich felbft doch feit Jahrhunderten geftatteten, Hah gegen
ihn entfeflelnd, Ginfamfeit um ihn {haffend, wm ihn
dann vernidgten zu Ednnen.

9ber Grofmama Hatte audy erfahren, dah bie Staten
der Menfchen oftmald gang andere Wirfungen zeitigen,
al3 biefe beabfichtigt. Sie Hatte bidweilen erlebt, wie
fol ungerecht Befehdete ausd aller Not, die Anfein-
dbung und BVerfolgung ihnen jhufen, dodh einen un-
vorhergefehenen Gewinn vetteten; wie aud ber Ver-
cinfamung, die ihnen sugedadh)t worden, eine innere
Feftigung und Sammlung der Krdfte ermwudifen, ein
Gehobenfein auf eine Hoheve Ebene, die wohl einfom
u nennen war, aber einfam durd ihre Stdrfe, einfam,
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weil bag Bife nicht hinveidhte und dovt nidht mehr vere
fegen fonnte. 3 gab Menfdhen, deren Leben jdhon
auf bdiefer Crbe mwie ein Leben nad) dem Tobe mwar,
weil fie durd die Qual der tiefiten Verlaffenfeit ein-
mal gefdritten waven — und dasd, was fie dbanad
gefunden, war eben dad befjere, Dad Lihere Leben.
Und Gropmama jagte fich, daB, wie jeber Gingelue,
wohl audh jede Gefamtheit einmal dad duperfte Mak
ibrer RQeidendfibigleit erreihen muf, daf aber eine
Radgt, die itber allem jteht, beftimmt, wad tag end-
giltige Grgebniad foldhen Leidend fein foll, und oftmald
su Gewinn wandelt, wad Feindedtitfe ju Berberh er
fann. Auf foldhe Grfahrung verwied fie, die in fangem
Qeben ftill und mweife Gerordene, mande Siingere,
wenn fie bei ihr Audiprache juchten, qans verftort ob
all pe8 Sdjauerlidhen, dasd fidh) thnen urpBslid offen-
baut hatte. Jingeve, die in allem Wugenblidiichen nod
Endergebniffe su fhauen wdbhnten, weil fic nodh) nidht,
wie Grofmama, erfafren, daf alled3 mwanbdelbar iit,
und denen Bodbheit und Madtmigbraud) deshald fo
gany unertvdglich) diinften, weil fie jeded ifnen be:
fannte Redht umzuftopen fdhienen, und fie darin ctwasd
Uncidjtiged, gleidhlam einen Redhnungsfehler faben,
der dad gange RLebenderempel, dad bodh glatt auf:
geben follte, bauernd verwirven mupte. Bei jolchen
Sefpraden vermied OGrofmama dann wohl bHisds
weilen auf dag Dedengemdlde in ihrer Schloffapelle.
Da jahen aud) Sdulen und Bogen fdhief und ver-
seret aud, ald miigten fie gleidh) umititezen; aber von
einem Deftimmten Punft aud betraditet, erwied fid
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bodh alled ald ridhtig, nadh feftem Gefes berechnet und
aufgebaut. :

Gropmama pflegte alljahelich im Spdtherbit nadh
Berlin zu fahren, um dort rwobhnende Freunde und
Bermandte wiedersufehen und WeihnadhtBeinfdufe zu
maden. Auch in diefemn Jabhr retfte fie hin und wolhnte,
wie gewdhnlich, in einem der grofien Hoteld.

Wie auf dem Lande, war aud) in der Stadt bad
Wirfen ded grofen Wandlerd su merfen. Gang neue
®efhaftigleiten Hatten die Menfden, und wenn o3
aud) nur war, daB folde firicdten, dic nie vorher ein
Gtriczeng in Handen gehalten bHatten. IMit Miihig:
gang mwar eben ploglid) fehlechted Gewiffen verbunbden,
und jeder judhte, wie frither vielleidht nach Jerfticuung,
fo jest nad) Fdtigleit. Nidht jeder freilich fand die
gerade fiir ihn geeignete, und hinter mandhen Gmiig-
feiten modhte fich der Wunfdh bergen, bemerft ju wer-
den, aber neben der Gitelfeit und Licherlichfeit, bie
nun einmal Begleiterfheinungen alled Menfdhlichen
find, gab e8 doch eine itberwdltigende Fitlle von rithrens
ben Bitgen vdlliger Uneigenniipigleit. Grofmama fand.
fie auc) unter den eigenen Befanuten, entdecfte ftau-
nend bei foldjen, in denen fie feinedweqd rbeitdheroen
vevinutet Hitte, nie geahnie Anpafjungsdidhigleiten und
Dienfteifrigleiten. Cigenjdaften, die alle aud dem neuen
®efithl der Jufammengehorigleit geboren waven, ausd
dem Bewuftfein, daf jeder jeden braudhte und fein
Bejted beanfprudjen durfte. Da gab e8 Frauen, die
bigher Hauptiadlih ald Gefellfhaftdgrofen gegolier
und fich ploglich Heiligen gleidh) offenbavten, die bdie
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Qinderung irgendeiner vt ded vielgeftalteten RKriegsd:
leiben3 su threr Aufgabe ermibhlend, Lahme, Cinarmige,
. Blinde ober feelifch Serriittete su ihren befondern Schity:
lingen fitvten. Anbere Frauen, die frither fHll in ihren
Haufern waltend nie Hervorgetreten waren, jest aber
auf Rednertribiinen ftanden, mit bevedbten Worten um
$ilfe werbend fitr vereinfamte Landgleute, die ihr Heim
in fernen Sdndern verloren und nun in der alten Hei-
mat al3 Cntwourgelte ftanden. Mdddhen, die jonft nux
bem Gport gelebt, bilteten bdie RKinber von Fabrif:
arbeiterinnen, Madhen, denen vorher mir dad Téndeln
mit allemodernften, bizarren Sdeen twert evfhienen,
fithlten fich jest beglitct, in Bolfdiichen Kartoffeln ju
fchdlen. Gang alte lingft audgediente BVeamte, die
wieder in den Dienft getreten waven, nicht um Hervor-
ragende Stellungen eingunchmen, ondern um bHefdhei-
den die Wrbeit irgenbdeined fleinen Schreiberd ju tu,
der dbraufen im Sdiiengraben lag. ede Kraft frei-
sumachen fitx dort, wo fie am meiften bendtigt wurde,
Griag ju |daffen fitr alled, wad Enapp ju werden be-
gann, ba3 war ja die grofe Qofung in diefem Kampf
gegen eine erdritcfende 1bermadt an Menfchen und
Stoffer. Nadh diefem Grundiap fiellten die Leute fich
ein, taten Alte die Hidherige Arbeit von Jungen, Kranfe
die von Gefunden, tvaten Frauen an die leergemwordes
nen Plige von Mannern. Nad) diefem Grundiag aud
wiurden die Dinge, die ¢ nod) im Lande gab, ge-
fammelt und ihre Verwendung beftimmt. Tunber an
Neuverwertungen wurbden geleiftet.

Sa, 8 gab viel u bewundern, und am bemundbernsd:
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mwerteften war ¢3, weil e3 alled jest ja nicht mehr im
Sdymwung der erften grofen Begeifterung geletftet wurde,
bie itber jebed Hindernid mit Traumesleichtigleit hin-
mweggetragen Batte, fondern weil Crlenntnid der wirk:
fichen Rage ju grimmig ernfter Cntichloffenbeit gefithrt
batte. Denn wie draufen im Felde der erfte brau-
fende Giegedlauf lingft sum Stehen gefommen war
und dad ungeftitme VorwdrtBdrdngen fich zu wver-
biffenem Ausdharren gewandelt Hatte, fo war oud) bdie
Gtimmung dabeim verdndert. Werftummt war der
Subel, mit bem die im Sommer audriidenden jugend-
lidgen Gtreiter, befrdngt und mit Gaben itberfdhiittet,
von eifgefleideten Midchen geleitet 1worden mwaren,
Wenn jest durd) die winterlidh) ditftern Strapen tmmer
neue Reihen von Criagmannidaften ju den Bahnhifen
marichierten, o waren dagd dltere Ceute; und nidyt nur
ihre Rleidungen waren grau, jondern eine gange Sdhicht
grauer Sorgen [dhien auf ihnen zu lagern, wie auf
den vergrdmten Frauen, die, neben ihnen {Greitend,
ihre drmlichen Pappidadteln trugen. Sorgenvoll aud
jene, die ihnen begegneten und thnen wehmiitig nach-
blidten, wie RKreugedtrdgern, denen bdie ungeheuere
Sdyuldlajt einer gangen Cpodhe aufgebiirdet mworbden ift.
Wenn fie fo durd) die Strafen jogen, fpielte swar die
Mufif an der Spige der Jitge und mifchte bie Weife
vom guten Kameraden in dag Tuten der Hutomobile,
203 Knirden der Wagenrdder im Schnee und all bie
taufend Gerdufdje der grofien Stadt, aber jedem, der
thnen begegnete, fam dabei wohl der {hmersliche Ge-
banfe an die vielen, vielen guten Kameraden, die {chon
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ent{drounden waren — und nidt mehr ein jouchend
junger Sriegdgott {dhien die grauen Shaven 3u fithren,
fonbern e3 war, alg {dritte ein ernfler TodeBengel
ibnen voran.

Sraf Grofmama foldhe audritcfenden Truppen, fo
tecfte fie Baftig Den begleitenden Frauen von den
Bigarren zu, bdie fie immer fiir foldge Falle bei fid
fithrte, und dann faltete fie unwillfiiclich die Hénbde.
Gin Beditrfnid war e3 ihr, jedemt, der fo fortzog, etwasd
su fcgenfen, ein Bebifnid, ihn dem Schup Hochiter
Madht u empfehlen. Dabet mufte fie aber dodh jeded-
mal dem Gedbanfen nadyfinnen, dap, obidon fitr jeden
eingelnen Nudsiehenden ficher wenigitend einer dabeim
in banger Gorge betete, ¢3 ja unmdglih war, dap
alle guriicffehrten. WBiele diefer Gebete waven voraus:
beftimmt, unerhort su bleiben. WBielleicht die allerheife-
ften. Diefe Audwah!l wurde wohl nad) Crwdgungen
getroffen, die hodh itber aller Veeinfluffung durc) menfch-
liched Bitten ftanden. Wber tros folder Crfenntnid war
dod) im felben Nugenblict jededmal der leidenfdhaftliche
BWunfd in Grofmama, da jene beiden, die fie felbit
nod) draufen hatte und um die fie betete, unter den
Berufenen ju den Uudernwdhlten gehoven michten, die
einft wiederfehren mwitrden. :

Jn der fleinen Kivdhe, die didht neben Grofmamasd
Hotel, swifden all den ragenden Feubauten, ald ein
1berbleibfel aud alter Seit befdjeiden ftand, lief fich
aud) mandjer MWanbdel beobachien, den die Not der Jeit
gefhaffen. Bon ben altgewohnten Befudhern, die ifre
feften Plage batten und unter benen mande Grof-
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mama im Lauf der Jeiten befannt geworden, fafen
bie meiften freilich, wie feit Jabhren, fo auch jest alle
Gonntagmorgen in ftammgafthafter Selbftverftandlich
feit ba, aber mande Berdnderung gewalhrte Grof-
mama dod) aud) an ihnen, ploglich gealterte GEltern,
deren faum ermadyfene Sihne, frifh in Feldgrau ge-
fleidet, nod) ein lepted Mal hier neben ihnen ftanden;
junge Menjdjenpaare, die fich, in diefer Jeit der fur-
sen Qebensdlaufe jhnell gefunbden, und denen man die
Rriegdtrauung fofort anfah; und vor allem Trauernde
alfer Art und aller Stande. Frauen, die in. unnah-
barer Grjtarrung, fioly mit erhobenem Sdleier ftanden,
anbeve, bie tief verhitllt fih Hinter ben Pfeilern zu-
fammenfauerten, ald ob Sdmery Schande fei. Und
neben diefen Eingelnen drangten i) jest Scharen An-
berer, Meuer, denen man anmerfte, daf fie woh! fange
nidgt in RKirdgen gewefen, und die mit Liturgie und
Gefangbudy nidht recht Befdheid wuften, deven frampf-
Gaft gefaltete Hinbe und hungrig fudhende Angen aber
eine fo vernehmlidhe Sprache redeten von dem Heifen
Berlangen nach etwad gany Starfem, gany Siderm,
a3 eine Crilarung bote fitr all bad Graujam-Sdhaurige,
Da3 fo ploglih die unbedadhte Sorglofigfeit bigherigen
Qebensd gerftort hatte und einen Halt gewdhrte, wo alle
gewohnten Begriffe von felbitverftindlicher Geborgen:
Geit Binter menjdhlichen Redhtdidhranfen ind Wanfen
-geraten waren. Gang ebenfo wie die Vertriebenen aus
Oftpreupen und dem Eliak, wie die Hudland3deutidhern,
die aus vielen Leinbdern nad) Berlin geflutet famen,
waren aud) diefe neuen Kivdhenbejucher vecht eigenilich
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Flitchtlinge. Flirdtlinge der Welt, die unter bdiefer
Ruppel Sdug und Frieden judhten.

Slicglich mwar Grofmama aber dod) vecht froh,
o3 fie wieder in ihr alted3 Shlop heimgelehrt war.
Jn der grofen Stadt war ihr mancdhmal gewefen, al3
fei fie in einer ungeheuern Werfjtatt su nabe an die
sentrale Mafdine gevaten, bdie mit ihrer Kraft alle
Raber, Hebel, Treibriemen und Bolgen in Bewegung
fegt. Kaum ju ertragen war da3 Sdwingen und Bi-
brieren gewefen, su ftarf dbad Drohnen und Stampfen.

Nuf dem Lanbe war, modhte auch Krieg fein, dodh
immer ein gewiffer Friede su finden. €3 hwirrten
da nidht beftindig taufend Seritchte durch die Luft, die
alled in Atem bielten, und, faum vernommen, jdhon
wieber durd) neue, oft genau entgegengefeste itberholt
wurden. Pan hirte weniger von bem, wasd draufen
und drinnen auf dben vielen Kriegdbithnen und hinter
ihren Kuliffen tatfachlich vorging, aber aud) weniger
vont dent, wad in jedem eingelnen Wugenblic vielleicht
erhofft, vielleicht gefitvchtet wourbe. Tind wad man ver-
nabm, audy wenn e8 einmal ungitnftig lautete, wurde
mit groBerer Gelaffenbheit aufgenommen. Die Nerven
der Menfdhen, bdie feit Generationen jwijhen Feld und
Wald auf eigenem Boden gelebt Hatten, waven viel:
leicht Doch beffer geblicben ald die der Millionen, die,
swifdhen den vielen freudlofen Mietwohnungen der Grof-
ftdbte hin und Her wedhfelnd, nie u dem berubhigenden
Bemwufptfein wirtlidher Sephaftigleit gefommen, fonbern,
mehr nod) ald alle anberen Grdenbemwolhner ihr Leben
lang Bichende gewefen waren. Etwasd Robujtered hatten
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bicle ldnblichen Menfden. Und gewohnt, die Wedhfel:
falle der Witterung gletchmiitig hingunehmen und bei
Sagelfdhlag oder Wolfenbrud) nur an mighidhit rafdhe
Beleitigung der Sdhdaden su denfen, madhten fie nidht,
wie mandje iberreizte Grofitddter, thren Sefithlen Quft
in wilben HaBgeldngen, hielten fih aber aud) nidht,
wie anbere itberfein Befaitete, nadhtrdaglich mit Spefu-
fationen daritber auf, wa3 {ich vielleicht hatte vermeis
pen laffen, und ob Deutfhland denn audh wirklich im
Redyte fei.

Ja, wohitdtig empfand Grofmama die Rube, die
iibey dem winterlid) verfdhneiten Lande lag, und am
wofiften und suverfidhtlichiten fithlte fie fich, ald fie 1ie-
per unter ifren Genefenden, ihren feldgrauen Pflege:
befoblenen, war. Von ihnen ftromte in jhdner Selbit:
verfiandlichleit der ergeberie und dodh ftarfe Geift aus,
ter in diefer Seit not tat, weil er allein fie ridhtig su
tragen lebrte. Unter ihnen verlebte aud) Gropmama .
ihr Weibhnachten. ©ie hatte fich vor dem Wbend etwad
gefiirdhtet, denn von allen Gedenftagen war e bder-
jenige, durd) den die Erinnerung an die dret fehlenden
Enfel, von benen bder eine nie mehr ein Weihnadhts-
baumden fehen wiirde, ibr am jhmerzlichiten jum Be-
wuptfein fommen muBte. Wber dann war €8 bei diefen
graven frembden Gnfeln fo rithrend feierlich gewefen,
taB fie fid) felbit glitcflich gefithlt hatte. Slircklich, thnen
ba8 Feft fhin geftalten su bitrfen, danfbar fiww die
dugere 1lnabhdngigleit, die ihr dad ermdglidhte, und
fitx die innere, durd) die fie Freude und Genitgen in
threm Tun felbit fand, ohne, wie fie e8 von manden
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Befdjerenben in den Lagavetten der Gropftabte mwufte,
von ber Gegenwart irgendeiner hodgeftellten Perfon-
licheit erft die walre Weihe st erwarten.

Und dann waren aud) bald Briefe gefommen vom
Marineentel, der den WeihnadhtBabend auf der See ver:
Iebt fatte, von dem jiingfien, der aud einem Sditgen:
graben in Flanbern {dhrieh, wo er mit feinen Kame:
taben nun {don lange, flatt su Pferde, tief in bder
Erbe dom Baterlande bdiente. Uber er teilte Grop-
mama aud) jGon mit, baf er fidh um Flieger gemeldet
Habe, denn bdie Sefhnjudt Hinauf in die Lirfte war eben
bodh 3u ftarf in ihm, und die anfdangliche: Sorge, er
Eonne durd) die Daiter ber Ausbilbungsseit fitr Kampf
unb Sieg zu fpdt fommen, war ja ldngft verflummt.

Denn dafs e3 ein langer Krieg werben wilrde, da
man vielleicht grimmer Not entgegengmg, war allmdh-
lid allen sum Bewuftiein gefommen. Wber aud bdiefe
-Wknglid’;feiten wurben in den leinen Lanbgemein ben
rubiger al8 in den groBen Mittelpuniten hingenomme
Mo man der ndhrenden PMutter Erde o nabe war unb
fich jahrausd jahrein mit der Hervorbringung unbd Ber:
gung ihrer Crieugniffe bejdhdftigte, dhien Aushunge-
rung eine unfinnige Drobung. 1Unbd e3 lag aud) darin
eine berubigendbe Gidherheit, dap jeder jeben am DOrie
fannte; wenn 8 einem {dlecht ging, wiirden fidh ftetd
anbere findben, die audhalfen — und fitv duperite Falle
waren ja von {eher die alte Frau Grdfin auf dem
Sdhloffe, der alte Herr Paftor im Piarrhaufe su finden
gewefen. Dak jemand unbemerlt su Tode darbte, war
Bier unbenibar.
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Berdnderungen und Cinfdranfungen in ver Lebenss
fithrung famen freilich durch die sahllofen, fich oft widers
fprechenden Berordnungen. BViele diefer Beftinmungen
Batten etwad unficher Taftended, ald feien fie nur Ber-
fuche — aber den darob Murrenden Hiclt Grofmama
vor, Dak man ja vor Aufgaben ftehe, die feinem Bolfe
nod) geworden, und zu deven Vewdltigung e3 daber
feine erprobten Worbilber und Mittel geben Fonne.

Geltlam bditnfte e3 die fudenfrohe, an Wohlleben
gewdhnte BVevdlferung in Grofmamasd Dorfe, ald bdie
flei{hlofen Tage, die Badverbote begannen. €3 batte
fo gang su den Gigentitmlichfeiten der Gegend gehirt,
bag aud) die Geringften allwidentlich) grofe, flache
Rudpenteige auf Blechen zum VBider trugen und fie
dort augbaden liefen. Ginen Gonntag ohne Kudhen
jum RKaffee Hatte e aud) bei den Jrmeven nie gegeben.
Das hirte nun auf — wie o mandhed andere.

Altvertraute Dinge verfhwanden. Wlle Gerdte ausd
Rupfer pder Meiffing mwurden eingefammelt. $n der
Mntsftibe wurben fie beddditig gewogen vom Wmid-
vorfteher, Gendarm und Guidvorftand. Behibige Leute,
die, felbjt gern unbebelligt, jeben am liebften leben
liefen, wie ¢3 ihm gut dinfte, und bdie jest, von olf
ven neuen Crlaffen hoherer Inftangen aufgeriittelt, nur
mit Widerftveben bei den Nadhbarinnen den Mehl- und
urftoorvaten nadyfpiten und forfdhten, ob audh ja
feine DPefonderd liebgemwonnene Kafferolle juriitbehalter:
wurbe.

Dben im SPhlof lief Grofmama all die Fupfetnen
Prannen und Formen sufammentragen, die, rotlid
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feuchtend, auf den Borden der Kiiche geftanden; die
verfchiedenen grofen Keffel, in bdenen Gencrationen
vort Mamfellen die Wafdhe gefodh)t vder im Herbit vad
duftende Pilawmenmusd gerithrt Hatten, wurden qud
ihren altgewohnten gemauerten Stdtten geriffen; mef-
fingene Morfer, in denen vor den Shladhttagen dasd
Gemiiry fitr die Wiirfte geftofen worden, behibige
MWarmflajden, die mandhed Bett bei grimmer Winter-
filte mwoflig temperiert hatten, lagen jufammengeftapelt.
A diefe Dinge, die von behaglich gefichertent, wofls
gendhrtem Qeben vedeten, witrden nie mebhr die frieds
lichen Bwece erfitllen, ju denen fie einft geformt ot
den: in neuerrichteten Rriegdfabrifen umgegoffen und
mit anbern Metallen gemifdht, witrben fie fich nun su
Todb und Jerftdrung bringenden Gefhoffen wandeln.
Aber aud) die Keller, Speicher und Bobenfammern,
mwo bewahit mwurdbe, wad fidh in einem grofen Land-
haudhalt tm Lauf der Jahre an unbenibtem Haudrat
aller et anfammelt, liep Grofmama nad)y metallenen
Gerdten durdhiudgen. Mandhe alte, ldngft vergeffene
Dinge famen dabei Hervor. Meffingene Borfeser und
Tiiren von fen, die abgebroden worden, ald man
pie Sentralfheisung eingebaut hatte, fupferne Raud:
garnituren, deren einftmalige Befiger [dngft die leyte
Bigarre geldicht und felbft su Afhe geworden, Tinten-
faffer und SKeudhter von gelbgldngenden metallenen
Qowen- und Greifenleibern gebildet, ausd den adtziger
Jabren fammend, da auf den Deut(d-NRenaiffance
Paneelfofad und Sdhreibtijden dad cuivre poli umnein-
gefchrantt Yerrfchte. 1nd. die meffingenen Ollampen
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foh Grofmama wieder, die ded Schloffed weite Reume
fpdrlich beleuchtet hatten, da fie felbjt, ald junge Frau,
eingejogen war. Sie evinnerte fidh) nod), wieman bdiefe
Qampen immer rvechtzeitig mit ihrem CSdhliffel auf
winben mufte, und wie fie fo mandedmal durd) den
purdhbrochenen Nand bed Brennerd den Oltvopfen zu-
gefdaut Hatte, die im Jnnern abirvopften. Gin Ge-
fithl vergehender Jeit Hatte diefed langfam regelmdiBige
Tropfen fdhon damald in ihr ermect, wie der Rhyth-
mud bed eigenen puljierenben Bluted. Jept mufpte fie
penfen, wie viel, viel Jeit feitbem doch vergangen war!
Olldmpdien brannte niemand mebhr. Suerft waren fie
durd) Petroleum und Gad erfelit worben, dann war
vie Gleftrisitit gefommen, vor deven PDelligleit jeded
andere Lidht ald fdrglicher Notbehelf erfchien.. Grof-
mama Hatte all diefe Wandlungen miterlebt, und dad
eigene Blut, dad jur Seit der Ollampen ungeftim
in ben Adern gepodht Batte, flof jest langfam unbd
trdge, wie ein verfanbender Flup, der fih dem Cnbe,
oem Aufgehen in groferer Ginheit ndbert — ja, rvedht
langfam und mitde 1ar jest fein Sdhlag in dem bldu-
Yich bervorivetenden Gedder, aber ¢3 podhte dod) noch
immer, wenn aud) matt — andered junged Blut —
vieled, vieled — aud) folthed, da3 von ihr felbft ab-
ftammte — a8 war feitbem, mitten in feinem nodh
vafden Kreidlauf, jdh vergoffen worden. Seine un-
serftorbaven Qebendfrifte dingten jept ferne Grden,
wilrden wieder erftehen in wogendem Korn und leud:
tenden Blumen — zur Unfenntlichleit gemwandelt und
bod) biefelben. Wber aud) der Entichlafenen geheimniss
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vollfter feelijcher Wefensdlern, bem jede dufere Sejtal:
tung nur gleidhfam eine voritbergehende Lerzauberung
war, audh) der wirfte fiherlich irgendwo weiter.

Der alte Pajtor bejuchte Grofmama gerade an dem
Fage, wo all die metallenen Gerdte sufammengetragen
wourden. ,Bidher ift nur Kupfer und Meffing verlangt
worden,” fagte er, ,aber i) horte, dap nddhftend aud
bie Beftande an Orgelpfeifen aufgenommen mwerben
follen, wenn aud) nod) nicht su unmittelbarer Ublicfe-
rung.” Grofmama antrwortete nicdht. Bei ded Pajtord
Worten war fie gang in Crinnern verfunfen. &ie ent-
fann fid), wie einft vor Jahren der gelehrte Profefior
tbre Orgel befehen Batte, um fie in feinem Bud ju .
Befdhreiben, unb fie fah roicber die Sonne jened jernen
Taged, wie fie in die Kivdhe fdhien und bdie drei Enlel
in threm Qidhte ftanden. hre Orgelpfeifen hatte fie da
bie Snaben genannt und fie nad) Grope und Alter auf-
geftellt. Damald Yatte noch feiner in dber Neibe gefehlt.

Der Frithling brachte weitere Neverungen. Soviele
Pidanner warven allmdbhlid) eingegogen worben, foviele
fFrauen in die new errichteten Kriegdroerfitdtten ge-
gangen, dap e8 itberall auf bem Lande an rbeits-
Frdften fehlte. Und doch mwar nie nod) die Beftellung
von foldger Widjtigleit gewefen, benn vom EGrivag der
@Ernte hing legten Enbded ja ber Krieg felbft ab. o
wourden denn Kriegdgefangene ol Criagleute an die
Sandmwirte verteilt.” Und Grofmamasd alter Jnjpelior
Befam filr bie Felbarbeit ftrohblonde, blaudugige Rujfen
mit ftarf Gervortretenden Badentnoden, die fidh durd
thre militdrifchen PMitgen mit den gelben Streifen, fonft
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aber nicht fonderfich von mandgen der Ginbeimifdhen
unterfdhieden; {hwerfdllig gutartige Leute waren 8,
jaben nidht auf bie st ber Koft, fondern nur dorauf,
bap viel bavon da fei. Wbendd, nady getamer Arbeit
im Gutshof figertd, fangen fie, ehe fie fich hinter den
vergiiterten Fenftern ihrer Bimmer {dlafen legten,
nod) lange ihre {hroermittigen Bolf2weifen, und diefe
Elagenben Plelobien erwectten den Begriff einer Fibig-
feit geduldigen Qeidens, fo qrof wie bie fernen Steppen,
in benen fie entftanben. Fiir die Jiegelei unbd ben Gar-
tent Eamen Frangofen. Nervdfere, verbiffencre Menfchen
waren dad, die anfdnglih anjprudh3voll aufjutreten
verfuchten. DBerbaltenen Sngrimm merfte man thnen
arn, der ficdh einftweilen jwar nod mitrrifd) gegen die
fiegreichen Freinde richtete, fich vielleicht aber dod) fhon
tm ftilfen gegen bdie eigenen Madhthaber su wenbden be-
gann, beren jabrelange Withlarbeit und Verhegung 3u
all bem gegenmwirtigen Sammer gefithrt Hatten. Nady
einigen ©dmwierigleiten mit bem Jnipeftor fiigten fidh
aber aud) bie Berdroffeniten in da3d Naberwert ber
tigligen Yufgaben. Und audh died war eine feltfame
Wirfung ded. gropen Wandlerd, bah all diefe fremben
Qente in dem Lanbe, dad su zerftoren fie einft mit
flingendbem Gpiel audgeriicft waven, nun friedlide
Slrbeit taten und an dem Gebdeihen feiner Saaten und
Friichte mitwirfen mufpten.
9tber audy fiiv die beiden Enlel brachte ber Frith:
ling Berdnderungen. Der Marineoffizier fubhr jept auf
einem U-Boot, und der jiingfte, ber sum Fliegerdienit
angeriommen worden, BHatte feine Ausbilbung beendet
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unbd flog drauBen an der Front. Beide jchrieben itber:
glitlich. Der dltere etroad gefehter und mit einer ge-
wiffen angelerntert Gemeffenheit, aber voll grengenlofen
Bertranend in die neue Waffe, die ficherlich den Krieg
nodh su fiegreihem Gnbe fithren werdbe. AYmn firahlend-
ften roar ber fiingfte; er Hatte ein fo ftarfed EGmpfinden
fitr die Poefie vollendetjter Tedhnif, fitx dad Herricher-
bemwuftiein, bad die BVemeifterung medhanifher Schwie:
vigleiten verleiht; aud ben erften Bejchreibungen feiner
Flitge, bie bei Grofmama eintvafen, flang ein Jubeln,
al3 fei er bort oben der Sonne wirflih nahergefonumen
und bradte etwad von threm Qeudhten mit fich Herab.
Und Grofmama empfand danfbar die grofe Bevor-
sugung, dap diefer Rrieg, der Millionen aud all bem
Beraudrif, wad fie werben mwollten, ifren beiden dasd
grifte OlivE su bringen dien, fih nod) in diefem
Grbenbafein und voll bewupt st dem entwideln su
ditrfen, mwogu fie threm innerften Wefen nadh beftimmt
waren. ©ie begriff audy die Jntenfitdt ded Lebens,
ba8 bie beiden in thren zwet verichiebenen Clementen
fitheten, Dap ¢8 dba Stunden gab, bdie in ihrer Span-
nung und duperften Willendbetdtigung gange Jahre
gedhnlichen Dafeind aufwogen, und fie erfannte, bag,
o febr all biefed Trvachten und Anftrengen aud) un-
mittelbar auf Zerftorung geridhtet war, ihm dodh etwasd
von Dem Hichfterr, dad der Menfdh su erveichen ver-
mag, bem Sdspferifhen, innerohnte. Denn Helden=
gebichte lebten ja bdiefe beinah nod) Inabenhaften Mdn-
ner, von mwunderbarever Wbenteuerlichfeit und jhauer-
licherer GroBartigfeit al3 fie Jliade oder Nibelungenlied
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befingen. Sdjvpfer waren fie von nie dagemwefenen
Sriegergeftalten, die thre erbitterten dmpfe audfochten
tief unter den MeereBroogen, hod) itber ded Himmeld
Toolfen, Wefen, jest {hon Jagenhaft, die reiterleben
witxden, glei) St. Georg oder Siegfried, dem frofen
Reden.

Sm Mai tvaf e8 fich, daf beide Enfel gleichseitia
in Berlin su tun hatten. Nrlaub, um Heim ju fahren,
fonnten fie nicht nehmen, da entjhlop fich Gropmama,
felbft nady Berlin su fommen, um endlich wieder ein-
mal mit den beidben zufammen zu fein. Beinal etwad
befangen war ihr sumute bei bem Gedanten, die wieder-
qufehen, bie ingwifchen fo lbermdltigendes erlebt Hatten,
baB e3 fdien, alg fonnten fie dbanad) gar nicht mehr
diefelben fein, die fie hatte hinaussiehen fehen. Ctwad
beinah Chrfitrchtiged mifchte fich in bdie Gefithle, mit
denen fie, bie Greifin, diefen jo gang Jungen entgegen:
fubr. Neben all dem Gritaunlichen, was jene in diefen
furzen Monben gefhaut und felbft geleiftet, erfchien
ihr bad eigene lange Qeben mit all feinen Crfahrungen
flein und gering, und bie jtille Pflichterfitllung, die e
bod) gefennzeichnet Hatte, ald ein Selbjtverftandliches.

Und im erften Augenblict famen ihr bdie beiden
wirflich etmad fremd vor, fo fehr batte {ich der felbjt-
beftimmende, verantwortungdvolle Ausdrud, den fie bet
fenem unvergeBlichen udzug vom Schlof suerft an
fhnen bemerlt, in der Jwifdhenseit verftdrtt. Dad Cnde
pe3 erften grofen Lebendabidnittd war jener Tag ge:
wefen. TWad aud ihnen werden fonnte, Hatte ja lingit
in ihnen gelegen, durdh die Greigniffe aber war 3
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fichtbar geworden. Und Grofmama fhaute mit liebe:
ooll beforgtem Foridhen und boch etwad fdhitchtern mwie
vor Neuem, dad fie erft ergritnden mufte, diefe Enfel
an, die beide bad Giferne Kreuy an der Seite trugen;
und fie fah, wie {harf und hart die [Biige gewordern,
itber deren weidje Kindlichleit fie fich einjt gebeugt, wie
ftahlern federnd fich bie hagern Glieder bemwegten, beren
Unbeholfenbeit fie zuerft geleitet.

Dann fithrte fie die beiden in die Jimmer, die fie
ihnen im Hotel geridhtet Hatte. Grofe Strdufe von
Blumen qud dbem Heimatlihen Garten hatte fie thnen
mitgebradht und dagu in ber Stadt Lorbeersweige be-
forgt und alled damit gefhmiiclt. I3 nun aber bdie
Gnlel ben vielen Lorbeer jahen, waren fie pliglid)
roieber gany bie alten. Sie braden in ihr fnabenhafted
Qadjen aud, deffen frohed Sdhallen fo oft die weiten
Rdume ded alten Shloffed erfiillt Hatte, und riefen:
2 Grofmama, du willit dod) nidht etwa Helventultuz
mit und treiben!” Gtwad betreten und dod) audy {hon
balb mitlachend antwortete Grofmama: ,Nun, Kinder-
den, id) meine, verbient hattet ihr 8 eigentlich!¥ —
~ber e3 ift bod) tmmer etwad genierlich,” meinte der
Seemann, ,und nun gar von dir” — ,Und man tut
bod) nur Selbjtveritandliched, man dnnte ja gar nidt
anberd,” fagte der Flieger. Dasd Wort tat Grofmama
wohl, e3 fam wie aud threm eignen Jnnern. Sie
nidte. ,Ja, aber wad ihr alled Habt fehen mitffen.”
Der gleihe Schatten glitt itber beide Gefichter. ,So,
ba3 war weitaud dad Shlimmite,” antrortete der See-
wmann. Der Flieger aber fagte mit einem abjchlieBen-

-
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ben usdbruct: ,PNan darf eben nid’;t viel juriice
denfen.” ’

Und mit diefen Worten war eine andere Sorge
Gropmamad veridgeudt. n Grmwartung ded Iieber-
fehend mit den bGeiben thr nod) bleibenden Enfeln hatte .
fie mandymal mit Bangigleit gebadit, dbaf die Crinne-
g an ben fitr tmmer fehlenden gar zu fdhmerslich
bavauf laffen wiirbe. €G3 mwurde nun zwar ded Ge-
fhichenten bald mit lebsvollen TWorten gedacht, aber
dbann ermwdhnten ihn die Brider nidht wither. Sie
hatten offenbar lernen mitffen, wie man bie innern
Nugen gegen Unabdnderliched {chlieft und.abtut, was
bie eigene Tatfraft fdhwdden fonute. €3 berithrte
Gropmama suerft etwad befrembdend, aber bann er-
Fannte fie darin gerade den Geift, den fie ben Enleln
ja ftetd gemwitn{dit Batte. Selbftverleugnung lag in
biefem fdheinbaven %erqeﬁenfonnen auwm Berfinfen
in Trauer Datten bie ja fein Recht, die fich mit Leib
und Seele gar nidt mehr felbft gehorten; sur Voll-
bringung ihrer Aufgaben muften fie die Beit nilgen
und GefithBopfer i bringen mwiffen, Hi8 vielleidht das
bochite Opfer audhy von ihnen geforbert murbe. €3
gab eben cuch bei diefen, auBer glorveid leudhtenden
Faten, nodh) mand) filled Heldentum, dad dburd) fein
frenz belohnt mwerden fonnte, fondern felbft ein im
Berborgenen getragened RKveuz war. .

©o hatte fidh da3 alte Verftehen zwifhen Grop-
mama und den Cnfeln rafd) eingeftellt. Dann {Glugen
bie beiden vor, effen su gehen, und Grofmama, die
tgre Mableiten fonft immer in ihrem Wohnzimmer
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etnnahm, mufte i) bequemen, mit thnen im Speife-
faal su effen, benn nad) Suritdgezogendeit war den
beiden gar nidht sumute; voll gefunder Jugendlichteit,
wollten fie Menfdgen fehen, Mufif hoven, bdiefe paar
Tage geniefen, die wiec Gejdhente ded Gefchicdd waven.

©pdter am Nadymittag fubhr Grofmama mit den
Gnfeln aud. Giegedfahnen wehten in allen Strafen,
venn e8 war zur Jeit ded grofen Durdhbruch3 nadh
Diten. Die weiffen Fahnen mit dem fdhwarzen Abdler
auf den Regierungdbauten flanden wie blendend Helle
Fupfen gegen bdie violetten Wolfen, die fih am blap-
blawen Himmel ballten. Jn den Strafen gingen die
Tlenjchen mit freudig belebten, von neuem PHoffen er-
fillten Gefichtern. Jmmer wieder fhauten fie hinauf
su den flatternden Flaggen, die mit ihrer frohen Bunt-
Beit die Hauferveiben fitllten; grofe Srrungenjcdhaften
tinbete ihr Nggtiden, und nod) grofere VerheiBungen
fcgienen ihre wogenden Falten s Jdwellen: wiirde
biefer Giegedsug gen Often vielleidht den rubhmreichen -
Feieben bringen? Alle ficherlich hofften e3. Grofmama
ieboch bachte babel an bie vielen draufen, denen bdie-
fer alfp gefeierte Siegedtag sum lepten geworden, die,
auf fernem Boden il liegend, mit offenen Yugen sum
Himmel ftarrten und die Sonne dodh nicht mebhr qe-
wabrten. Und wdhrenddeffen {dhritten daheimn, in den
flaggendurdhroehten Strafen, {dhdne Frauen und jdhau-
ten wohlgefdllig auf die beiden mwettergebrdunten Enfel
i ihrer geftablten Jugend; — ein fliidhtiged Spiel ber
Blicke, ein leifed Lacheln Huldhte hHin und her, verband
ein Beitatom lang die aneinander Borbeigleitenden,
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bertenn Der Tag nod) gehvrte. Grofmama bemerfie 3,
wie ein Grinnern an fehr, fehr Ferned — e3 war ja
immer {8 gewefen — mochten auch nod) fo viel Qeben
entichrsinden, Dad Qeben blieh, und neben allem Wan-
bel gab e8 dboch aud), wad fich su allen Jeiten gleich-
geblichen.

Bum Gharlottenburger SchloBgarten fuhr Grof-
mama mit den Cnfeln. Der alten Gewohnbheit, in jede
©tadt, wo fie sujammen weilten, thnen Werfe der Ber-
gangenfeit ju zeigen, wollte fie auc) beute folgen.
Frither war dad der usdruc eined ihr angeborvenen
Hangesd jum Hiftorifhen gewefen, heute aber lag darin
die ihr eigene Selbitbeherrihung, jih nie gany vom
Mugenblic itbermdltigen zu laffens fo grof er audy
fein modhte.

Sn feierlidher Abgefchiedenheit lag Dad Schlof hins
ter dem Gitter, mit den Ringern auf den Pfoften der
weiten Ginfabrt; blaBgritn Hhob fich die fupfergedecite
Turmfuppel gegen den Himmel ab, und gleih eincr -
goldenen Flamme glingte itber ihr die Seftalt ded
fonnenbeftrablten Gentud. Bald liep Grofmama Hals
ten und {hritt mit den Cnleln durd) den Garten, wo
be3 Fliederd blaglila Dolden ficdh su bfinen begannen.
b leifer Duft Hatte etrwad Wehmiltiged; e3 war, alz
entfteige er nicht fo fehr bden Bliiten bdiefed Jahres,
fondernt er fhien von lingft vergangenen Frithlings-
tagen_Ber nod) hier in der Luft su fdhweben und war
wie eine Begleitung su Grofmamad Worten. Denn
von gang fernen, alten Seiten erzdblte fie den laujchen-
ven @nfeln, von Tagen, die fie felbjt nicht mehr erlebt
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Batte, die aber in ihrer Kindheit den Menidien, alR
ein eben erft Wergangened, nod) gany nabeftanden.
Hundbert Fahre waven jest verfloffen, feitdem ein ruf-
fiicger Gvofifiivit in diefed Schlof gefonmen war, wm
hier eine jugendliche Pringeffin 3u umwerben. Und
dort, in dem Maufoleum, am Sarfophag ihrer Mutter,
Hatte fie ihrem Bruder geftanden, dap ber Bewerber ihr
woblgefiele. Ja, hier war vedht eigentlich die Stitte,
wo ber Grund ju langer Freundidhaft mit dem bit-
lichen Reiche gelegt roorden. Aber diefe Freundichaft
lag beute vernichtet in Scherben, und cben fest weh-
ten draufen die Flaggen su Ehren der BVefiegung jener
PMacht. TBeldher Wandel in Menfden, Anjhaunungen
und Gefithlen, wekh Critehen neidvollen Hafjed und
Unwadfen unbeadhteter Wbhangigleiten warven bdod
ndtig gewefen, um daf gerade diefer Krieg itberhaupt
ubglich werdben fonnte! — — Dann ftanden die drei
in bem Dblauddmmernden Raume und {dhauten die
weifen Marmorgefialten auf den vier Sarfophagen.
TWo 1m TWeltall modhte jept der Wefendlern, modhien
die Geelent jener hier Dargefteliten weilen? Und mwenn
fie von ben Gefdhehnifien dicfer Grbe mupten, wie cr-
fchienen fie woh! vor ihrer hohern Cinficht? A, ficher
verftandben die ind ferne Neid) Gegangenen Jujammen-
hange und Bwede flaver al3 bie nodh hienieden Wan:
delnben, und was fier graufjam-unverjtindlich und af2
fortrodhrended Jrren erfdhien, fand dort Deutung und
Ginn.  Grofmama bhielt fejt an diefem Gedanfen, ber
eine Hoffnung war, und, in der ftillen Kapelle ftehend,
die fo mandge Trdne gefehen, fann fie nad) itber Ge-
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fhicte von Cingelnen und Billern, itber tiefite Shmad
und Grniedrigung, aud der dod) Grife und Starke
erftehen fonnen, bi3 daf ber Penbel der JBeiten audy
ihnen wicder dad Bergehen Fiinbet, und im ewigen
FRandel neue Gefahren affieigen, neue Cntwidlungen
erwadfen.

Aber rafdh) verftrichen die paar Tage, die Den See-
mann in a3 Marineamt, den Flieger hinaud auf den
benadhbarten Flugplay gefithrt hatten. Soviel hatte man
nod) tun, fehen und befprechen wollen, und jGhon nalhte
ber 2bichicd. Wo waren die Stunden nur geblieben?

Grofmama hatte eigentlich beabfichtigt, die Cnlel
u ihren Bahnhdfen zu geleiten und fie einer nach bem
anbern nad) ihren verjdhicdenen Beftimmungdorten ab-
fafren su fehen. Aber gerade dagegen erhoben fie Ein-
foracge. ®rofmanma follte vor ihnen abreifen, o dak
die beiden fie nod) in ihven Bug feen fonnten. Da3
Stehen auf einem Bahnbhof zwifden lauter Frembden
und dody in gleicher Angft Seeinten, dad Titdjerwinten
und Blicden nad) einem entetlenben Juge, dad einfante
Suriidgeben, all dag wollten fie thy, der Gebredhlichen,
crfparen. Und mwie fie angeordnet, gefdhah 3. Gin
wunderlich neued und fitged Sefithl war diefed  Um-
forgt- und beinah Kommanbdiestroerden fitr Grofmana.
MNeu? — ja, — und dodh rweckte e3 sugleidh ein Cr-
innern, Batte nicht einft vor langen Jahren, al3 fie
felbjt jung gemefen, der Grofuvater diefer Kinder gany
dhulichy forgend itber fie beftimmt und gerwadht? Refrten
alte Seiten wieber? Und wdhrend die beiben Cnlel auf
bem BVahnhof mit feftem Hdandedrud und einem ,Auf
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5Bicherfeben ! voneinanber AbIHied nalhmen und jeder
feined Teged feinem Gefdhic entgegenichritt, jann Grofs
mama in dem der Heimat suvollenden Juge nach, wie
igon alled werden follte, wenn bdie beiben endgiiltig
getmgelehrt fein mwittden. Gie wollte thnen dann alled
itbergeben und fich felbft endlich etwasd umbegen lafjen,
benn fie fithlte fich miibe von langer LebenBarbeit.
Ftodh beffer ald frither wirde fie von den Enleln jept
verftanben werden, denn e mwarven fa feine Kinber
mehr, hatten ingwifhen felbft gelernt, Bifiere 2u tragen,
wuften nun, wieviel fidh) oft dabinter barg. Ja, wenn
fie erft endqitltig heimgefehrt fein wivden! — — —
Oftmald wurben dann wdhrend der folgenden Mo-
nate auf bed alten Shlofied Dad) die ftolzwehenden
Fabnen gehift, benn der Siegedlauf gen Often ging
ia unauffaltiam mweiter. Und zu diefer allgemeinen
Freube gefellten fich fitr Grofmama nod) Griinbe be-
fonderer perfonficher Danfbarfeit. Von dem jingjten
Enfel fpradjen die Fliegerberichte immer haufiger, 3ahl-
ten die Giege auf, die er droben in den Liiften er-
fodbten. Dad gamge Doxf feterte den Tag, da er den
Godhften Rriegdorben erhielt. Nicht Grofmama allein,
fonbern die gamze Gegend, wo jeder ihn fannte, fdhien
ja mit umitvahlt von dem Glang, der von feinem
Ramen audging. 1iber den Geemann horte man we-
niger. Gein Wirfen lag ja in {haueverfitllten dunfeln
Fiefen, und die dort vollbrachten Heldentaten drangen
nicht fo in die allgemeine Kenntnid. Namen wurden
in diefen Beridhten nidht genannt, und in diefer Ano-
rymitidt der Leiftungen lag eine befonbdere entfagungd-
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volle Grdge. Wber bei den fih mehrenden Rablen ber
verfenften Sdiffe wufite GroBmama dodh, daf einer
dabei mitwirfte, deffen findlichen Spiclen mit Siff-
den, bie alle ihr Cnde auf dem Grund ded Garten-
teich3d fanben, fie oftmal® jugefdhout Hatte.

Tage ftillen Stolzed, Hed Lichted und der Juverfidit
blithten Grofmama. Cin fanfted Leudjien ging von
ibr, ber Uralten, aus. Und ihre Freude teilten die
bei ifr genefenben Feldgrauen, teilte vor allem ihr
Sreund, der alte Paftor. Mit ihm, der die Enlel
heranmwadyfen gefehen, entwarf fie Plane fitr ihre
Sufunft, denn fidher waven bdiefe beiben, bdie fich jest
jchon fo bervortaten, nodh su Grofem beftimmt, witvs
bert, in threr Seowdhnung an villige BVerantwortlich-
feit und Fdbigleit jum EntfhluB, gerade ald folche
Danner aud dem frieg Hervorgehen, wie dbag Land
fie bitter braudhte.

Und dann bradh died leste Glitd eined langen
Qebend sufammen. Uberfiliig war dad Taudhboot, dad
den Gufel trug. Banged Warten, angitvolled For-
fdhen fitllten die Tage und Nidhte. Gndlid traf bdie
Kunde cin, dap ein. paar der Mannjdhaften an frem:
der Ritfte gelandet waren. Der eine Heiferfehnte Name
aber war nidht unter thnen. Sdhlielich fam langfam
durdhfidernd Renntnid der Audfagen, die jene wenigen
berlebenden ither ded Schiffed Berftorung, iiber den
Tod threr Kameraden gemadst. Audfagen, bei denen
ba3 Hery fih sujammenframpfte und der Berftand
nidht verftehen wollte. €3 fonnte dodh nicht wabr fein!
@elbft bie Ungetitme der Meeredtiefe mufte ja dad

: 5
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Gntiesen erfaft Haben, ald fie jolhed gejdhehen fahen!
Wie war dad Ungeheuerliche nur ju evtragen?

N3 fein Jweifel mehr moglich, famen zaghaft einige
ihrer felbgrauen Pflegebefohlenen su Gropmama, woll-
ten warmen Herzend und voll natiwlichen Jartgefithd
ihre Teilnahme begeigen. ,So jung! So jungl” fonnte
ber eine bartige Sandfturmmann nur immer 1ieders
holen. Aber ein anberer jagte: ,Der liebe Goit fragt
eben bei feinem von und, wie lange er gelebt Hat, der
fragt immer nur wie” — ,Bielleicht {cheint folch ein
armed junged Qeben aud) nur und unfertig, und vor
ihm '8 dodh was BVollendeted,” meinte fein KLamerad.
Und ein vietter fagte: ,Jch benf immer, ev braudt
halt droben auch Soldbaten.”

Gang fhlicht Tpraden fie auf ihre Weife dhnliche
Gebanfen aud wie die, woran Grofmama felbit fidh
in diefen Tagen imuter wieder anguflammern getradhtet
Hatte, wenn bad Gefes ded Sterbensd, befen Crfitllung
it filv fich felbft leicht, mweil natinwlich exfdhienen wdve,
fie al8 ein unldsbared Ratfel anftarrte, da bdiefer
Sugendliche ihm verfiel. Daz Mitleid mit diefem grau-
fam Dahingerafften wurbe oft fo grof, baf e8 jum
witrgenden Grftifen anfhooll, und gar 3u finnlod
{hien e8, bap von ben breien, bie fie su langem fegends
veichen Qeben vorsubereiten getrachtet, nun {don swet
vernicdhtet waren, ehe bie RKeime, bdie fie ihnen eins
supflanzen gefudht, fo vedht Fritchte getragen hatten — -
benn wad Jene Grofied in threm furzen Dafein audy
geleiftet, wollte thr bodh nur ein Hinweid jdeinen auf
Grdfered, s dem fie befdbigt gewefen undb ba3 fis
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nun nimmer vollbringen wiitrben. Aber dann Hatte fie
fich mmer wieder vorzubalten gefudgt, dap foldh) Schick:
fal, bag Bliiten Himwegrafft, dbie graujam unverjtind:
lichge Hirte blinden Sufalld eigentlich nur fitv den be:
halt, der noch nicht vermag, 3 in grofern Jujammen:
hingen su denfen. Aber die Krifte und Cigenfdhaiten,
bie jeder in biefem Qeben ermorben, mwurben eben nicht
nur fite diefed fleine Grbenleben gefammelt, jondern
um Dernad), wo fie im BWeltall gerabe ndtig fein modh-
ten, eingefest su werden. Dad Tor aber su diefer Neu-
vermendung, durd) dad der eine frith, der andere jpit
erft Jchreiten mufte, Hiek Tod. Und e3 modhte walhr
fein, wad der Feldgraue fagte: Vieleicht wurben bdro-
ben Goldaten gebraudht.

©o [itt Grofmama wm diefen zweiten Gnfel, was
fie vor wenigen Monden um feinen Brubder, vor viers
unboiersig Jahren aber fhon um den eigenen dlteften
©ohn gelitten Hatte, und in dem frifdhen Leid erradte
jebed frithere aufg neue. Sie entjann {idh), wie aud
bie Eltern der drei Knaben jdh geftorben waren, und
wie thr eigened Qeben fortan nur ihnen nod) gegolten
hatte. Witwenjdhajt und Kinderverluft hatte fie mutig
ertragen, um den Enfeln ju erfegen, wagd fie verloren.
hr eigened Qeben mit diefem einen Biele mufte nun
aber aud) al3 swedlod gelten, wenn fie fidh nidyt sur
Uberjeugung durdsuringen vermodte, da die Sanen:
forner, die fie in der Cnlel Herzen gelegt, dodh nodh in
anderen Welten eine Ernte tragen wirrden.

Mitten in bdiefe tiefe Trauer, in dad Taften nad
einem alt, worvan fid) wieder aufpurichten, um ded

5*
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Lebend Biwde weiter tragen su Eonnen, fam die Nadh-
richt, DaB bder {iingfte Enlel demnddit einjutreffen ge-
didhte, ba er einen ldngern Urlaub erbalten Habe.
Hohe Ctellen Batten ihn ihm ungebeten angeboten.
Man wollte der alten Fraw wobliun, die einft Mann
unb Sofhn, und jest swet Enfel dem BVaterlande ge:
opfert Batte. Jn bem Sdmers um bdie Berftorbenen
war aber dber Gedanfe an bdiefen einen ihr Verbliches
nen in diefer Beit etwad suriidgetreten. Jept erft ver:
gegemwdrtigte fie fich, bei dem Jubel, ben die Nady-
ridht feiner balbigen DHeimbehr in ber Gegend ervegte,
welden Plag diefer allerjingfte: gerade wdhrend der
lepten Wochen in ber Welt errungen hatte. Einer der
an Siegen reidyjten Flieger war er ja geworden, und
unter den Helben ber Litfte ftand fein Name an einer
der erften Stellen, gehdrte su denen, die niemald mehy
vergeflen werden fonnten. Gtwad wie Dafeindfreude,
bied dod) noch su erleben, regie fich wieder in Grog-
mamad Herzen, und ed tat ilr wohl, su hoven, mit
weldjer Begeifterung er, der ald Hhalbed Kind Uus-
gegogene, fept suriidermartet wurbe. Jung und alt
wollte ihn am Bahnhof abholen. Grofmama follte
nur ja gleih befanntgeben, fobald fie wufte, wann
er einiveffen mwiirbe.

Und dann erfubr fie, wann er eintveffen witrbe —
erjubr aber aud) wie. Niht ald einen nod) unter
ber Gonne Wanbdelnden, zur Sonne Fliegenden durfte
fie ihn erwarten. Und bdie ihn am Bahnbhof abholen
wollters, wivben, ftatt ihn jubelnd su begriiBen, Hin-
ter feinemn Garge fdhreiten. Uuch er ,gefallen im
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Felbe”, wie 8 auf fo manden Gebentiafeln der Schloks
Fivche Bied.

Am Tage, dba er Urlaub antrveten wollte, war feine
©taffel gegen ein nahended feinbdliched Gefdhwaber aufs
geftiegen.  Gr felbjt follte gar nidht mebhr dabei fein,
aber im lesten Augendblicf Hatte er dodh nodh ben Plag
eined ploplich erfranften RKameraden eingenommen.
Droben, wdlhrend bed Kampfed, war fein Wiotor {habd-
Baft geworben, und Hinter unfern Qinien war ex tid:
lidh abgeftitrst — ein Unbefiegter. ©o lafen ¢ Mil-
lionen in den Beitungen, die ihn nidht gefannt und
doch geliebt Latten. ©o erfubr ¢ aud) Grofmama.
9ber bie Trauer aller war fo grof, dap man beinah
vergaB, an bie diefer einen su denfen. Cr gehirte
ja aud allen, weil ev fiir fie alle geftorben war.

Draufen im Felbe war eine grope Trauerfeier fiir
ihn gebhalten mworden. Gnifernte Vettern, die nun bded
alten ©dloffed Finftige CGrben fein wiitben, waren
bazu binaudgefahren. ©ie wiithen ihn aud) Beim-
bringen. Bon den dreien, die audgezogen waren, ollte .
er allein guviidfehren, er allein in der Gruft unter der
weifigolbenen Kirdje ruben. Die beiben Britber lagen
fa in Feindedland, auf Meevedgrunbd.

Jn ihrem Simmer {drieb Grofmama felbft bie
TobeBangeige diefed lepten Gufeld, und fie ermwdbhnte,
darin wieberholend, nod) einmal bdie Namen der bei-
ben Britber, die ihm vorangegangen waren. Dann
legte fie die Feder nieder, ald fei e8 unmoglich, nach
diefen Worten je noch andere u {dhreiben. Sie hob
ben Kopf, und burdy bie offene Gartentiir blicte fie
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Hinaud, wo um die vermitterten Steinfiguren all bdie
Commerblumen blithten, gleich Wiedergefehrten ded
vorigen Jahred, blicfte Hinab in dad Tal, wo eine
neue Grnte veifte und die Baume voller Fritchte hingen.
Aber nachbem fie cine Weile auf die Heimatlidhe Lands
{chaft finnend gefdhaut, griff fie nod) einmal jur Feder,
und unter bdie fertige Unzeige fepte fie mit fefter Hand
die Worte: ,&ib und, o Gott, deveinft einen Frieden,
wiirtdig dem Ginn und Geifte derer, die {idh fiir ihn
geopfert.” ©ie Gatie bad unter Feiner ber unjdhligen
TodeBangeigen gelefen, die der Rvieg bidher gebradht,
und dod) fithlte fie, dap e3 umter jeber eingelnen
bitte fieben follen, weil ¢8 gerade dad war, woran
allein Millionen bey Trauernbden fich aufzurichten ver-
modhten, dagd, wad Taufende der Gefallenen ficherlich
nod) in ibven legten Augenblidfen gewiinfdht Haben
muften. Bon den eignen drei Cnleln wupte Grof-
mama e gang genau. Denen war die Heimat, war
Deutfchland wirflich itber alled gegangen, mweit itber
die eigenen, jungen Qeben. Sie evinnerie fid), mie die
bret, am Abend vor dem RKriegdbeginn, dort an bder
Mauer bed Gartend nod) einmal geftanden und hinaus-
gefhaut hatten auf ihr gefegneted Tal. Ein leifer Quft-
Houd) fam jest wehend aud ber Ferne, ald tritge er
auf feinen Sdywingen die damaligen Gedbanfen jener
nun Entfdroundenen: wad legt an und, die Heimat
nur darf nidht Schaden nehmen. Wber nidht nur un-
Defchabigt und ungeminbert mufte dad PHeimatland
bleiben, wenn aud) died {hon ein Wunder war den
llberméidjten gegenitber, nein, ¢8 mufite aud dem
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RKampfe gefeftigter unbd geficherter Hervorgehen und da:
ourd) beroupter auch der grofen deutjden Miffion in
langen Gntwidlungdgange ded gefamten Menjdhen-
gefhlechtd. Dag allein wilthe im Sinn und Geift
derver fein, die fih geopfert. Grofmama glaubte gany
peutlich su vernehmen, wie drei Stimmen e ihr ju-
flitfterten aud fernem, itberitbijhem Reidh.

Wibhrend fie nodh fo fann, Enicfhte drauben ber
Ried, und auffhauend gewalfrte fiec den alten Paftor,
ber auf dem von Bud3 umfdumien Wege swifdhen den
grauen Sanbdbiteinfiguren gefdritten fam. Nuf ihren
©toct mit demn weien Porgellanmdauddhen geftitgt, trat
fie aud bem Haufe und ging ihm entgegen, und fie
ftanden sufammen an de8 Gartend Britftung. Gr
bevichtete iiber die legten Borbeveitungen fitv bie Bei-
feung, fprad) von den Deputationen, die fidh) angefagt
Datten, von ben Fliegern ded ndditen Flugplages, bdie.
ba3 alte Schlof mwdbhrend der Feier umfreifen wollten.
Und unfere Orgelpfeifen werden audh nod) dabei fein”
fagte er. ,Tagd davauf fommen fie fort, um ein-
gefchmolen ju werden. €3 ift dodh {habe wm fie.”

Gropmama aber glaubte bei ben Worten nodh ein-
mal die Gonne eined fernen Taged su fehen, wie fie
bamald in die RKirde gefhienen und in ihrem Lichte
brei fleine Knaben geftanden hatten. Jhre Orgelpfeifen
Hatte fie fie bamald lachend genannt und gewdhnt, die
Gtimmen bdiefer Kinder wirden nodh viele Jahre froh
eridhallen, nadhdem ihre eigene ldngit fite immer Jdhiieg.
1nd ftatt deflen waven jene fo ploglich verflungen —
wie ein abgeriffened Lied. — Wber, dadjte fie wehmiitig
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weiter, ob frith, ob fpdt, Robftoff war ja alled, Viens
fchen unbd Dinge, sum fteten Umformen vovausdbejtimms.
Durdh) den Schmelzofen gingen bdie Metalle, durd) den
Tob die Penfdhen, um st dem Neuen gewandelt ju
werden, dad gebraudyt wurde. Jebe Eingelerfheinung,
fo geliebt, fo beglitfend fie aud) fein und o unerfes-
id) fie {heinen modhte, war ja dodh etwad nur gans
voritbergehend Notwendiged. Und e3 galt, den Blid
3u weiten ju einer Crfenntnis, die hinaudreidite nicht
nur itber dad Cingelne und bdiefer [Beit Wirrfal bed
Haffend und NMordend, fondern iiber alle irdifdhen
Dafeinsformen, wie wir fie fennen, weit hinweg. Nur
wer in der gefamten Menfdhheit eine epfemere Ge-
ftaltung3art legten unverginglichen Jnbhaltd jah und
im ZTod ben Durdhgang s feiner Umwandlung er-
blicte, vermodhte ded furien Grdenlebend jdhmwere Ber-
fettung von Verluft und Scdhmerz ohne Berpweiflung
s ertragen.

Und Grofmama fagte: A, Derr Pajior, wad it
denn {dhade?”

Da nicdte der alte Pann und antwortete leife:
A1 find in diefemt Qeben wohl immer nur unjere
eigenen Borldufer.”
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Aud dem Land der Oftfeeritter.

S Qivland, auf threr Cliern Gut, Burfahnen, ward
Romtepchen Dorothee, wie der Grafenfalender fitndet,
um 1820 geboven. Jn vdlliger Weltabgeldjiedenbeit
wud3 fie dort auf, ald eingiged Kind.

Das Herrenfaud in Burfahnen war ein gang alted
Gebdude, dad urjpringlich Teinen Unfprud) auf be-
fonderen Gtil evheben Ffonnte, aber Dovotheed Grof-
eltern Batten 3 im flaffisiftiichen Gefdhmact jener Tage
neu Herrichten laffen. Die Hauptfaffade war wmit einem
griechifchen Giebel und dorifhen Saulen gefdhmitctt rors
den, und su beiden Geiten der grofen Haudtiiy Hatte
ntan in die dide Mauer Nifden eingeharen, in denen
nun hohe dreifitpige Opferfdhalen ftanden. Dinge, die
fidh su wundern fdyienen, wie fie in die nordifde Mms
gebung bhineingeraten mwaven.

€2 war ein ftillvertraumted Haus, davin ed iiberall
nad) Lavendel vod), und alled hatte etwad Geheimnis-
volled. Wenn man ploglih in ein Jimmer trat, fni-
fterte e8 gang leife in den alten Tapeten, al Bitten die
fih eben eine Gefchichte evzdahlt und bielten nun exr-
fdroden inne. €3 gab da Stuben mit Friefen, bie,
in Anlehnung an Thorwaldlen, weife Figuren auf
blagblauem Grunde wiefen, und anbdere, die mit alten
verblicgenen RKattunen befpannt waven. fierlich fteife
Empiremobel ftanden an den Wanden, gerade und
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fpdclich verteilt, die Sdyreibtiifhchen Datten viele ge-
heime Sdubfadherchen, aber der Plag jum Scdhreiben
war gang Elein und offenbar nur fitr wingige Billett-
chen beredhnet. Und erftaunlich viel Kartentijche gab ed
in dem Daufe, auf denen Bréférence und Lhombre
gefpielt wurbe.

Der merhviirbigite Raum aber war ein grofer
audgemalter Saal: Cin Borfahre von Dorothee, der
vont einer Reife nad) Stalien bdie dauernde Schnfudht
nach) Sonne und Gitben Heimgedbradht, Hatte hier, nadh
feiner Riicklehr, eine Reibe italienifher Landidhaften
auf die Winde jaubern laffen. Ubgegremzt waren
fie untereinanber dburd) bunte, itberreiche Girlanbden.
Biel voter waven da die Nofen und weit groBer die
Trauben, ald Dovothiee fie fe in den Burfahniden
Treibfdufern gefehen, und nod mand) andere Blu-
men und Frithte, deven Namen fie faum fannte,
waren in bedngftigender Uppigleit dargeftellt. Jn tiefe
purpurne Blittenleldhe blickte fie, die irgendivie bie Bor-
ftellung fdhwitler Wbgriinde evwedten, und zwijden

gritnen, Gdlangen gleichenden Ranfen vecien fich Kol- -

ben golbenen Welichforned vor gegen Had violette Kleid
itberrveif berftender Feigen, die plagenden Schalen der
Granaten, aud deren Kerne in blutvotem Safte quollen.
Auf den alfo eingerafmten Bilbern erhoben jich phan-
taftiiche Bauten, von blendbendem Sonnenlicht bejchienen,
gegen tiefblaue wolfenlofe Himmeldselte; aus ben PMdu-
lexn marmorner Delphine, auf denen Tritome ritten,
fprangen jdillernde Wafferftvahlen, und dther opali-
fierende Gewdfler glitten golbene Barfen. Unwabr:
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fdeinlich erichienen bdiefe Gefilde inmitten von Doro-
theed iibriger etwad froftig sierlichen Welt, unwahr-
fcheinlicher noch waren die Figuven, bdie bdie Bilder
belebten. Cin fdhoner {dhwarziugiger Jiingling, im
Barvett mit wehender Feber, langen feidenen Stritmp-
fen und famtenem Wamfe fpielte die Qaute unter
Bdaumen, in deren tiefgrimem Laube weife Blitten
leuchteten und jugleich) golbene Friidhte glithten. Siif
lachelnde Frauen in golbdurdwirften Gewdndern, mit
gligerndem Gefdhmeide auf dem tief entbloften Bufen,
blicften bevab von Boben, mit leuchtenden Teppiden
behangenen Balfonen, fpielten vertrdumt mit bunten
Papageien und fleinen liftig grinfenden Affhen. Scha-
ven Bermummier, mit jGwargen Masdfen, drangten
fhdfernd itber einen von Arfadben umgebenen Bilas,
der wie ein ungeheuver Feftlaal wirfte. Mobren tru-
gen gitlbene Sdhitfieln su gropen Gelagen, feltfame
Bwerge mit voten Schellenfappen lugten verftohlen qud
Saulengdngen.

Den Mirvdgenfoal Hatte Dorothee, ald fie flein war,
den Raum genannt, und etwad Jrrvealed, dem fithlen
nordifden Alltag Entvitctted Hatte er wirflidh. Cr mwurde
aud) nur bei befonberen Anldffen beniiht, wenn fo viel
Sdfte ausd ben benadhbarten Gittern zu Befud) famen,
daf das gewdhnliche Ehzimmer nidht audreichte, ober
ju Weihnadten und anderen grofen Fefien. Eine Be-
wunderung, die sugleih Scheu war, empfand Dovothee
vor Dem Saale. Gy fatte fitr fie etwad, dad die Ver-
traulichfeit bannte. Wie 3 ja audy, ald fie Fein ge-
wefen, Puppen gegeben Hatte, mit denen e3 fich nidht
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vecht fpielen [ieB, mweil fie gar ju prddtig waren. Sa,
¢2 wollte Dorothee fogar Jdeinen, ald miiffe foldh eine
1iberfitlle von Glany und Schonbeit beinabe ein bHifs
den fiindhajt fein. Gie Batte diefed undeutlihe Cmp-
finben wabhrideinlich nicht laut in Worte su faffen ver-
modit — 8 war nur, ald mabne fo in threm Jnuern
eine leife Gtinume, die aud weiten Fernen su fommen
fhten. Denn in diefer Nadhfommin jener Harten, alten
Oefdhlechter, die vor Jahrhunbderten mit den Deutjdh-
ordendrittern in dad wilde Land gefommen waren, und
fih Bier unter Mithjal und Entbehrungen ihre Lebend-
bedingungen erfampft Hatten, in ihr mupte wohl, ohne
bap fie fih deffen redh)t Derouft gewefen, ein fleiner
Bug von Gtrenge und puritanijher Selbfizudht liegen.
Aber dabei ftammte Dovothee dod) audh) von jenem
anderen, ganj verfchieden gearteten hnberen ab, der
bie Wanbgemdlbe ded PMdardpenaaled in erinnernder
Sehnfudt nad) dem fonnigen Siiden, einft hatte aus-
fithren laffen, und burdh ein in ihren Wdern rollendesd
Teopidhen feined Bluted fam ¢8 mwohl, dap bdie ge-
Jeimmigoolle Welt de8 Mdardhenfaaled fie dodh mit
taufend Locungen rief und angog. Jmmer aber blieb
jie ihr im Gegenfap sum gangen iibrigen Burfahnen
ein flein wenig unfeimlich und frembd.

AleB anbere bort war ihr eigen, war eigentlid) fie
felbft. €8 wiide ihr ja aud) alled einftmald gehoven.
RNiemand Hatte ihr dasd gefagt, und dod) wupte fie e
fdhon alg Kind, gany von felbft. Ja, leben und in
Lurkahnen fein war im Grunbde ein und dasdfelbe.

Und 58 3u ihrem adytzehnten Jahre blied fie audy,
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mit Audnahme von Bejuhen auf benadbarten Giitern,
ununterbrodjen dort.

Gie war aber niht etwa allein mit ihren Eltern
in Burfahnen.

Da gab e3 vor allem bdie vielen Letten, mit ben
blaffen Augen und dem ftrohfarbenen, jirdhnigen Haar,
mit den feltlam {dhwermiitigen Weifen, die fie abends,
nad) getaner Arbeit, sum Klang von Rohrpfeife und
Dubelfact fangen. Big fury vor Dorvotheed Geburt
waven fie nod) alle Leibeigene gewefene, durch) ben,
preuBifen Borbiloern nadjeifernden, baltifhen Woel
bann Dbefreit, jeigten fie aber nody gang jene Unter-
wiirfigleit, die eine lange BVergangenleit der Knedht-
fdaft ibrem Wefen eingeprigt Hatte. Jn felbftgerwebte
Qeinmwand gefleibet, verbeugten fie fid) ehriurdhtdvoll
vor Dorothee und Fiigten den Saum ihred Kleides.
Sie waren 3, die fiir alled forgten in Hausd, Hof und
®arten, auf berven Wrbeitdirajt die ganze Wirtidhaft
fidh aufbaute. Dank ihnen fonnten bdie deutichen Herren
und Hervinnen ein Leben fithren, wie e3 in den gamy
fernen bitlichen Lindern bder Crbe itblih, wo aud
tmmer filv jede Dantievung Wefen anberer Raffe da-
fteben, bereit ben fremben WBeherrihern ded Dafeind
fleine Mithen und Laften absunchmen. Und Doro-
theed Frantliche Mutter brauchte fih wenig um ihr
groBed Haudwefen zu Fimmern. Durd) bdie lettifche
Wirtin ging da alled nad) altem Herfommen und wie
von felbft, ohne Prunt und fonderlidhe Clegany, aber mit
einer {tetd beveiten Gaftlichleit, einer gemwiffen breiten
Behibigleit, der alled [leinliche Rechnen fremd war
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Um die Tage aber su fitllen, Hatte man geiftige
Sntereffen, {hwdrmte fiiy Walter Scott, betrieb Bils
dung in einer milden Form. Auch Dovothee wurbde
damit verfehen. Wechfelnde audlandifthe Gouvernan-
tenn 1idmeten fich diefer Aufgabe. Mabdemoifelled und
Miffed, die am Fivmantent ihrer Kindheit voriiber-
jogen. Denn Kenntnid verfhiebener Sprachen galt ald
unentbefhrlich), obwohl e3 fraglich fehien, wo fie praftijch
angewendet werben wiirbe. Tangen mwurde Dorothee beis
gebracht, Tivolienne und Menuett, und auf dem neuen
fhmalen Mahagoniflitgel von Gothow in Riga mupte
fie, unter Aujfidht der ihr oft ald wabhre Dudlgeijter
erfdjeinenden usdldnbderinnen, fpielen lernen. Jm
Bombafinfleiddhen, aud deffen Puffarmeln die bHlofen
Jirmden Hervorfamen, jaf fie da und itbte unvers
drofen Hummel, Schubert und Weberd ,Aufforderung
sum Tange”, bi8 daf ihr fleined Geficht pwijdhen den
Ldchen, die gevade und ordentlich itber die Ohrchen
bingen, gans vot wurde.

Am liebjten entfloh fie dbem allem in den grofen
Sarten. Da verbradjte fie ihre {dhonften Stunden.
Denn wie der Mardhenfaal vielleidht der frembdefte, fo
war iy der Garten der Dheimifdhfte Ort tm gangen
beimifeh vertrauten Burfahnen. Fiw hn empfand fie
ein fo ftavfed ®efith! der Jugehvrigleit, dap hr mandys
mal war, al3 fei fie felbit eined feiner BPflanzchen. Sie
vermodjte nicht fich vorzujtellen, dap e3 irgendwo einen
{choneren Garten geben fonne.

Jn feiner Mitte auf einem Ronbell mit grofen
Fliederbiifhen ftand eine alte fteinerne Sonnenubr.
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Serabe Wege ftrafblien von dort aud und fithrien an
Rabatten vorbei. Pdonien und Qevfoien, Lavendel,
Stockrofent und Refeden blithten da. Und lange Reihen
Obitbdume gab 8, fleine Jucerdpfel und RKlardpfel,
bie im Herbit gany durdfihtig wurden. FTraumbafte
Dome zarteften blafjefien Rofad bilbeten ihre Kromen,
wenn fie tm Frithling blithten, und die vielen Bienen
flogen “gefchdftig ab und su, eilend wdhrend der fury
bemeffenen warmen Jahredzeit Borrdie in die gelben
Bienenforbe ju tragen. Gang {Gldafrig wurdbe man
pon dent unaufhdriichen Summen. Und wirflid) war
Dorothee tmmnitten ded Frithlingsblithend mandhmal in
etiter Der Pfeifenftvaudhlauben einen Hugenblicf ein-
geichlafen und Hatte getrdumt, dag fic auch foldh ein
Biendgen fet, und e3 verftinde, aud den heimatlichen
Blumen fitgen Honig einjubeimfen.

Nber oftmald lief dic fleine Dovothee mit ber fitt-
famen Jafonettpelerine ftber bem Slogen HABHen und
bent langen Ho3chen, die unter den feif geftdrfen Rid-
dhen bid auf die Kuddjel herabhingen, nod) viel weiter,
bi8 borthin, wo ber vegelmndpige Garten fidh in einen
weiten natitelicdhen Park verlor und allmahlich in Wie-
fen und Wald iiberging. Nidht gepflegt war diefer
-IBald, ungelihteted Unterholz fitllte ihn, Stamme janfen
um und vevmoberten unbeachtet. LWie Riefenferzen
ftanben bie weiBen Birvfen, ernft und feierlich, gegen
bie tiefe Nacht der Fohren, und unten dicht am Boden
war ein Gewinunel von Blaubeeven unb Stridbeeren,
Pilzen und Farnen.

Uuper den Letten, den Gouvernanten und Lehrern
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gab e3 in Dorotheed Leben aud) nod) eine Reihe von
Berwandten. lferhand alte Tanten und Coufinen, die
viel mehr Tugend ald Schonbeit ober idiidhe Gilter
befafen, verbradjten gemwofnbeitdmifia den Sommer
im gerduwmigen Herrenfaud von Burfahnen; winterd
in Riga, Dorpat oder fleineren RKreidftddten lebend,
fhloffen fie im Frithjahr ihre Wohmungen ab, nadh-
dem fie vorber alfed darin wobl eingemottet, die Polfter-
mobel mit Ubersiigen vermummt und Bilver, Krons
Teudhter und Spiegel mit Gazehiillen gegen die Fliegen
wimwidelt Yatten. Dann verteilten fie fich auf die vei-
dheven Bevmwandten, die Giiter befafien, famen ju sweien
und dreien angefahren mit RKoffern und Sdhadhteln,
denten fie Jabr fitr Jahr biefelben Kleider entnafmen,
Bon vergangenen Tagen fprachen fie gern mit ditnnen
Stimmen und meinten wehmiitig, wie viel beffer doch
alle3 3u Beiten RKaifer WAleyanbderd gewelen, da fie felbit
nod) mit jungen Nugen in die Welt qeblictt BHatten.
Lauter alte Dimdjen waren 3, denen dasd Leben wohl
nie feine beften MidglichEeiten geboten Hatte, ober bie fich
diefe boch irgendmie fatten entgleiten lajfen — die exften
PMenfden, an denen Dorothee den Stadhel fennen lernte,
den dad Nidhterlebte wund Niebefeffene bidweilen hinterldst.

Die nddhften Nachbarn von Burfahnen maren eben-
falls Bermanbdte, die ba auf einem Eleineren Gute fagen.
Ginen Better Arnold gab e8 in diefer Familie, einen
jungen Mann, der einige Jahre dlter war ald Dovo:
thee und den fie, ohne viel davitber nadzudenten, ald
Gigentum und felbitverftindlichen Teil ifred Qebend
petrachtete — nidht viel anbdberd ald die Bdume, bdie
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aud ein fitr allemal daftanden. Der BVetter fam haufig
nad) Burfahnen. Gr hatte in Dorpat ftudiert und trug
Anzitge, die der Schneider in der Kreidftadt fabrijterte.
Pama und jdmilidhe Tanten waren fidh einig, dag er
ein freugbraver Menfdh fei, und BVapa erwdhnte bid-
wetlen, daf fein- Gut und Burfahnen frither eimmal
in derfelben Hand vereinigt gewefen feien und -
fammen einen {donen Befig gebildet hatten. Der Better
war fo deutfch gefinnt, wie man e3 nur dort ift, we
ba3 Deutihtum fich wie eine einfame Jnfel aud der
Mitte fremder Menjchenfluten erhebt, und mit feinen
Beifeften Witnfchen begleitete cv die Provinzialvertveter,
Baron Brimming und Baron Hahn, die in Leterdburg
fitr bie Grhaltung der bamald bereitd angefeindeten

baltifhen Privilegien mirften.
©o redht nmitten der eigenen Sippe verlicfen Doro-
theed Tage. Wen man itberhaupt fannte, der mwar
aud) sugleich Berwanbdter oder dod) lang angeftammter
Freund. Von harmlofer Ungeywoungenbeit war bda-
durd) dad gange Qeben. Man fubr von Gut ju Gut
in grofen LWagen, tanjte, ritt, improvifierte Sdharaden.
Oift Tamen fo vicle Gdfte, daf in einem Jimmer meh-
vere einquartiert merden mufBten und den jiingeven
Herren bdie Lager auf Streu bereitet wurden. Hodhs
seiten dauerten drei bi3 vier Tage mit grofen Selagen,
und waren die Vorvdte erfdhopft, fo wurde Sauerfoh!
gereicht, ald Beichen jum Aufbrudh). Man genilgte fich
untereinanber, hatte feinerlet Verlangen nady Fremben,
empfand fich, wie man. nun einmal war, al8 die eine
erflufiv gute Gefellidhaft.
’ 8§
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Und dann, ald Dorothee adhizehn Jahre alt ge:
worden, erfdien in Burfahnen eine Tante, die fich
nidht oft dovt blicen lieh. Sopbie hiek fie, nannte fich
aber gern Gonja, benn fie hatte fich in ihrer Jugend
nac) Peterdburg verbeivatet und dad Ruffifche dinfte
fie vornefmer. hr Gpigname in der Familie war
barum ,die vercupte Tante”. Tante Sonjasd verftorbe:
ner Pann Hatte unter Kaifer. Werander verfdhiedene
diplontatifdhe Stellungen befleidet, und fie war viel mit
ihm in ber Welt Yerumgelommen. Den Hihepunkt
ihred Qebend aber, auf den fie in ber Konverfation
tmmer zuriicfehrte, bildete der IWiener Kongreh, bei
bem fie al8 junge Frau gewefen. Etwad elegant Jnters
nationaled war von alledem an ihr haften geblieben.
Shre Kleiver fatten einen anderen Schnitt ald bie von
ben Qungfern ber Damen bed Landadeld ,fchneide-
vierten”, unbd fie pflegte bdiefe wie feltjame udgra-
bungen bdurd) die Lorgnette zu muftern. Gang beis
[dufig fhilverte fie Dann jene Toiletten, die die {dhone
Fitrhin Bagration, die Grdfinnen Bidy uud bie Her-
300in von cevenza einft getragen Yatten, ober fie er:
3dflte, weldhe neucjten Foden bie berithmte Schnei-
derin Madane Minstte jest in Parid gefdjaffen Hhabe.
Wenn am langen Ehiifdh in Burlahnen Palten und
Snappfdafe, Ketlchen mit Sdhwargbeeren und Kalfuhne
mit Barawicden von den dhmwerfalligen lettijhen Die-
nern in grofen ©dyiiffeln aufgetragen wurben, er:
wdhnte fie, wie jufiliig, die suprémes, pités und
pidces montées, bdie bei den TWiener Feften von Lo:
faten it habits 3 a francaise ferviert morben maren,
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und fie wiirste die Unterhaltung gern mit den lingit
verflungenen Bommotd ded Fitrften von Talleyrand
und de8 Pringen von Ligne. Tante Sonja fithlte fich
eben bent MenfGen und Dingen, unter denen fie einit
grof geworden, vollig entwadhfen und dimnfte fich thnen
fiberlegen, und ihre Haltung war die einer herablaffen-
den Nadyficht geworben. Die anderen Hatten aber ifrer-
feitd viel 31 viel Selbftbewuftiein und lang erfeffened
Derrengefithl, um je su glauben, daf jolche [lberhebung
frgend jemand itherbaupt in den Sinn fommen fonne.

Fitr alled Batte Tante Sonja ein Fritifdhed Nafe-
vitmpfen, nur Dovothee {dhien ihre volle Billigung su
finben. Und nachdem fie ein Weildjen dbagervefent und
beobachtet fatte, fagte fie su Dovotheed Cliern: ,Bei
euver Rranflichfeit ijt 3 ja begreiflich, daf ihr beide
vont Burfahuen nidht fort fonnt, aber gegen eure Todh-
ter ift e3 un véritable crime, fie in bdiefer TWelt-
abgefdhiedenheit verformmen ju lajfen, wo fid) ihr aufper
dem Coufin Arnold feine LQebendchance bieten wird.
®ebt mir da3 Kind firr den Winter mit, in Peter-
burg will i) ihr le vrai monde — und aud) — fie
felbjt seigen. Elle en vaut la peine!”

Und weil Dototheed Eltern itberaud gewiffenhafte
Menichen waven, wurden jie bei diefen Worten fehr
betvoffen. Der Gedanfe war ihnen fdhier unertrdglich,
baf fie, aud ecigencr Bequemlidhfeit, eine Pilicht gegen
_ ihr eingiged Rind verfdumt Haben follten! Sofort mach-
ten fie fich innerlich Borwinfe, mit der Selbftquiileret
feiner, ftiller Seelen, denen die duperen Umitinbde ded
Qebens nidht Tdtigheit ald Ablenfung von peinigenbder.

6*



84 Glifabeth von Hepting

Gritbelet aufndtigen. Aus diefen Crmwdgungen heraus
gaben fie ihre Cinwilligung su Tante Sonjad Bor:
fhlag. Durd) den Scdhmers aber, den fie bei ber gang
neuen Vorftellung empfanden, die Todter monatelang
miffen su follen, merften fie felbft erjt, wie fehr fie
wohl im ftillen gehoift hatten, dap i) Dovotheed Leben
aud) fernerhin gang in Burlahnen — mit dem Vetter
ald mdglidge Sugabe — abfpielen werde.

Dorotheed adhtzehn Jahre waren begeiftert bei bem
Gedanfen an die Reife. Alled, wad an ihr an Neu-
gierde und Abenteuerluft und aud) an Sehnjudht nadh
Sdivnbeit {hlummerte, wadjte auf, und erftaunt mevkte
fie, bap fie fich {hon lange folche Gelegenyeit, die Welt
su feben, gewinfcht Hatte, ofne ed feldbft st wiffen.
Bor der Abfahrt lief fie swar durd Haud und Gar-
tern, um von jedem TWinfel Ab{hied su nehmen, aber
bie Freube itbermog dodh) bei weitem den Trenmungs-
fhmerz. Am ldngften vermeilte fie in bem grofen aus-
gemalten Saale. Denn da waren ja unbefannte Gegen-
vent dargeftellt, und objchon ihr Reifeziel dad entgegen-
gefet gelegene, falte und winterliche Peterdburg fein
wilrbe, fithlte fie fich doch, durdh die bloBe Tatfache bed
Reifend, allem Frembden und Fernen ndbhergeritcft —
aud) den auf den Gemdlden de8 Saaled abgebildeten
fonnendurdgleuchtetin  fommerfdhonen Orten. Ja, 8
war thr fogar ploglic), einer Ahnung gleidh, ald wiirde
diefe Reife fie viel weiter fithren, ald jeyt beabfidhtigt
wurde — fhlielidh) vielleidht fogar Hid ju jenen fiid-
lidgen Geftaden, nad) bdenen ber Ahnberr eine ftete
Sehnfud)t bemwahit Hatte, und deren Bilder beute, aud
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der Mhmvahmung itberreicher Gewinde, o befonberd
geheimnidooll su loden und winfen fdhienen. Beim
Ginfteigen in dben grofen Reifervagen Tante Sonjad
hatte Dorothee die Cmpfindung, daf nun bdie gange
Welt vor ihr offen ldge.

Tante Sonjad Diener faf neben dem Kutidher, ihre
Bofe und Dorotheed Lettin waren auf einem Sig
untevgebradht, der riidwdrtd am Wagen fret vorfprang.
Die fladhen Koffer der Damen Hatte man oben auf dad
Berdect geftaut, wo fie ein sweited Stodwerf bildeten.
Gnd QJumunere famen bdie fleineren Gepddititde, bdie
Decfenr™ind RKiffen fitr die Nichte, die man in den liv-
[dndbifchen RKritgen und ruffijhen Poftftationen ver:
bringen wiirde. Aud) fehlte ber Speifepaudel nidht,
mit Cpetfuden, Knappfife und allem, wad fidh die
fettijche Wirtin filr Dovothee nur immer BHatte aud-
denfent fnnen.

Unter grofem Peitfchengetnall zogen bie friftigen
ftruppigen Plerddhen an, und fort ging ¢3 mit luftigem
Gdpellengeldut, mit wehenden rvoten Tudlappen am
Sefchive und im Glingen der Hobhen, mit Metall be-

{dhlagenen Kumte.

Gin Ctitf ded TWeged gab Wetter Arnold ben
Damen noch bad Geleit. Yuf einem fitr feine lange
hagere Geftalt viel su fleinen RKlepper ritt er neben
vem Wagen tritbfelig einher, und auf feinem treu-
Berzigen Geficht war unverhohlener Kummer zu lefen
— ehrlich davin, wie in allem, wa3 er tat. Dann an
der Gtelle, o die erften fiir den Wagen voraudgefdhic:
ten Relaidpferbe mwarteten, fehrte er um. ,Kommen
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Sie nur ja wieber, Coufine Dorothee!” fagte er beim
AbIhied, und eine grope WUnalt sitterte in feiner Stimme.
Dorothee nicte nur herablafiend, wie eine Konigin, die
e3 nidht ndtig Hat, ihren Untertanen BVerfprechungen
3u geben.

,0n brave garcon, mais bien rustaud, meinte
Tante Sonja geringld)dbig, ald 3 dann weiter ging.

Anfinglich war Dorothee alled noch wohl vertvaut;
man fubr ja durd) Livland, auf Wegen oder Weg:-
lofigleiten, die fic fannte. Kiefer Sand wedhfelte mit
boben, fteinigen Budeln. Um iber bdiefe Hicer ber
©Strafie hinmwegzufegen, trieb der Kutfcher die*Pferde
mit Peitfhe und lautem Anruf su wildem Salopp an.
Blieb der Wagen caber dod) einmal wifdhen Lochern
und grofen Steinblicten ftecten, fo wurden bdie lettifchen
Bauern von den Gehioften und Feldern Gerbeigerufen,
win dad fhmwerfillige Fubhrwerf Herausdzufeben.

A Y feufste Tante Sonja nad) einem foldhen
Bwifdenfall, ,wenn e8 dod) miglich fein follte, bier
einmal Schienen zu legen fitr fold) neue Dampfwagen,
wie fie jebt swifhen Veterdburg und Jarsloje laufen.
Boriged Jahr bei der Crofinung der Bahn find Kaifer

und RKaifevin mit bem erften Sug gefabhren.”

Und weiter ging e8 jest durd) tiefe Walber, wo
bie Baume wie bife {hwarze Riefen ftanden, und e3
in ihren Jweigen jitrnend vaufdhte, daB jo manche
ihredgleichen gefdllt worden waren, um den Weg ju
fhaffen fitr bdie erbdrmlichen Wichte, bdie da unten
fubren. Weit vor beugten ficdh die Wipfel im Winbe,
ald wollten fie Tante Sonjad Karoffe zermalmen.
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Gine Nadjt raftete man auf einem Gut bei Freuns
ben, bie ndchfte mufbte in einem Krug verbracht wer:
ben. Gin niedbered verrduderted Simmer gab 3 da
fitv die lettifhen Bauern, ein Dbeffered, bie bdeutidhe
GStube, fitr die vornehuen Reifenden. Jn beiben aber
waren Sdwdrme von Fliegen und Jnfeften aller Ant
Heimifch.

Bei Petfchory, wo fie itber ein Flithden famen,
verlicgen die Reifenden Livland. Neugierig ftrecte
Dorothee dad Kopidhen in dem grofen feidenen Schutens
hut aud dem Fenjter. Da fah fie einen anderen NReife-
wagen Halten, in dem ein hoher Offizier jaf. Die ihn
begleitenden ©olbaten waven abgeftiegen. Jm Hinter-
grunde erhob fich ein langed gelbed Gebdube mit mebh:
teren baraufgefesten pwicbelformigen Kuppeln. Tante
©onja fagte, e8 fei ein ald Wallfahrtdort befannted
Rlofter. So teilten ficdh Kivche und Militdr in den erften
Gindruc, ben Dorothee vom eigentlichen Rufland emfing.

Bi3 bhierher waren Relaid voraudgefandt mworden.
et fuhr man mit Poftpferben weiter, auf einer {hnur-
geraben breiten Chauffee, der grofen Heerfivage, die .
itber Pifow nach Peterdburg fithrte. Und immer Sder
wurde bie Gegend, immer eifiger fegte der Wind iiber
bie enbdlofe Gbene. KQadng3 der Gtrage in furzen Ab-
ftdnden waven auf {teinernen Unterbauten Holztitrne
ervichiet, und an fedem diefer Holtitrnie befand fich ein
hohed, weithin fichtbared Geftell, an dem drei geglie-
derte und verfdhiebbare Balfen devart befejtigt waren,
baB fih burd) vielfacdje Kombinationen mit ihnen ver:
fehicdene Beichen geben fiefen. ,Dasd ift bie Chappeiche
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Grfindbung,” erfldvte Tante Sonja, ,damit werden in
gang furger Seit Nacdhrichten Hi3 nach Peter8burg weiter-
gegeben — ach, wer dodh aud) 1o rafdh dort fein Eonnte!”
Und ermiibet lehnte fie fih suritd in ihrem roeiten
Retfemantel.

Aber endlih war man dod) angefommen in der
©tadt ber iibergrofen Pldge und endlod langen brei-
ten Gtrafen. Dorothee wohnte nun in einem gelben,
fajtenartigen Haufe, dad eine Ginfalhrt Hatte, an ber
ein Gdmweizer ftand. Durd) die Fenfter herabblictend,
fhaute fie vermundert auf all bie thr neuen Gejtalten,
bie bed Weged famen. Qeute, denen die bunten Hem-
ben itber die mweiten Hofen fielen, die hohe Stiefel
und lange Bivte trugen, die alle einen feltfamen Yus-
drud Hatten, al3 feien fie nie vecht wadh, fonbern trdum-
ten von irgend etwad, dad vielleicht einmal Fommen
fonnte, two e8 fih dbann wohl u ermwaden lohnen
wiitde. Biele Bopen fah Dovothee, bdiiftere Erichei-
nungen, von deven fhmwarzen Hitten Jhmwarze Tiicher
itber bie {hwarzen Gewdnder floffen. Mm o bunter
eridpienen ihr Offisiere und Soldaten. Auf fleinen
flruppigen Bferben famen RKofafen vorbei, in roten
Uniformen und weiten blaven Hofen, die an den
Sdjaften und Junenfeiten mit Leder befest warven.
Hobe Jdhroarze Mitgen trugen fie, mit itberhingenden
Sudlappen und ftarver weier Feber; lange gebogene
Gabel hingen ihnen an der Seite, groBe Biftolen ftect-
ten in ben Gitrteln, und an den ‘Qangen flatterten die
Thmalen Fahnden. Jn fleinen offenen Ginjpdnnern
fagen Dffistere, den pritffdenartigen Siy pwifchen den
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Beinen, die in prallanliegenden Hofen und fpiegel:
blanfen Rihrenjtiefeln ftectten. Fracdartige Uniformen
trugen fie, mit breiten Cpauletten und fteifen geftictten
Rragen, riefige Dreimafter, die durd) Federbitihe nodh
erhdht wurden — alled nad) preupifhem NMufter.

Und bald bielten wvielerlei Cquivagen vor Tante
©onjasd Tor, denn die Nadyridht threr Unfunft Hatte
fich rafdh verbreitet, und man fam fie su begriifen.
Jn Cinfpannern und Dreifpdinnern, dagd Mittelpferd
unter dem Krummbolz, die Seitenpferde mit nach aus-
wirtd gemwendeten Kbpfen, {o famen die Freunde vors
gefabren. Andeve benusten nod) altertitmliche gefchlof-
fene Herridhaftadlarveten, bie Hodh vom Boden in Federn
fhwangen, auf bderen riidrodrtd audfpringendem Sip
jwei Diener fafen, und die von vier Pferben breit an
ber Deichfel und zwei nod) vorgefpannten gezogen rur:
ven. Und auf den Bicen all diefer Wagen fafen dide,
bartige Kutfcher, mit breiten Nafen, Haar, dad ihnen
in die Gtirne fiel, und einem guten Hundeauddrud
in den Augen. LWeit vorgeftredt Hielten fie die Wrme
und bdie Pferde legten fich in die Jiigel, daB fie fich
ftrafften.

Tante Sonjad Reifemitdigfeit war rafd) verflogen,
und fdhon in den erften Tagen nach der Anfunft ent:
faltete fie eine fieberhafte Tdtigfeit, um Dorothee mit
allem auBjuftatten, bdeffen fie fiir bdie gefellichaftliche
Rampagne bedurfte. Gine bejonderd glingende Saifon
jolle e8 werden, erziblte man fich, denn die Kaiferin,
die lingeve Beit leidend gewefen, diwrfe, nach einer
alitcflich verlaufenen Rur, diefen Winter wiecber tanzen,
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Die Beratungen mit Schneiderinnen, Pusmadjerinnen
und Coiffeuren waven eine ufgabe, fo redht nach Tante
©onjad Sinn, und Papa Hatte ihr ja Carte blanche
gegeben. Bor allem galt e3, die ruffifche Tracht mit den
Herabhangenden Jrmeln und dem langen Schleier ju
befchaffen, denn RKaifer Nifolat Hatte fie feit einigen
Sabren fitv die Doffefte vorgefdhricben. Vor{driften
gab e3 im Peterdburg Nifolaid ja fitv alled, audh fiix
die DWergnitgungen; und bdie Herren bdurften mwebder
bunte Weften nod) farbige Krawatten tragen. Soldhe
Ginfdyranfungen peridnlichen Belicbend licken die in
baltijdjer Gelbitherrlichleit aufgemwadhiene Dovothee gar
febr erftaunen.

Allen Freunden Tante Sonjad, ben vielen BVey:
wandten, die fie durdh ihren verfiorbenen Mann in
der ruffijden Gefellichaft befap, wurbe Dorothee vor:
geftellt, und da lernte fie denn feute ganj anderer
IBefendart fennen, ald die Menfdhen baheim waven.
Biel bieglanter und fhmiegfamer die reijvollen Frauen
in den oft gewedyfelten Gerdndern und die jungen
und alten Herven in den glingender Uniformen, viel
gewandter und bereiter, durd) {hueichelnde Worte und
bewunbernde WBlide ihr Wobhlgefallen audzudritcden.
Denn berwundert wurde Dorothee, und Tante Sonja,
die in den Triumpben ber Nidjte die einftmaligen
eigenen mwieder ju erleben glaubte, fonnte den Eltern,
nad) dem ftillen winterlich verfchneiten Burfahnen, bald
fchreiben: ,Alle Welt ift von Curer Tochter Jharmieret.
Geine Majeftat felbft Haben geruht de lui faire des
compliments.”
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Dasd Jatte fih ndmlich auf dem grofen Fejt im
Unitichforwpalaid sugetragen, wo die Hoffefte ftattfanden,
mdhrenddem da3d fitrslich abgebrannte Winterpalaid in
guifter aft wieder Hergeftellt murde. Mm odlf Nhe
mittagd hatte man zu tangen begonnen, und man tanste
dent Nadgmittag und Abend,,man tanzte dbie ganze Nadt.
Und a3 in den Frithftunden ded ndadften Morgens
per Kaifer Miiene madhte, dad Feft su fhlieken, bat
die RKaiferin, e3 noch langer auudehnen. Und weiter
war getanst worben, dap die vielen FiiBden in den
feidenen Kreugbandiduhchen brannten. Den Sdhluf
bilbeten die Figuven ded Potpourrid. Die Damen Hatten
fich dazu ringd wm den Saal auf Seffeln niedergelafien
und, der Aufforderung und dem Beifpiel ded Kaiferd
folgend, mufite fid) neben einer jeden thr Kavalier auf
den Fupboden fegen. Dann {daffierten die tanzenden
Baave vorither. Dem RKennerblif ded fiiv Frauens
fehonbeit empfinglichen Monarden mwar Dorothee hiers
bei durd) ihre Unmut aufgefallen, und er hatte fie mit
etnter Anfpradhe audgeseidhnet. Hodhaufgeridhtet vor thr
ftehend, mit bem etwad hervifdhen Auddbruct dev grofen
Augen, der geraben linglihen Nafe und den {hon-
gefchnittenen Lippen, fagte er: I freue midh, fo eine
fcharmante Todhter aud dem Lande meiner braven Oftfee:
ritter Hier su fehen.”

Und Yatte Dorothee {hon vorher gefallen, fo gefiel
fie nun bdoppelt — denn aud) in Rupland verlich
Allerhivchite Huld der Schonbheit die endgiiltige Weile.

,Une folle journée“ war dag Feft im Anitihfow-
palaid genannt worben, Dovothee aber wollte 3 hei-
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nen, al3 bejtinde dad rajd bahinaleitende Leben itbers
haupt nur nod) aud folles journdes. Die Bdlle und
SMasieraden, die Fefte aller Axt jagten fich: jeder neue
Baftgeber {hien feinen Vorginger durd) etwad nod
Roftbavered, noch Unerhorteved itberbicten zu mwollen.
$a, e8 war hertlich! €3 war ein foldher Taumel, dap
mdn daritber 1oh{ eine Weile alled vergeffen fonmnte.
Aber doch regte fich in Dovothee, einer leifen Mahnung
aud der Heimat gleich, Bidweilen die Frage: Durfte
man denn eigentlidh bad Bergnitgen fo zum Haupt:
sect Ded Qebend erheben?

Und bann fam der unvergefliche Abend.

Graf Roffi, der fardinifde Gefandte, und feine
fhone Gemahlin, die Derithmte Sdngerin Henviette
©onntag, hatten zu einem mufifalijden Fefte gelaben.
Und da bei thnen erfdhien sum erftenmal ein neuer
fivahlender Gtern am Peterdbuvger Fivmament: der
junge Mardjefe Greole. Aud altem Genuefijhen Se-
- fdhlechte ftammend, der Befiger herrlicher Paldfte und
eined weltberithmten Gartend, joq er alle Blide auf
fidg. Wber auch ofhne diefe Attribute wive er dock
itberall ber Gegenftand allgemeiner ufmerfamnteit ge-
worden, denn er war von einer fo vollendeten Schns
beit, wie fie Maler und Bilbhauer wohl ertvdumen,
ein eingelner Menich aber felten in fich verveinigt. Und
basu fam eine Glegans, bdie altererbter RKultur ents
flammte und nichtd3 Weibifched an fih Hatte, fondern
febnige Srifte bavg, eine Grazie ber Manier, ein
Wohlflang der Stimme, die wie fitfe fitdliche Qujt
gefangen nafhmen. ‘
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Nuch Dorothee war betroffen, ald bdie Haudherrin
ihr ben Fremben vorjellte. Cin vbllig neuer Menfchen-
typud war er fiir bad baltijhe Komtepdhen, und dock
fam er ihr aud irgenbeinem geheimen Grunbde dodh
fofort befannt vor. Unwillfinli fagte fie: ,Miv ift,
al3 Bitt’ id) Sie {chon ivgendioo gefehen, Herr Mardhefe.”

ABie follte miv fold) Slitd widerfahren fein, da id
mid) boch nicht dbarauf su befinnen vermag,” antwortete
er und blickte fie aud grofen dunflen Hugen an. So-
bald aber Dorothee in diefe Augen gefdaut, jdhien die
gange Nmgebung um fie Her su verfinfen, weit fort
von Petersburg wdhnte fie fidh, dabeim wieder im
Mardenfaale, und voller Entzitcfen vief fie: 00, jebt
weif i) ed, Sie find ja ber Lautenjpieler unter den
blithenden Drangenbdumen auf dem Bild in Bur-
fahnen.”

A3 der Mardefe nun vermundert eine Crfldrung
per rdtfelbaften Worte erbat, war fie fo reizend in ihrer
Berwirrung, und ihr Gefidtden errdtete o leblidh
soifden den regelmdfig Hevabhangenden golbenen
LQocfen, baB ihm war, ald Hhabe er nie ein fo Holo-
feliged Menfchentind gefdhaut.

Il a recu le coup de foudre, dachte beobadhtend
Zante Gonja. Und ,coup de foudre“ diagnoftizierte
bei ihm aud) bald die gange Peterdburger Gefellfchaft.
Weniger fidher war man, wad die {harmante Todhter
bed Oftfeeritterlanded empfdande, denn fie fdhien durdh
boppelte Suritdhaltung audgleihen su wollen, wad ihr
Benehmen im erften Augenblic ihrer Befanntihaft viel-
leicht an allzu Harmlofer, beinahe findlidier Unbefangen-
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beit gehabt Gatte. Aber ber Mardhefe war fein Be-
wunberer, dem fidh leicht entweidien lieR. IMit fitdlichem
Teuer fithrte ev feine Sadje, mit einer anfteenden
Froplicheit, die feine Hindberniffe fannte. Dad Komiep:
dhen, dad dod) gemeffen zu fein trachtete, wurde denn
aud bidweilen villig von ihm mit fortgerifien, und bdie
ganze Gefelljhaft, die an bdiefem Jdyll ein gerithrted
Jntereffe nabhm, fagte: ,&Sie fann gar nidht anders,
nan muB ihn ja leben”

Alle fdhienen fie ju ded Darchefed Helferdhelfern
und Finnfprechern geworden zu fein, obfdon. er eine
Perfonlidhfeit war, die deffen reigentlih gar nidht be-
ndtigte. Aber e8 war cben jeber eingelne von ihm
beaubert und wollte ihm daber jur Crfillung feined
Devzendwunidged Helfen. Jmmer und iiberall hirte
Dorothee den Fremben rithmen. Und Tante Sonja,
die bi3 bahin, im Hinblif auf mogliche ruififhe Hei-
vaten Peterdburg, nie genug loben fonnte, rithmte nun
Stalien, dad fie von ifrem diplomatifhen Qeben Ger
fonnte. ®ang enthufiaftij) wurde die weltlichlithle
Pame. ,Dier mag ja alled qut und [dhon fein,” fagte
fie, ,aber wad iiberfaupt ift die gefamte iibrige Welt
im Bergleich su Jtalien — der Heimat aller Kultur
und Kunft, dem Land, wo jeder Atemzug Wonne ijt.
Adh, und Creoled Paldfte und Salerien und vor allem
feinen berithmten Garten, den follteft du fehen! Diefe
immergritnen Bdume, diefe betdubend duftenden Blu-
nien, die grofen Glithidfer, die in den Nadhten leudhten,
und nie Kalte, nie Winter, und daju bad bHlaue Mittel:
[anbifche Deer! Aber etwad fo Shoned Fannijt dut div
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ja gar nicht vorftellen, ma pauvre enfant, dbu fennit
ja nur die Upfelbdume von Burfahnen.”

®ang genau vielleicht nicht, aber ungefihr glaubte
Dorothee inbeffen dodh, €8 fich vorftellen zu fonnen;
fie dachte bei foldjen Schilderungen ja gleich an den
Mavchenfaal in Burfahnen mit feinen Bilbern Jtaliens.
Ceit threr Kindheit Tagen Yatten biefe fie ja oft fo
feltfam geheimniBuoll gelodft und warven ihr dodh ftetd
cin bifden unbeimlich geblicben. Jmmer fdhienen fie
Bilber su fein von Dingen, die ¢3 in Wirflichleit gar
nidht geben fonnte, oder dbie, wenn e3 fie benn wirtlich
gab, in ihrer Pradht und itbertriebenen Shovne etwad
Unerloubted, beinahe ein wenig Simbhafted Hhaben
muften.

Und nun follte dag Seltfame gefchehen? Sie follten
in Dorvotheed Leben dod) Wirklichleit werden? Einer
ver allerfhdniten Puntte diefer Mivchentelt rofirde ihr
su eigen angeboten mwerben? Su ifren FiBen gelegt
von einem Sohn bed Jauberlanded, der, auch wenn
feine Hinde nichtd su bieten gehabt Hatten, felbft un-
wiberfiehlich gewefen twdre. Denn bejaubernd mwar
Greoled gange3d Wefen und voll reizenbder Einfdlle, das
fithlte die in nordbijder Niichternheit aufgemadhiene
Dorothee immer mehr — und am unwiderftehlichiten
witrde er vielleiht fein, wenn er um etwad bat.
IBéihrend all der folgenben Fefle, bei jeder ber vielen
Gelegenbeiten, wo fie fih trafen und wo er verjtand,
fich su geben, ald fei er nur da filr fie, immer mehr
fithlte fie flopfenden Herzend, dap der Augenblict der
Nudfprache nabhte, dag er ihn fudite. Sie aber war dem
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audgewichen, gang unwillfielid, hatte aud) nidht genan
fagen Ednnen, warum. €38 war nur fo ein Wunjdh in
ihr, baf nichtd fih dndern moge an diefem Buftand,
der einem fithen Traume glich — ein geheimed Buritck:
beben vielleicdht vor Fragen und Ent{dliffen, die dann
fommen muften.

Do ald ba3 Gid der Newa aufgegangen und der
Frithling gefommen, da war e8, ald ob aud) Creole
oie Worte nicht mehr suritdudrangen vermdge, und
fie ftromten gu ihr, méadtig, wie langgeddmmte Fluten,
und zugleidh betsrend fith, wie dad Werbelied eciner
Nadhtigall. Aber gerade da, und ald er {hon jubeln
wollte, fam e3 itber fie wie eine beflemmende Angit.
Gie fatte ja an diefen Augendlict im ftillen bidweilen
gedadht, aber er fand fie nun dodh) vdllig verwiret.
Denn e3 fam ihr ploglih vor, ald habe bied alled gar
nichtd mit thr ju tun, al3 fonne e3 itberhaupt nicht
Wirklichleit fein. Und Dovothee, die nur die Hinbde
audsuftreden braudte, wm alle Blitten ded Dafeind u
faffen, faltete ftatt deffen bdiefe Hande feft ineinanbder
und erbat fich, mit gefentten Qidern und leifer, beben-
ber Gtimme, eine Bebdentfriit.

Ja, fie tat mehr. A2 Tante Sonja fie inmer wieder
ju dbrdngen begann, einen folchen Bewerber, um den
fich anbdeve veifen twiirden, nidht unnitg Hingubalten, dba
erfldrte Dorothee, fie wolle fofort nach Burfahnen juritd:
felren, benn fie fithle, nux dovt fdnne fie fich ben widhtigen
Sdritt in Rube und mit richtigem Grnft itberlegen.

Tante Sonja war bitter enttdufdyt itber diefe Wens
bung. Gie fatte gleich nach ded Marchefed Werbung
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an Dorotheed Sltern gejdyrieben, und von ihnen du
Yntwort erhalien, fie jtellten ihrer Todhter die Cntidei-
bung vollig frei. Tante Sonja Yatte davaufhin beftimmt
angenommen, dafp ¢8 nun in wenigen Tagen jur Ber.
lobung Formmen wide, denn Dovotheed Jogern Hielt
fie nur fiiv madcdhenhafte Jieverei, wenn nidt gar fitr
abfidhtliche Rofetterie, und fie hatte bereitd in der Bor:
ftelung all der Fejte gefdhmelgt, die ausd diefem Anlah
gegeben mwerden wiitden. Jn Peterdburg herrfhte in
jertem Sabre ja itberhaupt eine jugendlicher Liebe und
Berlobungen Holbe Stimmung, denn die Bermdhlung
ber Groffiueftin Marie mit bem Herzog von Leudhten-
berg ftand nabe bevor. Jn dem neu entftehenbden
Winterpalaid follte fie gefeiert werben. €3 wire dodh
gar ju reizend, Dorothee aud) ald Braut vorftellen ju
fonnen! Und nod) einen Verfudy madhte daher Tante
©onja, die Nidhte wnguftimmen. ,Du hait etrwasd Angit
vor all dem Fremden in dem unbefannten Lanbde”
fagte fie. ,Dad ift ja begreiflih, aber glaube mir, bift
bu erft mal dort mit Creole, fo wirft du nidht vers
ftefen, twie du je einen ugenblic zaudern fonnteft.
TWie viel Schinbeit und Senuf fich aud unferem frrgen
Qeben fdhdpfen [dft, dad lernt man erft dort im Sitden!
— Und”, fepte Tante Sonja hingu, ,wenn e3 dir wirk:
i) anfinglich etwa3d fdhrwer werden follte, didh einzu-
feben, fo bin i) ja germe bereit, su eud) su fommen,
und dir bet bdeinen erften Ricevimenti in Grcoled
Ctadtpalaid su Belfen und vor allem beine Fétes
champétres in bem Garten am TMeere ju arrams
gieven.”
7
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Aber fogar bdiefe lepte Qoctung vermodite nidht,
Dorvothee zu bem evwimfdhten jofortigen Jawort zu
bervegen. Und o mufbte fich denn Tante Sonja be-
quentent, die Nithte heimzubegleiten.

Lot der Wbreife fand eine Unterrebung mit Creole
ftatt. Sn Gellblovem Frad und lila Wefte war er ge-
fommen, die Krawatte funftooll mit foftbaven Nabdeln
gehalten. Die Taille beinahe fo diinu, wie die ber
Dame feined Herzend felbft. So faf er in Tante Sonjasd
Salon Dorothee gegenitber. Jn den im Schop ge-
faltenien Hinden Yielt fie bad Strdupden, mit Seiden:
manfdette und Filigranhalter, bad er ihr itberreicht
fatte, und fie laufdhte mit fittfam gefentien Lidern, wie
er ihr noch einmal fagte, daf er feinen fehnlicheren
Funfdh Lenne, ald fich und alled, wad er fei und Hhabe,
ifr su Fitfen su legen. Dabei glitten feine dunfeln
Blife voll leibenjdhaftlicher Bewunberung itber ihr
feined Geficht, itber ihre Geftalt in dem baufdhenden
Roc, auf den die Enden eined pucefarbenen Giirteld
fielen. §n Peter8burg wollte Ereole der endgitltigen
Untwort Dorotheed Harren. ,Crlvfen Sie mid) vafd,
Gonteffina Dorothea,” bat er, ,geftatten Sie mir bald,
Shnen in bad Hausd Jhrer Gltern nadzueilen und Sie
in meine Hetmat zu fithren. §h will ja Jhr Qeben
u einem eingigen Feft machen. €3 foll fchon werben
— b, fo fhon!” Und Dorothee Hatte darauf mit einem
wehmittigen Qeidjeln und einem jdhiichternen Augen-
auffdhlag geantwortet: ,Seien Gie verfichert, Pardjefe
Greole, bak, wenn i fithle, daf idh 8 darf, meine

¥atwort gern ein Ja fein foll”
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©o fdunell ald ¢ ging, ward bie Heimfahrt in
Tante Sonjad grofem Reifewvagen puritcgelegt. Nadh
wenigen Tagen Bhielt man vor dem Hervenhaufe in
Burfahnen. Jm Eingangdtor, su deffen beiden Seiten
die dretbeinigen Opferfdhalen in Nijden jtanden, war-
teten die Gltern, und Hinter ihnen drdangten {ich die
alten Tanten und Coufinen, unverdndert in ifren lang:
befannten RKleidern. Aud der Begrithung der Eltern
fpradh eine viel qrigere Jartlichleit nod) al3 jonjt, die
aber rafdh von ihnen unterdritcdt wurde, ald Hitten fie
suviel fdhon ber Freude geseigt, die fie erfitllte, bdie
eingige Todhter einmal nod) fitr fich gany allein su
haben. Feine, peinlich rechtlich empfindende Menjchen
waren e3 ja, und fie Datten fich feft vorgenommen,
vaB Dorothee durd feine Ridfiht auf fie beeinfluft
werden ditrfe. Gang unbehinbert jollte fie entjdheiden,
wad ihr Glivd fei. Die Cltern fpracdhen nur leife giitige
LWorte, forgfdltig das eine vermeidend, wovan dod) alle
dachten, und ihrem DBeifpiel folgten, mit bdidfreten
Blicten und forgenvollem Kopfichiitteln, die vielen alten
verwandten Damdpen. Sie alle behandelten Dorothee
beinahe mwie eine Kranfe, die ja nicht geftdrt rerden
darf. Better rnold erfdhien itberhaupt nicht. Mnd audh
0a8 war Jartheit und Ritckfichtnahme.

- Jm Bergleih su Tante Sonjad ftetd erneuten Be:
ftitemungen empfand Dorothee diefe feinfithlende Juuritct:
baltung uerft danfbar. Wber bald itberfam fie ein
®efithl grofer Hilflofigleit, o vdllig auf fih felbit
geftellt su fein in diefer {chwerften Cntjdeidung. GSie
hatte beim Uufbrud) von Petergburg beflimmt gedadht,

7 *
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fobaldb fie erft wieder in Burfahnen jein witrde, milfje
fie aud) dburdy ivgenbdeine geheimnidvolle Snfpivation
fofort wiffen, wad fie tun jolle. Denn in Burfahnen
batte fie ja nie Sweifel und Unficherheit gefannt, dba
war immer alled flar und felbftverftandlich gemefen.
Und nun war {ie wieder daheint, aber jie blieh ebenfo
unfdlitfig, fo vermwiret wie in Peterdburg, wo Greoled
Ctimme bid in thre Trdume gotdnt Hatte, madtig wie
roufdende Fluten und jugleich betdrend {ii, mwie dasd
Werbelied ciner Nadjtigall. Cine Sehnfucht itberfam
fie, wenn fie davan guritfbadhte, fo daf fie fofort Hatte
230, ial” vufen mdgen, und zugleich eine Angjt, die
ganz ebenfo eindringlidh warnte, e nidht, nur nicht!”
€3 war al3 vingen beftindig et Mdadte um fie, al3
wiitbe fie wehrlod von ihnen Hin und Her geriffen.
Und mitleidig {hauten die dlteren Menfdhen auf den
RKampf ded Kindesd, das fie von Flein auf gefannt, bem
fie gern jede Not erfpart hatten, und dem fie hier doch
nicht felfen fonnten. Sie liefen Dorothee in allem ge-
wdhren und gaben ihr Jeit. Sogar Tante Sonja, die
bi3 jur endgiiltigen Cntidheidung in Burfahnen bleiben
wollte, mupte fidh der Cltern Wunjh jest fitgen und
fdheigend marten.

Die grofie Stille eined mweiten Landed, in bem e3
wenig Menfden gibt, war itber Burfahnen gebreitet.
Gltern, Tanten Yatten fich sum nadhmittagigen Schlum-
merftimdchen in ihre Stmmer suriifgesogen. Nur Do-
torbee irrte rubelod umber. Gie {hritt durd) die wohls
befannten Raume, wo oben dicht unter der Dece bdie

- weifen Figuren der Friefe auf blanem Grunde Hefon,
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und die Cmpivemdbel nod) immer fteif und etwad
fpdrlid ftanben; fie fdhritt dburd) anbere, in denen die
PWinde mit alten Kattunen befpannt waven, und die
nieueren PMahagoni-CServanten und -Kommoden felbfts
gefillig glansten. Sie jtand in dem Bimmer, wo fid
ter lange fdhmale Fliigel von Gothow bei Riga be-
fand, und fie entfann fidh, wie fie Hier bei den qus-
[anbifhen Gouvernanten Tivolienne und Menuett tanzen
gelernt, wie fie Hummel, Weber und Schubert geitbt
hatte. Sie wollte bei diefen beruhigenden Bildern jener
Beit verweilen, die ihr heut fo lang her ihien, dap fie
fich ploslich gans alt vorfam — aber ihre Gebanfen
liegen fich nicht fefthalten. Die Crinnerung an jened
erfie findlihe Sangen jzauberte bie Vorftellung der
Betergburger Bille hervor, der Gedanfe an bdie einfts
maligen Rlavierftunden bejhmwor dad mufifalijhe Feft
ver Grdfin Roffi und lieg mit thm Jenen vor ihr er:
ftehen, den fie bort zum erfienmal gefehen. Und ba
waren fie aud) {dhon wieder da, die Jweifel und Un-
ficherheiten, wie quilende Geifter. Uind fo wie Dorothee
einft in der RKindheit von hier aud vor den ausdlin-
bifhen Gouvernanten in ben Garten ju entweiden
[iebte, o wollte fie aud) jept flichen vor all Dem Fremben,
fie Bebdrdngenven. Sdhon hatte fie die Klinte der Tiir,
bie in8 ndchfte Jimmer fithrte, gefaBt. Wber da hielt
fie ploglidh inne. Dort ging e3 ja in den Marchenfaal.
Dabin wollte fie doch nicht?

©eit ihrer Anfunft Hatte fie den Raum, der nur
bei befonberen Feften beniipt wurbe, nodh) nidht betreten.
Sept lodte er fie ploglich mit den taufend Stimmen,
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bie fie fhon al8 Kind oft su Hioren gemeint, und die
vielleidht nur dad Kreifen jened Tropfen Bluted in ihr
waren, den fie von dem Uhnherrn geerbt, der einft in
Sdysnheitsiehnfudgt die italienifdhen Londidaftabilder
bort drinnen hatte ausfithren laffen. Aber nod) eine
andere, gany neue Locfung drang heute durch die ge-
{hloflene Titr, auf deven Griff ihre Hand noch rubte.
Das Land, deflen Ruf fie horte, war Greoled Land,
bie Bilder feiner Heimat winften dort ‘brinnen in
Sonnenglang und Blumenfitlle, und der Hwarzdugige
Qautenjdhlager, der unter Baumen ja, darvauf 1weife
Blitten glingten und sugleich goldene Friidhte glithten, -
der trug feine Bitge, dber war ja Grcole felbii!

Da fonnte fie nidht wiberfiehen. Sie bdffnete bdie
Tiir, {dhaute in den Saal und fah bie Bilver — fah
viel, viel mebhr, fah, wie in einer itbernaticlichen Bifion
alled, wad da3 Leben ihr bot. Dann aber, einem
itbermddhtigen Jmpulfe folgend, ftitrste fie fort, hinaus
in den Garten.

Frithling war da. Novdifder Frithling. Kein wilded
Wudjern, fein verjdhwenderifched itppiged Treiben und
©pricgen. Gine Bartheit. Beinahe eine Herbe und
RKargheit. Jm Gellften Gritn ftanden die Bitjche, blap-
rofa wblbten fich die Kromen der Apfelbiume gegen
den farblog lidhten Himmel. Leichter Dunft ftand vor
ber Sonne, fo dap die Dinge nur jGhmwade Sdatten
warfen. RKein Bild, dad su fehen man weite Reifen
unternimmnt.  Fitr mandge Augen vielleicht faum jchin.

Dorothee aber war e8 Heimat, und bet dem Anblic
fom e8 iiber fie gleidh einer groBen Crfenntnid: von
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bier {cheidben, Fonnte man Had benn itberhaupt ernftlich
erwdgen? Dad durfte dod) niemand, bem died Stiid
Land gehorte und der wiederum aud) ju ihm gehirte.
Burfahnen verlaflen? G3 vielleicht nie mwiederfehen,
feine hellen Sommernddhte nicht und nicht jeine langen
weifen Winter? Dasd war dod) unmidglich. ,Nur in
Stalien (4Bt fich Shonbheit und Glang aud dem Leben
{chipfen,” Batte Tante Sonja gefagt, aber aufblicfend
fah Dorothee, wie bie Bienen gefdiftig JdHmwircten,
©peife einfanumelnd aud bden fpdrlihen norbifdhen
Blumen, und fie wufte, ihr Honig war fo fitf. Ja,
hier su leben, wie fo ein Bienchen, dad aud dem
mithlam Gehegten Site jthopft, dad erfannte fie jest,
in ploglidher Cingebung, ald ihre eigene Beftimmung.
Sene fiidlichen Fevnen, die modhten ja fdon fein,
fchoner vielleicht ald Burfahnen, aber dad gerabe war
¢8 ja, wa3, trog aller Qocfung, Dorothee mit einem
leifen Schauter der Abmwelhr, einem Gefithl ded Unbeim-
lichen erfitllte — 3u {chon waven fie. Glangendite Punfte
der TWelt, bie man woh! einmal jehen mochte, die durd
ihre vermirrende Uberfitlle einen Naujdh der Begeifte-
rung evregten, aber nidhtd fo gany Wirfliched, Ber-
trauted, worauf fich der Alltag aufbauen laft.
Ctérfer tonte der Bienen Summen und die Erde
~ buftete, wie fie jedem duftet, da wo er geboren ift.
Und Dovothee Iniete nieder, bdritcfte ihre Wange auf
diefe Grde und Hatte die Antwort auf ihre fragenden
Beifel gefunden.
. A3 Dorothee dann unter der langen NReibe bder
Upfelbiume wieder dem Haufe sufchritt und alled um
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fie ber anfdaute wie liebe Iejen, die fie beinahe ver:
foven Hdtte und nun wieder befaf, fam ploglich Tante
Gonja aus einem Seitemwege ihr entgegen. Und Tante
Sonja, der die Tage in Burfahnen anfingen reichlich
lang su diinfen, fragte: ,Eh bien, ma chére enfant,
bift dbu dir endlidh daritber flar geworden, reldh groge
Ghance bdir geboten wird?”

»30, vielleidht ift e3 wirllich eine grofe Chance,
antwortete Dovothee, ,aber,” feste fie hingu und blicdte
hinauf in die pfelbdume, al3 riefe fie bie rofa Bliiten
3u Seugen auf, ,¢8 ift bodh) unmiglih, daf ich died
alle3 Bier verlaffe.”

yFolle que vous &tes!“ rief Tante Sonja, ,Jd
glaube wahrhaftig, wegen ein paar Wpfelbdumen willjt
bu Bier bletben, und bdbu fonnteft dodh) den fdhiniten
Garten der Welt befigen.”

SAber er ldge nidht in Burfabhnen,” antwortete
Dorothee leife.

Den Abfagebrief an den Mardhefe mufte Papa
fchreiben. ,Aber madh ihn ja vecht freundlich und nett”
{chdrfte Dovothee 1hm ein. Nadhher, ald er thn ihr 3u
lefen gab, befann fie fich einen Augenblif und jepte
bann in der feinen fpigen Handidyrift jener Tage bdie
Worte hingu: ,Jh mocdhte Fhnen noch einmal danfen,
Herr Mardpefe, baB Sie mir jo viel Shoned fdhenfen -
wolfen — aber a3 ift e3 gerade, wovor ih mid
fitvchte — und e8 wdre vielleidht gar su {hion.”

©bo hatte Dorothee itber ihr Leben entdhicden. Denn
wad nadher baraus wurde, war ja nur die reitere
Folge diefed Entjdhluffed.

“
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Dorothee blieb von da an wieder rubig in Burfahnen
bei den Gltern. Die aber wurben dlter und Frant:
licher, und dann ftarben fie. Vorher Hatten {ie indeffen
noch die Freubde erlebt, bap Dorothee den BVetter Arnold
Deivatete, ber, wenn aud) einmal von Sitden her ein
Sturm durd) die Burfahner Welt gegogen war, nachs
Ber dod) ebenfo felbftverftindlich dageftanbden fatte, wie
bie Béaune, die auch gelegentliched Wehen itberdauern.
Wegen ded Gefundheitdsuftanded der Gltern fonnte e
nur eine gang fleine Hodhseit fein, und ed erfhien
bafer Dorotheed Wunich felbftverftindlich, bak das
Hodzeitddiner nidht im gropen Mardenfaal ferviert
werde. Go gehorte denn Burlahnen Dorothee zu
eigen und, mit Vetter Wrnoldd Gut vereinigt, bildete
3 einen fdhomen Befis. Wber fHatte Dovothee in fhrer
Jugendgeit bamit begonnen zu glauben, daf Better
Arnold und Burkahnen ihr gehsrten, fo wufte fie nun,
baf fie felbjt e3 mwar, die ihnen gehorte. Und 3 war
ja aud) {hon und gut fo. Bielleicht wollte 3 ihr aber
mandymal dod) fdjeinen, dap fie mehr gibe, al3 fie
empfange. — Die Jeiten gingen bahin, bdie Welt
dnberte fid). Langft lagen Schienen, und Cifenbahnziige
bampften auf jenen Wegen, iiber bie Dorvothee einft
in Tante Sonjad Reifewagen gefahren war. Uber fie
fehrte nie wieder nad) Peter8burg juritd. Arnold, den
fie immer nod) Betier Arnold nannte, obgleidh fie {hon
fo viele Jafre verheivatet waven, mufte um o hdu:
figer borthin. Denn jeht gehirte er s jenen, die am
eifrigiten fitr Dag gefihrbete Baltentum Fampften, nidit
in Yuflehnung gegen bdie angeftammte frembde Dbrigs

e



106 Elijabeth von Heyling

feit, fondern aud bem Bebiirfnis, Trewe su Halten bex
ererbten Cigenart. Und e3 gab viel su fampfen, denn
aud) barin Hatte die Welt fich) gedndert. Niemand in
Peterdburg fprad) mehr von ,braven DOftfeerittern”.
Sdyarfe Winde wehten aud Norden hin zu den Oftfees
provingen. Und in biefen felbft begann dad Leben
anderd ju werden. Nicht mehr gany diefelbe harmlod
behaglidhe Gaftlichleit herrichte. Anfpruch2voller wurbden
oie Menfdhen, teurer die Dinge. Und einen Unter-
ton von Unficherheit und Beforgnid begann man 3u
horen. Bur Feindfchaft von oben gefellte fich titckijche
Auflehnung von unten. Die Letten waven nidht
mehr jene untermwiirfigen Geftalten aud Dorotheed
Sugenbd.

Ja, fo vergingen die Jahre. Biersig mal 365 Tage
und dazu nodh) die Sdalttage waven verftrichen, feit
Dorothee unter den Apfelbdumen Burfahnend itber ihr
LQeben ent{chieden fHatte. Lang, lang waren diefe vielen
Tage mandmal gewefen! — Gelegentlich hatte Dovothee *
beutfche Bider befucht. Ju mweiteren Reifen war 3
indeffen nie recht gefommen. Die Gefdhdfte der eigenen
Giiter, die groferen der Proving, Hatten Arnold immer
irgendwie hemmend guritcfgefalten. Und Dovothee felbit
Batte aud) nie fonderlich davauf beftanden. Aber jeht
follten fie reifen. An die Riviera. Wrnold frinfelte,
er, der fo lang aufrecht und ftark dageftanden, wie die
Baume nordifher IWdldber, bedurfte der Sonne dHed
Gitbend, jo fagten bdie Jrste.

Und fo reiften fie benn. Gin alter Mann. Cine
alte Frau.
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Buerft ging e38 nad) Berlin, dad fie beide ldngit
fannten. Dann itber die Alpen und weiter Hinab.

Morgend im Schlafroagen erwadjend, blidten fie
hinaud in die gdnglich verdnbderte Welt, wo milde Lujt
und weidje Laute ihnen entgegenichlugen, wo die Men-
fchen fdhwarzed Haar und dbunfle Augen Hatten. Durdy
viele Tunneld, inmer wieder Blide auf ein unendlid
buftia blaued Mieer geftattend, fithrte fie bann die Bahn.

Gegen Mittag waven fie an threm Beftimmungdort
angefommnien. Und aud) aud den Fenjtern ihrer Hotel-
simmer jah man diefed feltfam leuchtende Meer. Dos
vothee mufite immer wieder hinaudidhauen. Sie wdre
am liebften gleich hinunter an den Strand gegangen,
win diefer locfenben Bldue nur ja vedht nabe su fein.
Aber Arnold war mitde. Gleich nadh dem Effen legte
er fih aufd ©ofa, bat, dap man bdie Borhdnge fhlsffe
und ihn ungeftort vuben laffe. Nun litt e8 Dorothee
nicht mehr im Haufe, und nadhdem fie dem lettijhen
Diener eingefdhirft, feinem Heven sur Hand su Hleiben,
ging fie hinab und trat aud dem Hotel.

Auf der blendendweifen Strage bielt ein Wagen.
Frembartiged Gefdhive trugen bdie Bferde, und dem
Rutfcher, mit dem Flugen {hmalen Geficht, ftectte eine
Feber fef am DHute. Cr madyte eine artige Gebdrde
und frug, ob die frembde Dame nicht mit Jo guten
Plerden fahren wolle, beinahe, ald ob ein befannter
Herr ihr feinen Wagen angeboten hitte, und wver-
gleichend dachte Dorothee an bdie Drofdhfen in Rigal
Ohne fih su befinnen, ftieg fie ein und nannte dem
Qutfher einen Namen. Leife nur fprad) fie ihn aus,
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beinahe saghaft. Wber der Kuifdher {hien gar nicht ver-
mwunbert, Datte diefe Weifung wohl gar erwartet.

Fort ging e8 nun auf der glotten Strafe, in
rafdhem Trab, mit (uftigem Gefling der Gefdivre. Jm
Sonnenfdein vorbei an fellen Haufern mit flacjen
Dadpern, im Sonnenjdhein am blauen Meer entlang.
Dann Bielt der Kutfder an einem Hohen Cingangs-
portal. Gin Pfortner erfhien. Ja, ed fei jemand ba,
ber die Dame begleiten fonne.

Und nun {dritt fie durd) den Garten neben dem
Fithrer. Der radebredhte etwad Cnglifh und Frans
30fifh, nannte die Kampfer-, Simt: und Plefferbdume,
seigte ihr bie vielen ver{dhiedenen Palmenarten, die
Raffeefirducher, Bananen und die langen RKamelien-
winbe. Aber fie adjtete gar nidht barauf. Sie ging
wie im Traume. Und wad lag an den einjelnen
RNamen, wo da3 gange eine Mirchenwelt war. — O,
biefe Siifse der Diifte! Died Schmeicheln der wonnigen
Quft! — Nein, fo Bhotte fie e3 fich freilich nicht vor-
juftellen vermocht! — IlbergroR ftanden die meifien
Magnolien zwifGen den glangend griinen Bldttern,
Dicichte bildeten die ritlich gelben Wzaleen, breit auss
lIabend ftvectten fich die rme der Enorvigen Sebern,
Bodhaufftrebend bie Bweige bder bdunfeln Jyprefjen.
{berall johlangen fich Qianen um die glatt ragenden
Stiamme der Palmen, warfen thr Gervant, grimliden
Sdylangen gleih, von Baum zu Baum, verwoben diefe
" gange Welt mit einem Jaubernege, umipannen fie mit
feinen Fdden, an denen Blumen wie Shmetterlinge
Gingen. Die Statuen von Frobfinn und Uberfluh
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ftanben ald Geifter Hed Orted. Unbd frdhlih winften
Barfen auf {dillernden Teichen, im Uberfluf blithten
bie Pofen ber Riviera, bdie Jadmine und {dhweren
Dolben der Wiftarien. — Und fo rwunderbar und traum-
baft ber Garten aud) war, fo wor ¢3 vielleiht das
PWunbderbarfte, dap Dorothee fih darin nidht eigentlich
fremd vorfam, baf 3 fie diinfte, ald wdre fie hier
langft erwartet, al3 flitfterten ihr all die Dinge u:
AUl endlidh, endlich, bift dbu su ungd gefommen!”

Bis jur Hobe begleitete fie ber Fithrer, von wo
aud ber Bli iiber den gangen Garten reidhte, und
weiter nod) finaud auf bad blave, im Dunft der Ferne
verfdroimmende Meer. Die Welt und alle hre Herr-
lichLeiter fchien diefer Befig su umfajjen.

PWahrend Dovothee nod) fo ftand, verfunlen in
trunfened Schauen, mit Trdnen in den Augen ob fo-
viel Schonbeit, hovte fie den RKlang von Sdjritten.
Nufblidend fah fie, dap die Tiir bed8 Gebiubdes, das
fih bier ald Krone de3 Gangen erhob, von innen ges
offnet worben war. Cin alter Herr trat ausd dem
Houfe, fam bdann langjam bdie mavmornen Gtufen
ferab. Alt, nur weil weiBed Haar fein Haupt bedectte,
aber mit gerader Haltung, elaftifhem Schritt und jener
unnachahmliden fitdlidhen Grazie, die Dorothee nur
an Ginem je gefeben. Ganz unwillfiiclid) dbringte fich
ein Name iiber thre LQippen: ,Creole”. Nicht laut Hatte
fie gerufen, aber der ©dhall drang fier in ber Gtille
weiter wobl, ald fie dadhte. BVermunbdert Hielt der alte
Herr bei dbem Rlang der Stimme inne, {haute fich um
und gerwalfrte eine sierlid) feine alte Dame. G3 war
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offenbar, dag er fie nidht gleid) erfannte. Aber er fam
auf fie zu, blieb ftehen und griifte mit fragenvem Blidk
in den dunfeln Augen. AB wolle er fih befinnen,
al3 habe der Ton der Stimme ihn mehr ald der Un-
blid an etwa3d gemafnt, wad juriictlag in weiter Bex-
gangenbeit. Und pldslidh) fam e3 nun aud itber feine
Lippen, unficger und fragend: ,Conteffina Dorothea ?”

Qang mwaren fie dbort oben nebeneinanbder ftehens
geblieben, Batten sufammen Hhinaudgejhaut auf die
Marvchenwelt, Jdhweigend und doch wiffend, dak fie
biefelben Gedanfen dadjten. Und dann Yatte er Jie
ourd) ben Garten, aud dem nun fidrfer noch die
Abendbditfte jtiegen, bid sum Portale hinabgeleitet. Ein
Gdrtner, den Greole vorher herbeigewintt, ftand war-
tend da, die Arme voll eined itbergrofen Strauped ausd
ped Mdrchengartend {dhoniten Blitten. Jn den Wagen
mwurde er gelegt, fitllte ihn mit feinem Duft und Jauber,
unb bdabet gedbadhten Grcole und Dorothee wohl jened
anderen Straupdensd, dasd er ihr, in Seidenmanidette
unbd Filigranfalter, vor vierzig Jahren itberveicht Hatte.
A3 fie dbann im Wagen faf, beugte ev fich itber ihre
Hand und fagte mit einem leifen wehmittigen Léicheln:
»Bon allen Sorgen, Conteffina, it wohl die miigite,
dag bas Leben je su fhon fein Fonnte”

Enbe

Auf Hriegspapier gedrudt,
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