
!0ernfiard

TAGAMÕTE



TAGAMÕTE



BERNHARD LINASK

TAGAMÕTE
JUTUSTUSI

KIRJASTUS „ODAMUS“ — K. LÕHMUS 
TARTUS



<еО(Ч
„Postimehe“ trükk, Tartus 1933



KAVALERITAR

Ei või siiski ütelda, et Arvid Järvelaid oleks 
olnud ebanormaalne või tavalistest inimestest üle­
määra erinev, kuigi kõikjal ja kõigile oli märgatav ta 
otse äärmuslik tagasihoidlikkus ning passiivsus enese 
isiku rõhutamises. Ja tundus tõenäolisena väide, et 
ta ei evivat ainustki vaenlast ei oma tutvuskonnas 
ega ka võõraste seas. Leidus isegi inimesi, kes julge­
sid tõendada, et üle Arvid Järvelaiu huulte ei olevat 
veel lipsunud ainustki solvavat sõna. Ning tõepoolest 
üksnes viisaka vaikimise või hääsoovliku (mõned leid­
sid, et pisut lollaka) naeratusega reageeris ta teiste 
kõigile tüli- ja vaidluselaadilistele avaldustele. Keegi 
ei pidanud aga ekslikuks — näha Arvid Järvelaius 
sümpaatset argpüksi. Peagu pedantlikkusse kalduv 
kohusetruudus, viisakus ja tagasihoidlikkus moodus­
tasid siiski ta ümber mingi lugupidamisväärsuse ore­
ooli, mistõttu ta ametikaaslased pangas, kus teenis 
juba mitmendat aastat, suhtusid tasse küllalt austavalt 
ja häätahtlikult. Teda oli võimata kiskuda omavahe- 
lisisse intriigesse, samuti kui ei leidnud keegi teed 
ta intiimsemasse sõprussegi. Mõned sajandid varem 
oleks ta ehk leidnud üldist austust erak-pühakuna, 
praegusaja rahutus ja mitmepalgelises eluvoolus aga 
tundus ta kuidagi arhailisena.
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Ta ise aga sageli püüdis tõendada enesele ja teis­
tele, et see ta paratamatu, iseloomust tingitud eraklus 
osutuvat talle kõigiti kasulikuks, kasulikuks võib-olla 
isegi naiste suhtes. Ta eelistas vaikset, omaette, siia- 
tänna hüplemisteta elu, ning temasuguse käitumise 
juures võimaldus see talle oivaliselt.

Vaatamata asjaolule, et ta oli juba kahekümne- 
kuue-aastane, seejuures küllaldase koolitarkusega, vä­
limuselt — nagu mees ikka, ja ka varanduslikult mitte 
kehvik, polnud tal ometi seni selja taga veel ainustki 
nimetamisväärset intiimsemat naistutvust, kuigi vist 
keegi naistest polnud pidanud teda selleks liig vähe­
seks. Ja ses kadestamiseväärses asjas, peab möönma, 
tundis Arvid Järvelaid end mõnikord siiski pisut 
õnnetuna ning kannatavana. Ta sÕprusettuses nais­
tega võis süüpinki asetada küll ainuüksi ta loomupä­
rase saamatuse, algatusvõime puuduse, kuid teataval 
määral ka soliidsuse, mis ilmnes ta käitumises ning 
mis ei lubanud, et keegi naisolevus alahinnates ta või­
meid oleks söandanud arendada omapoolset rünnakut.

Kuid ühel väga tavalisel sügispäeval ilmus panga- 
ruumesse, kus teenis Arvid Järvelaid, ootamatult 
keegi olevus, kes käskis end nimetada preili Jutaks. 
Ta oli selleks küllaldaselt noor, meeldiv ja elurõõmus 
tütarlaps, et noorema praktikandina moodustada elus­
tava ning kääriva elemendi üksteisest meeleheiteni 
tülpinud ametnikkonnas. Lisaks eelmisile omadusile 
oli preili Jutal õnn olla ühe kohaliku tuntud ärimehe 
ainuke tütar. Enam kui loomulikult põhjustas preili 
Juta ilmumine panga-personaali meespoolsel rindel 
teatava võidu-tiivaripsutamise ajajärgu, ning sama 
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loomulikult ei pälvinud Arvid Järvelaid ses suhtes ei 
preili ega ka kolleegide silmis vähimatki tähelepanu.

Preili Juta loodud elevus oli kestnud juba mõned 
kuud. Kuis ta selle aja jooksul reageeris ametiven­
dade familiaarsetele auavaldustele ja meelitustele, see 
jäi muidugi avalikuks saladuseks, millest küll südikalt 
sosistati üksteisele kõrva, kuid millised teated siiski 
ei ulatunud Arvid Järvelaiuni põhjusel, et viimane ei 
suutnud ega soovinudki millegagi rahuldada ametiven­
dade uudishimutsemist preili Juta suhtes. Kuid asu­
des selliselt tagapositsiooniski Järvelaid innukalt sei­
ras arenevat sündmustikku, kõigi strateegiliste peen­
sustega teostatavaid ataake ja vastulööke. Ning ta 
märkas huviga, et kolleegide võitluseind meheau ja 
vallutamiseõiguse eest hakkas siiski aegamisi mõra­
nema ning rivaalid üksteise järele taandusid reast.

— Preili Juta on neile kättesaadamatu, mõtles ta 
siis endamisi, ja omaks erutavaks üllatuseks märkas 
seejuures, et ta sellele faktile ei tahtnud ega saanudki 
olla täiesti erapooletu ning ükskõikne.

Ja see, kuis Arvid Järvelaid omas sisimas suhtus 
preili Jutasse, jäi ka kõigile teistele, hoolimata nende 
ülipingutatud tähelepanelikkusest ning valvsusest, 
täiesti tabatamatuks. Kuni Arvid Järvelaiu ja Juta 
Ellerheina vahekorda, mis alul oli lihtsalt äärmuseni 
eimidagi-ütlev, tekkis ootamatult otse sensatsiooniline 
traagikoomika.

Ühel päälelõunal, veidi enne töö lõppu, andes üle 
Järvelaiule mõningaid arvepabereid preili Juta küsis 
tasa, ent vaadates talle otse silmi — ega ta ei protes­
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teerivat selle vastu, kui täna pääle tööd preili saadab 
teda koju. Ning enne veel kui Järvelaid omas hämmel­
duse kohmetuses oleks jõudnud midagi vastatagi, siir­
dus ta kelmikalt naerdes jälle oma puldi taha.

Arvid Järvelaid ei mõistnud seda ekstravagant­
sust preililt võtta kuidagi teisiti, kui kerge ajaveete 
nalja-fraasina.

Kui ta aga pärast töö lõppu seisis garderoobis 
akna juures ja mõtteisse vaibunult nööpis kinni oma 
palitut, peagu unustanud ennistise vahejuhtumise, 
kuulis ta järsku lävelt preili Juta etteheitvat hüüdu:

„Aga, härra Järvelaid, eks tahtnud te ju nüüd 
minu eest ära pageda! Kas nii tohib!“

Järvelaid punastas kõrvade tuhisemiseni ja pomi­
ses kogeldes, et ta siiski ei olevat kavatsenud seda 
teha, kuid ei tihanud ka ütelda, et oleks oodanud 
preilit.

Nende väljudes pangaruumest sadas vaikselt pee­
nikest novembrikuu lund. Niipalju, kui jõudis Järve- 
laiu aeglaselt pulseeruv aju nende trepist laskumisel 
orienteeruda tekkinud olukorras, oli tal selge, et peab 
nüüd preili Juta koju saatma. Kui aga samas ta kaas­
lane võttis oma kodule just vastupidise suuna, see on 
— Arvid Järvelaiu igaõhtuse mineku sihi, paiskas see 
Järvelaiu enesetunde korraga rööpast välja. Jõupin­
gutusega end kogudes suutis ta preilile vaid lausuda, 
et tema arvates nad peaksid minema vist teises suunas.

„Täna saadan mina teid koju, nagu lubasin. Ja 
kui te ei taha tõsta tüliküsimust, siis palun, ärgem 
rääkigem enam sellest,“ vastas preili kategooriliselt.
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Tõsta tüliküsimust! — ei, taevas hoidku, see oli 
Arvid Järvelaiule kohutavam, kui kümne preili poolt 
kojusaadetav olla. — Kõigega soostuda, tulgu mis tu­
leb, see on käesoleval momendil mõistlikuim ja otstar­
bekaim väljapääsutee, mõtles ta endamisi, kui oleks 
tegemist meriröövlitele pantvangiks langemisega ja 
mitte mõnekimne-minutilise jalutuskäiguga armas- 
tuseväärse tütarlapse seltsis.

Ja nii saadetuna kaunist kaaslasest, kes mõistis 
end maksma panna oivalise, ülemeeliku ja lõbusa vest­
lejana, kaldus Järvelaid juba unustamagi oma täbarat 
olukorda, millesse ta asetatud vägivaldselt.

Preili ei küsinud millestki, aina rääkis ja rääkis. 
Virtuooslikult viskus ta ühelt jutuainelt teisele, ilu­
salt ilmalt — talispordile, talispordilt filmile, kino- 
näitlejaile, teaatrile, kohvikuklatšile, enese meeleolu­
dele, papa närvlikkusele ja hajameelsusele, mamma 
haiglikkusele, siis jälle ministriproua tualetiga alates 
apelsini vitamiinide kaudu kuni voorimehe teenimise- 
võimalusteni. See jutuvada tundus Järvelaiule vägagi 
kergena ja igapäevsena, kuid see ei väsitanud kuula­
jat, pigemini vaid hajutas ühekülgse mehaanilise 
pangatöö väsimust.

Ent siis saabusid nad Järvelaiu majaukseni ja, 
enne veel kui ta oleks jõudnud formeerida mingisugu­
segi viisakuse- või tänuavalduse, preili Juta ulatas 
talle käe, hõikas: hääd õhtut! ja — läks.

Arvid Järvelaid tundis end seejärele väga ebamu­
gavalt. Polnud kuigi raske hakata kahtlema preili 
Juta häätahtlikkuse ehtsuses. Ei võinud ju ometi see 
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austajatehulgast alaliselt rünnatav ja hellitatud noor 
tüdruk olla huvitatud temasugusest tagasihoidlikust, 
tähelepandamatust noormehest. Ei — see polnud kuigi 
tõenäoline. Ent kust otsida siis seletust; kust leida 
tagamõte ? — Aga eks võinud ju temasugune ülemeelik 
olevus omas tujudeküllas lubada enesele vahelduseks 
lõbu — narrida pisut meest, kel au koigi silmis kanda 
naistepelguri häbitiitlit. Noor tütarlaps saadab sää­
rase härra koduukseni — võrratu grotesk. Lõpuks 
Arvid Järvelaid ei teadnudki mitte, kas tunda end 
juhtunu pärast Õnnetuna või õnnelikuna.

Kuid järgmisel päeval kordus kõik peagu samuti. 
Sedapuhku preili Juta ei palunud enam nõusolekut 
kojusaatmiseks, vaid teatas lihtsalt, et soovides teha 
väikse jalutuskäigu ta saadab Järvelaidu tänagi.

Preili oli kavaler, laitmatu kavaler, ja Arvid Jär­
velaid — kogematu häbelik tütarlaps. Ja kummalisel 
kombel ning Järvelaiu häämeeleks võttis preili Juta 
seda kõike nii, kui oleks see vägagi tavaline ja viisi­
pärane käitumine mõlemilt poolt. Seekordsel keskus­
telul leidsid erilist hääkskiitu Järvelaiult preili Juta 
vaated ja seisukohad naiste üheõigusluse küsimuses. 
Selles avaldus küll rohkesti ebanaiselikku, ent seda 
enam veel Järvelaiu seisukohalt tervitatavaid revolut­
sioonilisi ümberhinnanguid iganenud konventsiooni­
dele. — Küllalt naise erootilise üleoleku ja eesõigus- 
tüse peitmist mehe valimatuma algatusjulguse taha!

Suurim üllatus aga saabus Arvid Järvelaiule see­
kordsel jumalagajätul ta ukse ees, mil preili lausus 
nagu muuseas:
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„Loodan, härra Järvelaid, et teil täna õhtul ehk 
jätkub mõni tunnike minu jaoks, mille võiksime ühi­
selt veeta vast kohvikus. Eks ole? Ega te mulle korvi 
anna?“ Ning samas oligi ta juba läinud, lehvitades 
veel Järvelaiule oma väikse kinnastatud käega.

Järvelaid seisis kangestunult veerand tundi ukse 
ees, link peos, ennekui taipas edasi toimida. — Kum­
maline, imeveider tüdruk! oli ta pikaajaliselt kaalut­
letud otsus.

Kogu järgneva päälelõuna ning õhtupooliku vee­
tis Arvid Järvelaid mõistatuse lahendamise palavikus 
— kus kohal ja mil kellaajal peaks ta kohtama preili 
Jutat. — Kas peab tegema visiidi? Ent ta ei teadnud 
preili täpset aadressigi. Loomulikult ei jõudnud ta 
ses küsimuses mingile kindlale lõppotsusele, närvel- 
das vaid oma kõrvad punetama.

Kella seitsme paiku peatus auto Arvid Järvelaiu 
ukse ees — saabus preili Jutalt ülilihtne lahendus 
tunde kaalutlemiseks nõudnud aporeemile. — Oo, neid 
praktilisi naisi, kui lihtne on neile kõik! mõtles Jär­
velaid lööduna.

Õhtu möödus enamikus laitmatult ja vist täiesti 
vastavalt preili varemkoostatud kavale. Ainult paaril 
korral preili poolt provotseeritud pisijuhtumid här- 
mistasid Järvelaiu enesetunde meeleheite sööstideni. 
Nii auto peatudes kohviku ees hüppas preili nobedasti 
sõidukilt ja ulatas Järvelaiule käe, aidates teda välju­
misel. Ülirõivaist vabastumisel tabas preili jällegi 
momendi pakkuda abi partnerile. Ja kõige tagatipuks 
maksis ta ka nende ühise lauaarve.
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Mida Järvelaid alles ilusasti kavatses, selle juba 
teostas preili Juta sÕnalausumatult; kui mingi kiusu- 
aju mõttes ennetas ta kõiges oma kaaslase. Ja kui siis 
Järvelaid sellest ebatavalisest kohtlemisest südame 
vundamendini puudutatuna ja enese saamatusest tu- 
sastatuna söandas preilile valituis sõnus avaldada pro­
testi ainult viimase sobimattuse, see on arvetasumise, 
suhtes, sai ta ülilihtsa vastuse, et ärgu naeruvääristagu 
end säärase eesÕigustuse nõudmisega. Alles äsja olnud 
ta ideaalne feminist, tunnustades naise igakülgset 
samaväärsust ja -Õiguslust mehega, ja nüüd —?

Igal juhul, kui aga Järvelaid ei tahtnud millegagi 
nõustuda ning püüdis avaldada tõrksust, tarvitses 
preili Jutal manada näole vaid pisut solvunud või ra­
hulolematu ilme, ja Järvelaid heitus kas või andeks­
palumiseni. Ning Juta Ellerhein oli enam kui taiplik 
otstarbekalt kasutama seda Järvelaiu liialduslikku 
delikaatsust.

Sel Õhtul jällegi preili poolt koju saadetuna ei 
suutnud ta end küllaldaselt manada ja sajatada, et oli 
võimetu kuigimoodi väljendama oma halvakspanu 
preilile säärase teda koigi silmis naeruvääristava koht­
lemise pärast.

— Miks püüab see kaunis, armastuseväärne olend 
teda nii omapärasel viisil alandada ja pilgata? Mil 
viisil on ta pälvinud sellise karistuse? Kas tahab ta 
siis näidata, et Arvid Järvelaid polegi mees? Neile 
küsimusile ei suutnud ta leida mingit veenvat vastust.

Ta kannatas suuresti. Ent samas julges ta siiski 
möönda enesele, et Juta Ellerhein ei suutnud või ei 
tahtnudki kuigi hästi varjata oma sümpaatiat ja huvi 
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tema vastu. Ja ta enese hingeseisundist andis talle 
selgeima tunnistuse ta igahommikune minek ameti­
kohta, mil juba kodust väljumisel hakkas ta südame- 
takt jällenägemise ootuses omandama üha kiirenevat 
tempot.

Pidades silmas seda erilist tähelepanelikkust ja 
huvikülla preili Juta suhtes, mis terroriseeris panga- 
ametnikke lakkamatult juba mitu kuud, on täiesti 
mõistetav, et Arvid Järvelaiu kõigile ootamatu ning 
üllatav-rabav sobimus Juta Ellerheinaga ei jäänud kel­
lelegi märgatamatuks. Vähe veel sellest, igamees lei­
dis olevat nüüd soodsa momendi oma kadestamispalan- 
gust ja äpardumisvihast inspireeritud fantaasiaviljade 
levitamiseks. Seetõttu Arvid Järvelaiu prestiiž ame­
tikaaslaste silmis ühest küljest langes ja teisest kül­
jest tõusis. Enam miimika ja pilkudega kui sõnadega 
avaldatavaile pilkepudemeile reageerisid mõlemad 
asjaosalised ühesuguselt — absoluutse tähelepanemat- 
tusega, kuid täiesti erinevail motiivel. Järvelaidu 
aitas üle solvusist ta külmaveresus ja üliaeglane rea­
geerimisvõime, seejuures teataval määral ka raama­
tuist omandatud teadmine, et armastus eeldab alati 
kannatusi; preili Jutat toetas aga vist enamikule va­
randuslikult kellestki sõltumatuile naisile omane ise­
teadvus, üleolekutunne ja iseäratsemistung.

Väliselt arenes nende vahel kõik endissuunaliselt. 
Mõni päev hiljem pärast kohvikuskäiku sai Järvelaid 
preililt kutse tulla teaatrisse. Endastmõistetavalt olid 
pääsmed preilil juba ammu reserveeritud. Ning et 
palutaval ei jätkunud ülbust lahket kutset kuigimoodi 
tagasi lükata, on samuti endastmõistetav.
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Selles oli juba midagi üliperversset — preili mää­
ras kohtused, preili kutsus teaatrisse, kinno ja kohvi­
kusse, preili maksis alati arved ning oli kõikjal härra; 
härra aga aina punastas ja tänas, tänas ning kannatas 
mehiselt.

Päev-päevalt kasvava ahastusega märkas Arvid 
Järvelaid, et ta on muutumas preili Juta ebanaiseliku 
käitlemise vastuhaku-võimetuks käsualuseks. Mitte 
vähema kohkumise ja rahutusega pani tähele ka Juta 
Ellerhein, et Järvelaid loodetava enesesirguajamise 
asemel hakkab ka sisemiselt alistuma talle (väliselt oli 
ta teinud seda alati) ja soostuma ta äärmiste pingu­
tustega teostatava ning vastuhakku provotseeriva tak­
tikaga. Vaatamata kõigele ei arvanud ta siiski aja 
veel küpse olevat mängu lõpetamiseks.

Ent kokkuvarisemine, katastroof saabus rutemini 
ja ootamatumalt, kui kumbki oli julgenud seda loota. 
Preili Juta poolt imetluseväärse tahtejõuga ülalhoitav 
loomuvastane ning kombuskohatu olukord oli jõud­
nud oma kulminatsioonipunktile ja järgnes reaktsioon, 
teostuv üllatava kiirusega ent kõigiti juba normaalseis 
avaldusis. Ettevalmistuseks selles sihis osutus ka 
asjaolu, et Arvid Järvelaiule avati tee Ellerheinade 
perekonda. See võimaldas Järvelaiul üpris kergesti 
jõuda veendumusele, et preili Juta on võrratu Simu­
lant. Isa-ema silmi all oli ta maskuliinne käitumine 
jäljetult kadunud. Sellest nähtest ei viivitanud Järve­
laid teha abnormsele olukorrale parimaid perspektiive 
ennustava järelduse.

Preluudiumile järgnes teem variatsioonideta ühel 
õhtul Ellerheinade salongis, mil nad olid otsekui sihi­
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likult unustatud sinna kahekesi. Nende kahekesiolu 
paljulubav ja -võimaldav ent mitte midagi täitev olu­
kord sedapuhku vääras preili Juta tasakaalust. See 
oli tõesti midagi talumatut, kui saamatu, taipamatu, 
kohmakas ja arg oli Järvelaid sel suurte pretensiooni­
dega momendil. Preili Jutal tekkis isegi kahtlus, kas 
ta tõepoolest polnud Järvelaiu lõplikult võõrutanud 
nägemast temas naist. Ja siis pahvatas ta sellele tai­
pamatule selgesõnaliselt näkku, et ta on väsinud, ta on 
tüdinud ja tülpinud edasi etendada kavaleri osa; kül­
lalt seda narrimängu; ta tahab olla naine, naine kõigis 
selle mõiste dimensioones.

Järvelaid mõistis seda nagu oleks mõistnud iga 
teinegi mees. Ja nii usutamatuna kui see ehk näibki, 
ta ülikiiresti omandas nüüd vilumuse ja oskuse preili 
Juta poolt nõuetavaks käitumiseks. Ta oli siiski mees 
kõigis selle mõiste dimensioones, nii kui preili Juta 
oli ikkagi ainult naine.

Juta Ellerhein polnud eksinud — ta tagamõttelise 
ebanaiselikkuse varemeile püstitus kiiresti Järvelaiu 
loomupärase mehelikkuse eneseteostuse tempel. Mehe 
eneseteadvus, mis oli kauaks ohjendatud orjaikkesse, 
vabanedes evis pikaajalisest survest mitmekordseks 
akumuleerunud inteniivsuse. Selleski täitus preili 
Juta lootus sajaprotsendiliselt.

Kuid tollest Õhtust alates Järvelaiu rõõmuks ja 
kõrvalseisjate kurvastuseks ei nähtud enam kunagi 
preili Jutat saatmas oma sõpra koju ega tasumas lõbus­
tuskohtades nende ühiseid arveid.

Mõni nädal hiljem oli nende kolleegidel põhjust 
Pangas pultide taga omavahel sosistamiseks:
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„Vaadake seda tössukest Järvelaidu, tuleval püha­
päeval on ta juba rahajõmmi Ellerheina väimees ning 
varapärija. Mis te ütlete selle kohta? Oh, neid naisi, 
naisi!“

Ja esmaspäeval pärast nimetatud pühapäeva ei tar­
vitsenudki Järvelaid oma mesinädalate meeleolu här- 
mistada kolleegide kadedusest sapistunud grimasside 
vaatlemisega, ta oli lihtsalt oma ametniku-kohakese 
vahetanud sama panga aktsionääri-ikke vastu.

Aga inimesi, kes oleks veel julgenud tõendada, et 
Arvid Järvelaiul pole ainustki vaenlast, ei leidunud 
enam mitte.
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ABIELURIKKUJAD

Üks aasta ja kaks kuud oli möödunud abielupaar 
Kauride pulmapäevast. Nad olid moodsed inimesed, 
neil polnud last ega — lootustki selleks. Ja viie päeva 
eest nad olid rahukogule esitanud abielulahutuse 
palve, kuna kuus päeva tagasi kell üks öösel oli nende 
vahel toimunud järgmine stseen:

Proua Kaur istub voodi veerel ja erutusest väri­
sevi sõrmi avab kinganööpe.

„Sa tuled ühingust koosolekult, eks ole?“ küsib ta 
asja kojusaabunud mehelt.

„Just nii," vastab küsitav, heites väsinult ülirõi- 
vaid varna. „Aga miks sa ei maga juba?" esitab ta 
samas omapoolse küsimuse.

„Väga lihtne — ei jõudnud veel heita; alles 
praegu tulin," kõlab intrigeeriva aeglusega antav 
vastus.

Mees silmitseb naist vargselt ja istub siis sõna­
tult laua taha, kus hakkab lehitsema ajalehti. Et lähe­
mail minuteil peab midagi plahvatama, selles pole tal 
enam pisematki kahtlust, ta tunneb ju oma naist.

Proua Kaur laseb kleidi võruna jalgade ümber 
maha vajuda, seisab nii hetke ja pahvatab siis kõrgen­
datud toonil:
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„Mis ajast saati peab te ühing koosolekuid su ar­
mukese Blaumi juures?“

Mees tõstab pilgu ajalehelt ja vahib totral ilmel 
naist.

„Oo, sa käisid luuramas... Mis? Soovin õnne!“ 
lausub ta siis, näo ja kaela kattudes punaga.

Proua teeskleb rahulikkust ja ükskõiksust, ent 
lausudes järgnevad sõnad ta hääl tuntavalt väriseb.

„Oh ei, ära karda, seda ma ei tee ega pole mul sel­
leks ka mingit tarvidust. Ma ainult tulin oma sõbra 
Kiipleri juurest, sa tunned ju teda, see pikk poiss 
Meirami kaubamajast. Möödaminnes siis juhuslikult 
nägingi sind välja ronimas preili Blaumi korterist.“

„Sõber Kiipler! ... Mis oli sul tegemist Kiipleri 
juures?“ — vallutab nüüd mehegi ärritus.

„Just sedasama, mis sinul Blaumi juures,“ heide­
takse sappkollane vastus.

„Ah nii... ah nii,“ suudab mees veel vaid mehaa­
niliselt korrata. Rohke puna ta näol muutub kollakas­
rohelise laiguliseks.

Võttes sukki jalast, mille juures sõrmed ohtrast 
erutusest takerduvad, katkeb naise ebanaiselik enese- 
ohjendus ja kriiskav sõnadetulv pääseb valla:

„Sina nurjatu, sa arvasid juba aasta aega mind 
ninapidi vedavat nende alalõpmatute ühingute ja selt­
side koosolekutega. Sa arvasid vist, et uskusin neid 
sinu lobasid ning tukkusin sellal üksi kodu, kui sa 
aelesid oma vanade armukestega. Siis oled küll sina 
see eesel, keda on ninapidi veetud. Võta teatavaks 
— teadsin juba algusest pääle, mis... mis tõeliselt pei­
tub nende poolööni kestvate koosolekute taga. Jah, 
ma teadsin kõik, ja hoolitsesin ka selle eest, et su ära- 
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olekuil võisid teised sind mulle kolmekordselt asen­
dada. .. Ära arva, et Kiipler on mul ainuke selleks, oo, 
palun väga.“ Raev, ärritus ja pisarad kurgus lämma­
tavad ta hääle, ta viskub rinnuli voodile.

Härra Kaur kargab nüüd laua taga püsti; ta nägu 
on eelnenud monoloogi vältel moondunud lõustaks. Ei 
puudu palju, et ta suutmata end taltsutada sööstaks 
naise voodi juure. Kähiseval häälel annab ta siis re- 
vanši:

„Sina... sa näru, sa julged seda veel rääkida! Ma 
tänan sind, ma tänan väga sind su avameelsuse eest. 
Sel juhul ei taha ma ka sinu eest enam midagi varjata, 
võta ka sina teatavaks, et Blaum on mul ainult kol­
manda järgu tähtsusega armuke, temaga... tema juure 
lähen alles siis, kui teisist olen juba küllastunud kõ­
rini. .. Ja sina, sina oled see viimane, neljandajärgu- 
line ... Nii, kas oleme nüüd tasa? ... Mis? Ah?“

Kuna naise voodist kostub ainult sõnatut ulumist, 
kisub ta metsikult rõivaist lahti, kustutab tule ja ro­
nib oma voodi.

Nii juhtus kuue päeva eest. Kolme kuu pärast 
oli oodata lahutuspalve harutusele tulekut. Nad lep­
pisid kokku kuni ametliku lahutuseni jääda elama veel 
ühte, et vältida avalikku skandaali, ent sidemed pidid 
olema kõik käristatud viimse niidini.

Härra Kaur ringutas närvitsevalt laua taga ja põr­
nitses ajalehte, kuna kohvikust äsjasaabunud naine 
vingutas teises toas raadioaparaati. Ajaleht oli tal 
lõpmata pika ning täielises sõnatuses mööduva õhtu 
veeteks algusest lõpuni läbi loetud. Siis leidis ta vii­
maselt leheküljelt paar-kolm tavalist tutvusesobituse 
kuulutust. Otsiti, nagu ikka, rikkaid vallalisi või leski, 
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ja nagu ikka — äri või tööstuse laiendamise mõttes. 
On arusaadav, et sääraste eemaletõukavate ja looma- 
laadaliselt lõhnavate seast pälvis härra Kauri erilist 
tähelepanu järgmisesisuline : „Abielus raskesti pettu­
nud noor naine sooviks leida lohutavat meessõpra."

— Tublisti omapärane väljakutse, mõtles Kaur. 
— Kahtlemata mõni habras õilishing.

Veerand tundi hiljem mõtles ta juba: Huvitav — 
noor abielus pettunud naine, ja mina — noor abielus 
pettunud mees. Kas pole siin nagu mingi saatuslik 
ühtekuuluvus varjul?

Õigust tunnistades peab möönma, et härra Kauri 
polnud kunagi palju huvitanud ega veedelnud avantü­
ristliku maiguga seiklused, isegi mitte ta poissmehe- 
põlves. Ent praeguses olukorras talle enesele täiesti 
arusaadavail põhjusil talitas ta nii, mis lubas tekkida 
selles suhtes kaksipidiseid arvamusi. —

Järgmise päeva hommikul saatis ta vastuse huvi­
pakkuvale kuulutusele, ühes kutsega kohtumisele 
õhtul Faehlmanni mälestussamba juures. Et vältida 
igasugu ebameeldivaid üllatusi, ei võinud mõni rahva­
rohke avalik koht selles mõttes tulla kõne allagi.

Õhtul miski ajas härra Kauri kohtumiskohale juba 
veerand tundi enne määratud aega. Oli tuuline jahe 
sügisõhtu. Hämaruses tuiskas mööda maad krabise­
vaid vahtra- ja saarelehti. Ta istus sambaesisel plat­
sil olevale pingile ning kujutles mõtteis eelseisvat 
kohtumist tundmatu daamiga, millise sündmuse täht­
saim mõte ta praeguse piiritelu järgi pidi peituma 
mitte lohutava sõbra pakkumises — paraku oli ta selle 
nõude täiesti unustanud — vaid et pisutki tasuda nai­
sele neid otse võimatuid alandusi, mis see oli valmis­
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tanud oma mehele ja hiljem ise ülbelt üles tunnista­
nud. Ainuke asjaolu, mis härra Kauri meeleolu vürt­
sitas rahuldamattusega, oli see, et ta petisele naisele 
ei võimaldunud päält vaadata seda kohtumist.

Minutid venisid häbematu aeglusega. Siis lõp­
peks ometi lähenes pimedusest daami siluett. Kuid 
silmates pingilistujat ta seisatus eemal ning tegi, kui 
vaatleks mälestussammast. Polnud kahtlust, see oli 
— tema, oodatav. Härra Kaur krapsas püsti, haaras 
kaabu näppude vahele ja — astunud mõne sammu — 
otse kivines. Seisnud nii ligi minuti, lõi ta järsu lii­
gutusega mütsi pähe, surus käed naksudes palitutas- 
kuisse ja lausus erilise rõhuga:

„Nii, sina oledki siis see — abielus raskesti pettu­
nud naine!“

Partner vaatles teda välkuvi silmi.
„Ja mida otsid sina siit, kui sul on kogu linn 

täis... neid ?“
Mees tegi, nagu ei kuulekski ta naise sõnu. Ta 

silmade ette kerkis eilne kuulutus kogu oma trükiteh- 
nilises struktuuris. Siis kordas ta aeglaselt:

„Abielus pettunud naine! Tore!... Jah, sind 
on petetud, sa vaeneke ... Sa vajad nüüd lohutajat 
sõpra; muidugi, pärast seda — mis oled ise petmise 
alal korda saatnud ...“

„See oli vale,“ vastas naine sumbunud häälel ja 
vaatas maha.

„Vale! Mis?“ hüüatas härra Kaur ja tundis 
järsku, nagu oleks midagi ta südames tugevasti lii- 
gahtanud ning siis mingi sooja lainena laiali valgu­
nud üle kogu keha.
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„Jah, vale. Ma... ma ainult tahtsin sellega sulle 
tasuda su... Ma pole ikkagi säärane kui sina!“ Ta 
vaatas nüüd mehele jälle trotslikult näkku.

„No kuule,“ kogeles mees, „kui... kui see tõsi on, 
siis oled sa ikkagi säärane kui minagi; ka minul on 
kõik — vale, kõik, kõik!“

Naine# tahtis hakata midagi vastu rääkima, kuid 
mees tõmbas ta enese kõrvale pingile. Kõige kiuste ta 
polnud siiski veel lõplikult kaotanud usu oma naisesse.

Haaratuna joobnustavast lootusest — taassaavu- 
tada nii kergesti hävinud abieluõnne ja -rahu, sattus 
härra Kaur ekstaasi ning hakkas Õhinal pihtima, kuis 
tol saatuslikul õhtul ühingus omavahelisel jutlemisel 
selgunud, et ühingu kirjatoimetaja, kellega ta seni 
ühes töötanud, on juba üle poole aasta abielus preili 
Blaumiga. Ja kuuldes siis, et Kaur tunneb ta naist 
selle neiupõlvest, poolvägisi vedanud ta Kauri enese 
juure õhtusöögile. Ta oleks juba tolsamal Õhtul nai­
sele kõik täpselt ära rääkinud, kuid see ei lasknud tal 
ju suudki avada, hakkas vaid kui küllusesarvest esile 
paiskama oma patustusi.

Edasi oli naise kord tõestada enesegi süütus. Ta 
istunud kogu Õhtu kodus, nagu alati. Mõni tund enne 
mehe saabumist tulnud kõrvalkorterist naabrinna tema 
poole veidi aega viitma ja ütelnud siis, et ta äsja näi­
nud härra Kauri minemas ühte majja Raekoja tänaval. 
Nüüd selgunud talle hoobilt, et ta mees petab teda 
preili Blaumiga, keda teadis elavat Raekoja tänaval. 
Meeleheites ja vihas siis ta improviseerinudki loo 
tollel logaski poeselli Kiipleri ja teistega.
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Seejärele ei jäänud neil üle muud, kui jõuda üks­
meelsele otsusele, et kogu ses katastroofis on süüdi 
ainuüksi õnnetu asjaolu, et preili Blaum abielludes ei 
läinud elama mehe juure, vaid võttis viimase oma resi­
dentsi. Õnnetu Raekoja tänav!

„Noh, mis me’s siin... Lähme !“

Üks aasta ja kaks kuud tagasi tulid nad sama 
õnnelikena perekonnaseisu-ametist, saadetuina amet­
niku häätahtlikust naeratusest. Nüüd vaatas tardu­
nud muigel neile järele Faehlmanni pronksne büst
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SÕBER

Kui ühel sumedal suveõhtul järjekordselt istusin 
proua Aiviga suvila pisikesel ent mugaval rõdul ja 
jutlesime, nagu oli kombeks saanud, minu lühieali­
sest ent vintsutusrikkast minevikust, esitas ta mulle 
ootamatult küsimuse:

„Te olete mulle rääkinud ja ma tean nüüd õige 
palju teie senisest elukäigust ja neist inimesist, kelle­
dega teil on tulnud kokku puutuda lühemat või pike­
mat aega. Tunnen nii mitmeidki isikuid, kelledega 
kuigimoodi olite seotud ja kes teatud aeg teiega sam­
munud ühist teed. Kuid ütelge mulle nüüd, millest 
tuleb see, et te seni pole veel ainuski kord nimetanud 
kedagi neist oma sõbraks. Mulle on mitmel puhul 
tundunud isegi, et te nagu meelega hoidute nimeta­
mast kedagi oma sõbraks, tarvitades ikka terminit — 
kaaslane, kaasvõitleja, tuttav, seltsiline ja nõnda edasi. 
Ons mul õigus?“

Mind hämmastas kaunikesti, et ta oli seda tähele 
pannud. Arvatavasti polnud ta jätnud sellest tege­
mata ka mingi järelduse. Pean siinpaigal möönma, 
et ma oma enesekohaseil jutustamisil tõepoolest püüd­
sin vältida sõna — sõber. Milliseil põhjusil või kaa­
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lutlusil tegin seda, selle kohta võlgnesin talle nüüd 
seletuse.

Mina astusin alles noormehe hommikusi samme, 
proua Aivi oli üle keskpäeva kalduv daam. Tänu 
oma abikaasa vastavalt ajavaimule häälestatud äritse- 
miseoskusele võis ta suvitada oma kahe neiuikka jõud­
nud tütrega ühes sisemaa paremas kuurordis. Ja 
minu oli juhus viinud mu paarinädalase suvepuhkuse 
ajaks'ühte toakesse nende suvilas. Võib-ollama eksi­
sin, kuid omas noormehe eneseteadvuses julgesin 
teha oletuse, et proua Aivi lahkus ja tähelepanelik­
kus minule, millist ta osutas me pikkadel Õhtustel 
koosviibimistel, oli mingisuguses seoses ta tütrekeste 
olemasoluga. Operetliku eruditsiooniga ja kinomaa- 
nias preilidele olin ma igavavõitu, seda olid nad ise 
mulle mitmesti ütelnud kui ka lasknud vihjata emal. 
Kuid et proua Aivi oli minust just vastupidisel arva­
misel, selles kahelda polnud mul põhjust.

Mingipärast, otsekui assotsiatsioonina, kõik need 
asjaolud momentaanselt sööstsid mul pääst läbi, kui 
proua oli langetanud oma küsimuse mu sõpradest ja 
ma endamisi formeerisin sellele vastust. Siis lau­
susin :

„Jaa, kahtlemata on teil õigus. Usun, põhjuseks, 
et ma oma minevikukaaslasist pole seni kedagi titu­
leerinud sõbraks, on vist ainuüksi asjaolu, et ma lähe­
nen sellele hingelähiduse seisundile, mida defineeri­
taks terminiga — sõprus, pisut suuremate preten­
sioonidega, kui seda tehakse tavaliselt. Olgu vaieldav 
mu maitse, kuid mul on alati piinlik, isegi vastik, 
kuulda, kui nimetatakse inimest, keda vaevalt tun­
takse või kellega ollakse sunnitud läbi käima ainult 
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elutingimuste nõudel, oma sõbraks. Teataval momen­
dil häätahtlik, kaastundlik, või isegi ohvrimeelne — 
on iga inimene. Tõtata seda kohe nimetama sõpru­
seks, on atestatsiooni andmine oma elutundmattusest. 
Mina isiklikult ainult ühel korral ja ainult ühe ini­
mese suhtes olen julgenud vahekorra määritlemisel 
tarvitada väljendit — sõber. Ainult ühel korral olen 
märganud, et minu ja ühe teise inimese vahel valitseb 
moment, milline ulatub väljaspoole tavalist tunnete 
vibreerimise skaalat/'

„Ega te vast taha siin armastust nimetada sõpru­
seks?“ küsis proua kahtlevalt, ulatades laualt sigare­
tikarbi. „Mingipärast on mul aimdus, et see teie ai­
nuke sõber pidi olema naisolend, mõni tütarlaps. 
Kas jaa?“

„Ei,“ raputasin pääd ja läitsin pakutud sigareti, 
„selles eksite. Oli noormees, ja mehinegi."

„Oli see siis ammu? Jutustage ometi.“
„See lugu pärineb mu nälgimisaastate kulminat- 

siooniajast, seega tegevusaeg mõni aasta tagasi. Tol­
lal oli mu majanduslik seisukord nii hiilgav, et ma ei 
tarvitsenud enam tunda kartust kaotada midagi pääle 
ühe armetuseni räbaldunud ülikonna ja kulunud boi- 
vaiba. Omaette toaurkakese pidamise võimaluski oli 
mul juba käest libisenud; elasin mitmendat kuud ühe 
minusuguselt nälgiva ja näruldunud kunstikooli õpi­
lase juures pööningukambris. Mina olin täiesti üksik, 
temal elasid vanemad kuskil Võrumaa sopis kehvi- 
kuina asunduskohal. Vanemailt ei saanud ta mingit 
ainelist toetust; omal jõul vedas enese keskkooli eel­
viimase klassini, siis jättis —- läks kunstikooli. Me 
olime peagu ühevanused tuisupääd ja me senine elu­
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käik kui ka olevik sarnanes nii mitmeiski üksikasjus. 
Nii sageli kui olen hiljem mõtelnud sellele ajajärgule, 
pean alati suuresti imetlema seda nooruseaja enese­
usaldust, meelekindlust ja vankumatut edasirühi 
indu, millisega ületasime tollal kõik lämmatada ähvar­
davad raskused. Olime nälginud ja räbaldunud, 
võlgades, ent jooksime ringi kui kaks fanaatikut, 
silmi ees ühel kunstniku ja teisel kirjaniku töörohke 
ent tasukehv tulevik.

„Üliselgesti mäletan sellesse perioodi kuuluvat 
ööpäeva, mil esma- ja ainukordselt jõudsin äratund­
misele, et evin tõsist sõpra. Oli juunikuu lõpp või 
juuli algus. Istusin kogu õhtu lossitornis, nii nime­
tasime oma mansardkorra toaurgast, laua ääres ja 
sepitsesin üht aktuaalset följetoni kohalikule päeva­
lehele. Kirjutasin seda kuni kella kümneni, siis pime­
nes niivõrd, et tahes-tahtmata pidin katkestama töö. 
Me tornikambri mugavuste hulka kuulus ka elektri­
seade, kuid arvete mittetasumise tõttu polnud see 
enam ammugi meie kasutada. Otsustasin paar-kolm 
videvikutund! tukkuda laua ääres, et pisutki valgene- 
des jätkata jälle kirjutamist. Voodisse heita ma ei 
söandanud, kartsin sel juhul sattuda kauemaks ma­
gama. Kuid teoksiloleva kirjandi pidin kas või elu 
hinnaga järgmise päeva kella üheteistkümneks lõpe­
tama ja viima ajalehe toimetusse. Elasin juba mitmes 
päev paljast leivast-soolast ja mõnest klaasist suhk­
ruta teest. See oli väga masendav ja irriteeriv.

„Mu toakaaslane oli sel õhtul juba varakult tead­
mata kuhu läinud ega olnud veel seni naasnud. Ja 
mind tükkis painama aimdus, et ta on jälle libisenud 
kuhugi lõbutsejate kunstijüngrite seltskonda ning et 
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ta on praegu söönud ja joonud nii, nagu seda meil 
õnnestus vast kord kuus. Ilmsesti häiris mind kades­
tus, kuigi püüdsin seda katta mingi moraliseeriva hal­
vakspanu maskiga.

„Päike tõusis mõni minut pääle kolme, mäletan 
seda, kuid juba kella kahe paiku oli niivõrd valgene- 
nud, et võisin ringutada une laua veeres konutami- 
sest kängunud liikmeist, juua klaasi kibedat teed ja 
haarata kätte sule. Kuid uneraugus oli visa lahkuma, 
kuigi hõõrusin silmad punetama. Seisin avatud akna 
juures, hingates sügavasti jahedat värsket õhku ja 
ihaledes häirimatut vaikust, mis lasus üle magava 
linna. Siis lugesin läbi käsikirja valmisoleva osa, et 
taassaavutada kontakt mõtete käiguga. Hakates sünd­
mustikku edasi arendama alul edenes see hästi ja sora­
valt; leiutasin paar paradoksaalset väljendit, mõne 
huvitava lausekombinatsiooni, isegi mõne ilmeka pa­
randuse tegin eelpoolsesse ossa. Siis aga järsku pu­
denesid mõtted laiali kui tuulepöörisest haaratud. 
Meenus mu söömata ja magamata olek; meenus mu 
toakaaslane, kes sellal vist pidutseb kuskil, kui mina 
pean keskööl pingutama end ja soperdama janti, mil­
lega hommikul järjekordselt minna upsaka ja kõrgi 
toimetaja ette manguma mõnd närust kroonikest. 
Oli ju seegi alles lahtine küsimus ja juhuse otsustada, 
kas mu tööke tabab toimetaja soodsas meeleolus või 
kas ühel kuupalgalisel bürokraadil jätkub huvi läbi 
silmitseda kirjutis, millel ei figureeri omame he 
nimi. Tusk ja viha tõusis mus ning korvas töötahte, 
kirjutamine tundus sunnitööna. Muutusin rahutuks 
ja närvitsevaks. Kõndinud mõned korrad üle toa 
peatusin kaaslase statiivi ees ja otsekui mingi vastu­
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meelsusega, põlgusega vahtisin ta uusima etüüdi skit- 
seeringut.

„See oli väsimus ja söömata olek, mis sapistas 
meeleolu, halvas töövõimet ja õhutas sallimattust. 
Ent peagi kogusin ja sundisin enese jälle istuma laua 
taha. — Üks lehekülg veel; pisut pingutatud lõpu­
spurt! ! Nädala söögikaart on kaalul! ergutasin end.

„Kõrvalmajas oli pagariäri. Igal hommikupool­
sel ööl levis säält keldrikorra poolavatud aknaist 
värske saia ja leiva otse joobnustavaid lõhnu. — Ei, 
ma ei saanud nii töötada, pidin tõusma ja sulgema 
akna. Ja seejuures ma põlesin tarvidusest vandega 
tõendada kellelegi, et see neetud leivalõhn ei mingil 
tingimusel leia teed mujale, kui ainult meie, nälja­
kunstnike, aknasse. — Oo-jaa, kust siis mujalt, kui 
mitte siit, kus sageli ei leidunud kopitanud leivakoo- 
rukestki, pidi see aroom otsima suuremat tunnustust! 
Seistes akna juures mõtlesin: Kui alandav on olla 
kõrini söönud, ja kui uhke, üllas on nälgida, kui oled 
toidu enesele mitmekordselt ära teeninud, kuid vilet­
sad, armetud ent kavalalt ligi maad roomajad tulevad 
ja õgivad ära kõik su eest. — Ära jaburda! ütlesin aga 
samas enesele ja tõmbasin akna klirisedes kinni, et 
see Õrritav leivalõhn ei pääseks enam tuppa... Kuid 
ka nii ei saanud töötada — kella tiksumine kostus 
kuidagi häirivalt valjusti ja paar kärbest pirisesid 
vastu aknaruute kui kiusajad vaimud. Prahvatades 
paiskasin mõlemad aknapooled jälle lahti. Olin närv­
likkuseni ülepingutatud.

„Viimaks ometi võisin tõmmata leheküljele sun­
nitööst vabastava lõpp-joone. Masinlikult lugesin 
kirjandi veel kord algusest lõpuni ja heitsin siis kõr­
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vale. Olin temaga maha saanud siiski rutemini kui 
lootsin. Töö oli sooritatud — tagajärjed alles tume­
dad.. Mõte, et mu töö selgi korral läkitatakse ehk jälle 
paberikorvi, tulvas mu hoobilt vihaga. Iga päev pi­
din nägema, kuis vaieldamatult nõrgemaid töökesi 
ilmus ajalehis, minu omi aga jäeti kõrvale kahel liht­
sal põhjusel, esiteks — et mu nimel polnud veel kaalu 
publiku ega toimetajate silmis, ja teiseks — et mul 
puudusid vastavad tutvused toimetusis. Tol paberi- 
korvi-artiklite produtseerimise ajajärgul olin veendu­
musel, et ajalehtede toimetused on äärmised nepotismi 
pesad, umbes nagu ministeeriumid. Ja igakordne 
mõtlemine ajalehetoimetuste suhtumisest minu artik­
litele viis mu raevutsema. Nii tolgi hommikul, kui 
olin lõpetanud oma järjekordse följetonikese ja püüd­
sin aimata ta edaspidist saatust.

„Peagi kuulsin ukse paukumist all ja seejärele 
komistlevaid samme trepil. Tuli mu kaasvõitleja. 
Juba ta esimeste sammude takt tõestas mulle küllal­
daselt — kust ta tuli ja millises seisukorras. Mu 
senine närune ja vihuksis meeleolu kobrutas nüüd 
ülekeevaks raevuks. Sisenedes tuppa ja nähes mind 
sel tunnil jalul ja rõivastatuna jäi ta hämmastunult 
ukse juure seisma. Kaenlas hoidis ta mingit rasva- 
plekilisse ajalehepaberisse mähitud pakki, mille sopi­
lise välimuse järgi oli võimata otsustada, mida ta 
sisaldas. Näol ilutses tal väsinud rasvane muhelus 
ja punetavaist silmist vahtis mind pilk, milline oma 
tühjusega mõjus võikalt. Siis küsis käriseval häälel 
— kas minagi olevat alles praegu tulnud.

„See otsene ja tagamÕttetu küsimine, mis mulle 
aga tol korral tundus ülekohtusena ja ärritavana, val­
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landas mu mässutseva meelepaha valangu. Mäletan, 
olid teravad ja valimatud sõnad, mis paiskasin talle 
tervituseks. Nimetasin teda otseselt kaaberdajaks 
lakardiks ja ööhulkuriks, kellele! töö on sama armas ja 
sallitav kui mõisamoonakale. Kuskil mülkas end täis 
juua ja jätiste naistega öö läbi laaberdada, järgmisel 
päeval aga kerjata suutäisi ja nuruda teistelt sente 
võlgu, säärane elu näikse teda täiesti rahuldavat. 
Mingu siis juba paadialuseks. Milleks veel kelkida 
teiste silmis mingi boheemlase ja kunstijüngri tiit­
liga, kui hingelaadilt ollakse sadamakõrtsi kangelane. 
Mind innustas kallaletungile seegi, et teda vaevasid 
liigsöömise ja -joomise röhatused; minu sisemus aga 
samalal kiskus kokku näljas ...

„See mu sõimuni laskunud vihapursang oli ta pur- 
juspäälegi liig. Ainsa hetke vajas ta enese ümber­
häälestamiseks, siis tõmbas ukse lahti ja karjus äkk- 
vihast äredana — välja, minema! Ta ei luba end sõi­
mata ja teotada omaenese korteris. Kasigu palvemajja 
oma moraalijutlusega!... Ta näo kahvatus asendus 
hetkeliselt punaga ja tundes ta äkilist iseloomu oli 
mul põhjust karta enne lahkumist saada veel ta karu- 
kallistuste osaliseks. Kehatugevuselt aga temaga 
võistelda, selleks olin liialt ettenägelik. Väljaviska­
mist ei lasknud ma enesele aga korrata, ütlesin talle 
— kahetsen väga, et teda üldse tunnen, ja väljusin 
toast püstipäi. Mu trepist laskumisel hõikas ta veel 
tagant järele, et auhaavamise pärast teeb mulle välja­
kutse ja saadab kohe oma sekundandid. Sellele vas­
tasin liialdatud naerupahvatusega ja ühtaegu taipasin, 
et ta oli tõesti kuninglikult joobnud.
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„Väljas täitus mu ärritus ja viha õige pea ning 
pidin möönma, et olin olnud ta vastu ebaõiglane. Liig 
hõlpsasti olin lasknud end juhtida väsimusest, maga­
mata ja söömata olekust inspireeritud närvlikkusel 
ja tusameeleolul. Kuid ma olin sellega tublisti haju­
tanud oma hingelist rÕhutist. Muretuna ja häätuju- 
lisena lonkisin Linnaparki. Et mu kaaslane hiljem 
kahetseb enese äkilisust, andestab mulle mu liialdatud 
etteheited ja võtab mu jälle tagasi oma ulu alla, selles 
ma ei kahelnud.

„Olin juba hulk aega istunud pargis ja laisalt 
nautinud suvehommikuse looduse kaunidust, kui äkki 
meenus, et oma följetoni käsikirja olin unustanud 
lauale. Aega oli sellega küll kella üheteistkümneni. 
Otsustasin kella kümne ajal minna ja tuua ta ära, seni 
aga tukkuda pargis kuskil kõrvalisel pingil.

„Kui tähendatud ajal ronisingi üles lossitorni ja 
tikkusin tuppa, kust alles mõne tunni eest olin välja 
visatud, leidsin omaks kohkumiseks, et uks oli lukus­
tatud. Mu endist kaasüürnikku polnud kodu. Kuna 
mai polnud mõistnud ette näha võimalust, et ta hom­
mikul saabunud ümberkukkumiseni väsinuna võiks 
juba keskpäeval olla jalul ja läinudki, tabas see mind 
otse jahmatama-panevalt. — Kõik vaev oli asjatu; 
homseks on mu töö juba aegunud, vilksatas mus het­
keliselt ahastav mõte. Varem me mÕlemi kodust ära- 
olekuil asetses toavõti uksepiida pääl seinapraos. Har­
jumuse järele ja ara lootusega sirutus käsi nüüdki 
sinna. — Võti oli tõepoolest seinapraos. Momentaan­
selt täitis mind jälle lugupidamine mu väljaviskaja 
vastu ja ma nimetasin teda endamisi tubliks poisikski. 
Astudes tuppa tabas mind aga veel suuremgi üllatus
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— me viletsal söögilaual nurgas asetses väike terve 
nisuleib, kaks pudelit pastöriseeritud piimaga, perga- 
mentpaberis tükk võid ja kamakas suitsusinki. Me­
nüü, millisega võisime maiustada juhul, kui puudus 
võimalus lõunastada söögimajas ja poodidest polnud 
veel kõik krediidid lõplikult ammutatud. Kõik oli 
lauale asetatud korrapäraselt ja millestki poldud söö­
dud raasugi. — Siin on mitme krooni väärtuses; kust 
võis ta seda saada? tõusis mus kohe küsimus. Seisin 
laua ääres ja suu tulvudes ilast isunesin neist toidu­
aineist. Mu käed lausa värisesid ihast — haarata mi­
dagi laualt ja toppida suhu. Kummardusin laua ko­
hale ja haistsin sügavasti leiva ja singi lõhna; sellest 
tõusis pähe uim kui morfinistil, nähes oma narkoosi 
annust. Sisikond tundus otsekui pöörlevat sees. Kuid 
ei, kuigi kiusatus oli tahet-murdev, ma ei lubanud ene­
sel millessegi puutuda ilma tema loata. Pöördusin 
ümber, kahmasin kirjutuselaualt oma käsikirja ja rut­
tasin välja toast.

„Annud ära käsikirja toimetusse lonkisin jälle 
Linnaparki. Mu mõtted aga keerlesid kui nälginud 
vareste parv nüüd aina tolle leivapätsi ja singitüki 
ümber. Kahtlemata oli ta jälle teinud laenu; teadsin, 
et tal viimasel ajal polnud Õnnestunud müüa ainustki 
oma töökest, nii kui minulgi... — Miks oli laual kaks 
pudelit piima? küsisin samas eneselt. — Talle oleks 
jätkunud ju ühestki... Kas aga lõpuks *ei olnudki 
see laud kaetud minule? Nägin ju ülihästi, et ta ise 
polnud säält söönud. Ja tavaliselt toiduained seisid 
meil ju lauakapis... Siis aga meenus me varahom­
mikune stseen ja pidin raputama enesest need 
mõtted.
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„Kärsitus ei lasknud mul kuskil rahulikult pü­
sida, ja kuna tuttavad teadsin sellal olevat kõik ame­
tis, otsustasin ajaviiteks minna avalikku lugemis- 
lauda. Istunud sääl mitu tundi ja olles tutvunud 
kõigi tähtsamate päevauudistega hakkasid mu mõtted 
jälle hiilima mu endise kodu suunas. Ma ei võinud 
ometi jääda ulualusetuks ja näljast nõrkema tänavale. 
Minna aga lihtsalt sinna tagasi, kust olin minema ae­
tud, seda ei lubanud mu uhkus. — Tema ise peab 
tulema ja paluma mind tagasi, mõtlesin, sattudes sen­
timentaalsusse ja kujutledes end tema poolt raskesti 
ja põhjusetult solvatuna. Kuid seda ei võinud ju 
sündida, esiteks juba sel põhjusel, et ta ei teadnud 
mu praegust asukohta, ja teiseks pidasin teda mitte 
vähem kangekaelseks, kui olin ise. Hakkasin siis 
otsima ettekäänet, mille põhjal oleksin Õigustatud ta­
gasi minema. Mõningaid mu asjakesi ja rõivahilpe 
oli küll tema juures, kuid need polnud mulle praegu 
vajalised; ja juhul, kui ta ei paluks mind jääda, poleks 
mul neid kuhugi paigutada. Siis aga meenus mulle ta 
hommikune kutse duellile. Oo, see oli oivaline 
mõte! Sel asjal oli huumori maiku juures ja see ai­
taks tublisti kergendada mu uhkuse riivamist mine­
kul end tagasi pakkuma.

„Kui sisenesin tuppa seisis ta statiivi ees, söe- 
pulk näppude vahel, kahl juukseid silmil, nagu olin 
harjunud teda ikka nägema. Jäin ukse juure seisma 
ja laususin võimalikult tõsisel häälel ja näoilmel: 
„Olen oodanud su sekundante juba kaksteist tundi, 
nad pole aga ilmunud. Millise järelduse tohin teha 
sellest?“ Tükk aega vahtis ta mulle arusaamatult 
näkku, siis taipas ja pahvatas laginal naerma, nii kui 
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naersin mina hommikul trepil ta väljakutse puhul. 
Seejärele viskas söe kõrvale, pühkis käed puhtaks ja 
vastas: „Sina, narr, ootasid kaksteist tundi sekun- 
dante, ja mina ootasin sind sama kaua kodu. Vaata, 
see majesteetlik menüü ootab sind juba sellest ajast, 
mil ütlesid kahetsevat seda, et mind üldse tunned. 
Või on sind jumal armastanud vähem kui mind ja 
lasknud sul millegi paremaga täita oma pugu? Mina 
olen sind otsides ja oodates küll ära nälginud kui koer, 
ja paremat pole mul pakkuda ei enesele ega sulle." 
Istusime siis lauda ja kugistasime kui hundid.

„Suutäite vahel jutustas ta siis, et veetnud eel­
mise öö ühe kaasvõitleja sünnipäeva-pidustusel. Sääl 
õnnestunud tal ka kelleltki helduseperioodi jõudnud 
pidutsejalt teha väiksemasummalise laenu. Hommi­
kul koduteel meenunud talle, et mina olen poolsöö- 
mata juba eelmisest päevast saati. Ja siis tahtnud ta 
mind pisut üllatada. Hoolimata varasest tunnist 
kloppinud sisse kuhugi vürtskauplusse ja pagari juure 
ning hankinud selle menüü, millisega nüüd maiusta­
sime. Tulvil parimaid soove ja häätahtlikkust tulnud 
ta koju, ent mina mingi megäärina juba lävele' jõud­
misel võtnud ta vastu sõimuga. Kui olin läinud ja 
ta saanud mahti järele mõtelda kõige sündinu üle ja 
selle põhjustest, oli ta otsustanud me mõlemi eba­
delikaatsete eneseväljenduste kiire hüvastamise või­
maldamise tagamõttega mitte süüa enne, kui oleme 
jälle mõlemad ühise laua ääres jagamas taas kõike 
seda, mis meil on.

„Kui ta seda kõike mulle üksikasjaliselt seletas, 
kuulsin mitmesti ta häält värisevat ja märkasin ta 
ilmset sisemist härdumist. Ja kuigi ma ei ütelnud 
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talle siis midagi, ometi tajusin sellal nii kahtlematult 
ja otsekui kõigi meeltega — tema sõprust. Kas olin 
ka mina talle toeline sõber, seda ma ei tea, mÕnesti 
olen selles kahelnud. Tean vaid, et see oli too ainus 
kord, mil tajusin kaljukindlalt, et ühes inimeses valit­
seb suhtumus minusse, milline tõesti väärib üllast 
definitsiooni — sõprus.“

Nende sõnadega lõpetasin oma seeõhtuse jutus­
tuse. Proua Aivi, kes mind kogu aeg kuulanud vist 
mitte teeseldud innukusega, ringutas pisut ja väristas 
õlgu jahedusest. Oli saabunud hiline öötund. Taeva 
loodeserval kustus viimane helk ja kirdes edenes kii­
resti koidukuma õhetus. Mõned nahkhiired vaevalt- 
kuuldavalt häälitsedes vilksatasid hämaruses musten­
davate puude vahel ja kuskilt suvilast teispool järve 
kostus lõbutseva seltskonna laulu.

„Ja kus on see teie ainuke sõber nüüd?“ küsis 
proua Aivi, tõustes lahkumiseks rodult, kuna siseruu­
mest kuuldus ta äsja paadisõidult naasnud tütrekeste 
kiljatusi.

„Pariisis, vist jätkamas nälgimist“, vastasin, suru­
des lahkumisel ta kätt, ja siirdusin oma tuppa.
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TAGAMÕTE

Kehvik üliõpilane Päidel, punapõsine poiss, kaas­
võitlejate seas nimetatud „parandumatuks tuupijaks", 
oli Jaan Siigi ja ta abikaasa seni laidetamatu üürnik. 
Kolme maja omanik Jaan Siigi lähenes juba viieküm­
nendale eluaastale, ta sääduslik naine — kolme maja 
kaasomanik — oli alles kahekümneseitsmene. Ning 
nende nelja-aastast abielu ei oldud õnnistatud ainsagi 
troonipärijaga.

Järjekordse üürikuu lõpule jõudes Päidel kogus 
kokku oma viimased sendid, oli sunnitud laenamagi 
mõned kroonid, ja läks tasuma arvet.

Sääraste külastuste juures tavaliselt peremees 
Siigi ei pidanud eriti paljuks — kutsuda üürnik tuppa 
ja pakkuda talle istet. Kuid seekordse Päideli visiidi 
puhul lubas ta mõõdetud lahkus enesele laiemaidki 
žeste — ta teatas Päidelile pidulikult, et, vaatamata 
praegusele kõigile majaomanikele võrratult raskele 
ajajärgule, on ta otsustanud Päideli toa üüri alandada 
tervelt ühe krooni võrra. Noorhärra Päidel olevat 
üks ta korralikumaid üürnikke, ta tahtvat oma jõu ko­
haselt aidata säärast hoolsat edasipüüdjat noort ini­
mest. Päidel tänas sellise suuremeelsuse eest ja näis 
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olevat tõesti liigutatud. Ent üllataval kombel pere­
mehe erakordne häätahtlikkus ei rahuldunud veel sel­
legagi — õiendanud üüriasja dokumentaalselt ta palus 
Päideli oma viljapuuaedagi, pisut marju sööma.

Lüüsides aias marjapõõsaste vahel nad leidsid pe­
renaise, veetleva täidlase brünett olendi, lamamas õu­
napuude all võrkkiiges ja lugemas „Islandi kalurit“. 
Päideli üllatuseks oli temagi täna erakordselt lahke 
ning hääsoovlik vaesele üürnikule, aina juhatas teda 
suuremate ja magusamate marjadega põõsaste juure. 
Ja vanahärra Siigi oli muuseas sellestki isalikult huvi­
tatud, kas Päidel pingutavate õpingutega ei kahjusta 
oma tervist.

See Siigide ennenähtamatu käitumine tekitas Päi- 
delis tublisti kahtlusi, kuna ta ei suutnud leida sellele 
erakordsusele mingit veenvat seletust ega saanud 
võtta seda puhta kullana. Lõppeks jäi ta siiski toe­
tuma hüpoteesile, et nende kõrvu on vist ulatunud 
mingi kuuldus ta kavatsusest lahkuda majast. Et aga 
uuelt üürnikult ei saaks nad enam seda hinda ja et toa 
täieline remont oleks siis möödapäästamatu, see pidi 
Siigidele olema sama arusaadav kui Päidelilegi. — 
Mõnede kaotsi minema tükkivate kroonikeste pääst- 
mise-aktsioon, muud ei midagi, oli ta enam-vähem kin­
del otsus selles asjas.

Paar päeva hiljem Päideli kohates perenaist hoo­
vil palus see teda jälle aeda. Ta oli tütarlapselikult 
edvistav ning koketeeriv, pildus Päidelit marjade ja 
jorjeniõitega ning nimetas — nagu kogemata — poi­
suks. Ta värvingult kontrastsed silmad ja hambad 
aina sädelesid naerus. Päidel näis olevat enam mitte 
tühipaljas üürnik, vaid teretulnud külaline. Siis mõ- 
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lemi vist juhuslikult kummardudes ühise sõstra- 
põõsa kohale nägi Paidel proua üliavara dekoltee 
kaudu, et see ahvatlev keha peitus ainuüksi õhukesse 
sitskleiti. Õnneks või õnnetuseks proua tabas ta 
pilgu sel momendil ning puhkes hoobilt hõõguma kui 
punasim jorjen, mille äsja kinnitanud Päielile rinda.

See näiliselt tähtsusetu pisijuhtum viis Päideli 
siiski pisut hämmeldusse ja arvamisele, et delikaat­
seim oleks nüüd lahkuda. Ta tänas kostituse eest, pa­
lus vabandust ja tahtis minna, kuid seda lubati talle 
alles siis, kui oli proua Siigile tõotanud ausõnaga, et 
tänase õhtueine sööb nende lauas.

— Sel pääletükkival lahkusel ja sõbrutsemisel on 
tagamõte, kindlasti on, mõtles Päidel. — Kuid mil­
line? Oletus, et meelitatakse loobuma korterist lah­
kumise kavatsusest, ei tundu enam kuigi usutavana. 
Kahtlemata on siin mängus pisut hinnalisem partii. 
Kas ehk tahavad, et süütaksin mõne nende kõrgesti 
kinnitatud maja? Või arvavad, et mul on siiski liig­
set raha?

Igaks juhuks otsustas ta olla kahevõrra tähelepa­
nelik.

Õhtul Siigide rikkalikus teelauas sai Päidel jälle 
ilmselt liialdusliku tähelepanu ja lugupidamise osali­
seks. Proua ise valmistas talle singi, vorsti ja juus­
tuga ülekuhjatud võileibu, täitis ta teeklaasid pooleni 
marjakeedisega ja sundis sööma otse tüütava agaru­
sega. Peremees Siigi rääkis aina oma raske vaevaga 
kogutud varandusest ja salakavalaist sugulasist, kes 
ihkuvat sellele hammast. Seejärele väitsid mõlemad 
abielupooled, et jumal ei olevat põrmugi praktiliselt 
talitav olend — vaeseid hukutavat lastekülla, rikkaid 
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aga lagastavat lastepuudusega. Päidelil, kui auküla­
lisel, ei jäänud üle muud, kui nõustuda kõigega ja aina 
kiita järele.

Ligi paari-tunnise õhtueine lõpuks jõuti üksmeel­
sele äratundmisele, et järgmisel pühapäeval peaksid 
nad kolmekesi teostama väljasõidu kuhugi loodusli­
kult ilusasse kohta. , Proua sooviks oli, et tingimata 
kuhugi metsa.

Lahkumisel heldekäeliselt topiti Päideli taskud 
täis õunu ja pirnipobulaid, ning proua saatis teda veel 
trepini, kus jumalagajätul hoidis ta kätt kauem, kui 
see Päideli arvates oleks ehk tarvilik olnud.

Kuni pühapäevani oli Päidel otse jabur mõttest, 
et teda tahetakse vist teha Siigide perekonnaliikmeks 
ja varapärijaks. Ettevalmistus sügisesele eksamile 
langes päevakorrast ja asemele kerkisid tunde kest­
vad fantastilised unelmad eelseisvast külluslikust tu­
dengielust. Näis saabuvat ometi kord lõpp puudusis 
virelemisele ning kehvikupõlvele, ja seda kergevaeva- 
lisemal viisil, kui ta oli mõistnud unistada.

Pühapäevane ilm ei jätnud kellelgi midagi soo­
vida, ja me omapärane trio võis alustada varahommi­
kust sõitu metsa. Kõik arenes väga tavaliselt ja nime­
tamisväärt vahejuhtumisteta. Metsas ühise perena 
söödi Siigide poolt kaasa võetud mahukast kohvrist, 
joodi traditsioonikohaselt mõned napsidki, siis hul- 
guti, korjati lilli ja jälle söödi. Ainult härra Siigit 
tükkis saatus pisut kiusama sagedaste teistest eemale- 
eksimiste näol. Ja proua neil juhtudel ei lubanud 
Päidelil minna teda otsima — võivat veel temagi 
kaduda.
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Eel õhtut, kui vanahärra oli järjekordselt jälle 
kauemaks kuhugi eksinud, sai Päidelile teatavaks, et 
proua Siigi meelsasti suudleb temaga ja on üldse väga 
temperamentne olend. — Armukesena — väljaspool 
võistlust, võõrasemana aga — hm! targutas Päidel, 
kuna tema ja Siigide vahekord muutus talle nüüd üha 
mõistatuslikumaks.

Tagasisõidul aga oli Päidel enam-vähem kindel, 
et ta arvamus varapärijaks saamisest oli ainult rumal 
naiivsus või jaburaks õpitud mõttelennu hallutsinat­
sioon. Selleks ei tarvitseks ju lavastada 1 sääraseid eel­
mänge. Ta kaaslasedki olid tuntavalt tujust langenud 
ja jutukehvad. Lisaks kõigele sigines Päidelil veel 
kahtlus, et härra Siigil on teada nende väike patustus 
mõne vargse suudluse näol.

Möödus kolm pikka päeva. Päidelil oli selge, et 
ta pererahva lahkus on kadunud sama ruttu kui see 
tärkaski. Mis aga olnud selle nädalase sõpruse põhju­
seks või tagamõtteks, selle kohta ei võinud ta veel 
praegugi tunnistada ühtegi oletust ainuõigeks.

Üleöö tärganud lootus õnnele ja külluslikule elule 
oli fatamorgaanana haihtunud; õpperaamatud ja loen­
gute konspektid ilmusid jälle ta töölauale. Ta ei 
taotlenudki enam mahutada Siigide käitumist tema 
suhtes mingeisse loogilisuse raamesse, ning oma 
ränka pettumust lapsikust varapärijaks-saamise unis­
tusest püüdis ta leevendada kogu loo kiire unustami­
sega. Päälegi, kuna ta eriala oli filoloogia, pidas ta 
kõrvalehüppeid psühholoogiasse praegusel momendil 
kasutuks ajaraiskeks.
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Kuid siis neljanda päeva Õhtul tuli härra Siigi 
endise lahkusega ja teatas, et nad paluvad teda jälle 
õhtusöögile. Pole imestada, et Päidelit tabas see jah­
matava üllatusena. Otsekui loomusunniliselt püüdis 
ta kõrvale põigata sellest lahkest pakkumiset, vaban­
dades küll ajapuudusega, küll migreeniga. Kui aga 
härra Siigi palumist saabusid toetama proua võrgu- 
tavalt-manguv kõneviis ja lummutavad pilgud, nime­
tas Päideli tõrkumus enese lubatamatuks ebaviisaku­
seks ja käskis galantsuse nimel alistuda.

Vastu ootusi kujunes seegi õhtu väga intiimseks 
ning täiesti sarnanevaks esimesele, kusjuures proua 
koketeerimist Päideliga näis härra Siigi. naeratustega 
aina hääks kiitvat. Ainus asi, mispoolest seekordne 
oleng erines eelmisest, oli see, et härra Siigil meenus 
äkki mingi ühitähtis toiming ja seetõttu oli ta sunni­
tud vähekeseks lahkuma kodust. Kuid Päidel pidi 
vähemalt kuni ta naasuni tingimata veel viibima nende 
juures.

Õhtusöök jõudis lõpule, misjärele proua eelistas 
diivanit polsterdamata toolile ja soovis näha Päidelit 
istumas enese kõrval. Edasi sai Päidel austavaks ko­
hustuseks jutustada prouale midagi huvitavat, kas või 
lihtsalt armastusestki. Ja kuna Päidel ei võinud end 
nimetada enam kaugeltki kalavereliseks selle ilusa- 
võitu naise vastu, oli see teem temalegi väga vastuvõe­
tav. Kuigi proua flirtimissoov valmistas talle teata­
vas mõttes pettumuse, ei piisanud sellest veel ta 
immuniseerimiseks erootilisele mõjustumisele.

Ning, nagu võis oodata, proua peagi ei rahuldu­
nud enam sõnade kuulamisega, kuigi need olid armas-
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tusest, vaid eelistas näidata 
eluküllase naise kallistused, 
välise ning juba igipõliselt 

noorele poisile, mis on 
Oleng võttis kõigiti ta- 
fikseeritud mehe-naise

vahelise instinktiivse suuna.

Kuid siis äkki turgahtas Päidelil pähe, et vana- 
saks Siigi võib ju naasta iga hetk. Ta vabastas enese 
järsult naise embusest, tõusis punetavana püsti. Proua 
haaras tal käest ja püüdis tõmmata teda tagasi enese 
kõrvale, ent Päidel suvatses sellele vaid raputada 
pääd ja visata käega loobuva žesti.

„Mis?“ sisistas proua hingeldades ja palavikuliste 
silmade laienedes. „Te lükkade mu ära! Jah? ... Teil 
jätkub häbemattust, viia mind selleni ja siis... siis 
nii...!“

Raevuhoos viskus ta kummuli diivanile, peitis näo 
patjadesse ja leidis enese olevat kohustatud hakata 
ülivaljusti nuuksuma. Päidel, kui kahtlemata kogu 
piinliku vahejuhtumise provotseerija ja häbematu pil­
kaja, seisis oimetuna ja nõutult keset tuba. Proua 
hüsteeriahoog aina intensiivnes, ta hingepõhjani sol­
vatud naiseau nõudis väljendumist üha disharmoonili- 
simais helides.

Päidel kui kuutõbine hiilis uksest välja.

Ja oma toas ärritatult nurgast nurka kõndides ta 
alles hakkas taipama, mis oli — tagamõte. — Oo-jaa, 
oivaliselt kavatsetud tagamõte!

Nüüd meenusid talle taas jutud jumala ebaõiglu­
sest, lagastavast lastepuudusest ja salakavalaist sugu­
lasist ning sai ka taibatavaks, millest inspireerusid 
need.
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Kuid järsku rebestas ta mõtted vali koputus uk­
sele, misjärele silmapilkselt ilmus lävele nähtavale 
peremees Siigi tüse kogu.

„Härra Päidel,“ kõmises kurjaennustav hääl, 
„selle järele, mis teil juhtunud minu naisega, ei või 
ma teid enam pidada omas majas. Et kahe nädala 
pärast olete kadunud siit!“

„Aga här...“ tahtis Päidel asuda end kuigimoodi 
kaitsma ja tõestama oma süütust.

„Ei midagi — agasid! Välja mu majast, te täna­
matu ! Et kahe nädala pärast pole te haisugi enam 
siin!“

Ja uks prahvatas kinni nii, et laest pudenes krohvi 
tänamatule kaela.
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HAKKAN KIRJANDUSEPOLIITIKUKS

See juhtus möödunud kevadel. Istusin ühel õhtu­
poolikul nõnda-nimetatud vabas looduses ja eietasin 
lustilisi mõtteid saabuvast suvest. Kõrgel vahtra- 
ladvas timmisid kuldnokad oma häälepaelu ja all maa- 
murul kibises lumelagu. Oli üpris hubane mõnuleda 
päikesepaistel ja hingata kevadist õhuniiskust. Kuid 
siis nägin veelompide ja porimügarate vahel laveeri- 
mas minu poole üht sünge välimusega inimkogu, 
must laiaveereline kaabu sügavasti silmil, maokas 
portfell käesangas. Silmitsesin ja tunnistasin — mu 
endine koolivend Rünkel. Oli üks neid koolivendi, 
kellega tutvus piirdus juba aastaid vaid kerge pää- 
noogutusega tänaval vastutulekul.

„Tere! Istud siin üksinda,“ hüüdis juba eemalt. 
Surus lahtikaranud kindanööbi kinni ja ulatas käe. 
„Mis uudist? Toetun siia ka vähekeseks. Mul pole 
palju aega.“

„Istu, istu,“ — tõmbasin palituhõlmu koomale. 
„Ah uudist? Ei tea erilist midagi; näe — kevad käes 
ja räägivad ka, et sõda olevat tulemas.“

„Sõda? Tühi vananaiste loba. Ja muuseas — tul­
gugi. Mind see suuremalt ei huvita.“

47



„Kuidas nii? Kas see sinusse siis ei puutu?“ 
küsisin.

„Oh ei,“ — heitis koolivend flegmaatiliselt käega, 
„olen tapatööst vabastatud paragrahv... hm, ei mäleta 
hästi, vist viiekümneneljanda põhjal.“

Kuna minu teadmised kaitseväeteenistuse sea­
dustikust olid sama põhjalikud kui mu tapatööst 
vabastatud koolivennalgi, siis laususin:

„Ah siis keha kerguse tõttu said vabastatud.“
„Mis, keha kerguse tõttu! Mõnesugused vaimli- 

sed defektid ja muud midagi,“ ütles ta nii lihtsalt, kui 
oleks jutt kõige igapäevsemast asjast.

„No-jaa, see tähendab siis — mõistuse kerguse 
pärast,“ — tükkisin oma eksitust õiendama.

Koolivend Rünkel jäi nüüd tükiks ajaks tõsiseks, 
siis möönis kähku:

„Sa saad muidugi ju aru?“ Pilgutas seepääle 
silma ja lõi keelega tähendusrikka laksu.

„Loomulikult,“ — naeratasin väga taipavalt.
„Ega nüüdsel ajal saa teisiti, peab igalt poolt 

ikka nii — libedasti välja tulema. Siis oled kõikjal 
aus ja lugupeetud mees.“

„Muidugi, muidugi.“
Jutuhoog vaibus hulgaks ajaks. Köhatasin, hai- 

gutasin, vahtisin päikese punetust puude ladvaokstel 
ja püüdsin ette aimata, millist summat soovib kooli­
vend mult laenuks. Mu kaaslane nihutas portfelli 
pingil edas-tagasi, tõstis siis selle sülle.

„Puuh, päris ära väsitab see asi.“
„Ah portfelli kandmine? On kaunis tüse küll,“ — 

serveerisin jälle enese naiivsust.
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Sain põletav-vihase pilgu koolivenna silmist.
„Milline rumalus! Tead, see siin on ainult üks 

tolmukübe, üks aatom sellest raskusest, mida kannan 
eneses, see tähendab hingeliselt, juba ammust ajast. 
See lasub mul kui painaja, kuid vabaneda temast ma 
siiski ei tohi, sest tahan kindlustada oma tuleviku ja 
jäädvustada nime.“

„Mis see nii kolossaalne siis peaks olema?“ 
küsisin.

„Jaa, tean, see sind nüüd huvitab, ja ma võin ka 
ütelda, kui nii väga tahad. See on mu määratu elu­
ülesanne, kohustus, millele olen kutsutud ja mille ära­
tundmisele olen nüüd jõudnud. Olen avastanud ene­
ses talendi kirjanduslikul parnassil ja ees seisab vää­
riline promulgatsioon. See on esiteks, ja teiseks — 
kas sa taipad ka, mis tähendab kanda eneses geniaal­
suse vaimu, tunda eneses määratut avaldusevorme 
otsivat loomejõudu. Oh, ei vist.“

Mu geniaalne koolivend vajus veidi küüru ja jäi 
mõtteisse. Pidin möönma, et ta tõesti kandis rasket 
koormat.

,,VÕi kui seda asja nüüd eritleda lähemalt,“ alus­
tas ta sügavtõsisel toonil, „siis peab ütlema, et olen 
juba sündinud poeedina. Mäletad koolipõlvest mu 
pingialuseid ajakirju, kas polnud neil menu?“

„Hiigla menu, nagu mäletan.“
„Just hiigla menu, ja seda juba koolipoisipõlves. 

Milline oleks aga olukord, kui hakkan nüüd kirju­
tama, seda võid vist isegi arvata.“

„Tähendab, sa alles kavatsed hakata kirjutama?“ 
küsisin ning vaatasin pettunult portfellile.

49 4



Koolivend Rünkel jäi hämmastunult suuri silmi 
mulle otsa vahtima ega lausunud tükil ajal sõnagi. 
Mul hakkas piinlik, olin vist väga rumalasti küsinud. 
Siis pahvatas ta naerma kui meeletu, kõverdus naeru- 
pingest ja peksis peopesi vastu põlvi. Tundsin põski 
kattuvat õhetusega, nii ei oldud mind välja naerdud 
veel kunagi. Lõppeks saades võitu naerukrampidest 
lausus ta:

„Mäletan, et koolipõlves olid ikka minust ees — 
nii, pedagoogide seisukohalt vaadates — aga nüüd 
pean tõesti imestama, kuivõrd oled sa maha jäänud 
ajast.“

Ma ei mõistnud seepääle muud, kui kehitada 
kahetsevalt Õlgu.

„Võib-olla on siin siiski ainult väike arusaama­
tus, pean sulle asja lähemalt selgitama. Vaata — nüü­
disajal ei ole enam nii, et kirjutatakse midagi valmis, 
realiseeritakse see ja hakatakse siis ootama, millise 
hinnangu annab sellele massi arvamine, missugusse 
kategooriasse arvatakse autor ja milliste aineliste 
väljavaadete osaliseks lastakse tal saada. Oh ei, on 
juba jõutud arusaamisele, et lind ei laula üksnes 
õhust ega kirjanik kirjuta näljakunstnikuna. Seda 
nõuda võivad ainult obskurandid. Taevas küll, ega ma 
siis saa ometi teile kirjutada, kui pean turbalõikami- 
sega teenima enesele igapäevast leiba.“

„See tähendab, hakkad kirjanikuks, aga ei kirjuta 
siiski,“ — julgesin oma arusaamist näidata.

„Ahaa,“ naeris Rünkel lõbusalt, „hakkad juba 
veidi kurssi saama, ent siiski umbkaudselt. Võin 
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sulle muuseas ütelda nii eraviisil — hakkan esijoones 
kirjandusepoliitikuks."

„Kirjandusepoliitikuks ?“
,,Ja-jaa, just kirjandusepoliitikuks. See on veidi 

peenem ja moodsem äri, kui lausa kirjanduse tege­
mine. Vaata nüüd — eks ole nii, et iga ettevõte võib 
ainult siis püsida elujõulisena ja areneda, kui ta 
baseerub nii majanduslikult kui ka firma populaar­
suse poolest kindlal põhjal. Täpselt samuti on ka kir­
janduse fabrikatsioonis. Ma pean sobitama võimali­
kult rohkesti tutvusi mõjukate isikutega, pean oman­
dama laialdase kirjaniku-kuulsuse, levitama järje­
kindlalt suurejoonelisi ja rabavaid lubadusi, ent pää- 
miselt kindlustama ennast majanduslikult tulevase 
loomingu arvel. See oleks siis lühim kokkuvõte mu 
kirjandusepoliitilisest tegevuskavast. Muidugi kaa­
sub siia veel tuhandeid kõrvalisi pisiasju, milledega 
tuleb arvestada. Ja alles siis, kui see kõik on viim­
seni sooritatud — võib järgneda tegelik looming.“

„Ja võib ka meeldivuse korral ära jääda, sest siis 
oled juba kindlustanud oma tuleviku ning jäädvus­
tanud nime,“ täiendasin omalt poolt, kuna minuski 
hakkas tärkama huvi selle paljutõotava tegevusala 
vastu.

„Ka seda, ka seda muidugi,“ — patsutas kooli­
vend julgustavalt mu õlale. „Aga tead, ütlen sulle 
sõbramehe poolest — kingsepp jäägu ikka oma liis­
tude juure. Eks ole? Kuid nüüd pean ma tõesti 
minema. Nii siis — nägemiseni mõnel mu juubeli­
peol.“ Kahmas kaenlasse maoka portfelli ja rühkis 
minema läbi laialipritsuvate veeloikude.
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Nii see asi ununeski, koolivend kadus silmapii­
rilt ja mina talitasin ta sõbraliku nõuande järele: 
kingsepp jäägu oma liistude juure. Ent eile sain kirja, 
pliiatsiga kirjutatud viletsale paberilipakale: „Kal­
lis sõber, tule mind ka vahest vaatama ja too veidi 
tubakat ühes, paberosse ei lubata sisse tuua, muidu 
suren siia müüride vahele. Ära arva minust ka midagi 
halba. Olen siin ainult nonde vekslite jandi pärast; 
vast lugesid ise ajakirjandusest. Aga ega katki pole 
veel midagi. Rünkel."
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ELUKUNSTNIK

Talvine varahommik.

Tuiskab peenikest soolkibedat lund. liliti haarab 
tuul majakatuseilt lumepuru ja keerutab seda piki 
tänavat ning kuhjab turgusõitvaile maamehile riie­
tesse ja saaniteki voltidesse. Kuuekraed üles tõste­
tud, käed küünarnukini taskutesse surutud, ruttab 
kehvalt rõivastatud töölisi ametisse.

Riigimonopoli viinapoe läheduses longib edas- 
tagasi ja puhuti jälle seisatub keegi sagrises karva- 
maskis mees. Ta kidur vimmas kogu peitub peagu 
üksnes paikadest koosnevasse jopesse ja narmendu- 
väisse püksitorudesse. Ta ühest kuuetaskust sirutab 
pudel oma kaela, mistõttu külmetuval käel pole sääl 
ruumi. Punetavail konksus sõrmil jääb ainult kobada 
klaasi külma siledust.

Avatakse raudkangitatud poeuks. Tulevad ja 
lähevad mõned käsikorves kolksuvate pudelitega res- 
toraniteenijad, joomarite naised, salakõrtsmikud. 
Nendega pole midagi pääle hakata. Siis peatub ukse 
ees talumehe regi. Suures sõidukasukas taat ronib 
viinapoodi.
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Seda nähes karvamask ruttab kiiresti poetrepi 
juure. Tõmbab taskust pudeli, külmast sinised küü­
ned kisuvad värisedes sellelt korgi. Seejärele loksu­
tab ta värvitut vedelikku ja jääb ootele. Talumehe 
poest väljumisel tõstab ta pudeli suu juure ja rüüpab 
paar lühikest sõõmu, maigutab siis suud, raputab 
pääd — tõmbab seega talumehe tähelepanu enesele. 
Kui viimane tahab aga edasi minna, hakkab ta kiruma:

„Tohho kurat küll, või juba niikaugel on asi!“
Talumees peatub äraootavalt.
„No küll on sulid; no mis sa mõistad küll kosta! 

Või veel vähe riisutakse ... Tahavad, seanahad, nüüd 
vist hinge ka välja võtta. Muudkui anna ja anna, las 
aga nemad elavad. No võtku kurat seda vabariiki ja 
tema saksu!“

„No mes siis om?“ — hakkab talumeestki asi 
huvitama. .

„Mes om! Eks tule ja vaata, mes om. Vett,, 
jumalaselget vett müüakse sulle puhta raha eest. Ela, 
joo ja maksa nüüd makse.“ Ning ulatades pudeli 
talumehele : „Säh, rüüpa kah ja kiida vabariiki!“

„Om neh tsipake vesine,“ — nõustub teinegi.
„Või tsipake! Lausa vesi, ütlen ma; seda on mul 

jõeski küll. Näh, kus sellega; vabariigil on süda täis, 
et ka vaene inimene midagi saab, kas või seda märju- 
kestki... Too, näita, kas sul on ka säärane lake!“ — 
sirutab ta käe talumehe viinapudeli järele.

„Mo pudel om kinni.“
„Kinni! No mis tost, et kinni. Küllap lahti 

saab.“
Rehapulkadena kanged sõrmed koogitsevad kär­

mesti püksitaskust roostetanud korgitõmbaja. Lodi- 
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sevate põlvede kaasabil korgitseb ta peagi pudeli. 
Kugistavate sõõmudega neelustab siis poole pudeli 
sisemusest, lõpuks võtab veel suure punnsuutäie, mida 
nautivalt solgutab suus. Talumees vahib hämmastu­
nult seda Õgarditööd.

,,Ei-noh, sinul on, näed, hoopis teine.“
„Kas om?“
„On, on. Viina lÕhngi juures ... Vaata nüüd 

kuradilisi, või ühele müüvad viina ja teisele vett! 
No ega see nii veel ei jää. Ei jää, seda ma ütlen. 
Oodaku aga!“ sõnab karvamask ähvardavalt rusikat 
tõstes. Ja rõõmsana ning muretuna tuigub ta see- 
järele kodu poole, rahul vabariigiga, kellel süda täis 
tema pääle.

Alles nüüd taipab pikatoimeline talumees, kellega 
oli tal tegemist.

,,Mh, sa igavene ...!“ ümiseb ta, vaadates pool­
tühjale viinapudelile. Korkki jäi proovija korgitsa 
otsa.

Sajatades solgutab ta alalejäänud pudelisisu täna­
vale, sülgab ja ronib uuesti viinapoodi.
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MINU MÕRSJA

Homme on mu pulmapäev. See ütleb väga palju. 
Minule ei ütle praegu miski muu enam midagi.

Olen kolmekümne-aastane noormees (kui soovite 
— vanapoiss). Ja oma möödunud eluaastad pole ma 
läbi pidutsenud ega põletanud, nagu võidakse ehk 
arvata, ei ka tukkunud naistepõlgajana, vaid sõna 
otseses mõttes — otsinud naist. Milliseks nimetatud 
tegu tuleb hinnata, seda teab iga mees alates naise- 
leidmise silmapilgust. Võib ütelda vaid niipalju, et 
maailmas eksisteerib kahesuguseid naisi, ühed — 
sündinud lihast ja verest, ja teised — loodud mehe 
fantaasiast. Ning et meie, mehed, otsime ainult vii­
maseid ja leiame eranditult esimesi, on paljukord­
selt tõendatud fakt.

Kuis leidsin ma tema? See toimus väga lihtsalt 
ja ilma igasuguste tavaliste seltskondlike tseremoo­
niateta — üliõpilas-ballil.

Ta (mu mõrsja muidugi) on kaunis ja laitusetu, 
vaadates kas või iludusevõistluse-žürii silmaga. Ja 
oma hariliku-sureliku kõrvaga olen mitmesti võinud 
kuulda, et mu tulevasel äial on soliidseid kinnisvara­
sid, osakapitale elujõulistes tööstustes ja paari panga 
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aktsiaidki. Lapsi — kaks tütart. Ning pankrotitege- 
misele ta ei mõtlevatki veel.

Ent kõik see pole ju praegu tähtis, oluline on 
vaid see, et homme on mu pulmapäev. Ja et ma pole 
mitte inimene, kes teeks oma elus suuri käänakuid ja 
määrava tähtsusega samme ilma neid põhjalikult kaa­
lutlemata ja neile sügavalt kaasa elamata, siis pean 
oma tulevasegagi veel nii paljust ja paljust enne 
rääkima.

Et pääseda tüütavaist pulmapalavikus sugulasist, 
läheme kohvikusse, otsime mugava nurgakese ja ma 
hakkan oma mõtteid reastama eelseisvaks ettekan­
deks umbes nii: Armas hing, nagu tead, on homme 
meie pulmapäev. See on vägagi suur ja tähtis päev 
meie mõlemate elus. Siit pääle ...

Samas arvab ta hääks pahvatada ilma igasuguse 
hoovõtmiseta:

„Tead, mamma käis eile Õmbleja juures, selle pika 
tedretähelise juures, sa tead ju teda. Mees on tal 
joodik, istus vekslivõltsimise pärast kinni ja varemini 
amüseeris ühe peene daamiga, kes tal taskud tühjaks 
tegi.“

Ilmub ettekandja, ta ära minnes püüan kasutada 
momenti ja alustan:

„Armsam, tahaksin sinuga nii mõnestki asjast 
rääkida, homme on ju meie pulmapäev ja ühtlasi 
sellega...“

Ta suured sinisilmad peatuvad üllatatult minul; 
kookki jääb pooleldi hammustamata.

„Oota nüüd, ega ma pole oma jutu lõpetanud. 
Pidin rääkima ju veel sellest õmblejast.“
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„Ei, ei, temaga jõudsid lõpule,“ — protesteerin 
ägedasti, sest igasugused Õmblejad ja nende mehed on 
täna äraarvatamatus kauguses minu huvipiirkonnast.

„Ah nii, siis lähme edasi,“ — reageerib ta sellele 
väga lihtsameelselt. „Nii — mamma viis talle õmmelda 
kaks kleiti korraga, ja selles see Õnnetus peituski, ühe 
mustast satäänkrepist ja teise päälelõunakleidi bro­
kaadist. Nagu juba teada, targutati ja soriti moe- 
lehti nädalate-kaupa, ja nüüd, mõtle ometi, see õn­
netu vaim segas ära kõik.“

„Tähendab, vahetas ära teatud osad. Aga see 
annab ju end parandada, küll nad sellega saavad hak­
kama,“ segan end jutusse, vaatan kella ja püüan see­
juures alla suruda tekkivat ärritust. „Aeg läheb nii 
ruttu, ja meil oleks ka nii omavahelist rääkida, taht­
sin nimelt...“

„Aga taevas, kuidas sa ometi nii kärsik oled? 
Mul jäi jutt ju kõige huvitavamal kohal pooleli.“

Oigan endamisi ja peidan värisevad käed laua 
alla.

„Lihtsalt jääb arusaadamatuks, mis tal pääs oli, 
kui türkiissinisest vuaalist drapeeritud kaeluse ase­
mel tegi sallkrae, ja teisele, mõtle ometi, sirge volangi 
puusadele. Oh, milline grandioosne skandaal sellest 
kõigest tõusis! Mamma on kui hüsteerikas, papa 
kirub, et ei jõua enam taluda seda kisa ja nutulaulu, 
osta kleite või ära osta — alati on häda.“

Milline on mu välimus, seda ma ei tea, et ta aga 
pole parem sisemusest, võin otsustada mu kallima 
järgmiste sõnade põhjal:

„Mis sul on? Oled jälle halvasti maganud?“
„Palav, palav on.“
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„Ma lasen seltersi tuua."
„Jah, lase. Ja siis lähme välja värskesse õhku.“
Kui väljume kohvikust, on juba tublisti hämar- 

dunud. Kõnnime eemale asulaist mööda sirget puies­
teed. Püüan viimseni kasutada välisõhu värskenda­
vat mõju, sest kannan eneses veel mõtet korrata rün­
nakut ja lootust selle seekordseks Õnnestumiseks. 
Põetame vaid mõned üksikud sõnad. Mu meeleolu ja 
enesetunne on aga tuntavalt paranenud. Võtan tal 
tasa käe-alt ja ...

„Vaata, vaata ometi, kui tore kass! Kust on see 
siia saanud? Näed, jookseb praegu sinna põõsapuhma 
taha, ah, jäi nüüd seisma ... Küll ta armsasti vaatab, 
üks käpake üles tõstetud. Mamma juba ammu nii 
väga tahab lumivalget kassi, aga kustki ei saa sobivat. 
Kas sina vahest ei tea mõnda?“

„Oh ei, ei, jumal hoidku!“
Miski kõditab mu kuivavas kurgus kui kurivaim.
Jõuame ühe sirelipuhmaisse peitunud pingi juure 

ja istume sellele. Võtan kaabu pääst ja pühin tasku­
rätiga higist nägu, seejuures arvan leidvat, et mu 
põsenukid on viimase tunni jooksul tuntavalt terav­
nenud.

Kerge õhtutuul hakkab liigutama lipendavaid 
puulehti. Ta istub mulle lähemale. — Kas nüüd 
ometi? mõtlen. Võtan ta lokilaineis pää käte vahele 
ja suudlen mingitud huuli. Kuid samal hetkel mee­
nub talle midagi ülitähtsat:

„Unustasin sulle rääkidagi, et meie majahoidja 
naine sidus neile väikestele kutsikatele, sa oled ju 
näinud neid, kõigile toredad lipsud kaela. Ühele 
punase, teisele sinise, kolmandale kollase ja nõnda 
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edasi. Oh sa taevas, kui kenad lontkõrvad nad nüüd 
on! Sa ei mõista seda enesele lihtsalt ette kujutada.“

„Kurat söögu neid kutsikaid ja nende lipse!“ — 
kukun enesest nüüd täiesti välja. „Ma lähen tõesti 
hulluks. Terve Õhtu ei muud kui kassid ja koerad. 
Sa oled otsekui loodud vanatüdrukuks. See on juba 
väljakannatatamatu. Homme on meie pulmapäev, ent 
see pole sulle midagi, võrreldes mõne õnnetu kassi­
moluga või koeralipsuga. Taevas küll, kas niisugune 
saab olema meie elu!“ — surun näo käte vahele ja 
olen meeleheitel.

„Ma ei saa aru, mis olen sulle teinud; sa ei kan­
nata enam ühtegi sõna mu suust,“ — ning ta puhkeb 
ägedasti nutma.

Näen, kuis tõmblevad ta kitsad Õlad ja kuis luk- 
sed raputavad ta õrna keha. Siis hakkab mul hale 
temast, sellest väiksest ülinaiselikust naisest, suudlen 
pisarad ta põsilt ja püüan lohutada nii kuis mõistan. 
Ah, kõiges on süüdi ainult mu närvlikkus.

Siis saadan ta koju kui lapse, kellele on haiget 
tehtud. Ent mu suust ei tule enam ainustki sõna, 
sest homme on mu pulmapäev.
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ESIMENE MURRANG

Kahvatu palge ja suurte sinisilmadega poiss 
istus teisekorra aknal ja ootas isa kojusaabumist. Ta 
oli umbes kuue-seitsme aastane.

Päev läbi kestnud ootamine muutus talle üha 
tüütumaks, kuigi püüdis veeta aega mõtlemisega kõi­
gest, mis ulatus ta ahtasse nägemispiirkonda. — Kuhu 
ruttasid need mehed ja naised, kes lõpmatult saalisid 
all tänaval mööda tema aknast? Kas nad tulevad kõik 
töölt ja lähevad koju, kus neid aknal ootamas väik­
sed poisid ja tüdrukud? Ei tea seda. Aga ema mui­
dugi teaks, vast ka isa. Kuid praegu polnud võima­
lik küsida seda neilt kummaltki. Ja kui hää on neil 
lastel, kelle isa ja ema tulevad juba õige vara koju, 
palju varemini kui tema isa- Tulevad koju ja toovad 
ühes palju pakke, kus on kõike hääd ja magusat söö­
miseks. Ja kui mõnus on siis istuda põrandal ahju 
ees, kui ahju tehakse tuli, ning vahtida puuhalgude 
otstest tulevaid sisisevaid aurujugasid ja tuhasse lan­
gevaid säravaid veetilku.

Ah, sellest kõigest oli ta juba lõpmata palju kordi 
mõtelnud. Ja kui vähe kordi on see tegelikult nii 
sündinud, väga vähe.
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Hämardus juba tublisti, vastasmaja poeaknal läi­
deti tuli, kuid isa ei tulnud veel ikka, ometi oli täna 
laupäev, mil ta pidi saabuma tavalisest varemini.

Aeg venis nii kole pikka-pikka; oli juba pime ja 
udune väljas. Poiss toetas pää ülestõstetud põlvedele 
ja tukkus, kuna mingi rahutus ja ootekihk ei lasknud 
tal uinuda.

Ja siis kangastub ta silmi ette kauge ähmane 
pilt minevikust. Ta istub põrandal vanaema jalgade 
juures, toetab pää põlvele ja vahib pilusilmi vokiratta 
tiirlemist — ikka vurr-vurr! veereb see, kuid edasi ei 
saa sugugi. Puhuti kaob kõik silmist — nagu vajuks 
kuhugi kaugele sügavusse, vaevu kuuldub veel voki­
ratta vurinat ja sõtkelaua kriiksumist. Siis äkki tuk- 
satub keha — virgub. Vokk seisab. „Mine nüüd 
magama, mis sa tukud nii, kukud — lööd veel pää 
ära,“ lausub vanaema, silitades ta pääd. — Ei, ta ei 
lähe sinna magama-suigutavasse voodi, ta tahab ooda­
ta isa. Ja edasi näeb ta läbi uneloori, kuis ema askel­
dab pliidi juures, valmistades isale toitu, ja väike 
õde magab kätkis, lutt kõrva ääres padjal.

Nii oli see kunagi ammu-ammu. Nüüd on vana­
ema juba surnud ja viidud kalmistule puhkama. Ka 
ema on lahkunud nendest ja läinud kellegi võõra 
mehe juure, võttes väikese Õe ühes.

Mõteldes sellele läheb ta meel nii imelikult nuk­
raks ja tahaks nutta, trööstitamatult, valusalt nutta.

Järsku värehtus ta kõhn keha, kuna trepilt kuul­
dus kolinat ja samme. Tuli mitu inimest, ja sellest 
vilksatas talle mõte: — Vast tuleb ema tagasi, ja 
väike Õde ka, kuna too võõras paha mees on surnud 
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või pandud vangi. Kähku laskus ta aknalt ja jooksis 
ukse juure vastu.

Kaua klõbistanud võtmega ning hoidnud poissi 
ärevil lõi isa hooga ukse lahti ja vaarus tuppa; talle 
järgnes keegi naine. Hoolimata ümbritsevast pimedu­
sest märkas poiss kohe, et see pole ema. Siis isa vis­
kas midagi prantsatades lauale ja tahtis läita lambi. 
Kaaberdades mööda tuba otsis ta tulitikke, seejuures 
üha põrkas vastu mööblit, ning igale kokkupõrkele 
järgnes jalahoop vandumise saatel. Võõras naine väga 
koduselt heitis eneselt üliroivad voodile, võttis aga 
kohe need säält ja pani toolile, kuna pimeduses vist 
ei näinud varna.

Poissi ei pandud tähelegi. Ta läks tasa jälle akna 
juure ning oli hirmul. Kunagi polnud ta veel näinud 
isa säärasena.

Lõppeks õnnestus isal leida tulitikud köögist, 
tuppatulemisel ta komistas aga uksekünnisel ning 
prantsatas kõhuli põrandale. Voodil istuvale naisele 
andis see põhjust kauaseks rõkkavaks naeruks. Isa 
aga ärritus sellest veel enam, mistõttu pillas lambi- 
klaasi puruks, lõi siis rusikaga ka lambi laua taha ja 
vandus nii, et poiss hakkas nuuksuma, värisedes kogu 
kehast.

— Mis on isaga ometi juhtunud? Ons ta haige? 
Ja miks on ta nii kole kuri ning milleks too võõras 
naine aina naerab ja narritab teda? mõtles ta hei­
tunult.

„Mis sa, kurat, sääl vahid veel; magama ei 
mõistnud minna või!“ kärgatas isa. Poiss puhkes 
veel ägedamini nutma, hõõrudes seejuures oma silmi 
pisikeste kõndiste rusikatega.
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„Tule siia!“ käsutas isa.
Poiss lähenes kõheldes ja jäi mõne sammu kau­

gusele eemale seisma. Isa murdis kamaka kaasatoo­
dud saia otsast ja tüki vorstirÕngast ning ulatades 
seda poisile ütles:

„Säh, ja kasi jalamaid magama. Et ma sind 
täna enam ei näe!“

Võõras naine seejärele silitas ta pääd ja ütles 
meelitavalt:

„Oled väike mees, eks ju?“
Vastik oli see silitav käsi ja ta rõivaist levis 

mingit imelikku lõhna, mis ei olnud küll halb, aga 
siiski põlguseväärne juba seepärast, et selle lõhna 
omanik oli hävitanud ta vaimustava lootuse ema taga­
situlekust.

Poisi magamisase oli köögis ahjutruubi taga. Ta 
ronis sinna ja hakkas isukalt sööma, kuna pisaraid 
valgus põsilt, soolastades iga suutäit. Ka isa ja võõ­
ras naine sõid, lõõpides seejuures omavahel sõnadega, 
milliseist ta paljusid polnud varemini veel kuulnudki.

Olles söömisega lõpul kiskus ta eneselt rõivahil- 
bud, et heita magama, nagu oli kästud. Kuid uinu­
mine ei võinudki tal õnnestuda, kuna kõrvaltoast kos­
tus isa ja võõra naise hoogsat lärmitsemist. Isa vahete­
vahel jorutas lauldagi, mida ta poisi mäletades pol­
nud teinud kunagi varemini. Vahelduseks sellele kuul­
dus mingeid kolksatusi vastu lauda ja isa mangumist:

„Joo nüüd, mis sa vigurdad, kas ma sind ei tunne 
või.“

Istuli asemel kuulas poiss koike seda ja tas lõi 
pakitsema uudishimu, mis segatud hirmuga isa kum­
malise käitumise pärast. Ta laskus tasa asemelt ja
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kikivarbail hiilis vaheukse juure. Ukses oli ümarik 
auk, milles kunagi ammu asetsenud käelink, nüüd 
tõmmati ust, pistes sõrme august läbi. Seda avaust 
oli ta kunagi uuristanud noaga suuremakski. Suru­
des nüüd silma augu lähedale avanes talle vaade voo­
dile ja selle päitsis olevale lauale. Ärritus raputas 
ta kõhna keha, põlved peksusid teineteise vastu ja 
hambad ei püsinud koos.

Läbi hämaruse nägi ta neid mõlemaid istumas 
voodil. Isa hoidis üht kätt naise ümber ja teisest 
mugis süüa. Vahete-vahel ta valas pudelist midagi 
klaasi, rüüpas säält ja sundis naistki jooma. Nähta­
vasti isa polnudki pahane sellele naisele; emal ei 
hoidnud ta kunagi ümbert ega söömagi sundinud teda 
nii. Aga mis oli see naine võrreldes emaga!

Poiss toetus vastu uksepiita ega vahtinud enam, 
kuid mingipärast hakkas pisaraid jälle libisema, jät­
tes külmi radu pÕsile. Ta ei tahtnud nutta, polnud 
nagu põhjustki selleks, ent otsekui mingi lein, ängis- 
tades südant, sundis kurvastama. Miski suur ning 
õilis tundus järsku kadunud olevat ja teda rõhus 
nüüd aimdus sellele järgnevast miskist koledast ja 
õudsest. Ta ei suutnud midagi lähemalt määrata, tun­
dis vaid, et hingel on nii äraräägitamatult raske.

Äkki jahmus ta — kitsas ruum ta ümber valgus­
tus. Vaadates aknale nägi, et oli läidetud tänavatuli. 
Ja jälle kiindus ta augule, ammutades enesesse alles 
habrast hinge mürgitavaid kogemusi. Aknast kumava 
valguse tõttu oli nüüd teiseski toas kõik palju selge- 
niini nähtav.

„Kurat, seda veel!“ kirus isa, põrnitsedes aknale, 
kust langes neile valgusejuga.
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„Mis? Sa kardad valgust, ha-ha-haa, poisike 
oled,“ naeris naine, tõstes oma jalad isale sülle. Vii­
mane haaras ta põlved sülelusse, siis libistusid käed 
üha kõrgemale, ning sellest ihastudes hakkas ta kis­
kuma naiselt rõivaid, langetades neid hoolimatult 
põrandale. Naine aga aina itsitas naerda ja kiljus 
kõdikartlikkusest. Järjest ägenedes takerdusid ja 
sõbasid ta sõrmed naise pesus, kuni paljastasid ter­
venisti valeva keha.

— Miks teeb ta seda? arutles poiss imestunult. 
— Kas ta võtab siis selle võõra naise enese juure 
magama? Ja ema võttis oma rõivad alati ise. Samas 
nägi ta, kuis isa, liibudes naise vastu, surus oma näo 
suure lotendava rinna lihavusse. Jahmatama-panevalt 
uudne ja võõras ning ühtlasi tülgastav oli poisile 
näha habetunud meest imikuna kiindumas naise rinda. 
Ta mäletas veel, kui õde õige väiksena tarvitas ema 
rinda, kuid temale tundus see toiming juba tolgi kor­
ral kuidagi häbistavana. Ja mis teeb nüüd isa! Kui 
otsata palju koledusi oli elu tema jaoks varunud, ja 
nüüd pidi ta nägema oma isa seda koike paljastamas. 
Ta pööras pilgu kõrvale, niivõrd eemaletõukav oli 
talle näha isa auväärsuse hävingut.

Ta uuesti lähenedes vaateaugule kiskus isa pük­
sid jalast ja viskas need lauale; tühi viinapudel ja 
klaas kukkusid klirisedes ümber ning suur kamakas 
saia ja vorsti jäi pükste alla, seda nägi ta selgesti. 
Naine seisis voodi ees, nii alasti olekus näis ta veel 
suuremana, kuna küljelt paistev tänavatuli tõstis esile 
ta keha lopsakad kontuurid. — Ja kui loll ta veel on, 
mõtles poiss, kes siis läheb magama päris alasti. 
Viivu hiljem istus ta juba isal süles. — See suur 
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naine! imestas poiss jällegi. Tema ja õde ronisid küll 
mõnikord isa põlvele kiikuma, aga ema ei teinud 
kunagi nii. Siis isa hahetavad käed klammerdusid 
ümber naise valge keha ja tõmbasid ta pikali voodile. 
Naine küünitas alt jalutsist teki pääle.

Poiss hõõrus oma paljaid sääri, need olid põlvini 
külmad kui aknaklaas. Ta kõhnuke keha, mida kattis 
ainult särk, lõdises, ja harvad luksed kiskusid rin­
nust tuimi valupisteid. Ta läks jälle voodisse, mähkis 
enese õhukesse tekki ning jäi nii istuma, käed ümber 
säärte ja pää põlvil.

Naaberkorteris tagus seinakell, kuskil plÕmmus 
uks ja hoovil tänitas kasse. Talle meenus jälle ema 
ja kuis siis oli elu teissugune — võis joosta väljas, 
mängida õega ja küsida süüa, kui tundus vajadust sel­
leks. Nüüd läks isa varahommikul tööle, lukutas 
ukse ega tulnud enne pimedat. Magamast tõustes ta 
võis süüa lauale jäetud leiba ja piima ning ronida siis 
aknale ootama Õhtut. Nii kordus päevast päeva, kau­
gemale ta selle toa seinte vahelt ei pääsenud.

Ta tundis enese järsku nii mahajäetuna, üksikuna 
ja kõigist põlatuna. Isagi oli nüüd korraga muutu­
nud võõraks, kurjaks ja nii väga inetult käituvaks.

Ta suu oli kuiv ja kleepuv, tahtis juua; ja ula­
tades siis pangest vett kerkis ta silmi ette sai ja 
vorst, millele isa laotas oma võidunud püksid. Poiss 
hiilis jälle ukse juure, kuid ta ei rahuldunud enam 
auguga, vaid järk-järgult nihutas ust, kuni avardu­
vasse vaatepiiri ilmus esmalt laud ja siis voodi oma 
müsteeriumiga.

Mis sündis sääl varjava teki all, seda ta ei tead­
nud, nägi ja kuulis vaid, et nad olid rahutud ning vähk­
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resid. — Kas ehk lutikad ei lase neil rahulikult 
magada? mõtles ta. — Vist küll, sest ema nii sageli 
kõrvetas neid kuuma veega ja pani tärpentiini „lut­
tidele“ nina pääle, nüüd aga pole enam kaua aega keegi 
kupatanud neid. Neid võib olla siginenud väga palju 
sinna voodilaudade pragudesse ja seina naelaauku- 
desse, kust öösel pimedas ronivad välja jahiretkele.

Hetk hiljem tunnistas ta selle oletuse valeks. Ei 
— on hoopis midagi muud. Ta nägi ju, et nagu mingi 
heitlus pingustas nende kehi. Kahtlemata nad ei 
maganud, kuid olid siiski täiesti kõnetud, ja see sala­
duslik tummus suurendas veel enam olukorra võikust.

Olles umbkaudselt teadlik mehe ja naise kehali­
sest erinevusest ning aimates toimuvat nüüd midagi 
saladuslikku, erakordset, valdas teda mingi meeletuse 
hoog, oleks tahtnud karjuda kõigest kõrist, joosta 
sinna voodi juure ja peksta neid oma väetite rusi­
katega. Kuid selle teostamiseks puudus julgus.

Ja ta seistes nii teguvõimetu piilurina uksepiida 
najal pikkamisi vallutas unerammestus ta ülemäära­
sest närvipingutusest roidunud keha. Väsinuna tui- 
gerdas ta jälle oma aseme juure ja viskus hoolimatult 
sellele.

Kui ta mÕnetunnise rahutu magamise järele vir­
gus ja vaatas aknale, kumendas taevas tekkivas aoval- 
guses ning tuppa immitses ihmjat kuma. Pää tun­
dus raskena, uimasena ja valutas meelekohalt. Ent 
siis järsku otsekui mingi lohe viskus ta ümber, hin­
gamine kippus ängistuma ja keha tardus mõtteist, 
mis viirastuslikeks moonutatuina meenutasid äsja 
läbielatud sündmusi. Südame peksudes sööstis ta 
vaheukse juure.
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Isa lamas ristseliti asemel, poolpaljana, üks jalg 
ripakil üle voodiveere. Võõras naine oli jäljetult 
kadunud. Vaadeldes isa veidrat asendit, kuis selle 
karvane lõug ulatus kõrgele püsti ja laugude all sil­
mad olid suunatud vahtima üle pää, üks käsi hoidmas 
kramplikult särgikaelust, sigines tas jube kahtlus — 
kas pole naine isa tapnud! Ta lähenes kiiresti voo­
dile, jäi aga sellest mõne sammu kaugusele ja kuula­
tas — isa hingas pikka ning sügavalt ja allarippuv 
jalg värehtus.

Kuigi ta kartus osutus asjatuks, valdas teda 
mingi mõistetamatu hirm nii, et ta ei julgenud minna 
tagasi oma asemele. Tasahilju ronis ta siis üle isa 
jala voodinurka ja püüdis end katta tekiotsaga. Ka 
ei suutnud ta miskipärast enam taluda seda vaikust ja 
hüüdis sosinal isa, seejuures kartes ise, et see ärga­
tes ajab ta enese juurest minema. Isa magas aga lari­
nal edasi, ei kuulnud kui ta kordaski hüüdu.

Aegamisi vaibus ta pelgus, kuna isa järjest val­
jenev norskamine mõjus kuidagi rahustavalt, ja ta ei 
mõtelnud enam võõrast naisestki.

Väljas koitis juba ja kuked kiresid väljakutseid.
Ning sinna seina ja voodiotsa vahelisse nurka jäi 

ta magama, käed ümber põlvede, millele tugemas kah­
vatu nutukräämuline nägu.
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KOLLEKTSIONÄÄR

Noormees polnud kellasepp Mart Padulik sellal 
enam kaugeltki, kui ta hakkas end uuesti noormeheks 
nimetama seoses oma kummalise eriharrastusega. 
Neljakümne-aasta sünnipäeva ja kahekümneviie-aasta 
ametijuubeli oli ta võinud juba saata vaikselt mine­
vikku. Ja selle tavatu, sama hästi võiks siin ka ütelda 
saatusliku või hukutava, harrastuse ohvriks langes 
Mart Padulik eas, millist ta varemini kõige vähem 
oleks julgenud kahtlustada vastuvõtlikkuses poisikes- 
likele tembutusile. Kuid siiski, nimetada elatanud 
inimese mingit huvikülla ja sellele vastavat tegutse­
mist, milline igapäevsele praktiliselt mõtlevale inime­
sele võib tunduda küll pentsikuna, ent asjaomasele 
isikule kujuneb saatuslikuks, ainult poisikeslikuks 
tembutamiseks — pole vist täiesti Õiglane. See oli pi­
gemini haiglikkus, maania, mis nii sageli tabab ini­
mesi kord potomaania, hasartmängude, ihnuse, kord 
jälle bibliomaania, filateelia või autograafide kütti­
mise näol.

Juba kümnendat aastat püsis Padulik ärijuhina 
ühes linna soliidsemas kella- ja kullasepaäris. Tõusu- 
rada sellele seisukohale polnud muidugi edenenud 
kiiresti, vaevatult ja sirgjooneliselt, vaid nagu ikka 
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inimestel, kel puudub tänapäeval nii hinnatav oskus 
käia kõveraid nurgataguseid teid ja laveerida nepo- 
tismi tuultes. Ta vooruste nimistusse võiks kõhkle­
matult kanda töökuse, visaduse, aususe ja tarvilisel 
määral ärimehelist kavalust. Rohkem talt ei nõu- 
tudki.

Mis puutub ta välimusse, siis sellest küljest võis ta 
pakkuda huvi mõnele inimeste omapäraseid jooni otsi­
vale mehele, kuid vist ei ühelegi naisele. Kasvuldasa 
võis ta tänavail tähelepanu äratada, kuid et see kind­
lasti polnud üle pooleteise meetri, siis ei tulnud seegi 
talle kasuks. Aastakümneid väldanud istumisetööst 
seljale kooldunud küür lasi ta kätel tunduda ahvili- 
kult pikkadena võrreldes kuivetunud nigelakasvulise 
kehaga. Ta lopergune pää, mis nii imetluseväärse 
põhjalikkusega tundis iga hammasrattakese, vedru, 
kruvi ja telje iseloomu, võimet ja tähtsust, et tekitas 
mulje, nagu koostuks temagi neist reeglipäraselt ning 
mõõdetud täpsusega töötavaist osakestest, kandis pisi­
keste naiselike kõrvade kohal näputäit halkjaid krä­
sus juukseudemeid. Mis aga tegi ta pisisilmalise 
mongoliilmelise näo eriti omapäraseks, kui mitte 
lausa ütelda — ebasümpaatseks, oli see, et ta alumise 
lõua hammasterida ulatus ülemisest märgatavalt ette­
poole. Habeme ja täisvurrude puudumise tõttu oli 
see eriti silmatorkav.

Kuni kolmekümneviie-aasta vanuseni oli Padulik 
elanud oma varakult leskunud ema hoolitsuste ja jä­
relevalve all, säält pääle aga üksiklase panetunud 
vanapoisina. Pääle ema polnud ta elus seni ükski 
naine etendanud mingit kaaluvat ega suunavat osa. 
õpipoisina, puberteedi-ajajärgus, langes talle küll 
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osaks nii sageli esinev noorukite õnnetus — meeletu­
seni armuda oma leivaisa nooresse abikaasasse. See 
poisikeselik platooniline armastus lõppes muidugi 
õige pea ning traagiliselt. Peremees, saades juhusli­
kult teada, kes peitub ta naisele anonüümselt saadeta­
vate lillebukettide taga ja suhtudes tasse kui mõnesse 
tõeliselt kardetavasse konkurenti — viskas ta oma äri 
uksest välja. Sellega lõppes Mart Paduliku esimene 
ning viimne armastus.

Ei või ütelda, et ta oma hilisemas elus poleks 
enam tunnud huvi naiste vastu, kuid et ta siiski jäi 
üksiklaseks vanapoisiks, olenes päämiselt ikkagi ta 
välimusest ja tuntaval määral valivast iseloomust.

Neljakümnenda eluaasta lähedusse jõudes sai talle 
omaseks mõte, et naiste segunemine ta elukäiku võiks 
talle osutuda veel vaid häbistavaks ja alandavakski. 
Seepärast pidas ta enesele lubatavaks vaid riivata 
neid mõne varjatud ihaleva ja hindava pilguga.

Meessõpradest ei pidanud ta rohkem lugu kui 
naistestki, ning seetõttu ei võinud tal olla mingit 
laialdasemat tutvuskonda. Teda salliti, kuid temaga 
ei seltsitud.

Poliitika, kunst ja religioon huvitasid teda sama- 
vähe kui seltskondlik tegevus või luksuslik eluviis. 
Ilmne kokkuhoidlikkus ta igapäevsete tarvete rahul­
damises ja erakordsete rahakulutuste täielik puudu­
mine põhjustasid arvamise, et Padulik evib suuremat 
rahasummat pangas.

Kokkuvõttes võiks ütelda — Mart Padulik oli tõ­
sine ja tõeline töömees, kes tegi tööd töö enese pärast 
ega näinud selles veohobust jõudmiseks mõnele unis­
tuslikule tulevikumäele. Iga tööpäeva hommikul va­
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rakult enne teisi oli ta äris ja õhtul viimasena lahkus 
säält. Ja päevatööst ülejääva aja veetis ta kas uuri­
des uusimaid kellavabrikute preiskurante või nokitse­
des mõne eratöö kallal. Polnud haruldased ka juhud, 
mil võis kohata teda jalutlemas tänavail, käed mantli- 
taskuis, kepp ripnemas käsivarrel, millised käigud sa­
geli lõppesid lihtsameelse mõnulemisega mõne kino 
teises platsis.

Kuid siis ta eluaastate viienda dekaadi keskel tuli 
sellesse kaua rahulikult, monotoonselt vooganud ellu 
järsk ja oodatamatu pöörang, milline algas küll väga 
juhuslikult ja vähetõotavalt, ent lõppes seda preva- 
lentsemalt.

Ühel hommikul sooritanud kasuliku müügite­
hingu ja astudes töötuppa, mis asus kaupluseruumi 
taga, nägi Padulik oma kahte õpipoissi akna juures 
huvitatult midagi silmitsemas ja omavahel naerusui 
sosistlemas. Tal polnud küll kombeks hiilida, kuid 
sedapuhku ta mingipärast kikivarbail astus poiste 
selja taha ja heitis pilgu üle nende õlgade. Poiste hu­
viobjektiks osutus kümmekond naisterahvaste päeva­
pilti.

Paduliku naerumuigel küsimisele, mis pildid need 
on, esialgsest kohmetusest toibudes üks poistest sele­
tas avameelselt, kuis nad naljamõttes avaldanud aja­
lehes kuulutuse, milles soovinud — tutvuda abiellu- 
misehimuliste tütarlastega. Nüüd saabunud ohtrasti 
pakkumisi, hulk neist ühes päevapiltidegagi.

Osutades ühele päevapildile tähendas poiss, et see 
neitsik teenib nende kõrval asuvas kübaraäris. Nad 
olevat omavahel juba ammused tuttavad, ja nüüd tu­
leb ta ning soovib alles tutvuda. — Küll on kuradima 
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uhke sissekukkumine! Ja Padulik naeris ühes pois­
tega seda tütarlapse äpardust. Tundis ju temagi toda 
tõmmu tüdrukut, kes sageli jooksis nende ärri vahe­
tama raha ja püüdis seejuures piiluda tagaruumi, kus 
töötasid poisid.

Ka üks teine nägu päevapildilt tundus Padulikule 
vägagi tuttavana, kuid ta ei suutnud meenutada — 
kus näinud seda inimest.

Tulgu ta aga veel nende juure raha vahetama, 
küll siis pistetakse päevapilt talle nina alla ja küsi­
takse, et kas tunneb seda preilnat siin, tahab kõvasti 
mehele minna, tähendas üks poistest julgununa.

„Ei, siin ei tohi küll tükka tegema hakata. Õhtul 
pääle tööd tehke mis tahate,“ vastas seepääle Padulik 
juba tõsisena ja siirdus oma töölaua juure.

Kähku kadusid päevapildid ja poisid asusid oma 
kohtadele. Töötoas valitses jälle tavaline kõnetus. 
Kuna meister näis olevat selle loo silmapilkselt ning 
täiesti unustanud, ei tihanud poisidki jätkata jutle­
mist äsja kõneall olnud teemil.

Ent tegelikult nende kõigi kolme mõtted veel 
kaua tegelesid päevapiltide ja nende taga peituvate 
olevustega. Mart Padulikki jõudis jälle kord arusaa­
misele, et maailmas pole ikkagi kaugeltki võimalik 
kõike nii täpselt ette arvestada ja reguleerida, kui 
pisimagi kella mehhanismis.

Seejärele ta tõesti unustas päevapildid ja nende 
loo, oleks selle unustanud ehk igavesekski, kui see pi- 
sisündmus poleks jätkunud veel samal päeval, ja 
huvitaval kombel — söögimajas, kus Padulik käis lõu­
nastamas kuu-abonendina.
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Kui ta täna istudes ühe kõrvalisema seinaäärse 
laua taga ja oodates talle järjekorras toodavat toitu 
libistas pilgu üle mitmekesise kaaslõunastajaskonna, 
silmas ta laudade vahel vilksatamas ettekandjat-neidu, 
kellele ainsa pilgu heites tõusis ta pähe mingi kauge 
ebamäärane mälestus. Seda tütarlast oli ta ju näi­
nud ja silmitsenud siin Õige palju kordi, kuid siiski, 
see mis turgahtas talle praegu pähe, tundus olevat seo­
tud miski muuga, üldse siia söögimajja mitte puu­
tuvaga.

Kui sama tütarlaps sammus Paduliku laua sihis 
taldrikute ja portsjoni hernesupiga kandmikul, levis 
järsku Paduliku näol kõiketaipav naeratus — käes, 
selle tüdruku päevapilt oli ju hommikul ta õpipoiste 
ilkuda.

Ja ettekandja-neiu asetades taldrikuid ja nuga- 
kahvlit lauale vahtis Padulik talle häbenematult 
näkku, vahtis nii, kui ei kunagi varemini ja aina mu­
heles, sest teadis ta ju selle naisehakatuse intiimas­
just nii mõndagi, mille kaasteadmises see ei mõistnud 
teda kahtlustadagi.

Ettekandja demonstratiivselt järsk äraminek laua 
juurest ei pahandanud Padulikku sugugi, kahjurõõm­
salt muiates tõstis ta suppi taldrikule. Hetkeks tu- 
sastas teda küll asjaolu, et herneid võis leida alles 
õige sügavalt tirina põhjast, ent sellega tuli soostuda 
kui söögimajas igapäevse paratamatu nähtega.

Mitte igapäevseks nähteks oli aga see, et tuntud 
ja soliidse firma mitte enam noore ärijuhi Mart Pa­
duliku mõtted kogu seekordse lõunasöögi kestel keer­
lesid aina ümber kosjasobituslike ajalehekuulutuste, 
naitumishimuliste tütarlaste ja nende päevapiltide.
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■ Ta kitsapiirilises ja vaheldusväheses mõtteilmas 
tekitasid need mõtted teatud elevuse. Naised olid 
alati sisaldanud midagi Padulikule salapärast ja mitte 
viimse põhjalikkuseni läbinähtavat ja -tuntavat; ja 
nüüd näis talle, nagu oleks ta astunud sammu lähe­
male neile või nagu oleks talle võimaldunud tungida 
salapärasustega võluvasse naise hingelise ja kehalise 
struktuuri labürinti.

Jõudes lõunastamast tagasi ärri pidi ta enesele 
tunnistama, et nood söögimajas tärganud mõtted ja 
tundmused olid tõesti väga naiivsed ja häbistavadki. 
Polnud ju ometi juhtunud midagi erakordset, polnud 
ta avastanud midagi senituntamatut ega rikastunud 
mingi nimetamisväärse kogemuse võrra. Ta oli sama 
Mart Padulik, kes olnud senigi. Ja et mõned tühised 
tüdrukukesed saatsid oma päevapilte tema õpipois- 
tele, selleski polnud midagi erilist ega seevõrra täht­
sat, et temal, auväärsel vanahärral ning meistril, mak­
sis sellest mõteldagi. Ning end tõsiselt häbistades 
tõotas ta enesele — ei kunagi enam lubada oma pähe 
pesitseda sääraseil tühiseil mõtteil.

Sama päeva õhtul istudes oma toas kirjutuselaua 
taga, pärast mõne kaubatellimise-kirja ja paarile äri- 
võlglasele memorandumi kirjutamist, tuli talle mõt­
tesse lihtsalt ajaviiteks silmitseda oma päevapildi- 
albumit.

Üle poole selle sisust moodustasid kauasest seis­
misest koltunud vanamoelised pildistused ta ammu 
silmapiirilt kadunud sugulasist. Leidus paar võtet ta 
kadunud emastki. ühel paksust kartongist pildistu­
sel oli ta kõrgekraelises pikas pitskaunistustega klei­
dis, juuksed püramiidina päälaele kuhjatud, paks ava­

78



tud raamat põlvil. Ilmsesti põlvnes see päevapilt 
veel ema noorpõlvest. Teine kujutas ema istumas 
laias korvtoolis, poeg seismas ta kõrval paberirull 
peos, taustaks murriklaineid kivisel merekaldal. Pa- 
dulik üliselgesti mäletas veel toda päevapildistumist 
ta leeripäeval. Emast oli veel üks pildistus, millel 
ta kujutatud kinnisilmi lebamas avatud sargas, lille- 
kuhimik rinnal.

Päevapildid emast meenutasid talle alati üksikuid 
mälestusi ja juhtumeid ta noorpõlvest, mis tegid ta 
kuidagi kurvaks ning põhjustasid mõtteeietusi ta 
praegusest üksindusest.

Lehitsedes edasi albumit kerkis ta ette grupp- 
ülesvõtteid koolipõlvest, näopilte kaasõpilasist, sün­
nipäeva- ja juubeli-olengute pildistus! ta ametivenda­
delt, siis rida piltpostkaarte äridest, kus ta teeninud. 
Kuid kogu mahuka albumi ulatuses ei leidunud ai­
nustki päevapilti mõnest säärasest noorest ning nä­
gusast tütarlapsest, milliseid evisid ta õpipoisidki. 
Ja see varemini märgatamatu tõsiasi pani täna Padu- 
liku tükiks ajaks mõtlema. Ta ei võinud seda eitada, 
et naised, eriti noored ning ilusad, olid talle võrdle­
misi huvitavad ja evisid meeldivat külgetõmbavust. 
Kuid miks ta siiski jäänud kogu eluajaks neist nii 
kaugele ja puutumatuks? Ja seda eriti nooruses. 
Praeguses vanuses sai seda veel kuidagi põhjendada 
oma tõsiduse ja auväärika tagasihoidlikkusega.

Ja selle päeva järjekordse ning viimse ootamat- 
tuse oma käitumisega valmistas Padulik tund hilje­
mini viies ennist koostatud kirju postile. Nagu pool­
kogemata või alateadlikult astudes ajalehemüüja 
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juure ostis ta ajalehe, millist tunti flirtijate-aferistide 
ja seiklushimuliste naiste vaheltsobitajana.

— Kõlbab otsejoones klosetti viimiseks; võiks 
ainult huvi pärast enne vaadata, kuis need siin kuulu­
tuste kaudu üksteist otsivad ja leiavad, mõtles ta enda­
misi, vabandades enesele seda ebatavalist leheostu.

Järgnev öö oli Mart Padulikule üks erakordse­
maid. See oli kui palavikuhaige sonimus, igale mõne­
minutilisele suikumisele järgnes samapikk ärkvelolek; 
tükk ebamäärast uima vaheldus katkendlike mõtte- 
pahvatustega. Nii nägi ta kord ähmases kauguses, 
kord imelises selguses naiste nägusid, paljaid rindu, 
jalgu, kohutavalt palju jalgu. Siis too tüdruk söögi­
majast tikkus teda kallistama kogu saalitäie inimeste 
nähes. Ta rabeles vastu ja kõik naersid. Sellest vir­
gudes mõtles: Milline loll jamps, kurat võtku! Ei 
maksa ikka kunagi magamaheidu eel mõtelda ruma­
lusi ja veel naistest. Kuid vaevalt jõudnud suikuda 
kordus jälle kõik endiselt.

Hommikul ärgates oli Padulik üle keha higine ja 
arvas enese olevat haigestunud. Ent kehaliselt pol­
nud ta seda siiski — kraadimisel osutus ihusoojus 
täiesti normaalseks.

Umbes poole-kilomeetriline käik karges sügis- 
hommikus ja äriruumide hingestunud kodusus haju­
tasid peagi ta tajumusest igasugu ebatavalisuse. 
Kuid õpipoisid, need logardid, keda Paduliku arva­
tes töö huvitas vaid niipalju, kui nad laupäeva õhtul 
said raha, ja kelle mõtted tegelesid vist ainuüksi pli- 
kapirtsude ja omavaheliste nääklemistega, olid ta sil­
mis järsku omandanud teistsugusema perspektiivi; 
tundus, nagu langeks neile mingi valgusespektrum, 
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mille prismaks on — naised. Ja tehes neile nüüd 
märkusi liigse lobisemise või tähelepanemattuse pä­
rast oli ta selles vist alateadlikult tuntavalt seltsi- 
mehelikum.

Samal päeval minnes lõunastama sooritas Padulik 
sammu, mida ta ise ega ka keegi teine varemini po­
leks iial uskunud temast. Kaldudes oma igapäevsest 
minekusihist vähe kõrvale astus ta ajakirjanduse- 
büroosse ja andis ära kuulutuse, milles keegi jõukas 
soliidne noormees soovis abiellumise mõttes tutvust 
noorte neidudega. Ja päevapilt oli tingimata nõue- 
tav. Selle toimingu juures oli ta tublisti erutunud 
ja punetav, kuid et kuulutuses oli selgesti, isegi kahe­
kordselt toonitatud — noormees, ei tohtinud kuu­
lutust vastu võtval neiul tekkida kahtlust, nagu tema, 
Mart Padulik, otsiks enesele sel teel eluseltsilist.

Ja seekordse lõunasöögi kestel valmistas talle 
meelehärma enam mitte supi vedelsus, vaid kuulutuse 
kõrge hind — poolteist krooni. Kuid ta püüdis end 
lohutada lootusega, et see ei jäta end tasumata — 
veetlevate naiste päevapiltide näol.

Padulik märkas kõike, mis temaga toimus. Ta 
taipas, et talitab kõlbmatult, naeruväärselt, kuid 
miski sundis teda kõigiti vältima oma tegevuse lähe­
mat kritiseerimist ja kainet kaalutlemist. — Keegi ei 
saa sellest kunagi midagi teada, see teadmine oli kül­
laldaselt tugev tõrjuma tagasi kõiki häbistavaid ja 
alahindavaid mõtteid.

la sihiks oli saanud — evida naiste näopilte. 
Milleks? — Selle üle ta ei mõtelnud. Oli lihtsalt huvi, 
äravõidetamatu huvi, evida pilte naistest, kelle ihal- 
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duseks — mees, järelikult ka tema, kuid seejuures 
jääda neile siiski tuntamatuks ning kättesaadamatuks.

Padulik juubeldas — ta esimesele hirvehiüule 
saabus oodatamatult rohkesti vastuhõikeid. Hoobilt 
kuulus temale nüüd kümmekond soovitud eset; lei­
dus nende seas küll mõndugi tema maitsele täiesti 
vastuvõetamatuid, kuid need ei vähendanud ülejää­
nute väärtust.

Paigutades ajalehte teise ja kolmanda sisult 
samase ent väljenduselt pisut erineva kuulutuse, ei 
arvestanud Mart Padulik enam rahaga. Ta oli juba 
tugevasti haaratud maanilisest ihast — moodustada 
enesele haarem naiste portreedest.

Õhtuti pärast tööd ei nähtud teda enam jalutle- 
mas väljas või istumas kinoetendustel. Järjekindlalt 
saadetavad kellavabrikute hinnakirjad ja tutvustamise- 
brošüürid jäid tolmuma ta lauale nii nagu nad saa­
deti, ja koduste eratööde toojad pidid pöörduma 
tagasi, kuna meistril ajapuuduse tõttu polnud enam 
võimalik rahuldada nende soove. Vaevalt jätkus tal 
veel aega ärilise kirjavahetuse korrashoidmiseks. 
Köitis teda nüüd ju uus laialdane ja ülihuvitav tege­
vusala, mis oli saabunud otsekui teistkordse nooruse 
toojana ta õhtusse kalduvasse eluikka.

Mitmeis ajalehis avaldatud paljulubavad kuulu­
tused olid talle juba hulgaliselt kokku toonud naiste 
näopilte, millised aegamisi omandasid Paduliku sil­
mis suurema väärtuse, kui rahapaberid. — Naised on 
ainult tühjad kestad, arutles ta. Kaunid kehavormid, 
ilus näolapp — see on naises kõik, ja seda ta ainu- 
väärtust võib ju. omandada kõige paremini päevapil­
tide näol. Naiste välispidine ilu, veetlevus on talle 
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nüüd alaliselt kättesaadav, ja veel nii rohkeis variat­
sioones, seejuures ei tarvitse ta kunagi kokku puu­
tuda naistega ega taluda neid vastumeelsusi, millest 
on tulvil iga naise sisemus.

Iga mööduv nädal rikastas ikka uute ja uute 
numbritega Paduliku kollektsiooni. Kui väike laps 
tina- või pabersõduritega, nii mängis ja lõbustus 
Padulik pikkadel talveõhtutel oma fotogrammidega. 
Et neid oli kogunenud juba rohkesti ja üha saabus 
lisa, leidis Padulik tarviliku olevat hakata teostama 
portreede klassifitseerimist ja rühmitamist vastavalt 
nende erinevaile formaatidele, värvingule, kujutata­
vate isikute vanusele, iludusele ja nõnda edasi. Ja 
see töö, peab ütlema, pakkus võrratuid võimalusi ta 
kujutusvõimele ja maitseavaldustele.

Klassifitseerimise töile lisandus peagi statistiliste 
andmete koostamine selle kohta — kui palju läheb 
maksma iga hangitud päevapilt; millistes ajalehtedes 
ja missisulised kuulutused andsid parimaid tagajärgi 
ja kui palju suhteliselt teistega; kui suur protsent 
kollektsioonist kuulub näoldasa ilusaile, keskmisile 
ja inetuile fotografeerituile. Mida enam ta nende 
arvutustega tegeles, seda rohkem avanes ikka uusi 
alasid arvutamiseks.

Jõulupihiks Padulik ei pidanud liigseks kinkida 
enesele ülisuure eratellimisel valmistatud luksusliku 
päevapildialbumi. Kakssada ilusa naise fotogrammi 

■— oli nüüd ta siht.
Mart Paduliku elu omandas jälle kindlailmelise, 

ühtlase käigu. Ta päevane tegevus äris kestis endi­
selt, kuigi enam mitte säärase endaohverduse ja innu­
kusega kui varemini. Ainult pühapäevade, pühade 
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ja õhtutundide aeg oli leidnud hoopis teistlaadilisema 
kasutamise.

Kuigi Padulikku ta eluaastate poolest ei võinud 
veel pidada vaimlise rauganõtruseni jõudnuks, ometi 
oli ta täielikult ja päästetamatult taandunud nooruki 
tegutsemise- ja huvialadele. Ja seejuures polnud 
see lõppeks ikkagi mitte ajutine ning mööduv hasarti- 
sattumine või allumine mingile üleöö tärganud huvi- 
hullusele, vaid maaniline kirerahuldamise avaldus, 
milline sundis teda, saavutanud oma esimese sihi — 
kakssada päevapilti, nihutama finiši ikka edasi, kol­
mesajale, viiesajale, tuhandele.

Pole vist raske kujutluses näha Mart Padulikku 
niikaugel, kuhu jõuavad kord paratamatult kõik nar- 
kootikud ja mingeid rahakulutust nõudvaid alasid 
harrastavad kirehullud. Ent käesoleval korral saatus 
enne segas vahele oma nivelleeriva käe.

Mart Paduliku kollektsioon koosnes juba ligi 
kuuestsajast numbrist ja ta panga hoiusummad olid 
peagu viimseni üle kantud ajalehtede talituste kon­
todesse, kui ühel päeval toodi Padulikule ärri katast­
roofiline teade, et majas, millises ta elab, on puhke­
nud tulekahi.

Otsekui hullununa kargas Padulik ärist välja ja 
kihutas autoga sündmuskohale. Ta toa sisustus oli 
küll ettenägelikult tule vastu kindlustatud, kuid kol­
lektsiooni — tolle kõige kallima väärtuse hävimist ei 
oleks keegi kunagi võinud hüvastada.

Jättes autojuhile sÕiduarve tasumata metsiku 
küünarnuketöö ja isegi rusikahoopide abil murdis ta 
läbi tihedast uudishimuliste müürist. Kahekordne 
puumaja oli juba peagu tervenisti leekidest haaratud.
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Hetke seisatus Padulik, siis sööstis põlevasse 
majja, keegi ei saanud teda takistada. Iga minut oli 
oodata põleva hoone katuse sisselangemist, ja suitsu- 
maskides tuletõrjujaist polnud keegi küllaldaselt hull­
julge oma elu kaalulepanemiseks näiliselt täiesti 
võimatul päästmisel.

Möödus minut, kaks minutit kõigile päältvaata- 
jaile hingematvuseni erutavat ootamist. Siis hakka­
sid tungaldena leegitsevad sarikad pikkamisi küljeli 
vajuma; miljonite tantsisklevate sädemete keerises 
langes katus rägisedes sisse ...

Sel hetkel sai kõigile kaheldamatuks — Mart 
Padulikku, seda veidrat üksiklast, pole enam; samuti 
kui polnud enam ta saatuslikku kollektsioonigi, mille 
olemasolust küll keegi enne nende ridade avaldamist 
midagi ei teadnud.
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AGOONIA

„Kuulge, teie, siin pole magamine. Minema 
kohe!“ — äratab ta teadvusele räme mehehääl. Ta sil­
mab pimeduses pikka vihmakuube ja jändrikku keppi. 
— Öövaht, on silmapilkne järeldus sellest.

Ta köhatab mitmesti ja vastab siis katkendlikult:
„Vabandust, olen siin ainult... vihmavarjus; 

lähen edasi, varsti.“
„Vihm on ammugi üle; minge kohe minema,“ 

toriseb jälle kÕrk-käskiv hääl. „Pole kellelegi luba­
tud siin öösi olla.“

Kõnetatav aga ei liigutu paigast, köhib vaid jälle 
ja sülgab eemale.

„Noh, kas ei kuulegi; või jäite jälle magama? 
Minema siit, ütlen ma veel kord!“ — muutub öövaht 
kannatamatuks.

„Tasa, tasa, ärge ärrituge, ma tunnustan teie suu­
rust ja võimsust täiel määral,“ pomiseb nüüd küüru- 
tav kogu ja tõuseb pingilt. Silmnähtava pingutusega 
teeb ta esimesed sammud, siis komberdab alla limo- 
naadi-kioski eelse rõdu paariastmelisest trepist.

„Mis kuradi ärritamist! Aga kui ma teid siit 
veel taban, siis räägime teist keelt,“ lausub pargi­
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vaht lahkujale ähvardavalt järele ja kopsatab kepiga 
vastu rõdu laudpõrandat.

Mineja seejärele sülitab põlastusega ja lausub 
trotsiva aeglusega:

„Noh, nägemiseni siis!“
Öövaht peab end kohustatuks talle veel järele 

mõmiseda midagi ööhulgustest ja arestimaja kitsast 
ruumist, siis jääb ühe puutüve taha hiilima — kuhu 
ta läheb, või kas tuleb jälle tagasi.

Pargi jalgteed on mitmetunnise saju järele tihe­
dasti kaetud veelompidega ning porilägast libedad. 
Vihm on vahepääl tõesti lakanud sadamast, kuid iga 
vähimagi tuuleiili puhul ülalt puulehilt sabiseb alla 
jämedaid veepiisku.

Ja pargi mustendavate puude all komberdaja hin­
ges on jälle raskem, rõhuvam ja pimedam kui see teda 
ümbritsev sünge öö.

Mingist trotslikkusest aetuna sammub ta otse läbi 
ettejuhtuvate vee- ja poriloikude ega hoidu kõrvalegi, 
kui puuokstelt pudeneb veepiisku ta katmatule lagi- 
pääle ja kuuekaelusesse. Ta on vastuolus kõige ja 
kõigiga, iseenesegagi. Mida ja milleks peaks ta veel 
säästma?

Ja kuidagi võõrastavalt ning oodatamatult kõla­
vad selle räpases näruldunud rõivastises ja sorakil 
juustega inimvareme suust pateetilised sõnad:

„Oo, viletsust, viletsust olla inimene!“
Mitu korda ta libastub ja kukub porri. Oiates 

tõuseb üles, seisatab, lõõtsutab ja komberdab jälle 
edasi.

Sääraselt jätkates teed jõuab ta lõpuks meelemär- 
kusettuseni väsinuna ning kurnatuna raudtee ääre ühe 
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heki taha, kus vajub silmili märga rohtu ja kaotab 
teadvuse...

Ärgates on ta nägu heki all mahalangenud 
kuuseokastes ja rõivanärud seljas läbimärjad. Suu 
tundub esimesel hetkel niivõrd kuivana ja tundetuna, 
et ta instinktiivselt katsub sõrmega, kas keel ja ham­
bad on veel alal. Kuigi kesksuvine päike on jõudnud 
juba tõusta kõrgele taevavõlvile, lõdiseb maaslamaja 
kohutavalt kõhn keha palavikust kui pakases. Kui 
ta upitab pää soonisel kaelal kõrgemale ja vaatab 
abitult ringi ta silmade ees kõik tantsiskleb ning 
virvendab kui rikundunud filmilindil. Pää valutab 
väljakannatatamatult, otsekui rebeneks midagi meele­
kohtadel ja silmakoobastes. Kätega siis ümber pää 
haarates vajub ta jõuetuna jälle maha.

Kuid rahulikult lamamise lõbugi ei osutu talle 
lubatavaks — puhkeb lämmatav köhahoog, mis lausa 
käristab ta nälgimisest habrastunud sisikonda, kisub 
keha kramplikult kõveraks ja veresooned kätel ja 
kaelal paisutab jämedaiks siniseiks vorukaiks. Mitu 
korda hingamine ta kiiksuv-kähisevas rinnas tõkes- 
tub ja alles äärmiste pingutustega suudab jälle ahmida 
õhku enesesse. Siis läbi silmis kilgendavate valu- 
pisarate näeb, et järsku rinnust purskuv röga on 
peagu ainuüksi hele vahune veri. Seda voolab ninastki.

— Veri, jälle veri! läbib teda Õuduse-sööst ja ta 
karjatab korisevalt... Silmi ees üles-alla hüplevad 
mustad tombud, nagu pikasabalised kullesed, tihene­
vad ringlevaiks spiraaleks, siis mattub kõik läbipaist- 
mattusse ja ta vajub oimetuna kummuli...

Mööda sõidavad mitmed rongid, ta kuuleb seda 
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nagu läbi une ning tunneb maa rappumisest. Möödub 
teispool hekki valjusti rääkivaid ja naervaid inime­
sigi. Ent ta viibib ikka nagu kuskil eemal sellest kõi­
gest, mingis ämuses olemattuse udus.

Nii möödub mitu tundi, kuni ta mõistus hakkab 
jälle aegamisi selgima ning saabub tagasi reaalsusse. 
Ta lamades rahulikult kinnisilmi maas ja imetledes 
varem-märgatamatut kohinat kõrvus hakkavad üksi­
kud absurdsed mõttepudemedki ta pääs korralduma 
pidevamaiks, selgemaiks avaldusiks.

Järsku ajab ta enese istuli, palavikust punetavad 
silmad avali, sinakad veretud huuled lõhki pakata­
nud, ja värisevat kätt ette sirutades pomiseb:

„Ei, mitte sina... sina ei tapa enese, ei, vaid elu 
tempo ... elu tempo. Mehhaniseerunud, organisee­
runud ühiskondlik eluvorm ... Inimene, tõbras, mis 
on sulle annud organiseerunud inimkonna kultuur ja 
tehnika? — Kümneid miljoneid sundnälgijaid ja näl- 
gakärvajaid. Kultuuri nimel oled sa puuõõnsusest 
välja toodud kõngema tsementmüüride vahele... 
He-hee, ühinemises on jõud!.. Jaa, muidugi ühine­
mises on jõud, kui peab sooritama enese või teiste 
tapmist... Aita ligimest, armasta ligimest kui ise­
ennast! — Hee, tänapäeval sentimentaalne enesetap­
mise moodus! Ime tühjaks ja kurna välja ta, näri 
läbi ta kõri ja kaelasooned! Või muidu — tehakse ... 
seda ... sinuga.“ *

Ta jääb nõdrameelsel ilmel ainiti vahtima kau­
gusse, kus paistab selle linna majakatuste rägastik ja 
kirikutornide teravikke, kust ta välja tõugatud ja 
lindpriiks jäetud, siis järsku karjatab südantlõhes­
tavalt :
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„Ärge tapke indiviidi, ärge tapke!“ ja viskub 
nuuksudes rinnuli maha.

Üks vares valuliselt kraaksudes kui nakatud kel­
legi maailmavalust lendab madalalt ja aeglaselt üle 
põllu. Silmates maaslamajat põikab ta järsu viskega 
kõrgemale ja jätkab teed veel ägedamalt kisades.

— Ah, mis puutub musse veel naine ja armas­
tus. Tänan, olen üle sellest delikatessist!.. Veri, 
veri, jah, siinsamas nõrgub maasse su veri. Mullast 
oled sa võetud ja mullaks pead sa jälle saama, 
aamen ... Kurat võtku! Kõik on lõppenud, kõik, 
kõik. Ja too eilnegi miraaž tervenemisest polnud 
muud, kui sädeme heledamalt hõõgumine enne lõp­
likku kustumist... Siit ei lähe sa enam omil jalul,, 
ei lähe ... He-hee, siiski tahan irvitada sulle näkku, 
surm, irvitan ikka!.. Siin maailmas on alati nii, et 
enne tehakse töö ja pärast saadakse palk. — Ei, idioot­
lik filosoof, see aksioom on vale. Minu elupaik — 
surm, maksetakse mulle nüüd, minu elutöö jääb aga 
tegemata... Ja-jaa, sina oled see Õnneseen, kes 
võtab palga ja jätab töö teiste teha. Tõesti, sul veab 
surreski!...

Säärases virr-varris ekslevad ta mõtted veel kaua. 
Vaheldumisi ta neab ja ülistab surma, nutab ja naerab 
hüsteeriliselt, kuni muutub sellest päris segaseks, 
tõstab pää ja ulub:

„Juua, juua, juua!..“
Erutava monoloogi järeldusena vallutab teda teis- 

kordne köhahoog ja verevalang kopsust. Seekord 
veel piinarikkam eelmisest. Valupisteist kopsus, 
kramplikust köhast ja hingepakist kaotanud otsus­
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tamisvõime lohistab ta end käte abil maad pidi edasi, 
otsekui püüdes pageda saatanlikust vaevast.

Sellest vähe toibudes upitub ta jalule, kuna tasse 
järsku sigineb mingi hirm lamada maas; tundub, 
nagu võiks surm teda selles asendis tabada iga hetk. 
— Püstijalu ikka ei surra nii kergesti, mõtleb. Ta 
jalad aga on niivõrd nõrgad ning elutud, et ei suuda 
saavutada neil tasakaalu. Hoides siis kätega kuuse- 
okstest komberdab ta edasi, tudisedes kui kõndimist 
õppiv laps, läheb teispoole hekkigi. Ja parajasti 
möödub üks reisijaterong. Inimesi seisab akende 
juures ja vahib välja. Ta näeb, kuis üks väike laps 
sirutab läbi avatud vaguniakna oma käekese ja leh­
vitab talle, ja näeb, kuis ema tõmbab selle järsult 
tagasi, kui võiks lapse käsi langeda ära otsast.

Seegi hetkeline vaatepilt ei jäta andmata lisa ta 
masendusele ja väärituse-tundele. Kaua vahib ta 
järele kaugenevale rongile, siis komberdab tagasi 
endisele kohale ja hoolimatult viskub muljutud ro­
hule. Peagi vaibub jälle unesarnasesse rammetusse.

Kui ta jälle virgub, näeb, et päikest pole taeval, 
on juba hämariku sünnitund. Siis tunneb, et lõhki 
pakatanud huultest immitseb soolakat verd.

— Su tund on käes, hakkab samas sisehääl teda 
jälle piinama, otsusta nüüd! Milleks säästad oma 
piina? Küllalt, küllalt seda tÕpralikku heitlemist 
kasutute hingetõmmete pärast! Näita, et oled veel 
mees! Iseenese peremees surreski!... Kõik inimesed 
on ju närused argpüksid; teadeski, et surm on igaühe 
paratamatu saatus, nad piinlevad ja vaevlevad elus 
edasi ega julge kangelaslikult pöörata selja sellele 
tänamatule elule ... Julge siis vähemalt sinagi surra 
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uhkelt, võitjana loomaliku elutungi üle! Midagi pole 
sul enam kaotada, oled kaotanud juba kõik. Võita 
võid veel ainult!

Siis ajab ta enese kohkunud ilmel põlvili, kuna 
talle meenub midagi, üks mõte, mis elustudes mälus 
paneb vere tuhisema soonis.

„Nii oli see,“ pomiseb ta, „nii: mäetippudel asu­
jad näevad päikesetõusu varem, kui tasandiku elani­
kud. Samuti vaimlisil kõrgusil asujad näevad taeva­
likku päikesetõusu varem, kui materialismi tasandiku 
elanikud. Kuid saabub kord aeg, mil päike tõuseb 
nii kõrgele, et paistab kõigile.

„Ei, ei, see on vale, see on eksitus, härra Tolstoi!“ 
karjub ta samas ärritatuna. „Kunagi ei tõuse päike 
kõrgemale, kui ta on seni käinud; ise vaid peame 
ronima orupõhjast mäetippudele, jah, ainult ise! Ei 
tule iial aega, mil päike paistab kõigile! Nii kaua, kui 
on ülesronijaid, on ka poolel teel väsijaid ning tagasi- 
langejaid. Jaa, on, on, on!“

Ning kähistanud need sõnad vastu taevakummi 
tunneb ta enese jälle tühjana, jõuetuna mõtlemagi 
edasi. Vajub kummuli ja nutab.

Pisut hiljem ta upitub taas jalule ja enesele aru 
andmata haarab kuuseoksade järele, kui tahtes kaudu 
hekki ronida kuhugi üles. Okkaid tungib ta pihku­
desse, ent sellest tekkiv valu tundub otse joobnusta- 
vana ja ta torgib oma käed veriseks.

Siis komberdab raudteetammi juure, ainult ma­
dal rohtunud kraav lahutab teda veel rööbastest. See- 
järele asetub maha nii, et võib vaadata mõlemale 
poole piki raudteeliini. Ta ei tea ju, kummalt poolt 
saabub esimene rong.
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— Inimene, ega sa pole veel mõistuse kaotanud! 
Elus kannatada ning piinelda jälkuseni ja mitte 
lubada enesele kõigest vabastava ja lunastava surma, 
see on tõpralik. Sa pole siis kõrgemal loomast, kel­
lele eluhoiu-mÕtte dikteerib ürgne instinkt ja mitte 
väärtusi kvalifitseeriv mõistus ...

Hoolimata kõigist enesejulgustusist ja püüdmi­
sest end veenda elu mõttetuses ning elutahte looma­
likkuses valdab teda mõneaegse äreva valvamise järele 
järsku kirjeldamatu surmahirm, hirm, millist võib 
tunda hukkamisele veetav. Sellest mattub ta hinga- 
minegi, veidralt kõõksudes ahmib ta õhku enesesse, 
kuid välja ei saa seda suruda. — Surm! raksatab mõte 
pääs. Meeletuna ta kargab jalule, kukub aga samas 
maha ja hakkab end hullumeelse jõuga küljelt kül­
jele pilduma. Ta teab ainult, et kui nüüd jääks rahu­
likult lamama, siis on — surnud... Viimaks jälle 
tungib Õhk korinal kopsust välja. Surudes küüned 
kramplikult mulda ta imeb taas värsket õhku ene­
sesse. Ta isegi surub mõtlematult sõrmed rinde alt 
alumiste roiete taha ja püüab tõsta ahistavat rinna­
korvi.

— Ah, et sa selge mõistusega ei astunud juba 
oma otsustava sammu!.. Ei, siiski, mitte surra, 
mitte surra! Üks päev veel elada... Andke mulle 
ometi pisutki elu!...

Eemal hämaruses sinava metsapalistuse kohal, 
kus rööbasteparalleel näib ühtuvat, näeb ta kerkimas 
väikest suitsupilve.

— Oo, juba! Meeletuna ta karjub, karjub. See 
on mõttetu, sõnatu hullunud elaja möirgamine, kisen- 
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dus elu järele. Ahastusega aga märkab samas, et ta 
hääl on nõrk, kärisev, et see sumbub juba ta kõris. 
Keegi ei kuule teda pääle ta enese.

Ent must surm rühib üha lähemale. Juba kuul­
dub ta mürinatki.

Kogu jõu koondades ta pingutab enese roomama 
üle kraavi. Konksus sõrmed tungivad kruusa; mee­
leheitlikult kätega enese ümber kaapides püüab ta 
lohistuda tammile. Teda kihutab veel ainus mõte — 
jõuda ainult sinna, roopale, siis on võidetud see 
kägistav surmahirm.

Ja kui ta siis tunneb oma rinna all raplevat röö- 
bast, täidab teda hetkeks veel nagu mingi võidujoo- 
bumus: ta on ikkagi oma tahte maksma pannud! >
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