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Võis kella seitsme-kaheksa paiku olla, kui Katku Villu 
aidalakas heintel ärkas. Küll tundis ta alles kehas une- 
rammestust, aga magada enam ei saanud: luis-kontides 
uimles mingisugune magus valu, nagu ta seda oli tundnud 
paljude aastate eest, kui ta oli mõelnud minna kalale, 
jahile või ühes teistega kuhugi kaugemale metsa marjule.

Ja siis need linnud! Need laulsid, nagu nad Villu mäles­
tuses kunagi polnud laulnud. Nad laulsid aida otsas kasva­
val kasel, mille nõtkete okste kahinat Villu arvas kuulvat, 
nad laulsid ka vana rohuaia teistel puudel, vististi aial 
endalgi ja aiateibail. Laulis lepalind, häälitses punaütt, 
vilistas hiline kuldnokk, kelle esimene pesatäis nurja läi­
nud või kes liiga hilja paraja pesapaiga leidnud; karjus 
rähn lähedal metsas, kukkus kägu, silitsulitas linavästrik, 
rõkkasid isegi niisugused linnud, kelle nime Villu ei tead­
nud, polnud kuulnudki, keda ta aga tundis nende laulust. 
Kuula, seal kordab keegi iga natukese aja pärast: viiu-vii! 
viiu-vii! Kordab seda pisut kähiseval, nagu mitmekordsel 
häälel, milles oleks nagu vaikne nukrus. Villu ei oska seda 
häält millegagi võrrelda, vahest ainult mõne lõõtspilli 
omaga, kui klahvidel sõel peal, aga ta teab, et sel linnu­
kesel on roheline kõhualune ja ta armastab suures metsas 
ja pikis puis elutseda, nii et ta ainult harukorril heaks 
arvab Katku kaske lennata. Keegi teine linnuke algab 
oma laulu sellega, et ta paneb keelel võrisema ilusa r, 
vidistab siis pika-pika ja keerulise loo ning lõpetab jällegi 
vältava r-iga, millele punktina otsa vajutab t. Teda kuula­
tes tuleb Villule meelde linnukese pruunikas selg ja saba, 
mis niisama kikkis püsti nagu sillerdav nokkki. Ja ta 
r . . . rtab ning laulab, laulab ja r.. . rtab, nii et aina lust 
kuulata.

Villu tahaks täna kiita seda nimetut linnukest, kes 
armastab oma pisitillukese pesa teha värskeisse puusülda-
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desse, mis seisavad keset raiestikku, kus valub kõrvetav 
päikene ja kus õhk on magus vaigulõhnast. Villu tahaks 
ise laulma hakata ja hõisata, nii et metsad ja hiied kesk 
soid ja rabu vastu kajaksid. Villu tunneb täna siin aida- 
lakas, et ka temas otsib laulu miski nimetu, mis tuleb ei 
tea kust, tuues aimamata rõõmu, kergust, peaaegu mee­
letust.

See on sama tundmatu, kes teda tänini maailmas ümber 
vintsutanud, teda jooma ja kaklema ajanud, talle kinnita­
nud, et ühes või teises neiu hääles, ühes või teises pilgus, 
ühes või teises juuksepalmikus on õndsus ja igavik. Tema, 
Villu, on seda tundmatut ikka uskunud, on uskunud ja usu 
pärast kõik mängu pannud, nagu viimane kordki, kui ta 
võitles kümmekonnaga ja sattus vangimaja tappide ja 
tabade taha enam kui terveks aastaks.

Eile õhtupoolikul sai ta vabaks, sõitis linnast välja ja 
iõudis öösel koju, kus ta aidalakka magama puges, ilma 
isa või ema äratamata, tühja kõhuga ja rusutud meelel. 
Aga täna ärgates on ta rõõmus, isegi ei tea, mispärast. 
Kuulab kase kohinat ja rõõmustab, kuulab lindude laulu ja 
rõõmustab veel rohkem. Ta võib kuulata, nagu poleks ta 
kellelegi teibaga pähe löönud ja nagu poleks ta vangis 
istunudki.

Ka Neero võttis ta öösel vastu, nagu poleks ta kellelegi 
kunagi küünemusta väärtki kurja teinud, haugatas paar 
korda ja tuli siis muksudes juurde, kargas najale püsti, 
liputas saba, lakkus käsi. Vististi magab ta praegu aida- 
vahe väravate ees ja ootab tema, Villu mahatulekut. 
Ainult inimesed, nendega on teisiti, need muidugi ei anna 
andeks, ei unusta nii pea, sest Villu on tõstnud käe inimese 
vastu, kel oli puss peos. Ema vahest ei ütle küll midagi, 
aga tema silmad tõusevad kahtlemata vett täis, kui ta 
Villut näeb. Ainuke, kelle silmist ta ehk võltsimatut õnne 
loeb, oleks Eevi oma pojaga, sest tõepoolest istus Villu ju 
tema pärast kinni: Eevi silmade pärast istus Villu vangis. 
Eevi on esimene naine, kelle pärast Villu kinni pidi istuma, 
teised on kaasa toonud ainult kas tühjad tülid või meeletu 
joomise. Villu isegi ei tea, miks, aga alati, kui tal on tege­
mist olnud naistega, on pidanud ta jooma ja kaklema, 
muidu satub ta väga harva teistega pahuksesse.

Villu mõtteid segas aidaukse kriiksumine ja ema hääl, 
mis ütles: x

«Noh, Neero, mis siis sinu arusse täna on läind, et sa 
aina aidavahe väravate ees kükitad? Kas sul paremat paika 
ei ole?»
6



Ema sõnad äratasid tema enda kui ka koera vastu õrnus- 
hoo Villu südames. Ta oleks tahtnud hea olla ühele kui ka 
teisele. Ta oleks tahtnud, et ema oleks võinud oma poega 
vastu võtta, nagu võttis see karvane neljajalgne, kes ei 
tundnud peale rõõmu nähtavasti midagi muud.

Ema läks aita, kohmitses seal midagi; vististi lõikas ta 
tünnis liha, et hommikusöögiks küpsetada. Aidast valja 
tulles ja ust lukku keerates rääkis ta uuesti koeraga., kut­
sus teda endaga toa juurde kaasa. Aga kui see sõna ei 
kuulanud, tõusis emas mingisugune kahtlus, mispärast ta 
aidavahe väravate ette läks, seal veidi aru pidas, siis need 
avas, aitade vahele sisse astus ja ülespoole küsis:

«Villu, ega sina ometi lakas ole?»
«Mina,» vastas Villu nagu patukahetseja süüalune. _
Nüüd nagisesid redelipulgad, ja kui Villu istukile tõu­

sis, nägi ta ema pead üle laka-ääre kerkivat, parem käsi 
redelisamba otsas, pahemas taldrik pekikildudega tänase 
suure püha roaks. . .

«Mõtlesin ja mõtlesin, et mis see koer ometi seal aida­
vahe väravate ees istub. Arvasin pärast, et ehk oled sina, 
sinu aeg pidi ju neil päevil täis saama, ja näe, eks olegi,» 
rääkis ema ja tema silmis ega hääles polnud mitte pisa­
raid, ainult rääkimine oli imelikult vaikne, nagu mõnel 
suurel kallil pühapäeva-hommikul kunagi. «Millal nad su 
lahti lasid?» küsis ema lõpuks. .

«Eile, kella viie paiku,» vastas Villu.
«Veel eile õhtul oli meil vanamehega sinust juttu,» 

tähendas ema.
«Mis isa ütles?» .. _ .
«Mis ta siis ikka pidi ütlema. Ütles, et ehk võtad nüüd 

ometi aru pähe.» .
«Ema, usu, aru on mul juba ammugi peas, aga see ei 

aita, mõnikord ei aita see midagi.»
«Oled liig kange, sellepärast. Tahad kõigist üle olla.» ,
«Ah, mis kange või,» vastas Villu kärsitult, «aga kui 

mees oled, siis löö rusikaga, ära tule pussiga jändama, see 
ajab südame täis. Kui ma selle peale tagasi mõtlen, mis oli, 
ja kui mõtlen, et Künka Otto elaks ning kiige all uuesti 
pussiga minule kallale tikuks, siis usu, ema> võiksin talle 
seale veel kord teibaga pähe valada ja läheksin uuesti 
istuma, kas või veel pikemaks ajaks.»

«Mis sa nüüd ikka misukest juttu ajad, said alles eile 
lahti ja täna kallis pühapäeva-hommik,» manitses ema. 
«Ära. mine nende hulka, ära mine külakiigele, nad ei kan­
nata sind, sa oled neist tugevam, meeldid tüdrukutele roh­
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kem kui nemad. Hoia neist eemale, muidu saad ise õnne­
tuks ja ka teised!»

Viimaseis sõnades helises vaikne palve ja kaebus.
«Mis Eevi teeb?» küsis Villu.
«Mis ta ikka teeb, mis tal teha ongi,» vastas ema, ja 

nüüd näis Villule, nagu tekiks vanainimesel nutuvõru suu 
ümber. «Eevi on nüüd ilmanaerus, elab ema saunas, õmb­
leb, ketrab, kujub, teeb kõik, mis pihku puutub, et iseend 
ja oma last toita ning katta. Näeh, mina andsin teisele 
mõned hilbud, need, mis sinust kirstu nurka järele jäänd, 
paar mähet ja vöö, nuttis teine, vaeseke, vastu võttes. Aga 
poiss on priske ja terve, ema ise ütleb, et isasse.»

«Siis Kõrbojalt aeti teine ikka ära?» küsis Villu.
«Ega teda just aetud, aga eks ta olnd ikka nii. Vana 

Rein ise, ega see suurt midagi ütle, aga eks va Madli, 
ega tema hingerahu and, niikaua kui tüdrukul põlnd 
muud, kui katsus, et tulema sai. Eks nende meeled olnd 
muidugi haiged, et sa selle püssiloksiga mööda nende metsa 
tõmbasid, ja pärast leidsid nad veel selle viinaajamise koha 
ka üles. Sind ennast ei saand nad kätte, närisid siis 
vaest tüdrukut. Ja mis ta oleks pidandki seal tegema või 
kudas olema, põlnd tal ju oma nurka ega kedagi, ainult 
teiste tõmmata ja tõugata, poiste-tüdrukute naerda ja nok­
kida. Või temast täit töötegijat ikka oleks saand. Ema juu­
res on tal muidugi parem. See ju ka toriseb, aga oma ema 
on ikka oma ema, toriseb ja lepib, siunab ja armastab. 
Nutab ja õnnetu teine, et just tema tütar seda teed pidi 
minema.»

«Mis ta’s nii nutab, ega see Eevi igaveseks sinna jää,» 
ütles Villu.

«Ema asja nüüd! Eks tal ole ka mure oma lapse pärast. 
Sina istusid ju kinni.»

«Ah jaa, see pagana kinni!» hüüdis Villu. «Aga tead, 
ema, mu kõht on tühi, olen eile lõunase söögiga, vangi­
maja keretäiega.»

«Armas aeg!» lausus ema kohkunult. «Kus mu aru oli, 
oleks võind isegi arvata, et ega sa ju pulmapeolt tulnd.»

Ta hakkas hädaliselt mööda redelipulki oma lihataldri- 
kuga alla minema. Äkki peatus ta, astus uuesti ühe pulga 
kõrgemale, nii et ta poja nägu ulatus nägema, ja ütles 
vaikselt, alandlikult ning paluvalt:

«Tule alla, räägi ka isaga. Ära sa temaga aga pahuk- 
sesse mine. Kui ta sulle midagi ütleb, ära vastu haugu, 
tal on ju õigus öelda, tead isegi, vana inimene. Ega temalgi 
kerge ole. Kudas ta tööd on saand rügada, kaebab pihta 
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ja voolmeid, laseb mind näppida, aga paljuke siis minu 
käed suudavad.» , . ..

Ema läks. Neero saatis teda poole teeni, nina pusti iha- 
taldriku poole, tuli siis aitade vahele tagasi Villut ootama. 
Ja kui see lakast redeli otsa juurde ilmus, et maha ronida, 
hakkas koer rõõmu pärast hüppama ja kilkama. „

«Oota, vennas, las tuleb noore linnu aeg, küllap me siis 
kahekesi jälle lähme,» rääkis Villu koera lohutades ja 
laskis teda oma käe järele üles karata. . __

Isa oli rohuaias, uitas siin päikese paistel marjapõõsaste 
vahel. Poega nähes jäi ta seisatama, ilma et sõnagi oleks 
lausunud.

«Tere, isa!» hüüdis Villu üle värava aeda.
«Tere, tere!» vastas isa üsna heatahtlikult. «On nad 

ometi kord su välja lasnd.»
«Jah, seks korraks küll,» vastas poeg.
«Või seks korraks,» osatas isa. «Kas oli veel vähe, aru 

veel pähe põle tulnd?» .
«Isa, mina arvan, Katku Jüri poegadel põle kummalgi 

parajat aru. Juhanil oli teda ühtpidi liiga, minul teistpidi,» 
arvas Villu. . . . m«Juhan oli mees,» ütles isa rõhutades, millest Villu 
järeldama pidi, et ta teda mitte selleks ei pea. ,

«õige, isa, Juhan oli mees, aga ta langes lahingus, sai 
küll risti, aga langes ometi, ja sinul pole sellest ristist sooja 
ega külma. Mõni teine oleks ristist ilma jäänd, aga oleks 
oma terved luud-kondid koju toond.» .

«Noh, sinul on nad, jumal tänatud, alles terved, ainult 
see silm . . .» .

«See silmgi on sellepärast, et olen Katku Jüri Poeg. 
Mõni teine põleks nii hooletult oma silmaga ümber käind. 
Aga kes teab, ehk oli hea, et mul teine silm puudus, 
muidu oleks ühes Juhaniga läind: oleks toonud sulle risti 
ja oleks ise tulemata jäänd.»

«Sina oleks tagasi tulnd,» kinnitas isa.
«Käsitult või jalutult, nõnda võib-olla.»
«Ükskõik kudas, aga tagasi oleks tulnd. Sinu peale ei 

hakka ühegi hammas. Kuule, ütle, poeg, kas sa kinni 
istudes sugugi targemaks oled läind või ikka endine?» 
küsis isa üsna otsekoheselt ja südamlikult.

«Isa seda on raske öelda, aga ühte õppisin ma: tööd 
tegema, hommikust õhtuni tööd, logelemata. aega viitmata. 
Oli igav ja nõnda õppisin tööd tegema,» seletas Villu nii­
sama otsekoheselt isale vastu. . .

«Kui see ometi nõnda oleks,» lausus isa. «Näe, mina 
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upun töö sisse ära, ei jõua ega jõua vastu saada. Tuleb 
sõnnikuvedu, tuleb kesakündmine, heinariistad tahavad 
joonde seada, kõik on ripakil ja lagund.»

«Küllap mina sõnniku välja käristan ja kõik joonde 
ajan, ära muretse, isa,» trööstis Villu.

Nõnda olid mehed meeste viisil rääkinud ja nüüd tundis 
Villu korraga, et tema on täieõiguslikum Katku Jüri 
ainuke poeg kui kunagi enne. Ta läks tuppa ema juurde, 
kes säriseva panni lõhnas kanamune katki koksis, et neid 
kausis läbi peksta ja siis pannile rasva sisse lihakildude 
vahele kallata vangist tulnud pojale magusaks vastu- 
võtteroaks.

«Ema, anna mulle puhas pesu, lähen järvele ja ajan 
linna tolmu kehalt maha,» ütles Villu.

«Kas vesi pole veel külm?» küsis ema hoolitsevalt.
«Tühja kah, käib minule küll. Karastab!» vastas Villu.
Ja emalt pesu saades ning laudilt seebitükki kahmates 

tormas poeg uksest välja.
«Ära sa kauaks jää, toit jahtub ära!» hüüdis ema talle 

järele, mille peale poeg midagi vastas, ilma et sõnad ema 
kõrvu oleksid ulatunud. Ta nägi ainult, et Villu kui poi­
sike läbi värava metsa poole jooksis, Neero kilgates ja 
haukudes ees. Sellest jooksust tundis ema oma poja: ikka 
seesama tuulepea, ikka seesama läbematus nagu aasta 
eestki, võiks oma teisegi silma metsas pimedaks joosta. 
Vististi ei jätaks ta oma jooksu pimedast peastki.



' 2

Villu jooksis esimese iiliga põlluservast üle, läbi värava 
metsa. Siin käis ta mõne sammu, et hinge tagasi tõmmata, 
ja jooksis siis uue hooga edasi, kuni jõudis välja suuremale 
teele. Vististi oleks ta ka siin oma jooksu jätkanud, oleks 
ehk paarikordse hingastamisega joostes kas või järveni 
jõudnud, kuhu poole versta ümber maad, kuid suurema 
tee liival torkas talle midagi silma, mis sedavõrd tema 
tähelepanu köitis, et ta äkki jooksu jättis, käimisegi lõpe­
tas, päris seisma jäi paremaks silmitsemiseks. Liival oli 
mingisugune naisterahva saapaga astutud jälg ja Villu 
arvates poleks pidanud siin metsateel, mis viis Mädasoole, 
Metstoale ja Põrgupõhja, niisugust jälge olema. Tema 
arvates oli võimata uskuda, et ühe aasta jooksul siitnurga 
neiude jalad nii kitsaks ja väikeseks, nende kontsad nii 
kõrgeks ja peeneks oleksid muutunud, nagu võis otsustada 
astutud jälgede järgi. Jälgi lähemalt uurides leidis Villu, 
et nad tulid Kõrboja poolt ja läksid sinnapoole ka tagasi. 
Heameelega oleks Villu ümber pöördunud ja järele vaada­
nud, kui kaugele jäljed viisid ja kust nad tagasi olid tul­
nud, aga pesu ja seebitükk kaenlas tuletasid talle meelde, 
et ta millekski muuks kodunt välja oli tulnud, mitte aga 
selleks, et naiste jälgi ajada.

Jälgede ajamine oli temale lõbu, peaaegu haiglane lõbu. 
Olevat inimesi, kel on viisiks kõike lugeda, mis iganes 
silma puutub, kes ei saa vaguniski akna all muidu istuda, 
kui peavad vaistlikult lugema möödavilksatavaid poste, 
numbrilauakesi ja vahimajakesi. Niisama ei saanud Villu 
ühestki jäljest muidu mööda minna, kui pidi sellesse 
heitma uuriva pilgu. Oli täiesti ükskõik, kes jäljed oli tei­
nud, kas inimene, mets- või koduloom, elav olend või sur­
nud’ sõiduriist — Villu vahtis kõiki peaaegu ühesuguse 
huviga. Metslooma jälgede järgi püüdis ta otsusele jõuda, 
kas loom rahulikus või rahutus meeleolus liikunud, kas 
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ta ühe joonega kaugele läinud või ligilähedal peatuma 
jäänud, nii et kui himu tuleks, siis teda maksaks tabama 
minna.

Koduloomade ja sõiduriistade jälgede uurimisel oli 
muidugi teistsugune otstarve. Siin pakkus huvi ühe või 
teise jälje järgi otsustada, kas keegi oma hobusele uued 
rauad alla löönud või ainult raudu jäänaeltega kinnitanud; 
kas keegi tühjalt või koormaga läinud, viimasel korral 
harilikult ikka jalgsi kõrval kõmpides; kas keegi püha­
päeva hommikul kiriku sõitnud või koju jäänud; kas kel­
lelgi puu- või raudtelgedega vanker järel olnud; kas keegi 
vana või noore hobusega välja läinud; kas kellelgi pastlad, 
vanad või uued saapad jalas olnud; kas uutel saabastel 
juba pooltallad all või on ainult mõnda paika rupskid 
löödud.

Kümned, isegi sajad pisitillukesed märgid jälgedes 
jutustavad Villule metsanurga naabrite elust-olust, nende 
töist ja toimetusist. Selleks, et teada, kui kaua Põrgupõhja 
Karla pastlapatakad vastu pidasid, pole ometi vaja sinna 
minna ega Karlalt endalt küsida, vaid palju hõlpsam on 
teol pilk jälgedesse heita: need ütlevad, millal pastlad 
läbi kulusid, millal neile lapid pidi alla ajama. Ka Mäda­
sool ja Metstoal on pastlakandjaid ja ka need lähevad oma 
pasteldega Katku värava tagant mööda, kuid igal mehel 
on oma jalg, oma pastel, seda teab Katku Villu ja selle­
pärast vahetab ta ainult harukorril ühe jälje teisega.
. Toob keegi endale laadalt hobuse, siis on väga huvitav 
jälgede järgi otsustada, kas hobusel suured või väikesed, 
kõrged või madalad kabjad ja kas ta käies tagumise jalaga 
esimesse jälge, sellest üle või tahapoole astub. Need lihtsad 
tõsiasjad ei ütle uue looma kohta küll kõike, aga ometi 
jutustavad nad üsna palju. Peaasi, nad lasevad arvata ja 
oletada,, ning mis oleks Villule metsas püssiga hulkudes 
või üksinda tööd tehes lõbusam, kui kõige tibatillukese­
mate tõsiasjade põhjal mõista katsuda, mis tema ümbru­
ses sünnib. Sedasama teeb ta ka täna neid naise jalajälgi 
silmitsedes, nagu oleks ta mõni jahikoer, kelle nina tunneb 
metslooma magusat lõhna, mis ajab saba liputama või 
kiikama.

Villu unustab üürikeseks supluse, ta tahab tingimata 
teada, kas jäljed pöörduvad järvele või lähevad nad 
mööda teed järvest mööda. Et kõrges nõmmes jälgedest 
hästi aru ei saa, siis peab Villu pisut järvenurgast mööda 
minema, kuni esimese sooneni, kus iga jälg selgesti näha. 
Sinna jõudes leiab ta küll hulga jälgi, aga mitte otsitavaid, 
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mispärast tingimata oletama peab, et arvatav võõras teelt 
kõrvale on pöördunud ja järvele läinud. Villu ruttab sinna 
talle järele ja otsib järve liivasel pervel, kust vesi pisut 
taganenud, otsib, kuni ta leiab vanad tuttavad jäljed, 
välimuse järgi otsustades päris värsked jäljed. Ta leiab 
ka paiga, kus mättal istutud ja jalgadega niisket liiva tal­
latud, kuna kepi- või varjuots on jooni vedanud, mis Vil­
lule veel kord näivad tõendavat, et see inimene pole siit- 
nurga elanik. Aga ometi peab ta siinse ümbrusega tuttav 
olema, sest muidu poleks ta teadnud istumiseks paika 
valida, kust vaade järvele kõige avaram ja ilusam.

Inimese jälgedega seltsivad siin koera jäljed, värskuse 
poolest mõlemad üheaegsed. On veel muidki märke, mis 
lasevad oletada, et koera ja inimese jäljed ühte kuuluvad, 
et nende vahel valitseb mingisugune sõbralik side. Eriti 
võiks seda järeldada sellest silmapilgust, kus inimene mät­
tal on istunud, jalaninaga liiva tonkinud ja kepiga sinna 
joonistanud. Siis on koer nähtavasti inimese ees seisnud, 
on oma nina tema põlvile pannud, on tema kätt lakku­
nud või see käsi on tema pead silitanud. Jah, nii pidi see 
olema jälgede järgi otsustades.

Aga kus on koer, kel oleksid nii suured jäljed nagu siin 
liival? Aasta tagasi olid niisugused jäljed ainult Kõrboja 
Mousil, mujal polnud kuskil ümberkaudu nii suurte jäl­
gedega koera, Villu teab seda kindlasti. Aga ehk on vahe­
peal mõni endale uue suure koera toonud, mõni, kes han­
geldamise ja viinaajamisega üleöö palju raha kokku kraa- 
pinud ja nüüd vargaid ning mõrtsukaid kardab? Võib olla, 
aga varemalt olid ainult Kõrboja Mousil niisugused jäljed 
ja tema jälgede vastu ei saanud keegi, vahest ainult isa- 
hunt. Aga kui oletada, et need on Mousi jäljed, kes on siis 
olnud see inimene? On ehk keegi Kõrbojale suvitama tul­
nud või ainult niisama muidu käima? Ega ometi preili ise 
kodumaile pole saabunud? Villu seisatab üürikeseks. Nagu 
unistus kangastub minevik... Ja-j ah, preili ise võis see 
küll olla siin järve ääres, tema jälgi Villu ei tunne, ei, 
tema saapa jälgi ei tunne Villu mitte. Küll tundis ta mil­
lalgi tema palja jala jälgi, aga siis polnud ta veel täiskas­
vanud inimene, siis polnudki ta veel sõna tõsises mõttes 
preili, oli ainult plikakene, kes armastas mööda metsi 
joosta, pikk pats pihal, mõnikord lahtised juuksedki tuule 
käes lennul. On ta ehk nüüd tõepoolest koju tulnud segaste 
aegade tõttu?

«Ema peaks seda teadma,» lausus Villu endamisi, kis­
kus ruttu riided seljast, pani nad sinnasamasse paika, kus 
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naine oli istunud, ja hüppas vette. Vesi tundus alles 
jahedavõitu, kuid ujumiseks kõlbas ta Villule väga hästi, 
tuues kehasse mingisugust ootamatut rõõmu. Villu ei jät­
nud enne, kuni oli jõudnud mõnekümne sammu taha liiva- 
põndakule, kus vesi ulatus vaevalt põlvini. Siin seisis ta 
päikese paistel, pildus käsi, venitas lihaseid, ringutas kogu 
oma kuue jala pikkust keha, tõmbas kopsu kui lõõtsa tuult 
täis ja endale ootamata hõiskas kõigest jõust ümbritsevasse 
nõmme, mis kõlas kui karjase pasun. Järveotstest kajas 
hääl tagasi, nagu oleks sealt keegi vastu hüüdnud. See 
hukutas meest ikka ja jälle hõiskama, huikama, nagu oleks 
ta karjapoisina metsas. Issand jumal, kui hea oli jälle kord 
olla vaba! Veel hiljuti ei aimanud Villu, et vaba olla on 
nii hea.

Järvelt koju tagasi jõudes oli Villu esimene küsimus 
emale:

«Kes on järve ääres käind?»
«Järve ääres?» küsis ema arusaamatuses vastu.
«Järve ääres ja ka teel, suurel teel, mitte meie teel, siin 

neid jälgi ei ole,» seletas Villu.
«Kust mina vanainimene tean, kes järve ääres käivad,» 

rääkis ema häälel ja näoilmel, nagu huvitaks see asi teda 
üsna vähe. «Eks seal käi kõik, nagu ikka. Mädasoo Eedi ja 
Kõrboja Mikk tahtnud tänavu kevadel kiikegi jälle üles 
ehitada, mis sinu ajal ära lõhuti, aga Kõrboja vana põlnd 
luba and. Poisid küll mangund, aga vanamees olnd kui 
raud.»

«Mis tal siis pähe on läind, esimest kiike ju lubas,» 
ütles Villu.

«Ütelnd poistele, et lähete riidu, et mina ei taha, et minu 
metsas riidlete, viimaks pistate metsa põlema. Aga poisid 
põle järel and, mangund ja mangund, et ega nemad riidu 
ei lähe, nemad viinavõtjad ei ole, muudkui andku aga 
luba, nemad kahekesi, Eedi ja Mikk, hakkavad kas või 
kiige pärast käemeheks, et riidu seal ei tule. Ja kui peaks 
tulema, siis lõhuvad nemad ise oma käega kiige ära. Selle 
peale põlnd vanamehel enam midagi vastata ja siis ütelnd 
ta, et las Anna tuleb koju, küll tema lubab või keelab, mis 
nad temast vanainimesest tüütavad. Poisid küsind siis, 
et millal preili tuleb, nemad tahavad kiige varsti üles ehi­
tada, noh ütleme, nii nelipühiks, ning vanamees ütelnd, et 
suurel ristipäeval, siis on Anna kodus, tulgu nad siis 
Kõrbojale.»

«Nojah, ma arvasin kohe, et kel muul võiks niisugused 
jäljed olla kui Kõrboja preilil ja vanal Mousil. Ikka elab 
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alles? Oli juba mineval aastal teine haige, pidid ikka 
maha laskma, aga ei kedagi.»

«Oh, see on suusoojaks ainult nõnda rääkida!» seletas 
ema. «Ei va Rein seda luba. Ütleb aga, et las ta elab pea­
legi, kuni Anna koju tuleb, küll tema siis vaatab, mis 
Kõrbojal tegema peab, keda tappa, keda elama jätta.»

«Ega siis preili ometi jäädavalt Kõrbojale tule?» küsis 
Villu, kelle uudishimu aina kasvas. «Mis ta siin metsas 
tegema hakkab?»

«Ei tea, mis, aga räägitakse, et tuleb. Muidu, kes teab, 
aga nälg ajab teised kõik Venemaa põhjast välja ja kül­
lap näljaga maitseb ka Kõrboja leib,» arvas ema.

«Ega meil nälga ole, et sellepärast Kõrbojale peab 
pugema,» vastas Villu.

«Mitte just seda, aga räägitakse, preili olla haiglane, 
kõhnaks jäänd teine ja ei saa öösiti hästi magada,» seletas 
ema.

«Noh, magada võib Kõrbojal küll hästi,» naljatas Villu. 
«On vana Rein ise oma ea seal lõõsand ja jätkub und ehk 
ka preilile.»

«Ei, vana Rein tahta koha preili kätte anda, nii et preili 
oleks peremees ja perenaine, täiesti otsaline. Vanamees ei 
taha enam midagi liigutada, ütleb, et mis tema sellest saab, 
kellele tema seda kohta peab, kui ainuke laps mööda 
maad-ilma ümber ajab.»

«Ah nii!» imestab Villu. «Siis preili tahab ikka tõesti 
Kõrbojale tulla, tahab siia jääda? Aga ehk polegi teine 
enam preili, ehk on vahepeal prouaks saand?»

«Ei, ikka alles olla teine preili. Aga ega ta titake enam 
ole, oleks juba ammugi teisel aeg mehelegi minna. Küllap 
tal juba vist hundigi hais küljes,» arvas ema asjatundli­
kult.

«Ega siis ometi preilidele misukest asja külge tule,» 
naljatas Villu.

«Küll ikka,» lausus ema, «kõigile tuleb, olgu ta preili 
või maamats, kõigile tuleb viimaks hundi hais külge ... 
Nojah, sina said tänavu kevadel kakskümmend üheksa, 
olid mul just karjalaskmise ajal, ja tema peaks sinust 
mõne aasta noorem olema,» arutas ema. «Ta oli ju noo­
rem, kui te kahekesi siin järve ääres mööda metsi ümber 
tõmbasite?» pöördus ta poja poole küsimusega, nagu peaks 
sellele Kõrboja Anna vanus paremini teada olema.

«Küll ta ikka vist mõni aasta oli,» vastas Villu, «mina 
arvan küll, et oli. Aga ta oli juba siis pikk sirakas, ei tea. 
missugune ta nüüd peaks olema. Mõtle ometi, ema, sellest 
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on ju üle kümne aasta aega, ja kui ma nõnda siin räägin, 
siis on mul, nagu oleks see alles eile või tunaeile olnd... 
just nagu eile. Tead, ema, aeg läheb hirmus ruttu. Enne ei 
pand ma seda tähele, et aeg nii ruttu läheb, aga nüüd 
panen. Olin ikka alles poisike, olin noor, mõtlesin ei tea 
kuhu minna või mis teha, aga siis tuli sõda, ja nüüd olengi 
vana.»

«Ega sa siis ikka veel vana ole,» trööstis ema, «mis siis 
mina pean olema, ka teen ja toimetan.»

_ Aga poeg surus peod lapiti põskedele ja pani pöidlaotsad 
lõua alla vastastikku, vahtis üksisilmi ukseesisele murule 
ja rääkis:

«Ei, ema, ka mina olen vana. Vangis kord, kui kruus- 
tange kinni keerasin, tundsin äkki, et noorus on mööda, 
ja nüüd ei saa enam sellest tundmusest lahti.»

«Eks see vangiaasta sulle ikka ühe lopsu and,» arvas 
ema kaastundlikult. «Et sa ka just nõnda teda pidid 
lööma!»

. «Ära kahetse, ema, mina ise ei kahetse midagi. Tappa 
ei tahtnud ma teda mitte, aga nisuke siga, muudkui aga 
pussiga...»

Villu vaikis. Ema kolistas mingisuguste nõudega, käis 
paar korda üle uksepaku poja kõrvalt läbi, toimetas 
midagi, mida ka kalli ristipäeva pärast jätta ei võinud.

«Jah, küll on see aeg ikka ruttu läind!» imestas Villu 
uuesti. «Ammu’s see kõik oli! Ammu’s ostsid Kiviristid 
Kõrboja, ammu’s laskis Oskar enda maha ja jättis koha 
vennale!»

«Mina ei mäleta midagi nii selgesti kui seda, et nad ka 
Katkut tahtsid meilt ära osta ja et vanamees ei müünd, 
jonni pärast ei müünd, ükskõik mis hinda nad oleks pak- 
kund. Seda mäletan ma. Ütlesin küll tol korral vaname­
hele, et müü ära, pista raha tasku ja mine osta välimaal 
uus koht, osta parem kui see; mine ära siit metsast, mine 
inimeste hulka, mine teede maile, kust ka suvel välja 
pääsed, et põleks vaja mööda männijuurikaid vankrit lõh­
kuda, ennast ega looma vaevata. Aga vanamees oli kord 

müü, ning ei müündki, tänapäevani põle 
müünd. Olen talle pärast mitu korda ütelnd, et oleks ta 
siis müünd, põleks ta head kaupa kinni pidand, siis oleks 
ehk kõik teisiti olnd.»

«Aga mina ütlen, et oli väga hea, et isa ei müünd,» vas­
tas Villu, «kusagil ei meeldi mulle rohkem kui siin. Kus 
on nii palju metsa? Kuluta või jalad käimisega, enne kui 
inimest näed.» ■■
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«Nii kui isagi! No mis teil nende inimeste vastu on, 
mis te neist pelgate?»

«Ma ei pelga neid,» vastas poeg. «Neid on siingi küll, 
kõik kohad teisi täis, mine teistega riidugi, istu nende 
pärast kinni. Oli mul seda tarvis?»

«Poeg, see pole inimeste süü. Niisamasugune lugu on 
metsaga ja puudega. Oli sul vaja ühe silmaga jääda? Oleks 
me välimaal eland, võib-olla oleks sul veel tänapäev silm 
peas, mina arvan küll, et oleks. Kellega või kus sa seal ta 
peast ära oleks joost.»

«Õnnetus võib igal pool juhtuda,» ütles Villu, nagu 
poleks asi seda väärt, et sellest rääkida.

«Võib, muidugi võib, aga mina ei usu, et oleks võind. 
Mina ei saa veel tänapäev aru, kuidas see küll nõnda võis 
juhtuda, kuidas sa nõnda võisid joosta. Iga kord, kui sinu 
silma näen, mõtlen selle peale. Ehk oleks veel pahem olnd, 
aga just parem. Eks sa siis ometi ei märgand ennast 
hoida, loomgi pigistab silmad kinni, kui padrikust läbi 
läheb.»

«Nagu ma mäletan, oli see nõnda, et tema jooksis ees, 
mina järel, tema kahmas puuokstest kinni, kiskus nad 
nagu vibud vinna ja laskis nad siis mulle vastu silmi, 
nõnda oli see.»

«Tead, Villu, sest saadik kardan ma Kõrboja rahvast,» 
rääkis ema tasakesi, nagu salaja, ja istus poja juurde 
lävele, jättes jalad sissepoole, kuna pojal nad väljaspool 
päikese paistel seisid. «Ja kui ma kuulsin, et Anna koju 
tuleb, ning mõtlesin, et ka sina nüüd vangist lahti saad, 
siis hakkas mul hirm, öösel nägin teist kahest uneski!»

«Ema, mis sa nüüd tühja.» ütles poeg.
«Ei ma räägi ühtigi tühja. Kõrboja oleks nagu ära 

tehtud. Näe, Oskar lasi enda ise maha. No mis ta nüüd sel­
lest sai, et ta naise võttis või selle koha ostis. Aga ostis, 
tahtis meiegi oma osta, Kõrbojast oli vähe, pölnd ilma meie 
kohata hästi plaanis, meie jõeäärsed heinamaad ei and 
südamerahu. Nüüd on see rahu tal käes . . . Sina jooksid 
Annaga ringi ja ei jätt enne, kui silm peast välja, siis oli 
küll, siis võisid kodus istuda. Vaata, et sa nüüd ka oma 
teist silma peast ära ei jookse, kui Kõrboja Annat näed. 
Ma kardan, et jooksed.»

«Ära karda, ei jookse,» vastas Villu. «Anna on nüüd 
preili ja sinu poeg on ainult Katku Villu, tema pahemat 
silma ei taha ta enam.»

«Kui see ometi nõnda oleks!» palus ema, nagu oleks 
tema kartusel mingisugune reaalne alus.

2 Kõrboja peremees



3.

Katku Villu murdis tööd teha, ta murdis tööd niisuguse 
jõu ja püsivusega, et esimene kord elus isagi temaga rahul 
oli, sest veel kunagi polnud Villu Katkul nõnda tööd 
teinud.

Villu tegi tööd, nagu teeks ta seda iseendale ja iseenda 
pärast. Ema kartis, et poeg võiks endale liiga teha. Aga 
Villu enda arvamise järgi oleks pidanud ta veel rohkem 
tegema, palju rohkem. Ta isegi imestas, kust küll Katkule 
korraga see töö oli tulnud; varemalt oli ta ikka arvanud, 
et ühe töö võib edasi lükata, teise hoopis tegemata jätta, 
kolmanda ülepeakaela lõpetada. Nüüd näisid kõik tööd 
hädavajalikud ja tähtsad, kõiki pidi korralikult ja viivita­
mata tegema, oli see vigase värava parandamine, aia 
kohendamine või mõne tööriista kordaseadmine.

Esimest korda läks Villu ilma püssita nii-öelda asja 
pärast kõndima, läks mööda põllupeenraid, läks mööda 
aiaääri, läks mööda kesapüldu, läks mööda väikest võse- 
rikku, mis oli tärganud endisel põllul, mis sööti jäetud 
kivide pärast. Villu vaatas ja arutas, Villu õppis esimest 
korda oma isatalu kui tulevane peremees tundma, sest ei 
tea miks, aga korraga hakkas Villu end Katku tulevase 
peremehena tundma.

Ta oli aastate kaupa mööda maailma ümber kolanud, oli 
rauda tagunud, oli puud tahunud ja hööveldanud ja kunagi 
polnud ta mõelnud, et tema peaks Katkule tagasi minema 
endale jäädavat eluaset soetama. Aga kui vend sõjas 
surma sai ja kui sõja lõppedes tööleidmine ja leivateeni­
mine kitsikuks muutus, nii et Villu ajutiseks koju pidi 
tulema, siis tundis ta peagi, et ka Katkul võib ära elada, 
et Katkul võib ehk paremini ja vabamalt ära elada kui 
ükskõik kus mujal maailmas.

Aga ometi ei teadnud Villu veel sel ajal, mis tähen­
dab armastus Katku vastu, mis tähendab armastus teatud 
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maakoha, maapinna vastu. Paik, kus ta asus, polnud temale 
veel elumõtteks, vaid seal elades lootis ta elule mõtet 
leida mingisuguse kõrvalise tegevusega, mis ei tarvitsenud 
isataluga kuidagi ühenduses seista või mida oli isegi raske 
siduda selle metsanurgaga.

Sel ajal soetas Villu endale töökoja, kus ta võiks paran­
dada igasuguseid tööriistu ja masinaid, sest teda huvitas 
tol ajal rauakeetmine või vasega jootmine, viilimine või 
puurimine rohkem kui pilguheitmine maapinnale selle 
tundmaõppimiseks ja loova töö võimaluste leidmiseks. Siis 
huvitas iga jalgratas, iga vokk, iga põllutöömasin Villut 
rohkem kui küsimus, kas ei peaks maaparandamiseks 
kuhugi kraavi kaevama ja kas ehk mõni kivirikas sööti 
jäetud maalapp harimiskõlvuliseks ei sünniks teha. Villule 
oli siis isatalu kohaks, kus ta oma tööoskuse ja nutikusega 
tahtis haljale oksale tõusta, ilma et talu ise seejuures 
sugugi haljamaks oleks muutunud.

Siis ep see oligi, kus ta hakkas vasikaparisnikuks, käsi- 
lihunikuks, hangeldajaks, kes hulkus külast külla, perest 
perre ja otsis «haigeid», kes end laseksid «haneks püüda», 
nagu ta öelda armastas. Ja kui neid haigeid tema arvates 
küllalt suurel arvul ei leidunud, siis hakkas ta ühes mõne 
teisega, ühes Mädasoo ja Metstoa omadega «väikepõllu­
meest» tossutama. Villu arvates olid «väikepõllumehe» 
ajamise tagajärjed hiilgavad, hiilgavamad, kui ta kunagi 
lootnud, ja tal olid suured kavatsused ettevõtte laiendami­
seks. Ainuke hädaoht, mis selles kasulikus tegevuses varit­
ses, oli see, et niihästi Villu kui ka teised ikka enam ja 
enam ise jooma hakkasid. Võimalik, et siin ehk see tõsine 
põhjus peituski, miks Villu vangi sattus, kainema peagu 
poleks ta ehk teivast sõjariistana nii õnnetult tarvitanud.

Koju tulnud peale enam kui aastast vangis istumist, 
leidis Villu sootuks uued olud eest: nende kasulik ettevõte 
oli kokku varisenud, sest «väikepõllumees» ei suutnud 
«suurpõllumehega» võistelda, kes uuesti produtseerima 
oli hakanud. Aga ettevõtet oli veel teine äpardus tabanud: 
Mädasoo Eedi oli «väikepõllumehe» «laadungiga» kinn 
nabitud ning tagajärjeks oli üldine sissekukkumine, vabri- 
kuriistade kadu, trahvimaksmine ja pulkade taga istumine. 
Mälestusena möödunud õnnelikust ajast oli Katkul järel 
Villu töökoda ja ilus võlvitud kelder, mida «väikepõllu­
mees» ehitanud.

See oli Villule praegu puhas minevik, kus ta kaasa elas 
ümbritseva segase aja. Nüüd olid tema huvid teise suuna 
omandanud, kui kauaks, seda ei teadnud tema ise ega 
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ükski teine. Nüüd kõndis ta mööda isatalu ja sirvis maa­
pinda nagu oleks ta mõni kullakaevaja neitsilikus loo­
duses.’ Ja ta otsustas, et mahajäetud Kivimäe tipp tuleb 
uuesti põlluks teha, et kivid tuleb välja võtta, tuleb puruks 
lasta avalikud ja ka salakivid ning metsapadrikust tuleb 
päris uut maad juurde teha, milleks peab kraavi kaevama 
pinna kuivatamiseks. Siin on ainuke paik, kus Katkul 
leidub õiget mullamaad, sest siin kasvavad lepp ja kask, 
igal pool mujal, vastu nõmme, on liivane, tükati valge 
liivgi, mida harides hulluks võid minna, enne kui ta soovi­
tud vilja hakkab kandma. Villu arvab, et Katku hoonedki 
peaks nõmme lähedusest ära viima Kivimäe kanti, sest 
seal tuksub Katku tõsine elusoon, olgugi et ta on suure­
mast teest veelgi kaugemal kui praegune paik. Jah, oleks 
see Villu tegemine ja olemine, tema hakkaks veel täna­
päev eeltöödega peale, et Kivimäele üle kolida kõigega, 
mis Katkul on. Isegi uue keldri võlviks ta sinna, ja kui 
vaja, hakkaks uuesti vasikaparisnikuks, käsilihunikuks, 
hangeldajaks, kas või salaviinuriks, et aga võimalust luua 
Kivimäele kolimiseks. .

Villu rääkis kord oma kavatsustest ka isale, aga see 
naeris ta kõige otsemat teed välja. .

«Kivimäe on tõepoolest kivimägi,» seletas isa. «Nagu 
oleks mõni kurivaim tulnd ja rüpest sinna kive hunni­
kusse puistand, nõnda on see mägi. Mina tegin temaga 
proovi, aga ei minu hammas tema peale hakand, ja usu, 
poeg, ka sinu omad ei hakka. Mõtlesin esteks, et kivid on 
ainult pinnas, kaalusin need välja, põletasin tulega ohK1, 
vedasin ära, aga ka nende all põlnd muud kui ainu t 
kivid.» . . . .

«Aga seal on ju ilusat mulda, seal kasvaks vili paremini 
kui kusagil mujal,» vastas Villu. . . . ,

«Mulda seal on, aga sellele ei pääse ligi, ei saha ega 
äkkega,» ütles isa.

«Küllap püssirohi ja dünamiit mulla vabaks teevad,» 
arvas Villu. «Mis sinul hoova ja tulega võimata, see on 
minu käes lapsemäng. Küll sa näed, isa, las ma aga hakkan 
peale.»

«Mahavisatud vaev,» vastas vanamees. «Katkul on pare­
matki teha, kui Kivimäel püssirohtu ja dünamiiti põm­
mutada.» . ...... ,

Aga poeg ei olnud isaga nõus, ei sel esimesel rääkimisel 
ega ka hiljem, tema ei visanud enam peast Kivimäe 5 - 
jandikku, mis suurest nõmmest kõrvale põikas, vaid motes 
vahetpidamata selle peale.
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Juba ainult see asjaolu, et ta liivasossi kõrval asub, et 
liivasossist kasvaks nagu välja mingisugune looduse keha- 
jagu, mis on sootuks omapärane, ei andnud Villule enam 
rahu, ikka enam ja enam hakkas ta oma pead murdma, et 
miks või kust on saanud Kivimäe oma kivid ja mulla, 
kuna muidu silma puutub aina liiv ja liiv.

Õige, Kivimäe tagumiselt nukilt versta poolteist või kaks 
üle raba minnes algavad oma jooksu uued seljandikud ja 
ka need kasvatavad leppa, kaske ning kuuske, mis räägivad 
mullakast raskemast pinnast. Tähendab Katku Kivimäe 
seljandik peaks kuuluma suguluse poolest mitte oma lähe­
dasse liivanõmme, vaid tema hõimud asuvad üle raba 
lõuna pool, nendega peaks ta ühenduses olema. Vahepeal, 
keset raba, on väike saar ja ka seal kasvavad kuusk, kask 
ja lepavõserik. Esimest korda elus läks Villu sinna saarele, 
et selle pinda tustida ja vaadata, kui imelikult on see üksik 
nimetu saareke tähiseks Kivimäelt tema lahutatud hõi­
mude poole.

Villu isegi ei tea, miks, aga temal tõusis Kivimäe vastu 
mingisugune hell sugulustunne, nagu kaastundmus ja 
haletsus tema üksikluse pärast. Oleks see tema tegemine, 
tema ühendaks Kivimäe seljandiku üle raba seisvate hõi- 
muliste seljandikega ja laseks nad siis ühes jorus lõuna 
poole joosta otse üle raba, otse üle selle väikese saarekese 
keset raba, kus kasvavad kuusk ja kask ning mulda armas­
tav lepavõsu. Kivimäe ühenduse Katku teiste maadega 
ning Kõrboja nõmmega katkestaks ta alatiseks; ta laseks 
sinna viiva tee äärest kraavid kaduda, nad ummistuda, 
kinni vajuda ja teele enesele ei veaks ta enam kunagi 
mingit täidet.

Nõnda teeks Villu, kui see oleks tema tegemine. Aga 
esiotsa ei või ta sinna midagi parata, et Kivimäe elab 
oma hõimudest eemal ja et ta on alalises ühenduses võõra 
ollusega. Ainult ühte võib ta: ta võib hakata Kivimäel 
kive lõhkuma, ta võib hakata kive välja kaevama ja neile 
auke sisse puurima, ja seda teeb ta igal vabal silmapil­
gul, teeb söögitundidel, kui tööloom nõuab toitu ja puh­
kust, teeb pühapäevitigi. Võib peaaegu öelda, et kui 
Katku Villut kodus ei ole, siis on ta tingimata Kivimäel 
kive puurimas või muidu siin istumas, aega viitmas, sest 
siin, kivide seltsis, on aeg lõbus. Kivimäel kive kaevates 
ja neile auke sisse puurides on nii palju vaba ja vaikset 
aega igasuguseks mõtiskeluks, on aega peaaegu samasu­
gust, kui oli vangimajas tööpingi ääres meisterdades.

Aga imelikul viisil ei mõtle Villu millelegi nii palju ja 
21



sagedasti kui neile jälgedele, mis ta leidis suurel risti­
päeval nõmmeteelt ja järve äärest. Nüüd teab ta, kelle 
jäljed need olid; nüüd teab ta, et need võisid olla ja olidki 
ainult Kõrboja preili ning tema vana poolkurdi, pool­
pimeda ja hääletu koera jäljed.

Villul on mõnikord tundmus, nagu peaksid Kivimäe 
kivid ja need jäljed mingisuguses seletamatus ühenduses 
seisma, nagu peaks tema töö Kivimäel suguluses olema 
nende jälgedega, sest miks muidu mõtleb ta puurides nii 
palju neist jälgedest ja miks muidu ajaks nagu just nende 
jälgede meeldetulek teda uue hooga Kivimäele töötama.

Villu teab, Kõrboja Anna käis nelipühis uuesti kodus: 
ta oli nelipühis mitu päeva Kõrbojal ja tegi nõmmeteele 
ning järve äärde uusi värskeid jälgi, mis on omapärased 
kõigi teiste jälgede seas siin nõmmeteil ja järve kalda 
liival. Pühade ajal käis Villugi järvel, aga ta tegi seda 
argselt, nagu pelgaks ta midagi ja nagu hoiduks ta millegi 
eest kõrvale.

Üle järve nägi ta kord Kõrboja Mousit teisel pool servas 
vett lakkumas ja mändide vahel välgatas paiguti mingisu­
gune hele kuju, aga kas see preili ise oli või keegi teine, 
seda Villu ei tea. Ta arvab ainult, et kes see muu võis koe­
raga järve ääres olla kui tema ise, teistega ei viitsigi vana 
koer järvele sörkida.

Nelipühis Villu järve ääres ei huiganud, ta kõndis päris 
vaikselt, nagu oleks ta mõni vanamees, kes mõtleb oma 
vanu mõtteid. Mõtles, istus üürikeseks, tõusis siis uuesti, 
läks eemale nõmme ning jõudis viimaks jällegi Kivimäele, 
kus hakkas kaevama ja puurima.

«Sa tapad enda tööga ära,» ütles ema talle, «sa tapad 
enda tööga Kivimäel ära. Jäta need kivid, ega sinagi neid 
kõiki lõhkuda jõua.»

«Jõuan, ema, usu, et jõuan,» vastas Villu.
«Aga isale ei meeldi see sugugi, et sa nende kividega 

oma kallist aega raiskad, isa on aina pahane, käib teine 
mossis ja tossis,» rääkis ema. «Kui see nõnda edasi läheb, 
siis hakkab teie vahel jälle riid nagu ennegi.»

«Ei hakka,» vastas Villu, «mina talle midagi vastu ei 
ütle, aga kivid tahan ma ära lõhkuda, küllap ta siis minuga 
lepib. Kui vaja, võtan endale abi juurde, aga ära lõhun 
nad, maa teen puhtaks.»

«Isal on õigus, sa oled ikka alles, nagu sa olid: kange ja 
oma õigust täis. Ega sest head või tulla, suurest kangusest 
ei või kunagi head tulla.»

See oli nelipühade teisel pühal, kui ema ja poeg nõnda 
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rääkisid. Ema andis Villule nõu ometi nagu kord ja 
kohus pühagi pidada, kas või muidu metsa luusima minna, 
meelt lahutada, pisutki kividest eemale.

«Eile käisin ju,» vastas Villu.
«Eile käisid, mine täna veel. Eile olid üksi, aga täna on 

ka teised järvel: täna olla vanal kiige kohal suur pidu 
poisid, tüdrukud Põrgupõhjast ja Põldotsa külast saadik 
koos. Mädasoo eit teadis rääkida, et isegi Kõrboja preili 
luband tulla küla nooremaid vaatama. Arvavad ikka, et 
küllap ta viimaks üsna Kõrbojale elama asub, tuleb lin­
nast ära.»

Aga Katku Villu ei läinud täna enam järvele, ta ei läi­
nud sinna enam hommegi, sest ka viimasel pühal võis seal 
palju teisi olla, kellega tema kokku ei tahtnud saada. Tema 
mõtles oma mõtteid, mis poleks nagu sugugi siit metsa­
nurga mõtted, vaid kuskilt mujalt maailmast pärit.

«Ei sa läind eile ühtigi teiste juurde,» ütles ema Villule 
viimase püha õhtul. «Seal olnd palju rahvast koos, mängi­
tud ja tantsitud.»

Villu vaikis. Villu kartis rääkida. Villu kartis sõna lau­
suda sellest, mis teda huvitas. Aga ema ei vaikinud, ema 
ei võinud vaikida, tema pidi rääkima. Ka tema kartis, 
aga ometi ei võinud ta vaikida, vaid pidi rääkima, nii­
sugune imelik asi oli sellega, mida ta kartis.

«Ka Kõrboja Anna olnd seal,» jutustas ema, «mängind 
ja tantsind teine küla poiste ja tüdrukutega. Põldotsa 
kooliõpetaja püüdnd ikka temaga olla ja rääkida, aga 
Anna põle temast suurt väljagi teind. Lihtsalt olnd teine 
riides, nii et põle teist teiste tüdrukute hulgas äragi tund.»

Villu vaikis, nagu poleks ta ema sõnu tähelegi pannud.
«Küsind teine sinu järele, küsind, et mis sina teed ja 

miks sind pidul ei ole,» jutustas ema edasi.
«Kes seda rääkis?» küsis Villu.
«Eks ikka Mädasoo eit, tema Kati oli ju ka pidul, see 

kuulnd,» vastas ema.
«Loksutavad!» hüüdis Villu, sest millegipärast sai ta 

äkki erutatud ja seda erutust ei osanud ta ei varjata ega 
muul viisil avaldada kui poolpahases ägeduses.

«Ei nad tühja lõksuta,» lausus ema, «küll ta juba sinust 
rääkis, küll ta juba sinu järele küsis, mina tunnen, et ta 
seda tegi, teha võis. Ja mis need teised niisukesest asjast 
välja mõtlevad.»

«Noh, ja mis talle on vastatud?» päris Villu.
«On vastatud, et lõhub teine kive, aina põmmutab,» 

ütles ema.
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«Muud ei midagi?»
«Kes seda teab, kes seda räägib, aga küll nad juba ka 

muud preilile seletasid,» arvas ema.
«Muidugi, vangis istumine kõigepealt,» äigas Villu 

tusaselt.
«Küllap ka seda,» oli ema nõus.
Sellega jutt lõppeski seks korraks. Aga nüüd tundis 

Villu, et ta peab kuhugi minema, et ta peab ehk seal hui­
kama, peab nõmme hüüdma, nagu otsiks ta sealt kedagi 
elavat või nagu ootaks ta kedagi. Ta peab ringi ümber 
järve tegema, peab jälgi uurima teel soonte kohal ja 
järve liival, ta isegi ei tea kõike, mis ta praegu peab. Aga 
teeb ta mis ta teeb, täna õhtul teeb ta kõik üksinda, sest 
täna, viimase püha hilisel õhtul, pole enam kedagi järvel. 
Kõrboja preiligi sõitis õhtuse rongiga linna ja vana Mousi 
magab pühadeaegsest jalutusväsimusest saadud rasket und 
oma onnis pahnal, nii et isegi tema ei kuule, kui Katku 
Villu huikab järvel, nagu kutsuks või ootaks ta nõmmelt 
kedagi.



4

Kõrboja Rein istus jaanilaupäeva õhtupoolikul oma ukse 
lävel ja ootas tütart — oma ainukest last, kes täna pidi 
linnast koju tulema ning seekord juba jäädavalt.

Anna oli suurel ristipäeval Kõrbojal käinud ja oli neli- 
pühiks teist korda tulnud ning siis oli isa talle öelnud, 
et tulgu ta linnast ära maale, et tulgu ära teisi orjamast 
ja hakaku ometi kord omaette elama, sest ega ta ikkagi 
alatiseks taha teiste meelevalda, võõraste toanurka jääda. 
Tema, Rein, olevat juba vana ja temale oleks abi, või mis 
peaasi — perenaist vaja, sest Anna õndsa ema surmast 
saadik pole Kõrbojal enam kedagi, kes majapidamise järele 
valvaks.

«Aga Madli?» oli Anna siis vastuseks küsinud ja seega 
oma tädi isa vanemat õde tähendanud, kes juba mõne 
aasta Kõrbojal perenaise kohuseid oli täitnud.

«Madli on ju pime ja töntsi kõrvaga, mis perenaine tema 
on,» vastas isa seekord tütrele ja lisas juurde: «Kõrbojale 
on noort inimest vaja, kes kõik näeks ja kuuleks ning kelle 
jalg ulataks igale poole.»

Anna oli seepeale pisut vaikinud ja isalt siis mõtlemis­
aega nõudnud, ning kui isa talle seda andis, siis ei teinud 
ta asjast enam juttu, ei sel ega järgmisil päevil, nii et 
ta sõna lausumata Kõrbojalt linna tagasi sõitis. Niisugune 
teguviis laskis vanameest end haavatuna tunda. Muidugi 
oleks võinud ta ise asjast uuesti juttu teha, aga ta hoidus 
meelega tagasi, sest tema oli ju oma sammu astunud, nüüd 
ootas ta tütrelt vastusammu. Ja kui ta asjata ootas, siis 
arvas ta endale ja ka Kõrbojale õnnetuseks, et tema ainu­
kene laps ja Kõrboja pärija on tütar, mitte poeg, sest vii­
mane poleks esitatud pakkumisele kunagi vaikimisega vas­
tanud. Rein ootas, ehk saadab Anna linnast kirja, milles 
oleks vastus, aga ei — ka kirja ei tulnud ning nõutult rää­
kis ta asjast Madlile.
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«Mis muud, kui kirjuta koht tütre nimele, küllap ta 
siis vastab... siis tuleb ta,» lausus Madli ja välgutas oma 
pimedaid, imelikult suuri valkjaid silmi.

«Arvad sa?» küsis Rein umbusklikult, sest ta ise polnud 
kordagi sellele mõttele tulnud.

«Mis siis veel!» vastas Madli.
«Muidu mitte?»
«Eks katsu.»
Rein vaikis.
«Või nii,» arutas ta endamisi. «Tähendab — tahab juba 

nüüd talu enda kätte, tahab minu vabadikuks teha, tahab, 
et minul enam Kõrbojal midagi ütlemist põleks.»

«Mis ta siis muidu peakski siia tulema,» heietas Madli. 
«Põle ta tänini talutüdrukuks olnd, ega ta nüüdki selleks 
hakka, saab kergemaltki leiba, tal ju keeled suus.»

«Tüdrukuks,» kordas Rein õele vastuseks. «Perenaiseks, 
mitte tüdrukuks.»

«Aga küllap Anna vist ikka arvab, et kui ta juba kord 
soo-soo, j aa-j aa Kõrbojale tuleb, siis temast varsti siin 
päris teenijatüdruk saab. Usu, vend, Kõrboja teeb iga tüd­
ruku orja- või karjatüdrukuks. Nõnda suri tema õnnis 
emagi siin, seda teab Anna ja sedap ta kardabki.»

Õde ootas, et vend midagi vastaks, ja kui see vaikis, 
küsis ta:

«Mis oleks, kui Anna tahaks mehele minna?»
«Mingu,» vastas Rein mõtlemata.
«Aga kes teda võtab, kui tal kohta põle? Põle tänini 

võetud, põle linnaski võetud, maal ammugi mitte. Maal 
tahavad kõik kohta; kohaga tükkis, siis ehk küll, sest Anna 
põle enam tita.»

«Peale minu surma jääb ju kõik Annale, muud pärijat 
põle ju mul,» seletas Rein.

«Aga väimees, see Kõrboja tulevane peremees, tahaks 
ehk teada, millal sa sured, lased sa kaua oodata. Sinu päe­
vades võetakse mõnikord veel teine nainegi. Või kas sa 
tõesti Kõrboja igale väimehele tahaksid anda?»

«Ju mu tütar ometi misukese mehe väärt on, kes Kõrb­
ojale peremeheks kõlbab.»

«Küllap su tütar juba väärt on,» vastas Madli, «liiatigi 
kui tal kaasavaraks Kõrboja, aga kes teab, kelle ta valib, 
kui ta valima peaks. Valib korraga mõne Katku Villu; 
tahad sa misukest endale väimeheks või Kõrbojale pere­
meheks?»

«Kõrbojale peremeheks — selleks ehk kõlbaks ta, 
minule väimeheks mitte,» ütles Rein.
26



«Näed sa, va vennas, kui koduväi majasse tahab tulla, 
siis on endisel peremehel aeg surra.»

«Mis sa hullu juttu ajad,» vastas Rein, kes alles, nüüd 
tõeliselt näis õe sõnade mõtet taipavat. «Miks siis minu 
tütar just mõne Katku Villu peaks valima? Kas siis peale 
joodikute, salaküttide ja vangide enam kedagi ei ole, kes 
tahaks Kõrbojale peremeheks saada? Või tead sa midagi?»

«Mitte midagi ei tea ma,» vastas Madli, «räägin niisama, 
räägin, et kes neid uuema aja inimesi teab või tunneb, ja 
Anna on niisuke inimene. Tema põle sinusse ega minusse, 
tema, põle üleüldse meisse, Kiviristidesse, tema on sinule 
ja minule võeras. Kont on meie oma, aga veri on teine, 
üsna teine. Tema ei armasta rääkida, aga meie armastame, 
tema elab ja vaikib nagu ta õnnis emagi. Keegi ei tea õieti, 
mis ta mõtleb või mis talle haiget teeb, sureb äragi, ilma 
et keegi õieti teaks, miks ta sureb. Tead sa, miks sinu 
eit suri? Ei tea. Mina ka ei tea, keegi elavatest ei tea. 
Niisama on lugu ka Annaga: teda neab aimama, teda peab 
mõistma, muidu põle temaga miskit hakkamist. Tahad sa, 
et ta siia tuleks, siis kirjuta talle või mine ise linna ja 
räägi temaga suusõnal. Anna Kõrboja tema kätte, küllap 
ta siis tuleb, tuleb kindlasti.»

Nõnda olid õde-venda kahekesi arutanud ja seepeale 
käis vana Kõrboja peremees üksi mööda põllureenraid ja 
aiaääri, metsateid ja niitusid ning mõtles, mis teha või 
kuis olla. Veel pole ta tublisti kuuekümnenegi, peab ta siis 
tõesti juba käed tasku panema ja ainult pealtvaatajaks 
jääma, kuna teised tema asemel talitama hakkavad?

Küll pole ta kogu eluaeg suuremat rähklemist armas­
tanud, aga ometi ei saanud ta Kõrbojal peremeheks olles 
muidu, kui pidi ühte või teist asja liigutama, ühte või teist 
mõtet mõtlema. Või kuigi ta ise seda poleks tahtnud, siis 
sundisid teda teised, sundisid olud, sundis Kõrboja, sundi­
sid Kõrboja sulased ja teenijad, sest nad tulid ja nõudsid, 
tulid ja küsisid, ning peremees pidi teadma, mis vastata, 
peremehel pidi olema, mis anda.

Oo, see Kõrboja oli suur sundija, suur kubjas, kes käib 
ja käib, tugev kepp käes. Ei tema andnud kellelegi armu 
ega aega, peremehele endalegi mitte, ja ei ta anna seda 
tulevikuski, kindlasti ei anna. Tema väsitab kõik, tema 
piitsutab kõik surma, piitsutas juba vend Oskari, piitsutas 
hiljem eidegi, selle Kõrboja raudnaela.

Rein käis ja mõtles, istus ja mõtles, et mis oleks, kui ta 
tõepoolest koha kõigega tütrele annaks ja ise «aplaagrisse» 
läheks. Kui ta ometi teaks, kes saab Kõrboja tulevaseks 
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peremeheks, Kõrboja koduväiks, võib-olla oleks tal siis 
palju kergem otsustada! Võib-olla ei mõtleks ta siis enam 
millelegi, ei kõhkleks silmapilgukski, võtaks koha paberid, 
sõidaks linna ja ütleks tütrele, et kui tahad, lähme nüüd 
notari juurde, sest minul on Kõrboja peremehe ametist 
himu otsas ja mina tahaksin ta kõigega tükkis sinu kätte 
anda.

Aga see’p see ongi, et koduväi on teadmata, Kõrboja 
tulevane peremees tundmata. Ja tütrega on lugu nii, et 
tema meel pöördub ikka mehe järele. Pojadki tantsivad 
sageli naise pilli, aga see puutub enamasti koha sisemist 
majapidamist, mitte välimist, sest naist ei huvita, kas sa 
põllupeenra või kraavi nõnda või pisut teisiti ajad, kas 
sa ühe või teise metsatuka või puu maha võtad. Kuid see 
nii-öelda välispoliitika on Reinu arvates peaasi, Kõrbojale 
on see peaasi, ning sellepärast kahetseb ta, et eit andis talle 
ainult ühe tütre ja ei ainustki poega.

Kõrboja peremees käis mitu-setu päeva mõttes ja nüüd 
vahest mõistis ta, kui hirmus õigus oli neil, kes ütlesid — 
tütred pesevad halliks. Muidugi, Reinu polnud tema tütar 
kunagi pesnud, sest millal pidi ta seda tegema, kui ta 
lapsest saadik linnas koolis käis ja pärast seda mõni teab 
missuguseid suuri saksu teenis. Aga hallid juuksed tõi ta 
oma isale siiski.

Vististi oleks võinud kõik teisiti minna, kui Rein oleks 
elulõpuni õpetajaks jäänud ja kui vend Oskar poleks Kõrb­
oja ostnud, kuhu ta Reinu peremeheks kutsus, kuna ta 
ise esiotsa tahtis Venemaa põhja jääda, et seal kellegi 
vürsti mõisu valitsedes neid tuhandeid teenida, mida Kõrb­
oja oma liivaste põldude ja soode ning rabadega pidi nee­
lama. Kindel, kooliõpetajana poleks Rein kunagi suutnud 
oma tütrele niisugust haridust anda kui Kõrboja pere­
mehena, oma venna ainukese pärijana.

Aga mõtles Rein niipalju kui mõtles, ühest mõttest ei 
saanud ta ometi lahti: Kõrboja vajab uusi inimesi, tema, 
nagu ta praegu on, ilma naise ja lasteta, ei kõlba enam 
peremeheks, sest tema käes rohtuvad põllud ja rägastuvad 
heinamaad. Tema ehk pole kunagi päris hästi Kõrboja 
peremeheks kõlvanud, nõnda arvab Rein praegu, kus ta ei 
sõelu mitte ainult tulevikuküsimusi, vaid ka kogu oma 
minevikku.

Liiga palju on ta kavatsenud, liiga suuri asju on ta 
kavatsenud ja on tegemata jätnud sageli kõige tarviliku- 
magi. Ta on Kõrbojast unistanud kui mõnesugusest ime- 
või muinasmaast, kus on piiramatud võimalused, ja on 
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unistades unustanud ta kivid ja rabad, mis ootavad täna­
päevani lõhkujaid ja kraavitajaid. Talle on ikka lähedam 
ja omasem olnud mitte reaalne, vaid kujuteldud Kõrboja, 
mida ta tundma on õppinud mitte oma silmaga, vaid min­
gisugustest isamaaliste laulikute sepitsetud salmidest. 
Tema isegi on millalgi tagunud selliseid salme ja on neid 
saatnud lehetoimetustesse, viimane kord Kõrbojalt, sellelt 
igasuguste võimaluste muinasmaalt, kus on nii ilus ja 
armas.

Kui Rein lõpuks otsusele jõudis koha ilma mingisuguste 
tingimusteta tütrele anda, kui ta jättis täiesti tema mureks, 
kes kord Kõrboja peremeheks saab, siis sündis see küll 
sellepärast, et võõrad võivad talitada ainult reaalsel Kõrb­
ojal, mitte aga Reinule omasemal ja armsamal kujuteldul. 
See jääb endiselt tema pärismaaks, mille ta oma vennalt 
saanud. Seal Kõrbojal on kena laudadega löödud ja tume­
roheliseks värvitud avar ja ruumikas elumaja, kus on 
sulastel oma tuba ja tüdrukutel oma ning kõigile ühine 
suur söögituba. Seal on kivist karjalaudad ja mõnusad 
kuurid mitmesugustele riistadele ning tarbeasjadele. Seal 
on jõele ehitatud ilus ja kõrge sild ning silla juures veski 
oma tammiga, kus jahvatatakse vilja ja saetakse laudu, 
kedratakse villu ja tambitakse kangaid. Seal lõigatakse 
käsitsi või ka masinaga turbaid, mida saadetakse laiali 
kodu- ja kas või välismaalegi. Seal on sügaval metsas suit­
semas tõrva- ja tökatiahjud, nii et nende magusat lõhna 
võib tunda mitme versta peale, kui on selleks terav nina.

Ühe sõnaga — seal kihab töö ja tegevus, millest reaalsel 
Kõrbojal pole vähematki aimu, sest siin on küll elumaja 
ehitatud, aga laudadega on ta löömata jäetud, nii et vihma­
vesi palgipragudesse on nõrgunud ja seal mädaniku teki­
tanud. Siin on küll hulk kive välja veetud, osalt jõe kal­
dale, kuhu võiks ehitada veskitammi, osalt paigale, kus 
võiksid seista karjalaudad, aga ei ühest ega teisest ole 
vähematki märki. Kivide ümber ja nende vahel lokkab 
lopsakas umbrohi ning nende peale ronivad sisalikud päi­
kese paistele sooja, kus neid mõnikord tabab läheduses 
mängiva lapse pruuniks põlenud käsi.

Paar aastat tagasi seisid siin palgidki virnas mädanenud 
ja tuule lõhutud õlgkatuse all, kuid nüüd neid enam ei ole: 
pihastunult, nagu nad leiti, saeti nad tulepuuks ja aeti 
pliidi alla või ahju. Suuresti alatud viljapuuaiast on järele 
jäänud ainult kurvad riismed, sest marjapõõsad on rägas- 
tunud ja põevad hallitust ning õunapuud on kas jäneste 
kooritud või inimeste rikutud. Rammutamata ja harimata. 
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nagu nad seisavad, kannavad nad kehva vilja ja seegi on 
rohkem usside kui inimeste süüa. Hooned on ripakil, hoo­
ned on peale elumaja needsamad, mis olid Kõrboja ostmi- 
selgi, aastate jooksul ainult vananenud ja veel viletsamaks 
muutunud. ,

Seda reaalset Kõrboja Rein ei armasta; vaevalt armastab 
teda keegi; vähemalt ei tea Rein inimest, kes teda armas­
taks Surnutest armastas teda vahest ainult Oskar, sest siin 
arvas ta õige paiga leidnud olevat, kus ta oma tahtmise 
järgi võis «mässata», nagu ta ise tähendas, aga _ka tema 
ei armastanud teda üle kõige, sest miks muidu lõpetas ta 
ise oma elu, kui naine ta juurest plehku pistis.

Aga Rein armastab oma kujuteldud Kõrboja rohkem 
kui kõike muud. Ta usub, et kui tema oleks Oskari aastais 
ja kui temal oleks noor naine, kes jätaks ta maha, sus ei 
mõtleks ta kordagi eluvõtmisele, vaid ta ripuks seda suu­
rema õhinaga oma Kõrboja küljes. .

Oskar ei osanud Kõrboja kujutella ilma noore naiseta, 
kelle pärast ta ehk selle koha ostiski, aga. Rein oskab küll, 
täna tunneb Rein, et ta oskab. Kui eit suri, siis oli Kõrboja 
esiteks üsna tühi ja õudne, iseäranis see reaalne Kõrboja, 
mida surija ikka vanaks loguks armastas nimetada, aga 
Rein läks siis kõigest sellest eemale, mis seda vana logu 
meelde tuletas, Rein läks metsa, kus polnud ripakil hoo­
neid ega lagunenud põlluaedu, ja seal leidis ta, et Kõrboja 
polnudki nii hirmus õudne ja tühi, eide surmale vaatamata.

Rein käis mööda metsateid, kus sügavad roopad, nii et 
vankril rummuotsad kannavad, aga ta ei näinud neid roo­
paid, vaid nägi kumeraks sillutatud, puude vahel valen­
davat teed, kus vanker aina koriseb, nagu jookseks ta 
munakoorel.

Ilus ja sile pole Reinu Kõrbojal mitte ainult see tee, 
mis läheb läbi küla maanteele, kust võib pääseda, kiriku 
ja linna, vaid ilus ja sile on ka see hundisabaga mõõdetud 
metsarada, mis viib Mädasoole, Metstoale ja sealt Põrgu­
põhja, kust edasi saab ainult jalgsi, ühelt saarelt teisele, 
läbi soode ja katkude, üle kraavide ja ojakese, kuni hakkab 
uuesti roopaline vankritee, mida mööda mine kas voi maa 
ilma otsa. Rein pole küll kunagi seda teed kaugemale Käl. 
nud kui ainult Põrgupõhjani ning pisut sealt monca aga 
teised on käinud ja nad teavad, et see metsatee ei pea u, 
et see metsatee läheb aina edasi, uute põldudeni, °PSaKa 
viljaväljadeni, nendestki üle, kuni hakkavad uued metsad, 
uued sood ja rabad. , _ . . .

Niisugused imelised teed on Reinu Kõrbojal, kui ta istub 
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jaanilaupäeva õhtupoolikul ukselävel ja ootab oma ainu­
kest last linnast koju. Pere võtab heinamaal loogu, paneb 
esimest värsket, lõhnavat heina küüni, mille katus hästi 
vihma ei pea, mädanenud õlgede toeks laotud kuusekoor- 
tele vaatamata, aga Reinu see ei huvita, sest tema Kõrbojal 
on kõik korras, tema Kõrboja on kui kelluke, mis heliseb, 
kui ta istub oma ukselävel ja ootab tütart.



5

Vankrilogin metsas äratas Reinu ta mõtteist.
«Nad on kõvera männi all,» lausus ta endamisi, mõeldes 

vana poolkuivanud puud, mis kasvab seal, kust suurem 
tee pöördub paremat kätt küla poole ja maanteele, kuna 
väiksem Katku värava tagant läbi viib Mädasoole, Mets- 
toale ja Põrgupõhja.

Ja muidugi, vankrilogin pidi selle kõvera männi alt 
kostma, sest mujal läheduses polnud teel kuskil nii kõrgeid 
juurikaid, et login oleks muutunud mürinaks. Tähendab 
vaevalt veerand versta, siis peavad nad Kõrboja väravas 
olema ja sellest sisse pöörduma, kui on oma vanker, oma 
hobune, omad inimesed.

Kunagi polnud Rein oma tütart niisuguse põnevusega 
oodanud kui täna, isegi siis mitte, kui ta tuli paljude 
aastate pärast jälle kord isatallu, oma vanemate katuse 
alla. Tänane tütre kojutulek oli seotud omasuguse pööran­
guga Reinu kogu tulevases elus. See pöörang oli vähemalt 
niisama suur ja tuntav nagu silmapilk, kus ta venna 
pealekäimisel loobus kooliõpetaja ametist ja asus Kõrb­
ojale tegeliku peremehena elama. Ta oli suurem ja tunta­
vam kui silmapilk, mil vend suri ja kogu Kõrboja talle 
jättis päriseks. Siis ei olnud Rein Kõrbojaga ega kogu selle 
metsanurga eluga veel sedavõrd kokku kasvanud nagu 
tänapäev, kus ta pidi käed tasku panema ja kõrvale astuma 
tegeliku elu arendamisest.

Mis Reinu iseäralise põnevusega tütre tulekut ootama 
pani, oli asjaolu, et ta ei teadnud, kuidas tütar tema ette­
panekule vastab: on’s ta nõus Kõrbojale tulema ja mis­
sugustel tingimustel? Rein ei teadnud tütre kavatsustest 
mitte kui midagi, sest see polnud ta kirja peale muud vas­
tanud kui aga — tulen sel ja sel päeval, selle ja selle ron­
giga ning paluksin hobuse vastu. See sõnaaher kiri tuletas
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Reinule uuesti meelde, kui väga õigus oli Madlil nimetada 
Annat võõravereliseks. .

Aga isa ei saanud ometi talle suuremaid etteheiteid teha 
leiguse pärast oma ettepanekute ja Kõrboja vastu, sest mis 
oli Kõrboja Annale? Oli ta siin sündinud või üles kasva­
nud? Ei! Sündinud oli Anna mitmekümne versta taga väli­
maal, kolme suure küla vahel, koolimajas, ja Kõrbojale 
tuli ta alles suure plikana. Või oleks ta siiski alaliselt, siin 
elanud, aga ka seda mitte, sest kooliaeg lubas ainult paar 
kuud veeta suvel isatalus ning peale kooli lõppu lendas ta 
kodumaalt välja, nagu paljud tema kooliõed, kes läksid 
pealinnast otsima tulevikku ja õnne. .

«Noh, mis sa nüüd õige sest asjast arvad?» küsis Rein 
tütrelt, kui nad kahekesi olid jäänud. «Mis sa mu kirja 
peale vastad?» . „

«Sinu kirja peale on raske vastata, isa,» rääkis tütar. 
«Heameelega tahaksin teada, mis sa teeksid, kui mina sinu 
kirja peale mitte midagi ei vasta, kui ma Kõrboja siia 
paika jätan?» , ,

«Mina pean ta ära müüma või rendile andma,» vastas 
isa. «Meie Madliga ei jõua talle vastu saada, sest Kõrb­
oja põle ju ometi mõni popsikoht või metsataluke, vaid 
nagu sa tead, oli ta ju millalgi karjamõis. Mõisana teda 
Oskargi mõtles, kui ta tema ostis ja kui ta.temaga aina 
kavatses ja plaanitses. Oleks ta ise eland, siis oleks mui­
dugi kõik teisiti olnd, aga minust ei saand tegijat, nüüd 
ammugi ei saa. Üldse oli see suur õnnetus, et minu aastais 
inimene niisuguse suure logu endale pidi kaela võtma, 
nagu seda kõige aja on olnd Kõrboja. Terve asi on luhta 
läind, kui minul järeltulijat ei ole. Kõrboja läheb võõraste 
kätte, kui sa ta tänapäev siia paika jätad, seda pead sa 
teadma.» .

«Seda ma tean,» vastas Anna, «aga ma arvasin, et ehk 
annad mulle paar aastatki veel aega. Ma isegi ei tea, miks 
paar aastat veel aega tahaksin. Oleks nagu kahju ennast 
siia kõrbesse maha matta, sest nii tark olen ma küll, et 
teada — niipea kui ma kord siia tulen, siis neelab Kõrboja 
mu täiesti, peabki neelama, sest muidu ei maksa siia tulla.”

«Õige, tütar, Kõrboja neelab meid, peabki neelama, põlv 
põlve järele neelab ta meid ära, sellest hakkasin ma alles 
peale sinu õndsa ema surma aru saama. Aga kui sina ka 
nõnda arvad ja tunned, siis müüme ta ära või anname 
rendile,» arvas isa.

«Olen sellestki mõelnud, mõtlesin sellest kogu aja, kui 
ma sinu kirja sain. Aga tead, isa, ei ühte ega teist taha
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ma, sest mulle on päevaselge, et kui me ta tänapäev ren­
dile anname, siis ta rendile jääbki, kuni me ta sootuks 
müüme. Praegu õngitseb kogu maa, kogu maailm maa 
järele, ja kui meie niisugusel silmapilgul Kõrbojaga hak­
kama ei saa, siis pole ka pärastpoole seda loota.»

«Aga las ta ometi läheb nende kätte, kes temaga hak­
kama saavad, kui sina teda ei taha. Teeme tast kaks-kolm 
kohta ja laseme ta minna, nõnda on tahtjaid küll,» 
ütles isa.

«See’p see ongi, et ma ei saa kuidagi mõttega harjuda, 
nagu peaksid Kõrbojal võõrad inimesed talitama, kui ma 
mõnikord siia tulen. Ja siia tulen ma üks või teine kord 
tingimata, siia pean ma tulema, seda tean. Mis siin Kõrb­
ojal on, mine võta kinni, aga ta tõmbab, ta seob, tahes- 
tahtmata seob. Enne ei teadnud ma seda, aga nüüd tean, 
tean päev-päevalt aina selgemini. Võib-olla on mõjunud 
onu õnnetu elu, võib-olla tegi seda ema surm, kes teab. 
Mõnikord arvan, et kui Oskar ja ema oleksid alles elus 
ja kui võiksime jälle kõik üheskoos kolid kokku panna ja 
minna, et ma siis rahuliku meelega — rõõmuga siit lähek­
sin. Läheksin, nagu tulingi — kolikoorma otsas.»

«Mäletad sa siis oma tulekut veel?» küsis isa, kelle meel 
tütre sõnadest helluma hakkas. Talle näis, nagu poleks 
Madlil ometi mitte päris õigus, kui ta kinnitab, et Anna 
pole neisse, Kiviristidesse, vaid ema suguvõssa.

«Või veel!» hüüdis tütar isale vastu. «Nagu eilset päeva 
mäletan seda, sest see sõit ja kolimine oli minu elus esi­
mene suurpäev. Kõik, mis sealpool seda päeva, on tema 
kõrval hall ja tähtsuseta. Juba ainult selle päeva pärast 
ei tahaks ma Kõrboja heast-paremast võõrastele anda.»

«Noh, siis võta ta enda kätte,» ütles Rein. «Võta kõi­
gega, mis siin on, mina ütlen tast täiesti lahti, ütlen ilma 
vähemate tingimusteta, sest ega sa ometi mind enne surma 
siit välja aja.»

«Ei, isa, kui mina Kõrboja võtan, siis nõnda ei võta ma 
teda mitte, nõnda mitte,» kinnitas tütar endamisi.

«Aga kuidas siis?» küsis isa.
«Ainult nõnda, et sinule siin mõnesugused õigused jää­

vad. Sina pead võima siin rahulikult surra, muidu pole 
mõtet siia jääda,» vastas tütar.

«Mina ei taha mingeid õigusi,» kinnitas isa.
«Aga mina tahan,» kinnitas tütar vastu.
«Mis sa siis õige tahad?» päris isa peaaegu uudishimuga.
«Mina tahan, et keegi Kõrboja enne sinu surma ei tohiks 

müüa ega rendile anda, isegi mitte pantida üle teatud 
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määra. Mitte keegi ei peaks seda tohtima, ei mina ega 
keegi teine, ainult sina ise, õigem — ainult meie kahekesi. 
Meie kahekesi, kui tahame, võiksime temaga teha, nagu 
süda kutsub — võiksime teda kas müüa või rendile anda, 
olgu tervelt või tükeldatult, aga mitte üksi, ei sina ega 
mina,» seletas tütar, ja kui isa kohe ei teadnud, mis 
vastata, lisas Anna juurde: «Heameelega, kui voimank 
oleks, teeksin isegi nõnda, et ka meie kahekesi teda müüa 
ei saaks, kui ma kord Kõrbojale tulen, sest vaata, isa, mina 
ei tahaks heast-paremast siit lahkuda, kui ma kord otsus­
tan siia tulla. Kas nii või teisiti, ehku peale ei hakka ma 
siin midagi tegema.» . .

«Mina olen igatepidi nõus,» ütles isa. «Kõhklesin kull 
kaua, kas ja kuidas kohta enda käest ära anda, aga, nüüd 
olen seda otsustand ja enam temaga endale muret ei tee.»

«Siis muretsen mina,» vastas Anna, «ja mina panen 
iseendale ja ka sinule Kõrboja asjus riivid ette. Tänasest 
päevast hakates ja sinu surmaga lõpetades elame KorboJa 
teatud sunni all, elame kui Kõrboja käsualused, tema 
teenijad, tema orjad, meile jääb ainult üks vabadus 
kahekesi üheskoos siit plehku pista.», ,

«Enne surma mina siit küll minna ei tahaks,» arvas isa.
«Siis jääme!» hüüdis tütar nagu mingi ootamatu rõõmu 

ja kindlusega, «ning veel täna panen teised riided selga, 
ajan Kõrboja rangid kaela ja lähen heinalisi vaatama. 
Tänasest peale olen Kõrboja perenaine.» „ , ,

«Aga kes saab Kõrboja peremeheks?» küsis isa.
«Isa, seda ma ei tea,» vastas Anna naeratades., «Aga 

räägime sellest teine kord, räägime sellest, siis, kui koha 
paberid käes, kui ei puudu enam midagi, ainult peremees. 
Ühte ütlen siiski veel täna: «Kõrboja peremehe otsin mina, 
jäta see minu mureks.» , . ,

«Muidugi, kes siis muu,» vastas isa allaheitlikult. «Usun, 
et sa peremehe leiad, kes Kõrbojale kõlbab. Aga,see pea 
teistsugune mees olema, kui mina olen, hoopis teistsugune 
peremees peaks Kõrbojal olema, seda mõistan alles nuu , 
kui elu juba mööda. Kõrbojal ei tohi palju plaanitseda ega 
kavatseda, muidu hakkad oma plaane ja kavatsusi rohkem 
armastama kui Kõrboja ennast. Tuleb, seesama, mis 
minuga. Siin peab tegema, igal sammul aina tegema, kas 
või kõige pisemat asja. Niipea kui tekivad suured,plaanid, 
siis on otsas, siis ütleb jõud üles. Oskargi plaanitses liig 
suuresti, sellepärast ei jaksanud ta küllalt vastu pidada, 
jõud lõppes ära.»

«Aga ema ei plaanitsenud kunagi, ometi suri ta enne­
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aegu, suri varem, kui ta seda aastate järgi oleks pidanud 
tegema,» vastas Anna. ,

«Mis sa sellega arvad?» küsis isa. .................
«Arvan, et ka ainult töö ja tegemine Kõrbojal ei päästa,» 

rääkis tütar. «Siin võib enda tööga tappa, võib hommikust 
õhtuni rügada, ilma et kunagi valgemat päeva näeks, ja 
ometi oleks Kõrboja samasugune logu nagu praegu.»

«Aga kuidas siis olla, kui ei saa ei nii ega teisiti?» päris 
isa, kes veel mõnekski silmapilguks tütart kinni oleks 
pidanud, et temaga vestelda. _ ,

«Kuidas teha, kuidas olla, seda näeme, aga nõnda ei 
lähe, nagu tänini,» ütles Anna, tõusis pingilt, kus ta istu­
nud. ja läks tuppa riideid vahetama. Uksel pöördus ta veel 
kord ümber ja ütles pooltõsiselt, poolnaljatades isale: 
«Mina selle üle oma vaest pead ei murra, seda peab Kõrb­
oja peremees teadma, kuidas siin olla ja elada.»
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Kõrboja Annal olid heinaliste vaatamisega peale pere­
naise kohuste veel oma erikavatsused, millest ta oh juba 
linnas mõelnud, kui ta ostis roosasid, siniseid ja punaseid 
paberlaternaid ja rakette. Kõrboja Annal oli täna s^ni" 
päev ja seda tahtis ta pühitseda laulu ja mänguga, Pl i .4 
tantsuga. Sünnipäevapidu pidi ühtlasi olema ka tema uu e 
kohuste, tema uue elu sissejuhatuseks, millest osa_ võtma 
pidi kutsuma kõik ümberkaudsed noored ja kui VolmaK, 
ka vanad. Kõrboja järve ääres pidi täna olema midagi se e 
jaanilaupäeva taolist, kui oldi esimest aastat siin metsas, 
kui elas veel onu Oskar. Mets pidi rõkkama, nõmm pidi 
paukuma, puude vahel pidid liikuma kirjud paarid Pee 
gelläikival järvel pidid vilkuma leekide virvendused. . 
J Kõrboja Rein ei teadnud, et tema tütrel on täna 
päev keegi ei teadnud seda, sest kunagi polnud kuuldud, 
et Kõrboja preili sünnipäev oleks jaanilaupäeval. Prei i ise 
ainuüksi teadis, et ta sünnipäev on jaanilaupaevah ses 
ainult kalendri muutmise tõttu oh ta põhjuse leldnud о 
sünnipäeva pühitseda sel tulede ja pidude paeval. Nn sus, 
täna tahab ta oma esimest jaanilaupäevast. sünnipeVa 
Kõrbojal pühitseda ja täna tahab ta seda teha Kuita 
õiguslik Kõrboja perenaine ja otsaline. Selleparast on0i ta 
niisugune rutt heinaliste vaatamisega. .

Aga kuigi Kõrboja preilil täna sünnipäeva poleks vis­
tisti ei jätaks ta siiski heinalisi vaatamata sest tal on vn 
siks isatallu jõudes viivitamata igale poole minna, . 
näha, kõike kuulda. Eestegija ja tööjuhataja ,Mikk nime 
tas teda nelipühil hulluks koeraks, kui ta nagi missuguse 
püsimatusega ta sõna tõsises mõttes umber Poksis. Sulane 
Jaan oli preili suhtes pisut viisakam ja heatahtlikum, sest 
ta ütles poolnaljatades: . • .

«Nagu sipelgad teisel püksis aiva punub, aiva pistab!» 
Leenale ja Liisale tegi see ütlus hirmsat nalja, sest mida
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võis preilist hullemat arvata, kui et tal palavaga püksid 
jalas, milles sibavad sipelgad. Aga kõigest sellest hoolimata 
olid täna kõik heinalised, päevilisedki, pisut nagu kräbe- 
damad kui harilikult, sest kõik arvasid, et küllap juba 
preili heinamaale tuleb, niipea kui ta koju jõuab, ning 
kõik tahtsid ei tea miks sel korral kärmemad olla kui vana 
Reinu enda ees.

Kui Jaan, kes preilil vaksalis vastas käis, hobuse kop­
lisse oli lasknud ja teiste juurde läks, küsiti mitmelt 
poolt korraga:

«Kas tuli?»
«Tu.li,» vastas Jaan. «Ei see tulemata jää, kui tulema 

peab.»
Ja nagu käsu peale seisis kogu heinamaa korraga reha­

varre najal. Mikk isegi ei saanud muidu, kui pidi seisma. 
Ja siis hakati uuesti tööle, hakati pisut suurema hooga, 
nagu tummal kokkuleppel, et preilit peaks heinamaale 
ilmudes pisut kiirema tööga vastu võtma, sest kõik arvasid, 
et varem või hiljem, aga küllap vana Rein juba ohjad 
tütre kätte viskab.

Ainuke, mis kõiki mõtlema pani, oli see, et preili mehele 
ei saa. Ükski ei osanud arvata, miks ta ei saa, aga kõik 
nägid, et ta oli aina üksinda, ja kõik arvasid, et olgugi 
preili, ometi on ta nii-öelda naisterahvas, ja mis koha- 
pidaja on naisterahvas, liiatigi kui koht on niisugune, nagu 
on Kõrboja.

«Mis ta ka rääkis?» küsis Leena Jaanilt uudishimulikult, 
kui nad juhuslikult teistest pisut eraldatult töötasid.

«Mis ta rääkis ...» osatas Jaan. «Mis ikka räägitakse.
Kõigest rääkis.»

«Kas jääb nüüd teine kauemaks?»
«Kellele ta seda ütleb või kes seda talt küsis.» 
«Mõtlesin, et ehk ise rääkis, jutu sees ütles.»
«Küllap see juba räägib, aga kas ta ka midagi ütleb, 

see on teine asi,» vastas Jaan nagu vastumeelselt, sest 
tunduvast! oli ta pisut turjas, et tema preilit sõidutamas 
oli käinud, ja mitte mõni muu. Kui aga Leena vaikis ja 
enam midagi ei pärinud, hakkas Jaanil endal keel 
kibelema.

«Küsis, kas täna jaanituld ka tehakse,» ütles ta.
«Ja sina? Mis sina ütlesid?» vastas Leena.
«Mina. .. Mina ütlesin, et küllap vist.»
«Ja tema?»
«Kas pilli on?»
«Sa ütlesid, et on?»
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«Ütlesin, et külas on.»
«Lubas teine ka tulla?»
«Küsis, kas pillimees tuleb.»
«Noh, ja sina?» , .
«Ütlesin, et ei tea, küllap vist, kui kusagil paremat põle.»
«Oleks võind ju järele minna, kui preili tahab.»
«Eks või muidugi minna. Aga eks õhtul näe.» _
«Peaks heina kokku .saama! Mikk ütles, et enne õhtale 

ei saa, kui hein küünis, tuleb kaks püha.»
«Mis Mikku rääkida, küllap tema juba oskab, nagu oleks 

ise peremees,» ütles Jaan etteheitvalt. Kuid tanes või taht 
mata hakkasid Leenal kui ka J aanil käed kärmemini 
käima, et varem õhtule saada. Nende tõttamine mõjus ka 
teistesse, nii et sel silmapilgul, kui Kõrboja uus perenaine 
ja otsaline heinamaale jõudis, rehad aina välkusid 
aga käes. e

«Kas saate kuiva loo täna üles?» küsis Anna Mikult.
«Saame, preili!» hüüti mitmelt poolt korraga vastu. , 
Aga see, mis nüüd tuli, tuli kõigile ootamata, tuli kui 

suur üllatus, nii et jällegi kogu heinamaa rehavarre 
Hei J 3.1 seisis. a. a.2

«Mitte enam preili,» ütles preili, nii et kõik pidid 
kuulma, «vaid perenaine. Tänasest päevast peale pole mina 
enam Kõrboja preili, vaid Kõrboja perenaine; täna võtsin 
ohjad enda kätte.» , . .. . .

«Aga kes saab peremeheks?» küsis eestegija Mikk mui­
gavalt, nii et kõik muhedalt või häbelikult naeratasid. .

«Esiotsa jääb vana paigale, kuni uus leitud, ja mina 
täidan tema kohuseid,» vastas Anna niisama muigava t.

«Tähendab preili on perenaine ja peremees korraga,» 
jätkas Mikk. ,

«Nii see on ja nii see jääb, kuni uus peremees tallu 
tuleb,» ütles Kõrboja perenaine. ,

Jaan sosistas Leenale midagi pükstest, nii et see heledalt 
naerma purskas. .

«Mis sa naerad, Leena? Mis see Jaan sulle ütles?» küsis 
noor perenaine. .

Kõik vaatasid Leena ja Jaani poole, kõik ootasid, mis 
nad perenaisele vastavad. Leena pöördus koivale ja kihis 
tas, Jaan tegi loogu võtma. .

«Preili paneb pahaks, kui kuuleb,» lausus ta.
«Mitte preili, vaid perenaine!» hüüdis Anna naljatava 

kurjusega, mis Jaanile sedavõrd julgust andis, et ütles.
«Ütlesin Leenale, et kui preili hakkab peremeheks ja 
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perenaiseks korraga, siis peavad tal ka seelik ja püksid 
korraga olema.»

Heinamaa kõlas naerust.
«Just nii — seelik ja püksid korraga,» vastas perenaine. 

«Muidu tänapäev ei saa, sest pükstekandjaist kipub puu­
dus kätte.»

Viimased sõnad tõid jututooni tõsisema noodi, sest Mikk 
ütles meeldetuletavalt:

«Kas kuulete, Leena ja Liisa, perenaine arvab sedasama, 
mis mina teile olen ütelnd. Pidage seda meeles.»

«Meile jätkub!» hüüdsid tüdrukud vastu.
«Ärge tühja suurustage!» manitses Jaan ähvardavalt ja 

vaatas Leena poole, aga tema pilgus ei tundunud vähe­
matki ähvardust. Vististi põhjenes see neiu naiivseis sini- 
silmis, peenikeses pihas ja naervas tedretähelises näos, 
mis näis ütlevat, et jäägu kõik ilma meheta, jäägu kõik 
vanuks tüdrukuiks, küllap mina juba endale mehe saan. 
Liisa ei osanud enam nõnda naerda, võib-olla polnud ta 
kunagi nõnda naerda osanud, sest temal oli priske punane 
nägu, hallid silmad ja tugev töntsakas keha, mis murdis 
ükskõik mis tööd iga mehe kõrval. Ta jalasääred olid jäme­
dad ja ta piht ei tõmbunud ka suurimail jõupingutusil 
kunagi looka nagu Leenal.

«Mis Leenal viga,» lausus Mikk, «ta sai alles kevadel 
leerist lahti, ta laulab alles: «Nüüd paistab meile kaunisti». 
Aga oota pisut, varsti tuleb: «See aeg on tõest’ ukse ees». 
Näe, Liisa laulab juba: «Ma püüan kõigest hingest» ja 
küll te juba kord üheskoos kõõrutate: «Meil on ju püsti 
häda käes».»

«Laulavad «Jeruusalem, sa püha taeva linn'gi» ära,» 
aitas Jaan omalt poolt.

«Mikk,» pöördus perenaine eestegija poole, «mul oleks 
Jaani tarvis, kas te saate ilma temata loole vastu?»

«Muidugi saame,» vastas Mikk, «peame saama, kui tar­
vis on. Aga parem oleks olnd, kui teda siia põleks enam 
lastudki, ainult nagu tööd õrritama.»

«Esiteks polnud see minu teha, ma polnud siis veel 
Kõrboja perenaine, sellepärast tuli ta,» vastas Anna ees- 
tegijale.

«Kuule, Jaan ae,» hüüdis Mikk, «perenaine tahab sind 
ära kutsuda.»

«Ükskõik, ma võin minna,» vastas Jaan.
«Muidugi, sinule on see aina õnneks, saaks niisama kõlk- 

sida,» osatas Mikk.
«Kui perenaine käsib,» vabandas sulane.
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«Jah, mina käsin,» ütles perenaine nii valjusti et kõik 
peaksid kuulma. «Pane kodus endale puhtamad riided 
selga, nii et sa võiksid külla minna.»

Kuulajate kõrvad läksid kikki..
«Mine külla, aga kui jõuad, mine ka Mädasoole,, Mets 

toale ja Põrgupõhja — Katkule jõuad sa ometi minna 
ja ütle kõigile, keda tead ja tunned, et nad tu*eksid 
meie järve äärde jaanitulele, sinna, kus varemalt kiik о i. 
Tulgu kõik, kes tulla tahavad, tulgu noored ja vanad, aga 
hoia sa, et pillimees tulemata ei jää. . .»

«Toon kas kaks või kolm neid,» vastas jaan., 
«Too Lõugu Kusti oma vasikaga!» hüüti Jaamle.
«Toon, kui tahate,» vastas see. .
«Kes muidu ei taha tulla, sellele ütle, et mina lasen kut­

suda,» rääkis perenaine edasi, «ütle neile, et mina_oen 
nüüd Kõrboja perenaine ja kutsun tuttavad ning Voorad 
Kõrbojale jaanituld tegema.»

See mõjus. See mõjus kõigi, mitte ainult Jaani peale, 
kes aina kibeles ja kibeles minema.. See mõjus Mikku, 
suvilisse ja päevilistessegi, nii et kui perenaine ja-aan 
heinamaalt olid läinud, siis rehavarred põõsaste vahel ja 
puude all nõnda välkusid, nagu nad polnud Kõrbojal väl­
kunud juba mitmel-setmel aastal. Loog aina lendas tuule- 
puhanguil, lendas nagu oma jõuga, oma tahtmisega käpu- 
täitesse, sealt puutaldadega reele, reelt hangu otsa ja 
hangu otsast hüppas ta sopsti! küüni. Lendas ja sahises, 
hüppas ja kahises, ajas nagu ajaviiteks juttu heinalistega, 
ajas juttu ja lõhnas uimastavalt, nagu mõni karske, neitsi, 
kui ta peseb jaanilaupäeva õhtul oma nöörilt liikmeilt tÖr 
higi, paneb puhtad hilbud ümber ja läheb vaatama, kui­
das poisid tuld teevad, läheb kuulama, kas pill ju oa hüüab, 
et võiks pehmeks tantsida tööga kaugenenud keha.



7

Koju jõudes asus Kõrboja perenaine vanale Madlile 
appi, kes küttis saunaahju ja kandis suurde katlasse ämb­
riga vett. Seni kui ahi tossas ja vesi katlas soenes, liikusid 
perenaise silmad ja käed toas ning õues. Üks oli talle selge: 
ühe päevaga polnud võimalik Kõrbojal midagi põhjalikku 
ette võtta, isegi tubades mitte. Ainult ühe toa, nurgapealse, 
vastu rohuaeda, selle tegi perenaine põhjalikumalt puh­
taks, sest siin oli veel, kenasti värvi põrandalaudadel ja 
tapeedid seintel õige asjad. Siia tahtis ta elama asuda, sest 
see oli juba ammust aega nime järgi tema tuba olnud ja 
sellepärast vähem tarvitatud. Seadis voodit, äigas aknaid, 
riputas neile puhtad kardinad ette, pani mõne lille klaa­
siga kummutile, pistis sinna-tänna mõne halja oksa. Läks 
pärast õue, võttis luua ja töötas, nii et tolmupilved keer­
lesid. Aitas sigadele rohtu kitkuda, seda katki raiuda, söö­
giks teha ja ette kanda. Pesi mingisuguseid riistu, kuhu 
võiks tõsta suppi või kallata piima. Tegi ja toimetas, mis 
kätte juhtus, aga ühte ei teinud ta mitte: ei mõelnud toi­
dule, nagu tahaks ta täna, elada ainult tööst? ja tegemisest, 
pidust ja rõõmust. *

Vana Mousi katsus esiti perenaisele järele sörkida, aga 
peagi mõistis ta oma teo asjatust, sest perenaisel polnud 
täna nähtavasti mingit mõistlikku eesmärki, ta tellerdas 
mõtteta ühest paigast teise. Mousi istus viimaks keset õue 
maha ja mõõtis oma väsinud silmadega perenaise samme, 
pärast laskis ta kõhuli ja sulges rammestunud laud, ainult 
aeg-ajalt neid praotades.

Päike oli veel mõni hea süld üleval, kui Kõrboja heina- 
lised koju tulid ja leidsid, et saun on kuum ning vesi 
katlas tuline.

«Täna olid inimesed nagu jumala välk,» lausus Mikk. 
«Jaanilaupäev, sellepärast,» arvas suviline.
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«Uus perenaine, uus perenaine, see on põhjus,» arvas 
Mikk vastu.

«Saaks jaanitulele!» hüüdis Leena. ..
«Sina läheksid ikka poolest õhtupoolikust,» vastas Liisa. 
«Noh, perenaine, kas saun valmis?» küsis Mikk Madit 

kui see toast tuli. .
«Pole mina enam perenaine,» vastas Madli, «olen ainult 

vabadik. Aga saun on valmis, kuum, nii et kõrvetab, veega 
võtke või karva, noor perenaine ise tegi kõik.»

«Tohoo tont!» hüüdis Mikk, «või noor perenaine ise.» 
Töölised pidid ennast leilitama minema, kuid tuli pisut 

oodata: vana Rein ise oli esimest head võtma läinud, taheti 
lasta teda enne välja tulla. Naispere pidi viimaseks jääma, 
sest tal oli toa ümber jooksmist, oli koperdamist köögis ja 
aidas ning tagatipuks laudas, kui tuli kari kellade kolinal 
ja krantsi haukumisel. , .

Anna jättis töö ja toimetuse, kui tulid heinalised. la 
laskis neid teha, kes olid Kõrbojal harjunud tegema, ja 
käis ise pisut ringi ning vaatas, kust äärest siin küll peale 
hakata, kui siin kord hakkama saab. Ta läks rohuaeda, 
mille onu kord suurejooneliselt rajanud ja mis nüüd nii­
sama suurejooneliselt raisku oli lastud minna. Nähtavasti 
on siin loomadki ajuti pidutsenud, puud katki tallanud, 
latvu napsinud. Põõsad kaovad umbrohtu, mis lõkka о kui 
meeletu. Nõges, ohakas, kobruleht ja takjas, putk, kaste­
hein ning orasrohi, aianurgas tapud, mis ronivad mööda 
vardaid ja aeda. Juba langeb neile kaste, juba hakkavad 
nad uimastama õhku, juba uimastavad nad sedagi, Ke5 
siin kõnnib ja hingab. з .

Kuskil laia pihlaka all vana pihastunud pink. Korboja 
perenaine katsub ta tugevust, katsub, kas kannatab veel 
istuda. Kannatab, perenaist kannatab! Tudiseb, vajub tei­
sest otsast pisut madalamale, aga jääb peatuma, PeaD 
vastu, nagu võtaks viimse jõunatukese kokku. Perenaine 
istub, istub esimest korda omas talus, istub, nagu istus 
ta siin aastate eest, paljude aastate eest. ,

Jah millal ta istus siin viimati? Millal ta istus samal 
pingil sama pihlaka all, tundes, et ta istub Kõrbojal? 
Viimast korda ei tea ta, ei mäleta, aga ta mäletab üht 
korda ja talle näib, nagu olekski see olnud viimane kord. 
Siis istus ta ja oli kuri, oli vihane, oli kuri häbi pärast, 
millele ei saanud leida seletust või põhjust. Ta oli see­
kord nii hirmus vihane häbi pärast, et ta kiristas hc^moaid, 
et ta mõtles eluvõtmisele, mõtles, et ta enam kunagi ei 
taha näha teda ega teisi inimesi, teisi mehi. Ta oli siis 
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õnnelik, et ta teisel-kolmandal päeval pidi ära sõitma, ja 
ta polnud enam kunagi segamata rõõmus, kui pidi tulema 
isatallu ja nägema neid paiku ja puid, kus ta oli olnud 
häbi pärast nii hirmus õnnetu ja kuri. Perenaine teab, et 
kõik oli läinud õnnelikult, õnnelikumalt, kui ta tol korral 
oskas aimata, aga ometi oli tal veel tänapäev nagu kahju 
siin pihlaka all, kus hakkas uimastama kastene rohi, et 
siis oli läinud kõik nii õnnelikult, ja veel tänini polnud ta 
häbistajale, oma vihastajale südame põhjas, olemuse üdis 
täiesti andeks andnud. Suure ristipäeva hommikul, kui ta 
teda nägi panevat oma riideid sinna mättale, kus tema, 
Kõrboja perenaine, hiljuti oli istunud, ja kui ta nägi teda 
keset järve päikese paistel kollakasvalgel liivapõndakul 
ringutavat oma keha ning kuulis teda nagu looduslikus 
rõõmus hõiskavat, tundis ta oma veres, oma südame-erku- 
des sedasama kurjust ja häbivalu, mis piinas teda tol 
korral, kui ta virutas kättepuutuva malakaga kuhugi mee­
letu hoobi ja jooksis märgade riietega kõigest jõust — 
hingeldamiseni, rammetuseni. Ta jooksis, nii et oksad 
veristasid ta paljaid sääri, kriimustasid ta nägu, käristasid 
palmikuist hargnenud juukseid, jooksis, kuni ta siia pin­
gile langes lõõtsutades, märjad riided nagu valatud ümber 
plikalike, nurgeliste liikmete. Kuidas ta seda veel mäle­
tab, kuidas ta iseennast selles mäletab.

Ja täna, tuleb ta täna jaanitulele x7õi jääb ehk tulemata 
nagu nelipühilgi? Anna ei teadnud isegi, kas ta tema tule­
kut tahtis või mitte.

Kui Jaan oma ringreisilt tagasi tuli, laskis perenaine 
endale sellest aru anda, küsis, kus ta käinud, keda näinud, 
kes tulla lubanud ja kas pillimees kindel. Alles lõpuks 
ütles ta:

«Ja Katku?»
«Ka seal käisin muidugi. Villu ütles, et eks näe. Vanad 

ei tule.»
«Miks?» küsis Anna, et aga küsida.
«Neil olla endalgi nii palju maad, et jaanitule asemeks 

jätkub, ütles vana Jüri ise mulle vastuseks,» seletas Jaan.
«Ega see ometi tule,» ütles vana Rein tütrele, sest ta 

oli teise kõrvaga Anna juttu sulasega pealt kuulanud. 
«Asjata oli üldse sinna minna.»

«Olete riius või?» küsis tütar.
«Kas sa siis ei mäleta enam,» vastas isa, «algusest saa­

dik riius. Me käisime ju sinu õndsa onuga esimesel aastal 
seal, sina olid kaasas, tahtsime Katkut ära osta või vähe­
malt neid heinamaid, mis tal jõe ääres meie heinamaade 
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vastas, et nõnda Kõrboja krunti ümmargusemaks teha. 
See’p see põhjus ongi. Sest ajast saadik kannab ta viha, 
käib alati turjas. Meie sealkäimisest on üle kümne aasta 
aega aga ei ole mina sest saadik oma jalga enam ule 
Katku ukseläve tõstnud ja ei ole Jüri ka Kõrbojal oma 
nägu näidanud. Nõnda me vist suremegi.» .

Isa rääkides tuli Annale meelde, et nad kolmekesi toe­
poolest millalgi Katkul olid käinud, kõrb hobune selle­
sama vedruvankri ees, millega tal täna vaksalis уа5^а5 
oldi. Ta istus onu ja isa vahel, jalad pisut kõveras, konk­
sus, nii et nad sõites, kui vankriratas vastu puujuurikaid 
peksis, hirmsasti ära väsisid, päris valutama hakkasid 
kohe. Seda valu mäletab Anna. Veel mäletab ta seda soont, 
millest nad enne Katkule jõudmist üle lõkerdasid, seal 
kasvas palju kollaseid lilli, nõgu aina valus neist, muud 
ei tea ta sellest nõost midagi. Veel mäletab ta mingisugust 
madalat ust ja lõhna, mida ta kunagi varemalt poinud 
tundnud, mäletab nähtavasti Katku tubade elulohna. Nuud 
neid tube enam pole, sest Katkule ehitati uued hooned, 
tehti korstengi peale. .

Aga Katkul on ometi veel midagi, mida Korboja pere­
naine sellest külaskäigust saadik mäletab: see on poiss, 
suur poisivolask, paljad pruunid jalad, kuub särgi Pea , 
pelglikud silmad, mis teda, Annat, aina vahivad ja vahivad, 
nagu tahaksid nad rääkima hakata, nagu tahaks poiss tal 
käest kinni võtta ja välja viia päikese paistele. See oli 
Katku Villu, Katku Jüri noorem poeg, kes käis kihelkonna- 
või ministeeriumikoolis, sest temast pidi saama kooliõpe­
taja või kirjutajahärra, ükski ei teadnud kindlasti, mis 
asjamees Villust õige pidi saama.

Nõnda hakkas Anna tutvus Villuga, hakkas isa ja onu 
juuresolekul, hakkas sõna lausumata, hakkas sellega, et 
Anna nägi Villut kohmetavat, nägi punastavat, et ta isegi 
vist kohmetas ja punastas, kui ta seisis isa ja onu Vahe 
ning vahtis seda poisivolakat, kellest pidi saama kooliõpe­
taja või kirjutajahärra. „ .

«Ah nii kaua peab seda meeles,» ütles Anna isale.
«Ei vana Katku Jüri unusta seda ei siin- ega sealilmas,» 

arvas isa.
«Ega siis nüüd enam keegi ta kohta ole tahtnud,» 

lausus tütar. .
«Nüüd mitte, aga see aeg võib uuesti tulla, Jun teab 

seda, kardab teine. Ütleme, et Kõrbojal oleks jälle kord 
niisuke hakkaja peremees, nagu Oskar oli, mis sa arvad, 
kas ta neelud ei käiks kohe Katku järele, vähemalt nende 
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jõeäärsete heinamaade järele. Aga mis oleks Katku ilma 
nende heinamaadeta? Mitte kui midagi! Seal ei võiks ükski 
inimene elada, surgu nälga, Oskar pakkus ju ka tol korral 
neist heinamaadest sama palju, kui kogu Katku siis mak­
sis, pakkus lõpuks rohkemgi, pakkus lihtsalt jonni pärast 
jä rumalast peast, et aga neid kätte saada.»

«Aga ikkagi ei saanud?»
«Tänapäevani poleks saanud, kui ta oleks eland. Tema 

ise suri küll usus, et küllap Jüri pärastpoole nõrkub, raha 
vastu võtab, aga mina ei uskund seda siis ega usu nüüdki. 
Ka teised ütlesid, et ei Katku Jüri paindu, sööb ennem 
silku kui rangirinnuseid ja pingutab püksirihma, aga kohta 
ei müü miski hinna eest. Peaasi oli ja on veel praegu sel­
les, et meie oleme teise nurga inimesed, võõrad, sisse rän- 
nand, ja nemad siin võõraid ei salli, võõras on nende sil­
mas ikka naeruväärt. Nemad arvavad, et kes inimene on, 
ei see oma kodust lahku, see ei lähe ilma mööda hulkuma, 
mööda maad leiba või kohta kerjama, teiste eest ära 
näppama.»

«Eks nad ostnud siis ise Kõrboja ära, miks nad ta meie 
kätte lasid tulla,» ütles Anna, keda isa seletused juba tõsi­
selt huvitama hakkasid.

«Neil põlnd kellelgi nii palju raha, et Kõrbojale vastu 
saada, sest kust nad siin seda raha pidid võtma. Ka meil 
põleks seda raha olnd, kui Oskar Venemaalt põleks toond. 
Seda teavad nemad ja seda nad just meile andeks ei anna 
tänapäevani. Mulle on nii mitu korda purjus peaga öel­
dud, et eks teenind siin raha ja ostnud Kõrboja ära, küll 
me oleks näind, kudas te oleks ostnud, aga viga’s nõnda.»

«Eks see ükskõik ei ole, missuguse rahaga osteti,» arvas 
Anna. •

«Ju ta siis ei ole, et nad nõnda ütlevad,» vastas Rein 
tütrele. «Nemad ei salli võõrast raha, peab oma olema, siin 
teenitud. Ja sellepärast arvan ma, et isegi kui Katku Jüri 
täna-homme sureb ja koha pojale jätab, temagi teda ei 
müü, meile mitte ei müü, olgu mõne teisele ehk.»

«On siis poeg selle poolest nii isasse?» küsis Anna, keda 
jutt isaga ikka enam huvitama hakkas. «Tema ei pidand 
ju alguses kohta saamagi, ainult sõda, see tappis venna, 
ja siis tuli tema, nelipühis räägiti mulle.» •

«Seda küll,» ütles isa, «tema oli otsaga Tallinnas ja Tar­
tus, Riias ja kes teab kus Venemaal. Sealt ta need ilusad 
moed kõik kaasa tõigi, kõik selle paristamise, viinaajamise, 
joomise ja kaklemise. Ta oli ju kui arust ära, nüüd kuul­
davasti on teine pisut taltsam, peale vangis istumist nimelt. 
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Näe läks teine ju sinnamaale, et lõi teise omasuguse 
maha, andis teibaga pähe, ja valmis. Aga nuud teebatööd 
ainult kes teab kuniks. Lõhub Kivimäe otsas kive,paugu 
tab nii et mets lajatab, ainult eile ja täna pole kuulda, 
kas’ õige ka heinale hakand või. Käisin nalja pärast telse 
tööd Kivimäel vaatamas. Ei mina tema asemel kull seda 
teeks, jätaks need kivid sinna paika ja kaevaks ennem 
kas või kraavi, veaks muda liivasossidele. Aga tema teeb, 
tema ei jäta, meeletu nagu ta on. On inimesi, kes ühtegi 
asja muidu teha ei saa, kui kaotavad aru, misuke inimene 
on tema. Asutas endale töökoja, pidi ei tea mis aia 
tegema, aga nüüd roostetavad tööriistad loksudes, töödel 
ole ei tulegi, sest põle kohta, kust ta tuleks. Ehitas 
keldri mis oleks paras Kõrbojale, aga mis teeb Katku 
misukese keldriga? Mitte kui midagi. Ei osand viinast 
saadud raha kuhugi paremasse paika panna. Nuud on 
Katku endine vana Katku, ainult kelder on teisest ilmast 
pärit. Inimesed hüüavadki teda ennast mitte enam Katku, 
vaid Keldri Villuks, niisuke kelder on nuud Katkul.»

«Muidugi mõtles ta ka teised hooned niisama tena, 
nagu tegi töökoja ja keldri,» tähendas noor perenaine.

«Olgugi nii, aga milleks seda?» küsis isa vastu. «M S 
teeb Katku misukeste hoonetega, Katku pole ometi morn 
Kõrboja? On Katkul metsa? On tal pinda, kust õieks ho­
bus uut põldu juurde teha? Ainult see Kivimäe, see on 
ka ainuke paik, seal on mulda. Aga kes teeb ta puhtaks. 
Ja kes laseb selle veelombi mäe otsast kuivaks? Jogi on ju 
kaugel, kuigi ehk kukkumine hea. Vanamehel on täiesti 
õigus, kui ta kirub, et poeg tühja tood teeb, tuult tallab 
naQli kuis oli, aga Kõrboja perenaisele hakkas see tuule­
tallaja ikka enam ja enam meeldima Ta oh
arutu, nagu oli seda onu Oskargi, kui ta tuli ja ostis Kõrb­
oja või nagu on tema ise, kui ta otsustas hakata Kõrhoja 
perenaiseks. Mis ta siit lootis? Mis teda Kõrbojaga sidus. 
Mingisugune vaistlik aje, mis oli võimsam mõistusest ja 
nähtavasti tõsiasjust. Oleks ta ebausklik, sus _ võiks ta 
arvata et keegi on ta ära teinud, et keegi on sõnad talle 
peale lugenud ja et tema ei pääse kunagi neist sõnust ja 
Kõrbojast.
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Peale päikese loojakut võis juba iga lollgi Kõrbojal aru 
saada, et täna pole harilik laupäevaõhtu, vaid on jaanilau­
päev. Ka muidu valendavad saunast tulles meeste särgid 
ja naiste jakid ning punetavad õhetavad näod, muidugi 
pannakse peale sööki paremad hilbud ümber, kuulatatakse, 
seisatatakse nagu aru pidades ja minnakse siis kuhugi. 
Igal harilikulgi laupäevaõhtul võib kari nagu tänagi karja­
aias magada ja lehmad võivad mäletsedes tilksutada vaik­
set kella. Hiline kägu võib nõmmel kukkuda, nagu oleks 
päike alles suures kõrges, ja laulurästas võib lugusid 
lasta, nagu tahaks ta nõmmel asendada ööbikut — aga ei 
kunagi muul laupäevaõhtul lähe mehed asjatundliku näoga 
pinumaale otsima tõrvikuid, mõnda vana tõrvatünni või 
tulirauda, nagu oleks kevadine suurvesi, kus luhal raiu­
takse tulega kala. Ei, niisugused asjad võivad sündida 
ainult jaanilaupäeval. Mehed võtavad puupakud õlale, vis­
kavad haokood selga, nagu oleksid neil mustad tööriided 
ümber, ja ei mitte puhtad pühapäevased. Teevad ja talita­
vad, peavad aru, nagu oleks neil käsil mingisugune tõsine 
töö, ja ometi teavad nemad ise, teavad teised, teavad 
tüdrukudki, et meestel on aina nali, aina lõbu, et mehed 
möllavad, nagu oleksid nad äkki kõik palju nooremaks 
muutunud. Jaanist ja suvilisest pole rääkidagi, isegi ees-- 
tegija Mikk kõnnib täna kiiremalt, kergemeelsemalt, 
isegi tema tõmbab haokoo selga ja kahmab õletuusti tule- 
hakatiseks kätte. Tuleb vana Reingi, annab nõu, juhatab 
midagi, nagu kardaks ta, et ehk läheb muidu midagi viltu.

«Tehke aga keset platsi, muidu rikub puud ära,» 
ütleb ta.

«Täna pole seda karta,» vastab Mikk, «ilm on nii vaikne, 
et tuli põleb puude vahel nagu küünal otse vastu taevast.»

Leena jookseb kui püüpojuke, ta piht paindub pajuvit­
sana ja ta silmad aina säravad ja säravad, kui ühes pere-
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naisega võtab nöörid, laternad, küünlad ja veel midagi 
muud, mis peab taevasse lendama. Niisugust jaanituld põie 
ta kunagi teinud, pole ka näinud, ei siin ega mujal, ei enne 
leeri ega peale seda. Sellepärast on ta huulil meemaik, kui 
ta vahetab ükskõik mis tähtsuseta sõna Jaaniga, kel on 
täna manisk ees ja kamassid jalas. , ,

Järve poolt kostsid juba hõisked ja huilgamised, kui 
Kõrboja omad kodunt minema said; nad saidki sellepärast 
nii ruttu, nii-öelda ülepeakaela minema, et järve poolt 
kostsid juba hõisked ja huilged.

«Juba otsaga seal!» kilkas Leena.
«Juba seal!» vastas Jaan.
Kõrboja perenaisele oli langenud mingisugune nukker 

vaikus, nagu polekski ta rõõmus, et ta on täna esimest 
päeva Kõrboja perenaiseks ja et ta perenaisena pühitseb 
täna esimest korda, oma sünnipäeva jaanilaupäeval. Ta oh 
isaga juttu ajanud, ta oli liiga palju rääkinud Katku Vil­
lust, kes kui arutu Kivimäel kive lõhub, ja see võttis 
temalt tõsise jaanilaupäevarõõmu. Isa oma sõnadega 
manas esile mingid nimetud varjud ja need hakkasid lii­
kuma Kõrboja hooneis nagu elavad olendid. Liikus onu 
Oskari vari, liikus tema noore naise vari, kes põgenes 
salaja, südaööl, põgenes tuule ja tormiga, põgenes vihma 
ja kõuega Kõrbojalt, kui oli matnud siia surnuaeda oma 
esimese pojukese. Miks onunaine põgenes ja mis sündis 
peale seda,' kui ka onu Kõrbojalt ära sõitis, oma noorele 
naisele järele, seda Anna ei tea, pole kunagi lähemalt 
kuulnud, üks on ainult kindel — ei üks ega,teine näida­
nud oma elavat nägu enam Kõrbojal, isegi onu Oskar 
mitte, sest ta leiti paar nädalat pärast ärasõitu surnuaialt 
oma pojukese haualt. Anna mäletab, mis isa tol kor±al 
vennanaisest oli öelnud, kui vend temaga esimest köida 
siia sõitis, näitama oma mõisa. Ta oli öelnud, et ei sellest 
küll Kõrboja perenaist saa, liiga nääpsuke teine, laulab 
toas, mitte metsas, läheb kõndima põllule, aga jalga nõm­
mele ei tõsta, nagu elaksid seal kurjad vaimud. Isa sõnad 
olid rutemini täide läinud, kui keegi oli aimanud, isa isegi 
polnud rääkides aimanud, et ta sõnad nii ruttu täide 
lähevad. , . . . .

Niisugused varjud liikusid Kõrboja perenaise hinges, 
kui ta ühes kiikava ja põleva Leenaga võttis kirevad 
laternad ja küünlad, võttis pikad nöörid ja raketidki, et 
neid viia järve äärde jaanitulele, mis pidi tehtama sinna­
samasse kus pidutses kord onu Oskar oma noore naisega. 
Aga vaevalt aimas keegi, et Kõrboja perenaise hinges lii-
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küsid varjud, sest ta tegi kõik võimaliku, et ükski neist 
midagi ei märkaks. Vaevalt oleks keegi märgates midagi 
mõistnudki, sest mis puutusid neisse Kõrboja mineviku 
varjud. Võib-olla oleksid nad isagi külmaks jätnud, sest 
Kõrboja ise oli nad tema hingest kulutanud, ta oleks vis­
tisti kulutanud need varjud Anna endagi hingest, kui ta 
oleks elanud kogu selle vaheaja Kõrbojal. Poolpime, pool­
kurt Madli, see oleks ehk võinud Annat mõista, kui ta 
juba tol ajal oleks elanud Kõrbojal, aga tema tuli siia 
hiljem, alles hiljuti. Pealegi oli asjata teda arvesse võtta, 

,sest tema ei läinud järve äärde jaanitulele, tema üksi jäi 
täna õhtul koduhoidjaks. Kõik läksid, karjapoiss läks, vana 
Rein isegi läks, aga Madli ei läinud, sest tema jäi Kõrb­
oja lukuks.

Kui Kõrboja rahvas järve äärde jõudis, oli siin juba 
hea summake inimesi koos — kui palju just, seda oli raske 
öelda, sest ainult mõned poisid seisid loodetaval jaanitule- 
asemel keset mäenukki, kuna suurem hulk, eriti naispere, 
mööda mändide-alust kirendas. Seal oli juttu ja naeru, 
seal oli hüüdmist ja huikamist. Järvelt kostsid aerude löö­
gid, poiste naer ja neidude kiljumine, kes kartsid kas 
uppumist, lootsiku ümberminekut, või läigitas sõudja neile 
mõla otsast mõne tilga vett.

Mäenukil prantsatasid vastu maad haokood, kolisesid 
puupakud ja halud, tümises tõrvatünn, kui teda kopsiti 
pika lati otsa, mille püstitamiseks juba proovitud auk val­
mis. Jaan seadis tulirauda varda otsa, ehk küll Mikk arvas, 
et mis ta tühja sellega jändab, kui on tõrvatünn tõrviku­
tega käepärast. Aga täna Jaan ei kuulanud Miku, oma ees- 
tegija sõna mitte, sest ega Mikk ometi jaanitulel mõni ees- 
tegija ole. Jaan seadis kangekaelselt tulirauda varre otsa 
ja ei pannud teiste sõnu mikski, sest temal olid tulirauaga 
omad plaanid, mida ei teadnud keegi, vahest ehk ainult 
Leena, sest tema aimas Jaani rohkem, kui teised teadsid. 
Leena teadis, et Jaan püstitab tulirauavarda lootsiku- 
pärasse, nagu läheks ta kevadel suure veega luhale kala 
raiuma, püstitab raua, süütab tõrvikud põlema ja aerutab 
keset järve ühes pillimehe ja Leenaga, ühes mõne teise 
poisi ja tüdrukuga. Järv on kui elus peegel, aga Jaan aeru­
tab mööda järve, paneb vee virvendama, ajab liikumisega 
tule tuliraual loitma, nii et leegid paistavad vee virvendu­
ses kui käharad lokid, mis laotatud järvepõhja. Jaan ise ei 
tea seda, kui ta aerutab leegitseva tulega mööda peegel- 
vaikset järvepinda, aga kaldalseisjad näevad; Kõrboja 
noor perenaine, kes pühitseb täna teiste teadmata oma
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sünnipäeva, see näeb, et keegi laotab järvepõhjas omal 
mavaid lokke; kui aerutab Jaan, laulab Leena ja üür­
gab pill — rõkkab Lõugu Kusti «vasikas». , „

Veel enne kui Jaan aerutama hakkas, tõusid mäenukilt 
leegid pragisedes ümbritsevate mändide vahel: Mikk oli 
õletuusti põlema süüdanud ja selle kuivade haokubude 
alla pistnud. Tõrvatünni seadmine võttis pisut rohkem 
aega, see hakkas särama alles siis, kui haokood olid oma 
kõrgemad leegid juba taeva paisanud. Nende leekide val­
gusel paistis, et nööri seoti mändide vahele ja et nööri 
külge riputatud paberlaternatega piirati tantsuplatsi, kus 
ümber sügeles mitukümmend paari noori jalgu. Olid ju 
tulnud kõik, kellele Jaan sõna viinud, oli tulnud palju 
neidki, kellele Jaan mingit sõna polnud viinud, sest nad 
olid teisest või kolmandast suust kuulnud rattal kihutava 
Jaani sõnu. Ringis tulede ümber noored ning vanad, paljud 
Kõrboja perenaisele nelipühist saadik nähtud ja tuttavad, 
paljud võhivõõrad, keda ta varem kunagi pole näinud voi 
kuigi näinud, siis unustanud. _ i

Kõik on tulnud, kõik on siin, ainult Katku omad puu­
duvad, Villutki pole näha. Puudub ka Kuusiku sauna 
Eevi, nagu oleks ta millegipärast Katku omadega kokku 
rääkinud, et mitte jaanitulele minna, kui Kõrboja pere­
naine kutsub. Aga tõepoolest pole Eevi Katku omadega 
ei täna ega eelmisil päevil kokku saanud, et nendega mõni 
sõna vahetada, ta pole nii mõnelgi päeval Villutki enam 
näinud, sest see rassib oma vabad tunnid Kivimäe kividel. 
Eevi murrab peres tööd teha, tasub saunapäev!, ja poega 
hoiab kodus ema. Viimased päevad on ema haige ja selle­
pärast on saunas kõik ui-ai, kui Eevi õhtuti koju tuleb, nii 
et temal muud üle ei jää, kui öösiti koduseid töid teha. Ka 
täna teeb ja rahmitseb ta ja ei mõtlegi Kõrboja jaanitulele, 
sest kui ta perest koju tuli ja emale Kõrboja Jaani sona 
toomisest rääkis, ütles see oiates: , . .

«Mis jaanituli see sinul veel on, sinu jaanituli on. juba 
hällis. Las teised lähevad, las teised tõmbavad, kuni nad 
ka oma jao saavad, ega enne keegi kuula.» . _

Ka Eevi ise arvas, et las teised minna, las teised tõm­
mata, tema peseb kodus lapse pesu ja kohendab muud 
tühia-tähja, milleta elus läbi ei saa. Ja nõnda jäigi ta koju 
ja ei läinud Kõrboja jaanitulele, kui kutsus noor pere­
naine. „ , . , TT.„ .. .

Eevi mõtles, et kui täna õhtul tuleks Villu, sus ei mõt­
leks ta enam kordagi Kõrboja jaanitulele, ei mõtleks, et 
Kõrboja järvel on lootsik ja et järve ääres hüüab Lõugu
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Kusti kolme reaga pill ning keerlevad paarid. Aga Villu, 
viibib tulekuga, Villu laseb kaua oodata, nagu istuks ta 
ka jaanilaupäeva õhtul Kivimäel oma lõhutud ja lõhku­
mata kivide keskel. Kui Eevi küllalt oodanud, kui kesk­
öö juba tööga veedetud, alles siis hakkab ta uskuma, et 
Villu jääb hoopis tulemata, et Villu jääb ehk tulemata 
Kõrboja perenaise sõnade pärast, mis see saatis sulasega 
külla ja perest perre. Tööst väsinuna heidab Eevi magama, 
aga uneski veel mõtleb ta oma ilmsi olnud mõtteid ja ei 
saa täielikku rahu. Mõtleb Katku Villu, oma lapse isa 
peale, mõtleb ka Kõrboja preili, praeguse Kõrboja pere­
naise peale ning tema uniseil, pööraseil mõtteil pole otsa 
ega piiri, sest nad liiguvad nagu painajalikud nägemused.

Aga mis puutuvad Kuusiku sauna Eevi nägemused 
neisse, kes teevad jaanituld Kõrboja järve ääres. Nad ei 
puutu peaaegu Katku Villussegi, kes kaua kõhkles, kas ka 
minna või koju jääda. Oo, Katku Villul olid Kõrboja jaani­
tulega kohe omad kavatsused, niipea kui ta kuulis sulase 
Jaani suu läbi perenaise sõnu. Temal olid kohe jumal teab 
miks niisugused kavatsused, et Kõrboja jaanitulest ei 
peaks midagi välja tulema, sest tema, Katku Villu, tahab 
kõigile vingerpussi mängida. Tema on nüüd jällegi kodus, 
ta on oma vangipäevad ära istunud ja tahab kõigile tõen­
dada, et tema on endiselt vaba ning võib teha, mis tahab, 
kuigi see_ käiks vastu kogu metsanurgale. Villu tahaks 
nimelt nõnda teha, et Lõugu Kusti oma «vasikaga» ei 
läheks jaanitulele, vaid jääks Katku Villu juurde, rüüpaks 
tema pudelist, ajaks temaga juttu. Lobiseks temaga võib­
olla seni, kui ta unustab Kõrboja perenaise saadetud 
sõnad ja mängib pilli Katku Villule, nagu oleks tema juu­
res jaanituli ja nagu pühitseks tema täna oma sünnipäeva 
kirevate paberlaternate ja rakettidega.

Lõugu Kusti rüüpabki Katku Villu pudelist ja ajab 
temaga juttu, nagu oleks tema peremees peol, mida pühit­
setakse täna Kõrboja järve ääres, aga sinna minemata ei 
saa ta ometi jääda, sest täna mõtleb Kusti rohkem Kõrboja 
perenaise kutsele kui Katku Villu pudelile. Pudelist paneb 
Kusti endale ainult paraja auru pähe ning läheb siis, läheb 
ja käristab oma «vasika» nahklõõtsa, nii et keeled vingu­
vad, mängib niisuguse hoo ja vaimustusega, nagu oleks 
piduperemees ise ta pea soojaks kütnud, et ta mängiks oma 
ilusamad lood.

Nõnda on Katku Villu lood ja asjad selle jaanitulega, 
mida tehakse Kõrboja järve ääres männikus. Villu oleks 
tahtnud jaanitulelt võtta Lõugu Kusti «vasika», aga ei saa­
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nud, ja muud sellelt jaanitulelt võtta ta ei katsugi, sest sel 
oleks" nii hirmus vähe mõtet. Villu kuuleb, Kindas Kust 
mööda teed oma pilliga läheb. Pill hüüab ja teda on ilus 
ja armas kuulata, kui ta läheb ühes Kustiga, rihmapidi 
selle kaelas, hüüab, nagu kutsuks ta tana kõiki, kel kor­
vad on kuulda, Kõrboja jaanitulele — kutsub Katku M1 
lutki, Villu tunneb, et kutsub. Ja ta mõtleb, et mis mge 
oleks, kui ta läheks, mis oleks, kui ta läheks nagu teisedki 
ja nagu poleks ta kunagi katsunud Kustit oma pudeli 
juurde jätta. Või miks ei peakski ta minema, pole ta ju ei 
ühelegi teisele ega Kustile endalegi lausunud oma kavat­
susest teda oma pudeli juurde kutsuda. ,

Villu kuulab Kusti pilli, mis läheb mööda teed mändide 
vahel, ja ta mõtleb ainult Kõrboja jaanitulest, mida 
tehakse järve ääres, ning kordagi ei tule talle Kuusiku 
sauna Eevi meelde, kes peseb lapse pesu ja kelle mõtted
on aina Villuga. .

Miks see küll nõnda oli või kuidas see tuli, aga äkki ei 
kuulatanud Villu enam Lõugu Kusti pilli, vaid pistis selle 
asemel jooksu — jooksis Kustile järele. Joostes tundis ta, 
et pudel on luud-kondid pehmemaks teinud, kui ehk täna 
õhtul vaja; et täna õhtul oleks pidanud luid-konte_ pen 
mendama ainult saunaleil, sest Villu jookseb ju Kõrboja 
perenaise sõnade järele, mis see saatis sulase Jaaniga. 
Jookseb kõigest hingest, jookseb hingeldades, kuni ta saab 
Kusti kätte ja läheb ühes temaga jaanituleliste se a 
mõlemad parajad mehed, mõlemad ammu oodatud. .

Aga Villu ei söanda hästi tükkida esirinda, ei söanda 
seda oma soojale peale vaatamata, ta astub ette alles sus, 
kui otsitakse meest, kes oskaks rakette lasta. Õigem, isegi 
siis ei astu ta ette, sest mis puutuvad temasse Korboja 
perenaise raketid, teda kistakse esile, sest tema on mees, 
kes kõik mõistab, kõik võib, miks siis mitte ka raketti
laSNõnda saab Katku Villu Kõrboja perenaisega kokku 
rakettide juures, saab kokku ja teretab teda pelglikult .ja 
viisakalt, nagu polekski see veel perenaine, vaid peeniKe 
Kõrboja preili, kes käib jälgi tegemas järveliival ühes 
ooolkurdi ja poolpimeda koeraga. Villu ei julge Korboja 

erenaisele kättki pakkuda, ta kergitab ainult mütsi ja 
tahaks peaaegu küsida, et mis preili soovib või kasib, aga 
-gennine ise astub ta juurde, vaatab talle otsa leegitseva 
jaanitule valgusel, sirutab talle käe ja ütleb naeratades:

«Vanu tuttavaidki näha. Küsisin juba teie järele, et 
kuhu te olete jäänud, miks teid kunagi teiste seas pole.»
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Kõik nägid, kes seisid jaanitule umber et Korboja 
perenaine ise andis Katku Villule kätt, ja kõik kuulsid, et 
perenaine nimetas Villut oma vanaks tuttavaks. Perenaine 
оП ka paljusid teisi kättpidi teretanud, ta oh neid juba 
nelipühis teretanud, aga Kedagi polnud ta nimetanu 
vanaks tuttavaks, Villut üksi nimetas ta nõnda, kuL ta 
andis talle kõigi ees jaanitule juures katt. Ja kõik tundsid 
korraga, Villu isegi tundis, et sest pole ehk midagi, et ta 
on üle aasta vangis istunud mehe mahalöömise parast 
et ta on purjus peaga teivast tarvitanud, kui tei
P «Kõik kinnitavad, et teie oskate rakette lasta,» ütles 
Kõrboja perenaine Villule.

«Küllap ma juba seda oskan,» vastas Villu, «aga kus 
neid lasta?» .

«Mis teie arvate?» küsis perenaine.
«Mina,» ütles Villu ja mõtles pisut. «Kui need minu 

raketid oleks, kui see oleks minu teha, mina laseks järvel,» 
ütles ta lõpuks. .

«Kuidas järvel?» päris perenaine.
«Lootsikust,» seletas Villu. ..1:
Sellele mõttele polnud keegi tulnud, sellele mõttele tuli 

ainult Katku Villu, ja Kõrboja perenaine oh tema mõt­
tega kohe päri, kõik olid tema mõttega pan.



9

Kui Kõrboja Jaan esiteks oma tulega mööda järve aeru- 
tas ja kui lõõmava tule all Leena ühes paari teise tüdru­
kuga laulis, siis ei teadnud keegi, et Kõrboja järvel võib 
olla midagi ilusamat; Kõrboja perenaine isegi ei teadnud, 
sest tema nägi siis järvepõhjas leegitsevaid lokke. Aga kui 
Katku Villu rakettidega ja muude tarvilikkude asjadega 
kolinal lootsikusse läks, kui ta küsis, et kes tahab kaasa 
sõita, ja kui ei olnud kedagi, kes kohe oleks vastanud, nii 
et Kõrboja perenaine ise ette astus ja ütles, et kui keegi ei 
lähe, siis ehk Villu teda lubab tulla, ning kui nad nõnda 
kahekesi kaldast eemale aerutasid, keset järve ujusid, kust 
nad vaevalt veel teiste silma puutusid — jah, kui see kõik 
oli sündinud, siis mõistsid kaldale jääjad, et Jaani sõit 
polnud midagi Katku Villu sõidu vastu, kes sõitis ainu­
üksi Kõrboja perenaise ja rakettidega. Sõitis vaikselt ja 
salalikult, sõitis pillita ja lauluta, sõitis, nagu istuks ta 
jaanipäeval kirikus, sõitis nii, et kuuldavasti ainustki sõna 
ei vahetatud paadis istujate vahel. Jaanil polnud vähe­
matki aimu, et nõnda sõita tohib, kui istud üksipäini loot­
sikus Kõrboja perenaisega.

Alles siis, kui lootsik kaldast juba kaugel, kui võis näha 
ainult veel mingit tumedat liikuvat kuju veepinnal, kostis 
nagu rääkimine, aga ükski ei kuulnud, mis räägiti, ühelgi 
polnud nii teravad kõrvad. Ainult keegi, kes oli sel silma­
pilgul teisel pool järve, kes seisis teraval maaninal, mis 
lõikab järve sisse, see oli kuulnud, et polnud Kõrboja pere­
naise ja Villu vahel muud juttu kui aga ainult:

«Mis te arvate, kas aitab juba?» küsinud Villu aere 
seisma jättes.

«Ehk aitab,» vastanud perenaine.
«Siis hakkame peale,» öelnud Villu.
«Hakake,» lausunud perenaine.
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«Aga siis peaksite teie minu asemele tulema ja mina 
sinna, kus teie, lootsikupärasse,» arvanud Villu.

«Hea küll,» sõnanud perenaine. . _ .....
Ning nüüd tõmmanud Villu aerud sisse ja tõusnud pusti, 

sest ka perenaine olnud juba jalul ja kätest kmm võttes 
läinud nad kõikuvas lootsikus teineteisest mooda mis nan 
tavast! Villu tuikumise tõttu nõnda vaaruma loonud, et 
perenaine hirmu pärast kiljatanud. See kiljatus oh ainu­
keseks märgiks kaldal seisjatele, et paadis pole kirikulised 
kallil pühapäeval, vaid on pidulikud inimesed, mehed ja 
naised vististi segi- , ,

Kaldal seisjad arvasid, et Kõrboja perenaine ja Katku 
Villu naljatavad niisama, nagu teevad seda külapoisid ja 
-tüdrukud, kui nad sõidavad üheskoos järvele, sõidavad ja 
vaarutavad meelega lootsikut või Sigitavad mõlaga.jane- 
dat vett, nii et kiljatust on kogu nõmm täis. Aga Korboja 
perenaine ja Katku Villu ei naijat anud koguni mitte, ja 
sellepärast oli perenaisel pisut piinlik ja hähi, et ta oi 
lootsikus olles kiljatanud, nagu oleks ta morn külatüdruk, 
kellele läigitatakse mõlaga järvevett

Kuid ei enne ega pärast kiljatanud enam Korboja pere­
naine, ta istus ja ei paotanud oma suudki. Isegi ;sns, mi 
lendas esimene sisisev ja paukuv tulilind vastu, öist tae­
vast, ei teinud ta häält, vaatas ainult — vaatas ülesteva 
poole, kus praksus kirev tuli, vaatas alla järve, kas süttisid 
igal paukumisel uued värvid, uued v^v^n5;^se„ Ja varJun~ 
did. aina süttisid ja kustusid, nagu sügisööl tähed taevas.

Millegipärast valdas jällegi Kõrboja perenaise hinge 
vaikne nukrus, nagu liiguksid seal hiljutised kurvad var­
ud Kõrboja varjud. Nii hirmus ruttu ja ootamata süttisid 
iärlepeeglis tuled la värvid ja nii hirmus ruttu kustusid 
nad jällegi, nagu põgeneksid nad millegi eest nagu põge­
neksid nad järeltulevate tulede ja värvide eest! Aga Korb­
oja perenaine tunneb täna, et pole hea, kui kustuvad nn 
ruttu süttinud tuled ja mänglevad varjud sest tema otsib 
tema ihkab püsivamat, tema, mõtleb millegi peale, millel 
oleks osa jäädavusest, kas või igavikust..

Villu ei lausu sõnagi, tema sepitseb ainult, nagu poleks 
temal millegi muuga tegemist ega saaks tema mulestki 
muust osa. Villu sepitseb endale tulihända, kelle tahaks 
saata õnne järele, aga kõik nad nagu tõuseksid enne lendu, 
kui meister jõuab neile öelda, kuhu, kuidas voi millal.

Kõrboja perenainegi, kes ainuüksi on Villuga vaaruvas 
lootsikus, näeb, et mees sepitseb midagi, mis lendaks nagu 
õnne järele vastu pimedat tühjust, näeb, aga ei ütle 
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midagi, vaatab, aga ei lausu mehele sõnagi, kui see sepit­
seb õnne-tulilindu. Paarikaupa lendavad tulihännad Katku 
Villu peost: ikka vilksatab üks järve ja teine öisesse tae­
vasse ning vaikides vaatleb neid Kõrboja perenaine, kes 
istub lootsikuninas. Ainuski hüüe, ainuski valjem sõna 
ei tõuse lootsikust vastuseks kaldalt kostvaile rõkatustele, 
kui praksuvad järve kohal sinised, roosad ja violetsed 
leegid.

Veel siis, kui kõik raketid lastud ja kui oleks aeg aerud 
võtta ning kaldale tagasi sõita, seisab Villu lootsikupäras 
norus peaga nagu aru pidades.

«Kõik?» küsib Kõrboja perenaine.
«Kõik,» vastab Villu virgudes ja pöördub küsija poole. 

«Me peaksime nüüd jällegi kohad vahetama,» lisab ta 
juurde.

«Milleks?» ütleb Kõrboja perenaine. «Istuge sinna­
samasse ja tüürige, mina aerutan.»

Villu kuulab sõna ja istub. Ta on täna üldse väga sõna­
kuulelik ja alistuv.

«Kuhu sõidame?» küsib ta.
«Seda jätan teie valida,» vastab Kõrboja perenaine.
Villu mõtleb kaldale tüürida, aga ta unustab oma 

kavatsuse, sest Kõrboja perenaine küsib temalt:
«Kas teie jääte nüüd Katkule peremeheks?»
«Esiotsa jään siia, aga peremeheks mitte, isa on pere­

mees,» vastab Villu.
«Aga pärast, kui isa enam ei ole?» küsib perenaine 

edasi.
«Pärast isa — vist jään,» ütleb Villu.
«Ja mina jään Kõrbojale perenaiseks, tänasest päevast 

saadik jään Kõrboja perenaiseks, nii et oleme naabrid.»
«Tähendab — isale abiks,» ütleb Villu.
«Ei, isa andis koha kõigega minu kätte, tema ei taha 

enam millegagi tegemist teha,» seletab Kõrboja perenaine.
«Aga kes saab siis Kõrboja peremeheks?» küsib Villu 

asjalikult. «Ega siis niisuguse suure koha peal ilma pere­
meheta läbi saa.»

«Kes Kõrboja peremeheks saab, seda ma veel ei tea,» 
vastab perenaine, ja tema hääles on midagi, mis Villule 
meelde tuletab, et tema veidi ettevaatamatult talitas, kui 
ta küsis Kõrboja peremehe järele, sest see pole ometi mees, 
keda kui sulast kaubeldakse, vaid tema tuleb ise, tuleb 
kosja teel, tuleb magusate viinade ja kelladega aistes, 
kurinatega hobuse kaelas.

«Andke andeks, preili,» lausus Villu, «ma küsisin ruma­
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lasti, ma poleks pidanud küsima, kes saab Kõrboja pere­
meheks.»

«Miks mitte?» küsib perenaine vastu.
«Preili tölkab mind,» vastab Villu. «Preili heidab Kõrb­

oja peremehega nalja, aga mina küsisin tõsiselt.»
«Te olete täna üldse liiga tõsine,» ütleb perenaine.
«Mis vana inimene veel kilkab,» arvab Villu.
«Või vana!» osatab perenaine ja küsib siis: «Kui vana 

te õige olete?»
«Kevadel sain kakskümmend üheksa,» vastab Villu.
«Aga mina saan just täna kakskümmend seitse,» ütleb 

perenaine. . .
«Ah sellepärast ongi see pidu, laternad ja kõik,» taipab 

Villu.
«Sellepärast ja veel sellepärast, et hakkasin täna. Kõrb­

oja perenaiseks,» seletab preili ja naljatab siis: «Lasin kõik 
ümberkaudsed mehed kokku kutsuda, ehk leidub nende 
seas mõni, kes tahaks Kõrboja peremeheks hakata.»

Villu naerab. Villu tunneb, et meeleolu hakkab lõbu­
samaks muutuma; Villu tunneb, et ehk polegi nii väga 
tarvilik kramplikult varjata oma kerget joobumust ja et 
ehk oleks hea, kui ta oleks pisut rohkem joobnud, sest siis 
kaoks tal ehk see piinlikkus, millest ei saa lahti Kõrboja 
perenaise seltsis. ,

«Ärge naerge,» manitseb perenaine Villut, «ega see 
ometi naljaasi ole Kõrbojale peremeest leida, kes ka tõesti 
peremees oleks.» ,

«Muidugi, naljaasi pole see mitte,» vastab nüüd Villu 
tõsiselt, «sest nõnda kui tänini ei või Kõrbojat pidada, kui 
teda üldse pidada. Mina teda küll nõnda ei peaks.»

«Aga kuidas teie teda peaksite?» küsib perenaine.
«Kuidas mina teda peaks?» küsib Villu vastu.
«Jah,» vastab perenaine, «mis teie teeksite minu ase­

mel Kõrbojal? Või ütleme parem nõnda: mis teie teeksite, 
kui teie oleksite Kõrboja peremees?»

«Seda on üks-kaks-kolm ju raske öelda,» arvab Villu, 
«selle peale pole ma kunagi mõelnud.»

«Aga siis mõtelge, mõtelge täna õhtul, mõtelge siin 
lootsikus, mõtelge ühes minuga, aidake minul mõtelda, sest 
mina pean seda teadma ja mul pole kedagi, kellega nõu 
pidada,» rääkis perenaine, ja Villule hakkas paistma, et ta 
ei naljata.

«Mina,» lausus Villu, «mina seaks kõigepealt hooned 
korda, et kõigel, mis Kõrbojal on ja liigub, oleks ulualune, 
kõigel — inimestel, loomadel, tööriistadel, materjalil.»
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«See nõuab raha,» vastas perenaine, «kust võtate raha?» 
«Laenaks, kui muud nõu ei leia. Laenaks, ütleme, pool 

miljonit, muidugi hakatuseks, sest Kõrboja kannab ju roh­
kem,» seletas Villu edasi, keda Kõrboja asi pisut juba 
hakkas huvitama.

«Noh, ja edasi?» küsis perenaine.
«Edasi... Veel tänavu ostaks uued põllutööriistad, 

masinad, paar hobust ja sügisel tõmbaks sööti jäänud põl­
lud ümber, talveks hauduma. Sügisel teeks ehk uut põldu 
juurdegi, sest seda võib ju Kõrbojal küll ja küll. Jätaks 
vanad, kõrged liivasossid maha, istutaks või külvaks 
sinna kas või männid peale ja alt madalamast maast teeks 
uut põldu juurde, sest mis on Kõrbojal viga uut maad teha, 
jõgi ligidal, kukkumine kui kaevu. Ja kraave kaevaks, 
võtaks saarlased ja — las kaevata. Piiraks Kõrboja krundi 
kraavidega sisse, et kõrvalt rabadest vesi üle ujutama ei 
pääseks. See on esimeseks, mis ma teeks,» ütles Katku 
Villu.

«Ja teiseks?» päris perenaine.
«Teiseks,» kordas Villu. «Teiseks teeks ma kõike seda, 

millest Kõrbojal nii palju räägitud, igavesti räägitud, 
veelgi räägitakse, aga mille tegemise peale ükski ei mõtle. 
Mina arvan, et kui ka teie selleks Kõrboja perenaiseks 
hakkasite, et siin ainult rääkida, siis ei oleks maksnud siia 
tullagi, siis on mujal parem. Ka minul oleks mujal parem 
ja kergem kui Katkul, aga kuskil pole mul seda tund­
must kui Katku Kivimäe kivide keskel, aga see on selle­
pärast, et ma alatasa teen, rähklen. Niisama on Kõrbojal: 
ka seal peaks aina tegema, peaks umbes sealtsamast peale 
hakkama, kuhu teie onu peatuma jäi. Mina teeks veel 
tänavu talvel, et tuleval kevadel oleks Kõrboja õuel palgi- 
ja kivi virnad, liiva- ja latihunnikud. Tulise päralt, mina 
paneks Kõrbojal veskirattad vurama, kas või tõrva- ja 
tökatiahjud tossama, hakkaks puudest paberit tegema, 
hakkaks turbast aluspõhku valmistama, kõike seda teeks 
ma. Muidugi mitte ühe-kahe aastaga ei läheks see, vaid 
see võtaks aega, aga mis sest, kui ta lõpuks ometi läheb. 
Teeks tööd! Mina varemalt ei teadnud, missugune rahul­
dus on töös, aga vangis . . .»

Villu peatus. Viimast sõna poleks pidanud ta ütlema, 
arvas ta, aga see oli öeldud ja parata polnud midagi.

«Miks te vaikite? Miks te edasi ei räägi?» küsis pere­
naine, nagu poleks ta Villu viimast sõna tähelegi pan­
nud.

«See on nii rumal, et ma ise seda meelde tuletan,» vas­
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tas Villu vabandades, «oma vangisolemist, kinniistumist 
nimelt.» . . 1

Ja kuidas ta ka veel oleks tahtnud või kuidas ka Kõrb­
oja perenaine oleks küsinud, aga Villu ei leidnud enam 
endist tuju rääkimiseks, tal polnud enam himu mõelda, 
mis ta küll teeks, kui ta oleks korraga Kõrboja peremees. 
Nõnda jõudsidki nad paadiga kaldale, Villu tüüril,_ ilma 
et tüüriks, Kõrboja perenaine aerudel, ilma et ta tõsiselt 
aerutaks. ■



10

Tõrvatünn oli juba varda otsast maha kukkunud ja 
kukkudes hulga sädemeid mändide vahelt vastu taevast 
visanud, mida saatsid kilked ja hüüded. Pill oli nüüd juba 
kindla paiga leidnud tantsumuru ääres, mida piiras kire­
vate laternate ring. Siin müdises maa tantsu tapvate paa­
ride jalge all. Tantsiti mütsiga ja tantsiti mütsita, tantsiti 
vestiväelgi, kuued männi juurtel või oksa riputatud, ja ei 
olnud kedagi, kes täna poleks tahtnud tantsida, nii ilu­
sasti mängis pill ja nii kenasti põlesid laternad. Inimesed 
mõtlesid jaanitulele ja tantsisid, inimesed mõtlesid neile 
tuledele, mis süttisid taevas ja järves korraga, ning nende 
tantsuhimu aina kasvas. Tantsiti nii, et tükid taga, tantsiti 
nii, et unustati isegi Kõrboja perenaine, kes sõitis ühes 
Katku Villuga järvele. '

Sellepärast ei pandudki suuremat tähele, kui nad teiste 
juurde ilmusid, mõlemad pisut nagu nukrad või mossis, 
ilma et kumbki õieti teaks, miks see nõnda on. Villu oleks 
pidanud ehk Kõrboja perenaise tantsima kutsuma, oleks 
pidanud ta viima kirevate laternate sõõri ja seal teda kee­
rutama, kuni tal kaovad peast Kõrboja peremehe mõtted, 
aga Villu ei teinud seda, ei, Villu ei teinud seda mitte, nagu 
ajaks ta millegipärast jonni.

Ja kui siis keegi teine tuli ja perenaise ära viis, siis 
puges Villu kõrvale ja rüüpas tasku peidetud pudelist, 
rüüpas peaaegu vastu oma tahtmist — niisugune pudel 
oli see. Villu rüüpas korra, Villu rüüpas kaks korda, Villu 
rüüpas kolmatki korda, nii et tal lust tärkas tantsida ja 
möllata, lust tärkas tüdrukute ümbert kinni võtta ja neid 
kirevate laternate ringis keerutada, nagu oleks ta tõesti 
juba nii vana, et ta ilma pudelist rüüpamata enam ei taha 
kirevate laternate ringis keerelda.

Villu keerutas nüüd Kõrboja perenaist ennastki tema 
toodud laternate ja kirevate tulede ringis, keerutas teda 
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teist kordagi, keerutas, nagu polnud teda täna õhtul veel 
keegi keerutanud. Villu sattus hoogu, Villul tõusis tuju, 
Villusse nakatus metsik uimastus, nii et ta tantsis, hüp­
pas ja trampis nagu meeletu. Ei ta hoolinud teistest, ei ta 
hoolinud enam suurt sellestki, kellega ta tantsis, ta, tantsis 
ainult ja kriiskas vahetevahel, nagu oleks ta mõni mets­
lane, kes kuulutab tantsul oma sõjakisa, oma võitlushimu. 
Villu tantsis pillimehe väsinuks,, Villu_ tantsis tantsumuru 
lagedaks, sest Villut kardeti, kui ta nõnda tantsis. ,

Ainult mõned külapoisid, kel pussid vööl ja võib-olla 
revolvridki taskus, ei kartnud Villut, sest nad olid hulga­
kesi ja tantsisid nagu kiuste vahetpidamata ühes Villuga 
murul. Tantsisid ja hüüdsid üksteisele midagi, mille ule 
naerdi, hüüdsid ja vaatasid kõõrdi Villu poole, nagu tahak­
sid nad talle midagi öelda, nagu oleksidki nad kõik oma 
sõnad temale hüüdnud. , _ ......

Kui kaua nad nii oleksid tantsinud, ei tea, aga äkki juh­
tus nõnda, et Villu komistas ja pidi peaaegu kukkuma, 
Villu pidi just siis kukkuma, kui keegi külapoiss oma 
neiuga temast ligilähedalt mööda vuras, lähedamalt, kui 
vahest tarvis oleks olnud. Poiste suust kajas naer, aga 
see vaikis silmapilk, sest Villu andis sellele, keda ta jala 
ettepanijaks pidas, rusikaga hoobi, nii et see kui kera 
veeres kirevate laternate alt läbi, kaugemale mändide alla. 
Tants lõigati kui noaga katki, pillgi vaikis kohkunult, poi­
sid asusid summas Villu vastu, mõnedel käed taskus.

«Käed taskust!» karjus Villu. «Muidu olete surma­
lapsed.» ......

«Ega sul täna teivast peos ole!» hüüti talle, vastu. _
Nüüd ei teadnud enam keegi, mis oleks sündinud, Kõrb­

oja eestegija Mikk isegi ei teadnud enam, mis nüüd pidi 
sündima, kui mitte Kõrboja perenaine kirevate laternate 
alt poleks tulnud ja vastaspoolte vahele astunud.

«Mis te tast tahate,» ütles perenaine külapoistele, ja kui 
need midagi katsusid vastata, lisas ta juurde: «Ma nägin 
küll, mis te tegite, tema ju teid ei puutunud.»

«Lubage, perenaine,» hüüdis Villu vahele, «lubage, et 
ma ise nendega oma asjad õiendan!» .

«Tehke seda teine kord, Villu, kui te muidu ei või, aga 
jätke see täna,» ütles Kõrboja perenaine. «Täna tantsige. 
Kes riielda tahab, see mingu ära.»

Perenaise sõnad mõjusid, sest polnud ühtegi nn purjus 
poissi, kes oleks söandanud vastase kallale tungida, kui 
takistuseks ees oli Kõrboja perenaine. , ,

«Lase pill käia!» ütles Mikk Lõugu Kristile, ja kui see 
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oma «vasika» uuesti «ammuma» pani, keerlesid peagi 
paarid tantsumurul, nagu poleks midagi iseäralikku juhtu­
nud. Aga ei tulnud peole enam endist hinge, ei põlenud 
kirevad laternad enam endise heledusega, sest mõned 
küünlad hakkasid juba kustuma ja teistest olid ainult 
lühikesed jupid veel järel. Ometi tantsiti, tantsiti veel 
suure hooga, ainult Katku Villu jalg ei paindunud enam 
tantsusammuks, nagu oleks ta tõepoolest juba vanaini­
mene, kelleks ta end ise oli nimetanud. Ta seisis ja mõt­
les, ta oleks vististi kaua seisnud ja mõtelnud, kui mitte 
Kõrboja perenaine tema juurde poleks astunud ja öelnud:

«Villu, miks te joote? Te enne ei joonud.»
«Enne,» mõtles Villu ja vahtis tummalt perenaisele otsa. 

«Enne ... millal enne,» mõtles ta edasi.
«Nõnda lähete riidu,» jätkas perenaine.
«Kes mulle kallale tikub, sellega lähen ikka riidu, olgu 

purjus või kaine,» vastas Villu.
«Kui te kaine olete, siis ei tikuta teile kallale,» seletas 

perenaine.
Villu ei öelnud selle peale midagi.
«Kas te muidu ei saa, kui peate jooma?» küsis pere­

naine edasi.
«Vahel saab, aga vahel ei saa,» vastas Villu. «Näiteks 

täna ei saand, täna pidin jooma, täna joon veelgi, joon 
kas või käpuli maha, niisuke hull päev on täna.»

Aga Kõrboja perenaine ei saanud nähtavasti kuidagi 
aru, miks on täna niisugune hull päev, et Katku Villu 
peab jooma. Perenaine istus viimaks Villu kõrvale män­
dide alla, aga ka seal ei saanud ta aru, miks ajab tänane 
päev Villu jooma, ei saanud ega saanud, rääkis Villu oma 
«sooja» peaga nii palju kui tahes. Ja kui Villu küllalt 
oli seletanud, küsis perenaine äkki, et kuhu ta oma parema 
silma on pannud, kas ka peast ära joonud.

«Selle jooksin peast ära,» ütles Villu, «küsige emalt, kui 
tahate. See oli juba ammugi, see oli siis, mäletate, kui me 
tuttavad olime.»

Esimest korda tuletasid nad siin oma tutvust meelde.
«Siis olid teil ju mõlemad silmad terved, ma mäletan 

selgesti,» ütles perenaine.
«Ei, siis jooksin oma silma peast välja, just siis, küsige 

emalt, kui ei usu,» vastas Villu.
«Issand jumal!» hüüdis perenaine. «See ei või ju olla! 

Ma poleks kunagi unustanud, kui teil siis teine silm oleks 
puudunud. Teie eksite, te näete unes või te heidate nalja.»
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Ja Katku Villu ei osanud Kõrboja perenaisele kuidagi 
selgeks teha, et ta oma silma siis, endi tutvuse esimesil 
päevil peast välja oli jooksnud. Nõnda ei saanudki pere­
naine oma sünnipäeval teada, kuhu Villu oma silma oli 
pannud. Sellepärast võib öelda, et Villu rääkis Korboja 
perenaisega asjata, et Villu rääkis tühja juttu, nagu rää­
gitakse neiudega üsna sageli, iseäranis kui ollakse jaani 
tulel või mõnel lihtsamal peol järve ääres männikus. ..

Aga ometi mõjus see tühi jutt Villusse paremini kui nn 
paljudki asjalikud arutused; ta mõjus nn hästi, et Villu 
veel enne peo lõppu, veel enne päikesetõusu sattus uuesti 
tantsuhoosse, nagu poleks ta täna külapoistega riidu läi­
nudki Ja nüüd tantsis ta Kõrboja perenaisega, kõik panid 
tähele, nagu oleks Katku Villu ainult Korboja perenai­
sega tantsinud, ja perenaine ei öelnud talle kordagi ara, 
ehk küll ta kahvatud põsed juba ammugi lõkendasid.

Koolmeister tantsis külatüdrukutega, mõisa meier tant­
sis külatüdrukutega, noor vallasekretargi tantsis, sest kõik 
saksad, kõik «antvärgid» tantsisid täna külatüdrukutega ja 
trampisid naljatades jalgu, nagu oleksid nad mingisugu­
sed külapoisid, kes võivad, kui tuju tuleb, tantsides ru 
dugi norida. Ainult Katku Villu ei tantsinud külatüdru- 
kutega, tema üksi mitte, sest tema tantsis aina Korboja 
perenaisega ja tema oli sellepärast kõige peenem poiss 
tänasel jaanitulel — vähemalt arvasid teised tantsijad 
nõnda. _ , ... _Aga Kõrboja perenaine ei arvanud, tema mitte, sest 
tema teadis, et Katku Villu tantsis mitte ainult temaga, 
vaid ka teistega, ainult et ükski seda ei tea miks tähele 
ei pannud. Kõik nägid, kui Villu tantsis temaga, aga keegi 
ei näinud, kui ta tantsis külatüdrukutega.. .

Ainuke kellega nad teda veel ehk tantsimas oleksid 
võinud näha, oli Kuusiku sauna Eevi, aga seda polnud 
täna peol- ta magas kodus oma väikese poja ja haige ema 
juures, magas ja nägi mingisugust kurja und Nägi, et ta 
läheb mööda pimedat laant ja korraga lööb laas, valgeks 
lööb suurest punasest tulest valgeks, nii et Eevi hakkab 
seda tuld kartma. Aga tuli kasvab, tuleb lähemale, Eevile 
vastu, voolaks nagu mööda kuiva laant mühisedes. ja pra- 
gisedes, kuni kostma hakkab kellegi appihüüd. Eevi tahaks 
joosta, tahaks põgeneda, tahaks ka appihüüdjat aidata, 
aga punane lõõm hõlmab teda, kõrvetab ja poletab. Hadas 
hakkab Eevi kõige pikema ja suurema lageda manni otsa 
ronima, et tule eest pääseda, ronib ja ronib, nn et kaed 
valutavad, aga ei saa ega saa edasi. Valu parast arkab ta
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viimaks ja leiab oma väsinud ja tööst kaugenenud käed 
könksus, sõrmed harakil, kõvad ja puised, nii et võimata 
neid liigutada. .

Nõnda magab Kuusiku sauna Eevi oma. väikese poja 
ja haige ema juures, kui järve ääres jaanitulel panevad 
kõik tähele, et Katku Villu tantsib aina Kõrboja pere­
naisega. Kõik imestlevad perenaist, kõik imestlevad, et 
tema tantsib aina Katku Villuga, sest Villul on ju Eevi 
Kuusiku saunas ühes väikese pojaga. Aga Kõrboja pere­
naine ei pane isegi seda tähele, mis Leena räägib talle 
Kuusiku sauna Eevist, kes enne teenis Kõrbojal, ja Katku 
Villust, kes Eevi pärast mehe maha lõi ja vangis istus.

Kõrboja perenaine ei pane tänasel jaanitulel oma 
sünnipäeva pühitsedes midagi tähele ja tantsib ainult ja 
ajab Villuga juttu, nagu tahaks ta tema Kõrboja pere­
meheks kaubelda, vähemalt eestegijaks Miku, asemele. 
Ometi ei tuleta perenaine ja Villu enam kordagi Kõrboja 
peremeest meelde, nad rääkisid temast ainult järvel loot­
sikus ja sedagi nagu suusoojaks, jutujätkuks, sest muud 
paremat kõneainet polnud sel silmapilgul käepärast.

Villu ja perenaine ei räägi enam üldse midagi tõsise­
mat, mida teistel maksaks kuulata või kõrva taha panna, 
nad’lobisevad ainult ja tantsivad, sest pole midagi targe­
mat teha. Kes targemat otsib, see mingu jaanitulelt ära, 
mingu koju magama või midagi muud kasulikku toime­
tama, kuni tuleb uuesti himu mitte midagi muud teha, 
kui tühja lobiseda ja jalgu vastu maad trampida, nii et 
murust pole enam märkigi järel, kui hakkab lähenema 
päikesetõus.

Peo lõpul oli Katku Villul parem tuju kui peo algul, 
tal oli nii hea tuju, et ta kutsus kõik pidulised — kutsus 
Lõugu Kusti oma «vasikagagi» — Katkule, kutsus Katku 
Kivimäele, kus ta tahtis pidurõõmuks, jaanipäeva auks 
vastu taevast põmmutada kivid, millel juba augud sisse 
puuritud. Kõik pidid nägema, kuidas Katku Villu oma 
Kivimäel kive põmmutab, mis paneb nõmme paukuma, nii 
et lajatab Kõrboja järvgi. Villu kutsus ka Kõrboja pere­
naist, Villu palus teda ilusasti, aga perenaine ei tahtnud 
minna.

«Ma lasen need kivid teie auks, teie sünnipäeva auks,» 
rääkis Villu perenaisele, kui teisi polnud pealt kuulamas, 
sest teised pidid ju teadma, et kivid lastakse peo ja jaani­
päeva auks. •

Aga Kõrboja perenaine ei tahtnud, et Katku Villu tema
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sünnipäeva auks Kivimäel kive põmmutaks, kui kuulavad 
külapoisid ja -tüdrukud. ' .

«Ma lasen nad meie endise tutvuse auks,» ütles Villu 
Kõrboja perenaisele, kui ta mangus teda kaasa tulema.

Aga perenaisele ei meeldinud ka endise tutvuse auks 
põmmutamine; perenaine soovitas täna mitte kive põm­
mutada, vaid magama minna. Ja kui Villu järele ei jätnud 
kutsumast, ütles perenaine:

«Te olete täna pidupeaga, sellepärast ei taha ma, et 
lähete kive põmmutama.»

«Ärge kartke, mu aru on selge,» vastas Villu perenai­
sele ja seletas ning mangus seni, kuni ühes paljude teiste 
pidulistega Katkule läks ka Kõrboja perenaine. Aga enne 
ütles ta:

«Hea küll, ühel tingimusel tulen.»
«Olen kõigega nõus, luban kõik,» vastas Villu.
«Aga kas ka peate, mis lubate?»
«Pean,» kinnitas Villu. «Mees ja sõna, teist ei ole, ütelge 

ainult.» . . .
«Ärge jooge enam,» lausus perenaine paluvalt, Villu 

kuulis, et paluvalt.
«Hea küll,» vastas ta vastu puiklemata, vastas liiguta­

tud häälel, mida ainult Kõrboja perenaine märkas. «Kui 
ei, siis ei. Sündigu teie tahtmine.»

«Mitte kunagi enam,» rääkis perenaine tungivamalt.
.«Mitte kunagi,» kordas Villu.
Nüüd oli Kõrboja perenaine nõus minema, nüüd küll, 

ta oli kärmem minema kui ükski teine piduline, nii et 
Villu ja tema kõigi ees kõndisid.

«Lasen teie sünnipäeva auks, lasen meie endise tutvuse 
auks, lasen ühe paugu meie uuele tutvuselegi,» rääkis 
Villu teel perenaisele, kui nad olid teistest tükike maad 
ette jõudnud. «Ja teate, mis ma siis tahaks,» lisas ta 
juurde, ning kui perenaine uudishimulikult talle otsa vaa­
tas, jätkas ta: «Siis tahaks ühes teiega Kivimäe tipust 
rabale minna, üle selle väikse saare, kus me kord käisime, 
kõveral kasel jalgu puhkasime ja murakaid sõime, tahaks 
minna otseteed edasi Hundiaugu saartele, kus on tänavu 
palju maasikaid. Need peaks juba valmis olema,_ sest 
tänavu on varane kevad. Siis näeksite ka seda nõnda­
nimetatud Mädalaugast, Kõrboja riigi kaugemat nurka, 
viimast kupitsat, kuhu tol korral tahtsite minna ja kuhu te 
ometi ei saand, sest enne sõitsite ära. Aga mina käisin veel 
siis Mädalaukal, Hundiaugu saartel mitte; sinna pole ma 
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üldse sest ajast saadik saand, mil me seal kõveral kasel 
istusime ja murakaid sõime.» _ .

Nõnda rääkis Katku Villu, kui ta kõndis Korboja 
perenaise kõrval natukene maad piduliste ees Kivimäe 
poole ja perenaine kuulas teda vait olles, nagu poleks 
tal midagi selle vastu, et Villu kutsub teda kõverale kasele, 
Mädalaukale ja Hundiaugu saartele, kus on tänavu palju 
maasikaid raiestikkude pärast.
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Kõrboja järve ääres valitseb vaikus, nagu poleks siin 
kunagi pill mänginud ega inimesed tantsinud, siin valit­
seb niisugune vaikus, et raske oleks mõelda pidutsemisele, 
kui poleks seda jalgadega mudale tallatud muru ja tule­
aset, mis alles suitseb.

Tuleaseme läheduses pikutab Kõrboja Rein ise, kes eil­
sest päevast saadik enam peremees ei ole, vaid ennem 
vabadiku nime võiks kanda. Ta on juba mõne hea tunni 
siin nii pikutanud ja tal pole veel praegugi tahtmist lah­
kuda, ehk küll jaanitulest on ainult peotäis kurduvaid 
süsi järele jäänud. Piip on Reinu suus kustunud, aga ei ta 
topi sellesse uut tubakat ega pane uut tuld peale, nagu 
oleks tubakas kotist otsas ja nagu ei saaks jaanitulelt 
enam piibulegi süütist. Aga Reinul on tubakat kotis veel 
küll, olgugi et kott küla peremeeste käes ringi käis, ja 
jaanitules leidub veel häid süsi, tarvitseb ainult pisut 
orgiga tuleaset liigutada. Rein lihtsalt ei taha tubakat 
toppida ega elavaid süsi otsida, on niigi hea pikutada 
kustuva jaanitule paistel.

Rein asus siia juba siis, kui tõrvatünn vardast maha 
kukkus, mispeale noored tantsumurule koondusid, kus pill 
mängis. Alguses istus ta ja temaga ühes istusid teised 
peremehed, kes armastasid juttu vesta Kõrboja saksaga, 
nagu nad teda harilikult nimetasid, sest temal oli vanker, 
millel käis kaks hobust ees. Kõrboja peremees oli siinsete 
peremeeste seas ainuke, kes sõitis mõnikord kahe hobu­
sega ja kes ei söönud perelauas, sellepärast oli ta ise ja oli 
ka tema ainuke tütar Anna pisut kõrgemast soost, kõik 
arvasid, et oli. Kõrboja peremehega juttu ajades olid mees­
tel sellekohased näod, sellekohased kõned, sellekohased 
hääledki ja ei kellegagi rääkinud nad nõnda, nagu nad rää­
kisid Kõrboja peremehega või tema koolitatud tütrega. Nii 
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oli see tänini ikka olnud ja kõik olid sellega harjunud. 
Kõrboja Rein isegi oli.

Ainult täna õhtul näis talle esimest korda, nagu Poleks 
peremeestel enam endisi sõnu, endist häält kui nad istusid 
temaga jaanitule ümber ja juttu ajasid. Korraga tundus 
Reinule, et mehed räägivad temaga kui omasugusega, kel 
pole kahehobuse-vankrit ega muud sellesarnast, Vol nagu 
poleks ta oma tütart kunagi koolitanud. Jaanitule parast ei 
võinud see olla, sest Rein oli nendega varemgi jaanitule 
ümber istunud, aga nõnda kui täna polnud nad kunagi 
istunud. Ka ei võinud see sellepärast olla, et mõned neist 
olid pärastpoole pisut purjus, sest Madasoo, Metstoa 12 
Põldotsa omad olid ka varem rõõmsas tujus jaamtulelp 
ilmunud, kuid ometi olid nad ikka teadnud, kes on nemad 
ja kes on Kõrboia.

Esiteks arvas Rein, et põhjuseks on ehk see, et tema 
on koha kõigega tütre kätte andnud ja et tema po egi 
enam peremees, saks ega midagi, vaid on ainult vana 
kooliõpetaja, kes elutseb oma ainukese lapse juures; aga 
hiljem näis talle, et tuul puhub tütre noolt ja see muudab 
meeste meeled. Tütar ise on vististi oma kõrgema s°° 
unustanud ja on alla läinud lihtsurelikkude hulka, on 
alla läinud külapoiste ia -tüdrukute sekka pagu po ks 
tema midagi naremat. Veel enam: ta on seltsinud sellega 
kellest kõik halvakspanevalt eemale hoiduvad _miks ej 
peaks siis peremehed Reinuga teisiti hakkama kõnelema. 
L Peremehed tõusevad aeg-ajalt üksi-kaksi tule ääres , e 
minna vaatama noorte nalja; iseäranis armastab tõusta 
Mädasoo jaanitule äärest, nagu oleks see mõni harilik . . 
Ja iga kord, kui ta tagasi tuleb, on ta keel pisut pehmem 
ning jutt ladusam. . .. ,

«Mina küll kohta tütrele põleks and,» ütleb ta viimaks 
Reinule, ehk ta küll võib-olla tund aega tagasi otse vastu­
pidist oli rääkinud. «Põleks enne and, kui tütar oleks 
öelnd, kes saab peremeheks, sest ega ometi naine misu­
kese kohaga hakkama saa.»

«Õige ta ju on,» kiidab nüüd ka Metstoa: «kes saab 

^Aga Rein ei tea, kes saab Kõrboja peremeheks, võib-olla 
tütar ehk teab, aga võib olla, et temagi veel ei tea.

«Kes annab siis koha käest ära, kui ta ei tea, kes pere­
meheks saab,» ütleb Mädasoo. .

«Eks peremees ka leidu, kui pere ja perenaine olemas,» 
lausub Põldotsa Lõugu.
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«Täna ongi nagu peremeeste laat siin järve ääres koos, 
kõik kohad rahvast täis,» arvab Metstoa.

«Las perenaine tantsib, küllap ta peremehe koju tant­
sib,» arvab Mädasoo.

«Keda tants enne peremeheks teind,» ütleb Põldotsa 
Vaokse.

Mehed vaikivad, aga nad vaikivad nõnda, nagu jätaksid 
nad peaasja ütlemata, Rein tunneb, et jätavad. Midagi 
liigub õhus, midagi peab meeste meeli ärevil, millest nad 
Reinule otseteed ei tihka rääkida, millest aga lausuvad 
mõistamisi. Alles peo lõpul jõutakse sinnamaale, et Mäda­
soo ütleb:

«Küll va Katku Villu õige uhub tantsida.»
Ja kui keegi midagi talle ei vasta, ütleb Mädasoo taat 

otseteed Reinule:
«Kuule, Kõrboja, Katku Jüri poeg tantsib enda sinu 

talusse peremeheks.»
«Mädasool hakkab juba süda kipitama, temal ju ka 

poeg kodus,» pistab Lõugu vana vahele, ilma et ta ära 
ootaks, mis Rein ise vastab.

«Minu pojal on paremat teha, kui Katku Villu taolistega 
vägipulka vedada,» ütleb Mädasoo.

«Mis tähendab siin Katku Villu — Kõrboja!» vastab 
Lõugu.

«Mina olen selle asja tütre kätte and, tehku ta, mis 
tahab,» lausub nüüd Rein.

«Ja tütar tantsib aina Katku Villuga,» kinnitab Mäda­
soo. «Aga ei mina küll misukest oma ulu alla laseks, üks­
kõik keda, mitte teda,» räägib ta edasi. «Näe, tänagi jälle 
— muudkui rusikas välgub teisel aga.»

Üksi kustuva jaanitule äärde jäädes mõtleb Rein, et 
tema tütar tantsis täna öösel aina Katku Villuga, tantsis, 
nagu oleks Madli ta ära teinud oma Katku Villust rääki­
misega. Ja ta mõtleb oma vennast Oskarist, mõtleb tema 
naisest, mõtleb lõpuks Kõrbojast, nagu ta tema tütrele 
andnud, aga peagi muutub see reaalne Kõrboja selleks tei­
seks Kõrbojaks, mis on kui jaanituli järve ääres mändide 
keskel, ainult tütar Anna ei tantsi seal Katku Villuga, ei, 
seda ei tee ta mitte.

Rein on paljud jaaniööd tule ääres veetnud, ta on 
muidki öid Kõrbojal tule ääres kulutanud, aga kunagi pole 
ta nii palju Kõrbojast mõelnud kui täna öösel. Täna, kus 
ta enam pole peremees ega midagi, ei mõtlegi ta muust kui 
aga Kõrbojast, mis oleks nagu korraga tema silmis ise­
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äraliku tähtsuse omandanud, liiatigi kui meelde tuleb, kui­
das Anna eile temast rääkis. i .

Ja kui Anna praegu siinsamas tule ääres oleks, kui ta 
istuks siin, nagu istusid hiljuti ümberkaudsed peremehed, 
siis räägiks Rein temaga tõsiseid, peaaegu härdaid sõnu. 
Ta ütleks tütrele, et ära tantsi nii palju Katku Villuga, 
sest teised räägivad, et Villu tahab enda Kõrboja pere­
meheks tantsida; ära otsi Kõrbojale peremeest tema 
vaenlaste ridadest, sest mis peremees võib saada vaenla­
sest; ära otsi peremeest arutute ja meeletute hulgast, 
sest neist ei saa mingit Kõrboja peremeest; ära otsi üldse 
Kõrbojale peremeest, sest Kõrboja peremees tuleb ise, ta 
tuleb kui pillimees jaanitulele, ta sõidab kui tore pelu- 
poiss, kellad särisevad aistes. , .

Nii ütleks Rein oma koolitatud tütrele, kui see istuks 
praegu siin jaanitule ääres silm silma vastu isaga. Aga 
tütart ei ole, Rein ei teagi praegu, kus tütar on, ja selle­
pärast ei ütle ta midagi, pikutab ainult kustuvate, süte 
paistel ja mõtleb oma Kõrboja mõtteid. Kui ta ometi seni 
elaks, kui Kõrbojal oleks peremees, mitte niisugune kui 
tema, vaid midagi Oskari-taolist, kes tahaks Kõrbojal 
«mässata»! Kui ta ometi näeks, et Kõrboja hakkab kohe­
nema, et katused ei jookse enam läbi ja et ümberkaudsed 
peremehed räägivad Kõrboja omadega jälle, nagu oleksin 
nad suuremast soost! Kui ta kuuleks, et Korboja hakkab 
helisema ja see helin täidaks ta südame! Jah?
midagi säärast veel oma lihase silmaga näha voi kuulda 
saaks, siis tahaks ta rahulikult ja rõõmuga surra, tahaks 
ära minna uue peremehe risust igaveseks ajaks, tahaks ei 
teagi mis kõik teha, kui ta aga midagi niisugust võiks

Rein oli üürikeseks suikuma jäänud, kui käis pauk, mis 
katkestas suike ja mõtted; käis esimene pauk ja jäi viima­
seks nagu poleks Katku Villul rohkem auke kividesse 
puuritudki kui aga üksainus ja nagu oleks ta Kõrboja 
perenaisele tühja luisanud, kui ta lubas põmmutada tema 
sünnipäeva, eneste vana tutvuse ja eneste uuegi tutvuse 
auks.
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Villu ja Kõrboja perenaine käisid kahekesi nagu teed 
näidates ees kuni Katkuni ja Villu rääkis nüüd juba 
nõnda, nagu oleks ta isegi kahekesi kõndides vahetevahel 
mingisugusest uimastavast pudelist rüübanud, kuigi ta oli 
Kõrboja perenaisele kergemeelselt sõna andnud mitte 
enam juua. Ei ta kõhelnud enam suuremat kõneaine vali­
kul, vaid rääkis kõigest, mis meelde tuli. Rääkis oma endi­
sest tutvusest perenaisega, rääkis perenaise jalajälgedestki, 
millest ta perenaise enda ära tundnud, oleks ehk lõpuks 
nimetanud sedagi, kuidas ema teda Kõrboja perenaise eest 
hoiatanud, aga enne jõudsid nad Katkule, enne tuli Katku 
koer neile haukudes vastu, enne jõudsid teised neile 
järele ja nõnda jäi see jutt täna rääkimata.

Jaanitulelised jõudsid Katkule suure müra ja karaga, 
rõõmsa pilli ja vadaga, nii et mitte ainult Villu ema, vaid 
ka isa üles ärkas ja särgiväel akna alla imestades vaatama 
tuli, mis küll lahti on. Aga varsti mõistis ta, et pole midagi 
iseäralikku, on ainult Lõugu Kusti oma «vasikaga», on 
nende oma Villu Kõrboja perenaisega, on Kõrboja sula- 
sedki ning teised külapoisid ja -tüdrukud, kes tulevad 
nähtavasti Kõrboja jaanitulelt.

Katku Jüril polnud midagi selle vastu, et Kõrboja jaani- 
pidu lõpeks tema õues, tema koplis või kas tema rehe 
allgi, ei, selle vastu polnud tal midagi. Kõik peavad 
teadma, et mitte ainult Kõrboja pinnal ei või pill hüüda, 
tantsupaarid keerelda, vaid ka Katkul, sest milles oleks 
Katku halvem kui Kõrboja. Kõrbojal polegi niisugust sepi­
koda nagu Katkul, värvitud luugid ja raudlatid teisel 
akende ees ja kõik; seal pole ka niisugust keldrit, kuskil 
pole niisugust keldrit, kui on Katku õues, kuhu tulid 
nüüd Kõrboja pidulised. . .. .

Jüri ajas endale juba kuue selga ja tahtis välja minna, 
aga siis märkas ta, et Villu aidast midagi võtab ja ühes
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Kõrboja perenaisega üle õue väravast välja läheb Kivi­
mäe poole, teised pidulised tagantjärele. Ainult Lõugu 
Kusti oma «vasikaga» jäi veidikeseks maha, et jalgu 
puhata, et Katku Jüriga mõni sõna rääkida, sest temaga 
oli tal asja. ..

Katku Jüriga oli mõnel teiselgi külapoisil asja, sest nii­
hästi Katku kui ka Mädasoo pidasid kodus seda va kibedat 
hädaliste aitamiseks. Nende hädalistega võis siis Jüri juttu 
ajada ja nendelt kuulda, kuhu Kõrboja pidulised läinud 
ja mis neil seal tegemist. ..

Jürile ei meeldinud, et Kõrboja pidulised temast nii­
öelda mööda läksid, et nad Katkust mööda läksid sinna 
paika, kuhu Villu tahtis asutada uue Katku, temale nimeks 
pannes Kivimäe. Villu tahtis Kivimäelt kivid hävitada, 
kividest ehitada loomalaudad, kas või aidad ja kuurid, ja 
kui kivid hävitatud, siis endise nime jätta mälestuseks 
endistele kividele. Jürile ei meeldinud, et Villu oma Kivi­
mäega tahtis temast ja tema Katkust, mida ta hoidnud 
kui oma silmatera, mööda elada, et ta pidulisedki viis 
Katkust mööda. Ei ta küll võõrastele lausunud midagi, 
aga endamisi porises ta:
' «Purjus peaga ei tea, mis ta teeb.» _

Aga Villu emal olid teised arvamused, temal olid Villu 
ema arvamused, kui ta mõtles, ainult mõtles, sest ütelda 
polnud ju kellelegi. Mõtles, et eks see ole jällegi selle 
Kõrboja preili tegu, kõik tema tembud, kes muu misu­
keste asjade peale tuleb; ainult tema pärast võis Villu 
Kõrboja pidulised vara jaanipäeva hommikul Kivimäele 
viia. Villu emal oli küllalt aega mõelda tõmmikut, müsti­
kut ja kirjut lüpstes, aga mitte midagi muud ei mõelnud 
ta kui aga Kõrboja preilit, kes läks Villu seltsis Kivimäe 
poole. . .

«Vaadake, preili,» ütles Villu ise Kõrboja perenaisele 
Katku õuest läbi minnes, «niisukesed peavad hooned 
olema, nagu on minu sepikoda ja kelder. Niisukesed ehitan 
kõik Katkule, las ma saan aga siin hakkama. Niisukesed 
peab ka Kõrbojale ehitama, ainult suuremad, palju suu­
remad. Oleks see minu tegemine, küllap juba mina näi­
taks misukesed hooned peab Kõrbojale ehitama.»

Viimaseid sõnu kuulsid kõik, Villu emagi kuulis neid 
läbi toaukse. Ja kõik arvasid, et Villu kiitleb, et Villu 
suurustab, aga kõik teadsid ka, et nõnda kiitleb ja suu­
rustab ainult Katku Villu.

«Aga kui palju see aega võtab, enne kui te kõik nõnda 
jõuate teha, enne kui te Katku häälde jõuate panna, nagu 
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te ise ütlete?» küsis Kõrboja perenaine Villult teel Kivi­
mäe poole.

«Kui palju aega,» kordas Villu, nagu mõtleks ta järele, 
aga tõepoolest polnud tal midagi mõelda, sest need mõt­
ted olid tal ammugi juba mõeldud. «Kas või eluaeg,» ütles 
ta siis. «Tööd jätkub siin, sellest ei tule puudu. Aga see on 
mulle lõpuks ükskõik, peaasi — ma tahan teha. Kui te 
teaks, misuke rõõm on midagi teha, löö või kirvele vars 
taha, kruvi või sahale tera ette, nii et ta läheb. Mis siis 
veel mõnest Katkust või Kõrbojast rääkida! Mõtelge ometi, 
kui võiks niisukese maalahmaka võtta, nagu oleks ta mõni 
kirvevars või sahakured, võiks võtta ja temast teha, mis 
tahad, võiks temast niisukese asja teha, mis läheb ja 
vilistab, anna ta ükskõik kelle kätte.»

Nõnda rääkis Katku Villu Kõrboja perenaisele. Aga ta 
oleks veel paremini rääkinud, kui ta oleks mõistnud, ta 
olekski ehk mõistnud, kui ta poleks arvanud, et preili 
võib panna tema sõnad purjus pea arvele.

Kivimäele jõudes läksid jaanitulelised eemale metsa 
äärde, ainult Villu ühes Kõrboja Mikuga läks keset oma 
kivide sekka.

«Silmapilk!» hüüdis Villu piduliste poole pöördudes' 
aga kõik mõistsid, et ta pöördus ainult Kõrboja perenaise 
poole. «Ainult pisut kannatust, siis hoidke kõrvad!»

Villu hakkas kivimüraka juures meisterdama, kõik 
nägid, et Villu meisterdas kivimüraka juures, nagu valmis­
taks ta tulihända, mis peab lendama õnne järele. Ja nad 
ootasid silmapilku, mil ta ühes Mikuga kivist eemale 
põgeneb, teiste kivide varju maha lömitab, sest siis peab 
oodatud silmapilk käes olema, siis tuleb maailmakärakas. 
Aga Villul läheb täna pisut rohkem aega kui harilikult. 
Villu meisterdab liiga kaua oma kivimüraka kallal. Ja 
viimaks sünnib midagi, milleks ükski pole ette valmista­
tud. Villu isegi mitte: maailmakärakas käib enne, kui 
Villu ja Mikk kivist eemale on jooksnud, enne kui nad 
teiste kivide taha on maha lömitanud. Käib maailma­
kärakas ning Villu langeb maha ja Kõrboja Mikk tõttab 
teda üles aitama, aga ei aitagi viimaks, teeb piduliste poole 
ainult abitu käeliigutuse. Aga asjata on veel Mikul kätt 
liigutada, sest arukamad on selletagi mõistnud, mis on 
sündinud; Kõrboja perenainegi on mõistnud, sest tema 
jookseb kõige ees õnnetuspaigale.

Paljud pööravad jälestusega silmad kõrvale, tüdrukud 
kiljatavad, ükski ei tea, mis teha, millest peale hakata. 
Ainult Kõrboja Mikk, kelle juustes paistab punast ja kelle 
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pahem käsi on verine, ainult tema katsub Villuga midagi 
teha ja ükski ei tea esimesel silmapilgul, kas on Miku 
küljes tema oma või Villu veri. Veel leidub keegi, kes pead 
ei kaota, kes ei nuta ega hädalda, vaid kes hakkab talitama, 
nagu talitada vaja. See on Kõrboja perenaine.

Kord tahtis ta sõjaväljale haigeravitsejaks minna, aga 
siis ei suutnud ta õppida inimese verd ja tema lõhna kan­
natama, siis mitte, nii et temast tahes või tahtmata haige- 
ravitsejat ei saanud. Täna ei karda ta verd, sest täna voo­
lab Katku Villu veri, ta voolab ja katab pahema silma ja 
parem käsi on elus veretomp, ilma et ükski õieti aru saaks, 
mis selle käega on, kui palju seal õige puudub.

Kõrboja perenaine hakkab Villu verd nähes talitama, 
nagu poleks siin kedagi peale Miku ja tema, nagu poleks 
siin Mikkugi, vaid ainult nemad Villuga kahekesi, nagu 
ükskord ammugi, kui uss hammustas Kõrboja perenaise 
jalga ja Villu imes tema jala seest ussimürki, imes ja 
sülitas, imes Kõrboja perenaise verd ühes mürgiga ning 
sülitas ta helepunasena maha.

Kõrboja perenaine ei tee väljagi, et tema ümber seisavad 
külapoisid ja -tüdrukud, ta näpib oma riiete kallal, nagu 
mõtleks ta Katku Villu juurde siia lõhutud kivide keskele 
magama heita, näpib seni, kuni saab kätte mingisuguse 
pehme, peene, valge ja kähiseva alusriide — kõik ümber­
seisjad nägid, kui peen ja valge oli see Kõrboja perenaise 
alusriie, aga ükski ei pannud seda sel silmapilgul imeks —, 
katsub seda lõhki käristada, ja kui käed sõna ei taha kuu­
lata, annab ta selle riidetüki Miku verisesse kätte ja näi­
tab, mis see peaks tegema.

Nüüd pole sel valgel ja peenel riidel enam armu, ei, 
Miku käes pole riidel enam vähematki vastupanu j õudu, 
vaid käriseb allaheitlikult igapidi, nagu Kõrboja perenaine 
käsib. Mikk käristab valget riiet ja Kõrboja perenaine 
mässib teda Villule pea ja käe ümber, kus ei taha ega taha 
punane oja lõppeda. Teised vahivad kui juhmid, vaevalt 
sosistab keegi mõne sõna.

«On valus?» küsib Kõrboja perenaine Villult, kui see 
Miku ja kellegi teise najal kodu poole hakkab minema.

«Ei,» uriseb see läbi hammaste.
Alles kodus, kui ta ootab hobuse rakendamist, puserdab 

ta läbi hammaste Kõrboja perenaisele, nagu oleks see mõni 
tema enda taoline külapoiss:

«Nüüd, kuradi siga, hakkab valutama, nüüd alles hak­
kab teine!»

«On teil veel viina?» küsib Kõrboja perenaine vastu, 
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nagu oleks Villu temaga kõige korralikumat keelt 
kõnelnud.

«Ei ole, isal ehk on,» vastab Villu.
Kõrboja perenaine läheb isalt küsima, aga isa on pahane, 

ei anna, isa on väga pahane, kui ta ütleb oma kanguses:
«Aitab sellestki, viina ka veel raiskama, see maksab 

minu raha. Las Kõrboja ostab talle viina!»
Ei aita Kõrboja perenaise sõnad ega palved. Katku Jüri 

jääb kindlaks, sest tal on oma mõistlik põhjendus.
«Las kannatab targa peaga, ehk siis võtab aru pähe, ei 

lähe enam joobnult kivide kallale, seisab kaineltki eemal.»
Nõnda arvab isa.
Aga Kõrboja perenaine küsib teistelt meestelt viina, ta 

küsib Lõugu Kustilt, kes istub, vaikiv «vasikas» süles, 
küsib kõigilt neilt, kel oli Katku Jüri juurde asja. Ja need 
kõik tõmbavad oma pudelid taskust ning ulatavad Kõrboja 
perenaisele, kes viib nad Villule ja käsib juua, niipalju kui 
süda võtab. Villu joob ühest pudelist, rüüpab mõne hea 
lonksu teisestki ning kirub siis:

«Ei, siga, hakka pähe, nüüd ei hakka teine pähe.»
«Jooge veel,» käsib Kõrboja perenaine, «jooge, niipalju 

kui läheb, niipalju kui on.»
Ja Katku Villu joob ning joob, vaevalt on ta kunagi 

korraga nii palju joonud kui täna, kus ta Kõrboja pere­
naisele tõotas joomise alatiseks maha jätta. Aga täna joo­
dab teda Kõrboja perenaine ise, tema ise ulatab Villule 
pudeli ja seisab tema ees vaadates, nagu kardaks ta, et 
Villu ehk muidu ei joo.

Kõrboja perenaine mõtleb muistki asjust, ta mõtleb sel­
lestki, kuidas Villu võimalikult ruttu ja hästi hommikusele 
rongile saaks, ning sellepärast saatis ta Miku ja Jaani koju 
hobuseid rakendama suure vedruvankri ette, millega pea­
vad sõitma Villu ja Mikk, kuna Jaan kutsarit peab män­
gima. Mikk peab ühes Villuga sõitma, sest Villule on abi 
tarvis ja Miku omagi pea on sedavõrd katki, et ta peaks 
ennast arstile näitama. Katku hobusega sõidab Villu tee­
lahkmele, suure männi alla, ja seal peab teda ootama 
vedruvanker, nõnda tahab Kõrboja perenaine, tahab Katku 
Jüri tahtmise vastu, sest Jüri arvab, et küllap temalgi veel 
hobune ja vanker leiduvad, kes poja vaksalisse võivad sõi­
dutada, kui Jüri ise ohjad ja piitsa enda kätte võtab. Aga 
Jüri ei saa täna oma tahtmisega Kõrboja perenaise vastu, 
sest perenaise poolt on Villu ema ja Villu isegi, kes vahete­
vahel läbi hammaste sülitab ja kirub:

«Küll, kurat, valutab!»
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Aga sellest hoolimata istub ta rahulikult ja ootab, mil­
lal ta vankrile talutatakse, sest tema ise ei näe ju kuhugi 
minna, on ju ta nägijagi silm kinni mässitud. Villu istub 
ja ta kõrval seisab Kõrboja perenaine, nagu oleksid nad 
peig ja mõrsja; omaksed ja tuttavadki seisavad nõnda 
nende ümber, nagu oleksid nad hiljuti papi juurest tulnud 
või nagu mõtleksid just praegu sinna sõita: hobustki 
rakendatakse juba, istekotti seatakse, tekki laotatakse, 
Villu ema ise laotab. Aga ei see ole rõõmupidu, ei see ole 
pulmasõit, sest miks muidu istub ainult Villu vankrile, 
kuna Kõrboja perenaine kõrval käib, nagu saadaks ta Vil­
lut kirikukellade helinal.

Õueväraval seisab ema ja vaatab Villut, nagu ta teda 
vist kunagi pole vaadanud; vaatab Villut ja Kõrboja pere­
naist ning tahaks midagi öelda, aga selle asemel küsib ta 
Villult ainult:

«Kas ikka veel valutab?»
«Ära küsi, ema,» vastab Villu.
Ja ema ei küsi enam midagi, ei Villult, ei Kõrboja pere­

naiselt ega üheltki teiselt, sest ta on aru saanud, et täna 
on asjata küsida. Täna on asjata pärida, kuidas see kõik 
sündis, kuidas see nõnda juhtus, et nad peopeaga kõik 
Kivimäele hakkasid minema, et Kõrboja perenainegi läks. 
Emale teatakse vähe vastata, emale vastatakse sellestki 
vähem, mis ta ise aimab, sest ema ise aimab juba ammust 
aega, et ei ole head loota, kui on tegemist Kõrbojaga.
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Jaanipäev oli Kõrboja nõmmedest ja hoonetest kui 
mingisugune maru läbi käinud. Küll polnud ta Kõrbojal 
midagi muud vigastanud kui eestegija Miku pea, mis loo­
detavasti varsti paraneb, aga ta oli hakanud kinni Katku 
Villu ihuliikmeisse ja nüüd näis, nagu oleks maru tõe­
poolest puutunud Kõrboja. Perenaine kõndis, tõsine ja 
vaikne, nagu oleks Kõrbojal aina mingisugune suur püha, 
mil rahvas koguneb lugema ja laulma, aga Kõrbojal ei 
kuuldud muud laulmist kui aga seda, mis tuli Jaani ja 
Leena suust.

Kõrboja perenaine näis midagi ootavat, ja seni kui ta 
ootas, ei tahtnud ta midagi ette võtta, ei tahtnud ta kui 
perenaine talitama hakata. Nagu ennegi lüpsid tüdrukud 
vana Madli valvel lehmi ja kurnasid piima, ilma et pere­
naine oma nägu oleks näidanud, nagu ennegi juhatas Mikk 
tööd, kuigi tal pea oli alles kinni seotud, mispärast ta ise 
tööst pisut nagu tagasi tõmbus. Ainult nii palju oli mär­
gata, et õhtuti ei rääkinud Mikk enam Reinuga, vaid pere­
naisega, sest tema oli Kõrbojal algus ja ots.

«Tehke, nagu näete,» kordas perenaine Mikule, «mina 
võtan alles hoogu, õpin alles Kõrboja tundma.»

Aga Mikk ei uskunud, et perenaine õpiks Kõrboja 
tundma, keegi ei uskunud, sest polnud ju millestki näha, 
et perenaine üldse Kõrbojaga tegemist teeks. Kõik nägid, 
et perenaine käib küll mööda nõmmeteid, et ta kõnnib 
lausa nõmmelgi, istub järve ääres, aga ükski ei uskunud, 
et ta seal palju oleks mõelnud Kõrbojast. Kõrboja elas oma 
endist elu, elas nagu tõsise peremeheta maalapp kunagi, 
metsastus, rohtus, lagunes. Trepi ette oli millalgi ringtee 
tehtud, keskel ilupõõsad, aga tee ise oli jäljetult kadunud 
ja põõsaist oli saanud lõpmatu rägu. Akna alla olid lille­
peenrad korraldatud, aga kevadise poriga oli jalgtee lille- 
peenraile asetatud, kust ta veel praegugi käis, keset lilli 
ja rohtu, mis omapead elutsesid, kasvasid ja lokkasid. Aga 
perenaine ei näinud seda, perenaine ei näinud üldse 
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midagi, mis Kõrbojal sündis. Perenaisel polnud aega vaa­
data, sest ta käis linna vahet, ja käis veel siiski linna vahet, 
kui eestegija Miku pea juba ammugi oli paranenud ja side 
ümbert võetud.

Juba siis, kui Mikk linnast koju tuli, oli perenaise esi­
mene küsimus:

«Kuidas on Villu silmaga, jääb ta pimedaks või?»
Hiljem linnas käies kordas ta alatasa umbes sama küsi­

must arstile ja ei leidnud enne rahu, kui oli vastuse saa­
nud, et ei ta ikka päris pimedaks jää. Sellest oli Kõrboja 
perenaisele nähtavasti küll, sellest oli talle nii palju, et 
kui ta selle teatega linnast tagasi tuli, siis korraga temas 
huvi ärkas Kõrboja vastu. Jälle sai tast heinamaale ja põl- 
lulegi, nüüd sai temast karjaaeda, kus tüdrukud lehmi 
lüpsid, ja sahvrisse, kus piima kurnati. Juba heitis ta pilgu 
piimariistadesse, vaatas, kuidas Liisa koorelahutajat pesi, 
läks ühes vana Madliga aita liha-anumat ja silgutünni sir­
vima, küsis ja päris ning andis juhatusi. Laskis tüdrukuid 
endale jutustada, kuidas Kõrbojal tänini söödud, mitu 
korda perele nädalas liha antud ja kui suured tükid. Need 
kõik olid tühised asjad, aga korraga hakkasid teenijad 
tundma, nagu muutuks toit Kõrbojal paremaks ja nagu 
tuleks pisut parem himu tööd teha. Nõnda tundis eestegija 
Mikk, nõnda tundis sulane Jaan, tundsid Leena ja Liisa, 
päevilisedki tundsid, ainult suviline ei tundnud mitte 
nõnda, vaid otse vastupidi, sest tema ütles kord nagu 
südametäiega, ehk küll ükski hästi ei mõistnud, miks ta 
kirus südametäiega: ,

«Tahab, kurat, ära meelitada, tunneme niisukesi. Muidu 
vist heinaajaks heeringad, muidu vist see või. Kes enne 
Kõrbojal argipäeval võid nägi, hea kui pühapäeva hommi- 
kuigi nuusutada said.»

«Mis ta sust ikka meelitab,» vastas eestegija Mikk, «ega 
sinust Kõrbojale peremeest saa.»

«Tööle meelitab, tööga tapma meelitab,» rääkis suviline. 
«Muudkui murra aga tööd või ja heeringate eest, nagu ma 
aru ei saaks, ega ma rumal ole.»

«Aga sa tegid ju ka siis tööd, kui silgud olid nagu rangi- 
rinnused, vandusid ja tegid,» ütles Mikk.

«Muidugi tegin, teen ka nüüd, aga küllap ma tean, kui­
das ma tegin ja teen. Heeringanärudega ennast osta ei lase, 
või eest ei müü oma hinge, seda teadku perenaine, seda 
hõõrun talle parajal paigal nina alla.»

Nõnda rääkis suviline ja tegi tööd, nagu poleks vana 
Rein Kõrboja veel enda käest ära andnudki, tegi tööd 
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ja kirus võid ja heeringaid, nagu oleksid mõlemad halve­
mad, kui olid silgud ja silgusoolvesi, mida andis vana 
Madli, nõnda et sellel oli Õigus noort perenaist hoiatada:

«Ära neid toiduga liiga hellita, sest pole midagi kasu, 
sina ikka neid täita ei jõua. Mida rohkem saavad, seda 
rohkem tahavad, sööda viimaks aina sealiha ja kana­
munadega.»

«Eks katsume,» vastas perenaine tädile, «kui ei aita, siis 
pöördume silgu ja kartuli juurde tagasi.»

Ja katseks andis ta perele heeringaid, andis võid, lõi 
kanamunegi panni peale, nii et suvilise süda läks ikka 
rohkem täis, sest tema oli niisuguse maailmavaatega ja 
niisuguse südamega, mis läheb täis parema toiduga. Aga 
teiste südamed ei läinud täis, päevilisedki näisid olevat 
heas tujus, kui nad said võid ja heeringaid, nii et Kõrb­
ojal oli kaunis lõbus olla ja tööd teha. Ja tööd tehtigi nagu 
pisut rohkem kui eelmisil aastail, kuigi perenaine kedagi 
kunagi ei sundinud, isegi suvilist mitte.

Nagu iseendast hakkas Kõrbojal midagi liikuma, voolas 
kuskilt uut elu, sest imelikul viisil sündis tänavu nõnda, 
et kui Kõrboja heinategu endise hooga edeneb, siis saa­
dakse temaga õigeks ajaks valmis, vahest ainult pisut venib 
peale rukkilõikust. Muidu tehti Kõrbojal heina ikka mihk­
lipäevani, kas või lumeni, nagu teised naljatasid.

Vana Rein nägi, mis Kõrbojal sündis, poolpime Madligi 
nägi, et Kõrbojal midagi sündis, et siin midagi valmis, aga 
üks ei öelnud ühele, teine teisele midagi, nagu oleksid nad 
eneste keskel pahukses. Ometi polnud nende vahel mingit 
paha ei sõnade ega tegude poolest, vaid kõik tegid ja rääki­
sid nõnda, et Kõrbojal peaks olema hea elu.

Neil esimesil päevil peale jaanipäeva, kus perenaine 
kõndis mööda nõmme ja nõmmeteid või kus ta istus vana 
Mousi seltsis järve ääres, nagu mõtleks ta Kõrboja üle 
järele, mida aga ükski ei uskunud, poolpime Madligi ei 
uskunud, tikkus Reinu südamesse mingisugune paratamatu 
rõõm, mille pärast ta tahes või tahtmata tütart häbenes, 
teda pisut pelgaski. Reinul oli siis nimelt lootus, mitte 
kartus, et Katku Villu võib ka oma teisest silmast ilma 
jääda, mispärast temast ei saaks enam siin maailmas min­
gisugust peremeest. Isegi Katkule ei saaks pimedast 
mehest enam peremeest. Kui aga Rein tähele pani, et Anna 
enam nõmme ei läinud ega istuma järve äärde, vaid talitas 
majas ja maja ümber päevad otsa, nagu teeks seda iga 
tõsine Kõrboja perenaine, siis kadus tema südamest rõõm, 
sest rõõm oli läinud Anna südamesse.
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Nii imelik oli rõõm praegu Kõrbojal, et kui ta asus Anna 
südamesse, siis käis vana Rein, käis poolpime Madligi rõõ­
muta. Kõrbojal oli praegu ainult üks rõõm ja teda ei saa­
nud tükeldada ega jagada mitme vahel, isegi tütre ja isa 
vahel mitte. Ning sellest, et rõõm oli korraga tema süda­
mest lahkunud ja Anna südamesse läinud, järeldas Rein 
endamisi, et Katku Villu näeb vististi alles ja et temast 
võib saada peremees Katkule ja võib-olla isegi Kõrbojale, 
nagu Madli oli ette kuulutanud ja veelgi kuulutas. Aga 
Madlil endal oli oma ettekuulutusega kergem kui Reinul, 
sest tema ütles iga kord vennale asjast rääkides:

«Aga mina lähen siis Kõrbojalt ära, mina lähen kas 
või ilma otsa, aga siia ei jää.» ,

«Mis sa tühja sellepärast hakkad ära minema, jätkub 
ruumi Kõrbojal sinulegi,» vastas temale Rein. ,

«Kus ma siin olen või mis ma siin teen,» ütles Madli, 
«juba nüüdki olen ülearune, viies ratas vankri all. Lähen 
või vaestemajasse, saan sealgi endale nurgakese.»

«Parem mine Kõrboja sauna,» arvas Rein. «Anna laseb 
sauna ära parandada, ikkagi parem kui võõra ulu all.»

«Mis ma üksi seal saunas teen,» ütles Madli. «Tule sina 
ka, lähme kahekesi, siis lähen küll, üksi ei lähe.»

Aga Rein ei olnud esiotsa nõus Kõrboja sauna minema, 
sest miks peaks ta saunas elama, kui suures majas alles 
ruumi leidub. Ometi tõi see mõte talle teatud rahuldust, 
nagu kindlust tõi see mõte, sest nüüd oli tal urgas teada, 
kuhu peitu pugeda, kui muud enam üle ei jää Kõrboja 
uue peremehe tulekul.

Siiski ei leidnud Rein enam rahu ega rõõmu, nii et ta 
viimaks tütrelt lausa küsis, et kas see ikka õige on, _mis 
maailm räägib, et kas ikka tõesti Katku Villust ehk Kõrb­
oja peremees võib saada.

«Nii pöörane kui see ehk sinu meelest on,» vastas Anna, 
«aga nii see võiks olla küll.»

«Siis ta ikka päris pime ei ole?» küsis isa.
«Ei ole, nii palju näeb, kui peremehel vaja. Aga Villu 

kõlbaks ehk pimedast peastki Kõrbojale peremeheks, 
ennem kui mõni teine,» ütles Anna.

Sellest viimasest ei saanud Rein enam midagi aru ja 
sellepärast ütles ta tütrele:

«Ei pimedast saa kellegi peremeest, usu, laps, ammugi 
mitte Kõrboja peremeest. Ennem laseme Kõrboja võõraste 
kätte minna, kui pimeda peremehega teda pidada.»

«Ega ta ei ole ju pime,» seletas Anna, «ma räägin 
muidu nõnda.»
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«Kas sa siis tõesti kedagi muud ei leia, kui pead just 
selle Katku Villu võtma,» ütles Rein tütrele päris südam­
likult ja nagu kaastundlikult. Ja kui tütar selle peale mitte 
midagi ei vastanud, küsis ta: «Oled sa temaga juba rää­
kind või on tema sinule midagi ütelnd?»

«Ei,» vastas Anna piinlikult ja tema silmis süttis väri­
sev helk.

«Siis ei ole ju veel midagi olnd,» ütles isa nagu rõõm­
samalt.

«Mitte midagi,» kinnitas Anna.
«Aga mis nad siis räägivad,» hüüdis Rein, «kust need 

jutud võetakse!»
«Las nad räägivad pealegi, ega see konti riku,» lohutas 

Anna isa.
«Aga ta joob ju,» tähendas Rein.
«Küll ta Kõrbojal viina jätab,» vastas tütar.
«Noh, aga kõik muu?» küsis Rein.
«See, et ta vangis istus?» küsis tütar vastu.
«Et ta teise maha lõi,» vastas Rein.
«Ega ta enam löö, kui ta viina jätab ja kui ta Kõrboja 

peremeheks saab,» ütles Anna.
«Aga ta on ju löönd, kas sellest midagi ei ole?» küsis 

isa.
«Ah, jumal!» hüüdis tütar vastu. Ja kui isa ei teadnud, 

kuidas seda mõista, rääkis tütar nagu alistunult: «Isa, kui 
sa ei taha, et see nõnda läheks, kui sul on vastumeelt, et 
ehk Katku Villust Kõrboja peremees võiks saada, siis võin 
ma ka teisiti.»

«Kui sa võiksid!» hüüdis Rein, nagu oleks tal hing lahti 
läinud. «Kui sa tema jätaks. Mul on peaaegu nõnda, et 
tee kuis tahes, vali ükskõik keda, aga mitte teda. Me oleme 
vana Jüriga seni nagu võõrad külg külje ääres eland, nüüd 
enne surma seda muuta —- usu, laps, kergem on niisama 
surra, kui seda muuta. Ja siis veel: kord käisime, sina ise 
olid kaasas, Katku kohta tahtmas, teda ostmas,’ja nüüd 
peaksime oma koha nii-öelda Katkule andma.’ Kõik on 
kergem kui see.»

«Isa, siin näed sa võõriti,» vastas Anna. «Asja võib ka 
ümberpöördult mõista. Seda võib nõnda mõista, et meie 
tahtsime Katkut osta, tahtsime teda Kõrbojaga ühendada 
ja ei saanud, sest Katku peremees ei müünud meile oma 
kohta, ei müü praegu ega ka edaspidi. Ütleme nüüd, et 
Katku peremehe ainuke poeg ja pärija saaks Kõrboja pere­
meheks, asuks siia elama, ega ta siis ometi enam siit hak­
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kaks Katkule tagasi minema, kui ta kord isakoha kätte 
saab, vaid ta jääb ka pärast seda siia ning ühendab Katku 
Kõrbojaga, mitte Kõrboja Katkuga. Pealegi on nõnda liht­
sam ja loomulikum, sest Kõrboja on suurem ja Katku 
väiksem, Katku pole Kõrboja kõrval midagi.»

Rein pidi tahes-tahtmata tütre seletusega nõus olema, 
aga ometi ütles ta kõigest hoolimata:

«Ükskõik, siiski ei tahaks ma Villut endale väimeheks. 
Kõik see meie metsas põmmutamine, viinaajamine ja 
muud on ta mulle vastikuks teind.»

«Hea küll, isa,» ütles Anna, «aga siis lähen ma Kõrb­
ojalt ära.»

See tuli Reinule ootamata, sest nii tähtsaks polnud ta 
kogu asja mitte pidanud. Rein oli arvanud, et Anna käib 
alles nagu mõnesuguse kavatsusega ümber, kui ta mõtleb 
Katku Villust kui Kõrboja peremehest, aga ta polnud 
kunagi uskunud, et tütar seoks enda Kõrbojale jäämise 
selle oma kavatsusega. Sellepärast ütles Rein:

«Ei, ei, nõnda pole ma seda mõelnd. Kui asi nõnda on, 
siis tee, nagu tahad, mina sinu asjadesse ei sega. Olen 
seda kord luband ja nõnda peab see ka jääma: sina valid 
Kõrboja peremehe. Rääkisin sellest Madligagi, ütlesin 
talle, et kui Kõrboja peres enam ei meeldi, eks aga siis 
poeme Kõrboja sauna, elame seal, kaks vanainimest, oma 
viimased päevad!»

Isa sõnad, eriti need, mis ta rääkis Kõrboja saunast, lii­
gutasid tütre meelt nõnda, et ta heameelega oleks tema 
soovi täitnud, kui ta oleks võinud: ta poleks enam Katku 
Villust kui Kõrboja peremehest mõelnud. Aga Anna ei 
võinud seda mõtet jätta ja sellepärast ei öelnud ta isale 
oma meeleliigutuses midagi, seisis ainult, pilk kõrvale pöö­
ratud, ja vahtis tummalt kuhugi, nagu poleks tal meelis 
liigutust ega midagi.

Ka isa ei rääkinud enam, sest mis aitavad sõnad, kui 
ei aita see, et Katku Villu on, nagu ta on. Ei maksa suud 
kulutada, sest muidu võiks asi isegi nõnda minna, et kui 
Katku Villu ei tule Kõrbojale peremeheks, siis Kõrboja 
preili läheb Katkule perenaiseks, nii meeletu asi võiks 
ehk sündida, kui liiga palju kulutatakse suud. Seda oletab 
Rein ja seda kardab ta rohkem kui kõike muud. Ta võib 
kõigest mõelda, mitte aga sellest, et tema koolitatud tütar 
võiks Katkul käia toa ja aida, toa ja lauda vahet, et ta 
võiks käia toa ja keldrigi vahet, mis on suurem ja ilusam 
kui kõik teised keldrid ja mis kõlbaks palju enam Kõrb­
ojale kui Katkule.
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Kui Katku Villu linnast koju jõudis, võttis ema para­
jasti leibu ahjust välja, võttis ja katsus neid kätel, kas 
nad küllalt kobedad on saanud ja kas ehk tuul pole vaata­
misega peale käinud, mis koorukesed lahti võtab. Poega 
nähes jäi ema palava leivaga seisma ja tal ei tulnud enne 
meelde teda käest panna, kui see põletama hakkas. Siis 
pistis ta leiva lauale teiste kõrvale, pistis ilma pesemata, 
ilma niisutamata, nagu küpsetataks Katkul leibu pannil 
või nagu oleks seal ahjupõrand vähemalt telliskivist. Aga 
ometi pole seal leiva küpsetamiseks panne ja ahjupõrand 
on tehtud paekivist, nii et leibu peab välja võttes alati alt 
pesema, kui ei taha, et alumine kooruke söömisel ragiseb. 
Kui Villu ema leiva siiski pesemata lauale pani, siis tegi 
ta seda ainult sellepärast, et ta oma poega nägi üle läve 
sisse astuvat.

«Tuled üksi?» küsis ema Villult.
«Kellega siis?» küsis Villu vastu.
«Siis sa näed ikka!» hüüdis ema niisuguse rõõmuga, et 

see Villu endagi südamesse kinni hakkas. Kunagi vare­
malt polnud Villu tähele pannud, et ema rõõm temasse 
nõnda võiks kinni hakata. «Päris pimedaks ei saand veel!» 
rääkis ema edasi.

«Ei veel,» vastas Villu.
«Kui nad rääkisid, et sa näed, siis ei uskund ma, mõt­

lesin, et räägivad ainult minule nõnda,» ütles ema.
«Näen,» kinnitas Villu, «aga kui hästi, see on teine 

küsimus. Võib-olla ehk paraneb tulevikus, aga praegu pole 
mul sepikoda ega midagi vaja.»

«Aga kartulivagu näed,» küsis ema.
«Küllap ma juba seda näen,» vastas Villu. «Kartuli­

vagu ja heinakaari, seda küll. Rehale löön ikka pulga 
sisse ka.»

«Mina olin sinu pärast hoopis mures,» seletas ema, 
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«mõtlesin, et mis hull sa peale hakkad, kui üsna pimedaks 
jääd... Et sa ka kallil pühapäeva hommikul pidid sinna 
minema, nagu oleks mõni kuri kihutajaks!»

Kui Villu ei vastanud, rääkis ema edasi:
«Muidugi tema, Kõrboja oma, temaga sa läksid ju. Näed 

sa nüüd, kas mul põlnd õigus, kui ma sulle seekord ütle­
sin, et küll sa jooksed ka oma teise silma temaga peast 
välja. Nüüd on sul käes, mine veel.» ,

«Aga päris pimedaks ikka veel ei saand,» ütles Villu, 
nagu heidaks ta oma häda üle nalja.

Nõnda rääkides otsis ema katsekaku välja, mis paras 
leige, lõikas sealt küljest mõnusa tüki, pani sellele sahvrist 
võid peale ja andis siis Villule, öeldes:

«Säh, söö, kõht muidugi teelt tulles tühi, ega veel nii 
pea õhtust saa.»

Villu sirutas oma parema käe, et leivatükki emalt vastu 
võtta, aga ennem oleks võinud ta seda pahemaga teha, sest 
pahemat kätt nähes poleks ema silmad nii paisul vett 
täis tõusnud. I ' i

«Sa oled ju sant!» hüüdis ema poja paremat kätt nähes, 
«vaevalt võid sa sellega leivatükki vastu võtta.»

«Õnn, et pöial ja need kaks tömpigi järele jäid,» vastas 
Villu, «nõnda võib ikka üht ja teist asja liigutada. Usu, 
ema, las ma harjun nendega pisut, ma teen viimaks kõik 
tööd ära, niipalju kui silm seletab.»

Villu rääkis muidugi ainult selleks nõnda, et ema lohu­
tada, ema arvas, et Villu ainult tema lohutuseks nõnda 
rääkis, sest tema vanad silmad olid liiga paisul vett täis 
tõusnud poja kätt nähes.

«Sinu elu on kui aia tugiteivas,» ütles ema, «kõik rum­
mud ja rattad hakkavad sinna taha kinni. Kuniks sa 
nõnda ikka vastu pead, kuniks ükski nõnda vastu peab.»

Villu ei vastanud midagi, istus ainult toa ukselävel ja 
sõi himukalt leiget katsekakku, millele ema oli paksult 
võid peale pannud, igatahes hoopis paksemalt, kui Katkul 
harilikult pandi, ehk olgu siis, et pühitseti mõnd 
suurt püha.

«Kus isa on?» küsis Villu, kui leivatükiga otsakorrale 
jõudis.

«Isa teeb väljal rukkeid näkki,» vastas ema. «Mäda­
soolt ja Kõrbojalt on meil täna abi ka.»

«Kõrbojalt?» küsis Villu imestades.
«Jah, keskhommikuks tulid Mikk, Jaan ja Leena,» sele­

tas ema.
«Kas isa võttis nad vastu?» päris Villu.
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«Ega ta heaga tahtnud võtta, aga Mikk ei läind ega 
läindki ära, ütles teine, et perenaine on saatnud, käskind 
aidata Katku rukki ära lõigata, sest Kõrbojal endal on 
valmis. Eks see muidugi sinu pärast olnd, et sina olid 
ära, aga sinust ei lausund Mikk sõnagi. Tulid ju teised 
masinaga, nii et täna õhtuks on kõik maas, kui aga kokku 
jõuavad panna,» jutustas ema.

«Ma lähen ka õige appi,» ütles Villu ja tõusis ukse­
lävelt.

«Kui sa võid, tarvis oleks küll,» arvas ema.
«Küllap katsun,» lausus Villu ja läks.
«See siis ongi Kõrboja masin, mis seal meie väljal logi­

seb,» rääkis Villu minnes endamisi. Seda oli ta ei tea miks 
isegi aimanud ja sellepärast oli see masin tema sisemuse 
soemaks lõgistanud. Süda oli soenenud masinat kuulates 
ja jalg oli kergemalt astuma hakanud, veel enne, kui ema 
pistis talle leige katsekaku võiga pihku. Niisuguse sooja 
südamega jõudis Villu isa juurde, kes rukki vihke hakki­
desse ladus, ja andis tööle jõudu.

«Näe, logaskipolk ka maale saand,» vastas isa jõudu 
vastu võttes naljatades. «Nägid ikka veel oma jalaga 
koju tulla?»

«Nägin,» vastas Villu ja küsis: «Mis mina peaks tegema 
hakkama?»

«Saad sa siis veel midagi tehtud?» küsis isa vastu ja 
vahtis poja parema käe poole.

«Noh, eks rukist ikka või kokku kanda,» vastas Villu.
«Näita siia,» käskis isa poja paremat kätt tähendades.
Villu tõstis oma inetu ja vigase ihuliikme isa silme ette, 

ilma et ta ise sõnagi oleks lausunud.
«Te raiped küll!» ütles isa, «kuidas nad ta ära on rik- 

künd. Mis sellega veel teha.»
«Peab õppima ka sellega tegema, kui elada tahad,» arvas 

Villu ise.
«Vähe õppisid sa tarvilikku enne, veel vähem õpid 

nüüd,» ütles isa halvakspanevalt. «Enne tormasid kui poi­
sike, nüüd elad kui sant, meest ei saa sinust kunagi. Üheks 
kõlbaksid sa veel...»

«Milleks?» küsis Villu uudishimulikult, aga kui ta oleks 
teadnud, mis isa vastab, vaevalt oleks ta siis küsinud, sest 
isa vastas:

«Kõrboja peremeheks.»
Villu tuikus jalul ja oma vigases käes tundis ta hoog­

sat valu.
«Issand jumal! On isa hulluks läind või? Villu Kõrboja 
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peremeheks! Nüüd! Vigaselt ja pimedalt!» sähvis Villu 
peas, kui ta isale ütles:

«Isa, nõnda ei peaks sa rääkima.»
«Ega mina räägi, teised räägivad,» vastas isa. «Kõik 

räägivad nagu ühest suust, et sinust saab Kõrboja pere­
mees.»

«Lori!» hüüdis Villu, pööras isale selja ja läks, läks 
rukki vihkude juurde ja ladus niisuguse kandami kokku, 
et parem käsi seljatäie tõstmisel teravat valu tegi. Aga 
Villu ei hoolinud sellest, litsus hambad kokku ja tegi järg­
mise seljatäie niisama suure.

«Ära endale liiga tee,» ütles isa talle lepitavalt, kuna ta 
natukese aja pärast uuesti juttu tehes küsis:

«Kus parem oli, kas vangis või laatsaretis?»
«Vangis,» vastas Villu mõtlemata.
«Seda on näostki näha,» arvas isa pojale otsa vaadates. 

«Vangist tulles põlndki sa näost nii alla jäänd kui nüüd.»
«Vangis sai tööd teha, aga laatsaretis vahi kõik jumala- 

päevad muidu, see teeb elu raskeks,» seletas Villu. «Kui 
minu teha oleks, mina paneks kõik vangid laatsaretti, see 
aitaks kindlasti rohkem kui vangistamine. Mina läheks 
ennem aastaks vangi kui kuuks laatsaretti, niisuke oli 
mulle laatsareti elu.»

Nõnda rääkis Villu isale, kui ta käristas rukki vihke 
kokku kanda, nii et paremas käes kibe valu tuksatas. Ise 
mõtles ta aga isa sõnadele, et temast, Katku Villust, temast, 
poolpimedast ja vigasest saavat Kõrboja peremees. Kui 
Villu ometi teaks, kes selle nalja oli lendu lasknud!

Aga Villu ei tea midagi, ta tuli alles täna laatsaretist, sõi 
ema antud katsekakku ja kannab nüüd rukkeid kokku. 
Ema peaks sellest asjast rohkem teadma, aga ometi ei lau­
sunud ta temale, Villule, sõnagi, kui ta istus ukselävel. 
Ehk räägib ta õhtul, Villu katsub nõnda teha, et ta rää­
giks, sest kellelt muult võiks ta midagi kuulda. Mikuga 
võib ta ükskõik kui kaua juttu ajada, tema ei lausu sõnagi, 
sest Mikk ei puutu kunagi teiste asjadesse, ennem räägib 
ta ilmast, räägib heinateost ja rukkilõikusest, räägib rukki - 
terastki või mõnest veel väiksemast asjast.

Nagu Villu mõtles, nõnda ta ka õhtul tegi. Kui võõrad 
läinud ja kui isagi väsinult magama puges, istus Villu alles 
väljas ukse ees, nagu vaataks ta ilma või nagu kuulaks 
ta kaua aja tagant jälle kord rohutirtsude laulu. Villu 
istus ja ei lausunud emale sõnagi, sest ta teadis, et kui 
emal midagi südamel kipitab, siis ta selle ka ilma küsi­
matagi sealt välja puistab.
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Ema käis ja toimetas, ema käis ja tegi, nagu oleks tal 
toimetamist, nii et veel mahti ei saanud vanamehe kõrvale 
puhkama ronida, lõpuks jäi ta Villu juurde seisma 
ja küsis:

«Kas Kõrboja oma käis sind linnas vaatamas?»
«Käis,» vastas Villu, nagu oleks tal vastumeelt seda 

emale tunnistada.
«Nojah,» ütles ema siis, «ega nad muidu räägi, ega ini­

mesed tuulest võta.»
Aga Villu ei vastanud sellele midagi, nii et ema uuesti 

pidi küsima:
«Oled sa ise ka kuulnud, mis teist räägitakse, sinust ja 

Kõrboja omast?»
«Mida siis?» küsis Villu omakorda.
«Et sinust saab Kõrboja peremees,» vastas ema. «Mäda­

soo ütles sinu kohta, et las sa aga tantsid, las te aga Kõrb­
oja Annaga kahekesi tantsite, küllap sa viimaks enda 
Kõrboja peremeheks tantsid.»

«Noh, tantsida ma veel võiks,» ütles Villu, «jalad on 
alles terved. Kui tantsimisega Kõrboja peremeheks saa­
dakse, siis võiks Mädasoo eidel õigus olla.»

«Kas olete siis juba midagi omavahel rääkind või?» 
päris ema.

«Rääkind,» osatas Villu, ja ema tundis, et poeg saab 
nagu ägedaks. «Mida? Millest? Et te ka igasugust lori 
usute, sina, ema, ja. isa niisama. Tema rääkis seda mulle 
juba väljal. Kas siis Kõrboja jaoks tõesti paremat pere­
meest ei leidu kui minusugune pime ja vigane?»

«Jah, see ta nüüd on, et see nõnda pidi minema, et ta 
just selle terve silma pihta,» hädaldas ema. «Aga ega sa 
veel päris pime ole,» lohutas ta siis ennast ja poega.

«Jah, las Mädasoo ootab, kuni ma päris pimedaks jään, 
siis saan ma Kõrboja peremeheks,» ütles Villu pilkavalt.

«Mis sa ikka niisukest patujuttu räägid,» manitses ema, 
«miks sa siis päris pimedaks peaks jääma.»

«Räägin seda, et inimesed nõnda räägivad ja et teie 
seda kohe usute,» ütles Villu. «Ühte ütlen sulle, ema: 
vigaselt ei minda Kõrbojale peremeheks, vähemalt mina 
ei lähe, kõik muu, seda mitte, rääkigu inimesed mis tahes 
või mingu, kuidas läheb.»

«Seda minagi olen neile öelnd, et mis selle Kõrboja 
Anna arusse siis on läind, et vigast hakkab tahtma,» rää­
kis ema.

«Mis Anna arusse on läind, seda mina ei tea, pole temaga 
sellest sõnagi lausund,» seletas Villu, «aga mis minu arus 
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on, seda ma tean. Mina võin ju kõik olla, võin olla poisike, 
nagu isa ütleb, võin olla arutu inimene, aga nii arutu pole 
ma ometi, et nõnda, nagu praegu olen, Kõrbojale pere­
meheks hakkaksin minema. Sest Kõrbojale ei saa ometi 
muidu peremeheks, kui peab Anna ää võtma,' aga Anna 
kõrval eluaeg vigaselt elada — seda tehku mõni teine, 
mitte mina, tehku seda need, kes sellest räägivad. Minule 
aitab sellestki, kui Kõrboja Annaga tantsida saan,» lisas 
Villu nagu kergema südamega juurde, et ta oli emaga 
rääkinud nii kindlat keelt, «sellestki on liiga, võtab seegi 
silmad peast ja käed otsast.»

Nõnda lõpetas Villu oma jutu peaaegu naljatoonil, aga 
ometi polnud tal endal naljanatukestki. Lõpetas, nagu 
poleks tal enam emale midagi öelda ega emalt enam 
midagi küsida, ehk ta küll veel sõnagi polnud lausunud 
sellest, et ta Kõrboja perenaisele oli tõotanud joomise ala­
tiseks maha jätta ja et nad jaanipäeval pidid minema kõve­
rale kasele, Mädalaukale ja Hundiaugu saartele. Ainult ise 
mõtles sellele, mõtles, kui ilus oleks olnud minna päikese 
paistel, nii ilus, et Villu läheks veel praegu, kui aga Kõrb­
oja perenaine tahaks, Villu hakkaks kas või südaööl 
minema.

Aga Kõrboja peremeheks ei läheks ta mitte, kuigi pere­
naine kutsuks — niisugune arutu mees on Katku Villu. 
Selle asemel jääks ta Katkule peremeheks ja võtaks Kuu­
siku sauna Eevi perenaiseks, kui seegi temale, vigasele ja 
pimedale, veel tuleks.

Jah, kui seegi veel tuleks!
Ja kui emagi oli magama läinud, ei saa Villu muidu, 

kui peab Kuusikule vaatama minema, kas Eevi tuleks 
Katkule perenaiseks, kui tema, Villu, oleks seal pere­
meheks.
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Mööda pimedat metsaalust Kuusiku sauna poole min­
nes tundis Villu, et elu läheb raskeks. Esimest korda elus 
pani Villu seda raskust tähele. Kõrge metsa all voogasid 
alles päevase päikese erutatud soojad lõhnad õitsva kanar­
biku kohal, aga Villu ei pannud seda tähele. Mingisugune 
loom põgenes Villu eest teelt vudinal pakku mööda kuivi 
krõgisevaid oksi, mingisugune lind krobistas tiibadega 
puuokstes, aga Villu ei kuulnud ega näinud seda, sest tema 
mõtles oma raskele elule, mis nüüd algab.

Varemalt, ainult mõni nädal varemalt oleks Villu õhtul 
Kuusiku sauna poole minnes kas või iga sammu tagant 
teerajal seisatama jäänud, kui ta kõrv oleks midagi kuul­
nud või silm midagi seletanud. Ta oleks iga lõhna, iga 
hääle järgi midagi oletanud ja arvanud, oleks tingimata 
ära tundnud looma, kes teelt põgeneb, oleks tundnud linnu, 
kes krabistab tiibadega puus või lendab muidu metsa all. 
Aga täna ei oletanud ega arvanud ta midagi, täna ei tund­
nud ta midagi, nagu oleks ta esimest korda õhtul metsas, 
mis jätab ta sootuks ükskõikseks oma lõhnade ja häältega.

Villu hoidus suuremailt teilt kõrvale, sest ta ei tahtnud 
kellegagi kokku puutuda, Villu ei tahtnud kunagi kelle­
gagi kokku puutuda, kui ta läks hilja õhtul või ka südaööl 
Kuusiku sauna poole, kus elas Eevi. Saun seisis perest 
veidi eemal metsa ääres ja sinna oli väga hea pääseda, 
ilma et keegi minejat näeks ja ilma et pere koergi kuu­
leks. Sellepärast võis Villu ka täna puude all sauna taga 
seisatada, ilma et ükski elumärk tema vastuvõtmiseks kus­
kil liiguks.

Ainult ühte teadis ta: sauna ligi ei tohi ta oma saabas­
tega käima minna, sest siis hakkab saunas kohe liikuma: 
Eevi kargab asemelt ja tõttab akna alla vaatama, kes käib 
nii raskete sammudega sauna ümber. Nõnda oli see 
tänagi: vaevalt sai Villu mõned sammud sauna teerajal 
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astuda, kui juba hundisilma-taolise akna taga riie liikus 
ja keegi sealt välja piilus.

Villu ootas pisut. Siis kostis ukse avamine ja kinnipane­
mine ning Eevi tuli palja jalu, suurrätik ümber, mööda 
kaevuteed, sest Villu oli mõne sammu saunast eemale astu­
nud metsale lähemale.

«Saab ka sind vahel harva näha,» ütles tüdruk mehele 
tasa, nagu heidaks ta sellele midagi ette. Aga Villu aimas 
häälest, et rääkija silmis on pisarad. «Mis on su parema 
käega?» küsis tüdruk, kui Villu talle teretamiseks pahema 
ulatas. «On ikka veel haige?»

«Haige ta just pole,» vastas Villu viivitavalt.
«Näita, anna ma katsun,» ütles Eevi.
«Ära katsu,» palus Villu.
«Teeb ta ikka veel valu?»
«Täna kandsin teisega rukist kokku, siis valutas.»
Nüüd otsis Eevi käsi Villu kätt, kuni ta selle leidis. 

Tüdruk kiljatas peaaegu, kui ta tundis käe asemel oma 
peos mingisugust mugerikku nuia.

«Halastaja issand!» hüüdis ta nutu varal ja nüüd võttis 
ta mehe parema käe oma kahe terve käe vahele ja vaatas 
seda pimedikus hellalt ja õrnalt, nagu kardaks ta käe 
purunemist.

Villu tundis, et nii hellalt ja Õrnalt polnud tema haiget 
kätt veel keegi vaadelnud, nagu tegi seda Eevi, emagi 
polnud vist, kui ta ulatas temale katsekakku kõhuvarjuks. 
Nii õrnalt ja hellalt ei osanudki keegi seda teha, sest ega 
Villu ometi jumalamuidu hakanud mehele teibaga pähe 
valama ega üle aasta vangis istuma, kui Eevi poleks osa­
nud nii hellalt ja õrnalt tema haiget kätt vaadata.

«Aga silm?» küsis Eevi, kui ta kätt juba küllalt oli vaa­
delnud ja katsunud, nagu tahaks ta seda kõiges tema 
inetuses igaveseks endale meelde jätta või nagu armastaks 
ta millegipärast seda vigast kätt, mida ta täna alles esi­
mest korda näeb ja katsub.

«Ikka näeb,» vastas Villu, «päris pime ei ole. Ega ma 
muidu oma jalaga siia põleks saand.»

Eevi võttis uuesti Villu paremast käest kinni, mille ta 
silmapilguks lahti oli lasknud, ta võttis nõnda sellest viga­
sest käest kinni, et Villul hea hakkas ja ta hea meelega 
Eevi järele lähema kuuse alla läks istuma.

«Näita siia,» ütles tüdruk ja võttis mehel peast kinni, 
et ka silma vaadelda ning pahema käe pöidlaga tasahilju 
mööda haava-arme liikuda. «Said sa veel, kusagilt sel kor­
ral haiget?» küsis ta siis.
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«Ei, rohkem ei saand,» vastas Villu, «ainult see käsi 
ja silm.»

Eevi vaikis natukeseks ja ütles siis nagu endamisi:
«Jah, ei sinust nüüd küll enam Kõrboja peremeest saa, 

ei mina küll seda enam usu, rääkigu nad mis tahes.»
«Teie ei oskagi enam muud teha, kui räägite kõik ainult 

Kõrboja peremehest,» ütles Villu. «Isa rääkis, ema rää­
kis, sina räägid.»

«Kõik räägivad,» vastas talle Eevi. «Kõik ütlevad mulle, 
et mina pühkigu oma suu sinust puhtaks, hea, kui poja 
kasvatamiseks rahagi saan. Ütlevad, et näe, Kõrboja pere­
mees sõitis sulasega linna, kutsar ees, ja kui ta sealt tagasi 
tuleb, siis aetakse pulmad püsti, visatakse kantslist maha.»

«Aga mina ütlen, et see nende Kõrboja peremees võtab 
Kuusiku sauna Eevi ära ja asub temaga Katkule elama 
ning Eevi saab Katku perenaiseks, kui ta aga ise tahab,» 
rääkis Villu, jäljendades tüdruku sõnade tooni.

Eevi ei lausunud selle peale midagi, nihkus ainult 
mehele lähemale ja silitas selle vigast kätt, nagu võlgneks 
ta sellele mehe sõnade eest tänu, silitas ja kummardus 
tema üle, nagu mõtleks ta seda suudelda, aga ei, ainult 
pisarad langesid sinna peale.

«Ära nuta,» ütles Villu, ja et juttu teisale viia, küsis 
ta: «Kuidas ema tervis on?» . . . .

«Ei teda enam kunikski ole,» vastas Eevi silmi pühkides.
«Kas vana Andres lubab ikka sinu peale ema surma sau­

nast välja ajada?» küsis Villu. ..
«Ikka,» kinnitas Eevi. «Veel täna rääkis sellest. Ütles 

teine, et ega temal minuga kaupa ole, tema teind kauba 
emaga, mina olla niikuinii seaduse vastu sauna ema juurde 
kolind, põle tema käest luba küsind. Ähvardab teine sauna 
maha kiskuda, ütleb, et muidu langeb veel mõnele kaela, 
hakka kahjutasu maksma.»

«Noh, ega see ema nii pea sure,» lohutas Villu. «Vana­
inimese asi, ikka hädine ja haigetand, või sellepärast kohe 
surm tuleb.»

«Küll ta tuleb, nüüd tuleb ta,» arvas Eevi, «ei mina 
usu, et tema silm veel kartulivõtmist näeb.»

«Ega siis Andres sind päevapealt ikka välja aja, mis 
häda tal sest saunast on,» ütles Villu. «Põle ta enne kel­
lelegi kaela tulnd, ega ta siis sinulegi tule.»

«Mis ta nüüd kaela tuleb või, aga eks ta raskeks lähe, 
kui ema enam ei ole. Siis ei saa ma ju poisist silmapil­
gukski enam kuhugi,» kaebas Eevi.

«See on terve?» küsis Villu.
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«Mis sel viga,» vastas Eevi, «või tema midagi teab. Suu 
hambaid juba täis.»

«Ära muretse, las ta aga kasvab, läheb meile vaja, näe, 
minuga on lood pisut halvasti. Ma katsun isaga rääkida, 
ehk võid poisiga Katkule tulla, niipea kui ema enam ei 
ole, seni peate muidugi siia jääma,» rääkis Villu.

«Seni muidugi,» arvas ka Eevi.
Natukene aega vaikisid nad, siis küsis tüdruk:
«Kas sa ei ütleks mulle, kuidas see kõik nõnda tuli.»
«Ah selle käe ja silmaga?» küsis Villu.
«Jah, kuidas ta siis plahvatas, aga enne ei plahvatand, 

sa põmmutasid seal juba ammust aega?» ütles Eevi. «Tei­
sed ütlevad, et sa olid purjus, et sa läksid Kõrboja preili 
pärast sinna, tema auks põmmutama, tema rõõmuks.»

«Ma isegi ei tea, miks ma sinna läksin,» vastas Villu. 
«Tuli tuju ja tahtsin minna ning kutsusin kõik kaasa, kes 
pidul olid. Küllap see ikka vist sellepärast nõnda läks, et 
olin joond, sellepärast ma vist nõnda tantsisingi ja küla- 
poistega riidu läksin. Sest saadik, kui ma vangist koju 
tulin, käivad kõik ninad püsti, nii et sadagu või vihm sisse. 
Ma oleks neile kuradeile näidand, kuidas Luukas õlut teeb, 
kui mitte Kõrboja perenaine vahele poleks astund, pere­
naine ja Mikk pärast ka.»

«See oli hea, et nemad vahele astusid,» ütles Eevi, 
«muidu oleksid jälle mõne maha löönd või nemad oleks 
sinu maha lasknud, neil olnd sinu tarvis revolvrid kaasas. 
Ütlevad teised, et sinusuguse mahalaskmise pärast ei ole 
vaja kurja undki näha, veel eile oli peres sellest juttu. 
Muidugi räägitakse seda selleks, et mina kuuleks ja sinule 
ette räägiks. Ah, Villu, küll saan mina sinu pärast head ja 
paremat kuulda! Poiss on alles väike, tema väetikene ei 
tea veel midagi, aga küllap tulevad temagi päevad.»

«Kannata veel natukene,» lohutas Villu. «Mina ise sõi­
daks sinuga kas või hommispäev õpetaja juurde, aga kuhu 
ma su panen, kui isa nõus põle.»

«Lähme ükskõik kuhu, ennem kõik muu kui see elu, 
mis praegu,» ütles Eevi. «Mitte see töö, mitte raskus, vaid 
sõnad, need söövad hinge seest. Igaüks haugub, igaüks 
nöökab, nina alles tatine peas, aga juba suu põiki nina 
all. Niisuke elu on minul. Siis see Kõrboja perenaine, teda 
hilbutavad nad mulle vahetpidamata nagu härjale punast 
rätikut.»

Ilm oli metsa all päris pimedaks vanunud. Villu ja Eevi 
istusid kuusejuurikal, silmad küla põldude poole, mis 
paistsid mingisuguse lõpmatu heleda lagendikuna, kus 
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puuduvad need vaevad ja viletsused, millest nemad siin 
kuusejuurikal kurtsid. Villu oli oma pahema käe ümber 
Eevi piha pannud, ja paremat, vigast, hoidis Eevi oma peos 
silitamiseks, hellatamiseks. Nõnda istusid nad soojal ja 
sumedal augustiööl ning nõnda võisid nad kaua istuda, et 
külapõldude poole vahtida, nagu ootaksid nad sealt 
lohutust,
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Katku Villu võttis mõne päeva hoogu, Villu võttis mõne 
nädalagi hoogu, et isale rääkida oma pulmadest Eeviga, 
aga kuidagi ei saanud ta .sellega hakkama, sest Villu tea­
dis, et isaga on raske sellest rääkida, liiatigi nüüd. Sellest 
oli varemgi, kui Villu oli alles terve, raske rääkida, sest 
isa nõudis miniaks peretütart, lõpuks — isa nõudis miniaks 
ükskõik keda, mitte aga Kõrboja Reinu endist teenijat.

«Olen mina või on minu poeg see viimane jätis, et tema 
peab Kõrboja teenijaga leppima,» rääkis Katku Jüri, ehk 
küll Villu ega keegi teine hästi aru ei saanud, miks peaks 
see olema viimane jätis, kes lepib Kõrboja teenijaga. Pea­
aegu ei saanud sellest Villu emagi aru, sest tema arvas, et 
olgu muud mis on, aga hea tütre saaks ta endale Eevist 
küll, allaheitliku ja sõnakuuleliku, virga ja tööka. Aga 
teiste arusaamisest ei piisanud Katku Jürile põrmugi, sest 
tema oli ikka iseenda arusaamise järgi elanud ja armastas 
seda teha kuni surmatunnini. Tema arvas, et kui teda kord 
enam Katkul ei ole, siis muidugi siin enam tema tahtmine 
ei maksa, millega ta tähendada püüdis, et ta heameelega ka 
pärast surma veel Katkul peremeest mängiks.

Nõnda käis Villu ja otsis parajat silmapilku isaga rääki­
miseks, aga see silmapilk ei tulnud, sest isa oli nüüd tusa- 
sem ja toredam kui kunagi enne ja arvestas Villut vähem, 
kui Villu oma tööga väärt oli. Ei aidanud seegi, et Villu 
enam ühelegi Kivimäe kivile auku sisse ei puurinud ega 
ühtki põmmu ei teinud. Isegi valmispuuritud augud seisid 
laadimata ja kivid lõhki laskmata, seisid, nagu nad olid 
jäänud jaanipäeva hommikul. Villu ei käinud enam Kivi­
mäel istumas, ei läinud sinnapoole pühapäeviti kõndi- 
magi, sest Villu kõndis nüüd nõmmel, läks sinnapoole, kus 
oli Kõrboja järv. Siin istus ta mõnikord, istus vahetevahel 
otse järve kaldal ja proovis ajaviiteks oma silma, otsides 
üle järve tuttavaid puid või põõsaid. Aga tuttavad puud 
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jäid harilikult leidmata ja põõsaste asemele olid tekkinud 
mingisugused ebamäärased tumedad, udused kujud, millel 
polnud endist tegu ega nägu.

Sellest järeldas Villu, et kui teisele poole järvekaldale 
tuleksid põdrad või kitsed jooma, kui nad tuleksid isegi 
õhtuse päikese heledal helgil, ometigi oleks temal vaevalt 
lootust neid näha, vahest tabaks ta silm neid ainult lii­
kumisel tumeda laiguna. Ei ole enam lootust, et võiks püssi 
palgesse panna ja neid lasta, ei ole enam võimalust väära­
mata kindlusega saata hargi ja kirbu kaudu tina väleda- 
jalgseisse loomadesse või puude ja põõsaste vahel välga- 
tavaisse lindudesse.

Pole enam endist mõtet kevadehommiku puhtel metsa 
minna vaatama, kas teder mängib, ja kuulama, kus metsis 
laulab. Nüüd lähevad Villu asemel teised, kel mõlemad 
silmad peas või kel näeb vähemalt teinegi hästi, lähevad 
ja tunnevad seda imelist värsket ja erutavat lõhna, mis 
täidab metsaaluse ja lagedagi maa, kui mängib teder ja 
laulab metsis.

Arst ütles küll lõpuks, et nägemine paraneb aja jooksul, 
läheb selgemaks, aga vististi ütles ta seda muidu, ütles 
jutujätkuks, ütles suusoojaks, sest millegagi pidi ta seda 
mehemürakat ometi lohutama — nõnda arvab Villu. Aga 
kuigi arst oleks tõsiselt arvanud, siis ei või silm enam 
kunagi oma endist võimet tagasi saada, seda teab Villu 
kindlasti, sest kust võtta teine niisugune silm, kui oli tema 
pahem. Eksis ta kunagi sihtides või maad mõõtes, vääratas 
ta kunagi rauda tagudes või lauaserva õigeks lükates, või 
kas ei tundnud ta looma- ja linnujälgi?

Ah, Villu ei teadnud teist niisugust silma, kui oli tema 
pahem. Isegi tema enda parem silm ei saanud pahema 
vastu, nõnda arvab Villu, ja sellepärast on tal oma pahema 
vigastamisest palju rohkem kahju kui parema kaotusest.

Villu ümbrus on selguse kaotanud, jooned on muutunud 
ähmaseks ja virvendavaks. Igal pool tabab Villu mingi­
sugust võõrast, tüütut virvendust: virvendab järv, virven­
davad puud järve kaldal, virvendavad pilved järve kohal, 
virvendavad järve põhjaski ja kisuvad taevagi kaasa vir­
vendama, nii et silma pisarad tekivad, nagu kipuks Villul 
nutt peale. Aga Villu ei mõtlegi nutta, ta ei leiaks nuttu 
isegi tahtes. Ta ainult kõnnib ja istub nõmmel või järve­
kaldal ja mõtleb oma silmadele, mõtleb oma elule, mis sil­
madega seotud. . .

Kõigest saab ta oma mõttes aru, ühest mitte: mis on 
temal selle Kõrboja perenaisega või mis on perenaisel
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temaga tegemist? Peale jaanipäeva on ta teda ainult kaks 
korda üürikeseks näinud, üks kord laatsaretis, teine kord 
kiriku juures, kus nad ainult mõned tühised sõnad teine­
teisega vahetasid, aga ei pääse Villu tundmusest, et tema 
ümber kootakse mingisugust võrku, et Kõrboja perenaine 
koob tema ümber võrku. Milleks? Kui Villu seda teaks!

Villu hakkab aimama, kui õigus oli emal kartes Kõrboja 
ja tema perenaist. Villu aimab, Villu tunneb, et nõnda see 
jääda ei või, et veel tuleb temal Kõrboja perenaisega kok­
kupuutumist. Teisedki tunnevad ja aimavad, et veel tuleb 
neil teineteisega tegemist, ja sellepärast räägivad nad Vil­
lule igal kohasel ja kohatul silmapilgul Kõrboja perenai­
sest. Nad ütlevad talle, et Kõrbojale kõlbab ta palju enam 
peremeheks kui Katkule, sest Kõrboja peremehel pole vaja 
endal tööd teha, Kõrbojal võib peremees saksa mängida, 
nagu on seda vana Reingi teinud. Kõrbojal teevad palga­
lised töö, aga Katkul venitagu peremees ise ühes pere­
naisega ja kasvatagu lapsi, kui abi tahavad.

Villut hakkab Kõrboja peremehe küsimus juba huvi­
tama, teda huvitab see küsimus kui pealtvaatajat, üks­
kõikset arutlejat. Villu tahab ära oodata, millest see algab, 
mis algama peab. Kui Kõrboja perenaisel tõepoolest midagi 
niisugust mõttes oleks, nagu teised räägivad, küllap siis 
näeme, kuidas ta sellega hakkama saab.

Aga Kõrboja perenaine sai sellega palju lihtsamalt hak­
kama, kui Villu oskas aimata. Õigem — Kõrboja pere­
naine ei teinud midagi, mis oleks kui algus, vaid tema 
tegi nõnda, nagu jätkaks ta midagi üsna vana. Sest tema 
tuli ühel ilusal pühapäeva õhtupoolikul, kui haabadesse 
hakkas tekkima juba punast, järve äärde Villu juurde, tuli 
oma vana Mousiga, kel olid suuremad jäljed kui kõigil 
ümberkaudsetel koertel (ainult vahest isahunt sai oma 
jälgedega tema vastu), tuli ja istus Villu juurde järvekal­
dale pehmele samblale ja ütles sellele, nagu jätkaks ta 
ammugi alatud juttu:

«Näe, haavad löövad juba punaseks!»
«Jah,» vastas Villu. «Juba hakkavad punaseks minema.»
«Kas seletate seda üksikut haaba, mis seisab üle järve 

meie vastas mändide vahel, natuke maad pahemal pool 
suurt kaske?» küsis perenaine.

«Nagu seletaks midagi,» vastas Villu. «On midagi muud 
kui männid.»

«Ta põleb kui küünal mändide vahel,» ütles perenaine.
«Usun, et põleb, aga minul pole sellest siitmaalt vähe­

matki aimu,» seletas Villu.
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«Teate, miks ma sellest haavast rääkima hakkasin? Teie 
tahtsite ta ükskord maha võtta, temast vene vile teha. 
Aga mina olin vastu, ei lasknud. Sest saadik mäletan 
seda haaba.»

«Ei mina seda mäleta,» ütles Villu.
«Olete ehk ka selle suure karbase kase unustanud?» 

küsis perenaine.
«Ei, seda mitte,» vastas Villu. «Seal kase all jooksin 

oma parema silma peast ära, sellepärast mäletan teda.»
«Seal kase all!» imestas perenaine. «Millal see oli?»
«See oli siis, kui teie minu eest järve jooksite,» vastas

Villu. .
«Teie eest?» küsis perenaine vastu. «Teie eest pole ma 

kunagi järve jooksnud, mitte kunagi, te ei mäleta õieti.»
«Mäletan väga hästi,» ütles Villu. «Teie olite hobune, 

minu peos olid ohjad, ja siis jooksite järve.»
«Miks te lasite joosta, eks te hoidnud hobune kinni,» 

rääkis perenaine.
«Arvate, et põleks vist jõudnud? Muidugi oleks jõud­

nud, aga ma ei tahtnud, kartsin,» seletas Villu.
«Kartsite, et ohjad peast ära tulevad?» küsis pere­

naine. «Aga nad olid ju peanaha küljes kinni. Minu prae­
gused rotisabad, need võiksid muidugi peast ära tulla, aga 
siis — siis oli hoopis teine asi.»

Perenaine peatus, ja kui Villu kohe midagi ei öelnud, 
ainult vana Mousi halli pead silitas, siis jätkas perenaine 
nagu etteheitvalt:

«Vähe puudus, siis oleksite lasknud mu sel korral ära 
uppuda.»

«Selle peale olen isegi mõelnd, et siis oleksite võind ära 
uppuda,» ütles Villu, «ja mina arvan, minul oleks siis 
mõlemad silmad veel tänapäev tervelt peas.»

Villu isegi ei teadnud, kuidas tal need sõnad suust tulid, 
aga küllap nad vist ikka sellepärast tulid, et ta rääkis 
Kõrboja perenaisega, kes ajas juttu, nagu oleks neil mõni 
muinaslugu käsil, mis ei puutu ühesse ega teisesse. Aga 
Villu viimased sõnad puutusid perenaisesse, sest ta tegi 
mingisuguse äkilise liigutuse ja vaatas Villule küsivalt 
otsa.

«Kas arvate teie tõesti nõnda?» küsis ta siis.
«Arvan küll,» vastas Villu. «Teie pidite seekord uppuma 

ja mina kandsin teid kaldale ja nõnda läks mul parem 
silm peast.»

«Tõepoolest, ma ei mõista teid,» ütles Kõrboja perenaine 
ja nüüd kostis, et tal polnud mingisuguse muinaslooga 
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tegemist, võib-olla polnud seda juba algusest saadik, vaid 
ta jäi ainult sellepärast Villu juurde peatuma, et vana 
Mousi puhkust nõudis ning oma halli pea Villu põlvele 
pani silitamiseks.

«See on nii lihtne mõista,» lausus Villu. «Mina kandsin 
teid kaldale ja panin märjalt, nagu olite, selle suure kase 
alla ning põlvitasin ise teie juurde . . .»

«Noh ja siis?» küsis perenaine kärsitult.
«Ja siis läks mul parem silm peast,» vastas Villu, vas­

tas lihtsalt ja rahulikult, nagu oleks tal ikka veel muinas­
looga tegemist, ainult tema pahem silm hakkas suurema 
hooga virvendama.

«Aga kuidas?» päris perenaine ikka veel.
«Jooksin orgi otsa, mis teil peos oli, kui teie jooksite,» 

ütles Villu.
«Ega ometi mina . . .?» küsis perenaine.
«Teie,» vastas Villu lihtsalt.
«Siis läks see silma pihta?»
«Ainult ots puutus,» ütles Villu, «paljuke silmale vaja.»
«Siis tähendab, nõnda oli see,» ütles perenaine mõttes 

ja nüüd kostis jällegi, nagu oleks tal mõne muinaslooga 
tegemist. «Mina lõin seekord teie parema silma pime­
daks. . . Kui mul endal sellest aimu oleks olnud!»

«Ühelgi hingel pole sellest aimu, teie olete esimene, 
kellele sellest praegu räägin,» ütles Villu. «Ah jaa, sõja- 
väekomisjonis, kus nad kui mesilased mu ümber olid, 
isegi käega patsutasid, nagu oleksin mõni ilus tapahärg, 
seal küsiti, et kuhu ma oma parema silma olen pannud, 
ja seal ütlesin, et löödi peast ära. «Kes lõi?» küsisid nad. 
ja siis vastasin: «Tüdruk lõi.» Need naersid seal, mõtle­
sid, et teen nalja, sest ma olin pisut joonud. Ei enne ega 
pärast ole ma sellest kellelegi sõna lausund, emale ka 
mitte, ehk see küll alati usutab, kui sellest juttu on. Ma 
poleks seda teilegi rääkind, kui mitte pahemaga peaaegu 
niisama põleks läind. Aga seda päris pimedaks ei saand.»

«Teie räägite, nagu oleks mina ka selles süüdi,» ütles 
Kõrboja perenaine, aga ta ütles seda nõnda, nagu poleks 
ta Kõrboja perenaine ega Kõrboja preiligi, vaid mingisu­
gune plika, kelle kehaliikmed jätkude kohalt alles müge- 
rikud. Nõnda ta istuski nüüd Katku Villu kõrval pehmel 
samblal. «Ma ju küll keelasin teid, mul oli mingi hirm 
teie pärast, juba siis oli, kui need poisid teile kallale tükki- 
sid. Hirmu pärast ma vahelegi astusin, kartsin, et teiega 
võiks midagi juhtuda.»

«Neil olnd revolvrid minu jaoks taskus,» ütles Villu.
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«Sellepärast!» hüüdis perenaine. «Ainult et ma teiega 
sinna pidin kaasa tulema, teie Kivimäele!»

«Oleksin üksi läind, kui keegi põleks tulnd, oleks läind 
ja põmmutand,» ütles Villu.

«Ei te oleks läinud, kui mina oleksin teid palunud,» 
ütles perenaine tasa. «Ja seda ma oleks pidanud tegema, 
seda tahtsingi teha, aga ometi ei teinud, teiste pärast ei 
teinud, kes ümber seisid. Küll mina pärast kahetsesin, et 
ma teiste pärast selle tegemata jätsin.»

Seepeale istusid nad mõlemad tüki aega nõnda, nagu 
kahetseksid nad ikka veel, miks Kõrboja perenaine Katku 
Villut jaanipäeva hommikul polnud palunud, vana halli 
peaga Mousigi näis nõnda istuvat, kui ta ulatas oma lõua 
Villu põlvele.
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Aga Villu kahetses veel midagi muud, kui ta läks Kõrb­
oja järvelt kodu poole: ta kahetses, miks oli ta perenai­
sele rääkinud oma parema silma lugu. Ta oli oodanud, et 
näha, mis perenaine teeb, kuidas ta sellega hakkama saab, 
mida Villu ootab, aga nüüd oli Villu ise rohkem teinud kui 
perenaine, sest see rääkis ainult haavast, mille lehis juba 
punast, ja kasest, millel karbane koor, aga Villu hakkas 
kohe oma silmaga peale. Villu alustas sellepärast nõnda, et 
ta ei tea miks tahtis Kõrboja perenaist riivata.

Nüüd kodu poole minnes teab Villu, et ta seda poleks 
pidanud tegema. Aga Villuga juhtub ikka nõnda, et ta 
Kõrboja perenaise seltsis teeb asju, mida ta ei peaks 
tegema, sinna pole midagi parata. Ühte ainult tunneb nüüd 
Villu: enam ei taha ta oodata, mis perenaine teeb, tema ise 
hakkab talitama. Teda ei huvita üldse enam perenaise 
tegemine. Sellepärast alustabki ta isaga töö juures oma 
naisevõtmise juttu, ütleb, et tema peaks ikka Eevi ära 
võtma.

«Muidugi,» vastas talle isa, «mis sul nüüd ikka muud 
üle jääb.» .

Ja see on kõik, mis isa ütleb, rohkem ei sõnagi, nii et 
Villu natukese aja pärast peab küsima:

«Aga kas ma võin ta Katkule tuua, emale oleks niikui­
nii abi vaja?»

«Kuhu sind vigast ja pimedat ikka ajada,» vastab isa, 
ja Villu mõistab, kui hirmus pahane, võib-olla nukkergi 
on ta oma poja pärast.

«Kui sa ei taha, ega ma siis ei too,» lausus Villu.
«Aga kuhu sa siis lähed?» küsis isa. «Kuusiku sauna 

või?»
«Eevigi aetakse sealt välja, niipea kui ema silmad kinni 

paneb,» ütleb Villu.
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«Kuhu siis?» küsib isa.
«Ma ei tea veel, aga ehk saab ikka kuhugi,» arvab 

Villu.
«Ja mina pean siis sulase võtma,» ütles isa.
«Ma võiks ju siin tööl käia, kui kuhugi lähemale kor­

teri leian,» ütleb Villu.
Isa toob kaks-kolm seljatäit vilja väravaile ja lausub 

alles siis:
«Parem too ta juba siia, mis sest kahe pere vahel jõl- 

kumisestki tuleb. Aga pulmi ma ei tee,» ütleb ta natukese 
aja pärast, «pulmad tee ise, kui kord Katkul peremees 
oled, kui sinust üldse peremeest saab.»

Jällegi kannavad mehed vaikides vilja väravaile, aga siis 
ei saa isa muidu, kui peab oma juttu jätkama.

«Mõnest mehest ei saa ega saagi peremeest, ka siis ei 
saa, kui talle koht kätte anna. Minu va õnnis isa rääkis 
ikka kellestki lirava Matsist. Sellest pole kuidagi pere­
meest saand, tehku härra temaga mis tahes. Väsind ära, 
pole jõund peret toita ega mõisapäevi teha. Härrale teind 
see viimaks nalja, et Mats peremeheks olles nõnda ära 
väsib, ja pand ta väljavahiks, pärast rehepapiks, et ehk 
seal koheneb. Teised kõik naernd, et Mats peaks kolm aas­
tat mõisa aidamees olema, ainult siis jaksaks ta pere­
meheks hakata. Härra teindki teise aidameheks ja and 
talle siis koha uuesti kätte, aga siis löönd pikne Matsi 
maha, nii et peremeest põle tast ikkagi saand. Sina nii­
samuti. Juhan saab tülist eest otsa, paristamise ja viina- 
ajamisega ajad raha kokku, et võiks elama hakata, aga 
siis kukud kohe keldrit ehitama, keda kellelegi siin vaja 
põle, asutad töökoja, nagu oleksid linnas või postmaantee 
ääres, vead rohtu koju ja hakkad Kivimäel kive lõhki 
põmmutama, nagu põleks sul midagi targemat teha. Ootan 
iga päev, et kust küljest sa nüüd peale hakkad, aga küll sa 
juba kusagilt hakkad, seda käid ja haudud sa. Ütle nüüd, 
on sinu keldrist või töökojast kellelegi kasu? Oled sa ise 
sellest midagi saand või on teised? Ja need kivid seal 
Kivimäel.. . nüüd võivad nad seal seista, aga enne ei 
võind, enne pidi neid lõhkuma. Nüüd seisavad ja rooste­
tavad su pihid ja orad, tangid ja haamridki sepapajas, 
kellelegi põle neid tarvis. Niisukesest mehest ei saa kunagi 
peremeest. Mul on nii kahju, et mul enam poegi ei ole ja 
et ma Katku sinule pean jätma.»

«Jah, hull on ta küll,» tunnistas Villu nüüd isegi isale, 
«minu käes läheb kõik luhta. Aga mis ma võin sinna 
parata, kui ma ikka veel Kivimäe kivide peale pean mõt- 
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lema. See on ainuke koht, kus ma midagi ära võiks teha, 
nii palju näen ma veel küll. Mina tahaks ikka veel need 
kivid seal ära lõhkuda, nii et seal võiks künda ja äestada, 
ja siis peaks sinagi oma silmaga nägema, kuidas Kivimäel 
vili kasvab.»

«Aga mina ütlen, et ennem mine minu juurest ära, mine 
või metsa kuuse alla, mine kas või Kõrbojale peremeheks, 
ennem kui sa nende kividega seal jändama hakkad,» ütles 
isa.

Aga nüüd vastas Villu midagi, millest isa alguses järel­
das, et tema pojal enam täit aru peas ei ole, sest Villu vas­
tas nõnda:

«Seda olen ma isegi vahel mõelnd, et ma peaks õige sinu 
juurest ära minema. Ja ma lähekski, läheks kas või täna­
päev, kui sa mind lubaks käia Kivimäel kive lõhkumas ja 
sinna põldu tegemas, kui kivid eest ära saavad. Mina elaks 
tõesti kas või metsas kuuse all ja käiks sealt Kivimäele, 
käiks vähemasti pühapäevitigi, kui muidu aega ei saa. Sest 
vaata, isa, sina ostsid selle Katku, ostsid ja ei müünd teda 
kellelegi, ka Kõrbojale mitte, ei müünd teda hingehinna 
eestki, mis sulle pakuti, tegid siin tööd, kaevasid kraavi, 
niipalju kui jäksasid, ehitasid hooneid, tegid toale korstna 
peale, muretsesid reed ja vankrid, panid raudassid puutel- 
gede asemele, nii et esimesed rattad enam usse põõsastest 
välja ei aj and ega viimased neid tapnud — seda tegid sina. 
Aga ütle, mis pean mina siin tegema? Sinu koha peal 
elama, sinu vankriga sõitma, sinu sahaga kündma, sinu 
hoonetes ulualust otsima? Kas siis mina ise midagi ei 
suuda ega oska? Sinul on hea rääkida, sest sinul on Katku, 
ja kui hobuste kõrvad siin aiste vahel enam ripakile ei 
lange ja kui lammaste kaelad kevadeks rõnga ei lähe, sead 
kõhtu elitingi ei saa, siis oled sina seda teind, sina ja ema. 
Aga mis siis mina olen, et mina midagi ei või teha, mis 
oleks niisama palju, kui on sinu töö? Ega sa ometi selle­
pärast Katkut endale ostnud, et igavesti endist viisi siin 
kükitada. Ka sina ei olnd vana Katkuga rahul, tegid uue, 
mina tahan ka midagi uut teha. Ainult ühes olen ma ehk 
süüdi: ma põle õigest otsast kohe peale hakand, olin rumal, 
ei tund Katkut. Ma oleks pidand oma värkstoad ja keldrid 
kus kurat jätma ning oleks pidand otseteed Kivimäe kivi­
dega peale hakkama, sest siis oleks ta nüüd juba valmis. 
Uudsevili oleks juba Katku salvedes, uudsehein Katku 
küünides või lakas ning nende eest saadud rahaga oleks 
võind pikkamisi ehitada keldri ja kas või värkstoa, kui 
süda oleks kutsund.»
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Nõnda rääkis Katku Villu täna isaga ja nõnda polnud ta. 
temaga veel kunagi rääkinud. Nõnda polnud vana Katku 
Jüriga veel keegi tema Katkust rääkinud, isegi täismees 
Juhan mitte, nii et Jüri kauem poega kuulates lõpuks 
tahes-tahtmata otsusele pidi tulema, et ei tema pojal arust 
vist küll puudu ei ole, olgugi temaga muidu kurb lugu. 
Isale näib isegi, ■ et Villule on viimasel ajal aru juurde 
tulnud, kas vanglas või laatsaretis, seda ei tea, aga või­
malik, et mõlemal pool, sest Katku Jüri arvates on mõle­
mad head asutused, vangla ehk veel parem kui laatsaret. 
Ja kui Villu natukese aja pärast uuesti rääkima hakkas, 
siis kuulas isa juba tähelepanelikumalt, sest Villu ütles:

«Sa seisad sellegi vastu, et ma Eevi tahan ära võtta, 
ütled, ma toogu peretütar, otsigu rikas, aga ütle ometi, 
miks sina ise rikast ei võtnud?»

«Mul põlnd midagi, mulle ei tulnd keegi,» vastas isa.
«Sul põlnd midagi.. .» kordas Villu, «aga ometi oled 

nüüd Katku peremees. Ema ei toond küll midagi sulle 
kaasa, aga ta tuli ise ja see oli rohkem kui lehm ja lam­
mas või seapõrsas. Kas mõni rikas oleks ema viisil sinu 
kõrval tööd rühmeldand või teeks seda mõni teine rikas 
minu kõrval? Aga mina ei taha Katkul vähem tööd teha, 
kui sina oled teind, mina ei taha siin sinu armuleiba süüa 
ja ei taha ka, et ema kätetööst peaks keegi teine laiskuse 
pärast rasva minema. Mina tahan ise omaette mees olla ja 
tahan ka naist, kes omaette naine oleks, nagu ema on olnd. 
Sina tegid alguses tööd ja pingutasid püksirihma, nagu 
ütled, arvad siis sina, et mina teda aina pean lõdvemale 
laskma? Ei, mina ei taha lasta, enam ei taha, hakkan nii­
sama peale nagu sinagi, hakkan oma Katkut ehitama ja 
minu naine peab ühes ehitama, kui ta tahab olla minu 
naine. Ütle nüüd ise, kas mõni peretütar selleks paremini 
kõlbaks kui sauna Eevi? Las ta tuleb ja teeb, tema tahab 
teha, tema tahab teha ja lapsi kasvatada, niisuke on tema, 
ja minule meeldib, et ta on niisuke. Ja mina ütlen: kui 
minu poeg kord kasvab, siis lasen ma teda teha, las ta 
möllab, kuni ta kas või otsa saab, ehitagu ta Katkule kas 
või linn, kui see ei meeldi, mis mina oma aruga olen teind.»

Villut kuulates hakkas isa kahetsema, et ta temale pulmi 
polnud lubanud teha, sest ta arvas, küllap võiks ehk pojale 
pulmadki teha, kui ta võtab naise ja toob minia koju Aga 
Katku Jüril oleks raske oma sõnu süüa, sest tema pole 
veel kunagi oma sõna söönud, kui ta oli tõsiselt rääkinud, 
ja sellepärast võib nõnda tulla, et Villu toob Eevi Katkule, 
toob ta ühes väikese pojaga, aga toob ilma pulmadeta, sest. 
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isal poleks küll pulmade vastu enam midagi, aga tema ei. 
taha oma sõna süüa.

Vististi nende pulmade pärast see ongi, miks Villu ise­
äranis suurt rõõmu ei tunne rääkimisest isaga, kui ta selle­
peale tagasi mõtleb õhtul magama heites. Ta mõtleb hein­
tel lamades peaaegu niisama, nagu mõtles Kõrboja järve 
äärest tulles, kus ta oli rääkinud Kõrboja perenaisega, 
mõtleb, et parem oleks võinud ehk kõik rääkimata olla, 
oleks võinud seda teine kord teha. Aga Villu ei saanud 
õigel ajal pidama, sest temal on kerge sõna, eriti kui ta 
istub Kõrboja perenaisega või kui ta käristab vilja vära- 
väile, nii et vigases käes pistab ja särk seljas liimendab. 
Heintel lamades mõistab ta isegi seda, ainult üks on talle 
arusaamatu: miks ei tule uni lõhnavail heintel, kui mõtted 
käivad Kõrboja perenaise kannul.

Ja Villu otsustas tulevikus mitte midagi enam uisapäisa 
teha, otsustas hakata tasa ja targu talitama, nagu polekski 
ta enam Katku Villu. Ta ootab ära. Ei ta räägi Eevilegi 
enam ülepeakaela Katkule-tulekust ega mujaleminekust, 
ei räägi talle sellestki, mis ta isaga rääkinud, nii et Eevi 
jällegi hakkab elama nagu lootuseta oma poja ja haige 
emaga, kes aietab ja ütleb:

«Ei ta võta sind ühti ää, mehed ei võta kunagi, kui nad 
kohe ei võta, kasvatad üksi oma poega.»

Neid sõnu kuuldes pühib Eevi silmi, pühib mõnikord 
nõnda, et poiss seda tähele paneb ja karjuma pistab, nagu 
oleks ka temal osa ema murest. Aga kui nutud nutetud, 
kuivatab Eevi enda ja lapse silmad ning vastab emale:

«Nõnda on ikkagi parem, ometi poegki jääb temast 
järele, muidu põleks sedagi.»

«See on see Kõrboja, kes teda enda poole kisub,» oigab 
ema.

«Ega ta siis nüüd enam teda taha, mis ta selle vigase ja 
pimedaga veel teeb,» arvab Eevi.

«Mis tal sest,» vastab ema, «ega ta töölooma otsi, et 
peab terve olema . . . Villu võib ka nõnda meheks olla, 
pimedast peastki kõlbaks ta ehk meheks.»

Õige, ka Eevi tunneb et Villu võib nõndagi meheks olla, 
et Villu võib lapse isakski olla, nagu polekski tal parem 
käsi vigane ega ka pahemgi silm poolpime.

«Kui ma õige läheks ja räägiks preiliga,» ütleb Eevi 
emale.

«Mis sul temaga rääkimist on?» küsib ema vastu.
«Et ta Villu rahule jätaks. Ütleks talle, et eks ta leia 

endale terveidki, jätku see vigane minule, jätku Villu oma 
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pojale isaks, muidu peab poeg isata kasvama,» seletas 
Eevi.

«On see Kõrboja preili mõni mees või, et sina temaga 
lähed selle asja pärast rääkima,» ütles ema. «Naine teine 
nagu sinagi, preili veel pealekauba.»

«Aga mina läheks ikkagi, läheks poja pärast, võtaks selle 
käe peale ja läheks,» ütles Eevi.

-«Mis, Kõrbojale või?» küsis ema.
«Kas või Kõrbojale, kui mujal teda kätte ei saa,» vas­

tas Eevi.
«Lauluga tulid sealt, tahad veel teise lauluga tulla,» 

ütles ema pilkavalt ja lisas siis juurde: «Mina ei läheks, 
ehk kui läheks, siis ainult õpetaja juurde ja sinnagi mitte 
enne, kui esimene kord kantslist maha kuulutatud, enne 
ei läheks. Sest mis sinna enne minna, ega õpetajagi prunti 
saa ette pista, et Villu Kõrboja preili järele on, et ta 
temaga järve ääres tantsib ja sina kodus istud, ükski ei või 
sinna midagi. Mehed on ikka niisukesed: jooksevad ja 
jooksevad su järele, lööks kas terve ilma sinu pärast maha, 
aga niipea kui su kätte saavad, kaovad kui kulutuli. Nõnda 
on Villu, nõnda oli minu vanamees. Suure surmaga sain 
teise õpetaja juurde, vaata, jookseb sul veel altari eest ära, 
aga minul põlnd veel last käes ega kedagi. Eks ma kinni- 
tand sulle küll: tüdruk, hoia ennast, pill tuleb pika ilu 
järele. Las võtab ää, siis aega küll. Aga kes siis minu sõna 
kuulas, kes kunagi vanainimese sõna kuulab.»
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Eevi teab isegi, et ta ema sõna ei kuulanud, sest tema 
arvas siis, et headus on parem kui sõnakuulmine. Ta ei 
võinud ometi Villule midagi keelata, kui Villu tema pärast 
Künka Ottole teibaga pähe valas, päris mahagi lõi. Siis ep 
see oligi kõik.

Aga Eevi arvab ka tänapäev, et kergem on Kõrboja 
preili jutule minna, kergem on teda paluda Villu parast, 
kui istuda kodus ja kuulata haige ema sõna. Sellepärast 
tõmbab ta esimesel parajal silmapilgul poja sülle ja pistab 
temaga Kõrboja poole ning teel ei turgata talle kordagi 
meelde, missuguse lauluga ta siit oli tulnud, kui poeg 
trampis jalgadega tal alles südame all. Ei, Ee vii pole 
minnes midagi meeles kui aga Villu ja poeg, Eevil pole 
kunagi Villu ja poeg nõnda meeles olnud kui nüüd Kõrb­
oja teel.

Villu vangiviimisel oli tal kergem, sest vangist saadakse 
ju ükskord ometi lahti; tal oli ka kergem, kui ta teada sai, 
et Villu on verise käe ja silmaga linna laatsaretti sõitnud, 
sest laatsaretist võib, kui mitte tervelt, siis ometi vigaselt 
tagasi tulla. Aga kui Eevi mõtles sellele, et ühel ilusal 
päeval sõidab Villu ühes Kõrboja preiliga õpetaja juurde 
ja istub vedruvankris, millel kaks hobust ees, siis lõi ta 
silme ees äkki kõik mustaks ja selles mustas polnud midagi 
näha. Kõrboja vedruvanker oli kui puusärk, mida Villu 
eest pidi hoidma. Istus ta kord juba seal sees, siis sõidaks 
ta nagu surnuaiale, kuhu kaevatud värske haud. Nõnda 
tunneb Kuusiku sauna Eevi, kui ta läheb, poeg süles.

Kõrbojal istub vana Rein ise ukse ees sügisese päikese 
paistel, kui Eevi väravast sisse astub; vana Rein istub, ja 
poolpime, poolkurt Mousi on kõhuli ukseläve ees, mis on 
märgiks, et ka perenaine peab kodus olema, sest koer ei 
jää tema sabast kuhugi.
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«Näe, Eevigi tuleb vahel meid vaatama,» ütleb Rein 
heasüdamlikult.

Need sõnad äratavad koera unest ja ta astub lähemale 
vaatama ja nuusutama, kes on tulnud, sest nina on tal 
veel ainsaks õigeks teejuhiks jäänud siin ajalikus elus.

«Kas tunned mind veel ära?» küsib Eevi koeralt.
Oo, küll Mousi tunneb, sest niipea kui nina tüdruku 

riiete ligi saab, hakkab saba lipnema, nii et pool kehagi 
kaasa väänleb. Mousi armastab Eevit Villu pärast, Mousi 
armastab mesinädalate pärast, mis Eevil olid Villuga, sest 
siis pidi Villu vargsi Kõrbojal käima, pidi nõnda käima, 
et vana Mousi oleks pime ja kurt, et ta ei näeks ega kuu­
leks kunagi midagi kahtlast. Siis vedas Eevi Mousit igale 
poole kaasa ning söötis teda kõige paremate suutäitega, 
söötis teda oma lihajagudega, mis ta kaks korda nädalas 
sai, söötis Villu käe läbi, nii et Mousi oleks Villut nähes 
ja kuuldes pime ning kurt.

Niisugused olid Eevi ja Villu mesinädalad ning nõnda 
võttis vana Mousi neist tegelikult osa. Vanu õndsaid aegu 
meelde tuletades liputab ta nüüd kõigest jõust saba, nagu 
oleks Eevi riideil ikka veel sama magus hais küljes, nagu 
oli neil mesinädalail, liputab saba ja püüab käsi lakkuda, 
nagu leiduks seal ikka veel võileiba või sealihakäntsakaid. 
Aga Eevi mesinädalad on ammugi mööda, seda teavad kõik, 
seda mõistab nähtavasti ka vana Mousi, sest varsti läheb 
ta ukseläve ette oma endisele paigale, nagu peaks ta siin 
ootama seda, kes on mesinädalais.

«Noh, mis sind siis nii kaua aja tagant siia ajas,» ütleb 
Rein Ee vile. «Oli asja ka või?»

«Oli ikka ka,» vastab Eevi. «Kas preili on kodu?»
«Tahad temaga kokku saada?» küsib Rein.
«Oleks palund küll,» ütleb Eevi tasa ja piineldes.
Kõrboja isand astub lahtise akna alla ja ütleb sisse: 
«Anna, Eevi tahab sinuga kokku saada.» 
«Missugune Eevi?» küsitakse toast vastu.
«See endine meie Eevi, kel Katku Villuga poeg,» vastab 

isand, Eevigi kuuleb, et ta nõnda vastab.
Nüüd lükatakse aken ristseliti lahti, Kõrboja perenaine 

ulatab oma pea, ulatab oma poole kehagi aknast välja ja 
ütleb:

«Kas tahate otse minuga rääkida?»
«Jah, preili,» vastab Eevi.
«Nelja silma all?» küsib perenaine.
«Oleks palund küll,» ütleb Eevi last süles kohendades.
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«Siis olge head, tulge sisse, tulge minu tuppa,» kutsub 
perenaine.

Ja kui Eevi toaukse poole hakkab minema, vaatab pere­
naine talle üksisilmi järele ning ei jäta seda enne, kui 
mineja astub uksest sisse, siis alles suleb ta ruttu akna 
ja laseb pooleldi kardinagi ette.

Eevit lapsega oma toas nähes unustab perenaine küsi­
mast, mis külaline tahab, miks ta tulnud; astub talle vastu, 
vaatab teda ennast, vaatab tema lastki, küsib: kui vana, 
mitu hammast suus ja mis nimi. Küsib palju muidki asju, 
nii et Eevi muud ei saa teha, kui aga vastata, ja nõnda aja­
vad Kuusiku sauna Eevi ja Kõrboja perenaine kahekesi 
juttu, nagu polekski neil teineteisega muud asja. Ja kui 
Eevi perenaise küsimusele vastab, et pojal isa nimi, siis 
ütleb perenaine, nagu oleks kõik kõige paremas korras:

«Ah siis ka Villu?»
«Villu,» vastab Eevi punastades.
«Kas Villu tuleb ka tädi sülle?» küsib perenaine 

lapselt.
«Mine tädi sülle,» ajab Eevi last, kes esiteks kaheldes 

aru peab ja siis valmis on minema.
«Missugune pontsakas!» hüüab perenaine last oma kätele 

võttes.
«Jah, ta on mul tubli,» vastab Eevi rõõmsalt. «Või mis 

ta siis tahab, ikka veel saab teine rinda.»
«Ah ikka veel!» imestab perenaine.
«Mõtlen, et on teine esimene, las võtab, piima on küll, 

ega ta ikka mööda külge tal maha jookse. Esteks oli nii 
palju, et põlnd kuhugi teist panna, poiss ei jõund ära juua, 
lüpsin maha, aga vaat, nüüd — ei saa enam tarbekski.»

Nõnda räägib Eevi, endal aga süda näpib sees, et kuidas 
ta küll preiliga päris j utu otsa peale saaks.

«Ta ju käib teil juba?» küsib perenaine.
«Ammugi,» hüüab Eevi vastu, nagu imestades, et midagi 

niisugust võidakse tema Villu kohta küsida. «Hakkas juba 
enne kaheksat kuud tugede najal püsti ajama, nii kange 
oli teine, muudkui trügib ja trügib, seni kui jalad all. Ta 
ainult siin, võõras kohas, seisab süles.»

Ja perenaine paneb poisi põrandale ning ütleb:
«Näita tädile, kuidas sa käid!»
Aga poiss seisab kui pulk, vaatab ja seisab, ei tõsta jalga 

jala ette.
«Tee tädile tipa-tapa,» manitseb ema, ja nüüd hakkavad 

poja jalad liikuma, kuni nad peaaegu jooksu kipuvad, sest 
laps märkab peagi, et Kõrboja värvitud laudpõrandal on
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palju mõnusam liikuda kui Kuusiku sauna savisel, mis 
auklik.

«Näe hullu, kui kärmesti ta siin läheb, aina jookseb 
kohe,» imestab Eevi isegi poega vaadates.

Ja nüüd vaatavad nad kahekesi last ning räägivad kõik 
maad-ilmad kokku, hakkavad lidamast ja Aadamast. 
Nõnda kaob Eevil ikka enam ja enam himu sellest asjast 
juttu teha, milleks ta siia tuli, tal kaob himu sellepärast, 
et Kõrboja perenaine tema poisi vastu on nii tähelepanelik 
ja et poiss temaga esimesest silmapilgust peale nii hästi 
lepib.

«Kas teil on ka hea meel, et teil niisugune poeg on?» 
küsib perenaine viimaks.

Aga Eevile näib, nagu tahaks ta pisut teisiti küsida, 
nagu tahaks ta küsida, et kas tal on hea meel sellepärast, 
et see on Katku Villu poeg. Ja kui Eevile nõnda näib, siis 
tunneb ta, kuidas talle pisarad millegipärast kurku tõu­
sevad, ja nüüd mõtleb ta ainult, missuguse ettekäändega 
küll Kõrbojalt lahkuda, et vaja poleks sõnakestki preilile 
rääkida sellest, millest kavatsetud.

«Eks vaeva ole tema pärast küll nähtud,» vastab Eevi 
perenaisele, «aga ega rõõmgi tulemata jää, ema ütleb 
mulle alati, et ei jää, et küll ka rõõm tuleb.»

Nüüd näib Eevile, et ka perenaise kurku tekivad mil­
legipärast pisarad, nagu lohutussõnu otsides ütleb ta pere­
naisele:

«Eks preililgi ole vaeva ja muret küll selle kohaga.»
«Jah, ole ise peremees ja perenaine, sest muud pere­

meest mul ju ei ole,» vastab perenaine ning silmitseb ise 
väikest Villut.

Aga Eevi silmitseb perenaist ja hoiab kurgus pisaraid 
tagasi, kuni perenaisel viimaks meelde tuleb küsida, mis 
Eevil tema juurde asja olnud, nagu tahaks ta seega 
meelde tuletada, et aeg oleks juba minema hakata. Nüüd 
ei saa Eevi enam pisaraist võitu, nüüd murravad nad 
endale laugude kaudu tee. Ja perenaine ei saa kuidagi aru, 
miks Eevi nii südamest nutab; ta ei saa ka oma küsimusele 
mingisugust vastust, sest Eevi nutab ainult. Alles tüki aja 
pärast nuuksub ta:

«Ema . . .»
«Mis on emaga?» küsib perenaine.
«Ema on suremisel,» vastab Eevi. «Ema on haige, tulin 

vaatama, ehk on preilil mingit rohtu.»
«Mis haigus tal on?» küsib perenaine.
«Kes seda teab,» vastab Eevi. «Vanainimese asi, sees on 
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valud, ei või kuiva ega märga suhu võtta, aina kõr­
vetab. »

Aga preilil ei ole rohtu vanainimese haiguse vastu, kui 
on sees kuumad valud ja ei või kuiva ega märga võtta. 
Ta lubab ise Kuusiku sauna minna, ta lubab isegi, kui 
peaks tarvis olema, arsti järele saata, aga see ei lohuta 
Eevit, ta nutab ikka veel.

«Ärge nutke,» ütleb perenaine, «küll poeg teid trööstib.»
Seda arvab nähtavasti Eevigi, sest ta võtab poisi sülle 

ja teeb minekut, nagu oleksid tal kõik jutud räägitud.
Kodus küsib temalt ema:
«Kus sa nüüd selle poisiga nii kaua olid, käisid õige 

Kõrbojal või?»
«Ei käind,» vastab Eevi.
«Kus sa siis käisid?» pärib ema.
«Niisama muidu,» ütleb Eevi ja tal on hea meel, et ta 

ometi kordki on ema sõna kuulanud: et ta pole rääkinud 
Kõrboja preiliga ega ole teda palunud Katku Villut rahule 
jätta tema enese ja tema väikese poja pärast.
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Täna on Kõrboja ja ümberkaudseis teistes metsades suur 
püha — pähklipüha, ja sellepärast on kõik kohad täis kisa 
ja kära, kõnet ja huilgamist, mängu ja naeru. Täna ammub 
nõmmes Lõugu Kusti «vasikaski», nagu pühitsetaks Kõrb­
oja järve ääres mõnd hilist jaanilaupäeva.

Pähklipühale tahab ka Kõrboja perenaine minna. Ta 
kahtles kaua, aga kui Kuusiku sauna Eevi oma pojaga 
ära läks, siis oli kahtlus kadunud: perenaine tahtis pähk­
lile, maksku mis maksab. Võimalik, et muidu tema jagu 
pähkleid täna metsa oleks jäänud, et nad korjajata vii­
maks ise puust maha oleksid varisenud hiirte süüa, aga 
nüüd — sauna Eevi tõttu, tema väikese Villu tõttu — ei 
tahtnud perenaine oma jagu pähkleid enam kauemaks 
metsa jätta, ei, nüüd mitte enam.

Ka Katku Villu oli täna metsas. Vaevalt korjas ta pähk­
leid, sest tema hädine silm ei seletanudki neid hästi, ehk 
olgu siis, et nad kasvasid madalas ning suurte kobarate 
kaupa koos. Villu oli muidu metsa läinud, nagu ei teakski 
ta, et täna on suur pähklipüha, mis meelitab palju rahvast 
kokku — tüdrukuid ja poisse, isegi vanemaid inimesi. Esi­
teks uitas ta üksi, nagu pärast laatsaretist kojutulekut 
ikka, uitas ja kuulas, kuidas mets oli täis kisa ja kära, 
naeru ja mängu. Aga kui ta kuulis, et ka Lõugu Kusti oma 
«vasikaga» on ilmunud ja et ta mängib, nagu oleks tal 
peas paras aur, siis ei saanud Villu enam muidu, kui pidi 
minema otseteed pilli hääle peale. ,

Kustil oligi paras aur peal, sest muidu ei viitsinud või 
ei raatsinud ta nii väga oma pilli nahklõõtsa kiskuda: 
külapoisid, kes tahtsid, et Kusti õieti mängiks, muretse­
sid paraja auru eest. ,

Külapoisid muretsesid selle eest, et nende enestegi 
pead poleks pähklipühal auruta, ja sellepärast olid mit­
medki taskud punnil, mitte pähkleist, vaid pudeleist. Oli 
punastki viina, oli magusat viina, mis oli laulvate tüdru- 
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küte viin, kes kippusid aina kilkama ja kiljuma, kui poisid 
otsisid nende taskuist pähkleid. . „

Aga Katku Villu käes ei kiljunud täna ükski tüdruk, 
sest tema ei otsinud kellegi taskust pähkleid, nagu ei 
küüniks tema silma vilets nägemine sellekski mitte. Katku 
Villu istus tummalt pillimängija kõrval, istus ja surus pea 
käte vahele või viskas oma luud-kondid pikali ja vahtis 
õhuavarusse, nagu seletaks ta ainult seal midagi.

Villu oli laatsaretis kõhnaks jäänud, ta jäi päev-päevalt 
ikka kõhnemaks, nagu poleks ta laatsareti-päevad veelgi 
mööda. Villu kõhnus edeneb nähtavasti eriti sest päevast 
saadik, kui ta Kõrboja perenaisega järve ääres istus ja see 
tema käest küsis, kas ta silm võtab veel nii kaugele, et 
näeks üle järve karbase koorega kase kõrval haaba, mille 
lehis juba punast. Villul kadus sest saadik söögiisu, ema 
pani seda tähele. _

Ta rühmab oma vigase käega küll tööd teha, teeb nõnda, 
et isagi temaga on rahul, on hommikul esimene ja õhtul 
viimane, aga söömisele ei mõtle ta suuremat ühti. Ema 
arvab, et Villu magab vähe, sellepärast kaob tal söögi­
isu, aga Villu ise teab, et ta niikuinii vedeleb asemel liigagi 
kaua, sest und ei jätku sellekski lamamiseks. *, ,

Villu on sõnakehvaks jäänud, nagu oleksid vangimaja 
ja laatsaret tema keelepaelu halvanud. Tundide kaupa võib 
ta kodus või ka teiste seas istuda sõna lausumata, nii et 
emal mõnikord temast kahju, tema pärast õudne hakkab 
ja ta ütleb:

«Eks räägi ka midagi, mis sa nõnda istud.» ,
«Mis ma ikka räägin,» vastab Villu. «Minu jutud on 

räägitud.» , .. .
«Siis mine kuhugi või liiguta käsi ja jalgu, ära istu 

nõnda.» . ...
«Kuhu ma ikka lähen,» vastab Villu, «minu käigud on 

käidud, minu jooksud joostud.»
Ja jälle istub ta endiselt, pea käte vahel. ,
Nõndasama istus Villu pähklipühalgi teiste keskel, kui 

need naersid, vallatasid ja kõnelesid tühja-tähja, kõnelesid 
mõtteta ja lõputa. Üks või teine poiss tuleb tema juurde 
ja käsib teda rääkida, käsib teiste nalja kaasa teha, aga 
Villu ei armasta teistega naljatada, ei armasta teiste nalja 
pealtki vaadata, nagu oleks ta selleks juba liiga vana. Siis 
saavad need, kel temaga vana kana kitkuda, kurjaks ja 
nad ütlevad temale, et kui ta nendega kaasa ei taha teha, 
siis mingu parem ära, milleks ta muidu konutab siin, 
mingu sinna, kus kõlbab midagi kaasa teha.
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«Joogi, kurat, kui sa muud ei taha teha!» ütlevad poisid 
ja ulatavad talle mitmest küljest pudelid, sest nüüd jul­
gevad nad seda, nüüd on Villu taltsaks tehtud.

Ja Villu joob, Villu hakkab seda rohkem jooma, mida 
enam ta vaikib, nagu saaks ta tummaks suure janu pärast. 
Aga kui ta juba küllalt joonud, kui keelepaelad on seda­
võrd pehmed, et sõnad pääsevad suus liikuma, siis kirub 
Villu, nagu oleks tal parema käe või pahema silma pärast 
ikka veel suur valu;

«Solk! Ei hakka, kurat, pähe! Mitte ei hakka!»
«Joo,» käsivad teised, «küllap ta hakkab.»
Ja Villu joob, nagu joodaks teda Kõrboja perenaine ise. 

Villu joob teiste viina, ehk ta küll teab, et teised jooda­
vad teda alandamise pärast, sest mis kuradi mees see Villu 
veel on, kui ta joob teiste viina, nagu ei jaksaks ta enam 
ise seda saada. Viilu tunneb isegi, kuidas teiste viin teda 
alandab, aga ta joob siiski, nagu otsiks ta meelega alanda­
mist või nagu tahaks ta nende päevade mälestuse surnuks 
juua, kus tema ise jootis teisi, sest tema võis seda.

Kui Kõrboja perenaine pähklipühale ilmus, siis oli suu­
rem hulk pidulisi juba metsast välja tulnud Kõrboja järve 
äärde tantsuplatsile, mida jaanipäeval piirasid kirevad 
laternad. Siin-seal huikasid veel üksikud hääled sügava­
mal metsas nagu öökullid.

Tantsiti. Katku Villugi tantsis. Aga Villu ei tantsinud 
täna tüdrukutega, vaid aina poistega, ajas kuue seljast 
maha ja vihtus oma vihameestegagi, nii et nahk tolmas. 
Kunagi varemalt polnud Katku Villu nõnda oma viha­
meestega tantsinud, nagu tantsiks ta lepitust, sest Villu oli 
selleks liiga tugev ja uhke poiss, et kellegagi leppida. On 
kellegagi viha, siis olgu õieti, on kellegagi riid, siis õien­
dagu seda mehe rusikas, nõnda oli Villu tänini arvanud, 
nõnda oli tema maailmavaade.

Aga nüüd oli tema maailmavaade muutunud, vangimaja 
ja laatsaret olid nähtavasti ta muutnud, sest muud muut­
jat ei olnud. Või ehk Kõrboja perenaine, kui ta Villult 
järve ääres tol korral küsis, kas ta hädine silm seletab veel 
haaba, mille lehis juba punast? Jumal seda teab! Villu ise 
ei räägi sellest ja teised ei tea rääkida, Villu joob ainult 
teiste viina ja tantsib oma vihameestega, kas või vesti- 
väel. '

Ta tantsib niisuguse hooga, et ta isegi seda tähele ei 
pane, millal Kõrboja perenaine pähklipühale ilmub, millal 
ta oma esimesed lood tantsib teiste poistega, sest ka pere­
naisel on täna nähtavasti tantsutuju, tantsib ta ju sulase
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Jaanigagi, kelle ta ise tantsima kutsub. Villu näeb pere­
naist alles siis, kui selle palged juba tantsust õhetavad, 
kõik panevad tähele, et Villu näeb Kõrboja perenaist alles 
siis, sest siis lõpeb tal tahtmine ainult poistega tantsida 
ja ta läheb perenaist tantsima kutsuma, kes sel silmapilgul 
on teiste ringist pisut väljaspool.

«Te olete jälle joonud,» vastab perenaine Villu kutsele.
«Silm teeb haiget, käsi valutab,» ütleb Villu naljatades.
«Teie olete kuri,» ütleb perenaine nüüd ja Villu näeb, et 

perenaine ütleb seda ainult headuse pärast. «Teie tahate 
seega mulle meelde tuletada, et mina ise teid sõna murdma 
ajasin, kui ma jaanipäeva hommikul teid sundisin jooma.»

«Ah, preili, need on vanad asjad!» hüüab Villu. «Nüüd 
pole muud, kui tantsime. Saab niigi palju.»

«Mina teiega täna ei tantsi,» ütleb perenaine.
«Mis? Kardate või? Kardate, et ma kukun?» küsib Villu.
«Lähete jälle riidu,» ütleb perenaine.
«Seda pole täna karta,» vastab Villu. «Jõime ühest pude­

list, tantsisime mees mehega.»
Ja Villu mangub Kõrboja perenaist, kuni see läheb, 

läheb oma tahtmise vastu, sest Villu ei või oma jonni 
jätta, kui kõik vahivad põnevusega, kas ta saab Kõrboja 
perenaise tantsima või mitte. Aga tantsib kord Katku Villu 
Kõrboja perenaisega, siis peavad ka teised kõik tantsima, 
peavad Villu vihamehedki, kes tantsivad ikka alles mees 
mehega, nagu polekski pähklipühal kilkavaid tüdru­
kuid.

Tantsuhoog aina kasvab, poiste jalad hilbuvad kui sääse- 
reied ja tüdrukute undrukud kisuvad taha torusse, lüües 
kas või möödavilksatavaile paaridele ihuliikmete ümber. 
Tants muutub üldiseks rüsinaks, nagu oleks Kõrboja järve 
ääres vähe ruumi kõigile pähklipidulistele, ja rüsin kestab 
seni, kuni keegi tantsijaist kukub — kuni kukub Katku 
Villu Kõrboja perenaisega ja nende otsa mõned teisedki 
paarid. Villu vihamehedki kukuvad, kes tantsivad mees 
mehega, ja kui nad üles tõusevad, kiruvad nad:

«Joob, siga, ennast nii täis, et ei oska enam tantsidagi.»
• «Sai teiste käest, sellepärast,» hüütakse vastu.

Kõik kuulevad neid sõnu, kuuleb Kõrboja perenaine, 
Villu isegi kuuleb, aga peale mõne poisi ja ühe-kahe peene 
peretütre ei pahvata keegi naerma ;— ei naerda Kõrboja 
perenaise pärast. Kõrboja Leena! on otse pisarad silmas, 
et perenaine pidi kukkuma teiste naeruks selle va Katku 
Villuga, kes tõmbab oma nina täis. Leena! on kahju trii­
bulisest alusest ja helevalgest pluusist, mida perenaine 
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oskab nõnda kanda, nagu oleks ta mõni lihtne talutüdruk, 
aga nüüd Villuga maast tõustes, kui perenaise pluusil olid 
mudased saapa jäljed, tundus Leenale, nagu oleks nende 
perenaine tõepoolest ainult lihtne talutüdruk, ja sellest 
on tal nii väga kahju.

Villu poolpime silm välgub, Villul välgub pimegi silm, 
sest ta mõistab, et asjata on joonud oma vihameeste pude­
list ja on asjata nendega tantsinud vestiväel, nagu tantsiks 
ta lepitust. Kõik saavad aru, et nüüd võiks Katku Villu 
iällegi mehe maha lüüa, aga nüüd ei teeks ta seda enam 
Kuusiku sauna Eevi, vaid Kõrboja perenaise pärast — ta 
teeks seda iseenda, oma au pärast. Villu võiks praegu 
maast tõustes mõne naerva külatüdrukugi maha lüüa, nii 
hirmus meeletult välguvad ta pimedad silmad. Aga ometi 
ei tee ta seda, ei tee üldse midagi, ei lausu ainustki sõna, 
ja sellepärast on kõigile selge, et Villu suured päevad on 
mööda, Villu laul on lauldud, et asjata oli rüsinal tantsi­
mine, asjata Villu kukkuminegi.

Ta seisab norus peaga Kõrboja perenaise ees, kelle 
riideid Leena aitab puhastada, seisab ja ootab nagu laos 
oma karistust. Aga perenaine on rahulik, ta on rahulikum 
kui kõik teised, nii et Leenal hea meel hakkab oma pere­
naise pärast, kes ütleb Katku Villule, nagu lohutaks ta 
karistatud last: ■

«Eks ma öelnud teile, näete nüüd,» ning lisab siis nae­
ratades juurde: «Lähme, katsume uuesti.»

Nüüd arvab ka Villu, et peaks õige uuesti katsuma, ja 
nad lähevad jällegi tantsima, nagu poleks midagi iseära­
likku juhtunud. Seekord on tantsuplatsil vähe rahvast ning 
lõpuks tantsivad Kõrboja perenaine ia Katku Villu kahe­
kesi. sest ka Leenat-Jaani ei suuda neile enam seltsiks olla. 
Tantsu lõvetades ütleb perenaine Villule:

«Ei te kuku ühtigi, kui neid teisi oma jalgadega risuks 
ei ole.»

Kõik kuulevad, et perenaine Villule nõnda ütleb, nii 
valjusti ütleb perenaine, aga ükski ei niitsata. Alles siis, 
kui perenaine männioksalt oma jaki võtab ja selle selga 
ajab ning piduliste ringist lahkub, ühes Villuga, kes kõn­
nib kui peksa saanud koer lontis kõrvul tema kaasas, alles 
siis leiab Lõugu Kusti sõnad, mis toovad kõigile naeru. 
Kõrboja Leenagi ei saa muidu, kui peab naerma, sest Pilli- 
Kusti ütleb minejaile järele vaadates asjalikul toonil:

«Kõrboja läheb oma kahe Mousiga.»
Kõik leiavad, et see on hirmus naljakas, ja sellest silma­

pilgust peale hüütakse Katku Villut Kõrboja Mousiks, 
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hüüavad needki teda nõnda, kel pole tema vastu ei viha 
ega vaenu. Ka Lõugu Kusti ei öelnud seda viha pärast, 
vaid ainult nalja pärast, sest tema oli külas kõige suurem 
naljamees, kui aga paras aur peas.

Villu ja perenaine ei kuule Kusti sõnu, nad kuulevad 
ainult naeru. Selle naeru saatel lähevadki nad mitte Kõrb­
oja poole, vaid järvenurgast mööda kõrge nõmme suunas, 
nagu tahaksid nad alles vastu õhtut minna oma jagu 
pähkleid ära tooma, et nad ei variseks maha hiirte süüa.



20

Videvik tihenes juba, kui Kõrboja perenaine ja Katku 
Villu uuesti jõudsid järve äärde. Ei see olnud küll sama 
paik, kus nad olid viimati istunud ja haavast rääkinud, 
millel lehis juba punast. Aga küllap seda punast siiagi 
paistis, kui aga vaadata, sest ep olnud Kõrboja järve ääres 
paika, kuhu poleks silma torganud see täna juba otse 
lõõmav puu, ehk ta küll mändidega võrreldes oli nääp­
suke. Niisugune imelik järv oli see ja niisugune imelik 
puu.

Järv oli tüün, sootuks tüün oli järv nagu nõmmgi, kust 
tulid Villu ja Kõrboja perenaine, ainult üle järve kostab 
ikka veel Lõugu Kusti «vasika» ammumine, mis ajab tant­
sima. Pill on ainuke, mis häälitseb üle järve nõmmele — 
Villust ja perenaisest mööda, nagu poleks tal nendega 
enam midagi asja.

«Teil peaks rohkem tegevust olema,» ütleb perenaine 
Villule, kui nende ümber valitseb niisugune vaikus, «siis 
ei mõtleks te nii palju sellele, mis olnud ja on.»

«Mul pole tööst puudus,» vastab Villu.
«Seda ma tean,» ütleb perenaine, «aga teil peaks oma­

ette töö olema.»
«Kõik, mis ma teen, jääb ju ükskord minule, teist päri­

jat Katkul ei ole,» seletab Villu.
«Ükskord muidugi,» arvab perenaine, «aga see ükskord 

ei aita tänase ette. Teil peaks endal koht olema, teil peak­
sid endal mured olema, see oleks hoopis teine asi. Isa on 
tugev ja terve, tema elab veel kaua.»

«Mis teha,» ütleb Villu. «Sinna pole midagi parata, kuhu 
ma nüüd veel mujale lähen või mis ma veel ette võtan.»

Seepeale räägib Kõrboja perenaine oma suured sõnad, 
nii et nõksatus käib Villul kogu kehast läbi, kui pere­
naine ütleb:

«Tulge Kõrbojale!» '
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Villu ei vasta kohe, ta korjab oma mõtteid, oma aru, et 
mõista,-millest Kõrboja perenaine räägib. ;

«Te rääkisite jaanilaupäeval sellest, mis Kõrbojal peaks 
tegema,» jätkab perenaine, «tulge ja tehke, nagu siis rääki­
site. Hakake või hommispäev peale.»

Perenaine ütleb seda vaikselt ja tõsiselt; Villu arvab, 
et ta ütleb seda peaaegu pühalikult, endal hääl väriseb 
pisut.

«Aga teil on ju Mikk,» vastab Villu, «tema on tubli ja 
töökas mees, mina tunnen teda.»

«Issand jumal!» hüüab seepeale perenaine. «Mina ei tea, 
olete teie nii rumal või häbemata. Saage ometi ükskord 
aru: ma kutsun teid Kõrbojale peremeheks!»

Nõnda hüüab perenaine, pöördub siis kõrvale ja puhkeb 
ise nutma. Alles nüüd mõistab Villu, mis talle öeldud, kui 
teda Kõrbojale on kutsutud kas või hommispäev seda 
tegema hakkama, millest ta jaanilaupäeval purjus peaga 
oli rääkinud. Aga ka nüüd ei leia ta, mis vastata, ta vaa­
tab ainult enda kõrval istuvat perenaist, kes nutab. Ja 
talle näib, et see polegi Kõrboja perenaine, see pole Kõru 
oja preiligi, vaid see oleks nagu sama plika, kes jooksis 
kord tema seltsis palja jalu mööda metsa.

«Teie ei peaks nõnda rääkima,» ütleb Villu, «minusu­
guse sandiga poleks pidand teiegi nõnda rääkima, mul on 
muidugi raske küll.»

«Jah, rumalus see oli, et teiega rääkima hakkasin,» vas­
tab perenaine läbi pisarate pahaselt, «oleksin pidanud 
ennem midagi selletaolist tegema, nagu tookord seal suure 
kase all.»

«Jah, ennem midagi selletaolist, kui nõnda rääkida,» on 
ka Villu nõus.

Silmapilk vaikust. Perenaine nutab omaette, Villu istub 
piineldes. Järve tagant kostab kaugenev pillihääl, sest 
algab juba pimedus. Vaikne veepind läigib vastu eha. 
Kuskil sulpsatab hiline kala. ,,

«See oleks pidand varem olema,» ütleb Villu viimaks, 
«siis võib-olla, kui mul alles teine silm peas ja mõlemad 
käed otsas. Aga nüüd, mõtelge ometi isegi, kuhu ma nõnda 
kõlban.»

«Muidugi oleks pidanud see varem olema,» on ka pere­
naine nõus. «See oleks pidanud juba siis olema, kui ma teil 
silma peast välja lõin. Mina poleks pidanud siis kuhugi 
sõitma, oleksin pidanud Kõrbojale jääma ja tänapäevani 
siin olema. Ja uskuge, vististi oleks ma jäänud, kui juba 
siis oleksin olnud Kõrboja perenaine, jumala eest oleksin 
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jäänud. Ja ma oleksin vististi juba siis teid kutsunud 
Kõrboja peremeheks, kui te seal rabamättal mu jalast ussi- 
mürki imesite. Sest pange tähele: uss ei hammustanud 
mind tookord mitte, ma tegin muidu nõnda, tegin, nagu 
oleks ta mind hammustanud ja nagu oleksin ma nii hirm­
sasti surma kartnud. Ma tahtsin näha, mis te teete, kui 
mina nii hirmus surma kardan, tahtsin näha, kas te jul­
gete ja tahate minu jalast mürki välja imeda. Vaat sel 
korral oleksin teid juba Kõrboja peremeheks kutsunud, kui 
oleksin ise olnud Kõrboja perenaine. Aga ma ei olnud, ma 
polnud siis midagi, kui ma teiega nõnda mängisin ja vii­
maks teil südametäiega silma peast välja lõin.»

«Kas tõesti uss teid sel korral ei hammustand?» küsis 
Villu.

«Nii tõesti, nagu ma teid täna õhtul Kõrboja peremeheks 
kutsun,» vastas perenaine ja pööras oma näo Villu poole.

«Aga te näitasite ju punast märki, näitasite verepisa- 
rat,» ütles Villu.

«Ork torkas sinna,» vastas perenaine.
Villu vaikis üürikeseks ja otsis pimedikus perenaise 

silmi, mis hiilgasid.
«Kust tulite selle mõtte peale?» küsis Villu umbusk­

likult.
«Ma ei tea,» vastas perenaine, «see sündis silmapilkselt, 

ebateadlikult. Mäletate, sel korral paistis palav päike, oli 
kõue eel, meil olid korvid murakaid täis, sõime neid ühes­
koos ja pärast pidasime murakatega sõda, kuni korvid 
tühjad. Teie korv sai enne tühjaks ja siis võtsite väevõi­
muga minu korvi ja pildusite ka selle tühjaks minu enda 
pihta. Ma olin vihane, aga ometi meeldis mulle see, mis 
teie tegite, meeldis, aga ikkagi tahtsin kätte maksta. Kui­
das see just oli, ei mäleta, aga kui me pärast võidu marju 
korjama hakkasime, kumb korvi enne täis saab, siis tuli 
mul meelde, et onu Oskar millalgi ussimürgi väljaimemisest 
oli rääkinud, ja kohe mõtlesin ma: Hea küll! Korvist 
pildusite kõik mu marjad välja, siis imege mu jalast ka 
olemata mürk. Katsuge, kas on hea. Küll te siis teate! Ja 
nõnda see sündiski.»

«Ja mina rumal imesin ja imesin ning kõige rohkem veel 
oma suud ja igemeid, sest nagu teie seletasite, võib muidu 
ise mürgi kätte surra. Aga ütelge ometi, kas teil valu ei 
olnud?» küsis Villu perenaiselt.

«Oli ikka ka, oli küll,» vastas perenaine, «aga kanna­
tasin välja.» ■
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«Ah nõnda on see kõik!» ütles Villu viimaks. «Nüüd 
mõistan, miks te pärast järve jooksite.»

«Aga te oleksite pidanud seda siis mõistma, siis oleks 
teil silm pähe jäänud,» ütles perenaine.

«Ei usu,» arvas Villu, «mina olen ei tea miks seda 
tõugu, et minu käes ja minuga kõik kuidagi viltu läheb. 
Kuigi ma seekord oma silma oleks päästnud, küllap ma 
temast kusagil mujal lahti oleks saand, kas või sõjaväljal, 
kui mitte mujal. Silmaga oleks võind iseendastki lahti 
saada.»

«Teie räägite hirmsaid asju!» hüüdis perenaine, nagu 
hakkaks tal õudne, ja Villul oli tundmus, et perenaine 
nihkub talle pisut lähemale. «Te räägite oma õnnetusest 
kui mingisugusest saatusest, millest pole pääsemist.»

«Mina, nagu näete, pole osand oma saatusest mitte pää­
seda,» vastas Villu. .

«Te võite seda, kui aga tahate,» ütles perenaine.
«Kuidas?» küsis Villu.
«Ma ütlesin juba,» vastas perenaine.
«Ärme räägime sellest enam,» ütles Villu nagu hirmul. 

«Kord oli see ehk võimalik, aga siis põlnd teie Kõrboja 
perenaine, nüüd olete küll seda, aga mis olen nüüd mina?»

«Teie silm näeb küllalt nii palju, kui Kõrboja peremehel 
vaja, ja käest pole kuigi suurt lugu, sest ega Kõrboja pere­
mehel endal ometi tarvitse heinakaarel või mujal eestegi- 
jaks olla, temal on siin parematki teha, kui ta aga tahab ja 
seda oskab,» rääkis perenaine.

«See on ainult nõnda rääkida,» ütles Villu.
«Kuidas nii ainult rääkida?» küsis perenaine.
«Ega siis Kõrbojale ainult peremeest vaja ole,» ütles 

Villu. «Peremehe ametiga saaks ma ehk toime, aga see 
teine . . .»

«Missugune teine,» päris perenaine, nagu ei mõistaks 
ta, mis Villu öelda tahab.

«Kõrboja perenaisele, Kõrboja preilile on ka meest 
vaja,» vastas Villu, «ja selleks ei kõlba ometi minusugune 
sant.»

«Aga kui see Kõrboja perenaine ja preili seda santi 
tahab,» ütles perenaine.

«Siis ei -taha sant mitte,» vastas Villu kindlasti ja 
teravalt.

«See on teine asi,» lausus perenaine nüüd ja jälle nuttis 
ta omaette männitüve najal.

«Teie ei pea mitte sellepärast nutma,» rääkis Villu, «sest 
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ma ei mõtle nõnda, nagu räägin, vaid te peate seda teisiti 
mõistma. Ma tahan ju, aga ma ei või. . .»

«Miks?» küsis perenaine.
«Nagu oleks see nii kerge öelda,» vastas Villu. «Ütelge 

ometi isegi, mis mees ma siis veel olen, kui ma nii. nagu 
ma olen, teile meheks tuleks? Seda võiks ma ainult pur­
jus peaga teha, ja niipea kui kaineks saan, siis ei tea ma 
enam, mis minuga sünniks. Minu ajad on mööda. Te 
nägite täna: kas oleks võind varem minuga midagi nii­
sugust sündida? Enne kartis ja austas mind terve 
metsanurk.»

«Te mõtlete ainult iseenda peale,» ütles perenaine.
«Ma ei tea, kelle peale ma mõtlen, ma teen, nagu ma 

võin,» vastas Villu. «Aga kui te just tahate, tulen muidu 
Kõrbojale, tulen sulaseks, kui tahate, võtan oma Eevi ära, 
temaga on mul poeg, ja tulen Kõrbojale, teen seal kõik, 
mis te tahate. Seda ma võiks.»

«Sulaseid on Kõrbojal ennegi, peremeest on sinna vaja,» 
vastas perenaine. «Tulge peremeheks, siis võite lasta ka 
Eevi oma no j aga Kõrbojale tulla, kui ta aga tulla tahab, 
ia võite oma poja seal üles kasvatada, nagu oleks ta 
Kõrboja peremehe poeg.»

«Nõnda ei tule Eevi kunagi ja ei anna ka oma poega 
Kõrbojale.» ütles Villu.

Nad vaikisid ia igaüks korrutas pimedas oma mõtteid, 
kuni perenaine ütles:

«Kuusiku sauna Eevil on kergem kui Kõrboja perenai­
sel: tal on ometi poegki.»

Neis sõnades oli kahetsus ja nagu mingisugune etteheide, 
Villu tundis, et oli etteheide.

«Igaühel on oma õnn,» ütles Villu, et aga midagi öelda, 
sest vaikida hakkas raske; «ühel on poeg, teisel Kõrboja.»

«Kõrboja pole mulle mingi õnn,» vastas perenaine. 
«Mina ütlesin isale, et ma sinna ainult siis jään, kui teie 
peremeheks tulete.»

«Muidu?» küsis Villu.
" «Ma ei tea, mis muidu. .. Müüme Kõrboja ära või 

anname ta rendile,» vastas perenaine.
«Mõtelge ometi, mis te räägite,» ütles Villu nagu hir­

mul, sest temal oleks nagu külm tuul südame alt läbi 
puhunud. «Mina võin ju sootuks pimedaks jääda, nagu 
arst mulle ütles, kui ta küsis, kas ma üksi olen või on 
mul juba perekond. Jumal tänatud, et üksi olete, ütles ta 
mulle, nõnda on ikkagi kergem, sest kes teab, kuniks teie 
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päevavalgus ulatub. Pärast rääkis ta küll teisiti, aga seda 
ei või uskuda.» .

«Aga Eevi oma pojaga?» küsis perenaine.
«Temaga on teine lugu,» vastas Villu, «tema kõlbab 

mulle ravitsejakski. Aga ega ma veel tedagi pole võtnud, 
istun nagu hunt aianurgas ja laksutan hambaid. Ah preili, 
kui te teaksite, kuidas ma need päevad kui hunt hambaid 
olen laksutand!»

«Jätke kõik hambalaksutused ja tulge Kõrbojale pere­
meheks,» ütles perenaine, «seal on teid vaja, seal ooda­
takse teid. Tulge või täna sisse, tulge jalamaid, tulge 
pühapäevariietes.»

Perenaine palus, aga Villu oli järeleandmatu kui loom, 
keda kuhugi tahetakse ajada: ta läheb igale poole, aga 
mitte sinna, kuhu teda aetakse. Läbi tule ja vee läheb ta 
mujale, mitte sinna, nagu varitseks teda seal häda­
oht, surm.

«Ei,» vastas Villu, «ei või. Kõrbojal jään teile risuks 
ja iseendale vaevaks.»

«Ärge muretsege minu eest,» ütles perenaine, «tulge 
ainult, kui aga Kõrboja teile meeldib.»

Aga Villu ei saanud muidu, kui pidi ka perenaise eest 
muretsema, ehk küll Kõrboja talle meeldis. Katkul võis 
Villu ükskõik kuidas edasi elada, ta võis kas üsna pime­
daks jääda või veelgi mõne oma ihuliikmeist kaotada, ikka 
veel arvas ta, et maksab elada. Aga nõnda, nagu ta oli, 
või päris pimedana Kõrbojale minna, sellega ei saanud 
Villu mitte toime. Veel enam: Villu kippus Kõrboja pere­
naisega täna siin pimedas rääkides iseendalt küsima, kas 
tõesti maksab pimedana ja vigasena Katkulgi elada, kui 
nii hirmsasti tahaks kõigest hoolimata minna Kõrbojale?

Eriti piinas see küsimus teda siis, kui perenaine lõpuks 
tal haigest käest kinni võttis, sellest kinni hoidis ja seda 
silitas, nagu oleks ta mõni Kuusiku sauna Eevi, kellega tal 
poeg. Ainult perenaine oli naljakam kui Eevi, Villule pais­
tis, et naljakam, sest tema hakkas haiget kätt oma käte 
vahel hoides rääkima, nagu oleks see mõni elav olend või 
nagu oleks see Villu ise.

«Sina tömpnina, sina igavene tömpnina,» nõnda oli pere­
naine Villu mälestuse järgi rääkinud, «miks ei taha sa 
Kõrbojale peremeheks tulla? On’s see veel vähe? Aga 
mul ei ole rohkem, ma pakun kõik, mis mul on, pisut 
hilja küll, aga ikkagi pakun. Ma rumal ei osanud seda 
õigel ajal, siis läksin võõrsile.»

Nõnda oli perenaine rääkinud, kui nad seisid Kõrboja 
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aia taga, kuhu Villu ta oli saatnud ja kus nad seisid teine­
teisele nii lähedal, et Villu tundis perenaise riideid, tema 
soojustki vist läbi riiete. Sel silmapilgul ei saanud Villu 
muidu, kui pidi terve käega perenaise ümbert kinni võtma, 
sest perenaine seisis nõnda, et oli hea võtta. Pidi kinni 
võtma, kinni hoidmagi ja pidi lubama paari päeva pärast 
lõpliku vastuse anda, pidi lubama peaaegu oma tahtmise 
vastu, sest mis võis Villu, kui Kõrboja perenaine seisis nii 
ligi, et hea oli terve käega tema ümbert kinni võtta.

Ainult ühte võis Villu, sest see oli paratamatu: ta läks 
meeletumana koju kui kunagi enne ja ta viskles asemel 
hullemini kui laatsaretiski ning ei leidnud ega leid­
nudki und.
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Pähklipüha öösel vastu esmaspäeva kadus Kõrboja 
Mousi ning ükski ei mõistnud alguses arvata, kuhu tema 
küll võis kaduda. Nooremalt läks ta küll mõnikord kaue­
maks ajaks ära, aga siis armastas ta lindudele ja Jänestele 
jahti pidada, siis armastas ta pikemaid pulmareisisid ette 
võtta, aga nüüd ei kõlvanud tema jalad enam jahiks ja 
emand Veenus oli ta juba ammugi maha jätnud, nii et 
pulmad, peetagu neid lähedal või kaugel, teda enam põr­
mugi ei huvitanud.

«Otsige, ehk on ta kuhugi surema läind,» ütles vana 
Rein viimaks, «kaebasite ikka, et ei enam taha teine süüa.»

«Lähevad siis koerad kodust välja surema?» küsis 
perenaine.

«Nemad poevad ikka kõrvale, ei nemad teistele risuks 
jää,» vastas isa, ,

Sõna «risuks» torkas perenaist valusalt, sest talle tuli 
meelde, et ka Katku Villu enda kohta sedasama sõna eile 
õhtul oli tarvitanud. Ja perenaine ei saanud muidu, kui 
pidi isale ütlema: '

«Küllap Mousi seda on ära teeninud, et ta kodus 
võiks surra.»

Sellega jutt lõppeski seks korraks ja vaevalt oleks seda 
uuesti alustatud, kui mitte perenaine juhuslikult poleks 
kuulnud Mikku ütlevat: .

«Ei tea, mis see Katku koer ulub, mis selle arusse on 
läind, kas meie Mousi õige tõesti surnd, leinab seda või?»

Nüüd kuulis ka perenaine, et kellegi koer ulub ja et 
ulgumine kostab tõepoolest Katku poolt.

Ta andis käsu maja ümbrus läbi otsida, kas vahest 
Mousit kuskilt ei leia, läks isegi otsima, mingisugune 
õudne värin rinnas, nagu otsiks ta mõnda inimest, kes 
kui tina tuhka kadunud. Aga ei olnudki vaja kaua otsida, 
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kui juba eestegija Mikk tagant rohtaia otsast pihlaka 
alt hüüdis:

«Näe, kus teine sirukil!» .
«Kas surnud?» küsis perenaine. ‘
«Juba külm ja kange,» vastas Mikk, kes koera jalaga 

torkas.
Läksid ka teised sinna, läks perenaine isegi, ja kõik 

nägid, et Kõrboja Mousi on juba külm ja kange. Jalad 
sirevil, pea pisut liiga tagasi lükatud, nagu hakkaks tal 
magades kuum, nõnda lamas ta pikuti poolmädanenud 
pingi all, kus perenaine armastas õhtuti istuda, kui langes 
kaste ja lõhnas rohtunud ja rägastunud aed.

«Siis siia pingi alla, sinder, nagu põleks tal paremat 
kohta,» ütles eestegija Mikk ja küsis perenaiselt: «Kuhu 
ta matta?»
, «Matke ta siiasamasse,» vastas perenaine.

«Pingi alla?» küsis Mikk. ,
«Sinnasamasse, kus ta on,» ütles perenaine.
Siis tuleb pink ära võtta, ei muidu kaevata saa,» 

arvas Mikk.
«Võtke ära, kui muidu ei saa,» käskis perenaine, «ja 

kaevake hea sügav auk.»
«Aga mis pingiga pärast saab?» küsis Mikk. «See on 

ju mädand, ei maksa teist tagasi panna.»
«Pingi asemele tuleb uus,» vastas perenaine.
«Siiasamasse?»
«Siiasamasse.»
Nüüd oli seisukord selge ja Mikk läks labidat tooma, 

sest perenaine tahtis, et eestegija Mikk ise Mousi maha 
mataks, hea sügava augu kaevaks. Perenaine seisis juures 
ja vaatas Miku tööd pealt, nagu oleks ta.kubjas, kes kae­
vajat kiiremale tööle sunnib. Aga perenaine ei sundinud 
Mikku kordagi, perenaine ei pannud vist tähelegi, mis 
Mikk tegi, tema seisis muidu siin ja vaatas, nagu poleks 
tal midagi muud maailmas vaadata.

«See koer seal ulub ikka veel,» ütles perenaine Mikule, 
kui see juba augu kaevamisega hakkas joonde saama.

«Katku oma hakkab vist hulluks minema,» arvas Mikk. 
«Meie oma oli vana, suri ära, see seal on noorem, läheb 
hulluks, mis ta muidu ulub.»
. «On’s see ikka tõesti Katku oma?» küsis perenaine.

«Ulgumine hoiab sinnapoole,» ütles Mikk, «mujalt ei 
kostaks nii selgesti, oleks kaugel.»

Perenaine seisis ja kuulas, kuulas veel siis, kui Mikul 
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koera haud juba kinni aetud, kuulatas kambrist läbi 
aknagi, kuni enam midagi kuulda ei olnud. . .

Perenaisel oli täna imelik rahutu tundmus, nagu peaks 
ta Katkule vaatama minema, mis nende koer küll ulub, 
hakkab ta tõesti hulluks minema, nagu eestegija Mikk 
arvab, või on midagi muud lahti, mis ajab vanad koerad 
surema ja nooremad ulguma. Perenaine ei saanud enne 
rahulikku meeleolu tagasi, kui Jaan pärast lõunat veskilt 
koju tuli ja sõnumi tõi, et Katku Villu lasknud enda öösel 
maha, haavlilaenguga lasknud enda maha. Nüüd oli rahu 
Kõrboja perenaise südames, enam ei kuulatanud ta kor­
dagi, kas kostab veel Katku poolt koera ulgumine või 
mitte. Ta läks tuppa ja pani ukse lukku, ukse lukku ja 
aknad kinni, mis olid avatud päikesepaistelisele ja soo­
jale sügisilmale.

Keegi ei pannud õieti tähele, kui kauaks perenaine 
nõnda oma tuppa jäi, ainult vana Rein ise käis toa ümber, 
nagu oleks ta millegipärast ärevil või nagu kardaks ta 
midagi, oodates tütre ukse ja akende avanemist. Ja kui 
see viimaks sündis, nagu poleks midagi iseäralikku juh­
tunud, siis tõmbas Rein kergemalt hinge tagasi. Aga kui 
ta nägi, et tütar enda riidesse oli pannud, nagu mõtleks ta 
kauemaks kodust välja minna, siis algas vanamehe rinnas 
uus ärevus. Pooljoostes läks ta tütrele õueväravasse järele 
ja hüüdis:

«Anna! Anna ae! Kuhu sa lähed?»
«Ma ei tea,» kõlas vastus.
«Millal sa tagasi tuled?»
Selle peale ei tulnudki vastust.
«Kas jäädavalt tahad ära minna?» küsis isa.
Nüüd jäi tütar seisma, nagu oleks tal midagi_ meelde 

tulnud.
Peatus, pöördus ümber ja astus paar sammu tagasi 

Kõrboja õuevärava poole, kus seisis isa.
«Ära küsi, isa, praegu ei tea ma midagi,» ütles Kõrboja 

perenaine viimaks ja läks siis edasi, läks seda teed mööda, 
mis viib järvele, mis viib aga ka küla poole ja maanteele 
ning Katkule, Mädasoole, Metstoale ia Põrgupõhja, kui 
suuremalt teelt pahemat kätt ära pöörata.

Seda viimast teed läks perenaine. Isa kõndis silmnäos 
tükk maad järele, nagu tahaks ta näha, kas tütar läheb 
järvele või pöördub maantee poole, kust pääseb vaksa­
lisse. Aga ei — tütar läks Katku poole, sest seal oli täna 
hommikul koer ulgunud.

Vana Rein oli kord salajas rõõmutsenud, kui Katku 
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Villu oma parema käe lömastas ja oma terve silma vigas­
tas, aga tema surma pärast polnud vanamehe südames 
raasugi rõõmu, kui ta vargsi hiilis täna oma tütre kannul. 
Tema pärast oleks võinud Katku Villu elada, ta oleks 
võinud kas või päris pimedana elada, sest siis poleks temal 
vanainimesel täna vaja olnud nõnda oma tütre kannul 
hiilida.
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Oli alles üsna pime, oli võib-olla päris koidu hakul, 
kui Katku perenaisele kõrvu puutus, et nende koer ulub. 
Perenaine katsus veel kord silmad kinni lasta, aga ei 
saanud, sest koer ei jätnud ulgumist.

«Mis selle pimeda arusse on läind,» lausus perenaine 
endamisi, aga niipea kui ta seda oli lausunud, tuli tal 
kohe millegipärast Villu meelde. Võib-olla tegi seda sõna 
«pime», mida ta juhuslikult oli tarvitanud, võib-olla üks 
teine asi, mis perenaise tähelepanu oli köitnud: eile õhtul 
nimelt oli Villu hilja koju tulles toast püssi võtnud ja 
sellega aida poole läinud, kus lakas ta ikka veel magas.

«Mis sa veel sellega teed?» küsis temalt õhtul ema.
«Mis ta siin kambriski vedeleb,» vastas Villu, «viin 

teise endale ligemale.»
See püssiviimine ja sõnavahetus tuli eidele nüüd 

meelde, kui ta kuulis koera ulgumist ja ei saanud enam 
silma kinni.

Kui õues juba seletama hakkas, tõusis eit sängist ja 
läks palja jalu akna alla vaatama, kas ehk näeb, kus see 
koer õige ulub. Ja nägigi: koer istus aidavahe väravate ees, 
ajas nina vastu taevast ning undas. Koera seal nähes tuli 
eidel meelde, kuidas ta suure ristipäeva hommikul seal­
samas oli istunud, ainult vaikselt, nagu varjaks ta mõnda 
saladust. Siis oli tema, lihataldrik käes, läinud vaatama, 
kas õige Villu on ehk koju tulnud, ja oligi teise aidalakast 
leidnud. Sel korral olid seal mullused heinad, nüüd on 
juba värsked, kopli aruheinad, täis krooklehti, mida 
armastab lammas.

«Ega ometi Villuga midagi ole juhtund,» mõtles ema 
akna all seistes ja ulguvat koera vaadates, mõtles ja tahtis 
suurrätiku ümber võtta, et vaatama minna. Aga äkki hak­
kas tal millegipärast õudne ja ta läks tagakambrisse sängi 
juurde, kus vanamees alles magas, ning ütles:
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«Vanamees, tõuse õige üles, koer ulub aidavahe vära­
vate ees.»

«Las ta ulub, kuni tal himu täis saab,» vastas vanamees 
uniselt ja tusaselt.

«Mõtlesin, et ehk on Villuga midagi, mis see koer muidu 
just seal aidavahe väravate ees,» rääkis eit.

«Mis sellega veel võiks olla,» ütles vanamees rahulikult, 
nii et eidegi kartus kadus.

Ta võttis suurrätiku ja läks.
Aga vanamees polnudki nii rahulik kui tema rääkimine, 

tema isegi oli koera undamist kuulnud ja imestanud, mis 
see küll pimedas lõugab. Ja kui nüüd eit välja läks, kobis 
ka vanamees sängist ja astus akna alla vaatama, kuidas 
eit aida poole läheb.

Eite lähenemas nähes pistis koer nina aidavahe väravate 
vahelt sisse ja nuusutas, saba sorgus tagumiste jalgade 
vahel. Areldi avas eit väravad, seisatas, vaatas, laskis siis 
suurräti otsad lahti, lõi käed laiali ja kukkus maha. Pea­
aegu oleks ta koera peale kukkunud, kui see poleks eest 
ära karanud. Aga järgmisel silmapilgul ajas ta enda uuesti 
jalule ja hakkas tuigerdades, nagu meeletult, toa poole 
tõttama.

Seda nähes arvas juba vanameeski, et küllap Villuga 
ikka midagi on. Ja läks särgiväel õue, läks eidele aidateel 
vastu ja küsis — ta isegi ei teadnud, mis ta veel nidi 
küsima. Aga eit ei vastanud, mitte sõnagi ei vastanud ta, 
liigutas ainult oma vana ja hambutut suud.

Vanamees ei oodanudki enam vastust, ta läks eidest 
mööda, läks otseteed avatud aidavahe väravate ette ja vaa­
tas sisse: poeg Villu lamas ristseliti keset savivõrandat, 
püss nagu truu seltsimees kõrval. Põrandal oli midagi 
mustjaspunast näha. Isa seisis natukene aega liikumatult 
paigal, pöördus siis toa poole ja ütles eidele:

«Esimene mehetemp tema elus.»
Nüüd pääsesid ka ema keelepaelad ja silmalaud vallali.
«Eks ma mõelnd kohe, et mis see koer muidu,» nuuk­

sus ta. .
Isa astus aidavahele sisse, et asja lähemalt järele vaa­

data. Höövlilaastud, mis tänini mööda põrandat laiali vede­
lesid, olid kokku aetud kruupingi otsa taha nurka, põrand 
oli puhas nagu pühitud ja seal puhtal põrandal lamas 
Villu ristseliti.

«Ta on kartnud, et püssist tulekahi hakkab, sellepärast 
on ta põranda enne puhtaks teind,» arvas isa.

«Sa vaesekene!» haletses ema.
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«Kahest rauast korraga,» tähendas isa natukese aja 
pärast, kui ta oli silmitsenud poja purustatud pealuud ja 
võtnud maast püssi • kätte. ' •

«Küll pidi tal valus olema!» ohkas ema.
«Seda mitte, eit,» vastas vanamees lohutavalt. «Meie 

Villu ei osand küll elada, aga surnd on ta kui täismees.»
Selles arvamises sõitis Katku Jüri poja puusärgi järelegi.
Pärast lõunat, kui Kõrboja perenaine Katkule tuli, et 

Villut näha, küsis selle ema perenaiselt:
«Mis te talle eile tegite, et ta nõnda? ...»
«Ma kutsusin teda Kõrbojale peremeheks,» vastas Kõrb­

oja perenaine.
«Seda ma arvasin kohe, et kes muud kui teie,» ütles ema. 

«Teie ei and talle enne hingerahu, kui saite, mis tahtsite.»
«Ema, seda ma ei tahtnud ju!» hüüdis Kõrboja pere­

naine vastu. «Usu, ema, oleks ma teadnud, et see nõnda 
lõpeb, siis poleks ma teda Kõrbojale peremeheks kut­
sunud.» ,

Nüüd ei teinud Villu ema Kõrboja perenaisele enam 
ainustki etteheidet, nagu oleks sõna «ema» ta alatiseks 
lepitanud. Ta hakkas ainult nutma, ja kui ka Kõrboja 
perenaine enam pisaraid ei saanud tagasi hoida, nutsid 
üheskoos, nagu oleksid nad tõepoolest ema ja tütar.

«Ma tahtsin ju nii, et ta tuleks,» lausus Kõrboja pere­
naine nagu andeks paludes, «sellepärast kutsusin teda.»

«Seda ma kartsin, kartsin sest ajast saadik, kui ta oma 
parema silma peast ära jooksis,» ütles ema. «Tema ei 
tahtnud, et Kõrbojal oleks vigane peremees.»

Selle peale ei vastanud Kõrboja perenaine enam midagi, 
vaid nuttis ainult ühes Villu emaga, nagu oleks nutmine 
mõni raske töö, mida tarvis vanainimesel aidata ära teha.

«Puutume ehk veel kokku,» .ütles eit perenaisele, kui 
see viimaks minekut tegi.

«Kes teab,» vastas perenaine, «ehk tulen millalgi veel 
siiapoole käima.»

«Sõidab siis preili Kõrbojalt ära?» küsis eit.
Alles nüüd sai Kõrboja perenaisele endalegi selgeks, 

mis ta oli otsustanud teha siin Villu emaga üheskoos nut­
tes: ta oli otsustanud jäädavalt Kõrbojalt lahkuda, oli 
otsustanud seda jalamaid teha, sest ka jalgsi jõudis ta veel 
õhtusele rongile, mis linna viis. Mis ta linnas tegema hak­
kab, seda ta ei tea, selle üle ei murra ta praegu oma peadki, 
aga küllap ta seal seda näeb.

Isale saadab ta sõna, jah, isale võiks ehk Villu emagi 
sõna viia, veel täna õhtul, aga mitte enne, kui rong juba 
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lähemast jaamast läbi linna poole on vuranud. Nõnda kor­
raldabki Kõrboja perenaine asja ja siis läheb ta Villu 
ema juurest, kellel ta on aidanud kõigest hingest nutta.

Õhtul, kui Katku Jüri poja puusärgiga koju tuleb, ei 
tahaks eit talle rääkidagi Kõrboja preili käimisest, aga 
ometi peab ta seda tegema, sest ta ei saa muidu Kõrbojal 
ära käia.

«Mis sa nii hilja sinna otsid?» küsib temalt vanamees.
Nüüd peab eit rääkima ja seletama.
«Preili palus minna,» ütleb ta.
«See käis taga siin, kui ära olin?» küsib vanamees.
«Käis Villut vaatamas teine,» lausus eit silmi pühkides.
«Mis ta tast veel vaatab,» urises vanamees, «ega tast 

enam Kõrbojale peremeest saa.» .
«See’p see ongi, et ei saa,» vastas eit, «seda ta kurdabki.»
Vanamees ei öelnud selle peale midagi, popsutas ainult 

piipu ja sülitas, nii et eit jätkas: .
«Preili läheb nüüd Kõrbojalt ära.»
«Villu pärast või?» müsas vanamees.
«Villu pärast näh,» rääkis eit. «Ütles teine, et nüüd 

lähen ära, ei tea, kas kunagi enam Kõrboja maile tulen. 
Pidi teine jalamaid minema, vana Reinu teadmata, palus 
mind sellele õhtul ütlema minna, muidu hakkab see ei 
tea mis arvama.» _

«Ah siis Villust oleks võind ikka tõesti Kõrboja pere­
mees saada?» küsis vanamees.

«Nii see näib,» vastas eit. «Preili ise ütles, et tema kut- 
sund teda ...»

«Kuhu?» päris vanamees, kes ikka veel kahtles.
«Kõrbojale peremeheks... eile õhtul kutsund... ise ütles 

teine. . . nuttis ja ütles,» rääkis eit oma nutust suud 
näppides.

«Meie Villu oli ikka päris tola,» ütles vanamees halvaks­
panevalt, sest temale ei mahtunud pähe, mis pidi küll 
poja arus olema, kui ta ei tahtnud Kõrbojale peremeheks 
minna, vaid ennem endale kaks haavlilaengut suhu laskis. 
Tema, Katku Jüri, oleks läinud, oleks kas või pimedast 
peast läinud ja oleks maha jätnud oma värkstoa ning uue 
keldri. «Teda kutsutakse Kõrbojale peremeheks ja tema 
laseb sellepärast enda maha,» lausus vanamees natukese 
aja pärast mõttes.

«Kes teda teab, miks ta enda maha laskis,» vastas eit, 
«kes teise sisse näeb.» .................

Nõnda lõppeski jutt pojast. Veidikese vaikimise järel 
küsis eit nagu suud mööda:
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«Kas siis lähen õige või?»
«Mis siis ikka, kui sa lubasid,» vastas vanamees. «Ära 

aga kauaks jää.»
«Mis ma siis kauaks,» ütles eit. «Minna ja tulla, muud 

ühti.»
Aga ometi jäi eit kauaks, nii et vanamehel oodates igav 

hakkas, õue kuulama läks ja tuppa tagasi tulles pomises:
«Mine viimaks öösel teist taga otsima.»
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Kõrboja perenaine läks pikkamisi Katku õuest välja, 
nagu mõtleks ta millegi üle või nagu vaatleks ta Katku 
ilusat keldrit, mis kõlbaks ennem Kõrbojale kui siia. Aga 
ei ta mõelnud millegi üle ja tema silm ei seletanud keld­
rit ega Villu «värkstubagi», millel luugid ühes raudlatti- 
dega akende ees. Kõrboja perenaine läks muidu niisama 
aeglasel sammul, sest tal oli aega küll, rongile jõudis ta 
niikuinii aegsasti.

Võimalik ka, et ta ainult siin nii pikkamisi astub, siin 
Katku õues, tema põldude vahel, nõmmeteel, kus Villu 
uuris kord kahe- ja neljajalgsete jälgi, uuris Kõrboja 
preili ja tema poolkurdi, poolpimeda Mousigi jälgi. Pärast 
lisab ta ehk sammu, siis kui algab suurem tee sealt kõr­
gete juurikatega männi alt, kus koliseb vanker kojusõidul 
nii valjusti, et isa seda kuuleb õues istudes ja tütart ooda­
tes. Maanteel võiks kas või joosta, kui muidu õigeks ajaks 
vaksalisse ei jõua, rongis aega puhata küll, kui see vurab 
linna poole.

Nõnda läks Kõrboja perenaine, kui ta läks Katku õuest 
ja kui Villu ema vaatas talle õueväravast järele: läks ja 
astus nagu vanainimene. Aga Kõrboja perenaine ajas vae­
valt kolmekümne ligi ja tema pisut mehelikes liikmeis oli 
veel jõudu küll. Ilu ja armsust polnud tal kunagi tarbeks 
olnud, jõust oli ikka jätkunud, aga täna näis Katku Villu 
emale, et Kõrboja preili on ka ilus ja armas. Mis võis Villu 
ema sinna parata, et ta alles täna märkas, kui ilus ja armas 
võib olla Kõrboja preili nuttes Villu pärast ja minnes 
metsa poole, nagu oleks ta juba kolmekümneselt vanaini­
mene. Kõrboja preili oli minnes nii ilus ja armas, et Villu 
ema aina nuttis ja nuttis teda vaadates, nuttis veel siis, kui 
enam kedagi polnud näha ja kui preili oli ehk juba suure 
männi alt läbi jõudnud suuremale teele, mis viib läbi küla 
maanteele.
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Aga Kõrboja perenaine ise läks nõnda, nagu poleks ta 
kellegi meelest ilus ja armas, nagu poleks ta seda kogu 
eluaeg kunagi olnud ja nagu peaks ta suremagi, ilma et 
ta oleks kellegi meelest ilus ja armas — nõnda läks Kõrb­
oja perenaine, kui ta läks Katku õuest. Ta läks nõnda, nagu 
poleks ka tema enda meelest miski enam ilus ja armas 
ja nagu peaks ta tõepoolest suremagi, ilma et miski oleks 
veel tema meelest ilus ja armas. Läks Katku õueväravast, 
läks Katku põldude vahelt, läks põlluväravast metsagi; 
läks mööda metsa, läks üle katku, kus kahel pool teed 
ummistunud kraavid pajupõõsastega kaldal; läks, kuni 
jõudis välja kõrgele nõmmele; läks selle teeni, mis viib 
Mädasoole, Metstoale ja Põrgupõhja, kust pääseb edasi 
ainult jalgsi, kuni algab uus metsatee, algavad uued põl­
lud, tuleb maantee, läheb üle raudtee ja ikka edasi, kas 
või maailma otsa.

Kõrboja perenaine ei lähe sinna, vaid mõtleb teisele 
poole pöörduda, aga enne kui ta seda saab teha, näeb ta 
kedagi istumas männijuurikal pehmel samblal, keset puna­
selt valuvaid pohli. Inimene istub ja hoiab last süles, ta 
istub ja hoiab teda nõnda, et Kõrboja perenaine punaseid 
marju vaadeldes ei tea miks arvab, et küllap sealgi männi 
all marjad kasvavad, kus istub inimene oma lapsega.

Perenaine jääb seisatama ja nüüd näeb ta, et inimene 
istub ja nutab, inimene nutab, aga laps magab rahulikult 
tema süles keset punaseid marju, magab ja lutsib oma 
sõrmi. Ja perenaine mõtleb, et miks küll inimene nutab, 
kui laps magab nii rahulikult keset marju, mis punavad 
ja millel pole otsa ega äärt siin kõrgel nõmmel ega lohku­
del, katku servadelgi.

Aga siis kuuleb Kõrboja perenaine, et inimene ütleb:
«Tere, preili.»
Seda häält on ta enne kuulnud, seda lastki on ta enne 

näinud, kes nii rahulikult magab keset punaseid marju 
ja lutsib oma sõrmi. Ja perenaine tunnistab inimest ning 
last, nagu ei tuleks ega tuleks tal meelde, kes on küll see 
inimene ja kes on see laps keset punaseid marju.

«Kas preili ei tunne või?» küsib inimene. •
«Mis te siin teete, Eevi?» küsib perenaine vastu. «Miks 

te nutate?»
«Preili tuleb vist Katkult?» küsib Eevi jällegi ja nüüd 

taipab Kõrboja perenaine äkki, miks nutab inimene männi 
all pehmel samblal, kui laps magab rahulikult tema süles 
keset punaseid marju.

«Tulen sealt,» vastab perenaine.
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«Kas ikka õige või?» pärib Eevi. , ,
1 «Õige,» vastab perenaine, ilma et teda huvitaks, mille 

kohta küsimus käib. «Miks te lapsega siin istute?» küsib 
perenaine natukese aja pärast. , .

«Tulin, tahtsin Katkule minna,» räägib Eevi. «Ema suri 
täna ära, tahtsin Villut abiks, aga Mädasoo tuli vastu, läks 
veskile, rääkis, mis Villuga. Enne ei teadnud, ei saand 
kodust jalga välja tõsta, nüüd teel kuulsin,, tulin siiamaale, 
siia teelahkmele ja mõtlesin, et mis ma siis veel Katkule 
lähen, kui Villut enam ei ole, kes mulle sealt veel abiks 
tuleb. Mõtlesin ja istusin siia jalgu puhkama, näe poiss 
väsitab ju ära, raske teine, jäi magama.» ,

«Jah, ei Villust enam abi saa,» lausus Kõrboja pere­
naine endamisi.

Selle peale ei öelnud Eevi midagi, nuttis ainult. Aga 
perenaine ei aidanud temal nutta, nagu ta oli aidanud 
Villu emal, ei, perenaine seisis ainult ja vaatas, kuidas 
laps magab. Ja kui Eevi pärast kaebama hakkas, et nüüd 
teda saunast välja aetakse, sest ema on surnud, ütles Kõrb­
oja perenaine talle:

«Tule Kõrbojale, tule poisiga Kõrbojale!»
Aga Eevi ei teadnud kohe, mis vastata, sest ta mäletas, 

missuguse lauluga ta ükskord Kõrbojalt oli tulnud, kui ta 
kandis poissi alles südame all, kus see peksis jalgadega, nii 
et emal juba siis pisarad silma kippusid.

Perenaisel ei jäänud muud nõu üle, kui pidi Eevi juurde 
põlvitama pehmele samblale, keset punaseid marju, mar­
jade pealegi, sest neid oli nii ütlemata palju siin metsa all 
valumas; pidi põlvitama ja pidi rääkima, nagu paluks ta 
Kuusiku sauna Eevit, nagu paluks ta tema poegagi.

«Ma annan sulle Kõrbojal toa, kus sa poisiga võid 
elada,» rääkis perenaine. «Kui muud tuba ei ole, siis annan 
sulle vana Madli suure ja valge toa; temale lasen sauna 
ära parandada. Tema tahtiski juba sauna minna, isagi ehk 
läheb ühes temaga sinna, meie jääme omasoodu.»

Ja perenaine võttis Eevi sülest poja, võttis ta oma sülle, 
tõusis püsti ja ütles: , .

«Tulge, parem ei ole teil kuskil. Las mina kannan poissi, 
teie olete teda küllalt kandnud.» ,

Eevi kuulaski Kõrboja perenaise sõna, tõusis pehmelt 
samblalt, tõusis punaste marjade keskelt ja kõndis ühes 
Kõrboja perenaisega. Aga suurte juurikatega männi alt 
ei pöördunud nad mitte pahemat kätt, kust pääses külla 
ja maanteele, vaid läksid otseteed Kõrboja poole. Läks 
sinna Kõrboja perenaine isegi, ehk ta küll oli mõelnud 
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teisele poole pöörduda. Läks vististi sellepärast, et ta 
süles kandis Katku Villu poega, kelle ta oli leidnud nutva 
ema sülest keset valuvaid marju.

Kõrbojale jõudes läks perenaine lapsega otseteed isa 
juurde ja ütles sellele:

«Tõin Kõrbojale peremehe.»
Isa vahtis pärani silmi tütart, Eevit ja last ning ei 

mõistnud kaua aega, mis see peab tähendama või mis 
selle peale peab vastama. Aga siis taipas ta äkki, kust­
poolt tuul puhub; taipas, et see on ju Katku Villu poeg, 
keda tema tütar süles hoiab; taipas, et tütar on koju 
tagasi tulnud ning mõtleb vististi koju jäädagi. Ja talle 
tuli suur rõõm oma tütre pärast, tuli suur rõõm selle lap- 
sukesegi pärast, keda tütar süles hoidis. Rõõmu pärast see 
ehk oligi, miks vana Rein midagi targemat ei osanud 
öelda, kui aga:

«Mis Eevi sellest arvab?»
Aga Eevi ei arvanud midagi, kui ta nägi vana Kõrboja 

Reinu rõõmsat nägu, ei, siis ei arvanud Eevi enam mitte 
midagi, puges ninapidi ainult perenaise juurde, kelle süles 
tema laps oli, ja puhkes nutma, nagu oleks ta ise väike­
seks lapseks saanud, kes ootab süllevõtmist. Pisarad tulid 
silma peaaegu perenaiselegi, aga tema sai endast võitu.

«Mis sa siis sellepärast nii nutad, et sinu pojast Kõrboja 
peremees saab,» ütles vana Rein Ee vile lohutavalt. Aga 
see nuttis veel hullemini.

«Mis peremehe nimi on,» küsis Rein, et teist juttu teha.
«Villu,» vastas perenaine.
«Ikka Villu!» imestas Rein. ч
«Ikka,» vastas perenaine.
«Käib juba?»
«Nii mis laksub,» ütles perenaine ja pani poisi põran­

dale. «Mujal käib, Kõrbojal jookseb,» lisas ta juurde.
Aga peremees ei käinud ega jooksnud Kõrboja põran­

dal, ta seisis ja vaatas, nagu imestaks ta oma ümbrust; 
seisis, vaatas nutvale emale otsa ja tegi mingisugust eba­
määrast häält, mida ainult see mõistis, nii et ta poisi sülle 
kahmas ja temaga ukse taha kadus.

«Mõtled sa seda tõsiselt või?» küsis vana Rein tütrelt, 
kui ta temaga üksi jäi.

«Mõtlen tõsiselt,» vastas tütar.
«Aga millal sellest sulle abi saab!» ütles isa.
«Küllap saab ka,» lausus tütar, «aega on, sinagi elad 

veel seni.»
Selle peale ütles Rein alles natukese aja pärast:
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«Jah, mina olen selle asja sinu kätte and, tee, mis 
tahad. Kui sa Kõrbojale muidu peremeest ei leia, kui pead 
kasvatama, noh, siis kasvata. Mina aitan nii palju kaasa, 
kui oskan ja suudan.»

«Kui sa seda tahaksid, isa,» ütles perenaine nagu 
paluvalt.

Seega oli otsustatud, et Katku Villu poeg, kes kandis 
Kuusiku sauna Eevi nime, pidi saama Kõrboja peremeheks.

Selle teate viis Katku eit omagi vanamehele Kõrbojalt, 
kui ta hilja õhtul tuli vanale Reinule teatama preili ära­
sõidust linna. Oma imestuseks leidis eit aga preili kodust 
oma toast, kus ta oli ühes Kuusiku sauna Eevi pojaga, 
kes magas. Eevi ise oli sauna ema juurde läinud, sest surnu 
nõudis seltsi. . -

Et Kuusiku sauna Eevi poeg Kõrboja perenaise toas 
magas, selles see põhjus oligi, miks Katku eit nii kauaks 
Kõrbojale jäi, et vanamees teda tahtis juba taga otsima 
minna: perenaine pidas teda kinni, ütles, et las kuu tõu­
seb üles, las ta tõuseb kõrgemale, siis on metsa all valgem 
käia. Ja eidel oli hea meel, et Kõrboja perenaine teda kinni 
pidas enda ja Kuusiku sauna Eevi poja juures.

Kuu valgel lõpuks eit läkski kodu poole, nagu oleks 
ta mõni noor tütarlaps, kes ei leia und suure ja valge kuu 
pärast. Ta läks peaaegu nõnda mändide all, nagu polekski 
vanamees täna poja puusärgi järel käinud. Läks küll pisut 
küürus, läks vanainimese raskel jalal, aga süda oli üsna 
kerge, palju kergem kui Kõrbojale tulles.

Kergem oli nüüd ka Kõrboja perenaise süda, sest ta oli 
Kõrbojale peremehe leidnud punaste marjade keskelt. 
Nüüd hakkasid Kõrbojal kuldsed päevad, kõik tundsid, et 
hakkasid, vana Rein isegi tundis seda, sest tema käis ja 
vaatas, vaatas ja kuulatas, nagu hakkaks Kõrbojal tõe­
poolest midagi liikuma, nagu lööks seal midagi helisema. 
Heliseb Kõrboja ise, heliseb tema nõmm pedakase pasu­
nana kevadeõhtul; heliseb rabagi kuni Mädalaukani, võib­
olla sealpool Mädalaugastki, ainult Rein ei kuule seda. 
Ja järvelt kajaks nagu vastu, nii et pole muud, kui käi 
ja vaata, vaata ja kuulata, kuidas kõik liigub ja heliseb.

Vana Mousi haua kohta pandi veel tänavu sügisel uus 
valge pink paksu pihlaka alla, pandi otseteed pihlaka 
marjakobarate alla. Aias oli tööd ja tegemist, aias oli 
j uurimist ja rägumist, sest põõsapadrik võttis igal pool 
võimust, nii et aed oli muutunud ussipesaks. Mikk sõitis 
perenaisega linna ja tuli sealt tagasi kahe uue sahaga 
sügiskündide tarvis. Räägiti sellest, missugused katused 
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kõige enne parandamist nõuavad, missugused hooned ja 
asjad kohendamist.

Perenaisest sai nüüd igale poole, sest ta tõmbas, kui 
koht ja aeg seda nõudsid, endale säärsaapad jalga — 
nõnda sai perenaisest igale poole. Aga järve äärde peole 
ei saanud temast mitte enam, koguni mitte, sest Kõrbojal 
oli nüüd peremees kodus, kes valvas perenaise järele 
pidude pärast. Perenaine andis küll järgmisel kevadel luba 
järve äärde uue kiige ehitada, ta andis meestele kiige ehi­
tamiseks isegi päeva ja puud ning ei nõudnud Miku ega 
kellegi teise käemeheks hakkamist poiste riiu pärast, aga 
ise ta kiigele ei läinud, ise mitte. Või kuigi läks, siis läks 
ta, kui polnud seal teisi, läks ainult ühes peremehega, 
kiikus temaga, sest ainult nõnda kiikuda oli lõbus. Kui 
teised teda kaasa kutsusid, vastas perenaine naljatades, ehk 
küll kõik mõistsid, et ta sugugi nalja ei heida, — ta vastas:

«Las peremees teeb pidu, las tema kutsub, siis lähen.» 
Ja ei läinud ega läinudki enam järve äärde, kus tüdru­

kud kilkasid uuel kiigel.

Birkenruh, 19. VII 22.
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