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PARIIS JA LÕUNA-FRANTSUSMAA

(1921)

„ARIADNE“

Soovitati seda laeva kui kõige paremat, mis käib

Helsingi, Tallinna ja Stettini vahet. Maksin Gahln-

bäcki juures 6300 Eesti marka, lehvitasin taskurätiga

mahajääjaile, kui laev kolm korda oma sügava bass-

häälega oli manitsenud, ja olen kindel, et mu saat-

jad mind mitte teiste reisijate seas enam ära ei tund-

nud, kui laev kaugemale vajus. Ja kuna aga üks amee-

rika ohvitserimundris semi suguharu joontega härra,

keda nähtavasti kogu sünagoog oli saatma tulnud,

üksi ühe komandosilla enda alla oli võtnud ja nagu

merejumal vägevalt kaugele paistes splendid isolci-

tion i tegi. Jajaa, merede valitseja, maailmavalitseja

ikka, see Seligmann „Kuninga Trustist
.

Meile on

ta toonud ameerika pekki.
Mõned väikesed sentimentaalsused, kui rand hak-

kas kaugenema, mõned katsed esivanematele mõ-

telda, kes ikka vist ka siitpoolt Sigtunat põletama

sõitsid, aga need kadusid, sest dr. Luiga on sel alal

vägevam, ei jõua ma võistelda. Praktiline laevaelu

kiskus minu kohe oma keerdu, tarvis oli välja uurida,

kus mu kabiin on ja kes mu toanaaber. Seda kõike
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kätte saada oli ühendatud teatavate raskustega, sest

laev on küll soome laev, aga temal kõnelevad vist

küll kõik teenijad rootsi keelt. On ilus keel, see

rootsi keel, aga kui sa teda ei oska, siis võid sa

ainult tema kõlast mõnu tunda, olgugi et Soome

rootsi keel nagu veidi kõlab „vreivillije veiervääri“

järgi. Laeva ohvitseridelt oma kabiine küsida ja
neid tülitada iga väikese asjaga, nagu näiteks vanni

tellimisega, see ei lähe.

Aegamööda saab ikka hakkama, leidub sõitjate
keskel nii mõnigi, kes soome ja rootsi keelt kõne-

leb. Räägid eesti keeli, kuni soomlane aru saab,
mida soovid, see tõlgib stjuuardessile rootsi keelde

ja siis ikkagi läheb. Leiad aegamööda ka saksa keelt

rääkivaid sõitjaid ja ajad kuidagiviisi läbi. Kuigi
rahvuslik noot hakkab kõlama ja nõuab, et reisijate-
laev, mis sõidab läbi Tallinna, ka mõne eesti keelt

oskava inimese ametisse võiks panna.

Ametlikkudel laeva seinakirjadel on rootsi keel

esimesel kohal, soome teisel, saksa kolmandal ja
inglise neljandal kohal. Kaht viimast keelt võid

ainult laeva ohvitseridega kõnelda.

Ja veel midagi, mis väga tähtis on! Igamees, kes

~Ariadnega“ tahab sõita, hoolitsegu selle eest, et tal
Soome raha kaasas oleks. Sest tahad sa kohvi või

pudelit õlut, siis pead sa maksma Soome või aga Saksa

rahas, kusjuures Saksa rahaga tasudes juhtub kõik-

sugu üllatusi. Nii näiteks vahetas mulle söögiruumi
puhvetikuninganna 1000 Saksa marka nii peenelt pee-
neks, et mul pea enam Saksa raha ei olnudki, ainult
Soome raha ja ober-osti. Seejuures ei võetud aga,
kui pärast ober-ostiga millegi eest maksta tahtsin,
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seda mitte vastu. Heameelega antakse ka niisugu-
seid Soome rahasid, mida soomlased ise vastu ei

võta, vaid mida vahetab ainult Soome riigipank. Mul

tuli siis Soome rahaga ja ober-ostiga Saksamaal jän-

nata, enne kui kahjuga temast lahti sain. Nii siis,

ärgu lastagu endale sõbralikult anda ka mitte obet-

osti meie pankade poolt, kes seda teevad äärmiselt

hea meelega. Seda raha vahetab Berliinis küll „Ost-

bank“, kuid kel on tarvis seda autosõitu ja raha-

raiskamist!

Kokkuvõetult — „Torneo“ on mulle armsam. See

vahetab ka Eesti raha kursiga, mis vastuvõetav. Ol-

gugi et „Torneol“ mitte nii hea sisseseade ei ole,

mitte vann otse küttekatla peal, kus sa higistada võid

nagu kõige kuumemal saunalaval.

Tormijooks lõunasöögile on lõppenud, need õnne-

likud, nende seas ka mina, kes esimeseks lõunasöö-

giks kell 6 oma kaardi said, võivad kahjurõõmsalt
teisi ootamas näha, kes on määratud alles kella 8

ajal söötmisele. Nad võivad huviga tähele panna,

et nende jaoks, kes kala seni ei osanud noata süüa,

iseäralised noad on välja mõeldud, mille tera mitte

terasest ei ole. Nii siis, noaga kalale kallale, nüüd ei

saa mitte enam sellele tugeda, et raud annab kalale

halva maigu. Varsti mõeldakse sõja ajal rikkaks saa-

nutele ka noad välja, millega näiteks muidki pehmeid

asju nagu kartulit ja putru võib lõigata. A propos,

põhja poolt tulijaile on kartul nähtavasti maiusroaks

— kaks soome-rootsi poisikest nõuavad nutuselt ja

ägedalt „poteeter“, mida rootslane inglise keelest on

laenanud; siis kuulen ma veel „furšetter“, mis jälle
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prantsuse keelest on. Nõnda et midagi ei tähendaks,

kui meie ka vahvalt edasi laenaksime.

Kahe päeva ja öö jooksul, mil laeval tuli viibida,

ei juhtunud õigupoolest mitte suuremat midagi. Esi-

mesel ööl hakkas lainetama. Ülemisest voodist ka

minule kaela. Ma arvasin alguses, et midagi pahe-

mat oli, lõhn ei olnud apetiitlik, kuid kui vandu-

des tule üles keerasin, siis selgus, et see oli hapu

koor, mis end ülemise härra purgist kihisedes oli

vabastanud ja seina mööda alla joostes meid mõle-

maid üle ujutanud. „Saure Sahne“, ütles härra järg-
misel hommikul stjuuardessile, kuid see ütles: „Kanse
siff s-tinken,“ ja viis õnnetu poti kuhugi ära ning

pahandas väga. Võib-olla ka minu eest, sest mina

olin liiga viisakas, et oma pahameelt avaldada õn-

netuse pärast, olgugi et uni peale koorega salvimist

mitte kõige parem ei olnud.

Järgmisel hommikul lainetas natuke ja semi sugu-

haru esindajad, ameeriklane eesotsas, kes eesti vastu-

tulelikkude neidudega õhtul ägedalt olid flirtinud,

aga meie põhjapoolsete hõimude kõvemale ja taltsu-

tamatule temperamendile alla olid jäänud, puudusid
lael. Niisama neiud. Ainult soomlased olid ülal,
kuigi taltsamad ning nende häälekõla ei andnud

enam tunnistust soome-eesti hõimkonna algloodus-
likust ja kultuurist rikkumata käredusest. Üldse pi-
das kolmveerand publikut paremaks alla jääda. Laev

kõikus, mõni oigas, mõni laps nuttis, laevalael oli

rohelisi inimesi toolidel lamamas. Ja see lamamine

peaks ära keelatama. Või neile haigetele peaks
muretsetama iseäraline karanteenpuur, kus nad üks-

teisele vastamisi võivad katsuda meeldida. Terve-
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tele ei paku nad mingit mõnu. Ja neid on igal pool.

Mõni tõmbab end kaardimängutuppa pikali, teine

kohvikusse, kolmas on sul promenaaditekil risti ees.

Ja sa soovid, et lained üle uhuksid ja neid kõiki

alla kabiini kohutaksid, et siis ise, kas või märjana,

vabalt liikuda võida, ilma et sul vaja näha oleks inim-

soo haleduskujusid.
Huvitav oli kuulda muljetest, mis välismaalased

saanud Tallinnast. Paar itaallast, kes umbes nädal

aega Tallinnas viibinud ja kaubanduslikel otstarve-

tel asjata püüdnud Venemaale saada, ei olnud su-

gugi vaimustatud. Kaebasid võõrastemajade üle, ole-

vat mustad, kasimatud, lutikaid täis. (Ime küll, olid

suure otsimise järel F. võõrastemajasse ruumi saa-

nud!). Nad olevat, et ainult mitte võõrastemajas vii-

bida, võimalikult kõik restoranid ja kabareed (see

on ju meil nüüd sünonüüm!) läbi käinud, kus lau-

dadel liiga rasket ja lavadel liiga kerget toitu paku-

tud. Mingit mälestist ei olevat Eestimaalt saanud

kaasa võtta, mitte midagi, mis Eestist kui iseäraldu-

sest tunnistust annaks. Mõned „Russalka“ piltpost-

kaardid olid neil. Tähendab, et Eesti Rahva Muu-

seum ei ole oma postkaarte mitte mõjuvalt võõraste

jaoks osanud välja panna; tähendab, et meil ei ole

kodukäsitööd, mida välismaalastele võiks pakkuda;

tähendab, et meie end veel sugugi mitte võõraste

liikumise vastu „Fremdenverkehr’i“ mõttes ei ole

valmistanud.

Itaallased seletasid peale selle, et Itaalia esindu-

ses neile olevat öeldud, varsti tungivat enamlased

Eestisse sisse. Kes seal nii sõbralikku informatsi-

ooni annab, äratab muidugi teatavat uudishimu. Või



10

ollakse seal paremini informeeritud kui meie valit-

suslikes ringkonnis?
Puutusin kokku Tartu arstiga, kes mind omal

ajal on ravitsenud ja okupatsiooni ajal selle eest

hoidnud, et mind Kovnosse ei viidud. Sõidab Saksa-

maale tähtsaid arstiteaduslikke aparaate ostma. Ju-

tustab halenaljaka 100 sellest, kuidas temale mitte

luba ei antud tollita neid aparaate sisse tuua. Vastav

instants seletanud, et siis võib küll tuua, kui seda

nõuab mõni asutis või ülikool, mitte aga, kui era-

arst seda tahab teha. Sest riigil olevat tähtis, et

raha Eestimaalt välja ei lähe. Arsti seletus, et apa-
raat vähendab kulukaid supelasutistesse sõitmisi vä-

lismaale, seega raha sisemaale jätab, ei leidnud

tähelepanu. Ei leidnud ka tähelepanu, et kõrge toll

aparaadiga arstimise haigetele ka kulukamaks teeb.

Ja nii seisame nähtuse ees, et teadusmees, kes põeb
seda eraalgatust, mida teaduse pärast ameitiasuti-

sed peaksid põdema, raskustega võitlema pannakse
ja parem meie maa arstiteadus uuematest leiutis-

test ilma jäetakse, enne kui tolli asjus kergendusi
tehakse. Juurde tuleb lisada ainult, et arst — saks-
lane on ja et kaubandus-tööstusministeerium kuulda-
vasti asub teisel seisukohal kui see arstiteaduslik
instants, kes kangesti riigi huvides tolliraha tarvili-
kuks peab. Teaduse huvides? Mis me sellest rää-
gime!

STETTIN-BERLIIN

Swinemünde, tuttav supluskoht, hakkab paistma.
Vaike kutter tuleb juurde, kui Swinemündesse



11

jõuame. Arst vaatab laeval läbi, kas meil mõnd taudi

pole. Seda tehakse nii, et kõik sõitjad kogutakse
laeva ninasse. Siis kõnnivad nad ükshaaval arstist

mööda, ilma et ta neile otsagi vaataks. Minnakse

laeva ninasse ja siis on harjutus möödas. Muudkui

võttis tund aega.

Laev liigub kanalit mööda Suure või Väikese

Haffini — missugune ta neist on, ei tea. Ja teel

näed kõike seda, mida sa Tallinnas ei näe, aasu ja

niite, hõbepajudest ümbritsetud, mida sa Tallinnas

näha ei tahagi, sellepärast, et see kõik sulle ainult

meelde tuletaks mõnd pühapäeva-väljasõitu, ja kui

kinnineeditud kivimüüride ori sa oled ja et sulle on

antud ainult mõningad tunnid looduses viibimiseks

ja mitte aastaid vältavat kokkusulamist aastaaegade

vaheldustega. Näed siin äkki hapuoblikaid aasal

punetamas ja imestad, kuidas see taim ka mujal kas-

vab. Imestad lollakalt spontaanselt ja kummaline

on sulle, et seda taime ei näri mitte ainult eesti keelt

kõnelevad lapsed. Ning kujutad enesele ette, kui

võõrastav see oleks niisugusel aasal pikutades äkki

võõrast keelt kuulda — nii kõvasti on see taim su

lapsepõlvega seotud, ja tema liitumine võõra rah-

vaga niisama võõrastav, nagu näeksid neegrit jaani-
tulel kaasitamas.

Stettinis toll, kusjuures sulle seletab pakke kan-

dev ekspress, et terve kupatis tuleks uppi lüüa. Küsi-

musele: mispärast? vastab ta, et ei olevat õiget
korda ja asi ei minevat sugugi nii nagu määritud.

Terve „Betrieb“ olevat alles mäda. Kuna minu

arust kogu väljalaadimine ja läbivaatamine käib

üsna ruttu.
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Punase mütsiga ekspress on üldse kange mees

Saksamaal. Laeval seletas mulle tema tähtsusest

Swinemündest kaasasõitev saksa ametnik. Ainult

punase mütsiga ja numbriga märgitud mehele võid

usaldada oma pakid, sest selle käest ei lähe kaduma

mitte midagi. Ta on vannutatud mees, on pühaliku
tõotuse andnud korralikult oma ametit pidada. Mis

aga sugugi ei takista, et ta väikese käigu eest linna

võõramaalaselt kaks korda rohkem nõuab kui meie

ekspress.
Berliini jõuab õhtul ja võõrastemajades on

ruumi ikka. Niisuguses suures võõrastemajas, mis

odavam on kui meie „Kuld-Lõvi“, leiad sa kõike,
mida nõuab energiline elu. Peale sooja ja külma vee,
mida pesukaussi võid juhtida, peale telefoni, millega
kelneriga, ja teise, millega linna võid rääkida, peale
peegli riietekapi ukses, peale vanni, mis on kõik ise-

enesest mõistetavad asjad, on ajalehemüüjad majas,
on teatripiletid, laevapiletid, raudteepiletid saadaval

ja telegrafeerida võid sa hotellist otsekohe, sest võõ-
rastemajas asub ju ka telegraafikontor. Niisama võid

sa kõik oma kirjavahetuse majas ise ära talitada, sest
margid ja postkast on vestibüülis olemas.

Ei ole Berliinis märgata seda rõhutud meeleolu,
mille all Saksamaa pidavat kannatama. Eesti daa-
mid otsivad küll asjata seda šikki, mida suurlinn

peaks pakkuma, kuid seda uhkustamise puudumist
peab terve mõistuse ilmutamiseks pidama. Sakslane

ütleb enesele üsna õieti, et iga uhkuseajamine prae-
gustes oludes tunnistust annab väga halvast maitsest.
Ei ole hea toon liiga peenelt riides käia, ei ole hea

toon liiga kallilt süüa ja juua, ei ole hea toon suuri
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jootrahasid anda jne. Berliin teeb tööd, tööd nii, et

kihab. Mõni sakslane loodab kümne aastaga, mõni

juba viie aastaga Saksamaal endist jõukust näha.

Vähemalt ei anna see mõtteviis tunnistust mingist

depressioonist.
Mis aga silma puutub, on see, et Berliin mitte

enam see suure suuga imperaatorlik, politseilik ja

militaristlik Berliin ei paista olevat. Kõik on nagu

lihtsamaks, demokraatlikumaks läinud ja rohelised

Sipo-mehed (Sicherheitspolizei) mõjuvad tõepoolest

paremini kui endised linnavahid. Berliini suurelõua-

mehetüüp on nagu kadunud, elurõõmul on nagu sor-

diin peal, kuid teda on olemas ja küllalt olemas,

olgugi et Pärnade all ja Friedrichstrassel palju sõja-

vigaseid, pimedaid, mis kui ennenägematu pilt rõhu-

valt mõjub maal, kus vanasti iga kerjamine oli kee-

latud. Ja see vana endine kord mõjub siiski edasi:

nägin, kuidas Cafe Bauefist ühe käega soldat, kes

seal postkaarte müüs, uksehoidja poolt välja aeti. Ja

soldat ei vastanud muud kui: „Iga inimene tahab

elada.“ Ta ei mõtelnudki isamaa eest valatud verega

opereerima hakata, sest seda peab ta kodaniku kohu-

seks, mitte teeneks, ja annab vanale korrale, kus ker-

jamine igal varjatudki kujul oli lubamatu, alla, oma

teguviisi ainult eladatahtmisega vabandades.

Berliin lõbutseb küllalt: džässbändid oma neegri-

muusikaga on üldiselt moes ja tantsitakse igal pool

oma one-steppe, two-steppe ja fokstrotte, kusjuures

võõrastemaja uksehoidja kõva vahet teeb lokaalide

vahel, kuhu daame võib viia ja mitte ei või viia.

Daamid aga vahet ei tee — see tüüp on suuremalt

jaolt välja surnud, kes arglikult peatub, eneselt kü-
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sides, kas ka sünnis on sisse astuda ruumi, mille

kombed sulle tundmatud ja mille seltskond ehk halb.

Kaasaja daam kardab ümberpöördult, kas ehk vii-

mati „ausaid“ naisi sisse ei lastagi.

BERLIINIST PARIISI

Potsdami vaksalist läheb rong õhtul kella 10

paiku minema. Oled äkki otsustanud sõitma hakata,
sest Berliin ei paku enam palju. Oled loomaaias
karusid kirssidega söötnud ja näinud, kui väga sõda
ka selle loomaaia keskel on möllanud, oled Unter
den Linden akendel pärgi näinud, mida seltsimehed
Ülem-Sileesias langenud võitlejate haudadele pane-
vad, oled ühte tillukest Saaremaa hobust Berliini
voorimehe troska ees nagu kübemekest näinud kaks
korda kõrgemat sõiduriista vedamas, oled temale jä-
rele vaadanud ja mõtelnud, kas kunagi silmapilk,
soov, tarvilik rahakott ja see loomake kokku saavad,
nii et väike kõrb jälle Kihelkonna kiviaedade taga
kepsu võiks lüüa. Oh ei!

Nüüd istud Berliin-Pariisi kiirrongis, mõtled ta-

gasi ja ette, mõtled akvaariumile Zoo’s ja sõpradele
Pariisis, kas need alles ootavad või aga Itaalia poole
edasi on sõitnud. Istud söögivagunis, jood head
Müncheni õlut, takseerid, kas Tallinna Schnelli tii-
gis morn kalapoeg sees peaks olema, ja kui ei, miks
mitte? Kui muu kala ei edeneks, koger ja linask iga-
tahes. Ning linn saaks suure sissetuleku, kui mind
sus õngitseda laseks, mind ja teisi, ja meid selle eest
laseks hingehinda maksta. Vähki võiks vette panna,
sest vähk olevat vete sanitaarpolitsei, ja jaaniõhtul
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võiks lubatud olla suur vähipüük kahvadega ja vär-

viliste laternatega. Aga Schnelli tiigist ei püüta

praegu vist muud välja kui väikesi enneaegu ja ilma-

aegu tapetud kodanikke, ning tema vesi on igav ja

surnud.

Laiadest akendest välja vaadates näed, et kogu

Kesk-Euroopa heina teeb, Stettinist peale tehakse

heina. Vili on igal pool ilus, ilm on ilus ja peale va-

gunis hästi läbimagatud öö on ka tuju ilus. Elberfel-

dis näed esimesi liitlaste sõjamehi, okupeeritud joon

algab. Kölnis istutakse ümber, seal läheb rong juba

prantsuskeelseks, ainult rootslased, keda oma hea

valuuta tõttu Berliin täis oli, kõnelevad omakeeli.

Saksa tolliametnik küsib kuskil rongi astudes veel

saksa keeles, kas midagi tollimiseks üles on anda,

jääb eitava vastusega täielikult rahule ega heida pil-

kugi pakkidele, ning siis hakkab valitsema ladina kul-

tuur, vagunis nimelt. Ja sa paned imestusega tähele,

et prantslane, kes vanasti ainult kodus istus, liikuma

on hakanud. Üks tuleb Leipzigi messilt, teine on

Berliinis ringi vaadanud, kolmas on terve Saksamaa

läbi kolanud ja seletab, et Saksamaal kõike küllalt

ja kõik odavam on kui Prantsusmaal. Ime küll! Prant-

suse frank oli varem palju väiksem kui Saksa mark,

nüüd saab Prantsuse frangi eest 5—6 korda rohkem

Saksa markasid!

Saksamaa kaob, Belgia algab. Tulevad Belgia

vabrikulinnad, millest läbi ja mööda jooksevad Bel-

gia söest mustad ojad, mis meil muidugi uhket nime

— „jõgi“ kannaksid. Nad jooksevad kiirelt ja on nii

mustad, et taimedki häbenevad neis kasvada. Ei

näe sa õngitsejat, ei suplejat neis. Alles palju, palju
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kaugemal, kui kaevanduste ja rauavalamise piirkond
lõpeb ning algab põllupidamine, alles siis näed sa

kahte poisikest suplemas ja ühte õngitsemas.
Saksamaal, Reinimaal, nägin istutatud männikuid,

mis mulle sugugi ei imponeerinud. Metsaalune oli
piinlikult puhastatud, võistlus üksikute puude vahe!
valguse poole tõustes ei ole suur olnud ja puud on

kõik kõverad, mitte ühtainustki sirget palki ei saa.

Belgias aga sirguvad istutatud või külvatud puud õi-

gelt ja sihvakalt vastu taevast. Ja mul tuleb taht-
mine mõne metsasaksaga kõnelda, sest Eberswaldest
toodi meile palju seda teadust sisse, et kõik puhmad
koristatagu metsa alt ära. Kas on siin samasuguse
metsaasjanduse eksitusega tegemist, nagu sellega,
mis omal ajal sipelgaid metsale väga kahjulikkudeks
loomadeks pidas ja neid hävitada käskis?

Prantsuse piir! Pakkidega välja. Pakikandja nöö-
rib. Protseduur kestab umbes pool tundi, siis võib
sõit edasi minna.

Belgiast läbi sõites nägid kõva töötamist. Endine
Belgia. Sõja jälgi, vähemalt vaguniaknast, näha ei
ole. Ainult Prantsuse piiri lähedal näed mõnda pu-
rustatud maja. Loen viis ja rohkem ei näe. Prant-
susmaal ei ole ka esialgu palju purustamist näha.
Amult nii umbes tund sõitu Pariisist, siis on seal
linnakene olemas, kus on võideldud, nii et ükski maja
enam terve ei ole. Vähestel on katused peal, palju
suurem osa on alusmüürini raskeist suurtükikuulidest
laiali kantud. Näha on, kuidas ainus mürsk poole
kahekordsest majast ära on viinud. Kuulipritside
targete ridu seintel, püssikuulide auke järelejäänud
katusekivides — seda näed sa kõike loojuva
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päikese viimastel kiirtel, siis tuleb piir, kus sakslased

taganema hakkasid, siis tuleb pimedus ja siis —

Pariis.

SUVINE PARIIS

Siroko käis Pariisist üle, vana Sahara tuul, mis

enda alla matab killavoorid ja järele jätab pleekinud
luid ja konte. Siroko, mida küll Itaalias tuntakse,
mis aga siin on õige haruldaseks külaliseks, tõi peent
Sahara tolmu üle Vahemere kaasa ja Aafrika liiv

segas end Pariisi uulitsatel Euroopa omaga, keerles
ja keerutas ja pani inimesed, loomad ja autod rut-

tama. Oodati äikest, aga see ei tulnud, oli 38° sooja,
õigemini kuuma varjus, higi lainetas ja pani inimesi
võllanalju tegema, mida organism kange palavaga ja
kange külma käes näikse nõudvat.

Muidu on Pariisis kaunis paras ilmake olnud

selle suve jooksul — aeti läbi nii 32° varjus ja mõni-

kord oli koguni ainult 20°. Ei olnud viga. Nüüd

peale siroko on üsna jahe ja ajalehed kõnelevad
äikesest ja marudest maal, mis telegraafitraadid sassi
on ajanud.

Pariis elab oma suvist ja palavat elu edasi.
Hooaeg lõppes Longchamps’i võiduratsutamistega,
kuhu ka meie saadik presidendi looži oli kut-
sutud, aga kuhu ta Roomas viibimise puhul ilmuda
ei saanud. Grand Prix, „suure võidu“ võttis seekord

inglise hobune.

Spordiväljal ei õnnestunud prantslastel hästi:
Ameerikas võideti, nagu küll kodumaa ajalehed ammu

teatasid, prantsuse esipoksija Carpentier. See sõ-
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num läks ruttu üle maailma laiali, võis aga vaevalt

nii suurt tähelepanu äratada kui Pariisis. Juba nä-

dal enne võistlust olid lehed ettevalmistavaid teateid

täis. Võistluspäeval olid suured lehed enestele

kindlustanud traadita teated ja kutsusid publikut
oma toimetuste ette neid teateid vastu võtma.

„Matin“ pani oma sireenid uuesti käima, need si-

reenid, millega ta sõja ajal Pariisi elanikke hoiatas,
kui saksa lendurid linna kohal nähtavale tulid. Need-

samad sireenid andsid kolm minutit peale võistluse

algust Ameerikas siin teada, et vastased esimeseks

roundiks end teineteise vastu on seadnud. Kuid juba
ühe lühikese minuti järel teatas sireen, et võistlus

Carpentier’ kaotusega lõppenud, nii et kuskilpool
mõni viga pidi olema, nimelt, et võistluse algus liiga
hilja siia edasi anti, või aga et Carpentier mitte 14

minutit vastu ei pannud, nagu mõned ajalehed tea-

tasid. Siin, suurtel bulvaritel, kus rahvast on nii il-

matu palju, et edasiliikumine peagu võimatuks muu-

tus, saadi mulje, et Carpentier vaevalt teisele vastu

sai astuda, kui ta ka juba lõplikult löödud oli. Üle
linna heljusid aeroplaanid, rakettidega rahvale teada

andes, et prantsuse esimene poksija on löödud, rah-

vale, kes üsna vaikselt ja õige rõhutult selle teate

vastu võttis.

Kolmandaks suuremaks sündmuseks oli Fete

Nationale, prantsuse iga-aastane rahvuspüha vaba-

riigi auks, mille ma kolmandat korda siin läbi elasin.

Uulitsatel tantsiti, nagu alati, uulitsatel oli kõiksugu-
seid lõbustusi, kõiksuguseid võidumänge, väikesi lo-

tereid, püssiga märgilaskmisi jne. ning õhtul tõusid
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tulevärgid taeva poole, muinasjutuliselt ilusaid tule-

jugasid ja sädemetekoskesid üles saates.

Pariislane armastab tuld. Kui sa sisse sõidad,
kui gare du Nord’ist juba kaugemale linna tsentrisse

jõuad, siis võtab sind tuli vastu, elektrituli, sätendav

hiilgus ja sära, vastuläikiv loetlematuilt peegelaknailt
ja seinapeegleilt. Ning sõidad sa üle Place de la

Concorde’i, siis sõidad nagu jõulupuust läbi, mis on

täis küünlaid, küünlaid ja küünlaid.

Elu on liikuvam, hulga kihisevani kui Berliinis,
ka nüüdki veel suvel, kus Pariisi kõik maha on jät-
nud, kes seda vähegi jaksavad. Liikumine on mää-

ratu suur, nii suur, et katsutud on seda kord asja-
tundjate poolt laitmata korraldada. Et mitte iga
päev mitu inimest autode alla ei jääks. Tellitud

New Yorgist asjatundja välja, kes Opera ees korral-

dama hakanud, õhtupoolikul aga juba autod nii müt-

sakusse ajanud, et alles hilja öösi sellest segadusest
jagu saadi. Siis tellitud New Yorgist veel kuulsam

mees välja, üks kõige kõrgemaist New Yorgi ametni-
kest. See vaadanud paar päeva ringi ja konstateeri-

nud, et siin nii peab läbi ajama nagu seni, üks linna-

jagu tõmbavat rohkem sõiduriistu külge kui teine ja
seal ei saavat midagi parata. Nüüd oli ühel prants-
lasel enesel mõte — ta on rahvasaadik — punaseid
lapikesi üle tee tõmmata, mis teatava erapooletu
joone ära pidid tähendama, kust jalakäija hädaohuta
üle võib sammuda, kuid vihm pesnud punase ära ja
asi ei edenenud. Edasi kavatseb rahvasaadik, sest

niisugune on ju kangekaelne, uulitsakividele punase

joone tõmmata, mille ees autod peavad teatava aja
peatuma — saab näha, kuidas õnnestub see idee,
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seni aga sõidetakse iga päev inimesi vigaseks ja sur-

nuks, olgugi et politsei oma valgete keppidega ja vi-

lunud rahuga autode ja vankrite hulka oskab korral-

dada.

Politsei juures võib tähele panna midagi uut,

ennenägematut. Tal on nüüd revolver olemas. Va-

bariiklik mõte nõudis enne, et politsei kurjategijate
vastu kaitsetu pidi olema või, mis on seesama, end

oma kõlbelise ja kehaliku jõuga maksma pa-

nema. Nüüd aga, kus juunikuus õlge vahvad röövlid

päise päeva ajal autos briljantidekaupluse ette sõitsid,
akna sisse lõid, briljandid ära võtsid, kõik takistajad
revolvripaukudega eemale peletasid ja ilusasti ära

sõitsid, nüüd aga anti politsistidele revolvrid, kuid

ka kitsendusega: nad ei tohi seda riista püksitaskus
kanda, vaid nahkse tupe sees, mille raske lahtinööpi-
mine häda korral vabariiklikku mõtet ikkagi meelde
peab tuletama.

Üldse hakkab aga muidu enesekaitse ja julgeoleku
kaitse mõte pead tõstma. Hiljuti, mõne päeva eest

tungis kolm meest Pariis-Nizza kiirrongi, laskis maha

ühe vastuhakkava ohvitseri, kes ei lubanud oma

taskuid tühjendada, röövis inimesed paljaks ja
kadus pimedusse. Nüüd nõutakse koguni raudtee-

konduktoreilegi revolvreid. Ja vanad vabariiklased

vangutavad pead. Kuid revolvrid politsistide käes

on raudteeröövlite suhtes eile oma töö teinud —

kaks neist lasti kinnivõtmisel maha, kusjuures ka
üks politsist elukardetavalt sai haavata. Kolmas
sotsiaalse korra esindaja — nad on raudteel reisijaid
„pursuideks“ nimetanud — on kinni.

Selle poolest siis on Pariisis midagi muutunud.
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Mis muidu muutunud võiks olla, ei tea. Peale hin-

dade. Ja olgugi, et pariislane ennesõjaaegse Pariisi

ütleb teise olnud olevat kui nüüdse — uskuda seda

ei maksa. Pariis on seesama. Juurde on tulnud

Inglismaa-Ameerika mõjul sõja ajal grill-room'id ja
dringid restoranides, mõned uulitsad on teised ni-

med saanud, nagu Avenue de president Wilson,
muidu on aga kõik endine, ja on ehk muutunud ül-

dise arenemisseaduse põhjal — võõrastemajades, ka
väiksemates saab sooja ja külma pesuvett ja vanni-

tuba on ka.

Mis aga tõepoolest on muutunud, need on hinnad.

Ja kui sa siin raha, mida tingimata välja tuleb anda,
Eesti rahasse ümber arvestad, siis Issand halasta!

Ja need inimesed, kes kodumaal välismaa väljamine-
kuid Eesti rahas arvestavad, need ei tea, mis nad

teevad.

Ühe frangi (32 marga) eest saan ma 4 toosi tikke,
s. o. 8 mk. toos. Ja ma söön lõunat 10 frangi eest,
s. o. 320 marga eest. Ja toa eest maksan ma 12 fr.

päevas, s o. 360 mk. Ning see üteldakse veel odav

olevat. Nii et iga tahtmine kaob Eesti markadesse

ümber arvestama hakata.

See ümberarvestamise tahtmine ei peaks muidugi
mitte kaduma neil, kes valvel on, et meie riik liiga
palju ei kulutaks. Lugeja saab muidugi aru, et ma

meie välisesinduste kulukuse arvustajaile mõtlen.

Ja ma ütlen veel kord, et meil ümberarvestamise taht-
mine ei peaks kaduma. Kuid väga tähtis oleks, kui
nad rohkem meie valuuta madalat seisu süüdistaksid

kui niikuinii napilt varustatud esindusi. Kuid see
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peatükk on teine peatükk ja ei käi enam selle nüüd

lõppeva veste raamisse.

Ideede assotsiatsioon viib ruttu veel välisminis-

teeriumi juurde ning sunnib tähele panema, et meie

lepingud Lätimaaga eesti lehtede eest nähtavasti kõ-

vas saladuses hoiti, sest neist räägiti alles väga, väga

post factum, kuna siin sellest meile „Temps’i“ peatoi-

metaja teadis jutustada. Selle asemel rõõmustas

meid „Päevaleht“ aga tähtsa teatega, et pastor Som-

mer kolmat korda maha oli kuulutatud ja üks hilisem

number konfirmeeris seda teadet õnneliku laulatuse

sõnumiga. Tuleb õnne soovida, tuleb väga õnne soo-

vida, ei muud midagi — informatsioon on meil

hiilgav!
Ütlesin juba, et Pariis mitte muutunud ei ole.

Muidugi küll muutunud selle tühjalt vastukõlava

Pariisi vastu, milles ma viibisin, kui sakslased tema

läheduses olid. Kuid see oli erakordne Pariis, kuna
nüüdne oma harilikku ilmet edasi kannab. Sõda on

siia toonud ehk rohkem ameeriklasi, kes iga päev
suurtes voorides ~battle-field’e“ käivad vaatamas,

mille näitamiseks terved ettevõtted hiiglaautodega on

tekkinud. Ja sinna rusuhunnikutesse, suurtükkidest ja
miinidest ümberküntud lahinguväljadele, mille pildid
õudseks meelituseks nimetatud ettevõtete akendel,
voolab välismaalasi murruna, olgugi et palav aeg õi-

gupärast mingi reisimisaeg ei ole.

Sõda ei ole muud tähelepandavat märki linnale
vajutanud. Ei ole siin mitte näha neid sõjainvaliide,
kes Berliinis nii haledalt seda õnnetust meelde tule-

tavad, mida sõda kaasas kannab. Vähemalt ei ole

neid siin mitte kerjamas näha, või paremini, mitte
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sel määral: sest esimest korda nägin alles täna üht,
kes mundri järgi ameeriklane või inglane võis olla

ja. leierkasti mängis. Muidu näed neid väikestes

kergetes vankrites, mida nad kätetõmbega kaunis kii-

resti edasi ajavad, autode ja trammide vahel liikumas

ja ei saa esimesel silmapilgul arugi, et nad invaliidid

on. Prantsusmaa on võitja riik, jõuab nende eest

hoolt kanda, sellepärast ei puutu nad siin mitte

silma, ja kui ka, siis mitte nii haledalt nagu Saksa-

maal.

Pariis ei ole enesel mitte sugugi tuju lasknud

rikkuda, välja arvatud ajutiseks, kui valitsus Bor-

deauxle kolis. See oli ainult lühikeseks ajaks ja ma

leidsin juba 1914. a. sügisel linna uuesti oma endist

ilmet võtmas. Nüüd on kõik endine, mis tujusse
puutub. Ja kuigi tuju peaks puuduma hakkama, siis

hoolitsevad tema ülendamise eest juba kunstnikkude

linnajaod, iseäranis vana põline Montmartre.

Seal on küll mitmed vanad kunstnikkude asutised

ärilisele vaimule alla pidanud andma ja on moodse-

teks tantsulokaalideks või aga varieteedeks muutu-

nud, kuid on ikkagi veel neid olemas, kus vana tra-

ditsioon maksab ja loov kunstnik ise oma võimisega
üles astub. Ja üks neist asutistest, „La Vache

euragee“, mille eestikeelne nimi „Marutõbine Lehm“

oleks, sai sellega toime, et ta end Montmartre’i linna-

valitsuseks kuulutas, seal laulatusi ette võtab, mui-

dugi kõiksuguse naljaka brimbooriumi saatel, mil ju-
riidiline sanktsioon puudub. Ei puudu aga põrmugi
huumori sanktsioon: sest ei mäleta praegu, missu-

gune linnajagu Montmartre’iga ühe veski pärast riidu

läks ja kelle omaks ja kelle piirkonda see veski linna
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sees õige sai, kuid lepituspeo andis, kuulake — Pariisi

linnavalitsus linnapeaga eesotsas. Kui meil Pelgu-
linnas mõni trahter end kuulutaks iseseisvaks riikli-
kuks või omavalitsuslikuks asutiseks, naabruses ole-

valt linnajaolt ühte hoonet üle võtta tahaks, siis
kutsuks meie linnapea asja selgitama vist küll politsei
ja vaimuhaigete arsti korraga.

„La Vache euragee“ on kitsas asutis, kus sulle

kohe peremees, ümmarguse näoga, veidi rammus

rõõmus härra, vastu tuleb ja sind otsekohe nimetab

vürstiks, krahviks, hertsogiks või mingiks muuks kõr-

geks aukandjaks ja sinuga rumalat nalja heidab, mis
puupüsti täis olevat lokaali teataval määral lõbustab.
Mind nimetas ta aga esimeste viisakusformelite järel
Landru ks, kes siin on kuulsamaid naistemõrtsukaid.
Ja see on üllatav, kui sind sisse astudes ja sind esi-

mest korda nähes nii takseeritakse. Aga mis muidu

pakuti, oli selle eest väga hea: luuletajad kandsid
ette oma luuletusi, muusikamehed oma kompositsi-
oone ja üks Aafrika tüüpi naisterahvas — midagi
araablase või berberi sarnast — deklameeris ja lau-
lis otse vangistava võimega. Kuid käsi plaksutada
ei tohi, see on halb toon, on kodanlik toon ja rikub
ettekantud palade edasivibreerivat mõju. Ning ma

nägin mitut inimest, kes ettekannete järel vaikselt
enese-ette nutsid — nii vastuvõtlik on selle kunsti-
rahvakese hing kõigele, mis tõesti hea ja sügav.

Käsi plaksutada võib ja plaksutama peabki teises
lokaalis, kitsas-kitsakeses Lapin-Agile’is, kus iga
ettekande järel käteplaginast üle veel suur Brie kar-
jakoer haugub, vana veteraan selles koopas, karva-
sem kui tema peremees, kes tulise kuuma ajal karva-
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mütsi kannab ja seda tervet mürglit kamandab. Pime

ja tillukene koobas, ja nurgas on kunstlik ja urgas-

tega kalju, kus valged ja kirjud rotid saladuslikus hä-

maras liiguvad ja loomi armastavaid inimesi näppu-
desse salvavad. Seal kantakse Beaudelaire’i ette, seal

improviseerib üks viiulikunstnik imelikke ja anderik-

kaid asju, kui tuba peagu täiesti pimedaks on tehtud,
sest valgus segab tema spontaanset loomist. Ja siis

esineb unistavate silmadega noormees, keda „fakii-
riks“ hüütakse, kes on kahvatu ja kes sinu käe oma

pihku võtab, sind mõne sõna käseb lausuda, siis nagu

transsi satub ja sulle su iseloomu kaunis tabavalt

ära seletab. Käib kõik inimesed läbi, ütleb igaühele
midagi, mis teda imestama paneb; imestama sellegi
üle, mis ta teise kohta ütleb: Jaan Latikut tüüpis la

hiilgavalt. Ja karvane peremees korjab taldrikuga
pärast kokku 50-santiimiseid, kuna koer pööraselt
haugub ja publik käsi plaksutab.

Montmartre on elav, väga elav. Elu temas võist-

leb suurte bulvarite omaga ja on öösi esimeste elust

palju üle. Aga mis ööst rääkida, kui päevalgi kül-

lalt lõbu pakutakse. Umbes nädala eest pandi suu-

red võistlused toime, võidujooks maalijate ja kirjanik-
kude vahel. Ei olnud mitte lihtne võidujooks, vaid

maalija pidi joostes maalima ja luuletaja pidi joos-
tes luuletama. Kuidas võidutingimused olid, see on

mul kõik segi läinud ja ei olegi ju tähtis, tähtis on,
et härradel tuju oli joosta, joosta selle Egiptuse pa-

lavusega. Siis oli seal veel hiilgenumber: võiduuju-
mine üle Montmartre’i. Ja kui sa tead, et Mont-

martre on mägi, kõrge mägi, kus ühtegi veerennikest
ei ole peale nende, mis uulitsakivide all käivate to-
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rude kaudu muretsevad tarvilikku söögi-, keedu- ja

pesuvett, siis peab ülesande teostamine tegema na-

tuke uudishimulikuks. Küsimus lahendati sel viisil, et

olid veega täidetud vannid, kus sees inimesed uju-
sid. Ja need vannid jooksid võidu, sest et nende ette

end olid rakendanud elavad olevused, kes võimali-

kult rutulise edasiliikumise oma hoolde olid võtnud.

Ja seal juhtub nii mõndagi, vann kukub ümber ja
võiduajaja on äkki kuival, kuni anum jälle veega täi-

detakse. Lõppude lõpuks võitis üks daam, keda,
nagu üks siinne leht tähendas, „kuulsus ja käteplaksu-
tamine katsid“, kusjuures lauset peab mõistma nii, et
käteplaksutamise asemele ka kätepatsutamise võib

panna.

Quartier Latin elab vaiksemat elu, kuid ka

sealne kunstnikkude ringkond avaldab end üsna hoog-
salt. Vana „Rotonde“ on rohkem rootslaste ja
ameeriklaste kätte läinud, kuna otse tema kõrvale

„Parnassi“ endine Rotonde'i boheemkond üle on ko-

linud ja selle kohviku ruumides alalise pildinäituse
on loonud. See pildinäitus annab tunnistust kõiksu-

guseist viimaste aegade vooludest oskamatuse fer-

mendiga, on esimesel ajal kaunis paljugi müünud,
iseäranis välismaalastele, kuna prantslane ise mood-

setest „ismidest“ palju ei hooli ja rohkem õppimise
kaudu saadud võime peale rõhku paneb, nagu näitas
kuu aja eest lõppenud „Salon“ Suures palees.

Suur palee ei ole mitte ainult kunstinäitustele
määratud. Tema ruumikus lubab seal isegi võidu-
ratsutamisi toime panna. Viimasel niisugusel sai

kcigushüppega võiduajamises esimese auhinna üks
Saksa saatkonna liige, mida muidugi suure heamee-
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lega ei nähtud, sest igapidi kenam oleks olnud, kui

prantslane need loorberid enesele oleks saanud.

Nädala eest lõppes samas palees suur koeranäitus.

Välja oli pandud umbes 1500 koera, kusjuures nn.

politseikoerad, õigemini, saksa karjakoerad, ilmatu

suurel arvul olid esitatud. Palju oli ka jahikoeri,
kelle seas väga imelikke kehavorme hakkavad võtma

mägrakoerad, rahvakeeles „taksid“. Meie harilikke

mägrakoeri oli ainult paar, teised olid palju suure-

mad ja terava pika karvaga (traatkarused). Kui ka

foksterrieri jahikoeraks lugeda, mida ta õigupärast

ju on, siis on ka seda tõugu kõvasti muudetud ja ka

tema on pikakarvaliseks läinud ning tema kehaehitus

on, õlgu, selga ja jalgu võttes, ettepoole kalduvaks

madalaks rööptahukaks saanud, kusjuures saba nagu

väike takukoonal püsti taeva poole vahib. Üks foks-

terrier on koguni valgeks villaseks, kurvalt ja pelgli-
kult vaatavaks lambatalleks kasvanud ja oma ärksa

iseloomu täielikult sellele metamorfoosile ohverda-

nud ning seega igast auhinnast oma isanda ja kasva-

taja tuju ja maitse ohvrina täiesti ilma jäetud. Ta

järglasi on edasi aretatud ning need on nüüd väga

„teravad“ traatkarvased ja teinekord villased moe-

koerad.

Siis oli seal väga ilusaid eksemplare prantsuse

buldogeid, endises kujus, ainult suuruses varieeruvad,
mõned barsoid, mõned madala kasvuga Euroopa
hurdad, paar samojedi koera, kuna pointerid, sette-

rid, hagijad, brakid jne. õige suurel hulgal esinesid

ja oma endise tüübi alal hoidsid. Muid koeratõuge

muidugi veel hulk.

Huvitavaks numbriks sel näitusel olid metsasarve
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puhumise võistlused, kusjuures prantsuse jahisignaa-
lid on hoopis teissugused, kui meie neid oleme kuul-
nud.

Nii siis, suvine Pariis pakub ikka nii mõndagi ja
sedagi kaunis rohkesti. Muuseumid on ju avatud,
linn täis ajaloolisi mälestisi, teadus töötab, kunst
niisama, teatrid on avatud, olgugi et repertuaaris ja
näiteseltskonnas suveks nii-ütelda teine garnituur
tarvitusele on võetud.

Aga see suvine Pariis ootab vihma. Ootab vihma
nagu kogu Prantsusmaa, kus kõik kõrbenud olevat
peale viinamarjade ja puuvilja. Kuid lehed seletavad,
et selle eest viinamarja- ja puuviljasaak olevat nii
ääretu rikkalik, et muu kahju kuhjaga katvat. Kuid
igatahes Prantsusmaa ootab vihma, nagu ta teda
mitu kuud on oodanud.

Linna uulitsa-alleed on kuivad, kurb on Bois de
Boulogne. Uulitsatel on puud oma lehed pruuneks
kagaraiks tõmmanud, ainult plataanid peavad vastu
ja näevad peale väikest uduvihma, mis tuli kord
ammu, kuumuses unustatud aegadel, õige lootusrik-
kalt helerohelised välja. Bois de Boulogne on tolmune,
tolmust valged on puud ja puhmad ja sa nagu tunned
oma erkudega taimede ahastust vee järele. Mõned
U *lk“ d

.,

puud ainult aiavad värskeid lehenuppe, mõ-
ne uksikud hakkavad koguni uuesti õitsema ja ime-

-1 näeb valja, kuidas ärakõrbenud pruunide lehtede
ahelt tarkavad noored kasvud heleroheliselt ja vaa-
tavad janunevalt liiga heledasse valgusse.

Metsade põlemised on tavalised nähtused, kuulus
ain eau mets põles, põlevad teised metsad.
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Ainult Compiegne’i mets peab veel vastu, ehk seal

küll indiaanlaste öötuled loidavad.

See tuli nimelt nii, et keegi Ameerikast ühe pu-

nanaha välja tellis — boiskautide õpetajaks. Tuli

üle ookeani „Suur Pistrik**, kõndis oma peomundris
Suurtel Bulvaritel ja äratas hiiglaviisil pariislaste
uudishimu. Kuna aga punanahk ka ühes Ameerika

ülikoolis oli käinud, siis teadis ta, kuidas vaigistada

pariislaste uudishimu. Ta läks Cafe de la Paix’sse,
kus on ikka palju ajakirjanikke, ja andis neile teada,

mis, kunas ja kuidas. Need panid selle kõik lehte-

desse ja nüüd konstateerib pariislane meelitatult,
et Suurel Pistrikul on hea maitse, sest ta kiitis aja-
kirjanikkude ees Pariisi daamide ilusaid kingi. Ja

Manitou teab, need on tõesti šikid, nii et nad pree-

riate elanikule, olgugi et ta ülikoolis oma maitset on

harinud ja oma koduse vigvami skvaavide mokassiini-
dest suurt enam ei hooli, õige teravalt silma võivad

puutuda Ameerika praktiliste jalanõude kõrval.

Nii siis, Suur Pistrik teatas kingadest, edasi, et ta
harilikult nii palju sulgi oma peas ei kanna kui

praegu, vaid lepib ühe sulega kõrva taga. Palju

sulgi, see suur armatuur, mis ehte aluseks, on tema

skalbile liiga palav, aga niisugusel pidulikul juhtu-
mil, kui Pariisi bulvaritel ollakse, peab üles astuma

vääriliselt ja toredalt.

Seda ja muud teatas Suur Pistrik. Ning praegu

on ta prantsuse skautidega koos Compiegne’i metsas
üles löönud oma telgid, kus ta neile õpetab, kuidas

peita oma jälgi ja leida vaenlase omi, kuidas rohu

sees roomata ja tikuta tuld saada rahupiibu jaoks,
mida küll prantsuse monopolitubakaga topitakse ja
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mis on nii halb, et tõepoolest imestades „huhh!“ peab
ütlema.

Kui palju see indiaanlane praktilisest küljest uut
toob skaudingusse, ei tea muidugi ütelda, üks asi

on aga kindel, et ta tema romantilist elevust aitab

tõsta. Pagana pihta, ühe pesueht indiaanlasega
mööda metsa hulkuda, see kuluks väga ära õige ka

meie skautidele! Ja meie mets on prantsuse omast

ikkagi ette, meil võiks ta tõepoolest jahilaaneks
saada, sest meil on ju palju, palju olemas, mis prant-
suse omal puudub. Meil on omad rebased suuremal
arvul kui siin, nugis elab meil ja saarmas on meie ve-

tes, võib ka veel ilvest näha saada ja aeg-ajalt räägi-
vad lehed ka huntidest ja karudest. Nii et punanahal
oleks tegemist kaunis kodulaadi faunaga ja võiks
meie poisse selle elava huviga õpetada vaatama loo-

dusele, mida metsavaht küll tunneb, aga ainult al-
gavale jahimehele edasi oskab anda ja ka ainult siis,
kui viimane alatihti end temale atašeerib.

Kuna õnnelikud prantsuse skaudid nii Com-

piegne’i laanes puude vilus õpivad Chingachgooki
viise, praadis Pariis edasi. On, nagu rudiseks rasv

suurel pannil, nii palav on. Ja 36° varjus, see ei pane
mitte üksnes mõtlema, vaid ei lase mõtet nihkuda
mitte kaugemale kui ainult vilu koha poole. Ning pa-
riislane istub siis ka restorani ees linast katuse all ja
joob õlut. Küll joob ta õlut! Ühtelugu on aga jällegi
tagavara otsas. Aga see õlu on parem kui ennem
kuulus saksa õlu. Prantslane on teda tegema ja kõ-
vasti jooma õppinud. Aperitifid, väikesed napsike-
sed mingisuguse enam või vähem terava maiguga,
kõiksugused limonaadid ja tsitronaadid jäävad nagu
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ikka enam ja enam tagaplaanile ja „bock“ ja poolliit-
rit on see, mida juuakse ikka rohkem ja rohkem.

Poolliitrit umbes 1 frank, s. o. Eesti rahas umbes 30

marka. Nii siis odavam kui Saku õlu. Aga ma lu-

basin ju mitte enam Eesti rahasse ümber hakata ar-

vestama.

Kuid kui õhtu tuleb, on pariislane päevase pala-
vuse unustanud, siis pistab ta tantsima. Ta tantsib

kõiksuguseid tantse, mis ameeriklased oma neegritelt
laenasid ja Euroopasse tõid. Õigemini, oma „nig-
gertantsu“, mis oli varem näha varieteedes ja mida

veel varem argentiinlased ja lõuna-ameeriklased,
kes neegrite poolest rohkem õnnistatud, nii oma-

vahel ja naljapärast Müncheni kunstnikkude pal-
lidel eksekuteerisid. See tants jaotati aegamööda
oma elementidesse, nii et sai mitu tantsu. Ja nüüd

on Euroopa nagu hullumeelne: muusika aimab neeg-

rite primitiivset orkestrit järele. Sest neeger mängib

iga asja peal, mis kätte juhtub, kastrulil, pajal, vank-

rikodaratel, ja helistab lehma kaelakella, muudkui et

lärm oleks suurem. Ja ulub sekka. Seda siis aima-

takse järele ka muusikas. Ja mida ehtsam veel terve

orkester oma muusikantide poolest, seda nooblim

kogu looming. Kui muusikandid üsna mustad on,

siis on terve asi Šikirn kui šikk. Ka mulatid on hin-

nas kõrges kunstis, tertseroonid ja kvarteroonid

annavad tugevat eksootilist värvi. Kuid ma olen ka

üsna valgeid näinud, kes endid muusikariistade taga
ülal peavad täiesti lollilt, möirgavad ja uluvad ja tee-

vad, nagu oleksid nad päris mustad, ikka äkki üles

kargavad ja, nagu vaimustusest piitsutatud, hüppavad

tantsiva publiku sekka, kust dirigent nad tugevalt



haarava käega jälle oma istmele tagasi keerutab.
Seda nimetatakse siis džässbändiks ja see on sikk.

Olgugi et üks prantsuse leht hiljuti joonistise tõi mää-

ratu suurest avatud suuvärgiga neegriteorkestrist ja
härrast ja daamist, kellest viimane ütleb: „See on küll

kallis, see džässbänd, kuid ta on nii distingueeritud, nii
šikk!“ Aga joonistise pealkirjaks oli — tsivilisat-
sioon!

Jah, neeger on mees. Kultuurifaktorina tantsu-

põrandal vähemalt. Brüsselis oli mõne aja eest

neegrite kongress, kus arutati neegrite kultuurilisi
küsimusi. Mis sellest välja tuli, seda ma ei tea, lehed
sellest palju ei jutustanud. Kuid just samal ajal oli
Pariisis neegrite salkkond, kes demonstreeris musta

rahva võimeid ja teeneid muusika alal. Läksin vaa-

tama. Oli pagana toredasti kasvanud dirigent ole-

mas, kindralimundris, mida nähtavasti üks parimaist
rätsepaist oli valmistanud. Ja orkester oli frakis ja
kõik oli väga auväärne. Ja siis pistsid härrad oma

muusikariistadega lärmi tegema ja ise kaasa uluma
ning kindralihärra hüppas nagu känguru.

Tõsi küll, paar ilusat häält oli olemas. Kanti ette
mõni ameerika laul väga kaunilt. Kuid kui tähele
panna, et päris musti vähe oli, suurem jagu segaverd,
ja et orkester valgetega ja Pariisi konservatooriumist
läbikäinud muusikutega oli täiendatud, siis jäi ka
seegi efekt muusika alal üsna väikeseks. Oli üks suu-
rem džässbänd, kusjuures Euroopa vaated muusika
orralikkuse kohta sagedasti kollideerisid neegrite

omadega.

.

Niisiis, kinnitagu mõni Ameerika inimesearmas-
taja niipalju kui tahab neegrite andekust ja seletatagu,
32



33

mida meie isegi teame, et nn. neeger õige mitmesse

üksteisest täiesti lahusolevasse rassi jaguneb

seni ei ole midagi nähtud, mida nad luua võiksid, ka

seal mitte, kus neil täielik vabadus ja oma riik, nagu

Haitis ja Libeerias. Ja ma usun, et palavad maad ikka

palju produtseerida ei luba. Mõjuvad ajule uimasta-

valt. Panevad ainult jalad liikuma ja uluma ja ime-

likku mürgelmuusikat tegema. Ja mulle paistab see

Pariis praegu natuke aafrikalik olevat. Ning ma usun

edasi, ma kolin välja jahedamasse kohta.

LÄBI IDA-, LÕUNA- JA KESK-

PRANTSUSMAA

HAUTES ALPES

Kui varjus on juba tükk aega 36° sooja, kui küll

pilved kerkivad lõunas, aga iga päev petavad, kui

lootus, et vihma tuleb, Pariisi suhtes täielikult ilma-

aegne paistab olevat, siis otsustad äkki ühel õhtul:

homme hommikul sõidan Pariisist ära. Kuhu? Tae-

vas teab. Igatahes sinna, kust pilved paistavad. Peast

vilksatavad mõned maakohad läbi, mis jahedust tõo-

tavad, nagu Bretagne’! rand, Püreneed, Biarritz,

Vogeesid. Aga Bretagne seletatakse tänavu väga kal-

lis olevat, sest ta olevat moodi läinud ja mood mak-

sab hullupööra palju; Biarritz on kaugel, olgu siis

Prantsuse mäestik.

Üldse olen ma alati selle poolt olnud sinna sõita,

kuhu juhtub. Nii siis üle Dijoni seda teed mööda,

kust siin Šveitsi minnakse. Aga Šveits oma enam kui

kaks korda kallima rahaga kui Prantsusmaa —



šveitslased maksavad Prantsuse frangi eest 45 san-
tiimi... ei taha enam edasi mõtelda, muidu hakkan
jälle Eesti rahaks ümber arvestama! Nii siis, minu
jalg ärgu puutugu Šveitsi pinda, tahan niisama
Šveitsi äärt mööda kõndida ja üle piiri sisse vaadata
kus end võivad toita ainult kõrge valuutaga maade
elanikud.

Rong läheb hommikul kell kaheksa kõva palavust
töötava päikese käes välja. Läheb välja Pariisist,
kus lõuna ajal muidugi jälle asfalt pehmeks muutub
ja nagu praadiva rasva lõhna tunda on. Vaguniak-
nast tõmbab kiirus tuult läbi ja ongi nagu parem.
Kuid mida rohkem aeg edasi nihkub, seda vähem
pakub ka rongisviibimine jahutust, ja einelaudade
peale joostakse tormi, et mingit jooki kätte saada.
Ma ostan jääga jooke, löön anumast jää üle ja hoian
teda peopesal.

Dijomst teatan telegraafiga Pariisi, et ma suvi-
tama olen sõitnud. Kuhu? Seda ma ise veel ei tea.
Esialgu lähen Chamberry poole, see nimi kõlab äkki
mulle mi jahedust tõotavalt. Seal olevat mägesid,
aga mul ei olnud aega ega energiat raamatutest jareisiplaanidest uurida, mis seal tõepoolest on olemas

ba võid ikka õige tükk aega sõita, ilma et sa va-

hnv;
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ja tõepoolest hakkab ilmuma mänd, kadakas, siis tu-

leb kask, ja koguni va lepp hakkab raudteeäärseid

kraave kantima. Ning lõpu poole sõidaksid nagu

täielikult läbi kodumaa, seal on nurmed samasugu-

sed nagu meilgi oma varieeruvates värvides, kui vili

neilt koristatud. Ainult vahetevahel tuletab sulle

mõni maisipõld ja mõni ehitusviisi poolest võõras

küla meelde, kus sa sõidad.

Õhtuse jaheduse käes oled mäestikku jõudnud,

mäestikku, kus juba vihma on tulnud, kus koguni
lund on tulnud ja kus inimesed alla linnadesse on

voolanud, sest ülal on liiga jahedaks läinud. Kor-

teriotsimine on enam kui raske, Aix les Bains on

rahvast murruna täis, Chamberry on teda täis. Gre-

noble on teda täis, üldse on rahvast rohkem, kui

seda enesele ette võid kujutada. Sa pead kaval

olema, kuhugi võõrastemaja restorani istuma jääma,

peremehega sõbraks lööma, temaga hommikupoolsest
ööst alates (siis jõuab rong linna ja siis avab kohvik

uksed ööreisijate jaoks) hommikuni välja istuma ja

ootama, kuni mõni võõras edasi sõidab, et selle toa

enesele saada.

Chamberry’s võib ühte lumist mäetippu näha, s. o.

kui ilm lubab. Ja ta lubab seda ainult ka keskpäeva

ajal. Muidu on lumised mäetipud siin alles harulda-

sed, olgugi et nad aukartust äratava kõrguseni tõu-

sevad ja ajalehed iga päev teatavad, et ka neist alla

end surnuks võib kukkuda. Seda teevad Õige mitmed

inimesed, kes all orus ei püsi ja ikka üles ronivad, et

ühe mäe otsast teise tippu näha. Mina aga tean, et

nende teiste mägede taga jällegi teised mäed on, ja
luban enesele ainult ühe otsa ronida, mis kõrgem ei
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ole kui 1580 meetrit. Rohkem ei oleks ka toas istu-
mise tõttu raugenud jõud lubanud, tagasi tulles oligi
kramp põlves ja ribikondid lõõtsutamisest välja veni-
tatud. Ning üldse tulin ma ju jahedust otsima ja
mitte kaljusid mööda higistama! Ma vaatan siis sel-
lele ekskursioonile kui täiesti programmist eemale-
kaldumisele ja vangutan enese üle nurisedes pead.

Jahedust olen ma siin nüüd küllalt saanud, üli-
küllalt. Vihma ja külma ja selle tagajärjel nohu
ja köha, mõlemat viimast üsna esimesest sordist.
Aga ka vihmal ja külmal ei olnud viga.

Kui talvest saadik inimene vihma ei ole näinud,
siis võib ta lapsikuks muutuda tema käes. Ta võib
vaguniaknast pea välja pista ja end märjaks lasta
sadada, ta võib linnas kinnisest ruumist välja kõn-
dida ja enesele krae vahelt sisse sadada lasta ja siis
võib ta — köha ja nohu saada, see on selge.

Aga on ka ilus vaadata, kui müristuspilved end
koguvad mäeharjade ümber, orgudesse sisse murra-
vad, nagu laiad palakad ja suured nartsud end
vastu mäekülge löövad, end lähemale rullivad ja
mässivad, väljavaate ikka rohkem ja rohkem kinni
katavad ja lõpuks valge, sorava veena su ümber alla
tulevad, nii et kõige lähemat laternaposti enam ei
näe. Vaata siis veel mägesid.

,

Kuid, nagu öeldud, suuri mägesid võib Chamber-
ry’st ainult õige kaugel näha. Aix les Bain’ist viib
vaike raudtee Mont-Blanc’i jalale, seal võid kõrgusi
nä a. Kuid need kõrgused on igas geograafia õppe-
raamatus üles märgitud, niisama on mäestiku kirjel-
used läbi käinud loetlematuist reisikirjust ja romaa-



37

nest ning novellest, nii et kõige selle juurde peatuma
ei tahaks jääda.

Rahulikku nurgakest, kus peatuda, ei leia selle

rahvaste rändamise seas, mis siin valitseb. Ülemal-

nimetatud reisikirjade, mäestikuliteratuuri ja mäes-

tikukunsti mõjul voolab siia kõik kokku, vanu tanta-

sid, terveid kooliekskursioone, vanu abielupaare, kes

januneva pilguga seda vaatlevad, mis nad kord noo-

ruses ette võtsid vaadata, kui kord jõukus seda lubab.

Siia sõidab üliõpilane, kes mägedes ronida tahab,
siia sõidab inimesi igast ilmakaarest botaniseerima,
vaatama ja kosuma. Ja ma kuulsin koguni ühest

portugali mereväe-ohvitserist, kes läinud aastal kus-

kil Šanghais või Jokohamas otsuseks teinud Lausan-

ne’! minna suvitama, pika reisi üle kõiksuguste
maade tegi, lõpuks Šveitsi piiri äärde jõudis, aga

ilma Šveitsi viisata Lausanne’ist ainult läbi pidi
sõitma ja nüüd — Pariisis otsustas suvitada.

Iseäranis paistab küll jalul olevat Ameerika.

Neid tuleb terved karavanid. Cook ja teised turiste

vedavad agentuurid saadavad suuri killavoore iga

päev teele, risti-rästi, siia- ja sinnapoole, korraldavad

sõite autodel, laevadel, lennumasinatel, kuidas aga

tahad ja kuidas tasku lubab. Ja nii siis kihab mäes-

tik aina rahvastest, mägedes siblivad inimesed ülal

kõrgel ja kukuvad end surnuks. Hotellides ei ole

ruumi, magatakse jaama ooteruumides ja, kui jaama-
ülem inimlik on, seadusevastaselt tühjades vagunites.

Kui veel mõnes linnas mõni pidu juhtub, ja neid

juhtub; kui mõni linn oma kaitseingli, mõne püha

Sixtuse, Didier’, Bernhardi, Sulpitiuse või teise
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tähtsa paradiisi läinud vaimuliku pidu peab, siis ei
ole ruumi enam kuskilt saada. Grenoble’is, kus odav
olevat, kus ma seda aga ei märganud, oli peale nii-
suguse kaitsepatrooni püha veel ülemaaline — keegli-
mäng, nii et rahvast linnakene puupüsti täis oli ja
öökorterit mitte kuskil.

Üldse pole mugav niisugune rüselemine suurte
hulkade keskel. Suured karavaniteed on vastu-
meelt, suured sõlmpunktid on nii harilikud ja ma
asun raudteejaamas seisva kaardi ette ja uurin, kuhu-
poole viivad väiksemad raudteeharud. Ja need vii-
vad allapoole lõunasse, sinna, kus Basses-Alpes on.

BASSES-ALPES

On ikka natuke teine asi alla lõuna poole sõita.
.' pans hea mõte suurest raudteesoonest kõrvale

nihkuda ja sinnapoole minna, kuhu teised mitte ei
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on tugevad nagu meie maa omad. Mida kõrgemale,

seda rohkem kuuski, suured, laiad kuusemetsad, alla-

poole tuleb juba lehtpuu sekka: kask, pähklipuu,

lepp, paju — kõik needsamad puud, mis meilgi. Aga

jaamades hakkavad juba plataanid ilmuma, mis algu-

ses vahert meelde tuletavad, kuid lähemal silmitse-

misel okkalisi õunu kannavad ja oma heleroheka

lapilise tüvega rõõmsat nooti loovad. Kuid ka vaht-

raid on olemas, on valitsemas seesama taimestik

nagu meilgi, ainult sekka näed mõnda võõrast lille,

võõrast puud. Ja üle oru lendab kotkas, tiirleb ja
kaob kaugele mäeharja poole, kus temale jällegi kuu-

semets vastu mustendab.

Jaamades näed jahimehi, ja sa usud, et siin ik-

kagi kedagi peab olema, kelle peale jahti maksab

pidada. Pisitillukeste jaamaruumide puhvetites on

kivisoku sarvi seintel, ehk küll see loom, vähemalt

Alpides, juba ammu välja on surnud. Niisama on

kaljukits (Gemse) peaaegu kadunud. Aga metsist

peaks siin küllalt veel leiduma ja tedrel peaks siin

häid pesitamiskohti olema.

Mida rohkem lõuna poole, seda madalamaks lähe-

vad mäed. Raudtee ise, enne kõrgel kaljude harja-
del sõites, vajub ikka rohkem alla, kuna tunnelid

endiselt sagedaks jäävad. Ühest tunnelist, kust õige
suure kiirusega läbi tormasime, takseerin ma aga jä-

rele, et ta oma kolm-neli kilomeetrit pikk võib olla.

Tulevad väikesed linnakesed, igaühel oma St. ees.

St. Andre või St. Jean, see on mulle ükspuha, tähtis

on, kus peatuma jääda. Ja otsustad jääda tillukesesse

pessa, mägede katlasse, mille nimi on tähtsusetu ja
millest väljaviivad teed niisama tähtsusetud.
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Sa leiad enese inimeste keskel, kes mingit itaalia-

prantsuse segakeelt kõnelevad, kes suurest voolust

väljaspool on, leiad end kohakeses, kus vanad eided

kiriku ees istuvad, eeslikesed mööda rahulikke uulit-

said — või on ses linnakeses ainult üks uulits — sör-

kides tarvilikke koormaid veavad. Sa näed, et sinust

rõõmu tuntakse, sest et sa neid ka vaatama oled

tulnud, näed, et sind ameeriklaseks või inglaseks ja

sellepärast väga rikkaks peetakse. Sa näed, et siin

kõike seda süüakse, mis mujalgi Prantsusmaal, aga

kitsejuust on sulle uus. Liigud mõned päevad ringi

ja ei saa hästi aru, kas see maakond kuulub Alpide

piirkonda Savoy alla või juba Kataloonia alla, sest 80

kilomeetrit siit eemal peetakse kataloonlaste moe

järgi härjavõitlusi. Ja kui ma laiskusest jagu olen

saanud ja need 80 kilomeetrit Marseille’ teed välja
tahan sõita, et härjavõitlust näha, siis on see juba
möödas. Ja parem on, miks pruugin ma kõike näha?

Ma kõnnin ringi mägede all, murran kuuseoksi ja

kadakaoksi ja uurin, kas nad ikka tõepoolest needsa-

mad on, mis ka meil kasvavad. Ja ongi. Ehk nende

kõrval kasvab küll mandlipuu, mille otsast ma värske

mandli nopin. Ja palmid on ka juba olemas, olgugi
mitte liiga suured. Kuna akaatsiad on kõrged, suu-

red puud, nii kõrged nagu meie kõrgemad kased. Ja

on veel üks puu, mida ma ei tunne ja mille tundmist

tema mul meelest läinud prantsuskeelne nimetus ei

kergenda. Tal on nagu õunapuu lehed, on suur, laia

ladvaga, aga tal on kastanisarnased okastega õunad

otsas. Stechapfel? Sellest olen midagi ebamäärast

lugenud, aga kui ma tema omadusi ei tunne ega tea,

milleks ta kõlblik, siis jäägu ta mulle võõraks.
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St. Antoine või St. Andre, ei mäleta enam, kus

suurel seinaplakatil tore pikador odaga sörkis val-

get pulli ja kus peal seisis „Raza del Toros“, seal jõud-
sin otsusele, et kõik on ju nii lähedal, Marseille ja
Riviera. Ja kui kaarti vaatasin, siis oli ju sealtpoolt

tagasisõit peagu sama pikk kui tagasi üle mägede.
Natuke kurvalt lahkud maakohtadest, kus hom-

mikuti sind kirikukellade helin äratab ja Ave Maria

kõla ütleb, et õhtu kätte on jõudmas. Niisugus-
tes väikestes kohtades peaksid kodunema. Ja mulle

on veelgi kord selgeks saanud, et ei ole palju väärt

turistide viisil sõita, ilma et põhjalikult midagi tund-

ma õpiksid. Sõidad läbi, võid ainult ütelda, et seal

ja seal oled käinud, aga jälgesid ei jäta säärane sõit

muid kui ainult soovi pikemaks peatuma jääda.

Ning jälle väikese raudtee peale ja otsesihis lõuna

poole. Ikka samad mäed ja orud, järsud seinad,

mida mööda ikka veel kuusk, mänd ja kadakas roni-

vad. Kuskil kõrgel üks vana kindlus, õige vana kind-

lus, mis omal ajal Itaalia vastu on ehitatud, üks

kaasreisija jutustab, et seal saksa ohvitsere sõjavan-

gidena kinni hoitud. S. 0., nad on vabalt liikuda või-

nud kindluse Itaalia-poolsel küljel, mis sügava kuris-

tikuga piiratud, kuna alla jaama ja linna nad ei tohti-

nud tulla. Olevat hästi elanud seal ülal, hästi söönud

ja joonud.
Tunnel ja tunnel. Palmid lähevad juba kõrge-

maks. Siin-seal näed maisi. Siis viinamägesid. Aga
ka bambust kasvatatakse, näeb välja nagu meil pilli-

roog. Ja rong puurib end mööda ärakuivanud vee-

soont, mis kevadel viis korda nii lai on kui Emajõgi,

ikka mägede sisse ja mägedest välja, kuni lõpuks äkki
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teisel pool mägesid välja tuleb — soojuse kätte, pal-

mide sekka, pehme paitava tuule kätte, kus oleander

õitseb, seinu mööda mitmevärvilised lilled ronivad,

plataanid end kõrgele sirutavad ja sind ümbritsevad

palmid, palmid ja palmid, mitmesugused suured,

tüsedad, tugevad kõrged palmid. Rong ruttab maja-
keste vahelt läbi, mis viinamarjalehestiku all kükita-

vad, uulitsad laienevad, majad kerkivad kõrgemaks,

võõras lõunamaa rohelisus ja värvirikkus võtab sind

vastu — sa oled Nizzas.

NIZZA

„Madalatest Alpidest" läbi otsekohe Nizzasse, see

loob õige üllatavaid muljeid. Kujutatagu enesele ette

loodust, mis palju harjunud Kesk-Euroopa loodusest

lahku ei lähe, ja sealt satud sa äkki Aafrikasse. Äkki,
üsna äkki. On mulje, nagu oleks sein vahel. Sealt

seinast tuleb ainult läbi sõita, läbi tunneli, ja siis oled

triiphoones, kus kõik on kadunud, mis põhjapoolseid
maakondi meelde võib tuletada.

Niisama võiks teha ümberpöördult: läheb Nizza

palavaks, tüütab sind tema igaveselt sinav taevas, on

värvirikas lillede elu su silmadele läinud segavaks, siis

asu aga tillukesele raudteele, see puurib end sinuga
mäest läbi ja paari tunni pärast oled sa jälle jahedas

ümbruses, võid kuuskede alla heita, jänesekapsaid
süüa ja seal mäe taga maailma oma uhkust taga lasta

ajada.
Kuid Nizza on praegu vaikne, Nizza ei aja praegu

mingit uhkust taga, olgu ta oma ehitiste poolest uhke
küllalt. Praegu magab Nizza, hooaega ei ole, võõraid
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ei ole. Võõrastemajad on kinni, võõrastemajadest,

pansionidest ja poodidest koosnev Nizza on päikese-

luugid ette tõmmanud ja uulitsad kajavad vastu.

See poolkatel, milles all Nizza lamab, on väga vaikne

ja vähesed voorimehed tunnevad igavust pukkidel ja
vaatavad sulle huvitatult otsa, ning kutsuvad sõitma

kui valget varest, kes suvel siia on eksinud. Nizza

hooaeg on talvel.

Ainult mõned võõrastemajad on avatud. Ja ka

need on vaiksed, kui mitte mõni trobikond ameerik-

lasi, keda Jumal saadab Euroopasse nüüd parvede

kaupa, äkki sisse ei murra. Neid tuleb nii viiekümne

inimese suurustes portsjonites ja šveitsi portjee sele-

tab, et tal palju armsam oleks hooajal võõrastemaja

perekondadest ühes lastega täis näha kui neid äkilisi

ameeriklastega üleujutamisi oma tujudega, hulgaliste

nõudmistega ja äkiliste lendupistmistega.

Võõrastemajad paistavad enamalt jaolt šveitslaste

käes olevat. On õige mõnusalt sisse seatud, suure

elegantsiga, kõiksuguste lugemis-, kirjutus- ja söögi-

saalidega. Võid aias süüa, võid kõike saada, mida

tahad, lihtsast raudteepiletist kuni ringreisipiletini. Ja

hiiglahead õlut. Nii head õlut saadi enne sõda ai-

nult ehk Riia vabrikutest, kes oma õlle kuni Jaapa-

nini, Ameerikani, Indiani ja Austraaliani saatsid.

See biere de luxe maksab küll 3 franki pudel, aga soo-

vitan, soovitan tingimata. Ei tohi aga puuvilja peale

süüa, siis käib käsi väga viletsalt. Vist ei tohi teda

ka alla süüa. Üks šveitsi preili juhtis mu tähelepanu
sellele. Paraku liiga hilja.

Aga kuidas jätad sa ka pirni söömata, kui ta

on peaaegu naelane ja sa teda kõvasti näppude va-



44

hele ei tohi võtta, sest et ta mahlast kipub lõhkema?

Kuidas jätad sa söömata viinamarjad, mis on nii õhu-

kese nahaga, et neid ei saa transporteerida, nii et

nad koha peal ära tulevad tarvitada? Mis head,

magusat veini annavad, mis transpordiks niisa-

muti liiga õrn on. Ning sa sööd ja siis on šveitsi

preilil hea seletada.

Puude otsas, mida linn täis, siristavad õhtuti rit-

sikad. Või on nad rohelised konnad, kes ka puudel
elavad? Ja itaalia laul kostab mandoliini saatel

nende võõrastemajade akende all, kus võõraid on.

Sa võtad ette ja kõnnid plaaži mööda, näed, et kuu

natuke teistmoodi viltu on kui meil ja ujuva paadi

kuju võtab. Suur Vanker on ka natuke teise sei-

sangu võtnud. Istud kuulsa Negresco võõrastemaja

supelrestoranis, vaatad üle mere, lased tuulel end

paitada ning lased möödapääsemata džässbändi kõr-

val saalis huuata.

Nizza jeunesse doree tantsib. See, mis praegu

jeunesse doree on. Võõrast elementi näeb ütlemata

harva, one-steppi ja two-steppi tantsivad seal põli-
sed Nizza elanikud. Poodidest on müüjad ja müü-

jannad välja tulnud ja nendega seltsib mõni järele-

jäänud kokott, värvitud ja uhkete allüüridega, mis

endistest sidemetest jäänud ja uute sidemete järele

igatsevad. Palav on ka õhtu, kui sa mitte paigal ei

istu, aga tantsitakse.

Tantsitakse ka päeva ajal. Negresco supelpaviljo-
nis tantsitakse vist alati. Kui ma lõunat söön, tant-

sitakse, tulen ma peale lõunat suplema, tantsitakse.

Ja õhtul, nagu öeldud, tantsitakse ka. On noor pal-

galine tantsujuht ametisse pandud — neid gigoloid
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on niisugustes lokaalides alati — kes selle eest hoo-

litseb, et daamid ei saaks puhata. Tal on üks

saapakonts küll viltu, millest võib näha, et ta vane-

mad niisugusest seisusest olid, et nad ei teadnud,
kuidas nõrku künnapuid lapsest peast peab arstima,
kuid ta tantsib sellele vaatamata üsna hästi. Mõni-

kord on tal väga hästi istuv ülikond seljas, mõnikord

mitte. Ja ta on korralik ametnik siin, kes daame

hoolikalt tutvustab kõigi neegritantsu saladustega.
Teine asutise ametnik on minu jalgade all. Sest

asutis on sammastel ja sammaste all on supelkabiinid.
Maksetakse oma frank 50 santiimi ja selle eest võid

merre minna. Supelülikondi võid saada väikese

maksu eest, kui oled üürimise poolt. Üürimise poolt

paistis olevat kogu see Nizza seltskond.

Seal siis supeldakse segamini, pikutatakse päikese
käes ja karatakse plankidelt uperkuuti vette. Kuna

„baademeister“ — olen kuskil kodumaal seda nime-

tust kuulnud, ilma et ma niisugust nimekandjat seal

oleksin näinud — daame ujuma õpetab.
Kuid ei või ütelda, et suplemine suurt kosutust

pakub. Mitu kraadi vesi soe on, seda ma ei tea. Tean

ainult, et ta väga leige on ja tema maik ei ole midagi
väärt, võid tundide kaupa sees olla ja märgata, et

sa ainult märg oled, ainult mitte seda, et sul jahe
hakkaks. Ja tuled sa välja, siis algab kohe jälle see

vaikne, alalõpmata püsiv ja kangekaelne higistamine,
ühtesoodu vettimine nagu auruses õhus.

Üks merineid mustas maillot’s lamas tundide

kaupa kaugemal merel nööri otsas seisval laial par-

vel, mis asetatud heade ujujate jaoks sinna. Lamas

päikese käes ja kõrvetas end pruuniks. Ma ujusin
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vaatama. Peale selle küsis ta mult vene keeles, mis

kell on. Ja kelner küsis mult, kas ma vene vodkat

tahan. See kõik viib mind segadusse. Ma tahaksin

teada, mis mul venelaadilist on ujumiskostüümis. Ja

ühtegi sõna vene keelt ma kõnelnud ei ole. Või on

siin praegu iga võõras venelane? Neid võib siin küll

hulk olla, venekeelsete Siltide järgi otsustades, mis

sagedasti silma puutuvad. „Russkaja apteka“ on ka

olemas. Ja kuskil Vene keisrinna loss, mille juurde
tee kuhugi alla kaldale viis. Kuid see tee jäi mul

käimata.

Üldse ei oleks tarvis Nizzat palju kirjeldada. Mul

on mulje, nagu oleks ta loetlematutel kinopiltidel ole-

mas. Ja seda õhkkonda, milles Nizza päevitab, edasi

anda, see nõuab pikemat viibimist.

Talvel võib ta küll väike paradiis olla, kui seal

inimesi nii palju ei oleks. Mäed hoiavad temast põh-
jatuuled eemale ja mäeaheliku poolringis, milles

Nizza puhkab, võib roos puhkeda ja küpseda. Ja

Nizza roosid ei olnud enne sõda Tartulegi võõrad,
kuhu varasel kevadel rongid neid meile kätte tõid.

All merekaldal, mis teeb poolringi, asuvad kõige
fashionable’imad võõrastemajad, nagu „Negresco“ ja

„Savoy-Hotel“, kus harilikult vürstlikkused, riigime-
hed ja miljonärid korterit võtavad ja sagedasti terve

maja korra üürivad. Teistel vürstlikkustel ja magnaa-

tidel on omad villad, õigemini lossid. Üldse paista-
vad need lossid kindlates kätes olevat, sest õige ha-

ruldastel seisab täheks, et nad müüa või üürida on,

ä vendre ja ä louer väraval. Need hooned ehitavad

end poolringis ikka kõrgemale seda mäestikku mööda

üles, mis ümbritseb Nizza kesklinna, kuna see kesk-
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linn ise sisaldab hiilgavaid kauplusi ja restorane, mis
praegu küll ainult väiksemalt osalt on avatud.

Ilus ja vaikne on Nizza. Ainult paha, et nii pa-
lav. Teeb oimetuks ja võimetuks päeval palju lii-

kuda. Päikeseluugid on majadel ees ja kõik nagu
uinub päeva ajal. Ainult merekaldal, mida lai, sile

promenaad ümbritseb, supleb vähesel arvul rahvast,
hinnata, päevavarju katte all või ka hoopis selleta

oma ülikonda supelkostüümi vastu vahetades.
Promenaadil istub mõni üksik inimene ja loeb

plataani laiade lehtede varjus ajalehte, ning aeg-
ajalt liigub mõni voorimees mööda, ilma mundrita,
vaba džentlmen, kes end riidesse paneb, kuidas tahab,
ja mitte Tallinna voorimeeste viisil Šahhovskoi uni-

vormiga inimesi tülgastama ei hakka. Hobustel on

kõikidel kübarad peas, päikese vastu, ning hobuees-
lid sirutavad oma pikki kõrvu niisamasuguste looma-
kaitse idee saaduste alt välja.

Ma ei tea selgesti, mispärast, kuid hobueeslitest

on mul kahju. Siin paistab loodus vastu tahtmist

inimese soovile järele andnud olevat vastupidavat
ja mäestikus kindla sammuga liikuvat veo- ja kande-
looma saada. Õige vastu tahtmist, sest esiteks ei

taha see tõug suguloomaks saada ja teiseks näib ta

oma olemasolu üle ise kurvalt imestavat. Ta näeb

ikka nii eluvõõralt järelemõtlik välja, ta pikad kõrvad

on täis eleegilist loidust ja ma ei ole veel kunagi
seda ärkvel elu neis loomades näinud, millest ma

hispaania hobueeslite kohta olen kuulnud. Ja ma

leian, et Nizza oma palmidega, mis Aafrika omadest
ette olevat, küllalt lõunapoolne nurk on, et päikest
nõudvale loomale erkust anda. Kuid ei, muulad vaa-
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tavad niisama häbelikult eneste ja omasarnaste peale

nagu mulatidki, kel ka tume aim paistab olevat, et

nad tõueksituste tagajärjena ilmale on tulnud. Mille

vastu ei Puškini, Dumas’ ega Ira Aldridge’i isikuid

ei tarvitseks vastunäidetena esile tuua. Sest kes üt-

leb, et nende esivanemad neegrid olid ja mitte mõned

Semi suguharust või muudest tumeda nahaga rahvas-

test. keda Aafrikas niisama palju võib olla nagu

neegreidki? Ja Ira Aldridge oli ka ainult Othello

osale kõlbav näitleja. Ning pealegi, kodaniku seisu-

kohale asudes, mis kasu oli ka nimetatud isikutest?

Kirjutasid nagu ikkagi päevavargad ja tegid ainult

kunsti!

Kui sa nii mööda Nizzat kõnnid, siis leiad siin

plakati, et Monte Carlos praegu supelhooaeg on,

Leiad seal kuulutuse, et autoseltsid sind 8 frangi eest

Monakosse viivad, ja lõpuks näed koguni trammi,

mis teeb seda poole hinnaga. Ja siis tuleb sul meelde,

et juba teel mõte peast läbi vilksatas vana Blanc i

varandusele auku sisse lüüa ja Monako vürstiriigi

sissetulekuid vähendada. Elavat seal kuskil üks eesti

apteeker juba mõne aastakümne ja võtvat mängu-

pangast iga aasta tugeva portsjoni välja. Mis siis

muud kui katsume.

MONTE CARLO

Sõit läheb mööda kõrget merekallast, pahemat

kätt on sul järsk kaljusein, paremat kätt sügaval

all meri. Kui ma mitte väga ei eksi, on see vana room-

laste sõja- ja kaubatee, mis siia kaljuservasse on

raiutud ja millele nüüd roopad peale on tõmmatud.
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Sõidad alaliselt linnast läbi, õigemini aedlinnast, kus

üks maja nõiduvam on kui teine, üks panoraam kau-

nim kui eelmine. Kõik on väikesed linnakesed, mille

piirid kokku puutuvad.

Lõpuks Monte Carlo! Peagu otse kasiino ette.

Monte Carlo on kõrgel kaljul, mille terrassid alla

mere poole viivad. Aga mida siin kirjeldada! Seda

paika on nii palju kirjeldatud ja nii mõnigi mees on

seda paradiisiks nimetanud, kus keskel põrgu asub.

Mille viimasega ta mängupanku mõtles, kuhu ma

sisse astun.

Terve tseremoonia on kasiinos ses mõttes muu-

tunud, et enam tarvis ei ole passi ette näidata, vaid

kirjutad oma personaaliad formularile, kus üks

ametnik varustab selle oma allkirjaga, teine annab

selle vastu sisseastumisloa. Sest ega see terve

asi nii lihtne olegi, korralik palvekiri anna ikkagi
sisse! Olgugi et see vormitäitmine täielik ja üleliigne

jant on, sest sisse saab iga mees, kes mitte liiga töö-

mehe mundris ei ole.

Kui kaart käes, siis alles lasevad sind galoneeri-
tud teenrid läbi ja sa võid rohelise laua valida,
mille juures sa kaotada tahad. S. o. mõnikord võib

ka võita. Ja mulle tuleb meelde vana landraat von

Grote Nausküla mõisast, kes alati võitis, sest et tal

raha oli mängimiseks, mitu miljonit rubla ja ikka

kaotatud summa kahekordseks tehes ja ühe ning sel-

lesama värvi peale pannes võitu välja võis oodata.

Sest printsiip on ju selge: paned punase peale 100

franki, kaotad, 200 franki, kaotad, 400 franki, kaotad,
800 franki, kaotad, 1600 franki, kaotad, minugi pä-
rast 3200 franki, kaotad; aga ega siis, pagana pihta,
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ometi 7 korda järgemööda ikka must välja ei tule!

Peab ometi punane tulema ja 3200 franki võitu

tooma. Millega kaotus tasa on ja uuesti võib alata,

kui — närve on ja raha ja kannatust. Kuid mulle

tuleb meelde vana krahv Konovnitsõn, kes noorme-

hena kaotas kaks suurt mõisa ja pärast Pariisis oli

vene heategeva köögi ülemkelneriks.

Aga ma tean, et rulett kõiki huvitab, sellepärast

ka väikene seletus: Ruletil on 36 numbrit. Võid

teatavale numbrile panna ütleme 10 franki. Tuleb

see jumalavallatu number tõesti välja, saad oma raha

36-kordselt tagasi, s. o. 360 franki. Võid neljale

järgemööda tulevale numbrile panna, siis saad, kui

üks neist välja tuleb, oma raha 11-kordselt tagasi.

Võid kuuele ühes ruumis olevale numbrile korraga

panna, saad 8-kordselt. Võid ka ühele reale panna,

sest numbrid on kolmes reas lauale maalitud. Kui

näiteks keskmisele reale paned ja väljatulev number

keskmisel real on, siis saad oma raha kolmekordselt

tagasi, s. o. oma raha ja kaks korda see summa panga

poolt. Ja võid üsna lihtsalt mängida, punasele või

mustale pannes, sest mõned numbrid on mustad, tei-

sed punased.
Ma katsusin lihtsamad mängusordid läbi ja mää-

rasin väikese mängukapitali — ütleme 100 franki.

Et sellega ainult paarsada franki võib võita, on selge.

Selge on veel, et võib kaotada. Jahtisin paar tundi,

kaotasin kapitali peagu täielikult, võitsin ta jälle ta-

gasi. Ja siis otsustasin hiiglalööki, et vaevlemisel

kord lõpp tuleks. Panin 100 franki korraga punasele.

Tuli zero välja, 0, mis tähendab, et pank kõik rahad

endale võtab. Peale minu oma. See pandi ääre-
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kriipsu poole järgmist lööki ootama. Ja järgmine
löök oligi punane. Ja mina jälle oma 100 frangi
omanik. Ja siis mõtlesin, et kui juba punasega pun-

nisin, punnin edasi ja jätsin ta jällegi punasele. Siis

tuli must ja ma kõndisin sest lahkuseta lokaalist

välja.
Enne aga oli mul mängimise juures võimalus

mängijaid vaadelda. Noh, on siin aga olevusi ja saa-

tusi, võib siin aga nägusid näha! Iseäranis puutub
silma vanemaid daame, kes, nagu järele kuulasin, iga

päev mängivad, täiesti Monte Carlosse on asunud ja
siin elavad oma kirele, mängule. Kannavad kos-

tüüme neist ajust, kus vanamamma alles noor veel

oli, kannavad ehteid hiiglaväärtuses enese ümber ja
ilmuvad iga päev punktipealt rohelise laua juurde,
et seal suure asjatundlikkusega võidelda masina

vastu, millel närve ei ole ja mille väike valge kuul

tärisedes oma teed käib ja kerge loksatusega võidu

või kaotuse peale kukub. Kuid üks neist daamidest

kattis oma markidega — raha asemel mängitakse
nüüd markidega, mis kassas pärast jälle tagasi vahe-

tatakse rahaks — peagu laua ruudud ja numbrid

kõik kinni, tont teab, missuguse plaani järgi käies.

Aga võitis. Viis paar tuhat oma käekotis ära.

Ta olevat, nagu kuulsin, kõva mängija, kes va-

nasti opereerinud hiiglasummadega, nüüd tasasemaks

jäänud, kuna ka pank mängu kõrgust on ahendanud

ja mitte enam 6000 franki korraga ühele numbrile

või värvile ei lase panna. Ja õige vanasti, kui män-

gupõrgu rentnik Blanc veel algaja oli, siis oli üks his-

paania kaupmehe sell Garcia maksimumi 20 000 peale
kergendanud. „Oli halvasti kasvatatud inimene," ju-
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tustas omal ajal vana krahv Konovnitsõn, „karjus ja

märatses, kuni Blanc tõesti tõstis maksimumi 20 000

peale.“
Aga siis oli Garcia ka kaotama hakanud. Oli

enne nimelt juba võitnud 4 miljonit ja Blanc oli juba

täiesti maksujõuetu olnud ning poodi kinni tahtnud

panna. Kuid üks vene vürstinna, kirglik mängija,

kes mängu kuidagi pooleli ei tahtnud jätta, laenanud

Blancile raha. Garcia kaotanud jälle kõik võidetud

rahad, ning nüüd on Blanc määratu rikas „maja“,

võib oma tütreid kuninglikkustega abiellu panna —

üks on, kui ma ei eksi, kreeka kuningakotta mehele

saanud —•, võib oma hiilgavaid hobuseid igal võidu-

ajamisel joosta lasta ja rikkalikult ülal pidada väikest

vürstiriiki ja vürsti. Mängupanga arvel elab iga

Monako kodanik — neid on vist üle 10 000 inimese,

mängupanga arvel uurib vürst merepõhja ja on sel

alal kõige tähtsamad asutised, ühe Monakos, teise

Pariisis, loonud. Ning olevat selles asjas kõrges

lugupidamises seisev teadusmees. Ja Monte Carlos

on vahepeal ilus surnuaed tekkinud, kus ainult osa

neist puhkab, teine osa viiakse ju kodumaale — kes

enesele, kõik kaotades, kuuli peast läbi lasksid või

end kalju otsast alla kukutasid.

MARSEILLE

Pehme soojus tõmbub läbi vaguniakna. Asuur-

sinine meri kõrval, ütlematu äratolmunud palmidega
kanditud valendav tee, hele, sinist ja violetset värvi

varjuheitev päike, see on prevaleeriv teekonnal

Nizzast Marseille’ni. Sinine, sinine on põhitoon,
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see sina, mis prantsuse lõunapoolsele merekaldale

nime Cote d’azur on andnud.

Hõõrun oma käsi mitmesuguste ostetud vedeli-

kega, millest kõige parem paistab olevat ammoniaak-

piiritus. Ta ei meeldi küll kaasreisijale publikule,
kuid võtab sügelemise ikkagi vaiksemaks. Käed,

nägu ja pea on nimelt öösi ära pistetud, nii tüsedaid

ja ilmatult sügelevaid muhke täis, nagu neid kodu-

maa kõige vilunum sääsk ei suuruselt ega omadusilt

iialgi järele ei oska teha.

Nizza sääsk on sääsk mis sääsk! Kui sa tema

elukommetega mitte harjunud ei ole, siis kannatad

sa kaua. Ja kaastundlikumad kaasreisijad teavad

seletada, et muhud alla kahte nädalat ei kavatsevat

lahkuda. Kui kohta kaabid, võid pikemat kestvust

saavutada, veriseks kratsitud koha kamara oma

ahastuses uuesti maha hõõruda ja nii edasi lõpma-
tuseni.

Nizza sääsk oli loom, kellest ma enne ei olnud

kuulnud. Kõneldakse alati rohkem kaunitest mä-

lestustest, mis inimsoo hingelise ilu kohta küll

veel ilusamaid järeldusi laseb teha, kuid kaasinimesi

sugugi ei hoiata. Nii siis tuli, et ööseks akna lahti

jätsin. Kuulsin küll õige väikest inisemist, kui see

kõrvale ligines, niisugust mahedat, meelitavat ja
õrna pilliajamist, et, mis ma sulle ikka teen, olen

ju pisikene ja tillukene ja see natuke verd, kuule

mul asja! Aga kihvtine ja salalik ise.

Ei saanud paraku selgusele, kas ta ka kehaehi-

tuse poolest lahku läheb meie sääsest. Need, keda

püüdsin, esimese õppuseöö järel, said minu oman-
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duseks märja pudi kujul, mis tegi uurimise võima-

tuks. Teised, kavalamad, olid kõrgel lae all. Ja kui

toolile astud, siis ulatud ainult käteräti teise otsaga

juurde. Aga see tegevus jätab lumivalgele laele ine-

tuid väikesi plekikesi. Tasakaal ei ole, ägedat jahi-
himu arvestades, mitte püsiv ja palavaga on palju,

palju soovitavam paigal seista. Isa ütleski mulle

vanasti ikka: Hea on, kui hästi tantsid, parem veel,
kui paigal seisad, milles mul eesti omapärast rütmi

ja siinkohal parajal paigal olevat elutarkust sees

paistab olevat. Jään ainult voodi ümber olevale

moskiitovõrgule lootma, olgugi et tema konstrukt-

sioon ja käsitsemine mulle esialgu selguseta. Ja

kaugel peaaju tagapõhjas hakkab kaval mõte idusid

ajama, siit võimalikult ruttu ära sõita.

Mida nüüd siis ka teostasin Marseille’ poole

kihutades, kuna mööda libiseb Cannes, Nizza võist-

leja, ja Toulon, kus aastate eest pühitses Vene sõja-
laevastik lippude ehtes, pidustuste keerus teadmata

oma lõpu algust.
On kodune sõita seda mereranda mööda. Kõik

on nii lähedal. Pahemat kätt heleviolett-värvilisse

uttu vajuv meresina, valged purjede kolmnurgad
üksikult peal, paremat kätt tolmust valged akaat-

siad, plataanid, palmid ja mandlipuud kummitaval

maanteel, mida mööda vankrid ja kaarikud äkki te-

kivad aknaruudu raamisse ja niisama äkki kaovad.

Hobused, hobueeslid, eeslid.

Mulle on alati meeldinud prantslaste hoolitse-

mine oma veoloomade eest. Viimastel on alati pea-

katted päikese vastu, kübarad õlgedest või riidest,

koguni vahariidest vihma vastu. Aga ma nägin ka



55

mitmel puhul maamehe improviseeritud hoolitse-

mist. Oli puuoksi murtud, võimalikult laiade lehte-

dega, ja hobustele ja hobueeslitele lihtsalt valjaste

rihmade vahele pistetud, nii et looma pea oli ilu-

sasti puhma varjus, kusjuures nii varustatud pea

liigutus on imetore kaitsevahend parmude ja kär-

beste vastu.

Marseille’le lähenedes läheb maa tasasemaks,

avanevad laiemad väljavaated, mäed taganevad.

Esiplaanil aga näed palju viinamarju reastikku istu-

tatud, umbes väljanägev nagu kartulinurm. Mada-

lad hõbedased oliivipuude tukad hakkavad tihe-

nema. Ja bambust on palju istutatud. Miks teda

kasvatatakse, ei ole teada saanud, jaamades nägin

aga bambusvartest korve.

Marseille’s võtab sind vastu üksteise võidu ho-

telli soovitavate autojuhtide hulk, datun võõraste-

majja, mis linna tsentris, kus laialehelised pla-

taanid akende all. Ning siin on mõnusam kui Niz-

zas, siin on soojusele vaatamata tuult, ja päike män-

gib liikuvate lehtede vahel, mis aga siiski palju

varju annavad. On õige elav linn, õige liikuv, õige

rõõmus. Voorimeestel on vankritel nelja raudvaia

peal neljanurgeline valgest riidest katus ja hobusel

kuljused kaelas. Kutsar plaksutab piitsa ka moe

pärast, vaatab päikesse ja naeratab ja see naeratab

vastu. Ise pistad käed püksitaskuisse ja kõnnid, kuhu

tee viib. Satud vanasse sadamasse, takseerid, et

seal laevu vähe ja needki nähtavasti remondis. Sööd

ühe putka ees, missuguseid palju, austreid. Näed,

et üks tramm loomaaeda viib, ja sulle tuleb meelde,

et sõber seda sulle kord on kiitnud. Ja sõidad
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sinna. Leiad väga ilusa aia, terrassidena allaviiva,

imeilusa sissekäiguga. Kuid loomi on õige, õige
vähe järele jäänud. Neid saab lugeda: üks drome-

dar ilusas mauri stiilis hoones tunneb igavust ja ei

söö suhkrut. Mõned kaljulambad, muflonid, vist Kor-

sikast, kellest mõned söövad suhkrut, mõned mitte.

Mõned kullid ja öökullid, kes suhkrust midagi ei

hooli. Üks pime või valguspime karu, kes õige peab
otsima, enne kui visatud tüki kätte saab. Kaks re-

bast, kes on mõlemad maiad, kaks šaakalit, kellest

üks põlgab, teine proovib ja hea leiab olevat. Aga
lõppude lõpuks kaks hunti, minu dressuuri tipp.
Sest esimene suhkrutükk ei huvita. Nuusutatakse,
ei mitte midagi. Vahivad mulle ainult küsivalt

otsa. Väiksem, isane, on üldse kinnisema ilmega

ja ei taha minust palju välja teha. Aga mul on

mõte proovida, kas see loomasort siis tõepoolest
ainult biifsteeki tahab ja kotletti naturel, ning ma

lähen ja teen ühe suhkrutüki purskkaevu juures mär-

jaks: peaks nad ainult korra keelega katsuma! Ja

tõepoolest — emane hunt nuusutab kahtleva ilmega,
vaatab mulle jälle uurivalt otsa, kahtleb, nuusutab

— tont teab, mis lõhn õige suhkrul võib olla, mina

küll ei tunne! Nuusutab veel korra ja siis laseb ta-

sakesi keelega üle. Mõtleb natuke, veel kord kee-

lega, siis otsustab õige asja lõplikult ära ja võtab

tüki suhu. Ja ongi minu võit! Siis krõmpsub muud-

kui suhkur hammaste all, tükk tüki järele. Aga see

isahunt on ikkagi veidi idioot! Näeb, kuidas teine

sööb, on kade, jookseb iga visatud tüki juurde, nuu-

sutab, aga suhu ei võta, vahib kord abikaasale, kord
minule otsa. Ja see Eeva on ka egoist küllalt, ei
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mõtlegi teisele selgeks teha, et koos maitsemine eriti

siin kohal teatavat eetilist lõbu võiks pakkuda.

Mul ei ole aega isahundile gurmandiisi asjus kõik-

suguste viguritega, nagu suhkru liha sisse mässimi-

sega jne., peale käia ja lahkun kahetsedes, et tal üks

suur mõnu küll igavesti tundmatuks peab jääma. Ei

ole aega, sest homme tahan edasi sõita, enne tuleb

seda kurikuulsat Marseille sadamat vaadata, kus

maailma rahvad segamini kihavad ja mõnigi mees

jäljetult kaduma on läinud, kuskile sadamasoppi

merepõhja, kivi kaelas, või kuskilt nurgast järgmisel
hommikul leitakse, haav rinnus ja paljaksröövi-
tult. Sest häda sellele, kes siin ettevaatamatu, üksi

ja võõras on. Sellest olen palju lugenud ja seda

kordas mulle politsist, kellelt õhtul teed sadamasse

küsisin. Ta ei soovitanud mitte sugugi minna. Ta

oli isegi selle vastu, et ma päeval läheksin. Ja õhtul

veel, enne pimedat, ei! Kus tramm alles mitme

tunni järel sõitusid hakkab tegema, õige Tunduvalt

piirates päevast edasi-tagasi sõitude arvu.

Et ma alles õhtul teed sadamasse küsisin, see

tuli nii: läksin vanasse sadamasse, nägin, et üks laev

kuskile saarele tahab sõita, ja kuna laevamees tun-

givalt nõudis minugi kaasatulekut ja selle eest ainult

372 franki tahtis, siis sõitsin kaasa. Ja kuhu ma

sõitsin, see oli

CHATEAU d*IF

Kaasasõitjaid palju. Sadamast ülekäiva raud-

parve alt läbi, siis lahtisele merele, ilusale, nii peh-
melt lainetavale sinisele merele. Hakkab hallina paist-
ma mingisugune kindlus, tuleb lähemale ning läheb
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valgemaks, räägitakse laeval mingisugustest vangidest,
sekka kõlab nimi krahv Monte-Kristo — taevas tule

appi, tekivad hämarad mälestused, ja tõepoolest, ma

sõidan ju sinna, kus kinni oli see krahv Monte-

Kristo, kellest ehk mõnisada vihku eesti lugejale
selle mehe imelikkudest juhtumustest on jutusta-
nud. Dumas romaani kangelane, „Raudse näokat-

tega mees“ ja krahv Monte-Kristo, ja-jaa, liigud

palju, saad palju näha ja nüüd olen ma tõesti

uudishimulik ja natuke tänulik pealegi sellele kan-

gekaelsele laevnikule, kes minu kaasasõitu ülitarvi-

likuks pidas.
On troostitu koht, kuhu maale astume. Kaljud

ja kivid, valged, nagu oleksid nad päikese lubja-

ahjust välja tulnud. Ümberringi roheline, sügavale

põhja läbipaistev vesi. Kitsast trepist, mis kaljusse

raiutud, üles armuta põletava päikese kätte. Üles

jõutakse lahtisele platsile, kus asetseb õhukas lah-

tine restoran, katusega tulpadel. Ja siis viib tee-

juht meid koobastesse, s. o. vangikambritesse, keld-

ritesse. Peame küünlaid ostma, sest seal on pime.
Ja see suur laevatäis inimesi vajub pimedusse. Ning

juht hakkab seintel väriseval küünalde valgusel,
mis kujutab nagu imelikku ja õudset tseremooniat,
ette kandma, kes siin on vaevelnud õudsete, halas-

tamatute aegade ohvritena.

Seal on kardinal Richelieu kinni lasknud panna

ühe Marseille rikka kaupmehe Bernardot’, kes

tema vastu olevat agiteerinud. Ja Bernardot ei võt-

nud toitu vastu ning suri kaheteistkümnendal päe-
val. Enne kirjutas söega oma kannatused seinale.

Paavst saatis sinna vangi abbe Faria, kes oli siin
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18 aastat, Dantes (krahv Monte-Kristo) oli siin

kinni 11 aastat. Siin oli pimeduses paksude müü-

ride vahel marquis de Lavalette, Louis XVIII raha-

minister, Louis Philippe d’Orleans (Egalite), Mira-

beau, prints Kasimir, poola Ladislav VII vend ja

palju teisi. Kuid mis tähendavad nimed? Peab

neid pakse müüre nägema, seda õhu ja valguse puu-

dust, peab seda elusate hauda nägema, et aru

saada, natukenegi aimata seda lootusetut vaeva,

milles inimesed hingitsesid, kes siia sattusid, siin

osa oma elust või lõpu oma elust pidid ära elama.

Raudse näokattega mees, see saladuslik isik, kes

oli kõrgest soost ja kellest praegugi kindlasti ei

teata, kes ta oli, on siin paar kuud kinni olnud,

enne kui teda Bastille valitseja de Cinq-Mars’i
saatel Saint-Marguerite’i saarele viidi.

Siin on kaevusid, kuhu inimesi hulgakaupa oli

kukutatud, siin on seinu, kust teisi alla merre on

tõugatud, siin on alasti kivipind, mis on kole ja

armutu, kalgilt päikese käes vastu kuumendab ja

kus rohukübetki ei kasva ta karmidel kiviplaatidel,

kus ainult äärmine vaev on sammunud. Istud ühele

pingile ja vaatad neid keldreid, mille ümbruses

vahi kanad asjata midagi otsivad ja ka nagu selle

monotoonse lootusetuse elevuse all nagu spleeni

põevad ja totralt vaatavad taeva poole, kust üks

mõistmatu päike mõttetuid kiiri kaljusse puurib,

kust nad jälle välja pugedes nagu kuumuse kuiva

uduna ümbritsevad saare krobelist selga. Istud ja

mõtled, et ajad ikkagi pehmemaks on läinud, olgugi
et Venemaa praegu kõike teeb, et uuesti ellu ära-

tada neid metsikuid olusid.



60

Laev ajab vilet ja terve kirju kogu: šveitslasi,
ameeriklasi, inglasi, hispaanlasi jne. tuleb aukudest

välja, keldrite pimedusest, kus juht rumalat nalja
heitnud, et suuremat jootraha saada. Ammu kadu-

nud inimeste kannatused ei liiguta juhi juures
muud kui masinlikult väljasirutatud kätt jootraha
vastuvõtmiseks. Ja seda voolab. Sest nüüd on

saar hästi käivaks ettevõtteks renditud, et seda võõ-

rastele näidata. Ja praegu, kui meie liikuma hak-

kame, tuleb juba uus laevatäis võõraid.

Sadamasse ma enam ei läinud, istusin õhtul laial

bulvaril rõõmsate inimeste keskel, ja tundsin mahe-

dat õhku, milles nii hea on viibida.

Järgmisel hommikul ärkad päikesepaistel, nii

rõõmsal, nii lustakal päikesepaistel, nagu oleks mai

hommik Pühajärvel. Ja siis edasi Pariisi poole.
Ja siis juhtub sulle teel vastu Tarascon, Daudet'

maailmakuulus Tarascon, kus aumees Tartarin bao-

babi puud kasvatas lillepoti sees, kust ta lõpuks
vägeva Nimrodina välja sõitis Aafrikasse Gas-

cogne’i prototüübina, et lõvisid lasta, ja kus tal seda

ja teist juhtus, aga mitte õiget lõvi püssi ette; ja
kus temale üks vigane kaamel külge määriti, kellega
ta koju jõudis, kus ta juba vaksalist penaatide poole
sammudes oma aukartusest kangeksjäävatele kuu-

lajatele uuesti hakkas luiskama: „Ükskord, kui ma

lõvijahil olin
..

Surematu Tartarin! Sinu kodupaik on väga
lihtne. Ta ei ole suuremaks kasvanud Daudet' su-

lest hoolimata. Sest ma ei näegi teda. Ma ei tea,

kus mäenõlvaku all ta asetseb. Need üksikud ma-

jad, mida näen, ei ütle mulle muud, kui et siin
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vaikne võib olla ja et siin hiiglalõvidest hea juttu
on teha, imelikkudest juhtumustest Aafrika laan-

tes, truuduseta houridest ja Don-Juani kalduvus-

tega muezzinidest minareti tipul. Ühe maja seinale

on suurte tähtedega maalitud Tartarinades ja seda

on hästi teinud koogi- või kompvekivabrikant: Dau-

det’ kulul müüb ta oma maiustisi. Ja ma olin kindel,
et jaama einelauaruumis neid tartarinaade võib

saada. Aga ma ei ole uudishimulik ega maias.

Ma kõnnin parem jaamaesisel ja vaatlen bam-

bust, mis siin raudtee ääres kasvab. Tartarini lõ-

vide või tiigrite jaoks oleks ta küll madal, aga häid

õngelatte, keskmise pikkusega, saaks neist küll.

Ja siis läheb rong edasi Pariisi poole, kus, nagu

lehed teatavad, juba ilusasti vihma olevat tulnud.
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PÜHAJÄRVELT

(1924)

KOMFORT

Seda siin juba ei ole. Harilikult primitiivsem

primitiivsest. Mööbli ja toidu suhtes.

Siin on vahest ainult neli-viis kaldatalu, kes oma

suvitajate eest hoolt püüavad kanda. Teised üüri-

vad ainult oma ruumid välja. Ja kallimalt kui Toi-

las, Sillamäel, Narva-Jõesuus, Haapsalus, Pärnus ja
Kuressaares. Siin maksetakse looduse eest.

Jürgenstein, kes järvele omajagu ilmet andis,

pahandas ettevõtja üle, kes tema alalise suvituskoha

ära üüris ja temale kallimalt edasi soovis anda, ning
läks Sillamäele, kus tal kuuetoaline suvemaja käes

pehme mööbliga, köögiriistadega, kappide ja kummu-

titega 12 500 marga eest suve pealt.
Siin on vähematel üürileandjatel suu ammuli, kui

riidevarnast juttu teed ja kui küsid, kuhu oma pesu

peab panema ja kuhu oma riided.

Kuid sellele kallile loodusele lähemale viib tingi-
mata, kui raamaturiiulit ei ole ja pesukaussi, öölauda

ja lampi, kappi ja kummutit, suplusonni ja rulood,
ukselinki, seinapeeglit ega riidevarna. Sa lähed loo-

dusinimeseks, võid määrdunud olla ja kalarasvaga
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koos, palja jalu ja püksid tagant lõhki ning heidu-

tada pühapäeviti siiasõitnud linlasi.

Toidupoolist, maatoitu on jõukamates taludes

küllalt. Esimeses rinnas muidugi piim, munad, tan-

gud jne. Aga on kohti, kus piima saab, kus aga

leivaga juba imelikuks läheb, kus aeda ei istutata

mitte midagi peale kartulite; kust ei saa herneid ega

übe, porgandit ega kaalikat, maasikaist, jaani- ja

karumarjust rääkimata. Ei teatagi, mis seller on

või petersell, till või mustjuur, koolrabi või lillkap-

sas. Tomat! Kes niisugust asja näinud. Spinat,

spargel! Asjata unistused. Aga suvitajad saab

aegamööda selgeks, mitme versta tagant kurki on

saada ja kustkaudu sinna pääseb, kus leidub vabar-

naid. Kuid see paneb liikuma, ning selles seisabki

sagedasti suvitamise siht mõne inimese silmis.

MUUSIKA

Kaks suve tagasi oli siinses kohvik-restoranis kor-

rapärane muusika olnud, trio. Schicke Goldmann

oli restorani verandalt siinsete kauniduste südameid

murdnud, mille eest Nuustaku, pardon, Otepää me-

helik noorsugu tema konte tahtnud murda. Praegu

sünnib muusika rohkem iseenesest, nii kuidas juh-

tub.

Õhtuti võib Koiga mäemajast alla ilusat viiulit

kuulda. Teinekord mängib sedasama instrumenti

mõisas keegi teine suvitaja. Ning proua Nanderit

on sagedasti pargis ja saartel kadentse ja trillereid

lõõritamas kuulda. Näeb kena välja oma mustas

maillofs.
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Harilik on muusika loodusearmastajate poolt,
kes täiest kõrist „Kiigu mu paadike” ja „Järv on

vait” möirgavad. Lauldakse sagedasti üheksa hää-

lega, peagu iga hääl vale ja äärmiselt lahkumineva

tugevusega ja tempoga. Ei ole enam imede aeg,

kus pikne nad vee põhja lööks. Ei saa neid ka koh-

tusse kaevata. Pühajärv vaikib kannatades.

KOHA

Tuttavam oma vene nimetuse poolest: sudak.

Tema ümber keerleb kohaliku kütiseltsi tegevus.
Kui mitte hiireviusid maha ei tule lasta. Läinud

suvel põmmutati seda kasulikku lindu halastamata,
nüüd on veel paar järele jäänud.

Aga kohakala köidab kütiseltsi tähelepanu tä-

navu küll täielikult. Tema pärast peetakse koosole-

kuid. Teda tuleb alal hoida, s. o. kütiseltsi jaoks.

Kütiselts on nimelt järve rentnik, selle osa, mis

mõisale kuulub. Ja kohasid on Pühajärves palju,
õige palju. Nii et üks althõlma kaupmees, kes siin

suvitas, plaane pidas, kuidas kütiseltsilt 30 000 Emk.

eest järve edasi rentida ja renti üksnes kohadega
ühe suve jooksul tasa teha.

Oma suvitamise tegi ta juba niikuinii tasa. Iga
nädal paar korda paunaga, kus kohad sees, linna

tagasi. Müüdi maha ja teeniti, iseäranis kui korteri

eest midagi nimetamisväärset ei makseta ja küüni-

des või aiamajakestes ainult öökorteri mõttes läbi

aetakse. Kakssada sülda pikk põhjanöör vette.

(Sinna otsa ta hakkab, noota ei armasta minna.)
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Ja kütiseltsi ametiks on metsatuka tagant luu-

rata, kus niisugune nöör vees võiks olla.' Siis nöör

välja võtta.

See on üsna õpetlik tegevus. Nüüd teatakse,
kuidas niisugune nöör välja näeb. Ja võõraste nöö-

ride püüdmisel võib sisse lasta omagi nööri, ise-

äranis järve sellepoolsesse osasse, mis ei kuulu

mitte kütiseltsi võimupiiri.
Need on juba praktilisemad kui suvitajate kal-

limad nöörid. Odav „pintvaad“, 15 sülda pikk,
kümne konksuga. Niisuguseid nööre mitu. Kui

mõni neist kaduma läheb, ei ole aineline kahju
suur. Võtsin ise ühe niisuguse välja, andsin resto-

rani hoiule, panin kuulutuse välja, et omanik kart-

mata järele mingu. Kütiseltsi liige ning järve kor-

ravalvur ei ole seni veel ilmunud.

Suvitaja, kes ei kuulu mitte althõlma-kaupmehe
liiki ja kes kalaga ei kauple ega ka muidu seda

suurelt ja üleliigagi siginevat röövkala märgatavalt
ei hävita, on kütiseltsile jahiobjektiks jäänud. Ja

see suvitaja kuuleks parema meelega, et kütiseks

nõu peaks, kuidas siia nii soodsasse järve tuua

karpe, iheseid ja rääbiseid, ja kuidas kudemiskohti

hoida ja juurde soetada.

FLIRT

Kui Sõsarsaare lähedal suplevate noormeeste

hulgast — veerandtunni eest läks terve paatkond
leeriealisi, koolimütsid maitsevaeselt, ka tütarlastel,

peas, saarele — üks hõiskab: „Liine-preili, pange

õige mu püksid päikese kätte!“ siis on säärane see
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stiil, milles ka flirt areneb, tema toon ja tema va-

löörid. Kavalerlik, nagu diviisi staabis pidul üks

ohvitser oma daamile ütles: „Preili, mis te jupsite,
tehke oma naps ära!44

Kui sa nii vaikselt enese-ette õngitsed pilliroos,
siis kuuled sa palju ja mõnutsed kurvalt. Läheneb

lootsikus paar, loodus on end visanud galasse, et

ilusamale, sisukamale ja luulelisemale jutule, kahele

teineteise lähedal olevale hingele anda tarvilikku

tagaseina.

„Mis te nii mõttes olete, preili? 44

„Noh, mõteldakse ikka seda ja teist.44

Vaikus.

Preili: „Ei tea, kui sügav see järv siin peaks
olema? 44

„Miks te nimelt seda tahate teada? Kas mõt-

lete enesetapmise peale? 44

„Nüüd öeldakse vabasurm. Ja miks ei võiks

selle peale mõtelda? 44

„Kas elu siis tõesti nii mõru on? 44

„Kunas ta õige magus on? 44

„Elu on teile mõru, aga ise naeratate? 44

„Kas siis naeratada ei tohi?“

Paat on juba kaugemal, ei kuule enam, mis see

Eesti Tütarlaste Gümnaasiumi dialoogi harrastav

neid veel sügavat ütleb, see saladuslik, proble-
maatiline olla tahtev isik, kes iga küsimuse peale
teise küsimusega vastab, nagu juut.

Tuleb teine lootsik, valget, roosat, sinist ja lõ-

kerdamist ning meelega vallatut olekut täis. Daa-

mide-floori keskel kahvatumad värvid, tehes bari-

tonaal-tämbriga vahvaid märkusi suurel veel. Sa
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kuuled õrnalt neitsi suult: „Oh, kui taevalik-ilusad

veeroosid on! Näe ometi, Ella, veeroosid, ja kui

palju.“

„Ärge sirutage kätt välja, viimati võtab kroko-

dill kinni,“ hoiatab rüütel. Üldine naerulagin.

„Näe, sealt tulebki krokodill,“ kiljatab üks eesti

neid, vee sees ujuva rõika poole näidates, „uih, kui-

das ma kardan!“

Kartusest tuleb noormehele lähemale nihkuda,

paat hakkab kõikuma, mis teisi ka tuge paneb ot-

sima meessoo juures. Eeva-tütre krokodillil oli vähe-

malt mõtet sees, käegakatsutav mõte. Mehemolkus

on õnnelik, nagu oleks tema ise tulnud krokodilli-

leiduse kasutamise peale.

Kilkamine kaugeneb. Ja tuleb uus lootsik. Ka-

valer kolme daamiga. Need on suutnud operetiviise

juba rahvalauludeks teha. Kui mind näevad, siis

on vaja kohe teha paralleele Haapsalu, Narva-

Jõesuu ja Pühajärve vahel.

„Narva-Jõesuus on rannas selge liiv,“ ütleb üks.

„Ja Haapsalus niisama. Ja mäletad, kui me

Tiskres käisime?“

Nii siis kaugel reisinud daamid. Ma sülitan

ussi peale.
„Ei tea, kas siin supelda kuskil saab,“ pöördu-

takse härra poole, „teil on ometi kostüüm kaasas?“

Aha! High life! Vähemalt ambitsioonid, olgugi
et murrak Pelgulinna oma.

„Viimaks upume ära,“ ütleb üks pehme, härda,
lapseliku häälega.

„Küll ma toon välja,“ rahustab härra.
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„Keda teie kõigepealt päästaksite?“
Kaladel on süda pahaks läinud — nad ei võta

enam. Neil on õigus, nemad ei tee iial lõugu lahti,
kui neil midagi ütelda ei ole.

IMPROMPTUD

Nümf

Õngitsed vaikselt enese-ette. Pilved kõnnivad

tumedas vees. Mõnikord on kork pottsiniste laikude

sees, mõnikord roosakate, mõnikord opaliseerivate
sees. Siit idapoolse Sõsarsaare nurgalt näed resto-

rani poole kõndimas valgeid kleite, üks jalgratta-

mees sibab puude vahelt läbi. Näed, kui vaatad.

Näed, nagu pool-unes. Ja pottsinised, roosakad,

kollakad ja opaliseerivad laigud korgi ümber veni-

vad ja libisevad nagu viirastused uinakul.

Äkki suliseb mu kõrval vesi õige crescendo.

Ning Sõsarsaare kaldale sinu kõrvale tõuseb alasti

nümf. Nii lähedale, et õngenööri ta ümber võiks

visata. Laiutab kolm korda käsivarsi, nagu nõidu-

des, siis laskub jälle vette ja ujub ära — pargi poole.

Ja nüüd ma näen küll, et seal on veel suplevaid

naisi, kes osava ujuja võimeid kviteerivad braavo-

hüüetega.

Aga mina istun nagu uimaselt ja nagu midagi ka-

hetsedes ja vaatan järele. Ja äkki tean ma, mida

ma kahetsen. Ma kurdan, et impulssi ei olnud, et

impulsi mõiste nii kaua tagantjärele tuli. Ma olek-

sin rohkem Hellasest pidanud olema, rohkem noor,

rohkem faun. Oleksin esimesel silmapilgul paadist
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vette pidanud hüppama, et kuhu sa lähed, kaunis

nümf!

Ning mingi assotsiatsioon toob mulle mõttesse

Casanova resigneerivaid sõnu: „Nüüd, kus ma

vaene, vana, võimetu ja põlatud 01en...“

Mene tekel?

Ptüi saatan, missugused mõttekäigud!

Ning väga tujuvaesena tõmban ühe kiisa välja.

FIGARO EN PLEIN AIR

Kitzberg istus tugitoolis mu ukse ees, proua pin-

gil ja Gailit seisab harkis koibadel nagu mõni Weiss-

gerberi pikaks venitatud ja nurgeliseks kuivatatud

karikatuur. Mina kastan seebitüki vette ja nühin siis

Kitzbergi põski.
See tuli sellepärast nii, et siinse metropoli loki-

kunstnik Tiibusel sirbiga või vikatiga —- ei mä-

leta hästi — habet ajanud, mis valus olnud. „Ole

õige pai miis,“ ütles Tiibus, „siul on si shilett,
tõmba mul õige abe põskilt maha, vaade ku suures

ta juba om lännu.“

Ma hoiatasin küll, et nii suurt habet ei võta

ka žilett valuta, aga ta jääb oma jonni juurde.

Nii siis nühin seebiga Tiibuse põski, nühin näpu-

otsadega nagu Norras vahu hästi sisse. Ja siis hak-

kan nüsima.

Proua vaatab väikese kartusega. Gailit seab end

siitpoolt ja sealtpoolt harkjalul pealt vaatama ja

ennustab äärmiselt pakitseva ootusega siin haava ja
seal verd. Tiibus on vait nagu tall.
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Aga Gailit ei pea verd näha saama. Ma ei

ole küll meister, ma olen väetikene ses kunstis, aga

Tiibus peab seekord veristamata jääma. Seda roh-

kem, et mu pilk silmanurgast on märganud ka teisest

majast pealtvaatajaid.
Ma surusin kergendatud ohke tagasi, kui Tiibuse

näo märja käterätiga üle küürisin. Ei mitte ühtegi
haava. Aga ma usun, Gailit oli haavatud. Ja pettu-
nud.

PÜHAJÄRVE KALDALT STUARTI JÕE KALDALE

Kallis suguvend Kanadas!

Pidin kohe teie kirjale, mis ilmus „Postimehes“
19. juulil, vastuse kirjutama, kuid jäin, nagu näete,

peagu kuu aega hiljaks. See on küll selle poolest
paha, et lugejail vahest üksikasjalikult meelest on

läinud, millest kirjutasite. Teisest küljest aga usun

ma, et ma mitte liiga hiljaks ei ole jäänud — kui

„Postimees“ sinna jõuab, siis on teil niisama sügis

käes, võib olla, teie kaunis indiaanlase-suvi oma len-

davate ämbliku-niitidega oma täielikus hooajas, ja
nii siis olemas see seisukord, mille kasutamist ma

teile ette panen kirja lõpu pool.
Enne aga lubage, et ma teid tänan kõigi looduse-

armastajate nimel teadete eest sealse fauna ja floora

kohta. Meie reisijad lähevad harilikult pimedate

silmadega loodusest mööda, püüavad selle asemel

kaugelt end sekka segada meie poliitilistesse ja sot-

siaalsetesse küsimustesse, ilma enesele aru andmata,
kui palju distantsi kaudu aktuaalsus kannatab ja kui
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vähe oma mõju poolest reisikirjelduses pakutud pa-

randused erinevad aforistlikest mõtteteradest.

Teie olete Briti Columbia ühes nurgakeses vir-

galt ringi vaadanud ja teate meile jutustada sarnas-

tavatest ja eraldavatest joontest selle maa loodusli-

kus näoilmes.

Kuid mind eksitab veidi see ebatäpsus, mis end

avaldab looma- ja taimeriigi kirjeldamises. Ma ei

saa hästi leppida sellega, et teie ütlete: „Üks on

sama Eesti mänd, aga tal on kuuse koor.“ Siis ei

ole ta ju ometi sama Eesti mänd, näeb ainult umbes

nii välja. Niisama ei või see mitte olla ~täiesti

Eesti kuusk“, mil pisikesed käbid on. Ning ma olen

kindel, et see mänd ja see kuusk seal teistes tingi-

mustes on käinud omaenese arenemisrada ja seeläbi

ka teissuguse ilme on omandanud kui kuused ja

männid siinpool Atlantikut. Ning neil peab olema

tingimata teine teaduslik nimi kui meie mändidel ja

kuuskedel. Või aga on nad hübriidid, segaveri siit

sinna viidud mändide ja kuuskede ristsugutised seal-

setega? Vaadake, missugused küsimused tekivad,

kui mitte täpselt ära ei öelda, kas on taim või loom

see või teine.

Ka loomade suhtes olete natuke ebamäärane.

Imetajatest ütlete kõige suurema olevat „moos i
.

Käsete teda „muus“ lugeda. Ja ütlete, et ta Elch-

hirsch on (losj, Cervus elen — minu koolipõlvest vist

koguni Cervus elaphus). Ning just sellepärast, et

teie teaduslikku nime tarvitate, just sellepärast olen

ma sunnitud leida tahtma suuremat täpsust. Mui-

dugi on ta peaaegu seesama loom, keda meie siin
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põdra nime all tunneme, Elch, Elen, losj, aga meie

põdra teaduslik nimi on uuema süstemaatika järgi
mitte Cervus, vaid Alces alces L. Ning Kanada

põdra ingliskeelne nimi on moose, moose-

d e e r, teaduslik nimi Alces americanus. Teine põ-
der, keda teie teeri’ks nimetate, käib cervuste hulka;
teda hüütakse küll vist „d e e r“, mis punast põtra
tähendab, kuid kindlasti ei tea ma tõesti mitte (sest
et mul siin tarvilikku kirjandust käepärast ei ole),
kas vapiti-põder, ameeriklaste „elk“, teadusliku ni-

mega Cervus canadensis tõepoolest punane on.

Edasi oleks huvitav, kas hallkaru (grizzly) tõe-

poolest elab metsades, kuna tema ju rohkem mäes-

tiku- ja kaljuloom on. „Piibri“ all mõistate muidugi

kobrast, kes oma lähedast sugulust meie omaga —

siit maalt on ta ammu kadunud — huvitavalt doku-

menteerib seega, et tema karva sisse ühine esivanem

on pärandanud sellesama täi, kes Euroopa ja Aasia

kobrast sunnib end kaapima.

Tuhkrud, oravad, nirgid on kõik meie omadega

sugulased, kuid mitte needsamad. Seda olete ütle-

mata jätnud. Ja rebane ei ole mitte meie Canis vul-

pes, vaid on Canis fulvus. On punane, rind ja kõht

valge, sabaots valge, kuid enne seda valget saba ot-

sas tuleb must pael.

Mis oravatesse puutub, siis on neid Londoni

Hyde Pargis aklimatiseeritud. On nõndanimetatud

halloravad, suuremad kui meie omad, kõrvad ilma

pintsliteta. Hävitasid Hyde Pargis Euroopa oravaid,
nii et neid jälle püssilaskmisega hakati kahandama.

Mink on saarma või naarise lellepoeg.
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Ja see Eesti konn, kellest kõnelete, on ikkagi na-

tuke kahtlane, olgugi et enesele ette võib kujutada,
et laiema liikumisulatusega loomad nagu linnud

selle konna kudet järk-järgult edasi võisid kanda

kuni üle ookeani Kanadasse. Kui aga konn sest

ajast saadik, kus Ameerika Aasiaga ja Euroopaga
alles oli kuivamaa ühenduses, Kanadasse on jäänud,
siis peaks ta küll aja jooksul olema muutunud.

Seega oleks selgitust nõudev osa selles kirjas lõ-

petatud ning nüüd võin ma selle juurde asuda, mis

kirja peaeesmärgiks on.

Vaadake, kallis suguvend Kanadas, teil on seal

nii imepalju taimi ja loomi, mis meil puuduvad. Ja

teil puuduvad nii mõnedki taimed ja loomad, mis

olemas meil. Kliima ei lähe mitte liiga lahku. Mis

oleks aklimatatsiooniga? Väikese vahetuskaubaga?
Teie tahate muidugi omalt kodumaalt nii mõndagi
võõrsil näha, teie ridadest tundub igatsus ööbiku jä-

rele, lõokese järele ja meie tamm võiks Ameerika

kliimas pärastistele põlvedele viimaks veel laiemat

varju anda kui meil siin.

Meil aga laastab kirves ja püss. Meie jääme

aegamööda väga vaeseks. Meil peab loodusear-

mastaja osagi sest kahjust püüdma katta, mida tee-

vad metsakauplejad ja kütid.

Ning loodusearmastajatena võime ju läbiviida-

vuse piirides idusid hakata istutama, sõna otsekohe-

ses mõttes ja niisama idee suhtes.

Iseenesest mõista ei või meie veel nii kaugel olla,
et näiteks Ameerika pääsukese mune — loodustead-

lased kinnitavad, ta olevat ainult meie pääsukese pu-
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nakõhuline varieteet — lennukil siia tuua ja räästa

all kasuvanemate-sugulaste poolt välja lasta hau-

duda, kuid küll see ka tuleb omal ajal. Ei või meie

praegu oma väikese jõuga lõokesi — Nebraskasse

olevat neid juba viidud ja seal olevat nad täielikult

kodunenud —ja kiriküüte Kanadasse saata. Kuid

mida me võime, seda teeme.

Näiteks me võime teile meie taimede seemneid

saata, nende puude ja puhmaste omasid, millede jä-
rele teil kojuigatsus ja mida nõuate.

Teie jälle tuletage enesele meelde, kui te metsas

ja aasal kõnnite, et meid väga võiksid huvitada teie

männid, kuused, need väga valged kased ja toomed,
milledest kirjutasite. Teie räägite maasikatest, nagu
oleksid nad needsamad nagu meil. Võib olla. Võib

olla, et meie maasikad sinna on viidud, nagu omal

ajal Tšiilisse, kust omalt poolt aga jälle meie aia-

maasikas pärit olevat. Aga sellele vaatamata võik-

site peotäie noppida, kuivatada ja siia saata ühes

kuremarjadega ja iseäranis ühes nende metsmarja-
dega, mis teile täiesti tundmatud, aga maitsvad on.

Kujutage enesele ette, kui huvitav see protsess

oleks, millega meie aluse paneksime kahe kontinendi
looduslikule jumemuutmisele. Esialgu üsna, üsna

pisitillukeselt. Teie saadate oma seemneid, meie

palume Tartu Botaanika aeda neid panna idanema

ja üles kasvatada. Ja siis jagame taimed nende kes-

kel ära, kes teile siit meie kodumaa taimestikust on

saatnud seemneid ja pookoksi. Ning siis hakkavad

neid kasvatama aegamööda mitmed ja jälle mitmed

ning mõni paneb neid metsa ja mõne seemne viib
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lind laande, nii et lõppude lõpuks võõramaalane siin

on saanud üsna koduseks.

Teie jälle võtate need seemned ja pookoksad,
mida „Postimehe“ huvitatud lugeja, iseäranis lap-
sed teie jaoks korjavad ja „Postimehe“ kaudu teile

kätte läkitavad, ning pistate nad mulda ja vaatate,

kuidas teile tükike kodumaad järele tuleb, võrsub

ja suureks kasvab.

Ja nii võibki idee suureks kasvada. Võib-olla

näeme veel mõlemad, kuidas ööbik üle ookeani teele

asub ja teie whippoorwill siiapoole tuleb. Vahest

ulatub koguni mõne must- või hõberebaseni, et siin

asutada suuremat nahafarmi. Või saaks „biisam-
rotte“. Nad puhastaksid siin Otepää ja teisi järvi

ilusasti rämpsust ning kõlbaksid meie daamidele

boadeks väga hästi. Aga alguses oli logos, idee,

ja see idee ei nõuagi praegu muud, kui et teie ilu-

sal indiaani-suvel oma rännakutel käega natuke

mööda marjakobaraid silitate, kamaluga võtate,

taskusse pistate ja pärast siia saadate. Meile ükstäis-

kõik, kuidas teadusmehed pärast nende taimede ni-

med kindlaks teevad. Meie paneme nad mulda ja

ootame äärmise uudishimuga, mis neist välja tuleb.

Nii siis: On teil mõni uus veeroos, pilliroog, luha-

sort, ploom, kartul, sibul — siia! On teil mõni ime-

lik vaarikatõug, mõni kaseurb, mõni käbi, murakas

— pange käima! Ja meie saadame seda, millest

teie järgmine kiri „Postimehele“ kõneleb sooviaval-

dusena.

Ookeanitaguste tervitustega
Teie H. Rk
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KALAPÜÜGI FÜSIO- JA PSÜHHOLOOGIA

Kalapüügi primitiivsed viisid: västraga küde-

vate, armastusest, elu edasiandmise hingeldavast
ihast pimedate olevuste sekka ja muudkui raiu, või

pane võrgud ja mõrrad sisse. Siis topi saak kotti

ja las nad heidavad aegamööda ja vaevarikkalt

hinge.

Aga inimese vaim ei püsi ainult primitiivsuses.
Tuli konks kidaga välja mõtelda. Selle otsa

aetakse vardasse ussikene. Ta ei saa vastu panna.

Ta on ju tuhat korda väiksem ja sa oled temast

nii ilmatu üle. Ta ei saa närve vapustada karjumi-
sega, ta vingerdab ainult. Võib olla, et ta väriseb.

Aga ta on nii väike, et sa seda ei näe. Nii siis ajad
sa tema rahulikult vardasse ja leotad teda pärast
temale võõras elemendis.

Kuid see ei ole veel kõik. Kes üks õige kala-

mees on isaisadelt päritud traditsioonidega, see

paneb enne ussid liiva sisse, kus nad kuiva ja janu
peavad kannatama, roosadeks ja vintsketeks muu-

tuvad, et latikas neid hästi võiks venitada, ilma et

nad rebeneksid. Siis alles aetakse konks suust sisi-

konda.

Ja siis püüab ristiinimene kalu. Kala tõmma-

takse lootsikusse või kaldale või pannakse üle õla

rippuvasse kotti või võrku. Kala ei tea muud mi-

dagi teha kui ümmarguste silmadega vaadata, mokki
matsutada ja ära püüda katsuda sellest põrgust,
kuhu teda üks tundmatu võim üleloomuliku jõuga
ja valusalt vedas. Kuival hüpleb ta, paadi põhjas
ja kotis pladistab ta, kuni hing aegamööda välja
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läheb. Aga ristiinimese arust ei ole tal hinge ega

valutunnet, ta ei ole ju püha veega ja sõnaga ris-

titud.

Seda tehakse niisuguse kalaga, kelle otsekohe-

seks ülesandeks on inimese poolt ära söödud saada.

Kuid pikem on juba protseduur nende väikeste ka-

ladega, kes söödaks peavad olema suurematele.

Neile tehakse enne suus haiget, siis pistetakse neile

konks kehasse. Selle konksu otsas peavad nad

ujuma, kuna nad ikka nõrgemaks ja armetumaks

jäävad. Nad peavad ihust ja hingest püüdma sellest

valusast takistusest ihu sees lahti saada, nad peavad

siplema ja vingerdama, „mängima“, nagu väga eufe-

mistlikult öeldakse, et suure kala tähelepanu pare-

mini enesele juhtida. Kui õnne on, ahastab väike

kala suure üsna ruttu enesele kallale. Kui ei ole,
siis võib päike tõusta ja kuu, siis võib pime tulla ja

jälle valge, aga ikka oled sa selle valutava takistuse

küljes ja näljane ja hirmunud. Mõni kannatab kaks

korda kakskümmend neli tundi välja. Aga ma ei

oleks iialgi uskunud, et ka kala nägu muutub. Olen

väikesi ahvenaid konksu otsas näinud, kes välja nä-

gid nagu igavesti äranutetud silmadega inimesed.

Küsimus on ainult, missugune surm varem tuleb,

pikaldase agoonia kaudu või ruttu rabava röövkala

hammaste vahel. Viimasel puhul on kord selle käes.

Nüüd on temal see kõrvetav takistus kurgus või sisi-

konnas. Ja olgu ta unna või põhjanööri otsas —

mõnikord tuleb kaua oodata, kaua vintsklemist, tor-

mijookse kuhugipoole, hingeldamisi, ahastushoogu-
sid kannatada, enne kui tuleb inimene. Kui ta sellest

sordist kalamees on, kes mitte ei usu, et alama krea-
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tuuri arenemata närvikava valu vähemaks teeb, vaid

kes arvab, et kuigi närvikava arenemisastmele valu

vastab, aga ikkagi surmale viib, siis see kalamees lõ-

petab martüüriumi löögiga aju pihta. Teine mees,

see üheksakümne üheksa protsendi mees, paneb ole-

vuse kas või päikese kätte veel praadima.
Me oleme ju nii ilmatu targad. Me oleme kuidagi-

viisi kuskilt kuulnud, et vihmauss väga alamat liiki

loom on, stupiidsusest stupiidsem, kes end poolitada

laseb, nii et mõlemad pooled võivad jätkata omaette

elu iseseisvalt. Närve ei ole, ergo ei ole ka vaeva.

Aga naljakal viisil sureb ta ära, kui enam vinger-
dada ei jõua.

Ja kala. Selja sees, enne seljauime olevat temal

kõige väiksema valutundega koht. Mispärast? Ma

ei usu. Nimelt seal peavad ometi need niidid

olema, mis uimesid liikuma panevad. Et see kudede,
luude ja niitide võrk kõige paremini konksu kinni

peab, sellest saan ma juba palju paremini aru.
Ja nii siis istume siin Pühajärvel, neli Sõsarsaarte

juures, paar mõisa all, kolm metsavahi all, paar

Kloostrisaare juures, ja piiname. Piiname iga päev
sajad ussid surnuks ja sajad väikesed kalad, järje-
kindlalt ja püsivalt. Nii istutakse üle kogu Eesti-

maa, üle Euroopa, üle maailma. Ning hellemad

meist ja üldse mõtlejad rahulduvad ettekujutuse juu-

res, et alamad organismid vähem kannatavad, et

juba hiinlane valutunde suhtes meist kõvasti erineb

tuimuse ja stoitsismi sihis.

Kuid see mõtlemine üksikute juures on ikkagi
edasi viinud. On viinud kunstliku sööda juurde,
kunstliku kärbse, metallist kala juurde, vedelist kuni
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spinninguni. Ä prop os, vedeli juures on mõned

üsna rafineeritud lambapead arvamisel, et elav särg

siis, kui tal traat suust sisse ja tagant välja aetakse,

hauge rohkem juurde meelitab kui surnud särg.
Elavat väga kaua, seletavad need tundeinimesed.

Ja ei saa iialgi järjekindla mõtlemiseni, et röövkala

kõike, mis liigub kalasarnaselt, pimedast peast kinni

haarab, iga väikest metallist turbiini, äramurtud

tinalusikat ja keerlevat surnud kala arvustamata nee-

lab, sest siin on ju tähtis viimane kiirus, et end toita.

Jaa — vedel, mida virulane landiks hüüab, tina-

kala, mis ahvenaid marru ajab ja mida venestatud

murrak sikuskaks nimetab, ja spinning, spinning ehe-

rusekärbsega või vedeliga, see on ideaal. Seal lä-

heb kalal äkki maailm mõistmatuks, hirmsad jõud
sikutavad teda ähmases heitluses sinna, kuhu ta ei

taha, värvilised rõngad tantsivad silmade ees, siis

läheb äkki nahk nagu nõelu täis, hing jääb kinni,

raksatused, müksud, tõuked, hingetus ja siis veel üks

kõike enese alla mattev sädemeid ja vikerkaari pais-
kav uskumatu plahvatus peas, mis ulatub vibreeri-

valt igasse rakukesse ja aegamööda, aegamööda
ikka vaibub ja ikka vaibub, kuni käes on pimedus ja
rahu.

Aga täna on järv nagu peegel, mille peal hald-

jad liugu võivad Lasta. Täna ei võeta ei tina ega

spinningut. Ja nii on ta seisnud mitu päeva, mü-

ristuspilved vaatepiiril. Ei ole mitu päeva kala saa-

nud. Tuleb õige ussi otsida, väikesi kalu otsida ja
nöör põhja panna...
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PÜHAJÄRVE FAUNA JA FLOORA

H. Bek k e r on kirjutanud Pühajärve taimes-

tikust. Ta on kõik lilled nende lamellidega üles lu-

genud ja ma tahan teda sel alal uskuda, sest ta on

siin eriteadlane. Ma tahan piirduda sellega, et kons-

tateerin, kui armas on kuuskede, mändide, tam-

mede, kaskede, haabade, raidade, sangleppade, ja-

lakate, pärnade ja muude teiste puude segamets.

Veel kenam on, kui metsnik vanu puid metsa jätab
lindudele pesategemiseks ja mitte liiga moodne ei

taha olla ning koristada kõiki vanu puid ja madalaid

puhmastikke.

Kuid mis puutub edasi Bekkerisse ja veefaunasse,
siis on ta ka üles lugenud Pühajärve kalad oma

„Andmetes“. Aga siin näen ma, et ta kalamees ei

ole. Ta on paar kala välja jätnud.

Kalda äärest on ta küll mõnda Nemachilus

barbatus L. püüdnud, aga siin on üks teine

nemachilus veel olemas. Missugune neist kivi-

jüraja (Abjas kivimürk, saksa keeles Steinbeisser)
on ja missugune visiseja (Schlammbeisser), seda ma

ei tea.

Kuid peale selle on siia kunagi sisse toodud ihe-

seid (vene keeli siig).

Mis imetajaisse puutub, siis on nähtavasti ära

hävitatud orav. Metskitsedest kõneleb ainult veel

nimi Kitsemäe. Ja vist oli see ka viimne metskits,
kelle Kitsemäe rahvas järvest, kuhu mõisniku jahi-
mehed ta olid ajanud ja kust ta üle ujus, vee seest

kinni püüdis, ära tappis ja ära sõi ja kelle pärast
hiljem protsess tekkis. Aga ma võin juhatada, kust
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metskitse saada: Tartus Lossi tänavas Klattenberg’i
aias peetakse üht emakitse — sikk suri ära. Selle

võiks ometi kord lahti lasta, näiteks siinse kütiseltsi

hoole alla. Äärmiselt huvitav oleks vaadata, kui

kaua niisugune avalikult hoolekande alla antud kits

oskab elada.

Lindude kohta võib niisama osaliselt tempi

passati ütelda. Kalakulli, kes alles viie-kuue aasta

eest vette noolis, et vaht lemmendas, ei ole

enam näha. Ronka ei ole ammu näinud. Läinud

suvel kõmmutati siin haigurid maha, niisama nagu

hiireviud. Ja tänavu prooviti tina kauride kallal,
kes niikuinii vaikselt omaette vegeteerivad harul-

daste loodusdokumentidena. Ja ma ei saa aru, kui-

das see üksik kajakas veel eesti võimsa püssi eest

kõrvale on suutnud hoida. Eesti Vabariigi kütt on ju
vaba valitseja metsas ja aasal, on nagu piibelkindel

buur, kes kõik kvagad ära hävitas, et nende nahka-

dest viljakotte teha in majorem Dei gloriam.

Kevadel oli siin vanasti kägude võidukukkumine.

Neid oli nii palju, nad tahtsid nii väga üksteist üle

kukkuda, et hääled kurku kinni jäid ja ainult äge
kokutamine ja kugistamine kuulda oli. Nüüd on neid

ikkagi veel mitu. Aga ammugi ei saa nad niisugust

laulupidu toime panna nagu auravatel maihommiku-

tel mõnekümne aasta eest.

Ja paistab, et ka ööbik vaiksemaks on jäänud.

Arglikumaks. Sest kes pagan teab — tõstad liiga

palju häält, näitad tihedama puhma ära, viimaks

raiutakse seegi maha. Siis on täielikult tempi passati.
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NATUKE GEOGRAAFILIST, ETNOGRAAFILIST

JA SOTSIAALSET

Suvitaja orienteerimiseks tuleb tähendada, et

Pühajärve kaldal neli talu meeles tuleb pidada:
Saare, Kangro, Tedre-Kolga ja Tamme-Pohlametsa.
Need on kohad talutraditsiooniga, siin võid sa kin-

del olla, et ivakest on, soojust on ja ulualust on, nii-

sugust, nagu seda võimaldab lihtne, kuid soliidne

talukultuur. Mis muidu järve ääres asub, võimaldab
varieerivas skaalas ohkeid ja nõudmisi. Tedre-Kol-

gal on aga isegi telefon.

Siin on rahvas lahke, nagu ta seda üldiselt pais-
tab olevat, kuigi suurem üldsus marjamüüjatest kuni
pesunaisteni nagu loodusinimesed ühepäeva teenis-

tust liiga kõrgeks hindab, valmis on kümnemargalist
kiskuma, mitte uskudes, et teinekord üldse enam

teenida antakse. Mõisas oli läinud suvel naine, kellele

öeldi, et pesku pesu, kuigi ta seda nii hästi ei oska,
kuigi ei oska triikida ega tarvilikult sinetada nagu

linnas. Linnapalga saab ikka. Ja sai. Aga järgmisel

pesupäeval pesi pesu ära, tõi ära, asus selle võitleva

näoga, mida siis inimene teeb, kui tal õigus ei ole, su

ette ja kergitas hinda vihase häälega 25 protsendi
võrra, kärkis ja vihastas juba ette, ilma et keegi te-

male seda summat oleks keelanud. Makseti. Aga tei-

nekord ei saa ta enam linnahinnaga pesu pesta. Tema

eest tuleb hoiatada. Kuid Issand on temale armu-

line, ta nimekene on mul meelest läinud. Aga mõisa

aednik teab. Hoiatagu tema.

A propos — mõis. Laguneb, nagu Tiibuse Jaak

hiljuti kirjutas. Aga Tiibuse Jaak ei tea mitte kõike.
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Lõhutakse. Praegu vist tõmmatakse üks küün maha.

Iseärasuseks seejuures on, et see küün põllutöömi-
nisteeriumi poolt välja renditi aednikule. Temale

renditi muu seas loomatoiduhooned. Kuid ring-

konnavalitseja ei pidanud küüni loomatoiduhooneks

ja müüs selle asunikule äravedamiseks maha. Hea

põllupoliitika heinamaalt küün ära vedada lasta!

Kolme päeva jooksul koristagu aednik oma 400

puuda heinu välja, siis küünile kallale, et palgid pain-
duvad.

Lähem Pühajärve ümbrus huvitab rohkem suvi-

tajate perenaisi. Nad teavad siin ja seal talusid,
kust mune saab ja kohupiima ja parte jne. Mees-

soost suvitajat huvitab peagu ainult Pühajärv ja
ümbruskonna järved. Naisi huvitab veel Otepää

turg. Mehi ja naisi Otepää postkontor ja poed.

Otepääl on kaks alkoholikohta. Pritsimeeste

lokaal ja üks teine. Teisest tuleb mees välja, taarub,

jõllitab ja ütleb, et ta kedagi ei karda. Ja läheb, kui

ta lauset korranud on, pritsimeeste hoonesse.

Poslavitsa taga — Tamme-Pohlametsa taga alga-
vat ürginimeste reservaat. Ma ei ole sinna saanud.

Olevat juba punane tõug, vihkavat valgeid. Põrnit-

sevat oma kraali- ja koopaelaniku ajajärgust välja

moodsama ajajärgu peale, oskavat aritmeetikat kol-

meni ja varsad, põrsad, lambad ja kanad hüplevad

eluruumis, kus perenaine leiba kastab. Aknad olevat

kärbeste poolt hermeetiliselt kinni tinutatud aasta-

kümnete jooksul. Aga nagu öeldud, sinna ei ole ma

saanud.
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NOTTURNO

Sügise poole suve on järv öösel nagu hall juga
mustade kontuuride vahel. Lootsik jätab järele pea-

aegu fosforestseeriva raja. Ja neid radu on mitu.

Sealt on hiljuti veel need väikesed lootsikud mõisa

poole läinud, mustade siluettidena nagu pisikesed

torpeedokütid, õngevibud nagu allalastud mastid

teravalt tahapoole sihtides.

Öö on mustemaks läinud, hääled on juba vaiki-

nud. Mootorpaat padistas alles hiljuti üliõpilaste
laulu sekka Sõsarsaarte pool. Lauldi saksa burši-

laulu eestikeelsete sõnadega. Kena, et neid sõnu

kuulda ei olnud, tõlge on alati võimatu halb.

Üsna vaikne. Ainult kaugel kilkab Vana-Kolga

vastik peni, kel iialgi rahu ei ole ja kes ühe väikese

poisikese ütluse järgi ise oma saba ära olevat kaota-

nud. Seal ta seisab nüüd pimeduses sabata ja kaht-

lustab kogu maailma oma koleda haukumisega.

Ma püüan väga vaikselt sõuda. Mispärast? ~Ma

niisama üüse.“ Nii oli Võrumaa poiss, kes harras-

tanud ajalehtede poolt aastakümneid juba hurjutatud

ööhulkumist, kaikaga kallale tulevale peremehele
küsimise peale, mida ta otsivat, häbelikult ja seleta-

valt vastanud. Ma niisama üüse.

Otsi nüüd siin pimedas, kus kõik nii lähedal ja

nii kaugel paistab, oma nööri! Oled oma kaksküm-

mend aerulööki ära mõõtnud, aga kallas ikka veel

kaugel, koht ikka veel kätte saamata, kus nööriga

peaks sattuma nööri peale.

Vaata, nööriga on nii, et kahtlast rahvast palju

liigub. Näeb, kuhu nöör on pandud, seab end lä-
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hedale õngitsema, sõuab niisama kord nöörist üle,

kuna tema ankur teda järele hakkab vedama. Ja

nii veab ta oma saaki aeglaste aerulöökidega ära mu-

jale, võtab nööri ja mu kala otsast, ning siis võin ma

tundide kaupa, ei, mõnikord paar päeva edasi-tagasi

tühja kohta mööda sõuda ja aega raisata. Kui ta

vähemalt kivi köie otsas põhja laseks, lauakese vee-

pinnale ujuma paneks ja peale kirjutaks: „Siin
käis kaabakas ja koristas nööri“, siis ei oleks mul

nõndapalju vaeva.

Lõpuks käes. Tühi. Ega nüüd ei võta. Vesi on

liiga soe.

Ma sõuan tasa ja sõuan. Nüüd alles märkan, et

ma sugugi üksnes nööri pärast nii tasa ei sõudnud.

Suur vaikus nõuab austamist ja stiilipidamist. Kas-

tan mõlad ilmatu ettevaatusega vette. Nagu valge-

nägu, kes punanahkade sõjakäigu ajal varitseb ja
ise ennast varitseda ei taha lasta. Mõnikord mähiti

siis vist nartsud mõlade ümber, kui hästi mäletan.

Ah kalu jah! Ei olnud praegu. Aga see oli

ilus, kui preilid Mara ja Nora hommikul kell neli

üles tulid ahvenaid võtma. Ja kuidas tinakalade

otsas äkki nagu kivid rippusid, vibud lookas olid ja

Mara ütles: „Lass kommen!“ Noral läks latt kes-

kelt pooleks, Mara treneeris ühte haugi oma 7—B

minutit, kuni spinningmaster Raudsepp sekka lõi,

vibu enese kätte võttis ja haug alles siis nööri katki

rebis ja läks. Ilus lahing kahes paadis, muudkui

„lass kommen“, poolteise-, kahe- ja kolmenaelased.

Naistele meeldib, et ussi ja elavat söödakala vaja
ei ole — puhas töö niisugune, tilguta tinakala ja
»las tulla!“
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Järvel kaugel, Kloostrisaare taga vilksatas tule-

kene. Huhh! Huroonid? Irokeesid? Komantšid?

Apatšid? Ja miks ei või ma praegu Orinokol olla

või Missouril? See hall ja läikiv, mille peal ma

sõuan, on kahtlemata vesi. See must, mis vett kan-

dib, on mets, pigitume ja õudne. Okaspuud oma ka-

rakteristlike kontuuridega võivad justament niisugus-
tena Kanadas vastu taevast paista. Pilt on öösel

Erie järvel täielikult seesama nagu siin, on vist sa-

masugune Sambesil ja Gangesel, mõni palm võiks

konifeeride-sarnaselt paista.

Aga ma olen parema meelega Missouril. Tasa

liiguvad must-mustad metsad minust mööda, met-

sad, mille ulatust ja sügavust ma ei aima. Ees hä-

mardub vesi, millel otsa ei ole, kõik kaob kaugu-
sesse, sinna, kus üks muinasjutt lapsepõlvest ütleb

olevat Sõsarsaared. Ma ei usu seda juttu enam. Ja

kuigi sealt praegu kudrutav naise naer kostis, pehme
ja rahulolev, siis võis see ka metstuvi olla. Mis

otsivad naised südaööl Missouri kallastel, kus pu-
nanahad sõjakäigul. Aastal 1800. Sest mis on aeg.

Pilt oli sel ajal samasugune nagu praegu. Ja sealt

kostabki ümber pimeda metsaseina nurga äkki iro-

keeside aerulöök. Neil on mokassiinid jalas, toma-

havkid peos ja valgenäo skalbid vööl. Ning vaikuse

sekka seletab kaugele kanduv hääl: „Mis kurat,

ütlesin, kas sa kurat aru ei saa, et ma kurat tema

kuradile omalt poolt juba õiguse andsin, et tema

kurat siis ometi nõnda ei võinud talitada nagu sina

kurat arvad.“

Pimeduses ei saanud muidugi aru, kas siin paja-
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tab eesti haritlane-üliõpilane, ohvitser või neljanda
klassi esindaja.

L’AMOUR

Kuidas ütled sa „armastus“, kui tal nii ainult su-

vepäevade õite-, heina- ja meelõhnaline lühike iga, kui

ta tuleb soojalt nagu mesilaste sumin põõsaõite
ümber ja kui ta kaob kergelt nagu pääsukesed?
Armastus kõlab nii raskelt, kohutavalt, nii ohvrit

kandvalt ja kanda tahtvalt. L’amour kõlab nagu

suvelaul, nagu joovastav bei canto väikese kurbuse

alatooniga, laul, millel oma hooaeg on ja mida sü-

gisel ega talvel ka omaette enam ei ümiseta.

Ta võib küll kurb olla, see sügis ja see talv siin,

kus pimedus ja külm inimesi kitsalt kokku ajavad

ja seda elektrivalget, suurt, surisevat maailma nii

kaugena lasevad paista, et noored südamed ainult

veel omaeneste põksumist võivad kuulda. Siis tõm-

bab end kõik oma tupe sisse ja hingitseb.

Aga tuleb kevad ja siis tulevad suvitajad. Too-

vad kaasa lõhnu ja helisid Tartust, mis nii kättesaa-

matu, ja Tallinnast, mis veel kaugemal Berliinist

ja Pariisist, toovad sündmusi ja teevad sündmusi,

ja tardunud noor elu aina lendab vastu kõigele

uuele, kõigele, mis nii vaba on ja nii liikuv, ja mil-

lel takistused paistavad puuduvat. On midagi nagu

manöövrisarnast, kus äkki igapäevane, üksluine

edasielamine kaasaelamiseks muutub rõkkavale hin-

gamislainele, mis tuleb, kõike kaasa kisub, kaasa

keerutab ja enese alla matab, on midagi nagu ka-

lurite ja meremeeste naiste ootamisest, mille vaikuse
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järel äkki heli maailma on paisatud, häälte uimas-

tav ülirohkus meeste tulekul.

Siis vilksatavad heledad, valendavad, sinenda-

vad ja punetavad plekid, enamasti paarikaupa, ro-

helisel metsa tagaseinal ja kaovad nagu liikuvad

tikandid tumedusse, välgatavad uuesti ja kaovad

uuesti. Helekollakate, rohekate nurmede ja nii-

tude vahel, seal, kus värvid erinevad laiade ruutu-

dena ja trapetsitena, vajuvad need värviplekike-
kesed kaugemale või lähemale. Ja saarte rohelisest

saladusest kõlab naer, soe, vallatu, kiikav ja kriiskav,
on andunud modulatsioonivõimet ja kõrva omaenese

kuulmiseks. Siin on õnnelikud need armastuse ühe-

suveliblikad, kuni pääsukesed ära on lennanud ja
kuni jälle tupe sisse tuleb ronida talvitamisele.

Niisama kõnnivad vaiksetel, varjulistel kohtadel

need, kes teissugustest takistustest, teissugusest iga-
päeva-elust välja on tulnud, et oma tunnete rohkusele

veelgi tõusu ja lendu või sisemist koondust anda. Siin
on nad vabad, ei ole valvavat silma...

Või valvavat silma ei ole? Nii nad arvavad. Nii

arvas vahest isegi noor, elegantne juut, kes eesti tü-

tarlapse sentimentaliteedile järele andes väikese pul-
mareisi siia loodusse ette võttis, olgugi et see kõrve-

nomaadi rahvas loodusest ja loomast vähem oskab

lugu pidada kui põhjamaa looduslaps. Aga nähti ja
tunti. Mis Gailiti kurbadele refleksioonidele viis

eesti tütarlapse ja juutide suhtes. Ja mis Visnapuud
nõu andma sundis, et Gailitil ülim aeg oleks rabiini

juurde minna ja end rituaalselt juudiks legaliseerida
lasta. Ning mis omakorda tütarlapsi trööstivalt

naerma pani. Sõsarsaarel lampioonide valgusel. Soo-
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jal suveööl. Kus õhus liikus I’amour. Mitte armas-

tus, see kõike kanda ja kannatada tahtev raske

mõiste. Vaid I’amour, kus rõhk tingimata viimasel

silbil kergelt vibreeriv, naeratades resigneeriv ja mi-

nevikku kaugenev, nagu talve eest lendavate luikede

laul pilkases pimeduses.

INTERMEZZO

Spinningmaster ja mina lootsikus Kivisaare juu-

res. Tilgutame tinaõnge. Lähedal teine lootsik kolme

võõraga samas ametis. Ja tuleb kolmas lootsik üksiku

mehega. Tuleb üsna meie juurde, ei hooli, kas ta

meie kalad õnge juurest ära ajab.

Kui lootsikute ninad vastamisi, küsib mees spin-

ningmasterilt:
„Kas teil kalapüügi pilet on?“

„Ei ole.“

„Kas ma võin teile tuua?“

„Ei. Mul ei ole vaja.“

„Või ei ole vaja?“
Ja mees sõuab teise paadi juurde. Me vaikime

edasi ja tilgutame edasi. Siis kuuleme, kuidas ta

seal kaebab, kuuleme kauguse pärast ja osavõtma-

tuse pärast vaid üksikuid lauseid:

„Temal ei olevat piletit vaja... Politsei tuua ja

protokoll teha. .. me oleme järve rentinud.. . kohtu-

alune järv.. .

“

Nii siis on protsess talude vastu käimas, et nen-

delt kalapüügiõigust võtta. Tuttavad protsessid, ai-

nult et praegu mõisnik enam ei protsessi.

Teine hääl vastab:
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„Mis sääl tettä, na om Nüpli poole pääl.“
Esimene mees kaebab edasi:

„Me massame renti... Ei ole ma esi kunagi pällu

järvele saanu... Kui me kuuritsage viimäti käi-

sime. .
.“

Vaata kalakasvatajat kütiseltsist! Kuuritsaga
käib järvel, selle alaväärtusliku riistapuuga, mis ka-

lakude ja kalapoegi tuhandete kaupa ja kümnetu-

handete kaupa hävitab! Muidu va viisakas mees, pa-
kub piletit — ei teadnud end küll esitleda — pakub
politseid ja protokolli, on järve kaasrentnik, kuid ei

ole kuulnud, kuidas kalu hoida ja mitte hävitada.

Ja seal ta kaebab rahuliku, haleda häälega edasi.

Ning meie tilgutame tina. Ahvenad ei tule. Nad on

kuuritsaga vist maimudena juba surma saanud.

PLAAŽ

Ta on nii ilmatu tühjaks jäänud nüüd, kus kõik

ära on sõitnud, on nii mahajäetud, nagu oleks ta

väiksemaks jäänud murest ja üksindusest. Olgugi et
ta ikkagi veel seesama päikesepaisteline metsaga kan-

ditud poolring on metsavahi ja Poslavitsa vahel, var-

jatud tuule eest ja meetri poolteise laiuse liivaribaga.
See liiv nimelt tegevat tema plaažiks, nagu üks Ote-

päält iga päev sinna suplema käiv Tallinna daam

seletas.

Ei olnud ta küll kunagi nii rahvarikas nagu pargi
rand, kust kajas alatine sumamine, pladistamine, kil-
kamine ja meeste hirnumine ja puristamine. Selle

eest oli ta aga seda, mis Riia rannas viiekümne aasta

eest oli Neubad — aristokraatide omavaheline suve-
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randevuu. Kaugel kõigest, kus profanum valgus väl-

jendab oma lärmitsevat iseloomu.

Siin oldi en petit comite, olgugi et üksikud gru-

pid üksteise vastu silmas pidasid aristokraatset re-

servi. Aga muidu toon suureilma laadi nonchalantne,
noobli žestiga. Kui noor üliõpilane suplevatele daa-

midele kahetsedes tähendas, et tal kostüümi ei ole,
lõid daamid kohe tasakaalu, ise ka kostüümid kõr-

vale jättes. Iseenesest mõista noored daamid, kelle

kaunidus seda lubas. (Vanemaid daame leidus seal

vähe, olgugi et ühte guvernessi, kes oma kahekümne-

viie-aastase õpilasega koos, aga teistest parajas dis-

tantsis paradiislikult suples, mediteerides peagu ka-

nooniliseks peeti. Kusjuures titulatuur „guverness“
rohkem leitud kui tõeoludele vastav tahtis olla.)
Kloostrisaarelt vaadates lebas, praadis päikese käes

ja padistas vees see väikesearvuline high life seal

hommikust õhtuni, lõunaid pidades kaasavõetud või-

leibadega ja kilukarbi sees keedetud vähkidega, iga

pooriga seda soojust sisse imedes, mida päike sel hoo-

ajal andis nii heldelt.

Pargi rannikul, kus domineeris misera plebs, ei

võinud intiimsus muidugi nii suur olla. Mõneks päe-
vaks siia sõitnud võõrad pidid tahtmata kostüümi-

des olema, sest et tee otse randa mööda käib, ja

meessoost noorsugu siinmaal häbelikkust ei hinda.

Nii pidasid detsents ja indetsents alatisi vaidlusi ja

võitlusi. Ja ei jõutudki sel hooajal selgusele, kas meil

siin kaugele tagasiulatuva atavismiga tegemist, igat-

susega paradiisi järele, kus alles puu otsas roniti,

kas lähema atavismiga, kus moonakakultuur paare

ajab koos sauna, või aga on roomlaste saunakultuuri
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orgiad siia ülestõusmise idusid toonud; kas on abielu-

lise ühise saunanumbri odavusest, Hellase sümposio-
nist ja eesti lodevusest kokku liitudes tekkinud Ema-

jõe kalda, Pirita ja Viimsi looduslapselikkus, mis ka

Pühajärvel, kuigi piiratult, päikese käes ihualasti
segamini läigib, kuna Paan puhmast suurte rõõmsate

silmadega vaatab ja pilli puhub. Või puhub oma

pihlapuust pasunat Küljemäe karjapoiss seal kaugel
metsa taga? Aga Paan vaatas ja naeratas, sest kõik
oli nii rõõmus ja soe.

VÄHK

Teda ikka on. Isegi järves, saarte ümber. Ja ta

võib vilumatuid õngitsejaid ehmatada, kui kork tasa-

tasa, üsna aegamööda põhja hakkab minema. On

õudne, iga harjumuse vastu ja sa usud, et sa hinge
kinni pidades temale sõna täies mõttes järele jõlli-
tad. Siis otsustad sa lõpuks tõmmata. Midagi on

otsas. Ja ilmatu ootamata ajab must olevus sõrad

laiali ja haarab aeglaste liigutustega õhku.

Emajõe alguses vallamaja pool on teda rohkem.

Jõge mööda alla löödavat tema pärast lahinguid, sest

vähipüüdjaid on leegion ja peremeeste heinamaid

vähe. Vokil olevat kõva kontroll, selle eest aga suu-

red vähid. Üsna kena, et peremees garanteerib selle

loomatõu olemasolu. Ta on heas hinnas, siin resto-

ranis vahest paremaski kui Tallinnas. Paistab nii-

sama olevat nagu Volga ääres kaaviariga, Bretag-
ne’is sardiinidega ja Peipsi ääres rääbistega — mida

kaugemal sealt, seda odavam.



93

PÄÄSUKESED

Nad on alles siin. Aga kui nemad on läinud, siis
on lõpp. Hänilane püsib ka veel. Esimesed kured

läksid täna; puud löövad üsna kergelt ja häbelikult

mõne oksa kohalt kolletama — aga nemad lähevad.

Pääsukesi võiks õigupoolest rohkem olla. Kuid

Itaalia ja Hispaania rannarahva isu on metsik. Aga
on ikkagi igavene kari, kui nad õhtul pilliroo sisse

tulevad. Nad ei pea sind mitte kellekski, nad vaata-

vad sind, kes sa seal õngitsed, ja ajavad omakeskel

niisugust lobajuttu, et kas või naera. Väsimata ja

nagu ei tea, mis seal kõik ära ei oleks. Ainult kui

õngelatti järsku pead liigutama, siis mühab korraks

kogu pilliroog, jääb kõikuma, kuna nagu raskem osa

temast õhku oleks plahvatanud ja üksikuteks täp-

pideks auranud.

Aga varsti tiheneb see aur jälle, üksikud mustad

tilgad sajavad alla tagasi, kõiguvad ja kiiguvad üsna

hulljulgelt üles ja alla, hakkavad jälle oma vidista-

misega ja vadistamisega ning varsti on ilmatu parla-
ment jälle käimas. Katsu ühte neist aga kätte võtta

— oh ei, ära läheb teise oksa peale ja laimab sind

ja mõnitab sind pehme häälega, mis veel pahem

kuulda on kui varese vihane kraaksumine. Varesel

võib õigus olla, aga pehme häälega teenimata süüdis-

tus on nagu valus. Ma kõditan õige kaugelt pilliroo

pehme tutiga. Ka seda ei sallita. Noh, olgu peale,

jätame teineteise tülitamata — läheb jälle tükk aega,

kui müüride vahelt välja saan ja teie tagasi olete

lõunast.



94

LÕPP

Ei oleks ju mingit lõppu, siin võiks viibida puna-

kollase ja porimusta sügise, valge ja sinise talve läbi,
kui laseksid kivihunnikud, mida linnadeks nimetame.

Kurb seaduse paradoks on: et siin olla võida, seks

peab linnas olema.

Teised kõik lähevad samal põhjusel, kuid ütlevad:

mis seal ikka veel teha, kõik tühi, kõik ära läinud!

Aga nad ei tea, kui kaunilt tühi kõik on, kui ilusalt

öökullid juba huikavad ja naeravad ja kui pigimust
võib olla mõni öö.

Iseenesest mõista peaks kamin olema, sest tule-

vad ajad, kus kell neli juba pime on. Iseenesest

mõista peavad sul olema hobused, et mõnda rutulist

sõitu linna ette võtta, kui äkki tahad näha elektri-

valgust. Iseenesest mõista peab ka teistes tubades

olema inimesi, sest üksi pimeduses öökullidele vastu

huigata läheb natuke ühekülgseks.

Ja sellepärast tuleb küll vist aegamööda hakata

kolima. Enne las lähevad pääsukesed. Siis ei lähe

vist ka ükski Tiibuse poolt kiidetud autobus enam —

ei ole ammugi nende korralikust liikumisest midagi
kuulda — ja siis võtame hobuse ja sõidame Pritsu.

Kuid kahju on. Väga kahju. Tuleb sügise poole veel

siiapoole välja sõita. Ja natuke tagasi mõtelda su-

vele, mis nii soe oli ja nii valge ja nii kõlarikas ja ro-

heline.

„Õrn ööbik, kuhu tõttad sa,“ laulavad praegu

veel naiste hääled Sõsarsaarel. On ikka alles ilus.

Ja nende kavalerid purustavad pinkisid, nii et Muru-

mets vastu kajab. Vist ei ole tuleval aastal remon-
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teeritud saarekabelit ka mitte enam. Eesti kava-

ler on vahva — mis on üks teise poolt tehtud pink
tema ees?

Kured läksid. Ma ei ole mingi kurg. Mina jään
veel esialgu. Aga ei kirjuta enam.
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TRIP ÜMBER LÄÄNEMERE

(1924)

VÄLJASÕIT

Udune, pime hommik Tallinnas. Läbi pooluinaku
oled kuulnud, kuidas magamisvagun jaamades, kus

ta paigal seisab, nagu kannatamatult end teise va-

guni küljes nühib, ja et keegi teda kõhu alt ahela-

tega kõdistab, ning sa oled pahandanud, et mitte

värske ja virge ei lasta olla, kus niikuinii vähe aega
laevale jõudmiseks ja paberite kordaseadmiseks nii

varajasel tunnil. Sest sõbralikult poolt teatati hilja
õhtul Tallinnast telefoni teel, et laev nüüd varem

läheb, kella kümne paiku ja mitte üheteistkümne,
nagu ütles Tartu reisibüroo.

Poolpimedas käigud tehtud, siis sadamasse. Kena

tuulekene laseb loota, et reisijaid vähe. Kuid meie

väikesesse jahedasse tollihoonesse koguneb neid

üsna küllalt. Pool tundi enne laeva ärasõitu ilmu-

vad tolliametnikud ja politsei. Passid. Ja nüüd

äkki stseen: üks vana vene proua, kel haigete jal-
gadega koleeriline vanahärra kaasas, ei saa sõita.

Tal puudub väljasõidu-luba.
Ta palub jumalakeel!, lastagu ometi sõita. Haap-

salus ütelnud politsei, et paberid nüüd kõik korras,

ta ei olevat teadnud, et väljasõidu-luba veel vaja
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olevat. Politseinik seletab viisakalt, et ei tohi sõita

lasta, et ei tohi seadusvastaselt talitada. Ütleb ra-

hustades, et sõitku linna tagasi, kümne minutiga

saab tarviliku loa kätte ja jõuab veel laeva ärasõidu

ajaks tagasi. Proua ruttab ahastades. Vanahärra

sülitab, pannes kõik oma arvamised Eesti vabariigi

vastu selle märja eruptsiooni sisse.

Minule saab see sündmus hasarditaoliseks eru-

tuseks. Ma rehkendan, uuri vaadeldes, kui kaugel

proua juba võib olla. Kalkuleerin, kui palju ta jala

peab minema, enne kui voorimehe leiab, kahetsen,

et politsei varem ei tulnud, siis oleks proua minu

nüüd ärasõitnud voorimehega kohe tagasi saanud

sõita. Ja minutid lähevad, kümned minutid kaovad.

Ning kui nöörid lahti tehakse, sild ära võetakse, siis

ootan ma pardal ikka veel. Aga prouat ei tule. Vist

ei leidnud võõras linnas õiget asutist üles. Ja kui

laev tasa kaldast lahkub, must vesi laieneb tema ja

sadamasilla vahel, siis sirutab vanahärra tollimaja

trepil kaks rusikat taeva poole.

ÜLE SOOME LAHE

Juba enne Naissaart värske lainetus. Heidutan

üht Viini murrakuga härrat, et teisel pool Naissaart

ja Äignat meri läheb veel rohkem elavaks. Ta on

mulle lühikese aja jooksul juba suutnud jutustada,

et Vahemerel nii mitmed marud üle on elanud ja

merekindel on. Iseäranis suur oli torm olnud, kui

ta kord sõitnud Musta merd mööda Konstantinoo-

polisse.
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Noh, meil ei ole marust juttugi. Värske tuul.

„Ebba Munck“ ei kõigugi suurt. Härra hoiab hinge-
lise tasakaalu alles ning on varsti ühe nooremaga

poolakeelses jutuajamises. Vabandab end, et küll

poolakas, aga mitte enam hästi keelt ei oska. „Ja
bardso lubem Waršaawu, ale Waršaawa bardso

droogo“ oleks minu transkriptsioonis üks tema lau-

setest, mis nii kergesti mõista, kui teda mitte vars-

savlane välja ei räägi.
Mõlemad kaupmehed. Vanahärra sõidab Soome

müüma naisterahvariide-kangaid. Noorem on Lod-

zist. Seletab, et poolakatel olnud Konstantinoopo-
lis näitus, kus kõik Poola kaup on olnud, vaguni-
test, rehepeksu-garnituuridest kuni kammideni ja

nööpnõelteni.
Üks mootorpaat rühib aukartust äratava kiiru-

sega Äigna poole. Arvatavasti sõjaväe-paat. Kaob

mõnikord lainete taha, rahutuid interjektsioone
vanahärra suust välja kutsudes. Ja kui meie Nais-

saarest mööda oleme, siis ütleb Musta mere marude

tundja, et ta eile vist halba kala söönud, ei ole-

vat hea olla. Ning taarub kabiini.

Hall ja hallim, taevas ning meri. Mõned kaja-
kad saadavad meid truult, pealtnäha nii otstarbe-

tult õhku lõigates. Ei näe kunagi, et nad merelt mi-

dagi leiaksid. Ei tea, kas Helsingini tulevad? Liiga
jahedaks läheb, et neid laevalaelt jälgida.

Naissaar ja Äigna jäävad selja taha. Ja siin on

see koht, kus Inglise torpeedokütid end auru sisse

rullides nagu valged mütsakad kallale tormasid

enamlaste miiniristlejatele ning meile tõid „Len-
nuki“ ja „Vambola“.
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Kari otsas kaugel vaatepiiril üks laev. Ikka vist

seesama enamlaste oma, mis juba siis seal oli, kui

Helsingis Eesti sõjas langenute hauasammas püs-
titati. Ei tea kelleltki küsida, sest „Ebba Munck“

on niisamasugune umbkeelne laev, nagu vist kõik

Soome reisijatelaevad: peale rootsi keele ja väga vä-

hese soome keele mitte ühtegi teist sõna!

Merest hakkab nagu mättaid kerkima — Soome

kaljusaared. Haiged tulevad alt üles, vesi ranna lä-

hedal on üsna vaikseks jäänud, ja varsti olemegi sa-

damas. Passid, toll, see kõik läheb kähku, nagu

möödaminnes. Ja siis saatkonda, et teada saada,
kui ruttu Taani viisa võib muretseda. Ma tahan ju

Kopenhaageni.

HELSINGIS

Hall, sooja alatooniga oma karedas kaljuses kau-

niduses, kui temast läbi sõidad. Meie saatkonnast

Taani konsulaati, kus peale lõunat veel tööl ollakse

ja pass kähku visiteeritakse.

Ümber nurga Eestis langenute ausammas hau-

dade keskel. Ja haudade vahel mängib heleda

sõjahüüuga suure temperamendiga parv poisikesi,

põlved paljad 13. novembril. Kuid ka sirel on alles

roheline.

Võõrastemaja portjee telefoneerib ja saab teada,
et laev läheb alles homme, „Asträa“. Lennukid ei

lähe. Nii siis jään ma vist natuke hiljaks. Ford

on nimelt Kopenhaagenis vabriku ehitanud ja tahab

teda näidata. Vähemalt nõuab ta kutsekaardil ilmu-

mist avamispiduks 15. novembril. Aga kui see „Ast-
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räa“ kärmas laev on, siis jõuab veel õhtusöögiks pä-
rale. Võib vabrikut ju vaadata järgmisel päeval.

Õhtu möödasaatmise mõttes helistan konsul

Schwalbele. Ta on kinosseminekul ja tuleb mulle

järele. Ning siis naudime suuremas seltskonnas pii-
ritusevedu Soome.

Hästi seatud film. Saksa piirituslaevalt, kus lii-

ter maksab 60 Soome penni, kuni Põhjalahesse, kus

liiter — kui ma ei eksi — väikesel viisil müües juba
1.200 Soome margani ulatub, sööb end piiritus
Soome sisse iga soone kaudu, läbi veriste võitluste

ja tagaajamiste mootorpaatidega, konjakiks ja bene-

diktiiniks muutudes ning kord-korralt ikka kalli-

maks minnes. Selle õpetliku külje kõrval muidugi
üks armastuse „kitsch“, aga ütlematu head näitle-

jad, ehtsamad merikarud ning ilmatu hoogsad avan-

türistid. Ja Põhjalas praegu kõva palgivedu kõige
paremal lumeteel. Metsas juuakse „plörröt“, mille

jaoks tarvilikku alkoholi piimanõudes sinna on toi-

metatud. Eesti film? Kunas sellest kord asja saab?

Tahaksin ühte hästi komponeeritut näha.

ÄRASÕIT

„Asträal“. Esimese kabiinis käimise järel selge,
et ta vanamoodi laev on. Igasugune moodne kom-

fort puudub. Aga üllatus — üks stjuuardess kõne-

leb inglise keelt! Nojaa — laev käib ju Helsingi ja
Hulli vahet.

Tekil vaatled neid, kes all kokku on kogunenud,

püüad ära arvata, kes kaasa sõidavad ja kes saav

jad on.
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Üks kõrge kasvuga valgetverd kaunis daam saab

palju lillesid. Räägib saatjate keskel soome ja

rootsi keelt. Ohvitserid ja tsilindrites härrad on väga

aupaklikud. Grande dame. Resoluutne, õige otsus-

tav, peagu käskiv. Tuleb viimaks laevalaele kahe

teise naisterahvaga, kes kuidagi alluvas vahekorras

paistavad olevat, aga ikkagi esimeses klassis sõida-

vad. Ma olen teda nagu kunagi näinud?

Vahepeal laadib laev tetri peale. Tetri, kastide

sisse pakitult, aga sabasuled ajavad endid läbi pra-

gude välja. Loen kokku üle 160 kasti, siis läheb

igavaks. Kui iga kasti sees 20 tetre, siis on ikka

Soomemaal hea jahiseadus ja inimeste enesedistsi-

pliin maksmas. Ei kõmmutata kõike ja igal ajal

maha, kui midagi püssi ette juhtub.
Ühel juudi preilil on ka palju saatjaid ja hulk

lillesid. Ka temaga räägitakse rootsi keelt.

Kuhu nad kõik lähevad? Aga mis ma seda kü-

sin? Kell on kaks, varsti peaks süüa antama.

MEREL

Süüa anti. Alles kõva nõudmise peale. Ja ai-

nult nõudjaile. See paistis kahtlasena. Ning sel-

guski pärast, et kuni Hangöni söök mitte piletihinna
sisse ei olnud arvatud.

Üldse see Hangö! Miks meie seal peatuma olime

sunnitud, sest ei saanud ma umbkeelsel laeval jagu.

Kunas sinna pidime jõudma, ka mitte. Kell neli oli

juba pime ja peale selle algas udu. Ning tuututa-

mine läks öösel alles lahti. Igalt poolt laevade hää-

led. Üks ulus kaugel nagu koer, kes ahelas ja räästa
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alla on jäänud. Paar korda anti järsult vastuauru

ning sa panid pimedas kabiinis paberossi põlema,
et mis sa siis ikka muud mõistad teha, kui sa ise

seda neetud laeva ei juhi. Oota ainult, kas põrkab
teise laevaga kokku, jookseb kari otsa või lööb end

äkki valgetes tulejugades vastu taevast.

Teised reisijad ei lähegi magama. Vaatan uuri

— juba üksteist. Minu kabiiniseltsiline, noor inglane,
tuleb küll sisse, võtab aga ainult sooje riideid, sele-

tab, et varsti Hangö tulevat, ning läheb jälle laele.

Mida võib üks Hangö minule pakkuda? Udu

seest mõned tuled, tollimaja, ja kui tõepoolest üles

tõuseksin ning linna vaataksin... ei tea, kuidas

selge aruga inimene üldse niisuguse mõtte peale
võis tulla!

Laev liigub ütlemata tasa. Nii ettevaatlikult,
nagu hinge kinni pidades, ja nagu — katsesarvi ette

sirutades. Masin nagu ei käigi. Ma pistan pea ka-

biinist välja ja küsin stjuuardessilt, miks laev seisab.

Ta ütleb, et ei seisa. Hangö tulevat. Vaatan härja-
silmast” välja — piim, kõik valge. Ning alati, lähe-

dalt ja kaugelt uluvad udusarved.

Peale kella kahtteistkümmend tuleb mu kabiini-

seltsiline alla. Ahelad kõlisevad, laev põnksutab kui-

dagi. Nii siis Hangö. Olgu! Vaatan veel läbi

härjasilma. Piim. Selle seas liiguvad mõned lume-

ebemed alla. Ka olgu!

HANGÖ

Hommikueinel hakkas lauanaaber minuga vene

keeli rääkima. Soomlane. Rääkis Laagnast ja Nar-

vast, kus möödaminnes kokku olime puutunud.
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Ekströmi ohvitser Soome väes. Eskola Ameerikas

suure farmi ostnud. Ja see daam, keda Helsingis

saadeti, olevat Soome kõige kuulsam halastajaõde

prl. R., ning nüüd teadsin ka mina, et ma teda va-

rem olin näinud: Tallinnas, soomlaste laatsaretis.

Minevat ära Ameerikasse.

Laevalaelt tuleb õige seda Hangöt vaadata, mil-

leni jõudmiseks nähti nii palju vaeva.

Oleme kas mõnes merekäärus või jõesuus. Mõ-

lemal pool kaldal ühekordsed majad. Vaadata ei

mitte midagi. Laevu kolm-neli. Üks mootorpaat

läheb kiirelt kuhugi. Ning ma konstateerin, et ma

Hangöst nii vähe tean nagu soomlased Paidest.

Jahu laaditakse välja. Kotid Rullist. Ja kotid

lähevad ühtepuhku lõhki, jahujoad teevad sadama-

silla valgeks, lumiseks.

Meie sõitvat alles kell kaks välja. Nii siis jääb
Fordi vabrik minu poolt avamata. Saadan tele-

grammi, milles kahetsen. Ja siis lähen soomlasega
linna vaatama.

Hoonete järgi võib seal olla 2000 elanikku; kui

teisel pool lahte ka majasid on, rohkem. Või mu-

jal selles raudkivi peal kasvanud männikus. Ta on

supluskoht, nagu mulle öeldakse. Ja sellena võib ta

väga kena olla. Praegu tuli tunniaegse jalutuse kes-

tes vastu punktipealt 11 inimest. Neist olid kaks

meie laevalt.

Tagasi tulles äkki — Eesti lipp! Ma olin linna

minnes mõtetes ilusasti meie „Kalevipojast“ mööda

kõndinud. Kapten Tamm ütles, et „Kalevipojale“

järele veel teine Eesti laev tulnud ning et mõlemad

kohe Tallinna lähevad. Lähemal silmitsemisel nä-
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gin siis ka „Kalevipoja“ taga väikest „Pernaud“.

„Kalevipoeg“ ise sedavõrd oma kalju otsa minekust

kosunud, et omal jõul võib sõita. Ja sõidabki. Ning

meie asume sõitma kell kaks. Maha jäävad väike-

sed mügerikud kaljud, oliivvärviliste pedakate taga-
seinal Skandinaavia maitses punased majakesed.

Kõrges taevas segab ja korrutab vägisi väljatükkiv

valgus kollaseid ja pottsiniseid pilvi, kuid ei saa-

neist jagu. Nad keerlevad ikka jälle uuesti ette ja

sõeluvad läbisegi. Hallil meregrafiidil kritseldab

tuul nagu krihvliga segiminevaid jooni, kuni ka need

kaovad mingis pruunikas pimeduses.

MUUSIKA

Õhtul tuleb suitsetamissaali väikeselt arglikul
sammul juudi preili. Järel niisama pelglikult, et ei

tea, kas tohib, noormees. Asuvad üldise vaikuse all

klaveri juurde. Paar sõna vene keelt omavahel. Na-

tuke preluudiumi, õige aralt. Siis natuke markee-

rivat laulu. Ma julgustan vene keeli. Ning otse-

kohe hakkab selguma, et laev sugugi nii ainurootsi-
keelne ei olegi.

Sest kui laul laulu järel on kõlanud, andekas,

juba hästi koolitatud laul, siis selgub nii mõndagi.
Preili on õigupärast Tartust, on ainult 4 aastat

mujal viibinud. Isa New Yorgis. Ema ühes las-

tega sõidab järele.
Üks daam, väga distinguee, kuid vaeseks jäänud,

ajab kõige puhtamas vene keeles halastajaõega pool-

valjult juttu. Nad on ühiseid tuttavaid leidnud en-

disist Peterburi kojaringkondadest. Halastajaõde



105

on sel ajal, kui keisrinna veel Anitškovi palees vastu

võttis, seal noore plikana tantsinud. Ja siis läheb

nende jutt kõige puhtama saksa keele peale üle.

Sekka lööb Hangös pealetulnud taanlane prantsuse

keeles. Siis läheb jutt selles keeles edasi. Äkki

hakkab üks inglane lauljannaga vene keelt kõne-

lema, kuigi puudulikult, aga huumoriga ja jumega.

Paar taani prouat kõnelevad teise inglasega inglise

keelt. Mina olen oma soomlasega saksa keele peale

üle läinud, lauljanna sekundeerib siis samas kee-

les ning tunneb igatsust Tartu järele. Ühetooniline,

ühekeeleline laev on muutunud polüglotiks.

Lauljanna ütleb, et ta vana-heebrea keelt mõis-

tab. Uut ta aga ei oska, seda keelt mitte, mida

praegu kõneldakse Palestiinas, sefardimi keelt. Selle

väljarääkimine olevat teine, kuigi kirjutusviis en-

dine, ja lähendavat heebrea keelt araabia keelele,

nii et mõlemad rahvad teineteisest kuidagiviisi aru

võivat saada.

Siis jälle muusikat. Puccini ja Schubert, Tšai-

kovski ja Grieg, Merikanto ja mõni vana itaallane.

See kõik on ju väga kena, kui mitte raadio tea-

det ei oleks toonud, et üks Eesti sõjalaev miini otsa

on läinud. Ei ole laeva nime. Räägitakse kuuest

surnust. Ja kabiinis all murrad sa pead ning jääd

lõpuks uskuma, et see üks neist väikestest on olnud,

mis olid väljasõidul näha sadamas.

ROOTSI RANDA MÖÖDA

Laev laulab tasa ning vesi sahiseb end vahuks,

mis kahes joones piirab kiiliteed. Päike tahaks ühte-

lugu naeratada. Seal läigatabki äkki Rootsi rannas
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kirikutorn päikese käes. Mingi Wäxholm, Kulla-

gunnarsdorp või Dalarö.

Teisel pool Öland. Niisamasugused kirikukülad.
Ei ole ma seda teed veel sõitnud, selle saare ja
mandri vahel.

Pruunikad pilved, millede vahelt kord-korralt si-

hib mõni valge juga alla ja näitab, et seal ilme lah-

keks lööb. Laev laulab tasa end kõigist neist küla-

dest mööda, mis läigatavad sinaka vina seest.

Kerge, lahke tuul, soe, nii et palitut vaja ei

ole. Rahvas jalutab, reisimütsid peas. Mul on oma

Pühajärve kaabu ja see teeb salajast furoori oma ro-

mantilise koledusega. Aga see ei ole sündmus.

Ei sünni ju mitte midagi. Ja see on nii väga
mõnus. Panoraam vaheldub ruttu, sest mõlemad

kaldad on nii lähedal. Aga see vaheldus seisab ka

ainult ühetooniliste kulisside vahetuses. Et midagi
siiski juhtuks, pillan paberossiotsa vette. Suurema

efekti loob aga laev ise, sest hakkab oma kõhust

kolinal alla ajama ärapõlenud sütt ja tuhka. Tur-

sad proovivad vist söetükke, sülitavad välja ja vahi-

vad rumalalt seda ennenägematut sadu, mis põr-
mugi ei maitse. Taganevad, nii nagu ainult kalad

seda oskavad, vahtides idiootlikult punnis silma-

dega.

Nüüd peaks see sõit veel nii edasi kestma mitu

päeva. Ei saa sinule mitte keegi telefoneerida, ei

saa sina ühtegi kirja, armas suur meri hoiab peagu
kõike eemale, mis sind võiks tülitada. Oli seda

raadiot vaja? Raadio peaks ainult edasi andma,
mitte vastu võtma. Siis pärast maal, siis võiksid
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silmi hõõruda ja ainult rahuldust tunda, imestada,

mis kõik ilma sinuta on sündinud.

Ikka kõiksugu Aagesundid, Tommelillad, Karl-

holmenid ja Växiöd! See on ju täielikult ükstapuha,

kas need kohad seal tõepoolest sellenimelised on.

Ma olen koguni kindel, et mitte ükski säärast nime

ei kanna. Kuid kui sa ise neid nii nimetad, siis asud

sa nendega tutvusvahekorda, usud, et sa vallavane-

maga pjolterit oled joonud ja Skandinaavias täieli-

kult kodus oled. Vist mingi atavistlik nähtus: esi-

vanemad käisid seal küll nii mõnelgi pool külas ning
tulid veriste peadega ja sisselöödud hammastega ta-

gasi, paadipäras elavat ja surnud inventari, kuna

sõudmas oli mõni üsna uus ja teist keelt kõnelev

mees. Ning masti jalal perekonnaelule hädaohtli-

kuks saav plika. Ja plika ongi rootsikeelne sõna ja
tähendab justament sedasama, mis eesti keeles. Nii

kõvasti on see sõna end rahva ajusse raiunud.

Ca-y-est!

KOPENHAAGEN

Passid — kõik, üks, kaks, kolm, kui hommikul

kell 8 ärkame. Kunas sadamasse jõudsime, ei tea.

Telefon seatakse linnaga ühendusesse ja siis huiga-

takse auto välja. Üldine jumalagajätmine selle väi-

kese liigutusega, mida toob laialivalgumine igasse

ilmakaarde: üks läheb New Yorki, teine Pariisi, kol-

mas tahab tiiruga Sanghaisse minna. Selle liigu-

tuse sisse võib end segada kahetsus, et mitte ise

igale poole kaasa ei saa. Kuid iga lendava reisu

fantaasia paiskab põrmu stjuuardessi lisaarve kõik-
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suguste ekstraasjade eest, mis end ilusasti on surn-

meerinud ja jootrahaga koos tuju märksa vaigista-
vad.

Aga siiski, üsna kena jalgu asfaldile panna ja
siis autosse. Natuke maad sõita, siis toll. Ka see

läheb kähku, oleme esimesed meie laevalt linnas

ning tee läheb „Hotel Terminus’e“ poole, mööda

„Cafe Paraplüien’ist“, (ilus nimi, mis?), „Radshus-
pladsenist“, kõigest sellest kullatud terrakottast, mis
Kopenhaageni ihuvärv on. Jalgrattal tuleb kaasa

ilmatu rahvahulk, Kopenhaagen on ju jalgrataste
linn. Ühel sõidab tulipunases kuues kirjakandja.
Ning ma mõtlen, et see erepunane, mis ju Taani

värv on, hoonete fassaadides ja tapetites pehme-
maks on läinud kultuuri mahendava mõju all.

Ahaa — siin ongi siis Fordi ladu! Paar sammu

enne võõrastemaja. Kui habe aetud, küll siis vaa-

tame. Esialgu ju veel varajane hommik, olgugi et

meie oma uurid tunni võrra ette pidime seadma.

Kui habemeajaja juures olime käinud, arvas

soomlane, et meie kogu linnast selle kõige kallima
oleme välja otsinud. Ning kui ma oma kaabu ase-

mel kübarat tahan osta, püüab ta mind käistpidi
poest välja tirida. Siis vaatab ta akendel hindasid,
ja rehkendab kõik Soome markades ümber ning se-

letab juba kohe, et siia ta peatuma ei jää. Ning
üldse see taani rahvas: kõik konsonandid olevat ta

ära söönud, keele nii ära rikkunud, et lustigi ei ole-

vat nendega juttu ajada! Saab siiski oma rootsi

keelega hästi toime. Tahab kohe Viveli juurde
minna, kui Tivolist mööda sammume. Aga aega on,
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aega on, Viveli juures supeeritakse ja tantsitakse al-

les õhtul.

Frederiksborg Allee. Vesterbrogade. Rosen-

berg Have. Valby. Kongens Nytorv. Amalienborgs

pladsen. Kõik nimed, mis sul trammidel ning
trammiliinidel tuttavatena silma puutuvad. Ja sa ei

tea hästi enam, kas sul need taani kirjandusest
kõrvu on jäänud või aga oled sa ise kunagi kõiki

näinud või osalt. Kongens Nytorv ja Radshusplad-
sen on vanad tuttavad, kuid Amalienborgi lossi ees

ei mäleta sa mitte neid vaeselt riietatud lillekauple-

jaid näinud olevat, kes nii demokraatlikus lähedu-

ses oma kuningale olles oma kaupa pakuvad, lahkelt

ja heatujuliselt.

Kogu Kopenhaagenil on alati hea tuju. Tempo
on kiire, Radshuspladsenil, raatusplatsil, tuletab ta

keskpäeva ajal ja õhtul, kui kauplused kinni pan-

nakse, Londonit meelde oma rahvarohke kihisemi-

sega. Rattasõitjate parved siblivad ja väntavad

nagu vool, kuni ristteeni, kus nad nagu käsu peale
ratastelt hüppavad. Ja käsk seisabki nende ees:

linnavaht, semafori ümmargust nägu nende poole

keerates: Seisa! Siis saavad teised rattasõitjad, au-

tod, vankrid ja jalakäijad, kes risti edasi tahavad,

läbi. Semafor käänab oma näo nüüd jälle nende

poole: sealtpoolt tulev vool katkeb, kuhjub müt-

sakusse, ning siis hargneb jälle endine pais lahti ja
uhub edasi.

17. november on. Soe on. Kuid udune ja niiske.

Ka siin sirelid rohelised. Örsteds-Park on vist see

koht, kus tiigis valgetuhat luikesid. Ja meie Botaa-

nika-aias üksainuke, üksildusele neetud. Tellitagu
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ometi Kopenhaagenist või Stellingenist mõni juurde.
Aga Tartu ütleb muidugi, et „tarvilik krediit11 puu-
dub. Puudugu! Pandagu väike korjandus toime

ning meie saame kümme luike ja kakskümmend

pruutparti (Aix sponsd) Kroonuaeda ja Meltsiveski

tiigi peale. Ja miks ei võiks nad ujuda ka Emajõge
mööda?

Aga siin on pardid hinnas. Seisatame ühe toidu-

ainetekaupluse akna ees ning uurime hindu. Üks

tapetud part maksab Eesti rahasse ümberarvestatult

800 Emk.l See part otsustab minu viibimise pikkuse
siin linnas. Kui ma vähemalt teaksin, kas ta vahest

trüflitega täidetud on. Soomlane küsib aga ühte-

lugu, kust taanlased õige selle raha võtavad, et

maksa niisuguseid hindu. Karjakasvatus ja transiit

see teda veel ei rahulda.

Aga nüüd Ford. Laos puudub direktor. Kuid

ma sain teateid. Nad on Nimbi juures, kel Kopen-
haagenis esimene köök, kallilt söönud ja joonud. Ka
menüüd nägin. Aga Fordi ennast ei olnud, ei ka

tema poega. Ning vabrik rohkem monteerimisvab-

rik, nagu neid ka mujale ehitatakse. Järjekorras ole-

vat nüüd Poola. Ja kui Fordi ennast seal ei olnud,
siis ei saanud ma ka ettepanekut teha meile vabrik

ehitada, kus töö odavam on kui Kopenhaagenis.
Ning kui Fordil põhimõtteks on ehitada automobiile

nii odavalt, et iga tööline neid võib omandada, siis

oleks eksempel meil lihtne, mida odavam töö, seda

odavam ka automobiil. Kuid nagu öeldud, Fordi

ennast ei olnud, ei olnud tema poegagi. Üle kolme-

saja inimese küll. Rootsist paar ajakirjanikku,
Saksamaalt paar, Taanimaa ajakirjanikke igavene
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hulk, aga mitte kedagi neist, kes Eestis käisid. Ning
mis oleks Eestimaale vabriku ehitamise suhtes aida-

nud direktor Kärisen?

Sumiseb õhtune suurlinn. Tramm kiunub mööda,

selle energilise pika tooniga, mis räägib rauast ja
elektrist. Nagu püssikuuli vingumine, kuid pikem.
Ja kell heliseb sekka. Autod tuututavad. Ning va-

hetevahel kapjade plagin ajutiselt vaibuva undamise

sees.

Valgusmeri. Kopenhaagen on valge nagu suu-

red bulvarid Pariisis. Paistab veel valgemana, sest

et uulitsad nii laiad ei ole. „Berlingske Tidende“ on

midagi ennenägematut välja mõtelnud: laseb kõige
uuemaid teateid elektrikirja-lindina välja. Kõrgel
vastu taevast venib lint ikka uute ja uuemate sõnu-

mitega. Võib olla, et keegi neid hiiglakirjutusmasi-

nal, mille igaüks täht kohe loob vastava tähe elektri-

pirnidest, kirja paneb, nii ruttu ja alalõpmata käib

see pilt maailma uudistest ilma kordumata seal ülal

taevaserval.

Viveli juurde sõidavad ette autod, õhturiietes

daamid ja härrad kaovad kummardavast portjeest
mööda. Mu soomlane kisub mind äkki tagasi: tal

ei ole smokingit kaasas! Ma vilistaksin smokingile,
tema aga ei julge. Ta tahab rõõmu sekka, mil hoia-

kut tarvis ei ole. Aga kellelt sa ka küsid, kus mi-

dagi lahti on, ikka Vivel ja Vivel. Ma soovitan

ometi mõnelt autojuhilt küsida. Muidugi: Cafe de

Paris! Nii peab ta nimi olema. Seal tantsitakse.

Ning soomlane tantsib. Tantsib nende valgevere-
liste taanlannadega, kes nii viisakad on ja nii rõõm-
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sad. Ja teda tiritakse kraedpidi otsekohe maksma,

kui ta juba jälle mõnest tantsust osa on võtnud ja
maksu unustanud. Seda toimetab üks tugev mees,

kes selles ilmatu suures ruumis, kus küll keerlevad

viissada inimest koos, suur nina on.

Keegi nõuab muusikalt äkki Liszfi saja esimest

rapsoodiat. Kui need seda ei oska, katsub ta ise

klaveril. Kui seal ei õnnestu, siis viiulil. Kuni ta

poodiumilt maha tõstetakse.

Soomlane jääb tantsima, mina lahkun. Koju min-

nes iseloomulik stseen: kaks meest norivad riidu

linnavahiga. Üks on nii vihane, et linnavahi ette

maha kükitab ja temale järelejätmata ikka seda-

sama näkku kisendab, millest ma aru ei saa. Ja

linnavaht, suur, lai kogu, käänab temale aeglase ja
tüdinud liigutusega selja, et mis sa purujoobnud ini-

mesega ikka vaidled.

Voodis kuulatad veel vaiksemaks jäänud linna

hääli, mis nagu viimased päevase energia kiired ui-

nuda ei taha. Lõõtsutab mõni auto mööda, mõni

aeglane traav ja jälle mõni auto.

Ja see siin on endine kalameeste küla ning meri-

röövlite peatuspaik. Siitkaudu tulid Skandinaaviast

need valgetverd salgad, kes rahvasteks rühmusid ja

mitmesuguste nimede all maad ja merd mööda läk-

sid lõuna poole. Siit läksid laevad välja karvaste

meestega, kes Inglismaa vallutasid ja Hispaanias

ning Itaalias talitasid toorelt, nii et ajaloolastel piin-
lik jutustada. Piiskoppidel löödi pead puruks ja
terved linnad võeti pettusega ja mõõgaga, või põ-
letati maani.
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Praegune taanlane liigub endiselt laialt. Kuid

sellepärast, et siitkaudu ka tsivilisatsioon põhja
poole läks, on ta kõigist skandinaavlastest kõige

peenendatum. Ta on endiselt visa, kuid tema när-

vid on õrnad ja vibreerivad õrnalt, kuigi nad sitked

on. Siin on õllepruulid — muidu ometi väga närvi-

tönts tõug — linnale kunstikodasid loonud, kirjan-
dust toetanud, nagu mitte kuskil mujal maailmas;
siin on nad avalikke paleesid ehitanud ja Taani port-
selanitööstuse üle maailma kuulsaks teinud. Ning
sellest verest, mis lõi vandalismi mõiste, on midagi
diametraalselt vastast saanud. Ja praegune taan-

lane liigub maailmas kaugel, väga kaugel ringi, kuid
ikka kõige taltsama kodulooma seltsis ning teeb

võid ja juustu.

VARNEMÜNDE JA ROSTOCK

Suurlinna vaksalite kivisöe ja metalli lõhn suure

klaaskupli all hommikul vara. Siis vagun. Meie

kupees juba kohe reministsentsid: ainuke daam kõ-

neleb balti-saksa keelt Valga murrakuga, milles

muist Lätist, muist Eestist. Kaks poolakat: see rah-

vas reisib viimasel ajal kõvasti. Mõlemail monoklid

silmas, aga reisiproovide kandamid kaasas. Kolmas

härra ameeriklane, Fordi esindaja. Küsib Tallinna

ja Tartu ühiste tuttavate järele. Palub tervitust

edasi anda. Seega olgu see toimetatud. Minu vastu

Kopenhaagenis halliks läinud näoga mu soomlane.

Ta kannatab raskesti moraalsete ja füüsiliste ahas-

tuste all. Aga niipalju jõudu tal on, mitte sõnagi
sellest rääkida, et ta õigupärast minu 100 Taani
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krooni, mis talle Kopenhaagenis laenasin, vaksalis

tagasi anda oleks võinud, kui ta oma dollarid ära

on vahetanud.

Reisikiri peaks maad iseloomustama, millest läbi

sõidad. Aga kas kaasreisija ei iseloomusta?

Aknast näed neid üheperekonnamajakesi, nagu

ühest vormist valatud, milledes elavad töölised ja
millede ehitamiseks hoogu andis vahest Andersen-

Nexö romaani kangelane Pelle.

Muidu reis nagu iga teine. Välja arvatud siis,
kui rong sõidab laevale. Esimene kord ei olnud

mitte midagi, oli lühike maa, õigemini lühike vesi.

Aga teine kord, siis läks soomlane veel hallimaks.

Kui ainult laevaga sõidad ja mitte rongiga koos, siis

võid õnnetustehunnikutest eemale minna. Aga va-

gunis, teise vastu istudes, on juba koledam. Ja ene-

selgi paistab üsna loomuvastane olevat, et rong kõi-

gub nagu purjekas. Oled üsna rõõmus, kui ta Var-

nemündes veereb oma loomulikule alale, roobastele.

Keeletu soomlane ei lähe jutukamaks, olgugi et

Varnemündes rahavahetusasutis suurte plakatitega
enesest teada annab. Minugi pärast siis Rostockis,
sest seal läheme lahku.

Kui Rostockis peatume, läheb mu soomlane

välja, vist raha vahetama. Siis ilmub nagu võidu-

jooksul, vannub, et sakslased, saadanad, temale

mitte ei olevat ütelnud, et tema rong kohe läheb,
kahmab oma sumadanid kätte, ütleb, et raha mulle

Helsingist ära saadab, jätab südamlikult ja ilmatu

kähku jumalaga ning ongi minu silmapiirist kadu-

nud. Ja mis on õigupärast džentlmenide vahel nii-

sugune bagatell?
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BERLIIN

Tundi paar, siis olen Berliinis. „Stettiner Bahn-

hof’i“ ümbrus niisama sinine kui varem ja paistab

vihma käes räpasem kui muidu. Lõdisev noormees,

käed vastastikku varrukatesse pistetud, jookseb auto

järele, saab Soome, Taani ja Eesti peenraha —

Saksa oma mul ei ole. Saatkond pime, ainult ülal

mõni üksik aken valge. Ei leia uksekella. Võõraste-

majja. Helistan saatkonda. Konsul Ants Simm

praegu ära läinud. Kodus tal telefoni ei ole. No-

jah, vaene riik, nõrga valuutaga riik. Ja nõrga va-

luutaga riigi kodanik läheb nüüd magama.

Läheb magama ja mõtleb natuke veel Taani kon-

sulaadile, kus meil kaks tillukest tuba ilma vähe-

magi komfordita, kuna kodumaal alati välisesin-

duste kulusid kärbitakse. Ja mõtleb Berliinile, mis

Kopenhaageniga võrreldes väga pime on, isegi

Potsdami platsi ümbruses. Võõrastemaja ukse ees

pakkusid umbes viieteistkümne-aastane plika, kaks

vähemat poisikest ja üks vanem naisterahvas, mär-

jad ja katkenud, tikke müüa.

Kokkuvõte: Kallis. Ahastamapanevalt kallis.

Kuid siiski pool berliinlastest juba üsna keskmiste

nägudega, mitte nagu mõni aasta tagasi, kõik viha-

sed, vaesed ja valujoontega.

Ehitatakse. Maju. Ja uulitsaid. Potsdami platsi
lähedal uulits pahupidi pööratud. Kõik alles end

välja väänlemas endisele seisukorrale.
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Saatkonnas väikese valuutaga riigi rahvas. Pal-

gad nii väikesed, et väiksemad ametnikud lõunat ei

söögi. Ajavad niisama läbi tee ja võileivaga. Lon-

doni palgad peagu kaks korda nii suured. Berliini

hinnad peagu Londoni omad. Et see põlevkivi ka

kunagi meie kurssi ei tõsta!

Muuseumid endised, teater nagu luitunud. Ak-

vaariumis aga palju uudist. Kuid läheb meelest kü-

sida, mil viisil nad merevett saavad, et merekala

temas võib elada, kas otseteed või seavad ise keemi-

liselt kokku.

Üks Pitka kaasreisijaist nõudis minult, ma

saatku temale Kanadasse kodumaalt vähki. Ja ma

jäingi uskuma, et Ameerikas jõevähki ei ole. Kuid

Berliini akvaariumis on olemas väga ilusaid Kanada

vähke. Kui nimetust mitte juures ei oleks olnud,
oleksin ma neid pidanud kodumaa kivivähkideks,
värvi poolest rohekad, umbes nagu Saadjärve omad,
väikesed, natuke plekilised. Kuid see ei peaks ta-

kistama meie vähki sinna saatmast, ei tea ainult,
kuidas seda teha.

Rubalik. Mis see on? „Russisch-Baltische Li-

körfabrik“. Kuskil Schönhauseni alleel, millele jõuan

peale eile lõpetatud maa-aluse raudtee nurjaläinud

streiki, kuigi ilmatute ümberistumistega. Liköörid

paremad kui sakslased neid oskavad teha. Vana

Stockmannshofi meister seal on 80 aastat vana, tüse

ja tugev. Ernitsa teooria järgi oleks ta veel vanem,

kui ta likööri ei jooks. Aga Rubalik? Nimi nagu

poliitiline programm, olgugi et eestlane, kindral

Põdra vend, üks peaomanik. Arusaadav, et raske

on end läbi lüüa.
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Pschorr. Ikka seesama sümpaatlik sisseseade:

rasked tammelauad ilma linadeta, alati puhas, alati

soliidne.

Aschinger. Puupüsti täis. Siin saab ühe Saksa

marga eest ikkagi sooja sööki kõhtu, paar vorsti kar-

tulisalatiga ja klaasi õlut juurde. Väga vaest rah-

vast palju. Mõni tsilindris härra seas, kes teeskleb

uudishimu asutise vastu, kuid selle nimbuse kohta

liiga ahnelt vorsti sööb.

Uulitsatel võrdlemisi sagedasti hobueesleid. Sõja-

saak või nüüd juba oma kasvatus?

Liikumine endisega võrreldes ikka hõre. Ja veel

väljaspool, Steglitzis näiteks, ilmatu vähe inimesi.

Suurem kokkukogunemine, vist tosin inimest, kahe

pureleva koera ümber. Tagajärg: kaks purukspekse-
tud koerapiitsa — idioodid ei tea, et see koeri veel

vihasemalt ajab purelema — siis peale lõpetatud la-

hingut ühe väikese kasvuga mehe ärritatud seletus

oma suurele naisele, kelle käesangas ta kõlkus:

„Oleksin mina juurde jõudnud, ma oleksin seleta-

nud, et niisugusel ajal ometi koeri ei peeta.“

LÄBI LEEDU JA LÄTI

Udune Königsberg vara hommikul. Õige valged
elektrilambid vaksalis ja kaugemal kujuvad rõngaid

enese ümber, nagu ilmatu kõrged jõuluküünlad. Siis

juba Eidtkuhnen ja nõnda edasi, ja Leedus söögi-

vagunis litid ja latid, nii et mitte midagi enam raha-

dest aru ei saa. Maha on jäänud saksa konduktor,
kes välja näeb nagu mõni komandeeriv kindral, ase-

mele on astunud juba palju vähem ütleva välimu-
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sega asjamehed, kes sind ühest tollijaamast teise ta-

havad vagunist välja saata. Aga mul on kange

reisupass ja ma ei nihku. Berliini „Schlesischer
Bahnhof’is“ jälle tartlane oma abikaasaga — maa-

ilm on väike ja igav. Kovnos saan kokku meie kõr-

gema raudteeametnikuga, kes minult raha tahab

laenata, niisama nagu mina temalt. Mina sain te-

mast lõpuks üle ja pigistasin Riias ikkagi 100 Eesti

marka välja ning jõudsin nii siis õnnelikult Tartu.

Leedus lahinguhauad ristidega, ristidega, risti-

dega. Ristide külad. Jaamades üksikud inimesed,
üsna nägusad mundrid ohvitseridel. Sõdurid — oli

seal kuskil seisvas rongis neid näha — mitte just
esmajärgulises riietuses.

Mulje jääb: rahal oma soliidne väärtus, sest minu

oma mängib tema vastu haledat osa. Teine mulje:
riik, kus linnu ei ole. Üks eelarvamine tahab ka-

duda: juutide rohkusest ei näe mitte midagi.
Ja juba jälle toll. Seekord Läti. Kardetakse

väga üht preilist tolliametnikku. Olevat kui ema-

lõvi riigi huvide eest väljas. Aga ta jääb ilmumata.

Söögivagunis juba kelneritel neli keelt: saksa,

leedu, läti ja vene. Ja Läti raha, pärisraha, ilusad,
frangisuurused hõbetükid! Meist ees. Ees! Ning
konduktoritel väga nägusad mundrid. Pruunid,
mütsidega nagu meie ohvitseridel praegu. Väga
euroopalik. Ja siis Riia. Veel üksainus öökene ja
siis Tartu. Kaks ööd, üks päev Berliinist siia. Seda

kirjutan, et ka teised teaksid.

Liibavi kaupmees jutustas Miitavi kohal sealsest

Eesti Seltsist — ei mitte head ega halba. Äridest
ütles ta, et Lätis nüüd veksliprotest mitte midagi
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enam ei tähenda. Vanasti olevat võlausaldust kõi-

gutanud. Nüüd lase protesti ja diskonteeri uuesti.

Ja naeris rõõmsalt.

Kuid äri ei minevat. Liibavis vähemalt mitte

sugugi. Ja miks need Vene enamlased Eesti vastu

nii vaenulised olevat, nagu selgub 149 protsessist?
Lätlaste vastu olevat palju sõbralikumad. Vist selle-

pärast, et Läti suurem on.

Riias tuleb eestlasi vagunisse robinal. Kena lahe

tunne astuda eesti vagunisse. Hea vagun, kõrge

vagun. Heidad pikali, sooviksid Tartuni välja ma-

gada, aga piirivalve ohvitser äratab Valgas — toll.

Ja siis tuleb sisse Väike-Mõniste rong, ajab end

pimedusest välja jaama ette nii väikselt ja sõbrali-

kult, nagu tahaks ta saba liputada. Tahaks teda

mööda sõites silitada ja jutustada suurest maailmast

ja suurtest vedurkoletistest, et vähemalt enesele

midagi ette luisata, nagu oleksid sa midagi näinud,
mis eriliselt väärt oli sel ringreisil. Ainult värsket

meretuult said kopsudesse. Ja ei tarvitsenud kõike

seda väikest, mis kodus, mitte näha iga jumalapäev.
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SÕSARSAARTE TAGANT

(1925)

KULTUURLÄBILÕIGE

Suvistepühad nagu kogu pärastinegi aeg vihma ja
puude kohinas. Sekka mõni kahvatu päikeseläige,
nagu vabandav naeratus: Ei saa mina mitte midagi
teha, ajad on kord niisugused.

Ekskursioone, koolilapsi, ninad sinised, aga vah-
vad. Talud söödi piimast ja munadetagavarast tüh-
jaks jalamaid. Sõna „katastroof“ paistab koolides
moodi läinud olevat, nii mitmeski paadis mitmesu-
guste koolide õpilastega oli seda kuulda. Meessugu
ähvardas õrnemaid katastroofiga lainete möllus.

Ja ilmus äkki suvistepühadel Koiga kaldale eks-
kursioon täiskasvanuid, üliõpilasi, naisüliõpilasi, ja
tegi suurt kära, nii et kohe turaani tõusse hakka-
sid uskuma. Eemalt tervitas keegi, lähemal uurimi-
sel ja häälest sain aru, et Villem Ernits. Aga ka ses

seltskonnas ütles keegi noormees „katastroof“.
Paha aimamata õngitsesin edasi, kuna neid paar

paaditäit Sõsarsaarele läks.
Mõni tund hiljem oli mul tuulise järve pärast ja

kalade suhtes abi vaja ning sõudsin ka Sõsarsaarele,
vahest tuleb Ernits mõneks minutiks appi. Ei leid-
nud aga mitte kedagi, kuna paadid seisid rahulikult
kaldal.
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Kõndisin saared läbi, vaikus oli otse harjumatu

ning sellepärast veidi õudne. Teisel pool saart koh-

tasin Rasmus Kangro-Pooli abikaasaga. Siin olevat

praegu mingisugune kongress või konvent käimas

eesti rahva uuestisünni suhtes. Semper olevat ka

kutse saanud, iga aasta tänasest peale pidavat mingi-

sugune pidulik aktus referaatidega siin korduma

Ernitsa ja Reebeni eestvõttel, päevadel, kus vaim

tuleb inimeste peale. Ning homme olevat Otepää
kirikus jutlus, kus üliõpilane pajatavat. Vahest mi-

dagi kristlik-sotsiaalset.

Aga kogu saared olid tühjad. Ainult kabeli juu-
res üks seltskond naisi ja mehi, kes endid päevapil-

distasid, neist sammu viisteist eemal neli meesterah-

vast, üks nähtavasti Tartu reaalkoolist, kaarte män-

gimas pikali maas. Aga kongress või konvent kadu-

nud.

Kangro-Pooli seletuse järgi tulnud neid mitmed

paaditäied ka Otepää kaarest. Takseerisime, et nad

väga kavalad tahtsid olla, ikka ühe paadiga edasi-

tagasi rahva Murumetsa üle voorisid, et jälgi peita

ja seal segamata oma lahkusu teese taguda tammede

külge. Vähema kui tammega juba eesti mees niisu-

guseis asjus ei lepi.
Kuid siiski tuli veel põhjalikumalt vaadata. Ja-

gasime osad ära, üks võtab saare risti läbi, teine, see

olin mina, kõnnib kallast mööda ringi. Ning mina

nad ka leidsin.

Maalilises grupis oli rahvas valinud koha, kus

väljavaade uue asunikumaja poole ei puudunud.

Kuulda oli mingit igavakõlalist ettelugemist ja ma

põrkasin tagasi. Pea kikivarbail eemaldusin: niisu-
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gused pühalikud talitused on mulle kohutavad, ning
teiseks on mul alati lõpmatu respekt teiseusuliste

vastu olnud. Ma ei ole ei sünagoogi, ei baptistide
ega adventistide juurde veel saanud.

Teatasin oma leiust. Jäime nõutult kabeli juurde.
Siis lahendasime ruttu ühe reaalelu küsimuse,
Kangro-Poolid tulid appi ja võtsime ühe kala välja,
mis mul üksi korda ei läinud. Ning tulime jälle ka-

beli juurde tagasi. Ja istusime.

Ja tõusid üles need neli meesterahvast, kes män-

gisid kaarte. Puu, mille taha kaks neist oleksid või-

nud minna, oli kaks sammu eemal, puhmas neli.

Aga seltskonna liider, nii kolmekümne-aastane

džentlmen, ja reaalkoolipoiss, viimane naisevõtmise
eas sihvakas noormees, ei teinud seda mitte. Reaal-

koolipoiss vaatas ainult üle õla tagasi, et kas vahest

küllalt hinnatakse, et ta vähemalt selja keerab. Ja

purukained kõik. Ning ma mõtlesin oma hinges, et

siinpool saart looduslapsed, sealpool saart kultuuri
vahukoor, siinpool ihulik lihtsus oma puutumata
lihvimatuses nagu Kesk-Aafrikas, sealpool turaani

tõug õilsamate inimsoo aadete kallal. Mu noor

mägrakoer pani aga ainult seda tähele, mis sündis
Sõsarsaare siinpoolsel kaldal. Nagu pärastpoole
selgus, väga põhjalikult.

Noh, need neli omatrumbimeest läksid järvele,
pildistav seltskond niisama. Ja siis ilmus Semper,
veidi nohus, veidi häbelikult ja ütles, et ta enam

välja ei kannatanud. Ei ole nähtavasti küllalt aate-

mees.

Ja siis tuli kogudusest ära neli tütarlast, võttis

aset kõrgete puude all ning tegi eesti laulu. Üht
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neist tundsin, nad olid läbikülmunud ja isused, ning

siis sõudsime Kolgale sööma, nii et ma viis usutaga-

nejat vähemalt kehalikult võisin korda seada.

Oli üsna lõbus, paar neist olid „eesti neiu“ tüüpi,

varieteet naisüliõpilane, teine paar oli naisüliõpilased.

Eesti neiu tüüp laulis „Karskuse lauliku 44 läbi, in-

nuga, kuigi arvustavalt, nii et seal leiduv blasfeemi-

line koraali noot vahest ainult Pühajärve pärisrahvale
sellena võis tunduda. Ja minule.

Ning tehti konversatsiooni. Oldi tundlik ööbiku

laulu juures ja söandati ettepanek, et võtkem see

kaunis lind kaasa. Teine proponeeris teda kalakah-

vaga puu otsast maha tuua. Noh, nii nagu eesti nei-

dude konversatsioon on. Oli üsna lõbus.

Järgmisel hommikul oli Otepää kirikus jumala-

teenistus olnud. Maamees refereeris: „Noh tuu

õpetaja ist all ja naarse.“ Mitte ilus temast.

Ja mu mägrakoer oli õppust võtnud kaardimän-

gijaist. Igakord kui väike õiendus mõne kivi või

tulba juures on, vaatab üle selja mulle otsa. Teeb

eesti haritlast.

MU MÄGRAKOER „ROWDY“

Ta puutub niipalju Pühajärvesse, et ta nüüd siin

on, kolmandat puhku juba, olgugi et raudteeametnik

Univer seda ei salli.

Ühel pool seisab nimelt raudteeseadus, et koeri

ei tohtivat ilma suukorvita kaasa võtta vagunisse.

Olevat igivana Vene seadus ja selle seaduse poolt

räägib raudtee ustaav ning igivana, veneaegne tee-

nistuses olek ja ustaavide tundmine ning austamine.



124

Teisel pool seisan mina tegeliku eluga.
Tegelik elu aga räägib, et ma kakskümmend aas-

tat, ka Vene ajal, tarbekorral koertega rongis olen

sõitnud. Koertevagunit meil siis ei olnud, ei ole ka

praegu. Sellest järgnes, et koer ikkagi kuidagi tuleb
transporteerida, ergo vagunis. Mõnikord nõuti

lastepiletit peni eest, mõnikord pagasisedelit. Sõit-

sin suurte ja väikeste koertega, mõnikord paariga
korraga. Üks igavene kolask, suur taani dogi „Pluto“
heitis 1906. a. kitsaroopalisel vastasmagavale härrale
lihtsalt peale, mis ei sellele, ei minule ega pärast ka
koerale armas ei olnud. Aga see koer sai põhjuseks,
et ma ühe mahalastava lätlase surmast lahti jõin.
Pidin ulaanide ülemaga Ruhja saksa seltsis nõnda-
kaua purjutama, kuni ta hommikul pehme oli ja lät-

lase ainult Volmarisse vangi saatis.
Lugu on õigupoolest oma õpetlikkuse pärast pike-

mat jutustamist väärt, kuid lepitagu mõne reaga.
Mul oli Ruhjas liikumisluba vaja, staap asus saksa

seltsis. Rongiga Ruhja jõudes oli mul koer kaasas.
Palusin ulaanide ülemaga rääkida, see tuli välja,
andis liikumisloa, ma meeldisin temale seda roh-

kem, et ütlesin ta venda Krasnojarski polgus tund-

vat, sakslased nõudsid aga, et koer ei tohtivat selt-

simajas viibida. „Klubgesetz“! — „Waas Kluub-

geseetz. Kluubgeseetz — hier iist Krieggeseetz,
Huund blaibt hier.“ Temale ei passinud sakslased

nähtavasti mitte, palus mind istet võtta ja nii siis

jõingi, Ernits andku andeks, koledasti. Aga mõjus
vist kõige rohkem Läti mässumehe, poisinolgi peale:
see ei mõistnud hommikul, kui laternavalgusel tallis
temale armu kuulutasime, ei musta ega valget.
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Nii siis, mõnikord läheb põhjuseks koera vaja.

Aga Tartu jaamas nõutakse äkki suukorvi. Ma

küsin, kas ka imevatele koertele. Härra Univer üt-

leb, et kui ta aga koera nime kannab, siis peab suu-

korv olema. Noh, sõida nüüd kell 1/ž7 hommikul

linna poeuksi lõhkuma suukorvi pärast, või aga jää
maha! Määrus olevat üsna äkki niisugune. Ette-

valmistamata riigikodanikule pistetakse mingi värs-

kelt väljakaevatud ustaaviga selga, raudne vene

ametlikkus ei lase end mitte kõigutada. Aga Rowdy
on siiski Pühajärvel.

Ei olnudki vaja nii teha, nagu Arthur Uibopuu
Saksamaal, kes nälgivalt tütarlapselt kutsika ostis.

Seal on nimelt koerte kaasavõtmine vagunitesse kee-

latud, sest et koertevagunid olemas on. Kasse aga

võib vagunisse võtta. Jootraha abil sai Uibopuu
konduktorile selgeks teha, et see pisikene koer õigu-

pärast pisikene kass on, nii et loomakese kupeesse
võis tuua. Saksamaal, sel raudse korralikkuse ees-

kujuks olnud maal. Meil see ei lähe.

Meil peab lastepileti võtma. Kontroll imestab

ainult, miks kutsikat nii kallilt sõidutatakse. Ja koe-

rad on minu teada kakskümmend aastat sõitnud ja
sõidavad edasi kupees. Kui mitte koeravaguneid
käima ei panda. Ning suukorvidega võivad nad ai-

nult siis sõita, kui enne rahvale avalikult teada an-

takse, et ilma suukorvita ei lasta.

Kusjuures mõni pagasikassa ees lihtsalt valeta-

dagi võib, et suukorv on — pagasiluugist kontrolli
otstarbeks sisseulatamiseks mõni koer ei mahu.
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130 AASTA EEST

Kloostri saare poolt tuleb paaditäis head tuju.
Kõva kõnelemine, laul, üksikud huiked. Silm sele-

tab varsti: daamid ja härrad. Värvimütse paar.
Ühe värvimütsi alt kostab jutustus:

„Ja mis kurat sa ikka teed, kui asi nõnda kuradi

viltu läheb. Mõtlesin ja mõtlesin, et kui ta kurivaim

natukenegi järele annaks, aga küll oli kuradi jant...“
enam kõrv ei seletanud.

Teinekord lugesin, kuidas üks ohvitser ühesainsas
lauses kaheksa kuradit ära oskas kasutada.

Ning nüüd loen mälestusi, milles üks sakslane,
kes 130 aasta eest Leipzigist Liivimaale kolis, Pärnu
jõudes oma muljetest kõneleb:

„Pärnus, ühes kindluses, mille majad olid tol ajal
enamasti puust ja ainult ühekordsed, oli just
aastalaat. Siin nägin ma tõelikkuses midagi, millest

mul seni ainult Chodowieck’i vasepistete kaudu

Archenholzi Seitsmeaastase sõja ajaloos piltlik ette-

kujutus oli olnud, kus kujutatud olid vangilangenud
venelased uulitsal istudes ja lamades sööke keetes

ja küpsetades; täielikult nii, habemikud, kasimata,
isupeletavalt keetes, puust lusikatega eemale hirmu-

tavalt toitu süües, jämedates, laiades vöödega koos-

hoitavates riietes, palju kõneldes ja karjudes lama-

sid ja seisid inimesed kogu uulitsal. Üks teine

salk laskis lugemata kordi sõnu „kurrat“, „sinna kur-

rat“, „kus kurrat“ kuulda, mis mulle, enne kui ma

võõrastemajja sain, juba väga hästi meelde jäid ja
mis ma tervituseks pidasin ja mõtlesin tarvitada, et
inimeste vastu lahkust näidata. Kuid ma küsisin
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kohe esimesel tunnil võõrastemaja peremehelt nende

tähendust, ja sellelt kuulsin ma, et see olevat eest-

laste tavaline hüüd rõõmu ja kurbuse juures ja
peagu iga lause juures. (Järgneb sõnade tõlge.
H. Rk.) Tervituseks öeldavat aga „terre, terre“.

„Terre terre“ on jäänud, „kurrat“ niisama. Ape-
tiiti peletavalt süüakse ka veel alles. „Kaja“ murrab

selle eest koguni piike — kuigi mitte apetiidivas-
taseid toite. „Boeuf ä la Stroganoff“ ja „Filet
Mignon“ on meie representatiivse noorsoo, ohvitser-

konna ja üliõpilaskonna peagu igavaks minevaks

roaks. Nii siis see olulisem, see vaimne külg sama-

suguseks jäänud nagu 130 aasta eest.

On ka nii väga lihtne. Vaim on vähenõudlikuks

jäänud. Ei olegi vaja mõtelda, mida sa kõneled ja
ütled ja kuidas sa seda ütled, muudkui jahvata
peale ja puista üks kurat teise järele sekka. Ja

kuigi sul vahest tume aim tekib, et see kõik nii

armetult odav on, aga ei ole jõudu tahtmisenigi
minna mõnda kuradit kord välja jätta. Mõne muu

kõnekäänu asemelepanemiseks ei küüni aju tegevus
ammugi. Ei ole enesepiiramist, enesedistsipliini, mis

teiste sõnadega ütleb, et ei olda orjusest veel väl-

jas. Olgugi et sa kulööri kannad, lampasse ja pa-

guneid. Aga ka vanal ajal oli orje, keda riietati väga
kaunilt.

„Le style, c’est l’homme,“ ütleb prantslane. Meie

võiksime endid vabandada, nagu seda heatahtlik

sakslane 130 aasta eest peaaegu tegigi, et meil ka

oma „tournure de la langue“ on.
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IMPROVISEERITUD AJALEHT

On ju veel midagi, mis on eestlase kultuurilise

tasapinna kraadijaks — „Esmaspäev“. Teatakse,
mis ta väärtus on, loetakse aga alati. Ei ole enese-

distsipliini keelduda, nagu meil üldse ei soovita

millestki margalisest keelduda. Võetakse kätte kas

või läbipaistva ettekäände all: Tahan õige näha,
kuivõrd vähe see jälle pakub.

Võeti kätte ja leiti: Keegi puusepp oli töö juu-
res peitli ära pannud, tagunud töö juures edasi,

põrumisest oli peitel kohalt karanud ja otsapidi

tagujale pähe.
Vaata imet, või otse pähe! Otsapidi! Küll sün-

nib aga'maailmas asju! Kas ta püsti pähe jäi, seda

ei öeldud. Siis oleks veel imelikum olnud. Mees

teatas sellest suursündmusest otsekohe ajalehele ja
see trükkis 100 ära.

Siin tekkis mõte Pühajärve ajalehte samas stiilis

käima panna. Sisu oleks lihtne:

Lepasaare juures jäi poisikesele õng, just kui ta

kala tõmbas, sõrme sisse, kuna kala ise kukkus üle

parda.
Ühel suvitajal, kes põhjanööre paneb kalade

püügiks, ei saa kütiselts nööre mitte kunagi välja.

Aga oma seltsi liikmete nöörid saavad nad alati

kätte. Kord läksid nad jälle nööre püüdma, aga

ankur jäi kivi taha kinni, ankrunöör rebenes ja an-

kur jäigi põhja.

Kuskil sündis kahe peaga vasikas.

Teisal sündis kolme peaga vasikas

Kolmandal pool sündis koerapeaga vasikas.
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Ja nii edasi selle vasikaga, kolme jalaga, kahe

jalaga, viie jalaga.
Siis sabaga, kahe sabaga, kolme sabaga, ikka

edasi.

Siis: X. peres läks tuli pliidi all nii kõvasti lahti,

et supp üle kees. Aurus nägi perenaine viirastusi.

Pesu kuivatades viis tuul, mis eriti suur oli, lina

risti üle järve. Sealpool püüti ta kinni. Tekib prot-

sess, sest sealpool arvati, et lina taevast tuli. On

adventistid.

Järvest saadi kala, kel kolm silma. Siis kala

kahe sabaga; siis leiti koguni haug, kel küüned sel-

jas ja kaks unda lõualuude küljes. Pealkirjaks:

Eluga mitmest surmasuust pääsenud.
Ja säärane leht läheks, väga läheks.

PURJEPAAT

Nüüd on temal klüüvergi peale tekkinud ja tal

on nina korraliku purjepaadi laadi, olgugi et mi-

niatuurne. Kui ta nii Uue-Kolgalt Murumetsa poole

läheb, annab ka järvele lahke ilme, ka siis, kui

ilmad alles kõledad on, taevas fanaatiliselt külm ja

kalk ning nagu armuta ähvarduse tõsidusega. Siis

läheb päike looja nagu vihast kähvatades. Aga
väike purjepaat teeb oma rahulikud tiirud kana-

nahksel järvel ning näeb välja puhas ja rahulik.

Lähedalt vaadates on ta nõrk riistakene, tava-

line kahe aerupaariga lootsik Emajõelt, millele siin

veidi suvitav minister, kes tegevuseta ei raatsi olla

ning alati askeldab, purjed peale tegi. Nii nõrk, et

Jürgenstein siis, kui ta purjede all, mitte mingi
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hinna eest temasse ei istu: olevat liiga Jumala pi-
hus. Aga meie sõitsime küll, nii et laine ninast

pardani kohises.

Pühajärvel purjepaati muidu ei peeta. On kat-

seid olnud, mälestuses näed nii mõndagi valget
purje lühikest aega kuskil liikuvat. Aga kaovad

kohe. Teoreetiliselt olevat siin purjetamine karde-

tav, ümber saarte ja metsatukkade tagant äkki

väljakargavad tuulehood võivad lootsiku ümber vi-

sata. Praktiliselt läheb isegi see Emajõe kerge
üürilootsik üsna hästi.

Voodilina või mõnda kahe teiba vahele tõmma-
tud kotti võib sagedamini tuulise ilmaga lootsikul
näha, kui kaletatakse.. (Ja ma tahaksin teada, kas
kalevõrk ja kaletamine tuleb sõnast kala, keda kale-
tamisega saadakse.) Aga purjepaadi ilusat valget
ilmet see ei anna, ei käi seejuures lootsik ka mitte

poole tuulega, ei ristle ega loovi, vaid käib ainult

pärituult. Purjepaat läheb aga nagu luik ja võitleb
end üles põiki vastugi tuult, ja see annab temale nii

vapra ja kangekaelse iseloomu kõige tema valge
lahkuse juures.

Praegu teda enam näha ei ole. Juba on ära
sõitnud. Purjed on maha võetud. Ning lootsiku

keres istuvad iga päev Jürgenstein ja Alle ning aru-

tavad kõiki kavalusi, kuidas saada kaladele kallale.

LONTRUS FERUS VULGARIS

On kaaluvaid oletusi, et see metsik tõug domes-
titseeritud on olnud, seega taltsutatav on ja inim-

konna keskel kasulikukski võiks saada. Kuid abi-
nõude suhtes ollakse lahkarvamisel.
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Teda on läheduses harilikult raske ära tunda

varieteedina, sest siis teeb ta mimikrit ja ei erine

hariliku liigi eksemplaridest. Kuid eemal olles al-

gab ta oma tegutsemist.

Tema olemasolu märgatakse enamasti alati jäl-
gedest. Kui mõni puu tüve ümbert ära on kooritud

ja paar mitte midagi ütlevat märki nagu jäädvusta-
miseks sisse on uuristatud, seal tead sa, et lontrus

ferus oma hävitustöö ära on teinud. Kuna tema

tegevuslaad on õige mitmekesine, siis nimetavad

mõned teadlased teda lontrus ferus variabilis. Ja

teised liigitavad veel üht noorusjärku, mis tõuvor-

mile vastaks: molcus destructor communis. Vii-

mase nimetuse keskmine osa oleks küll kõige ise-

loomustavam kogu liigi kohta, kelle peaülesanne sei-

sab mahalõhkumises ja hävitamises.

Tõug on kosmopoliitiline, maailmakodanik. Ta

puuduvat ainult Jaapanis, Hiinas, ürgrahvaste juu-
res ning olevat valge rassi kultuurilisemates asu-

kohtades haruldasem kui meil, või vähemalt variee-

ruv.

Molcus destructor communis tegutseb suplus-
onnides, kus ta käsipuud ära murrab ja oma jätised
seeditult maha jätab, kuna lontrus ferus variabilis

pinkide jalgu ja mõnikord terveid lusthooneid ja sar-

naseid ehitisi maha murrab ja oma jäljed seedimata
kujul asetab pudelikildude, paberossiotsade, paberi-
narmaste ja kilukarpide vahele. Tema tegutsemist
saab juba kaugelt kuulda, sest ta kombineerib hää-
lekõlalisi assotsiatsioone „Ema südame“, „Kuld-
rannakese“ ja „Oh sa poiss“ ümber.
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Jäädvustamise printsiip on mõlemal arenemis-

astmel tugevalt esiletungiv. Aiaplankidele, maja ja
muude asutiste seintele jäetakse mälestusmärgid

järele, kas kirjutamise või joonistamise teel. Mõni

molcus destructor communis eeldab sellest oma te-

gevusest kirjaniku- ja ajakirjaniku annet ning kaas-

aeg on seda tõeks võtnud. Ja mõni lontrus ferus
variabilis kuulub paremasse seltskondagi, millest

erakabinettide peeglid ja rongi teise klassi WC-d

tunnistuse võivad anda: briljantsõrmusega on au-

togramm peeglisse tõmmatud.

Siin on ainult mõned läinud suvel ehitatud

suplus- ja randumispaigad ära lõhutud ja Sõsarsaartel

poodiumiäärsed käsipuud lõplikult raseeritud.

RÄNDLINNUD

Neid tuli vihmasel päeval terve parv. Nõudsid

puid, et tuld talu õues teha ja oma putru keeta.

Juhatati sauna, kust varsti laul kõlas, tumedast

ukseavausest tuli paistis, suits korstnast tõusis ja

küljeli maha heitis, narmaid puude külge jättes, ja
kust üsna varsti ka noori mehi välja tuli, ainult su-

pelpüksid jalas. Ronisid pumba otsa, mille konst-

ruktsioon neile võõras paistis olevat, vaatasid ülalt

sisse ja kandsid vett sauna. Ning sealt tulid ka

varsti tütarlapsed välja, supeltrikoos, ning jalutasid
õues vihma käes, sõitsid lootsikuga ja ujusid. Kolm

graatsiat võtsid selles ülikonnas pika jalutuse mööda

külavaheteed ette. Vana taluperemees vaatles seda

ilmaimet väga tõsiselt tüki aega, väga mõttes ja vist

mitte heaks kiites.
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Need siis ongi need Saksamaa rändlinnud, kellest

„Matini“ kirjasaatja kui hädaohust kõneleb, kui

noorsoost, kel oma kindlad ülesanded olevat tuleviku

militaarses, väljaastumises.
Kahtlemata saavad nad oma osa mängima. Tu-

gevad tüdrukud, hästi ehitatud kondikavaga ning
arenenud muskulatuuriga, terved, päikesest ja tuu-

lest pruuniks põlenud, küpsed, peagu ülimahlakad

matsakad, kellest nii küll keegi ei teaks arvata, et

nad alles koolilapsed on.

Poisid on treneeritud lihastega, üleni tõmmud,

elavad, kuid ilma pealetikkuvuseta, ilma soovita tä-

helepanu enese peale tõmmata.

Nii rändavad need linnud mööda maailma, noor-

sooliikumise üht ilmet näidates, mõlemad sood koos,
mitte kellegi hoole ega valve all. Oma nõuetes

ülalpidamise ja ulualuse suhtes primitiivsuseni ja
lihtsuseni jõudes, mis sõjaaegsele kampeerimisele

lagedal väljal mitte palju järele ei anna.

Moraal? Paistab garanteeritud olevat sõnaand-

mise ja sõnapidamise kaudu, sest see rahvas näeb

väliselt nii tervisest rõkkavat, et ükski loidusejoon —

Eerose paratamatu märk — näos ega ihul muud ei

luba oletada kui jõudude karastamist rännakul iga

ilmaga ja tuulega.

Nad on kõik aga sõjaaja lapsed. Nad on kaasa

nälginud oma rahvaga ja kasvamise eas alatoitlust

tundnud, kuid nad on tervemad kui terved, uute põl-

vede sünnitajad. Ja see põlv saab tugev olema, nende

rändlindude järgi otsustades.

Daamideks neid tütarlapsi ei kasvatata. Kuna
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teised järves ujuvad või teel jalutavad, istub üks

neist sauna lävel ja teine püüab tema juukseid lau-

kudesse jagades hoolega pisikesi koduloomi.

KOTKAD JA KAJAKAD

Kotkas on meil nagu raamatulinnuks saanud.

Kui palju on neid, kes neid näevad? Nähes teavad,
et neid tõepoolest olemas?

Oled metsas pikali, vaatad taevasse ja ootad, ku-
nas see opaliseeriv pilve äär pedaja ladvaga kokku

puutub, et siis teada saada... mida? Ah, ei tea ise,
mida! Vaatad ja lased mõtteid juba ujuda, nii nagu
see pilv ujub.

Aga pilve tumedale tagaseinale lõikab end kaares
tume lind tömbi sabaga ja tömpide tiibadega, joonis-
tatud nagu kõige kokkuhoidlikum energia kõige suu-

rema otstarbekohasusega. Ja vastukaares tuleb teine

samasugune lind, looduse poolt juba stiliseeritud.
Kotkad.

Rahulikud, laiad kaared. Mitte ühtki tiivalööki.
Kõrgel, kõrgel. Vihmaeelses päikesepaistes, mis ki-

sub kõiki kontuure teravalt lähedale, näed nagu läbi
pikksilma, kuidas ainsateks liigutusteks on kollaka

lühikese kaela väänamine, et teravalt vaadelda all-
olevat maailma.

Nii nad seal tiirlevad, oma kaari üksteisest läbi
joonistades, ja vajuvad kaugemale, Nüpli järve poole.
Üks tõuseb veel poolkaares kord üle latvade seina.

Looduslugudes peaksid lindude pildid sees ole-

ma ka lennus ülesvõetuna. Kontuurid jäävad pare-
mini meelde kui iga üksiku linnu värvide jaotus. Har-
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junud kütt ja metsnik tunneb oma looma ja lindu.

Aga meil teistel on ka püssid ja see taltsutamatu

laskehimu. Ja mul ei oleks tarvis olnud paari aasta

eest üht hiireviud pistriku pähe maha lasta ja enese

peale mitu päeva viha kanda, oleksin ta lennupilti
tundnud. Selle lennupildi tundmise puudus maksis

linnu elu. Ja spinningmasteril ei oleks ka mitte vaja
olnud mõne päeva eest hiireviud lasta, kuigi ma te-

male ette ütlesin, et Uue-Kolga poolsaarel viud on ja
ülal metsas pistrikud.

Meil oli kevadel siin ka kaks kajakat. Et praegu,

sügisel, ka ainult kaks kajakat on olemas, kellest üks

kahtlemata ema ja teine poeg, laseb oletada, et jälle
mõni kirglik kütt oma osavust on proovinud.

Need kaks saadavad meid, kui paadiga Kloostri-

saare lähedale jõuame, õhtupäikese läige käib üle

nende valgete kõhtude, kui nad üle lootsiku lendavad.

Pillame neile väikesi kalu, kes ilmaaegu õnge otsa on

tulnud, noorelt ja rumalalt ja nõnda viga said, et

nende tagasilaskmine vette neid enam ei oleks

päästnud.

Poeg ei oska neid veel vee pealt püüda. Küll kat-

sub ja võtab kogu osavuse kokku, laskub üsna vee

pinnale, jalad ripuvadki vette, vehkleb ahastades tii-

badega, tõuseb jälle õhku, et suure tiiruga tagasi

tulla, nagu aitaks see midagi.
Ema teab aga, et siin puputamisega eluõigust kätte

ei anta. Võtab kala ja laseb ta jälle tagasi vette kuk-

kuda. Ei anna mitte kätte. Ise ole mees —ja kui

poeg ikka veel oma kala kätte ei saa, laskub ema

vette, ujub nagu part ja sööb kala ise. Küll homme

on noorel ka kunst selge.
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ROMANTIKA

Sõitsin kolme daamiga vaatama, kas põhjaõnge
otsas midagi on. Oli. Hakkas parajasti otsa, kui

ankruga nööri kätte olime saanud. Mitte koha, haug
ega ahven, küll aga Otepää kütiseltsi liige. Kiskus

kangesti, nii et nööri vaatav preili selle juba parem
minu kätte andis — sikutamine oli liiga tugev.

Meil oli raskem lootsik, meid oli selles neli, nii

siis venitasin nööri otsas oleva Nimrodi jüngri ühes

tema kerge paadiga kiirelt lähemale, lootsikud muud-

kui lendasid uhkes manööverdamises teineteisele

vastu.

Pardani jõudes kergitas võõras viisakalt kübarat,
nimetas oma nime ja vabandas end, et ta nööris näh-

tavasti on eksinud.

Ma andsin muidugi eksituse andeks ja avaldasin

oma usku, et ta kauguse pärast mitte tähele ei pan-

nud, kuidas ta daamiga jõudu katsus.

Ta vabandas end ka daamide ees, kuid nööre re-

videerida olevat tema kurvaks kohustuseks, nii et

eksitusi ette ei võivat tulla.

Mind huvitas see tema kohus, ja ta seletas, et

politsei temale ülesandeks olevat teinud põhjanööre
välja võtta, kas nende omanik juures on või mitte.

Olevat halb küll, sest nöörid on ikkagi teiste varan-

dus. Sel viisil olevat järvel teiste vara võtmine nagu

legaliseeritud kuju võtnud, igaüks võtvat juba, mida
saavat, aga politsei käsk olevat käsk, ei saavat vastu

panna.

Mina tähendasin omalt poolt, et politsei ometi

võib anda ainult seaduslikke käske ja et ka ainult
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tema seaduslikke käske võib täita, kuna minu teada

õng ikka õng on ja põhjaõng niisama õngede sekka

käib, mis ju Balti eraseaduse järgi igal pool seal on

lubatud, kus mitte veekogu piirid üheainsa lahuta-

matu krundi sees ei ole. Ning siin ei ole praegu

seda olemas, sest järve ääres on mitu krundi-

omanikku, mõis ja talud, ja siin praegu on talude

maa.

Jaa — talude maa vahest küll, aga põllutööminis-

teerium olevat politseile käsu andnud järve selle

osa üle valvata, kus talude maa. Ning talude vastu

olevat protsess käimas, mille sihiks olevat ära võtta

seda veekasutamise õigust, mida talud 40 aastat pi-

danud ning mille eest nad 40 aastat varem raha

maksnud.

Mina avaldan oma kahtlust selle korralduse sea-

duslikkuse kohta, kus üks pool — siin vahest põllu-

tööministeerium— teisele poolele — taludele — oma

valve juurde võib seada, kuna kohus veel oma sõna

pole ütelnud. Ei ole ometi võimalik, et näiteks mina,

arvamisele jõudes, et ühe talu aed äkki minu peaks

olema, politsei sinna käsutaksin valvama, et talu

omanik jaanimarju ei tohi korjata.
Kütiseltsi esindaja raputas ka pead ja tähendas,

et tema ka mitte seadusetundja ei ole ja et temale

eneselegi küsitav paistab olevat, kas politseil õigus

on oma küsitavat õigust laiendada kütiseltside peale
— ja siis lahkusime, vastastikku viisakamalt küba-

rat kergitades.

Aga oh ei — nii see asi ei olnud. Algusest saa-

dik hoopis teisiti. Mu unistus andis loole ainult

Euroopa värvi Otepää oma asemele. Kütiseltsi esin-
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daja nägi meid nööri vaatamas, sõitis vedeliga nöö-

rile otsa ja hakkas meie käest ära kiskuma. Ja kui ei

saanud — sõimama. Suvitajaid üldse ja eriti mind.
Nimetas röövliks. Ja kaua veel kajas tema kaugene-
vast paadist pahameel selle kena nurga terminoloo-
gias.

Paari aasta eest olid nad mitme mehega Jürgen-
steini lootsiku enterdanud nagu flibustlased, võrgud
oma paati kiskunud — vana Visby linna vallutajate
veri oli epigoonides hakanud mässama — ja röögatu-
sed ja sajatused olid vaibunud alles siis, kui Jürgen-
stein neile kodus omad õigustavad dokumendid ette

oli näidanud. Aga siis ka täielikult vaibunud.

Nii et meil ikka oma romantika olemas on. Mitte

ainult idüll.

VOLLEY-BALL

Lawn-Tennis ei ole veel ulatunud siia primitiiv-
susesse. Volley-ball tuli sel suvel, mängituna jalg-
palliga, kokku tõmmates kõiki, kes armastavad rutu-

lise liikumise sporti.

Hügieno-pedagoogilised mõtted keset lahingut:
meie ballantod ja laptuud olid omal ajal küll tore-

dad mängud võimsate löökidega, hingeldava jook-
suga, tabava vuhiseva viskega ja vingerdava eest

ärahoidmisega ning siniste plekkidega, kuid ikka

ainult poistemängud. Siin aga sirutavad keha ja kar-

jatavad kirglikult ning palvetavad peaaegu oma män-

guhoos naisterahvad kaasa, et kullapai!, ah sa Is-

sand!, Jumal küll!, võtke ometi pall vastu! Isegi
mõni „kurr...“ tuleb nõndanimetatud roosihuultele,



139

saadetuna poolehmunud pilgust, et kas vahest keegi
kuulis.

Matsud käivad kord aeglasemas, kord üsna plagi-
sevas taktis, lehmad, kellele alguses oma aedikus asi

paistis võõrastavana, mäletsevad rahulikult edasi,

pealtvaatajad aia ääres kritiseerivad.

Äkki kaob pall mängust ühes punastava tütarlap-

sega, kes sõnalausumata hiiglakarjääris jookseb alla

järve poole. Vaikus mänguplatsil, siis väike kihin:

Pall on lehma rasva sisse kukkunud.

Nii nimetatakse siin eufemistlikult ja detsentselt

spinatit.
See taimetoit määrabki lõpuks mänguplatsi üm-

berpaigutamise: ta viiakse üles metsa. Ning alt jär-
velt näed läbi rohelise valgeid kleite, jooksmist, ning

pall plaksub mõnikord nagu kurikalöökide all kuni

pimeduseni iga vihmasagara vahel. Mammad on

mossis, et õhtusöögiks kunagi õigel ajal koju ei

saada. Aga nende ajal kanti korsetti ja mängiti kro-

ketti, või kui asi üsna ülemeelikult liikuvaks pidi mi-

nema — taalrit.

KÜLALINE KAUGELT

A. Saal käis siin. Ta on nii kaugel käinud, et

meie väikesed distantsid orienteerumist ei luba: tor-

masid Söötiga sihtkohast, Jürgensteini elamust,

mööda ikka lõuna poole, kuni jälle tagasi juhiti.

Ta vaatas pikema, õigemini eluaegse eemalviibi-

mise järel ka Pühajärve üle, et kas ka kõik on korras.

On kõik unustanud, mis maamullasse puutub, ei saa

tulla mõttele, miks vihmaussi nimi õigupoolest
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vihm a-uss on, — aga ta ei ole loodust kunagi tun-

nustanud, vähemalt ei ole kunagi sellest kirjutanud,
kuidas Jaava välja näeb. Ainult näpunäiteid andnud,
mida meie poliitiliselt peame tegema. Ja ennnäe: me

oleme üsna hästi teinud. Ta on meiega rahul.

Mind liigutavad need külalised kaugelt, need op-

tandid, pisarateni. Nende pärast, kes oma mõtte- ja
kätetöö, oma vere ja lapsed kodumaale on jätnud
ja ei aimagi, missugust mõnu see võib pakkuda, kui
sa kaugelt tuled ja heaks võid kiita. Nende pärast,
kes nii ennastsalgavalt õnnelikud on Ameerika onude

üle, kes mitte midagi ei päranda peale kergelt ja
pealiskaudselt kirjutatud ridade ja õla peale patsu-
tades võivad ütelda: „Tubli, tubli — ma ei tarvitse

teist häbi tunda seal omal kaugel kodumaal.“

OTEPÄÄ MANÖÖVRID

Oli selge, et koht, kus need suured ahvenad on,

erilise strateegilise tähelepanu osaliseks pidi saama.

Manöövrite juhatus arvas küll, et need kõige raske-
mad kokkupõrked tulevad Rõngu ümber. Mina aga

tean, et kindral Põdder suuri ahvenaid tahab, järe-
likult pidi Pühajärve pärast ägedalt löödama. Ja

sellepärast olen ma peale suvitamise lõppu uuesti siin.

Ja mul oli õigus. Juba eile õhtul pimedas olid

siniste eelväe piilurid välja tulnud Voki liinile. Nad

ei teadnud vist mitte, et Voki jões suuri vähke on,

muidu ei oleks nad mitte puhmastikus kükitanud ja
koplist hobust koju toovat maapoissi vaenlase ratsa-

nikuks kahtlustanud, vaid jões sulistanud. Aga va-

hest oli neil omamoodi õigus ka — Pühajärve mõisas
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oli juba punane vägi sees, kui ähkiva autoga sinna

jõudsime.
Täna tümiseb ühtelugu. Punane ratsavägi, kel-

lega Otepääl kokku sain, oli Pühajärve mõisat kuni

viiekümne protsendi kaotuseni kaitsnud, aga siis

välja löödud. Kardab kõige pahemat. Minu jul-

gustamise peale, et küll tuleb abi, jäime veel natu-

keseks pritsimajja. Ja tuli abi. Kahurid käänati

Apteekrimäe peale ja mujale. Siis läks lahti.

Murumetsa taga lendab aeroplaan ja pillub

rämpsu alla. Kelle oma ta on, ei saa kauguse pä-

rast aru, paistab aga punane olevat, sest šrapnell tu-

leb lõuna poolt temale järele. Aknast on ilus vaa-

data, kuidas lennuk ruttab.

Juba läinud öösel võideldi. Täna, kui Otepääle

jõudsin, kembeldi edasi. Ning praegu, kus päike

juba tugevasti kaldub allapoole, avatakse Apteekri-

mäe poolt marutuli. Automaatpüssid podisevad

nagu heatahtlikult sekka, et ei maksa karta, surm

on ainult silmapilgu asi. Energilise rütmiga telegra-

feerib kuulipilduja oma tinasõnumeid. Ja kuna mina

rahulikult külma taevast vaatlen, võin ma enesele

väga hästi ette kujutada õhetavaid nägusid, energi-

liselt kokkupigistatud huuli ja vihast kahju, et siit

enam edasi ei saa ja sealt peab taganema.

Ei tea, kas see see rünnak on, assaut, Sturm, mis

selle marutule välja kutsus? Tähendaks, et sinised

koledasti tormi jooksevad. Nii peale kipuvad nagu

Pukas eile punased. Õhtul pimedas vaikib tuli

mis on sündinud? Kas on Otepää siniste või pu-

naste käes. Telefon on käepärast, võiks küsida, aga

mis ma sellest palju targemaks saan?
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JAANIMÄGI

Mulle seletas staabiohvitser, et meie matkajad
mitte midagi ei tea Jaanimäest. Veel vähem Lee-
nartimäest. Palverändajad käivad ainult Munamä-
gedel. Kuid Jaanimäelt võivat pooltosinat kirikuid
näha, Leenartimäelt — kui ma ei eksi — 47 kirikut
ja peale selle Riia linna. Hm! Aga ma tahan maa-

kera kumeruse peale mõtelda, ei taha Liivimaa Hel-
veetsia mäestikke enesele vallina Riia ees ette ku-
jutada, tahan ainult uskuda. Aga siiski mitte Lee-
nartimäele sõita.

Seal nad nüüd praegu vist istuvad, ülemjuhatus,
välismaa sõjaväelised atašeed, riigikoguliikmed ja
last notleast — ajakirjanikud, kiikrid silmade ees,
ja uurivad, missugune vägede formatsioon tuleb mis-

suguse metsatuka, küüni või künka tagant.
Manöövrite staabiülem on muidugi kõhuli maas,

telefonitoru käes, kaart nina ees, ja saab teateid igalt
poolt, kus jõud kokku põrkavad. Kuid ma usun, et
temal külm on nagu teistelgi, aga mul on soe. Ma
istun soojas toas, keegi mind ei käsuta automobiili
ja automobiilist välja, mind ei veeta mitte kord siia,
kord sinna ilmatu lahkusega, ma ei ole mitte selles
läikivate autode reas üks pealistuv lülikene, vaid su-

veräänne oma neljanurgelise ruudu ees, mille läbi
Pühajärve külmades lainetes veel on reserveeritud
mõned erivärvid ja tindid minu jaoks. Ja ma istun
siin ning mäletan.

Eile olin Jaanimäel. Oli tõepoolest õige mitu ki-
rikutorni. Oli väljavaateid mõningaid. Alt üles oli
seal paljas, puudeta hari, mille otsas päikese käes
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läigatasid kuldtikandid ja kiikrid, tagaseinaks pott-
sinine pilv vikerkaarejupiga. Aga üle nurmede, mis
paiguti vee all, sinna pääseda on lakksaabastes tüli-

kas. Lakksaabastes sellepärast, et mu sõjavälja- või
kalapüügi-riietus Pühajärvel on.

Aga üles peab saama. Ja saab.

Nad on minuga väga suured sõbrad, need staabi-

ülemad, kindralid, parlamendituusad jne., sest neil

on janu. Ja nad ei ole osanud ette hoolitseda. Olgu.
Joogu. Ja tundku oma praktilise mõistuse puudust
minu kaasavõetud mõne pudeli juures.

Ning nüüd vaatame jalaväge, kes Sangaste poolt
kõrgel vaatepiiril oleva küüni juurest alla venib

musta nöörina. Need on siis eelväed. Luure tuli

meile juba varem vastu, luurkond, piilurkond ja pii-
lurid, kõvendatud luure ja pagan teab, mis kõik. Vä-

hemalt saime kuulipildujat vedava hobuse auto ette

külili ajada, ratsanik jäi ühe jalaga hobuse alla. Aga
viga ei olnud midagi, paraku ei saanud filmija üles

võtta seda tolmavat ja siplevat momenti. Selle ase-

mel filmiti Sangastes hiljem ostfriiside karju ühes

väljaköökidega ja porri kinnijäänud veoautoga. Fil-

miti vana krahv, kes meile õunu taskuisse toppis, fil-
miti näitusel esimeste auhindadega premeeritud tä-

kud, kes peavad saama meie sõjaväe hobuskonna esi-

isadeks.

Kui sinna sõitsime, tuli väike sõdurinäss vastu,

palja jalu, aga hiilgavas tujus ja kisendas meid saat-

vale ohvitserile, et kas seisukohad juba võetud. Nii

ta vantsis, ilma et ta teaks, kuhu tema väeosa on jää-
nud, kes need tema hoole all olevad lehmad ära

peab sööma. Mure südames ka, et viimati tuleb
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vaenlane, vangistab tema ja sööb tema lojused. Kui

Sangastest tagasi jõudsime, leidsime ta videvikus

Arula poole marssimas, tömpnina laias valgetverd

näos, mida kollane taevas nagu pühas vaimustuses

pani särama ning millest jällenägemisrõõmsad sil-

mad naersid ja suu nagu koobas punaväest midagi

meile järele karjus, mida auto sumin mattis.

AUTOSÕIT PIMEDAS

Sõjaväe auto on sellepärast kena, et temaga ma-

nöövrite ajal kaardi järgi sõidetakse. Ja kui sa sõi-

dad kaardi järgi, siis satud sa ikka sinna, kuhu sa

ei tahtnudki.

Videvikus pandi laternad põlema. Loojaläinud

päikese ja autolaternate valgus koos annavad auto-

juhile imeliku tooniga oreooli ümber pea, täis sala-

pärast ennenägematut ilu, ja kui sa kaarti vaatad,

siis tead, kuhu sa tahad sõita. Pimedas aga leiad,
et sa hoopis mujale oled sattunud. Ja pimedas on

kõik kaugused ja kontuurid hoopis teised, sa tahad

peaaegu kihla vedada, et sa seda või teist kohta

maailmas ei ole näinudki. Kuigi lõpuks välja tuleb,

et sa peagu oma koduõues oled.

Meie tahtsime üle Rõngu Pritsu jõuda, jõudsime

aga üle Arula Pühajärvele. Üle kõrgete mägede,
läbi poriste orgude, kus auto inises nagu suur vi-

hane herilane, kel süda tahab lõhkeda valust ja pek-

sab viimsete jõupingutuste all. Sa ise ei saa seda

kaunist maastikku maitseda, kus mäenõlvakutel talud

kollane-punaste-valgete kaskede keskel nagu kallist

materjalist panoraamipildid suurekstegeva klaasi



145

taga, sest auto rahutu südametuksumine paneb sind

kaasa kannatama. Küll ta võitleb, küll hädaldab ja
ähib ja laulab ning nutab, kuid sa tunned, et see on

kõik häda kaksikvend viha, kes vapra eluka nii paneb
häält tegema. Iga takistuse ees läheb lahti see kär-

situ ja pahur kaebamine. Ja kui takistusest üle

ollakse, siis algab rahuldatud ja rahuldav sumin

nagu rõõmus häälitsemine, et saime üle, saime üle

ja nüüd edasi, edasi, ikka edasi.

Pimedast kasvavad välja puud nagu härmatunud

filigraan tume-tumedal seinal, hõbe veidikese kulla-

kirmiga. Männid on selles valguses siidpehmed ja
tahavad sind oma allarippuvate kassikäppadega pai-
tada ja vajuvad peagu külili kummardudes seljataha,
siis tungime jälle pilkasesse pimedusse, kuni kaugelt
udusena mõni puu hakkab hämarduma ja jälle selge

filigraanina su kõrvalt mööda vajub nagu ime.

Ratsanikkude ebamäärased varjud. Meid pee-

takse kinni, küsitakse parooli. Juba oleme Palupe-

ras, sest ometi leidsime lõpuks tee Pritsuni.

Pritsus ilmatu rida valgeid aknaid, suits valendab

kohisedes kiirteheitja valguse all, mis vaenlast ot-

sib ühest kui ka teisest kaarest. Ülesõidu kohal auto

soomusrongi alla aetud, kihisev sõdurkond, vedurid,

ja vedurid ilmatu valendava tossu sees. Leiad lõ-

puks oma vaguni, kus soe on ja kus magada tahad.

Aga enne peab sööma. Aga ei saa, ülemjuhatus

külalistega sööb juba kaks tundi.
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ÄGE LAHING

Kop... kop... kop! „Sisse!“ Kop... kop...
kop... k0p...! „Sisse!“ Kop... kop... kop...
~Sisse, pagana pihta!“ Trahhh! Aknaruudud põri-
sevad. Väike valgus, mille sekka äkki sähvab sinine

tuli. Ah nii, täna on ju kahekümnes, vaherahu on

juba ammu lõppenud, heideldakse edasi. Ringutan
jälle kodus laisalt voodis ja kuulatan.

Juba eile õhtul noolisid raketid sinise tulega
taeva poole, näidates, kus vaenlased üksteise lähe-

dal. Siin oli Pühajärve mõis ikka alles kindral

Põdderi vägede käes, kuna Otepää alevit kaitsevad
kindral Heinze väed.

Kella kaheksa paiku läheb tuli ägedaks, kuid
hakkab ka kaugenema. Takseerin, et Heinze väed

on Otepäält sunnitud lahkuma, niisama on Palupera
pool põhja sihis kaugenevat kahurimürinat kuulda.
Löök löögi järele, sekka kirglik kuulipritside podin,
mis iga poole tunni järel kaugemale vajub, mõlemal

tulipunktil, Palupera poolt kui ka siit põhja või

põhja-ida poole. Tungitakse ilmatu kiirusega edasi.

Täna peab Otepääl kaitseliidu vannutamine ja
monumendi püstitamine olema. Kõnnin õige vaa-

tama. Siniste õppekomando voor sõidab parajasti
sisse tähendab, et löögijõud juba kaugel ees on.

Leidub aga manöövriga kaasaskäivaid kaitseliitlasi,
kes ei tea, kuidas lood on, ja Otepää alles kindral
Heinze vägede käes arvavad olevat. Pöördun vahe-

kohtunikkude poole, kes seisavad, valged sidemed
käsivarre ümber, alevivalitsuse trepil. Oh — Heinze

väed on vähemalt kaheksa versta juba kaugel. Üks
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siniste lennuk tiirleb risti ja põigiti läbivõideldud

maa läbi, ei näe ühtegi vaenlast ja kaob poole tunni

pärast.

Paraad laseb end oodata, ei ole veel riigivanemat

ega kaitseliidu ülemat näha. Kaitseliitlased marsi-

vad ära Otepää kiriku poole, vist vandele. Mina

marsin Pühajärve poole — ilm on praegu nii ilus, ja
oli nii halb, et iga päikesepaiste raasukest ilma tsere-

mooniata sisse peab imema.

AMETIVENNAD

Juba kahekümnenda õhtul on nad jälle siin. Proo-

visid omakorda Pühajärve pargi porilompi ja jäid

muidugi oma autoga kinni. Nagu teisedki autod.

Olid Otepää paraadil olnud, olid huvitavaid lahin-

guid näinud plahvatavate fugassidega — sellest see

ilmatu ja vahetpidamatu raske tümin Palupera sihis.

Ja rutuline taganemine kiire pealetungimise all oli

ettekirjutatud ülesandeks, harjutuseks olnud, mitte

jõuproov. Minugi pärast, kui mõlemad pooled sel-

lega hästi toime said, kiire tempo efekt oli ka siin

Õhku mööda edasiantuna suurepärane ja hoidis alati

põnevuses.

Ametivennad, kes alles eile siin olid ühes ma-

nöövrite ülemjuhatusega ja teiste külalistega, tulid

kollegiaalselt mind kaasa kutsuma suurele paraadile

ja pärast einele Elvas. Aga mis on minule üks pa-

raad, mis on minule üks eine, kui ma seda kõike pä-
rast kinos võin näha?

Ühise jõuga ja kahe hobuse toetusel tirime auto

sopa seest välja. Ta kaob pargi pimedusse lauluga
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„Me loodame, et lahkumine, on veel kord jällenäge-
mine, 64 ning kümne minuti pärast undab ta juba üle-

val Otepää-Pritsu teel, kuna mina oma maja poole

sammun, mis suvel ei teadnud aimatagi, kui palju kir-

jusid mundreid Soomest, Ameerikast, Inglismaalt,
Poolast ja Lätist temas aset ja einet saavad võtma.

Ainult kala ei võtnud, niisugune koha ä la maitre

d’hõtel oleks Pühajärve stiilis olnud. Selle, mis sain,
sõin juba laupäeva õhtul ära.

BOREAS NOVEMBRIS

Hall, tumehall, veel hallim! Tusane, karm kui
raud! Nii on Pühajärve ilme praegu. Saared pais-
tavad kohati läbi nagu vaese inimese riie, tuul tuleb

igalt poolt puude vahelt. Ja tema hääl on kalk.

Kus su silm ka otsiks, ei mitte kuskil mälestust

suvisest soojusest, ei ülal mäel metsas, ei tuulevar-

justes käärudes, kus valged kehad sinasse lõikasid,
värvilised punktid ja laigud hõiskasid, naersid, sulis-

tasid. Ainult alasti remmelgad seisavad nagu külma

käes jalanukke sissepidi pöörates ja järv saadab

seatinast hallimaid laineid neile varvaste vahele,
raskeid, metalliseid laineid järelejätmata rütmis,
mille külmal toonil midagi sees on, mis andeks ei

taha anda.

Ainult Koiga käärus laulab midagi, tasa, nagu
väikesed linnud, õrnalt kilisedes. Nii väga väikeste

lindude moodi, et sa veel rohkem tunned, kuidas nad

puuduvad. On jää, läbipaistev, täis lõhesid, mille

vastu lained käivad, neid, imehellalt helisema pan-
nes. Sekka nagu nende väikeste hõbekuljuste kõla,
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/mis jõuluks on pisitillukeste laste papphobuste kae-

las.

Ja sellest jääst peame läbi saama, et „ulgume-
rele“ jõuda, nagu üks suvitajanna, nähtavasti kuskilt

rannalt või saarelt, suvel ütles, kui mu lootsik end

lahti oli kiskunud ja üksi kaugel sõitis.

Lootsikud on nagu surnud hülged risti ja põi-

giti kaldal, kõhud ülespidi. Kõige kergem neist

jääle, mõladega veel rohkem pragusid inisevale ja
kiusakalt kiunuvale libedale pinnale. August Alle

sõuab ja mina pean talitama nööriga.
On nii külm, et laulma tahaks hakata, põlved ja

käsivarred nagu pressi sees. Jäätunud särgedest

ragiseb tasa õng läbi, kuni nad kõik reastikku põhjas

on ja kuna juba pimedaks on läinud, niisuguseks
kahvatuks pimeduseks, millest hõõgub ainult lakka-

matut jahedust.

KONTRAST

Siis toas, suviste paberite seas laualaekas sorides

kätega, milledes veri nagu hangunud:

Üks soe pilt, üks õlimaal

on kaua seisnud silma ees,

ei unund ajavärvi sees:

Siis taevas helkis kui opaal

ja kaugel seisis vikerkaar,

ning tema ees

kui raami sees

üksteise na’al

printsessipaar.

Printsessipaar, kuid karjused.
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Noort õrnust kattis jäme rüü —

oh Jumal, on see mõni süü,

et silmad ripsmevarjused
nii ihapehmelt nägid und,
kas tuleb kroonimise tund?

Ma olin palju ilmas käind,
printsessipaari jälle näind:

nad leidsid printsi siin ja seal,
neid suudles see ja teine suu,

mis oli ennem iga muu,

kuid kuninglik ei ilma peal.
Oh Jumal, on see nende süü,
et kitsas väin ja väike aas

ja põllul töö ning jäme rüü

neil uhke hinge hoidis maas?

Printsessipaar, printsessipaar,
maailm on unistusi täis

ja nendes Unustuse saar,

kus teisiti te elu käis,
kus ainult püsib vikerkaar

ja karjasest printsessipaar:
või kus on baldahhiin ja troon,
rubiinist ja kristallist kroon,
kus pehmel vaibal vaibub samm

ning aias kõrgelt käib kaskaad,
kuldõunu kannab muistne tamm,

all varjus vaatab anemoon

ning rõdu all käib serenaad,
puul hõiskab turmaliinist lind,
raudriides ratsutab ballaad

ja kõrgel tuules lehvib tutt:
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„Printsessipaar, ma ihkan sind,
ei tea, kas tuleb naer või nutt,

kas madrigal või ritornell

või kloostrist sealt mu hingekell.“

Sooja ilma sõnad ja mõttekäigud. Praegu ei saaks

teisiti kui:

Oh sina külmund vandersell

vast ainsam võimalik ekstaas:

kui oleks siin elektrikell

ja kelner tooks üks soe klaas.

KOHTUS

Oli nii väike asjaõiendus, mille pärast üldse no-

vembris Pühajärvele sõitsime. Tavaline sõit ses suh-

tes, et autokummid kaks korda lõhkesid. Rohkem

põhjendatud lõhkemine aga kui muidu — roopad

peagu jalasügavused ja ääred korralikult kiviks kül-

munud. Seisad siis väljas, vaatad asjatundlikult,

kuidas parandatakse, külmetud rängalt, teed metsas

tuld ja nõnda edasi. Ning kõik sellepärast, et suvel

keegi kütiseltsi liige ei osanud vahet teha minu ja
sinu vahel, tema õiguste ja teise omade vahel.

Noh, jäi pooleli see minu asi. Niisugune maalt

tunnistaja on oma ütlustega nii tinges, et neid kui-

dagiviisi suust välja ei oska venitada. Tuleb juba

uusi juurde kutsuda.

Kuid esimest korda tundsin seda mõnu, mis eesti

kohus võrreldes vene omaga võib pakkuda. Kodune

sellele vaatamata, et õhus karistused ähvardavad.
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Ja inimene saab ometi rääkida, saab hinge pealt välja
ütelda, mida vaja.

Laimamisprotsess. Ei saada kaebealust kätte,
kord siin, kord seal, ei ole võimalik kutselehte kätte

toimetada, on mõnikord Pangodis, mõnikord Elvas,
pagan teda teab.

„Kos ta kurask iks saab minna,“ seletab kaebaja.
„Ega ta Vabariigi piirest iks vällä ei saa. Tolle jaoss.
on ju politsei, tolle jaoss politseid peetasse. Küll ta

kõrd kuraski kätte saap. Nii et ma palles küll edesi

lükäte, kuni kätte om saaduss. Jah.“

Õigus. Lükati edasi.
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19 2 6

KÄOD

Suvistepühade pääsusilmad ja kullerkupud on ära

õitsenud. Asemele on tulnud puuvillatutikesed, mis

lipendavad ja kummarduvad lõunatuule käes.

Suvistepühade mets oli helerohekas, helesinakas

— nagu siid oma pastelliõrnuses. Ja oli ka lõuna-

tuul, mahedalt kohisev, millesse lõokesed püstjoo-
nes trillerinööre tõmbasid. Maailm sumises sooju-

sest. Nii sai Pühajärve nähtud ajal nagu mitte ku-

nagi varem.

Puuvillatutikesed — neid nimetatavat ilvesesaba-

deks — on mahlakas-emeraldrohelisele tuisatud nagu

lumehanged orasele. Nad domineerivad praegu, aga

paari päeva pärast peavad nad maad andma teistele

värvidele, teisele õitsemisele ja elutungile. Nagu si-

relid juba oma õisi kõnniteedele on puistamas ja

nagu pihlakas juba marjakobaratele rohekas-koore-

karva alust panemas.

Ja kukuvad kaks kägu. Ainult kaks. Läinud

aastal veel oli neid rohkem. Ning ööbik ei laula vist

enam. Ja teda ei ole palju enam.

Tartus Toomele, linna on kägu tekkinud, kes

aedades käib kukkumas, siin aga vähenevad aasta-



154

aastalt. Ja oli ometi aeg, kus nad võidu üksteist üle
trumbata püüdsid, nii et hääled kurku kinni jäid ja
nad kogelesid ja kokutasid oma lõhki minna tahtvas

ärevuses, nii et naeru peale ajasid. Siin üks, üle lahe

teine, saartel kolmas, neljas ja viies ning kaugemal
veel mõned.

Neil on puunälg. Sellepärast nad enam ei tule.

Sest meil on ka puunälg. Me tahame valuutat. Mida

küll mõni haritlane hääldab „valjuuta“. Ja mul on

aim, et side peab olema selle valjuuta hääldamist
sünnitava sisemise struktuuri, puude ja kägude kaha-

nemise vahel.

EKSKURSIOONID

Laulupidudele vaatamata ei ole me mitte laulev

rahvas. Selle tõenduse saab iga päev Pühajärvel.
Kui üks paaditäis ekskursante täiest kõrist kinnitab,
et järv olevat vait, teine kõrisõlmest välja pigistab,
et ta viimse veretilgani isamaale truuks pidavat
jääma, ja kui sa kuuled vene ekskursante — paistis
Tartu Vene Ühisgümnaasium olevat — siis tead sa,
et meie laulupidud vahest küll rohkem massiorgani-
satsiooni suhtes hiilgavad võivad olla. Tallinna suur

laulupidu ei ole meie muusikaelule juurde andnud
mitte ühtegi uut jõudu. Ei ole kedagi leitud.

Kuid ei tea jälle, kas ma mitte ei eksi, kui ma

võimalust eitan, et keskmine eestlane keskmiselt
hästi võib laulda. Oli seal paaditäis saksa keeli laul-

jaid, vanu ja noori, päris perekonnalodi. Tüübid

täielikult Saimalt või Nestijärvelt, kuid laulsid saksa

laule puhtalt ja teatava maitsega. Nii siis vahest

kasvatus? Kas või kadaklik.
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Muidu on see lõbus rahvas, need ekskursioonidel

olevad koolid. Terved päevitunud poisid ja plikad.

Viimased kannatavad paraku poisimütside all. Ja

sa poolda niipalju kui tahad kooli erimärki mütsi ku-

jul, kuid paned ikka härra Baueri, kooliõpetajate ja

lastevanemate liiga väikese leidlikkuse arvele, et

mütsi kujus seda ühiskoolide ühtlust püütakse saavu-

tada, mitte värvis. Kui niisugune rõkkavalt ja hästi

proportsioneeritud tütarlaps mingisugust nokaga

seent kannab ning selle alt tagant välja ripub roti-

saba laia lindiga, siis pöörad sa pilgu parem looduse

poole. Ja kahetsed, et sa paariks tunnikski mitte ha-

ridusminister ei ole.

Suvitajaid veel ei ole. Nad ei saa nautida seda

alati korduvat nähtust. Kuid kes ütleb, et nendegi

sees midagi kõssaks selle nivelleerimislabastuse

vastu?

AUTOD

Neid liigub. Neid on meil juba rohkesti. Kuigi

nad alati siis ei liigu, kui tarvis. Näiteks suvitajate

rongi vastu. See sõidab Tartust välja kell pool neli.

Ja pikendab Elvast oma sõitu Paluperani (varem

Pritsu). Aga selle rongi vastu nad ei käi. Ka auto-

bused mitte. Või vahest ägeda nõudmise peale, kui

selle rongiga palju rahvast on tulnud.

Aga kui autod tulevad — Pühajärve pargist ärgu

sõitku nad läbi. Seal on põline mülgas, täidetud mõ-

nikord okstega, mõnikord mitte. Minu teada, ainult

minu teada, on sinna juba viis autot kinni jäänud.

Selle asemel et kord kinni jääks see auk.
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Kui keegi oma uhkel limusiinil Tallinnast välja
peaks tulema, siis ei tarvitseks ta parki sõita. Arva-

tavasti jääb ta restorani ette peatuma, vanas usus,
et see ikkagi on restoran. Aga seda ta ei ole. Juba

teist aastat mitte. Midagi kohviku sarnast, kust on

vähe saada. Ulualust vahest maksimum kahe inimese

jaoks. Kuid ka see on kahtlane.

Ja nüüd tuleb meelde: paari aasta eest, kui seal

veel restoran oli, istusime rõdul suurema seltskon-

naga. Saadik Birk abikaasaga, John River, tema

saatkonna sekretärist vend abikaasaga jne. Ning siis

tuli auto ette, igapidi first class, laiades mantlites

daamid ja üks auto-fulldressis härra. Härra tuli

treppi mööda üles ja me kuulsime teda koridorist
küsivat: „On teil siin kaks toad?“ Vastus oli eitav,
meie aga mõtlesime, kes see krahv õige võiks olla,
kes kaks toad soovib. Härra ilmus rõdule ja vastas-

tikune üllatus oli suur: Voldemar Puchk.

Nii et tuba raske on saada isegi nii imponeeriva
grammatilise ülesastumisega.

SOCIETY

Kui seda mõista illustri valitsuskonna ning muu

administratiivse vahukoore suhtes, siis ei ole teda

siin mitte olemas. Mõjuks ka väga deplasseerituna
oma noores elegantsis lehmakarjast mööda jalutades.
Angelid olevat väga tundlikud loomad ja jätaksid mä-
letsemise.

Kirjanikud-ajakirjanikud on aga loomu poolest
ruttu assimileeruvad, iga veis tunneb end nende lähe-

duses üsna kodus ja ei lase end ekistada. Ainult
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Tiibuse Jaak peab vanahärralikku fassongi ja näeb

ikka kuidagiviisi triigitud välja. Ta on aga ka siin ai-

nult nii möödaminnes, et siis Pärnu minna, kus plaaž

on olemas, vene keeli pljaaž, eesti keeli plääs ja

Narva keeli pläss.
Tiibus oli tulnud nn. Liidega, kes tänase öö minu

juures mööda saatis ja hommikul kõvasti passi laulis.

Ta kolis ruumipuuduse pärast üle, sest eile õhtul tuli

ka Tiibuse Mari. Vana Tiibus laskis mind enesel

sellepärast enne habet ajada. Seekord oli mul tuli-

uus žilett, nii et Ajakirjanikkude Albumis mul ette-

heiteid ei tule karta. Aga seekord lõikasin natuke

sisse — Gailit puudus, kes verest lõbu oleks tundnud,

ja nii olin siis natukene hooletu. Ja ei olnud ka teisi

pealtvaatajaid — hooaeg ei ole veel tulnud —,
ainult

nn. Liide, mu mägrakoer Rowdy ja veidi eemal Muri

ja Tuks, mõlemad suukorvidest veriseks hõõrutud

ninadega ja nüüd ahela küljes. Nad annavad ise-

äranis öösiti naabertalu koertega kahekordselt hele-

damat kontserti kui läinud aastal. (Keegi inimes-

sõber andis „Postimehes“ nõu terasemalt ka kasside

järele valvata, neid ei püüdvat keegi ja üks kass ole-

vatki juba kallale tunginud! Ma soovitaksin teda

määrata kassidele suukorvide päheajajaks ja tahaksin

siis pealt vaadata.)

Nüpli-poolne kallas on kirjanikkude, ajakirjanik-

kude, kunstnikkude käes. Metsavahi majas Jürgen-

stein Allega, sinna külla sõitnud Visnapuu, Kolgal

Tiibuse pere, Saarel olevat Nymann, Gailit on ene-

sele lähtekohaks Otepää valinud.

Siinpool kallast laseb end kõrge Riigikohus rep-

resenteerida mõne päeva pärast härra Arro kaudu.
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Teisel kaldal on pangaasjandus esindatud härra

direktor Karl Koppeli kaudu, ülikool prof. Koniku

kaudu. Nii et siin avalik elu, nagu öeldud, natuke

ühekülgselt peegeldub kunsti suunas.

Muidu: kala on saadud, söödud kastmega ja sül-

dina. Sans prendre seni veel mitte kellegi kätte tul-

nud.

Enamik meist näeb üsna põrsa moodi välja.

KALA

Tänavu talvel olevat Nüpli mehed vene noodaga
suure noosi sudakuid tõmmanud. Mõni ütleb küll,
et ainult kakskümmend puuda, teised aga, et vähe-

malt kaheksakümmend puuda.

Aga olgugi kakskümmend puuda. Läbistikku

tuleb kolmenaelaseid. Kudemisvõimelisi. Neid oleks

siis kahekümne puuda peale umbes 270 kala.

Kui juurde arvad, et siin elukutselisi kalapüüd-
jaid on, kes seda küll mitte legaalselt ei ole, kuid

kes muud ametit ei pea ja kellest mõni suve jook-
sul oma 70 000 Emk. sisse võtab, siis imestad sa su-

daku sigivuse üle. Kui sellel oma 4 ilmatu pikka
nööri sees on, teisel 4 nööri, kahel mehel 3, kolmel
ä 1 ja kui suvitajatel ka igaühel — kuigi ainult tar-

viduse järgi — oma nöör, ja kui kõik need nöörid

püüavad, siis teeb see suve kohta palju välja. Kuigi
ainult 10 nööri iga päev ä ühe sudaku püüavad, siis

on see kolme kuu kohta ikka 900 sudakut! Aga elu-

kutselised ei püüa ju mitte ainult 3 kuud, vaid igal
ajal, kui vesi lahti on.



159

Suvel revideerisid nad kõikide nööre. Ja juhtub

sagedasti, et kõik nöörid tühjad on. Aga nad on veel

kavalamad. Üks kannataja jutustas:
~Kuraski käivä ju nüüre man. Ma kaie mitu aiga,

et nüür sais iks tühi ja tühi. Johtusi aga ütskõrd

vaatma, et mul nüüri otsa koger oma selgäpidi
pantu. Me Otepää mehe, me paneme iks kokre otsa,

noo om kerge tiigist võtta, kos meil to aig om särgi
püüdä? Temä kurask oli aga mul kik sudaku iks ot-

sast är võtnu ja kogre uvvesti otsa. Ma aga pane

kogre külgepiti. Niida om ta kuramuse roisk kik aig
muuku nüüre rividiirnu ja muuku müüss noid. Tun-

nistajate silme all om ta tede nüüri otsast ka kalla

är võtnu.“

„Kes siis õige?“

~Noh, iks too, kes iks ütleb, et minna töise nüüri

kunagi ei putu. Aga niiku manu saap ja keäki ei

näe, kohe om man.“

Küll paneb ta varsti ka kogred selgapidi otsa.

Niipalju sudakupüügist. Aga ka veel paar sõna

püütud sudaku söömisest.

Siin maal „om kalla iks kalla“. Ja üks ilmatu

suur protsent linnainimestestki ei tea, et mõnd kala

nii saab valmistada, teist aga teistmoodi. Üks proua

juhtus kord Karl Koppeli juuresolekul ütlema, et ta

sudakut kavatseb praadida. Karl Koppeli näole ilmus

eht gourmand’i kahetsev-kurblik ilme. Kultuurini-

mese kaastunne barbarile. Ning ma ise tundsin end

ka puudutatud olevat, olgugi et ma sudakut küll ei

prae, vaid teda koore või piima sees aurutan. Ja

nüüd andku mulle Hubel andeks, kes mulle kord

ette heitis, et ma kirjutan liiga palju söömisest. Nüüd
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tahan ma Karl Koppeli retsepti anda ja seda ilmet

näol tagasi suruda, mis tahtmata tekib, kui tean, et

esivanemate arenemisahel mitte primitiivselt ei paista
madalalt käinud olevat ja aega on andnud maitse-

organite arenemiseks.

Nii siis: sudakul ei võeta soomuseid mitte maha.

Sudakut ei pesta vees, ka mitte, kui sisikond välja on

võetud. Tema hõõrutakse väljast ja seest kuivaks.

Siis keedetakse teda. (Brillat-Savarin soovitab iga
kala üldse pigem aurutada.) Iga korralik perenaine
teab, missuguste taimedega ja vürtsidega kala keede-

takse. Ja serveeritakse kas majoneesiga või peeneks
hakitud munakastmega. Probatum est! Sain tunda,
kui õige see retsept on, Tartu suurtükiväe kasiinos,
kus Prantsuse saadikut vastu võeti.

Aga minu retsept poolenisti keeta, poolenisti au-

rutada piima või rõõsa koore sees näitab ka, et su-

dak ka pesemisele vaatamata ilmatult erineb igast
proletaarlikust kalast.

PÜHAPÄEV

Harilikult on maal pühapäevane kukelaul hom-

mikul nagu pidulikum. Kanad kõnnivad auvääriliselt

ning teatava jaheda uhkusega ja tagasihoidlikkusega
või seisatavad poseerides ja ringi vaadates, nagu

oleksid inimesed endid pannud nende pärast puhta-
maisse riietesse. Ootad nagu midagi, peaks nagu

midagi sündima.

Ja siis sünnib, et teerajad kirjuks lähevad. Hom-

mikul, enne lõunat venivad üksikud värvilised lühe-

mad või pikemad read lõuna poole, õhtupoolel tule-
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vad nad tagasi. Tuleb ju Hobusemäel ära käia. Jär-

vel liiguvad paadid analoogiliselt, ainult et osa neist

Kloostrisaarelt tagasi läheb juba lõuna paiku.

Eilne pühapäev oli eriline oma ootuse poolest.

Pühapäevase inimeste juurdevooluga pead sa ju taht-

mata harjuma, aga eile tõotas taevas midagi. När-

videle käib, kui näed, kuidas loodus janu kannatab

ja kuidas siia nagu kiusu pärast tulevad ainult mõned

üksikud tilgad ja vihmauss sülla sügavusel maa all

on. Jutud ikaldusest, mida ilmatu veevalang ja rahe

mujal sünnitanud, ja ohe, mida kuiv siin välja kut-

sub, nõuavad mingit lõplikku otsustamist. Ja seda

tõotas taevas, palava leitsaku vahele ikka jälle kõr-

gele tornitades pilve kumeraid kupleid.

Aga enne õhtut ei saanud asja. Kuid täielikult

ka siis mitte. Niisugust taevast võib aga muidu näha

ainult kinos. Lõuna poolt süngetes kollastes värvi-

des üksteisest ülerulluvad määratud aurukuhjad tu-

lises ajus, mõni nagu hiiglaplahvatusest taevastesse

tähtede kõrgusele tungida tahtes, teine lohistades

oma siniseid loore ja nartse madalalt üle Sõsarsaarte

latvade. Ja järv kohati vaikne kui klaas, kohati te-

raskõledalt tumesiniselt krobeline. Nii siis tornaado

ka meil, puid õhku keerutades ja katuseid kaugele

kandes.

Aga siin ei teinud ta muud kui õudselt ähvarda-

vat nägu. Vihma nii vähe, et hobuse kabi tolli pool-

teist märga mulda kuiva liiva pealt ära sõtkub. Ja

täna, esmaspäeval, on ilm valge kui piim ja hommi-

kune põhjatuul paiskab udu piiskadena vastu akent.
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MINISTRI VEND

Kes kaebab alati, et rahval ei olevat autoriteedi-

kartust?

Sorisin tuletõrje einelauas oma posti, vastasin

kirjadele jne. Tuleb mu laua juurde vanahärra, iga-
vene tuttav, ja on väga rõõmus, et elus mind ka kord

veel näha on saanud. Olevat siia nurka end varali-

selt sidunud olude sunnil. Ja kas ma ei tahtvat

mitte tema lauda istuda. Siis poolsosinal, selle au-

kartusega hääles, mis enesestmõistetavaks saab peale
aukartuse jagamist: „Ma istun seal ministri vennaga."

„Missuguse ministri?"

Nimetas siis. Mul ei olnud aega ega soovi. Va-

bandasin end.

Siis tuli ministri vend ise. Va kena maamees

muidu, ütles aga kohe, et ta ministri vend on, aga
lihtne maamees ikka ja sest suurt ei hooligi, et vend
minister on. Vabandas end, et kraed kaelas ei ole,
kergelt käega rinnaesisele tähendades, millel kena

must siidirätt.

Koosistumisest ei saanud asja: mul oli posti ajaks
hädasti tarvis korraldada oma korrespondentsi.

OTEPÄÄ PÕLEB

Istun akna juures, aken Otepää poole. Ja ei

näegi, et suits tõuseb. Alles väljas näen, et inimesed
rõdult silmitsevad üle pargi puude tõmbuvat pilve.
Ning suitsu järgi otsustades kõlab ilmatu liialdusena,
et Otepääst pool juba maha olevat põlenud. Telefoni
teel on öeldud, et uus ühismeierei juba maas on. Ja
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praegu jõuab noor tallipoiss lõkendades pärale. Güm-

naasium olevat maani maha põlenud, algkool maas,

ühismeierei „palas kui kärrin“, inimesi sisse jäänud
ja tuli läheb ikka veel edasi. Ma vaatlen suitsu, mis
hõre on — aga see kõik ei ütle ju midagi, tuleb vaa-

tama minna; poiss on alles kuueteistkümne-aastane,
kuuldus on ikkagi kuuldus, kontrollimata jutt lok-

kab alati temale soodsates sfäärides.

Ma küsin, kas siis pritsimajast veel mööda saab.

Peaks ikka saama, ütleb poiss, nagu ei oleks ta ise

seal käinudki. Ja siis ei saa ma aru, kuidas güm-
naasium ja algkool mõlemad võisid põleda, siis oleks

ju pidanud tuli idatuulest kantuna olema üldse või-

matuks teinud siitpoolt sissepääsu alevisse.

Kutsun oma Rowdy kaasa ja läheme. Õitsva

rukki lõhn, üks lind, kes ööbikut järele teeb, laulab

vindiga võidu, õhk sumiseb klaastiivuliste putukate

hulgast, kuskilt lõhnab äkki mee järele, siis vaigu

järele, ja muidu on kõik rahulik ja vagune.

Kui mäenõlvakust üles lähen enne esimesi maju,
siis hakkab süda äkki põksuma: ei tea, missugust pilti
nüüd näha saan?

Enne kui üles saan, kihutab üks vanker kahe me-

hega mööda, ärevus meestel näos. See on ka kõik,
mis inimestest liikumas — ah ei, kaks suvitajat preilit
olid ka mõisa poolt liikumas Otepää poole.

Ja nüüd näen ma esimesi hooneid. Suits on lää-

ne pool, gümnaasiumi põlemisest ei ole juttugi. Aga
siiski on siin hirmu tuntud, toole on välja kantud,
seisavad pahemat kätt maanteed, mäe otsas. Inimesi

ei ole näha, kõik vait ja tühi.
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Seda peauulitsat, mis Pühajärvel suvitajatel kõige

käidavam, ei ole tuli üldse puutunud. Turuplats
avaneb silmade ees harilikuna, ainult rahvast ei ole

temal näha. Kuid peauulitsal seisavad mõned nai-

sed, mõnel õnn silmis, et õnnetus teda ja tema maja
ei tabanud.

Aga pritsimajast pahemale viival uulitsal on õn-

netus juba näha, kuigi mitte terves ulatuses. Näed

ainult, et need korstnad seal kõrgel peavad olema

ühisgümnaasiumi omad. Näed helesinaka vina sees

tumerohelisi puid paistmas, inimesi avaral, laial uulit-

sal, ja sammud ise sinna.

Esimene pilk ei seleta muud, kui et meierei lah-

tistest akendest ja ustest tuleb kerget vingu ja müü-

rid seisavad ilusasti punaselt, värskelt ja puhtalt, aga
et seest kõik tühi on. Kõrval põlevad riidad, puu-

tagavarad. Vastas on üks maja aia sees leekides,
teisel pool vastas ka üks leekides, siis ikka edasi pikk
ja lai uulits ikka leekides.

Aga õudseks läheb nii, kui sel leegil mitte leegi
ilmet ei ole heleda päikese käes. Kõnnid nagu aed-

linnas, kus igamees enesele keset oma rohelist aeda

tulukese on teinud, ei tea, mispärast. See ei näe su-

gugi mitte kohutav välja, aga on sellepärast seda

õudsem. Siin tassitakse üht käsipritsi karusmarja-
puhmaste vahele õunapuu alla, et üht majaseina
joaga kasta. Üks grupp inimesi, tahmased, mõni

natuke mundris, on siin ametis. Kaitseliit on välja
komandeeritud, näed üksikuid mundrimütse. Kel

aga on aega olnud end mundrisse panna? Teisal on

jälle teine jõuk samasuguseid.
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Sammud edasi, avarust ja õhku on palju sel laial

uulitsal, kus maja majast kaugel, igaüks oma aias

omaette põleb, ainult et see õhk palav on. Mõni

kuur on põlemata jäänud ja kõik on nii loogikata ja

ebailmne, ei ole kära, ei rahva jooksmist ega rutta-

mist. Aedade ääres on patju ja vaipu, toole, maja-

kraami. Üks haige naine on välja kantud ja pikutab

rohelisel aiaveerel paunade keskel, aukuvajunud, saa-

tusele alistuvate silmadega. Siin-seal seisavad jõu-

gud nagu rahulikul jutuajamisel paunade ja mööbli

keskel. Üle kõige helesinine vina, mille läbi virven-

dab tumeroheline lehestik ja selle vahelt punakaskol-

lane lõke. Ei kellalöömist, ei müra, ainult siin prak-

sumine, seal sisin, siin pragisev kokkulangemine. Üks

hagijas on katkilõigatud või katkipuretud nööriju-

piga kaelas õnnetu ja vist kodutu ning ei oska end

teise noore peni vastu kaitsta, kes mängida tahab.

Pöördun põikuulitsasse, et ülevaadet saada, kui

suur on tule ulatus. See on juba pealtuule, aga ka

sealtpoolt tuleb suitsu. Näen, et paralleeluulitsast
tuli on tulnud. Seda mööda edasi minnes näen, et

tuli on üle lennanud ka sellest paralleeluulitsast,

algust võttes kuskil hästi kaugel varemetes olevast

väikesest majast. Ja imelikult on see tuli tulnud,

lennanud üle aedade, üle Vahkali värvimistööstuse

katuste, jättes puutumata kogu asutise ühes maja-

kompleksiga, otsesihis edasi järgnevale paralleeluu-
litsale ühismeiereisse, sealt siis uulitsat mööda õhtu

poole, nii kaugele, kuni ulatuvad majad.

Alguse sai tuli kommunist Võti majast. Võti on

15 aastaks vangis. Lõbipõlenud korsten tule põhju-

seks. Aga maja ise hävines detonatsioonide saatel.
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Räägiti, et majast kostnud umbes sada pauku põle-
mise ajal. Pauke oli ka Pühajärvel kuulda, kuid ma

pidasin neid kivilõhkumiseks, mis igapäev kuulda.

Teen ringi tagasi. Tartust appipalutud autoprit-
sil ei oleks, kuigi ta tuleks, mitte midagi peale ha-
kata. Elvast on autoga appi tulnud tuletõrje väikese
pritsiga. Niisama on Kanepist tuletõrje pritsiga siin.

Terveks jäänud majade katustel kükitavad inimesed
lähedal ja kaugel nagu imelikud linnud, veepang kõr-
val. Ja kõige üle sinine vina, värisev virvendus,
kõik paistab nii vaikne ja rahulik, aga kõik on nii
kohutavalt kurb.

Tagasi kõndides kuulen jälle muretuid linde, pu-
tukate suminat. Metsas näen heledaid riideid: Ote-

pää naised ja lapsed on marjul käinud. Nii mõnigi
neist tuleb koju ja ei olegi kodu. Ei ole muud kui
riidehilp seljas.

TULGE UPPUNUID PÄÄSTMA!

Ma olin tulnud järvelt, Sõsarsaarte juurest. Pargi
all alatine lõbus huige ja naer ja pladistamine vees,
valgeid ihusid rohelise ja sinise sees.

Vaevalt saan uksest sisse, kui kaks väikest tütar-
last tulevad: „Tulge uppunuid päästma!**

Lastega Kolgalt pargi poole joostes kuulen, et

õpetajanna juba välja on toodud, kaks tütarlast põh-
jas, ei leita. Et arvatavat, et õpetajanna juures ellu-

äratamine õnnestub. Et tohtrile on juba telefoneeri-

tud. Hing jääb rinnus kinni. Ja kui sa nii jooksed,
ei ole sa pärale jõudes mingi abiandja.
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Nii valus on. Ja nii vihane on meel. Uppuda!

Miks uppuda ja mitte ujuda? Ekskursioon. Tuleb

välja ilusasse päikesepaistelisesse ilma, et vee alla

minna ja mitte enam tagasi tulla. Ja tead, et sa enam

ei tohi otsustada, enne kui pilt selge on. Ja mida

otsustada? Õnnetuse üle? Ainult ruttu edasi!

Kohal on juba inimesi. Üks pilk ütleb, et siin

lapsed on ja mitteujujad. Üks lootsik. Sealt katsu-

takse ridvaga või millegagi põhja, aetakse vesi soga-

seks. Öpetajannat õõtsutatakse käte peal. Mõtteid

koguda, mõtteid koguda... Kus on koht, kus on

täpselt koht, kuhu põhja läksid?... Keegi ütleb, et

vesi juba kaugemale on kandnud. Vesi ei kanna siin

kaugemale, see on lollus, see on kuskilt kuuldud või

loetud. Sügavuse poole võisid veereda. Ümberringi

naisi, mehi, noori, vanu. Ehmunud valgete nägu-

dega koolilapsi, tütarlapsi, poisikesi, viimased supel-

pükstes. Üks tuttav noormees pöördub minu poole:

„Kas lähme vette?“

Muidugi läheme, aga enne lasku hinge tõmmata,

nii võib ise saada rabanduse ja teistele tüli juurde

teha. Ja harjumus annab end tunda, ei taha nii-

sama... kõigi inimeste ees. Aga kui vaja, peab...

Aga enne veidi hinge tõmmata... Siis mõte: poisi-

kestelt ujumispüksid. Mu kaaslane ongi varsti vees.

Üks paat on juurde tulnud. Sealt tuleb veel üks,

näed nagu unes. Mu kaaslane läheb jalgupidi vee

alla. Juhitakse kohta... paremale p001e... Veel

paremale p001e... Saadan jalgrattamehe koju supel-

ülikondade järele, vahest tuleb pärast ujujaid juurde,

kel tarvis on. Ise vette. Ja ei võinud kaua kesta,
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siis leidis mu kaaslane ühe. Ja paari minuti järel oli

mul ka teine väljas.
Ja nüüd hõljuvad need abitud, õnnetud alasti ke-

had õõtsutajate käes, kuni sa riided selga ajad. Üks

naine seletab ja kamandab, et mitte maha panna,

mitte maha panna, kuni närvid ära tapab ja jämedaks
lähen. Aga tema mehe isa olevat ka ellu tulnud,
ainult ei tohtivat maa peale panna. Õpetajanna
juurde on tohter ilmunud, ikka üles ja alla käivad

käsivarred, kuna tugevat keha villase riidega mas-

seeritakse. Ikka hõljuvad kaks teist veel kätel, üks

terviselt rõkkav täiskasvanud tütarlaps, teine kidura-

kene, väike, vahest kaheteistkümne-aastane. Pea

oma tilkuvate juustega abitult ja alistunult rippudes.
Vint laulab hõisates, päike tõstab need alasti kõiku-

vad kehad heledalt esile. Need kiiguvad groteskselt
ja sa ei tahaks teada, et see nii on, ja süda valutab:

miks uppuda?
Ei taha küsida, kuidas tuli. Ei ole ka aega. Kõr-

valt püüab kõrv lauseid, et ei olevat ujuda osanud.

Õpetajanna läinud õpetama. Ja vajunud ühes väik-

semaga. Suurem kooliõpilane läks appi ja vajus ka.
Vahva tüdruk, aga ei osanud ujuda. Seda vahvam.
Ma tahaksin, et ta ellu tuleks. Ma tahaksin, et nad

kõik ellu tuleksid. Ja väga tahaksin, et see väike

ellu tuleks, kelle pea kõrgel vee peal nii õnnetult

rippus ja kelle käsivars nii peenike ja nii nõrk oli

minu pihus. Teda nägin ma kõige rohkem. Mul on

nagu kõige rohkem vastutust tema eest. Nii abitult

puhkas ta heledalt mustal järve põhjal all sügaval.
Mõtted jooksevad, aga sidemeta. Oleksid nad

skaudid olnud, need algkooli-õpilased, siis oleksid
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nad midagi teadnud. Siis oleks üks juhtinud. Nad

oleksid üksteisele käe andnud, pika rea teinud vette

ja ujujad oleksid tuukinud. Kõik oleks kohe kätte

saadud. Nüüd on kaks vist kolmveerand tundi vees

olnud. Kuid kes siin aega teab! Mina tean ainult, et

Kolgalt peab kohale saama maksimum kümne minu-

tiga. Võib-olla viiegagi. Aga kümme minutit peab

arvama. Ja kümme, kuni välja tõime. See on juba

palju. Ja kümme minutit, kuni tütarlapsed Kolgale

jõudsid. Kui kaua võidi nõu pidada, enne kui järele

tuldi. Ning ikka jälle, miks ei osanud nad ujuda?

Tead, et on maakohti, kus vett ei ole, kus õppida

ei saa. Seal, kus mina noor olin, seal oli vett. Seal

võttis onu turjast kinni ja viskas sisse ja käskis.

„Tule välja!“ Ja tulid välja. Ning pärast uppusid
mitu korda, aga seltsilised olid kui hülged ja tõid

välja ja sina tõid neid välja, kui vee all ujudes peaga

vastu kivi põrkasid või kolta all olevasse koopasse

eksisid või kõrgelt alla hüpates peaga vastu põhja

põrutasid. Aga mis teab niisugune nõmmelaps veest?

Ta võib uppuda kolme jala sügavuses, kui kord tasa-

kaalu kaotab, kopsud vett täis tõmbab ja aju lakkab

töötamast. Kas võimlemistundidel ujumist õpeta-

takse? Vaevalt. Vist tehakse neil kuudel, kus vesi

soe on, eksameid?

Ja inimene läheb täie kõhuga vette. Oli naaber-

talus Lätimaal sulane, sõi tugevasti lõunat, läks

jõkke, istus madalal kohal vette, pani käsivarred

ümber põlvede ja jäi istuma. Ja oli ~uppunud ,
ilma

et tilka vett suhu oleks saanud. Läti kunstniku

Alksne õde läks täie kõhuga ujuma, sai kõhukram-

bid ja suri rasketes valudes voodis.
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Nad ei tunne ka meie järve. Ei tea, et sügav on

igal pool, kus pilliroog lõpeb. Et järv üldse igal pool
järsku sügavaks läheb. Et mitteujuja mitte kauge-
male ei tohiks minna kui rinnust saadik.

Nüüd pannakse ka teised kaks murule ja tehakse

hingamisliigutusi ja hõõrutakse. Vesi on kopsudest
juba väljas. Küll on palju rahvast tulnud. Tutta-

vaid nägusid, ei pannud tähele, kunas tulid ja kust

tulid. Palavikuga töötatakse. Kes väsib, selle ase-

mele astub teine, selle asemele käsutatakse teist. Po-

litsei ei lase kedagi tööta seista ega ära minna.

Mina lähen koju. Päike paistab küll, aga on nii

tume kõik. Nad on võõrad, ei ole ma neid enne näi-

nud. Kuid nad olid noored, tulid rõõmuga rõõmu ja
õhu ja valguse sisse. Vesi meelitas ergutavalt noori
liikmeid ülemeelikule vallatusele ja siis äkki üks oota-

matus ja sõnalausumata vajusid kolm ära siit valgu-
sest ja rõõmust ja kõrvale kõigest saatusest.

Neli tundi olid inimesed töötanud. Asjata. See

väike oli vaenelaps olnud.

Ja nüüd ei ole Pühajärv enam seesama. Kaheksa

suve tunnen ma teda. Kaheksa suve. Viieteistkümne
aasta jooksul kaheksa suve. Ja olen rõõmu tundnud

heade ujujate üle. Selle aja jooksul ei ole ma uppu-
misest mitte midagi kuulnud.

Nüüd aga on paha pargi poole vaadata.
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PÕUD

Täna pilvitab jälle. Kes teab, kas ta midagi

muudab. Küllalt on kõndinud ringi ümber pilvepiiri
kõrged, valged kuppeltornid, mõnikord soojas roosa-

kaskollases toonis, mõnikord külmad valged, nagu

püstitaks neid jääkuningas, ise kantsidepilust alla luu-

rates, et varsti saadan jää-kuulipildujatest marura-

het alla palavusesse, nii et langevad linnud oksadelt

ja kõik, mis roheline, mulla sisse tambitakse. Aga
need kõrged kuppeltornid rändavad ainult ja vajuvad

jälle horisondi taha.

Künkad naeratavad tuimalt, hektiliselt, palaviku-

liselt. Õhetav, kurb naeratus painab nädalaid.

Ja kogu liikuv loodus on uimaseks läinud. Ei

tea enam lind ega loom, mida ta peab ette kuulutama.

Nende lootus, nende soov on ennustuse isaks. Pää-

sukesed lendavad juba paar nädalat madalalt ja kas-

tavad kõhtu vette, nagu peaks kohe vihma tulema.

Kukk lendab keskpäeval aia otsa, laksutab tiibu ja

laulab. Ta vaene on ogaraks läinud ja ei mõista aja

märke. Kärblased ja parmud pistavad. Ämblik ei

usu suurejooneline olla ja seda ülemaalist võrku ku-

duda, mis pikka kuiva kuulutab. Peoleo laulab ja

kutsub asjata mõnd tilka, hiireviu teeb kassihäält, si-

tikad lendavad õhtul, konnad hüppavad üle tee —

aga vihma ei tule. Ja suits heidab enese maha nädal

nädala järele — oh vanarahvas, kus on sinu tarkus?

Telegraafipostid ümisevad lootust andes, kuid kün-

kad naeratavad edasi oma palavikunaeratust, mis

ikka kollakamaks, ikka valgemaks läheb. Ja kala

on sügaval järve põhjas ja magab oma suveund.
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KARJALANE

Ta laenas jälle mõningad margad ja sestsaadik

ei ole teda näha. Lubas, nagu harilikult, tuleval

laupäeval vähki tuua, jättis, nagu harilikult, too-

mata. Vestis lõbusat juttu, teatava soldatliku non-

chalance’iga ja kadus pikemaks ajaks.
Nii teeb ta igal suvel. Igaühega, kelle juures õn-

nestub. Minu juures õnnestub iga suvi kord.

Mis ta nimi on, ei tea. Istus kord meie pool kal-
dal paadis ja ajas spinningmasteriga venekeelset

juttu. Seda keelt oskab ta voolavalt, kuigi vigaselt.
Eesti keelt vigasemalt. Ja mis muidu tema keele-

murre on, seda ei tea. Seda ei oska ta ise sele-

tada. Ainult niipalju selgub, et ta kuskilt Karja-
last on. Pravoslavnõi. Seega rahvuseta, nagu

Pärnu-Valga raudtee ehitamise ajal leedulased, kes

end katoliiklased ütlesid olevat.

Viimane kord oli teda heina pandud niitma. Juu-

sal on temale luba antud hurtsikut ehitada. Selle eest

peab heina tegema. Aga puusast ollakse siis hoopis
ära. Kuid selle eest ka majaomanik.

Muidu püüab ta vähki. Kust aga saab. Aga
igalt poolt ei saa. Peremehed püssidega valvel. „Ma
varastan hirmsasti,“ lausub ta venelase rõõmsa ava-

meelsusega. Muidugi vähki. „Ja joon ka. Aga
majaomanik olen ma ikkagi.“

Väike, nässakas, mustlase moodi silmadega ja ju-
mega, sõjast siia paisatud, põikleb see Põhja-Ida
suguvend vähipüügi ähvardavatest hädaohtudest

mööda. Tuleb, ajab juttu, toob mõnikord vähki,
siis võtab raha ette ja kaob mõneks ajaks. Nii et
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temast lähemalt palju teada ei saa. Näiteks, mida

ta talvel teeb, see rahvuslike ja usuliste juurteta hõim-

lane. Ma tahaksin heameelega efekti tema näol

näha, mida teade sünnitaks, et olemas on Soome-

Ugri Selts.

VEESPORDI-PIDU

Juba paar päeva kõlavad vasaralöögid vastu

lauda ja kajavad mitmekordselt tagasi. Jälle vastu-

kaja vihma ennustajana, nagu nii sagedasti, ilma et

vihma oleks tulnud.

Juba on toru pargi juures veest kõrgele tõusnud,

planki mööda liiguvad inimkogud kaugel, nagu kõn-

niksid nad vee peal.
Jutud käivad ringi, et ameeriklannad tulevat

võistlema. Muidugi. Spordirahvas. Kui kuskil mi-

dagi annab jalgpallitada või sulistada, siis löövad

nad sekka. Oleks hiilgavaks reklaamiks kuskil lin-

nas. Saab näha, palju nad rahvast tõmbavad Püha-

järve veespordi-pidule. '

Ja nüüd on pühapäev käes. Käib nagu väike

elevuse juga üle Pühajärve: korraga kakskümmend

seitse ameeriklannat! Kõik lootsikud ette üüritud.

Minevat enne Hobusemäele, siis Vokile sööma ja

siis pargi all vette. Kahtlustatakse iga liikuvat loot-

sikut, et seal on neid juba sees.

Pidu algas kell 4 kuulutustes. Tegelikult rohkem

kui tund aega hiljem. Kui mitte plekkorkestri ette-

kandeid peoks lugeda.

Ameeriklannasid ei ole näha, kui vedela, silmi-

pimestava kulla sees tumedad pead reas ja ringis
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midagi kadrillisarnast eksekuteerivad. Nii palav on,

et tahaks heameelega sekka lüüa. Rahvast on küll,
aga ei tea, kas pargi avarus petab ja inimesi nii

jaotab, et neid vähe paistab olevat.

Vees liiguvad vastu päikese väljakannatamatut
virvet hulk tumedaid päid. Siis ronivad siluetid

üles torni otsa ja kargavad elegantse havihüppega
alla. Väike Maia — ta peaks vist varsti nelja-aas-
tane olema — annab oma rahuarmastava perekonna
ahastuseks eraetendusi. Ta on isa poolt soomlanna,
Vabadussõja vahvus soontes, ilus kui väike saadan.

Pillub kive vette ja pühib näpud oma valgete pükste
külge. Ma soovitan mitte selleks kasutada oma

pükse, vaid näiteks esimeses reas istuva ohvitseri

omi, mis ilusa sinise lampassiga ja hästi triigitud.
Ta ei tee seda paraku, annab selle asemel mõnele

maalapsele võmme selga ja püüab neid kriimustada.

Sellega ei ole ma nõus. Ta nimetab mind koleti-

seks. Aga ma annan temale muud kasulikku nõu,
kuidas elevust ja elavust luua. Panen tähele, et

meid liiga iseseisvateks peetakse ja perekond mind

hakkab vihkama. Päike on ka liiga hele ja valus

silmadele, nii et parem on, kui ma kaon. Lähen

limonaadilaua ette, kus pudelid päikese käes on saa-

nud puljongi temperatuuri. Ning mõtlen, et Otepääl
oma 48 järve on, et neist aga mitte keegi jääd ei

võta. Maksaksin naela jää eest, millele pudeli võik-

sin panna, kergelt viiskümmend marka. Jonni pä-
rast kas või sada. Aga Otepää nurk ei tunnusta su-

vitaja elumõnu nõudeid, ainult enese juures seda

kõige primitiivsemat, talvel mitte tarvitseda jääd ve-

dada.
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On ka rida autosid. Ja ühes sõidab teise

diviisi ülem puudevillu. Tal olevat kaks Saksamaa

kindralit siin, kaks karsklast. Aga need on kaduma

läinud. Lähen neid otsima. Ja siis leian ühe amee-

riklanna, ainuma 27 hulgast. Teised olevat kõik siin

maailma mööda laiali.

Nii et ma Pühajärvel kokku kahte ameeriklast

olen näinud. Manöövrite ajal Ameerika sõjaväe esin-

dajat, ning nüüd seda kena plikat.

Kuid ei ole aega seda erilist pikantsust nautida,
mida siin maa südames ameeriklane võiks pakkuda.
Neid näeb Euroopa keskustes alati määratute kar-

jadena, tormavatena isemeelselt suure müra ja tam-

pimisega üle maastiku ja läbi hotellide. Siin oleks

aega neid tundma õppida. Aga esiteks ei püsi ju
nemad, teiseks pean karskuskindraleid otsima.

Piletikontrollist restorani poole nad läbi ei ole

läinud. Tuleb idapoolset pargiosa vaadata. Ja seal

on nüüd ühe puu sees kolm risti nimetähtedega. Ris-

tid vanaduse järgi suuremad ja vähemad. Pilk käib

ruttu pahemat kätt vee peale, kust see vahva kooli-

tüdruk, kes teisi läks päästma, vaikselt ja õudselt

vee peale kerkis, viglaga juukseidpidi tõstetuna. Ja

kus ühe tütarlapse keha äkki pimedusest mustal

mudapõhjal heledalt ja ehmatavalt vastu paistis, peen
käsivars järve poole näitamas.

Jaa, kontrollist olid sealpool kindralid küll läbi

läinud. Ja sealt nad tulevadki, mõlemad tsiviilis, kõr-

gema mundris ohvitseri saatel. Neid ootab Tartus

pidusöök. Olid aga Kolgal käinud, et saada pilti
meie taludest. Autole ja Tartusse.
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Veesport on veel täies hoos. Tulevad suurnumb-

rid. Näiteks kaetakse vee sees kohvilaud, see ku-

kub ümber. Siis tuuakse aga kõik kohvinõud ja tas-

sid põhjast välja.
Ma harrastan kohvijoomist mandril. Seepärast

ei viitsi ma seda vaadata. Sõuan koju kindral Põd-

raga, lähen poolsaarele, huikan üle vee metsavahi

maja poole. Tuleb vastus, Alle huikab vastu. Ja

kui ma supelnud olen, siis näen juba kahte kaugel
teed mööda tulevat, rasked lööjad grandissimos ja
sans prendre’is, kuninga vabakstõmbajad ja muu

kunsti mehed, Jürgenstein ja Alle. Ning algas pre-

feranss kuni järgmise hommikuni kell viis. Vee-

spordi-peo kulud: piletid, sidrunisooda ja šokolaad

— kõik kuhjaga tasa! Kuid kindral Õkva võitis

kõige rohkem.

ŽORŽIK

Ta nuttis peaaegu, kui tuli ja oma õnnetusest ju-

tustas. Pool osa liitrilisest pudelist kuue taskus oli

veel alles. Oli mulle enne lõunat kokri toonud ja
vähki pakkunud, veepidust nimelt peavalu. Ja pa-

randust vaja. Ning nüüd oli ta tagasi.
Ta tahtnud end maha lasta. Ei olevat teadnud,

mida teha viha ja meelehärmi pärast. Läinud nimelt

sõpradega restorani. Ning seal loetud temale ette

lehte.

Nojah, need sõbrad! Ma ei tea, palju nad vene

keelt oskavad, et tõlkida, ja palju tema eesti keelt,

et aru saada. Pealegi, ons ta mõni avalik tegelane,
et temast kirjutada? Ons ta mõni riigikogu esimees
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või riigivanem ja ühtlasi hooldaja? Tema ei ole sel-

lega harjunud, et üldse saab tähelepanuosaliseks. Ja

ei aima, et ta Pühajärvel huvitavam kuju on, mitte

nii igav ja igapäevane nagu need sõbrad restoranis.

Ma saan tema meelehärmist aru. Nad on talle

ütelnud, et tema „svireepõi“ olevat minu kirjelduse

järgi, igavene petis ja mitte midagi väärt. Urjadnik,

nagu ta ütleb — praegu on ta nimetus küll konstaa-

bel — lubanud temale, kui tal raha vaja olevat, ikka

rohkem anda kui mina. Ja mitte lehes kirjutada.

Ja mis uurmaaker lubanud, seda ma ei mäleta. Vä-

hemalt lubanud nad tema vastu palju nooblimad

olla.

Oleksin temale küll ütelnud, et odi profanum val-

gus et arceo, kuid ta ei mõista ladina keelt. Kuid

kui ta ka oskaks, mis aitaks see kõik: kellega on tal

siin õige seltsida, mu sõjast siia keerutatud karjala-

sel? Peab selle seltskonnaga läbi ajama, kes saada-

val. Ja see tõlgib kirjaoskamatult, oma hingelise

tasapinna järgi. Ning ajab minu Žoržiku marru.

Ja Žoržik teeb mulle selgeks, kes tema on. Tema

on kõigepealt partisan, ei ole enamlaste juurde läi-

nud, vaid meie juurde jäänud. Tal on olnud Pe-

terburis võõrastemaja 48 toaga. Ja talu 46 lehmaga.

Või oli võõrastemaja 46 toaga ja talu 48 lehmaga?

On Arhangeli karjalane. Ning ütleb mulle mõned

laused karjala keeli, milles mina küll soome algu-

pära mitte mõhkugi ei taipa. Ja haavata on ta saa-

nud neli korda ning põrutada ühe korra. Ning et ta

neli aastat joob, selles on kõik aina tütarlapsed

süüdi. Nad on ta südame ära söönud. Küsigu ma

Eisenschmidtilt, kas see mitte kõik tõsi ei ole. Ja
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tädi oli kolmkümmend kuus aastat vana ol-

nud, siiski mehele saanud. Kuid sedaviisi, või kui-

das ta nüüd oli, oli varandus — muidugi ka aitasid

enamlased ja sõda kaasa — läinud kaduma. Ning
kui enne ei lastud rikkana elada, nüüd ei tahetavat

seda ka vaesena lasta. Kirjutatavat temast. Ja talu,
kuhu ta oma maja ehitanud, olevat koguni nõudnud

maja lammutamist või äraviimist. (Ahaa, popsisea-
dus!)

Žoržik on väga murtud. Tema muidu rõõmsad

silmad on kurvad. Ta ei ole mitte kellelegi võlgu
jäänud, majaehitamise võla 27 000 marka on ta ära

maksnud. Küsigu ainult Eisenschmidtilt. Ja nüüd

niisugune lugu mõnesaja näruse marga pärast!

Ma püüan küll seletada, et meiesugustel meestel
rahaasjad mitte sugugi tähtsad ei ole, et nad aga
tarvis on nii üldiseks karakteriseerimiseks. Kas on

ta mõnd panga meeldetuletust näinud, et aru saada,
kui tühine on jutt mõnest sajalisest kui niisugusest?
On tal aimu paksudest köidetest, kus Eesti nimeka-
mad mehed veksliprotestidega ühenduses oma ni-

med ära on lasknud trükkida? Teab ta, et mõni
endine minister muud ei teegi, kui lennutab sõpru-
žirante sisse? Oh Žoržik, Žoržik, sa oled süütu kui

tall! Ära murra pead ja vaeva südant tühjade seek-

lite pärast! Neid saame ikka, tasume, kui saame, jä-
tame tasumata, kui see kedagi suurt ei vaeva. Oleme

lustlikud, püüame vähki ja kalu ja mõtleme tarku

mõtteid. Sa ise ju ütlesid, et sul väga koolitatud

pea on, ainult ei räägi sa oma mõtetest rumalale

rahvale.
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Ning tea, et sa siin oled ainukene karjalane. Juba

sellena huvitav, nagu mõni Arhangeli Kullervo oma

tõmmus kires. Ja tea, et sa oled maad ja ilma näi-

nud, 48 tuba pidanud ja 46 lehma, oled sõjas ol-

nud ja kindrali majas elanud ning et tütarlapsed,

maidad, su südame on murdnud. Sest jätkub, et

me oma tarku mõtteid kahekesi koos võime mõtelda.

Ning homme tulen sulle külla Juusale. Ja seal

püüame kalu ja mõtleme.

NAINE, KES PEITIS OMA PALET

Õhtu hämaruses tuleb meile paat vastu. Paadis

mees, naine ja laps.
Ülilahke tervitus mehe poolt, kes ööd armastab

ja päeva ei pelga oma jõurikkas vabalt valitud elu-

kutses: kalu püüda, kust ja kuidas aga saab.

Ülilahke tervituse põhjuseks võis olla nii mõnigi
endine ebaotsekohesus, mõni endine patukene minu

vastu. Miks aga peidab naine enese palge? Miks

vaatab ta nii tähelepanelikult loodust, mille jaoks

tal ometi puudub närv, sest et ta muud ei tunnegi?
Miks käänab ta mulle peagu selja ja oma näo alles

siis sõudva mehe poole, kui nad mööda on? Ons

tal silmakoopad siniseks löödud või paise põsel? Ei

ole ta ei välimuselt üks neist, kes siia on sõitnud

ja inkognito tahavad armastusele elada mõne päe-

vagi, kaugel kõigist vaatajaist ja kõnelejaist. Kala-

mees on küll poissmees, kuid naine ei ole kaugelt,
on ühes lapsega üsna koduselt riides, alevlikult. Mis

on temal meie lootsiku vastu?
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Kuid paar mõlalööki edasi, siis selgub. Seal, kus
minu nöör sees on, seal on üks lootsik liikumatu.
Seal armastab ka üks mees loodust. Seisab paigal
ja ei tee nagu mitte midagi. Kuid lootsiku meie

eest varjatud ääre tagant libiseb nöör läbi käe. Seda

ma ei näe, aga seda ma tean. Sest miks peitis naine

nii väga oma palet?
„Tere, va revident, naudite kuutõusu või mis?44

Ja ankur läheb põhja oma nööri püüdma. Sest on

ju tõepoolest võimalik, et ka temal siin oma nöör

sees on.

„Mis teie siin talitate?44 küsin uuesti

„Niisama. Kas teil siin nöör sees on?“ tuleb

vastuseks.

Raks! mu ankur jäi kivi taha ja nöör rebenes.

Liiga ruttu püüdsime lähedale. Tee nüüd veel kind-

laks, kas on üks nöör sees või kaks!

Kuni kaldale saan, et uue ankru järele minna,
võib võõras rahulikult loodusearmastaja nägu teha

ning Jumala maailma kaunidust imetleda, minu

nöör näppude vahel.

Sest see oli minu nöör. Teist ei olnud seal mitte.
Ja kaldapoolsesse otsa oli üks sudakki veel otsa

jäänud.
Kui nimelt tagasi jõudsin, siis raputas võõras end

oma loodusvaimustuse tarretusest ning sõudis ruttu

ära järve pimedusesse. Ja see osa nöörist, mis tema

käte vahelt läbi oli käinud, oli tühi. Aga üsna kalda-

poolse kivi juures oli üksainus koha.

Kui naine mitte oma palet ei oleks peitnud, siis
ei oleks ma aimanud, kes see võõras on. O Sancta

Simplicitas! Ta arvas, et kui naine ta nägu ei näe,
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et siis jääb kõik ruttu läheneva öö varju. Oli ju
nii lihtne nüüd: lahke, ülilahke tervitusega mees tun-

neb ja teab iga nööri asupaika järvel, nii ka minu

oma, sest ta magab, ärkab ja keerab külje vee peal.
Nad nägid, et keegi mu nööri juures on — kuid see

võis minu poolt volitatud olla. Aga miks ei näida-

nud naine oma nägu? Lihtsalt sellepärast, et lahke

tervitusega mees oma vennanaise ühes lapsega mi-

nema sõidutas, kuna vend mu nööri juurde loodust

jäi armastama.
Muidu oleks ööpimedusesse kaduv mees olnud

üks neist paljudest, kelle jaoks sul pilku ega mälu ei

ole. Aga ta siluett jäi meelde, ta lootsiku värv ja

pikkus seda intensiivsemalt järelkontrolliks, et naine

oma nägu näidata ei tahtnud.

TIPSY

Ta seisab peaaegu harkjalu luha taga oma peagu

viie-aastases tähtsuses ja valges kleidikeses, valge
lint nagu liblikas pealael, ja teeb peagu konversatsi-

oonitaolist juttu, kuni siis otsustavalt asja juurde rut-

tab:

~Miks te mitte õuna ei söö, kui õngitsete? Võtke

õunad lootsikusse. Ega see võõras aid ei ole, sööge

niipalju kui tahate/ 4

Sinule mitte võõras aid, Tipsy, minule küll. Aga
see mind ei takistaks, kui Eeva mulle õuna pakub

ja ma õuna tahan. Kuid ma ei taha tõepoolest mitte.

Ja seletan, et kalapüügi juures käed mitte just puh-

tad ei ole ja et ka tähelepanu mujale juhitakse, kui

muuga tegemist teed kui õngega.
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„Aga te võite ju minule raputada — ega see ju
võõras aid pole, siin võib süüa niipalju kui tahab.”

Ahaa, Tipsykene, sinna tüürid. Sul on õunu

vaja ja keegi ei raputa. Ja pakud ka minule, väike

Eeva, et mind kaassüüdlaseks teha.

Aadam hakkab lootsikust välja kolima, kuna Eeva

peenetundeline on ja viisakas: „Ega mul ruttu pole,
tehke enne oma töö ära, mul on aega küllalt.”

Kuid ka Aadam on kavaler ja tuleb välja ning
raputab kättenäidatud puid. Ja on pärast rahul ise-

enesega, et väikese Eeva õunapakkumise pärispõh-
just ei paljastanud. Mitte muigegagi.

Ma pole alati nii peenetundeline. Nõuan peagu
fanaatiliselt alateadvuse sügavustesse tuukimist.

Sõitsin kord hästi vanema lapsega suurlinna

trammil. Kristallselge tütarlaps, läbipaistev, aus

enese ja teiste vastu sõrmeotsadeni.

Mina seljaga ukse poole, tema otse vastu.

Sisse tuli sirge, anglosaksi tüüpi noormees, väga
heas pruunis ülikonnas. Nende pilgud puutuvad
kokku selle imestava, küsitleva ilmega, millest Scho-

penhauer ütleb, et siis maailmavaim järele mõtleb,
missugune saadus neist kahest võiks tulla. Minu

tütarlaps saadab noormeest pilguga kuni vaguni vii-

mases otsas oleva vaba kohani. Siis pöördub ta minu

poole — silmis natuke ebakindel virve — ja ütleb,
et imeilus ülikond on. Ma peaksin enesele ka nii-

suguse laskma teha.

Ma kahtlen iseeneses, kas see mulle midagi ai-

tab, luban aga ikkagi teha lasta. Ja vaatlen noor-

meest, kes on tõepoolest väga sümpaatne oma rassi-

lises ja ravitud olekus, avameelse ja energilise näoga.
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Ja siis pöörab mu tütarlaps aegamööda pea ka

sinnapoole ja nende pilgud puutuvad kokku. Ja siis

pahvatame mõlemad, noormees ja mina, nagu kaks

vabamüürlast naerma, seda rõõmsat naeru, mis kel-

lelegi haiget ei tee, aga palju on seletanud. Ja mu

tütarlaps naerab ka oma lapselikku naeru, väike

kahtlus silmanurkades, kas mitte tema põhjuseks

ei ole.

Aga kui me sihtkohal olime ja välja astusime, ja

kui tütarlaps uulitsalt veel heitis pilgu võõra poole

ja kui ma tõsiselt teatraalse tooniga seda pilku tõl-

kisin: „forget me, for I can never be thine . ..“, siis

vihkas ta mind. Aga kunas on Aadam õuna pakku-

nud, pealegi võõrast õuna pruunis ülikonnas?
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parisiana

(1927)

ÜLDMULJE

Nojaa .
. . avar, laialt, aga kergelt laskuv ja õh-

tuti tuld sätendav nagu alati. Nii avar, et ta kelle-
gagi külgepidi kokku ei litsu, kui sa mitte ei soovi.
Ei ole vaja mitte kedagi tunda, ei ole vaja teretada
— jumalik vaba ükskõiksus kõikide vastu.

Mis on Pariisis jällegi muutunud? Inimesed, tut-

tavad, need muidugi, aeg on aeg. Aga Pariis ise
on end viie aasta jooksul tagasi latiniseerinud. Siis
oli pärast sõda palju ameerikalikku ja anglosaks-
likku. Olgugi et grillroom id näitavad veel praegugi
läbi peegelklaasi praadimist ja küpsetamist, kuid
nähtavasti vähemal määral. Champs-Elysees, see

kõrgestiili tagasihoidlikkuse avenüü, on end kauban-
dusele asetanud, suured magasinid ulatuvad kuni

Place de I’Etoile’ini.

Ja seal kuivavad kastanipuud ära. Tulevat sel-
lest, et uulitsaid puuga prügitatakse. Kastanipuud
seda ei sallivat.

Quartier Latin üldiselt endine. Sama kerge ja
rõõmus eluviis nagu alati ja ammu, kus dominee-
rib õppiv välismaalane ning õhkkonna loob ja seda
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nüüd nimetab vingtieme siecle, mis enne oli fin de

siecle ning mis varem ka mitte kohmetusse ei sat-

tunud seletava lipukirja pärast.

Ning mis võib Montmartre olla? Ta on end va-

hest veel rohkem sisse seadnud välismaalaste jaoks
kui varem. Ja ma usun küll, et vana prantslane end

mitte hästi kodus ei tunne oma linnas ja frangi oda-

vuse ajal võõraste jaoks oma nimetuse „metekid“
on leidnud ja nüüdki teda veel tarvitseb parajal ju-
husel ning mille etümoloogia mulle veel teadmata.

ISADORA DUNCANI POEG

Käisin „Femina“ teatris vaatamas tema poolt la-

vastatud „Oidipust“. Esietendus kutsutud külalistele.

Mind ta muidugi ei tunne, ei teadnud kutsuda, saa-

dik oli nõnda lahke ja võttis kaasa.

Lahkusime peale teist pilti. Oli midagi üsna

imelikku, nii-ütelda plastiline dialoog, kus võeti kõik-

suguseid maalilikke ja skulptuurilist poose ja dekla-

meeriti prantsuse kõrges stiilis. Juba esimene pilt

ütles, et see kuidagiviisi ei lähe. Teine pilt, mis

näitas, et seda stiili tahetakse lõpuni läbi viia, kur-

vastas, sest naerda ka ei saanud ning väljas vura-

sid ometi autod lustlikult mööda.

Nägin teda ennast paar päeva hiljem ühel uulit-

sal samas kvartaalis. Tuli oma poest välja. Tal on

nimelt mingisugune kunstiline usulahk töötamas

vaateakna taga. Tema rahvas koob seal vaipu ja
õmbleb rahva silmade ees. Kõik muidugi kreeka

kostüümides.
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Oli juba hilja, kui sealt oma vaateakna tagant
astus välja uulitsale käharate mustade juustega
kreeklane, sandaalid jalas ja vihane nägu peas.
Vaateakna taga kohendas keegi naisterahvas, kes ai-

nult pooliti oli näha möödasammumisel, mõnd teks-

tiilprodukti. Ei olnud Isadora Duncani poeg mitte

kreeka heeros. Hellase valgesse, lohakate voltide

rüüsse pandud kõhetu, ebapuhta näojumega deplas-
seeritud miraakel — kreeka grimass, kes rangjalgse
mulje jättis, kui tal seda reite kõverust vist ei ol-

nudki.

EESTI KARTUL

Ta oli äkki saatkonda lauale tekkinud ja tunti

kohe ära oma mureduse pärast. Teda on sisse vee-

tud Prantsusmaale juba suuremal hulgal, ei teatud

ainult, et ta ulatub otsaga Pariisi. Prantslane ei

peaks teda.õigupärast sallima, sest et temast pomme

frite ja pomme soufflee hästi välja ei tule. Kar-

tuliputru ning mõnda suppi saab temast ju küll,
aga mis on see pomme soufflee vastu?

Olevat aga jällegi selle impordi juures oma aru-

saamatused, nagu nad juhtuvad eestlastega tavali-

selt. Ostja, kes neid suuremal määral sisse toob,
tahaks ainuesindaja olla, ja on neid sisse toonud ka

sel tingimusel. Kuid kõrvalt võistlevat neid vedav
laev ise, kottide viisi müües, mis turu kaotamist võib
tähendada, kui mitte meil prantsuse maitsele vastu

ei taheta tulla ja kõvemaid kartuleid kasvatada, ning
ka prantsuse maitsele vastavamaid kauplemisviise
võimalikuks pidada ei soovita.
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Mind hakkas kartul huvitama. Oma hotelliski

ilmus äkki Eesti kartul, mis praadides läheb pudiks.

Kõndisin välja ning hakkasin kartuli hindu vaatama,

rehkendasin nad Eesti markadesse ümber ja sain

järgmised arvud: valged kartulid V 2 kilo — 90 mk.,

punased V 2 kilo — 120 mk. Üks kilo on teatavasti

umbes 2V2 meie naela. Palun siis ise edasi arvu-

tada, kuni ma väljast tagasi olen tulnud ja vastas-

olevatelt vaateakendelt ja kõnniteel olevatelt letti-

delt ka mõned teised hinnad olen üles kirjutanud.

Nii! V 4 kilo võid maksab 5,50, munad suuruse

järgi 6 franki, 6,50 ja 7 franki tükk, nii et ikka kal-

lid küll 90—105 mk; juust, kena Camembert 3,75,

% kilo Šveitsi oma 2,60. Apelsinid 50—80 santiimi,

sidrun 55 santiimi, valged oad Vs kilo 5,50, sibulad

V 2 kilo 90 santiimi, porgandid V 2 kilo 1,60, värsked

herned kaunades V 2 kilo 2,70, šampinjonid V 4 kilo

1,60, suur pea lillkapsast 2 franki; mis lihasse puu-

tub, siis on seda siin mitut sorti, kusjuures elaja-

liha V 2 kilo maksab 5—6,50 franki.

Muud asjad: meeste särk 32—120 franki, sokid

8—32 franki, kübar 40—200 fr., ülikond 800—1500

fr., viimase hinna eest juba väga elegantne.

Trammi ja maa-alusega võib läbi kogu linna sõita

1 frangi eest, lähemad osad muidugi odavamad. Au-

tod odavad, 10-ne frangi eest sõida peagu ühest linna

otsast teise.

Lõunad kallid 8—25 fr. Tuba 15—50 fr. päevas.

Kuid ühelt aknal olevalt kuulutuselt näen, et neid

saada võib 42 fr. eest kuus kõigi mõnusustega ja

väikese einega hommikuti.
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LIITLASTEVAHELINE KLUBI

On seal Inglise saatkonna kõrval Rothschild’ilt

ostetud majas. Rothschild teinud maja müües hea-

tegija näo, kuid võtnud oma 200 miljonit fr.

Liikmeteks varem ainult liitlaste diplomaatkond,
ohvitserid ja džentlmenid olnud, kuid on ka liitlaste-
sõbralisi diplomaate vastu võetud. Pärast veel

sisseastumise võimalusi laiendatud: ühe laua juures
rootslased. Sakslasi veel sees ei ole.

Olgugi et see „Club des Interalliees“ näitab tõesti

kõrget klassi, ei ole temaski võimatud faux pas'd.
Rumeenia kuningale oli nii halvasti serveeritud, et

tema alles juustu pidi sööma, kui teised juba ammu

kohvi juures olid. Ning vastuvõtu korraldaja oli här-
rade ja daamide kohtadele märkida lasknud hom-

mes ja dames!

Hors ilmatu head. Hubel andku jälle
andeks — kuivalt või vähese või sees praetud päkad,
vulgo puravikid õli- ning tomatikastmes olid üsna
toredad. Neid hors d’ocuvre'eid mõni seitse-kaheksa.
Viin nn. vin honnete, mitte küll grand vin, kuid aus

viin.

Nüüd alles siin Pariisis liitlastevahelises klubis

jõudsin selgusele, mida ütleb õige saksa keeles
kunstnikkude ringkonnis tähendus kõige väga kesk-

pärase, magusa ja õmblejannadele meeldiva kohta

käiv sõna „kitsch“. Üheks roaks oli „Quitche Lor-

raine . Ja tuli välja, et see oli Lotringi munapu-
der.

Ülalt söögisaalist — noh umbes „Estonia“ valge
saali suurune — vaatad alla Rothschild’i palee vää-



189

rilisesse aeda. Vanad gobeläänid seintel, — aga mis

saame kirjeldusest? Olgu ta Louis XIV, XV või

XVI — võib olla, et mitmed toad mitmes stiilis olid.

Ingiise klubitoolide asemel vanad prantsuse pehmed
toolid ja longchaise’id lugemistoas, kus serveeriti

kohvi. Inglased sirutasid koibi ja lugesid lehti. Ar-

mas klubi, mis nii suur on, et teineteist ei tunne.

Siis oli kuskil veel üks kaal, millest nägin, et ma

veel vähemalt 20 naela kergemaks pean minema,

ning masin, mis automaatselt nagu uur börsiteateid

tiksutab laia allanihkuva paberi peale.

AJAKIRJANDUSE NÄITUS

Parlamendi presidendi ruumides. Pariisi selts-

konnadaamid müüvad haruldusi, nagu revolutsi-

ooniaegsete ajalehtede numbreid, Marat’ üleskut-

seid jne. Aga ka kollaste kaantega turukaupa, raa-

matuid nagu L’Amour Parisienne jne.

Ajalehtede toimetuskogud pildistatud seintel,

kuigi endisest ajast. Sul tekib suur usaldus nende

ajalehtede kaalu vastu, kus kuni 50 härrat kõik Jee-

rikos on käinud ja habemikud on, kõlavate nime-

dega ühe toimetuse liikmed.

Oma tiraažist ei kõnele ükski ajaleht.

Kui sa tead, et kõik suured kolmanda vabariigi

aukandjad ajakirjanikkudena oma karjääri on ala-

nud, siis saad aru, miks avati see näitus nii suure

ametliku hiilguse, nimelt parlamendi presidendi juu-

res, kolmanda Prantsuse suuruse juures, Prantsuse

Vabariigi presidendi poolt kui esimese suuruse poolt.
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Ja ka viimasest on siin üks mälestus välja pandud:
kviitungid, mis härra Doumergue 20 aasta eest

Rappel’i kassameistrile oma proosa eest kirjutas:
100 fr. juhtkirja eest — tol ajal varandus!

Vana lause maksab: Le journalisme mene ä tout,

ä la condition d’en sortir.

LIHAVÕTTED

Kell on kümme enne lõunat ja ma kõnnin veidi

ringi, et vaadata, kuidas siin on demokraatia de-

mokraatlik. Mitte nii sotsiaaldemokraatlik nagu

meil, olgugi et rahvaesindus kubiseb mitmevarjundi-
listest sotsialistidest. Siin lastakse tööd-teha-tahtjaid
koguni esimesel pühalgi olla ametis. Kuigi apteek
kinni on, mõni suurem äri ka, muidugi vabatahtli-

kult, siiski on lahti kübarakauplus, kellasepaäri, liha-

pood, toiduainetekauplused, veinipood, pesuärid, pa-

garid, tubakapood jne. Vähemalt mõned tunnid.

Ning hiinlanna ostab lillkapsast, neegrinna tema kõr-

val täidab oma käsikorvi loetlematute prantsuse köö-

gitüdrukute keskel. Ta paistab iseenesele naljakas
olevat oma mustas läikes ja paksuses kogu selle kit-

sanäolise heleda tõu keskel ja naerab laialt müüja
komplimentide all.

Päikesest mööda käivad külmad pilved. Loire’il
on tulnud lund, räitsakat ja rahet, Ardeche’is külme-
tab. Aga kevad tuleb siin ju alati nii aegamööda, nii
tähelepanemata. Mune siin vist ei koksita. Erilist

mitte midagi, erilist mitte kui midagi.
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EESTLASED PARIISIS

Umbes 25 aastat tagasi tundsin ma end peagu

ainsa eestlasena siin. Didot ja Grenzsteini ei saa-

nud ma kaasa lugeda, sest mõlemad olid oma vahe-

korra Eestiga nagu lõpetanud, üks pika aja ning
aklimatatsiooni tõttu — iseseisvuse kättevõitlemise

ajal astus ta jälle kirglikult kontakti — teine viha

pärast. Grenzsteiniga sain kokku kõrgel Mont-

martre’il Dido juures. Grenzstein võttis mind kohe

kihvtiselt vastu kui „Eesti aristokraatia (Sellele vaa-

tamata tegin talle oma visiidi tema plekktorudega
vooderdatud toas, mis väikese ahju soojuse ühtla-

selt seinu mööda edasi kandsid ja kus ta tegi ammu-

tehtud leiutisi uuesti, ja kurjade keelte järgi perpe-

tuum mobile’t soovis konstrueerida. Mõlemad tegid
mulle alla Quartiefsse oma vastuvisiidid ning seega

jäi.)

Vahepeal on eestlasi palju siin olnud ja on prae-

gugi veel. „Closerie des Lilas“ on kolmapäeviti
Eesti Seltsi kooskäimise kohaks. Vist 8. mail kavat-

setakse aastapäeva pidada.

Tuttavaid palju. Lihavõtte ajal oli Londoni

saatkonna rahvast seal, vaksalis võttis mind vastu

abielupaar Londonist, kes edasi Itaaliasse läks, mõne

päeva eest tuli Strandman saatkonna uksel vastu ning
üleeile Tõnisson abikaasaga sealsamas uulitsanurgal,
ikka väga, väga sirgelt ja natuke kõveralt ja liibakalt

nagu alati. Tallinna ja Tartu daame, muist läbi

sõitnud Kap Martini, teised Itaaliasse, mõni juba

koju tagasi, vihastudes, et magasinid nii kallid.

Kuid Eesti Selts koosneb siin enamvähem püsi-
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vast rahvast. Oli teda ühel õhtul nii palju, et istu-

mine läks kitsaks. Võis nii 30-ne ümber olla. Mõ-

ned õpivad, paljud on ametis.

Läbisõitjad on suuremalt jaolt tüüpe omaette.

Esimeseks asjaks on neil muidugi Montmartre ja
kurikuulsamad lokaalid, mis välismaalaste jaoks ole-

mas, sest prantslane ise on juba immuunne seksuaal-

neurasteeniat sünnitava batsilli vastu, kes iseäranis

varaküpsi rahvaid infitseerib, nagu seda Eesti oma

on. Üks eesti härra oli oma noore naisega ja paari
juurdeujunud petite varieteedest alates

kuni viimaste võimalusteni kõik läbi vaadanud, nii

et kojusõiduks enam raha ei jätkunud. Selle eest

annab aga Tallinnas jutustada, et mis nüüd meil, see

ei ole midagi Pariisi vastu! Kui neid neil tuleb, siis
võivad nad toredaid lapsi kasvatada.

RODA-RODA

Käisin täna „Closerie’s“ lehti lugemas. Üles
vaadates näen vastaslauas Roda-Rodat oma lühikesi

asju kirjutamas. On korralik mees, kes oma märku-

sed on kirjutanud taskuraamatusse ning neid kasutab.

Monoklit kirjutamise juures silmas ei pea. Ning
vest ei ole tal täna tulipunane, vaid punane mustade

vöötidega. Kui lõpetab, astun juurde. Tal on ar-

mastusväärselt pagana hea meel, ei oska mind aga
kohe asetada, kuni aegamööda koidab,- et me viimast

korda koos olime Tartus „Pallases“.
Kahetseb ilmatult, et varem kokku ei saanud

abikaasa pärast, kes tütrega paari tunni eest Darm-

stadti sõitnud. Mul oli nimelt tema abikaasaga
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Tartus väike mõtete lahkuminek tema rahvusliku

kuuluvuse suhtes. Nimetas end rootslannaks ema

poolt, oli aga Teedlas, Elva lähedal sündinud, kuna

mina näojoontes midagi väga kodumaalist leidsin.

Kuid muidu saime väga hästi läbi. Tähendasin

vaid, et Elva rootslased on mulle väga tuttavad.

Saatsime otsekohe postkaardi järele.

Ja siis mälestused. Ta räägib Frank Wede-

kindist, kelle kohta Saksamaal eluloolist materjali

kogutakse, kuid kelle Pariisi-ajajärgu kohta ilmatu

vähe on olemas, sest krahvinna Revontlov on need

leheküljed päevaraamatust välja kiskunud.

Ning mulle tuleb jälle meelde see sale, väike õrn

blond naisterahvakene Münchenis, kelle perekond

illegitiimse lapse pärast välja oli tõuganud ja kes ise

19-aastase emana enne seal piima müüs ning pärast

kirjanikuks sai ning nüüd surnud on. Tuli meelde

see Müncheni õitseaeg, kus Lenbach ja Stuck seda

grandsenjoori elu elasid, nagu mõned suurmeistrid

enne neid, keda kunst selleks õigustas rohkem. Aeg,

kus Hamburgi ja Lüübeki patriitslaste blondid tüt-

red endid elu müsteeriumidesse lasksid juhtida tõm-

mude lõuna-idalaste poolt Doonau suu ning Balkani

lähedalt ja keda Müncheni pärisrahvas vahet tege-

mata koondas ühiseks võõrastavaks kogumuljeks

„Schlawiner“. Tout comme chez nõus — sakslased

olid neile niisama kuivad ning puised nagu meie

tütarlapseliku nooruse jaoks meie lihvimata ja silu-

mata poisid. Kas nad ka kunagi kukuvad anglo-

sakside peale?
Roda-Roda tuletab meelde sooja vastuvõttu Ees-

tis ning iseäranis ~Pallases“, leiab, et meil tolerants
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väga suur on. Katsutagu ometi Tšehhoslovakkias
Tšehhi teatris midagi ette kanda saksa keeles! Aga
balti-saksa seltskonna olevat ta seega ära pahanda-
nud, et ta sellest olevat kirjutanud.

„Closerie“ on ümber ehitatud, moodsemaks teh-

tud, kõik on teisiti. Ei tea enam seda kohta leida,
kus Strindberg kurbmetsikute silmadega enese ette

lauale vahtis, kõik kümme sõrme sassis juustes; lauad
on teistviisi asetatud, nii et umbes ainult paika mä-

letan, kus Dauthendey oma viimase pudeli vahu-

veini jõi, sest kunstnikkude Unustusesaare otsimine

Ameerikas oli kogu ta raha tarvitanud; ei tea seda

kohta, kus Arthur Moeller-Bruck’iga vaidlesime neo-

romantika üle -kohad ebamäärased ja mehed surnud.

Vihm väljas. Mängime malet. Jürgenstein män-

gib Roda-Rodast siiski paremini, olgugi et viimane
Müncheni Cafe Stephanie’s palju on mänginud, partii
Mühsamiga pooleli pidi jätma, sest et keegi sisse tuli,
Mühsami sosinal ära kutsus. Ja õhtul oli see igavene,
kümneid markasid igavesti pumpav boheemlane
Müncheni diktaator, ei tulnud üldse enam Stepha-
nie’s nähtavale, sest tegi revolutsiooni, kuni mõis-

teti kinni kümneks aastaks.

Ei mängi Jürgensteingi midagi paremini. Roda-

Roda tunneb teooriat. Esimene partii viik. Ta ei

ole ainult harjunud minu imelikkude käikudega.
Rainer Maria Riike on ka surnud. Seisis siin

mõnikord väljas puu all ja vaatas tõsiste ja unista-
vate suurte silmadega mitte midagi aru saades ini-

meste peale nagu tühjusse. Kitsakujuliselt õrnana,
Vabbe Anatole France’i peaga, nagu näljane poisike,
kellele võileiba ei antud.
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Vihm väljas. Ja me mängime. Roda-Roda oh-

kab. Ta on nii hea mees, nii südamlik, ja mulle

teeb haiget, et ta varsti matt on. Kuid ma olen

kuidagiviisi Eesti eest väljas. Ta hääl on nii alistuv,
kui järgmine partii jälle halvasti läheb. Paari tunni

vaikimise järel lehvib Eesti lipp kõrgel.
Kõrval harjutab elegantselt riietatud noor neeger

karambolaaži. Kui ta teeb õnneliku palli, vaatab ta

vilksti meie poole, kas meie ka tähele panime. Panin

tähele, panin tähele, härra Pajumba või Pumbo,
olete peaaegu valge.

Tuleb soojade silmadega ungari kuulus karika-

turist Szenes — Tartu prof. Csekey on samast lin-

nast, kust temagi — ja me vaidleme rasside ja rah-

vaste arenemisvõimaluste üle. Ta usub, et ainult

surve madalal hoiab. Vaadaku ometi, mida nüüd

naine kõik on saavutanud. Ma leian aga, et neegrit
Aafrikas tuhat inimeseiga mitte keegi ei surunud,
siiski ei ole nad ühtegi looma koduloomaks teha

suutnud, oma elevanti mitte domestifitseerinud

aastatuhandete jooksul, kuna Hagenbeck neid kümne

päeva jooksul koguni dresseeriski. Ning venelaste

suhtes käänab ta mulle muidugi Dostojevski ja Go-

goli ette, kuna ta Tolstoist suurt ei pea. Ma argu-

menteerin vene ainsa leiutisega, samovariga, ütlen,
et Gogol ukrainlane oli ja lääne rahvastel küllalt

väikesi Dostojevskeid olemas, kes Vene suure Dosto-

jevski kogusummas ammu ja ammu ületavad, kuid

et mehistel rahvastel ei neid ega üht suurt tarvis ei

ole kui negatiivseid nähtusi. Ja vaidleme Raspaili
mööda uut kabareed avama minnes edasi, kuni

Roda-Roda ütleb: „Ma olen kaunis kaua elanud, mu
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härrad, ja tean: kella nelja paiku hommikul on nii-

suguste vaidluste järel mõlemad vaidlejad alati ühel

arvamisel.“

BJÖRNSONI TÜTAR

Frakis teener võtab palitud. Lühikesest piltidega
ja raidkujudega täidetud koridorist viib tee läbi raa-

matukogu, kus suures kaminas jäme halg vaikselt

põleb, söögituppa, milles laua ümber rahvast. Kõrge
kasvuga valges pikas — tõepoolest pikas — kleidis

daam, halliga kergelt segatud kuldblond juuksed üm-

ber pea selles vanikusarnases frisuuris, nagu kanti

raskeid juukseid enne poisipead, tõuseb üles ja ter-

vitab uusi juurdetulijaid, neid resoluutselt ühte siia,
teist sinna paigutades ning tutvustades lähematele

lauanaabritele. Nagu hiljem selgus, olevat seda re-

soluutset, peagu käsutavat tooni tarvis sakslaste pä-
rast, kel alguses ikka olevat nina püsti.

Domineerib muidugi prantsuse keel; sekka rää-

gib pr. Sautreau, sünd. Björnson, Müncheni kirjas-
taja ning „Simplizissimuse“ ja „Märzi“ väljaandja
Albert Langeni lesk, saksa ja norra keelt rahvuskirju
külaliskonnaga. Lauast tõuseb üks, teine tuleb. Sei-

nal Björnstjerne Björnson abikaasaga, Lenbachi
maalitud. Norra kroonimata kuninga tütar täidab

perenaisekohustusi majesteetliku šarmiga, valab kan-

get või nõrka teed igaühe soovi järgi, juhib juttu,
tutvustab, kui kuskil ühiseid huvisid leiab, kergelt
üle lauagi võõraid, üksteisest mõne lausega informee-
rides. Tema kõrval istub heatahtlik ümmargune mi-

nistriproua Painleve, meie saadik ajab juttu noore
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daamiga, keda ma rahvuskuuluvuse järgi veel ase-

tada ei tea.

Üks härra paistab oma pea läbitõmmatud lauguga
sakslane olevat — pärast kamina ees selgub, et „Ri-

gasche Rundschau” Pariisi kirjasaatja. Üks terava

habemega härra kunstnikulipsuga olevat kuulus

prantsuse kirjanik, kes Ibseni üle olevat teose kir-

jutanud. Nimi tuleb kunagi pärast meelde. Aga ta

on Skandinaavia nägu läinud selle tööga. Ühe teise

härra nime ma parem ei nimeta. Tal on suured plaa-
nid — patsifist, enne sõda leheväljaandja olnud. Ka-

vatseb nüüd luua kolmekeelset ajalehte rahuaate le-

vitamiseks. Kaastöölisteks vähemalt Saksamaalt hulk

kuulsaid nimesid. Aga küsib meie saadikult, kas

Eesti tõepoolest kunagi Vene alla on kuulunud. Ja

on kord ühele inglasele piiritut imestust avaldanud

selle üle, et lirimaa iseseisev on ja siiski kuulub Ing-
lismaa külge. Nii siis läbi-lõhki hästi informeeritud

poliitikamees.
Kuna teistest mõned alles teed joovad või ka-

mina ees suitsetavad, võtan omal käel ette uurimis-

reisi teistesse tubadesse. Kõigepealt koridoris nurk

Müncheni ajajärgust: Wilke, Gulbrausson, Thomas

Theodor Heine. Viimaselt tema modelleeritud ku-

rat ühel marmorlaual. Paremate „Simplizissimuse“

joonistajate keskel mõned prantslased, elsaslane

Steinlen näiteks. Salongi viiva ukse kõrval pr. Sau-

treau elusuurune Lenbachi pastell. Salongis juba

vanad meistrid, üks Cranach, üks van Dyk, üks Te-

niers. Mu juurde asub daam, kes sellele rõhku ei

pane, et minu nime tunda, ja püüab teada saada,

missugusesse kooli ma ühe maali asetaksin, missugu-
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sesse rahvusesse. Ka üks Kristuse puunikerdis on

tundmatu. Kalkuleerime mõlemad, kusjuures välja
tuleb, et daam on poolakas, prantslasel mehel ja
kunstmaalija. Jumalagajätul püüab mind veel oma

mehele tutvustada ja naerab, et nime ei tea. Ma

naeran vastu ning jääbki sellega. Mida hakkame

oma nimedega peale?
Majaproua tuleb ning jätab käteringutuse alguse

pooleli: „Ainult kolm tantsivat härrat!”

„Kas siin tantsitakse ka!”

„Siin tehakse kõike.” Ning läheb ja varsti tant-

sib ise teiste moodsate tantsude viisi järgi aeglast
Viini valssi.

Toob oma ema pildi välja, väljalõige ajalehest.
Ning ma tähendan, kuidas siin üllatavalt silmapais-
tev on, et õnnelikus abielus inimesed muutuvad üks-

teisega sarnaseks.

Ja ma kuulen pärast, kuidas pr. Björnson ise seda

sarnasekssaamist kadunud mehega seega seletavat,
et on pidanud mehe mõtteid ja ideid uuesti järele
ja läbi mõtlema. Ja et see 92-aastane daam palju
mõtleb, tunnistab küsimus tütrele, mis see arvab vene

kommunismist. Õlgade kehitamise peale vastab ta

siis ise: „Et seal väga pisi-, pisitilluke raasuke kulda

sees on, seda võib uskuda, kuid mõni algus algab
otsekohe pattulangemisega.”

„Me oleme emaga ka ainsad perekonnast, kes on

nagu isagi vabameelsed, vennad kõik on konserva-

tiivseks läinud,“ ütleb pr. Sautreau.

Norras-käimisel olevat väikesele maale omased

küljed. Juba vagunisse astumisel seletavat konduk-

tor kaassõitjaile: „Dagne on jälle kodus.“ Siis tu-
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levat jaamaülem tervitama ja küsima, kuidas käsi

käib. Ning sõnades pidavat olema väga ettevaatlik:

lehed saavat sedamaid teada, mida räägiti, ning siis

pooldavat üks osa lehti ütlust, kuna teine vastu

vaidlevat, kuidas ometi nõnda võivat rääkida.

Nii palju või vähe kuulen sellel jour fixe’il, kus

kogu atmosfäär siiski täidetud tundub suurest kir-

janikust ning isamaalasest, kes rajas norra iseseis-

vuse. Ja kel veel oli jõudu ning laia avarust ka seis-

miseks teiste rahvaste vabaduse eest, nii et Tšehho-

slovakkias temale ausammas on püstitatud kui ka

selle rahva vabaduse eest võitlejale. Tahan kutset

tänulikult täita ning teine kord tulla, teisel ajal, kus

majaprouakohuste täitmine mitte ei tarvitse jaguneda

nii paljude peale.

MEUDON

Mõtlesime Strandmaniga einestada, meie keeles

ja meie ajal lõunastada. Place de l’Alma ümber oli

palju bensiinilõhna ning soojust. Ja äkki tekkis ette-

kujutus rohelisest varjust metsas ning puhtast õhust:

sõidame õige Meudoni ning sööme seal. Kodused

lihapotid on paksuks nuumanud — ma usun, me

sööme seal rohkem igavusest treneeritud isu kui ka-

lorite pärast — jalutamine metsas võiks mind pisi-

kese kraadi pariislasele lähemale viia keha läbimõõdu

suhtes.

Ja siis tuli vaksalisse kolonel Junkur, kes Meudo-

nis elab, ja siis sõitsime ja jõudsime sinna ja võt-

sime pr. Junkuri kaasa ja kõndisime läbi metsa

sinna, kus peab olema tilluke restoran.

Öigupärast tahtsin ma otsida vist ikka kevadet.
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Ta oli küll seal, kuid nii läbipaistev ja peagu näge-
matu, nagu ta Prantsusmaal on. Õrn ja sinaka-

udune, nii seisab ta hapralt puude keskel, mis nagu
liaanid natuke väänlevad, et ronida kõrgemale õhku

ja seal oma rohekat auru laiali laotada. Nad on

nii hästi kasvatatud, need puud, puhtaks küüritud
lapsetüdruku poolt ning siia toodud guvernandilt, et

nad alati kenad oleksid ja viisakad ja ära ei var-

jaks väikesi maast tulevaid looklevaid väätkasve ja
noort taimestikku, mis end ka puhta viisakuse pä-
rast mitte puhmastesse rüsinal kokku ei mütsuta nagu
meie barbaarsetes, mahajäänud olukordades. Päike

tilgutab vahetpidamata kuldseid rõngaid nagu aeg-
last, hõljuvat vihma ripsmete vahelt püsti alla, ei
anna aga mitte aimu sellest määratust tulemerest,
kust nad tulevad. Rändlinnul siin ikka oma päris-
kodu ei ole, ma ei kuule teda. Ainult musträstas
teeb oma meloodilist häält; kuid see pole nii hõiskav
kui meie vintide oma. Ja neil on ka põhjust, neil
on lust lustlik olla, sest nad näevad valgeid lilli lep-
pade varjus ning kulletkuppe ja pääsusilmi niitudel,
tunnevad, kuidas kevad meil tuleb lainetades ja val-

latades, segi paisates mulla, niiskuse ning toomin-

gate lõhna ja hoogsalt vallutades ning enese alla

mattes kõike, mis hingab ja hingitseb, sooja, peagu
lämmatamapaneva haardega.

Siin ei ole mingit uimastust. Kui mitte arvesse

võtta, et päike vastu lagipead surub. Sest mis mõte
on kübarat hoida peas, kui ta hakkab vettima.

Ma ei näe ju mitte midagi elavat, ei liblikat, ei

mardikat, ei sipelgat. Mis mets see üldse on? Ma

tean, et ta suur on, tean, et tundide kaupa temas
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võib kõndida, kuni otsani jõuad, aga ma ei näe kär-

best ega kiili. Vara? Selle päikesega on nad meie

juures kõik väljas, meil ei ole neil aega viivitada,

soojus on lühike, carpe diem. Ja meil kisub päike

selle ilmatu energia maast ja unest kohe pinnale

kihisema ja õhus läbisegi virvendama elurõõmsa,

jonnaka ja vihaselt-rõõmsa suminaga, ning kasemah-

lase tüve ümber hõiskab, maitseb, võitleb ja sureb

elu.

Ka siin on kaski. Aga mitte neid õrnu, alles sir-

guvaid, terrakotta tooniga valgeid leerilapsi, kes end

suruvad salkadesse ja värisevad nooruse ärritusest.

Siin on vanad kased. Ja nende lehed ei ole veel nii

suured, et vaadata lasta, kas nad meie omad ongi

või ainult sugulased. Nad on nii kuivad ja mõistli-

kud ning nende tüvel ei ühtki siniselt ja metalselt

läikivat kärbestki, kes pahase viuuga kaob, kui lä-

hened.

Ja nüüd tuleb see tiik, kus kahekümne viie või

kuue, või seitsme aasta eest pikutasime ja Franz

Ewers emakese maakeraga vennastus ning temale ru-

sikaga paar heatahtlikku matsu andis ja teda nime-

tas vanaks truuks loomaks. S. o. vaimu väljendas.

Moeller van den Bruck sisendas enesele vaimu bar-

sac’i kujul ja ei rääkinud palju. Selle eest on ta

nüüd ka surnud, ütleks täisverd karsklane. Ja daa-

mid? Nad võivad nüüd väga tüsedad olla ning väga

elutargad. Aga mõnikord tulevad vist mõtted tagasi

siia paika, kus vähem tark oldi, vähem tüse ja kus

see vana truu loom nagu kandis kergemini.

Ma otsin juba ammu läbi puude latvade seda

lennumasinat, mis järelejätmatult huugab. Huuga-
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mine läheb seda tugevamaks, mida lähemale jõuame
restoranile. Ning otse restorani vastu on lennukite
aerodroom, hüdroplaanide oma, aia taga, et midagi
ei näe, aga ka teise mehe juttu neil tingimusil ei
kuule.

Ja siis sööme rediseid ja sinki, sardiine ja muid
hors d’oeuvre’eid, sest meile praetakse ju kana.
Praetakse kaua. Ja kui tuleb, on see igivana kukk,
keda ümber tuleb praadida. Aga siis on tal pehme
rinnaliha kaduma läinud. Nii et soovitan: maal ärgu
söödagu muud kui sinki munaga. Aga Strandman
nõuab ju alati pidusööki. Muidugi sektiga. Ja sekt
oli soe, sest ses metsas puudus jää.

Pärast tuli veel ühest mäest üles ronida, et vaa-

data Pariisi ka kaugelt. Ja vaatasime. Oli hulk
maju, oli ka palju kirikutorne. Ning me tundsime
õnne teadmisest, et see seal on Sacre Coeur, see

Saint Sulpice, ühel pool Trocadero tornid, teisel pool
Pantheon.

LOOMAAIAD

Jardin de Plantes. Elavate loomade seas ei ole
midagi lahti. Nad ei ole tujus. Ja mis tuju see ka
võib olla, päev päeva järele, nädal nädala järele,
aasta aasta järele kõndida oma puurides edasi-ta-
gasi, iga nurk tuhat korda läbi nuusutatud, iga ruut-

jalg lõpmata igatsusest läbi sõtkutud. Et natukegi
liikumist oleks lihastele, mis end ometi tahavad pai-
nutada hüppeks üle rohu või läbi puhmaste, mis ka
neil, kes sündinud võrede taga, ebamäärastes une-

nägudes olemas peavad olema. Peavad olema. Sest
ma olen kord väikest kutsikat näinud, kes veel ku-
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nagi ei olnud haukunud, aga unes haukus, nagu ajaks

ta jänest. Ja ta ei teadnud maailmast seni veel mi-

dagi, väikesed käpad, mis õieti veel ei jõudnud kan-

dagi, sibasid; oli vaevalt oma silmad avanud ning

aegamööda selgusele jõudnud, et kausis piim on ja

see neljakandiline ruum, kus ta liikus, kogu tema

maailm — vähemagi jänese lõhnata. Temas haukus

esivanem, kes kunagi jänest oli ajanud, temas jook-

sis esivanemate rida jäneste rea taga.

ja meis, kes me karistame neid loomi eluaegse

vanglaga, ilma et nad meile midagi paha oleksid tei-

nud, elab ka esivanemate rida. Metsadest oleme üle

kolinud sümmeetrilistesse kivivaremetesse, unistame

siin alateadlikult endistest kaaslastest, kadunud pa-

radiisist, mis meile ei olnud paradiisiks mitte seepä-

rast, et me vennalikult ninasarvikuga võileiba olek-

sime jaganud, vaid seepärast, et nad meile toiduks

olid ja meie neile, viimase jõu ja ajupingutuse järel

võidusaagiks, alati selle kõige kõrgema ees: võita või

surra. Meie oleme need loomad siia toonud raud-

aedade taha ja ütleme, et see meile tarvilik on loo-

dusteaduse pärast, ja aimame vahest väga, väga tu-

medalt, et me ammukadunud aegade vastase lugu-

pidamist otsime, mis tundub nagu hall sõprus.

Seepärast et me kõike seda ei tea ja seepärast, et

me barbarid oleme, ei kannata meie aga nende kan-

natusi kaasa. Muidu ei seaks meie neile mitte ümber

naeruväärseid atrappe ja dekoratsioone, nagu rebas-

tele ning mäkradele mõnda tsemendist urgast ja koo-

bast, vaid teeksime ära katsegi, nagu Hagenbeck,

neile vähemalt ruumisid anda jooksuks ja mänguks,

kuigi me neile ei saa pakkuda kodust kliimat, ko-
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dust õhku ja ümbrust, natukene lõhnagi nende arm-

sast jumalast, kes neid on loonud. Meie tossutame
neile bensiiniõhku nii helladesse sõõrmetesse. Ja
kotka paneme kaljutüki otsa, nagu oleks ta kurvas-
tav raidkuju, kel ainult silmad vaatavad ahastava
kurjusega omaenese haua poole.

Olen mitmel puhul laululindude pidajate kirju-
tistest lugenud, et tiivulised peale vangistust varsti
puuriga harjuvad. Lugenud. Näost näkku ei ole ma
neid kirjamehi näinud, seepärast neile ka mitte näkku
jämedusi ütelnud. Sest niisugust algastmelise ajuga
inimest peab kõvemate abinõudega sundima mõt-
lema ja aru saama, et nii võimsa jõuga liikmed nagu
tiivapaar, niisugune tiivapaar, mis Aafrikast kannab
üle Vahemere kuni Põhja-Soome, rohkem ruumi
nõuab kui sirutamiseks puuris teda olemas. Ning
et tiib iga minutiga sureb, kui trellide taga on, sureb
ja piinab, vaevab ja sureb, olgugi et lind kõik teeb
hinge seeshoidmiseks, sööb ja joob, niipalju kui väike
vahva süda sees lubab, alatises lootuses, et kord jäl-
legi tiibade all õhku tunda. Ja need tiivad surise-
vad nagu ärasurnud jalg, halvatus ronib neis edasi
tund-tunnilt, päev-päevalt, kops lõõtsutab laulust
protestis ja lootuses, kuni halvatus lõpuks väikese
vahva südame võidab. Ma nägin eile sõjainvaliidi,
kel käsi ei olnud ega jalgu. Vilistas rõõmsat lugu
— suu söömiseks ja vileks oli tal veel jäänud.

Ja siiski tahaksin ma loomaaeda ka kodumaale.
Kui ta kord asutatakse, siis tean ma juba, et krunt
on kallis ja loomadele määratakse mingi kirjutamata
kriminaalparagrahvi järgi karistus selle eest, et me
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kord maakera valitsemise pärast oleme võidelnud,

eluaegne vangistus raskeimal kujul.
See kõik on ettekääne, et meil neid loodusteaduse

pärast on vaja kinni pidada. Täistopitutena anna-

vad nad niishma ettekujutuse vormist ja värvist, pil-
dina ka. Nutame ise tasa taga oma igatsust vabaduse

järele ja tahame neid näha, kellega kord koos oldi

ja keda tõsteti nende vägevuse ja kauniduse pärast

isegi jumalateks, kui mitte nendega ei vennastutud,

nagu hundiga, va Võsavillemiga.
Lähen parem sinna perioodi, kus me ise olime

midagi sisalikutaolist sisalikkude keskel. Sinna, kus

tohutud luukered näitavad, kui suuri asju maakera

välja mõtles tol ajal. Jahedas muuseumis seisavad

nad kõik üksteise kõrval, kõik need saurused, dak-

tülused ja teeriumid. Kaugel hämaruses vaatab mulle

otsa üks luukere nagu mõni kuulus filmikoomik, na-

tuke filou, ääretu heas tujus. Kui lähemale lähen,

on ta eelajalooline hobune. Nii juhtub elus mõnigi

kord, kui lähemalt vaatled — lihtsalt hobune!

Üks imelik olevus, keda võrrelda ei või ei mille-

gagi praegusega väliselt — lihaga kaetuna võis ta

olla kaheaastase pullikese suurune, kuid kolm korda

nii suure peaga; kannab otsaesisel kaht kollast sarve

nagu narrimütse. Need narrimütsid nagu ütlevad,

et ta vahest ligikaudu irvitavalt suhtus tolleaegse-
tesse esivanematesse, lõuad on tal ka suured küllalt.

Hmjaa! See kõik on meist ikka liiga kaugel juba.
Siin ei ole nagu mingit kaotatud paradiisi. Meil

ei ole enam suurt ettekujutust neist kunsttükkidest,

mida need saurused kõik võisid osata, hüpata üle

meie Oleviste kiriku torni ja möirata, et bambus
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paindus nagu rukkipõld kõuetormi käes. Nende ele-

vantide pasundamine, keda kord üle Champs Elysees
— vist filmimisele kuhugi — viidi, oli titekeste hää-

litsemine eelajalooliste mürakate oma kõrval. Ja

siiski olid suured ardenni ja peršeroni veohobused

ehmunult lihtsalt maha istunud ja tardunult vahtima

jäänud.
Ei. Kõik liiga kauge minevik. Saab ainult ajaga

kontakti astuda, milles elas juba ka teadlik inimene,
siin aga ei räägi ükski verrejäänud mälestus enam

kaasa.

JARDIN D’ ACCLIMATATION

Enne siin loomi ei dresseeritud. Praegu teeb seda

lõvidega, tiigritega, pantritega ja hüäänidega mees,
kes piitsa plaksutab, loomi löömata — muidugi on

nad tunda saanud selle plaksuva riista tähendust va-

rem
—, mees, kes emalõvile tooli ees hoiab, kui see

pahaseks läheb ja küüntega tahab äiata. Tiigritel
on kihvad välja kistud ja küüned ära lõigatud. Nad

turtsuvad, ei möirga nii nagu lõvid ja ei näita nii

palju välist viha, kuid lõvidel on kihvad alles. Kas

ka küüned, seda ma hästi ei näe. Kuid mind ei

huvita ikka mitte see, miks lõvi või tiiger peab kord

ühe kasti peal istuma, kord teise peal, või neist üle

kargama. Rõõmustan ainult, et nad saavad natu-

kegi liikuda, ja lähen aeda vaatama.

Et see aed oma nime ammu enam ei teeni, see

oli mulle selge juba viimast puhku siinkäimisel. Aas-
tat 25—27 tagasi olid siin seebrad ja lõvid ja karud

ja hulk teisi loomi. Viie aasta eest oli siin veel mitu
metseeslit ühes seebrade ja hobuste ristsugutistega.
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Siis oli veel pruutparte, kes meil kui Kanadast too-

dud väga hästi ka metspartidena võiksid sigineda.
Kahekümne viie aasta eest oli terve asundus Amee-

rika preeriakoeri oma muldonnides. Viie aasta eest

aarasid ja kakaduid.

Ja nüüd on järele jäänud: mõned karud, kellest
üks tark on ja käpaga šokolaadi, mis võre ette ku-

kub, tagasi pillub, et viska uuesti; siis kaks dšigge-

taid, paar laamat, mõned nelja sarvega kitsed, kaa-

mel, paar elevanti, ja väikesed ponid lastesõiduta-

miseks. Siis veel need tõukoerad, kes küll muidu

tõutüübi välja annavad, kuid suurelt osalt on halva

kehaehitusega, nii et väga asjatundmatuid inimesi

arvestab plakat, mis neid soovitab osta.

Ei uju ojas enam valged ja mustad luiged, kadu-

nud on see suur inimahvide pere sellest suurest šim-

pansitõust, kes viie aasta eest siin veel pikutas päi-
kese käes, kusjuures mõnel siiski veel külm oli, nii

et seks otstarbeks antud vaibad peale tõmbasid. Ka-

dunud peagu kõik, nii et riismed ainult järele jää-
nud ja aia nimi.

Sest siin kavatsetakse nähtavasti midagi muud,

midagi lunapargi-taolist: keset aeda on ehitusel vene

liutee või kuidas seda nimetatakse, kus ühelt mäelt

liugu lastakse alla teise otsa. Puid ja pilpaid kõik

täis. Siin kavatsetakse midagi muud, siin ei ole

minu jaoks midagi lahti. Mõtlen sellele vallatule

seebrale, kes omal ajal valget araabia eeslit ei salli-

nud, oma mitu ja mitu vakamaad suures aias tiirud

ja ringid tegi, saba püsti, ning alati eesli juurde ta-

gasi tuli ja temale tagumiste jalgadega vastu kõhtu

põmmutas. Millega eesel nähtavasti oli harjunud
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ja seda tegevust kviteeris ainult filosoofilise kõr-

vadeliigutamisega.
Ei ole siin minu jaoks midagi. Ja resigneerudes

istun sellele väikesele raudteekesele, mis välja viib

Porte Maillot’ juurde.

1. MAI

Ilus, ilus ilm. Tuul väikeselt jahe, aga päike soe.

Ometi saab kord lahedalt jalutada. Sest üüriautod

streigivad. Mitte kuskil mujal ei streigita. Sisemi-

nister, kõva radikaalsotsialist, ei salli demonstratsi-

oone ja rongkäike. Kommunistlikud rakukesed 32

sõjalaeva peal panevad tarvitama kõvemat kätt. Nii

et ei lubatud mitte midagi. Ainult üüriautod või-

sid streikida ja tegid seda ning ühes sellega pariis-
lasele ütlemata head meelt. Sai ometi kord liikuda

ja kõndida ilma surmahädaohuta.
Bois de Boulogne on enne lõunat rahvast täis.

Rahvast ei pea ütlema, sest nüüd jalutab seltskond.

Peale lõunat tuleb rahvas.

Kirju aga siiski kõik. Naised on näod kirjuks
värvinud, välja arvatud anglosaksid, kes sellest palju
ei pea, vaid rõõmu tunnevad värske vere pulseerimi-
sest põskedes.

Autosid aga radadel palju. Eraautod. Ning nii

mõnigi taksiauto on oma taksimeetri maha kruvinud
ja teenib nii-ütelda hõlma alt.

Ratsanikud. Suurelt osalt araabia tõugu hobus-
tel. Ega Alžeeria asjata prantslaste käes ei ole.

Lühike säärik meeste jaoks ei ole läbi löönud,
olgugi et suurt propagandat on tehtud. Nägin üht-
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ainust säärsukkades. Ja ka esimest õlgkübarat. See

mees tahtis hooaega sisse juhatada.
Puud annavad juba varju. Müüakse maikellu-

kesi. Ja inimesed jalutavad tasa, rahulikult. Ei üh-

tegi närvidevapustust, mis harilikult 1. maiga seo-

tud. Ühtegi demonstratsiooni, ainult minu hotelli

lähedal oli üks itaalia tööline rentslis; magas;

„Avanti“ vaatas veinipudeli kõrval taskust välja.
Linnavaht noomis ta ärkvele. Ta nihutas end roh-

kem kõnniteele, siis ühele ukseesisele ja jäi istuma.

Itaalias Mussolini, siin siseminister Sarraut — meele-

avaldust niente, corpo di madonna, niente!

KRAHV SKRZYNSKI CARNEGIE INSTITUUDIS

Carnegie instituut on selleks olemas, et ta küsi-

musi, mis maailma rahu poole võiksid viia, võtab oma

arutuse ja läbitöötamise alla. Kuna rahvuslus seni

alati kuju on võtnud teiste rahvuste vastu, kuna suu-

red rahvused oma kultuuri peavad ainuõiguslikuks,

püüdes painutada teisi rahvusi selle alla, ja kuna rah-

vusvahelisuse mõistet käsitatakse väga ebamääraselt,

oli endine poola välisminister krahv Skrzynski oma

kõneaineks valinud: Natsionalism ja internatsiona-

lism.

Sissejuhatavad sõnad ütleb härra Politis, endine

Kreeka välisminister. Estraadil rida härrasid, kes

kuuluvad osalt Carnegie instituudi juhtivate liik-

mete hulka, osalt auvõõrad on. Mulle näidatakse

Chlopowskit, Poola Pariisi saadikut, Skirmunti,

Poola saadikut Londonis, Larache’i, Prantsuse saa-

dikut Varssavis, Penafieu’d. endist Prantsuse saadi-
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kut Varssavis, Auguste Gauvain’i, „Journal des De-

bets“ peatoimetajat, meest, kel Eesti küsimuste jaoks
alati huvi ja lehes ruumi — „Temps“ näiteks teeb

sellest kohe rahaküsimuse
—, endist Gruusia välis-

ministrit Gegetschgorit. Seal istub ka praegune Gruu-

sia saadik Pariisis Tschenkeli ja meie saadik Pusta.

Publiku keskel meie saatkonna rahva lähedal Strand-

man, pr. Pustast paremat kätt krahv Coudenhove-
Kalergi, on parlamendi esindajaid, prof. Lechastier,
hertsoginna de la Rochefoucauld, kelle salong vaim-

ses elus suurt osa mängib, ülikooli rahvast, nii et

saal puupüsti täis on ja inimesed koguni vestibüülis
peavad seisma.

Krahv Skrzynski — härra Politis hääldab kord

tema nime Skrinski, kord Skridski, kord Kšinski —

defineerib rahvusluse mõistet Renani järgi, tõmbab

natsionalismile kui puhtrahvusliku egoismi nähtusele
piire ning seab teda vahekorda internatsionalismiga,
kusjuures otsusele jõuab, et mõned rahvad, kes tõesti

omapärased on, selle omapära alalhoidmiseks on õi-
gustatud ja kui värviväärtused ning nüansid inim-

soo värvidegammas maailma ainult võivad rikastada.
(See „mõned“ rahvad annaks küllalt põhjust vaid-

lusteks, sest kus on see kriteerium, mille järgi nad

õigustatud on? Minu arust oleks ainult iga üksiku

rahva tahe mõõduandev.)
Eestlastele ei paku see mõttekäik mitte palju

uut, sest põhjendusi omapära alalhoidmiseks oleme

ju ise tarvitanud oma võitlustes sakslaste ja vene-

laste vastu ning vähemusrahvaste kultuurautonoo-
mia kaudu näidanud, et meie seda, mida ise nõud-

sime, pidasime ka teiste kohta maksvaks. Huvitav
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meile on vaid see, et neid küsimusi ka suures il-

mas diskuteeritakse, et mõtted pannakse elama ja

liikuma, mis meie meelest olid nagu ainult meie

omad.

Nad on aga ka mujal ja ammu liikunud igal

pool, kus rahvused surve all on kannatanud, ja lõ-

puks formulatsiooni saanud: rahvaste enesemäära-

mine.

Ja need mõtted olid ka vana Auguste Gauvain’i

painutanud, kes aastal 1919 esimesena välja astus

Eesti iseseisvuse eest oma lehes, kuigi ta äärmiselt

kurb oli olnud jagamatu Venemaa jagunemise üle.

Köhisedes ja ägisedes oli ta ahastanud, et mis õige

saab, et Ukraina tahab lahti, Soome, Eesti, kõik ta-

havad Venemaast lahti. Köhh-köhh, see suur ük-

sus läheb liimist, kogu slaavi maailm kui ühtlane

kultuur- ja majandustegur puruneb, köhh-köhh, oli

oma valget Anatole France’i habet silitanud ja ütel-

nud, et aga kui nad tahavad, siis pole midagi pa-

rata. Ja oli esimese artikli kirjutanud Eesti rippu-
matuse kasuks rahvaste enesemääramise idee pärast.

Oli nimelt kuulda saanud, et Pariisi on tekkinud

mitmesuguseid delegatsioone, kes nõuavad oma rah-

vaste rippumatust, oli saadik Pustaga kokkusaamise

korraldanud ja siis juba kirjutanud puhta enesemää-

ramise printsiibi pärast oma juhtkirja meie kasuks,
ilma et tal kindlat teadmist oleks olnud, kui palju

me venelastest erineme. Mida muidugi meie saadik

seletamata ei jätnud.
Ja hiljuti alles leidsime tema sulest artikli Balti

liidu kasuks, kusjuures ta heaks kiitis saadik Pusta

kaudu õigeks peetud poliitikat väga meelitavate sõ-
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nadega ning Cielens’i poliitikat mitte kõrgeks ei suut-

nud hinnata.

Krahv Skrzynski on oma kõne lõpetanud. Härra

Politis ütleb oma lõppsõnad ja publik tungib pala-
vaksläinud saalist välja jahedasse halli, kus veel

gruppides koos seistakse ning seda või teist maha

tehakse tänase või homse päeva jaoks. Skrzynski
sõidab Londoni, et seal oma kõnet inglise keeles

pidada, mida ta kõneleb niisama voolavalt kui

prantsuse ja saksa keeltki. Meie sõidame Alma silla

juurde, lubame enesele tassi kohvi ja kõneleme vaik-

selt kuuldud kõne veel läbi.

TOKIVA

Tokiva on see jaapanlane, kellega Montmartre’il

ühes restoranis öösel kokku sain, kes veidi udusta-

tud oli kahe teise jaapanlasega, mu kätt raputas
rõõmu pärast, et ma nimepidigi tundsin tema jaa-
pani restorani.

Vagunis, nimelt siiasõidul, istus mu vastu üks

jaapanlane ja seletas ühele hästi keskealisele saks-

lannale Jaapani lokaalidest, mis Pariisis olemas.

Sakslanna oli nähtavasti mingisuguse hügieenilise
usulahu liige — nii tervishoidlikult oli ta riides, lõi

mõnikord türklase moodi jalad risti enesele istme alla

ja vaatas uut testamenti pehmete silmadega, pakkus
ja jagas muudkui šokolaadi, banaane, võileibu ja oli

altruist, nii et vägisi talle pai tahtsid teha. — Ma

kirjutasin enesele siis ka Tokiva aadressi üles ühes

kõigi jaapani toitudega, mis seal saada. Kabayakit
ei soovitanud jaapanlane, seda ei võivat süüa ükski

eurooplane.
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Võtsime Ainoga siis ühel õhtul ette jaapani
moodi söömise. Bois de Boulogne'i juures, rue

Chalgrin, aga ma ei soovita minna. Ei kata kulusid.

Teisel korral ruumid, kus ei ole mitte midagi

jaapanlikku — prantsuse pildid seintel, halvad pil-
did pealegi. Laudadel mõned jaapanlased, neljakan-
dilised ja ümmargused lakist kausid ja sööginõud
ees. Kelner nii kangesti muulane, et üheski keeles

temaga hakkama ei saa. Kummardub ainult, nae-

ratab ja ütleb „si-si“. Ma tõmban siis oma notiits-

paberi taskust, näitan ühele reale, nimega tenpura,

mis minu teada pidi olema toores kala. Jaapanlane

võttis kergendatult paberi mu käest ja läks siis kööki

vist tungima lääne aabitsa saladustesse. Ja siis hak-

kas kestma ja kestma. Vahepeal proovisin ma uurida

Idamaa hinge. Teised jaapanlased ei teinud nimelt

meist väljagi, sõid pilbastega oma napakeste seest

seda ja teist, mõned jõid teed, ja mitte ükski ei ol-

nud meile appi tulnud, et tõlkida.

Viimaks tuli kelner. Ta oli end vahepeal ümber

riietanud, hästi ilusaks teinud, mis aga ei suurenda-

nud tema keeleoskust. Sest ta ei teadnud meile

kuidagiviisi ära seletada, kuidas meie pidime toime-

tama kõikide nende asjadega, mida ta meile ette

ladus kaussides, karbikestes, kannukestes ja nelja-

kandilistes mustast lakist nõudes, mis välja näevad

nagu päevapiltnikkude kausid, kus sees nad leota-

vad oma ülesvõtteid.

Ja teiste laudade juures olevad jaapanlased naer-

sid.

Ma ei ole turanismi pooldaja. Seepärat et mulle

Ida hing alati võõraks jääb. Jaapanlased, olgu nad
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nii suured džentlmenid kuitahes, paistavad mulle ikka

nii võõrad olevat, et imestun, kui nad naeravad. Nad

peaksid minu meelest mõnd muud häält tegema, kui
nad rõõmsad on.

Aga hakkame pihta. Kausi sees on supp. On

ka lusikas olemas. Supi nimi on ju tuinomono, kui

õieti mäletan. Pagana mees võttis mu ülestähendu-

sed kaasa ja ei toonud enam tagasi. Nii võib

menüü oma tähenduse poolest segamini minna.

Üsna kena puljong, sees mitmesuguseid rohelisi

taimi, üks asjakene siit, teine sealt, tükike tundmatut

seda ja tükike tundmatut teist, natuke taignat ka.

Üsna maitsev.

Aga takseerime õige seda toorest kala. Siin saan

käte esperantoga niipalju toime, et kelner näitab,
kala peab ühe kastme sisse pistma. Kena. Tehakse.

Pilbaste vahele see libe lõik ja pruuni kastme sisse!

Ilma kastmeta tõepoolest ei maitse, ei ole soolatud,
kastmega üsna tore.

Minu vis-ä-vis ei mõista pilbastega süüa. Teeb

ju omajagu nalja ka, kui tükid ikka tagasi kukuvad.
Üsna lõbus kohe. Kuigi mina otse meistriks osutun,

võtan siiski vastutulelikult toodud kahvli. Ja proovin
üht salatit. Ja hakkan aru saama, et jaapanlane
söömisel nipet-näpet armastab. Sest ses salatis on

siin üks pisitillukene seen, siis üks taim, siis üks teis-

sugune taim, siis midagi, mis üks juurikas võib olla,
siis mingi taignatükk ja lõpuks midagi pagana vürtsi-

tut, mis nelikümmend viis kraadi kangem, aga sar-

nase maiguga on nagu Maggi supivürts.

Nojaa — sellega oleme siis läbi, oleme oma

seitsmest napast söönud, iga asja igale poole sisse
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kastnud ja lõpuks ka lihale sattunud, mis aga siiski

kala oli. Ma uurisin tema struktuuri, kui ma mai-

gust aru olin saanud, et see ikkagi kala on. Ta oli

angerjas magusa kastme sees. Toit, mille ees mind

vagunis jaapanlane oli hoiatanud, sest et teda ükski

eurooplane ei võivat süüa. Ma võisin teda küll

süüa, seda kabayakit, seda mingi kunstiga vintskeks

vaevatud looma, olgugi et ühtki nuga ei antud tema

pargitud naha lõikamiseks. Mässisin ta kahvliga
rulli ja pistsin suhu. Võisin küll süüa, aga ma ei

soovita vaarikakisselli sees peetud kalu.

Nii siis, oli lõpp.

Aga ei. Uuesti vaagnad ja napad. Ja uued toi-

dud. Seal oli huvitav kringlitesse ja spiraalidesse
väänatud kala, nõnda-ütelda munaga paneeritud ja

igaühel oli hummerisaba otsas, krõbe hummeri või

laugusti saba. Muidugi, soolata. Mitte ühtegi

soolapotikest kuskil. Läägeks läheb, taevas andku

andeks. Aga tõesti ei taha Nipponi maiustisi enam.

„Kelner, du vin!“ Kelner küsib, kehitab õlgu, ole-

vat ainult „wäng yapponnee“. Olgu. Toogu! Toob

aga enne veel kaks karnitsatäit riisi.

Ma usun, see turaanlane on kogu mu söögikaardi

segi ajanud. Jaapanlane vagunis ütles, et üks toit

olevat nii: supp, kala ja liha segamini. Ei ole aga

kuskil mingit liha. Ja ei mahugi enam, tont võtku,

olgugi et kogu sisikond aina läägust täis on. Va

Tokiva teener toogu ometi lonks veinigi, Fudžijama

jalal kasvanud püha marjamahla!
Ja ta toob ühe pudeli, mis seisab ühes mustas

lakeeritud vaasis, kuuma vee sees. Toob tillukese

tassikese ja valab sisse. Ahaa, see on ju sake, see



216

kurikuulus riisiviin. Maitseb nagu saapataldade
puljong piiritusega. Õnneks tõi ta kohe teed, jaapani
rohelist teed, ilma suhkruta muidugi.

Nüüd välja. Aitab. Arve!

Riz et Chinco? Me katsusime natukene pulka-
dega pealt seda soolamata ja vürtsitamata riisi —

aga võib olla, et all oli liha?

Ning nii olime kogu söögisedeli algusest lõpuni
läbi söönud, ühes jootrahaga umbes 1700 Eesti marga

eest. Läksime kohvikusse ja mu kaaslane hakkas

lääge tundmuse pärast kohe sarvsaia pugima. —

Jaapanis ei olnud leivaraasugi. Mul läks üsna lää-

geks alles tundi paar hiljem.
Bansai!

Ja siis nägime, mis me olime teinud:

Tenpura . 2 — 20 fr.

Mimono
. .

2—11
55

Kabayaki . . 2—16
55

Sashimi
. . 2—9

55

Shicmono
. . . 2—10

55

Riz et Chinco
. .

2—8
jj

Sake
. . 1 — 25

55

99 fr.

AMEERIKA ÕUNAD

Neid saab siin. Väga ilusad punased. Ja ka

valgeid. Kuid nii üleni punased nagu need siin

tõmbavad nagu rohkem tähelepanu enesele. Kui

nad üsna terved on, maksavad nad muidugi rohkem,
kuid väikeste plekkidega maksavad 4 fr. 50 pool kilo,
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s. o. 1% n. umbes 67 marka. Ja Kalifornia on ometi

kaugemal kui Eesti!

Saadiku juures istume teedeministri abiga ja kõ-

neleme meie väljaveost. Me teame, et ilmatu suur

portsjon kartuleid siia juba tee on leidnud. Teame

aga ka meie ajalehtede kaudu, et mitte liialdatud ei

ole kaebused, milles meie ärimeest süüdistatakse, et

ta kirjadele ei vasta ja sidemeid luua ei oska. Ja kui

siit sidemeid luuakse, siis haigutab ta enne ja jätab

siis ikka vastamata.

Šveitsi konsul Eestis oli kord kuskil välismaal

kokku saanud meie saadikuga ning küsinud, kuidas

temale maitses Eesti või Genfis. Aga muidugi Taani

firma all. Sest taanlased pakivad ta ümber ja saa-

davad oma kaubana hea vahetasu eest igale poole.

Mina lugesin hiljuti ühest Prantsuse lehest, et

Pariis mitte küllaldasel määral võid ei saa. Meil aga

kaevatakse, et võist lahti ei saada.

„Estonial“ olevat siit pakkumine mitmesuguste

toiduainete peale. Keegi prantslane tahtvat ainu-

esindajaks saada või, peekoni, juustu, munade ja

kõige apetiitliku peale, mis meil anda. Kiri on siit

~Estoniale“ kätte juhitud, aga kuidas vastus saab

olema, ei tea.

Vahest kardetakse kodumaal poliitilist konflikti

Inglismaaga seapeki pärast. On ju kuuldavale tulnud

hääli, mis selle vastu räägivad, et Inglismaaga suh-

teid rikutakse seega, et äkki võisaadetised ära jäe-

takse ning saadetakse Saksamaale. Kuid ei arves-

tata seda, et Inglismaa ometi oma asumaid peab toe-

tama, kes ka kõik tahavad müüa. Et Inglismaa ko-

hustatud on sealt võtma, kust odavamini saab, ise-
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äranis veel, kui see oma dominioon on. Ja et see

tendents veel rohkem aset leiab tulevikus.

Me oleme omal ajal reketiraame välja saatnud

Inglismaale, kus sealne vabrik neile oma märgi
peale lõi. Taanimaal pannakse meie võile ka taani
märk peale. See eesti tikutops läks mul kaduma, mis
Londoni saatkonnarahva poolt siin mälestuseks anti,
nii et ei saa kontrollida, kas seal ka inglise firma
peal oli. Kuid see kõik on ikkagi dokumendiks, et
välja saame vedada, kui natuke tahame. Kui ilu-
sasti vastu kirjutame, mitte komisjonis pead vangu-
tades nädalapäevi ei kaalu ja uuesti ümber ei ot-

susta.

Pariis peab Kaliforniast õunu sisse vedama. Ja
meil õitsevad varsti või praegu õunapuud!

COUDENHOVE-KALERGI

Peale vabanduse, et ma hommikul mitte tema

juurde ei saanud, nagu maha tehtud, istus ta nii lä-

hedale, et teda hea oli vaadelda. See oli krahv
Skrzynski kõne ajal. (Demokraadid vabandagu, et

ma sekka tarvitan tiitlit, määrab ikkagi kuidagiviisi
rohkem ära kui lihtne Skrzynski.)

See oli nimelt nõnda, et mind kohe tutvustati
krahv Coudenhove-Kalergiga, kui ta sisse astus.

Mahategemine kokkusaamiseks oli nimelt telefoni-
line. Siis aga tuli midagi vahele. Ise ta mulle meel-

dis äärmiselt, kui lihtsalt ta vabandas oma piiratud
aja raiskamist.

On ju inimesi, kes meeldivad esimesel silmapil-
gul, oma sarmiga otse vallutavad.
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Strandman vaatles teda ja ütles, et see mees küll

Euroopat ei tee. Hm! Ma saan aru, et eesti hinda-

mise järgi mingisugune Mogri Märt küll rohkem

sünnis paistab olevat poliitilisele suurtegevusele.

Meil on ju oma eelarvamistrafaretid ja ei taha meie

uskuda, et väljaspool meie ettekujutusi teisi vorme

on olemas. Ma kujutasin enesele Detlev v. Lilienc-

roni ka tema luuletuste järgi ette jõurikka kolossina,

kuna ta väike oli ja lapseliknaiivsete silmadega.

Kuid Coudenhove-Kalergi ei ole sugugi mitte

väike. Kindlasti vähemalt viis jalga. Poliitikaks

peaks sellest jätkuma. Mõtelda mõistis väga väikese-

kasvuline Kantki. Ja Windthorst on teinud Bis-

marckile küllalt peavalu.
Ma otsin Pan-Euroopa mõtte ülesvõtjas kõige-

pealt jaapanlast. Teadupärast on ta nii rahvusva-

helisest veresegust, et tema Euroopa esivanemad

Hollandist Kreekani on kuulunud õige mitmesse

rahvusesse. Seega predestineeritud selleks, et mitte

ülepääsmatuks pidada rahvuste sobivusküsimust. Ja

ema jaapanlanna. Seda rohkem veel. Mitte ainult

rahvusvaheline, vaid rassidevaheline tüüp.

Ma otsin temas jaapanlast. Aga kui ma mitte ei

oleks leadnud, et ema tal Nipponist, ei oleks ma

mitte sellele kukkunud, et siin ses mehes on Aasia

verd. Oleksin arvanud, et see kergelt tõmmu värv

on kreeka Kalergidelt, sest ma olen eurooplasi näi-

nud, kel veel mustemad juuksed ja veel palju, palju

tumedam näovärv. Ja ühel pärastisel kokkupuutu-

misel otse silmast silma nägin, et tema silmad mitte

sugugi ei ole jaapani jettsilmad, vaid soojad, pruu-

nid, nõnda-ütelda hingega silmad.
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Ma vaatan tema hästi ehitatud pead, tema nina,
mis on lauba all kergelt, kuid küllalt energiliselt
kongis, vaatan iseäralise heameelega tema suupar-
tiid ühes pehme, aga nii kindla lõuaga ja ütlen ene-

sele, et see mees on „bien fait“, nagu prantslane
tüübib kujukamalt, kui meie seda võime samas mõt-
tes. Kogu isik harmooniline, rahulik oma heades

proportsioonides. Ja kui ma siiski tunnen midagi
eksootilist, nagu kerget aurat, siis võib see küll

tulla sellest, et ma tean, ja mitte sellest, et ma tund-
sin. See kergelt, üsna kergelt mongoli lõikega silm

on nii tavaline ka Euroopas, et see iialgi ei viiks

mõttekäikudele Jaapanisse.
Kui ta kuskil riigis mõnes võõrastemajas, kus on

nõutud rassi äramärkimist, end sisse on kirjutanud
„valge-kollane“, siis ei tea ma üldse mitte, mis see

kollane peab tähendama. Siin ei ole need lugematud
hiinlased ja jaapanlased üldse mitte kollased. Vähe-

malt mitte kollasemad kui meie brünetid Eestis.
Täna tuli mulle vastu jaapanlanna, valge ja punane
kui kirsiõis, nii särav neis õrnades puhastes värvi-

des, et vastu ei saa ükski rouge i ja puudrit harras-

tav eesti tüdruk Pariisis niisugusele loomulikule
õilmevärskusele.

Ja kas krahv Coudenhove-Kalergi Üld-Euroopat
teeb? Ta ei tarvitsegi teha ise. Ta on selle mõtte

mõtelnud, ta võib edasi ka ainult olla prohvetki, tei-

sed teevad ta kunagi tingimata, sest häda sunnib neid

tegema.
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PAABEL

Meie ei tohi unustada, et Pariis on maailmalinn.

Et siia kõik kokku voolab, mis maailmas on olemas,

ja et ta siit kõike välja saadab, mille järele on nõud-

misi. Mõtteid, ideid ja vaimu kantakse kokku ja

nad levivad. Aga Paabelis ja Roomas oli ka muud,

mis prohveteid häält sundis tõstma.

Mõnel on oma Lourdes, oma Petseri või Kaasani

klooster. Eestlasel — muidugi ka teisel välismaa-

lasel, loodetavasti ikkagi veel teiste huvide kõrval —

Montmartre. Ja seal on ju valik. Detsentset ja

indetsentset. Ja ikka skaalas allapoole kuni viim-

seni.

Ei ole ju õige enam mitte midagi sensatsioonilist,

kui kunsti nimel ~Rotonde’i“ nurgale salk kunstnikke

ballilt ilmub jumalaihualasti, naiste- ja meesterahvad

ainult äravärvituina, üks ultramariinsiniseks, teine

heleroheliseks, kolmas tulipunaseks. Rahvas jookseb

muidugi kokku. Kuid iga-aastane Beaux Arts i pall

oma sealt hommikul lahkuva rahvaga on ju tuttav.

Montmartre on aga alatine oma kalduvuste poo-

lest. Viie aasta eest oli politseiprefekt kõige lihtsama

kõhutantsugi ära keelanud — nüüd on juba luba jälle

käes.

See ei ole ju veel midagi, kuid on kartus kirjutada

— meil tehakse ju kohe kõik järele, lõõtsutatakse

kohe järeletegemise himus — peagu paljad reied

kange külma käes pidasid meie daamide juures üsna

hästi vastu — tõid vaid allkeha rikkeid. Sest pal-

jas säär on teise kliima jaoks.

Kuid peab ikka riisikot kandma ja ütlema, et nii

mõndagi on, mida järele teha ei maksa.
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Sõitsin siis Strandmaniga pühapaika, kuhu rut-

tasid protsessioonis autod ja kus maailm särab mit-

mevärvilises valguses. Minu teada on ainult viis

kohta nii ilmatu säravad: Concorde kuni Etoile’ini,
Montmartre, Suured bulvarid, Saint Michel ja Ro-

tonde’i ümbrus.

Siia Montmartre’isse on juurde tulnud palju lo-

kaale ja nad kisendavad võidu värve pimedusse, et

astutagu muudkui sisse, muudkui sisse.
Ametivend „Kajas“ oli juba, nagu kuulsin, rääki-

nud alasti naisteenijatest, nii et ma neid vaatama ei

lähe. Läheme „Tabarini“, vana tantsulokaali. Kuigi
ma ette arvan teadvat, mis seal on. Tantsitakse foks-

trotti, siis tulevad kankanistid ja see kõik on nii

määrdunud ja igav. Kuid lõbu pakkusid vanad läbi-

reisijad ameeriklannad pikkade paeltega tanusarnas-

tes kübarates, kes vahvalt kaasa lõhkusid. Kui nad

mitte polnud hästi järeletehtud, lokaali poolt palga-
tud: et vaadake, isegi Roosevelti vanaema tantsib
meil! Nii lõbus on meil!

Aga nüüd tuli küll midagi uut. Nüüd tantsis üks

vana sakslane, valgete juustega perekonnaisa, nägu
veinist punane, mammiga aeglast, ammuunustatud

valssi kõigi nende ööliblikate keskel, kes nii paluvate
pilkudega tahavad süüa ja juua.

Siis aga tuli number. Väike laps astus ette. Põ-

sed punaseks värvitud. Tema kõrval umbes 16-aas-

tane priske poiss. Nad tantsisid üht neegritantsu.
Ja ma vaatasin tardunult ja vaatasin.

See tütarlaps võis kuue-aastane olla. Ta peened
käsivarred, ta peened jalakesed, ta väike ihu tegi
kõik need liigutused täpselt, mis loonud neegri
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džungliinstinkt. Ja mamma vaatas pealt suure ema-

liku uhkusega. Ka kelner oli rõõmus ja teatas, nagu

oleks ta ise selle nähtuse leiutaja, küsimuse peale, et

laps kuus ja pool aastat vana.
Ja väike laps tantsib. Peened käsivarred sõelu-

vad õhus, puusade partii keerleb, ta viskab musu-

käppa. Poiss hakkab juba väsima, metsik neegrimuu-
sika põrutab teda vist pähe, aga väike laps ei väsi.

Kiitus on tormiline. Ja üks inglise perekond, nähta-

vasti isa, ema, tütar ja arvatav väimees, vaatab suurte

silmadega ja vaikides ja ei tea midagi lausuda.

Siis uus tants. Väike ei väsi. Tantsib veel um-

bes kümme minutit vahetpidamata, siis võtab ema ta

sülle ja suudleb. Ja on õnnelik.

Me lahkume. Venelaste poolt asutatud suurte lo-

kaalide ees seisavad Kaukaasiast võetud ja nüüd

prostitueeritud tulipunastes mundrites kasakad. Ning
annavad aadresse, käivad nendega ja informeerivate

seletustega peale, nõnda et sa tead, et siin ei laste-

kaitse ega — loomakaitse seadust ei ole.

Vähemalt mitte Montmartre’il.

Sõidame parem alla Maximi juurde.

LENDPOST

See on kole rutuline post. Temaga saab kirju

saata, kui väga kiire on. Sain täna hommikul niisu-

guse kiirkirja Tartust.

Väga ilusasti dekoreeritud ümbrik. Näed kohe,

et nooblimat sorti lakkimisviis. Punase tindiga üles

äärele kirjutatud, kalligraafiliselt, jooned all: Poste

aerienne! Accent aigu on suurt kiirust sümboliseeri-
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vait ette rutanud viimse võimaluseni. Markide all

neist on mul üks suur roheline mark seninägematu
— keskelt perforeeritud, seega kaheks jaotatav ja ja-
gamatult 40 marka maksev, — kollane, mustaga kan-

ditud etikett: Lendpost. Par avion. Ilus kiri. Pea-

legi lahtine, et mulle tegemata jätta paberinoa otsi-

mise vaeva.

Ümbrikul on näha, et ta Tartust 4. mail ära on

läinud. Täna on 10. mai. Raudteega oleks see kiri

siin olnud 8. mail.

Mulle on seda öeldud mitmel korral, et lendpos-
tiga võib üllatada. Tuttav ungari maalija naeris, et
ta Budapestist lendpostiga kirja on saanud 4 päeva

hiljem kui muidu hariliku postiga. Saatkonnast öeldi,
et Londonist päev hiljem võib tulla kui laevaga.

Ja nüüd olen ma tõesti uudishimulik, kuidas selle

kolme kirjaga läks, mis lendpostiga kodumaale saat-

sin. Lehtedes räägiti, et nüüd kahe päevaga kiri Pa-

riisi minevat.

Kuid võib ju olla, et siit sinna rutemini läheb.

Postiga on üldse nii, et mingi loogika ei aita. Vaid-

lesin kord meie posti peavalitsusega ja imestasin,
miks kirjad Pariisist Tartu tulevad 5 päevaga, mõni-

kord 6 päevaga, kuna inimene ise, kes ju palju ras-

kem kui kiri, ära transporteeritakse raudteega 2V2

päevaga Pariisist Tartu ja ümberpöördult. Postide

peavalitsus seletas muidugi ära, mispärast. Muidugi
sellepärast, et asi korraldamata ja et takistusi on, mis

äravõitmatud. Ainult et hariliku mentaliteediga ini-

mene ikka mõtleb: antagu Berliini ja Pariisi posti-
kott igakord rongijuhile kätte, küll see pärale toi-

metab. Köidetagu kas või veduri külge. Ja Eestil
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on ometi Ostendeni läbiminev vagun, kõik on, aga

kiri ei saa kaasa minna.

Ja kuidas tuleb, et kiri siit Tartusse 5—6 päeva

läheb, Tartust aga siia kätte jõuab neljandal päeval?
Kavakindlalt. Välja arvatud muidugi lennukiga. Sel-

lega tuleb ta Tartust, nagu öeldud, 6 päevaga kätte.

Ma kutsun concierge i sisse ja küsin, kuidas see

tuleb, et kiri ilusasti noaga lahti on lõigatud. Ta ei

tea. Võib-oiia on lennuk ümber kukkunud. (Ja tii-

vaga muidugi lahti lõiganud?) Ümber kukkunud,

nagu vist Nungesser.

„Nungesser jõudis ju eile peale lõunat Ameeri-

kasse!“

Ei olevat kuhugi jõudnud. Ei olevat eilsed tea-

ted õiged. Ei olevat ühtki teadetki temast.

Säh sulle! Eile peale lõunat olid ajalehtede kios-

kite ees lahingud, nõnda püüti lehti. Igamees ütles,

et täna ei maksa prantslastega kõnelda. Nad ei

ajagi sinuga juttu. On liiga toredad. Ja nokkis üht

ameeriklannat, et Junaited Steets on blameeritud,

hiljaks jäänud oma lennuga, valmistuvad alles ette,

kuna pranstlane lihtsalt üle lendas.

EESTI LIPP JA EESTI LEPING

Üleeile peeti Püha Johanna päeva. Öösi müris-

tas ja lõi välku üsna temperamentlikult, seepärast oli

päeval ilm kena, rahvas linnast väljas. Uulitsad ja-

lutamiseks väga soodsad. Linn lippudes, trammid

lipuehtes, omnibused lipuehtes. On ka päev, kus

uhke võib olla! Hommikul lendas Nungesser, Püha

Johannat võib austada kirik ja rahvas, olgu viimane
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kas või kirikuvastane. Ühelt poolt on ta püha ki-

riku ees, teiselt poolt püha rahvakangelasena. Ja

koolipoisid kõnnivad ringi ja skaudid kõnnivad ringi,
teevad muusikat, löövad trummi ja korjavad mõneks

otstarbeks.

Ja saatkonna tühjas uulitsas äkki Eesti lipp!
Kuigi ma teda ootasin, üllatas ta mind siiski. Ma

sallin teda nimelt. Ja kui ma teda kuskil näen, kus

ümberringi ikkagi võõras on, siis lähen ma lapseli-
kuks ja süda hakkab kergelt peksma.

Ma olen teda näinud eesti näitusel Tartus, kus

Vene võim teda ei sallinud, ja mul peksis ka siis süda,
et kas kisuvad maha. Nägin teda 1905. a. spontaan-
selt kokkuseatud rongkäigu ees — Ants Simm tiris

EÜS-i lipu välja, ja sammusime ülikooli ette. Siis

nägin teda ühel hommikul merel ärgates suitsupil-
vede keskel, Narva poole sõites, nägin teda kümme-

konnal laeval, kel suurtükid peal, mis varsti Mere-

küla all hakkasid mürisema. Nägin teda Riias, kui
landesveer teisele poole jõge oli aetud, meie konsu-

laadi ees. Ja nägin Pihkvas meie Peipsi laevadel.

Igakord hakkas süda peksma.
On palju ladinakeelseid sõnu, millega tembelda-

takse seda lapselikkust lapsikuseks ja veel hullemaks.

Käivat haiguste liiki või usuliste arenematuste alla.

Olgu peale. Mul oli siiski hea meel.

Ja siis kõndisin üle Suurte bulvarite. Nägin enne

üht voorimeest, tõepoolest üht voorimeest. Ta oli

küürus pukil ja kõhn poolverd hobune sammus Mont-

martre’i poole, nagu muinasjutt muistseist aegadest,

pea longus nende vurisevate ja haisu hingavate, ki-

sendavate ja röökivate lohede keskel, kes temalt ja
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tema peremehelt leiva on võtnud. Kadus vingu ja
plaksuvate ning kisendavate häälte sekka, mis temale

tagasitulnud muinasjutuks võis olla ajast, kus kõik

nii kohutav ja kole oli, kus enam ei taha eladagi.
Siis peatusin Opera ees, kus kõrgel ühe maja ka-

tuse äärel annab telegrammide tulelint uusi teateid.

Ja ma veerin: „Angoora parlament kinnitas sõprus-

lepingu Eestiga/ 4

Ometi kord. Türklased pikka viha ei pea. On

ikka va oriendi džentlmenid. Vist Bismarcki sõna.

Türklased võisid ikka väikeselt vimma pidada.
Esiteks juba, et me selle sõpruslepingu sõlmimise

pooleli jätsime. Teiseks, et Laidoner Mossulis nii

otsustas ja mitte teisiti.

Türk ei tahtnud meilt ju mitte midagi muud, kui

et tehkem leping: me oleme sõbrad ja muud midagi.
Et Eesti ei nõuaks endale Türgis kontsessioone, nagu
teised Euroopa riigid, et ärgu me võtku mõnd maa-

ala enda alla ja ärgu me seadku oma kohut Türgi-
maal sisse ja allugu ikka ilusti türgi õigusmõist-
misele.

Meie aga kartsime, et Inglismaa väga kurjaks
saab, kui me oleme nii tagasihoidlikud. Hiinaga oli

niisama, pidime ka Hiinale lubama, mitte mõnd

Kiaotšou’d endale nõuda ja seal end koduselt sisse

seada.

Nojaa — oli ju teateid saadud, et Inglismaa väga
kurjaks võiks minna, kui Eesti Türgi ja Hiinaga saa-

dikuid vahetab ja sisse seab konsulaadid. Härra Pii-

belmann oli härra Autspärgilt kuulnud, et selle sõber

Kantsholm, kes on kapten ja Liverpoolist šoti heerin-

gaid toob, härralt Dickinsilt, kel hästi käiv baar ja
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viskipood sadamas, teada saanud, et Inglismaa viltu

vaataks, kui me maailmapoliitikat ajame ja lepinguid
hakkame sõlmima, mis mitte täielikult ei kattu suur-

riikide poliitikaga. Kaaluti siis väliskomisjonis asja
tõsiselt ning leiti, et Eestil ikka sünnis ei ole sõber

olla Türgiga ja Hiinaga.

Inglise välisministeerium võis hiljem küll ütelda,

et Eestile kui väikeriigile ainult kasulik on elada

kogu maailmaga sõpruses. Härra Piibelmanni tea-

ted ei leidnud Inglise välisministeeriumi poolt kinni-

tust, olgugi et Hullis linapraaker Blackbuttle

Dickinsi väited oli õigeks tunnistanud, sest tema tä-

ditütar oli Londonis välisministeeriumi ees ajanud

pakikandjaga säärast juttu. Mis kõige pahemat laseb

oletada, kui Eesti Varssavis ootava ja saadikuks mää-

ratud türklase vastu võtab. Nojaa — asi jäigi katki.

Läti tegi muidugi kaks aastat varem oma lepingu

Türgiga ära. Aga Läti — mis nüüd temast rääkida.

Türk oli tükk aega pahane küll. Sest ta teadis, et

väliskomisjonis ju ka Laidoner oli. Ja ta võis väga

rahutuks saada, kui meil lehes kirjutati, et Laidoner

sellepärast Mossuli saadetakse, et ta Inglismaa tun-

tum suurem sõber on, Inglise kõrgema aumärgi

kandja ja et ta sellepärast erapooletuks otsustajaks

Türgi ja Inglismaa tüliküsimuses eriti sünnis. Türk

võis oma mõtteid mõtelda, aga ka Inglismaa oma üle-

oleva kvalifikatsiooni põhjenduse pärast.
Kuid nagu näha — türklane, see oid gentleman, ei

pea viha. Ja meie oleme siis endid korra kohustanud

mitte Konstantinoopolit võtma või mõnd muud kohta

ja mitte oma kohtuid sinna sisse seadma. Kui Bern-

hard Linde seal oleks, peaks ta Türgi kohtus protses-
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sima. Diivan on Türgimaa mööbel, seal on nad

asjatundjad.

SOCIETE D’ ETUDES

Cour de Cassation. Nii siis kohtukoda Seine’i

ääres. Selle kassatsioortikohtu poolt oma süüd kas-

seerida lasta võib valmistada erilist lõbu. Nooblid

ruumid. Kas või tantsi parketil. Meie Riigikohus

on omast arust uhke küll, aga kui seda palatit siin

näeks, seisaks ta ühe jala peal, sõrm suus, ja vaataks

oma varbaid.

Ja see kohtunik veel, kes ühes laias koridoris

mulle vastu tuleb! Uhketes voltides talaar maani,

talaari alt rinna ees paistab punast ja valget, ning
meie kirikuõpetaja sametist müts on alumisest ran-

dist ülemise randini raskelt kullatud, nii et ainult

põhi must on. Ning ma aiman tumedalt seda õu-

dust, mis valdab kohtualust, kui väliselt üsna oma-

suguseist koosseisev tribunaal nende üle kohut mõis-

tab ning seda protseduuri kui lintšjustiitsi laseb tun-

duda. Sest tal puudub ju see pidulikkus, see otse ri-

tuaalne tseremoniaal, mis lepitab nagu midagi üle-

maailmset religioonitaoliselt.
Sammun temast mööda sinnapoole, kuhu teisi

näen minevat, annan provintslase moodi mõne teise

eeskujul oma kübara ühele portjeele ja panen alles

pärast tähele, et vanad habitüeed oma peakatted
kaasa on võtnud. Ja nad on ka endid igale poole

istuma seadnud, iga lauatagune, iga pink on täis, ka

pealtkuulajate võre taga.
Sest see siin on ju kohtusaal, mis teenib tänaseks



230

auditooriumina. Seadusraamatud riiulitel, paksud
köited.

Tuleb siis seista. Päike paistab palavalt sisse.

Societe d’ Etudes on selts, kes oma ülesandeks

teeb põhjalikult läbi arutada põlevaid küsimusi, tea-

duslikult võtta ja igast küljest kaaluda. Seisab koos

professoritest, rahvasaadikuist, juristidest jne. Näen

palju naisterahvaid sees, vanu ja noori. Väga kin-

nine asutis, kuhu kutseid saab ainult mõjuval soovi-

tusel. Tahab nähtavasti tööd teha vaikselt ja polii-
tiliste parteide ägedusest segamata.

Täna on juba teist puhku kõne all Venemaa ja
kommunism. Tungitakse sellele küsimusele igapidi
lähemale, mis meile paraku kui naaberrahvale nii

valusalt selge on. Presidendiks on Berthelemy, kui
ma ei eksi, professor; kõneleb siis üks tuntud jurist
Jacques Lyon; pidi kõnelema, aga ei ole tulnud pas-
tor Portmann; räägib meil ajakirjanduse kaudu tuttav

kindral Niessel, keegi krahv de Guedon jne.
Kõneldakse, et sakslasi on Venes palju töötamas

oma kapitaliga, et inglased ja ameeriklased endile

kindlad kohad on võitnud, et prantslased osa peavad
võtma, kõneldakse Venemaal valitsevast absoluutsest

vabadusetusest, perekonna hävitamisest, täiesti puudu-
vaist õigusemõisteist, abielulahutusest ühe pooie liht-

sal nõudmisel ja lihtsalt teatamise põhjal. Seevastu,
et Prantsusmaa oma huvisid seal peaks kaitsma, öel-

dakse, et Prantsusmaa väljavedu Venesse ainult 2°/o

kogu väljaveost välja on teinud ja sellepärast mitte
Prantsuse au kaalule ei tohi panna seega, et niisuguse
riigiga kaubanduslikke vahekordi luua, öeldakse, et

Venemaa oma võlga laenuga niiviisi tahab maksta, et
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uue laenu juurde teeb ja seega siis Prantsusmaal riigi-

vastast propagandat.
Nii siis seda, mis meie teame. Ja päike põletab,

saal on palav. Olen täna palju käinud, jalad valuta-

vad, seisan kord ühe, kord teise peal. Ja vaatan

pakse seadusraamatuid — küll oleks hea neil istuda.

Kuid seadus on istumiseks ainult kriminaalseil juh-

tudel, välja arvatud ainult Venemaal, kus niisama

pannakse istuma.

Võtan siis südame rindu ja poen rahvast läbi —

vahest saab uksehoidjalt — kõrvalsaalis — mõne

tooli. Aga ei — need on vanade seltsiliigete poolt

juba saali lastud kanda. Ainult on üks suur, ilusasti

nikerdatud presidenditool olemas, mida ei tassitud

tema massiivsuse või ka pieteedi pärast koosoleku-

saali. Sinna sisse ma istun, puhkan jalgu ja suitse-

tan. Ei kuule aga läbi klaasukse midagi. Ja siis

mõtlen, et lähen parem. Ja lasksin enesele pärast se-

letada, et järgmine istung samale ainele on pühen-

datud.

KITSED

Kui hommikul nagu pajupilli kuulen ilusa viisiga,

siis lähen akna juurde, tõstan kardina praokile. Sest

tean: nüüd tulevad kitsed.

Viis on kena, iseloomu poolest, nagu prantsuse

jahisarvede laadiline, mis täiesti erinev saksa küti-

meloodikast. Ja kitsed ise on mulle alati sensatsioo-

niks. Sest kariloom keset Pariisi, nooblimates kohta-

des, on ime — ma olen neid isegi Are de Triomphe’i

lähedal näinud, Majestic-Hotelli vastu, mis ju mil-
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jardäride jaoks ehitatud ning mille hall’i palmide all

istudes sa muud ei tunne kui õhurikast avarust ja
kaugust selles haruldases ruumikuses. Teadupärast
lubab Eesti ajakirjaniku amet seda luksust viibida

ajutiselt niisugustes hotellides, kui kellegi seal ela-

vaga kokkusaamine maha on tehtud.

Aga kitsed, need tunnevad endid siin kodus ja
peremeestena igal pool, kuhu aga ilmuvad. Neist

on ainult üks võim üle, see on punane, rebasetaoline

karjakoer, kes uulitsa pool karja istub ja vaatab, et

mõni mitte trotuaarilt auto alla ei tagane. Ta vaatab

neid kõiki järgemööda ja sörgib mõne korra ruttu

ümber kogu karja, et see laiali ei valguks, kuna kar-

jamees ise, väike tõmmu ja higine mees, müüb kastist

kitsejuustu või lüpsab mõnd looma kükitades kõnni-

tee laial kiviplaadil.
Kitsed tunnevad endid kodus siin. Kõva tse-

ment ja kivi jalgade all klõbiseb vastu nagu ikkagi
kalju. Ja nad ei olegi ju kuskil mujal kui mäestiku

kivirägastiku orus. Vahest on neil ainult kahju, et

kõrgemale tipule ei saa ja katustel kõndida. See kin-

del ja usaldatav põhi jalgade all, soe ja kuiv õhk, see
on ju kodumaa ümberkujundus, kuigi hästi suitsuse-

maks ja vingusemaks uueks koduks. Need mööda-

vuhisevad kolossid, kes müravad ja röögatavad, on

lapsest saadik nähtud ja kuuldud, on nagu mäestiku

kõue kehastuseks, mida aga karta ei tarvitse, sest

märjaks ei saa ja viga ei tee.

Ei tee üldse mitte keegi viga. Kõik peavad lugu,
kõik annavad teed, kui pead püsti, nagu hispaania
grandid aeglaselt — aega on ju lõpmata — kõnnid

ühest kaljukitsusest sisse ja teisest välja, mõnelt
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trotuaaril olevalt poeletilt porgandi või midagi ro-

helist kätte saad. Mõnikord kistakse küll porgand

suust, aga kõrval on ju kohe sellerid. Midagi saab

ikka, kui osav oled. Haiget ei saa kunagi. Ainult

et sagedasti ei lasta teha, mida tahad.

Aga küllalt on inimesi, kes aupaklikult ringi üm-

ber seisavad. Neile võib juurde asuda ja näkitseda

taskuid pehmete mokkadega. Mõnel on midagi. Väi-

kestel lastel väga sagedasti.
Ja nii rändab see pruun kari, sarvede roigastik

barokk-rokokoolikult peade kohal vääneldes, uulit-

salt uulitsale. Mõnel on sarved, nagu meie sikku-

delgi, mitte laiad, kõveraks ja spiraalseks väänatud

hiina timukamõõgad, mõnel lihtsamad bumerangid.

Majesteetlikult, äärmiselt uhkelt ja koduselt klobi-

seb kari mööda kõnniteed. Järele ja ümberringi sör-

gib koer, igaüht neist takseerides. Sest ta teab, et

tal amet on, ja ta on uhke sellele. Aga kitsed tee-

vad, nagu ei oleks teda olemaski — nii uhked on

nad.

PULLMAN

See on niisugune hiljuti käimapandud rong amee-

rika süsteemi järgi. Milles seisab tema suur iseära-

sus, seda mu silm ei seleta. Tasku hiljem küll. Plats-

kaart paneb sind istuma pehmesse tugitooli, jalgade

all pehme padi, laud su ees on juba varustatud tald-

rikuga; sa pead siis kohe sööma, kui sa vagunis oled,

ja enam ei pääse. Sest enne Brüsselit ei mõtle ta

peatuda. Tahab sinna jõuda 3 1/s tunniga. Ka ei

imponeeri.
Väga sellele rongile tormi ei joosta — ruumi, kus
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oleme, mahuks vahest 20 inimest, on aga ainult 5.

Teenijaid tuleb vist ka 5. Üks toob veel mõne tald-
riku, teine servieti, kolmas söögikaardi, teised vaa-

tavad vaheldumisi, kas veel midagi on kohendada.
Nii kestab ettevalmistus, ärritav, sugereeriv ja inspi-
ratsiooni andma pidav rituaal tund aega, kuni sa

toidu saad ja 35 franki vaesem oled. Selle eest on

personaalil ilusad läikivad nööbid ning end mööda
filmiv maastik taganeb aupaklikult. Isegi üks pist-
rik lendab mu äärmiseks jahmatuseks tagurpidi:
seda ei ole ma veel kunagi näinud. Mu spontaan-
set imestusavaldust kviteerib mu vis-ä-vis ka imestu-
sega, segatud irooniaga; ühe sekundiga on mulle
Einsteini relatiivsuseteooriast jälle tilluke aim
ma häbenen ja protesteerin ainult, et rong ju nii
ruttu ei sõidagi, nagu peaks tagurpidi liikuma kõik,
mis mitte ei pea sama kiirust samas suunas.

ÜLDMULJE BRÜSSELIST

Ruumi ääretu palju, avarust, laiust. Ehitusise-
loom juba massiivsem, tüsedam kui Pariisis, kuigi ma-

jad mitte kõrged. Paistab, nagu oleks kõige rohkem
kolmekordseid hooneid. Kuid meie hoonetega võr-
reldes on need ikkagi kõrgemad, vahekord vahest

nii, et siinsesse kahekordsesse majja — neid on siin

väga, väga palju — meie kolmekordne mahuks oma

kõrguse poolest.
Kogu linna maa-ala niisama suur kui Pariisi oma.

Kuid liikumine väiksem, palju väiksem. Sellel maa-

alal elab ka ainult miljon inimest, kuna Pariisis on

3 miljonit — sekka arvamata välismaalaste hulgad,
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kes igapäev sisse voorivad. Kuna Brüsselit nii suurt

külgetõmbejõudu ei ole. Nii siis liikumine palju

väiksem, aga kiire. Autod ajavad suure bravuuriga,

valge kiivriga politsist ei pane seda pahaks.

Belglane sööb hästi ja palju, aga teeb palju tööd.

Ta laadib end rõõmsa isuga ja ohtral mõõdul ener-

giatega, mis jalamaid jälle tööle saadetakse. Flaami

klassilises kunstis nii jõuküllust näitav elumaitsmine

on end kooskõlastanud moodse elu nõudmistega, an-

takse keisrile, mis keisri oma, ja jumalale, mis ju-

mala oma, tugevate, andmisrõõmsate kätega.

Jalutusel Bois de Cambre’i poole näen lapse-

hoidja saatel kolme väikest venda, üks ikka teisest

tolli paar pikem, kõige vanem vahest 6 aastat, kõige

noorem vahest kolm. Veel vanemad vennad või-

vad olla praegu koolis. See väike aastate vahe ütleb

juba midagi. Siin ei ole rahvaarvu kahanemisest jut-

tugi. Ja Bois de Cambre, linnaäärne park, õigemini

mets, kajab poisikestekarjade kisast.

Üldse näeb siin palju noorrahvast. Pariisis on

teda vähe. Arusaadav, kui inimesed oma isiklikku

iga pikendavad, vähendades juurdekasvu. Ja kui

meil Eestis nii edasi kestab, siis ei näe ka meie enam

palju noorrahvast, siis on meil kõiki aastakäike ühe-

palju, täiskasvanuid kahekümnest aastast saadik kuni

seitsmekümne-aastasteni hulga rohkem mõistagi kui

aastasi kuni kahekümne-aastasteni. Ja see teeks

maailma vanemaks ja rõõmutumaks väliselt ja sees-

miselt. Kuid sinna me tüürime.

Belglane ei pea seda õigeks. Tal on vaeva, tal

on muret, aga tal on rõõmsat jõudu rohkem, ta ei
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juurdle ja ei spintiseeri, vaid ta on olemas ja tahab

olemas olla järeltulijais.

PARLAMENDIS

Täna vahetatakse meie kaubalepingu ratifitsee-

ritud ja allakirjutatud dokumente Belgiaga. Seks

on olemas oma teatud tseremoonia. Peale selle lä-
heb meie saadik kuninga juurde, et temale teatada

sündinud aktist, kuningale, kes oma maa majandus-
likust elust ikka väga huvitatud on ja kes peale selle

pooldab poliitikat, et Belgia võiks minna väikeriiki-

dega koos selle asemel, et võtta kord ühe. kord teise

suurriigi orientatsiooni. Kuna kuningas üks neist riigi-
peadest on, kes ka tõepoolest loeb ja end armastab

informeerida, on väga otstarbekohane temale sel pu-
hul „Revue Belgique’i“ illustreeritud brošüüri
„L Esthonie anda. See peaks sündima ilusast na-

hast mapis.
Selle mapi üle peame meie nõu konsuli juures.

Ning läheme siis — see oli üleeile — mappi ostma.
Kuid konsul tahab meile ruttu veel parlamenti näi-
data. Praegu on istung. Ja väga demokraatlik par-
lament — me saame kohe rõdule. Katsutagu seda
Pariisis!

Praegu kõneleb üks parempoolne prantsuse kee-
les. Temale vastab üks sotsialist flaami keeles. Pin-

gid väga hõredad, olgugi et tähtis seadus kaalul:
kaotada tööandjate ja tööliste vanematekogu taolist
instituuti, seda vahekohut, mis tüliküsimusi lahen-
dab. Sotsialistid leiavad, et see vahekohus segab.

Selle lühikese vaidlusega lükatakse asi edasi.
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Ja siis astub meie konsul aktsiooni. Laseb kus-

kilt komisjoni-istungilt välja kutsuda ühe väga ametis-

oleva härra, kes meie protestidele vaatamata meile

ruume tahab näidata. Aga konsul laseb veel teise

välja kutsuda, tähtsa mehe, kvestori, mis vist mi-

dagi umbes presidendiabi taolist on, ning siis asume

ruume vaatama. Kuigi saadikul kibedasti mappi vaja

on, kuigi me teine kord tahame tulla, kuigi aeg juba

hiline ja kauplused kinni tahetakse panna.

Me rändame ruumist ruumi ja väike, näpitspril-

lidega ning kunstnikulipsuga laiaõlaline sotsialist

kvestor seletab kaares käeliigutustega kõike, mis

ilus on ja vaatamisväärne. Ta viib meid alla saadi-

kutekoda, mida juba ülalt nägime, ja me vaatame

puldid asjatundlikult üle. Siis viib ta meid ülem-

koda ja näitab: „Vaadake, siin istub ja siin on vask-

plaadisse lõigatud nimi Comte de Roqueville. Pa-

lun comte de Roqueville! Kuna ta saadikute-

kojas lihtne de Roqueville on! Ja vaadake, kuidas

siin mööbel palju peenem on, vaadake tugitooli sel-

jale sametisse tikitud lõvisid! Miks ei ole saadikute-

kojas lõvisid sammetis? Mis? Kas oleme meie hal-

vem rahvas või mis?“ Ja ta teeb laia žesti, täis

pahameelt ning erutust.

Ning siis kõnnime ühest toast teise, ühest komis-

jonisaalist teise, vaatame pilte seinal.

Lõpuks tuleme ühte saali, kus on palju ajaloolist,

mis end igapidi ning pikalt annab seletada. Ja.

~Vaadake, need siin ei ole mitte õliga maalitud pil-

did, need on nimelt gobeläänid, teate, need on koo-

tud, niidist, lõngast, aga mõjuvad täiesti nagu pil-

did, eks?“
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Ja siis palub meid kõiki äkki istuda. Tükk aega
vait olla. Me teeme seda muidugi sõnakuulelikult.
Käseb kuulatada. Kuulatame.

„Kas kuulete midagi?" küsib saadikult.

„Ma kuulen suurt vaikust," vastas viimane vastu-

tulelikult.

Järsult tõuseb kvestor üles ja lausub veidi paha-
selt* „Mina kuulen rohkem. Mina kuulen siin aja-
lugu!"

Terasest närvid peavad olema blamaaži väljakan-
natamiseks, ajaloo müra mitte kuulda.

Kuid see armas, elava loomuga parlamendiini-
mene oli nagu veidi pettunud meist. Ja vist ka vä-

sinud, sest et kõiki ruume näidata kuluks, nagu ta

ütles, pool päeva. Vabandas end. Ning nii lahku-

sime sellest tõepoolest suurepärasest hoonest, mille
kulusid väikesele riigile ette heitmata ei ole jäetud.

Lahkusime, et mappi osta või teha lasta. Aga
Belgias on palju tööd ees, Brüsselis on käed koor-

matud, ettetellimisi palju — me ei saanud, olgugi
et pool järgmisest päevast ka kulus otsimisele, mitte
ühtki meistrit, kes nii rutulise töö enese peale oleks

võtnud.

LEOPOLD II PÄRANDUS

Muidugi esimeses joones Kongo riik. Selle riigi
ostis Leopold II vist summa eest, mis oli veidi üle
100 miljoni Belgia frangi. Kuid kui ma mitte üsna

täpne ei ole, siiski tean ma, et see oli bagatell prae-
guse 300 miljardi vastu, mis ta nüüd maksab.

Meie konsul kutsub meid linnast välja õhtust
sööma. Bois de Valuve on metsa nimi, milles asub
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umbes 10 km kaugusel restoran Abbaye de Rouge-
Cloitre.

Kas oskab meil keegi ette kujutada ülikooli pro-

fessorit, kes ühtlasi on konsul ja ärimees? Raske

kaaluga ärimees, kes teeb Rio de Janeiroga ja Vla-

divostokiga kalkulatsioone, sõjalaevu pakub ja linna-

jagusid ehitab? Ja seejuures Lüttichi sõidab ette-

lugemisi pidama? Üks teine Lüttichi professor on

koloniaaldirektor. Ning meil pahandatakse, et mõ-

nel meist ilmatu palju palgalisi kohti on! Kuid siin

ei taha ma kaasa rääkida, siin tekib otsekohe sine

cure küsimus ja mu informatsioon ei ulatu otsusta-

miseks.

Aga et konsul oma kohti suudab täita, seda ma

usun. Juba see resoluutne viis, kuidas ta telefo-

niga kätte saab otsekohe kõik tarvilikud isikud, ol-

gugi kas või ministrid ise, — püütagu seda Prant-

susmaal — ruttu ja täpselt räägib, mis vaja, juba see

näitab seda. Teda peab aga ka nägema autot juh-

timas. „Oktoober“ viltu ühel kõrval, nagu puuduks

jaanalinnusulg paela vahel, laialt ja tugevalt istudes

litsub ta nagu oma sõidukit edasi, kiirelt, armastades

tempot, edasi pressides, vaba käega siia ja sinna

näidates, mida näha on.

Ja näha on palju. Näha on seda, mida ma ei

uskunud. Metsa ja metsa, orgu ja vett, ikka metsa,

lopsakat lehtmetsa, kaski ja pärni ja pihlakaid ja

tammepuid, vahtraid ja — äkki sekka rododendroni

õitsev salk, kõrge nagu keskmine lepik! Teed, laiad

siledad teed, asfalteeritud või prügitatud ühetasaste

neljakandiliste kividega ja nii libedad, nagu neid

meil ei ole kuskil linnaski, viivad risti-rästi sellest
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metsast läbi. Ning kümne kilomeetri kaugusele võib

linnast sõita sinna metsa omnibusega — 1 fr. 25 s.

eest! Ja kogu see mets on kuningas Leopold II kin-

gitus belgia rahvale. Ta on ümberkaudu kõik kokku

ostnud, aadlilt, keda ta ei sallinud. Kus kellegi seisu-

kord kuidagiviisi kõikus, seal hakkas kuningas üles

ostma. Ning siis räägiti tema ahnusest ja hoolima-

tusest, temast tehti pilkepilte ja tema kohta lauldi

pilkesalme. Siis kinkis see geniaalne kuningast äri-

mees oma väikesele riigile Aafrika tsentri ja pealinna
ümber metsa, mille kõrval kahvatab Bois de Bou-

iogne, kinkis ruumi, kuhu linn võib laieneda. Ja laie-

neb, laotab end ikka lähemale selle jumalikult värske
helerohelise metsa poole, kus puhmastik tüvede vahel

tihe, nagu meil, ja kus lind laulab ja vilistab nagu
meil. Perspektiivid on temast läbi aetud ning ühe

niisuguse lõpul — ma ei teagi, kus ta lõpp on —

paistab Asumaade muuseum. Ei ühtegi hoonet, mets
ja mets ja mets ning tee perspektiiv ja seal siis kau-

gel muuseum. Vist oma 12 km linnast kaugel. Kuid
kättesaadav oma autobusega 1,25 fr. eest. Kättesaa-

dav, kus autotööstuse jaoks teed on sillutatud. Kõik

tuleviku jaoks ja oleviku jaoks ühtlasi.

MANNEKEEN-PIS

„Oma vahipostil, üllatatuna vaenlase järsust sisse-
tungist augustikuus 1914, võttis ta tema kõige suu-

rema külmaveresusega vastu, hädaohtu pidades
mittemillekski ja oma mitte millestki hooliva žestiga.
Uhke olles oma minevikule, oma kuulsust kõrgelt
hinnates, teades oma talituse tähtsust, mis temale
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ta nime on andnud kui Brüsseli kõige vanemale ko-

danikule, kes oma kaaskodanikele eeskujuks peab

olema, on ta enam kui neli aastat värisemata oma

positsioonil olnud, olgugi et vaenlane oma kavatsu-

sis mitte tagasihoidlik ei olnud. Niisama tagasihoid-
lik oma triumfis nagu tugev oma vastaste vastu,

seisab ta siin praegu oma võidus kaprali eeskujuna,

kes oma ülesannet kindlasti ja raudselt tunneb ja

täidab. “

See seisab kirjutatud Mannekeeni kohta, kelle pä-

rast katoliiklased vanasti lahinguid lõid, sest et ta

rikkuvat moraali. Teda taheti ära viia, teda taheti

takistada oma loomulikku tarvidust täitmast. Aga

ta on püsima jäänud. Ning kiri käib niisama en-

diste kiriklastest vaenlaste kui ka sakslaste kohta.

Aga ~kapral“ käib tema enese kohta. Sest belgla-

sed panevad tema nüüd riidesse. Kord on ta ratsa-

mees, kord on ta suurtükimees, seekord alpikütt.

Aga alati kapral. Aumärgid rinnas. Ning nii ta

nüüd seisab, mundris, naiivselt, ei takista keegi tema

talitust, mis mundris on veel naiivsem, otse gro-

teskne. Öeldagu, et Brüsselis mitte huumorit ei ole!

QUASI-PÄEVARAAMATU MÄRKUSED

Kell V2I lõunal. Saadik on Van der Velde ja

kuninga juures ära käinud. Peale lõunat kokkusaa-

mine peaministriga. Van der Velde ütelnud muu

jutu seas, et kuningas küll mitte sotsialist ei ole, kuid

et temaga väga hästi läbi võib saada ja rääkida

täielik demokraat. Siin hakatakse kuningatest pea-

aegu juba arvama, et nad marksistid võivad olla, vii-
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maks veel Lenini pildi ees kolm korda õigeusulist
risti ette võivad lüüa. Kuid miks ei ole ka see evo-

lutsioon võimalik, kui siinsetest sotsialistidest 66 mil-

jonärid on, ja ühel, endisel trükitöölisel, 60 miljonit?
Kuningaga oli saadik 3/i tundi rääkinud. Tsere-

moniaalita. Mitte nii nagu teiste valitsejate juures,
kus majesteet küsib ja audientsisaaja vastab. Päris

piibujutt. Eestist. „L’Esthonie’sse“, mis ilma ma-

pita üle tuli anda, kohe sisse vaadanud ja Kitzbergi
ning Laipmani järgi küsinud. Hästi informeeritud
olnud meie põhiseadusest.

JÄLLE PARIIS

Teated kodumaalt lausuvad, et ilmad halvad,
kestvalt halvad. Meie siit ei saa ka aidata, meil ei
ole nad paremad. Oli mõni päev, mis kuidagi kõl-
bas meiesugustele põhjamaalastele, sest olid jahedad
ja tegid võimalikuks liikumise ses suures kivilöövis.
Ka vihm ei ole paha, kui ta tuleb nii üle päeva,
kuid pariislasele mitte kaugeltki seda, mis ta ilusaks
ilmaks peab.

Kui müristab, võtab ta siin mingi katastrofaalse
ilme. Saatkonna endise asukoha vastu rue d’Albo-
ni’l istusin kohviku ees ja vaatlesin, kuidas uulitsad

tühjenesid esimeste piiskade järel. Kelner hakkas
laudu sisse tassima, nagu lööks pikne kohe mööblis-

segi ning peaksid nad hästikindlustatutena kohe kaasa

põlema. Ei tahtnud mahtigi anda kohvi ära juua.
Ja kell oli ju alles 11 õhtul. Muidu istu kella üheni.

Igal pool jooksevad inimesed varju, aga nii ruttu
kui siin vahest mitte kuskil. On ju õigus — ülikonna
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pressimine võib maksta 20 fr. Aga ei aita miski,

kui vihmavarju asemele ajaleht üle pea tõmmatakse

ja läbi valendavate vihmajugade läikival asfaldil

edasi tormatakse, must siluett elektrivalguse auru

sees üle helkivate laikude uulitsal, ja kaod mitmes

värvis hiilgavas koses paar maja edasi! Ära ole

närviline, linlane, istu kohviku linast katuse all ning

vaata, kuidas metro kohal ja rue de la Touri peal

kõrgel välgud risti-rästi nagu tuletikkudest kokku-

seatud liikuvad ornamendid ühendavad katusehar-

jade siluette.

Ja nüüd on uulits nii tühi, et trammgi enam ei

tule, ükski auto ei liigu. On armas end nii üksi

tunda. Nagu oleks kogu see tulevärk toime pandud
üksnes sinu jaoks.

Aga kaks plikat tulevad keset uulitsat. Käe alt

kinni mõlemad, ei otsi nad kuskilt varju. Vahvalt

sammuvad nad edasi, rõõmsalt, et kord ometi lai

uulits käepärast on, et ei ole tarvis siia ja sinna

vaadata, kas kedagi ei müksa või keegi selga ei aja.

Laias vabas avaruses kõnnivad nad energilises, lus-

tilises taktis, poisipead püsti, ja lasevad endid sadada

läbimärjaks, et sadagu kord, võtku tont, pealaest tal-

dadeni, joana läbi, jugadena läbi. Ja kaovad piima-

sesse, opaliseeruvasse niitidest seina sisse.

VÕÕRAS KOHUS, VÕÕRAS SEADUS

Araablane Amar Haddadun ja tema tädipoeg Ab-

dessalem Rabbais olid Prantsuse vabaduspühal

14. juulil 1927 Charentoni läinud pidutsema. Kella
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kahe paiku hommikul oli Amar Haddadun oma tädi-

pojal habemenoaga kõri maha lõiganud.
Ta seisis eile kohtu ees. Seletas, et Abdessalem

Rabbais tema naise ära võrgutanud. Ja et tema koo-

rani järgi talitanud, oma au eest kätte maksnud.

Vaene, rumal Aram Haddadun — kuigi see koo-

ranis on lubatud, ei ole see mitte lubatud Prantsuse

seadusraamatus. Prantsuse kohus mõistis ta 20-neks

aastaks sunnitööle. Aga proua Caillaux laskis Fi-

garo toimetaja Calmette’i maha, sest et see tema

meest teotas ja veel ähvardas teotada — aga ta on

vaba. Võib olla, et see on jälle kooranis keelatud.

Afganistani saadik Pariisis — mitte praegune,

see, kes enne praegust oli ja afgaanlastele siin ha-

rilikult ruttu külgehakkava tiisikuse pärast pidi lah-

kuma — tahtis oma maa kombe järgi üht teenrit,
kes oli varastanud, surma saata. Otsus oli juba teh-

tud, kuid sellest saadi kuidagiviisi kuulda ja kõiki

rattaid Prantsuse valitsuse poolt käima panna, et ära

hoida otsuse täidesaatmist. Küll sõdis afgaanlane

vastu, küll seletas, et saatkond eksterritoriaalne on

ja et tema seal võib talitada, kuidas tahab — prants-
lased ei andnud järele, olgugi et Afganistani ja võib-

olla ka koorani seadused kõnelesid Afganistani ku-

ninga saadiku poolt. Ta pidi oma sulase pikka ning
kulukat teed mööda kodumaale saatma, et seadus

leiaks täitmist.

Roda-Roda ulatas mulle kord sõnalausumata üle

laua följetoni.
Elas Hiinas Miu-Ju-Pao või kuidas ta nimi oli.

Elas rikkuses oma ämmaga, oma naisega ja oma liig-

naisega. Ta oli mongol ja seepärast kandis ta hiina
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riideid erilise peene värvimaitsega, oli uhke oma

kõnnakus ja sirge oma mõtetes, luuletas laule Li-Tai-

Po järgi ning oli tark ja tasakaalus, nii et teda lilled

armastasid ja loomad.

Kord nägi ta uulitsal noort tütarlast, läks tema

juurde ja kõneles temaga. Laskis end viia tütarlapse

isa juurde ja kõneles tütarlapse isaga. Siis läks ta

koju ja kõneles oma ämmaga, oma naisega ja oma

liignaisega.

Aga naised hakkasid rääkima inetute haaltega.

Ning neil olid väga inetud hääled.

Miu-Ju-Pao läks välja oma majast võõrastemajja,

surus oma pea rusikatele ning hakkas, mida ta veel

kunagi ei olnud teinud, jooma kuuma riisiviina, kuni

ta nägu valge oli ja ta kindlal sammul välja laks vai-

kese tütarlapse juurde ja tema isa juurde. Ta võttis

tütarlapse kättpidi kaasa ning sammus kindlalt ja uh-

kelt oma koju.
Seal lõi ta surnuks oma ämma, lõi surnuks oma

naise ning lõi surnuks oma liignaise. Ja vaike tütar-

laps seisis tardunult ja valgena uksepiidal, kaed laiali

vastu seina toetades.

Siis läks Miu-Ju-Pao ja teatas oma teost kohtule.

See mõistis tema mõõgasurma ning tütarlapse poo-

missurma.

Enne kui Miu-Ju-Pao hukati, pani ta selga oma

kõige kaunimad riided, luuletas Li-Tai-Po jäigi väi-

kesele tütarlapsele laulu ja siis raiuti hommikul ta

pea otsast.

Kui ta oli hukatud, tuli tütarlapse isa ja palus

tema surnukeha endale, et teda maha matta auga ja

armastusega.
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Nii käib jutt Miu-Ju-Paost, või kuidas ta nimi on,
ja väikesest tütarlapsest. Ma ei taha puudutada tema

vigade edasijutustamisega mitte tema olulist sisu, ei
ka mitte eksitada karsklaste väga põhjendatud kinni-
haaramist, kui nad tahavad näidata, missugustele ta-
gajärgedele viib kuuma riisiviina joomine. Vaid ma
tahan ainult vaikselt imestada ja kurvastada, miks
väike tütarlaps pidi surema meile võõra maa seaduste
järgi, millel oma mõte peab olema, olgugi et võõras
neid ei taipa.

BOIS

Bois de Boulogne, Meudon ja Vincennes jne. või-
vad mulle ükstapuha olla, aga ma olen sunnitud kõn-
dima neis mõnikord, sest ikka vahtida vastu valget
kivimüüri, millest neljanurgelised kompaktsed veo-

riistad ja püstloodis mitmevärvilised elavad kujud
mööda rutates aina suurendavad ühetoonilisust oma

korduvas mustris, seda pikapeale ei või.

Prantslane kardab metsa. Kui neile jutustada,
et meil metsad on, suured metsad, kui neile seda ko-
leda liialdusega jutustada, mitte üteldes, et meil
asunikke on, asunikest ministreid ja metsasaksu ning
juute — siis ütlevad prantslased kahetsedes: „Oh, kui
kurb see võib olla!“

Prantslane kardab metsa. Bois’s kõnnib ta kar-
jade kaupa, suurtes väerünnakutes tungib ta kohu-

tavusesse*. Meudonis, mis juba kaugemal ja kuhu sa-

tub vähem rahvast, nihkub üksik prantslane roheli-
ses kohe teistele ligi, kes kuskil pikutavad, nagu ot-
siks ta seltsis kaitset mets-kolumatsi ees. Ja siis tõs-



247

tavad nad koos kohe häält, kõnelevad palju ja val-

justi nagu lapsed pimedas.

Meiesugune tahab kaugele kõndida ja üksi. Aga

ei ole Meudon ja Vincennes mitte midagi. Alati

tuleb meelde Brüsseli ümbruses 40 km sügavate met-

sade kaudu kodumaa mets, mis ikka vist veel kuskil

on olemas, vist ikka veel kuskil.

KILUD

Enne oli siin olnud Tallinna kilusid. Ja siis ha-

llanud kaduma. Aegamööda oli see tõug välja sur-

nud või ära kolinud. Suured kaupmehed olid ütel-

nud, et küsimistele ju Tallinnast ühtki teadet ei tule.

Nende asemel olid aga tulnud parved Riia kilu-

sid. Igal pool oli neid olnud Tallinna omade asemel.

Aga nüüd on ka need kadunud. Nihkuvad ikka

rohkem lõuna poole. Nüüd on peagu ainult veel

Saksamaa omad olemas. Neid saab igalt poolt juba.

Seisab peal niisama nagu Riia omadel märk, et nad

on kõige ehtsamad Tallinna kilud. Aga sina kui

teadja tunned nad ära, oled pahane ja ei võta. Ning

mõtled, et kõik need renomeeritud firmad Tallinnas

tuleks — mida nendega tuleks teha, ei tea, aga süda

läheb täis, väga läheb täis.

Mille pagana nõiarohuga õieti kilud Soome lahest

ära meelitatakse?

KUNST JA MAALID

Ärge kartke, ei arvusta palju midagi. Ütlen ai-

nult, et Louvre’is ja Luxembourg’is kõik vanaviisi

on. Viimases natuke uut väga vanasti juurde tulnud,
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mõni Degas, Gauguin; niisama mõni Manet, Renoir,
Pissarro, Picasso, Sisley, endiste sekka, mis ümber
teistesse tubadesse on asetatud. Van Dongen, Dabo
— ei ütle nimed võhikule mitte kui midagi, asjatund-
jaile on aga võimatu siin kirjutada kataloogi.

„Suures Palees“ on endid laialt sisse seadnud va

hea tunnustatud kunsti esindajad ilmatu paljude
numbritega. Üksnes rutulisest möödasammumisestki
läheb pea uimaseks. Häid, väga häid asju, hiilga-
valt maalitud. Skulptuuride seas on ka üks pr. Marie

Kalmus’e oma, inglise meestüübi büst. Nii et nüüd
Koort mitte ainuke ei ole, kes on küündinud prant-
suse kunstnikkude „Saloni“.

Bois de Boulogne’i ääres „Palas de Bois’s“ on juba
nooremate näitus. Siin katsetatakse palju, kuigi mitte
üleliia. Näeb ainult ilmatu palju asju, mis on Luxem-

bourg’! meistrite jäljendused mingis uues kastmes või
uues ümbervenitatud kontuuris. Kuid ma lugesin
ühel pildil numbri 1723. Palun lahkesti 1723 pilti
põhjalikult läbi vaadata. Kui igale pildile minut

kulutada, siis annab see umbes 28 tundi. Ülevaade
kaasaegsest kunstist tasuks end ju muidu küll ära.
Kui iga pildi üle midagi ütleksid, millest teine ini-
mene aru ei saa ning mida kuulates kunstikõrgusele
püüdev publik seisaks ammuli suuga, siis oleksid
ju üsna odavalt — 28 tundi — minut ja pilt — mi-
nut ja pilt — vahtides ning teine 28 tundi kirjutades
koletark mees ja küüniksid peaaegu vaidlemagi. Meil

puuduvad aga ambitsioonid, ning ütleme ainult liht-

salt ära, et murrangut kuskil pool näha ei ole, vana
rada klassiliseks saanud impressionismis; puäntellis-
mis ja igas teises ismis niisama vana rada. Paar ime-
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likku spiraali, mõni püstloodis joon mitme ristloodis

kõveruse kohal mõjub siin justament nii võluvalt

nagu meie modernistide juures ja annab tunnistust

sügav-sügavast mõtete- ja tunneteprotsessist. Küll

võiks niisuguse pildi üle sama sügavalt rääkida

kuid olgem otsekohesed ja ütelgem, et ei taipa: jääme

ükskõikseks pealtvaatajaks, kuni kord kõigil julgust

on ütelda, et ka ei taipa.

Juba meeldivam on „Au Sacre du Printemps ,

kus välja on pandud Saksamaa kooliõpilaste tööd,

klassitööd. Süstemaatiline, nagu sakslane seda on,

jaotab ta ilusasti ära, ütleb, see siin on värvide kom-

positsioon aineta, ja see teine on värvide komposit-

sioon skitseeritud aine jaoks. On viksid poisid seal

Jahn-gümnaasiumis (Berliin — Lichtenberg) ja Kant-

Ober-Realschule’s (Berliin — Karlshorst). Neilt võiks

meie kubistidest ja futuristidest õpetaja õppida kasu-

likku, kuid samuti meie klassiliste kunstide epigooni-

dest õpetajad Tallinnas, mis puutub värvide kontuu-

risse, ornamentaalsesse leidlikkusse ning ruumi jao-

tusse.

Aga kuhu see kunst kõik mahub? Kuhu mahu-

vad kõik need kunstnikud? Verd ei näe, aga võitlus

ja võistlus nende vahel on hirmus. Kuhu jääb see

äärmiselt keskmine andekus, kuna Pariisis on oma

100 000 kunstnikku igast leerist? Ma näen „Ro-

tonde’is“ seda kõvera jalaga venelast, kes end kunstist

päevapiltnikuks päästis juba 15 aasta eest ja nüüd

üsna rahul on, vaikse, puhta, äraseletatud näoga.

Teised aga? Mõni kannab siiski lokke ja joonis-

tab sinu portree mõne frangi eest otsekohe ja jala-

maid uulitsal ja kõrtsis. Ta käsi võib hästi käia.
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Naiskunstnikud maalivad iseendid. Nimelt nägu.
S. o. näkku. Üks on enesel kulmud ära ajanud, sest
et nende asend tema arust mitte ei sobinud tema
kunstilisele usutunnistusele. Ta on nad sentimeetri
võrra tõmmanud kõrgemale otsaesisele ja näeb välja
nagu ilge naissaadan. Kuid meeldib sellele põlvele,
päris ristiinimeste nägudega noormehed istuvad te-

maga koos, nagu ei oleks mitte midagi.
Kõrval lauas käib üks maalikunstnik tütarlapsele

peale, see tulgu tema ateljeesse, tahab teda maalida.
Tütarlaps alles, värvimata, värskelt nähtavasti siia
jõudnud. Teine tütarlaps natuke vanem, kerge pu-
nane võõp juba põskedel. Kunstnik seletab kunsti
aadetest, laulab seda igivana laulu, et ei ole eelarva-
musi vaja, et kunst on püha. Ning laps vaatab te-
male otsa nagu Maria Jeesusele, juba alateadvuses
valmis ohvrit tooma kunstile. Kuna Marta juba seda
kremplit paistab tundvat ja igava ilmega sigareti suhu
paneb.

Ja kuhu sa vaatad, värv ja värv. Mõnel kolla-
kam, mõnel purpur. Üks vana eidekronu, nägu volte
ja krimpse täis nagu kutsika kõht, kui kärblased
juurde kipuvad, on end roosaks teinud ja huuled veri-
punaseks, ning vaatab vihaste, kalkide silmadega
nooremaid kui 80-aastaseid.

Kui võtta õige see Pariisi naissugu ja teda Sei-
ne’i kasta ja loputada, siis jääksid laevad punasesse
jahuputru kinni.

VIIRALTI NÄITUS

Nad on tema muidugi kultuurkapitalist ilma
jätnud. Need, kes kõige rohkem suudavad anda,
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neile ju ei anta. Ta olevat kunagi ühe stipendiumi

läbi prassinud. Nii nad räägivad. Kui palju see

õige on, seda muidugi ei teata, kuid räägitakse, ja sel-

lest on meil ju küllalt. Viiralt juba enese eest ei

kosta. Sest ta ei oska kõnelda. Ta on tumm. Nae-

ratab, aga ei räägi. Ja kellelgi ei ole aega oodata,

kunas ta vaevaks võtab suud pruukida täishäälikute

ja umbhäälikute kokkuliitmiseks.

Vene saadiku Rakovski abikaasat nägin temaga

juttu vesta katsumas. Viiralt muudkui naeratas.

Mitte üks noh. Üks kirjastaja proovinud teada saada,

missuguseid töid ta eelistaks tellimiste korral. Ilmatu

puiklemiste ja äärmise mõttepingutuse järel saanud

ta ikka ära ütelda, et ta — mitte midagi ei eelista.

Neil tingimustel oleks muidugi raske end läbi

lüüa. Kui mitte ei oleks seda suurt annet ja töö-

jõudu. Ka kehalist jõudu vastu panna nälgimisele.

Sest nälgida peab oskama, see on niisama kunst nagu

igaüks teine.

Kui meil kodumaal kultuurkapital asutati selleks,

et ta kultuuri looks, siis ei peaks mitte küsima, kas

toetatav loeb ka ikka ilusasti õhtupalvet. Kultuur-

kapitali mõtteks ei olnud mitte kasvatada lasteaed-

nikke või misjonäre, vaid loovaid jõude kunsti alal

vabastada töödtakistavatest ahelatest.

Missugustel tingimustel Viiralt oma isikliku ruumi

sai väljapanemiseks, ei ole mul teada üksikasjus.

Räägitakse, et võlgu pidi võetama iga seina sisse

taotud nael, kokku tõmmatama kogu jõud: vahest

saab ometi midagi müüa, muidu visatakse ateljeest

välja. Siis joonista Seine’i silla all, kui saad.

Saadik tarvitas oma sidemeid ja saatis oma nime-
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kaardiga näituskutseid ringkondadesse ja lehtedele,
kust huvi oli loota. Esimeses ruumis olid viis vene-

last välja pannud, kes muidugi ka oma huvides juhti-
sid tähelepanu „Au Sacre du Printemps’i“ peale.
Kuid huvitas ainult Viiralt. Rahvast on käinud, 9

asja müüdud, neist on ostnud 6 võõrad, nende seas

siin väga moodi läinud jaapani kunstniku Fushita

abikaasa ühe, kuna meie saadik ostis kaks gravüüri
ja militaaratašee ühe. Ka illustratsioonide tellimusi
on saadud. Pika vintsklemise järel ometi natuke
algust!

Itaalia kirjanik Vasari on lubanud arvustada. Nii-
sama peab „Correspondence Universelle“ tooma ar-

vustuse. Üks töö võeti üles ühele Saksamaa kunsti-
ajakirjale. Üks poola arvustaja lubanud kirjutada.
Korraliku vaevlemise järel midagi tõotavat.

Viiralt ei kõnele. Aga ta mõtleb. Mõtleb raskeid
mõtteid rasketest asjadest, süngeid mõtteid lihtsatele
nii lihtsana paistvast elust. Ja paneb nad paberile
rusuva jõuga. Aga naeratab mõnikord sekka. Pa-
neb ka selle naeratuse paberile selle õrnusega, mille
annab ainult tugevus.

Mõnede aastate pärast räägime temast uuesti. Ja
kultuurkapitali stipendiaadid ning stipendiumi mää-
rajad — nimesid ei maksa praegu veel nimetada —,
kes kodus kunsti „teevad“, kuna Viiralt loob, või-
vad imestada pead vangutades, et Viiralti nimel kõla
on. Kuigi kultuurkapital ei toetanud. Võib olla,
sellepärast. Kiuste.
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DU DÕME

Tema ametlik nimi on muidugi nooblim: ~Brass-

erie et Cafe du Dõme“. Tarvitamiseks liiga pikk.

Sa istud tema ees, vaatad Rotonde’l poole, kus

liiguvad pead vastu elektritulede valgust, läbisegi

tõusevad, vajuvad, risti-rästi üksteisest
läbi ja mooda,

ristuvad alatises voolus, ning mõtled, et kõik ikka

munast tuleb, krokodill ja kana ja kilpkonn ja

„Rotonde“ ja „Dõme“.

Sest kunagi oli see „Rotonde“ ju pisitillukene

koobas, kus Koort ning teised eesti kunstnikud ara

sõid hommikueine, lõuna- ja õhtusöögi asemel oma

kõva muna. Olen sellest kunagi kuskil juba kirju-

tanud.

„Brasserie et Cafe du DÕme“ oli tol ajal lihtne

„Tabac“, kus oma „Caporal“ osteti voi lasti ätte

kaaluda lood musta prantsuse režii-tubakat, et vilka

ra ta

Vahepeal on siin palju munetud ja välja hau-

tud- ,Rotonde’i“ hiiglarestoran, teisel korral
muidugi

„dancing“, ning siinkäivast publikust ei tea vist mi-

nimaalsem osagi, et vanasti uulitsanurgal kaks-kolm

lauda oli ja nende taga austrikorvid, mis

meelde tuletavad meie õllekorve. „Rotonde ja

„Dõme“ säravad vastamisi ja kubisevad kuumast

elust, poolviltu vastas pilgutab värvilist silma „La

Cigogne“, kust kõlab muusika, edasi on rootslaste

niisama rahvast kubisev silm „Viking“; selja taga

rootslaste restoran „Strix“ oma smörbrödhdega ja

auchovis’idega nähtavasti kadunud voi kasulikult

edasi müüdud. Söögilaudade asemele või kõrvale on
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lärmirikas „Dingo” tekkinud, Delmas’i asemele, mille
seinal seisis teiste keelte seas ka eesti keeles: „Uks
kinni!“

Paiemat kätt üle Raspaili bulvari üks suur resto-

ran, mis heidab igatsedes valgust ja veel mitte ei ole
osanud koguda palju rahvast, ning kogu Boulevard
Montparnasse väiksemaid ja suuremaid söögi- ja
joogikohti täis. Ja sellepärast hakkabki vist kunst
aegamööda taganema suurema odavuse poole. Va-
hest süüakse juba praegu Montrouge’is või kaugemal
neid mune, mis panevad kerkima mitmemiljonilisi
asutisi maa seest. Viiralt elabki juba seal ühes atel-
jees, mis hobusetallist ümber on tehtud.

Algul kõnnid sa „Rotonde’ist“ kui ka „Dõme’ist“
mööda tugeva aversiooniga kogu selle rahva
vastu, kes nii hirmsasti trügib ja astub üksteise ligi.
Kogu see näovärv — aga sellest olen ma ju juba
kõnelnud! Kuid kui sa väsinud oled ja enesega mi-
dagi peale ei oska hakata, istud siiski üsna trotu-
aari äärde ja lased kõiki enesest mööda rutata, rü-
selda, karjuda ja kihada. Ning aja jooksul, kui sa
mitu korda nii oled istunud, selguvad sul sellest üldi-
sest kuidagiviisi antipaatseks saanud muljest üksi-
kud isikud, üksikud saatused. Sa tead väga hästi, et
tutvunemine kõigi nende üksikeksistentside käekäi-
guga juba harjumust tähendab, sind pattulangemisele
viib, splendid isolation’ist välja, kuid sa oled siin
olles libleke organismis ja tema ringjooksu mõju all.

Viis töölist, sonimütsid peas, istub otsekohe
minu vastu trotuaaril ja vaatleb äärmise huviga seda
kirjut rahvast, kes Dõme’i ees ümmarguste laudade
taga stagneerib, vaheldub ja jälle stagneerib.



255

Nad on noored töölised, loidus hoiakus näitab,

et neil seljataga päevakoerem ja et neil hea on siru-

tada liikmeid ning üsna kuluta enesele õhtuetendust

anda lasta, etendust ilma tegevuseta, piltideseeriat
vahelduvas filmis. Üks neist näeb välja nagu näit-

leja Põder ja laseb äärmise heatahtlikkusega enese

peale mõjuda seda tema päevatööst nii kaugel seisvat

maailma.

Ning ongi ka ju midagi, mida vaadata. Ma tean,

kaugemal seina ääres istub hindu. Ta ei ole mingi

hindu, oli juba kuue aasta eest eurooplane, kitsa

askeetliku näoga ja kandis india turbanit. Mispärast?

Taevas seda teab! Voib-olla on kellelegi vande and-

nud omaviisi huvitav olla tahta. Kellele? Mitte kel-

legagi ta ei kõnele, mitte keegi ei kõnele temaga,

vaatab enese ette. Kui ta alasti oleks, siis võiks ta

olla Clemenceau jünger. Clemenceau’lt oli nimelt

peale tema reisi Indiasse küsitud, mis tema seal eri-

list tähele pannud. Ning „tiiger“ oli kõik oma india

muljed kokku surunud ühte lausesse: „On tõepoolest

parem omaenese naba vahtida kui teiste omi.

Ja. kas ei ole see daam mitte omamoodi sülf, kes

end nii poisikeseks on teinud, et tükk aega oled tema

kuuluvuse suhtes kahevahel. Närviline näokene ela-

vate intelligentsete silmadega, kuid naiselikkusest

mitte midagi, kõik on ainult liin, stiil, peen viimseni

ja õrn, peaaegu hieraatiline, kui seda võib ühendada

närvilisusega. Ma kuulen teda midagi hüüdvat saksa

keeles ühele teisele daamile üle laudade. See teine

on madal ja paksuke, ning ei pane kehafassongile

rõhku — on üks vürstinna X, praegu ühe mehe vist

kaheksateistkümnes naine. Mehe ristisin ma Moo-
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seseks, sest et tal on Michelangelo Moosese suurus

ja rahu, millega ta meelde tuletab Euroopa pealinnu
mööda laiali olevaid perekondi ja lapsi — viimaseid

ikka jälle teisest emast, vist 14. Nii siis rohkem patri-

arh, aga kui ma kord Mooses olen ütelnud, siis jäägu
see nii. Ning temale on see ükstapuha nagu kogu maa-

ilma au ja hiilgus. Tema kodumaa Poola ihkab teda

enda juurde pealinna kõrgematele ja kõige kõrgema-
tele kohtadele, kuid ta ei lähe. Mida tegevat ta „pro-

vintsis“?

Seda kõike muidugi need noored töölised mu vas-

tas ei tea; nende silmis ta midagi erilistki ei või pak-
kuda oma suure Beethoveni peaga. Neid võib vahest

huvitada see musta habemega ja suurte käharate

halliksminevate juustega sünge mees musta kaabuga
ja kunstnikulipsuga. Ta vaatab nii tähtsalt ja kõr-

gilt. Töölised on noored, töölised ei ole inimese-

tundjad. Nad ei näe tema kõrkuse taga valu ja pet-
tumust, ei näe sügavaid jooni suu ümber või ei mõista

neid. Ja ei vaata mitte seda väikest, vaeselt riides

vanaldast naist tema kõrval, kes temasse usub, nagu
kõik head naised; kes kaasa elab viletsust ja kuuleb

toredaid ning uhkeid sõnu ja kes jumaldab aru saa-

mata. Aru saamata, et see suur mees maailma ru-

malaks peab, sellepärast et ta ise halvasti maalib,

andetu on olnud, ja ainult suurt kaabut on kandnud

ning kunstnikulipsu, ja suuri sõnu on rääkinud. Töö-

lised seda ei tea.

Töölised vaatlevad seda printsessi, kes sirgelt ja
säravalt uues toredas õhtumantlis hõljub läbi lau-

dade ridade sisemisesse ruumi. Kuu poolteist tagasi
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kas ka ära käinud. Tantsis naiivselt, äärmiselt indi-

ferentsete silmadega kõige naturalistlikumalt, veristli-

kumalt, veel kokkuvõtlikumalt seda, mida pr. Parts

nimetas „patuks“ või „kireks“. Kuid viinlanna tantsis

teda niggertantsu baasil, s. o. naiivsema otsekohesu-

sega. On mõjunud kellessegi rikkasse mehesse. Kan-

nab uhkelt pead ja toredat õhtumantht. Tea, milleks

mu sõbrad töölised teda võiksid pidada. Teiste si -

mis arrivee.

Vaata-vaata! Väike halli peaga mees, soldati

näoga, tungib rahvahulgast läbi laudade ette Tuup

ei kao — vana sõduritüüp. Ka meil olid nad ju ole-

mas, need, kes teenisid 25 aastat. Siin on ta natuke

teine, mees Aafrikast. Nina on ta lasknudfatov
rida, üle selle nina läigivad lustakad silmad, ütleb

paarikestele, kes panevad tee eest kinni ja kes mul “

väga heast seltskonnast paistavad olevat, midagi a -

miselt familiaarset, midagi, mida ka meie poisi u

vad kui kohmetama tahavad panna ja toore o .

Paarid keeravad amüseeritult kõrvale ning annavad

teed Vana võõrasteleegioni mees paljastab kasivarr .

mis ka on tätoveeritud, näitab kaarte, manitseb
vehib,

kuni rahvas aegamööda vaikib. Ja siis tõmbab oka-

riini välja ja puhub tõepoolest ilmatu puh alt ilusa

viisi Siis teeb kaardikunsttükke, sus puhub, nagu

seletab, rahvusvahelist fokstrotti, olevat ameerika,

daalia, kreeka ja prantsuse ning kas voi hiinafoks-
trott. On aga „O, Susanna, o, Susanna istdaLe-

ben doch so schön"... Selja taga laulab uks nai te-

rahva hääl kaasa. Vaatan tagasi. Predestineeritud

nägu, see ülemaailmne nägu, seekord kurbade silm
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dega, kui laulab. Taevas teab, missuguses saksa lin-
nas või külas ta esimest korda laulis maiõhtul seda

laulu, käe alt kinni ühe end ammu dematerialiseeri-

nud, unistuseks või unustuseks saanud meeskujuga!

UNUSTATUD

Käisin Montrouge’i ateljees, mis on hobusetallist
tehtud. See ei ütle enesest veel mitte midagi — ho-

busetallidest võiks teha väga ilusaid ateljeid. D6-

me’i taga on üks niisugune, kõrge, ruumikas, vaipa-
dega, voodi lae all, ateljee mis ateljee. Keegi ei

teaks, et siin vanasti tallid on olnud, tol ajal, kui

linn veel ei ulatunud siiamaani, kui seda ei jutus-
taks mitte vana concierge’ist rauk, kes veel unistab

endistest rohuväljadest, niitudest ja murudest siin.

Kuid Montrouge’is on tall veel tunda. Ei maksa

kirjeldada. Kuid kas võite enesele ette kujutada halba

triiphoonet, nüüd asunikkude kätte sattunud mõisas?
Üht sissekäiku sellesse triiphoonesse? Aitab?

Kunagi ammu lugesin ühest lehest neist tingimu-
sist, milledes Koort, Promet ja teised pidid elama.

Kodus loeti ja kehitati õlgu. Romantiline, üsna ro-

mantiline. Ja tehti oma sakuska. Prouad sõid kooke
kohvikus.

Ajad on väga paranenud, väga. On olemas sti-

pendiumid, neid määrataksegi. Aga ei saadeta välja.
Viiralt on kord 4 kuud pidanud ootama. Olevat liht-
salt unustatud.

Unustatud! Mulle jutustas üks teine kunstnik,
kuidas umbes see kunstiõppimine siin sünnib.

Kõigepealt hakkad stipendiumi ootama. Kirju-
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tad kirja kirja järele. Iga kiri maksab 1 fr. 50. Selle

eest saaks natukenegi, tüki leiba, natuke paberit joo-

nistamiseks. Ei tule vastust, ei tule kunagi vastust.

Laenad jälle kelleltki 3 franki, s. o. 45 marka. Poole

eest saadad kirja, poole eest sööd midagi. Ja ootad.

Ootad enese haigeks. Tööd ei saa teha. Ja siis oled

haige. Siis tuleb stipendium. Olevat unustatud. Siis

ravitse end paar kuud, et olla jälle töövõimeline. Aga

seni tegemata jäänud töö on ju jälle puhas miinus

ning haiguse jõudepäevad söövad kõik saadud raha

— martüürium on endine.

Meie Viiraltiga ei raiska selle nähtuse üle sõnagi.

Ta teab, et ma tunnen meie ametlikkude inimeste

tuimust ja hoolimatust. Meie läheme parem ära

tema hobusetallist, kus ta külma nõelaga parajasti

uuristas oma ideid metallplaadi sisse. Ma näen, et

ta enam ei taha. Ta on väsinud. Ja siis läheme kus-

kile, kus mõnus on istuda, istume neli tundi ja ei

kõnele. Sest kui tilgub siitpoolt mõni kasin sõna ja

sealtpoolt, ega see ole kõnelemine. Kuid hea on

nõnda olla — üldse kõneldakse maailmas liiga palju

ja liiga tähtsusetut.

Ainult seda ma talle ütlen, et saadik tahab temale

muretseda ateljeed. Ja tööd. Kui ta soovib gravee

rida portreid metalli sisse. Portreteeritavad oleksid

kõik Prantsuse suurused Briand’ist peale. Miks anda

välja raha päevapiltnikele, kui sul on kaeparast

klišee, metallplaat, millest saab alati äratõmbeid kui

palju tahad?

Saadik Pusta idee paistab mulle hea olevat.

Aga Viiralt ütleb vaid „hm“!

Ja pika mõtlemise järel: „Võiks katsuda.
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LA GRUE

Istun üksi Dõmei esisel, üsna kõnnitee ääres,
sest siin on nagu lahedam, siin ei ole ma mitte teiste

istujate keskel. Ja ongi veel tühje laudu ja toole,
hõre on alles, kuigi on juba tasa tulemas eelõhtune

videvik. Läänepoolne taevas on tõmbunud roosa-

kate ning lillakate pilvede viirudesse, millede vahelt

särab kulda. Siin-seal sähvab juba põlema elektri-

tuli, mis mõjub lampioonidena nagu kodumaise jaa-
niõhtu hämaras heleduses. Kuid on sügist selles

meeleolus, olgugi et juulikuu. Jah, puud on kõrbe-

nud pruuniks ja Pariisi kihisev rütm on aset and-

nud aeglasele tempole; Pariis flaneerib laisalt läbi-

kuumendatuna ning ootavana õhtust jahedust.
Kodumaal kuuleb veel rukkirääku.

Ning järsku nagu viirastus kihutab suur parv
kuldnokki madalalt piki Raspaili bulvarit ja kaob

udutsevasse sinasse, millest helgivad hoonete tuled.

Või olid nad musträstad? Ükskõik: niisamuti lenda-
vad meil nüüd küll kuldnokad ja tulevad mühinaga
pilliroo sisse, pahvatavad kui äkiline pilv, nõnda et

väikesed kalad heituvad veepinnal, nagu oleks laeng
haavleid lastud peeglisse.

Ei saa ma niipea seda enam näha. Lukoleele.

ümisen ma, Uganda, Utuuri, Mataadi, Luaaba. Ma

olen siin viimast õhtut praegu ja homme vara sõi-

dan ma Aafrikasse. Teisele poole poolitajat, ja laev

käib sinna kolm nädalat, olgugi ta kiire sõiduga
ookeaniaurik. Katanga, Lualaaba, Mandenga, Va-

songo, nimed, aafrikalikud ja tumedad — mida too-

vad nad mulle, mida näen ma sel mustal mandril?
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Jürgenstein olevat pahane. Mis otsivat mina maal,

kus on malaariat ja madusid? Ja tõepoolest kõlab

sealt kaugelt vastu nagu tumedat urisemist isegi neist

metoodilistest nimedest. Botembe, Lukoieele,

M’Booma, Kikandu, Urundi...
See Kikandu kolab

nõnda, nagu kargaks mõõgasarnasest elevandihemast

püsti kahupäine neeger, välkuv laia otsaga oda peos,

ja hüüaks: urundi! Kõmava aafrikaliku rinnahäälega

ja oleks nii kummaliselt võõras.

„Tere,“ ütleb naisehääl ja ma vaatan üles. Sinises

riides blondiin vaatab tagasi üle õla ja naeratab. See

sinine käib hästi tema heledate juuste ja värskete

põskede juurde. Kaaslannaga kaob ta möödavoolava

rahvaga koos.

Ta nägi mu eestikeelset raamatut laual? Või tun-

dis ta mind varem, Tartust või Tallinnast. Aga tema

naeratus ja tema laad olid nõnda, et ei saa mina

oks i da

Ja mulle meenub Fužita Pariisist võetud abikaasa.

Sellelt küsitud kord tema ametit. Ja ta vastanud liht-

salt: grue.

Grue on kurg ja toksib kõndimist aeglaste sam-

mudega ja teraselt vaadates, kas leidub midagi tema

jaoks. Grueks nimetatakse neid daame, kes õhtuti

saalivad mööda uulitsaid, ikka hetkeks peatudes, ker-

gelt häälitsedes, et kõndida ebaõnnestumise korral

jälle edasi, kuni leidub lõpuks keegi.

Siin on siis neid ka juba Eestistki.

Neid oligi suurel hulgal omal ajal Venemaal,

eriti Peterburis ja — Ernst Peterson kirjutas nende

100.

Ei tea, kus sündis see sinises riides ja heledate



käharatega laps, punapõseline ja rõõmus, kes nii mu-

retult ujub Valguse linna voolus. Viljandimaal? Hal-

jalas või Harglas, Kundas või Kuremaal? Ning ei
teadnud lapsena aimatagi, et tema sammud kajavad
vastu kord Montparnasse’i majadelt nii mõnelgi mure-
likul ja näljasel ööl.

Kodumaal aga laulab veel rukkirääk, seal on

kõik teistmoodi kui siin, seal on õhtust rahu kodu-

trepil, kui vaatad õhetavat taevast.

Lukoleele... Urundi... Kikandi... homme sõi-

dan Kongosse.
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