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SAATEKS

Käesolevas kogumikus, mis on välja antud A. H. Tammsaare 
80. sünniaastapäeva puhul, on avaldatud novellid, mis seni veel 
üheski novellikogus ega eriraamatuna ilmunud ei ole. Need seitse 
novelli ilmusid aastail 1921—1939 ajalehtedes ja ajakirjades ning on 
enamikus unustusse jäänud, nii et sõjajärgsel perioodil Tammsaare 
loomingu-käsitlusteski neist ei kõnelda. Ainult üks neist, „Itaalia- 
reis» on avaldatud ka sõjajärgsel perioodil (ajalehes „Sirp ja Vasar“ 
1954. a.).

Novellid on autori loomingus erineva väärtuse ja tähtsusega, kuid 
mõni neist väärib suurt tähelepanu. Eriti peaks huvi pakkuma 
niminovell, mis tõenäoliselt on viimane A. H. Tammsaare eluajal 
ilmunud tema ilukirjanduslik teos.

Kogumikus avaldatud novellidest on „Kuiv nurk“ ilmunud aja­
kirjas „Murrang“ 1921. a. nr. 2, „Itaalia-reis“ ajakirjas „Olion“ 
1930. a. nr. 5, „Kitty tahab suureks saada“ ajakirjas „Taluperenaine“ 
1931. a. nr. 12, „Sex appeal“ ajakirjas „Olion“ 1932. а. пт. 1 ja 2, 
„Jõulupuu“ ajalehes „Vaba Maa“ 1934. a., „Laps“ ajakirjas „Nädal 
Pildis“ 1937. nr. 20 ja „Elavad nukud“ ajalehes „Päevaleht“ 1939.a. 
nr. 350.
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KUIV NURK

Ei neiuna ega naisena polnud proua Hildegard Seeströhm 
kunagi intensiivsemalt tundnud oma kohustusi seltskonna vastu 
kui praegusel silmapilgul.

Ämmaemand oli korranud, et peale mahasaamist peaks tingi­
mata üheksaks päevaks voodisse jääma, aga Hildegard ajas enda 
juba kuuenda päeva õhtupoolikul jalgele, sest seitsmendal oli 
pühapäev ja siis pidi ta ühes mehega lauakirikusse minema.

Muidugi oleksid võinud nad laualkäimise ka edasi lükata, kas 
või järgmiseks pühapäevaks, aga siis oleks pidanud ta oma esi­
mese visiidi pärast mahasaamist ilma jumalaarmuta tegema, mis 
polnud sünnis ei mehe ega omaste, ammugi ka mitte Hildegard! 
enda sugulaste arvates. Kogu nende ühine ringkond luges nagu 
lauluraamatust: kui tuleval nädalal tahetakse hakata ühiseid 
visiite tegema, siis peab pühapäeval enne seda tingimata laua­
kirikusse minema, sest nõnda on kõlblikum ja korralikum. Lõpuks 
tundus ka Hildegardile endalegi, et praegusel silmapilgul laual- 
käimine puhastaks ihu ja hinge seest- ja väljastpoolt, teeks endise 
roo j use olematuks, nii et ta peaaegu neitsina võib ilmuda uuesti 
seltskondlikule näitelavale oma abikaasa käe kõrval.

Kui nooremad ses küsimuses rõhutasid peaasjalikult maapeal­
seid vahekordi, siis toonitasid vanemad, et pole hea pärast maha­
saamist enne vaatama minna inimesi, kui kõigevägevamat, kõige- 
armulisemat, kes kõik nii ilusasti laskis sündida: laskis ilmale 
tulla priske tütre (olgugi et isa ja ema ootasid poega), küll suure 
valu ja ahastusega, aga ometi laskis tulla, ilma et vaja oleks 
olnud liiga teha emale või lapsele.

Laualkäimine õnnestus hästi, avaldas peaaegu ergutavat mõju, 
ainult ära väsitas, hirmsasti väsitas ära, nii et Hildegard veel 
praegugi sellest väsimusest pole toibunud. Loiuna, käed lõdvalt 
kõrval, lamab ta magamistoas sohval ja ei tahaks oimugi lii­
gutada. Toakingades jalad on sedavõrd siruli, et nad peaaegu 
meelde tuletavad koolja omi. Nägu katab kahvatu roid ja sule­
tud silmist paistab, kui Hildegard nad lapse liigutamisel oimetult 
avab, valkjas kilav varjund.

Ah, kui laps ometi rahulikum oleks ja kui ta nii sagedasti 
end ei liigutaks, kögisema ei hakkaks, karjumagi ei pistaks! Aga 
selle kõht on juba teist-kolmandat päeva korrast ära, sest piim, 
mis teenija toob, on halb, ja keetes läheb ta veel halvemaks — 
hakkab põhja, kõrbeb ära. Sellepärast pole sugugi ime, kui laps 
saab rahutuks ja sunnib väsinuna lamavat ema aeg-ajalt oma 
roidunud lauge kergitama.

Kogu toas valitseb mingisugune perekondlik Soodom ja Ko- 
morra, kus puuduks nagu igasugune korraldav käsi, nägija silm. 
Mööda voodisirmi ja toolitugesid, isegi akna all seisval kirjutus-
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laual vedelevad perekonnaliikmete pühalikkude päevapiltide kes- 
ке] mingisugused rohekate laikudega rätikud ja hilbud ja sünni­
tavad mööblite, vaipade ja nahkadega koormatud toa sisseseadega 
imeliku lahkkõla.

Huupi vedelevad rätikud ja hilbud ei hakka ka umbes kolme­
kümneaastase majahärra välimusega kokku, sest sisseastuja 
puhtaksaetud nägu, lakksaapad ja nagu nõelasilmast tulnud pruun 
ülikond näivad nõudvat koduseks vastukaaluks piinlikku korda ja 
puhtust.

Pisut , sõjamehelikult läheneb majahärra sohval lamavale 
prouale ja suudleb rüütellikult selle kätt, ise kandu kokku lüües, 
nagu peaksid seal kannused klirisema. Niisugust aupaklikku 
viisakust oli härra Hartvig Seeströhm juba varemaltki üks või 
teine kord tarvitanud, aga päris omaseks muutus see talle alles 
sõjaväes teenides, kust ta tema eraellu tagasi astudes kindla 
päranduse kaasa tõi, sest kogemuste najal oli ta kindlale otsusele 
jõudnud, et ilus kummardus ja alandlik käesuudlus sagedasti 
rohkem suudavad kui ükskõik missugused vooruslikud teenused: 
nad avavad naiste südamed ja nii paljudki suured ja kõrged 
uksed.

«Sa polegi veel valmis,» ütleb majahärra peale käesuudlust ja 
tema hääletoonis ning kogu olemuses avaldub korraga midagi 
seletamatut, mis ei hakka hästi kokku ei tema kummarduse, lakk- 
saabaste ega nõelasilmast tulnud ülikonnaga ega ka selle Soodoma 
ja Komorraga, mis nii perekondlikult valitseb magamistoas.

«Kallis Hartvig,» vastab Hildegard edasi lamades, «usu, ma ei 
suutnud.»

«Ei suutnud,» kordab mees nagu mõnitades ja lisab juurde: 
«Minu naine peab suutma.»

Väsinult mõtleb ta lähemale toolile istuda.
«Kallis Hartvig, ära istu sinna!» hüüab Hildegard kärsitult, «sa 

määrid ennast ära, lapserätik on seal. Istu teise tooli peale.»
Mees vaatab ümber ja vastab siis ärritatult:
«Ka seal on ju rätik, kõik kohad on neid täis.»
«Sest pole ühti, see seal on juba tahe, ei määri enam.»
Naise seletus mõjub, sest mees lükkab rätiku pisut kõrvale ja 

istub toolile.
«Mis sa siis veel ootad, nõnda jääme hiljaks,» ütleb ta naisele.
«Tahtsin omale enne puhta pesu selga panna, aga ei saanud 

kummutisahtlit lahti, see käib nii hirmus strammilt, mul pole 
nii palju jõudu.»

«Eks sa kutsunud siis teenija.»
«Esteks polnud teist kodus, läks lapsele piima otsima.»
«Esteks ... Aga pärast?»
«Pärast hüüdsin, aga Marii ei kuule ju, seda sa tead.»
«Ah neid naisterahvaid küll! Üks ei jaksa, teine ei kuule,» 

siunas mees ja läks kööki teenijat otsima. Natukese aja pärast 
tuli ta temaga tagasi. Magamistuppa jõudes küsis teenija, umbes 
viiekümneaastane kõva kuulmisega naisterahvas:

«Mis saksad soovivad?»
«Tõmmake kummutisahtlid lahti,» möirgas Hartvig talle vastu. 
«Kõik?» küsis Mari, keda siinsed saksad Mariiks hüüdsid.
«Ainult kaks keskmist,» vastas Hildegard nii tasa, et see teenija 

kõrvu ei kostnud, ja sellepärast kordas majahärra neidsamu sõnu 
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endisel müriseval häälel, nii et laps liigutama ja häälitsema 
hakkas.

«Karjusid lapse ülesse,» ütles Hildegard etteheitvalt.
«Mis mina sinna võin parata, kui ainult need kuulevad, kel 

tarvis pole kuulda,» vastas Hartvig.
Teenija tõmbas kummutisahtlid lahti ja tahtis ära minna, kui 

Hildegard mehele lausus:
«Ütle talle, et laps karjub, las ta kohendab teda pisut.»
Nagu vastukaja helisesid öeldud sõnad mitmekordse jõuga 

teenija kõrvu, kes siis kohe voodi ette tõttas, kus laps korratul 
linal ja vaipade virnal mähkmes siples ja karjus, sest voodi oli 
alles selles seisukorras, nagu ta hommikul jäänud.

«Ta on enda, vaesekene, ju märjaks teinud, tuleks uus rätik 
panna,» rääkis teenija lapse juures kohmitsedes ja otsivalt ringi 
vaadates.

«Puhast rätikut ei ole vist enam,» rääkis Hildegard, «ütle talle, 
et ta kuiva nurga talle alla paneb.»

Mees läks, kummardas teenija kõrva äärde ja kordas naise 
sõnu. Valjust häälest ehmunult hakkas laps uue hooga karjuma.

«Siin pole ju enam kuiva nurka ega kedagi, kõik on täis,» 
seletas teenija. «Härrad annavad ehk sealt mõne musta, mis ära 
tahenenud, ega ta muidu ikka rahule ei jää.»

«Võta sealt tooli pealt, kus sa istusid,» käskis proua, ja härra 
täitis käsku. Nõnda leidis rahulduse laps kui ka teenija.

«Kallis Hartvig, otsi sa mu pesu kummutist välja,» rääkis 
Hildegard paluvalt. «Särgid on pealmises suhvlis, muud asjad 
alumises.»

«Mis muud?» küsis mees.
«Nagu sa nüüd ei teaks,» vastas naine.
«Kust mina naiste asju tean.»
„Ach Gott! Meine Beinkleider!“ ütles naine, kes kuidagi sünd­

saks ei pidanud sõna «püksid» suhu võtta isegi magamistoas ja 
valitsevas ümbruses.

«Otsi ise, ei mina tea, kus nad on,» seletas mees.
«Ole nüüd hea, kallis Hartvig,» mangus Hildegard, kel ei tea 

miks, iseäralikuks eralõbuks, peaaegu haiglaseks kireks oli, et mees 
talle ihupesu otsiks, selle kallal sõrmitseks.

«Ei,» vastas mees kalgilt, nagu aimaks ta, miks naine teda ajab 
kummutist oma pesu otsima. «Ennem võid sellesamaga tulla, 
mis seljas.»

«Fui, sellesamaga siis,» vastas Hildegard.
«Päris tõesti, tule sellesamaga, saad rutem valmis ja pesu- 

maadamile on vähem maksta.»
«Ma olen sellega kolm ööd maganud.»
«Aga see on ju peenike laualkäimise pesu.»
«Seda küll, aga ma olen öösiti higistanud; ei olegi soe, aga 

higistan, mina kohe ei tea, mis see on.»
«Keha on raskuse ajast paha ollust täis, higi ajab seda välja. 

Higistamine on alati hea, higistamine on terviseks. Higistamist 
peab lihtsate inimeste juurest õppima, nendele on ta ikka kõige 
paremaks rohuks. Meid on ära hellitatud, verhätschelt. Näituseks 
minu isaisa — temal olnud ainukeseks rohuks külm vesi ja sauna­
leil,» seletas Hartvig asjatundlikult, sealjuures näidates, kui 
kaugel tema on juba esivanemate lihtsusest.
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Sellekohaste seletuste peale kippus naine ikka muigama, sest 
ta teadis, et mehe vanemad on ainult väikekaupmehed, kes saksa 
keeltki ei mõista, kuna ta ise peenest «hantvärgi» perekonnast 
on võrsunud, kus koduseks keeleks praegugi veel saksa keel: isa 
on tisler.

«Ei tea, on see terviseks või mis, aga hommikuti olen ma hir­
mus väsinud, luud-kondid nagu läbi tambitud,» hakkas naine 
kärmesti rääkima, et nõnda mehe seletusi katkestada. «Mõtlesin 
kord, et kui me õige täna ei lähekski Kautlenbachide poole, 
ootaks natukene aega, mul tuleb ehk jõudu juurde.»

«Ega sa puid lõhkuma või vett vedama lähe,» ütles mees, kes 
enda puudutatuna tundis naise reageerimisest oma seletuse peale, 
«et sa nii palju jõudu tahad. Iseenesestki mõista — me sõidame.»

«Aga Kautlenbachid elavad ju kolmanda korra peal, ma kar­
dan nii kõrgele ronida, võib õnnetus juhtuda, mõtle ometi, et 
mahasaamisest ainult kümme päeva möödas on ja niikuinii liig 
vara voodist välja!»

«Kui nõnda, siis ei saa ma aru, milleks sa pühapäeval lauale 
läksid: ometi ju selleks, et täna õhtul Kautlenbachide poole 
minna, sest meil on ainult üks päev nädalas ... Küll võid sa oma 
pirinaga ära tüüdata,» jätkas mees, kui naine kohe ei vastanud. 
«Niisama laualeminemisega: aja enne terve suguselts kokku, 
muidu naist toast välja ei saa. Ein für alle Mal, saa ometi aru: 
tänane visiit võib minu, sinu, terve meie sugu õnnelikuks teha.»

«Sellest ei saa ma mitte aru,» vastas naine hoogsalt, sest tal 
tõusis tuju mehega vaidlema hakata, mis talle mõnikord suurt 
lõbu valmistas. Vaieldes võis Hildegard kõige metsikumaid väi­
teid kaitsta, võis pro ja contra vahetada ja ikka rahulikult edasi 
rääkida, nagu oleks ta mõni jumalanna, tõepamp seljas. Naise 
vastuvaidlemine ajas Hartvig Seeströhmi harilikult ikka ärevusse 
ja siis tuli tal mõtetest kui ka sõnadest puudu. Niisugustel kor­
dadel hakkas ta oma arvamist toetama teiste tähtsamate isikute 
ütlustega. Äris sellina (tema ise ütles komii) teenides oli selleks 
tähtsaks isikuks peremees, sõjaväes lipnik olles seisis tõepatent 
kapteni käes ja nüüd, kus ta iseseisvalt äri ajas, oli talle Kaut- 
lenbachi või mõne muu tüseda pungamehe sõna viimaseks ilmutuseks. 
Aga ei see ega teine suur nimi suutnud proua Hildegard See- 
ströhmile mõju avaldada, kui ta vaidlushoogu sattus. Ka täna 
mõtles ta Kautlenbachide kohta head ja paremat kuulda lasta, 
kui mees nende nime vaidlusse peaks kiskuma; mõtles öelda, 
et Kautlenbach ise pole muud kui sõja ja revolutsiooni ajal rasva 
läinud hobuseparisnik ja kõrtsimees, tema naine aga lihtne lapse- 
tüdruk, kes nüüd siidi, sametit, kulda ja kalliskive kannab, vae­
valt osates nuga ja kahvlit või taskurätikut õieti tarvitada. 
Proua Seeströhm pole aga kunagi lapsetüdrukuks olnud, tema 
teenis omal ajal bonnena Piiteris häis majades, kus valitsesid 
peened kombed, suursugused eluviisid. Selle ja paljugi muu 
ütlemiseks võttis Hildegard hoogu, aga ometi jäi kõik ütle­
mata: paari sõnaga tegi mees ta keeletuks või pani hoopis teisi 
asju rääkima.

«Muidugi ei saa sa aru,» vastas mees naise viimasele ütlusele, 
«sest sina arvad ikka veel, et meie lähme ainult selleks Kaut­
lenbachide poole, et frou Kautlenbachi oma lapse vaderiks kut­
suda.»
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«Milleks siis?» küsis naine huvitatult.
«Siis kuula: Kautlenbachid tahavad suurt pidu toime panna, 

lähemal ajal veel, ja nüüd peab kõik tegema, mis võimalik, et kä 
meid sinna kutsutakse. Kutsuda aga tahetakse ministrid, kindra­
lid, isegi väljamaa asemikud, meie suurärimehed, pangahärrad, 
ühe sõnaga — meie parem seltskond.»

«Issand jumal!» hüüdis Hildegard vaimustuses, milles tundus 
pisut hirmugi — nii suur oli vaimustus. Väsimust unustades kar­
gas ta püsti ja astus mõne sammu mehele lähemale, kes endisel 
toolil istus, kust rätik ära oli võetud ja lapsele alla pandud. «Siis 
peame täna tingimata Kautlenbachide poole minema. Nemad 
peavad meid kutsuma, peavad, sie müssen, unbedingt. Ministrid, 
kindralid, väljamaa asemikud, heldene taevas! Jajah, Kautlen­
bachid oskavad, nemad teavad, kust masinat peab määrima.»

Hildegard ohkas südame põhjast.
«Nemad jaksavad määrida, see on peaasi,» lausus mees asja­

tundlikult. «Ja tead, mis mina arvan?»
«Mis?» küsis naine nii ärevalt, et laps jällegi rahutuks sai. 

Aga ei isa ega ema pannud seda tähele.
«Mina arvan,» hakkas mees mõõdukalt ja oma väärtust tundes, 

«et kui me täna lähme ja frou Kautlenbachi oma lapse vaderiks 
kutsume — sa tead juba, kuidas seda peab tegema — siis tema 
tingimata meid pidule kutsub.»

«Aga mis sa arvad, kas ta vaderiks tuleb?» küsis Hildegard 
uudishimulikult.

«Ma arvan, ei. Aga see pole ju nii väga tähtis.»
«Mul oleks heameel, kui ta ei tule,» ütles Hildegard. «Mis hir­

mus asi, kui mu laps temasse läheks! Ja lapsed lähvad ikka vade­
ritesse, kõik kinnitavad seda, kuulsid, ka köster ütles frou Kuuse 
lapse ristimisel. Niisugune äss, ja minu ilus pisitütreke temasse!»

«Sa unustad rääkimisega ära, et me minema peame — pane 
ennast riidesse,» käskis mees.

«Ei saa ju, sa näed, jälle juba karjub teine,» vastas naine last 
tähendades, kes abi nõudes kõigest jõust karjuma hakkas. «Kutsu 
Marii!»

Mees tõttas kööki ja karjus Mari kõrva sisse, et ta tuleks last 
aitama, kuid see punnis vastu, ei tahtnud tulla. Nende vali mõtte­
vahetus kostis läbi avatud ukse magamistuppa.

«Ma ei saa tulla, lapse piim on tulel, kõrbeb põhja, ajab üle,» 
rääkis Mari.

«Las kõrbeda, aga laps karjub,» rääkis Hartvig.
«Härrad, seda ei või, lapse kõht on muidugi korratu, näe, räti­

kud kõik on rohelised.»
«Tõstke piim tulelt seniks ära,» rääkis härra.
«Ei seda või, muidugi teine hall nagu elus hall vesi, mis siis 

veel, kui ta soojalt muidu seisab,» seletas teenija. Ja kui härra 
vastuseks ainult lootusetult käsi tõstis, jätkas teenija: «Kas 
härrad tahavad oma hinge peale võtta, kui piim hapuks läheb ja 
lapse kõhu peale hakkab?»

«Tehke mis tahes,» karjus Hartvig, «aga last ei või ometi kar­
juda lasta — proual aega ei ole.»

Kõike seda oli Hildegard magamistoas pesu selga ajades pealt 
kuulanud. Ta astus uksele ja karjus vaidlejatele vahele:

«Hartvig! Jää ometi sina piima segama ja valvama!»
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Nõnda saadi keerulisest küsimusest üle ja härra Hartvig See- 
ströhm pidi tahes või tahtmata alanduma tegevuseni, milleni ta 
isegi oma naist ei tahtnud alandada. Et ta aga esimest korda 
köögitüdruku kohuseid täitis, siis ei osanud ta keema tõusnud 
piimaga midagi peale hakata, mis valusa tule tõttu südilt üle 
kastruli ääre rühkis. Sellepärast kostis just sel silmapilgul, kus 
Hildegard oma sukakandmeid korraldas, köögist äkki mehe häda­
kisa. Nagu püssist lastult tormas proua ihupesu väel kööki ja 
leidis õnnetu abikaasa asjata võitlevat lusikaga südika piima 
vastu, mis otsaga juba palaval pliidil särises.

«Hull loom, eks sa tõsta ta tulelt ära!» karjus Hildegard ja 
purskas ise mehe õnnetut nägu nähes heledalt naerma.

Kahe peale kokku päästsid nad keeva piima.
Läbi saali magamistoa poole tagasi tulles — Hildegard ees, 

Hartvig järel — imestas mees, kui saledaks naise keha oli muu­
tunud. Pihal, käsivartel ja teisel jalal, kus sukapael rutuga kinni 
panemata jäänud, oli nahk omandanud mingisuguse sinaka läbi­
paistvuse, mis andis kogu kehale alabastri õrnuse, kui ta kõrvuti 
asus helevalge pitsiga.

«Aga mis sa arvad, mein Hart von Vig,» (nõnda nimetas Hilde­
gard ikka oma meest, kui ta teda iseäranis meelitada tahtis) «kas 
ma ei peaks Kautlenbachide piduks laskma omale uut kleiti teha, 
endised on juba kõik mitu korda seljas olnud,» rääkis naine, kes 
lapse hiljutise karjumise ja piimajandi oli juba unustanud.

«Meil on praegu rahaga pisut kitsas,» vastas mees, «peaks 
mõnda paremat šnitti ära ootama.»

«Armas Hart von Vig, raha peab muretsema, kui teda ei ole, 
sest ega ma ometi teiste hulka või närutama minna. Mis ütleks 
seltskond! Ka kübar on mul moodist väljas.»

«Mina arvan, kübar lase ümber vormida ja pidule pane omale 
must siidkleit selga, selles meeldid sa vana Kautlenbachile väga,» 
julges Hartvig vastata, ehk ta küll teadis, kui väga õieti naine 
tähelepanu oli juhtinud seltskonna arvamisele.

«Sa tahad meid ilma naeruks teha,» vastas naine põlglikult, 
peaaegu nutuvõru huulil. «Meeldin vana Kautlenbachile... Ega 
ma tema pärast sinna pidule lähe.» Ja toonil, mis kahte arvamist 
olla ei lase, jätkas ta: «Ei, mu kallis Hart von Vig, ma saan uue 
kleidi ja uue kübara või ma ei pista ninaotsagi toast välja ei 
täna ega homme.»

Ja nagu tahaks ta oma sõnadele suuremat mõju anda, istus ta 
mehe vastu seina-äärsele toolile lapserätikute peale ega võtnud 
vaevaks mahalangenud sukasäärtki üles tõmmata.

Hartvig ei vastanud, ta mõtles. Ei olnud vähematki kahtlust, 
naisel oli õigus: ta pidi uue kleidi ja uue kübara saama, seda 
nõudis viisakus seltskonna vastu. Ka oli kindel, et kui ta neid 
mitte ei saa, siis seltskond ainukese järelduse teeb: härra Hart­
vig Seeströhmi asjad on halvad, tema naine närutab. Naise riided 
ja ehted, mehe endagi omad, on liikuv reklaam seltskonnas — 
see oli algtõde, milles ometi ükski parema seltskonna liige ei 
võinud kahelda.

«Sa oled arukas inimene,» hakkas Hildegard, ehk ta küll oma 
mehest peaaegu vastupidisel arvamisel oli, «aga mina ei mõista, 
kus see aru sul mõnikord jääb. Mustas siidkleidis! Aga ma näen 
selles ju kui surm välja!»
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«Seda huvitavam oled, usu,» vastas mees, ehk ta küll juba 
mõttes oli otsustanud, et naine uue kleidi ja kübara saab; kindad 
pani ta omalt poolt lisaks.

«Jäta see!» karjus naine kärsitult. «Sa teed mu närviliseks.»
«Ära karju nii kõvasti, Marii kuuleb,» vaigistas mees.
«See ei kuule midagi, lase või suurestükiga,» vastas naine.
Ja tõepoolest polnud sel härraste sõnavahetusest vähematki 

aimu; ta kohmitses lapse kallal, otsis sellele kuiva nurka ja läks 
siis kööki tagasi.

«Ise pead sa seda pidu nii tähtsaks,» hakkas Hildegard jällegi, 
«kust sa siis korraga selle hullu mõtte peale tuled, et ma mõnes 
vanas kleidis pean minema. Pealegi oleks see minu esimene pidu 
pärast mahasaamist, kas see siis sulle midagi ei tähenda. Ma olin 
ju päris tubli, ganz brav war ich,.“

Hildegard tõusis püsti ja astus mehele lähemale, nii lähedale, 
et see teda kätega oleks ulatanud puutuma. Nukralt mossitades 
lausus ta:

«Nähtavasti oled ka sina nagu kõik mehed, niipea kui naine 
emaks on saanud, siis on korraga kõik armastus ja luule läind, 
olgu või naine veel ilusam kui enne.»

«Sa oled ilus, Hiide,» lausus mees vaikselt ja vaatas naisele 
otsa, nagu paluks ta midagi andeks.

«Tähendab, sa oled nõus, mein Hart von Vig,» ütles naine 
rõõmsalt. «Ma arvasin kohe, et sina pole niisugune kui teised.» 

Ja kähku tõmbas ta oma mahalangenud sukasääre üles ning 
kinnitas ta kandme külge. Liigutused omandasid äkki imelise 
painduvuse, nii et mees päris naudinguga oma naist vaatles, kes 
ihupesus, mustis siidsukis ja kõrgekontsalistes kingades mööda 
tuba talitas. Kord juhtus ta mehest õige lähedalt mööda minema 
ja see tegi mingisuguse instinktiivse ebamäärase liigutuse.

«Ära puutu, sa tead,» hoiatas Hildegard ja lisas juurde: «Üks, 
kaks, kolm olen ma valmis.»

«Ma arvan, ka kindad on sul juba kulunud,» ütles mees.
«Õige, mu kallis, neid ei tulnud mul meeldegi. Aga omale peak­

sid sa küll tingimata uued saapad ja... ja püksid muretsema.» 
Hildegard mõtles pisut, aga tuli otsusele, et siin võib sõna «pük­
sid» tarvitada, sest siin on püksid mehe omad.

«Seda küll,» oli mees naisega nõus ja küsis siis: «Mis sa täna 
omale selga paned?»

«Eks ma siis pane musta siidkleidi, mis mu nagu surnuks teeb, 
kui ma nõnda vana Kautlenbachile, sellele naiste jäägrile, nii 
hirmus meeldin. Las ta, vaeseke, vahib õige ja nilpsab keelt.»

«Jah, eks ole, seda on täna tarvis,» ütles mees rahuldunult.
Hildegard oleks tõepoolest varsti riidesse saanud, kui mitte laps 

ennast jälle poleks liigutama hakanud ja nõnda ema rahu rikku­
nud, mis keelas süvenemast tualeti peensustesse.

«Hakka aga sina jällegi,» ütles Hildegard last tähendades, ja 
kui väike vähkreja viimaks lausa karjumisega lõpetas, lausus isa 
pahaselt:

«Leidis paraja aja.»
Kunagi varem polnud osanud Hartvig Seeströhm uskuda, et 

laps nii palju tüli võiks teha. Küll oli ta ettevaatusabinõuna Hil- 
degardil ära keelanud oma rinnaga teda toita, aga ikkagi ei saa­
nud temast silmapilkugi rahu. Tema jaoks hoidja majja võtta — 
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see lõbu läheks liig palju maksma, ise aga tema karjas seista — 
siis pole öö ega päeva magu, oled nagu käsist ja jalust seotud.

Hildegard tahtis enda ehtimise jätta ja lapsele appi tõtata.
«Ta pole täitsa terve, sellepärast on ta nii rahutu,» ütles ta enda 

kui ka lapse vabanduseks.
«Ara hakka nüüd sina temaga jändama, katsu et sa riidesse 

saad,» rääkis mees kärsitult.
«Siis mine kutsu teenija,» vastas naine, «haiget last ei või 

ometi karjuda lasta.»
Mees läks Marit kutsuma, kuid sel olid parajasti käised küü­

narnukkideni üles kääritud ja käed seebised: ta pesi lapsele 
rätikuid.

«Laps karjub, tulge aidake teda,» ütles Hartvig.
«Härrased näevad ju isegi, et ma otseti pesupalis olen, kust 

ma siis oma märja kätega saan tulla.»
«Jätke oma pesemine, seda võite pärast teha, kuivatage käed 

ära ja tulge.»
«Millal ma neid rätikuid ikka pesen, kibedasti läheb teisi tar­

vis, kõik on mustad, pole lapsele enam midagi alla panna, selle­
pärast ta karjubki, otsi ja otsi, aga enam kuiva nurka ei leia.»

«See pole teie asi,» kärgatas Hartvig, «kas on kuivi rätikuid 
või pole, kui mina käsin, siis peate tulema.»

«Mis ma sinna tulen, kui mul talle midagi kuiva pole alla 
panna,» ajas teenija vastu.

«Ma ütlen veel kord: tulge silmapilk, või...» karjus majahärra 
ähvardavalt.

«Mina ei saa ju niikuinii lapsega midagi peale hakata, ma ei 
kuule tema karjumist,» rääkis teenija. «Ja mina ei jõua kõike 
tööd ära teha: turul käia, köögis toimetada, last hoida ja veel 
tema pesu pesta. Härrad peaksid omale lapsehoidja võtma, kes 
kuuleb.»

«Kui te mitte silmapilk ei tule, siis võite omale tänapäev uut 
peremeest otsida,» karjus Hartvig, kel kannatus katkes.

«Mina ei jaksa ju kõike,» hakkas teenija nutusel häälel.
«Ma panen teile kakskümmend viis marka juurde,» karjus 

majahärra ikka veel vihaselt.
See mõjus. Mari jättis rätikute pesemise, loputas käed, kuiva­

tas ja paistis neid pliidiraual, võttis siis kusagilt mingisuguse 
puhta rätiku ja tõttas magamistuppa last aitama.

«Ühe tegin tummaks kahekümne viie margaga,» ütles Hart­
vig teenija järel magamistuppa astudes, «aga kui mõni ometi 
teaks, millega seda teist võiks ära osta, et ta karjumise jätaks.»

«Küll selle eest muretseb Marii, tema käes on lutu ja kuiv 
nurk,» vastas Hildegard poolnaljatades, vähe aja pärast aga 
tõsisemalt juurde lisades:

«Peaks õige korraks tohtri tooma, näe, kõht ei pea teisel enam 
sugugi kinni.»

«Mis see tohter siin aitab,» vastas Hartvig. «Ütleb kõigepealt: 
ärge andke lapsele kõrbenud piima. Aga selleks ei taha ma tõe­
poolest mõndakümmend marka välja visata. Pea meeles, me 
peame kokku hoidma.»

«Paljuke nüüd tema, väetike, on kulutanud, võiks korragi talle 
tohtri tuua, ehk on midagi tõsisemat.»
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«Tõsisemat... Kust ta seda tõsisemat võttis! Ei, asjata ei taha 
ma raha pillata, mahasaamine läks muidugi palju maksma.»

«Aga oleks kliinikusse läinud või kui tohter oleks tulnud, siis 
oleks veel rohkem maksnud.»

«Muidugi oleks maksnud, tohter maksab ikka rohkem, selle­
pärast peabki katsuma ilma temata läbi ajada. Küll kõht saab 
isegi terveks, mis tal siis ikka on, me mõlemad terved inimesed. 
Varrud seisavad muidugi alles ees, kui frou Kautlenbach peaks 
vaderiks tulema, siis ei või me ometi närutama hakata. Täna reh­
kendasin kontoris järele, me peaksime vähemalt viis-kuusküm- 
mend inimest kutsuma, mõtle, mis see maksma läheb.»

«Kui katsuksime vähemaga läbi ajada, ärme kutsume nii palju.»
«See ei lähe, usu, armas Hiide, see ei lähe tõesti mitte. Oma 

lapsele peame tingimata seisusekohased varrud tegema, olgu 
muuga kuis tahes. Ma mõtlesin oma endise ülemuse kapten Soo- 
mäegi kutsuda.»

«Kas ta tuleb?» küsis Hildegard kahtlevalt.
«Nüüd hull! Muidugi tuleb, tuleb hea meelega, vaene mehike 

teine nagu ennegi...»
Hartvig mõtles oma endisest ülemusest pikemalt seletada, kuid 

naine rääkis vahele:
«Mis sa sellest arvad, kui ma mässiksin lapse riiete sisse ja 

läheksin tohtri juurde koju, nõnda oleks halvem... Marii võiks 
kaasa tulla, tema hoiaks last,» lisas Hildegard natukese aja pärast 
juurde.

«Seda ei tohi sa milgil teel teha,» vastas mees niisugusel toonil, 
nagu oleks teda isiklikult haavatud. «Mõtle ometi, mis ütleksid 
Kautlenbachid, mis ütleks terve seltskond, kui sa, laps süles, 
tohtri juurde läheksid.»

«Laps oleks Marii süles,» seletas Hildegard.
«See on ükskõik, olgu laps sinu enda või teenija süles. Ega 

see ole, et sa aga lähed! Sa pead tohtri ukse taga vahtima, korda 
ootama nagu suhkru- või soolasabas. Ütle nüüd ise: läheksid sa 
uulitsale suhkru- või soolasabasse? Võtaksid sa piimaämbri kätte? 
Minu naine ei pea ühegi inimese ukse taga santima või kerjama, 
ehkolgu see inimene vana jumal ise, liiategi veel mitte lapsega.»

«Õige ta ju on,» oli naine nõus, «parem laseme tohtri koju 
tulla, kui ilmatu palju ta visiidi eest ikka võtab.»

«Vähe või palju,» vastas mees, «aga mina ei anna jumalamuidu 
pennigi välja.»

«See pole ju jumalamuidu, las ta tuleb üksainus kordki.»
«Tohtrid ei tule kunagi üksainus kord,» vastas mees. «Niipea 

kui kord nad oma uksest sisse lased, siis hakkavad käima, käivad 
igavesti, muudkui maksa ja maksa.»

Sellega oli ka Hildegard nõus, aga just seda ta tahtiski, sel­
lest ta unistaski, et tohter igavesti käiks — et neil oleks oma 
majatohter nagu Kautlenbachidelgi. Tema isegi tahaks mõnikord 
asjatundjaga nõu pidada ühe või teise küsimuse üle, millest 
mehega pole sünnis rääkida või millest mees rääkida ei armasta, 
aga nüüd pole tal ühtegi usaldusväärset inimest.

«Aga ma olen tänini ju küll vähega läbi ajanud,» seletas Hilde­
gard mehe väitele vastu; õigem — sellest mööda, «sest mõtle 
ometi, peaaegu ainustki hilpu pole ma temale ostnud. Särgid, 
sukad, tanud, mähkmed, vööd, isegi tekid ja madratsid — kõik 
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olen ma tuttavate käest toonud, kokku korjanud, tükk siit, teine 
sealt. Selle tasuks võiks ju küll tohter tulla.»

«Seda oled sa nähtavasti ära unustanud, mitu kleiti sa iseomale 
raskuse ajal tegid? Kus need nüüd on? Mis neist saab? Ripuvad 
nagi otsas ja koitavad, kuni teine laps tuleb. Aga ikka veel vähega 
läbi ajanud.»

«Ei mina teist last enam taha, aitas sellest ühestki,» vastas 
Hildegard.

«Muidugi aitab,» oli ka mees nõus, «aga siis pole su raskus 
sugugi vähe maksma läinud.»

Hildegard tegi, nagu ei paneks ta mehe sõnu tähelegi. Raskus- 
aegsete riiete meeldetuletamine dii talle pisut piinlik, sest ka 
raskusest oli ta tahtnud teha omataolise edvistusabinõu, nagu ta 
arsti kutsumistki peaasjalikult edvistamise vaatepunktilt hindas. 
Heas seltskonnas pole viisakas, kui laps on nii terve, et ta arstita 
läbi saab. Kõik suursugune ja peenike, peaasi peenike, peab olema 
sedavõrd nõrk, et ta ainult kunstlikkude abinõude varal hin­
gitseb. Ainult mustlased ja maamatsid kasvavad tohtrita ja toh- 
terdamiseta. Pealegi, tervest lapsest saab nii vähe viisakat selts­
kondlikku jutuainet, mis võib piinliku seisukorra luua, kui kõigil 
on oma lastest nii palju huvitavat rääkida.

«Ma olen valmis,» hakkas Hildegard teist juttu tehes, nagu 
poleks ta arsti kutsumise üle mehega kunagi mõtteid vahetanud, 
«aga ma arvan, enne visiiti peaks laskma maniküüri teha.»

«Seda muidugi,» vastas mees, «ilma selleta on võimatu, sest 
sa oled ju hulga aega kodus olnud, lapsega jännanud ja üht kui 
teist liigutanud ... maniküüri tingimata.»

«Jääge nüüd lapse juurde,» pööras Hildegard teenija poole, kes 
last süles õõtsutas. «Meie peame pisut välja minema.»

«Siis jääb kõik muu tegemata,» vastas teenija. «Lapserätikud 
tahaks välja väänata, need on köögis palis, pole enam midagi 
alla panna.»

«Ega laps ometi ühtepuhku karju,» ütles majahärra teenijale 
nii valjult, et laps jällegi liigutama hakkas.

«Räägi tasem,» manitses Hildegard meest, kuna ta teenijale 
südame peale pani: «Arge teda üksipäini siia jätke, ta võib enese 
surnuks karjuda, te ei kuule ju.»

«Ooh. kus ma teda nüüd üksinda võin jätta, ei seda tohi, küll 
ma olen ta juures,» vastas Mari.

«Kui frou Margit, frou Kahn, frou Sahr või freln Heide siia 
juhtuvad tulema, siis ütelge neile, et ma väga, väga lasen neid 
paluda natukenegi lapse juurde jääda, ma ise tulen kohe,» õpetas 
majaproua teenijat, juurde lisades: «Siis võite lapserätikud köögis 
välja väänata ja kuivama riputada, ööseks oleks võtta.»

Härrased läksid. Aga kas edvistamise või tõsise tundmuse ajel, 
mõni seda teab, ometi lippas proua veel esikust magamistuppa 
tagasi, kummardas teenija kõrva äärde ja ütles:

«Ärge teda kööki viige, sealt tuleb uksest külma. Ja kui ta 
liigutama hakkab, pange talle siis ikka kuiv nurk alla.»

Hildegard ütles ja kadus, nagu ta tulnud.
Niipea kui teenija tundis, et õhk puhas, läks ta lapsega jala­

maid kööki, andis lapsele keedetud piima ja asetas ta siis oma 
padjale magama. Ise hakkas ta kärmesti rätikuid palist välja 
väänama ja pliidi kohale nööridele kuivama laotama. Tegi prae­
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ahju uksegi lahti, kust kuiva palavust viskas, nii et rätikud 
nööridel aina hilpnesid. Vahetevahel heitis ta pilgu lapse poole, 
kas see vahest liigutama ei hakka, ja kui ta midagi kahtlast mär­
kas, läks ta lähemalt vaatama, aset kohendama, endamisi pomi­
sedes:

«Maga aga maga! Kui sa suureks saad, küll sa lähed siis ka 
võõrusele, lähed ühes mehega, pikaga, ilusaga. Nüüd aga maga, 
ma panen su rätikud kuivama, ööseks on siis võtta.»

1921
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ITAALIA-REIS

Nad pidasid mesinädalaid, õigemini ainult mesipäevi ja mesi- 
tunde, sest rohkemaks puudus aeg. Mees teenis kusagil ameti­
asutuses ja tegi peale lõunat mingisugust lisatööd; naine oli alg­
koolis õpetajaks, parandas õhtuti kodus vihke või andis eratunde 
palgalisaks. Vähimagi vaba silmapilgu püüdsid nad kasutada 
enesearendamiseks, olgu lugedes või kusagil loengul käies. Isegi 
teatrisse ja kontsertidele mindi mitte lõbutsemiseks, vaid nagu 
tõsisemaks eluliseks otstarbeks.

Selle kõige leidsid nad enesestmõistetavana, sest nad olid vae­
sed kui kirikurotid: neil polnud õiget kehakatet ega õiget korte- 
ritki, selle sisustusest või muust suuremast rääkimata. Neil oli 
ainult üks hea asi — usk oma õnnetähte, usk, mis muutis ole­
matud asjad nagu olevaiks ja reaalseiks. Nõnda elasid ja töötasid 
nad, nagu olekski juba kõik saavutatud, mida nad nii väga himus­
tasid: mugav kodu oma pisikeste olengutega ja sõpruskonnaga.

Muidugi, peale selle olid neil veel omad unistused, aga need 
seisid juba nagu sealpool õnnetähte, väljaspool nende usu piire. 
Need pidid algama alles siis, kui õnnetäht saavutatud ja kui usk 
andnud juba kõik, mis elus hädavajalik. Alles siis pidi algama 
unelm, alles siis pidi ta saama päris elavaks, nii et näed teda 
kas või tänaval ühes kuuvalgega kõndimas, siidsukad ja lakk- 
kingad jalas.

Oma suurima unistuse leidsid nad kahekesi paar päeva pärast 
abiellumist. Siis armastasid nad alles käealt kinni hoides kõndida, 
teineteise kehasoojust tunda, häält kuulda ja vahetevahel vastas­
tikku silmi vaadata. Mõlemil oli nõnda nii imeliselt hea, sest mehe 
pilgus virvendas alles himu, kuna naise palgeile tõusis häbipuna, 
tõusis juba täie teadmise ja taibuga, kui ütlemata hea on nõnda 
mehe pilgu ees punastuda.

Nad liikusid ühe vaateakna tagant teise, et silmitseda välja­
pandud asju, lugeda nende hindu ja imetella kalleid ehteid, mis 
ajasid naise ihule soojad värinad. Nõnda sattusid nad reisibüroo 
akna alla, kus hakkasid silma mitmesugused liikumisvahendid — 
aurikud, autod, raudteerongid, lennumasinad, — millega pidi 
olema nii mõnus, kiire ja veetlev sõita.

Nii ja nii mitme päeva või tunniga Berliini, Pariisi, Londoni. 
Rooma ja mõni teab kuhu ilma otsa veel.

«Kas mäletad meie esimest juhuslikku reisi?» küsis mees.
«Mäletan,» vastas naine, «mäletan isegi seda, mis tol korral 

rääkisime.»
«Ja mõtle ometi, kui imelik: kellegi teisega pole ma kunagi 

midagi selletaolist rääkinud ei enne ega pärast. Mul pole see 
teistega lihtsalt pähe tulnud. Reisima minna, liiatigi veel kuhugi 
Pariisi või Rooma, sellest ei võinud ju juttugi olla. Selleks puu­
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dus raha ja kõik muud eeldused. Mine kõige pikem teekond võiks 
olla ikka kas Kuressaarde või Narva-Jõesuhu. Needki paigad olid 
häbemata kaugel. Aga niipea kui ma sind seal vagunis akna all 
nägin, mõtlesin kohe: mis oleks, kui sõidaksin praegu Itaaliasse? 
Väsiksin ära, jääksin suikuma, aga ärgates näeksin jällegi sind 
seal akna all. Sa sõidad kaasa, nagu oleksime kokku leppinud 
üheskoos sõita. Sõidame ja sõidame ning kui pilgud juhuslikult 
vastamisi satuvad, siis naeratame nagu vanad tuttavad.»

«Nagu vanad tuttavad,» kordas naine. «Just nii. Algusest saadik 
olime kohe nagu vanad tuttavad. Ning kui lõpuks teineteiselt 
küsime, kuhu sõidame, siis vastame naerdes: Rooma. Aga ehk 
peatume Veneetsias? küsib üks. Hea küll, — vastab teine. Ja siis 
määrame kohtamispaigaks doodžide palee piinakambrid. Järgmine 
kokkusaamine püha Markuse platsil tuvide keskel. Olgu, rõõ- 
mutsesime mõlemad. Ja nõnda sõitsime Narva-Jõesuhu palavale 
liivale. Lendlesid meripääsukesed, karjusid kajakad, aga meie 
unistasime Markuse platsist ja tuvidest, just tuvidest.»

«See on minu ilusaim reis, see meie esimene Itaalia-reis. Aga 
vaata seda aurikut, kui kõrge ja tore! Oleks ometi võimalik siin 
jääs ja lumes talle peale istuda ja mitte enne ennast liigutada, 
kui näeme rannal värsket haljust ning õisi, palju õisi. Päike ja 
õied! Lõhnad!»

«Jah, kui ometi seda võiks! Heameelega oleksin selle eest kas 
või nädal otsa vahetpidamata merehaige. Kui võiks oma toa ukse 
kogu tema loguga lukku keerata ja võtme kas või lähemale pil­
veservale visata või esimesele kerjajale tänavanurgal pihku pista, 
nimetada uulitsat, maja- ning korterinumbrit ja öelda: kõik, mis 
sealt leiad, võta omale, võta ja tarvita ise või jaga teistele, tee 
mis süda kutsub, sest meie sõidame Itaaliasse, sõidame sinna, kus 
on soe ja roheline, kus puud ja põõsad õitsevad. Meil pole nüüd 
enam midagi vaja, mitte midagi, me ainult sõidame. Head päeva, 
head päeva, armas kerjus!»

«Aga mis siis, kui võtaksime seda tõsiselt?» lausus mees äkki 
kainemas toonis.

«Võtame!» hüüdis naine, ihuliikmeis püha elevusvärinaga, mida 
tundis meeski läbi riiete.

«Tehtud!» kinnitas mees. «Siinsamas reisibüroo akna all tõo­
tame vastastikku pühalikult, enne mitte rahulduda ega puhata, 
kuni oleme kahekesi korjanud nii palju raha, et võime sõita 
doodžide paleesse ja püha Markuse platsile, tunnistajateks need 
aurikud, lennukid, raudteerongid ja autod. Oma esimesel juhus­
likul koosreisil heitsime nalja, nüüd aga räägime kibedat tõtt, 
räägime seda kõigi pühimate nimel.»

«Jätame korteri võtmata, elame ses ainsas toas edasi, jätame 
mööbli ja serviisid ostmata, isegi samade riiete ja jalanõudegagi 
võib edasi ajada. Unustame teatri, kino, kontserdid, kõik lõbus­
tused ja maiustused ning elame ainult oma reisile,» jätkas naine 
nagu meeski pühalikult.

«Igavesti ja aamen!» lõpetas mees.
Sellele järgnes lühike sõnatus, nagu tumm õndsuse maitsmine 

kujutluses. Siis küsis naine:
«Aga kui kaua me nõnda peame elama, et eesmärgile jõuda?» 
Mees mõtles pisut, veeretas peas mingisuguseid arvusid ja 

hindu ning vastas siis: . TV1' ■ —•* •*' *
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«Aastat kolm-neli, mitte enam.»
«Mitte ennem?» päris naine.
«Vististi mitte.»
«Kui pikk aeg!» venitas naine murelikult.
«Pikk?» imestas mees vastu. «Mõni pikk nüüd! Mis on kolm- 

neli aastat. Praegu olen mina kakskümmend kuus, sina kaksküm­
mend üks, siis — mina kolmkümmend, sina ainult kakskümmend 
viis. Sootuks noored alles, elu paremad päevad.»

«Aga kui...» tahtis naine öelda, aga jättis ütlemata.
«Mis aga kui?» küsis mees.
«Aga kui midagi juhtub?»
«Näiteks? Sõda, haigused, surm?»
«Mitte,» vastas naine hellalt.
«Mis siis?» päris mees.
«Minuga,» lausus naine.
«Mis võiks sinuga juhtuda?»
«Küll oled sa rumal,» naeris naine nüüd, ja endal oli nii ime­

liselt hea, et tal praegu nii rumal mees, kes asjast aru ei saa. 
«Lapsed,» sosistas ta siis, ja mees tundis tema palavat hingust 
oma palgel.

Mees jäi äkki tummaks: tõepoolest pidi ta olema rumal, et ta 
ei tulnud sellele lihtsale mõttele.

Ja sõnatult kõndisid nad eredalt valgustatud tänaval, askelda­
des igaüks oma mõtetega.

Kadusid aastad, pikad, rasked aastad.
Mees ja naine ei käi juba ammu enam üheskoos jalutamas 

ega vaateaknaid imetlemas. Ajuti näib neile, nagu poleks nad 
seda kunagi teinud. Mälestus sellest polegi tõeline mälestus, vaid 
ainult tume unenägu. Mehel on piht tugevasti vimma vajunud ja 
teda näeb vaevalt muul ajal, kui aga tööle minnes ja töölt tul­
les, sest tema elu polegi muud kui aga aina töö ja töö. Näib, 
nagu ei aimakski ta, et on olemas veel mingisugune teine elu. 
Muretseda, millega toita ja katta iseend ning oma lapsi ja nende 
kõhna, väsinud ema — see on kogu elu ülesanne.

Mees mäletab nii selgesti, et see oli ainult mõni kuu peale 
reisibüroo akna all seismist ja pühalikku tõotust, kui naine talle 
mingisuguse saladuse kõrva sosistas, mille kohta tema siis nukralt 
naeratades tähendas:

«Meie esimene Itaalia-reis.»
Ka naine naeratas neid sõnu kuuldes, aga see oli viimne 

kord, kus nad oma tõotust veel meelde tuletasid. Tõotus taganes 
kuhugi teadvusläve taha ja hingitses seal mingisuguse ähmase 
udukujuna.

Elu aga astus paratamatut rada. Tuli teine, tuli kolmas ja nel­
jas laps. Neid oleks vististi rohkemgi tulnud, kui mitte haigused 
poleks teele takistuseks astunud, nii et naine sai pisut hinge ta­
gasi tõmmata: vireles ja kasvatas neid, keda juba ilmale kand­
nud.

Nagu olnud, nõnda jäigi mõlemil algusest saadik ainukeseks 
usutavaks ja reaalseks mõtteks: kuis saada korter, kuis mööbel, 
kuis hädatarvilikud riistad ning kõik muu vajalik kribu-krabu. 
kui on oodata lapsi. Pidi igat marka, igat penni lugema, pidi iga 
asja, iga riidehilbu hinda kaaluma, kas osta või mitte. Kadusid: 
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lastepere kasvades kontserdid, langes unustusse teater, ainult 
kinno sai veel mõnikord, kui mindi hästi kaugele linnaserva. 
Teatri aset täitis mõni riidehilp või kooliraamat, kontserdi aset 
mõni mürategev mängukann.

Nõnda järgnes üks hall aasta teisele. Polnud enam ainustki 
suurt ega ülevat mõtet, polnud enam ühtki ülevat tundmust ega 
ukutavat unistust, mis oleks kiskunud kaugele — kaugemale oma 
kitsast kodust, eemale oma igapäevasest murest ja askeldusest.

«Millal saame küll lapsed suureks!» ohkas vahetevahel ema.
«Jah, millal hakkaksid kaela kandma, ise ennast toitma, siis 

saaks ehk pisut hinge tagasi tõmmata,» lausus isa.
Lõpuks ometi saabus silmapilk, kus viimane laps, tütar, oli veel 

ainuüksi kodus vanemate rõõmuks-mureks. Ka tema oleks pida­
nud juba teenistust otsima, aga ema eestkostmise tõttu lubati tal 
veel üheks aastaks koju jääda.

«Tema ju meie viimane,» lausus ema isale, «ega meil enam 
peale tulemas ole, las ta saab ometi pisutki häid päevi, mäletab 
pärast, et tal olnud isa ja ema. Teised läksid muidugi kohe võõra 
käsutada.»

Nõnda jäigi nende viimane ihuvõsu koju töllerdama — liik- 
meis lennuliigutused, sõnad kui liblikad, naer kui kelluke, silmad 
kui sädelevad tähed taevas.

«Ta on sinusse, ta on kõige enam sinusse endasse,» lausus mees 
mõnikord naisele, oma nooremat last mõeldes.

«Ta on päris mina ise, seesama helepala,» vastas naine.
Aga ei kestnud aastatki, kui leidus mees, kes tahtis, et kerge­

meelse tütarlapse silmad säraksid ikka tema toas, naerukelluke 
heliseks tema kõrvus, sõnaliblikad lendleksid tema ümber ja et 
ta tunneks enda läheduses liikmeid, mis aina tantsiksid, aina 
oleksid valmis nagu lendu tõusma.

Vaene oli mees nagu tütarlapski, aga ometi tekkis nende vahel 
armastus, tekib võib-olla just vaesuse pärast, sest nende elu 
oleks muidu olnud liig kurb. Armastus oli nende ainuke varan­
dus, nende ainuke lohutus, kui nad õhtul kõrvuti mööda valgus­
tatud linnatänavaid kõndisid ja unistasid kõigest sellest, millest 
elu neid ilma jätnud: unistasid rikkusest, toredusest, ehteasjust, 
lõbustustest, maitsvatest roogadest. Õhtu õhtu kõrval võisid nad 
üheskoos kõndida ja oma unistusist rääkida, ning nende kujut- 
lusil ja sõnadel polnud lõppu.

Aga veel kunagi polnud nad tulnud mõttele reisida, sõita ku­
hugi kaugele, kus on uued inimesed ja olud, uued tuuled ja päi­
kene, uued linnud ja lilled, mäed ja orud, saared sinises meres, 
tähed suveöö mustas taevas.

Kuid kord sattusid nad reisibüroo suure akna alla, mis täide­
tud igasuguste kavade ja kaartidega, suurte ja toredate auriku­
tega, raudteerongidega, autodega ja lennukitega vaatlemiseks ja 
järelearvamiseks, mis maksab ja kui palju nõuab aega sõit Ber­
liini, Pariisi, Helveetsiasse, Rooma, Napolisse jne.

Kaua vaatlesid ja lugesid nad, süvenesid reisikavadesse ja reisi- 
hindadesse. Viimaks ohkas tütarlaps:

«Kui ometi võiks sõita, kui võiks istuda laevale või rongile ja 
minna!»

«Aga ehk võib, kui kindlasti tahab,» vastas mees.
«Kuidas?» küsis tütarlaps.
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«Korjame raha,» vastas mees. «Sina hakkad kah teenima, tee­
nime mõlemad.»

«Millal sest tuleb!» ohkas tütarlaps. «Enne oleme vanad.»
«See ei võta kuigi palju aega,» julgustas mees. «Sina jääd endi­

selt vanemate juurde, mina elan tädi kõrval, nõnda pole meil 
korteritki vaja. Otsime ka peale lõunat omale tööd, töötame kõi­
gest jõust, ainustki penni ei anna asjata välja, raha viime panka 
hoiule...»

«Aga meie pulmad?» küsis tütarlaps.
«Need peame muidugi seniks edasi lükkama.»
«Kui kauaks?» päris tütarlaps.
«Noh, ütleme nõnda,» jätkas mees oma seletust: «sina hakkad 

saama viis tuhat kuus, esiotsa pole rohkem loota. Mina saan 
praegu seitse, tuleval aastal pannakse ehk pisut juurde. Kui 
pealelõunast tööd ka leiame — ja me leiame, kindlasti —, siis 
võime iga kuu kahe peale vähemalt viis tuhat seisma panna. 
Aastas saame seega kuuskümmend tuhat, kolmes —sada kaheksa­
kümmend, ühes protsentidega ümmarguselt kakssada tuhat ning 
sellega võime vististi kas või Itaaliaski ära käia.»

«Isegi Itaalias?!» hüüdis tütarlaps.
«Isegi seal,» vastas mees.
«Hakkame korjama!» hüüdis tütarlaps ja haaras mehel käest 

kinni.
«Hakkame!» vastas see tütarlapse kätt surudes.
«Ainult pulmad,» lausus tütarlaps natukese aja pärast, «ema ei 

taha, et me nad edasi lükkaksime.»
«Noh, siis peame pulmad ära, aga elame nagu siiamaalegi — 

korterit ei võta, mööblit ei osta, uusi riideid ei muretse — elame 
kui pruut ja peigmees.»

«Elame!» hüüdis tütarlaps vaimustuses.
Just sel silmapilgul ilmusid nurga tagant eit ja taat. Nad olid 

juba oma lapsed suureks kasvatanud ja need olid peale ühe kodu- 
pesast juba kõik välja lennanud. Mees ja naine olid jällegi ük­
sinda, nagu paljude aastate eest. Nüüd oli neil jällegi aega mõni­
kord üheskoos linnatänavaile jalutama minna ja toredaid vaate­
aknaid imetleda. Täna oleksid nad vististi reisibüroo akna allagi 
astunud, kuid õigel ajal märkas mees seal seisvaid noori. Ja ilma 
et ta eidele sõnagi oleks lausunud, vedas ta selle kõrvaluulitsasse, 
nagu põgeneks ta mingi kurja nägemuse eest.

«Mis sa must nõnda rebid?» küsis eit peaaegu pahandudes.
«Noored olid seal,» vastas mees.
«Kelle noored?»
«Meie omad muidugi.»
«Mis siis sest?»
«Nad seisid reisibüroo akna all, hoidsid teineteise käest kinni,» 

vastas mees.
Sellest oli eidele küll. Enam ei küsinud ta midagi. Samuti pol­

nud ka taadil enam põhjust rääkimiseks. Vaikselt ja nukralt kõn­
disid nad kodu poole ja raskus südames hakkas nagu alles siis 
pisut järele andma, kui võis jalad pista pehmetesse tuhvlitesse 
ning vimma vajunud selja toetada vastu sooja ahju.

1930
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KITTY TAHAB SUUREKS SAADA

Proua Vintrikul oli harjumus üksinda kõnelda. See oli kestnud 
nõnda juba paar aastat, nimelt sest saadik, kui ta mees suri pä­
rast viisipäraselt pühitsetud hõbepulmi. Õieti öelda, proua Vint- 
rik oli kogu eluaeg üksinda kõnelnud, sest tema õnnis abikaasa 
oli pooldanud ütlust: rääkimine hõbe, vaikimine kuld. Nõnda 
valitses perekonnas täielik tööjaotus — üks aina rääkis, teisel 
polnud muud kui kuulas. Sellest tööjaotuse põhimõttest ei saa­
nud proua Vintrik peale mehe surma enam kinni pidada ja pidi 
mõlemad kohustused iseendale koondama: pidi rääkima ja pidi 
ka kuulama, ehk olgu siis, et ta pani kuulama loomad ja isegi 
elutud asjad. Seda viimast hakkas ta kord-korralt ikka sageda­
mini tegema, sest kaua sa ise oma kõnet ikka kuulad.

Inimesed lähevad proua Vintriku toauksest mööda ja kuule­
vad, kuidas ta kellegagi kõneleb, ja nad on huvitatud, kes seal 
küll võiks olla. Aga pärast nad saavad teada, et proua Vintrik 
kõneles oma sukkade, prillide, kingade või keedupotiga, mis poe­
tab pudrusse glasuuritükke. Ta esitab neile isegi küsimusi, nagu 
oleksid nad vastamisvõimelised olendid. Ta teeb neile ette­
heiteid ja kaitseb neid ise siinsamas. «Mis pime sa sest glasuurist 
nõnda poetad?» pärib ta keedupotilt ja vastab ise: «Nüüd pole 
enam endine aeg, nüüd pudenevad kõigi pottide glasuurid.» Või 
ta ütleb oma sukasäärele: «Sa oled nagu igavene lira, et sul ka 
häbi ei hakka iseenda ja teiste ees,» ning vastab kohe: «Nüüd 
on ilmas kõik nagu igavene lira ja ühelgi pole enam kellegi ees 
häbi.» Need sõnad panevad proua Vintriku enda sügavast süda­
mest ohkama. «Jajah,» lausub ta, «kui minu õnnis mees alles 
elas, siis oli ilmas kõik teisiti, siis veel ei juletud, siis oli häbi. 
Ühes meestega kaob ilmast kõik, ka häbi.» Nõnda arvas proua Vintri,k 
oma sukasääre silmi üles võttes.

Et proua Vintrik nõnda iseendaga, loomadega ja asjadega kõne­
leb, seda teadsid majas kõik, aga samuti nad teadsid, et harilikult 
ta kõneleb ikka tasakesi, niiöelda endamisi, sest kellelgi pole ju 
vaja teada, mis tal ütlemist iseendale, kassile või mõnele tuile. 
Aga ühel päeval kuulsid äkki kõik, et proua Vintrik kõneleb hoo­
vil valjusti, nagu oleks tema kaaskõnele j a mõni poolkuulmatu, 
kui mitte üsna kurt. Sellepärast tõttasid kõik kas akendele või 
ustele vaatama, kellega küll proua Vintrik kõneleb nii hirmus 
valjusti, et see kostab otseteed karjumisena. Oma üllatuseks nägid 
kõik, et proua Vintrik seisab ihuüksi keset hoovi, ainult must 
kollaste silmadega kass istub prügikasti kaanel ja vahib alla solgi- 
tünni poole, mis seisab prügikasti kõrval, ning metalliläikega hall 
tui kõnnib kiviprügitusel. Nüüd mõistsid kõik, et peab midagi 
erakorralist lahti olema, kui proua Vintrik ajab halli tuiga ja 
musta kassiga nii valjusti juttu. Sellepärast tulid kõik välja vaa- 
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tarna: tuli kojanoorik, kes tahtis, et teda hüütaks maadamiks, 
kuigi tal olid kõik hambad suus ja puudusid alles lapsed; tuli 
pesunaine, kes oli juba ammust ajast maadami au sees; tuli 
keldrikorteris asuva kingsepa naine, must põll ees, sest ta aitas 
oma mehel vanu kingi parandada; tuli lukussepa poiss oma 
«värkstoast», tuli isegi paar võhivõõrast hooviväravast, sest kõik 
tahtsid teada, mis seal on, kus nõnda karjutakse. Aga isegi siis, 
kui kõik seisid juba ümber proua Vintriku, ei näinud ükski 
midagi muud, kui aga kõndivat tuid maas ja istuvat musta kassi 
prügikasti kaanel.

«Mis on, armas proua Vintrik?» küsis kojanoorik viimaks 
nõutult.

«Heldene aeg, eks te siis ise ei näe!» hüüdis proua Vintrik 
vastu. «Kus te silmad on? Mina, vanainimene, näen kohe, aga 
teie olete nagu pimedusega löödud. Kui härra Vintrik alles elas,» 
(peale surma nimetas proua Vintrik oma meest ainult härra 
Vintrikuks) «siis ei sündinud siin majas kunagi niisukseid asju, 
mitte kunagi, sest teda austati; temast peeti lugu. Aga sest saadik, 
kus tema suri, tuleb üks asi teise järele: esteks see kange torm, 
mis purustas katuse, kui minu pesu oli üleval, siis see koer, kes 
jäi meie värava ees auto alla, mineval kevadel see hobune, kes 
kukkus enda libedaga vigaseks, suvel joobnud korstnapühkija 
seal korstna otsas ja nüüd see...»

«Millest te ometi räägite, proua Vintrik?» päriti mitmelt poolt 
korraga.

«Kui kutsun politsei, küll te siis näete, millest ma räägin,» vas­
tas proua Vintrik otse pisaratega kurgus. «Kus on nüüd looma­
kaitseselts? Kus on kõik need, kes ütlevad, et nemad armastavad 
loomi? Kus on nende kõikide silmad? ...»

Proua Vintrik oleks veel kaua selles toonis karjunud, kui mitte 
lukussepa poiss poleks äkki suure häälega naerma pahvatanud, ise 
rääkides:

«Vaadake ometi, tuil pole ju saba! Tui saba on läind! Tömp- 
saba! Tiivad on ka lõigatud! Nüüd ta ei saa lennata, võib kinni 
võtta.»

Ja ilma pikemata poiss jooksis tuid püüdma, kes põgenedes 
tema eest katsus lendu tõusta, aga kukkus kuidagi saamatult 
tagasi maha.

«Lase õnnetu loom olla!» karjus proua Vintrik ja tõttas poissi 
takistama, et ta ei saaks tuid kätte. «Ta peab nüüd niikuinii 
surema. Peab nälga surema! Sina ise oledki see loomapiinaja! Sind 
peab politsei kätte andma!»

Poiss jättis tui püüdmise ja hakkas proua Vintrikule vastu 
vaidlema, kinnitades, tema nägevat seda tömpsabaga tuid praegu 
esimest korda. Nende kahe vaidlusest selgus lõpuks kõigile, miks 
proua Vintrik oli esiteks ihuüksi hoovil seistes nii valjusti karju­
nud: keegi oli lõiganud tuil saba ja tiivad, kes just, seda ei tead­
nud ükski öelda. See oli proua Vintriku arvates kõige julmem 
tegu, mille tunnistajaks tema olnud kogu eluajal. Küll püüdis 
kingsepa naine seletada, et tuile kasvab varsti uus saba ja uued 
tiivad ning siis võib ta lennata nagu muistegi, aga see ei suutnud 
proua Vintrikku põrmugi rahustada. Tema kadunud mees, s. t. 
härra Vintrik oli olnud kõige õiglasem ja õrnatundelisem inimene 
maailmas ja sellepärast arvas proua Vintrik, et tema peab nüüd 
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paljast pühast kohusetundest astuma neis voorustes oma õndsa 
mehe asemele. Inimese kaitseks on ilmas igasugused asutused ja 
abinõud, tema päästmiseks on kõiksugu riistapuid. Ja kui ei aita 
ükski asutus, abinõu ega riistapuu, siis on veel olemas armas 
jumal ja tema poeg Jeesus Kristus: üks neist hoiab ja valvab, 
teine päästab ja lunastab. Aga loomal, vaesel kassil prügikasti 
kaanel ja lõigatud sabaga tuil pole kedagi, kes tema eest hoolit­
seks, kui seda ei tee inimene. Selleks inimeseks oli kord härra 
Vintrik, aga kuna tema on nüüd surnud, siis katsub proua 
Vintrik seda teha, mida härra Vintrik enam teha ei saa.

Nõnda seletas proua Vintrik oma eluülesandeid suure häälega 
ja oleks seda teinud jumal teab kui kaua ja põhjalikult, kui 
poleks ilmunud lukussepa kuue-seitsmene tütar Kitty, kes ütles 
ilma pikema sissejuhatuseta asjatundlikult:

«Tui ei saa lennata, kui lõikad tal saba ja tiivad ära, nüüd 
ma tean seda.»

«Kust sina seda tead?» küsis proua Vintrik kohe uurija aga­
rusega.

«Vaadake seda tuid,» ütles Kitty, «ma lõikasin tal saba ja tiivad 
ära ja nüüd ta enam ei lenda.» Kui leidub kusagil inimesi, kes 
ei usu elava sõna mõjusse, siis oleksid pidanud need praegu siin 
olema, et muuta oma arvamust jalamaid ja igaveseks — nii 
väga rabasid Kitty sõnad kõiki. Kõige enam oli muidugi rabatud 
proua Vintrik. Ta kargas pantrina lapse kallale, raputas teda 
kõigest jõust, nagu oleks ta valmis teda kas või lõhki kiskuma. 
Kui laps ära hirmus, nutma hakkas ja püüdis ennast lahti kis­
kuda, haaras ta veel kõvemini tema nääpsukesest käsivarrest 
kinni ja karjus:

«Sa kole loom lapse nahas! Mis sul ometi pähe tuleb! Ennem 
oleksid võinud selle tui tappa, kui teda nõnda piinata. Miks sa 
ei tapnud teda, ütle, miks?»

«Surnud linnud ei lenda, seda ma teadsin juba,» vastas Kitty 
suure häälega nuttes ja laskis oma pisarais pilgud teda ümbrit­
seval! inimesil ringi käia, nagu otsiks ta kaitset või nagu küsiks 
ta arusaamatuses igaühelt üksikult: mis te must tahate?

Lapse vastus rabas jällegi kõiki, nagu kuuleksid nad täna 
esimest korda mingisugust suurt ja sügavat elutõde. Aga Kitty 
arvas, et täiskasvanud kahtlevad tema asjatundmises, ja selle­
pärast kinnitas ta uuesti suure nutuga: «See on tõsi: surnud lin­
nud ei lenda ja surnud loomad ei jookse, jäta neile tiivad ja 
jalad külge või ära jäta.»

«Tobu!» karjus proua Vintrik nüüd ja raputas jällegi last, 
kes hakkas heleda häälega karjuma.

«Teie ise olete tobu!» karjus nüüd keegi proua Vintrikule vastu 
ja sikutas last enda poole. «Laske mu laps lahti, mis te tast 
tahate. See pole teie laps ja ei ole ka teie tui, mis teil nendega 
pistmist, lõigaku nad teineteisel kas või pead otsast ning ninad 
peast.»

Nüüd läks vaidlus selle üle lahti, kas proua Vintrikul on 
- midagi pistmist, kui tuil saba tagant ära lõigatakse ning kui 

see tui pole tema oma. Vaidlus kestis kaua ja muutus aina ägeda­
maks, sest inimesed koondusid peagi kahte rühma ja rühmad 
aina kasvasid.
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«Ma toon politsei, küll me siis näeme, kas mul on sellega pist­
mist, kui looma piinatakse!» karjus proua Vintrik.

«Aga mina toon politsei ja tahan näha, kas teil on õigus minu 
last raputada, nii et kas või käsi otsast,» karjus Kitty ema, pea­
legi veel nii suure häälega, et kõik otse jahmatusid, kui hirmus 
suure häälega. Paljud arvasid, et inimesel peab tingimata kas 
täiesti või pisutki õigus olema, kui tema hääl muutub äkki nii 
suureks, kuna teised selle vastu kinnitasid, et proua Vintrikul 
ei tuleks eluilmas pisaraid silma, kui ta ei võtaks vaese tui 
saatust nii südamesse. Küsimus seisvat tõepoolest selles, kumb 
on rohkem väärt ja kumb väärib rohkem poolehoidu, kas nii- 
suke raiskunud laps, nagu see Kitty, või selline hall, vaga ja 
süütu tuvike, nagu see siin hoovil, kelle omanikku ei tunta, kuid 
kelle kohta proua Vintrik võib vandega tõotada, et tema on teda 
juba neli aastat järgemööda söötnud.

. Millega kogu vaidlus oleks lõppenud, jumal seda teab, aga kas 
kellegi kutsel või palja kisa peale ilmus hooviväravale kordnik. 
See oli juba vana mees, nii vana, et pidi otse imestama, kuidas 
küll selline suudab üldse korda pidada. Ta seisatus ning oleks 
vististi sõnalausumata tagasi tõmbunud, kui teda poleks lähemale 
kutsutud. Mõlemad rühmad tõttasid kordnikule asja seletama, 
valgustades seda igaüks oma vaatenurgast. Samal ajal tui kõn­
dis rahulikult ja asjalikult mööda hoovi ning nokkis, mis ta nok­
kida leidis. Must kollaste silmadega kass oli prügikastilt kara­
nud kuuri katusele, läinud harjale ja asetsenud seal istuma, 
nagu oleks ta muretsenud seisupaiga eest, kust oleks kergem üle­
vaadet saada.

Kordnik laskis mõlemaid pooli kas korraga või kordamööda 
rääkida, nokutas kõigile nõus olles pead ja naeratas sõbralikult, 
nagu kinnitades, et nüüd on tal see asi üsna klaar. Kui lõpuks 
mõlemad pooled jõudsid veendumusele, et kordnik on nendega 
nõus, siis sai vanamees pisut mahti, vaatas Kittyle naeratades 
seni otsa, kui see hakkas vastu naeratama ja küsis siis:

«Lapsuke, kes sind õpetas tui tiibu ja saba lõikama?»
«Ei keegi,» vastas Kitty avameelselt, «ma ise õppisin. Esteks 

ei saanud hästi, aga pärast sain paremini, käärid hakkasid lõi­
kama.»

«Aga kes sulle siis ütles, et peab lõikama?» küsis kordnik ja 
naeratas usaldavalt.

«Tädi Vintrik,» vastas Kitty mõtlematult.
«Ära valeta, sa kuriloom!» karjus proua Vintrik.
«Sina ise oled kuriloom, mitte minu laps!» hüüdis Kitty ema 

vastu. «Minu laps käib saksa lasteaias ja sinna ei võeta ühtegi 
kurilooma.»

«Seal ta seks kuriloomaks on tehtudki, mis ta sul on,» ütles 
proua Vintrik. «Või mina olen õpetanud teda tui tiibu ja saba 
lõikama, mina, kes ma armastan võõraid tuisid rohkem kui sina 
iseoma last.»

«Sina ütlesid jah, et kanadel ja hanedel lõigatakse sabad ja 
tiivad ära, nii et nad ei saa enam lennata,» kinnitas Kitty, kes 
sai ema juures ja kordniku naeratuse tõttu endise julguse tagasi.

«Millal olen mina sulle niisukest hirmust asja rääkinud, sa 
valevorst?!» hüüdis proua Vintrik ägedalt.

«Mina ei ole valevorst,» vaidles Kitty vastu, «sest sina rääkisid
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jah, kui näitasid kuuris, kuidas tapetakse kana. Siis ma nägingi, 
et kana ei saa enam lennata, kui ta on surnud ja pea otsast ära. 
Aga sa ütlesid, et hanel ja pardil ei võeta pead otsast ära, vaid 
torgatakse tiiva alla, nii et veri tuleb välja ja mina küsisin, et kas 
hani saab lennata, kui tal on pea otsas ja ise on surnud ja sina 
ütlesid, et ei saa, et surnud linnud ei lenda kunagi, ainult sur­
nud inimesed käivad hauast väljas ja tulevad koju, aga loomad 
ei tule — hobused ei tule, koerad ei tule ja lambad ei tule ka.*

Jälle olid kõik rabatud neist tõsiasjust, mida kuuldi lapse suu 
läbi.

«Aga see on ju õige!» karjus proua Vintrik. «Loomadel ei ole 
kodukäijaid, ainult inimestel. Inimesel on elav hing, inimene 
äratatakse surnust üles, sellepärast. Kõik teavad ju, et see on 
nii.»

«Issand jumal, see inimene on ogaraks läind!» karjus Kitty 
ema proua Vintrikule vastu. «Ta räägib lapsele kodu käi jäist ja 
õpetab teda kanu ning hanesid tapma! Mis on mul siis sest kasu, 
et ma iga päev jõlgutan last saksa lasteaeda!»

«Kas saksad kanu ja hanesid ei söö?» küsis proua Vintrik. 
«Nende pärast neid just tapetaksegi. Saksa lasteaias ongi laps 
just, kanatapjate keskel.»

Nüüd algas hirmus vaidlus selle üle, kas laps satub saksa 
lasteaias kanatapjate keskele või mitte. Ja kui enamus kaldus 
proua Vintriku arvamusele, et just sakste pärast neid kanu 
tapetaksegi, siis ütles Kitty ema, et tema viib oma tütre prantsuse 
lasteaeda, et aga hoiduda kanatapjaist ja kodukäijaist kõrvale.

«Lapse peab panema inglise lasteaeda, sest inglased söövad 
ainult meie peekonit,» seletas vana kordnik asjatundlikult.

«Jah, lapse peab panema seatapjate keskele.» karjus proua 
Vintrik, ja naeris nii laia lõuaga, nagu ta polekski proua.

«Mitte inglased pole seatapjad, vaid meie, sest meie tapame 
nende tarvis,» seletas Kitty ema, nagu kaitseks ta iseenda ja oma 
lapse au.

Kitty kuulas ja ei saanud põrmugi aru, kuidas võivad täis­
kasvanud olla nii imelikud, et nad vaidlevad saksa, prantsuse 
ja inglise lasteaedade üle, kui asi on üsna lihtne: surnud linnud 
ei lenda, ja nüüd tema tegi kindlaks, et ka sabata ja tiibadeta 
tuid ei lenda, ainult kõnnivad mööda maad, nii et neid võib käega 
kinni võtta. Ja kuna täiskasvanud jätkasid oma ägedat vaidlust, 
hakkas Kitty tuid püüdma, kuni ta tema tabas kuuri ja prügi­
kasti vahelt nurgast. Seda toimingut ei pannud keegi muu 
tähele, kui aga must kollaste silmadega kass, kes tuli katuse­
harjalt räästale ja vahtis sealt uudishimulikult alla, ning vana 
kordnik, kes arvas, et nüüd on asjad korras, ja kobis tasahilju 
hooviväravast välja.

Saanud tui kinni, Kitty silitas ja kallistas teda ning õpetas 
õrnalt-õrnalt:

«Näed sa nüüd, kui sul pole saba ega tiibu, siis ei saa sa len­
nata, mitte põrmugi ei saa, nii et inimesed ei lenda ka selle­
pärast, et neil pole saba ega tiibu, neile ei kasva, jumal ei lase 
kasvada. Aga sinule laseb, ainult et mina lõikasin kääridega ära, 
sest ma tahtsin teada, kas vanad inimesed valetavad või räägivad 
tõtt. Nüüd sa näed isegi, et räägivad tõtt, katsud küll lennata, 
aga ei saa — du kannst nicht, mein Täubchen, du kannst nicht.“
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Viimased sõnad ajasid Kitty ema kõrvad kikki — ta kuuleb 
oma lapse häält ja see räägib saksa keelt. See oli otse taevalik 
muusika tema emalikele kõrvadele. Mõelda, et sinu laps on juba 
maast madalast midagi muud kui sa ise, see on otse jumalik.

Aga kui ta pööras silmad ja ühes tema silmadega pöördusid ka 
proua Vintriku silmad, siis kostis kaks läbilõikavat häält korraga.

«Vui! viska see tuiniru maha, rikud oma kleidi,» hüüdis Kitty 
ema.

«Anna tui siia, sa igavene õelus!» karjus proua Vintrik. «Või 
tahad tal ka hinge seest võtta?»

Mõlemad naised kargasid lapse kallale, kes voolas sel määral 
üle õrnusest tui vastu, et pidi saksa keele abiks võtma oma sise­
muse väljendamiseks. Kitty ehmus ja viskas tui maha. Must kass 
läks uuesti kuurikatuse harjale, sest naiste sõnelemine ei huvi­
tanud teda. Ema haaras Kitty käest kinni ja kiskus ta enda 
järel tuppa. Ka teised kadusid pikkamisi kõik hoovilt, ainult 
proua Vintrik jäi ühes kassi ja tuiga, et jätkata endamisi asja 
arutamist. Aga nüüd tegi ta seda üsna vaikselt, nagu kõneleks 
ta iseendaga või oma õndsa mehega, sellepärast polnud kellelgi 
tema sõnadega tegemist. Igatahes oli ta endiselt arvamusel, et 
laps, kes lõikab tuil saba ja tiivad, on kuri ja õel, ning ema, 
kes oma last selles kaitseb, on rumal või kurjategija iseoma 
lapse vastu. Proua Vintrikul oli päevaselge, et kana tappa ja süüa 
on korralik toiming, aga tuil saba ja tiibu lõigata — kuritöö ning 
looma piinamine, sest sel tegevusel pole mingit tõsisemat ees­
märki ega otstarvet.

Samal arvamusel oli ka Kitty ema, kuigi ta seda ei avalda­
nud proua Vintriku ega teiste ees.

«Mis tuleb sul pähe?!» karjus ta vihast kähiseval häälel Kittyle, 
kui nad olid oma toas kahekesi. «Oled sa hulluks läinud või? 
Kuhu on su aru jäänud? Sa hakkad tui sabasid ja tiibu lõikama! 
Sa hakkad lõpuks kääridega tui jalgu ja päid lõikama! Kui ma 
veel üksainus kord näen, et sa tuisid söödad või nendega tegemist 
teed, siis saad sa pükste alla, mõistad? Mina ei hooli sellest, et 
sa käid peenes saksa lasteaias, ikka annan sulle pükste alla. Ja 
kui isa sellest kuuleb, siis hoia oma nahk! Tema võtab su kohe 
saksa lasteaiast ära ja paneb eesti lasteaeda, sest — ütleb ta — 
kanu tapma võid sa sealgi õppida. Sellepärast — kas sa lubad 
mulle, kas sa vannud mulle — ja pea meeles, vannet peab iga 
inimene pidama — kas sa vannud, et sa enam kunagi ei pista 
oma käsi tuide ega teiste lindude ja loomade külge?»

«Kas ma siis ka ei tohi, kui olen sama suur nagu tädi Vint­
rik?» küsis Kitty vande asemel.

See mõjus emasse nõnda, et ta viskas käed äkki vastu lage 
ja hüüdis:

«Armuline taevas! Sa oled idioot! Mõistad? Sina ei saa kunagi 
nii suureks ja paksuks nagu see Vintriku eit, kes õpetab teiste 
paremate inimeste lapsi kanu tapma. Mitte kunagi, kas kuuled! 
Peenemad inimesed ei kasvagi nii suureks ja paksuks ja selle­
pärast ei tapa nad kunagi ise kanu, mitte kunagi.»

«Aga teise maja juudi teenija tapab, ja tema pole sugugi nii 
suur ja paks,» ütles Kitty.

«Pea ükskord oma rumal suu!» karjus ema. «Sa ajad mu hul­
luks oma totrusega! Issand jumal, et praegusaja lapsed peavad 
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ka niisukesed olema! Teevad su kogu ilma naeruks! Mina ei 
teadnud kahekümneaastaseltki, kuidas kanu tapetakse, aga minu 
tütrel on see juba kuue-seitsmeselt selge.»

«Ema, mul ei ole ju veel kanatapmine selge,» vaidles Kitty 
emale vastu.

«Mine ära! Mine mu silma alt!» hüüdis ema. «Ma ei taha su 
varjugi näha.»

Kitty läks. Aga ta ei saanud kuidagi õieti aru, miks karjus nii 
hirmsasti see Vintriku-tädi ja miks pahandab ema. Tema, Kitty, 
pole ju midagi teinud. Ta lõikas küll tuil saba ja tiivad, aga ilma 
selleta polnud ju võimalik. Iseasi, kui ta oleks lõiganud kõigil 
tuidel sabad ja tiivad, aga seda ta ei teinud ju. Temale aitas 
ühest, sest nüüd ta teab, mis ta teada tahtis. Pealegi on Kitty 
valmis emale tõotama, et ta ei pista enam kätt tui ega kana 
külge, olgu nad surnud või elavad, sest tema käib peenes saksa 
lasteaias, sellest saab ta väga hästi aru, aga see tõotus ei või 
ometi igavesti kesta, sel peab ükskord ometi tulema lõpp, vähe­
malt siis, kui Kitty saab suureks. Või peab ehk tema saksa laste­
aia pärast jääma alati väikseks? Ei tohi kunagi tappa kanu ja 
hanesid? Ei tohi vaadatagi, kui teised tapavad? Aga siis on see 
saksa lasteaed väga halb asi ja Kitty ootab pikisilmi, millal ta 
küll sealt pääseb, et võiks kasvama hakata ja suureks saada, sest 
siis on kõik lubatud. Siis võib ta tuil tiivad ja saba lõigata, aga 
ka kanal pea maha lüüa, nagu teeb seda tädi Vintrik, ja ühelgi 
pole temale midagi ütlemist.

1931
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SEX APPEAL

Kogu lugu sai alguse sellest, et ilusa päikesepaistese ilmaga 
kaks voorimeest läksid mürinal puukoormatega ja põiki nende 
teest üle tippis mees, kel oli suur kandam kangapakke seljas. 
Tagumine voorimees, kes istus koorma otsas ja popsis rahulikult 
oma «villkappa», silmitses köögus kangastekandjat tähelepane­
likult ja hüüdis siis:

«Hei, Juku! Kuhu lähed oma noosiga?»
Pambukandja ajas enda vaevu veidi sirgemaks, et võis silmad 

tõsta hüüdja poole, ja ähkis siis vastuseks:
«Aa! Sina, Miku!»
«Kuhu sa lähed oma noosiga? kusin ma.»
«Kaevu tänava kanti,» vastas Juku.
«Viska siis oma pallast koorma otsa. Tprrrr!»
Miku tõmbas ohjad pingule ja hobune jäi seisma. Juku läks 

oma kandamiga, mis riidesse oli mässitud, vankri taha, võttis jal­
gadel vedrutades pisut hoogu ja viskas ta vupsti! koorma otsa.

«Soo!» lausus Miku nüüd. «Karga ka ise peale!»
Juku kargaski, ja Miku pingutas uuesti ohje, et ruunake hak­

kaks liikuma. Aga see ei teinud sellest väljagi, viskas ainult pea 
aisaotsale ja vaatas tagasi, nii et silmavalged välkusid.

«No mine nüüd ikka, mine,» ajas Miku meelitavalt, «mis sa 
tühja tagasi vahid. Ega see raske ei ole, siit on ju allamäge, näe, 
vanker kipub ise sulle peale.»

Aga ruunake ei pannud Miku sõnu mikski. Ta vahtis endiselt 
tagasi ja surus jalad vastu, et koorem ei saaks mööda kallakut 
tänavat allapoole veereda.

«Oota natuke, ma ronin koorma otsast maha, kohendan looka, 
kergitan range ja võtan laka välja, küllap ta siis hakkab minema, 
siin ju allamäge,» ütles Miku. Aga kui ta seda kõike oli teinud 
ja ruunal siis suu kõrvalt kinni võttis, et teda minema sundida, 
surus see tagumiku kõigest jõust vastu puukoormat, nagu tahaks 
ta selle mööda mäge üles ajada.

«Mis tal siis nüüd äkki on?» küsis Juku, kes kartis oma kanda­
miga hiljaks jääda. «Kas tema, raibe, on nii tark, et protestee­
rib minu ja mu paki vastu?»

«Tema, mädand, on targem kui mõni inimene,» seletas Miku. 
«Ta on teinekord targem kui ma isegi, ainult praegu ajab ta 
tühja jonni, vanker kipub ju oma raskusega talle kandu. Aga 
temal on niisuke amet, et kui läheb, siis lase minna ja kui pead 
kord kinni, näe, siis ta ei lähe üldse enam, raiu või kirvega. Jüri 
märaga on ta ju suur sõber ...»

«Kuula aga, kuula!» hüüdis Juku koorma otsast. «Ise ruun, aga 
ikka veel sõbrustab märadega.»

«Sest pole ühti, et ruun,» vastas Miku, «mära hais on ikka 
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magus. Selle magusa haisu peale me nii kenasti läksimegi. Et 
aga mina ta kinni pidasin, nii et ta jäi märast maha, siis vihas­
tas ta nüüd nõnda, et läheb ennem puukoormaga tagurpidi mäest 
üles kui edaspidi mäest alla. Niisuke amet on tal.»

«Kas mõni hea jõhkam ei aita?» küsis Juku koorma otsast ja 
tahtis hakata maha ronima. x

«Istu aga sina ilusti paigal,» ütles Miku, «las ma üksi meh­
keldan ja sokutan, küll ta juba minema hakkab. Sest kui võõras 
ütleb talle mõne kõva sõnagi, siis ei lähe ta hoopis tükkis enam 
edaspidi, vaid ainult ajab tagaspidi, niisuke õrn nutt on temal. 
Ja jõhkamitega on nõnda, et kui ma ise annan, siis vahel aitab, 
aga kui annab võõras, siis on püsti kurat lahti.»

«Mis pagana ruun see sul siis on, see on ju puhastverd kabu 
preili, kui ta niisuke õrnake!» hüüdis Juku ja ronis koorma otsast 
maha, sest teda hakkas juba asi huvitama. Aga kui Jukul tõusis 
millegi vastu huvi, siis ei hoolinud ta enam ei keelust ega käsust, 
vaid hakkas talitama, nagu süda kutsub. Praegu tahtis ta äkki 
teada saada, kas Miku ruun on selline «kabu preili», nagu Miku 
ise seda kinnitab, või puhub ta temale hambasse — luiskab sel­
leks, et Juku võtaks jällegi oma kandami turjale ning kaoks. 
Kuid seda Juku ei tee, sest on ta kord oma pakiga koorma otsas, 
siis peab ta ka pärale saama, maksku mis maksab. Keegi ei pea 
võima ütelda, et Miku ruun oli kangem kui Juku ja Miku kokku.

Sellises meeleolus Juku tuligi koorma otsast maha, et Mikul 
aidata ruuna liikuma panna. Aga Miku kartis Juku abi, seepärast 
ütles ta:

«Jää vankri taha, et ta sind ei näeks, ja katsu sealt lükata. 
Kui me kord ta minema saame, siis pole enam midagi, võime 
uuesti koorma otsa ronida.»

Juku lükkaski vankrit tagant, nii et see oleks allamäge edasi 
veerenud, kui mitte ruun poleks jalgu vastu ajanud, sellest hoo­
limata, et Miku sikutas teda valjastest.

«See on sul ju vana õelus ise,» ütles Juku vankri tagant. «Ma 
võtan ka paki koorma otsast kukile ja kui ta ka siis ei hakka 
minema, panen tubina tantsima.»

Aga ruun ei liikunud ka siis paigast, kui Juku oli võtnud oma 
paki turjale ja läks sellega tema nina ette, et ta näeks oma kahe 
silmaga, kuidas Juku ise kannab oma rasket pampu. Ta viskas 
endiselt pea aisaotsale ja vahtis tagasi, nii et silmavalged 
välkusid.

«Su ruun on ju lihtsalt totakas!» karjus Juku nüüd. «Sellele 
pole muud vaja kui teivast.»

Ja Juku läks oma pambuga uuesti vankri taha, vedrutas seal 
jällegi oma põlvi ning viskas ta koorma otsa tagasi. Siis käis ta 
uurival pilgul vankri ümber, tõmbas viimaks paraja arssinase 
koerakaika välja, läks Miku keelust hoolimata hobuse juurde ja 
tahtis hakata sellele andma. Et hoiduda kõige halvema eest, andis 
Miku ise kärmesti piitsaga ruunale paar korda aisa pealt, ja 
kui see ei aidanud, .siis aisa alt. Aga selle tagajärjeks polnud 
midagi muud, kui et ruun võttis aina rohkem südant: ta lõi kogu 
oma keha ja jõuga tagasi, nii et sedelgarihm lõigati nagu noaga 
pooleks ja rangid läksid peaaegu kõrvuni.

«Mis tühja selle piitsaga sipsid, see ei tee ju sellele vään­
kaelale midagi,» ütles Juku Mikule; «las mina annan talle paar 
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tulist, küll sa siis näed, kuidas tal jalad all kerkima hakkavad.» 
Ja ta tõrjus Miku pahema käega eemale ning tõstis paremaga 
arssinase koerakaika, et läigitada ruunakesele esimene «tuline». 
Aga ei Juku ega Miku polnud kumbki tähele pannud, et nende 
toimingut oli juba mitu inimest jäänud seisatades vaatlema. Kui 
nüüd Juku tõstis oma koerakaika, et murda ruuna kangekael­
sus, astus kõnniteelt tema juurde vanem daam ja ütles:

«Mis te sellest loomast siin piinate?»
Juku kaigas jäi kõrgel pea kohal nagu kivistunult silmapilguks 

peatuma ja langes siis ilma hoobita rammetult alla, kuna Juku 
ise pöördus daami poole ja vastas:

«Siin piinab loom inimesi, aga mitte inimesed looma.»
«Te panete hobusele raskema koorma peale, kui see jaksab 

vedada, ja siis hakkate teda peksma,» ütles daam.
«Siin on ju allamäge, koorem tikub ise kandu,» vastas nüüd 

Miku. «Hobusel polegi vaja vedada, ärgu pidagu ainult kogu nelja 
jalaga vastu.»

«Jätke oma rumalad seletused endale,» ütles daam nüüd närvi­
liselt. «Loom pole ometi nii kuri ja tark nagu inimene, kes ajab 
aina kiusu ja jonni.»

«Proua,» tahtis Miku vastata, aga daam sähvas teravalt vahele: 
«Mina ei ole proua, palun väga.»

«Siis preili?» küsis Miku.
«See pole teie asi, mis ma olen,» vastas daam.
«Jäta see vanatüdruk,» ütles nüüd Juku Mikule.
«Mis?!» karjus daam selle peale. «Mis te ütlesite? Ah sõimama? 

Tapate puuhaluga vaest rumalat looma ja ise lähete häbematuks!»
«See loom pole vaene ega rumal,» ütles Juku, «ta on targem 

kui teie.»
«Seda saame kohe kuulda,» vastas daam ja hakkas heleda hää­

lega kutsuma kordnikku. «Loomade piinamisel peab olema üks­
kord lõpp. Kui inimene ei kuula heaga, siis peab teda sundima 
kurjaga.»

«Õige!» hüüdis Juku pilkavalt. «Inimest peab sundima, aga 
seda kabu preilit peab põlvili maas paluma.»

«Hihihihi!» irvitas suure häälega keegi poiss, kel oli pea peal 
madal ja lai peergudest korv, mis helevalge rätikuga oli kinni 
seotud. «Kabu preili! Hihihihi!»

Daam läks näost siniseks, valgeks, kollaseks ja punaseks ning 
pöördudes irvitava poisi poole, ta küsis:

«Te kuulsite, mis see häbematu mees ütles?»
Poiss jättis naeru, vahtis daamile natukese aega tunnistavalt 

otsa ja vastas siis nagu arusaamatuses:
«Mis? Mina kuulsin? Ei, mina pole midagi kuulnud.»
«Aga mis te siis naerate?» küsis daam.
«Ma ei naera ju,» vastas poiss ja tegi oma korviga minekut, 

aga niipea kui oli pööranud daamile selja, pahvatas ta uuesti 
naerma ja karjus suure häälega: «Kabu preili! Kabu preili!»

Daam mõtles pöörduda oma endise küsimusega teiste poole, aga 
sel hetkel saabus kordnik, noor hakkaja näoga mees.

«Mis kisa see siin on?» küsis ta.
«Need mehed siin piinavad seda hobust ja kui mina julgesin 

neid keelata, hakkasid nad sõimama.»
«Missugused need mehed?» küsis kordnik daamilt, kes pöördus 
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nüüd ümber hobuse ja puukoorma poole, et käega näidata mees­
tele. Oma üllatuseks nägi ta veel ainult üht meest, nimelt Mikut, 
kuna Juku oli vahepeal koorma otsast oma pambu võtnud ja 
ruttu lähema nurga taha kadunud.

«Nad olid ju esiteks kahekesi,» ütles daam nõutult, «kuhu see 
teine siis nii äkki sai.»

«Kas olete üksi või on teid kaks?» küsis kordnik Mikult.
«Üksi, ikka üksi, härra konstaabli-saks,» vastas Miku.
«Aga kas esiteks olite kahekesi, nagu see daam tõendab?» küsis 

kordnik.
«Mina olin ikka üksi ja see teine oli üksi,» vastas Miku.
«Ja kus see teine siis nüüd on?»
«Aga kust mina seda tean,» vastas Miku.
«Kuidas siis te ei tea,» vaidles daam vastu, «te ju kahekesi 

üheskoos peksite seda hobust.»
«Me pole üldse peksnud,» ütles Miku.
«Kelle hobune see on?» küsis kordnik.
«Minu, härra konstaabli-saks,» vastas Miku.
«Kes oli see teine mees?» küsis kordnik.
«Kust mina seda tean, kes ta oli,» vastas Miku. «Jõuan mina 

kõiki ilma inimesi tunda.»
«Tal oli ju isegi suur, raske pamp teie koorma otsas,» ütles 

daam vahele.
«Mis pamp see oli?» küsis kordnik.
«Küsige seda sellelt preililt, härra konstaabli-saks, mina pole 

mingit pampu oma koorma otsas näind,» seletas Miku.
«Kuidas te siis ei näind, kui see teine mees käis pambuga isegi 

hobuse nina ees ja teie seisite siinsamas,» ütles daam.
«Nojah, seda ma nägin küll, et ta käis pambuga hobuse nina 

ees, aga ega ma siis sellepärast pampu oma koorma otsas näind, 
sest siis oleks tal pidand olema juba kaks pampu, üks seljas, 
teine koorma otsas,» seletas Miku.

«Mis pamp tal siis seljas oli, kui ta käis hobuse nina ees?» küsis 
kordnik.

«Aga kust mina seda tean, mis pamp,» vastas Miku.
«Aga miks ta siis selle pambuga käis hobuse nina ees?» päris 

kordnik huvitatult.
«Ta tahtis ruunale näidata, et pamp on tal seljas, mitte koorma 

otsas,» seletas Miku.
«Milleks seda?» huvitus kordnik.
«Aga ruun ei vedanud ju muidu, pani pea aisaotsale ja vahtis 

tagasi, nagu näeks ta pampu koorma otsas. Tema on tark loom, 
targem kui mõni inimene, mõnikord isegi targem kui mina ise ja 
sellepärast tema ei vea, kui näeb võõrast pampu koorma otsas. 
See ajaski selle teise mehe südame täis ja ta sõimas minu hobust 
kabuks preiliks, aga see preili siin mõtleb, et tema on see kabu 
preili,» seletas Miku asjalikult.

«Tema sõimas mind kabuks preiliks, mitte hobust,» vaidles 
daam vastu, «sest ükski täie aruga inimene ei nimeta ju ruuna 
preiliks, liiatigi veel kabuks preiliks.»

«Nojah, ega täie aruga inimene küll seda ei tee, aga kust me 
teame, et inimesel, kes kannab nii suurt pampu nagu see, on täis 
aru. Niisukest pampu peaks vedama hobusega, kui on täis aru. 
Minu meelest oli ta tõepoolest pisut napakas, sest ta valis koor­
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mast kõige jämedama halu ja tahtis sellega hobusele pähe valada, 
üteldes: las ma annan su kabu preilile, nii et tast saab jalamaid 
suguruun. Nõnda olid ta sõnad. Otsustage nüüd ise, härra kons- 
taabli-saks, kas inimesel on täis aru peas, kui ta tahab puuhaluga 
teha kabust preilist suguruuna.»

«Tähendab, see mees sün teid ei sõimanud, teda te ei süüdista?» 
pöördus kordnik daami poole.

«Ei, aga tema peksis ühes teisega seda vaest looma ja kui mina 
hakkasin keelama, siis see teine tuli oma kabu preiliga,» seletas 
daam.

«Miks te peksite oma hobust?» küsis kordnik Mikult.
«Ma pole peksnud ega lasknud ka seda teist peksta, aga et ta 

mu suguruuna sõimas kabuks preiliks, sinna ei võinud ma midagi 
parata,» rääkis Miku.

«Teie peksite piitsaga, teine puuhaluga,» ütles daam.
_«Tule jumal appi!» hüüdis Miku nüüd. «Härra konstaabli-saks 

võib ise vaadata, et hobusel pole kusagil ühtegi vorpi; aga pole 
ju võimalik puuhaluga looma lüüa, ilma et ei jääks vorpe jä­
rele. Ja minul on ju alles täis aru peas, kuidas võisin ma siis seda 
võhivõõrast napakat lasta oma hobust puuhaluga tappa, ennem 
oleksin ma seda ise teinud, kui see just nõnda oleks pidanud 
olema, sest mina oma täie aruga oleksin teadnud, kuidas ja kuhu 
puuhaluga anda, mitte aga kohe esimeseks pähe, nagu see võhi­
võõras tahtis teha. Pealegi, milleks pidin ma ise oma ruunakest 
helpima või milleks pidi seda tegema see napakas võhivõõras oma 
pambuga? Härra konstaabli-saks näeb isegi, et tee on allamäge 
ja et vanker kipub ise hobusele kandu. Ja mina ei saa üldse 
aru, kuidas see võõras sai puuhaluga peksta, kui ta seisis, pamp 
seljas, hobuse nina ees, nagu see daam ütleb. Aga kõige parem 
oleks, kui härra konstaabli-saks lubaks proovida ruunale paraja 
koerakaikaga paargi head jõhkamit anda, siis ta näeks oma sil­
maga, misukesed vorbid jäävad järele.»

«Looma ei ole luba piinata,» vastas kordnik.
«Ega me ei piina teda, me teeme ainult proovi,» vastas Miku.
«Milleks seda?» küsis kordnik. «Laske minna, ja teine kord olge 

ettevaatlikum oma sõnade ja tegudega, muidu lähete rahukoh­
tuniku juurde.»

Selle otsusega oli Miku rahul. Ta patsutas hobust kaelale, tur­
jale ja laudjale ning pingutas siis nõõtades ohje. Aga ruun viskas 
pea jällegi aisaotsa ja vahtis tagasi, ilma et mõtleks minekut 
teha.

«Te olete hobusele millalgi liig raske koorma peale pannud, 
sellepärast ei julge ta nüüd katsudagi,» seletas kordnik-.

«Ei mitte, härra konstaabli-saks,» vaidles Miku vastu, «vaid 
see on selle magusa märahaisu pärast, mida see suguruun nii 
väga armastab. Ta jäi esiteks sellest ilma ja nüüd on ta süda täis, 
ei muud midagi, sest ta on turtsakas, nagu mõni vanatüdruk, kel 
pole meest olnud ja kel pole enam lootust teda saadagi. Niisuke 
ta on.»

«Aitame alguses koorma liikuma, küll ta Siis läheb,» ütles 
nõukas kordnik ja pani käed külge. Tema eeskujul talitasid mit­
med teisedki. Pealekaebav daamgi lükkas oma päevavarju otsaga, 
niipalju kui see vähegi kannatas.

Aga kui ruun tundis, et vanker hakkab peale käima, pingutas 
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ta äkki oma liikmeid ja lõi vankri hea nõksakuga mööda muna- 
kive tagasi. Selle tagajärjeks oli see, et daami päevavarju vars 
plõksatas keskelt pooleks ja kordniku jalg jäi ratta alla. Tõusis 
hirmus kisa, sest daamil oli oma uuest sirmist väga kahju. 
Pealegi oli ta saanud sirmi varre otsaga hea müksu südame alla, 
just sinna kohta, kus ta tunneb kõige kibedamat valu, kui ta 
vaatleb peegli ees oma närtsinud rinda.

«Ära, kurat, tahtis teine jala lömastada!» kirus kordnik süda­
mepõhjast, kuna teised kas naersid või midagi suure häälega ise­
keskis arutasid.

Sel silmapilgul astus rahvasumma keegi puujalaga mees ja 
puges inimeste vahelt läbi hobuse nina ette.

«Ei vea, mis?» küsis ta Mikult.
«Ei vea jah, niisuke amet teisel,» vastas see. «Õrna loomuga! 

Kui saab millegipärast teisel süda täis, siis raiu või kirvega, aga 
edasi ei lähe, ainult tagasi.»

«See pole see,» ütles puujalgne, «vaid et tema on ära unus­
tanud, kummas otsas tal on pea, kummas saba. Tema arvab, 
et tal on suu saba otsas, sellepärast. Talle peab näitama, et ta 
eksib, sest ka hobused võivad eksida. Nemad on peaaegu nagu 
inimesed. Kas on kellelgi midagi, mis talle suhu pista, siis tal 
tuleb kohe meelde, et suu ja pea on kaela, mitte saba otsas. 
Saate aru? Mõnele hobusele peab seda sagedasti meelde tule­
tama, peab tõendama. Kel on midagi?»

Aga kellelgi polnud midagi. Ühel vanal proual oli olnud saia, 
aga see oli selle kõik söötnud puiesteel tuvidele ja varblastele, 
pealegi olnud seda nii vähe, et tuvidegi kõhud pole saanud õieti 
täis. Muidugi, kui tema oleks teadnud, et on hobuseid, kes ei 
vea muidu puukoormat, kui neile peab meelde tuletama, kus neil 
on pea, kus tagumik, siis oleks ta poole saia tingimata järele jät­
nud ja tulevikus hoiab ta nüüd alati käekotis midagi tagavaraks, 
et oleks võtta, kui juhtub olema kusagil niisuke hobune.

Keegi väike poiss oli just praegu pistnud viimse tüki suhkru- 
saia suhu ja vajutas esimest korda talle oma hambad sisse. Tema 
kargas puujalaga mehe nina alla, ajas suu ammuli ja näitas seal 
peituvale saiale ning ütles siis, et tema oleks valmis selle saia- 
tüki suust välja võtma ning hobusele andma, aga mees ei jõudnud 
silmapilkselt otsusele, kas kõlbab lapse suust võtta suhkrusai ja 
pista see hobuse pikkade mokkade vahele.

Pealegi, iga hobune ei võta seda vastugi, mis on käinud kord 
inimese suus, nagu ka iga inimene ei taha seda enam oma 
suhu panna, mida on juba puutunud hobuse sametised mokad. 
Nõnda võiks sündida selline imelik asi, et poiss võtab saiatüki 
suust, aga hobune teda ei taha, nuusutab ainult ja pöörab pea 
kõrvale. Kuid peale seda ei pista ehk ka poiss enam saia oma 
suhu, sest mida hobune või koer nuusutanud, seda tema enam 
ei söö. Nõnda läheks see ilus tükk suhkrusaia raisku.

Puujalaga mees oli aga kokkuhoidlik inimene, esiteks selle­
pärast, et ta oma puujala tõttu oli tegelikult näinud, kui kasulik 
on majanduslikult puujalg — nii kasulik, et ta mõnikord mõtles, 
kas ehk inimesel ei võiks kuidagi mõlemad jalad olla puust, sest 
kaks puujalga oleksid kaks korda kasulikumad kui üks puujalg. 
Teiseks oli puujalaga mees usin lehtede lugeja ja seepärast oli ta 
õppinud riiklikult mõtlema. Tema tegi oma puujala-küsimuse
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rahvuslik-riiklikuks küsimuseks, arutades: mis oleks, kui inimes­
test kannaksid üks veerand, kolmandik või pooled puu j algu ja 
kui saapad, mis jäävad seega järele, veetaks välja ning müüdaks 
kui mitte täie, siis vähemalt poole hinnagagi? Kas kaubabilanss 
muutub aktiivseks või mitte? Ja mis oleks, kui see puujalgade 
kaubandus kestaks, ütleme, sada, kakssada, kas või tuhat aastat, 
sest mis tähendab tuhat aastat noorele, edasirühkivale rahvale? 
Kas oskab keegi arvata, millised summad võidaks selle aja jook­
sul puujalgade tõttu kokku ajada? Ei, seda ei oska keegi arvata, 
ja seepärast mõtles puu j algne tõsiselt, kas maksab riskeerida 
saiatükiga, mis poisi suus, või ei.

Lõpuks jõudis ta ometi otsusele, et maksab, ja ütles lapsele, 
et see annaks, mis ta pakkunud. See avaski valmilt oma suu, et 
sealt saiatükki võtta, aga äkki jäi ta imestunult pärani silmil ja 
ammuli suul seisma: suu oli tühi, seal ei olnud enam saia. Kuhu 
see oli sealt saanud? Poiss kinnitas, et tema polnud teda närinud 
ega ka neelanud ja tema ei tea üldse, kes näppas tal saiatüki 
suust. Peaaegu nutuvõru ümber suu, laskis ta silmad maas ringi 
käia, nagu otsiks ta ei tea kuhu kadunud saiatükki sealt.

Asja selgitama tuli ka daam, kes oli seni murelikult silmitse­
nud oma murdunud vihmavarju ja silitanud oma haiget rinna­
alust. Tema tegi poisile kohe selgeks, et see on ikkagi ise saia- 
suutäie ära söönud, muidugi ebateadlikult, nagu ta ütles. Ja et 
tegelikult tõendada, kuidas see sünnib, kui sünnib midagi eba­
teadlikult, avas daam oma käekoti, võttis sealt tükikese suhkrut 
ja pistis selle poisile suhu. Ise andis ta käsu suhu pandud suhkru­
tükile mitte mõtelda, vaid tegelda teiste asjadega.

Õnneks läkski kõik nõnda, et poisil polnudki võimalik mõtelda 
suhkrutükile, vaid teda huvitasid hoopis teised asjad. Sest kui 
puujalaga mees nägi, et daamil on käekotis suhkrut, küsis ta ka 
hobusele tükikese. Ja kui ta selle oli saanud, pistis ta selle 
ruunale samuti suhu, nagu daam oli pistnud poisilegi. Vahe oli 
ainult selles, et daam tahtis, poiss söögu suhkur ebateadlikult, 
kuna aga hobune pidi ta sööma teadlikult, et tal tuleks meelde 
ja et ta saaks selgesti aru, et pead kasvavad kaelte, mitte sabade 
otsas.

Kui mitu silmapilku see teadlik ja ebateadlik suhkrusöömine 
oli kestnud, seda ei pannud keegi õieti tähele, aga just sel hetkel, 
kui poiss hüüdis daamile: «Ma ei saa suhkrut nõnda süüa, et ma 
ei teaks, sest suhkur on ju magus,» puujalaga mees" arvas õige 
aja olevat hobusele käega lüüa saba juurikale, nii et hobu pistis 
kui püssist ühes koormaga minema. Õnnetuseks daam seisis ühelt 
poolt puukoormale nõnda lähedal, et ta sai hea müksu, pillas 
katkise päevavarju maha, mis jäi ratta alla, ise lendas poisile 
otsa, kes neelas nüüd suhkrutüki ebateadlikult alla, kuna aga 
teiselt poolt rabati puujalaga mees pikali ja tema puujalg jäi 
vankriratta alla ning murdus pooleks.

Oli kiljumist ja karjumist, oli aietamist ja kirumist, oli nai ja­
lamist ja naeru. Daamil oli nutt varaks, kui ta korjas maast 
oma uue päevavarju, millest olid säilinud ainult närud. Ta tahtis 
need sinnasamasse jätta, kuid kohalik kojamees ei olnud sellega 
nõus: tema ei olevat kogu linna sibi ega kaltsukorjaja. Nüüd nõu­
dis daam kordnikult, et see peaks voorimehe uuesti kinni ja teeks 
protokolli, sest tema seda asja nõnda ei jäta. Samas ütles ka puu- 
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j algne, et kui daam nõuab oma päevavarju, siis nõuab tema ka 
oma purustatud puujalale valuraha. Nõnda siis ei jäänud kordni­
kul muud üle, kui jooksis voorimehele järele, kargas ohjadesse 
kinni ja pani hobuse seisma.

«Härra konstaabli-saks, nüüd unustab mu ruun südametäiega 
jällegi, kummas otsas tal pea, kummas saba, ja nõnda ei jõua 
ma surmalaupäevaks oma puukoormaga pärale,» ütles Miku.

«Mis on teie nimi?» küsis kordnik.
Sellest mõistis Miku, et asi on jõudnud protokollini, sest tema 

oli teistelt voorimeestelt kuulnud, et niipea kui kordnik küsib 
voorimehe nime ja korterit, siis on protokoll niihästi kui valmis 
juba. Sellepärast ütles ta:

«Minu elukohta tahate muidugi ka teada, härra konstaabli- 
saks?»

«See tuleb pärast,» vastas kordnik.
«Ei, märkige juba kõik korraga, et oleks asi üsna klaar, muidu 

peate mu veel kord täna kinni, härra konstaabli-saks,» ütles Miku.
«Enne nimi, siis elukoht,» kinnitas kordnik.
«Aga mina tahan, et nimi ja elukoht oleks korraga,» ajas 

Miku vastu.
«Teil pole siin midagi tahta,» ütles kordnik ärritatult ja mõtles 

jätkata, kuid Miku pistis vahele:
«Kuidas nii, ei ole? Asi puutub ju minusse.»
«Teie nimi?!» kärgatas kordnik nüüd.
«Elukoht ka,» vastas Miku.
Kordnik lõi lootusetult käega ja märkis Miku numbri oma 

raamatusse.
Sel ajal, kui kordnik oli ametis kirjutamisega, sobis Mikul jutt 

daami ja puu j algsega, kes tulid käsikäes puukoormale ja kordni­
kule järele, nagu oleksid nad mõni õnnelik noorpaar, kes sam­
mub oreli helidel altari ette, kus on õpetaja ja loorberipuud. Aga 
tõeliselt kasvasid tänava ääres ainult pügatud pärnad ja daam 
hoidis puujalgse kätt ainult selleks, et toetada teda kõndimisel, 
sest sel oli oma murdunud puujalaga muidu üpris raske käia. 
Pealegi kandis daam teises käes oma varjurisu ja puu j algne oma 
poolikut puujalga.

Kui kaua kordnik kirjutas ja kui kaua Miku vestis daami ja 
puu j algsega, seda ei tea, aga kui kordnik lõpuks oma tööga oli 
hakkama saanud ja daami ning puujalgse poole pöördus, selgus 
üllatav asjaolu: kordnik oli asjata oma taskuraamatut määrinud, 
sest Miku oli vaheajal daami ja puujalgsega kokku leppinud, 
nii et nemad mõlemad loobusid igasugusest nõudmisest Miku 
vastu. <

«Nii et pole tarvis minu nime, elukohta ega kedagi, härra kons­
taabli-saks,» ütles Miku kordnikule.

«Jah,» lisas daam omalt poolt, «voorimees toob mulle uue varju 
asemel kanaarilinnu, ainult isas, see on tingimuseks ja selles 
palun olla tunnismeheks, härra konstaabel.»

«Jah, isase, * see preili armastab hästi isast,» täiendas Miku 
konstaabli-saksale.

«Mis see tähendab: hästi isast,» küsis puu j algne, kelle kätt 
hoidis ikka alles daam. «Kas siis mõni lind on isasem kui teine?» 

«Aga kuidas siis muidu,» vastas Miku.
«Millest seda tunda?» huvitus puujalgne.

35



«Mida isasem, seda rohkem laulab, seepärast preili armastabki 
hästi isast,» seletas Miku.

«Nii et kui on hoopis tükkis isane, siis ei seisagi vait,» järeldas 
puujalgne ja lisas: «Aga siis on grammofon parem, hoopis parem, 
sest see seisab vait, kui teda üles ei keera, aga hästi isane kanaa- 
rilind laulab ka üles keeramata. Ka raadio on parem, teda saab 
kinni ja lahti keerata. Üldse on kõik parem, mida saab keerata. 
Aga lindu keerata ei saa, olgu ta ei tea kui isane. Nagu rooste­
tanud lukk — ei keera, tee, mis tahes. Aga lukk peab keerama, 
sest milleks ta on siis lukk, kui ta ei keera. Seepärast peaks ka 
minu jalg keerama. Ühe sõnaga — keeratav patentjalg! Aga pa- 
tentisast ei ole, on ainult patentlukk. Ja see keerab, see...»

Daam, varjurisu kaenlas, käekott näpu otsas, kuulas tähele­
panelikult, hoidis teise käega ikka veel puuj algse kätt. Viimaks 
ütles ta vaimustuseohkel:

«Te räägite nii ilusti, nii mõistlikult, nii arukalt, nii intelli­
gentselt, nii targalt, nii õilsalt, nii... Ja milline sügav mõte on 
teie sõnadel! Lukk peab keerama, patentlukk peab keerama. Aga 
kui ta ei keera, mis siis? Kui ta äkki ei keera? Ütelge mulle, 
mis siis, kui ka patentlukk ei keera? Või ei ole ta siis patent? 
Kas teie tunnete, milline lukk on patent, milline mitte? Kas võib 
patentlukust saada mittepatent ja vastupidi? Mis te teeksite, kui 
teil oleks, ütleme, kümme, kakskümmend aastat lukk patent ja 
siis äkki enam ei ole? Mina ei osanud midagi teha, kui minul oli 
nõnda. See sündis nimelt siis, kui mina magasin ühel pool ust ja 
keegi härra teisel pool. Uks seisis alati lukus, sest mina kartsin 
hirmsasti. Patentlukus seisis uks, et minul poleks hirmu. Aga 
äkki on mul ometi hirm ja ma mõtlen, et mis see siis on, et mul 
on hirm. Lähen katsun ust, uks lukust lahti, patentlukust nimelt, 
nagu ta polekski enam patent. Keeran lukku, aga järgmisel õhtul 
on jällegi hirm ning kui katsun ust, siis on ta uuesti lukust lahti. 
Keeran ta jällegi raginal lukku. Härra ärkab unest — tema ar­
mastab hirmsasti magada — ja küsib läbi ukse, et mis on. Mina 
ütlen, et ma ei saa magada, sest keegi on ukse lukust lahti kee­
ranud. Ja kas mõistate, et ka pärast läheb uks ise lukust lahti, 
läheb patentlukust lahti ja kui mina teda kinni ei keera, seisab 
ta kogu öö lahti ja mina ei saa ega saagi magada, sest ma ootan 
ja mul on kole hirm, et mis nüüd sünnib, mis tuleb.»

«Noh, ja mis tuli?» küsis puujalgne.
«Mitte midagi ei tulnud,» vastas daam, «ainult uks seisis pa­

tentlukust lahti ja mina ootasin kogu öö, et mis nüüd tuleb. Hom­
mikul küsisin härralt, et kas tema õige käib minu ust patent­
lukust lahti * keeramas, aga tema vastas, et tema poolest võiks see 
uks üldse lahti seista, sest tema ei karda midagi. Saate aru: tema 
ei karda. Armuline aeg! Keda ta siis pidi kartma? Ega ometi mind, 
vaest, mahajäetud tütarlast? Mind, kes ma ise nii väga kartsin, 
et uks oli patentlukust lahti.» -

«Kas mina võiksin seda patentlukku näha?» küsis puujalgne.
Oh jaa! Väga hea meelega! Olge nii lahked! Palun väga! Ometi 

kord leidub inimene, kes tunneb huvi luku vastu, millest ei saa 
aru, kas ta on patent või ei ole, kas ta läheb ise lahti või mõni 
keerab ta lahti. Ja rõõmuärevuses daam pöördus sära väil silmil 
Miku poole ning ütles:

«Ärge tooge oma kanaarilindu enne, kui saadan teile sõna.
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Ma ehk kingin ta teile ja ostan endale ometi grammofoni või 
raadio, sest neid saab keerata. Minu päevavarju võite ka endale 
võtta.»

Ütles ja viskas rauarisu- ning kaltsu-kägara Mikule. See vahtis 
teda natukese aega arusaamatuses ja viskas ta siis omakorda 
koorma otsa.

Nüüd daam haaras puujalgsel käest kõvemini kinni, et minna 
temale näitama oma patentlukku, aga see, kui oli kuulnud pikast 
maast, mis neil käia, pöördus Miku poole sõnadega:

«Te lubasite mulle uue jala teha või vana nõnda parandada, et 
vastutate tema tubliduse eest vähemalt viis aastat, aga selle 
asemel aidake mind nüüd puukoorma otsa ja viige mind selle 
daami korteri juurde, et ma näeksin seda patentlukku, mis ei 
seisa kinni ja ajab inimesele hirmu peale. Kui mina ise oma poo­
liku jalaga hakkan komberdama, siis ei saa ma õhtukski pärale.»

Selle ettepanekuga oli Miku kohe nõus, sest ta pidas teda õig­
laseks. Muidugi, mehel oli puujalg pooleks ja see oli õnnetus 
ning kahju, kuid veel suurem oli õnn, et ratta alla polnud jää­
nud terve jalg. Kui õnnetus ja kahju õnnest maha arvata, jääb 
hulk puhast õnne järele. Selle puhta õnne eest võibki mees ise 
oma katkise puujala ära parandada või isegi täiesti uue teha. 
Nõnda arvas Miku. Ja seepärast polnud enam muud arupärimist 
kui puu j algne võimalikult ruttu koorma otsa.

Miku mõtles, et teeb temaga, nagu Juku oli esiteks teinud oma 
pambuga: viskab vupsti! koorma otsa, aga puu j algne oli selleks 
liiga turd poiss. Ei jäänud muud nõu üle, kui pidi paluma «härra 
konstaabli-saksa» appi, kes kiskus enne valged kindad käest, kui 
asus tööle. Kuid sellestki jõust ei piisanud hästi ja seepärast pidi 
daamgi käed külge panema, kuigi tema oli presidendiks seltsis, 
kus anti pühalik tõotus siin maailmas kaitsta ja aidata ainult 
loomi, mitte inimesi. Oleks mõni naine abi vajanud, siis oleks 
daam ta jätnud jalamaid sinna paika, et mitte murda oma van­
net, aga mehega oli pisut teine lugu, sest mees pole daami arva­
tes üldse päris inimene. Õige inimene on ainult naine ja seegi 
seda alles siis, kui ta on neitsilikult juba üle neljakümne. Pealegi, 
daam tõmbas enne aitamist endale kitsenahast kindad kätte ja 
nendegagi ta puutus mitte väljaspool inimkonda seisva olendi 
liha ja luid, vaid ainuüksi murdunud puujalga, mille ots rebes­
tas tema õrnu riideid paarist paigast, nii et valge hakkas välkuma.

Viimaks ometi saadi mees koorma otsa ja daam seisis kui 
naelutatud tema juures, pärides, kuidas ta tunneb end nii kõrgel, 
ja lohutades, et ärgu ta tühja kartku, sest küllap juba tema val­
vab, et puujalgne ei saa koorma otsast maha kukkuda. Ta lubas 
kogu tee mehel tema murdunud puujalast kõvasti kinni hoida, 
nii et Mikul ei pidanud muud muret olema, kui lasku aga oma 
suguruun kõndima. Sedasama soovis ka kordnik, et ometi üks­
kord vabaneks tee ja tema oma ametikohuste täitmisest.

Nõnda siis asus Miku ruunakese sedelgat kohendama, range 
kergitama ja lakka nende alt välja võtma. Alles pärast seda ta 
haaras ohjad ja nõõtas. Kui see ei aidanud, songutas ta meelde­
tuletuseks, et aeg on minema hakata. Nüüd ruun viskas pea aisa- 
otsa, nii et silmavalged välkusid, ja küllap ta vist nägi, et keegi 
võõras istub koorma otsas, sest ta ei teinud minemisega enam 
katsetki, vaid kippus aina taganema.
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«Hobune on mõttes jälle oma otsad vahetanud,» ütles puu- 
jalgne, «temale peaks veel suhkrut andma, sest suhkur pöörab otsad 
ümber.»

«Aga kas ei saaks teda tagurpidi ette rakendada?» küsis daam.
«Sellest peaks voorimehega rääkima,» arvas puujalgne ja daam 

läkski oma targa nõuga Miku juurde. Kuid see arvas, et kergem 
on ruunale suhkrut sööta kui teda tagurpidi aiste vahele panna, 
ja sellepärast daam avaski oma käekoti ja andis Mikule ruuna 
tarvis tükikese suhkrut. Et see ei aidanud, siis anti veel teine, 
kolmas, neljas ja mõni teab mitmes suhkrutükk ning iga tüki 
järele songutati teda uuesti ohjadest, lükati ühisel jõul vankrit 
ja nõõtati. Aga miski ei aidanud: ruun vahtis ainult tagasi ja 
välgutas silmi, nagu oleks ta täis tulist viha, et puujalgne istub 
koorma otsas.

See seal ei teinud sellest väljagi, ja nähes, et asi venib pikale, 
võttis taskust noa, valis koormast sündsa ümariku halu ja hakkas 
midagi meisterdama, et mitte asjata aega raisata, sest olevat ju 
silmapilk, kus kõik peavad toimima kokkuhoiu tähe all. Kui daam 
temalt küsis, mis ta teeb, vastas ta, et vestab endale uut puu­
jalga ja lisas, et teeb niisukese, mida võib alla keerata. See 
vastus meeldis daamile väga ja ta kahetses, et temal polnud min­
git näputööd kaasas, mida oleks võinud siinsamas ühes selle 
mõistliku mehega teha.

Nõnda siis seisis ta jumalamuidu vankri taga mehe juures ja 
hoidis õrnalt tema murdunud puujalast kinni. Vahetevahel andis 
ta Mikule suhkrutüki ruuna meelitamiseks, kuni tal lõpuks enam 
polnudki anda. Ja kuna nüüd enam üldse polnud lootust ruunale 
jalgu alla saada, sest suhkur oli ju otsas ja uut polnud vaheajal 
sisseseatud monopoli tõttu kusagilt saada, siis otsustas ka daam 
koorma otsa ronida jalgu puhkama ja ootama, millega asi lahe­
neb. Aga parajasti just sel silmapilgul, kus daam oli koormale 
saamas ja pingutas ainult viimast jõudu, hoides puujalgse kuue­
kraest kinni, kuna kordnik nii-ütelda hea mehe poolest teda alt 
upitas — sest daamide upitamine ei kuulu kordnike ametikohuste 
hulka — just sel silmapilgul läks ruunast mööda tuttav mära, 
kelle magusat haisu ta armastas, ja seepärast ta pistis temale kar- 
prauhti! järele. Järsu nõksaku tõttu langes daam tagasi, ja et ta 
hoidis puujalgsel kraest kinni, siis kiskus ta ka selle kaasa. Nad 
langesid täie hooga alla ja pisut puudus, et oleksid nad rabanud 
ka vaese kordniku jalust. See tahtis nüüd uuesti joosta Miku 
ruunakest peatama, kuid daam ja puujalgne takistasid teda, 
üteldes: nemad tunnevad, et nad on üksteist leidnud ja seepärast 
andestavad nad kõigile kõik. Ainult ühte küsis daam: kas kordnik 
ei saa neid siinsamas registreerida, et poleks katkise puujalaga 
palju käimist. Aga ei, seda kordnik ei saanud; tema võis ainult 
protokolle kirjutada, mitte veel abielusid registreerida. Iseasi, kui 
daam tahaks oodata, kuni riigikogu võtab sellekohase seaduse 
vastu, siis küll. Sest tema kuulmist mööda olevat niisuke seadus 
teoksil, et daamid võivad end registreerida ka kordniku juures, 
härrad ainult linnaametis, nii et oleksid mõlemad täiesti ühe­
õiguslikud.

Kahjuks ei tahtnud daam uut seadust oodata ja nõnda ei saanud 
kordnik teda aidata. Aga kõigest hoolimata daamist ja puujalg- 
sest sai õnnelik paar. Ainult lapsi neil ei olnud, sest need olid 
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moest ära, nagu beež king. Aga nad muretsesid enestele kaks 
koera, ühe suure, teise väikese, ja ostsid grammofoni. Seejuures 
läksid nad esimest korda vastamisi, sest mees arvas, et välis­
valuuta pärast võiks osta ainult vana grammofoni, mitte uue, 
kuna naine kinnitas, et kui mees teeb oma puujala puht-eesti 
kasest, mitte aga massiivsest mahagonist ega india palisandrist, 
siis on nemad toonud isamaa altarile küllalt suure ohvri välis­
valuuta kokkuhoius.

Ja et mees ning naine on üheõiguslikud, siis osteti lõpuks ikkagi 
uus grammofon, mis oli nii valju häälega, et koerad pistsid teda 
kuuldes nagu ühest suust haledasti uluma, suur suure ja jämeda 
häälega, väike väikse ja peenega, et oli lust kuulata endal ja ka 
teistel. Aga kui nad väsisid grammofoni üleskeeramisest, siis 
muretsesid nad endile raadio, sest seda keerati ainult lahti, mitte 
üles, ja nõnda võis isegi magades kuulata kas või välismaa muu­
sikat ja oma koerte ulumist õrnaks unelauluks.

Selle puu j algse noorpaari eeskujul loobusid ka kõik teised noor­
paarid lastest ja muretsesid nende asemele endile koerad, gram­
mofonid ja raadiod. Sest, ütlesid nad, kisa teevad nad kõik, aga 
grammofoni ja raadiot saab kinni keerata, last ei saa. Pealegi, 
laps võib surra, aga grammofon ei sure. Ent milleks muretseda 
asja, mis võib surra. Samuti — grammofoni ja raadio võib edasi 
müüa, last ei taha keegi, paku või jumalamuidu. Mõistate? Isegi 
varastatud grammofoni saab müüa, aga omaenda last pole kuhugi 
panna. Kergem on kontidele ja kaltsudele kohta leida kui elavale 
inimlapsele, sest tema vajab välisvaluutat suhkruks ja soolaks. 
Aga koer elab ilma suhkru ja soolata. Grammofon ja raadio ka.

1932
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JÕULUPUU

Kui aeg täis sai, ilmusid Issanda inglid taevapilvede peal ja 
nende näod särasid kui päike ja nende valged riided olid tuules 
kui helendav tuleleek. Ja nad tõstsid oma hõbepasunad suule ja 
võtsid puhuda kuldset kuulutust, mis pidi saama kogu maailmale. 
Ja ep olnudki taevalaotuses muud kuulda, kui aga Issanda inglite 
pasunaid, mis kostsid hommikul vara ja õhtul hilja, südapäeval 
ja isegi keskööl, kui aga juhtus olema taevas mõni pilvelaik, kuhu 
inglid võisid toetada oma kanna.

Aga inglite hõbepasunaid kuulsid ja mõistsid ainult vagad, kes 
viitsid oma maisi elupäevi pühade raamatute ja palvete luge­
misega, ja nende säravaid nägusid ning tuliseid rõivaid märkasid 
ainult vaimust vaesed, kelle elumõte peitus paljas usus ja lootu­
ses. Ning nad tõusid varmalt, kängitsesid oma vanad ja noored 
jalad ja sidusid vööd oma vööle, et minna läbi käima lausku ja 
ja mägiseid maid, kuulutades igal pool suure häälega:

«Olge valmis, rutake, sest vaata, aeg on käes, et Ta tuleb jälle, 
nagu Ta on tulnud ennegi ja tuleb ka pärast seda, igavesest ajast 
igavesti. Aamen!»

Ja see sündis, et kui inimesed ja nende valitsejad seda kuul­
sid, said nad kõik täis ärevat meelt, sest nad olid juba ammugi 
nõnda elanud, nagu ei tuleks Tema enam kunagi uuesti. Isegi 
selle särava puu, mida nad millalgi olid ehtinud ja põletanud oma 
laste rõõmuks ja Tema mälestuseks, olid nad unustanud. Ja nad 
olid maha raiunud kõik rohelised kuused, et neid peeneks jah­
vatada ja valget paberit ning värvilist siidi valmistada — pabe­
rit suurte raamatute kirjutamiseks, siidi oma ihuliikmete katteks 
ja ehteks.

Aga nagu maailmast olid kadunud jõulupuud, samuti ei leidu­
nud ka lapsi enam, sest inimesed olid kõik rikkaks ja targaks 
saanud, laps on aga vaese ja rumala rõõm. Naised ei tahtnud 
enam lapsi ilmale kanda oma rindade ilu pärast ega neid sülle 
võtta kalliste siidrõivaste pärast, kuna aga mehed kandsid kar­
tust südames oma suurte ja tarkade raamatute pärast, kuhu lap­
sed armastasid teha väikseid sõrmejälgi.

Inimesed elasid, nagu oleksid nad juba siin maa peal õndsaks 
saanud, sest õndsate riigis pole enam ei sigimist ega sigitamist, 
nii lähedal seisavad nad taeva ja maa jumalale ning tema ingli­
tele.

Aga targad maavalitsejad kutsusid kokku oma veel targemad 
nõuandjad ja teadmamehed ning ütlesid neile:

«Vaata, aeg on täis, et Tema peab tulema, aga meil pole jõulu­
puud, mida lapsed armastavad, ega ka lapsi, keda Tema armastab. 
Mis peame meie tegema? Kuidas peame enestele abi saatma, et 
Tema, kui Ta tõesti tuleb, ei läheks meist mööda? Kas meie ei 
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peaks laskma oma noori naisi lapsi ilmale kanda, kes mängiksid 
jõulupuu all, kui Tema tuleb?»

Aga nüüd tegi kõige targem tark oma suu lahti ja vastas 
maavalitsejale nõnda:

«Kõige vägevam maa ja vee valitseja, kes sa käsutad ka õhus 
ja meie alandlikus südames, kuidas võiksid lapsed selle all män­
gida, mida pole enam olemas, ja milleks peaksid meie noored 
naised veel käima peale saama, kui enam pole jõulupuud? Pea­
legi, oh vägev maavalitseja, kuidas peaks minu noor naine last 
hoides mind lõbustama, kui ma lähen väsinult koju sinu suurilt 
nõupidamisilt? »

«Ja kuidas peaks minu naine, oh vägev maavalitseja, sinu 
truude alamate lõbustuseks ööd läbi laulma ja tantsima, kui ta 
kannaks last rinna all?» küsis teine tark.

«Ja kuidas peaks minu naine ratsavõistlusist osa võtma, kui 
mina saadaksin ta käima peale?» küsis kolmas.

«Ja kuidas peaks minu naine sinnapoole pilvi tõusma ning 
taevajumala inglite lõbuks surmasõlmi tegema, kui mina saadak­
sin ta last ilmale kandma?» küsis neljas.

Ja ei olnud lõppu tarkade meeste küsimustel, kui nad otsisid 
vabandust oma noortele naistele, kes ei võinud lapsi ilmale 
kanda oma kehailu ja kahisevate siidehete pärast.

«Aga mis peame meie siis tegema?» küsis tark maavalitseja 
murelikult uuesti. «Kas meie peame sõna saatma, kui Tema tuleb, 
et Ta pöörduks meie eluasemeist kõrvale, või peame pühakojas 
palvetama, et ta viivitaks oma tulekuga, kuni meie arvame 
heaks hakata lapsi sigitama?»

«Ei, mitte, armuline maavalitseja,» vastasid targad, «vaid meie 
peame käskjalad kogu maailma läkitama, et nad küsiksid hoo­
lega lausk- ja mägisel maal, kas on keegi kusagil näinud või 
kuulnud haljendavat kuuske, mis kõlbaks jõulupuuks. Las lähe­
vad maakuulamisele ka needki, kes tänini kaevanud vanus 
varemeis, kogunud kulunud rahatükke, kõlbmatuid postmarke, 
läbipõlenud piipusid, poomisnööre ja muid haruldasi asju, mis 
teritavad meeli ja arendavad mõistust.»

Aga teised targad vaidlesid esimestele kohe vastu, öeldes:
«Milleks tahate, oh maavalitseja, segada oma truude alamate 

rahulikku elu ja üldkasulikke toiminguid jõulukuuse otsimisega, 
kui te veel ei tea, kust ja kuidas saada lapsi? Või arvab keegi, 
et jõulupuu on tähtsam kui lapsed, kes mängivad tema all? Kas 
ei peaks tark maavalitseja ja tema targad nõuandjad esmalt 
ikkagi lahendama laste küsimuse ja alles siis läkitama uurijad 
ja kuulajad rohelise kuuse jälile?»

Nõnda langesid maavalitseja targad nõuandjad kahte väge­
vasse leeri, üks oli kuuse leer ja teine laste leer, ning kahe leeri 
suurel ja sügaval vaidlusel ei tulnud ega tulnudki lõppu. Maa­
valitseja teritas oma kõrvu väidete kuulamiseks päeva, siis veel 
teise päeva, aga kolmandal päeval uinus ta oma kuldsel troo­
nil väsinult magama, mis sundis vaidlejad vaikima, muidu olek­
sid nad ehk tänapäevani edasi vaielnud, sest tarkadel ei tule 
sõnadest kunagi puudu.

Aga kui tark maavalitseja oma kuldsel troonil alles puhkas, 
astus sisse mees, kes tuli maailmarännakult ja jutustas kui ime­
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asja, et tema kuulnud mehest, kes olevat rääkinud teisest mehest, 
kes olevat näinud rohelist kuuske kusagil kaljuorus.

Ja kui maavalitseja targad nõuandjad seda kuulsid, tõstsid nad 
uuesti häält ja rääkisid valjusti, nii et magaja oma troonil vir­
gus ning küsis:

«Mis on sündinud, et te räägite nii valjusti, nagu oleks sõda 
tulemas või nagu tahetaks kuningaid troonilt tõugata?»

Aga targad tegid oma suu lahti ja vastasid nõnda:
«Oh armuline maavalitseja, kuningad istuvad alles oma troo­

nidel ja sõja pärast ei tehta kuigi suurt kära, aga siia on saa­
bunud mees, kes on kuulnud teisest mehest, kes on rääkinud 
kolmandast, kes on näinud rohelist kuuske all sügavas kalju­
orus. Sellepärast siis, oh maavalitseja, läkita otsima meest, kes 
on kuulnud kuusest, sest inimest on kergem leida kui puud: 
inimene vastab, kui teda kutsutakse, aga puu seisab tumm ja 
kurt, kuigi tal on hing sees nagu inimesel.»

Ja kuningas tegi tarkade nõu järele ning saatis välja oma 
käskjalad otsima meest, kes on kuulnud teisest mehest, kes on 
näinud rohelist kuuske, mis kõlbaks jõulupuuks. Ja kui nobedad 
käskjalad esimese mehe leidsid, siis leidsid nad varsti ka teise, 
kes viis nad sinna kaljuorgu, kus pidi kasvama see maailma 
ainus kuusepuu. Aga täna otsisid nad teda asjata, sest puu oli 
kõige juurtega maa seest üles kistud ja ära viidud, teadmata 
kuhu.

Aga kui vägeva maavalitseja käskjalad murelikult aru pida­
sid, mis sõnumeid oma isandale viia, tuli karjane pasunat puhu­
des, ja kui nad temalt küsisid, vastas ta:

«Vaata, see puu kasvas siin ja oli mu vanade silmade rõõ­
muks, aga ühel päeval tulid kuninga sulased, juurisid puu ja 
viisid ta ära hoopis tükkis. Ja kui ma neid palusin, et nad piken­
daksid selle kuusepuu elupäevi minu surmani, mis pole enam 
kaugel, vastasid nad mulle: «Ons sinu, vanainimese surm täht­
sam kui kuldsed lokid noore kuningatütre peas, keda armastab 
kuulus kuningapoeg nende lokkide pärast? Sest vaata, oh karjane, 
kes sa puhud oma pasunat iseenda ja oma utetallede, lehmamul­
likate ja härjavärsside rõõmuks, noorel ja ilusal kuningatütrel 
on ainult nutt varaks. Temal ei ole pilli, mida puhuda, temal on 
ainult kuldsed lokid, aga need kipuvad tuhmuma ja juukse­
karvad* maha langema ning ep ole tarkade arvates selle vastu 
muud rohtu kui aga elava kuuse vaik, mida peab sulatama 
kalliste võiete sisse. Kumb, oh karjane, on rohkem väärt, kas 
sinu vanade silmade rõõm või kuningatütre ja kuningapoja 
armastus, mis sündis ja sureb kuningatütre kuldsetes lokkides? 
Nõnda ütlesid mulle kuninga sulased, kui nad juurisid mu 
vanade silmade rõõmu.»

Aga kui maavalitseja käskjalad said karjase sõnad kuuldud, 
pöörasid nad ümber ja läksid koju tagasi ning teatasid oma isan­
dale kuuldust. Ja maavalitseja sai väga kurvaks, pidas oma 
tarkade nõuandjate ja teadmameestega kaua aru ning kuulas 
lõpuks hästi järele, kas ehk pole kusagil inimest, kes oskaks 
suurtest raamatutest ja värvilistest siidkangastest valmistada 
kas või ainsagi rohelise kuuse, nagu on osatud rohelistest kuuske­
dest valmistada päratu palju suuri raamatuid ja pikki siidkan- 
gaid.
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Aga ei leitud kogu maailmast ainustki inimest, ei meeste ega 
•naiste seast, kes oleks võinud teha targa maavalitseja tahtmist 
mööda, nii et oleks saadud kas või kogu maailma raamatutest 
ja siidist ühegi pisitillukese lõhnava jõulupuu, kus all mängiksid 
muretud lapsed, kui tuleb See, kes tulema peab.

Ja maavalitseja südant hakkas sööma kibe nukrus ning ta 
ütles oma tarkadele nõuandjatele ja teadmameestele:

«Paljuke on tulu tarkusest ja paljuke rõõmu teadusest, kui ka 
kõige targem teadus oskab küll elavat surmata, mitte aga surnut 
elavaks teha!»

Aga nüüd tõusis kõige vanem tarkade seast, astus maavalitseja 
ette, kummardas maani, avas oma hambutu suu ja ütles:

«Kõigeväeline maavalitseja, vaata, ma olen tarkust taga aja­
des pimedaks jäänud ja suur teadmine on mu kurdiks teinud, 
aga ma pole leidnud muud jumalaseadust, kui et inimesel on 
tuhanded surmaväravad avatud, aga eluväravaist üksainus, ning 
sedagi ei valitse ta ise, vaid tema noor naine. Nõnda on see iga­
vesest ajast igavesti. Sest maailm ringleb ikka sünnist surma 
poole, ei mitte vastupidi.»

Aga kui see pime tark alles rääkis, toodi maavalitseja ette 
mees, kes oli inimesi surnuist üles äratanud, nagu rahvahulk tunnis­
tas, kes seisis väljas. Aga targad panid seda naeruks ja ütlesid:

«Aulik maavalitseja, rahvas on ebausklik: ei või surnut ela­
vaks teha keegi muu kui aga jumal üksi. Ons see mees siis 
jumalapoeg?»

Aga kui maavalitseja mehelt küsis, kelle poegi ta on, siis 
vastas ta:

«Ma olen inimese poeg.»
«Noh, siis ei või ta surnuid ellu äratada,» hüüdsid targad nagu 

ühest suust, «sest muidu seisaks see suurtes raamatutes!»
Aga maavalitseja ei võtnud oma tarku kuulda, vaid küsis 

mehelt, kes seisis tema ees, nagu oleks ta mõni kuningas või 
kuningapoeg:

«Ütle mulle, oh võõras, oled sa surnuid elavaks teinud?»
«Mitte mina, vaid usk teeb elavaks,» vastas mees. «Kui sul, oh 

maavalitseja, on usk ja kui sa ütleksid oma kuldse kepi vastu: 
õitse! siis õitseks ta.»

Aga targad ja teadmamehed, kes seda kuulsid, vangutasid 
pead ja ütlesid:

«Kuidas võiks see küll õige olla, sest seda ei õpetata isegi 
kõige suuremates ülikoolideski.»

Ent maavalitseja, kes polnud kunagi käinud ülikoolis, nagu 
tema targad nõuandjad, küsis mehelt uuesti:

«Kui usk võib minu kuldse kepi pakatama panna, kas ei või 
ta siis ka surnud puust valmistatud raamatud ja siidi uuesti ela­
vaks puuks muuta?»

«Küll ikka, oh maavalitseja, kui aga usk on küllalt suur ja 
kindel,» vastas võõras mees kõhklemata.

«Ons sinul, oh võõras, nii suur ja kindel usk, et sa võiksid 
paberist ja siidist ühegi halja ning okkalise kuuse teha, mis 
annaks magusat haisu ja mille all võiksid mängida lapsed sära­
vate küünalde valgusel?»

Aga võõras vastas, nagu loeks ta maavalitseja ja tema tarkade 
nõuandjate mõtteid:
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«Sinul, oh maavalitseja, sinul ja sinu tarkadel peab see kindel 
ja suur usk olema, kui te tahate paberist ja siidist teha rohe­
list jõulupuud, millel oleksid teravad okkad.»

«Kas kuuled, oh maavalitseja!» hüüdsid nüüd targad kooris. 
«See võõras ei vasta õieti, ta põikab kõrvale, nagu oleks ta mõni 
kelm ja petis. Milleks peaksime meie uskuma, kui meil on suu­
red raamatud täis tarkust? Tema, see võõras, kel on ainult kott 
ja kepp, peab uskuma, mitte meie. Vastaku ta ometi maavalitse­
jale, kas tal on nii suur ja kindel usk, et ta võiks paberist ja 
siidist teha rohelisi jõulupuid.»

Aga võõras ei vastanud, kuigi maavalitseja vannutas teda seda 
tegema. Selle asemel küsis ta:

«Kus on see paber ja siid, millest maävalitseja tahab valmis­
tada jõulupuid?»

Ja maavalitseja andis käsu, et targad kannaksid kokku oma 
veel targemad raamatud ja et ilusad naised tooksid võõra mehe 
ette oma veel ilusamad siidehted.

Aga nüüd tõusis kogu maal hirmus kisa ja karjumine ja 
naiste nutul polnud otsa ega äärt. Maavalitseja omagi naine 
valas pisaraid päevade kaupa, sest öösel polnud tal selleks mahti 
suurte pidude pärast. Ja ta kinnitas maavalitsejale, et tema ei täi 
oma siidist juppigi jõuluks anda. Isegi see siid, mis koeramant- 
leis või -patjades, pidi olema hädavajalik, sest maavalitseja noor 
naine armastas ainult neid koeri, kel ei tulnud mujal und kui 
aga siidpadjul. Tahaks aga maavalitseja siiski oma käe pista 
naise siidi külge, et seda viia võõra mehe ette ära rikkuda, siis 
võib ta seda teha ainult üle oma naise surnukeha astudes.

Nõnda arvas maavalitseja noor naine ja ta kutsus kõik teised 
naised oma kotta kokku ja pani neile südame peale, et ka 
nemad arvaksid oma meeste ees samuti. Andku mehed oma raa­
matud jõulupuuks, kui nad nii väga tahavad selle all last 
mängida, raamatuid on elus vähem vaja kui siidehteid.

Aga noorte naiste targad mehed arvasid just vastupidi ja 
nõnda polnud vaidlusel ja riiul loota lõppu. Mehed kinnitasid 
oma suures tarkuses, et ennem annavad nad oma elu, kui et 
viiksid ainukesegi raamatu võõra mehe ette, sest inimene pole 
midagi, raamat on kõik. Raamatutega on ju nõnda, et mida vane­
maks nad saavad, seda kallimaks nad lähevad, ja ei ole ühtegi 
raamatut, mis ei saaks aastatega vanemaks. Nõnda siis, kes 
hävitab raamatu, see hävitab varanduse, mille väärtus kõigub 
igavikus nulli ja lõpmatuse vahel.

Pikkamisi tõusis tarkades meestes ja nende noortes naistes 
koduste tülide tõttu viha selle võõra vastu, kes ootas alles pabe­
rit ja siidi, et sellest valmistada usu abil jõulupuu. Aga kui ta 
tüdis kauasest ootamisest, ütles ta viimaks maavalitsejale:

«Kus on see siid ja paber, mis pidi saama usu kindluse ja suu­
ruse prooviks? Kui kaua peab inimesepoeg seda ootama?»

Aga maavalitseja vastas võõrale:
«Nagu sa näed, oh võõras, minu maa ja rahvas ei hooli usust 

ega tema kindlusest, vaid käib tarkuse kannul. Ja kuidas võik­
sid nad siis teie ette tuua oma raamatud, milles peitub nende 
tarkus, või oma siidi, mis on saadud tarkusega! Kas ei ole sul 
ehk nii kindlat usku, oh inimesepoeg, et sa teeksid mulle pisi- 
tillukesegi jõulupuu ei millestki?»
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«Oh, armuline maavalitseja, sa nõuad minult imet,» vastas 
võõras nüüd. «Aga milleks vajad sa imet, kui sina ja su maa 
ning rahvas elab tarkusest.»

Need sõnad panid maavalitseja mõtlema. Kaua istus ta oma 
troonil ja vahtis enese ees seisvat võõrast, kes tikkus talle ikka 
rohkem ja rohkem südamesse. Viimaks laskis ta tal minna ja 
ütles, et homme tahaks ta teda veel kord näha.

Aga kui maavalitseja targad nõuandjad seda kuulsid ja kui 
nad olid rahvalt kindlasti teada saanud, et see võõras on tõesti 
surnuid üles äratanud, siis hakkas neil hirm oma hea leiva­
palukese pärast. Sest nad kartsid, et maavalitseja võiks neid 
kõiki ja igaühte oma kotta saata ja endale ainult selle võõra 
inimesepoja nõuandjaks jätta. Sellepärast pidasid nad isekeskis 
ja oma naistega kurja nõu, kuidas küll sellest võõrast lahti saada, 
kelle poole maavalitseja süda kipub hoidma. Ja nad tõst­
sid tema peale kaebust ning ütlesid, tema käskinud maavalitseja 
aujärjelt tõugata ja ära tappa ja kolme päeva pärast lubanud 
ta tema uuesti ellu äratada ja troonile tõsta. Niisuguste sõnadega 
õhutavat ta ärevust ja mässumeelt, ning kui see nõnda edasi 
kestab, siis olevat maavalitseja enda ja tema trooni päevad varsti 
loetud.

Seda kuulnud, maavalitseja kutsus võõra oma kuldse trooni 
ette ja küsis:

«On see tõsi, oh võõras, et sa oled käskinud mu ära tappa ja 
oled lubanud mu kolmandal päeval jälle üles äratada?»

Ja võõras vastas:
«Oh maavalitseja, anna oma tarkadele andeks, sest nad ei tea, 

mis nad räägivad.»
Aga targad võtsid ikka enam südant, tõstsid kurja kaebust ja 

ütlesid viimaks ähvardades, et kui maavalitseja annab armu võõ­
rale, kes õhutavat troone tõukama ja kroonikandjaid tapma, 
siis ei ole ta õige mees õigel kohal. Sest kes soovitab tapmist, 
selle peab tapma, nõnda on õigus ja seadus. Pealegi, kuna see 
võõras lubab surnud kolmandal päeval jälle üles äratada, siis 
äratagu ta iseend, nii et targad seda näeksid ja võiksid seda 
asja teaduslikult läbi katsuda.

Niisugune oli tarkade nõu. Ja kui võõras neile midagi ei vas­
tanud, küsis maavalitseja temalt:

«Miks sa ei räägi, oh võõras? Eks sa ei kuule, kuidas nad 
sinu peale kaebavad?»

Ja võõras vastas maavalitsejale:
«Ma kuulen ainult, et nad nõuavad sinult, oh maavalitseja, 

minu surma, sest nad usuvad, et mina olen surnuid üles ärata­
nud, aga ons siis surma nõudmine pealekaebamine?»

Need sõnad panid maavalitseja veel enam mõtlema ja ta kat­
sus ning katsus võõrast tarkade käest päästa. Aga need leidsid 
tema vastu ikka raskemaid süüdistusi ja ikka rohkem kogunes 
rahvast, kes nõudis tema surma. Viimaks ei jäänud maavalitse­
jal muud nõu üle, kui et pidi võõra tarkadele välja andma, et 
nad mõistaksid tema üle kohut maa seadusi ja oma tarkust mööda.

Nõnda polnud võõral enam mingit pääsu ja ta pidi surema, 
sest veel kunagi pole ei inimese, looma ega ühegi taime elu vastu 
pidanud, kui targad ja teadmamehed asuvad tõsiselt tema kallale.

Aga võõras suri rahulikus meeles, nagu peakski see nõnda 
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olema või nagu ohverduks ta hea asja eest. Ja kui tema hingel 
hakkas maises ringis kitsas kätte tulema, läksid taevad tema pea 
kohal lahti ja üks ingel puhus kuldpasunat ning hüüdis nagu 
kõuemürinaga alla maa poole:

«Vaata, seal on inimesepoeg, kes saab surres jumalaks!»
Aga ingli pasunat ja häält kuulsid ainult vagad, kes veetsid 

oma elupäevi pühade raamatute ja palvete lugemisega. Ent kui 
sel paigal, kuhu maeti võõras inimesepoeg, tärkas hõbedane 
kuusk, mis kasvas aina pikemaks, paksemaks ja jämedamaks, 
siis seda nägi kogu rahvas. Ja vagad ütlesid, näidates kuusele:

«Näete, õed-vennad, võõras, kelle targad tapsid, on hauast üles 
tõusnud ja läheb taeva poole.»

Ka maavalitseja targad nõuandjad tulid hõbedast kuuske vaa­
tama ja varsti liikus kogu maal kuulujutt, et võõras, kes oli sur­
nuid üles äratanud, polnud keegi muu kui jumalapoeg. Ja targad 
seletasid rahvale, näidates nagu vagadki kuusele:

«Vaadake, kallid inimesed, see on püha puu, mis on märgiks, 
et teie olete lunastatud. Meie lunastasime teid, sest meie tapsime 
selle võõra inimesepoja. Sellepärast, oh mehed, naised ja lapsed, 
nii mitu korda kui te selle halja puu all kokku tulete, mäles- 
tage meid, tarku, sest meie käte küljes on inimesepoja veri, kes 
suri enda jumalaks.»

1934
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LAPS

Jaan Konarik oli lõplikult veendunud, et elu on õnnemäng, kus 
valitsevad mingisugused kosmilised seadused, mida inimene oma 
aruga ei taipa. Ole arst, advokaat, insener, arhitekt, ärimees, 
kujur või kirjanik, ikka kordub sama: teatud ajavahemikul 
õnnestub sul kõik, teostuvad isegi su kõige võimatumad ja usku­
matumad üritused, nii et sa ise ja kõik teisedki peavad sind 
kas imeliseks õnnelapseks või haruldaselt taibukaks ja ande­
rikkaks.

Nõnda kestab see tunde, päevi, kuid, aastaid või aastaküm- 
neidki. Õnn on sinuga magama heites ja magamast tõustes ning 
saadab sind kõigil su elusammudel. Aga siis tekib sündmuste 
keerus mingisugune murre või vaevalttajutav nõksak, mida tai­
pad kohe või alles hiljem, ja sellest silmapilgust kaob kõrgem 
tasapind su jalge alt ning sa langed harilikkude surelikkude 
hulka. Nüüd tabab sind üks ebaõnnestumine teise järel. Oled sa 
advokaat, siis ei aita mingisugused paragrahvid ja kogemused, 
sa kaotad ühe protsessi teise järel, nii et oled jahmatanud ise 
nagu teisedki. Arhitektina või insenerina langevad sul ehitata­
vad majad või sillad sisse või sind tabavad muud asjaolud, mis 
muudavad su lootused pettumuseks. Kirjanikuna leiad, et su 
kirjastaja on kelm, pankrotis või et sa oled äkki kaotanud hin­
gelise sideme oma lugejaskonnaga. Eile veel tundsid, et see on 
olemas, aga täna seda tundmust enam ei ole ja see paneb kam­
mitsasse su mõtted ja hingelise taibu ning teeb su sõnadelt ja 
stiililt kidakeelseks. Ärimehena tabab sinu operatsioone kas mõni 
rahvusvaheline katastroof, ministrite vahetus või mõni uus sea­
dus, mis muudab üleöö konjunktuuri ja viskab sinu põhjendatud 
arvestused uperkuuti. Nõnda saad sa kasu asemel löök löögi 
peale kahju. •

Selles seisukorras oli praegu Konarik. Kümmekond aastat oli 
ta olnud saatuse lemmikuks. Peaaegu ei millestki oli ta tõusnud 
jõukate sekka, keda tunti, imetleti ja kadestati. Ta abiellus 
noore, ilusa ja rikka naisega ja tal oli poeg, keda armastas ja 
hellitas tema ise ja kogu ta tutvuskond. Tal oli jäänud veel 
ainsaks sooviks saada pojale seltsiks väike tütrekene. Aga enne 
kui see jõudis teostuda, läksid tal naisega asjad sassi. Miks 
see nõnda sündis, seda Konarik ei osanud seletada, aga see sün­
dis. Ja see oligi nagu selleks murdeks, mis võttis tema elult õnne. 
Äriasjad hakkasid veerema allamäge. Poiss, kelle kohus mõistis 
temale, hakkas põdema, kuni suri, ilma et oleks aidanud arstid, 
rohud või haigla. Varandus kahanes päev-päevalt, ja mida ta suu­
tis päästa operatsioonidest, selle võtsid sõbrad žiirodega. Tundus, 
nagu oleksid tuttavad, sugulased ja omaksed heitnud kokku tema 
vastu. Täna kirjutati tema korteris viimane kui asjake üles. Tal 
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ei olnud enam midagi peale selle, mis tal oli seljas. Tundide 
kaupa oli ta ümber hulkunud ja oma pead murdnud kõige üle, 
mis olnud ja mis tulema pidi, ning ta tundis, et ta enam oma 
koju minna ei taha, ei või. Tal oli ainsaks veendumuseks ja tundmu­
seks: kõigele peab lõpu tegema, küsimuseks oli vaid: kuidas? Jah, 
see oli veel ainsaks eluküsimuseks, ja seda ta katsuski lahendada, 
kolades mõttetult mööda linnatänavaid ümber. Et tema ümber- 
kolamine tõesti mõttetu pidi olema, tõendas seegi, kuidas ta 
vastutulijatega kokku põrkas ja möödaminejaile teel risuks sat­
tus. Aga ta märkas seda nagu poolunes, nagu läbi udu. Lõpuks 
kuulis ta nagu rääkiva lapse häält. Ilma silmi pööramata nägi ta 
väikest tütarlast ja mõtles, et palutakse armu. Ükskõikselt sam­
mus ta edasi. Aga natukese aja pärast kuulis ta endist lapse- 
häält ning tundis, et keegi sikutab tema mantlihõlma.

«Onu, ma ei oska koju minna,» kostis lapse suust.
Konarik peatus ja vaatas ümber. Tema ees seisis väike ja kõhn 

tütarlaps kulunud ja puudulikus riietuses, nägu sügistuulest sina­
kas, käeotsas kandjaga võrreldes liiga suur kohver.

«Mis sa tahad, lapsuke?» küsis Konarik.
«Ma ei oska koju minna,» kordas tütarlaps ja vahtis ise teisel­

pool platsi seisvate majade poole, nagu tahaks ta, et tema kodu 
oleks seal.

Konarik seisis natukese aega juhmilt, nagu ei mõistaks ta 
lapse sõnu, ja küsis alles natukese aja pärast:

«Kus sa siis elad?»
«Kingu tänavas,» vastas tütarlaps.
«Ja kust sa tuled?» päris Konarik.
«Koolist,» vastas laps, vahtides ikka veel suurte majade poole, 

mis seisid teiselpool platsi.
«Ja ei oska koju minna,» lausus Konarik endamisi, nagu ei tai­

paks ta ikka veel õieti, milles asja sisu ja mõte.
«Ei oska,» kinnitas laps.
«Sa vaeneke küll,» lausus Konarik, nagu haletseks ta lapsukest, 

aga tõepoolest mõtles ta ainult: mis siis nüüd teha? Aga siis 
torgatas tal meelde, et ta longib niikuinii mööda tänavaid ümber, 
miks ei võiks ta siis last koju juhatada, ja ta ütles talle:

«Tule mulle järele.»
Nii ütelnud, hakkas ta minema. Kui kaua ta nõnda läks, seda 

ei pannud ta tähele, aga äkki kuulis ta, et laps ütles:
«Onu, ma olen väsinud.»
Ja kui Konarik ümber pöördus, nägi ta, et tütarlaps on oma 

kohvri maja seina äärde asetanud ja ise sellele istunud.
«Kui mina kohvrit kannan, kas sa siis jaksad edasi minna?» 

küsis Konarik.
«Siis jaksan küll, sumadan on raske,» vastas laps.
«Lase siis mina kannan su sumadani,» ütles Konarik.
«Jah, onu,» koli laps nõus, tõusis kohvrilt ja ulatas selle 

Konarikule.
Nõnda nad siis läksid kahekesi. Laps ei kõndinud enam Kona- 

riku järel, vaid kõrval.
«Sumadan on tõesti üsna raske, mis sul siin sees on?» küsis 

mees viimaks.
«Raamatud,» vastas laps ja lisas: «Leiba enam ei ole, see sai 

koolis otsa.»
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Et laps kooli nimetas, siis küsis Konarik:
«Kus koolis sa käid?»
«Mülka tänavas,» vastas laps.
«Miks nii kaugel? Kas kodu ligemal kooli ei ole?» päris Kona­

rik edasi.
«On küll,» vastas laps, «aga seal pole nisukest maja kui Mülka 

tänavas, sellepärast.»
«Mis maja seal siis on?»
«Suur ja ilus.»
«Ja sina armastad suurt ja ilusat?» küsis Konarik.
«Ega mina, aga ema,» vastas laps.
«Aga miks siis ema sind koolist koju ei vii?»

' «Ema on tööl.»
«Aga isa?»
«Isa ei ole.»
«Kus siis isa on?»
«Ma ei tea.»
«Kas ema pole ütelnud?»
«Ma pole küsinud.»
Nõnda kõneldes olid nad jõudnud platsi äärde, kust pidi tiir­

levate autode vahelt üle minema. Sõna lausumata võttis laps 
Konariku paremast käest kinni, mis oli vaba. See mõjus Kona- 
rikusse rohkem kui miski muu. Laps pidi olema harjunud kellegi 
käest kinni võtma, muidu poleks ta seda praegu nii endastmõis­
tetavalt teinud. Laps pidi olema armastusega harjunud, muidu 
poleks ta teda kui võõrast nõnda usaldanud.

«Onu, küll on sul soe käsi,» ütles laps mehe mõtete vahele ja 
pistis oma käe sügavamalt talle pihku.

«Aga sinu sõrmed on külmad,» vastas Konarik ja pigistas tasa­
kesi lapse kätt oma peos.

«Ma kaotasin oma kindad ära, sellepärast,» seletas laps.
«Eks ema osta uued,» lohutas Konarik teda.
«Ei, emal pole raha.»
Nad vaikisid natukeseks. Aga kui nad olid jõudnud üle platsi, 

küsis Konarik:
«Mis kindad need olid?»
«Villased, hallid.»
«Kas sa tahad, et onu sulle uued ostab?»
«Ma ei tea.»
«Kas läheme siis poodi, tuled?»
Laps mõtles natukene aega, vaatas siis Konarikule otsa ja 

ütles:
«Ema ei luba.»
«Aga sa pole ju emalt küsinud,» vaidles Konarik lapsele vastu.
«Võõralt mehelt ei tohi midagi vastu võtta, muidu ütlevad kohe 

kõik ei tea mis,» seletas laps.
«Ütleb ema nõnda?» küsis Konarik.
«Aga kes siis?» küsis laps vastu.
«Noh, siis las kindad jäävad täna ostmata,» ütles Konarik. 

«Aga kas tahad, et ma ka homme sulle vastu tulen?»
«Tahan küll, kui sa sumadani kannad,» vastas laps.
«Siis teeme nõnda,» seletas Konarik, «et sina räägid emale 

kõik ilusasti ära ja küsid luba, kas ma võin sulle uued kindad 
osta, ja kui ema seda lubab, siis ma homme ostan.»
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«Aga kui ema ei luba?» küsis laps vastu ning lisas: «Ja ema 
ei luba.»

«Siis ma tulen ise ema juurde ja küsin temalt luba ning ostan 
siis,» rääkis Konarik otsustavalt.

«Ma ei julge seda emale rääkida,» ütles laps natukese aja 
pärast vaikselt.

«On siis ema nii kuri?» küsis Konarik.
«Ei,» vastas laps.
«Aga miks sa ei julge siis rääkida?»
«Ema ütleb alati, et ma olen nüüd juba suur tüdruk ja oskan 

ise koolist koju tulla,» seletas laps natukese aja pärast, «aga kui 
ta kuuleb, et ma pole suur, et ma ei oska ise tulla, siis ta hak­
kab hirmust kartma ja nutma, sellepärast. Veel täna hommikul 
ütles ta mulle: Maret, pea meeles, pea kindlasti meeles, et oled 
juba suur, siis oskad ise tulla.»

«Kui vana sa siis oled?»
«Saan varsti seitse, sest mul tuleb varsti sünnipäev.»
«Millal su sünnipäev on?»
«Veel üks nädal ja siis veel üks ja siis tulebki.»
Nad läksid tükk maad vaikides. Siis küsis Konarik:
«Kas nüüd oskad juba ise koju minna?»
«Jah, nüüd oskan. Seda suurt, valget maja ma tunnen juba.»
«Noh, siis head päeva.»
«Head päeva,» vastas laps ja võttis pakutud kohvrikese vastu, 

aga ei hakanud ometi minema. Ka Konarik seisatas lapse ees, 
nagu ootaks ta midagi. «Kas sa siis homme tuled, onu?» küsis 
laps viimaks.

«Kui sa emale kõik ütled, siis,» vastas Konarik.
Jälle mõtles laps natukene aega, enne kui ütles:
«Ära siis tule.»
Ütles ja pöördus minema. Aga Konarik ei saanud nüüd muidu, 

kui pidi lapsele järele minema ja temale ütlema:
«Ma tulen niikuinii.»
Laps jäi seisatama, vahetas kätt kandmiseks, vaatas mehele 

otsa, katsus nagu naeratada ja läks siis sõna lausumata edasi.
Konarik pöördus tagasi. Aga äkki pani ta tähele, nagu ei 

kõnniks ta enam eesmärgita mööda -linnatänavaid, vaid nagu 
teaks ta, mis ta tahab ja kuhu ta läheb. Ta läheb koju, jah, sinna 
läheb ta nüüd otseteed, kuigi seal on viimane kui asjake üles 
kirjutatud.

Elu oleks nagu äkki uuesti mõtte saanud. On sündinud mingi­
sugune uus murrang Konarikus endas ja nagu kogu maailmas. 
On sündinud uus usk ellu ja inimestesse.

Ta jäi seisma ja vaatas tagasi: laps kadus parajasti tänava­
nurga taha; tal oli punane mütsike peas ja kohver käes. Aga ta 
ei tuletanud Konarikule põrmugi tema oma last meelde. Ainult 
üht mäletas ta selgesti: lapse sõrmed olid kanged ja külmad.

1937
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ELAVAD NUKUD

Juba teist aastat tõi jõuluvana Uunole kingiks sõdureid, ratsa­
nikke, kahureid, lennukeid, soomusautosid ja tanke. Need kõik 
meeldisid talle väga, sest sõdurid ja ratsanikud võis ritta seada, 
nagu marsiksid nad, lennukitega võis mööda tuba joosta, nagu 
lendaksid nad, kahurid võis vinna tõmmata ja siis lasksid nad, 
ning autod ja tankid võis üles keerata, nii et nad jooksid tükk 
maad mööda põrandat kas vaikselt või mürinal.

Aga kui Uuno kogu seda toredust Maretile näitas, kes oli 
temast paar aastat vanem, kirtsutas see oma õhukesi huuli, nagu 
tahaks ta öelda: mis see ka on. Ja et õele näidata, et see on 
ometi midagi, tõmbas Uuno kahuri vinna ja hüüdis:

«Vaata nüüd!»
«Noh, hea küll, ma vaatan,» vastas Maret.
Uuno sihtis rivisseisvaile sõdureile ja ratsanikele ning laskis 

pakipulgast kahurikuuli suure toredusega minema. Aga kuul ei 
tabanud ühtki sõdurit ega ratsanikku ja sellepärast ütles Maret:

«Näed nüüd — mitte midagi!»
«Ega päriskuulgi alati pihta lähe,» püüdis Uuno end vaban­

dada ja lisas: «Vaata veel!»
«Noh, ma vaatan,» nõustus Maret.
Uuno tulistas teist korda sõdureid ja ratsanikke, aga jällegi 

tagajärjeta. Alles kolmandal korral tabas valge pakipulk sõdu­
reid ja niitis neist mitu tükki maha. Isegi üks ratsanik lendas 
uppi ja tal tuli pea otsast ära.

«Vahi nüüd!» karjus Uuno võidurõõmsalt. «Näed, kohe mitu 
korraga ja kindralil pea maas.»

«Pea maas, — aga verd pole ühti,» ütles Maret halvustavalt 
ja pööras vaevalt silmad venna lahinguplatsile.

«Kas siis kohe veri?» küsis Uuno, kui oli natuke aega järele 
mõtelnud.

«Aga kui sõda?» ütles Maret.
«See pole ju sõda,» hüüdis Uuno võidurõõmsalt, «see muidu 

niisama!»
Sellele kas ei tahtnud või ei osanud Maret midagi vastu öelda, 

igatahes jättis ta asja seks, nagu oleks venna väide põhjendatud. 
Natukese mõtlemise järele ütles ta ometi uue hooga:

«Aga suitsu ja pauku ei ole ju ka, kui sa lased. Ei ole midagi. 
Oleks ometi suits ja paukki.»

«Jah, oleks ometi suits ja paukki!» mõtles Uuno, sest ta tundis, 
et Mareti sõnad on põhjendatud. Sest milleks üldse lasta, kui 
puudub suits ja pauk!

Aga Maretil oli veel üks väide tagavaraks, mis pidi vennale 
tõendama, kui väga tähtis on tema tegevus sõdureid ja ratsanikke 
pommitades.
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«Vaata,» ütles ta, «mahalastud sõduritel on silmad lahti, aga 
miks on neil silmad lahti, kui nad on pommiga maha lastud? Pomm 
lööb ju surnuks ja surnul on silmad kinni!»

«Ei ole ühti,» vaidles Uuno vastu: «kui Valtu suri vingu, siis 
olid tal silmad lahti, ma ise nägin, kui ema tõi ta toast jalgu­
pidi õue.»

«Ega siis sõdur pole koer, et ta sureb lahtiste silmadega,» 
ütles Maret. «Kui vanaema oli puusärgis, siis olid tal silmad 
kinni, ja pisi-Mikul olid ka, enne kui isa pani kirstule kaane 
peale.»

«Küll oled sa rumal!» hüüdis Uuno nüüd. «Kas siis vanaema 
ja Miku surid pommist? Neil oli ju haigus.»

«Mis sest,» vastas Maret. «Kui inimene magab, siis on tal ikka 
silmad kinni.»

«Sõdurid ei maga ju, nad on surnud, kui pommiga.»
«Ema jälle ütles, et surm on seesama, mis unigi, ainult et 

pikem ja raskem. Ja isa paneb alati silmad kinni, kui ta viskab 
pikali, nagu minu Tiiugi.»

«Ega siis sinu Tiiul pole hinge sees!» hüüdis Uuno põlglikult.
«Ikka rohkem kui sinu sõduritel. Tiiu paneb silmad kinni, aga 

sõdurid ei pane, seisku nad püsti või olgu pikali.»
Ja Maret võttis oma punapalgelise Tiiu ning laskis ta venna 

ees mitmed-setmed korrad pikali ja tõstis- püsti, nii et nuku sil­
mad vajusid kinni ja läksid lahti, nagu uinuks ja ärkaks 
või sureks ja elustuks ta siinsamas väikesel käeliigutusel 
korduvalt.

«Ega ta siis nüüd kuku pommiga,» katsus Uim о veel kord 
vastu vaielda. Aga Maret oleks nagu neid sõnu just oodanudki, 
sest kohe seadis ta oma Tiiu püsti seisma ja ütles:

«Pommita, nii et ta kukub, küll siis näeme, kas silmad lähevad 
kinni.»

«Tiiu on ju tüdruk, minu sõdurid tüdrukute peale ei lase,» 
ütles Uuno.

«Sest pole ühti, et tüdruk, nüüd lastakse ka tüdrukute peale,» 
seletas Maret ja lisas natukese aja pärast vennale julgustavalt: 
«Isa loeb ju lehest, et nüüd pommitatakse naisi ja lapsi, miks 
siis tüdrukuid ei või.»

See veenis Uunot ja ta korjas põrandalt pakipulki, et hakata 
Tiiut tulistama, kes seisis hiiglasena sõdurite ja ratsanike kõrval, 
sinised silmad pärani lahti, kuldsed lokid roosa siidpaelaga kokku 
seotud ja punane undruk laiali, nagu lehvitaks teda tuule­
puhang. Aga kui kahur oli juba vinnas ja pakipulk pommina 
otsapidi torus, ütles Maret:

«Ara sa silma sihi, need on Tiiul kõige õrnemad, lase ta muidu 
pikali.»

«Minu pommid ei võta teda muidu, kui pean pähe, Tiiu on ju 
hirmus suur,» arvas Uuno.

«Küll nad võtavad,» arvas Maret, «Tiiu pole ju mees, et oleks 
nii kole tugev, tema seisab vaevalt jalul.»

«Uuno laskis esimese pommi lendu, see jooksis mööda. Teine 
tabas Tiiu laia undrukut, aga ei teinud talle enesele midagi, sest 
ta seisis nagu noor jumalatar, silmad pärani, kellesse ei hakka 
maised asjad. Üks pomm tabas teda rindu ja pani ta pisut nagu 
tuikuma, aga ometi ei kukkunud ta maha.
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«Eks ma öelnud kohe, et peab pähe, muidu ta ei lange,» sele­
tas Uuno.

«Lase nüüd, lase ikka, ega siis sõjas kahest-kolmest pommist 
midagi aita,» sundis Maret venda.

Nõnda jätkas Uuno pommitamist. Aga esimene tabamus pähegi 
ei rabanud Tiiut jalust, nagu oleks ta surematu.

«Peaks olema raskem kahur, siis ma näitaksin,» ütles Uuno ikka 
uusi ja uusi pomme sinisilmse Tiiu pihta saates. Viimaks sündis 
ime: üks pomm tabas teda ei rindu ega pähe, vaid ainult kätte, 
ning ennäe, ta langes maha — esiteks nagu küljeli, pärast ometi 
ilusasti selili, nii et silmad läksid kinni.

«Valmis! Surnud!» hüüdsid lapsed nagu ühest suust ja Maret 
lisas omalt poolt: «Vaata nüüd isegi, et silmad on kinni, aga 
sinu sõdurite silmad on lahti.»

«Mis siis sest?» küsis Uuno, nagu oleks ta eelmise arutluse 
kõik juba unustanud.

«Neil pole ju hinge sees, kui silmad on lahti ja ise surnud,» 
seletas Maret. «Aga Tiiul on, sest tema paneb kohe silmad ilusti 
kinni, nii kui lased ta pommiga pikali.»

«Aga miks ta ei karju, kui annad talle vitsu?» küsis Uuno.
«Ega tal siis niipalju hinge ole, et ta karjuks, ta ainult paneb 

silmad kinni, kui heidab magama või hakkab surema. Sinu sõdu­
rid aga jätavad surres silmad lahti, nagu oleksid nad loomad. 
Aga nad ei ole ju, sest neil on kaks jalga ja kätt, nii et on ini­
mesed nagu meiegi.»

«Meie oleme lapsed,» püüdis Uuno õele vastu vaielda, «ema 
ütleb, et oleme.»

Lapse ja inimese suhtes Maret ei teadnud otsekohest ja selget 
vastust. Seepärast kargas ta uuesti sõduritele ja püüdis veel 
kord väita, et nemad peavad ometi surres silmad kinni panema. 
Kuigi Mareti seletused muutusid lõpuks nii segaseiks, et nad rää­
kisid ennem tema väite vastu kui poolt, ometi veensid nad Uunot 
tõsiasjas, et tema sõduritel on vähem hinge sees kui Mareti 
Tiiul. See vaevas ta südant ja ta ei leidnud muidu rahu, kui pidi 
isaga asjast juttu tegema — isaga seepärast, et kõik jõulukingid 
tulid jõuluvanalt, ja temaga pidi salajases ühenduses seisma isa, 
mitte ema. Jõuluvana ei armastanud naistega asju ajada, või 
kuigi, siis ainult niipalju, et tegi ukse praokile ja pistis jõulu- 
kingikoti emale pihku, ilma et iseend talle näitaks. Ema võis jõulu­
vana ainult selja tagant vaadata, kui ta läks kuuldamatul sam­
mul trepist alla või väravast välja. Nõnda oli loomulik, et Uuno 
ütles lõpuks isale:

«Kirjuta jõuluvanale.»
«Milleks?» küsis isa ja lisas: «Jõulud on ju möödas.»
«Minu sõduritel pole hinge sees, sellepärast,» seletas Uuno.
«Kes seda ütleb?» imestas isa. «Kuulen esimest korda, et sõdu­

ritel pole hinge sees.»
«Maret ütleb, et nad ei pane silmi kinni, kui surevad,» kurtis 

Uuno.
«Ah nii!» venitas isa mõtlikult, kuna Uuno oma kurtmist jät­

kas: «Aga Tiiu paneb silmad kinni, kui jääb magama või hak­
kab surema.»

«Kes see Tiiu on?» küsis isa.
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«Kas sa siis seda ei tea?» imestas Uuno. «Tiiu on ju Mareti 
nukk.»

«Selle nimi oli ju ikka Margareete.»
«See oli eile, mitte enam täna, sest eile oli ta sakslane, aga 

täna on ta juba eestlane.»
«Nii ruttu!» hüüdis isa.
«Maret ütleb, et aeg on niisuke.»
«Nii, nii,» lausus isa nõustuvalt.
«Noh, ja nüüd ütleb Maret, et tema Tiiul on rohkem hinge 

sees kui minu sõduritel, sest et paneb silmad kinni ja teeb lahti.»
«See on sellepärast, mu poiss,» seletas isa nüüd, «et Tiiul 

on pärisriided seljas ja nii ilusad lokid. Inimesel ei tule 
muidu õieti hing sisse, kui peavad olema hästi ilusad riided 
ja lokid.»

«Siis mina tahan oma sõduritele ka hästi ilusaid riideid ja 
lokke, nii et tuleks hing sisse,» ütles Uuno.

«Kallis poiss, mis parata, kui sõduritel ei ole enam ilusaid 
riideid ja lokke! Enne oli, aga nüüd enam ei ole. Siis oli, kui 
sõdur võitles veel mõõga ja piigiga, aga nüüd on ju ainult pom­
mid. Pommid õhust ja veest, pommid maa ja vee alt, nii et ilu­
said riideid ja lokke pole enam vaja, sest ammu enne oled sur­
nud, kui teised neid näevad. Ainult tüdrukutel on veel ilusad 
riided ja lokid, nii et nad paneksid silmad kinni ja teeksid nad 
lahti, nagu oleks neil hing sees.»

«Mina tahan oma sõduritele ka hinge sisse, et silmad käiksid 
kinni ja lahti!» hüüdis Uuno, kel peaaegu nutt varaks, sest isa 
seletusest taipas ta umbkaudu ainult niipalju, et sõduritel ei ole 
ega tulegi hinge sisse ja sellepärast ei käi nende silmad kinni 
ja lahti.

«Võiks ju jõuluvanale kirjutada, ehk saab tema aidata,» ütles 
isa, et poega lohutada ja rahustada.

«Kirjuta jah, isa, jõuluvanale, et ta teeks mu sõduritele hinge 
sisse!» hüüdis poiss.

«Aga seda ei saa enne kui tulevaks jõuluks, sest jõuluvana 
ei võta enne kirju vastu.»

«Miks ta ei võta?»
«Tal pole aega, sest on muud tegemist. Aga paar kuud enne 

jõulu, siis. Nii et kui uued jõulud lähenevad, siis tuleta mulle 
meelde, nii et kirjutan. Ja siis paneb jõuluvana kõik oma suured 
ja väikesed töökojad käima ning valmistab palju-palju riideid 
ja lokke, nii et aitab kohe kõigile sõduritele hinge sissepane- 
miseks.»

«Nii et silmad käivad kinni ja lahti?» usutles Uuno.
«Nii et lahti ja kinni,» kinnitas isa.
«Kas ratsahobustel ka?»
«Ega siis hobustel, neil pole ju ilusaid riideid.» .
«Aga kui ka neile ilusad riided, kas siis tuleb hing sisse?» 

huvitus poiss.
«Sa teed lõpuks oma väikesele toolile ka riided ja lokid, nii 

et temalgi tuleks hing sisse,» naeris isa. .
Uuno ei saanud hästi aru, mille üle isa naerab, aga siiski 

hakkas ta ka ise naerma ja ütles:
«Ja lumememmele ka ilusad riided ja lokid, nii et tuleb hing 

sisse.»
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«Ning aiateivastele ka riided ja lokid, nii et oleks kõigil hing 
sees,» jätkas isa.

Nüüd naeris Uuno juba täiest südamest, sest oli väga naljakas 
mõtelda, et ka aiateivastel oleksid riided seljas ja lokid ning sil­
mad, mis käivad kinni ja lahti. Nali peitus selles, et teibad 
meenutasid Uunole isa särke ja pükse, mis olid millalgi aia otsas 
rippunud, kus tuul nad suureks ja ümarikuks puhus, nagu ei 
ripukski särgid ja püksid, vaid isa ise. Miski polnud Uunole suu­
remat naeru toonud kui lipendavad särgid ja püksid, mis lähe­
vad vahetevahel ei tea miks tuult täis.

Uuno südamlikku naeru kuulis ka Maret ja tuli vaatama, mis 
naerulinnupesa ta leidnud. Ja kui oli kuulnud, milles asi, hakkas 
ka tema naerma, ja nõnda naersid nad kõik üheskoos, nii et 
Uuno unustas oma hingetud sõdurid hoopis. Ainult õhtul, kui ta 
oli juba asemel, meenusid talle tema sõdurid uuesti ja ta ütles 
emale:

«Nüüd saavad mu sõdurid endale hinge.»
«Kuidas nii?» imestas ema.
«Isa kirjutab jõuluvanale, kui tulevad uued jõulud, tema 

teeb — paneb kõik vabrikud käima, nii et saab palju-palju ilu­
said riideid ja lokke, küll siis hakkavad kõigil silmad kinni ja 
lahti käima.»

«Siis ole aga hea laps ja jää ilusasti magama, ega jõuluvana 
muidu seda tegema hakka,» manitses ema. «Ainult headel lastel 
ja sõduritel tuleb hing sisse.»

«Ainult headel...» sonis Uuno pooleldi juba uneuimas.
Aga niipea kui ta oli magama uinunud, nägi ta, et uued jõulud 

ongi juba käes ja ta kuulis selgesti, kuidas isa ütles temale:
«Noh, Uuno, jõuluvanalt tuli kiri, ta kutsub meid enda poole, 

vist on ta juba sõduritele hinged sisse teinud. Pane end kähku 
riidesse, et me hiljaks ei jääks. Las ema ajab sulle kõik soojad 
vussakad kuue alla, et poleks külma karta, sest jõuluvana kodu 
on lumes ja pakases. Läkiläkil tõmba kõrvad kõvasti maha ja 
seo paeltega lõua alla kinni, nii et...»

Uuno ei läbenud isa sõnu lõpuni kuulata, vaid tõttas kärmesti- 
kärmesti riietuma, kartes, et isa jätab muidu hoopis minemata 
või läheb üksi. Aga oh häda, Uuno riided ja sukad ning saapad 
olid kõik nagu tina tuhka kadunud. Ta hakkas ema hüüdma ja 
otsima, aga ka tema oli läinud ühes riietega. Ärevalt ja täis hirmu 
jooksis Uuno toast tuppa, mis olid nagu palju suuremad kui 
tõeliselt, ainult kangesti mingit kolu täis, nii et ei pääsenud 
kuidagi edasi.

«Täna pane endale puhas pesu ja puhtad riided, sest muidu 
saab jõuluvana kurjaks,» rääkis isa, seistes keset tuba. Tal oli 
juba kasukas seljas, krae ülal ja müts sügavalt silmile vajutatud, 
nii et Uuno neid vaevalt nägi.

«Ema, ema!» karjus ta mööda tube joostes, millede arv näis 
aina kasvavat. Aga ta karjus asjata ja viimases hädas mõtles ta, 
et kui leiaks läkiläkigi. Nõnda siis hakkaski ainult seda otsima. 
Kui ta selle lõpuks kusagilt kätte sai, siis polnud see tema oma, 
vaid hoopis suurem — Uuno pea uppus üleni temasse, ühes sil­
made ja kõrvadega. Samal ajal kuulis ta aga isa häält, mis üles:

«Soo, mu poiss, nüüd võime minna.»
Ja ta võttis Uuno käest kinni, et talutada teda välisukse poole.
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Poiss tahtis seletada, et tal on küll suur karbus peas, muidu aga 
ainult öösärk seljas ja paljad tuhvlid jala otsas, aga sõnad ei 
tulnud kuidagi suust, sest ta kartis, et niipea kui isa tema tõsist 
seisukorda märkab, jätab ta tema sinnapaika ja asub üksi teele. 
Nõnda laskis Uuno enda poolalasti välja külma kätte viia, sest 
isa ise ei pannud midagi tähele. Väljas seisis aga lumi hangedes, 
millest nad läbi sumasid, sest Uuno tundis külma poolte reiteni.

«Kas kõik tee on niisuke?» küsis Uuno.
«Pärast läheb paremaks, aina paremaks,» vastas isa, hoides ikka 

veel Uuno kätt.
Ja nõnda see oligi, sest varsti ei tundnud poiss enam külma 

ega lund, ainult tähed särasid taevas ja kuu oli pistetud lähe­
dase kuuse latva, ise kollane-kollane. Ja äkki seisid nad madala 
maja ees ning isa ütles:

«Koputa!»
«Millega?» küsis Uuno.
«Kepiga,» vastas isa, kuna tema hääl kostis nagu kaugelt­

kaugelt.
Ja Uuno koputas isa kõvera kepiga, mis ei tea kust talle kätte 

ilmunud, ning keegi naeratav vanamees, ilmatusuured vildid 
jalas, ise üleni valge, nagu oleks tal lumest kasukas, habe ja 
juuksed, mis paistsid mütsi alt, avas ukse ning ütles:

«Astu aga sisse, ma olen jõuluvana.»
Poiss jäi ootama, et isa läheks ees, aga siis märkas ta äkki, et 

ta seisab ihuüksi jõuluvana maja lävel. Kuhu isa läinud või miks 
ta Uuno üksinda siia jätnud, sellest polnud poisil vähematki aimu. 
Aga see ei teinud talle, ei tea miks, mingit muret. Ta toetus isa 
kõverale kepile, nagu oleks ta juba täismees, ja astus üle läve 
sisse. Iseeneselegi ootamata ütles ta:

«Minu sõduritel pole hinge sees.»
«Kuidas on see võimalik?» imestas jõuluvana.
«Nad ei pane silmi kinni, kui surevad või heidavad magama,» 

seletas Uuno.
«Mina toon lastele nukud ja mängukannid,» rääkis jõuluvana 

nüüd, «aga lapsed ise peavad neile hinge sisse panema. Miks ei 
pane sa oma sõduritele hinge sisse?»

«Mul ei ole hinge,» vastas Uuno.
«Näen esimest korda last, kel pole hinge,» rääkis jõuluvana 

üllatunult. «Seni on kõigil lastel hing sees olnud ja nende hin­
gest on mängukannidki osa saanud, et nad elaksid. Ainult 
vanadel pole enam hinge, sellepärast on ka nende mängukannid 
surnud.»

Neid sõnu kuulates märkas Uuno, et ta seisab, porgandina pal­
jas, jõuluvana ees, ainult karbus on endiselt üle silmade ja isa 
kõver kepp käes. Sellepärast ütles ta:

«Mul pole hinge, sest pole ilusaid riideid ja lokke.»
«Ma annan sulle ilusad riided ja lokid, tahad sa?» küsis jõulu­

vana.
«Ei,» vastas Uuno, «Anna mu sõduritele hing, nii et nende sil­

mad käiksid kinni ja lahti.»
«Kallis poiss, sinust ei saa küll kunagi ei maavalitsejat ega 

malevajuhti,» ütles jõuluvana nukralt. «Maavalitsejad ja maleva- 
juhid tahavad kõik sõdureid, kel pole hinge sees.»

«Miks nii?» küsis Uno imestunult.
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«Kui sõduril pole hinge, siis on ta hästi vahva,» seletas jõulu­
vana. «Aga sõdur peab vahva olema. Ta peab nii vahva olema, 
et läheb tule ja mõõgaga ka kaitsetute naiste ja laste, vanade ja 
nõtrade, iseoma isa ja ema, õdede ja vendadegi vastu.»

«Kui sõduril pole hinge, siis ta sureb nagu loom, silmad lahti,» 
seletas Uuno, nagu tahaks ta jõuluvanale vastu vaielda. «Mina 
tahan sõdureid, kes surevad nagu inimesed, silmad kinni.»

«Hea küll, mu poiss,» rääkis jõuluvana nagu alistunult, «kui 
sul endal pole hinge, siis annan selle su sõduritele. Aga sõdurid, 
kel pole sinu hinge, ei kuula ka sinu sõna. Tahad sa sõdureid, 
kes ei kuula su sõna?»

«Kui nad ei kuula, ütlen isale.»
«Kus on su isa?» küsis jõuluvana.
Ja Uuno hakkas oma isa otsima, kuid tegi seda asjata: isa oli 

ja jäigi vajaka.
«Näed, sul ei ole isa,» ütles jõuluvana. «Tahad sa ikka veel sõ­

dureid, kes ei kuula su sõna?»
«Ikka,» vastas Uuno, «ainult kui nende silmad käiksid kinni ja 

lahti.»
«Sündigu siis sinu tahtmine,» ütles jõuluvana ja laksutas oma 

suuri käsi, pannes lumehelbed lendlema, mis nagu udusuled lan­
gesid kergetena Uuno silmnäole. Ja kohe avanesid mingisugused 
salauksed, kust astusid ette rivis sõdurid, ilusad riided seljas ja 
toredad tutiga mütsid peas. Nende silmad olid pärani lahti, nagu 
oleksid need võetud Mareti Tiiu peast, ja nende näoilme oli kivis­
tunud, nagu seda näeb ainult vahvail pärissõdureil paraad- 
marsil.

«On neil kõigil hing sees?» küsis Uuno.
«Neil on ju ilusad riided seljas, nagu oleksid nad noored tüd­

rukud, kelle hing on lintides ja lokkides.»
«Ja nende silmad käivad kinni ja lahti?» päris Uuno.
Vastuse asemel käsutas jõuluvana sõdurid nagu üks mees selili 

ja ütles siis:
«Vaata ise.»
Ja Uuno käis ning vaatas, aga ta ei leidnud ainustki, kelle sil­

mad oleksid olnud lahti.
«Võin ma need endale võtta?» küsis ta jõuluvanalt.
«Nii palju kui tahad,» vastas see.
«Aga kuhu ma nad panen?» küsis Uuno nõutult.
«Hea nõu on kallis,» lausus jõuluvana ja võttis kusagilt suure 

koti, mille laotas pikalt ja laialt põrandale, öeldes Uunole: «Tule, 
aita suu lahti hoida.»

Aga kui Uuno kotisuud puutus, tundis ta, et see on pehme 
nagu karu, mille ta õhtuti asemele kaasa võtab, et oleks seltsim 
magada, kuna jõuluvanast, kes nüüd lähedal, hõõgus külma. 
Ometi ununes see silmapilkselt kõik, sest sõdurid hakkasid lii­
kuma, marssides korralikus rivis lahtihoitud kotisuust sisse. 
Kusagilt ilmusid aina uued ja uued rivid, kõik paraadmarsil, sil­
mad pärani, näod ilmetult kivinenud, ja neile järgnesid ratsani­
kud lehvivate lippudega, kõik kotisuust sisse, mida hoidis Uuno 
ühes jõuluvanaga, kelle valge habe puudutas vahetevahel tema 
nägu, kõditades nagu sibav kärbes. Ratsanike kannul sõitsid 
kahurid, soomusautod ja tankid ning kõige kohal mürisesid len­
nukid, aga nemadki pääsesid ilusasti kotisuust sisse, nii avar oli 
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see. Viimaks hakkas Uuno kartma, et kogu seda mürisevat ja 
ragisevat hulka saab nii palju, et ei mahu kuidagi tema mängu- 
nurka, sellepärast ütles ta:

«Aitab! Jätame teistele ka.»
«Hea, et mõtled ka teistele,» lausus jõuluvana ja hakkas koti­

suud siduma. Kui see tehtud, aitas ta Uunole koti selga ja ütles: 
«Nüüd katsu, et koju saad, muidu mõtleb ema kes teab mis.»

Kott seljas, tuli Uuno jõuluvana juurest välja ja sammus edasi. 
Aga et kandam oli raske, siis mõtles ta jällegi isale, et kuhu 
see küll pidi jääma, oleks aidanud ometi kotti kanda. Ja kuidas 
oskab ta üksinda koju tagasi minna? Aga siis kuulis ta kaugelt 
seljatagant nagu läbi tuisu ja tormi jõuluvana häält:

«Kott näitab teed, kott näitab teed!»
Ja et kotil oleks võimalik teed näidata, pöördus Uuno ümber 

ja hakkas minema tagurpidi — kott juhiks ees, tema ise järel. 
Kui kaua ta nõnda läks, seda ei teadnud ta, aga lõpuks väsis ta 
ära ja pani koti maha, et puhata. Aga siis nägi ta, et kotisuu on 
halvasti seotud ja kipub lahti minema. Ta hakkas häda paran­
dama. Aga mida enam ta parandas, seda hullemaks asi muutus. 
Viimaks ei saanud Uuno muud, kui pidi kõigest jõust kahe käega 
kotisuud kinni hoidma, sest muidu oleks see hoopis lahti läinud. 
Aga ta tundis, kuidas ta sõrmed kord-korralt ikka rohkem väsi­
sid ja lõdvenesid, nii et varsti polnud tal enam vähimatki jõudu 
hoidmiseks. Ja kui lõpuks see silmapilk kätte jõudis, pahvatas 
kotisuu lahti ja sealt tormas kogu vägi hirmsa rüsinaga välja, 
nii et osa sõdureid ja ratsanikke tallati siinsamas surnuks. Uuno 
tahtis vaadata, kas surnuil on nagu kord ja kohus silmad kinni, 
aga kuidagi ei saanud, sest ikka tormasid uued hulgad üle lange­
nute, nagu oleksid need tühine puru, mis määratud tee silluta­
miseks. Kes olid ellu jäänud, need sattusid millegipärast kohe 
tülli. Ratsanikud kihutasid sõdureile, kuulipildujad ja kahurid 
tulistasid ratsanikke, soomusautod ja tankid kihutasid kõigest 
raginal üle. Uuno mõistis, et nõnda hävib varsti kõik, ja ta hak­
kas käskima ning karjuma, aga keegi ei pannud teda mikski. Kõik, 
ka soomusautod ja tankidki naersid tema üle ja irvitasid valju 
häälega.

«Kus mul käskija! Endal pole hingegi sees!»
Ja äkki pöördusid nad kõik tema vastu, nii et ta pidi varju 

otsima, kus hakkas kordamööda hüüdma isa ja jõuluvana. Aga 
enne kui kumbki saabus, hakkasid lennukid porisema ja pomme 
sadas alla kui rahet. Mõned neist tabasid Uunot ja ta langes 
selili, pannes silmad ilusasti kinni, et ta ei sureks kui loom.

Kuna ta nõnda seal lamas, kuulis ta äkki jõuluvana häält, mis 
küsis:

«Kus on kott?»
«Ma olen surnud,» vastas Uuno viimse jõuga.
«Kus on kott?» kordas jõuluvana endist küsimust.
Ja kuigi Uuno teadis, et ta oli surnud, ometi hakkas ta ei tea 

kuidas kotti otsima, mida polnud kusagilt leida.
«Ma ei leia!» hädaldas ta viimaks.
Aga jõuluvana vastas talle üsna ükskõikselt:
«Kui pole kotti, siis pole parata. Headel lastel on kott või hing, 

aga sinul pole kumbagi.»
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«Anna mulle ükski sõdur, kel hing sees!» karjus Uuno, endal 
nutt varaks.

«Tule tuleval jõulul, siis võid jälle valida kas hinge või koti. 
Seni oled oma nukkudega hingeta nagu sõdurid, keda armastavad 
maavalitsejad ja väejuhid, sest nad on nii vahvad, et tapavad 
kaitsetuidki.»

Jõuluvana oleks ehk veel midagi ütelnud, aga Uuno ei saanud 
teda enam kuulata, sest ta hakkas suure häälega karjuma ja 
ärkas üles.
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