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RINDETEEDE SELTSIMEHED

Ma olen sind sag(;li kohanud, kdinud sinuga korvuti
pikka ja rasket vditlusteed, olnud su asemekaas-
laseks lumistel vdljadel. Sa oled jaanud mu malestuste
soojusse mitmesugusena: kord suurekasvulise, laiade
6lgadega noore ja siidi voditlejana; teinekord ndisid sa
hoopis niisugusena, kellelt esimesel silmapilgul nagu ei
vdinudki oodata seda kohkumatut, alati abivalmis ohvri-
meelsust oma rindeteede kaaslase vastu. Ja nii nagu
su kuju on méédunud mu pdgusate pilkude eest mitme-
sugusena, nonda olid sa ka ise kord uljas meremees, kord
abistav sanitar, kord karehallis sinelis lihtne Ndukogude
armee voitleja. Kuid alati on jdanud muutumatuks su
suur ja ohverdav siida, mis pole kunagi silmapilgukski
kohelnud sirutamast abivalmis kdtt oma seltsimeestele —
oma rindetee kaaslastele.

Ja sellest siidamest ma tundsingi igakord sind.

Maletad, me kohtusime esimest korda Emajde ddres,
Kastre vana pargi teisel kaldal? Veel vastu ohtut tulid
viimased hadvituspataljonide voitlejate vaikesed salgad
iile jde. Nende taga kdomasid sakslaste suurtiikkide miir-
sud. Nad olid pidanud raskeid vditlusi, nende rithmad
olid jdanud horedaks ning harvaks. Jdarelejadjatestki
olid paljud haavatud ja said alles niid mahti siduda
oma haavu.

Kuid siiski kdige rusuvam ja piinavam oli teadmine,
et kogu maa teisel pool Emajoge oli sakslaste rautatud
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tanksaabaste tallata. See ei lasknud undki tulla vasi-
nud silmadesse. Aeg-ajalt hiippas iiks vdi teine pusti
ning vaatas 66 tumedasse tdppi, kus asus tema kodu.
Mitmel pool hddgusid suvedotaevas roosakad tulekahju-
kumad. Uhed kustusid, jaid vahemaks, teised laienesid,
katsid 66d hirmu ja siidamevaluga. Kas ei olnud see mitte
minu kodu, mis praegu leegitsemaﬁai?

Siis jarsku kostis teiselt poolt joge pimedusest hdige:

«Hallo! Kas on seal keegi?”

See oli lapse hddl, vist vaike tiidrukuke. JOe ddrest
kiisis vastu valvepost: ,Mis on?”

.Meie kiilini Toomas haavatud mees ... havituspatal-
jonist. Ema saatis ilitlema. .. kas keegi ei tooks teda ara.
Sakslased on kiilas ja hakkavad hommikul labi otsima.”

«Aga kaldal sakslasi ei ole?”

»Siin ei ole.”

Tikk aega valitses vaikus. Peaaegu kdik olid kuul-
nud seda konet kahe joeperve vahel. Haavatud havitus-
pataljoni mees... kaasvditleja... seltsimees. Teda ei
tohtinud jatta vaenlase halastamatu kattemaksu ohvriks.

Teiselt poolt joge kostis jdlle tiitarlapse kutsuv haal:

.Kas tuleb keegi... ma ootan?”

Sel silmapilgul proovisid paljud vditlejad oma siida-
meid. Minu korval ajas end mu kaaslane jarsu liigu-
tusega istukile ning kdristas telkmantli dlgadelt.

.Kui niiid keegi ei ldhe... siis olen mina valmis,”
surus ta labi kokkulitsutud huulte.

Leidsin pimedas ta kde ning vastasin:

«Tehtud, mina tulen kaasa!”

Kuid just samal silmapilgul kdlas eemalt kdrge rukki-
vilja servalt, kus olid aset votnud viimased tulijad, jame
bassihaal:
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».Oota, tirtsuke... ma tulen kohe.”

Mul oli habi. Ma olin proovinud oma siidant, kuid
see kohkles, see polnud kindel ja valmis esimesele
kutsele. . :

»Ptiii!” silitas mu kdrval kaaslane. ,Nartsud oleme. ..
meist ei saa kunagi kotkaid, jaame hallideks kulli-
deks ... varblasteks.”

Ta viskus vihaselt vastu maad ja tdmbas telkmantli
ile pea.

Rukkipdllu ddrest aga tousis korge kogu iiles ning
sammus joe darde. Ndgin sind vastu taeva hahkjat
valgust ainult tithe silmapilgu, siis kadusid sa silmist
pimedusse. Jdes sulpsatas midagi, kostsid. ujuja kae-
166gid vastu vett.

Ootasin sind kaua tagasi. Saksa tankid ja mootor-
rattad hakkasid eemal teel pdrisema. Vana pargi kor-
gete puude all vilkusid autolaternate tulesilmad. Aga
sa ei tulnud ikka veel. Kas see oli vaenlase salakaval
16ks? Ei, selle noore tiidrukukese haal oli siiiitu, see oli
usaldav appihiiiid s6prade poole.

Nonda jaingi magama.

Ma drkasin alles hommikuvalgel. Miski kiskus mu
kohe maast lahti ja alles plisti seistes meenus 6ine hiiiid
teisel pool joge, minu ja mu kaaslase pikaldane kdhkle-
mine, jame bass rukkivdlja serval.

«Kas ta tuli tagasi?” kiisisin oma kaaslaselt.

«Muidugi tuli,” vastas see tigedalt, hakates pikkamisi
eemalduma.

.Ja haavatu?” hiilidsin talle jarele.

.Kas arvad, et inimene, kes hiilib kolm kilomeetrit
sakslaste selja taha, ei vii oma iilesannet 15puni? Mui-
dugi viib... ta pole niisugune nagu meie ... motleme.”
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Vaatasin rukkivélja poole, selle esine oli tithi. Juba
varahommikul oli vdike hé&vituspataljoni salk asunud
-teele Tartu poole kodulinna lahingutesse.

Siis ndgin sind jalle, rindeteede seltsimees, ihel
augustikuu varahommikul Tallinna viimastes voitlustes.

Sakslaste esimesed jougud olid joudnud juba tungida
mooda Kadriorgu kuni Narva maantee alguseni. Nende
edasitungi sulgesid raskekuulipildujad ning méned suur-
tikid Mere puiestee nurgal. Kuid Lasnamde veerul,
Tartu maantee 16pul, voitlesid veel viimased madruste-
salgad ning havituspataljonid.

Meie vidike salk tuli luurele labi majaduede ning
-taguste. Juba eemalt &dratasid meie tdhelepanu iiksi-
kud revolvripaugud ja automaatide tarin.

»Seal on keegi pigis,” sisistas raudteelase vormis pikk
poiss end kdrgele plangule iiles hoovates. ,Me ndeme
kohe ... siit algab Narva niaantee...” :

Ja siis me ndgimegi. Kimmekond sakslast tulistas
mitmest punktist iitht duevarava alust. Aeg-ajalt ilmus
selle nurga varjust ndhtavale pikk meremehe liihikest
joppi ja lindiga miitsi kandev kogu ning tulistas paar
kiiret revolvrilasku sakslaste pihta. Ta oli neist juba
iht haavanud, see lamas kdgaras korge kivitrepi varjus.

Vaatasime vaikides the silmapilgu seda ebavordset
voitlust pealt. :

«~Miks ta minema ei putka... see oleks ju labi varava-
aluse voimalik?” kiisis keegi.

~Ehk on suletud?” arvas teine.

»Ei ole,” vastas raudteelase vormis poiss, kel plangu
otsast oli kdige avaram vaade. ,Seal lamab vist keegi. ..
nden ainult ta pead... vist ka merevdaelane.”

Kaks sakslast tegi kiire hiippe védravaalusele lahemale.



Samal silmapilgul ilmus jdlle selle nurga varjust ndhta-
vale meremees ning tulistas paar lasku revolvrist nende
pihta. Kolmandast vajutusest paastikule ei tulnud enam
pauku. Vihase liigutusega heitis ta tithja nagaani saks-
laste pihta ning -tdmbus kiiliru, nagu kavatseks neile
kahe palja kdega kallale tormata.

Meil polnud enam hetkegi aega viivitada, avasime
sakslaste pihta automaatidest tule.

Mone minutiga oli kdik jalle vaikne.

»~Tule... siin on wvaba tee!” hiilidsime iile tdnava
varavaaluse poole, mille taha merevaelane oli kadunud.

Ta tuli kummargil ja kiilirus, kandes seljas oma seltsi-
meest. Mul oli mdni silmapilk aega silmitseda ta nagu.
See oli just niisugune ndgu, mis vajas raamiks lahtist
madrusepluusi rinda ning uljast merelaevastiklase miitsi.
Suur, veidi keerdutdmbunud nina, tihedad kulmupuhmad,
mitte just sdbrus, kuid toredates meremehe salkudes
kaarnatiivamustad juuksed. Kummalgi pool kongus nina
valvas kaks tahelepanelikku silma, mis ndisid esimesel
hetkel veidi kollaka varjundiga, siis jarsku paistsid paris
tumedate, teravate tappidena ning viivu pdrast mahe-
nesid pruunideks soojadeks pilkudeks.

Ta pani meie juurde joudes oma kaaslase maha ning
avas selle pluusirinna. Heites pilgu haavatu rahutule
ndole, patsutas ta sellele vastu dlga:

,Eh, Fedka... kuradi péralt, siiski seekord pédse-
sime ... nagu nodela silmast tulime ldbi. Kas kuuled. ..
see olen mina...”

Haavatu avas rasked silmalaud ning haaras kallista-
des oma rindeteede seltsimehe kée.

Valvepostilt kostis signaal. Meil tuli ruttu kaduda
tagaduede ning aedade keerdkdikudesse.



Ei mo6dunud palju pdevi, kui ma sind jédlle ndgin, mu
rindeteede kallis seltsimees.

See oli Leningradis, kangelaslinnas, mis valmistus
otsustava vditluse vastu. Vaenlase tule ja terase ring
tdmbus ikka enam ning enam koomale. Uhel septembri-
pdeval 1digati ara viimane iihendustee — Mga jaam
pohja-raudteel. Ees pdlesid asulad ja vaikesed linnad.
Selja taga 100mas Neeva kaldal Schliisselburg — Lenini
linna vati.

Pdeval keerlesid vaenlase luurelennukid mddtimatus
kdrguses nagu saaki otsivad kullid. Oédsel tulid rasked
pommilennukid ja siis veeres plahvatuste kdmin tihest
linnaservast teise nagu kdu. Saabuv hommik paljastas
jalle hulga purustatud maju, 18hutud ténavaid, varise-
nud hooneid. ;

Meie peatuspaiga lahedal, ithe muusikakooli ees, asus
miilitsa valvepost. Pédevast pdeva ndgin seal seismas,
inimestele teed juhatamas v0i sdidukeid juhtimas iiht
militsiondari. Ta oli vaikekasvuline, ndost Shetav, nae-
ratlevate silmadega. Ma jdin monikord seisatama ja
silmitsesin teda pilgu kauem, sest see oli dieti esimene
naismilitsiondar, keda nédgin. Ta markas ikka mind, 16i
ndost veel enam roosatama ja paris: ,Kodanik, kas teil
-on midagi vaja?”

«Ei...ei...” ldksin ma edasi.

Kui kostis iile linna Shuhdire, siis tirises ta hele vile.

«Kodanikud, kiirustage varjendisse... varjendisse,”
kolas piki tanavat ta kaskivaks muutunud haal.

Siis markasin, et ta hddles helises kummaline laulu-
kola.

Kui tdnav cli tiihi ja koérgel 16hkesid Shutdrje-suur-
tikkide miirsud nagu valged puuvillatombukesed, lippas
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ta kiiresti-kiiresti meie Ouevdravast sisse. Ta ruttas
kohe selle tagasoppi, kus kdrge muusikakooli kivise dla
vastu toetus vdike puumajake. Ta astus lithe akna alla
ja koputas s6rmega selle ruudule. Kaks pisikest lapse-
palet, liks poisike, teine tiitarlaps, vaatasid talle nagu
oodates vastu.

«Kas sa ei karda, Misa?” kiisis ta huuli torusse ajades.

Poisu raputas pead.

«Aga miks on Oljal silmad mar]ad?”

Poisu vist vastas, et vaike d6de kardab.

«Ara karda, nukuke.., piihi pisarad dra... naerata...
naerata, nagu pdike paistab labi pilvede. Varsti kihu-
tatakse kuri sakslane minema ... kuula, juba pdrisevadki
ohus meie vahvad kotkad. Niiiid on sakslasel kohe suits
suus ja tuhk taga. Oota... kohe hakkab helisema 16pe-
tamissignaal ... toob jdlle rd6mu tillu Oljale.”

See ei olnud lihtne kdne, lohutus kahele vaikesele hir-
munud sldamele. See oli peaaegu helisev laul, mis
kolas siin kivisel Suel. Uhel pdeval silmas ta meid
kobaras teise korra aknal kuulatamas.

«Kodanikud, hdire ajal on keelatud akendel vahtimine,”
valgatasid ta silmad vihaselt meie poole. ,Kohe varjen-
disse ... otsekohe.”

Keegi matkis selja taga tema hadlitsemist.

«Habematud!” purskas ta vihaselt, peaaegu nutu aarel.
«Kas te ei moista, kaks last on tliksi kodus... nad on
hirmul. Aga ema seisab kuskil valvepostil nagu minagi.
Tal on iiks halvatu, kes tuleb varjendisse aidata, ja
siis... Ah, te ei saa millestki aru... irvitate...”

Ta ruttas ndost ohetades minema.

Kuid meie saime siiski aru, mdistsime seda kangelas-
likkust, millega kaitses end Lenini linn. Jargmisel
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pommiriinnakul olime juba mitmekesi tuntud akna taga
ja igatks plidis teha meelitavaid haali. Kaks paari
imestavaid silmi vaatas toa hdmarusest meid uudistades.
Nad hoidsid teineteise iimbert kinni, nagu kaitseks vend
dde ja dde venda, kuid nende silmis polnud siiski hirmu.

Uhel kesk66l vopatasime unest kolmest voi neljast
peaaegu ihtejdrge 18hkevast plahvatusest. Akende taga
16i valgeks, punane kuma heitles pimedas ruumis. Koik
viskusid asemetelt lles, haarasid sinelid, toppisid jalga
saapaid. Keegi hutdis:

. Vaike maja poleb!”

Kivisel duel hiiplesid tulekerad nagu hiiglasuured til-
gad pdlevast tdrvikust. Neid veeres ikka veel alla
katustelt, mida ruttasid kustutama tumedad kogud labi-
date ning liivaga. Sel silmapilgul meenus kellelegi:
~Lapsed”!

Jooksime treppidest alla, kuid meist oli siiski keegi
kiirem. Nagime, kuidas labidaloogist purunesid aknad
ja vaike kdarmas kogu kadus suitsvasse ruumi. Jargmisel
silmapilgul ilmus ta uuesti ndhtavale, surudes kaht nutust
mérga, hirmunud néokest vastu militsiondéri sinelirinda.

Eemalt aga kdlas tle 6ise linna voidurddmus lopetamis-
signaal,

Enam kui aasta hiljem kdisime mo6oda lumist, taistui-
sanud teed. Meil oli igatihel seljas vintpiiss ligi saja
padruni, granaatide, tohutu hunniku kuivikute ja koige
muuga, mida on ja mida sageli pole vaja lahinguteel.
Lumi rudises jalgade all nagu liiv, jaljed kadusid otse-
kui tuhka.

Veel raskem oli patareilastel. Nende suurtiikid vaju-
sid kohevasse lumme, hobused vdsisid, trengid ja rak-
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med purunesid pingutustest. Ainult inimesed ei vasi-
nud, nad justkui ammutasid imettegevast allikast uut
joudu, saatsid korda kangelastegusid. Mitu korda raken-
dasid vditlejad vasinud hobused suurtiikkide eest lahti
ja veeretasid need kasivarte rammul iile lahtiste ojade,
labi lume, iile méaeveerude.

Kuid koige raskem oli siiski raskekuulipilduritel.

Nad kandsid vasinud G6lgadel maksimi torusid, raskeid
aluseid, padrunilintidega tdidetud kasette. Nad liikusid
edasi notkudes, ndis, nagu oleks see viimane teekdanak,
viimane mdeveer, viimane kiimme sammu, mis nad suut-
sid vastu pidada. Kuid ometi ldksid nad ikka edasi,
kilomeeter kilomeetri jarel jdai nende selja taha, pdaevast
kasvas 60 ja 00st koorus valja udune hommik, kuid nad
jatkasid ikka oma rasket teekonda. Paljud valisid oma
eesmdrgiks mone puu, lumise kiinka, teekdaru. See
nagu vdhendas sammude vaeva, aitas taluda vasimust
ning G6lgadele rusuvat raskust. Kuid eesmargile joudes
leidus silmadele ikka ja jdlle mdoni uus puu, lumine kin-
gas, teekaar.

Mu ees kondis juba hommikust saadik vaike kuuli-
pildur. Pikk pdev justkui vajutas ta veel madalamaks,
rasked kuulipilduja rattad dhvardasid teda matta lumme.
Kuid ta pukistas kogu joust edasi, ikka edasi. Kuulsin
teda imisevat:

..Selle puuni . .. kakssada sammu . .. sada viiskimmend
sammu . .. sada sammu.” >

Kui me joudsime puuni, tostis ta veidi pead ja silmit-
ses keerlevat lumist teed. Ta leidis jalle uue eesmargi
ning hakkas lugema: ‘

«Sinna sillani kolmsada sammu... kakssada viiskiim-
mend sammu ... kakssada sammu.”
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Tema korval astus pikk vditleja, tdeline hiiglane, kes-
kandis raskekuulipilduja rauda. Aeg-ajalt pooras ta
oma ndo kaaslase poole ning kisis:

«Kas sa oled vasinud, Muru?”

See vastas peaaegu kinnisilmi: :

»Ma ldhen veel siit mdeveerust lles... see pole enam
kaugel.”

Kuid maeveerul iitles ta jalle:

»Nild ldheb tee alla ja ka tuul tdukab tagant.”

Nb6nda laksid nad minu ees kogu pdeva. Kuid teisel
hommikul oli vadike kuulipildur ndost vdaga kahvatuks
muutunud. Ta katsus kuulipilduja alust jdlle selga upi-
tada, kuid ei suutnud. Nagu hdbipuna 16i Shetama ta:
kahvatul ndol.

»Aita mind,” pédrdus ta oma kaaslase poole.

See aitas teda, kuid nild vajus vaike kuulipildur
raskuse all kokku.

«Nah,” plitidis ta naeratada. ,Libastusin veidi ja jalad
kohe alt ara, nagu perul hobusel. No see ei tdhenda
midagi ... ma tdusen kohe iles.”

Vaevaliselt, suurte pingutustega ajas ta enda piisti.
Nild haaras ta suur kaaslane tema Glast kinni ja kiisis
tosiselt:

«Sa oled vasinud... sa ei joua ndnda sadat sammugi
edasi. Kas annad niitid oma rattad mulle kanda, voi
tahad ikka oma kangekaelsust jatkata?”

»Sul omalgi on kandam seljas,” katsus see abitult vastu
vaielda. ;

«Mis sellest... mul on ka sitkust enam. Sa tulid ju
alles hiljuti haigemajast ja oled nork. Kas annad?”

»Vota,” litkkusid vaevu vasinud voitleja huuled.

Niiiid ndgin ma enda ees terve pdeva seda hiiglast
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kandmas raskekuulipildujat. Nais, nagu ei tunnekski
ta raskust ega vasimust. Mitu korda kavatses ta vaike
kaaslane oma koormat tagasi kiisida, aga siis pikendas
ta sammu, justkui pdgenes eest. Liithikestel puhkesilma-
pilkudel ei votnudki ta rattaid seljast, vaid najatus neile.

Polgukomandor ratsutas mitu korda moéodda ja heitis
temale pilgu.

«Seltsimees seersant, kas teie ei tee endale liiga ter-
vet kuulipildujat kandes?” kiisis ta hobust peatades.

Hiiglane naeratas. Ta silmades valgatasid sidemeke-
sed, kui ta vastas:

» Vabandage, seltsimees polgukomandor ... ma ei mar-
ganudki seda... olen vist kogemata selga unustanud.”

Nad naersid molemad.
- Polgukomandor ratsutas edasi. Ta teadis seda niisama
hdsti nagu meiegi, et need kaks rindeteede seltsimeest
olid sidunud lahingute jaoks murdumatu sdpruse.

1948.
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VIIMASED KAITSJAD

uba kolmandat pdeva tdusid Lasnamde korge pae-
] kalda tagant suitsupilved. Siit, jarsu tOusengu var-
just, polnud né&ha, mis seal pdles. Kuid alt linnast,
majade akendest ja merelt vdis ndaha, kuidas tuleloidud
. rajasid endile héavitavat teed kauge Pirita metsa tagant
kuni Lasnamde valgete majadeni.- Odsiti valgustasid
need kumad Kadrioru vanu puid. Mbdnel leegi korgemal
prahvatusel tdusis lossi valge kilg ndonda selgesti nah-
tavale nagu paevavalgel.

Kuid piki Lasnamde veergu kees veel age voitlus.

Sakslased ei suutnud koigile pingutustele vaatamata
linna tungida. Punaarmeelased, meremehed, hévitus-
pataljonide ning téolispolkude voitlejad kaitsesid visalt
vana Tallinna. Koos militsiondaride ja raudteelastega
saabus laevadelt rihm rihma jdrel merevaelasi. Nad
tulid lihikestes merevaelaste kuubedes, automaatide,
granaatide ja kuulipildujatega, v66l ning risti ile ola
satendavad padrunilindid. Peaaegu silmapilkselt asusid
nad vasturiinnakule, haarates vaenlast Lubja tanava pool-
sest kiiljest vGi Tselluloosivabriku tagant.

Ohtuhdmaruses hakkas sadama peenikest, tuulehoost
rasitud vihma. Majade vahelt ilmus nahtavale uus,
laialipaisatud rithm merevaelasi. Tartu maantee oli
juba <cakslaste kuulipildujate ja suurtiikkide tule all,
selleparast tulid nad labi aedade ning Suede. Nad kor-
raldasid kiiresti end korge paemiiiiri varjus, ja alles
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nilid maéarkasid vditlejad, et kogu rithm kandis teras-
kiivreid.
- Kuskilt kaugemalt vihma alt pdrises jame bass:

»1se tahavad meremehed olla, aga sddivad, potid peas.”

Sellele vastas vihmavarjuks seatud ukse alt sidemees:

«Kas sa ei nde, et need polegi meremehed... ainult
munder niisugune.”

«Aga kes siis? Kas sa arvad, et mere-ratsavagi?” tah-
tis keegi nalja veel teravamaks kruvida.

.Ukskdik kes, aga meremeestega pole neil midagi
thist. Meremehed juba ei kanna lahingusse minnes potte
peas ... seda pole keegi ndainud.”

See koik tekkis kiivrite parast. Suure Isamaasdja esi-
mestel kuudel sattus see mdnikord lahingutes vdga kasu-
lik peakate pdlu alla. Kiivrit kanda oli hdbiasi, arguse
ja kogenematuse tunnus. Vahest ainult suurtiikivédelastega
lepiti, kui nad kandsid kildude vastu seda terasest katet.
Kuid havituspataljonide vditlejail ja meremeestel oli see
otse hdbiasi. Uljalt kdrvale liikkatud pilotkad ning lehvi-
vate lindikestega madrusemiitsid olid ainukesed peakat-
ted, mis tunnistasid nende rasket voitlusteed, julgust
ning kohkumatust.

Uus riihm seisis vaikselt, liigutamatult vihmatuisu kées,
nagu poleks kuulnudki neid hutatusi. Nende pikk,
nahkmantlis komandor andis riihmale komando ,valvel”
ning ruttas paemiiiiri dares kaarti uurivale polgukomis-
sarile raporteerima:

«Seltsimees polgukomissar, teie kasutusse saadetud
rannakaitsest viiskimmend kaks merevaelast.”

See heitis kiire pilgu rithmale ja vastas:

«Hasti! Jaotage rilhm trammipeatuse trepi ette.”

«Just niil”
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Polgukomissar poérdus jalle ndoga miiiiri varju, mil-
lest vihm tle tuiskas. Kuid ta markas, et rithmakoman-
dor jai nagu koheldes veel silmapilguks tema ette
seisma.

«Mis veel?” kiisis ta pooleldi iile &la.

«Seltsimees polgukomissar, lubage kiivrid maha votta.
Meile anti niisugune késk ... tdies lahinguvarustuses. ..
aga rannakaitse varustuse hulka kuulub ka kiiver.”

Lihike ja tlise polgukomissar, kes v0is oma laiade
dlgadega varjata terve ukseava, heitis kiire pilgu rithma
poole. Ta oli vaga hasti tuttav meremeeste vastumeel-
susega kiivrite suhtes, ja ka ta ise pidas lahingus rohkem
lugu julgetest, kdrmetest, lehvivate madrusemiitsi linti-
dega meremeestest kui kiivrikandjatest. Veidi muiates
kisis ta rihmakomandorilt, seda alt iiles silmitsedes:

»Kas voitlejad seda ise soovivad?”

«Just nii, soovivad. Oleksid juba teel peast heitnud,
aga ... distsipliin.” '

Nitd 16i polgukomissari nagu iileni naerule.

» Votke!” ltles ta r66msalt kdega lites.

Rithmakomandér astus voitlejate ette ning hitdis:

,Vabalt! Kiivrid maha!” '

Jargmisel silmapilgul justkui oleks raksatanud kuskil
laheduses kummalise relva kogupauk. Viiskiimmend kaks
kiivrit lendas sillutisele, kolisesid, veeresid edasi, pdori-
sesid veidralt. Kogu rithm tombas piiksitaskutest lindi-
kestega merevdelase-mitsid valja ja surus need kahei
kdel pahe, veidi viltu, veidi tahapoole, nonda nagu see on
kombeks Noukogude Liidu kdigil seitsmel merel. Jarg-
misel silmapilgul olid nad juba kéarmelt asunud oma
positsioonidele.

18



Hakkas juba pimenema. Uhes vihmaga tihenes ka saks-
laste kuulipildujate tuli. Alles dhtupoolikul olid nad val-
lutanud koérgel Lasnamde veerul seisvad paar maja ning
asetanud nende katustele ja pddningutele kuulipildujad.
Niitid vihises niisama risti alla kuule nagu vihmagi. Uks
kuulipilduja tulistas otse paemiiiiri taha, kogu tdnava-
sillutis plagises kuulidest.

Polgukomissar vaatas tiku valgel oma suurt kdekella
ning pomises:
' »Oodaku, kahekiimne viie minuti parast hakkavad nad
saama tuld ja torva.”

Tunni aja eest oli polgukomissar leppinud kokku lae-
vastiku staabiga, et need havitavad merelt suurtiikitulega
kogu 16igule kardetavaks muutuvad kuulipildujad. Seda
teadsid koik voGitlejad ja ootasid kannatamatult esimesi
laske merelt.

Puudus veel vaevalt kakskiimmend minutit kokkulepi-
tud ajast, kui polgukomissari ette kerkis noor madrus
ja teatas:

»Seltsimees polgukomissar, meile saabus praegu teade,
et esimese maja -keldris on lahingu eest varjul ligi kolm-
kiimmend eraisikut.”

Polgukomissar pooras kiirelt pea sonumitooja poole.

Kes teatas?” kiisis ta jarsult.

»Uks vanaditt roomas valja ja joudis meieni.”

Polgukomissari suust libises vandesdna. Oli selge, et
vaenlase kuulipildujad tuli hdvitada, kuid seejuures voi-
sid surma saada ka naised ja lapsed. See on s6jamehe
siidamele kdige valusam. Sest vaatamata sdja karmusele
on ikka igas voitlejas jdanud eriline hell koht siidames
just naiste ja laste vastu. See on temale puutumatu ja
piiha, see on otsekui osa sellest kodusest vidikesest maa-
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ilmast, eluringist, milles ta ise elas enne sdda ja milles ta
jélle hakkab elama, rddmu tundma pérast voitluse voi-
dukat 16ppu.

Polgukomissari tihedad mustad kulmud tombusid
kokku ainsaks kriipsuks. Kuid just sel silmapilgul, kui
ta otsis palavikuliselt lahendust, kas riinnata maja, kolis-

tada olukorrast laevastikku — ehk leidub veel mingi =~
kolmas tee —, helises ta kdrva dares nagu kelluke noore
meremehe haal:

.Seltsimees polgukomissar, lubage mind... ma kat-

sun nad valja tuua.”

Alles niitid tundsin algavas pimeduses teatetooja, see
oli ks viimasest rithmast. Ta jdi mulle juba siis meelde
oma ndtke, peaaegu tiitarlapseliku jooksusammuga ja
valge, vaga puhta, otse vihmatuisule vdljasirutatud
ndoga. 1 : _

»Kuidas sina?” haaras polgukomissar meremehe mot-
test kinni. V&ib-olla oligi siin kolmas lahendus, mida ta
asjatult otsis.

» Vanaatt ditles, et sakslasi ei asu majas, ainult kuuli-
pildurid on katusel ja po6oningul. Siinpoolne majakiilg
on meie tule all. Ma rooman majani, ronin keldriaknast
sisse ja toon inimesed vadlja.”

»~To0!" 10i polgukomissar jarsku kaks karukdppa noo-
ruki olgadele, nonda et see paris notkuma 15i. Sellest
sobramehe 166gist hakkas polgukomissari ndgu veel
enam sarama: ,Tugev sa just ei ole, aga slida on julge,

eht-meremehe siida. Too... Esitan autasustamiseks...
kannan isiklikult admiralile ette... Punane T&ht on
kindel.”

Ja minu poole kdega heites:
.Mine kaasa, ndita teed... aga kaugemale paerinnati-
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sest ei lahe. Tehke Kkiiresti... aega on kaheksateist
minutit.”

Jooksime korvuti moéoda vihmast libedat Lasnamde
veeru iiles. Uhe silmapilgu varjusime kuulipildujatule
eest jamedate puude taha. Siis killirutasime ja hiippasime
paekivist hoone varju. Siin asusid meie esimesed vditlus-
postid: kaks kuulipildujat.

.Kdrgemalt tulistada!” sosistasin neile. ,Kas vaatlejad
on ees?”

.Ees.” .

,Otse tulistamiseks tdhele panna nende signaali.”

Kakskiimmend meetrit eemal valendas vihmast marg
paerinnatise lint. Selle taga lamasid margade takjapoo-
saste vahel mdned sidemehed ja vaatlejad. Viiskim-
mend meetrit neist eemal tdusis Lasnamde veerul esi-
mene maja.

.Mine!” 15in noorele madrusele miiksu vastu dlga.

Ta kadus nonda vaikselt iile rinnatise, nagu oleks
libisenud vette. Uhe silmapilgu ndgin ta kogu veel
peenra vahel. Korraks sulpsatas kaugemal veeloik. Siis
jai koik vaikseks. Moodusid piinavad ootuseminutid.
Vbib-olla on polgukomissari suur randmekell viis minu-
tit taga? Voi leidub keldris araandlik vaenlane? Ehk...
ma litsusin ndo marga, raudkiilma rohtu, et mitte mdelda.
Niiiid on juba kiimme minutit mé6dunud. Aga vdib-olla
on juba viisteist... kuusteist... seitseteist...

Esimene, mida ma kuulsin, oli imelik hdalitsus. See...
kas see ei olnud laps, kelle nutu lammatas kdsi? Moni
silmapilk hiljem ronisid iile paerinnatise naised, lapsed,
iiks ema imikuga, paar vanemat meest. Juhtisin nad
méoda kuulidest varjatumaid kohti piki Lasnamae veeru
alla. Seal seisatasid nad ja poorasid jarsku pead mere
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poole, kui kdmises lile taevaserva esimene raskesuurtiiki
miirsk nagu kou.

.Kus on see vapper merevielane... tahame teda
tdnada,” poordusid paljud otsides ringi.

Kuid ta oli juba tagasi ldinud oma vditleva riilhma
juurde.

Sel 66l, vastu 28. augusti, tuli taandumis-kask. Parast
kesk66d hakkas riihm rithma jarel liikuma labi duede ja
aedade linna poole. Hommikuvalgel tungisid sakslaste
esimesed jougud labi Kadrioru Narva maanteele. Kuid
Tartu maantee poolsel Lasnamde veerul jatkus veel
voitlus. Polgud vdhenesid pataljonideks, pataljonid riih-
madeks, riihmad iliksikuteks laialipillatud vaikesteks sal- .
kadeks. Koik olid ldinud, ainult viiskimmend kaks mere-
meest jdi kaitsema vana keodust Tallinna.

Kell viis hommikul hiitidis polgukomissar voitlejaile
viimase tervituse: g

«Seltsimehed, teile jaab raske iilesanne kaitsta meie
polkude ja pataljonide taganemisteed. Taitke auga see
lilesanne, tditke meremehe julguse ning alistamatusega.”

»Taidame!” kdmasid mitmelt poolt tumedad hdaled.

Me moodusime veoautost, millel tulistas kuuest mak-
simist kokkuliidetud kuulipilduja. Uhel hetkel, ma ei
madleta, kas see oli sakslaste poolt 6hkulastud raketi voi
mone pdleva maja valgusel, arvasin ma kuulipilduja taga
dra tundvat seda noort madrust.

.Négemiseni, seltsimees!” hiiiidsin tema poole.

Kuid vastust ma ei saanud, v&ib-olla summutas kuuli-
pildujate ragin mu hiiide.

Me sditsime viimase laevaga reidile. Ma ldksin alla
ruhvi ja heitsin ihe meremel}e koikusse vdsinult nagu
puuront pikali. Kuid polgukomissar jdi oma raske koguga
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vastu reelingut najatuma, vaadates tuksisilmi kalda
poole. Keskpdeval leidsin ma ta ikka sealt. Niiiid oli ta
kaks suurt rusikat nagu laevakolki reelingule pannud ja
toetas pead sinna. Ta asend oli ndnda koomiline, et
moned moodaminejad turtsatasid: :

»Kas see sihuke on mdni uus relv voi fotograaf?”

Vihast 16kendava ndoga podrdus polgukomissar valk-
kiirelt ringi ja pdrutas:

«KIIT . .. kas te teate ka, et veel praegu vditleb Tal-
linna all vdike vapper meremeeste rithm? Vgib-olla on
neid elus ainult paarkiimmend... vdib-olla kiimme...
voib-olla ainult iiks. Aga ka see iiks ei lahku enne oma
kohalt, kui on saanud kdasu. Iga inimene peaks sellele
kaasa motlema... selle kangelasliku vditlusega karas-
tama oma siidant tulevaste voditluste jaoks... Aga teie
naerate, suud putru tdis, nagu oleks kdigel 16pp, nagu
so0idaksite niilid koju tiidrukute seelikute taha.”

Samal silmapilgul hiiliatas keegi tagantpoolt:

«Tulevad!”

Kodik laevalael viibijad poorasid pilgud miinisadama
poole. Kaks kiirpaati kihutas otse reidile, ndnda et naha
olid ainult paatide ninad ja kdrgele tdusev veevall. Mdne
silmapilgu péarast juba hiiiti ahtrist:

.Madrused paadis!”

Niid vois juba koiki selgesti ndha. Paadid keerasid
veidi paremale ja moodusid meist mOnesaja meetri kau-
guselt. Polgukomissar justkui tdmbas Shku kopsudesse
ja moirgas laevavile jamedusega:

" ,Pisti, valvel! Tervitada kangelasi!”

Paadid mo6odusid. Tuul lehvitas meremeeste miitside
linte. Viimases paadis, péris paras arvasin ma &ra tund-
vat seda noort merevdelast, kellest olin nii palju moéel-
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nud. Ta seisis piisti, terav ndgu vastu tuult, ja vaatas ile
teiste peade kuskile kaugele. Kiirelt, vahukobaraid len-
nutades kadusid paadid avamerel halli siluetina paisiva
ristleja poole.

Need olid vana Tallinna viimased kaitsjad.

1948.



PALJASSAARE TIPUL

eid oli neli meest ja ks naine.

Alles paarkiimmend minutit tagasi olid nad uks-
teist kohanud miinisadama vihmast madrjal kail ning rut-
tasid niid seda mooda edasi. Nende taha jai mahajae-
tud Tallinn suitsvate kvartaalide ning sadamas pdlevate
naftaladudega. Lahingukédra oli peaaegu vaibunud. Juba
varahommikul olid esimesed sakslased méoda Lasnamde
ndlvakut alla Kadriorgu ning Narva maanteele tunginud.
Niiid liikusid nad ettevaatlikult ja areldi sadamate
poole. Aeg-ajalt prahvatasid seal bensiinipaagid ja 16h-
kesid reidil seisvate sdjalaevade suurtiikimiirsud.

Need viis inimest tottasid miinisadama taga asuva
viikese maanina poole, kus mdnikord hoiti varjul véi-
kesi kaluripaate ning purjekaid. Koige ees astus naine,
kandes kdes kulunud portfelli, mille kandesanga hoid-
sid ta pikad, kiilmast punetama 166nud sormed. Aleks
Laansoo heitis naisele lithikese korvalpilgu, kui see astus
rutulise sammuga temast moéoda. Ta ndgi ainult selle
vasakut Ohetavat ndopoolt, baretiga varjatud tihedaid
juukseid ning pikergust, hastivormitud korva. Ja kuigi
ta dieti rohkem ei ndinudki, tundusid see vetruv konnak
ning piha sirge hoiak talle siiski kuidagi tuttavaina. See
ndis mingi kauge, ammu-unustatud madlestusena, mille
sisemadki jooned olid hakanud pikkade aastate jooksul
uba kustuma.
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Kuid ta kissitas siiski jarelemotlikult silmakulme, nagu
oleks just see meeldetuletus talle praegusel silmapilgul *
kdige tdhtsam. Kas selles astumises ja piha sirges hoia-
kus polnud midagi elukutselist, niisugust, mis ithendab
inimest tema tooga? Voib-olla... jah, vdib-olla oli see
nii. Kuid Aleks Laansoo ei joudnud siiski mingile otsu-
sele. See kdik hakkas jalle niisama kiiresti ta mdtetest
haihtuma, nagu oli sinna tekkinudki. Ainult oimukohad
jaid endiselt tuikama ja kogu pead pigistas kuklast kuni
korge kiithmulise otsmikuni piinav wvalu.

».See on magamatusest ja vasimusest... neli pdeva
pole olnud peaaluseks muud kui kdva pussikaha...”
motles ta korraks silmi sulgedes ning astus 0lga
soonivat pilissirihma kohendades teistega vaikides
kaasa.

Moblemad merevdelased sammusid korvuti ihesuguse
ritmiga: kdrmelt ja reipalt nagu inimesed, kes harjunud
raskusi taluma. Nad néisid selles vadikeses salgas kdige
varskemad ning joulisemad. Vanem neist vois olla juba
neljakiimnendates aastates, suur ja miihklik kogu, kes
ka erariietes oleks paistnud meremehena. Tema ras-
kele kogule andis iseloomuliku joone kumer, justkui
sinelidmblustega kokkupigistatud turi, mille kohta inime-
sed vaidavad, et selle omanik on kindlameelne ja hea-
stiidamlik mees. Ta kandis puusal nagaani ja 6larihmal
lihikest ratsavde karabiini. Kaks padrunilinti jooksis
ristamisi lle rinna, kuna mdlemast sinelitaskust vahtisid
valja granaatide hallid kdepidemed.

Noorem meremees oli tumedajumelisem ja rahutum.
Ta kandis lithikest meremehe musta joppi ning lehvi-
vate lindikestega madrusemiitsi. Nagu ta kaaslasel, nii
oli- ka temal heidetud iile vasaku G6la karabiin, kuna
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laskemoona-tagavara tdiendas kaenlas olev tsinkplekist
padrunikast. Kogu aeg heitis ta kadies kiireid pilke
merele, kus reidilt paistsid kaugete laevade suitsvad
kogud. Ning iga kord, kui ta heitis pilgu sinna katte-
saamatusse kaugusse, 16id ta tumedates silmades lee-
gitsema heledad tapikesed.

Aleks Laansoo, kes seda markas, mdistis neid tapikesi.
See oli mingi kramplik, teiste eest varjatud hingeliigu-
tus, iks neid rasketel silmapilkudel jarsku esilepurs-
kavaid ahastusi, mil inimene arkvel olles tunneb, nagu
ndeks ta ebatdelist und. Ta ise oli viimaste pdevade ja
nddalate jooksul iile elanud selliseid piinavaid silmapilke.
Need sarnanesid mingile kohutavale unendgude reale,
mis kogu aeg justkui jatkusid, edasi kestsid, koikusid
toelisuse ja ebatdelisuse piirimaal. Nii ndis niitid ka
sellele noorukile, et see oli vdimatu, taiesti uskumatu,
et need kauged laevad, millede korstnad suitsesid rei-
dil, olid neid maha jdtnud.

Ta ei suutnud seda uskuda kogu oma meremehe siida-
mega. Ja ainult mdningatel silmapilkudel, kui ta silmis
vilkusid kahtlusesddemekesed, haaras teda siiski justkui
kuskilt salapdrasest sligavusest ootamatu hirm. Ent ta
raputas end sellest jdlle kohe lahti, sest oli uskumatu,
et need laevad, mida ta nii hasti tundis, millega olid
seotud ta nooruse ilusamad silmapilgud, olid valmis
Tallinna maha jdtma. Siin pidi peituma mingisugune
arusaamatus, mis laheneb kohe.

Voib-olla just nende motete tottu paistis ka ta ilme
veidi rahutu ja drev. Kuid selles rahutuseski vdis vastu
hommikust valgust ndha iga ta ndojoone ja liigutuse
suurt sisemist kindlust ning veendumuse kaunist sdra.
Modnel silmapilgul nédis see Aleks Laansoole ndnda ldhe-
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dane ja omane otsekui oleks ta ise muutunud ligi paar-
kiimmend aastat nooremaks.

Jarsku takistas nende edasiminekut kdrge, varvimata
puust plankaed.

.Oeh!” seisatas naine, nagu oleks ta alles praegu
madrganud takistust.

.Kus siin vdrav on?” kiisis Laansoo, vaadates pare-
male ja vasakule. Kuid ndhtavasti asusid sissekdigud
ainult linnapoolses otsas.

«.Mida ei ole, selle teeme kohe!” heitis meremees
padrunikasti maha ja haaras 6lalt karabiini.

Mbdne 166giga avanes paar lauda ja nad pugesid uks-
haaval nende vahelt ldbi. Siit avardus vaade juba kau-
gemale, kuid noore meremehe silmad olid kiindunud
ikka merele, sinna kaugusse, kus asusid ta laevad.

~Nad ootavad ikka wveel... korstnad suitsevad ja
ootavad,” radkis ta millegi lile rd0mustades. Vaib-olla
saadavad nad mone paadi randa.”

Ko6ik heitsid rutulise pilgu merele, nagu olekski sealt
lahenemas paat. Kuid kogu laht oli endiselt tiihi, ainult
eemal lainete kohal vilksatasid hallis valguses kajakate
keerlevad tiivapaarid. Ja kaugemal, peaaegu silmapiiril
seisid ikka veel suitsvad laevad nagu mingis ootuses.

«.Neetud! Nad oleksid vdinud seda ammugi teha,”
kostis korraga koige taga kdhisev mehehdal. ,Kas
neil pikksilma pole, et ei nde meid? Na&evad!”

See oli lohmakas drapp-palitus mees, kes sammus
kogu aeg koige taga. Ta paiskas seda justkui ettehei-
tena ja sllidistusena vanema merevdelase poole, kellest
oli saanud selle vdikese salga juht. Aga see ei vaa
danudki tema poole tagasi, vaid vastas sammu aeglus-
tamata:
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«Mitte paanikasse sattuda... kiillap saame ka is.
hakkama. Kogu rand ei vdi ju paatidest tiihi olla.”

«Muidugi leiame midagi! Klopsime kas v6i mone
parve kokku... iga meremees oskab sellega toime
tulla,” kordas ka nooruk oShinal vanema kaaslase sonu.
~ Ta liikkkas oma lindikestega madrusemiitsi veidi rohkem
kuklasse ja hakkas jdlle merd silmitsema. ,Ja kaugel
need laevad dra ei olegi... meid margatakse kohe ja
voetakse pardale.”

Ta pilgud jdid peatuma kauguses iihele punktile,
suitsvate korstnate reale. See oli kindlasti sdjalaev
seda vOis juba siia ndha. Ning korraga hiiiatas ta nagu
eneselegi ootamatult:

~Uskuge mind. .. silmapiiril paistavad ,Kirovi® korst-
nad! Ma tunnen Kkirovlasi, nad ei jdta meid juba
hatta... kui jouame ainult merele.”

Vanem merevdelane heitis talle naeratava kdrvalpilgu
ja kiisis:

.Kas oled ,Kirovilt”?*

.El...” raputas nooruk pead. ,Mina olen kaatrilt,
aga ma tunnen ,Kirovit® hdsti. See on leningradlaste
uhkus, Balti punalipulise laevastiku kuulsus. Kaks aas-
tat tagasi kdisime kooliga ,Kirovil” ekskursioonil, kirov-
lased kutsusid ise meid kiilla. See oli juulis, sdojalaevas-
tiku pdeval. Meid voeti lahkelt vastu nagu vanu sdpru.
seletati ja ndidati k6ik. Ah, missugune voimas laeva-
miirakas ... hiiglane... tohutu terasmdagi! Seda e:
suudagi keegi voita.”

Need sonad justkui liigutasid ka wvanemat merevae-
last. Ta otsekui hellus ja vaadates silmapiiril tousvate
suitsujugade poole, lausus hoopis pehmemalt:
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.Jah, see on tdsi. Niisugusele hiiglasele on raske
vastast leida.”

Esimest korda naeris vanem merevdelane kuuldavalt.
Ta ndol valgatas imelik sdra, nagu oleks tal nooruki
sOnadest kuidagi kergem hakanud.

Kdige taga sammuv lohmakas drapp-palitus mees oli
teistest jdlle mdned sammud maha jadnud. Ta hoidis
oma pussi kdes oskamatult ja tigeda vastumeelsusega.
See piiss... jah, selle oli talle miinisadamas kapten-
leitnant pihku surunud, kui nad seisid tiihja kai dares,
kust viimased laevad olid juba varahommikul reidile
sOitnud. Niiiid olid see kohmakas vintpliss ja paar
pihutdit mantlitaskutes kldbisevaid padruneid talle
vastumeelseks ning tiilikaks muutunud. Mis pidi ta nen-
dega peale hakkama? Ta ilimises kogu aeg midagi aru-
saamatut ning vandus tasakesi. Kuid ta piilidis seda
siiski nonda teha, et eessammuv naine seda ei kuuleks.
Kogu ta astumisest paistis, nagu ei tahakski ta sammu
kiirustada, vaid lonkis otsekui sunniviisil teiste jarel.
Tema oli ainuke, kes kogu aja lakkamatult suitsetas,
slilidates kdies ja oma tiilikat vintplissi vandudes iihe
suitsu teise kiiljest. Pdlenud paberossiotsad heitis ta
dgeda hooga mere poole ning vandus jdlle tasakesi.

Kui naine kuulis tema urisemisetaolist haalt, heitis
ta rahutuid pilke iile 8la tagasi. Monikord nais, nagu
pdleks ta pilkudes isesugune rahutus, peaaegu piin, mis
pani ka ta kitsa piha nagu kiilmavédrinas vobisema. Mees
markas seda ja hakkas siis kiiremalt astuma iile kalda-
darse kivirabu. Need kaks, mees ja naine, ndisid olevat
selles vdikeses salgas ainukesed tuttavad. Sest ka mdle-
mad meremehed olid alles pool tundi tagasi esmakord-
selt kohtunud miinisadama tiithjal kail. Kuid neid sidus
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kohe see soe sdprus ja seltsimehelikkus, mis ihendab
kdiki punalaevastiklasi nagu ndhtamatute niidikestega
ihtseks pereks.

Aleks Laansoo kdeuur naitas juba pool iiksteist.

Paremal 00tsuv augustikuu sombune meri justkui
muutis teda veel uimasemaks ja vasinumaks. Kuid
voib-olla oli see ka tolle suurtiikimirsu tagajdrg, mis
oli tema 66sel Lasnamde veerul mitmeks tunniks meele-
madrkusetult pooleldi mulla alla matnud. Ja selleparast
oligi ta niiiid siin, teistest lahku jdanud ja maha jdetud.

Kogu veepind nais parast oist vihma hall ja raske.
" Lained kahisesid jouetult vastu rannakive. Pdike vir-
vendas tuhmilt. Paksud suitsupilved katsid eemal linna
ja sadama kohal poolringis kogu idataeva. Aeg-ajalt
otsekui karises mere hallus, vdlgatas terav leek ja
kauge suurtiikimiirin veeres mere poolt nagu kou ile
vee. Sellele vastasid kohe sakslaste patareid heledama
kilaga kuskilt Merivalja tipult.

.Tallinn ei ole veel langenud... ei ole veel lange-
nud...” kumisesid md&tete rebenenud killukesed Aleks
Laansoo korvus.

Ta tundis jarsku, nagu voolaks temasse kuskilt uut
joudu ja varskust. Seda ei toonud tuul, mis pani ta
sinelihdlmad lipendama, vaid temas endas hakkas jdlle
sirgu ajama ajutiselt kadunud enesekindlus. Sellest voo-
lavast tundest hakkas hoopis soe. Nonda kaua kui kdmi-
sesid merelt veel suurtiikid, polnud sakslased linnas
peremehed.

Kuid samal silmapilgul kostsid ruttajate taga liksikud
pussipaugud. Koik varahtasid ja heitsid rutulisi pilke
selja taha. Kas olid sakslased joudnud juba miinisada-
masse, selle kdorge plankaia taha, mis varjas niilid neid?
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Voi nahti ruttajate kogusid kdrge ranna taustal ning
moni nurjatu reetur katsus neid tabada selja tagant?

Kuid kohe jai koik jalle vaikseks.

Drapp-palitus mees hirmus piissipaukude kajast ja hak-
kas sammu Kkiirustama.

.Oodake mind ... oodake. .. ma ei suuda nonda ruttu,”
kéahises ta.

Voib-olla oleks ta suutnudki teistega sammu pidada,
kuid niiiid oli see neetud vintpiiss talle takistuseks. Ning
korraga otsustas ta ja heitis plissi kividele. Molemad
meremehed kuulsid seda, poordusid ringi ja kapten-
leitnant karatas jarsult:

» VOtke oma piiss!”

«Aga mis ma sellega teen ... ma ei oska...”

» Votke!”

Mees kummardus ndgu virildades ja tostis dravisatud
pussi uuesti tles.

Alles niitid markas Aleks Laansoo, et mehe kogu nagu
oli lileni kaetud sdmerjate higipiiskadega. See ei olnud
soojast drapp-palitust ega ruttamisest. Alles kaks ndada-
lat tagasi oli Aleks Laansoo nainud Kose-Risti mdisa-
pargis vangivoetud sakslasel sellist higipiiskades nore-
tavat ndagu. Sakslase olid vangi votnud havituspataljoni
voitlejad tiheda kuuse ladvast, kust ta tulistas maanteel
sOitvaid Punaarmee autosid ja mootorrattureid. See
kokkupigistatud 1lduapdrade ja paranikistud silmadega,
higist tleni leotatud nagu valjendas paanilist hirmu jdrg-
miste minutite, jargmise pooltunni ees.

Niid vahtis just samasugune hirm drapp-palituga mehe
ndost. \

Kapten-leitnant viipas kdega ja vdike salk hakkas jalle
sonagi lausumata mooda kivist randa edasi ruttama. Kgi-
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kide silmad vilasid viimases lootuses piki kaldadart.
Kuid parempoolne, vastu reidi asuv kaldaaar oli tihi.
Ainult méned suured kivid valendasid rannaribal ja paar
vettinud planguotsa kdikus vees. Siin polnud kuni kauge
tipuni ndha ainustki kaluripaati ega purjekat. Ja need
vettinud planguotsad ... noorem meremees oli kiill neist
konelnud, kuid niiiid ei tahtnud ta sinnapoole vaadatagi.

Sonatult poordusid kodik vasakule, risti iile merre tun-
giva maatipu. Siit polnud veel vdimalik tdies ulatuses
ndha vasakpoolset, vdikesest korgendikust wvarjatud
kaldapoolt. Ja just see kitsas wvarjatud riba, mis oli
praegu veel nende silmade eest peidus, hoidiski kogu
salgal alles viimase lootusesideme. |

Nad olid saanud edasi astuda ainult mdned sammud,
kui korraga kahises kdige taga ruttav drapp-palitus mees:

»Vaadake... kas ndete... need kuradid said enne
meid jaole!”

Peaaegu iihtaegu tema karjatusega ndgid ka koik tei-
sed vaikest, iilestommatud purjega kaluripaati. See
ilmus varjatud riba tagant ndhtavale ning vottis otsejoo-
nes koosi reidil seisvate laevade poole. Paadis istus viis
inimest: mees ja naine kolme vaikese lapsega. Nende
vahele istmetele ja paadi pohja oli laotud perekonna
vdhene kraaminatuke, mingi tumedavarviline kast ja paar
tekkidesse koidetud kompsukest.

Vaike salk kiirendas samme ja jargmisel silmapilgul
joudsid nad madalale korgendikule. Siit paistis niiid
kogu seni pilkude eest varjatud kaldadaar. Kuid see oli
tihi nagu parempoolnegi kallas, kuskil polnud ndha
ainustki paati ega purjekat. Ja nagu sellest pettumusest
haaratud, hakkas noorem meremees hiitidma:

»lulge tagasi!... Votke peale!”
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Ka naine tdusis thele kivinukile ja viibutas portfelliga.
Tema korval seisis drapp-palitus mees, kdrge otsmik kip-
ras, nagu valmiks selle taga mingi kuri nou. Paadis
kuuldi htiideid, kdik vaatasid tagasi kalda poole, kuid
tlitiri juures istuv mees nahtavasti ei kavatsenudki tagasi
poorduda. Paat kaugenes endise hooga poolpdiki kal-
dast eemale. Alles siis taipas ka naine, et see kdik oli
mottetu. Vaiike paat, kus istus juba viis inimest, ei suut-
nud niikuinii neid koéiki- mahutada.

Kapten-leitnant, kes seda oli juba esimese pilguga
mdistnud, keeras selja vastu tuult ja siititas suitsu. Tikku
maha visates lausus ta tasa oma kaaslasele:

.Jéta, sellest pole mingit kasu. Onn kaasa neile!”

Ta vaatas terava meremehe-pilguga ringi, kulmud
kurdu tommatud. Kas siis tdesti ei leidu siin midagi,
ikskodik mis see ka oleks, mis ainult annaks pddsemi-
seks lootust? Voib-olla need plangud, kui need kokku
siduda? Kuid siin polnud kuskil ainustki koie- voi
traaditikki. Ka silmapiiril oli koik tiihi ja lage. Sine-
tas ainult randa palistav veeddr ja kaugemal tdusid
mdned kivimiirakad. Ah need kivimiirakad... kivi-
mirakad! Nahtavasti selleparast katkestaski ta jarsult
oma motte ning podrdus Laansoo poole:

.Teie olete kohalik elanik, kas teie ei tea midagi..."

Laansoo raputas pead.

«Kui edasi minna . .. kas seal poolsaarel leidub paate?”
nditas kapten-leitnant merre ulatuva tipu poole.

« Voib-olla ... seda on raske oelda.”

Kapten-leitnant moistis, jah, seda oli raske ette teada.
Nad lootsid ka siit leida paate, mida olid ndinud kiim-
neid kordi ikka rannakivide vahel vaiade kiiljes kdiku-
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mas. Kuid ometi oli niid koik tihi. Niiviisi vdis
pettumus neid oodata ka poolsaarel.

Ka naine oli lakanud portfelliga viibutamast kauge-
neva paadi poole. Ta astus kivinukilt alla ja tdombas
justkui siidame all jaika kiilma tundes oma &hukese
mantlikrae kovasti timber kaela koomale.» Sel silma-
pilgul tundus ta jdlle oma abitu olekuga Aleks Laan-
soole kuidagi tuttavlikuna.

Ainult drapp-palitus mees vehkles ikka veel katega
ja karjus paadi poole.

«Tehke midagi... pidage nad kinni!” hiilidis ta are-
valt merevaelastele.

«Mida?” kiisis madrusemiitsis nooruk.

»Tulistage ... darge laske neil &ra minna.”

Vastust ootamata hakkas ta korgendikult alla ranna
poole jooksma, nagu voiks ta veel paati peatada. Ja
alles seal, ndhes enda ees iilepadsematut veepiiri, mis
-ahutas teda paadist, mdistis ta kdik. Ta ndgu virildus,
huuled hakkasid varisema ja iihel silmapilgul nadis eemal-
seisjaile, nagu oleks koiki ta liikmeid tabanud tarretus-
kramp. Siis viskus ta jarsku polvili ning tombas ragi-
sedes padruni rauda.

Naine ndgi seda iilevalt kdrgendikult ja karjatas:

» Viktor!. .. Viktor!”

Ta surus portfelli vastu rindu ja hakkas kogu jdust
mehe poole jooksma.

Lajatas pauk, kuid kuul ei tabanud nédhtavasti siiski
paati. Laste pead kadusid kohe kohkudes paadiserva
varju. Mees vaatas iile 6la tagasi, hiilidis midagi nai-
sele ja paat poordus otsesihis. Nadis, nagu tahaks mees
vdikest peret oma laia turjaga kuulide eest varjata.
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.Viktor ... mdtle, mis sa teed!” hiiiidis naine uuesti
poolel teel.

Ent nadhtavasti ei kuulnudki see tema hiiliet. Teda
valdas mingi hullustus, raev, meeletu hirm, et see ainus
paat jatab nad maha. Ta kiristas ndgu virildades ham-
baid ning karjus rusikat ndaidates paadi poole.

«Nurjatud . .. tahate meid maha jattal Oodake... ma
nditan teile... naitan, mis see tdhendab.”

Ta haaras uuesti piissi ning hakkas seda rutuliselt
laadima. Kuid samal silmapilgul joudsid ka modlemad
meremehed ja Aleks Laansoo randa.

»Jatke see rumalus,” haaras kapten-leitnant teda kdest.
.Raiskate ainult padruneid... muud ei midagi.”

Mees varjas pussi oma kiiljega, nagu kardaks niiiid, et
see tal kdest dra vdetakse. :

.Mis te tahate minust?” kiisis ta merevdelast vereta-
vate silmadega mdodtes.

.Jatke paugutamine, see pole enam nali. Naete ju, et
paadis on lapsed.”

.Lapsed ... kas neil on rohkem &igust kui minul? Tulgu
tagasi, votku mind paati. .. ma ei tee neile midagi. Ah...
nad paasevad putku!”

Ta haaras jalle pissi, kuid kapten-leitnant pani kde
kabuurile ja karatas juba vihaseks saades:

.Jatke piiss rahule ja tduske piistil”

Kuid mees oli juba mdrganud ta kdeliigutust. See muu-
tis ta justkui veel meeletumaks.

»Kas tahate mind maha lasta ... eh?” karjus ta kdhise-
des vastu.

»Touske piistil”

Ka naine kordas nagu paludes:

»Viktor. .. tduse piisti.”
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Ta lahenes, et meest aidata. Ent see kargas teda oota-
mata iiles ning paiskas:

.Just sinu pdrast, Olga, olengi ma siin. Sina oled selles
kdiges siilidi . . . Ainult sina. Kas me poleks vdinud jaada
maale. .. sinna, kus olime... Kas sa arvad, et sakslased
on niisugused nagu need jommid siin? Ndgid, nad tahtsid
mind siinsamas maha lasta . . . see suur jomm jdllitab veel
praegugi minu poole. Ma olin 1ol], et su tahtmisele jarele
andsin . .. tdiesti loll. Kes teab, et su isa kommunist oli
ja kinni istus . .. sinna karvaski? Mitte keegi! Jasa ise...
mis halba sa tegid, et punaste ajal koolijuhatajaks olid. ..
pah! Ma oleksin su ise pdastnud... olin kaitseliitlane. ..
k6ik teavad, missugune inimene olen... juba minu
pdrast poleks sulle midagi juhtunud.”

Naine justkui sirgus seda d@gedat sdnadevalingut kuul~
des pikemaks.

.Ma ju iitlesin sulle, et tee, nagu sina tahad, aga lase
minul oma teed kdia.”

».Ah-haa ... moistan! Sa tahtsid minu juurest lihtsalt
dra pdgeneda.”

Mees haaras dgedalt naise kdest kinni. Naine oli muu-
tunud vdga kahvatuks ja vaikseks. Ta huuled vaevalt lii-
kusid, kui ta iitles:

»Jata mind, Viktor. Jah, niiiid néen, et oleksin pidanud
seda juba ammu tegema. Meil pole midagi uhist... see
abielu oli ainult suur eksitus. Mu isal oli digus... abielu
aluseks ei ole ainult armastus, vaid ka iihised ideed,
veendumused. Meie oleme kaks inimest eri maa-
ilmast ... voib-olla ei ole veel hilja uuesti alata.”

Mees kdverdas huuli ja vastas pdlglikult:

.Su isa oli kommunist, niisugune... Arvasin, et
sina kasvad sellest rumalusest valja.”
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.Ara teota mu isa!” hiiiatas naine dgedalt.

. ...kdrvas vanglasse ... seda sai ta oma rumalusest.
Ajalehed ei vdtnud surmakuulutustki vastu, et eluaegne
sunnitooline Mart Kaalep on kolinud taevariiki.”

Korraga nagu selgines Aleks Laansoole koik. Mart
Kaalep, tema Opetaja, pikkade aastate kongikaaslane.
Ja see oli Olga, vdike Olga, kes ikka nii uhkelt ja
iseteadvalt oma pead piisti kandis. See oli isegi ta
nooruse esimene armastus, kaugete aegade malestus,
Aleks Laansoo tuha alla mattunud tuikav sddemeke.
Kuidas vdib maailmas koik juhtuda! Nais, nagu jook-
seksid koik koverteed, aastakiimnete-pikkused eksimu-
sed, rahutused, unistuste vaikesed rajakesed jdlle suu-
rele teele. :

Samal silmapilgul hiiiatas noorem meremees:

«Laev!”

Koik vaatasid poolsaare kauge tipu poole, kuhu naitas
noor merevaelane. ’

2

Siin tegi rand koverjoone, moodustades vaikese tuule-
varjus lahekese, mis sirgus kaugemale jalle kiilinetao-
liseks maaninaks. Ja selle maanina kohal seisis voi lii-
kus Oige tasase kdiguga laev. See oli kahemastiline
mootorpurjekas, suur laev, mis vdis mahutada hulga
inimesi.

Kapten-leitnandi pruuniks p6lenud ndo iile vilksatas
iheks silmapilguks nagu kahtlusevari.

Kui nad tahtsid tolle mootorpurjekani jouda, siis tul
neil jatta koik abilootused reidil olevate laevade poolt.

38



Korgeneva kallaku ja varjava plangu tdttu ei ndhta
neid, kui juhtukski mdni paat v6i kaater miinisadamasse
tagasi poorduma. Ja kui nad seda ndeksidki, ka siis
poleks sellest kasu, sest nad ei jouaks enam pika vahe-
maa tSttu Sigeks ajaks sadamasse. Kuid ometi ootas
seal maanina kohal laev, pédris tdeline laev, mis elustas
neis koigis jdlle tuhat lootust, kinkis neid tagasi elule,
vabadusele, uuele voitlusele. See oli vist nende ainuke
sanss.

Ka madrusemiitsis nooruk seadis end kapten-leitnandi
kdrvale laeva silmitsema.

«.Mh ... miks ta seisab niiviisi... niiviisi ahtriga kalda
poole?” péris ta veidi aja parast silmi kissitades.

Jah, seda oleks tahtnud ka kapten-leitnant ise teada.
Just seda, sest nonda ei lahene laevad rannale ja nonda
ei jaa nad ka madalas vees ankrusse ootama. See oli
lihtsalt veider. Siit kaugusest nais, nagu oleks mootor-
purjekas just niiidsama votnud koosi lahtisele merele.
Aga ometi ei olnud teda veel viie vdi kiimne minuti eest
seal maanina kohal. Siin vdis ainult oletada, et laev oli
tulnud kuskilt kaugemalt, vdib-olla poolsaare varjava
tipu tagant, ning p66rdunud just niilidsama neile maér-
kamatult sellisesse kummalisse asendisse.

»1a ei liigugi... seisab!” hiilidis jadlle noor meremees.

Jah, ka selles kiisimuses oli kapten-leitnant mdne
minuti eest samale otsusele jdudnud. Kuid miks polnud
naha ranna ja laeva vahel paate? Kas valmistus laev
jalle drasdiduks, et keegi neile ei ldhenenud? Vai oli
too poolsaare tipp paatidest niisama tiihi ja lage nagu
miinisadama tagunegi? Kuid niisugusel suurel mootor-
purjekal olid ju ometi laevapaadid! Miks ei kasutatud
neid?
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Need motted keerlesid kahtleva lainena, mingi sega-
dikuna kapten-leitnandi peas. Oh, mis ta kiill niid
annaks hea pikksilma eest! Kuid see rippus tema koi
kohal seinal, jah, seal ta rippus, see pdrguline. Ning
teda ennastki ei arvatud enam tagasi tulevat, sest koik
laevad ja paadid olid juba hommikul sadamast lahkunud,
Voib-olla oli teda oodatud, kiisitletud siit ja sealt, kuid
neil pédevil oli paljusid, kes ei tulnud enam tagasi. Ja
kdige naljakam oli see, et keegi ei vGinud aimatagi,
missuguses kimbus oli samal ajal kapten-leitnant
Lantratov lile aedade ronimisega. Jah, see oli alles tore
lugu! Sakslaste tanksaapad klobisesid juba tdnava-
kividel, aga tema hiilis majade taga aedade varjus nagu
kass. Ja koik see tuli selleparast, et vasak tiib ei pida-
nud sidet, tdmbus teatamata tagasi. Kui kapten-leitnant
Lantratov laks uurima, miks seal tulistamine oli vaiki-
nud, oli ta korraga sakslaste hulgas nagu mesilane vap-
sikute pesas. Ainult hommikune udu ja lks lahtijdetud
duevdarav paastsid ta.

Kuskil avati iiks aken ja hea inimene sosistas:

«Seltsimees . .. drge siit edasi minge, kdrvalmajas on
sakslased.”

Kes see oli, seda polnud tal dieti aega tdhelegi panna.
Tikk aega keerles ta aedade ragastikus, joudis iihe
pistandaia darde, mille vahelt paistis tanav, ning leidis,
et oli tulnud valesti. Ta puges jalle tagasi kdrgete
herneritvade varju, sest vidljas hakkas kiiresti valge-
nema. Kahest tdnavast jéudis ta onnelikult iile, kuid ei
leidnud siis enam avatud duevdravat. See oli alles roni-
mine, kui ta pidi end m66da vihmaveetoru tiles vinnama,
kuna paarkimmend sammu eemal risttdnaval miirisesid
juba sakslaste autod.
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Kuid neis majatagustes aedades leidus ka teisi eksi-
jaid. Ta ootas iihe duevdrava varjus, et teha kiire hiipe
dle tdnava, kui teda ootamatult ennatas kdrvalt due-
varavast pikk merevdelane. Korraga lajatas kuskilt
pauk ja tundmatu meremees veeres sillutisele. Jalle
pidi kapten-leitnant Lantratov ootama, varjuma, keer-
lema aedades, sotkuma juurviljapeenraid ja ehmatama
magavaid koeri, et paaseda edasi, ikka edasi varjava
sadama poole.

Ja niitd oli ta viimaks siin.

Kapten-leitnant vottis miitsi peast ja pilihkis rusikaga
ile otsmiku. Tal hakkas ikka palav, kogu ihu 156i Ghe-
tama, kui tuli otsustada midagi vaga tahtsat. Ja praegu
olenes tema otsusest tema enda ja nende nelja inimese
elu ning surma kiisimus. Kas jddda siia hea 6nne peale
ootama mond paati v6i eemalduda linnast veel kauge-
male, 16igata tagasitulekutee?

Tema noor kaaslane, kes kogu aeg oli tdhelepaneli-
kult silmitsenud laeva, poo6rdus niiid ringi niisuguse
ilmega, nagu oleks avastanud midagi vaga tdhtsat.

.INoh?” kiisis kapten-leitnant, kes seda kohe nooruki
ndost aimas:

«Seltsimees kapten-leitnant... mootorpurjeka pardal
on inimesed.”

Ka Lantratov oli hakanud seda aimama, kuigi ta kauge
vahemaa tottu midagi kindlat ei ndinud. Ja need sil-
mad, need kipitasid veel aedades vahtimisest .ja roni-
misest.

.Kas nded selgesti? kiisis ta. v

«Jah ... see ei vdi olla laadung... terve tekk on ini-
mesi tdis. Seltsimees kapten-leitnant, uskuge mind, see on
evakueeritute laev. Nahtavasti oodatakse veel midagi.”
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Midagi niisugust oli hakanud kujunema ka kapien-
leitnant Lantratovi mdttes. V@&ib-olla oli poolsaarele
kogunenud veel inimesi, keda taheti peale vdtta. Aga
paadid... just need paadid! Kui laev ootab, kavatseb
veel peale votta mahajaanuid, siis peavad ometi paadid
ranna ja laeva vahel iihendust pidama. Kuid ta ei saa-
nud oma mdotet 15puni arutada, sest noor madrus, ‘kes
kogu aeg laeva teraselt silmas pidas, hiitdis:

.Ahoi, paat!” :

Nilid ndagid ka kdik teised vdikest punktikest, mis alles
moni silmapilk tagasi oli eraldunud rannast. See oli
kindlasti paat, selles polnud kahtlust. Ja paadis pais-
tev tume miitsak oli inimeste kogu, kes sdudsid laeva
poole.

Kapten-leitnant Lantratov surus nagu otsustades miitsi
tagasi pahe. Niilid polnud enam mingit kdhklemist, seal
seisis nende ainuke Sanss pdasemiseks. Ta vaatas veel
ithe silmapilgu nagu ndu kiisides kordamddda oma
saatuskaaslaste otsa. Aleks Laansoo ' rahulikud ja
hallid silmad naisid iga tema otsusega pari olevat.
Seda inimest vOis usaldada, ta ndis olevat ldbi teinud
karmi hadvituspataljoni-voitleja tuleproovi. Ta sligavate
kurdudega kaevandatud ndos oli veel midagi omast ja
lahedast, millele kapten-leitnant Lantratov ei osanud
otsekohe nime anda. Kas see ei meenutanud millegi-
pdrast neid vanu to6o6lisi-vditlejaid, kes olid teinud kuul-
saks bolSevike partei?

Ta vaatas edasi naise poole, otsis mingit méarki tema
ilmes. See oli keeruline lugu, kapten-leitnant Lantratov ei
olnud niisugustes kiisimustes asjatundja. Kuid naine vaa-
ris poolehoidu, sest mees oli lilekohtune ning alatu. Veel
praegugi vérelesid ta kitsal, hastivormitud 16ual ja vaga
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puhta ilmega kaunil ndol hiljutise arevuse varjud. Kuid
see juhtum rannas, need inetud etteheited ja kaitsetu
paadi alatu tulistamine olid nagu tema sisemisele v®oit-
lusele andnud otsustava touke. Tema kuulus praegu °
kindlasti sellesse vdikesesse salka.

Ja siis see drapp-palitus mees, see kdhklev paanika-
tekitaja ja argpiiks. Temaga oli lugu halb, selliseid ini-
mesi ei valita rasketel silmapilkudel oma kaaslasteks.
Teda ei voinud usaldada, raske oli aimata motteid selle
kipratdmmatud otsmiku taga. ‘Kuid nihtavasti hoomas
drapp-palitus mees silmapilkselt, mida kapten-leitnant
tema kohta kaalutles. Ja ta oskas otsekohe osavalt abi
leida, sest ta kiisis naiselt:

»Olga, kas sa lahed nendega kaasa?”

.Ldhen,” vastas see mehe otsa vaatamata.

Nais, nagu oleks juhtum rannas purustanud nende
vahel viimased tithendavad niidikesed.

«Hea kill,” valgatasid mehe silmad. ,Kui nii, siis
tahan ndha, missugusesse meeletusse sa meid viid.
Lahen kaasa ... voib-olla tuleb sul veel minu abi tarvis.”

«Mitte minu pdrast...” tdrjus naine kdega.

Kapten-leitnant ei saanud nende eestikeelsest konest
aru ja kiisis:

«.INoh, mida otsustasite?”

Mees heitis hooletult, varjatud tigedusega silmis:

«.Laseme kadia, kui tee on parimage!”

Niud justkui sirgus ka kapten-leitnandi kithmus turi
veidi sirgemaks. Hea kill, wvankrirehvid hodruvad
kruusatiikid peenikeseks. Ta viipas ja komandas kurgu
pohjast jameda bassiga, nagu juhiks vdikest vdesalka:

»Kdies marss!”

Minekul heitis ta veel korraks pilgu tagasi, et vaa-
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data, kas drapp-palitus mees oli oma piissi kaasa votnud.
See kandis seda niilid dlarihmal nagu teisedki.

Neil tuli minna moééda ranna kdverjoont tiikk maad
tagasi tuldud teed. Seal algas samasugune liivane,
kivirabuga kaetud rand nagu siingi. Kaugemal oli ndha
mdni {iksik hall kaluriosmik, rannikule viltu plsti jaa-
nud vorguritv, rohtu kaduv keerlev teerada. K&oik oli
vaikne ja rahulik — just kummaliselt rahulik — nagu
polekski sdda. Niiiid oleks siin méne liivakiinka taga
nonda hea lamada, lasta jahedal tuulel puhuda iile rut-
tamisest G6hetava ihu. Imelik, et just niiid, kdige ras-
kemal silmapilgul, tulid kapten-leitnant Lantratovile sel-
lised kentsakad mdtted. -

Taamal kdrgenev poolsaare kivine tipp varjas tiikiks
ajaks minejate eest vdljavaate maanina taha merele.
Nad ei ndinud ka laeva, mis jai sinna kaugele kaluri-
onnide ja poolsaare kivirdbu varju. Selleparast hakka-
sid koikide sammud nagu iseenesest kiirenema ja kor-
raga olid ka kadunud kapten-leitnant Lantratovi kentsa+
kad moétted liivakiingaste taga lamamisest ja puhku-
sest.

Aleks Laansoo kondis niiid kogu tee kdige taga. Ta
oli tabanud iihe kapten-leitnandi silmavilksatuse, vai-
kese mdrguande, mille mdtet kohe taipas. See oli tolle
drapp-palitus mehe kohta, kes niitid justkui trotsides
puudis kogu aeg kangekaelselt pilisida oma naise jal-
gedes. Ta ruttas tema kannul, hingas raskelt ja kéhe-
dalt, nagu sellega kogu aeg mdrku andes, et tema pole
jaanud kaugele, on ikka kohal. Kuid see teistest maha-
jddmine justkui andis ka Aleks Laansoole v&imaluse
16puni motelda kdike seda, mis oli hakanud seal rannas
temas uuesti elama, kohama, justkui iile keema.
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See siis oli Olga Kaalep, terve pikk lugu, mille sind-
mustik oli siiski kulgenud ainult thepoolset rada. On
paris kummaline, et monikord vo6ib inimene, kellel ise
sellest aimugi pole, varjatud modtete ning slindmuste
kdiguga olla seotud kellegi teisega, temale pdris vodra
inimesega.. Nii oli ka Olga Kaalepiga. Aleks Laansoo
oli teda ainult korra kohanud, ihel pédeval, kui ta isa
kodus polnud ja Aleks Laansoo oli tulnud tagasi tooma
laenatud raamatuid. Ta maletas veel praegugi neid kaht
kogukat koidet, millest liks oli ,Prantsuse revolutsiooni
ajalugu” ja teine Viktor Hugo ,Pariisi Jumalaema kirik”.
Tiudruk vottis temalt raamatud, heitis pilgu nende pak-
susele ja ta suuvdru Uimber mangles naeratus.

»0o0 ... missuguseid pakse raamatuid te loete,” lau-
sus ta, kuid mitte pilgates ja mitte solvates, vaid mingi
avala korvalmuigega. Ta seisis ise trepiastmel ja nais
Aleks Laansoost pikem. ,Ja mina mdétlesin, et olen
ndinud teid kuskil mujal... kas mitte uisuteel?”

.Kdin ka seal monikord,” tunnistas Aleks Laansoo,
nagu oleks see suur siiiitegu.

«INo siis ikka seal! Mulle jaavad koik inimesed otse-
kohe meelde. Ma vdiksin teid ka kiimne, kahekiimne
aasta pdrast dara tunda. Toesona! Kass teil on ka nii-
sugune meelespidamine?”

«El... ei... mina madletan inimesi halvasti,” kogeles
Aleks Laansoo, kartes, et vGib veel tlidrukut kuskil
kohata ja oma kohmetuses teda mitte teretada. Siis
oleks see heaks mittetundmise vabanduseks.

«Kahju!”

Keegi hoikas esiku avatud uksest:

«Olga, tule ruttu, triikraud on tuline!”

Tiudrukuke noogutas peaga ja lippas minema.
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Niisugune tavaline ja mittemidagiiitlev oligi nende
ainuke kohtamine.

Kuid mdnikord eemal tdnaval, uisuteel, puiestiku var-
jus tiidrukukese alati totlevat kuju ndhes motles Aleks
Laansoo, et see on tema koolidpetaja tiitar. Aastate
pdrast, ta oli juba ldpuklassis, lisanes sellele veel uus
mottevarjund. Niilid oli Olga Kaalep tolle koolidpetaja
titar, kes kommunistliku mdtlemisviisi pdrast jarsku
vallandati. Sellest kirjutasid isegi ajalehed, ja Mart
Kaalepi jarglane plhkis kateedri adre valge taskurati-
kuga puhtaks, nagu kardaks ta sealt koos tolmuga sisse
hingata oma eelkdija kahjulikke mdtteid.

Ja tihel pdeval tundis Aleks Laansoo midagi vaga
angistavat ja piinavat, kui ta kaaslane miksas teda
kiiinarnukiga tanaval ning sosistas poolkuuldavalt:

» Vaata ... seal on Mart Kaalepi tiitar, kelle isa eluks
ajaks sunnitoole moisteti. Kommunist! Tidruk tahab
niid isa asemel kiooliopetajaks hakata.”

Uhel silmapilgul oleks Aleks Laansoo tahtnud astuda
neiu ette ja teha midagi, ta isegi ei teadnud mida. Vaevu
suutis ta end taltsutada, sest muidugi oleks see koik
osutunud kuidagi vdga rumalaks ja piinlikuks. V&ib-
olla polekski neiu mdistnud teda, seda kdike, mis temas

surus, masles ja otsis vdljapurskamist kitsast ummikust. =

Jah, see koik vois koguni ndida solvamisena vdi provo-
katsioonina.

Ent moni kuu hiljem tabas teda juubeldav r66mutunne.
Postkontori varjatud luugist ulatasid kitsad k&ded talle
pikerguse iimbriku tembeldamiseks ja kinnitamiseks.
Ta ei ndinud kill kirjatooja ndagu, see oli varjatud matt-
«laasi taha, ent ta aimas kindlasti, et see oli Olga Kaa-
lep. Tembeldades ja kviitungit kirjutades heitis ta kir-
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jale pilgu: see oli adresseeritud Keskvanglasse. Kvii-
tungit ulatades iitles ta:

»Saadame 06sise null kolmekiimne kahese postiron-
giga.”

Naine ei tundnud teda hadalest, ta ei moistnud ka, et
see oli tarbetult 6eldud, paris ebaametlik iihe postitee-
nistuja poolt. Kuid ta ndis olevat kdigist niisugustest
motetest kaugel, sest ta vastas kolatult:

.Jah ... see on hea. Suur tinu.”

Jargmine kiri tuli nddala parast, siis jalle peaaegu
kindlatel paevadel kaks korda kuus. Nad tulid enamasti
ohtuti, kui operatsioonisaal oli paris tithi. Aleks Laan-
soo nagu hakkas ootama neid kldopsuvaid samme saali
tahvelkividel, mille kdla ta Oppis eraldama kdigist teis-
test sammudest. Kord juhtusid nad taiesti ootamatult
vastamisi. Aleks Laansoo wv0patas, ta tahtis justkui
pogeneda kuskile selles kitsas vahekdigus. Kuid see
naine, kes alles neli-viis aastat tagasi oli hoobelnud
oma hea inimeste meelespidamisega, ei tundnud ndhta-
vasti ometi teda. Ja sellest justkui hakkas Aleks Laan-
sool isegi kuidagi kergem.

Vastu uut kevadet jai Aleks Laansoo koht mattklaasi
taga tihjaks. Kiillap muidugi tuli sinna keegi teine,
kelle hoolimatutesse katesse rdandasid nood kirjad.
Aga millegiparast pidi Aleks Laansoo neile ikka mot-
iema, neid meelde tuletama, kuidagi ithendama oma saa-
tusega. Tema ei saanud niidd kelleltki kirju, eeluuri-
mise karm kord 16ikas koik iihendused valismaailmaga
katki. Ja oieti polnud tal ka ainustki inimest, kes oleks
astunud postkontori valgesse saali ning ulatanud matt-
klaasi taha tema nimele kirja. Jah, seda ei olnud.
Vahest ainult seltsimehed peaksid teda meeles, kuid
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nendegi kasi oli kdinud samuti nagu temal. Kodanlus
tahtis anda viimase purustava hoobi, lammatada 10pli-
kult iga vabama hingamise, védlgatava motteraasu. Ja
need ainukesed inimesed, tema seltsimehed, olid siin
tema saatuskaaslasteks, tditsid laialipillatuina kdigi
vangimajade hamaraid konge.

Aleks Laansoo oli juba ,vana istuja® — nimetus, mis
omas nende suletud muiride vahel ka austavat kdla —
kui ta kohtas Mart Kaalepit.

Ta tundis tema kohe dra: veidi kiill kdhnunud, vane-
maks ja kahvatumaks muutunud, kuid ikka selle puru-
nematu julguse ja optimismiga, mis moningaid inimesi
kaunistab justkui igavese saraga. See kiirgab kogu
nende olemusest, igast liigutusest, hdalekolast, igast nédo
hingestatud joonekesest. Ja just vangimajades, nende
suletud miiliride vahel, on neil inimestel taita mé&aratu
suured iilesanded.

-Me ootasime sind juba ammu... ligi aasta,” lausus
ta Aleks Laansoole niisuguse enesestmoistetavusega,
nagu polekski nende kohtumisest m6odunud kuus aastat.
«.Niid on ka sulle té6d..."

Ta pani kde Aleks Laansoo 0Olale, vaatas selle vdga
ko6hnaks muutunud ndkku ja kiisis, nagu oleksid nad
ikka veel koolis, iiks Gpetaja, teine Opilane:

».Nagu ma madletan, oli sul koolis vene keelega raskusi.
Kuidas niiid sellega on?”

»Ldheb paremini, aga mitte hasti.”

.Pole midagi... meil on siin vdike Gpiring. Inimene
on saanud inimeseks t66 labi ja Gppimine on tdhtis osa
toost. Nii... hiljem v6id hakata minu tiitrega vene
keeles kirjavahetust pidama. Sa ju vist méletad teda?”

~-Maletan.”
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»~la on niid koolidpetaja. Voib-olla jatkab ta minu
tood sealt, kus see pooleli jai. Sa pead just temale kir-
jutama ... tema oskab sulle vastata ka ridade vahelt.”

Ja korraga nagu langes Aleks Laansoo dlgadelt kogu
raskus, mis oli sinna kogunenud pikast eeluurimisest,
uurijate lakkamatutest tilekuulamistest, naeruvaarsest
kohtuotsusest ja paljust muust, mis piinab ning vasitab.
Niuid avanes talle Mart Kaalepi sdnade 1abi sellest umb-
sest terastornist, millesse ta tundis end lambumiseni sule-
tud olevat, vdike vaatepilu valismaailma. Ta justkui
ei teadnudki seda oodata. See vaatepilu oli kiill ndnda
kitsas ja vaike, et vaevalt vdimaldas ndha kogu tolle
miiritaguse elu tdit suurust, selle 16hnu, haali, tuhan-
deid pisiasju. Kuid ometi hakkasid Aleks Laansoo sise-
maailmas jalle elama mitmesugused pildikesed, kujut-
lused ja motted. Need justkui ergutasid ja julgustasid
teda valmisolekuks kauge tuleviku jaoks. Ja iiks neist
pildikestest, mis kargas niiid nii sageli ta kujutlusse,
et muutus peaaegu tdeliseks nagemuseks, oli niisugune:
ta nagi postkontori valgustatud operatsioonisaali, mille
tahvelkividel klopsusid léhemale ruttavad sammud.
Siis ilmusid varjatud mattklaasi taha tuttavad valged
kded, mis ulatasid tembeldamiseks kaks kirja, kaks iihe-
sugust Umbrikku. :

Ning justkui kuskilt kaugemalt kdlas tundmatu haal:

«>aadame O0sise null kolmekimne kahese posti-
rongiga.”

Mart Kaalep ndgi, et ta oli suutnud oma noore kaas-
lase jdlle elule dratada. Jah, need esimesed aastad,
need esimesed aastad, need olid kdige painavamad.
Inimene sarnanes siis justkui puule, mille juured olid
kill terved ja tugevad, haarasid kogu jduga rammusat
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maamulda, kuid pikne oli kdristanud ladva, halvanud
selle elujdu. Alles pikkamisi vdis jille paraneda puu, ja
niisama pikkamisi kogunes ka siin jdudu tuleviku jaoks.

Kuid Mart Kaalep ei olnud niisugune puu. Ta oli
jddnud ka siin selleks, mida oli olnud kogu oma elu-
aeg — inimeste kasvatajaks. Tema visa vaim tungis
1abi kdigist takistustest, iiletas vanglamiiiride paksuse
ning suletud kongiuksed. Moni aeg hiljem sosistas ta
Aleks Laansoole:

.Niid on sulle t66d. Hakkad abistama esimese mai
vastuvétmise organiseerimist.”

Aleks Laansoo ei vastanud midagi, ainult haaras vana
sobra kde ja raputas seda nagu tanades.

Kuu aega hiljem saabus Olgalt esimene kiri. See teade
tuli 1&8bi mitme sosistava suu, sest poliitilistel vangidel
oli esimese mai demonstratsiooni eest kolmekuuline
kirjakeeld. Selle demonstratsiooni organiseerimine oligi
too t66, millest Mart Kaalep raakis. Koridorides antud
tahelepanematute markide, vdaikeste paberilipakate, suust
suhu sosistatud sonade kaudu valmis markamatult 1abi
lukustatud uste ja paksude miiiiride vdaga keeruline ja
aegandudev side. Aga ta edenes, muutus pdev-pdevalt
laiemaks nagu ndhtamatu vork. Kogu selles tohutu suu-
res kivikolossis polnud iihtki kongi, ihtki koridori ega
idhtki majakorda, alates alt rosketest keldritest kuni
sarikaalusteni, kuhu poleks tunginud see n&htamatu,
administratsiooni poolt tabamatu, ikka kdest aralibisev
valmisolekusignaal. Ja esimese mai hommikul kd&lasid
sadade kodanliku vagivalla poolt miiiiride taha suletud
inimeste suust iihtaegu .Internatsionaali” helid, nagu
polekski neid iksteisest lahutanud kongid, koridorid ja
paksud mitrid.

50



Kolme kuu parast sai Aleks Laansoo peotdie kirju.

Kimme aastat... kimne aastaga motleb inimene
iiksinduses palju. Mbningatel silmapilkudel hakkavad
ta uimber elama kauged inimesed, muutuvad ldhedas-
teks, saavad armsateks. Nendega vdib koguni ves-
telda — see harjub paljudele vanglas kiilge — nad
koguni naeravad ja liiguvad, nagu juhib neid kujutleja
mote. Kuid nad jadvad ikka sellisteks, just niisuguste
joontega ja omadustega, nagu sdobisid mallu viimastest
malestustest.

Ja sellepdrast ei aimanudki Aleks Laansoo miini-
sadamas ega ka hiljem, et see naine, kelle konnakus ja
piha sirges hoiakus oli kiill midagi tuttavlikku, ammu-
unustatut, vois olla Olga Kaalep. Tol korral, nelja aasta
eest, kui ta vanglast vabanes, kuulis ta Olga abiellumi-
sest. Ta oli seda aimanud varemgi méningate kirjade
ridade vahelt, kus Olga oskas Oelda koige tdhtsamat.
Ja nii jdigi neil kohtamata, katkes koik, nagu juhtub
nii sageli elus. Jargmisel pdeval so6itis Aleks Laansoo
16una poole iihte vaikesse valda, kuhu kodanlike vdi-
mude poolt talle oli mdaratud elamispiirkond.

Niilid joudis vaike salgake madalalt liivaselt rannalt
kodrgemale, kust hakkas jdlle paistma kogu poolsaare
tipp. Selle valjasirutatud kiitine kohal kerkisid vastu
mere tagapohja ndhtavale laevamastid, siis jarkjargult
kogu alumine osa, reeling ja tekk. Noor merevielane
oli dieti ndinud — see oli evakueeritute laev.

Kapten-leitnant Lantratov luges ahtrilt poolkuuldavalt
mootorpurjeka nime.

Ta vodis niiiid kogu laeva iileni naha, ja korraga oli
talle selge laeva veider asend — mootorpurjekas oli
ahtriga rannamadalikule kinni triivinud. See selgus
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tabas teda peaaegu nagu nuiahoop. Néhtavasti olid
laeva mootorid kohe sditu alustades rikki lainud ja tuul
kandis inimestega tdidetud mootorpurjeka poolsaare
tippu madalikule. :

Kapten-leitnant Lantratov seisatas. Ta vottis miitsi
peast ning piihkis rusikaga higist marga otsaesist. Niiiid
ei julgenud ta seda kdike avaldada neile kolmele inime-
sele, Oieti naisele ja havituspataljonimundris mehele,
kes olid usaldanud teda, jargnenud talle siia poolsaarele.
Ta oli toonud nad ummikusse.

.Seltsimees kapten-leitnant, seal on inimesi,” (iitles
tema korval noor meremees, ndidates vdikesele inimeste
salgale, kes oli kogunenud poolsaare tippu.

Miski ei reetnud tema hadlekdlas, et ka tema oli moist-
nud olukorda. Ainult ta noor nagu oli muutunud kui-
dagi tosisemaks, paris valjuks.

Kapten-leitnant Lantratov pani jalle miitsi pahe ning
hakkas edasi astuma. See oli niiid ukskdik, sest pol-
nud ka kuskile mujale minna.

3

Poolsaare tippu oli kogunenud monikiimmend inimest.

Need olid koik eraisikud, relvadeta inimesed: mehed,
naised ja lapsed. Igaiiks neist kandis mond kompsukest
voi kohvrit, kuhu rutuliselt olid pakitud esimesed katte-
juhtunud esemed. Moned kandsid katel mantleid voi
iileriideid, nagu oleksid nad vdlja jooksnud pdlevatest
majadest. Pikk, lahtiste kuuehdlmadega mees oli tul-
nud késikdruga. Seal lamasid labisegi koormas kokku-
koidetud riidepuntrad, toidundud, -mitmesugused tarvi-
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likud ja mittetarvilikud asjakesed. Koorma otsas seisis
kast puusepa tooriistadega. Nahtavasti oli mees ehitus-
meister, kes ei raatsinud oma tooriistu maha jatta ja oli
need veel viimasel silmapilgul tdstnud riietekuhja otsa.

Karu korval seisis viie-kuueaastane tiidrukuke, halli-
triibuline kass siiles.

»Isa, kas laev ei votagi meid peale?” kiisis ta dlgu vihi-
seva tuule kdes koomale tdmmates ja kassi triibulist
turja silitades.

«El vota,” vastas mees silingelt. ,See istub sabapidi
kinni.”

Need inimesed olid iihel voi teisel pdohjusel miini-
sadamast valjuvatele laevadele hilinenud.- Niiid rutita-
sid nad viimases ootuses siia lagedale poolsaarele, sest
sadamas raagiti, et siin leiduvat kaluripaate, milledega
voib reidile laevadele jarele sodita. Ent kogu rand oli
tithi, paate polnud kas iildse vdi olid esimesed kohale-
joudjad nendega juba merele sGitnud. Ainult paar lagu-
nenud kiilgedega vana lootsikut vedeles kuivale tdmma-
tult kivide wvahel. Uhe niisuguse paadi olidki modned
noored agarad poisid kuidagi korda seadnud ja sellega
laeva juurde sditnud.

Selles inimeste summas &ratas koikide t&helepanu
suurekasvuline vanamees, kes kondis kepile toetudes
pdris liksikuna ja mahajdetuna teiste hulgas. Ta nais
pisut eriskummaline oma rinnuni ulatuva valge habeme
ja vanamoelise pruuni mantliga, mis oli keskelt v6oga
‘seotud nagu mungal. Niisugusena sarnanes ta inimesele,
kes oli justkui moéodunud aastakiimnete varjust valja
astunud tanapdeva ellu. Inimesed silmitsesid teda varg-
sete pilkudega, sest just temal vdis nende hulgast olla
kdige raskem. Ta oli juut, liks neist pdlatutest, keda
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sakslased armutult tapsid ja héavitasid. Temal polnud
ainustki lootusesddet elule, ta oli juba ammu surma
moistetud.

«Miks siis teie nii hiljaks jdite?” kiisitlesid teda ini-
mesed, kui ta neist sirge ja vankumata kdnnakuga moédda
astus. ,Teie teate ju kdige selgemini sakslaste otsust
juutide kohta.”

.Tean... tean...” noogutas vanamees rahulikult
pead. ,Mina ei looda neilt halastust ega armu... minu
jaoks neil seda polegi. Kuid nad ei saa mind kaitte...
mina olen neile tabamatu...”

~Porunud!” vahetasid inimesed iiksteisega tahendus-
rikkaid pilke.

Vanamees jatkas oma teekonda, laks kuni rannajoo-
neni ja poordus sealt jdlle tagasi. Ta seisatas uuesti
inimeste juures nagu oma eelmist juttu jatkates:

»Teie kiisite, miks ma laevadest maha jain? Igale ini-
mesele on elu armas, kuid mdnikord leidub maailmas
veel kallimat. Mu naine oli suremas, teda ei saanud
transportida, sel polnud enam mdtet.”

Ta ldks jdlle eemale, kondis kuni rannajooneni, nagu
koguks neil kdikudel motteid. VGi oli tal raske ja ile
jou kdiv seda kdike korraga valja 6elda? Kui ta uuesti
inimeste ees seisatas, ndis, et ta oli joudnud oma mdtted
16puni mdelda. :

.Meie olime viiskiimmend kaks aastat abielus...”
haaras ta oma luupidemega kepist veel tugevamini kinni.
«Kuidas sain ma teda viimsel silmapilgul maha jatta?
Ei... see oli voimatu! V&ib-olla on mul veel antud
elada aasta... kaks... kolm ... see on tiihine silmapilk
selle korval, mis olime juba koos elanud. See on madal
hind inimese eest,\ kes on sulle lahem kui su oma siida,
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Téna hommikul suri mu naine, ja ma tulin sadamasse, et
ara soita, tdita ta viimne soov. Kuid sealt olid juba kdik
laevad lahkunud ja ma tulin siia. Kuid siingi pole pare-
mat leida. Niiid jalutan ma veel veidi... siin puhub
karastav tuuleke, siis ldhen koju.”

«Aga sakslased votavad teid kinni!” hiiidis ehitus-
meister vahele.

Vanamees naeratas vaevalt margatavalt.

»Sakslased . ..” kordas ta pikkamisi. ,Ma olen ka neile
modelnud. Kui inimene on joudnud juba ligi kaheksa-
kiimne-aastani, siis ei hirmuta teda enam iikski végivald.
Ta on sellest lile oma vanaduse, oma usu ja oma eluga.”

Samal ajal joudis kapten-leitnant Lantratovi vdike sal-
gake ndhtavale. Koik inimesed poo6rdusid vana juudi
umbert nende poole ja hakkasid kiisima:

«Kas sakslased on juba linnas? Mis seal pdleb nii-
suguse musta suitsuga? Voib-olla saab veel koju

minna ... midagi ette votta?”
Neile vastas drapp-palitus mees kibeda tigedusega:
«Minge ... hakake liduma... teil naib taipu olevat.

Sakslastest pole veel 16hnagi.”

Kapten-leitnant Lantratov asus temast sammu ette-
poole. Siin oli mdnikiimmend inimest, vdike riithmake,
kes vdis hdadakorral avaldada vaenlasele veel vastupanu.
Ja just tema kohus oli iga selle sammu ja edasitungi
takistada, organiseerida vastupanu, vdidelda iga jala-
tdie Noukogude maa eest.

«Seltsimehed!” hiiiidis ta lle inimeste sumina. ,Meil
on veel lootust, sakslased pole siia joudnud. Organisee-
rime vastupanu, vditleme oma kodulinna viimase maa-
lapikese eest. Kellel on relvi... pilisse, revolvreid, pad-
runeid . .. kogunege siial”
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»El ole!” kostsid mitmelt poolt vastused.

LAinult rusikas... siin,” sirutas ehitusmeister oma
tugeva kambla ette.
Rusikas ... kapten-leitnant Lantratovil oli raske

otsustada. Neil oli neli piissi, padruneid, moned granaa-
did. Sellega ei suutnud need inimesed kuigi kaua vastu-
panu avaldada. See oleks nende asjatu ohverdamine.

«Nii... minge siis, kuhu igailiks saab,” otsustas ta
vdhese kohklemise jdrele. ,Varjake endid... voidelge
oma rahva elupdlise vaenlase vastu salaja... lédge
teda lile kavalusega. Ka iga mutter, mis jaab vabrikus
tegemata ... iga kilogramm vilja, mis on maasse peide-
tud sakslase eest... iga kdasi, mis ei tO6sta nende
kasuks relva — on v01t1us noukogude korra eest. Ndge-
miseni, seltsimehed!”

~Ndgemiseni!” kostis inimeste hulgast nagu kahetsus-
laine tagasi.

Kapten-leitnant Lantratov tostis liigutatult kdae miitsi-
noka juurde. Voib-olla oli see, mida ta praegu tegi,
sel silmapilgul kdige digem. Kord tuleb siia jélle tagasi
ndukogude kord, siis leiab ta nendes inimestes oma esi-
mesed toetajad ja poolehoidjad. Nad ei unusta seda
lahkumist.

+Aga teie ise?” kiisis ehitusmeister.

«Meie jdaame,” vastas kapten-leitnant Lantratov oma
noore kaaslase ja Laansoo otsa vaadates. Ta ei kiisinud
neilt nende otsust, sest teadis seda juba ette. Siis libises
ta pilk edasi Olga Kaalepile ja, ndahes selle silmis nagu
mingit kiisimust, ttles ta: ,Aga teie otsustage ise oma
siidame jdargi.”

.Ka mina jdan,” vastas see.

.Olga, kas sa ei vota ikka mdoistust pdhe!” so6stis
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drapp-palitus mees tema juurde ja haaras tal kdest
kinni. ,Sakslased vdivad iga silmapilk siia jouda, aga
sina talitad nagu meeletu. Sul tuleb sellegagi raskusi,
kuidas seletada oma koolijuhatajaks olemist. Aga niiiid
tahad end paris havitada. Tule, Olga, laheme... ma
iitlen sulle seda sellepdrast, et armastan sind...”

»~Armastad?” kiisis naine.

»Jah, jah ... Ma olen vihanud su isa ja ka sinust seda
osa, mis ei anna mulle jarele, mis mdtleb teisiti kui
mina. Aga oma armastust sinu vastu ei saa ma maha
suruda ... sa pead siiski minuga kaasa tulema.”

Osa inimesi oli oma kompsukesed jalle kokku korja-
nud ning hakanud tagasi linna poole liikkuma. Teine osa
seisis ikka veel kahevahel olles paigal. Nad teadsid,
missugune saatus neid okupantide ikke all ootab. Kuid
ka siin polnud pddsemiseks ainustki vdimalust. Just
praegu paistis jdlle kaugel linna pool trobikond lahene-
vaid inimesi. V&ib-olla andsid need mingit lootust.

Kuid jarsku tundsid nad lahenejad dra. Nad tundsid
neid rohekashallidest kogudest, kiivritest ja piissidest,
mis hakkasid niiid selgemalt silma paistma. Kuid nad
tundsid neid ka sellest asendist ja liikumisest, mis toi-
mus ainsa silmapilgu jooksul nende trobikonnas. Nagu
kari hagijaid pudenesid nad laiali, wvalgusid iile pool-
saare, et 16igata dra inimeste pdgenemistee.

Kapten-leitnant Lantratov tdusis iihele kivile ja hiii-
dis:

»~Hajuge! Piiidke neist ldabi lipata, médda minna!”

Koik jooksid laiali, jattes oma kompsukesed ja kohv-
rid maha. Ainult vana juut jai rahulikult oma kepile toe-
tudes seisma. Ta kdrge ja auvdarne kogu justkui sirgus
veel suuremaks.
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.Kas teie ei saa joosta?” hiiiidis Laansoo tema poole.

».Mul pole kuskile joosta,” vastas vana juut.

Olga Kaalep nagi, kuidas ta vottis midagi oma vana-
moelise mantli laiast varrukast ja pistis suhu. Uhe
silmapilgu jooksul seisis ta veel sirgemalt kui varem ja
vaatas seda ajujahti, mida sakslased korraldasid inimes-
tele. Siis justkui hakkas ta joud l6ppema. Ta vaarus ja
varises kdsi valja sirutades maha. ;

See siindis kdik ndonda ruttu, et Olga Kaalep esimesel
silmapilgul arvas, et vanakest oli tabanud sakslaste kuul.
Ta tahtis temale appi rutata, kuid Laansoo hiiidis:

»Siin pole enam midagi aidata, mirk!”

Silmapilguks kattis Olga Kaalep ndo kdtega. See oli
hirmus, kuid siin polnud ka teist teed. Sakslased e}
saanud teda katte, ta jai neile tabamatuks. Ja nagu sel-
lest toetust leides paiskas ta mehe poole:

.Kas ndgid... see vanake oli targem ja kaugemale
ndagev kui sina. Ta miirgitas enda, et mitte jaada saks-
laste katte. Aga sina meelitasid mind just nende kiilinte
vahele. Kui sa mind tdsiselt armastad, siis jadksid minu
kérvale vditlema. Aga niiid on su armastus ainult
egoism, julgusetus... sa keelitad mind just enese pdast-
miseks.”

»Olgal”®

Eemalt kostsid pilissipaugud. Ehitusmeistri karu olf
veerenud tee korvale kummuli, ta ise lamas selle taga.
Viike tidrukuke poélvitas tema korval, kuna hallitriibu-
line oli juba ammu ehmudes putku pistnud. Sakslased
haarasid lehvikutaoliselt laialijooksnud inimesi, suru-
des neid kokku.

Kapten-leitnant Lantratov nditas ranna poole, kue
tousid madalad ahervarred:
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»Sinna! Sealt leiame veel veidikeseks ajaks varju.”

See oli mingi varisenud hoone alusmiiiir. Paar rida
tksteisele laotud paekive moodustas viikese kaitsevalli.
Selle taga asus varjatud ndgu, kus neli-viis inimest v3is
kuulide eest varju leida. Ja kaugemal algas juba meri,
mille lained tormi puhul voisid ulatuda kuni ahervarte
jalani. Seal leidis kapten-leitnant Lantratovi vdike sal-
gake viimase varjupaiga.

Noor madrus hiippas esimesena valli taha ning wval-
mistas kiiresti laskeasendi. Paar siledat kivikest piissi-
toeks, lindikestega madrusemiits uljalt kuklasse, tsink-
plekist padrunikast kaeparaselt kiilje korvale, ndnda
oli ta paari silmapilguga vditluseks valmis. Kapten-leit-
nant Lantratov kiskus taskust vidlja granaadid ja asetas
need dla korvale.

.Kui nad peaksid mind varem tabama, siis heida
sina,” lausus ta oma kaaslasele. ,Heida kohe meremehe
moodi ... kahekiimnelt sammult.”

«Just nii, seltsimees kapten-leitnant... kahekiimnelt
sammult.”

Aleks Laansoo valis endale koha kapten-leitnandi
kdrvale, kuna drapp-palitus mees puges siigavamale
paetiikkide wvarju, ndnda et ainult ta plissi ots jai
paistma. Olga Kaalep vdis vdikeses ndos koguni pool-
kiliti istuda.

Eemal olid sakslased joudnud juba laialijooksnud ini-
mesed tiihte trobikonda koguda. Seal nad seisid, need
kakskiimmend voi kolmkiimmend meest ja naist iiles-
tostetud katega oma laialipaisatud asjakeste keskel ja
ootasid oma saatuse kohta otsust. Kalgid ndod ei ennus-
tanud midagi head. Rdapased kded sorisid nende tasku-
tes, rebisid lahti palitute hdlmu, pillasid jalgadega laiali
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kompsukesi ja kohvreid. Keegi ei teinud véaljagi iimber-
tougatud karust ja vaikesest tiidrukukesest, kes nuttis
isa laiba juures. Kedagi vist 166di revolvriparaga nakku, °
kolas jdrsk karjatus ja inimeste imber tdusid valvajate
automaatide otsad.

Kapten-leitnant Lantratov jalgis kogu aeg paekivist
miuiri varjust tdahelepanelikult stindmust. Ule ta paevi-
tanud otsmiku oli tursunud pikuti veresoone sinakas
vorp. Kas hakkavad sakslased siincamas nende onnetute
inimestega arveid 6iendama? Ta tundis, nagu lammataks
miski ta hingamist. Siis on ka tema olnud kergeusklik,
liialt lihtsameelne, aus vditleja, kellele eraisikud on
olnud lahingus ikka puutumatud. V&ib-olla ei talitanud
ta siiski dieti, kui laskis need inimesed kaitseta minna?

Viimaks hakkas kogu trobikond valvurite saatel lii--
kuma linna poole. Kapten-leitnant Lantratov hingas ker-
gendatult, nagu oleks ta vabanenud raske koorma alt.
Kuid kimmekond sakslast jai kohale. Nad hakkasid
nuid ettevaatlikult, wveidi kiiliru tombudes ldhenema
poolsaare tipule. Méned neist hargnesid jalle tiibadele,
heitsid pikali, kavatsedes néahtavasti roomates ldhemale
hiilida.

»LTdhelepanu, kavatsevad hakata piirama!” teatas ta
sellest oma kaaslastele. :

Koige ees sammus suurekasvuline sakslane. Ta Kkii-
ver oli surutud otsmikule ja automaat sihtis &hvardavalt
ette. Jarsku vist monest liigutusest ehmudes viskus ta
uthe kivi taha varju ja hitdis:

,Pange relvad maha ja andke alla! Naégite... meie
kontrollisime dokumente... muud ei midagi. Ka teid
viiakse linna dokumentide kontrollimiseks... hiljem

saate vabaks. Igaiiks vO6ib minna, kuhu tahab. Annan
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aega kaks minutit... kaks minutit... siis kutsume
kohale tanki.”

«Naru!” siilitas vihaselt pead tGstes noorem mere-
vdelane. ,Nagime juba seda dokumentide kontrollimist.
Tule lahemale, pista nina kivi tagant valja, siis kont-
rollime dokumente... sina minul ja mina sinul. Vaa-
tame, kumb varem siruli jaab.”

Aleks Laansoo kuulis enda taga kivide rabinat.
Drapp-palitus mees roomas tagurpidi naise juurde ja
itles haalt peaaegu sosinaks madaldades:

Olga, kas sa kuulsid ... nad ainult kontrollivad doku-
mente ja siis voib igaitks minna, kuhu tahab.”

«Kas sa usud seda?” kiisis naine temalt vastu.

Ta hadles kolas juba tilpimuse teravus.

»Muidugi usun, nad on ju kultuurinimesed!” paisus

mehe haal karisevaks. ,Ainult sina... sina iksi ei usu
midagi! Ma tean niiid ka milleks sa ihkad kogu ihust
ja hingest minna sinna traataia taha... sinna Vene-

maale. Sa armastad ikka veel toda vodllandgu, kellele
kogu aeg trellide taha kirjutasid. See ootab sind seal ...
sul on praegugi temaga mingi thendus. Mine... mine,
voi kdrva siia! Mina ei seisa enam sinu eest...”

Aleks Laansoo ei joudnud veel limber pédrduda, sest
see koik tuli talle nii jarsku ja ootamatult, kui juba
drapp-palitus mees piisti kargas ning ahervarte vahelt
vdlja jooksis. Ta komistas vastu paekivist alusmiiiiri ja
kaotas miitsi, kuid jooksis ikka edasi, nagu polekski
seda marganud.

«Seis!” hiitdis talle jarele noor merevaelane ning tegi
jarsu liigutuse, nagu kavatseks pogenejat tulistada.

Kuid kapten-leitnant Lantratov viipas tema poole
kdega ja iitles:
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.Jata; tihi temaga! Néed, inimene on sattunud paani-
kasse... hirm kihutab teda tagant.”

Tal ndis olevat o&igus, sest pdgenik jooksis ainult
paarkimmend sammu otsejoones sakslaste poole, siis
porkas nagu millestki hirmutatuna alla kdvera ranna-
joone suunas. Teda oli poolel teel jarsku haaranud mee-
letu hirm ka sakslaste ees. Alles niilid ndgi ta iihe silma-
pilgu jooksul nii selgesti seal kaugemal tumbertdugatud
kdru ja selle taga kdgarasse vajunud kogu. See hirmu-
tas teda, tegi pdaris meeletuks. Seal tagapool mustendas
veel midagi, kuid ta silmade ees tantsis ja keerles koik
labisegi, ndonda et ta ei suutnud eraldada, kas need olid
pdgenejate laialipillatud kompsukesed vo6i sakslaste
ohvrid. Ta ndgi niilid ainult iiht: seal kivide taga ran-
najoonel oli veel vaba ldbipdas, sealt vois joosta linna,
varju, koju.

Ent jarsku tarises otse ta ees iihe kivi taga automaat.
Midagi arusaamatut hakkas ta riietesse kinni, kiskus ta
maha, paiskas kummuli teravate kivide vahele. Ja sinna
ta jdigi liikumatult lamama.

Aleks Laansoo kuulis enda selja taga summutatud
haalitsust. See polnud nutt, vaid piinav, kogu sisemust
kdristav oie. Ta oleks tahtnud 6elda mdne sdna, kuid
samal silmapilgul tuiskasid kuulid ta ees liles mulda ja
paekilde. Tema korval tulistasid mdlemad meremehed.
Uks kuul lajatas vastu paeplaati ning lendas rikoSetiga
vingudes kaugele.

.Tahelepanu!” komises ileskerkinud tolmupilveke-
sest kapten-leitnant Lantratovi haal.

Viis-kuus sakslast soostis lahemale, tulistades joostes
automaatidest. Uks neist kukkus ja hakkas tagurpidi
roomama ldhema kivi varju. Teised jatkasid seda tdhele
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panemata jooksu. Samal silmapilgul tousis Aleks Laan-
soo korvalt pusti kapten-leitnant Lantratovi hiiglaslik
kogu. Ta kasi tegi kiire liigutuse Shus, kuid enne veel
kui veeres granaadiplahvatuse laine &hus, prantsatas
ta ise kiliti paemiiirile.

Aleks Laansoo tdmbas ta kivide varju ning nagi alles
niilid, ‘et noor merevdelane oli s60stnud tilestdstetud
pussiga kahele sakslasele vastu. Ta osav kahal6ok tabas
iihe, kuid teine tulistas vaevalt paari sammu kauguselt
kogu valangu noorele merevdelasele rindu. See kdik
siindis nonda Kkiiresti, piltide metsikus segus, et alles
niiid 16hkes kapten-leitnant Lantratovi poolt heidetud
granaat.

Kui Aleks Laansoo uuesti pea tdstis, oli kdik vaikne.

Vaikese kaitsevalli ees lamas kolm laipa: kaks saks-
last ja noor merevdelane. Kapten-leitnant Lantratov
veeretas enda oiates kiiljele. Ta kallutas pea tahapoole
ja lausus Aleks Laansoo otsa vaadates:

«Seadke mu pliss nonda vallile, et nad arvavad meid
ikka kaks olevat. Ja siis... votke mu lmbert padruni-
lindid. Granaadid on seal... heitke meremeeste moodi
... kahekiimnelt sammult.”

Laansoo vastas nii, nagu varem oli wvastanud noor
meremees:

.Just nii... meremeeste moodi... kahekiimnelt sam-
mult.” :

Kapten-leitnant Lantratov sulges silmad. Tal oli raske
radkida, sest automaadi valang oli tal purustanud
vasaku Gla ja ndhtavasti olid mdned kuulid tunginud
ka kopsu. Olga Kaalep katsus talle kummargil olles sidet
teha. Kuid haavatu kogu vasak kiilg oli iileni verine.
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Verd purskas mitmest nirest, ndnda et siin polnud vai-
kese sidemerulliga midagi peale hakata.

.Kas teil sidematerjali on?” kiisis ta pead Laansoo
poole poorates.

See paastis oma valitasku lahti ja heitis selle alla
ndkku.

Seda kuuldes avas meremees jalle silmad. Ta polnud
minestanud, ainult see metsikult poletav valu, mis hdo-
gus kogu kiiljes, tegi teda jouetuks ning liikkumisvdime-
tuks. Ta tajus praegu veel nii selgesti iga pisiasja, kuu-
lide lajatusi vastu kivivalli, tuulepahinat pea kohal, pai-
kese kaldumist dhtusse. Viimastel pdevadel ja nddalatel
oli ta monikord just niisugusena kujutanud oma elu ras-
kemat tundi ja siis oli temas valminud iiks kindel otsus,
mis vene meremeeste juures oli kujunenud peaaegu aja-
looliseks traditsiooniks. Ta ei tohtinud haavatuna vangi
langeda.

Ro6muga méarkas kapten-leitnant Lantratov, et ta vais
sirutada parema kée kiilje alla ning lahti paasta kabuuri
noobi. Kuid piistoli véljatdmbamiseks polnud tal siiski
joudu, see oli vajunud tema keharaskuse alla ja ndudis
ka haavatud 6la liigutamist.

,Aidake,” sosistas ta Olga Kaalepile.

Selle kded hakkasid vérisema, kui ta mdistis mere-
mehe motet.

,Ei...ei...” raputas ta dgedalt pead.

Kuid samas meenus talle vana juut ja ta hakkas ette-
vaatlikult piistolit vdlja tdmbama. Kuid enne kui ta pani
selle kapten-leitnant Lantratovi kde ulatusse, heitis ta
pilgu rullile. Sealt sérasid talle vastu padrunikestade
vaskotsad. Neid oli rohkem kui iiks, seda tuli meeles
pidada.
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Valjas oli jaanud koik peaaegu vaikseks. Ainult
modned uksikud valangud puurisid veel vastu kivivalli
vOi vihisesid lle peade. Nahtavasti ei kavatsenudki
sakslased enam ette votta uut riinnakut, vaid tulistasid
ainult eemalt. Nad olid muutunud ettevaatlikuks, kaks
surnut ja iliks haavatu tegid nad araks.

Aleks Laansoo vaatas kella, see oli juba neli 1abi. Ta
motles pingutatult, millal hakkab augustikuu 16pul
hdmarduma. Kell iiheksa on paike loojunud. V&dib-olla
touseb udu ... kell kiimme on kindlasti pime.

«Seltsimees Kaa...” Ta lammatas selle nime, nagu
oleks teda tabanud kéhahoog. ,Kas te ujuda oskate?”

«Miks te seda kiisite?”

«Nelja-viie tunni pdarast on pime... vdib-olla jouate
ujuda timber poolsaare tipu.”

»Ei... ma ei suuda.”

Aleks Laansoo silmitses mootorpurjekat, mis seisis
ikka endisel kohal.

«~Aga laevani?” kiisis ta uuesti.

Voib-olla rippus seal moni kois voi leidus abistav selt-
simees.

»Ei... kaeseda mitte.”

See oli ainuke vdimalus, muud ei olnud. Kui sakslased
ei teegi uut rinnakut, on nad siiski wvalvel, et keegi
nende vahelt 1dbi ei pdase.

Laansoo tundis oma ndol naise pilku ja vaatas iiles.
See silmitses teda nagu midagi meelde tuletades ja kiisis:

»1e naite nii tuttavana... kas me pole kuskil
kohanud?”

Korraga hakkas Aleks Laansoo kdrvus helisema iiks
teine haal, pisut kiill selle sarnane, kuid hoopis naeruli-
sem ja heledakdlalisem:
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»Mulle jadvad koik inimesed otsekohe meelde. Ma
voiksin teid ka kiimne, kahekiimne aasta parast dra
tunda. Toesona!”

Nagu katki 15igates selle meelitavat kdla, vastas Laan-
soo ukskoikselt:

. Vaevalt... ma polegi siit parit.”

Ta surus end kdvasti vastu paekilde, iks terav serv
16ikas valusalt nakku.

Linna poolt kostis mootorimiirin ja kapten-leitnant
Lantratov tdstis pea.

. lank.”
Aleks Laansoo vaatas eemalt kerkivat suitsukeerist.
Veerand tundi... kimme minutit, siis on sellest vaike-

sest' kivivarest jdrelejaanud ainult suitsev rusuhunnik.
Kuid niitid polnud sellel enam tahtsust, kogu linn oli
juba sakslaste kdes. Tema lahedal asetsesid meremehe
padrunilindid ja granaadid. Viimased padrunid ja gra-
naadid, mis kaitsevad Tallinna. Ja nendega tuli hasti
kaitsta, meremeeste moodi, kahekiimnelt sammult. Nii
oli ta tootanud kapten-leitnant Lantratovile.

Kuid oli veel midagi hoopis tahtsamat. Seal nende
selja taga seisis nelja-viiesaja meetri kaugusel liiva-
nukile jooksnud laev. Laevalagi oli taidetud inimestega,
noorte ja vanadega, kes hinge kinni pidades jdlgisid seda
viimast voditlust. Neile oli tarvis saata see imesdna, see
ndhtamatu ja kuulmatu kinnitus, et voitlus kestab, jat-
kub Peipsi taga, Leningradi ja Moskva all, Ukraina pdl-
dudel ning Volga adres. Nagu kord tdhelepanematute
markide, vdikeste paberiribakeste, suust suhu sosistatud
sonade kaudu valmis markamatult side, mis iihendas
voitlejad lukustatud uste ja paksude miiliride taga, ndnda
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peavad ka need inimesed saama aimu, et nad pole maha
jdetud, unustatud.

Kop-kop! ndnda helises miiiiride kaudu signaal, mis
ithendas iile maa kiimneid tuhandeid inimesi vditluseks.
Niiid peavad ndonda kajama ka need viimased paugud
meremeeste moodi, kahekiimnelt sammult, kajama ini-
meste siidametesse. 7

Aleks Laansoo surus piissi 6lga ja jdi ootama lahene-

vat tanki.
x®

Tuuled puhuvad iile Paljassaare tipu. Vaike kivivare
seisab ikka seal, see on pikkade aastate jooksul veel
madalamaks kulunud. Aeg on piihkinud k&ik jdljed, siin
pole enam markigi ammusest voitlusest. Aga midagi
hakkab siiski silma siigisese, kulunud rohu juurte varjus.
Ma tostan selle iiles, see on roostetanud padrunikest.
Kas pole see sama padrunikest, mille pauke kuulis mu
kaaslane, kes jutustas mulle selle loo, tol augustikuu
hamarduval Shtul laevalael? Kes teab... vdib-olla ongi
see roostetanud kest viimane tunnismees sellest una-
russe vajunud loost.

1948.
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HAIGLA OOTERUUMIS

-

Pik)as, heJekollase paneeli ja korgete vdlvkaartega
kaunistatud ooteruumis ootas paarkiimmend ini-
mest. Laiadest akendest, millede ruudud olid tais klee-
bitud risti-résti jooksvaid paberiribasid, paistis ruumi
augustikuu viimaste pdevade soe valgus. See taitis kogu
ruumi, ujutas lle heledate laikudega seinte sopilised pin-
nad ja kaunistas veidi tumedamate mustritega lae kor-
geid volvkaari.

Avatud akende taga kohisesid tasakesi vanad parnad.

Aeg-ajalt justkui kdristas seda iihetoonilist vaikust ja
rahu lennukimootori ootamatu surin. Ooteruumis muu-
tus kohe pinevaks, mitmed ootajad tousid istmetelt ning
ruttasid akende alla. Nad katsusid ndha kdrge, vabrikute
suitsust veidi pruunitooniliseks muutunud taeva taga-
pohjal lennukite vdikesi tépikesi.

.Naete, seal ta jalle ongi... just praegu kadus pilve-
sagara varju!” hiilatas lks v0i teine, kummardudes
aknalaua kohale. ,Vaadake... niiid pistis jalle nina
vdlja! Ah, kuidas tiivad laigatasid!”

Juba moni aeg tagasi olid ilmunud Leningradi kohale
esimesed saksa luurelennukid. Enamasti porisesid nad
modtmatus kdrguses, pealpool pilvi, kust vaevalt-vae-
valt hakkasid silma nende tibatillukesed tdpid. Ainult
mootorite terav huilgamine ja ‘mddtmatus kdrguses
hajuv suitsutriip kuulutasid vaenlase olemasolu.
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.Miks neid ei tulistata?” kohis kinnipigistatud rusi-
kasse ukse juures istuv metallitéolise riietes vanem
mees. ,Minema tuleks kihutada... valu anda, et nad ei
julgeks enam oma nina ndidata. Vaat, iihel pdeval vala-
vad veel ootamatult niisuguse pommirahe kaela, et dra
hingagi.” '

»>eda nad just otsivad ja uurivadki,” toetati kdnele-
jat kaugemalt.

Just metallitoolise riletes mehe vastas istus tumeda-
juukseline avatud sineliesisega noormees. Ta kdrval sei-
sis tuliuus kark, kuna valgetesse sidemetesse seotud jalg
oli pikalt ette sirutatud. Kuuldes neid hiiiatusi ja jutu-
katkendeid hakkas justkui midagi ta suurtes elavates sil-
mades vilkuma.

«Mis te kihelete, seltsimehed... need on ju omad...
paris meie omad,” hiiliatas ta vdikese tagasihoitud mui-
gega. ©

Selles naeratuses oli thtaegu ka midagi kindlat ja
asjatundlikku.

«.lont seda teab, kes on oma, kes vodras,” pomisesid
akende juures vahtijad, kuid hakkasid kohe oma iste-
kohtadele tagasi valguma.

LHadlest tunneb ... mootori laulmisest,” lausus nende
poole tumedajuukseline noormees. ,Ja mitte ainult haa-
lest, vaid kogu olemusest, nende liigutustest, kurjast ise-
loomust. Sakslane... see on justkui roovlind taeva all,
kes otsib oma terava noka ja kiilinte jaoks saaki. Juba
ainus pilk ttleb: hoia, see on vaenlane! Ja siis nded, kui-
das meie kotkad tormavad vastu, kaitsevad, varjavad,
vditlevad. Igas nende liigutuses on hoopis midagi teist-
sugust, seletamatut, niisugust, mis tdidab siidame r66msa
uhkusega.”
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Ooteruumi teises otsas avanes kdrge uks ja Ode
hiitidis:

.Jargmine!”

Sinelis noormees haaras oma kargu, toppis selle ruttu
kaenla alla ning Odtsutas end kargu ja terve jala abil
iile pika linoleumiga kaetud pdranda.

%

See oli iihe Leningradi sdjavdehaigla arstliku komis-
joni ooteruum.

Siin ootasid inimesed, kes olid juba osa votnud esi-
mestest lahingutest kodumaa piiridel, Visla ja Diilina
dares, Balti mere kdarakutel. Paljud neist olid mere-
mehed, suurtiikivdelased, jalavaepolkude voitlejad. Kuid
eraldusmarkideta sinelitest vdis nende hulgas d&ra
tunda ka mitmesuguste Leningradis viibivate eesti ja
lati havituspataljonide ning todlispolkude vditlejaid.
Enamasti olid nad alles hiljuti joudnud Narva vo6i Pihkva
kaudu Leningradi. Oieti polnudki nad veel paris sdja-
mehed, kogenud, lahingutes karastatud vditlejad, sest
paljud neist olid ainult mdningad pdevad vdi nddalad osa
votnud sellest moraalsete ja fiilisiliste joudude kdige ras-
kemast proovist, mida asetab vditlejale lahing. .

Kui uks sddurisinelis noormehe taga kinni langes, lii-
gutas end tema naaber, tihedaisse habemeokastesse kas-
vanud mees. ' ‘

«Jaa...” lausus ta iiht jalga teisele heites, , ... voite
uskuda, tema tunneb asja. Ligi kaks kuud on need nee-
tud raisakullid keerelnud ja vihisenud meie peade kohal
nagu katk. Iga sdiduk, iga inimeste riihm maanteel, iga
tuleloke metsa all tdmbas nad justkui magneediga
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kohale. Kuid kdige hullem oli siiski Tallinnast tulekul. ..
lahtisel merel Soome lahes.”

Nagu madlestuste kauge, tume vari lendas lile habeme-
tulgastes mehe ndo. Kdik ooteruumis viibijad poordusid
kohe kuulatades tema poole. Nad olid kiill igaiiks labi
elanud sdja esimeste paevade raskused: vantsinud vasi-
museni tolmustel maanteedel, vdidelnud tallatud rukki-
poldude varjus, ujunud taganedes iile jogede, vaadanud
lugematuid kordi silma hdadaohtudele ja surmale. Kuid
nad olid siiski huvitatud teiste, oma seltsimeeste jutus-
tustest sdja keerukatest olukordadest, hdadaohtlikkudest
silmapilkudest ning nagu ime kombel pddsmistest, - mis
monikord olid veel ebatavalisemad kui kdige julgemad
vdljamdeldised. 1 _

«No rdaagi, jutusta... kuidas siis oli.”

.lean... olen ise kaks kuud Tallinnas elanud.”

»Olite ise nende roovlite kaes?”

Habemetiiligastega mees vastas raske hingusega:

»Jah... - laeva lasksid alt pShja. See oli kahekiimne
viiendal augustil, kui sain miinist porutada ja mind pai-
gutati hospitalilaevale. All ruumides oli ndnda kuum ja
lammatav, et hingatagi ei saanud. Higi jooksis iile kogu
keha ja silmade ees tantsisid punased rongad. Kergemad
haavatud ldksid iiles laevatekile, et hingata paar s6omu
varskemat 6hku. Lamasin kaks pdeva uimasena ja sega-
sena mingil diivanil. Siis motlesin, et ldhen tekile, ja
hakkasin roomama mooda treppi ililes. Juba mone astme
jarel 161 varsket 6hku vastu. Seisatasin ja ahmisin seda
lahtise suuga nagu jooksin vett. Kuid ma ei saanud seal
poolt minutitki seista, kui miski justkui kraaksatas
kérvulukustavalt mu pea kohal. Alles hiljem mdistsin,
et see oli vaenlase pikeeriv lennuk, mis 15i oma miiraga
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mu pdrutatud kdrvad paris kurdiks. Kuidas koik edasi
juhtus, ei teagi. Kogu laev nagu oleks iileni varisenud
ja rappunud, trepp kdikus mu jalgade all, tuled kustusid
ja e minu pea jooksis tuline pahin. S6ostsin ettepoole,
haarasin inimestest kinni, sest ma ise ei nainud peaaegu
midagi. Sain iihe obaduse siia silma alla... ma ei tea,
kas see oli kellegi rusikas vdi 6hus lendav puutikk...
siis sumasin vees. Vesi tundus neetult kiilm, miski hak-
kas mind justkui jalgadest allapoole kiskuma. Tdesdna,
ma motlesin, et midagi rasket on jaanud mu jalgade
kiilge, vdib-olla takerdusin mdnda vorgutiikki v5i veda-
sin enesega kaasa lle parda pool laevatreppi. Siis moist-
sin jdarsku, et need olid mu kinniseotud piiksisdaared, mis
takistasid vee ldbijooksu. Katsusin neid lahti sGlmida,
kuid vesi tuli suhu. Keerlesin meres ringi, sumasin
kdtega ja karjusin, k&ik siindis justkui mingis painaja-
likus unendos. Ja just samal silmapilgul, kui tajusin nii
imeselgesti, et ithe v3i kahe minuti pdrast on minu voit-
lus voideldud, pole enam lootust, abi, padsmist,.— tou-
kas mind miski valusalt vastu Glga. Plank! Haarasin
sellest mOlema kdega kinni ... nii armast haaramist pole
ma tundnud kogu eluaja.” :

»Ja laev laks pohja?” paris keegi.

»POhja. Viie v6i kuue minutiga vajus nagu plekk- karp
Ndagin seda paris lahedalt, sest mul polnud joudu raske
planguga kaugemale ujuda. Votsin siis piliksid jalast ja
sidusin end nendega iiht katt pidi kuidagi kinni. Hiljem
ujus veel vdiksema lauatiikiga minu juurde iiks madrus,
ja ndnda meid alles viie tunni pédrast péaastetigi.”

»Ainult kahekesi?” :
«El tea, kiillap oli rohkem... vool kandis laiali. Kuid
laeval viibis siiski ligi tuhat haavatut.”
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Rusuv vaikus tekkis ooteruumi. Avatud akna all istus
tdmmu ndoga wanem mees, aastat nelikiimmend vana,
kelle mdlemad kepile toetuvad kded hakkasid jutustajat
kuulates nagu palavikus varisema.

«.Ma... ma tean,” suutis ta suure vaevaga kogelda.
«Me ... meie trans-nsport sai ko-kolm taba-must ... pol-
polnud sealt pa-palju pdésjaid. Mi-mind paiskas 0-0hu-
sur-ve me-merre. A-aga n-niiid ei saa lusikat su-suu
juurde tdsta, su-supp rap-rappub mah-ha.”

Koneleja kded voppusid, ndnda et kepiots kldpsus
porandal. Ta katsus end istmelt piisti ajada, tumedad sil-
mad siligavates koobastes siittisid pdlema, ja korraga
paiskas ta nagu karjatuse ruumi:

«Nee-neetud! Ku-kui ma veel terv-terveks saan, sii-
siis on mu-mul nendega ar-arved 5i-6i-iendada! Tulgu
nad, nur-nurjatud!”

Ta komistas oma ndrkadel jalgadel ja oleks peaaegu
kukkunud, kui k6rvalistuja’poleks saanud temast kinni
haarata ja tagasi istmele paigutada. Ooteruumis jai kdik
korraga vaikseks. Jarsku purustas selle vaikuse kdlav
hitatus. -
~ .Oigus, isake: arveid tuleb diendada!”

Koik vaatasid akna poole, kus najatus istme puudusel
terava, vaga ilusasti vormitud ndoga noor poiss. Ta
molemad rusikad olid kokku pigistatud otsekui kavat-
seks ta jargmisel silmapilgul ndgematule vastasele kal-
lale tormata. Haigemaja halli mantli avatud kaelusest -
paistis meremehe sini-valgetriibuline sark. Nuud hiippas
ta aknalaualt notkelt maha ja kiisis vanema mehe ees
seistes:

.Kas oled ka meremees?”

Ki-kiitja,” vastas see.
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.Arvasin seda kohe, sul on suus just meremeeste
sonad. Hasti utlesid: arveid tuleb diendada! Nagin oma
silmadega, kuidas nad pommitasid ,Sibiri”. Laev oli
kaitsetuid inimesi tdis, aga nemad tormasid nagu mort-
sukad kallale. Ja siis ei lasknud ka paastekaatreil hada-
listele laheneda, hakkasid neid madalalt pardarelvade
tulega niitma. Seal saingi rikoSetiga vastu kiilinarnukki.*

Jélle avanes kdrge valge uks. Ode aitas karguga noor-
mehe valja ja hiilidis:

.Jargmine!” :

‘,Loobun! Ej ldhe!® keeras end meremehesdargis poiss
. tingi.

Korraga 16i ta noor kaunis ndgu sarama mingis imeli-
ses valguses. See polnud mitte augustikuu paeva valgus,
mis kaunistas ta korget otsmikku, elavaid silmi, kitsast
kaarjat suud, kogu ta ndgu. See valgus hoogus nagu
tema sisemusest, tditis kogu tema noore keha. Ode ei
taibanud jarsku, milles seisis lugu ning kiirustas:

»Arge laske oodata.”

.Ma ei ldhe komisjoni,” vastas noor merevéelane veel
kindlamalt. ,Mis kasu on mul sellest komisjonist...
lean ise, kus on mu koht. Arveid tuleb Siendada! Head
aega, taadike! Oieti iitlesid. Kui olen kdige hullemas
keerises, tuletan meelde.”

Ta keerutas pihus lintidega madrusemdiitsi, millest
monelpool meremehed ei loobunud isegi haiglas. Surus
selle jarsu liigutusega tihedatele léikivatele juustele,
millest jdi vdike lainetav kaar otsmikul ndhtavale, ja
laks.

»Tub-tubli poiss... s-saab eh-ehtne meremees,” vaa-
tas kiitja talle jarele.

Ode tuli kohe tagasi ja hiiiidis:
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~Jargmine!”

Kiitja tdusis ning astus kogu kehast rappudes iile
Tuumi.

Suurem osa inimesi, kes ootasid selles ruumis arstliku
komisjoni ldbivaatamist, olid alles hiljuti jdudnud Lenin-
gf»adi. Sellepdrast nad ei teadnudki sellest Saksa ja
Soome pommitajate metsikusest, mis toimus juba Suure
Isamaasdja alguspdevadest saadik Riia lahest kuni
Krocnlinnani. Evakueeritud naiste ja lastega tdidetud
laevade pdhjalaskmine, merehddaliste tulistamine parda-
relvadest, kaatrite poolt pdastetud inimeste metsik niit-
mine kuulipildujatest, Onnelikult pdasnute lakkamatu
pommitamine vdikestel saarekestel, — see koik pani
midagi enneolematut prahvatama nende paarikimne ini-
mese siidames, kes olid ausalt voidelnud, siidilt kaitsnud
oma kodumaad.

Ja vodib-olla hiiiisid niitid samad mdrvarlikud lennu-
kid Lenini linna kohal, varitsedes silmapilku, et tormata
ootamatult kallale linnale. Selleparast tahtsid inimesed
veel enam kuulda sakslaste alatutest kallaletungidest, ja
mitmelt poolt hiiliti habemetiiligastega mehele:

»Jutusta edasi.”

See nagu oli oodanudki seda soovi ja jatkas:

»Jah ... viie tunni parast dngitses meid iiks vdike kaa-
ter ydlja nagu jadapulgad. Isegi hambad ei tahtnud ava-
neda, kui kallati suhu kuuma pun$si. Kihutasime Korge-
saarele, kuhu olid kogunenud juba sajad paastetud. Seal
siis see hakkas jdlle... iiks roovkull tuli, teine laks.
Kuskil polnud end varjata, ainult paljad kivid. Needki
lendasid pommide plahvatusest dhku, purunesid, vihise-
sid kildudena alla. Inimesed katsid kdtega korvad, et
mitte midagi kuulda, kuid maa varises ikka. Alles jarg-
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misel 66l tuli iiks vena kaubaaurik ranna lahedale ning
vOttis padstetud pardale. Teel Kroonlinna saimegi mere-
meestelt teada, et Tallinn oli langenud.”

»Tallinn langenud?” kdlas hele hiiiatus teisel pool ruumi
otsas.

Koik vaatasid sinna, nagu olid vaadanud pool tundi
tagasi noort merevaeclast. Kaugemalt istmelt oli iks noor
poiss erutatult piisti karanud ja vaatas kasi vadlja siruta-
des kohkunud ilmel jutustaja poole.

»Tallinn langenud?” kordas ta jdlle nagu segaduses.
Ta pilk libises thelt inimeselt teisele, nagu ootaks neilt
abi. ,Millal see oli?”

«Kahekiimne kaheksandal augustil.”

»Uleeile?”

»Jah ... ileeile.”

Nooruk kandis rohelist hdavituspataljoni mundrit, iile-
Ola-rihma ja -laia, just korvalesta alt algavat ja kuni
1duani ulatuvat plaastrit. Ta néis olevat veel péris noor,
voib-olia Uiheksateistkiimne voi kahekiimne aastane. Kuid
tema olemuses oli juba midagi taiskasvanut, kiipset, nii-
sugust, mida omavad ainult noored inimesed, kel on tul-
nud seista juba varajasest noorusest alates silm silma
vastu elu karmusega. Ta polnud venelane, seda tdendas
juba tema puudulik keeleoskus. Ka see pruun vask-
pandlaga tledla-rihm eraldas teda kdikidest siinolijatest.
See polnud Punaarmee viisnurkse vasktdhega komandori-
rihm, vaid hoopis vddras, erisugune.

Voib-olla sellepdrast kiisiski temalt habemetiiigastega
mees: _

»Kas Tallinn oli sinu kodulinn?”

.Jah,” hingas poiss raske kdhinaga. ,Silindisin ja kas-
vasin seal.”
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Ta hdadlest kdlas meeleheitlik ahastus. See ootamatu
sonum nais paiskavat segamini kogu ta olemuse. Seni
oli temas ikka pisinud mingi kangekaelne lootussade, et
kuigi sakslased joudsid tungida ile Emajoe, joudsid
Peipsi kallasteni, Oudova ja Vasknarva alla, tungisid
Pdarnust edasi, ei suuda nad ometi alistada Tallinna. See
vana ajalooline linn kujunes tema kujutluste sdras nagu
mingiks poordepunktiks, kus alles algas tGsine vditlus,
sakslaste lliiliasaamine. Kuid niilid oli ometi see usku-
matu ja vdimatu juhtunud, — Tallinn langenud.

Jalle avanes korge valge uks, vana kiitja komberdas
valja ja 0de hiilidis ooteruumi:

»Jargmine!”

Nooruk vaatas ukse poole, kogu ta ndgu oli ikka veel
kaetud arevuspunaga. Niilid polnudki tdhtsust sel komis-
jonil. Nais nagu tahaks ta samuti hiilida, nagu oli hiiiid-
nud veidi aja eest noor merevdelane:

«.Loobun, ei lahe! Arveid tuleb diendada!”

«.Kes on, kiirustage!” hiilidis 6de rahutult.

Nooruk kdgardas oma pilotka pihku ja astus siis kii-
rete sammudega valgesse avarasse ruumi. Selle keskel
seisis laud, mille taga istus kolm arstliku komisjoni liiget.
Esimees ndis olevat too prillidega valgepdine arst, kes
tostis kohe pilgu sisseastuja poole. See astus veel sammu
léhemale ja nimetas oma nime. Ta dlad olid ettepoole
kithmu vajunud ja suu kdvasti suletud. Kuid niiiid oli te-
mas koik juba selgunud, ta teadis nii selgesti, mida Gelda.

Ent prillidega arst joudis temast ette. Ta tegi vaevalt
madrgatava liigutuse 6e poole ja lausus:

. Votke plaaster dra.”

Ode astus ldhemale, kuid nooruk taandus mdned sam-
mud ja hiilidis arstide poole:
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.Pole tarvis... olen juba péaris terve! V&in minna
tagasi rindele.”

Koikide pilgud poédrdusid kohe tema poole.

Neil raskete vditluste pdevil, kui vaenlane tungis
edasi mooda Ukraina lagendikke, joudis juba Dnepri
aarde ning ahvardas kauge komaga Staraja Russa ja
Narva juurest Lenini linna, ei juhtunud esimest korda, et
iks voi teine haavatu soovis minna vabatahtlikult tagasi
rindele. Need olid enamasti inimesed, kelle siidametes
polesid kustumatu viha ja kdttemaks alaiu wvaenlase
vastu. Paljud neist olid ndainud tuhaks muutuvat oma
kodu, kaotanud armsad ja lahedased inimesed, ndinud
vaenlase hdavitavat laastamist. Need tunded andsid neile
inimestele nagu maaratu jou, vormisid neid iimber, suur-
sugustasid, muutsid nad otsekui rahva muistsete lugude
legendaarseteks kangelasteks.

Niid seisis liks niisugune nooruk jalle nende ees.

Vanemarst tdusis sdnagi lausumata oma istmelt, astus
nooruki juurde ja, poorates veidi selle pead, rebis plaastri
ainsa tdmbega maha. Ta valvsad silmad madrkasid, et
poiss ei liigahtanudki selle kiillalt valusa tdmbe juures.
See oli justkui proov, katse temale. _

Haav oli peaaegu terve, ainult punetas veidi.

.Korras,” lausus vanemarst. ,Niilid votke pluus sel-
jast.”

See pikk haav, mis algas juba kaelalt, labis I6ualuu
alumise serva ja tuli uuesti ndhtavale peaaegu iilemiste
hammaste kohal, tekitas ikka veel valu. V@oib-olla oli
selle pohjuseks 16ualuu lijkumine, purustatud igemed ja
kaks valjaloodud hammast. Ent neid tithiseid vaikesi
miinikildude armikesi, mis sinetasid vasakul kiiljel just
roideluude all ja ainsa kuuga olid nii hésti paranenud,
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ta ei karinudki. Viimastel nadalatel tundis ta ainult tui-
kamisi nende kauget, justkui kuskilt stigavusest tdusvat
tuima valu.

Vanemarst koputas sdrmenukkidega vastu haavatu
selgroogu ja kohendas ndpitsprille ninal. Ta motles
silmapilgu. See 1duahaav oli tihine asi. Ent siin seisid
ikka veel vaga ohtlikus kohas, just selgroo all, mitmed
miinikillud. Need ei olnud suured, modned neist vdisid
olla vaiksemad kui tiku vaavlipea. Ent nad olid kisali-
sed, teravad, kurjad ja hddaohtlikud. Operatsioon oli
kiillalt raske ja kardetav. Monikord vdis see palju enam
kahju tuua kui need tiithised metallitiikid. mis k&ik
kokku voib-olla ei kaalunud viit grammigi. Kuid teine-
kord osutus jdalle ka kdoige vaiksem, tihisem metalli-
killuke hoopis kardetavamaks kui kdige keerulisem, ris-
kantsem operatsioon.

Ta astus tagasi laua juurde ja vaatles rontgeniles-
votet. Seal nad olid, need viis-kuus tumedat tappi, ahvar-
davat voorkeha. Uks neist oli nagu teravate, ettepoole
sirutatud servadega kdrn, mis oli oma nina puurinud
just vastu selgrooliili jatkukohta. Nais nagu kavatseks ta
iga hetk sellesse tungida. :

,Kus teie vdeosa vditleb?” kiisis vanemarst peaaegu
jarsu tooniga, tdstmata pilku iilesvottelt.

«El vOitle enam,” kogeles nooruk.

~Kuidas ei voitle?”

.Minu héavituspataljon saadeti Narva tagant Lenin-
gradi ja demobiliseeriti. Mina aga sain varem haavata. ..
juba sdja esimestel pdevadel.”

- Vanemarst nagu poleks kuulnudki vastust. Ta kum-
mardus iile laua ja kdik kolm uurisid tdhelepanelikult
rontgentilesvotet. Nad arutlesid millegi ile ja laiutasid
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kdtega. Vaikekasvuline, kepile toetuv arst raputas mitu
korda dgedalt oma allalangenud musta juuksesalka.

Siis poordus vanemarst jalle iimber.

».Kuhu teie tahate siis minna, kui havituspataljon on
demobiliseeritud?”

Nooruk ei vastanud dgedalt, kuid ta sdnades helises
imelik kindlus:

»Ukskoik kuhu... ainult rindele. Just praegu sain ma
kuulda, et mu kodulinn on langenud. Ma... ma pean
midagi tegema... ei saa nonda tegevusetult pealt vaa-
data, kui sakslane tungib ikka kaugemale ja kauge-
male...”

Ta takerdus sdnadega, kdik see, mida oleks tahtnud
oelda, nagu hajus motetest. See muutis teda veel tusase-
maks, nonda et huulte iimber tekkis moéru joon. Nad
peaksid ju isegi seda mdistma ... milleks siin veel sdnu?

Vanemarst laskis lilesvotte langeda ja astus pehmete,
peaaegu kuulmatute sammudega noormehe juurde. Ta
haaras mdlema kdega selle Glgadest kinni, keeras poisi
ndo vastu heledat valgust ning, end veidi kallutades,
itles:

»Ara karda ... mdistame sind... teame, mis keeb su
siidames. Sa ei ole esimene, kes kipub vabatahtlikult -
vOitlusse ja on valmis ohverdama inimesele kdige kal-
lima — oma elu. See teeb au meie noorsoole, naitab, et
oleme alistumatud. Téna juba loobus iiks noor meremees
komisjonist. Ta oleks saanud kindlasti kaks kuud
terviseparanduslikku puhkust.”

»Ndgin teda ooteruumis,” tdstis nooruk pilgu.

~Ndgid, siis on hea. Vaatasid peeglisse, kust paistsid
kiill vastu teistsugused ndojooned, juuksed, naeratus —
vooras inimene. Aga kui oleksid vdinud vaadata selle
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noore merevaelase siidamesse ja hinge, siis oleksid leid-
nud, et olete sarnased nagu vdivad sarnaneda teine-
teisele kaks veetilka.”

Vanemarst laskis kded nooruki o&lgadelt langeda,
poordus tagasi laua poole ja iitles nagu pooleldi tle dla:

.Nii... me saadame sind pooleks aastaks tervise-
paranduslikule puhkusele. Soéidad tagalasse, hakkad
toole, ka seal tuleb voidelda. Mine, homme vormistame
dokumendid. . .”

Esimest korda lendles ile selle tdsise mehe ndo nae-
ratuse vari. Ta oli muutunud otsekui nooremaks. Need
kaks noort, merevdelane ja see hdavituspataljoni vditleja,
kaevasid ka tema salajasemast siidamesopist pdeva-
valgele mingi kauge soovi. V&ib-olla tuleb kord ka see
suur silmapilk temale, siis on ta nende noorte sarnane.

Kui kiimme minutit hiljem sammus havituspataljoni
voitleja 1abi ooteruumi, siis kiisiti mitmelt poolt:

«Noh, kuidas laks?”

«Pooleks aastaks terviseparanduslikule puhkusele,”
vastas see tusaselt.

«.Vaat, kuidas vedas!” hakkas kohe kdadistama iiks
uustulnuk, rdugearmiline mees, kes istus akna all ja
salamahti pihus vilkat tombas. ,Mina olen purusant, labi
ja labi invaliid, sooled kdivad kubemesse... kopsud
rogisevad ... asemegi teen monikord madrjaks, aga ikka
tahavad kraedpidi rindele saata. Siin on aga noor mees
ja korraga kuus kuud...”

Seotud jalaga mees viibutas koneleja poole karguga
ja moirgas:

.Midagi pole sul hdda, simulant oled, argpiiks, kes
tahab ahju taga kiikitada.”

Kui nooruk minust moéddus, iitlesin talle tasakesi:
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.Soome vaksali taga Viiburi poolel formeeritakse
hdvituspataljoni. Sinna vdetakse ka eestlasi ja ldtlasi.
Kuula jarele... kui siida just rahule ei jaa.”

Ta naeratas mulle tanulikult ja ldks.

%

Nadal hiljem soditsin ma Kingissepa alla.

Havituspataljonid koos Punaarmee osadega olid uuesti
tunginud linna, vabastanud selle esimesed kvartaalid.
Maantee oli tdis vditlejate salku, voore ja séidukeid.
Meie auto jai moneks silmapilguks seisatama selles
tropis.

Eestpoolt tulid sanitarid kanderaamiga. Nad asetasid
selle kraavi kaldale ja jaid nahtavasti sdidukit ootama.
Heitsin pilgu korvale ja korraga tundsin oma kaaslase
haigla ooteruumist.

»Kas raskelt haavatud?” pdrisin sanitaridelt.

~Raskelt,” vastas neist iiks, suitsuotsa maha visates.
~Rindeldigu iilem tegi isiklikult korralduse esimese
autoga Leningradi evakueerida. See on kangelase austa-
mine. Kogu péeva ja 06 panid nad kolmekesi sakslas-
tele vastu. Sakslased pdletasid maja maha, aga nemad
ronisid keldrisse ja jatkasid tulistamist. Kui meie patal-
jon léks riinnakule, kuulsime sealt veel kuulipilduja
valanguid.”

Sanitaarauto soditis kohale ja sanitarid tostsid kande-
raami sdidukisse. Ees vabanes tee, meie auto hakkas
jalle edasi lilkkuma. Kingissepa esimeste majade kohal
lasksin ma peatada auto ja astusin valja.

+Kus vditlesid siin kolm kuulipildurit?”- kiisisin iihelt
valvepostilt.
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.Siin,” nditas see pdlenud ahervartele. Aiast laheb
kdik keldrisse.”

Astusin mahatallatud ja pdlenud dunapuudega aeda.
Kitsas kivitrepp viis nagu redel maja alla. See oli viaike
volvlaega kelder, mis oli niiiid tais morkjat suitsulehka.
Kaks kitsast akent avanesid nagu ambrasuuripilud tédna-
vatele. -

.Siia seintele on midagi eesti keeles kirjutatud,” lau-
sus mu kaaslane elektrilambiga valgustades krobelist
seina.

Lugesime vaevaga kriidiga kirjutatud aapeid:

»Seltsimehed, niiiid tuleb Tallinna eest vdidelda Kin-
gissepa ja Leningradi all.”

Ma ei tundnud seda kdekirja. Kuid ma uskusin kogu
siidamega, et neid ridu vdis olla kirjutanud ainult mu
kaaslane sealt haigla ooteruumist.

Nddal hiljem said need sdnad kdigile eesti vditlejaile
Leningradi rindel lipukirjaks.

1948.



VOITLEME KASIKAES

Neljakiirnne esimese aasta hilissiigisel viibisin ma
moned nddalad iihes vdikeses Mordva kiilakeses.

Pikk tanum, darestatud valastunud majakeste ja silgis-
kollaste aedadega, kulges nagu sakiline hari piki made-
seljandikku. Kiila imbritsesid veerjad pdllud, mis 1oppe-
sid pdhjas vana jOesdngiga. Paikesepoolsel lounakiiljel
aga laiusid suured viljapuuaiad, rajatud siia alles moni
aeg enne Suurt Isamaasdda. Puud olid veel noored, suu-
rem osa neist kiilindis vaevalt mehe Glgade kdrguseni.
Aga nad seisid pikkades korrapdrastes ridades just
nonda, et iga jaamast tulija voi sinna mineja pidi taht-
matult seisatama ning seda suurt noorte viljapuude kas-
vandust silmitsema. Mis siit kill kord saab! Kogu
umbruskond, kus varem vaevalt kasvas moni kidur
Sunapuu, muutub ditsvaks viljapuuaiaks.

Ma hakkasin sellest kord losukile wvajunud katusega
kiitini juures radkima ihe taadiga. Ta karjatas kitsi ja
teda ennastki kaunistas peaaegu samasugune nal}akés
valge habemetutt nagu tema sokukesi.

»~Hakkate kord palju puuvilja saama,” alustasin jutu-
16nga.

.Hakkame, hakkame,” vilgatas taat r66msalt peaaegu
valgeks pleekinud silmi. Ta tostis habemetuti kdrgemale,
et vaadata iile noorte ‘viljapuude. ,Niiiid tulevad inime-
sed siia ja rddmustavad. RG6mustavad selle iile, et juba
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mdne aasta pdrast vdivad maitsta esimest saaki, ja 165-
mustavad ka selle iile, et ndevad seda kdike oma silma-

dega.”
.Oma silmadega?” kiisisin veidi arusaamatult.
.Jah... oma silmadega... tervete silmadega,” lendas

nagu tume malestuste vari iile mu jutukaaslase nao.
.Veel aastat paarkiimmend viis tagasi oli kdigi Mordva
kiillade nuhtluseks niisugune kuri silmahaigus — trah-
hoom. Lapsedki siindisid poolpimedatena. .. kdik laadad,
kirikud ja kortsid aga olid tdis pimedaid kerjuseid.
Mbdned katsusid arstida sikuverega, moned joekdaraku
mudaga, nii kuidas keegi védlja motles ja arvas. Niisugune
pime 066 kattis siis veel Mordva kiilasid ja rahvast!”

Taat peatus silmapilguks ja viibutas kepiga kahele
kitsele, kes kavatsesid ndhtavasti noorte viljapuude
vahele kaduda. Siis jatkas ta jalle:

-«INOoukogude v6im hakkas saatma rajoonidesse ja kila-
desse arste. Meie kiilla tuli niisugune nooruke naiste-
rahvas: kleenuke nagu rehavars, mitte palju pikem tub-
list kolmeteistkiimneaastasest tiitarlapsest. Vihmasadude
ajal on meie tanumad nonda porised, et annab jalgu
vadlja sikutada. Aga tema kaotas oma kalossid ja kinga-
kesed ning joudis ainult sukkadel minu poole. Mina
andsin peavarju, kuid mitte sellepdrast, et arst ja wvalit-
suse poolt saadetud, vaid hakkas lihtsalt vaesekesest
kahju. Mbtlesin: las elab nddala, nutab paar nuttu, kiil-
- lap kaob tasapisi sinna tagasi, kust tuli.”

Votsime pusaraist tubakat ja silitasime suitsud. Mu
kaasvestleja ilme oli muutunud muhelevaks, ta meenu-
tas ndahtava heameelega seda kauget madlestust.

LJah, nii... aga ma ei tundnud tol korral Marina Iva-
novnat. Ta ndis mulle lihtsalt nii vaike, kleenuke ja
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onnetu. Aga Ohtul laenas ta minu eidelt porisaapad ja
hakkas kdima tarest tarre, havitades kdik posijamooride
madrdepurgid, kaskis naistel puhtaks kiilirida pdrandad,
lauad, kopsikud ning kulbid ja saunatas kdiki inimesi
kolm pdeva jdrjest. Siis hakkas arstima lapsi, pani nad
magama puhastele linadele, ei lasknud juurdegi tulla
emadel, kes kannatasid kurja silmahaiguse all. Ja kiimne
aasta pdrast — ndete, missugune visa ja kuri haigus see
on — polnud meie kiilas ainustki trahhoomihaiget.”

Taat peatus silmapilguks, vaatas kdvera muigega minu
otsa ja iitles:

«~Ja vaadake, mis tuli: niilid on meie kiilast kasvanud
kolm Oppinud arsti, mitu inseneri, koolidpetajat, lendurit.
Meil on kasvamas ka see noor viljapuude meri... uus
aeg on nagu kevad jaa ldabi murdnud. Kui meil oleks
veel see kuri haigus silmis, mis siis oleks? Siis oleks
koik nagu vanasti. Et see aga nii ei ole, selle eest tdnu
noukogude vdimule ja Marina Ivanovnale.” !

Taat kummardas viljapuude poole.

Samal ajal ldhenes mooda teed karmete sammudega
vdikekasvuline aastailt juba vanem naine. Seisatamata
hildis ta vanamehe poole:

«Grigori-taat, kas villu on... kinnaste jaoks? Naed,
talv hakkab ldhenema, kuidas nad saavad vdidelda, kui
kilm ndpistab s6rmi!”

Jdlle kummardas taat ja vastas aupaklikult:

».On, Marina Ivanovna, tulge ainult jarele. Ja lisaks
paar janesenahka korvikute jaoks. Kas teie ldhete jalle
kirjakesi viima?” .

»Jah ... kuidas siis muidu. Kiri, olgu see omastelt vi
tundmatult, soojendab vditleja siidant.”

~Tervitage ka minu poolt. Ja teinekord jutustage neile
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" meie silmahaigusest, kuidas sellest lahti saime ning elama
hakkasime nagu inimesed. Kuidas mitte anda selle eest
villa, korvikuid, iikskdik mis. Selle eest antakse elugi.”

Vaike naine noogutas naeratades pead ja ruttas edasi.

Olin teda varemgi nii sageli nainud kiilavahel. Ta ei
paistnud praegugi palju pikemana kolmeteistkiimneaas-
tasest tiitarlapsest, kuid tema ruttav samm tuletas
meelde teraslehe vibreerimist. See oli ikka energiline,
kuhugi tdttav, alatasa just kui midagi kinni plidev.

Modnikord silmasin teda kartulipollul naiste ridades
kiilirutamas. Ta oli neist varsti oma to6ga ette joudnud,
tihjendades rutates, pooljoostes kartulikorve. T60 just
kui kaunistas teda omapdrase iluga. Ma ei suutnud
kunagi selgusele jouda, kas see ilu peitus tema hallides
lahketes silmades v0i tema ilmes, milles sdaras midagi
vdaga puhast ja kaunist. Ehk hoovas see koguni tema
rutust, dhinast, millega ta haaras kinni nii t66st kui ka
igast heast ning kasulikust mottest.

Ma polnud teda seni kordagi konetanud.

Kuid kord, kui tahtsin jaama minna, kuulsin selja
taga huiatust:

.Seltsimees komandor, kas ldhete jaama poole?”

Seisatasin ja vastasin:

.Jah, just sinna.”

Nadgin, et tal oli peos pakk kirju.

«Palun, laske need posti ja kiisige, kas minule midagi
on.”

Kirjad... Ma olin siit ja sealt pisut kuulnud, et
Marina Ivanovna kirjutab mingisuguseid kirju. Istub
sageli 00siti parast t6od ja askeldusi laua taga ning kir-
jutab kuni keskooni. Raddgiti sedagi, et need on kirjad
voitlejaile rindel ja haigemajades. Ta jutustavat neis
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oma kiila t6ost ja elust, noorest Sofiast, kes ldks vaba-
tahtlikult rindele sanitariks, Grigori-taadi janesepaeltest
ja hoolsasti pargitud kitsenahkadest, millest saab
ommelda nii haid kdpikuid ning korvikuid, ja lendur
Miikast, kes tulistanud alla kolm vaenlase lennukit. Kuid
iga tema sona ja lause hodgus vihast saksa okupantide
vastu, nagu vditleks ta ise kuskil eesliinil relvaga nende
vastu.

Ning rindelt saavat ta voitlejailt vastu kirju, kus
tdnatakse teda meelespidamise eest, kiila kingituspaki-
keste ja hoolsa t06 eest. Mdningad kirjad luges Marina
Ivanovna koosviibimistel ette, aga rohkem jutustas ta
t60 juures nende voditlejate elust ja kangelaslikkusest,
keda ta ise ega iikski siit kiila inimestest polnud kunagi
ndinud. Ja siin tunti varsti nimepidi neid Marina Iva-
novna lendureid, tankiste, meremehi ja sanitaartodlisi,
nad olid omaseks saanud nagu oma kiila inimesed, isegi
nende perekondadega tagalas olid loodud sidemed.

Niid olid need kirjad minu kdes, terve hunnik; vdib-
olla ligi paarkimmend. Tdsi, ei ole ilus vaadata vdoraid
kirju, kuid uudishimu sundis mind silmitsema v&dhemalt
nende aadressegi. Seal oli esimene, ithe Musta mere liini-
laeva komanddérile. Teine kandis blokeeritud Leningradi
ithe haigemaja numbrit. Kolmas ja neljas olid adressee-
ritud kahele reavditlejale, samanimelistele, vist venda-
dele, kellel vdlipostid kandsid erinevat numbrit. ~ V&ib-
olla vditles iliks neist péhjas, Leningradi all, teine aga
16unas, Musta mere kallastel.

Otsustades kdekirja jargi, ei kirjutanud Marina Iva-
novna neid kirju iksi, vaid saatis edasi ka teiste omi.

Postil ulatasin sideteenistujale kirjad ja kiisisin:

.Kas Marina Ivanovnale on ka midagi vastuseks?”
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».On. Temale on alati.”

Sideteenistuja kummardas kirju vastu vdtma ja lausus
siis kuidagi vaiksema hdalega:

»Tdana on Marina Ivanovnale kurb pdev. Just praegu
saabus teade, et Jevgeni Stepanovits on surnud.”

«.Kes on Jevgeni Stepanovits?”

«Teie ei tea, kes on meie Jevgeni Stepanovit§?” muu-
tusid sideteenistuja silmad imestusest suureks. ,Odessa
sangar, merevaelane, kes luuras sakslaste kolonni kdrges
rohus ja pani siilitepudelitega pdolema kolm vaenlase
tanki. Sakslased tulistasid teda, aga tema puges kuhugi
varju, joudis end peita. Neli 66d roomas haavatuna,
kuni joudis omadeni vadlja. Niid heitles ta juba kaks
kuud haiglas elu ja surma vahel. Marina Ivanovna kir-
jutas talle kirju, kogu kiila teab sellest, igaliks parib,
kuidas kdaib meie sangari kdsi. Aga niiid ... see on suur
stidamevalu Marina Ivanovnale ja meile k&ikidele.”

Tagasi kiila poole sammudes tundsin ka mina, nagu
oleks seal kaugel surnud mulle vdga kallis inimene.

... Aasta hiljem sammusin jdlle lumist rindeteed.

Tuul hammustas vingudes labi tublist soldatisinelist.
Kded kohmetusid janesenahast kinnastes. Ainult turjal
oli soe, sinna oli laotud kogu rindemehe raskus: selja-
kott ja piiss.

Ohtu eel peatusime hdredas kuusesalus.

Ma ei joudnud veel loketki siiidata, kui tagapool
rabisesid lumel reejalased ja keegi hiitidis:

LPoisid, tulge kingituste jarele!”

Jooksime ree umber, kust kaks valgetes kasukates
voitlejat hakkas pakikesi jagama. Need avati kohe seal-
samas. Neis leidus kindaid, sokke, kdrvikuid, moni soe
lambanahast alusvest. Minule juhtusid kindad just
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Aparajad kiilma vastu janesenahast kadpikute alla. Tom-
basin nad kétte ja tundsin vasakus poidlas midagi krabi-
sevat. See oli kiri.

Sain mahti seda kauget sdnumit lugeda alles hiljem
lokketule vaevalisel valgusel. Seal olid ainult mdned
read, kauged ja armsad read, mis andsid siidamele sooja.

.Tundmatu vditleja!

Vota vastu minu vaike kingitus, ja valmistagu see
sulle palju rohkem r66mu, kui on seda vaart. Mu isa
langes Moskva all ja vend on teist korda haavatuna
haiglas. Ma ei ole kiill veel viisteist aastat vana, kuid
astusin nende asemele rindejoonele. Téo6tan iihes teha-
ses ja valmistan seda, mida vajad kdige rohkem lahin-
gus. Sa mdistad ju, rohkem ei taha ma sulle kirjutada —
see on sdjasaladus. Lo06 saksa fasistlikke roovvalluta-
jaid, taba neid igal sammul! Véitleme kdasikdes, siis tuleb
kord pidu ka meie tdnavas!” :

Lugesin veel ja veel kord neid vdheseid ridu. Mu
korval lugesid samuti teised seltsimehed kirju, mis nad
olid leidnud sokkidest, miitside korvadest, soojade nahk-
vestide vahelt. Iga kingitus kehale oli ka kingitus siida-
mele. :

Sel Ghtul meenus mulle jalle nii selgesti Marina Iva-
novna, too véike, alati askeldav ja ruttav naine. Niud
teadsin ma tema kirjade sisu, kuigi polnud neid kunagi
lugenud.

Voitleme kasikdes, siis tuleb kord pidu ka meie téna-
vas!

Ja pidu tuli.

1948.
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UHE NOORE VABATAHTLIKU VOITLUSTEE

Kaks korda nddalas tdi postimees kirju sellesse vaik-
sesse, raudteedest eemal asuvasse Siberi Kkiilla.
Vooral oleks paris raske leida joekaarakute ja metsa-
tukkade vahelt seda iileni lumme mattunud asulat. Vae-
valt paistakski see silma selles toredas valguses, lume
ja pdikese sillerdavas sdras, kui moningatest korsina-
test ei touseks keerus sddridena iiles suits.

Vana postimehe paun oli raske. See sisaldas niitid
imelikke kirju: kolmnurkseid Uimbrikke, ajalehepaberist
valjaldoigatud ja kokkukleebitud kirjakesi, pikergusi
valgeid kartongitiikke, mille ihele kiiljele oli kirjutatud
aadress, teisele paar armast ning kauget sona. Need
sonadki olid enamasti kirjutatud kohmetanud kdel kus-
kil laagritule ddres, monel miinikasti kaanel voi vaiksel
tunnil enne lahingut. Kuid need olid siiski armsad
sonad, mida oodati ja igatseti, mis t6id roomu ja rahu
inimeste slidametesse.

Neil pdevil ootas kogu kiila postimeest.

Juba esimeste lumiste vdravate varjus seisid valgetes
kasukates ja kirevates peardtikutes eided. Nad néagid
juba kaugelt eemalt, kas postimehel oli nende jaoks
kirju voi ei. Siis sdras selle lai valge habe justkui ise-
dralikus hiilguses. Silmad muhelesid ja jdnesenahast
kdpik hoidis midagi varjates pihus. Lahemale jdudes
hiilidis ta iile aia:
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.Laske kepsu, eided! Tants tasub postimehe teevaeva.”

Eided kepsutasidki méned tantsusammud, rodmsad ja
elevil, sidamed soojad, sest isegi lugemata kiri toi kdige
r6dmsama sdnumi — tervituse kallilt inimeselt.

Ja peagi oli kohal terve kari vaikesi poisse ja tidru-
kuid, moni hdrmatanud habeme ja vootatud kasukaga
taat, paar neidu, kellede peardtikute alt vilksatasid
ootavad pilgud. Vana postimees sotkus lumehange
vidikese korgendiku ning hakkas ulatama ile peade
kirju.

.Semjonovite perekonnale.”

»Armsale naisele Tatjana Petrovna Petrovile.”

»Seltsimees Mihhail Ivanovits Legostajevile.”

Ja alati, kui ta oli ldpetanud kirjade katteandmise,
ndgi ta enesel paari heledaid nooruki silmi. Need just-
kui katsusid tungida ta vana nahkse postikoti pdhja. Ja
alles siis, kui koik olid lahkunud, kiisis ta:

~Mulle ei ole jalle midagi?”

Vana postimees raputas naeratades pead. Kohendades
oma postipauna mdtles ta:

.Imelik poiss! Alati ruttab ta vastu niisuguse sdrava
ndoga, nagu saaks ta ilmtingimata kirja. Kuid seda ei
tule ega tule. Kunagi pole minu kotis olnud midagi tema
jaoks. Ta on vOOras, evakueeritu... vist sealt kuskilt
Soome lahe adarest. Mis kiri see niisugune on, mida ootab
too imelik poiss? Kas tal vditleb isa rindel ... v5i on see
vend?”

Ka poiss oli jdanud pisut tGsisemaks ja motlikumaks.
Ta kahlas pikkamisi tuldud teed tagasi ja métles:

.Kunas ma saatsin kirja? Oo, sellest on méédunud
terve igavik! Vaib-olla peaaegu paar kuud vdi veel roh-
kemgi. Ja kas tulebki sellele vastust?”
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Nooruki siidame all nagu pigistas miski. Miks madrkis
ta oma sooviavalduses, et on alles seitsmeteistkiimne
aastane? Voib-olla ei voetagi nii noori eesti rahvuslikku
diviisi? See méte rohus teda mdonikord 06siti nagu luu-
painaja. Ah, miks ta ei markinud end aasta vanemaks!
Kuid vGib-olla arvestatakse siiski seda, et ta vditles
juba moddunud suvel havituspataljoni ridades. Ta sai
Parnu all haavata ja saadeti siis kaugele pdhja tervise-
paranduslikule puhkusele. Kiila vottis teda vastu niisuguse
lahkusega, nagu oleks ta elanud siin kogu eluaeg. Poes
kaaluti leiba, kiilandukogu esimees ulatas sooja kasuka,
keegi kinkis pdris valgest janesenahast miitsi.

Niitid oli ta terve ja vois jalle vditlusest osa votta.

Nii métles ta kaua rahutult oma asemel. Uni ei taht-
nud ega tahtnud tulla. Sada kujutlust ja motet keerles
peas. Ja jalle pigistas nagu tangidega siidame all: vdib-
olla tdesti ei vOeta nii noori vabatahtlikke. Nad ei vas-
tagi kirjale, neil oli niid muudki teha. Kuid siis laheb
ta isiklikult, sdidab tle lumise Uurali sinna, kus formee-
ritakse eesti rahvuslikke vdeosi. See otsus oli juba nii
kindel ta stidames, et t5i igakord rahu. :

Kuid thel pdeval saabus siiski kauaoodatud kiri.

Ta oli meie polgu kdige noorem vditleja.

Esimestel pdevadel silmitses roodukomandoér teda
tusaste pilkudega ja raputas pead. Milleks kdlbab nii-
sugune voitluses? VGoib-olla sidemeheks telefonitoru
juures. Voi tuletegijaks valikatla alla. Aga tema rood
oli laskuriiksus, siin andis tdiskasvanuilgi raskusi taluda.

Roodukomandoér moodtis temast suurte sammudega
mooda ja kisis:

«.Kas ahju kiitta oskad?’

»Oskan.”



»Oiis jaad esialgu ahjukiitjaks.”

pJust il cL i

Roodukomandér podras uue ringi tagasi ja paris:

«Mis on?”

,Palun mind laskeharjutuse pdaevadel rooduga kaasa
votta.” \

LViut!” vilistas roodukomandor ja vaatas esimest
korda terasema pilguga polgu noorima vditleja otsa.
Mida mdtles poiss sellega? Kas ta tahab proovida piissi-
laskmist? Nojah, see on paljudele noorukitele suur
15bu.

See oli vist pataljoni kdige suurem iillatus, kui jarg-
mistel laskeharjutustel tuli muldonni ahjukiitja kahes
relvaliigis — kergekuulipildujas ja vintplssis — voit-
jate esirinda. Vanad laskurid kirusid tuult ja sumedat
ilma, et nendega vdis juhtuda niisugune &dpardus. Veel
. enam, see oli koguni hédbiasi. Nad olid valmis veel kord
proovima, et kaotust tagasi teha. Kuid roodukomandor
hakkas juba midagi aimama ja astus vahele.

«Kaotusi tehakse tagasi lahingus,” naeris ta. ,Ooda-
ke... seal proovite oma tdelisi vdimeid... see teeb
otsuse.”

Sel ilusal suvel Uurali sddeleva pdikese paistel juhtus
meie vabatahtlikuga justkui ime. Ta ndolt kadus kahvatu
vari, andes aset kuldsele sirale. Uhes sellega muutus ka
ta piht sirgemaks, kdnnak painduvamaks, nagu hoopis
uus inimene sirgus vanast tagasihoidlikust kestast. See
oli nooruki sirgumine tdiskasvanuks. Uhel pdeval voeti
ta vastu Leninliku Kommunistliku Noorsooiithingu rida-
desse. Sel d6htul dmbles ta pluusirinna alla oma siidame
kohale vaikese hallide kaantega raamatukese jaoks
tasku. :
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Siis seisis kogu polk pikkades ridades keset avarat
vdlja. Silmapiiril tdusid Uurali kdérged madekuplid vastu
sinist taevast. All orgudes valendasid sihvakad hele-
valged kasetiived. Taamal sirendasid tumedate metsa-
sakkide varjust mdgijarvede sopid.

Polgu rivi ees seisis noorim vditleja ja hoidis kdes
punasest siidist lippu. Kui ta silmad iiles tdstis, helkisid
voltide vahelt kuldsed tdhed: Surm saksa okupantidele!
Réndlipp eesrindlikemale vdeosale.

Lipu eest kolasid polgukomissari sénad:

.Meie ei kata oma lippu habiga! Me peame-vditlema
nii, et viime punalipu vabastatud Noukogude Eesti pin-
nale ja heiskame ta Pika Hermani tippu.”

Madgedest ja kasesaludest kaikusid vastu ta sdnad:

«Ei kata habiga ... viime Noukogude Eesti pinnale. ..
heiskame Pika Hermani tippu!..."

Palju kuid hiljem meenusid noorele vabatahtlikule
jdlle need s6nad. See oli uusaasta-66], noorte vditlejate
koige raskemal silmapilgul — esimestel tuleristsetel.
Tema jagu oli saanud iilesande liikuda teiste eel ning
rinnata TarasStSanka kilas iiht sakslaste kindlustatud
tugipunkti — kivimaja. Nad roomasid iiksteise jarel
maantee korval aiadaart mododa eesmdrgi poole. Vaen-
lane tulistas dgedalt. Aeg-ajalt valgustasid raketid var-
viliste leekidena pimedat 66d. Neil hetketel litsusid voit-
lejad endid vastu maad ja piisisid liikumatult. Kas avas-
tab vaenlane nende tumedad miitsakud wvalgel lumel?
Kas ei kandu juba kuulipildujate tuli nagu terasest
saag nende poole? Mbonikimmend sekundit ootust,
kdige pinevamat, puurivamat ja ndrve s6ovat ootust,
siis voisid nad rakettide kustudes jdlle oma teekonda
jatkata.
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Juba monekiimne sammu jarel vdisid nad tdpselt
kindlaks mdarata vaenlase relvade asukohad. Seal tulis-
tas kaks raskekuulipildujat ja automaadid. Uks raske-
kuulipilduja asus kivimajast veidi vasemal, teine pare-
mal. Nende vahet tditsid automaaturid. Just nende ees
madalal lumisel kiinkal pdles iiks hoone, mis muutis
kogu umbruse valgeks nagu pdeval. Nahtavasti olid
sakslased stuiidanud selle korvalhoone, et keegi neid
pimedusest ootamatult ei saaks iillatada.

Noor vabatahtlik oli jdudnud aia daart mooda teistest
ette. Tema kannul piisis ainult kaks véitlejat, teised olid
jaanud tahapoole. Vaenlase raskekuulipilduja tulistas
just iile nende peade, nonda et iga valangu ajal oli tunda
vils vdi kiimme sentimeetrit korgemal nagu ndhtamatute
tiilbade 160ke. Siis sulges ootamatult iiks ristlattidest
ehitatud aed nende tee.

JAlt 18bi kaevata,” ‘kostis jaokomandori kdskluse
sosin.

Kolm labidat hakkas t6ole. Ukski liigutus ei tohtinud
ulatuda Olast kdorgemale. Iga labidatdis lund tuli ette-
vaatlikult laiali puistata. Ja alles kiimne minuti parast
vastati eest:

»Labikaik valmis!®

Kdik kolm roomasid aia alt 1dbi ning seisid enestelegi
ootamatult puust maja ukse ees. Selle kindlustatud akna-
avast tulistas vaenlase paremal asuv kuulipilduja. Vastu
valgustatud ruumi tagaseina paistsid sakslaste tumedad
kogud. '

Noor vabatahtlik haaras granaadi ja vaatas selja taha
kaaslaste poole. Ta luges ainsa hetkega nende nédgudelt
vastuse. Kui temal ebadnnestub vise, siis astub tema
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asemele kohe kaks uut vditlejat. Sakslaste tulistuspunkt
hdvitatakse.

Ta tousis jarsku kogu oma pikkuses plsti ja heitis
granaadi. Aknaava asus vaevalt kimne meetri kaugu-
sel, kuid see oli tehtud palju kitsamaks, kindlustatud
palkide ning liivakottidega.

«Tabas!” kostsid tagapoolt kaaslaste haaled.

Jargmisel hetkel vdlgatas ruumis leek ja kdmas plah-
vatus.

See oli noore vabatahtliku esimene lahinguéd Veli-
kije Luki lahiseil.

Hommikul kutsus rooduiilem ta enda juurde. Ta istus
ithes liivaaugus, mille perved suurtikkide ja miini-
pildujate tuli oli sisse tampinud. Veidi eemal lamas
telkmantlil kolm uhiuut kollasest saarepuust pdaradega
automaati. Roodukomandodr vottis neist ithe kdtte ja
utles:

«See on kingituseks eilse eest. Olgu ta sulle parimaks
sobraks ja seltsimeheks lahingus. Usalda alati oma relva,
see on vdidu pant.” :

Noore vdéitleja ndgu 16i dhetama. Sel 66l oli ta kiimne
punavdelase vanem, kes riindasid depoo juures valget
maja. Nad lahenesid mdarkamatult hoonele ning korraga
lendas ustest ja akendest kiimme granaati sisse. Vaen-
lane pistis paaniliselt pdgenema.

Noor vabatahtlik ootas maja varjus, sorm automaadi
paastikul. Korraga vilksatas purunenud miitri all vari.
Siis teine, kolmas, neljas. Seal roomasid ettevaatlikult
sakslased, kes olid pdgenenud labi miiliriava. Mboneks
hetkeks vilksatas pilvede vahelt kuuhelk ile maja.

LIrr... trr... trr...” tdrises noore vabatahtliku uus
automaat.
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Sakslased ei roomanud enam edasi.

Modni pdev hiljem tungis ta iiksi jaama ette rongide
juurde. Umberringi suurtiikimiirskudest ja lennukipom-
midest purustatud hooned. Vastu halli hommikust udu-
valli kerkisid wvarisenud miiliride siksakilised seinad.
Kuid need miiiirid, tiihjade aknaavadega hooned, katu-
sed ja korstnajalad peitsid endis lugematuid vaenlase
snaipereid. Kboikjal vihises ndgematu surm. Veetorni
avadest, suitsvatest korstnajalgadest, lumiste kelpade alt
lajatasid snaiperite lasud. !

Noor vabatahtlik jai varitsema purukslastud vagunite
alla. Jarsku ndgi ta, kuidas iihe depoo aknaraamis ilmus
ndhtavale maskis saksa automaatur. Ta oli kuulnud neist
maskidest, mida saksa varitsejad kandsid ndao wvarja-
miseks.

Niilid aga ndgi ta esmakordselt seda iihelt poolt roheli-
seks teiselt mustaks varvitud maski, mis sulas ihte
purustatud kivide, mullakampade ning pdlevate hoonete
suitsuga. Teda haaras silmapilguks &revus, kuid juba
jargmisel hetkel tdusis kindlalt tema automaat ning saa-
tis vaenlase pihta kaks tapset valangut.

Nonda vbditles meie polgu noorim vabatahtlik. Kaks
korda riivas teda kergelt vaenlase kuul. Ent tema ei
riivanud oma automaaditulega vaenlast. Viisteist havi-
tatud saksa okupanti margiti Velikije Luki all tema
nimele.

... Uhel pdeval astus roodukomanddr minu madalasse
muldonni. Tema selja taga seisis noor sihvakas vditleja,
automaat rinnal. Mdlemad 6hkusid jaanuari-pakast.

.Seltsimees vanem, koostage iks ilus kiri.” -

.Kellest? Mis jaoks?” :

+Minu roodu noorima voitleja voitlusteest, Tahan selle
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oy

sadta Siberisse iihte kiilla. Saagu nad teada, et on tasu-
tud nende hoolitsus, kasukas ... kdik, mis nad on teinud
head. Kirjutage: nende vaike evakueeritu on kasvanud
kangelaseks. Olgu nad uhked meie polgu noorimale
voitlejale.”

Nii sain ma teada loo noore vabatahtliku vditlusteest.

1943/1948.



OIGUS VOIDELDA

Esmakordselt kohtasin ma teda TaSkendi sojakomis-
sariaadi trepil.

Seda kitsast, lahtiste kanalite ja valgete, justkui ndoga
due poole pooratud majadega vaikset tdnavat ilustas
ainult iiks moodsa ehituslaadiga hoone. See oli Taskendi
sO0jakomissariaat — suur laiade tiibade, raskete tammest
uste ning kivikatusega maja. Kaks valget, trepiastangu
kdrval nagu hiippevalmis 16vi ndis mdnulevat jaanuari-
kuu pdikese helenduses.

Piki kogu td&navat tdusid ainult valgeks lubjatud
majade seljad mone voretatud voi luukidega suletud
aknaga. Majaseina korval algasid kohe korged savi-
miiirid, mis varjasid pisikesi, niisutusrennidega ruutu-
deks jagatud viinamarjaaedu. Kuski tdnavaldopu kau-
guses astus mdni kirevas mantlis ja varvilises tjubitei-
kas rahulik kogu. Siis veel moni vilksatus — kuskilt
kitsast, volvitaolise kaarega varavast ilmus veekruusiga
naine, et juba jargmisel hetkel kaduda nagu vari vaike-
sele kaevuplatsile.

Kuid paremalt, sealt, kus kolises tramm ja iihtaegu
autopasuna roogatusega kaikus kaamelite 14bilgikav
kisa, tulid aina karatsevad ja uljalt kuraasitavad mere-
mehed, hévituspataljonide vbditlejad, mitmesugused sdja-
véelased ja eraisikud. Nad seisatasid silmapilguks s3ja-
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komissariaadi trepi ees, andsid 1dvidele kdppa, pakkusid
neile suitsu, kratsisid mende kivist, krdasuks raiutud
lakka ja astusid siis mooda astmeid tiles.

Moni aeg hiljem avanes jalle sama raske, nikerdus-
tega kaetud uks, lastes kogu trobikonna veel kératse-
vamalt ning kuraasikamalt vdlja. Niiid olid meremeeste
rinnaesised lahti ja miitsid viltu peas, sdjavdelased just-
kui kohendasid oma riihti ja olemust aukraadide koha-
selt ja erarGivais poisidki hiilidsid tlksteisele:

»Seltsimees jefreitor, andke tuld.”

LPOrgu... niid ei raisata enam tuld, tuld tuleb h01da
sakslaste jaoks!”

Kuid kdikide silmades justkui pdles ja sdadeles midagi

uut.
- Need olid kogu Ndukogude Liidu kaugetest maanur-
kadest siia sattunud venelased, ukrainlased, latlased,
eestlased, poolakad, keda s6da oli mitmesugustel juhus-
likel ja keerulistel pdhjustel kandnud Taskendi kuuma
pdikese alla. Paljud neist olid evakueeritud, kodutud,
kes soitsid ikka edasi ja edasi, isegi teadmata kuhu.
" Teised olid vaidelnud neljakiimne esimesel aastal hdvi-
tuspataljonides, toolispolkudes, miilitcas ja niid
demobiliseeritud. Kolmandad viibisid haiguspuhkusel,
neljandad olid nn. ,broneeritud”, viiendad ei teadnud
isegi, mis nad &ieti olid.

Niiid kutsus kodumaa neid koiki jalle uuesti voitlusse.

Astusin moéodda treppi liles ja nédgin 16vide juures sei-
satamas sddurisinelis, ililedla-rihma ning otsmikule vaju-
tatud pilotkaga keskmist kasvu meest. Ta koputas just
rusikaga 1ovile nina otsa ja radkis eesti keeli:

«No vaat... jdlle seesama lugu. Jédtaksin hea mee-
Jega, vanapoiss, need paberilipakad sulle hammaste
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vahele, kuid mul pole iihtki muud dokumenti. Mitte
midagi pole... kdik ldks laevaga kus kurat.”

Seisatasin ta selja taga ja iitlesin:

«lervist, seltsimees! Kas eestlane?”

Ta poordus. kiiresti ringi, vilkad silmad uurisid ainsa
minuli minu mundrit, hindasid, kaalusid, otsustasid. Siis
vastas ta pead noogutades:

»~Jah, eestlane, Tallinnast.”

»Mis siis muret teeb, et ndnda tusane?”

Ta ndos tomblesid lihased, ja need peenikesed, mora-
taolised kibrad, mis korraga katsid ta silmaaluseid, suu-
nurki ja jooksid kuni iiles meelekohtadeni, lasksid ole-
tada, et mu kaaslane vdis olla tublisti vanem, kui ta just
esimese] silmapilgul valja ndgi. VGoib-olla oli ta aasta-
telt {ile kolmekiimne, aga siiski pingul kehahoiuga, liihi-
kasvuline, kuid riihikas, kdre, ent kiire otsustamis-
vdimega.

~Blrokraadid... kantseleirotid... tubakatohtrid...
Igal Noukogude kodanikul on digus vdidelda, kaitsta oma
kodumaad.. Aga mida teevad nemad? Nad tahavad mind
ligi pooleks aastaks toppida mingisugusesse puhke-
kodusse... terviseparanduslikule puhkusele. Kus on
siin mdistus?”

Ta andis rusikaga niisuguse hoobi vastu 16vi krdsus
turja, et sellelt tdusis lendu valge kriidipilv. Siis astus
sammu mulle ldhemale ning kiisis:

.Kas on mul digus vdidelda?”

20N,

«Muidugi on. Olin hédvituspataljonis ja toolispolgus,
voitlesin Kiviloo ning Tallinna all. Sain kopsust haa-
vata... puhas auk labi. Ja siin on see neetud tunnis-
tus ... kiimme kuud terviseparanduslikku puhkust. Niiiid
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ei taha iikski sdjakomissariaat mind ka nuusutada...
olen neid tiikki kuus-seitse 1abi kdinud.”

Teadsin seda lugu. Olin ise kdinud niisuguse doku-
mendiga kolmes sdjakomissariaadis. Alles Ferganas
saatis mind iks ametnik ukseni ja naeratas:

«Milleks teil tarvis seda dokumenti ndidata? Esitage
midagi muud.”

M@istsin teda ja olingi niilid selleparast Taskendi sdja-
komissariaadi trepil.

.Oodake,” iitlesin oma kaaslasele. ,Katsun ka oma
onne.”

Kahekiimne minuti pdrast olin tagasi piletiga Tselja-
binski.

Sel ohtul ldksime seltsis jaama. Tskalovi rong seisis
tagavarateel. Mind lasti pileti ettenaitamisel vagunisse,
kuid mu kaaslasele pani tiise, kogu vagunitreppi kattev
vagunisaatja kde ette ning kdratas lihidalt: ,Piletita
ei saa.”

Hakkasime asjaolusid jutustama, meelitasime tragit
naiskonduktorit meelitusnimedega, naljatasime. Viimaks
kohendasin vélitaskus kaht ilusat pappkarpi tubakaga.
Aga meie cerberus muutus veel kangekaelsemaks ja
vihastas:

«Mis te motlete, ise olete Noukogude kodanikud, aga
tahate mind tubakapakiga ara osta. Minema! Kutsun
miilitsa . .. teate, mis siis on? Paragrahv 118!”

Kondisime loendamatud tiirud timber jaama ja rongi.
Oppisin nende védheste tundide jooksul tundma seda
haruldast, terasvedrule sarnanevat inimest. Ainult kolm
kuud maldas ta oma ldbilastud kopsuga Saranski haig-
las piisida. Ja ka siis oli ta voodi iimbrus iile kuhjatud
raamatute, ajalehtede, tdiskirjutatud paberilipakatega.

-
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Vaevalt suudan ma kujutleda seda lugemise vdasitavust,
mida ta pidi taluma, sest igast loetud kiimnest venekeel-
sest sonast olid talle iheksa tundmatud. Juba esimestel
pdevadel markas ta, et nonda oma keeledpinguga kau-
gele ei joua. Selleparast leiutas ta lihtsama ja tagajarje-
kama meetodi. Ta hakkas arstidelt, 0©dedelt ja kaas-
haigetelt pdrima mitmesuguste esemete venekeelseid
nimetusi.

Kui tuli Tamara, vdike, mustade, otse ligi pead soetud
juustega naissanitar, kiisis ta kitlile ndidates:

»Kuidas seda nimetada?”

Vanemdelt sai ta teada kummivooliku, rohuklaaside,
sormuse ja selles sdadeleva rohelise kivi nimetused.
Mboéne nddalaga tundis ta enda tmber koiki esemeid
saapapaelast kuni voodilina néépauguni, toidukandjate
vineerkandikust kuni aknalengini, arsti saapa kriuksu-
misest kuni vanemde juuksepandlani. :

Palatiarst lausus talle naeratades:

~Uskuge mind, te tunnete oma palatit paremini vene
keeles kui mina.”

Uhe kuu pdrast vdis ta voodist tousta ning koridori
minna. Seal oli jdlle palju uut: varviline kiviparkett,
seinaleht, trepikdsipuu. Akendest paistsid majade katu-
sed, tornide tipud, puud. Eemal tanavakaanakul kdlises
tramm, vihises tuul, lendas aknaplekile nobe vidrvuke,
Seda koike oli tarvis tal teada.

Uhel pdeval kutsuti ta korvalpalatisse. Seal lamas
talvesdjas saadud haava tagajarjel halvatud jalgadega
suur ja tugev mees. Ta puuris oma siisimustad silmad
sellesse imelikku isedppijasse, kellest oli juba palju
kuulnud, ja iitles:
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»Olen koolidpetaja, pedagoog. Kas ma vdiksin teid
kuidagi abistada?”

Nende kahe inimese energia muutus niiid nagu iiheks
vagevaks jouks. Koolidpetaja hakkas koostama vaikesi
kergeid lugemistekste, milledest Opilane mdistis juba
pooled sdnad. Elutud read muutusid justkui elavaks,
kola asendas kujutlusi ja pilte. Kui ta ei saanud aru
sonast ,tuul”, siis koolidpetaja pungitas pdski ning
puhus nagu vihur. Nad Gppisid kergelt ning 16busalt,
Opetaja laksatas hiiglakdega Opilase turjale:

«Eh, sina, sinust voib veel saada kirjanik!”

Ja juba paari kuu parast vois ta 0dedega vene keeli
naljatada.

Kuid niiiid haaras.teda veel suurem ja raskem ees-
mark. Peaaegu vdgisi lahkus ta haiglast, dhukese sineli
all palatiarsti poolt kingitud soe nahkvest, ning soitis
ldunasse. Ta igatses oma silmadega ndha Kasahstani,
Kirgiisiat, Turkmeeniat, Usbekistani, kogu Noukogude
Liidu suurust. TSimkendis jai ta palavikku ning paigu-
tati haiglasse. Seal sai ta 6dedelt teada, et see on kuulus
tinakaevanduste linn, mis asub peaaegu Naljastepi pii-
ril. Ta laenas iihelt haigelt piiksid ja sineli ning-hulkus
terve pdeva, et oma silmadega ndha kuulust tinalinna.
Paar pdeva hiljem sditis ta juba vaatama TSu kanali ehi-
tust. Siis kutsusid teda sdrav Alma-Ata, papliterikas
Frunze, avar, valge TaSkent.

Labinud Fergana, kavatses ta -soita ilile Kaspia mere
Kaukaasiasse. Kuid Kokandi jaamaesisel kohtas ta kaht
eestlast, kes radkisid uudisena eesti rahvuskorpuse loo-
misest Uuralis.

.Ma pidin ju seda kdike oma silmadega ndgema,”
jutustas ta mulle Shinal, nagu jutustatakse elu ilusamast
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siindmusest. ,Kord ldhen ma tagasi oma siinnimaale, siis
tuleb mul sellest kodigest jutustada, Opetada inimesi
ndgema meie kodumaa suurust ja rikkust. Siin on aga
oma silm kuningas.”

Kuid Kqkandis haaras teda veel vdimsamalt Kkutse
uuele voitlusele, eesti rahvusvdeosade loomisele. Ta
hakkas kdima mooda sdjakomissariaate, nOudes enda
saatmist TSeljabinski. Kuid ta ainuke, Saranski haiglas
saadud dokument pani pead rapuiama koik sdjakomis-
sariaadid ning arstlikud komisjonid.

»~Kuid ma jouan ka sinna... jouan!” hiilidis ta rusikat
viibutades. ,Mul on digus vdidelda ... olen Noukogude
Liidu kodanik.”

Arvasin ta silmis hodguvat palavikusddet.

Ja just sel silmapilgul valgatas minus iiks mote, vaike
tihine mdote, mis ndis juba ette nurjuvat. Kuid monikord
tahab inimene otse kiuslikult sellestki viimasest vdima-
lusest kinni haarata. Seisime iihe kirevas mantlis risti-
jalu kikitava miiiija ees, kelle imber asetsesid mitme-
varvilised puust kastid, sumadanid, kohvrid.

«Ostame kaks kohvrit,” itlesin.

Ta silmis tekkis arusaamatus. Hakkasin oma motet
selgitama:

»~Mina olen invaliid ja teie aitate mul kohvrid vagu-
nisse tuua. Kui valime aja moni minut enne rongi valja-
so0itu, siis...”

s .. .Silis sdidan — hurraa! — kaasa,” haaras ta pala-
vikuliselt minu méttest kinni. ~ ;

Oli juba varajane videvik, kui hddiselt mooda per-
rooni valjasdiduvalmis rongi poole lonkisin. Taga kan-
dis mu kaaslane kaht kivisdega taidetud kohvrit. Tut-
tava vaguni uksel ei seisnud enam endine rinnakas ja
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kogu sissekdiku varjav vagunisaatja, vaid vanem raud-
teelase mundris naine.

» Vagun on puupiisti tdis,” lausus ta mu piletit vaadates.

.Killap mahun, tddike. Mul aitab ké&skjalg inimesi
koomale pressida. Ehk kohvri otsas leian siiski isteaset.”

.No katsuge”.

Vagun oli tdesti puupiisti reisijaid tdis. Meie vditle-
sime edasi, ikka kaugemale ja kaugemale, sest mida roh-
kem oli meie selja taga inimesi, pakke ja pampe, seda
enam oli kindlustatud mu kaaslase kaasasoit. Kaks korda
kuulsime kaugel selja taga hiiiiet:

«Kes tuli kohvritega rongile, astuge maha, kohe on
drasoit.” .

Seisime vastamisi kiilutuna iihes nurgas, kohvrid kor-
gele pea kohale tdstetud, kui labi vaguniterea jooksis
puhvrite kdlin. Uhest vaguniakna nurgast ndgin tagane-
mas valget jaamahoonet. Kiimne minuti parast vilksata-
sid mo6da Taskendi pisikesed, ruutudeks jagatud viina-
marjaaiad. Molemad kded olid vasinud kohvri hoidmi-
sest.

«Neetud kivisiisi!” puristasin 1abi hammaste.

Meid opetas iileval pakiriiulil kGveras lamav vanaatt:

~Pange kohvrid maha ja seiske otsas... ega's muidu
ei saa. Ndete, mina ripun siin justkui Kaasani kiriku
risti otsas... vodga toru kiiljes kinni. Muidu 166n alla
prantsatades pool tosinat vigaseks.”

Talitasimegi vanadati nou jargi.

Selle 60 ja jargmise pdeva soOitsime piistijalu. Siis
ndgin oma kaaslast vankuvat. Ta huuled olid kuivanud
nagu kitsaks krobeliseks paberilindiks. Silmad vaatasid
hallilt ja dhmaselt mu otsa. Korraga kukkus ta minu
vastu ja ma tundsin teda tleni hodguvat.
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«Vett... vett...” sosistasid ta kuivanud huuled.

Mulle ulatati kdest kdtte peotdis vagunikatuselt kokku-

kraabitud tahmast lund. Valjas oli alanud lumetuisk, see
mattis vaguniaknad nagu tiheda eesriide taha. Moédu-
sid Kasahstani tithjad lagendikud. Rong kihutas sirg-
joones pdhja. Vahutav Sor-Darja saatis meid kord ldhe-
malt, kord kaugemalt. :
- Ohtul sain oma kaaslase paigutada kédgaras vastu
nurka. Punaarmee vormis komandor t6i jaamast sooja
vett, kuid ta ei joonud. Kogu keha vOppus nagu pala-
vikus. Jarsku ajas ta enda ithe jaama ees pusti ning
kiisis:

«Mis ... mis jaam see on?”

Ta vist ise ei suutnud midagi ndha, sest ta silmaterad
olid tuleni hallid.

«Ks061-Orda,” vastasin.

«Ei... ei,” raputas ta dgedasti pead. .,See on Narva,
varsti oleme Tallinnas.”

Kasalinskis tuli arst ning katsus ta pulssi. See oli
lihikasvuline sarvraamis prillidega kasahh. Ndgin min-
git halvaendelist varju vilksatamas iile ta pruuni ndo.

«~Age kopsupdletik,” koputas ta kiilinega vastu valget
kitlit. ,Tuleb otsekohe haigemajja paigutada.”

Kui saabusid sanitarid kanderaamiga, mu kaaslane
justkui virgus.

LEi ldhe... ei ldhe... mul on &igus vodidelda!” kahi-
ses ta hadl iile vaguni.

Arst surus oma kitsa kde ta otsmikule. See justkui
rahustas ning taltsutas teda. Ta tahtis midagi 6elda, nae-
ratas minu poole ning vajus kanderaamile.

Istusin oma kohvritele, mis niilid olid tarbetuks muu-
tunud. Ndgin vaguniaknast sanitaride rappuvaid &lgu ja
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arsti valget kitlit. Seal kanti minu kaaslast, seltsimeest,
kellega oleksin tahtnud seista k&rvuti vaitluses.

Rong vilistas, puhvrite kdlin jooksis labi vagunite rea.

Uhel pdeval ndgin ma ajalehes tuttavat pilti. See oli
mu kaugete maade reisikaaslane, kahekordne ordeni-
kandja, iilesehitava t00 eesrindlane. Targad ja tulised
silmad vaatasid pildilt nagu elusalt vastu. Ja korraga
hoomasin neist selle inimese iilimat modtet, kogu tema
elu eesmarki:

«Mul on Gigus vdidelda... olen Noukogude Liidu
kodanik.

1947.
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NELJA TEE

dikese Kasahstani jaamakese ees peatus pikk eSelon.

See oli iiks neid suuri kaubaronge voimsate vedu-
rite, hiiglasisternide, tdiskiilutud platvormide ja korgete
lillakaspunaste kuuekiimnetonniliste kaubavagunitega,
mis varustasid Suure Isamaasdja pdevil Olide, masinate,
kivisée ning toiduainetega kogu Noukogude rinnet ja
tagalat.

Neid ronge-hiiglasi veeres kdigil raudteedel. Nad tulid
kalade, konservide ja soolatud lihaga Kaug-Ida siigavus-
test, kandsid Uurali relvade-sepikojast rindele v&imsaid
tanke ja suurtiikke, vedasid pohja lumistelt valjadelt
metsamaterjali, kivisde ja boksiidi hinnalisi koormaid.
Nagu alati tuikava, elu andva vereringvoolu imepeeni-
kesed niidikesed, nii varustasid ja toitsid need iilirasked
eSelonid kogu Ndukogudemaad raskes vditluses vaen-
lase vastu.

Vidike jaamake, mille ees eSelon peatus, kandis nime:
Aralskoje More.

See asub suure Taskent-TSkalovi raudteemagistraali
vahemaal, veidi pdhja pool Sor-Darja ruttavat kohinat,
just Kara-Kumi — Mustade Liivade — piirimail. See
suur magistraal algab Kaspia kallastelt, 16ikab 1abi Turk-
meenia ja Usbekistani kaunid oaasilinnad ja kulgeb iiht
voimast liini méoda labi Naljastepi korveliivakute ning
Alma-Ata Siberi suurele raudteele. Teine haru suundub

110



peaaegu otsejoones pohja, haarates vasakult ja paremalt
iimber kogu Noéukogude Liidu siidamiku Uuralitest kuni
Moskvani.

Kui voimas vedur seisatas jaama ees ja laskis kuulda-
vale jameda huike, siis justkui pudenesid selle kolast
valla esimesed keerlevad lumerditsakad. Umberringi
helkis jaanuarikuu pdikese paistel aaretu Kasahstani
iagendik nagu maddratu suur pinguletdmmatud helevalge
vaip. Ainult veidi vasakul, paris madalal horisondi &arel,
paistis Araali jarve sinetav, kaugusse kaduv triip.

Kohe rongi seisatades jooksid vastu naised kalakor-
vide, pdevalilleseemnete, keedetud munade ja soolatud
aedviljadega. See polnud kiill reisijaterong, kuid mit-
mele poole kaubavagunite vahele, suurtele platvormi-
dele ja hiiglasisternide treppide kiilge oli kiilunud hulk
soitjaid.

.Munad ... kuivatatud kalad... soolatud arbuusid-
melonid . . . seemnekesed!” kilasid kdikjal muijate hiiii-
ded. '

Lumi sadas nende korvidesse, dlgadele, kuhjus puu-
villa-tutikestena naiste peardttidele ning poisikeste karv-
miitsidele. Kuid samas 15id perroonil ning raudtee-
roobaste vahel sdadelema kitsad, elavhdbedana elavad
veenired. Ja peaaegu niisama ruttu kui oli alla langenud
lumepilv, jooksis see veeks, kadus liiva. Ainult kaame-
lid, lamades p&lvili, pilitidsid oma karedate keeltega nil-
pida mond lumetutti voi vasttekkinud veeniret.

Kdige viimasel lahtisel platvormil, seljad vastu mingit
metallimiirakat, kded wvaheliti varrukais, istus kaks
poissi. Nad olid umbes ihevanused, mdlemad iile
kaheksateistkiimne, teineteisega veidi sarnasedki. Uks
neist kandis rohekasvarvilist sinelit, laia tledla-rihma ja
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pungil valitaskuga. Teine poistest oli lihtsas vattkuues,
kuid kandis peas uhket karusnahaga aarestatud ,kuban-
kat”, mille laial helesinisel pGhjal satendas lai hébedane
triip. Ta nagu oli nooruslikult r68mus, temale ndis see
kauge maa kohisevate jogede, 4&dretute liivalagendike
ning sadeleva pdikesehelgiga, milles keerlesid udusulge-
dena lumeraditsakad, nagu muinasjutt.

«Aa... see ongi Araal... Sor-Darja ja *Amu-Darja
meri,” lausus ta plsti tdustes ja nagu aukartuses iile
valeva lagendiku jarve sinavat triipu silmitsedes.

Jarsku meenutas talle see kauge nimi veel midagi,
mille ta oli juba peaaegu unustanud. Ta poordus oma
kaaslase poole ja kiisis:

.Kallem, kas sa mdletad meie Saleikumit... Uno Kiro-
tari?”

»Maletan,” noogutas kaaslane pead.

.Tema unistuseks olid just Araali jarv, Bet-pak -dala ja

Sér-Darja. See oli temale sisse kasvanud, nagu sinule

vanad margid. Isegi ta ilme omandas hoopis uue sara,

kui vois kellelegi rdadkida kiimme minutit oma muinas-

maast.”

Ta peatus hetkeks, mingi mineviku vari kattis ta noo-
ruslikult rd6msat nagu. Jah, see Saleikum oli tore kaas-
lane ja seltsimees! Nad oli vdidelnud havituspataljonis
koos Parnu all ja teinud seltsis kaasa pika ja raske taga-
nemistee kuni Tallinnani. Ja seal oligi Saleikum iihel
vihmasel augustikvu 661 jaljetult kadunud. Uhed raa-
kisid, et teda oli tabanud Lasnamde veerul sakslaste
miin. Teised teadsid jutustada kahest noorest luure-
mehest, kes ei tulnud vaenlase tagalast enam tagasi. Mis
oli juhtunud seal nende kaaslasega?
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EsSelon koosnes ligi seitsmekiimnest suurest kauba-
vagunist ja sisternist. Siin oli suure Balhani naftat, Buh-
haara karusnahku, Fergana oru puuvilja, Sor-Darja kal-
laste riisi ja TSimkendi tina. Kogu lduna saatis oma
rikkalikke ande rinde jaoks. ESeloni pani liikuma voi-
mas ,FD”-tiilipi vedur, moodsa aja Herkules, raudne
hiiglane, kes vedas nagu madngeldes iile kiimne tuhande
tonni raskusega koormaid. Need pikad ja rasked eSelo-
nid olid koéikide raudteelaste uhkuseks, vedurijuhtide ja
kiitjate unistuseks. Iga lihtsamgi lipumees hoidis nii-
suguse eSeloni mooédudes signaali, nagu hoiab polgu
lipukandja paraadil oma lippu.

Voib-olla sama uhkusesademe parast oligi tana Mitka
Uvarovil, selle suure eSeloni kiitja noorel abilisel, ndgu
nii mdardunud ja o6line. See justkui kuulus selle are-
vuse, 1llatuse ning kuulsuse juurde, mis tal tuli iile
elada viimase neljakimne kaheksa tunni jooksul. Tde-
poolest, see oli pauk, sihukest asja ei vdinud ta uneski
naha! Ja sellepdrast naiski ta sisemas olevat niisama
kuum ning tuline nagu veduri helepunaselt leegitsev
ahjuruum. V6ib-olla oli see koguni tulisem, sest iga hetk
pistis Mitka pea veduriluugist valja, lastes lippaval tuu-
lel sasida oma veidi punakavadrvilist juuksetukka.

Kuidas see ometi juhtus, et just tema, TaSkendi raud-
teekooli vedurijuhtide klassi opilane, mddrati nii austa-
vale ja vastutusrikkale kohale? Miks ei saanud see aus-
tus osaks Kostja Spiridonovile voi Ilja Gromovile, kes
moneski asjas andsid talle teadmiste poolest silmad ette.
Jah, tosi kiill, mé6dunud suvel oli ta AndiSanis praktikal
ega tulnud sealt hoopiski tiihjalt tagasi. See oli vaike
valgete majadega linn, mida palistasid ldhemal viina-
marjaaiad ja kaugemal 16pmatud puuvillavdljad. Linna
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kulges kolm raudteed. Kaks neist moodustas ringtee:
Kokand — Namangan — Andi$an, Margelan — Kokand.
Kolmas oli tupiktee — Andisan — Os. Ja just sel vahe-
tahtsal tupikteel oligi Mitka Uvarov monikord Kkiitja
abilisena sditnud. Kuid enamasti seisis tema t66 @ainult
selles, et koputas pikavarrelise vasaraga kaugelt tulnud
vagunite rattaid, tditis oliga laagrikanne, askeldas
sadade pisiasjade kallal, mida oli tarvis ja mida polnudki
-teinekord vaja teha. \

Niiid aga niisugune illatus!

Vana vedurijuht, pikk mees tumedaksparkunud ndo-
naha ja valendavate silmadega, justkui aimas, mis pul-
bitses poisi siidames. Ta tundis niisuguseid poisse, neist
said tublid vedurijuhid, kiitjad, masinistid ' ja lukussepad
tookodades. Neile oli iga ese, iga rattake, ventiil v&i
kruvike nagu elus olend, mida tuli hoolikalt kohelda.
Nad vaatasid justkui teiste silmadega oma iilesannetele
ja toole. Nende jaoks polnud madarivat ndge ja vastikut
suitsu, vaid kohustus t66 vastu.

Vana vedurijuhi arvates oli ka Mitka Uvarov nii-
sugune poiss.

Ta polnudki veel kaheksateistkiimne aastane, kuid
tema ndole andis meeldiva sdra see siididus ja ind, mil-
lega ta sooOstis iga tundmatu eseme kallale. Siin, sellel
vedur-hiiglasel, leidis ta igal sammul palju hoopis uut,
varem niagematut. Kuidas suutis see hiiglane sodita ligi
tuhat kilomeetrit, ilma et oleks vajanud veepaakide
taiendamist? Kust tuli see lisajoud, aur, mis vgimaldas
ka tdusudel sdita peaaegu kiirust vdhendamata?

Mitka Uvarov oli seda kdike dppinud, ta vdis sellele
eksamil hasti vastata, kuid siin polnud eksam, siin pul-
seerisid otse tema silmade all kdik need teoorias kergelt
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tilemindud nédhtused. Ta teadis vaga hasti, et ainult kahe
pdevaga ei saa seda kdike dppida. Kuid ta siidames kees
rahutus, vodib-olla sattus ta niisama juhuslikult siia kiitja
abiliseks, voib-olla oli see koguni mingi eksitus. Voib-
olla madrati koguni keegi teine aga, nde, sattus tema.
Kostja Spiridonov oskas ju temast palju paremini mate-
maatikat. Ta ehitas koguni vdikese vedurikese kolme
tibatillukese kaubavaguniga, mis vdikese katla auru
joul soitsid ringteel. Kogu kool imestas Kostja meistri-
teost, see pandi isegi nditusele ja noor ehitaja sai au-
hinnaks toredas koites raamatu. Vo&ib-olla méadrati just
Kostja Spiridonov siia kiitja abiliseks, aga kuskil tehti
mingi eksitus ja, nde, sattuski tema.

Need motted tegid Mitka siidame veel rohkem rahu-
tuks. Juba mitmendat korda kiisis ta vanalt vedurijuhilt:

»Seltsimees vedurijuht, kas sama koosseis tuleb ka
rongiga tagasi?”

See vastas liihidalt oma t66 juurest:

»~Kuli mdnd tahtsamat lilesannet ei anta, siis harilikult
sama.”

Mitka vottis miitsi peast ja pilihkis selle voodrisse oma
Olist nagu. Tuul puhus ta juuksed kohevile. Tal kasva-
sid need pikad ja tihedad, veidi punakavarvilised, nagu
on septembris vahtra lehed. Miitsi pahe tagasi pannes
motles ta endamisi:

»Mh-mh! Té&hendab, kui on eksitus, siis selgub see
alles tagasisdidul.”

Tal hakkas sellest mdttest nagu pisut kergem. Uhe
reisi saab ta ikkagi kaasa teha, olgu see siis digusega
v0i valega. Ja seegi on juba tema noortes aastates siind-
museks. Seda esimest reisi ei unusta ta kunagi, mitte
eluilmaski.
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Vedurijuht vaatas tema otsa ja kiisis:

Mis eksitusest sa seal pomised?”

Mitka otse kohkus. Kas ta oli seda siis kovasti raa-
kinud?

Vedurijuht ndis olevat napisdnaline, kinnine, moni-
kord vist jarskki. Kui Mitka poleks tundnud ndnda hasti
neid inimesi, kellede hoolde oli usaldatud niisuguste
tahtsate eSelonide juhtimine, siis oleks ta vdinud pidada
seda inimest koguni uhkeks vdi upsakaks. Kuid nende
kahe aastaga, mis ta Oppis raudteekoolis, to6tas depoo-
des, jaamades ja veduritel, dppis ta pdhjalikult tundma
neid pealtndha pisut puisi, karedaid ja tahumatuid, kuid
" sildamelt kuldavaart inimesi. Nende t66 justkui oli nii-
sugune, mis ei sallinud lobisemist, kergemeelsust, asjatut
tithisust. AndiSaniski oli ta leidnud nende hulgast omale
tosiseid sdopru ja opetajaid.

,Ma — ma arvan, et pole vist digesti...” kogeles
Mitka.

.Mis pole digesti?” kiisis vedurijuht.

.See... see minu sattumine sila. Ma pidin minema

tagasi Andisani, aga korraga... siia.”

Niiiid valgatas lile vedurijuhi dlise néo arusaamise vari.

.Mis siis, kas siin ei meeldi?” kisis ta silmavalgete
vilksatades.

.Meeldib ... vdga meeldib!” 1560 Mitka &gedalt rusi-
kaga oma sdnade kinnituseks wvastu rinda. .Seda olen
just tahtnudki, kuid niid..."

Ta langetas pea alla.

«~Aga mis siis niad?”

Vana vedurijuhi hédles kolas siiras osavotlikkus. See
meelitas jutustama, koik kahtlused stidamelt puistama.
Mitka tdmbas hetkeks hinge. Seda kdike, mis keerles
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kogu tee ta peas, pannes selle otse ratasringi kdima, oli
raske jutustada. Voib-olla tuleb sellest valja vaid mingi
arusaamatu puder. Kuid ta usaldas seda pikka veduri-
juhti, kelle silmades valgatas nii palju arusaamist ja
osavotlikkust.

» Vaat, asi on nii,” algas ta hetkelise kaalumise jarel.
«Meil on koolis iiks poiss, Kostja, minust kiill tublisti
peenem ja kleenukesem, kuid nupumees. Kostja-insener,
nonda teda kutsutaksegi, valmistas niisuguse wveduri
vaikeste vagunitega, mis ise auru joul sdidab. Tore asi,
ndituselgi dratas tdahelepanu. Kostja on thtlasi ka kooli
parim matemaatik. Ja joonestab nii, et tdele au andes,
vota juba kaugel miits maha. Ma arvan, et just temal
oleks digus niisugusel eSelonil sdita ja t66tada. Tema on
meie hulgast kdige parem, esimene. Aga niiiid sattusin
mina, tont teab kuidas, siia.”

»Ja sellepdrast valutabki siida?” :

»Sellepdrast jah. Ja ka selleparast, et niiiid, kus olen
oma silmadega kdike ndinud, ei raatsiks enam lahkuda.
Nood Andisani eSelonid olid sellega vdrreldes paris sus-
sid. Aga noh, kui on juhtunud-mingi eksitus, eks siis
tule minna.”

Mitka huuled vajusid péris torusse. Seda ndhes naera-
tas vedurijuht esmakordselt ning kiisis:

«Kuidas on selle Kostja-inseneri nimi?”

»~Konstantin Spiridonov.”

Tekkis lihike vaikus. Mitka markas, et vedurijuhi
ndol vareles ikka endine naeratus, salapdrane muhelus,
nagu varjaks ta selle taga mingit illatust. Alles tiiki aja
pdrast lausus ta otsekui hoopis isesuguse hdilega:

«Kostjat huvitab teine elukutse, ta laheb dppima tehni-
kumi. VGaib-olla saab temast tulevikus tdeline insener,
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nende vedurite ehitaja ja looja. Oieti 6eldes, ta ei sobigi
sila suitsu, nde, Olide, pakase vdi kdrvetava kuumuse
katte. Tema tervis on ndrk, ka kehaehituselt on ta pee-
nike ja kleenuke, nagu sa ise iitlesid. Siin aga peavad
olema raudsed mehed. Suured iilesanded nduavad ka
suurt kehalist joudu ja head tervist. Sellepdrast oled sina
palju kohasem kui tema. Temast ei vorsuks kunagi head
vedurijuhti, kuid sinust v6ib seda loota. Ka Kostja ise teab
seda vaga hasti, ja sellepdrast ta soovitaski just sind.”

Seda kuuldes muutus Mitka ndgu Shetavaks.

»Kostja soovitas?” kiisis ta hammeldudes.

Niilid meenusid talle ka jarsku Kostja Spiridonovi sala-
parased vihjed, kui raudteekoolis hakkasid kuulduma
uudised, et viis v0i kuus paremat kursuslast madratakse
juba enne Oppeaja 1oppu teenistuskohtadele. Siis oli
Kostja sosistanud talle midagi .FD“ kohta. Ent tema
pidas seda pilkeks, sest kogu kool tundis teda kui raske-
vedurite piiritut imetlejat.

Nagu koigele sellele vastust oodates vaatas Mitka
kiisides vedurijuhi otsa, See pani kde ta Glale ja vastas
tosiselt:

»Jah, Kostja soovitas sind, see on tdsi. Kas sa mind ei
tunne? Olen Kostja isa.”

See oli Mitkale teine rabav iillatus.

Anton IvanovitS Spiridonov, kuulus Turkmeenia-
Siberi raudtee raskete ja iiliraskete eSelonide vedurijuht,
Toopunalipu ordeni kandja, Usbekistani Ulemndukogu
saadik, kogu maa kuulsus. Sel hetkel tundis Mitka paris
hdbi, et ta oli olnud kogu aeg justkui pime. No muidugi
pidi see olema Kostja isa, teisiti ei vO0inud see ollagi.
Aga tema mdtles kogu aeg ei tea mis. Kiimneid kordi oli
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ta ndinud kuulsa vedurijuhi pilte ajalehtedes, temast
raagiti koolis ja koosolekuil. Kord oli ta teda nainud
isegi Kostjaga rahvapargis jalutamas. Aga ometi ei tund-
nud ta teda elusana enese ees nahes dra — see sO0b
siidame seest. Jah, see oli veel vahem andeksantav kui
see, et ta kohmitses siin saamatult ringi nagu kammitsas
kukk viinamarjavaatide vahel. Ta oli vaart seda, et ta
kui saamatu kdpard, pimekana, viimane kohmitseja kohe
esimeses peatuses eSelonilt maha kihutatakse.

Nagu painajalik laine veeresid need mdtted 1abi Mitka
pea. Ta ei julgenud pilkugi tdsta, nii mannetuna ja 166-
duna tundis ta end. Seepdrast kostsidki nagu lopmatust
kaugusest tema kdrvu Anton Ivanovitsi sénad:

.Miks sa niiid nonda norgu jdaid? Kas sulle siin ei
meeldi?”

Mitka tdstis veidi umbusklikult pilgu. Ta ei véinud
seda Oieti kinnitada, kuid oli niisugune tunne, et just
niid hakkavad pisarad vdgisi silmi valguma. Esiteks
enese pdrast, et oli niisugune pimekott ja teiseks Kostja,
selle kalli sdbra ja hea seltsimehe parast, kes oli kostnud
tema eest.

«.Meeldib, vdga meeldib,” lausus ta iisna tasa, ja
ninagi tegi niisuguse imeliku nuuksatuse. ,Aga ma ei
saa enesele andeks anda, et olin niisugune ... niisugune
pimekana, kes ei saanud millestki aru ega tundnud ka
teid dara. Andestage, seltsimees Anton Ivanovits.”

Niilid naeris vedurijuht pdris valjusti ja raputas Mit-
kat Olast:

«Rumalake, vaat mille pdrast valutab oma siidant.
Voib-olla oli paremgi, et Oppisime teineteist ndnda
tundma. Niiid ma tean, et voin sulle alati kindel olla,
sind usaldada. Sul on aus ja diglane siida.”
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.On,” tostis Mitka nagu tdenduseks pilgu.

.Siis anname kded. Anname nagu mees mehele, seltsi-
mees seltsimehele. Sa oled ju peaaegu taiskasvanud,
Suur Isamaasdda nduab meilt mehetegusid.”

Nad ulatasid teineteisele kded, iiks vana paljudppinud
meister, teine nooruk, kes astus oma kutsealal esimesi
samme. Kuid neid modlemaid sidus lugematute niidikes-
tega palav armastus oma kodumaa wvastu.

Sellega see lugu lGppeski ja Mitka tundis soontes nagu
uut verd ning joudu.

Tahendab, siin polnud mingit eksitust ega segadust. Ta
pistis kuumava pea veduriaknast valja ja silmitses pika
eSeloni keerduvat, peaaegu ldoputa rodu. See oli uliraske
eSelon, nagu seda raudteelaste keeles nimetati. Ent Mit-
kale paistis see sel hetkel pigem muinasjutu hiigel-
havina, kes pahistab m6édda Volgat alla. Kuid see polnud
siiski kuu hdbedases sdaras sadelev Volga, vaid 16pmatud
Kasahstani kollakaspruunid liivalagendikud. Ja tema,
Mitka, istus selle kihutava muinasjutu-hiigelhavi nina-
otsal — veduril.

Kui esSelon peatus Aralskoje More jaamakese ees, olid
juba koik kahtlused nagu piihitud Mitka mdtteist. Ta pis-
tis pea r1d00msalt veduriaknast vélja, pilutas silmi ja
hiitidis kalamiitijaile julgelt nagu ikka:

»Hei, mis kalad on?”

«.Havid ... havikesed. Soolatud ... praetud... paikese
kdes kuivatatud...” sddistasid miilijad-eided korve ning
kaste avades. ! :

Kuid niitid igatses Mitka midagi paremat ja suupdra-
‘semat. '

.Kas suitsutatuid pole?” ndudis ta asjatundlikult,
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»El ole. Aga seal jaama taga miiliakse,” naitas ks
eitedest kdega.

Mitka hiippas vedurilt maha ja hakkas jooksma jaama
poole. Ja sel jooksul meenuski talle nagu vilgu sdhvatu-
sel hoopis uus lugu.

*

See oli juhtunud juba TaSkendis.

Voib-olla oli selles siiiidi ka see esimene peapocritus
edu iile, mille tuhinas ta oligi teinud selle tembu. —
Just moni minut enne kaubarongi valjumist silmas Mitka
korvalroopmeil kaht umbes temavanust poissi. Need olid
molemad isedralikud poisid, selleparast peatusidki Mitka
pilgud neil. Uks poistest kandis kulurohuvarvi sinelit,
laia tledla-rihma ning pungil valitaskuga. Ta pilotka
asetees uljalt iihel kiiljel, peaaegu mahakukkumisel. Esi-
mesel hetkel ndis ta Punaarmee komandoérina, kuid lahe-
mal silmitsemisel tundus munder olevat vodrapédrane ja
selle kandja komandoriks liialt noor. Ka tuletdrjuja voi
vangivalvur ej ndinud see isedralik poiss olevat.

Teine, pisut liihemakasvuline, valevate juuste ja suurte,
peaaegu imestavate silmadega nooruk oli riietatud liht-
sasse vattkuube, sOduriplikstesse ning sddrsaabastesse.
Kuid teda ilustas, nagu edevat kukke, uhke karakull-
nahaga darestatud miits, mille helesinisel pdhjal helen-
das lai ja sddelev hobedane risttriip. See oli tore
kubanka, neid miitidi Taskendis Karl Marxi tanavas, kus
ka Mitka oli kdinud neid vaateaknal mitu korda piilumas.
- Poisid pidasid pinevalt omavahel aru. Pikem neist
poordus the madrdepottidega vanamehe, raudteelase
poole ja kiisis:

JIsake, kas vdiksite 6elda, kuhu see eielon lidheb?” ~
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Vanamees, kavalpea, seisatas ja kiisis, tihedaid kulmu-
puhmi liigutades:

»Aga kuhu teie sdita soovite?”

»TSeljabinski,” vastasid mdlemad poisid peaaegu kor-
raga ja avasid niisama iiheaegselt raudieelase ees
tubakapakid.

See keeras tubli wvaksapikkuse vilka, popsis selle
polema ja ihmas:

.Siis peate kiill jaamaiilemalt kiisima. Tema teab
sdiduplaani, minu t66 aga on rattaid maarida, péorangul
seista ja vilistada. Vaat mis.”

Ta vottis jalle kde otsa oma maardepotid ja laks. Mdle-
mad poisid jaid pettunult talle jarele vaatama.

Mitka jalgis seda koike tdhelepanelikult tendrilt ja
aimas juba esimese pilguga, milles asi seisis. Nahtavasti
kavatsesid poisid véljuvale eSelonile salaja peale
pugeda. Kuigi see oli karmilt keelatud, juhtus seda siiski
monikord, eriti niitid, kui kdik rongid olid sditjaist tulvil.
Nad lahenesid piki platvormide rida, nahtavasti parajat
platvormi v&i peidukohta otsides. Ja siis kuulis Mitka,
kuidas pikem sinelis poiss ilitles oma kaaslasele midagi
hoopis vodras ja arusaamatus keeles.

»Tatarlased?” motles Mitka.

Ja just sel silmapilgul tegigi nagu keegi hoopis vo0-
ras olend tema sisemuses selle vembu. Ta hiippas tendri-
trepilt maha, seisatas poiste ees ning karatas:

«Mis te kolate siin, see on keelatud. Kaduge siit!”

See oli 6eldud niisuguse peremeheliku hdilega, nagu
oleks Mitka Uvarov kogu eluaja aina sditnud niisugustel
tahtsatel eSelonidel ja minema kihutanud k&iki 1dhedale-
tiikkijaid. Mdlemad kolajad kohkusid veidi ja vaatasid
hdmmeldunult seda Olistes tdoriietes, kuid vdga tdhtsa
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tegumoe ning kareda hdlega poissi. Aga 16ppude 15puks
ei paistnud Mitka neile siiski kiillalt hirmutav. Kiillap
vist ta enesegi silmis sdras poisikesliku uudishimu &ra-
andlik tuluke.

Sinelis poiss naeratas kuidagi lepitavalt ja kiisis ldhe-
male astudes:

.Seltsimees ... kuidas saaks selle eseloniga kaasa
soita?”

Mitka jdttis kiisimuse vastamata ja péris ise:

Kust parit?”

Kuid selles kiisimuses polnudki enam endist karedat
fooni.

«Eestist,” vastasid mdlemad.

«Eestist!* kordas Mitka ja mdtles pingutatult. Siis 13i
ta dline ndgu iileni sdrama. ,Ah-haa, tean! Sealt Soome
lahe aarest.”

»Sealt jah,” noogutasid poisid.

.Mailetan seda...” muutus Mitka korraga eneselegi
ootamatult jutukamaks. ,See oli neljakiimnendal aastal,
kui astusite Noukogude Liitu. Meil peeti koolis sellest
ettekanne ... Kostja Spiridonov pidas. Ja méddunud
siigisel lugesime ajalehtedest, kuidas teie pealinn...
mn ... nimi ei seisa meeles...”

«Tallinn,” aitas teda vattkuuega poiss.

»Just Tallinn... seda tahtsingi 6elda! Jah, toredasti
kaitsesite . . . kangelaslikult... au tuleb anda.”

Niiid kohendas sinelis poiss oma uhke iiledla-rihma
laikivat vaskpannalt ja iitles péris lihtsalt, ilma uhkus-
tamata:

«Meie vbitlesime mdlemad seal ja saime haavata.
Niiid tulime haiguspuhkuselt ja tahame sdita TSebarkuli,
kus formeeritakse meie rahvusvieosi. Aga sdiduga on
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niisugune lugu... terve nddala oleme oodanud ... kdik
rongid on soéitjaid tdis.”

Mitka Uvarov modtis tllatunult mdlemaid poisse sil-
madega.

Ta oli kohanud mitmeid rindemehi, kes olid voidelnud
Leningradi ja Moskva all, kaitsnud juba esimestest sGja-
paevadest alates ndukogude kodumaa piire, tunginud
lahingutega 1ldabi sakslaste piiramisronga. Isegi kaht
partisani oli ta ndainud ning kuulnud nende lugusid. Kuid
need koik olid tdicskasvanud inimesed, pdris sdjameched.
Ent need kaks poissi olid hoopis midagi muud. Need olid
temaealised, just niisugused, kuid ometi seisis neil selja
taga juba kuulsusrikas vditlustee. Kui palju kordi oli sel-
lest mdelnud temagi, Mitka Uvarov, tahtnud astuda vaba-
tahtlikult vgitlejate ridadesse. Ja nonda motlesid koik tei-
sedki Taskendi raudteelkooli 6pilased.

Ja korraga ei olnudki enam olemas ranget iiliraske
eseloni vedurikiitja noort abilist Mitka Uwvarovit, vaid
hoopis lihtne Mitka, pdris oma poiss, kes pilgutas nii
tuttavlikult silma ja hiidis:

«Tore... istuge peale... kohe ldheb sdit lahti!”

*

Niid meenus Mitka Uvarovile jille see lugu koikide
tksikasjadega.

Ta oli varemgi mitu korda mdelnud neile kahele poi-
sile, kuid ta omagi siida oli muret ja kahtlustusi tdis. Ent
niid oli see méodunud. Niuid lippas ta rodmsalt jaama
poole, ise rinnataskust kdega raha otsides ja eitedele
hiitides:

.Hei, kel on suitsukalu... suitsukalu... siia!”

Ta laskis taskud tdis kallata pdevalilleseemneid, ostis
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kuus suitsutatud kala ning haaras veel iihe eide korvist
kaks suurt arbuusi. Kuid niiid oli ta sili tdis mitme-
sugust kraami, nii et ei saanud arbuuside eest raha
otsida.

«vennas, hoia veidi arbuuse!” hiitidis ta ihele pikale
omavanusele poisile, kes seisis tema koérval kalakorvi
ees, midagi ostes.

Kuid see vaatas moistmata pilguga talle otsa ja koge-
les vigases vene keeles:

«El oska... ej oska...” :

Korraga kiisis Mitka Uvarov mingist dkilisest mottest
tabatuna:

«Kas eestlane?”

Sellest sai poiss aru ja vastas:

»Ja-jah, eestlane.”

«S0idad TSebarkuli?”

«Ja-jah, TSebarkuli.”

~Hoial”

Mitka surus kogu oma kandami selle pika vibaliku
sille, ladus veel kaks arbuusi otsa ning hakkas rinna-
taskust raha otsima. Niiid vois ta selle kdige eest maksa,
ta tootas ju kuulsal iiliraskel eSelonil. Ja need olid tema
seltsimehed, kauged pdhja sdbrad, kes sditsid uuesti voit-
lema. Nendega tuli siduda sdprussidemeid, sest ka tema
voitles, voditles selle eest, et ta seltsimeestel poleks
kunagi puudust suurtiikkidest, tankidest, laskemoonast,
kdigest sellest, mida vajas rinne vdiduks vaenlase iile.

Mitka Uvarov tundis, kuidas ta seda kd&ike mdeldes
justkui kasvas hoopis suuremaks, pdris tdisealiseks.
Niilid ta polnudki enam Taskendi raudteekooli dpilane,
vaid kuulsa eSeloni kollektiivi liige, vditleja TaSkent-
Moskva raudteemagistraalil.
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LLdhme!” viipas ta oma uuele kaaslasele kdega.

Nad ruttasid vaguniridade eest labi. Lumi oli jdlle
sulanud ja pdike ldigatas Kasahstani talvise stepi kohal.
Eemal seisis Araal, kaunis ja salapdrane Kesk-Aasia
jarv. Pikk poiss heitis sellele iile 6la pilgu ning naeratas.
See oli nagu jumalagajéatt, tervitus vanale tuttavale.

»10in teile kaaslase!” hiilidis Mitka platvormi treppi
mooda tliles ronides.

Mblemad poisid téusid metallimiirakate varjust ja
uudistasid uustulnukit. Korraga soostsid nad ldahemale,
haarasid temast kinni ja karatsesid:

.Saleikum! Naita, kas oled see tdesti sina vdi hulgub
su vaim Araali aares?”

«Mina,” vastas uustulnuk veidi tdsinedes. ,Tulin just
Araali merelt, olin seal kaks kuud ,Ak-kalal” rooli-
meheks.”

Kdik kolm vana sdopra embasid iksteist, patsutasid
olgadele ja naersid rodmsalt. Kuid neljas aina tiithjendas
taskuid pdevalilleseemneist, asetas kalu kummulipodra-
tud kastile ning 18i rusikaga katki arbuusi. Nonda jagati
arbuusi kaugetes Usbekistani auulides auvaarsetele kiila-
listele.

Siis hiitidis ta:

#500ge, seltsimehed, maitske kala ja arbuusi. Siis

madletate ehk ka likskord mind, Mihhail Uvarovit, veduri- :

kiitjat Mitkat, kes s6idutas teid Tskalovi.”

Niiid haarati ka tema ringi ja koik kolm hiitudsid:

.Miletame, Mitka, tingimata madletame! Kui kord
vabastame oma kodumaa, siis kutsume kiilla.”

Midagi vélgatas Mitka Uvarovi silmades. Ta vastas
veidi kavala muigega:
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« VOib-olla tulen varemgi teile kiilla. Votke siis vastu,
mida toon, ja kostitage sellega hdsti sakslasi.”

Vedur vilistas ja Mitka hiippas platvormilt maha. Aga
ta kuulis siiski selja taga oma uute sdprade hiiiidu:

«Kostitame ... kostitame!”

E 3

Kaks seersanti istus suurtiikihaaredel ja lugesid aja-
lehte. Nende kohale kummardas pikk nooremleitnant,
kelle lendlevat juuksekahlu sasis Narva joe lahkmelt
tulev tuul.

«Loe veel kord, Kallem. Kas see on ikka tosi... selline
kangelane,” iitles ta oma kaaslastele ja naeratas.

Kallem toetas kiilinarnukid pdlvedele ja luges uuesti:

NSV Liidu Ulemndukogu Presiidium autasustas noort
vedurijuhti Mihhail Vassili p. Uvarovit raskete laske-
moonarongide kohaletoimetamise eest rindeldhistele
Punalipu ordeniga.”

.See on tema jah ... just tema!” hiiiiatas niilid noorem-
leitnant r66msa saraga ndol.

» Voib-olla t5igi ta selle laadungi just meie jaoks. Suur
tdnu selle eest!”

Eemalt kostis vile. Nooremleitnant Kirotar tdusis ja
hiiiidis:

«Suurtiikid positsioonidele!”

1948.
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KOHTUMINE RINDETEEDEL

aubaplatvormi ees seisis pikk eSelon.

Juba varahommikust saadik kees siin elav tege-
vus ja laadimine. Tulid pallideks pressitud heinakoor-
mad, toidulaod, valik6ogid, ambulantsid, staabid ja klu-
bid: Koik sagisid ja tunglesid, paigutasid oma varandust
vagunitesse, tirisid seda sealt jalle valja, kisasid ja
kdratsesid. ESeloni eesotsas tossutas vedur, ndis nagu
kavatseks ta putku pista selle kdra, edasi-tagasi jooks-
mise, rutu ning mitte just pehmelt iiksteisele hiiiitud
sonade eest.

Milliseid kummalisi asju vajas kiill polk rindelesdi-
duks! : £

Ma ei rddgi plekiga tileléédud kirstutaolistest kasti-
dest, mitmesugust liiki tinnidest, mis ndisid hdsti sobi-
vat heeringate soolamiseks, suurest koogilauast, millel
polgu kokad tavatsesid hiiglanugadega hakkida liha, ilu-
sast uhiuuest kapsariivist ja ta paarisveljest — toredast
pressnuiast. Seda koike vdis majandusmeestel vaja
tulla. Mul polnud midagi ka niklist teemasina vasty,
mida hoolikalt kotti mahitult kandis tihe pataljoni-
komandori kdskjalg. Ja peab iitlema, et isegi too kena
seinakell, mida ilustas tiivad laialisirutanud végev kot-
kas, meeldis mulle kuidagimoodi.

Aga miks on sdjas tarvis toda ldikivate kaepideme-
tega, varskelt valkjas-kollaseks varvitud, kahe viikese
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klaasruudukesega ust, tdelist ust, mis sobiks vdga hasti
mone jdrveddrse suvila ette, seda ma kohe ei mdistnud.
Ja siis see saan, toredate lilleliste pdrailustiste, kaares
jalaste ning valjasirutatud kdrge kutsaripukiga saan —-
see ndis mulle Uurali augustikuu péikese sdras liigse
optimismina lahingusseminejate jaoks.

Kaks suurt jdommi vedasid m66da puust platvormi seda
toredat saani ja hiilidsid iga avatud vaguniukse juures:

«Seltsimehed, kas on veel natuke ruumi saanikese
jaoks?”

Laadijad pistsid pead vaguniukse vahelt vdlja ja vas-
tasid:

«S0itke pdrgu oma saaniga! Meil on tarvis siia mahu-
tada koogi vaskkatlad, kartulikoorimise masin ja tuhat
muud asja, aga nemad oma saanindruga. Koitke eSeloni
taha ja laske kaia!”

Jommid laksid edasi lahkemaid laadijaid otsima.

Just sel silmapilgul lausus minu selja taga 1d6omus
haal:

»Pagan votaks, kiill saaks tore peidukoht just sinna
saani. So6ida nagu saks, ainult hobust pole ees.”

Vaatasin ilile ola taha. Seal seisis pikk vibajas poiss,
kes ei rddkinud neid s6nu sugugi mulle, vaid saatis selle
imestushiiidega modda platvormi veetavat toredat
saani. Ta kandis haigemaja halli mantlit, mille alt paist-
sid ainult valged aluspiiksid ja sussides jalad. Kuigi ere
Uurali pdike kuldas ta teravat, vdga kitsast ndgu, oli
selles siiski margata kahvatust.

«-Mis peidukoht?” kiisisin, et selle veidra poisiga ldahe-
malt radkida.

Ta poordus ehmudes ringi ja otsis silmadega minu
aukraadi tunnuseid. Né&hes minu kraenurkadel ainult
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nelja punast kolmnurka, ldbistas teda ndhtavasti kergen-
dustunne.

.Ma mdtlesin... kui nditeks keegi tahaks salamisi
polguga rindele kaasa sdita, siis leiaks ta selles saanis
toreda peidukoha. Keegi ei aimaks sinna nuhkimagi
tulla,” vastas ta viivu parast minu kiisimusele.

.Aga miks salaja s6ita?” kiisisin teda lahemalt silmit-
sedes. ,K0igil tuleb aeg, siia maha ei jaa keegi.”

Tume vari lendas iile mu kaaslase ndo. Ta justkui
prahvatas jarsult:

»Kuid see ootus... see narib stidame seest!”

Hetk hiljem taipas ta isegi, et oli enda reetnud. Ta Glad
langesid langu ja ilmesse segunes midagi pettumuse-
taolist. Alles tiiki aja péarast iitles ta jalle:

»Olen juba kolm kuud siin haiglas lamanud... dra
tititab. Koik askeldavad ja passivad su tmber, nagu
oleksid viimane inimvrakk. Puder... piimasupp... kom-
pott... nii kui nded neid voodi ees lauakesel, siis tuleb
otse jdlestus peale. Olen palunud, et andke katlake
sodurisuppi, pipraga, sibulaga, lihakondiga. Aga pigem
annaksid nad vist miirki kui lusikatdie seda suppi. Nobh,
see on iiks asi. Aga teine asi on veel keerulisem.”

.Mis see siis on?”

.ESelon sdidab eSeloni jdrel rindele, aga mina muud-
kui lehvitan katt. Koik sobrad ja kaaslased on ldinud.
toredad poisid, kelledega lubatud koos minna kas vo0i
labi tule ja vee. Niilid need sdidavad juba vdib-olla
Moskva all ja kiruvad mind: ,Vaat kus nahk, vedas enda
haigemajja ja jai maha. Puha vigur, pole tal maohaigust
ega pelagrat, lihtsalt tembutab, argpiiks.” Ja siis tuleb
meelde ka automaat. Olin oma roodus kdige parem las-
kur, hoolitsesin relva eest, nagu oleks see olnud tasku-
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kell. Aga mine tea niitid, missugune hoolimatu hing seda
kaelas kannab v3i roostetada laseb. Lihtsalt — siida hak-
kab valutama.”

Ta vaatas vaguniterea poole ja tdmbas enda kohkudes
kossi. Sealt ldhenes pikk eSeloniiilem, kes tagasi saatis
majandusmeeste suure tiinnidelasu. Niiiid vaatas ta meie
poole nagu otsiks veel kedagi, kellega pdrkida.

.Arge temale jumala parast minust midagi hingake.
Ta on tdna mind juba kaks korda heinte alt valja kisku-
nud ja minema ajanud. Tema ei saa aru... ta pole nii-
sugune nagu meie palatiarst. See annaks mulle sdiduks
iga silmapilk loa. V6ib-olla tuleks ta ise ka kaasa, kuid
paberid pole veel korda seatud. Néagemiseni... jdlle
vaatab see eSeloniiilem kahtlustades siia.”

«Ndgemiseni!”

Ta tdmbus kithmu ja kadus riitalaotud kaerakottide
varju.

Aga monikord juhtub elus imelikult tihtesattuvaid
seiku. Kui eSelon 6htul liikuma hakkas, sattusin pooleldi
kaerakottide ja heintega laaditud vagunisse, milles mind
tervitas kaks vana tuttavat — uhke suvilauks ja tore
saan. Suvilaukse kohta selgus, et see oli iihe sanitaar-
tksuse muldonni uhkuseks, kuna toreda saani omanik
jai siiski salapdraseks.

Soitsime risti Uuralit allapoole. Kaugel tdusid mdgede
sinetavad kuplid nagu kummulipéératud hiigelpajad.
Metsade vahel ja orgude suudes vilksatasid hdbedana
sddelevad jarved. Olime neid jarvi TSebarkulis ndinud,
nad olid ilusad, tdis metsaga kaetud saarekesi, kaarde
ning soppe. Oma maalilisusega meenutasid nad nii vaga
Piihajarve.

Mitmel pool tdusid tehaste suitsvad korstnad. All
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lagendikul, piiratud kaugetest mé&gedest, tumedatest
metsaviirgudest ja silmist justkui peitupugevatest jarve-
dest, laius vaike linnake. ’

«Zlatoust, vene mddga siinnipaik,” rddgiti madala
Uurali jaama ees.

Ohtul tdusis kuu, Uurali suur, kuldset valgust kiirgav
kuu. Metsade piirkonnas mattus koik pehmesse ndidus-
likku valgusse, mis hetketi helendas, siis jalle tuhmus,
mahkides ko6ik justkui hiilgava tolmuga tlepuistatud udu-
loori.

See oli tore sdit. ESeloni eesotsas méangis muusika-
ansambl. L&bi sumeda 66 kdlas viiuli nutt ja saksofoni
naer. Meie laulsime kaasa mitmesuguseid laule ja vaike
sapoor 10i kdega takti. Peatuskohtadel tantsiti kuuvalgel,
suudeldi jumalagajdtuks tiitarlaste Ghetavaid huuli, hiiiiti
lohutussénu nutvatele eidekestele. Kdigis jaamades saat-
sid meid need vdikesed, veidi kithmus, armsa olemusega
nutvad vanaeidekesed, kes ndagid meis oma frondil voit-
levaid poegi ja pojapoegi.

»Just minu Paavel... just minu Borisi silmad... just
minu Andrei jalad, niisugused koverakesed...” kolasid
nuuksed koigis jaamades.

Ja'siis tagasi tulles vagunisse oli nii hea pikutada 16h-
navatel heintel, mdelda kentsakaid motteid elust ja sur-
mast, sdlmida siinsamas lahutamatuid sdprussidemeid,
téotada vdidelda iiheskoos 6lg Ola kérval véiduka 16puni.
Ainult suitsetamiskeeld heinte pérast tegi tuska. Nonda
hea oleks keerutada sdrmede vahel paberisse mahorkat,
nii pikk nagu tubli mehe vaks, ja siis seda rahulike 85~
mudega pahvida, mdelda ning tasakesi jutelda.

Hommikusel peatusel kargas vdike sapoér vagunist
valja ja hiidis:
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«Oodake, poisid, ma toon midagi suitsetamise jaoks. Nii
ei saa... tubakakott nérib taskupdhja 1dbi ja hinge
seest.”

Ta tuli tagasi plekk@mbriga.

Niiid istusime selle @mbri {imber, viis vilkat seile
kohal, pahvisime suitsu ja laulsime. Raudtee keerles
magedest peaaegu markamatult allapoole. Metsaga kae-
tud mdemiitsakad taganesid justkui aukartlikult tossutava
veduri eest kaugemale. Paistsid mdned harvad jarved,
hakkasid keerlema juba jGed.

»Poisid, andke suitsu ... ei joua enam kannatada!” kos-
tis korraga nagu kuskilt siligavusest, vaguni ruttavate
rataste alt.

Mbolemad sapoorid kargasid nonda kiiresti pilisti, et
amber kukkus imber.

«Mis ... mis tont see on?” vaatasid nad &revalt ringi.

»Vaadake sinna heinte alla saani... kiillap seal ongi
see tont,” laususin 16busalt, sest olin ndinud seal midagi
liikkumas.

«Slin jah... justament,” kostis vastus. ,T&anan, pole
abi tarvis ... kui oskasin siia ronida, siis oskan ka valja
pugeda.”

Ja jargmisel silmapilgul seisis meie ees pikk, haige-
maja hallis mantlis vibalik kogu, ndgu ja kded heina-
korte jooni tdis. See oli mu eilne tuttav sealt jaama eest.
Kuid téna oli ta kuidagi julgem ja uljam, isegi ta silmis
hiiplesid iilemeelikuse sidemed. Nii — siis kolmas kord
oli tal ikkagi 6nnestunud pika eSeloniiilema puuriva pilgu
eest peitu pugeda!

Ulatasin talle tubakakarbi. Hiljem avasin oma selja-
koti ning otsisin sealt valja oma tagavarapiiksid.

. Vaata, kas sobivad,” heitsin need tema poole.
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Piiksid ei sobinud, need ei ulatunud poolde sdardegi.
Kuid vaike sapoor kiskus oma kotist vélja paari tank-
saapaid ja mustad madhised.

»S5eo nendega oma torud kinni, siis pole midagi mar-
gata,” itles ta.

Veel leidsime pluusi ja pilotka, peaaegu kogu soduri-
varustuse. Ainult voorihma polnud, esialgu tuli siduda
rohelise paelaga. Kuid ta oskas ise end sellest iile
aidata, sest juba jargmisel pdeval tuli ta sedelgarihmaga,
mis parast roostetanud pandla kiilgedmblemist oli koos-
kdlas kogu rdivastisega.

Nonda soitsime pikad pdevad mooéda Uuralit alla.
Vilksatasid mooda Ufa rohelistesse aedadesse mattunud
majad. Vasakul korge raudteepervendiku all kohises
Belaja. Siis rahunes maastik, kogu silmapiiri hakkas
katma tasandik. Enne Volgat peatus eSelon terve 00-
pdeva iihes vdikeses jaamas. Ja seal kadus meie loata
kaasasbitja nagu tina tuhka.

Vaike sapoor vaatas tusaselt ambrisse ning urises:

~Pagan teab, missugune suli oli... vGib-olla putkas
iiles TSkalovi poole.” ' ' ,
Kiisisin:

~Mida sinna?”

«~Kes teab neid vareseid, lendavad sinna, kuhu nokk
sihitud. Hea, kui meil sellepdrast sekeldusi ei tuleks.”

Ma ei vastanud. Teadsin, et siin ldhedal seisid meie
naabervdeosa eSelonid. Olin ise talle seda dhtul delnud.
Ja niitid . . . kiillap ta otsis iiles oma vanad sdbrad, seltsi-
mehed ja — automaadi.

%

— — — Ligi kolm kuud hiljem astusid meie vieosad

juba rindeteedel.
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Peaaegu igal O60sel pommitasid saksa lennukid neid
vaikesi jaamakesi, mis asusid Velikije Luki ja Bologoje
vahel. Kogu pikal, ligi kolmsada kilomeetrit ulatuval teel
polnud ainukestki tervet jaamahoonet. Mdnda oli taba-
tud kaks vO0i kolm korda, pommid paiskasid eelmisest
havitusest sdilinud rusud ikka ja jdlle uuesti segamini.

Ja uhe niisuguse vdikese jaamakese taga Andreapoli
lahedal vedeleski niilid too toredate lilleliste pdrailus-
tiste, kaares jalaste ning vdljapainutatud kdérge kutsari-
pukiga saan. Oigus — korget kutsaripukki polnud enam
saani kiljes, selle oli pommikild v3i plahvatuse joud
eemale paisanud. Ka kaares jalased olid kiiljest lagune-
mas ning lilleliste ilustistega para kildudest 16hki kistud.

Saani juures seisis liks vditleja ja murdis jalast lahti.

«Hea puu, kuiv, pdleb nagu 16mm,” iitles ta meile.

Mbni nddal hiljem kdis dge lahing Velikije Luki jaama
pdrast. Meie voitlejad olid juba vaenlasest puhastanud
paremalasuva suurte kivimajade kvartaali, mille kaudu
suruti kiil vaenlase seljatagusesse. See kiil sarnanes tohu-
tule kolmnurgale, mille teravik tagus purustavate hoopi-
dega sakslast. Kuid selie kiilgedel varitsesid jdlle saksa
tapsuskiitid, vaikesed l1ookrithmad ja automaaturid, kes
alatasa dkkriinnakutega hdirisid meie vditlejaid.

Laksime védikese salgaga depoohoonete poole. Moni
kuul vihises m66da, plaksatas vastu sisterne, taksas miidri-
nurgalt pilvekese telliskivitolmu. Aga sellest ei hooli-
tud, see tundus lihtsa parmupirinana korva adres.

Jdrsku haaras mu kaaslane minu sinelivarrukast kinni
ja kdhises:

«Vaata. .. sakslased!”

Uhe silmapilgu sain ma heita pilgu mingi varisenud
miiliri poole, mille tagant hiippas valja viis-kuus halli-
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kas-rohelistes sinelites kogu. Siis helises 5hk meie limber
automaatide kuulidest. Kuskil selja taga hakkas liks raud-
plaat tdrisema ja roobaste vahelt justkui purskas diiles
peenikesi lumejugasid. Nagin veel kuidagi silmanurka-
dest the kaaslase katt punaseks varvumas ja teda kaga-
rasse langemas.

Jargmisel silmapilgul olin ma ihe veduri suurte rataste
vahel varjus. Haarasin piissi, kuid sellel polnud suurt
motet, sest sakslased vo6isid juba jargmisel silmapilgul
meieni jouda. Sellepédrast hiitidsin:

»Poisid, andke granaatidega!”

Ma ise olin ndnda kohmakalt pikali heitnud, et mdle-
mad granaadid jaid mu kohu alla. Kuid tdusta ja end
nihutada oli ka véimatu, sest vaevalt viis sentimeetrit mu
sinelipoonast korgemal tdrisesid wastu vagunirattaid
saksa automaaturi kuulid. Nahtavasti olin ma nn. ,taba-
matus tsoonis,” kuhu ei ulatanud vaenlase valanguid.
Kuid ometi oli niitid iga silmapilk otsustav ja kallis. Kas
pidin ma granaatidega vaenlasele vastu hiippama, voi
lootma selle tibatillukese hea donne peale, et nad ei marka
mind vedurirataste vahel ning moédéduvad. Siis vdisin
neid rabada granaatidega tagant.

Kuid just sel silmapilgul, kui ma otsisin nii palavikuli-
selt diget pddseteed, kuulsin tuttavat heli. See kostis
pdris lahedalt, kuskilt minu pea kohalt. Ma ei suutnud
veel moista, kuidas vois juhtuda niisugune ootamatu abi,
kui sakslased poordusid juba ringi ja pdtkasid pikkade
sammudega varju. Ent kaks neist langes siiski kummuli
lumme.

Ronisin jalle vagunirataste alt vélja, veidi vihane oma
kohmetusele ja saamatusele. Siit ja sealt tdusid ka mu
kaaslased. '
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«Pagan votku ... kus see meie automaat tariseb?” vaa-
tasime kiisides liksteise otsa.

Jarsku taipas keegi:

«Vaat kus. .. see on veduri sisemuses! Varjatud post!”

Ja hetk hiljem roniski purustatud veduri katlasuust
valja mdardunud kasukas vibalik vditleja. Ka ta néagu
oli kaetud tahmaga, ainult silmavalged valendasid. Trii-
gisime koik meie pddstja imber, sakutasime teda kasu-
kast ja tdnasime:

»1ubli poiss... suur tanu abi eest! Kiillap teeme
tasa... volgu ei jata!”

Ta prahvatas naerma, nonda et vélkus rida valgeid
hambaid.

.Pole tarvis, oletegi tasa teinud. Juba hommikust
saadik varitsesin neid sakslasi, aga mitte katte ei saa-
nud. Siis tulite teie justkui turistid Pompeji varemetes ja
olite mulle heaks s66daks. Olete vist staabimehed, et
lasete sakslaste]l nonda kergesti hirmu naha vahele
ajada?”

No oli aga terav keel sel vibalikul!

Ta naeris jalle ning andis siis jarsku tubli vopsu vastu
mu Glga.

«Aga sulle, seltsimees, oli see tubaka ja piikste eest.
Kas maletad?”

Alles niilid tundsin tolle ammu ununenud kaasasditja.

.Madletan,” noogutasin rodmsalt pead.

»Siis ndgemiseni! Kiillap rindeteed viivad jalle mehed
kokku.” v
- Ta haaras oma automaadi ja hakkas reipalt astuma
suitsvate depoohoonete poole, kust kostis vditluse kara.

1948.
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SUURTUKIKOMANDUR

iimane regi t6i ainult ihe haavatu.

Kui sanitarid pimedasse 60sse ruttasid, ei ndinud
nad esimesel silmapilgul muud kui ukse ees konutava
hobuse tumedat wvarju. Kuid kaugemal, Lovati kinni-
kiilmanud kallaste taga 160mas tulekahjude punast kogu
taevaserv. Nais nagu pdleks seal kogu silmapiir mitme-
kordsete majade korguste leekidena. Tuul kandis tule-
sambaid edasi ja tagasi, rebis neid pikkadeks lintideks ja
paiskas siis hiigla tulelontidena vastu punaseks varvunud
taevast.

See kauge kuma ulatus siingi d@hmaselt valgustama
mdekinkude varju peidetud iksikut maja — polgu sani-
taarpunkti. Vastu vana joesdngi roosatasid korged lumi-
sed kaldad, paistsid kevadiste suurvete uuristatud savi-
sed jarsakud. Siit-sealt tdusid pimedusest nahtavale
moned raagus puud ja pddsad. Lumise maastiku kohal

terendas tulekahju punetav kuma nagu hddguma haka-

nud raudplaat.

Sanitarid ruttasid ree imber ja kiisisid voorimehelt,
kelle tuhm vari ilmus jarsku hobuse tagant ndhtavale:

«Kes see on... kas jdlle moni patareilane?”

»Jah ... suurtiikikomandor seersant Laes.”

.Seersant Laes!” hiiiiatasid sanitarid reele lihemale
kummardades.

.Tema jah,” kordas voorimees, nihutades end sanitari-
dele abiks seades lahemale. ,Katsuge ettevaatlikumalt . . .
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ta on vist jalle kaotanud meelemdrkuse. Kogu tee rabe-
les, tahtis reest vidlja hiipata.”

«Kuhu siis?”

»Rddkis oma suurtiikist ... ikka suurtiikist. Komandas
kogu aja .tuld!” ja ,suurtiikk edasil”. Siis tahtis ka ise
reest valja hiipata. Ma pidin teda kogu aeg jouga kinni
hoidma. .. dra vasitas see rabelemine.”

»Oigus, niisugust hiiglast on harva leida ... seda pole
kerge kinni hoida.”

Neli sanitari kummardasid ree kohale ja kandsid suure
vaevaga haavatu sanitaarpunkti.

Kogu polgus tunti seda suurekasvulist, raske sammuga
astuvat patareilast. Sageli iseloomustab mdningaid ini-
mesi mingi isedralik joon, mis teeb neid kohe tahelepan-
davaks, koigile tuntuks. Ka seersant Laesel oli niisugune
joon. Madalad muldonnid, kitsad sdduripiiksid ja pluus,
isegi neljakiimne viie millimeetriline suurtiikk tundusid
tema suure kogu jaoks justkui ebasobivalt vaikesed.
Toeliselt polnudki ta iiks neid haruldasi hiide, keda
ndhes iillatume. Seersant Laes oli ainult vdimas ja tugev.
Tema jalad naisid sammastena, kuna kded liikusid aegla-
selt ja ettevaatlikult, otsekui kartes, et nende jaoks lei-
dub iimberringi vdhe ruumi.

Niisugusena oleks ta paistnud vdib-olla ainult wveidi
enam silma tavalisest tugevast mehest. Ent seersant Lae-
sel oli just see omapdra, isedralik joon, mis tegi teda
tédhelepandavaks. Esimesel silmapilgul ndis nagu ei
mahuks ta koguni muldonni uksest sisse. Aga tdeliselt
polnud tal tarvis dieti kummardudagi, see vaid ndis nii.
Kui ta tuli neljakiimne teise aasta varakevadel T$ebar-
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kuli laagrisse, siis ei leidnud majandusmehed tiikil ajal
tema jaoks sobivas suuruses saapaid. Seersant Laes meis-
terdas ise nahast ja vildist mingid veidrad jalandud, mida
ta kaasvoitlejad kohe ,mokassiinideks” nimetama hakka-
sid. Ja nende ,mokassiinide” tGttu sai ta veel tdhelepan-
davamaks, koigile tuntuks.

Polgu staabis arutati kaua kiisimust, missugusesse
iiksusesse paigutada uustulnuk. Vaadati nappe andmeid
tema isiklikul lehel ja arutati edasi. Stindinud Saaremaa
pohjarannikul, elukutselt pdllut6oline, haridus neli klassi
algkooli, kakskiimmend seitse aastat vana. Allkirja suu-
red ja nurgelised tdhed reetsid kohmakat katt harju-
matus kirjakunstitoos.

»Selge, et staabikirjutajat ei saa!” naeris staabiiilema
asetditja, pikk, sale komandor, véikeste vurruudemetega
ilahuulel. ,Jalavderoodu.” :

Ta vaatas nagu kiisides polgukomissari poole, kes istus
veidi kaugemal taburetil.

»Miks just jalavdaeroodu?” kiisis see pilku tdstes.

Ta oli jandrik mees, iile neljakiimne aasta vana, kodu-
sOjast osavotja. Tema rddkimisviisis ja kogu olemuses
peitus midagi juurdlevat, mis tegi noored komandorid
tema juuresolekul ettevaatlikeks. Selleparast motles ka
staabiililema asetditja silmapilgu, enne kui vastas:

«Niisugused suured, ebatavalised inimesed on sageli
vdaga kohmakad ja saamatud. Ma usun, et punavéelane
Laeski pole selles méttes erand. Erivdeliksused aga ase-
tavad vditlejaile palju kdrgemaid ndudmisi kui jalavde-
. lastele. Naiteks ... kas suudaks punavdelane Laes toime

"tulla kiillaltki lihtsa telefoniaparaadi kdsitsemisega? Ma
kahtlen selles ... ma koguni ei usu seda. Eile ajasin ma
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temaga paar sdna juttu ja kiisisin, palju on iiheksa korda
kuus. Ta oli kimbatuses. .. ei suutnud mulle vastata.”

«Milleks siin iiheksa korda kuus?” kiisis polgu-
komissar.

Staabililema asetditja naeratas peene muigega:

«See oli lihtsalt vdike intelligentsiproov... kui tohib
seda nonda nimetada.”

Polgukomissari alati puhas, veidi roosatava jumega
ndgu kattus korraga nagu tumeda varjuga. Ta tdusis
taburetilt iiles ja astus tle kuue sammu pikkuse ruumi,
mida kutsuti polgu staabiks. Ja nende kuue sammuga
otsekui selgines talle kdik. Polgu staabililema asetditja
oli teinud oma eelarvamusega jameda vea. Looduse poo-
lest ei ole olemas vdéimetega ja vdimeteta, andekaid ja
andetuid inimesi. Véimed kujunevad tegevuse protses-
sis, aga seal, kus varaseks tegevuseks ei leidu vastavaid
tingimusi, ei ole pinda vdimete arenemiseks. Vdimed on
ihiskondlik-ajalooliste tingimuste ja nende konkreetsete
elutingimuste vili, mille keskel mé6dub inimese tegevus.

Ligi kakskiimmend viis aastat tagasi, enne Suure
Oktoobrirevolutsiooni pédevi, oli ta ise lihtne meieri-
poiss iihes suures Siberi piimat6ostuses. Tema fiiles-
andeks oli pesta ndud, valvata, et mootorpump tdidaks
veepaagid, puhastada péarast t66 16ppu masinad ja ruumid.
Ohtupoolikul saagisid nad kiitja abilisega, temast veidi
vdiksema poisiga, terve virna puid. Hommikul olid nad
jdlle esimesed, kastsid tsementtrepid ja piima vastuvot-
mise ruumi veega, siiiitasid tule katla alla, pumpasid vee
paakidesse. Talvel tuli veel lisaks puhastada kogu piima-

. toostuse timbrus lumest, raiuda jaad, sulatada kiilmunud

aknaid. Seda t66d ei olnud vadhe seitsme-kaheksateist-
kiimneaastastele n}oorukitele.
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Kui tol ajal oleks keegi kiisinud neilt iheksa korda
kuut, siis oleksid nad vististi mdlemad kimbatuses olnud.
Uheksa korda kuus oli hoopis teine maailm, kauge ja
kattesaamatu, sellest polnudki aega mdelda. See oli just-
kui muinasjutu tulilind, kellest kiill radgiti, et selle ainsa
sabasulega v8ib muuta ka kdige pimedama ruumi pdeva-
valgeks, kuid keda polnud kunagi iithegi inimese silm
ndinud. Siis tuli Suur Oktoobrirevolutsioon ja niitid oli
ta olnud juba viisteist aastat samas suures kombinaadis
piimaasjanduse eriteadlane. Aga tema kaaslane, vdike
katlakiitja abiline, oli kuulsamaid vedurijuhte Turksibi
raudteel.

Polgukomissar poordus jdrsult ringi ja astus vaikese
lauakese ette, mille juures arutati voitlejate liksustesse
paigutamise kiisimust, Ta silmist sdhvatas isedralik leek
polgu staabiililema asetditja poole, kui iitles:

.Seltsimees staabililema asetditja, tdhendab, teie
jagate juba slindides inimesed vdimetega ja vdimeteta,
andekateks ja andetuteks? Kasvatada ega Opetada pole
tarviski... see on iilearune kulu ja vaev. Mis inimesele
looduse poolt kaasa antud, head vo6i halba, selleks ta
jaabki. Jalavdelane on juba siindides jalavdelane, tele-
fonist — telefonist, lendur — lendur. Ja s6ja ajal on voit-
lejatelt tarvis vaid kiisida iiheksa korda kuut, et neid
paigutada iihte voi teise véeliiki, nagu sorditakse tiin-
nidesse void.”

Ruumis oli jdanud ko&ik wvaikseks. Nad tundsid oma
komissari, kes vois mOnikord oma sdénadega ldigata otse
siidamesse. Ent sellegipdrast austati teda ja tema otse-
kohesust. Selle taga peitusid diglus ja ausus, see oli vit-
lus parema eest.
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Staabiiilema asetditja tdusis ileni punastades piisti ja
kogeles:

.Ma ei mdelnud seda mitte nii, seltsimees polgu-
komissar.”

.Kuidas teie siis motlesite?” kiisis see juba lepitatu-
malt.

.Ma arvasin, et punavdelane Laes sobiks jalavée-
roodu... arvesse vottes tema praegust arenemise taset.
Kuid ka patareis vajatakse tugevaid voitlejaid... Voib-
olla ongi see just kohasem.”

Polgukomissar vastas kohe:

»Hasti! Niisiis patareisse.”

Nonda astuski punavidelane Laes neljakiimne viie mil-
limeetrilisse patareisse.

Suurtiikivdelaste elu justkui erineb koigist jalavde-
iksuste elust. Siin kdlab rivilaul kuidagi uljamalt, vdit-
lejad on enamasti suuremakasvulised ja tugevamad ning
moned mirtsudki, mis ette tulevad, lainetavad laiemas
kaares. Nad sarnanevad pisut meremeestega, kes moo-
dustavad lihtsast tekimadrusest kuni admiralini iihise
pere. Nonda seob ka suurtiikivdelasi mingi ndhtamatu
side. Selleks sidemeks on nende kollektiivne relv -—
suurtiikk, patareilaste parim seltsimees lahingus.

Kuid sisuliselt pole suurtiiki- ja jalavaelaste elus min-
geid erinevusi. Nad s66vad iihevaartuslikku toitu, allu-
vad ihisele Punaarmee nodudlikule ning kasvatavale
distsipliinile, tunnevad samu véikesi muresid ja réomu-
sid, mis teistegi iiksuste voitlejad. TSebarkuli laagris ei
saanud neljakiimne viie millimeetri patareilased isegi
veel uhkustada suurtiikivdelaste poolt nii ihaldatud
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tunnuste — kolisevate kannuste ning uhke mddgaga.
Ainult kaks ristamisi suurtiikitoru, needki kohmakalt
késitsi tinast valatud vélisepikoja tulel, ilustasid eraldus-
markidena patareilaste pluusikraesid.

Kuid ometi meeldis punavéelasele Laesele siin.

Ta oli toesti veidi kohmetu, nagu oli digesti markinud
polgu staabiiilema asetditja. Kuid see justkui kuuluski
vaikese eraldava joonena patareilaste kiilge. Paljud neist
olid suured poisid, raske sammu ja tugevate kdtega, vaa-
rilised kaaslased oma ,suurele piissile.” Mbdnikordki
praksatasid nende raske astumise all muldonni pdranda-
lauad ja nii imelik oli pihus hoida ning lahti teha paris
tibatillukesena tunduvat vintpiissi lukku. See riistapau
justkui nodudis peenemaid so6rmi, osavamaid liigutusi.
Hoopis teine lugu oli nende suurtiiki, selle vaikiva teras-
halli seltsimehega, kes sobis nii hésti nendega iihte nii
muredes kui ré6mudes.

Punavaelast Laest kutsuti siin ,number kaheks.” Tema
ilesandeks oli kiiresti vastu votta miirsk, torgata see
silmapilkugi aega viitmata suurtiikipessa ja hiitida luku
kinni 1oksatades:

» Valmis!”® ,

Enne seda oli juba vaike Pihelgas, kdrmas ja osav
nagu nirk, muldonni kdige osavam ohtuste lugude jutu-
meister, sihiku ja panoraami kohale kummardades
toste- ja péordemehhanismide abil suurtiki valja sead-
nud.

Neist moni samm eemal seisis pikk ja sale suurtiiki-
komandor seersant Veetamm. Ta hoidis vasakut katt
uhke liigutusega rinnal, nagu hoiaks seal pihus paéris

tdelist binoklit. Ent seal oli ainult sdduripluusi laikiv
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vasknoop. Niiiid tdstis ta kiiresti parema kde ning seda
alla liiies otse rédgatas:

«Suurtikk, tuld!”

Muidugi see kdik oli vaid valjadpe, ettevalmistus eel-
seisvateks lahinguteks. Kuid selleski peitus palju uut ja
huvitavat. Esialgu justkui tdrkus punavdelase Laese
turi kummardamast vajaliku kiirusega miirsu jarele.
Midagi nagu ei tahtnud painduda ta kangetes ristluudes,
hakkas pakitama ja valutama. Ta otsmikul péarlendasid
herneterasuurused higipiisad, mis jooksid alla, jaid rip-
puma kulmupuhmastesse ja ripsmetesse. Kuid selles
rutus, millega tuli kummardada, haarata miirsk ja see
osavalt torgata suurtikipessa, jatkus higipisarate d&ra-
piihkimiseks vaevalt mahti. Samuti polnud selles kiiru-
ses moeldagi valutava, justkui mitmest kohast ragiseva
turja sirguajamiseks.

Veel osavam ja kiirem pidi ta olema miirsu etteandmi-
sega. See oli pdris tGeline kunst, mis ndudis meistrikatt.
Miirsk ise nagu ei kaalunudki ta tugevates kdtes midagi,
kuid ometi oli seda nii raske tdpselt torgata sinna, kuhu
vaja. Labi silmadele nérguvate higipisarate ndis talle
suurtiiki miirsupesa monikord vdike nagu ndelasilm. Siis
tegi ta tahtmatult moned imelikud sammud ja liigutused,
et tabada diget sihti sellesse silmade ees virvendavasse
auku. Kuid neid punavéelase Laese imelikke samme ja
liigutusi polnud Gppuses ette ndhtud. Ja juba rodgatas
mone sammu kauguselt suurtiikikomandori seersant Vee-
tamme haal:

JNumber kaks, mis kadrilli teie tantsite?”

Punavédelane Laes ajas turja sirgeks ja katsus vastata:
- »Seltsimees seersant, ma... ma ei nde labi higi-
piiskade seda neetud auku.”
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"Ta oleks tahtnud veel enam 6elda.” Oleks tahtnud
6elda, et minge oma suurtiikkiga pdrgu parapdhja ja jatke
mind rahule. Oleks 6elnud sedagi, et vdib hakata hobuse-
meheks vO0i minna transportroodu veevedajaks, kui
kuski mujale oma kohmakusega enam ei kolba. Kuid
suurtiikikomandor seersant Veetamm ei andnud talle
sellekski mahti. Tema hargnevat motteniiti katkestas juba
uus kasklus:

»Uuesti alata! Suu-ur-tiikkk-k . .. laadida!®

Ja punavdelasel Laesel jai koik iitlemata.

Kuid hobustega tuli ta hasti toime. Punavdelane Laes
tundis hobuseid ja hobused tundsid punavdelast Laest.
Neil kujunes omamoodi sdpruski. Kui Laes tallist labi
laks, siis hirnatati siin ja seal temale vastu. Ja siis sei-
satas Laes, hodrus oma suure kamblaga hirnatajate
ninaselga, kratsis lakka, voi patsutas turja. Sellest nagu
tuligi, et punavédelasel Laesel oli tallis rohkem kd&imist
ja asjatoimetamist kui teistel vditlejatel.

Kui véljas helkis suur Uurali suvi ja Kitse-katsi jarve
vesi sdatendas nagu teemant, tundus, nagu oleks siindi-
nud imelik poore. Punavdelane Laes oli kérbenud helk-
jaspruuniks nagu mannitiivi. Ta véimas kael ja turi olid
muutunud pisut peenemaks, ndtkemaks, painduvamaks
ja pikad kded, mille jaoks varem ej jatkunud liikumis-

ruumi, vdisid niiiid teha imekiireid liigutusi. Kuigi véljas

helendas korvetav péike, ei voolanud enam ta kdigist
pooridest higi nagu dusisdelast. Ja miirsu, selle tdrksa
mirsu, mis veel mdned nddalad varem nii kangekaelselt
katsus ikka vooriti sattuda, vdis ta niiiid ka pimesipii
torgata sinna, kuhu vaja.

Tal jdi niid Sppustel aega silmitseda isegi véaikese
Pihelga t66d. See oli juba midagi, see suurtiiki vélja-
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seadmine, nonda et tabaks esimese miirsuga marki. Ta
nagu tundis kuskil sligavamas siidame salajases sopis
aukartust ja imestust selle nii keeruka meisterlikkuse
vastu.

Mbonikord valgetel ohtutel, seistes patarei juures vahi-
postil, silmitses ta hellunult neid terashalle vaikivaid
seltsimehi. Ta kergitas neist mdnel isegi presentkatet ja
vaatles kaua koiki nende osasid. Tosi, ta tundis seda
kdike, vois silmi sulgedes manada esile tépse ja taiusliku
pildi koigist liksikosadest. Kuid siiski oli nii hea seista
paris iiksi, kellegi ndgemata ja suurtiikki ikka ja jalle
vaadata.

Neil kordadel armastas ta endamisi 6elda:

«Jah, vennas, ndid paris lihtne, aga minu jaoks on sul
saladusi veel kiillalt. Kui sa rddkida oskaksid, siis aval-
daksid need kindlasti mulle. Kas avaldaksid?”

Ja nagu vastates suurtiiki, selle terashalli seltsimehe
eest, kordas ta ise:

«.Muidugi avaldaksid, ma usun seda kindlasti. Meil
tuleb korvuti lahingus seista ja siis peame teineteist
tundma, teineteist usaldama.”

Ta puudutas sormedega kiilma terast, poodras isegi
pisut tdste- ja poordemehhanismi. Need poo6rdusid kuu-
lekalt tema kéte all, nagu polekski need olnud tema suu-
red ja kohmakad kded, vaid vdikese Pihelga vdledad ja
osavad sdrmed. Kuid see ei olnud kogu saladus, see oli
koguni tiihine osa sellest. Tahtsad olid just sihik ja
panoraam, millest ta oli juba mdndagi Sppinud, kuid mis
keeldusid siiski kangekaelselt avaldamast talle kogu
saladust. Voi ei suutnudki ta seda taibata ning mdista?

Nagu kiilmast tuulest puudutatult kattis punavdelane
Laes jélle suurtiiki kinni.
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Kord oli temalt kiisinud polgu staabiiilema asetditja
iheksa korda kuut. See oli péris iillatus, sest paljude
aastate jooksul polnud seda temalt enam keegi kiisinud.
Tal polnud vist eluski kunagi vaja olnud teada, kui
palju on iitheksa korda kuus. Tema pidi oskama kiinda,
kaaluda mullapduest paevavalgele suuri kive, veeretada
neid oma tugevate kate abil korgeteks aedadeks. Talvel
pidi ta oskama puid saagida, lasta neid osavalt ristamisi,
liksteisele otsa, nonda et hiljem oli neid hdlpus laasida
ja pakkudeks saagida. Ja see oli kdik. Nende todde ja
toimetuste pisiasjad olid justkui juba sellest madalast
popsihiitist tema kiilge kasvanud, kus ta oma nooruse
mooda saatis. -

Tal oli olnud tol korral paris hdbi ja piinlik. See kooli-
polves nii lihtne kiisimus oli ununenud, pudenenud tol-
muks, ja niiiid, seistes korge ililemuse ees, ei suutnud
enam malu tuhande koli ja pisiasja hulgast jarsku iiles
otsida seda ammugi roostetama ldinud theksa korda
kuut.

Aga veel samal dhtul andis ta endamisi ithe tdotuse,
mida keegi ei aimanud. Koik need ununenud iiheksa
korda kuued, viimasel ajal aabete vildakule wvajunud
kujud, maakaardi keerulised jdgede ning mégede kriip-
sud, kdik need ja veel palju muudki pidid ajukambri tol-
must jalle pdevavalgele ilmuma. See oli raske, ta ei tead-
nud, kuidas sellega algust teha, siin vist ei jatkunud
ta oma joust.

Kuid juhtus nii, nagu oleks keegi aimanud punavée-
lase Laese salajasi motteid, sest juba mdoni paev hiljem
korraldati poliittund.

Patareikomissar, lithike ja jdssakas mees, otsis kaua
sonu, mida Selda. Kuid need olid ka sdnad, mis jaid
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meelde, nagu oleks neid tulikirjaga kirjutatud taeva-
servale. Laes tundis otsekui oleks teda keegi dige tuge-
vasti raputanud. Parast poliittunni 16ppu oli ta veel péris
uimane ja oimetu. Kuid ometi oli tal niiiid korraga nii
ime lihtsalt selge, miks sddivad kaks miisugust vagevat
rilkki nagu Noukogude Liit ja Saksamaa. See polnud
ainult sdda, suured lahingud, linnade pommitamised,
hiigeltulekahjud, haavatud ja surijad. Selle kdige tagant
tousis veel palju koledam pilt: inimeste orjastamine.

Nagu alatiseks jaid ta korvu kumama seltsimees
Stalini s6nad patareikomissari ettekandest:

» Vaenlane on julm ja halastamatu. Ta seab endale ees-
margiks vallutada meie maid, mis on niisutatud meie
higiga, haarata meie vili ja 6li, mis on toodetud meie
tooga. Ta seab endale eesmargiks mdisnike vdimu taas-
tamise, tsaarivalitsuse taastamise, venelaste, ukrain-
laste; wvalgevenelaste, leedulaste, latlaste, eestlaste,
usbekkide, tatarlaste, moldaavlaste, grusiinlaste, armeen-
laste, aserbaidSanlaste ja teiste Noukogude Liidu vabade
rahvaste rahvusliku kultuuri ja rahvusriikluse havita-
mise, nende saksastamise, nende muutmise saksa virs-
tide ja parunite orjadeks. Kaalul on seega Ndukogude
riigi elu voi surm, NSV Liidu rahvaste elu vdi surm,
see — kas Noukogude Liidu rahvad jaavad wvabaks voi
langevad orjusse.”

- See mdistatas lahti ka kogu Laese senise elu, mis oli
varjatud nagu mingi nahtamatu eesriide taha. Ta oli
olnud inimene, kel polnud minevikku ega tulevikku;
temal oli ainult olevik oma suurte, kivikamakaid veere-
tavate kdte ning sitke t60meheturjaga. Kui temale oleks
kodanliku korra ajal siindinud poeg, niisama elujduline
ja tugev kui ta ise, poleks seegi vdorastel pdldudel

149



kivide veeretamisest kaugemale paasnud. Tahendab, see
polnudki inimese saatus, nagu oli katsunud mdonikord ta
isa, toovaevast kiilirutdmbunud taat, mdista oma rasket
elu. See oli vdljapadsuta paratamatus, kodanlikus riigis
kehvikule pdlvest pdlve kindlaks maaratud elutee.

Niilid tahtis Laes paberile markida koik need uued
kuuldused, mis teda vapustasid, kuid ka uhtaegu iiles
dratasid uuele teele. Kuid ta oli kogu oma eluaja jook-
sul nii vdhe paberi ja pliiatsiga tegelnud, - et niidki ei
leidunud neid haruldasi asju ta seljapaunas. Ent seegi
kiisimus lahenes ndnda, nagu oleks keegi salaja lugenud
ta muret. Jargmises poliittunnis tuli patareikomissar
paberi ning pliiatsitega, jagades need vditlejatele.

Laes seadis niiiid end istuma veidi eraldatud kohta,
sest ta polnud just kindel oma kirjaoskuse kunstis. Seda
oli habi tunnistada, see ajas samuti puna ndkku nagu
tookord, kui ta oli kimbatuses iiheksa korda kuuega
staabililema asetditja ees. Kuid patareikomissari tdnane
kone jooksis liiga ruttu, iga lause oli sihitud nagu Lae-
sele, pani teda vOpatama, puuris siidamesse ja mdis-
tusse, nonda et iilesmdrkimisest peaaegu midagi valja ei
tulnud. ;

See, mis oligi, seda oli justkui vedanud paberile pisi-
tilluke sahk, mitte aga Laese kési. Tal hakkas neist koh-
makatest, paberil kiiva jooksnud aabetest hédbi. Tde-
poolest oli parem, kui neid vigureid keegi kunagi ei nde.
Sellepdrast rebis ta hiljem paberilehe véaikesteks riba-
deks ja puistas jarve, kus tuul need laiali kandis.

Kui ta muldonni poole tagasi sammus, rghus ta laiu
Olgu justkui mingi koorem. Seda oli raske kanda ja see
muutus veel raskemaks kui Laes motles, et dhtul enne
magamaheitmist arutavad seltsimehed veel kindlasti
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koik kuuldu uuesti 1abi. Nad vaidlevad ja karatsevad
selle lile, kuidas patareikomissar oli Gelnud ja otsivad
toenduseks oma iilestahendused taskutest vilja. Nonda
oli see olnud ka esimesel korral parast poliittundi. Ent
temal polnud midagi otsida, ta litsub end naril vastu
varsketest kaseokstest valmistatud matti ning katsub
vaigistada rahutult tukslevat siidant.

Ule laagriplatsi lippas médgedest puhuv tuuleiil. See
pithkis suurel laagriteel iiles tolmu ning kdigutas muld-
onnide sissekdikude kohal vanikuid ja paberist loosun-
geid. Korraga justkui oleks see lippav tuuleiil helistanud
Laese kdrvu iihe tuttava lause poliittunnist:

.Meie vditlus on diglane, — vdit jaab meile!”

Niiiid teadis Laes, et seda oli delnud seltsimees Stalin.

Need sonad seisid ka punasele riidekangale maalituna
neljakiimne viie millimeetrilise patarei muldonni sisse-
kdigu kohal. Punane kangas plagises tuules ja see pla-
gin ning tdhtede virvendus kangal andis jarsku Laesele
iillatava mdtte. Nais nagu oleks tuul ikka ja jalle kirju-
tanud silphaaval kangale: — ,Meie voitlus on diglane, —
voit jaab meile!” Laes seisatas keset teed ja vaatas nagu
esmakordselt seda tuules plagisevat kangast, neid tdhti,
silpe ja sdnu, mis 15id temas elevile pdaris ootamatu
mbotte.

Ta tombas oma tugevad dlad veidi vimma nagu oleks
neile laotud raske koorem. Jah... see oli tdepoolest
piris tiikkk kandamit. Kergem oleks lihtsalt edasi astuda
ja unustada see veider mdte. Jah, seda oleks olnud paris
lihtne teha. Aga too iiheksa korda kuus kdrvetas veel
liiga varskelt Laese siidame all. See oli liks asi, kuid
teine, hoopis tdhtsam ja kaalukam oli patareikomissari
kone.
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.Tuleb proovida... tuleb proovida...” justkui ohkas
Laes siidamepdhjast ning péoras oma raske kogu ringi.

Ta hakkas astuma kiirendatud sammul tagasi jarve
poole, otsis selle kaldal vélja ithe kdrgendiku, kus sai
pikali heita ja vottis uuesti taskust paberi ja pliiatsi
valja. Jah, see oli naljakas mote, vdib-olla polnudki sel-
lest mingit kasu, kuid praegu rahustas see ometi ta
siidant. Ta hakkas pikkamisi ja kohmakalt kirjutama
seda lauset, mida oli nagu tuul helistanud ta kdrvu. Esi-
mesed tahed tulid kohmakad, need tahtsid otsekui putku
pista pliiatsi eest. Kuid Laes kirjutas lause siiski 15puni
ja algas jalle uuesti otsast. Teine lause ndis veel kohma-
kam, selle viimased sonad kaardusid péaris loogana alla.
Laes vaatas tehtud t6od ja jarsku meenusid talle suur-
tikikomandori Veetamme sénad: ,Number kaks, mis
kadrilli teie tantsite?”

See tostis tuju, nonda oli ta ise Oppinud suurtikki
laadima. Kohe algas ta uuesti, ikka uuesti, kuni kiinkale
langes tihe Uurali videvik, mis vedas kirjutatud laused
ainsaks arusaamatuks kriipsuks. Siis tousis ta iles ja
astus julge siidamega muldonni poole. Niilid oli matil
lamades 16bus kuulata seltsimeeste vaidlust ning karat-
semist. Kiillap astub ka tema kord nende sekka, kdes
paberlehed ilestdhendustega. Aga vdib-olla ei hoiagi ta
neid kdes, vaid rinnataskus, kust arutab need parajal
ajal tagasihoidlikult ja t&dhelepanu dratamata valja.

Niid olid sellest méoédunud juba mdningad kuud.
Ta kandis rinnataskus tervet pakki tilestdhendusi, mis
soojendasid ta slidant, tditsid teda r6omsa drevusega.
Pdev-pdevalt markas ta, kuidas viltuvajunud aaped kis-

kusid endid pikkamisi sirgu, muutusid palju mehisema-.
teks, hakkasid seisma kuulekalt iiksteise k3rval reas.
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Nad ei vajunud enam otsekui jouetusest ldngu, nende
tipud ja tdpid vaatasid palju rédmsamalt paberilt vastu
ja moned keerukad konksud pilgutasid kavalalt silmi.
Ka Laese paindumata sormed hakkasid joudma tiileskir-
jutamisega patareikomissari sdnadele jarele. Nonda osav
kirjamees polnud ta vist isegi koolis.

See koik andis talle niiiid julgust tdhelepanelikumalt
jalgida ka wvaikese Pihelga t66d. Kogu suurtiikk oli
muutunud talle palju lahedasemaks ja iga osa oli juba
nonda tuttav ja omane, nagu oleks ta pdris elupdline
suurtiikkimees. Ka sihik ja panoraam, need kaks kdige
keerulisemat ja kangekaelsemat osa, hakkasid pikkamisi
talle oma saladusi avama. Ent ometi aimas Laes, kui tal
tuleks seista vdikese Pihelga asemel, siis poleks ta
praegu veel kaugeltki nonda kiire ja osav kui see vaike
sihtur. See noudis temalt veel palju Sppimist, vasimatut
harjutamist, sest ainult sel teel vdis ta saada oma relva
taiuslikuks meistriks.

Mitu korda métles ta kiisida vaikeselt Pihelgalt ndu
ja abi, kuid ikkagi jai see tegemata. Ta olj suur ja tugev,
tema vGis ainsa kdega selle tulise poisi iiles tdsta, teda
kiigutada kdtel nagu last. Ja just see panigi Laese kim-
batusse. Kuidas julgeb tema, patarei kdige tugevam
voitleja, kiisida sellelt vdikeselt naasklilt ndu? Kogu elu-
aeg oli ta koigist takistustest katsunud 1dbi murda ikka
ainult oma jduga, tugevate kéte ja vdimsa pihaga. See
oli kujunenud nagu iiheks tema iseloomujooneks.

Kuid siis tuli patarei esimesse riihma uus sihtur. See
oli niisama tugev ja suur nagu Laeski. Ta sd0rik, iileni
punetav ndagu naeratas nagu taiskuu. Uurali kdrvetav
pdike oli peaaegu varvituks pleekinud ta heledad silmad,
nonda et need kadusid hoopis valgete, tuttidena rippu-
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vate kulmupuhmaste varju. Tema raske astumine tuletas
meelde meremeest, kes pérast pikka teekonda on astu-
nud kindlale maale, kuid tunneb ikka wveel kiikuvat
laevatekki jalgade all.

Punavaelane Laes ja jefreitor Kaeramaa, nodnda oli.
uustulnuki nimi, kohtusid juba esimesel pdeval tallide
juures.

«.Oh-hoo, missugune tiimikas!” sirutas jefreitor Kaera-
maa jalad harki ja jai naeratades Laese otsa vaatama.

Laes muutus ndost tulipunaseks. Kas see oli solva-
mine vo6i nali? Nonda noriti monikord voorastega riidu
rannapidudel, kus ei jatkunud ruumi kahele kangele
mehele. Ent siin ei olnud mitte v60ras tema, Laes, vaid
too uustulnuk, kes praegu mdotis teda uudistades oma
heledaks pleekinud silmadega. Kuid ta kavatses siiski
vodra sonad t/éhele panemata jatta ja talli astuda. Ent
teine miiksas talle 6la kilge ja poristas:

»Oota niiid veidike. Anna jefreitor Kaeramaale katt
ja lase end vaadata, mis mees sa niisugune oled.”

Laes vaatas uustulnukile teravalt silma. Kas vareles
nende valgete kulmupuhmaste all soe ja heasiidamlik
nali voi oli see selle suure jommi tigedus? Leidus ju
niisuguseidki mehi, kes justkui tigedad pullid ei salli-
nud oma laheduses vdarilist vastast. Selleparast ula-
taski Laes ettevaatlikult kde ja lausus:

.Katt vaatab kaardimoor, mees moddab rinda.”

.Ah nii, polegi tuvike,” vilistas uustulnuk iillatudes,
ja ta heledates silmades vdlgatas korraks nagu tuluke.
»Siis tuleb sind ikka proovile votta.”

Ja jargmisel silmapilgul tundis Laes voimsat haaret,
mis pidi teda ootamatusest peaaegu polvili rabama. Kuid
siis olid ka juba tema kded uustulnuki tmber kinni.
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Nidd tammusid nad mdne silmapilgu kohal, mdlemad
suured ja tugevad, katsudes ette aimata vastase votteid.
Siis rabas Laes jarsku, katsudes v00rast iile puusa
pikali heita. Ent see libises osavalt korvale ja hakkas
tostma Laesele ,tuult alla“.

«Ah, ara katsugi, mul pole tiihjad pardikondid,” surus
Laes molemad kded vastu uustulnuki ndgu.

.Ara Kkiitle... on keerutatud sinust raskemategi
meeste pakad taeva poole,” 166tsutas see ndost puneta-
des vastu.

«Noh, keeruta siis ka niiid!”

«.Keerutan!”

Aga juba oli uustulnuki pea Laese kaenla all. Niiid
kdrisegu kas voi kaelakont, aga see irvhammas pidi len-
dama koigi pealtvaatajate naeruks laatsakile. Laes otsis
silmadega kohta, kus oleks rohkem tolmu vdi pori. Siis
surus ta jalad tugevasti vastu maad ja katsus wvastast

_heita iile puusa. Kuid see oli end juba uue jouga klam-

merdanud tema kiilge. See wuustulnuk oli paris sitke
poiss, mehine vastane, sest niisugust lugu polnud kunagi
varem Laesega juhtunud. Ukskdik missugune ka mees
oli, aga kui tema sai oma kded liimber selle kaela, siis
polnud enam pidamist. Kuid niiiid tundis ta jarsku illa-
tudes, kuidas tGusis ise 6hku, kuna vastase pea hakkas
vdlja libisema tema klambrist. Jargmisel silmapilgul
prantsatasid nad molemad korvuti, 5lg 6la kdrval maha.

.Kas jitame niilid?” kostis jefreitor Kaeramaa &hki-
mine, kelle pea oli ikka Laese kaenla all.

»Sina alustasid, sina jata,” 166tsutas Laes vastu.

«.Mina jdtan. Aga sina?”

,Noh mina ka. .. olgu sdrga, kui ei saa hdrga.”

Nonda 16ppeski see kahe ebatavalise mehe esimene
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kohtumine. Mbdlemad tousid tihtaegu piisti, ndnda et
pealtvaatajad ndeksid, et siin polnud vditjat ega kaota-
jat. Jefreitor Kaeramaa haaras Laese olgade umbert
kinni ja naeris pead raputades:

«Sitke oled, sindrinahk! Ma arvasin esiteks, et omad
ainult toekat kogu... muud ei midagi. Anna niitid uuesti
kési, paris sdbramehe kési.” '

Laes vaatas talle otse silmi. See oli tore poiss, tde-
line voitluskaaslane ja seltsimees, seda vois niiid kohe
Oelda tema siirast ilmest. See maadlemine ja s6nadega
kemplemine oli ainult proov, nagu proovitakse ikka
mehi. Ja Laes ulatas kde, sest just niisugust seltsimeest
oli ta ammu otsinud. Sellele julgeks ta avaldada isegi
oma vaikesed mured ja siidamesoovid, seda sihtimistki
voiks temale radkida.

Nonda said punavdelane Laes ja jefreitor Kaeramaa
sOpradeks.

Ja juba modningad pdevad hiljem pihtiski Laes oma loo
sihikust ja panoraamist. See polnudki raske, Kaeramaa
oli kiull jefreitor, tema pluusikrael ilutses pisike pu-
nane kolmnurk, kuid see ei lahutanud ega eraldanud
neid.

Kaeramaa kuulas teda naeratades ja kisis siis:

.1Teil on seal tubli sihtur... vist Pihelgas on ' tema
nimi. Miks sa temalt ei kiisi?”

Laese palged 16id pisut dhetama, kuid ta vastas siirait:

LPiinlik on.”

.Mispérast piinlik? Oppimine pole kunagi héabiasi.”

Laes keerutas oma tugevaid 6lgu, nagu oleks ta tdba-
ras olukorras. Siis vaatas ta sGbra otsa ja ndgi, et selle
silmad ei naljatanud ega pilganud, vaid vaatasid pdris
tdsiselt ja uurides tema kimbatust.
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«Vaat sellepdrast, et mina olen niisugune mehe-
miirakas ja aastaid on ka kakskiimmend seitse,” pahva-
tas ta siis jarsku. ,Tema... tema on mulle ainult dhe
sorme otsa votta ja peale selle veel kommunistlik noor.”

«Mis sellest, et kommunistlik noor?“ kolas nagu
midagi teravamalt Kaeramaa hédales.

«1eab, kas tema votabki vaevaks mind Spetada.”

Niid 106i jefreitor Kaeramaa s6drik ndagu tileni nae-
rule. Ta pleekinud silmades hakkas sinetama kitsas leek.

«Ah nii, et Pihelgas on kommunistlik noor, siis arvad
sina, kas ta votabki vaevaks sind dpetada!” pani ta oma
tugeva kdambla Laese &lale. ,Aga mina olen UK(b)P
liikkmekandidaat, kas sa mind ei karda?”

Laes jahmus tosiselt, see kdik tuli nii ootamatult. Nagu
kaheldes vaatas ta sdbra otsa, kas see oli rdaakinud ikka
tott. Kas siis parteisse voeti ka jefreitoreid? Ta tundis seni
ainult kaht parteilast: polgu- ja patareikomissari, kuid
need olid vordsed komandoéridega. Kuid Kaeramaa ilme
oli niilid nii tdsine, veidi uhke ja isesugunegi, et Laes ei
kahelnud tema sonades.

»Sind ma ei karda ega hdbene,” lausus ta viimaks.

«Muidugi dra karda ega hdbene!” nagu oleks oodanud
jefreitor Kaeramaa temalt just niisuguseid sdnu. ,Par-
teilased peavad abistama iga vditlejat, olema neile ees-
kujuks ja Gpetajaks. See on just sinu suurtiiki ja sinu
rihma parteilaste ning kommunistlike noorte viga, et
nad pole osanud sulle abiks olla, sind kasvatada. Sest
voib-olla juba mdne kuu parast astud sa ka ise Lenini-
Stalini partei kuulsusrikastesse ridadesse.”

«Mna?” surus Laes ootamatusest kde wvastu rindu.
«Kas siis parteisse voetakse ka punavadelasi? Ja siis veel
see... ma olin ju varem lihtne sulane, t66mees.”
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.Ja mina olin lihtne tekimadrus. BolSevike partei on
just toorahva partei. Kuid et selle vaariliseks kandidaa-
diks saada, selleks on tarvis vasimatult Oppida ja
dppida. Mis meie siis teeme? Kas hakkame selle sihiku
ja panoraamiga pihta?”

.Hakkame pihta jah,” tuli r66mus, koigist kahtlustest
vabanenud hiiiatus Laese suust.

Nonda hakkaski pikkamisi ldhenema siigis. Paikese-
paistel hobedana sdadelevad Uurali kumerad tipud tom-
busid tumedamateks. Tuul raputas viagevama hooga val-
geid kaski ja Kitse-katsi jarve sdravsinine varv tuhmus.
Pdev-pdevalt tekkis kaselehtedesse ja korgelt hallivasse
rohtu ikka rohkem ja rohkem kuldkollaseid ning alman-
diinpunaseid toone. Nagu kellegi nagematu kasi varvis
uute, sugiskirgaste varvidega loodust.

Siis tuli ihel pdeval seersant Veetamm ja hoikas:

.Punavdelane Laes, soovin edu, sind on iilendatud
jefreitoriks. Omble muudkui kolmnurgad pluusikraele.”

Laesel oli nonda imelik dmmelda pluusikraele neid
vaikesi punaseid kolmnurki. Aga see oli siiski paris
kena, nagu tahtmatult jdaid ta silmad ikka peatuma
seltsimeestele, kes kandsid neid toredaid kolmnurki.
Niid oli temalgi neid kummalgi pluusikrael tiks. Kuid
sel pdeval ei votnud ta siiski veel omblemist ette. Laese
arvates oli sellega veel aega, liigne ruttamine nais talle
tihise uhkeldamisena. Ja kuigi ta oli uhke, et oli teeni-
nud need toredad kolmnurgad oma t66 ja vaevaga, ei
tahtnud ta teistele oma tundeid néaidata.

Kuid hommikul heitis seersant Veetamm pilgu ta
pluusikraele ja roogatas:

JJefreitor Laes, kus on kolmnurgad?”

Korraga nagu ei taibanud Laes, kes on siin tema-
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nimeline jefreitor. Aga siis meenus kohe eilne &nne-
soov ja niitid oli koguni hea kuulda seda uut nimetust.
Jefreitor Laes kolas kindlasti toredamini kui punavée-
lane Laes. Ta vottis taskust kaks vaskddrise ning punase
emailiga kaetud kolmnurka ja torkas nende sangad labi
pluusikrae.

«Korras, seltsimees seersant!”

Veel samal Shtul asus polk TSebarkuli laagrist teele
rindele. Pikad eSelonid veeresid moéodda Uuralit alla
Volga-adrsele madalikule. Vilksatasid méoda tundma-
tud linnad, pikad, p&ldude vahele kaduvad kiilad ja
sadelevad joelindid. Mdones jaamas peatusid rongid, siis
méangiti pillilugusid ja tantsiti. Kirevate peardttide alt
vaatasid tiitarlaste sdravad silmad uljaid s6jamehi. Niiiid
oli ka Laesel nii tore nende eest 1dbi kdndida ja isegi
pisut naeratada, kui tundis oma v6imsal kogul imetle-
vaid pilke. See justkui mieelitas teda teiste patareilaste
eeskujul veidi enam koristama oma uusi kannuseid ja
askeldama rohkem kui vajalik uhke kasaka kdepidemega
mddga ja selle tuttide kallal.

*

_ Kolm kuud hiljem aga veeresid suurtiikid ldbi laasta-
tud ja inimtiihja maa. Siin vaatas patareilaste teekonda
ainult m6ni kurbade silmadega eideke v&i vilksatas jaa-
lilledega kaetud akna taga kahvatu lapse k&hn pale.
Kogu lumist maanteed palistasid teetdhistena vaenlase
hdvitatud suurtiikid, tankid ja veokid. Osa sellest tohu-
tust terase ja raua laviinist, mis tuli vallutama Nou-
kogudemaad, lamas niiid purustatuna siin lumes.
Patareilaste suurtiikid aga veeresid ikka peatumatult
edasi. Nad ldaksid 1dbi tuisu ja lumelortsi, lile purustatud
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sildade ning 16hutud maanteede. See oli raske teekond,
ndis peaaegu vdimatu, et inimesed ja hobused sellega
toime tulid. Kui vasisid rakendites hobused, siis aitasid
voitlejate sitked kded suurtiikke edasi. Siin, taistuisanud,
16hutud, suladel pdevadel vaikeste ojade poolt ileuiju-
tatud maanteedel ndisid inimesed tugevamad ja sitke-
mad kui loomad. '

Jefreitor Laes tdukas voi tombas kogu jouga oma
suurtiikki, sest ta ees paistis labi lumelortsi seersant
Kaeramaa pingutusest vimma kooldunud piht. Ja see
polnudki talle raske, iile jou kdaiv, sest ta oli harju-
nud kaaluma ja veeretama suuri kivimiirakaid. Kuid
nood kivimiirakad ei toonud ta stidamesse mingit sooja,
kuna nende suurtiikkide veeremine tditis teda ro6domsa
arevuse ning uhkusega.

Viike Pihelgas oli jaanud tema korval paris vaikseks.
Juba mitu pdeva polnud enam kuulda tema r13dmsat
sddistamist .ega muretut naerti. Siigavale pahetdmmatud
janesenahast talimiitsi alt paistis ainult ta raskest tee-
konnast kitsaks jaanud ndgu ja justkui palavikus ho-
guvad silmad. Kuid ta ldks teistega ikka iitheskoos edasi,
toetades igal makketSusul oma kitsaste Slgadega suur-
tikki. Monikord aga libisesid pingutusest ta jalad Ja
Laes madrkas, et poiss oli jaanud pdris ndorgaks.

«Kas oled haige?” kiisis ta 6htul vaikeselt Pihelgalt.

-Ei... see on niisama,” vastas see pead raputades.

Alles hiljem tuli Laes samale jutule tagasi ja iitles
nagu mooda minnes:

.Sul pole tarvis ndonda pingutada... kiillap saame
isegi toime.”

Kui Pihelgas ei vastanud, motles Laes:

.Poisiga on lood tdsised ... ei hakka vastu vaidlemagi.
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Tuleb nimetada velskrile vdi riilhmakomanddrile... las
sdidab moni pdev vooriga kaasas.”

Sel 661 66bisid nad jdlle metsas telkmantlite all, sest
sakslased olid hdvitanud kiilas kdik eluasemed. Tuul
kondis nende telkide iimber ja lumi tuiskas rabisedes
vastu presenti. Valjas lagedal aga mollas lausa lume-
torm. Kogu 606 kuulis Laes oma kdrval Pihelga rasket,
palavikulist hingamist. Hommikul ei suutnudki poiss
enam liles tdusta oma asemelt. Kui velsker tuli ja kat-
sus ta hodguvaid, alatasa rabelevaid kasi, ltles ta otse-
kohe:

Kopsupdletik. Tuleb vdlilaatsaretti evakueerida.”

Tund aega hiljem seisis patarei jalle rannakuvalmis
mollavas lumetuisus. Patareikomandor ratsutas ldhe-
male, varjates kdega tuiskava lume eest ndgu. Riihma-
komandor astus sammu ettepoole ja raporteeris:

«Jefreitor Pihelgas haigestus kopsupdletikku. Esitan
tema asemele suurtiiki sihturiks jefreitor Laese.”

See tuli Laesele nonda ootamatult, et ta unustas pata-
reilaste distsipliini ja hiilidis komandoride jutu vahele:

«Seltsimees patareikomandor... ma... ma vdib-olla
ei saa hakkama.”

Ent patareikomandoril polnud silmapilgukski aega. Ta
kannustas juba hobust, kui hdikas iile dla:

.Oppige teel... kolme pdevaga olgu kdik selge!”

Kolm pdeva... Kolme pdeva parast seisis nelja-
kiimne viie millimeetriline patarei juba esimeses lahin-
gus. Kiilmal detsembriodl joudis patarei lagedale lumi-
sele valjale. Loikav tuul kiskus vditlejate sinelihdlmu
ja pani vdrisema vasinud hobused. Lébindhtamatus pime-
duses, mida valgustas ainult valendava lume ndrk helk,
jubatas patareikomandoér rithmakomandoridele positsioo-
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nid ja margid kdtte. Kohe hakkasid patareilased kae-
vama suurtiikkidele laskeasendeid. Kogu 66 raiusid nad
kiilmanud maad ja veeretasid suurtiikid -kohale. Vaevalt
oli lumiselt valjalt tdusnud kdrgemale udu varjav ees-
riie, kui kostsid esimesed paugud.

Laese suurtiikk asus vaenlase kindlustatud punktidest
vaevalt kaheksasada meetrit eemal mehekdrguse kuuse-
heki vahel. Nende ees asus sakslaste dzott ja selle kor-
val kiilgkaitsetena kaks varjatud kuulipildujapesa. Esi-
mesed lasud justkui ei sobinud, lendasid maérkidest
mooda. Laese ndgu 16i dhetama ja kattus punaga. Nen:
dest paremal oli seersant Kaeramaa hadvitanud juba iihe
vaenlase kuulipildujapesa. i

-Keskpdeval tuli polgu staabist kask:

.Suurtiikid kakssada meetrit edasi.”

Niiid olid nad vaenlasele juba palju lahemal ja mir:
sud hakkasid tabama madrki. Siin ja seal vélgatas tule-
leeke, lendasid ohku kindlustatud punktide laepalgid
ning mattad. Laese suurtiikk havitas kahe lasuga vase-
mal asetseva vaenlase kuulipildujapesa. Seersant Kaera:
maa suurtiikk nihkus veel lahemale, kuna samal ajal
hoidis Laes kiirtulega vaenlase kuulipildujate tule maas:

Siis hakkas ka nende suurtiikk ldhenema. Nad veere-
tasid seda kdte joul mdekumerike varjus. Nii paremal
kui ka wvasakul hakkasid sakslaste kuulipildujad to66-
tama. Kuid nad veeretasid suurtiikki ikka edasi, ikka
lahemale vaenlasele. Mbdned kuulid plaksatasid vastu
teraskilpi ja iiks neist 16ikas katki Laese vildikanna.
Kuid siis seisis ka juba suurtiikk kohal. Seersant Vee-
tamm lamas neist veidi vasemal ja uuris labi binokli
vaenlase asukohti. Niiid oli see tdeline binokkel, mitte
laikiv vasknéop ta pluusirinnal. "
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Ta tostis kde ja hitidis:

«Madrk number neli. Kolm lasku vaen...”

Ent korraga justkui 15igati katki ta hdal. Laes heitis
pilgu k6rvale ja ndgi seersant Veetamme pead vajumas
vastu helkivat lund. Binokkel oli langenud ta kdest ja
pédikese poole podratud ndagu kattis arusaamatu imestus.
Otsekohe teadis jefreitor Laes, mis oli niilid tema kohus.
Ta viipas tagapool asuvatele sanitaridele ja hiidis:

.Viige seersant Veetamm sanitaarpunkti.”

Siis vaatas ta pika Karuse poole, kes oli niitid tema
asemel ,number kaks” ja itles:
~ ,Punavéelane Karus, vdtke sihtimine ile.”

»Just nii!” noksatas selle vimmas kogu sirgemaks.

Laes roomas seersant Veetamme juurde, tdstis maha-
langenud binokli iiles ja vaatas iile lumise valja. Silma-
pilk hiljem kostis ta veidi kare, kuid kindla hdalega
antud kadsklus: i

«Mark number neli. Kolm lasku vaenlase kuuli-
pildujapesa pihta kiirtuld!”

*

Niilid lamas seersant Laes selle vdikese maja 0lge-
dega kaetud porandal. Ainult iiks vdbisev tuli valgustas
ruumi, kuid seegi ei suutnud eemale peletada koiki
varje. Seersant Laese silmad olid avatud parani ja talle
nais, et hamarus hiilib talle pikkamisi ikka lahemale. Ta
pigistas rusikad kokku ja imises midagi poolkuuldavalt.

Viike, juba hdbetavate juustega naine, kes neil raske-
tel lahingu pdevadel polnud enam palju pdevi ja 0id
peaaegu silmapilgukski saanud silma und, kummardas
tema kohale. Ta ilitles vdsinud hddlega:
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.Varsti tuleb auto... siis viiakse teid edasi... Seal
1aheb koik hasti.”

Seersant Laes pooras pea kdrvale. Ta teadis, et teda ei
viida kuhugi, temal ei ldhe enam hiasti. Teda rohus veel
ainult iiks kramplik mdte, mdte oma suurtiikist seal
lumisel valjal. Kaks nddalat oli ta juhtinud selle igat
sammu, mis viis neid vdidule ldhemale. Nii palju oli
seltsimehi langenud ja saanud haavata, kuid suurtiikkide
suud ei vaikinud. Niiiid ei kiilvanud nad vaenlase rida-
desse enam hdvitust kaheksasaja meetri kauguselt. Tema
suurtiikk tungis hulljulgelt kahesaja, saja viiekiimne,
saja ja seitsmekiimne viie meetri kaugusele wvaenlase
dzottidest, kuulipildujapesadest ning kindlustatud punk-
tidest ja havitas neid armutult.

Kas ta tungib ikka edasi, see tema tubli lahinguvilja
terashall seltsimees?

Seersant Laese silmade ees virvendas nagu udu. Jah,
too neetud hd@marus roomas sesalt ukse juurest ikka ldhe-
male ja ldhemale ja ta vdib-olla ei markagi, kui temale
tuuakse teade vditluse kdigust. Ta katsus end iiles upi-
tada, kuid langes kohe jdouetult tagasi. Kas ei kostnud
niid kellegi rasked sammud, ndnda et vana maja
porandalauad vabisesid? Nonda astus ainult ta wvana
sober seersant Kaeramaa, kes Opetas teda seal pdikese-
paistelises Uuralis meisterlikult tundma oma suur-
tikki.

Seersant Laes katsus terasemalt vaadata hdmaras ruu-
mis. Keegi kummardas tema kohale, ta tundis kohe &dra
selle suure kogu. Nagu kuskilt 1opmatust kaugusest kost-
sid tema korvu sonad:

.Laes... vana sober... sinu suurtiikk joudis esime-
sena linnaserva.”
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Niiid oli kéik hea, 10pmata rahulik. Kuskil nagu olek-
sid hakanud tuules plagisema punased riidekangad, lai-
gatanud helge Uurali paike, sinetanud Kitse-katsi jarve
sigav vesi. Tuul lippas labi laagri ja kergitas muld-
onnide sissekdikude kohal loosungeid. Nii selgesti vois
seal lugeda tuttavlikke, siidamesoojas hoitud sonu:

«.Meie voitlus on Giglane, — vo&it jaab meile!”

1948,
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SANITAR

a ei tundnud sind, - kui su nimi sai tle pataljoni
kuulsaks.

Sellest radgiti roodudes ja rithmades, vaikeste varja-
tud 16kketulede juures maekumerike varjus ja kdareda-
test kevadvetest uuristatud 16hendikes, kus vditlejad
puhkasid lahingute vasimust. Sinu kangelastegu oli hoo-
pis midagi muud kui seista viimse silmapilguni kuuli-
pilduja taga, rinnata granaatidega vaenlase dzotti, tun-
gida labi miinivaljade ja traattdkete sakslaste kaeviku-
tesse. Weed koik olid mehised ja julged teod, nende
kordasaatjaid austati ning imetleti, neile leidus igas roo-
dus ja rihmas uusi vapraid jarglasi.

Kuid sinu kangelasteos hddgus suur armastus ja sop-
rus oma seltsimeeste — lahingukaaslaste — vastu. Selle-
pdrast raagiti sinust igal pool, sulle saadeti tervitusi,
sind Onnitleti. Need karmid, magamatusest punetavate
silmaddrte, habetunud ndgudega ja suitsust tuhmunud
voitlejad tundsid, nagu seisaksid sa rasketel silma-
pilkudel suure abistava kujuna nende ldhedal.

Ma kuulsin sageli, kuidas varjatud tulelokete juures
sinu kohta 6eldi:

»Sanitar ... tdhendab, kdik joodivanad ei poegi lahin-
gute ajal nagu mutid maa alla peitu? Ma arvasin, et...”

»Sa dra arva midagi,” katkestati koneleja jutt.

See oli eesliini voditlejate armastatum luiskamine, kui-
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das nad mone tagalamehe, kirjutaja, koka vO0i sanitari
peadpidi augus leidnud. Selles luiskamises ei peitunud
vihavaenu ega kadedust, vaid seda raagiti lihtsalt suu-
soojaks. Sellega justkui tousis veel enam esile nende
endi suurus, eesliinimeeste tahtsus. Ja eesliinimehed vGi-
sid 0elda monegi krobedama sona teiste kohta.

Kuid niiiid nagu ei sobinud enam see kulunud jutt.
Sest isegi pataljoni parim tdpsuskiitt oli terve riihma
kuuldes 6elnud:

«Nelikiimmend kaheksa haavatut vaenlase tule alt
valja tuua, no tanan, see oli alles mehetegu. Mina vGin
selle korval oma snaiperpiissi ja kuueteistkiimne tape-
tud fritsuga rahuliku siidamega kodgikatla juurde puid
ldhkuma minna. Justament.”

Tahtsin sind neil pdevil liles otsida, sinuga tuttavaks
saada. Kui ma piki lumist orupdhja jdudsin vingest

: detsembrituulest rebitava sanitaartelgini, mis kattis
mingit vana liivaauku, siis iitles mulle velsker: ;

.Ta on seal kuskil ees... pole hommikust saadik
tagasi tulnud.”

.Seal kuskil ees” oli madalate pddsastega kaetud
lumine vali. Mdned ahervarred paistsid siit-sealt tume-
date miitsakatena. Neid tampis lakkamatult vaenlase
suurtiikkide ja miinipildujate tuli. Kui tiikk mudiri vari-
ses maha, siis sai see varsti jalle uue tabamuse, ndnda
et juba mdone paevaga muutusid kiviseinad varemeiks,
varemed purustatud telliskivide hunnikuiks ja telliskivide
hunnikud mingiks segitambitud, pihustatud kihmuks.
See kithmgi paisati ikka uutest ja uutest mirskudest
laiali, kuni punase tolmu ja kivikildude lademena kattis
kogu iimbrust.

- Niiiid olid sina jalle .seal kuskil ees”.
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Istusin sanitaartelgi kdrvale paikesepaistele ning hak-
kasin suitsu keerama. Velsker oli just viimased haavatud
dra saatnud ja istus mu kdrvale. Ta vaatas kauge
lahinguvdlja poole, nagu meremees uurib silmapiiri, ja
sOnas:

»Tdna on rahulikum paev... ainult neli haavatut.
Kaalupool hakkab juba meile jaama... seda on tunda
isegi suurtiikitulest. Mdni pdev tagasi...”

Ta katkestas jarsult lause ning vaatas Gige teraselt iile
lumise lagendiku. Seal oli ndha kaks kauget kogu, kes
endi vahel midagi rasket kandsid.

»Seal tuuaksegi viies. See ndib olevat dige raske juh-
tum ... kantakse telkmantlil. Hea, et see juhtus pde-
val ... saab kohe abi... kuid 66sel on kiilm raskelt haa-
vatuile kdige kardetavam vaenlane.”

Poole tunniga joudsid kandjad modda varjatud kraave
ning madalaid lohke sanitaartelgi lahedale. Velsker, kes
oli kogu aeg léhenejaid silmas pidanud, kargas jarsku
iiles ning hiilidis ndost kahvatuks muutudes:

«.Kas see on voimalik, et just tema...”

Ta jooksis kandjatele vastu, kaotas teel mitsi, kuid
justkui ei marganudki seda. Jargmisel silmapilgul kum-
mardas ta juba iile haavatu, haakis lahti selle sinelit nmg
hitdis drevalt tle 6la sanitaridele:

~Muretsege kohe hobune... tuleb edasi saata.”

Astusin ldhemale ja ku51sm iuhelt kandjalt, plkakasvu-
liselt voitlejalt:

»Kuidas see siis juhtus?”

»1a katsus jdlle iiht haavatut sakslaste tule alt valja
{uua. Vist snaiper varitses... tabas kohe rindu,” vastas
see.

Mone minutiga oli hobune reega kohal. Haavatu tds-
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teti Olgedele, kaeti telkmantliga, mitmed k&ed kohen-
dasid peaalust, katsid kiilma tuule eest nagu.

.Sbida, nagu oleks sul sakslaste kuulipilduja tuli kuk-
las,” hiilidis velsker maast miitsi tdstes voorimehele.

Nonda kohtasingi ma sind esimest korda.

Hiljem tuli meil korvuti kdia pikki rindeteid, magada
kiilg-kiilje korval, siiia thest toidukatlakesest. Siis
saingi tilkkhaaval kuulda seda lugu, mis andis su nimele

kangelase sara.
*®

Suusapataljonil oli seljataga pikk teekond.

Ohtu eel joudsid nad madala voseriku alla, kus det-
sembrituul ei puhunud nonda ldikavalt. Siin vois isegi
siiidata vdikese varjatud lokke ning sulatada lumest
kruusitdie kuuma wvett. Toidukatlad olid jadnud kaugele
lumme, neid vGis oodata ehk alles hommiku eel.

Pataljon valmistus 66majale. Lagedal valjal, kus undab
tuul ning keerutab tuiskav lumi, on mugavaks puhke-
paigaks isegi paar allalaotatud kuuseoksa ning pddsasie
tuulevari. Ja siin polnudki muud.  Véitlejad heitsid tks-
teise korvale, ikka selg ja rind, ikka selg ja rind, ndnda
et isegi kaetud telkmantlite all hakkas mdnusalt soe.
Ainult koige ddrmistel kiilmetas iihel selg, teisel rind.

Voseriku all polnud veel koik 1okked kustunud, kui
kolas kask:

JPataljon suuskadele!”

Vaevalt tund aega hiljem seisis pataljon juba lahingus.

Samal ajal laadis iihe tuulevarjulise mdaekiihmu taga
pataljoni sanitaarpunkt veokilt maha kanderaame, kaste
mitmesuguste sidemete ja rohtudega, palatkadest kokku-
pandavaid telke ning mingi plekktinni, mis hdada-
pérast tditis ahju aset. Oli ndnda pime, et vaevu vdis
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madargata inimeste ja hobuste kogusid. V&ib-olla just
sellepdrast tunduski velskrile, nagu puuduks moni tema
meeskonnast. :

»Kas k&ik on kohal?” kiisis ta meeste iimber kdies,
neid lugeda piiiides.

Talle vastas ndagematu kogu vankri tagant:

».Siin ei nde ennastki, ammuks siis veel teisi.”

Niilid otsustas velsker nimesid hiilida. Viis wvastas,
kuues jdi aga vastamata. Ja kuues olidki sina. Velsker
hakkas kiruma:

»No kiill maarisid mulle sanitari kaela... alati kaob
nagu tina tuhka. Kord jdab vaatama raskekuulipildujaid,
siis proovib automaate, varsti jandab juba granaatide ja
siiiitekapslitega. Kontrollisin hiljuti ta sanitaarpauna,
see ndis iga pdevaga paisuvat suuremaks ja suuremaks.
No muidugi leidsin sealt wvastu vahtimas kolm-neli
granaati ja terve virna padruneid. Kui oleks niisugune
vaike kahur, mis mahuks sanitaarpauna, ta topiks selle
sinna. Muidu on tore poiss, aga sanitariks ei kdlba, mitte
ei kdlba, kohe hoopis teisest mastist.”

Hoopis teisest mastist... VO0oib-olla oligi wvelskril
Oigus, sest su lapsepdli ja noorus olid tdis vditluse eruta-
vaid silmapilke. See algas agulijonglaste kivisddadega,
kus uulits vditles uulitsa ja linnajagu linnajao vastu. Neis
vihastes voitlustes teenida salgaiilema koht — see tdhen-
das kaheteistkiimneaastasele julgele ja vditlushimulisele
noorukile juba suurt au. Kivisdjale jdrgnes poksiring,
uus, eelmisest mitte vihem pingeline voitlus, kus vastase
lile saavutas voidu ainult kiirem, tdpsem ja taibukam
voitleja. _

Suur Isamaasdda rikastas su vditleja-iseloomu sligava
mttega. Sa astusid Lenini-Stalini partei liikmekandi-
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daadiks ning tdotasid vdidelda kuni vdiduka ISpuni.
Ma ei tea, kuidas sa sattusid sanitaarriihma. See oli isegi
ebadiglane ja iilekohtune nii sinu kui ka kogu sanitaar-
rithma vastu, kuid niisuguseid lugusid juhtus siiski mdoni-
kord. Sind huvitasid kuulipildujad, automaadid ja gra-
naadid, kutsus lahing, meelitasid julged luureretked.
Sanitaarpaunad, kanderaamid, sidemed ja rohupudelid,
koik kiill vaga kenad ja tarvilikud esemed lahingus, tun-
dusid sulle siiski vodrastena. :

Ja nonda juhtuski nagu iseenesest, et sa sel 6061 ei laadi-
nud tuulest varjatud méaekithmu pimeduses veokilt maha
kanderaame ja arstimite kaste, vaid asusid haigestunud
sanitari asemele pealetungiva pataljoni juurde. Esimene
rinnak ebadnnestus. Sakslaste tihe miini- ja kuulipildu-
jate tokketuli tombas neile nagu raudse eesriide katteks
ette. Tagapool prahvatas dhku kaks rohelist raketti.

«Rohelised raketid ... .pataljon tagasi!” kdlasid kask-

jalgade hiitided. '
- Rithmad ja roodud hakkasid maantee kumeriku varjus
tagasi roomama. Sakslane kiiinitas miinipildujate tule
kaugemale. Miirsud lhkesid otse teeserva taga. Piki
teejoont vdlgatasid silmapilguks 16hkemise leegid. Kuuli-
pildujate valangud ekslesid ikka veel nagu otsides ning
kobades méoda pimedat vélja.

Narud!” pigistasid voitlejad kded rusikatesse. ,Piia-
vad tabada meie haavatuid.”

Ja seal sa kuulsidki seda esimest hiiet, appikutset,
mis mdadras su voitlejatee. See kostis kuskilt pimedu-
sest saja vOi sajaviiekimne meetri kauguselt. Seda
ndorka, nagu viimase jouga surutud hiitiet polekski
kuulda olnud, kuid tuul kandis selle rebitud ko&la kuni
maanteeni. ‘
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Keegi tostis kuulatades pea ja iitles:

»Seal ees on Uks haavatu.”

Koik jaid kuulatama. Miinide plahvatuste ning kuuli-
pildujate tarinate lithikesel vaheajal kostis eemalt nagu
tume oigamine:

»Sani-ta-rid . .. sani-ta-r-i-d.”

Kaugemal podrises kellegi vihane haal:

»Kuhu need sanitarid on jalle peitu pugenud, et neist
13hnagi pole?”

Talle vastati teiselt poolt:

»Siin 16hnab pisut joodi jargi.”

» Vaata hasti, vahest on kork pealt dra ldinud.”

See polnud pilge, mis sundis sind tegutsema. Juba
neist ammustest kasikdhmudest ja kivisddadest saadik
oli sinusse juurdunud kindel reegel: aita seltsimeest ja
166 vaenlast. Teisiti talitamine oli argus ja reetmine.

».Ma lahen!” :

Paari hiippega olid sa tile maantee. Uheks silma-
pilguks vdlgatas su kogu veel miiniplahvatuse leegi wal-
gusel, siis mattis koike pimedus. Koik jdid pinevil
ootama ning ettepoole vaatama. Kuid seal polnud pime-
duses midagi naha. Kas sind olid tabanud miinikillud voi
mooda valja vihisevad kuulid?

Alles poole tunni parast kostis eespool lume rudin.

»Tulevad!” hiilidsid vdéitlejad iiksteisele.

Hakkas nagu kuidagi soojem. Paar pikka wvarju hiip-
pas iile maantee appi. Nad kandsid mélemast jalast haa-
vatud pataljoniiilema kaskjala maantee kumeriku varju.

«Aga kuhu sanitar jai?” parisid lahedalolijad.

»Ldks tagasi... sinna oli jadanud veel kaks raskelt
haavatut.”

»Tubli poiss!”
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Sel 66l tdid sa kuus raskelt haavatut sakslaste kuulide
alt vélja, kinkisid nad tagasi elule. Kui hommikul vels-
ker sellest kuulis, itles ta:

.Muidugi oli mul digus. .. tagala sanitariks ta ei kdlba,
aga kangelane on siiski.”

Jargmisel 661 juhtus lugu, mis andis sulle nagu hoo-
pis uue tdukejdu. Seni saatis sind igal uuel teekonnal
mingi ebamdarane poisikesepdlve mulje: aita seltsimeest
ja 166 vaenlast. Niiid aga haaras sind vdgeva lainena
sakslaste vihkamine.

See oli niisugune lugu.

Pédeval 16i pataljon tagasi kaks vaenlase riinnakut ja
valmistus vastu Shtut pealetungile. Kuid jalle varjasid
sakslased endid nagu eelmiselgi korral tule ja terase
labitungimatu eesriide varju. Vditlusest vésinud rithmad
ja roodud tombusid tagasi endistele seisukohtadele.

Sa olid juba minekuvalmis, et jalle aidata oma seltsi-
mehi, kinkida neid tagasi elule, kui riihmakomandoér
hoiatas:

.Olge tdna ettevaatlik ... vdib ootamatult saksa sani-
taridega kokku sattuda.”

Ta nagu kaalus mdttes midagi, péaastis siis kabuuri
voorihma kiiljest lahti ning iitles:

«Votke see igaks juhuks. Piistol on kergem kasitseda
kui piiss.”

Niitid oli tee sulle juba tuttav. Siit-sealt kostsid veel
moned harvad paugud, millede pdarast ei maksnud kiii-
rutadagi. Ka oli 00 eilsest pisut valgem, nonda et vdis
mone sammu kaugusele ndha. Pohjast tdusis tuul, mis

- ahvardas tuua pakast. Korraga kostis eestpoolt madala

voseriku varjust rabin, nagu katsuks keegi sinna peitu
pugeda. Sa haarasid piistoli kindlamini katte ning roo-
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masid teisest kiiljest ringi, kus ootamatult sattusid
kokku haavatud sakslasega. See oli hirmunud, halises
midagi arusaamatult ja hoidis oma haavatud katt tlewval.
Siis nditas ta jalgadele, seljale ning peale, mille iimber
oli mahitud side. Nahtavasti oli ta saanud paljudest
miinikildudest haavata.

Nahes plstolit, langes ta selili ja hakkas nuuksuma.

.Halastage ... votke vangi... viige ambulantsi,” kor-
das ta lakkamatult 1abi nuuksete.

Sa modistsid ta hirmu ja panid revolvri tagasi kabuuri.

Jarsku kostis eemalt revolvripauk. Mis see oli... kas
saksa sanitarid? |

+Oota ... tulen tagasi.”

Sa hakkasid kiiresti lilkuma paugu sihis. Juba mone
minuti parast hakkas pimedusest jdlle liks tume kogu
paistma. See lamas selili, sinelihaagid lahti, nagu oleks
keegi teda 1dbi otsinud. Ainsa silmapilguga ndgid sa, et
see kandis punaarmeelase sinelit ja rihmaga tle 6la vali+
taskut. Valitasku oli avatud ning laiali puistatud. Tuul
kandis rabistades lendlevaid paberilehti iile lume laiali.
Ja just see asjaolu drataski sinu tdhelepanu. Surma-
saanu oli siin lamanud juba peaaegu tund aega, kuid
miks kandis tuul alles niitid pabereid laiali?

Korraga haaras sind kole aimus. Mida tahendas see
mone minuti eest kuuldud revolvripauk? Sa kummarda-
sid surnule ldhemale ja haarasid ta kde. See oli veel soe
ja 1otv. Mooéda meelekohta ndrgus alla vere must juga.
Niiud oli kdik selge.

»Elajad ... morvarid... inimsddjad!” kisendas sinus
miski hddletult.

Sa roomasid edasi, ekslesid mooda lagedat valja, kuid
see oli tithi. Ainult kaks meie sanitari vedas haavatud
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jaokomandori telkmantlil maantee poole. Nad kuulsid
sinu jutustust morvatud punavdelasest ja vastasid:

«Meie kuulsime ka eile pauke, aga kui kohale joud-
sime, ei leidnud ihtki haavatut. Kéik olid juba surnud.
Véib-olla ka eile...”

Sulle meenus jdrsku haavatud sakslane.

«.lTema peab selle eest tasuma... nad on koik iht
tougu . . . ihesugused alatud elajad.” :

Mo6ne minutiga joudsid sa tagasi voseriku darde. Haa-
vatud sakslane lamas endises asendis, kuid niiid oli ta
rahulikum ega nuuksunud. Ta oli hakanud tumedalt
aimama, et on kaks vditlusviisi: iiks — halastamatu ja
morvarlik, kus ei anta armu haavatuile, vangidele ega
isegi lastele, teine — aus ja kangelaslik, kus isegi vas-
tane jaab inimeseks. See avastus tillatas teda ennastki,
sest kogu aeg oli talle raagitud hoopis teisiti. Kui ta
nild jalle kuulis samme, sirutas ta kde valja ning ttles:

.Lepime dra... ma olen eksinud.”

Sa seisid silmapilgu vaikides haavatud vaenlase ees.
Kuid niitid justkui puudus sul joud selle kordasaatmi-
seks, mida olid kavatsenud. Alles tiiki aja parast kisisid
sa morult:

»Kas kuulsite ennist revolvripauku?”

«Kuulsin,” vastas sakslane.

«Ja teate, mis see tdhendas?”

Sakslane noogutas vaikides peaga. Tal hakkas nahta-
vasti jalle hirm. Sa olid tema ees justkui kasvanud
kohtumdistjaks, kes nduab niilid aru. Su sdnad kdlasid

- tema korvus nagu piitsahoobid:

«Vaat ... just sellepdrast ei saa'gi meie leppida... on
hilja. Leppimiseks peab olema kaks puhast kdtt... kaks
ausat siidant. Aga teie olete juba ammu maddrinud oma
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kied ja riivetanud siidame. Niiid jaab ile ainult halas-

tamatu voitlus. Meie vbitlus on diglane, — vdit jaab
meile!”

Sel 661 naasid sa ainult iihe haavatuga — haavatud
sakslasega.

1948.
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ROODU POLITJUHT

Eemalt paistis hobedana sddeleva joelindi taga vana
vene ajalooline linn — Kolomna. Vastu &htust péi-
kest kiirgas kirikukuplite sdra. Uks sihvakas ja valge
torn minaretitaolise tipu ning sakilise &arisega tdusis
kergelt ning Ghuliselt puude rohelusest nagu elevandi-
luust nikerdatud malevigur. Paremal jaamast, just ro6-
baste taga, kerkisid suurte metallitehaste kdrged korpu-
sed. Nad ndisid eemalt kiingastelt vaadates nagu modda
maastikku laiuv véserik, sest kdik hoonete katused ja
kiiljed olid saksa lennukite eest maskeerimiseks kaetud
rohekas-pruuni vddbaga.

Tehaste ees asus vdike purustatud jaam.

Seal huiklesid vedunid ning seisid tagavarateedel
pikad eSelonid. Sealt kostis ka see laul ja 165tspillitrall,
mis kaikus kaugele iile jde kuni vanade tammede alla.

.Siberlased,” lausus minu ko&rval lihikeste rutuliste
sammudega astudes viienda roodu poliitjuht.

.Kdisid neid vaatamas?” kiisisin temaga sammu pida-
des.

«Jah, hommikul kd&isin — tublid poisid. Kdik Kolomna
titarlapsed on jalutuks tantsitud. Jaamaiilem ja koman-
dant ei julge varjendist valjagi tulla. Kohe on trobikon-
nas kallal: miks eSelon ei liigu, miks toppab siin taga-
varateedel juba teist pdeva, kas meid ei tahetagi lasta
sakslasi materdama? Ja milline relvastus! Peaaegu kdi-
kidel on uhiuued automaadid vdi poolautomaadid, laiki-
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vad, kollasest saarepuust paradega. Tdepoolest, tore
oleks nendega kaasa sdita!”

Vaatasin veidi kdrvalt ta ndoilmet. See koik oli Shinal
oeldud nagu plahvatus. Ta sdonades pOles mingi kannata-
matu kadrsitus. Olin neil pdevil, mil eSelonid seisid jaa-
mas, nii ménegi vditleja ndos ndinud samasugust kdrsi-
tust, voitlusse tottamise kannatamatut vaimustust.

Ja sellepdrast algasin ma veidi kavalalt:

»Aga alles eile noomisid sa just sama jutu pdrast
kuulipildur Kuusalut.”

»Noomisin ...” vastas ta lauset lopetamata.

»Kas poisil polnud siis digus, kui tahtis siberlastega
kaasa sd6ita? Ta ise on ju ka pooleldi siberlane, seal iiles
kasvanud, elanud ja téétanud.”

Ta seisatas jarsku ja vaatas mulle otsa niisuguse pil-
guga, et voisin ta hallides silmaterades hiiplevatest sade-
metest juba ette lugeda vastuse.

»~Muidugi oli Kuusalul 0&igus, tuhatkordne &igus!®
tagus ta rusikaga ohku. ,See ongi ndukogude inimese
patriotismi tunnus, et ta on alati valmis oma kodumaa
eest vditlema. Ainult et see... no-jah, see pole alati
Gige distsipliini seisukohalt. Ja selleparast... ainult
sellepdrast ei olnud Kuusalul ega minul kd&esoleval
silmapilgul digus.”

Niisugune oli ta alati: tunnistas oma vigu ning eksi-
musi, andis vditlejaile alati diguse, kus ta enda aus
siidametunnistus ohinal kaasa raakis. Selleparast armas-
tasidki teda vditlejad kui poliitjuhti, nende kasvatajat.

Sammusime mooda peaaegu laudsiledat vélja, millel
kohisesid kaharad tammed. Oli juba tdérude maha-
kukkumise aeg. Kuid pdike sddeles veel suviselt, suured
kullid keerlesid peaaegu ndgematute punktikestena
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asuurses taevas ja eemal silmapiiril moodustas kaks
joge — Oka ning Moskva — hdbedase hargi.

- Moodusime pikast majade reast imepisikeste rodudega
teisel korral. Mbodnedel neist tuuldusid varvilised sulg-
vaibad ning patjade valged kuhilad. Majad oma rohe-
liste aknaluukide, sik-sakiliste kelpade ja ilustatud trepi-
esistega meenutasid muinasjutu pihkarimaju. Tundus,
nagu avaneks iga hetk kuskil moni uks v6i aken ning
lapsepdlvest ndonda tuntud kuju kireva seeliku, - hallide
juuste ja traatraamis prillidega kutsub meid maiustama
oma rikkuste kallal.

Mu kaaslast haaras vist samasugune tunne. Ta seisa-
tas, vaatas lle majade rea ning lausus lsna tasa:

w»oiin oleksin tahtnud oma lapsepdlves elada.”

Sammusime vaikides edasi. Olime joudnud juba pika
majade rea loppu, kui ta jarsku seisatas, minu kdest
kinni haaras ja erutatult kdhises:

»Vaata... vaata, just niisugune oli minu lapsepdlve-
kodu.”

Teerajast eemal, aedade taga tdusis vana losukile
vajunud, sammaldanud katusega hoone, nagu neid tdna-
pdeval ikka veel mitmel pool leidub. Kéamblasuuruste
ruutudega aknad algasid peaaegu maapinnalt. Aasta-
kiimnete-vanune o6lgkatus oli vajunud iile majaservade
nagu suur silmile vajunud lodumiits. Ukse vahel keeru-
tas tuul ning -pehkinud palkidest kandus justkui kddune-
mise lehka.

Mu kaaslane oli haaratud sellest pildist. Ta kordas
mitu ja mitu korda:

Jah... see on Viljandimaa popsitare... minu
lapsepdlve-kodu. Ma tunnen kinnisilmi neid ruume:
suurt ja pimedat savipdrandaga eeskoda, mille hdma-
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ras nurgas olgedest asemel koéhib vanaema... kanadrs
kolme-nelja kokutava kanaga... ligane seasoogi-
toober, mold kapsarauaga selle ees. Pimedates nurkades
pesitsevad tondid, need tahavad alati haarata vaikesi
lapsi ja kuskile teadmatusse siigavusse kiskuda. Kam-
bergi pole eeskojast palju parem, ainult, et seal asub
suur ristjalgadega, puust laud, mille poole pilgud alati
kisuvad ja mis ometi end ise ei kata, loe vGlusdnu nii
palju kui tahad. See on vdga pahur laud, mingi koletis,
millelt paari silmapilgu jooksul kaovad koik leivaraasud
ja pudrusuutdaied. Ning kunagi ei saa neist koht tais,
mitte kunagi, isegi siis mitte, kui terve pdev kiikal ei
kéi. Palju sobralikum on suur valgeks lubjatud ahi, mille
koldes alatasa meeldivalt praksuvad voi visisevad haod.
Kui juua ambrist kopatdis kiilma vett ja siis kolde pais-
tel sdargialust liles kergitades kdhtu soojendada, tundub,
nagu hakkaks seal korisema maitsev piimasupp. Aga
seda piima... jah, seda ‘meelitavat, 66siti unes painavat
hoérku piima saab ainult tilgakese kapsasupile. Siis on
seal kambnis veel lai lavats Glgede, vanade krobikasu-
kate ning kulunud vaipadega, kus viis-kuus tillukest
pead elavad unendgudes vanaema jutustatud muinas-
jutte. Monikord on otse hirm &argata, ikka ja ikka ja ikka
tahaks enda imber tunda seda unelmate muinasjutu-
maailma. Ning siis laheb sellest kehvast kodutarest
kord tee vdlja laia maailma... esimene karjapdev rikka
peremehe juures. Sellest on mdeldud, sellest on hirmugi
tuntud, sest rikkad peremehed on peaaegu iihesugused.
Nad 166vad vihastades valjastega vastu karjapoisi klee-
nukest turja, kuid seal voib juhtuda sedagi, et suu-
rauad satuvad silma v&i purustavad nina. Koik popsi-
tarede lapsed tunnevad Seakdrva-Mikku, kes k&ib pika
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kepiga talust tallu, et takusesse kaelkotti kerjata koo-
ruke leiba. Ta kobab kepiga iga sammu, nagu seisaks
polvini joes ning otsiks keerlevas voolus madalamat iile-
minekukohta. Ta ei nde peaaegu midagi, tema nina on
kartulimugula-taoline imarik kithm ja esihammaste ase-

- mel irvitavad igemete roosakad sakid. See on Tousa

peremehe t60, kellele Mikk digeaegselt duevaravaid ei
avanud. See'p see hirmutabki esimesel laia maailma astu-
mise pdeval, ajab hirmujudinaid iile keha. Aga seal on
ka meelitusi... nelipiihad ja jaanipdev, mil vdib sililia
nonda palju nagu tahad ja sellest surragi. Ja sealt
edasi... Sealt edasi ladheb ikka t6dinimese vazvaline
elutee: hall, tuim, elutu. Lapsepdlve kuri toidulaud kaib
nagu nagematult kaasas, ootab iga peremehe, iga té66koja
ja tehase ukse taga. Sellest ei saagi lahti, sellega siindis
tooinimene ja see jai tema surres ainukeseks parandu-
seks lastele.”

Mu kaaslase kitcad huuled olid kdvasti vastamisi suru-
tud. Ta hallides silmades vareles mineviku painajalik
madlestus. See justkui oli teda kiihmu vajutanud, haara-
nud pimedas popsitare eeskoja nurgas pesitseva néige-
matu tondikdega. Kuid ta pililidis end selle alt sirgu
ajada, otsida abindu, volukepikest, millega igaveseks
purustada see lapsepdlve lummutis. Ja ta leidis selle:
eemalt roobastelt kostsid veduriviled, kdlisesid vagunite
puhvrid, kannatamatute siberlaste eSelonid hakkasid val-
mistuma edasisdiduks. Ta haaras mu kdsivarrest kinni
ning lausus peaaegu piihalikult:

«Just sellepdrast kisubki mind mé&ddasditev eSelon
kaasa, sest mitte kunagi ei tohi mu lastele ja lastelastele
tagasi tulla see pime ja kohutav popsitare, milles mina
olen méoda saatnud oma lapsepdlve. Ja sellepdrast
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tahangi vdidelda ndukogude korra eest, tahan olla ustav
ja truu ainsale toélisriigile maailmas — Noukogude Lii-
dule.”

— — —Kolm kuud hiljem seisis viies rood voitlustes.

Ohtul olid nad riinnanud tundmatuseni purustatud
Nikulino sovhoosi ldheduses asuvat surnuaeda. Saks-
lane oli end tugevasti kindlustanud miiliride varju. Nende
kuulipildujad niitsid nagu wvikatitega ille lumise lagen-
diku. Kilm detsembrikuu Shk helises miinikildude wili-
nast.

Enne 006 tulekut tombus rood veidi tagasi. Voaitlejad
otsisid salkades mone kdrgema lumekiihmu v6i purus-
tatud ahervarre tagant tuulevarju. Kiilmast kohmetanud
sormed keerutasid vilkasid, lihike sdduriuni andis uut
joudu.

Ainult roodu poliitjuht ei maganud sel 66l. Ta kais
ihe voitlejate salga juurest teise juurde, avas plekist
tubakakarbi, istus varjatud 16kke soojas, raakis vdaitle-
jatega. Tema sonu kuulati huviga, nende sooja lihtsusse
oli alati peidetud mingi siigav mote. Nad &ratasid vihka-
mist saksa faSistide vastu, kinnitasid vditiejaid nende
voitluse digluses.

Uhe mdekumeriku veerul oli sdilinud hunnik kive ja
tikike telliskivimiitiri. Korstna alumine osa seisis veel
pusti ja selle varjus poles vaike 1oke. Salk vditlejaid
soojendas tulepaistel kohmetanud kasi. Karm detsembri-
tuul kihutas rabisedes iile lumekoorniku, hammustades
labi sinelite ja viltide. Voitlejad pugesid lksteisele veel
lahemale, see justkui andis sooja.

- Pimedusest kostsid rabisevad sammud. See oli roodu
poliitjuht, kes tdna 60sel justkui ei leidnud kuskil rahu.
Ta astus rithmast rithma, jaost jakku, lihe salga juurest
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teise juurde. Karm detsembrituul nagu ei hammustakski
teda — ta kded on paris paljad.

.Seltsimehed!” algas ta tisna tasa. ,Meie ees on aher-
varred. Kord.oli see dnnelik kodu. Selle korstnajala
iimber on ménginud lapsed. Selle akna juures on naine
igatsusega oodanud t66lt kojutulevat meest. Ent niitid on
kdik rusudes, hdvitatud, purustatud. Voib-olla on nende
kivide kiiljes koguni siilitute laste, naiste ja vanakeste
veri. Kes on seda korda saatnud? Fasistlikud m®drvarid!
Seltsimehed, rusikad tdotuseks iiles, maksame katte!”

Ta viimased sdnad kdmasid nagu dike iile lumise valja.
Kiimned rusikad tdusid dhvardades pimedusest varja-
tud surnuaia miiiiride poole. Ja sel 661 andsid viienda
roodu voitlejad oma komandorile ning poliitjuhile
sona — homme vallutada sakslaste kindlustatud punkt
surnuaial.

Pikkamisi koorus pimedast 66st vdlja udune hommik.
Nagu valge eesniie iimbritses udu kogu umbrust. Paii-
kest ei ndegi, selle asemel roosatas hommikus alumine
udurant. Ainult tuul rebis aeg-ajalt sellesse tihedasse
piimjasse massi pikad praod, mis mdéne silmapilgu hdlju-
sid nagu narmasteks rebitud valged pilved, siis jalle
ihte liitudes.

Mida enam rood surnuaiale ldhenes, seda rohkem taga-
nes udu. Vaenlase kuulipildujad ja miinipildujad hak-
kasid tulistama. Sakslased ei nde kiill ldhenejaid, aga
nad justkui aimavad varjava udu taga hddaohtu. Vihi-
sedes langesid alla rasked miinid, rappus udueesriie,
pihunes varajasse hommikusse ndetolmu.

«Sanitarid ... sanitarid!” hakkas keegi roodu kesk-
kohast hiiidma. ,Poliitjuht sai haavata ... poliitjuht...”

Hiilie lambus, 15igati katki.
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Kaks sanitari jooksid ja leidsid lumel kdgarduva
kogu. Vaevalt kimme vdi viisteist sammu kaugemal
mustas jdlg. Kummargile langenud ja meelemdrkuse
kaotanud poliitjuhi pea juures oli lumi varvunud hele-
punaseks. Nais, nagu polekski see veri, vaid mingi roo-
sakas varv, mille ring valgel lumel ikka laienes ja laie-
nes. :

Sanitaridel polnud kanderaami ja nad hiiiidsid:

«Andke telkmantel... poliitjuht on haavatud.”

Uks voitleja rebis sinelilt telkmantli ja ruttas edasi.
Sanitarid tdstsid haavatu sellele ja alles niiid ndagid
moned ldhedalolijad poliitjuhi ndgu. See oli ileni verine,
vasakul palgel rippus mingi tomp. Kas see oli purusta-
tud silm? Parema kae sdormed olid keskmiste jatkude
kohalt purustatud, neist voolas ohtrasti verd.

Kui sanitarid telkmantli servadest kinni haarasid,
arkas poliitjuht meelemarkusele, tostis terve kde otsmi-
kule ning kédhises:

.Kuhu te mind viite?”

»Sidumispunkti,” vastas iiks sanitaridest.

«.Pange maha,” ja nagu joudu kogudes: ,Ma jddn
siia ... siin on minu koht.”

Sanitarid vaatasid noutult teineteise otsa. Kas oli haa-
vatu juba kaotanud selge moistuse?

»Tehke, mis iitlesin,” kostis jdlle poliitjuhi hadl. See
kdhises, oli nagu suure pingutusega haavatu rinnast
vdlja pressitud. ,Minu rood vaitleb ... ma pean ndgema
voitu.”

Sanitarid asetasid telkmantli lumele. Kogu joudu pin-
gutades ajas poliitjuht enda kiilinarnukile ja hiiiidis voit-
lejate poole:

»Edasi, seltsimehed! Verivaenlasest tuleb jagu saada.”
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Vaéitlejad kuulsid ta sonu.

.Kas see inimene ei tunnegi valu?” métlesid nad.

Eil Mbonel hetkel justkui kattis ndgemist pilkane ja
kuum pimedus. Ta surus hambad kokku ja voitis
ndrkuse. Naeratus helkis nagu pdikesepaiste ilile kange-
lase ndo. Voitlejad ei tohtinud naha, et ta kannatas met-
sikut valu. Tema kohus oli anda julgust ja eeskuju. Ta
oli nende juht, opetaja, kasvataja, tema ei tohtinud nor-
keda ega kohkuma lita. Véitlus pidi jatkuma, vaenlane
hdvitatama.

Eespoolt kostis hurraa. Niitid nagu l5ppes haavatu
kogu joud. Ta tahtis veel midagi kiisida, kuid mo6dus
tikk aega, enne kui suutis sdnu koguda. Talle vastas
sanitar:

«Meie vditlejad on surnuaia miiiiril.”

Niitid andis poliitjuht kdega mdrku enese drakandmi-
seks.

1948.
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SOOVITUS ELLU

Pataljonikomandér Laskin sai vastu hommikut vaen-
lase traattokete ees raskesti haavata ja kukkus
haaletult jadatunud mullale. See oli sligisel koristamata
jaanud kartulipdld, mille suurtiikimiirsud ja miinipildu-
jate tuli oli peaaegu iles kiindnud. Monikord 66siti kai-
sid Laskini voitlejad siin kartuleid otsimas, mida siis
kilipsetati tagapool varjatud tulelokkeil. Pataljoni-
komandor Laskin oli neid ise maitsnud, ta kdaskjalg Saar-
mets hoolitses nende tagavara eest.

Kukkudes otseti ette, 16i Laskin valusalt otsmiku mingi
miigeriku vastu. Ta karjatas korraks, kuid seda vist ei
kuuldudki kaugemal. Saadud hoobist hakkas koik ta sil-
made ees keerlema ning dhvardas moonduda ainsaks
uduseks pildiks. Mbnel silmapilgul nais, et ta kaotab
meelemarkuse, vajub tiihja, pdhjatusse kuristikku. Kuid
ometi tajus pataljonikomandér Laskin nii imeselgesti ja
eksimatult, et see oli vaid tithine porutus, tahtsusetu
kriimustus ta haavaga vorreldes. Viimane asus kdohus,
kuskil vasakul pool, kallates kogu alakeha justkui tuld
tdis. Monel silmapilgul néis, et ta seisab niisuguse valja-
kannatamatu metsiku valu piiril, kus inimene tahab kar-
juda ile kogu suurtiikkide ja miinipildujate kérvulukus-
tava mirina.

Ent ta ei karjunud siiski, tema oli ju pataljoni koman-
dor, selle riindesalga juht. See eneseteadvuse tunne oli
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nii tugev ja murdumatu, et vdis ldmmatada koik valud
Kuid selle asemel haaras teda jarsku kramplik hirm, nii-
sugune hirm, nagu voib olla inimesel, kes on alla libi-
senud jarsust mdest ja saanud lihikeseks silmapilguks
oma kukkumist peatada mingist ndrgast vaadist kinni
haarates. Ent see vdis katkeda, jarele anda, iga
silmapilk juurtega mullast vélja rebeneda, ja just
niisugust allalangemise hirmu tundis ka pataljonikoman-
dor Laskin.

Ta ei teadnud veel, mis oli teda haavanud.

Voib-olla oli see automaadivalang vdi terav mirsu-
kild, mis voib inimese 1digata peaaegu pooleks. Kuid
iikskdik, mis see ka oli, see oli teda tabanud nagu tabab
kirvehoop laevatrossi. Ta tundis, kuidas hakkas pikka-
misi justkui kuskile kaugusse hajuma, kaduma vastiku
I6tvuse ning tinase raskuse alla. See mahkis end nagu
plilinis ta imber, sidus koik ta lilkkmed, litsus abitu
tombuna vastu maad. Monel silmapilgul, kui jahe tuul
puges ta sinelihGlmade alla vdi valgatas laheduses 15h-
keva miini leek, ta justkui virgus pisut sellest tarretu-
sest. Siis piliidis ta nagu vagivaldselt end sellest lahti
raputada, avaldades kogu oma elada tahtva tahtejduga
protesti selle 16tvuse, lilkumatuse ja allaandmise vastu.
Aeg-ajalt ta tundiski, nagu oleks see tinane raskus taan-
dunud, jdatnud teda rahule, kuid jargmistel minuteil hii-
lis see jdlle uuesti ldhemale, hakkas teda riindama just-
kui uue kavalusega — unise vasimusega.
 Korraga tungis pataljonikomandor Laskini teadvusse
mingi tuttav heli. Kas ei hiiidnud keegi kahe miini-
plahvatuse kdmina vahel tema nime? Niiiid kuulis ta
seda uuesti, paris selgesti, see kostis vasakult, tema
kdrvetava valu poolsest kiiljest.

187



.Siin!” vastas Laskin mingi ebamdirase haalega, mis
oli talle endalegi vdoras.

Jargmisel silmapilgul vilksatas miski tema ldhedal,
puudutas teda ja karjus temale labi miiniplahvatuse
pahina korva:

»Seltsimees pataljonikomandor . . . seltsimees pataljoni-
komandor!. . .” z

Ka Laskin oleks tahtnud karjuda vastu, kuid ta suutis
ainult kdhiseda:

»Kas sina ... Saarmets?”

»Jah, mina... Ma aitan kohe... kutsun abi...” See
oli tema kaskjalg, Siberi poiss, eestlane, kelle vaarisa
oli olnud mdisa teomees, kes lahkus oma slinnimaalt, et
otsida paremat elu ning kindlamat peavarju kaugel
Siberis.

Ka pataljonikomandér Laskin oli parit Siberist, veidi
1duna poolt, Altai mdgede jalalt. Temagi esivanemad
olid rdnnanud sinna karmile maale uut elu rajama. Niiiid
voitlesid nende jareltulijad, ks Ladnemere rannikult,
teine Volga kaldailt siin Lenini linna kaitsel koos. Neid
ei eraldanud seegi vahe, et ks oli komandor, teine
punavaelane, sest nad olid Noukogude vditlejad. Neid
sidus veel koguni védga ldhedane tunne: nad olid mdle-
mad siberlased, selle kauge maa iilesehitajad.

Siberlased ... selles sdnas otsekui peitus wvarjatud
uhkust ja iseteadvust. Siberlaste jaoks polnud kiilma,
pikka ja vasitavat rindeteekonda, wunetuid pdevi ega
6id. Nad olid 16busad, naersid, tantsisid, kuid sealsamas
ka kuidagi kilmad, karged, modnikord pisut jaigadki.
Kui sakslased tungisid Oktoobri raudteeni, Sliisselburg
seisis tulekahjude kumas ja tuhanded wvaenlase suur-
tikid, wveokid ning tankid ldhenesid raudse rdngana
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Lenini linnale, muutus pataljonikomandér Laskini
kangekaelne ja kondine ndgu mdne nadalaga vdga kah-
vatuks ja kitsaks. Ainult ta tumedad silmad pdlesid pak-
sude kulmupuhmade all &hvardavalt, neis sdhvatas
vahetpidamata leek vaenlase kaevikute ning punkrite
poole. '

Ta ise muutus lihtsamaks, tdmbas selga punavéelase
sooja karehalli sineli ning hakkas kdima lohmakais pre-
sentsddristega saabastes. Ainult vaskpandlaga koman-
doririhm ja kaks tumepunase emailiga kaetud piist-
kiilikut sinelinurkadel reetsid temas veel komandori.
Oma staabi — kirjutajad, kdaskjalad ja sidemehed —
keda tal ikka kippus millegiparast aeg-ajalt iile ette-
ndhtud koosseisu rohkem olema, saatis ta laiali roodu-
desse.

.Minge, seltsimehed, kellel on niilid aega teie pabe-
reid lugeda, sest kogu Leningrad tahab pauke kuulda,”
itles ta neile veidi jarsult, kuid siidames polnud see
modeldud halvasti.

.Oigus!” vastasid vditlejad ja ldksid oma iiksustesse.

Kui varem pataljoni staap asus viissada vdi kuussada
meetrit eesliini iiksustest tagapool, siis nihkus see niiiid
justkui ldhemale. To&si kiill, mitte staap ei nihkunud
ladhemale, * vaid pataljon kaotas mdne kaevikute rea,
kindlustatud ribake3e, kuskil ees asuvad suurtiikitulest
peaaegu maatasa tambitud ahervarred. Aga staap jdi
ikka paigale, staap muutus monikord esimeseks liiniks,
kus telefonistidel tuli rohkem kasutada piissi ja granaate
kui oma sideaparaati.

Ja siis vditles ka pataljonikomandor Laskin ise nagu
iga teinegi punavdelane. Ta haaras pihku raskekuuli-
pilduja kdepidemed ning avas niisuguse pdrgutule, et
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sakslased olid justkui naelutatud maa kiilge. Neid havi-
tasid siis kiilgedelt rakettide valgusel granaadiheitjad
voi tdpsuskiitid. Neil vditlussilmapilkudel polnud enam
auastmete vahet, siin liitus koikide visadus, vaprus ja
mehisus iihiseks kangelasteoks. Ka kdsklused muutusid
siin justkui ililearuseiks, paris tarbetuiks, sest oli ainult
iks nii lihtne ja karm kdask: see oli pataljoni viimane
piirjoon, siit polnud enam kuskile taganeda. Ja selle
karmi kasu oli otsuseks teinud pataljon ise, sellest tuli
kinni pidada nii reavditlejail kui ka komandoridel.

Niiid aga lamas pataljonikomandoér Laskin raskesti
haavatuna peaaegu vaenlase traatidkete ees, ja vinguv
pohjatuul puistas ta ilile koltunud lehtedega. Kaskjalg
Saarmets katsus teda iles tosta, kuid see tekitas
pataljonikomandoérile niisugust valjakannatamatut wvalu,
et kdskjalg asetas ta seda ndhes tagasi kartulivagude
vahele.

»Hei, seltsimees!” hiiidis Saarmets ithele mddda-
vilksatavale kogule. ,Aita...siin on pataljonikomandér.”

»Kas haavatud?” kiisis see end kuulide eest varjates
maa lahedale litsudes.

»Jah ... raskesti.”

Neil polnud palju sonu tarvis teineteise mdistmiseks,
sest iga minut luuras nende iimber surm. Niisuguses olu-
korras aitas sageli monest viipest vGi iiksikust sGnast,
et moista kdike. Suurekasvuline vdéitleja roomas lahe-
male ja juba jargmisel minutil nad kandsid, lohistasid ja
rebisid oma komandoéri iile konarliku pdllu. See oli nee- -
tult piinarikas, kogu see liihike teekond, mida inimene
oleks suutnud dra kéaia viie minutiga. Ent siin plahvata-
sid iga silmapilk miirsud, sdahvatasid rakettide valgus-
joad ja vingusid kuulid. See teekond oli vGib-olla veel
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raskem kui riinnak, pealetung vaenlasele, sest siin pidid
nad kandma oma abitut komandoéri. :

Mbnel silmapilgul, kui nad viskusid kdgaras pikali,
kuuldes, kuidas pimeduses sakslaste miinipildujate miir-
sud male jarjekorras nende liimber tampisid hiiglakdrga-
tustega maad, ei suutnud pataljonikomandér Laskin enam
taluda teekonna piina. See ndis olevat iile ta kannatuse
piiride.

.Seltsimehed ... jitke mind siia... kiillap pédrast, kui
vaikseks jaab” haaras ta kiilintega oma abistajate sineli-
varrukaist kinni.

See ei olnud palavikuline sonimine. Ei, ta oli kogu aeg
meelemarkusel, kuigi tundis, kuidas justkui miski surus
end tema umber koomale, muutus jérjest raskemaks ja
rohuvamaks. Seda ndisid aimavat ka need kaks vditlejat,
tema kaskjalg ja suurekasvuline automaatur, kes iga
miiniplahvatuse silmapilgul oma kehadega teda pooleldi
katsid ja varjasid. Neile tundus, nagu jookseksid nad
voidu kellegi ndgematuga, kes kihutas pimedal valjal
nende kdrval, piilidis neist ette jouda.

«Meie ej jata teid siia, seltsimees pataljonikomandor,”
kordas ikka ja jélle vastuseks kaskjalg Saarmets.

Ja hoolimata sellest metsikust valust, mis nagu tuhande
terava kiilinega rebis tema sisikonda, tundis pataljoni-
komanddr Laskin neist sdnadest imelikku liigutust. Nad
ei jata teda, tublid poisid! Mdnigi kord oli ta tahtnud
teada saada, mida médtlevad véditlejad temast, kuidas nad
suhtuvad tema sdnadesse ja tegudesse. Ta oli tahtnud
proovida nende usaldust oma komandéri vastu. Kuid
ikka tundusid need abindud talle kunstlikud ja pinna-
pealsed. Raske oli vaadata oma pataljoni hinge, lugeda
selle mbtteid, tunda selle soojust.
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Aga niiiid oli see proov eksimatu, selles el saanud
enam kahelda.

Nad varjasid endid jalle iihte lohku, sest iimberringi
porus ldhkevaist miinidest maa. Just nende ees ja taga
paiskusid mullakamakad iles, pihunesid ohus ja sadasid
rabisevate tiikkidena alla. Saarmets haaras pataljoni-
komanddri iimbert kinni, kuid teiselt poolt ei aidanud
teda keegi.

.Bondarenko!” kahises ta.

Vastust ei tulnud.

«Mis on?” kiisis pataljonikomandér Laskin pead liigu-
tades.

Talle tundus, nagu oleks juhtunud tema ldhedal midagi
erakordset.

»El midagi,” vastas Saarmets. ,Seltsimees pataljoni-
komandor, hakake mu kaela iimbert kinni. Siin on kolme-
kiimne sammu kaugusel miiiir, selle taga on juba julgem.
Ja sealt esmaabipunkti... see on tithine maa.”

«.Aga Bon... Bondarenko?”

.Haarake kinni... muidu on teil veel valusam.”

Kolmkitmmend sammu . . . see pole pikk maa. Selle maa
voib dra kdia ka kondides kiimne sekundiga. Kuid puna-
vdelasele Saarmetsale tundus, nagu polekski sel vahe-
maal 18ppu. Kaks korda pidi ta heitma koos haavatuga
maha, ootama pikki minuteid, kuni vaikisid silmapilguks
miinide plahvatused. Ta vasak kdsi tuikas, nagu oleks ta
selle kukkudes &ra 166nud. Aga viimaks, nagu parast
pikki tunde kestnud pingutust joudis ta siiski selle var-
java miiri taha, mis kaitses neid kuulide ja miirsu-
kildude eest.

Kiimme minutit hiljem vGtsid tihes keldrisuus kaks
sanitari temalt haavatud pataljonikomandéri vastu,
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. Voite tagasi minna oma iksusse,” lausus iks sanita-
ridest ile ola. ;

Jarsku tundis Saarmets, nagu oleks ta maha jdetud,
paris liksi. Tal polnudki &ieti iiksust, tal oli ainult patal-
jonikomandor, inimene, kelle eest ta hoolitses, muretses,
voitles. Alles dhtul oli ta toonud sealt traataia eest pol-
lult kartuleid ning keetnud neid ndgises katlakeses. Siis
olid nad roomanud vaenlase kuulipilduja tule all roodu-
desse ja riihmadesse, ette valvepostide juurde. Kuskil
ahervarte vahel sulges neile kuulipildujatuli tee. Mitu
minutit ootasid nad korvuti ja kuulatasid, kuidas valan-
gud justkui saagisid kiilmanud maad. Siis hakkas vaenlase
kuulipildur ndhtavasti linti vahetama ja nad kasutasid
seda lithikest silmapilku tulistustsoonist iilejooksmiseks.

Niilid oli ta iiksi, tema kdrval polnud enam seda kallist
inimest. Saarmets pooras ringi, kuid siis meenus talle
valutav kasi.

.Kas. saaksin kéatt siduda... kukkusin vist?” kiisis ta
pdris araksmuutunult.

«Astuge sisse... velsker vaatab jarele.”

Ta astus kivitreppi mooda alla, mille 16pus avanes
korge volvlaega kelder. See 16hnas veel dunte jarele, siin
oli vist olnud puuviljaladu. Kastidel vilkus paar tule-
silma, mis ei ‘joudnud tdiesti valgustada suurt ruumi.

Saarmets vottis sineli seljast ja rebis varruka lahti.
Kuid silmadega saatis ta ikka sanitare, kes asetasid
pataljonikomandér Laskini madalale asemele. Eemalt
tuli, kittel sinelile tdmmatud, arst ja kummardas rutuli-
selt haavatu kohale.

Keegi oli haaranud ka Saarmetsa kde ning pigistas
seda veidi altpoolt kiilinarnukki. Oli valus, kuid ta ei
pooranud pilku arstilt ega oma pataljonikomandérilt.
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.Miinikild,” lausus keegi nagu &daretus kauguses tema
ees. ,Pintsetid! Selle votame kohe vidlja. Evakueerida
pole vajalik... siinsamas.”

Arst ajas end pataljonikomandor Laskini kohal sirgu
ja hiidis:

»Sanitarid, kanderaam! Silmapilk evakueeridal®

Ka pataljonikomandor Laskin ise kuulis né&htavasti
seda hiiiet, sest ta avas silmad. Suure vaevaga tundis ta
oma umber seisjaid, valgete, justkui jadtanud wvurru-
dega arsti, kaht kanderaamiga ruttavat sanitari ning
Saarmetsa. Saarmets ... ta tuletas midagi meelde... mis
see ometi oli?

Jajah, ta madletas, kuidas Saarmets oli ta leidnud pea-
aegu vaenlase traataia ees. Ja siis see hirmus piinarikas
teekond. Kuid see polnud ikka see, mida ta tahtis meelde
tuletada. Nais, nagu oleks ta unustanud midagi tegemata,
mida oli kavatsenud teha juba ammu. Mis see ometi
oli... mis see oli, mida ta just Suure Oktoobrirevolut-
siooni piihadeks kavatses korda saata? :

Sanitarid panid kanderaami maha ja astusid pataljoni-
komandor Laskini aseme juurde.

»Oodake,” tdrjus see jarsku kdega. ,Andke mulle
pliiats ja paber.”

»Seltsimees pataljonikomandér, meie ei tohi silma-
pilkugi viivitada. On vajalik otsekohe operatsioon teha,”
astus arst lahemale.

Laskin sai justkui uut joudu juurde.

»Jah,” kdhises ta, must juuksetukk langenud higisele
otsmikule ,... pole silmapilkugi aega viivitada. Andke
kiiresti pliiats ja paber.”

.Tooge ruttu,” viipas arst 1dhedalolevale naissanitarile.

See kaéristas iihe rohukasti kattest tiiki krobelist pruuni
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paberit ja otsis laualt pliiatsi. Sanitar hoidis haavatu ees
taburetti, mida see tarvitas kirjutuslauana. Ta kirjutas
kiiresti raske kdega mone rea. Siis proksatas katki
pliiatsisiida. Nais nagu jadkski pooleli see viimne Kkiri,
sest pataljonikomandor Laskin langes pooleldi taburetile.
Ta vedas veel murdunud pliiatsiga mdne -aape ja langes
siis selili.

Kui sanitarid pataljonikomandoér Laskini kanderaamile
asetasid, hoidis ta ikka veel kdes seda koredat paberi-
lipakat. Ta silmad olid avatud, neis tuikas veel eluside.

».Punavdelane Saarmets...” surus ta nagu viimase Shu-
raasuga kopsudest. ,See. .. see siin on sulle minu poolt
soovitus ellu...”

Suure Oktoobrirevolutsiooni piihade eelpdeval toimus
teise roodu kommunistlike noorte organisatsiooni koos-
olek. Suurtiikimiirskudest purustatud tehase katlamajja
oli kogunenud paarkiimmend noort. Pragisev ja sidemeid
pilduv tdrvik valgustas purustatud ruumi. Selle all tdusis
pisti roodu kommunistlike noorte organisaator, pikk,
kdrisenud sinelis vditleja ja luges vaevalise valguse
paistel:

» ... on tulnud sooviavaldus Eerik Jaani pojalt Saar-
metsalt ULKNU liikkmeks astumiseks. Soovitajad teise
roodu punavdelane Anatoli Sergejevits Sorkin ja esi-
mese pataljoni komandér UK(b)P liige Mihhail Antono-
vit§ Laskin...”

Ta peatus silmapilguks, hoides kdes kortsunud paberi-
tikki. Siis jatkas jalle:

«Seltsimees pataljonikomandor Laskini soovitus pole
kiill vormikohane; ka allkirjast on raske, peaaegu vdi-
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matu aru saada. Kuid me teame kdik, missuguses olu-
korras meie armastatud komandoér oma soovituse Kkirju-
tas. Scepdrast teen ettepaneku: austada Leningradi kan-
gelasliku kaitsja viimset soovi ja lugeda soovitus kehti-
vaks.”

Purustatud ruumis kerkisid piisti koigi koosolijate
kaed.

1948.
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MAJA JAAMA TAGA

T
; hel vaga kiilmal veebruaripdeval olin ma teel haig-

last oma vdeosa asukohta.

Juba hommikust saadik polnud ma ndinud peaaegu
ainustki tervet hoonet ega maja. Ainult siin-seal maantee
ddres paistsid moned lumme tuisanud kiilade ahervarred.
Tuul puhus neist iile, keerutades kuhjadena lund timber
pooleldi pdlenud vdaravapostide ning sakiliste ahjurusude.

Mul oli ees pikk teekond, sellepdrast hakkasin juba
parast keskpdeva otsima 66maja. Kuid mu pilk eksles
acjatult maanteeddrsetel tiithjadel po6ldudel. Paistsid
silma ainult mdned vanad tuleasemed, kus né&htavasti
tuli ka minul 66 mdédda saata.

Ohtu eel nédgin just maantee ddres ihe lumevédrava
varjus kiikitamas kaht mdardunud kasukas vditlejat.
Nende vahel pragises vaike tuleloke, millel orgi otsa pan-
dud ndgises sddurikatlakeses sulas lumi pikkamisi veeks.
Kuid rindeteedel, kuhu kostab veel kauge suurtikkide
komin ja kus Shtuvidevikust kuni hommikuni vdib ndha
iile taeva ristlemas helgiheitjate otsivaid valgusvihte,
nimetatakse seda lumevett palju kdlavama nimega.

Ja nonda hiilidsid ka mdlemad tule ddres istujad minu
poole:

»Tervist, seltsimees vanem! Tulge soojendage sormi ja
riiibake kruusike teed.”
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Neil lumistel rindeteedel, kus alatasa liigub teekaijaid
— valilaatsarettidest tulevaid ning oma vdeosi otsivaid
voitlejaid, moni lihikest puhkust saanud kojumineja,
sapoorid, side-kaskjalad, transportroodude voorid ja mit-
mesugused majandusmehed, kes ikka midagi otsivad,
veavad ning tassivad, tunnevad vastutulijad juba eemalt
iksteist mingi aimamatu vaistuga. Ja ndonda aimasin
minagi 1dbi lume meeste poole kahlates, et mu teekaas-
lased on tankistid, need alati r66msad ja uljad poisid,
kellel Glilaigulise kasuka all tuksus soe, alati seltsi-
mehelikult abivalmis siida. Nadhtavasti olid nad parit
samast rajoonist ja saanud kojuminekuks nelikiimmend
kaheksa tundi liihiajalist puhkust.

Ka neile tundus kohe selge olevat, kust ma tulen ja
kuhu lahen.

~Haigemajast, eks ole?” mnaersid mdlemad rédomsalt,
nihutades end koomale, et mulle ruumi teha.

Nad olid nii sarnased, molemad elavad, notked, kiireta
liigutustega, et pidasin neid vendadeks. Uhe eraldami-
seks teisest pidin valima kdrbenud kasukasiilu, mida iiks
neist kandis. Kui noogutasin nende kiisimusele jaatavalt,
raakisid nad labisegi edasi:

«Arvasime kohe, et haigemajast ... seda oli juba astu-
misest ndha. Oleksid meie kaheksalised siin, aitaksime
edasi. Aga niiiid istuge mdneks minutiks tuulevarju jalgu
puhkama, riilipame teed ja keerame suitsu.”

Istusime lumevdrava varjus vaikese, sidemeid pragis-
tava tuleldkke soojas iiheskoos mdned mdnusad minutid,
radkisime iiksteisele oma teesihtidest, riilipasime tulist
lumevett tiikikese subhkruga keelel ning keerasime aja-
lehepaberisse peaaegu vaksapikkusi vilkasid. Niisugused
monusad silmapilgud soojendavad sOjamehe siidant. Sa
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tunned jdlle seda katkematut sidet, mis iihendab sind
nagu nahtamatute niidikestega koigi nende vaprate
pataljonide, polkude ja diviisidega, kes vditlevad sel
silmapilgul kuskil kaugel sulle tundmatul sdjatandrel.
Sa kuuled tumedat suurtiikkide kdminat ja korraga tahad
jalle olla oma seltsimeeste keskel. Kdik su timber justkui
muutub neist mdtetest palju soojemaks, lihtsamaks ja
ladhedasemaks. Ununevad karmide vditluspdevade rasku-
sed, pakane, mis pdletab labi sineli ja viltide, kivikdvad
kuivikud, millega v6ib puruks murda hambaid, kdik taht-
susetud pahandused ning tusatujud. Isegi kiilm veebruari-
pdev nagu taandub markamatult kaugemale.

Viimaks said meie teekruusid tiihjaks, ja soojendav
16ke hakkas kustuma. Aeg oli jdlle minna, rindeteede
puhkesilmapilgud pole pikad.

Kui ma minekule tdusin, kiisis pdlenud kasukasiiluga
tankist:

«Kas ldhete ldbi Velikije Polje?”

«Jah, just sealt.”

Ma nédgin ta ndol liigutust, nagu oleks see nimi talle
meenutanud mingi madlestuse. Haarates oma tugevate
kdtega mu dlgade timbert kinni, iitles ta elavalt:

»Jah, minge just sealt 1dbi... siis nédete, et meie, sdja-
mehed, polegi voib-olla need ainukesed, kes on dra tee-
ninud vdidu au ja kuulsust. Ndete inimesi, kes on rohkem
vaart ,Punast Lippu” kui mina. Minge jaama taha vai-
kesse majja oomajale, seal voetakse teid vastu nagu
oleksite kodus. Leiate selle kohe, see on ainuke terveks-
jddanud hoone timbruses. Tervitage meie poolt.”

«Jah, viige tervist,” lausus ka teine tankist piisti tous-
tes. ,Oelge pererahvale, et vennad tankistid tervitavad,
kiillap siis maletavad.”
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»lervitan,” ulatasin oma teekaaslastele kde ning astu-
sin edasi.
Seal kuulsingi ma esimest korda sellest majast ]aama
taga ‘
2

Velikije Polje oli iiks neid vaikesi jaamu Rzevi-Veli-

kije Luki raudteel, mis seisid alatasa sakslaste Shuriinna-

kute l66kide all. Neljakiimne teise aasta veebruarikuus
ei olnud veel kogu raudtee tdies ulatuses vaenlasest
puhastatud. Kaugel selja taga olid sakslased muutnud
selle raudtee s6lmpunkti — Rzevi linna — kindlustatud
voondiks.

Kuid siia saabusid juba Bologoje kaudu pikad eSelonid
laskemoona, varustust ja relvi, Siin valmistati kogu aga-
rusega ette iht uut pealetungi tugialadest, mis aitasid
hiljem kaasa Rzevi, Beldi, Smolenski ja paljude teiste
Noukogude linnade vabastamisel. Siit laksid ka tagalasse
rongid haavatutega ning puhkusele minevad vdeosad.

‘Seda kodike varitsesidki peaaegu nagematus kodrguses
tiirlevad vaenlase luurelennukid.

Maadratu laia platsi, kus varem olid seisnud jaamahoo-
ned, laod ja elumajad, katsid niiid ainult rusud. Endist
jaamahoonet vois dra tunda vaid kahest pilstijaanud
sambast: purunenud ukse piitadest. Kuid needki wvarise-
sid  tiikktiikilt uute pommituste porutustest, pudenesid
tolmuks, mida kandis tuul ja eSelonide laadljate jalad
koigile imberkaudsetele teedele.

Ajutine jaam asus sligaval maa all kahe meetri pak-
suse betoneeritud laega varjendis. Siin vilkusid kitsastes
kdikudes tuled, klgbisesid pakk-kastidel morseaparaadid
ja helisesid telefonid. Jaam too6tas ning elas, eSelonid
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‘tulid ja ldksid. Sakslaste peaaegu igadised rasked pommi-
tamised ei suulnud ainsaks tunnikski seisatama panna
vapra jaama voitlevat elu.

Kui ma sammusin tol Ohtupoolikul vidikese majakese
‘poole, millest radkisid tankistid, mdtlesin sligava aukar-
‘tuse tundega inimestele, kes siin tootasid ja wvoitlesid.
Sest ka siin kestis v3itlus — vditlus laskemoona, varus-
tuse ning relvastuse eest. Seda ndudis tohutul maaral
rinne, see kindlustas raskelt kdttevoidetud vditu ja tagas
kiiluna edasitunginud diviiside ning korpuste julgeoleku.
See polnud mitte vdhem kangelaslik voitlus kui eesliinil.
Voib-olla oli see koguni raskem, koiki inimese moraal-
seid joude ndudev, sest siin ei seisnud eesmadrkidena sil-
made ees vaenlase kindlustatud punktid, kaevikud, tiikike
vdgivaldselt roovitud Noukogudemaad, mida tuli tagasi
voita, puhastada vaenlasest. Siin justkui kaotas see vdit-
lus oma piirid, need selged tdhised, mis annavad lahin-
gutes ka koige raskematel silmapilkudel vditlejaile uut
joudu. Voitlus kees siin justkui ndgematu vaenlase vastu,
kes riindas salakavalalt ja ootamatult peaaegu kaitsetuid
inimesi, purustas ning hdvitas mdne minuti jooksul kdik
ettejuhtuva, ja kadus siis jalle niisama jarsku nagu oli
ilmunudki.

Alles seda koike msoeldes mdistsin ma oieti tankisti
sonu. : :

Juba tihenes talvedhtune hdmarik havitatud asula
kohal, kui poordusin iile autoratastest labisGtkutud laia
maantee vdikese majakese poole. Alles niilid markasin, et
need lumised lagendikud polnudki elutud ega tiihjad, Iga
kithm ja kiingas, iga purunenud ahjualune kelder v&i
miitiri varjatud kiilg oli andnud varju kiimnetele inimes-
tele. Elu, mis oli voimatu maa peal, oli pugenud varju
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maa alla. Mitmelt poolt vilkusid telkmantlitest ukse-
avade varjust tulelokked, kostis lauluviise ja jutukdmi-
nat. Kas need olidki kuulsad Velikije Polje jaama laadi-
jad, kellest olid mulle radkinud tankistid?

Viaike majake oli ainus terveksjaanud hoone pikas
ahervarte reas. Ndis peaaegu uskumatu, kuidas see puust
hoone vdis jadda puutumata enam kui aasta kestnud
pommitamiste sajus. Ent ometi seisis ta seal, iiks katuse
kiilg ripakile vajunud nagu murtud linnutiib, koik sei-
nad tdis pommikildude arme. Kuid niisugusenagi ta elas,
pusis kindlalt, vditles nagu koik muugi siin paljukanna-
tanud maa-alal. Praegugi kostsid maja suletud luukide
vahelt tuttavad bajaanihelid. Keegi médngis vana vene
rahvaviisi, kus neiu meelitab noormeest kohtamisele.
Koputasin vildigaranditud uksele, kuid mulle ei vastanud
keegi. Koputasin uuesti ja astusin siis, jdlle vastust saa-
mata, suurde, ilma eeskojata valgustatud ruumi.

Esimesel silmapilgul pimestas mind ere valgus, suur
laelamp, mis ujutas kogu ruumi iile helendusega. Ma pol-
nud enam kaua aega ndinud niisugust valgust, see pais-
tis nagu ammuunustatud maailm. Jain pdris kohmetunult
ukse juurde seisma, sdduri seljakott ja ndgine katlake
kaes.

Keegi hiitidis kaugemalt:

«Sulgege uks, lasete kogu ruumi kiilmaks!”

See oli suurte juuksesalkudega komandori vormis
mees, kes kummardas laua otsa juures oma lugematute
taiskirjutatud paberilehekeste iile.

Alles niiid markasin, et mu selja tagant pahvatas
ruumi keerlev hall aurupilv. Sulgesin ukse ja hakkasin
silmadega otsima pererahvast, et anda edasi tervitusi
tankistidelt ning paluda 66maja. Ja seal ndgingi — selles
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ei voinud eksida — perenaist. Ta oli pikk naine, -aastatelt
voib-olla viiekiimne Uimber, kuid ikka veel sirge riihi ja
isesuguse vaarika kditumisega, mis justkui kuulus lahu-
tamatult tema kilge.

Paljud neis aastais naised saavad meile kohe esimestel
silmapilkudel kuidagi ldhedasteks ja armsateks, sest nad
meenutavad mone liigutuse, ndojoone vdi sdGnaga meie
emasid. Teised mdjuvad jdlle oma naeratuse ja lahku-
sega, kustumatu nalja ja 16bususega, mis on justkui
osake nende isikust. Kuid selle vdikese majakese pere-
naisest hoovas, tahaksin koguni Gelda kiirgas, midagi
muud, niisugust, millele ma ei osanud esimesel silmapil-
gul nimegi anda.

Ta astus vdga tosise ilmega tiile ruumi, riietatud tleni
pikka musta kleiti, mille kaelust piirasid hallid juuksed.
Koldes kees suures pajas teevesi, ja kuigi ta ei heitnud
sinnapoole pilkugi, ndis ta ometi teadvat, et seal on koik
korras. Bajaaniméngija madaldas tooni ja piitides kinni
perenaise lahke pilgu, naeratas oma rddmsate silmadega
tema poole. Suurte juuksesalkudega komandér, kes kogu
aeg oli agaralt té66tanud, tostis oma taiskirjutatud paberi-
lehtedelt pilgu ning iitles:

«Maria Vassiljevna... ilmaaegu tiilitasite end... ma
oleksin ise aratanud seltsimees polkovniku. Ta ongi mul
tiiliks, kogu aeg norskab nii vagevasti, et ajab tuuletdm-
busega mu konspekti segi.”

Ruumis naerdi, kuid perenaine jai endiselt tosiseks.
Ent see polnud mingi tardunud jaikus, kalk tdsidus, mis
muudab inimeste ilmed nagu kiviseks. Seda tdsidust
justkui hingestas suur soojus ja vaarikus, siidamlik osa-
vott koigest sellest, mis siinnib tema {imber. Ta nais
emana, kel on ainult hool oma laste parast.
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Perenaine astus valgekslubjatud ahju juurde ning hdi-
kas:

»Seltsimees Anton Sergejevit§... touske iles... aeg
on teele asuda.”

Ahjukummil ajas end istukile suur mees ja riputas
jalad alla. Ta hakkas ringutama nonda, et ruumis ol
kuulda roiete ja liikmejatkude naksumist: \

«.INo oli see aga uni,” porises ta jame h&al peaaegu
lae alt. ,Ma pole justkui sada aastat nii hdsti maganud.
Lihtsalt, sellest magamisest maksab juba eesliini-augus
unistada ja und ndha.”

Kogu po6rand rappus ja suur laelamp 16i kdikuma, sest
hiiglane oli ahjult alla hiipanud. '

»Tuhandekiloline kukkus, aga ei lohkenud,” naeris
suurte juuksesalkudega komandor oma pabereid laualt
kokku korjates. ,Maria Vassiljevna, kes niiiid parib
seltsimees polkovniku ilusate unendgudega sissemagatud
ahjupealse?”

Samal silmapilgul ndgin ma enesel perenaise pilku.
Tema vaade ei uuristanud ega puurinud mind, kuid ometi
hoomasin ma, et ta tundis mind eksimatu pilguga. Astu-
sin sammu lahemale ja ttlesin:

* ,Toon teile tervitusi vendadelt tankistidelt. Nad juha-
tasid mind siia 66majale... tulin valilaatsaretist ja mul
on ees pikk teekond.” '

Nimetasin tankistide nime, mille olen niiid unustanud.

Arvan, et perenaine naeratas pisut. Vahemalt oli see
r60mus vari, mis korraks nagu vdalgatas tlile kogu ta nao.
See andis ta silmadele sooja ldike.

»~Mailetan neid... vagilasi... madletan. Sakslased siiii-
tasid veel ilihes kiila otsas majasid, aga nemad tormasid
juba teisalt oma tankiga sisse. Paar korda said sakslaste
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kuulipildujad plogistada, siis olid juba nende torud kdve-
rad. Nagu koertekarja ajasid need poisid hallivatimehi
mooda lumiseid teid taga. Aga ohtul istusid meil ja jutus-
tasid: ,See oli hea slinnipdev, seda saab elu 16puni maéle-
tada.” Nad olid kaksikud, sarnased nagu kaks tilka vett.
Sel pdeval saidki nad alles tdisealisteks — kahekiimne-
aastasteks. Aga teie, seltsimees, votke sinel seljast ja
istuge. Ma toon kohe teevett... suur tdnu heade tervi-
tuste eest.”

Tundsin korraga nagu oleksin selle naisega juba palju
aastaid tuttav. Kas ta polnud sama, kes oli paljude aas-
tate eest silitanud pargipingil, kui olin eksinud oma ema
juurest, mu valget pead? Kas tema ei ulatanud mulle
Issok-kuli dares vaikese pakikese tubaka, paari maits-
valt kiipsetatud piruka ja puhta valge sdrgiga ning ei
oelnud: ,Mul pole poega, kuid koiki, kes ldhevad suure
vOitluse teele, saadan ma tuhande hea sooviga nagu
oleksid nad minu lapsed.” Ehk oli tema see, kes valvas
pikki pdevi ja 6id TSeljabinski haiglas mu voodi dares,
kui heitlesin seal meelemdrkusetult tiiiifuses? Jah, see
oligi tema, see osa meie emast, keda kohtame sageli
ootamatult nii mitmesugusel kujul.

Ma istusin laua taha ja perenaine t3i mulle kruusiga
teed. Kui kastsin kivikdva kuivikut tulisesse vette, sil-
mitses ta mind niisuguse pilguga, nagu oleksin tema
poeg, kes tagasi tulnud kaugelt voitlusteelt. Siis ttles
ta suurte juuksekahludega komandoérile:

»Aleksandr Stepandts, teie kiisisite, kes parib seltsi-
mees polkovniku aseme?”

Suurte juuksekahludega komandor tostis pilgu.

«Jah, ma kiisisin seda... naljaks.”

«Ndete, siin on inimene tulnud haiglast. Ma tean...
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tal on veel ees pikk teekond... eestlased paiknevad
sealpool Toropetsi. Vdib-olla ei saa ta veel kolmel pae-
val muud aset kiilje alla kui lumised kuuseoksad. Kas
anname Anton Sergejevitsi aseme talle?”

: .Anname,” 16i komandor kdega. ,Mina viskan end siia
pingile siruli, sinel alla ja vélitasku padjaks... juba
seegi on soojas ruumis monususeks.”

Ma ei tea, kas leidub maailmas mugavamat magamis-
aset kui on seda kiilmast, tuultest ja haigusendrkusest
puretud inimesele soe ja lai ahjupealine. Siin 1dhnab
veel kiipsetatud leiva jarele, telliskivide soojus embab
kiilgi ja selga, mdni kilk haalitseb unelaulu.

Mitu korda vajusid mu silmad kinni ja avanesid jalle.
Ruumi tuli juurde uusj inimesi — kaks autojuhti, kes
rebisid kdpikud maha ning tGstsid kded koldes leegi
kohale, méned punavdelased, n&htavasti laadijad, kes
valmistasid kohe pdrandale magamisasemed, vaikesekas-
vuline meditsiinidde suure paunaga puusal. Ndhtavasti
polnud neist keegi esmakordselt siin, sest kdik tervitasid
tuttavlikult perenaist ja vahetasid temaga mone sdna.
Uks autojuhtidest pani viieliitrilise plekk-karra ruumi
nurka ja ttles:

» Vaat, emake, seal on sulle jalle lambivalgust.”

Perenaine noogutas tosiselt ja auvdaarselt vastu:

.Tanan ... igaiiks siinolijaist iitleb teile hea s6na.”

Vaatasin iilalt uniste silmadega ruumi. Ndis, nagu oleks
siin kunagi varemalt elanud koos palju suurem ja Gnne-
lik perekond. Seda tunnistasid lilleliste klaasraamidega
pdevapildid, korgel riiulil asuvad raamatud ja punase
lehviga koidetud kitarr. Nagu midagi oli siin akki ja
ootamatult katkenud. :

See mote virgutas mind teravamalt silmitsema pere-
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naist. Mulle meenus jdlle, et ruumi astudes olin marga-
nud tema olekus isesugust kiirgust, rahutut pdlemist, mil-
lele ei osanud nimegi anda. Niilid olin korraga dige
lahedal selle mdistmisele. Kas see polnud wvalu, mis
maetud siigavasse silidamesoppi, varjatud selle tdsise
vaarikuse taha?

Ma ei suutnud enam edasi arutada, silmad hakkasid
‘jalle vdgisi kinni vajuma.

Vois olla juba kesk6o lahedal, kui uuesti virgusin.
Mind &ratas imelik tunne, nagu oleks vaheajal ruumis
midagi muutunud. Avasin jarsku silmad ja katsusin alla
vaadata. Niitid oli ruum palju hdmaram, suure laelambi
asemel pdles vaike suitsev 15pusldug.

Mairkasin siiski, et mulle kuulmatult oli wvaheajal
juurde tulnud hulk inimesi. Kogu ruum oli tdis magajaid
ja istujaid, kes kuidagi tukkusid. Aga niiiid olid nad juba
virgumas, igal pool riietuti, tdmmati jalga vilte v5i saa-
paid, haagiti kinni sineleid. Suurte juuksesalkudega
komandor toppis oma paberilehti védlitaskusse. Valjast
kostis automootorite surinat, rasked veomasinad soitsid
mooda teed jaama poole.

Nahes mind arkvel, iitles komandor:

»Teil pole tarvis tulla... puhake edasi.”

Ma maistsin korraga, et jutt on laadimisest. Kiisisin:

«.Kas eselon on tulnud?”

Komandor vastas voorihma kinni tdmmates:

«Ei ole veel ... on teel.”

Ma toppisin siiski oma vildid jalga ja tombasin sineli
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selga. Vdib-olla olin ma veel nork ja abitu kaasa aitama
raskes laadimist6os, kuid tahtsin siiski seda oma silma-
dega naha. See kiskus mind seletamatul kombel kaasa,
nagu oleksin juba tol korral tahtnud midagi varuda ning
talietada oma edaspidiste kirjanduslike to6de jaoks. Ent
sel silmapilgul ei mdelnud ma hoopiski sellele. See kdik
oli minust kaugel, vajunud kuskile minevikumalestusse.
Ma tahtsin ainult ndha neid inimesi, kelle kéte labi voo-
las rindele vditlejaile koige tarvilikum: laskemoon, rel-
vastus ja varustus.

»Tulen siiski kaasa... tahan seda oma silmadega
ndha!” huldsin miitsi kahmates.

Komandor pdrises nagu veidi illatudes:

«INo, tulge siis... vaadake... ja vaadake terava sil-
maga, siin vdib palju ndha.”

Meie olime viimased, kes lahkusid ruumist. Vadljas 161
kilm 66 teravalt nakku. Lume valendus moonutas maas-
tiku kummaliseks korveks. Sellest paistsid ainult tume-
dad kogud, kes vaikides sammusid jaama poole. Just meie
ees astus pikk kasukas inimene. Selle sammus ja sirges
rithis oli midagi vdga tuttavlikku. Kas see oli polkovnik?
Ei, selle hiiglase kogu joonestaks lumele tohutu varju.

Jarsku haarasin ma oma kdérval astuva komandori var-
rukast kinni ja kisisin:

«Kas ... kas see pole meie perenaine... Maria Vassil-
jevna?”

«Muidugi tema,” vastas mu kaaslane samme kiirusta-
des. ,Kas te ei tea?... Ah, muidugi teil pole ju sellest
aimugi! Ma pean niilid' minema, aga otsige mind pdrast
laadimist66 16ppu iles. Jutustan teile... ndgemiseni.”

Monisada meetrit jaamast eemale raudtee &ddrde oli
juba kogunenud hulk inimesi. Kustutatud tuledega autod
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peatusid kaugemal. Koik vaatasid piki rédpaid, kus hak-
kas midagi suurt ja rasket mustendama.

»Tuleb!” hiiliti mitmest suust.

Pikk eSelon libises justkui vari roobastel. Ta jdi seisa-
tama meie ette ja juba jargmisel minutil ragisesid uksed
lahti. Siin oli kuulda vahe hiiiideid ja kdra, kdik tuled
olid kustutatud, kuid juba sirutusid kiimned kdaed laske-
moonakastide jarele. Platvormidelt koérvaldati present-
katted ning sealt hakkas modda sildu alla veerema suur-
tilkkke ja autosid. Siinsamas olid ka juba kohal autojuhid,
kes istusid uutesse masinatesse 'ja~ juba veerand tunni
parast veeresid need laskemoonakoormate, suurtiikkide
vdi  sajakahekiimne-millimeetriliste = miinipildujatega
minema.

Ma ei ndinudki Gieti pimedas nende inimeste nagusid,
kes kandsid raskeid laskemoonakaste, veeretasid plat-
vormidelt alla suurtiikke, kuhjasid silasamasse raudtee
adrde virna korgeid varustuse rouke. Neist voisid paljud
mulle homme teel vastu tulla ja ma ei tunneks neid ara.
Kuid ma ndgin siiski nende tood, nende voitlust selle
eest, et k6ik jouaks kiiresti ja Gigeaegselt rindele.

Mu ldhedal lausus keegi midagi naiseliku hdalega. Ma
ei ndinud Gieti radkijat, sest neli tugevat vditlejat varjas
iitleja raske miinikasti taha. Kuid kas polnud see vaike-
sekasvuline meditsiiniéde, keda ndgin hiljuti raske sani-
taarpaunaga seal toas? Ja nagu korraks oleks isegi vilk-
satanud ilihe vaguni pimedal uksel meie perenaise uhke
kuju. Kuid ma astusin edasi ega piitidnudki enam otsida
tuttavaid, keda olin ndinud tulles jaamateel voi vai-
kese majakese peretoas. Ma teadsin, et nad on kdik
siin ja voitlevad niisama mehiselt nagu vdideldakse ees-
liinil.
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Uhe vaguni ees piitidis kolm meest tdsta rasket kasti.
Nad kuulsid lumel minu rudisevaid samme ja hiilidsid
peaaegu korraga:

»Seltsimees ... haara otsast kinni!”

Ja ma haarasin otsast kinni. Vinnasime kasti autole ja
koik neljakesi hingeldades, mu kaaslased vahem, mina
rohkem, tundsime vist lihteaegu imelikku heameele tuk-
satust, et niitid on see raske kast digel kohal — teel rin-
dele.

Uks laadijatest pani kde nagu hellitades kastile ja
utles:

«Need on ,pliiatsid”, katjuSa mirsud. Kiillap need
juba oskavad oma orelivile jarele sakslased tantsima
panna.”

Meie noogutasime koik tdsiselt:

»Jah... need oskavad kiull.”

Siis ldksime jalle uute kastide jarele.

Ma ei teagi Oieti, kas kestis see tunde voi ainult
monedkiimned minutid, kuid siis oli tehtud suur t66. Vii-
mased autod sditsid juba eemale ja pikk eSelon hakkas
taanduma korvalteele, kui nahtamatust kdrgusest kostis
lennukimootori pdrin. Korraga 16i nagu iiks taht sarama,
siis teine, kolmas ja neljas. Jargmisel silmapilgul paisu-
sid need vilkuvad tuled juba suuremaks ja hakkasid val-
gustama kogu jaama umbrust.

.Sakslased!” hiititi labisegi ja rutati raudteest eemale.

Ma ndgin valguskehade paistel tuttavat komandori,
kes seisis sinelihdlmad lahti ja kded puusas, vahtides
allalangevaid tulesid. Niiid olid juba selgesti ndha ka
nende valged 60tsuvad langevarjud.

.Ndete, kuidas meie 166me kavalusega sakslasi,” hiiii-
dis komandor réomustades minu poole.
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Ma ei moistnud korraga ta motet.

.Nii... nende luurelennukid teevad juba eelmistes
jaamades kindlaks meie teelolevad eSelonid. Sakslased
on tdpne rahvas... nad arvestavad selle jargi eSelonide
kohalejdudmise aja. Kuid ka meil on nuppu... mdnikord
viivitavad eSelonid péralejdudmisega kuni hommikuni.
Siis tabavad sakslased enneaegu tithja jaama. Teinekord
teevad jalle eselonid kiiret sditu... kdik on laadimiseks
valmis ... mdningate tundidega on meie laskemoon,
varustus ja relvastus juba autodega teel kuhu vaja. Ja
siis 166vad sakslased oma tédpselt arvestatud 166gi jalle
hilja nagu tdna.”

Ta naeris valjult ndhes valguskehasid keerlemas tiihja
raudtee kohal. ~

.Kuid igakord ei lahe nii dnnelikult... ka meil tuleb
ohvreid kanda. Kui sdidate mooda seda raudteed, siis
nédete lugematuid vagunite rususid. Siit mitte vdga kau-
gel, just esimese kdanaku taga, on iiks purustatud vedur.
Seda vedurit juhtis meie perenaise Maria Vassiljevna
poeg.”

.Aa... nilid ma mdistan!” hilatasin tahtmatult.
.Sellepdrast votab ta koiki vbditlejaid ndnda lahkelt
vastu ja hoolitseb nende eest.”

»Jah, niiid on saanud kdik rindemehed tema lugema-
tuteks poegadeks. Ta ruum on soe, valge ja hubane. Kas
vasinud voitleja voib veel midagi rohkem soovida? See
on Maria Vassiljevna panus voditlusse, tema kattemaks
sakslastele armsaima inimese surma eest.”

Kaugelt kostis lennukimootorite ndrka suminat.
Komandor tdmbas mind sinelivarrukast ja ttles:

.Hakkame niilid minema, varsti ldheb siin palavaks.
Naete, need purustatud vagunid teisel pool raudteed on
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nidd juba teist nddalat sakslaste pommitamisobjekti-
deks. TGesdna, kiill on puupead!

Olime joudnud juba sooja ja valgesse ruumi, kui eemal
Iohkesid esimesed pommid. Bajaanimangija oli alusta-
nud jdlle vana rahvaviisi, ta nagu ei kuulnudki seda
purustavat kdue, mis veeres kogu raudteeliini méodda
edasi.

Kui ma sammusin oma magamiskoha poole, piiiidsin
aimata, keda olin ndinud ruumisolijaist eSeloni laadimi-
sel. Kas see vaikesekasvuline, peaaegu habeliku poisi-
liku naeratusega noor reavditleja ei olnud mitte liks mu
kolmest kaaslasest raskete miirsukastide tdstmisel? Ja
toda juba aastates, uhkete vurrudega seersanti, kes niiiid
nonda asjalikult 6mbles oma sinelile n6opi ette, ndgin
ma kindlasti autode juures. Siis veel see vidikesekasvu-
line meditsiinidde, kes juba magas laua juures, pea toe-
tatud katele.

Kuid iihegi nende inimeste ndost ei paistnud, et nad
olid alles hiljuti korda saatnud suure t66, voidelnud
nagu eesliinimehed. See kdik oli neile iseenesestmdiste-
tav, sellega ei uhkustatud, see jdi ainult kauni malestu-
sena siidame ldahedale. Ainult perenaise ilmes justkui
aimasin ma uut sdra, mingit kaugusse pooratud soovi.
Voib-olla motles ta neile suurtiikkidele, autodele ja
miinipildujatele, mis juba ruttasid lahingutesse tooma
jalle uusi voite. Ja see oli ka tasu tema poja surma eest.

Kui ma hommikul varakult lahkusin, saatis perenaine
mind ukseni.

».Kui juhtute veel siia... see uks on alati avatud vait-
lejatele. Uelge seda ka oma seltsimeestele... nad on
teretulnud, nagu oleksid mu oma pojad.”

Ma ei osanud midagi vastata, olin pédris kohmetu. Ja
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siis korraga tdstsin kde ning tervitasin, nagu oleks minu
ees seisnud vdga korges aukraadis komandor.

Hiljem kuulsin ma veel nii sageli seltsimeestelt sellest
vaikesest majakesest ja tema perenaisest Velikije
Polje jaama taga. Kuid minu tee ei viinud enam kunagi
sinna.

1948.
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UUE ELU ALGUS

ui Punaarmee 1942. aasta jaanuarikuus wvabastas

Zapadnaja Dvina, Velikije Polje, Toropetsi ning
edukais pealetungilahinguis tungis sakslaste leodeposit-
siooni tdhtsaima kindlustatud s6lme — Velikije Luki —
lahistele, siis vottis' vaenlane kasutamisele iihe oma
metsikumatest kaitseviisidest, nn. ,kdrvetsooni”.

Korvetsooni ettesirutatud haarmed ulatusid ile
Oktoobri raudtee ja kaugemale, kogu maa-alale, kust
sakslased olid sunnitud taganema. Kuid seal leidus ikka
poletatud kiilade kdrval ka vdhemkannatanud asulaid,
lennukipommidest purustatud majade reas peaaegu
puutumata hooneid, ndgiste korstnajalgade vastas &its-
vate pelargoonidega aknaid. Sakslaste kiire ja ootamatu
litiasaamine Moskva all ei andnud neile siin mahti
koike hdvitada, tuhaks ja kildudeks pihustada.

Toeline korvetsoon algas alles Velikije Luki ldhistelt,
sirutatud 30—40-kilomeetrilise raadiusega umberringi.
Suvel kasvasid siin pdldudel puusadeni ulatuv takjaleht
ja ohakas. Kiilade asemel mustasid ainult rusuhunnikud
ja ahervarred. Mbodned séestunud varavapostid tdusid
korgele nagu véllapuud. Talvel oli see kdik maetud lume
alla, ainult kdrgemad kithmud v6i piistijadnud korstna-
jalad tdhistasid endiste kiilade asemeid.

1943. aasta siigis-suvel paiknes meie vdeosa iihe nii-
suguse havitatud kiila ahervartel. Enam kui seitsme-
kiimnest eluhoonest oli nagu imekombel sdilinud ainult
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iikks — halli aukliku sindelkatusega ning suuremalt osalt
purustatud aknaruutudega vana laut-elumaja. Siin elu-
nesid ka kogu umbruskonna ainukesed elanikud — kaks
vana inimest, peremees ja perenaine. Ka loomadest oli
sdilinud ainult kaks — halli habemega vana kits ja
sabata kass. Seda kassi olid sakslased katsunud kogu
aeg maha lasta, pommutades teda revolvritest ja piissi-
* dest. Ent ikka oli ta saanud kuidagi minema lipata, eluga
paaseda. Ainult liks kuul riivas ta kdrva ja teine purus-
tas saba. Kuid 00sel, kui sakslased norskasid, leidis ta
ainult temale teadaolevaid avausi ja kdike, millede
kaudu hiilis sakslaste toiduriiuliteni, keedupottideni,
praetud kanadeni. See imelik vditlus looma ja sakslaste
vahel kestis enam kui aasta, ja pererahvas hakkas
kassi salamisi ,Partisaniks” kutsuma.

Kuid iihel pdeval ndgin ma takjalehtede vahel uus-
tulnukit. Ta ei ulatunud palju lle nende metsistunud
kasvude, mis tousid tema umber. Siis kadus ta tikiks
ajaks silmist, ilmudes varsti jdlle nahtavale. Niiid uuris
ta hoolikalt imbrust ning hakkas siis otsejoones mulle
lahenema. _

Alles monekiimne sammu kauguselt suutsin uustulnu-
kist tervikliku mulje saada. Ta kandis suurt vattkuube,
mis andis talle veidi kilhmus vanaeide kuju. Vattkuue
alt paistsid samasugused suured lotakile vajunud sdduri-
piksid, mille sdareotsad olid torgatud tanksaabastesse.
Kuid 6ige mulje andis uustulnukile peakate. See oli
soduripilotka, mis uhkelt torgatud valgetele juukse-
kahludele, andes kogu ldheneja ndole mingi erisuguse
sdrava ja noorusliku helgi. Aastatelt vGis ta olla kaks-
teist-kolmteist.

Minule lahemale joudes hiilidis juba eemalt:
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»Onuke, juhata moni hea muldonn.”

Kas ta oli liks neid sdjas peavarjuta jaanud noori, kes
hoidusid vdeosade kédkide lahedale, alatasa nuhkisid
mahajdetud muldonnides, sagisid edasij-tagasi suurte
liiklemisteede ning raudteede laheduses?

Kisisin vastu:

«Milleks sulle muldonni tarvis? Kavatsed siia elama
asuda?”

Ta noogutas tdsiselt vastu:

»Jah, elamiseks. Niilid ei paase sakslane enam siia. ..
on tarvis jdlle kodu limbrusse tagasi kolida.”

»Oled parit siit?”

#S1it.7

Ta viipas kdega kdrgendiku poole, kus kunagi oli
asunud kiila.

«~Kas oled iiksi?” jatkasin parimist.

»Ei," raputas pead. ,Meid oli suur pere, kolm venda,
kaks Ode, isa ja ema... niiid on aga koik laiali. Oleme
jadnud ainult kolmekesi. Ema on haige ja Anja veel
pdris noor, selleparast tulingi mina siia eluaset vaatama.”

Niid moistsin seda omaparast joonekest, mis paistis
koigist ta liigutustest, hddlekolast ja isegi motetest. Ta
oli ju peremees, vdike perekonnapea, kel tuli hoolitseda
haige ema ja vdikese Oe eest.

»Tdhendab ise peremees?” heitsin pooleldi naljatades.

Kuid tema jai pdris tosiseks ja vastas:

«Jah ... kes siis teine. Elame Toropetsis tddi juures,
aga temalgi on omad mured. Ema tahab tagasi tulla
kodukohta ... siin oli meil oma maja ja aed. Korrastak-
sime eluaseme esialgu kas v&i muldonni... kiillap hil-
jem saab jdlle koik.”

Ning jalle pead veidi viltu minu poole péérates:
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.Onuke, vdib-olla tead mond niisugust?”

Toepoolest ma teadsingi iiht paris korralikku muld-
onni. Olin selle juhuslikult avastanud, kui hulkusin kiila
varemetel.

«Tule,” tdmbasin teda peaga.

Astusime kiila ahervarte poole. Minnes 1labi korge
rohu, jai meile alatasa jalgu pdlenud kopsikuid, keedu-
tiistu, koveraks keerdunud raudvoodeid. Siin vedeles
veel rohtu mattunult kirves, mille kuuas pélenud. Seal
paistsid paksu roostekorraga kaetud sirpide terad. Ja
ikka voodid: vaikesed, suured, kitsad, laiad, pdris liht-
sad plekkvitsast pohjadega, laiad reformmadratsitega,
korgemate ja madalamate pdhitsitega, polenud nuppude
ning ratastega.

»Siin elasimegi,” nditas poiss ilihele mullahunnikule,
millel kasvasid juba ndgesed. ,Midagi kolvulist pole
jérele jdanud... mitte midagi. Ainult viili leidsin, kuid
selle on keegi hiljem sinna kaotanud.”

Ta tombas vattkuue taskust véikese, juba roostetama
l66nud viili ja proovis seda nagu nuga kiilineseljal.
Siis naeratas minu poole:

»Killap laheb tarvis majapidamises, kus midagi ei ole.
Sellega saab valmistada nuga leivaldikamiseks.”

»Kas sa oskad seda?” kiisisin iile dla.

«~Oskan. Minu isa oli meistrimees — lukussepp. Niiiid
tootab Kalininis. Aga ema ej taha sinna minna...
tema igatseb tagasi koju.”

Olime j6udnud muldonni ette. Seda varjas tihe, juba
metsistunud podsastik. Painutasime oksad korvale ja
astusime moéodda lagunenud astmeid alla. Laitsin tiku ja
mu vdike kaaslane heitis asjaliku pilgu timberringi.

»Sobib,” noogutas ta rahul olles peaga. ,Ainult trepp
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tuleb parandada, aknale klaasid ette panna, ahi uuesti
savitada. Hea, et torugi on alles, just nendega on
hdda ... tuleb kaugelt otsida. Ja laud, magamisasemed,
istmed? Kiillap muretsen needki. Niiiid on tarvis kohe
kiitma hakata, sest ema tervis ei luba elada niiskes ruu-
mis. Aga see on hea, et meie aed just nonda lahedal.”

Ta plaanitses seal nagu vaike peremees, kelle ergas
kujutlus hiippab tdnastest raskustest iile homse ja iile-
homme ilusatele lootustele. NoOnda jdtsingi ta sinna
muldonni ette plaanitsema. Ohtu eel ndgin kiila kiinkal
tousmas suitsuvinet — kiillap uus peremees juba kiittis
ahju. Siis ma ei ndinud teda enam mitmel pdeval.

Kuid tiihel Shtul ndgin umbrohtu kasvanud pdldudel
vdikest kohna eidekest ning kuue-seitsmeaastast punase
lindiga seotud patsidega tiidrukukest. Nad ldikasid sir-
pidega kaera, mis mones kohas kasvas pisitillukeste
viljacaartena. Nahtavasti olid need noored. peremehe
ema ja vadike dde Anja, kes saabunud oma kodukohta.

Ja sellest ajast hakkasin teda sageli ndgema maan-
teedel, metsas voi kiila ahervartel, kus ta ikka midagi
otsis, tuhnis, valja kiskus, kandis. Kord kohtasin teda
kiilavaheteel suure, kahe sentimeetri paksustest lauda-
dest valmistatud pehkinud uksega. See vdis olla mone
aida voi lao uks, mis juba kaua oli maas vedelenud. Ta
kandis ust seljas. Oigemini toetus ukse iilemine osa tema
turjale, kuna alumine jooksis rabinal teed modda jarele.
See oli raske koorem, ja eemalt paistis ta suure ukse all
pisikese sipelgana, kes oli votnud kanda iile jou kdiva
koorma.

«Milleks sulle seda ust tarvis on?” kiisisin tema kohale
joudes. ;

Ta oli selle raske koorma vedamisest paris otsas. Alles
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hiljem sain teada, et ta oli juba eelmisest Ghtust saadik
seda ust tassinud. Isegi kogu 60 valvas ta selle juures,
et moni juhuslikult moodasditev vdeosavoor ei arvaks
heaks seda toredat ust oma kasuks tarvitada. Niuid oli
ta 1opuks joudnud paris muldonni ldhedale.

Tukk aega ei suutnud ta minu kiisimusele vastata. Siis
itles:

«Meil pole s66gilauda ega pinki istumiseks. Missugune
ilus uks, sellest saab mdlemad, nii sddgilaua kui pingi.
Mitte ei raatsinud maha jatta.”

Aitasin tal ukse kanda muldonni juurde ja ndgin, mis-
sugune suur to0 oli siin tehtud nende mdne nddalaga.
Lagunenud trepp oli kindlustatud kasepulkadega, katus
kohendatud, aknaavas uhkeldas klaasideta raam.

.Mitte kuskilt ei saa klaasi, kdik on purunenud kil-
dudeks,” lausus ta minu pilku tiihjal raamil ndhes.
.Kavatsen akna teha pudelitest.”

«Pudelitest?”

See ndis mulle nénda veidrana, et prahvatasin naerma.
Kuid mu vaike peremees ei lasknud end hairida. Ta vas-
tas rahulikult ja tasakaalukalt nagu inimene, kes teab,
mis ta kavatseb ja teeb:

»Jah, ma ndgin Uhes purustatud kivimajas niisugust
akent. See oli tehtud viinapudelitest, kuid jaama ldhedal
- vedeleb terve kast palju paremaid pudeleid — lapergusi.
Just neist panengi raamile ruudud ette.”

Ma ei naernud enam.

Muldonni sisemuski oli oma ndgu muutnud. Madalas
pliit-ahjus pragises tuli, timberringi oli tunda kuiva ja
sooja Ohku. Porandat katsid kuuseoksad. Need oli vaike
peremees jalle nahtavasti kaugelt metsast kandnud. Uht
muldonni otsa palistas lepalattidest valmistatud maga-
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misase — nari, mis kaetud Slgede ja mdne Shukese vai-
baga.

Vidike peremees seisis ise mu korval, jdlgides iga
pilku, mis heitsin ahjule, kuuseokstega kaetud pdrandale,
magamisasemele. See koik oli hésti tehtud, elu tiihjadel
ahervartel pistis nagu noor puu mullapeidust vélja
esimese tipukese. Viljas tulid meile vastu ema ja
vdike O0de suurte kaeravihkudega. Mu noor kaaslane
ruttas emale vastu, aitas tal kandami seljast maha ja
toreles:

»S5a ei tohi nonda palju kanda... siis hakkad jalle
oigama.”

Mulle meenus raske aidauks, mida ta ise oli tirinud
kogu pdeva ja 00.

Siis hakkasin teda ndgema askeldamas kahe lennuki-
kere kallal, mis olid purunenud paris ldahestikku. ITkka
ta kangutas, kruvis ja muukis seal midagi. Mind hakkas
huvitama, mida ta sealt purustatud metallirusu hunnikust
leiab. Uhel pdeval kohtasingi teda pikka alumiinium-
plekiriba maha rebimas.

«Kas voib aidata?” kiisisin eemalt.

Ta pilihkis vattkuue varrukaga otsmikult higipisaraid
ning vastas:

»Jah, kiill on sitke, nagu kuradinahk. Aga neist saa-
vad head kopsikud ja kausid. Nuud on laud valmis, tuleb
ka toidundusid rohkem vaja.”

Kangutasime kahekesi plekiriba lahti ja ta liks kodu
poole.

Kuid thel Shtul ilmus ta ootamatult minu juurde. Ta
polnud kunagi minult midagi kiisinud ega mangunud;
ma ise olin talle andnud vattkuue jaoks presendist rihma,
talvmiitsi, jalaméhised ja vana seljakoti. Kuid niiiid
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hoomasin sellest vaikivast habelikkusest kohe, et ta
tuli minult midagi kiisima.

«Mis on?” kiisisin oma kirjutuslaua tagant, mis ka
oieti midagi muud polnud kui just samasugune aidauks
kui temalgi.

.Onu, anna lusikat. Meil on ainult iks lusikas, kuid
selle jargi ei saa teist valmistada. Vars on peenikene,
lahevad katki.”

.Kuidas sa neid valmistad?” kiisis perenaine, kes oli
tulnud meie juttu kuulama.

«Valan alumiiniumist.”

.Valad kohe pdériselt?” illatusin mina.

«.Jah. Aga peenikese varre pdrast purunevad. Niid
oleks vormi jaoks tarvis parajat modtu, siis ehk oleks
meil igatihel oma lusikas.”

.Kunas sa valama hakkad?”

LJust praegu.”

Otsisin oma lusika, tubli sGjamehe-lusika, ja vGtsin
miitsi. ,Lahme!” :

Ta seisatas veel silmapilgu nagu midagi maéllu surudes.

« Vaat, niid hakkan ka endale niisugust riiulit valmis-
tama,” nditas ta seinale.

Vaikese muldonni ahjusuust paistis pdrandale riba
valgust. See oli ainuke valgus siin ruumis, ulatudes vae-
valt poole pdrandani. Ema ja vaike d8de juba magasid,
nonda et sellest valgusest jatkus meistritéoks. Ahjus
sulas hddguvate siite vahel ndu helkiva metalliga.
Porandal asetses lauatiikk saviga. Nadhtavasti oli see
vorm.

Mu noor meister vajutas minu lusikaga sinna jdlje.
Nahtavasti ei teinud ta seda t60d esimest korda, sest
koik ta liigutused olid kindlad ja asjalikud nagu inime-
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sel, kel on suuri kogemusi. Ta silmitses savijalge, kohen-
das seda puupilpaga, litsus servi. Siis haaras ta ahjust
mingisuguste tangidega sulamindu ja valas helkiva joa
vormi.

Ma pole vist kunagi elus niisuguse huvi ja ponevu-
sega jalginud ihe uue eseme siindi, tema valmissaamist
kui tookord. Nais, nagu polekski see lihtne lusikas, vaid
vaga keeruline meistriteos, poeem, mis just siindinud
luuletaja sule alt, kaunis kuju, mille iimbert meister
avab wvarjava katte. Olime mdlemad kummardanud
vormi lahedale, silmitsedes jaheneva metalli muutusi,
selle tuhmumist. Me kumbki ei julgenud Gieti hingatagi,
oodates vaikides, liigutamatult.

Siis katsus mu noor meister vormi ja. iitles sdrava
ilmega:

.See ei purune... sellest saab lusikas.”

Mina kordasin ta sonu:

»Sellest saab lusikas.”

Laksin tol &htul iilendatud meeleolus oma korteri
poole, nagu oleks slindinud vdga tahtsat, poordelist.
Eemal pimeda linna kohal veeres jdlle suurtiikkide kou.
Sakslased tulistasid kaugelaskjatest seda purustatud,
peaaegu rusuhunnikuteks muudetud linna.

Vaadates kaugeid plahvatuste -vdlgatusi, meenus mulle
jalle tana valatud lusikas. See ndis tahtsamana kuij saks-
laste purustavad miirsud. See oli uue elu algus, mis hak-
kas tarkama siin lagedatel valjadel, ahervarte asemetel.
Ja see elu oli visa, tugev ning vGimas, seda ei suuda
purustada mirsud, see jaab alati vditmatuks.

Jargmisel pdeval asus meie vdeosa teele lddne poole.

1948.
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TOOTUS

Kogu pdev saabus eestlasi rihm rithma jarel Muhu-
maa" liivastele teedele. Neid tdid Kuivastu randa
vaikesed nobedad kaatrid, mis kihutasid kohe jalle
tagasi uute rithmade, roodude ja pataljonide jarele.
Hommikul olid siin olnud esimesed lahingud. Vana
kortsi korval koverdus sakslaste purustatud kuulipilduja.
Sealsamas vedelesid ka nende laialipaisatud kiivrid ning
ranitsad. Nuud kostis suurtiikkide kémin juba kaugelt,
suure tammi tagant.

Siinsamas kaldal rivistusid jalle riihmad ning roodud
ja laksid labi Muhumaa suitsvate kiilade. Nad laulsid
kogu tee tuttavaid, imelikult siidant liigutavaid laule,
mida polnud kuuldud enam palju aastaid. Mdned kand-
sid miitside kiiljes v5i s@duripluuside néopaukudes esi-
meseks tervituseks kingitud lilli. No6nda kadusid nad
suure tammi poole kulgeva maantee tolmu, kuid nende
asemele tuli ikka uusi ja uusi rithmi, roode ning patal-
jone.

Inimesed seisid pdlenud véravail ja vaatasid seda
kéike nagu imet.

Nad unustasid moneks silmapilguks isegi oma siidame-
mured, suitsvad ahervarred, koik ldbielatud paevade
koledused ja hirmu. Nad aina seisid nagu mittetdelisuse
ees ja kiisitlesid juba kiimneid kordi iga tottavat vdist-
lejate salka ndhes:

.Kas ikka toesti eestlased... pdris omad eestlased?”
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Uljad sGjamehed, pilotkad veidi viltu peas, automaa-
did risti rinnal, ndod ro66msad ja drevad nagu neilgi, kes
neid ootasid ja tervitasid, aina vastasid:

.1kka eeestlased, kes siis muud. Vaata ette... jarsku
kargab ka oma vanamees rivist valja ja hakkab pdrima,
kas siidametunnistus puhas.”

.Heldene aeg! Kas siis teie hulgas on ka Muhumaa
mehi?”

»On k&iki... Muhust ja Saarest, Tallinna eest ja Tal-
linna tagant. Kas sa siis mind enam ei tunnegi?”

»~Taevas tule appil See on ju Kdrava Kusta... just
tema sonad ja haal.”

.Ahaa... tundsid! Vaata terasemalt, tunned teisigi.”

Ja jallegi oli méddunud see rithm.

Niiud hakati tulijaid terasemalt tdhele panema, tutta-
vaid kujusid otsima, omaseid ndojooni silmitsema. Ja
varsti hiitiatatigi: :

. Vaadake ometi... kas see kdige ees pole Podide
mees ... Hirmu Jaani poiss?”
Hirmu Jaani poiss... Nagu mdru sapp tdusis see

kauge malestus vanemleitnant Ristjarve siidamesse. Nais
nagu oleks ta veel praegugi pélvekdrguse, kiilmast sine-
tavaks ndpistatud jalgadega poisikesena Hirmu suurtalu
hanekarjas. Taevast piserdas halli vihma ja jalgadel oli
nii kiilm, et varbad ei saanud sooja ka siis, kui peita nad
porisse. Aga seda koike tuli taluda, sellest ei tohtinud
koige vahematki hoolida, sest dhtul kaalus Hirmu tige-
date silmade ja kalasoomuse-haigusega kaetud katega
perenaine talle kaks naela leiba. Kaks naela leiba ja
mitte raasugi rohkem, sest kui leiva kaalupool alla lan-
ges, loikas perenaine kohe ilearuse killu &ra. Aga
praegu oli Kadaka saunas raske aeg. Nil raske aeg, et
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vanamemm ise ei raatsinud sellest leivast endale 16i-
gata ka kdige vdiksemat raasu.

Aastad kulusid, siis oli ta juba Hirmu Jaani kiinnipoiss.
Neljateistkiimneaastasele noorukile on kiindmine raske
t66. Aga veel raskemaks muutub see siis, kui rikka
peremehe soogilaual leidub ainult hapu soolasilk ja
siniseks keedetud kartul. Siis vGivad hobuste moldi
raputatud kaeraterad tunduda Ilihtsalt maiuspaladena.
Kui ainult saaks neid siiia hobuse kombel krdmpsuta-
des — kogu kestaga. Aga nonda ei saa, neist tuleb uks-
haaval terad valja votta, pihku korjata ja siis korraga
suhu pista. See on vdga aegaviitev ja_tiilikas t66. Selleks
kulub kogu so66gitund, pika toopaeva lihike puhkus, et
koorida puhtaks peotdis teri. Seda voib méargata ka pere-
mees ja siis juba pahandusest ei paase.

Nonda seisiski thel ldunatunnil Hirmu Jaani pikk,
keerdus kadakajuurikat meenutava peaga kogu kohku-
nud poisikese ees.

~Ah sedaviisi... sa oled hakanud hobuste eest kaeru
dra 6gima?”

Siin polnud enam midagi vastata, siin oli siilitegu
selge. Ainult kui peremees ei torkaks ndnda valusasti
oma mirgiste sonadega. Kuid just niisugustest sonadest
polnud Hirmu Jaanil kunagi puudus. Ta seisis harkis-
jalu poisikese ees ja turtsatas:

«Kul oled hakanud hobuste moodi s66ma, siis hakka
ka nende moodi elama. Tédnasest pdevast tee endale
magamisase siia latrisse.”

Nitd justkui kiskus miski vimmas poisikese sirge-
maks, ajas ta sagris pea kuklasse, siilitas silmades ise-
araliku, vihkava leegi. Miski sundis teda kdahisedes
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vastu karjuma talle eneselegi vististi ennekuulmatuid
sonu:

.Kas ... kas sul on kahju neist hobusekaertest, mida
s00n nalja pdrast? Su loomadki so6vad paremini, neil
on moldides alati toitu, aga perelauas pole kullalt silku
ja kartuleidki. Kas sa maletad ... kui andsid mulle tol
sligisel, kui isa sinu sindlinaela otsa astumisest haigeks
jai, kaks naela leiba? Kaks naela leiba... v3ib-olla selle-
parast surigi vaike Mall. Ja minu jalad olid kogu talv
paistetanud, sest perenaine ei raatsinud anda ratte ning
pastlaid. Aga ratid ja pastlad olid kaubas... kas male-
tad seda?” :

Poisi kurgus nuuksatas nutuluks. Ta vaatas kohkuma-
tute silmadega peremehe otsa, niiid ei kartnud ta enam
teda. :

.Sa...sa ei ole inimene!” purskas ta modlemaid rusi-
kaid vastu rindu surudes. ,Sa... sa oled vereimeja.”

See tabas nagu hoop Hirmu Jaani peremeest. Ta pikad
kded kiilinitasid vaevalt valjaid votma.

»Vilja minu talust, ndrakas! Valja... ma ei lase end
teotada!” roogatas ta kiunuva hadlega, nagu madrimata
vankritelg.

Siis hakkasid kitsas latrivahes langema valjaste-
hoobid. Need sadasid poisi kadtele, ndole, pdahe. Kuskilt
hakkas nirisema midagi sooja. Suhu tekkis soolane
maitse. Poiss rabeles vastu hobuse sooja kiilge, langes
maha, sattus looma jalgade wvahele, ja siis oli korraga
vaba, varske tuule kdes, mis sasis ta pikki heledaid

juukseid.
*

Veel niiidki kandis vanemleitnant Ristjdrv iilemisel
huulel inetut valget armi.
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See arm meenus talle ka tol Shtul, kui astus valja
pataljoni staabist ning seisatas silmapilguks keset pime-
dat teed. Ta vaatas alla kadakapddsaste poole, kus ndgi
vilkumas vdikest helendavat tapikest. See oli kauge
16kketuli, mille olid stiidanud tema roodu vditlejad, et
ta ei eksiks staabist tulles liiga kalda aarde. Kuid samal
silmapilgul nagi ta ka teist tulukest, helendavat tapikest,
mis paistis hoopis paremalt, peaaegu tema ees.

Veel seisatades mdistis vanemleitnant Ristjarv, et see
teine polnudki tulekuma, vaid pilvedest varjatud kuu-
killu sddelus, mis pdles justkui tuli Vdikese vdina pin-
nal. Sellest kaugemal mattus kdik jdlle labindgematusse
pimedusse, nonda et isegi siit oli voimatu aimata Saare-
maa randa.

Kuid ometi tundis vanemleitnant Ristjarv sellest vai-
kesest valguslaigust, mis ndnda imelikult sillerdas ja
virvendas ta ees, justkui ootamatut rédmu. Seal, selle
valenduse kohal asus Poide rand, tiikike tema siinni-
saarest, malestuste noorusmaast. Pikad aastad oli ikka
ta meeles seisnud Kadaka madal saunahiitt, kdver pihla-
kas selle akna kohal ning kaugemal, pdldude keskel,
Hirmu Jaani hoonete sagarik. Kas seal peksis ikka kuri
peremees valjastega noori poisse, nonda et neile jai
kogu eluajaks ndole inetu valge arm?

Vanemleitnant Ristjarv tundis silmapilguks, nagu
oleks teda ahvardanud kaugest minevikust see kuri
kdsi. Kuid niitid ei kartnud ta seda katt, see oli kaota-
nud igavesti oma vdimu. Hommikul kell viis kiimme
minutit alustab tema rood suurel tammil pataljoni esi-
meses eSelonis vabastuslahinguid Saaremaa eest.

Vanemleitnant Ristjarv poordus tagasi vasakule ja
hakkas edasi astuma vilkuva tulekuma poole. Kaies rii-
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vas ta kadakapoosaid, mis olid veel Shtusest sajust mar-
jad. Mbnesaja meetri jarel tousis ta ette pimedusest
korge kogu. Ta tundis kohe dra tunnimehe, see oli tema
roodu pikem vditleja, ning kiisis:

.Kas pataljoni parteiorganisaator juba tuli?”

»Tuli,” vastas tunnimees piissi jalale vottes. ,Nad
laksid vanasse kiilini koosolekule.”

Vanemleitnant Ristjarv astus edasi. Kuid iga sam-
muga, mille vorra ta joudis vanale kiiiinile lahemale,
tundis nagu hakkaks ta siida millegiparast valjemini
kloppima. See oli naljakas, jah, paris naljakas, et tema,
roodukomandor, vanemleitnant, lahinguis karastatud
voitleja, tundis niitid niisugust arevust. Ta oli ju isegi
pataljoni parteiorganisaatorist auastmelt vanem. Aga...
see polnud ju auastmete pirast. Tédna, keset 66d, moned
tunnid enne lahingusse astumist, tuli tal justkui uuesti
labi kaaluda kogu oma minevik. See oli lihtsa t66inimese
minevik, kus polnud midagi huvitavat ja erakorralist.
See nais talle koguni justkui pisut tithi ja poolik. Mis-
sugust vaeva oli ta ndainud TSebarkuli laagris seersantide
kursustel seda kdike Oppides. Ja ohvitseride kooliski
polnud kergem... mitu sarki said vaevahigist marjaks.
Ainult lahingutes, vditluses vaenlase vastu, oli kuidagi
kergem ja omasem. Seal ta tundis oma relvi ja mehi,
need olid nagu osake temast endast.

Jarsku seisatas vanemleitnant Ristjarv ja motles are-
valt:

«Kas nad votavadki mind parteisse vastu?... Mul
pole midagi, millega silma paista. Kolm aastat valla-
kooli, hdbi on hakata sellest radkimagi.”

Peaaegu enesele markamatult kohendas ta oma rihma
ja valitaskut ning astus siis huuli kdvasti kokku suru-
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des vanasse kiitini. Koik tdusid tervituseks iiles. See
tegi vanemleitnant Ristjarve veel segasemaks. Ah, see
oli ju tema esimese rithma komandor, kes pakkus talle
istumiseks iht pakku. Tahmane tormilatern heitis kiini
vaevalist valgust. Kaugemal 16hnasid vérsked heinad.
Ja justkui kuskilt 16pmatust kaugusest, tormilaterna
nogise klapi kohalt, kostsid pataljoni parteiorganisaatori
kumisevad sdnad:

«Tuleb arutusele kolmanda roodu komandori Paul
Jaani p. Ristjarve sooviavaldus UK(b)P liikmekandidaa-
diks astumiseks.”

Kaks tundi hiljem liikus kolmas rood varjatult suurele
tammile.

Nad ronisid mooda 1ohutud kaldadari, libisesid vette,
komistasid kivide otsas. Mitmes kohas olid sakslased
katsunud purustada massiivset tammi. Stigavad plahva-
tuste lehtrid ning korged kivihunnikud raskendasid tee-
konda. Aegajalt valgustasid sakslased teiselt kaldalt
rakettidega kogu védina ja tammi helendavat linti. Siis
jai kogu rood vaikselt lamama, litsus end vastu maad,
varjas kivide taha. Rakettide kustudes tdusid jalle voit-
lejad, laksid edasi, varjasid endid uute kivide, purusta-
tud tammi tugipostide ning siigavate plahvatuslehtrite
varju.

Vanemleitnant Ristjarv ldks teise rihma eesotsas.

Ta kuulis kogu aeg enda lahedal pataljoni partei-
organisaatori sineli sahinat ja tema tasast hingamist.
Kord libises ta vette ja tdmbas solisedes maérja jala
véalja. Mitu korda tahtis vanemleitnant Ristjarv talle
midagi Oelda, kuid ikka valgustas neid vaenlase rakett
voi tuli rutata tle kivide, et jouda Gigeks ajaks varju.

Niitid lamasid nad mdlemad kdrvuti tihe suure, plahva-
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tusest terava otsaga iiles paisatud kivi varjus. Vanem-
leitnant Ristjarv sosistas:

«Seltsimees leitnant...”

»Mis on?” podras see pead, ja Ristjarv markas raketi
heledal valgusel esimest korda oma kaaslase pilotka
dare alt helendamas hobehalle juukseid.

»Ma unustasin midagi koosolekul..."

~Mida?”

.Ma el andnud mingit lubadust, tootust partei ees.
Selle ju annavad noored kommunistid parteisse vastu-
votmisel?”

»~Annavad,” noogutas parteiorganisaator pead.

»Jah, ma teadsin seda... kuid kuidas ma v0isin ometi
unustada,” muutus vanemleitnant Ristjarve hdal rahu-
tuks.

Parteiorganisaator ei saanud mahti talle vastata, sest
valgus kustus ja tuli jélle edasi liijkuda. Alles poole
tunni pdrast, kui nad olid jdudnud peaaegu teisele kal-
dale, kolm- vdi nelisada meetrit vaenlasest eemal, nihu-
tas parteiorganisaator end jalle Ristjarve korvale. Kuid
siin ei tohtinud enam sosistadagi, see v0is saada saatus-
likuks kogu roodule. Ta ainult vottis Ristjdarve sineli-
varrukast kinni ja raputas seda rahustamiseks.

Nonda lamas kogu rood vaikides kaks tundi suure
tammi kivide vahel.

Siis 16i tagapool leegitsema kolm rohelist raketti.

See oli nagu esimene hdaletu wvalgusahvatus, mille
jdrele pddseb lahti torm. Jargmisel minutil vappus kogu
vastaskallas, kiimned, sajad, vOib-olla tuhanded tule-
sdhvatused paiskusid Shku, kustusid, kerkisid uuesti.
Vesi vdinas peegeldus punakana, kuskilt tdusid lained
ja loksusid vastu kive. Nais, nagu vdriseks ja vappuks
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kogu saare kallas, pudeneks laiali, kaoks tiikkhaaval
vette.

Siis hakkasid korgel vihisema katjuu$ade punased
nooled.

Pataljoni parteiorganisaator ndgi enese kdrval vanem-
leitnant Ristjarve ilestdstetud, kdrgusse vaatavat nagu.
Ta silmad sddelesid, voib-olla olid need koguni marjad.
Margates parteiorganisaatori pilku, haaras ta jarsku
selle sinelivarrukast kinni ja hiidis iile lakkamatu
miirina: :

»Jah, nilid ma tean, millise tdotuse oleksin pidanud
andma. Ma teen seda niiiid, sina kuuled seda, seltsimees
leitnant. Kas sa kuuled mind?”

«Kuulen.”

Vanemleitnant Ristjarve ilme muutus justkui piduli-
kumaks.

«.Ma tootan voidelda viimse hingetdmbeni ndukogude
korra eest... selle eest, et mitte kunagi enam ei saaks
voimutseda mu kodusaarel Hirmu-Jaanid, kes peksavad
oma kinnipoisse valjastega... kes maksavad t66-
palgaks ainult kaks nacla leiba... kelle perelauas on
toiduks ainult hapud silgud ja sinised kartulid... Ma
tahan I6puni voidelda selle uue elu eest... parema tule-
viku pdrast, mida ehitame iiles toéotava rahva joul.”

Tagapool tousid ohku punased raketid. Vasakul roo-
satas juba ldheneva koidu eel taevaserv. Vanemleitnant
Ristjarv tousis kivide vahelt kogu pikkuses pisti ja
hiitidis:

«Seltsimehed, edasi voitlusele Saaremaa vabastamise
eest!”

1948.
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VOITLUS KESTAB

uba Ristselja teelahkmel hakkas kaugelt méderinnakult
I paistma kumer metsatukk nagu mone hiigellooma
turritdmbunud kiuir.

Martsi helendav pdike valas koik korgendikud ja
metsa rohelised kiiljed valgusega tle. Sellepdrast jaidki
Roojdrve lumise tasandiku veerule laialipillatud talud
ja hooned justkui pisut varju. Nende madalad, lumega
kaetud katused, aiatarade taga tdusvad haralised pihla-
kad ja mdni teenurgale langu vajunud vana, paljaste
oksaniitidega paju ei suutnud oma tagasihoidlikkusega
voistelda taamal tdusva madeveeru, selle heleda wvalguse
ning korge kuusemetsa uhke peahoiakuga.

Enne taludele ldhenemist tegi maantee limber jarve
laia kadnaku. Kuid talvel kulges tee otse iile jarve,
hargnedes keskel kaheks haruks. Uks neist viis otse
killa, teine hoidis pisut paremale ning joudis wvalja
musta raudkorstnaga meierei alla.

Nii oli see olnud enam kui kakskiimmend viis aastat
tagasi ja nii oli see ka praegu.

Kui August Tarmak joudis jarve kaldale, seisatas ta
tiheks silmapilguks ja hakkas sinelitaskust tubakakarpi
otsima. Ta torkas oma voserikust ldigatud reisikepi
lumme, ning sdrmede vahel tubakat paberisse keeru'a-
des, haaras pilkudega kogu seda kaunist vaadet. Lumi-
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eed jarvekadrakud, kauge metsa tumedad sakid, padikese-
paistel sddelevad pdlluvostide kumerad kaared, see
kdik justkui siilitas pdlema isedraliku leegi August Tar-
maku silmades. See oli tema noorusmaa!

Nuud, kus ta jalle iile paljude aastate ndgi koiki neid
tuttaviikke kohti nagu tervitava naeratusega enese ees
lahti rullumas, haaras teda imelik liigutus. Nais nagu
oleks ta kunagi ammu kaotanud midagi vdga kallist,
siidameldhedast ning niiiid selle jalle ootamatult leidnud.

Oieti polnudki temal siin mingit tegemist ja asja-
Oiendamist. Ta tuli siia lihtsalt selleks, et igatses jalle
ndha nii paljude aastate jdrele Roojarve soppe, Seitsme-
roovli metsa kuuskede korgeid tippe ning seda vaikest
lapikest maad, kus G&htul hilja hdisates kdik kaikus
nonda imelikult vastu nagu kumiseks kuskil kellade
vask. Rahvasuu radkiski, et need niidud ja madalad pdllu-
lapid olid olnud kunagi vana jarve pdhi, kuhu enne-
vanasti oli uppunud ndérga jda ajal mdisa voor suurte
kelladega. Ning vdib-olla just selleparast kdlaski siin
koik nonda imelikult ja salapdraselt, et seda tumbritses
kaugete aegade rahvajutu salapdrane linik.

Kuid neid motteid mdeldes oli tundnud August Tarmak
ka nii palju kordi stidame imber nagu piinavat pigistust.
Sellest koigest oli kiill hea mdelda Velikije Luki lumis-
tel teedel, kui samm hakkas muutuma vasimusest ras-
keks. See andis ka siidamele kinnitust Narva joe kaldal
ja Muhu vadinas, kui tuli riinnata lle lageda vee vaen-
last. See isegi justkui leevendas valu, kui ta lamas
kdorge palavikuga haigla kuumaks muutunud linade
vahel. Ent siiski ta otsekui kartis seista silm silma vastu
selle vdikese silmapiiriga, oma ammuse madlestuste ning
noorusmaaga. Kas paistab koik neljakiimnekahe-aasta-
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sele mehele ikka veel nonda, nagu jai see madllu viie-
teistkimneaastasele poisikesele? See kiisimus pistis
monikord Tarmaku stidant nagu terav oga.

Niid viimaks seisis ta siin ja vaatas iile jarve. Tosi,
kauge Seitsme-166vli mets oli jaanud justkui horeda-
maks, tema vdimsad kuusetipud ei paisinud enam pilve-
korgustesse kaarduvate hiiglastena. Ka nooruspdevade.
luhad ja niidud, kus.hdisates kaikus kdik vastu nagu
kummaline kellade kumin, néisid niiiid teisel pool jarve-
soppi hoopis pisitillukestena. Neilt oli nagu korraga
kadunud nooruspdevade salapdarasus, kaugete aegade
malestuste email.

Juba esimese pilguga markas August Tarmak, et moo-
dunud aastad olid siin mdndagi muutnud. Mbnigi vana
sammaldunud katusega hiitt v6i kiitin oli kadunud, aset
andes uutele ja ndagusamatele ehitistele. Teisel pool jarve
tousis ikka tuttav meierei raudne korsten, mis nagu
alati, niitidki popsutas veidi suitsu. Kuid selle korval
asus uus kahekordne uhke maja, mille rohkearvulised
aknad helkisid vastu madrtsikuu pdikest. See vdis olla
koolimaja, ndnda et niitidsetel noortel polnud enam tar-
vis tallata iile jarve tdistuisanud teedel kuni Ristselja
teelahkmeni ja sealt veel tubli kaks versta vana Rahingu
koolitareni.

Kuid ko&ik muu oli jaanud ikka samaks, selleks kau-
gete aegade malestuspildiks, mis oli teda saatnud nii
paljude soojade ja lahedaste tunnetega ldabi poisikese-
polve keskikka. August Tarmak tdmbas viimase sd0omu
suitsu ja heitis vilkaotsa lumme. Niiiid oli ta r36mus ja
rahul, et oli tulnud vaatama oma kauget noorusmaad. Ta
haaras lumest reisikepi ning kavatses edasi astuda, kui
just tema selja taga rudisesid reejalased ja tuline v&ik .
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kihutas mocda jarve kallast alla. Vurrudega mees, kelle
ndgu Tarmak oieti ei ndinudki, lebas ristseliti rees. Ta
silmas ainult kihutaja sooja karusnahkset, silmile-
tdmmatud talimiitsi ning kuulis piitsaplaksu sekka hiita-
tust:

«Hei ... eest dra, tee lahti hdrrale!”

See hadl ja hoige oli Tarmakule nagu piitsalook.

Ligi kolmkiimmend aastat ta elust justkui kadus
jarsku, =ai olematuks. Ta seisis jdlle kaheteistkiimne-
aastase poisikesena siinsamas talvisel jarveteel, valge
takune kott kartulipudru, suure leivapdatsi ning pisi-
tillukese lihakilluga seljas, raamatute ning pesupamp
kée otsas. Ta oli rihkimas méodda jarve kallast iiles, jalad
peaaegu podlvini lumes, vana ldki-laki vajumas ninale,
kui jarsku ldhenes pddsaste tagant regi ja reepdhjas
ristse'iti purjus Juusa peremees. Piits vihises dhus ja
kdhisev haal kuulutas:

LHei... eest dra, tee lahti harrale!”

Hobune tormas puristades alla, kuna vdikemees rabe-
les kohkudes tee kdorvale siigavasse lumme. Kui regi
tema kohale joudis, ndksatus Juusa peremees sirgemaks,
sest ta tundis ka vdikemehe dra. Jarsk, terav piitsahoop
sdahvatas tagakatt labi Shu ja hammustas poisi palele
tulise juti. Reest kostis naerulagin:

»Vaat... said! See oli sulle latikate eest!”

Nagu tookord kauges poisikesepdlves, ndnda vaatas
ka niitid Tarmak tillatunult kihutavale reele jarele. Need
kaks juhtumit olid kiill teineteise sarnased, kuid ometi
oli see vdimatu, et Juusa peremees kihutas nagu sure-
matu koll alati mooda jarveteed. Ja kuigi Tarmak sditja
ndgu hdsti ei ndinud, arvas ta siiski millegi pédrast, et
see oli hoopis noorepoolsem mees. Kas need olid vaid
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kaks lihtsalt juhuslikult {ihte langevat seika, vdi leidus
nende taga mingi side? August Tarmak astus tagasi
teele ning motles, et siin pidi leiduma siiski paris loomu-
lik lahendus.

Ja justkui sellest mdttest hoogu sattudes, hakkas ta
astuma rihikalt mooda wvarskeid reejalgi edasi. Kuid
juba monekiimne sammu jdrele peatus ta uuesti mingist
vanast meeldetuletusest. Seal paremal kaldal, selle ette-
ulatuva heinamaanina taga, sulpsatasidki kunagi pak-
sude vesiroosilehtede varjus toredad latikapdrakad, kel-
lede eest ta sai Juusa peremehelt piitsajuti iile pale.
Nimelt palistas jarve kallast Juusa peremehe heinamaa,
kes sellepdrast luges end ka selle jarvesopi, nende sine-
tavate korkjate, lalade vesiroosilehtede ning kalade
peremeheks. Keegi ei tohtinud tema heinamaast labi
minna, paadiga korkjates sdita ega onge heita. Seda val-
vas kadedalt Juusa peremehe silm. Ja see piitsalook
oligi selle eest, et mdnikord Shtuti libises salamahti vai-
kese Kusti kiina korkjate varju ning ta ongekonks toi
vesiroosilehtede tagant vélja mdnegi raske; hdbedaselt
laikiva latika. .

Poole tunniga joudis August Tarmak teisele poole jarve.

Kogu tee oli ta kdainud reipalt, nagu mingi 6hinaga,
mis tdukas teda tagant. Niilid nagu ei tundnudki ta pare-
mas jalas seda ndarivat valu, mis teda ikka saatis sellest
ajast, kui Tehumardi lahinguool sakslase terav labida-
166k oli ta sddre pikuti peaaegu 16hki raiunud. Kuid too
sakslane ei joudnud ka kaugemale, ta jdigi sinna
kruusaaugu kaldale, kadakapddsaste alla.

Mooda kaldarannikut {lespoole astudes, silmitses
Tarmak uudistades seda kahekordset kollaseks varvitud
hoonet, mida oli ndinud teiselt- kaldalt. Alles niiiid ta
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markas, et see polnudki koolimaja, nagu oli arvanud,
vaid endine vallamaja, niiidne taitevkomitee hoone.
Nahtavasti oli wvallakool jdénud ka nende pikkade
aastate jooksul ikka Ristselja teelahkme taha, tubli
seitse kilomeetrit siit iile jarve. Taitevkomitee hoone
lasila adres seisid moned hobused, kuid hiljuti nahiud
kanget traavikihutajat voiku polnud nende hulgas.

Tarmak oli juba tditevkomitee trepist iiles astumas,
kui silmas vastassuunast lahenemas sddurisinelis ja val-
ges janesenahast talimiitsis meest. Ta seisatas tllatunult,
sest selle konnaku oleks ta dara tundnud ka tuhandete
inimeste seast. Nonda olid nad enam kui kolm aastat
tagasi astunud korvuti Paul Taaveliga mééda Velikije
Luki lumiseid teid. See pikk, ldbi pdevade ja 66de kes-
tev teekond, relvade raskus, unetusest ebakindlaks muu-
tunud samm, mingi vdsimatu, visalt edasirihkiv kihk
voitlusse, see koik oli neid sidunud lahutamatu sdpru-
sega. Paul Taavel vaikis enamasti, ainult ta pilk oli suu-
natud kuskile kaugele ladnde, 66 tumedasse punkti, kus
ikka hodgusid polevad kiilad.

Mbnikord haaras ta Tarmaku sinelivarrukast kinni ja
kahises:

«Vaata... seal hakkab jdlle taevaserv kumama! Nee-
tud... kui ma mdotlen sellele, et need on kdik inimeste
eluasemed, nende kodud, pikkade aastate t66 ja vae-
vaga kogutud varanatukesed, mida niiiid sakslased
pdletavad ja hivitavad, siis hakkab nagu miski mu
siidant kiitinistama. Tuleb rutata® .. jouda neist ette...
pddsta inimesed ja nende kodud. Sellega pdastan ma ka
oma naise ja vdikese Mihkli...”

Hiljem motles Tarmak nii monigi kord sellele ja arvas,
et ta pika teekonna kaaslasel ja lahinguseltsimehel jaid
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need armsad inimesed igavesti ndgemata. Sest juba esi-
mesel lahinguo6ol ei tulnud Paul Taavel oma rithmaga
ithes tagasi. Rithmavanem tegi kdega ainult ebamaarase
liigutuse ja titles:

»Miinile sattus... teadagi, mis sealt jarele jaab.”

.Aga laip... kas tdite selle kaasa?” tahtis Tarmak
enam teada oma seltsimehest.

Rihmavanem vastas: v

»Jatsime sinna ... ta oli teelt veidi kOrval ja meie ei
vOoinud pimedas riskeerida. Hommikul vaatame jarele.”

Kuid hommikul oli koht tithi. Lumel v6is ndaha ainult
puruksrebitud riiderabalaid ja veriseid laike. Vdib-olla
olid siin sanitarid v6i matmiskomando juba teinud oma
t60.

- Niid silmitses Tarmak ponevalt tulijat. Ta ei julge-
nud veel hiitida, sest see oli ndnda uskumatu, paris voi-
matu, tuhandest ainult Uikks vdimalus. Alles kui ldheneja
tostis silmad, need tuttavad hallid silmad, millede pilk
puuris alati kaugemale, justkui siigavusse, hiiliatas Tar-
mak: k

«Paul, kas oled see sina?”

»Mina,” naeratas tulija.

Nad seisid silmapilgu vaikides vastamisi, siis haarasid
teineteise timbert kinni. Alles mdne silmapilgu pdarast
sai Tarmak Gelda:

.Ja mina mdtlesin, et ei saagi sind enam ndha. Tol
korral rdadgiti...”

.Ma tean,” nagu tahtis Taavel katkestada ta juttu.
»~Aga nded... juhtub... olen elus... Vara oli tol kor-
ral veel voitlusest lahkuda.”

Alles niid silmas Tarmak ldahemalt vana lahingu-
kaaslase purustatud palenukki, ta klaassilma ning vasa-
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kut kokkukdgardunud kdelaba. Kuid siiski polnud nahta-
vasti need purustavad hoobid suutnud selle inimese
tahtejoudu, ta voitleja vaimu murda. Ta sarnanes tuul-
tes ja tormides rasitud puule, mis on kaevunud kdigi
oma juurtega sugavasse- mulda. Just ndnda seisis ka
Paul Taavel, ta seltsimees ja lahingukaaslane, visalt
- ning kindlalt mdlemate jalgadega elus.

Eemalt metsa vahelt hakkas maanteele kddanduma pikk
hobustevoor. Paul Taavel heitis pilgu iile 6la ning kor-
raga valgustas ta ndgu isedralik sara. Ta purustatud
palenukk ning karmilt kokkulitsutud suu justkui said
hoopis uue hingestatud oleku.

~Arva mis palgid need on?” kiisis ta Tarmakult, ainus
silm helkimas selle nédol.

.Hakkad midagi ehitama.”

.Jah ... muidugi ehitama! Need on meie uue kooli-
maja palgid. Méletan, kuidas sa rdaakisid oma kooliteest
iile tdistuisanud jarve, ja siis tuli mul kange tahe muuta
meie noortele see koolitee palju lithemaks.”

Ta pilk libises jalle edasi, sinna jarve aarde korge-
male pervendikule, nagu ndeks seal juba kerkimas uut
hoonet.

Seda pilku ndhes ja ta lakkamatut visa joudu hooma-
tes, mis kiirgas sellest vdikesekasvulisest, kuid ometi
terasele sarnlevast inimesest, tundis Tarmak justkui
pisut habi. Sest alles mdne silmapilgu eest oli ta enda-
misi, siidame salajasemas pdhjas haletsenud oma vana
lahingukaaslase ja seltsimehe purustatud ndgu ja katt.
Kuid see inimene jai ikka selleks, kes ta oli: visaks ja
vasimatuks vditlejaks, riindemeheks k&ige uue eest.

Alles niiiid taipas Tarmak kiisida:

. Tahendab, oled siin t6612°
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Taavel noogutas peaga:

»Jah, valla parteiorganisaator. Aga laheme niiiid sisse
ja keedame teed.”

Taaveli vdike lihtne ruum nagu ei kuulunudki sellesse
suurde majja. Siin oli vaikne ja rahulik, laiast aknast
avanes vaade otse jarvele. Riiulil ja laual asus hulk
mitmesuguseid raamatuid. Uhe seina ddares seisis kareda
halli vaibaga kaetud voodi. Tarmak naeratas tahtmatult:
ka tema oli ostnud endale niisuguse lihtsa vaiba.

Taavel lditis korvalruumis priimuse ja hakkas teed
keetma. Mdni minut hiljem koputati uksele ja sisse astus
villasesse peardtikusse méahitud naine. Tarmak négi
Oieti ainult ta silmi, mis oli pooratud kiisivalt temale.

«~Kas seltsimees parteiorganisaator on kodus?” Kkiisis
tulija. )

~On!” heitis Taavel ule korvalruumi ukse ja tundes
tulija, hiiiatas: ,Ah, see on Leena! Kas hobuseid saite
palkide veoks?”

«El saanud... selleparast tulingi,” vastas naine vdi-
kese pahameelevédrinaga haales.

«Miks ei saanud? Korraldus oli juba tehtud.”

»Hobulaenutuspunktis ei tea keegi, kas anda voi
mitte.”

«~Aga juhataja?”

«~Juhataja katsub jdlle kdima panna oma masinavarki.
Ja siis on teada, sel puhul on Viirst justkui motusekukks
ei nde ega kuule peale oma laulu midagi. Mina palusin
temalt hobuseid, aga tema vaatab mulle suurte silma-
dega otsa ja pomiseb:’,Ja jaa, oleks veel iiks ham-
masrattake, siis hakkaks kohe kdima... kohe kiima.™
Pidin slidametdiega peaaegu ta masinavdrgi timber tou-
kama ... nonda ajab see asi keema.”
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Tarmak ndgi oma vana sdpra justkui elustuvat. Ta
haaras toolile visatud valgest janesenahast miitsi ja surus
selle jalle péhe.

«Ldhme seltsis, vaatame milles lugu seisab. Aga sina,
Tarmak, keeda seni teed. Olen varsti tagasi, sece pole
kaugel.”

Tee oli ammu keenud ja jahtunud, kui Taavel tagasi
joudis.

» Vigurdavad seal hobulaenutuspunktis,” heitis ta jille
miitsi toolile. ,Juhataja on niisugune mees, kes mdtleb
nonda pikkamisi nagu rohi kasvab. Nilid on sattunud
veel niisugusele hullule ideele: tahab ehitada masinat,
mis kaib ilma veeta, ilma auruta, ilma bensiinita.”

»I1sekdijat?”

«Midagi niisugust jah. Kui ta hakkab oma leiutisega
jahtima, siis nagu polekski peremeest majas. Teised
aina talitavad nagu heaks arvavad, voi ei talita iildse.
Kuid Leenat peab abistama, aitama teda elus jdlle jalule
tousta. Sakslased pdletasid ta elumaja... mdletad neid
kaugeid tulekumasid, mis ndgime rindeteedel? Niisugu-
sed tuled loitsid ka selles kiilas. Leena mees sai surma
Narva all, tal on hoida ja kasvatada vdikesed lapsed.
Aga need asjamehed seal hobulaenutuspunktis muudkui
keerutavad sdonadest koit.”

Ta siiiitas uuesti priimuse ja sellesse 6hku pumbates
dgestus:

»Jah, nii on: tdna ei saa, homme ei saa, iilehomme ei
saa — see istub veel sligavasti meie t00s nagu roostes
nael. Ma ootan pdeva, millal hakatakse igas ametiasuti-
ses, kuhu aina poordub kodanik oma soovidega, vas-
tama: — ,Olge head, otsekohe.”

Tarmak naeratas. Tema vana lahingukaaslane oli jaa-
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nud ikka samaks rahutuks otsijaks, uue ja parema tule-
viku eest vditlejaks nagu oli rindeteedelgi. Haarates
soojalt Taaveli katest kinni, peaaegu huidis ta:

.Oota, kallis sdber, see aeg tuleb... tuleb tingimata.
Ma usun kaljukindlalt, et see on palju lahemal kui too-
kord, millal vaatasime iile Velikije Luki lumiste lagen-
dike loode poole ja mdtlesime, kunas saab vabastatud
meie kallis siinnimaa. Aga nde, niilid on see kdes...
Meie aga justkui ei marganudki, kuidas see silindis ja
juhtus.” .

Taavel tostis aurava teekannu lauale ja laks joogi-
ndusid otsima. Ta pani Tarmaku ette sinise emailitud
kruusi, endale aga vottis kdrvata tassi.

»Sul on digus, see aeg tuleb... tingimata tuleb. Selle-
pdrast voitlengi selle eest, nonda et...” ta pilk peatus
korvata tassil ja suunurka tekkis muie. ,Jah, rabelen
nonda t6od teha, et pole aega korralikke s66gindusidki
‘muretseda.”

Nad joid teed teine teisel pool lauda, vastamisi, nagu
olid sageli istunud mone lokketule &ares. Tarmak hak-
kas jutustama oma vanale kaaslasele ka jarve kaldal
juhtunud lugu. See mdtles pingutatult the silmapilgu ja
vastas:

«Juusa... seal asub ju niiid meie hobulaenutuspunkt.
Aga endisest peremehest pole ma kuulnud midagi. Ning
tollest uhkest sditjast, ka selle kohta on mul raske
midagi kindlamat 6elda, sest olen siin alles teist kuud
to6l. Peregi on jdrele toomata, selleparast elan veel just-
kui telgi all.”

Kuid seda réadkides ndis, et ta laia otsmiku varjus lii-
kus juba hoopis uus mdte. Ta ainuke silm elas, muutu-
des iiha sddelevamaks. Pdrast teejoomist tdusiski Taa-
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vel jarsult istmelt iiles, haaras molemate kétega Tar-
maku Olgade Gimbert kinni ja utles:

.Oigus... sind ma justkui kogu aeg otsisingi.”

»Mind?“ cattus Tarmak segadusse.

«5ind jah. On tarvis uut hobulaenutuspunkti juhata-
jat, muidu on kevadel hada kdes. Praegune on just
samasugune hddine nagu ta kronudki. Aga sinusugune
vana lahingumees suudab koéigega toime tulla.”

Ta sirutas Tarmaku poole kae.

«Anna kasi, sulle on see t66 tuttav, tunned hobuseid
ja pollutééd. Ka oled sa ise siit parit... pooleldi oma
inimene. Sul on teravat silma, ehk oskad heita pilgu
sinna, mis mulle veel tume ja segane. Vditleme jalle
koos nagu Velikije Luki all. Ja usu mind, seegi vditlus
pole vahem tahtis ja vihem raske.”

Taaveli sonade taga justkui peitus midagi, mis ometi
utlemata jai.

Tarmak motles silmapilgu, see koik oli talle paris
ootamatu. Ta ei tulnud ju selleks siia, et leida mingit
t60d. Aga niitid justkui OShutasid Taaveli sdnad teda
astuma jdlle oma vana lahingukaaslase korvale rivisse.

Tarmak ulatas kde.

2

Just maantee aares seisid losukile vajunud hooned.

Maantee poolt piiras neid kiill aed, mis aga ndhta-
vasti toetus rohkem reas kasvavatele vanadele pihlaka-
tiivedele kui madanenud postidele. Vaiaravat polnudki
ees. See vedeles puruks sdidetuna aia korval.

Suurt ja avarat Sue limbritsesid kolmest kiiljest hoo-
ned: kollaseks varvitud elumaja, ait, hobusetall, pikk,
raudkividest alusmiiiiriga karjalaut ning po6lenud rehe
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korged saviseinad. Rehe otsas asus roobiti maanteega
Juusa vanatare, vanusest must viikeste aknaaukudega
hooneubrik.

See oli Juusa vanatalu, valla kdige laostunum maja-
pidamine. ‘

Vana Kahro oli olnud imelik peremees. Tema piirid
ulatasid iilevalt Pedakamdelt alla Roojarve kadrudeni.
See oli tilkkk ilusat maad liivanukil mihiseva méanni-
metsa, veerjate pdldude ning heinarikaste luhtadega.
Nais nagu oleks loodus siia rikkamalt jaganud oma andi
kui kuskile mujale iimbruskonnas. V&dras randaja, kes
juhtus siit labi minema, pidi tahtmatult seisatama ja
motlema: siin tahaksin elada ja tootada.

Kuid vana Kahro justkui ei armastanud seda maad.

Ta laiendas kiill oma talu piire, kiskus tikk tiki -

jérele selle kiilge uusi heinamaid, pdlde, jarvekadra-
kuid ja metsa. Kuid tema kates jai muld justkui
surnud mullaks, uued heinamaad tiihjadeks tasandi-
keks. Vana Kahro armastas pillerkaaritada laatadel ja
kortsitubades, kihutada ristseliti lamades rees, paris-
tada hobustega, tlissata salakavalate niiketega likskdik
kas sObrameest v3i vaenlast. See oli tema room, 6osel
ja pdeval madalate kulmukaarte all vilkuv mote. Tema

ei pannud katt t66 kiilge, see justkui mdaaris tema kasi. °

Tema eest tootasid pdldudel sulased ja tiidrukud, kogu-
cid saaki popsipered, heinamaade rentnikud, hao-
kubutegijad, talvise viljakoti v6i pdhukoorma lae-
najad. -
Ja niisuguseid t66vaime oskas vana Kahro leida.
Ka ta lastele oli kodutalu kiilm ja kauge nagu varese-
pesa. Kolm tiitart kadus linna sdravatesse tuledesse ja
vast ainult rasketel pdevadel meenus neile kodukoht.
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Poeg Osvald oppis kaua aastaid iilikoolis kord pdllu-
majandust, kord metcandust, kord — kuulu jargi —
vekslivoltsimist.

Kui August Tarmak teisel pé&eval Juusale joudis,
ootas teda juba vanatare ees pikk tapuridva-taoline
mees. See oli veider kuju, niisugune, et esimest korda
ndgija pidi tahtmatult arvama, et kdik maailma hadad
ja viletsused istusid just selle inimese kukil. Ta oli
kuue vdel, mis lotendas kohnade nurgeliste Glgade
umber nagu kott. Pikasddrelised mitmekiimnesse
suurde ja vaikesse kortsu vajunud rasked saarikud
naisid justkui plekist taotud ta sdarte lmber. Need
rasked sadriku-kobakad otsekui naelutasid tema maa
kiilge, nonda et iga ta samm loppes pigem komistuse
kui astumisega. Kuigi polnud tugevat tuulehoogu, tah-
tis iga hetk mehe peast heledavarviline kaabulodu
minema lennata.

See oligi ajutine hobulaenutuspunkti juhataja.

Niicama veider nagu oli mehe kuju, nénda kumma-
line oli ka ta nimi — Americo First. Kuid inimesed
kutsusid teda lihtsamalt — Ameerika virst. See nimi
oli kuulus iile mitme valla, sellega pilgati pikatoimelisi
inimesi, veidrikke, sec oli muutunud erakukujude, veid-
Tuste ja isedrasuste stinonitimiks.

Kuid siiski oli ,Ameerika virst” osav meistrimees,
kuulus kadride, habemenugade, saagide ning terariistade
teritaja. Siin ei saanud temaga keegi vbdistelda, see
t66 oli tema katesse kulunud nagu kunstniku liigutus
viiulipoognaga. Ning vabal ajal meisterdas see vei-
der inimene keerulist masinat, mis pidi téotama ilma
veeta, ilma tuuleta, ilma auru ning elektrita.

Tarmakut ndhes tdmbus ta piklik ndgu lugematutesse
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peenikestesse kipratesse nagu purunenud jaakirm. See
oli vist selle inimese naeratus, tema roomuavaldus. Ta
astus kaks sammu tulijale wvastu, kuid jarsku tostis
tuul, mida Gieti ei olnudki, ta peast kaabulodu ja viis
lendu. Ent see ei saanud siiski kuhugi kaugemale.
kaduda, sest omaniku kuuerinnatise kiilge kinnitatud
must siidnédér hoidis teda kinni. NOOri otsas kaapu
tagasi tirides, sirutas ta Tarmakule tervituseks kade.

Jlervist... vist uus juhataja,” naeratas ta ikka oma
kibralist naeru. ,Lubage end tutvustada: Americo Flrst,
hobulaenutuspunkti ajutine juhataja, peenmehaanik ja
leidur.”

Kuid tema lithikeses ja jérsus kdepigistuses ei tund-
nud Tarmak siiski kiibetki vaenulikkust ega solvumist.
See oli koguni sdbralik kdepigistus — ja millised ime-
likud soojad kéded olid sel inimesel — nonda, et ka
Tarmak vastas siiralt: .

.El tea veel midagi, kas uus juhataja voi mitte. Tuleb
vaadata...”

Pikk mees siigas mbdtlikult 1ldualohku, kus kasvas
blond habemetutt. Tarmak markas korvalpilguga, et tal
olid iihteaegu vdga kurvad ja unistavad silmad. Need
sarnanesid suure poisikese silmadele, kes on iiksi jde-
tud ega tea mida niilid teha voi tegemata jatta. Kaabut
tagasi pahe kohendades noogutas ta mdistvalt Tarmaku
poole:

»Jah, cee on tosi kiill, et just vaadata on tarvis. Ka
mina tahtsin vaadata... pidada aru... aga polnud aega,
hobulacnutuspunkti juhataja amet kukkus justkuj rabi-
nal selga. Oli veel s6ja aeg, polnud inimesi, valla tiitev-
komitees arvati, et mina olen ainuke prii mees. Puik-
lesin kiill vastu... mul oli veel masin valmis tehs . ..
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veel viimased nokitsused... aga seal ei pandud seda
tahelegi. Nonda ei saanudki mina jarele vaadata, vaid
kohe ametisse.”

Ta koneles rutates pehmet Lduna-Eesti murrakut, saa-
tes oma sonu pikkade, veskitiibade-taoliste kdte vehk-
lemisega. Nagu maérkamatult hakkasid mélemad mehed
juttu ajades sammuma hobulaenutuspunkti tallide poole.
Ja just talle tahtis Tarmak ko&igepealt ndha, sest eile
ohtul oli ta neist kuulnud Taavelilt nii m3ndagi.

« Vihtori!” hoikas juhataja kollaseks vodbatud elu-
maja poole.

Seal justkui oleks oodatud seda hiiliet, sest kohe jarg-
misel silmapilgul s60stis uksest valja noor suurte juukse-
kahludega poiss. Ta oli palja-pdi ning koos ta pikkade
olevdarvi juustega ndis tema kohal lainetavat ka midagi
roomsat, lendlevat, nooruslikku.

» Vihtori, meie tallipoiss,” lausus hobulaenutuspunkti
juhataja. Tarmakule tundus selles hadlekdlas sooja
poolehoidu. ,Sakslased kiitiditasid ta Ingerimaalt siia,
aga ema ja vahemad Oed-vennad viisid teab kuhu.
Juba kolmandat aastat on ta Juusal... varem oli vana
Kahro juures, niitid hobulaenutuspunktis.”

Vihtori avas karmelt talliukse.

Esimene pilk pani Tarmaku otse jahmatama. Tallis
oli kuus hobust, k6ik kurnatud, alatoitlusest norgu vaju-
nud loomad. Juba pealiskaudne pilk {itles, et siin oli
vaja rutulist abi. Niisugust pilti oli ta ndinud ainult iiks
kord elus: kolmekiimne teisel aastal kaugel ~pdhjas,
kullakaevanduses, kus dpardus kogu heinasaak ja loo-
made toit tuli vedada enam kui kahesaja kilomeetri
kauguselt.

Kuid siin ei olnud kauge pohi, siin oli kiimneid voi-
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malusi loomi korralikult toita. Seda mdeldes haaras
Tarmakut keev viha selle pika mehe wvastu, kes seisis
oma kortsu vajunud sddrsaabastega ndnda rahulikult
tema korval nagu ei puudutakski see koik teda.

.Teie naljutate loomad surnuks!” peaaegu huidis ta.

Hobulaenutuspunkti juhataja sihitu pilk vaatas tuh-
milt vastu talliseina. Ta ndppis jdlle oma ldualohus
valget habemetutti ja lausus alles nagu pdarast pikka
kaalutlemist:

»Jah, nii see on. Olen seda mitu korda 6elnud ka
Soocalule, tditevkomitee aseesimehele. Aga tema ainult
vaatab kurja pilguga mulle otsa... muud ei midagi.
Mis teha? Tooloomadki ei saa tdit normi heinu, aga
need siin peavad leppima ainult sellega, mis Vihtori
neile siit-sealt siiletdie viisi kraapab.”

Ta jai justkui *veel siigavamasse mottesse ja lausus

siis pead tostes:

»Jaa... oleksid need loomad masinad, siis vdiks nad
kdaima panna ka ilma auru ja elektrita. Just seda voiks
teha, aga niid... nitid ei oska ma midagi valja
moelda.”

Tarmak heitis talle veel vihasema pilgu. Kas oli see
inimene juhm, tohmakas voi lihtsalt irvitas teda oma
abitu pilgu tagant? Selle kiisimuse pidi ta lahendama,
see oli kindel. Ta astus ithe sdime juurest teise juurde,
vOttis neist pihutdie wviisi heinu ja heitis jalle maha.

»S0nnik ... sdnnik ... sénnik...” kordas ta igakord
madrgi, juba tdiesti mdadanenud heinu ndhes. ,Keva-
deks pole siin ainustki elusat looma.”

«Ei ole jah,” kolas nagu kaja hobulaenutuspunkti
juhataja suust.
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«Kes selle eest vastuiab?” astus Tarmak talle sammu
ldhemale.

«Ma ei tea,” lausus ta pdris tasa, vaevalt kuuldavalt.

Tarmak ei tahtnud temaga enam raisata asjatuid
~ sdnu. Nahtavasti siiski- see inimene lihtsalt irvitas
tema tle.

Teisest tallist, endisest laudast, mis asetses nurgi eel-
mise hoonega, kostis juba ust avades hirnumine. Siin
oli hobuseid rohkem, enamasti vanad kithmuste konti-
dega to0loomad, paar nooremat ja liks valge. Tarmak
kondis nende wvahel ringi, vaatas igaiiht teraselt, pat-
sutas selgadele ja vastu sirutatud kaeltele. Nahtavasti
olid siin loomad paremini toidetud, sest neid vajati
igapdevases to0s. Mbonest latrist kostis vastu isegi erk
hirnumine, mis valmistas Tarmakule 166mu. Ta oli
ikka hobuseid armastanud, nende meeldivate loomade
ldhedus otsekui tuletas talle midagi meelde ammu-
sest poisikesepdlvest. Voib-olla oli siin tallis ka moni
Juusa peremehe traavisditjate jareletulijaid, keda ta
karjapoisina oli alla heinamaale kammitsasse viinud?

Viimase lalri ees seisatas ta jarsku ootamatusest.
Seal hirnatas talle vastu eilne tuline vdik, kes oleks.
teda jarverinnakul peaasgu alla ajanud. Esimesel
silmapilgul ndis see pédris uskumatuna, kuid ometi tun-
dis Tarmak hobuseid. Ja ceda vOiku, mis meenutas
talle ht kauget minevikupilti, oleks ta tundnud ka
kiimne omasuguse seast.

«Kelle sdidus see hobune eile oli?” kiisis ta juhataja
poole pilku tostes.

«Eile?” kordas see ja vaatas nagu abi otsides selja
taha Vihtori poole.

Noor poiss astus sammu ette ja tahtis midagi 6elda,
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kuid samal silmapilgul kostis vastas asetseva latri hama-
Tusest imelikult sisisev haal:

»VOik polnud eile kellegi sbidus.”

Tarmak heitis pilgu pimeda latri poole. Nahtavasti
kasutati ceda Olgede hoiuks. Alles terasemalt silmit-
sedes markas ta secal varjus lithikest jasajat kogu, kes
justkui meelega hoidis end pimedusse. Ta oli ndhta-
vasti lonkur, sest toetus jamedale kepile. Ainult mehe
ndo korgusel valendasid kaks tdpikest nagu silmad.
Tarmak astus veel sammu ldhemale ja kiisis:

.Kes teie olete... teenite hobulaenutuspunktis?”

»Jah ... ma olen 66vaht,” tuli susisev vastus.

Uhe silmapilgu motles Tarmak veel midagi kiisida.
Kuid siis keeras ta selja ja astus millegi iile siigavasti
moeldes tallist valja.

Alles aitades ja kiilinis mdoistis ta tdieliku celgusega,

miks hobulaenutuspunkti loomad olid ndnda kondised ja
kodhnad. Koik salved seisid tiihjalt, kiitinides oli kare soo-
hein muutunud hallitusest peaaegu valgeks, ristikheina
polnud ainustki stlletdit. Ainult pShku leidus kiillalda-
selt, head, ndhtavasti mitme aasta pohku.

»5dh, siin on sulle kohe esimene lahinguline iiles-
anne,” motles Tarmak endamisi naerdes. ,Vaatame,
kuidas sa sellega toime tuled. Heinad ja kaerad...
heinad ja kaerad... see pole sul kergem lugu kui

mone okastraadi ja miinivdljadega piiratud sakslaste

punkti vallutamine.”

Nad astusid edasi tocriistade kuuri poole. Siin lepi-
tas tooriistade korrashoid Tarmakut pdhjalikult selle
veidra hobulaenutuspunkti juhatajaga. Need mitme-
sugused adrad, dkked, loorchad ja randaalid polnud
kill just kdige paremad, kuid see hool ja kord, millega
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nad olid paigutatud talikorterisse, asetatud lauajuppi-
dele vO6i puualustele, vist isegi dlise lapiga kergelt tile
tommatud kaitseks roostetamise vastu, pani Tarmaku
imestama. Nonda vOis talitada ainult vdga hoolikas
inimene, kes tosiselt armastas tooriistu ja tundis nende
suurt vaartust.

Ta vaatas lugupidamisega ja imestusega hobu-
laenutuspunkti juhataja otsa. Kuidas kil need kaks
-asja sobisid iuhte: siin kindel kord, t66 ja hoolikus,
seal tallis aga ndlgivad hobused. Kuid see pikk veider
mees, kes justkui adus Tarmaku motteid, muutus niiid
otsekui veel aramaks. Ta pilgud ekslesid nagu peitu
otsides pimedamatesse nurkadesse ja kaabulodu tiikkis
vagisi vajuma iile kulmude. Viimaks miihkas ta talli-
poisi poole:

»See on rohkem Vihtori t66... tema kargab kergesti
igale poole appi.”

Ent Vihtori heitis oma pikad heledad juuksekahlud
jarsu liigutusega kuklasse, ndhda et ta noor, punast
Ohetav ndgu sdras tlileni naerust. Ta 1d66mus, seda
pikka veidrat meest hellitav pilk {itles Tarmakule palju
rohkem kui oleksid suutnud seda teha sdnad. Ja jalle
pidi Tarmak puurima sama mdtte kallal, mis juba mit-
mendat korda vangistas selle lithikese aja jooksul ta
meeli. Kas see pikk veider mees oli siiski rahvavaen-
lane ja kahjur, nagu ta oli mdelnud seal tallis nalgi-
vate hobuste ees? Rahvavaenlase, ndukogude korra
O0nestaja tooriistad oleksid vedelenud lumes. = Voib-
olla oli ta lihtsalt inimene, kes oskas kanda rohkem
hoolt surnud metalli kui elava looma eest. Leidub ju
niisuguseid veidrikke ja voib-olla oli ,Ameerika virst”
neist iks.
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Veel samal Ghtul seisis Tarmak valla tditevkomitee
aseesimehe ees. Talle ndis, nagu oleks just tema sisse-
astumisel kolksatanud iiks pudel vastu kirjutuslaua
lahtist ust. Kuid see vo6is ka lihtsalt ndonda paista,
naida liigse ettekujutusena, sest taitevkomitee aseesi-
mehe tdmmus, veidi liiga jdmedatoimelises ndos polnud
midagi margata.

.Seltsimees Soosalu, hobulaenutuspunkt vajab heinu
ja kaeru,” haaras Tarmak ootamata istme pakkumist
kohe asjast kinni.

Taitevkomitee aseesimees avas ihe sahtli ja sulges
selle jalle. Siis likkas ta hooletult lahtise kapiukse
kinni ning pani laualt paberossikarbi tasku. Katega
end toolileenidele toetades tdusis ta iiles ning jai Tar-
maku ette seisma.

».Ah, tahate heinu ja kaeru?” naeratas ta korraga
oma krobeliste huultega. Kogu ta ndgu justkui valgus-
tas mingi veider mdte. ,Nii... nii... Endine juha-
taja oli vahemalt tubli selles mottes, et ta teritas
igal nadalal kaks korda minu habemenuga ega ndudnud
midagi. Ta ainult rddkis, et asjad on nii ja naa. Teie
aga tahate juba esimesel pdeval koormaga. Tiit-tit-tit,
nii see asi ikka ei lahe. Tuleb ise organiseerida, hoo-
litseda. Aga niilid pean minema... mul on kole kiire.”

Tarmak ei moistnud jarsku, kas see oli johker nali
voi pilge.

3

Uus kevad nagu oleks liialt rutanud tulekuga.

Voi see ndis ndnda ainult August Tarmakule, kellel
olid niitid kdik pdevad kuni hilisé6ni tdis t66d ja toime-
tusi. Monikord ei jatkunud aega isegi korralikuks sdo-
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miseks. Ohtul hilja magama heites keerlesid ikka veel
pdevased t66d ja toimetused, vdi homse pdeva kavat-
sused kaua ta motetes.

Niid elas Tarmak Juusa talu suures elumajas. Siin
oli palju ruume, hulk tube, ilusaid vdljavaateid veerja-
tele pdldudele, metsale ning jarvele. Kuid Tarmakul
justkui polnudki enam aega seda koike tahele panna.
Tema eluruum oli jaanud ikka lihtsaks, veidi kole-
dakski. Triibuline karm sddurivaip kattis voodit, suur
laud oli tdis mitmesuguseid pabereid, nurgalaual seisis
teekann klaasidega. Kogu ruumist 8hkus vastu rinde-
mehe lihtsust ja vdhendudlikkust.

Kogu tema t66d ja tegevust justkui saatsid ta vana
lahingukaaslase Taaveli s6nad, et seegi vditlus pole
vahem- tahtis ja vahem raske kui Suure Isamaasdja
lahingute teekond. Ja niilid sai talle iga pdevaga ikka
enam ja enam selgeks, et vditlus ndukogude korra kind-
lustamise ning majanduselu taastamise eest oli vaid
eelmise voitluse jatk, selle uus kuju.

Mbnikord ndis talle koguni, et see uus vditlus oli
mitmeti keerukam, hoopis laialdasem, ‘Wvo&ib-olla dge-
damgi. Kui pikkadel lumistel rindeteedel jalg uppus
kuni poole vildini kohevasse lumme, siis leidus all ikka
kindel pohi. Ent siin justkui polnudki mdnikord
pohja. Kéik dhvardas iileni vajuda ning kaduda mitme-
suguste paberite, ndudmiste, asjatute askelduste ning
takistuste laukasse.

Juba tol pdeval, millal ta ndgi hobulaenutuspunkti
tallides luukdhnu ndlgivaid hobuseid, sai August Tar-
makule iiks asjaolu imeselgeks. Siin ei olnud aega
ootamiseks, wvaid tuli tegutseda. Taavelil ei olnud
heinu, Soosalu vaid vaatas kurja pilguga talle otsa,
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taitevkomitee esimees Saar viibis juba pikemat aega
uuesti avanenud haavaga haiglas. Kirjad, noudmised,
abipalved oleksid jddnud ikka tithjaks paberiks, poleks
toitnud ndlgivaid hobuseid. Nagu sageli lahingus on
parem peale tungida, riinnata, kui oodata wvaenlase
160ki, ndnda tuli tegutseda ka siin.

Ta seisis jdlle valla tditevkomitees ja iitles Taave-
lile:

#Nii... niiid on mul ainult ks valjapdas: hakkan
vahetama iilearust pdhku heinte ja kaerte vastu.”

Taavel oli jalle kuskilt valjast tulnud, tdites taitev-
komitee ruumi kiillma ning vaigulohnaga. Nuid oli see
metsa valjaveoplaani tditmine. Ta ei lausunud sellest
kill kellelegi sonagi, kuid kogu tema olemusest paistis,
et niud hakkas juba see t66 edenema. Naitajad naita-
sid jarjekindlat tdusu, wvald oli jéudnud juba taga-
sorkijate hulgast keskmiste sekka. Ja ega ta kauaks
sinnagi ei jaa, wvaid tduseb veelgi ettepoole, nihkub
lahemale esimestele, seda vdis juba madrgata parteiorga-
nisaatori ilmest. Ukskdiksuse ja muretuse jaa oli haka-
nud inimestes murduma. ;

Kuuldes nagu kohklemist ja abipalvet Tarmaku sdna-
des, tostis Taavel pilgu ja vaatas hetke teravalt vana
lahingusobra otsa. Tahendab, ka hobulaenutuspunktis
juba liikus midagi. See oli just sedaviisi, nagu oleksid
lahinguvéljal joudnud esimesed roodud vaenlase kind-
lustatud punktide alla. Niiid oli tarvis vaid signaali ja
riinnak algab koikidest kiilgedest. Ta heitis * oma
janesenahast miitsi ja kdpikud lauale ning iitles:

.Kdik abindud on lubatud, kui sellega kindlusta-
takse ndoukogude korda, hoitakse sotsialistlikku
omandit.”

254



«Aga mis ltleb prokur6r?” poéoras Soosalu end ist-
mel ringi.

«Prokurdril polegi siin midagi Oelda. Prokurdri abi
on tarvis siis, kui lastakse tallitais loomi surnuks nal-
gida,” istus Taavel rahulikult oma toolile.

«Naa!” 1561 tditevkomitee aseesimees ndost iileni
punetama.

Ka Tarmak oleks tahtnud sellele inimesele midagi
vastata, paris teravalt Gelda. Kuid samal silmapilgul
tundis ta endal Taaveli rahustavat pilku. Need hallid,
puuriva pilguga silmad justkui hoidsid teda tagasi,
manitsesid, et siin ei aita kisa ega kdra, vaid tuleb
tegutseda pikkamisi, uurida ja valgustada. Ning kor-
raga oli Tarmak jdlle endiselt rahulik ja kindel. Ta
noogutas vana seltsimehe poole jumalagajatuks pead,
avas ukse ning astus tagasi vaatamata lumiscle teele.

Ja juba jargmistel pdevadel tiihjenesid tunduvalt
Juusa hobulaenutuspunkti tdiskiilutud panipaigad olge-
dest. Korged koormad kadusid teekddnaku taha ja
tulid tagasi heinte ning kaerakottidega. Neid kotte sal-
vedesse tlhjendades muutus August Tarmaku silida
nagu pisut kindlamaks. Ta justkui tundis juba tiikikese
kdvemat pinda jalgade all. Seda polnud kiill palju, see
ei aidanud veel hoopiski lahendada hobuste suvise t66-
aja toitluskiisimust. Kuid loomad olid siiski vdhemalt
esialgu pdaastetud.

Laudalaka iiks osa oli juba tiihjenenud &!gedest. Tar-
mak arvestas ning leidis, et iile viie-kuue koorma ei
voi ta enam kuidagi ara vahetada. Ja sellega oligi
16pp, siis pidi leiduma midagi muud.

Uhel pédeval keerles Vihtori tema tUmber nagu kipi-
taks tal midagi siidamel. Nad olid poisiga juba paris
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head sobrad. Tarmak oli talle jutustanud oma latika- .

plugist ja piitsajutist iile pale. Ta oli lubanud Vihto-
rile sedagi, et suvel mdnel puhkepdeval sdidavad
kahekesi vaatama neid jarvekaarakuid ja -soppe. Siis
voisid nad valja tdommata mone toreda, hobedana sade-
leva latika ilma, et neil oleks karta tigeda Juusa vana-
peremehe piitsavorpi.

«.Mis sul on... kibeled niiviisi?” paris ‘ta niuiid Vihto-
rilt.

«Ma arvan, et voiksime votta O6lgi ka teisest otsast.”

-Miks sealt?” ei taibanud Tarmak kohe Vihtori mdtet.

Ka see justkui ei osanud jarsku vastata. Ta vottis
maast pika Olekdrre, tombas sellé risti labi hammaste
ja vastas alles siis:

»Sealt on ldhem alla visata ja regi mahub ka pare-
mini ette.”

Teisel hommikul paigutatigi redel uude kohta ja Vih-
tori ronis karmelt esimesena iiles. Luuk oli naelte ning
aasadega kovasti kinni 166dud, kuid poiss oli ette-
ndagelikult end varustanud tangidega. Peagi avanes
ragisedes uks ja Vihtori kadus vilkalt nagu orav ava-
usse. Moodus tiikk aega ilma, et ta oleks ndhtavale
tulnud.

«Hei... kuidas on?” hoikas Tarmak alt kannatama-
tult.

Ta oli juba valmis hanguga mooda redelit iles
ronima, kui avauses tuli jdlle ndhtavale Vihtori odle-
purune pea. Millegipdrast oli tal lisna imelik ilme. Sil-
madeski justkui sddeles mingi illatust valmistav sade-
meke, kui hiiidis alla ootajatele:

»Siin polegi dlgi!”

.Mis jutt see on?® kiisis Tarmak arusaamatult,
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Jarsku haaras teda niisugune tunne, peaaegu hirm,
et voib-olla oli teinud midagi viltu, podhjalikult 1&bd
kaalumata, umbropsu. Miks ta polnud juba varem
kontrollinud laudalakka ka teisest otsast? See oli
andeksandmatu viga, seda ei saa vilja keerutada ka
Taaveli ega Soosalu ees.

.Oige jutt, ainult luugi ees on mdni siiletdis!” hiitidis
Vihtori uuesti, kuid nuid koélas ta hadles juba justkui
tagasihoitud naerupurse. Ja siis prahvatas korraga:
+Puha ristikhein!”

«Ristikhein?” vaatasid all hobusemees ja Tarmak
teineteise otsa. :

«Ristikhein jah!”

Jargmisel silmapilgul ronis Tarmak modéda redelit
iles ning tundis juba poolel teel avatud luugist vastu
hoovamas magusat ristiku 16hna. Ta ei suutnud veel
mottes lahendada seda kiisimust, kuidas olid ristik-
heinad sattunud siia pdhulakka. Kuid neid néis olevat
paris suur hulk, kogu lai laudapealine oli tais kuni sari-
kateni.

Vihtori otsekui aimas Tarmaku mdtet ja iitles:

«Ma tikkisin katuseserva vahelt 1&bi, kuni algas
jalle pohk. Ristikheina on rohkem kui kaks sarika-
palgi vahet.”

»Tahendab vdhemalt kuus koormat,” moétles Tarmak
roomsalt.

Ta haaras peotdie heinu ja nuusutas seda. Hein 15h-
nas hasti, kuid juba esimese pilguga v0is ndha, et see
polnud méédunud aasta saak. Tahendab, hein oli siin
peidus seisnud juba neljakiimne neljanda aasta suvest?
Tarmak heitis peotdie tagasi lademesse ning korraga
haaras teda mote, kas see Vihtori-poiss, sindrikael,
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siiski ei teadnud sellest peidukohast. Miks ta ajas
ndnda kangekaclselt peale, et teisest otsast on 0lgi
parem maha votta? Siin oli mingi keerd, toepoolest kee-
ruline keerd. Kas ta ei tahtnud sel teel peidukohta kitte
juhatada?

Kuid samas haarasid Tarmakut juba kaugemad kiisi-
mused. Mispdrast vaikis heintest arveametnik, kui
need seisid tema raamatuis kirjas? Kiillap vist sealt
otsast tuligi hakata lahendama seda asja. Ja jallegi
oli see tema viga, et polnud senini heitnud arve-
ameinikule teravamat pilku. Kes oli see. inimene, kui-
das ta sattus just niisugusele tagasihoidlikule kohale,
kuna nuid leidus mujalgi hoopis tasuvamat t66d?

Arveametnik oli lihike paks mees, kes higistas oma
arvete kallal nagu tuleks tal neid tahuda suurest
tammepakust. Ta oli siin kandis vodras, perekonda ei
kuulunud olevat, elas iliksikut tdhelepanematut elu. Kui
Tarmak tema vaikesse t66ruumi astus, haaras ta jalle
taskust tohutu suure sinistkirja taskurdti ning hakkas
higist otsmikku piihkima. Tarmak istus tema wvastu
laua taha ning kiisis: '

».Kas hobulaenutuspunktil ristikheinu on?”

Arveametnik laiutas kdsi nagu seisaks ta kaupluse
leti taga:

»Kust mina seda tean... Teie olete ju juhataja.”

.Oigus! Ma tahtsin kiisida, kas raamatud seda niita-
vad voi ei.”

.Ei... raamatud ei ndita,” raputas arveametnik pead.

LImelik ... raamatud ei ndita. Aga just praegu avas-
tasin ma viis voi kuus koormat ristikheinu. Kuidas seda
teie raamatud seletavad?”
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R T N T i eere—— -

Arveametnikul vajus lihav suu illatusest lahti. Ent
korraga 16i vilkuma ta vaikestes pruunides silmades
nagu mingi aim. Haarates riiulilt Gthe raamatu, hakkas
ta selles lehitsema. Juba mone lehekiilje jdrel torkas
nimetissormega tihedale arvude reale ning ftles:-

«1jaa, siin see ongi. Oli kolm tuhat kaheksateist kilo,
kuid see on juba moodunud siigisel aktiga kustutatud.
Mind polnudki siis siin ametis.”

«Naidake akti.”

Arveametniku témbid sdrmed jooksid jalle uskumatu
kiirusega paberites. Nonda lugesid kaupmehed o&htul
oma kassat. Juba mone silmapilgu parast tombas ta
ihe pika poogna vélja ja luges:

.Kolm tuhat kaheksateist kilo loomatoiduks kdlbma-
tuks muutunud ristikheina tarvitatud aluspdhuks.”

Tarmak haaras paberi.

.Kes on aktile alla kirjutanud?”

«lditevkomitee asecsimees Soosalu, jaoskonna agro-
noom Tomberg ja hobulaenutuspunkti juhataja First.”

» Viut!” vilistas Tarmak ja muutus jarsku millegi
pdrast rodomsaks.

Ta keeras akti korralikult kahekorra, siis neljakorra
ning peitis oma soduripluusi rinnatasku. Niiiid oli tal
juba viéike otsake sassildinud 16ngavihist kdes. Ent kas
see edasi hargnema hakkas, seda ei teadnud ta veel
praegu oelda. ;

Tarmak tdusis minekule ja arveametnik justkui hin-
gas kergendatult. Ent ta jahmus tdsiselt, kui need ras-
ked sammud tulid ukse juurest tagasi ja peatusid otse
ta selja taga.

.Missuguse ari omanik teie olite?” Kkostis Tarmaku
mahasurutud rahulik haal.
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«.Mina?” haaras arveametnik jélle oma tohutu suure
taskurati.

»Teie jah.”

sMina "

«Radkige ilusti... lihidalt... avameelselt.”

Tarmak istus tagasi istmele ja jdi ootama.

Nagu raske, hingematva surve alt tulid arveametniku
sdnad:

«Jah... oli kauplus.”

~Kus?”

«Alevikus.”

Tarmak laitis suitsu ja kiisis edasi:

.Ja kuidas see juhtus, et endine kaupmees, rikas ini-
mene, kes paremaga harjunud, tuleb teenistusse nii-
suguse vdikese koha peale?”

Niis, et arveametnikul oli sellele vdga raske vastata.
Ta keerles oma istmel nagu pdleks see all, kuid vastas
siiski:

«Juhtus... juhtus niiviisi... kauplus natsionalisee-
riti, aga inimene tahab elada... Elamiseks peab aga
midagi tegema. Hakkasin médtlema mida ma oskan:
osta ja miilia, veidi raamatupidamist ja muud ei midagi.
Raamatupidajaks mind poleks vdetud, oskan seda liialt
vahe. Arveametnikuks? Jah, arveametnikust voib
saada hiljem raamatupidaja... kah too! Nonda juh-
tuski, et sattusin hobulaenutuspunkti.”

Arveametnik vaikis jarsku nagu ootaks kohtu-
otsust.

.Kes teid soovitas?”

.Tditevkomitee aseesimees Soosalu... Ta tundis
mind juba varemalt.”

Arveametniku pruunide silmade taga ldigatas kor-
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raks sidemeke. Tarmak mdistis seda siddemekest, sce
justkui tahtis Gelda:

»Ja-jaa... vaat kes soovitas. Sa v&id kiill mind
kiisitleda ja ma vastan ka, aga hammast &ra proovima
hakka. Sinust koérgemal ametikohtadel mehed vastuta-
vad minu eest.”

Tarmak tousis istmelt ja lausus naeratades:

~Noh, olgu siis nii. Aga t66d tuleb teha korralikult.”

Arveametniku kogu ndgu 15i sdrama, kui ta vastas:

»Jah, t66d olen ma ikka armastanud.”

Alles vidljas ukse taga muigas Tarmak endamisi:

«Vana rebane... varjab end... pithib sabaga jélgi.
Vodib-olla polegi ta saanud veel midagi kurja ette votta,
Opib, katsub pinda, armastab t66d. Eh, niisugust t66-
armastust ma kiill ei taha! Suur ténu, sellega kukun ma
hullemasse kimpu kui .,Ameerika viirst”.”

Ning siinsamas trepist alla astudes leidis ta mdtte:
Vihtori! Kui see poiss tahab Oppida seda ametit, siis
leiaks ta tSepoolest ausa ja t66d armastava kaaslase.
Seda métet ei tohi edaspidi unustada!

Tagasi minnes leidis ta Vihtori véga'téhelepanelikult
parandamas Olevedamise raami. Poiss justkui katsus
hoolsa tegelemisega valtida igasuguseid kiisimusi.
Temast veidi kaugemal seisis oma jamedale kepile toe-
tades kossi tommatud turjaga vana 6o6vaht ja silmitses
asjalikult sombus taevast. Tarmakule tundus nagu olek-
sid need kaks, Vihtori ja vana 66vaht, alles mdne silma-
pilgu eest dgedalt sonelenud. Niiiid tdmbus vanamees
nagu turtsuv siil tagasi ning pomises imelikult krimpsu-
kistud ilmel:

.Ja — jaa... sulaks ldheb, mis muud. Oleks viimane
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aeg metsast haod koju vedada... muidu laheb reeiee
kdest.”

Tarmak ei mdistnud, kas olid need sonad o¢eldud
temale v0i pomises 60vaht vanainimese harjumusega
neid niisama omaette. Selleparast ei vastanudki ta talle
midagi, vaid hiidis Vihtori poole:

« Vihtoril”

Poiss justkui vopatas ja ajas end kopsimise kallal
sirgu. Ta 16i kdega otsmikule langenud juuksed kuklasse
ning jai pinevalt ootama.

.Kelle kdes on aida votmed?” kiisis Tarmak.

Vihtori heitis 66vahile kiire kdrvalpilgu ning vastas:

.Meie toas naela otsas.”

«~Tanasest.peale votan nad oma hoolde. Kui lahed
toololevatele hobustele kaeru votma, siis tule ja kiisi
minu kdest. Aga hiljem too jdlle tagasi. Ara neid enam
kunagi unusta oma tuppa naela otsa, eks ole?”

»El unusta,” raputas Vihtori vdga tdsiselt oma suurt
juustelakka. :

»Siis on tubli. ‘Aga tdnase pohuvedamise jdtame
katki.”

Tarmak rohkem midagi ei 6elnud ja podérdus mine-
kule. Ka Vihtori justkui tundis kergendust, et kogu see
lugu niisama l6ppes. Ta oli oodanud midagi rohkemat,
pdrimisi ja kisimisi, mida otsekui kartis. Tarmaku lahku-
des lonkis ka 66vaht aegamisi minema, heites veel kor-
raks oma pOrnitsevate kulmude alt poisi poole hoiatava
pilgu.

Sel dhtupoolikul kavatses Tarmak minna tditevkomi-
teesse. Tal oli niiid nii palju niite kdes, aga nead jook-

sid kdik kuidagi keerdu, ldksid sassi, nonda et vast

ainult Taavel oskas neid jédlle lahti harutada. Kuid juba
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poolel teel ndgi ta jarve dares vastu tulemas pikka vim-
mas kogu. Tulija oli nahtavasti nonda mdttes, et astus
mitu korda teelt lumelobjakasse ja seisatas siis jarsku
nagu unest drgates. Tarmaku kohale joudes wviis tuule-
puhang parajal ajal nagu tervituseks jdlle ta peast
kaabulodu lendu.

Mbolemad mehed naeratasid.

«Peaksin midagi muud vdlja md&tlema... sellest n66-
rist pole just suurt kasu,” alustas ,Ameerika viirst”
juttu.

»Tuleb osta nokatsmiits, see seisab kindlamini peas.”

.Nokatsmiits?...”

«Ameerika virst” vaatas kahtlustades Tarmaku poole:
kas see uus hobulaenutuspunkti juhataja naljatas voi
pilkas teda? Nokatsmiitsi kandsid vanasti ainult sulased
ja karjapoisid. @ Temasugusele meistrimehele, peen-
mehaanikule ja leidurile see ei sobinud kuidagi. Kaap —
eee oli hoopis teine asi, see oli sobivam peakate motle-
vale peale. Kuid ta ei saanud seda kiisimust veel pdhjani
mdelda ning arutada, sest uus hobulaenutuspunkti juha-
taja tuli juba uue kiisimusega:

«Seltsimees First, kui palju teil siigisel ristikheinu
kdlbmatuks muutus?”

#Ristikheinu?” tekkis stigav kurd endise hobulaenutus-
punkti juhataja kipras kulmude vahele. Kuid seda motet
justkui segas ja hdiris ka hoopis teine mdte. Kuidas oli
teda nimetanud see uus hobulaenutuspunkti juhataja?
Seltsimees Fiirst. See oli justkui austuse ja lugupida-
mise avaldus tema vastu, sest seni oli teda igal pool
kutsutud ikka selle veidi pilkelise, muigava nimega —
«Ameerika viirst”. .

Ta vaatas nagu uurides Tarmaku poole, kas ka see
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polnud jalle mdni uus pilge, néokamine, alandus, mida
ta jarsku ei taibanud. Kuid uus hobulaenutuspunkti juha-
taja seisis pdris tOsisena ta ees ja noogutas:

»Jah, just neist ristikheintest tahtsin rohkem teada.”

Niuud oli .Ameerika wvirst” wvalmis koik iitlema,
meelde tuletama.

»Kilni nurgas neid ikka oli... paris tubli hunnik
kohe,” lausus ta viivu pdrast sérmedega ninajuurt pigis-
tades. Nonda oli tal justkui kergem seda kdike meelde
tuletada. ,Oigus... agronoom pahandaski minuga, et
olen lasknud hea ristikheina mddanema minna. Aga
mina justkui ei pannud seda suurt tdhelegi... mul oli
vaja jalle vdlja mdelda oma masinale uut hammasratast.”

»Aktile alla kirjutasite?”

Jalle tumestas meeldetuletus mdtleja ndgu. Siis vastas
kergendatult:

«Jah, see asi sai korda tehtud. Mina ja agronoom
Tomberg kirjutasime kohe siinsamas aktile alla. Hiljem
pidi ka Soosalu seda taitevkomitees tegema.” (

Sel dhtupoolikul Tarmak ei ldinud enam taitevkomi-

teesse. Ta jalutas lumist teed mooda alla metsatuka

poole ja istus ihele kdnnule. Hobulaenutuspunkt, see
oli tahtis lili noore, ndukogulikule elule tarkava kiila
elus. See oli esimene samm, mis kindlustas, pani aluse
kogu kiila edaspidisele pdllumajanduslikule arenemi-
sele. Hobulaenutuspunkt kindlustas vGitlust kulakute
vastu kehvikute, uusmaasaajate ja keskmik-talupoegade
poolt. Neist aga vorsusid kollektiivse maapidamise esi-
mesed eod. ?

Ja just sellepdrast olidki need ndahtamatud, tagasitom-

bavad, kammitsevad niidid pdimunud Umber hobulaenu-
tuspunkti t66. Kes oli siin siilidi? Kas ainult see pikk
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veider mees, kes oli sattunud tdiesti juhuslikult sellele
vastutusrikkale toole? Eil Tema ainult aitas oma veid-
ruse ja saamatusega seda asja veel enam kdest minna,
laostuda. Niidid wviisid palju kaugemale, peitusid slga-
vamal pimeduses. Seal olid need kaks arveametnikku,
endine ja praegune. Endine ©oli vist osanud parajal ajal
jalga lasta, kuna praegune ei julgenud veel midagi ette
votta. Nad olid vodrad ja vaenulikud inimesed, nende
tookoht polnud kiila suunavas mehhanismis — hobulae-
nutuspunktis. Siis veel valla tditevkomitee aseesimees
Soosalu, kelle nimi tuli ikka halva ja haiseva tagant ndh-
tavale. Temaga oli lugu juba palju keerulisem, sze ndu-
dis tdpsemat selgust. Ja niiiid kerkis veel ndhtavale uus
kuju, — agronoom Tomberg. Kes see oli — ta polnud
seda inimest veel ndinud?

»Hea kiill, vaatame, kiillap ma opin teid koiki tundma,”
mdtles Tarmak jalle kannult toustes.

Ta podras ndo suitsu ldites tuulele vastu. See oli muu-
tunud pehmemaks, kevad hakkas astuma ldahemale.

<

Juusa vanatalu pistijadnud vdaravapostil valendas
paksust paberist krobeline silt. See teatas kdigile méoda-
minejaile, et hobulaenutuspunkt vajas toomehi. Teine
samasugune silt seisis tditevkomitee seinal ja kolmas,
juba ilusamini maalitud — meiereis.

Nonda olid need sildid seisnud juba néadalapdevi.

Kui Tarmak tuli kuskilt kaugemalt, oli ta esimeseks
kiisimuseks Vihtorile:

.Kas kiis keegi mind otsimas?”

»Ei kdinud kedagi,” vastas poiss.
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... Ei kdinud kedagi. Kuidas vdis see juhtuda, et keegi
justkui el médrganud ega lugenudki neid kuulutusi? Seal
oli ju koik oOeldud, &ra tdhendatud, tingimused soodsad,
isegi tugevalt alla kriipsutatud. Aga inimeced ldksid
mooda, enamik neist ei vaadanudki kuulutuste poole.
Mboned aga voib-olla koguni muigasid. Mis pidi siin ette
votma, kuidas selgitada hobulaenutuspunkti t66d? Kas
ta pidi ise hakkama md&dda valda otsima ja kauplema
toomehi? Jaa... ka see polnud halb mote, seda tuli
meeles pidada.

Uurides seisis Tarmak vdravaposti ees ja luges oma
hoolikalt maalitud silti. Ta oli seda lasknud ka Taavelil
lugeda, sest kartis, et sinna lipsab moni digekirjutuse
viga. Ning pea see ei vdi lipsata, satub justkui kiuste,
kuna kasi on harjunud rohkem todga kui kirjakunstiga.
Aga kuulutus oli selleski osas korralik., Kuid... tohh oh
tont, mis see ometi oli, et inimesed ei tulnud ega tul-
nud?

Tarmak sammus eemale ja motles, kuidas ta ise kord
oli lugenud niisuguseid kuulutusi. Mida ta siis motles
nende kuulutuste ees? Ta mdtles nii: hooned naivad ole-
vat korras, siin on tunda peremehelikku katt. Ka pdllu-
tooriistad on varju all, pole ndhtavasti karta, et tédajal
roostetanud mutrid ei keera, poldid logisevad vdi adrast
ainult kurepead pihku jaavad. Siin vdis tootada, aga...
aga miks need aknaruudud on nii lapitud ja rdbalatiikki-
dega kinni topitud? Tooinimene tahab ka aknast valja
vaadata, naha kaugemale, tunda r66mu sellest, mis kas-
vab, Oitseb, valmib tema tooviljana. Ta ei tule ju oma
ruumi ainult s66ma ja magama. Just siin kerkivad ja
valmivad mdnikord motted, mis annavad t66le hoopis
uue hoo ja jou. Aga rdbalatega kinnitopitud aknad...
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tahendab, et siin ei hoolitseta té6tajate eest. Tuleb edasi
minna, pdrgu need lapitud aknad!

Just nii oli Tarmak modnigi kord mdelnud.

Siin oli see asi veel keerulisem. Eelmine suvi ja siigis
olid naeruvddristanud hobulaenutuspunkti t66d. Vasi-
nud hobused, podsaste vilus pddnutavad loodrist to6-
mehed, ,Ameerika viirsti” kurb ja saamatu kuju — koik
see 10i rahvasuus kiimneid kibenaljakaid lugusid.

Niid tuli see kdik maha pesta.

«Millest ma hakkan peale?” kiisis Tarmak eneselt
keset duc seistes.

Ta pilk juhtus juhuslikult peatuma hobulaenutus-
punkti mahalangenud wvdraval, mis vedeles ikka wveel
aia korval. Sealt, just sealt tuligi alata! Varavata maja-
pidamine on justkui sissesdidu hoov. Seal vdib kiill
oobida ja toodki teha, kuid ei saa ikkagi end kodusena
tunda. Mahalangenud vdaravad justkui lasevad mitme-
sugustel tuultel puhuda Gue.

Sel ohtupoolikul seadsid nad Vihtoriga vdrava korda.

Uht to6éd lopetades, hakkasid nagu teravamalt silma
ka' teised lohakused. Seal oli see pikk aed, mille latid
olid vajunud nagu saehambad viltu. Ka leidus lapitud
ja vana kasukatiikiga kinnitopitud aknaruute. Korstnad
olid suitsenud pdris mustaks. Eesukse ldave korval vede-
les mingi kartulikoorte ja toidujdadatmete mdgi. Vastu
Juusa vanatare seina seisis kolme terve pulgaga redel.
Aina varisemine, mdadndumine, risukil olek, kuhu ka
pilku ei heidaks.

Tarmak hakkas cellest kdigest Vihtorile rddakima. Ta
raakis kujukalt, otsides pohjusi, miks see nii oli, ning
maalis pilte, kuidas peab olema. Vihtori mdistis iga
tema sona, ta kujutlus ruttas koguni ette. Juba homme
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teeb ta need mustad korstnad valgeks, see on tema
kates tiihine asi. Ka aknaruutudega saab korda, ainult
klaasi peab muretsema. Kuid jdatmete madge paneb
vedama 60vahi, tolle vanamehe, kes ... Jah, puhastagu
niitid see vana O60kull, tema, Vihtori, on seda t66d kiil-
lalt teinud.

Nonda kulusidki pdevad.

Ja ihel pdeval tundis August Tarmak nii imeselgesti,
et ta kadis diget rada. Tema ees seisis juba kuuekiimnen-
dais aastais taat, kelle hallid vilkad silmad uurisid ette-
vaatlikult, kuid vdga arukalt koiki neid pisikesi, mone
silmale koguni méarkamatuid muudatusi, mis olid aset
leidnud uue juhataja ajal hobulaenutuspunkti elus.

.Tulin tolle kuulutuse peale, et toolisi vaja... vast
pole veel arv tdais vdetud,” keerutas taat oma hallj
habemekrussi.

. Vaat-vaat, kohe torkab!” motles Tarmak muheldes
ning viipas pingiotsa poole. ,Ah siis kohe t&dle...
nojah. Arv veel annab veidi mddta... kui muidu kla-
pime. Kas siis siit poolt parit?”

»Slitsamast kde-jala kauguselt. Nogitarest.”

Jarsku meenus August Tarmakule midagi vaga kau-
get. Tahendab, seda taati kutsuti siis Nogitare taadiks.
Nonda oli kord kutsutud ka tema, Tarmaku, isa ja ndnda
kutsuti juba paljude aastakiimnete jooksul ko&iki taate
vOi ka keskealisi mehi, kes elasid Juusa talu kitsal soo-
ribakesel jarve dares.

LAmmu juba seal?” péaris Tarmak.

-Kaheksateistkiimnendast aastast... kui eelmine
perega Venemaale ldks.”

Ainsa silmapilguga tdusid jalle elavalt juba ammu
tuhmunud maélestused August Tarmaku silmade ette.
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Licadamm~oin

Neil polnud hobust, laia veevedamise kelguga tuli
vedada kraaminatuke iile jarve lumisele maanteele. Isa
sikutas koormat iile 6la pdimitud nooriga eest, ema,
tema ja vaike Villu tdukasid seda tagant. Nad polnud

- veel sadat sammugi jarveteel, kui kaldalt lajatas piissi-

pauk. Kuul sopsatas kraamikoormasse ning kdlises vastu
toidundusid.

»laevas, kes see metsaline on!?” hiiliatas ema ehmu-
nult.

Isa tombas veel dgedamalt vdikest koormat, et hdda-
ohust rutem eemale jouda. Ta poetas ldbi hammaste vas-
tuseks:

«leadagi kes... Juusa peremees... kes muud.”

Nonda kahlas vdike pere, kaks tdiskasvanut ja kaks
alaealist last, 1abi lume oma elu eest. Jaan Tarmak, N3gi-
tare pops, oli olnud maatameeste komitee liige. Ja seda
juba ei kinkinud Juusa peremche taolised inimesed,
verega tahtsid nad plhitseda tasumist.

Maanteele joudes kihutasid vdikesest kraamikoormast
moned reed modda. Soitjatelt saadigi teada, et saksla-
sed olid joudnud juba maakonnalinna. Kaugel paremal
kumas taevaserv tulekahjupunast. Viike pere puhkas
lumehange ddres ja motles mis teha. Kas neil oli joudu
kahlata 1&bi lume ja kiilma edasi? Ja kus oli teekonna
16pp, seda ei voinud keegi aimata.

Eespoolt tulid jalle regede voorid. Need olid puna-
armeelased, kes pdlvitasid trobikonnas regedel. Kuskilt
hiiiiti tee ddres seisjatele:

«Kas pdgenikud?”

LJah.”

LPtruu! ... Katsuge endid mahutada reeservale, viime
veidi edasi.” ;
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Need ammused pildid tulid niiiid ndnda elavalt August
Tarmakule meelde. Ta hindas pilguga pingiotsal istuvat
taati ja kusis:

.Kuidas siis nénda juhtus, et tuli mGte just hobu-
laenutuspunkti toole tulla?”

Nogitare taat heitis kiisijale kiire pilgu. Ta justkui
hindas valkkiirelt, kas maksab radkida tott voi lihtealt
keerutada moni mdeldud lugu. Aga ta o!sustas eiiski
rdakida tott, oelda seda Nogitare taadi moodi. Seda
modeldes 161 ta silmades midagi kelmikalt virvendama.

.Niisugune ndu oli juba moéédunud kevadel. Kaidi ka
kutsumas, tuldi paris koju, aga...”

Taat peatas, oodates justkui Tarmaku parimist. See
mdistis seda pausi ja kiisiski:

»V0i nii, aga mis sellest siis kriipsu 1dbi todmbas?”

Niiid 18i sddemeke Nogitare taadi silmis pariselt
sdrama.

.Niisama, pdris tithine asi. Mina olen niisugune haige
inimene ... paris naljaka haigusega...”

»Mis haigus see niisugune siis on?”

J,Ei tea, kas maksabki rdaakida?” vaatasid Nogitare
taadi silmad kissi tdmbudes Tarmaku otsa. ,Vdib-olla ei
voeta ka tdnavu mind selle tove parast hobulaenutus-
punkti vastu... kus siis selle habi ots.”

.Réddkida ikka maksab ... vast saab kuidagi abi.”

»10esOna, kas maksab?”

~Maksab.”

.No olgu siis temaga... Vaat, see minu haigus on
niisugune, et pean alatasa rakkes riihmama nagu vana
téohobune. Nagu vahe seicatama jdan, siis on kohe
murdja kontides. Keerab kohe nii nagu kruvikeerajaga,
votab monikord paris hinge higiseks. Aga mullu oleks
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siin seda seismist dige palju olnud. Sellepirast 15igi
toole tulekust kriipsu labi.”

Tarmak hakkas suure hadlega naerma ja ka Nogitare
taat tdmbas ise pihuga ile suu ning habeme. Neil mole-
mal oli kuidagi hea ja hubane, niisugune jutt oli pdris
suusoolaks. Sirutades tubakakarpi No&gitare taadi poole,
lausus Tarmak tdsinedes:

«No seekord seismist ei tule... vOib pdris mureta
olla.”

»Seda parem, siis saavad ka minu vanad kondid ter-
vemaks,” heitis taat kovasti piibukaha tubakat tdis laa-
dides vastu.

Parast vanamehe lahkumist tundis Tarmak veel ruumis
isedralikku vingutaolist 16hna. See oli tuttav suitsuse
Nogitare 16hn. Kuid niiiid tdendas Tarmakule see 16hn,
et kui juba Nogitare taat, see vaga ettevaatlik ja aru-
kas vanamees, tuli end pakkuma hobulaenutuspunkti
toole, siis oli siin kindlasti valjastpoolt vaatajate silmis
midagi muutunud. Ja see muutus ldks tlilespoole, tdusu-
teed, ka selles oli Tarmak pdris kindel.

Mbni pdev hiljem tuli Pikk-Jaan, juba viiekiimnendais
aastais veidi kihmus turjaga elupdline sulasmees. Ta
oli kogu eluaeg veerenud nagu peatuspaigata kivi
mooda valda ihest talust teise. Kord vdi paar oli ta
isegi kaugemale rannanud tédotsingutele, kaevas
kraave, 16ikas turvast, ehitas maanteid. Ent ikkagi tuli
ta siia tagasi, kuigi tal vallas iihtki sugulast ega omast
ei olnud.

Ta pani oma vaikese reisipambu eeskoja nurka maha,
kraapis kaua kuuseokstest matil jalgu ja justkui seal
koik valmis mdelnud, lausus sisse astudes:

.On juba kurguni tdis sellest hallparunite orjamisest.
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Niiiid proovin siin ka... kui paremat vélja ei tule, siis
ei hakka ildse t66d tegema.”

.Vast tuleb,” katsus Tarmak naeratada.

.Arge kiitke ette midagi. Ma ise vaatan ja otsustan,
minu silm ei peta, sest minu nahk on leos.”

Nonda lithidate sdnadega sdlmitigi Pikk-Jaani t66-
leping.
~ Nadalate jooksul kogunes teisigi toomehi. Tarmak
valis hoolikalt inimesi; alati polnud talle mitte nende
joud ja noorus tdhtsaim, vaid usk ettevditesse, asja
kordaminekusse. Ta kogus ja valis oma {imber inimesi,
nagu polekski see olnud hobulaenutuspunkt, vaid mingi
ekspeditsioon, kus iga inimese kindlusel on suur téht-
sus. :

Samal ajal aga rohus teda veel palju tdhtsam kiisimus.
Kevad hakkas ldhenema ja see 1di kaasa téolepingute
sdlmimise uusmaasaajate, Punaarmees langenud pere-
kondade ja kehvikutega. Lepinguid oli s6lmitud ka eel-
misel aastal, kuid kapipdhja visatud wvanu lepingute
kauste sirvides ndgi Tarmak juba esimese pilguga nende
suuri puudusi ja vigu. Paljusid toelisi abivajajaid polnud
laenutuspunkt iildse abistanud, kuid sealsamas oli lepin-
gud tdidetud endiste suurtalunike ja iihehobuse-omani-
kega. Ning jille silmas Tarmak lepingute hulgas ka
Osvald Tombergi nime. Sece meenutas talle, et seni pol-
nud ta selles ristikheina loos veel kaugemale jdudnud.

Tarmak heitis vanade lepingute kimbu tagasi kapi-
pohja ja otsustas ka siin kdia hoopis uut teed. Uhel pae-
val poetaski kaks meest nagu katseks end tema t66-
ruumi. Né&htavasti polnud nad oma kavatsustes paris
kindlad, sest alles parast pikka jutuajamist hakkasid
nad teineteisele pilkudega marku andma lepingutest
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jutu alustamiseks. Véaikekasvuline, piidlevate silmade ja
kollaste hambatiiligastega mehendss, endine veski-
rentnik, algaski:

»Tulime abi otsima ... ehk saab teha nagu mullu veidi
kiindi ja muud. Soosaluga sai juba rddgitud... tema
teab, missugused meie hobused on... sakslaste maha-
jaetud kronud. Saatis siis siia, et direktor ise otsustab.
Seadus kasib ka abi anda...” ;

Tarmak tdusis toolilt liles ja seisatas akna all. Ta ei
tundnud héasti mehi, voib-olla oli siin tdesti abi tarvis.
Kuid selle mehendssi jutt, sdnad ,direktor”, ,Soosalu”
ja .seadus,” see koik justkui hakkas pigistama ta magu,
nonda et pidi lles tdusma. Vaadates aknast valja, silmas
ta langu kasvanud pihlakate varjus kolmandat meest
eotamas. Seda ta juba tundis, see oli endine suurtalunik,
kellelt maad vahendatud. Nii siis ikka maakuulamine!

.Oodake, seltsimehed,” vastas ta jarsku timber poora-
tes, olles oma otsuses juba peaaegu kindel. ,Enne teeme
selgeks hobusteta talupoegade vajadused, siis vaatame
edasi.”

»Aga kuidas siis meie? Vili jaab maha tegemata,” 15id
mdlemad mehed kihelema.

«~Tahendab {iiks hobune on?” kiisis Tarmak mehe-
ndssilt.

.On. Aga tihega ei saa kiinda... pane v3i vanamoor
paariliseks.”

»Ja teil on ka?” poordus Tarmak teise, vaiksema mehe
poole.

«Asja pdrast on,” vastas see veidi tusaselt.

.Noo ... siis on ju k&ik korras, mis teie muretsete.

Leppige kas vdi siinsamas omavahel kokku. Kaks iiksi-

kut hobust on juba paar ja paariga voib kiinda ning korda
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teha koik t66d. Uksteist abistada, see ongi juba vaike
samm ndukoguliku pdllumajanduse pdhimdtte poole.”

Kuid see nou ndhtavasti meestele ei meeldinud. Nad
vahetasid pilke ja vaiksem mees, kes oli rdakinud
ainult paar lauset, taandus parajal silmapilgul midagi
pomisedes uksest vdlja. Nidd muutus mehendss justkui
julgemaks, sirgus kuidagi pikemaks ja heitis Tarmakule
imelikke pilke. Viimaks hakkas ta kohendama oma lota-
kile vajunud jopihdlmu ning muigas:

» Vast ikka kuidagi saab... mul on ka pass kaasas.”

».Mis pass?” vaatas Tarmak arusaamatult mehe otsa.

«lkka hobusepass, mis muud,” 16i mehendss jopi-
hdélmad laiali ja pani viinapudeli lauale. ,Puhas ja selge
kraam.”

Jarsku 161 Tarmaku suunurk muigele.

~Kas tdesti puhas?” kiisis ta pudelit vottes ja selle
sisu vastu valgust tdhelepanelikult silmitsedes.

.Puhas nagu kuld!” kinnitas mehendss lootusrikkalt.

Kuid just sel lootusrikkal silmapilgul justkui libises
pudel Tarmaku kdest ning klirises vastu porandat kildu-
deks.

»0Oi!” hiiliatas Tarmak istmelt iiles karates ja kohku-
mist teeseldes. ,Kiill on lugu... ei saanud veel &ieti
selle hobusepassi numbritki silmata, kui hakkas justkui
tulega s0rmi poletama. Ei tea, kus pool niisugust tulist
kraami valmistatakse?”

Mehendss ei osanud dieti midagi vastata. Ta silmitses
kahetseva pilguga pudelikilde, tdepoolest sellest oli
kahju. Siis tdmbas vurrud sorakile ning tdusis istmelt
iiles. Ta vaatas veel korraks Tarmaku poole — kas see
koik oli nali v6i midagi muud — kuid selle silmis vilkus
midagi teravat, mis hoiatas, et teise pudeliga ei maksa
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enam tulla. Voib-olla ei klirise see enam pdrandale kil-
dudeks, vaid randab miilitsa protokolli.

Moni minut hiljem ndgi Tarmak labi akna kolme meest
noutult astumas mooda jadkelsast lagunevat teed kiila
poole. g

Kuid just need inimesed, keda Tarmak ootas, kehvi-
kud, hobusteta uusmaasaajad, punaarmeelaste peregkon-
nad, just need olid visad tulema. Ta teadis selle poh-
justki, neid tumedaid, valgustkartvaid kuuldusi, mida
sosistati salamisi. Too ammune pilissipauk seal Roojdrve
kaldal justkui ahvardas veel praegugi, aastakiimnete
parast, uusmaasaajaid ning kehvikuid. Veel praegugi
tuletati meelde neid kaht Jaan Tarmaku kaaslast, kes
kolkusid nddalapdevi maanteeristil kdrge parna kiiljes.

Ja tihel pdeval vottis August Tarmak ette selle, mida
ei ‘tohtinud enam edasi liikkata. Ta astus ise hobusteta
uusmaasaajate juurde, rdakis nendega, plaanitses iihes-
koos kevadiste t66de jarge. Ta tundis neil silmapilkudel,
kuidas inimestes hakkas tdusma usk hobulaenutuspunkti
toosse ja abisse. Nad muutusid ré6omsamateks, nende
siidametelt langes kahtluste koorem. Neil pdevil sdlmis
Tarmak modnikord kolm, neli ja viis t66lepingut ning iga
niisugune leping jattis -paljudesse véaikestesse taredesse
jdlle uut julgust ja kindlust.

Ohtuti koju tulles tundis Tarmak, et niiiid pole ta
enam iiksi nagu oli kohtlane ,Ameerika virst”. Tema
korval tootasid Vihtori, Nogitare taat ja Pikk-Jaan, keda
ikka veel monikord vaevasid umbusutusad. Ja nende
taga seisid kiimned uusmaasaajad, kehvikud, punaarmee-
laste perekonnad, kes hakkasid juba selles seni naeru-
vdadristatud ja pilgatud hobulaenutuspunktis ndgema
oma toelist abimeest.
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Kord kohtas Tarmak maanteel Leenat. Naine tuli
jalgsi, raske naelakast &lal. Niiiid polnud ta pea
ratikusse mahitud, ndnda et Tarmak nédgi ta paledel kaht
naeratavat lohku.

Molemad seisatasid ja Tarmak kiisis:

.Kas teie ei tulegi lepingut sdlmima?”

Leena pani naelakasti dlalt maha ja vastas end sirgu
ajades: '

.Moodunud aastal sOlmisin, aga polnud mingit kasu.
Kui to6jarg joudis minu kéatte, ei jdudnud hobused tiihja
atragi vedada.”

Tarmakul hakkas seda kuuldes justkui palav. Talle
tundus nagu oleks see olnud kuidagi kaudselt ka tema
sti.

«~Aga sel aastal veavad!® vastas ta dgedalt.

«Kas tdepoolest veavad?” vaatas Leena viltu tema
otsa.

«Kindel!” ]

Tekkis liihike paus. Korraga nagu hakkasid vdikesed
lohud Leena pdskedel liilkuma, muutusid siigavamaks,
hiiplesid iiles-alla. - Kas ta naeris' nonda, see Leena?
Naelakasti uuesti dlale upitades, heitis ta Tarmakule
pilgu ja niiid ndis ka see pilk hoopis teistsugune kui
-varem. Nende heledate silmade taga justkui naeris ja
160mutses keegi, vallatles ja arritas, lippas kuskile kau-
gele ja tuli jélle nagu lepitust otsides tagasi.

.Kas peab ka ,hobusepass” kaasas olema, voi kliriseb
see samuti pdrandale nagu Tiideratta Nassi pudel?” kiisis
ta siis korraga tdsisemaks muutudes.

Ka Tarmak hakkas naerma. Niilid mdistis ta, et need
hiiplevad lohukesed Leena pdskedel oli siiski naer.
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.Kui on vale hobusepass, siis kliriseb pdrandale ja
voib veel hullematki juhtuda.”

«Mida hullemat?”

»Satub miilitsa protokolli!”

«»Aa!” keerutas Leena end poolpdigiti teele. ,Aga
missugune see dige hobusepass on... siis teab kaasa
votta?”

Tarmak sattus theks silmapilguks kimbatusse. Niitud
oli ta end radkinud pooltahtmatult libedale. Ja Leena, see
kurivaim, oli justkui ettekavatsetult oma naeru ning
sonadega meelitanud teda sinna. Ent niid ei tohtinud ta
enam niidikestki jarele anda, muidu vo6isid kuulujutud
hobulaenutuspunktist muutuda veel palju hullemateks
kui mullu.

.Oige hobusepass on niisugune: ei tohi iiksi lepingut
solmima tulla, tuleb ka teisi kaasa tuua.”

Ka Leena muutus korraga pdris tosiseks, miski oli
teda haaranud. Kas siis hobulaenutuspunktis ei tulegi
nagu mullu mitmed korrad palumas ja mangumas kiia,
oodates pikisilmi té6jarge, mehkeldada ja mesitseda?
Téhendab, kui kéasti ka teisi kaasa tuua, siis polnud
see ainult vastutulek temale, vaid kdik kehvikud ja uus-
maasaajad saavad sealt tdelist abi. Ja tema naer ning
edvistus? Niiiid oli tal paris piinlik sellest, see hakkas
justkui kdrvetama ta palenukkides. Kuid ta oli selle
hinna eest jdlle dppinud tundma iiht inimest, keda vois
usaldada ja kellele vois hdadakorral loota.

,Toon!” hiiiidis Leena katt nagu lepingu kinnituseks
iiles tostes.

Sel ohtul tundis Tarmak esimese kevadtuule hingust.
See tuli iile lagedate, juba lumest sulanud pdldude, 151
miiksu vastu Tarmaku palenukke ja oligi juba kadunud.
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Tarmak seisatas ja justkui tahtis vaadata sellele esime-
sele kevadekuulutajale jarele. Kuid ta ei nainud midagi,
ainult Leena oli joudnud teekumeriku tippu, mille taha
viivu parast kadus.

5

Juba mitmendat pdeva kais Nogitare taat rahutult
mooda hobulaenutuspunkti due.

Ta heitis pilgu pdlenud rehealusesse, kust kostis sepa
ja ta abilise vasarate tilin, vaatas tallidesse ning jai siis
nagu motiskeledes silmitsema korget, jarjest sinava-
maks muutuvat taevast. Uus kevad oli juba astumas iile
maa, seda vois eksimatult tunda mulla ja vaiguste puude
I6hnast, tuule eblakast tuhinast ning taeva sinetusest.

Juba mitu korda oli Nogitare taat asjatundlikult vaa-
danud poéllutéoriistu, katsunud atrade kasipuid, d&kete
pulki ning vedrude piisid. Vihtori seisatas ikka seal
laheduses ning ootas karsitult taadi otsust. Ent see pea-
aegu vaikis kogu aeg, ei lausunud dieti sdnagi. Ainult
viisist, kuidas ta asetas jalle pollutooriistad endistele
kohtadele, v6is poiss aimata, et siin oli kdik korras.

Kuid hobuste juures ei ndinud miski asi Nogitare taa-
dile meeldivat.

.Kas sa annad hobustele korralikult kaerad ette?”
usutles ta juba mitmendat korda Vihtorit.

»~Annan,” justkui raius poiss kindlalt vastu.

»Ja heinad?”

»Ka saavad nagu maaratud!”

~Mh! Arusaamatu.:. ma toesti ei oska enam midagi
modelda.”

Aga Nogitare taat motles siiski. Ta mdtles monikord
koguni ndonda siivenenult, et 16puni pdlenud vilka kdr-
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vetas ta sormi. Kui poleks hobused nonda hésti puhas-
tatud, joodetud ja hoitud, siis ei usuks ta pdrmugi Vih-
fori sénu. Jah, ei usuks just mdistusega, kuna muidu
poiss talle vaga meeldis.

Ka Tarmak madrkas Nogitare taadi silmis mingit uuri-
vat ja kahtlustavat sadet, kuid ei mdistnud seda taieli-
kult. Mbnikord ndis talle koguni, et vanamees umb-
usaldas isegi teda. Ka tema ise ei jaanud hobuste seisu-
korraga hoopiski rahule. T&si kiill, niiid polnud enam
latrites niisuguseid luukdhnu nalgivaid hobuseid, kui
tema siiatuleku pdevil. Kuid ta polnud siiski taiesti kin-
del, kas koik hobused suutsid vastu pidada kevadistele
rasketele pollutoodele.

Selleparast hakkas ta juba varakult valima ja kind-
laks maarama kiinnihobuseid. Nogitare taat, kellelt Tar-
mak selles kiisimuses ndu kiisis, kiitis peanoogutamisega
motte Gigeks. Selgus viis paari kiinnihobuseid, aga nelja
vois rakendada ainult kergemateks to6deks ning sGitu-
deks. Ning viimasena, iliksikuna, jdi iile voik, kes justkui
ei sobinud siia nende tublide tédhobuste hulka. Mitu
korda oli Tarmak mdelnud, mis selle hobusega ette
votta, kuid ta polnud ikka veel selgusele joudnud. Sdi-
tudeks ta ise voiku ei vajanud, toodeks oli teda raske
teiste hobustega paaris kasutada, aga tallis joude pidada
laks kulukaks.

»See on veel Juusa peremehe sdiduhobuste seeme,”
sonas kord Nogitare taat voiku silmitsedes. ,Halb
hobune... tige ja rapakas... nagu-peremehedki.”

Niiid moistis Tarmak, miks talle tundus see hobune
kogu aeg ndnda tuttavana. Juusa peremehe sdidu-
hobuste seeme ... See mdistatas korraga lahti selle ala-

- teadvuses pesitseva vastumeelsuse, mida ta tundis eba-
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maddaraselt seda hobust silmitsedes. Ja iihes sellega kar- -
gas jdlle Tarmaku kujutlusse ka teine pilt: jarve kaldalt
alla kihutav regi, kasukas mees, vuhisev piits ning praa-
liv hiiiatus. Kas ka too inimene polnud ehk temale
samuti tuttav nagu hobunegi? Kuid kiiresti lahenev
kevad ei andnud Tarmakule mahti seda lugu pohjani
lahti harutada.

Ja siis oligi kdes esimene toopdev.

Hobused toodi tallidest valja ja need, justkui tundes
paeva tahtsust, olid tana lusti tdais. Must takk rebis end
Pika-Jaani kdest lahti ning kaela rongasse tdmmates las-
kis dues jalgadega pildudes kentsakat kiilirselja galoppi.
Ka valge hirnahtas ja raputas lakka, kuid temast siiski
galoppi jooksjat ei saanud.

Kogu hobulaenutuspunkti 6u oli tiikk aega tdis kdra
ja liikumist. Vehklevate sabade ja lendu tdusnud lak-
kade keskel paistis Vihtori rddmust sdrav ndagu, nagu
oleks ta valmis kappama koos hobustega ratasringi
mooda Oue. Pikk-Jaan ajas vetruval sorksammul tdakku
taga ja raputas tema poole valjaid:

».Oota sa, vana roigas.., v0i niisuguse kepsu 15id
sisse!”

Nogitare taat aga justkui sobitas tema imber kogune-
nud hobusekarjaga lahemat tutvust. Ta s00tis neile
pihust leiba ja radkis:

.Vota... vota... dara tee niisugust habelikku nagu
nagu moni leeritiidruk. Aga sina... sina astu kauge-
male, said juba oma jao kdtte. Ah, tahad veel? No olgu
see lisatlikiks, aga vaata, et oled selle eest adra ees ka
mehe eest valjas!”

Viimaks oli rakendatud neli paari hobuseid atrade
ette ja esimesena asus Nogitare taat tahtsa ilmega teele.
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Tema jdrele reastusid Pikk-Jaan ja ieised toomehed.
Paike kallas kogu Gue heledat valgust tais. Majatrepilt
paistis suure sinistkirja taskurdtiku tagant arveametniku
ohetav ndgu. Sepp seisis oma abilisega pdlenud rehe
miiliride ees, kuhu oli niid ajutiselt paigutatud tema
tookoda. Vihtori lippas iithe hobusepaari juurest teise
juurde, tommates harjaga iile nende turjade ja lakkade,
nagu polekski need t66leminejad vaid pulmasditu kihuta-
jad. Isegi vana 66vahi vimmas ndgu vaatas kepile toe-
tades hapult tallinurga varjust.

Seda koike ndhes haaras Tarmakut niisugune pidulik
meeleolu, et ta jooksis kiinnimeestele jdrele ja hiiiatas:

.Pidage silmapilguks! Kui tana on niisugune pidu-
pdev, siis lehvigu ka lipp vardas.”

.Oigus!” naeratasid vanad toomehed hobuseid peata-
des.

. Vihtoril” hoikas Tarmak. ,Tomba lipp iles.”

Poiss justkui oligi seda oodanud, heitis juuksekahlud
kuklasse ning jooksis kontorist lippu tooma. Ja veel
enne, kui kiindjad lahkusid Suest, lehvis hobulaenutus-
punkti lipuvardas tuules plagisev lipp. Toomehed heit-
sid sellele pilke, nende karedad ndod tdmbusid naeru-
muigele ja justkui midagi pidulikku ja iilevat haaras
sidant. Nonda polnud veel kunagi kiilas kevadisi t6id
alustatud.

Ja just seda motles ka Tarmak. Nahku inimesed ldhe-
dal ja kaugel korges ‘vardas lehvivat punast lippu ning
moistatagu, mida see tdahendab. Ja kui mdned sellest
praegu veel aru ei saa, siis taipavad nad seda ehk silgi-
sel, kui Juusa hobulaenutuspunkt on Il6petanud oma
tood, taitnud ausalt koik lubadused ning kohustused.

Koige esimene oli just Nogitare taadi kiinnitiikk
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maantee aares. Ta juhtis hobuse kohale, kuid nagu
midagi oodates ei vajutanud veel adranina mulda. Vana-
mehe ndgu 18i muhelema ja silmades hiiples naeratus
nagu oleks ta just praegu midagi kavalat valja nuputa-
nud.

«.Kas Nogitare taat ei tahagi esimest vagu ajada?®
hiiiidis tema poole eemalt Tarmak.

«Killap tahaks,” muigas see vastu. — ,Aga meil on
juba vanast ajast siin niisugune komme: esimene vagu
on peremehe vagu.”

Tarmak naeris vastu:

»Aga siin polegi peremeest.”

Kuid Nogitare taadil oli ka kohe vastus valmis:

«Kes juhib ja kdsutab, eks see ole ikka peremees.
Ilma peremeheta ei seisa ka teivas piisti ega lahe jaani-
Olu ankrusse. Ikka peab olema peremees.”

Tarmak haaras naerdes adrakasipuud ning vajutas
adranina mulda. Ta ajas esimese vao, tuli ringiga tagasi
ja ulatas ohjad Nogitare taadile. Ent salamisi, poolviltu
piilus ta selle ilmet: kas vana téomees jai tema vaoga
rahule v6i mitte? See polnud niisugune nédrsirge vagu,
nagu ta oli ajanud kunagi uhkustades oma nooruses.
Ent selles oli siiski tunda kogenenud t6omehe oskust,
vana kindja silma. Ja seda vist mGtles ka endamisi Nogi-
tare taat, sest haaras ohjad ning vilistas:

«Viut, néo ... niiiid on tee lahti... kiind voib alatal”

See esimene ilus kevadpdev avas tee nagu kogu keva-
dele. Varsti ilmusid ka teised kiindjad pd&ldudele, kost-
sid hoiked ja nodtamised. Pikkadele pdllupalakatele jai
lademetena aurama vastu pdikest mdrg muld. Uued ja
uued vaod hakkasid mustendavate laikudena paistma
koikjalt silma. Maa valmistus kiilviks.
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See esimene vagu, mida Tarmak kiindis algava t66-
perioodi Shinas, oli veidi lahti rebestanud ta vana haava
jalas. Ta polnud enam hobulaenutuspunkti tuleku pde-
vast saadik tarvitanud keppi. Kepp see tuletas talle
veidi meelde modisakubja-pdevi, mil t66d tehti sundimi-
sega. Kuid niiiid oli t66 saanud hoopis teise mdiste. Siin
polnud selle ergutajaks kepp, see mahasurumise siimbo],
vaid t6o ise kiitis tegijat. Niiiid aga tuli Tarmakul tahes-
tahtmata jalle iiles otsida moneks pdevaks abimeheks
see vihatud riistapuu.

Ja just selle kepi kasutamisele vdtmisega tuli talle
ka iiks teine mote. Niuld ei saanud ta jalgida iga paev
koikide toode arenemiskdiku, wvaid otsustas kord vii-
bida siin, teinekord teisal. Ja seal oli Leena, see terava
keelega naine, kes kord oli teda ajanud périselt kimpu.
Just eelmisel pdeval oli Tarmak saatnud kiindja sinna
ja niitid oli paras aeg kontrollida selle t66d. Vdib-olla
polnudki see kodik pdriselt niiviisi — jah, ka Tarmak ise
tundis, et oli veel hoopis midagi muud, palju siigavamat
ja keerukamat, — aga haige jalaga inimesele on lubatud
uks kdik ka slidamesoovi jdrgi.

Nonda asuski Tarmak teele, see polnudki ju pikk maa,
vaevalt paar kilomeetrit. Kuid enne maderinnakule jdud-
mist, kust hakkasid paistma uued talud ja pdllud, seisa-
tas ta jarsku ning litles enesele:

«Ara vigurda... iitle ausalt vélja, mis see siis on.”

Ja kepiga vastu kallast liilies, kordas veel dgedamalt:

LJah iitle... muidu ei liigu sa siit sammugi edasi!”

Ta hakkas isegi oma karmi tooni kuuldes naerma
ning vastas juba hoopis pehmemalt:

.Selge ... siin pole vist tarvis sligavpuurimist. ette
votta — see on armastus. Vaat, kuhu need lohud pdske-
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del ja sdrav naeratus vélja viisid. Kinni piitidsid sind,
vanapoiss! Niuid vdid jalle edasi astuda, asi on selge.”

Juba eemalt ndgi Tarmak Leena pdlenud ahervarte
lahedal valendamas palke ja askeldamas kaht to0meest.
Ent kiindjat ei silmanud ta kuskil. Leena ise elas oma
kahe vaikese lapsega saunas, mis oli jadanud tulest puu-
tumata. Ka laut oli terve, kuna muud hooned olid maani
polenud.

Lahemale joudes tundis Tarmak teises toomehes
Leena. Naine oli mehe riietes, ta kdes valkus kirves ja
varvilise ratiku alt paistsid tihedad pruunid juuksed.

«Joudu!” soovis Tarmak lahemale astudes.

Molemad tootegijad tostsid pea ja votsid tervituse
vastu. Nad justkui tahtsid lasta valja paista, et olid tuli-
jat alles niitid marganud, kuigi see pidi neile juba ammu
silma paistma. Vanamees istus palgiotsale ja siilitas
lihikese, justkui kiviseks p6lenud piibutobi. Leena jdatkas
ikka to6d, lities vaiguse kuusepalgi kiiljest pikki laaste.
Kuid ta ndgu jumestas nagu pahameele drevus ja puna.
Tarmak hoomas kuidagi vaistuliselt, nagu ei soovitaks
teda praegu siin naha. Ta ei mdistnud jarsku selle poh-
just ja olukord muutus veel segasemaks, kui ta ka niiiid
kuskil kiindjat ei ndinud. Ja ometi pidi Pikk-Jaan juba
teist pdeva tootama Leena pdllulapil. Viimaks otsustas
Tarmak naljatades kiisida: .

+Kus see Pikk-Jaan on, kas teeb kuskil pdosa all
16unaund ... vdi on vétnud nduks koguni minna pruudi-
moisa?”

Vanaatt koputas piibutobi vaikides vastu palki tiih-
jaks. Kirves peatus silmapilguks Leena kdes, kuna naise
silmad vélgatasid ntiid paris pahaendeliselt.

.El meie tea, mis teevad teie pikk-jaanid, kas heiska-

284



~

vad lippu vardasse, vo6i kiinnavad ainult suusoojaga
maad.”

Niitid hakkas Tarmak nagu midagi aimama. Siin oli
vist tekkinud segadus, temalegi arusaamatu keerd. Ta
kiisis otsekoheselt:

«Tdhendab, siin pole Pikka-Jaani eile ega tdna ndha
olnud?”

.Ei ole just tdhele pannud,” asus vanaatt jalle palgilt
tousma.
~ Tarmaku silmad otsisid Leena pilku. See vaatas 15ken-
dades tema otsa ja purskas:

«Ei ole jah ... vast jalutab kuskil kupja kombel kepiga
ringi.”

.Kepiga?” kiisis Tarmak sammu ldhemale astudes,

tostes oma voserikust 16igatud kepiotsa iles.
- Jarsku punastas Leena ja keeras pea korvale. Ta
moistis, et oli 6elnud midagi niisugust, mis solvas sliga-
valt seda meest. Kuid ka Tarmak oli niisugune, kes ei
hakanud seda koike selgitama, vaid viskas jarsu liigu-
tusega kepi vastu palgivirna. Alles siis itles:

.Head aega! Ma selgitan selle loo... siis radagime
edasi.”

Ta laks. Leena vaatas vargsi ratikuserva alt jarele ning
ndgi nagu oleks mees astunud vdga ettevaatlikult hoides
vajutamast oma paremat jalga. Nonda vois astuda ainult
inimene, kes tundis igal sammul teravat valu.

Alles 6htul, kui kiindjad olid jdudnud juba koju ja
paigutanud hobused talli, hakkas Tarmak parima Pikalt-
Jaanilt: i

.Kus sa eile ja tdna tootasid?”

Meieri juures,” vastas see seisatama jaades.
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See oli Tarmakule alles uudis. Kuid ta ei lasknud seda
valja paista.

«Kes sind sinna saatis?”

Pikk-Jaan tahtis vastata, kuid vastus tuli juba Tar-
maku selja tagant:

»Tuli kask.”

Tarmak poordus ringi ning seisis vastamisi 6ovahiga.
Ta ndgi jalle selle pilku hédgumas nagu tookord tallis.
Ning korraga tundus talle, et see altkulmu justkui
vaheda terariistana valgatav pilk oli talle nii tuttav. Kus
ta ometi oli varem ndinud niisugust pilku?

»~Kust niisugune kask tuli?” astus Tarmak sammu ldhe-
male.

»Tditevkomiteest, Soosalu saatis paberilipakaga. Teie
olite pollul, ja mina kaskisin Jaani meieri juurde minna.”

Tarmak poordus ringi. Ta ndgi Pika-Jaani justkui sii-
tundest pikaks veninud ndagu. Nuidd oli see kohmetu ja
paris naljakas, ndonda et Tarmak lausus leplikumalt:

«Hea kiill, kui nii, siis nii, sellest pole viga. Aga
homme lahevad hobused sinna, kuhu vaja.”

»Aga meieri juures jdi veel iiks vakamaa kiinda,” lii-
gutas Pikk-Jaan oma raskeid jalgu nagu kardaks, et
need vajuvad tallipdrandasse.

»Jadgu... teeme selle ka, kui aeg lubab. Aga eeskatt
on tarvis tdita lepingud. Meieriga pole aga meil sdlmitud
mingit lepingut, tahendab — tuleb oodata.”

Moblemad mehed kuulsid viimases lauses justkui
metalli kolinat.

Uhel pdeval aga juhtus siiski see, mida Tarmak oli
salamisi kartnud, kuid siiski ei oodanud. Ta oli pdllul
kiindjate juures, kui silmas eemal maanteel ladhenemas
kaht hobust. Kuigi vahemaa oli veel kauge, aimas ta
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siiski, et need olid hobulaenutuspunkti hobused. Teda
pigistas jarsku justkui kuskilt seletamatust siigavusest
valu. Kuid voib-olla oli siiski adral midagi katkenud?
Aga siis ei astuks kiinnimees hobuste suu kdorval, vaid
juhiks atra tagant.

Ka kiindjad markasid lahenevaid hobuseid ja Pikk-
Jaan iitles:

»See on Nogitare taat.”

Nii oli ka Tarmak arvanud, et see pidi olema Nogi-
tare taat, kes tootas kaugemal. Seegi asjaolu rahustas
teda veidi, sest seda taati usaldas ta esimesest pdevast
alates. Tema poolt polnud oodata mingit pettust voi
kavalust.

Ta hakkas astuma tulijale vastu. Juba modne minuti
parast nagi Tarmak, et see oli dige, mida ta oli kartnud.
Modlemad hobused olid vésinud, raske kiinnit66 oli valia
pigistanud neilt viimase jou. Nagu terav oga torkas see
teadmine Tarmaku siidant. Kas ka tdanavu kordub sama,
mis méédunud aastal? Kogu vallarahvas hakkab irvi-
tama — sah sulle hobulaenutuspunkti, kronutalli, setu-
kate seeki. Ja niilid tuleb naeru juurde veel selle lipugi
pdrast, mis nagu kindlaks sonaks ja lubaduseks sai
vardasse tommatud.

Juba mitu nddalat oli vaevanud Tarmakut isedralik
kahtlus. Enne kevadtéode algust laskis ta kaikidele
hobustele anda vajaliku normi kaeru ja heinu. Ka t66
ajal jdid nad suurendatud toidule. Ta ise valvas sageli,
kuidas Vihtori mddtis kaeru ja need hobustele ette viis.
Kuid ometi ei kosunud loomad kiillaldaselt, miski nagu
takistas neil saavutamast tait joudu. Mis oli selle poh-
jus, kus peitus see nahtamatu kasi, mis katsus ikka kdik
viltu juhtida?
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Nogitare taat lahenes hobustega. Ta kulmututtide
varju peidetud silmad justkui katsusid valtida Tarmaku
pitku.

.Kas vasisid dra?” paris see, et midagi kisida.

»Jah,” vastas taat napisonaliselt. ,Juba eile markasin,
et valgel pole tdit toojoudu... sellepdarast ei kihuta-
nudki neid taga. Aga tana sai ka korvil véhm otsa. Kas
tuleb vahetada?”

»~Jah, vota mustad.”

Nad laksid vaikides tallini. Hobused astusid norus,
nad ei kiirendanud isegi vdravast sisse astudes sammu.
Tarmak jalgis neid kogu aeg pilkudega, kuid ei osanud
siin midagi otsustada. Korraks haaras teda isegi umb-
usk Nogitare taadi vastu. Miks ta ei raakinud sellest
juba eile kui markas valge vasimust? Ka niid vaikib,
keerab pilgu eest kdrvale justkui siiidlane.

Vihtori jooksis sepapaja juurest tulijatele vastu. Ta
mdoistis kohe esimese pilguga, mis oli juhtunud hobus-
tega. Tarmakule ndis, et nad vahetasid Ndgitare taadiga
lihikese pilgu. Siis vilasid Vihtori silmad ruttu talli
poole, nagu otsiksid sealt pimedusest siitidlast.

.Hoolitse nende eest,” lausus Tarmak tusaselt poi-
sile. ,Paari pdevaga peavad nad jdlle rakmes olema,
muidu jadame toodega janni.”

Poiss vastas ohelikke haarates:

«Hoolitsen ... annan kohe heinad ette, aga kaerad
viin poole tunni pdrast.”

Ta justkui hdikas seda tiilearu kdvasti nagu polekski
“Tarmak seisnud siinsamas, vaid teisel pool due. Voi tahtis
poiss, et veel keegi kuuleks tema s6nu? Tarmak vaatas
uurides Vihtori otsa, kuid see oli haaranud juba oheli-
kud ja kadus hobustega talli.
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Ta mdistis Vihtorit alles hiljem, dhtul, kui poiss just-
kui salamisi poetas end tema toauksest sisse, ise kiih-
mas, juuksed sassis ja drev. Kuid selles drevuseski pais-
tis igast ta liigutusest nagu midagi vdidukat ja korda-
ldinut. Vist sellepdrast kostis ka ta hadl paris tdismehe
moodi kui sosistas:

«Kurat, nitid on asi selge... see k6ik on Juusa vana-
mehe 160.”

Tarmak oli juba heitnud voodisse, kuid lauaotsal pdles
veel tuli ja valgustas avatud raamatuid. Arusaamatult
ajas ta end kitinarnukile ja kisis:

«Mis ... mis Juusa vanamehe t662”

~Tema jah... selle 60vahi vigurid,” 16i Vihtori age-
dalt rusikaga vastu lauda.

Tarmak so0stis jarsu liigutusega voodist tles.

«Mis... mis... kas vana Kahro on siin 606vahiks?”
haaras ta poisi kédest kovasti kinni.

»oeda jah,” noogutas Vihtori vaga tosiselt.

Uhe silmapilgu ei osanud Tarmak enam midagi kiisida.
Ta otsis laualt tubakakarbi ja hakkas nagu mdotteid
kogudes keerama pikka vilkat. Seda sdrmede vahel hoi-
des kiisis juba rahulikumalt:

«Aga kuidas ta niiviisi... lonkab. Ja ka ndost on hoo-
pis teine... susiseb justkui pddsaalune?”

Midagi kahjurdomsat laigatas Vihtori ilmes.

«Juba sakslaste taganemise ajal sai vana Kahro osa
oma palgast katte. Ta tahtis putket pista... kraami-
koormad olid peal ja kdik minekuks valmis. Aga siis
hakkas vGik perutama ... viskas koorma imber ja vana-
mehe vastu vdravaposti. Seal ta murdiski oma jalaluu
ja 16i hambad suust. Sellepdrast kasvatabki niiiid habet,
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et poleks 16hkist mokka ndha. Aga niiiid sain ta katte, ..
niud ei aita teda enam ta vigurid.”

«Istu ja jutusta,” pani Tarmak kde poisi Glale.

Vihtori istus ning jatkas tosiselt:

«Mis seal jutustada... aga niid on ta pihus, siin,
minu pihus.”

Ta tdstis oma pruuni rusika iiles ja raputas seda vastu
lambivalgust nagu peituks seal tdepoolest midagi era-
korralist.

Tarmak pidi tahtmatult naeratama:

«No tee siis oma pihk lahti, ma tahan ka ndha, mida
sa seal oled kinni pliidnud.”

»Oigus!” 18i Vihtori juuksekahlud iile pea jille korda.
«See oli niiviisi, et ma pole teda kunagi uskunud, mitte
hingedhu eestki. Aga, saatana hing, kiill oli kaval... oi,
kiill oli kaval! Kuid tdna 13in ta siiski tile! Panin kae-
rad hobustele ette ja ldksin vilega koplisse. Aga siis
tulin kohe tagasi ja hiilisin tasakesi redelit mééda lakka.
Roomasin just luugi kohale ja jain wvalvama. Eks ma
sealt siis ndgingi... vanamees tuli nagu kratt, kraapis
hobuste eest kaerad dra ja kallas kotti. Aga koti peitis
tihja latrisse Glgede alla. Kui vanamees s60ma ldks,
revideerisin ka selle 1dbi ja leidsin neli kotti kaeru.”

Niitid oli Tarmakul koik selge, imeselge. Ta mdistis
isegi ‘Taaveli sdnu, mis too oli 6elnud nende esimesel
kohtamisel. Kuid tema ei osanud siiski pilku heita sel-
lesse nahtamatusse, salamisi punutud vdrku. Ta oli tei-
nud suure vea. Ta koondas kiill enese iimber ettevot-
likke ja ausaid toomehi, Nbdgitare taadi, Pika-Jaani,
noore Vihtori ja teisi, kuid ei 6ppinud tundma koikide
minevikku, nende varjatud ndgu. Ta oleks pidanud ju
tundma vana Kahro sellest tuttavast pilgust, tema sil-
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made varjatud.kavalusest. Ent tema polnud siiski tungi-
nud asja sisusse, uurinud seda tera-teralt, vaadeldes val-
guse paistel. A

Tarmak tdusis voodilt ‘iiles, haaras Vihtori odlgade
umbert kinni ja vaadanud pikalt poisi helgetesse, tema
vaatest pdrani kistud silmadesse, kiisis: '

«Aga miks sa varem ei raakinud, et vana Kahro on
siin 66vahiks?” :

Poiss hakkas siilidlaselt kogelema:

.Ma... ma mdtlesin, et kiillap teised rddgivad. ' See

on ju taitevkomiteeski teada... Soosalu jéttis ise tema
sila 66vahiks. Kuid minul ei lubanud Juusa vanamees
sellest iitsatadagi... ahvardas koit kaela panna. Juba

parast neid ristikheinu justkui s66b mind oma soesilma-
dega. Aga niiid ma teda, hirmutist, enam ei karda.”

» 10siselt ei karda?”

«L0siselt. Nagu ma panin teda lave eest jaatanud
kartulikoorte hunnikut koristama, nonda tundsin kohe,
et olen temast ile.”

.Oigus! Ja jaadki iile... alatiseks jaad,” hakkas Tar-
mak juba kiiresti rijetuma ning tdmbas sddrsaapad jalga.

6

Veel samal hilis6htul ruttas Tarmak tditevkomiteesse.

Ta ndgi juba eemalt jarve kalda juurest vilkumas
Taaveli vdikese ruumi aknas tuld. See vilkus nagu lksik
helendav silm kaugusse. Parteiorganisaator istus laua
taga ning lehitses mitmesuguseid aruandeid. Lamp hei-
tis ta ndole kahvatu varju. Kogu majas valitses vaikus
ja just selles vaikuses tdusis Taaveli silmade ette palju
selgemalt ning kujukamalt kogu valla elu.
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Need kuivad, sageli abitu kdega visatud arvud, varu-
mise kokkuvotted, metsa raie- ja valjaveotddde prot-
sent, loomade jark-jarguline juurdekasv, kooperatiivi,
meierei ja hobulaenutuspunkti andmed, Tteservmaade
vahenemine, koosolekud, kultuurilised kiisimused, koik
see ja veel terve kuhi igasuguseid teisi pisiasju, tdhele-
panekuid ning arvamusi vdisid esimesel silmapilgul asja-
tundmatule inimesele ndida vaid biirokratismi Gie-
kimbuna. Ja see cleks ndnda olnudki kui nende arvude
rdgastiku tagant poleks torganud silma mingi kadri-
mine ja rahutus, uue jourikas kasvamine ja vana kodu-
nemine, hadbumine, allajaak.

Seal oli kari, maa joukuse tdhtsam alus. Veel aasta
tagasi oli vallas rohkem kui iiks viiendik peresid ilma
lehmata. Umbes pool kogu valla majapidamistest omas
ainult iks kuni kaks looma. Ja tlejddnute hulgas oma-
sid ainult paarkismmend vana joukat talu neli, viis vi
rohkem looma. Kuid niiiid, ainsa aastaga, oli see pilt
hoopis muutunud. Vanad talud, need umbusklikult ette-
vaatlikud peremehed, olid seisma jadanud, nende kari ei
suurenenud, kuid selle asemel kerkis kogu valla ulatu-
ses esile uusi karjakasvatajaid, kes olid suurendanud
oma loomade arvu kok¥meni v3i neljani. Ja hoopis leh-
madeta peresid leidus veel ainult moni iiksik.

Siin oligi see, mis grupeeris vallas iimber joud, andis
esimesed joukuse alged kehvikute katte. Tosi, seda vois
Taavel ndha kilades kdies ka oma silmadega. Kuid neil
vaiksetel tundidel, kui ta istus aruannete ja kokku-
votete pahmakate taga, kirjutades vélja arve oma tasku-
raamatusse, said talle selgemaks need inimesed, kes
juba kéaisid vo&i olid astumas uuele teele. Ja just sama-

suguse selgusega ndgi ta ka seda vaikest jouku, kes
A
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tahes-tahtmatult kiill taandus uue eest, kuid kogu visa-
duse, koigi abindude ja votetega, alatuse ja roimaga
plitidis veel vastu voéidelda.

Nahes "Tarmakut sisse astumas, ei avaldanud ta imes-
tust selle hilise tuleku iile, vaid justkui oleks teda koguni
oodanud.

LIstu,” nditas ta kdega istmele.

Kuid Tarmak ei istunud. Ta tundis end siiidlasena
vana lahingukaaslase, sobra ja seltsimehe ees. See oli
usaldanud talle tdhtsa iilesande, kuid tema oleks selle
oma lihinagelikkuse ja valvsuse puudumisega peaaesgu
nurja ajanud. Nad olid ulatanud teineteisele kded, luba-
nud voidelda korvuti nagu véitlesid Velikije Luki all,
kuid tema ei voidelnud kogu oma jou ja oskusega.

Seisma jaddes jutustas Tarmak kodik Taavelile.

See kuulas teda kogu aeg vaikides, ainult noogutades
monikord peaga. Ning jalle haaras Tarmakut imelik
tunne, et see vasimatu, kdikjale tungiv inimene seda
koike aimas ja teadis juba tookord, kui nad esmakord-
selt kohtusid taitevkomitee trepi ees. Alles kui Tarmak
vaikis, oodates oma kaaslase otsust, tdstis Taavel pabe-
ritelt pilgu. See libises mooda takkudega topitud seina,
peatus silmapilguks mingil nahtamatul punktil ja rédndas
jélle edasi. "

».Kas kaerad on veel pohu all peidus?” kiisis ta siis
oma aruandeid sahtlisse toppides nagu oleks leidnud
lahenduse sdlme.

«Ma arvan — jah. Vihtori jai valvama... kui midagi
juhtub, siis lippab ta mulle jarele.”

N

Taaveli laia otsmiku taga ndis liikuvat juba mingi
kindel mdte. Kuid ta ei avaldanud seda kohe, vaid tah-
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tis justkui endamisi veel kaaluda ja korrata kdiki voi-
malusi. Jah, see’p see oli, miks ta osa aruannete ja
kokkuvdtete puhul tundis alatist rahutust. Ka kuivad
arvud vdivad kdnelda — paljastada logardeid ja saama-
tuid. Nad voéivad veel enamgi — kiskuda maha wvarja-
tud ndokatted, rebida ndhtavale alatud kurjategijad.

.Jah, see on vdib-olla meie ainuke voimalus neid
tabada ja paljastada,” pani Taavel oma mdlemad rusi-
kad lauale ja vaatas Tarmaku otsa.

Alles niiiid markas see, et ka ta sobra terve silm
punetas, oli iile pingutatud t6ost.

.Kas sa arvad, et vana Kahro polegi iiksi?” astus Tar-
mak nagu ootamatusest tabatud sammu lauale ldhemale.

Niiiid vaatas Taavel talle otse silma. Ta ainus pune-
tav silm justkui muutus suuremaks ja heitis punast leeki,
kui ta rusikaga lauale tagudes raius igale oma sdnale
kaasa:

.Muidugi pole ta iikksi! Vana Kahro on vaid pisike,
paris tdhtsusetu lili selles ahelikus. Mitmel pool vallas
on jubtunud imelikke lugusid. Meiereis on sageli uus-
maasaajatel ja kehvikutel piimaprotsendid liiga mada-
lad... inimesed kaebavad, et neid tissatakse... Sae-
veskis 15hkes katel... Iohkes just siis, kui hakati
uusmaasaajatele ja koolimaja jaoks laudu ldikama...

Hobulaenutuspunktis véasivad hobused... ei joua tdita

kevadist tooplaani. Mis see tdhendab? See tdhendab
seda, nagu ei oskaks ega suudaks ndukogude inimesed
t66d juhtida. Vaata... siia ongi peidetud kogu vastus.
Aga see vastus tuleb iimber liikata, kogu rahvale nai-
data tSelist pshjust. Niiiid on meil iiks liili pihus, olgugi
vaike ja vdib-olla tdhtsusetu liili, kuid selle kaudu tuleb
ka teisi tabada, iiles otsida peidust kogu see ussipesa.”
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Iga uue s6na ja lausega muutus Tadveli haal tugeva-
maks ja sliidistavamaks. Ta punetavasse silma tekkis
juba uus pilk, avastamise r60m. Viimaks ta koguni nae-
ratas Tarmaku poole:

«Ja-jah, ma laksin pisut dgedaks. Aga see on pdris
kindel, et midagi meie sealt pimedusest vadlja tdmbame.
Vanal Kahrol pole tksi midagi kaertega peale hakata,
see on paris selge. Keegi peab neile jarele tulema,
aitama korvaldada. See ongi meie esimene tdhtsam
piitk.”

Taavel pani kde telefonitorule ja kiisis Tarmakult:

»Kas sul on vdimalik varjata kaht tublit poissi ndnda,
et nad kuuleksid ja ndeksid koik, mis hobulaenutus-
punkti iimber siinnib?”

Tarmak motles ristikheintele lakas ja vastas:

»On.”

Taavel vottis telefonitoru ja kolistas.

»~loom?” kiisis ta viivu pdrast ning jatkas kohe. ,Tule
vennaga siia. Varustage endid toiduga.paariks pdevaks,
aga tubak ja tikud jatke koju. Mitte kellelegi sellest
poolt sdnagi ... muu korraldan ma ise.”

Poole tunni pérast seisid Taaveli vdikeses ruumis kaks
teineteisele vdga sarnast poissi. Nad aina naeratasid
I6busalt, kui parteiorganisaator neile jutustas eelseis-
vast iflesandest.

«.Saame hakkama,” naeratasid mdlemad peaaegu kor-
raga. ,Olime diviisis luuremehed... oskame istuda ka
varese korval oksal.”

.Tubli. Siis asuge kohe teele,” naeratas ka Taaveli
punetav silm poiste juttu kuuldes. '

Nad polnud veel poolel teelgi, kui kuulsid eemal
jooksusamme. K&ik kolm, luuremehed ja Tarmak, heitsid
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kraavikaldale ja jaid pinevalt ootama. Kui jooksja
nende kohale jdudis, Tarmak rohkem aimas kui ndgi,
kes see oli.

» Vihtori!” hiiliatas ta sosinal.

Poiss jdi ehmatades seisma ning 166tsutas:

.Kaertele tuldi jarele... ivanker jdi kopli taha pea-
tuma.”

«Kes see o0li?”

~Ma ei tea kindlasti... kuulsin ainult vana Kahro ja

tulija haalt. Aga see ndis kuidagi tuttav... sakslaste
ajal justkui oleks kuulnud, kui vana Kahro poeg kor-
raks kodus kadis. Rohkem ma teda pole eluilmaski nai-
nud.”

J»Ruttu!” hiitidsid juba kannatamatult molemad luure-
mehed. ,Kes juhatab teed, mingu ees, et eksimist ei
oleks.”

Tarmak hakkas nurgeti iile heinamaa serva kopli
poole ruttama. Tema taga matsusid kahe venna saar-
saapad ja pladisesid Vihtori paljad jalad. Hobulaenutus-
punktile lahemale joudes muutusid koik ettevaatliku-
maks, tdmbusid veidi kiiliru ja silmitsesid aegajalt tera-
selt oist pimedust nagu sammuksid nad jalle luurel vaen-
lase maa-alal.

«.Seal ... seal seisabki vanker,” sosistas Vihtori, kes
hakkas esimesena ndgema ldbi pimeduse hobuse ja
vankri tumedaid mitsakuid.

Koik neli hargnesid veidi laiali ja ldhenesid mdlemalt
kiiljelt kitsale heinamaateele. Nahtavasti olid juba
kaerakotid vankrile laotud ja mehed uute jarele lainud.

«Ootame . .. kiillap nad tulevad tagasi,” sosistas iiks
luuremeestest.

K6ik neli wvalisid voseriku taga soodsamad kohad.
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Mone minuti parast kostsid hobulaenutuspunkti poolt
tulijate sammud ning hobuse rapakas astumine. Tarmak
tostis imestades pea ja ndgi vastu valendavat taeva-
serva hobuse korget kogu.

» VOik!” métles ta iillatunult.

Uks tulijatest hakkas hobust vankripara kiilge siduma
ja lausus poolvaljusti:

«See on hea, et sulle redel pahe kukkus. Niid vdid
Oelda, et 1606di uimaseks... ei ndinud ega kuulnud
midagi.”

«Aga kiill, kurivaim, valutab,” vastas vana Kahro susi-
seev haal.

.Pole viga... selle eest saime siiski kdatte oma
bhobuse. See on enam vaart kui ithe muhu valu.”

.Kdtte jah... katte jah! Aga sina, Osvald, ole ette-
vaatlik selle hobusepassiga. Selle meisterdas mulle Liiva-
org.” :

«Ah see uus arvepidaja?”

«lTema jah.”

«Tuhja kah! Kiillap Soosalu pitsati peale 166b... too
ei mdleta purjus peaga midagi. Miilb kasvdi ennast
maha. Homme ongi meil meieri pool napsitamine...
temal on ka Soosaluga asjadiendamisi. Hobuse jaoks on
mul aga ustavad inimesed valmis ... hommikuks on see
juba kolmkimmend kilomeetrit eemal. Ainult... ah
kurat! ... kiill pistaks hea meelega kogu sellele kremp-
lile tule otsa.”

».Osvald, dra seda tee! See on meie varandus... voib-
olla saame selle veel kord katte. Ma olengi juba haka-
nud pisitasa iiht-teist korvale panema. Mul on...”

Tarmak tundis, kuidas tema korval iks Toome pois-
test tegi iseloomuliku liigutuse hiippeks. Ka tema tdusis
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veidi kdtele ja tombas parema jala kdveraks. Niiid ei
valutanudki see; oli koguni soe ja veidi drevgi, nagu el
varitsekski ta oma kodukiila p6llul, vaid hoopis kuskil
kaugel vaenlase dzoti ees.

Nad hiippasid kdik neljakesi peaaegu korraga. Uks
elektri taskulamp siittis pdlema ja vanem Toome pois-
test hiitdis:

«Seis! Kaed iles!”

Ainsa silmapilgu jooksul ndgi Tarmak elektrilambi
valguse s00ris vdodora mehe ndgu ning korraga meenus
talle too upsakas sditja seal jarve kaldal. Ka liks Toome
poistest tundis nahtavasti vodrast, sest hiiliatas iillatu-
nult:

.Pagan votaks... see on ju agronoom Tomberg!”

See tekitas lithikeseks silmapilguks mingi segaduse ja
kohklemise. Kuid juba jargmisel hetkel katkestas seda
terav revolvripauk. Tarmak ei ndinud, kas kuul oli
kedagi tabanud vdi ei, ta sd0stis ettepoole, haaras pime-
dusse kaduva kogu kinni ning klammerdus selle kae
kiilge. Nad kukkusid mdélemad maha, veeresid edasi,
rebisid teineteist. Porine muld kleepus Tarmaku ndo
kiilge, kuid ta ei lasknud revolvriga vehklevat katt
lahti, ei lasknud ka siis, kui vastase porised sdrmed haa-
rasid teda kaelast ning hakkasid kagistama.

Talle vilksatas labi meeleheitliku pigistuse nagu kes-
‘taks siin 'vditlus millegi vdga tahtsa eest. Kas oli see
tolle ammuse voitluse jarg, kui kostis jarvejaal kauge
piussipauk, +voi oli see alles hiljuti 16ppenud vditluse:
16pp, voitlus isaisade maa pdrast, millel iiks ol
kiindja ja kilvaja, teine aga ilekohtune I&ikaja?
‘Ootamatu joupingutusega rebis Tarmak wend kdgistaja
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sormede vahelt lahti ning viskus mdlemate pdlvedega
revolvrit hoidvale kéele.

Allolija karjatas tumedalt ning laskis laskeriista lan-
geda. Samal silmapilgul ujutas elektrilambi valgus nad
ile. Modlemad Toome poisid haarasid meeleheitlikult
peksleva vaenlase katest kinni.

*

Moned pdevad hiljem seisis valla tditevkomitee ase-
esimehe t66ruumis kolm meest. Ainult Soosalu istus
oma kohal, kuid ta tdmmu ndgu oli muutunud otsekui
halliks. Alles hommikul oli tditevkomitee esimees Saar
saabunud haiglast ning vaatas niitid karmi pilguga oma
abilise otsa.

See liigutas mitmel korral oma krobelisi huuli nagu
oleks tahtnud midagi 6elda. Kuid ta jattis ikka tltlemata,
vaikides edasi. Kolmas mees, maakonna tditevkomitee
kaadriosakonna juhataja asetditja, sulges kldpsatades
portfelliluku ning ftles:

.Jah, seltsimees Soosalu, ndib nii, et tditevkomitee
toos teil enam valjavaateid ei ole.”

Nagu varin raputas Soosalu laiu 6lgu. Korraga, toetades
molemate tugevate kdtega lauale, tdusis ta veidi ette-
poole langus piisti ja itles kdhiseva hddlega:

.Saan sellest aru. .. nii peabki see olema. .. see on 3ig-
lane. Habi mulle... olen juba vana mees, kuid unusta-
sin end. Nad madssisid mind nagu ndhtamatusse vdrku,
sidusid kinni justkui dmblik karbse. Ma hakkasin isegi
rohkem uskuma seda meierit ja Tombergi kui valla par-
teiorganisaatorit. Viin aitas kaasa... ja selleparast see
tuligi nii. Aga seda, et Tomberg elas vale nime all ja
oli Juusa peremehe poeg, ei teadnud ma aimatagi. Niid
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moistan, miks teda oli nii harva meie vallas ndha.
Ainult 6htul tuli... meieri pool napsitas ja kadus jalle,
Ta ise katsus mind kogu aeg veenda, et noor Kahro on
putkanud koos sakslastega dra. Niisugune sulil”®

Soosalu tdmbas nagu unest drgates kdega ile habist
punetava ndo. Alles mdne silmapilgu pdrast jatkas
tasemalt:

»Olin kunagi tubli meistrimees... Ka niiid on tarvis
toomehi ... tahan tubli téoga osaltki lepitada oma siiii.
Jah... olen rangasti eksinud, lasknud end ninapidi
vedada, kuid seda voin kinnitada puhtast stidamest, et
ma pole silmapilgukski kaotanud usku ndukogude korra
Oiglusse, tema vodidusse. Seltsimehed, tahan teile seda
ndidata oma edaspidise t66ga, 'voita tagasi teie usalduse.”

Nagu ebakindlatel jalgadel komistades sammus ta iile
ruumi, haaras varnast miitsi ning astus valja.
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