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TRETTIONDE SJUNDE BREFV.

Brenta, den ---

- Huru kan han vil sjelf drifva
mig i afgrunden, denne fortrifflige
man! Har han icke dlskat Valerie?
Alskar han henne icke mer? Har
han glomt Kirlekens verl{ningar ?
Ar det mojligt ‘att ostraffadt se hen-
nes behag, dd hon, med sd mycken
trygghet, lemnar mig tilltride hos
§ig? Hon mj ftritt fortro mig dessa
behag under blygsamhetens sloja;
hon vet icke att min inbildning
mélar fér mig hvad hon dodljer;
hon vet jcke huru mainga fortjn-
Sande ~ behag hon Hger, ty hon
’
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kinner icke sitt eget virde; men
han, han! ifven 1 dag hade han
knappt slutat sin middag, forr in
han “for 'till Venedig och tillsade
mig uttryckligen att bli hemma,
emedan grefvinnan var allena. HHon
var litet opasslig; jag sig henne ic-
ke, jag gick ut,

. Brenta, den

Jag &r fortviflad, Ernsi; de bit-
traste kanslor pliga mig; jag vill
likvil skrifva dig till; men det blir
utan ordning, utan sammanhang,
Hér: 1 gar hade jag icke sett Vale-
rie ; jag var néjd med det vild jag
gjort pd mig sjelf, och min bedrof-
liga segér gaf mig ndgra Ggonblicks
ro; jag dlskade d& innu min for-
trifliga vilgbrare; i dag deremot
Kinner jag att Kirleken gor mig
till den nedrigaste menniska. Gref-
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ven visade - sig' missndjd med mig;
han férebrddde mig mitt strifva hu-
mor, han befallte mig uttryckligen
bli hemma med Valerie, och fot
tillbaka till Venedig, for att der be-
sorja négra affdrer. Jag gick in till
henne; jag frigade hvad hon befall-
te och tillade att grefven hade skic-
kat mig; hon bad mig komma till-
baka om ett par timmar och himta
med mig Clarissa. Vi-liste deri om-
kring tjugu sidor; mot aftonen steg
hon upp, och bad mig skicka efter
en gondol; som hon kinde sig myc-
ket Béittre, s4 ville hon fara att mo-
ta sin man, som, sade hon, skulle
bli helt forvinad att finna henne
midt ibland vigorna, d& hon dr §8
ridd f5r sjon; hon befallte mig fol-
ja med och klidde sig hastigt, me-
dan jag gick att soka Marie; vi fan-
N0 ‘gondolen vid Brenta, och reste,
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fortjusta af det vackra vidret. Va-
lerie, som kinde sig lycklig att ma
bittre, dfverlemnade sig, med hin-
ryckning, till njutningen af den sko-
na aftonens behag; det var en vacker
virdag ; som foljt - pd flere dagars
kild. En hop barn, som vi sdgo
P& stranden, kastade blomstergvastar
i gondolen: grefvinnan ilskar blom-
mor med passion ; hon gladde sig,
‘som’ett barn.- Jag tyckte att hon,
med sin_oskyldiga glidje, dtergaf
‘“mig ndgot af min forsta barndoms
sillhet. Tmellertid gick manen stil-
la upp, och linga strimmor af dess
bicka sken follo pd Valeries bleka
kinder, genom fénstren i gondolen;
hon ldg ; Marie héll hennes skina
fotter pd sina knin: hennes hufvud
stodde sig emot gondolens fsnster;
hon sjéng sakta en romans, och
kirlekens ord, uttryckia af hennes
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rost, harmonierade med vagoina,
med Arornes buller och med pop-
peltridens sus. O Ernst! hvad blef
-det af mig i denna stund? Huru
forderflig dr den icke for mig, den-
na Italiens fortrollande luft! Den
-dodar mig; den dodar hos mig #n-
‘da till viljan for det goda. Hvar
_siren I, Skines dimmor? kalla hafs-
strinder, -som sagen mig fodas, sin-
‘den mig -isade fliktar, att de md
-_slicka den eld som. £5rtir mig. Hvar
ir du, mina fiders gamla slott, der
jag s& ofta svor att vara dran tro-
gen, der,imin svaga ungdom, mitt
hjerta klappade for dygden, och lof-
vade en ilskad mor att alltid lyda
dess rost? Var det blott dé jag kin-
‘de mig fodd for denna.dygd, frin
hvilken jag nu, pd ett fegt sitt, vi-
ker? Ja, Ernst, jag mdste do , el-
ler - - = = Jag tors icke fullfélja; jag
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tors icke utleta djupet af denna
brottets afgrund. Hvarfore, hvar-
fore stortar mig allt i dess morker?
Hon, i synnethet, hvarfore ofver-
lemnar hon mig till samvetsaggets
och en -olycklig kirleks tvddubbla
pliga? Om jag @ndd ett dgonblick
i min lefnad kunde bli lycklig!
Men nej, hon skall alldrig alska
mig!  Och jag &r brottslig, och jag
skall d& broutslig! " Jag ver icke
hvad jag skrifver; mitt hufvud for-
virras mer och mer. Natten omger
mig; luften #r friskare, allt dr lungt:
hon sofver, och jag ensam vakar. med
mitt samvete! Denna gdrdags afton
har fullkomnat min undergdng; hen-
nes rdst, hennes olycksfulla rist hay
rdgat min olycka, Hvarfore sjunger
hon sd, om hon icke ilskar? Hvar
har hon tagit dessa ljud? Det ir
icke naturen allena som lir oss dem,
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det &r passionerna. Hon sjunger van.
ligen icke, hon har alldrig lirt att
sjunga: men hennes sjil har skapat
at henne en Om rost, ibland s me-
lankoliskt ©m - -~ Olycklige! jag
forebrar henne till och med denna
kianslofullhet, utom hvilken hon icke
vore annat dn en vanlig gvinna, den-
na kinslofullhet, som ger henne a-
ning om en beligenhet, den hon
kanske . 4r langt ifrin att kinna.
Men jag bbdr fullinda min berittel-
se. . Vi motte grefven vid kanalens
wilopp : blasten hade okat sig, och
fartyget rorde sig tungt. jag andra-
de dfver Valeries lign. Grefven var
fortjust até vika henne; och att se
henne ma bittre; men han sade
0ss .att han fatt en ledsam post, och
han syntes tankfull. Jag hade redan
funnit ate grefvinnan di alldrig tal-
te till honom. Hon satt vid min si-
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da, hon nirmade sig till mitt ra
och sade: “Hvad jag dr ridd! Det
ir forgifves jag soker hirda mig, for
-att gra min man till viljes; alldrig
skall jag vinja mig vid sjon.” Hon
fattade, i det samma, min hand och
lade den pa sitt hjerta: “kinn hur
det slir,” sade hon. Vanmiktig,
atom mig, svarade jag intet; men
Jag forde, i min ordaning, hennes
‘hand till mitt hjerta, som Klappade
valdsamt, I samma dgonblick lyf.
tades fartyget starkt af en vag; vi-
dret bldste hiftigt, och Valerie stor-
tade sig i sin manns famn, Ack! hu-
*u vil kinde jag icke di mitt intet,
och allt hvad som tskilde oss! Gref-
.ven, som endast tinkte p4 de allmin- |
na affirerna, sysselsatte sig blott eit
.6gonblick med Valerie: han uppmun-
trade henne, sade henne att kon var
ett barn, och att, i mannaminne, in-
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“gen Bark férolyckats i Kanalerna.
Och imellertid var hon i hans famn,
“han andades hennes anda, hans hjer-
‘ta slog mot hennes hjerta, och han
forblef kall, kall som en klippa! Den-
‘ma tanke vickte hos mig ett raseri,
som jag ej kan beskrifva. Hvad! sa-
de jag for mig sjelf, medan stormen,
som rasar i mitt hjerta, hotar att fo1-
stéra mig, medan jag, med allt mitt
blod, ville képa en enda omhetsbe-
‘tygelse af henne, kinner han icke

-sin lycka! Och du, Valerie, ett
band, som du kndt i din barnsliga
okunnighet, en pligt, dikterad af
dina forildrar , binder dig och till-
sluter den himmel kirleken kunde
skapa for dig! Ja, Valerie, du har
innu ingenting kint, di du icke
Kinner annat 4n denna forening for
‘hvilken jag fasar, én denna ljumma,
Mmatta kinsla, som din man helgar
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de ailt det mist fortjusende pd jor-
den, och hvarmed han betalar det
som han borde kopa, sdsom jag skul-
le képa det, om - - - Se der, Ernst,
de olyckliga tankar, som gora mig
till den elindigaste, den brottsliga-
ste menniska. - Jag var sd upprord,
sd pligad - - - ~ Jag afskydde kirle-
ken, grefven och mig sjelf, framfox
allt ; och nir barken lopp-in i ka-
nalen och nalkades stranden, begag-
nade jag eit dgonblick, dd den var
nira landet, och hoppade dit, utan
att mer vela -innesluta mina grufli-
ga kinslor inom en gondols trdnga
vymd. Jag fastnade. i grenarne -af
en. buske, och: sdg med villust blo-
det fiyta iftdn mina sirade hinder,
som jag stitie mot tirnena: ett slags
=oheskrifligt raseri beherrskade mig;
deri blandade sig en, viss vallust, och
under det jag férdomde de karesser
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Valerie gaf grefven, fann jag nije
deri att erinra mig dem; jag ska-
“pade éfven nya; min svartsjuka for-
-drade nya pldgor : jag kinde ocksi
‘att jag brot de sista banden af dygd,
da jag borjade hata grefven, Na vall
-Ernst, har jag sjunkit neg, ir jag nog
nedrig? Ar detta den vin, som dn
upptog , din ungdoms foljeslagare?
Atminstone dbljer jag icke nagot for
digs om du fortfar att ilska mig, sé
blir det ditt eget fely jag dr frifran
allt’ ansvar. - Svag, som ‘insektem,
hvilken man krossar, otacksam, sli-
pande ett onyttigt lif, dod for dyg-
den, och med, helfvetet i detta hjer-
ta, der fordom allt lefde, som upp-
lyfter menniskan , dr jag en fasa
for mig sjelf.

- " Fawvil, Ernst, jag tror att jag
icke mer kommeratt skrifva dig till.
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TRETTIONDE ATTONDE BREFY.

Brenta.

Jag har varit sjuk, Ernst, tem-
meligen sjuk, - och det sedan mitt
sista bref. Du har sett huru forvir-
radt mitt fornuft varit. Jag har svif-
vat omkring som en landsstrykare,
som flyr sig sjelf &nnu mer 4n an-
dra; jag har svifvat omkring, utan
#ndamal, utan hvila, tillbragt natter-
na ute pd fria filler, dolt mig om
.dagen, flytt ljuset, ech brunnit zf
‘en’ mer fortirande eld, #n solens.
Férr, dd allt sof, stértade jag mig i
boljor, upprérda som min sjil ; jag
sokte de kallaste strommar, de vil-
daste- trakter, for att vara gémd for
alla menniskor: men allt ir hir leen-
de; allt ar forskonadt af en lycklig
natur ; allt bringar till mitt hjerta
" kinslan af hennes nirvaro : jag ser
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henne Gfver allt; hon #r mig si ni-
ra: ishafvet borde ligga sig emellan
hennes si farliga behag och detta
-84 svaga hjerta. Svaga! nej, nej,
“hrottsliga bor jag siga. e

R

Jag har varit mycket sjuk. Nat-
ternes kyla, mitt samvetes pldgor,
-somnloshet , — hvad vet jag 9 allt

‘har forstért min redan forsvagade
‘hilsa. Mitt brost har haft kinning

deraf; jag har fitt en feber, som li-
karne kalla inflimmatorisk. Hurn
hafva de icke begge vardat mig! hu-
Tu har icke grefven siinkt samvetets
dolk i mitt hjerta! Jag vill resa ;
Jag vill ilska henne, ldngt hiri-
frén; jag vill do , langt ifrdn hen-
e,  Farvil)
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TRETTIONDE NIONDE BREFYV.
Brenta.

I dag har jag, for forsta gan-
~gen, varit utom min kammare. Jag
gick i grefvens kabinett; han skref,
han blef mig icke varse. Min Fars
poitrétt, som #r i samma rum, vi-
sade sig for mig; jag betraktade det
linge; jag varmycket rord; jag tyck.
te att hans drag voro lefvande af vin.
skap ; att den kinsla han hade for
grefven, dd han lit mila sig, anda-
des deri; att han sjeli sade mig hvad
jag var skyldig denna ddla van, som
dnnu nyss visat mig s mycken 5m-
het. Jag erinfade mig de timmar
han. tillbragt vid min séng, hans o-
roliga blickar; hans bekymmer, hans
begir att kinna hela min sjil och
den grannlaga fruktan, som icke til-
lit honom att frdga migom min hem-
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lighet; med ett ord, hans lﬁngvériga
och bestindiga godhet, som alldrig
trétinat; och jag tiinkte att jag annu
skulle bedrofva honom, ‘da jag sade
att jag beslutit resa. Mina blickar
vinde sig #nnu en gdng mot por-
trittet, “O ‘min Far! min Far! hvad
din son ir olyckligi” Dessa ord, som
undfollo mig, som jag trodde mig
hafva sagt sakta, hordes af grefven.
Han steg hastigt ‘upp och tryékte
mig ‘i sina armar “O min son!” sa-
de ‘han, ‘sig skall jag da alldrig fa
ert fortroende! Ni lider och ni dol-
jer for mig era gvall Er far var ic-
ke sddanj han ilskade mig nog, for
att vara viss om min dmhet. Min
bista Gustaf! har ni intet arft for.
migan att tro pd min vinskap? Det
&r i Er Fars namn, som alskade er
sd mycket, det 4r i hans pamn jag
besvir er: tala med mig” Jag
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fattade hans hinder med hiftighet,
jag tryckte dem emot mitt hjerta,
-och min rost, fingslad som min tun-
ga , kunde icke framféra ett enda
-ljud, och mina dystra 'blickar vo-
.ro fistade pd golfvet. <Misshagar
cer ‘denna bana ?’ Jag skakade pa
hufvudet, for att siga nej. Ar det
-ett ungdoms fel, hvars hugkomst
forfoljer er, som hos er vicker sam-
.vets qval?” . Jag ryste, och slippte
-hans hinder, som jag dittills hallit.
‘Han fixerade mig med oro: *“Ar det
‘d4 ett ohjelpligt fel?” Nej” sade han,
i det han ‘himtade sig, *nej, Gustaf
ofverdrifver en firseelse, som kanske
ingen annan skulle mirka. Nej,”
sade han, och lade handen pd mitt
hjerta, ‘“‘detta hjerta ir icke i stind
till ndgot som fiérnedrar det. Ert
hufvad dr lifligt, er sjil dr passio-
nerad; ni har ndgonting mjeltsjukt,
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som kommer fran er Far, som lig-
ger mer 1 ert blod 4n i er karakter.
Gustaf ! Gustaf ! oppna. er sjil for
mig ! Jag tar till vittne den heliga
vinskap, som dnnu forenar mig med
era fordldrar ; om grafvens tystnad
kunde brytas, skulle deicke sjelfva,
af renare kirlek, soka formd er att
-siga dem hvad som pligar er; de
skulle icke sjelfva ha mer &fver-
seende med er.” Han tryckte mig
4 sina armar. Hinford af si mycken
godhet, kunde jag icke lingre emot-
std honom; jag trodde mig hora min
Far sjelf: jag kastade mig for hans
fotter 1 forgifves ville han upplyfia
mig; jag tryckte hans knin, med ett
slags ursinnighet. Jag hade beslutit
att bekinna allty jag stkte endast
de forsta orden, for att i mdjligaste
korthet sammandra denna si for-
Skrickande bekinnelse. Detta tysta
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dgonblick, sedan jag forut visat mig
84 hinférd, 14t honom formodligen
finna huru mycket det kostade mig
att tala, “Min vin,” sade han, med
en mild rost, som sokte skona mig,
“om ni har littare att tala’ med Va-
lerie, sd gor det, torhinda tror mi
er bli mindre upprord i hennés nir-
varo ; jag torde lifligare ‘erinra er
ér far, och’ detta gor er forsagd, emot
er vilja; jag kan fa véta af henne
hvad. som pldgar er.” Vid dessa ord
tyckte jag att alla min sjals formo.-
genheter drogo sig tillsammans inom
mig sjelf ; allt sade mig sd tydligt:
“Han vet alldeles icke sanningen;
han skali icke gissa till ndgot ; jag
mdste forst genomgd den plagan att
finna honom oberedd pd alit.” Den-
na tanke krossade mig, med hela §in
tyngd; och som jag icke mer visste
huru jag shulle tala, eller hura jag
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skulle ;ursikta min tystnad , fallde
jag mig ner pa golfvet, med ett slags
kinsloloshet, likasom jag velat sdga
grefven: “Lemna mig: det dr alit
hvad jag mer kan begira.” Grefven
upplyfiade mig, med ett lugn, som
gjorde mig ondt; det undfoll mig
icke, midt under min forvirring.
“For Guds skuld,” sade jag, efter
ett dgonblicks tystnad, “fordom mig
icke, tro att jag vet virdera er: ni
skall en dag fa veta allt, och kan-
ske,” tillade jag, under det jag, med
mera mod, fistade mina blickar pd
honom, “kanske ir den dagen icke
l8ngt borta, da jag skall dga styrka
att tala med er, Det skall bli né-
gOnting rorande” fortfor jag, suckan-
de, “och ni skall forlata mig allt.
Tillit mig, under tiden ,? och jag
8dg pad min fars portritt, for att
8tdja mig vid dess forord, ‘tillat
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wig att be er om négot, hvaraf
miit lugn beror : it mig resa ‘till
Pisa; likarne hafva gett mig det rd-
det; jag skall derifrin skrifva er
tll.” — «“QObegripeliga yngling 1"
sade grefven, “det ir mig omojligt
att bli ond pa er, och likvil, hvad’
dr det som kan ursikta er tystnad,
d& ni kinner hela min dmhet for
er? Men jag vill icke oroa er mer;
res, sedan ni dterfitt ndgra krafter,
och framfor ailt, bjud till att vinna
mera lugn.”  Han omfamnade mig
- ---och vi blefvo afbrutna.

FYRATIONDE BREFVET,
Nira vid Connegliano, d.

Jag har tillbragt ndgra dagar al-
Iena, helt allena, emedan jag velat
undvika att visa mig for grefven;
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iag har gjort en resa i trakten hir
omkring ; ‘och jag shrifver dig till,
frdn en liten by, nira till Conne-
gliane , ett fértjusande stille, men
hvars romantiska lige #r allifor
leende for mig; jag soker bergs-

trakter ; deras enslighet passar mig
bittre,

Ernst, har du ndgonsin’ hort
dessa underjordiska killor , hvilkas
dofva och sorgliga ljud forlorar sig
vid verksamhetens rorelse, utan att
marLaa, men om aftonen, nir den
fOifblgaende vandrmgsmannen, trot-
tad, hvilar sig, innan han fortsdtter
den iterstiende delen af vigen, och
Samlande sin}x tankar, lika som lyss-
Nar till naturen, Ofverraskas han
deraf, fister sin tanke dervid och
forsinkes djupa drommare
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*Jag 4r 1ik dessa dolda och obe-
kanta killor, som icke slicka ni-
gons torst, och vicka endast Zngs-
lan; jag bir inom mig ett imne
som  fortar mig, och man gir vid
min sida, utan ate forstd mig, och
jag ar icke duglig till ndgot, Ernst,

Hvar ir hon, den tid, d3 mitt
hjerta, #innu yngre #n min inbild-
ning, liknade poeterna, som, inom
en liten rymd, se en hel verld;
di ett eko inom mig besvarade
_hvarje rost, som lit hora sig; da
det fanns nigonting hos mig som
kunde fylla sd minga dagars tom-
het 2 Lifvet syntes mig som ett
blomster, hvaraf en skén frukt ldng-
samt alstrades 5 och nu tycker jag
att hvarje dag faller bakom mig
sdsom lofven falla vid hostens slut.
Allt har bleknat omkring mig; och
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min framtids ir hopas, som klippors
P& hvarandra, utan att hoppets och
inbildningens vingar hjelpa mig der-
ofver. Hvad! genom en enda rorel-
se, genom en enda stot, har jag da
uttomt hela min varelse? Man sd-
ger att mennisko=-hjertat ir sd for-
dnderligt, att den ena bdjelsen bunn-
lyses af den andra, att knappt en
Passion uppstir, innan den redan ser
sin rival fslja sig. Ar jag da bittre,
eller dr jag blott annorlunda? Jag har
sett sd manga flyktiga smirtor, att jag
ofta sagt, for mig sjelf: “Vdra smiir-
tor #ro teknade i sanden, och varens
vind finner icke mer hdstens spar.)
Det gifves, skulle jag nu siga, skul-
le jag nistan tro, mer utmirkta sji-
lar, som ro mer i stdnd att kasta
ei'g?h?elt och héllet i en enda tanke;
de hafva den sirskilta rattigheten att

2
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vara bade mer lyckliga och mer e
léndiga. Men beundra, Ernst, den
Forsyn, som lemnardem ldnga, out-
planliga minnen af deras silihel och
later dem sjelfva i stormen forsvinna,

Och ifven jag, Erst, ifven jag,
ett barn af stormen, skall istormen
forsvinnay jag kinner det; en aning,
som jag anser sdsom en vin, siger
mig det; jag kinde det i gir, under
min promenad , dd jag, med stora
steg, gick lings med ett bridjup.
Jag betraktade de med rdtterna upp-
ryckta triden, de rullande stenarne,
och vattnet som, utan ro, stortade
sig Ofver klipporna: jag sdg ett man-
-deltrad, som syntes likasom landsfor-
vist, midt i denna vilda natur; lik.
vil hade det burit blommor, som
blasten jagade, hvar efter annan, ned
i bradjupet; och jag stadnade och be-
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traktade denna bild af forédelsen, u-
tan att réna ndgot sorgligt intryck;
jag foll i en djup kinsloloshet; och
jag sig, d4 jag vaknade, attjag sjelf
hade afkladt flere grenar af det un-
ga mandeltridet och kastat en stor
del af dess blommor i bridjupet.

Ernst, det dr icke godt att men-
niskan dr allena. Sublima sanning,
huru vdl kinner dig ej mitt hjertal
Hvad jag, 1 mitt elinde och min
sorgsna enslighet, begrundar dessa
ord! Huru jag, i tanken, stiller hen-
Te invid mig, icke sdsom min folje-
slagerska genom lifvet, det vore for
Mycken lycksalighet, men sisom
h‘_)“a nigon ging, skulle komma till
mig, for att hjelpa mig att lefva och
att modigt dterfatta bérdan af dessa
tomma qch trinfulla dagar!

o *
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Jag har ofta trott att menniskan
gick igenom kirleken, sdsom genom
sina ungdoms dr, att hon glomde den,
sisom man glommer en hogtid, och
att en annan kirlek, den for iregi-
righeten, som man ger namn af iran,
skulle inta hela sjilen. Och ifven
jag, jag har ndgon ging dromt om
dran, i dessa skona 8r, dd min sémn
icke stérdes af smirfans och bekym-
rets dagar, och dd mina drommar
voro &d ljufva: jag forestillte mig -
ran, sdsom kirleken, vixande af allt
hvad som i#r sként, och birande i-
nom sig allt hvad som #r stort. Den,
hvarom jag dromde, sysselsatte sig
med allas sillhet, sdsom kirleken sys-
selsitter sig med ett enda foremals;
hon sokte att rora, utan att tinka
uppd att forvdna; hon var dygd for
den som bar henne i sitt hjerta, in-
1an menniskorna kallade henne dra
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och handelserna befrimjade hennes
skona forslag. Men hvad har #ran
gemensamt med hopens lilla 'z;u'cgi-
richet, med detta usla ansprdk att
tro sig om négot , efter man rdrer
sig? S& fa blefvo bestdmda att fram-
trida for menskligheten, att lefva 1
Sekler, att folja deras bana, sdsom
deras skugga, och tvinga alla blickar
ate vordnadsfullt sinka sig! Det gif-
ves en dold, men ljuf #ra, hvarom
ingen talarj mit¢ hjerta har Klappat

for henne tusende: sinom tusende
gingor ; hon bemiktigade sig alla
mina dagar, hon gjorde af dem en
Priktig lefnadslingd ; jag skapade
Mmig ett landstille, jag agde en vin;
jag dlskade icke blott dygden, j2g
dlskade Hfven menniskorna. Allt &r
ftirbi; jag kan icke mer ndgot, hvar-

en' for mig sjelf, eller for an-
dra, '
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Jag kinner det; det ir jag sjelf,
som kastat mig pd den klippa, mot
hvilken jag blifvit krossad. Jag er-
inrar mig dessa dagar, da jaganade
mitt éde, och di den vin, vi alla
biira inom o0ss, varnade mig for fa-
ran. Det var di jag hade bords: fly,
och som jag stadnade gvar; jag kiln-
de att jag iché botrde alsha henue,
men jag ville forsoka hirleken; sis
som bdrnen , utan minné och uian
forutséende , forsbha lifvet och tine
ka endast pd att njuts; jag kinde-aft
hennes bliek, att Liennes ¥Ost , att
hennes sjal, framfor allt, var forgife
for mig, men jag ville smaka deraf,
och upphora niir det vore tid, Obe-
tinksamme! det var icke mera tidl
Och likvil, Ernst, iir den kirlek jag
Kianner, stor som den sanna éran,
den skulle dana mig for henne; for
en enda af dess njutningar, ville jag
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farsaka wverldens tron: den utgor den
sanna lycksaligheten, som de blinda
menniskorna, nnder tusende skepna-
der, forfoljay den lefver med dygden;
den #r skon som hon, men den ir
dess ungdom; och de, som, genom
en sillsynt forening af omstindighe-
ter, se sina dagar forflyra ien sidan
kirlek, bora vara de bista mennis
skor.

Ernst, jag ‘tror du icke forstir
ndgot af detta bref: jag ldter mina
tankar svifva hit och dit; jag sam-
manblandar det forflutna och det
Nirvarande j; mina idéer &ro sisom
ett gammalt arf-gods, som man ma.
Ste stilla i ordning. Men jag skall
icke mer stilla ndgot i ordning; jag
skall fverlemna mitt lif till min him-
Melske Fader; jag skall siga honom:
“Forlit, o min Gud! att jag icke nyit-
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jade det bitire; skink mig den fred,
som jag icke kunnat vinna pd jor-
den, Min Far! Du som &r sjelfva
godheten, gif mig en droppa ur den
rena, gudomliga lycksalighets ocean,
Du bér i Dina hinder; aterkalla fran
mitt hjerta oron och stormen af den
passion som pligar mig, sisom Du,
med ett ord , dterkallade stormen,
som upprorde hafvet. Men lemna
mig, o min Gud! minnet af Vale~
rie, sdsom vandraren ser, genom afa
tonens dimma, de trid och den kil-
la och det hus; der han bbrjade 1if-
vet, och hvarifrdn hans villsamma
steg och hans bekymmerfulla dagar,
afligsnade honom.”
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FYRATIONDE FORSTA BREFV.

Brenta.

Ja‘g ir hir tillbaka, sedan'tvena
ne dagar; jag har dtersett dem beg-
ge. Mitt beslut ir taget, det dr od-
terkalleligt: jag skall resa; jag #rfor
mycket olycklig. Han démmer mig
oritt, han anser mig otacksamj han
kan icke stiga ned i mitt hjerta och
der Hisa mina plégor ; han kan €j
begripa mig, d& 'han'icke ser hos
mig annat in bestindiga motstigel-
Ser. Smirtan i mitt ansigte, leds-
naden vid lifvet, som han alltfér
val blifvit varse hos mig, allt brin-
8ar honom pa den trom att jag be-
herrskas af en dyster, kanske hatfull
karakter Det ir forgifves han skt
aterfirg mig till' sillheten; utseen-
det ar alltid emot mig: jag forkastar
Wvart ocly ett medel han erbjuder mig
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till forsirbelse, och alldrig svarar jag
mot hans 6mhet, med mitt fortrgen-
de. Jag ser att jag bedrifvar Vale-
rie, att min beligenhet smirtar hen-
ne. Jag miste da lemna dem! Kir-
leken och  vinskapen forskjuta mig
gemensamt; jag forolimpar dem beg-
ge. Skall jag di alldrig bl ritsfir-
digad? Ack! jag sknlle di nojd, om -
Valerie, en enda gang, got en med-
lidandets tir och sade: “Han alska-
de mig for mycket, for sitt Jugn!»
~—Ja, en gang, ir det icke s3, Ernst,
ndr jag ej mer ar tijl, skall hon f3
veta det? — Han skall ogksd fi ve-
ta att jag idlskade henne; ait viinska-
pen icke fann mig otacksam, — En
gdng skall allt bli uwpptickt, niir jag
nedstigit 1 lugnets hemvist — dit,
hvarifran fasan talar til} andra; men .
der den som inger henne lemnat ba-
kom sig passionerna ach smiértan —
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Blif icke ridd, Ernst, alldrig skall jag
bira hand pd mitt lif; alldrig skall jag
fortdrna den varelse, som riknat mi-
na dagar och shkdnkte mig sd linge
en ren sillhet. - O min vin! jag ar
viil brottslig, som dfverlemnat mig
sjelf till en passion, som borde for-
stora mig! Men jag skall atminstone
45 med kirlek for dygden och den.
heliga sanningen; jag skall icke an-
klaga himmelen f{6r niina olyckor,
som si. manga af mina likar gjort ;
jag skall, utan ait beklaga mig, lida
den smirta jag sjelf beredt mig, och
som jag ilskar, oaktadt den dddar
mig; jag skall lida, men sedan skall
jag sofva. Jag skall framstd, vid
den Eviges rost; belastad med mén.
ga brott , men icke brinnmirks af
ett sjelfmord, Jag skall icke for.
skricka er, ilskade och dygdiga va-
relser, 0 mina forildrar! I som go-



36

ten pd min vagga glidjens tarar; jag
skall icke forskricka er med den gruf-

liga tanken, att jag forskot langt ifrén
mig den skéna gifvan af lifvet, som
Gud tillit er gora mig, ech som I
si troget #nnu mer forskonat med
oskyldiga nojen, med fortraMiga l4-
ror, med stora forhoppningar. - Jag

vilsignar er for det 1 inplantat i mitt

bjerta den heliga religion , som jag
dlskat i lyckan, som olyckan gjort
innu mer nédvindig for mig, som
germig mod att lida. P& den kgl
la stranden af ett forflutet lif, vid
grinsen af den dystra stig, som
hvar - och en méste betrida » hvad
terstdr wil for den som-. 1ngentmg
trott 2 Forgifves vinder sig hans
blick pa ‘det forflutna, han kan icke
mer ‘begynna det & nyo; han har
icke heller dessa hoppets undrans.
virda vingar, som bira hongm mqs

/
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det tillkommande; och de storsta,

de mist trostande tankar sofva ho-
nom e¢j vid grafvens bridd.

FYRATIONDE ANDRA BREFVET.

Brenta.

J‘ag har tillbragt en gruflig af-
ton! Knappt dger jog styrka att an-
das. ' Jag kan likvil ieke bli stilla;
hela min blod &r i gisning; jag mé-
ste skrifva dig till. — Jag sade hen-
ne att jég skulle i'esa; det rorde hen-
ue mycket, ganska mycket, Ernst,
Vi ato middag allena, sdvida gref-
ven var bortrest. Jag kinde mig
mer illamdende, #n vanligt; hon
mirkte det, hon fann att jag var si
blek! Hon oroar sig ofver en ho-
5ta, som jag har, sedan nédgon tid
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tillbaka , och som jag anser for en
folid af min sista sjukdom. Jag
fick deraf anledning att siga hen-
ne, det baden i Pisa veoro mig néd-
vindiga; man har verkeligen radt
mig att nyttja dem. Hon sdg pd
mig med deltagande. “Hvad skall
ni gora i Pisa?” frigade hon. “Ni
blir der allena, helt allena; och ni
vet hura mycket ni redan 6fverlem-
nar er till en enslighet , som icke
kan annat, 4n vara er farlig.” Vi
hade stigit upp ifran bordet, och
jag gick med  henne i salongen.
‘“Hes icke, Gustaf,” sade hon, “ni
ir {6r mycket sjuk, att kunna vara
ensam ; ni behdfver vanskap, och
hvar skall ni finna den, mer in hir.”
Medan hon sade detta, sdg jag tirar
i hennes 0gon; jag holl hinderna for
mitt ansigte, och ville délja den
djupa rérelse hennes ord vickie hos
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mig. “Ar-icke det si,” upprepade
hon, “ni reser icke 27 Jag sdg pi
henne, . “Om ni visste buru olyck-
lig, huru brottslig jag 4r,” tillade jag
med lag rost, “skulle ni-icke ofver-
tala mig att bl gvar!” For forsta
gingen liste jag furligenhet i hen-
nes dgon; jag tyckte jag sdg henne
rodna. “Res dd”, sade hon, med be-
vekt rost; “men blif dter herre 8fver
er sjelf, jaga ur er sjil den olyckli-
ga’ - - Hon stadnade. <“IAom sedan
tillbaka , Gustaf, och njut den lycka
er framtid lofvar er. = Lycka! sade
jag, det ges icke mer ndgon for mig!”
Jag gick med stora steg: den oro jag
kinde, den grufliga tanken att lem-
na henne, kanske for alliid, storde
mitt fornuft; jag maste hafva skrimt
henne. Fruktade hon en bekinnel-
se, som hon indteligen kunde gissa
6ll2 Hon steg upp; hon ringde: jag
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satte mig vid finstrer, pa det kam-
martjenaren, som Kom in, icke skul-

Ie se mig, Hon fravade med forin-
drad'rost' “hvar &r Mari? sig hen-
ne att hon himtar hit sitt arbete seh
sybdgen; vi skola arbeta tillsammans,
Ni skall lisa ndgot for mig, Gustaf,”
Jag svarade intet. ““Gustaf,” uppre-
pade hon, sedan kammartjenaren
gatt ut, “var lagnare. — Jag dr det
fullkomligt,” svarade jag, under Qet
jag gjorde vald pi min rgst , och:
gick emot henne. Hon gaf til} ett rop.
“Hvad fattas er, Gustaf? blod!--..»
och Nennes: forskrickelse hindrade
henne att tala. Min panna blsdde
verkeligen. Jag hade blifvit s3 upp-
rord derdfver att hon ropade Mari,
s plégad af detta slags misstroende,
att jag sirat mig, dd jag hiftigt Iu-
tade mitt hufvad mot fonstret, me-
dan hon gaf denna befallning. “Er
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blekhet, era blickar, er rost, allt dr
sinderslitande, O Gustaf! o min
bista vin !” sade hon, 1 det hon
tryckte sin nisduk emot min pan-
na, och fattade mina hinder, “skriam
mig icke sd. — Visa mig éd icke
mer detta - -« ( jag tordes icke si-
ga misstroende, jag tordes icke till-
std for mig sjelf att hon gissat il
min beligenhet) denna kold, skulle
jag siga. Valerie ! besinna att jag
lemnar er, oeh det fér alltid, —
Hvarifrdn fir ni dessa olyckliga tan-
kar? — Hirifrdn,” sade jag, och pe-
kade pd mitt hjerta; *“de bedraga mig
€j : neka mig d4 icke #nnu ndgra
dgonblick.” Och jag foll pad kni
for henne : jag omfamnade hennes
f5tter: hon lutade sig ned och gref-
vens portritt £61l ur hennes barm . -.
J_Hg vet icke mer hvad som tilldrog
18 med mig: den hiftiga sinnes oro
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jag ront hade gjort mitt sir blodan-
de; och den grufliga riorelse jag kin-
de i detta 5gonblick, d& jag kanske
dmnade siga, att jag ilskade henne,
gjorde mig vanmiktig. Da jag dter
kom wmig fore, sdg jag grefvinnan
och Mari sysselsatta omkring mig}
de ldto mig lukta pd salt; de hade
icke végat ropa ndgon. Mitt hufvad
stoddes mot. en stol som de hade
kullstjelpt; Valerie, pa knid framfor
mig, hioll pA& min panna sin nisduk,
fuktad med eau de Cologne, och
min ena hand ldg i hennes. Jag be-
traktade henne stirrande, till dess
hennes tdrar, som £5llo pd mig, brag-
te mig ur detta tillstind. jJag steg
upp, jag ville tilltala henne; hon be-
svor mig att -tiga: hon lade sin hand
Pd min mun, satte sig i en linstol
och tog sin plats vid min sida.
“Valerie!” sade jag, och ville tacka-
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henne for sin omsorg om mig, som
“jag borjade forsid, ty jag erinrade
mig dd, att jag hade mdtt illa. Hon
gaf mig tecken att vara tyst. “Om
ni talar,” sade hon, *“sd mdste jag
lemna er.” Jag lofvade henne aut
lyda. Hon rdckte mig handen, med
en #nglalik blick af godhet och med-
lidanide; och som hon sag att jag vil-
le tala, tillade hon: ‘Jag fordrar o-
vilkorligt att ni icke siger migot;
att ni stillar er.” Hon satte sig vid
klaveret, och sjong en aria, ur en
opera af Bianchi, hvaraf orden, i
dfversittning frdn Italienskan, lyda
ungefir s hir: “Atergif, dtergif
hans sjal sitt lugn;hans hjer.
ta ir rent, men det dr forvil
lady” jag horde tdrar i hennes
*ost, om man & fir uttrycka sig,
Sluteligen hinfordes hon af sin grat
och lutade sitt hufvad ned mot lin.
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stolen. Jag hade stigit upp, och i
stillet att med binryckning  visa
henne huru berusad jag var, di jag
trodde-att hon forstitt mig, och aut
hon beklagade. mig, dterhills jag af

=

en helig rysning, som hennes smii-
ta viekte hos mig.  Om hon fore-
bridde sig sin starka kanslofullhet,
om hony pligad af ett alltfor lifligt
‘medlidande, led mer #n ndgon an-
nan gvinna, skulle jag gd are hblja
hennes lefnad med smérta och f5-
rebrdelser?- - - Men snart dter, hidn-
ford af min passions valdsamhet ,
glomde jag alit, samlade jag hela
min 6friga fram¢id, i det korta och
fortjusande Ggonblick, di jag skulle
siiga henne: “Jag ilskar dig, Valerie;
jag dor, for att straffa mig derforel”
och jag kastade mig ned for hennes
fotter, som jag kenvulsify omfamna-
de. Hon sig pd mig med en min
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som bragte mig att rysa, med eh
min, som"qvarholl, p& mina lippar,
min  brottsliga bekinnelse. = “Stig
upp,” sade hon, “Gustaf, eller tvin-
gar ni’ mig att-lemna er. — Nej,
nej, ropade jag, ni skall icke lemna
mig! Se pd mig, Valerie! se dessa
slickta  blickar, denna olycksfulla
blekhet, detta nedtryckta brost, der
déden redan herrskar, och forskjut
mig sedan, utan medlidande ; tll-
slut’ dfver mig denna graf, dit jag
redan il hilften nedstigit! Ni skall
indd hora min sista suck; fverallt,
Valerie , skall den forfolja er. —
Hvad vill ai dd jag skall gora?” sa-
de hon, och vred sina hinder. “Min
Vinskap utrittar icke ndgot; mite
medlidande kan ‘icke ge' er lugn;
er obetinksamma yra pldgar, for-
skriicker, sondersliter mig - - - - Jag

Kénner, ja, jag kinner att jag icke
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bor dga fortroende af en passion.”---
Hon hejdade sig. “Gustaf” sade hon,
med en ton af obeskriflig godhet,
““det var icke mig ni hade bordt vil-
ja till er fortrogna; det var honom,
honom den aktningsvirda mannen,
som hir pd jorden innehar en fars
stille. Hvarfore har ni hindrat mig
att tala med honom? Kan ni fruk-
ta honom?® Hon framtog hans por-
tratt,  “Betrakta det, tag det, Gus-
tafl det #r emdjligt att icke dessa
drag, som tillhdra dygden, skola
lugna er sjal.” Jag skot ifrdn mig
portrittet. #Jag &r ovirdig hans
medlidande!”  Jag sdg pd henne; i
min sjil var déden: mitt fornuft ha.
de endast &terkommit , for att visa
mig att Valerie icke hade forstdtt
‘mig, eller icke ville forstd mig; och
de bittraste kinslor upprirde mig.
©Se icke s& pd mig, Gustaf, min



brony min van” Dessa Ijufvra namn
frilsade mig. Jag lig allijemt for hen-
wes fotter; jag dolde mitt hufved 1
hennes klidning, och jag gret bit-
sert. Jon ropade mig sakta; hen-
nes ogon voro fulla af tarar; hennes
blickar vindes mot himmelen; hen-
nes ldnga hir hade lossnat och foll
ned pd hennes knin. “Valerie!” sade
jag, ‘‘dnnu ett enda dgonblick! Det
#r i Adolfs mamm, 1 hans namn, som
jag sa ofta begratit med er (vid des-
sa ord runno hennes tdrar) som jag
ber er- att hora min bdn.” Hon
gjorde ett tecken, sdsom for att si-
ga ja. *Na vall forestill er, ett 6-
goublick, att ni ir det fruntimmer
jag lskar - - - som jag ilskar sd, att
intet sprdk kan uttrycka det.---
Hon besvarar ej min kirlek; ni be-
hifver di icke gora er nigon skru-
pel - . . Jag skall icke siga er nd-
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got; jag skall uppskrifva hennes
namn for er rikning och efter min
d6d skall man lemna er detta namn,
som icke gdr ur mitt hjerta, sd lin-
ge jag lefver. Valerie, lofva mig,
om mitt eviga lugn ir er kirt, att
ndgon gdng tinka pa detta 5gonblick,
och att nimna mig, dd jag ej mer
dr till, for henne for hvilken jag
ddr, att utverka min forlatelse, att
gjuta en tir pd min graf. ---- Ane
nu ett ogonblick, Valerie; det dr
‘kanske for sista glngen 1 min lef-
nad jag talar med er.” — Denna
grufliga tanke isade mitt blod; mitt
hufvad foll pd hennes knin. En
dodssvett, som flét frdn min panna,
blandade sig med mina bittra tdrar;
men jag njot en hemlig vallust, dd
jag kinde hennes har emotta dessa
tdrar, och hennes egna falla pd mitt
hufvad ; hon tryckte det med sing
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hinder och upplyftade det sedan.
“Gustaf,” sade hon, med hogtidlig
ton, “jag lofvar er att alldrig glom-
ma denna stund: men ni, lofva ni
mig ocksd att icke mer tala for mig
om denna passion, att icke mer vi-
sa mig denna obetinksamma yra,
att segra Ofver er sjelf, att skona
er hiilsa, att bevara ert Iif, som icke
tillhér er, och som mi ir skyldig

dygden och era vinner.” Hennes
rdst blef wvekare, hon rickte mig

sina hinder och fortfor: “Valerie
skall alltid bli er syster, er vin.
la, Gustaf, ni skall énnu linge njuta
den sallhet, som Adolfs mor s§ in.
nerligt onskar. er.” Hon upplyftade
sina hinder, jemte mina, mot him-
Mmeln , .och uppsinde -dit den mest
Yorande blick, *Ni #r en engel|”
$ade jag, med hjertat sonderslitit af
cn 3



smirta , under det jag gaf vika for
hennes vilde, som befallte mig sy-
nas lugn, <“ofvergif mig alldrig!”
Hon ville uppfista sitt hir. “Tink,
ndgon ging,” sade jag, och ihop-
knippte mina hinder, “tink, dd ni
ror. vid detta hdr, pd den olyckliga
Gustafs bittra tarar!” — Hon sucka-
de djupt. Hon hade gatt till fons-
tret; hon opnade det. Dagen sjonk.
Utan att siga hvarandra ndgot, svif-
vade vara blickar linge omkring
pd molnen, som jagades af blasten,
och som filjde efter hvarandra, li-
ka de stormande kinslor, som, den-
na dag, féljt p& hvarandra , i min
sjil.  Det var kallt; bldsten som
kom fran de sndbetickta bergen,
hven hiftigt ; den skakade triden,
framfor fonstret, och deras blad
follo ned invid oss. Jag ryste; en
melankolisk hugkomst forde min



51

tanke till blommorna pd kyrkogar-
den, som betickte Valerie, och pa
dessa blad, som bebddade hosten
och follo vid min lefnads afton.
Denna dag var den sista jag till-
bragte hos henne; jag hade beslutit
att resa; jag kinde det: jag hade
for alltid tagit afsked af henne-- -
och af sillheten! Jag undrade att
jag’ var sd lugn: ingenting oroade
mig mer; lifvet och dess férhopp-
ningar. ldgo bakom mig; allt’ var
slatadt; men jag forde med mig
till ‘det nya fidernesland, som jag
snart skulle bebo, Valeries 6mma
tillgifvenhet ; hon var min syster,
min bidsta van hir nere; jag var
viss- derpa. = Foildt, Ernst, for-
ldt! Himlen gaf qvinnan, for atw
hilla henne skadeslos for man-

Mens orittvisa, formdgan att dlska
et e
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bittre. Jag hade icke sirat hennes
grannlagenhet ; jag hade icke en
gang ndgonsin  dstundat att hon
skulle tillhéra mig. Om, hinford
af’ en valdsam passion, jag, ett o-
gonblick, var nidra ait yppa den for
henne , skedde det vil med minsta
tanke att hon kunde besvara den?
Hade jag icke idfven, med undantag
af ndgra fi ogonblicks yra, som-ej
berodde af min wvilja, alltid kint
att grefven var mer fortjent af hen-
ne? Hade jag ndgonsin missunnat
henne &t denna vin 2 Dessa voro
mina reflexioner , och om jag ej,
fore denna afton; sd vil hade kint
nddvindigheten att afligsna mig
frin henne, om mitt beslut icke
grundat sig pd en sd helig pligts
befallning tror jag att jag hade stad-
nat qvar, sd lugn och undergifven
kinde jag mig, sd lingt var jag
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ifran dessa stormande rorelser, som
hade gjort mig si olycklig!

Valerie brot omsider tystnadei.
«Ni shkrifver oss till; vi skola fd
veta allt hvad ni gor; ni skall ock-
sé noga virda er hilsa; Ar det icke
s, Gustaf2” och hon lade sin hand
p& min arm. Marie gick forbi fon-
stret och sade &t grefvinnan: <det

4 bra kallt 3 ni ar for tunt klidd,
min fru!” I detsamma gaf hon henne

en bukett orange-blommor: Valerie
delade den, hon gaf mig hilften
och suckade. ¢Ingen,” sade hon,
«sskall hirefter, som ni, skdta blom-
morna pd Lido; det blir bra led-
‘samt for mig att fara dit allena.”
Hennes rost forindrades; hon steg
hastigt. upp, och gick till sin kam-
mardorr; jag foljde henne: hon rick-
te mig handen; jag rorde den med
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mina lippar. — Farvil, Valerie!
Farvil, for mycket lang tid!---- O
Valerie! dnnu en blick, en enda, el-
ler tror jag, att jag alldrig mer ser er
dter!™ En vidskeplig® dngest for-
foljde mig verkligen. Hon betrak-
tade mig, och jag sig de tdrar hon
hade ‘sokt dolja for mig; hon bjod
till att smale. “Farvil, Gustaf, far-
vil! jag tar icke afsked-af er ; jag
har dnnu tusende saker att siga er.”

Hon drog igen dorren, och sla-
gen af dess buller, likasom verlden
blifvit till intet gjord, foll jag i en
linstol. Jag vet icke huru linge
jag forblef i ‘detta tillstdnd: f5rst
vid en pendyls fornyade slag, som
forkunnade mig att det var sent,
steg jag upp; ett djupt mdrker om-
gaf mig. Jag hade icke lidit mer
in 1 forsta Ogonblicket dd dorren
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tillslots, . Jag vaknade, som ur én
drdm, jag kinde mig trott, jag gick
ned pd girden, for att komma i
i min kammare. Vid forbigdendet
sdg jag ljus i vagnslidret, och en
gosse, som tvittade ett dkdon; han
hvislade helt lugnt, medan han ar-
betade. . Jag stadnade, och betrak-
tade honom. . Det var min vagn,
som man  dithimtat. Mitt hjerta
klappade ; mitt lugn och min kin-
sloloshet forsvanno pd en ging: jag
understoddes icke mer af Valeries
dsyn. Den olyckligaste kirlek ir,
i det ilskade foremadlets nirvaro,
mindre olycklig; den omges af nix-
varelsens trollkraft; dess lidande har
sitt. behag, det ses. Men dd Ofver
véldigades jag af skilsmissans hela
smirta ; jag kinde mig vanmiktig
vid dsynen af denna vagh, som
skulle fora mig langt ifrdn henne!
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till och med menniskan, som hviss-
lade si lugnt, pligade mig; jag af-
undades hans lugn; jag tyckte att
han smidade den grufliga smirta,
som skakade mig. Jag sprang pa
min kammare; jag kastade mig ned,
stotte mitt hufvad mot golfvet, och
upprepade, suckande, Valeries namn.
“Ack!l” sade jag for mig sjelf, “hon
skall dd alldrig mer hora mig!»
Erik, den gamla Erik, kom in. Det
var icke férsta gdngen han sdg mig
i detta valdsamma tillstind: han
knotade pd mig. Jag ldrsade kasta
mig pd min sling, for att bli af med
henom ; jag tillbragte flere timmar
i den hiftigaste oro, och jag beslit
att shrifva dig till. Jag dterfann,
i mitt bufvad, alla denna dagens
smirtande upptriden ; det gaf mig
lugn: det dr sd ljuft att dtminstone
ha en forestillning om den oro som



57

forstér oss{ Och nir jag tinker att
min Ernst, den bista bland vinner,
den kinslofullaste bland menniskor,
skall beklaga mig, ber jag himme-
Ien belona honom, for den trost
denna tanke gjuter ¥ mitt forkros-
sade hjerta,.

Rlockan 5 om morgonen.

Jag har sett henne, Ernst, innu
en ging har jag seit henne, genom
den besynnerligaste tillfallighet, sjelf-
va denna natt! Du begriper det ej,
ér det icke 84?7 — Sedan jag slutat
att skrifva dig till, lagade jag allt
i ordning som &terstod for min re.
8a. Jag hade bestimt en liten skink
dt Marie och at nigra andra af hus.
folket ; jag hade forseglat ett bref
tll grefven, ett mycket rorande bref,
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hvari jag bad honom om tillgift for
allt hvad jag kunnat fela emot ho-
nom; jag bad honom forldta min
hastiga afresa; jag sade honom, att
jag hoppades en dag kunna rattfir-
diga mig i hans 6gon for alla de
besynnerligheter, hvartill jag, eftex
utseendet , gjort mig skyldig; jag
besvor honom att alltid ilska mig
och forsikrade att jag , utom hans
vinskap, vore hogst elindig. Slut-
ligen, sedan jag stillt allt i ordning,
hade jag satt mig, fullklidd, pa en
stol , under vintan och fruktan pd
timmen till min afresa, den jag an-
sdg sdsom enda slutet af mina pli:
gor. Jag var uti detta grufliga till
stind af ingslan och dngest, som
icke ldter beskrifva sig, dd jag, i
ett af fonstren midt emot mig, sig
ett sd starkt sken, att jag befarade
nigon’ ovanlig orsak dertill,  Detta
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fonster horde till en Kammare, som
beboddes af en ung Italienska, hvil-
ken nyligen “kommit 1 huset, och
som ldg der, for att vara till hands
hos Valerie, hvars singkammare en-
dast genom’ ett kabinett var skild
frdn hennes rum. Jag sprang, jag
flog ofver girden , uppfor: trappan ;
allt sof ‘@nnu: Jag stotte upp dors
ren ; jag sdg den unga Giovanna,
fullklidd , insomnad’ vid' ett bord
tatt intill singen, hvars gardiner
stodo 1 liga. ~ Hon vaknade icke,
hon sof, sisom man sofver vid sex-
ton &r, dd man innu icke genom-
gatt mdgon olycklig passion. Jag
tpnade fonstren, for att drifva ut
¥0ken; jag nedref gardinerna: lyck-
ligtvis hade Valerie badat i samma
kammare ; jag slickte elden med
badvattnet, s3 tyst som mojligt var.
Jag fruktade att Giovanna skulle
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vakna och  gifva till ett vop, som
kunda horas af grefvinnan: jag
vickte henne derfore sakta, och
visade benne foljden af sin ofor-
sigtighet. Hon begynte grdta och
sade, att. hon forst for ett dgonblick
sedan somnat, att hon hade skrifvit
till sin mor och derefter stillt lju-
set nira, till singen , for att ligga
sig, och att. hon innu icke begrep
huru hon sommat vid bordet. - Me-
dan hon talade fortfor jag att slicka
elden , som redam strickt sig till
madrasserna, och sedan jag hunnit
till. slut . dermed  gick jag in i det
lilla kabinettet., for att se om icke
u‘jk'f;n tringt sig dit. Hnappt hade
jag satt foten inom kabinettet, forx
in. ett oemoistindeligt begir att
innu ett Ogonblick se: Valerie be-
miktigade sig min sjil: jag sig henw
nes dorr, balf ¢ppen. “Hon sofver,”
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sade jag fir mig sjelf , “ingen fir
veta det, om Giovanna blir i okan-
nighet derom. Jag skall innu en
ging se henne; jag skall stadna vid
dorren - till Helgedemen, som jag
vordar ; sisom Valeries sjil.” Det
fordrades blott en forevindning att
for nigra bgonblick afligsna den un-
ga ltalienskan ; jag fann den. Jag
nalkades darrande kabincttet; Jag

stadnade, forskrickt af den grufliga
tanken, att Valerie kunde vakna

Jag ville véinda tillbaka.-.- . men
mitt begir att se henne var si hif
tigt! - ..~ ¢Jag lemnar henne kan-
ske for alltid ! Ack! jag vill dnnu
en ging siga henne, att det ir hen:
e jag dlskar! Om Valerie blir mig
Varse, skall jag icke uthirda hennes
Vrede, jag skall sinka en dolk i mite
hjerta,” - Mitr forvirrade hufvud
framsiillde  for mig . oredigt bade
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detta brott och hennes bild : jag
smdg mig 1 kammaren; den var
tillrickligt upplyst af en nattlampa,
for att lita mig se Valerie sofvande:
blygsamheten vakade @nnu hos hen-
ne; hon var holjd- af ett hvitt ticke,
rent som hennes sjil. Jag betrak-
tade med hinryckning hennes for-
tjusande’ ansigtsdrag; hennes huf=
vud ‘var vindt mot den sidan der
jag stod ; men jag sdg henne blott
mindre tydligt. Jag bad henne om
tillgift -£6r mitt brott ; jag tilltalade
henne med kirlekens 6mmaste sprak.
En drom tycktes oroa henne. Hvad
blef det af mig! o fortjusande dgon-
blick! Huru berusade du mig-ickel--..
Hon utsade----Gustaf!--- Jag
framstdrtade mot singen; golfmattan
hindrade mina osikra steg att horas.
Jag gick att hélja hennes skona fot-
ter med kyssar, att falla pa kna,
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framfor denna sing, som forvillade
mitt fornuft, d4 hon, 1 det samma,
nimde ett andat ord, som skall slu-
‘ta mitt 6de--- Hon sade med sorg-
lig rgst,---- dodent--2. och
vinde sig dt andra sidan, “Doden!”
upprepade jag; “ack! ja, endast doden
ar mig ofrig! Du drémmer om mitt
ode, Valerie!” sade jag, med Hg
Tést, och lade mig sakta pa kni,
“emottag mivt‘t sista farvil; tink pd
mig; kom, ndgon gdng, ihog den
olycklige Gustaf, och sig honom,
hilst 1 dina drommar, att han icke
ir dig likgiltig!” Jag sdg icke hen-
Nes ansigte ; hennes ena hand lig
Utom singen; jag rorde den ldte
Med mina ldppar, och kinde der-
vid tillika hennes = vigningsring.
“Och dfven du, du som skiljer mig
fr8n henne , for evigt, jag ger dig
fredens kyss; jag vilsignar dig,
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ehuru du Gpnar min graf” Och
mina tdrar follo pd hennes hand.
“Du forenar henne med den man,,
som jag ej skall upphira att dlska,
som gbr henne lycklig; jag vilsig-
®mar dig, siger jag.” Och jag steg
upp, lugnare efier denna strids
“Annu en bliek, Valerie, en blick
pad dig! M4a jag édnnu em gang
trycka din bild i mitt hjerta ! M2
jag fora med mig det ljufva min-
net af ditt lugn och din oskuldsful-
la sémn, for att uppmuntras till
dygden, dd jag skall lefva, langt
ifrdn dig!”

Jag fattade nattlampan; jag gick
till singen. O milda och himmel.
ska bild af oskuld och lugn! Hen.
nes hand ldg alltjemt utom singen;
den andra hade hon under sitt
kindben, sdsom barnen dad de sof-
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val detta kindben var rodt, men
det andra, at min sida, blekt, en
sinnebild af drmmen , hvars ema
hilft forekom mig sd ljuf , medan
den andra var s dyster. Hennes
ticke holjde henne #nda upp till
halsen, och hennes former, rena
som hennes sjil, forradde sig, som
den , endast flyktigt ur biygsamhe~
tens sloja. O Valerie! huru vixer
€j kirleken genom de magiska band,
hvarmed' oskulden och den sedliga

renheten fista henne! Alldrig hade
den mest forférande oordming sd
verkat pd mig!---- alldrig hade
den uppfylit hela mitt viisende med
en si ljuf villust! Hvad jag afgu-
dade dig! Hvad jag gerna hade
Aot for en enda kyss af dina Kys.
ka lippar , som tycktes forsmikta !
Ja, du syntes sorgsen, min Valerie,
Och ‘det pkade blott min yrsla--- -
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Jag kunde skilja mig ifrdn dig----
jag.vordade dig, Valerie! Hall mig
rikning for detta sublima mod; det
utpldnar alla mina fel!

Snart tyckte jag mig hira den
unga . Italienskans gﬁng, jag gick
‘henne till motes ; jag stortade mig
ut pd garden, i trigdrden, och sok-
te att andas, att f4 lugn. - Det bor-
jade dagas ; morgonens friska vind
blaste; en guld-rand lyste ldngs &t
horisonten i dster och bebadade
morgonrodnans ankomst. De un-
der natten tillslutna akacie - bladen
opnade sig dter; foglarne hajde sig
i luften, och unga médrar lemnade
sina bon. - Alla dessa bilder omgdf-
vo mig; allt mdlade for mig lifvet,
som ater begyntes, i naturen och
som slocknade hos mig.  Jag satte
mig pad trappstegen dt trigdrden;
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lirkorna flaxade Ofver mitt hufvud,
och deras muntra, glada sing fram-
lockade mina tirar! Jag var sd svag,
sd betryckt, mitt brost tycktes vara
i ldga, medan min kropp skalf och
mina lippar darrade. Jag sokte att
fd ett dgonblicks ro, det var torgaf-
ves. Jag blef, ndgon tid, liggande
Pd  dessa trappsteg , som hon och
jag s& ofta bestigit tillsammans.
Slutligen steg jag upp; och som jag
gick forbi salongen, der vi hade
varit sista gvillen, ville jag ta der-
ifrdn den aria Valerie dd sjong.
Det var full dager, och den réran-
de duetten ur Romeo och julia foll
i mina* hinder. Allt skulle dd fo-
fena gig,  for att intrycka i mitt
hjerta dessa Scener af smirta och
faknad! och detta musikaliska stycke
terforde mig heltoch héllet till den
Skilsmassa, som var mig s& bitter,
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Till och mwed lirkornas sang forde
mina tankar pd det sonderslitande
égonblick, di Romeo "och Julia
lemnade hvarandra. Jag stadnade,
tryckt af en dyster smirta; och jag
slipade mig hem pd min kammare,
hvarifrin jag nu skrifver dig till,
Jag tors icke siga dig bvad miu
hjerta i tysthet hoppas! Skall hon
alldrig fa veta hvad jag lider! Det
vore sd grymt for mig, om intet
spar af dessa smirtor stadnade gvar
pa jorden! D& jag skrifver dig till
gvarlemnar jag &tminstone ett mo-
nument, som skall dfverlefva mig.
Du skall gimma mina bref: hvem
vet om icke ndgon, for oss begge
obekant, omstindighet en ging kan
gora dem  kinda af henne? Min
vin! sa osannolik denna tanke sy-
nes mig, $& lifvar hon mig dock,
déd jag shrifver dig till, och hindrar
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mig att digna under bordan af
den smirta och sorg, som fora
tr mig,

- FYRATIONDE TREDIE BREFV.

Fartheuser Rlostret B.

: Héir, ndra intill ett stille, som

vicker. alfvarsamma - betraktelser ,
hvarifrdn. passionerna och verldens

daraktiga oro bannlysas, vill jag
forsoka att fa lugn. Jag har erhdl-
lit en kammare, som har utsigt &t
klostret,

Jag kinner mig lugnare, Ernst,
sedan jag fattat det beslut att skilja
ifrdn mig allt som har afseende pd
Min vansinniga kirlek. Jag vill,
Om det ir muojligt, frilsa de sista
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dagarne af min oroliga varelse,
och, d3 jag icke kan tillbringa
dem i lugn, dtminstone helga dem
it den stilla forsakelsen.

Huru liten finner jag mig icke,
inom dessa murar, invigda &t de
sublimaste dygder! Tanken pd
kirleken forekommer mig hir som
ett brott, hir, der hvarje sinne #r
fingsladt, der de i verlden mest
tillitna nbjen icke vaga visa sig,
der sjilen, fri frin de naturligaste
band, icke vdgar ilska annat @n de
stringaste “ pligter. . Jag liste nyss
ett helgons lefverne , som jag fann
i ett skdp i min kammare. Detta
helgon hade varit menniska, han
forblef menniska : han hade lidit,
han hade jagat langt ifran sig den-
na verldens lustar, sedan han mo-:
digt ‘bestridt dem. Han hade gjort’
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sitt hjerta till en enslighet, der han
lefde med Gud. ' Han ilskade icke
lifver, men han &kallade icke ds-
den,  Han hade forvist ur tanken
alla bilder af sin ungdom, och upp-
rest dngren emellan henne och de
ensliga aren af sin lefnad. Han
trodde sig stundom héra englarne
TOpa sig, nir han, om nitterna ;
gick med blottade fotter, i klost-
rets ldnga korssgdngar. Om han
vagat det, hade han bedt att fa do.
Han arbetade alla dagar pd sin
graf, under det han , med gladje,
tinkte att han icke skulle anfirtro
jorden mer in sitt stoft ; och han
hOPPades, men med bifvan, att
hans jil skulle ingd i himmelen.
an lefde i detta kloster 1715; han
dog, eller snarare, han forsvann ,
SRMNiliG v drans dod ; man fukta-
de hans 1ik med tarar ; och hvar
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och en trodde sig se sorgen spridd
ofver sin lefnad, di Pater Jeromes
milda lugn, trostande blickar, vil.
viljande godhet voro berdfvade jor-

den,

Ernst! bora vi ej, efter allt
detta, blygas att tala om vara
smirtor, om vdra strider, om
véra dygder ?

Redan linge sedan onskade jag
se detta Rartheuser-kloster, denna
dystra tanka af St. Bruno, invigd
it tystnaden och hemligheten, pd
dessa branter. Der lefva menniskor
som . man kallar svirmare, men
som, hvarje dag, gora gode a4t an-
dra, som forbytte en obrukad mark
till flitens hemvist, holjde den med
nyttiga verkstader, och fylide tyst
naden med den fattiges vilsignelsers
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Huru sublimt och rorande ar det
icke att se dessa trehundrade Rar-
theuser-munkar, som lefva det heli-
gaste 1if, som uppfylla dessa vid-
strickta byggnader , som icke upp-
lyfta sina melankoliska blickar, om
ej for att vilsigna dem de mota,
som, i alla sina rorelser, afmdla
det djupaste lugn, som siga , med
sina ansigtsdrag , med sin rdst, att

oron alldrig hinner dem, som en-
dast lefva for den stora Guden,

som glommes i verlden och tillbes i
deras oken! O! bhuru rord blir ej
Sjdlen | huru genomtringes hon ej
af religionens rost, som flyktat
hit, som nedstiger i strommarne
och bifvar i tridens toppar, som
talar frin: den branta klippans hojd,
der man tror sig se St. Bruno sjelf,
€rundliggande sitt kappell och sys-

L

*
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selsatt med stifiningen af sina strin-
ga ordens-reglor! O! hvad han vil
kinde mennisko-hjertat, som tritt-
nar vid njutningar och fistes af
smiirtan, som fordrar mer in ndje
och soker dessa stora, dessa djupa
rorelser, som flyta frin Guds skote,
och &terféra menniskan helt och
héllet till tanken pa evigheten!

Det dr omaojligt att beskrifva hvad
jag kinde: jag var lycklig genom td.
rar, genom bon och tankarnes sam-
lande; jag forodmjukade mig, infor
detta stora visende, som framkalla-
de naturens praktfulla Scener och gaf
sitt verk 6msom majestit och msom
leende mildhet ; som ifven fram-
kallade menniskan, att kinna och
att vela kinna innu mer ; som da-
nade dessa omma och brinnande
sjilar och fortrodde dem sina hem-
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ligheter, dem littsinnigheten alldrig
forstod, Huru manga rdster , sade
jag for mig sjelf , hafva ej forlorat
sig i dessa oknar! Huru minga
suckar hafva ej blifvit sinda &fver
denna inskrinkta horisont, dit upp,
der den Oindlige bor! Jag sdg des-
sa drag, der melankolien bodde, der
hoppet ofverlefvat stormarne, for
att sprida sitt lugn; jag sdg dem bi-
behdlla deras stilla uttryck midt
ibland drstidernas och naturens for-
indringar ; dessa vissnade hinder
hopknipptes vid foten af de korss,
som andakten i ensligheten upp-
rest, Der bdjdes, med moda, af al-
der svigtande kniin; der runno td-
rar, torkade, ndgon ging, af vin-
terns skarpa bldst; hdr upprepade
ett heligt eko den kristnes lidande
och hopp, och lingre bort, pd den-
4 *
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na kala, af naturen §fvergifna klip-
pa, der allt dr dode, allt ar kalit ;
som den otrognes hjerta, ibland des.
sa Ofver strommen héingande tornen,
och dessa liflssa branter, der endast
morka stormar rasa; der kallade
kanske det eviga samvetsqvalet sitt
offer; ur stind att fly, kom det, med
nedbdjd panna, med dystert 6ga,
med skrynkadt ansigte ; det kom
och dess sdnderslitna brost krossa-
des mot klippan och dess déende
rost fortrodde sakta den kalla ste-
nen ndgot okindt brott.

Hvad jag hir lefvat, Ernst, hvad
jag hdr tankt! Jag sdg, i gir, et
ovider + dskan, med sin fruktans-
virda r0st, genomlopp alla dessa
berg, upprepade sitt ljud, dandra-
de, blixtrade med raseri; de tysta
hvalfven darrade; jag fann kyrko-
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garden insvept i ett djupt morker;
knappt kunde man se alla dessa
grafvar, der si minga dbda sofva,
lag gick forbi kapellet, der man for-
varar liken, till dess de begrafvas,
der likkistan, som de afledne sjelf-
va forfirdigat, tillslutes fver dem:
jag tyckte jag horde munkarnes
melankoliska sdng, dessa heliga
strofer, som folja dem till glom-

skans land. Jag kinde en ljuf rys-
ning. Midt under dessa forskrackan-

de och rorande Scener, skingrades
de morka molnen; solen visade sig
dter och hilsade, genom de antika
glasfonstren, detta graf-chor: in-
skrifterna pd kyrkogdrden syntes
dter, vid dess ljus, och det hdoga
grdset, som regnet nedbdjt, uppre-
Ste sig & nyo.

En fogel, trottad af bldsten,
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som férmodeligen jagat honom in-
da upp pd dessa hojder, slog ner
P4 kyrkogdrden. Si, tinkte jag,
forvillar sig kanske, i blomstertiden,
en niktergal: han siker forgifves en
ros, ung som han sjelf, eller busken
som bir henne; men kirlekens blom-
ma dr forvist denna nejd, sisom kir-
leken sjelf: nojets sdngare sitter sig
pd en graf, och suckar sin Omhet
pd dodens gebit. Ack! till #fven-
tyrs ticker denna sten ett hjerta,
som dfven hade en vir; till ifven-
tyrs dyrkade det Gud, ssom kirle-
kens skapare och gifvare &t jorden,
innan Han fyllde dess sjil med he-
lig afsky fér verlden ; men snart
“tog det, som fogeln, triffadt af o-
vidret, triffadt af passionernas storm,
sin tillflygt pd dessa hdjder; och
trott af lifvet, ville det begynna e-
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vighcten, med glomska af ailt som

tillhorde verlden.

Ernst, Ernst, det ges icke pd
jorden négot stille, otillgingligt for
denna olyckliga passion : hir, af-
ven hir, der alit forkastar henne,
der allt borde afskricka henne, for-
stdr hon #nnu att finna sina offer,
och fora dem genom alla sina pla-

gor. Foérgifves vill den stringa na-
turen forskricka kirleken, och drif-

va henne tillbaka, med sin raa vild-
het; forgifves uppreser religionen,
hotande, dfverallt sina heliga bom-
mar, framkallar fastor, botéfningar,
bilder af doden, evighetens pligor;
forgifves tala grafvarne och oppna
sig rundt omkring ; forgifves lifvas
den kinslolosa stenen af heliga ver-
ser, som visa menniskan dygdens
ldngvariga beloning : hon kan icke
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segra ofver sig sjelf, hon ir, innu
hir, behiftad med denna grufliga
bojelse : hon delar, afven hir, sin
flyktiga varelse mellan en enyttig
dnger och fifinga beslut: hon stri-
der med diden, med den dystra na-
turen , med sin af forsakelser viss-
nade kropp, med den hotande evig-
heten ; hon strider om en kinsla ,
som utgdr pd en ging hennes lefa
nads villust och gissel ; hon kastar
en ling och smirtefall blick pa si-
na olyckliga villor; hon bifvar, hon
qviljes, och férvarar, af sitt minne,
en brottslig villust, som hon alskar
dnnu, som hon nir i sitt skate.

Hér, Ernst, och rys. ] gir
spatserade jag, eller snarare genom-
lopp, med ojemna steg, nejden kring
klostret: mdnen héljde, med ett me.
lankoliskt flox, bdde klostret och tri-
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den och kyrkogdrden; endast natt-
ugglan brot, med sitt dystra skri,
nattens lugna tystnad. Ett Kkorxss
visade sig fér min syn: det var pd
en hojd, dit jag uppsteg. Jag satte
mig. Jag betraktade linge himme-
len och aftonstjernan, som jag sa
ofta sett frdn det hus der jag bodde
med Valerie. Jag horde suckar: jag
steg upp, och sdg, nira vid korsset,
en munk, till hilften dold af ett
trid, med ansigtet liggande pad jor-
den. Hans klagande stimma, hans
sonderslitande rost, tordes kanske
icke hdja sig mot fredens hemvist;
jorden uppslukade dem. Mitt hjer-
ta hifvade; jag trodde mig igenkin.
na plagor, som voro mig alltfor vil
bekanta. Jag tordes icke afbryta
honom, men jag gret 6fver honom,
och glomde mig sjelf,
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Hans linga tystnad forskrickte
mig. Jag vdgade nalkas honom;jag
uppreste honom. Manen upplyste
hans bleka ansigte , hans vissnade
drag buro dnnu stimpel af ungdom,
hans rést @fvensd. I borjan betrak-
tade han mig, som om han vaknat
ur en drém; sedan sade han: “Hyvem
ir du? lider du ocksd?” Jag tryckte
honom mot mitt hjerta , och mina
tdrar follo pd hans magra kinder.
“Du. grater,” fortfor han, “du ir
Kanslofull. fag tackar dig,” tillade
han, med lugn rést. Hans blick for-
skrickte mig: hans athorder, hans
rorelse gjorde mig férundrad och
kontrasterade med hans rdst, som
syntes frimmande for hans sjil och
tycktes hafva skilt sig frin hans

smirta.

Jag frdgade hvem han var.
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“Hvem jag &r?” - - - - sade han,
och tycktes vela erinra sig ndgot.
Derefter visade han mig sin drigt.
“Jag dr en olycklig! Min historie
ir kort. Jag dr Felix. Man gaf
mig detta namn, man roade sig
att tro det jag skulle bli lycklig:
det var i Spanien som man trodde
detta ; men, sade han, och skaka-
de hufvadet, man har bedragit sig.
Lyckan kunde icke drdja der, de
elaka hafva. der dodat henne for
mig!” och han slog sig for hjertat,
pa ett sitt som sonderslet mig.
Hvad har man d& gjort er for
ondt, frigade jag? — “Ack! jag
bor icke tala derom; hir bor jag
glomma,” sade han och hoppknipp-
te sina hinder, med en blick pd
korsset, “hdr méste man glomma allt,
ty man méste forldta,” Han ville
gé.bort, jag holl honom gvar. “Hvad
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vill du af mig?” frigade han. “Det
ir sentj och nir morgonen infallér
skall jag gd i Choret, och bor jag
ej sofva férut? Du vet icke att jag
dd ibland ar lycklig, o} mycket lyck-
lig! Jag ser dd Valencias slitter,
hickar af granat- blommor --- Men
det #r icke allt, det &r icke min
storsta lycka (och han lutade sig
till mitt dra) Jag tors icke tala for
dig om Laura---- (han darrade)
Hon ir icke dod i mina drémmar :
men ndr jag vakar dr hon dod!---»
Han gaf till ett sonderslitande rop,
och tystnade,

O Ernst! Jag beklagade mig
icke mer ; min smirta vek for en
tusen ginger grufligare smirta : du
lefver, ropade jag, du lefver. Vale-
rie! o himmel! bevara henne; be-
ra ocksd mitt fornuft, for att vil-
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signa dig! Och vindande mig
sedan till den olycklige Felix,
slot jag honom i mina armar;
stum af det yttersta medlidande,
fann jag icke négot ljud, ndgot ord,
viirdigt hans olycka. — “Sig forin-
gen ; jag ber dig, att jag talt om
Laura, hir &r det stor synd; jag har
velat afpldna den alla dagar, men
jag #lskar den i trots af mig sjelf;
och nir jag vill tinka pd himmelen,
pa paradiset, tinker jag att Laura
ir der; och nir jag kommer hit om
niitterna, ty sedan jag blifvit ---
du vet vil hvad, sade han, och pe-
kade pd sitt hufvud, tilliter man
mig allt. Jag gdr ur klostret, ge-
nom denna ‘lilla dorr; jag har en
nyckel, ty jag fruktar att stora bro.
dernas somnj jag grater, det ir en
forargelse - - - - Na wval! hvad var

det jag ville siga dig? — Nar ni
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kommer hit om natten, Felix, sade
ni---— Na vil! ja, om natten, da
tyckes vinden, triden, det flytande
vattnet, allt hviska mig hennes
namn. Jag tycker att allt vore
skont, om hon vore der: jag skulle
trycka henne till mitt brinnande
brost; hon skulle icke frysa, och
lofven skulle dolja for oss klostret;
ty jag végsde icke ilska henne i
klostrets skote; jag har sa ofta lof-
vat, vid altarets fot, att glomma
henne! Men, sade han, och drog
en ling suck, jag kan icke. —
Du kan icke, upprepade jag och
suckade.”

En kall svett genomlopp min
kropp, jag fbrenade hans olycka
med min: jag var till intet gjord.
“Hor, sade han, blif icke Kartheu-
ser-munk; gd ldngt hirifrdn, ga till
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Spanien, men ilska icke. Religio-
nen har skil att forbjuda oss sd
ilska ett enda foremdl, mer dn him-
melen, mer #in lifvet, mer in allt.
Farvil ,- sade han, #lska icke: om
du visste hurn olycklig man dr;
man hade nog sagt mig det, da
det #nnu var tid, men jag horde
icke ndgot.”

Jag vet icke mer hvad han sa-
de mig; mitt hufvad forvirrades :
jag vet endast att han gick tillbaka
till sitt kloster, att morgonen innu
fann mig vid korssets fot, att min
vird sade mig att brodren Felix var
dlskad af hela klostret, att han icke
giorde ndgon ondt, att forestanda-
ren, en mild och fortrifflig man,
tillit honom att spatsera om nitter-
na, sedan han forlorat forstandet,

Och att han forlorat det, emedan
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en ung Spanska, som han ilskat,
hade ddtt. Hans mijiltsjuka hade
bragt honom i detta kloster, dd han
icke kunde erhdlla Laura, som af
sina sligtingar tvingades att bh
nunna ; han fick veta att hon icke
mer fanns till, och hans fornuft
stdrdes helt och hdllet.

Jag reser, Ernst; detta stille
passar icke mer for mig: jag ser of-

verallt den olycklige Felix.

FYRATIONDE FJERDE BREFYV.
Pietra-Mala, den

Jag skrifver dig tll,, min vin,
ehuru jag ir sd svag, att jag knappt
kan hilla mig uppe. Jag har nyss
tillbrage tio timmar i singen, men
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utan att deraf f4 mera krafter; fe-
bern har infunnit sig & nyo; jag
har mycket ondt i brostet. I gar
kom  jag hit, midt i Appeninerna.
Pietra- Malas lige #r nistan vildt.
Det ligger doldt 1 bergspassen; men
jag tycker om detta stille, som sy-
nes vara glomdt af hela verlden:
Jag har blott en kort tid varit hir,
och redan funnit goda menniskor.
Ernst, jag blir hdr ndgra dagar, kan-
ske ndgra veckor. Ack! idr det ej
likgiltigt p& hvad stille jag framsli.
par de dagar, som Valerie icke me-
ra ser, endast jag #r ldngt ifrdn hen-
ne, och icke vidare forolimpar gref-
ven, genom denna kirlek, som jag
bor dolja? Har skall jag &tminsto-
ne vara fri; mina blickar, min rost,
min enslighet, allt skall tillhora mig;
ingen 'skall observera mig-- -« O-
lycklige! hvilken bedroflig rittighet
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du dberopar dig; hvilken sorglig
lycka stdr dig dter! O Valerie! jag
skall da icke mer se ditt medlidan-
de! Det var sd dmt, sd godt!

Rlockan scx om aftonen.

Jag har varit , ndgra timmar;
utan feber ; jag har ldngsamt spat-
serat; jag andades friare : Iuften &r
sd ren pa bergen! Jag har besett
ett litet hus, som tillhor min vird,
och som behagade mig mycket. En
strém, sd forstorande som den pas-
sion hvaraf jag tires, har kullstjelpt,
nira till huset, hioga tallar och gam-
la l6nnar; dessa och de pd andra
stranden uppryckia triden, motas i
fallet och tyckas nirma sig till hvar-
andra, for att formera en bro ofver
strommen, derunder flyter ett hvitt
skum, som hojer sig 6fver det oro-
liga vattnet. Jag stadnade vid brid-
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den af denna strdm och betraktade
ndgra krikor, som gingo efter hvar-
andra, pa de kullstjelpta triden och
hvilkas dystra skri dfverenssiamde

med min sjils tillstdnd.

GUSTAFS DAGBOBA.
Pietra-Mala.

Ernst, jag borjar denna daghbok
for dig; men di jag pligas , kan
jag icke skrifva mer dn ndgra ra-
der. Detta hus, som jag nu bebor,
passar mig mycket vil. Jag gillar
fullkomligt att jag stadnat har; jag
skall bli gvar, tills jag Dlir béttre--
Bittre! ack! bedrag digicke--- Men
hvad skulle jag gora i Pisa? Kunde
jag undfly en hop sysslolosa men-
niskors blickar, som , stindigt sys-

selsatta med sina ndjen, dnnu vela
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genomtringa hvarje hemlighet, och

icke kunna forldta att man skiljex
sig ifrdn dem.

S e

Hir tyckes naturen beklaga
mig, och roras ofver mitt ode.
Hon skall emottaga mig i sitt skte,
och, som en trogen vin, bevara
min sorgliga hemlighet. Hvarfore
skall jag dd sd oroa mig pd en ort,
der jag tillbringar nigra dagar? Ir-
rande omkring, som Edip, soker
jag, som han, blott en graf: det
fordras &d litet rum for den !

e

Min ‘vistelse hiir tfverensstim-
mer med mitt olyckliga tillstdnd:
detta vilda och sorgliga stille #r
gjorde for en hopplos kirlek. Jag
stdr, hela timmar, pd brddden af
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Strommen ; jag uppstiger, med mi-
da, pd ett berg, hvarifrdn man har
utsigt dt Lombardiet; och nir jag
tror mig, pd afstind, hafva upp-
tickt den horisont, som betiicker
Venedig, dd tycker jag mig hafva
erhdllet en ynnest af himmelen.

Jag har med mig nagra favorit-
bicker; HKlopstocks Oder, Gray,
Racine; jag lidser icke mycket,
men de hdja mina fantasier utofver
lifvet, och de lyfta mig, pa detta
sitt , ifrdn jorden, der Valerie fe-
las mig,

Hir &r en ung man, min virds
sligtinge, som spelar vil forte-pia-

Ro. I dag har jag hort den aria
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hennes t0st intryckt i mitt hjerta;
denna aria, som gjorde att hon gret
éfver den olycklige Gustaf. Bekla-
ga mig icke, Ernst; smirtan , utan
samvetsqval ; sluter inom sig en
melankoli, som framkallar tarar,

hvilka ej dro utan villust.
R g

Jag har gitt uiom byn och
promenerat pd stora landsvigen.
Der rdkade jag en fattig sjoman, i
peligrims drigt. For att tillfreds-
stilla sitt samvete, hade han gjort
lofte att ga till Loretto. Han hade,
i sin ungdom, haft en hiftig bojel-
se for sjo - vasendet, och, som Ro-
binson, lemnat sina foraldrar, emot
deras vilja. Han gjorde mig en ro-
rande madlning af deras sorg, och
det med en omisskinnelig sanning.
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Han berittade huru han, efter er-
hillen plats pd ett skepp, som gick
till Indien, midt under de ndjen
kans resa fororsakade henom, hade
vaknat, en mnatt, och trott sig i
drommen hafva sett sin mor, som
forebrddde honom hans afresa; att
han da& hade sprungit pd dicket,
och tyckt sig hora att vigorna kla-
gade, likasom hans mors rost hun-
nit honom; och nir en storm upp-
kom, kunde han icke arbeta, utan
darrade af alla krafter , och trodde
sig kanske omkomma, belastad med
sina forildrars forbannelse.  Han
hade da lofvat himmelen, att, om
han fick &terse sin mor, och erhsll
hennes forlitelse, gora en vallfart
till Loretto. — Derefter, fortfor han,
hade han, pa tio drs tid, icke kun-
nat komma tillbaka till sitt fider-
Nesland; andteligen sdg han Genuas
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vedd , och trodde sig do af glid-
je, di han dterfann den jord han
brunnit af lingtan att ofverge. —
Ernst, se sdadan dr hvarje menni-
ska! samma begir, samma oro,
"samma fel, och sedan samma o-
undvikliga smirta, kallad sam-
vetsqval , 'som dterfér henne till
sanningen! : Se der, hurn hon ma-
ste kopa  erfarenheten 5 den skulle
annars icke idga nigot virde; den
miste betalas, om den skall tillhora
oss sikert,

Den stackars sjomannen! me-
dan ban talade, beklagade jag ho-
nom uppriktigt: men jag smdlog, af
medomkan, dd jag fann honom sit-
ta sin vallfart i bredd med sina
bista  gerningar.  Straxt  derefter
forebridde jag mig sjelf mitt hpg-
mod, och sade: “Menniskorna #re
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s& sma, och #ndd forkasta de sd
mycket , sdsom under dem! Gud
dr s stor, och ingenting forlorar
sig for Honom! Hvarje dygdig r6-
relse, hvarje tanke utvidgar sig for
Hans blickar; Han har rdknat hvar-
je beromvird bojelse och kinsla hos
sitt skapade verk, likasom hvarje
slag af dess hjerta; Han befaller lif-
vet stadna, och det goda tillvixa och
foroka sig i Sekler. *Barmhertige
Gud!” tinkte jag, “Du riknar ifven
den stackars sjomannens fjit, som
han, af sonlig omhet, tar genom
Appeninernas tornen och under hans
fiderneslands brinnande himmel.”

el

Nir jag, i den ensliga dalen, ser
eit blygsamt blomster, som dor med
sin yillukt, utan att hafva blifvit

5
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sedt; ndr jag hor den ensamma fo-
gelns sing, som forgdr, utan att lem-
na ndgot spar efter sig; nir jag tin-
ker, att jag kan do, som de, dd &r
jag mycket olycklig! En smirtande
oro, ett behof att bli begriten af
henne, tfvervildigar mig. Jag hor
ibland herdarnes rop, som samla fa-
ren och rikna dem; jag horde en,
hirom dagen, beklaga sig att hans
mest dlskade lamm saknades ; han
fruktade att det fallit i bridjupet ;
och jag tidnkte, att de som ilska
mig, skola snart, dd de rikna sitt
lifs lycksaligheter, suckande siga :
“Den stackars Gustaf! han felas oss;
han har fallit i dédens djupa natt.”

——R TR e e
Jag dr icke alltid sa olycklig,

som du kunde tro ; jag bor trosta
dig, min Ernst; jag tycker mig kin-
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na de tdrar dn, for min skuld, gju-
ter. Hvarje ogonblick faller icke
sorgligt pd mitt hjerta; det ges of-
ta en lugnare mellantid, di ett
slags ©m kinsla, en obestimd
drom, som icke dr utan behag,

insofver mig === -

Hvad 4r det da fér en outtom-
lig killa af sillhet, som finnes hos
den menniska, hvars hjerta forblif-
vit nira naturen? Hvad dr det for
en obegriplig och hinryckande fligt,
som, blandad med det sedliga in-
stinktet och hemligheten af vira
Stora &den, ger oss denna obestim-
da och ljufva oro, detta behof af
sillhet, som, i ungdomen , ndgon
gang, foretrider dess stille, med ett
Ord, denna ofattliga tjusning, som
icke beror af ndgot visst och som

5 *



100

ej en ging af sjelfva olyckan kan
storas 2

e ——— T ——

Jag vandrar omkring pd dessa
af lavendel och caprifolium doftan-
de berg, oeh siger for mig sjelf:
“i dessa dolda vinklar, i dessa otill-
gingliga fristider, pryder sig den
alltid skdna naturen for lyckan och
kirleken ; millioner varelser hafva
lefvat och lefva dnnu pi dessa spi-
da sammetslika blad, och skola kin-
na de orikneliga ndjen lifvet och
kirleken , forenade, skinka ; och
om menniskan, Allmaktens priktige
gunstling, stolt och kinslofull, trin-
ger sig hit, skon af ungdom, lyck-
lig af kirlek, i sina forhoppningars
stat, i yran af lofliga ndjen, o! hvil-
ket paradis finner hon icke hir!
hennes hjerta skall, pd en gang »
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klappa af alla rorelser, hennes blic-
kar skola hoja sig, med mild stolt-
het, mot himmelen, och sinka sig,
med hinryckning, pa sin like. Him-
melska makt ! hvad behdller du da

for dina utvalda?2”

Jag har kommit tillbaka till det-
ta stille, Eynst; jag har kommit till-
baka; jag har sett en ung man, som
tycktes vara hinryckt af sillhet. Bre-
devid honom var en ung, vacker,
okonstlad flicka : hennes ena hand
hvilade pd hans axel; begge voro
enkelt, men viil klidda. Jag betrak-
tade dem, bakom en buske; jag ha-
de nedstigit 1dngs med en gingstig,
som jag kinde, och jag tyckte att
jag gjorde en drom af mina girdags-
tankar. De talade, men jag horde
dem jcke. De gingo, de satte sig;
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det tycktes som de begifvit sig hit,
for att forkunna dessa af dem kin-
da och ilskade trakter en period af
lycksalighet. De upplyfiade sina hin-
der tillsammans mot himmelen, de
utgdto tirar, de omfamnade hvaran-
dra.  Ack! endast oskulden ilskar
sd. Englarnes lugn rddde midt un-
der deras fortjusning, Alldrig skall
jag omfamna den dyrkade skonhet,
den qvinna som passionen och o-
lyckan utvalt for mig; den tanken
f6ll mig in. O Valerie! om mina
af en tirande hetta vissnade lippar,
vigade vidrora dina! om mina sill-
synta lidelsefulla tirar som innefat-
ta min ldngvariga smirta, forhyttes
till 1drar af vallast, och fsllo pa di-
na dgonlock; om vdra sammantryck-
ta hjertan oroligt klappade mot hvar-
andra, sd skulle, jag kinner det, for-
tviflans rop, blanda sig med nojets
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rost, medan jag dog af lycksalighet,
och brottets forskrickliga gestalt stil-
la sig invid den englasyn jag amjot!

Det #r icke mojligt, det ges di
icke ndgot sitt att hinna denna lyck-
salighet, som min inbildning endast
skddat, oskuldens lycksalighet!~---
“Ack ! ett dgonblick, ett dgonblick
endast, alsmiktige Gud!” sade jag,
“Du, for hvilken ingenting ir omoj-
ligt! och jag skulle sedan, droppa
for droppa, afstd det blod, som ho-
tar att springa mina &dror, der be-
girets eld loper och fortir mig!”

Ernst, jag hade fallit pd knd;
mitt hdr var fullt af svett; en gruf-
lig tryckning pldgade mitt brost, en
dodlig kold stelnade mina armar,
Jag ville stiga upp, men foll, utmat.-
tad, tillbaka, och lade mig, med an-
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sigtet mot jorden, for att soka stilla
wig. Jag tillstdr det for dig, ett -
gonblick hoppades jag £ do: jag in=
s$0p markens fuktighet, som nyss af
ett regn blifvit uppfriskad; och dess
doft, som vanligen ir si ljuft, vick-
te endast dystra aningar hos mig,
Imellertid sikte mina torkade Lippar
och brost att vederqvecka sig; och
lifvets instinkt verkade obemirkt, i
samma dgonblick jag anropade, jag
dstundade doden. I detsamma for-
enade de dlskande sina roster och
songo ett af dessa Gmma stycken,
som man sd ofta hor i Italien. Jag
horde dem, med tillslutna 6gon, och
solile Sfverlemna mig till detta slags
forstroelse, som erbod sig, under
mina pldgor. Denna sing, af lyck-
ligas roster, gaf mig lisa; jag kunde
stiga upp. Jag sig dem nalkas mig;
iag otverraskades deraf, ehurn jag



105

onskade se dem pa nirmare hall,
Nej, nej, sade jag, dfven sillheten
dr en helig sak: det ir sd skont, det-
ta flyktiga dgonblick, denna fortju-
sande blixt, dd allting ilifvet ir for-
trollning! Jag skall icke blanda bil-
den af doden, sorgen i mina viss-
nade drag, med deras. oskuldsfulla
och lifliga glddje ;. de skulle studsa
tillbaka for mig, sdsom for en olyck-
lig aning; de skulle lisa min lefnads
olycka i mitt ansigte, och min af li-
dandet tirda, forstillda ungdom,
skulle siga dem; “Se der hvad kiirs

leken gor!”

Jég dolde mig i det tjocka sna-
ret, och de gingo forbi. Jag begaf
mig ldngsamt till stillet, der de ha-
de sutit och, blandande min melan-
koli med scenerne af deras sallhet ,.
fistade jag linge mina. blickar pi.
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detta, nu it betraktelsen, dfvergifna
stille, och tinkte pd Poussins tafla ,
der unga ilskande, 1 ruset af deras
lycka, trampa pa grafvar, som snart
skola uppsluka dem sjelfva.

Jag har fatt veta, att det unga
folket, som jag sdg si lyckligt, gift
sig i gdr. Ernst, jag hade ju sagt
dig det: det var denna kirlek, som
gor lefvande,

B g

I dag steg jag upp med solen.
Jag hade kint en sd stark tryckning
6fver mitt brost, att jag trodde mor-
gonluften skulle litta andedrigten.
Det finns hir en med hoga tallar
betickt kulle och midt pi densam-
ma en killa: flere barn hade samlat
sig der. Jag sokte att icke stora deras
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lekar. Min somnloshet, om natten,
hade trottat mig, jag somnade. Jag
tyckte mig se en gdngstig i samma
skog ,. och Valerie , som kom emot
mig. Min sjil var hinryckt! men
jag kinde mig qvarhdllen pa stillet,
der jag var., De friska och latta vin-
darna stridde om hennes hvita sldja,
snarbindeln tycktes- vela finga hen-
nes spida fot. Redan var hon nira
Killan: hon upplyftade ett af barnen,
hon omfamnade det. Jag gjorde en
rorelse, for att flyga till henne; jag
vaknade och fann att detendast var
en drom: men jag kinde mitt blod
uppfriskadt, tarar af sillhet stodo dn-
nu p& mina fuktade ogonlock: Jag
gick och tog det yngsta barnet 1
famnen, och di jag icke kunde an-
das  Valeries anda, hade jag velat
andas ndgot af detta barns lugn.
Hvad de dro skona, dessa varelser,
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som #nnu icke anat nigot! Hvad
jag alskar dessa gon, der framtiden
dnnu sofver med sin sorgliga oro;
dessa ogon , som betrakta oss autan
att forstd oss, och som inda siga
oss, att de vela oss vil!

Jag maste ofta komma tillbaka
till denna kulle, jag mdste vinja
barnen att komma dit, jag maste
erhalla en plats for mig, invid hvil-
ken de leka, och siga: “Vir viin var
der; hvad vi gerna sdgo honom in-
nan han forsvann!”

Jag vet icke huru jag kom att
se mig i killan, och jag forvinades
ofver min blekhet, 6fyer mitt lidon-
de utseende. Det ir besynnerligt
att sjukdomen icke forskriacker mig,
och att jag, for dess verkningar, stud-
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sar tillbaka, af fasa. Jag hostar myc-
Ket; min sista krisis har unttomt det
dterstdende af mina krafter. Jag har
blott ett som oroar mig, goda Ernst,
det dr att icke kunna siga dig, med
dessa blickar, som dro ord, med den-
na rost, som tillhor endast den dm-
maste vinskap, huru dyrbar du ir
mig! Dyrbar---hvad detta uttryck
dr svagt mot allt hvad jag ir dig
skyldig!

Farvil, Ernst! Hvad detta ord
ror mig! Jag tycker jag lemnar lif-
vet, genom detta ord!--- . Jag hade
s& ofta tinkt pd doden, och hvilan
hade synts mig sd ljuf! — Vi sko-
la se hvarandra dter, omt dlskade
vin, si virdig detta namn, min lef.
nads forsta sillhet, innan jag kinde
henne, for hvilken jag icke kan lef-
¥a, for hvilken jag dor!
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Erik skall tillstilla dig denna
dagbok, jemte andra papper. Jag
fogar derjemte ett bref till Valerie;
jag vagar icke skicka det till henne.
Du skall lisa det, Ernst: och om du
tror att hon en dag kan se det, sd
blir jag skyldig dig mer én allt
hvad du redan gjort for mig. Den-
na tanke forljufvar min dod. Lef
lycklig, min Ernst!

FYRATIONDE FEMTE BREFV.,

Gustaf till Valerie.

En ging , innu, skall jag tala
med er, Valerie! men det ir icke
mer om min kirlek for en annan;
jag kan icke lingre bedra er. Ni
skall ej neka mig ert medlidande ;
ni skall hora mig, utan.vrede. Fi-
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restill er att jag, redan utstrickt 1 lik-
kistan, af den smirta som dodar mig,
innuen ging reser mig upp, for att
siga er ett langt farvall Ar det vid
grinsen af lifvet, dr det vid Kinslan
af ett dodligt sdr man kan tinka att
vika fran sanningen, att gbéra det
sista ljudet af sin rOst till lognare?
Denna rost siger er d& omsider, att
det @r er jag dlskat - -- Ack! vind
icke ifrdn mig dessa dgon, &t hvil-
ka uttrycket af alla dygder blef an-
fortrodt: beklaga mig! Jag har lidit
alla pldgor, jag har uttomt alla smir-
tor, for att utpldna min grymma for-
villelse, jag har, @nda in i déden, be-
stridt denna passion, som allting f5r-
skjuter, och annu, i denna stund,
ir hon hir, for att folja mig in i
den dystra boning, for hvilken den
vanliga kirleken fasar. O Valerie!
ni kan icke mer forbjuda mig henne!
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Beklaga mig icke. Ni griter 6f-
ver mig, ir deticke si, ddelmodiga
qvinna, englalika godhet, ni griter
ofver mig? Nej jag ville icke att
jag ej dlskat er. Ack! forldt, Valerie,
forldt! Din oskuld var mig alltid he-
lig, jag ilskade henne som ditr lif,
Om jag, ndgon ging, vigat dromma
om “en-lycksalighet, alltfér stor for
jorden, s var det med tanken fi.
stad pd den tid du dnnu var fri, da
dina blickar nnu ‘kunnat falla pa
mig; men alldrig, nej alldrig dstun-
dade jag en lycka, pd den adlaste
mans bekostnad.' Valerie, jag sig
honom ilskad af er, jag sig erlyck-
salighet, och jag kinde brottets sam.
vetsqval. = Valerie , har jag lidit
nog ! ' :

“'Men' jag ir icke ovirdig 'dig ,
englalika skonhet! ' Nej, nej, denna
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passion kunde vara mig otilldten ,
och indd upphéja mig. Huru ofta
har jag ej, tvungen att synas midt
i en verld som jag flydde, sett blic-
kar af ett smiddande medlidande falla
uppd mig! Man beklagade mig som
en ddre, ovirdig jordens nojen eme-
dan han icke sokte dem. Dessa
menniskor, som anse den af rena
kinslor bildade sillheten for en

drém, funno i mig blott en ledsam
forebrdelse, som var dem till besviir;

de hade forldtit mig laster, de for-
lito mig icke att jag ej fiste virde
vid hvad de sd hogt skattade. Lyc-
kan och borden, dessa i1 deras tycke
s& glinsande gafvor var, for dem,
allt. O Valerie! hvad jag hade varit
fattig med allt detta, om jag €j Hgt
det hjerta, danadt for outdslig lyck-
salighet, som kirleken forstort! Hu-

*a ofta fann jag mig icke ensam, in.
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om detta hjerta, mer lycklig 1 1i-
dandets skite, in de, som ej kunde
neka sig ndgot och njsto af intet,
forfslide hvarje noje och sigo det
do, nir de hunno det. O Valerie!
jag kinde dd, med stolthet detta
hjertas slag, som s& vil kunde il-
ska dig!

Valerie jag hade bordt fly dig:
jag sjelf har beredt mig de qval,
for hvilka jag nu dukar under. Men
om jag icke kunnat berofva dig des-
sa dagar, som kirleken fortirt; om
jag fortérnat den Gud, som skapade
dig till sin afbild, bed a4 for mig;
nimn, ndgon ging, vid altarets fot,
eller 1 naturens vidslr’dckta} rymd,
som du dlskar; nimn Gustafs namn,
bvars fornuft stérdes af ditt behag
och dina dygder.
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Framfor allt, himmelska gvin-
na! forebrd icke dig ndgot; tro
icke att da kunnat forekomma den-
na olyckliga passion hos mig. Jag
kinner din 6mma och kinslofulla
sjal, som skapar sig plagor, hvilka
bevisa dess fullkomlighet; forebrd
dig icke ndgot. Jag dlskade dig, si-
som jag andades, utan att gira mig
reda for hvad jag gjorde. Du var
min sjils lif; linge hade hon trinat
efter dig, och dd hon sdg dig, sdg
jag endast din likhet med den bild
jag bar i mitt hjerta, som mdtte mig
i mina drémmar, som vicade sig i
alla naturens scener, 1 alla skapelser
af min unga och ldgande inbildning,
Jag dlskade dig, utan matt, Vale-
rie ; dina behag fortirde mig; och
kirleken skilde mig frin ungdomens
dagar, sisom en vildsam storm, na-
gon ging, dtskiljer drstiderna.
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Farvil, Valerie, farvil! Mina
sista blickar skola viandas 4t
Lombardiet. Till dfventyrs skall
du darraj ull dfventyrs skall din for
en dag betrida den jord som hiljer
mitt skakade hjerta. Der skall ej
finnas blomster, sdsom pa Adolfs
graf, de iro for oskulden ; mca i
granarnas hoga toppar skall bldsten
hvina, sdsom i hafsvdgorna, vid Li-
do, och melankoliska ljud skola ned-
svifva frin bergen och blanda sig
med minnet af Lido, och din rdst
skall forena Gustafs och din Adolfs
namn, och du skall tro dig se ho-
nom vid min sida, och dina armar
skola strickas emot oss. O! lemna
mig din saknads rdrande villust!
Farvil, min Valerie! Du #r min, ge-
nom denna kdnslas allmakt, som
ingen kunnat réna  sd som jag.

Farvil! Mitt hijerta sldr och stadnar
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tmsom. Lefven lycklige begge: do-

ende ilskar jag er.

FYRATIONDE SJIETTE BREFVET.
Ernst till Grefve M --- -

Under den grufliga oro jag Lin-
ner, trostas jag endast af den tan-
ken att mitt bref dnnu kan hinna
er i tid och att den vinskap, som
forskonade Gustafs Fars lefnad, an-
nu skall vaka 6fver hans olycklige
son och rycka honom frdn den af-
grund han sjelf beredt sig och som
eljest ofelbart uppslukar honom. Q!
herr grefve, hvad jag lider kan ej
uttryckas, dd jag tinker pd Gustafs
gval, p& den bista och mest dlskade
af mina vinner! Jag darrar stundom
af fruktan att det #r for sent aut
ridda honom : jag ofvervildigas di
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af en smirtande oro, som betar
mig all tanke- formdga. Miet bref
vittnar alltfér vil om den cordning
som rdder i mina tankar! Jag fick
nyss pd en ging, flera bref af Gu-
staf; de hade blifvit qvarhdllna i
Sundet- De upplysa mig for mye-
ket vil om min vins olyckliga be-
ligenhet! Han har lemnat Venedig.
Jag forblindas ej mer, hvarken i af-
seende 4 hans lidande, eller hans
hilsa, och jag dr hogst olycklig!
Hvarférehar jag icke forut skrifvit er
6ill?  Hvarfore har jag, som kinner
er adla ¢jal, fruktat att brista i-
granhlagenhet, 1 vinskap, och blott-
stillt den bidsta, den dlskvirdaste
menniskas dagar? Jag vet icke hvad
jag skrifver. Lis, lis Gustafs bref.
Jag skickar till er en af mina slig-
tingar, pa hvilken jag kan lita: han
reser , utan uppehdll, till Venedig:
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han skall tillstdlla er tlere af dessa
bref, de skola afmdla fér er Gu-
stafs olyckliga tillstind; de skola vi-
sa er denna sublima och dmma sjil,
krossad af en gruflig passion, oak-
tadt allt hans bemdédande och alla
hans strider.  Sedan ni list dem,
skall jag bli lugnare. Ack! hvad
kunde jag begira af er, som ert
hjerta icke redan rddt er till? Hvem
kan, med storre omhet; vaka ofver
denne olycklige 4n ni, som alltid
var en Far for honom? Hvem vet
biittre hvad som passar honom, in
ni, hvars sjil 4r lika sd kinslofull,
som upplyst 2 Ni finner att en af
hans mest sonderslitande pligor ir
att hafvy synts otacksam mot er.
Hans sjuka hufvad sfverdrifver hans
fel.. Hans grufliga beligenhet tvang
bonom il tystnad. Han lider for
det han » efter allt utseende, med
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misstroende och kold bembtt er vin-
skap: han lider fér det han forolim-
pat er, genom sin ouppsateliga kir-
lek for detta milda, rena, vordade
foremal, fér denna tjusande gvinna,
som utgor era dygders beloning.
O ! Herr grefve, jag ville visa er,
pa en ging, allt som kan bdde ur-
silkta Gustaf och vicka ert nirmare
deltagande for honom, och jag glom-
mer att ni #lskar honom , lika sd
mycket som jag. Hvarfore kan jag
ej flyga till honom, ull er, ddle
man ! Men jag qvarhdlles hos en
mor, hvars sjukdom hindrar mig att
tinka pad ndgon resa, i detta Ggon-
blick. S& snart hennes tillstind
tillater mig vara skild frin henne,
och jag hoppas det sker snart, skall
jag resa till Italien. Matte jag dter-
finna Gustaf!™ Jag vet icke hvarfore
sd morka aningar stundom oroa mig!



121

hvad jag dd Kinner kan ej Beskrif-
vas. Ack! jag blir icke lugn, fore
dn jag aterfort honom hit, hit, der
allt dnnu skall vicka hans barndoms
minnen Adter, och der han kanske
skall inandas ndgot af sina forsta
dagars lugn |

Jag slutar mitt bref, Jag behof-
ver icke hos er rekommendera Ba-
¥ron B-- - min sligtinge; han ir en
palitlig och aktningsvird yngling.

Emottag, herr grefve, forsikran
om min vordnad. - Virdes ursikia
%ordningen i mitt bref; det ar tilk
er sjal jag skickar def, och jag har
ej iﬂkﬂ&g‘it"de fornmyer dén kalla hok
lighetenr foreskrifver) . Forklara iin
djupa hégaktning  for Grefvinnan
M ess och wlld mig att med den

: 6
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vordnad jag dr er skyldig forena
den sannaste tillgifvenhet.

Jag har dran forblifva, etc.

Ernst Ge--
B —— e e

FYRATIONDE SJUNDE BREFYV.
Grefven till Ernst.

Jag uppskjuter ej ett dgonblick
att svara er. Baron B. dr hitkom-
men , han har lemnat mig ert bref
och pakettet som innehdller berit-
telsen om Gustafs olyckor och dyg-
der. — Den olycklige, hvad han li-
dit ! Mitt hjerta har sonderslitits ,
vid lisningen af dessa sorgliga rader,
vid erinringen af all hans smirta.
O! hvad jag forebratt mig min o-
lyckliga oférsigtighet! Sedan jag lirt
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kinna ursprunget till hans plagor,
tyckes min omhet for honom hafva
Ckat sig, genom sjelfva min ordtt-
visa, och jag bifvar for de faror
hvartill han blifvit 6fverlemnad, ty
jag kinner nu all den inflytelse en
si valdsam passion mdste dga pd
hans hjerta. Jag reser till Pietra-
Mala. ' Vi hafva, genom tredje hand,
fatt veta, att Gustaf befinner sig der.
Sjelf har han icke skrifvit oss till,
och hans tysinad begynte redan o-
roa 0ss. Valerie och jag gjorde, for-
ledne vecka, en promenad till Lido.
Ni kinner det sorgliga interesse som
fister oss wid detta stille. Minnet
af vir vin blandade sig i véra sam-
tal , och jag sdg Valerie ovanligt
*ord. — Négra ord, som undfdllo
hEnne, retade min nyfikenhet, och
Vickte snart hela mitt deltagande:
oo
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jag bad henne enstindigt fortfara. —
Med smirta och blygsamhet afméla-
de hon d& Gustafs olyckliga tillstindy
hon sade mig att det hirrrde af ew
gruflig passion - -~ “En passion }”
ropade jag, ofvervildigad af det om-
maste medlidande.  *Och' hvem,
hvem , Valerie , har stért Gustafs
lugn 2 Hon kastade sig i min
famn; jag kinde hennes tdrar, jag
darrade; en stum fasa stelnade min
tunga. “O min vin' han har all-
tid sagt mig, att det var i Sverige
han ilskade. — Na vil svarade jag,
om det @r i Sverige---- “Hon til-
lit mig icke fortfara, och med en
blick , som innefattade hela denna
goda sjils smirta, tillade hon: tyst
naden ir ett brott, nir den kan bl
o farlig. Min vén, jag fruktar atf
jag s|elf ar en oskyldlg orsak gl
Gustafs olyckliga tillstind, Jag #
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ger icke visshet derom, menjag har
misstankar, jag har starka misstan-
kar.” Tlon omfamnade mig. “O
min viin! hvad méiste han icke haf-
va lidit- -~ han som #ir sd kinslo-
fulll Af hvilka pldgor har icke han
mast sonderslitas, han som fore-
brédde sig de minsta fel!” Da tyck-
te jag att en tjock sloja foll ifrin
mina Ogon. Valerie gjorde mig re-
da for allt hvad som gett henne an-
ledning till dessa misstankar, och be-

svor mig, i var sillhets namn, att
bege mig till den olycklige och sys-
selsitta mig med honom.

Valerie berdttade mig vidare,
genom hvilken dygdig forstdllning
Gustaf bragt henne att tro det han
dlskade ett fruntimmer i Sverige,
och att det forst var mot slutet af
hans vistelse hos oss, som hon trott
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sig mirka, att hon sjelf var forema-
let for hans passion, utan att likval
dga full visshet derom; att hon der-
pa velat siga det &t mig, ofvertygad
att min vinskap for Gustaf hade 1d-
tit mig fa, af mitt hjerta, de rdd,
som bist 6fverensstimde med hans
beligenhet, men att en utomor-
dentelig blyghet hillit henne tillba-
ka. Det syntes henne s besynner-
ligt, tillade hom, att hafva kunnat
vicka en passion, att hon icke tor-
des siga mig , att-hon tinkte det.
Denna milda och blygsamma sjil
kanner ej hela sin férmdga, sdsom
ni ser, och forebrdr sig nu, att haf-
va uppoffrat sin pligt for fruktan att
synas lojlig ; imellertid inser hom
nog att Gustaf bordt fA resa, och
att franvaron dr det sanna botemed-
‘let for hans lidande.
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Jag ville detaljera allt detta fox
er, sisom Gustafs vin, och foljak-
teligen #fven vér. - Ack! di jag for
er utvecklar Valeries karakter, da
jag visar er huru hon utgdér min
sillhet, och uppticker for mig sjelf
nya dygder, hvarfore aterfores jag till
dessa grufliga omstdndigheter, som
afmdla for mig den varelses olycka,
hvilken jag, nist henne, mest dlskar!

Jag reser om ett par dagar. Jag
skall skrifva er till, si snart jag
kommit till Pietra-Mala, Mitt hjer-
ta oroas af dystra tankar! Jag vet
icke hvarfore de nu sd hiftigt angri-
pa mig. Jag har sett Gustaf, sjuk
och férindrad ; men vid tjugu tvd
drs dlder, med en stark konstitu-
tion, dukar man ej s& snart under.

Hvad jag lingtar att fd se er,
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och att se Gustaf med er, som forst
vickte vinskapen i hans for denna
kiinsla skapade bjerta!

Emoitag, min herye, nttrycken
af alla de kiinslor ni vicker; och
om mit bref icke siger ex allt hvad
jag ville, sd siig er sjelf, att da jag
sd talar med er om Gustaf, om Va-
lerie och om mig, mdste jag mycket
virdera, och, jag kan tilligga, al-
ska er.

Jag har den iraé forblifva ete,
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FYRATIONDE ATTONDE BREFV.
Grefven till Ernst,

Pietra - Mala, d. 25. Nov.

Vira grymma aningar voro, ty
virr, alltfor vdl grundade! Gustafs
tystnad var en foljd af hans olyck-
liga tillstdnd. Sedan fjorton dagar ,
plégas han af en tirande feber: den
dtfoljes af en yrsel, som &terkom-
mer, hvarje afton, pa samma tid, och
hindrar den sjuke att fi minsta ro.
Erik har skrifvit oss till, men olyck-
ligtvis hafva vi ej fatt hans bref.

Jag ankom hit i forrgdr om af-
tonen och steg af i ett litet vérds-
hus hir i byn: derifrin begaf jag
ig till Gustaf, der Erik, med myc-
ken fignad, tog emot mig. Jag fann
denna gubbe sd forindrad, att det-
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ta allena redan afinalade f{or mig
allt hvad var vin lLidit. Mitt hjerta
slog hiftigt, da jag frigade honom
hvar Gustaf var? Han hojde pd ax-
larne och sade: “Ni har da icke
fatt mitt bref? — Nej, svarade jag,
med darrande rost. Han dr dd myc-
ket sjuk? — Ack! sedan fjorton dar,
mar han ganska illa, svarade hanj
och nu har yrseln dter infunnit sig,
lika som alla- de féregdende aftnar-
ne,” Jag fruktade att' han skulle
kinna igen mig, och att' denna 6f-
verraskning for mycket kunde rira
honom ; 'men- likaren, som var till
stides, forsikrade, att jag kunde gd
in, utan att han skulle kidnna mig,
Huru skall jag beskrifva for er hvad
jag erfor, dd jag nalkades detta smir-
tans liger och sig detta s& rorande
ansigte vanstalde af pligan? Den
hiftigaste oro visade sigi hans'drag,
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hans tryckta brost var blottadt, och
jag ryste dd jag sdg huru mager han
var. Omsom lade han sina hinder
pd hufvudet, der han tycktes lida ,
omsom A&ter lit han dem nedfalla
pd singen. Han sdg pa mig, med
forvirrade blickar, men utan att vi-
sa den minsta forundran., Jag satte
mig invid hans sing, och ofverlem-
nade mig till min smirta’j:den var
ytterlig. Det dr onodigt’ att stiga er
allt hvad jag Kinde; nikan vil fore-
stalla’ exr det.

Likarensjelf bad mig {4 kalla
ndgon af sina medbréder frdn’ Bo-.
logna, som icke ligger ldngt hérifrdn;
han' féreslog mig en, som stdr i rop,
och som han mycket vil kinner.
Jag affirdade straxt ett bud, for att
formd honom komma hit/ - - -
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Jag lemmar er, fér att ta mig
liten hvila. Jag har shrifvit dettai
Gustafs kammare. Jag talte linge ,
med Erik, om hans lefnadssitt hir;
han sade mig , att han , alla dagar,
skeef er till.

d, 26. November.

. Beklaga mig ; jag lider mer 4n
ndgonsin, af en hindelse som innu_
oker de forebrdelser jag gor mig,
och den smirta jag kinner. Efter
min ankomst om gvillen, dda Gu-
stafs yrsel hindrade honom att igen-
kinna mig, hade jag icke sett ho=
nom, hela den féljande dagen. Li-
karen, som fruktade att han skulle
bli allefér haftigt upprord, hade radt
mig att lata ‘denna dag gd forbi, d&
han var mattare in vanligt. Jag
fornitte sorgligt tiden med prome-
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nerande i trakterna omkring Gu.
stafs boning; jag sade for mig sjelf:
“Hér har han lidit, medan jag si
svagt sysselsatte mig med honom,
dd jag icke trodde honom i fara,
dd jag anklagade honom for ett vildt
och underligt lynne. O! hvilken
bedrdflig sanning, som icke nog of-
ta kan upprepas, dr ej det, att vi be~
kymra oss endast for det, som icke
fortjenar vrt bekymmer. Och jag,
som , ndgon ging, vdgade tro mig
visare , har jag icke hundrade gan-
ger tinkt pa Gustafs befordran, ate
skaffa honom en betydande post2
Jag strjde for hans framtid och for-
summade det dgonblick, hvaraf kan-
ske hela hans gde berodde!”

Se der de sorgliga reflexioner
jag gjorde, under min vandring kring
de en;l;ga, t,\’akter3 som sett Gustafs
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smiirta.  Jag visste, att han ofta
besolit dem ; jag stadnade vid de
stillen, hvilkas beligenhet mest fis-
tade mia uppmirksamhet, och jag
sade, fér mig sjelf: “Hir har han af-
ven stadnat , hir har- kanske hans
sjil, sd kanslofull for naturens skon-
heter, ett Hgonblick glomt sin trit-
tande smirta.”

Jag kom tillbaka, mot aftonen,
och begagnade mig af de ofriga
stunder jag skulle tillbringa skild
fran Gustaf, att skrifva till Valerie,
med all mdjlig forsigtighet, pad det
hon icke allt for mycket skulle for-
skrickas af den sjukes beldgenhet,
men indd beredas p& den fara, hvart

han svifvar.

Yrseln infann sig icke, efter van-
ligheten; 1 dess stalle ick han somn,
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som forskaffade honom en ro, hvil-
ken man kunde anse sdsom ett godt
tecken. RKlockan var tio om aftonen.
Jag satte mig bakom en skirm, hvar-
ifrén jag kunde ge aktpd honom, utan
att bli sedd. Lékaren lofvade komma
zillbaka midnattstiden, for att vaka
den éterstdende delen af natten, Som
den stackars Erik var mycket trott,
tvang jag honom att hvila sig en
stund; sjelf blef jag gvar, forsinkt
i mina sorgliga tankar. Den sjuke
tycktes sofva tungt, Trott af min
promenad, inslumrade jag, ett Ggon-
blick. Jag vicktes ur denna I,
somn af ndgot buller ; det var af
kammardirren, som hiftigt slogs i.
gen. Jag stiger upp ; dom om min
bestortning, da jag ser att Gustaf
icke #r i sin sing. Forskrickt och
Gfvertygad att det var han, som slog
igen dirren, och isin yrsel gick ut,
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springer jag straxt, som en vansin-
nig, att soka honom, i nirmaste for-
stuga. Erik, vickt som jag, af bull-
ret, foljer mig. ‘Var bestortning till-
tog, da vi icke funno honom. Slut-
ligen ser jag en liten halféppen dorr,
som gick dt ndgdrden; jag stortar ut
och ropar Gustaf, med hog rost. Ma-
nen upplyste trigirden svagt. Jag
hor ndgra suckar; jag darrar af for-
skrickelse och fasa; jag gir till en
springkilla invid ett monument;
jag finner Gustaf, som doppar sitt
hufvad ned i vatinet, och klagande
uttrycker sin smirta. Rnappt har
jag fattat honom i mina armar, forr
4n han svimnar. Grufliga 5gonblick!
jag trodde han var dod. Lakanet,
som han slipat med sig, omgaf ho-
nom, likt en svepning; det kalla och
nistan frusna vattnet, som rann ur
hans hir, ofversvimmade mitt brost,
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mot hvilket hans hufvad Jdg lutadt;
klockan slog lingsamt tolf; manan,
kall och tyst, som déden, kastade
langa skuggor, som liknade spoken,
och bandhunden tjot ohyggligt i sin
koja, hvilket dnnu mer okade den
fasa, hvaraf mib sjil var betagen---
Jag bir, eller snarare, jag slipar Gu-
staf, ech kan med moda hilla mig
sjelf pd fortren 3 vi ligga honom i
bans sing. Likaren kommer, Dar-
rande i alla leder, med handen pa
den olyckliges hjerta, vintade jag
hoppet , dgde jag icke ndgot mer,
enropade jag himmeln om ett en-
da elag af hans hjerta, for auw
straxt begira ett annat. “Matte jag,”
sade jag for mig sjelf, “matte jag
#nnu en gang fa sluta honom i mi-
Na armar, siga honom huru dyrbar
ban dr for migl” Andteligen foljde
lugnare Ggonblick pd dessa forskric-



138
kelsens stunder, hvarunder jag fore=-
brddde mig till och med den oupp-
satliga sémmn, som tilldtit Gustaf att
stiga ur singen. Pulsen rirde sig
Ater; hans #gon dppnades. 1 borjan
kinde kan icke igen mig. Han lig
lutad mot mitt brdst, jag holl 1 hans
bufvud. Han frdgade hvad som
hiandt? likaren sade honom, att han,
i ett anfall af yrsel, lapit ur sin
kammare, ~ Han erinrade sig in-

genting. Han begirte té.

Medan man tillagade det hvi-
skade lakaren till mig, atl jag skulle
gd ut. Jag ville ligga hans hufvad
pd orngdttet; men utan att siga né-
got, holl han mig i handen, att jag
icke skulle dndra stillning: jag blef
gvar, Man hade stillt undan ljusen;
den djupaste tystnad rddde omkring
oss. Han suckade djupt; jag tryckte
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honom mot mitt hjerta och suckade
afven: han tycktes marka der, och
utsade med ldg rost Valeries namn.
— Valerie! upprepade jag med r-
relse, och tdrar féllo, frdn mina -
gon , pd hans ansigte, Han vinde
sig da till mig och frdgade, i det
han svagt tryckte min hand: “Hvem
r ni, ni som beklagar mig? — O
min son! min vin! sade jag, kinner
ni icke igen mig? Ges det pa jor-
den ndgon som ilskar er hiogre 27
Vid dessa ord, vid ljudet af min rost,
som fjag icke mer tvingade, kinde
han igen mig. Med otrolig hafiig-
het slet han sig ur mina armar, lit
sitt hufvud falla pd Orngattet, tick-
te sitt ansigte med sina hinder och
utropade: “Olycklige Gustaf!”

Jag omfamnade honom och fuk.
tade honom med mina trar. “Ni
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*Ack! har ingenting undfalliv mig?
Har jag icke haft en lingvarig yr-
sel? Huru dr ni hir?”’ frigade han,
med en sonderslitande rdst, “ni, Va-
leries make! — Bista Gustaf, stilla
er. Jag vet allt, jag beklagar er,
jag dlskar er, jag skulle ge mitt Jif
for er” Ofverlemnande sig dd till
“mheten och sjelfva glidjen, sade
han, att han skulle d6 néjd, om jag
innu dlskade honom : han fragade
mig hvad jag ville siga, da jag for-
sikrade att jag visste alit. Forgaf-
ves ville jag uppehilla en forklaring,
som allt {ér mychket borde upprora
‘honom; jag miste ge vika for hans
boner, och siga honom hvad niha-
de shrifvit tilk-mig. O! huru tacka-
de han ej sin Ernst, for denna lycks
liga tanke! Jag dolde for honom:
att Valerie blifvit underritiad harom
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jag sade blott att hon visste han
var sjuk, och att-hon skickat mig
till honom. Han lyftade sina hin-
der mot himmelen, men utan att
tala. “Ar- det en drdm,” sade han
omsider, “4r det en drém? Hvad!
ni forldter migl” Derefter ville han
fortfara och afmila for mig sina
strider, sina lidanden; jag beviste
honom att hans bref redan under-
vittat mig om alle. Han kastade sig
till mitt brést, “Jag dor nsjd” upp-
repade han, “ni forldter mig! Ni
kinner min olyckliga kirlek, och
ni forldter mig!” Denna forklaring.
som bordt oroa honom, genom de
rorelser den vickte, gjorde honom
endast godt; han syntes littad frdn
en gruflig borda. Han drack med nije
téet som man himtade honom.

D3 yrseln helt och hillet for-
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svunnit, hufvudvirken saktat sig,
tryckningen 6fver brostet minskats,
gaf allting oss hopp om en ansenlig
forbittring ; men ack! detta hopp
forsvann snart: febern visade sig
dter, med grufligt férdubblad styrka.
Det kalla vattnets och nattluftens
verkan yitrade sig snart: hostan blef
si forskrickligy ait vi fruktade han
skulle uppge andan, under de an-
fall han deraf hade.

Se’ hir beriittelsen om den gruf-
liga gardagsnatten. Han ir i dag
sd matt, att han icke kan framfsra
ett enda ord ; men han betraktar
mig ofta med omhbet; han ligger
handeén pd sitt hjerta, for att visa
mig sin erkidnsla , och forsoker att
sméile. Q! hvad det gir mig ondt!
hvad jag lider!

e R
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Den November,

Denna morgon gick jag in till
honomy han hade sofvit en timme;
han var litet bittre. Jag satte mig
sorgligt pd hans sing : . han sig td-
rar i mina 6gon. Jag sade intet; jag
betraktade honom med smirta. “Grat
icke, for min skuld,” sade han, “min
viarda vin! Hvarfére skola de som
ilska mig sorja 2. Hafva de icke,
som jag , dessa stora begrepp’, som
fasta sig vid: ett omiteligt tillkom-
mande 2 Ar detta lifvet dd allt for
dem, som for den otrogne? Jag
Kinner att jag tar med mig det
som gor lefvande, ifven nir dessa
bgon skola tillslutas. (Och han 6pp-
Nade sina stora svarta af smirtan
Utmattade 8gon, och sig upp mot
himmelen). Jag dor ung, jag har.
alltid gnskat det; jag dor ung och
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jag har mycket lefvat. Min Far! min
dlskade lirare! tillade han, och sig
pd mig, :med ett obeskrifligt melan-
koliskt behag, har ni icke ofta lirt
mig attsnyttja lifvet's och -tror ni
icke att'jag, inom denha -rymd af
tjugu-tvad -dry igt’ dagar och timmar
som uppvigt en: ling lefnad?”’ Han
hade lagt sig ater, likasom for  att,
himta andan; jag horde honom 'an-
das med moda , men hansokte ‘att
dilja det-for mig. - Erik hade bort-
tagit vaxljuset , som:sdrade Gustafs
forsvagade syn; | en:liten'lampa var
endast gvar. “Hon slocknar,” sade
ban hiftigt , “hindra-det 3 -hon bor
icke slockna annu.?  Han suckade.
O ! hvad denna suck var séndersli-
tande for mig! . ¢“Det dr innu ldngt
tills dager,” sade han , -formodligen
for att dolja hvad han kint;. <hvad
ir klockan?” (Jag lit mitt ur repe
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tera) “Fem ? 7Jag ville sofva litet;
men jag kinner att jag icke kan
det. O min vin! tillade han och
stodde sig mot sin arm, hurn myc-
ket godt finnes det ej i verlden,
som vi'antingen alldeles icke, eller
endast svagt, virdera!----- Hura
ofta har jag icke sofvit nio timmar
efter hvarandra!” :

“Hon sofver nu; tror ni icke
det ? sade han. Hon har hilsans
och sillhetens somn ; och kanske
drommer hon om er, virda win,
O! maétte hon linge sofva lugne,
och dfven ni!” han kramade min
hand. — Nej, svarade jag, hon kan
icke vara lugn ; hon vet att den
vidn, som ilskar hennes sillhet, hen-
Nes rena och kénslofulla hjerta , li.
. “Ack! min vin, jag ville

7
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hvarken stora hennes somn, eller
lugnet i hennes hjerta. Nej, nej,
ndgra tdrar endast, och ett af dessa
lﬁngvariga minnen, som ricka hela
lifvet igenom , men utan att gora
dess smirta, som hedra dem hos
hvilka de finnas>» Han gret i still-
het.

jag flitade mina armar om hans
hals, jag kyste honom! han lade sig
i min famn; jag satt pd hans sing.
Han forblef en ldng stund, utan att
tala, och jag mirkte, pa hans
lugnare och jemnare andedrigt,
att han somnat. Jag kinde mig
fortjust, att se denne olycklige nju-
ta migra ogonblicks ro: jag holl an-
dan tillbaka. Pa detta satt sof ha?
en half timme.

e eeeeeperatinn AR~
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Den November.

Jag har tillbragt ndgra dagar,
utan att skrifva er till. Modfilld,
nedslagen och svifvande mellan den
grufligaste fruktan och ndgra Ggon-
blicks hopp, behdfver jag ofverlem-
na mig till denna senare kinsla,
for att icke sjelf digna. Han ir
bittre ; han hostar mindre. Lika-
ren sade att hans kroppsbyggnad
mdste vara af de starkaste, di han,

efter fjorton dagars feber och yrsel,
kan befinna sig s&. Man ser att hans
brost allena forstdr honom ; sjelfva
hans ungdom gor faran storre; hans
blod #r si hiftigt! Han ville att vi
skulle bira honom i trigdrden, vi
samtyckte ej dertill; det var kallt i
dag.

o
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Den November, kl. 7om morgonen.

Jag fortsitter min sorgliga berit-
telse. Jag tycker det dr en skyldig-
het att rycka undan glomskan hvar-
je 6gonblick , som allena, ack! i
framtiden, skall tala om var gemen-
samme vin, och jag upptecknar sorg-
falligt hvarje ord, hvarje omstindig-
het af dessa sorgliga upptriden----

Hvad det dr svart att behandla sji-
lens smirtor! PA huru ménga vigar
hinner man henne icke, d& man
tror sig vara langt ifrdn au sdra
henne! Da jag, i dag, kom in till
Gustaf, hade man Gppnat fonstren,
gor att slappa frisk luft i hans kam-
mare; han tycktes md temmeligen
val; jag forutsdg att han skulle an-
vinda detta ogonblick, att tala med
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mig, och jag fruktade for hostan,
som dterkommer vid den minsta
retelse. Som jag blef varse bocker
pd ett bord, foreslog jag att ldsa for
honom , och frigade om det bland
dessa bocker fanns ndgon hani syn-
nerhet ilskade; Han svarade att han
ville hora ndgot pa engelska, och di
Thomsons Arstider foll migi hin-
derna, oppnade jag boken och be-
gynte, utan att tinka derpd, dessa
skona verser:

But happy they ! the happiest of their
kind !

Whom gentler stars unite, and in one
fate

Their hearts, their fortunes, and their
beings blend.

Ett qvafdt rop af Gustaf for-
skrickte mig. “Hvad fattas er,”
skrek jag, och boken foll mig ur
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handen. ~— “Jag har ondt, mycket
ondt, hir,” sade han, och visade it sitt
brost 3 och han tillslst 6gonen och
dolde sitt hufvud i ornglttet, for
att undvika att tala med mig. En
hemlig instinkt férkunnade mig att
jag gjort honom illa. Jag nirmade
mig till fénstret, och denna trogna
tafla af en lycklig foreming , som
Thomson s ljuft afmalat, kom till-
baka i mitt minue och rérde mig
lifligt,

Den November.

Han ville, ait vi ekulle bira ho-
nom i trigdrden, for att se solens
nedgdng och andas den friska luf-
ten, som alltid ger honom lisa. Man
satte honom i en lanstol. Han syn-
tes njuta dessa ogonblick, da natu-
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ren melankoliskt tycktes kasta om-
kring oss den slutande dagens sista
firger. Denna dag hade varit skon,
som Gustafs ungdom. Mina &gon
foljde ljusets afragande, och vindes
omsom pa horisonten, dmsom pé
honom. Han tycktes gissa till mina
tankar; han fattade min hand: “Hvad
naturen dr skon! hvad hon utbreder
for ett lugn 6fver hela mitt visen-
de! Alldrig hade jag ilskat henne
s3, om jag ej kint olyckan. (Han sig
pd mig med ett rérande lugn). Hvad
hon trostat mig, denna sublima na-
tur! Lik religionen, har hon hem.-
ligheter , som hon endast fortror at
stora smirtor. Min virda vin!” fort.
for han, di han sig mig mychet
upprdrd, <det ir ljuft att hvila i hen-

nes skote; beklaga mig icke.”

U detsamma himtade man mig
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en packe med bref frin posten. Gu-
staf igenkinde Valeries stil; han res-
te sig hiftigt upp , men 61l straxt
tillbaka, utmattad af detta bemodan-
de ; han smalog sorgligt. “Forestill
er min yra, sade han; jag trodde
att posten kunde hafva medfsrt négot
dfven dt mig, och jag ville stiga upp,
for att fraga derefter. — Siikert har
Valerie skrifvit till: mig om er, sade
jag. — Ack! lis, lis, — Nej, icke
om ni &fverlemnar er till denna
valdsamma rorelse.,” Han svarade
intet, men visade , med handen pa
sitt hjerta, att han stillade dess
klappning.

Vi gingo tillbaka i kammaren.
Han ville icke ligga sig ; han satte
sig pd sin sing, stodde sig emot en
af stolparne och knidppte ihop sina
hander, for att be mig ldsa, Valerie
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skref verkeligen om var olycklige
vin; hon sade, att hon trdnade i
en smirta, som hon icke kunde for-
tro ndgon , som oroade hennes da-
gar med morka aningar; hon bekla-
gade sig att hon var skild ifrdn mig;
hon begirte tusende underrittelser
om Gustaf, och yttrade sig rord of-
ver detta olyckliga offer for en sd
bedrotlig kirlek.

Jag tordes icke lisa detta bref
for vdr vin; fjag fruktade visa ho-
nom att Valerie kinde hans sorgliga
hemlighet. “Hvad gor hon,” frigade
han angsligt; “hon lider? O! om
hon visste allt!” Han stadnade,
och sdg forsagd uppd mig. Jag slog
ned mina dgon. “Min far!” sade
han, med stnderslitande r6st, och
strickte emot mig sina bedjande
hinder ,” min far! lofva mig att
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hon en dag far veta att jag dox £or hen-
ne !’ Hans ton rorde mig sd, erinra-
de mig sa lifligt min afledne véns, att
jag, hanford af det 5mmaste medlidan-
de, svarade honom: “Hon vet allt.—
Hon vet allt !” upprepade han, och
stortade sig for mina fotter, Forgifves
ville jag upplyfta honom; han tryck-
te mina knin, han upprepade: “Hon
vet allt! jag dor nojd. Hon skall
begrita min déd. O min virda
vin ! tillit henne dessa fromma ta-
rar--- Min Fars vin! min vilgorare!
dnnu, innu en bon! Valerie skall
skinka er siner; himlen skall dnnu
en ging gora er till Far, for att be-
lona er for allt hvad ni gjort for
mig: kalla en af dessa séner Gustaf;
m3 han bdra mitt namn; md Va-
lerie ofta nimna detta namn , ma
den ljufva moderliga kinslan blanda
sig med mitt minne, och lyckan och
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saknaden, pad detta sitt, forena
sig,” — Siilla- er, basta Gustaf”, sa--
de jag, i det jag upplyftade och om-
famnade honom , med Smhet; “alls
hvad jag kan gora for min foster-
son, for min bista vins son, det
skall jag gora.” Han hade kastat sig:
pa kni for mig, hans dfverspdnning:
gaf honom en ovanlig styrka; hans
bleka kinder-hade firg, hans slick-
ta 6gon lyste dnnu en ging, sdsom
i hilsans dagar; och passionen strid«
de med doden, pd detta fortjusande
ansigte, som naturen prydde med
det mest himmelska uttryck, “Jag
ir lycklig,” sade han, och tog un-
ftan mina hidnder, som dolde de
smirtande tdrar jag sokte att tiltba-
ka hdlla ; “jag ir lycklig, grdt icke.
Ga, med mig, igenom allt det goda
jag kint, och allt, som dnnu stdr
mig dter. Naturen kastar, ndgom .
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ging, pé jorden dessa sjilar, som
hon roar sig att gora mer brinnan-
de och mer 6mma; hon ger dem
inbildningskraften till sillskap, och
l3ter dem, inom en kort tidepunkt,
fortara all deras varelses  lycksalig.
het, alla dess vilgerningar. ,.?Ar det
da icke en lyckaatt do ung, med
alla hjertats krafter, att fora allt
med sig till evigheten , innan . allt
vissnat? k‘Aro de lyckligare , dessa
menni_skc&)r;~ for hvilka lifvet drar
sig undan, som for en oftormogen
‘gildenir, hvilken alldrig betalt nd-
got? Migjlar naturen gifvit allt,
Jag hor '5nnu dénna ilskade rost
af min mor, min syster, min Ernst;
dessa magiska ljud, som emottogo
mig vid min i-ng_fing till lifvet, svifs
va innu i mina Grom; ingen har
‘bedragit mig, dessa forsta och sista
dagar. Sd sorjde naturen och vin-
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skapen for min ungdoms sillbet ;
sd hann jag----- Forldt, min Far,
sade han, med en ling suck; d3 jag
oppnar for er mitt hjerta, miste ni
vil finna henne der----- S3 haun
jag denna kinsla, fortfor han, med
Yagre rost , hvars smirtor dfverviga
nojena af det menniskorna kalla kir-
lek; blixt frdn en annan verld, har
hon fortirt, men icke vanirat mig.”
Hir stadnade han och dolde sitt
ansigte 1 mitt skdte. Derefter fort-
for han: “Jag har sett min ungdoms
drom ga forbi mig; hon smilog e-
mot mig, jag utstrickte armarna:
dygden tridde emellan Valerie och
mig, och visade mig himmeln, der
inga stormar finnas.» Hir f6ll han
i djupa tankar, och tillade sedan ,
med hinryckning: “Men Valeries
saknad skall tringa igemom min
graf ; vinskapens rdst skall kally
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mig, i de melankoliska nitterna,
och dess genius fira till mig det
rorande ljudet. Ar jag dd icke
lycklig, jag som tar med mig ett
rent hjerta och tdrar, som vélsigna
mig? Ack! min Far, menniskorna
kalla dem romaneska, dessa rikare
sjilar , som icke vela lefva af annat
ian det som wutgor lifvets #draj och
svarmeriet forekommer dem blott
som en farlig feber, da det likvil
ir en uppenbarelse, for utmirktare
sjilar, en gudomlig gnista, som upp-
lyser det som ar mdrkt och doldt for
hopen, en utvald kinsla af de hog-
sta skonheter , som gor sjilen lyek-
ligare , da hon gor henne bittre.
Det ir jag, det dr jag, som tar med
mig allt trostande och stort: det éro
icke de, som gd forbi lifvets lyck-
salighet, sasom en gita, den de icke
forstda , som stadna, med deras e-
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goism och deras smd begrepp , vid
de smi passionerna. Ofornuftige!
De vaga icke begira sillhet af him-
melen, de begdra ndjen af jorden,
och himmelen och jorden gira beg-
ge dem arflose.”

Forskrickt af den haftighet,
bvarmed Gustaf talade och i fruk-
tan att han helt och hallet uttomt
den lilla styrka han dgde ofrig, ha-
de jag forsokt att hejda honom, men
forgifves. Sjelf hinford af hans en-
tusiasm , af denna utmirk:a, sill-
synta sjils utveckling, hade jag of-
verlemnat mig till denna si roran-
de beundran, som fortjuser och upp-
hojer oss: jag kinde honom vid mite
hjerta ; hans brost rordes hifrigt ,
hans andedrigt blef tyngre, hans
kinder brunno, hans hufvud 51l i
min  famn.  Jag trodde att han
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sokte hvila sig; han var afdanad, och
denna ldnga ddning forsatte mig 1
den grufligaste forskrickelse ; detta
dgonblick var ett af de mest son-
derslitande i min lefnad. Min an-
gest okades dnnu af en omstindig-
het, som méste gora den full af fa-
sa. Medan jag stkte att dterbringa
Gustaf till sansning, hordes dods-
klockan frdn ett nira beliget klos-
ter; det var formodligen en af mun-
karne, som ocksd kimpade med do-
den. Detta dystra och sorgliga ljud
sinkte dodsdngestens smirta i min
sjil, och min panna ofversvimma-
des af en kall svett. Sluteligen kom
Gustaf Ater till lifs. Man hade gatt
efter likaren ; pulsen kindes ej un-
der dess hand ; den rysligaste blek-
het betickte hans ansigte; han kun-
de icke ta in migot. Hurm ofta
forebradde jag mig ej , att jag latit
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honom tala! Men i dessa grufliga
sjukdomar blanda diéden och lifvet
sig s med hvarandra, alt man be-
stindigt har hoppets villa.  Jag
hade trott honom mycket starkare
in han kunde vara. Jag lemnade
honom icke ; han somnade sluteli-
gen, klockan fem om morgonen, och
jag lemnade honom da. jag skrif-
ver detta efter ndgra timmars hvila.

For att om natten, dd jag sig
att han icke fick somn, rycka hon-
om ur sina djupa tankar, foreslog
jag, att lisa for honom en daghok,
forfattad af hans mor, och som jag
funnit bland hans papper; jag hop-
pades derigenom leda hans tankar
pd en ljufvare tid. Ett stycke, som
jag list, hade visat mig en god ger-
ning af Gustaf; det var ett dubbelt
trostande minne i denna sorgliga
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tidpunkt. Han sade att han ville
ni skulle_fé’l denna dagbok; jag skic-
kar den derfore hirjemte. Hvad
han Aalskar denna ilskvirda mor!
hvad tanken pa henne ofta mildrat
hans plagor! Jag sdg att han hojde
sig till henne i dessa lugnets regio-
ner, dit han lingtar att komma.

FRAGMENTER
ur

Gustafs Mors Dagbok.

“fla & i min famn, du lefver,
‘min son, du om hvilken mina stol-
ta forhoppningar dromde! Hela
min sjil dr kunappt tillricklig att
fatta denna moderliga sillhet. Och
dessa rena ljufva dagar af en lyck-
lig forening hafva blifvit dnnu reé
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nare, annu ljufvare. O qvianor!
hvad er lott dr skon! Hela verlden
ir icke nog vidstrickt for mannen;
han ditfor sina oroliga begir ; han
vill uppfylla den med sitt namn;
han strifvar hvarje dag, han sloser
med lifvet, det ir alltid utom ho-
nom sjelf. Och vi! — huru skén ir
ej var okinda lott, som icke soker
andra blickar, in himlens! Huru
lyckligt begifvades vi ej af henne
med hjertan pd en ging modiga
och 6mma; med dessa hjertan, som
trotsa smirtan och ddden, och gif.
va sig for ett sméleende! Gudomliga
Allmakt ! du lemnade oss kirleken,
och kiirleken, under tusende former,
fortjuser vér lefnad! Vi #lska, di vi
Oppna Bgonen for ljuset, och vi gif-
va hela vdr sjil, forst 4t en mor,
sedan At en vin, alltid at den o-
lycklige; sd hinna vi, genom véxlan.
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de ndjen, en annan kirleks fortroll-
ning, och allt detta lirde oss endast
bittre den pligt, for hvilken vi ska-
pades. Min lefnads villust, alskade
Gustaf ! jag ir dd ocksd Mor! mina
dgon kunna icke trottna ait betrak-
ta dig ; tusende forhoppningar £félja
pd hvarandra och upptaga hela min
dag, till och med mina drommar.
Jag viantar din férsta blick, d& da
vaknar forskar jag efter ditt smalgje.”

“Jag drommer redan om den
tid, dd du skall kinna mig, da, un-
der utvecklingen af dina smd be-
grepp, dina behof, dina bojelser, ditt
val, allt skall fora dig till mig-...”

“Jag har burit dig till kyrkan,
Gustaf; jag har tackat verldens Gud,
som gaf dig dt mig; jag har svurit
nej, jag har lofvat, och alldrig gjor
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des magot lofte med sddan virma,
jag har lofvat att uppfylla mina plig-
ter emot dig. Jag holl dig i mina
armar ; jag var stolt och 6dmjuk,
pd en ging; jag var mor. Jag var
sd rik! Huru skulle jag icke kinna
till det hjerta, som hogmodades 6f-
ver dig, min Gustaf! Men jag var
ocksd 6dmjuk. Hvad hade jag gjort
att fortjena en sa stor silthet? Jag
lade dig pa det altare, vid hvars fot
min forening med din Far vilsigna-
des: jag kom tillbaka till slottet;
omgifven af vara underhafvande ;
deras blickar vilsignade dig, ty de
ilska din Far, och jag lofvade, for
dig , att du, en dag, skulle ilska

dem,”

“Qch nir jag blef allena, gick
jag med dig i det linga galleriet,
der dina forfiders portritter finnas,
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och #nnu svag, ty det ir endast na-
gra veckor , sedan jag kinde den
smirta, jag sa ljuft glomde, satte
jag mig vid en bunt vapen, dem
din stora Farfar med #ra fort, i
krig for fiderneslandet. Forr vickte
de hos mig ridsla ; men nu tinkte
jag , att den dag skall komma , da
dina unga hinder ifven skola fora
dem, och ett brinnade, sublimt mod
lifva dig. Sedan sprang jag omkring
galleriet, och visade , yr af gladje,
dig &t dina férfader: likasom de
sett mig; jag stadnade framfor ho-
nom hvars afkomling du afven ir,
som si vil tjente sin Gud ochsin
Fonung ; och upplyftande dig med
stolthet, sade jag at hjelten: “Se pd
min Gustaf, han skall {orsoka at lik-

na dig.”

e O TR
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“I dag, 4r du tvd ar, ilskade
Gustaf. Din far, som flere mana-
der wvarit frinvarande , dterkom i
gir frdn Stockholm: med hvad kin-
sla af sillhet dtersdgo vi ej hvarana
dra! Han begirte fi se dig; jag
sade honom att du sof och forde
honom i salen. Jag sbkte syssels
sitta honom, ett Ggonblick; men jag
kunde icke dolja min oroliga glidje
och wviintan ; jag sdg tjugu génger
dt dorren. Vi suto nira till den
stora spisen, hvars gamla mdlnin-
gar du sd gerna betraktar. Andte-
ligen oppnades dorren och du kom
in, for forsta gingen klidd i ditt
kons drégt; och var nationella kos-
tym, som ir si vacker, klidde dig
oforlikneligts. Du var villrddig, da
du kom in, om du skulle g& lingre
fram ; du trodde det var en frim-
mande, Jag fruktade for dig; derpa
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gjorde du nigra steg, och glidjen
Aterviicktes hos mig. Den lingd du
hade f6r att hinna till oss, och som
skulle visa din Far att du kunde
gd, mittes af mig, under hjertklapp-
ning, likasom den uigjort din lef-
padsbana ; jag darrade for dig; jag
hade 1atit borttaga allt ur vigen for
dina steg; jag uppmuntrade dig
med mitt smileende; jag ropade dig.
Jag hade dolt, till halften, bakom
min rygg, nya leksaker; du sdg dem;
du fordubblade ditt bemddande. Din
Far hade svdrt att styra sig; han
ville bestindigt flyga emot dig ; jag
holl honom tillbaka. Slutligen sprang
du nistan, och nira till 0ss betrak-
tade du honom , ifrdn hufvudet il
fotterna, och kastade dig i mina ar-
mar. O fortjusande dgonblick! En
enda omfamning sammansmilte 058
alla tre, din Fars tdrar runno, och
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du gick ifran honom till mig och
ifrin mig till honom , sisom ett
skont léfte af oss att alltid #lska
hvarandra.. O min son’! hvad 'sill-
het: har jég ej haft att njuta, . att
beskrifva. Jag skall ofta lisa och
ofta lita dig lisa dessa rader.”

“I dag, under middagen, talte
man om ett rorande drag ifrin ni-
got Tyskt krig, Magistraten i en
beligrad stad, som var nira att f.
yerlemnas till plundring, - lit samla
alla Modrar, vid Rddhuset och hes
fallte dem himta sina barh. ifrdn
sju_ till tolf &rs dlder, och klida
dem i sorgdrigt. - Denna rorandé
samling .af unga medborgare och
kan hinda offer, skulle gd att an-
ropa fienden om £{orskoning: Dessa

8
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Modrars fortviflan , vapnenas gny,
fiendens skri, allt malade sig 1 dina
drag, Gustaf; din unga inbildning
visade dig allt detta. Slutligen steg
du upp ifrén bordet, sprang i mina
armar och sade, under det du, med
stolthet och ombet, betraktade nyig:
«Mamma, jag dr sju dr; jag hade ock-
sd gate till fienden, och bedt ho-
nom fér dig.” Gustaf, finns vil

en lyckligare Mor?”

“Gustaf! du har i dag gjort en
hjeltedat; och du ir endast tolf art”?

«Ett fattigt barn i bym, som
lekte vid strommen , foll deri. Gu-
staf gick i trakten deromkring; han
hade nyss varit sjuk ; han var svag
och kunde knappt simma. Han
sprang till, kastade sig i strommen
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och fick i barnet, di det dtcrsyntes
pd vattnet ; men som honom fela-
des styrka, och han icke ville slip-
pa barnet, ropade han om hjelp---.,
lyckligtvis hade man sett honom.
O min Gud! Hvad hade det eljest
blifvit af mig? Man forde dem
begge hem. Gustaf var linge af-
ddanad. DA han oppnade bgonen,
var hans forsta rop efter barnet j han
gret af glidje, han omfamnade det;
han gaf det hvad han igde, att lem-
nas &t dess Mor: sjelf gick hanicke

dit, han blygdes for sin vilgerning.”

e R R ——ee

“Hvad den vinskapen #r inte-
ressant, som forenar Gustaf med
Ernst! Endast skbna sjilar alska
sd. Vi suto vid stora daminen; de
begge vinnerne voro under ett triid,

8 ES
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de liste Homer tillsammans : deras
unga hjertan ldgade: det wvar ett
hogtidligt behag 1 denna Scen.
Dessa rika taflor af en sd stark in-
bildning ; dessa kinslor , som #ro
for alla Aldrar och alla tider , och
som rorde deras rena hjertan, flyt-
tade dem omsom till orientens him-
mel, och dterforde dem i deras bo-
jelsers trollkrets.” S

«Ernst och Gustaf éfverlemna
sig med ifver till botaniken. Jag
tror att om Linné icke varit Svensk,
skulle de mindre dlska detta stu-
dium. Hvad de iro lycklige! Hvad
denna lifvets poetiska alder dr skon,
d3 man onskar sillhet &t alit lef-
vande, och dd allt svarar oss! Imel-
lertid ir det ndgonting passioneradt
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i Gustafs karakter, som stundom

3]

oroar mig.

“Gustaf dr femton dr. Jag be-
traktade honom med den Omhet
som anar allt, och jag kinde ett
slags bifvan ; jag vet icke hvarpd
den grundar sig. Gustaf, begfvad
af himlen med alla idla dygder,
Gustaf, dlskad af alla, Gustaf, med
ett ord, som fick pa sin lott natu-
rens och samhills- inrittningens for-
enta vilgerningar, Z4ger han icke
allt hvad som lofvar sillhet? Och
likvil kinner jag att hans sjil dr en
af dem som icke rora vid jorden,
utan att der kiinna starka stormar,
som alltfér ofta gvarlemna endast
sondersplittrade stycken. Ndgon ting
sd omt, sd melankoliskt, tyckes svif-
va omkring hans stora svarta dgon,
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tfver hans ldnga, stundom nedsiink-
ta 6gonhdr! Han har icke mer barn-
domens oroliga rorlighet; han har
lemnat sina histar och blommorna
i sin ortsamling; han promenerar
ofta allena, och flitigt med Ossian,
som han kan mnistan utantill. En
besynuerlig blandning af krigiskt
svirmeri - och sorglds tankfullhet,
bringar honom émsom ifrdn den star-
kaste liflighet, till en &dngslan, som
framkallar ‘hans tarar.”

“I gdr kom han frédn en af sina
ensliga promenader; jag ropade ho-
nom. “Gustaf,” sade jag, ‘du dr
nn, pd en tid , for ofta “allena —
Nej, min mor, alldrig har jag varit
mindre allena;” och han rodnade.—
“Med hvem #r du dd, min son, pd
dina ensliga firder 2 Han drog

fram Qssian; och sade med en pas-
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sionerad min: “Med hjeltarne, na-
turen och - --— Och hvem 2 min
son.” Han tvekade; jag omfamna-
de honom. “Har jag forlorat dite
fortroende?” Han omfamnade mig
med hinryckning. “Nej, nej!” Der-
efter tillade han, med lagre rost:
“Jag har varit med en idealisk, tju-
sande varelse; jag har alldrig sett
henne och ser henne dndd; mitt
hjerta klappar, mina kinder brinna;
jag ropar henne; hon ir ung och
forsagd, som jag, menhon #r myec-
ket bittre. — Min son, sade jag,
omt och alfvarsamt, du bér icke
sd ofverlemna dig till dessa drom-
mar, som bereda kirleken och for-
taga styrkan att bestrida henne.
Tink efter hura langt det ar, in-
nan du Kan tilldta dig att ilska, att
vilja dig en maka, och hvem vet
om du ndgonsin skall lefva for en
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lycklig kirlek! — N& vil, min mor,
har ni icke lirt mig att ilska dyg-
den?” Jag smilog och skakade pa
hufvuadet, liksom fér att sdga: Det
ar icke sd litt, som du tinker!”

¢Ja, min bista Mamma, dyg-
den forskricker mig icke, sedan
hon iklidt sig era drag., Ni reali-
serar for mig en idé af Plato, som
trodde, att om dygden gjorde sig
synlig, kunde man icke mer emot-
std henne. Det fruntimmer, som
skall bli min maka mdste nodvin-
digt likna er, om hon skall vinna
hela min sjal.” Jag smalog &dnnu.
+0 hvad jag skulle dlska henne!myc-
ket, mycket utdfver lifvet, och jag
skulle tvinga henne att dlska mig
pa samma sitt; man emotstdr icke
det jag bar hir, i hjertat, ndgonting
sé passioneradt!” sade han suckan-
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de och darrande; sedan tillade han,
efter ett dgonblicks tystnad: “En af
vira férundransvirdaste, foreraffli-
gaste min, Svedenborg, trodde att
varelser, som mycket ilskat hvaran-
dra hir nere, sammanblandades efter
doden och formerade tillhopa blott
en engel: det dr en skon idé, ir
det icke sa, Mamma 2

Hir slutades dagboken j och ni
allena kan forestilla er hvad jag led
vid de grufliga jemforelser jag, 1an-
ledning deraf, gjorde. Dessa lysan-
de forhoppningar, som skulle kros-
sas mot en graf, denna alskvirda
Mor, som tycktes ana den olycka vi
hafva for vira bgon, och denna rena,
ddla, kinslofulla karakter, som hal-
litallt hvad dessbarndom lofvat--- det
ges icke négot uttryck for hvad jag:
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kinde. Han, for sin del, horde mig
med ett lugn, som jag hade trott o-
mbjligt. Tjugu ganger ville jag stad-
na, och &ngrade mig att icke hafva
tillrickligt forutsett det smirtande som
denna skrift innebar; men han be-
svor mig, med lagn, att fortfara.

Stundom tycktes han soka ater-
kalla i sitt minne dessa Scemer af
sin barndom. Medan han dfverlem.
nade sig at sina drommar, strok han
frdn sin panna hiret, som tycktes
besvdra honom, och hans blekhet
gjorde mig dasa ondt. D4 jag ldste
f6r honom det stillet, der det talas
om Homer, lyfte han sigupp: han
knippte ihop sina hinder, utan att
siga ndgot; en glidje, som dnnu var
skon, oaktadt hans vissnade drag,
mdlade sig i hans ansigte; han nimde
langsamt ert namn, sedan tillade han:
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“0! huru vil erinrar jag mig icke
detta! O min barndoms ljufva néjen!
I kommen di &nnu att sitta er pa

min. graf I’

D& det taltes om botaniken, som
ni begge ilskade, sade han, med en
stilla suck. “Bbjelserna forskona life
vet och passionerna forstora det.”

Men nir han kom till minnet
af den dag, d& hans Mor omfamnade
honom, da han lofvade att 3lska dyg-
den, gret han bittert; han utstrickte
armarne, likasom han #nnu kunnat
ricka henne, han holjde sitt ansigte
med hinderna, och sade, med gvifd
rost : “Forlat mig, ilskade, heliga
skugga! att jag icke tillrickligt hore
din profetiska rdst; jag har nog lidit.”

Han ir mycket sjuk, likaren
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har intet hopp; min modfillda sjil
sfverlemnar sig till en dddande smir-
ta. Om ni kunde komma, om han
inna kunde se den Ernst han sd
hiogt dlskar! Ack! era tdrar skola
endast falla pd den jord, som snart
betdcker den dygdigaste, den dlsk-
virdaste bland menniskor,

1 dag fann jag Erik med honom.
Gubben siger intet, han grdter icke,
han har forlorat till och med sina
tarar ; han har utgjutit minga; ni
vet huru han ilskar Gustaf, hvars
ungdom uppvixte under hans gon.
Hvad smiirtan vid denna alder ér
pligande! Ungdomens tdrar dro en
var-dagg, som bortdunstar och for-
skonar den blomma hon bestkt
men alderdomens sorger dro som
histens morka storm, hvilken ned-
slir bladen och fordder sjelfva tri-
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det. Erik, med kinder pléjda af
dlder och. lidande » satt pd Gustafs
sing; hans grda hdr blandades med
skrynklorna pd hans panna ; hans
hinder darrade ; hans dystra 6gon
frigade Gustafs miner; han hall ett
oppet schatull; deri voro nigra bref,
ett till Gustafs syster, ett annat till
Valerie; mina sgon f5llo derpd; Gus-
taf rodnade; jag omfamnade honom.
“Lis, sade han, det ar det forsta
jag skrifver till henne, och det ir
frin min graf jag daterar det,— Nej,
nej,” svarade jag, med den hiftiga-
ste smirta, ‘“ni skall icke dé ; ni
skall lefva, ni skall bli frisk; tiden
skall utpldna spdren af en storman-
de passion : Valerie har en syster,,
som mycket liknar henne; ni skall
erhdlla hennes hand, och vi skola
begge bli lyckliga. ~ Han skakade
sorgligt pd hufvudet; han anfortrodde
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mig ett pakett, som innehsll hans
sista forordnanden; han tog fram
sin Mors portritt, forde det till sina
lippar och sitt hjerta. “Der maste

det bli gvar, sade han.”

Han tillstillde mig ett Mal-
theser- korss, for att lemnas till fo-
hanniter -orden , hvars stormdéstare
Prins Ferdinand ar. Han betrakta-
de det en stund: “Min Far bar det
linge, sade han, och vid hans dod
begirte kungen det for mig, pa det
denna distinktion skunlle gvarblifva

i Linarska familjen.”

En gubbe, en ifrdn Frankrike
forvist andelig, som funnit en fristad
i klostret, nira till detta hus, har
besokt Gustaf. Han hade ofta ra-
kat honom och list i hans sjil den
smirta, hvaraf hon fortirdes. Han
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beklagat honom , utan att vela be-
rofva honom hans hemlighet, och
ifven berittat for honom atskilligt
om sitt fidernesland. P& detta sitt
knots emellan dem en forbindelse,
lika kir f6r dem begge. Han gick
till Gustafs sing; och jag mirkte
att hans drag forindrades, dd han
sdg den sjukes utomerdentliga blek-
het och bedrdfliga tillstdnd. Gustaf
rickte honom sin hand, och visade,
med den andra, pd sitt brost, for
att ge honom tillkinna, att han
icke kunde tala med honom ; han
forstkte smdle, -for att tacka honom.
Gubben lade sakta-tvenne neglikor
pd singen och sade: “de #dro de
sista ur min trigdrd ; jag har sjelf
vardat dem ” Derefter i hopknippte
han sina darrande hinder, lade dem
pisitt brost och betraktade Iéinge
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Gustaf, utan att tala; jag sag blott
tvd tdrar lidngsamt skilja sig frdn
hans dgonlocl; det tycktes att na-
turen , som icke vill férlora ndgot
vid denna dlder, holl dem ullbaka,
emot hans vilja. Gustaf hade dfven
blifvet varse dessa tdrar; ty en sol-
strdle upplyste prestens vordnads-
virda hufvad. “Sérj icke, f6r min
skuld,” sade Gustaf dt honom, med
svag t0st, ‘jag tror pd en sibrre
lycka #@n hela jorden kan gifva mig.”
Han sig upp mot himmeln och til-
lade: “Bed for mig, Christi Sinde-
bud, ni som tjent honom och icke
fortornat honom.” Gubben svarade:
“jag dr icke annat #n en fattig
syndare.”

Han tog ett krucifix, som han
stillt pd bordet bredevid Gustafls
sing och rickte det dt honom, som,
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med sina ‘matta hinder, forde det
till lipparna ech bdjde pd hufvudet;
derefter gaf han det tillbaka, med en
andikeig blick mot himmeln, och
sade, med hopknippta hinder : QO
menniskors friliare och vilgorare !
i Din Faders hus gifvas ménga bo-
ningar: sd har Du sagt; gif mig &f-
ven ett rum, Du som #r idel kir-
lek! Se icke till min lefnad’, se
till detta hjerta, som ilskade och
led” — Den helige mannen hade
fallit pA knid, invid Gustals séing;
och inbegripen 1 en brinnande bén,
glomde han jorden och menniskor.
na; han var i himmeln.

Den stora kloster-klockan be-
gynte ringa ; hon |gaf tillkinna att
Gudstjensten skulle borjas. Det var
en stor hogtid; alla klockorna i nej-
den omkring forenade sig med den.
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na ; och tvenne Chor-gossar, som
kommo in i rummet, forkunnade
gubben, att man vintade honom.
Han var redan uppstigen, och hade
lagt sina vordnadsvirda hénder pa
vir vans hufvad; han vinde sig till
mig, som, stum under hela denna
Scen, lit mina tdrar flyta, och fra-
gade mig, om man icke tinkte att
betjena den sjuka med Sakramen-
terna? “Jag vintar, hvarje 8gonblick,
var Predikant, som bor komma frin
Venedig: unga gref Linar,” tillade
jag , *“4r icke katolik,” — “Han ir
icke katolik!” skrek gubben med
en ton af smirta, och lat em dngs-
lig suck undfalla sig: “men jag bar
sett honom: i missan , jag har sett
honom bedja Gud, med andakt,”—
Vi tro, sade jag, att menniskoslig-
tets Far kan akallas allestides, och
der vi finna vara likar, forena vi
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med deras, vira boner, vir tacksamhet:
finns icke det samma barmhertighet
for alla, som hafva samma elinde? —
Han suckade: hans religion och hans
sjals godhet stridde med hvarandra.
— “Forwiflliga man,” sade jag,
“som endast vill vilsigna; jag ser
hvad det Skulle kosta detta hjerta ,
att forskjuta oss. Han som ni soker
likna, han som sade: kommen till
mig allal som dren betunga-
de, han #dr dnnu tusende, tusende
génger mildare mot menniskorna.”
Han betraktade Gustaf. Erik tor-
kade sitt bleka ansigte, hvarifrdn

svetten droppade.

Presten lyftade sina hinder
mot himmeln, och sade: “Guds
barmhertighet &r orikneligare &n
sanden i hafvet ;¢ och derpd gick

han lingsamt ut, vinde sitt hufvud
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tilibaka , och vilsignade den sjuke,

vid dorren.

Rlockan tu, om natten.

Han har fragat mig om jag
kinde det stille, der Hn ville bli
begrafven; jag kunde blott svara ge-
nom ett nekande tecken med huf-
vadet. Jag led grafligt; han mirkte
det, Han har sitt fulla fornuft; han
Iit mig komma nidrmare , och bad
mig , med svag rost, vidtaga nodig
anstalt, att han kunde begrafvas pd
en nirbeligen kulle, hvarifrdn man
har utsigt a4t Lombardiet; den ir
tickt med hoga granar. Han har
testamenterat en summa at fattiga
Modrar i1 devna by, till hjelp vid
deras barns uppfostran. Han ville,
att dessa barn , hvarje dr, pd hans
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begrafningsdag , skulle komma till
hans graf; att man formidde dem
dlska detta ensliga stille, der en kil-
la af klart vatten flyter. Han fin-
ner ndje i den tanken att dessa o-
skyldiga varelser skola ilska det
stille der han njuter hvila. Jag
har lofvat®™onom ar uppfylla hans
vilja.

Likaren frdn Bologna #ir kom-
men; han finner honom mycket
sjule; ban tror ej att han #innu kan
lefva fyra dagar. = O! hvilken gruflig
natt jag tillbragt!

Jag har besokt kullen, sdsom
jag lofvade honom. Det bldste hif-
tigt ; en svirm flyttfoglar slog ned
pd triden; dessa foglar tycktes 1
med deras entoniga skri, upprepa
sitt farvil, vid antvidet af deras nya
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flyttning.  De hojde sig i luften,
svifvade der omkring, slogo @nnu
ned en ging och forsvanno. Jag
sig den plats han valt sig; han har
arbetat der: der stod ett trid,
hvars grenar voro afklidde, men
det lefde likviil och héjde sig mot
himmeln.  Spaden , ho#raf Gustaf
betjent sig, stod lutad mot trddet,
pd hvars gamla, ojemna bark
jag liste denna inskrift: Van-
dringsmannen, som skall
sofva vid din fot, kommer ej
mer att behdfva din skugga;
men dina blad skola falla pd
det stille der han hvilar, och
siga de forbigdende att all-
ting férsvinner.

Di jag édterkom till Gustaf,
slutade han att med mycken moda
skrifva ndgra rader, som han lem-



191

nade mig.  Jag kunde icke lica
dem; han hade forutsett det, och
dikterade dem for mig.

Jag har tillbragt natten hos
honomj han nimde ofta ert namn;
han ropade er, han nimde ocksd
sin systers’ mamn och gaf mig ett
bref till henne , skrifvit innan han
blef s sjuk. Han bad mig pd det
hogsta, tillstdlla er allt hvad som
var adresseradt till er, och siga er
huru mycket han ilskat er. Ett
dgonblick tillslot han Ggonen , dpp-
nade dem sedan, riickte mig sin hand
och suckade: “Jag stkte att samla
Valeries drag, det lyckades mig ic-
ke ; de finnas s fullkomligt hir
( han visade pd sitt hjerta ); men
min inbildning #r redan dod; jag
kunde icke fi ndgon klar idé om
dessa drag; jag hade velat taga af-
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sked af henne. Sidg henne, sig
henne, huru mycket jag dlskade hen-
ne.” Han fattade min hand, han
fistade ogonen derpd och sade:
“Denna hand skall fora Valerie ge-
nom en ljuf och blomsterstrodd vig;
den skall alltid bli i hennes.”
Han foll i djepa tankar; derefter
frigade han mig hvad timme hans
far dou?

Han somnade. Efter en tim-
me bad han mig lisa ndgra kapitel
ur Nya Testamentet ; hvilket jag

gor alla mornar.

Likaren kom och bdd honom
en rogifvande dryck; han stdite den
sakta ifran sig , och sade: *¢Jag dr
tillrackligt lugn, for att do; det dr
allt hvad jag behdfver.” Han vinde
sig till Erik med dessa ord: *Jag
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tackar er for er omsorg ; jag skall
vinta er der uppe, hvarest vi ej
mer skola - dtskiljas.” Den goda
Erik tryckte, snyftande , hans hin-
der 'till sina lippar, och lutade sitt
hvita hufvad mot hans hjerta,

Den 4 December.

I)enna morgon lit y han kalla
mig: han fragade om jag icke fatt
svar frdn var predikant, och sade
att han mycket lingtade efter hans
ankomst. = “Det blir for sent,” ¢i].
lade “han. = Jag vintar honom
hvarje minut,” . svarade jag. — Jag
dr ganska ‘svag, min virda vin,”
fortfor ‘ham, “‘Derefter sdg jag att
han ville tala med mig om Valerie;
han - tvekade.” “Har ni ndgot air

9
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siga mig? ¥ frigade jag. — «Nej,
nej, jag bor icke tillita mig detta
samtalsimne---~ Allt dr dessutom j
ordning, allt ir slutadt; och jag dr
alltfor lycklig, d& hon vet att jag
dor for henne, Forldt mig, vird-
nadsviirde och fortrafflige man! Ar
det icke sa, mi har forldtit mig 2
Gif mig er hand, tryck min: ack!
jag har icke mer ndgon styrka att
uttrycka mina Kinslor }”

Han har stillt s& till att bone
derna - pd hans gods skola bli sd
lyckliga, som han kunnat gora dem.
Detta gods, som tillfaller hans sy-
ster, ligger i Skane, och det var der
ni tillbragte en del af er barndom
tillsammans. Han har utnimt er,
jemte mig, att bevaka verkstillighe-
ten af hans yttersta vilja, Med
hvad rérande oro forsikrade han
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sig ‘e att hans forordnanden voro
i mina hinder! Han ville nodvin-
digt innu en ging oppna det for-
seglade  pakettet , for att ofvertyga
sig att han icke glomt dem. Ofta
ropar han er; han siger: «Min
Ernst! min Ernst! hvar dr du ?2”
Jag har list ert bref for honom:
var lugn! han vet att endast plig-
ten kunde qvarhdlla er. En annan
- ging ater ropar han Valerie 5 han
siger: “Min syster ! min omma sys-
ter! du har lofvat dlska mig, som

en bror.”

Han ville innu skrifva till er;
han #gde icke krafter dertill. De-
begge forsta raderna aro af honom,
det ofriga har jag skrifvit, efter
hans forestafning.  Se hiir, dessa
rader; jag skickar dem icke till
er, ty jag vantar er hit.

9t
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“Min Erast! jag skall #nnu
wen gang tala med dig, fore #n
»jag forsvinner fran jorden. Jag
wbar  hdllit mitt lofte ; jag har
y»hdllit  barndomens loften, en
m»mognare dlders eder, jag har ilss
s»kat dig in i doden. BIf icke
»ridd for detta ord ; sjelfva doden
»dr blott en synvilla; den ir ett
syttt lif, doldt under fortérelsen.
ssVingkapen dor icke; min vintar
»Ernsts i hvilans ostorda boning. O
»min Erust! om da kunnat tillsha.
»ta mina dgon och gomma min
»sista suck i ditt hjerta , for att
»irosta dig, de stunder, di du skall
nsiga s *“Jag skall icke mer se ho.
»nom dter!” Jag tycker att denna
»sista blick hade malat for dig en
moforgingelig kinsla, som bort trj-
wsta dig ofver forlusten af det for-
sigdngeliga.”
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“Ernst, jag har att tacka dig
»for en mycket stor lycka: du har
»frilsat mig frdn en gruflig smirta,
,,den, att do, utan att tro mig vara
,kind af honom, af denna oftrlik-
,nelige vin. Ack! endast sublima
ysjilar hafva sublima ingifvelser !
,Sadan var din, @i du skickade
,honom mina bref, di du lade for
,hans hoga sjils blickar ett-hjertas
,,strider, smaértor, fel och dnger, som
,shan éinnu kan beklaga, och som han
,omfattar med ett sd faderligt of-
,,verseende, Och ifven hon, min
ylefnads engel ! hon vet att jag il-
,skadé henne, med en kirlek, sa
,ren som hon sjelf.  Jag dor lychlig;
sdet ar vid saknadens rérande rost
wjag sommar! Jag hor ljudet af din,
,jag vagar deri blanda Valeries.”

“Farvil, min Ernst; lef lycklig.
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»Nej, det ir icke lyckan jag nskar
wdig; bevara din sjil ; det e en sd
sdyrbar egendom, att, om du ock
»kopte den med det bittraste lidan.

»de, du icke betalte for mycket.*

“Farvil, Ernst, trogna vin, dme
»hetens och dygdens barn jag vin.
s,tar dig.”

Se hir detta rorande bref,
hvaraf ni &r virdig: det forestafva-
des €j, utan att mycket upprira ho-
nom: det afbrits ofta: det fuktades
indtligen med hans tdrar! Da han
forsokte lisa det & nyo, var hanre-
dan for svag; men han ville rora
dervid och betrakta det, emedan
det var till er.



199

Hvarken fruktan eller hopp &-
ger mera for oss rumj endast smar-
tan Aterstdr och tir mitt hjerta.
Den dygdige Gustaf, min son, mitt
hopp iir ej mer ----- han har gatt
till sina fider, och hans stormiga
dagar #&ro begrafna i forstorelsens
kalla hemvist. Jag gdr att uppfylla
~den sorgliga och sista pligt jag dr
honom skyldig ; jag skall forsoka
att #nnu aterlifva hans sista stun-’
der, for att afmadla dem for den
han s& hogt ilskade: - - - Jag stad-
nar, Jat mina tarar flyta, lat edra
flyta, pa det ert hjerta icke mi

brista.

jag har haft ett hafuigt anfall
af feber; jag holl, ndgon tid, singen,
berofvad all kinsla, helt och hallet
ofverlemnad till den smirta hvaraf
jag dnnu lider. Jag skall forsoka
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att mila for er icke hvad jag kint,
men hvad jag dnnu har gvar i
minnet af detta grafliga dgonblick
och hvad som dermed iger sam-
manhang.

Dagen efter det han skref er
ull, forviirrades hans. hufvud och
brost sd, att lakaren fruktade, att )
han icke skulle genomgd natten.
Vi lemnade honom ej ett dgon-
blick., Imellertid blef han mycket
bittre, klockan fem, om morgonen;
han kinde sig, “helt hastigt, mer
lugn; pligan minskades; endast hans
hinder voro utomordenteligt styfva
och kalla. Man lit honom sitta
dem i ljume vatten ; kinslan deraf
tycktes behaga honom. - Ungefiz
klockan sex frigade han hvad da-
tam vi hade; jag svarade att det
var den dttonde December. *“Den
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‘dttonde ! ¥ upprepade han, utan att
tilligga mnégot. Derefter frigade
‘han, om jag trodde att vi skulle fa
se solen 2 Likaren svarade, atthan
trodde det, emedan himmeln hade
wvarit ganska klar, om natten. “Det
‘skulle figna mig,” sade han. Han
‘begdrte mandel - mjolk. - Klockan
Atta sade han tll Erik: “Min viny,
se efter om viderleken blir vacker.”
Erik kom tillbaka ech berittade ,
att dimman steg upp, och bergen
utveklade sig derur; **det miste bl
vackert vider,” tillade han, — *Jag
wille vil,” sade Gustaf, %“se idnnu
en vacker dag pa jorden,” Derefter
vinde han sig {ill'mig, med dessa
ord. “Prest-e( kommer icke : jag
dor, utan att hafva uppfyllt religio-
nens foreskrifter.” — Min viin, sva:
rade jag, er vilja ir riknad af Den,
for hvilken ingenting forloray sig —-
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“Jag vet det,” sade han, och knipp-
te ihop sina hinder, Derpad viinde
han sig dnnu till mig, och fortfor:
“jag ville stiga upp:” och som han
forutsdg att jag skulle sitta mig der-
emot, tillade han: “jag finner mig
ganska vil ; jag ville begagna mig
deraf, for att bedja,” Forgifves in-
vinde jag,: att han kunde bedja i
sin sing, att han var for svag, jag
kunde icke fd honom ifrdn denna
foresats. Han tog pa sig en natt-
rock; men knappt hade han forsokt
att hdllas pa benen, forr dn en svin-
del tvang honom att sitta sig och
stodja sig pA mig. Han steg & nyo
upp, foll lingsamt pa kni, lade sitt
hufvad i sina hinder, stodde sig
emot en linstol, och bad med an-
dakt. jag horde ndgra ord, som
religionen och édngern forestafvade
honom, som han utsade med djup
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rérelse; jag horde mitt och Valeries
namn fiorenas; han bad for vir sill-
het. Jag sjelf, pd knd vid hans
sida , ville bedja for honom; men
for mycket forstrodd kunde jag
blott framstappla ndgra ord, utan
sammanhang ; jag tinkte endast pa
honom.

Da han slutat och man hulpit
honom att stiga upp, sade han till
oss: *“Jag dr lugn; jag har fred i
mitt hjerta.” Han log mildt, ville
icke bli' afklidd och lade sig, pa
det sittet. Han bad oss béra sin-
gen till fonstret, och ligga hans
hufvud emot vester. *Der ligger
Lombardiet, sade han; der gir solen
ned : jag har sett henne mycket
skon hos er och hos henne!” Han
lit flytta singen #nnu ° nirmare
fonstret. Likaren fruktade for
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drag. “Det skadar mig icke mer,” sa-
de Guastaf, och smdlog sorgligt. Han
bad ess ligga kuddar bakom sig,
att han Kunde sitta. Man hade,
frin detta fonster, en ganska vid-
stricke utsigt, som innefattade en
stor del af Appeniniska bergsked-
jan; morgonrodnaden lyste i Oster;
och solen, som redan gitt upp i
Toscana, nalkades vira berg. Gus-
taf skot undan gardinerna, vinde
sig och betraktade detta priktiga
skddespel. Jag som hade féljt hans
tankeging, kinde mig isad af mor-
ka amingar; jag satt pi hans sing
och hans hufvud ldg i mina hin-
der. Han lyftade sina mot himmeln,
med en blick af helig ingifvelse, och
sade: “Lemnom smirtan arv den, for
hvilken lifvet dr allt ; oelr som ej
blifvit invigd i dodens hemlig.
heter.” — Ack ! sade jag, der il
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kommande forskricker mig, emot
min vilja, Gustaf. — ‘0! hvad jag
valsignar himlen,* fortfor han, ¢ for
det hopp och den forirostan som
blanda sig i mitt hjerta , och gira
det s& molnfritt , som denna dag
skall bli, Ja,” sade han, och hans
ansigte lifvades af det mest hime-
melska uttryck, dd han betrakta-
de horisonten; “ja, o min Gud!
morgonrodnaden bebadar solen, lika
som aningen i vér sjil bebddar o-
dodligheten!” Han utgoc da stilla
de tvd sista tarar , han féllt hir i
verlden. Han bad att man skulle
spela for honom Gellerts priktiga
sing ofver uppstindelsen. Berthi
spelade den.. Han andades tungt;
han héll nistan alltid odgonen tills
slutna : ett 6gonblick dppnade han
dem, di sdngen var slut; han rick-
te mig handen , och fistade sina



1206

blickar &t vester. Tvd tama ring-
dufvor satte sig pd fonster - listen )
han visade mig dem med handen
och sade: *‘de veta icke att doden
dr dem si nira.” i

Solen var fallkomligt uppgén-
-gen, jag sag att Gustaf sokie dese
stralar,  Hans andedrigt forsvira-
‘des; hans hufvud blef tyngre; han
sokte mig med handen, och jag sig,
att han icke mer igenkinde mig.
Han suckade; en litt ryckning for-
4ndrade hans drag: han dog pd mitt
brost; hans ena hand lig i Eriks--+

e ———

Jag vidtar dter min afbrutna
berittelse ; jag behofde styrka och
mod att fortfara, Jag har édnnu
fér mina dgon den sorgligaste bild,
sddan som hon-motte mig, dd jag
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gick tillbaka i det rum, der den
ommaste och sublimaste sjil lemnat
jorden. Jag studsade tilbaka, af
fasa, da jag sag den unga och sko-
na Gustaf ligga i lik - kistan ; jag
Jutade mig mot dorren ; jag tyckte
att jag hade en drom, hvarifrin
jag icke kunde vakna. Jag gick
nirmare , for att dnnu se honom,
och upplyftade klidet som betickie
hans ansigte ; doden hade redan
stimplat det med sict enformiga
lugn. Jag betraktade honom linge,
men . utan smirta; jag tyckte att
min sorg stadnade, for en hog
tanke , storre #n sorgen ; och vid
sjelfva lik-kistan kinde jag mig 1if-
vad af det tillkommande. Min
sjil vinde sig till hans. “Du har
torstat efter den hogsta sillheten,”
sade jag, “du har vindt dina Lip-

par ifxdn lifvets kalk, som icke
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kunnat slicka din torst; men du
andas nu den rena lycksalighet, som
tillhor dem, hvilka lefvat sdsom du.”
Hans mun hade bibehdllit de sista
dragen af denna stilla undergifven
het, som rddde i hans sjil ; dsden
hade bortryekt honom , utan att rora
honem med sina rysliga hinder. Vid
hans sida stod bordet, der alla hans
papper ligo i ordning. Vid denna
syn rérdes mitt hjerta, lika som han
dnnu hade lefvat. Jag sdg alla hans
forordnanden , skrifna med hans
hand ; hans ur lig dfven der. Jag
kom ihog att han bedt mig bira det:
jag tog det stillatigande; jag sig
uppd det; det hade stadnat. Jag
kinde en obehagliz rysning; och
da jag skulle sitta mig, for att sam-
la mina krafter, kulstjelpte jag ett
af  vaxljusen ; det foll pd Gustafs
brast ; jag skyndade att taga upp
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det, och vid dsynen af dens ofér-
anderliga stillhet, som icke mer
kunde kinna ndgot hir nere, gaf
jag till ett rop. *“O Gustaf!” sade
jag, for mig sjelf, “Gustaf ! du kan
d4 icke mer erfara ndgot, icke kin-
na ndgot! Vinskapens suckande
rost svifvar vid din sida, och du
rores ej mer!** Jag tryckte mina
lippar pa hans stelnade panna: “O
min son! min son!..---" det var
allt hvad jag kunde siga. Jag stod
ororlig; min sjil sade ett ldngt far-
viil &t detta for min tillgifvenhet
s& dyrbara foremdl, och dd jag vil-
le tillsluta lik - kistan fdllo mina
blickar pd Gustafs hand Han hade
pd ett finger en ring med sitt va-
pen; jag ville ta bort den; men da
jag sedan erinrade mig att han var
den sista ittlingen af den lysande
Linarska familjen , sade jag: “Bli
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qvar, blif gvar, och nedstig, med
honom, i grafven.” D4 floto mina
tdrar; jag lade ater den dodas hand
pa dess brost, och tillslot hans lik-

kista.
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