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TRETTIONDE SJUNDE BREFV.

Brenta, den - - -

Huru kan han väl sjelf drifva 
mig i afgrunden, denne förträfige 
man ! Har han icke älskat Valerie? 
Alskar han henne icke mer ? Har 
han glömt kärlekens verkningar ? 
Ar det möjligt att ostraffadt se ben­
nes behag, da hon, med sä mycken 
trygghet » lemnar mig tillträde hos 
sig? Hon mä tritt förtro mig dessa 
behag under biygsamhetens slöja ; 
hon vet icke att min inbildning 
naälar för mig hvad hon döljer ; 
hon vet icke huru mänga förtju- 
Sande behag hon äger, ty hon

i *
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banner icke sitt eget värde ; men 
han , han * äfven i dag hade han 
knappt slutat sin middag , förr an 
han for till Venedig och tillsade 
mig uttryckligen att bli hemma, 
emedan grefvinnan Var aliéna. Hon 
var litet opasslig; jag säg benne ic­
ke, jag gick ut.

Brenta, d en
■ Jag är förtviflad, Ernst; de bit­

traste kanslor pläga mig ; jag vill 
likväl skrifva dig till; men det hiir 
ulan ordning, utan sammanhang. 
Hör: 1 gar hade jag icke sett Vale­
rie ; jag var nöjd med det väid jag 
gjort pä mig sjelf, och min bedröf- 
liga seger gaf mig nägra ögonblicks 
ro; jag älskade da ännu min för- 
träffliga välgörare; i dag deremot 
banner jag att kärleken gör mig 
till den nedrigaste menniska. Gref- 
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ven visade sig missnöjd med mig; 
han förebrädde mig mitt sträfva hu­
mor, han befallte mig uttryckligen 
bli hemma med Valerie, och foi" 
tillbaka till Venedig, för att der be- 
sörja nâgra afärer. Jag gick in till 
henne; jag frägade hvad hon befall­
te och tillade att grefven hade skic- 
kat mig; hon bad mig komma till­
baka om ett par timmar och hamta 
med mig Clarissa. Vi laste deri om- 
kring tjugu sidor; mot aftonen Steg 
hon upp, och bad mig skicka efter 
en gondol; som hon kande sig myc- 
ket battre, sâ ville hon fara att mö- 
ta sin man , som, sade hon, skulle 
bli helt förvänad att finna henne 
midt ibland vgorna , da hon är sä 
rädd för sjön; hon befallte mig föl- 
)a med och klädde sig hastigt, me­
dan jag gick att söka Marie; vi fun- 
110 gondolen vid Brenta, och reste, 
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förtjusta af det vackra vädret. Va­
lerie, som kände sig ly eklig att ma 
battre, öfverlemnade sig, med hän- 
ryckning, till njutningen af den ski> 
na afionens behag; det var en vacher 
vardag, som följ t pä fiere dagars 
köld. En hop barn л som vi sâgo 
pa stranden, kastade blomsterqvastar 
i gondolen: grefvinnan älskar blom- 
mor med passion ; hon gladde sig, 
som ett barn. Jag tyckte att hon, 
med sin oskyldiga gladde,. âtergaf 
mig nägot af min första barudoms 
sällhet. Imellertid gick mänen stil- 
la upp, och lânga strimmor af dess 
bleka sken folio pâ Valeries bleka 
kinder, genom fanstren i gondolen; 
hon iâg ; Marie höll bennes sköna 
fötter pâ sina knän: bennes hufvud 
stödde sig emot gondolens fönster; 
hon sjöng sakta en romans, och 
kärlekens ord, uttryclta af bennes 



röst, harmonierade med vagoina , 
med ârornes buller och med POP- 
pelträdens sus. O Ernst! hvad bief 
det af mig i denna stund? Huru 
förderflig är den icke för mig, den­
na Italiens förtrollande lüft ! Den 
dödar mig ; den dödar hos mig an­
da till viljan för det goda. Hvar 
ären I, Sknes dimmor} kalla hafs- 
stränder, ■ som sagen mig födas, san­
den mig isade fläktar , att de mä 
släcka den eld som förtär mig. Hvar 
är du, mina fäders gamla slott, der 
jag sä ofta svor att vara äran tro­
gen, der, i min svaga ungdom, mitt 
hjerta klappade för dygden, och lof- 
vade en älskad mor att alltid lyda 
dess röst? Var det blott da jag kän­
de mig född för denna dygd, fran 
hvilken jag nu, p ett fegt satt, vi- 
ker? Ja , Ernst, jag mäste dö , el- 
1er ------- Jag törs icke fullfölja; jag 
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törs icke ntleta djupet af denna 
brottets afgrund. Hvarföre, hvar- 
före störtar mig allt i dess mörker? 
Hon , i synnerhet, hvarföre öfver- 
lemnar hon mig till samvetsaggets 
oeh en olycklig kärleks tvdubbla 
plaga? Om jag anda ett ögonblick 
1 min lefnad kunde bli lycklig ! 
Men nef, hon shall alldrig äkska 
mig! Och jag är brottslig, och jag 
shall dö brottslig! Jag vet icke 
hvad jag skrifver; mitt hufvud for- 
virras mer och mer. Natten omger 
mig; luften är friskare, alk är lungt: 
hon sofver, och jag ensam vakar med 
mitt samvete! Denna gârdags afton 
har fullkomnat min undergâng; hen­
nes röst, hennes olycksfulla röst har 
râgat min olycka. Hvarföre sjunger 
hon s, om hon icke älskar? Hvar 
har hon tagit dessa Ijud ? Det är 
icke naturen aliéna som lär oss dem. 
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det är passionerna. Hon sjunger van* 
ligen icke , hon har alldrig lärt att 
sjunga: men hennes själ har skapat 
ät benne en öm röst, ibland sä me- 
lankoliskt öm-----Olycklige ! jag 
förebrar kenne till och med denna 
känslofullhet, utom hvilken hon icke 
võre annat än en vanlig qvinna, den­
na känslofullhet, som ger henne a- 
mng om en belägenhet, den hon 
kanske är längt ifran att känna. 
Men jag bör fullända min berättel- 
se. Vi mötte grefven vid kanalens 
utlopp : blästen hade ökat sig, och 
fartyget rörde sig tungt. Jag undra- 
de öfver Valeries lugn. Grefven var 
förtjust att rka henne , och att se 
kenne mä bättre ; men han sade 
°ss att han ftt en ledsam post, och 
han syntes tankfull. Jag hade redan 
funnit att grefvinnan dâ alldrig tal- 
te till honom. Hon satt vid min si- 



10

da , hon närmade sig till mitt öra 
och sade: "Hvad jag är rädd! Det 
är förgäfves jag söker härda mig, för 
att göra min man till viljes; alldrig 
shall jag vänja mig vid sjön.” Hon 
fattade, i det samma, min hand och 
lade aen pa sitt hjerta: “känn hur 
det slar,” sade hon. Vanmäktig, 
utom mig, svarade jag intet ; men 
jag förde, i mm ordning $ hennes 
hand till mitt hjerta, som klappade 
vldsamt. I samma ögonblick ]yf_ 
tades fartyget stärkt af en vâg; va 
dret bläste häftigt, och Valerie stör- 
tade sig i sin manns famn. Ack! hu- 
ru väi kände jag icke da mitt intet, 
och allt hvad som atskilde ossj Gref. 
ven, som endast tänkte pä de allmän- , 
na affärerna, sysselsatte sig blott ett 
ögonblick med Valerie: han uppmun- 
trade henne, sade henne att hon var 
ett barn, och att, i mannaminne, in­
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gen Bark förolyckats i kanalerna. 
Och imellertid var hon i hans famn, 
han andades hennes anda, hans hjer- 
ta slog mot hennes hjerta, och han 
förblefkall, kall som en klippal Den- 
na tanke väckte hos mig ett raseri, 
som jag ej kan beskrifva. Hvad! sa­
de jag för mig sjelf, medan stormen, 
som rasar i mitt hjerta, hotar att för- 
störa mig, medan jag, med allt mitt 
blöd, ville кора en enda ömhetsbe- 
tygelse af kenne ; känner han icke 

■ sin lycka ! Och du , Valerie , ett 
band, som du knot i din barnsliga 
okunnighet, en pligt, dikterad af 
dina föräldrar , binder dig och till- 
sluter den himmel kärleken kunde 
skapa för dig! Ja, Valerie, du har 
ännu ingenting känt, dä du icke 
känner annat än denna förening för 
hvilken jag fasar, än denna ljumma, 
matta känsla, som din man helgar 
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ât allt det mäst förtjusande pa. jor* 
den , och hvarmed han betalar det 
som han borde köpa, ssom jag skul­
le köpa det, om----Se der, Ernst, 
de olyckliga tankar , som göra mig 
till den eländigaste, den brottsliga- 
ste menniska. Jag var sa upprörd, 
sa plâgad - - - - Jag afskydde kärle- 
ken, grefven och mig sjelf, framför 
allt ; och när barken lopp in i ka- 
nalen och nalkades stranden, begag­
nade jag ett ögonblick, da den var 
nära landet, och hoppade dit, utan 
ait mer vela innesluta mina grufli- 
ga kânslpx inom en gondola tränga 
rymd. Jag fastnade i grenarne af 
en buske, och sâg med vahust blo-

hyta uian mina sarade händer, 
som jag stötte mot turnena: ett slags 
oheskrifligt laseri bcherrskade mig ; 
aeri blandade sig en viss vällust, och 
under det jag fördömde de karesser
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Valerie gaf grefven , fann jag noie 
deri att erinra mig dem ; jag ska- 
pàde äfven nya; min svartsjuka for- 
drade nya plâgor : jag kände ocks 
att jag bröt de sista banden af dygd, 
da jag började hata grefven. Ma väl! 
Ernst, har jag sjunkit nog> är jag nog 
nedrig? Är delta den vän, som du 
upptog, din ungdoms följeslagare? 
Atminstone döljer jag icke nagot fbr 
dig: om du fortfar att älska mig, sä 
blir det ditt eget fei; jag är frifrän 
allt ansvar. Svag , som insekten , 
hvilken man krossar, otacksam, slä. 
pande ett onyttigt lif, död för dyg- 
den, och med helfvetet i delta hjer- 
ta, der fordom allt lefde, som upp- 
lyfter menniskan , ar jag en fasa 
för mig sjelf.

Farväl, Ernst, jag tror att jag 
icke mer kommeratt skrifva dig tilk



TRETTIONDE ÂTTONDE BREFV.

Brenta.
Jag har varit sjuk, Ernst, tem­

meligen sjuk , och det sedan mitt 
sista bref. Du har sett huru förvir- 
radt mitt förnuft varit. Jag har sväf- 
vat omkring som en landsstrykare , 
som flyr sig sjelf ännu mer än an­
dra ; jag har sväfvat omkring, utan 
ändaml, utan hvila, tillbragt natter- 
na ute pä fria fället, doit mig om 
dagen , flytt ljuset, och brunnit af 
en mer förtärande eld, än solens. 
Förr, da allt sof, störtade jag mig i 
böljor, upprörda som min själ ; jag 
sökte de kallaste strömmar, de vil- 
daste trahter, för att vara gömd för 
alla menniskor: men allt är här leen- 
de ; allt ar förskönadt af en lycklig 
natur ; allt bringar till mitt hjerta 
känslan af hennes närvaro : jag ser 
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hcnne öfver allt; hon är mig sä nä- 
ra: ishafvet borde lägga sig emellan 
hennés sä farliga behag och delta 
sä svaga hjerta. Svaga ! nej , nej , 
brottsliga bör jag säga.

Jag har varit mycket sjuk. Nät- 
ternes kyla, mitt samvetes plägor, 
sömnlöshet , — hvad vet jag ? allt 
har förstört min redan försvagade 
hälsa. Mitt bröst har haft banning 
deraf; jag har fait en feber, som lä- 
kärne kalla inflammatorisk, Huru
hafva de icke begge värdat mig! hu- 
u har icke grefven sänkt samvetets 
dolk i mill hjerta ! Jag vill resa ; 
)ag vill älska henne, längt häri- 
frn ; jag vill dö , langt ifrän hen­
ne. Farväl!
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TRETTIONDE NIONDE BREFV.

Brenta.

I dag har jag , för första gan­
gen, varit utom min hammare. Jag 
gick i grefvens kabinett; han skref, 
han blef mig icke varse. Min Fars 
portrait, som är i samma rum, vi­
sade sig for mig; jag betraktade det 
länge; jag var mycket rörd; jag tyck- 
te att hans drag voro lefvande af vän- 
skap ; att den känsla han hade for 
grefven, dâ han lät mäla sig, anda­
des deri; att han sjelf sade mig hvad 
jag var skyldig denna ädla van, som 
ännu nyss visât mig sa myeken om- 
het. Jag erinrade mig de timmar 
han tillbragt vid min säng, hans o- 
roliga blickar; hans bekymmer, hans 
begär att känna hela min själ oeh 
den grannlaga fruktan, som icke lil­
lat honom att frâga migom min hem- 
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lighet; med ett ord, hans lngvarga 
och beständiga godhet, som alldrig 
tröttnat; och jag tankte alt jag ännu 
skulle bedröfva honora, dä jag sade 
att jag beslutit resa. Mina blickar 
vände sig ännu en gâng mot por- 
trättet. “О min Far! min Far! hvad 
din son är olycklig!" Dessa ord, som 
undföllo mig , som jag trodde mig 
hafva sagt sakta, hördes af grefven. 
Han steg hastigt upp och tryekte 
mig i sina armar “O min son!” sa­
de han, “säg shall jag da alldrig fâ 
ert förtroende! Ni lider och ni döl- 
jer for mig era qval! Er far var ic­
ke sâdan; han älskade mig nog, for 
att vara viss om min ömhet. Min 
kästa Gustaf ! har ni intet arft for- 
tnâgan att tro pâ min vänskap? Det 
är i Er Fars namn, som älskade er 
sâ mycket, det är i hans namn jag 
besvär er : tala med mig-” Jag



IG

fattade hans hander rned häftighet, 
jag tryckte dem emot mitt hjerta , 
och min röst, fängslad som min tun- 
ga , kunde icke framföra ett enda 

■ Ijud, och mina dystra blickar vo- 
ro fästade pa golfvet. "Misshagar 
er denna bana ?” Jag skakade pä 
hufvudet, för att saga nej. Är det 
ett ungdoms fei, hvars hugkomst 
förföljer er, som hos er väcker sam- 
vets qval?" Jag ryste , och släppte 
hans händer, som jag dittills hällit. 
Han fixerade mig med oro: “Är det 
da ett ohjelpligt fei? Nej” sade han, 
i det han hämtade sig, “nej, Gustaf 
öfverdrifver en förseelse, som kanske 
ingen annan skulle märka. Nej 
sade han, och lade handen pä mitt 
hjerta, “delta hjerta är icke i ständ 
till nâgot som förnedrar det. Ert 
hufvud är lifligt , er själ är passio- 
nerad; ni har nagoming mjeltsjukt. 
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s0m kommer frân er Far, som Hg- 
ger mer i ert blöd an i er karakter. 
.Gustaf! Gustaf! öppna er själ för 
mig ! Jag tar till vittne den heliga 
vänskap, som ännu förenar mig med 
era föräldrar ♦ om grafvens tystnad 
kunde brytas, skulle de icke sjelfva, 
af renare kärlek, söka förmä er att 
•säga dem hvad som plägar er ; de 
skulle icke sjelfva ha mer öfver- 
seende med er.” Han tryckte mig 
i sina armar. Hanford af sä mycken 
godhet, kunde jag icke längte emot- 
sta honom; jag trodde mig höra min 
Far sjelf : jag kastade mig för hans 
fötter förgäfves ville han upplyfta 
mig; jag tryckte hans knän, med ett 
slags ursinnighet. Jag hade beslutit 
att bekänna allt * jag sökte endast 
de första orden, för att i möjligaste 
korthet sammandra denna sa för- 
s^r'äckande bekännelse. Detta tysta 
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ögonblick, sedan jag förut visât mig 
sa hänförd, lät honom förmodligen 
finna huru mycket det kostade mig 
att tala. “Min vän," sade han, med 
en mild röst, som sökte skona mig, 
“om ni har lättare att tala med Va­
lerie , sä gör det, törhända tror ni 
er bli mindre upprörd i hennes när- 
varo ; jag torde lifligare erinra er 
er far, och detta gör er försagd, emot 
er vilja ; jag кап fä véta af henne 
hvad som plägar er.” Vid dessa ord 
tyckte jag att alla min själs förmö. 
genheter drogo sig tillammans inom 
mig sjelf ; allt sade mig sä tydligt: 
“Han vet alldeles icke sanningen; 
han shah icke gissa till nâgot ; jag 
mäste först genomgä den plägan att 
finna honom oberedd pa allt.” Den- 
na tanke krossade mig, med heia sih 
tyngdÿ och som jag icke mer visste 
huru jag skulle tala, eher huru jag 
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skulle ursäkta min tystnad , fallde 
jag mig ner pä golfvet, med ett slags 
känslolöshet, likasom jag velat säga 
grefven : “Lemna mig : det är allt 
hvad jag mer han begära." Grefven 
upplyftade mig, med ett lugn, som 
gjorde mig ondt ; det undföll mig 
icke, midt under min förvirring. 
“For Guds skuld,” sade jag, efter 
ett ögonblicks tystnad, “fördöm mig 
icke, tro att jag vet värdera er: ni 
skall en dag fâ veta allt , och kan- 
ske,” tillade jag, under det jag, med 
mera mod, fästade mina blickar pâ 
honora, “kanske ar den oagen icke 
längt borta, dâ jag skall äga styrka 
att tala med er. Det skall bli nâ- 
gonting rörande" fortfor jag, suckan- 
de , “och ni skall fôrlâta mig allt. 
Tillât mig, under tiden , ’ och jag 
säg pâ min fars portrait, for att 
stodja mig vid dess förord, “tillat
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mig att be er oui nâgot, hvaraf 
mitt lugn beror : läti mig resa till 
Pisa; läkarne hafva gett mig det râ- 
det ; jag skall derifrän skrifv a er 
til], ” — “Obegripeliga yngling !” 
sade grefven, “det är mig omöjligt 
att bli ond pâ er, och likväl, hvad 
är det 6om kan ursäkta er tystnad, 
dâ ni känner hela min ömhet for 
er? Men jag vill icke oroa er mer; 
res, sedan ni âterfâtt nâgra krafter, 
och framför aîlt, bjud till att vinna 
mera lugn.” Han omfamnade mig 
- - - - och vi blefvo afbrutna.

FYRATIONDE BREFVET.

Nara vid Connegliano, d.

■ «Tag har tillbragt nâgra dagar al­
iéna, heit aliéna, emedan jag velat 
undvika att visa mig för grefven ; 



jag bar gjort en resa i trabten har 
Omkring ; och jag skrifver dig till, 
irân en liten by, niira till Conne- 
gliano , ett förtjusande stalle , men 
hvars romantiska läge är alltför 
leende für mig ; jag sober bergs- 
trakter ; deras enslighet passar mig 
battre.

Ernst , har du nâgonsîn hört 
dessa underjordiska bailor , hvilkas 
dofva och sorgliga ljud förlorar sig 
vid verksamhetens rörelse, utan att 
märkas; men om aftonen, när den 
förbigende vandringsmannen, trot- 
*ad, hvilar sig, innan han fortsätter 
den âterstâende delen af vagen, och 
Samlande sina tanbar, liba som lyss- 
nar till naturen , öfverraskas han 
deraf , faster sin tanbe dervid och 
försänkes i djupa drömmar.
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' Jag är lilt dessa dolda och obe- 
kanta bailor, som icke släcka nä- 
gons törst, och väcka endast ängs- 
lan ; jag bar inom mig ett ämne 
som förtär mig , och man gär vid 
min sida, utan att förstä mig, och 
jag är icke duglig till nägot, Ernst.

Hvar är hon, den tid, da mitt 
hjerta , ännu yngre än min inbild- 
ning, liknade poeterna, som, inom 
en liten rymd , se en hei verld ; 
dä ett eko inom mig besvarade 
hvarje röst, som lät höra sig ; da 
det fanns nagonting hos mig som 
kunde fylla sä manga dagars tom­
het ? Lifvet syntes mig som ett 
blomster, hvaraf en skön frukt lâng- 
samt alstrades ; och nu tycker jag 
att hvarje dag faller bakom mig > 
ssom löfven falla vid höstens slut. 
Alli har bleknat omkring mig; och 
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min framtids âr hopas, som klippor, 
pâ hvarandra, utan att hoppets och 
inbildringens vingar hjelpa mig der- 
öfver. Hvad! genom en enda rörel- 
se, genom en enda stöt, har jag da. 
uttömt heia min varelse ? Man ea­
ger att mennisko - hjertat är sä för- 
änderligt, att den ena böjelsen bann- 
lyses af den an-dra , att knappt en 
passion uppstär, innan den redan ser 
sin rival följa sig. Ar jag dâ battre, 
eher är jag blott annorlunda? Jag har 
sett sä mnga flyktiga smärtor, att jag 
ofta sagt, för mig sjelf: “Yara smär­
tor äro teknade i sanden, och vrens 
vind firmer icke mer hostens spar.” 
Det gifves, skulle jag nu säga, skul-

jag nästan tro, mer utmärkta sjä- 
lar , som äro mer i stand att kasta 
6^g helt och hallet i en enda tanke; 
de hafva den särskilta rättigheten att
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vara bâde mer lyckliga och mer e.- 
landiga. Men beundra, Ernst, den 
Försyn, som lemnardem iânga, out- 
ylânliga minnen af deras sällhel och 
lâter dem sjelfva i stormen fürsvinna.

Och äfven jag, Ernst, äfven jag, 
ett barn af stormen, shall i stormen 
försvinna; jag banner det; en aning, 
som jag anser sâsom en vän, Säger 
mig det; jag kände det i gâr, under 
min promenad , da jag , med stora 
steg, gick langs med ett brâdjup, 
Jag betraktade de med rötterna upp- 
ryckta träden, de rullande stenarne, 
och vattnet som, utan ro , störtade 
sig öfver klipporna: jag sag ett man- 
delträd, som syntes likasom landsför- 
vist, midt i denna vilda natur; lik- 
väi hade det burit blommor , som 
Hasten jagade, hvar efter annan, ned 
i brâdjnpet; och jag stadnade och be- 



traktade denna bildafförödelsen,u- 
tan alt rüna nâgot sorgligt intryck; 
jag foil i en djup känslolöshet; och 
jag sâg, dâ jag vaknade, attjagsjelf 
hade afklädt here grenar af det un­
ga mandelträdet och kastat en stör 
del af dess blommor i brädjupet.

Ernst, det är icke godt alt men- 
niskan är aliéna. Sublima sanning, 
hum väl banner dig ej mitt hjerta: 
Hvad jag, i mitt elände och min 
sorgsna enslighet , begrundar dessa 
ord; Huru jag, i tanken, ställer hen­
ne invid mig, icke ssom min följe- 
slagerska genom lifvet, det vore för 
П1ускеп lycksalighet , men ssom 
hon, ngon gäng, skulle komma till 
mig, för att hjelpa mig alt lefva och 
att modigt äterfatta bördan at dessa 
tomma Qch tränfulla dagar!
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Jag har ofta trott att menniskan 
gick igenom kärleken, ssom genom 
sina ungdoms r, att hon glömde den, 
säsom inan glömmer en högtid, och 
att en annan kärlek, den för äregi- 
righeten, som man ger namn af äran, 
skulle în ta heia själen. Och äfven 
jag, jag har nägon gang drömt om 
äran, i dessa sköna är, da min sömn 
icke stördes af smärtans och bekym- 
rets dagar, och dâ mina drömmar 
voro sä ljufva: jag föreställte mig ä- 

ran, säsom kärleken, växande af allt 
hvad som är skönt, och bärande i- 
nom sig allt hvad som är stört. Den, 
hvarom jag drömde, sysselsatte sig 
med alias sällhet, säsom kärleken sys- 
selsätter sig med ett enda föremls; 
hon sökte att röra , utan att tänka 
upp att förvanaj hon var dygd för 
den som bar henne i sitt hjerta, in- 
nan menniskorna kallade henne ära



och händelserna befrämjade hennes
shöna förslag. Men hvad har äran 
gemensamt med hop en s lilla äregi- 
righet, med delta usla ansprk att 
tro sig om ngot , efter man rörer 
sig? Sä f blefvo bestämda att fram- 
träda för menskligheten, att lefva i 
Sekler, att följa deras bana , ssom 
deras skugga, och tvinga alla blickar 
att vördnadsfullt sänka sig! Detgif- 
Ves en dold, men ljuf ära, hvarom 
ingen talar* mitt hjerta har klappat 
för henne tusende sinom tusende 
gängor • hon bemäktigade sig alla 
mina dagar, hon gjorde af dem en 
präktig lefnadslängd ; jag skapade 
mig ett landställe, jag ägde ent an; 
)ag älskade icke blott dygden , jag 
älskade äfven menniskorna. Allt är 
förbi; jag kan icke mernägot, hvar- 
ken för mig sjelf, eller för an" 
dra. "
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Jag känner del; det ar jag sjelf, 
som kastat mig pä den klippa, mot 
hvilken jag blifvit Rrossad. Jag er- 
inrar mig dessa dagar, da jag anade 
mitt öde, och da den vän, vi alla 
biira inom oss, varnade mig för fa­
ran. Det var da jag hade bordt fly» 
Geh som jag stadnade qvar; jag kän­
de att jag icke borde älsha hernie, 
men jag ville försölta kärleken, sä* 
som harnen , utan minne och utan 
förutséendé, försöka lifvet och tän- 
ka endast pä att njuta; jag kände att 
hennes blick , att bennes röst, att 
hennes själ, framför allt, var förgift 
för mig, men jag ville smaka deraf, 
och upphöra när det vore tid. Obe- 
tänksamme! det var icke mera tid 
Och likväl, Ernst, ar den kärlel jag 
känner, stör som den sanna äran, 
den skulle dana mig för henne; für 
en enda af dess njutningar, ville jag
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forsaha verldens tron: den utgör den 
sanna lycksaligheten, som de blinda 
menniskorna, under tusende skepna- 
der, förfölja; den lefver med dygden; 
den är skön som hon, men den är 
dess uingdom ; och de, som, genom 
en sällsynt förening af omständighe- 
ter, se sina dagar förflyta i en sâdan 
kärlek, böra vara de bästa menni- 
skor.

Ernst, jag tror du icke förstär 
nâgot af detta bref: jag lâter mina 
tankar sväfva hit och dit; jag sam- 
manblandar det förflutna och det 
närvarande ; mina idéer äro sâsom 
ett gammalt arf-gods, som man ma­
ste ställa i ordning. Men jag shall 
ieke mer ställa nâgot i ordning; jag 
skall öfverlemna mitt lif till min him- 
Felske Fader; jag shall säga honora: 
“Fbrlât, о min Gud! att jag ich« nytt- 



jade det battre; shank mig den fred, 
sera jag icke kunnat vinna pâ jor- 
den. Min Far ! Du som âr sjelfva 
godheten, gif mig en droppa ur den 
rena, gudomliga lycksalighets ocean, 
Du bar i Dina bänder; âterkalla frân 
mitt hjerta oron och stormen af den. 
passion som plâgar mig, sâsom Du, 
med ett ord , âterkallade stormen , 
som upprörde hafvet. Men lemna 
mig, о min Gud ! minnet af Vale­
rie, sâsom vandraren &er, genom af- 
tonens dimma, de träd och den kal­
la och det hus, der han började lif- 
vet, och hvarifrân hans villsamma 
Steg och hans bekymmerfulla dagar, 
aflägsnade honom.”



FYRATIONDE FÖnSTA BREIV.

Brenta.

•5ag är här tillbaka, sedan tven- 
ne dagar; jag har ätersett dem beg- 
ge. Mitt beslut är taget, det är oä- 
terkalleligt: jag shall resa; jag är för 
mycket olycklig. Han dömmer mig 
orätt, han anser mig otacksam; hau 
kan icke stiga ned i mitt hjerta och 
der läsa mina plâgor ; han kan ej 
begripa mig , dä han icke ser ho? 
mig annat än beständiga motstägel- 
ser. Smärtan i mitt ansigte , led- 
naden vid lifvet , som han alltför 
väl blifvit varse hos mig, allt brin- 
§ar honom pâ den tron att jag be- 
herrskas af en dyster, kanske hatfull 
karakter. Det är förgäfves han sökt 
aterföra mig till sällheten; utseen- 
det är alltid emot mig: jag förkastar 
^vart oeh ett medel han erbjuder mig
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till förströelse, och. alldrig svarar jag 
mot hans ömhet, med mitt förtroen- 
de. Jag ser att jag bedröfvar Vale­
rie, att min belägenhet smärtar hen­
ne. Jag mäste da lemna dem! Kär- 
leken och vänskapen förskjuta mig 
gemensamt; jag förolämpar dem beg- 
ge. Shall jag da alldrig bli rättfär- 
digad? Ack! jag skulle dö nöjd, om 
Valerie, en enda gang, göt en med- 
lidandets târ och sade: “Паи älska- 
de mig för mycket, für sitt lugn!» 
"*■ Ja, en gang, är det icke sa, Ernst, 
när jag ej mer är till, shall hon fâ 
yeta det? — Han shall ocksâ fâ ve­
ta att jag älskade hepne; att vänska­
pen icke fänn mig otacksam. —En 
gdng shall aljt bli upptäckt, пцг jag 
nedstigit i lugnets hemvist _ dit, 
hvarifrn fasan talar till andra; men 
der den som inger kenne lemnat ba- 
hom sig passionerna och smärtan — 



Blif icke rädd, Ernst, alldrig shall jag 
bära hand pä mitt lif; alldrig shall jag 
fortörna den varelse, Som räknat mi­
na dagar och skänkte mig sä länge 
cn ren sällhet, О min vän! jag är 
viil brottslig, som öfverlemnat mig 
sjelf tiii en passion, som borde för- 
störa mig! Men jag shall âtminstone 
dö med kärlek för dygden och den 
heliga sanningeng jag shall icke an- 
Idaga himmelen för mina olyckor, 
som sâ mânga af mina likar gjort ; 
jag shall, utan alt beklaga mig, Iida 
den smarts jag sjelf beredt mig, och 
som jag älskar, oaktadt den dödar 
mig; jag shall Iida, men sedan shall 
jag sofva. Jag shall framstâ, vid 
den Eviges röst, belastad med mn- 
ga brott, men icke brännmärkt at 
ett sjelfmord. Jag shall icke för- 
6kräcka er, älskade och dygdiga va- 
reiser, о mina föräldrar! I som gö- 



ten pâ min vagga glädjens târar; jag 
shall icke förskräcka er med den gruf- 
liga tanken, att jag försköt längt ifrän 
mig den sköna gafvan af lifvet, som 
Gud tillät er göra mig , ech som I 
sa tröget ännu mer förskönat med 
oskyldiga nöjen, med förträfliga 1ä- 
ror, med stora förhoppningar. Jag 
välsignar er för det I inplantat i mitt 
hjerta den heliga religion, som ja2 
älskat i lyckan , som olyckan gjort 
ännu mer nödvändig för mig, som 
germig mod att Iida. Pâ den kal­
la stranden af ett förflutet lif, vid 
gränsen af den dystra stig, som 
hvar oeh en mäste beträda , hvad 
aterstär väl för den somingenting 
trott? Förgäfves vänder sig hans 
blick pâ det förflutna, han kan icke 
mer begynna det â nyo; han har 
icke heller dessa hoppets undrans. 
värda vingar, som bära honom mot
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det tîllkonamande ; och de största , 
de mäst tröstande tankar söfva ho­
nom ej vid grafvens brädd.

FYRATIONDE ANDRA BREFVET.

Brenta.
Jag har tillbragt en gruflig af­

ton! Knappt äger jag styrka att an­
das. Jag kan likväl icke bli stilla - 
heia min blöd är i gäsning; jag mä­
ste skrifva dig till. —Jag sade ben­
ne att jag skulle resa; det rörde hen­
ne mycket , ganska mycket, Ernst. 
Vi âto middag aliéna , sâvida gref- 
ven var bortrest. Jag kande mig 
mer illamäende, an vanligt ; hon 
märkte det, hon fann att jag var sä 
blek! Hon oroar sig öfver en ho- 
6ia » som jag har , sedan nägon tid 



tillbaka , och som jag anser für en 
följd at min sista sjukdom. Jag 
fick deraf anledning att säga hen­
ne, det baden i Pisa voro mig nöd- 
vändiga ; man har verheligen rädt 
mig att nyttja dem. Hon sâg pâ 
mig med deltagande. “Hvad shall 
ni göra i Pisa?” frâgade hon. “Ni 
hiir der aliéna, heit aliéna; och ni 
vet hum mycket ni redan öfverlem- 
nar cr till en enslighet , som icke 
Iran annat , än vara er farlig." Vi 
hade stigit upp ifrân bordet, och 
jag gick med henne i salongen. 
“Kes icke, Gustaf,” sade hon, “ni 
är für mycket sjuk, att kunna vara 
ensam ; ni behöfver vänskap , och 
hvar shall ni finna den, mer än här.” 
Medan non sade detta, säg jag trar 
i hennes ögon; jag höll händerna för 
mitt ansigte, och ville dölja den 
djupa rörelse hennes ord väckte hos 
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mig. “Är icke det sä,” upprepade 
hon, “ni reser icke 3” Jag säg p 
kenne. “Om ni visste huru olyck- 
lig, huru brottslig jag är,” tillade jag 
med lag röst, "‘skulle ni icke öfver- 
tala mig att bli qvar!‘ Für första 
gangen laste jag förlägenhet i ben­
nes ögon; jag tyckte jag säg benne 
rodna. “Res da”, sade hon, med be- 
vekt röst; “men blif ter herre öfver 
er sjelf, jaga ur er själ den olyckli- 
ga” - - Hon stadnade. “Kom sedan 
tillbaka , Gustaf, och njut den lycka 
er framtid lofvar er. — Lycka! sade 
jag, det ges icke mer ngon för mig!” 
Jag gick med stora sieg: den oro jag 
kände, den grufliga tanken att lem- 
na henne, kanske för alltid, störde 
mitt förnuft; jag mäste hafva skrämt 
henne. Fruktade hon en bekännel- 
ße, som hon ändteligen kunde gissa 
till? Hon sieg upp; hon ringde: jag 
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satte mig vid fünstret, pâ det 7 ,r. 
martjenaren, som kom ;П1 icke 

le se mig. Hon frägade med förän- 
drad röst: “hvar är Mari? säg ken­
ne att hon hämtar hit sitt arbete och 
sybägen; vi skola arbeta tillsammans. 
Ni shall läsa nâgot für mig, Gustaf.” 
Jag svarade intet. “Gustaf," uppre- 
pade hon , sedan kammartjenaren 
gatt ut, “var lugnare. — är det 
fullkomligt," svarade jag, under der 
jag gjorde vâld pâ min röst, och 
gick emot henne. Hon gaf til ett rop. 
“Hvad fattas er, Gustaf? blöd! ------”
och Bennes förskräckelse hindrade 
henne att tala. Min panna blödde 
verkeligen. Jag hade blifvit sä upp- 
rörd deröfver att hon ropade Mari, 
sa plâgad ar delta slags misstroende, 
att jag särat mig, da jag haftigt la­
iade mitt hufvud mot fönstret, me­
dan hon gaf denna befallning. “£r 
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blebhet, era blickar, er röst, allt är 
Sänderslitande. О Gustaf! о min 
bästa vän •” sade hon , i det hon 
tryckte sin näsduk emot min pan­
na, och fattade mina händer, "skräm 
mig icke sä. — Visa mig da icke 
nier detta - - ( jag tordes icke sa­
ga misstroende, jag tordes icke till- 
stâ för mig sjelf att hon gissat till 
nain belägenhet) denna köld, skulle 
jag säga. Valerie ! besinna att jag 
lemnar er, och det för alltid. — 
Hvarifrân fâr ni dessa olyckliga tan- 
kar? — Härifrän,” sade jag, och pe- 
kade p mitt hjerta; “de bedraga mig 
ej : neka mig da icke ännu ngra 
Ögonblick.” Och jag föll p knä 
för hennc : jag omfamnade hennes 
fötter: hon lutade sig ned och gref- 
Vens porträtt föll ur hennes barn - 
Jag vet icke mer hvad som tilldrog 
s1d med mig: den häftiga sinnes oro 



pg rönt hade giort mitt sâr blödan­
de; och den grufliga rörelsä jag kan­
de i delta ögonblick, dâ jag kanake 
amnade säga, alt jag älskade henne, 
gjorde mig vanmäktig. Da jag âter 
kom mig före , säg jag grefvinnan 
och Mari sysselsatta omkring 
de lato mig lukta p salt ; de hade 
icke vgat гора nâgon. Mitt hufvud 
stöddes mot en stol som de hade 
kullstjelpt; Valerie, p knä framför 
mig, höll pä min panna sin näsduk, 
fuktad med ean de Cologne , och 
min ena hand lag i hennes. Jag be- 
traktade henne stirrande , till dess 
hennes târar, som föllo pä mig, brag- 
te mig ur delta tillstând. Jag Steg 
upp, jag vilIe tilltala henne; hon be- 
svor mig alt tiga: hon lade sin hand 
pä min mun , satte sig i en länstol 
och tog sin plats vid min sida. 
“Valerie!” sade jag, och ville tacha 



benne für sin omsorg om mig, som 
jag började först , ty jag erinrade 
mig da, att jag bade mätt lila. Hon 
gaf mig lecken att vara tyst. “Om 
ni talar,” sade hon , “sä mäste jag 
lemna er.” Jag lofvade henne alt 
lyda. Hon räckte mig handen, med 
en änglalik blick af godhet och med- 
lidande; och som hon säg att jag vil­
le tala, tillade hon : “Jag fordrar o- 
vilkorligt att ni icke säger nägot , 
att ni stillar er.” Hon satte sig vid 
klaveret, och sjöng en aria, ur en 
opera af Bianchi , hvaraf orden , i 
öfversättning frän Italienskan , lyda 
ungefär sä här: "tergif, atergif 
hans själ sitt lugn;hans hjer- 
ta ä r rent, men d e t ä r f ö r v i 1- 
ladt.° Jag hörde târar i bennes 
roet, от man sa far uttrycka sig. 
Sluteligen hänfördes hon af sin grât 
Cck lutade silt hufvud ned mot Ian- 



stolen. Jag hade stïgit upp, och i 
stallet att med hänryckning visa 
benne burn berusad jag var, dâ jag 
trödele att hon forstâtt mig, och alt 
hon beklagade mig, äterhölls jag af 
en helig rysning, som Hennes smär. 
ta väckte hos mig. Om hon före- 
bradde sig sin starka känslofullhet, 
om hon, plägad af ett alltför lifligt 
medlidande, led mer än ngon an_ 
nan qvinna, skulle jag ga att hölja 
bennes leinad med smärta och fö- 
rebräelser? - - - Men snart ater, hän- 
förd af min passions vâldsamhet, 
8lömde jag allt, samladejag heia 
min öfriga framtid, i det korta och 
.förtjusande ögonblick, da jag skulle 
säga henne: “Jag älskar dig, Valerie; 
jag dör, för att strafamigderföre!» 
och jag kastade mig ned för hennés 
fötter, som jag konvulsif omfamna- 
de. Hon säg p mig med en niin 
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som bragte mig att rysa ", med en 
min, som qvarhöll, pâ mina läppar, 
min brottsliga bekännelse. “Stig 
upp, sade hon, “Gustaf, eher tvin- 
gar ni mig att ■ lemna er. — Nej, 
nej, ropade jag, ni shall icke lemna 
mig ! Se pâ mig, Valerie! se dessa 
släckta blichar, denna olycksfulla 
blekhet, delta nedtryckta bröst, der 
döden redan hefrskar, och förskjut 
mig sedan , utan medlidande ; till­
slut öfver mig denna graf, dit jag 
redan till hälften nedstigit! Ni shall 
ända höra min sista suck; öfverallt, 
Valerie , shall den förfölja er. — 
Hvad vill ni dâ jag shall göra?" sa­
de hon, och vred sina bänder. “Min 
vänskap uträttar icke ngot ; mitt 
medlidande kan icke ge er lugn ; 
er obetänksamma yra plagar, för- 
skräcker, söndersliter mig — - -Jag 
Männer, ja , jag känner att jag icke 
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bör äga förtroende af en passion.
Hon hejdade sig. “Gustaf” sade hon, 
med en ton af obeskriflig godhet, 
“det var icke mig ni hade bordt väl­
ja till er förtrogna; det var bonom, 
honom den aktningsvärda mannen, 
som här p jorden innehar en fars 
stalle. Hvarföre har ni hindrat mig 
att tala med honom? Kan ni fruk- 
ta honom?” Hon framtog bans por­
trait. "Betrakta det, tag det, Gus­
taf! det är omöjligt att icke dessa 
drag, som tillhöra dygden , skola 
lugna er själ," Jag sköt ifrän mig 
porträttet. “Jag är ovärdig hans 
medlidande!” Jag säg p henne; i 
min själ var döden: mitt förnuft ha­
de endast âterkommit , för att visa 
mig att Valerie icke hade förstätt 
mig, eller icke ville först mig; och 
de b-ittraste känslor upprörde mig. 
“Se icke sä p mig, Gustaf, min 



bron min vän!”‘ Dessa ljufva namn 
frälsade mig. Jag lag alltjemt for ben­
nes Editer; jag dolde mitt hufvud i 
bennes klädning, och jag gret bit- 
tert. Hon ropade mig sakta ; ben­
nes ögon vorn fulla af trar; bennes 
blickar vändes mot himmelen; ben­
nes lânga hâr bade lossnat och füll 
ned pâ bennes knän. “Valerie!” sade 
jag, “ännu ett enda ögonblick! Det 
är i Adolfs namn, i bans namn, som 
jag sâ ofta begrätit med er (vid des­
sa ordrunno bennes târar) som jag 
her er alt bora min bön." Hon 
gjorde ctt lecken, ssom för att sa­
ga ja. “Na väl! forestall er, ctt ö- 
gonblick, att ni är det fruntimmer 
jag älskar - - - som jag älskar sa, alt 
intet sprk kan uttrycka det. - - - 
Hon besvarar ej min kärlek; ni be- 
höfver da icke göra er nägon Skru­
pel ----jag skall icke säga er nä- 
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■got ; jag shall uppskrifva hernies 
namn för er räkning och efter min 
död shall man lemna er detta namn, 
som icke gar ur mitt hjerta, sä län» 
ge jag lefver. Valerie, lofva mig, 
om mitt eviga lugn är er kärt , att 
ngon gang tänka p detta ögonblick, 
och att nämna mig, dä jag ej mer 
är till , för henne för hvilken jag 
dör, att utverka min förltelse, att 
gjuta en târ pâ min graf. - --- Än- 
nu ett ögonblick , Valerie ; det är 
hanske för sista gangen i min lef- 
nad jag talar med er.” — Denna 
grufliga tanke isade milt blöd; mitt 
hufvud foil pâ hennes knän. En 
dödssvett, som flöt frân min panna, 
blandade sig med mina bittra târar; 
men jag njöt en hemlig vällust , da 
jag kande hennes har emotta dessa 
târar, och hennes egna falla pâ mitt 
hufvud ; hon tryckte det med sina
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Länder och upplyftade det sedan. 
“Gustaf,” sade hon, med hogtidlig 
ton, “jag lofvar er alt alldrig glöm- 
ma denna stund: men ni, lofva ni 
mig ocksä att icke mer tala für mig 
om denna passion, att icke mer vi­
sa mig denna obetänksamma yra, 
att segra öfver er sjelf, att skona 
er hälsa, att bevara ert lif, som icke 
tillhör er , och som ni är skyldig 
dygden och era vänner." Hennes 
röst blef vekare , hon räckte mig 
sina händer och fortfor : “Valerie 
skall alltid bli er syster, er vän. 
Ja, Gustaf, ni skall ännu länge njuta 
den sällhet, som Adolfs mor sä in- 
nerligt önskar er." Hon upplyftade 
sina händer, jemte mina, mot him- 
mein , och uppsände dit den mest 
rörande blick. “Ni är en engel •" 
sade jag, med hjertat sönderslitit af

3
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smärta , under det jag gar vika for 
hennes välde, som befallte mig sy- 
nas lugn , “öfvergif mig alldrig!" 
Hon ville uppfästa sitt hâr. “Tank, 
ngon gang,” sade jag, och ihop- 
knappte mina händer, “tank, dâ ni 
rör vid detta hâr, pâ den olyckliga 
Gustafs bittra trar!" — Hon sucka- 
de djupt. Hon bade gatt till föns- 
tret; hon öpnade det. Dagen sjönk. 
Utan att säga hvarandra nagot, sväf- 
vade vara blickar länge omkring 
pâ molnen, som jagades af blasten, 
och som följde efter hvarandra , li­
ha de stormande känslor, som, den- 
na dag , följt pâ hvarandra , i min 
själ. Det var kailt ; blasten som 
kom frn de snöbetäckta bergen, 
hven haftigt ; den skakade träden , 
framför fönstret , och deras blad 
föllo ned invid oss. Jag ryste; en 
melankolisk hugkomst förde min 
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tanke till blommorna pâ kyrkogâr- 
den, som betäckte Valerie , och pâ 
dessa blad, som bebâdade hösten 
och folio vid min lefnads afton. 
Denna dag var den sista jag till- 
bragte hos henne; jag hade beslutit 
att resa; jag kände det: jag hade 
for alltid tagit afsked af henne---- 
och af sällheten ! Jag undrade att 
jag var sa lugn : ingenting oroade 
mig mer ; lifvet och dess förhopp- 
ningar lâgo bakom mig ; allt var 
slutadt; men jag förde med mig 
till det nya fädernesland , som jag 
snart skulle bebo, Valeries ömma 
tillgifvenhet ; hon var min syster, 
min bäsia van här nere ; jag var 
viss derpâ. Förlät, Ernst , for* 
lt ! Himlen gaf qvinnan , for att 
hâlla henne skadeslös for man- 
ficns orättvisa , förmägan att älska

5 * g-.—,■.....  ....
Exbibl, univ. 



battre. Jag hade icke sârat hennes 
grannlagenhet ; jag hade icke en 
gang nâgonsin âstundat att hon 
skulle tillhöra mig. Om, hänförd 
af en vâldsam passion , jag , ett ö- 
gonblick, var nära att yppa den för 
henne , skedde det väl med minsta 
tanke att hon kunde besvara den? 
Hade jag icke äfven, med undantag 
af nâgra fa ögonblicks yra , ■ som ej 
berodde af min vilja , alltid kant 
att grefven var mer förtjent af hen­
ne? Hade jag nâgonsin missunnat 
henne t denna vän ? Dessa voro 
mina reflexioner , och om jag ej , 
före denna afton ; sä väl hade kant 
nödvändigheten att aflägsna mig 
frän henne, om mitt beslut icke 
grundat sig pâ en sä helig pligts 
befallning tror jag att jag hade stad- 
nat qvar, lugn och undergifven 
kände jag mig, sä längt var jag 



ifràn dessa stormande rörelser, som 
hade gjort mig sâ olycklig !

Valerie bröt omsider tystnaden. 
“Ni skrifver oss till; vi skola fâ 
veta allt hvad ni gör; ni shall ock- 
sâ noga vârda er hälsa ; är det icke 
sâ, Gustaf?” och hon lade sin hand 
pâ min arm. Marie gick förbi fön- 
stret och sade ât grefvinnan: “det 
ar bra kailt ; ni är för tunt klädd, 
min fru!” I detsamma gaf hon henne 
en bukett orange-blommor: Valerie 
delade den, hon gaf mig hälften 
och suckade. “Ingen,” sade hon, 
“shall härefter, som ni, sköta blom- 
morna pâ Lido ; det blit bra led- 
samt för mig att fara dit aliéna.” 
Hennes röst förändrades ; hon Steg 
hastigt upp, och gick till sin kam- 
mardörr; jag följde henne: hon räch­
te mig handen; jag rörde den med 
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mina läppar. — Farväl, Valerie! 
Farväl, för mycket lang tid! -— О 
Valerie! ännu en blick, en enda, el- 
1er tror jag, att jag alldrig mer ser er 
ter!" En vidskeplig angest för- 

följde mig verkligen. Hon betrak- 
tade mig, och jag säg de trar hon 
hade söht dölja för mig; hon bjöd 
till att smle. “Farväl, Gustaf, far­
väl ! jag tar icke afsked af er ; jag 
har ännu tusende saker ait säga er.”

Hon drog igen dörren, och sla- 
gen af dess buller, likasom verlden 
blifvit till intet gjord, föll jag i en 
länstol. Jag vet icke huru länge 
jag förblef i detta tillständ : först 
vid en pendyls förnyade slag, som 
förkunnade mig att det var sent, 
Steg jag uppi ett djupt mörker om- 
gaf mig. Jag hade icke lidit mer 
än i första ögo.nblicket da dörren 
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tillslöts. Jag vaknade , som ur en 
dröm, jag kände mig trött, jag gick 
ned pä garden , för att komma i 
i min kammare. Vid förbigendet 
sag jag ljus i vagnslidret , och en 
gosse, som tvättade ett akdon; han 
hvislade helt lugnt, medan han ar- 
belade. Jag stadnade , och betrak- 
tade honom. Del var min vagn, 
som man dithämtat. Mitt hjerta 
klappade ; mitt lugn och min kän- 
slolöshet försvunno pâ en gang: jag 
understöddes icke mer af Valeries 
äsyn. Den olyckligaste kärlek är, 
i det älskade föremälets närvaro , 
mindre olycklig; den omges af när- 
varelsens trollkraft; dess lidande har 
sitt behag, det ses. Men da öfver 
väldigades jag af skilsmässans heia 
smärta ; jag kände mig vanmäktig 
vid äsynen af denna vagn, som 
skulle föra mig längt ifrän henne !
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till och med menniskan, Som hvisg- 
lade sä lugnt, plgade mig ; jag af- 
undades hans lugn ; jag tyckte att 
han smädade den grufiiga smarta, 
som skakade mig. jag sprang pâ 
rain kammare; jag kastade mig ned, 
stötte mitt hufvud mot golfvet, och 
upprepade, suckande, Valeries namn. 
•Ack!” sade jag for mig sjelf, “hon 

shall dâ alldrig mer höra mig!” 
Erik, den gamla Erik, kom in. Det 
var icke första gangen han sâg mig 
i detta vâldsamma tillstând : han 
knotade pâ mig. Jag ltsade kasta 
mig pâ min sang, for att bli af med 
honom ; jag tillbragte flere timmar 
i den häftigaste oro, och jag beslot 
att skrifva dig till. Jag âterfann , 
i mitt hufvud, alla denna dagens 
smärtande uppträden • det gaf mig 
lugn: det ar s ljuft att atminstone 

; ha en föreställning om den oro som 
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förstör oss! Och när jag tänker att 
min Ernst, den bästa bland vänner, 
den känslofullaste bland menniskor, 
shall beklaga mig, ber jag himme- 
len belöna honom , für den tröst 
denna tanke gjuter i mitt förkros- 
sade hjerta..

Klockan 5 om morgonen.

Jag har sett henne, Ernst, ännu 
en gang har jag sett henne, genon 
den besynnerligaste tillfällighet, sjelf- 
va denna natt! Du begriper det éj, 

ar det icke sä? — Sedan jag slutat 
att skrifva dig till, lagade jag allt 
1 ordning söm aterstod för min re- 
6a. Jag hade bestämt en liten skänk

Marie och t nägra andra af hus­
kolket ; jag hade förseglat ett bref 
till grefven, ett mycket rörande bref, 
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hvari jag bad honora ora tillgift för 
allt hvad jag kunnat fela emot ho­
nom; jag bad honora förläta min 
hastiga afresa ; jag sade honora, att 
jag hoppades en dag kunna rättfär- 
diga mig i hans ögon for alia de 
besynnerligheter, hvartill jag, efter 
utseendet f gjort mig skyldig ; jag 
besvor honora att alltid älska mig 
och försäkrade att jag , utom hans 
vänskap, võre bögst eländig. Slut- 
ligen, sedan jag stallt allt i ordning, 
hade jag satt raig, fullklädd, pâ en 
stol , under väntan och fruktan pâ 
timmen till min afresa, den jag an- 
sâg sâsom enda slutet af mina plâ- 
gor. Jag var uti delta grufliga till* 
stand af angslan och ângest, som 
icke lâter beskrifva sig , dâ jag , i 
ett af fönstren midt ernot mig, sâg 
ett sâ stärkt sken , att jag béfarade 
nâgon ovanlig orsak dertill. Detta 
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fönster horde till en hammare, som 
beboddes af en ung Italienska, hvil- 
hen nyligen kommit i huset, och 
som lag der, for att vara till hands 
hos Valerie, hvars sängkammare en­
dast genom ett kabinett var skild 
frân hennes rum. Jag sprang, jag 
flog öfver garden , uppför trappan ; 
allt sof ännu: Jag stötte upp dor* 
ren ; jag sag den unga Giovanna, 
fullklädd , insomnad ' vid ett bord 
tätt intill sängen, hvars gardiner 
stodo i läga. Hon vaknade icke, 
bon sof, sâsom man sofver vid sex­
ton âr, dâ man ännu icke genom- 
gâtt »agon olycklig passion, jag 
Öpnade fönstren, för att drifva ut 
token; jag nedref gardinerna: lyck- 
bgtvis hade Valerie badat i samma 
kammare ; jag släckte elden med 
badvattnet, sä tyst som möjligt var. 
Jag fruktade att Giovanna skulle
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vakna och gifva till ett гор , som 
kunda höras af grefvinnan : jag 
väckte kenne derföre sakta , och 
visade kenne följden af sin oför- 
sigtighet. Hon begynte grata och 
sade, att hon först för ett ögonblick 
sedan somnat, att hon hade skrifvit 
till sin mor och derefter ställt lju- 
set nära till sängen , för att lägga 
sig, och att hon ännu icke begrep 
kuru hon somnat vid bordet. Me­
dan hon talade fortfor jag att släcka 
elden , som redan sträckt sig till 
madrasserna , och sedan jag hunnit 
till slut dermed gich jag in i det 
Hila kabinettet , för att sc om icke 
röken trängt sig dit. Knappt hade 
jag satt foten inom kabinettet, förr 
an ett oernotständeligt begär att 
ännu ett ögonblick se Valerie be- 
mäktigade sig min själ: jag säg hen­
nes dörr half öppen. “Hon sofver,"
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sade jag för mig sjel£, tingen far 
veta det, om Giovanna blir i okun- 
nighet derom. Jag shall ännu en 
gang sc henne; jag shall stadna vid 
dörren till Helgedomen , som jag 
vördar , säsom Valeries själ." Det 
fordrades blott en förevändning ait 
för nägra ögonblick aflägsna den un­
ga Italienshan ; jag fann den. Jag 
nalkades darrande kabinettet ' jag 
stadnade, förskräckt af den grufliga 
tanken , att Valerie kunde vakna. 
Jag ville vända tillbaka----men 
mitt begär att se henne var sä häf. 
tigt!---- “Jag lemnar henne kan- 
she för alltid ! Ack! jag vill ännu 
en gang säga henne, att det ärhen- 
11 e jag älskar! Ona Valerie blir mig 
Varse, shall jag icke uthärda hennes 
vrede, jag shall sänka en dolk i mitt 
hjerta." Mitt förvirrade hufvud 
^ramstäUde för mig oredigt bade 
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delta brott och hennes bild : jag 
smög mig i kammaren ; den var 
tillräckligt upplyst af en nattlampa, 
for att. lata mig se Valerie sofvande: 
blygsamheten vahade ännu hos ben­
ne; hon var höljd af ett hvitt tacke, 
rent som hennes själ. Jag betrak- 
tade med hänryckning hennes för- 
tjusande ansigtsdrag; hennes huf- 
vud var vändt mot den sidan der 
jag stod ; men jag sag henne blott 
mindre tydligt. Jag bad henne om 
tillgift for mitt brott ; jag tilltalade 
henne medkärlekens ommaste sprâk. 
En dröm tycktes orca henne. Hvad 
blef det af mig! о förtjusande ögon- 
blick! Hum berusade du mig icke!-— 
Hon utsade---- Gustaf!------ Jag 
framstörtade mot sängen; golfmattan 
hindrade mina osäkra Steg att höras. 
Jag gick att hölja hennes sköna föt- 
ter med kyssar, att falla pa knä.



framför denna säng, som förvillade 
mitt förnuft, dâ hon, i det samma, 
nämde ett annat ord, som shall siu­
ta mitt öde-- Hon sade med sorg- 
lig röst,--- -  dödenf------ och 
vände sig ät andra sidan. "Döden!’ 
upprepade jag; “ach! ja, endast döden 
är mig öfrig! Du drömmer om mitt 
Öde, Valerie!” sade jag, med lag 
röst, och lade mig sahta pa knä , 
“emottag mitt sista farväl ; tank pä 
mig; kom, nâgon gang, ihog den 
olycklige Gustaf , och säg honom , 
halst i dina drömmar, att han icke 
är dig likgiltig!" Jag sag icke ben­
nes ansigte ; hennes ena hand lag 
utom sängen ; jag rörde den lätt

mina läppar , och kände der- 
Vjd tillika hennes vigningsring. 
“Och äfven du, du som skiljer mig 
1frän kenne, för evigt, jag ger dig 
Redens kyss ; jag välsignar dig,
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ehuru du öpnar min graf.” Och 
mina târar folio pâ hennes hand. 
“Du förenar benne med den man 5 
som jag cj shall upphöra att älska , 
som gör benne lycklig; jag välsig- 
par dig , Säger jag.” Och jag Steg 
upp, lugnare etter denna strid» 
“Annu en blick , Valerie , en blick 
pä dig ! Ma jag ännu en gang 
trycka din bild i mitt hjerta • Mä 
jag föra med mig det ljufva min- 
net af ditt lugn och din oskuldsful- 
la sümn, für att uppmuntras till 
dygden , da jag shall lefva , langt 
ifrän dig!”

Jag fattade nattlampan; jag gick 
till sängen. О milda och himmel- 
ska bild af oskuld och lugn! Hen­
nes band lag alltjemt utom sängen; 
den andra bade hon under sitt 
kindben , sâsom barnen dâ de sof*
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va ! delta kindben var rudt , men 
det andra , at mm sida, blekt , en 
sinnebild af drömmen , hvars ena 
hälft förekom mig sâ ljuf , medan 
den andra var sâ dyster. Hennes 
tacke höljde benne ända upp till 
halsen , och bennes former, rena 
som bennes själ, förrdde sig, som 
den , endast flyktigt ur blygsamhe- 
tens slöja. О Valerie ! burn växer 
ej kärleken genom de magiska band, 
hvarmed oskulden och den sedliga 
renheten fasla benne! Alldrig bade 
den mest förförande oordning sä 
verkat p mig!---- alldrig bade 
den uppfyllt heia mitt väsende med 
en sâ ljuf vällust! Hvad jag afgu- 
dade dig ! Hvad jag gerna hade 
dott för en enda kyss af dina kys-

läppar , som tycktes försmäkta ! 
Ja, du syntes sorgsen, min Valerie, 
°ch det öhade blott min yrsla---- --



66

Jag kunde skilja mig ifrân dig----- 
jag vördade dig, Valerie ! Hall mig 
räkning för delta sublima mod; det 
utplânar alla mina fei !

Snart tychte jag mig höra den 
unga Italienskans gang, jag gick 
Henne till mötes ; jag störtade mig 
ut pä garden, i trägärden, och sök- 
te att andas, att fä lugn. Det bör_ 
jade dagas ; morgonens friska vind 
blâste; en guld-rand lyste längs at 
horisonten i oster och bebadade 
morgonrodnans ankomst. De un­
der natten tillslutna akacie - bladen 
öpnade sig ater ; foglarne höjde sig 
i lüften, och unga mödrar lemnade 
sina bon. Alla dessa bilder omgâf- 
vo mig; allt malade för mig lifvet, 
som âter begyntes, i naturen och 
scm slocknade hos mig. Jag satte 
mig pâ trappstegen ät trägärden ; 



Çq

lärkorna flaxade öfver mitt hufvud, 
och deras muntra, glada sang fram- 
lockade mina târar! Jag var sä svag, 
eä betryckt, mitt bröst tycktes vara 
i läga, medan min kropp skalf och 
mina läppar darrade. Jag sökte att 
fa ett ögonblicks ro, det var förgäf- 
Ves. Jag blef, nagon tid, liggande 
pä dessa trappsteg , som hon och 
jag sä ofta bestigit tillsammans. 
Slutligen Steg jag upp; och som jag 
gick förbi salongen , der vi hade 
varit sista qvällen, ville jag ta der- 
ifrän den aria Valerie da sjöng. 
Det var full dager, och den röran- 
de duetten ur Romeo och Julia füll 
1 mina hander. Alli skulle d fö- 
rena sig, för att intrycka i mitt 
hjerta dessa Scener af smärta och 
Saknad! och detta musikaliska stycke 
dterförde mig helt och hallet till den 
s^smässa, som var mig sä bitter.
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Till och med lärkornas sang förde 
mina tankar pâ det sönderslitande 
ögonblick , dä Romeo och Julia 
lemnade hvarandra. Jag stadnade, 
tryckt af en dyster smärta; och jag 
släpade mig hem pâ min kammare, 
hvarifrân jag nu skrifver dig till. 
Jag törs icke säga dig hvad milt 
hjerta i tysthet hoppas 1 Shall hon 
alldrig fa veta hvad jag lider! Det 
vore sä grymt för mig, om intet 
spâr af dessa smarter stadnade qvar 
pâ jorden! Dâ jag skrifver dig till 
qvarlemnar jag âtminstone ett mo­
nument , som skall öfverlefva mig. 
Du skall gomma mina bref : hvem 
vet om icke nâgon , för oss begge 
obekant, omständighet en gang kan 
göra dem kända af benne ? Min 
vän ! sâ osannolik denna tanke sy- 
nes mig , sa lifvar hon mig dock , 
dâ jag skrifver dig till, och hindrar 
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mig att digna under bördan ai 
den smärta och sorg, som för- 
tär mig.

EYRATIONDE TREDJE BREFV.

Kartheuser Klostret B.
Här , nära intill ett stalle, som 

väcker alfvarsamma betraktelser , 
hvarifrän passionerna och verldens 
däraktiga oro bannlysas , vill jag 
forsöka att fa lugn. Jag har erhl- 
Ht en kammare, som har utsigt at 
klostret.

Jag känner mig lugnare, Ernst, 
sedan jag fattat det beslut att skilja 
1frän mig allt som har afseende pa 
min vansinniga kärlek. Jag vill, 
Olri det är möjligt , frälsa de sista 
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dagarne af min oroliga varelse, 
och, dâ jag icke kan tillbringa 
dem i lugn, âtminstone helga dem 
ât den stilla försakelsen.

Huru liten finner jag mig icke, 
inom dessa murar , invigda at de 
sublimaste dygder ! Tanken pâ 
kärleken förekommer mig bar som 
ett brott, bar, der hvarje sinne är 
fängsladt, der de i verlden mest 
tillâtna nöjen icke väga visa sig, 
der siälen , fri frân de naturligaste 
band, icke vâgar älska annat an de 
strängaste pligter. Jag laste nyss 
ett helgons lederne , som jag farm 
i ett skap i min kammare. Detta 
helgon hade varit menniska , ban 
förblef menniska : han bade lidit , 
han bade jagat längt ifrn sig den- 
na verldens Instar , sedan han mo. 
digt bestridt dem. Han bade gjort 
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sitt hjerta till en enslighet, der han 
lefde med Gud. Han älskade icke 
lifvet , men han kallade icke dö- 
den. Han hade förvist ur tanken 
alla bilder af sin ungdom, och upp- 
rest ângren emellan henne och de 
ensliga âren af sin lefnad. Han 
trodde sig stundom höra englarne 
гора sig , när han , om nätterna , 
8ick med blottade fötter , i klost- 
rets lânga korssgângar. Om han 
vâgat det, hade han bedt att fâ dö. 
Han arbetade alla dagar pa sin 
graf, under det han , med glädje, 
länkte att han icke skulle anförtro 
Jorden mer än sitt stoft ; och han 
^°Ppades , men med bäfvan , att 
hans siäl skulle ingâ i himmelen. 
Lr °

an lefde i detta Kloster 1715; han 
^°g » eller snarare , han försvann , 
s& *stilla var hans död ; man fukta- 

hans lik med târar ; och hvar 
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och en trodde sig se sorgen spridd 
öfver sin lefnad, dâ Pater Jeromes 
milda lugn, tröstande blickar, väl- 
viljande godhet voro beröfvade jor- 
den.

Ernst! bora vi ej , efter allt 
detta , blygas att tala om vra 

smärtor, om vra strider, om 
vra dygder?

Redan lange sedan önskade jag 
se detta Kartheuser - Kloster , denna 
dystra tanka af St. Bruno , invigd 
ät tystnaden och hemligheten , pä 
dessa branter. Der lefva menniskor 
som man kallar svärmare, men 
som, hvarje dag, göra godr ät an­
dra, som förbytte en obrukad mark 
till flitens hemvist, höljde den med 
nyttiga verkstäder , och fyllde tyst* 
naden med den fattiges välsignelser- 
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Huru sublimt och rörande ar det 
icke att se dessa trehundrade Kar- 
theuser-munkar, som lefva det heli- 
gaste lif, som uppfylla dessa vid- 
sträckta byggnader , som icke upp- 
lyfta sina melankoliska blickar, om 
ej for att välsigna dem de mota, 
Som , i alia sina rörelser , afmâla 
det djupaste lugn , som säga , med 
sma ansigtsdrag , med sin röst, att 
Oron alldrig hinner dem, som en­
dast lefva for den stora Guden , 
som glömmes i verlden och tillbes i 
deras öken! O! huru rörd blir ej 
sjalen • huru genomtränges hon ej 
af religionens rose , som flyktat 
hit, som nedstiger i strömmarne 
Och bäfvar 1 trädens toppar , som 
talar frân den branta klippans höjd, 
der man tror sig se St. Bruno sjeh, 
£rundlaggande sitt kappell och sys- 

4
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selsatt med stiftningen af sina strän- 
ga ordens-reglor! 0! hvad han väl 
kände mennisko - hjertat , som trött- 
nar vid njutningar och fastes af 
smärtan , som fordrar mer än nöje 
och sober dessa stora , dessa djupa 
rörelser, som flyta frän Guds skote, 
och terföra menniskan belt och 
hallet till tanken pâ evigheten!

Det är omöjligt attbeskrifva hvad 
jag kände: jag var lycklig genom tâ» 
rar, genom bön och tankarnes sam- 
lande; jag förödmjukade inför 
delta stora väsende, som framkalla- 
de naturens praktfulla Scener och gaf 
sitt verk ömsom majestät och ömsom 
leende mildhet • som äfven fram- 
kallade menniskan , att känna och 
att vela känna ännu mer ; som da- 
nade dessa ömma och brinnande 
själar och förtrodde dem sina hem- 
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förstod. Huru mänga röster , sade 
jag för mig sjelf, hafva ej förlorat 
sig i dessa öknar ! Huru mänga 
suckar hafva ej blifvit sända öfver 
denna inskränkta horisont, dit upp, 
der den Oändlige bor! Jag säg des­
sa drag, der melankolien bodde, der 
hoppet öfverlefvat stormarne , för 
att sprida sitt lugn; jag sag dem bi- 
behlla deras stilla uttryck midt 
ibland arstidemas och naturens för- 
ändringar ; dessa vissnade bänder 
hopknäpptes vid foten af de korss, 
som andakten i ensligheten upp- 
l'est. Der böjdes, med möda, af al­
der svigtande knän ; der runno tä- 
rar , torkade , nâgon gâng , af vin- 
terns skarpa bläst ; här upprepade 
ett heligt eko den kristnes lidande 
Och hopp, och längre bort, p den- 
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pa , der alk är dödt, allt är kailt, 
som den otrognes hjerta, ibland des­
sa öfver strömmen hängande törnen, 
ocli dessa liflösa branler, der endast 
mörka stormar „sa ; der kallade 
kanske det eviga samvetsqvalet sitt 
offer; ur stand att fly, kom det, med 
nedböjd panna , med dystert öga , 
med skrynkadt ansigte ; det kom 
oeh dess sönderslitna bröst krossa_ 
des mot klippan och dess döende 
röst förtrodde sakta den kalla ste- 
nen nägot okändt brott.

Hvad jag här lefvat, Ernst, hvad 
jag här tänkt ! Jag säg, i gär, ett 
oväder : askan , med sin fruktans- 
värda röst , genomlopp alIa dessa 
berg, upprepade sitt ljud , dundra- 
de , blixtrade med raseri ; de tysta 
hvalfven darrade ; jag fann kyrko- 
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garden insvept i ett djupt mörker; 
knappt kunde man se alla dessa 
grafvar, der sa mânga döda sofva. 
Jag gick förbi kapellet, der man for- 
varar liken , till dess de begrafvas , 
der likkistan, som de afledne sjelf- 
va förfärdigat, tillslutes öfver dem; 
jag tyckte jag hörde munkarnes 
melankoliska säng, dessa heliga 
strofer, som följa dem till glöm- 
skans land. Jag kände en ljuf rys- 
ning Midt under dessa förskräckan- 
de och rörande Scener, skingrades 
de mörka meinen; solen visade sig 
âter och hälsade , genom de an tika 
glasfönstren , detta graf-chor: in- 
skrifterna p kyrkogärden syntes 
äter, vid dess ljus , och det höga 
8räset, som regnet nedböjt, uppre- 
ste sig â nyo.

En fogel , tröttad af blästen , 



som förmodeligen jagat honom an­
da upp pa dessa höjder, slog ner 
pâ kyrkogarden. Sä, tankte jag, 
förvillar sig kanske, i blomstertiden, 
en näkterga: han söker förgäfves en 
ros, ung som han sjelf, eller busken 
som bar hennej men karlekens blom- 
ma tir förvist denna nejd, sâsom kär- 
leken sjelf: nöjets sangare satter sig 
pâ en grat , och suckär sin ömhet 
pâ dödens gebit. Ack! till äfven- 
tyrs täcker denna sten ett hjerta, 
som äfven hade en vâr • till äfven- 
tyrs dyrkade det Gud, sâsom kärle- 
kens skapare och gifvare ât jorden, 
innan Han fyllde dess sjâl med he­
lig afsky for verlden ; men snart 
tog det, som fogeln, träffadt af o- 
vädret, träffadt af passionernas storm, 
sin tillflygt pâ dessa höjder ; och 
trott af lifvet , ville det begynna e- 
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tillhorde verlden.

Ernst , Ernst , det ges icke pâ 
jorden nägot Ställe, otillgängligt für 
denna olyckliga passion : här, äf- 
ven här, der allt förkastar kenne, 
der allt borde afskräcka kenne, for- 
Str hon ännu att finna sina offer , 
och föra dem genom alla sina plâ- 
gor. Förgäfves vill den stränga na­
turen förskräcka kärleken, och drif- 
va kenne tillbaka, med sin ra vild- 
het; förgäfves uppreser religionen , 
hotande, öfverallt sina heliga bom- 
mar, framkallar fastor, botöfningar, 
bilder af döden , evighetens plâgor; 
förgäfves tala grafvarne och öppna 
sig rundt omkring ; förgäfves lifvas 
den känslolösa stenen af heliga ver­
ser , som visa menniskan dygdens 
längvariga belöning : bon kan icke 
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segra öfver sig sjelf, hon är, ännu 
här , behäftad med denna grufliga 
böjelse : hon delar, äfven här , sin 
flyktiga varelse mellan en onyttig 
nger och fäfänga beslut: hon Stri­

der med döden, med den dystra na­
turen ? med sin af försakelser viss- 
nade kropp, med den hotande evig- 
heten ; hon strider om en känsla , 
som utgör pâ en gäng hennes lef- 
nads vällust och gissel ; hon kastar 
en lang och smärtefull blich pâ si­
na olyckliga villor; hon bäfvar, hon 
qväljes, och förvarar, af sitt minne, 
en brottslig vällust, som hon älskar 
ännu, som hon när i sitt sköte.

Hör, Ernst , och rys. I gär 
spatserade jag, eller snarare genom- 
lopp, med ojemna steg, nejden kring 
klostret: mnen höljde, med ett me- 
lankoliskt flor, bade klostret och trä- 
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den oeh kyrkogrden; endast natt­
ugglan brüt, med sitt dystra skri, 
nattens lugna tystnad. Ett korss 
visade sig för min syn: det var pâ 
en höjd, dit jag uppsteg. Jag satte 
mig. Jag betraktade länge himme- 
len och aftonstjernan, som jag sä 
ofta sett frân det hus der jag bodde 
med Valerie. Jag hörde suckar: jag 
Steg upp, och säg, nära vid korsset, 
en munk , till hälften dold af ett 
träd, med ansigtet liggande pâ jor- 
den. Hans klagande stämma, hans 
sönderslitande röst, tordes kanske 
icke höja sig mot fredens hemvist; 
jorden uppslukade dem. Mitt hjer- 
ta bäfvade; jag trodde mig igenkän- 
na plägor, som voro mig alltför väl 
bekanta. Jag tordes icke afbryta 
honom, men jag gret öfver honom, 
°ch glömde mig sjelf.
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Hans lânga tystnad förskräckte 
niig Jag vagade nalkas honom; jag 
uppreste honom. Manen upplyste 
hans bleka ansigte , hans vissnade 
drag buro ännu stämpel afungdom, 
bans röst äfvens. I början betrak- 
tade han mig, som om han vaknat 
ur en dröm; sedan sade han: “Hvem 
är du? lider du ocks?1 Jag tryckte 
honom mot mitt hjerta , oeh mina 
tärar folio pâ hans magra kinder. 
“Du grâterfortfor han, “du âr 
känslofull. Jag tackar dig," tillade 
ban, med lugn röst. Hans blick för­
skräckte mig: hans tbörder, hans 
rörelse gjorde mig förundrad och 
kontrasterade med bans röst , som 
syntes främmande för hans själ och 
tycktes hafva skill sig frân hans 
smart a.

Jag frâgade hvem han var.
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“Hvem jag är ?” - - - - sade han , 
och tycktes vela erinra sig nâgot. 
Bereiter visade han mig sin drägt. 
“Jag är en olycklig! Min historié 
är kort. Jag är Felix. Man gaf 
mig detta namn , man roade sig 
alt tro det jag skulle bli lyeklig : 
det var i Spanien som man trodde 
detta ; men , sade han, och skaka- 
de hufvudet, man har bedragit sig. 
Lyckan kunde icke dröja der, de 
elaka hafva der dödat henne för 
mig!” och han slog sig för hjertat, 
pä ett satt som sönderslet mig, 
Hvad har man da gjort er för 
ondt, frägade jag? — “Ack ! jag 
hör icke tala derom ; här bör jag 
glömma," sade han och hoppknäpp- 
te sina händer, med en blick pa 
korsset, “här maste man glömma allt, 
ty man mäste förläta.” Han ville 
gä bort, jag höll honom qvar. “Hvad 
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vill du af mig?" frägade han. “Det 
är sent ; och när morgonen infaller 
shall jag ga i Choret, och hör jag 
ej sofva förut? Du vet icke att jag 
dä ibland är lycklig, o! mycket lyck- 
Üg ! Jag ser da Valencias slätter, 
häckar af granat- -----------------Men 
det är icke allt, det är icke min 
störsia lycka ( och han lutade sig 
till mitt öra) Jag törs icke tala für 
dig om Laura - - - - (han darrade) 
Hon är icke död i mina drömmar : 
men när jag vakar är hon död!__ ” 
Han gaf till eit sönderslitande rop, 
och tystnade.

О Ernst ! Jag beklagade mig 
icke mer ; min smärta vek för en 
tusen ganger grufligare smärta ; du 
lefver, ropade jag, du lefver. Vale­
rie! о himmel! bevara henne ; be­
ra ocksa mitt förnuft, för att viil- 
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signa dig ! Och vändande mig 
sedan till den olycklige Felix , 
slot jag honom i mina armar ; 
slum af det yttersta medlidande , 
fann jag icke nägot ljud, nägot ord, 
värdigt hans olycka. —“Sag för in­
gen ; jag her dig, att jag talt om 
Laura, här ar det stör synd; jag har 
velat afplna den alla dagar , men 
jag älskar den i trots af mig sjelf ; 
och när jag vill tänka p himmele», 
pä paradiset , tänker jag att Laura 
är der; och när jag kommer hit om 
nätterna, ty sedan jag blifvit--- 
du vet väi hvad, sade han, och pe- 
kade pä sitt hufvud , tillater man 
mig allt. Jag gär ur klostret , ge­
nom denna Hila dörr; jag har en 
nyckel, ty jag fruktar att störa brö- 
dernas sömn ; jag grater, det är en 
förargelse - - — Na väl ! hvad var 
det jag ville säga dig? — När ni
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kommet hit orn natten, Felix, sade 
ni-..— Nâ väi! ja, orn natten, dâ 
tyckes vinden, träden, det flytande 
vattnet , allt hviska mig hennes 
namn. Jag tycker att allt vore 
skönt, om hon vore der ; jag skulle 
trycka benne till mitt brinnande 
bröst; hon skulle icke frysa, och 
löfven skulle dölja för oss klostret; 
ty jag vagade icke älska henne i 
klostrets sköte ; jag har sâ ofta lof- 
vat, vid altarets fot, att glömma 
henne ! Men , sade han , och drog 
en läng suck, jag kan icke. — 
Du kan icke, upprepade jag och 
suckade,"

En kali svett genomlopp min 
kropp , jag förenade hans olycka 
med min : jag var till intet gjord. 
“Hör, sade han, blif icke Kartheu­
ser-munk; ga längt härifrän, ga till
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Spanien , men älska icke. Religio­

nen har skäl alt förbjuda oss sä 
älska ett enda föremäl, mer än him-

melen , mer än lifvet , mer an allt. 
Farväl, sade han, älska icke: om 
du visste burn olycklig man är ; 
man hade nog sagt mig det, da 
det ännu var tid , men jag borde 
icke nägot.”

Jag vet icke mer hvad han sa­
de mig ; mitt hufvud förvirrades : 

jag vet endast alt ban gick tillbaka 

till sitt kloster, att morgonen ännu 
fann mig vid korssets fot , att min 
värd sade mig att brodren Felix var 
älskad af heia klostret, att han icke 
gjorde ngon ondt, att förestända- 
ren , en mild och förträflig man , 
tillät honom att spatsera om nätter- 

na , sedan han förlorat förständet , 
Och att han. förlorat det, emedan 
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en ung Spanska , som ban âlshat , 
hade dött. Hans mjältsjuka hade 
bragt honom i detta Kloster, da han 
icke kunde erhâlla Laura , som af 
sina slägtingar tvingades alt bli 
nunna ; han fick veta att hon icke 
mer fanns till, och hans förnuft 
stördes heit och hllet.

Jag reser , Ernst ; detta Ställe 
passar icke mer fön mig: jag ser öf- 
verallt den olyeklige Felix.

FYRATIONDE FJEB.DE BREFV.

Pietra-Mala, den

Jag skrifver dig till , min vän , 
ehuru jag är sä svag, att jag knappt 
kan hâlla mig uppe. Jag har nyss 
tillbragt tio timmar i sängen , men 
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utan att deraf fâ mera krafter ; fe­
bern bar infunnit sig â nyo ; jag 
har mycket ondt i bröslet. I gar 
kom jag hit, midt i Appeninerna. 
Pietra-Malas läge är nästan vildt. 
Det ligger doldt i bergspassen; men 
jag tycker om delta stalle, som sy­
ncs vara glömdt af hela verlden 
Jag bar blott en kort tid varit bar, 
och redan funnit goda menniskor. 
Ernst, jag blir bar nägra dagar, kan- 
she nägra veckor. Ack ’ är det ej 
likgiltigt pä hvad Ställe jag framslä- 
par de dagar, som Valerie icke nie­
ra ser, endast jag är längt ifrn ben­
ne, och icke vidare förolämpar gref- 
ven, genom denna kärlek , som jag 
bör dölja? Här shall jag atminsto- 
ne vara fri; mina blickar, min röst, 
min enslighet, allt shall tillhöra mig; 
ingen shall observera mig--- -- O- 
lycklige ! hvilken bedröflig rättighet 
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du dberopar dig ; hvilken sorglig 
lycka star dig âter ! 0 Valerie! jag 
shall dâ icke mer se ditt medlidan- 
de ! Det var sa omt, sa godt!

KIockan sex om aftonen.

Jag har varit , nagra timmar , 
utan teber ; jag har lângsamt spat- 
serat; jag andades friare ; lüften är 
sä ren pâ bergen ! jag har besett 
ett Ütet hus , som tillhör min värd, 
oeh som behagade mig mycket. En 
ström, sa förstörande som den pas­
sion hvaraf jag tares, har kullstjelpt, 
nära till huset, höga tallar och gam- 
la lönnar ; dessa och de pâ andra 
stranden uppryckta träden, mötas i 
fallet och tyckas närma sig lill hvar- 
andra, för att formera en bro öfver 
strömmen, derunder flyter ett hvitt 
skum, som höjer sig öfver det oro- 
liga vattnet. Jag stadnade vid bräd-
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den at denna ström och betraktade 
nägra krkor, som gingo efter hvar- 
andra, pâ de kullstjelpta träden och 
hvilkas dystra skri öfverensstämde 
med min sjals tillstand.

GUSTAFS DAGBO K.

P i e t г a - M a 1 a.

Ernst, jag börjar denna dagbok 
for dig ; men dä jag plgas , kan 
jag icke skrifva mer än nägra ra­
der. Delta hus, som jag nu bebor, 

passar mig mycket väl. jag gillar 
fullkomligt att jag stadnat här ; jag 
skall bli qvar, tills jag blir battre-- 
Battre! ack! bedrag dig icke—Men 
hvad skulle jag göra i Pisa? Kunde 

jag undfly en hop sysslolösa men- 

niskors blickar , som , ständigt sys- 

Selsatta med sina nöjen, ännu vela 
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genomtränga hvarje hemlighet, oeh 
icke künna förlta att man skiljer 
sig ifrän dem.

Här tyckes naturen beklaga 
mig, och röras öfver mitt öde. 
Hon shall emottaga mig i sitt sköte, 
оси , som en trogen vän , bevara 
mm sorgliga hemlighet. Hvarföre 
shall jag dâ sa oroa mig pâ en ort, 
der jag tillbringar nâgra dagar? Ir­
rande omkring, som Edip, söker 
jag , som han , blott en graf : det 
tordras sä litet rum för den !

Min visteise här öfverensstäm- 
mer med mitt olyckliga tillstnd: 
detta viida och sorgliga stalle är 
gjordt för en hopplös kärlek. jag 
star, heia timmar, pâ brädden af



95

Strömmen ; jag uppstiger, med mö- 
da, p ett berg, hvarifrn man har 
utsigt at Lomnbardiet ; och när jag 

tror mig , p afständ , hafva upp- 
tackt den horisont , som betäcker 
Venedig, da tycker jag mig hafva 
erhäliet en yhnest af himmelen.

Jag har med mig ngra favorit- 
böcker; Klopstocks Oder, Gray, 
Racine ; jag laser icke mycket, 
men de höja mina fantasier utöfver 
lifvet , och de lyfta m,*g» p detta 
satt , ifrn jorden , der Valerie fê­
las mig.

Här är en ung man, min värds 
slägtinge, som spelar väl forte -pia­
n°- I dag har jag hört den aria
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bennes röst intryckt i mitt hjerta; 
denna aria, soni gjorde att hon gret 
öfver den olycklige Gustaf. Bekla- 
ga mig icke , Ernst ; smärtan ? utan 
samvetsqval , sinter inom sig en 
melankoli , som framkallar trar , 
hvilka ej äro utan vällust

Jag har gatt utom byn och 
promenerat pä stora landsvägen. 
Der räkade jag en fattig sjöman , i 
peligrims drägt. För att tillfreds- 
ställa sitt samvete, hade han gjort 
löfte att ga till Loretto. Han hade, 
i sin ungdom, haft en häftig böjel- 
se för sjö - väsendet , och, som Ro­
binson, lemnat sina föräldrar, emot 
deras vilja. Han gjorde mig en rö- 
rande mlning af deras sorg , och 
det med en omisskännelig sanning.
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Han berättade huru han , efter er­
hallen plats pâ ett skepp, som gick 
till Indien , niidt under dc nöjen 
hans resa förorsakade honom, hade 
vaknat , en natt , och trott sig i 
drömmen hafva sett sin mor , som 
forebrâdde honom hans afresa ; alt 
han dâ hade sprungit pâ däcket , 
och tyckt sig höra att vâgorna kla- 
gade, likasom hans mors röst hun- 
nit honom; och när en storm upp- 
kom, kunde han icke arbeta , utan 
darrade af alla krafter , och trodde 
sig kanske omkomma, belastad med 
sina föräldrars förbannelse. Han 
bade dâ lofvat himmelen , att , om 
ban fick äterse sin mor, och erhöh 
bennes förlätelse, göra en vallfart 
till Loretto. —- Derefter, fortfor han, 
bade han, pâ tio rs tid, icke kun- 
llat komma tiilbaka till sitt fäder- 
nesland; ändteligen sag han Genuas 
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je , dâ han aterfann den jord hau 
brunnit af längtan alt öfverge. _  

Ernst, se sdan är hvarje menni- 
sha ! samma begär, samma oro, 
samma fei, och sedan samma o- 
undvikliga smärta , kallad sam- 

vetsqval , som terför henne till 
sanningen! Se der, huru hon mä­
ste löpa erfarenheten ; den skulle 
annars icke äga nägot värde ; den 
mäste betalas, om den shall tillhöra
OSS säkert.

Den stackars sjömannen! me­
dan ban talade , beklagade jag ho­
nom uppriktigt: men jag sinâlog, af 
medömkan, dâ jag fann honom sät- 
ta sin vallfart i bredd med sina 
basta gerningar. Straxt dérefter 
förebrädde jag mig sjelf mitt hög- 
mod , oeh sade : “Menniskorna äro
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sâ smâ, och ändä förkasta de sâ 
mycket , sâsom under dem ! Gud 

är sa stör, och ingenting förlorar 
sig för Honom! Hvarje dygdig rö- 
reise, hvarje tanke utvidgar sig för 
Hans blickar; Han har räknat hvar­
je berömvärd böjelse och känsla hos 

sitt skapade verk, likasom hvarje 
slag af dess hjerta; Han befaller lif- 
vet stadna, och det goda tillväxa och 
föröka sig i Sekler. “Barmhertige 
Gud!” tankte jag, “Du räknar äfven 
den stackars sjömannens fjät, som 
han, af sonlig ömhet, tar genom 
Appeninernas törnen och under hans 
fäderneslands brännande himmel."

Nar jag, i den ensliga dalen,ser 
ett blygsamt blomster, som dör med 
sin vällukt , utan att hatva blifvit

5
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sedt; när jag hör den ensamma fo- 

geins sang, som förgär, utan att lem- 
na nägot spar efter sig; när jag tan­
ker, att jag kan dö, som de, da är 
jag mycket olycklig! En smärtandc 
oro, ett behof att bli begräten af 
henne, öfverväldigar mig. Jag hör 
ibland herdarnes rop, som samla fa- 
ren och räkna dem; jag hörde en, 
härom dagen , beklaga sig att bans 
niest älskade lamm saknades • han 
fruktade att det fallit i bradjupet ; 
och jag tankte, att de som älska 
mig , skola snart, dâ de räkna sitt 
lifs lycksaligheter, suckande säga: 
“Den stackars Gustaf! han felas oss; 
han har fallit i dödens djupa natt.”

jag är icke alltid sä olycklig, 
som du kunde tro ; jag bor trösta 
dig, min Ernst; jag tycker mig kän-
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na de târar du, för min skuld, gju- 
ter. Hvarje ôgonblick faller icke 
Sorgligt pâ mitt hjerta; det ges of- 
ta en lugnare mellantid , dâ ett 
slags öm känsla , en obestämd 
dröm, som icke är utan behag, 
insöfver mig-------

Hvad är det dâ för en outtöm- 
lig källa af sällhet , som finnes hos 
den menniska, hvars hjerta förblif- 
vit nära naturen? Hvad är det för 
en obegriplig och hänryckande fl‘!'gt, 
som , blandad med det sedliga in- 
Stinktet och hemligheten af vra 
stora öden, ger oss denna obestäm- 
da och ljufva oro , delta behof af 
sällhet, som , i ungdomen , ngon 
gäng, företräder dess stalle, med ett 
O1'd, denna ofattliga tjusning, som 
icke beror af nägot visst och som 

*5
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ej en gang af sjelfva olyckan kav 
störas ?

lag vandrar omkring p dessa 

af lavendel och caprifolium doftan- 
de berg, oeh Säger for mig sjelf: 

“i dessa dolda vinklar, i dessa otill- 

gängliga fristäder, pryder sig den 
alltid sköna naturen for lyckan och 
kärleken ; millioner varelser hafva 
lefvat och lefva ännu pâ dessa spä- 
da sammetslika blad, och skola hän­
na de oräkneliga nöjen lifvet och 
kärleken , förenade , skänka ; och 
om menniskan, Allmaktens präktige 
gunstling, stolt och känslofull, trän- 
ger sig hit, skön af ungdom, lyck- 
lig af kärlek, i sina förhoppningars 
stât, i y ran af lofliga nöjen, o! hvil- 

ket paradis finner hon icke här ! 
hennes hjerta skall, pâ en gang ?
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lilappa af alla rörelser, hennes blic- 
kar skola höja sig, med mild stolt- 
het, mot himmelen, och sänka sig, 
med hänryckning, pa sin like. Him- 
melska makt ! hvad behaller du da 
for dina utvalda?”

Jag har kommit tillbaka till del­
ta stalle, Ernst; jag har kommit till­
baka; jag har sett en ung man, som 
tycktes vara hänryckt af sällhet. Bre- 
devid honom var en ung , vacker , 
okonstlad flicka : hennes ena hand 
hvilade pâ hans axel ; begge voro 
enkelt, men väl klädda. Jag betrak- 
tade dem, bakom en buske; jag ha­
de nedstigit langs med en gangstig, 
som jag kände , och jag tyckte att 
jag gjorde en dröm af mina gârdags- 
tankar. De talade, men jag horde 
dem icke. De gingo , de satte sig;
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det tycktes som dc begifvit sig hit, 
tor att förkunna dessa af dem kän­
da ocli älskade trahter en period af 
lycksalighet. De upplyftade sina han­
der tillsammans mot himmelen, de 
utgöto târar, de omfamnade hvaran- 
dra. Ack! endast oskulden älskar 
sa. Englarnes lugn râdde midt un­
der deras förtjusning. Alldrig shall 
jag omfamna den dyrkade skönhet, 
den qvinna som passionen och 0. 
lyckan utvalt for mig; den tanken 
foil mig in. О Valerie! om mina 
af en tärande hetta vissnade läppar, 
vagade vidröra dina! om mina säll- 
synta lidelsefulla târar som innefat- 
ta min lângvariga smärta, förbyttes 
till târar af vallast, och föllo pâ di­
na ögonlock; om vära sammantryck- 
ta hjertan oroligt kiappade mot hvar- 
andra, sä skulle, jag banner det, för- 
tviflans rop, blanda sig med nöjets
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röst, medan jag dog af lycksalighet, 
och brottets förskräckliga gestalt stäl- 
la sig invid den englasyn jag tnjöt.

Det är icke möjligt, det ges da 
icke nägot sätt att hinna denna lyck- 
salighet, som min inbildning endast 
skadat, oskuldens lycksalighet! ------  
“Ack ! ett ögonblick, ett ögonblick 
endast, alsmäktige Gud!" sade jag, 
“Du, för hvilken ingenting är omöj- 
ligt ! och jag skulle sedan, droppa 
för droppa, afst det blöd, som ho- 
tar att spränga mina âdror, der be- 
gärets eld löper och förtär mig!”

Ernst, jag hade fallit pa knä ; 
mitt hâr var füllt af svett; en gruf- 
üg tryckning plgade mitt bröst, en 
dödlig köld stelnade mina armar. 
Jag ville stiga upp, men föll, utmat- 
tad, tillbaka, och lade mig. med an- 
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sigtet mot jorden, för att soka stilla 
mig. Jag tillstâr det för dig, ett ö- 
gonblick hoppades jag fa dö: jagin- 
söp markens fuktighet, som nyss af 
ett regn blifvit uppfriskad; och dess 
doft, som vanligen är sâljuft, väck- 
te endast dystra aningar hos mig. 
Imellertid sökte mina torkade lappar 
och bröst att vederqvecka sig; och 
Hl V cis instinkt verkade obemärkt, i 

samma ögonblick jag anropade, jag 
astundade döden, I detsamma för- 
enade de älskande sina röster och 
söngo ett af dessa ömma stycken , 
som man sä ofta hör i Italien. Jag 
abide dem, med tillslutna ögon, och 
sökte öfverlemna mig till delta slags 
förströelse, som erböd sig, under 
mina plâgor. Denna sang, af lyck- 
ligas röster, gaf nijg ]jsa. j3g kunde 
stiga upp. Jag sag dem nalkas mig; 
jag öfverraskades deraf, ehuru jag 
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önskade se dem pâ närmare hall» 
Nej, nej , sade jag, äfven sällheten 

är en helig sah: det är sä skönt, del­
ta flyktiga ögonblick , denna förtju- 
sande blixt, d allting i lifvet är för- 
trollning! Jag shall icke blanda bil­
den af döden , sorgen i mina viss- 
nade drag , med deras oskuldsfulla 
och litliga glädje » de skulle studsa 
tillbaka för mig, sasom för en oly ek­
lig aning; de skulle läsa min lefnads 
olycka i mitt ansigte, och min af li- 
dandet tarda , förställda ungdom , 
skulle säga dem; “Se der hvad kär- 
leken gör ! ”

Jag dolde mig i det tjocka sna- 
ret, och de gingo förbi. Jag begaf 
mig längsamt till stallet, der de ha­
de sutit och, blandande min melan- 
koli med sce nerne af deras sällhet ,. 
fästade jag länge mina blickar pâ 
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delta, nu ât betraktelsen , öfvergifna 
stalle, och tankte pa Poussins tafla , 
der unga älskande, i ruset af deras 
lycka, trampa pâ grafvar, som snart 
skola uppsluka dem sjelfva.

Jag har fätt veta, att det unga 
folket, som jag säg sä lyckligt, gift 
sig i gär. Ernst, jag hade ju sagt 
dig det: det var denna kärlek, som 
gör lefvande.

I dag steg jag upp med solen, 
Jag hade kant en sâ stark tryckning 
öfver mitt bröst, att jag trodde mor- 
gonluften skulle lätta andedrägten. 
Det finns här en med höga tallar 
betäckt kulle och midt pâ densam- 
ma en källa: fiere barn hade samlat 
sig der. Jag sökte att icke störa deras 
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lekar. Min sömnlöshet, om Hatten, 
hade trottât mig, jag somnade. Jag 
tyckte mig se en gângstig i samma 
skog ,. och Valerie , som kom emot 
mig. Min själ var hänryckt! men 
jäg kände mig qvarhällen pä stället, 
der jag var. De friska ochlâtta vin- 
darna stridde om hennes hvita slöja, 
snarbindeln tycktes vela fânga hen- 
ncs späda fot. Kedan var hon nära 
kallan: hon upplyftade ett af barnen, 
hon omfamnade det. Jaggjordeen 
rörelse, för att flyga till henne; jag 
vaknade oeh fänn att det endast var 
en dröm: men jag kände mitt blöd 
uppfriskadt, târar af sällhet stodo än- 
nu pä mina fuktade ögonlock. Jag 
giek oeh tog det yngsta barnet i 
famnen, oeh d jag ieke kunde an­
das Valeries anda, hade jag velar 
andas nâgot af delta barns lugn. 
Hvad de äro sköna, dessa varelser.
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som ännu icke anat nâgot ! H vael 
jag älskar dessa ögon, der framtiden 
ännu sofver med siu sorgliga oro; 
dessa ögon , som betrakta oss utan 
att först oss, oeh som anda säga 
oss, att de vela oss väi!

Jag maste ofta komma tillbaka 
till denna kulle, jag mäste vänja 
barnen att komma dit , jag mäste 
erhâlla en plats för mig, invid hvil- 
ken de leka, о ch säga: “Vâr vän var 
der; hvad vi gerna sâgo honora in- 
nan han försvann!?

Jag vet icke burn jag horn att 
se mig i källan, och jag förvänades 
öfver min blekhet, Öfver mitt lidan- 
de utseende. Det är besynnerligt 
att sjukdomen icke förskräcker 
och att jag, für dess verkningar, stud- 
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sar tillbaka, af fasa. Jag hostar myc- 
ket; min sista krisis har uttömt det 
âterstâende af mina krafter. Jag har 
blott ett som oroar mig, goda Ernst, 
det är alt icke kunna säga dig, med 
dessa blickar, som äro ord, med den- 
na röst, som tillhör endast den öm- 
maste vänskap , hum dyrbar du är 
mig! Dyrbar--- hvad detta uttryck 
är evagt mot allt hvad jag är dig 
skyldig !

Farväl, Ernst! Hvad detta ortl 
rör mig! Jag tycker jag lemnar lif- 
vet, genom dettaord!----- Jag hade 
sä ofta tankt p döden, och hvilan 
hade synts mig sä ljuf! — Vi sko- 
la se hvarandra ater, ömt älskade 
vän, sä värdig detta namn, min lef- 
nads första sällhet, innan jag kände 
benne, for hvilken jag icke kan lef- 
va, för hvilken jag dör!



110

Erik skall tillställa dig donna 
dagbok , jemte andra papper. jag 
fogar derjemte ett bref till Valerie; 
jag vâgar icke skicka det till hemic. 
Du skall lasa det, Ernst: och om du 
tror att hon en dag kan se det, sa 
blir jag skyldig dig mer än allt 
hvad du redan gjort for mig. Den­
na tanke förljufvar min död. Lof 
lycklig, min Ernst!

FYRATIONDE FEMTE BREIV.

Gustaf till Valerie.
En gang , ännu , skall jag tala 

med er, Valerie! men det är icke 
mer om min kärlek für en annan; 
jag kan icke längre bedra er. Ni 
skall ej neka mig ert medlidande ; 
ni skall höra mig, utan vrede. Fö- 
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Testait er att jag, redan utsträckt i lik- 
kistan, af den smärta som dödar mig, 
ännuengäng reser mig upp, för att 
säga er ett längt farväl! Är det vid 
gränsen af lifvet, ar det vid känslan 
af ett dödligt sär man kan tänka att 
viha frân sanningen , att göra det 
sista ljudet af sin röst till lögnare? 
Denna röst säger er da omsider, att 
det ar er jag älskat----Ack ! vänd 
icke ifran mig dessa ögon , at hvil- 
ha uttrycket af alla dygder blef an- 
förtrodt: beklaga mig! Jag har lidit 
alla plâgor, jag har uttömt alla smär- 
tor, för att utplna min grymma för- 
villelse, jag har, ända in i döden, be- 
stridt denna passion, som allting för- 
skjuter, och ännu , i denna stund , 
är hon här, för att följa mig in i 
den dystra boning, för hvilken den 
vanliga kärleken fasar. О Valerie! 
ni kan icke mer förbjuda mig henne!
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Beklaga mig icke. Ni grâter öf- 
ver mig, âr detickesâ, ädelmodiga 
qvinna, englalika godhet , ni grâter 
öfver mig? Nej jag ville icke att 
jag ej älskat er. Ack! fôrlât, Valerie, 
fôrlât! Din oskuld var mig alltid he- 
Mg» Jag âlskade benne som ditt lif. 
Om jag, nâgon gâng, vâgat drömma 
om en lycksalighet, alltför stör för 
jorden, sâ var det med tanken fä- 
stad pâ den tid du. ännu var fri, dâ 
dîna blickar ännu kunnat falla pâ 
mig; men alldrig, nej alldrig âstun- 
dade jag en lycka , pâ den ädlaste 
mans bekostnad. Valerie, jag sâg 
honom älskad af er, jag säg er lyck­
salighet, och jag kände brottets sam. 
vetsqval. — Valerie , har jag lidit 
nog !

Men jag är icke ovärdig dig , 
englalika skönhet. Nej, nej, denna
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passion kunde vara mig otillten , 
oeh anda upphöja mig. Huru ofta 
har jag ej , tvungen att synas midt 
i en verld som jag flydde, sett blic- 
kar af ett smädande medlidande falla 
upp mig! Man beklagade mig som 
en dâre, ovärdig jordens nöjen eme­
dan han icke sökte dem. Dessa 
menniskor, som anse den af rena 
känslor bildade sällheten för en 
dröm, funno i mig blott en ledsam 
förebräelse, som var dem till besvär; 
de hade förlätit mig läster, de för- 
läto mig ieke att jag ej fäste värde 
vid hvad de sa högt skattade. Lyc- 
kan oeh börden, dessa i deras tycke 
sä glänsande gfvor var , för dem , 
allt. О Valerie! hvad jag hade varit 
fattig med allt delta, om jag ej ägt 
det hjerta, danadt för outöslig lyck- 
Salighet, som kärleken förstört! Hu- 
rn ofta fänn jag mig icke ensam, in-
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om delta hjerta , mer lycklig i lj. 
dandets sköte, än de, som ej kunde 
пека sig nâgot och njöto af intet, 
förföljde hvarje nöje och sago det 
dö, när de hunno det. 0 Valerie* 
jag kände da, med stolthet delta 
hjertas slag, som sä väl kunde äl- 
ska dig J

Valerie jag hade bordt fly dig : 
jag sjelf har beredt mig de qval, 
för hvilka jag nu dukar under. Men 
om jag icke kunnat beröfva dig des­
sa dagar, som kärleken förtärt; om 
jag förtörnat den Gud, som skapade 
dig till sin at bild, bed dâ för mig; 
nämn, nägon gang, vid altarets fot, 
elfer i naturens vidsträckta rymd, 
som du älskar; nämn Gustafs namn, 
hvars förnuft stördes af ditt behag 
och dîna dygder.
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Framför alk, himmelska qvin- 
na ! fürebra icke dig nâgot ; tro 
icke att du kunnat förekomma den- 
na olyckliga passion hos niig. Jag 
känner din ömma och känslofulla 
själ, som skapar sig plägor, hvilka 
bevisa dcss fullkomlighet ; fürebra 
dig icke nâgot Jag älskade dig, sâ- 
som jag andades, utan att göramig 
reda für hvad jag gjorde. Du var 
min själs lif; länge hade hon trnat 
efter dig, och da hon sag dig, säg 
jag endast din likhet med den bild 
jag bar i mitt hjerta, som mötte mig 
i mina drömmar , som visade sig i 
alla naturens scener, i alla skapelser 
af min unga och lägande inbildning. 
Jag älskade dig, utan matt, Vale­
rie ; dina behag förtärde mig ; och 
kärleken skilde mig frän ungdomens 
dagar, ssom en vldsam storm, nâ- 
gon gang, âtskiJjer ârstiderna.
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Farvil, Valerie, farväl! Mina 
sista b 1 i c 1; a r skola v ä n d a s at 
Lombardiet. Till äfventyrs shall 
du darra; till äfventyrs shall din for 
en dag beträda den jord som höljer 
mitt skakade hjerta. Der shall ej 
finnas blomster , sâsom pâ Adolfs 
graf, de äro für oskulden ; men i 
granarnas höga toppar shall Mästen 
hvina, sâsom i hafsvâgorna, vid Li­
do, och melankoliska Ijnd skola ned- 
svâfva frân bergen och blanda sig 
med minnet af Lido, och din röst 
shall förena Gustafs och din Adolfs 
namn , och du shall tro dig se ho­
nom vid min sida, och dina armar 
skola sträckas emot oss. O! lemna 
mig din saknads rörande vällust ! 
Farväl, min Valerie! Du är min, ge­
nom denna känslas allmakt, som 
ingen kunnat röna sh som jag. 
Farväl! Milt hjerta slr och stadnar
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ömsom. Let ven lycklige begge: dö- 
ende älskar jag er.

FYRATIONDE SJETTE BREFVET.

Ernst till Grcfve M----
Under den grufliga oro jag kän- 

ner , trustas jag endast af den tan­
ken att mitt bref ännu kan hinna 
er i tid och att den vänskap, som 
förskönade Gustafs Fars lefnad, an­
nil shall vaka öfver hans olycklige 
Son och rycka honora frân den af- 
grand han sjelf beredt sig och som 
eljest ofelbart uppslukar honom. O! 
herr grefve , hvad jag lider kan ej 
uttryckas, dâ jag tanker pa Gastafs 
qval, pä den bästa och mest älskade 
af mina vanner! Jag darrar stundom 
af fraktan att det är für sent att 
rädda honom : jag öfverväldigas dâ 
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af en smärtande ого , som betar 
mig all tanke - förmaga. Mitt bref 
vittnar alltför väi om den oordning 
som rder i mina tankar! Jag fick 
nyss pâ en gâng, fiera bref af Gu­
staf, de hade blifvit qvarhâllna i 
Sundet- De upplysa mig für myc- 
ket val om rain vans olyckliga be- 
lägenhet! Han har lemnat Venedig. 
Jag förblindas ej mer, hvarken i af- 
seende â hans lidande , eller bans 
hälsa, och jag är bögst olycklig ! 
Hvarförehar jag icke förut skrifvit er 
till? Hvarföre har jag, som känner 
er ädla sjäi, fruktat att brista i ■ 
grannlagenhet, i vänskap, och blott- 

stallt den basta , den älskvärdaste 
menniskas dagar? Jag vet icke bvad 
jag skrifver. Las, läs Gustafs bref. 
Jag shickar till er en af mina släg- 
tingar, pä hvilken jag kan lita: han 
reser , utan uppehâll , till Venedig: 
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han shall tillställa er Here af dessa 
bref, de skola afmâla för er Gu­
stafs olyckliga tillstand; de skola vi­
sa er denna sublima och ömma själ, 
krossad af en gruflig passion , oak- 
tadt alk hans bemödande och alla 
hans Strider. Sedan ni läst dem , 
shall jag bli lugnare. Ach! hvad 
kunde jag begära af er, som ert 
hjerta icke redan rädt er till? Hvem 
kan, med större ömhet; vaka öfver 
demie olycklige än ni , som alltid 
var en Far för honom? Hvem vet 
bättre hvad som passar honom, än 
ni, hvars själ är lika sä känslofull, 
som upplyst 2 Ni finner att en af 
bans niest sönderslitande plägor är 
att hafva synts otacksam mot er. 
Hans sjuka hufvud öfverdrifver hans 
teh Hans grufliga belägenhet tvang 
bonom till tystnad. Han lider för 
^ct han , efter allt utseende , med 
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mnisstroende och köld bemött er vän- 
skap: han lider för det hau föroläm- 
pat er, genom sin ouppsteliga kär- 
lek för detta milda , rena , vördade 
föremäl, för denna tjusande qvinna, 
som utgör era dygders belöning. 
О ! Herr grefve , jag ville visa er , 
pâ en gang, allt som kan bâde ur- 
säkta Gustaf och väcka ert närmare 
deltagande för honom, och jag glöm- 
mer att ni älskar honom , lika sä 
mycket som jag. Hvarföre kan jag 
ej flyga till honom , till er, adle 
man ! Men jag qvarhâlles hos en 
mor, hvars sjukdom hindrar mig att 
tänka pâ nägon resa, i detta ögon- 
blick. Sa snart bennes tillständ 
tillâter mig vara skild frän kenne , 
och jag hoppas det sker snart, skall 
jag resa till Italien. Matte jag ater- 
finna Gustaf! Jag vet icke hvarföre 
sä mörka aningar stundom oroa mig!
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hvad jag dâ banner kan ej beskrif- 
vas. Ack ! jag blir icke lugn , förr 
än jag aterfört honora hit, hit, der 
allt ännu skall väcka hans barndoms 
minnen ater, och der han kanske 
skall inandas nägot af sina första 
dagars lugn !

Jag slutar mitt bref. Jag behöf- 
ver icke hos er rekommendera Ba­
ron b min slagtinge; han är en 
pâlitlig och aktningsvärd yngling.

Emottag, herr grefve, försäkran 
Om min vördnad. Värdes ursäkta 
oordningen i mitt bref; det är till 
er sjal jag skickar def , och jag har 
ej iakttagit Je former den kalla höf- 
-igheten föreskrifver: Förklara min 
djupa högaktiing för Grefvinnan 
M 1 • 11 ° • 11* * * och tillat msg att med den 

6 
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vördnad jag är er skyldig förena 

den sannaste tillgifvenhet

jag har äran förblifva, etc.

Ernst G - - -

FYRATIONDE SJUNDE BREFV.

Grefven till Ernst.
Jag uppskjuter ej ett ögonblick 

att svara er. Baron B. ar hitkom­
men , han har lemnat mig ert bref 
och pakettet som innehller berät- 
telsen om Gustafs olyckor och dyg- 
der. — Den olycklige, hvad han li- 
dit ! Mitt hjerta har sönderslitits , 
vid läsningen af dessa sorgliga rader, 
vid erinringen af all hans smärta. 
О ! hvad jag förebrätt mig min o* 
lyckiiga oförsigtighet! Sedan jag lärt
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hänna Ursprünge! till hans plgor ? 
tyckes min ömhet for honom hafva 
ökat sig , genom sjelfva min orätt- 
visa , och jag bäfvar för de faror 
hvartill han blifvit öfverlemnad, ty 
Jag känner nu all den inflytelse en 
sâ vâldsam passion mäste äga pâ 
hans hjerta. Jag reser till Pietra­
Mala. Vi hafva, genom tredjehand, 
fâtt veta, att Gustaf befinner sig der. 
Sjelf har han icke skrifvit oss till, 
Och hans tystnad begynte redan o- 
roa oss. Valerie och jag gjorde, för- 
ledne vecka, en promenad till Lido. 
Ni banner det sorgliga interesse som 
faster oss vid detta stalle. Minuet 
af vr van blandade sig i vâra sam- 
tal , och jag sag Valerie ovanligt 
ford. — Nägra ord , som undföllo 
benne, retade min nyfikenhet, och 
Väckte snarl hela mitt deltagande:

6 *
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jag bad henne enständigt ïoxtiara. —• 
Med smärta och blygsamhet afmâla- 
de hon dâ Gustafs olyckliga tillstând; 
hon sade mig att det härrörde af en 
gruflig passion----“En passion ! ” 
ropade jag, öfverväldigad af det ôm- 
maste medlidande. “Och hvem , 
hvem , Valerie , har stört Gustafs 
lugn ? ” Hon kastade sig i min 
famn ; jag kände bennes târar, jag 
darrade; en stum fasa stelnade min 
tunga. “О min van ! han har all- 
tid sagt mig , att det var i Sverige 
han älskade. — Nâ väl svarade jag, 
om det är i Sverige - -- “Hon til- 
lät mig icke fortfara , och med en 
blick , som innefattade heia denna 
goda sjals smärta, tillade hon: tyst- 
naden är ett brott, när den kan bl 
sä farlig. Min vän , jag fruktar att 
jag sjelf ar pn oskyldig orsak til 
Gustafs olyckliga tillstând. Jag ä' 
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ger icke visshet derom, men jag har 
misstankar , jag har starka misstan- 
kar. ” Hon omfamnade mig. “O 
min vän! hvad mäste han icke haf- 
va lidit - - - han som är sä känslo- 
full! Af hvilka plägor har icke han 
mäst sönderslitas, han som före- 
brädde sig de minsta fei!” D tyck- 
te jag att en tjock slöja föll ifrän 
mina ögon. Valerie gjorde mig re­
da für allt hvad som gett henne an- 
ledning till dessa misstankar, och be- 
svor mig, i vär sällhets namn , att 
hege mig till den olycklige och sys- 
selsätta mig med honom.

Valerie berättade mig vidare, 
genom hvilken dygdig förställning 
Gustaf bragt henne att tro det han 
älskade ett fruntimmer i Sverige, 
°ch att det först var mot slutet af 
bans vistelse hos oss, som hon trott



1 2b

sig märka, att hon sjelf var förema- 
let för hans passion, utan att likväl 
äga full visshet derom; att hon der- 
pâ velat säga clet t mig, öfvertygad 
att min vänskap för Gustaf hade lâ- 
tit raig fä, af mitt hjerta , de râd, 
som bäst öfverensstämde med hans 
belägenhet, men att en utomor- 
dentelig blyghet hllit henne tillba- 
ka. Det syntes henne sa besynner- 
ligt, tiliade hon , att hafva kunnat 
vacka en passion, att hon icke tor­
des säga mig , att hon tänkte det. 
Denna milda och blygsamma själ 
banner ej hela sin fôrmâga , sâsom 
ni ser, och fürebrâr sig nu, att haf- 
va uppoft’rat sin pligt för fruktan att 
synas löjlig ; imellertid inser hon 
nog att Gustaf bordt fâ resa , och 
att frânvaron âr det sanna botemed- 
let for hans lidande.
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Jag ville detaljera allt detta för 
er, ssom Gustafs vän, och följak- 
teligen äfven vär. Ach ! da jag för 
er utvecklar Valeries karakter , da 
jag visar er huru hon utgör min 
sällhet, och upptäcker för mig sjelf 
nya dygder, hvarföre äterföres jag till 
dessa grufliga omständigheter, som 
afmla för mig den varelses olycka, 
hvilken jag, näst henne, mest älskar*

Jag reser om etc par dagar. jag 
skall skrifva er till, sä snart jag 
kommit till Pietra-Mala. Mitt hjer- 
ta oroas af dystra tankar ! jag vet 
icke hvarföre de nu sä häftigt angri- 
pa mig. Jag har sett Gustaf, sjuk 
och förändrad • men vid tjugu tv 
rs alder , med en stark konstitu­
tion, dukar man ej sä snart under.

Hvad jag längtar att fa se er 
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och att se Gustaf med er, som först 
väckte vänshapen i hans för denna 

känsla skapade hjerta!

Emottag, min herre, uttrycken 
af alla de känslor ni väcker ; och 
om mit bref icke säger er allt hvad 
jag ville, sä säg er sjelf, att da jag 
sä talar med er om Gustaf, om Va­
lerie och om mig, maste jag mycket 
värdera , och, jag kan tillägga , äl- 
ska er.

Jag har den äran förblifv etc.
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FYRATIONDE ÂTTONDE BREFV.

G ref ven till Ernst.

Pietra - Mala , d. 25* Nov.

Vara grymma aningar voro , ty 
varr, alltför väl grundade! Gustafe 
tystnad var en följd af hans olyck- 
liga tillstând. Sedan fjorton dagar , 
plâgas han af en tärande feber: den 
âtfôljes af en yrsel , som terkom- 
mer, hvarje afton, pâ samma tid, och 
hindrar den sjuke att fa minsta ro. 
Erik har skrifvit oss till, men olyck- 
ligtvis hafva vi ej fâtt hans bref.

Jag ankom hit i forrgâr om af- 
tonen och steg af i ett litet värds- 
hus här i byn : derifrän begaf jag 
mig till Gustaf, der Erik, med myc- 
ken fägnad, tog emot mig. Jag fann 
denna gubbe sä förändrad, att det*
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ta aliéna redan afmâlade für mie 
uilt hvad vâr vän lidit. Mitt hjerta 
slog häftigt, dâ jag fragade honom 
hvar Gustaf var? Han hoide pâ ax- 
larne oeh sade : “Ni har dâ icke 
fâtt mitt bref? — Nej, svarade jag, 
med darrande röst. Han är dâ myc- 
het sjuk? — Ack! sedan fjorton dar, 
mär han ganska ilia , svarade han ; 
och nu har yrseln âter infunnit sig, 
lika som alla de föregende aftnar- 
ne,’’ Jag fruktade att han skulle 
kanna igen mig, och att denna öf- 
verraskning för mycket kunde röra 
honom ; men läkaren, som var till 
stades, försäkrade, att jag kunde gâ 
in , utan att han skulle känna mig, 
Huru shall jag beskrifva för er hvad 
jag erfor, dâ jag nalkades detta smar* 
tans lager och sag detta sä rörande 
ansigte vanstäldt af plâgan ? Den 
häftigaste oro visade sig i hans drag, 
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hans tryckta bröst var blottadt, och 
jag ryste da jag säg huru mager han 
var. Ömsom lade han sina hander 
pä hufvudet, der han ty ehtes Iida , 
ömsom âter lät han dem nedfalla 
pâ sängen. Han säg pä mig , med 
förvirrade blickar, men utan att vi­
sa den minsta förundran. Jag satte 
mig invid hans säng, och öfverlem- 
nade mig till min smärta ; den var 
ytterlig. Det är onödigt att säga er 
allt hvad jag kände; ni kan väi före- 
ställa er det.

Läkaren sjelf bad mig fa kalla 
nâgon af sina medbröder frân Bo­
logna, som icke ligger längt härifrän; 
han föreslog mig en, som str i r0P> 
och som han mycket väl känner. 
Jag affärdade straxt ett bud, för att 
förmä honom komma hit. - - -
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Jag lemnar er, för att ta mig 
liten hvila. Jag har skrifvit detta i 
Gustafs kammare. Jag take länge , 
med Erik, om bans lefnadssätt här; 
han sade mig , ait han alla dagar, 
skref er till.

d, 26. November.
Beklaga mig > jag lider mer än 

nâgonsin, af en händelse som ännu 
öker de förebräelser jag gör mig, 
och den smärta jag känner. Efter 
min ankomst om qvällen, da Gu­
stafs yrsel hindrade honom att igen- 
hänna mig , hade jag icke sett ho­
nom, heia den följande dagen. Lä- 
hären, som fruktade att han skulle 
bli alltför häftigt upprörd, bade rdt 

mig att lâta denna dag gä förbi, dä 
ban vr mattare än vanligt. Jag 
förnötte sorgligt tiden med prome- 
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nerande i trakterna omkring Gu­
stafs boning; jag sade for mig sjelf: 
"Här bar han lidit , medan jag sâ 
svagt sysselsatte mig medhonom, 
dâ jag icke trodde honom i fara , 
dâ jag anklagade honom för ett vilet 
och underligt lynne. О ! hvilken 
bedröflig sanning, som icke nog of. 
ta kan upprepas, är ej det, att vi be. 
kymra oss endast tor det, som icke 
förtjenar vart bekymmer. Och jag, 
som , ngon gang , vagade tro mig 
visare , bar jag icke hundrade g&n_ 
ger tänkt pâ Gustafs befordran, att 
skaffa honom en betydande post? 

Jag sörjde för bans framtid och för- 
summade det ögonblick, hvaraf kan- 
ske hela hans öde berodde!”

Se der de sorgliga reflexioner 
jag gjorde, under min vandring kring 
de enshga trakter, som sett Gustafs
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smärta. Jag visste , alt han ofta 
besökt dem ; jag stadnade vid de 
stallen, hvilkas belägenhet mest fäs- 
tade mia uppmärksamhet , och jag 
sade, för mig sjelf: “Här har ban äf- 
ven stadnat , här har kanske hans 
sjal, sä känslofull für naturens skön- 
heter, ett ögonblick glömt sin trüb 
tande smärta.”

Jag kom tillbaka , mot aftonen, 
och begagnade mig af de öfriga 
Stander jag skulle tillbringa skild 
frän Gustaf, att skrifva till Valerie, 
med all möjlig försigtighet , p det 
hon icke allt för mycket skulle för- 
skräckas af den sjukes belägenhet ? 
men ända beredas pä den fara, hvari 
han sväfvar.

Yrseln infann sig icke, efter van- 
ligheten; i dess stalle fick han sömn,
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som förskaffade honom en ro, hv il- 
ken man kunde ansesâsom ett godt 
tecken. Klockan var tio om aftonen. 
Jag satte mig bakom en skärm, hvar- 
ifrân jag kunde ge aktpâ honom, utan 
attbli sedd. Läkaren lofvade komma 
tillbaka midnattstiden, för att vaka 
den âterstâende delen af natten. Som 
den stackars Erik var mycket trött , 
tvang jag honom att hvila sig en 
stund; sjelf bief jag qvar , försänkt 
i mina sorgliga tankar. Den sjuke 
tycktes sofva tungt. Trött af min 
promenad, inslumrade jag, ец ögon- 
blick. Jag väcktes ur denna lätta 
sömn af nagot buller ; det var af 
kammardörren , som häftigt slogs i- 
gen. jag stiger upp ; döm om min 
bestörtning, dâ jag ser att Gustaf 
icke är i sin säng. Förskräclt och 
Öfvertygad att det var han, som slog 

Jgen dörren, och i sin yrsel gick ut, 
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nig, att söka honom, i narmaste för- 
stuga. Erik, väckt som jag, af bull­
ret, följer mig. Vr bestörtning till- 
tog, dâ vi icke funno honom. Slut- 
ligen ser jag en liten halföppen dörr, 
som gick at tägrden; jag störtar ut 
oeh ropar Gustaf, med hög röst. Ma­
nen upplyste trägarden svagt. Jag 
hör nagra suckar; jag darrar af för- 
skräckelse och fasa ; jag gär till en 
springkälla invid ett monument ; 
jag finner Gustaf, som doppar sitt 
hufvud ned i vattnet, och klagande 
uttrycker sin smärta. Knappt har 
jag fattat honom i mina armar, förr 
än hau svimnar. Grufliga ögonblick! 
jag trodde han var död, Lakanet, 
som han släpat med sig, omgaf ho­
nora, likt en svepning; det kalla och 
nästan frusna vattnet, som rann ur 
bans hâr, öfversvämmade mitt bröst, 
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mot hvilket hans hufvud lag lutadt* 
klockan slog lngsamt tolf; mânan, 
kali oeh tyst , som döden , kastade 
lnga skuggor, som liknade spoken, 
och bandhunden tjöt ohyggligt i sin 
koja , hvilket ännu mer oka.de den 
fasa, hyaraf min sjal var betagen— 
Jag bar, eller snarare, jag släpar Gu­
staf, och kan med möda hâlla mig 
sjelf pâ föttren • vi lägga honom i 
hans säng. Läkaren kommer, Dar­
ran de i alla leder, med handen pâ 
den olyckliges hjerta , väntade jag 
hoppet, ägde jag icke nägot mer, 
anropade jag himmeln om ett en. 
da slag af hans hjerta, för att 
straxt begära ett annat. “Matte jag,” 
sade jag för mig sjelf, “matte jag 
ännu en gang fa siuta honom i mi­
na armar, säga honom hum dyrbar 
han är för mig!” Ändteligen följde 
ignare ögonblick pâ dessa forskräc- 
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kelsens stunder, hvarunder jag före- 
brâdde mig till och med den oupp- 
sätliga sömn, som tillatit Gustaf att 
stiga ur sängen. Pulsen rörde sig 
âter; hans ägon öppnades. 1 början 
kände kan icke igen mig. Han lag 
lutad mot mitt bröst. jag höll i bans 
hufvud. Han frägade hx ad som 
händt? läkaren sade honom, att han, 
i ett anfall af yrsel , lupit ur sin 
kammare. Han erinrade sig in- 
genting. Han begärte té.

Medan man tillagade det hvi- 
skade läkaren till mig. atl jag skulle 
gä ut. Jag viile lägga bans hufvud 
p örngättet; men utan aft säga nâ- 
got, höll han mig i banden, att jag 
icke skulle ändra ställning: jag blef 
qvar. Man bade stallt undan ljusen; 
den djupaste tystnad rdde omkring 
oss. Han suckade djupt; jag tryckte 
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honom mot mitt hjerta och suckade 

äfven : han tycktes marka der , och 
utsade med lag röst Valeries namn. 
-— Valerie! upprepade jag med rö- 
relse, och târar folio, frân mina ö- 
gon , pâ hans ansigte, Han vände 
sig da till mig och frâgade, i det 
han svagt tryckte min hand: “Hvem 
är ni, ni som beklagar mig? — О 
min son! min vän! sade jag, banner 
ni icke igen mig? Ges det pâ jor- 
den ngon som älskar er högre?» 

Vid dessa ord, vid Ijndet af min röst, 
som jag icke mer tvingade, kände 
han igen mig Med otrolig haftig- 

het slet han sig ur mina armar, lat 
sitt hufvud falla pâ örngattet, tack­
te sitt ansigte med sina bänder och 
utropade: “Olycklige Gustaf!”

Jag omfamnade honom och fuk- 
lade honom med mina târar. “Ni
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älskar mig dâ ännu ?” sade hau, 
•Ack! har ingenting undfallit mig? 
Har jag leke haft en lângvarig yr- 
sel? Huru är ni här?” frägade han, 
med en sönderslitande röst, “ni, Va­
leries make! — Basta Gustaf, stiila 
er. Jag vet allt , jag beklagar er, 
jag älskar er, jag skulle ge mitt lif 
for er.” Ofverlemnande sig dâ till 
omheten och sjelfva glädjen , sade 
han, att han skulle dö nöjd, om jag 
ännu älskade honom : han frâgade 
mig hvad jag ville säga, dâ jag för- 
säkrade att jag visste allt Förgäf- 
ves ville jag uppehlla en förklaring, 
som allt för mycket borde uppröra 
honom; jag maste ge vika för hans 
böner, och saga honom hvad ni ha­
de skrifvit till mig. О! huru tacka- 
de han ej sin Ernst, för denna lyck” 
liga tanke! Jag dolde för honom, 
att Valerie blifvit underrättad härom.
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jag sade blott att hon visste han 
var sjuk , och att hon skickat mig 
till honom. Han lyftade sina bän­
der mot himmelen , men utan att 
tala. "Ar det en dröm sade han 
omsider, “är det en dröm? Hvad! 
ni förlter mig!” Derefter ville han 
fortfara och afmla för mig sina 
Strider, sina lidanden; jag beviste 
honom att hans href redan under- 
rättat mig om allt. Han kastade sig 
till mitt bröst, “Jag dör nöjd” upp- 
repade han , “ni förläter mig ! Ni 
banner min olyckliga kärlek , och 
ni förläter mig!” Denna förklaring. 
Som bordt oroa honom , genom de 
rörelser den väckte , gjorde honom 
endast godt • han syntes lättad frn 
en gruflig börda. Han drack med nöje 
teet som man hamtade honom.

Da yrseln helt och hallet för-
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svunnit, hufvudvärken saktat sig, 
tryckningen öfver bröstet minskats, 
gaf allting oss hopp om en ansenlig 
förbättring ; men ack • delta hopp 
försvann snarl: febern visade sig 
âter, med grufligt fordubblad styrka. 
Det kalla vattnets och nattluftens 
verkan yttrade sig snarl: hostan blef 
sä förskräcklig, alt vi fruktade han 
skulle uppge andan , under de an­
fall han derat hade.

Se här berättelsen om den gruf- 
liga gârdagsnatten. Han är i dag 
sä matt, alt han icke kan framföra 
ett enda ord ; men han betraktar 
mig ofta med ömhet ; han lägger 
handen pâ sitt hjerta , för alt visa 
mig sin erkänsla , och försöker att 
smâle. О! hvad det gör mig ondt! 
hvad jag lider!

-- ----------------—
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Den November.

Denna morgon gick jag in till 
honom; ban hade sofvit en timme; 
han var litet bättre. Jag satte mig 
sorgligt p hans säng : han sâg tâ- 
rar i mina ögon. Jag sade intet; jag 
betraktade honom med smarta. “Grät 

icke, för min skuld," sade han, “min 
värda vän ! Hvarföre skola de som 
älska mig sörja ? Hafva de icke , 
som jag , dessa stora begrepp , som 
fästa sig vid ett omäteligt tillkom- 
mande ? Är detta lifvet da allt för 
dem ? som för den otrogne ? Jag 
banner att jag tar med mig det 
som gör lefvande , äfven när dessa 
ögon skola tillslutas. (Och han öpp- 
fiade sina stora svarta af smärtan 
utmattade ögon , och sâg upp mot 
himmelen). Jag dör ung, jag har 
9Htid önskat det ; jag dör ung och
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jag har mycket lefvat. Min Far! min 
âlskade lärare ! tillade han, och sag 
pâ mig, med ett obeskrifligt melan- 
koliskt behag, har ni icke ofta lärt 
mig att nyttja lifvet ; och tror ni 
icke att jag, inom denna rymd af 
tjugu tvä ar,-ägt dagar och timmar 
som uppvägt en läng lefnad?" Han 
hade lagt sig ater , likasom für att, 
hämta andan; jag hörde honom an­
das med möda , men han sökte att 
dölja det för mig. Erik hade bort- 
tagit vaxljuset , som särade Gustafs 
Ärs vaga de syn; en liten lamp var 
endast qvar. “Hon slocknar," sade 
han häftigt , “hindra det ; hon hör 
icke slockna annu.” Han suckade. 
О ! hvad denna suck var söndersli- 
tande för mig! “Det är ännu langt 
tills dager,” sade han , förmodligen 
för att dölja hvad han kant ; “hvad 
är klockan?" (Jag lät mitt ur repe-
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tera) “Fem? Jag ville sofva Ütet; 
men jag banner att jag icke kan 
det. О min van ! lillade han och 
stödde sig mot sin arm, burn myc- 
ket godt finnes det ej i verlden, 
som vi antingen alldeles icke, eller 
endast svagt, värdera !..........Huru 
ofta bar jag icke sofvit nio timmar 
efter hvarandra J ”

“Hon sofver nu ; tror ni icke 
det ? sade han. Hon har hälsans 
och sällhetens sömn ; och kanske 
drümmer hon om er, värda välL 
О ! matte hon länge sofva lugnt, 
och äfven ni!” ban kramade min 
hand. — Nej, svarade jag, hon kan 
icke vara lugn • hon vet att den 
vän, som älskar bennes sällhet, hen­
nes rena och känslofulla hjerta , Ц. 
der. — “Дек » min vän , jag ville 

7
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hvarken störa hennes sömn , eller 
lugnet i hennes hjerta. Nej , nej , 
nâgra târar endast, och ett af dessa 
lângvariga minnen , som räcka heia 
lifvet igenom , men utan att göra 
dess smärta, som hedra dem hos 
hvilka de finnas." Han gret i still­

het.

Jag flätade mina armar om bans 
hals, jag kyste honom! han lade sig 
i min famn ; jag satt p hans sang. 
Han förblef en läng stund, utan att 
tala, och jag markte , p hans 
lugnare och jemnare andedrägt, 
att han somnat. Jag kände mig 
förtjust, att se denne olycklige nju- 
ta nâgra ögonblicks ro: jag höll an- 
dan tillbaka. Pa detta satt sof han 
en half timme.



i47

Den November.

Jag har tilibragt nagra dagar , 
utan att skrifva er till. Modfälld, 
nedslagen och sväfvande mellan den 
grufligaste fruktan och nagra ögon- 
blicks hopp, behöfver jag öfverlem- 
na mig till denna senare känsla, 
för att icke sjelf digna. Han är 
bättre ; han hostar mindre. Läka- 
ren sade att hans kroppsbyggnad 
mäste vara af de starkaste, dä han, 
efter fjorton dagars feber och yrsel, 
kan befinna sig sä. Man ser att hans 
bröst aliéna förstör honom ; sjelfva 
hans ungdom gör faran större; hans 
blöd är sä häftigt! Han ville att vi 
skulle bära honom i tragärden , vi 
samtyckte ej dertill • det var kailt i 
dag.

—4-ervbanzrw-3 -
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Den November, "kl. 70m morgonen.

Jag fortsätter min sorgliga berät 
leise. Jag tycker det är en skyldig- 
het alt rycka undan glömskan hvar- 
je ögonblick » som aliéna , ack ! i 
framtiden, shall tala om vâr gemen- 
samme vän, och jag upptechnar sorg- 
falligt hvarje ord, hvarje omständig- 

het af dessa sorgliga uppträden-c-

Hvad det ar svârt att behandla sja- 
lens smärtor! Pa hum manga vägar 
hinner man henne icke, dâ man 
tror sig vara langt ifrân att sära 
henne! Dâ jag, i dag, кот in till 
Gustaf, hade man öppnat fönstren, 
för att släppa frisk lüft i hans kam- 
mare; han tycktes mâ temmeligen 
väl; jag förutsäg att han skulle an- 
vända delta ögonblick, att tala med
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mig , och jag fruktade för hostan , 
som terkommer viel den minsta 
retelse. Som jag blef varse böcker 
p ett bord, föreslog jag att läsa för 
honom , och frägade om det bland 
dessa böcker fanns ngon han i syn- 
nerhet älskade; Han svarade att han 
ville höra ngot pä engelska, och dä 
Thomsons Ärstider föll mig i hän- 
derna, öppnade jag boken och be- 
gynte , utan att tänka derp , dessa 
sköna verser :

But happy they ! the happiest of their 
kind !

Whom gentler stars unite, and in one 
fate

Their hearts, their fortunes, and their 
beings blend.

Ett qvafdt rop af Gustaf för- 
skräckte mig. “Hvad fattas er ” 
skrek jag, och boken foil mig ur 
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handen. — “Jag har ondt, mycket 

ondt, här," sade han, och visade ât sitt 
brüst ; och han tillslöt ögonen och 
dolde sitt hufvud i örngattet, för 

att undvika att tala med mig. En 
hemlig instinkt förkunnade mig att 
jag gjort honom illa. Jag närmade 
mig till fönstret, och denna trogna 
tafla af en lycklig förening , som 

Thomson sâ ljuft afmälat, kom till- 

baka i mitt minne och rörde mig 
lifligt.

Den November
Han ville, att vi skulle bära ho­

nom i trägärden , för att se solens 
nedgang och andas den friska lüf­
ten, som alltid ger honom lisa. Man 
satte honom i en länstol. Han syri­
tes njuta dessa ögonblick, dä natu- 



151

ren melankoliskt tycktes kasta om- 
kring oss den slutande dagens sista 
färger. Denna dag hade varit skön, 
som Gustafs ungdom. Mina ögon 
följde ljusets aftagande, och vändes 
ömsom p horisonten , ömsom pä 
honom. Han tycktes gissa till mina 
tankar; han fattade min hand: “Hvad 
naturen ar skön! hvad hon utbreder 
för ett lugn öfver heia mitt väsen- 
de ! Alldrig hade jag älskat henne 
sä, om jag ej kant olyckan. (Han säg 
pä mig med ett rörande lugn). Hvad 
hon tröstat mig, denna sublima na­
tur! Lik religionen, har hon hem- 
ligheter , som hon endast förtror ät 
stora smärtor. Min värda vän!" fort- 
for han , da han säg mig mycket 
upprörd, “det är Ijuft att hvila i ben­
nes sköte; beklaga mig icke."

I detsamma hämtade man mig 
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en packe med bref frân posten. Gu­
staf igenkände Valeries stil; hau res­
te sig häftigt upp ? men Föll straxt 
tillbaka, utmattad af detta bemödan- 
de ; han smâlog sorgligt. “Forestall 
er min yra , sade han ; jag trodde 
att posten kunde hafva medfört ngot 
äfven ät mig, och jag ville siiga upp, 
för att fräga derefter. — Säkert har 
Valerie skrifvit till mig om er, sade 
jag. — Ack ! läs, las. — Nej , icke 
om ni öfverlemnar er till denna 
vldsamma rörelse.” Han svarade 
intet, men visade, med handen pâ 
sitt hjerta , att han stillade dess 
klappning.

Vi gingo tillbaka i kammaren. 
Han ville icke lägga sig ; han satte 
sig pâ sin säng, stödde sig emot en 
af stolparne och knappte ihop sina 
händer, för aft be mig läsa. Valerie 
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skref verkeligen om vâr olycklige 
van ; hon sade , att hon trânade i 
en smärta, som hon icke kunde för- 
tro ngon , som oroade hennes da­
gar med mörka aningar; hon bekla- 
gade sig att hon var skild ifrän mig; 
hon begärte tusende underrättelser 
om Gustaf, och yttrade sig rörd öf- 
ver delta olyckliga offer för en sä 
bedrÖtlig kärlek.

Jag tordes icke läsa delta bref 
för vâr vän ; jag fruktade visa ho­
nora att Valerie kände hans sorgliga 
hemlighet. “Hvad gör hon,” frägade 
han ängsligt ; “hon lider ? О ! om 
hon visste allt !” Han stadnade, 
och sag försagd upp mig- Jag slog 
ned mina ögon. “Min far!” sade 
han , med sönderslitande röst, och 
sträckte emot mig sina bedjande 
händermin far ! lofva mig att 
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hon en dag fâr veta att jag dör for hen­
ne !” Hans ton rörde mig sa, erinra- 
de mig s lifligt min afledne vane, att 
jag,hänförd afdetömmaste medlidan- 
de, svarade honom: “Hon vet allt.— 
Hon vet allt !” upprepade han , och 
störtade sig för mina fötter. Förgäfves 
ville jag upplyfta honom; han tryck- 
te mina knän, han upprepade: “Hon 
vet allt ! jag dör nöjd. Hon skall 
begrâta min död. О min värda 
vän ! tillât henne dessa fromma tä- 
rar— Min Ears vän! min välgörare! 
ännu, ännu en bön ! Valerie skall 
skänka er söner; himlen skall ännu 
en gang göra er till Far, för att be- 
löna er for allt hvad ni gjort for 
mig: kalia en af dessa söner Gustaf; 
ma han bära mitt namn ; ma Va­
lerie ofta namna delta namn , ma 
den ljufva moderliga känslan blanda 
sig med mitt minne, och lyckan och 
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saknaden, pâ delta satt, förena 
sig,” — Stilla er, bästa Gustaf”, sa­
de jag, i det jag upplyftade och om- 
famnade honom , med ömhet; "allt 
hvad jag kan gora for min foster­
son, for min basta vans son , det 
shall jag gora.” Han hade kastat sig 
pâ kna for mig, hans öfverspänning 
gaf honom en ovanlig styrka ; hans 
bleka kinder hade farg, hans släck- 
ta ögon lyste ännu en gang, sâsom 
i hälsans dagar; och passionen strid- 
de med döden, pâ delta förtjusande 
ansigte, som naturen prydde med 
det mest himmelska uttryck. “jag 
är lycklig," sade han , och tog un­
dan mina händer, som dolde de 
smärtande trar jag sökte att tillba- 
ka halla ; “jag är lycklig, grät icke. 
Gâ, med mig, igenom allt det goda 
jag känt, och allt, som ännu star 
mig ter. Naturen kastar, ngoa 
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gng, pâ jorden dessa sjalar , som 
hon roar sig att göra mer brinnan- 
de och mer ömma ; hon ger dem 
inbildningskraften till sällskap , och 
later dem, inom en kort tidepunkt, 
förtära all deras varelses lycksalig. 
het, alia dess välgerningar. Ar det 
dâ icke en lycka att do ung , med 
alla hjertats krafter, att föra allt 
med sig till evigheten , innan allt 
vissnat? Âro de lyckligare , dessa 
menniskor, för hvilka lifvet drar 
sig undan, som för en oförmögen 
gäldenär, hvilken alldrig betalt nâ- 
got? Mig har naturen gifvit allt. 
Jag hör ännu denna älskade röst 
af min mor, min syster, min Ernst; 
dessa magiska ljud , som emottogo 
mig vid min ingng till lifvet, sväf- 
va ännu i mina öron ; ingen har 
bedragit mig, dessa första och sista 
dagar. Sa sörjde naturen och vän- 
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skapen for min ungdoms sällhet ■ 
sa hann jag--— Förlät, min Far, 
sade han, med en läng suck; dâ jag 
öppnar för er mitt hjerta, mäste ni 
väl finna kenne der.........Sä hann 
jag denna känsla , fortfor hau, med 
lägre röst , hvars smärtor öfverväga 
nöjena af det menniskorna halla kär- 
lek; blixt frân en annan verld, har 
hon förtärt, men icke vanärat mig.” 
Här stadnade han och dolde sitt 
ansigte i mitt sköte. Derefter fort­
for han: “Jag har sett min ungdoms 
dröm ga förbi mig ; hon smâlog e- 
mot mig, jag utsträckte armarna: 
dygden trädde emellan Valerie och 
mig, och visade mig himmeln , der 
inga stormar finnas.” Här föll han 
i djupa tankar, och tillade sedan, 
med hänryckning: “Men Valeries 
saknad shall tränga igenom min 
graf ; vänskapens röst shall halla 
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mig , i de melankoliska nätterna , 
och dess genius föra till mig det 
rörande ljudet. Är jag da icke 
lycklig , jag som tar med mig ett 
rent hjerta och târar, som välsigna 
mig? Ack! min Far, menniskorna 
kalla dem romaneska , dessa rikare 
själar ) som icke vela lefva af annat 
än det som utgör lifvets ära; och 
svärmeriet förekommer dem blott 
som en farlig feber, da det likväl 
är en uppenbarelse , för utmärktare 
själar, en gudomlig gnista, som upp- 
lyser det som är mörkt och doldt för 
hopen, en utvald känsla af de hög- 
sta skönheter , som gör själen lyck- 
ligare , da hon gör benne bättre. 
Det är jag, det är jag, som tar med 
mig allt tröstande och stört: det äro 
icke de, som gä förbi lifvets lyck- 
salighet, ssom en gâta, den de icke 

fürsta , som stadna, med deras e- 
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goism och Seras smâ begrepp, vid 
de smâ passionerna. Oförn ultime ! 
De vâga icke begära sällhet af bim- 
melen , de begära nöjen af jorden , 
och himmelen och jorden gura beg- 
ge dem arflöse."

Förskräckt af den häftighet, 
hvarmed Gustaf talade och i früh­
tan att han belt och hallet uttomt 
den Hila styrka ban ägde öfrig, ba­
de jag försökt att hejda honom, men 
förgäfves. Sjelf hänförd af bans en­
tusiasm , af denna utmärkta , SäH- 
synta själs utveckling, bade jag öf- 
verlemnat mig till denna sä röran- 
de beundran, som förtjuser och upp- 
höjer oss: jag kände honom vid mitt 
hjerta ; bans bröst rördes bäftigt, 
bans andedrägt blef tyngre, bans 
kinder brunno , hans hufvud föll i 
min famn. Jag trodde att hau 
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sökte hvila sig; han var afdänad, och 
denna lauga dning försatte mig i 
den grufligaste förskräckelse ; detta 
ögonblick var ett af de mest sön- 
derslitande i min lefnad. Min äu­
gest ökades ännu af en omständig- 
het, som mäste göra den full af fa- 
sa. Medan jag sökte att aterbringa 
Gustaf till sansning, hordes döds- 
klockan frn ett nära beläget klos­
ter; det var förmodligen en af mun- 
harne, som ocksa kampade med dö- 
den. Detta dystra och sorgliga ljud 
sänkte dödsängestens smärta i min 
själ , och min panna öfversvämma- 
des af en kail svett. Sluteligen kom 
Gustaf ater till lifs. Man hade gâtt 
efter läkaren ; pulsen kändes ej un­
der dess hand ; den rysligaste blek- 
het betäckte bans ansigte; han kun­
de icke ta in nagot. Huru ofta 
förebrädde jag mig ej , att jag lätit
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honom tala ! Men i dessa grufliga 
sjukdomar blanda döden och lifvet 
sig sâ med hvarandra , alt man be- 
ständigt har hoppets villa. Jag 

hade trott honom mycket starhare 
tin han kunde vara. Jag lemnade 
honom icke ; han somnade sluteli- 
gen, klockan fem om morgonen, och 
jag lemnade honom da. jag skrif- 
ver delta efter nâgra timmars hvila.

For att om natten , dâ jag sag 
att han icke fick sömn, rycka hon­
om ur sina djupa tankar , foreslog 
jag, att läsa for honom en dagbok, 
författad af hans mor , och som jag 

funnit bland hans papper; jag hop- 
pades derigenom Ieda hans tankar 
pâ en ljufvare tid. Ett stycke, som 
jag last, hade visât mig en god ger- 
ning af Gustaf; det var ett dubbelt 
tröstande minne i denna sorgliga 



lidpunkt. Han sade att han ville 
ni skulle fâ denna dagbok; jag skic- 
kar den derföre härjemte. Hvad 
han älskar denna älskvärda mor ! 
hvad tanken p henne ofta mildrat 
hans plägor! Jag sag att han höjde 
sig till henne i dessa lugnets regio- 
ner, dit han längtar att Komma.

F Fl AG M ENTER 

u r

Gustafs Mors Dagbok.

“Du är i min famn, da lefver, 
min son, du om hvilken mina stol- 
ta förhoppningar drömde! Heia 
min själ är knappt tillräcklig att 
fatta denna moderliga sällhet. Och 
dessa rena ljufva dagar af en lyck 
lig förening hafva blifvit ännu re 
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nare ) ännu ljufvare. 0 qvinnor! 
hvad er lott är skön! Heia verlden 
är icke nog vidsträckt för mannen; 
han ditför sina oroliga begär ; han 
vill uppfylla den med sitt namn ; 
han sträfvar hvarje dag, han slöser 
med lifvet, det är alltid utom ho­
nom sjelf. Och vi! — huru skön är 
ej vr okända lott, som icke söker 
andra blickar , an himlens ! Huru 
lyckligt begafvades vi ej af henne 
med hjertan pâ en gang modiga 
och ömma; med dessa hjertan, som 
trotsa smärtan och döden, och gif. 
va sig för ett smleende! Gudomliga 
Allmakt ! du lemnade oss kärleken, 
och kärleken, under tusende former, 
fortjuser vâr lefnad ! Vi älska, da vi 
öppna ögonen för ljuset, och vi gif- 
Va heia vâr själ , först ât en mor , 
sedan ât en vän , alltid ât den о* 
lycklige; sâ hinna vi, genom växlan-
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de nöjen, cn annan kärleks förtroll- 
ning, oeh allt detta lärde oss endast 
battre den pligt, för hvilken vi ska- 
pades. Min lefnads vällust, älskade 
Gustaf ! jag är dâ ocks Mor! mina 
ögon künna icke tröttna ait betrak- 
ta dig ; tusende förhoppningar följa 
p hvarandra och upptaga heia min 
dag , till och med mina drömmar. 
Jag väntar din första blick, dâ du 
vaknar forskar jag efter ditt smälöje-”

“Jag drömmer redan om den 
tid, dâ du shall känna mig, dâ, un­
der utvecklingen af dina smä be- 
grepp, dina behof, dina böjelser, ditt 
val, allt shall föra dig till mig-.--”

“Jag bar burit dig till kyrkan , 
Gustaf; jag har tackat vcrldens Gud, 
som gaf dig ât mig; jag har svurit, 
nej, jag har lofvat, och alldrig gj°r* 
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des nägot lotte med sâdan värma-, 
jag har lofvat att uppfylla mina plig- 
ter emot dig. Jag höll dig i mina 
armar ; jag var stolt och ödmjuk , 
pâ en gang ; jag var mor. Jag var 
sä rik! Huru skulle jag icke känna 
till det hjerta,som högmodades öf- 
ver dig. min Gustaf! Men jag var 
ocksä ödmjuk. Hvad hade jag gjort 
att förtjena en sä stör sällhet? Jag 
lade dig pâ det altare, vid hvars fot 
min förening med din Farvälsigna- 
des : jag kom tillbaka till slottet ; 
omgifven af vâra underhafvande ; 
deras blickar välsignade dig, ty de 
älska din Far, och jag lofvade , för 
dig , att du , en dag , skulle älska 
dem.”

“Och nar jag bief aliéna , gick. 
jag med dig i det länga galleriet, 
der dina förfäders porträtier finnas.
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och ännu svag, ty det är endast nà- 
gra veckor, sedan jag kände den 
smärta , jag sa ljuft glömde , satte 
jag mig vid en bunt vapen , dem 
din stora Farfar med ära fort, 1 
krig för fäderneslandet. Förr väckte 
de hos mig rädsla ; men nu tänkte 
jag , att den dag skall komma , da 
dina unga händer ätven skola föra 
dem, och ett brinnade, sublimt mod 
lifva dig. Sedan sprang jag omkring 
galleriet, och visade , yr af glädje , 
dig ât dina förfäder : likasom de 
sett mig ; jag stadnade framför ho­
nom hvars afkomling du äfven är , 
som sä väl tjente sin Gud och sin 
Konung ; och upplyftande dig med 
stolthet, sade jag ât hjelten: “Se pä 
min Gustaf, han skall försöka at lik- 
na dig.”
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“I dag , ar du tvâ âr , âlskade 
Gustaf. Din far , som fiere mâna- 
der varit frân varan de , âterkom î 
gâr frân Stockholm: med hvad kän- 
sla af sällhet âtersâgo vi ej hvaran- 
dra ! Han begärte fà se dig; jag 
sade honom att du sof cch förde 
honom i salen. Jag sökte syssel- 
sätta honom, ett ögonblick; men jag 
kunde icke dölja min oroliga glädje 
och väntan ; jag säg tjugu gänger 
ät dörren. Vi suto nära till den 
stora spisen, hvars gamla mlnin- 
gar du sä gerna betraktar. Ändte- 
ligen öppnades dörren och du kom 
in , für första gangen klädd i ditt 
köns drägt ; cch vr nationella kos- 
tym, som är sä vacker, klädde dig 
oförlikneligt. Du var villrädig, da 
du kom in, om du skulle ga längre 
tram ; du trodde det var en främ- 
mande. Jag fruktade för dig; derpä 
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gjorde du nâgra Steg , och glädjen 
terväcktes hos mig. Den längd da

hade för att hinna till oss, och soni 
skulle visa din Far att du kunde 
gâ, mattes af mig, under hjertklapp- 
ning, likasom den utgjort din lef- 
nadsbana ; jag darrade for dig; jag 
hade lätit borttaga allt ur vägen för 
dîna Steg ; jag uppmuntrade dig 
med mitt smâleende; jag ropade dig. 
Jag hade dolt, till hälften, bakom 
min rygg, nya leksaker; du sag dem; 
du fördubblade ditt bemödande. Din 
Far hade svârt att styra sig; han 
ville beständigt flyga emot dig ; jag 
höllhonom tillbaka. Slutligen sprang 
du nästan, och nära till oss betrak- 
tade du honom , ifrân hufvudet till 
fötterna, och kastade dig i mina ar 
mar. О förtjusande ögonblick! En 
enda omfamning sammansmälte °sS 
alla tre , din Fars târar runno , och
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du gick ifran honom till mig och 
ifran mig till honom , sâsom ett 
skönt lüfte af oss att alltid alska 
hvarandra. O min son ! hvad sali* 
het har jag ej haft att njuta , att 
beskrifva. Jag skall ofta läsa och 
ofta lata dig läsa dessa rader.”

“I dag, under middagen, talte 
man om ett rörande drag ifran nâ- 
got Tyskt krig. Magistraten i en 
belägrad stad, som var nära att ôf- 
yerlemnas till plundring, lät samla 
alla Müdrar vid Hâdhuset och be- 
fallte dem hämta sina barn , ifrän 
sju till tolf ârs aider, och kläda 
dem i sorgdrägt. Denna rörande 
samling af unga medborgare och 
kan hända offer , skulle gâ att an- 
гора fienden om förskoning. Dessa

8
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Mödrars förtviflan , vapnenas gny , 
fiendens skri, allt malade sig i dina 
drag, Gustaf ; din unga inbildning 
visade dig allt detta. Sluthigen Steg 
du upp ifrän bordet, sprang i mina 
armar och sade, under det du, med 
stolthet och ömhet, betraktade mig: 
“Mamma, jag ar sju ar; jag hade ock- 
sa gatt till fienden , och bedt ho­
nom för dig.” Gustaf, finns väi 
en lyckligare Mor?”

“Gustaf! du har i dag gjort en 
hjeltedat; och du är endast tolf art”

“Ett fattigt barn i byn , som 
lehte vid strömmen , foil deri. Gu­
staf gick i trakten deromkring; ban 
hade nyss varit sjuk ; han var Sva8 
och kunde knappt simma. Han 
sprang till, kastade sig i strömmen
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och fick i harnet, da det tersyntes 
pa vattnet • men som honom fela- 
des styrka, och han icke ville släp- 
pa harnet, гора de han om hjelp—-, 
lyckligtvis hade man sett honom. 
O min Gud • Hvad hade det eljest 
blifvit af mig ? Man förde dem 
begge hem. Gustaf var länge ah 
danad. Da han öppnade ögonen, 
var bans första rop efter harnet ; han 
gret af glädje , hau omfamnade det; 
han gaf det hvad han ägde, att lem- 
nas ät dess Mor: sjelf gick han icke 
dit, han blygdes för sin välgerning."

“Hvad den vänskapen ar inte­
ressant , som förenar Gustaf med 
Ernst ! Endast sköna själar älska 
sä. Vi suto vid stora dämmen ; de 
begge vännerne voro under ett träd,

8 *
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de laste Homer tillsammans : doras 
unga hjertan lägade : det var ett 
högtidligt behag i denna Seen. 
Cessa rika taflor af en sä stark in- 
bildning ; dessa känslor , som aro 
för alla âldrar och alla rider , och 
som rörde deras rena hjertan , flyt- 
tade dem ömsom till orientens him­
mel, och terförde dem i deras bö- 
jelsers trollkrets?*

“Ernst och Gustaf öfverlemna 
sig med ifver till botaniken. ,TaS 
tror att om Linne icke varit Svensk, 
skulle de mindre älska detta Stu­
dium. Hvad de äro lycklige! Hvad 
denna lifvets poetiska alder är skön, 
dä man önskar sällhet at allt lef- 
vande, och da allt svarar oss! Imel- 
lertid är det nägonting passioneradt
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i Gustafs karakter, som stundom 
oroar mig."

“Gustaf är femton âr. Jag be- 
traktade honom med den ömhet 
som anar allt, och jag kände ett 
slags bäfvan ; jag vet icke hvarpâ 
den grundar sig. Gustaf, begâfvad 
af himlen med alla adla dygder, 
Gustaf, älskad af alla, Gustaf, med 
ett ord, som fick pâ sin lott natu- 
rens och samhälls-inrättningens för- 
enta välgerningar, äger han icke 
allt hvad som lofvar sällhet? Och 
likväl känner jag att hans själ är en 
af dem som icke röra vid jorden, 
utan att der hänna starka stormar, 
som alltför ofta qvarlemna endast 
söndersplittrade stycken. Nagon ting 
sä ömt, sä melankoliskt, tyckes sväf- 
va omkring hans stora svarta ögon.
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öfver hans lânga, stundom nedsänk- 
ta ôgonhâr ! Han har icke mer barn- 
domens oroliga rörlighet ; han har 
lemnat sina hästar och blommorna 
i sin örtsämling; han promenerar 
ofta aliéna , och flitigt med Ossian, 
som ban kan nästan utantill. En 
besynnerlig blandning af krigiskt 
svärmeri och sorglos tankfullhet, 
bringar honom ömsom ifrân den star­
kaste liflighet, till en ängslan, som 
framkallar hans târar,”

“I gâr kom han frân en af sina 
ensliga promenader; jag ropade ho­
nom. “Gustaf,” sade jag, “du är 
nu, pâ en tid , for ofta aliéna — 
Nej, min mor, alldrig har jag varit 
mindre aliéna och han rodnade,— 
“Med hvem är du dä, min son, pâ 
dîna ensliga farder ?“ Han drog 
fram Ossian ; och sade med en pas-
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sionerad min : “Med hjeltarne, na­
turen och------Och hvem ? min 
son.” Han tvekade; jag omfamna- 
de honom. “Har jag förlorat ditt 
förtroende?" Han omfamnade mig 
med hänryckning. “Nej, nej !" Der- 
efter tillade han, med lägre röst; 
“Jag har varit med en idealisk, tju- 
sande varelse ; jag har alldrig sett 
henne och ser henne änd ; mitt 
hjerta klappar, mina kinder brinna; 
jag ropar henne ; hon är ung och 
försagd, som jag, men hon är myc- 
ket bättre. — Min son, sade jag, 
ömt och alfvarsamt, du bör icke 
sä öfverlemna dig till dessa dröm- 
mar, som bereda kärleken och för- 
taga styrkan att bestrida henne. 
Tank efter huru langt det är, in- 
nan du kan tijlâta dig att älska, att 
välja dig en така, och hvem vet 
от du nägonsin shall lefva för en 



176

lv eklig kärlek ! —Nä väi, min mor, 
har ni icke lärt mig att älska dyg- 
den?” Jag smâlog och skakade pä 
hufvudet, liksom för att säga: Det 
är icke sä lätt, som du tänker !”

“Ja, min basta Mamma, dyg- 
den förskräcker mig icke, sedan 
hon iklädt sig era drag. Ni reali­
serar för mig en idé af Plato , som 
trodde, att om dygden gjorde sig 
synlig, kunde man icke mer emot- 
sta henne. Det fruntimmer , som 
skall bli min maka mäste nödvän- 
digt likna er, om hon skall vinna 
heia min sjäL” Jag smâlog ännu. 
“O hvad jag skulle älska henne! myc- 
ket, mycket utöfver lifvet, och jag 
skulle tvinga henne att älska mig 
pä samma satt; man emotstr icke 
det jag bär här, i hjertat, nagonting 
sa passioneradt! ” sade han suckan- 
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de och darrande; sedan tillade han, 
efter ett ögonblicks tystnad; “En af 
vära förundransvärdaste, förträfli- 
gaste man, Svedenborg, trodde att 
varelser, som mycket älskat hvaran- 
dra här nere, sammanblandades efter 
döden och formerade tillhopa blott 
en engel: det är en skön idé, är 
det icke sä, Mamma?”

Här slutades dagboken ; och ni 
aliéna kan föreställa er hvad jag led 
vid de grufliga jemförelser jag, i an. 
ledning deraf, gjorde. Dessa lysan- 
de förhoppningar , som skulle kros- 
sas mot en graf, denna älskvärda 
Mor, som tycktes ana den olycka vi 
hafv för vära ögon, och denna rena, 
ädla, känslofulla karakter, som hal- 
litallthvad dessbarndom lofvat— det 
ges icke nägot uttryck för hvad jag 
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kände. Han, för sin del, horde mig 
med ett lugn, som jag hade trott o- 
möjligt. Tjugu ganger ville jag stad- 
na, och ângrade mig att icke hafva 
tillräckligt förutsett detsmärtande som 
denna shrift innebar; men han be- 
svor mig, med lugn, att fortfara.

Stundom tycktes han söka a ter* 
kalla i sitt minne dessa Scener af 
sin barndom. Medan han öfverlem- 
nade sig at sina drömmar, strök han 
frân sin panna hâret, som tycktes 
besvära honom , och hans blekhet 
gjorde mig dâ sâ ondt. Dâ jag laste 
für honom det stallet , der det talas 
cm Homer, lyfte han sig upp : han 
knappte ihop sina händer, utan att 
säga nâgot; en glädje, som ännu var 
skön , oaktadt hans vissnade drag, 
malade sig i hans ansigte; han nämde 
lângsamt ert namn, sedan tillade han:
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“О ! huru väl erinrar jag mig icke 
delta ! О min barndoms ljufva nöjen! 
I kommen dâ annu att sätta er pâ 
min graf !”

Dâ det laites om Botaniken, som 
ni begge älskade, sade han, med en 
stilla suck. "Böjelserna försköna lif- 
vet och passionerna förstöra det.”

Men när han кот till minnet 
af den dag, dâ hans Mor omfamnade 
honora, dâ han lofvade alt älska dyg- 
den, gret han bittert ; han utsträckte 
armarne, likasom han ännu kunnat 
räcka henne, han höljde sitt ansigte 
med händerna, och sade, med qväfd 
röst : “Förlät mig , älskade , heliga 
skugga! att Jag icke tillräckligt hört 
din profetiska röst; jag har nog lidit."

Han är mycket sjuk, läkaren 
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har intet hopp; min modfällda själ 
öfverlemnar sig till en dödande smär- 
ta. Om ni kunde komma, om han 
anna kunde se den Ernst han sä 
bögt älskar ! Ack ! era târar skola 
endast falla pâ den jord, som snart 
betäcker den dygdigaste, den älsk- 
värdaste bland menniskor.

I dag fann jag Erik med honom, 
Gubben saget intet, han grater icke, 
han hai förlorat till och med sina 
târar ; han har utgjutit mänga ; ni 
vet huru han älskar Gustaf, hvars 
ungdom uppväxte under hans ögon. 
Hvad smärtan vid denna alder är 
plâgande! Ungdomens târar äro en 
vär-dagg, som bortdunstar och för- 
skönar den blomma hon besokt ; 
men alderdomens sorger äro som 
hostens mörka storm, hvilken ned- 
slär bladen och föröder sjelfva trä- 



181

det. Enk, med kinder plöjda af 
aider och lidande , satt pa Gustafs 
säng; hans gra hâr blandades med 
shrynklorna pâ hans panna ; hans 

hander darrade ; hans dystra ögon 
frâgade Gustafs miner; han boil ett 
öppet schatull; deri voro nâgra bref, 
ett till Gustafs syster, ett annat till 
Valerie; mina ögon föllo derpâ; Gus­
taf lodnade; jag omfamnade honom. 
“Läs , sade han , det är det första 
jag skrifver till henne , och det är 
frn min graf jag daterar det. — Nej, 
nej," svarade jag, med den häftiga- 
ste smärta , “ni shall icke dö ; ni 
shall lefva, ni shall bli frisk; tiden 
shall utplâna spârcn af en storman- 
de passion: Valerie har en syster, 
som mychet liknar henne; ni shall 
erhaha bennes hand, ooh vi shola 
begge bli lyckliga. Han skakade 
sorgligt pâ hufvudet; han anförtrodde 
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mig ett pakett , som innehöll bans 
sista förordnanden ; han tog fram 
sin Mors portrait, tõrde det till aina 
läppar och sitt hjerta. "Der mäste 
det bli qvar, sade han.”

Han tillställde mig ett Mal- 
theser-korss, för att lemnas till Jo­
hanniter - orden , hvars stormästare 
Prins Ferdinand är. Han betrakta- 
de det en stund: “Min Far bar det 
länge, sade han , och vid hans död 
begärte kungen det för Pa det 
denna distinktion skulle qvarblifva 
i Linarska familjen.”

En gubbe , en ifrn Frankrike 

förvist andelig, som funnit en fristad 
i klostret, nära till delta hus , har 
besökt Gustaf. Han hade ofta fä- 
kat honom och last i bans själ den 
smärta , hvaraf hon förtärdes. Han 
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hade nâgra ganger talt med honom, 
beklagat honom , utan att vela be- 
röfva honom hans hemlighet, och 
äfven berättat for honom atskihigt 
om sitt fädernesland. Pâ delta satt 
knots emellan dem en förbindelse, 
lika kär for dem begge. Han gick 
till Gustafs säng ‘ och jag markte 
att hans drag förändrades , dâ han 
sag den sjukes utomordentliga blek- 
het och bedröfliga tillstând. Gustaf 
rächte honom sin hand, och visade, 
med den andra , pâ sitt bröst, för 
att ge honom tillkänna , att han 
icke kunde tala med honom ; han 
försökte smâle, för att tacha honom. 
Gubben lade sakta tvenne neglikor 
pâ sängen och sade : “de äro de 
sista ur min trägärd ; jag bar sjelf 
vârdat dem ” Derefter i hopknäppte 
han sina darrande hander, lade deni 
päsitt bröst och betraktade länge
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Gustaf, utan att tala; fag sâg blott 
tv trar lângsamt skilja sig frn 
hans ögonloclz ; det tycktes att na­
turel! , som icke vill fori >ra nâgot 
vid denna alder, hüll dem tilibaka, 
emot hans vilja. Gustaf hade äfven 
blifvet varse dessa târar; ty en sol- 
strâle upplyste prestens vördnads- 
värda hufvud. “Sörj icke, för min 
skuld,"’ sade Gustaf ät honom, med 
svag röst, “jag tror pâ en större 
lycka än heia jorden kan gifva mig.” 
Hau sâg upp mot himmeln och til­
lade: “Bed for mig, Christi Sande- 
bud , ni som tjent honom och icke 
förtörnat honom.” Gubben svarade: 
“jag är icke annat än en fattig 
syndare.”

Han tog ett krucifix, som han 
stallt pä bordet bredevid Gustafs 
säng och rückte det ät honom, som, 
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med sina matta händer, förde det 
till läpparna oeh böjde p hufvudet; 
derefter gaf han det tillbaka, med en 
ndäktig blick mot himmeln , och 

sade, med hopknäppta hander : “О 
menniskors frälsare och välgörare ! 
i Din Faders hus gifvas manga bo­
ningar: sä har Du sagt; gif mig äf- 
ven ett rum , Du som är idel kär- 
lek! Se icke till min lefnad , se 
till delta hjerta , som älskade Och 
led.” — Den helige mannen hade 
fallit pa knä , invid Gustafs säug; 
och inbegripen i en brinnande bön, 
glömde han jorden och menniskor. 
na: han var i himmeln.

Den stora kloster-klockan be- 

gynte ringa ; hon fgaf tillkänna att 
Gudstjensten skulle börjas. Det var 
en stör högtid; alla klockorna i nej- 

den omkring förenade sig med den- 
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kommo in i rammet, förkunnade 
gubben , att man väntade honom. 
Han var redan uppstigen, och hade 
lagt sina vördnadsvärda händer pä 
vâr väns hufvud; han vande sig till 
miff, som, stum under hela denna 
Seen, lat mina târar flyta , och frâ- 
gade mig, om man icke tankte att 
betjena den sjuka med Sakramen- 
terna? “Jag väntar, hvarje ögonblick, 
vâr Predikant, som bör komma Fran 
Venedig: unga gref Linar,” tillade 
jag , “är icke katolik," — “Han är 
icke katolik !” skrel gubben med 
en ton af smärta, och lat en ängs- 
lig suck undfalla sig: “men jag bar 
sett honom i mässan , jag har sett 
honom bedja Gud, med andakt.”— 
Vi tro, sade jag, alt menniskosläg- 
lets Far kan kallas allestâdes , och 
der vi finna vâra likar , förena vi 
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rncd deras, vâra böner, vâr tacksamhet: 
Finns icke det samma barmhertighet 
for alla, som hafva samma elände? — 
Han suckade: hans religion och hans 
själs godhet stridde med hvarandra. 
— "Förträfliga man,” sade jag, 
“som endast vill välsigna ; jag ser 
hvad det skulle kosta detta hjerta , 
alt förskjuta oss Han som ni söker 
likna, hau som sade: kommen till 
mig alla I som ären bet nuga­
de, han är ännu tusende , tusende 
ganger mildare mot menniskorna." 
Han betraktade Gustaf, Erik tor- 
kade sitt bleka ansigte , hvarifrän 
svetten droppadc.

Presten lyftadc sina bänder 
mot himmeln , och sade : “Guds 
barmhertighet är oräkneligare an 
sanden i hafvet ; “ och derp gick 
hau längsamt ut, vande sitt hufvud 
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tillbaka , och välsignade den sjuke, 
vid dörren.

Klochan tu, om natten.

Яап har fragat mig om jag 
kände det stalle , der hän ville bli 
begrafven; jag kunde blott svara ge­
nom ett nekande lecken med huf- 
vudet. Jag led grufligt; han markte 
det, Han har sitt fulla förnuft; han 
lät mig komma närmare , och bad 
mig , med svag röst , vidtaga nödig 
ans lalt, att han kunde begrafvas pä 
en närbelägen kulle, hvarifrn man 
har utsigt at Lombardiet ; den är 
tackt med höga granar. Han har 
testamenterat en summa at fattiga 
Mödrar i denna by , till hjelp vid 
deras barns uppfostran. Han viile ? 
att dessa barn , hvarje âr , pä hans 
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begrafningsdag f skulle komma till 
hans graf • att man förmdde dem 
älska detta ensliga stalle, der en kal­
la af klart vatten flyter. Han fin- 
ner nöje i den tanken att dessa o- 
skyldiga varelser skola älska det 
stäile der han njuter hvila. Jag 
har lofvat honom att uppfylla hans 
vilja.

Läkaren frän Bologna är kom­
men ; hau finn er honom mycket 
sjuk; ban tror ej att ban ännu kan 
lefva fyra dagar. O! hvilken gruflig 
natt jag tillbragt!

Jag har besökt hüllen , ssom 
jag lofvade honom. Det Waste häf- 
tigt > svärm flyttfoglar slog ned 
pä träden ; dessa foglar tycktes 7 
med deras entoniga skri, upprepa 
sitt farväl, vid anträdet af deras nya 
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flyttning. De höjde sig i lüften, 
sväfvade der omkring , slogo ännu 
ned en gâng och försvunno. .Jao 
säg den plats han vait sig; han bar 
arbetat der; der stod ett träd, 
hvars grenar voro afklädde , men 
det lefde likväl och höjde sig mot 
himmeln. Spaden , hvaraf Gustaf 
betjent sig , stod lutad mot trädet , 
pä hvars gamla , ojemna hark 
jag laste denna inskrift : Van- 
dringsmannen, s о m shall 
s о f V a vid din f о t, к о m m e г е j 
mer a 11 b e h ö f v a d i n s h u g g a ; 
men d i n a Ы a d s к о 1 a f a 11 a p â 
d e t Ställe der han h v i 1 a r, och 
säga de fôrbigâende a11 a 11­
t i n g f ö r s v i n n e r.

Dâ jag âterkom till Gustaf, 
slutade han att mcd mycken möda 
skrifva ngra rader, soin han lem- 
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nade mig. Jag kunde icke läsa 
dem ; han hade förutsett det, och 
dikterade dem für mig.

Jag har tillbragt nalten hos 
honom; ban nämde ofta ert namn; 

hau ropade er, han nämde ocks 
sin systers namn och gaf mig ett 
bref till benne , skrifvit innan ban 
bief sä sjuk. Han bad mig pâ det 
högsta , tillställa er alJt hvad som 
var adresseradt till er, och säga er 
huru mycket ban älskat er. Ett 
ögonblick tillslöt ban ögonen , öpp- 

nade dem sedan,rückte mig sin hand 
och suckade : “Jag sökte att samla 
Valeries drag , det lyckades mig ic­
ke ; de finnas sä fullkomligt här 
( ban visade pä sitt hjerta ) ; men 
min inbildning är redan död ; jag 
kunde icke fâ nâgon klar idé от 
dessa drag ; jag bade velat taga af- 
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sked af kenne. Säg kenne, sag 
kenne, kuru mycket jag älskade ken­
ne.” Han fattade min hand , ban 
fästade ögonen derpä och sade : 
“Denna hand shall föra Valerie ge­
nom en ljuf och blomsterströdd vag; 
den skall a litid b li i bennes.” 
Han foil i djupa tankar ; derefter 
frägade kan mig hvad timme bans 
far doit?

Han somnade. Efcer en tim­

me bad ban mig läsa nagra kapitel 
ur Ny a Tes ta men let ; hvilket jag 
gör alla mornar.

Läkaren kom och böd honom 
en rogifvande dryck; hau stötte den 
sakta ifrn sig , och sade: “Jag är 
tillräckligt lugn , for att dö; det är 
allt hvad jag behöfver." Han vände 
sig till Erik med dessa ord : “Jag
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tackar er för er omsorg ; jag shall 
vänta er der uppe , hvarest vi ej 
mer skola ätskiljas.” Den goda 
Erik tryckte, snyftande , bans bän­
der till sina läppar, och lutade sitt 
hvita hufvud mot bans hjerta.

Den 4 December.

Denna morgon lät ban kalla 
mig: han frâgade om jag icke fâtt 
svar frân vâr predikant, och sade 
att han mycket längtade efter hans 
ankomst. “Det blir for sent,” til. 
lade han. — Jag väntar honom 
hvarje minut,” svarade jag. — Jag 
är ganska svag , min värda van 
fortfor han. Derefter sag jag att 
ban ville tala med mig om Valerie; 
han tvekade. “Har ni nägot alt 

9 
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suga mig? *' frgade jag. — «Nej, 
nej , jag bör icke tilluta mig detta 
samtalsämne-— Allt är dessutom i 
ordning, allt är slutadt; oeh jag är 
alltför lycklig , dä hon vet att jag 
dör för henne, Förlat mig, vürd- 
nadsvärde oeh förtrafllige man! Är 
det icke sa , ni har förlatit mig ? 
Gif mig er hand, tryck min : ack • 
jag har icke mer ngon styrka att 
uttrycka mina känslor !”

Han har ställt sä till att bön- 
derna pä hans gods skola bli sä 
lyckliga, som hau kunnat göra dem. 
Delta gods, som tillfaller hans sy- 
ster, ligger i Skne, och det var der 
ni tillbragte en del af er barndom 
tillsammans. Han har utnämt er, 
jemte mig, att bevaka verkställighe- 
ten af hans yttereta vilja. Med 
hvad rörande oro försäkrade han
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sig ej alt hans förordnanden voro 
i mina händer! Han ville nödvän- 
digt ännu en gng öppna det för- 
seglade pakettet , för att öfvertyga 
sig att han icke glömt dem. Ofta 
ropar han er ; han saget : “Min 
Ernst ! min Ernst ! hvar är du ? ” 
Jag har Hst ert bref für honom : 
var lugn ! han vet att endast plig- 
ten kunde qvarhâlla er. En annan 
gang âter ropar han Valerie ; ban 
Säger: “Min syster ! min ömma sys- 
ter! du har lofvat älska mig , som 
en bror.”

Han ville ännu skrifva till er ; 
han ägde icke krafter dertill. De 
begge första raderna äro af honom, 
det öfriga har jag skrifvit , efter 
hans förestafning. Se här , dessa 
rader ; jag skickar dem icke till 
er, ty jag väntar er hit.

*9
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“Min Ernst! jag skall ünnn 
„en gang tala med dig, förr än 
„jag försvinner frän jorden. Jag 
„har halüt mitt lüfte ; jag har 
,hallit barndomens lüften , en 

„mognare alders eder , jag har als- 
„hat dig in i düden. Blif icke 
„rädd für delta ord ; sjelfva döden 
„är blott en synvilla ; den är ett 
„nytt Hf, doldt under fürtörelsen. 
„Vänskapen dör icke; min väntar 
„Ernsts i hvilans ostürda boning. О 
„min Erust ! om du kunnat tillslu, 
„ta mina ögon och gömma min 
„sista suck i ditt hjerta , für att 
„trösta dig, de stunder, da du skall 
„säga ; “Jag skall icke mer se ho- 
„nom ater!” Jag tycker att denn», 
„sista blick bade mälat für dig en 
,,oförgängelig känsla, som bort trö- 
„sta dig üfver förlusten af dt för- 
„gängeliga."



197

“Ernst, jag har att tacha dig 
„für en mycket stör lycka: du har 
„frälsat mig frân en gruflig smärta, 
„den, att dö, utan att tro mig vara 
„känd af honom , af denna oförlik- 
,,nelige vän. Ach! endast sublima 
,,själar hafva sublima ingifvelser ! 
„Sudan var din, d du skickade 
„honom mina bref, dà du lade für 
„hans höga själs blickar ett hjertas 
„Strider, smärtor, fei och nger, som 
„han ännu kau beklaga, och som han 
,omfattar med ett sä faderligt öf- 
„verseende. Och äfven hon , min 
„lefnads engel ! hon vet att jag äl- 
„shade henne, med en kärlek, sä 
„ren som hon sjelf. Jag dör lychlig; 
„det är vid saknadens rörand röst 
„jag somnar! Jag hör ljudet af din, 
,jag vgar deri blanda Valeries.'”

“Farväl, min Ernst; lef lychlig.
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,Nej, det ar icke lyckan jag önskar 
„dig; bevara din själ ; det är en sâ 
„dyrbar egendom , att , om du ock 
„köpte den med det bittiaste lidan- 
,,de, du icke betalte for mycket.“

“Fartai, Ernst, trogna van, öm- 
„betens och dygdens barn jag van* 
>,tar dig.”

Se här detta rörande bref, 
hvaraf ni är vardig : det förestafva- 
des ej, utan att inycket uppröra ho­
nom : det afbröts ofta: det fuktades 
ändtligen med bans trar! Dä han 
försekte läsa det â nyo, var han re­
dan für svag ; men han ville röra 
dervid och betrakta det, emedan 
det var till er.
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Hvarken fruktan ell er hopp ä- 
ger niera fur oss rum; endast smär- 
tan âterstâr och tär mitt hjerta. 
Den dygdige Gustaf, min son, mitt 
hopp är ej mer..........han har gâtt 
till sina fader, och hans stormiga 
dagar äro begrafna i förstörelsens 
kalla hemvist. Jag gâr att uppfylla 
den sorgliga och sista pligt jag ar 
honom skyldig ; jag shall försöka 
att ännu äterlifva hans sista stun- 
der , för att afmla dem för den 
han sä högt älskade -,--- Jag stad- 
nar , lât mina târar fly ta , lât edi a 
flyta , pâ det ert hjerla icke ma 
brista.

jag har haft ett häftigt anfall 
af feber; jag hüll, nâgon tid, sangen, 
beröfvad all känsla , heit och hallet 
öfverlemnad till den smärta hvaraf 
jag ännu lider. Jag shall försöka 
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att mala för er icke hvad jag kant, 
men hvad jag ännu har qvar i 
minnet af detta grufliga ögonblick 
och hvad som dermed äger sam- 
manhang.

Dagen eiter det han skref er 
till , förvärrades hans hufvud och 
brüst sä , att läkaren fruktade , att 
han icke skulle genomgä natten. 
Vi lemnade honom ej ett ögon­
blick. Imellertid blef han mycket 
bättre, klockan fern, om morgonen; 
han kände sig, heit hastigt , mer 
lugn; plägan minskades; endast hans 
hander voro utomordenteligt styfva 
oeh kalla. Man lät honom satta 
dem i ljumt vatten ; känslan deraf 
tycktes behaga honom. Ungefär 

klockn sex frägade han hvad da­
tum vi hade ; jag svarade att det 
var den attende December. “Den
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âttonde ! ” upprepade han, utan att 
tillägga nâgot. Derefter frâgade 
han, om jag trodde att vi skulle fâ 
se solen ? Läkaren svarade, att han 
trodde det, emedan himmeln hade 
varit ganska klar, om natten. uDet 
skulle fägna mig/* sade ham Han 
begärte mandel - mjölk. Klockan 
âtta sade han till Erik: “Min vän , 
se efter om väderleken blir vacker." 
Erik kom tillbaka oeh berättade , 
att dimman steg upp , och bergen 
utveklade sig derur; “det maiste bli 
vaekert vader,” tillade han, — "Jag 
ville väi/* sade Gustaf, “se ännu 
en vacker dag pä jorden," Derefter 
vände han sig lill mig, med dessa 
ord. •Preste kommer ieke ; jag 
dör, utan att hafva uppfyllt religio- 
nens föreskrifter." — Min vän, sva­
rade jag, er vilja är räknad af Den, 
för hvilken ingenting förlorar sig
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“Jag vet det,” sade han, och knäpp- 
te ihop sina händer. Derpâ vände 
han sig ännu till mig, oeh fortfor : 
“jag ville siiga upp:” oeh som han 
förutsäg att jag skulle sätta mig der­
emot, lillade han; “jag finner mig 
ganska väi ; jag ville begagna mig 
deraf, för att bedja," Förgäfves in- 
vande jag, att han kunde bedja i 
sin säng, att han var für svag, jag 
kunde ieke fâ honom ifrän denna 
föresats. Han tog pä sig en natt­
rock; men knappt hade han försökt 
att hallas pâ benen, forr än en svin- 
del tvang honom att sätta sig oeh 
Stödja sig pâ mig. Han steg â nyo 
upp, föll lângsamt pâ knä, lade sitt 
hufvud i sina händer, studde sig 
emot en länstol, oeh bad med an« 
dakt. Jag horde nâgra ord , som 
religionen och ängern förestafvade 
honom, som han utsade med djup
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rörelse; jag horde mitt och Valeries 
namn förenas; hau bad för vär säll- 
het. Ja8 sjelf, pä knä vid hans 
sida , л ilie bedja för honom • men 
för mycket förströdd kunde jag 
blott framstappla ngra ord , utan 
sammanhang ; jag tankte endast p 
honom.

Da han slutat och man hulpit 
honom att stiga upp , sade han till 
oss : “Jag är lugn ; jag har fred i 
niitt hjerta." Han log mildt, ville 
icke bli afklädd och lade sig , pä 
det sättet. Han bad oss bära sän­
gen till fönstret, och lägga bans 
hufvud emot vester. “Der ligger 
Lombardiet, sade han. der g^r soien 
ned ; jag har sett henne mycket 
skön hos er och hos henne!” Han 
Lit flytta sängen ännu närmare 
fönstret. Läkaren fruktade för
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drag. “Det skadar mig icke mer," sä­
de Gustaf, och smâlog sorgligt. Han 
bad oss lägga kuddar bakom sig, 
atr han kunde sitta. Man hade, 
frân delta funster, en ganska vid- 
sträckt utsigt , eom innefattade en 
stor del af Appeniniska bergsked- 
jan; morgonrodnaden lyste i öster; 
och solen , som redan gâtt upp i 
Toscana, nalkades vara berg. Gus­
taf sküt undan gardinerna , vande 
eig och betraktade delta präktiga 
ekâdespel. Jag som hade följt hans 
tankegâng, kände mig isad af mör- 
ka aningar ; jag satt pa hans säng 
och hans hufvud làg i mina bän­
der. Han Iyftade sina mot himmeln, 
med en blick af helig ingifvelse, Och 
sade: "Lemnom smärtan ät den, for 
hvilken lifvet är alk ; och som ej 
blifvit invigd i dödens hemlig- 
heter:" — Ack ! sade jag , det till- 
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kommande förskräcker mig , emt 

min vilja, Gustaf. — “0! hvad jag 
välsignar himlen,“ fortfor han, "för 
det hopp och den förtröstan soni 
blanda sig i mitt hjerta , och göra 
det sä molnfritt , som denna dag 
shall bli. Ja.” sade han, och hans 
ansigte lifvades af det mest him- 
melska uttryck, da han betrakta- 

de horisonten ; “ja , о min Gud ! 
morgonrodnaden bebädar solen, lika 
som aningen i vr själ bebädar 0- 
dödligheten!’ Han utgöt da stilla 

de tv sista târar , han fällt här i 
verlden. Han bad att man skulle 
spela för honom Gellerts präktiga 
sang öfver uppstndelsen Berthi 
spelade den. Han andades tungt ; 
han höll nästan alltid ögonen till, 
slutna : ett ögonblick öppnade han 
dem, da sängen var slut; ban räch­
te mig banden , och fästade sina
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blickar ât rester. Tvâ tama ring- 
dufvor satte sig pâ fönster - listen * 
han visade mig dem med handen 
och sade: “de veta icke att düden 
är dem sa nära.”

Solen rar fullkomligt uppgan- 
gen, jag sag att Gustaf sökte dese 
strälar. Hans andedrägt försvära- 
des; bans hufvud Lief tyngre; han 
sökte mig med handen, och jag sag, 
alt han icke mer igenkände mig. 
Han snckade; en lätt ryckning för- 
ändrade hans drag: han dog pâ mitt 
bröst; hans ena hand lag i Eriks—

Jag vidtar "iter min afbrutna 
berättelse ; jag behöfde styrka och 
mod att fortfaia. Jag har ännu 
för mina ögon den sorgiigaste bild, 
sâdan som hon mõtte mig , dâ jag 



gick tillbaka i det rum, der den 
ömmaste och sublimaste själ lemnat 
jorden. Jag studsade tilbaka , at 
fasa, da jag säg den unga och skö- 
na Gustaf ligga i lik - kistan ; jag 
Jutade mig mol dörren ; jag tyckte 
att jag bade en dröm , hvarifrn 
jag icke kunde vakna. Jag gick 
närmare , für att ännu se honom, 
och upplyftade klädet som betäckte 
bans ansigte ; döden hade redan 
stämplat det med sitt enformiga 
lugn. Jag betraktade honom länge, 
men utan smarla ; jag tyckte att 
min sorg stadnade , tör en hög 
tanke , större än sorgen ; och vid 
sjelfva lik-kistan kände jag mig lif- 
vad af det tillkommande. Min 
själ vände sig till bans. “Du har 
törstat eftcr den högsta sällheten," 
sade jag , “du har vändt dina läp- 
par ifrn hl vets kalk , som icke 
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kunnat släcka din törst ; men du 
andas nu den гена lycksalighet, Som 
tillhör dem, hvilka lefvat ssom du.” 
Hans mun hade bibehllit de sista 
dragen at denna stilla undergifven­
het, som rdde i hans själ ; döden 
hade bortryekt honom , utan att röra 
honom med sina rysliga händer. Vid 

hans sida stod bordet, der alia hans 
papper Iago i ordning. Vid denna 
syn rördes mitt hjerta, lika som han 
ännu hade lefvat. Jag sâg alla hans 
förordnanden , skrifna med hans 
hand ; hans ur lag äfven der. Jag 
kom ihog alt han bedt mig bära det: 
jag tog det stillatigande ; jag sag 
uppi det ; det hade stadnat. Jag 
kände en obehaglig rysning ; och 
da jag skulle sätta mig, förattsam- 
la mina krafter , kulstjelpte jag ett 
af vaxljusen ; det füll pa Gustafs 
bröst ; jag skyndade att taga upp 
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det, och vid âsynen af dens oför- 
änderliga stillhet, soin icke mer 
kunde kanna nâgot här nere, gaf 
jag till ett rop. “O Gustaf!” sade 
jag, för mig sjelf, “Gustaf! du kan 
dâ icke mer erfara nâgot, icke hän­
na nâgot! Vänskapens suckande 
röst sväfvar vid din sida , och du 
röres ej mer !“ Jag tryckte mina 
läppar pâ hans stelnade panna: “О 
min son* min son!--—” det var 
alk hvad jag kunde säga. Jag stod 
orörlig ; min själ sade ett längt far- 
väi ât detta för min tillgifvenhet 
sa dyrbara föremâl, oeh dâ jag vil­
le tillsluta Hk • kistan föllo mina 
blickar pâ Gustafs hand Han hade 
pâ ett finger en ring med sitt va- 
pen; jag ville ta bort den; men da 
jag sedan erinrade mig att hau var 
den sista ättlingen af den lysande 
Linarska familjen , sade jag: “Bli



210

qvar, blif qvar, och nedstig , med 
honom, i grafven." Dd flöto mina 
tärar; jag lade âter den dödas hand 
pä dess bröst, och tillslöt bans lik- 
kista.

SLUT.


