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Toatüdruk koputas juba kolmandat korda. Nüüd 
juba korduvalt ja tugevasti.

— Ja-a, venitas unine hääl seest.
— Tähitud kiri, armuline proua. Peate andma 

allkirja.
- Tulge sisse, Helene.
Tüdruk avas ukse. Toas oli poolämar. Alla­

lastud eesriided ei lubaund pisemalgi päikeskiirel 
tungida ruumi, kuigi väljas oli juba täispäev. Aken 
siiski cli avatud ja toas oli selgseti kuulda naer 
ning kiljatused, mis tulid väljast.

— Juba mängitakse tennist, sõnas noor naine 
ning ringutas end kergelt õhukese vaiba all. — 
Valgust. Helene!

Hääl oh vallatu ning rõõmus.
■ - ■ Muidugi, armuline proua. Palun aga nüüd 

allkirja — käskjalg ootab.
Proua võttis kirjaaluse, millel äsjasaabunud post. 

Kõige pääl oli kiri.
Agnete Lüdeking lehitses saadetisi ükskõikselt. 

Kaart mehelt, siis paar trükitööd ühelt Hamburgi 
moeärilt ja siis see kiri. —

— Loomulikult Sybille! Ilma „tähitud“ märgu­
sõnata ta ei saada ju kunagi midagi, naeratas ta
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omaette. Siis võttis öölaualt pliiatsi ning kirjutas 
alla postilehele.

Kirjutas kritseldades, aigutades. Siis vajus ta­
gasi patjadesse ning katsus uinuda uuesti. Kuid 
pidi kiiresti tõstma käed silmi ette, sest tüdruk oli 
tõstnud eesriided aknalt ja nüüd voolas takistamatult 
ümarasse ruumi hele päikesepaiste. See oli isegi 
siis silmile liiga terav, kui Agnete ulatas postilehe 
lahkuvale toatüdrukule.

— Einetan täna rõdul. Midagi kerget. Võib 
olla tee. Šokolaad teeb liiga paksuks. Ja veidi 
muna ning sardelli . . . või umbes nii.

— Mesi on hommikuti maitsev, armuline 
proua . . .

— Jaa, jaa. Ning seadige valmis vann. Kõlni- 
vesi peab kuskil siin olema — klaasitäiest, usun, 
aitab.

Sellega heitis Agnete Lüdeking vaiba kergelt kõr­
vale ja tõusis voodiservale istuli. Veel kõhkles ta 
hetke, siis aga lükkas väikesed, ilusad jalakesed sii­
dist hommikukingadesse. Saabunud post lamas 
laialipaisatuna lumivalgel padjal.

õige. SybiJe jat Bernt. Oma mehe suurt, sel­
get kirja võis ta lugeda juba nii kaugelt, ilma et 
oleks tarvitsenud kaarti üles tÕstagi. Ta luges vaid 
kergelt paad pöörates:

— Armas laps, soovitud raha tuleb järgmise 
postiga. Päris arusaamatu, mis sa sellega sääl oma 
metsaüksilduses teed. Mul läheb hästi, kuid reisida 
siiski ,veel niipea pole võimalik. Bernt.

— Ma ei või ju ometi ikka ühes ja samas kos­
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tüümis siin ringi jooksta, vastas Agnete iseendale. 
— limad on siin ju imeilusad, armas Brent, ja vih- 
masajune Hamburg võib mind juba oodata.

Naine tõstis jalad voodile ning lükkas kinga­
ninaga kaardi kõrvale. Siis vaatles ta veidi mõttes 
kirja. ,

— Sybille? — Kuid einele, vann võib minna 
külmaks!

Väikese .aga mugava metsasanatooriumi köögis 
tavaline hotellikohvijutt. Alumise korra toatüdruk 
Helene seisis terves oma saledas olemises vana, veidi 
juba tudiseva majateenri ees.

— Puhastage aga, puhastage, Friedrich! Šam- 
pusevärvilised, hallid ,punased ja mustad — kõik 
peavad hiilgama. Ning siis kindlasti tuleb tal tuju 
valgete järele! v

— Küll on ikka muret, ohkas autoriteteselt paks 
köögitüdruk. — Mida ta siis õieti soovib? , Šoko- 
laad — ei lähe, pekk ja munad — ei lähe, kooke ta 
ei taha enam silmaotsaski näha ja kohvi kindasti 
saadab ta jälle tagasi . . .

— Mett ja mune ning sardelle, lobises tüdruk 
vahele. — Mehelt sai Да kaardi ja sellel oli jällegi 
telegrammistiil. Neil käib see ikka nii: — Armas 
Bernt, palun, saada raha. Siin on imeilus. Sinu 
Agnete. Ning siis tuleb vastus: — Armas laps, siin 
on raha. Minuga kõik korras. Bernt.

Helene naeris: — Just nagu lapsed!
— On sinul aga nina, mis küünib kõikjale, 

pahandas vana Friedlich ja saatis isaliku pilgu üle 
elegantsete kingakeste. Neid , oli siin kontsadeta 
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ning kõrgete kontsadega, ilustustega ja ilustusteta, 
värvilt õige mitmekesiseid. — See pole aga sugugi 
ilus sinust. Mis läheb .meile korda see Lüdeking? 
Tema on Hamburgis ja naine siin ning sellest aitab 

meile. L
— Naa, naa, häbenes Helene pisut. — Mina 

arvan ju ka nii. Aga see Lüdeking on nähtavasti 
väga jõukas härra ja mina tema naise asemel eelis­
taksin tolle mehe alalist lähedust ega tuleks üksinda 
siia metsa.

Selle järele võttis ta oma hõbedase kandiku või- 
saiakestega, meega, paari munaga ning mitmesuguste 
delikatessidega ja väljus.

Pärast vanni oli proua Lüdeking end riietanud 
õrnroosast siidist pluusi ning lamas supelmantlisse 
mähituna rõdul. All tennisplatsil sõnelesid paar noort 
Hamburgi preilit ja eemaldusid siis. Agnete viipas 
Helenele käega, mis pidi tähendama lahkumist — 
sellega oli toatüdruk juba harjunud igal hommikul. 
Ta lükkas tugitooli nii, et suur päevavari kattis 
laua ning seadis padjad proua ümber koomale.

— Tänan, nii on hää, vastas Agnete sõbraliku 
päänoogutusega. — Palun, tooge nüüd mulle see 
kiri — arvan, ta jäi voodisse.

Mõnutundega maitses ilus naine värkset mett 
ning pehmeid saiakesi. Vahetevahel luges ta kirja, 
mille saatnud talle õde. Tennisturniir oli talle jile 
ootuste lõppenud hästi — Sybille oli kirglik tennise- 
mängija — ja Molrecht oli ta paika kergendanud 
450 margale.

— No jaa, tähendas lugeja poolvaljusti. .—
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Daam, kes valdab inglise, prantsuse, saksa ja his­
paania keeli ja pääle selle võib kõigis neis keeltes 
kirjutada ühevõrdselt kiiresti kirjutusmasinal, on ju 
tõepoolest väärt ametnik. Hommikul kel! kaheksa 
tc-össe ja õhtul kell kuus ikka alles büroos — see ei 
meeldiks mulle isegi 1000 marga juures mitte. Ja 
pääle selle veel, kui seda kõike pole sugugi tarvis. 
Isa oli jõukas mees ja laevad on ka häädes kätes . . .

Bernt Lüdekingi hoolikas ja armas naine oli 
Sybillele okkaks silmas. Ta ei võinud kunagi 
andeks anda seda, et õde lükkas kord tagasi ühe 
eksootilise maa konsuli käe ja abiellus Hamburgi 
ärimehega. Ta ise armastas pööraselt tööd ja äri, 
kuid õe suhtes lootis siiski eriliste sidemete sõlmi­
mist Libeeriaga. Lõunamaa tõmbas teda ju alati.

Jälle hammustas Agnete sardellileivakest ja lu­
ges siis edasi: ,

— Eile õhtul läksin ma jälle teie poole. Kuul­
sin preili Henningilt, Bernt olevat sõitnud välja. Ma 
ei kohanudki teda ja vana Vinning kinnitas mulle, 
et härra tulevat koju alati väga hilja. Köögitüdruk 
on saadetud Pinnebergi mõisasse. Ma arvan, kõige 
targem on, kui sa sõidaksid korraks koju ning sel­
lest huvituksid. Oled ju jumalaterve ning miks siis 
asjata raha matta kallisse metsasanatooriumi. Pole 
siis .midagi imelikku selles, kui Bernt sinu eemal­
oluga ära harjub.

Kõrgeletõstetud külmi liigutades laskis Agnete 
käe kirjaga langeda. ■

— Just nagu isa. See kirjutas ja kõneles ka 
alati nii.
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Ta tõusis ja kummardus üle rõduserva. Tennis- 
plats oli jäänud tühjaks — ainult eemal metsaserval 
helendasid suvekostüümid ja kostis lõbus naer.

Agnete Lüdeking laskis pilgul libiseda üle väl­
jade ning tumeda kuusemetsa. Sest kõige kerguse 
ja ilu juures oli tema olemuses midagi kontrastset: 
paar tilka külma, rasket põhja-saksa verd.

Kuhu läheb siis Bernt igal Õhtul ja miks kirju­
tab sellest Sybille? Muidugi — juba neli nädalat 
istub ta siin ja enne seda Iravemündis — samuti 
üksinda. Ent suvi Hamburgis polnud talle kunagi 
meeldinud. Varemini, nende yabielu esimestel aas­
tatel, oli Bernt ikka kaasa reisinud. Siis tegid nad 
sõite Hommikumaale. Kuid äri kasvas ning käsi­
käes sellega käis ka Bernti taandumine töö juurde. 
Enam ei saanud ta nii palju viibida eemal ärist, 
päälegi kui äriasjad nõudsid niikuinii sagedaid 
reise.

— Sääl on midagi, ütles la äkki valjusti, nii ei 
hirmus isegi. Järgnes sünge ja närvlik pilk bril­
jantidest .ümbritsetud käeuurile.

— Peaaegu kaksteist. Kui tunni aja pärast 
sõidan ja teel teen läbisegamini 80 kilomeetrit tun­
nis, olen veel kell 8 Hamburgis.

Agnete tegi alati, mis talle pähe tuli — oli see 
siis õieti tehtud või valesti. OH tujukas ning toimis 
täpselt tujude järele.

loas helistas ta kohe tüdruku järele ning laotas 
oma terve garderoobi voodile. Kirevat siidpesu 
autokohvrisse pakkima hakates tegi ta kiireid reisi- 
korraldusi Helenele, .
I



See oli ülimal määral üllatunud.
— Armulised prouad tahavad . . .
— Jaa, pean kohe reisima .minema. Teatage 

mind härra dr. Ophagenile ja pakkige sisse ülejää­
nud asjad. Ärge unustage sinist kostüümi.

Agnete vaalas ringi kostüümide, mantlite, pullo­
veride ning muu rõivastuse vahel. Ta oli kogu oma 
garderoobi puistanud laiali, nii et toas polnud enam 
ruumi istumisekski.

— Ning spordimantli võite ka panna, Helene. 
Valge kleit võib hästi minna Annale ning pluus 
sääl . . .

Tüdruk noogutas pääga ja asus töö kallale.
— Siis tooge kohvrid alla. Ma ootan sääl.
Härra dr. Ophagen . oli ülimal määral kurb. 

Proua Agnete Lüdeking oli ta külaliste keskpunktiks 
ning mis pääasi — rikka Hamburgi kaupmehe 
prouana oli ta lahkemaid ja korralikumaid maksjaid 

— Mu mehel on igatsus, härra doktor, naeris 
ilus naine. — Jooksev arve saatke Hamburgi meie 
büroosse. Viimaste sõnade järele läks Agnete 
garaaži. . .

Friedrich tõi kohvrid alla ning oli üllatunud, kui 
nägi prouat sõiduvalmis. See naeratas häätahtlikult, 
viipas korra käega jumalagajätuks ning haaras rooli= 
rattast. Mootor hakkas sumisema. Aegamööda 
veeres suur Benzi masin mööda aiateed välja. Jõu­
des laiale, lagedale maanteele, ta arendas suure kii­
ruse ja kadus peagi vaiksesse, pühalikult seisvasse 
metsa.

• -Nelja naise tee" 2. 9



Bernt Lüdeking vaatles pabereid, mis ootasid 
lalt allkirju. Ta naissekretär istus stenogrammi üle 
kummardudes akna all. Neiu sirged sõrmed jooksid 
nobedasti üle Continentali.

— Preili Henning, laske olla see Bremeni kiri. 
Arvan, kasulikum on kaablit siiski tellida Istam- 
bulist.

Trude Henning laskus selili tugitooli, kergitas 
väsinult õlgu. Lüdeking nägi seda liigutust esma­
kordselt ja naeratas. Neiu korraldas paberid kokku 
ja tõmbas siis alustatud kirja masina vahelt välja. 
Sääljuures heitis ta kiire pilgu käeuurile ning kõhk­
les hetke, otsekui oleks tal midagi südamel.

— Mida kavatsete nüüd? küsis šef.
— Peaksin korrespondentsi läbi vaatama, see 

on kasvanud kaunis suureks ja preili Eberhard 
üksinda ei jõua sellega valmis, tähendas neiu Hen­
ning ja vaatas sääljuures kiirelt Berntile otsa. Mees 
mõtles selle pilgu juures tahtmault sellele, mida oli 
öelnud kord ta naiseõde: — Trude Henning on 
tubli inimene, Bernt, ja tark on ta ka. Sybille oli 
veel enamgi öelnud, asju, millest ta ei teadnud 
midagi, kuid mis teda nüüd äkki hakkasid huvi­
tama.

—- Teie elate ju ühes minu naiseõega selles uues 
kivikastis, mida nimetatakse ametnikkude koduks?

Sääljuures mees märkas, kuidas Trude lükkas 
tagasi otsaesisele tükkiva loki ja nägi esimest korda, 
et neiul olid ilusad, veidi kiirgavad pruunikad sil­
mad. Siis sõnas ta edasi:
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*— Kuipalju õieti elab inimesi selles mesilase- 
kärjes? . .

— Kakskümmend, härra Lüdeking.
Sääljuures mängles neiu näol kerge naeratus. 

Mis teadis see mees selliseist asjust! ,
— Nii, kakskümmend. Leiate, et see on hää? 

On see soovitud ja ideaalne elamu teile? Küsi­
must esitades kõvenes mehe näos uuriv, veidi karmgi 
joon, mis alati Bernti huuli palistas.

Trude Henning tõusis püsti.
— On mugav meie juures, tähendas ta. — Igal 

on omaette möbleeritud korter.
Lüdeking tõusis ja jalutas paar sammu.
— See meeldib teile, kuigi tahate abielluda? 

Ma sain alles hiljuti teada, et olete kihlatud.
Neiu nokitses midagi kirjutusmasina kallal. Üle 

ta näo lendas õrn puna.
— Meie pole veel ametlikult . . ., kõneles ta 

kõheldes. Sääljuures tõrjus ta jällegi tagasi juuk- 
seloki, mis siis, kui neiu oli üritatud, ikka tükkis 
otsaesisele.

Lüdeking ei lasknud teda lõpetada.
— Aga . . . katkestas ta. Siis aga vaikis ta.
— Nii kiiresti me ei saa veel abielluda. Sel­

leks on tarvis raha, sõnas neiu tasakesi ja laskis 
silmad langeda.

Bernt astus neiu juurde.
— Olete olnud neli aastat minu juures, preili 

Henning. Ja kui ma nüüd esimest korda selle aja 
jooksul loobun oma põhimõttest ning tungin amet­
nikkude eraasjadesse, siis selleks on olemas eriln 
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sed põhjused. Loodan, teie andestate seda mulle. 
Neiu tõstis pää. Ta pilgus polnud pahameelt.
— Feie teate ju oma 26 aastaga väga hästi, mida 

peate tegema. Jätke revolutsiooniline armastus ja 
tujukus nooremale generatsioonile. On aeg, kus 
mõeldakse juba tõsisemalt. Ning abiellumine, 
Trude Henning, on kõige mõistlikum asi teile, mida 
võite teha. Siin ei tohi nii palju viivitada ja 
kõhelda, meie aeg on hoopis teine, kui oli vare­
mini. Ma arvan, teie saate minust aru?

Kui mees vaatas oma naissekretäri silmi, sai ta 
aru, et neiu teda mõistis.

— Kes ta on ning palju ta teenib?
Vastus tuli lühidalt ja kindlalt:
— Verner Irmscher, prokurist Lütter ja poegade 

juures, teenib 500 marka.
Lüdeking astus sammu tagasi.
— Nii — Irmscher Lütter ja poegade juures? 

See pole halb. Ning sellises olukorras pole veel 
võimalik abielluda? Kumb teist mõtleb nii?

Neiu vaikis. Ta ei tahtnud enam midagi öelda. 
Ja Lüdeking teadis juba küllalt. Ta teadis neiu 
vaikimise põhjust ning rõõmustas. Rõõmustas, nä­
hes seda energilist suukest ja sädelevaid silmi. Ta 
seadis kõrvuti selle tüdruku oma naisega ning näis, 
nagu oleks ta südamesse hiilinud koguni kerge kade­
dus Irmscheri vastu.

— Teie teenite minu juures 200 marka. 1. sep­
tembrist maksan teile teie töö eest, । millega olen 
rahul, 250 marka. Aga ainult ühte, neiu Hen­
ning, — see viimane kõlas nii tõsiselt, et neiu punas-
12



tas, — fiktiivse pruudina ei taha ma teid näha — 
selleks olete mulle liiga kallis. Tunnen Irmscheri, 
°len temaga tihti kokku puutunud börsil ja kon­
verentsidel. Häämeelega sooviksin seda , inimest 

°ma ärisse. Aga ma tunnen teda ka teisest küljest, 
uu lokaalide perspektiivist vaadatuna, ning võib 
öelda, et kui tal 500 marka on liiga vähe, siis am­
mugi juba ei aita talle 1000 margast. Ent ärgem 
rääkigem enam selle üle. Aga kui teie tahate kunagi 
saada hääd nõu — siis, kui teie ümber laulavad 
taevatäis ingleid või ka siis, kui olete vajunud kus­
kile sohu — siis julgesti astuge sisse minu naiseõe 
korterisse — ta elab ju teiega ühes majas. Tema 
on . . ,

, Siin katkestas Bernt, kuna tal tuli meelde, et 
neiu Henningile võis ju tema naise õest olla hoopis 
teissugune arvamine.

Trude tundis rahuldustunnet, et selline isiklik 
läbirääkimine viimaks ometi oli jõudnud lõpule. Tal 
°h vaeva mõtete korraldamisega. Ükski inimene 
terves . personaalis poleks uskunud seda, et Berni 
Lüdeking nägi mõnes oma ametnikus veel midagi 
muud, kui lihtsal töölooma. Koleegid kartsid teda, 
sest Bernt oskas neist viimase välja tuua, kõikide 
osakondade masinapreilid jäid vait, kui kuulsid 
ainult tema häält ja oli otse mõistmatu see, kuidas 
Trude Henning suutis selle mehe juures erasekre- 
tarina teenida neli aastat järgimööda. Kuid sellegi­
pärast võrdlemisi harva tuli ette Lüdekingi juures 
ametnikkude vahetamisi. Äris oli raudne distsipliin 

sellega kas harjus uustulnuk varsti või pidi kohe 
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lahkuma. Trude Hennigusse ei puutunud teised 
äriteenijad ja ametnikud, kuna ta oli täiesti isolee­
ritud. Bernt Lüdekingiga polnud tal veel olnud 
ainustki arusaamatust, sest juba instinktiivselt aimas 
ta alati, mida see mees soovis.

Ka Lüdeking mõtles sedasama. Tal oli kahju 
inimesest, kes nüüd temast lahutatakse abiellumise 
tõttu. Uusi nägusid büroos ta ei armastanud ning 
eriti veel sellisel kohal, nagu seda on erasekretäri 
took Ja et see sündis just Irmscheri kaudu, see 
meeldis talle veel vähem. Mees oli ju eeskujulik 
ärimees ja hää inimene, kuid naiste suhtes ta näis 
olevat äärmiselt muutlik. Ta ise kui šef ei tahtnud 
rääkida sellest asjast ning toopärast lootiski ta, et 
Trude Henning võis hääd nõu saada Sybillelt.

— Tehke täna siin lõpp kõigile ning teatage 
veel kord autojuhile, et tahan välja sõita, — ütles 
ta lühidalt.

Kui Bernt oli väljunud toast, seisis Trude Hen­
ning veel hetke keset tuba. Ta pani käe lauaapa- 
raadile ning väikeses näos peegeldusid murejooned. 
Tal oli hirm selle ees, .mida kuulnud Lüdekingilt. 
Siis võttis ta telefonitoru ja nimetas Lütter ja poe= 
gade numbri. Paar sekundit hiljemini vastas äri ja —

— Verner? Siin mina? — Neiu sulges silmad ja 
naeratas. — Olen tänaseks kõigega lõpetanud . . . 
Õrn värin läbistas neiu keha, kuuldes vastust teisest 
otsast. — Jaa Verner, ma ootan sind . . . Ära küsi 
nii palju, sina . . .

" Ta laskis kuuldetoru langeda — imeliku nõrku- 
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sega, mis sageli valdab naise keha, kui ta kõneleb 
inimesega, keda armastab.

Siis viskas ta pää energiliselt tagasi, nii et lühi- 
keseksloigatud, tihe juuks kattis elevandiluu-valge 
kaela. Neiut oli vallutanud nii suur õnnejoovastus 
ja igatsus, et kogu ta keha värises. Aegamööda 
jalutas ta riietusruumi, öeldes mööda minnes pro­
kuristile, et härra Lüdeking on tal lubanud minna, 
et kaabli tellimisega Breemenist tuleb oodata ja 
väljus siis büroost. Ta läks kuni Irmscheri väikese 
korterini jala. Pea iga lillemüüjanna juures seisatus 
ta ning ostis, mida pakkus kesksuvi. Kui ta vii­
mati oli kohal ning helistas, j lõi vana naine, kes 
ukse avas, käed üle pää kokku:

— Preili Trude, kuhu lähete siis selle lilleaiaga? 
Ja päälegi . . . härra Irmscheri pole kodus ja . . .

Trude naeris heledasti ja ruttas majahoidjast 
mööda. Toas jaotas neiu lilled vaasidesse ja peagi 
täitis Õrn aroom väikese ruumi. Siis tõstis ta väi­
kese lauakese akna alla, kattis selle linaga, mille 
võttis , kapist, ja nihutas lähemale kaks nahkset 
tugitooli. Järjekorras ilmusid lauale portselaan- 
tassikesed, likööriklaasikesed ja viimati tõsteti akna­
lauale ka kohvimasin.

Trude Henning ootas. Sügavasse istmesse vaju­
nuna, pää jahedal nahal, käed ülestõstetud põlvede 
ümber. Ämarus ronis sisse ja muutis segaseks kõi­
kide asjade piirjooned. Nagu must ämblikuvõrk 
mähiti igale poole ümber, helendama jäid ainult 
kristallklaasid laual. Sügavat vaikust segas vaid 
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üksiku pudenenud lillelehe langemine kuskilt vaasist 
põrandale. - .

Tüdruk lebas kinnisilmil ja unistas. Tollel het­
kel mitmesugused mõtted liikusid ta pääs edasi- 
tagasi — saadetuna surmavaikusest ja meeldivast 
ümarusest. Ta ei küsinud endalt miks ja milleks, 
ei küsinud, mis on objektiivne, hää ning aus. Mõte 
liikus vaid ühe keskkoha ümber ja see oli Verner 
Irmscher.

Tutvunenud olid nad aasta tagasi. Alul oli 
Trude seda kõike võtnud pääliskaudsena. Ent kui 
siis mees vandus, et naib ta, sündis ümberhinnang 
ka temas. Aastaid oli ta üksinda — isa. langes 
Somme lahingus ja ema suri saadud hoobist varsti 
pärast seda. Hallis igapäevasuses tuli Verner Irm­
scher ning Trude Henning ütles jah.

Ja siis tulid ajad, mis olid täis sisemist heitlust 
iseenesega. Irmscheri armastus oli nagu keerdtorm, 
mis märatses tema ümber ja kiskus kaasa. See oli 
heitlus sooviva ning igatseva keha ja kaaluva ning 
ettevaatusele manitseva hinge vahel. Ikka enam ja 
enam andis ta järele. Sisemuses tekkis aga mingi 
halb aimus. Kuigi Irmscher võttis ta sageli kätele, 
tuliselt rääkis armastusest, süleles, suudles — kus­
kilt helises siiski Trudele väike kõrrvalheli, mi su= 
gugi ei rääkinud armastusest. Ning siis algas uus 
hingevõitlus — tugev ja näriv. Hing tundis seda, 
millega keha ei arvestanud. Olukord, moment, oli 
ju ilus, sest mees sosistas:

— Iialgi, iialgi ei tohi sa lahkuda minust, Trude! 
Ilma sinuta oleksin ma kadunud . . .



Hiliskevad ja suvi möödusid. Verneri armastus 
oh ikka samasugune — ainult vaiksem, mitte enam 
nn palav, la ei rääkinud enam vaimustatud sõnu, 
silitas vahest juukseid ning sõbas siis nagu mööda 
minnes:

— Oled armas mulle, Trude!
Ümberringi oli ikka alles sügav vaikus. Igatsus 

muutus naises tugevamaks, kartus samal ajal kasvas 
proportsionaalselt. Oli see armastus või — tarvi­
dus? Verner polnud esimene mees sellises vahekor­
ras temaga — oli see armastus sarnane eelmistele? 
Ei, see oli liiga raske mõelda, liiga raske otsustada.

Ehmunult hüppas ta istmelt, kui väljas avati ja 
suleti uks, ohkega langes uuesti tagasi istmele. Süda 
peksis ja hingata oli raske. Ärevus oli sedavõrt 
suur, et naine tundis vajadust karjumiseks.

— Oled sina siin, Trude?
Irmscher seisis keset tuba. Alles pikkamööda 

hakkas ta nägema ümaruses.
— Puud väljas teevad siin vara pimedaks, sõnas 

ta nagu vabanduseks.
Tüdruk ei vastanud midagi, ei liigutanudki end. 

Tagasiheidetud pääd tugevamini nahasse toetades 
Piilus ta mehele näkku. Tulija lähenes, otsis teda 
kätega . . .

Trude Henning nägi päikesepruuni nägu oma 
kohal. Mees naeratas, nii et huuled jätsid vabaks 
hambad. Silmad pisut sädelesid. Sügavalt kum­
mardus ta ja mõlema silmad hetke viibisid vastas­
tikku.
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— Sina . . . sina . . algas mees. — Armastad 
sa mind?

Peaaegu poolkisaga viskas end tüdruk talle 
vastu. Mehe näos peegeldus võidurõõm, kui ta kis­
kus naise siilelusse.

- — Teeb mulle kahju, härra Lüdeking, kuid mul 
on kindel käsk, härra Moltrechi juurde kuni kella 
1-ni lasta mitte kedagi. Isegi ta vanu ärisõpru 
mitte.

— Siis võin ma vahest ehk oma naiseõega hetke 
kõneleda? Tulingi päämiselt tema pärast — tele­
foniga ei saanud ühendust.

Lüdeking naeratas ja tähendas siis juurde:
— Ja aeg . . . Meie mõlema leksikonis pole 

sellist sõna. Tõin talle mõningad arvud õlikont- 
serni asjus.

— Kui see teid huvitab, härra Lüdeking, siis 
preili Vesterkamp on osanik 20.000 margaga. Rää­
kisime temaga selle üle, enne kui tuli noorhärra.

— Hans Moltrecht on siin? katkestas teine ülla­
tunult. — Pagan võtku, see pole siis tõepoolest 
kuigi soodus hetk, siis . . . kõneleja viipas mütsiga.

Tol hetkel avanes hääletult suur, polsterdatud 
uks, mis viis Moltrechti erakontorisse.

— Sina, Bernt?!
Lüdeking tuli ukselt tagasi. Kiiresti heitis ta 

uuriva pilgu naise näkku — see oli veidi kahvatu. 
Tundus mehele, otsekui oleksid värisenud neiu 
huuled.
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— Jah, Sybille. Mees suudles neiu kätt. — 
I ahtsin ainult teada, kui kaugel on lood. Kuid 
kuulsin juba härra Behrensilt. Ja mis puutub laeva­
ärisse, seda kuuleksin oma naise huvides.

— Kohe. Võib olla, ootad sa mind konve- 
rentsitoas? Poole tunni pärast vabanen.

Sybille pööras selja ilma pikema jutlemiseta, 
^ui Lüdeking astus konverentsituppa, nägi ta, kuis 
naiseõde oli juba süvenenud prokuristi puldi juures 
töösse.

— Sääl on kokkupõrked, härra Behrends, sõnas 
Sybille. ■

Sellel vilkusid silmad prilliklaaside taga. Ta 
kõhn käsi rändas rahutult paberivirna vahel.

— Seda ma arvasin, sõnas ta vaid. Tõusis siis 
energiliselt puldilt, surus käed püksitaskutesse ja 
vahtis aknast välja.

Sybille Vesterkamp vaatas paar südamelööki 
naeratades seda kõhna, väikest meest. Behrends oli 
ainuke mees, kellel Moltrechtide majas oli kindel 
seisukoht. Juba põlv tagasi peeti temast siin majas 
kui truust ja õiglasest inimesest suurt lugu.

— Jääb ta seekord kindlaks, preili Sybille?
—■ Mulle näis nii, kui lahkusin toast. Ei taht­

nud kõigis asjus olla kaaskuulaja. Kui poeg lah­
kub, kutsuge mind. Seda öeldes läks ta Lüdekingi 
juurde.

Erakontorist polnud kuulda ainukestki häält, 
kuigi isa ja poja vahel valitses vaen. Kurjad sõnad 
Järgnesid sosinal, katkendiliselt. Ainult nende toon

Sybille lahkudes muutunud teravamaks.
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___ On see siis lõplikult sinu viimane sõna? 
kähistas noorem. Ta seisis nagu hüppe eel: oimude 
kohal soonis peksis veri ja mustadest silmadest vai­
kus isa vastu sihitud viha.

Hermann Moltrecht oli end sügavalt painutanud 
üle kirjutuslaua ja ta vanamehenägu põles noorus­
likus tuks. Vesihallid silmad püsisid vangutamata 
kindlusega pojal. ,

— Ma kordan: viimast korda 10.000 sinu võl­
gade katteks. Aastamaks kuni minu surmani 
3600 marka. Pärast minu surma kindel pärandus- 
summa.

Vana tõusis. Ühe hüppega oli poeg ta kõrval.
— Ja äri? Suur jumal — äri? . . .
— Sinu pärast peab tundma isegi äri häbi, poiss. 

Kuni senini sa vaevalt oled huvi tunnud äri vastu. 
Mul oli vaid tegemist sinu võlgade maksmisega, 
kisendas isa. — Siis võimaldan ma sulle veel sõidu 
kuskile teise maailmajakku — et oleksid eemal mu 
silmist.

Hans Moltrecht ei liigutanud end. Ta otsis pää­
seteed — esimest kord põhjalikult. Kui Sybille — 
tema oh ainukene . . . .

— Isa, jäta mulle Sybille Vesterkamp. Tema 
on noor ja sina oled vana . . .

Vana Moltrecht läks näost halliks.
— Sina narr! Kõiki naisi võtad sa ühest seisu­

kohast! Sybille Vesterkamp . . . Sul pole häbi ega 
autunnet!

Ta vajutas valgele märgukellale. Mõne sekundi 
pärast avas Behrends ukse,
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— Makske minu pojale kassast 500 marka ja 
Paale selle tasuge ta laevasõidu kaart sadamasse, 
Kuhu ta ise soovib. Kõik muu õiendame hiljemini 
Ja 118 saatke kohe Sybille Vesterkamp diktaadile.

Mõne sekundi pärast oli vana üksinda. Nagu 
määratu pinge alt vabanenud langes ta tugitooli 
tagasi. Värisevad, soonelised sõrmed otsisid tasku- 
^th, et kuivatada otsaesiselt külma higi. Väliast 
kostsid sammud.

Lüdeking.

— Mõtlesin, et on parem, kui astun siss«, __ 
tahendas ta. .

Moltrecht tõusis ja läks tulijale vastu.
— Veel natukene ja ma oleksin Sybille huvi- 

,es’ alustas ta, kuid pidi kohe lõpetama, sest 
Slsenes Sybille.

— Minu poeg . . .
. Siis vaigiti. Lüdeking võttis taskust tikutoosi 

18 hõbedase portsigarri. Süütas sigaretti ning töm- 
a® paar sõõmu suitsu. Ta naiseõde, pööra- 

IU9 selja, seisis kirjutusmasina laua ees ning laskis
Ajameelselt sõrmedel libiseda üle tastatuuri. Ta 

^L°^SUse mõtles neiu. Rõõm ning häämeel
- sellest nii suur, et ta pidi kõvasti tähendama:

ii t Tahan teda julgustada fusiooniga, hoolitsen 
u a selle eest, härra Moltrecht.

m $€e ennem naise hääletäämbr kui lause sisu, 
8 mehi hetkeks pani vaikima ja mõtlema. Alles 

tüdmisekundi na<^ aru’ mida mõtles

Nelja naise йе" 4. . ■ 1



— Teate teie, et sellega . . . laps! — sõnas 
vana Moltrecht ja astus neiu juurde. Pani käe oma 
noore kaastöötaja naise õlale kindlalt, mehelikult ja 
tugevasti.

Sybille pööras ainult veidi pääd. Vaatas Molt­
rechtile julgesti otsa. Ärritust temas lubasid oletada 
ainult kergelt värisevad silmalaud ja sinakas var­
jund silmades.

Ka Lüdeking oli tõusnud. Veel polnud ta selle 
kõige üle oma naiseõega rääkida suutnud ja see­
pärast nüüd oli üllatunud. Tal polnud sedavõrt 
muret oma naise rahast — ta isegi ju Hamburgi 
kaupmehena sai sellest kõigest aru — kui just Sy­
bille isikust.

— Mida mõtled sa sellega? — küsis ta. — Ühi­
nemist Kersteniga? Tal endalgi on küllalt tegemist, 
et end hoida vee pääl. Streik haavas teda tuge­
vasti. .

— Just sellepärast, Bernt, pean ma tema nimele 
üle kandma välismaalise kapitali?

Sybille rääkis nagu ärimees, ta hääl oh selge 
nagu fanfaaril. Kergete sammudega — nagu need 
omased vaid lõunamaa naistele — käis ta üle toa 
ja surus sõrmed lõua alla kokku, nagu ikka tegi 
tavaliselt. ,

— Just nagu minu sõber Julius Vesterkamp, — 
naeratas Moltrecht neidu vaadeldes.

Sybille jäi seisma. Siis noogutas ta tänulikult 
pääga.

— Minu isa elab minus sedavõrt tugevasti ja see 
tema veri ütleb mulle, et toimin õieti, — sõnas ta
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sus. — Kui juhtub midagi halba, suudan ikkagi nii­
palju . *se teenida, kuipalju vajan äraelamiseks. 
Paaasi on see, et võin toetada seda tööd, mida algas 
minu isa, et võin toetada oma isamaad. Juba sur­
res soovis mu isa, et pärast ta ettevõte ühineks 
Kersteniga. Tema teadis ka, et viie aasta pärast 
olen nii kaugel, et võin asuda tema asemele, või ei 
asu iialgi sinna. Juba lapsepõlves viibisin kõige 
meelsamini bürootubades. Alati unistasin sellest, et 
saan kord suure äri juhiks ning südameks — ja 
mu isa ainult süvendas minus seda unistust. Nüüd 
on asjad juba nii kaugel, et võiksime ühineda. Kuigi 
Kersten on praegu kannatanud suuri kahjusid _  
ometi tolle laevandusäriga võiksime ühinedes saada 
kasu ja mis pääasi — tervendada praegust olukorda. 
Ja streik — see ei tähenda midagi. Suurele ette­
võttele on streigiaeg ainult kosutavaks hingetõmbeks. 
Kersten ja Vesterkamp — see on nimi, kellel suur 
tulevik.

Sybille oli rääkinud enese soojaks, kuna Molt­
recht ja Lüdeking vaikides seisid.

— Sellest on kahju . . . — Moltrecht ei lõpeta­
nud, vaid vihaselt lõi käega puldil oleva kirjavahetuse 
segamini. Lehed lendasid mööda põrandat laiali: 
vanamees mõtles jälle pojale.

Lüdeking vaatas talle imestanult otsa.
r — . . . et ma pole mees, — lõpetas Sybille, 
la näis tol momendil Moltrechti põhjalikult tund­
vat. — Viga, mida isegi väga hästi tean. Ent sääl- 
Juures: miks ei või siis naised teha sama, mida tee­
vad mehed?
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Sybille viskas sigaretiotsa vihaselt tuhatoosi.
— Billa, — sõnas nüüd Lüdeking otsekoheselt. 

— Naised, nagu sina, omavad ju suure väärtuse, 
aga kui kõik ilusad naised hakkavad nii elama, nagu 
sina, mis saab siis? Sellest oleks tõepoolest väga 
kahju. Paneb imestama see, et oled nii ükskõikne 
mõnes palju tähtsamas asjas . . .

Lüdeking kummardas ja suudles oma naiseõde 
ose suule. Andis siis Moltrechtile käe ja lahkus.

Vana ärimees vahtis hulk aega Sybillile otsa. Ta 
pilgus oli arusaamatust ja imestust.

— Mulle paistis, see oli . . .
■— Minu esimene musu, härra Moltrecht.
— Vaene noorus, — ohkas vana.
— Miks? Sybille tõstis küsivalt silmad.
Moltrecht kõhkles. — Selles suhtes ei mõista me 

teineteist ja võib-olla nii on kõige parem. Nüüd aga 
tuleme tagasi fusiooni juurde.

Vana ärimehe hääl muutus jälle asjalikuks ja 
külmaks: *

— Proua Agnete Lüdeking on osanik 250.000 
margaga. Kuidas suhtub tema sellesse?

— Ta on sellega rahul. Igaks juhuks deponee- 
risin sama suure summa väärtuses õliaktsiaid tema 
nimele ühte panka. Kui juhtub tema rahaga mi­
dagi, võib ta selle teisalt kätte saada. Ei taha, et 
tema riskeeriks. Kuid mis puutub minusse, siis 
olen, jäänud kindlaks selle juurde, et laevaäride 
ühinemine peab sündima.

Moltrecht mängis järelemõtlikult paberinoaga.



— Õliaktsiad tõusevad kiiresti. Teie olite too­
kord targem kui meie kõik. Riskeerimises näib 
naistel alati olevat õnne.

— tookord ma ei riskeerinud. Aktsiate suhtes 
oli 98 võimalust selle poolt, et nad tõusevad ja 
ainult kaks võimalust vastu.

Ka Sybille rääkis jälle asjalikult ja kuivalt.
Moltrecht omal ajal polnud omanud usku õli 

aktsiatesse. See õieti oli Sybille isiklik operatsioon. 
Mõlemad tollest ajast olid äriliselt seotud sõbrad.

Kas ei sooviks teie oma aktsiaid praeguse 
seisu juures ära müüa? Sel juhul võiksite oma 
õele raha kohe välja maksta.

_ " Aktsiad, härra Moltrecht, peavad teatavatel 
Põhjustel jääma meie perekonda.

Sybille kõnes oli kindel otsus.

n, ^üdeking väb’us väravast, leidis ta Hans 
Moltrechti istumas autos.

Võta mind kaasa, Lüdeking, ükskõik kuhu.
Bernt vaatas mehele näkku ainult sekundi. Siis 

tadis ta’ mis ’sa ia P°ia vahel oli juhtunud. Üks­
kõikselt tähendas ta: "
... ?. ^aa' mu^ on vähe aega, võimalik, et
o°sf üle jääb ainult mõni minut.

Га istus rooliratta juurde ja sõitis minema. Mõ- 
^mad mehed olid vaiksed — Hams Moltrecht mõtles

Lüdeking ei tahtnud oma khubisõpra segada, 
ta häämeelega pikemalt oleks kuulnud vahe- 

juhtunud lugu. Ükski lihaks ei liikunud Lüde- 
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kingi näos, ta kaaslane nõjatus selili polstrile ja 
vaatas ükskõikselt möödaliikuvaid sõidukeid.

— Oma kolmekümneviie aasta juures näeb ta 
välja alles noormehena, — mõtles Lüdeking. — Mõ­
ni ime siis, kui naised ta õigelt teelt kõrvale veavad. 
Eriti veel siis, kui ollakse sääljuures rikas.

— Sa pead töötama, Hans, — tähendas ta vii­
mati. — Naised peaksid sul jääma enam maius­
roaks kui pääsöömaajaks. Niiviisi sa hävitad enese.

Moltrecht krimpsutas nägu, otsekui oleks tal 
hambavalu ja vaikis. Oli Bernt variser? Kõige 
selle järele, mis talle klubis oli jutustatud Berntist 
ja Bergliot Varrenist, võis nii mõndagi oletada.

Auto peatus.
— Tule minuga üles, — ütles Lüdeking ühi- 

dalt. , , ...
Trude Henning pidi parajasti lahkuma, ent jäi 

šefi sisenedes. Bernt vaatas kiiresti posti läbi, rää­
kis paar sõna neiuga ja tegi kiireid korraldusi proku­
ristile. Siis vaatas ta kella. , . ,

__ Ainult 20 minutit veel börsini. Tulen tagasi, 
härra Steils, nüüd aga tahtsin jääda üksinda. .

Bernt pakkus sõbrale sigareti ja ootas, kuni vii­
mane hakkas kõnelema. .

__ Vana määras mulle aastas 3600 marka näl- 
jaraha. On väga raske teda kallutada kõrvale teh­
tud otsustest . . . Moltrechti näo üle lendas mõru 
j00n. _  Võib-olla sul on tema juures mõju, enam 
kui su naiseõel?

— Annaksin sulle nõu, et minu naiseõe jätak­
sid mängust välja. Sest tal on ju pääle sinu veel 
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küllalt teha sinu isaga. Ta töötab nn nagu peaks 
õieti töötama mees sinu aastates.

Teine hammustas närvlikult huuli.
,— Hää, nii nagu sa soovid. Kuid pääle selle 

pidin sind tervitama Bergliot Varreni poolt. — See 
oli luurav pilk, mis nüüd rändas Lüdekingile.

— Tänan. — Bernt jäi rahulikuks.
— Olin temaga koos lunšil.
— Pole eriline au talle. — Bernt näris ükskõik­

selt sigaretti ja pani selle siis tuhatoosi. — Mis nõu 
võiksin ma nüüd sulle anda, Hans? — jätkas ta 
siis. — Igatahes pole sul jäänud palju " aega töö 
õppimiseks, armas poiss. Oled juba kolmekümne- 
viie. Ütleme, neljakümneks oled juba kasvanud 
korralikuks inimeseks ja töömeheks. Niikaua elab 
veel su isa ja siis pead ise käed firmale külge 
Panema.

— Su nõu pole just meeldiv, — naeratas Hans 
mõrudalt.

— Aga siiski hää. Praegu annaksin sulle nõu, 
ct võtaksid üle minu hommikumaa osakonna ja hak= 
kaksid sääl töötama ärijuhina. Muidugi minu kont- 
tolli all. Loodan, see on sulle küllalt hää õping. 
‘ akun sulle kümme protsenti.
.. Hans Moltrecht vaatas mõne hetke põrandale, 

blls aga haaras klubisõbra mõlemad käed.
— Olen nõus, Bernt.
Päev möödus Lüdekingil igavalt. Kui aga 

Osutis näitas kella 
Varreni elamu ette.

Täpselt samal ajal ütles vana Moltrecht Sybille

seitset, veeres ta auto Bergliot
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Vesterkampile: — Kas te ei lubaks mulle seda 
õhtut? — Sääljuures ta vaatas neiule otsekoheselt 
silmi. Sybille silmad olid selged ning kained:

— Nõus, kui see teeb teile lõbu.
— Siis sõidame koju.
Sybille tõusis püsti.
— Ei, mitte koju, — parandas Moltrecht nae­

ratades. Neiu sai aru ja naeratas vastu.
— Ma pole väikekodanline, härra Moltrecht.
— Teie mitte, ent selle eest teised. Mul oleks 

teist kahju, isegi tühise kohvijutu suhtes. Jääme 
siia, siin ümbritsevad vaid neli tuttavat seina. Mä­
letate teie minu naist veel, Sybille? — juhtis ta jutu 
teise rööpasse.

— Jaa. Ta oli hää ning õiglane.
— Seda ta oli, see vahva tislermeistri Brede 

tütar. Lihtne ja õiglane, nagu püüdsin minagi olla, 
raamatupidaja poeg. Olen Selfmademan, Sybille 
Vesterkamp. Olen ka nüüd truuks jäänud traditsi­
oonidele. Võib-olla selles suhtes pisut läheme lahku.

— Minu isa austas väga teid ja teie abikaasat, 
härra Moltrecht. Vaevalt oleksin ma muidu siin.

Neiu seisis puldi ääres ja silitas oma spordiga 
ravitud siledate sõrmedega teise kortsus ja sõrmilisi 
käsi.

— Mu poeg oli terve mu elu eesmärk ja lootus. 
Et ta tegeliselt tööst aga kõrvale kaldus — kerge­
meelsuse radadele. See on ta ema süü — armastus 
on ju hää asi, ent kui ta kaldub liialdusse, siis , . .

Moltrecht tõusis ja astus raskelt suitsetamise- 
laua juurde. Ta süütas sigareti ja lisas siis juurde: 
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- Tahan veel Hansule aega anda, у6Ма 
kivat P? ha° ni,,— kuUl,S ta tüdrukut rää. 

! at. — 1 ole asju, mida aeg ei ravi.
' Jaa, laps. Ta on liha minu lihast ia veri 

vinu verest Ka mina olin varemini pöikpää.“kveri 
veidi teissugustes asjades. Aga loodame et ’ inm! 
karistab ainult seda, keda ta armastab. Ja minuIe 
°n mu poiss ka armas. — Hetk oli 4-1 n 
kuulda ainult kella tiksumist, siis ” 18

Kuid mu äri on samuti selleks 
temaga riskeerida.

ohkas mees: 
liiga armas, et

- ^U1 Sybille vaatas kurbusest 
•ohutud vana ärimehe nägu, nägi 
sõrmi, imeline kartus läbistas tema, 
recht polnud enam endises jõus.

ning muredest 
ta värisevaid 
Herman Molt.

inimest, kelle
— kuni mu

~l "i 1 majas on ainult kaks 
o gadele ma praegu võiksin panna äri — Kum mu 
Need btraUU!n“d “J?“ ta »««hb. 
Võlal,« Ь inimest °“ Bel,rends ia teie- Behrends 
s 1 1 -äri üldjuhtimise, teie saate prokuura Lasen 
d da koike notariaalselt kinnitada - homme tuleb 

kush^'I? TUUtaS i -1ие5^ sigareti- mis vahepääl oh 
stunud. Л raaklS rahulikuit. asjalikult.

Kuid У i VCSterramp muljus puruks kupiirpliiatsi. 
nuid > d T* ltSCS enese Üie Ja oIi sama ihulik, 

8 meeski. Ainult paas liiklesid tal mitmed mõtted. 
küss,Tahate tCie S,is end ari5t tagasi ämmata?

MS1S ta uskumatult.
— Jaa.

"Nelja naise tec” 5.



Märgatava nõrkusega põlvedes käis vana äri­
mees toas edasitagasi.

— See äri ja nüüd veel laevade asjad — see 
juba on liiga palju mulle, sõnas ta.

Sybille oli pisut kahvatunud. Siiski sõnas ta 
kindlalt: , . . .

__Kui nii, siis püüan teha kõik, mis võimalik.
Teie ja teie poja pärast. ,

Ning nagu hommikul Bernt Lüdeking oli võtnud 
Sybille pää oma käte vahele ja neidu suudelnud 
otsaesisele, nn võttis ka vana Moltrecht Sybille pää 
värisevatele kätele ja suudles neiu veretute, külmade 
huultega neiu elevandiluuvalget otsaesist.

$

Üllatunult tõusis norratar lamamistoolist, kui 
rõduuksel seisev teenija teatas Bernt Lüdekingi tu­
lekut. Tarkade, hallide silmade vahele ilmus kerge 
rahulolematuse joon.

__ Teie teate, et ma ei võta oma erakorteris 
vastu ühtki üksikut härrat. Ka Bernt Lüdekingi mitte?

•— Tean, armuline preili, ent härra kinnitab, tal 
on teile midagi isiklikku öelda. .

Bergliot Varren pani käest raamatu, mida oh 
lugenud. Ta silmad välkusid — pool vihaselt, pool 
võidurõõmsalt. Sus vastas külmalt ja asjalikult.

— Paluge ta tuppa. _
la ootas, kuni väljas käis uks. Sus astus rõdult 

magamistuppa. Hooletult seisatus peegli ees ning 
raiskas sellele tükikese aega. Kitsas valge kleit tõstis 
ta saleda, kõrge kuju hästi esile. Hästihoitud, sirged 
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sõimed otsisid toalettlaua rägastikust „Mille fleuresi" 
loohkalt võidis ta sellega nägu, milles iseloomusta- 
atena olid mandlikujulised silmad kõrgete kulmude 

ай. 1 een suu oh nagu ilus, õhukene lõikehaav.
Nn veetis la vähemini kümme minutit, enne kui 

naeratades astus vastu ootavale mehele.
-- Teie toote uudisi, Bernt? Olen väga uudis 

oimuline.
Lüdeking jõi ahnelt naise ilu.

, .7" ma ei too teile midagi erilist uudist ja
Parast palun vabandust, Bergliot. Ma tean, et teie 

kedagi vastu ei võta . . .
. — Sus ei saa ma aru, miks te üldse tulite, küsis 

taine külmalt.

Bernt.
Ma ei saanud telefoniteel ühendust, valetas

BergliotVarren naeris. Too oli naer, mis võlus: 
eaaegu hääletu, kinnisilmil ja veidi fibreeriva ke_ 

haga naerdud.
— Huvitav on kuulda teilt sellist valet, tähen- 

ls ta sus. -- Eriti, kui on igav.
Д^-es haaras daami käte järele, kuid Bergliot 

nAs ’ eed kiiresti tagasi. 1 oo oli mäng, mis talle 
n. e 1S- polnud Bernt imestanud, et see
^^lne kunagi ei allunud — ei sõnas ega teos. Ja 

leti ümbritses seda külmast põhjast pärit norratari 
ne võlu.

EL, Mu auto ootab all ja Blankeneseri rannas 
Üht U1^aUSis °leks mugav mängida kahtekümmend- 
^eighot01 S°0Vite’ VÕtan Veel kaasa paar sõpra.
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- - Ei, Lüdeking. Mind ei huvita teie sõbrad ja 
Elbkurhaus ka mitte. Olen õhust lihtsalt väsinud. 
Ent . . . naine vaikis ja mängles kahe peene sõr­
mega lühikese jaki väljalõikel.

— . . . ent? küsis mees.
■— Ettepaneku Õhtueinele ma võtan meeleldi 

vastu, Bernt. Aga ainult sinna, kus on jahe. Suvi 
väsitab ja ma tõepoolest igatsen tagasi kodu, kus 
on talv.

Lüdeking ruttas ettepanekuga.
. — Suures veinikeldris, Bergliot?

— Jaa, kuskil eriti jääkülmas nurgakeses.
Bernt Lüdeking vaatas naeratades naise külmi 

pärlisilmi. Ta teadis selle daami nõrkusi, mis olid 
kõige Õrnemad: ta igatses ektaasiliselt oma Nona 
kodumaa järele. Mees astus sammu naisele lähemale.

Bergliot Varren taganes.
— Riietun end ümber, oodake mind siin. Ning 

olles juba uksel, lisas ta juurde: — Mida kirjutab 
teie abikaasa, Bernt? ,

— Agnete? Bernti suu ümber ilmus pettumuse 
joon. — Jätke sellised tarbetud küsimused, Bergliot.

— Miks peaksin nad jätma? imestas norratar 
ja kadus.

— Miks küsib ta nii? päris endalt Bernt hetke ja 
kaldus siis teistele mõtetele. — Naine, kes tuli alles 
mõned kuud tagasi lõunast ja ostis siin parajasti 
müügiloleva väikese suvila Schvanenvikis, jäi talle 
igaveseks mõistatuseks. Teda ei huvitanud selle 
naise ümbrus sedavõrt, kui naine ise. Daam näis 
olevat ilma igasuguse perekondliku sidemeta, täiesti
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iseseisev. Tundma õppis ta Berglioti Norra klubis 
rahvuspüha puhul 17. mail. Tantsis temaga palju ja 
kuulis, kui ta mängis viiulit. Eriskummaline ja köi­
tev oli see mäng! Sybille Vesterkamp oli tookord 
tähendanud:

— Külm, jää ja lumi on selles mängus, Bernt, 
ent ometi selles kõiges peitub määratu kunst.

Siis oli ta daami kohanud siin ja sääl ning iga 
kohtamisega köitis teda see külm norratar. Võib 
olla, sellepärast, et Agnete oli ära. Sest mis õieti oli 
tal hetkel tegemist naisega? Ta armastas oma naist, 
see on tõsi ja võimaldas oma naisele muretuse. See 
Bergliot oli aga midagi hoopis teist kui ta naine. 
Agnete oli hää ja sõbralik elukaaslane, kes teda 
armastas endise soojusega — Bergliot Varren oli 
aga naine täis salapära ja see sidus, kuigi teisiti, 
kui seob armastus.

— Noh, nii mõttes, sõber?
Bernt Lüdeking tõusis raskelt hingates püsti. 

Bergliot kandis mererohelist, kergeltlangevat siidi- 
kleiti. Õlad ja selg olid katmatud, tihe, vask-pruun 
uuks langes kuni kuklani. Nagu elevandiluu tõusis 

valge kael rohelisest. Kallid pärlid värisesid tasa 
südamelöökide rütmis.

Kui Bernt Lüdeking daami aitas kergesse suvi- 
Dantlisse, oli tal raske varjata sisemist ärritust. 
Kokkusurutud huulte taga kiristas ta hambaid. 
Bergliot rõõmustas. Mida enam mees muutus rahu- 
luks, seda enam meledis talle mäng. Ja mäng selle 
mehega tasus. — — —• — — — — __
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Kaks tundi hiljemini hüppas Schäffer, maja­
hoidja, väikeses aiamajakeses voodist, kus oli lesinud 
igavuse vaevates. Väljas helistati — lühidalt, ener­
giliselt. E'

— Püha taevas, armuline proua! hädaldas ta 
kui .läbi akna nägi suletud värava ees tolmust ja 
porist autot. Siis ruttas ta alla ja kiiresti avas vä­
rava. Auto veeres aeglaselt aiateele.

-—■ Noh, Schäffer, teie ei tarvitseks teha sellist 
nägu, otsekui näeksite vaimu, naljatas proua Lüde 
king, tõmbas nahkkindad käest ja vabastas end 
mantlist. Siis heitis selle hooletult üle autoukse.

— Armuline proua tuleb ilma etteteatamata.
Kedagi pole majas. Köögitüdruk . . .

— . . . on Pinnebergis, mõisas. Tean juba. 
Siin näib üldse viimasel ajal olevat lohakas maja­
pidamine.

Schäffer vaikis ja võttis kohvrid.
— Ei, pole tarvis, keelas proua, kuigi ta ise ei 

teadnud, miks. — Mul on üleval kõik, mida vajan. 
Hoolitsege parem auto eest. 1 a on tublisti porine — 
see oli ju päris hullumeelse tempo.

Siis jäi uksel seisatuma, tahtis nagu midagi kü­
sida. Kuid vaikis siiski. Mõte sõi sõnad: — Bernt 
sõitis siis üksinda, arutas ta.

— On teil soove, armuline proua? küsis maja­
hoidja, kes ühtlasi oli ka autojuht. Agnete oli halb 
näitleja — ta rahutus paistis liiga selgesti läbi.

— Palun, avage mulle uksed. Mul pole — ainu­
kestki võtit kaasas.
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Siis sisenes ta majja. Poolhämaras vaatas ta 
murelikult niigi. Oh kõige parem otsekohe minna 
üles magamistuppa. Siis vannituda ja end sõidust 
) e-di värskendada. Kõik oh nn vaikne —■ paris õud" 
selt vaikne. Agnete külmetas, kuigi väljas oli soe 
suvi. Vaibad treppidel sumbutasid igasuguse sam­
mude kõla. Esimest korda nägi naine siinses majas. 
et suured aknad ja klaasuksed ei annud küllaldaselt 
valgust — koridorides hiilisid nagu tumedad varjud. 
Ebasümpaatsed olid ka suured värvilistest klaasidest 
vaheuksed. See oli vana Itaalia kunst jp Bernt ar­
mastas nende värvide vaheldavust ja kirevust. Nüüd 
see värvidesümfoonia sundis Agnete poolel trepil 
Peatuma. Kerge värin läbistas ta keha, siis astus 
kliresti edasi.

Üleval olid kõik uksed suletud, samuti nagu 
aHgi. Õhk oli halb ning raske. Mehe magamistoa 
ees jäi ta kaheldes seisatama, sisenes siis aga kii­
resti. Ka siin oli õhk raske ja sumbunud. Hoolika 
Perenaisena ta avas kohe akna. Kreemid, lõhna- 
0 id, puudrid — kõik vedelesid läbisegamini paisa­
tuna.

— Kindel tunnus, et siin pole kaua olnud ühtegi 
orraldavat kätt, -— tähendas Agnete poolkõvast! ja 

mõtles Sybille kirjale: —. . . nagu näha, Bernt hak- 
"ab harjuma sinu äraolekuga. Sageli oli ta endale 
ette kujutada püüdnud, kuidas elab Bernt Hambur-
8,s oma nelja 
siski polnud 
Uud see, kui

asj rääkis

seina vahel. Kuid sellist olukorda ta 
kunagi kujutelnud. Talle ei meeldi- 
armastatud mees elab olukorras, kus 
korra ja hoolitseva käe puudusest.



Hetkeks tundis nagu end süüdlasena ja surus käed 
lliiklevatele meelekohtadele.

Ent kui proua Lüdeking oli võtnud vanni, karas­
tanud oma sõidust roidunud keha külma veega ja 
tuulutanud ruume, muutus ta meeleolu paremaks. 
Ootas vaid mehe kojutulemist, tundes mõnu juba 
mõttest, et võib üle pikkade nädalate jälle viibida 
koos armastatud elukaaslasega.

Siis vaatles ta end peegli ees. Agnete Lüdeking 
oh kolmkümmend aastat vana ja abiellus oma mehega 
kuus suvet tagasi.

Ja nii oli jäänud see siiani, nagu oli siis. Armas­
tasid mõlemad teineteist, kuigi abiellumine õieti 
noorte, spordihuviliste, inimeste vahel tuli ootamatult 
kiiresti. Isa oli väga soovinud tema naitumist. Abi­
elu oli olnud lastetu ja seega jäi Agnetel üle hoolt 
kanda ainult enese ja mehe eest.

Lühikesed lokid ümbritsesid ta kaela nagu kuld­
sed väädid ja küünisid õlgadeni. Tumepruunid kul­
mud võlvusid kõrgelt üle siniste silmade.

— Sinu silmis on midagi suurest taevast, Agne- 
tekene, oli tookord, kui nad elasid mesinädalaid, — 
tähendanud Bernt. — Ja ninakene on sul nii armas, 
roosa ja pisikene . . .

Kuigi aastad olid kustutanud sellised noorusru­
malused, polnud nad ometi suutnud sumbutada soo­
just mõlema vahel. Nüüdki sageli Bernt lobises 
samuti tema ilust, nagu kuus aastat tagasi. — Näen 
ma siis tõesti veel nii noor välja? — Sellisel juhul 
pidi Agnete küsima endalt.
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Iseteadlikkusega heitis la pää kuklasse ja sõnas 
endale: — Ilusaks tahan ma end teha sulle, Bernt, 
kui saabud tagasi. — Siis asus energiliselt oma 
garderoobi läbivaatamisele. Asjalikult askeldas ta 
avatud riidekappide ees; otsis siidi- ja pitsihunniku- 
test sobivamat. Siin — see kindlasti oli Berntile 
uudiseksj pastellsinine hiinasiid punutud hõbenöö- 
riga.. Õnnelikult naeratades laotas ta leitud kos­
tüümi käsivarrele.

— Veel olen ilus, Bernt, — sosistas ta peegli 
ees seistes ja end vaadeldes. Kuuldus ukse avamine. 
Kiired sammud tulid majja — tasa libises Agnete 
toast välja koridori. Siin oli juba tihe ämarus, 
süüdatud olid vaid üksikud tuled. Koridori lõpul 
oh suurem valgustatud laik: Bernt oli läinud oma 
töötuppa ja ukse jätnud hooletult pärani. Juba tah- 
Lis. Agnete jooksta sinna, kui järgnev vahejuhtum 
hoidis teda tagasi.

Avati külguks.
Bergliot Varren. Aeglaselt astus ta ruumi kes= 

ele. Mängles kerge looriga ja nõrk valgus peegel- 
Us ta juukstest. Lahtine, õlgadele heidetud mantel 

Jättis vabaks teise lumivalge õla.
Agnete oli, nagu näeks ta lummutist. Ettevaat- 

pult tõmbus ta seina äärde, kus varjud olid tihe- 
samad, kuid ei lasknud sääljuures silmist võõrast, 
rse seisis nüüd vaikselt ja nähtavasti uuris ümbrust.

Juhus viimaks ometi teid näha, kuidas elate, 
ntrnt, ~ taIlencias Bergliot, kui Lüdeking oli tul- 
* d toast, käes raamatud, mis norratar oli endale 
ahnud raamatukogust. ■
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— See oli tõesti ime. Teie andsite järele minu 
palvele ja loobusite seltskonnast, et tulla minu 
juurde.

Midagi valusat torkas Agnete südamesse. Kui 
võis tulla ta mees mõttele, paluda seda rohelisi 
daami visiidile enda juurde, päälegi, kui oli kodus 
üksinda?

Bernt asetas raamatud lauale.
— See oli ainult tuju. ,
Ja Bergliot naeris. Naeris jälle oma ahvatlevat

Lüdeking kiskus äkki daami enda vastu. Hetke 
vaatasid talle otsa silmad kõrgete kulmude alt, kül­
malt, aga väljakutsuvalt.

Agnete astus tagasi. Mis ta silmi ees lavastad, 
oli liiga suur üllatus. Ta väikesele, ovaalsele apse 
näole ilmus valujoon, mis aga kiiresti muutus kar­
miks, tardunud pettumuseks. .

Tugevamini surus Bernt võõrast daami enda 
vastu. Nüüd tahtis ta . . •

— Mul on kahju — meie sõpruse nimel, — 
tähendas viimsel hetkel daam ja vabastas end mehest 
energiliselt ja kiiresti.

Veel tahtis mees haarata naise järele, kuid see 
libises hääletult temast kaugemate. .

— Ma võin oodata . . . kuni sa ise tuled, 
sosistas Bernt vihaselt. ,

Vastuseks oli hele ja jäine naer.
Vaene Agnete kuulis, kuis all langes kinni uks 

All räägiti.
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Hans Moltrecht! Kuidas tema tuli siis jälle 
oernti juurde?
пГг1АП18бЙ j aUt° minema. Bernt ia võõras daam 
olid väljunud — sõitsid nad koos Moltrechtiga> Ent

.netul nais.e P°lnud aega probleemideks. Pikka­
mööda siirdus ta soontesse veri tagasi. Nii olid 
ке°Лг‘ a Ag"ete °li tunne, nagu oleks
keegi teda peksnud, tugevasti ja armutult peksnud

Mõne minuti pärast ta lahkus majast. Sybille 
juurde — see teadis enam ja võis aidata.

. M*se öö kostis äge helistamine. Dr. Der 
ier, Kes töötas veel oma kõnetoas, avas isiklikult 
Ukse. Astus sõnalausumatult sammu tagasi, kui 
nagi oma sõpra Norvingeri autost tõstvat näiliselt 
minestanud inimest.

Varsti lamas Agnete madalal operatsioonilaual 
agu verine ja juuksed segamini poriga.

■ Inimene, Morving . . .
Hüüetav, kohtunik, oli haige läbivaatamise ajal 

eisnud liikumatult akna all. Nüüd rääkis ta lühi 
•alt sellest, mis juhtunud.

tuikunud tänaval nagu
Naine oli tulnud Chaussee raudteejaamast ning 

in j j ------------ °“ joobnu. Enne kui ta oli
;°Udnud autoni, suruti ta autobuse ja trammivaguni
vahele.

— Asi näib olevat paha. Juba väliseltki. Mi: 
Sa sees on juhtunud, seda peab meile 

01ügeniplaat, ■— seletas arst kindlalt.
näitama

oLl ^UI meie ainult teaksime, kes ta on, siis 
ks vahest kergem . . .
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Vandsbekist mitte, siinseid perekondi tunnen 

ma Mõlemad mehed vaatasid korraga mitte just 
lihtsat teravsinist kleiti. See oli lõhki rebitud ja 
pori ja verega määrdinud.

— Mis sa arvad, Derrer?
Arst vaikis. Võttis siis telefonitoru ja palus end 

ühendada ravilaga, kus oh paaarstiks. ,
— Saatke haigeteauto minu korteri ette Kuu- 

endamas majas valmistage üks nurgatuba üksikule 
naishaigele. Dr. Vinter ja ülemõde võtku haige oma 

hoolde. Lõpp.
Morvinger võttis oma kübara.
— Helistan sulle homme, võib olla, tead si 

juba midagi lähemalt. Ära unusta mind, kui saan 
sind kuidagi aidata . . .

Jube kisa lõikas ta lause katki. Agnete -ude 
king vaatas päranikistud silmil eksinult toas ringi ja 
tösts siis mölemad käed kaela ümber, otse kui tahaks 
säält rebida midagi, mis takistas hingamist Ta iga 
hingetõmme oli lühike, piinarikas. regln Der er 
kummardus kiiresti haige üle ja püüdis teda rahus­
tada. silitades kahvatuid käsi. Morvinger libises ta­

sakesi välja. .
Kui ta istus autosse, kuulis läheneva haigete- 

auto signaali. Miski seletamatu hirm läbistasmshc 
ta surus piduri alla ja andis masinale laiska gu. 
Lubamatu tempoga vuhises ta kiruvast korravalvu- 

list mööda.
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Landvehr . . . Mühlendamm . . . Schadendorf, 
p-iin peatus ta, kirikualleel astus autQst уэда aga CC,° tuli lelle vastu ja tähendas:

kimä a uk ° 7d ,Uba’ d0kt0r' Si'S avas ta ki=- 
Minata ukse riietusruumi.

seisis ta kõr-

Morvinger astus sisse ja tahtis end juba vabas­
tada mantlist, kui pilk tabas salka, kes 
vai. Mõned härrastest oßd 
anekdoote ja nüüd hõljus läbi 
Kuid sellest lõikas teravalt läbi 
damine.

Kohtunik pöördus kiiresti

jutustanud lõbusaid 
ruumi tugev naer, 
hele, jääkülm lõker-

heleda naisenaeru
suunas. Siis kahvatus ta kuni."----  huulteni. Ka daam
toodus ja vaatas talle risti otsa. Hetkeks lõigati la 
naer läbi, kitsas suu tõmbles, kõrged kulmud väria 
oosid 3115 haaras ta aga tugevamini Bernt Lüde

81 kae alt ning jalutas saadetuna mehest Morvin- 
get eeSI mööda. - и66 VÕttis ae8a™öda mantli ta- 
8ms1, P~ US ,U^sehoi^at öeIda Paar sõna vabanduseks 
oma sõpradele ja laks tagasi auto juurde. Hetke 
etsis ta saal vaikides, mõteldes. Kohtamine Berg 
ehmt n“d ПИ akkl ~ SeC teda erutanud’ lse8* 

s- Või teeksin targemini, kui läheksin ometi 
»e. kõhkles veel momendi. Siis heitis käega ja 

s°itis koju.

iar Kolm_päeva piinavat rahutust oli Lüdkingi sel 
fPv.\8a ^nam kui sada korda oli ta lasknud Schäf- 

1 jutustada sellest, mida see teadis. Armuline 
oua oli saabunud autoga natuke enne kella ühek- 
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sat, oh teadnud, et köögitüdruk oli mõisas ning 
majas valitses majapidamise suhtes lohakus. Ta 
olevat läinud majja. Kunas proua uuesti lahkus, 
seda ta ei teadnud. Ei — midagi erilist polnud ta 
kõnelenud.

Sybille samuti oli ülimal määral üllatatud ja 
ehmunud ühtlasi; ta tundis enda pääl lasuvat tea= 
taval määral mingit süüdi. Oleks ta ainult teadnud, 
millal Agnete saabus! Ent nüüd . . . kui mitte . . . 
— ta ei tahtnud enam mõtelda edasi.

Pärast lõunat tuli Berntile kutse Sybillelt. Kella 
kuueks tulla tema juurde. Edasi ei vastanud naise­
õde midagi, kui Bernt korduvalt küsis, Sybille helistas 
ühenduse ära.

Siis istusid nad kirjutuslaual seisvast mattlambist 
nõrgalt valgustatud toas. Neiu vaikis ikka veel. 
Ainult järelejätmatu, närvlik suitsetamine, võõras, 
valuline joon suu ning nina ümber kõnelesid, et oli 
midagi juhtunud. Mees kummardus ettepoole.

— Mingit põiklemist, Sybille. Ole otsekohene. 
Võidame sellega aega ja nii on parem närvidele.

Väikese, nagu pronksist valatud sõrmega nokit­
ses Sybille veidi aega sigaretikarbi kallal ja tähen­
das siis:

— Minu õega juhtus õnnetus ja ta lamab praegu 
Vandsbeki ravilas. Ta on tahtnud tulla minu 
juurde, kuid olles võõras ümbruskonnaga, väljus ta 
rongist Barbecki asemel Vandsbekis. Ja sääl ongi 
juhtunud õnnetus.

— Eeslinnarongiga — Vandsbeki, Sybille? Miks 
ci kasutanud ta siis autot? Jumala pärast, Billa,
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mida tahtis ta mi ootamatult ja hilja minu suvi­
las? . . . la tõusis püsti. — Parem on, kui sõidan 
kohe tema juurde. Kuidas võis kõik kolm päeva 
olla nii vaikne — arstid oleks pidanud kohe mind 
asjast informeerima.

— Palun, istu, Bernt, ja lase ma jutustan edasi. 
Sinna sõita — see oleks mõttetus. Agnete on väga 
haige — ülemarst rääkis sisemistest haavadest. Sinu 
saabumine sinna poleks sugugi hää.

— Miks informeeris ta ainult sind siis, Billa, 
mina olen ju ometi tema mees? —- Bernti hääles oli 
hirm. Ta haaras üle laua neiu kae. ,

— Ka minule pole see kerge, Bernt. Võib olla, 
olen minagi selles süüdi . . .

Lüdeking vaatas põnevalt neiu huultele, kuid ei 
lausunud sõnagi.

— Palusin Agnetet sinu pärast soita koju, lõpe­
tas Sybille.

Bernt ei liigutanud end. — Ja ... ? küsis la 
ainult.

Nüüd rääkis Sybille edasi raskesti hingates.
— Agnete ei taha enam kunagi sinu juurde 

lagasi, Bernt. Ta arvab, et nii on kõige paiem ja 
Palub sinult — lahutusi kõige kiiremas korras kõigi 
formaalsuste kohaselt.

. Lüdeking oli oma keha aegamööda tõstnud ist­
melt. Ta sõrmed puurisid toolileeni polstrisse, -s 
kumatude, tarretunud silmadega vaatas ta neiule 
°tsa. .

■—' Agnete . . . ei taha . . . enam tagasi ja . • • 
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nõuab . . . lahutust? Oled sa — hull, Billa? la 
kõnlees aegamööda ja rõhutades.

Sybille Vesterkampi silmad jäid rahulikuks. 
Seda kõike oli ta oodanud.

—- Armastad sa Bergliot Varrenit?
Berntile valati kaela nagu külma vett. Norra­

tari nimi sundis teda kahvatuma.
—■ On see põhjuseks, Sybille? küsis ta tasa­

kesi. — Tarvitad liiga karme väljendusi.
— Karmid väljendused või mittekarmid — see 

ci puutu praegu asjasse. Tahan vaid vastust. 
Praegu pole mingit põhjust tarvitada keerdteid ja 
laveerida targutustega. Tahan selget olukorda ja 
seda minu Õde tahab samuti.

Lüdeking tahtis midagi seletada, öelda, kuid ta 
huuled ei annud sõnu. Viimaks tähendas ta pool­
sosinal :

— Sybille, rääkida armastusest inimesega, nagu 
seda oled sina, — see on absurd. -

Bernt nägi, kuis neiu naeratas. Siis lisas ta 
juurde: _

— Bergliot Varren ei saa kunagi selleks, kes 
mulle oli Agnete. Ja sinu Õde armastab mind, Sy­
bille — ilma minuta on ta abitu nagu laps. Ja 
mina tahan olla tema — mida vajab ta siis veel?

Sybille imestas. Kas kõik mehed on sellised, 
mõtles ta endamisi.

— Ma ei kõnele teie tunnetest, vaid Bergliot 
Varrenist.

— Tunned sa siis teda, Sybille? Ja mida tead, 
sa õieti meist?
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— Ma pole veel unustanud tema viiuldamist 17. 
mail. Ning siis — tema ja sina — teie olite ju ometi 
üksildasel Selingeni saarel. Räägitakse . , .

— Räägitakse . . . ja sellest teed sa oletusi?
—■ Agnete on minu õde, jatkas Sybille kül­

malt. — Ära unusta seda. Kui ma nüüd katsuksin 
lepitada — Agnete soovi vastu — liiga raske oleks 
mul tulevikus päält vaadata teie mõranenud abielu. 
Seepärast olen halastamatult avameelne. Sybille 
hääl muutus tugevaks, noomivaks, kui ta lisas 
juurde: —■ Sa oleksid pidanud vähemalt hoidma 
puhta oma maja, Bernt. Ent sa tood naise, kes 
hädaohtlik su abielule, koju, suudled teda nelja seina 
vahel ja . . .

— Ma ei suudelnud teda, katkestas Bernt. — 
Bergliot Varren ei luba end kunagi suudelda —■ 
Sybille, sellega arvesta!

Neiu heitis ükskõikselt käega:
— Asjatu oleks tülitseda, kas asi on must või 

valge. Too oleks lihtsalt ülearune. Sul jääb üle 
jääkida vaid Agnete lahutamise asjus kohtunikuga.

— Kuradile võite sõita, karjus Bernt vihaselt. — 
Mul ei tule mõttessegi end lahutada Agnetest. 
Homme räägin arstiga ja hoolitsen selle eest, et 
haige tuuakse üle Hamburgi.

Sybille oli tõusnud istmelt. Ta oli rahulik ja 
Pääd kuklasse heites sõnas ta asjalikult ning jahe­
dalt:

— Dr. Morvinger ütleb sulle . . .
— Sybille, kas su soontes pole siis enam tilkagi 

Elavat verd?! Lüdeking puudutas aralt neiu õla. — 
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On sus täna sinu ses kõik kurjad vaimud?
oled rääkinud, et oled oma isa tütar. Ent su "isa 
oli häädus ise ja toimis alati ettevaatlikult. Ta 
laskis end sinu emast lahutada nn, et kumbki pool 
ei kannatanud selle all. Sina tahad aga siin rebida 
kõik vägivallaga puruks. Ei, Sybille, selliste asja­
dega ei opereerita nii, nagu äripartiidega.

Sybille seisis hetke mõteldes. Mees ta ees rää­
kis nüüd soojalt, poolpaludes. Kunagi polnud ta 
Benrti näinud sellisena.

— Ütle, palun, Agnetele, et ma teda armastan, 
Billa. Et midagi pole juhtunud meie vahel. Tahad 
sa seda teha, Billa?

— Aga . . .
— Jäta aga. Bergliot Varreni peab Agnete 

unustama. Kes ta mulle oh, seda ei saa ma praegu 
öelda. Ei saa öelda sellepärast, et ma isegi ei tea, 
kes ta mulle õieti on.

— Hää küll, kõnelen talle sellest. Võib olla, 
läheb mul korda asja sellest seisukohast valgustada, 
sõnas Sybille vaikselt.

Kui Bernt läks, laskus Sybille tagasi istmele ja 
mõtles kaua. Vaatles oma surnud isa pilti. Ja 
Sybille Vesterkamp, kelle noor elu oli tugev, võitle* 
töö ja eneseteadlik üksildus, peitis äkki näo kätesse, 
toetus jahedale kirjutuslauaplaadile ning nuttis. Nut 
tis ilma, et oleks teadnud, miks.

Järgmisel hommikul seisis Lüdeking, kellele raha, 
eneseteadvus ja seltskondlik seisukoht avasid köik '



uksed, paludes ravila koridoris. Siin ei tahetud talle 
avada.

— Ainult viis minutit. Ma ei ärrita oma naist 
millegagi.

—• Väga kahju. Teie abikaasa ei soovi teie vi­
siiti põhjusel, mida ma ei tea. Ja härra ülemarst 
keelas kindlalt kõik visiidid, mida haige ise ei soovi. 
Keeld on kategooriline.

— Ent kohtunik dr. Morvinger võib seda, õde?
— Kui proua Lüdeking toodi ravilasse, siis juba 

järgmisel varahommikul käskis härra ülemarst kut­
suda tema, et rahustada haiget. Dr. Morvinger tõi 
kaasa ka haige õe ja mõlemad vestlesid kuni poole 
ööni, sõnas õde asjalikult.

Lüdekingi pilk rändas abi otsides läbi valge, üli- 
Puhta käigu. Igal pool olid vaid suletud uksed ning 
nende taga mure, valu ja piin. Ja kuskil sääl oli 
ka Agnete, tema magus Agnete ja samuti valu ning 
Punaga. Käigu lõpust kuuldus pikk, terav kisa.

Bernti jalad lõid värisema.
— Siin muutuvad isegi terved haigeks. Siin 

võib . . .
Õde Marta naeratas.
—■ Seda kõike ei märka teie naine, sest ta ise 

°n ka haige. Räägin veel härra dr. Derreriga ja 
^eatan siis kõigest teile — see on kõik, mis võin teha 
leie kasuks.

Sõbralikult avas ta siis suure klaasukse, mis viis 
aeda. Bernt Lüdeking ootas.

. Assistendi otsus oli sama, mis ülemarstilgi: üle- 
vUmine praegu Hamburgi ei võinud tulla kõne allagi.
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Jaa — aega võib minna kaunis kaua sesl sise­
mised haavad on tõsised javalurohked: --куа _

Kunas saaksin dr. Derreriga islkhkult raakida, 
küsis Lüdeking õelt. .

— Kahe tunni pärast, kui lõpeb visiit.
— Tahan siiski oma' naist näha ja temaga rää 

kida, — tähendas ta uuesti.
__ Palun, korraldused . . . , 
Bernt Lüdekingil tõusis veri pähe. Kumma' 

kergelt ja lahkus. Sügavates sõõmudes hingas 
aias jasmiinide ning rooside aroome, otsekui ta 
ta kopsudest võimalikult kiiresti välja .ajada ra 
karboli ja eetrilõhnalise õhu. Personalimaja juures 
kohtas tl askeldavaid inimesi. Need olid oe . bal 
vasti istuvates põetusmantlites. Inimesed, kes võit 
levad ennastsalgavalt alatasa lootusega surma vastu, 
Ss Bernt. See maailm oli talle uus ja pani 
mõtlema. Õed askeldasid suures valges majas, ki 
midtustest sisse ja välja - ustest, mille taga või­
deldi elu ning surma pääle. Operatsioommaja et e 
Sõitis väike vanker. Lüdekingil <Õnnestus pilku heita 
inimesele, kes tõsteti sellest sõidukist: ^e vaa as 
vastu noore neiu nägu — valge nagu lumi. Pisike 
suukene oli poolavatud ja pomises kuulmatuid sõnu. 
Suured kulmud olid langenud raskelt üle silmad 
ning heitsid tumedaid varje naole. Sõnalausuma 
tul tõstis põetaja haige, see olitaigapäineja tavA, 
line töö. Lüdeking vaatas talle kaua järele, la 
näolt kadus karm joon hetkeks. Kuigi oh olnud 
.uures sõjas ja näinud lugematuid kanderaame ja 
veriseid haavatuid. Ent siin oli abitu neiu, oh rahu 
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ja rooside lõhn. Sünnitusmajast möödudes ta süda 
jällegi tõmbus kokku: siin olid naised, ainult nai­
sed. Kõigil neil olid mehed kodus. Kuipalju 
armastust ja lootust oli siin nende müüride vahel! 
Ja jälle mõtles ta oma naisele ja selle haigusele — 
ühesõnaga kõigele, mis oli ühenduses Agnetega. 
Nägi teda helgena, rõõmsana, muretuna. Iialgi pol­
nud ta kannud tumedaid rõivaid — isegi siis mitte, 
kui suri ta isa.

Lõpuks sisenes kassaruumi ja palus arvet.
Kõik oli juba ette makstud neljaks nädalaks. 

Kelle poolt? Preili Vesterkampilt.
Siis nii kaugel olid juba asjad: isegi raha ei 

tohtinud ta enam maksta oma naise eest. Tal oli 
hetkeliselt mulje, nagu töötaks Sybille sihilikult 
talle vastu. Mehel oli vaeva oma mõtete korralda­
misega. Ja kui ta sai hakkama mõtetega, ei suut­
nud ta autosse istudes valida ühtegi suuna. Instink­
tiivselt peatus ta kuskil sõiduki ja seisatus — Berg- 
liot Varreni elamu ees. Ainult et rääkida mõne 
inimesega. Neiu seisis rõdul ja hõikas.

Soe elutahe läbistas korraga kõiki ta sooni. Ta 
lõug tõusis ja suu ümber mängles jälle energiline 
tahe. Kergelt ja painduvalt hüppas ta autost ja 
sisenes majja. Kui Bergliot Varren seda nägi, nae­
ratas ta ning ruttas isiklikult ust avama.

•

Rathausmarkt! maa=alune raudteejaam sülitas 
inimesi välja. Suurem osa nendest tõstsid lihtsalt 
kraed üles, mõned daamid avasid vihmavarjud ja 
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libisesid siis märjale asfaldile. Sadas juba terve 
päeva. Hamburgi rahvas on sellega harjunud ja 
võtab sadu nagu kodulinna paratamatust. .

Trude Henningil hakkas külm. Ta seisis juba 
enne kella kuut ja ootas Verner Irmscheri. Pikka­
mööda, käed vihmamantli taskutes, jalutas ta raud­
teejaama astmeid üles-alla.

Heleda mütsikese alt ulatusid välja kerged blon­
did lokikesed ja need tilkusid vihmast. Raekoja 
tornis kell lõi pool seitse.

Neiu oli siin oma armsamaga rääkinud juba paar 
nädalat iga päev mõne minuti. Irmscheril, oli vii­
masel ajal kure, ta oh silmnähtavalt närvlik ja haja­
meelne. Kord oli mees tema pää Peetri kiriku var- 
juderikkal aleel võtnud oma käte vahele ning kaua 
vaadanud ta silmi. Kuid Verneri hambad olid kokku 
surutud ja ta näolihaksed liikusid närvlikult.

Väga vaikselt ja isegi võõralt oli siis ta suust 
eksinud küsimus:

— Armastad sa mind, Verner? . _
Vastust ei tulnud. Selleasemel otsisid mehe käed 

ainult tema käsi. Ning tollest hetkest pääle ei saa­
nud Trude lahti seletamatust hirmust.

— Tere Õhtut, Trude, andesta, sest . . .
Trude hingas kergendatult. Kadunud olid kor­

raga kõik kibedad mõtted, kadunud etteheited nmg 
kartus. Kõndis naeratades mehe kõrval.

Siis jäi aga Verner äkki seisma. Ta näojooned 
olid eriliselt karmid ja kinnised, kulmud rippusid 
raskelt silmade kohal.

50



—- Ma ei saa täna õhtul, Trude. Olen kinni. 
Mul on sellest nii kahju . . .

Trude vaikis. Väikesed käed tõmbusid rusika­
teks. Kuid mees rääkis edasi ja Trude surus küü­
ned lihasse, et varjata valu, mis vägevalt lainetas 
ta hinge.

— Ja homme ei saa ma ka. Ma ei saa üldse 
kunagi enam. Mina . . .

Kõne katkes. Mees vaatas Trude Henningit, 
kes oli jäänud seisma.

— Miks — sa ei saa?
Ta nähtavasti tahtis oodata, kuni Verner kõik 

oli rääkinud südamelt. ,
See tegi lootusetu käeheite.

Miks . . . Trude, sääl on keegi teine inimene, 
keda ma ei saa . . .

— Teine naine. Mis ajast siis?
Trude Henning küsis seda nii lihtsalt, nagu oleks 

ta pärinud, miks ei sõida enam autobus vasakult 
tänavanurgalt, vaid paremalt. See rahulikkus oli ta 
kuldne omadus äärmiselt rasketel hetketel ja situat­
sioonidel. Ta vastas ja küsis alati siis loogiliselt ja 
mõte töötas rahulikult, kaineid otsusi tehes. See 
ülalpidu üllatas ka Verneri. Ta hingas raskesti. 
Trude Henning oli vahva naine, pidi ta tahtmatult 
tunnistama. Siis tuli vastus kiiresti,

— Tunnen teda juba neli nädalat ja sinust ei 
tea ta veel midagi. Ent nüüd ma tahaksin meeleldi 
temaga kõnelda, Trude.

Neiu seisatas jälle. Hetke seisid mõlemad voo­
lavas vihmas. See oli kahe inimese viimane seis* 



mine teineteise vastu, kahe inimese seismine, kes 
sellesse hetkesse matsid kõik, mis olnud nende 
vahel. Ja ometi ühendasid neid sääl kaks murd­
matut sidet: armastuse- ja süüköidikud.

Siis sirutas Verner Irmscher käe.
__ Ela hästi . . . ning kõike hääd ja armast 

sulle . . .
Trude Henning ei näinud midagi ega kuulnud 

midagi. Käed taskus, pää norus — nii seisis ta 
edasi vihmas. Mees kohendas mütsi, veel koid 
sirutas käe tema poole ja kadus sus võõiaste ini­
meste sekka nagu ta isegi oli nüüd võõras inimene.

Siis nägi Trude jälle. Nägi, kuidas läks see 
võõras inimene. Tõstis silmad ja vaatas nagu nõd­
rameelne hulka aega suurt silti: Vürtembergi metall­
kaupade vabrik.

See ärisilt jäi talle mällu, tõrjus hetkeks kõrvale 
kõik teised mõtted ning kujutlused. Kõndis pikki 
tänavat ja järelejätmatult kordas seda nime: Vür­
tembergi metallkaupade vabrik. Et ta tunni aja 
pärast hulkus sadamatammil, siis peatus Hirsch 
ja Ко. suure vaateakna all, seda ta ise ei teadnud. 
Ei saanud aru ka sellest, miks keegi sikutas teda 
käsivarrest, miks liiklemist juhtiv politseinik karjus 
nii kurjasti ning miks autobuss sõitis nii lähedalt tast 
mööda. Alles siis märkas ta, et keegi tööline hoi­
dis teda tugevasti varukast.

.— Vürtembergi metallkaupade vabrik, — pomi­
ses ta hajameelselt.

— Tammi pidi edasi, siis ümber nurga, preih-

52



Siis ikka vasakule hoida ning küll te siis juba leiate, 
kus on see Vürtembergi oma.

Tüdruk astus paar sammu näidatud suunas, jäi 
sus seisma ning alles nüüd tuli ta tagasi teadmise 
juurde. Pikkamööda, väga pikkamööda hakkasid 
endid korraldama ta mõtted.

— Mis oli minuga? — küsis-ta endalt. Süda 
töötas korralikult ja reeglipäraselt. Ning suur 
rahuldustunne valdas äkki teda. Tundus, nagu 
oleks ta leidnud suure pääsetee hingele ja südamele. 
Kõik oli korraga nii kerge, muretu. Ent ta mõistus 
ei teadnud sellest kõigest midagi. 1 *

Nii jalutas ta pikkamisi ja rahulikult Alster- 
paviljongist mööda, läks Jungferni aleele, kus ini­
mesi alati oli vähe. Siin istus pingile.

Trude Henning oli aus inimene. — Neetult aus. 
oli Irmscher kord öelnud. Seepärast ta nüüdki ei 
saanud hakata süüdi otsima teiste juurest, vaid 
endast. Ikka ja ikka jälle ta mõttekäigud pöördu­
sid tagasi minevikku. Armastus oli alganud ja 
armastus oh surnud. Ja kus oh siin süü ? Kui 
öeldakse, et armastus avaldub ainult ohvrimeelsuse 
läbi — kas saab siis siin üldse süüdi olla? Ja see­
parast mõistis ta end õigeks. Miks pidi ta otsima 
armastust? Sellepärast, et oli üksi ja üksildus on 
paisel kanda liiga raske. Niihästi hingeliselt kui ka 
Kehaliselt.

Tol ajal, kui ta oli veel üksinda, oli ta inimes. 
le$se suhtunud õige häätahtlikult. Alati oli ta täit. 
nud nende armastusepeekri ääreni.

Siis märkas teda kord Lüdeking ühel konverent- 
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sil, kus ta protokollis. Kas ta ei sooviks tulla Ham­
burgi? Jaa — ainult Berliinist eemale.

Nii mõnigi lihtne, tühine flirt oli siin, kuni tuli 
Irmscher. See ei leidnud, eriliselt VaS-U'
panu, sest üksildus oli teinud ta nõrgaks. Mees võt­
tis ta keha üliinimese enesestmõistetavusega, tarve 
nõudis. Aga et ta sääljuures aheldas naise hinge 
tugevasti enese külge, sellega ta ei arvestanudki 
See oli suur võitlus, võitlus iseenesega, mis kogu aja 
ümbritses Trude isikut. Ja vaene neiu hakkas
uskuma armastuse kestvusesse. _

- Ja nüüd, - sosistas ta, - nüüd on võitlus 
lõpul ning ma olen jälle üksinda. Ta laks võiduga, 
kuigi see oli odav võit. Ent mmu kaotus — on 
see suur või samuti odav? Kuid see kusimus о i 
ülearune — tarbetu praegusel hetkel. Mees laks, 
sest nii on juba tugevama soo õigus.

Trude Henning tundis äkki külma, mis pikka­
mööda ronis laiali üle keha ning hakkas pigistama 
isegi rinnast. Ta oli läbimärg, hambad g1sesid

Väsinult tõusis ta üles.
— Kodu. Ja vahepääl ennast soojaks jooksta.
Ent mõtted viisid ikka tagasi ta noore elu 

,UU Kõik jääb alati nii, Trude Henning. Sa kuulud 
inimestele, kes iialgi ei tea ega tunne seda, mida 
tähendab südamevalu. Kes endaga on alati rahul. 
Sa jääd alati üksildaseks: jäid, oled ning .jääd ka 
tulevikus. Sinu elu on ainult armastus vol ta pole 
üldse elu. Armastus? Mis oli siis nüüd armastus, 
oli ta igavene igatsus või jälle põgenemine üksiduse 
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eest? Sybille Vesterkamp oli talle tihti rääkinud 
üksildusest. Mind tõstab ta alati enesest välja, 
annab mulle suure vaimlise jõu. Kaugel Norramaal 
seisin ma kord üksinda suuskadel Jotunheimenis — 
ümberringi lumivalge, vaikiv üksildus, eemalt paist­
sid lumiste mägede harjad, pilved liikusid nagu 
rebitud loorid, tuul vilistas ja undas mu ümber — 
ja ma ise tundsin end tolles üksilduses kivina, peo­
täie . loodusena, siiski tervikuna ja suure rahuloluga 
südames. Kõik kaljud kõnelesid üksildusest ja ma 
oleksin karjuda tahtnud õnnest, üksilduse õnnest.

Nii oli rääkinud Sybille Vesterkamp.
— Aga mina . . . mina . . . Trude surus küü­

ned jällegi peopesasse, '— mina ihkan ainult kak- 
sildust ja kujutlen, et selles peitub ainult mu vaese 
elu sisu . . .

Ja veel kaua hulkus neiu sihitult mööda täna­
vaid. Viimaks, tundes oma väsimust, sõnas:

— Olen väsinud . . . tahan magada.
Too lause tuli nagu alateadvusest.

Peaaegu kell kümme koputati veidi närvlikult 
Sybille uksele. Oh ju väga hästi teada, et neiu 
töötas kaua. Ning kui siis oli veel inimesi, kes 
vajasid ta nõu ja abi, selleks jäid vaid ööd.

— Segan ma teid, preili Vesterkamp? küsis 
Finde Henning vaikselt.

— Teie mitte, tulge aga. Ma täna pole nii­
kuinii asja juures ja väikene jutuajamine võib ainult 
kasuks olla.
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Ta asetas sigareti lauale ning läks ettesirutatud 
kätega tulijale vastu. Kui ta nägi viimase kahvatut 
nägu ja väsinud silmi, kustutas heleda tule, jättes 
kirjutuslauale ainult väikese rohelise varjuga laua­
lambi. Siis istusid mõlemad rohelisega polsterda­
tud istmetele. Alul ei sobinud jutt.

— Need on ehtsad, — sõnas Sybille külalise 
poole ulatudes hõbedast sigaretikastikest. Trude 
võttis aralt, ta käsi värises kergelt.

Noor Vesterkamp teadis, et neiu ta ees on min= 
gis hädas. Ja et see häda oli ebatavaline, seda 
järeldas ta visiidi hilisest ajast. Trude Henning oli 
alati vahva naine ning ta ei tulnud naljapärast väri­
sevate kätega hilja külla. Ent täna näis tal olevat 
raske midagi üksi kanda.

—Teil on siin nii ilus ja vaikne, — algas vii­
maks Trude. Ta silmad eksisid rahutult toas ühelt 
esemelt teisele ja jäid siis peatuma tumepunasel 
tapeedil. Sybille Vesterkampi tuba polnud sisse 
seatud kerges stiilis — siin oli enam tumedat värvi, 
rasket mööblit, kui see tavaliselt noore neiu toas. 
Nii oli raske, punane vaip põrandal, oli tume möö­
bel ning raskete kuldraamidega maastikumaalid 
seintel.

Ainult magamistuba, mida Trude Henning nägi 
alles esimest korda — eesriie oli parajasti ukselt 
kõrvale lükatud — tundus naiselikuna. Heledast 
kasepuust lai voodi, kallis pitsivaip, kirjud, helenda­
vad siidipadjad ning voodieesriided heledavärvilisest 
1i q/s: - ■ see kõik oli Trudele uudiseks.

Sybille, kes jälgis külalise pilku, tõusis ja tõm- 
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bas eesriide tagasi. Ta ilusate kulmude vahele 
ilmus peen, kalk korts.

— Kes see on?
Trude näitas pildile, mis rippus kahe akna vahel 

kirjutuslaua kohal elusuuruses. Rohkekortsulisest, 
vanast näost vaatasid paar tarka, siniseid silmi 
tüdrukute pääle. Sybille nihutas lambi nii, et 
hele valgusejuga langes pildile.

— Minu isa, tähendas ta tasa. — Nüüd on ta 
juba viis aastat surnud — juba viis aastat olen ma 
ilma inimeseta, kes oli mulle maailmas kõige arm­
sam. Ja elab aga edasi igas pisemas asjas siin 
toas ning sellepärast pole ma ka toa sisseseadest kar- 
vaväärtki muutnud.— Ja teie — ema?

Sybille vaikis.
— Pole teil emast ainukestki pilti?
— Ei.
Lühike sõna kõlas toas peaaegu vaenuliselt.
— On ta ka —■ surnud?
Trude ootas vastust, kuid teine mängles närvlikult 

sõrmedega.
Juhus Vesterkampi tütar tõusis istmelt. Selles 

liigutuses oli midagi, mis ei harmoneerinud külma 
põhjasaksa verega. Ja siis pilk — see oli üllatus 
Trude Henningile.

— Minu isa naine lahkus meilt juba ammu. Ta 
läks tagasi lõunasse. Põhjuseks — vägev koduigat­
sus, igatsus päikese ja soojavereliste inimeste järele. 
Põhjamaa udu oli mürk talle ning siin elas ta alati 
nagu vangis. la sünnitas Agnete ja minu vastu 
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enda tahtmist. Ent siiski elab osa temast meis mo­
lemais — jutustaja hääl kõlas lõikavalt ja hele­
dalt nagu klaas — ■ • • Agnetes kergemeelsusena 
asjade ja isikute suhtes, minule jälle on ta annud 
peeglipildi endast: juuksed, nina, silmad . . .

Trude oli end pööranud. Ta naeratas vaata­
mata suurele piinale, mis teda oli õieti ajanud siia.

— Teie ema oli väga ilus, kui sarnanete temale. 
Võib olla, ka tema suu oli täis . . .

Sybille tõstis tõrjeks sõrmusteta, mattpruum kae. 
Too oli liigutus, mis teisel võttis kõne suust. Kuna 
Sybille rahutult toas jalutas edasi-tagasi, rändasid 
Trude pilgud ja mõtted vana Vesterkampi Pud 
juurde. Sus ütles ta täis kibedust.

— Minu isa langes Lengemarcki juures, ema 
suri viis aastat hiljemini. Siis olin parajasti seitse­
teistkümmend aastat vana. Vähe raha, mis mul oli, 
langes ohvriks inflatsioonile ja tollest ajast olen tipp- 
rnamsel. Töötan 250-margalise kuupalgaga ja elan 
organiseerituna suures naisametmkkude ühiselumajas. 
Töötan, kuna samal ajal paljud neiud loevad raa­
matuid ja ajakirju moodsa naise ule, kuna paljud 
naised istuvad parlamentides ja valitsustes . . .

Ikka kibedamalt, ikka valulisemalt langesid üksi­
kud sõnad. Kahvatusse näkku ilmusid tumedad, 
palavikusarnased laigud. Ka tema oh tõusnud ja 
jalutas toas rahutult. Sybille oh nõjatunud toolilee­
nile ja ootas, kuni teine oli end puistanud väla a 
teadis, et tegi kõige paremini, kui oh selle kahvatu 
neiu sõnakuulelik päältkuulaja.

— Ja nii elame ja laseme minna oma noorusel, 

58



aa5tateL 0"eS SääiUUreS abitud päält- 
Sybille k*l °™j *U8evuste8a ja nõrkustega. Ah 
ryhie 'Oik möödub suures pettumuses. Petavad Ь t„Ta ,a ümberpöördult. Kuid omas südames at hindame nn mõndagi asja ilusaks ja väärikaks

кот’ГТ Г6 "aerdaksegi- söpeur Xejikvõibasaada 
komistuskiviks sõprusele. Ja Syl;, vA;k „ da

i talle keha ja “hneahn. äbergkuuiu-
Mõistuse juures. Ja terve

— Pdage; T™de; tihendas Sybille vahele.
El vastas j rude punatud häälel g: i

?dadT Ma lahan kistndadäaäkisendään ž 
mua ’ I и°en praegu ja mida tunnen praegu Ar­
etus lahkus minust aja], m„ vajasm “ke 

У mil rippusin ta küljes otse haiglase kire ° 
m’ls'n seda armastust noore naise talvega - 88 
Ma ёиаьГТ156 S,Me °1' fanaatil™e ja ülijõuline’ 
0,1 tnul pühad ningit tieremoniid - ainult armastus 
suur “ Г N ?■ nuud ometi lahkus ta minust 
°" sereligioorrööviti.minult, ia Valus- hirmus v=lus 
olemas’ uäkkisleiad,.et SUUrt armastust P=l= üldse 
ia madalam d m'sid h°opis labas™

ninTrude ol|Llasl<u"ud toolile, pannud pää kätele 
■ uttis, lõõtsutades piinatud rinnast kinnisurutud

59



ь„ь,1 ,„,M *1. v....b-. -

sSSises=-bille Vesterkampi >»;Ые tu^m“tU ™e'”d
Häätahtlikult silitas ‘a T™d= )UUk X po|e ma
- Seda kõike ma ei mõista na81 P

vötksiysssrmudais järsult püsti, üle ta nao lainetasid

pumeseasmseirazlsnsncuuhadliahendastajärsel
_ Aga seda olen kuulnud, et õige armastus võib о la 

' .lk üks kord — kõik muu on ainult enesepete,
Г .1 К.Й inimene on vastutav enese ja enese 
kujutelm. okme erandilult kõik - kui
‘"ema tunneteilm on aateline ja õilis, siis armub ta 

iseenvamstvsiesmamprneitartäakil’kaineltj: ’S 
Ta ei saanud arugi, kuidas ehitas ülepääsmatu müür

60 o/“oOmi"
fc bl tM 4*,« «iu w



—- Jah, nii on kõige parem. Tookord sa alati 
manitsesid mind tagasi ja ütlesid, et Bernt armastab 
minc. Г?/ ckd sa kunagi ise armastanud üht meest 
ja on siis see mees sind petnud? Seda sa ei ole, 
Billa. Mina olin talle ainult nagu mingi luksusese, 
mille üle ta tundis häädmeelt ja mille pääle näitas 
meeleldi. Ent naisel on tarvis midagi hoopis muud.

— Toimisid vahest liiga äkki, Agnete. Sa ei 
kuulanud ju Õieti järelegi, kuidas asi tegelikult oli.

Agnete ajas enese sirgu.
—- Et ta lahkus oma ärist, et ta reisis järele 

sellele naisele — olen ma siis ka selles süüdi?
— Jah, sa oled selles süüdi. Just oma paindu- 

matusega ja kangekaelsusega ajasid sa teda tollele 
naisele lähenema, viisid Bernti niikaugele, et ta pidi 
naist hakkama otsima mujalt. Olen kindel selles, 
et enne katastroofi polnud Bernt sind petnud. Lahu­
tus toimus ainult seetõttu, et ta tahtis sulle järele 
anda. Selles kõiges oled süüdi sina.

— Miks alati juhid jutu sellele teemale?
— Sellepärast, et sa kunagi selles asjas kedagi 

kuulda ei taha, isegi Morvingerit mitte. Anna ometi 
mulle selles suhtes õigus, Agnete . . .
. — Väga hää, Sybille, siis kuulata ka mind, sest

oled sina sellistes asjades võhik . . . — Sybille 
tegi tõrjuva liigutuse, kuid ta õde jätkas: — Mina 
n^gin, kuidas ta suhtus sellesse daami, nägin, et 
minu ja tema vahele oli ilmunud mingi kolmas kuju. 
Nägin ka, kuidas ta käitus selle kolmanda kujuga. 
Ning minul pole tarvis mingit loogilist arutlemist,
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mingit, kalkuleerimist ja olukorraga arvestamist. 
Võtan fakte nii nagu nad on ja neist faktidest pii­
sab. Ei taha analüüsida, kuipalju on Bernt mind 
petnud või mitte, mulle aitab sellest, mida nägin- 
Pääasi, et ma ei suutnud kohaneda selle olukorraga 
ja ei suuda praegugi leppida, kuigi olen lahutatud 
Berntist.

Agnete oli tõusnud. Ka Sybille tahtis tõusta, 
kuid Agnete tõrjus ta tagasi kerge käeliigutusega 
ning kõneles edasi.

—- Tean, mida sa nüüd tahad vastata. Nagu 
vareminigi, nii ka nüüd noomid mind mu sisemise 
uhkuse ja paindumaluse poolest ja kinnitad, et 
naine armastades peab sageli tooma suuri ohvreid- 
Jaa, Sybille, kuid sina ei oska aru saada sellest- 
mis on armastuse ohver ja mis on armastus ise. Ini­
mene, kes armastusega opereerib nagu kirjutusmasi­
naga või arvutuslauaga, iialgi ei jõua selliste asjade 
äratundmisele, nagu seda on armastus.

Väsinult laskis Agnete end voodile. Sybille när 
vitses ja süütas sigareti. Ta vaikis, kuna õde voo' 
dilt jatkas: I

— Meie oleme kasvanud kahes erisuunas, kuig 
oleme õed. Sina siirdusid teisele alale, mina ag# 
abiellusin. Ja abielus naine võib palju paremik1 
otsustada südameasjades, kui neiu, kes päälegi ei nae 
elus kaugemale, kui büroolauale, ärile, askelda 
misele. Ma ei taha sind haavata ega süüdistada 
tahan ainult sulle selgeks teha, miks ma ei saa tel 
siti. Parem on, kui ma jään siia ja avitan sil 
inimesi, kes vajavad palju enam abi. kui ma is"
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praegu. Kui sageli pole ma soovinud, et Bernt . . . 
ent kõigest saab ju üle . . . .

Agnete Vesterkamp, endine proua Lüdeking, oli 
astunud akna juurde. Väljas levis öö. Õuest lan­
gesid suure elektrilambi kollakad kiired naise näole 
Ja värvisid selle kahvatuks-kollaseks. Sybille uuris 
õe profiili kaua ja sõnas siis vaikselt:

— Agnete, sul valutab ju süda sellepärast, et 
Puudub Bernt.

Akna all seisja laskus äkki põlvedele, pani pää 
aknalauale asetatud kätele ja nuttis. Nuttis oma 
n°ore elu suure valu pisaraid.

Sybille Vesterkamp läks ja surus õe tugevasti 
südamele. Surus nii .nagu ema nutvat last.

Oslo fjordid olid kinni külmanud, neis valitses 
avine tühjus ning üksildus. Pärastlõunal olid jääl 
ibisenud tuhanded jääpurjekad, nüüd aga oli jää 
lage.

Sonja Henie, maailma parim iluuisutaja, oli 
,odulinnas ja harjutas end hoolega lähenevaiks maa- 
mavõistlusteks. Bergliot Varren oli üks tema ande- 
amaid õpilasi. Kuigi mitte jääl nii painduv ja 
aalsiline nagu noor maailmameister, siiski la 

^'ongiline. liht ja elegantsus ilmnesid selgesti ka 
libisedes.

Norra Kuningliku Jahtklubi majakene uppus 
Redusse. Ta asus kaldast eemal ainult kitsa rajaga 
oodatud maa ning Bygdöga. Ent vana Akershusi 
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helgiheitjad valgustasid aegajalt maja. Norra lipp 
klaperdas uhkelt kõledas idatuules. , ....

Üks mees tuli Oslost ja sammus otse üle jää 
klubimajani. Sääl seisatus ta ning vaatles tähele­
panelikult hoonet. Restoraniruumid olid juba sule­
tud, ainult ülevalt nurgatoast paistis valgus. Sõbrad 
olid siis nähtavasti omavahel ja jõid bjolterit. või­
malik, et nendelt saigi ta teada seda, mida soovis. 
Puutrepp nagises sammude all, aga seda ei märga­
nud keegi. Sest sees kees lõbus virr-varr. i*a ja 
jälle täitis Knut Svensson klaase.

—- Lüli valjulthääldaja sisse, Gunnar, Pariisis 
algab praegu tants. Oo, Bergliot, mulle lubad sa 
esimese ?

Vastaslauas tõstis Bernt Lüdeking klaasi.
__ Sinu terviseks, sõber, aga esimese tantsu 

tantsin Bergliotiga siiski mina!
Ja juba oligi neiu ta käte vahel. Üle bernt 

õlgade vaatasid norratari külmad, rohekad jääd kiir­
gavad silmad Knut Svenssonile — lohutavalt, palu­
valt. Ja Knut teadis, mida palusid need sumad. 
Varsti võis ta Bergliotiga olla üleval jääs ja lumes, 
kui algas õige suusaspordi hooaeg. Bergliot ponud 
kunagi kuskil kaua paigal ja sõpru vahetas ta alati. 
Ainult oma kodumaale ja oma spordikaaslaste juurde 
tuli ta alati jälle tagasi. Ja nüüd ütlesid ta silmad 
sama, mida esimesel korral olid öelnud ta huuled, 
kui Bernt Lüdeking talle järgnes ootamatult Oslosse: 
— Lase ta olla, Bernt Lüdeking on samuti minu 
sõber nagu sinagi. .

Knut Svensson taipas kohe, et Bernt Ludekmg
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kuulus isikute hulka, kes nii kergesti oma eesmär­
gist ei loobu. Ta nägi, kuidas sakslane piiras Berg- 
liud. Kuid seile mehe võidusse uskus ta vaevalt.

— Tuleb talv, Bernt, — sõnas Bergliot tantsi­
des. — Ma sõidan siis jällegi Bydini — sinna iga­
vese jää väravatesse. Sa tead ju, kui armas on 
sääl üleval; oo, kuis ma igatsen jääd, selget, rohe­
list jääd. See igatsus tegi mu päris haigeks sääl 
Saksamaal . . . — Nii kõneles Bergliot, kuna ta 
samal ajal mõtles: — Võita aega, ainult võita aega.

John Morvinger oli sisenenud tasa. Keegi ei 
Pannud teda tähelegi. Joodi, lauldi ja tantsiti ning 
lõpuks kadus veel kõik sigarisuitsu ämarusse.

Jah, siin olid nad kõik — omaaegsed sõbrad. 
Ja sääl mõlemad, keda ta otsis. Ta pani käe Sven 
Okerni õlale.

— God aften, Sven.
Kummalise, pisut piinlik imestusega vahtisid 

mõlemad teineteise otsa ega leidnud õigeid sõnu. 
Siis kaldus aga jutt jällenägemise tavalisse rööpasse. 
Lüdeking ei vastanud Morvingeri sõbralikule pää- 
hoogutamisele sugugi nii, nagu see peaks olema kahe 
kaasmaalase ootamatu kohtlemise juures. Bernt 
haistis midagi Berglioti suhtes ja seepärast uue kon­
kurendi juurdetekkides muutus ta meeleolu halve­
maks, pilk külmemaks ja ta vastas Morvingerile 
ainult jaheda noogutamisega. Kiiresti asuti tagasi 
8alkadesse ja vein viis tuju jälle õigesse rööpasse.

Lüdeking istus madalale pingile Berglioti kõrvale. 
Samas oli ka Knut Svensson, kes veini mõjul oli 
Ulunud vaimustusse.
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— Kas mäletad, Bergliot, meie võistlust aastate 
eest? Veel nüüd näen sind vaimus libisemas üle 
fjordi. Nagu väike, valge lind lendasid sa — kui tore 
see oli tookord!

__ Oled ikka veel vana võlur, Knut. Ent seda 
mäletan minagi väga hästi — viieteistkümne minu­
tiga üle fjordi suure kaljuni sääl väljas . . .

— Aga sa siiski tookord kaotasid — kahe minu- 
liga -See°pikk inglane pidi su käest saama musu, ent 
siiski ei saanud . . . Bergliot Varren ei suudle ju 
kunagi ! • • . . .. , .

Pikk rootslane naeris laialt ja sudamixut ■ ,
Bergliot oli pöördunud kõrvale ja vaatas Berutile 

otsa. Naise silmad sädelesid, ta põsed olid läinud pu­
naseks. Midagi võõrast oli selles näos, mida Berni 
varemini polnud näinud. _

— Knut . . . Sven, sosistas Bergliot vaimustatult, 
_  seda tahaksin ma veel nüüdki . . . Jooksta nagu 
meeletu üle sileda, läikiva jää . . . oo, Sven, soovin 
kohe . . . nüüd, siinsamas! . . . -

Bergliot hüppas püsti ja lükkas energiliselt juuk­
sed otsaesiselt tagasi. ,

— Mida tahad sa teha, küsis Berni.
Ent Bergliot ei vastanud. Kiiresti ajas ta selga 

oma spordimantli, nööris jalga uisusaapad ja kinni­
las rauad. Seltskond jälgis ta toimingut huviga.,

__ Viieteistkümne minutiga üle fjordi kaljuni ■ 
Ma ju tunnen fjordi — kuigi väljas on pime.

— Ent võiduhind, Bergliot? küsis Knut.
____Et jätaksite mind üksinda — senikaua, kuni 

teid hüüan.
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— Käib see minu kohta? küsis Lüdeking haavu­
nult. Ta nägu muutus korraga vanaks ja halliks. Kui 
ta silmad uuesti tõstis, seisis ta ees John Morvinger. 
Viha ja armukadedus ärkasid äkki leinas . . . mida 
otsis see mees siit? '

Svenson raputas teda uuesti kaineks.
■— Meie läheme välja, teie jääge stopperiga siia 

üles terassile. Okern annab stardimärgi. Bergliob on 
oivalises vormis, seekord võidab ta kindlasti!

Bergliot oli kummaliselt ärev, üksteise järele tüh­
jendas ta laualt kõik klaasid, mässis end salli ja rut­
tas trepist alla. Lüdeking astus Okerniga terassidele 
— siin puhus kõle tuul. Mehed tõmbasid mütsid sü­
gavamale pähe ja ootasid.

— Neelud, kirus Lüdeking stopperit proovides. 
- Fjord on pime nagu kott kus on siis see kalju?

— Kui helgiheitja pöördub, näeme teda selgesti 
•— asub meres otse fjordi suus.

Alt hüüti: — Olete valmis? ’
— Valmis, vastas Okern ja andis stardipaugu.
Nagu nool lendas Bergliot üle külmenud vee. Sa­

mal hetkel pöördus Akersusist valgusejuga merele ja 
Bergliot liugles nagu valgel sirgteel.

— Viis minutit, teatas Okern vaikselt. Lüdeking 
vaikis. Keegi tuli treppi mööda üles. Kerge jää pu­
runes terassidel ta sammude all klirisedcs nagu õrn 
klaas. Morvinger tuli üles terassidele. Kõik kolm 
vaatlesid jäält väikese valge punktina paistvat uisu- 
lajat: üks spordijoovastuses, teine armukadeduses, 
kolmas , . . kolmas karjatas äkki:
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— Bergliot! Bergliot!
Siis vajus Morvinger tagasi, vaarus korra ia l<u 

mas terassidelt alia.
_ Armuline taevas, kisendas la, —— ljordil sü dab 

jäälõhkuja!
Lüdeking pingutas silmi, jälle pöördus helgiheitja 

merele: Bergliot oli juba üle poole fjordi, siis, . - J01 
la käed üle pää, käidus tahapoole ja . . . hele silja- 
ius . . . valge kogu kadus jäält . . . pimedus - ■ •

Okern jooksis alla. Sääl oli ärev häältekõmin 
siis süüdati laternate tuled ja mehed jooksid üle jää.

Berni Lüdeking ei saanud alul millegistki aru. 
Kui ta-end ümber pööras, et minna alla, kohtas ta 
Mžorvingerit, kes oh vahepääl tulnud üles. ,

_  Asjatu, sõnas see tumedalt. — Bergliot Var- 
ren sõitis jäälöhesse.

___ Mis . . . Rääkige, Morvinger . . . on siis . . ■ 
kõik . . . möödas, sosistas Berni. , ...

__ Jaa. Ta põgenes minu eest, seekord lõplikult
—- Miks jälgite siis teda? Berni Lüdekingi küsi­

muses oli jällegi armukadedus.
___Jälgisin teda maal ja merel. Käisin tema jahi 

lõunas ja siin põhjas. Kuhu iganes ei läinud Bergliol 
sääi tekitas ta õnnetusi. Ta ei armastanud iialgi üh­
tegi inimest ja selles peitus kõige halva põhjus. Ning 
mina jälgisin teda, et saada katte temalt oina va 
badust.

Lüdekmg vaalas välja fjordile. Paks pimedus kal­
lis õnnetuskoha, tantsisklesid ainult hternate tulu­
kesed eemal
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— Tundsite siis teie hästi ,— Berglioti? küsis 
Berni.

Ral ulikul vaatas Morvinger Lüdekingile otsa. 
Viimane vankus pisut, kui kohtunik ütles selgelt ja 
aegamööda:

— Bergliot Varren oh — minu naine.

Kahelpool, Holstenplatsi kontserthoone väravaid 
seisid pikas reas autod. Sõelumine suure saali ees oli 
täna erakorraline, sest Furtvängler oli siin ning juha­
tas Schuberti helindeid. Paljud tulid kuulsa muusika­
juhi pärast, paljud ka lihtsalt selleks, et seda nõudis 
hää toon ning kõige enam tõmbas siiski Schubert, 
kelle surematud helindid leidsid täna kuulsa juhi 
kätes kahtlemata kõige sügavama ning mõjuvama 
väljenduse. Alguseni oli veel vaid mõned minutid ja 
ct saaliuksed suleti punktipäälselt, siis garderoobides 
kees ärev sumin ning närvlik askeldamine.

■1st ning 
hoidjale.

Viimasel hetkel tuli Verner Irmscher trepist alla, 
Atas oma kaaslase välja kallist karusnahksest mant- 

heitis hooletult enese kübara ja palitu riiete- 
Kuni ta maksis, seisis Gunte Heinssen suure

Peegli all ning korraldas murelikul ilmel oma brünett- 
Pääkest. Ta oli endaga rahul. Laksivärviline kleit 
mustade lisandustega dekolteel harmoneeris oivaliselt 
ta näokese Õrnroosaga ja mustade juukstega. Ka 
veriier Irmscheri suu läks õnnelikule naeratusele, kui 
heu nii seisis ta ees.

, Nad olid tõepoolest viimased. Kiiresti otsisid nad 
Csunese rea keskelt omad kohad, Verner Irmscher
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tundis selle toimingu juures enese seljataga istuvas 
daamis Sybille Vesterkampi. Mees kummardus ker 
gelt, noogutas pääga veidi närvlikult ja pöördus siis 
brünettpääkese poole. ;

Irmscher ei armastanud kunagi kuiva kontsert 
Ta aplodeeris päämiselt ainult moe parast, kui l ur 
vänger ilmus poodiumile. Kuulus dirigent kummai- 
dus naeratusega publiku poole. Aplausilaine suuren ■ 
Ning siis oli sõna Schubertil.

Sybille Vesterkamp ei saanud kohe
luua muidu nii armastatud muusikaga. Etlrmscher 
ta ees istus, see ärritas teda ning et Irmscher hoon 
kalt aitas karusnaha körvalistuva daami lumivalgete 
õlgade ümber kokku tõmmata — see ärritas, led 
veelgi enam. Sest selle toimingu juures silmas Sybille 
Verneri sõrmes tuliuut sõrmust. Neiu võttis taskus 
kirja, mida kandis alati endaga,

— Täna on kõige kohasem, Trude Henning, 1

kontakti

sus ta iseendale. , i j y:;
Siis laskus ta tagapoole ning sulges silmad, 

resti pöördus ta tähelepanu muusikale - Schub 
on ju pärl heliloojate seas. - Kahju, et John ei 
kuule seda, vilksatus Sybille paas mole. Edai 
mõelnud Sybille enam muule kui voolavatele hei 
dele. Alles siis, kui saabus vaheaeg ja aplausi ко 
taandus lavaliseks vaheaja sumisemiseks, kummardes 
Sybille ettepoole ja tähendas Verner -rmscherte 
kergelt ehmudes tõusis püsti.

*_  Pean teiega rääkima paar minutit, harra

Mehe kõrvalistuja daam vaatas Kohkunult ül 
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kuid rahunes pärast paarisõnalist kiiret vastust Ver­
nerilt. Sybille astus esimesena saalist välja, sammus 
energiliselt trepist üles ja sisenes tühja looži. Kuuldes 
ka Vernerit sisenemas, ta pöördus ümber.

— Sel juhul, kui te soovite mingit seletust, armu­
line preili . . .

Sybille tõstis käe. ■
-™ Teie ei võlgne mulle mingisugust seletust.
Siis võttis ta punasest käsitaskust Trude Henningi 

irja ja ulatas selle Vernerile. Kui mees vaatas ümb­
rikul olevat käekirja, astus ta tagasi.

— Pean ma ta vastu võtma? küsis ta.
Sybille Vesterkampi ilusate silmade ümber oli 

karm joon. Ta huuled muutusid kitsaks.
Teie ei pea seda kirja mitte ainult vastu 

votma, vaid ka lugema, härra Irmscher. Tavaliselt 
surnu viimseid soove täidetakse.

Sybille tundis, kuis haarati nagu pihtidena ta 
KieVarrest. \ erner oli saanud nagu kõrvakiilu. Ta 

Sei$is lumivalgeks kahvatanult neiu ees.
On siis . . . Trude Henning . . . surnud?

• . — Kohe pärast jõule põletati la põrm krematoo_ 
' “Urnis. .

Verner Irmscher astus sammu tagasi.
s — Seda . ;. ei, seda ei võinud — Trude teha. . .

e a mitte! Tahtis ta siis tervet minu elu seadida 
Vahde alla?
k ^õiglusega vaatas Sybille enda ees seisvat meest. 
ТгиЛ^и6 Se-e omel* °^' se^e mehe pärast oli 
• de Henningi suur armastus, selle mehe päras 
ehnatas ta!
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__ Kas minu sõbranna Trude Henning tahtis 
enesetapmisega panna leid vande alla, seda ma ei 
tea. Kiri juba ütleb, kas jättis ta teile needus. V0 
õnnistusi. , . _

Mees nõjatus end vastu loožiserva. Га otsis sõnu. 
Kui ta jälle rääkida võis, leidis ta end üksinda.

— Suur jumal, seda ma ei soovinud, sosistas la. 
— Ta oli ju nii vahva, see minu Trude . .

Esimesed Mahleri sümfoonia akordid kolasid kai­
milt, ilma harmooniata Sääl all istus п=ш kellega 
ta end oli kihlanud jõulude ajal. Jõulud . . . sus, km 
keegi teine vabatahtlikult laks surma • • ,

Vihaselt ajas mees end äkki sirgeks. Mis tuli se 
lel preili Vesterkampil ometi meelde, et ta oma, 
jaga tuli siin, kontsertsaalis, lahutades teda keset 
ettekandeid pruudist? See kaupmehetütar nais oleval 
taktitu või . . . või oli see kättemaks? Aga rude • • • 
suur jumal . . . Trudel

Verner rebis kirja lahti.
— On vaikne ja rahulik, niihästi siin sees, 

kui ka väljas. Tahan sulle öelda ainult paar 
sõna, siis olen kõigega valmis, mida tarvis uu­

. niesele, kes teinud lõpparve ja asub viimsel - 
teekonnale. Ma oleksin ju võinud veelgi elada, 
sest ma ei sure sellepärast, et sa jätsid m 
maha. Kuid hirm selle elu eest, kuhu sa mind 
nüüd lükkad üksinda — hirm armastuseta ei 
eest, see on koledam, kui enesetapmise sum 
See on sinu truudusemurdmise tagajars, kU 
raske on öelda, kas oled süüdi selles. Arvan, 
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ct kui armastad seda teist enam kui mind, sii: 
pole see süü. Armastusel on ju alati õigus. Eni 
armastad sa teda, Verner? Minu armastus oli 
suurem kui elu ja surm ning temas pole mul 
kartust minna surmale vastu. Sest minu armas­
tus ei tähenda surma. Aga kui see teine peab 
kord kunagi tallama sedasama rada, mida 
mina praegu, siis . . . siis, Verner, sinu südamel 
on kahekordne süü.

Trude Henning.
Verner Irmscher pani kirja kokku ning pistis ta 

taskusse, la kahvatus näos ei tõmblenud ainukenegi 
lihaks. Väljas trepil seisis juba ta pruut.

— Mis on juhtunud, Verner? Daam, kes kutsus 
su välja, on läinud — ma ei näe teda enam kuskil. 
Näed olevat kahvatu, Verner . . .

—, Sa tunned ometi Agnete Lüdekingi, Gunte? 
See oli tema õde — naisprokurist Moltrechti juures, 
a soovis minuga kõneleda äriasjus. Tule, läheme 

Sisse . . .
— Tahan koju; Palun, kõlista meile auto.
Neiu võttis end kokku. Ta hinges valitses aga 

suur ärevus, kuna ta' naiseliku instinktina tajus, et 
vahepääl oli sündinud midagi, millest Verner vaikis.

— Auto on veel siin, Gunte. Soovid minna hotelli 
einele?

Verner oli rõõmus, et võis siit lahkuda. Kuid 
raskemeelsus jälgis teda isegi autosse.

.. Hiljemini, kui nad olid juba kaua laulatatud, 
Paris Gunte Irmscher tihti tolle õhtu sündmust. Ent 
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mees ei vastanud talle kunagi. Ning kui nende lap­
sed juba olid kasvanud suureks, unustas —unte tolle 
õhtu. Ja Verner põletas kirja juba samal õhtul, kui 
teatrist tulles jäi üksinda. Elu läks edasi oma rada 
ja kuigi vahetevahel minevikust tume punkt imus 
Verneri vaimusilma ette, siis silus selle tumeda punkti 
jällegi heledaks elu ning — armastus.

Bemnt Lüdeking sammus omast tühjast ja õudsest 
majast jalgsi büroosse. Ta tahtis olla esimene sest 
oli veel vara. Suur värav oh lahti, ka sõidutool too 
tas juba. Lüdeking läks majahoidja juurde ning ko­
listas. Majahoidja vaatas talle hulk aega juhmilt otsa. 
Bernt tervitas naeratades:

— Saan ma sisse, Böse? , _
__ jumal! Härra Lüdeking! Milline onn, 

milline suur õnn!
Mees pööras ukse lukust lahti ja ta peaaegu 

tantsis suurest rõõmust. „
— Ärge öelge kellelgi midagi ja sulgege uks 

uuesti. , .
Ta kavatses teotseda kiiresti. Siin oh tarvis 

kõik üle vaadata ja siis, . kui tuli Trude Henning, 
pidi ta kohe temaga rääkima. ,

Uks erakontorisse polnud kinni. Bernt Lüdeking 
käis toas paar korda edasi-tagasi ja laskis pilgu 
libiseda üle laudade. Siin oli segamini ajalehti, kirju, 
tubakatuhka. Trude Henningi laual seisis kirjutus' 
masin lahtiselt ning oli tolmunud. .

— See kaabakas on siin osanud ilusa korra sisse
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seada. — pomises Bernt. — Hää küll, terve see 
kamp lendab minema.

7a seisis ikka alles mantlis ja mütsis, nägu muu­
tus pikkamööda veripunaseks ja energiline lõug hak­
kas värisema. Siis lähenes ta uksele. Väljast tulid 
sammud neid võis olla kaks kuni kolm inimest. 
Puldid liikusid ja tüdrukutehääled kihistasid naerda. 
Uks tõugati hooletult lahti ning tuppa astus masina- 
kirjutaja-preili, kes varemini töötas saateosakonnas. 
OH noor ja sihvakas neiu. Tal oli käes post, mille 
asetas seniks hammaste vahele, kui vabastas end 
mantlist. Astus peegli juurde, et kohendada juuk­
seid, ent siis kiljatas. Vaatas nagu kivinenu peeg- 
Issa ja pöördus siis. Vaatas otsa süngele Bernt Lü- 
dekingile.

— Tänu taevale, ah . . ., et . . . tänu taevale!
. , Lüdeking astus sammu neiu poole. See oli teine 
inimene, kes jälle rõõmustas, et ta tagasi tuli. Kum­
maline.

— Preili Friedrichs, kes töötab siin? — küsis 
bernt ilma’ tervituseta.

Härra Steils ja . . . mina, härra Lüdeking.
Siis rändasid neiu silmad lahtiolevale kirjutus- 

asinale.

. — Härra Steils jääb õhtuti ikka kauaks büroosse
!a siis ei pane ta kunagi kirjutusmasinat kinni, härra 
lüdeking.
. Jälle lendas uks lahti. Nähtavasti oldi kuuldud 
°nelemist ning et Steilsi kunagi nii vara tööl op

tlud, siis . . .
" Vabandust, härra Lüdeking, ma ei teadnud '
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tõepoolest . . . — tõmbas korrespondent ennast
tagasi.

— On Mencke juba sääl? — küsis šef karedalt.
— Jaa, ta töötab, ,

__ Las’ ta tuleb kohe. Ning teie kõik asuge, 
oma töö juurde. . ,

Siis pöördus Bernt masinakirjutaja-preii PooiC 
ja sõnas:

__ Ning teie looge siin seatallis kohe kord majja.
Sääl oligi Mencke. Vana, hallijuukseline, ärri­

tatud. ,
■ _  Nüüd pöördub kõik jälle hääks . . . minu 
jumal . . . lõplikult, härra Lüdeking. Sääljuures 
jooksid mehel suured pisarad üle põskede. Avatud 
kätel tuli ta šefile vastu. , ,

— See mees on ärile truim kui mina ise, — 
mõtles Bernt. .

__ Armas, kallis vana Mencke, ma kardan, et 
peame nii mõnestki kohast uuesti pääle hakkama: 
Näen, siin on halvad lood . . . Jah, jätke nuu 
juba, preili Friedrichs, ning minge tagasi oma endi' 
sesse osakonda. Kui preili Henning tuleb, saatke ta 
kohe sisse. .

Tüdruk vaatas talle hulk aega otsa, otsekui ka 
daks ta, et Bernt oli kaotanud mõistuse.

— Trude . . . Henning? — küsis ta ning 10065 
siis sõnalausumata välja. ■

— Või laskis Steils tema lahti, Mencke? 12 
sallinud ju neidu, sest see ei annud tahe järele . • • 
küsis Bernt vanakeselt,
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Mencke vaikis Vaatas siis abitult toas ring;

Benti ;bed h,'5,d laskus ™g vihalaikeid 1-15 —1 suurenes.
- Siis rääkige ometi, Mencke, _ kisendas ta
Vana raamatupidaja tegi abitu liigutuse 

lepalt et6 i5U'Tid Stei,$ 'aSkiS, *4"^ lahti «Г 

lihtsalt et I ' "Д ~ a Vlskas Trude Henningi -sat VanJa. ja nuu<j . . . s

tän^/3'”1“1^ OlS,ge *4ves Hamburgis minu ,ekre- 
preamuujumal,ma ““"j13” iu i5C8i teie nina ==s 
аЬн"',о T I S Seda ~ °‘sige terve Hamburg

-1 ja tooge Trude Henning siia. Minu endise naise 
°de peaks teadma, kus ta elab.

Jeie naiseõde teab ka seda, et . . . et . 
1UJ f ennm§ on surnud ja enese mürgitanud.

'vaikus. Siis küsis Bernt:
EnjSe> 1 1 , mürgitanud? Sellepärast ärist 

4 javisatud, et tahtis päästa minu äri . . . ja siis _ 
tabasurmat ~ Berm Lüdeking käis rahutuIt edasi­

, ~ midagi kuuInud või näinud sellest Irm 
«eiist Lutters ja poegade juurest?

Mencke noogutas pääd.

1st — Irmscheri pole enam Lüttersite juures. Ta on 
juurdd “C °“a Pruudiisa Srisie' Bea,u» Heinsseni 
Üle Lüdeking,vilistas läb‘ hamma5le' Ta Pidi selle 

raakima ~ybillega.
Mencke sai nüüd kätte kõnelemisevabaduse.

-n oh ju õieti krahh terve personaaliga. Kõik 
Pela naise tee" J6 112



rõõmustavad, kui teie jälle tagasi tulete. Pärast 
Trude Henningi surma oli siin ka teie endise naise 
õde. Ta pani teie ärisse proua Lüdekingi rahasum­
mad, see päästis veel meid sattumast suuremasse 
katastroofi. Ka Hans PVloltrecht oli abiks, et .

Lüdeking ei kuulnud enam, lal oli küllalt sel­
lest, et Agnete Vesterkamp, tema lahutatud naine, 
oli pannud oma raha tema ärisse, et hoida suuremat 
katastroofi. Hans Moltrecht aitas teda sääljuures.

Mencke lõpetas: — Palju poleks see aidanud. 
Sest see Steils . . . see hävitas lausa . . . ja meil ei 
jäänud ju muud, kui temale alistuda.

Šefile visati pähe nagu kiviga.
— Aitab juba, Mencke. Minge nüüd. Ja kunas 

tuleb Steils? 7 "
__ Kindlasti mitte enne kella ühteteistkummend 
Kui Mencke oli läinud, helistas Bernt Sybillele. 
— Halloo! halloo! Jaa, ma olen jälle kodus, 

Sybille. Ei, mul pole veel täielist ülevaadet. Hom­
me saan jälle raha. Ei, sinu Õde peab . . . kuidas 
Oled sa hull, Billa? Ma võiksin veel ühe veerand 
miljoni välja maksta — hää, vaatame. Ja -rud 
Henningi suhtes, Sybille, peaksin ma teada saama 
rohkem. Pidasin teda vahvaks tüdrukuks. Haa . 
nii siis, suusõnaliselt? Morvinger? Kust tead S1 
sina, et ta sääl üleval oli? Soo, seda ma veel 5; 
teadnud. Sellest ei rääkinud ta midagi. Mul oi 
temaga palju rääkimist, Sybille. See oh ühendus 
Bergliot Varreniga, sest ma ei võinud ju aimata 
et see oli tema naine. Ning ta ise oli oma ^a;s^ 
leda surma juures —- Sybille — halloo, halloo
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Vastust ei tulnud.
Lüdeking kõlistas ära. Häämeelega oleks ta 

tahtnud veel küsida, kus oli Agnete. Kuigi ta ei 
teadnud, kas ta võis loota õigeksmõistu oma Agne- 
telt. '

Steils astus tuppa. Läks näost tuhkhalliks, kui 
kirjutuslaua ääres nägi šefi. Kuri tulukene leegitses 
Bernti silmades ja ta hääl oli käskivalt kare.

, Istuge sinna akna alla, Friedrichs! me alul ei 
vaja. Ja siis toob Mencke äriraamatud ja aruan­
ded pankadelt on mul juba siin.

Kahvatanud näoga Steils istus näidatud kohale. 
Lüdeking vajutas majatelefoni nupule ja kõik osa­
konnad kuulsid jälle viimaste kuude jooksul peaaegu 
tundmatut helisemist. Inimesed vaatasid üksteise otsa 
ja hoidsid hinge kinni. Keegi ei kõnelenud. Paljud 
südamed põksusid sel hetkel valjusti. Lüdeking ter­
vitas igat südamlikult ja ükskõikselt, nagu poleks 
la sugugi ära olnud ärist.

Tunnid möödusid. Lüdeking arvutas ja arvutas. 
Leidis, et ta ettevõte oli kuristiku äärel. Lõplikust 
kokkuvarisemisest päästis veel vaid Hommikumaa 
osakond, ent see töötas täiesti Agnete kapitaliga. 
Võttis ta selle summa säält välja, siis kokkuvarise­
mine oleks olnud paratamatu. Ikka kivisemaks muu- 
lus ta ilme. Kell oli juba peaaegu kuus, kui ta ras­
kelt tõusis.

— Kõik ametnikud siia, — käsutas ta.
Bernt Lüdekingi kulmude all oli sinakas joon, 

tü pilk tuli kulmude ah. , Ta seisis taskusse surutud 
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kätega inimeste ees, kes kõik eranditult värisesid. 
Oli nii vaikne, et võis kuulda iga üksiku hingamist.

— Äri seis on praegu nii, — kõneles Bernt, — et 
ma teid kõiki pean vallandama. Jäävad ainult här­
rad Möller ning Mencke. Hoolitsen selle eest, et 
teised saaksid uued kohad. Moltrecht ja pojad vaja­
vad kahte nais-masinakirjutajat ning ühte inglise keele 
valdajat. Minu naiseõde juba määrab teile kohad. 
Mis puutub teisse, preili Friedrichs . . . — Bernt 
pöördus noore neiu poole, — siis on teil valida, kas 
tahate jääda või mitte. Kuulsin, Trude Henning on 
olnud teie sõbratar, ta on isegi oma korteri sisse­
seade pärandanud teile. Hindan Trude Henningit ja 
ta soov on mulle püha. Kui soovite, võite jääda 
minu juurde.

Gretel Friedrichsi päikesest pruun nägu ilusate 
suurte silmadega oli pisut kahvatanud. Ta hõõrus 
närvlikult käsi.

— Kui ma jääda võin, härra Lüdeking, siis . . . 
ma . . .

Edasi ta ei saanud, sest pisarad tungisid ta sil­
mist ja luksumine lämmatas hääled. Vana Mencke 
silitas sõbralikult üle ta siledate, õlgkollaste juuste.

Teised kõik pääle Mencke ja neiu Friedrichsi val­
gusid välja.

— Mis saab Steilsist? — küsis Mencke.
— Politseisse, — vastas Lüdeking lühidalt.
Ent seda polnud enam vaja. Teisel hommikul 

leiii Steils poonult oma toa laes rippumas.
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Oli avalik saladus, et kaubamaja Lüdeking ja Co. 
rabeles maksuraskustes. Seda võis märgata juba 
sellest, et Bernt Lüdeking koondas igalt poolt omad 
kapitalid, et täita veeraridmiljonilist auku. Mida 
aga ei teatud, see oli et Bernt Lüdeking opereeris 
nüüd peaaegu ainult Agnete rahaga. Sest isegi taga- 
varakapitalidest olid lõppenud viimsed reservid ja 
Lüdeking oli sunnitud terve kaubamaja asja korral­
dama pankadesse paigutatud Hommikumaa osakonna 
kapitalidega.

Kivinenud ilmel, müts sügavasti silmadel — nii 
sammus ta koju. Kui ta jõudis oma surnud majani, 
tuli uksehoidja ja teatas:

__ Sees istub juba tund aega keegi halastaja­
õde ning soovib teiega" kõneleda.

— Minuga? Halastajaõde? On siis jälle midagi 
juhtunud?

Naine kehitas ükskõikselt õlgu. Oli Agnete 
uuesti haigeks jäänud, seda mõeldes rebis Bernt ukse 
lahti.

Väike nurgalamp heitis ahka valgust tumedale 
sisseseadele. Keset tuba seisis Agnete Vesterkamp. 
Lüdeking vaatas juhmilt noort õde, kelle rahulikkus 
ia iseteadvus ta alul viis segadusse. Alles siis, kui 
ta tuli lähemale, tundis ta ära toasolija. Veri jook­
sis talle nii suure hooga südamesse, et mehel oli 
päris valus.

— Bernt . . .
Peaaegu paluvalt kostis see ja kaks kätt sirulu- 
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sid ettepoole. — Bernt . . . ma tahtsin . . . ma mõt­
lesin . . .

Mees ei saanud sõna suust. Siis lähenes Agnete, 
tema elegantne Agnete.

— Mis on, — kuulis ta end küsivat. See oli 
aga tahtetu küsimus, iseenesest pudenenud üle huulte. 
Berni seisis isegi siis kivikujuna, kui naine põimis 
oma käed ümber ta kaela. Isegi siis ei suutnud la 
õigest olukorras aru saada, kui Agnete vajus põlvili.

— See oli ka minu süü, Bernt . . . Aga nüüd 
tunnen . . . nii hääd meelt, et võin sind aidata . . . 
Võta mu raha, Sybille teenib küllalt ja mina ise 
ka . . . ah, ma pole enam kuigi vahva naine sellest 
ajast, kui tean, et oled jälle siin.

Lüdeking seisis edasi. Mida tahtis Agnete nüüd, 
kui kõik oli juba hilja? Ilus oli ta endiselt. Kuid 
siiski — midagi uut oli Agnete näos. Oli midagi 
uut ka tema hinges, armastuses — kui üldse võis 
seda kõike veel lugeda armastuseks pärast neid ras­
keid vahejuhtumeid.

-■ - Kui võõraks oleme jäänud, Agnete! Ja raha 
peaksin ma võtma naiselt, kes mu kord raputas 
eemale nagu tarbetu koorma?

Viha välgatus naise silmis, kuid kustus kohe. 
Bernt surus ta käsi.

— - Või tulid sa nüüd selleks, et mõista anda, et 
ilma sinu rahata olen kadunud mees?

Agnete ajas end sirgeks.
—- Mis sa minust arvad, ei puutu asjasse. Mul 
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о.) ükskõik, millisena sa mind võtad — naisena või 
armukesena — pääasi, armasta mind jälle! Ning 
selleks pead sa mind lubama end aidata.

Mõtted vaheldusid kiiresti Agnete pääs. Siis 
sõnas ta äkki:

— Mul on julgust ja tahet nagu hääl sõduril. 
Bernt, võib-olla, mina võin jätkata säält, kuhu lõpe­
tas — 1 rude Henning?

, Bernt Lüdekingile tungis veri pähe. Alles nüüd 
sai ta aru sellest suurest ohvrist, milleks oli valmis 
la endine naine. Veel kunagi varemini polnud ta 
°ma naises leidnud mingit sellist ja seepärast väl- 
taski minuteid, enne kui ta sai aru olukorrast. Siis 
aga kiiresti tõstis ta naise maast ja surus ta enda 
vastu.

— Oo, Agnete, kui su armastus lubab kõike an­
destada, kui arvad, et meie vahekord võib uuesti 
kujuneda kõige paremaks ja armsamaks, siis . . .

— Siis viid mind jälle mu vanasse kodusse. — 
Naeratas Agnete.

Sõnatult haaras Bernt naise sülle ja kandis ta 
magamistuppa. Asetas naise voodisse ja laskis oma 
Pää selle põlvedele. Nüüd alles tundis ta, kuidas 
lälleleitud naise armastus äratas temaski uue või 
Olgemini vana armastuse.. Ikka jälle süleles ta Ag- 
lletet, silitas selle juukseid . . .

Hommikul oli aednik ülimal määral imestunud.
1a vaatas avatud magamistoa akent ja seletas lame- 

alam-saksa keeles:
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— Imelikke asju on juhtunud. Magamistoa 
aken on lahti ja keegi, on aiast üles viinud värskeid 
lilli.

Sellepääle viskas aga uksehoidja käega:
___Midagi imelikku pole sündinud. Ainult Lüde- 

king magas sääl halastajaõega ja nad sõitsid juba 
hommikul vara välja. Lüdeking käitus temaga otse­
kui oma naisega.

Siis hammustas ta suure tüki võileivast, rüüpas 
pääle tubli sõõmu kohvi ning süvenes ajalehe luge­
misse. Aednik vaatas teda hetke, pööras siis selja 
ning pomises oma ette:

— Tühi lori! Halastajaõde ja naine! Nendega 
võib ju küll magada aga keegi ei ütle veel, et tema 
oleks naine. Ptüi. Aga kui siiski midagi sellesar­
nast juhtub, ega mul siis selle vastu midagi ole.

Juhtus selline lugu, et Sybille Vesterkamp vana 
Moltrechti äris muutis meelt ning temast sai korraga 
terve personaali hirm. Registratuuriraamatuid kont' 
rolliti kõige piinlikumalt ja iga asi pidi täpselt olema 
oma kohal. Kui midagi oli teisiti, siis Sybille vihas 
tas ülimal määral. Vana Moltrecht oli võimetu oma 
naisprokuristi vastu ning veel enam — imestunud.

__ Kui teie end põhjalikult olete välja vihasta' 
nud, siis vahest saab vaene personaal jälle hingata, 
tähendas ta ainult büroosse sisenedes. Sellest hetkest 
pääle, mil ta poeg Sybille eestkostmise all Bernt Lu' 
dekingi äris hoolega ja eduga teotses, sai vana jä 
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hää м"! ‘Т-- S¥‘ l00t,"S' et ”mu Pojast saab
veel Mohrecht Ta naeratask alati büroosse sise­
nedes, ainult Sybille ,Ime oli morn ja pilk sünge. 
Õhtul väsinuna kodu minnes kinnitas ta endale ei 
parem oleks olnud, kui ta üldse poleks Morvinge 
riga tutvunenud. . °

Lüdeking oli käinud Moltrechti juures," korral­
danud oma äriasju Agnete rahaga. Tookod o]j 
bernt käinud ka Sybille toas.

— Sul on pahane nägu, Sybille . . ,
— Ma rõõmustan koguni väga sinu ja oma õe 

ule, —- vastas neiu vintskelt.
— Billa, mäletad veel, kui sina Moltrechti juu­

res korraldasid fusiooniasja . . . Sellele ma peangi 
Võlgnema tanu, et Agnete rahaga võin nüüd end 
Päasta . . .

Bernt Lüdeking võttis oma naieeõe pää käte va- 
huuli na8U VanaStigi’ iättis aga suudlemata selle

— Sa kallis inimene . . .
; q~ ^ernt* Ma Õppisin nii paljugi Agnetelt
" rude Henningilt.

p Sybille seisis oma isa pildi ees ning silmitses seda.. 
^ernt ei teadnud, mida ta mõtles nende väheste sõna­
" .. Terve Sybille olemine oli talle võõras. Kül-
jadrärilikkus T see kõik °h neiu silmist kadunud 

saal näis pesitsevat suur rahutus.
jt ^ls vahetevahel tuli Sybille Bernti ja Agnete 

de. Istus toas ja mängis klaveril kurbi meloo-
’^dja naise tee“ 17
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diaid. Kui nägi aga Agnetet istumas Bernd sülelu­
ses, tõusis ja lahkus sõnalausumatult.

Mida enam Moltrecht ja ta poeg teineteisele 
lähenesid, mida enam leidsid nad ans ühise loo- 
välja, seda rahutumaks muutus Sybille Kuni ube! 
päeval lüli Moltrechti juurde ning tähendas:

— Mina ei suuda enam.
— Sõitke kuskile, kus on suvi, Sybille. Neli, 

kuus, minugipärast kas või kaheksa voi enamgi näda 
lat ärge näidake siiapoole oma nagu. 1 Sus aga tulge 
jälle rõõmsana tagasi, sest ärge mind vanameest, 
jätke lõplikult siia seinte vahele üksinda! Vähemalt, 
kuni Hans lõplikult pole minu juures.

Siis pöördus ta Lüdekingi poole, kes ka viibis 
büroos. _ .

— Lüdeking, ärge seiske siis sääl nagu mõni 
hauakaevaja!

A«a Lüdeking vaikis. Vaikis ja vaatas väljas 
keerlevaid kajakaid ning päikese höbetumist nende 
hallidel tiibadel.

Meri äratas temas mälestusi.......Valge, kure 
lind libises üle jää, üle tumerohelise jaa sinna, kust 
pole tagasitulemist . . ................................._ _

Aga seda mõteldes mehe südamelöögid olid rahu­
likud ning mõõdukad.

Kuigi Lüdeking ei vaadanud Sybillele, ta väga 
hästi teadis, et selle neiu hinges oh sündinud mingi 
muudatus, millest isegi neiu ise aru ei saanud.

__On asju, millest meie aru ei saa, Sybille, - 
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sÕnas Lüdeking vaikselt. — On isegi selliseid asju, 
mis toimuvad, kuigi meie mõistus ja tahe tahavad 
teisiti. Meie ei saa lihtsalt aru, kes me oleme.

Sybille vastas selgelt, kuid vaikselt.
— Midagi on minus nagu murdunud. Mis — 

seda ma ei t°ea. Kuid puudub midagi. Mingi sele­
tamatu rahutus on kasvanud minu tahtest üle­

Ta asetas käed vana Moltrechti õlale ja vaatas 
*di välja avarale merele . . .

— Ma pole enam mina, — defineeris la filosoo­
filiselt.

Sybille ei näinudki, kuidas vana Moltrechti nägu 
^ks naerule. Tema teadis enam, kui mõlemad 0 
red inimesed kokku. ,

— Teie ei tea kumbki, mis inimesesse õieti pei­
detud. Kuid igaüks nendest peab läitma looduse 
Vankumatuid seadusi, Sybille. Kas teie oma ra 14 
usest välja pääsete, see on teie enda äles pea 

aga arvesaamata siin loodusega!
Lüdeking ei vastanud midagi, la oh ^uAei.enuc 

Mõtetesse: — Mida mõtleb see vana? arutles ta 
Mas. Sybille oli võtnud mantli ja seadis end 
minemisele.

— Kuni teie poega veel siin pole, vaatan ikka 
Ml äris ringi. Pääle selle teab Behrends, et tava 
llSelt olen kella II ja 12 vahel laevaans.

Aga kus tahate siis veeta ülejäänud aja? - 
Ms Moltrecht. . .

Nagu naised ikka veedavad, .. ibises " -
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Sybille huulte. Sääljuures aga punastas ta seleta­
matuil põhjusil ning püüdis naeratada. .

Lüdeking sõidutas Sybille koju. Raatuse tornis 
lõi kell 2.

— Agnete rõõmustab väga, kui toon su kaasa, 
Billa. Käid ju meil viimasel ajal nii harva. Ja 
Agnetel üksinda on igav, — naeratas Bernt.

Sybille küsis ehmunult: — Kuidas — igav — 
üksinda?

Mees naeratas õnnelikult.
—- Ei, ta ei kaeba igavuse üle. Kuid ta põlgab 

nüüd inimesi. Alati tahab toimetada midagi kodus 
ja nii kraameldades ta ei märkagi, kuidas päevast 
saab õhtu. Kui viimati tulen tööst, imestab ta alati, 
et aeg läinud nii ruttu.

Sybille Vesterkamp noogutas pääga.
— Jah, varemini ta ikka läks kas bridge-partiile 

või tegi visiidi sõbrataridele. Nii täiesti isoleeritu 
ei tohiks ta nüüd olla.

Lombardisilla juurest oli läbisõit suletud. Sääl 
sõnas neiu:

— Palun, vii mind pääraudteejaama, Bernt. 
Meeleldi tuleksin alles pärast lõunat Agnete juurde. 
Eks?

— Kui lubad sinna jääda senikauaks, kuni tulen 
koju ka mina. Sa oled ju nüüd vaba inimene. 
Ootame õhtueinele kahte väga sümpaatset inimest 
ning siis oleks lõbus koos veeta tervet õhtut. Need 
on dr. Derrer ja loodetavasti võin ma paluda ka 
Hans Moltrechti, Billa?
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enese ja selle teise vahele, kes viimases lootuses oli 
tulnud lohutust otsima tema juurde . . .

■— Armastus, seda mina ei vaja. Tunnen, et ar­
mastus kui niisugune on asi, mida mulle hädapärast 
pole tarvis.

See oli öeldud ainult hästi selgesti, mitte uhkelt. 
r — Ma ei tahtnud teie tõekspidamisi riivata, preili 

Vesterkamp, sõnas Trude Henning vaikselt. — Ainult 
meie, lõunasakslased, oleme päikesele ja maale enam 
lähedal ega saa sellepärast olla nii kained ja külmad, 
hagu teie siin üleval. Naer ja nutt seisab meie süda- 
metele lähemal, kui teie südametele.

Irude tõusis väsinult. Sybille ehmus, kui vaatas 
talle näkku. Neiu oli korraga jäänud aastaid vane­
maks — sügavad, valulised jooned ümbritsesid ta 
nina ja suud. — Selles olen süüdi ka mina ühes oma
°savõtmatusega, mõtles ta. Ja soe kaastunne, mis aga 
Sliski, polnud kaastunne • selle sõna tavalises mõttes, 
täitis korraga Sybille hinge. Südamlikult võttis ta 
kinni Trude õlgade ümbert.

— Nii ei lase ma teid mitte minna, Trudekene. 
Joome pisut portveini ja siis tuleb kindlasti parem 
ni. Natukene Somnacetini on mul ka tagavaraks.

Näis, nagu tahaks Sybille teha meeleolu lõbusa­
maks. Irude sai aru sellest ja katsus naeratada. Ta 
Vahtis hajameelselt, kuis raske vein nagu õli voolas 
^nstalipudelist klaasidesse ja jõi siis alkoholi nagu
'ett. Sybille läks magamistuppa ja võttis öölaualt 
karbi tablettidega. '

, —- Vaadake, Trude, sageli ma magan halvasti — 
e‘hi veel siis, kui tean, et järgmisel päeva] mul kaela

Nelja naise tee" 9 61



pääl liiga palju tööd. Ent see abinõu siin aitab igal 
juhul. . . .. . .

Sus asetas ta käe sõbratari piha ümbei ja saatis 
ta ukseni.

— Kõike seda, mida teie täna mulle rääkisite, 
tahan kord vaiksel tunnil põhjalikult läbi mõtelda. 
Praegu ei saa ma teile mingit seletust anda —— teie 
elus on mõndagi . . .

Sybille otsis sõna, mis teist haavaks kõige vähem. 
Ent seda polnud enam tarvis.

— Soovin ainult, et teie kord siiski minust aru 
saate __ kui mulle järele mõtlete. Vaatamata kõigile 
valudele ja piinadele, mida toob endaga kaasa ar­
mastus, pole siiski olemas inimest, kes võiks elada 
ilma armastuseta. Seda usun ma kindlasti.

Sybille vaatas talle kindlalt silma.
__ Nüüd ütlen ma teile viimse sõna ja see on 

minu arusaamine ja tõekspidamine: elu on suur, 
palju suurem kui armastus. On äratundmisi, Tiude, 
mis juhatavad välja igast olukorrast. Sageli need 
teed on väga okkahsed — nagu näiteks seegi, mida 
mööda peab tulevikus sammuma mu Õde. Tema saab 
sellest üle ja ka teie peate kõigest saama üle.

Trude seisis Sybille kindla pilgu ees piinatuna ja 
maharõhutuna. Kuigi ta oli kaks aastat noorem 
Sybillest, ometi tundis ta, et kahekümnenelja aastaga 
oli suutnud läbi elada nii palju, et teine ei võinudki 
aru saada tema naisesaatusest. Ta ei lausunud sõnagb 
sulges ainult vaikselt ukse. .

Sybille seisatas ja kuulatas. Kuulis, kuidas neiu 
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sammus väsinuna üle koridori, kuis sulges oma ukse 
ja siis vaibus kõik.

loas jäi vaikseks. Sybille sõbrad olid kõik sama­
sugused äriinimesed, nagu ta isegi, kelle ainukene 
soov pärast bürootunde oli: ronida oma nelja seina 
vahele, magada ja puhata päevasest tööst eelseisva 
päeva tööks. Nüüd enne jõulupühi oli asi selles suh­
tes veelgi halvem.

Sääl seisis nüüd saatus vastamisi saatusega. 
Räägitakse palju teineteisega, ent ometi ei suudeta 
mõista teineteist, mõtles Sybille.

Kerge värin läbistas ta liikmeid. Ta valas uuesti 
portveini, nokitses klaasi kallal, kuid jättis selle sisu 
siiski joomata. Mehaaniliselt haaras ta sigarettide jä­
rele — enam kui kunagi varemini tundis ta nüüd 
tarvet nikotiini järele. Järelemõtlikult laskis ta paar 
suitsurõngast õhku, vaatas, kuidas need aegamööda 
sulasid ühte ümarusega ja nagu ikka üksikuil mõtis- 
kelutundel — silmitses isa pilti.

Isa oli naist, keda ta nimetas emaks, armastanud 
nii, kuis üldse võib üks mees armastada naist. Pärast 
tema põgenemist oli isast saanud karm, halastamata 
inimene kaasaegsete suhtes, kellel armastust jätkus 
vaid mõlemale tütrele.

— Sina oleksid ka pidanud teadma seda: on elu 
suurem kui armastus? Kui see nii, siis iialgi ei taha 
ma tundma õppida armastust, sest see ainult halvab 
elujõudu.

Neiu viskas pooleni põlenud sigareti tuhatoosi, 
tõmbas eesriide tagasi ja avas mõlemad aknapooled. 
Jahe öötuul lõi talle vastu õhetavaid palesid, pani 
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kergelt värisema terve keha. Noor rind hakkas hin­
gama sügavasti, otsekui oleks ta tahtnud endas 
välja heita kõiki raskeid mõtteid. Ta tundis igatsust 
lume järele — valge, külma lume järele. Kas soi a 
Harzi ja võtta kaasa suusad? Voi J ai e Baier isse. 
Igatsedes mõtles ta Norra mägedele ja kõrgendikku­
dele. Jälle ollal Jotunheimenis — millme. nauding 

°lekTornis lõi kell kaksteistkümmend. Ja homme oh 
jälle raske tööpäev — kiiresti sulges ta akna, kustu-

Magamistoas heitis ampel ahma valgust. Sybille 
tõmbas ainsa liigutusega lihtsa musta kleidi ule paa 
ja silitas peenet, õrna pesu. Selle ai oh täiuslikut 
väljaarenenud sporditüdruku keha. Mitte kuskil ule- 
arust rasva, kõikjal painduvad hnaksed.

Vaatamata katmatule ja isegi avatud akna, 
mille eesriidega tuul kelmikalt mängles..seisis Sybi 1 e 
täiesti alasti. Ta ei tunnud külma Kurest, teg, a 
paar vabaharjutust - see oli lal 6htUtl sama taht' 
toiming, nagu kerge einetaminegi.

Siis astus ta pegeli alla ja vaatas ennast. Tiude 
Henningi jutt armastusest tuli talle uuesti mee e, 
Ainete ja Bernti katastroof ja Berglioti pimestav 
iludus meelestus samuti. Ja kõige selle juures laskis 
la käel libiseda üle rindade, üle kogu keha Ja äkki 
näis talle, otsekui seisaks ta ees John Morvinger

na°Lõkendav puna tõusis neiu palgisse, ärritatult 
rebis la siidist öösärgi voodisambalt ja surus se . 
endale vastu keha, otsekui kardaks la äkki, et к o 
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silmitseb teda. Kiiresti kustutas ta tule ja jäi raskesti 
hingates seisma pimeduses.

Isegi siis, kui ta lesis juba voodis ning katsus 
uinuda, peksis ta süda peaaegu valulistes löökides 
edasi. Ja iga löök piitsutas verd soontes . . .

Sybille Vesterkamp lesis kartuses ja ootuses.

Haiglaõde käis sõbraliku näoga voodi juurest 
voodi juurde. Andis siin ja sääl haigetele inimestele 
julgustavaid sõnu, vaatas, kas kõik korralikult olid 
tarvitanud arstirohte ja jõudis nii tavalist ringkäiku 
tehes ka Agnete Lüdekingini. Siin peatus ta ikka 
kauemini.

— On teil soove, proua Lüdeking? Meie‘teeme 
täna katset, magada ilma veramonita.

Hoolitsev käsi libises üle pehme, läbipaistvaks 
muutunud noore näo. Raskelt pööras haige pääd. 
Blondid lokid lamasid rahulikult hingaval rinnal. 
Ainult kahvatu nägu andis tunnistust, et siin tege­
mist haigega, kes kannatanud kaua ja palju.

— Valusid pole mul enam, õde Marta. Ja ma­
gada — ma pole väsinud, naeratas ta.

— Teie peate aga väsinud olema ning end ter­
veks magama. Muretsete liiga palju ja dr. Morvinger 
ei tohiks ka tulla nii tihti — alati pärast seda on 
teil nutetud silmad ja kurb süda. Laske olla kõik, 
mis teile, teeb valu . . .

— Ah, õde Marta — kui sureb inimene, keda 
kõige enam siin maailmas armastatakse — kas ei 
nuteta siis ka? Ja kui see sureb siiski edasi elades —
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slis on veelgi kurvem. Eni nüüd on ju kõik peaaegu 
möödas. — Palun, lükake lampi veidi lähemale, la 
han veel lugeda.. „

Õde täitis soovi meeleldi. Noor naine 
saanud armsaks ja koduseks. - Teie peate « »n 
niipalju jooksma ja askeldama, oh proua Ludekmo 
lagel; öelnud. Ja selliseid arusaajaid haigeid .uhtus 
harva. Agnete avas uuesti suletud raamatu.

See oh Hermann Lönsi „Teine nagu .
— Kui uni sugugi tulla ei taha, siis annab ode 

teile paar tilka. Härra dr. Bartels soovitab aga seda 
tarvitada viimase abinõuna, sest teie Peat® ,a 
hakkama magama ilma kunstlikkude vahenditel .

Õde kohendas kardinaid, seadis veel lampi öö­
laual ja jättis siis jumalaga. Väljas teeköögis as e - 
das juba öööde. Muidu oi, asutises kõik vaga 

ValkAgnete Lüdeking lamas käed pää all, vahtis 
tühjusesse. Nüüd oli jälle öö, öö, mida ta alati kar­
tis. Kõik kasvas siis hiigelsuureks ning surus hinge. 
Paar korda ohkas ta sügavasti. Mis saab sus, 
ta kord siit peab lahkuma? Tolleks ajaks on ka 
lahutus läbi - Bernt viimasel ajal ei teinud selleks 

enam takistusi. ,, о
Haige suunurgas ilmus väikene tomblus. "5

kõik oli Bergliot Varreni pärast. Ikka veel selsl 
selgesti silmade ees, kuis ta neiu surus en а 
kuis . . . - ei, sellele ta ei tahtnud enam mõelda- 
See oli nii valuline, kui mõtelda kõigele.tagaslt;

- Teie mees seisab all, proua Lüdeking 
sageli polnud Moroinger talle seda öelnud. J 
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Sybille? See püüdis kogu aja Agnetet viia veenele, 
et lahutus pole sugugi vajaline. Ent sellega saavu­
tas ta vaevalt midagi. Kuidas Sybille oli talle rää­
kinud mehe ja naise armastusest — see Sybille, kes 
armastusest teadis samapalju, kui Agnete ise teadis 
kursisedelitest ja dividentidest. Ta oli korduvalt 
öelnud Sybillele:

— Miks räägid sõnu, mis tegelikult seisavad 
vastuolus su enese mõistusega ning tõekspidami­
sega ?

Õde oli siis jäänud vait ja ta tumedates silmades 
avaldus valuline abitus.

Ettevaatlikult avas õde Gertrud ukse. Tasku­
lambi otsiv valgusesõõr hüples valgetel seintel, -kuni 
viimaks jõudis nurgas oleva voodini.

— Magate? — küsis tulija tasa.
—- Varsti-, olen juba väsinud, — oli samasugune 

vastus. Hall õde tõmbus tagasi. Need öised kontroll- 
käigud olid talle meeldinud. Nad lahutasid alati 
mõtteid, kui need koondusid ülemäära ja panid 
hinge valutama ning silmad jooksma pisaraid. Nüüd 
võis ta aga mõelda rahulikumalt. Ja pikkamööda 
koondusid ta mõtted uuesti — Bernti ümber.

See oli talle nüüd kadunud. Tol päeval, kui 
tuli Morvinger teatega, et Berntil polnud enam 
midagi nende lahutuse vastu, oli kõige valusam okas 
riivanud ta südant. Sest Morvinger oli öelnud:

— Härra Liideking leiab, et ta abielu oli suur 
eksitus ning ta ise nõuab kõige kiiremat lahutust.

, loo lause oli talle öelnud kõik. Eelarvamised, 
mille kallal pääd vaevas öid läbi, kinnitati nüüd 
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korräsa Ta ei annud miskiga välja seda suurt 
valu, mis tol hetkel tahtis rebida löhki ta südant 
Ent tollest ööst pääle igal järgneval oot ta sala, 
nalju palju pisaraid ja luksus sageli kuni hommi­
kuni välja. Ja hommikul ta huulil ikka olignimi 
mehe nimi, keda ta siiski nn vaga armastas. Bernt.

Nii möödus öö. Juba vilkusid vabas valguse 
signaalid, käisid uksed ja kostsid kured sammud. 
Se ei seganud aga Agnetet. Alati, kui ode teg. 
kontrollkäiku ja Valgustas ta näsu elektrilambigzaa 
oli ta sulgenud silmad. Need silmad, kust valgusid 

P1°aKe11 Pviis algas haiglas päev. Mäödetitemdera- 

tuuri, kontrolliti südamelööke, tehti voodeidüle 
Kell seitse kutsus juba signaal õdesid ühikese 
hommikusöögile ja selleks ajaks Jpidi kõik juba v 
mis olema. Öövalvel olnud õed lahkusid asutis 
ja kella üheksa ajal ilmusid juba assistendid. Nee 
hommikutunnid eksitasid Agnetet kolge enam. То 
asemevahetamine, seebitamine, puhastamine pe

• чее kõik oli liiga rahutu toiming talle, kuna Äu. Aga ühtlasi nag. ta ka. kun 

palju vaeva pidid nägema õed, et kõik oleks 
puhas ning korras. Palju töid pidi .võtma od, 
õlgadele ja seda tegema nurisemata, isegi ne 
kuks ei tohtinud ta muutuda kordagi. ..J Halvasti maganud? - küsis assistent vood* 
äärele istudes. - Või nägite halba und, et silm 

Piba— Ma ei lea midagi, — valetas Agnetenaerz 
tades. — Aga kas ei võiks te mind siit varsti va J
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lasla,härta doktor, mul ei’ puudu ju enam midagi, 
aaegu hirmul olles ootas ta vastust.

— Muidugi, proua Lüdeking, nüüd loodame seda 
varsti. Kõnelege täna veel selles suhtes ülemarstiga.

V ai jas pöördus assistent õe poole: — Väga hää, 
ei ta soovib siit välja. See igavene ükskõiksus kõige 
vastu, see tõepoolest ei meeldinud mulle. Ta on Ju 
mi ilus ja noor naine, et kindlasti kiiremini kosuks 
la päikeses, kui siin varjudes.

Enne päävisiiti Vestles dr. Derrer hulk aega assis- 
endiga. Mõlemad vaatlesid viimast röntgeni-üles- 
võtet proua Lüdekingist. Luumurded olid siledast! 
Parahenud, sisemised organid jälle terved ja korras. 

, •- Patsient on täna öösel palju nutnud ja minu
wes palus ta end võimalikult kiiresti haiglast välja 

saata. Arvan ,temas on mingi pööre kiire paranemise 
Poole, — tähendas assistent.

Di. Den er jäi ükskõikseks: — Lähen praegu 
1 proua Lüdekingi juurde. Valmistuge ette 

ülesvõtteks. Õde Marta jätke oma visiit täna 
V^di hiljemaks.

Agnete oli väga õnnelik, kui arst tuli üksinda, 
a hindas seda meest, kuna vaatamata arsti karmile 

itsele ^r‘ ^errer ometi häätahtlik ja sõbralik 
jj1. kes haigetega käitus kui lastega. Ta võttis 
a,8e käed ja vaatas talle kaua silmadesse.

Teie olete mäest üle, proua Lüdeking, Veel 
tedar»Päeva s”n lamamistoolis värske õhu käes ning 
sii V^te ' ' '. ^u’ — tahtis ta öelda, kuid peatus 

8 Järsult ning lõpetas: — siit lahkuda.
‘^Ija naise tee" 10
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Arst silmitses haiget edasi, otsekui tahaks ta sil­
mist lugeda selle mõtteid. Agnete käed värisesid 
nõrgalt.

— Härra doktor, on teil veidi aega minu jaoks, — 
algas ta.

— Täna on mul aega, — vastas arst.
— Ma ei tea ju, mis saab, härra doktor, aga . . . 

tahan siit välja ja ometi ei taha ka . . . Õde Marta 
räägib alati, et puuduvad mõned õed . . . ja . . . — 
Agnete peatus ning laskis sõrmedel, mis vabanesid 
arsti käest, libiseda üle valge haigesärgi.

— Mis? Tahate teie jääda siia põetajaks? — 
küsis arst imestanult.

Agnete Lüdeking noogutas, kusjuures ta kollased 
lokid langesid rinnalt padjale.

— See pole kerge kutse ja päälegi hellitatud 
naisele, kes elus kunagi pole teinud tööd.

Agnete kahvatud põsed lõid veidi roosaks. See 
kõlas-nagu häätahtliku etteheitena, manitsusena. Dr. 
Derrer oli aga edasigi otsekohene:

— Teil on leppimatu iseloom, proua Lüdeking, 
muidu poleks teie. Õnnelik abielu nii lõppenud. Ja 
haiglas ei pea arstid ja põetajad haigeid avitama 
mitte ainult kehaliselt, vaid ka hingeliselt. Selleks 
on tarvis palju arusaamist, palju häätahtlikkust ja 
palju, palju kannatust.

Vahvalt vaatas Agnete pisarate vahelt üles. Ta 
pilk oli vaba ja avar.

— Sellest kõigest olen ma saanud aru. Ja tean 
ka, et oma mehest lahkuminemises olen süüdi suu 
resti ka ise. See kõik ei paranda aga olukorda.
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— lean. Dr. Morvinger ütles täna vara, et teie 
abielu on lahutatud. Aluseks oli teie mehe abielu­
rikkumine ühe daamiga. Nõudmine tuli teie poolt.

— Nõudmine tuli minu poolt . . . — sosistas 
Agnete ja surus hambad huultesse. — Püüdsin 
täna öösel leida teist pääseteed, kuid see jäi ikkagi 
leidmatuks. Ja oma õe poole ma ka ei soovi pöör­
duda, tema vaevalt teaks midagi paremat. Ma ei 
taha minna Hamburgi tagasi. Peate mu jätma siia, 
härra doktor. Teie olete ainuke inimene, kes mind 
võib aidata.

— Pole ju kunagi hilja, proua Lüdeking, kui 
asja juures on kindel tahe. .

Га surus ärevuses istuli tõusnud Agnete tasakesi 
patjadele tagasi.

— Räägin sellest veel ülemõega, — tähendas ta 
siis vaikselt juurde. — Esmalt peame teid aga veel 
niisama siin. Peate kosuma ja nüüd kohe magama, 
sest kui tahate töötada, peate koguma palju jõudu 
ning tervist.

Agnete väsinuks nutetud silmist tänas soe, õnne­
lik piik. Ta surus tasakesi arsti käsivart. Sõnatult 
kummardus mees ja suudles naise valget kätt. Siis 
laks ta minema.

Lüdekingi auto peatus Bergliot Varreni suvila 
ees. '.Aegamööda tõusis mehe imposantne kuju 
autost. Ta kandis käes tolle aastaaja kõige kalli­
maid lilli ning ruttas kiirel käigul läbi eesaia. Vär­
vitu, udune ämarus mattis terve hoone endasse. Kui •
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Bernt seisatas ukse ees, ei näinud ta enam autot 
tänaval.

— Ja tänavalt pole siia maja ette ka midagi 
näha, —• mõtles Bernt rahunenult. Oli tüübiline 
novembripäev, mis kõik mässis halli loori.

Lüdeking pidi ootama. Ta tuli ilma etteteata- 
mata. Nagu tavaliselt, nii ka nüüd daam tuli talle 
vastu elegantses, mustast siidist teagovnis. See 
tõstis eriti esile ta lumivalge, peene naha võlu.

Bernt tundus täna norratarile hoopis erisugu­
sena kui varemini, võõramana. See tegi neiu alul 
rahutuks: pikkamisi seadis ta lilli veneetsia vaasi, et 
võita aega. Ent Lüdeking ei tahtnud aega kaotada. 
Ta võttis daami käest ning juhtis norratari diivanile. 
Istus siis isegi. Bergliot Varren tõmbas kiiresti tee- 
vankri lähemale, nii et see moodustas tema ja mehe 
vahele seina.

— Helistan tüdrukut, et . . .
Bernt pidas teda tagasi: — Ma ei tulnud mitte, 

et teiega teed juua, Bergliot. Sääljuures lõi ta 
jalaga nii tugevasti teevankrit, et see tasside ja 
klaaside klirisedes veeres toast välja.

Norratar tundis äkki hirmu. Talle ei meeldinud 
mehed, kes äkki vastu ootust muutusid aktiivseks.

Ja ilma pikema sissejuhatuseta küsis Bernt Lüde­
king :

— Bergliot Varren, ma palun teie kätt.
Järgnes pikk silmapilk vaikust. Berglioti süda 

peksis, Bernt kuulis selgesti selle lööke. Neiu ei 
vastanud. Bernt tõusis ja võttis norratari pää käte 
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vahele. Ta tõstis neiu pää nii, et võis näha ta silmi. 
Ent Bergliot ei vastanud ikka veel.

— Kas sa ei kuule, Bergliot?
Norratar ei liigutanudki end. Ta laskis liikmed 

lõdvale ja vaatles naeratades mehele otsa. Ta 
ainukene siht oli: aega võita.

— Teie naine ei anna iialgi nõusolekut lahuta­
miseks, — tähendas ta. — Minu pärast ei maksaks 
ühelgi mehel end naisest lahutada lasta.

Bernt hingas raskesti; senini oli ta vaikinud 
oma abielukatastroofist. Keegi ei teadnud veel, mis 
juhtunud Agnetega — kõikide arvates viibis ta 
alles reisil.

— Lähemal ajal olen vaba, Bergliot, minu naine 
ise soovib seda.

Arusaamatult vahtis Bergliot veel mehele hetke 
silmadesse. Siis hüppas ta püsti, kuid Bernt püüdis 
la käte vahele.

— Bergliot! , ,
Ta suudles naist peaaegu metsikult. Ent jättis 

tähelepanemata, et Bergliot Varren lamas ta kätel 
nagu elutu, reageerimata ta kirglistele suudlustele. 
Neiu mõtles palavlikult kiiresti ega annud pisematki 
vastust.

— Rõõmustad sa, sina? . . . Meie varsti kuu­
lume ühte . . . varsti, juba homme. Tahan jälle 
tunda naise armastust, Bergliot, seda armastust, mil­
lest olin juba niikaua ilma. Oo, Bergliot, kuis kuju­
tan seda ette . . .

Nii rääkis mees, kuna naine lamas ta kätel. Siis 
aegamööda tuli neiu tagasi arusaamisele ning õigele 
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olukorra hinnangule. Ta sirutas end Bernti käte 
vahelt välja ja seisis nüüd marmorvalge näoga, 
rohekalt kiirgavate silmadega ning selle eriskumma­
lise jahedusega, mis hõõgus tervest tema olemisest. 
Ent Bernt ei tunnud ega näinud nüüd midagi — tema 
opereeris vaid ühe mõistega, ühe arusaamisega: see 
naine pidi kuuluma talle.

Bergliot Varren muutis äkki oma taktikat. Ta 
hääl kõlas isegi pehmelt ja soojalt, kui kõneles:

■— Pead mind ometi kuulama, Bernt, sa kuri ja 
armas mees! Ma pole veel kunagi armastanud 
meest, pole iialgi veel kuulunud talle ja selliste eest, 
nagu seda oled sina, põgenesin ma alati. Pead mulle 
andma aega, Bernt. Ja oma armastuses pead olema 
ettevaatlik, seda nõuan ma.

Bergliot Varren valetas, kuid samal ajal rääkis 
ka tõtt. Talle meeldis mehi püüda oma lingu, 
samal ajal aga kartis ta, kui need hakkasid lõõ­
mama. Külmavereliselt raputas neiu siis mehed 
oma küljest minema, kui need ta tüütasid. Bernt 
oli esimene, keda ta ei saanud minema raputada nii 
kergesti. Et Bernt oli abielus, see rahustas teda 
senini ning käesolev hetk saabus talle üllatusena. 
Asjad olid läinud teisiti, kui ta arvestanud. Et tema 
see isik oli, kes lahutas Bernti ja Agnete, sellest 
polnud tal aimugi.

Kui norratar tõstis silmad, nägi ta mehe küsivat 
nägu.

— Sa ei armasta mind, Bergliot? — küsis Bernt 
peaaegu hääletult. Siis istus ta ja hakkas silitama 



neiu valgesse kleiti maetud põlvi. Kui ilus oli see 
naine, kui mõistatuslik ta pilk!

Berglioti nägu võttis jälle energilise, teotsemis- 
tahtelise ilme. Га sinised silmad läigatasid kava­
lalt — suu ümber mängles naerujoon. Varemini 
tundmatu küsimus läbistas ta aju: armastas ta seda 
meest? Kuid ta hing, millelt nii mõnigi kord oli 
otsinud vastust, vaikis ka nüüd. Külmade sõrme­
dega mängles ta huulte juures.

Kui lubad mulle, Bernt, et toimid ainult nii, 
kuis mina seda tahan ja räägid seda, mida soovin, 
siis — suudlen ma veel kord sind.

Ja ta tegi seda. Asjalikult. Sest mees lubas, 
mida tahtis ainult tema.

Bernt Lüdeking oh nüüd igapäine külaline väi­
keses suvilas. Kunagi ei rääkinud ta Bergliotiga 
enam abielust, tuhandete väikeste asjakestega oskas 
Bergliot teda mässida ja hoida eemal kõne tuumast. 
Ning Bergliot suhtus temasse endise jahedusega. See 
tegi ta ajuti päris vihaseks. Ainult siis, kui nad 
olid kahekesi, tegi ta katset uuesti läheneda naisele, 
kuid siis lõid norratari silmad kollakalt kiirgama 
otsekui vihasel kassil. Sageli värises isegi ta keha 
kergelt nagu hüppele valmistaval metsloomal. Need 
r-hd momendid, mis Bernti täitsid sügava rahutusega, 
närvlikkusega. Kuid pidas kiuni oma sõnast ja alis- 
lus Bergliot Varreni soovidele vasturääkimatult. Ent 
kaua ci võinud kesta see mäng — pinge Berntis läks 
Par ,-päevaga tugevamaks ja mäng mõlema vahel 
hädaohtlikumaks. Norra naise instinkt ütles, et ka- 
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tastroof on lähedal. Naeratades mängis ta välja 
oma iluduse viimased trumbid.

— Piinan ma sind? — küsis La kord. Mees 
surus sõnalausumatult oma näo ta põlvile. Berg- 
hot mängles Bernti juukstega.

— Kui tuled homme, Bernt, on sul rõõmus päev. 
Tahan selle päeva teha sulle rõõmsaks, kui kunagi 
on suutnud seda teha ükski naine oma armastatud 
mehele. Ja siis võid sa võtta minu, viia mind kas 
või maailma lõppu ja valitseda minu üle.

Järgmisel õhtul teatas toatüdruk Bernt Lüdekin- 
gile, et preili Bergliot Varren oli sõitnud minema.

Üle vana Hansalinna ujus udu. Teravad tornid 
tõusid ja sulasid kokku halli hommikutaevaga.

Kunstimuuseumi värava ees käis dr. Morvinger 
juba hulk aega edasi-tagasi. Ta ootas Sybille Ves- 
terkampi. Tornikell lõi seitse, ta neiu pidi tulema.

Oli tal öelda midagi eriti tähtsat? Et proua 
Agnete Lüdeking oli lahutatud, sellest informeeris ta 
Sybillet juba telefoniteel. Tema ülesanne seega oli 
lõppenud. Ent dr. Morvinger tundis endas taktilist 
kohustust, mitte nii äkki katkestada sidemeid lahu­
tatud prouaga ja tema õega, eriti viimasega. Ning 
ka Bernt Lüdekingiga tahtis ta jääda pääliskaud- 
sesse ühendusse; kuis oli ta kahvatanud, kui abielu- 
lahutamise asjas leidis süüdlase poolena Bernti! 
Berglioti saatja „Boccaccios“! Bergliot oli naine, 
kes rikkus selle õnneliku abielu! Saatuse tujukus, 
millist polnud veel kohelnud oma praksise ajal.
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om vanduda, et ma pole suudelnud Berlliot 
„гТ"!1' j66 °” ™U naise haiglane ettekujutus, 
oh tooko.d öclnud Bernt. Ja siis äkki tuli ta ometi 
ning on nous lahutamisega. Millest tuli see äkiline 
muutus, seda ei suutnud ta selgitada.

Bernt Ludekmg oli annud ausõna, et ta polnud 
suudelnud norratan. Seda uskus dr. Morvinger. Ent 
sama kindel oh ka, et Bernt ometi armastas Berg 
loti ^Шg see ohgl, mis sundjs kohtunikku närv­

likult sõrmi murdma. Sest pääle kohtuniku ta oli 
veel ka inimene.

—— I ere hommikut, härra doktor.
Selge, rahulik neiuhääl ajas ühe korraga minema 

kõik tumedad mineviku- ja olevikumõtted. Mõtted, 
mis teda olid piinanud juba viimased nädalad Ta 
ulatas käe.

— Rõõmustab mind, et võin teie nii napil vaba 
aa tervitada, preili Vesterkamp.

Et see polnud öeldud paljast viisakusest, seda 
Sybille teadis. Oli kohtunikuga sageli kohanud 
ay1as koos sõitnud hnna ning rääkinud paljudest 

^ladest — kõik võimaldas tal mehe tundmaõppi­
mise. Morvinger kohtles tütarlapsi otsekoheselt, ilma 
komplimentide keerdteedeta. Ta kuuIus nende 
meeste hulka, kes ei meeldi ekstsentrilistele, edeva, 
tele naistele. Sybille Vesterkamp hindas aga seda 
meest. nemas oh midagi, mis neiule tundus uud- 
sHsena — võib olla juba sellepärast, et ta senini 
»ehe juurest vaevalt midagi muud oli otsinud kui 

{niaalsust äriasjades. Siin oli aga midagi teist’ mis 
‘Worvingenst vastu lehvis.
»•Nelja naise tee" 11
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— On teil midagi erilist, härra doktor, — küsis 
Sybille, et murda vaikust, milles nad teineteise kõr­
val sammusid.

— Andestust, preili Vesterkamp, et olin nii 
süvenenud mõtteisse. See sageli on minu viga ning 
sarnasel juhul ma unustan kõik taktilikkuse ning 
viisakuse. Ent kuhu võin teid viia? Mul on nii 
vähe ettepanekuid — kõikjal valitseb ju ikka üks 
ja sama igavus.

Tüdruk vaatas talle rahulikult otsa.
— Kas ei sooviks teie õhtul siseneda minu 

poole, härra doktor? See igavene klimberdamine 
ning lobisemine kohvikutes ning lokaalides tüütab. 
Kodus on selles suhtes parem.

Morvinger vaatas kiiresti neiule otsa. Ta pii' 
gus oli tagasihoidlikku üllatust.

— Häämeelega, — sõnas ta. Siis kutsus taksi' 
auto. Enne, kui Sybille istus, andis ta juhile oma 
aadressi: — Barmbeck, ametiskäijate daamide ühis­
kodu, Pääsukese tänaval.
, — Sääl?? — mõtles Morvinger, kuid ei lau­
sunud sõnagi.

Kui auto peatus, Sybille astus aeglaselt välja 
Maja oli kahekordne ning pikkade vahekoridoridega1 
Esmajoones tuli minna läbi värava ja siis mööda 
kitsast treppi tõusta teisele korrale. Sybille ela 
kõige kõrgemal. ,

— Mind alati eksitavad sammud pääkohal. Ku* 
elada kõige kõrgemal, jääb tundmatuks see eba 
meeldiv teadmine, et keegi sõkub su pääl.

Morvinger naeris.
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— Nii siis, teil on ka närvid?
— Võib-olla. Sybille avas ukse ja süütas tule. 

Väikene eesruum oli täis heledat valgust. Morvin- 
ger vaatas uudishimuliselt ringi. Kõige ees seisis 
suur raamideta peegel, selle kõrval läikivate vask- 
varnadega riietehoidja, edasi väikene rohekas ees­
riie, mille tagant paistis jääkapp. Lihtsal lauakesel 
olid rohelised oksad.

Tuppa astudes tõmbas Sybille aknale ette ees­
riided, süütas laetuled ja palus külalist istuda.

— Einetada võime ainult veidi. Näete siis ka, 
mida, sisaldab õieti ühe tüdruku söögikapp. Suit­
setate?

Kiiresti laotas neiu valge lina aknalauale ja sea­
dis sellele õrnast portselanist tassikesed ühes hõbe­
lusikatega. Madal kristallvaas lilledega tõsteti laua 
keskele. Morvinger jälgis neiu elegantseid liigutusi 
esteetilise naudinguga. Maitsekalt kaetud laud oli 
igatahes vastuolus ettekujutusega tavalisest vallalise 
inimese lauast. Kord varemini ta oli samuti maits­
nud ilusa naise serveerimise kunsti, ent sellest oli 
kaua tagasi.

Kuna Sybille askeldas jääkapi kallal, Morvinger 
uuris lähemat ümbrust. Samuti nagu Trude Hen­
ningki, leidis temagi toa koduse. Ent oli ka midagi 
teist, mida leidis mees. Näis, nagu elaks nende 
seinte vahel edasi vana Vesterkampi vaim — mehe 
vaim, kelle pilt seisis elusuuruses seinal. Pilt tun­
dus nagu selle toaelaniku kaitsejumalana.

Lihtne einetamine möödus kerges lobisemises 
spordist ja viimastest seltskondlikkudest päevaküsi- 
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mustest. Alles siis, kui nad süütasid sigaretid, Sy­
bille muutis teema. . _

— Kummalised lood, härra doktor. Minu õe­
mehe sekretär kutsus mind täna enda juurde bü­
roosse. Lüdeking on lahkunud Hamburgist. Tema 
prokurist Steils on ärijuhtimise võtnud enda katte.

Morvinger pani sigareti kõrvale ja trummeldas 
sõrmedega lauaplaadile Radetzki marssi. See oli 
tundemärk sisemisest erutusest.

— Praegu ei tea keegi, kus on minu õemees, 
härra doktor. — Sybille hääl värises kergelt. — Ja 
see Steils ärijuhina, kas pole see lihtsalt hullumeel­
sus? . .

— Lubage mind hetkeks telefoni juurde ning 
ma ütlen teile kohe, kus on Bernt Lüdeking.

Mees tõusis ja läks aparaadi juurde. Järgnes 
kahekõne, mis koosnes vaid lühikestest lausetest ja 
mida Sybille jälgis pooliku huviga. ..

■__ Bergliot Varren on mõne päeva eest sõitnud 
Oslosse. .

— Tahate sellega öelda, et . . . — Sybille oli 
muutunud kahvatuks.

__ Ja, ma tahan nimelt seda öelda, mida mõt­
lete, preili Vesterkamp. ,

Sybille vaatas üllatanult doktori otsa.
— Minu Õemees aga ei armasta ju teda! Või . . • 

või oli Agnetel siiski õigus? Sel juhul pean temalt 
andeks paluma, — lisas ta juurde tasa. — Tunnete 
teie norratari? Mulle tundus sageli, et . . .

Morvinger Vaatas neiule otsa lõkendavail silmu, 
pidita rääkima? Ei, veel oli selleks vara. — Tohin 
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ma selles1 teile rääkida kord hiljemini? Tänasesse 
miljöösse see vaevalt harmoneeriks, — sõnas ta. 
Sybille ^u"es mehe silmist, et kõne norratari ümber 
oli Morvingerile soovimatu. Ent tasane uudishimu 
kodistas teda. '

. Olite proua Lüdekingi juures? — küsis Mor- 
vinger.

I Jah. ning nüüd see teine asi. Minu õde ei 
taha midagi kuulda puhkeajast Harzis või Tüürin- 
genis. Ka ei pea dr. Derrer seda eriti vajalikuks. 
Paar päeva tahab mu õde veeta veel haiglas ning 
siis hakkab ta halastajaõeks.

Mõlemad vahetasid pilgu, Morvinger naeratas 
tasakesi. — See möödub varsti, preili Vesterkamp. 
Soovid ja mõtted sellistel aegadel pole kindlad ega 
segekujulised. Mina isiklikult küll oleksin selle- 
pood, et proua saadetakse väikesele reisile.

Minul on raske midagi öelda, — sõnas Sy­
bille. — Agnete on muutunud hoopis teiseks, kui 
°li varemini. Ta mõtleb palju, muutub vahest haja­
meelseks, kuid siis uuesti muutub oma otsuses kõi­
kumatult kindlaks. Mulle tundub, ta soovid tulevad 
südamest.

— Annaksin palju, kui võiksin teada ka sinu 
südamesoove, — mõtles mees tol hetkel. Siis vastas 
ga kõvasti: — Siis laske teda mõtteid põdeda rahu- 
kult. Mulle tundub, proua Lüdekingil on need 

Kriisiaastad, mida peavad kord põdema kõik inime- 
8ed — ühed varemini, teised hiljemini. Ta rääkis 
,K°rd mulle oma emast, mille järele vahetevahel näib 

atsevat. Loodame, et see ema vaim end ka tema 
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juures läbi lööb. Kahju ainult, et ta valis sellise 
raske kutse. .

— la ei tahagi mõelda teiste kutsete pääle. 
Agnete ütleb, et talle meeldib töö, mis teda lahutab 
muust maailmast. Dr. Derrer tähendab, et ta isik­
likult õpetab Agnetet õeks ja seega teeb kõik, mis 
vähegi võimalik tema olukorra parandamiseks, ent 
siiski . . .

Siis vaikis ta, kuna mõlema mõtted näisid talla­
vat iserada. Mees laskis end siduda Sybille meel­
divusest. Га igatses ja soovis juba ammu sisemiselt 
terve inimese armastust. Selles naises, kelle sale- 
dus ja sportlikus kehas kõik kõneles meeldivusest, 
pidi kindlasti olema ka terve hing. Ja aegamööda 
hakkas ka Sybille end vabastama murest õe suhtes 
ja saatis küsivaid pilke võõrale, olles ise täis rahu­
tust, teadmatust ning põnevust.

Morvingeril oli pikk, sirge kuju. Tahtmatult ta 
võrdles meest oma õemehega. Hallid juuksed ja 
sinised silmad üldiselt olid sarnased, siin ainult veidi 
tumedamad ning ühtlasi ka teravamad. Morvingeri 
otsaesine oli veelgi kõrgem kui Berntil ja doktori 
suu ümber puudus see karm joon, mis nii omane 
oli ta õemehel.

Morvinger mõõtis neidu pilkudega ja küsis siis 
äkki:

— Millele mõtlete, preili Vesterkamp?
Neiu vaikis, kuid kerge puna andis ta ära.
— Või on see saladus? — küsis John Morvin­

ger edasi. '
Ainult Sybille käed vastasid. Need libisesid üle 
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laua ja sõrmed mänglesid närvlikult. Sõnalausu­
mata. suudles Morvinger neiu käsi. — Sa armas 
kena inimene, — sõnas siis äkki.

у John Morvinger, — vastas neiu kindlalt ja 
" °e *" limaste] päevadel on juhtunud niipalju 

uut, arvestamata laevandusega ja Moltrechti huvi­
dega, et mul on raske orienteeruda. Kas tahate olla 
minu sõbei, kui vajan teid kunagi?

Morvinger surus neiu käsi tugevasti.
. — Olen teie sõber, Sybille, olen isegi enam, kui 

teie sõber.
Nõudis palju tahet, et Morvinger suutis olla 

päältnäha rahulik ja tasakaalukas — ta ei tahtnud 
asjatult segada Sybillet. Kuid sisemiselt la tundis 
seletamatut rõõmu sellest, et ta tee oli ristlenud selle 
naise teega.

Sybille tõmbas oma käed tagasi ja tõusis püsti. 
9ona ausumatult asetas ta portsellaannõud hõbeda­
sele kandikule ja puhastas laua.

~ vahest mängida partii malet, härra
doktor? Sus näete lõplikult, et mõnes asjas võite 
ka kaotada.

Selles väljakutses oli loon, mis vahepääl süvene­
nud meeleolus tundus võõrana.

Senini olen pooldanud ainult mängu mees- 
lega, — vastas Morvinger naeratades, — kuigi ei 
saa salata, et mõned naised on mänginud väga hästi. 
Ent male põhiidee on võitlus, mitte mäng.

Sybille asetas malelaua mõlema vahele ja tähen­
das: — Nn siis, naisena ma astun esimesena teiega 
võitlusesse? Siis siruta? ta end ja oli jälle vana
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Sybille Vesterkamp: täis energiat ja rahulikku otsus­
tamisvõimet.

— Ei, sest võitlus on ikkagi midagi teist kui 
mäng. Ent võib ju ka malet mängida, teinekord 
on mäng väga ilus. Pean ainult mängu tundma, — 
lisas Morvinger.

— Pärast minu isa surma pole mul üldse olnud 
hääd partnerit.

John Morvinger oli seisnud mitmete paremate 
mängijate seas esimeseklassi maletajate nimekirjas. 
Seepärast süvenes ta otsekohe malesse. Tegi avangu 
kuningaetturiga, millele Sybille vastas sama malen­
diga.

— Teie ei pea mind nähtavasti täisvastase vää­
riliseks? — küsis neiu.

— Mulle ei meeldi moodsad positsioonimängud. 
Eelistan vahetevahel vanu meetode.

Keskmängus arenes ootamatult põnev seisukord. 
Morvinger oli ülimal määral üllatunud ja äkki kao­
tas ta lipu.

— Teie andsite ära oma lipu . . . ?
— Jaa, kindlasti. Teil on ju matt kahe käi­

guga.
Nii oligi.
— Terav, otsekohene pääletung, mingisuguseid 

nurgakäike ega kõrvalteid, andis neiu järele. Ins­
tinktiivselt tollel hetkel ta silmi ette tõusis Trude 
Henningi kuju: tema kõikus malevigurina elus ühelt 
ruudult teisele. — On juba vana tõde, et kui mees 
kaotab võistluse, siis mõtleb ta hoopis millelegi muule
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kui võistlusele endale ja et ta loodab õnne teisalt, 
kui käesolevast mängust.

Arvab ta sellega Bernt Lüdekingi? mõtles 
Morvinger.

Ükski naine ei tohi lootma jääda ühe partii 
paale, preili Vesterkamp.

■ Siiski, siiski, hüüdis Sybille kiiresti vahele __ 
bus see ainuke võistlus oleks aus võistlus. Kes või­
dab, võidab ausalt ja kes maha jääb — kaotab heit­
luse samuti ausalt.

— On alati võitjaid ja võidetuid. Kunagi ei ole 
maailmas relvaderahu ja kunagi ei jää inimene sise- 
miseJt rahuihkajaks patsifistiks. Kui nüüd Bernt 
Lüdeking algab oma teist partiid — võib olla, selle 
lõpetades ta on võidukas . . .

Imestunult vaatas Sybille üles.
.. — Ma mõtlesin küll midagi umbes sarnast, ent 

Jnski midagi teist. Rahutult käis neiu paar korda 
toas edasi-tagasi, siis tähendas äkki; — Sääl on 
aga armastus, John Morvinger.

Ta vaikis, kuna teadis, et Sybille Vesterkampiga 
^elle üle vestelda, millele nad nüüd sattusid, tähen­
daks tema ümberhinnangute ja otsingute segamist. 
Pellised asjad pidid aga ise rahulikult selguma ja 
kindla kuju võtma.

Kui John Morvinger oli lahkunud, jäi Sybille 
,Veel kauaks pimedasse tuppa istuma. Jälle ta mõt- 

Trude Henningit ja selle kõnet armastusest. Siis 
/nie meelestus Bernti öeldis; — Sina pole üldse elav 
inimene. Seda oli Bernt öelnud talle otse näkku.
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■— Pole ma siis õige, elav inimene? küsis Sybille 
endalt. '

Möödus hulk aega, siis alles tõusis Sybille ja 
läks magama. Enne aga silitas toolileeni, millele oli 
istudes nõjatunud John Morvinger.

Hamburgi tööbörsil trügisid inimesed. Tundide 
kaupa seisti siin, seisti ja oodati. Igaüks tahtis enne 
pühi siit kaasa viia veidigi toetust, kui mitte muud, 
siis veidi lootustki. Üks soovis pühadeks mingit 
pisematki teenistust, teine jälle unistas paremast 
söögist pühal õhtul. Siin vaatas häda lohkuvajunud 
põskedest ja poolkustunud silmist, sääl askeldas 
karusnahkades daam, hoides ninakest hästi kõrgel, 
otsekui sooviks ta seda tõsta kõrgemale toas valitse 
vast õhust. Kuid temalgi oli raske leida teenijat sek 
lest rahvamassist. Kõik nad olid valmis ükskõik 
millist tööd tegema, pääasi, kui saaks raha — raha

Registreerimistoas valitses vaikus. Ametnik küsi6 
kahvatult abiotsijalt veel kord: — Teie ei soovi sil2 
ametlikku tunnistust? Muidu ei saa meie kaa»8 
mõjuda toetuse saamiseks.

— Ei vähemalt alul mitte. Lubage mulle ainu 
mõned nimed, kust võiksin vaadata, kas sääl ei leid11 
midagi minu tarvis.

Pääd raputades vaatas mees neiule järele. Fern8 
kauaaegse praksise jooksul polnud veel seda ett6 
tulnud, et keegi ei soovinud raha.

Ei, mingit ametkohta polnud võimalik talle and»' 
Enne pühi puudusid kindlasti igasugused väljavaated
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võib-olla jaanuaris . . . — Noh, preili, ärge sellepä­
rast tuju kaotage, pidage enne jõulupühad ära ja 
sus näeme juba . . . — ütles sõbralik büroopreili 
lohutuseks.

~"Jah, — naeratas kahvatu neiu nõrgalt, 
leil juba on õigus!

Majaukse ees jäi
Sääljuures ta ei teadnud, mida üldse kõneles. 

* lajaukse ees jäi seisatama ja tõstis üles mantlikrae.
1 läbilõikavalt külm. Mehaaniliselt tõstis ta üle- 

ya angevates laiades lumetolkmetes jalga jala ette 
Inkus nii aeglaselt Uuele Vallile. Tänav oli temale uhi,kelektrituledes sädelevate vaateakende ees 

8 eldasid lugematud inimesed ja äride uste ees 
eisi elegantsed autod. Livreedes äriteenrid kand- 
о suuremaid ja pisemaid pakke autodesse.

-aoTrude ^еПд™18 vaatas se<^a jõulueelset virr-varri kagu t,ma,korcke't. Laskis end rahvahulgast 
aasa kanda, vahtis pooljuhmilt hinnakirja moeäride 
ng juveliiride vaateakendel või jälle kiindus ta 

V-. hulgaks ajaks kulla ning hõbeda sooja sädelusse 
ü0 b n ’ТГ dektrilamPide«P mis rippusid 
1-12 a a:. , es s,ls' kui la i5udis Lüdekingi kau- 
(^»jan1, ärkas ta tardumusest. Täis viha vahtis

Poolpimedatesse akendesse.
4 l?ktSe? SteiIs on koer! — kiristas ta. — Laskis 

pht kuna tal oli parem . . . Ja äri . . .
( Kohkem ta ei saanud, liig tugevasti vapustas 

4a vihavärin.
^ai8rta!Ud, tänaV tegi taHe vallL Siiski Asisid 

silmad ule sarava Hamburgi ja jäid seisatama 
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kiriku valgustatud torniakendel. Nagu linna kõige 
suurem jõulukuusk seisis kirik. , .....

__ Minu jõulupuu, — sosistas neiu. Sääljuures 
ei kaotanud ta nägu mõrudusest ja kibedusest midagi. 
Ta teadis vaid, et teda oli jätnud üksinda hulkuma 
Verner Irmscher ja et oli lahkunud teadmata kuhu 
ta kaitsja ning häätegija Bernt Lüdeking. Talle tun­
dus, nagu oleks kadunud maa ta jalge alt ja nuud 
rippus ta õhus, otsides endale uut pinda, kuhu toe­
tuda. Eriti piinav oli olukord öistel tundidel, mil 
pimedus sulatas ühte taeva ja maa. Siis vaatas ta 
avasilmi pimedusse, käed pää alla pandult ning hin­
ges mitte kunagi täituv igatsus. Kõik see, mis päe­
vane askeldamine ja hulkumine sundis, natukenegi 
unustama, voolas nüüd kokku ja täitis südame mure­
ga ning valuga ühtlasi. Need olid sisemise heitluse 
tunnid — igal öösel ikka ühed ja samad, hinge näri­
vad ja nuuksuma sundivad. Ta teadis, et Verner 
Irmscher oli talle surnud, kuid naise igatsus ning 
naise armastus olid need, mis lämmatasid selle tead­
mise ja panid käsi ringutama, nutma, leinama —— 
otse ennastalandavalt leinama.

Armastuses ohverdatakse. Armastuses? Ent 
võib ükski inimene seletada, mis on õieti armastus 
ja miks ta armastab. See on nagu valgus, mis äkki 
langeb hinge ja valgustab. Ja siis võib juhtuda, et 
hing joobub sellest valgusest, kuni . . . ,

Tüdruku silmad vaatasid kaugusesse, otsekui 
otsiks nad säält jõulukuuske . . . Kuuske, millelt 
küünlad säraksid vastu koduselt, kutsuvalt, armsalt.

Kui Sybille Vesterkamp kergest rahutusest aetuna 
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lähenes noore naissekretäri uksele ja koputas, ei 
saanud ta vastust. Uks oli lukus ja seest polnud 
midagi kuulda. Sybille avas ise ukse. Tuba oli 
täis värskeid lilli — need olid ju Trude nõrkuseks -— 
ja rohekast siidist lambivarju alt langesid tagasi­
hoidlikud kiired alla. Trude Henning istus sõnatult 
kirjakasti juures ja soris. Sybille istus ta kõrvale 
toolile, laskis käed langeda põlvedele ning ootas.

— See on küll kiiduwäärt, Trude, ent mul oli 
äkki hirm teie pärast, — sõnas ta siis. Sybille uuris 
kaua Trude ilmet — neiu silmad oli puhtad ja säde­
lesid kergelt nagu peegelsile järv hommikuses päike­
ses. Näis, nagu oleks ta jälle tagasi saanud kind­
luse ning rahu.

— Näen, et mu hirm siiski oli asjatu, — lisas 
Sybille juurde. — Olete ju noor ning saate . . .

— Alati ei saa inimese vanadust otsustada sün­
niaasta järele. Olen palju, palju vanem, Sybille, kui 
teie arvate.

— Oh ei, Trude, mõnikord minulgi on tunne, 
nagu poleks ma üldse kunagi noor olnud, nagu olek­
sin vanana sündinud. Täna mul aga sellist tunnet 
pole. Mõtlesin järele, mida kõnelesime varemini ja 
siis . . . siis oli mul hirm, Trude, ma . . . — Sybille 
katkestas.

—• Teil on teised asjad, teised võitlused, mispä­
rast te tunnete hirmu. Võib-olla tallate küll analoo­
gilisi radu minuga, aga teil on relvad, väga hääd 
relvad ja teie olete palju parem sõdur kui olen mina.

— Relvad? Olete siis kunagi vajanud relvi? — 
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küsis noor Vesterkamp uskumatult. — Milleks siis? 
1 eie otsisite ometi armastust . . .

— Jaa. On armastusi, milleks vaja relvi. Soo 
musvesti ja teraskiivrit.

Trude pidas vähe ja vaatas Sybillele otsa, kes 
istus tal otse vastu. Viimane nähtavasti ei saanud 
aru temast.

— Olete kummaline inimene . . . räägite armas­
tusest, hingest — Ja võitlete soomustega ja teras- 
kiivriga. lana ei saa ma teist aru, Trude. Armas­
tus on ju õrn, ja teie . . .

Armastus on siiski halb võitlus.
u — Ja nüüd? — pidi Sybille küsima. Trude 
Henning vaikis, sest siin põrkas ta kokku sama aru­
saamatusega, millele ei osanud vastata iseendalegi. 
Sybille tõusis, asetas käed Trude õlgadele ja tähen­
das:

— Sisemiselt on kõik inimesed ühed. Isegi 
armastus jälgib meist igaühte ning on paratamatu 
kaaskana olemasolul. Ja lõppudelõpuks on need 
ikka kõige tõsisemad ja kõige ilusamad tunnid, kus oleme üksinda oma armastusega. Ent armastuses 
-rude, ei saa kunagi dikteerida teistele inimestele 
oma soove ja nõuda, et nad toimiksid nii, nagu meie 
seda soovime.

ei tea midagi, — sõnas Trude vaikselt. 
— Voib-olla, eksisin, kui tohtisin loota? Võib-olla 
see oh vale, kui egoistlikult soovisin armastuse kest­
vust. Võib-olla meie kunagi ei tohi loota häädusesse 
ja aususesse.
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— Ah, Trude, ausus on enesetapp. Mis aitab 
ausus, aumehelikkus, kui see kannab sunduslikkuse 
ja kohustuse iseloomu? Ja kohustused ei seo kunagi 
end armastusega. Sest kas ei tekitanud teis kah­
jatsuse just see usk aususesse?

Kunagi ei kahjatseta kui armastatakse — 
vastas Trude.

Siis tekitab ta valu. Kui teie poleks usku­
nud tolle mehe aususesse, kui teie oleksite armasta­
nud ilma eelarveteta tulevikku, kas poleks siis kõik 
olnud hoopis teine? Kas poleks siis tulemata jää­
nud praegused pettumused?

Sybille. sõnas Trude, — meie lihtsalt ei 
saa aru teineteisest. Tallame iseradu. Teie lahu- 
täte endast elu ja armastuse, teie elate ja võite selle 
teise — armastuse — jätta hoopis rahule. Aga minul 
on armastus elu ja elu on armastus. Kui ma elan, 
siis tunnen tarvet armastuseks ja ainult armastades 
saan aru, et elan. Verner Irmscher oli minu armas­
tus ja oli ka minu elu. Ah, Sybille, sellest teie ei 
saa aru . . . võib-olla alles tulevikus saate aru.

Trude Henning oli astunud keset tuba. Oma 
valus ja leinas ta paistis ilusam ning värskem, kui 
kunagi varemini. Kergelt lainetav juuks oli lange­
nud sügavalt otsaesisele, käed olid rusikas ning 
kramplikult surutud külgedele, pilk hõljus kuskil 
kauguses. Siis tõstis ta käe, lükkas lokid otsaesiselt 
tagasi, ohkas korra sügavalt, tegi abitu liigutuse 
ning sosistas murtult:

Armastus . . . armastus on algus ja lõpp. 
Sybille vaatas Trude Henningit imestusega. See
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naine oh nõrk, kuid ometi nM tugev. Selles seisa­
kus oli koguni sõjakust, üleolu kannatusest. Ent 
ometi leinas see naine oma suurt armastust, armas­
tust, mis oli tal sama kallis nagu elu.

— Sa pead ise sammuma oma tee lõpule, Trude. 
Mina ei saa sind aidata. Kingi mulle oma sõprus, 
Trude . . .

Sybille sinatas. Ta oli astunud Trude kõrvale. 
Nad surusid teineteise kätt. Siis aga langes Trude 
Henning Sybille Vesterkampi kaenlasse ja nuttis . . . 
nuttis hüsteeriliselt, õõtsudes.

Sybille Vesterkamp’il libises telefonitoru jõuetust 
käest. Ta oli näost valge ja pidi kukkuma. Beh­
rends ruttas kiiresti neiu juurde. Juba pidi ta jälle 
Sybillele kindlaks tegema, et ta on end ületöötanud 
ja vajab puhkust, kui uuesti helistati. Sybille ajas 
end jälle sirgeks.

— Jaa, Sybille Vesterkamp, palun, tulge kohe 
tema korterisse! Ent tehke kiiresti.

Sybille võttis mantli ja kuna ta seda kinni nöö­
pis, tähendas ta tasa:

— Häid pühi, härra Behrends. Tulen tagasi 
alles pärast jõulusid. Teie tundsite ometi minu õe­
mehe naissekretäri? Ta on . . . enese mürgitanud.

Kui Sybille Vesterkamp kiire sõidu järele jõudis 
Trude Henningi tuppa, leidis ta säält paar uudishi- 
mulist. Kõik trügisid uksest sisse, kui Sybille selle 
avas.

— Arsti pole veel käinud, — sõnas keegi.



— Kui teie surnu elavana olite unustanud, siis 
Po2 teid nuud^ siia tarvis, — sõnas Sybille kare­
dalt. — ja mida arst siin võib, seda võin ka mina.

bus sulges ta ukse ja jäi üksi surnuga. See 
lamas voodis, täiesti riides. Näos olid samad joo­
ned, mis sinna jäänud Sybille lahkudes: valu ja 
kibeduse jooned. Huuled olid kummalises naera­
tuses, silmad poolpiluli — Sybille surus need kinni, 
pölauakesel. oh kiri ja pudelikene „Veronaliga“. 
Põrandal oli mustaks põlenud kartong — see oli 
kord olnud ühe mehe pilt.

Sybille võttis lilled vaasist ja puistas need surnu 
paa umber., Sus langes ta põlvili laiba ette.

Kui tuli kohtunik Morvinger, leidis ta Sybille 
ikka alles põlvedelt. Neiu oli nagu kivinenud. Mees 
puudutas teda tasa.

— Oled see, sina, John ... — sosistas neiu, 
ma et oleks tõstnud silmi surnult. „Sina“ libises 

tal nagu iseenesest üle huulte. Morvinger võttis 
seda enesestmõistetavalt. Siis lisas neiu juurde: '

— See on nüüd armastus . . .
Sybille toetus vastu mehe käsi — ta vajas tuge.
"7" Jah ning ei, Sybille. Armastus avaldub luge­

matuis variatsioones. Kõige vahvamad võitlejad on 
ikka need, kes surevad armastuses.

Valuliselt sõnas Sybille:
. — Ta otsis elus ainult rahulolu — see vaene 

name. Ent vaata ta ilmet, John: see pole rahu 
saal, see on kibedus, pettumus . . .

Morvinger silitas lohutuseks üle Sybille juukste 
‘Neiu värses. 1
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— Miks tegid sa nii, Trude? — Ja siis kasvas 
Sybille Vesterkampi vaikne valu jõuliseks nuuksu' 
miseks: — Sellest näost, sellest surnu näost ei saa 
muidu kuidagi lahti, kui sa mind ei aita, John. ■

Ta surus end vastu Morvingerit; mees hoidis 
teda sõnatult süleluses.

— Tahan sind aidata, Sybille. Võin seda siis, 
kui usud minu armastusse, — lausus viimati.

Neiu nuuksus. Pööras siis pää veel korra surnu- 
voodi poole ja luksus:

— Vaene Trude Henning . . . Sa armastasid . . - 
ja siiski jäid nii . . . vaeseks . . . armastusest . . .

Siis langes Sybille nutukrambis tagasi ja mine«' 
las. Morvinger püüdis ta oma käte vahele ja kan­
dis toast välja. Uksel kohtas arsti ja palus viimas* 
hiljemini siseneda ka Sybille tuppa.

Kui Morvinger asetas Sybille voodile, lamas ge®, 
ta ees kahvatult, silmad kinni. Ja mees pidi киШ' 
marduma ning suudlema lamaja huuli — üks koro 
kaks korda, kolm korda. . . Kas ei naeratan^ 
Sybille? Ei — ta oli ikka veel minestuses.

Ainult siis avas Sybille korraks silmad ,kui ars
teda läbi vaatas. Ent laud vajusid uuesti kinni.

— Pole midagi erilist, — sõnas arst Morvinge
riie. — Ainult ärritus. Siiski — neiu peaks nat 
keseks ajaks jääma eemale tööst. Tal tuleks 
magada ja siis teha väikene puhkereis. See 
tuleb sellest, et naised tikuvad nüüd töötama samu’ 

Pal( 
kõi

nagu mehed, selle asemel, et abielluda ja lapsi kas' 
valada.



Morvinger naeratas vastu tahtmist. Arst vaatas 
talje kõrvalt otsa. Ta oli tuttav Morvingerile ja 
seepärast küsis:

— On teil kavatsusi selle daamiga?
. — Ei. See tähendab, siiski — soovin temaga 

abielluda. Ent teil ei tarvitseks sellest haigele 
midagi rääkida, sest ta ei teadagi minu kavatsustest.

— Ilus! Siin on siis kõik korras?
— Preili Vesterkamp elab siin üksinda. Hää- 

meelega paluksin teilt eraõde. Pean ise veidikeseks 
minema reisile.

Ja, sellega oli arst nõus. Ning õhtul tuleb la 
veel ise ja annab pritsi ööseks. Siis lahkus ta ning 
Morvinger oli neiuga jälle kahekesi.

Pidi reisima? Tolle otsuse oli ta teinud momen­
taalselt, ent siiski oli see tehtud õieti. Ta teadis, 
kust võis leida Bernt Lüdekingi ja Bergliot Varreni. 
Ning ta pidi nad leidma. Siis, kui oli Bergliot Var- 
eniga kohanud, võis ta alles Sybille Vesterkampi 

’uhtes teha kindlaid kavatsusi.
Tasa koputati uksele. See oli majahoidja ning 

tõi Trude Henningi viimase kirja. Morvinger asetas 
’elle Sybille kõrvale voodilauale. Kui saabus õde. 
ahkus Morvinger.

Alles tundide möödudes ärkas Sybille. Ämarus 
mässis kõik asjad endasse. Ta nägi istukile ajades 
halli kogu aknas istumas ja laskus siis uuesti patja- 
"esse, kui see tõusis ja lähenes voodile. Sulges 
imad uuesti — nii siis, vahepäälne sündmus oli 
"masse mõjunud halvemini kui võis arvata. Ja.
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Trude Henning oli surnud . . . John Morvinger oli 
olnud sääl . . . see kõik sündis päeval, nüüd aga oli 
juba õhtu.

Kuskilt kaugelt kostsid helid, hõljusid läbi äma- 
ruse ja vaikuse.

Jõulud, — mõtles Sybille. Paar südame­
lööki kuulatas ta väljast kostvaid kirikukellade heli­
naid ning uuesti hakkasid ta mõtted töötama rahu­
likult ja selgelt. Ta tõstis käe ja tõmbas pää kohal 
rippuvast siidinöörist. Tuppa hoovas ülevalt rohe­
kat valgust. Samal hetkel kummardus õde üle voodi 
ja vaatas Sybille rahulikkudesse, selgetesse silma­
desse.

— Kui hää, õde, et olite siin, ent nüüd võin ma 
väga hästi olla jälle üksinda.

— leie peate katsuma uuesti magama jääda. 
Aega selleks on.

Kerge survega Sybille õlgadele pani õde neiu 
uuesti voodisse.

— Ei, siiski on asju, mis mul tarvis toimetada, — 
sõnas Sybille, kuid ta hääles oli jõuetus. Silmad 
otsisid midagi ja jäid siis peatuma voodilauakesel 
Trude kirjal. Õde ulatas talle selle ja lahkus siis 
vaikselt ruumist.

Ümbrikust kukkusid välja kaks kirja. Teine 
neist Sybille Vesterkampile.

Trude Henningil polnud väga palju öelda. Sybille 
teadis kõike vareminigi, kuigi mõlemad kunagi oma­
vahel polnud rääkinud Verner Irmscherist. — Teine 
kiri anna talle, Sybille. — Nii lõppes kiri, ei mingit 
leina, kaebust, hukkamõistu, andekspalumist. Rahu 
96



otsida ning siiski mitte leida — see oli neiu viima 
sel minutil teinud tuimaks. Sybille mõtles jälle elu- 
tui, kibedat surnunagu. — Igavene jumal, kui sind 
Üldse olemas on, siis vabasta ta sellest koormast, — 
sosistas ta. Ning teadmata, miks, ta hakkas palve­
tama. See hingepalve Trudele tuli sügavast Sybille 
rinnast.

Nmg mi, nagu soovis Sybille, sündiski: Trude 
Henning kaeti üleni punaste roosidega. Isegi kinn; 
loodud puusärgile puistas Sybille punaseid roose. 
Ja viimsel teekonnal saatis vahvat, vaest Trude 
Hennmgit ainult Sybille Vesterkamp.

, . Siis Sybille istus jälle üksinda oma toas, luges 
kirja, mille saatis talle John Morvinger. Mida see 
otsis Oslost nii äkki — see jäi Sybillele arusaama­
tuks ja kirjas polnud sõnagi sellest. See tegi Sybille 
lahutuks ja õhtutel pidi ta varemini tõusma töö- 
toolilt, sest mõtted ei püsinud enam tegevuse juures 
Ja mmema pehmele klubisohvale. Tundis rahutust’ 
Miks ei läinud ta büroosse — tööd oli ju küllalt 
Morvinger oh teda ikka sellistest rahutustundidest 
ule avitanud. Kas saatis talle kodu huvitava raa­
matu või viis ta kunstigaleriisse. Sybille tundis 
äkki, et ta ei saa enam päevagi olla ilma John Mor- 
vmgerita, miks, sellest ei saanud ta aru isegi; 
armastus see vist polnud, igatahes mitte selline 
armastus, nagu Trude Henningi juures. Võib-olla 
see oli vaiksem ja vähemheitlikum armastus. Huviga 
ootas aga Sybille alati, kui Morvinger tuli teele, et 
Nutustada oma reisidest Egiptuses, Aafrikas, Indias, 
peed jutud alati olid ülihuvitavad ning . köitvad.
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Morvinger oli kaasakiskuv jutustaja, pääle selle ta 
reisid lõunamaal olid täis seiklusi ning nooruse- 
vallatusi. — Kuidas sai teist kuiv jurist, oli Sybille 
sageli imestanud. — Maadeuurija oleks olnud teile 
palju huvitavam elukutse. Miks ei jäänud te tol- 
korral Kreekamaale ekspeditsiooni juurde? Ning 
siis oli Morvinger talle vastanud: — Mitte iga ini­
mene ei tunne mind sellisena nagu teie. Enamikule 
olen ma kuiv kohtunik, karm ning nurgeline. Ja 
vaatamata sellele, et minu minevik on hoopis teis- 
sugusem olevikust, ma siiski armastan oma kutset.

Selle kõige pääle mõtles nüüd Sybille. Võis ta 
elada ilma selle meheta? Jah — ta oli ju elanud 
seninigi, oli töötanud, söönud ja maganud, vahete­
vahel lubanud tagasihoidlikku lõbugi. Ent nüüd, 
viimaste sündmuste keerises näis temagi ellu siirdu­
vat olevat midagi muud, millel enam verd, südant 
ja hinge, kui paljal tööl ja kuival elul. Ja mida 
enam ta mõtles Morvingile, seda enam süvenes 
temas äratundmine, et pääle numbrite ja kalkulat­
sioonide oli elul veel teine, hoopis erilisem ja hoopis 
tähtsam sisu.

Telefonihelin äratas Sybille mõtetest. See oli 
Agnete, kes palus visiiti. Sybille oli sellega kohe 
nõus. Juba nädalaid polnud nad enam teineteist 
näinud.

Kui Agnete Vesterkamp — nii nimetas endine 
proua Lüdeking end pärast lahutust — nagi aknast 
lähenevat õde, ruttas ta sellele pooljookstes vastu.
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—- Rõõmustan südamest, et tulid. Kohv hakkab 
varsti keema.

la võttis Sybille! käe alt ja näitas, kus elas ühes 
teiste haigla õdedega. Sybille silmitses õde imes­
tusega — ka siis, kui nad juba sammusid trepist 
üles Agnete isiklikku tuppa. See oh kitsas ruumi- 
kene, koduselt soe ja kui Sybille vabastas end mant­
list ja kübarast, libises ta suust küsimus:

— Nii siis — sa elad nüüd siin ?
Akna alla oli Agnete katnud kohvilaua, aseta­

nud kaks korvtooli teine teiselepoole lauda.
— leise laenas mulle õde Ida, meil siin on igal 

ainult üks tool.
loa teine sein oli täis elegantseid kleite ja kos­

tüüme. See oli Agnete garderoob ,mis siin oli koli­
tud. Nurgas seisid elegantsed kohvrid.

— Õdede toad on tavaliselt suuremad, Sybille. 
Kuid mina õpilasena poleks üldse saanud eratuba, 
kui mitte see juhuslikult poleks olnud vaba, — 
seletas Agnete. la luges õe imestust juba selle sil­
madest. Siis lülis ta elektrikeedupoti välja ja valas 
kohvi tassidesse. Sun on võileivad ning siin galee 
kooke sa ju ei söö, nagu ma mäletan.

Siis istusid nad vastamisi. Sybillele kõik ümb­
rus oli uudiseks ja võõraks ühel ajal. Juba Agnete 
ise oh võõras. Ta endine lokkis juuks oli kammi­
tud siledaks ja surutud libedalt vastu pääd. Sinna 
juurde harmoneeris väga linasest riidest sinine klei­
dikene valgete manžettidega. See kõik oli otse 
spartalikult lihtne. Kleit oli nööbitud kinni otse 
kaela alt, nii et Agnete ilusad rinnad olid kaetud
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üleni, seda ei teinud ta varemini kunagi. Näis, nagu 
oleks ta muutunud veelgi saledamaks. Või paistis 
see ainult nii kitsas rõivas? Kerge ehmatusega sil­
mitses Agnete õe silmi. Rõõmsad, vallatud silmad 
olid kaetud nagu mingi looriga ja suu ümber mäng­
les kibe joon, mis kõneles valust ja kindlast tahtest.

— Sa ei söö ju midagi, Sybille!
Käed, mis ulatasid leiba, olid pisut karedad, 

küüned lühikeseks lõigatud ning ilma läiketa. Sybille 
vaatas küsides õele otsa.

— Kas pole sulle see töö liiga raske, Agnete?
— Olen sellega juba harjunud ja — midagi on 

ju tarvis ikkagi teha.
— Teed sa seda häämeelega?
— Häämeelega? Selle üle ma pole mõelnud. 

Ent alati on hää tunne, kui siit tervena lahkub mõni 
inimene, kes siia sisenes haigena. See on meie töö 
ilusam tasu.

Sybille Veslerkamp kuulatas. Agnete oh haka­
nud kummaliselt kõnelemagi.

— On sul soove, Agnete?
— Ei. Nii on kõige parem.
— Armastasid sa kunagi Bernti? — See Sybille 

küsimus oli äkiline ja piinav.
— Lase see olla, ma . . .
— Ei. Sa pead minuga kõnelema avalikult. 

See on ju ainult sinu huvides.
— Minu huvides pole midagi.
Agnete tõusis ja astus akna juurde. la asetas 

käe riivile ja laskis pää selle najale.
Sybille ei küsinud enam vaid ootas,

100 Г Л .
lo# Ui vC UAK. 60 /016



Kui Sybille selle kohta tegi tõrjuva käeliigutuse, 
sõnas Bernt vaikselt:

-—■ Teed ülekohtu, Billa. Võiksid teda enam 
tundma õppida, Hans Moltrecht on saanud hoopis 
teiseks inimeseks.

— Mul pole kunagi aega ega tahtmist inimeste 
tundmaõppimiseks, kes mind ei huvita. Tean väga 
hästi, et noorest Moltrechtist võib nüüd saada kor­
ralik ja teotsemisvõimeline isik. Ja muud ma ei 
tahagi teada. Mul oleks väga armas, kui sa kord 
põhjalikult revideeriksid neid plaane, mida oled tei­
nud noore Moltrechti ja minu suhtes. Mul pole ju 
midagi tema vastu, kuid samuti pole mul ka midagi, 
mis teda eriti lahendaks minule.

Nad olid jõudnud raudteejaama. Bernt hoidis 
Sybillet käest.

— Nii siis — sa leiad täna õhtul ainult dr. Der- 
reri. Ent avameelne olles — sellest on mul kahju, 
Sybille.

Kui neiu juba tahtis lahkuda, hüüdis Bernt talle 
veel järele:

— Muuseas — oled ka midagi kuulnud kohtunik 
Morvingerist?

Sybille pöördus kiiresti. Millised olid ta silmad!
— Ei. Juba kolm nädalat pole temast teateid. 
— Kummaline, kus võiks ta küll olla?
Siis astus neiu Vesterkamp sammu auto poole 

tagasi, ta nägu oli muutunud nii kahvatuks, et Lüde- 
king päris ehmus. Ta huuled värisesid, sõrmed haa­
rasid kõvasti autopolstrist. '

Kõik, mis sel hetkel Berntil oli Sybille juures aru-
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saamatut, selgines nüüd korraga. Ta teadis, millest 
see kõik oli tingitud. Sõnatult kummardus ta üle 
Billa käe.

Neiu lahkus vaikselt. Bernt jälgis teda silma­
dega, kuni kadus askeldavasse rahvamassi. Siis 
pöördus ta kodupoole ja esimesel kurvel juba mõis­
tis ta, mida mõtles Agnete sellega, kui tähendas: 
— Sybille ei abiellu kunagi Hans Moltrechtiga.

Morvinger! Ta pidi selle mehe leidma! Dr. Der- 
reri abiga.

Sybille seisis piletikassa ees ja mehaaniliselt nime­
tas Ohldorfi. Kassast kuni perroonini oli mõni samm, 
kuid Sybillele tundus see tee täna pikana.

— John Morvinger Hamburgis . . . — kordas ta 
endamisi. Ja sisenedes vagunisse, ta laskus kahva­
tuna pimedasse nurka ja sosistas vahetpidamata:

— John Morvinger Hamburgis . . . John Mor- 
vinger Hamburgis . . .

Selles polnud mingit erilist rõõmu Sybillele, John 
Morvinger ei tulnud ju tema tarvis. Ta arvas seda, 
millest võttis selle sisemise veene, seda ei osanud ta 
isegi seletada.

Ta ehmus kui märkas, et istus üksinda vagunis. 
Rong oli jõudnud Ohlsdorfi ja inimesed lahkunud —■ 
alles siis ärkas Billa oma mõtetest. Kiiresti läks ta 
välja — õhk oli värske ja kosutav.

Möödudes ühest lilleärist, Sybille tegi seda, mil­
lega varemini kunagi polnud saanud hakkama; sise­
nes ja ostis suure sületäie taevavõtmeid — need olid
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hoopis vale, sihitu ning eksiteedel ringiekslev elu ... . 
Nimi, mis oli Trude Henningi ristil, näitas talle õige 
tee. Sest see nimi oli kehastatud armastuse mõiste. 
Ning nüüd mõistis Sybille Vesterkamp, et Trude 
Henningi lühikene elu oli siiski ilusam ja õigem, kui 
tema senine eksisteerimine. Sest Trude Henning oli 
öelnud, et armastus on suurem kui elu . . . .

Oli juba õhtu, kui Sybille Vesterkamp kuivatas 
pisaraist silmi ja otsustas minna koju.

Ning kui ta seisatas toalettlaua peegli ees, kor­
raldades rinnahoidjat ja oma lainetavaid juukseid, 
naeratas ta.

Naeratas sellepärast, et tundis, kuis temast hoo­
vas päikest ja kevadet. , .

Kiiresti vahetas ta päevase spordikostüümi õhtu- 
toaletiga. Roosa, õrn siid kattis Sybille saleda keha. 
See kleit oli tal esmakordselt seljas, varemini Sybille 
ikka eelistas tumedamaid värve.

Ning kui Bernt Lüdeking nägi Sybillet lähenemas 
läbi aia, sõnas ta Agnetele:

__ Ta on muutunud uueks inimeseks ..
Vahejuhtumist jaamas oli ta Agnetele juba vare­

mini jutustanud. , _
Sybille Vesterkamp oli muutunud tõesti uueks 

inimeseks. Enam ei lasknud ta raskelt toolile, et 
juttu juba esimeste lausetega viia ärile. Ta käis 
mööda tuba rahutult, kuid naeratusega huulil, sei­
satus akna all ja nautis sissevoolavaid kevadiste 
lillede lõhna. Ning lõpuks laulis ta koguni oma ees­
kujuliku sopraniga välja kevadesse ühe refrääni 
Richard Straussist.
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n • Dr. Derrer oli sisenenud ja astunud vaikselt Lü- 
dekingi kõrvale. Laul helises ikka edasi. Väljas 
lõõritasid sinise taeva foonil mustade punktidena 
hõljuvad lõokesed refräänile vahele . . .

Kui dr. Derrer pärast õhtusööki Sybillega jalutas 
aias, küsis ta otsekoheselt:

— Olete teie õnnelik?
Sybille seisatus. Kummardus siis üle peenra, 

millel õitsesid tumepunased roosid. Ja sääljuures 
mõtles ta noorele naisele, kes lamas rohelise muru 
all, leinakase varjul ja kelle tüdimatuks valvuriks 
oli taevavõtme õitega ümbritsetud marmorrist. Mõt­
les inimesele, kellele kuulus ta süda. Ning siis ajas 
ta end uuesti sirgeks.

— Jah, ma olen sellegipärast õnnelik.
Sõna „sellegipärast“ jäi arusaamatuks dr. Der- 

rerile. Ent ta oli taktiline ega küsinud.
Vein, mida serveeris proua Lüdeking, oli jahe 

ning puhas. Bernt oli asetanud oma käe Agnete 
ümber ja mõlemad jõid vastamisi terviseks. Dr. Der­
rer naeratas ja tõstis klaasi mõlema auks. Ainult 
Sybille oli vahepääl muutunud pisut nukraks. Ent 
siis täitis dr. Derrer ka tema klaasi.

— Milleks pessimism! Parem avada suu ja 
laulda, mida mõtleb süda!

Ja Sybille Vesterkamp tõstis klaasi, jõi selle põh­
jani ning läks klaveri juurde. Varsti hõljusid ava­
tud aknast välja kevadöösse Straussi refrään:

Ma ootan sind, armsam, ka siis.
Kui kestma peaks igavikku see.. . .
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Väljas oli täiskevad. Sybille akna all õitses õuna­
puu. Alati, kui tuulehoog sagas vana puu õiesaga- 
raid, lendasid lumivalged helbed nagu valged me«i- 
Jased parves üle taeva helesinise fooni. Taevas 
ujusid pilved, nagu purjed lõpmatul merel. Ärka­
mise, õitsemise ning ilutsemise sümfoonia oli täies 
hoos — metsas, aias, merel — igalpool.

Sybille lamas aknalaual ja maitses kevadeigat- 
susi. Silmitses valgeid õunapuuõilmeid ning laskis 
tuulel mängleda kaela ümber seotud salli narmas­
tega.

Keegi tuli trepist üles. Kerged, energilised sam­
mud lähenesid. Tüdruk tõstis pää.

— John, — sõnas ta instinktiivselt.
Mõlema käega haaras ta seda nime nimetades 

vajutavast südamest. Ta kuulis, kuis teine vaikselt 
sisenes, kuid sellegipärast seisis liikumatult akna all. 
Ainult ta silmad suurenesid. Väljas langesid valged 
õied, väike linnukene siristas aknasimsil ja lendas 
siis roosakas-valgesse õitemerre . . .

— Tohin ma rääkida, Sybille?
—- Milleks rääkida, John? Tee minu juurde oli 

ju nii pikk, et pidin niikuinii ootama kaua.
Nagu unenäos vaarus ta paar sammu edasi.
— Mida arvad sa, Sybille?
•—■ Mida ma arvan . . . et olen leidnud inimese, 

keda võin armastada.
— Ja — mehe?
Neiu naeratas.
— Tean, et oli naisi, kes sind armastasid hoo­

pis teisiti, kuis peab naine armastama meest. Mina 
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ja sinu 
siis alles

BerghoTvanen T booli kui
L У uanen. m>. on armastus. John
-a, oligi haa. et Bergliot seisis ,|uj minu ' ■)Ohn' 
vahel, sest — ka sina pidid võrdlema ja 
undma õppima õiget armastust.

• — Jah, Sybille, ma õppisin. Õppisin, ei
ja naine, see on keeruline mäng.
- — Ei, John raske võitlus on see. Võitlus, milles 
jõuame äratundmisele. ’

mees

Nad sülelesid ja suudlesid.
I Jall=lan8csid v=ljas valged õilmed. Ninu sis 
lausus John Morvinger Sybille juukseid „ilit.de.

-uurem kui elu on armastus.

Lõpp.
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ERNST KLEINI ROMAAN

Naine üksi 
maailmas 

on järgmine romaan, mis hakkab kokkköidetava 
jutulisana ilmuma „Sakalas".

Ern«t K’em on võitnud üldise tunnustuse sa- 
longromaanidega, mille sündmuctik aga areneb 
väljaspool kitsaid kabinetiseinu. Tea töödes alati 
on vähe targutusi, kuna tegevustik jookseb hoog­
salt ühest ümbruskonnast teise. See vaheldavus 
ongi, mis Ernst Kleini tööd teevad ülihuvitavateks 
ja põnevateks.

„Naine üksi maailmas ' on kirjaniku üks vii­
masemaid töid ning ta on Saksamaal leidnud kõik­
jal sooja vastuvõtu. See on romaan, milles kuju­
kalt kirjeldatakse piltilusa, kuid siiski juba aasta­
tes naise tragöödiaid, millesse jutukangelane satub 
vastu tahtmist ja mis endiga kaasa toovad alati 
kurbi õnnetusi.


