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I

Talvisel taeval ei olnud hommiku ldhenemisest kiill
veel aimugi, aga vana Tallinna kaugemad veered hakka-
sid vidhehaaval juba elama. Uhtlased iilirikasarmud tiih-
jade uulitsate ja elutute hoovide vahel heitsid niiskeist
aknaist aina uusi valgusjugasid roskesse uttu, mida
noore ndarikuu suur sula laotas iile linna. Jéarsku muu-
tunud ilm mééris puhtal lumel méédunud joulude jalgi
porise lobjakaga.

Sama umbselt ja ulatamatult kui méirgade akende
valgus laotusid uttu ka kellade 166gid, mis mitmest tor-
nist ja mitmel kolal kuulutasid tuhande iiheksasaja
kolmekiimne kolmanda aasta kolmanda pdeva kuuendat
tundi. Ja juba hakkasid votmed logistama hoovivéravate
lodevaid lukke. Uulitsaile tuli rautatud saabaste raskeid
samme. Vastumeelse rutuga tottas kithmutombunud mehi
linna poole. Kustki kostis vabastatava auru jéirsk pah-
vatus. Kuski rodgatas iiksik auto. Ja udusireen sadamas
aina kordas ja kordas oma koledalt kostvaid hoiatus-
huikeid.

Varsti puhkes ka jaamahoone hallide paemiiiiride 6ds
valgust tdis. See oli nagu méarguandeks, mille jargi koik
timberkaudsed uulitsad hakkasid oma unisena &rkavat
liikumist niiiid siia koondama. Tuli iiksikuid voorimehi,
kelle hobused astusid nii aeglaselt, nagu jatkaksid sui-
 kumist. Ruttu ei olnud ka autodel — iisna laisalt liikka-
sid needki valguslaike iile sogase lobjaka, kuni peatusid
jaama ees jarjeritta ja kustusid. Tuli kdrumehi kolise-
vate raudratastega. Ja viéravale, kust rongilt tulev rah-
vas padseb linna, kogunes varsti ka salk jalainimesi.
Neil koigil oli hommiku esimeselt rongilt midagi
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oodata — olgu soidu voi veo saamist, tuttavate tulekut
voi kasulikku {ilesostu suurte pampudega saabuvalt maa-
rahvalt.

Siis jooksis rong maad miidistades jaama. Viravad
tehti valla ja ootajate unise igavuse asemele tekkis
tunglust ja ruttamist. Turunaised hoikasid oma ostu-
soove, kdrumehed pakkusid suuremaile pakkidele rattaid
alla, moned ootajad ja saabujad suudlesid, kuulutasid
valjult oma jallendgemisroomu, t6id tervitusi.

Voorimeeste hobusedki tostsid pead jalgade vahelt
loogakaarde, ja kui monda vankrisse asus soitjaid, siis
suurte sdlmedega piits viis looma esimesed laisad sam-
mud peagi sorgile. Ka mitmed autod sbitsid lobjakat len-
‘nutades linna poole. Ei kestnud kaua, kui koik soidult
saabunud reisijad {ihes enama jao ootajatega kadusid
varahommikuse linna udusesse hdmarusse.

Ainult iiks reisija ei teadnud nédhtavasti oma teed ega
sihti. Kui koik linna ruttavad rattad ja sammud olid
jaamaviljakult viimseni kadunud, siis soitjata jddnud
soidutajad ja ostuvoimalusi varitsevad turunaised, kes
jéid ootama jargmist rongi, panid tdhele, et iiks rongilt
tulnud mees ei ldhe sinna ega tdnna, vaid vahib ikka
veel lagedal jaamaesisel, ja karvane korvik kuklas, vahib
iiksisilmi {iles Toompea poole. .

See oli Ado Murak, noormees Vorumaa kiinklikelt
mailt. Arevalt harda siidamega vahtis ta 6ise linna oma-
parast pilti, mida voorimehed ja turunaised ei mdistnud
margatagi. Labi tiheda udusombu pingutas ta oma terast
kiitipilku. Ja raagus pargi tagant tousva pimedusseina
iilaveer kujunes ta silmis jdrjest selgemalt Toompea
katuste ja tornide sakiliseks siluetiks, mille taga hoogus
siidalinna tulede madalat kuma.

Udu ja pimeduse tottu ei olnud pealinna korge siida-
miku vaatepilt kiill kuigi selge, aga nonda terases ja
hardas vaatlejas nagu Ado Murak dratas see siiski dige
tugevaid tundeid. Ta oli ju esimest korda oma kodu-
ringist nonda kaugel, oli niiiid seal, kuhu kiputud nii
kaua ja karsitult ... Tema saabumine siia ei olnud lihtne
péaralejoudmine. See oli suur voit, millest ta lootis alga-
vat oma pideva tousutee isiklikku dnne ja vaimse elu iile-
vaisse korgustesse.
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Niiiid ta seisis ja vaatas. Miks totata, kui ollakse joud-
nud nonda tahtsale teelahkmele! Parem peatuda, et
saaks rahus tunda r66mu oma 6nne algusest! Mis sellest,
et taevas veel 6isena pime ja ilm nii umbselt udune. Kui
siida on soe ja kujutlused elevil, ei siis aurune 66 suuda
siduda silmi. Udu veel kergitabki korgusi, niitab kdike
veel suuremana. Ja pimedus avardab vooraid kaugusi. -

Aga voorimehed, kirutajad ja turunaised, kes jaama
ees ootasid jargmist rongi, hakkasid muutuma jérjest
rahutumaks. Kui ta tuli rongilt, olid naised talt kiisinud
mune ja void, aga ta oli delnud, et ei ole. Voorimehed
olid kergitanud talle troskapolle ja ka kdrumehed olid
pakkunud oma abi, aga ta oli ldinud neist peatumata
mooda — vasaku kaenla all mingi pehme paberisse
méahitud pamp, parema kée otsas suur, rautatud nurka-
dega puukast, mille raskus kiskus turjaka mehe iisna
kallakile.

Ennée, kus imelik inimene — rongilt tuli, aga nagu ei
teaks, kuhu minna. Kast lumesogasele asfaldile maha
pandud, pornitseb inimene tiihja taevast nagu kes teab
mis imet. Mis mees see on? moistatati esiti endamisi.
Aga varsti hakati seda arutama pukist pukki ja karu
juurest teise juurde.

«Ei tea, kas see arvab siin ausambaks hakata voi...»
iitles habemik voorimees, kellel oli vilets valge hobune.

«Imelik jah,» jdtkas varsti ta naaber. «Inimene ronib
maalt linna, aga endal ei ole teada sedagi kohta, kus
saaks jalad kuivale tosta.» Y

«Mis imet sealt taevast oodata! Hakaku juba
minema . ..» urises naine, kes sellelt veidralt mehelt oli
kuulnud, et tal mingit toidukraami miiiia ei ole.

«Ara ikka mine, kui pambud rdngad ja kopik nii kal-
lis,» lausus jédrjesaba viimane kdrumees ja hakkas oma
rattaid ootaja poole lilkkkama, nagu oleks tal nou mehe
kompsud halastuse pérast kohale kdrutada.

‘Teised ootajad jélgisid teda uudisejanuselt. Miitsid ja
suurrdttide veered nihutati korvult ning teritati mottes
keelt, et parajal hetkel leiduks moni teravam sona sekka
visata. Aga kok naised ja mehed jdid varsti pettunuit
vait, kui kuulsid, et loodetud nddkluse asemel alustati
seal péaris leplikku juttu. Vooras mees polnud vist kuul-
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nudki, mis jaama ees ta kentsaka konutamise kohta #sja
oli éeldud.

«Vist joudu vaja ... voi kdru koguni?» kiisis veomees,
peatudes ootaja kohal.

«Kuluks vist dra jah,» kukkus Muraku pilk pimedast
korgusest karule. >

«Kaugele minek tuleb?» piris abipakkuja ja tostis vas-
tust ootamata reisimehe raske kasti rattaile.

«Ei tea veel minekust midagi. Ei tunne siin teid ega
maid. Tahaks esiotsa niisama ringi vaadata, et saaks
vahe harjuma nii suure eluga. . .»

«Maalt voi?»

«Maalt jah.»

«Tulid linna t66d vaatama?»

«T66d midagi. .. seda maalgi kiill.»

«Voi moni ari ajada?»

«Ei suurt sedagi. Tulin niisama korraks pealinna
vaatama.»

«No kui sihuke kdimasoit, eks siis moni peatuspaik ka
ikka teada?» vottis veomees kiruaisad pihku.

«Teada kiill,» vastas mees maalt. «Aga praegu ma
veel sinna ei ldhe. Ehk teate, kuhu ma vo:ksin oma kasti
pdevani hoiule anda?»

«Miks ei tea. Otsige vdhe suitsuraha ja ma liikkan
koorma kohe hoiukoha treppi.»

«Palju tuleb?»

«Eks hédrra ise arva, kuidas voimalik.»

«Kas viiskiimmend votab vedu?» avas Murak oma
raudmokkadega rahakoti.

«Votab kah,» muheles kdrumees, pistis miindi taskusse
ja hakkas siis kdru litkkama kasipakkide hoiukoha poole,
kuhu polnud maad rohkem kui kiviga visata.

Murak moistis kiill, et ta oma esimese linnas tehtud
kulutusega oli lasknud end tiissata, aga heameel sellest,
et ta oli saanud kasti hoiule anda-ja vois nii vabamalt
minna linna vaatama, jattis ta tuju roomsaks nagu
ennegi.

«Noorisite hingehinda selle jupikese maa eest!» iitles
ta pahuruseta, kui oli kasti hoiule andnud ja vastu saa-
dud sedeli hoolega rahakotti pannud.

«Oma tehtud hind...» pakkus kdrumees Murakule
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nagu lohutuseks suitsu. «Pole nuriseda midagi. Mis
meiegi siin saame voi s6ome! Ajad on kitsad ja kallid. ..
Jatad veel selle ka tiissamata, kes esimest korda linnas,
siis ndlg surmaks ja haud asemeks.»

Aga Ado Murak poleks nagu kuulnudki vanamehe
vabandust. Ta tostis pilgu jélle {ile raagus pargi, sal
vahese vaikimisega ocma . tunded endisele jirjele ja
lausus siis pool-endamisi:

«Need korged katused seal puude taga... Toompea
vist? .. .»

«Toompea jah,» vastas kdrumees. «Terane mees oled.
Esimest korda linnas, aga nde — kohad teada.»

«Eks neid kuulsamaid kohti ju piltidel ndhtud,» vastas
Murak pilku nihutamata.

«Ja kohe meeles!»

«Kui pdéseks niifid otse sinna iiles. . .»

«Kas motlete midagi riigiametit saada?» tasandas
kﬁr?mees niitid hdalt ja nihkus sammu vorra Muraku
poole.

«Oh ei!» naeratas maamees. «Ma motlesin, et ainult
vaatama.»

«Miks vaatama el pddse! Siit, nde, kohe parki. Siis
sealt, vaata, iimber tiigi otse ringi ja muudkui treppidest
iiles. Koige uhkem minek.»

«Ah treppidest iiles?»

«Treppidest iiles jah. Patkulist .. .»

Karumehel nagu olnuks midagi veelgi 6elda voi ope-
tada, aga siis ta kuulis {iht oma kaaslast linna poolt
juba tagasi tulevat ja ruttas kohe oma endist kohta
hoidma. G iy

Ado Murak aga surus oma suure, pehme paki, mida ta
polnud hoiule usaldanud, kovemini kaenlasse ja péordus
juhatatud teerajale. Pargi margadel ja libedatel radadel
ei olnud kedagi liikvel. Segamata vois ta siin uidata ja
otsida treppe, mis viivad iiles Toompeale.

Mida kaugemale ta joudis jaamast, seda enam pingule
tombusid meeled. Tema uudistav pilk tungis uttu ja
pimedusse. Maa vaikusega harjunud korvad korjasid
huilete, vilede, vurinate, aurukohinate ja kabjaplaginate
mitmelt poolt kokku valguvat suma. Jalg muutus jar-
jest kdrmemaks. Ja iga samm, mis ta astus korget kal-
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last palistaval teerajal, tostis teda pikkamisi, aga pide-
valt korgemale ja korgemale, kiittes siidant aina sooje-
maks ja elevamaks. .

Pealinna 0ige ndgemine oli tal ju veel ees. Aeg oli
varajane ja linn alles hakkas drkama. Aga mees oli val-
vas, vaevalisest vaguniunest hoolimata ta oli terane
nagu jahil, et nimelt esimestest muljetest kogu siida-
mega kinni haarata. Oli hea teada, et tal kuhugi totata
ei olnud. Vahetevahel vois peatudagi, vois jddda seisma,
et vaadata vanade pajude tiivesid, mis tousid jdrsu tiigi-
kalda varjust nagu pohjatust siigavusest. Vois jddda sil-
mitsema all uulitsail ristlevaid autotulesid, mida uue
rongi saabudes jélle Gige hulgana hakkas linna poole
vurama. Ja koigist inimestest, kes juhtusid talle vastu
tulema, vois Murak monuga motelda, et kes sa ka ei
oleks voi mida koike sa ka ei teaks, mind ei tunne sina
kindlasti mitte, arvatagi ei oska, mis mees ma olen.

Kui siis jalgrada ta ees murdus jarsult maikke tous-
vaks kivitrepiks, hakkas Murak kohe selle libedaid ast-
meid mooda iiles astuma. Kaksipidi pooérduvad trepi-
jdrgud juhtisid ta vaadet kord iihele, kord teisele poole.
Kui ta p66rdus pahemale, hoogas all valgustatud aknaid
juba dige tihedalt ja uulitsalaternate udus {imardunud
valguskerade read ristlesid mitmes suunas, kuni kadusid
madenoiva varju voi 1oppesid kaugel vilkuvate sadama-
tulede 1dhedal, kus algas mere veeretu pimedus. Kui ta
tousis paremale, laotus pimedusse maetud linn ta ees
veelgi laiemalt. Akende tuled olid siin kiill tuhmimad,
uulitsalaternaid poles harvemalt, aga koik need loenda-
matud valgustdpid, mis hdogusid nagu soehelbed uduse
hdmaruse laias tahmalademes, ulatusid kaugemale kui
kiiiindis pilk.

Ado Murak astus korgemale ja korgemale. Ta ei tund-
nud sugugi vdsimust, kuigi ta oli tukkuda saanud ainult
paaril siidadisel jaamavahel. Mehe motted olid vasima-
tul luurekdigul oma saatuse uutel radadel, mille algus
viis teda nii jarsu, lausa 166tsutama paneva tousuga kor-
gesse ja kuulsasse mikke — sinna, kus valitseb kogu
maad juhtiv tahe ja joud...

Kui Ado Murak viimaks maérkas, et tal korgemale pol-
nudki enam minna, peatus ta paemiiiiri ja raudvore
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vahel, kust {ile linna avanes veelgi avaram vaade kui
poolel teel. Kollakate valguskerade vahel paistis katuste
teravaid kiile ja puude raagus latvu. Jaamas sdhvatas
elektrirongide sinakaid vilke. Uulitsail jooksis vaikse
vurinaga jarjest rohkem autosid.

Niiiid — viimaks ometi oli ta siin, silm silma vastu
pealinnaga, kuhu koik tema paremad lootused olid kippu-
nud juba ammu!

Ado Murak vaatas all laotuvat linna nagu kallist kin-
gitust, mis hea saatuse poolt praegu on pandud ta jalge
ette. Ja varsti ta tundis silmist peeni niiskuseniresid pal-
geile valguvat. Ei olnud udust see pdskede kaste ega
* niiskest vilust need kerged varinad, mis lambanahka-
dega vooderdatud jopi all liigutasid ta siigavalt hingavat
rinda. See oli harras vaimustus, mis kastis mehe silmi —
sama siigavale haarduv nagu sel kunagisel selgel siigis-
hommikul, kus ta esimest korda seisis Vorus Lauluisa
mailestussamba ees ja seda vaadeldes endale tdotas, et
luule kaunis rada peab kuulsusele juhtima ka tema
meheikka poorduva elutee. See oli vaimustus — sama
suur ja siiras nagu viimasel voidupiihal, kui ta Léik-
jarve kopliméel pidas oma suure isamaakone, mille
tuline tundejoud laotus iile imetlevas vaikuses seisva
rahvahulga ... Ei mingeid viluvdrinaid. Ainult soojust
levis praegu tal sfidamest verre — sama Onnist ja
mahedat nagu siis, kui ta laotas valla kodulinna véikese
ajalehenumbri, kus esimest korda oli pandud triikikirja
Ado Muraku laul, tema koige tundetulisem, kdige lennu-
kam luuletus, mis kindlamini kui miski muu toetas tema
usku oma andesse.

Luuletus, mis viis Ado Muraku nime esimest korda
kodukiilast kaugemale, kandis nime «Haavatud hunts.
See oli kirjutatud kiill vdga valusa siidamega — nimelt
sel puhul, kui Laikjarve Juuli, ta paljude vérsside &ra-
taja, varsti pdrast giimnaasiumi 16petamist kihlus panga-
ametnik Jaak Parmaga. Aga siiski — ja kuigi see sfindis
siigisesel ajal — ei olnud selles laulus ridagi koledais
tuultes narbuvaist oitest ega laululindude dralennust ile
siigistormist raaguvate metsade. Ei olnud selles laulus
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iildse mingit halisevat nukrust, vaid Ado Murak oli oma
valusalt solvatud siidame luuletanud hundiks — haava-
tud hundiks, kelle niljaste 16ugade vahele on lastud
veristav laeng ja kes siis pdogeneb 14dbi siidatalve siiga-
vate hangede kaugesse kuusetihnikusse, kuhu teda saa-
dab luuletaja julgustav lohutus. ..

Selle laulu viimased varsid sisaldasid looja enese
tundeid nii puital kujul, et igal tdhtsamal hetkel ta ikka
ja jalle pidi sosistama nende ridade julgeid sonu. Palju
kordi oli ta seda salmi sosistades murdnud oma nukruse
uueks vapruse ohinaks, muutnud norutunde tugevaks
teotahteks. Ja histi see salm kolbas ka tema praeguste
voidutunnete kinnituseks. Rinnuli kdrge raudvore ‘najal,
sirutas ta laiades labakinnastes kded nagu onnistuseks
all laotuva linna poole ja hiiiidis vaikselt, aga suure sise-
mise jouga ja raske rohuga:

«Siin jita oiged, uhke metsapeni,

siin suru lumme verest mustad I6uad
ja kannatlikus rahus oota seni,

kui jdlle karata ja murda jouad!...»

Ja ka siin — nagu tihti oma kodunurga metsades,
tuisus ja tuultes — pidi ta lausuma seda salmi mitu
korda. Nonda armsad olid talle need hundile hdigatud,
aga enesest moeldud ja tuntud sonad.

«Haavatud hundi» loomismeeleolus hakkasidki Ado
Muraku tulevikukavatsused kodunurga kitsast ringist
kaugemale kippuma. Osaks saadud meelekibeduses hak-
kas ta tundma paratamatut vajadust tousta korgemale
neist tousuvoimalustest, mida pakkus isatalu kruusa-
kiinklike poldude kiindmine ja kaugemale kiiiindimatu
aatet6d koduvalla rahvamaja ringkonnas. Ta oli ndinud
juba kiillalt, et kui mees on kehvast kodust ja kannab
iilikonda, mille kiilardtsep 6mmelnud kodukootud kan-
gast, et siis sddrase mehe siidamevaradki ei maksa kuigi
korget hinda. Isegi Laikjdrve Juuli vois jddda kurdiks
niisuguse mehe armastusele. Suvistel koolivaheaegadel
vois ta parema puudusel kiill ka Adole moningat huvi
osutada. Ta vois vahel paris tdhelepanelikult jalgida
Ado julgelt tuntud, aga aralt lausutud igatsusi; vois sil-
mad marjaks naerda neist kummalistest tondijuttudest,
mis Ado talle luges oma paksust pappkaantega kaus-
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tikust. Ja rohkemgi. Nii monelgi soojal suveodhtul, kui
silmapilk pakkus parajat hamarust ja kiillalt tihedat
vosa varjuks, vois ta lubada end isegi suudelda. Aga kui -
pangamees Parmas soitis oma konjakitega Laikjarvele,
siis ta vois ka seda, et vottis kohklemata pakutava
pelime pesa vastu ja unustas koik Ado armutootused
nagu talvise metsa taha soitnud aisakella kola.

See oli raske hoop Ado Muraku siidamele. Uhtékki sai
talle selgeks, et ta ise oli hinnanud oma isiku vaartust
siiski palju korgemalt kui tegi seda muu maailm. Labi
morkjate kibedustunnete pidi ta joudma veendumusele,
et tema siidame soojus ja vaimu luuleandeline lennukus
on osutunud hoopis kergeks, kui seda kaaluti panga-
ametnik Parmaga, kellel oli kenake kuupalk, péritud isa-
talu hinna eest ostetud maja Voru linnas ja kullast
uurikett {ile kumera kohu.

Kui Ado Murak ko:gest hoolimata veel kavatses jddda
oma kehva kodutallu, piiiidis ta end rahustada usuga, et
kiillap luule voidud ja roomud suudavad talle olla kiillal-
daseks onneks ka ilma Juulita. Parast «<Haavatud hundi»
ja «Ohtuse eleegia» ilmumist oli ta moningaid paevi
péris kindel, et kui niiiid hoolega pingutada oma siidame-
valuga ergutatud talenti, kui niiiid padseda triikki veel
uute lauludega ja ka jultudega, et kiillap siis ka Juuli
varsti kahetsema hakkab ja nii monelgi iiksindustunnil
silmi niisutava nukrusega jdib mélestama

«neid koidust kuldseid, haljaid saluharju,
mis tdis niiid tuult ja musta ohtuvarju...»

Visa vaprusega rajasid Ado Muraku motted uusi onne-
lootusi. Ja uusi laule siindis ta kaustikusse niiiid holp-
samalt kui kunagi varem. R6om nendest tema siidame-
kurbust koige tohusamalt raviski.

«Mu siida veel valust ei sure,

vaid lauludeks sulatab mure...»
hiiiidis ta kord kesal itsmeid ajades ja nende riimis rida-
dega ta ei joudnud ainult uue luuletuse jilgedele, vaid
ka selgusele, et rohkem kui Juuli ise oli védrt valu, mis
Ado tema pirast oli tunda saanud. Need vapustavad ela-
mused olid ju teinud Ado Murakust, kasina kooliharidu-
sega kiilapoisist, tédisverelise luuletaja. Kodulinna pisi-
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lehe vana peatoimetaja vottis népitsad ninalt, vaatas .
talle otsa ja iitles: «Neil asjadel on elu ja hinge. .. tehke
ja tooge aga veel.» Ode Liina luges ta ilmunud asju
isale-emale ette — need vaikisid, aga 6e enda hédiles oli
kuulda kerget vérisemist. Kooliépetaja surus tal onne-
sooviks kaua ja kovasti katt. Kiilapoisid ja- -tiidrukud
konelesid niiiid temaga kuidagi teisiti, nagu mingi ala-
teadliku aukartusega ... Ado ise aga vordles oma virsse
suurimate luuletajate loominguga ja uskus kindlasti, et
tee kuulsusse o tal niiiid vaba ja valla. Ainult minna...
ja pérale jouda...

Saavutatud edu tiivustusel piiiidis ta aina julgemalt
tulevikku vaadata. Varsti ei olnud tal enam kuigi raske
uskuda, et kiillap esimesed armuhaavad ta elujulges
siidames varsti paranevad. Mida rohkem laule tekkis
tema kaustikusse ja kodulinna ajalehe veergudele, seda
kindlamini ta hakkas lootma, et pettumuse painav vari
voib dige varsti tema hingest lahkuda ja asuda Laik-
jarve Juuli vadronnelikku rinda. Oli 16pmata 6nnis ning
kosutav kujutella seda osade vahetust. Erutavalt hea oli
moelda neile uut nagu péievadele, mil Ado hinge rikku-
sed juba ka Juuli silmis nihkuvad nii silmapaistvale
korgusele, et tal ei jda muud kui kurvastada ja kahet-
seda oma siidame sogedust . .. Kiillap see peab sedaviisi
siindima, kui Ado Muraku nimi saadab maailma aina
uusi laule ja lugusid, kui ta luulelooming hakkab vii-
maks poimuma koguni raamatuiks, mis pannakse kaup-
luste vaateaknaile valvama oma looja nime kuulsust ja
millede kohta tdhtsad arvustajad avaldavad imetlevaid
hinnanguid... Siis Juuli enam ei pdidse siidamevalu
teravate hammaste eest — kahetseb ja kannatab ning
tal ei ole, millega end aidata! Ado ise aga touseb kui
raskest tovest tervekssaanu... touseb nagu haavatud
hunt hangest, tundes kogu laante avarust jélle endale
kuuluvat, tundes vabadust ja joudu minna — karata ja
murda, nagu tahab.

Mida kindlamalt Ado Murak harjus uskuma oma tule-
viku uhkesse tousu ja mida iiksikasjalisemalt ta kujut-
les vabastava kuulsuse saabumist, seda selgemini ta
hakkas nigema oma uut onne. Tal niis olevat valida
palju teid, aga need vdimalused, mis paistsid lahti ole-
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vat kaugemal oma armsast koduringist, ei kiusanud
tema kujutlusi kuigi tihti. Vahelduseks rdnnata — seda
kiill. Silmaringi avardamiseks tahtis ta niha koiki kodu-
maa linnu ja maid. Kuid tema péariskoduks pidi jddma
ikkagi Murumde. Sinna pidi mahtuma luuletaja kogu
elu ja kuulsus. Ja sinna pidi tulema ka see tundmatu
neiu, kelle armastus ei purune enam pettumuseks, vaid
toob kaasa oige onne — sooja kui sifidasuvine 66, rahu-
liku nagu vaikse talvepdeva hdrmane avarus. Sdérasel
elujarjel ta tahtis teha oma pollu- ja kirjatodd, et lasta
loomingu 16ikustel valmida samal pinnal, kus olid tar-
ganud tema luuleande esimesed eod. Seal meelsamini
kui kuski mujal tahtis ta sooja sona ja julge teoga
armastada oma kodu ja kodumaad kuni nende kaugete
paevadeni, kus ta kord valgepédise vanakesena jutustab
oma lastelastele koige toredamaid tondilugusid ja vahel
kevadisel ajal aias istudes jddb kuulatama, kuis noorte
ekskursantide roomsad salgad tema luuletatud laule
lauldes matkavad Munamaie poole...

Sedalaadi kujutlusi oli Ado Murak molgutanud juba
monda aega, aga et saada nende teostuseks tdit rahu,
selleks oli enne siiski vaja 10plikult vabaneda Liikjérve
Juuli painavaist malestustest. Ta tahtis olla kiill vapralt
valvel, et need ei padseks ta meelde enam muuks kui
vaid laulude dratuseks, aga nad tulid nagu kiuste ka
siis, kui Ado Muraku motted rdndasid oma vaba ja onne-
liku tuleviku radadel. Tulid seda enam, mida dgedamalt
neid piiiiti tagasi torjuda. Laikjdrve uue elamu rootsi-
punane katus paistis mitmele poole Murumée maile, ja
kui Ado pilk vaid korrakski riivas seda, siis kohe jille
elustus kogu kurbus ja kibedus, mis Juuli oli jatnud tema
esimese armastuse radadele. Ja kui need malestused
olid kord jalle drganud, siis ei hoidnud neid enam mot-
ted ega torjunud t66. Olgu kive kaaludes voi heinu han-
gutades — ainult korraks tarvitses pilk riivata Léaik-
jarve punast katust, ja jille tirkas masendav mote, et
nde — kividki veerevad, kui kodigest joust poomi pingu-
tad, heinadki saavad kuhja, kui hoolega hangutad, aga
Juuli, see tiihi tiidruk, ikka su siidame kiiljes kinni veel
nagu tael kase tiivel.

Et ta peab mailestused Juulist oma sfidamest viimse
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narmani valja kiskuma, seda Ado Murak teadis kindla-
mini kui midagi muud. Aga raskem oli seda teha kui
teada ja tahta. Seda raskem, et need milestused ta siida-
mes olid luule noorte juurtega Gige sitkesti kokku kas-
vanud.

Ent viimaks ometi hakkas kujunema iiks kindlam loo-
tus. Monel selgemal tunnil, nagu neid oli eriti siis, kui
tal moni luuletus jélle oli valmis saanud voi lehte pan-
dud, piitidis ta oma siidant koigiti 1abi vaadata. Ja mida
enam ta end juurdles, seda kindlam niis, et kiillap ta
suudaks vabaneda vaevavate mailestuste koormast, kui
tal vaid korrakski onnestuks ndidata enese uhket iile-
olekut Juuli tiihjast onnemugavusest. Ainult korraks
pidi proua Juuli Parmas nidgema, et mees nagu Ado
Murak ei motlegi tema pérast igavesti haliseda «Ohtusi
eleegiaid», vaid et ta on vaba ja terve siidamega mees,
kes ei kurvasta ega kahetse, vaid 1aheb oma teed nagu’
tahab. Kurvastagu ja kahetsegu see, kes oma sogeduses
pole moistnud kiillalt kalliks pidada ja hoolega hoida
oma sidemeid selle siidamega, kus hoogub ja tostab
aina korgemaid leeke luule piiha tuli...

Otse vaimustav oli Ado Murakul kujutella osade vahe-
tust tema ja Juuli siidameis: — endine onne lemmik
laseb pea kibedas nukruses norgu, julgedes vaevali
pilku tosta selle poole, keda ta oli pidanud 166dud ja
mahajdetud meheks... Aga too mees seisab kui sam-
mas — pea piisti ja siida selge! Vaatab uhkelt ja iileole-
vana kuhugi hoopis mujale — kaugeile ilumaile, mis on
ndhtavad ja kittesaadavad ainult temale. ..

Mis muul kombel kui luuletuse kaudu pidi ta hak-
kama seda enda uhket piistiajamist teoks tegema?

Oli noor kevad, 66d 16hnasid malestusi &dratavalt ja
pdevad helendasid kaugusi voitvas valguses, kui Ado
Murak {ihel pithapdeval 1opetas laulu, milles ei halise-
nud mahajdetu nukrust ega rajutsenud solvatu ahvar-
davad hiiled, vaid kus luuletaja oma targa kavatsuse
kohaselt oli leidnud hoopis uusi toone oma tunnetele.

Kord kaunil kevadel — see oli ammu —
su leidsin lehti loova metsa teelt,

kus kiisid varjus sihitumat sammu,
ei oisi ndind, ei moistnud linnukeelt.
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Mu siidamel su parast hakkas hale —
kuis vaatad inimest, kes midagi ei nie!
Jdin seisma, tulin sulle ligemale
ja votsin pihku sinu kiilma kie.

Siis seitse laulu laulsin mina sulle —
ma laulsin sulle, kuidas kevadtuul
koik hanged laotas piikse kuuma tulle
ja lehed haljendama paitas puul.

Ma laulsin suile 16hnadest ja hailist,
mis kevad Eesti metsadesse toob,

ma laulsin liblikast ja oitsvast néilist,
ning vete vulinaist, mis jogi joob.

Mu peos su vilu kooljakisi soojus,

pilk selgeks sai ning aplalt hingas rind.
Kui saabus ohtu, pdike ldanes loojus —
sa vérisesid nagu haige lind.

St sEiliasles nPl miads s an At s iin v s inus *mrahia,
kui votsin kde, sa karjatasid veel

ja vaarusid kui vari puude taha,

us jahe udu tihenes su teel. ..

Nende salmide pealkirja alla («Udune maélestus»)
kirjutas Ado Murak luuletuse motte eriliseks rohutuseks
«Piihendet pr. J. P-le» ja saatis selle siis kohe kodulinna
ajalehe toimetajale dra. Jargmisel laupdeval oli asi juba
lehes!

Lehenumber, kus «Udune malestus» avaldatud, kulus
autori kdes varsti pehmeks ja hakkas nanmendama. Mui-
dugi jdi Adole see luuletus juba loomistunnil otsast
otsani pahe, aga siiski ta kandis lehte alati endaga kaa-
sas, et jdlle ja jdlle uuesti vaadata seda tritkituna, ndha
oma nime ja eriti piihendust kord omade, kord Juuli,
kord Jaak Parma silmadega. Aga {ikskoik, kuidas ta neid
salme luges voi vaatas — hea oli see ta hingele alati.
Nukrus ei suutnud teda enam norustada nagu enne,
valus tithjusetunne ei padsenud enam tagasi tema siida-
messe. Liikjarve punane katus vois oitsvate uibude
vahelt Adole niiiid paista kuitahes selgesti, aga ta vois
piisti pai kondida karjamaataguses kaasikus, kus metsa-
alune oli tais nende kahe jalgi mitmest kevadest ja

it
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suvest — ei mingit murdumist, ei dngistust kurgus ega
niiskust silmanurgas!

«Siis ldksin ma ja jdtsin sinu maha...»

Neid volusonu ei voinud temalt keegi votta.

Aga suve poole nihkuv aeg hakkas valmistama uut
rahutust: kuidas kiill peaks kord siindima see, kui Ado
ja Juuli niilid, pdrast «Haavatud hundi» ja «Uduse
maélestuse» ilmumist, seisavad iihel pdeval silm silma
vastu ja peavad teineteisele teretuseks kde ulatama? Sest
oli arvata, et Juuli juba varsti tuleb Léikjédrvele suvi-
tama. ¢

Ent iihel pdeval ode Liina, tulnud kiilast, teadis jutus-
tada, et Juuli ei tulevat koju enne kui jaanipdevaks, sest
varem ta mees ei saavat pangast puhkust ja noorik iiksi
ei tahtvat tulla.

Kardab! naeris luuletaja oma siidames — tahab, aga
el julge ., .

Veel samal ohtul pidi Ado Murak minema vallamajja,
et Noorusliidu kohaliku osakonna esimehena osa votta
voidupiiha piihitsemist korraldava komitee koosolekust.
Ja kui vana koolijuhataja seal iitles, et seekord tema
tahaks enda asemel ndha pidukdone pidajana ei kedagi
teist kui Murumae noort luuletajat, ja kui kogu koosolek
oli sellega iiksmeelselt nous, siis jdi Ado Murak onnest
otse keeletuks. Margatavalt variseva hdédlega kogeles ta
tdnu austava usalduse eest ja nojatus siis valla raudse
rahakapi varju, et teised ei markaks tema silmade vir-
vendust.

Nonda siis siindiski, et Ado ja Juuli jillendgemine ei
leidnud aset vosa varjus ega viljadevahelisel pollupeen-
ral, vaid valla voidupeol, mis peeti Liikjarve kalmeti
kaskede all.

Koik valla seltsid ja iithingud kogunesid vallamaja
juurde, kust siis iihises rongkédigus mindi Liikjarve kal-
metile. Ado Murak kandis Noorusliidu lippu, kui seltside
pikk rida pasunakoori miirtsudes sammus loova rukki ja
esimeste poldheinasardade vahelt Liikjdrve kaasikusse.
Saabunud sinna, asetas ta oma lipu — «Noor olla on
kevadet rinna sees kanda» — kaskedega kaunistatud
konepuldi korvale rippuma ja tombus vaiksena ning tosi-
sena korvale. Koneles siis kooliopetajaga ja vallavane-
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maga ja kondis mone ringi hoopis eemale, et mitte lasta
sitveneda kohedusetundel, mida tas kippus tekkima,
kuna kogu valla rahvas vahtis teda tdna nagu imet, ja
ta uus, esimene linnast ostetud iilikond ei olnud hoopiski
veel kehaga kokku harjunud.

Kui ta viimaks nagi Juulit oma mehega tulevat ja otse
konepuldi kohal istet votvat, hoidus ta esimestest rida-
dest veel rohkem eemale, et pilkudel mitte lasta kokku
puutuda enne, kui ta ise on juba konetoolis lippude vahel.
Sealt siis voiks korraks vaadata alla — Juulile otse
silma ... ja mone lause oma hoolega pahedpitud konest
oelda nagu eriti temale, kohe nagu suu sisse. ..

Aga millise?

Kas: «Peame voitlema siidamete tuimuse vastul...»

Voi: «Peame oiglase ja omakasupiiiidmatu armastu-
selga ehitama elu oma isamaa vabaduse valgeil pae-
vill .. .»

Voi: «Elagu elu, mida kannab julgete tegude joud ja
soojendab armastuse igavene voidutulil» ...

Otsekui unes tdusis Ado Murak korgesse konepukki,
kui vallavanem tuli ta juurde ja iitles, et niiiid on aeg
hakata. Nagu kerge palavik viristas tema rinda, kui ta
hiilidis oma isamaakone esimesi lauseid iile uudishimu-
likult vaikiva rahva. Ta siittis ise igast sonast, andes
oma heledavoitu hiilele aina joudu juurde, kuigi rah-
vas oli vait ja pinkide read ei ulatunud kuigi kaugele.
Ta koneles tundega ja hooga, nagu kuulaks teda mitte
ainult paarsada koduvalla inimest, vaid kogu siidasuvine
isamaa — Peipsist mereni ja- Petseri kuldkupleist Tal-
linna vanade tornideni, mida ta siis ei olnud veel nii-
nud. Lause jirgnes lausele, tous tousule ja Juuli unus
hulgaks ajaks hoopis. Alles siis, kui ta oli publiku mana-
las magavate sangarite milestuseks piisti tostnud ja
pasunakoorile marku andnud leinaloo mangimiseks, tuli
talle meelde nirtsinud vanikute ja rippuvate lippude
vahelt korraks alla vaadata. Seitsme pasuna selge haail
laulis haruldase hardusega «Isamaa ilu hoieldes» ja
kogu pidurahvas seisis tummas tosiduses. Ka konepidaja
ise hoidis oma ndo nonda, et niis, nagu ta vaataks siiga-
vais motteis kaugusse, aga toesti ta piilus kogu kange-
laste mailestamise aja Léaikjarve Juulit. Ja mis ta
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néagi? . .. Konehoost tekkinud hardus kohkus temas ras-
keks kohmetuseks, kui ta pidi markama, et Juuli seisis
oma mehe korval rahulikumana ja iikskdiksemana kui
ehk iikski teine tema tulise kone kuulajatest. Suur pik-
kade narmastega valge sall oli tal piisti toustes eest
lahti jddnud ja Murakul ei jadnud méarkamata, et proua
kannab seda oma oOnnistatud oleku varjuks... Nii...
ja nagu oli tal kiilm kui kivist tahutud. Ei vahimatki
liigutust ilmes, ei {ihtki elava huvi sadet silmis, mis
kogu aeg wvaatasid murule maha... Kas langenute
mailestuseks peab vahtima nimelt maha? mdtles Ado
Murak kibestunult, kui orkester juhi habemes koikuva
korneti taktis joudis juba vaiksete muremuljutusteni.
Muidugi mitte ... Sama .hésti sobinuks Juulil vaadata
eemale ette... mottes kaugusse... Ja vihemalt iihe
pilgu ta oleks pidanud heitma otse Ado silmi — pogu-
sakski sidemeks kahe siidame vahel, kes {imberringi lao-
tuvas hamaruses teavad palju iihiste malestuste radu. ..
Aga Juuli ei tostnud ega tostnud oma tuima pilku maast
iiles. <Tundus, nagu tahtnuks ta oma suletud olekuga
nimelt marku anda, et drgu olgu neil niiiid enam {ihtki
sidet ega silda, ei fihtki iihist rada ees ega taga. ..
Juuli ilme ja oleku ilmne jahedus segas Ado Muraku
tundeid niivord, et ta kone teine pool ei olnud kaugeltki
enam niisama jouline ja hoogus kui esimene. Mingi tiih-
jusetunne kahandas hdilt ja segas lausete diget rohku,
kuigi ta oli harjutanud seda Murumée kaasikus pdevade
viisi ja endas vaga kindel olnud. Lopu eel, kui konepuki
taga ldidetud voidutule leegid lehvitasid {imberringi
juba oige heledat kuma, hakkas ta sifida kiill jalle uuesti
soojenema ja hédl endist hoogu saama, aga siis varsti
oligi viimane lause kdes. — «Elagu elu, mida kannab
julgete tegude joud ja soojendab armastuse igavene
voidutuli!» hiifidis ta, nagu hail kandis, astus siis jarsku
kantslist maha ja 1aks rahva hoogsa kéateplaksutuse saa-
tel dra eemale. Ja kui siis koik pidulised kogunesid tule
timber, kus kooliopetaja hakkas korraldama rahva iihis-
laulu, kadus konepidaja hoopis kaugele. Hoidudes iihe
poosa varjust teise varju, laks ta edasi ja edasi, kuni
joudis Murumée ja Laikjdrve karjamaade piirile tihe-
dasse sarapuude rdgastikku, kus istus laiale, pehme
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samblaga kaetud kivile, 16i rusikad polvile ja langetas
pea. :

«Siis ldksin ma ja jatsin sinu maha...»

Esimest korda ta tundis, et need on taiesti voltsid
sonad. Ja ta tundis, et digeid sOonu ei olegi, vaid et
ta kadunud siidamerahu voivad pédasta ainult teod ja
tosiasjad. Ning sealsamas sammaldunud kivil, pasuna-
koori «Doonau lainete» holjudes mahedas suvedos, ta
tegi otsuse, et niiiid peab tema elus siindima otsustav
murrang.

Saagu mis saab! 16i ta jarsku pea piisti ja surus rusi-
kad 14bi sambla kivi teravaile konaraile.

Saagu mis saab, aga niilid tuleb minna suurde maa-
ilma suureks meheks saama!

Tegude joud kujutluste ja unistuste petliku lepituse
asemele!

Nii jatkas ‘Ado Murak Léaikjdrve ja Murumée piiri-
vosas, pidurahvast eemal, oma ilusonalisi hiiiid-
lauseid — ja niifid juba mitte enam isamaale, vaid ise-
enesele. Ta tootas mitte leppida vdhemaga kui kuulsa
luuletaja nimega, tootas kindlalt voita kdik takistused,
mis voiksid tousta sel teel. Oppida ja ndha maailma —
seda ei voinud enam kuigi kauaks edasi liikkata. Siigise!
voi hiljemalt talvel otsustas ta oma armsast isatalust
vdhemalt moneks ajaks lahkuda.

Ado Murak hoidis oma tdhtsa otsuse ainult enda
teada, kuni heinad tehtud ja viljad koristatud. Kui ka
kartulid hakkasid juba koopasse saama, avaldas ta oma
kavatsuse esiteks emale ja Gele ning siis iihel noul ja
joul ka isale. Ei olnud kerge Murumaée vanale Murakule
selgeks teha, kui tarvilik tema luuletajaks siindinud
pojal on moneks kuukski Tallinna minna, et sealsest
suurest elust korjata korgemat tarkust ja uut dratust
oma noore elu uhkeks tousuks. Ei olnud kerge koguda
ka vajalikku varustist ja kulude katet, kuigi tddi Tiina
oli kirjutanud, et kui poiss tahab tulla, siis ulualuse
parast drgu olgu muret.

Aga viimaks sai ta ometi koigist raskusist onnelikult
ilee. Ema ja Ge Liina heatahtlikul toetusel voideti isa
vaiksevoitu vastuseis, korjati kokku tarvilikud kulukroo-
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nid, pakiti moneks ajaks moonakraamid kasti ja Ado
Murak vois soita.

Voida soita pealinna — see tihendas talle esimest
toelist voitu. Siida tédis suurte lootuste imelist drevust,
asus ta teele.

Ja siin ta niiid oli — ootamas hommikut, et valge
;ra(rjal oma uue elujdrgu esimesed diged teerajad iiles
eida.

11

Ilm oli nagu vargsi valgeks ldinud. Kui Ado Murak,
rinnuli Patkuli treppide raudvorel, vasinult pilukile vaju-
nud silmad niifid korraga jélle lahti 16i ja pea piisti tos-
tis, olid uulitsatel koik laternad kustunud ja ka autod
soitsid ilma tuledeta. Ainult moned i{iksikud aknad olid
veel valgustatud, aga need paistsid veel ainult vaevalt
silma, sest linna kohal laotuvas suitsu- ja udusegases
vines oli pilvise hommiku hall valgus juba tdit voimust
votmas.

Ainult moneks silmapilguks jadi Murak veel vaatama
linna selgunud pilti — Oleviste {ilevat sihvakust, kau-
gete korstnate laiu suitsulippe, majade méairatut laagrit
ja lahtist merd, mis piiras linna tumedana nagu rauast
taotud. Siis ta arvas, et on juba aeg minna. Piev oli
alanud ja kiillap ka tddi Tiina juba turul oma igapievase
ari juures. Ta ei teadnud teed, aga lootis leida. Mitu
166tsutavat inimest 1dks temast modda, tulles iiles trep-
pidest ja minnes kitsast puuviravast edasi, aga Murak
ei motelnudki neilt juhatust paluda. Ise ta tahtis leida
turu ja tadi, ise leida koik teed, mis tal tarvis kiia siin-
sete kiviradade ragastikus.

Ta ldks samast varavast sisse, kust nigi minevat tei-
sigi. Esiteks tundus, nagu oleks ta sattunud umbsesse
hoovi, aga siit pddses siiski ka edasi. Kitsad, vaevalt
heinakoorma laiused uulitsad koverdusid sinna ja tanna.
Koikjal oli halle, tilkuvaid miiiire, vettinud kivi kiilma
1ohna ja kudrutavaid tuvisid, kes olid vdga sarnased
Murumie metsade mehikutega, aga ei kartnud inimest.
Olles teinud ringi imber Toomkiriku, mida ta tundis pil-
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tide jargi, sattus ta varsti avarama viljaku dirde, kus
jai noutult, peaaegu kohkunult seisma. Ta ees oli valit-
suse valge maja, mille ees ja sissekdikude korval seisid
- sodurid relvadega.

Niilid ei moistnud Ado Murak ei edasi ega ka tagasi
minna. Ta esimeseks motteks oli kahetseda, et ta seal
treppide 16pul siiski mond lihtsamat inimest kinni ei
pidanud, et jédrele parida, kust oleks kdige Gigem minek
turule. See viljak, mille ddrde ta niiiid oli joudnud, néiis
oma valvuritega ja valge lossiga liig pidulik selleks, et
siit niisama lihtsalt 1dabi minna.

Olles natuke aega nonda noutult seisnud, kuulis ta
korraga selja taga toksimist. Ta vaatas tagasi ja nigi
seal iiht musta habemega kojameest luuda kinnitavat,
et hakata konniteed piihkima.

Ado Murak astus mone sammu tagasi ja poordus piih-
kija poole:

«Vabandage, kas siit 14bi minna tohib?»

«Kuhu?» kiisis kojamees.

«Toompealt alla ... turule...»

«Aga no miks mitte?»

«Vabandage! Ma ei teadnud. Mul on see linn alles
vOOoras.»

«Aga no kas mones linnas siis ei tohi turule minna?»
kiisis kojamees nagu kahtlustavalt.

«Turule tohib kiill...» kohmetus Murak. «Aga ma
nagin, et siin vist valitsuse maja, valve viljas, ei tead-
nud, kas tohib mooda kdia.»

«Seda keeldu ei ole. M66da kéi nii palju kui tahad ...
Valve on sellepirast, et ei oleks sissetiikkimist.»

Ado Murak tdnas ja ldks, astus dige kdrmeil sammel
lossiplatsi katedraalipoolset ddrt méoda edasi, sest tal
oli veidi piinlik oma asjatu pdrimise pérast, mis pani
musta habemega luuamehe maérgatavalt muigama.
Murak otsustas, et moned esimesed pédevad pealinnas ta
ei hakka otsima ei raamatukogusid, loenguid ega monede
heatahtlike vaimuinimeste tutvust, mis kiill oli ta tuleku
peamiseks tuumaks, vaid piifiab enne muud harjuda lin-
naga, hulgub uulitsail, mis jaksab, et mitte tunda end
siin nagu eksinud vares tuvikarjas.

Ent ta ei saanud ka seekord oma sammudega ja mote-
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tega kuigi kaugele — pidi jalle seisma jaama, et votta
vastu ja tallele panna uut muljet linnapildi jarsust muu-
tusest.

Piki parimégist teed, tasast kui must nahk, kust
praegu hailetu kergusega liugles alla suur uhke auto,
ndgi Ado Murak avara lageda dires maju, mis oma
korguse ja toredusega teda lausa jahmatasid. Nukrus
liigutas mehe meelt, kui tuli mote, et ta tdnini, ligemale
kahekiimne viienda eluaastani, on pidanud arendama
end suurte iilesannetega isamaapojaks, ilma et ta isa-
maad ennast oleks oOieti ndinudki. Ainult lihtsad kiila-
teed ja vaiksed talumajad, ainult alevik fimber kiriku ja
oma maakonna luitunud pisilinn... Mis oleks temast
voinud sedaviisi saada? Mis kuulsust ta oleks suutnud
saavutada, ndgemata oma isamaa pealinna, vana, sajan-
dite-hongust Toompead ja seda uusasjalikku uhkust, mis
praegu avanes tal silme ees? ... Aga eks niiiid! Antagu
niiiid veel vaid veidi aega, ja Ado Muraku lihtne nimi
touseb uue tdhena... Tema luule ja looming, mis senini
héélitses nagu poolsulitu linnupoeg oma pesapuhma var-
jus, touseb lendu otse kotka kombel ja saavutab oma
julgete tiivalookidega senindgemata korgusi. ..

Aga kui talle praeguse silmapilgu kiisimused jille
meelde tulid, tekkis kiuslikke kahtlusi, kas ta siiski ei
talitanud valesti, kui ta jattis tddi Tiinale oma tulekust
ette teatamata. Oli ju kena kiill nii {iksi ja segamata
talletada esimesi uudismuljeid, aga niiiid ndis olevat
pohjust karta, et ta ei leia tddi Tiinat muidu, kui peab
ise hakkama otsima tema kodu. Vois arvata, et vaene
vanainimene elab kaugel siit linna toredast siidamest —
peab palju parima, peab end ehk dhtuni juhatada laskma,
et kord pdrale jouda. Ja mis siis, kui tadi pole
koduski? . ..

Tuli igatahes neid kahtlusi kuidagi selgitama hakata,
tuli vaadata ja valida, keda mé6daminejaist kiisimusega
tillitada. Kas mitte seda keskmist kasvu hédrrasmeest,
kes, hallis palitus ja sama jumega sonimiitsis, taskusse
surutud kée all tiise mapp, aeglaselt iiles Toompea poole
astus?

«Vabandage,» peatus Ado Murak selle voora ees, kelle
ndos niiiid korraga tundus talle midagi nii tuttavat, et
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tahtmata tuli mote, kas ta ei koneta mitte mond palju-
pildistatud luulekuulsust . . .

«Mis te soovite?» kiisis tiilitatu mitte just sobraliku
kdhedusega vaikses héiles. Ta niis olevat tihtsam mees
kui valispidi paistis.

«Vabandage,» kordas Murak seda kohmetumalt, «ehk
te voiks mulle Gelda, kas Tallinnas tdna on turupiev?»

«Miks te minult seda kiisite?» viivitas umbusklikuna
tunduv vooras vastusega.

«Oleks tarvis teada ... Ma olen siin vdoras, praegu
sOitsin sisse ... ja mul oleks tarvis turult kedagi kitte
leida.»

«Ja kuidas te tulete sellele, et Tallinnas moni dripdev
ei ole turupidev?»

«Aga ... keegi ei kauple ju...» osutas Ado Murak
Toompea nolvalt otse alla.

«Siin? Arvate, et siin on turg voi?» kiisis vooras kar-
milt.

«Kas ei ole siis?» kiisis Murak vaikselt, tundes end

punastuvat.
«Huvitav, mis turu tundemaérke te siit leiate? .. .»
«Aga ... nii suur lagendik keset linna...»

«Turg on, vaadake, hoopis sealpool. See siin on —
Vabaduse valjak.»

«Vabandage, ma ei teadnud. ..» pomises Murak siiiid-
lasena. «Ma ei tunne veel Tallinnat . .. praegu alles soit-
sin sisse... maalt tulin...»

«Usun kiill!» {itles vodras erilise rohuga ja 1éks.

Ka Ado Murak hakkas jdlle edasi minema, aga siida-
mes oli seekord veel piinlikum kohmetus kui parast kone-
lust musta habemega kojamehega. Ta oli kiill teada saa-
nud, et turg, kus tal tuleb otsida tddi Tiinat, ei ole siin,
vaid kuski «sealpool», aga peale selle oli tal tunne,
nagu oleks jalle 166dud kiisiva suu pihta. Lihtsa arusaa-
matuse parast turu asukoha suhtes oli heidetud temale,
voidupiiha tulihingelisele konemehele, altkulmu kahtlus-
tav pilk: kas ei ole siin tegemist vabaduse teotajaga?
See oli seda kibedam, et Murak ei saanud ega saanudki
lahti kahtlusest, kas hdrrasmees, kes pidi ta turule juha-
tama,. siiski ei olnud tema suur eeskuju luules, sama
kolavanimeline kuulsus, kelle pilt, suur valge 6is noop-

2,



augus, praegugi seisis Murumae tagakambris kummutil.
Tundus, nagu oleks saatus tahtnud juba tdna Ado Mura-
kut tutvustada poeetide kuningaga, kes ldks mdest iiles
rahva valitsejatele nou andma, aga siiski ei saanud asja
sellest heade vaimude heast kavatsusest. Ei olnud

parata — Murak pidi olema veel vares tuvikarjas..
Kuid — edasi! Kiillap varsti tulep aeg, kus tal pole tar-
vis siin enam teed kiisida — voib ehk monele juha-

tadagi... Ja kiillap tuleb ka see tund, kus ta uuesti
saab kokku poeetide kuningaga, ja siis juba — kui mitte
veel vordsena, siis méarksa vordsemana vahemalt . ..

Minnes umbkaudu sinnapoole, kus pidi olema turg,
nagi Murak igal sammul midagi uut ja huvitavat, aga
ta sundis end edasi astuma. Sest eks tal ju olnud aega
siit veel mitu korda 1dbi minna ja harjuda koigega nagu
ndis harjunud olevat kogu see madratu inimeste hulk,
kes ruttas igaiiks oma poole.

Kirjule postile kinnitatud hele laud juhatas, et jala-
kéijail tuleb tarvitada parempoolset konniteed, ja Ado
Murak oli kohe kdrmas sona kuulma. Ta ldks ruttu iile
uulitsa, kui {ihtsoodu kihutavad autod selleks vahegi
mahti andsid. Aga kuidas leida Gige tee turule? Kiisima
ta ei tahtnud enam hakata ja poeetide kuninga juhatus
ei olnud tdpsem kui iiksainus ebamdarane kdeviibe. Tuli
endal terane olla, pidi uurima ja motlema, et parale
jouda.

Kas ei aitaks ehk see, kui kiia selle pal]\su proua kan-
nul? Sest kiillap vist ikka turule minnakse séirase suure
korviga nagu sellel oli kdevangus.

Ruttajate vilunud vahelepugemisest hoolimata ta ei
lasknud seda korviga emandat enam silmist, vaid ootas
kannatlikult, kui ta mones &ris sees kdis. Kui siis pare-
mat kétt 1oppes korgete kivimajade ja toredate driakende
rida ja teispool iitht vana torni tousis puhmastega palis-
tatud kiinkamiigar (mis mehes, kes nidinud Munamage,
ei dratanud mingit aukartust), poordus tundmatu tee-
juht dkki paremale ja sedamaid Ado Murak nigigi, et
oli valinud Gige teejuhi:

Ta ees laotus luitunud telkide lai laager, sumises pea-
linna suur turg.

Ule haljaste roobaste . . . 14dbi kella kolksutava trammi-
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vaguni eest, mis kurja urinaga rithkis oma raudset
rada ... Edasi.

Esimestel laudadel oli ounu ja marju. Kuldrenettide
vahakollaseid kuhilaid, rohelisi ja roosamaid sibulaid,
pahkleid ja johvikaid. Mida koike ja kui palju! Pikk rida
rippuvat liha — sadade tallede keps siin konksu 166-
dud — laudadel veiste tumedat taid ja suuri luid — sea-
jalgu péris pinus, sadadeks vastlasuppideks. ..

Teiskatt aina kalad ja kalad — palju sdéraseid, mis
polnud ei sdrjed, ahvenad ega havid, mida Murak sise-
maa mehena teadis ja tundis. Siin, née, rida naisi vai-
keste, kobisema kuivatatud saiadega, mis aetud noori
nagu mingid puust sormused ... Siin jahud ja terad,
herned ja oad — mitukiimmend seltsi iva véikestes val-
getes kottides — karude iimber tuhat tuvi ootamas raa-
sukeste langemlst

Kapsaid ja kaalikaid, peete porgandeid ja kes teab
mida kéike koorem koormas kinni. Ning lilligi 6itseb
naarikuuw kolmandal pdeval — valgeid ja punaseid, mul-
las ja murtud. Mune mégede viisi, leibu, saiu ja void
kiimned telgid tdis. Niilitud janeseid ja lastud linde —
tedrekukkede punaharjalised pead kdlkumas iile laua-
veere, nokad tdis tumedat hiiiibinud verd, tiivad ripakil,
noorijupp jalus.

‘Ja koikjal ning iile kdige kaubapakkujate kiidu- ja
meelitushoiked, karedaks kiilmetatud hééalte sunnitud
lahkus. Ostmist ja maksmist, tingimist ja kalliks polga-
mist. Turg elu tdis nagu laat.

Joudnud silkude ja sibulate vahelt eriti rahvarikkale
ristteele, kuulis Ado Murak mahedat eidehdalt:

«Kohvile, kel siida jahe, koh-vi-lee!»

Ta peatus ja négi, et kutsuja seisis karu korval, mille!
surises priimusetuli ja auras kuum katel. Sooja kohvi
16hn vottis talle vee suhu ja kohe ta liks, toi kalalaudade
reast oma tavalist laadamaiust' — paar silmu ja prants-
saia. Soi need suure suuga &ra ja kiisis siis kohvieideit
tihe kruusitdie kuuma peale riiiibata.

See oli lahke ja jutukas naine, ning kohvi riiiibates
kavatses Murak temalt nou kiisida, kuidas sellest laiast
rahvahulgast hakata otsima t4di Tiinat. Aga ta ei saanud
oieti oma kardkopsikut veel tiihjaks riiiibata, kui ta dkki
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eemal nagi midagi sddrast, mis huvitas teda veel roh-
kem. Ruttu andis ta tiihja peekri dra, maksis ja ldks.

Ta riiseles naiste ja korvide vahelt ithe punetava ndoga
mehe juurde, kes kandis kasivarrel rebasenahka.

«Mis see loom maksab?» kiisis ta ja Hakkas asja-
tundlikult karva sorima.

Mees néis vdga roomustuvat, et ta kauba vastu huvi
tunti. Ta haaras Murakul holmast kovasti kinni, nagu
kartes ostja kadumist, ja tasa nmagu saladust avaldades
kahistas viinahaisulise hdilega:

«Kakskiimmend kaks, kui ostja oled. Vaata, sober:
haruldane loom! Ei ole uhkemat asja, kui naisterahvale
midagi kinkida tahad.»

«Kas toesti nii kallis?» tombas Murak naha saba
otsast ninani sirgu.

«Voi kakskiimmend kaks ka veel kallis!» néis kaupleja
lausa kohkuvat imestusest. «Kolmkiimmend on selle
looma 6ige hind. Ja oleks joulu eel sellega ainult anda
olnud! Kahest otsast kisti, kui ménda nahti. Aga praegu
mul sihuke pithadepealne olek: pea on haige ja raha
otsas. Ainult sellepdrast lasen kahekiimne kahega kiia,
kui ostja oled. Nided sa: see on nahk, mis laseb ennast
tootada hobedaks voi mistahes ... Viike kulu juurde ja
keegi ei tule iitlema, et naisterahval pole oma kaks-
kitmmend viis tuhat kaelas...»

«Mis niitid hobedast rdakida, aga... Kas te péris
toesti nouate selle naha eest kakskiimmend kaks krooni?»

«Teeb ostja ndo ette ja... endal pole hinnast aimugi
voi? Mine vaata poes, kiisi, kas nded monda rédbalat alla
viiekiimne voi ei nde. . .»

«Kas toesti nii kallid?»

«Poes on nad teadagi kallid. Seal iga nahk ju maksab
iiliri ja 6iendab suuri riigimakse. Aga selle saad praegu
kolm krooni alla kiiti hinna. Ainult sellepirast, et mul
pithade jarg — pea haige ja tuul taskus.»

«Jddgu pealegi!» {itles Murak ja tahtis minema hakata.

Aga nahakaupleja oli tal ikkagi veel holmas kinni.

«Ara jookse! Utle oma hind!»

«Mis siin minul hinda iitelda! Ja kui oleks, siis ma
ennem soolaks juurde kui hakkaks alla tingima.»

«Mis? Ei ole ostu motetki voi? .. .»
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«Oigust iitelda: ei ole,» lausus Murak rahulikult. «Vai
kui ei usu, vaadake . . .»

Ta tombas oma pambul, mida ta kogu aeg oli hoolega
kaenlas kandnud, ribakese paberit katki ja sealt paistsid
vastu samasugused ruuged rebasekarvad nagu need, mis
rippusid kaubitseja kisivarrel.

«Anna ara!» 10i vooras kiiiined pakki, tombas sealt
vélja parima rebasenaha.

«Koige enne votame mootu,» noudis Murak, «muidu
ehk ldhevad veel kogemata vahetusse.

Nahad moodeti: ninasid-koos hoides jdi Muraku omal
tublisti vaksa vorra hinda iile.

«Anna édra, kui raha tahad!» mangus turumees.

«Teil ju pidi tuul taskus olema.» '

«Kui tarvis ari teha, kiill siis rahasid leitakse,» vastas
vooras nahka uurides.

«Ja mis te siis minu asjast ka arvate?»

«Ega ma looma ei sbima, aga . ..» ta keeras naha saba
alt pahupidi, «niilgimise iile peab nurisema. Ndha kohe,
et matsi t66... Aga no iitle paris mehe sonaga, mis sa
motled ta eest nouda?»

«Ega mul pea ei valuta,» iitles Murak. «Mis mul viga
hinda pidada: kolmkiimmend kolm.»

«Kui pakuksid selle rahaga kaks sihukest nahka, voiks
kauplema hakata .. .»

«Jadgu siis pealegi,» iitles Ado Murak, vdottis oma
naha ja ldks.

See jutt tegi talle toreda tunde ja tuju; niiiid oli tasa
see alanduse kihelus, mis oli jdanud talle siidamesse
Toompea luuamehe ja luulekuninga teejuhatamisest. Tal
oli hea meel oma enesekindlusest, mis jattis vilunud kau-
bitsejal suu iisna ammuli, kui voeti nahk ja 1opetati jutt.
Ja veel toredam oli teada, et need kolm rebasenahka, mis
olid veel paberis, nagu neljaski, mis jii talle lahtiselt
katte, maksid siin nonda korget hinda! Need neli nahka
olid kiill ennegi olulisem osa tema varast, mille najal ta
kavatses end Tallinnas harida ja arendada, aga ta oli
hinnanud nende véirtust méarksa odavamaks. Kaks-
kiimmend kaks krooni tiikk — voi olgu ka kaks-
kiimmend ... See teeb juba summa, millega hoolsalt
kokku hoides peaks pealinnas hulgakese aega elada
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saama, kui lisaks veel moned kroonid sularahagi taskus
ja jaamas hoiule antud kastis kaks lannikutdit void, pool
tegu leiba ja terve tapetud talleke. Kiillaldane alusvara
selleks, et veidi ringi vaadata ja... miks mitte ka siin
pisut teenida — piiiida jaole jouda pealinna rikaste
lehtede rearahadele . ..

Nende motetega oli Ado Murak jille kalalaudade
vahele tagasi joudnud. Vaadeldes kaupa ja ostjaid-
miiiijaid, pani ta korraga tahele, et {iks pruunis, nahk-
kraeta mantlis noor naine, kellele valges kitlis eide-
hiiglane pakkis parajasti paari suitsuahvenat, silmitses
ilmse huviga rebasenahka, mis oli jdanud lahtiselt
Muraku kadsivarrele. Kui 1aheb kaubaks — mingu, motles
Murak, astudes endise aeglusega edasi. Preili maksis,
pani oma kalad mappi ja néis tahtvat kohe naha parast
konelema hakata. Aga ta ei saanud.

Sest samal silmapilgul siindis nagu ime:

Tugev kahuripauk vapustas ohku ja maad. Ja siis
hakkasid koik auruviled korraga huilgama. Koikide kiri-
kute kellad laotasid oma piihalikku kola undavate vabri-
kute koori sekka. Kogu turu rutt ja jutt jdi vaid kui pal-
vetav pithakoda. Jdid seisma koik rattad ja jalad. Keegi
ei litkkunud paigast. Ning kui Murak nédgi, et mehed olid
paljastanud pead, siis ta vottis ruttu ka oma korviku
katte. :

Nii kestis see piihalik seisak pikki silmapilke. Ei mingit
litkumist ega iihtki muud haalt kui ainult vabrikuviled,
tornikellade korge kolakoor ja kustki kaugemalt kostev
pasunakoori mang: «Ligemal’, Jumal, Sull’...»

Pead liigutamata laskis Murak silmad ringi kaia.
Koik seisid, nagu nad olid seisma jaanud. Ainus liigutus,
mida ta juhtus nidgema, oli see, kui iihe vanema naise
kési valge rdtiga tousis muhvist korraks silmile, et pisa-
raid piihkida.

Ado Murak teadis kohe, et see oli kolmanda naarikuu
pdeva iileriiklik leinaseisak langenute milestuseks. Ent
esimesed silmapilgud neist kolmest hardusminutist kulu-
sid tal kahetsuseks, et ta ei méletanud juba aegsasti seda
piihalikku siindmust, et kustki korgemalt ja rahuliku-
mast paigast vaadata, kuidas jarsku jadb seisma kogu
linna kihav elu.
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Ent nondagi haaras see hardushetk ta tunded kovasti
kaasa. Tas darkas mélestusi Laikjarve kalmetil peetud
voidupiiha konest ja ta silmad hakkasid pikkamisi sooje-
nema. «Suur vaikus haaras kogu maa . ..» reastusid tal
mottes sonad uue luuletuse alguseks. Ja samas ta tundis,
kuis nireke sooja niisket ndole norgus.

Turg seisis ikka veel tdielikus tardumuses. Vabrikud
ei lakanud veelgi undamast ega kirikukellad kumisemast.

Ado Murak vaatas veel korraks ringi. Koik seisid
endistviisi. Ainult {iks poiss, kes miiiitas kaelas kanta-
vast kastist mitmesugust pudukaupa, luges vargsi lusi-
kaid. Ja iile tee laua taga seisev kalanaine, kel seisaku
alates silgukaalumine oli pooleli jddnud, laskis kaalu
kohal peatunud peost kalu iikshaaval kukkuda, kuni kilo
sai tdis ja vaeliud aeglaselt alla vajus.

Siis komahtas jélle kahuripauk.

Vabrikud ja kirikud vaikisid.

Turu komin ja sumin algas nagu uue hooga.

«Kas see rebane on teil miiiia?» kiisis pruunis palitus
preili, kelle Murak oli vahepeal juba hoopis unustanud.

«Jah, voiks miiiia kiill,» iitles ta ruttu nina nuusates,
et oleks pohjust korraks silmigi piihkida.

«Mis ta maksab?» vottis preili naha, silitades kinnas-
tatud kdega selle karva.

«Oigust iitelda,» pidi Murak poolpiinlikult naeratama,
«ega ma paris nahakaupmees kiill ei ole. Tulin niisama
Tallinna ja votsin kaasa. Enda lastud loomad.»

«Aga nii see peaks ju meile molemale kdige kasuli-
kum olema, kui nahk ldheks ilma vaheltkauplejata kiiti
kdest kohe minu palitu peale.»

«Seda kiill, aga ma ei tea hdsti hinda. Uks punase
ninaga mees siin kidis omaga ringi, nahk oli tal tubli
vaks lithem, aga kakskiimmend kaks krooni kiisis.»

«Selle mehe oma ma niiiidsama vaatasingi. Teil on
kenam.»

«Ega ma suurt rohkem ei nouakski. Ehk kakskiimmend
viis . ..»

«Seda tuleb siiski paljuks pidada,» arvas preili, sobi-
tades nahka oma palitu varrukaga. «Vaheltkaupleja
kdest te seda hinda ikkagi ei saaks, ja see teine mees
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kiisis kiill minult omast kakskiimmend viis, aga kui
tulema tulin, pakkus juba kahekiimnega.»

«Aga kas see nahk teile muidu meeldib?»

«Ei ole viga...»

«Seda tuleb ka vaadata, et loom oleks korralikult niili-
tud,» iitles Murak. «Selle naha juures voite kindel olla ...
see laseb ennast tootada ja koik. Tehke hobedaseks voi
kullaks . . . véike kulu juurde ja keegi ei kahtle, et teil on
oma kakskiimmend viis tuhat kaelas.»

«Miks voltsida! Mina laseksin ta endale niisama val-
mis teha. Ainult hind .. .»

«Viga odavalt ei tahaks anda... sest eks ta katte-
saamisega ole ikka omajagu vaeva ka ndhtud...»

«Pole te teda toitnud ega talitanud. Pauk pihta ja
kées . ..» naeratas preili.

«Hea iitelda kiill, et pauk pihta ja kées,» vaidles Murak
heatujuliselt, «aga kui te teaksite, kui kaval on sdédrane
suur loom! Ei ta motlegi sulle niisama piissitoru efte
jalutada — valva ja varitse nagu noida. Seesama see
kdoige hullem mul oligi. Mis meil niiiid viga ta kasukat
kaubelda, aga mis nalja sai siis, kui see nahk hulkus veel
metsas — kanget kavalust tdis. Mitu nddalat ma vahti-
sin teda, 66d otsa kiikitasin kiifinis, kirju kukk s66daks
kadaka kiilge kapla pandud. Ja pdevade viisi ma ratsu-
tasin metsades ringi, praetud kana nooriga taga, aga
midagi ei aidanud ... Kui olin metsas tithja kdega, siis
ta vahel vilksamisi nditas mulle oma suurepdrast nahka.
Aga kui ldksin piissiga, siis ta kurivaim piihkis sabaga
jaljed ka dra...»

«Aga viimaks lasksite ta ju ikkagi maha.»

«Jah, viimaks kiill,» ohkas Murak tosiselt. «Aga mitte
enne, kui olin piissirohule védrske 1ohna juurde auruta-
nud. Ja vanaema solest valasin peotdie hobehaavleid.
Tinahaisu kartis see loom nagu hunt punast lippu.»

«Oi, kui huvitav oleks teiega kaubelda,» vaatas preili
oma randmekella, «aga kahjuks ei ole mul enam aega.
Palun {itelge niiiid paris viimane ja kindel hind.»

«Noh olgu siis nii, et ainult hobehaavlite hind iile
kahekiimne.»

«Ja palju seda haavlihinda peaks olema?» otsis preili
juba raha.
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«Nagu te ise arvate . ..»

Preili andis Murakule kaks kiimnekroonilist.

«Kahjuks ma ei leia lahtist. Saate ehk vahetada?»

«Minul on ka peenikese poolest tuul taskus. Jaigu
pealegi!» leppis Murak.

«Aga midagi te ju peaksite ikka saama nende hobe-
haavlite eest ... Teate, mis — kui tahaksite tiana ohtul
minna teatrisse ja kui teid huvitab ooper, siis votke see
pilet. Ma ostsin selle ithe oma kolleegi jaoks, aga see
kitlmetas enda voodisse, ei saa tulla. Viga hea koht
on... Soovite?»

«Tdnan,» vottis Murak pileti.

Preili vaatas veel kord kella, haaras siis naha kaen-
lasse ja kadus rutates rahva sekka.

Roomsana mahakauba onnestumisest samuti kui oma
viinahaisuse vdistleja iirituse ebadnnestumisest, jatkas
Murak turul muretut jalutust. Nimelt muretut, sest kui
tal senini oli ldinud aina paremini ja paremini, kiillap tal
siis onnestub leida ka tddi Tiina. Voi kui ei peakski onnes-
tuma — oleks see siis moni mure vo6i suur onnetus? Hoo-
pis ei mitte. Kiillap tal oleks juba vilumust ja enese-
kindlust tadi elukoha otsimiseks. Paris omast peast ta ei
moistaks kiill kuhugipoole minema hakata, aga kas
linnas inimesi puudub, kellelt teed kiisida! Ja kui tal ei
peaks meeldima %kiisida voi kui sObraliku juhatamise ase-
mel peaks talle hakatama jalle ndkku muigama, kas ta
siis ei voi istuda esimese mahtavale juhtuva voorimehe
troskasse ja 6elda koige vilunuma linlase kombel: «Kupu-
mae kakskiimmend kuus, korter kaheksateist!»

Joudnud lillede ja lastud lindude kaudu turu viimasele
servale, peatus ta jutukate eitede ja vaiksete kahvatute
tiiddrukute seas, kes miiiisid pohla- ja kuusepirgi, haljaid
mannioksi paberist roosidega ning hobetatud ja kulla-
tud kaseraage. Ta peatus pisut kauemaks, sest siin oli,
mida vaadata — turgu, elavat uulitsat ja toredaid maju
korraga.

Nii palju korgeid ja laiu seinu nii paljude suurte ja
valgete akendega! imetles Ado Murak. Niis, et rikkust
ja toredust leidub ta ahtal isamaal siiski mérksa roh-
kem, kui ta oli julgenud mdoelda, et koigi mugavuste
maailm ei olegi viga kitsas, vaid et seda jitkub dige
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paljudele — kes ainult suudab tGusta ... Nii vooras kui
Murak siin ka oli — siiski ta arvas koige kuuldu, loetu
ja moeldu pohjal péris kindlasti teadvat, et suure linna
kihavas elukeerises ei ole paigalpiisimist, vaid emb-
kumb — korge tous voi raske langemine. Ta teadis mitut
meest, kes Kkiilakoolis olid tema korval vidga tuima
- peaga, aga riihkisid siiski edasi ja elavad niiiid pealinnas
hiarradena — kes ohvitser, kel 4ri ja majad, kes midne
ministri ametnik ja iilem asjamees. Ja ta maletas, et kui
ta oli veel laps, siis tddi Tiina ja ta mees olid joukad
inimesed. Kui nad vahel suvel Murumael kéisid, siis oli
neil vdikese Ado jaoks alati midagi toredat ja viga
maitsvat kaasas. Aga tddimehe puuhoov ldks pankrotti.
Ja kui tddi siis vahel vaese lesena veel kiilastas Muru-
maéde omi, olid ta taskud tulles alati tiihjad, kiill aga
minnes moni kompsuke kée otsas.

Aga mis saab siin temast endast? Ado Murak ei tul-
nud kiill siia selleks, et rikkaks saada, aga linn, mille
elanike arvukasse perre ta oli niiiid moneks ajaks liitu-
nud, ndis nonda voimas oma suuruses, et iiksiku koge-
musteta mehe kavatsus vaevalt siin maksab kuigi palju.
Ei olnud sugugi kindel, kas ta kahe kuu péarast ldheb
siit jdlle tagasi, nagu lepiti kodus, ega ka see, kas ta
suudab jddda siia mniigi kauaks. Langusele kiskuvate
kiusatuste vastu teadis ta endas jatkuvat tervet ja tuge-
vat kainust, aga mis siis, kui ta suur tous peaks
algama nonda akki. ja tdie hooga, et rebib katki koik
kavatsuste kammitsad... Kas ta péddseb kahe kuu
pérast tagasi Murumaéele, kui ta, voib-olla, juba paari
niddala pérast istub mone rahvusliku suurlehe toimetu-
ses — palk paras ja kuulsus aina kasvamas, kabineti
aknast vaade iile siidalinna korgete katuste ... Kes need
hdrrad koik on, kes nii uhke hooletusega autodes istudes
praegugi aina sditsid Murakust mdlemas suunas moéoda?
Ja needki, kes kaisid jala, hobekirjadega mapid kie
otsas? Ning milliste meeste need naised, kes toredais
nahkmantleis ja raskeid korve kandvate teenijate saatel
tulid turult, et astuda juhtide poolt aupaklikult avata-
vaisse autodesse, mis siis kohe nagu polglikult viskasid
‘;ag;nt vurtsaku sinkjat vingu ja so6itsid uhkelt oma
eed?
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Aga olgu need — soitku sidarased, kuhu soovivad, —
soitku pealegil

Ado Murak litkkas korviku hooletult kuklasse ja liitis
paberossi. Kasige, kiusatused! Ta ei tulnud siia selleks,
et alandada end rikkuse ees lomitamisega. Ja vaimseks
;{f)ussdks pole vaja autot ega kuulsuseks kallist kasu-

) R

Ta ldks mooda vankrite reast, kus miiiidi aina kartu-
leid ja kartuleid. Laks otse suure valge maja poole, mis
oli siinkohal turu teispoolseks piiriks ja mida tundis néh-
tud piltide jargi sama hasti kui korget Toompead.

Ta tahtis ligemalt vaadata rahvusliku suurteatri
hoonet, mis oli talle seda tdhtsam, et selle kuulsat nime
kandis ka see pilet, mille vooras preili oli andnud talle
rebasenaha hinna lisaks. Aga ta ei saanud suure hoone
vaatlemisega veel Gieti alatagi, kui kuulis korraga tut-
tavat haalt. ‘

«Tere hommikust, proua! Kas tdna kalmust voi soo-
sabarillat?»

Polnud kahtlustki — need lahked sonad olid lausutud
tadi Tiina suust.

Ado Murak vaatas ja niagi, et turu siinpoolsel serval,
otse konnitee dares, kiikitas rida vanu naisi, kellel koigil
oli mahalaotatud kottidel kaubaks hunnik mitmesuguseid
kuivatatud taimi, lehti, oisi, juuri ja suurtes kampades
kasekasni nagu tumedat turvast. Ta jdi ootama, kuni
tadil ta juurde kummardunud karusnahkses mantlis
prouaga kaup oli tehtud. Ei olnud siin pikka juttu, ei
kiitmist ega tingimist. Tasa Oeldi, mis taheti, sonatult
pisteti kimp peeni juuri ja peotdis musti marju kortsu-
nud paberikotti ja sedamaid poetas ostja miiiijale miin-
did pihku nagu vabatahtliku maksu.

«Tere, tadi! Mis noiarohte sa siin miiiid?» asus Murak
niiid kohe lahkuva proua asemele.

Ullatunult t6stis tadi ndo, mida varjas selja taha seo-
tud suurrdti nurk. Ta vaatas teretajat tiikikese aega,
enne kui hakkas end pikkamisi jalule upitama.

«Oled ikka paris toesti Peebu poeg?» kiisis kahtlevalt.

«Kelle muu!» vottis Murak tadi kiilma kide oma sooja
pihku.

«Ja kuidas sa siis niiiid nénda dkki siia said?»
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«Voi veel dkki! Eks ma kirjutanud sulle juba kadri-
pdeva paiku, et sel talvel see tee ikka ette tuleb.»

«Ju sa kirjutasid. Aga vo6i ma seda voisin arvata, et
sa selle sama sonume peale sdidadki. Et sa mu ka
leidsid!»

«Noh, oli ka aeg otsida.»

«Juba hommikusega v6i?» nihutas tadi kiilalise oma
kaaskaubitsejate uudishimust veidi eemale.

«Hommikusega jah.»

«Heldus! Ja kus sa selle ilmatu aja siis sedasi piisti-
jalu elasid?»

«Voi mul siin veel vdhe oli uudist vaadata ja ringi
.kéia.»

«Miks sa’s nonda! Komps ka veel kaenlas kanda
ja...» kobas tddi 14abi paberi rebaseid.

«See niisama. Oma kasti andsin vaksalis hoida. Sel-
lega ma poleks jala kuhugi joudnud,» {itles Murak ruttu,
et tadi ei arvaks, nagu oleks talle niisama kerge kaenla-
tdiega kiilla tuldudki.

«Ah hoida andsid. Ma siis katsun vaadata mone
kdruga inimese, kel vdhem kaupa peal ja meie poole
tulek. Nonda saaks odavamalt.»

«Votame parem voorimehe,» naeratas Murak.

«Ei. Oota, Adoke, kiill ma vaatan. Mis see kiru meil
kahekesi liikata, kui pole kulu kandmist.»

Ja juba ta ldkski. Murak, toetudes raudtarale, jii
ootama. Suitsetas, vaatas teatrimaju, silmitses tadi
kummalist kaupa.

Varsti 16ikus turu suminasse hele vile.

«Kuule, kui juba antaksegi meile Shtu katte,» itles iiks
juurikate eit teisele, ja Murak moistis, et see tdhendab
turu 16ppu.

Tadi Tiina, tulles kdruga, hiiiidis juba eemalt:

«Nded niiiid, sain rattad homseni laenuks! Uks tuttav
kalanaine pani oma kastid teisega kokku. Annan talle
paar tiikki teetaela ja peoga kadakamarju — koik see
kulul»

Ado Murak kummardus, et aidata tadil kaupa kotti
ajada.

«Kuule, iitle siis ometi, milleks on inimestel tarvis
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seda puru, mis sa siin miitad?» kiisis ta kdsnakampu
kokku korjates.

«Rohuks ikka, mis muuks,» vastas tidi nagu vastu
tahtmist.

«Ja kas sellest rdmpsust siis mone hdda vastu abi ka
saadakse?»

«Usk on iga hdda ainus oige abi,» iitles tadi kotisuud
sidudes. «Rohud ainult usu toeks, too tohtri kiest voi
vota siit.»

Kott kdrule visatud, votsid nad korvu aisade ristpuust
kinni ja 1dksid. Mitte ainult nemad — kogu turg lagunes
kilinal-kolinal laiali. Koik teed olid tihedalt tais vankrite
ja kédrude logisevaid raudrattaid, ruumipuuduse parast
aeglaselt ronivaid autosid, seljas kantavaid kotte ja
kaubakimpe.

«Ja sddrane randamise murd siin igapdev .. .» imetles
Murak nagu endamisi.

«Pole siin praegu suurt murdu midagi, péris lahe
minek,» seletas tddi. «Oli ju tdna oige horedapoolne
turg — rahval joulu eel raha koik dra raisatud ja pithade
parad veel siiiia. Oleks ehk veelgi horedam olnud, aga
eks see pehme ilm meelitas sihukesed kaubad vélja, mis
kiilma kardavad. Kartuleid nahti 6ige ohtrasti olevat . ..
Aga nde, iisna tdied koormad ladhevad tagasi. Mis
ilmastki abi, kui ostjal rahakott tithjem kui koht. Aga
oleks sa mdinud siin ennejoulust elu! Siis rddgi, et rédn-
damist ja murdu. Juba enne kesk66d voeti kohad sisse.
Ja kui hommik koitis, siis turg rahvast tdis nagu vihja-
kott ... Mina jdin paar koige kibedamat pieva péris dra,
ei tulnudki siia tougata ja tallata. Kéisin parem metsas
kadakamarju ja kdsnu korjamas. Sest ega meie kaubal
ole pithade eel suurt minekut. Kellel siis aega oma héda
motelda, kui pithad tulemas. Aga tdna, kui muud arid
seisid Oige soigus, oli meil miifimist paris kenasti. Sest
eks see piihadeaegne s60mine ja joomine aja inimestel
hddad hullemaks — kdhud segamini ja rindealused
valu tdis...»

Sile asfalt sai otsa, nende kdru nagu koik muudki rat-
tad ees ja taga hakkasid kivisillutisel kovasti kolisema
ning nad jatkasid teed jututa.

. Murak piiiidis hoolega niiiid mindavaid uulitsaid
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meelde jdtta, et ta ohtul moistaks teed kiisimata teatrisse
tulla. Aga kaanakuid oli palju ja suunad liksid varsti
sassi. Ta magamata 66st vasinud silmad, mis tdnini olid
ndinud vaid rahulikku maaelu, hakkasid kibedalt vir-
vendama ja pea huugas muljete liigrohkusest. Aina uusi
ja uusi uulitsaid, rikkalike vaateakende iillatusi, mooda-
vuhisevate autode ohtlikku hoogu, konniteedel voolavat
rahvahulka, ndgude ja sammude arutut hulka.

Viimaks nad joudsid jaama, ajasid kdru sama trepi
ette, kust Ado Murak hommikul oma raske kasti iiles
kandis. Ei kestnud kaua, kui ta sai selle jélle kétte.

«Niiiid siit... natuke tagasi,» iitles tadi ja nad liik-
kasid kiru liikvele.

Varsti kolisesid rattad {ile raudteeroobaste, ja veidi
maad mindud, tostis tadi jalle juhatuseks kétt ning nad
poordusid paremale.

Linn muutus madalamaks. Kollaste ja hallide puu-
majade vahel hakkas jérjest rohkem ruumi leiduma umb-
tihedaile hooviplankudele, kohati isegi harvadest piist-
pindudest kapsaaia-taradele. Ei olnud siin enam seda
autode kihutamist, mis turu ja jaama vahel. Ainult harva
moddus mone omnibuse punane kere, moni koorem puid
voi poletusturvast. Oli siin keset uulitsatki ruumi koju
minevail koolipoistel kambas kaagelda ja viiksemailgi
pongerjail kulajooksu laduda. Mida kaugemale edasi,
seda vdhem oli ka konniteedel kédijaid. Ainult iiksikuid
naisi. Ja moni jouetult jalgu vedav vanainimene. T&6-
rahvas oli veel tehastes.

See oli vana, luitunud véarviga kahekordne puumaja,
mille ees tddi Tiina laskis viimaks kdru peatada ja laks
hoovivdravat avama. Hoovis vottis Ado Murak raske
kasti siille ja jargnes sonatult tddile, kes oma rohukotti
seljas kandes 1dks ees majja.

Kas alumisele voi dilemisele korrale? motles Murak.
Aga ei kummalegi. Majal oli maa all veel kolmaski kord.
Keldrisse ehitatud pesukodgi aurusest esikust viis uks
tadi Tiina tuppa — umbsesse roskusse, kasekdsnade ja
sootaimede raskesse hongu. Ainsaks tulepesaks toas oli
korstnajala kiilge ehitatud kivipliit, mille korval hunnik
turvast ja kotitdis saepuru ja puutiikikesi. Pliidi taga
nurgas oli voodi, kaetud kirjudest sitsilappidest vaibaga.
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Uulitsapoolse seina dares oli oksakohtadelt muhklikuks
kulunud laud ja iiksainus tool. Laua kohal lae all &hmit-
ses hdmar aken, mille ahtaile ruutudele uulits oli
visanud suuri poripritsmeid. Sealt paistis vaid niiskeid
l_(i\lle, vastasmaja halli planku ja mooéduvate inimeste
jalgu.

«Nii kitsas ja madal mu iiksiku ja kehva inimese ole-
mine siin on. Ei tea, kuidas me siin kahekesi mahu-
megi . ..» {itles tadi.

«Paljukest mul ruumi vaja. Kuidagi ikka saame,»
arvas Ado.

«Eks jah, kui ma siin korraldan... Aga ei tea, mis
sinuga niiiid kohe peale hakata. Koht on sul muidugi
kangesti tiihi ja 0ige unine oled wist kah?»

Ado Murak tegi kasti lahti ja tostis lagedale kogu
kaasapandud toidumoona. Ainult raamatud ja pesu jat-
tis pohja. Tadi Tiina tdnas ja oOnnistas, viis voildnniku
ja lambaliha kojakappi luku taha, t6i kejanaise pliidilt
teekannuga kuuma vett ja siis nad hakkasid s66ma
Murumdie voileibu, sbéiraga sepikut, kovaks keedetud
mune ja ohtra sibulaga praetud soolapekki.

Ei Ado niiiid jaksanud jutustada koiki neid koduse elu
iiksikasju, mis tddi aina péris ja teada tahtis. Ta oli
vasinud. Pea raske kui kivi, silmad nagu tuhka téis. Ta
heitis kohe pikali, kui tddi tema roidumust méargates
oma aset pakkus.

«Kella viieks sikuta mind jalule... kas vbi vdevoi-
muga!» {itles Murak ja sulges silmad.

«Mis ma sust sikutan?» kiisis tadi tuld pliidi alla
hakatades. «<Maga, kui uni hea. Mina saan endale koja-
rahvalt raami.»

«Ei, tddi! Mul tdna ohtul iiks kdik veel kdia. Tahtis
minek ... Ara sa mind jumala péirast lase seda maha
magadal!»

«Kui tarvis, siis teine asi! Eks ma siis dratan.»

«Too voi tuline siisi suhu ... aga tousma ma pean. . .»

Korvus nagu tiimises veel rongi raputust... suletud
silmis virvendas jooksvate ja paigal rippuvate tulede
segast kuma ... Siis aga raputas iiks jarsk virin ta
visinud litkmeid ja sedamaid kustusid koik viirastused
une padratusse pimedusse.
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Saanud pihku kaks suurt votit ja kuulnud hulga tun-
givaid hoiatusi ohtuse linna ohtude ja kiusatuste vastu,
oli Ado Murak minekuks valmis. Tadi vottis suurrati
olule ja tuli teda veel saatmagi, et nididata, kust pddseb
koige otsemini siidalinna sbitvale omnibusele. Juhatas
teed ega vasinud opetamast:

«Olgu sa, Adoke, pealegi kirjas tark ja juba lehte-
deski triikitud — vooras elus peab iga inimene ettevaat-
lik olema! Peab hoidma, et ei oleks ohkamist. Karda
kortsi, sest seal voetakse aru peast ja raha taskust, nagu
laks, nde, minu kadunud Jaanilgi... Ja seda vaata ise-
aranis hoolega, et sa vooraid tiidrukuid ligi ei lase. Pole
need siin nonda nagu su kodukiilas... Hukkaajajaid
hulgub koik linn tdis...»

«Ara karda, tddi, ega ma laps ei ole!» iitles Murak
tosise kindlusega. : .

«Aga no iitle ikka dra kah: kuhu ja kellega sa 1dhed?
Siis mul rahulikum siida magada.»

«Minu pérast olgu sugsiida kiill iisna muretu. Teat-
risse lahen. Ooperisse. Piletki juba taskus.»

«Ega ma ei iitle, et see oleks paha plaan,» noustus
tadi. «Ooper on oige ilus vaadata, kui enne pole ndinud.
Voi need minulgi kdimata — nahtud-kuuldud koik, kui
mu elu oli veel endine, sajad siillad puid hoovis... Aga
miks sul sinna nonda kiire, et ei ldbenud undki tais
magada?»

«Eks ma Oelnud, et mul piletki juba taskus. Ja mitte
enda ostetud, vaid antud ja kutsutud.»

«Siis iseasi...»

«Vaata aga, et sa minu pdrast muretsema ei hakka!
Vaib-olla jdan hiljemaks tulema, tahan ehk veel moned
ringid linnas kdia ja vaadata... Sest v6i ma siia
magama tulin! Tarvis ka natuke elu ndha.»

Juba omnibuse pidurid nurga taga kriiksusidki. Murak
hiippas sisse ja soitis. :

Maksnud ja saanud pileti, nihutas ta enda pehmelt
vetruval, kunstnahaga kaetud istmel mugavalt nurka,
et tunda soidust tdit monu. Ja kui omnibus pérast
moningaid peatusi sai munakivide raputava miigeriku
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asemele sileda asfaldi rataste alla, siis ta sulges silmad
(et mitte ndha ees istuva taadi rdpakalt karvast kukalt)
ning kujutles end soitvat iihes sdédrases ldikivas limu-
siinis, nagu need hommikupoolikul turu &ires ootasid
kalleis kasukais prouasid ... See oli uhke tunne, voima-
tuse erutav nauding — soita nii toredas tollas, pehmelt
rappuvas kehas hooletu I6tvus, ees ja taga tuhandeist
tuledest sdarav linn... Voi miks ka mitte siidasuvine
loodus . . . sooja, maanteelchnase tuule pehme vuhin iile
kumera autokere. . .

<<11266k-r66k!>> hiitidis kurvi tegeva omnibuse kare sig-
naal.

Aga Ado Muraku kujutluses kajas see hédil vastu tema
oma isikliku auto huikena. Ta uhke s6idu kujutlust ei
suutnud enam segada seegi, et omnibus Gige tihti seisa-
tas ja konduktor hiifidis uute ristuulitsate nimesid, nou-
dis pealetulijatelt piletiraha ning tiltsutas margukella.
Suletud silmi vahtis ta valkjat maanteed, mis haljenda-
vate viljade ja ditsva ristiku vahelt jooksis ta auto alla
kui kokkukeritav kangas. Ta négi teel jalutavaid maa-
poisse ja tiidrukuid, kes uhke sdiduki ldhenedes karga-
sid kraavi ja aukartliku imetlusega vahtisid selle vuhi-
sevat moodumist. Kuski iiks valges kleidis ja paljaste
sddrtega neiu tostis kde pdikese varjuks silmile. Kus
see oligi — kas mitte Léikjarve karjamaa vosas? . ..

«R0O06k-rook!» ,

Kes need soidavad seal ees nonda keset teed, et autol
pole ruumi moddumiseks? Ennde: pangamees Parmas
oma Juulist noorikuga ... Vaatavad tagasi, sikutavad
ohjaharu, et vana Valge veaks vankri hésti tee vee-
rele ... Ado Murak juhtub neid méodumishetkel tdhele
panema, tunneb &ra ja teretab. Aga ta auto — see kihu-
tab sdidrase kiirusega, et ta on juba julgesti kilomeetri
kaugusel, kui Parma teretuseks kergitatud kaabu pahe
tagasi jouab. ..

«Turg!» hiiiidis konduktori karm hddl omnibuse jarje-
kordsel peatusel. Ja Muraku silmad avanesid suvisest
péikeseloosast niiskesse ja jahedasse talvedd hdmarusse.
Siit ta ei voinud enam edasi sbita — tuli maha minna.

Ohtuse siidalinna tulede sdra oli talle uueks iillatu-
seks, aga niiiid tal ei olnud aega jddda lugema ja vaa-
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tama heledaid valgussonu, mis seisid ja jooksid, kustu-
sid ning jalle tdrkasid pimeda taeva all. Vaadanud iihe
uulitsalaterna valgel oma suurt, vanaisalt péritud tasku-
kella, ndgi ta ooperi alguseks ainult pool tundi aega
olevat. Tuli rutata, et mitte hiljaks jadda.

Siiski — olles leidnud tiihja turu tagant teatrimaja
ja joudnud paari périmise varal ka Oige ooperi-ukse
suhtes selgusele, nais, et ei olnud kiiret. Ta raske kasu-
kas ja jdnesenahkne korvik olid roivahoiu-naistel esi-
mesteks asjadeks varna riputada, ja kulus hulk aega,
enne kui nende tegevus jélle jatkuda vois.

Avar helevalge teatriesik ja hoopis tundmatu ilunau-
dingu ootus tekitasid Murakus &drevat elevust. Lumi-
valgete polledega naised roivasteruumi vore taga vaa-
tasid koik tema poole ja tal hakkas ka veidi piinlik, et
ta nonda iiksi ja enneaegu pidi olema péris esimene
tulija. Ta piiiidis rahulikult jalutada edasi-tagasi, aga
ka see polnud kuigi mugav, sest kirikukiila kingsepp oli
soidu eel ta kamasse tallutades kandade alla 166nud
kumerad rauad ja seetottu tegid ta sammud siin koval
porandal niiiid dige suurt kola. Aga liiga varajase tuleku
vabanduseks leidis ta siiski péris asjaliku dienduse. Otse
roivahoiu-naiste peade kohal tiksus kell, mis niitas
vahemalt veerand tundi vdhem kui Muraku oma. Seda
margates vottis ta kohe uuri vilja, vabastas keti kiil-
jest votme ja seadis hésti silmapaistvalt oma kella Giget
linnaaega naitama. Ja siis, jdtkates jalutust, harjutas
end sammu raskust rohkem tallal hoidma, et astumine
vaiksem oleks.

Uurides vargsi koigi uste kirju, sai drev ooperi ootaja
varsti julgust minna {ihte korvalruumi, kus julges vahe-
magi kahtluseta ldita paberossi ja vdis end silmitseda
nii suures peeglis, nagu ta seda varem ei olnud nii-
nudki. Ajanud kide korraks vesti alla ja tdmmanud pool-
pehme maniski hasti sirgu, leidis Ado Murak, et ta meel-
dib endale {ile ootuste. Kuna ta just s6idu eel oli saunas
kdinud ja pea pesemiseks oli olnud puhast lumevett, siis
oli tume ning tihe juukseparmas praegu kodige kenamalt
kohevil, vdarahtas huvitavalt vdhimagi pearaputuse juu-
res, ndis mehine ja luuleline iihtlasi. Kova piistkrae oli
taiesti puhas, esimest korda kaelas, ja selle siigavalt
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mahamurtud nurgad hoidusid hésti. Lips oli kiill veidi
luitunud ja selle valmisdmmeldud solme juures vois
teraselt vaadates naha koguni kulumise jalgi, aga see
ei olnud kuigi suur viga, sest ta vest oli vordlemisi
viikese viljaloikega. Muidu aga tundus see sinivalget
kirja side histi sobivat ta helehalli, peaaegu péiris uue
poeriidest iilikonnaga, mille ta oli voidupitha kdnega
endale omaks piihitsenud ja pérast seda kandnud vaid
mone harva korra. Ainult need koledalt kolisevad rauad
kandade all ... Habi sada korda rohkem kui see natuke
kasu, mis nad ehk aja jooksul nahakulu kokku hoiavad.

Aga milleks oli Murakul piiksitaskus tadi keldri viagev
votmekolask? Ta eraldus ruumi, mis seestpoolt haaki
kais, tostis {ihel jalal seistes kamassi polve kohale, ase-
tas votmekeele kannaraua serva taha ja — mis see oli
tommata mehel, kes kiimneid kordi hobusega sepal kai-
nud, et vanad, kulunud rauakiipsud kabja alt maha nak-
sata ja uued alla liiiia! Usna holpsasti ta sai mdlemad
katte. Ja uuesti siit vaiksest nurgast iiles minnes ei
olnud enam vaja varvastel kdia. Astu nagu astutakse,
ja samm kopsub nagu koigil teistelgi hérradel.

Ja iileval oligi, mida vaadata, tdhele panna ja oppida.
Roivasteruum juba {isna kihas inimestest, kes ulatasid
oma pealisroivaid sinna vore taha, kus Muraku kasukas
ja korvik rippusid juba hulk aega.

Ta peatus toeka samba varjus, et kogunevat publikut
silmitseda. Tuleku eel tddi vana peeglikillu ees habet
ajades oli tas korraks tekkinud kahtlus, kas ta ooperi-
publiku hulgas ei tundu ehk jille vdga varesena tuvi-
karjas, kuna talle oli tulnud meelde iiks kodualevi kinos
ndhtud suurlinna teatripilt, kus hérrad olid viimseni
frakkides. Ja sama hirm siivenes temas veel siingi, kui
roivahoidjad ennist teda nonda teraselt silmitsesid. Aga
niiiid see kartus kadus juurini, kuna ta ei ndinud {ihtki
hérrat pikas kuues ega valge vestiga. Daamid olid tore-
dad kiill, tiks uhkem kui teine: enamik siidis voi sametis,

monel kisivarred Slgadeni paljad, rinnad-seljad siiga-

valt lahti, rohkem lahti kui maatiidrukutel teki all, ja
paljudel olid sormekiiiined veripunaseks vérvitud. Aga
hérrad kandsid paris tavalisi kuubi ja Murak uskus, et
nad keskelt 14bi ei paista temast kuigi silmatorkavalt
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toredamad olevat. Ainult et tumedamad tema helehalli
kuue korval.

Oli kiill huvitav vaadata, kuidas harrad aitasid daa-
midel mantleid dra votta ja kuidas daamid peeglite ees
korraldasid oma kenadust, aga mitmed l1dksid juba laia-
dest treppidest iiles, ja teades oma vilumatust, ta ei taht-
nud jadda viimaste hulka.

Kaarja jalutusruumi toredus ja hele valgus hadirisid
teda kiill uue kohmetusega, aga ta sundis end rahuliku-
maks, mis suutis, piifidis hoolega meeles pidada koik
piletil leiduvad andmed oma koha kohta, mis ta juba
habet ajades oli pdhe tuupinud, ja ta oli onnelik, kui vii-
maks leidiski oma istme, ilma et oleks kelleltki tarvit-
senud juhatust paluda.

Tema koht ei olnud kuigi kaugel suletud eesriidest,
mille all avanevast siigavusest kostis katkendlike haéle-
juppide segast suma, nagu ajaksid seal pillid omavahel
ajaviiteks juttu. Mis sellest koigest kiill viimaks tuleb?
vobises ta sfida é&revas ootuses. Juba see ruum diksi,
saali valgus ja avarus, oli kahtlemata tema elu suurim
toredusekogemus ja ta ei suutnud end hoida vahtimast
iiles, ringi ja taha. Publikut kogunes koikjale, alla kui
ka kaarjate rodude korgeile istmeridadele. Koigi uste
pehmete eesriiete vahelt tuli aina uusi ja uusi inimesi,
kes hdédletult pehmeil sammel valgusid saalis laiali, leid-
sid igaiiks oma istme, asusid kohtadele vdhemagi imet-
luseta, rahulikult ja harjunult. Monedki mehed tulid
sama iiksi ja endamisi, nagu oli tulnud temagi. Mdned
ldbesid etenduse ootel isegi ajalehte lugeda. Siin-seal
sirgus daamide veetlevaid kdsivarsi avama istmeklappe.
Notkeid kummardusi vastati imekaunite maeratustega.
Anti teretuseks kiasi ja monedki hédrrad tostsid daami
sormed oOrnalt huultele ... justnagu kinos...

Keegi tuli, istus tema korvale, ja Murak pooras seda-
maid enda rodudele vahtimast kenasti otse ning nihutas
haraldunud jalad koomale. Tal oli oma lohakile ununud
oleku pérast veidi piinlik ja viivitas silmade {6stmisega.
Aga ta nigi niigi, ndgi ja tundis mahedalt magusaist
lohnadest, et see oli daam, kes oli tulnud tema naab-
riks. Arvatavasti preili — iiksik, seltsitu preili, sest teis-
pool naabri saledaid saari oli tool tiihi. ..
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Murak piiiidis koguda oma laiali-imetletud ilmet, et
oma naabrile korraks otsa vaadata, aga enne kui ta
seda joudis, oeldi talle paris selge sonaga ja isegi tut-
tava hdilega:

«Te nagu ei tahakski mind enam tunda?»

Muraku pilk visati kohe toolide vahelt iiles. Ja kui ta
nagi enda korval istuvat ei kedagi muud kui sama arm-
sate sinakashallide silmadega neiut, kellele ta tdna turul
oli miilinud oma parima rebase, siis sedamaid 16i talle
punastuse soojus nakku. Ta piilidis naeratada, aga sonu
nii dkki ei leidnud.

«Vabandage! Ei pannud tédhelegi . . .» kogeles viimaks.

Aga mis edasi? Kas ulatada teretuseks ké&si? Voi
tousta piisti ja piilida sooritada iiks sddrane kerge ning
notke kummardus, nagu ta oli neid tédna ndinud siin
oige mitmeid? — Asjatud kiisimused, sest koigeks oli
juba hilja...

«Ma ehk segasin teid?» kiisis preili julgustava hea-
tahtlikkusega. «Vaib-olla ndgite rodul kedagi tuttavat.»

«Ei sugugil» kinnitas Murak viga tidnulikuna naabri
usaldusliku ja pilketa tooni eest. «Keda tuttavat mul
siin ndha? Voorad koik, maja ja inimesed. Olen siin esi-
mest korda. Ja teie olete kindlasti minu ainus tuttav
kogu Tallinnas.»

«Toesti? Siis ma ei kahetse, et teile pileti kaela maa-
risin. Muidu oleksite ehk pealinnast dra soitnud ja siin
majas hoopis kdimata jatnud.»

«Vabandage! Pileti eest olen ma teile muidugi viga
tanulik, aga see on kiill tédiesti voimatu, et ma teatris
kdimata oleksin saanud siit dra s6ita,» iitles Murak tasa,
aga kindlalt, ja piiiidis nukravoitu naeratusega kinni-
tada, et teisiti moeldes ollakse temast viga véiral arva-
misel.

«Andestage, kui eksisin. Niib, et teie olete fiks neid
vaheseid, kellel on tosist huvi kunsti vastu.»

Need sonacd soojendasid Murakut siidameni.

«On, ma ei salga seda!» kinnitas ta hoogsa sosinaga.
«Vabandage! Teile voib see paista veider ja uskumatu,
et ma ei ole nous, kui mind peetakse ainult rebaseniilgi-
jaks ja nahamiiiijaks, aga see siiski on tosi, et huvi
kunsti vastu mu siiasdidu peamiseks, oieti ainsaks
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pohjuseks oligi. Selleks oli mul vaja seda nahkagi
miliia, kuigi see juhtus nagu kogemata. Ja uskuge,
preili...»

Valgus kustus. Ja Murak, lause pooleli, tundis, kuis
naabri pehme, soe kasi otsekui sobralikult pigistas kor-
raks tema suuri, heinaveost ja puuldikusest veel kare-
daid sormi. See oli tosine kinnitus, et teda usutakse. Ja
iihtlasi see oli nende tutvuse tunnistamine ning esimene
teretus, vordlematult kaunim kui koik need galantsed
kummardused ja k3esuudlused, mis Murakule olid tdna
siin olnud ponevaks proloogiks ooperile.

Ja niiiid see algaski...

Veel suletud eesriidele langes 1dbi pimeduse imelist
valgust. Aga selle madala barjaari varjust, mille taga
paljud pillid olid senini omavahelist juttu tuututanud,
tousis ndhtavale suur kahupea ja kaks otsekui dhvarda-
vat kdtt... Need tousid, langesid... ja siis puhkes
helide suur ime. ..

Ado Muraku teadvusest varisesid tdelisuse viimased
riismed. Voimsate helide lennukas parv haaras ta endaga
kaasa, laotas meest nagu tuul suitsu. Nagu 1dbi dreva
une markas ta endalegi iillatuseks, et tema kohmetu kasi
julges otsida tooliservalt oma naabri sooje sormi, et
oleks veel mingigi side millegi muuga kui sellega, mis
madssas hdilte imetaolises kooris.

Kuid korraga murdusid talle taiesti tundmatud ja seda
koikvoimsamad helid viga tuttavaks viisiks. Pimeduses
hiiples kergesammuline sdnatu laul, mis Murakul oli
juba lapsest saadik viimse héidleni peas ja mida ta oli
loendamatuid kordi endamisi vilistanud voi iimisenud.
See ootamatus pdistis ta mottedki imetluse kangestu-
sest. Ta maletas selgesti, et selle laulu oli talle pahe
opetanud Liikjdrve perenaise vana mangutoos, see tasa
tilisev kast, mille lugusid kuulatades ta oli 6ige mitmed
ohtud vahtinud Juulile ofse silmadesse. Just see viis oli
kdoige otsemaks sidemeks nende ammuste ja heade
mailestustega, kuna see neile molemale meeldis koige
enam. Ei rodmus ega kurb, voi 6igemini kord see, kord
teine, nii nagu endal hinges kdlapind juhtus valmis
olema. Kord roomus, kord kurb, aga ilus alati. Ja alati
nad votsid esimeseks ja viimaseks nimelt selle, kdige
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vanema ning kulunuma plekknoodi, millelt ta maéletas
veel tuhmiks kustunud kirjagi, neile molemale tundma-
tuid sonu:

«La donna e mobile...»

Ainult seda ei suutnud Murak moista, miks see Liik-
]i{iir]v% leierkasti lugu niiiid korraga ooperiski sekka

olab ...

Eesriie avanes. Ado Murak vdis hakata jdlgima kiiii-
raka Rigoletto, ta kauni Gilda ja uhke Hertsogi traagi-
list lugu. .

Kahtlemata oli ta selledhtuses saalis koige tanulikum
ja hardam jalgija. Teatrisse tulles ta teadis vaid kuidagi
ebamadraselt, et ooper kuulub muusika valda. Et see
iihtlasi on ka nditemédng, sellest ei olnud tal aimugi.
Kuid seda vdgevam oli niiiid etenduse moju... Olles
iillatatud lauljate hddlte uskumatust joust ja ilust ning.
jahmatatud lavapildi muinasjutumaast, ei suutnud ta
kiill siindmuste arengust péris hésti aru saada, aga
siiski ta elas koigile ndhtavale-kuuldavale siigavalt
kaasa. Isedranis siis, kui tliseda Hertsogi magus tenor
toi uuesti kuuldavale selle tuttava viisi, milles parata-
matult kolas vastu valusaid malestusi Laikjarve Juulist:

«Petlik on naise rind,
ka kui ta naljatab,
voi kui ta naeratab,
voi valab pisaraid — —
See koik on petlik!!»

Seda laulu kuuldes ei suutnud Ado Murak enam oma
siigavat liigutust saalis valitseva pimeduse peitu jatta.
Angistus kurgus ja pisarad silmis sundisid teda kordu-
valt nina nuuskama. Kiillap sobralik naabergi markas
mehe tugevaid siidame véarinaid, mida huultesse vajuta-
tud hambadki ei suutnud tagasi suruda, ja jille oli
tunda ta sooja kée sobralikku pigistust, mis oli nii mois-
tev ja lohutav, voib-olla omamoodi isegi onnelik. .

Kui saal vaheajaks valgeks tehti, kuivatas Murak
kihku ndo ja piiiidis ndida nii rahulik kui suutis. Aga
preili, kes istus ta korval, ei konetanud teda. Ta vottis
vaid vaikesest kdekotist pliiatsi, kirjutas nagu muu seas
- midagi kavalehele, pani selle siis sonatult Muraku siille

ja léks vilja. : '
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Murak vottis kava ja luges:

«Praegu ma ei taha segada teie suurt elamust, aga
pérast etendust koneleksin Teiega meeleldi mone hea
sond. Erika Saulep.»

Need read tundusid Murakule kiepigistusestki veel
soojematena ja usaldusrikkamatena. Ta vottis pliiatsi
ja kirjutas:

«Olen onnelik Teie kde ja Teie sonade sobralikust
soojusest! Ado Murak.»

Kui preili tuli jdlle oma kohale, andis Murak talle
kava tagasi ja vaatas vaid poole pilguga, kui tema vas-
tust loeti. Ja ta vois jille rahulikult vaikides siiveneda
oma suurde elamusse. Kuni kestis vaheaeg, ei erutanud
ta meeli Rigoletto, Hertsogi ja Gilda kurb lugu, aga
seda enam ta enda lootus leida nii usalduslikult alanud
uuest tutvusest Liikjarve milestuste loplik lunastus.
Neid motteid ei summutanud enam jatkuv oopergi. Ja
kui 1opuks Hertsog, kelle asemel Ro6vli pikk nuga oli
_torganud 14bi kauni Gilda siiiitu siidame, taas laulis
seda tuttavat laulu naise petlikust rinnast, siis see enam
ei tunginudki Muraku hinge nii masendava raskusega
kui ennist. Siigavalt vapustas teda kiill Gilda onnetu
surm ja Rigoletto rdnk ahastus. Aga teda ennast oli
puudutanud hea lootuse soe kasi.

Nii: eesriie langes, saal aplodeeris oma tdnu lavale,
aga Ado Muraku suur elamus jétkus.

Kui ta all endale kasuka selga ja korviku pahe sai,
oli ka preili Saulep juba valmis ja ootas ukse juures
oma naabrit.

«Vabandage, et ma ei saanud teid aidata! Kadusite
nii ruttu rahva sekka,» iitles Murak, avades teiste har-
rade eeskujul preilile ust.

«Pole vabanduse véirt. Olen harjunud alati end ise
aitama...»

Kas ei olnud nende sonadega alla kriipsutatud, et tema
siida on vaba?

Nad liksid valja ja leidsid eest muutunud ilma —
sadas tihedat laia lund. Kividki olid pehmed. Kojanaised
ei joudnud nii palju piihkida, kui taevast tuli.

«Ma kavatsesin teid kiill kohvikusse kutsuda, aga nii
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toreda lumega ei tihkakski sees istuda. Ega teil ei ole
midagi jalutuskdigu vastu?» kiisis preili Saulep.

«Mina kiill kindlasti matkaksin palju meelsamini kui
istuksin' kuski kohvikus,» kinnitas Murak. «Tahaksin
olla teile siiras ja avameelne, aga pean {itlema, et praegu
ma saaksin ainult lageda taeva all olla see, kes ma
olen. Lumi on siin linnas mu ainus vana tuttav. Koik
muu on nii uudne ja vooras, et kisub silmad ja kdorvad
viltu.»

«Tore. Usun teid. Ja tore, et teie sonad on jallegi jul-
ged ja vabad nagu hommikul turul.»

«Kas mu sonad turul olid tdesti julged ja vabad?s
kiisis Murak meelitatult.

«Olid! Jutt sellest, kuidas te olevat kdtte saanud selle
rebase, oli nonda tore, nagu oleks see kaval loom ise
mulle oma elulugu jutustanud.»

Preili Saulepi jalg vdardus pehmes lumes ja ta vottis
*Muraku kdsivarre. Aga ainult silmapilguks, sest mehe
varrukas oli lambanahkse vooderduse tottu liiga jame
ja kange hoida.

«Kui see toesti oli nonda,» jiatkas Murak juttu, «siis
.. peate kiill uskuma, et te ise olitegi see, kes mu sdnad
nii vabaks julgustas. Ma olin siis kiill juba mitu tundi
Tallinnas olnud, aga mu tunne siin oli veel kaunis koh-
metu. Paaril korral kiisisin teed. Mind juhatati. Aga
tehti seda nonda, et pidin tundma end vdorasse oue eksi-
nud koerana, kelle arg sabaliputus liikatakse jalaga eest
korvale... Aga kui te niitid iitlesite, et nimelt hommi-
kul turul olid mu sénad vabad ja julged, siis, tdhendab,
teatris nad ei olnud seda?»

«Ei. Mitte péris. Kuigi me seal peaaegu ei rdaki-
nudki.»

«Aga siiski — oli selge vahe?»

«Oli. Kas vdi selles, et seal oli teil iga lause esime-
seks sonaks: vabandage!»

«Voib-olla kiill ...» naeratas Murak. «Sest kui ini-
mene esimest korda satub dkki nonda peende paika, siis
ta loomulikult kaotab enese ja piiiiab kuidagi kohaneda.
Minul, pean iitlema, on viisakuste tagavarad kaunis
kasinad. Mul on iiksainus lips ja {iksainus peenemat
seltsi sona: vabandage! Seni kui rohkem ei ole, pean
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kulutama neid. Aga ma olen edasipiiiidlik inimene ja
loodan, et saan ehk kunagi rikkamaks.»

«See ei ole sugugi nii oluline ja galantsuses oleks
teil siinses keskkonnas tdesti viga raske voistelda.
Aga kiillap te vist teate isegi, et teis selle asemel
on midagi muud, midagi sfigavamat ja véartusliku-
mat kui vilispidine siledus. Kas pole nii, hdrra
Murak?»

«Ma ei julge Oelda rohkem, kui et lipsud ja lihv mu
elu eesmérgiks kiill ei ole. Isegi oluliseks huviks mitte.»

«Teate ... hiippame trammilel» iitles jarsku preili
Saulep, kui nad olid joudnud iile tiihja turu.

«Olgul» oli Murak nous.

«Soidame Kadriorgu. Seal on roh‘kem ruumi kondida
ja konelda — metsa ja merd .

«Metsa ja merd? Tore!»

Trammis oli rohkesti inimesi ja nad soitsid kogu tee

eesmisel platvormil piisti seistes. Soitsid sonatult. Murak * - **

vaatas {ile juhi oOla, kuis trammilaternate hele valgus
litkus 1abi lumehelveste tiheda lennu ja kuis elektrijuht-
meist viskus teele rohekaid vélgatusi. Aga ta ndgi seda
kodike nagu labi millegi muu — tema enda motete kirsi-
tud kiisimused olid praegu tdhtsamad kui esmakordse
trammisdidu muljed ja elektrivalguses sadava lume
uudsus. Milleks areneb see uus tutvus tal esimesel pae-
val Tallinnas, tema esimese teatrielamuse unustamatus
ohkkonnas? Kes on see neiu, kes praegu seisab tema
korval — mitte just eriti noorusliku nioga, aga kind-
lasti ka mitte iile kolmekiimne, suurte sinakashallide
silmadega, madala, veidi laiavditu ninaga, natuke nurk-
liku ndoga, aga kindlasti sooja siidamega ja avara hin-
gega? Need kiisimused ristlesid Muraku peas mitmel
kujul, ja kui nad trammivagunist maha astusid, et jat-
kata jalutust suurte lumiste puude all, siis ta tundis end
hoopis tosisemas tujus kui iile turu trammile tulles. Siin
oli tema see, kes algatas vestlust:

«Oelge mulle niiiid, preili Saulep, mis te motlesite,
kui iitlesite minus olevat midagi véaartuslikumat kui
valispidine siledus? Te olete mulle 16pmata lahke ja ma
tahaksin selle eest teile vdga tdnulik olla. Aga Gelge,
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palun: mis see oli, mis dratas teis minu vastu nii lahket
tahelepanu?y

«Miks te seda kiisite? Kas te ise testi ei oska seda
moista? Voi tahate niisama monuks kuulda oma meel-
divate joonte iileslugemist?».

«Uskuge: toesti ma ei oska seda aimata! Ma ej taha
sugugi Gelda, et ma enda silmis oleksin nii vaaritu ole-
vus, kes ei kolba kellelegi tahele panna. Aga kahjuks
ma pean teadma, et harilikult ei ndhta ega kuulda seda,
mis inimeses tema enda teada vairiks ndgemist. Alles
hiljuti kaaluti mind nimelt vélispidise sileduse poolest.
Kaaluti ja leiti kerge olevat!s»

«Selles ei ole midagi imestada,» {itles preili Saulep
lohutavalt. «Koik kohad on téis niisuguseid isikupdsm-
reid, mis votavad iiles ainult vilispidiseid véiirtusi.
Oigemaid kaale ja Giglasemaid kaalujaid kohtame viga
harva.»

«Usun, et teie olete iiks neist. Palun, kaaluge! Utleme,
et teil tuleb valida kahe mehe vahel. Uks neist, iitleme,
on Jaak Parmas — minust seitse aastat vanem, giim-
naasiumi 1opetanud, mone aasta {ilikoolis kdinud ja siis
iihes vdikeses provintsilinnas saanud koha panka, pal-
gaga sada kuuskiimmend krooni kuus. Peale selle on tal
samas linnas maja, isatalu paranduseosa eest ostetud,
mis annab prii korteri ja natuke vdhem kui tuhat krooni
iiiiri aastas. Ta on hésti riides, peenemates kommetes
vordlemisi vilunud, viina votab parajuse piirides, suitsu
tombab, aga see on ka koik. Vaimseid huvisid ei leiaks
temast vist keegi — oskab ajada ainult kdige kuivemat,
koige saepurusemat juttu, midagi peale ajalehe-uudiste
ja joonealuse jutu ei loe, aga ise on ta endaga rahul-
olemist tdis kui sile kivi tiimas maas...»

«Aitab, tiilip on selge. Aga kes oleks teine?» kiisis
preili Saulep. :

«Arge pange pahaks, aga teine oleks sama Ado Murak,
kellelt te tdna turul mooduka hinna eest ostsite korra-
liku kraenaha, kellel vdhemalt esialgu ei ole nimetamis-
vadrset majanduslikku iseseisvust, kelle vilispidine sile-
dus jitab suuresti soovida, peened kombed puuduvad
taiesti'ja...»
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«Aga kelleks voi milleks ma peaksin teise teist
valima?»

«See ei ole tahtis!» vaitis Murak vendunult. <Ei ole
tahtis, kelleks voi milleks, ei ole ka tihtis, kas endale,
kellelegi teisele voi... kogu maale ja rahvale. Mind
huvitab ainult teie isiklik hinnang ja eelistus.»

Preili Saulep astus Muraku kérval mone sammu vai-
kides, vaatas siis iiksiku laterna vaheses valguses oma
kaaslasele kerge naeratusega otsa ja iitles:

«Kui uskuda, et olete suutnud oma oletatud voi ole-
masolevat voistlejat mulle Giglaselt ja ausalt tutvustada,
siis minu otsus langeb kiill teie kasuks.»

«Ja... aga mispoolest on siis Murak teie arust Par-
mast parem?» : '

«Juba jdlle! Ma iitlesin,» jatkas Erika Saulep, «et ini-
mese vilispidisel siledusel, iihtlasi tema tuludel ja tee-
nistusel ei ole minu silmis kuigi olulist vaartust. Ja kuna
ma toda Parmast ei tunne niigi natuke, nagu olen néi-
nud teid, siis pean ma ju toetuma ainult teie andmeile.
Aga neist ju selgub, et too teine mees ainult valispidi-
sest siledusest koosnebki. Kuidas ma voiksin teda eelis-
tada teile? ... Mulle tundub, et olete seda laadi inimene,
keda tunnustus ei riku, vaid pigem julgustab ja tiivus-
tab. Seepérast voin delda teile otsekoheselt, et ma leid-
sin teis huvitava inimese juba siis, kui ma polnud teilt
kuulnud iihtki sona. Turul nimelt. N4gin kohe, et olete
linnas iiks tilgake vdga virsket verd. Teie silmad elasid.
Ja kui tuli see leinaseisak, mis vdga paljudele ei olnud
kuigi mugav taluda, siis ma nagin teie niol peegelduvat
siigavat kaasaelamist. Mulle oli liigutavaks iillatuseks
naha, et tugeva, tervisest punetava maapoisi silmis ja
ilmes vois tekkida nii siigava harduse helk... Ja kui
ma teid siis konetasin ja hakkasin nahka kauplema, oli
mulle uueks iillatuseks teie... vaimne ndtkus. Nagu
suure artisti osavusega, aga siiski vahimagi teeskluseta
liilitasite te endast endise meeleolu vilja, et ajada ari-
tehing qjutti loomuliku ja lopsaka huumori varal. Teie
lithike lugu sellest, kuidas te mu kavala krae viimaks
ikkagi kétte saite, oli rohkem kui tavaline jahijutt. Ma
arvan, et ma ei eksinud, kui mulle tundus, et see ei
olnud teil sugugi ette kavatsetud, vaid et teie improvi-
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seerisite selle nimelt minule. Mani teine ostja, kas vdi
see punase ninaga hangeldaja, oleks vajaduse korral
kuulnud hoopis midagi muud. Uskuge, ma ei olnud
tdna sugugi mitte selleks turul, et rebast osta, aga kui
korraga juhus viis mu kokku elava rahvalaulikuga, siis
ma ei saanud teisiti kui ostetud see oligi. Aga veel roh-
kem kui see kiitifantaasia mojus minusse siiski teie
stigav ja harras hingeliigutus. Ja kui ma andsin teile
teatripileti, siis mitte hobehaavlite hinnaks, vaid nende
paari pisara pdrast, mis leinaseisaku vaikus teile silma
toi ja mida te ei médrganud ei hibeneda ega varjata.
See, mis on toeliselt kaunis, paistab tihti silma nimelt
tugeva vastuolu tottu. Ja nii ka seekord. Kui ma seal
turul oleksin ndinud vidga silmapaistvalt liigutatuna
mond vanemat naist, siis ma oleksin arvanud, et kind-
lasti on tal poeg sdjas surma saanud ja ema pisarad
oleksid olnud loomulikud ja endastmdistetavad. Kui ma
oleksin seal ndinud samas olekus mond kdhna ja kah-
vatut kiilakoolmeistrit voi ka mond kulunud ja piiga-
mata vaimujiingri tiiiipi, kes ainult enda teada on
kunstnik, kirjanik voi muusikamees, siis sddraseid olek-
sin ma pidanud patriootilisteks neurasteenikuteks, keda
vaadata oleks olnud natuke koomiline ja natuke piinlik.
Aga teiesugune! Teil oli kiill rebasenahk kies, aga vaa-
dates teie kogu ja nidgu, teie silmi ja kdsi mulle tundus,
et voiksite kunas tahes ka karuga rinnutsi kokku minna.
Ja siis ... ma nimelt tahtsin teid veel niha, tahtsin teid
teatris endale naabriks... Néete niiiid, et ma olen teid
eelistanud kohe pariselt. Ja mitte ainult monest tuimast
Parmast, kes istub pangas, vaid oma heast sobratarist,
kelle jaoks mul see pilet oli voetud. Kas ma iitlesin teile,
et ta on haigeks jdanud?... Midagi ei ole tal viga.
Seletasin talle oma seikluse suurtes joontes dra ja tiid-
ruk on vist praegu kohvikus, kui ta kohe kinost koju
ei ldinud .. .» :

Ado Murak vottis julgelt oma siira kaaslase kisi-
varrest kinni.

«Kes te olete?» kiisis tasa, tanulik soojus hiiles.

«Erika Saulep olen. Avameelne inimene, nagu néiete.
Pangas ei istu, maja ei ole ... Senised eluaastad tarkust
taga aetud...»
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«Ja niiid?»

«Jagan seda joudumodda teistele.»

«Olete opetaja?»

«Olen.»

«Ja lubage ... mida te Opetate?»

«Emakeelt, nagu seisab tunnikavas. Paris suurtele
tidrukutele.»

«Tédhendab, preili Saulep... teie peamiseks huvialaks
on siis kirjandus?»

«Seda Kkiill.»

«Ma ei tea...» kogeles Murak kohmetult. «Ma ei oska
oelda, kui onnelik ma olen tutvusest teiega...»

«Miks nii viga onnelik, et Geldagi ei oska? Ma kar-
dan, et teie sonade julgus ja vabadus kipub jille koh-
metuma. Ma vist ei oleks pidanud iitlema teile oma
kutset?» !

«Ei... mitte nonda... Aga see on siiski uskumatult
onnelik juhus, et esimene inimene, kelle ma leidsin siin
linnas, on vist see, keda ma otsima tulingi...»

«Kuulge niiiid!» iitles preili Saulep meest nagu unest
dratada piiides. «See kolab ju peaaegu nagu Kkosi-
mine...» : i

«Palun, drge pilgake mind!» anus Murak. «Ma olen
toesti viga onnelik, et leidsin teis endale. .. kirjandus-
liku tarkuse allika.»

«Kuulge niiiid! Mis teiega on? Teie sonades hakkab
tunduma minu andetumate Gpilaste stiili...»

«Vaga voimalik,» kohmetus Murak veelgi enam. «Miks
mitte, sest kindlasti ei ole ma nonda tark kui teie Gpi-
lased. Minu haridusetee 16ppes kahjuks kiilakooliga. Isa
on mul hadise tervisega. Ei saanud edasi minna.»

«Teadmised ei tee veel inimest,» julgustas preili koh-
metunud meest. «Ja tarkus ei piirdu koolidega. ..
Oppida pole kunagi hilja.»

«Need motted mu siia saatsidki! Ja andke andeks, kui
mu keel niiiid toesti kangemaks kohmetub. Pange mu
sonadele seekord kaks alla, aga &drge minusse hoopis
usku kaotage. Arge visake mind vilja oma koolist, sest
see teeks mind sama Gnnetuks, kui oleksin onnelik, vGi-
des olla teie kirjanduslik opilane. . .

Nad olid ringiga randa-‘ joudnud. Puhta jiljetu lume
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taga mustendas lahtine meri. Sadamas vilkus 1abi saju
rohelisi ja punaseid méargutulesid, kuna taamal linna
kohal hoogas heledat kuma.

«Ma moistan,» iitles Erika Saulep. «Oieti oleksin ma
pidanud seda kohe markama, et te olete emb-kumb, kas
kaotsildinud voi veel tousev luuletaja.»

«Tahaksin loota, et veel tousevl» iitles Ado Murak
tosise kindlusega.

«Oo, kui tore ja julge sonal!» imestles preili Saulep.
«Usk, mis nonda {ite!lda laseb, peaks suutma mondagi.»

Nad seisid mone silmapilgu vaikides, siis aga poordu-
sid tagasi parki, nagu leides, et neil on veel paljust
konelda. Muraku kési neiu Saulepi kaenla all ei tundnud
vahematki kohmetust.

«Oleks huvitav kuulda, millest Gieti algas teie huvi
luule vastu?» kiisis Erika Saulep peatudes, et urgitseda
botikust lund.

«Ma ei tea selle algust,» vastas Murak taskurétti tar-
vitades. «Ma ainult tean, et see on olnud ja on. Arvan,
et ma ei olnud vanem kui viie-aastane, kui lamasin pikki
puhke pollupeenral kahe korge vilja vahel. Vahtisin tae-
vasse ja kujutlesin, et oo, mis siis kiill oleks, kui juhtuks
nonda, et inimesed, selle asemel et surra iikshaaval,
sureksid ko'’k korraga, ja ainult minu unustaks surm
sinna viljade vahele maha. Ma jdaksin nii tdiesti {iksinda
ellu. Voiksin kiill vahtida taevasse, ilma et oleks karta
kellegi hiitidmist voi otsimist. Aga kuidas kasvada suu-
reks, kuidas leiba kiipsetada ja kiindma hakata! See oli
paratu ponev, kui kogu suur maailm oli ainult minu,
vdaikese mehe hoole all... Talve pikkadel ohtutel tuli
vanaema oma ketrusega mu aseme ldhedale ja jutustas
jutte ja kaasitas laule, kuni voki vurin mu uinutas. Siis
tulid lugemisjanu ajad — koik 14bi, mis vallakooli kogus
leidus. Koik 14bi, mis juhtusin saama mujalt. Ja koik,
mis ma lugesin, siititas mind kui tuli takku. Kui aga ei
olnud, mida lugeda, siis motlesin ise endale lugusid.
Kord, miletan, oli meil miiiirsepp tare ahju iimber tege-
mas. Mina aga lamasin hiamaras tare nurgas linaluude
hunnikul, vaatasin miiiirsepa t65d ja motlesin juttu. Kui
ahju lohut1 siis ma peaaegu nagm et tuha ja tahma
paksus pilves, mis sealt tousis, ronis ringi suur, hall ja
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uimane taretont. Kivide kolin oli ta parsilt alla peleta-
nud ning ndhes mind ja miiiirseppa, ei moistnud see
laisk ja aravoitu elukas end peita mujale kui tuleasemelt
{ousvasse tolmu. Teisel pdeval, kui ma jalle kiikitasin
linaluudel ja ndgin I6hutud ahjumiiiiride vahel musten-
damas kerisekivide liikumatut hunnikut, siis polnud mul
kahtlustki, et see on taretont, kes ohtul, kui t66 1oppes
ja tolm selgus, pole viitsinud ronida tagasi parsile. */ah-
tisin ponevusega, kui miiiirsepp savitas kivi kivile. See
aitas mul juttu edasi teha. Taretont miiiiriti kinni! Savi-
tati elusalt ahju nagu moni vana noid kirikuseina. ..
Aga iihel siigisesel ohtul, motlesin ma edasi, kui rehi
on iiles atetud, tuleb peremees, teeb 16hutud kasekindu-
dest valusa tule tareahju ja heidab ise selle paistele
magama. Akki drkab ja kuuleb, et ahi oigab... keris
koriseb nagu surev karu rindupidi terava teiba otsas. ..
Siis dkki karmauhh! ja kivid lendavad laiali. Peremees
kisendab abi. Pillutakse vett ja loetakse sonu, et tare
tuld ei votaks. Parsil kuivavais kaertes aga lamab tare-
tont, uriseb ja lakub valusaid haavu...»

«Torel» virutas Erika Saulep jutustajale rusikaga
selga. «Tagesti torel»

«Ei ole mul neid jutte {iks ega kaks...» muheles
Murak. «Ilmatu hulk, kui arvama hakata.»

«Peaksite kindlasti piilidma neil aineil midagi kirju-
tada. See oleks uus, suurepidrane Zanr, ainulaadne ja
tirgrahvuslik. Voi kiillap ehk oletegi teinud seda?»

«Olen omajagu kah.»

Ondsas rahulolemises enesega lditis Ado Murak pabe-
TOSSi.

«Proosas voi varsis?» paris preili Saulep huvitatult.

«Jutud ikka proosas...» 4

«Aga kas olete kirjutanud ka luuletusi?»

«Olen.»

«Huvitav, mis laadis?»

«Péris oma tundmuste liiiirikat . ..»

- «Ja luuletamisega alustasite niisama varakult kui jut-
tude motlemisega?»

«Umbes iihteaegu jah. Aga esiotsa hulk aega luule-
tasin ma ainult isamaast. Muidugi ei olnud need kuigi
iseseisvad ... koolilugemiku laulude eeskujul tehtud,
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monel iiksikul ehk natuke oma nagu. Alles aasta paari
eest hakkas mu vérssidele hinge sisse tulema... eks
siis, kui selleks saabus dratav elamus...»

«Kas armastus?»

«Armastus jah...»

«Muidugi . . .»

Uhe pargimaja avatud aknast raidutas raadio 14bi
mingi olengu kila 66 vaikusse nii ldrmikat foksi, et jalu-
tajad pidid tagasi ranna poole po6rduma. Kui nad olid
joudnud jélle kiillaldasse rahusse, jatkus konelus Erika
Saulepi vaikse kiisimusega:

«Kas see teie dratav elamus oli onnelik voi onnetu?»

«Raske Gelda,» naeratas Murak vaikselt.

«Luulele oli see muidugi igal juhul o6nnelik... Aga
armastus ise?»

Murak viivitas vastusega. Ta ootas, kuni neist moo-
dus kurinate korinal linnast valjasoitev voorimees, kelle
saanis armunud paar oli peadpidi koos. Ja see tuletaski
talle meelde Gige vastuse oma uuele sobrale. Oli eriti
kohane silmapilk kuuldavale tulla {ihel ta mullutalvisel
luuletusel, mida ta selle liigsiiruse pérast ei olnud lehtegi
pannud. Voorimees parajas kauguses, kohatas ta hiile
lahti, jdi seisma ja deklameeris pikkamisi ning selge
rohuga:

«Lumises kuusikus, korges ja polises
iksik aisakell kaugusse kolises.

Kuulates seda ma teadsin: seal rees
soidab mu morsja ja vooras mees.

Aidretus vaikuses, hamaras hilises
kell nonda kalgilt ja teravalt tilises.

Ei mina teadnud, kas oli see soit
minu siidame surm voi voit.

Kuulsin vaid seda, kuis metsas lumises
iiksik aisakell kaugusse kumises...»

«Palun veel!» sosistas Erika Saulep.

Aga Murak ei tahtnud jiada kauemaks nende halise-
vate virsside nukrasse meeleollu. Ja et ta vastus oleks
taielikum, 161 ta jarsku pea piisti, et «Aisakella eleegia»
kordamise asemel lugeda «Haavatud hunti».
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Uue tunde sissehingamiseks kulus hetk ootust. Ja
siis ta alustas hoopis karmima hiddlega ja raskema
rohuga, mis otsekui raius tiihja pargi lumist vaikust:

«0O06 tuisku téis. Ei taevas kuud, ei tahti.
Vaid kuuldi, kuidas maru laanes ulgus.
Ja hundi silmi valgatamas nahti —
nilg lougades ja veres vana julgus.

Hunt ootas saaki, silmis pehmed lambad.
Kuid ainult lume 16hna tundus tuulis.
Siis dkki irvi tombusid ta hambad —
ree rudinat ja hobu samme kuulis. ..

Suu juba neelmas looma sooja hurma,

ta astus teele saaki varitsema...

Kuid reelt kdis pauk, mis viskas tuld ning surma.
Laeng 16ugu 16i. Hunt padses pogenema.

Kesk metsa siigavat ta, valust kange,
siis viimaks tihnikusse ronis pakku,
kus oigeid urisedes heitis hange,

et oma verest oma Iougu lakku.

Siin jata oiged, uhke metsapeni,
siin suru lumme verest,mustad 16uad
ja kannatlikus rahus oota seni,
kui jélle karata ja murda jouad!...»

Luuletaja vaikis.

Ja ka ta kuulajal ei olnud sonu.

Nad ei ldinud edasi, ei litkunud paigastki.

Jaid seisma silmapilgu raske moju alla.

Ado Murak vottis vaid kde preili Saulepi kasivarrelt,
mille ta viimaseid salme lugedes oli vist kiill siniseks
pigistanud!

Niiiid aga langes kasi 16dvalt ja vésinult, sest lugeda
«Haavatud hunti» ja tunda selle luuletuse kogu
aluselamust — see mojus temasse alati nagu korge
palavik.

Vaikselt, peaaegu aralt kostsid ka Erika Saulepi sonad,
kui ta viimaks lausus:

«Ma olen palju lugenud. Ja nimelt luule harrastajana
ma olen tundnud mitmeid leidmisroome. Vahel iillatab
mone vana meistri tundmata asi, teinekord rabab tutvus
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mone uue autoriga. Aga kindlasti juhtus praegu mu elus
esimest ja kiillap ka viimast korda, et leidsin elava luule-
taja — inimese ja loomingu korraga... Leidsin uue
tahe, nagu oeldakse.»

Nlad hakkasid astuma linna heledalt hooguva kuma
poole. B

«Uue tdhe?...» kordas Ado Murak onnelikuna
kui tiitarlaps, kellele avaldatud ihaldatud armastust.
«<Aga ei tea, kas looja vajuva voi veel
tousva?»

«Kahtlemata — veel tousval!» kinnitas Erika Saulep
siira veendumusega.



TEINE OSA

Ruulsuse kiinunisel



I

Ado Murak drkas tadi vaiksest talitusest pliidi juures.
Pilgutanud korraks silmi ja sirutanud kisi, tundis ta
enda juba iisna ergu olevat ja imestas isegi oma tinase
une pogususest. Sest kui ta laua juures istudes oli Iope-
tanud t66, oli tema suur ja valjult tiksuv hdbeuur kiinud
juba kolmandat tundi. Ja siis oli ta veel pika, igasse
nurka ulatuva juhtme otsas rippuva elektripirni oma
voodi kohale viinud, et viljaka loomistéd jarelelevust
lugemisega suigutada. Nii ta ei olnud magada saanud
rohkem kui ainult paar-kolm hommikueelset tundi.

Voodi nagisedes keeras ta enda peeneks kulunud poh-
kudel teisele kiiljele, et nii, silmad seina poole, jiida
ootama tddi minekut. Sest pdevil nagu need viimased,
kus lakkamatu 166 ja aina uued kavatsused ajasid mot-
teid taga voodiski, oli ta 6ppinud rahulikku ja segamata
olekut eriti kalliks pidama.

«Hecldeke!» iitles tidi vett kohvipotti valades. «O6 otsa
olid iileval ja ... juba ma ajasin su une ira voi?»

«Kiill ta tuleb tagasi,» piiiidis Murak héisti unist hialt
teha.

«Tuli ehk liiga hele...»

Tadi kustutas elektri ja kiikitas pliidi paistele, kus tuld
kohendades jdtkas Giendamist:

«Ma piifidsin siin kiill nonda tasa ja kolistamata kiia
kui vihegi sain. Ainult sukad panin jalga ... astusin kui
kass mirga maad médda. Ja ju sa norskasidki péris ras-
ket norskamist, kui kdisin lampi su pditsist pliidi juure
toomas. Tahtsin, et saaksid oma une segamata tiis, et
kui ldhen, siis matan kohvikannu jille kampsuniga hasti
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kinni, nii et touse, kunas tahad, saad suu kohe soojaks.
Aga ju see uni sul just nagu metsalinnul. Ei ole sa nende
nelja nidalaga joudnud veel linnaga dra harjuda. Nonda
kui see pliidirongas mul kies vihe l6ksatas, kohe su
ase hakkas kahisema. Ja eks ma tea endast dra — ole
sa nonda visinud ja vdhese magamisega kui oled, kui
ikka vastu hommikut drkama juhtud, ega siis nii pea
uinumist enam ei ole. Ja ei ole segatud uni seda, mis
segamata .. .»

«Keera pealegi valgeks. Ja anna mulle laualt see kir-
juguste raamat,» iitles Murak jalgu vaiba alt vilja siru-
tades. .

Saanud toa valgeks ja oma paksu kaustiku kitte, ei
seganud tddi jutukus teda enam kuigi viaga. Pikk rida
toendusi selle kohta, et tedremarana tee, kui seda nidala-
pdevad juua Ohtuste soomaaegade peale, tegevat koige
ergemagi une raskeks ja rahulikuks, kdis niiiid Muraku
korvust sama kergelt ja kaugelt méoda nagu keema
hakanud kohvipoti kaane 16gin.

Ta 16i lahti oma kaustiku, milles ei olnud iithtki Muru-
mée rida, vaid mis oli ostetud ja alustatud Tallinnas.

Niiiid oli siin juba nelja nddala motteid ja markmeid.
Koik segi — péhetulemise jarjekord ainsaks siisteemiks.
Pooleldi péevik, pooleldi kavandid ja kavatsused, linnu-
lennulised mirkmed, detailide visandid.

Praegu tahtis Murak oma t66- ja pdevaraamatut sir-
vida selleks, et iilestdhendatud ainete hulgast midagi
leida, mille kallal uue hooga téole asuda, et midagi jalle
valmis teha. Kiill mitte nii, et kohe tousta, laua taha
istuda ja kirjutama hakata. Ei — sellega oli aega. Aga
kuna ta mé6dunud 66 hilisel tunnil oma «Mets-Matsile»
oli pannud viimse punkti, 15petanud tdpselt nddalaga
umbes kuus kuni seitse joonealust tditva jutu kavala
kiiti ja kalamehe imelikust ja seiklusrikkast erakuelust,
siis niiiid ta tahtis ainult leida ja kindlaks méérata oma
uut téojarge. Ilma ta ei moistnud enam olla, sest juba
enam kui teist nadalat ta oli sddrases toshoos, et kui
just sulg ei kihutanud mooda paberit, siis mbottes pidi ta
ikkagi millegi kallal muhelema. Pikki puhke linnas hul-
kudes ja «Tallinna juhi» v6i Erika Saulepi ndpuniidetel
mooda pealinna vaatamisvaarsusi rannates vois ta ergu-
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tavaist uudusmuljeist tunda diget roomu ainult siis, kui
tdhelepanekud, {ikskdik kui kaudselt, arendasid iihtlasi
ka mone kasil voi kavatsusel oleva jutu kdiku. Ja eriti
viljakalt siindis see nimelt sidrases olukorras, kui uue
loo raamid olid umbkaudu kiill valmis méeldud, aga kir-
jutamisega veel mitte alustatud. Siis koik uulitsa, teatri,
turu, muuseumide, sadama, kiriku, sauna ja kohviku mul-
jed ja tdhelepanekud jooksid uue jutu kondikavasse
kokku kui kudevad sirjed vastuvett pandud morda. Piev
ja ohtu linnas rdannatud, vois ta siis tidi magades kas
voi hommikuni laua taga istuda ning koik jutu siind- -
mused ja seiklused selgusid nii kergelt ja kiiresti, et sulg
ei tahtnud mottele jarelegi jouda. Miski ei seganud,
miski ei takistanud ega viivitanud ta viledat kitt. Ainult
et tddi monikord arkas ja hakkas pirima, kui suures
suitsupilves istuv looja vahel ise puhkes oma vaimulaste
antsakaile sonadele ja tegudele suure hidilega kaasa
naerma. :

«Panen sulle ehk kohvi tooliga aseme ette?» kiisis tadi,
olles 16petanud oma hommikueine.

«Ega ma haige ei ole!» naeris Murak. «Kiill ma tousta
jouan, kui siiiia tahan.»

«Jddksid ehk veel magama, kui ma dra lihen ja {iksi
jdad...»

«Ei niiiid enam!»

«Aga kes siis sedaviisi jouab? Norgaks jdad, kui 66d
koik iileval ja paeval ka‘ei puhka.»

«Mida vihem magada, seda rohkem saab elada,» iitles
Murak end sirutades.

«Mis elu see uneta! Tarvis sulle ikka tedremaranad
tombama panna...»

Tadi vottis 166rimiidiri konksult oma valmis pakitud
rohukoti selga ja ldks. Uleni jdas aknaruutudel rohen-
das juba esimest hommikuvalgust ja jérjest tihedamalt
rivksus sealt ruttavaid samme mdooda.

Murak oli nagu teelahkmel: kas niiiid kohe jdlle moni
jutt késile votta voi iiritada vahelduseks luuletusi kir-
jutada? Ta pani kaustiku kinni, ja kded kukla all, jai
tiksisilmi lakke vahtima.

Vajadus edasise plaani tegemisel valida proosa ja
luule vahel tegi tal meele nukraks. Siidamesse tekkis
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nagu tahtsal teelahkmel seisja tunnet. Ja ei olnud selge,
kumb rada on sirgem sihile viima.

Viimased néddalad olid olnud tdis hoogsat ja iithtsoodu
kestvat t66d, aga peaaegu ainsatki valmis luuletust ei
olnud tema uues kaustikus. Ta oli kirjutanud ainult jutte.
Esialgu kiill vaid kavatsusega proovida, kas ta lugudel
onnestub pddseda pealinna ajalehtede veergudele, aga
kuna see laks kergemini kui ta julgenud lootagi ja kuna
esimese niddala rearahade kokkuvott roomustas teda
toreda summaga, siis seda enam ta sattus hoogu. Uks
asi lopetatud, pidi ta kohe alustama teist.

Mitmes mottes iiletas edu tema ootused. Ta oli Tal-
linna ajalehtedes arves olev nimi, tombenimi. Ta oli
midagi muud kui need nimekad kirjanikud, kes ajaleh-
tedes esinesid harva ja kui esinesid, siis oli nende joone-
alune voi artikkel tédis sddrast végisi kokkuveetud tar-
kust, millest lugeja oma viie sendi eest vaevalt midagi
sai. Ajaleht vois niisugust kaastood endale vahetevahel
lubada ainult sellepérast, et autori nimel oli mingi
kunstlik kuulsusekuma iimber. Samuti oli Murak midagi
hoopis teist kui need poolkirjanduslikud vanamehed, kes
juba aastaid ja kiimneid aastaid olid rippunud toimetus-
tes oma sulepeade otsas ja kes juba ammu olid imenud
end iisna tiihjaks, kui seal {ildse kunagi oli olnudki, mida
imeda. Niisugused tindimaalrid kirjutasid ju kiill paris
jarjekindlalt rahvale lugemiseks jutukesi ja foljetone,
veel enam midagi {ihtede ja teiste vahepealset, aga kind-
lasti ei kirjutanud nad oma joonealuseid sellepérast, et
neil oleks olnud lugejale midagi iitelda. Ei, seda ei olnud
neil enam ammugi. Nad kirjutasid ainult sellepirast, et
nddala 16pul oleks palgale lisaks kontorist vélja votta
moned kroonid niisugust raha, mida naine ei tea, mil-
lega vois kortsi minna voi padrast todaega toimetuse
tubades marjast mingida.

Ado Murak aga oli vérske veri, ja seda hinnati. Ta oli
rahvalik ja humoorikas, ning kui ta oli luuleline, siis olid
tema salmid nii lihtsad, selged ja siidamlikud, et iga
lugeja sai neist aru. Juhtivatele tegelastele toimetustes
sai see varsti selgeks ja Ado Murak vbois muudkui anda,
mis tal anda oli.

Muidugi ei joudnud viljakas sulemees seda koike, mis
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tal paari-kolme viimase néddala jooksul ilmus, kirjutada
siin, tddi Tiina keldrikambris. Kaugeltki mitte. Koige
selle korval, mis tuli virskelt tema vileda sule alt, rea-
liseeris ta hea hulga kentsakaid ja lustakaid liihilugusid
ka vanast varast, nende hulgast, mis ta oli kirjutanud
Murumée tagatoas juba siis, kui Juuli kiis veel Vorus
koolis ega olnud veel tdit luulevalu Muraku siidames
polema pistnud. Neid varem kirjutatud jutujuppe, nagu
autor neid ise nimetas, jatkus tal anda ka pealinna viik-
sematele lorilehtedele, millede toimetajad tolgendasid
ollekeldrites ja olid ka iisna tagasihoidlikest viljatege-
mistest vdga tdnulikud.

Kui koige suurema ja soliidsema péevalehe toimetuses
anti Murakule marku, et ta voiks anda oma jutte ainult
nende lehele, siis ta ohverdas osa kuulsust tuludele ja
motles endale viiksemate lehtede jaoks varjunimesid.
Mait Murumae, Piiter Saarem, Laos Liikjarv ja Oda
Karum ei olnud vdhem viljakad lithijuttude autorid kui
Ado Murak ise. Ja kui koigis sissetootatud toimetustes
juttudest jarg juba ees oli, siis ta vois kirjutada ka muud.
Péris juhtkirja kohal onnestus tal nouda suuremat elu-
oigust maa raamatukogudele, mis olevat «ainsad puhta
vaimsuse ldtted neile kaugeile metsatagustele kodudele,
kuhu ei ulatu suuremate linnade mitmeilmeline kultuu-
rivalgus», kuna joone alla ja tagumistele kiilgedele sobis
arutlusi noorte iilesannetest maaelu tingimustes, kiila
nditelavade kunstilisest tasemest ja selle tostmise vaja-
dusest ning isegi alkohoolsete jookide halvast mojust
kiilapidudel ja koosviibimistel.

Muidugi ei suutnud sddrane t66 tegijale pakkuda tdit
ja siigavat loomisr6omu. Nagu kuhugi kaugele taandu-
nud 6nnele motles Murak praegugi neile kaunitele 66dele
ja pdevadele, kus tema sule alt tousid «Haavatud hundi»
taolised tulesambad. ..

Aga siiski! mingiks mureks see Murakule veel ei
olnud. Oma olukorda teades ja endale Giglane olles pidi
ta tunnistama, et ajutine kallak liigviljakusele proosa
alal oli talle ometi pdris paratamatult tarvilik. Siigava-
mad loomisroomud ja jdddava, igavese vairtusega teo-
sed voisid ju vidhe oodatagi, kui autoril oli hddasti tarvis
end natuke korralikumaks kohendada. Ei vo6inud ta ju
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ometi kevadeni pealinnas ringi kidia koige odavamas
helehallis suviiilikonnas, mis ei olnud toesti rohkem véart
kui need monikiimmend krooni, mis Voru juut peale
pikka tingimist oli selle eest saanud. Ja ka koik muu,
olgu sdrgid voi sokid, kingad v6i piiksirihm, ei olnud
kaugeltki kohane noorele inimesele, kes on otsustanud
endale pealinna kihavas elukeerises kindla seisukoha
voita.

Ta sai vdga hésti aru, et toimetusteski koheldi teda
ebaméirase valimuse parast tihti mingi piinlikkusega,
ja ei olnud sugugi voimatu, et autori vélispidine olek
vois alandada rearahasidki... Erika Saulepil oli tema
pédrast sageli ilmselt ebamugav. Mitu korda oli Murak
pidanud markama tema kohmetust ja punastamist, kui
talle moni tuttav vastu tuli ja teretades ise teraselt neiu
saatjat silmitses. Mis pidi mees nagu Murak séddrases
olukorras tegema? Muidugi pidi ta enda sellest alandus-
tundest vabastada suutma. Aga kuidas? Moned hom-
mikupoolikud hindu pérides poest poodi kdinud ja eel-
arvet teinud, selgus talle varsti, et koige hiddavajali-
kumgi vilispidine siledus nouab kiillalt suurt summat.
Rebaste abi ei ulatunud siin kuigi kaugele. Ta tolgutas
neid kiill paar pdeva turul ringi, aga ostjat ei olnud.
Peale esimese, mille ostis Erika Saulep, ei 6nnestunud
tal enam {ihtki otse tarvitaja katte toimetada, vaid ta
pidi need miilima juudile, kes iitles, et selle kauba sesoon
on 1dbi, ja andis pool hinda. Kas kodust raha kiisida?
See oli koigist motetest koige voimatum. Liiga selgesti
ta méiletas veel oma lahkumist Murumaelt — eriti t6o-
tusi, mis ta endale sealt tulles kaasa kinnitas. Ainult seni
olla, kui jouab omal joul tagasi! Kas vdi kuiva leiba
nérida, et aga jddda voimalikult kauemaks! Ennem Gele
ja emale midagi saata, aga ei iiheski hddas kodust abi
norima-hakata! Sest ta teadis ju liigagi héasti, et Muru-
miée liivakiinklikud p6llulapid véivad hoolsatel harijatel
kiill hinge sees hoida, aga raha ndhakse seal alati vihem
kui hadasti vaja.

Kindlasti ta talitas oigesti, kui laskis sulel 66d otsa
lennata ega olnud tagasihoidlik késikirjadega toimetus-
tesse sisse murdma. Julge pealehakkamine oli rohkem
kui pool voitu ja Murakul ei tarvitsenud varsti enam

70



tunda nagu oleks ta vares tuvide seas. «Andke andeks
mu vélispidine siledus!» {itles ta Erika Saulepile, kui
esines esimest korda oma uues tumepruunis {ilikonnas,
mis niiid rippus ta voodi kohal tolmu- ja koikindlas
paberkotis. Ja mitte ainult see —— must sametkaabu ukse
korval varnas, lips, sdrgid ja sokid kastis, kingad kar-
biga voodi all. Ainult lambanahkadega vooderdatud
joppi ei olnud ta veel suutnud asendada tédispika musta
palituga, nagu ta seda tahtis kiill vdga ... Aga ta lootis,
et «Mets-Mats» viib tdide ka selle soovi.

Jah, niiid on siiski aeg end korraks jille pdlema
pista! tousis Murak kindla otsusega voodipeatsi najal
istukile. Ja ta vottis uuesti oma paksu kaustiku, et jutu-
kavandite ja artikliainete vahelt hakata otsima oma
koige varskemaid luuleidusid.

«Soe kisi.

Helisevas pimeduses
riivasid su sormed mind,
kui ma hardas imetluses. . .»

Algus oli, aga kuhu sellega? Juba mitmeti varemgi
oli ta piiiidnud neile ridadele jdrge leida, aga senini ei
olnud sellest midagi vélja tulnud. Teise vérsi «mind»
eeldas mond 6ige kulunud riimi, kuna «harrast imetlust»
oli seitsme silbiga raske kuhugi vilja viia. Ja kogu luu-
letust samuti. Siin oli kaustikusse mérgitud vaid juhus-
lik tundejupp, mille téusu ja 16pu kohta tal puudus umb-
kaudnegi selgus.

Millest see tuli? Kiillap sellest, et sel asjal puudus
oige elamus — see laulu tuline oja. ..

Kas «Haavatud hunti» kirjutades oli vaja riime otsida
voi silpe lugeda? Ei sugugi, vaid siis tegi elamus koik —
16i kujud ning korjas sonad korraga! Ja laul tousis kohi-
nal nagu talvine tuli kiilmalt hangekamaralt.

Murak laskis kaustiku polvile langeda ja ta silmad
vajusid kinni. Ta ei piilidnudki torjuda tundeid, mis hak-
kasid vargsi hiilima tema siidame {imber. Toesti — see
oli Ldikjarve Juuli maélestuste jdllendgemine, hoopis
vaiksem ja rahulikum kui kunagi varem. Mis neid
mahendas? Kas mingi lepitus v6i suur lumine kaugus,
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mis oli niiiid nende lahutatud siidamete vahel, — kogu
pikk talveod raudteerongi kohisevat kiirust.

Murakul oli peaaegu kahju nende tunnete ja malestuste
vaikseloomulisest rahust. Oli ta ju otsimas laulu tulist
latet, suurt elamust, mis voiks tousta endale igavikku
otsima. Aga niis, et ta ei leia seda enam neiltki mailt,
kus mustab «Haavatud hundi» siigav tulease.

Ta vottis padja alt tikud, lditis peatsi servalt leitud
pooliku paberossi ja keeras siisnukra aeglusegajille lehte.

«Merre musta ja maha valget
sajab laia ning pehmet lund.

Oiselt tumeda taeva palgelt
laotub linnale rasket und...»

Paar kustutatud rida, siis:

«Edasi — matkame kahekesi mustava mere ja valge
maa rajal... rannalt helgivad 6he majakate heledad

-tuled. .. hilises vaikuses tundub nagu ime ootust ... Kas
sadamasse saabumas laev maailma lopust? ... Matkame
kahekesi mustava mere ja valge maa rajal... ja armas-
tus drkab — rahulik, vaikne ja selge...»

Needki read méiletas Murak kirjutanud olevat veel
samal 606l, kui ta pérast pikki eksirdnnakuid joudis koju
oma esimeselt teatrichtult ja Kadrioru-jalutuselt Erika
Saulepiga. Ta luges veel ja leidis, et selle luuletuse
algus oli {iks neist, mis ei paista armas ja siidamlik ole-
vat mitte ainult siindimissilmapilgul, vaid meeldib hil-
jemgi. Ainult — kas on lugejale korraga ja kiillalt selge,
miks nimelt sadas ainult maha valget ja merre musta
lund. Kes on kondinud talvisel ajal lahtise mere rannal,
see saab pildist vist kiill holpsasti aru. Sajab ja sajab
fihesugust valget lund nii maale kui merelegi. Odselgi
ndeb, et maa muutub valgeks, jarjest valgemaks, aga
meri jddb mustaks nagu oli. Seda koike tuleks kirjel-
dada ehk iihe salmiga veel, nii et sellest aru saaksid ka
Liikjarve Juuli taolised lugejad, kes, onnetukesed, ei ole
oma elus {ildse merd ndinud. Kui see korda ldheb, vaib
saada sellest asjast huvitava ja omapédrase looduspildi,
kuigi kavand on siin arendatud kaugemale, iisna selgelt
16pule viidud:

— «ja armastus arkab...»

Aga ei arganud ju!
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Tol 661 veel mitte, aga praegu teadis Ado Murak kind-
lasti, et see leegitsemine, mida ta seal lumes rinnates
endas tundis, ei olnud mingi uue armastuse siind, vaid
ainult Liikjarve milestusle salajane tulepurse. Mitte
Erika Saulep, vaid «Aisakella eleegia» ja «Haavatud
hunt» panid ta seal pdlema. Erika Saulepi vastu ei suut-
nud ta siis ega praegugi tunda rohkem kui vaid tdnu-
likku sGprustunnet selle eest, et ta nii soojalt ning jul-
gelt oli tunnustanud Muraku luuletajatalenti. Kui Murak
niiiid sellele koigele veel kord siiralt tagasi motles, siis
ta oli leidnud ja leidis praegugi piris asjaliku seletuse
ka nendele silmapilkudele, kui ta featris leidis Erika
enda korvalt ja kui temas siis tdesti midagi &rkava
armastuse taolist virvendama hakkas. Ei tohi unustada,
millises olukorras see siindis. Ooperimuusika, lavapildid,
laul — see koik oli ta nii pohjani segi vapustanud, et ta
motles ja tundis nagu unes. Ja peale selle — kas siiski
ka sooja kie, samuti nagu musta lume motiivis, ei olnud
peidus Juuli mélestuste hongu. Rannal «Haavatud hunt»
ja leatris — see Liikjirve leierkasti lugu, mis kiis kogu
ooperist 1dbi nagu kiusatus...

Aga Erika Saulep — kuhu jii siis tema? Kiillalt dreva
siidamega liks Murak jdrgmisele kohtamisele, aga koh-
vikusumin ei olnud ooperimuusika ja veel vdhem oli
paevavalgus sama, mis «Rigoletto» lavapiltide mitme-
vérvilised kumahelgid. See heasiidamlik ja ennekdike
tark neiu oli Murakust siiski vahemalt kuus-seitse aastat
vanem. Tema négu oli kuidagi murelik, laiade posesar-
nadega, ilma selle noorusliku vérskuse ja naiseliku ornu-
seta, milleta Muraku arvates voidakse kiill organisee-
rida mingit armastuse aseainet, aga mitte &ratada
armastust ennast.

Aga miks moelda sellest! Murakul oli dkki peaaegu
hibi, et ta vois moelda nii halvustavalt selle inimese
east ja ndost, kes talle oli olnud nii julgustavalt hea ja
armsalt hoolimatu valispidise sileduse puudujiddkide suh-
tes siis, kui tal ei olnud veel uut iilikonda, kaabut ega
kingi. Ei, ei! Mitte ainult ndo ja ea pirast ei jdanud
Murak Erika Saulepist sobraliku 14dbikdimise rahulikku
kaugusse, vaid kiillap selleks oli muidki olulisi pohjusi.
Kui ta oleks tahtnudki kogu oma siidame andumusega
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armuda Erika Saulepisse, ometigi see ei oleks voimalik
olnud juba seepérast, et tiidruku tarkus oleks tema tun-
ded juba eos dra jahutanud.

Kui Murak omal ajal Juulit ihaldades ja lootes teadis,
et Liikjdrvel on iile kahesaja puhaskasukrooni rohkem
kui Murumdel, siis see teadmine ainult dssitas ja ohutas
tema tunnete vaprust. Aga maéarksa enam kui kiimne
oppeaasta haridus, mis lahutas teda Erika Saulepist,
mojus seda jahutavamalt ja kainestavamalt, mida kauem
nende tutvus oli kestnud. Kui nad ohtuti jalutasid lin-
nas, siis isegi vanu maju ja torne vaadeldes vois Erika
Saulepi jutt Muraku jalamehena maha jatta ja varsti
dra kihutada — kuhugi tundmatute sajandite ja vooraste
moistete kaugusse, kust hoogas vastu vaid kiilma iga-
vust. Ja kui nad istusid Erika Saulepi mobleeritud toas,
siis Murakule tundus, nagu vahiks seal riiulitel seisev
raamatute hulk teda vaenuliku polgusega. Erika armas-
tas neid ja piilidis ka oma kiilalist nendega lepitada.
Ikka ja jélle vottis ta mone koite, ja avas mone margi-
tud lehekiilje nagu kes teab mis aarde, et ndidata ka
Murakule seal peituvate motete ja tunnete ilu ja siiga-
vust. Aga Murak ei moistnud Erika Saulepi siidamesop-
rade vooraid keeli. Ja kui neist midagi suusonal umb-
kaudselt tolgiti, siis — hdmaraks jdid nende mottedki.
Piiiides teeselda huvi ja arusaamist, pidi Murak tundma
end hambutu siilelapsena, keda toidetakse avamata
péhklitega. Ja kuigi ta piilidis hoida oma sonade julgust
ja vabadust, mida temalt nouti, siis ta motted ja tunded
jaid ometi kohmetuiks ja argadeks nagu sandid hér-
raste lavel.

Kui Erika Saulep siiralt ja veendunult Kadrioru lume-
sajus Muraku luuletajaandele vaimustatud ja vaimusta-
vaid tunnustusi lausus, siis oli ka Murak siiras, kui ta
iitles, et ta tahab neius ndha oma opetajat, loomingulist
tuge ja nouandjat. Nimelt loomingulist! Aga nahtavasti
sai Erika Saulep sellest teisiti aru. Ta ndis arvavat, et
Muraku-taolisest luuletajast tuleb moneks ajaks kooli-
poiss teha. Kui Murak valis endale neiu riiulitelt luule-
tuskogusid, mida ta maal ei olnud kdtte saanud, kui ta
valis neid selleks, et toepoolest Gppida nendelt, kes juba
ammu-aastaid on kuulsate poeetide kirjas, siis Erika
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vottis ja toppis aga vahele koiksugu kooliraamatuid, eriti
ajaloo Opikuid ja grammatikaid. Et istu, luuletaja, ja
hakka Oppima — jarje pealt edasi, mis Vorumaa kiila-
koolis pooleli jai! See oli solvav. Murak pidas kiill tar-
gemaks mitte vastu hakata ja vottis ka kooliraamatud
kaasa, aga isegi kodus need segasid, peaaegu vihasta-
sid teda. Mis ta siis niiiid tehku, kas pangu kogu oma
" talent tddi toanurka hunnikusse maha, niikauaks kui
tiikkid on selged? Ei, kuradile kdigu koik see kupatus,
kogu Rooma riik ja Prantsuse revolutsioon! Koik inime-
sed ei ole iihe vitsaga 166dud. On neid, kelle asi on aja-
lugu Oppida, ja on neid, kelle asi on ajalugu teha. Ja
need grammatikad! Hakka neid tdhelepanelikult lugema,
ja varsti ei oska oma keelt ka enam hammaste taga
hoida, vaata enne kirjast jdrele, kuidas ta péra peab
porisema, kui iitled néditeks: kurat! Kurat, jah! Murak
oli taiesti kindel, et ei ole tarvis ei grammatikaid ega
sonaraamatuid temataolisel talendil, kes koigi nende
aastate jooksul, kui talle korvad pédhe kasvasid, ei ole
kuulnud muud kui rahva elavat konet, tuule kohinat,
hobuste hirnumist, koerte haukumist ja oma siidame
haalt. Ja sellest aitab, kallis koolipreili!

Ei, ei saa armastuslaulu musta ja valge lume sadami-
sest merre ja maha! otsustas Murak ja keeras uue lehe-
kiilje.

Jargnes rida laialipillatud luulemotiive, mis olid tal
moeldud pikemaks poeemiks «Suurlinna 66pdevs.

Kavatsus kirjutada sddrast asja oli tal hakanud tek-
kima juba esimestel pdevadel Tallinnas. Kord 6htul iiksi
hulkudes siidalinna elavamail uulitsail, oli juhuslik
mottekddnak toonud talle meelde, et Liikjarve Juuli on
kidinud kiill Tartus, aga Tallinna ta ei ole ndinud. Oli
kuidagi lohutav mdelda olnud, et kiillap ta varem vdi
hiljem ikkagi kuuleb, et Murumde Ado jélgede ring on
niifid tema omadest hoopis kaugemale ulatunud — koige
suuremasse elukeerisesse, mis leidub kogu kodumaal.
Aga et ta siiski ei olnud teadnud kindel olla, kas Juuli
juba on v&i ei ole kuulnud tema s6idust, siis tal oli tul-
nud tahtmine sellest ise hoolt kanda, tekkinud kavatsus
kirjutada luuletus otse Tallinnast endast ja saata see
kodulinna ajalehele, mille luulenurk nende vahel varemgi
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oli iihendust hoidnud. Niisugusel kujul ja selleks ots-
tarbeks oli Tallinna luuletus siiski ainult silmapilgu mot-
teks jadnud. Aga et uusi ndgemusi, muljeid ja téhele-
panekuid Tallinna pdevadest, ohtutest, 66dest ja hommi-
kutest kogunes aina hulgana ta mirkmetekaustikusse,
siis ta oli hiljem otsustanud kirjutada sel teemal pikema
poeemi, milles sdraksid ja kihaksid kogu Tallinna elu
rahutud riitmid.

Ehk oleks niiiid aeg asuda selle iilesande kallale?

Ta vaatas iile koik visandid, mis olid varustatud dare-
markusega, et nad kuuluvad «Suurlinna 66pdevas mater-
jalide hulka.

«Tuhanded tuled on kokku kuma —
vaata, taevas, mis moistab maa!
Rataste ruttu ja sammude suma
hiline 66gi ei hoida saa...»

Monusa rahulolemisega luges Murak neid valmis ridu
mitu korda. Ja juba need hakkasidki nakatama elevust,
et jatka kas voi praegu.

Aga ta otsis edasi. «Mets-Matsi» sisuvisandi ja oma
vélispidise sileduse esimese eelarve vahelt ta leidis liihi-
kese proosamidrkme vana bulvaripuu kohta, mille najal
ta kunagi oli oodanud Erika Saulepit:

«Poline I6hmus siidalinna uulitsa déres . .. oksad hele-
dat elektrivalgust tdis, iimber kivine pind vappumas
rataste raskuse all...

Kunagi su vana vora ei ole ndinud pimedust! ...

Kunagi su juured pole tundnud vaikuse siigavat
rahul...» :

Murak motles liigutatult, kas mitte see motiiv «Suur-
linna 66pdevast» eraldada péris iseseisvaks asjaks...
Lehitses aga siis kohe jdlle edasi, et poeemi materjalist
V(')ismalikult terviklik {ilevaade saada.

iin:

«Turg kisab ja rabeleb... raha ja leib ajavad teine-
teist taga...»

Ja jargmisel lehekiiljel:

«Tiihjade, kitsaste uulitsate ja raagus jalakate vahelt
sirutab vana kirik oma torni tulede kumast pimedasse
taevasse ... Ulal torni tipu kohal on kaks tuhmilt vilku-
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vat tdhte — nagu Jumala visinud silmad. All kiriku
miiri varjus aga hodguvad korvuti kaks paberossi —
seal nutavad kaks purjus naist kdhisevate hédiltega taga
oma noorust ja elu... Tuul vingub, koik varjud koi-
guvad...»

Ent edasi! Ja viimaks ometi peaaegu valmis asi, {isna
lopetatud killuke:

«Taevas helestub aost,
kustutab ira

uulitsa kivisest vaost
oiste tulede sara.

Huilgab vilede hdik
hommiku algust.
Argake koik,

kes ei karda valgust!

Surnud on suurlinna 66 —
kirendav hulgus.

Péieva tuum on t66 —
tegude joud ja julgus!»

Hiiidnud viimased read péris tdie héadlega, viskas
Murak vaiba jalgadega iile jalutsi ja tousis. Ei ringuta-
des ja ringi vaadates nagu tavaliselt pdrast hilist 66t66d,
vaid kohe sdrk maha ja silmili pesukaussi. «Mets-Mats»
tuleb toimetusse &dra viia! motles ndgu seebitades. Ja
‘kontorist tarvis rearahad vilja votta, et oleks, millega
laupdevadhtule ja piihapédevale vastu minna! Kui muud
asjad oiendatud, siis vaja saunas kiia, sest need neli
nidalat, mis moddunud viimasest Murumie leilist, olid
ta ihu juba oOige siigelema ajanud. Ja ohtul?... Vist
korraks Erika poole. Temalt voetud luuletuskogud é&ra
viia ja nou kiisida, kui vabalt siinnib pikemas poeemis
vaheldada riitmi ja riimide asetust. Uldse seletada talle
ligemalt «Suurlinna 66pdeva» kavatsust ja hiljem ehk
minna kohvikusse, et Erika toas raamaturiitade vahel
mitte jdlle vdga tarkusse takerduda.

Tema nagu oli veel {ileni marg ja seebine, kui koja-
uksest tuldi ja koputati.

«Sisse!» hiitidis Murak hoolimatult.

See oli postiljon, kes tuli. Vottis kotist kirja ja kiisis:

«Ado Murak?»
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«Pange sinna lauale!»

Pandigi. Ja see nagu oleks voinud olla koik. Aga
Murak ndgi oma vahuseid lauge pilutades, et postiljon
silmitseb teda teraselt ja viivitab minekuga. Nagu kaht-
leks, kas see kiri ikka satub Gigetesse katesse.

«Kui lubate kiisida, kas teie oletegi kirjanik Ado
Murak?»

Murak jahmus neist sonadest nonda, et seep ldks
silma. Viskas ruttu mone ruhimetéie vett nakku ja vottis
siis rati.

«Vist ikka olen kiill,» iitles ta silmi kuivatades ja
meeldivat {illatust oma kuulsuse toelisest ilmsikstulekust
katerdtikusse varjates. ’

«Viga roomustav,» sirutas postiljon kde Muraku mar-
gade sormede jirele. «Minu nimi on Volde Viirak. Olete
ehk kuulnud?»

«Toesti ... teie nimi tundub mulle tuttav,» tunnistas
Murak trakse olgadele tommates.

«Kokkupuutumist meil varem ei ole kiill olnud,» vottis
vooras omal algatusel istet ja toetas oma postipauna
polvedele. «Aga kiillap olete ehk minust midagi luge-
nud.» :

«Kas teie kah ... kirjutate?» kiisis Murak.

«Vaikselt,» jatkas kiilaline koduselt. «Midagi suure-
mat pole t66 korval aega olnud ette votta. Ainult moned
itksikud miniatuur-humoreskid . .. on mul enamasti teh-
tud rohkem ettelugemiseks kui tritkkkimiseks. Aga muidu
ma olen Tallinna kirjanduslikus elus korvuni sees. Olgu
konekoosolekud voi vaidlusohtud, olgu vanameistrite
juubelid voi uute talentide tagaajamine — see koik on
minu vaev ja jooksmine!»

«Kui ma ei eksi, te tegutsete vist Rahvuslikus Noorus-
liidus,» pakkus Murak kirjanduslikule kirjakandjale
suitsu.

«Tanan, jah. Juba neljas aasta iihtejutti seal kirjan-
dusringi esimees olla. Vahest, kurat, kipub tiifitama.
Teenistus mul niikuinii {iks igavene jooksmine. Ja kui
tootunnid tiis, siis viska kott kaelast ja kihuta kohe kir-
jandusringi asju ajama. Kiill ja kiill on olnud niisugu-
seidki pdevi, et pole aega suutdit suppi ka siiiia. Aga
monikord jille motled, et kui sul kord juba sihuke huvi
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on hinge pandud, et mis sa siis muudki maistad. Kunagi
kiill kah loodetud ja mdeldud, aga suurt kirjameest pole
minust endast saanud. Lepid siis sellegagi, kui saad
luule parast linia méoda ringi joosta ja asju Giendada.»

«Huvitav, kuidas te teadsite mind kiisida,» kummar-
dus Murak saapaid noorima.

«Mis seal teada oli!» paljastas sobralik naeratus pos-
tiljoni harvu hambaid. «Sest kui ma tdna hommikul oma
kandi posti vastu votsin, hiippas ju teie nimi mulle kohe
iihes aadressiga nakku.»

Murak vaatas korraks kirja ja tundis kohe kdekirja —
see oli ta Oelt. Lugemisega oli aega. Praegu oli postil-
jon huvitavam kui kiri.

«Nii et minu nimi oli teil siis ikkagi juba varem tut-
tav?» kiisis ta meelitatult. »

«Aga no endast moista!» kinnitas Volde Viirak. «Kui-
das teie nimi vois mulle tundmatu olla, kui teil niiiid ju
joonealused aina huugavad kées! Eks neid asju, mis teie
kirjutate, peab keegi ju ikka lugema kah. Meil klubiski
teist ithtelugu konet olnud. Kaik loevad ja koik iitlevad,
et kuradi sartsakat kraami kirjutab see mees, oleks tar-
vis kohe kaasa tommata. Ainult seda ma ei teadnud, et
te Tallinnas elate. Moned f{itlesid, et Vorumaal.»

«Kaasa tommata ... Kuhu?... Voi milleks?»

«Meie ringi, noh. Qhtutele esinema — rahva ette!»
iitles postiljon peaaegu pidulikult. «See alles maksaks
midagi, kui oleks inimestele ette anda kord ka sihuke
uus nimi ja ndgu, kes ka on midagi, kellel oma séarts ja
sdde sees. Tulge, ma f{itlen! Eks siis niete ise, kuidas
saal teil kdes keema pistab.»

«Mul ei ole selle vastu muidugi midagi...» Ohetas
Murak. «Aga kas teil neist uutest nimedest ja ndgudest
siis nii puudus, et... peab neid kohe otsima?»

«Nimesid ja ndgusid on koik kohad tais, aga Ado
Murakuid peab muidugi otsima. Pole ma vist ndinud
nadalat, mil moni sassis peaga poiss voi segaste silma-
dega tiidruk jille juurde ei uju, et, vabandage, kunas
teil tuleb jargmine noorte talentide 6htu? Paberid peos —
igavest segast sonimist ja haledat oigamist tdis. Et kui
aga pidseks lugema oma luulet! See on nende ainus
lootus, sest keegi neid triikkima niikuinii ei hakka. Ja kui
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triikitakski, siis keegi ei loeks ometi. Aga mis neil Noo-
rusliidu ringis viga: Viirak ajab rahva kokku, noorpoeet
ronib kantslisse ja muudkui iniseb sonida... Ohtuid
meil iihtelugu ja kust seda viirtuslikumat alati
votta...»

«Minust te siis loodate rohkem voi?» kiisis Murak
ootavalt.

«Arge olge nii tagasihoidlik! Te nagu ise ei teakski,
mis jalge teie sulg jatab. Jiargmine noorte talentide
paraad tuleb meil kuu lopul voi teise algul — oleneb
ruumide saamisest. Ja ma iitlen, et kui teie tulete kaasa,
on mul lust seda asja ajada. Siis kindlasti ei saa see jille
sihuke surnult siindinute matus, nagu oli siigisel. Teie
iiksi pdastate kogu ohtu, mis seal muud ka ei oleks.»

«Mina?...»

«Teie jah. Ado Murak! Selles ei ole mingit kahtlust!»

«Aga kui...»

«...te nous ei ole voi? Siis ma lihtsalt vddnan teid
nousse! Tiidrukud panen mingu, lasen teid édra vor-
gutada, kui muu ei aita.»

«Seda ei ole vaja,» naeratas Murak. «Sest miks ma ei
peaks nous olema. Tahtsin ainult iitelda, et — aga kui
te siiski pettute ka minus ... Voi kui mitte teie isiklikult,
siis ehk publik, kelle maitse voib olla hoopis {eist-
sugune...»

«Vastutan enda ja oma publiku eest!» kinnitas Volde
Viirak. «Kahtlusteks ei ole siin koige vahematki pohjust.
Nii et nous?»

«Miks siis mitte...»

«Kas voite juba praegu umbkaudu Gelda, mida te
kavatsete lugeda?»

«Motleksin jdrele... peaksin ~veidi nou, kui aeg
lubab .. .»

«Lubab kiill. Alles paari nddala pérast peab mul
tipne kava koos olema. Aga et ma teaksin teistest vali-
kut teha, siis oleks hea kuulda, kas tahate esineda ainuit
proosaga voi loeksite ka luulet?»

«Arvan, et esineksin eeskdtt nimelt luulega... Aga
kuidas teie {ildse teate, et ma kirjutan ka luulet?» kiisis

Murak huvitatult. ;.
«Ju te niete, et ma tean,» naeratas Viirak endaga
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rahul olles. «Tean! Meie klubile kdib ka provintsilehti ja
ma arvan, et ma tunnen teid esimestest avaldatud rida-
dest saadik. Niiteks — teie «Haavatud hunt». Ma tean
seda asja peaaegu peast ja olen ndidanud seda nii mone-
legi paris meistrile... Arge olge nii tagasihoidlik!
Négemiseni!»

«Ndgemiseni!» :

Ado Murak surus soojalt postiljon Viiraku sinakaks
kiilmunud kétt, avas siis ukse ja saatis ta sobralikult ara.

Tagasi tuppa tulles vaatas Murak nagu noutult toas
korraks ringi. Tema &sjane kérsitu tarmukus oli rauge-
nud monusaks rahulolemise tundeks. Ta istus laua dares
oma toolile, langetas pea rusikatele ja jdi vahtima tadi
keldrikambri halliks suitsenud lage.

Nagu ei olnud enam sihti, mille nimel tegutseda ja
totata. Tundus, nagu oleks valge plagu tostetud kind-
luse torni, mille piiramine ja vallutamine oli olnud tema
juhtida ja vastutada.

Kuulsus oli tulnud Ado Muraku tuppa.

Teda teati. Teda oodati. Temale pandi kdige paremaid
lootusi.

Kui tal kodulinna véiikeses lehes esimesed luuletused
ilmusid, siis ta polnud marganud neile kujutledagi kau-
gemat kolapinda kui ldhem {imbrus ja Laikjdrve Juuli,
kes need oli dratanud ja kelle siidamesse nendega sihiti.
Ja kui ta jutud niiiid hakkasid ilmuma pealinna leh-
tedes, siis need valmistasid talle peamist roomu ikkagi
rearahade niol, mis voimaldasid tal muutunud nouete
kohaselt end korraldada. Oma loomingu kaugemad
vastukajad oli ta hoopis unustanud. Aga niiiid hakkasid
ka need selguma. Niiiid ta alles hakkas nidgema, kuidas
tema nimi laotus tuhandete ja tuhandete teadvusse, kui-
das tema juttude ridasid mooda liikus mddratu hulk
vooraid silmi — kiill elektri heledas valguses, kiill kah-
vatumate olitulede paistel... Loeti vaikselt ja haa-
lega — endamisi ja teistele ette. Mdeldi loetava loojale ja
oodati pieva, mil saadakse ehk ndha ka teda ennast —
nagu seda oli oodanud postiljon Volde Viirak. ..

Aga Kkiri!

Alles niiiid markas Murak selle lahti tommata.

Jah, see oli dde Liina, kes tuli teda tervitama... Ta
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olevat juba ammu oodanud oma eelmisele kirjale ven-
nalt vastust, «aga kes teab, kunas see iikskord jouab
tulla, kui sul ju nende juttudega niiiid ndha nii palju
tegemist, et iihtelugu muudkui jélle lehes». Midagi ise-
aralikumat uudist Murumaéel ei olevat — ei majas ega
laudas. Ainult isa on jdlle haigem... kidinud lahtiste
holmadega karjamaa tagant hagu vedamas, lasknud
tuulel 14bi tommata ning «niiiid rinnust jélle kinni ja
kéha muudkui kiunub»... Meiereisse ei olevat veel
midagi viia . . . ainult Lehik iiksi poeginud — «ilus lehm-
vasikas eluloomaks jdtta, sest Ounik ju kah juba kole
vana, hambad niirid, ei saa enam pohust jagu ja luud
piisti nagu tiihjad redelid» . .. Eile kdinud Liina linnas,
pannud peksu puid ka peale... teel ei olevat niiiid
vigagi — lund olevat péris paras jagu maas... «Juuli
oli kah turul...»

i

«No saatis sulle ikka tervisi kah, teadis kiill, et sa
dra oled. Ja iitles ise oma mehega kah veebruari 16pul
voi mértsi alguses Tallinna tulevat, sest Parmal pidavat
olema seal sugulasi, kes noorikut ndha tahavad — — —
Ma motlesin, et ehk sina tahad kah ... Ja {itlesin Juulile,
et kui ta ldheb, votku sulle minu poolt iiks vdike pakk
kaasa — — — Lubas votta kiill — — — Mis suurt mul
sulle siit niiiid saata on, ju sa kevadeks tuled koju mui-
dugi. Aga olgu see pakk nagu moe teoks... Et suure
linna asi, majad laialt ja rahvast palju, voib juhtuda,
et Juuli kdib seal dra ja sina ei ndegi teda. Mis sa mulle
Tallinnast ka tood selle jutu eest?...»

Murak luges Oe kirja teist lehekiilge, mis algas Juuli
nimega, veel mitu korda. Ja jai siis nagu tardunult vah-
tima koiki neid ridu korraga.

Mis see oli?

Ta tdnahommikused uudised haardusid iiksteise kiilge
kovasti kinni, tombusid kokku nagu hargnematu umb-
solm.

Veebruari 16pul v6i maértsi esimestel pidevadel — kir-
jutas Liina Juuli tulekust.

Kuu 16pul voi teise algul — iitles Volde Viirak Noorus-
liildu uute talentide paraadi kohta.

Samadele padevadele ju sihiti nii siit kui sealt . ..

82



i Kas toesti? motles Murak uue drevusega — kas toesti
su_nnib see onnis ime, et ta oma esimesel avalikul esine-
misel voib lugeda «Haavatud hunti», vaadates Juulile
otse silma ... «Haavatud hunti» ja veel palju muudki —
endist ja péris uut.

Eriti paris uut, sest niiiid alles hakatakse luuletusi
kirjutama! otsustas ta jarsku toustes ja rusikas kasi
piisti visates.

Oi, laulu tulised ojad! ...

11

Toimetuses voeti Ado Muraku varske kasikiri tavalise
lahkusega vastu ja ka kontoris laks tal ilmunud kaast66
eest tasu kattesaamine ladusalt — ei olnud suurt jarje-
korda ja lahke proua, kes neid asju ajas, oli markinud
seitseteist rida rohkem, kui naitas autori oma tasku-
raamat. Nii et ta sai kroon ja kaks senti iile eelarve...
Koik kokku aga — paéris tohusa summa.

Aga saunast, kuhu siis kohe tottas, lahkus ta iisna
segatud tujuga. Kui ta linna tulles tddi iimmarguse
vineerkartongiga puhta pesu ja suure kirju seebi kaasa
'vottis, siis lootis ta nimelt saunast koike head. Maileta-
des Murumaie armsahongulist lava ja 16hnavaid vihtu,
uskus ta kindlasti, et leili monudes, kui saab keha puh-
taks pesta ja kergeks higistada, selgub veel hdid motteid
oiseks luuletooks. Aga see pealinna vana pesemistehas
kitsa umbuulitsa valgeks jdatunud miiiiride vahel, kuhu
tadi oli teda juhatanud ja kuhu ta ka ldks, oli midagi
hoopis muud kui Murumée saun. Juba viht, mida tuli
osta kitsast luugist nagu kinopiletit, ei olnud kerge ja
kobisev nagu need, mis rippusid kodusauna korendil.
Lehed olid niisked ja soputades tundus paris hallituse
lohna — kes teab, mitu korda need olid lava alt korja-
tud ja uueks miifigiks tahenema riputatud. Ja mis rahu
voi motlemist vdis seal olla, kui suur ruum rauku ja
vigaseid tdis, ennelounasi joudeinimesi. Piras paha oli
vaadata seda kuivanud kdega surmarooga, keda palja-
jalgne saunanaine pesi ning aitas. Ja kui veel tuli ain-
sat jalga mirjale kiviporandale plaksutav kurttumm,
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kes noudis endale ruumi ja abi voika kisaga, mis niis:
kes, auruses saunaruumis mitmekordselt vastu kajas,
siis tombus Murak oma kapaga koige varjulisemasse
nurka, kus ta piiiidis end nii ruttu kui voimalik iile
pesta ja katsus et tulema sai. :

Tulles saunast, oli tal raske tunda end puhtamana
kui oli olnud minnes. Ja muidugi ei oodanud teda niiiid
laupdevalikult puhtaks kiifiritud, nisuleivalohnased
Murumée kambrid. Tuuline ilm oli Gige kéredalt kiilm,
ja linn nagu linn kunagi. Ta ei tahtnud kohe omnibust
ootama hakata, vaid ldks viheks ldhedasse rahvakohvi-
kusse, et veidi jahtuda ja klaas teed juua.

Vottis aega, et jille endisse tujusse toibuda, kuigi
kuumad soomud olid monusad riiibata ja véarvitud
ndoga tiidruk letile laotud saiade ja kookide taga pani
grammofonigi médngima. Alles siis, kui talle meenus
votta taskust Ge kiri, et veel kord lugeda sonumit Juuli
tulekust, kadusid sauna sandid silmist ja ta hakkas
motlema, milline kiill vGiks olla nende kokkusaamine
siin.

Kaks voorast hérrat tulid ja istusid ta ldhedal lauda,
rehkendasid, sosistasid, vahetasid vooramaist raha.
Murakut ei huvitanud nende jutt ega tehing, ta vaid sil-
mitses moorema mehe riietust, mis ndis eriti peen ja
harrasmehelik olevat. Palitut, nagu see mees kandis, ei
voinud «Mets-Matsi» honorari eest kiill lootagi, sest
Murak oli juba ammu kdinud nende hindu pédrimas ja
teadis, et sdirased, milledel karakullkrae ulatub poolte
holmadeni, on kboige kallimad. Aga kiillap niisugune
lumivalge siidsall, nagu see rippus selle voora hdlmade
vahel, vois hédsti sobida ka niisuguse lihtsama, siiski
musta, aga ainult sametkraega palitu juurde, millise ta
kindlasti pidi saama Juuli tulekuks. Ja ka need kindad
olid kenad — seest valkjat karva téis, vist dige soojad,
ja pealt paistsid pehmed nagu noor ihu.

Kuid mote dratas teise. Mida suuremat iillatust ta
tahtis Juulile oma vilispidise soliidsusega valmistada,
seda vdhem ta tohtis raisata kallist aega!

Ta riiiipas oma teeklaasi 16puni, maksis ja ldks.

Aga mitte otsekohe omnibusele, vaid turu kaudu. Ta
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tahtis iitelda tadi Tiinale, et ldheb niiiid koju ja heidab
sauna peale pisut pikali, et rahulik 66 oleks tooks jille
selge. Et drgu teda dratatagu enne kui hamariku paiku.
Siis kdib ehk paariks tunniks édra kiilas ja kui tadil uni
juba raske, tuleb ja istub kohe té6le. Muidu ei joua ira
teha koike, mis tahetakse. ..

Turg, nagu laupdevane kunagi, kihas oige elavas
kaubahoos. Kiiresti minna polnud ruumigi — Murak
astus aeglaselt edasi ja vaatas veel kord oige teraselt
seda sagimist. Oli nagu kohe mirgata, et tina oste-
takse rohkem ja paremat. Uhest korvist paistsid juba
kana koivad, aga voeti ka veel kala, suurt, vereka soo-
musega latikat.

«Noh, kurat!» mitksati Murakule jarsku kiilge.

Ta peatus ja nigi, et oligi tuttav ndgu — ‘sama pune-
tav ja viinahaisune nagu kolmanda jaanuari hommikul,
samasugune rebasenahk saba- ja minapidi kées rippu-
mas.

«Voi kohe kurat!» iitles Murak.

«Said nahkadest lahti?»

«Lahti ikka. Laksid koik, kolmkiimmend krooni tiikk.»

«Ara ikka hiippa! Parem tule, tee topka, kui sa oige
mees oled! Kunde sa mul. .. siis, tead ... hoorusid nii-
kuinii kdest dra ... Kas sihuke asi on ilus!»

«Ah selle...» muheles Murak, kui talle Erika meelde
tuli. «Topka tuleb siis, kui me selle kundega ... pulmad
teeme.»

«Tee lahti!... Alt ara!...» karjuti korgelt kalakas-
tide koormalt.

Murak hiippas teispoole hobust ja kadus rahva sekka.

Tadil oli rohtude kott juba koos. Adot ndhes tuli ta talle
phinal vastu ja hakkas seletama uudist. Et sidab tdna
hoopis maale — {iks tuttav perenaine, kellel ta oma
rohtudega jooksva vilja ajanud, votab ta kaasa, viib
oma tallu virsket sboma ja pitha pidama. Hasti, et Ado
turult 14bi tuli! Niifid tal pole vaja koju joostagi, sest
oma rohukoti jdtab esmaspdevani ithe kaubanaabri
kitte ja nonda pole muud kui minek. Argu Ado end
ainult nilga jitku — viimased Murumée lambaribid
juba hommikul paraja veega patta pandud, kaalikas ja
kartulid valmis kooritud. Tuli alla ja varsti saab! Ja
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mis homme hommikul viga kohvi soojaks teha ja poest
saia votta. ..

«Ara minu parast muretse, kiillap ma juba enda toit-
misega toime saan.»

«Saad vist jah, hakkaja poiss oled!» kiitis tadi. «Ja
vaata, et {isna iiksi ehk veel kdige parem sul neid jut-
tegi ritta ajada. Pole seda, kes segab ja seletab. Oma
péralt need pdevad ja 66d .. .»

«Voib-olla kiill,» naeratas Murak. «Eks ma nde. Kui
mul {iksi olles t66 Gige ladusasti 1dheb, siis saadan su
moneks ajaks Murumadele puhkust pidama ja késni
korjama.»

Ta tahtis juba minna, et voimalikult rutem jouda
koju tdjt vabadust tundma, aga tadil oli talle veelgi
asja ja oiendust.

«Oota, Adoke!» ajas ta oma kde siigavale seelikute
alla. «Uks silmatidis aega veel .. .»

«Mida sa sealt otsid?» kiisis Murak.

Tadi sai rahakoti katte, luges seitse ja pool krooni
pihku.

«Oiir tahab 6iendada. Homme on esimene ja téna
tuleb dra anda. Sellest pean mina ndnda johvipealt
kinni, et iihtki pdeva ei lase iile... Sest kui sedaviisi,
siis keegi ei saa sulle Gelda, et oled vaene ja vilets ini-
mene.»

«Kas mina pean maksma minema voi?» kiisis Murak.

«Ole hea laps, kdi dra jah. Voi see midagi aega voi
vaeva votab, nded ka meie preilit. Tema sinust mitu
korda juttu teinud ja kiisinud . . .»

«Kes nonda?»

«Preili noh ... kelle majas me elame.»

«Aga mis sellel siis minust konelda vo6i kiisida on
olnud?»

«Noh, heldeke, uuest inimesest tuleb moni sona f{itle-
mist ikka. Juba siis oli juttu, kui kidisin sind sisse kirju-
tamas. Ise sa ju majaraamatusse markisid, et kirjanik.
Utles kohe, et oi sa issand, kui huvitav! Ja padrast kah.
Radkis su juttude lugemist ja kiisis, et kuidas te seal
kahekesi kiill saate ja mahute ... Kui tarvis, lubas oma
pooningult mone tooli voi midagi... Koik korraga ei
passigi tubadesse.»
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Aga miks tidi seda koike rddkis kuidagi teistmoodi
kui harilikult igapdevaseid asju 6iendades? Ta oli nagu
meelitatud, sonad olid kavalalt aeglased, iiks silm vil-
kus vahetevahel ja teisega ta vaatas teraselt Gepojale
otsa. Tundus, et ta rohkem motleb kui iitleb.

«Eks ma siis ldhen ja diendan,» iitles Murak. Ta ei
tahtnud péarast sauna siin tuule kdes kauem seista, et
vanainimese sonade tagant midagi urgitsema hakata.
«Aga oma raha pane kiill kohe kotti tagasi. Seni kui
mina sul kaelas talitada, ole vdhemalt iifiri parast
mureta.»

Tadi hakkas vileda jutuhooga vastu vaidlema, aga
Ado juba liks.

Nii suures vabaduses ja rahus, mida keegi ei voinud
segama tulla, ei tahtnudki Murak magama jdidda. Joud-
nud koju ja teinud lambaribidele tule alla, heitis ta voo-
disse ainult selleks, et varsket lehte vaadates oodata,
kuni liha norkuma hakkab, et voiks kaalikad ja siis ka
kartulid juurde lisada. Aga visimus oli tugevam isust
kui ka uudiste huvist. Ta jdi magama ega drganud enne,
kui aknaruutude jadds dhmitses juba ohtune héamarik.
Pliidialune oli kustunud péaris mustaks, pada, mis
korraks ehk keemagi ldinud, oli hoopis é&ra jahtu-
nud ja liha leiges vees oli sitke ning péris toore mai-
guga.

Kohe meenus talle kohustus minna iiiiri oiendama.
Et ainult see niiiid tema siiii parast lohakile ei jééks,
kui tadi ise, nagu ta rohutas, eluaeg sellega nii tdpne
olnud. Aga mis teha lounaga?

Jddgu pealegi! otsustas ta jarsku. Seda voib homme
jarjelt jdlle edasi keeta, sest nii tiihja kohuga, nagu tal
niiiid oli, olekski igav oodata, kuni sealt midagi saama
hakkab. Eks linnas leidu sdogimajasid, kui ta iiri
maksmast ldheb korraks Erikat vaatama. Ja veelgi
digem: minna kohe Erika poole, kuhu ta niikuinii oli
lubanud minna, ja kohe iitelda, et tddi soitis dra ning
nilg on varaks. Siis nad lidhevad koos s6dma, ei tule
jdlle seda raamatute otsas istumist, mis alati on sega-
valt mojunud tema tédtujule. Seda parem oli tal niiiid
kohe minna, et ei olnud ka kiitmise muret, sest pesu-
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koogis oli tdna paev otsa tuld tehtud ja sealpoolne sein
oli {isna soe.

Loputanud unejiljed silmist, pani ta oma uue iili-
konna selga. Piikste viigid olid histi hoidunud. Mustad,
hallikate siidtriipudega sokid < tommati esimest korda
iile omaniku jdmedate varvaste. Ja ka sirk, pehme ning
sile, tuli koigepealt vabastada nodpnoeltest ja sellest
lapakast, mis niitas soliidset hinda ning maérkis toote
kuulumist esimesse sorti.

Lipsuga oli tegemist, sest ta oli selle viimati nonda
ettevaatamatult {ile oma jidmeda pea tommanud, et
suure vaevaga ja tddi abiga seotud solm oli tulnud
pdris lahti. Lamp laua kohale riputatud ja tuhm peegli-
- kild raamatute riidale seisma seatud, hakkas ta pingu-
tama maélu ja painutama sormi, et oma uuele sinitriibu-
lisele sidemele jdlle korralikku solme sisse saada. Vii-
maks ometi sai ta sellegi Gigetpidi jooksma, nihutas
paigale, pooras sidrgi krae alla — ja oli hdrra mis
hérra. Ei ta unustanud rahakotti vanade piikste taskusse
ega molemat votit. Siis tombas kasuka selga ja 1éks.

Tal oli vdga liihike maa minna, vaevalt ehk sada
sammu, sest majaperenaise voi majapreili, nagu ta
iildiselt oli kuulnud o6eldavat, molemad kinnisvarad olid
korvu, krunt krundis kinni. Aga majad olid hoopis eri-
nevat nigu ja tegu. Vaata kuitahes voora silmaga, kohe
naha, et iihes elavad héirrased, kuna teine on lihtrah-
vast tdis tuubitud. Kahekordses puumajas, mille keldris
oli ka tddi Tiina lihtne pesa, elas umbes paarkiimmend
perekonda, peamiselt kahest toast voi toast ja kodgist
koosnevates korterites. Hoov oli kitsas, kiill mitte nii-
vord krundi kitsuse poolest, kui sellepdrast, et seal
pidid ruumi leidma kakskiimmend puukuuri ja alati
olid seal noorid risti-rdsti iileval ja mitmed pesud kui-
vamas. Lapsed jooksid oma jooksmisi ja mangisid
oma ménge uulitsal.

Teine maja oli silmaga mootes sama suurel krundil,
aga selle iimber ja isegi ees oli ruumi ilu- ja vilja-
puudel, sest oues ei olnud ei kuure ega pesundore.
Uulitsapoolne tara oli pruunikaks vérvitud raudvorgust,
kuna nigus kahekordne puumaja oli tumeroheline.
Majal olid mdlemas otsas ithesugused sissekdigud, mil-
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lede juurest korralikult puhastatud teerajad tulid
varava juurde kokku. Murak teadis tidi seletustest, et
alumisel korrusel elavad iihed joukad juudid, kuna iile-
misel preili iiksi, ainult teenijaga. Tema juurde tuli
- minna sellest sissekdigust, mis oli kodust tulles kau-
gemal linna pool. Sellest rohelisest majast oli Murak
kiill ja kiill mooda kdinud, aga emandat ennast ei
olnud ta juhtunud veel kordagi niagema. Eks niiiid siis
aBe. ..

Alumine uks oli lahti; sealt viis iiles puhas tume-
kollaseks virvitud trepp, mis ei nagisenud iihegi
sammu all. Murakule tuli korraga meelde, et ka maja-
preili olevat kiisinud ja konelnud temast, kui ta litsus
ndpu kellanupule, mille kohal ldikis puhas vaskplaat:
Elsa Veerik.

Teenija avas.

«Tere ohtust,» astus Murak kotta ja vottis kaabu
katte. «Kas preili ise peaks ka kodus olema?»

«On kiill. Keda ma teatan?»

«Mina tulin taddi iiliri 6iendama... Korter kaheksa-
teist,» iitles Murak ja hakkas juba otsima rahakotti.

Teenija ldks teatama, jidi aga kaunis kauaks ja
Murakul ei olnud kuigi mugav nonda piistijalu kojas
seista ja oodata. Ajaviiteks ta avas holmad, et parem
osa tema kehakattest vdga varjus ei oleks. Aga nii sai
ta vaid korraks pilgu peeglisse heita. Siis preili tuli.
Ta astus kotta palju lahkemana kui tema uimaste sil-
madega ja lagunenud hammastega tiidruk.

«Kas hdrra Murak?» ulatati talle kidsi ja teretati
nagu oodatud kiilalist. «Ega teil ometi viga kiire ei
ole?»

«Mis kiiret mul ikkal!s> vastas Murak. «Laupieva-
ohtu ja... V06i ma kuskil ametis kinni olen, mul aeg
oma alati.»

«Votke siis ometi kasukas dra ja astuge edasi. Oleks
vidga roomustav teiega pisut konelda. Muidu... nii
kuulus inimene elab majas ja — ei tunnegil»

«Mis kuulus ma ikka olen,» naeratas Murak kasukat
varna riputades ja tal oli hea meel, et majapreili vii-
maseid sonu juhtus kuulma ka tiidruk, kes talle kuidagi
korgilt ja tusaselt oli vastu tulnud. Majapreili ise iilla-

89



tas teda aga mitte ainult oma lahke ja sobraliku ole-
kuga, vaid ka oma naiseliku nigususega. Muidugi, ta
ei olnud just tiitarlapse aastates, aga Murak ei oleks
ilmaski arvata osanud, et niisuguse rikkuse omanik
nagu need kaks maja siin Kupumael korvuti, voib olla
niigi nooruslik, koguni erutavalt kena juba esimesest
pilgust.

«Kus sellega, miks te kuulus ei ole,» jitkas maja-
preili, astudes Muraku ees ldbi saali védiksemasse
korvaltuppa, kus lumivalgetest, ldikivatest kividest ahi
oli kiidemas ja valgus, mis kumas tuppa korge lambi

siidise katte alt, oli mahedalt roosa. Otsaga akna poole =

seisis viike nikerdatud jalgadega kirjutuslaud, kus
arvelaua ja monede pikkade ja kitsaste driraamatute
korval, nagu Murak oli neid ndinud ajalehtede konto-
rites, leidus ruumi veel telefoniaparaadile, lillevaasile
elavate oitega ja mitmesugustele luust voi puust ilu-
asjakestele. Otse ahju suu vastas oli diivan, mille taga
sein oli kaetud pehme vaibaga. Diivani ees oli viike
kahe tahvliga laud, mille alumisel korral paistis kuhi
moe- ja ajalehti, pealmisel madal, siisimust raadio-
aparaat, mis parajasti méngis Soome saatjate nukra-
kolalist vahemaérki. ;

«Miks te jah kuulus ei ole, kui lehed aina triikivad
teie jutte ja koik inimesed loevad. Ndiete, praegugi on
mul teie «Vora armu» 1opp siin. Oleks te eile tulnud,
ma oleksin teid kindlasti jutustama pannud. mis ‘sest
vaesest Viiust kiill viimati saab. Eile ju jai just seal
jargnema, kus see poola poiss G6sel dra metsa jooksis,
kui peremees ta kraedpidi tiidruku juurde viis ja naitas,
kuidas asjad on. Ei moistnud midagi mdoelda, kartsin
juba, et ehk Viiu viimaks l1ihebki jarve. Aga no tédna —
paris room oli lugeda, kuidas Pietrek tantsis masurkat,
kui peremees lubas talle heinamaa ddrest tiiki s66ti ja
maja palgid. Tore jutt! Mulle meeldib vdga, kui vahel
saab lugeda piris oma maa elust... Ja mulle meeldib.
kui jutud kurvad ei ole... Ja teie veel ajate vastu, et
ei olegi kuulus! Kas tadi teile ei rddkinud, mis ma talle
{itlesin, kui ta viimati kdis mu pesu alla viimas? Ma
iitlesin, et kui neid nii ilusaid ja naljakaid jutte ikka
ilmub ja ilmub, siis iikskord liiliakse minu majale veel

90



marmortahvel nurga kiilge, et siin elas kord Ado
Murak . . .»

«Huomio — huomio!» iitles raadio. Aga sealt hakkas
tulema mingit spordijuttu ja preili keeras valijat, kuni
puhkes Budapesti mustlaskapelli magus sumin.

«0Oo, kui ilus... Kuulake ometi, kui ilus! Mustlaste
viiulid — see on mu norkus ... Kurb kiill, aga rohkem
ikka ilus kui kurb...»

Mustlasviiulite muusikat nautides vajusid preili Vee-
riku silmad peagi péris kinni ja Murak kasutas voima-
lust vaadata teda veidi terasema ja julgema pilguga.
Enne muud pidi Vorumaa mees veel kord endale tun-
nistama, et linnapreilide ndgude jargi nende aastaid
dra arvata on niisugune aabits, mida ta veel lugeda ei
oska, kui keegi selleks {ildse peaks suuteline olema. Aga
voluv see naine oli, voi vahemalt oskas seda olla. Koik,
mis Murak moistis temast tdhele panna, kinnitas tema
esimest muljet: kiips naine. Sugugi mitte habras; pige-
mini lopsakusele kalduv. Naolt tommukas; rikkalikud,
tdiesti mustad juuksed olid tal tiheda parmana taha
kammitud, kus ta neid oma kenasti sirutuvate kéatega
sageli kergitas ja lehvitas, nagu oleks tema kuklal
kuum nii raske lokkide kuhila all. Pluusi avarast 16i-
kest paistis ribake 6rna helesinist pitsi ja korge rinna
vooljaid imardumisi. Diivanile koverdatud jalad olid
nii peentes sukkades, et iga ihukarv oli iiksikult ndha.
Preili Veeriku jalad ei olnud kiill nii saledad kui Juulil
voi ka Erikal, aga nende sdiremarjade lopsakus ja
polvede i{imarus oli seda ahvatlevam. Ja ka tema kési-
vartes, mis olid iile kiilinarnuki paljad, nédis kiillalt
joudu olevat — iikskoik, kas eemale toukamiseks voi
selleks, et veel ligemale tommata . ..

Tiidruku pehmes tuhvleis sammud tulid ukse taha.
Koputati.

«Mis on, Elli?» kiisis preili hairitult.

«Rahede {iiir,» avas teenija ukse.

«Kust siis tdna see ime tuleb, et need kah nonda
tipsed!» Ta tousis, ldks oma kirjutuslaua juurde ja
rebis raamatust kviitungi.

«Aga ainult kiimme krooni,» teatas teenija.

«Ja miks mitte koik?»
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«Proua iitles, et tiitar ei olevat oma t60 eest téna
saanud. Teise kiimne lubas anda tuleval laupdeval.» -

«Eks me siis oota tulevat laupieva,» pani preili raha
kotti. «Eelmisel kuul oli neil tuleva laupédevani kolm
nédalat ... Oelge, et mul on kviitung tervele summale
tédidetud, saavad alles siis, kui koik on makstud... Ja
teie, Elli, kas te jouaksite veel rongile?»

«Jouaksin kiill, kui 6ige ruttu teha,» vaatas teenija
vaikest lauakella.

-«Eks kaige siis pealegi korraks kodus é&ra, kui nii
védga tahate.»

«Tdnan, preili! Ja kunaseks ma tagasi pean olema?»

«Tulge homme Ghtusega, kui tahate. Voin homme ka
vdljas Iounat siifia. Kui juba minna, siis kaige ikka nii,
et kdidud on.» ,

«Tanan, preili!»

«Kui ldhete, jooske Tiina juurest 14bi ja Gelge, et hérra
Murak jdi minu poole tassi teed jooma.»

«Ei ole vaja! Tadi pole koduski.,» iitles Murak.

«Ah nii. Tehke siis ruttu, ehk jouate.»

«Tdnan. Head ndgemist!»

Tiidruk kummardas ja ldks mérksa roomsamana, kui
ta oli end seni ndidanud.

«Et nad peavad tulema ka just siis, kui mustlased
mangivad!» iitles majapreili kahetseva naeratusega.
Leidis siis laualt sigarette, pakkus Murakule ja vottis ka
endale tuld. Tal olid erkpunased kiiiined, randmel kandi-
line kuldkell ja sdrmes peen sormus kiviga. mis séddeles
nagu tilk kastet hommikuse pdikese paistel.

Mustlased raadios alustasid uut lugu, aga preili Veerik
ei sulgenud enam silmi.

«Kas tddi 1dks palvemajasse?» kiisis ta suitsu ahju-
suhu puhudes. — «Voi kinosse?»

«Ei ldinud,» iitles Murak rahulikult. «Hoopis maale
soitis iihe tuttava perenaisega. Kohe turult ldks ja...
nonda ma jédingi paris iiksi.»

«Nagu niiiid minagi. Kena! Tiidruk tahtis kangesti
koju minna. Ta on siit moni jaamavahe — maalt. Alles
kéis ja ma ei tahtnud hésti lubada, et mis ta nii vésitab
ja kulutab endast. Aga no soitku, mis ma tast ikka kee-
lan...»
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Murak oli ahju vahtides tdhele pannud, et tuli nduab
kohendamist. Ta tousis diivanilt, vottis ahju eest viikese
roobi, liikkkas tukkidelt sbe maha ja seadis need heledalt
polema.

«Ma poleks moistnud mdeldagi,» viskas preili Veerik
laubalt kiharaid tagasi, «ei oleks voinud uneski néha, et
tana tuleb nii armas ja huvitav laupdeva-ohtu. Kas teie
arust ei ole, harra Murak?»

«On. Tuli teeb mulle alati armsa tunde,» iitles Murak
veel tukke seades.

«Aga miks te nii vaikne olete? Mulle paistab, et te
motlete viga palju — jutte, eks? Tahtsite ehk praegu
midagi kirjutada ja olete mulle pahane, et teid kinni
pean? Te ohtul tulega ju ikka todtate? ... Vahel hiljem
kustki kiilast koju tulles olen alati vaadanud, et olgu
koik muud aknad viimseni pimedad, aga teil ikka veel
valge. Odsel on parem, siis keegi ei sega — eks?»

; «Jah. Mida vaiksem olla, seda parem moelda. Tea-
agl.»

«Kole huvitav on vist nonda mdelda ja kirjutada. Ja
raske muidugi ... vdga visitav ... Puhake niiiid! Arge
moelge, et aeg ldheb huupi dra ja teie ei saa t66d teha.
Votke, palun, see padi. Olge histi mugavalt. .. kohe nii!
Ja kuulake mustlaste mangu. Aga mind te peate niiiid
silmapilguks vabandama, sest — ega teil midagi selle
vastu ei ole, kui joome siin tule paistel tassi teed? Ega te
ometi veel joonud ei ole?»

«Suur tdnu, preili. Te olete vdga lahke. Teed ma veel
joonud kiill ei ole ja l16una magasin ka maha.»

«Aga kallis inimene!» hiiiidis preili Veerik haletsevalt.
«Te peate ju ometi siis péris tosiselt siilia saama.»

«Arge end tiilitage!» torjus Murak. «See ei ole sugugi
tahtis.»

«Kuidas ei ole tiahtis! Ei tea, mis siis veel tdhtis peaks
olema kui mitte see, et minul on kiilas kuulus kirjanik,
kes niljast otse norkemas. Ei, ei, kallis inimene! Siin ei
aita tass teed midagi enam. Tadi on dra ja mina kui
majaperenaine olen vastutav teie kalli elu eest. Nélga
surra ma teid kiill ei lase, kindlasti mitte. Vabandage
mind!»

Murak oleks kiill ehk veel {iritanud, aga talle ei
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antud aegagi vastu vaielda, sest preili liks kohe poolelt
sonalt ja kadus teistesse tubadesse.

Kuid sealt ei hakanud kuulda olema mingit noude koli-
nat, ei toodud tasse ega taldrikuid. Mustlased méngisid
oige tasa ja Murak kuulis péris histi preili Veeriku
tugevaid ja kdrmeid samme, aga nii ei voidud ju siiiia
valmistada ega lauda katta. Kiidi vaid toast tuppa ning
avati suuri sahtleid ja tasa krddksuvaid kapiuksi. Jaadi
siis tiikiks ajaks vait ja varsti totati jélle — ei enam
liipsuvates tuhvlites, vaid juba kingades.

Ent olgu mis on ja saagu mis saab — Ado Murakul
oli hea olla. Tal oli jéllegi onnis tunne teadmisest, et ta
heledalt koitev kuulsus oli talle ka need uksed avanud,
toonud ta alt keldritoa roskusest siia iiles, kus oli nii
palju valgust, pehmust ja koiksugu peeni asju. Poekil
olevast saaliuksest paistis pruuni klaveri mustvalge
klahvide rida, ja Murak motles, kui kena see oleks, kui
ta vahel motete lahutuseks ja t66 vahelduseks tuleks jalle
siia iiles — puhkaks siin siidvarjuga lambi roosakas.
hdmaruses ja preili Elsa Veerik istuks klaveri ees ja
mangiks midagi! Kui nonda, siis sellest voiks siindida
luuletuski — midagi niisugust, kus oleks vaipade ja
patjade pehmust, peent muusikat, mahedat valgust ja
uut julget iha, mis ei karda pettumuste varjugi... Saa-
rane peaks siindima — nimelt! Ja varsti — juba Noorus-
liidu uute talentide paraadi ja Juuli tuleku ajaks! See
alles oleks . .. oleks palju rohkem ja raskem kui «Uduse
mélestuse» mitte just péris Giglane tulipunkt — «siis
ldksin ma ja jétsin sinu maha...»

Raadio 106petas mustlaste miangu ja hakkas vatrama
vohivoorast keelt.

Samas aga tuli ka preili. Ja toesti ei toonud ta taldri-
kuid ega tasse, avas vaid ukse ja peatus ldvel — pidu-
likult tumedas siidis ja kaunis looriga kiibaras.

«Aga preili... mis te kavatsete?» tousis Murak dii-
vanilt.

«Olete mu kiilaline, eks?»

«Olen.»

«Siis drge parige ega vaielge mu korralduste vastu!»
16i preili kied Muraku tugevaile olgadele.
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«Tahaksin ndus olla,» naeratas Murak. «Aga kas ma
sedagi ei tohi teada, mis teie kavas siis niiiid jargneb?»

«Jdrgneb jah,» naeris preili Veerik heledalt 14bi
tubade. «Nimelt — jdrgneb. Oige sona! Iga piev, kui
mulle leht arisse toodi ja kui ma hakkasin lugema teie
jutte — alati oli see sona kdige ponevamal kohal risti
ees. Aga niiiid on teie kord oodata ja mina olen see, kes
iitleb, et — jargneb .. .»

Preili vottis laualt telefonitoru korvale, veeretas
valijat.

«Palun soita Kupumée kuusteist!»

See oli koik, mis ta iitles.

Murak, margates, et minek on ees, vottis roobi, segas
soed laiali ja pani ahju kinni.

«Palun tulge,» vottis preili Veerik kiilalise kdevangu
ja nad laksid, kustutades tubades tuled.

Kojas talutas preili Veerik Muraku otse lambi alla,
vottis harja ja hakkas hoolega puhastama tema kuube.

«Ei tasu vaeva,» iitles harjatav, «mul kasuk annab
karvu.»

«Néen kiill, et valged villad, muud midagi. Aga nii see
ei ldhe ju...» jatkas preili harjamist.

«Voi see aitab! Uued kohe kiiljes jélle.»

«Arvate?»

«Kindel. Sest pole mu kuub praegugi rohkem kasukat
ndinud kui ainult alt iiles tulles.»

Preili pani harja ara ja oli kuulda, kuis auto maja ees
peatas ja siis paar liihikest signaali andis.

«Kas see?» tahtis Murak daamile mantlit selga aidata.

«Oodake natuke!»

Preili Veerik peatus silmapilgu nagu mingit tahtsat
asja otsustades, avas siis kiiresti varnas rippuva riiete-
koti suu, rullis koti alla kokku ja ndhtavale tuli péris
uus tumepruuni riidega ja vdga peene ldikjalt karvase
kraega, tohunahkadega vooderdatud kasukas — kind-
lasti toredam kui koik need, mis ta hindu kiisides oli
arides ndinud.

«See on mu kadunud onu kasukas,» tutvustas preili
roivast, mille vottis puult. «Proovige selga, néis, kuidas
hakkab . . . Kui see peakski ka mone karva maha andma,
siis need ei paistaks nonda silma teie pruunil iilikonnal.»

95



«Aga kulla preili, drge siis ometi minust laenatud sul-
gedega harakat tehke...»

«Kohe varrukad pihku!> kasutas preili naljatava kar-
musega. «Ma ei joua seda hoida tundide viisi. Koned
pidage pérast.»

Sonatult liikkas Murak kéed preili Veeriku kadu-
nud onu toreda kasuka varrukaisse, pooras siis pilgu
peeglisse ja lausa jahmus oma piris harrastunud pil-
dist.

«Kuidas tundub?» kiisis preili Veerik nobedasti né6pe
kinni pannes.

«Nii mugav ja monus, et... ei tunne ennast enam
dragi .. .» vastas Murak ondsalt.

«Paistab, et istub paris histi,» patsutas preili ta dlgu,
katsus kaenlaaluseid ja nihutas holmu. «Ma arvan, et
siin ei oleks vaja muud teha kui ainult n6cébid uuesti
ommelda. Sest onul oli suurem koht . . . teie olete aga. ..
rohkem rinnakas...»

«Ega te ometi arva, et ma jouan selle kohe nii dkki ara
osta?» kiisis Murak.

«Eks kandke siis esialgu ostmata,» avas preili iihe
varna all seisvaist kohvreist. «Vihemalt siis, kui mina
teiega vilja ldhen.»

«Pean siis selle niiid endale selga jatma vGi?»

«Loomulikult. Niete ju kiill, ‘’kuidas teie oma karvu
annab. Ja kuhu ma niisuguse villase kavaleriga ldhen
voi kus ma teda harjan alatil»

Murak ei saanud silmi peeglilt. Juba ta vaatas oma
toredust Laikjarve Juuli {illatusest parani pilguga... Ja
miks ka mitte, kui ta ainult peaks tulema uute talentide
paraadi ajaks... Seks puhuks preili Veerik kindlasti
ei keelaks oma kadunud onu kasukat, sest seal, suure
rahva ees, kolbaks ju kdige vahem villane olla . ..

«Ndete, siin on veelgi onu pirandust, millega saab
teid veidi toredamaks teha,» viskas preili Veerik Muraku
olule raske siidsalli. «Ja need tommake kitte,» ulatas ta
tumedad nahkkindad. «Miitsi, oodake, ma harjan
natuke...»

Seades salli, iitles Murak tasa:

«Te teete ju minust pdris muinasjutu sulasepoisi, kes
on armu leidnud printsessi silmis . . .»
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Varsti nad liksid, kustutades tuled ja lukustades
uksed.

Poolel trepil, kiillalt laial, et péris korvu alla minna,
vottis Murak jarsku preili Veeriku kéasivarre, mis usal-
duslikult talle vastu toetus.

Auto ootas. Neile avati uks ja kiisiti:

«Kuhu?»

: «kEstooniasse,» iitles preili Veerik ja masinale anti
aik.

Sama tee, mis esimesel ohtul, motles Murak endamisi.
Ja samas ta iitles vaikselt:

«Mis ooperisse puutub ... siis «Rigolettots ma olen
juba ndinud.»

«Aga samas majas on ka iiks valge saal ja iikks punane
saal,» iitles preili Veerik. «Samas majas pakutakse ka
midagi muud kui ainult vaimutoitu.»

Nii et ikkagi sama tee, mis esimeselgi ohtul. Aga niiiid
ta vois paris lahtiste silmadega soita nonda, nagu ta siis
oli sditnud ainult mottes — omnibust autoks kujutledes.
Ja seekord mitte iiksi. Ta késivarrele toetuva kaaslase
soojus hakkas juba kasuka varrukast l14bi joudma.

Murak nihutas tiheda kinda kéest ja vottis nagu koge-
mata preili Veeriku randme pihku. Seda salliti — ei
tommatud dra. Lubati sormedel pugeda varrukasse, kus
tundus viikese kuldkella kandilist siledust ja randme
sooja pehmust.

«R0606k-rook!» hiiiiatas auto.

Ja jarsul kurvil rohus hoog soitjad teineteisele veelgi
ligemale. Riideid libivat kehasoojust oli tunda nii kési-
vartel kui polvedelgi.

Valges saalis oli nende saabudes rahvast alles
horedavoitu, aga kohe, kui nad sisse astusid, pistis pilli-
meeste viike pealik saksofoni suhu ja nad leidsid oma
variulise nurgalaua vaikse tangounistuse saatel.

Sissetulemine .ja lauda istumine 1aks Murakul laitma-
tult, kuna moned sammud neist ees tuli {iks teine paar
ja ta vois selle voora hérra kditumist ja hoiakut usaldus-
viirse eeskujuna silmas pidada. Minnes iile vérskelt
poonitud poranda, tundis ta uute kingadega, mille tallad
olid veel lakist kulumata, kiillalt aegsasti parketi oht-
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likku libedust ning ta astus viga valvsalt, et mitte komis-
tada. Ja kuna ta juba monedki korrad oli ndinud selle
maja muid ruume, siis polnud tal niiiid kuigi raske hoi-
duda lihtsameelselt ringi vahtimast.

Aga kui tuli oober, kelle auvdirsuse ees Murakul pol-
nud kerge istuma jdada, siis ometi ta ei padsenud eruta-
vast kohmetusest. Uhtki eeskuju polnud ndha ja ta toesti
ei teadnud, mis lauale ulatatud kaartidega teha. Ent
onneks preili Veerik sai varsti aru tema abiotsivast
pilgust.

«Ei ole Kkiire,» iitles ta. «Palun varsti.»

Ja oober tombus dra eemale.

Murak taipas kohe silmapilgu tdhtsust, moistis seda-
maid, et ta voib end pdista ainult oma kogenematuse
siira iilestunnistamisega.

«Kulla preili,» kummardas ta oma kergelt punastuva
ndo salvratikute lumivalgete koonuste vahele ja jatkas
anuvalt: «Kui teie ei taha, et mul oleks siin piinlik ja
paha olla, siis votke tellimine ja koik oiendused enda
peale! Ma ei teadnud, et te toote mu nonda peende
paika, muidu ma oleksin seda palunud juba teel voi
pistnud kas voi pogenema... Palun saage minust aru!
Ma ei ole ju péris tdit kuudki veel linnas olnud ja siia
ma olen ainult teatri poolelt korraks iile ukse sisse vaa-
danud. Siiski ajas hirmu peale. Ma lihtsalt ei oska siin
olla. Ja mul oleks siidamest kahju, kui teil peaks minu
pdrast olema piinlik ja habi...»

«Olge péris mureta,» {itles preili sama otsekohese
sobralikkusega. — «Mina t6in teid siia ja mina tellin ja
oiendan koik. Kelle asi see on? Ainult vdga vooras ei
tohiks te niisuguses olukorras mulle olla. Peaksite
paistma mulle kiillasditnud sugulasena vo6i midagi sar-
nast. Peaksime teineteist vdhemalt sinatama ja olema
iildse viga kodused — eks?»

«Tore!» roomustus Murak julgustatult.

Sinatamist harjutades valisid nad kohe iihise Shtu-
s00gi, et Murak saaks kustutada oma kogu pZeva nilja,
ja otsustasid selle juurde tellida wvalget viina. Preili
Veerik oli see, kes avaldas ooberile nende soovi ja kui
Murak kokkuleppe kohaselt ndis tahtvat tellimise juures

vahele segada, iitles ta 16busalt:
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«Palun viga! Sina oled minu kiilaline ja lepid sellega,
mis ma sulle pakun, ja void olla kindel, et ma tean, mis
siin on eriti head. Nii siis sekser Ekstra, kaks korda
poulet & la Marengo, mo6dukal mairal vene vodkat.»

«Sigarette palun siiski. Ja tikke ka,» tohtis lisada
Murak.

Oober kummardas ja 1dks. Tuli aina uusi inimesi.
Kanti ringi toitudega ja pudelitega rikkalikult koormatud
kandmikke. Orkester sai sellest kaigest nagu uut hoogu.
Muist valgust kustus — ‘tantsiti.

«Millest te motlete?» kiisis preili Veerik, ilma et oleks
Murakut niitid enam sinatanud.

«Mbtlen sellest,» koneles Murak vaikse hiilega, aga
elevalt vilkuvate silmadega, «et olen sattunud siia just
oigel ajal... Kui ma tdna hommikul drkasin, olin 66sel
16petanud pikema novelli. T66 jarg oli kdest otsas ja ma
pidin motlema, mis jargmiseks asjaks jille kisile votta.
Kavatsusi oli mitmesuguseid, aga viimaks ma otsusta-
sin siiski luulele sona anda. Kirjutan oma esimese poeemi
«Suurlinna 66pdev». Plaan on {ildjoontes valmis ja
moned tiikid juba {iles margitud. Kui saaks vaikust ja
rahu, kui oleks igatepidi mureta olek, ah, teeksin selle
valmis, iitleme, kahe nddalaga... Ma usun, voi vihe-
malt loodan, et see teos tdhendaks mulle t5sist voitu. Ma
nden ja kuulen igal sammul, et lugejad armastavad
minu jutte. Tuleb postiljon kirja tooma: Oo, kas teie ole-
tegi see kuulus kirjanik... Lihed habet ajama: Vaban-

dage, ma lugesin praegu teie juttu... Lahed poodi
suitsu ostma: Ma tean, kes te olete... Lihed sauna:
mehed sagivad oma seebiseid paid, kiiiirivad teineteisel
selga ja — rddgivad minu juttudest... Uks kindlus on

mul voidetud — lugejad olen suutnud vallutada. Aga
teine kindlus on mul veel votta...»

«Huvitav, missugune? Seisusekohane joukus, eks
ole?»

Murak nigi ja moistis, et preili Veerik vottis teda
juba méirksa tésisemalt. Paistis, et lahke voorustaja on
vabanenud kahtlustest, kas ta ei teinud valesti, kui ta
sddrase maakaruga tuli pealinna koige peenemasse
lokaali. Paistis, et tema huvi ei koitnud enam mitte
ainult ettevoetud seiklus, vaid Murak ise. Ja see tdhele-
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spanek ohutas ja julgustas asjaomase heale algusele sat-
tunud jutuhoogu.

«Joukus, te arvate? ... Ei, hoopiski mitte. See ei ole
kindlus, mille peale tuleb eraldi tormijooksule minna.
Selle viaravad ldhevad iseenesest lahti, kui muud kantsid
on kdes. Aga see teine kindlus, mida tuleb tdsiselt riin-
nata,on... pdaris kirjanikkude tunnustus.
Selles kindluses on kaitsjate garnison kiill palju véikese-
arvulisem kui lugejate leeris, aga piissirohtu kulub roh-
kem, enne kui sisse lasevad. Lugejad vaitsin juttudega,
aga need teised kaitseliinid murran ma luulega labil»

«0o, kui huvitav! Tdhendab — te olete ka luuletaja?»

«Olen. Ja kiillap vist luule ongi mu paéris oige tee.
Juba praegugi hinnatakse kirjandusteadlaste hulgas (ta
motles Erika Saulepit) minu luulet palju véartusliku-
maks kui jutte ja ma usun, et just luuletajana mu toe-
line kuulsus kord koidabki. Juttudest, mis te lugenud
olete, olen ma saanud rohkem raha kui roomu. Aga
luule ... see on hoopis midagi muud!»

«Kui luuletada, siis peab vist vdga armastama —
eks?» kiisis preili Veerik huvitatult.

«Jah, see on tosi,» noustus Murak. «Suur armastus ja
suur luule kdivad sageli kédsikdes. Aga peab {itlema, et
armastus ei ole luule ainus toit. Peaasi on — elamus! Ja
vaadake: kui ma teile niilidsama iitlesin, et olen sattu-
nud siia just Gigel ajal, siis ma motlesin, et selle saali
ja selle elu ndgemine on mulle vaga kasulik nimelt mu
jadrgmise luuleteose loomisel. See oleks «Suurlinna 66-
pdev» — poeem — niisugune luulelugu, milles tuikaks
ja keeks terve Tallinn, kust kajaks vastu kogu selle linna
rutt ja rahu, roomud ja mured, uhkus ja habi...»

«Kas ka ... armastus?»

«Kindlasti ka armastus...»

Nende jutt katkes, sest oober tuli viina ja sekserit ser-
veerima. See vottis aega. Ja siis nad voisid tosta oma
esimese klaasi.

«Laotage salvratik polvedele — voimalikult hooletult,
nagu muu seas, aga nii, et see kohe maha ei kukuks .. .»
opetas preili Veerik sosinal, kui nigi, et luuletaja juba
neelatas.

«Ma tean,» iitles Murak, sest ta oli kogu aja naaber-
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lauda silmas pidanud. Et nuga ei tohi suhu pista, seda
ta teadis juba Murumdel. Ja viina valamise, mis jii ja
ritiku tottu ei olnudki nii lihtne, piilidis ta dra Oppida
ooberi esimesest ettetegemisest.

Ado Murak ei olnud praegu sugugi mitte haavatud,

_vaid lihtsalt niljane hunt. Maiuspalade kuhi kiilmadest
|6igetest, mis niiiid paraja pidulikkusega lauale ilmus,
tegi isusel kiilamehel otsekohe silmad suureks ja suu
vesiseks. Tal puudusid kogemused, et dra tunda, mis
linnud, mis lihad, mis keeled ja mis kalad need koik voi-
sid olla, mille kddrud ning keerud olid siin segildbi
kokku poimitud ja uhkelt dra ehitud roheliste lehtedega,
helekollaste voiditega, sdravate kallerikillukestega ja veel
koiksugu kunsttiikkidega kurgist ja tomatist, redistest
ja seentest. Aga kui isudratav see koik oli! Mida muud
vois Murak niiiid motelda, kui et ligunegu aga pealegi
Murumée lambaribid tadi Tiina jahtunud pliidil, teda
ootab uus elamus, esimene suurlinna kohutéis. ..

«Siin on pdaris hdid asju, eks ole?» kiisis preili Veerik
koike head ja paremat Muraku taldrikule tostes.

«Oh, anna tuhat kahvlit mulle ja tuhatkordseks tee .
mu suu'» vastas Murak viina valades.

«Uskuge,» sosistas preili Veerik, «mulle meeldib viga,
et te nii isune olete ... Aga ei maksa nii totata, ma mot-
len — soomisega ... Oige olemine siin alles algab.
Istume, saame tuttavamaks. Vaadake suurlinna 66d ka
seestpoolt. Viljas jalutada jouate alati. Ja isu isuks, aga
drge unustage viinal»

«Vabandage!» lausus Murak ning tditis klaasid jarjest
vilunuma kéega.

Mida enam nad tostsid ja tithjendasid klaase, seda
margatavamalt hakkas Murak tundma s66gi hoogamist
oma veres, mida tdnaseni ainult harva ja norgalt oli vii-
naga Arritatud. Aga karavinist jatkus kallata veel palju
kordi, kuna preili Veerik oli hakanud v6tma juba pooli
pitse. Murak riiiipas omad siiski tdismehise vaprusega
pohjani ja andis endale mottes kova kdsu vastu pidada
ja vdarikalt kiituda.

Tuli oober, viis dra sekseri serviisi ja andis neile ette
sooja toidu. Konjakimaitselises seenekastmes kana oli
uueks imeks Muraku lihtsa toiduga harjunud suulaele.
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Ta asus seda agaralt hivitama ja joudiski oma annuse
1opule juba siis, kui preili Veerik omast osast oli maits-
nud ainult paar pala. Viimased n#psid vottis Murak
salatiga ja leivaga. Uuesti juttu alustada hakkas neil
aega olema alles siis, kui preili Veerik pirast sooja toitu
tellis veel kohvi. See toodi lauale siravas kannus, mille
all leegitses lillakas tuli. Lik66r, mis toodi koos kohviga,
helkis klaasides kui sula kuld, oli kange nagu viin
kunagi, aga magus kui suvine sula mesi. Ja hasti see
Murakule maitseski, otse vorratult!

«Te loete mulle kunagi oma luuletusi — eks ju?» kiisis
preili sdtendavat klaasi hoides.

«Loen,» iitles Murak tooniga, nagu oleks see lubadus
vaga tdhtis otsus olnud. Ta punetavas nédos virvendas
joobumise heitlikke ilmeid, silmades vilkus rahutust ja
julgust.

«Aga ma palun — armastusest... Jah?»

«Mul . .. muid ei olegi,» iitles Murak vaikselt ja surus
oma huule silmapilguks hammaste vahele.

«Ja niiiid tahate -hakata linnast luuletama... Kas
armastust enam ei ole?»

«Ei ole...»

«Lubage: kuhu see jdi?»

«Ara viidi . .. Vilja varastati siidamest!»

Murak tiihjendas klaasi, riiiipas kohvi ja liitis sigareti.
Teda valdas raskemeelne é&rritus ja sfida rinnus 16i
rusika kombel — nagu alati, kui jdlle selgus, et ei ole
kohta ega aega, mis suudaks teda kaitsta Laikjarve
valuliste malestuste eest. Vaikides pooras ta pilgu kor-
raks tantsuporanda poole, aga unustust ei olnud sealtki
leida: foksijate ligildhedale liibunud kehad ja armu-
uimased pilgud kiusasid teda sama tundega nagu siis,
kui Parmas oli Juuli juures ja grammofon méngis.

«Kas see oli viga suur armastus, mis pani teid luule-
tama?» kiisis preili Veerik, vahtides {ihtesoodu Muraku
karsitult tukslevasse nakku.

«Ma ei moista armastust suureks voi viikeseks
moota,» vastas Murak nagu véasinult, «sest ma tunnen
ainult itht — oma esimest ja ainust.»

«Siis see kindlasti oli suurl» riilipas preili Veerik
ainult natuke likéori. «Kahtlemata!... Aga lubage:
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onnetu vist, kui ma teid oieti moistan? Ega te armastatu
ometi dra ei surnud?»

«Mulle kiill . . .»

«Aga pdriselt mitte?»

«Ei. Périselt elab nagu ennegi.»

«Tahendab: ta jittis teid maha?...»

: <<tTa stida oli liiga soge, et ndha mind ja minu armas-
ust...»

«Ja... lubage, palun...» Preili Veerik kummardas
iile oma klaasi, mille Murak praegu oli tditnud, puuris
terava pilgu naabri silmadesse ja vaigistas haile
usaldustdratavaks sosinaks. «Tdhendab: te armastasite
kiill nii vdga ... aga ei saanudki teda — eks?»

Murak kergitas korraks kulme, riiiipas klaasi tiihjaks
ja lausus lihtsameelselt:

«Muidugi mitte ... Kuidas ma siis saada voisin, kui
teine mees tuli ja ta dra vottis...»

«Ma ei moelnud seda nonda! Ma ei mdelnud sugugi
abielu . .. vaid ainult seda, et kas teie ei saanud teda. ..
korrakski?»

Niiiid Murak mdgistis preili Veeriku ohetava suuga
sosistatud kiisimuse motet ja see valas nagu tuld tema
siiiitusse verre. Tundes, kuidas ndgu punastusest kuumus
ja erutusest virises, ei suutnud ta muud kui oGiglaseks
eituseks kergelt pead raputada... Esimest korda elus
oli ta joonud nii ohtrasti alkoholi kui praegu ja esimest
korda elus kuulis ta nii julgeid sonu nagu need, millega
preili Veerik oli niiiid tema meeled segi 166nud. Kas see
suur maja, millesse kuuluvas saalis nad istusid, toesti
veel seisis nagu ennegi tithja turu déres? ... Kas porand
nende all ei koikunud nagu vankripohi turbaraba peh-
meil méatastel? ... Kas ei irvitanud teda see lopsaka
ndoga ja tumeda jumega hirrasmees, kelle vdgev naer
kostis {ile sumiseva ruumi kui kduekomin iile tuulise
lepiku? . ..

«Vaeseke!» sosistas preili Veerik. «Kui kahju...»

Kroonliihtrid kustusid.

Tra-ta-ta-taaa!! karjatas orkester kdigest joust.

Tiihjale tantsuporandale langes laik rohekat valgust,
heledamat kui selge pdikesepaiste.

Keegi hiiiidis midagi iile vakatava saali.
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Ja hdmarasse kustunud orkester hakkas mangima
magusmahedat tangot.

Kustki ilmus tantsupdrandal koikuvasse valguslaiku
kummaline paar. Mees frakis — juuksed mustad ja libe-
dalt ligi pead kui soe pigi. Naine veripunases siidis —
ristluudeni palja seljaga ja ainult pehmete, valgete tuhv-
litega alasti jalgade otsas, mis kubemeteni valku51d néh-
tavale ta roiva lahtiste voltide vahelt.

Nad hakkasid tantsima. Esimestel sammudel olid nad
ainult sormi- ja pilkupidi teineteise kiiljes kinni. Mees
oli jdiga ja liikumatu ndoga, nagu neil elutuil kujudel,
mida Murak oli ndinud siidalinna iilikonnadride akendel.
Ta talutas naist, nagu tahtis, surus teda silmadega sinna
ja tdnna — painutas kord tagurpidi lool-a kui pajumalga,
langetas kord iihele polvele maha — teine jalg vereva
siidi vahelt puusani paljana ja pmgutusest iileni vérise-
vana taha oieli aetud ... Aga siis, kui orkester korraga
elavamasse hoogu éirkas, haaras mees naise akki kovasti
kinni — véddnutas teda uskumatult imelikel sammel
ringi, pildus 6hku ja piiiidis kui koer vigast lindu, viskas
maha ja vottis jille, murdis ja o6o6tsutas, kuni haaras
saagi siille, 16i korraks vurrina keeru ja 1éks.

Peaaegu koigis laudades aplodeeriti.

Tra-ta-ta-taaa! karjatas orkester. Ja must-punane
tangopaar tuli — kummardama ja naeratama koigile,
koigile.

Murak joi, aga suutéis 1ikéori ei jahutanud ega karas-
tanud tema palav1kuhst tunnet, vaid ldks kurgust alla
nagu osa sellest lillakast leegist, mis vdbeles sérava
kohvikannu all. Nonda palju ja nonda korvetavat kuu-
must kui praegu ei olnud tal veel kunagi hoogunud
veres. Kogu kehas, ndost polvedeni, tombles jarske, ker-
geid védrinaid. Ruum tundus ikkagi veel 6otsuvat kui
tuule taladel. Naerust ja jutust sumisev Ghk oli hingata
nagu korvetav leil suure januga. Ja ta ei moistnud
aimata, mis voiks ta vabastada sellest lammatusest. Ei
ldinud meelest veripunase naise alasti jalgade véin-
lused. Ei saanud silmist lasta Elsa Veeriku niiskete huul-
tega poolavali suud, mille suudlused pidid olema vist
kiill sama julged nagu sonadki.

Abi tuli orkestrilt — &dkki nad hakkasid jdlle mén-
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gima. Puhkes tuttav valss — ah, see «Sinine Doonau»,
mille mahedad laused olid tdis Laikjarve jasmiinide
I6hna ja karjamaa piirikaskede valgeid tiivesid, sest kui
Juuli oma Parmaga viimati kodus suvitas, oli see lugu
nende grammofonil peaaegu igal Shtul esimene ja vii-
mane. ;

Paljudest laudadest tousis paare, et minna ja tantsu-
porandal keerlema hakata.

Murak ei méarganud endas ei motet ega otsust, aga
korraga leidis ta enda piisti seisvat ja, laua serv kamb-
lale toeks, siigava sonatu kummardusega poorduvat
preili Veeriku poole. Preili tousis ja nad liitusid tantsi-
jate tiheda karjaga.

Muraku valsisammud olid kiill harjunud lahedama
ruumiga ja métlikuma maaga, aga ei olnud siingi viga.
Tundes poranda ohtlikku libedust ja oma jalgade nor-
kust, konnitas Murak algul oma daami mitu ringi ilma
keerutamata. Tantsijaid oli palju ja neid tuli iihtelugu
veel juurdegi. Mida kitsamaks ruum jii, seda ligemale
vois liibuda. Esiti dige aralt, aga iga sammuga ikka jul-
gemini ja julgemini vajutas Muraku tugev kimmal preili
Veeriku lopsakat ja sooja pihta, ning kui valss tegi
poorde, mis hiilte kerge jooksuga otse sundis keeru-
tama hakkama, siis nad juba tombusid kovasti vasta-
misi — rindadest kuni polvedeni. Ei suutnud segada
seegi Muraku joobumust, kui ta vapralt keerutav king
mond voorast jalga 16i. Ta tundis vaid sooja siidi oma
julge kée all, rinda rinnal ja polvi polvi puurumas; négi
ainult oma kaaslase 6hetavat ndgu ja poolpiluli silmade
julgustavalt ahvatavat vaadet; kuulis vaid tuttava loo
mahedat liuglust, mis juhtis nende samme ja teineteist
hoidvate kite pingutusi.

Korraga — muusika 16ppes. Aga Murak haaras preili
Veeriku seda kdvemini oma rinnale.

Umberringi plaksutati kdsi ja orkester jdtkas kohe
jdlle — {isna algusest.

Muraku kdhe tenor piiiidis {ihineda «Sinise Doonau»
tuttava viisiga, aga —

«Palun mitte!» sosistas preili Veerik. «Aitab meile
sellestki, kui siida laulab...»

Ja nende tants kestis katkemise kartusest veelgi tuge-
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vamas siileluses, kuigi mitmed paarid olid ldinud tagasi
lauda ja ruum selletottu mirksa lahedamaks muutunud.

Kui valss viimaks siiski 16plikult vaikis, ldksid ka
nemad tagasi oma lauda — kuumad ja vésinud.

«Tuleks midagi tellida, kui veel tantsida tahame,»
iitles preili Veerik ohetavat nidgu puuderdades.

«Ei maksa,» arvas Murak pudelist viimaseid tilku
noristades. «Sest ega ma neid teisi tantse ei moistagi.
Polkat nad siin vaevalt méngivad.»

«Kas siis koju?» kiisis preili Veerik ohetavat nagu
puuderdades. :

«Mis muud,» noustus Murak, maletades, et ta tuli siia
voora kasukaga ja et tema oma ripub preili Veeriku
esikus. Ta julges arvata, et siit lahkumisega see imetao-
line ohtu veel ei 10pe, hoopiski mitte. ..

Preili Veerik viipas ooberi ja kiisis maksta. Murakule
tuli see mone vorra ootamata ja nadhes arvet keset lauda
pandavat, piiiidis ta peletada tekkivat kohmetust sellega,
et vottis kohe vapralt piiksitaskust oma raudmokkadega

rahakoti, mis tdna ei tarvitsenud karta nende kulutuste

summat.

Aga preili haaras arve kohe enda kitte ja avas oma
kaekoti.

«Ado, dra haava mind! Vaevalt sa vdiksid olla nii
purjus, et ei maileta, kelle kiilaline sa oled.»

«Aga noh ... luba siiski!»

«Ei mingit aga ega lubamist. Palun, hdrra oober!»

Preili maksis. Lisatud jootraha pohjustas eriti siiga-
vaid ja aupaklikke kummardusi, kui nad niiiid tousid ja
laksid.

Tagumisest seinaddrsest nurgalauast, kus nad olid
istunud, oli védljapdasuni iisna pikk ring minna. Ja Mura-
kul oli hea meel, et preili Veerik ees minnes sugugi ei
totanud, vaid astus rahulikult, koduse aeglusega. Selles
oli mitu head marki. See néiitas selgesti, et preili Veerik
sugugi ei hdbene, vaid usaldab tédiesti oma kavaleri kai-
tumist. Oigesti tehtud. Kui Muraku jalad olidki veidi
norgavoitu, siis — mida aeglasem samm, seda kindlam,
et ei komista. Preili Veerik oli tema vastu usaldav ja
hoolitsev {ihtlasi. See tostis tuju, lisas uljust nii ringi-
kéivale pilgule kui ka sumiseva pea sinna-tdnna hiiple-
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vatele motetele. Ma ei tunne teid, mu daamid ja hérrad,
motles ta muheleva ndoga laudadest mo6oda minnes. Ja
teie, kahjuks, ei tunne ka mind. Jutte ehk tunnete, kui
leidub teie hulgas kirjaoskajaid, aga autorist arvate
kurat teab mida. Vooras héirra ... Peate teda ehk litla-
seks v0i soomlaseks. Kardate voib-olla konkurentsi
karusnahkadega kauplemise alal. Asjata... Aga kui
poeetide kuningas oleks siin, siis tema ehk voiks kiill
kadedusest kahvatada. Jah, toesti oleks tore, kui ta oleks
siin. Ado Murak kiill ei hakkaks ennast uhkeks pidama.
Léheks juurde, 160ks patsi ja tdnaks teejuhatamise eest,
tdnaks oOpetuse eest, et Vabaduse plats on {iks asi ja
turg teine... Aga kahjuks ei olnud keegi neist isan-
daist, kes siin istusid ja edasi lakkusid, ligildhedaltki
poeetide kuninga ndgu. Tantsudevaheline mahe meele-
olumuusika saatis nad valgest saalist vilja.

Otsekui kartes, et trepiastmeid kattev punane wvaip
voiks libiseda ta pisut ebakindlate sammude all, hoidis
Murak kiasipuust kovasti kinni. Ta tahtis iile olla alko-
holi norgestavast uimast, tahtis jddda 16puni selle {ileva
ohtu véairiliseks ja minna selgete silmadega vastu
onnele, mille valmisolekut ta ebamaééaraselt aimas.

«Vabandage silmapilguks, ma kolistan auto,» iitles
Murak hédrrasmehelikult ja vilunult, kui ta pilk trepist
alla joudes preili Veeriku mustadelt lokkidelt ja vooljalt
pihalt libises lahtisse telefonikappi.

«Arvan, et pole vaja. Usun, me leiame neid niisama.
Siin on neid alati ootamas. Taksimehed oskavad lugu
pidada kundedest, kes on niisuguses tujus nagu niiiid
meie sinuga.»

Leppides sellega ja roomus lootusest, et ainult ooberi
jaoks tarvitusele voetud sinasprus oli niifid vist jadada-
vaks kehtima kinnitatud, aitas Murak preili Veerikule
mantli selga. Ja siis ta tombas ka endale selga selle
kadunud onu karusnahkse, mis tundus juba marksa tut-
tavam kui tulles — otse nagu oma. ..

«Hei, auto!» keerutas ta viraval valge salliga, mis oli
talle taskust pihku juhtunud ja mida ei olnud joudnud
veel kaela panna.

Masin jooksis ette aukartliku kiirusega.

06 oli kiilm. Kuu paistis selgelt, tundus karmi mere-
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tuult ning kerge lumekord jalgade ja pidurduvate rataste
all kriuksus teravalt. Istunud autosse, ei olnud neil niiiid
{ulgemaks ldhenemiseks enam vaja oodata kurvi kallu-
ust.

«Soojenda mind...» iitles preili Veerik, kui masin
surinal s6itma hakkas.

Murak vottis ta polved ja surus need julgelt oma
kasuka pehme holma alla. Teine k&si haaras piha ja
hoidis seda veelgi tugevamalt kui valssi keerutades.

«Réddgi midagi, tahan kuulda su h&ilt,» anus preili
Veerik vaikse, sooja sosinaga.

Aga Murak ei lausunud sdnagi, vaid suudles tema
loorist karedat poske.

«Utle midagi! Moni sonagi, palun...»

Murak leidis krae alt ta korva ja sosistas hingeldades:

«Siin jdta oiged, uhke metsapeni,

siin suru lumme verest mustad louad
ja kannatlikus rahus oota seni,

kui jille karata ja murda jouad! .. .»

Taie hooga jooksis auto 14bi hiliste pooltiihjade uulit-
sate Kupumie poole. '

111

Ado Murak arkas, kuid ei saanud kohe silmi lahti, et
nédha, millises ruumis ja millisel asemel lamab ta raske
vasinud keha. Suminal tuikav pea tundis kiill kohe, et
padi oli palju pehmem kui tadi Tiina miigerik villa-
nuppude kott ja kiilje all ei olnud kdbisevat pohku, vaid
esimesel aral nihutusel kolahtas seal iithe vedru vaskne
hdil, aga — kus? Ta ei olnud harjunud drkama ndonda
heledasse valgusse nagu see praegu kiusas tema uniseid
silmi. Tiikk aega tuli neid {ikshaaval pilutada ja alles
sils, kui ta viitsis kde otse ndkku paistva pdikese var-
juks silmile tosta, sai selgeks, et ta oli maganud preili
Veeriku tagatoa diivanil, punakireva seinavaiba ja vai-
kiva raadio vahel.

Jadtanud ruutudes sdras selge talvepdike. Seesmine
ohuaken oli lahti, vdlimine vdhe poekil ja kirikukellade
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rahulik kumin kostis puhtalt ja selgesti tuppa. Ainult
see. Nii majas kui uulitsalgi valitses taielik vaikus. Uks-
ainus jalainimene kuuldi mé6éduvat — kiarmusega, mil-
lest oli arvata, et pakane kestab.

Nii selge ja valge hommik péarast seda koike ... mot-
les Murak, kui eilsed ja 6ised siindmused talle pikka-
misi hakkasid meelde tulema.

Séddrane vaikus nii raske tormi jdrel...

Ja loid raugus mehes endaski.

Ta tundus endale kaugem ja vo6oram kui kunagi
varem. Mitte ainult selle toa, aseme ja vooraste 66roi-
vaste tottu, mis olid tal seljas ja mille erke triipe ta
ndgi praegu esimest korda, sest nad olid tulnud sisse
iihtki lampi lditmata ja téielikus pimeduses olid siindi-
nud koik imed. Ta vois rasked laud jille sulgeda ja
nonda kustutada silmist kogu voora {imbruse, aga
ennast endana tunda ei olnud sama kerge. Midagi oli

- jddnud temast selle 66 tormistesse tundidesse. Ta matete
ja tunnete endised alused olid nihutatud vankuma, ta
oli voetud kinni ja viidud tundmatute sfindmuste teele,
mille jarge ja sihti ta ei moistnud niha ega aimatagi.
Oid nagu see, mis niiiid suurde hommikusse joudnud,
oli ta tdnaseni tundnud ainult unendgudena, mis &drga-
tes jéljetult kustusid. Aga niiiid oli siindinud, et uneniagu
ei kartnud hommikut — selle jélgi ei suutnud kustutada
niigi hele pdev nagu see, mis praegu sdras akna valk-
jais jéililledes.

Ado Murakul ei olnud kerge olla nonda vGorana
endale nonda vooras iimbruses ja sddrases vaikuses, et
ei olnud kuulda mingit elu ega muud hédalt kui ainult
kirikukellade kauget kumisemist ja oma vana uuri tik-
sumist toolil rippuva kuue taskus. Kuhu vois olla kadu-
nud Elsa Veerik? Siinsamas lumivalgete linade vahel
ja villkerge teki all nad ju ometi viimaks uinusid — tei-
sel padjal oli veel praegugi tema pea ase selgesti néha.
Kui ta tousis'ja ehk kuhugi dra ldks, miks ta siis ei
dratanud ka teda, vaid jattis inimese siia nonda

magama — et iiksi &drgata ja mitte teada mis
teha? ...

Kirikukellad wvaikisid. Murak ei teadnud, kas 166di
sisse voi valja. Ainult uur ei\jddnud seisma — tiksus
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aina edasi aega, mida Murak ei moistnud aimata ega
viitsinud ka vaadata.

Kas niiid tousta, rdivastuda ja jdida ootama oma
vorgutaja tulekut? Kas ehk piiiida omalt poolt aidata,
et pdevavalgus unendost siiski jagu saaks?... Minna
ehk kotta, ajada oma vana kasukas selga, votta kaabu
kdtte ja seista seal eiledhtuselt jarjelt edasi? ... Ja kui
preili tuleb — mis sellest, kui ka valisuksest — siis kor-
raks vaikselt kohatada ja teatada, et: «Tulin tadi diiri
oiendama ... seitse ja pool krooni pidi seda maksta
olema ... ta ise ei saanud tulla — sbitis dra maale iihe
tuttava perenaisega...» Ehk majapreili votaks raha
kohe vastu, annaks kviitungi ja ta voiks minna... Voi
kui ta iitlekski: «Oo, te olete ju vist hirra Murak, see
kuulus kirjanik...» ja paluks jddda tassi teed jooma,
siis Murak voiks ju Gelda, et ehk teine kord, praegu ei
saa, sest ta peab minema {ihe kirjandusteadlase poole,
kellega tal on tdhtsaid ja tarvilikke noupidamisi eel-
seisva esinemise parast Rahvusliku Noorusliidu uute
talentide paraadil . ..

Uulitsalt kostsid uued kdrmed sammud. Siis — vélis-
uks kéis, ja need sammud hakkasid ettevaatlikult {iles
tulema trepist. Loksatas uks ja kojast kostis botikute
kobinat — tuldi tasa, hoiti veel vasinu und. ..

Murak sulges silmad, varjas kdega ndo ja tegi, nagu
magaks. Aga teist silma sormede varjus ainult Gige vihe
pilutades nagi ta siiski, kuis preili Veerik avas hdiletult
saaliukse ja peatus ldvel — kdes piimakann ja monin-
gad valges paberis pakid. Ent ndhes Muraku rasket hin-
gamist, tombus varsti jille tagasi, 1dks kuhugi kauge-
maisse tubadesse, kust hakkas kostma uste ja sahtlite
avamist, noude ja lusikate vaikset kolinat.

Murak tundis end nagu teolt tabatud siiiidlasena. Oise
unenio peletuseks ei olnud enam iihtki voimalust ja ta
ei mdistnud muud kui jatkata teeseldud magamist. Kai-
geks jargnevaks pidi algatus tulema mujalt — sealt,
kus need kidrmed sammud ei tundnud vdhematki hirmu
hommiku ees.

Ja nonda see varsti siindiski. Ei kulunud kuigi kaua,
kui preili Veerik uuesti uksele tuli, mille ta ennist oli
jatnud poekile ja mis pdrast ise, kui iiks auto mooda
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soOitis, oli vajunud pérani lahti. Ta seisis seal samuti
kui &sja, ainult tiihjade kdtega — punalillelises kodu-
kleidis, pehmed nahktuhvlid heledatel sukkadel. Ta sei-
sis lavel ja kiillap vist vaatas magajat. Millise ilmega,
seda Murak oleks kiill viga teada tahtnud, aga tema
sormede vahelt piiluv pilk ei ulatunud korgemale kui
rinnuni.

Vaikust oli juba liigagi! Miks ta ei tulnud teda é&ra-
tama? Sonade najal oleks ehk kergem olnud end jélle
leidma hakata . .. motles Murak 14bi teeseldud une. Aga
kiillap vist temagi kardab valgust selle hommikusse ula-
tunud unendo padrast. Julgeb seal seista ja vaadata vaid
sellepérast, et usub.teised silmad magavat ... Kuid mis
siis, kui niifid dkki tousta — tdis julgust ja tarmu vis-
kuda piisti, nagu eile hommikul tddi Tiina pohkudelt,
ning hiiiida ka selles toas tidie hddlega: «Surnud on suur-
linna 66 — kirendav hulgus ... pidevade tuum on t66 —
tegude joud ja julgus!...» '

Vaib-olla et Murak oleks suutnud nonda vapralt uude
pdeva hiipata, aga julguse kogumise ajast tuli veidi
puudu. Juba ta pidi viskama teki, kuid siis tdarkas ette-
vaatlik mote, et kas siiski ei oleks kindlam Gige jarsku
ainult istukile tousta ... Ja samas tombuski ldvel seisja
jalle tagasi.

Aga seekord ta ei kadunud kaugemale suletud uste
taha, vaid jai nahtavale. Ta ldks tasa saali, peatus kla-
veri ees — istus.

Niiiid ta oli seljaga, ja Murak, oodates suure ponevu-

sega ta mangu, vois julgemalt avada silmad ja vaadata
teda.

Ei alatud veel, lehitseti noote, otsiti midagi.

Siis leiti, avati leht, tosteti kded klahvidele. ..

Otsekui kohkunult vopatades tostis Murak pea ja sor-
med haardusid kovasti sooja patja. Ta ei teadnud isegi,
miks see teda nii vdga iillatas, kui ta kuulis ja dra tun-
dis, et see oli nimelt «Sinine Doonau», mis niiiid Elsa
Veeriku sormede alt 66st hommikusse voolas. ..

Nonda erutavat ja nonda ilusat &dratust ta ei oleks
endale soovidagi moistnud. Ta ei tundnud enam mingit
argust ega kohmetust. Ja ei olnud enam mingit une-
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nagu! Koik oli olnud tdeliselt — nii ohtu kui 66 ja ka
hommik ... See lugu oli usutav tunnistaja.

Oige tasa ta algas — nagu aratus kunagi. Otsekui
vargsi hiilides asusid valsi esimeste lausete kerged jook-
sud vaikust majast vdlja ajama — kaisid nagu leebe
koidikutuul oise raju jdlgedel. See kostis nagu kusagilt
kaugelt ... kas voi nonda kaugelt nagu mone moodu-
nud suve ohtuhdmarast, kui Lédikjarve aias jasmiinid

oitsesid, Parma grammofon méngis ... Murak-aga istus

karjamaa piirikraavi kaskede all ja kuulas, rusikad vastu
sammaldanud kivi... Aga varsti hakkasid hédiled dige
joudsasti hoogu ]uurde saama — lugu lihenes ja ldhe-
nes, tuli dra Laikjarve nukrast suvedhtust ja jooksis ohi-
nal eilse 66 poole... Seal ta juba oligi — tuuleke oli
uuesti tormiks tousmas! Soe padi, mida Muraku sormed
koigest joust surusid, ei olnud kivi Murumaéde ja Laik-
jarve piiril, kus Murumée Ado oli harjunud istuma pikki
ohtuid ja pooli 6id nimelt raske, valutava siidamega. Ei
olnud — ei hoopiski mitte, sest see kivi, tema murede
panipaik, oli alati kiilm ja kova. See aga, kuhu Murak
niiiid vajutas sormi, oli pehme ja soe — — nagu too
kumer piht, mida ta nende helide talutusel hoidis ja
surus alles eile 66si. . .

Valges saalis ta vois vaikida, aga niiiid ei aidanud
enam ainult siidame laulmisest. ..

«Ta — ratatata — taaa — ratataarattadaal!s> hoiskas
Murak uue jargu algul kogu héile jouga, just seal, kus
nad eile esimest korda keerutama hakkasid.

Ja sedamaid viskus méingija klaveri eest iiles, et
soosta drganud mehe avatud kidte vahele.

«Arkasid, armas, — viimaks ometi!» péddsesid sonad
suudluse alt.

«Voi viimaks ometi...» naeratas Murak piris selgete
silmadega. «Ammu olm iileval, kuulsin kiill, kui sa sun
~ kiéisid ja kobistasid .

«Ja ise teeb nagu maqaks! Mind ei tahtnudki n&ha?»

«Miks ma nédha ei tahtnud, aga ... tuba oli ju nonda
suurt valget téis, et ei julgenud silmi lahti teha .. .»

«FEi julgenud silmi lahti teha...» kordas preili Veerik
tasa nagu haigele lapsele. «Vaeseke!... Mind kartsid

vOi?»
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«Ei, sind ma ei kartnud. Aga hommikut .. .»

«Vaeseke! . .. O6d ei kartnud, aga hommik ajas hirmu
peale . .. Kas ikka veel kardad — kardad voi?»

«Ei enam,» langetas Murak pea patja. «Aga usu,
ennist kiill. Kui sa veel dra olid ja kui siin koik oli
nonda vait, et mitte kippu ega koppu...»

«Siis kartsid?»

«Siis kartsin jah, ennast ja hommikut. Koik oli segi.
Kohe mitte ei saanud aru, mis oli olnud unes voi mis
ilmsi...»

«Usu, kallis: koik see, mille pérast sa kartsid hommi-
kut, oli ainult uni.»

«Kas oli? .. .»

«Kindlasti!»

«Aga kuidas juhtus see, et sa iihe iilirimaksja enda
juurde 66majale jatsid?»

«Vaeseke, voi sedagi sa ei maileta! See ju juhtus péris
lihtsalt, tuleta meelde... Tulid {iliri maksma ja mul
hakkas habi, et kuulsal kirjanikul, kes elab minu majas,
ei ole korralikumat peavarju kui ahjuta keldrituba seal
pesukoogi korval. Kas nii, motlesin ja iitlesin, peab Ado
Murak tegema jutte ja laule kogu rahva rodomuks, kui
minul, {iksikul inimesel, on viis tuba kéaes! Ja siis ma ju
sulle iitlesingi, et mulle oleks suureks rodomuks ja auks,
kui sa niiiid votaksid oma kompsud kokku ja koliksid
sila minu tagatuppa. Kelle asi see on, kui pean oma
korteris kaasiifirilist?»

«Ega sa seda ometi ... tosiselt ei motle?s tegi Murak
suured silmad.

«Kuidas siis teisiti kui tosiselt!s kinnitas preili Veerik.
«V6i on sul midagi selle vastu? Mina kiill arvan, et sul
oleks siin méarksa parem kui seal all tadi toas, kus hk
roske ja valgust ka vidhe. Sama diivan jddks sulle
magada, oma kirjutuslaua voiksin ka tédiesti vabaks
anda ja — mis sul siin siis viga oleks? Kui ehk vahest
lehtedega vaja midagi rdidkida. siis telefon kohe oma
kdega votta. Kui tahad, ole vait kui hiir, kui tahad, pane
raadio mangima ja laula ise kaasa — keegi ei sega.
Elli talitab oma talitamisi ja mina 1dhen hommikuti juba
tiheksaks-kiimneks dra ja ei tule koju enne kui kella viie
paiku. Mul on ju linnas vidike daamide moeateljee,
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tead — «Elve»? Arva &ra, kuidas ma selle -nime
tegin?... Lihtsalt: kaks tdhte Elsast, teine kaks Vee-
rikust ja oligi valmis.»

«Nii et sa raagid paris toega, et mina voiksin siin,
selles toas kohe t66d teha?» \

«Muidugi moista voiksid, kui ainult tahaksid. Usu
kord juba ometil»

«Aga kas ma jouan selle eest iiliri maksta?» kahtles
Murak uue pilguga toas ringi vaadates.

«Jouad kiill,» teadis preili Veerik kindlasti. «Selle toa
{itir on ohtuti tunnike head juttu, et mul ei oleks nii kole
igav ja iiksik tunne, kui tulen drist — oma daamide
tujudest visinud ja nérviline. Peale selle alatine selts,
et poleks seda hirmu, mis onu surmast saadik 66siti tihti
mu une dra ajab ja siidame varisema paneb ... Kas see
{iiir on sinu arust liiga kallis?»

«Sa ise oled liiga kallis...» sosistas Murak liiguta-
tult.

«Aga ma arvan, et see tuba sobiks sudle veel paremini
{ihes kostiga, et voiksid end siin alati kodus tunda. Kuid
see teeb asja kallimaks — selle eest tuleks sul teha
mulle natuke t66d . . .»

«Mis t66d?»

«Selle eest peaksid kirjutama «Elve» reklaami. Vaikesi
salmikesi, tead — neli rida korraga, aga rohkem pole
vaja. Iga kuu iiks voi ka kaks, kuidas juhtub. Laseksin
need ilusti vilja joonistada ja paneksin aknale. Viinis,
suvel kiisin, oli mitmel pool nonda. Ja peale selle voik-
sin neid salme ka lehte panna — isedranis moenurga
tekstide vahele, eks?»

«Muidugi,» arvas Murak. «<Aga kas ma moistan nii-
suguseid teha?»

«Miks sa ei moista, kui sa juba hundistki nonda ilu-
sasti moistsid! Ja motte ma annan muidugi ise — nagu
sesoon kunagi nouab. Sul ei ole muud muret kui ainult
ritta ajada, ainult riimi panna.» '

«Nonda ehk saaks kiill .. .»

«Muidugi saaks!»

Preili Veerik liilitas voolu aparaati. Eileohtuste must-
lasviiulite lainelt hakkas kostma orelit ja kirikukoori
piihalikku palvelaulu.
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«Ja mis sul oleks viga siin eladal» jatkas siis veelgi
elavama hooga. — «Ma loodan, et sa ei tunneks end
vahemalt mitte halvemini kui tadi juures.»

«Mis niiiid seda raikida!» kinnitas Murak. «Olen kin-
del, et siin mu paris t66 oieti alles algaks. Oma piralt
ruum. .. kui jarg kies, istu, kaua tahad! Mis sedaviisi
viga teha...»

«Ja kui sul moni jutt jalle valmis, siis loed mulle ette
ja mul ei olegi tarvis lehest jirge oodata — tean kogu
loo juba ammu ette dra...»

«No-jah. Ohtuti . .. kui tuli ahjus pdleb. . .»

«Vahel, kui sa vdga visinud oled ja ennast natuke
lahutada tahad, laheme koos jélle kuhugi &htut
pidama .. .»

«Ja «Sinist Doonaud» tantsima...»

«Opetan sulle muidki!»

«Ja siis...»

Murak vaikis, sest mote jooksis jarsku ira eilse 60
unendkku, sdnad aga kartsid valgust. Ainult kded jiid
julgemaks — haarasid punalillelise piha dige tugevasse
ja tormilisse siilelusse.

«Kallistada, kas tead, luban ma sul ennast ainult iihel
tingimusel,» sosistas preili Veerik dngesse surutud hai-
lega. «Ainult sel tingimusel, et sa ei hiiiila mind jille
Juuliks, nagu eile 66si. . .»

Muraku kied 16tvusid.

«Sest minu nimi on ju Elsa, eks?s

Raadio orel ja koor jdid vait. Kauge preester hakkas
lugema ladinakeelset palvet.

«Kas ma toesti... hiilidsin sind Juuliks?» kiisis
Murak, pérani silmade pilk kohkunult tuba modda laiali.

«Void uskuda,» iitles preili Veerik. «Sest kuidas ma
muidu voiksin teada seda nime? ... Aga see ju oli koge-
mata, eks? Unustame ... Ja niiiid palun tduse juba. Kar-
dan, et kohv jahtub.»



KOLMAS OSA

Luuletaja rahva ees



I

Oli veebruaris alanud ja martsisse 16ppema joudnud
nddala péikesepaisteline laupédev.

Ado Murak istus oma uues toas, mille mugavustega
“ta oli juba taiesti harjunud. Ta istus diivanil, polvedel
lehed tdis luulet, millega ta Rahvusliku Noorusliidu
noorte talentide paraadil pidi astuma rahva ette juba
homme.

Mitu korda oli ta alustanud oma hoolega valitud
repertuaari veelkordset proovilugemist, kuna praegu oli
selleks jille vdga vaikne aeg — Elsa ise oma «Elves»
nagu koik padevad ja Elli vist turul. Aga mis aitab tubade
vaikus, kui inimene ise on rahutust tais nagu taru pere-
heitmise eel. Murak proovis ja proovis, algas jille ja
jalle uuesti, kuid vagisi jattis mote sonad maha ja tema
varsid komasid toas nagu voora mehe héal.

Juba homme! Ainult iikks 66 lahutas teda veel siind-
musest, mille sinivalged afisid igal uulitsanurgal kuu-
lutasid tema nime ja mida ta oli oodanud péevast pieva
aina kasvava ponevusega. Niilid ta oleks tahtnud olla
rahulik ja iileolev koigist erutustest, et veel viimast korda
kavasse voetud virsid 14bi deklameerida, koik rohud
ja tundepaisutused veel kord 14bi moelda ja meelde kin-
nitada... Aga ta ei saanud ega suutnud seda. Minu-
tikski ei ldinud tal korda peletada motet, mis kiusas
nonda vaga, et luulele ei jddnud enam vdhematki ruumi.

Koik katsed end rahustada olid asjatud.

Jah — kava oli parim valik koigest, mis ta kirjutanud,
ja tal ei tarvitsenud olla muret oma homse edu pérast.
Seda ei uskunud mitte ainult ta ise, vaid ka Erika Sau-
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lep, kes oli tark kirjanduses, Volde Viirak, kes tundis
publikut, ja isegi ajalehed, julgedes Noorusliidu eel-
teadetes avaldada, et «kirjandusesdprade suurimat huvi
palvib igatahes Ado Muraku iirgjoulise talendi lopsakus,
mis triikisona kaudu on juba laiemalt tuttavaks saanud».

Kahtlust ei olnud ka tema esinemise vilispidises vaa-
rikuses, kuna preili Veerik oli hakanud selle eest juba
ammu asjatundlikult hoolt kandma. Aegsasti oli ta kadu-
nud onu uue inglise riidest musta piduiilikonna rétsepa
juurde viinud ja lasknud sellest Muraku mootude jargi
ehtsa smokingi teha. Tuliuued lakk-kingad sérasid kojas
kapis. Sealsamas valge triiksdrk ja kovad kraed.

Ka saal, kus Ado Murakul tuli oma luulega rahva ette
minna, oli tal Volde Viiraku juhatusel ndhtud ja leitud
iile ootuste tore olevat. Aga siiski puudus veel midagi
viaga tdhtsat ja vdga olulist — ei olnud veel kindlamaid
teateid selle tulekust, kelle nime sosistamine armatse-
miste ohinas oli tal kiill rangelt keelatud, aga kellele
motlemast, keda ootamast ja igatsemast ta ei suutnud
loobuda.

Kell s66gitoas 16i kiimme . . .

See oli aeg, millal post tavaliselt juba toodud, ja
Muraku meeleolu muutus seda nukramaks. Niis, et
siiski peab jddma suur tiihik tema luuledhtu senistesse
kujutlustesse — Léikjarve Juuli ei tule. ..

Aga mispérast siis ometi? Oli ju 6de Liina viimases
kirjas selgesti kinnitanud, et tal kohver Ado pesuga juba
linna viidud ja et Juuli lubanud sb6ita kohe maértsi algu-
ses, kuna Pagmas saavat pangast oma puhkuse péra
esimesest kadtte. Ja kuna Juuli olevat lubanud enne s6itu
. paariks pédevaks Léiikjdrvele minna, siis I.iina tootas
veel kindlasti Adole kohe kirjutada, kui tulekupédev on
tapselt teada.

Kuid see kiri oli veel tulemata ega tulnud seda tanagi.
Ainus lootus jéi veel homsele. Aga kui ta ka homme ei
peaks hédid teateid saama, voi kui tal ei peaks Onnes-
tuma Juuli nimele valmiskirjutatud kutset 6igeks ajaks
kitte toimetada, siis, teadis Murak, oli ta luulechtu suur
elamus juba ette pettumustele piihendatud.

Raske oli tal praeguse tundega koju jddda. Ta kais
tubades veel mone kirsitu ringi, proovis klaveril iihe
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sormega «Sinist Doonaud» leida, keeras siis raadio
vene muusikale ja hakkas valjaminekuks roivastuma.
Kas oleks moeldav veel midagi ette votta selle rohuva
teadmatuse selgituseks? . .. Valjuhédildajast kostva muu-
sika sojakas tarm é&ssitas aktiivsusele, aga mote jooksis
ringi nagu seotud silmadega. Kas minna postkontorisse,
tellida kaugekone ja kiisida, kas Parmas on pangas voi
puhkusel? Aga kui ta peaks olema ametis ja ise toru
otsa juhtuma — mis siis? Ja kui ta ei ole ametis, siis
vaevalt seal vist kiill teatakse, millal ta soidab voi kus
need sugulased tal siin elavad. ..

Sidudes lipsu, kuulis ta korraga koogi pool kdimist —
kiillap see oli tiidruk, kes tuli turult. Aga ta ei jdanud
kooki, vaid tuli kohe 14dbi saali Muraku toa ukse taha —
koputas.

«Jah,» iitles Murak, kael Gieli, peegli ees seistes.

Elli avas ukse, tuli tuppa ja pani sinihallis iimbrikus
kirja lauale:

«Tdna oli vooras postiljon. Lohkus teine all pesukdogi
ukse taga, nii et...»

Stidant hiipitava drevusega avas Murak kirja, millel
tema nimi ja endise korterinumbriga aadress olid tehtud
kindlasti 6e Liina kdega. Ja juba esimene lause muutis
tema ponevuse hiiletuks roomuhoiskeks:

«Armas vennas! Tdna need Parmad siis pidid sbitma,
nii et kui sa mu kirja kétte saad, siis Juuli kah juba Tal-
linnas .. .»

Otsekui kartes piisti jddda, laskus Murak raskelt dii-
vanile. Kogu keha 6nnest nagu jouetu ja lips rinnal ripa-
kil. jii ta end vdheks koguma, et suuta seda r6omusonu-
mit edasi lugeda.

«...Kolmapédeval ja neljapdeval ta oli Léikjarvel
kiilakostiks hanesid tapmas. Kolm tiikki vottis maha,
iihe vana isa ja kaks noort. Kiisin tal abiks neid kitku-
mas ... Rédidkisime iile hulga aja pdris pikka juttu...
ta seletas oige lahkesti oma elu ja olemist. Juuli nagu
Juuli ikka, ainult et veidi kohnem ja kahvatum pais-

tab — — — Mina iitlesin, et pole see linna elu kodu-
leivast vist rammusam midagi, et Laikjarvel sa olid
palju parema jumega — — — Aga tema rdikis, et oma

elu pérast voiks kes teab kui paks ja punane olla, aga
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see haigus, mis ta podes, votnud jou nonda éra, et
annab veel hulk aega tagantjirele kosuda — — — Siin
ikka koneldi kah, aga et ta hida nonda suur oli, seda ei
teadnud arvatagi. Ema oli tal siis ju linnas ja voi need

mehed midagi moéistavad — — — No niiiid ise rdakis,
et olnud péaris surma suus... Siinnitamisega jddnud,
166nud kohe nii raske hida jalga, et mitu aega tulnud
haigemajas lamada — — — Olnud ikka hirmus kiill,

sest voi see oma hidda iiksi — lapse parast ka veel siida
muret tdis... Haigus votnud tal rinnadki varsti nonda
kuivaks, et ainult kolm nadalat ta poiss imeda saa-

nudki — — — Aga niiiid ei olevat ka viikesel Jaagul
hidda midagi — muudkui anna aga putru ja piima
ette...» !

Murak viivitas lehe p66ramisega. Nagu jahedaid tuuli
oleks tommelnud tal siidame {imber. Ta otsekui kartis
edasi lugeda kirja, mille esimene lause t6i talle Juuli
nonda ldhedale, et haara vai siille, aga mis siis iga
sonaga hakkas teda jille tagasi kaugele viima... Kas
mitte kaugemale kui kunagi varem?

«Aga mis ma ikka — eks te ise raigi, kui kokku
saate — — — Ma ikka iitlesin talle dra kah, et Sul seal
piithapdeva ohtul see rahva ees laulude lugemine, et kui
tal aega, voiks ka naljaks dra kiia, et kui siis kunagi
jélle kokku saame, kuuleksin mina kah, kuidas see asi

seal oli — — — Niis, kas tuleb, aga lubas kiill . .. Utles,
et tahaks dra kdia jah, kui ainult {iksi minema péaa-
seb — — — Parmas’ olevat su laulude peale pahane ja

teda ei maksvat sihukesesse kohta kutsudagi —— —
Mina katsusin veel kiisida kiill, et miks see Parmas siis
Ado laule ei salli, aga Juuli hakkas hane kitkuma ja

iitles, et eks sa voi isegi arvata — — — Aga mis ma
ikka —eks sa uuri ise edasi, kui Juuliga jutule
saad — — — Asjad, mis ma sulle saatsin, panin oma

vidikesse kohvrisse, motlesin, et nonda see pakk sakstel
siledam kanda ... Panin kaks linast sarki, ithe suurema
kéterdtiku ja paar lina. Meiereist votsin paar pakki void,
tegin pehmet saia ja iihe raskema kana 16in ka maha.
Muud ei moistnud midagi — — — Eks sa niiiid vaata,
kuidas sa kohvri kitte saad. Panen kirja sisse lehe,
kuhu Juuli selle Tallinna aadressi ja telefoni iiles mar-
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kis, kuhu nad kiilla 1dhevad — — — Utles, et kui sa ise
ei taha sinna voorasse kohta jdrele minna, et eks siis
kolista, et saaks kokku réddkida . ..»

Libematult jooksid Muraku silmad iile e kirja vii-
maste ridade, kus oli juttu kodusest elust ja sellest, et
«isa tervis ei saa veel paremaks midagi, muudkui 16hub
teine kohida ja kui magab, siis rinnus kdivad nagu tuule
viled .. .»

Raha saata ja kirjutada, et isa laseks enda kohe arstil
1dbi vaadata, otsustas Murak ja vottis iimbrikust lahtise
lehe, kuhu oli mérgitud see tdhtis aadress ja telefoni-
number. Ta tousis kergema siidamega — Juuli oli talle
siiski jélle ligemale nihkunud sellest kohutavast kaugu-
sest, kuhu ta viisid Ge kirja esimese lehekiilje kdledad
laused. Ta oli lubanud tulla Muruméde Ado luuledhtule —
Parmata! Ja ta oli andnud oma aadressi ja telefoni-
numbri — kirjutanud need oma kéega, et ei juhtuks
eksitust . . .

Murak sulges hoolega ukse, et ta sonad ei kostaks
kooki, istus siis heledas kevadtalve péikeses oma kirju-
tustoolile, vottis konetoru korva juurde ja hakkas &dreva
siidamega, aga aeglase sormega veeretama numbreid,
mis pidid ta juhatama Juuli juurde.

«Tuut — — — tuut — —» pirises nork kutsesignaal.

Siis oli kuulda, kuis seal kuskil voeti toru hargilt ja
vooras hiil, teenijalikult alandlik, kordas numbrit, mille
Murak oli valinud suurima hoolega ja kindlasti eksima-
tult. :

«Vabandage, kas teie majas leidub kiilalist Voru-
maalt?» kiisis Murak sobralikult.

«Jah. Keda te soovite?»

«Kas proua Parmas oleks kdttesaadaval?»

«Palun silmapilk' oodata. Kohe ma kutsun.»

Oli kuulda kdrmelt eemalduvaid samme ja konetorru
jéi jélle vaid salapérase vaikuse kahin, mida Murak kuu-
las suletud silmadega ja laubale surutud rusikaga. Siis
varsti tulid uued sammud. Oli kuulda, kui konetoru
katte voeti.

«Hallo!» hiiiidis Juuli selge haal.

Aga Murak vaikis — sama tundega nagu vahel Léik-
jirve karjamaa hamaras, kui ta Juuli tulles vastumineku
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asemel poosasse peitu puges. Aga siin ei voinud see
peitemang kaua kesta: oli karta, et Juuli ei aimagi, kel-
lega teda iihendab traatide surisev side, ja voib toru
ara panna. ..

«Hallo!»

«Kas sa ei kuulegi, mis iitleb vaikus,
see selge kaugus, rahu rajata.

~ Kas sa ei tunnegi. et see on paik, kus
ei enam iihtki sona vajata...»

/

Tasa ja pikkamisi lausus Murak neid ammuse, iihe
oma esimese ladusama armastuslaulu véarsse ning arvas,
et niiiid jargneb pikem vaikus nende traatsideme mole-
mas otsas.

Aga Juulil ei olnud seda nédhtavasti vaja.

«Ah Ado!» hiiiidis ta kohe. «<Ma juba arvasingi... No
tere siis ometi. Ja tervisi Murumdelt!»

«Kas sa ei kuulegi, mis fitleb vaikus?...» kordas
Murak uuesti.

«Vahest ikka kuulen kah,» naeris Juuli r6omsalt, «aga
niiiid peame vist kiill natuke juttu ka rddkima. Sest kuhu
ma su paki tean panna, kui sa ainult vait oled ja laule
loed?»

«No mingu siis jutuks, minugi péarast!> naeratas
Murak hédle lahedaks. «Eks ma peaksin seda juba
teadma, et ennem 166d nahkhiire malgaga lennust maha
kui sinu siidamele laulusalmidega pihta saad... Aga
koigepealt tunnista {iles, kas su vanamees istub sul
praegu korval ja kuuleb iga sona, mis sa {itled?»

«Seda kiill mitte. Ldks linna asju ajama ja jattis mu
iiksi siia puhkama. Nii et péris siinnis aeg vanade peig-
meestega plaani pidada.. .»

«Tore! Ma tahan sind ndha.»

«Mina sind kah. Ja pealegi, mul on asja.»

«Soida linna, saame kokku!»

«Mul ju siin vooras koik, kust ma su leian?»

«Juttu ajame kohvikus, aga kus kohata .. .»

«Katsu ise arvata ... mina ei moista siin midagi...»

«Sa oled ju praegu Narva maanteel — eks? Tore,
tead: istu trammi ja sbida Vabaduse viljakule. Seal ma
sind ootangi.»
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«Olgu.»

«Kas tuled kohe?»

«Piris kohe ei saa, pean enne ennast vahe kena-
maks tegema ja ... Aga, iitleme — pool kaks.»

«Tehtud. Ma ootan. Ndgemiseni!»

«Nédgemiseni .. .»

Murak pani toru dra ja tombas niiiid lipsu juba 1op-
likult s6lme. Ule 16ua libisev sorm tundis karedat tiiii-
gast — oli vaja veel habetki ajada. Ja kell? Pool iiks.
Jouab . ..

Ta talitas gabeleva rutuga edasi, et jouda linnas veel
habet ajada lasta ja et mitte hiljaks jddda, vaid véhe-
malt minutit kiimme kokkulepitud ajast varem Vabaduse
viljakule jouda. Ta puhastas kingi ja kiiiisi, harjas piikse
ja kammis juukseid, vaatas siis peeglisse ja oli kindel,
et ta viline soliidsus on voimeline Juulit vigagi iilla-
tama. Aga juba minema hakates jdi ta kojas jarsku nou-
tult seisma — kumb kasukas selga ajada, kas Murumaée
lambanahkne v6i Elsa kadunud onukese oma?

Kui kiisimus olnuks ainult valikust, siis ei oleks
Murak silmapilkugi kahelnud, sest vaevalt vois tal seda
toredamat {ildse kunagi rohkem tarvis tulla kui praegu.
Neil moningail ohtuil, mis nad Elsaga koos olid viljas
kiinud, oli olnud selle kalli kasuka kandmine tdnase
voimalusega vorreldes tithine monu. Umbes sama kui
tunda 14bi linna s6itva auto pehmust ja kiirust v6i hiiva
rooga ja joomaaega nautides istuda paar tundi mones
pealinna paremas lokaalis. Aga praegu, kui minna selles
toredas kasukas Juulile vastu — {ilemised n6obid hoo-
letult lahti, raskelt kukkuv siidsall rippumas pool-
avatud holmade vahel ja juba péris valgeks laiseldud
kded neis pehmeis nahkkinnastes — siis see ei oleks
ainult mooduv monu, vaid suur voit, mis ei ununeks nii
pea ... Sest vdis olla péris kindel, et Juulile oleks Ado
nii tore vilimus viga rabavaks {illatuseks, kiillap veel
enamaks kui tema jutud pealinna ajalehtedes ja eel-
teated tema homsest esinemisest uute talentide paraadil.
See oleks juba midagi sdirast, mida ndgemast ta lihf-
salt ei pddse ja mida nihes pangaametnik Parmas tema
silmis paratamatult kahvataks.

Aga Murak ei teadnud, kas nii oma kdega ja keset
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selget pdeva kolbab tal votta seda kasukat. Kogu selle
aja kestes, mis ta oli olnud &ra tidi Tiina hadmarast ja
niiskest keldritoast, oli ta kdik hommikupoolikud kodus
hoolega t66d teinud ja kui vahel oli kainudki iiksi val-
jas, siis alati oma vanaga. Seda toredat tohunahkset ta
oli kandnud ainult siis, kui nad preili Veerikuga koos
olid kdinud jalutamas voi kuskil Shtut veetmas. Vist
kordagi ei olnud ta seda Elli ndhes selga ajanud. Ja
kiillap see oleks vdga piinlik, kui ta niiiid siiski seda
teeks ja tlidruk juhtuks jarsku kotta tulema...

Aeg ldks edasi — koik minutid tiksuvad selleks, et
Juulit talle vastu tuua. Oli kindel, et kohklemine ei anna
otsust. Ja oli kindel, et ta peab vélja minema mitte oma
vanas kasukas, mis pérast seda, kui onu Sengelmanni
oma tal moned korrad oli seljas olnud, tundus veel hoo-
pis viletsamana kui varem.

Otsustavalt vottis ta tohunahkse varnast siille ja 1dks
oma tuppa. Kasukas {ihel 0lal, tostis telefonitoru korvale
ja valis tuttava numbri.

««Elve»,» vastas talle Elsa enda haal.

«Kuule, Kkallis, mul oleks sulle iiks oige suur
palve...»

«Jah, palun!» iitles preili Veerik tooniga, mis tédhen-
das, et abilisi voi kundesid on kuulamas.

«Pean praegu linna minema. On iiks tdhtsam kaik
ees ... tahtsin paluda, et lubaksid mulle... onu kasu-
kat...»

«Aga loomulikult. Ma ei moista, miks sa seda iildse
kiisid. Arvasin, et kannad seda alati.»

«Ei. Oma kdega ma ei ole votnud seda kordagi...»

«Aga miks?»

«Ma motlesin, ‘et see ehk ei meeldi sulle, kui nii ava-
likult . . . koigi ndhes...»

«Kelle asi see on!»

«Ma ei teadnud, kuidas sa tahad .. .»

«Aga kuhu sa ldhed? Kas jdad kauaks?»

«Sain oOelt praegu kirja. Uks sugulane Vorust on siia
soitnud, saan kodust paki ja... Homme 16unaks s6ome
Murumée kana! Aga no kasukat ma kiisisin selleks, et
tahaksin korraks ka kohvikusse minna. Seal oleks homse
ohtu tegelastega mones asjas veel nou pidada . . .»
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«Millal sa kohvikus oled?»

«Pdrast kahte. Voiksid mulle sinna kolistada, et nad
seal opiksid mind ka tundma ja kutsuma...»

«Olgu. Nagemiseni.»

«Ndgemiseni .. .»

Kohe viskas Murak niiiid molemad kied varrukaisse ja
silmapilgu padrast ta juba jooksis trepist alla. Jalad
poleks nagu maad tundnudki — nii kerge oli minna, kui
koik kahtlused onnelikult iiletatud ja selges ilmas oli
tunda esimest kevadkergust. Rodmsalt nirises rentslite
jédistes rennides juba rdastavett. Koolist tulevail poistel
olid kded paljad ja lumepalle pigistavad sormed roosad
nagu noored porgandid. Koik hailed tundusid kostvat
kaugemale kui kunagi varem.

Ainult omnibus urises ronida péris tavalise aeglu-
sega voi oli kohati ehk veel laisemgi kui harilikult, sest
paike oli uulitsate keltsa libedaks paistnud ja monel
kallakumal peatuskohal tiirlesid tagurattad tiiki aega,
enne kui masin sai paigalt liikvele. Murak toetus tuge-
vasti istmele, nagu tahtes jalgadega soGitu kiiremaks
suruda. Hiljaksjaamist ei olnud kiill veel karta, aga
tunne oli tal sddrane, mis noudis tdit kdiku. Igal peatus-
kohal ta vaatas aknast, kas mond taksiautot ei juhtu
saadaval olema.

Joudnud viimaks siiski siidalinna, tungis ta omni-
busest ruttu vilja, et padseda tottama omal jalal. Ta
ruttas moodda koigist, kes kaisid neil minuteil jala mo6da
Harju uulitsat, ja joudis Vabaduse viljakule, kui Jaani
kiriku tuhmid kellaosutid néitasid, et kell saab mone
minuti parast {iks. Ostnud kioskist karbi esinduslikumaid
sigarette ja suure hulga ajalehti taskusse, ruttas ta habet
ajama. Siin sai ta onnelikul kombel jirje kohe kitte —
pealegi lahkelt naeratava ja soojade sormedega neiu
toolil, kes tootas kahe tusase vanamehe vahel. Négu
sooja vahtu tédis, hakkas vaatama kella juba siis, kui
alles nuga teritati. Juuksurineiu nagi selles marguannet,
et harral on vihe aega, ja tegi oma t66 vdga karme
kdega. Mone minutiga olid Muraku prisked ja jumekad
posed ainult paaripdevasest heledast habemetiiiikast
puhtad. Ta sai nakku kolnivee ergutavat kibelust, suure
kiiruga loperdatava ratiku tuulelehvitust ja mahedalt
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I6hnavat puudrit. See oligi koik. Oma juuksed leidis
Murak kuivalt nii kenasti kohevil seisvat, et ta ei nous-
tunud neid niisutada laskma, kui magusaid 1ohnu see
oleks ka lisanud.

Nii joudis ta koigega kiillalt aegsasti valmis, jai
tikkike aega veel oodatagi. Tramme tuli Kadrioru poolt
normaalsete vaheaegadega ja kell niitas, et ei ole veel
vahematki pohjust hakata drevust tundma. Oli aega end
koguda ja korraldada, siigavalt hingates siidant rahus-
tada ja vaateakende peegelduses kaabu, sall ja kasuka-
holmad seada paraja hooletusega pisut viltu ja lahti,
nagu talle endale kdoige enam meeldis. Natuke aega
palja kasi olla tundus kiill monusalt jahutav, aga siiski
ta tombas kohe jille kindad kitte, et esimene tere Juulile
oleks seda soojem.

Tramme tuli ja 1dks. Moni vagun soitis mone {iksiku
soitjaga — meestega, koolilastega voi vanade eitedega,
keda juba eemalt ja 14bi akende ei olnud voimalik Juu-
liks pidada. Kell aga nihkus edasi, ndidates jarjest ikka
rohkem ja rohkemminuteid iile kahe.

Murak oli juba mitu trammivagunit vidga dreva ootu-
sega vastu votnud, kui viimaks siiski saabus 6ige vagun.

Juba kaugelt kddnakult paistis, et niiskusest dhmaste
klaaside taga, seljaga viljaku poole, istub ainus nais-
soitja — roheline viltkiibar keset tumedat palitukraed.
Néagu ei olnud ndha ja trammi peatudeski ei teadnud
Murak veel péris kindel olla.. ..

Aga niiiid ta tousis, vottis pakid ja poordus. See oli
siiski ei keegi muu kui Laikjdrve Juuli. ..

«Tere, Ado! Ei tahtnud sind mitte tundagi...» iitles
ta veidi ebamédidrase naeratusega. Kéed olid tal pakki-
dega kinni — {ihe otsas Murumie Liina leerikingiks saa-
dud kohvrike, teises kaenlas viike, tihe pamp, mis pak-
sult paberisse mihitud ja ndoriga 6ige mitmekordselt
kinni seotud.

«Tere, Juuli...» vastas Murak tasa, nagu: kas sa ei
kuulegi, mis iitleb vaikus .. .

«Vota niiiid juba vastu need kakrad ja kostid, et saak-
sin sulle ometi kattki anda!»

Murak sai pakid kaenlasse ja teretuseks Juuli ke,
mida ta hoidis oma nahkkindast voetud sooja kdmblaga
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seni, kuni nooriku sormed sealt poolvégisi vilja
pugesid. :

«Miks sa mind siis tunda ei tahtnud?» kiisis Murak
siis nukravoitu naeratusega ja oige terase pilguga.

«Oled ju siin nonda harraks hakanud, et...» Varja-
rq(eilta huviga vaatas Juuli Murakut niiiid kaabust kalos-
sideni.

«Seda ju sai kiill lehtedes ndha ja Liinalt kuulda, et
sa hakkad siin juba paris kuulus kirjanik olema, aga
kes oleks moistnud arvata, et oled kohe ka nonda uhke
isandamees . . .»

«Ei ole parata,» piilidis Murak muiata. «Niiiidsel ajal
peab isegi luuletaja oma vélimust vaatama, sest eks ma
ndinud, mis minust seal Léiikjdrve kandis arvati, kui
olin pasteldes voi palja jalu... Ja oleks ma sulle niiiid
nendeski vattides vastu tulnud, millega ma su pulmas
kéisin, kiillap sa siis oleksid need kompsud mulle kétte
visanud ja jargmise trammiga tagasi soitnud...»

«Ara mind niiiid paris edevaks ka aja! Koneled, nagu
oleksid enda ainult minu pédrast nonda uhkeks ehti-
nud'. . .»

«Kas niiiid just sinu pérast... Aga, oigust Gelda,
oleks ikka kesine elada ka olnud, kui oleksin eluaeg pida-
nud sinu Parma korval nonda kehv ja kulunud olema.»

«BAra hakka jille ajama!... Voi sul siin veel vihe,
keda vahtida ja piiiida.»

«Ei voi oelda, et just vdhe oleks... Aga ndonda tar-
gaks oled sa mu siiski teinud, et ma ei motlegi enam
vahtida ja piiiida neid, kelle silm inimest hinnates kuuest
kaugemale ei kiiiini.»

Olles joudnud iile véljaku, jdid nad seisma suurte
akende all, mille taga paistis laudu fiksikute istujatega
kohvi ja ajalehe juures. Suurest trepist, mis oli keset
seda ruumi, tuldi juba rohkem alla kui mindi {iles. Pea-
linna prouade ennelunane klat3ilaat hakkas véhehaa-
val juba laiali minema.

«Astume siia silmapilguks sisse,» {itles Murak. Tal
oli natuke kahju, et tema esimesed sonad olid kohe nii
kanged olnud ja Juuli ilmest kustutanud selle siira ele-
vuse, millega ta tuli trammilt. :

«Voiks ehk ju minna viheks ajaks,» ndustus Juuli
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k?'h(;tlevalt. «Voiks ju korraks minna, kui sa moistlik
oled.»

«Piitiaksin koigest jous ja vdest, kui ma ainult
teaksin, kui moistlik ma pean olema...»

«Kiill sa juba tead, kui tahad teada. Aja selget
juttu! Ara hakka jille kiusama...»

«Palun, Juuli! Arme norime,» avas Murak ukse ja nad
laksid kohvikusse.

Juuliga siia tulla oli Murakul sama monus ja meeldiv
. kui talle vastu minnes kanda kasukat, mille ta niiiid

hoiule ulatas ja vastuvotjale tasa sosistas: «Minu nimi
on Murak . .. kirjanik Murak, kui keegi ehk juhtub kolis-
tama...» Hea oli ndha, kuidas Juuli siin arglevalt ja
uudistavalt ringi vaatas, kuna ta ise astus trepist iiles
juba téiesti enesekindla vilumusega.

Nad leidsid vaikse ja varjulise koha saali pahempool-
ses tiivas iihes seinadirses lahtris, kus Murak istus Juu-
lile hédsti 1dhedale, et sosistada talle nende kirjanikkude
ja kunstnikkude kuulsaid nimesid, kes istusid nende
ldhedal suures kobaras koos.

«Koiki kuulsusi sa ka juba tunned...» imetles Juuli
neid vaadates.

«Omad inimesed ... miks ma neid tundma ei peaks»
iitles Murak, kuigi nende hulgas ei olnud kedagi, keda
ta oleks tohtinud teretada. Erika Saulep oli tutvustanud
talle neid sama kaugelt ja sama sosinal nagu ta meid
niiiid naitas Juulile.

Olles saanud kohvi ja kooke, jatkus neil jutt erilise
pingeta. Oieti koneles ainult Juuli — jutustas oma hil-
jutisest koduskdimisest, mida Murak Ge kirjast juba tea-
diski, rdakis, kuis Liina kéaskinud {itelda, et kui vend
muidu kevadeks aegsasti koju ei tule, siis ta tegevat veel
lihavotteks pulmad ... Ajuti oli Murakul kiill 6ige hea
kuulda Juuli juttu, mis vdhehaaval jille siiramaks soo-
jenes. Oli armas kuulda kodust ja kodustest. Oli pea-
aegu liigutav, kui Juuli {itles, et selles teises, paberisse
seotud pakis, mis nad hoiule andsid, olevat iiks Laik-
jarve hani, Juuli enda roogitud ja nopitud — kodukandi
auhinnaks koigi nende toredate juttude eest, kus oma
valla inimesed olevat vahel nonda selgesti dra tunda, et
ei joua oodata, kuni ajaleht jdlle jarge toob. ..
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Aga Murakule oli sellest kdigest siiski liiga vihe.
Mida enam inimesi nende ldhedalt lahkus ja mida vaik-
semaks kohvik jdi, seda pingelisemalt ta hakkas varit-
sema voimalust alustada uut juttu — oma juttu, mis ei
oleks ainult sonade ladus veerlemine, vaid siidamete
kartmatu otsekohesus, nagu ta oli seda oodanud ja kujut-
tenud juba ammu.

«Et ma ei unustaks,» vottis ta korraga taskust kutse
noorte talentide paraadile ja ulatas selle Juulile koos
ohtu kavaga.

«Oi, tdnan! . . .» iitles Juuli ja hakkas sobraliku huviga
kava lugema.

Murak siiiitas sigareti, puhus tasa suriseva ventilaa-
tori tombusse suuri suitsupahvakuid.

«Kas sa tuled?s

«Piiiian tulla,» tootas Juuli. «Oleks huvitav kuulda,
kuidas sa seal loed. . .»

«Piilidmisest on mulle vdhe. Tahan, et sa tuled —
kindlastil» noudis Murak vaikseks hoitud, aga karmi
sbnaga.

«Kui vahegi saan...»

«Mida me ei saa, kui toesti tahame!»

«Ma ju tahan, Ado! Aga sa tead, et ma ei ole siin iiksi
ja omas kodus. Pean paratamata arvestama ka teisi ini-
mesi...»

«Sa motled muidugi oma Parmast...» vilgatas
Muraku silmis teravat tigedust.

«Seekord siiski vahem teda kui tema sugulasi, kelle
kiilalised me oleme,» riilipas Juuli viimase tilga jahtu-
nud kohvi ja pigistas niisked huuled kovasti kokku.

«Ara siis ole saaraste kiilaline, kes su kapla ja kam-
mitsasse panevad. Ole ise ikka oma tahtmisega ka
midagil»

«Luba mul niiiid minema hakata, Ado,» iitles Juuli
kerge varinaga hailes ja nihkus, et tousta.

«Ei!» haaras Murak tal randmest kovasti kinni, tom-
bas tagasi sohvale. «Ma ei lase sind enne, kui annad
sona, et tuled homme. .. piris kindlasti!»

«Ole ausam, palun! Lubasin tulla siia ainult sel tin-
gimusel, kui oled mdistlik. Kas nii seda ollaksegi?»
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«Ara noua voimatut! Ara ndua, et mu siida oleks sama
leige ja tuim kui sinu oma...»

«Ah nonda jille...» naeratas Juuli kibestunult. «Aga
imelik, miks sa seda tuima ja leiget siidant nonda végisi
nouad homme oma laule kuulama? — Kas ei oleks sel-
gem, kui liikkaksid jalaga selle kivi eest korvale ja
ldheksid oma teed?»

Murak tundis, et tema 4gedus oli ummikusse jooks-

nud. Tal oli kibedasti kahju, et ta ei suutnud 16puni séi-
litada oma uhkust ja {ileclevat hoiakut. Ja kas ta juba
ei alanudki hoopis valesti? Kiillap oleks vist Gigem ja
parem olnud, kui ta 6e kirja saades oleks piiiidnud oma
tunnete asjatut dgedust vaos hoida, et rahuliku ja kindla
meelega Juulile vastu tulla. Ta oleks pidanud taltsu-
tama ja hoolega kaaluma koiki oma sonu. Ta oleks pida-
nud moistlik olema, ilma et Juulil oleks tarvitsenud seda
noudagi, veel vihem tingimuseks teha, kui nad koh-
vikusse tulid. Alles homme &htul oleks vdinud proovida
jadd murda. Hoopis teine asi oleks olnud parast luule-
ohtut kusagil tithjas hilises pargis oma siidame haava-
tud hunt korraks lahti lasta, siileluste ja suudluste jarsu
tormiga viimaks ometi minema kihutada kogu seniste
milestuste ja pettumuste rohuv ummik... Aga niiiid . ..
oli tarvis ruttu paista, mis veel voimalik, sest Juuli pani
jille néope kinni, tostis palitu krae suletud suuni ja
ndis kavatsevat kohe minema hakata. '

«Palun, Juuli, jdd vdheks veell» anus Murak. «Nii ei
tohi me lahkuda, see oleks hirmus...»

«Tahaksin jouda oigeks ajaks ldunale,» vastas Juuli
oma randmekella vaadates.

«Anna andeks mu dgedus... dra mine veel! Ja dra
hoia ennast minu ees nonda kovasti kinni! Tahaksin
veel paar sona konelda — puhtast siidamest!»

«Selle vastu ei ole mul midagi. Aga &dra piiila mind
jalle haavata,» iitles Juuli, vottis tuhatoosist kustunud
tiku ja hakkas seda peeneks pihuks murdma.

«Sind haavata ... Ei, Juuli,» kinnitas Murak sosinal.
«Kui mu sonad sinu vastu teravaks ldhevad, siis on see
mulle endale kindlasti palju valusam kui sulle. Oleksin
onnelik, kui mu siida sinuga koneldes ja sind méletades
voiks olla kiilm ja vaikne kui hdrmane kivi. Aga ei
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saa ... sest sa tead, mis sa mulle olid — ainus armas-
tus... Ja selleks jaadki — kindlasti! Aga mul ei ole
sinust muud kui ainult méilestusi — muist nii ornu ja
héid, et nendega ainult elakski, aga muist jille nonda
raskeid, et tahavad hinge seest vilja piinata. Mis ma
pean tegema! Igast mu mottest ja teost vaatab sinu
kadunud nidgu mulle vastu, aga sind ennast mul ei ole.
Sinust endast mul ei ole muud kui moned luulesalmid —
kallis parandus seegi ... Aga ma tahan rohkem — véhe-
malt sedagi, et ma nieksin, et sina ka mind maletad.
Tean kindlasti, et mu luule saavutab oma 6iged korgu-
sed ainult siis, kui mul on teadmine, et sinu siida on
lahti mu loomingule, et mu laulud...»

. «Tasem, Ado...» katkestas Juuli Muraku sonade
dgestuva hoo ja toetas kie tasa tema polvele, kui nagi,
et juba mitmelt poolt hakati ige teraselt vahtima nende
laua poole.

«Homme,» jitkas Murak, «sa tead, on mul tahtis esi-
nemine . .. Juba kohe, kui mulle tehti selleks ettepanek,
teadsin ma, et see oleks mulle suureks ja onnelikuks ela-
museks ainult siis, kui vdiksin niha sind oma kuulajate
hulgas. Ja kui kuulsin, et sa tuled Tallinnasse, et tuled
nimelt selleks pdevaks, siis:oli mul tunne, nagu oleks
siindinud mu elus kdige voimatum ja koize ilusam ime.
Ma ei kahelnud, et sa isegi aimad seda, uskusin, et oled
onnelik, kui void ainult paari tunni kululusega valmis-
tada mairatut roomu sellele, kelle kogu elu on sinu
pirast kurbust ja valu tdis. Olin kindel, et sa silma-
pilkugi ei kahtle, vaid tuled mu luuledhtule ikskoik mis
takistuste kiuste...»

«Tulen . . .» {itles Juuli niiiid kindlasti.

Murak jii vait. R6om, mis siindis sellest sonast, toi
talle rinda #revat hingeldust nagu hdaletut naeru.

«Kas . .. kindlasti?»

«Piris kindlasti, Ado.»

«Siis . . . homne péev tuleb mulle siiski!»

Tuli garderoobi poiss, kummardas ja iitles:

«Hirra kirjanik  Murak, teid palutakse telefoni
juurde.»

«Tinan,» vastas Murak, kelle kdsi laua varjus just
praegu oli leidnud lepitatud naabri soojad sormed.
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«Ja mina pean niiiid piris kindlasti minema,» tousis
ka Juuli.

«Pole parata, kui pead,» ndustus Murak, kuna oli
karta, et Elsa voib tahta veel siiagi tulla. ..

«Nii et ndgemiseni homme Ghtull»

«Nédgemiseni .. .»

Nagu unes ldks Murak kdnekappi, kus vottis ootama
riputatud toru korvale:

«Halloo!»

«Olid ikka veel seal?»

«Olin.»

«Jaad veel?»

«Ei, ldhen kohe. Ootasin veel ainult sinu helista-

mIStiE

«Koju voi?»

«Koju jah.»

«Tule, palun, «Elve» kaudu — eks?»

«Miks? Ega sina ju veel tulla ei saa...»

«Mina kiill veel ei saa, aga tahaksin kuulda, kuidas
sulle meeldib mu uus aknaplakat sinu salmiga .. .»

«Valmis voi?»

«Valmis jah. Praegu pandi vélja.»

«Missugune?»

«Uhke, tead! Hiigla moodsa joonega. Must ja punane.
Tants... tango vist... Noobel paar! Ja all sinu
salm...»

«Missugune?»

«Ondsalt iilev tundub tants,
kui on kleidil kaunis loige.
«Elve» ainult elegants
koikjal ikka iile koige...»
«Ah see...»
«Kas tuled?»
«Jdtaksin tulemata, kui lubad .. .»
«Miks, kallis?»
" «Pean end hoidma viga... Ja pean ruttu koju
saama...»
«Heldus, haige oled voi?»
«Ei, Elsa. Uks uus luuletus on siindimas. Veel homme
ohtuks ... lisapalaks...»
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«Mine siis, kullake. Ja 6nne seda tehal»

«Tdnan...»

Murak jooksis ruttu vélja, aga ei joudnud enam Juu-
lit saatma — tramm juba liks, roheline kiibar aknas.

Ta hakkas jala koju minema, kuigi pakid olid kanda —
Oe kohver Murumdie kanaga ja valgeis pabereis Liik-
jarve hani, Juuli enda tapetud ja nopitud. ..

Taevas oli ikka veel selge ja Ghus oli sooja kevadist
kergust.

Murak hakkas juba isegi uskuma, et uus luuletus on
siindimas — veel homme Ghtuks . ..

Midagi niisugust, kus ré66m on murega segi nagu
kevadpdikese esimesed pilgud kiilmade konarate lumes
ja jaas...

Midagi niisugust, kus vdsinud ja segatud luuletaja
ajab Ado Murakus enda piisti uue uhkusega ja uue
jouga.

«Sa tulid siiski veel, mu r66m ja valu...»

See oli algus.

Aga mis edasi?. ..

Pikad uulitsad joudsid iiksteise jarel 15pule, aga
laul ei leidnud veel oma jarge. Tunne sai kiill iga sam-
muga selgemaks, aga sonu ei saanud nii kiirel kidigul
katte . . .

Joudnud koju, 1dks Murak esiti tddi Tiina poole.

«Sdh! Sellest kohvrist peaksid leidma ithe Murumde

kana. Keeda ja s60!» iitles ta tarmukalt.
- Aga tddi nagu poleks kuulnudki tema sonu. Supp lusi-
kas ja suu lahti, vahtis ta 6epoega nagu kodukéijat, tou-
sis siis lauast, ldks otsekui kartes ta juurde, sirutas
kée. .. ,

«Ui jumall»> imetles ta peaaegu viriseva hdédlega.
«Ui jumal ... Adoke!»

«Mis sul viga on?»

«V6i mis mul viga... Silmad imet tdis, muud
midagi .. .»

«Kas toesti? Mis imet sa mu silmades nded?» noudis
Murak erutatult.

«Ui jumal jah,» silitas tddi Gepoja holma. «Sinu sil-
mades ei ole imet midagi. Aga mis mina pean é&ra
ndgema! Voi sul juba vana Sengelmanni kasukas sel-
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jas... Kas ostsid voi anti ilma?» kiisis veel ruttu ja
sosinal. ;

«Ole vait, tadimutt,» kdratas Murak kui purjus suuga.
«Ja dra niiiid kratsi mu hinge ja elu kallal! Sest vaata:
uus laul on siindimas... Veel homme ohtuks! Kuuled,
kui tuled.»

Ja ta 10i ukse kovasti kinni, 1dks iiles oma tuppa, et
luulele jarge leida.

I1

Ohtune kahutus rabises jala all, kuigi katuserdistail
rippuvad jadpurikad veel mone harva tilgagi maha poe-
tasid. Taevas oli pdrast péikese loojumist kergelt pilve
tombunud ja tihe udu piiras uulitsalaternate valgust.
Kogu linnas oli tunda kevade hingust.

Kasukaholmad kinni noobitud ja kraegi veidi iiles
kergitatud, et ohu niiskus ei rikuks kova kraed ja smo-
kingisargi rinnaesist, kdis Murak vana, kitsa poikuulitsa
munakividel juba mitmendat ringi edasi-tagasi. Saal,
kuhu rahvas kogunes uute luuletalentide paraadi vastu
votma, ei olnud siit kaugel, aga tund, millal see pidi
algama, oli veel 166mata.

Ado Murak, «selle huvitava 6htu nael» ja «uute luule-
lootuste koige heledam tulipunkt», nagu kinnitasid Volde
Viiraku pidulikud eelteated veel tdnasteski lehtedes, tah-
tis siin {iksi uites veel viimaseid silmapilke koguda rahu
ja joudu nii suureks siindmuseks oma elus. Ta oli siin
iiksi ja endamisi, nagu oli olnud juba eile Ghtust saadik,
millal ta oli ndudnud endale tdielikku rahu ja iseseis-
vust. Kunas tahes ta vois minna vélja hulkuma ja Elsa
Veerik ei tohtinud kiisidagi, kuhu voi kui kauaks. Ainult
Volde Viirakuga, kui see kdis hommikul posti toomas,
rdadkis ta pikemalt, péris oma esinemise kdigu ja korra
kohta iiksikasju, mis talle senistest seletustest olid veel
segaseks jddanud. Sel viimasel noupidamisel nad méaéra-
sidki kindlaks, et Murakul oleks kdige kohasem parale
jouda umbes kiimme minutit iile véljakuulutatud algus-
aja, kui rahvas juba koguneb saali. Viirak lubas teda
siis eesruumis oodata, votta vastu nagu kord ja kohus
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ning juhtida saali just selleks silmapilguks, kui ta ise
astub konetooli, et ohtule avasona iitelda.

Nonda pidi tal koik kiillaltki selge olema. Aga see
tédhtis tund ei olnud veel tulnud ja Murak tundis oma
kauasest eneserahustamisest hoolimata jirjest tugeva-
mat drevust. ,

Eile ohtul, 66sel ja veel tidna paevalgi oli olnud tal
julge ning kindel tunne. Eriti pdrast seda, kui ta oli 15pe-
tanud oma uue luuletuse, selle, mis hakkas tulema #kki
ja ootamatult nimelt siis, kui Juuli kindlasti lubas tina-
sele ohtule tulla.

Hulkudes {iksi tiihjas ja pimedas Stroomi méinnikus
ja harjutades oma lisapala virskete virsside lugemist,
oli ta soovinud juba eile sel ajal, et oleks see tore Ghtu
juba kées. Kogu viimane unekasin 66 ning tinane pievgi
oli olnud tal tdis kdige voidukama edu kujutlusi. Aga
parast vordlemisi hilist 16unasooki (milleks neil téna
oli Laikjdrve hani) hakkas jille juurduma argust ja
arevust. Koikvoimas voidutunne lahtus, kui talle tom-
mati smoking selga, pandi krae kaela, mille kdva tera-
vus tegi pea kangeks, ning jalga lakk-kingad, mis pigis-
tasid kanda ja varbaid korraga. Ja kui Elsa siis hakkas
talle 6petama kummardusi, — nii siigavaid, et teravad
kraenurgad 16ikasid valusalt tema lopsakat I6uaalust,
siis varises luuletaja enesekindlus varsti kokku. See oli
raske treening niigi, ainult Elsa arvustava pilgu all.
Aga kui veel moelda, et varsti tuli neid painutusi soori-
tada voora ruumi heledas valguses ja kogu oma austa-
jate hulga silma all, siis tundus sirgi rinnaesine nonda
kovana, et raske oli hingata. Viimaks siiski, kui Elsa
Veerik oli temaga juba iisna rahul, stutis ta end kinni-
tada usuga, et kiillap koik 14dheb onnelikult ja oieti. Ta
lahkus kodust iiksi ja aegsasti.

Kell 16i. Veel kiimme minutit: seitse oodata ja kolm
minna . ..

Veel kord libises Muraku kisi poue, et veenduda, kas
késikirjad on kaasas ja nimelt kuue ning mitte mantli
taskus.

Siida 16i oige kovasti, aga ta piilidis end rahustada
mottega. et aega on harjuda ja end koguda veel kohalgi.
Volde Viirak oli pannud tema esinemise ohtu edu huvi-
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des koige 16ppu. Enne kui ta ise pidi minema oma luu-
lega, vois ta kuulda koiki teisi noori talente, muusikalisi
vahepalu ja iseennastki — kuulsa nditekunstniku suu
14bi.

Ta peatus laterna all, et vaadata kella.

Oli juba viis minutit iile kaheksa.

Veel moni silmapilk seisakut ja siis ta hakkas
minema.

Pikkamisi — iseennast rahustavate sammudega lahe-
nes ta vana auvaarse gildesaali massiivsele valisuksele,
kust ndgi enda ees ainult iihte inimest sisse ruttavat.
Aga kartus eest leida tithja voi 0ige horedat saali kadus
kohe sisse minnes. Eesruumides oli kiill veel ainult iiksi-
kuid inimesi niha, aga varnad pika vore taga olid pali-
tuid ja kiibaraid kuhjaga téis.

«No ohtust,» pistis Volde Viirak Murakule kée hoole-
tult pihku. Tal oli silmapaistvalt paljukantud smoking
seljas ja habe aetud, aga juuksed segi nagu alati ja
postiljoni vormimiitsist terav joon iimber pea.

«Kas juba algab?» kiisis Murak &dreva sosinaga.

«Kes see algaja, kui meie siin. Aga ega pikka viivi-
tust ei maksa enam pidada. Viska kasuk varna ja ldhme,
166me hédiled sisse.»

«Inimesi ikka on?» kiisis Murak roivaid andes.

«Tais kui topitud...»

Oligi. Murak otse iillatus saalis istuvast inimeste
hulgast, kui vdga rahulik Volde Viirak liikkas ta pik-
liku eesruumi viimasest uksest kbrgete kroonliihtrite
heledasse valgusse ja kogu publiku pilkude alla, otse
esimeste ridade ja poodiumi vahele. Avaras saalis ndis
ndgu nidos kinni olevat. Ei iihtki tithikut vastu kauget
tagaseinagi ja molemal pool korval seisti veel piistigi.
Ainult kahes esimeses reas, mis Murak teadis varutud
olevat auvoorastele ja Noorusliidu tdhtsamaile tegela-
sile, oli ndha moni {iksik tiihi tool.

«Mine, toeta maha, kui tahad,» iitles Viirak ja liikkas
juba sormed {ilesminekuks ldbi juuste.

«Jddksin meelsamini siia, ma seisaksin, kui sobib,»
sosistas Murak.

«Sobib nagu siida kutsub. Ole kui kodus .. .»

Utles nonda ja siis kohe ldkski.
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Liks ja iitles lugupeetavaile kirjandussGpradele tere
tulemast vaatama ja vastu votma Rahvusliku Noorus-
liidu uute loominguliste talentide paraadi — uusi loo-
tusi... noorte motete ja tunnete uusi ndagusid. ..

Publiku silmad poéordusid niiiid avasona iitlejale ja
Murak sai mahti veidi terasemalt vaadata oma kuula-
jate kogu. Koige esiti ta otsis neid, kes tema enda
antud kutsetega pidid olema siia tulnud. Elsa Veerik
hakkas esimesena silma, kuna ta oma kanarbikulillast
siidist oOhtukleidis ja hoberebasega olgadel oli kahtle-
mata kogu ohtu silmapaistvam daam. Ta istus esimeses
reas ja otse keset — ndgu kiill koneleja poole, aga pilk
ihes julgustava naeratusega poordus korraks ka Mura-
kule. Murak vastas, ta lahke pilgu muutumatu ilmega,
ainult dige aeglase, vaevaltmargatava noogutusega, ja
vaatas siis veel — vaatas nagu voidur6omuga Elsa
pidulikku toredust.

Aga varsti ta pooras ndo jalle koneleja poole, et ei
hakataks markama nende pilgusidet.

«Peame tunnistama,» jiatkas Volde Viirak oma konet,
«et meie senistelt paraadidelt ei ole veel tousnud neid,
kelle mote ja sona oleks toonud piisivamaid véartusi
meie rahvusliku vaimuvara salvedesse. Nii monigi, kel-
lest me esimeste esinemiste puhul palju lootsime, on
jaanud oma aastaid kestnud to66st ja piitidmistest hooli-
mata samasse, kust nad algasid. Neil on vaimujoust
ja elamuste julgusest nagu puudu tulnud ja hall argi-
piev on nende luuleande ja armastuse dra visitanud,
aride, biiroode ja kantseleide tolmu alla magama pan-
nud...»

Teades kindlasti, et tema suhtes on Volde Viirakul
palju paremaid ja kindlamaid lootusi, liigutas Murak
korraks silmi ja négi, et Elsa Veerik, lornjett ninal,
uuris parajasti kava. Seega oli hea voimalus kinnitada
veidi pidevam pilk ka Juulile, kes istus teises reas, paari
tooli jagu Elsast Muraku poole.

Juuli kuulas hoolega Viiraku konet. Ta oli armsalt
kena oma lihtsas hallikas kleidis, mille kaeluse voldiline
siid oli ornalt sinakas, Gitsva linapollu varvi. Tema hele-
date juuste virskeil lokkidel ikka see meeldivalt mahe
helk — nagu selge kuuvalgus valminud viljal... Aga
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Murak pidi kaua pingutama oma kutsuvat ja aratavat
pilku, kuni ta viimaks poéras pead ja vaatas... Niiiid
ei stiutnud Murak oma ilmet endiseks jitta. Ta ise tun-
dis selgesti, kuis talle onnelik naeratus nikku tuli ja
kdsi tousis smokingi siidisele reviarile, vajutas korraks
kovasti vastu rinda. Juuli aga p6oras oma nimetissorme
korraks enda poole ja noogutas kergelt: néde, ju ma
olengi siin... tulin nagu lubasin... Pani siis kée jille
siille ja tostis pilgu uuesti koneleja poole.

Oigel ajal ta seda tegigi, sest Volde Viirak tostis
parajasti hailt ja {itles:

«Aga seekord, ma usun kindlasti, ei ole meil tiihjade
lootuste ohtu...»

Ta pooras nagu oma sonade kinnituseks silmad
Muraku poole ja jétkas:

«Usun kindlasti, et meie tdnase ohtu kavas on ka nii-
sugust vaimu ja elamuste joudu, mis ei rauge nii ker-
gesti, vaid touseb julgesti iiles — kunsti igaveste kor-
guste poole...»

Murak nihutas pilgu vargsi publikule ja négi, et dige
paljud vahtisid teda.

Elsa Veerik tegi teise silmaga ja palenukiga kerge
noksu: kas kuuled, mis ta iitleb! ...

Juuli vaatas rahulikult ja rahulolevalt, aga kui mar-
kas Muraku pilku endale libisevat, siis ta kded poimu-
sid sormipidi kovasti kokku ja tegid kerge raputuse:
soovin onne, Ado! Tal ndis tosiselt hea meel olevat, et
oma valla inimesel nii hésti 1dheb.

Erika Saulep aga, kes lumivalge rinnaesisega mustas
kleidis istus esimese rea {ihel kdige kaugemal toolil,
vaatas talle vastu pisut muigava naeratusega ja keeru-
tas igaveste korguste mirgiks sormega iilespoole.

Ja kiillap vist tdadi Tiinagi sai aru, kellest postiljon
nonda pidulikult pajatas. Ta istus kolmandas reas, pea-
aegu oma majapreili kohal, viikesed traatraamidega
prillid valge siidratiku alt ninaotsale tommatud ja suu
suurest huvist veidi paokil. Niilid ta vaatas otse Ado
poole — sama onneliku roomuga, nagu Murak maéletas
oma kadunud vanaema ennast vaadanud olevat, kui ta
vadikese poisina koduvalla koolimajas joulupuu all oma
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esimest tunnistust sai ja kui kooliopetaja teda pead sili-
tades hoolsa 6ppimise eest sooja sonaga kiitis . . .

«Koige paremate lootustega ja kdige paremate soovi-
dega varsti esinevate noortalentide tuleviku suhtes —
kuulakem meie tdnast kava!» 16petas Volde Viirak oma
avasona.

Aga ta ei tulnud kohe Muraku korvale tagasi, vaid
(vdhematki hoolimata aplausist, millega ta konele Kkii-
tust avaldati) ldks {ihe esireas istuva helesinises siid-
kleidis preili juurde, kellega riikis mone sona, kuni see
tousis, ldks iiles poodiumile ja istus klaveri ette. Siis
istus Viirak esiritta ja kutsus sormega Murakutki sinna.
Aga helesinine preili hakkas juba mingima ja Murak
jai seina najale seisma nagu ennegi.

Klaverimdnguga sissejuhatatud kava esimene osa jat-
kus varsti noorte luuletajate esinemisega. Neid tuli siit
ja sealt, igal lithike proosapala vdi kaks-kolm luuletust
ette kanda — kellel iilimoodsad vérsivigurid, kellel dige
lihtsat halemeelsust. Moni neiu luges punastades ja
tasa oma muidu 6ige julgeid armastuslaule. Moni poiss
raius oma positiivset paatost nagu édge agitaator maa-
ratu massi ees. Moni proosamees nimetas oma jutujupi
kiill. aegsasti humoreskiks, aga keegi ei kavatsenudki
naerma hakata.

Murak oli kindel, et temal on pouetaskus siiski mérksa
elavama hingega asju ja ka publik néis arvavat, et algu!
lastakse lugeda sdaraseid, kellest Viirak iitles, et neil
on vaimust puudu tulnud. Keegi neist ei saanud niigi
elavat kiteplaksutust kui Viirak oma avasdna voi lele-
sinine preili klaverimdngu eest, ja jdrjest veel horeda-
maks aplausid jdid. Murak pidas esimesi ridu teraselt
silmas ja négi, et nii Elsa Veerik, Juuli kui ka Erika
Saulep liigutasid peopesi ainult moe pérast. Tadi Tiina
istus sddrase ndoga, nagu ei kuuleks hdsti. Ainult Volde
Viirak pidas oma peoperemehelikuks kohuseks igale esi-
nejale hoolega aplodeerida ja heakskiitvalt jédrele vaa-
data, kui nad poodiumilt lahkudes ldksid nagu vaevast
padsenud.

Varsti saigi kava esimese osa talentide rida otsa ja
siis tousis kuskilt Erika Saulepi ldhedusest hdrra, kes
juba {iles minnes sai vdhemalt koigi seni esinenud
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luuletajate aplausi rikkaliku summa. Ilmatu mahe nae-
ratus jumekal ndol, juba ohtrasti hobestunud juuksed
kenasti kohevil, pidi ta mitu korda kummardama, enne

kui sai mahti kuulda anda oma siigavselget ilmekat:

haalt ja oelda:

««Taretondi surm», Ado Muraku jutt.»

Saal jdi vait ja autor tundis, kuis mitmed pilgud
poordusid jdlle tema poole. Aga ta langetas silmad ja
jai kuulama oma juttu kuulsa néiitekunstniku suust.

«Miruli talu taretont oli vdga vana loom. Ta maéletas
hdsti noid ondsaid aegu, mil kogu kiilas ei olnud veel
iihtki rehepeksumasinat. Kuldsed ajad! Koik vili peksti
siis parsil ja taretondil oli hea soe elada. Ulualune oli
aina iva Iohna tdis ja pikil siigis6odel oli tal pehme
kiiljealune magada. Kiilma ei olnud kunagi, sest kui
touvili 1dbi sai, hakati linu tegema. Neid oli vanal
Jaagul moni aasta mitu vakamaad maas, nii et andis
kolkida. Taretondil kevadeni seltsi ja sooja.

Aga niilid olid uued ajad, hullud ja halvad igatepidi.
Igal siigisel uluvad kiilas Rootsimaal ja Ameerikas
tehtud peksumasinate raudsed 16uad. Need neelavad
ara kogu kiila vilja ja taresid ei kiita enam keegi. Tare-
tondid heitku kiilma ja nilja pérast hing voi mingu ja
hakaku vanas eas veel metsa- v6i sootontideks.

Enamasti nad juba olidki kadunud. Moni valis
endale mahajdetud karupesa voi kartulikoopa uueks
eluasemeks, moni laks Liatimaale paremat polve vaa-
tama, moni proovis terakuivatise plekktorude vahel
kuidagi dra elada ja moni vihastas nonda véga, et 16i
hammastest tuld, pistis kiilma tare polema ja jooksis
dra sohu metsikuks. Iseloomu asi...

Miruli oma katsus vdga visalt elada veel endist elu.
Temal see ju oligi kergem kui kellelgi ta kaugemaist
voi lahemaist sugulasist, sest talu vanad hooned olid
onneks olgkatustega. Need noudsid tihti parandust ja
selleks pidi peremees tahes voi tahtmata mone koorma
rukkeid sirbiga 16ikama ja kdsitsi dra peksma.

Aga aus ja Gige see uue aja elu ei olnud hoopiski
mitte. Kui rukis kiips, pidi taretont monel tuulisel 66!
parsilt maha ronima ja oma vanul jalul k&ik katused
14bi kdima, et laotada harju ja rebida sidemeid. Sest
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olg, nagu teada, on tuule kies visa kodunema ja kui
tont ise poleks kdinud katuseid IGhkumas, oleks tare
vahest mitmeks aastaks kiitmata jainud.»

Murak vaatas korraks naerumuhelusest kahiseva
rahva poole. Oli niha, et head jilge jittis tema jutt
kbigisse kuulajaisse. Juuli juba nuuskas nina ja piihkis
silmi; Elsa Veerik oli naerust kummargil, Erika
Saulep raputas endamisi pead, et mitte turtsatada, ja
isegi tddi Tiina oli nii Gieli kui vdhegi sai, hoidis peo-
pesi korvade taga ja rappus ning 156tsutas nonda, et
raske oli aru saada, kas ta naeris voi nuttis.

«. ..Niiiid aga oli suvine aeg ja Miruli taretont
magas. Juba kuus kuud kiilge keeramata ja seitse
nddalat silmi pilgutamata kestis vana looma raske uni.
Parred olid vajunud juba siigavale ta pehmesse tahm-
halli ihhu ja d@mblikud olid juba nidalate viisi sédnud
sddski ja kadrbseid vorgust, mis nad olid pununud tondi
norskava ndo ja esimese kipa varvaste vahele. ‘

Aga siis drkas tont dkki kovast kolinast. Ta piiiidis
iile parte veere alla vaadata, ent tare viravad olid lahti
ja hele valgus tungis talle silmadesse nagu parv nél-
jaseid sddski. Liigutas siis kahtlase kolina poole kor-
raks soormeid, aga ei tundnud muud kui ainult kiilma
tuha ja mulluse tahma 16hna.

Viimaks siiski sai tont silmad valla ja vaatas alla.
Ning see, mis ta négi, oli nonda kohutav, et ta oleks
peaaegu kukkunud maha, kui poleks viimasel silma-
pileul kapaga talast kinni saanud.

Kas Miruli peremees tdesti tahtis dra tappa oma isa-
isade igipolist taretonti? Kiillap vist, sest miks ta
muidu 16hkus oma tareahju, seda vana viletsat tare-
ahju, mis juba méédunud siigisese kiitmise aegu kerise
iimbert aina pudenes ja varises ega kannatanud enam
kuidagi astuda, kui tont tahtis end ahju peal veidike
soojendada . . .

Mure siidames kui wvai halus, vahtis taretont pere-
mehe kurja t66d. Ja kui joudis ohtu ning peremees
laks dra, siis ta ronis ettevaatlikult parsilt alla, heitis
silmili kiilmadele kerisekividele ja nuttis kui haige
laps. Ta nuttis 16hutud ahju ja oma armetu elu parast,
mis oli mdaratud niilid hukka minema nagu hiireke
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kassi kiilinte vahel. Ta nuttis kiilma talve parast, mil-
lest ta kartis kindlasti end enne surma veel tiisikusse
jdavat, ja ta nuttis nélja parast, mis votab tal liikme-
test viimase jou, kui parsile ei asetata enam iihtki vigla-
tait vilja.

Aga kuke laulu ta enam ei kuulnud, sest koidu eel
sai vesi ta vanadest silmadest otsa. Tont jdi I6hutud
tareahju kerisekividele raskesti magama. Ja tema uni
oli nonda ridnk, et ta ei kuulnudki, kui tareviravad
liikati jdlle valla ja peremees tuli t66d jatkama.

Ennde: tdna ta ei tulnudki kangiga, vaid 6i tarre hoo-
pis kiinatdie sitket savi ja uusi telliskive. Tal ei
olnudki nouks voetud ahju paris maha I6hkuda, vaid ta
hakkas sellele panema ainult uut lage, et tuli ei ldheks
laiali, kui siin vaja jalle kiitta. Ja kiitma ta pidi varsti,
sest rukis seisis juba nddalapdevad hakis ja katused
olid mitmest kohast katki nagu hammastega naéritud
ja sirgeid olgi oli hddasti vaja.

Ent taretondi uni oli raske nagu pool surma. Ei ta
kuulnud ega nidinud, kui peremees pani kivi kivile
ja viskas aina savi vahele. Ei ta tundnud sedagi, et
tema oma hdnnaots koige pimedamas nurgas savitati
kivide vahele kinni, ja ta ei drganud veel jargmiselgi
ohtul, kui raske rukkikoorem sbitis tarre ja kohe ka iiles
ateti.

Oli juba videvik valjas, kui peremees t6i suure hulga
kuivi kasekdnde ja tegi. valusa tule tareahju. Ise ta
heitis kolde paistele kiilitama — suitsetas piipu ja vah-
tis, kuis hele tuli ronis moéda sarvilist puud. Vahtis
mis vahtis, aga viimaks ta uinus. Esiti ainult kergelt
suigatasid ta silmad, siis piip juba kukkus mokast
maha ja varsti ta péris norinal magaski.

Aga taretont ndgi und.

Ta ndgi und, et kiilitas kuumuvais kaertes, suu peh-
meid pooriseid tdis. Higi tilkus mooda kiilge maha nagu
neil ammuseil hail pédevil, kui kiilas polnud veel {ihtki
peksumasinat ja parsilt kiis 14bi kogu siigise saak. Oli
onnis ja hea olla — suured liigutuspisarad segunesid
kulmudelt norguva higiga ja vanad jooksvatobised
jalad tundusid nonda pehmed ja kerged olevat, et kas
voi tantsi...
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Siida6sl peremees drkas ja nagi, et kdnnud hakkavad
ahjus juba otsa saama. Kohe pildus ta tulele uut rooga,
aga kui tgusid uued leegid, siis siindis ime — nii
oudselt hirmuiratav ime, et siida oli vanamehel rinnus
sgi?ma jddmas ja jalgadeski polnud jaksu, et jooksma
pista.

Tareahi oigas.

Keris korises ja dhkis kui tapetav hirg.

Siis &kki — karmauhh! ja ahju kivid iihes tulega
lendasid laiali.

Kui Miruli pere siis koerte kangest haukumisest
arkas ja tare juurde jooksis, nihti, et hirmus onnetus
on siindinud. Peremees lamas porandal, - pea verine ja
polev kdnd kohul. Modda musti tareseinu ronisid aga
heledad leegid iiles ja ulatasid lakkuma juba parsil
kuivavat vilja . ..

Tare ei suudetud kiill enam kustutada, aga pere-
mehe elu péisteti siiski. Kui talle kaevu juures kolm
ambrit vett oli pahe valatud, tegi ta silmad lahti, aevas-
tas ja hakkas oigama.

— Uus miiiir ei olnud veel kiillalt kuiv, vottis, nde,
auru sisse ja viskas tule laiali, arvas vana sulane
katuselt kerkivaid leeke vahtides.

Aga iiha tousva tulekuma paistel jooksis taretont iile
poldude raba poole. Kuumad varbavahed kiilma kastet
tdis ja terav rukkikors valusalt torkimas villipolenud *
pékki, sorkis ta tagasi vaatamata sohu, kus puges vii-
maks vana turbakiiiini pohja alla. Sinna ta jiigi —
oigas, urises ja lakkus haavu, kuni suri...»

Kohe, kui lugeja kisikirja langetas, puhkes kite-
plagin nagu tuuline rahehoog laastukatusele. Murak
isegi pidi juba oma kdmblad koigest joust kokku 166ma,
aga viimasel hetkel tuli talle veel meelde, et see oli
ometi tema oma asi, mida praegu nonda toredasti oli
loetud ja nii soojalt vastu voeti.

Ta poordus vaatama teiste vaimustust ja négi kohe,
et kogu saalis ei olnud iihtki paari laisku kdsi. Juuli
nigu otse ohetas naerust. Erika Saulep vaatas autori
poole kiill veidi tosisemalt, aga aplodeeris, nagu néha,
puhtast siidamest. Elsa Veerikul peopesad juba pune-
tasid ja tdadi Tiina oli vaimustusest teiste seas piisti
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tousnud ning korgelt ja laialt laksutas oma vanu Kasi’
kokku.

«Autor!» hiiiatas jarsku Volde Viirak.

«Autor! Autor!!» {ihinesid temaga iile kogu saali pea-
miselt tiitarlaste hédaled.

Niiiid tousis ka lugeja ise piisti, poérdus Muraku
poole ja plaksutas.

«Autor! Autor!!s levis karsitu valjakutse seinast
seinani.

Oleks Murak mullu suvel Otepdd laulupeol kédimata
jatnud, siis ta poleks niiiid toesti teadnud, mis teha.
Aga seal ta oli onneks ndinud autorite austamist ja
saalis miirisev kiiduavaldus andis talle kiillalt julgust,
et paar sammu seina najalt edasi astuda ja poorduda
publiku poole kahe siigava kummardusega. Need teh-
tud, haaras ta ukselingi pihku, viljus jarsku ja aplausi
jatkudes endise hooga jooksis treppidest alla, mis vii-
sid kuhugi vidga siigavale. Leides enda viimaks pika
baarileti eest, istus pukki ja tellis pitsi viina.

Hetke pérast tekkis tema korvale Volde Viirak, kes
avaldas sama soovi.

«Noh, vennas, kas niiiid ndgid, mis sinu sona saaliga
teeb?»

«Oige elama 16i jah...» muheles Murak viina lahjen-
duseks limonaadi riiiibates.
~ «Tehtud mees oled, ma {itlen sulle. Tervist!» tostis
Viirak klaasi. «Tervist sulle kuradile kuulsaks minna'»

«Sinu terviseks, Volts!» vottis Murak veel teise pitsi
pohiani. «Sina oled siin see suure vaeva nigija .. .»

«Sihukese asja juures ei aita vaev. Hinge peab
olema! Sonal endal peab joud sees olema!»

«Eks seda kiill kah...»

«Preili, ithed veel!s

Kolmandat Murak ei julgenud enam votta. aga Vii-
rak tellis veel neljandagi. Ta vottis kella ja kava vilja
ning téotas Muraku tdpselt Gigeks ajaks saali viia.

«Mis me seal vahime, kui klaver KklGbiseb ja paar
plikat nohisevad kuuvalgusest ja kurvast siidamest.
Laki nonda, et uksest sisse ja kohe pukki!»

«Aga kui jddme hiljaks, mis siis?» kiisis Murak are-
valt suitsu pahvides.
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«Siis see kari seal istub ja ootab oma lemmikut!»
kinnitas Viirak rangelt.

Nad laksid siiski pisut varem, kui Viirak vajalikuks
pidas, ja joudsid saali suletud ukse taha just siis, kui
viiulit, mis pidi méngima enne Murakut, hiilde seati.

«Kui tahame sisse minna, siis kohe!» iitles Viirak.

«Sisse jah,» arvas Murak ja nad avasid tasa ukse.

Jdanud endisele kohale seisma, heitis Murak pilgu
kavale ja leidis, et Loola Vellemaa oli selle blondi
preili nimi, kes, viiul kaenla all ja poogen sormel rip-
pumas, ootas publiku rahunemist. Siis varsti ta tostis
oma pilli, toetas jalad veidi harki, heitis pilgu korraks
saatjale ja 16i siis koos klaveriga poogna keeltele.
«Armurodomu» esimesed kaksikkolalised hdisked puhke-
sid selge jouga, kostsid julgustavalt ja Ghutavalt.

Murak, nédhes kavalt loo nime ja kuuldes selle esi-
meste lausete erutavat lennukust, laskis end varsti
méangu mojust niivord haarata, et unustas enda ja
timbruse. Kindlamini kui midagi muud ta teadis vaid
seda, et ka Ldikjarve Juuli korvad on praegu samades
helides — samades hoisetes armastuse roomust, mille
esimene tormine hoog varsti leebus vaikseks oOnne-
lauluks, mahedaks nagu oitsvate sirelite 066tsumine
pehmes suvetuules. ..

Ado Murak oli onnelik, et Volts Viirak oli kava nii
targasti kokku pannud. Kuulates Loola Vellemaa
mangu, ta tundis, et niiiid ta alles saab lugeda oma
laule just nonda nagu tahab. Ei enam midagi sega-
vat — ei kartust vooraste pilkude parast, ei muret sel-
lest, kas Elsa jdidb rahule tema kummardustega, ei
enam vihimatki pahurust, et Tiina-tddi oli istunud
nonda ette. kust vahtis teda liiga silmatorkavalt ja
plaksutas iilearu dgedasti. Peaasi, et ta ise veel viimasel
silmapilgul dratati Gieti hadlde — hing 6ndsalt elevil ja
soe siida julgust tiis nagu proovilugemiste kdige onneli-
kumatel silmapilkudel — pimedas rannas voi 6iste uulit-
sate tuules, kus kujutlus {imbrusega tegi, mis tahtis.

Loola Vellemaa maingis kaks asja veel. Mis need
nimelt olid, seda Murak ei teadnudki, sest ta oli kava
juba pistnud piiksitaskusse, et kdsi oleks vaba pouest
luuletusi votma, kui endal tuleb minek. Aga kiillap vist
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armastusest laulsid need teisedki lood, vaiksed ja kur-
vad pika poogna rahulikkude kiikude all. Kui ka mitte
nimes, siis kiillap nende salajases sisus pidi olema pet-
tunud igatsuse varinaid, sama nukrust, millest olid siin-
dinud Ado Muraku eleegiadki, mis kohe pidid jargnema
Loola Vellemaa viimastele viiulipaladele.

Kiillalt elav kiteplaksutus saatis kauni viiuldaja poo-
diumilt dra.

Siis varsti miiksas Volde Viirak Murakut ja ta 1iks,
astus asemele.

Téies vaikuses ta oleks tahtnud tulla ja alata oma
luule lugemist, aga publik tervitas «Taretondi» tegijat
tisnagi tormiliselt. Andis kummardada, enne kui saal
viimaks vait jdi ja autor vois votta taskust oma kasi-
kirjad.

Ta ootas natuke veel, et rahuliku ja julge vaatega teha
selge vahe voora deklamaatori suust kuuldud «Tare-
tondi» ja selle vahel, mis oli tulemas niiiid.

Tostnud kasikirja lehed parajasti nonda, et need var-
jasid tadi Tiina liiga jahmatatud néo, ja pooranud pilgu
otse Juuli silmi, hakkas Ado Murak lugema «Aisakella
eleegiat». Ta algas vordlemisi wvaikselt, kuid rahuliku
selgusega:

«Polises kuusikus, korges ja lumises,
iiksik aisakell kaugusse kumises...»

Ainult natuke ta tostis hailt, kui siis terava valu-
tuksatusega kurgus “iitles Juulile otse nikku:

«Kuulates seda, ma teadsin — ses rees
soidab mu morsja ja vooras mees...»

Saal oli vait kui haud. ﬁublik tundus iillatatud olevat,
kuuldes loodetud taretontliku huumori asemel nii nukrat
luulet:

«Lumises kuusikus, korges ja polises
iksik aisakell kaugele kolises.. .»

Aga siis — koik muud nédod kustusid ja Murak néagi
ainult Juulit, kui ta {itles kogu oma siidame jouga ja
tdie hddlega:
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«Ei mina teadnud, kas oli see soit
minu siidame surm voi voit.. .»

Ja ta pidas nii pika pausi, et tagumistes ridades taheti
- -hakata aplodeerima, enne kui lopetas — tasa, nagu
algaski:
«Kuulsin vaid seda, kuis metsas lumises
OUksik aisakell kaugusse kumises. . .»

Kiiduavalduses oli jalle nagu uut hoogu. Juuligi plak-
sutas — kiill mitte eriti dgedalt, kaugeltki mitte nonda
vdga kui Elsa Veerik voi tadi Tiina tema taga, aga sil-
mis oli tal siirast soojust, kui vaatas iiles luuletaja
poole. Murakule néis selgesti, et see lihtne laul oli liigu-
tanud ka Juulit ennast — 6nnejahile soitjat voora mehe
rees...

Tadnuks Juuli siira kaasaelamise eest muutis Murak
kava: vottis iihes loetud «Aisakella eleegiaga» teise kitte
ka «Uduse malestuse», et selle voltsi trotsiga Juulit
mitte haavata.

Korvaldatud lehtede alt tuli vilja «Haavatud hunt» ja
luuletaja ootas jarjest pinevamaks tarduva ilmega saali
vaikimist. Ta tostis pilgu Juuli silmilt {iles ja tundis
varsli, kuis eelmise luuletuse pehme, lumine rahu hakkas
tousma kohisevaks tormiks, raskete okste ja jdatanud
latvade raginaks pilkases 60s.

Kui saal jii vait, langetas Murak molemad kéed, sest
késikirja tal ei olnud vaja. Tema pilk peatus seekord kor-
gemal iile saalis istujate ndgude.

«06 tuisku tdis. Ei taevas kuud, ei tdhti.
Vaid kuuldi, kuidas maru laanes ulgus.
Ja hundi silmi vdlgatamas nahti —

nilg lougades ja veres vana julgus»

Ta luges pikkamisi, et anda kuulajaile aega korjata
raasukesi elamusest, mis miihises neis virssides koige
rangema tormi kombel. Silbid astusid sonadeks nagu
teravalt rautatud kabjad, mis veavad rasket koormat
koledal jirvejadl. Heledavoitu ja pisut kdhedas héiles
kostis nagu saechammaste kiunumist kiilmunud puutiives.

«Hunt ootas saaki, silmis pehmed lambad,
kuid ainult lume 16hna tundus tuulis.
Ent dkki irvi tombusid ta hambad —

ree rudinat ja hobu samme kuulis.»
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_Alles niifid haaras Muraku pilk Juuli silmad uuesti —
ei enam leebe nukrusega magu ennist, vaid niljaselt ja
halastamatult, otsekui metslooma vihase verejanuga. ..

«Suu juba neelmas looma sooja hurma,
ta astus teele saaki varitsema.»

Néis, nagu oleks tuksatanud hirm.Juuli silmis, mis
vaikse tosidusega vaatasid luuletaja poole . . .

«Kuid reelt kéis pauk ja viskus tuld ning surma.
Laeng l6ugu 16i. Hunt pdéses pogenema.»

Niilid oli Murak joudnud nende vérssideni, mida ta
‘kunagi ei olnud lugenud 16dva ja tithja kdega. Olgu
kadaka terav latv kodukarjamaal, aiateivas voi kase-
tiivi, olgu niiske raudvore Toompea veerul voi Erika Sau-
lepi késivars Kadrioru laias lumesajus — midagi pidi
tema peol pigistada olema. Aga kuna ta niilid seisis
keéset lagedat poodiumi, kus polnud millestki kinni haa-
rata ja kus rahva parast ei kdlvanud sormi enda juus-
tessegi sasida, siis tekkis silmapilguks nagutithja tun-
net. Ent ei midagi — kéed tombusid kovasti rusikasse ja
aitas sellestki! Kasikirjad kiill kdgardusid védga ja lehed
rebenesid sormede all, aga ta vois jatkata:

«Kesk metsa siigavat ta, valust kange,

siis viimaks tihnikusse ronis pakku,

kus oigeid urisedes heitis hange,

et oma verest oma lougu lakku»

Pikem paus, mis jargnes selleks, et autor oma elamu-
sega saaks hundi nahast vilja tulla ja eemale tombuda,
1odvendas hetkeks luuletaja kéded. «Aisakella eleegia»
libises ta sormede vahelt vailja, liugles {ile poodiumi
ddre ja kukkus saali porandale, kust Volde Viirak selle
iiles vottis.

«Siin jdta oiged, uhke metsapeni,

siin suru lumme verest mustad l6uad
ja kannatlikus rahus oota seni,

kui jélle karata ja murda jouad!.. .»

Hiilidnud viimased virsid kogu oma hééle jouga, tom-
bus Murak sammu tagasi ja paindus lodvalt kummar-
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dama kiteplaginale, mis tousis nagu loetud luuletuse
tuisk ja torm. Kogu saalitéis rahvast, kes niiiid ei olnud
kuulnud mitte ainult riimitud ridu, vaid ndinud palgest
palgesse luuletaja suurt elamust, plaksutas veelgi dge-
dama hooga kui meisterlikult loetud «Taretondile» kava
esimese osa 16pul. Murak, olles sunnitud kummardama
uuesti ja uuesti, toetus viimaks klaveri musta tiiva
na]ale ja motles, et hea oleks juba minna. Aga kavas oli
ju mitu luuletust veel ja ta pidi hakkama pihku kégar-
datud lehti sirgu harutama, et voida jatkata, kui kiiduga
nii helde saal selleks viimaks ometi mahti andis.

Mis jéargnes, oli mérksa rahulikum nii luuletajale
endale kui ka kuulajaile. «Suurlinna 66pdevas» katketes
kui ka muis Tallinna luuletusis oli ainult harva vérsse,
mis parast «Haavatud hunti» suutsid margatavamat ele-
vust tekitada, ja ka kiiduavaldustes said publiku peo-
pesad véhe puhata.

MbGni laul loetud, sai Murak juba mahti kahetseda, et
ta «Haavatud hunti» siiski viimaseks ei jatnud, sest oli
karta, et kui aplausid aina horedamaks jddvad, siis ehk
ei tulegi enam voimalust ette kanda hsapa]aks varutud
virsket «Lahkumislaulu», mida ta oleks viga tahtnud
Juulile otse nédkku lugeda.

Aga ei olnud viga — see vdis jdddagi ja kogu esine-
mine 16ppeda ka vaikselt ja rahulikult, sest viimaste leh-
tede all ju leidus veel iiks luuletus, mis vagagi hésti
sobis Juulile lahkumissonaks. Kavas oli see kiill ainult
«Eleegia», aga Murak iitles:

«Ladikjarve eleegia.»

Pooras siis pilgu jdlle Juuli poole ja luges vaikse
rahuga, veelgi vaiksemalt kui oma esimest — seda
pehme lume ja kaugete aisakellade laulu:

«Uued jiljed taas file saavad
teest nii mitmeti mindust,

kus vaid harva ohtused haavad
aimavad vaikuse hingust...

Justkui rasket saladust hoida
ori oma samme mul astu,
raugev ohetus ldanest loidab
otsekui hoiatust vastu.
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Kuhu sa rindad, kui pdev juba puhkab,
udus on Liikjarve rannad?

Tunnete tulestki jd4b ainult tuhka,
igatsus hinge ei kanna. ..

Maga, oh, mees, kui magab kdik muugi,
tukub puudegi rivi —

ole siidamest kuni suuni

vaikne ja tumm nagu kivi!

Nii neid koliseb motteloogu,

aga ei rahu sest saabu.

Kerkib vaid kuu, ja hamarus hdogub,
vaikus véristab haabu...»

Lopetanud nende varsside siidamliku sosistuse, surus
Murak kortsunud lehed taskusse ja ldks. Kas meeldisid
rahvale need vaiksed salmid tGesti nii vdga voi oli see
niiiid koige eest korraga, aga aplausil oli jédllegi hoogu
kiillalt! Plaksutus ei lakanud ega raugenud ka siis mitte,
kui luuletaja seisis seina &dires ja maigutas kohmetult
kuivaks-koneldud suud.

«Mine veel iiles, kohe!» miiksas Volde Viirak talle
kiilge ja ldks ise ruttu saali uksest vélja.

Murak proovis veel paar korda kummardada samast
seina direst, kus ta seisis, aga see ei vaigistanud, vaid
aima veel ergutas tdnulikke kuulajaid. Ja ta ei moistnud
muud kui ldks uuesti iiles, vottis taskust kortsunud
lehed vilja, otsis «Lahkumislaulu» kitte ja luges —
otse Juulile:

«Sa tulid siiski veel, mu r6om ja valu, —
ei enam suures lumes sumades,

ei 14bi kodukopli kasesalu,

vaid linna kohinais ja kumades

sa tulid siiski veel, mu réom ja valu. ..

Ent muutunud ei olnud ainult {imbrus —
ja tered kostsid teise kolaga.

Su pilk mind riivas nagu jahe kiimblus,
mu sonad soudsid jadtund molaga —

sest muutunud ei olnud ainult {imbrus ...

Me siidamed on lahutanud kaugus —

hulk tiihja aega, lumist otsatust.
Ja ainult maélestuste vaikne raugus
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ei suuda kanda enam armastust,
kui siidamed on lahutanud kaugus.

On igavene armastuse ime,

veel igavesem kui on 6hk ja muld:
me voime unustada ndo ja nime,
kuid eal ei kustutada seda tuld,
mis ldidab armastuse piitha ime!

Uus kevad, arka meile molemale,
uus kevad uues armus soojudal
Uut tuult me siidamele pdlevale! —
las maélestused tasa loojuda ...
Uus kevad, drka meile molemale!»

Oi voitu, mis need varsid périsid!

Kiteplagin plahvatas nagu tuli kuivades kadakates.

Murak astus mone sammu, et dra minna, peatus aga
siis poodiumi veerel, et uuesti ja uuesti kummardada
nii elavate kiiduavalduste eest. Libistades pilgu iile kogu
saali, vaatas ta terasemalt koige esili Juulit, kes niiiid
peksis peopesi palju suurema innuga kui kordagi varem,
vaadates ohetavate paletega ja soojalt tdnuliku pilguga
Murumée Adole otse silma. Elsa Veeriku silmade all
ldigatas ' niiskust ja kui luuletaja kummardades talle
otsa vaatas, pidi ta dgeda plaksutuse korraks katkes-
tama, et oma kési kallistuse margiks korraks rinnale
suruda. Koik plaksutasid, mis suutsid. Kupuméde — siida-
linna omnibuse piletipreilil, kellega Murakul tihti oli
olnud sobralikku juttu, oli ndgu peopesade kibeduse
pérast juba valu téis, aga ta ei jatnud, vaid t66tas vap-
ralt edasi. Kupumée viirtspoodniku heledapéine tiitar,
kes samuti oli saanud pileti Murakult endalt, ei olnud
sugugi vihem usin, kuna habemeajaja-neiu tema naab-
ruses, kelle pea oli koige toredamais lokkides, koikus
lisaks plaksutamisele kogu kehast — ta oli vist {iks nen-
dest, kes lisaks kite agarusele miiristasid ka jalgadega
trampida. Ja nonda kogu saal. Ainult Erika Saulep vist
ei joudnud enam ... Ta vaatas tagasi, et niha vaimus-
tatud publiku ndgusid. Ka paaril esimeses reas istuval
tiidrukul, kes ka ise olid kdinud oma laule lugemas, sei-
sid kded juba joude siiles — kiillap kadeduse pérast! Ja
ka Tiina-tadi pidas praegu vahet, aga ainult selleks, et
kergitada korraks prille ja teise kdega piihkida silmavett.
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Veel moni kummardus vaimustatud publiku poole, ]a
Murak tahtis minna. Aga samas tuli Volde Viirak ja
sulges ta tee suure lillekorviga, mille asetas poodiumi
ddrele, kuna kimbu valgeid ja punaseid roose ulatas
autorile otse kitte. Oleks nagu teibaga torgatud pole-
vasse kadakakuhja. Ja veel ning veel pidi Murak kum-
mardama — parem kisi roosidega rinna kohal, pahem
16dvalt rippumas hiiatsintide ja maikellukeste korvi siid-
paberiga kaunistatud sangal.

Néahes neid kauneid lilli ja kuuldes kiiduavalduste
ikka veel kestvat hoogu, valdas Murakut suur liigutus.
Kogu tema keha jéi jarsku 1odvaks, siida tegi segaseid
166ke ja laugude alla kogunes sooja niiskust nonda roh-
kesti, et iga silmapilgutus vois pisara vélja lasta. Ja
ta p1d1 kokku votma oma viimase jou, et seda oma aus-
tajaile mitte nédidata. Veel iiks kummardus — viimane,
koige siigavam — ja ta léks.

Aga kuhu — kuhu pogeneda, et saada rahunemiseks
silmapilgukski iiksindust? Uksed tehti juba lahti ja rah-
vast hakkas koridori valguma, kuhu ta pidi minema.

Murak taandus eemale ja hdmaramasse, kuni leidis
rea uksi, milledest ta ithe vois enda jédrel sulgeda ja
vidhemalt mone silmapilgu téiesti segamata olla.

Uhe seina taga jooksis sammude lakkamatu klobin ja
teispool miihises vesi, kui Murak toetus seina 'najale, et
piithkida silmad selgeks ja apla suitsetamisega rahus-
tada oma vérinaid. Ta oleks meeleldi tiikiks ajaks nonda
fiksi jddnud, aga juba kaidi katsumas ust ja ta pidi mot-
lema, kuidas niiiid vabaneda ja minna saatma Juulit,
kes muidugi tahtis tantsu ootamata kohe koju minna.
Pikaks arupidamiseks ei olnud aega ja ta otsustas
Elsale, Erika Saulepile ja koigile, kes tahavad teda kinni
pidada, kohe ning kindlasti Gelda, et peab niiiid iiksi
viheks jalutama minema ja tuleb varsti kas koju voi siia
tagasi — nagu keegi soovib. Kiillap nii, uskus ta, pda-
seb vilja valvama Juuli rohelist kiibarat. Ja siis —
auto ... soit 14bi linna ... uus lahkumislaul. .. julgem
kui koik senised ...

Kui ta oma pogusast iiksindusest véljus, olid saali
eesruumid rahvast tihedalt tédis. Volde Viirak oli esi-
mene, kes teda nagi. Ruttas kohe juurde ja iitles:

154



i «Kuhu sa kadusid? Preili Veerik otsib sind, ootab saa-
is...»

Murak ongas inimeste vahelt vaadata — seal ta oligi,
kdis poodiumi ees idrevalt edasi-tagasi, kuna tadi Tiina
nuusutas roose, mis Murak rahva eest lahkudes oli ase-
tanud hiiatsintide korvile.

. «Kas sa ei iitleks talle, et laksin juba {iksi...» palus
Murak Viirakut.

«Tantsima ei taha jdddagi voi? Ja parast napsidl»
ohutas Viirak. ;

«Voib-olla ma tulen hiljem tagasi,» vahtis Murak are-
valt ringi, leidmata Juulit. «Praegu ma kiill jadda ei
voi! Sa ei tea mu asju, aga usu — tditsa voimatu...»

«Aga kuhu sa lilled jatad? Sula ilm, vota tddile voori-
mees, las viib koju.»

«Oige, Volts! Ole kuldne, &ienda sina see asi,» pistis
Murak Viirakule vestitaskust kahekroonilise pihku. «Aga
kust need tulid ... kes saatis?»

«V0oi mina tean,» naeratas Viirak. «Eks neil ole kirjad
kiiljes . . .»

«Kirjad kiiljes? .. .»

«No kirjad ikka. Molemal kimbul oma {imbrik kaasas.»

Murak ei kahelnudki, et see suur ja kallis korv, mida
Tiina-tddi praegu nii huviga uuris, on Elsa Veerikult,
ja roosid Juulilt, aga ta tahtis kirjad kohe kitte saada.
Ja kuna niilid moned Noorusliidu tegelased tulid Vii-
rakut kutsuma kassat lugema, siis ta ei mdistnud
muud, kui ldks ise saali, vottis lillede kiiljest {imbrikud
ja joudis need pista taskusse, enne kui Elsa teda
nagigi.

«Vota voorimees ja vii need koju,» andis Murak
tadile uue raha.

«Olgu, Adoke, olgu!» haaras Tiina lillekorvi siille ja
hakkas minema.

«Ja meie soidame ka kohe koju, eks?» tuli niiiid Elsa,
onnelik ja Ghevil.

«Luba, palun, et tulen jala jérelel» anus Murak
sosinal. «Tahan minna {iksi nagu tulingi...»

«Aga miks, kui lubad kiisida?» vaatas preili Veerik
uurivalt. «Niiiid ei ole sul ju enam vaja motteid
koguda . .. ega kohe jille uusi laule tegema hakata .. .»
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«Aga elamused tuleb rahus tallele panna! Luba,
palun, et tulen iiksi! Ma ei jdd kauaks... dra uinu...
oota mind .. .»

«Kas tead, kes saatis sulle roose?» kiisis preili Veerik
laugusid varistades.

«Ah need...» naeratas Murak. «Viirak ise... tead
kiill: meie postiljon. Tema on siin esimees ja... need
roosid, {itles, on ﬁhi@ poolt...»

«Palun siis vdhemalt, et saadaksid mind, kui sa ise
kaasa ei tule...» hakkas preili Veerik ilmselt segatud
tujuga garderoobi poole minema.

Ja kui ta ulatas oma numbri, ndgi Murak Juulit, kes
eemal kiibarat pdhe pani. Nende pilgud kohtusid peeg-
lis ja Murak tundis endale erutavat kuumust nikku
tousvat. Juuli peatus, ndis nagu ootavat. ..

Aga just samal hetkel ulatati preili Veeriku mantel.

«Aita mind, palun!s

Juuli vaatas veel korraks, tombas siis botikud jalga
ja ldks.

Saalis alustas orkester valssi ja eesruumid horenesid.

Kell varnade kohal nihutas minutiosutit joudsasti
edasi, aga Elsa roivastus viga aeglaselt.

Kui ta viimaks ometi valmis sai, saatis Murak ta
vélja. Auto oli onneks kohe ees.

«Sa pole mulle pahane, Eltsuke, ega ju?...»

«Tuled varsti, kallis, eks?»

Kell 1ihedases kirikutornis 15i {iksteist, kui auto &ra
soitis.

11

Kui Murak sai kasuka selga, kulus tal iiks minut
veel lahtisaamiseks Volde Viirakust, kes, kahekroonine
nédpu vahel, otsis Tiina-tddi ja oli mures lillede pérast,
mis soitsid juba ammu Kupumée poole.

«Ja kuhu sa ise tahad niiiid tormata?» vottis Viirak
rutuga rabeleva Muraku holmast kinni, kui oli kuulnud,
et tddi lilledega on juba ldinud ja preili Veerik sama
teed.

«Ara viida, Volts! Siidame asjad...» toppis Murak
arevalt kingi kalossidesse.
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«Mitut sorti sul neid siidameasju siis on, kui pere-
naisest sokutasid enda lahti ja ikka veel tuli taga?»

«Ara péri! Iga sekund maksab onne...»

«Aga iitle vihemalt sedagi, kaua sa neid onneasju
motled Giendada?»

«Surmani, sober!» avas Murak juba ukse uulitsale,
kus ndgi oma roomuks veel itht autot ootamas.

«Ja ei motlegi enam siia tagasi tulla voi?»

«Mis aitab mu motlemine, kui médngus on Léiikjarve
Juuli...» :

«Mine siis kahku, kuradi armuhunt! Aga tule tagasi,
kui asjad on Kklaarid...»

«On see nii tahtis?»

«Vaga. Sa ei ole mees, Murak, kui tdna liigud tege-
mata jatad...»

«Sul on digus, Volts. Aga ma ei oleks Ado Peebu
poeg Murak, kui liikude pédrast jataksin Laikjarve
Juuli. . .»

«Ja kuidas siis jaab?»

«Kui mitte tdna, siis homme ndeme.. .»

Murak surus Viirakule lisaks ette jdanud kahe-
kroonisele veel iihe viiese pihku, tdmbas oma holma ta
kdest lahti, 1dks ja hiippas autosse. Kohe nimetas ta
juhile paiga aadressi Narva maanteel. Masin sai kiigu
ja ketitatud rattad votsid jaad rogistades soidu sisse.

«Andke minna, mis votab!»

Nii — niiiid olenes koik ainult kiirusest. Aga lootusi
ei olnud enam kuigi palju, sest kindlasti ei hakanud ka
Juuli vooras linnas jala teed otsima. Ja ta oli siiski
oige mitu minutit varem minema saanud...

«Tagaajamise tuurid peale... Laske lennata! Kiirus
maksab .. .»

«Mis sa siin lased, kui politsei iga nurga taga...»

Auto soitis siiski péris lootustdratava hooga. Ehk
ometi ta saab veel Juuli kétte — kui mitte enne, siis
ehk seal ukse ees, kui ta maksab soiduraha voi topib
votit lukuauku. ..

... Su siiski kdtte sain, mu room ja valu!

Tore oleks haarata ta kdasivars niitid, mil luuledhtu
soojus veel molemais jahtumata, koik toeluse karmid
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varjud kaugel, 6ise udu ja pimeduse peidus. Hiiva und
paksule Parmale, kui nad siis 1ihevad Kadriorgu, sinna
mere ja metsa vahele, et laulda oma viimast lahkumis-
laulu!

Vaikse nukrusega minna... leplikus rahus rannata,
kuni {imber ei ole enam muud kui vaid jamedad jala-
kad. tasa kohisev meri ning kaugete sadamatulede vil-
kumine iile murdjaa miigerikkude.

Ja siis — — —

...On igavene armastuse ime,
veel igavesem kui on Shk ja muld...

Ainult suudluste julgus vodib olla nende ainus &ige
lepitus ja lahkumislaul! . |

...Ei eal ma unusta su kallist nime...
ei keegi kustutada suuda tuld,
mis lditnud armastuse piitha ime...

Auto pidurdus korge maja ees.

«Kumb uks?» kiisis juht.

«Pole tdhtis.. .»

Murak maksis toesti ka kiiruse eest ja astus uulitsale.
Ta ei teadnud isegi, kumb uks on Gige, aga liikumine
-oli juba Gige hore ja tal ei olnud raske mdlemaid kor-
raga silmas pidada.

Koikudes kahtluste ja lootuste vahel, kdis ta kuue-
kordse maja ees edasi-tagasi. Poksuva siidamega jai
ta seisma iga linna poolt sGitva auto puhul, mis aga
koik peatusid mujal voi kihutasid tdie hooga mdodda.
Aga aeg aina kulus ja Murak pidi motlema, et kui
Juuli tuli autoga, siis peab ta juba ammugi kodus
olema. Kartes kaotada koiki lootusi korraga, pidas ta
niiiid veel ainult tramme silmas ja vahtis teraselt koiki
naisi, kes tulid jala linna poolt. Aga Juuli rohelist
kiibarat ei ilmunud nii ega teisiti, ei siit ega sealt.

«Vabandage, kas moni auto sbitis enne mind selle
maja ette,» vottis ta viimaks julgust kiisida Govahilt,
kes kondis just selle maja ees, mis vois varjata Juulit.

«Soitis, hdrra, soitis kiill . . .»

«Kas iiks proua ... rohelise kiibaraga?»

«Oli kiill. Rohelisega vist jah...»
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«Miletate kindlasti?»

«Noh. Ise lasksin ta veel paraadnast sisse, sest tal
ei olnud vilimist votit.»

«Ega te ei tundnud teda?»

«Ei tundnud kiill, aga iitles enda Parmaste kiilalise
olevat .. .»

«Tdnan,» sosistas Murak peaaegu hidiletult. «Ténan
vdga...»

Ta ei moistnud niitid muud, kui astus aeglasel sam-
mul edasi. Viimasedki lootused olid 1dbi. Ei olnud enam
vahematki motet ei autosid, tramme ega trotuaare sil-
mas pidada. Moteldagi ei tahtnud. Sest mida pidi Murak
niiiid enam motlema? Tema kujutlusel ei olnud enam
kuhugi mujale minna kui selle suure maja seitsme-
lteistkﬁvmnenda korteri voorastesse tubadesse, kus Juuli
end lahti riietades istus oma Parma aseme &irel. Mees
oli muidugi juba magama jddnud, norskas nagu tare-
tont, aga drkas ometi, kui truu naine tuli koju ja heitis
tema korvale. Noh, kuidas seal oli? Mis seal ikka, iithed
mangisid pilli, teised lugesid oma salme, Murumie
Ado ikka kah...

Murakule jdi veel ainsaks lohutuseks mote, et tal on
oigus Juulile homme helistada — &e kohvri pérast, mis
tarvis tagasi saata. Ja kiillap ta vist tohiks paluda, et
Juuli tuleks talle appi valima Liinale {iht kleidiriiet voi
tikskoik, mida talle kingituseks saata. Aga neiski mot-
teis oli vahe rodomustavat. Sest homme ei ole neis
enam seda luuledhtu soojust — é&rides on arginédev,
midagi hoopis muud kui oleks olnud siidatd Kadrioru
pimeduses . . .

Korraga meenusid talle lillekimpudelt voetud {imb-
rikud ja kohe ta ruttas lidhema laterna alla. et niha
Juuli nime ja leevendada oma siidant &ngistavat kur-
bust sonadega, mis ta oli lisanud neile kaunitele roo-
sidele . . .

Vottis {ihe.
«Voida kuulsus ja saa onnelikuks! ... Sinu Elsa.»
Ei, mitte see... sest see ju ei olnud rooside vahel.

vaid rippus traadiga virvilistest laastudest korvi
kiilies . . .
Ruttu ja 4arevusest virisevate sormedega ta avas
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niiiid teise pisifimbriku, mille nurga kiiljes oli veel
jupike mingit siidlonga.

«Arge usaldage kerget kuulsust. Arge unustage oma
siidame hdalt! Erika Saulep.»

Kustusid veel Juuli viimsedki jéiljed tdnasest ohtust.
Roosid ei olnudki temalt. Ei olnud tema nime ega
tema tervitust.

Olgu siis nonda — mis niiid enam sellestki. Sest
kuis Juuli vois teada seda lilltervituse kommet, kui
Murakul endalgi ei olnud sellest aimu. Juuli roosid
sarasid tema silmis ja oOhetasid paletel, kui ta vaatas
nii siira ning sooja pilguga ja nii siidamlikult plak-
sutas «Lahkumislaulule». Kiillap ta oleks saatnud ka
lilli, kui ta oleks vaid teadnud, et nonda tehakse... Ja
ta vist pisut punastaski ja nagu kohkus, kui négi
Viirakut Murakule lilli ulatavat... Olgu pealegi — ja
jadagu veel tuleviku holma see viimne lepitus, mis juba
praegu oleks siindinud Kadrioru pimedal rannateel, kui
ta ise vaid veidike varem oleks joudnud autosse. Suvi
ei ole enam kaugel — kaselohnased ohtuhdmarad Laik-
jarve kaldamail . .. Kiillap kord seal nad teineteist veel
nidevad . ..

Murak pistis tervituskaardid koos kéatega kasuka-
taskusse ja hakkas minema siidalinna poole. Ta ei
rutanud — mis sellest, kui viimane Kupumade omnibus
ldhebki dra enne, kui ta turule jouab. Taksiauto kolbab
ka kojuminekuks, mitte ainult Juuli jdlgede ajamiseks.
Ja kondidagi aega kiillalt, kui pehmes 0606s sadrased
eelkevade hongud ning rahu jille siidamesse tagasi
tulemas. Mis viga niidd veidi hiljemaks jdada, kui
siidametunnistus on valest vaba — pole ta olnud kusa-
gil mujal kui ainult linnas jalutamas, motteid kogumas
ja elamusi tallele panemas.

Jatkates teed, tulid talle meelde lillesaatjate
tervitussdonad. Kaks vaikest kaardikest, iiks {ihe, teine
teise kdega taskus, nagu vaidlevad omavahel. Elsa oma
{itleb, natuke ehk hiljaks jdanult, — voida kuulsus!
Erika Saulep aga hoiatab seda usaldamast ja soovitab
mitte unustada oma siidame hiilt. Head soovid mole-
mad. Voi siiski... Kas ei olnud Erika hoiatuses midagi
okkalist nagu need roosidki — kui on oied, olgu ka
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okkad? Millest tal see mure nimelt ker ge kuulsuse
parast? Huvitav... Mis oigusega voib keegi tembeal-
dada kergeks seda kuulsust, mis tdna ohtul kohises
Ado Muraku ees — «Taretondi surmast» kuni «Lahku-
mislauluni» ... Ja mis pohjus saab olla kellelgi karta,
et «Haavatud hundi» autor voiks #ra unustada oma
siidamevere héile ... Ei mingit. Okas, mis piiiidis teda
torgata rooside lakitaja saatesonade vahelt, tuli ennem
kiill sellest, et Murak oli viimasel ajal Erika Saulepi,
aga mitte oma siidame hiidle unustusse jatnud. Juba
sel ohtul, kui ta ldks Elsa juurde {iiiri maksma — hili-
semast ajast rddkimata... Muidugi. Opetajale ei
meeldi, et Opilane ldheb nii joudsa sammuga edasi
paris omal jalal, ilma et teda kéttpidi hoitaks. Toob
raamatud &dra ja uusi enam ei vota. Raagib rohkem kui .
kiisib, ja sedagi harva ...

Aga Ado Muraku nimi on juba kiillalt kindlal jalal,
et mitte ennast segada lasta monest kibestunud &la-
kehituse katsest. Tdnane Shtu ja tuhat muud asja kone-
levad kiillalt selget keelt sellest, mis Vorumaa mehest
siin linnas on saanud ja veel saab. Rohkem niisuguseid
laule nagu need, mis ta tidna luges, niisuguseid ja
veel paremaid. Kui tuleb pédris kevad ja kui suvi viib
ta jdlle Laikjarve madlestuste radadele, siis tuleks
juttude kirjutamine hoopis jatta ja uuesti end
taiesti luulele pithendada. Mitte tahta teha, vaid

lasta siindida — puhtast ja siirast elamusest nagu
alguses. ..
«Tere, sangar! Miks nii iiksi ja mahajdetult?»
«Preili Saulep... teie... Kust te tulete?»

«Minul oleks vist rohkem oigust kiisida seda teilt.
Loodetavasti juhtusite ndgema, kus ma tdna Ghtul
olin. Ja kiillap vist maéletate, et siit 1dheb minu kodu-
tee ... Voiksite mind saata, kui tahate ja tohite.»

«Meeleldi...» poordus Murak Erika Saulepiga
tagasi, aga ta ei leidnud jutule jdrge, sest rooside
saatja sonades oli ka siin nagu torksust tunda.

«Nii et kust te niiiid tulite?» kiisis Erika Saulep, kui
nad natuke maad olid ldinud vaikides.

«Teid kiisin otsimas!» iiritas Murak ohinal kaaslase
kiilmust murda. «Arvasin, et olete juba kodus, aga aken
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oli pime... Tahtsin teid tanada lillede eest, mis te
mulle saatsite, tahtsin kuulda teie muljeid ja...»

Erika Saulepi tagasihoidmatu naeruhoog Iohkus
Muraku lause. : .

«Miks te mind naerate? ... Miks?» kiisis ta haavunult
ja haaras Erika Saulepi késivarre.

«0i, kui liigutav oleks see lugu, kui mul oleks ainult
voimalik seda uskudal»

«Te ei usu mind?» kiisis Murak nagu haavunult.

«Usuksin, aga kahjuks ei saa, sest ndgin oma sil-
maga, kuidas te sealt minema kihutasite, ilma et teil
oleks vahimatki huvi olnud ringi vaadata, kas mina,
nditeks, ei juhtu seisma teist kolme sammu kaugusel. ..
Usuksin ehk sellest hoolimata, piiiiaksin arvata, et
teie suure édrevusega ei tundnud mind, arvasite, et
olen kosunud natuke priskemaks ja ostnud rohelise
kiibara... Aga seegi pole voimalik, sest ma teadsin
kindlasti, et te vdga hésti tunnete seda prouat, kes esi-
mesena lahkus garderoobist. Teadsin seda péris kind-
lasti, mitte ainult selle pdohjal, et teie pilk talle kogu
ohtu kestes ndkku poles... Sest vaadake: vaheajal, kui
teie olite kadunud ei tea kuhu, oli mul r66m tuttavaks
saada teie Liikjdrve muusaga...» .

«Kuidas see vois voimalik olla?» kiisis Murak tasa,
ndgu sooja ohetust téis.

«Piris lihtsalt,» naeratas Erika Saulep rahulikult.
«Négin, et teie vana tddi oli vaheajal tdiesti iiksi, ja
ma ldksin temaga juttu ajama. Me tunneme teineteist
isna hédsti. Sellest on juba moni hea niddal mooda, kui
te olite lubanud minu poole tulla, aga jéite kaotsi, mitu
pdeva ei olnud teid ndha ega kuulda. Ma kartsin, et te
olete haigeks jdanud. Tundsin kohustust teid kiilastada,
seda enam, et viimati minu pool olles kiisite palja
peaga ja kuue videl poes vorsti ja veini toomas. Arva-
sin, et olete enda voodisse kiilmetanud. Aga ei olnud,
teadagi. Ja juba siis sai mulle mondagi selgeks. Aga
ka tdna oli teie tddi vdga lahke ning jutukas. Ma sain
veel mondagi kuulda teie uuest elujarjest... Ja kui me
seal nonda heas jutuhoos olime. siis tuli ka Léiikjarve
Juuli téddile tere itlema. Ja meil oli, millest konelda.
Ta meeldib mulle.»
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Murakul oli mitutpidi nii vaga piinlik, et ta ei moist-
nud leida iihtki sobivat sona. Kurgus ummistustunne,
mida ei saanud alla neelata, ja hambad valusalt
hu~u1de surutud, astus ta raske sammuga edasi, kuna
motete sihitu segadus keerutas kokku aina uusi, iisna
kohutavaid kiisimusi. Mida kdike Tiina-tidi lodev suu
vois seal kiill vadrata tema uuest elujdrjest, mida sel-
lest ainult Erika Saulepi ja mida ka Juuli kuuldes? ...

«Kas te saite ta katte?» kiisis neiu Saulep parast
pikka pausi, kui nad pd6rdusid vaiksemasse ja hima-
ramasse korvaltdnavasse.

«Ei...» tunnistas Murak niiiid tasa t5tt.

«Kahju!» ohati kaastundlikult.

Kui nad siis jdllegi olid sonatult mitmest majast
moddunud, tuli Murakule meelde, et Erika Saulepi
koduvidrav ei ole enam kuigi kaugel, ja ta piiiidis end
kokku votta, et siiski veel kuidagi mingit selgust lahti
murda. Ta oleks tahtnud otse ja dgedalt riinnata tead-
matuse ummikut, kuhu koik motted takerdusid kui
kobedasse rappa, kuid ta ei mdistnud ega suutnud
seda. Kavatses ja kaalutles mitmeti, kuid kustki polnud
leida vdhegi moistlikku alust hoogsamaks enese-
oigustamiseks ega ka ligema selgituse noudmiseks.
Polnud muud véimalust kui 166dult alistuda, et aland-
liku vagadusega monede kdige kiuslikumate tdsiasjade
jalile saada. :

«Siis seeparast te mulle niiiid nonda kiilm ja karm
oletegi?» kiisis ta vaikse hddlega, millest pidi kostma
nukrat kahetsust. «Kas see siis toesti oli nonda suur
kuritegu, et ma ruttasin Juulile head 66d {itlema? .. .»

«Mis teiega on juhtunud, Ado Murak?» peatus Erika
Saulep {illatunult, et laterna paistel talle korraks teraselt
silma vaadata. «Kuhu on jdanud teie siirus ja julgus,
luuletaja? Ja kuhu on jddnud teie Vorumaa kasu-
kas? ...»

«Mina tahaksin teile koiges endiselt otsekohene olla,»
iitles Murak ruttu, «aga teie ise olete muutunud minu
vastu hoopis teiseks...»

«Mina teie vastu teiseks muutunud?! Mispoolest? .. .s

«Te ei ole kaugeltki enam nii heatahtlik kui varem. ..
konelete karmilt ja kiilmalt...»
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«Ja sellest te arvate, et mina olen muutunud? See
on suurem eksitus, mis iildse voimalik!»

«Aga ... mis on siis Oieti juhtunud?» kiisis Murak
aralt.

«Kiillap vist mondagi,» naeratas Erika Saulep nuk-
ralt, «aga kdigest sellest voiksite teie jutustada mulle.
Kiisige eneselt, mis on juhtunud... Ja kui maérkate,
et minu sdnades on midagi jahedamat, siis motelge
korraks jarele, kas see jahutus ei ole tulnud teist
endast.»

«Ma ei tea...»

«Kas toesti?» kiisis Erika Saulep imestlevalt. «Kas

toesti teil on sama vaba ja julge tunne nagu siis, kui

selle aasta esimeses lumesajus lugesite mulle «Haavatud
hunti» ja mina uskusin teid kui inimest ja kui luuletajat
kogu oma siidame roomuga?»

«Ja niiiid . . . enam ei usu?»

«Ei, kahjuks . .. vaid kahtlen véiga,» astus Erika Sau-
lep oma koduvidravast pikkamisi méoda. «Kahtlused
hakkasid tekkima juba siis, kui kdigi ajalehtede joone-
alused hakkasid avaldama teie lodevaid kiilajutte ja kui
te ise kord nende Gigustuseks mulle iitlesite, et peab
ometi teenima, sest tarvis inimese moodi elama
hakata ... Aga siis ma ei matnud veel kaiki lootusi. Ma
uskusin, et saate sellest iile ja leiate varsti enda uuesti.
Ja kui tdnase ohtu eel mulle pikemat aega ei olnud
enam silma puutunud teie proosaloba, siis olin rodmus
usust, et oletegi endale juba roivad selga teeninud ja
voite jélle luuletajaks saada. .. selleks, kellena ma teid
turult leidsin. Ja selles roomsas usus ma saatsingi teile
tanaseks ohtuks oma tervituse. Aga kahjuks pidin ma ka
tdna ohtul siiski pettumust tundma. Kinnitan teile péris
endise otsekohesusega, et ma tundsin Giget roomu
ainult nendest teie asjadest, mis teil on kirjutatud juba
Muruméel, enne Tallinna tulekut. Muhe muinasjutt
taretondist ja teie esimesed luuletused, see on toesti teie
oma aus loominguline sona. Aga mis puutub teie «Suur-
linna 66pdeva», siis see ei ole muud kui kohmetu koba-
mine, abitu jdreleahvimine eluvoorastele eeskujudele. Ja
siis see «Lahkumislaulu» uue kevade odav paatos. Ma
ei saa hésti aru, kas see on teil kirjutatud rohkem enese
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ja Léikjarve Juuli petta piiiidmiseks v6i... oma maja-
perenaise meelitamiseks . ..»

«Erika... te olete hirmus!» &dgas Murak, jdddes
seisma {ihe voora hoovivérava najal.

Aga neiu Saulep® nagu poleks kuulnudki teda, vaid
jatkas end segada laskmata: :

«Kuid kahjuks ei olnud see veel koik. Minu esialgne
vaimustus teie puhul sai veel modnegi kapatiie kiilma
vett. Ja koige krooniks oli see, et mul tuli tundma
oppida paris uut liiki teie luuleloomingus. Te muidugi
aimate, millist?»

«Ei... maeitea...»

«Seda koige olulisemat teie edasijoudnud elus... Et
teie uus muusa on tuntud moesalongi omanik, seda ma
kuulsin juba Kupumael kéies. Aga hoopis teist teed joud-
sid minuni teated, et teie tuntud talent on 166nud Gitsele
ka selle salongi vaateaknal. Et ei oleks salapdratsemist,
voin ka {itelda, kes mind sellest informeeris. Uks minu
kolleegidest, kes voib olla vdga kokkuhoidlik koiges
muus, aga riietuda armastab elegantselt. Vain veel
lisada, et ta oli nimelt seesama minu sobratar, kelle
arvel ma teiega tutvusingi. See oli nimelt tema, kelle
asemel ma teiega «Estoniasse» ldksin «Rigolettot» vaa-
tama. Méletate ehk? Ja tema omakorda oli kuulnud teie
uuest luuleliigist ei kusagilt mujalt kui esimesest alli-
kast: kiis preili Veeriku juures midagi tellimas, ja kuna
varsid vaateaknal olid iisna vérsked, miks siis preili
Elsa ise pidi salgama, kes on see meie luuletaeva hele
taht, kes kannab hoolt tema firma reklaami sonalise osa
eest ... Ja toesti, sel aknal teie poeesia uus arengujark
rippuski: «Ondsalt iilev tundub tants, kui on kleidil kau-

nis 1dige... «Elve» tuntud elegants koikjal ikka iile
koige!»»

«Tegin selle... iifiri eest...» pomises Murak piin-
likult.

«Voi iiiiri eest,» naeratas Erika Saulep. «Huvitav...
Mina elan juba viis aastat Tallinnas, aga senini on
minult kiill ainult rahas iiiri noutud. Minu majapere-
mees kiib palaganiga mooda laatasid, aga ta ei ole
mulle {ildse ettepanekut teinud, et ma oma toa iiiiri arvel
ldheksin tema ettevottesse tuld jooma voi mooku nee-
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lama. Teie majaperenaine, tuleb vilja, on osavam dri-
inimene ... Aga kas tohib kiisida, mis t6od teile anti
kasuka eest, mis teil niiiid seljas on, sest ma ei suuda
hasti uskuda, et teie ajalehejutud voisid vilja anda nii
kalli rbiva, kuigi see paistab pisut pfetud olevat...»

«Te olete . .. armukade!» iiritas Murak naerda ja pead
piisti tosta.

«Otse uskumata, kui kerge on teil endale valetadal»
podrdus preili Saulep jarsku tagasi kodu poole.

«Kui te veel natukegi méletaksite endist ennast, siis
selle viimase rumaluse oleksite kiill kindlasti {itlemata
jatnud .. »

- «Muidugi olete!» vaidles Murak jonnakalt. «Ja Gelge,
mis tahate, aga teie ei ole enam see, kes mu kunagi
«Rigolettolt» Kadriorgu viis...»

«Viljatu vaidlus...» kiirendas preili Saulep samme.
«Parem jdtkem see jutt ja mingem igailiks oma teed.
Mind ootavad kodus kahe klassi vihikud ja teie parast,
kardan, voidakse ehk juba muret tunda.. .»

Murak ei saanud oma rahutusest jagu. Iga sammuga,
mis ta astus Erika Saulepi koduvidrava poole, kus kiilm
lahkumine oli paratamatu, hakkas teda jarjest raske-
mini piinama kiisimus, kas Tiina-tddi rumal keeclepeks
jai ainult Erika teada voi jatkus seda ka Juulile? Raske
oli seda kiisida, aga veel raskem mitte teada. Saagu,
mis saab, otsustas ta viimaks kindlasti, hukkugu Erika
Saulepi soprus jdddavalt ja arvaku ta temast, mis tahab,
aga ta pidi seda teada saama!

«Ma ei tea, mis see tddi oma rumala suuga teile vat-
ras...» alustas ta ettevaatlikult, «aga kui te mulle veel
vdhegi head soovite, siis palun, Gelge oieti ja otsekohe-
selt, kas ka Liikjdrve Juuli pidi kuulma seda loba?»

«See ei ole kena, Murak, et te oma vanast tiadist nii
polastavalt kdnelete,» surus preili Saulep kded siigava-
male muhvi ja tdmbus eemale. «Teil ei ole mingit poh-
just ega oigust tddi siiiidistada, sest ta ei 6elnud midagi
rohkem kui ainult seda, et olete tema juurest &dra koli-
nud perenaise korterisse, kellel «Elve»-nimeline moeéri
ja Kupumdel kaks maja. Isegi teie kasukast ja smokin-
gist ei tulnud meil juttu. Nende péritolust kuulsin alles
tana ohtul, kui te sealt juba ldinud olite.»
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«Volde Viirakult?» kiisis Murak.

«Seda ma ei taha teile oelda, kas Viirakult voi kel-
leltki teiselt,» otsis preili Saulep juba votit.

«Aga seda, palun, odelge siiski, kui palju proua Par-
mas kuulis tadi juttu?...» anus Murak, kui nad peatu-
sid véraval.

«Olge mureta: teie uuest muusast ja elumuudatusest
kuulsin ainult mina. Kui tuli tema, siis algas Liikjarve
ja Murumade jutt.»

- «Hea seegi...» sosistas Murak raskelt.

«Kuidas arvate...» kehitas Erika Saulep jahedalt
olgu. «Aga oleks vist siiski Gigem, kui peaksite tdhtsa-
maks asja ennast kui seda, kes sellest koneles ja kes
sellest kuulis...»

Murak vaikis. Erika Saulep avas virava ja ulatas
talle kindas kée:

«Elage siis hédsti oma uues onnes!s»

«Kas lubate, et tulen homme G&htul teie poole?, ..
Kunas teil oleks aega?...»

«Vaevalt see visiit tasuks teie vaeva.»

«Tahaksin konelda teile koik, et te poleks mulle
pahane ja .

«Kui selleparast, siis toesti voiksite tulemata jatta,
sest pahane ei ole ma teile iildsegi mitte. Mul on ainult
kahju, et minu leitud Ado Murak, kes tuli linna otse
hundi julgusega, nii ruttu jille kaotsi ldks... Mulle ta
miiiis ainult rebasenaha, aga hinge pantis «Elve» eman-
dale — surnud vanamehe poolpiduse kasuka eest...»

«See on valel» dgestus Murak. «<Oma hinge ei ole ma

pantinud kellelegi! Olen, kes olin... uskuge!»
«Usuksin meeleldi, kui see vdoimalik oleks, aga pole
parata — ei saal»

«Miks, Erika? ... Oelge: miks?»

«Teil on surnu rdivad seljas ja seelikute reklaam
siidames. Ei tunne enam dra endist haavatud hunti, kes
on saanud terveks ja enda kurguni tais 6ginud ... Nagu
teine loom...»

«Te olete siiski armukade!» hiiiidis Murak tigeda sosi-
naga. «Niiiid ma ei kahtle enam sugugi — koige lihtsa-
malt ja labasemalt armukade.»

«Teis raagib rumal viha...» lausus Erika Saulep
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nagu kahetsevalt ja avas hoovivirava. «Argem raisakem
enam sonu. Head 66d!»

«Erika!» murdus Muraku tige toon veel kord vaikseks
ahastuseks.

Aga virav juba suleti — voti keeras selle lodevas
lukus kaks ringi ja sammud eemaldusid.

Murak jai {iksi oisele uulitsale, kus praegu ei olnud
likkvel {ihtki inimest. =Ainult laternad korgeil postidel
kumasid auruses pimeduses ja vihmatorudest langes
paekivisele konniteele uduvee harvu piisku.

Kuhu niiiid minna sellelt uulitsalt, kus tema vaiduka
luulechtu suur elamus nii halastamatult porri tallati?

Kuis pddseda vastikust tundest, mis iiveldas siidame
iimber nagu unesegane pohmelus?

Ta hakkas jarsku linna poole minema, et oleks seltsi
oma sammudestki. Kadestades vastutulevate paaride
sobralikkust ja iiksikute rahu, ldks ta sihitult edasi ega
suutnud otsustada, kust otsida kergendust. Kiillap gilde-
saalis veel tantsiti. Seal leiduks kindlasti seltsi, mida ta
praegu nii vidga vajas. Aga ta ei tahtnud moeldagi,
kokkusaamisest Volde Viirakuga, sest kes muu vois
see olla, kes rddkis Erika Saulepile seda oelat juttu
surnu kasukast . ..

Hele naer, mida l6kerdasid kaks tiitarlast teispool
uulitsat, 161 Muraku korvu kui valus piits.

Moodakihutav auto viskas ta holmadele porist lume-
soga.

Kas miinna siia sisse — iiksi kortsi, mille heledate
akende taga pillid tortsutasid {ihetoonilist tantsulugu,
— istuda ja juua, kuni viin hakkab aitama muresid
murda?

Voi pista kési kaenla alla monele neist varvitud nagu-
dega naistest, kes vastu tulles néljaste silmadega talle
otsa vahtisid ja pomisesid kaasakutset, miiksasid claga?

. kevade ohk juba jah...» hakkas talle korvu iihe
vastutuleva paari jutust.

Ainult silmapilguks astus ta kortsi baaripoolele sisse,
kus ei olnud tarvis kasukat dra anda ega kaabutki maha
votta. Kiiruga neelas ta siin alla kaks tdismehe napsi,
kugistas midagi peale, iitles: koik! ja maksis. A

Ja kiirendatud sammuga jitkas ta oma teed, et rutem
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eemale jouda kortside ja uulitsatiidrukute vastikust kiu-
satusest.

Edasi ... Onneks tal veel oli, kuhu minna. Joogu Vii-
rak iiksi oma luulelaada liiku ... istugu Erika Saulep
punase tindiga opilaste vihikute taga... ja Juuli —
magagu oma Parma kaisus! -

Aga Murakut ootas Elsa Veerik, kelle julge kirg ei ole
lahjem viinast, kui on unustust vaja mehel ... Kindlasti
ta veel ootas, kuigi aeg oli juba Gige hiline'— uulitsad
tithjenesid ja pimedail aknail oli juba suur enamus.

«Hei, auto!»

«Kuhu, hirra?»

- «Kupumde kaheksateist. Laske minna, mis votab!»

Masina kiirus mojus Murakusse rahustavalt, sest
soidu siht oli niiiid sinna, kus polnud karta suletud ust
nagu selle maja ees, kus magas Juuli, ega masendavat
monitamist nagu Erika Saulepi koduvirava taga. Edasi!
Kadestatagu pealegi ta kasukat ja uut armu, aga kiillap
veel ndhakse, et luuletaja elab Ado Muraku siidames
nagu tahab ega karda kellegi Gelust... Liikjarve mail
oli armsaid ja hdid malestusi — elagu need! Elsa Vee-
riku mugavais tubades oli monusat téorahu ja alati lep-
likku lahkust — koik eeldused viljakaks loominguks,
uuteks, otsustavateks pingutusteks kuulsuse korgesse
mékke ... Erika Saulepi raamatutolmust tarkust ei
olnud tal tarviski — hoidku endale oma roosid ja roman-
tika, soolaku sisse oma Puskinid ja poeetika! Kiillap osa-
takse opetamatagi vahet teha tindi ja vere vahel ... Kiil-
lap talent tunneb oma teed, kui elamused siidames pole-
vad! Loetud kiillalt seda Erika Saulepi lemmikluulet,
kus riimid kolisevad kui kuljused, aga sisu ja vaim nagu
kiilm tuuletombus. Kas niisuguste virssidega oleks suu-
detud aratada sddraseid aplause, nagu need tdna kohi-
sesid «Haavatud hundi» ja «Lahkumislaulu» autori ees?
Ei iialgi! Siigagu Erika Saulep oma kuivanud siidant
millega meeldib ja vingerdagu armukadeduse pérast,
kui ta teisiti ei saa, aga Murakut tema tigedus ei murra.

Vorulase veri ei vidrise... ja paklane hame ei
kérise . . .

«Stopp!»

Ta laskis peatada siiski mone maja vorra enne Elsa
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Veeriku kinnisvarasid, et aknaist ei oleks naha, et ta
autoga ette soitis. Ta tahtis minna koju rahulikult nagu
pikalt jalutuselt kunagi, sest tal ei olnud ju kuhugi Kii-
ret — aeg ainult kadus nii ruttu kiest, sest motteid oli
palju ja kella vaadata ei tulnud meeldegi...

Koik aknad teisel korral olid pimedad. Murak avas
ukse Oige tasa, ja riputanud kasuka kojas varna, ldks
ta elektrit lditmata 14bi saali, et kellegi kuulmata minna
oma tuppa, sest maja néis valitsevat juba téielik 66rahu.

«Kallis! Kuhu sa jdid?» tousid diivanilt Elsa Veeriku
soojad kded Murakule kovasti kaela.

«Sa ootasid mind?» suudles Murak tema IShnavat
olga.

«Viga, kallis ... Ootasin ja kartsin...»

«Kartsid? ... Mida?...»

«Sinu parast kartsin... Kogu aeg oli sfida hirmu
tiis, et jaid nii kauaks. Kartsin, et jdid auto alla voi
laksid teistega .. .»

«Rumal oled...» naeratas Murak, murdes vérisevate
sormedega kovas kraes néope lahti.

«Tule ruttu, kallis! Tule ja hoia mind! Siida praegugi
veel viriseb...»

«Tulen, Eltsuke. Uks silmapilk... oota veel...»

Ta ei teinud valgust, leidis kdsikaudugi tooli, mille
leenile asetada oma piduiilikond. Aga kinga pael oli
viga kovasti solmes ja sorm ei mahtunud vahele, et
katki tommata . ..

Kiis tasane naksatus ja raadioaparaat diivani ees
hakkas kumama norka. valgust, soojenes surisedes, ja
kui Murak kinga jalast dra sai, hakkas kostma uinutav-
vaikset ‘66muusikat.

Laual valendas hiiatsintide ja maikellukeste korv.
Roosid olid kuskile mujale pandud.

«Miks sa jdid nonda kauaks, kallis... et pidin nii
koledasti kartma?»

«0O0 oli uut luulet tiis,» sosistas Murak asemele las-
kudes. «Sind ja kevade drakamist .. .»
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Soiduvalmis Voru rongi ees dhkiva veduri auru-
pahvatuste taga oli selge kevadine piike juba looja
vajumas. Arasdiduks oli veel ainult moni minut, kui
Ado Murak pehme magamisvaguni rodult perroonile
astus, et Elsale, oma nukrutsevale noorikule, delda veel
moni sobralik sona ja tdotada peatset tagasitulekut.

«Ega keegi ehk su kohvreid dra ei varasta, kallis.. .»
hoiatas saatja sosinal ja vaatas ringi. Tema pikkade,
tumedate ripsmetega laud vilkusid Kkiiresti, peaaegu
virisedes, aga lahkumispisaraini nad ei joudnud.

«Seda pole karta,» oli Murak kindel. «Siinsamas
selle akna all minu kupee ongi.» :

«Kas sa said alumise voi iilemise koha?»

Seda Elsa niilid kiisis nagu ei tea mis tdhtsat asja,
aga vastust ta ei oodanudki, vaid hakkas elukutseliselt
asjatundliku pilguga {ile vaatama ja isegi kdega Kkat-
suma, kuidas on teise mehe mootudele passima pandud
see vesihall, raskelt kukkuv suvemantel, mis Murakul
oli esimest korda seljas.

«Koht on mul alumine,» piiiidis Murak juttu jatkata,
sest tal hakkas monevorra piinlik, kui siin rahva silma
all tal 6lgu patsutati ja kaenlaaluseid kergitati. «Minu
vastas vottis platsi iiks soliidne halli peaga hdrra. Ma
arvan, et ta on moni pastor, kui mitte praost voi

piiskop.»
«Siis on hasti, armas. Alumisel asemel on mugavam
olla ja pole karta kukkumist... Aga see mantel on

toesti korralikult vidlja tulnud. Kui ainult ehk seda iile-
mist n66pi natuke .. .»
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Murak poordus kupee akna poole, mis andis iisna
selge peegelduse. Ta ei olnud nii asjatundlik, et oleks
moistnud iilemise noobi asukohas mingit viga leida.
Kiill aga nédgi ta ainsa pilguga, et tema uus mantel
on lihtsalt suurepérane, eriti koos uhiuue helehalli.
kaabuga. Pilt oli seda mojuvam, et ta nédgi end esimest
korda mantlis ja kaabus korraga. So6it oli tulnud ju nii
akki ja ootamatult. Oli jooksmist. Ei olnud aega ennast
vahtida. Kui ta ostis kaabu, oli ta alles kuue véel. Ja
kui ta siis sai kidtte mantli, mida tuli minutit kiimme
veel oodatagi, oli jaamaminekuga juba nonda Kkiire, et
moe parast heitis ta kiill pilgu rédtsepa peeglisse, aga
kaabu mairkas alles trepist alla joostes pédhe panna.
Niiiid aga — lihtsalt suurepdrane! Kasuka aeg ammu
14bi, aga ta oli jélle toeline hdrrasmees. Sinakashallid
holmad kukkusid soliidse raskusega ja lainetasid lii-
kudes kui vesi. Niisugust asja voib ainult imetleda voi
kadestada, iikskoiksusest ei saa juttugi olla.

«Olgu see n66p ...» fiitles ta jdlle Elsa poole poor-
dudes. «Eks voib veel vaadata, kui tagasi tulen. Muru-
madele minekuks see on {ilearugi hea...»

Nad molemad heitsid pilgu {immargusele perrooni-
kellale — ainult kaks minutit oli veel aega.

«Ja tagasi tuled sa ju varsti, armsam, eks? Kirjutada
ma ei kdsegi, sest ootan sind ennast tagasi enne, kui
kiri jouakski.» '

«Kiillap ma tulen nii kohe kui saan...»

«Ara jaa jah kauaks, kallis! Ootan sind viga. Ja
kodustele iitle, et ka mina oleksin vidga soita tahtnud,
aga kuidagi ei saanud nii akki, kui sesooni t66d ja...
koik pooleli. Utle, et jaanipdevaks sdidame molemad.
Ja siis juba nii, et ei oleks ruttu. N&ddal voi paar...»

«No siis jah... kdige parem aeg maal olla...» vaa-
tas Murak vagunite vahelt punetava ohtutaeva pilve-
riinkaid.

«Oele iitle, et kleitidel, mis ma talle panin, on 6mb-
lused kiillalt lahedalt sisse voetud. Saab holpsasti
jarele lasta, kui kitsaks hoiab. Villase ma votsin talle
musta ... et kui ehk isa surema juhtub... Ja selle tiiki
valget siidi, mis ma panin talle valmistegemata rijet,
hoidku laulatuskleidiks, kui varem vaja ei ole.»
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«Saatsid siis ka kohe nii palju koike...» vbttis
Murak tema kde pihku, tdnuks ja hiivastijatuks kor-
raga.

«Mis palju see ira ei ole! Emale panin ka iihe musta
kleidiriide ja siis veel fiht-teist vdiksemat, mis juhtus
meelde tulema selle rutuga. Isale ma ei moistnud
riidepoolist midagi panna — ainult iihe valge sirgi. ..
Aga veinipudel ja apelsinid on temale. Need ehk haige
suule head ja karastavad.»

«Ole sa terve, Eltsuke! Vaata taat veel paraneb, kui
saab nonda haid asju...»

- Perroonikella suur osuti langes juba viimasele minu-

tile ja méargukell jaamahoones 16i sirisema. Rutati
vaguneisse. Elsa heitis kded Murakule kaela ja suudles
teda kovasti. See veidi nagu jahmatas meest — nii
keset valget pdeva ja inimeste ndhes... Aga keegi ei
pooranud sellele erilist tdhelepanu. Abielurahva asi. ..
lihtsalt hea komme lahkumise puhul.

«Head teed sulle, kallis!»

«Ela hasti, Eltsuke!» k

«Ja tervita koiki koduseid ... viga!»

«Ei ma seda unustal» Ja Murak hiippas pika sam-
muga rodule.

«Isedranis isa... et ta jaanipdevaks ikka tervemaks
saaks ... et siis mina nden ka teda...»
«Nojah.» .

«Ja varsti tagasi, kallis! Eks?»

«Varsti, varsti...»

Terav édrasoiduvile 16ikas sonade vahele ja vagun
vedas nende kded lahti. Moni hetk vilkus veel rattide
lehvitust, aga siis jdi jaam hoonete varju ja rong jook-
sis kasvava hooga kevadise maa poole.

Murak vaatas korraks kupeesse, kas kohvrid alles, ja
jai siis koridoris akna all seisma, et vaadelda loojangu
kumas hooguvate Toompea tornide taandumist ning
majade ja inimeste, vabrikute ja soidukite kiiret mooda-
lendu. Silmitseda linna ja tunda rongi kiirust oli talle
rahustavaks puhkuseks parast soidueelset ruttu ja eru-
tust. Niiiid ei olnud enam tarvis moelda, kas veel vaja
kuhugi rutata, midagi osta voi kohvrisse panna. Mis
oli, see oli. Uksed rongi ja linna vahel olid kinni. Koik
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ettevalmistused kiirelt otsustatud reisiks olid seljataga.
Ees aga mitu tundi sbditu labi 66 — hulk aega, kus ei
ole vaja kellelegi midagi iitelda ega kuhugi totata.
Rongi rattad .olid ruttamise hoole endale votnud ja
mote oli vaba — nii vaba nagu see on voimalik ainult
lahkumise ja pédralejoudmise vahel.

See koik tuli nii jarsku... Volde Viirak jdi pérast-
Iounast posti tuues veel kirjandusestki konelema ja kui
Murak o6e kirja oli 1dbi lugenud, siis rong, mis praegu
teda kodu poole viis, pidi vdlja sditma juba vdhem kui
nelja tunni pdrast. See ei olnud palju aega, seda enam,
et Elsagi ei juhtunud sel silmapilgul oma «Elves»
olema ja tiikk aega tuli oodata tema nousolekut sdiduks.
See viimaks siiski telefoni teel saadud, oli tarvis kohe
linna kihutada, et kiirustada ratsepat, kelle juures
kadunud Sengelmanni suvemantel oli Muraku kasvule
kohandada antud. Siis tuli joosta arist arri, kus koik
ostud ametnike palgapdeva tottu kiillalt aega noudsid;
oli tarvis kdik ajalehtede kontorid ldbi kdia, et mitte
Elsalt kiisida sdidu- ja kuluraha ning et sedeleid oleks
taskus nii ohtrasti kui vdhegi voimalik.

Ja kui koigi nende oiendustega kiis veel kaasas suur
siidame drevus! Mitte ainult Liina kirja erutav sisu...
Ehk veel rohkemgi kojusdit kui niisugune — siindmus,
mida ta ammu oli kujutlenud kui onnelikku voidukaiku,
kui enda lahkumise ja kaotsi jddmise uhket Gigustust.
Ja kui vdga ta tahtis ndha kevadet, — Gige Murumée
kevade” noort, lopsakat haljendust ja linnulauluseid
hommikuid! Linnas oli seda nii vdhe, ainult nilja eru-
tuseks. Kivid jdid kivideks. Murulaigud 16id kiill rohe-
tama, puud ldksid ka Kadriorus lehte ja merigi selgus
sinisemaks, aga see koik oli midagi muud ... Vorumaa
kevadiste metsade tunnet ei olnud siin kuskilt leida. Ta
ei olnud veel kdgugi kuulnud. Ainult varblased ja
tuvid. Ja kohedana kdiriva mulla 16hna t6i tuulehoog
ainult monelt kasinalt kapsamaalt. Seegi viljaveetud
priigikastide hapu haisuga segi.

«Juba ammu,» iitles Murak alles tina hommikul Volde
Viirakule, «on mu hingel niisugune tundmus nagu on
ihul, kui pole ammust aega sauna saanud...»

Ja juba praegu — vaguni aken oli linna viimseist jal-
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gedest modda kihutanud ja kevadedshtuses hamaras lao-
tus maa avarus. Kuid seegi oli veel vdoras maa, liiga
lage ja ilmetu, vorreldes sellega, mis ootas tema ahnet
pilku 66 ja Tartu taga. Seal, teadis Murak, algab tema
pdrismaa ja haljendab dige kevad. Konni véi kolm
péeva, ei leia sa seal sihukest lagedat maad, nagu luuaga
piihitud, kus kasvavad ainult minnid, need piskuga lep-
pivad kehvikud, looduse ddremaamehed . . . Seal, kui hal-
jendab, siis ka haljendab; kui Gitseb, siis ka sitseb. Kui
korgemalt vaatad, siis nded, kuidas mied on orgude
vahel ja orud mégede vahel nii kaugel kui silm ulatab.
Seal voib meri maa kiest lainetamist 5ppida. Ja kui on
kevad, siis tdhendab see seda, et metsas kdndides on sul
vihemalt kiimme kégu korraga kérvus, aga lagedal pol-
dude kohal 6hk viriseb 15okeste koorist kuni piikseni.
Seal on ilu ja avarust, mis kustutab tema kauase nilja,
toob hinge uut ja julget luulejsudu, laseb 15petada
moned ammu alustatud, aga pooleli jddnud asjad.

Oo, Haanja haliendused, Munamigi
ja Rouge jarved... oh sa piiha kurat!
Mu hingest neid ei vota iikski vigi,
me jddme iihte — VGrumaa ja Murak!

Voi ootab teda Murumdel lein ja mure, mis varjutab
kadunud poja siidames kdik kevade ja kojutuleku rdo-
mud? :

Muraku mote peatus nagu suletud ukse taga. Ta pistis
siis kde taskusse ja vottis Ge kirja, et seda raugevas
ohtuvalguses veel kord vaadata.

«Armas veli Ado! Eks sa vdid isegi arvata, kui viga
ma sinu laulatuse pédevaks oleksin tahtnud Tallinna tulla:
ja ndha oma silmaga sinu prouat, kes pildi peal paistab
kiill vdga ilus inimene olevat. Aga ju see peab jdima
seniks, kui te siia soidate. Sest kuidas ma pidin siit nii
tilepeakaela dra saama, kui te selle tihtsa toimetuse
nonda akki ette votsite nagu vilk selgest taevast ja kui
koik tood muudkui jooksevad selga ja isa ikka alles
aseme oma — — — '

— Isa pédrast ma sulle praegu selle kibeda ajaga kir-
jutama hakkasingi. Sest temaga voib kiill nonda olla, et .
hakkab ehk varsti juba viimast aru pidama — — —
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Vahel ajab enda vaevaga iiles ja seep see kdige hullem
ongi. Parast kohe jille halvem.

Alles see oli, kui ta enda jille vagisi valja ajas. Et
tehku Margus koik muu, aga lina pidavat ta ise kiilima.
Meie emaga sodisime kiill vastu, aga haigel inimesel
ikka oma jonn. Voi ta hoolib! — — — Paar itsmevahet
kiis kuidagi dra, aga siis oli ka hing rinnus jdlle nonda
kinni, et ei aidanud enam tarpentiniga maidrimine ega
jalgade leotamine kuumas vees — — —

Toime siis viimati ikka tohtri dra. Voi ta senini raha
parast toomata oli, et sina selle jaoks omast kdest pidid
saatma hakkama. Aga taat ise ei tahtnud ju sugugi, ajas
kohe nonda vastu, et kas voi viimast.

Tohter koputas ja kuulatas teda ige hoolega. Utles, et
see nalja asi ei ole, kui vanal inimesel nonda raske hada

sees. Késkis histi hoida ja rohtu votta, kui mone aja veel -

elada tahab — — —

Toin rohud kiill linnast kohe dra, aga voi vana neist
hoolib. Utleb, et mis ma huupi oma suu maigust rais-
kan — surm niiiid seda lirtsu kardab!

Aga seda ta radgib iihtelugu, et seni katsub ikka hinge
sees hoida, kui sind ja su Eltsu ka enne surma on néha
saanud. Ja tdna, kui ma teda talitasin, {itles péris tosi-
selt, et saatku ma sulle kiri ja kutsugu kohe k&ima.
Utles, et nonda ei ole Giget rahu pdodeda, kui surm seab
tulemist, aga testament tegemata ja mini nége-
mata — — —

Mis sa, armas veli, arvad sellest asjast? Suvisted sel
aastal hilised ja jaanipdev veel kaugemal, aga isal pais-
tab oige igav oodata olevat. Ehk saaksid sina niiiid kohe
soita ja siis Elsa voiks pdrast jérele tulla. Saaksime
need testamendi asjad omavahel dra konelda ja eks siis
nie, mis edasi — — — Mina kiill uskuda ei taha, et taat
niiiid suve eces surema hakkab. Eks ta ole nende rinda-
dega ennegi podenud, ainult et seekord votab dige pikalt
ja suurema vaevaga — — —

Sedaviisi jah. Sa pea kdhku aru selle asjaga. Ema
usub, et taat saaks kohe parema une ja hakkaks para-
nema, kui tal need testamendi asjad oleksid iihel pool
ja murest dra. Kiseb omalt poolt iitelda, et katsuge ikka
molemad tulla, aga kui Elsa on oma poes kinni ja kui-
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dagi ei saa, siis sina ikka peaksid tulema. Ja kohe, viivi-
tamise aega niiiid enam ei ole — — —»

Muyak Iopetas lugemise hea kergendustundega, isegi
tagasihoidliku naerumuhelusega, sest see oligi koik, mis
Liina kirjutas isa haigusest. Ta uskus iihes dega, et taat
vaevalt niilid suve livel surema hakkab, ja seda room-
sam ta oli, et paases siiski koju sbitma. Lugedes kirja
esimest korda, oli ta kohe suurde drevusse sattunud, aga
niiiid, kus tal oli aega ja rahu kdige iile endamisi,aru
pidada, selgus tahes voi tahtmata, et kogu oma tinast
siidamerahutust tundis ta rohkem Murumie kevade
pédrast kui isa surma kartusest. Liina oli talle varemgi
isa haigusest kirjutanud ja tdnastes sonumites ei' olnud
ju midagi nii vidga kohutavat. See oli peamiselt siiski
ainult kutse, selgesonaline kutse kodukandi kevadesse,
mis sundis teda Elsale kohe nii rohutatud &revusega
iitlema, et pean soitma, kallis, — isa on suremas haige
ja tahab testamenti teha!

Vois ju kiill olla, et testamendi nimetamine e kirjas
isa surmaohu esimesel lugemisel tema mottes suure-
maks tegi, aga sellestki hoolimata kihutas kojukutse
koik tema kevadised igatsused jarsku voimsaks vabadus-
tungiks, mille aheldamist ta ei kartnud vdhem kui isa
surma . .. Kiillap jah, sest miks ta muidu iitles, kui Elsa
koduste kirja naha kiisis, et ei tea, kuhu see rutuga sai,
kuna kiri ometi kindlasti kobises tal kuue pouetaskus.

Kas sa ei voiks soita homme, et oleks natuke rohkem
aega valmistada? Nii {itles Elsa telefonitorusse, mille
teises otsas Murak erutusest hingeldades rédakis praegu
saabunud kojukutsest.

Ei, kallis! Mu siida ei saaks surmani rahu, kui isa
peaks silmad kinni panema enne, kui ma jouan tema
juurde.

Ei need vist olnud kdige siiramad sonad ... Aga oma
otstarbe nad tditsid suurepidraselt. Elsa noustus. Ja
samas ta lisas, et tema kingitused Liinale on valmis,
samuti leidub, mida isale ja emale saata. Soitku Ado,
kuigi ta ise kahjuks ei saa pdevakski Tallinnast lahkuda.
Mingu pealegi juba kohe téna, kui isa on nii haige, et
tahab testamenti teha.

Ja Murak jooksis asju oiendama, et soita kohe tdna.
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Iga sammuga muutus tema korvus kevade kutse jarjest
tugevamaks ja tungivamaks. Ja seda kindlamini ta
uskus, et kojusoit tdhendab tema viasinud luulelennu uut
aratust . ..

Toesti — juba linna moéoda ringi rutates oli uute lau-
lude lootus tema siidames palju tugevamaks tundeks kui

hirm isa surma pérast. Ja kuigi... Isa oli juba kiillalt

vana, aga poja luule veel noor, kuulsuse voidud alles
pooleli. Vdga tahtis oli murda toke, mille taha tema toeli-
sed loomisrodmud juba mdnda aega olid kinni jdanud
nagu kalad kuivale. Kevad tuli, aga varsside hoogamine
jai jarjest jahedama tuha alla. See oli Murakule raskeks
mureks, mis kippus varjutama isegi tema abiellumise
onne. Tema elu avardus koigisse Elsa Veeriku viide
tuppa, ja kuigi tal enne registreerimist tuli notari juures
alla kirjutada paber, mis iitles, et temal, Ado Murakul,
selles solmitavas abielus ei ole peale seljardivaste ja
ihupesu (kingitud needki...) iihtki nimetamisvaarset
varandust, ometi ta vaatas Kupumie maju kui omi. Tal
olid jalad kovasti maas. Tal oli ruumi ja rahu, tema
vdljandgemine vottis joudsasti jumet juurde, ja paras
jagu peeni kombeid ei olnud sugugi nii visad omaks
harjuma kui esialgu vois arvata. Tema ellu oli nii palju
head tulnud, et seda natukest, mis vahel tunduski sega-
vana voi vdhemalt kahtlasena, ta ei pannud oma loomu-

paraselt optimistliku tujuga tdhelegi. Mone Kupumde °

kodaniku kover pilk, tddi Tiina kokkupigistatud suu ja
ebamédirane silmapooritus mone kiisimise voi vastamise
puhul — kurat sellega! Elsal oli tuhat korda o6igus, kui
ta dkki nagu vilk selgest taevast tegi otsuse, asjad
kdima pani, et nad vodisid maikuu esimesel laupdeval
mehe ja naisena magama heita. — Kiillap niiiid jaa-
vad sosistajatel suud kinni! Nondaks oli temagi arva-
mine.

Jah, Ado Murakul oli niifid ruumi ja rahu, oli valimust
ja viisakust. Aga siiski sigines talle siidamesse jarjest
morkjamat tithjustunnet, kui luule ei saanud ega saanud
enam oOiget tuult tiibade alla. Koik kavatsused kahvata-
sid valget paberit ndhes. Koige suuremaks ja piisiva-
maks elamuseks jai murelik nukrus, et muusad ta maha
on jatnud.
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Volde Viirak dhutas juba talvel teda hiljemalt jirg-
miseks siigiseks oma luuletuste kogu vilja andma. Ja
- Murak vottis selle sobraliku soovituse otsemaid kdige
. tdhtsama punktina oma plaanide hulka. Mida rutem,
seda parem, tahtis ta piris kirjanikuna astuda rahva ja
kriitika ette. Aga kogu koostamine ei saanud kuidagi
~ edasi nihkuda, sest iihelegi neist kahekiimnest luuletu-
sest, mis tal oli vaja senistele lisada, ei saanud ta diget
hinge sisse. Ta vois pikki tunde hulkuda modda 6isi
uulitsaid, aga tulemused jdid tahtmisest kaugele maha.
Erika Saulepi ridngad sonad tulid tihti meelde nagu
masendav needus. Oli silmapilke, kus isegi ta oma mote
kippus kiusama, et kas tema hing ehk ei olegi maiste
monude “eest panti pandud... Elavana kinnipiiiitud
hundi tunne siidames, otsis ta asjatult uusi laule. Vahel
kiill aimas mone mottelendu, aga ei suutnud tabada. ..
See tekitas rasket tunnet, mille ainsaks leevenduseks
jaid oiguslikuks registreeritud mesinddalate 66d. Ja et
midagi teha, hakkas ta uue hooga kirjutama ajalehtedele
joonealuseid jutte, milledest oli niigi palju kasu, et tek-
kis jédlle lahedamalt oma taskuraha. Elsa oma lihtsa-
meelsuses pidas muidugi ka nende ilmumist péris tohu-
saks kuulsuse kindlustamiseks.

Viimaseks lootuseks jdi talle kevade tulek. Et end mil-
legagi lohutada, kindlustas ta hoolega usku, et kiillap
tihes loodusega arkab talveunest ka luule. Aga linna lii-
vastel kividel saabuv kevad oli hall ja vooras. Korge-
maks selgunud taeva rebisid katused sakilisteks riba-
deks, pungade pakatamise 16hnad olid kibeda vinguga
segi ja kole meretuul soojendas visalt. Paljudel ohtu-
poolikutel jalutasid voi soitsid nad linnast vélja, aga
iihelgi teel ei ulatunud nende matkad nii kaugele, et
Murak Tallinna voorast {imbrusest oleks saanud laena-
tagi oiget maalohna ja kevadetunnet. Vooraks jéi talle
Pirita liiv ja lage rand. Mere veeretu jahedus oli midagi
hoopis muud kui Léikjarve vaikne, kaldasalusid peegel-
dav vesi. Vooraks jdid talle ka Rannamdisa ja Musta-
mée tallatud ning tiikeldatud mannikud, kus puud ela-
sid nii kehvas maas, et hakkas hale neid vaadates.
Kadriorg oli alati vooraid silmi ja sonu tdis. Kui kuu
seal hilisel ohtul tousis taevasse, siis ka see ei kuulunud
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oieti kellelegi, sest elekter segas ta jume ja vahtijaid oli
viga palju.

Aga niiiid ... motles Murak vagunirataste rutmls.
Niiiid ometi ta oli teel maa périskevadesse. Ei olnud
kahtlust, et Murumaée mail siinnib tema luule uuestiarka-
mise onnis ime. Kus mujal kui seal, kus iga oks teda
tervitab armsa usaldusega, iga jalatdis maad ja iga
kivigi koneleb maélestuste selget keelt. Ja kui isa peakski
surema ... Ka see ei suudaks poja hingest kevadet kus-
tutada.

Lein keset maikuu noort haljust ja Gitsengut oleks
suur ja vdgev elamus, millest kindlasti siinniks igavese
eluga luulet.

Matuserongi aeglane soit kirikukella harvade leina-
166kide poole... maa ja taevas tdis kevadpéikese hel-
gust ... poldude mullas idanevad ivad ja noorte oraste
juured ... pakatavad metsad ja hiirekorvus vosad tiis
lindude laulu nagu tuhat orelit . ..

Inimese kaduvus ja looduse igi-igavene noorus ja elu-
joud. ..

Lahtine haud — maa on avanud siile oma ustavale
orjale, kes on oma {66 teinud ja v6ib rahus puhkama
minna. ..

Aga testament? Liina kirjutas, et isal ei ole rahu
podeda, kuni see on tegemata. Murumée saatust maa-
rama kutsuti kadunud poegagi . ..

Et kuidas seda teha, kui talu loomulik péarija kodu-
talu nurmed sel kevadel on sulase harida jatnud ja ise
ldinud dra luulepollule? Selle kiisimuse otsustamine oli
siiski iiks tdhtsamaid punkte ldhemate pdevade kavas.
Kohe Ge kirja lugedes Murak tundis, et testamendi nime-
tamine oli talle otsekui kutse tdismehe ikka ja iseseis-
vasse ellu — védiriline tdiendus tema abiellumisele ja
kattevoidetud kirjanikukuulsusele. Ja eks oGelnud ka
Elsa, et kui testamenti tahetakse teha, siis pead ju kind-
lasti sbitma. -

Vaguniaknast moéoda libisev maastlk jai juba paris
tiheda pimeduse peitu. Pilk ei ulatunud enam kuigi kau-
gele ja seda rahulikum oli Murakul motelda Murumaest,
mille saatuse maadramisel juba homme vo6idi kiisida tema
soove ja seisukohti.
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Et Murumée ainsast pojast ei vdi enam saada tege-
likku pdllumeest, see oli Adole endale motlematagi
selge. Ja kiillap ka kodused pidid sellest aru saama. Tuli
soovida, et ode Liina varsti abielluks, nagu ta oma kir-
jades mitmel korral juba oligi mirku andnud, ja et ta
saaks tublile mehele, kes siis naisevenna rentnikuna
hariks ja edendaks Muruméied tiie edasiviiva hoolega.

Nii oleks Ado Murakul hea ja rahulik olla oma isade
talu muretu omanik.

Ta voiks seal teha pooningukorrale paar arklituba, et
oleks omaette elamine, kui ta tuleb iiksi voi Elsaga oma
tallu suvitama ja Muruméie metsade tuttavaile radadele
luulet looma. Rent kui tulu ei oleks oluline ja Liinale
voiks jddda kaasavaraks kogu inventar. Peaasi, et
Murumée kuuluks temale, et ta veel enam kui seni voiks:
tunda omana maad, mille pinnas on kogu tema elu ja
luule paremad juured. Téhtis oleks ainult see, et Mura-
kul, Murumade pealinnas elaval hidrrasperemehel, oleks
alati vabadus sbita oma tallu, kui igatsused kutsuvad ja
luule linnas teed ei leia. Jddks pidev side koigega, mis
sildamel vaja, — isegi Juuliga, kellel Léiikjirve arvata-
vasti jddb samuti suvekoduks ja kes nonda ei pdiseks
nagemast-kuulmast, kuidas Murumide Ado suur tdus
tema Parma provintsikarjdarist uhkelt ja hoolimatult
moodda ldheb . ..

Viljas oli juba pime. Murak kustutas sigareti, mida
suitsetades ta oma seisukoha Murumae suhtes oli rahus-
tavalt selgeks moelnud, ja ldks oma kupeesse. Avas tasa
ukse, sest hall vanahirra ta vastasasemel magas juba
raskesti. Ta riietas enda lahti ja heitis pehmele asemele,
lumivalgete linade vahele, et oodata und siddrases soidu-
monus, millest ta tanini ei olnud moeldagi moistnud.

Kasi rahakotiga padja all, teine lebamas pehmel vai-
bal, nihutas Murak oma asendi hésti mugavaks ja sul-
ges silmad, et need hommikusel koduteel oleksid seda
selgemad kevadele vastu vaatama ja luulet leidma.

Uhetooniline soidusurin  hakkas varsti uinutama
motet, mis veel visinult koikus Tallinna ja Murumaie
vahel.

Elsa halli jaamahoone ees — valge ratik lahkumis-
lehvituseks kaes . ..
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Ode Liina koduaias... ditsvate uibude vahele tom-
matud noéoride all... riputab pesu tuulisesse pdikese-
paistesse kuivama...

- Vooras vanahérra. vastasasemel norskas jarsku kor-
raks oige kovasti.

- Murak liigutas laugusid ja otsekui nagi — isa hall

pea tagakambri hdmaras... suur vdsimus juba silmis, =

kded rinnal norgaks jédanud...

Rong jdi seisma iihe voora jaama ees — peatuse vai-
kus nagu segas.

Aga varsti kéis vile ja rattad nihkusid jélle edasi vee-
rema oma tasa surisevat soitu — votsid aina kiirust
juurde nagu igalt peatuselt... nagu Tallinnast vailja
soiteski, kui Elsa lehvitas ja linn taganema hakkas...

Korgel vastu siniselget taevast seisis Toomkiriku
terav torn. :

Kuhu see niitid dkki kadus? 7

Néde — kuuseks jooksis Murumde karjamaale. ..

Linnamajade kireva rdgastiku asemele laotus haljen-
dav vosa oGitsvate lumelilledega poosaste all.

I

«Argake, harra!» puudutati varsti parast paikese tousu
magava Muraku olga.

«Mis?» hiippas dratatav jarsku istukile. Ta néagi, et ta
oli iiksi kupees. Vooras hirra, see vaimuliku valimu-
sega, kes Tallinnas tema vastas aset vottis, oli Tartus
maha ldinud, nagu Murak seda 14dbi une kuuliski. Raha-
kott padja all oli alles. Ja muidugi oli see konduktor,
pikk sorgus vurrudega mees, kes talle niiiid 6lale kopu-
tas ja aupaklikult ootama jdi unise reisija silmade sel-

gumist.

«Jargmine tuleb Antsla... kaheksateistkiimne minuti
parast.»

Antsla... see sona voora ametimehe suust oli kiil-

- laldaseks ergutuseks Muraku unisele tundele. Ta tousis
kohe, viskas pesuruumis veidi vett nakku, roivastus
ruttu ja ldks siis oma kohvritega koridori, et nende mone
minuti kestes, mis rongil temaga veel soita oli jddnud,
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.vaadata tuttavamaks muutunud maastikku niiiidsama
tousnud piikese selges paistes.

_Raudtee iimbrus Antslast Valga poole oli Murakule
vordlemisi vaoras, sest siit ta oli ainult paaril liihireisil
kunagi 14bi séitnud, ja viimati, kui ta, raske kast pingi
all ja rebased siiles, liks seda teed oma uude ellu, oli
talvine pédev juba nonda hall ja himar ning aknad udu-
dhma tais, et silm vaevalt midagi seletas. Aga ometi
‘paistis siin koik nii tuttav ja omane. Igas metsatukas,
. igas voores ja ndos ning kaldjate pdldudegi punakas
- mullas tundus armast koduldhedust. Haljuvate aedade
ja vanade talumajade tuttav ilme, luhas looklevate joe-
- kddrude ja véikeste jarvede pogusad ldigatused — see
koik oli juba nagu teele vastu tulnud Murumaie tervitus,
mis dratas siidames onnist liigutust ja kinnitas usku, et
tdnasest pdevast ei ole tal moneks ajaks jdlle enam tar-
vis luule jalgi otsida, vaid neid on tiis koik kohad, kuhu
iganes vaatad. Ava siida, ja laulud tulevad.

Suur kevad, soe ja piikesepaisteline, voogas mdooda
vaguni aknast. Rong soitis parimégist teed taie kiiru-
. sega. Teekaldad kihutasid; kaugematel vaadetel oli sil-
- mal rahulikum.

Ei kusagil jalatditki elutut kivipinda. Ei kdrbenud
kanarbikuvarsi ega liiviku mandide tuima {ikskoiksust.
Ainult lopsakas haljendus mais ja puis... Kullerkup-
- pude ja nurmenukkude kuldsed viirud virvendasid otse
raudteetammi serval, kus silm soidu kiiruse tottu ei eral-
danud 6it Giest. Kus mets 16ppes voi taandus kaugemale
ja pollud ulatusid raudtee dirde, seal vaheldusid puhtad
mullad noorte oraste roosa rohelusega. Vois ndha mehi
- kiilimas, aeglase sammuga astumas mooda kobedaks
haritud mulda, kuna kasi kéis kindlalt {ihtlase riitmiga,
visates kiilimitust maha peotdis peotdie jérel vilja-
seemet, mis heledalt vélgatas pdikese paistel. Siin {iks
paljapiine ja paljajalgne poiss oli noore kirsitu hobu-
sega destamas. Siin vaike tiidruk punus lehmade juures
padsusilmadest pdrga. Tema karvandss koer jooksis
rongi peale haukuma, aga tiidruk ise tostis molemad
kded ja lehvitas Murakule vastu esimese kodukandi
tervituse.

Aga tuhk juba tolmas rongi all. Veel mone silmapilgu
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jooksis vilet hoiskav vedur tiie hooga, siis hakkas pidu-
rite kare rigin kiirust kahandama ja varsti nihkus pea-
tuva vaguni akna alla tuttav jaamahoone.

Murak astus vagunist kohe vilja, aga kuna ta teadis,
et omnibus é&rasbdiduga ei rutta, jai ta jaamaesisele
silmapilguks ringi vaatama, kas ehk juba siin moni oma
valla inimene ei nde tema tulekut. Paar tuttavat talle
kiill hakkas silma — vallavanem ja peaaegu iileaedse
talu peretiitar, aga need ei ndinudki teda, sest nad rut-
tasid eemal peatunud kolmanda klassi vagunisse ja
rong siis varsti jatkas soitu Voru poole. Pisut nagu
kahetsedes, et keegi ei juhtunud ndgema, kui ta astus
maha nimelt teise klassi magamisvagunist, laks Murak
niiiid vairika aeglusega edasi, ldks teispoole jaama-
hoonet, kus tema koduliini viike, luitunud omnibus juba
mootorit uristades ootas vdheseid soitjaid.

Soitjateks olidki peamiselt ainult linnadérsete agen-
tuuride postimehed ja -naised — vanad kulunud nahk-
paunad siiles voi rihmapidi 6lal, silmad unist igavust
tdis. Koduvalla kaskjalga ei olnud veel ndha, ja nii vist
keegi ei tundnud siin teda. Vaevalt vaadatigi, kui ta oma
kohvrid pingi alla mahutas, ajalehega istme tolmust
puhtaks piihkis ja raskest riidest kevadmantli tagant
laiali 16i. Mis teda siin ikka pidi nii vdga vaadatama voi
uuritama. Antslast 15una poole viiv tee viis ju kodumaa
kaunimatesse paikadesse, ja kui tuli kevad ja jarved olid
juba lahti. siis, kuni hilise siigiseni, oli siin alati liikvel
koiksugu harrasrahvast, olgu sugulasi kiilastamas, suvi-
tustubasid {ilirimas voi niisama luuslanki 166mas. Posti-
vedajatel ei olnud midagi diiirida ega miiiia, rongil vas-
tas kdia oli nende igapédevane t66 ja voora inimese nége-
mine ei teinud neil silmi suureks.

Kulus veel moni minut ja inimesi tuli juurde. Omni-
buses vottis istet iiks valge nokatsmiitsiga iilidpilas-
neiu, aga Murakut see ei huvitanud, sest sel oli oma
poiss kaasas. Siis tuli {iks vanem mees, kelle tooriis-
tust oli ndha, et ta ldheb midagi ehitama. Ja veel paar
kraavihalli, kellel olid paberisse mahitud lehtedega labi-
dad kaasas. Ja siis tuli ka Muraku koduvalla kaskjalg.
Ta toetas enda iihele kdige tagumisele istmele, ilma et
oleks dra tundnud omakiila harrasmeest. Ja ka Murak ei
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tc'{tanud teda teretama, sest Kirja-Kaarel oli kova kuul-
misega ja kui nad oleksid jutule saanud, oleks Murak
pidanud oma tulemist ja olemist seletama suure héidlega
nagu koster kantslis.

_Juht t3usis, korjas napid spidusendid kokku ja kohe
poordus omnibus 14bi alevi Rouge poole ning kihutas
siis pahuralt urisedes pdldude ja metsasalude vahel
looklevat maanteed méoda edasi.

Antsla omnibuses ei olnud kiill kaugeltki nii pehme
ja mugav istuda kui selles, mis Tallinnas Kupumie
kaudu kesklinnaga iihendust pidas, aga Murakule tuli
tahtmata meelde, kuidas ta oma esimesel pdeval pealin-
nas tadi juurest turule sbitis. Tuli meelde; kuidas ta seal
sulges silmad ja suure ponevusega nautis kujutlust,
kuidas ta kord ehk oma isiklikus autos sdidab 14bi keva-
dise Vorumaa. Nimelt sellele teele tema hulljulge kujut-
lus siis kihutaski — samadest rinnakutest iiles, mis
praegu omnibuse mootori kurjalt kiunuma panid, samade
tulpade vahelt hdaletult alla ja {ile samade sildade, kuni
valju signaaliga moééda Parmast ja Liikjarve Juulist,
kes valge hobusega ja vedruvankriga olid soitmas Liik-
jarve poole. Siis see mote oli hullem kui unenédgu . ..

Aga niilid — ei enam midagi nii vdga voimatut. Tal-
linnas olid ju koik uulitsad autosid tiis nagu karjatanu-
mad lehmi — kdik kellegi jaod. Miks ka nemad Elsaga
ei vOi seda endale lubada, kui mdlemad teenivad, Tal-
linnas omad krundid paniruumide ehitamiseks ja siin
oma Murumaie, kuhu sageli hea tulla piihi ja puhkusi
pidama? Vaevalt oleks Elsal midagi selle vastu, kuna
poleks vist voimatu autot Tallinnas teenimagi panna,
kui osta taksomeeter ja juht peale palgata... Aga oma-
deks soitudeks opiks Murak ise rooli hoidma ja signaali
andma. Ta paneks siis suured prillid ette ja kihutaks
nii, et tee taga oleks vaikse ilmaga kilomeetrite viisi
paksu tolmupilve tdis — mataks hinge ja ajaks silmad
oige siigelema neil valge hobuse ajajail, kellest nonda
uhke hooga on mooda lennatud. ..

Aga Laikjarve kopli korge kasetukk juba paistiski.
Murak andis kella ja omnibus peatus.

Samas tuli maha ka koduvalla vana postimees.

Ta vaatas korraks teraselt kohvritega teepervel pea-
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tuvat hdrrasmeest ja tdmbas siis ruttu kie iile holma, et
teretada Murumée Adot...

Tugevasti surus Murak Kirja-Kaarli karedat katt. Et
siin omavahel tuttava vanamehega moni sona juttu
puhuda, voib-olla isegi Murumdielt mingit eelteadet
kuulda, selle vastu ei olnud tal midagi, see koguni meel-
dis talle. Nad laksid teest veidi eemale laia madala kivi
juurde, kus votsid ldhestikku istet ja-alustasid juttu,
Muraku sdrama viksitud pruunid kingad postimehe
teravaninaliste pastelde korval noores rohus. Nii istukil
oligi Kaarliga parem konelda, sest tal oli kehva kuul-
mise tottu kombeks, kohe kui ta midagi Gelnud, oma
karvu tdis kasvanud korv jutukaaslase suu juurde poo-
rata, et vastajal oleks holpsam iitelda ja ei oleks karta
mone tdhtsama s6na kaotsiminekut.

«No selle mehe on linn kiill nonda teiseks teinud, et . ..
andis aga silmi veeretada, enne kui aru sain.»

«Mees ikka mees...» naeratas Murak. «Sa ainult ei
moistnud nii dkki arvata... ja tolm ju kah...»

«Voi tagasi! .. .» tahtis Kaarel hakata piipu panema,
aga sai Murakult sigareti. «No kui Liina tdna mul kah
peaks jille vastas olema kirja ootamas, siis iitlen talle
okva, et pista punuma, laps, ja kohe koju! Et tédna ldks
su kiri isna oma jalaga 1dbi Ladikjdrve lepiku Muru-
maele ... Mis?»

«Nojah. Sedasi oleks talle paras iitelda jah.»

. «Aga see on sul ilus tegu, et tulid ikka taati vaatama.
Voi jaad juba piihiks, vdi suveks koguni, appi heinale
- ja... Mis? Taadil, née, jah... tervis poeb juba pikemat
aega ... Aastaid tal ju veel elada oleks, kiimme vahe-
malt, voi kas v6i kakskiimmend, kui viimane vélja tin-
gida. Aga mis sa tingid, kui hdda nii visalt rinnus kinni.
Ei ole oma teha ... Mis?»

«Kuidas tal tervis niitid on? Oled ehk midagi kuulma
juhtunud? .. .»

«Ei ole ma uuemat sona saanud kui see, mis Liina
siis koneles, kui kais sulle kirja saatmas. No siis ta raa-
kis, et tohtri jargi hakanud ikka nagu holpsam.»

«Voi nonda. . .»

«Ju ta ise siis kirjutas sulle ikka pikemalt. Said selle
ehk kitte juba, — mis?»
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_«Katte kiill. Ju ma sellesama kirja peale niiiid sdit-
singi.» :

«Kuule, kui kdhku! Selle ilmatu maa tagant... Kas
nad kodust nonda hida tegid vai? .. .» .

«Mis hdda nad ikka. Tahtsin ise tulla.»

«Aga no noorik votnud ikka kah, oma ringi rahvale
korraks dra vaadata... Mis? Muidu on nii, et jutte
loeme, aga naist pole ndinudki. . .»

«Ehk piihiks ... Vo6i hiljemalt jaanipdevaks. Siis aeg
ka ilusam.»

«Nojah. Siis ju siin jélle pidud ja... inimesed koik
koos, saavad hasti ndha. Esiotsa omadki {itlesid, et ei
tea temast suuremat midagi. Aga no kui see Tiina Tal-
linnast lihavotteks viljas kiis, siis ikka hakkas kuulda
olema, et dige nidgus ja joukas inimene... koik mitme-
kordsed majad ja... ise suur peenike 6mblik... Mis?»

«Ei midagi, Kaarel,» naeratas Murak muhedalt. «Aga
sa iitlesid seda nii kenasti, et «jutte loeme, aga naist
pole ndinudki». Kas see on péris toesti nonda, et jutle
ikka loete?»

«No tosi mis tosi,» kinnitas postimees kiilinte vahelt
viimast mahvi tommates. «Ma ei valeta, kui iitlen, et
oled mulle hulka t66d juurde kirjutanud. Kui sa ldksid
ja hakkasid seal neid lugusid nii tihti triikkima, siis
varsti telliti valda nii palju Tallinna lehti, et mu paun
ldks kohe poole raskemaks. Need ju suured ja tihti tule-
vad, iga pdev. Mis?» £

«Voi sedaviisi, et jutte ikka loetakse ... Aga mis neist
siin kodukandis ka arvatakse?»

«Ega arvamine pole iiks. Mitu suud, setu sona. Aga
eks need ole esimesed arvajad, kes ise mones jutus dart--
pidi sees on. Ja eks nad arva ka ndnda, kuidas nad seal
sees on ... Mis? ... Votta kas voi Alakoivu Almat, seda
Poola poisi pruuti. See pahandas kord kohe vallamajas,
et sa lasknud tal lapse tulla enne pulmi. Kohe valla-
vanema kaest noudis aru, et mis 6igus on Murumde poi-.
~sil atisat naisterahvast sedaviisi laimata! Mis? Valla-.
vanem aga iitles, et ei ole midagi, et see polegi sina,
nimi ju hoopis teine...»

«No kas ta jai siis rahule?» oli autor asjast vdgagi
huvitatud. '
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«Mis ta rahule... Utleb, et mis see nimi aitab, kui
muidu koik nii et vota voi jata. Oigus kah. Eks ma ise
olnud ju samas jutus. Mis? Nime poolest oli jutus kiill
Kusta kasakaks, aga igaiiks sai aru, et Kaarel mis Kaa-
rel .. .» :

«Kas sa ka pahandasid, kui lugesid?»

«Ei pahandanud. See on ju tosi, et mina kova kuul-
misega olen. Mis? Aga viina suutdit ma kiill ei saanud,
kui Alakdivu peremehele kirja kétte viisin. Selle koha
oma jutus sa ehk parandad niiiid ise dra, kui alevis
kokku saame. Mis?»

«Hea meelega, Kaarel! Seda asja ei ole vaja alevini
edasi litkatagi. Tule Muruméelt 14bi, nditeks piihapéeval.
Tule taati vaatama, ja ajame juttu...»

«Ole sa terve. Tulen, kui kroonu kasud lasevad.»

«Niiiid aga ... tead isegi, kodu ootab.» :

«Muidugi ootab. Ja uni magamata, kui 66 otsa saidul
oldud.»

«Unest ei ole kiill midagi. Magasin pdaris.hasti.»

«Voi juhtus ruumi olema, ‘et said pikaligi olla. Mis?»

«Ma soitsin teises klassis ja magamisvagunis,» muu-
tus Murak korraks veel oige jutukaks. «Seal on alati
ruumi, kel koht makstud. Vota kohe roivaist valla ja
maga nagu kodus. Keegi ei sega, piletit ka ei kiisita.
Ja ase nii monus, et... pehme sohva all, puhtad linad
ja tekid-padjad peal... Kui péral oled, aetakse
iles...»

«Voi rikka rahva soit kohe nonda uhke!» imestles
Kirja-Kaarel. «Ei teadnud arvatagi ... Rongi ju néhtud
kiill, igal hommikul tuleb mul teda siin vastu votta. Aga
voi sa liabi seinte nied, kuidas see elu tal sees nonda
mitmes jaos...»

«Ega minagi ennemalt seda ei teadnud .. .»

«Nojah. Kuidas sa nigemata asja saad teada...»

«Lihen ehk otse 1ibi metsaserva. Ja siis jarve aart
moodda. Ega see heinamaa rada ehk enam viga vesine
ei ole.»

«Ei ole. Piris tahedaks on tommanud.»

«Head pdeva, ma siis 1dhen,» astus Murak tee kaldalt
alla.

«Head pideva jah. Utle vanale kah tervist. Vallavanem
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liks tina linna... kui ta tahab ehk testamendi
parast ... Kirjutaja on kiill kodus. Mis? .. .»

«Nojah. Kiill ma iitlen. Jouame koigega .. .»

Postimees oma paunaga pooras haruteele. Murak aga
laks natuke maad noortes lehtedes lepiku #irt médda,
kuni joudis vilja Liikjirve kopli alla viivale teerajale.
See oli sama lepik ja sama rada, kus Murakul irevale
igatsustega oli oodatud ja uidatud monigi laupievadhtu,
kui Juulit viimaste aastate koolitiidrukuna oli koju
oodata. Vahel ta jdi tulemata, aga enamasti tuli.

«Kas sa ei kuulegi, mis iitleb vaikus...» See oli iiks
selle teeraja lauludest. :

Aga praegu ei saanud siin vaikusest juttugi olla. Need
Léikjarve lahikonna salud olid vist iildse koige linnu-
laulurikkamad kohad maailmas. Ja millal seda sirista-
mist siin veel rohkem vois olla kui praegu, kus mets
noores roheluses ja pdike niilidsama tousnud! Metsa-
tukad kiinklikul maal olid siin oma kasvuea ja puuliikide
poolest 1opmata mitmekesised. Siin oli iidseid tammi ja
toomeditest valendavat vosa, kaski, saari ning vahtraid,
noori ja vanu. Oli lagedat ja oli vosatihnikuid, mis
humalavartega nii umbe kasvanud, et ainult rebane ehk
paases ldbi. Oli pdikesepoolseid kallakuid ja varjulisi
rindeid vastu pohja. Tuhanded linnud sajast seltsist
pidasid siin oma pesapaiku, ja praegu nad koik laulsid.
Noore kevade ajal ei olnud siin nadalate viisi silma-
pilkugi vaikust. Kui viikesed vosalinnud 6htuks vésisid
ning lookesed ja kdodki jdid uut hommikut ootama, siis
00bikud seda suurema hooga alles alustasid. Ja pardi-
paaride lennud jirve kohal kestsid 66 otsa.

Varsti laskus teerada jarsust rinnakust alla. Siin oli
Ado alati Juuli kasivarre kovasti kinni votnud — olgu
alla minnes voi iiles tulles. Aga niiiid oleks olnud tal
endalgi tuge vaja, sest mégi sikutas samme liiga kovasti
ja kded olid kohvritega kinni, ei saanud lepalatvagi pidu-
riks pihku rabada. Liks végisi jooksuks — mingu!
Mantliholmad iile kohvrite tiibadena laiali ja kaabu peast
lendamas, tormas ta maa miidisedes tdie hooga alla, ei
saanud peatuda enne kui oru pohja nehmel pinnal. Siin
pani ta kohvrid maha, nuusutas 166tsutades kasteniis-
keid toomedisi, noppis kullerkupu néépauku ja jai vaa-
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tama iile laia heinamaa Léikjarve helkivalt sinendavat
parasoppi.

Luule ldahedust oli selgesti tunda ja ta ei kahelnud
sugugi, et ta Tallinna tagasi minnes kauneid vérsse
kaasa viib — nii siidamlikke ja siiraid, et isegi Erika
Saulep oma tigeduse unustab ja ei suuda neile kulmaks
jdada.

Vaikselt ta jatkas oma teed — hing elevil ja mote
juba riimide jahil.

Ja ta ei pddsenudki otse koju, vaid jai palju hiljemaks,
kui oleks voinud sinna jouda. Sest poole Léiikjarve kohal
ei saanud ta enam teisiti, kui pidi istuma laiale niidu-
kivile, pliiatsi ja taskumérkmiku vilja votma ning
istuma seni, kuni vdhemalt algus oli kées:

Astun kevadkoidu karges jumes
rada, jarveveega roobikut.
Kaldal toomeoite soojas lumes
hoiskamas on mitu 6obikut.

Vahel viimase ja niiiidse kdigu
166nud aeg mu ellu uued koed,
aga koidupunas jarveldigu

virvetest kui eilseid kirju loed.

Kuigi lepad ehk on tostnud latva,
kuuse okstel hoopis uued kiod,
siiski — nagu taeva, koikjat katva,
tunnen metsade ja vete ndod...

Kaugemale ta nende salmidega seekord ei joudnud,
sest paike oli juba korgel ja Murumie poolt kostis lehma
valju ammumist. Pea piisti ja holmad lahti, hakkas ta,
kohvrid jaille kie otsas, kodu poole astuma. Ta oli onne-
lik uue laulu algusestki. Kindlasti pidi see veel edasi
minema. Sellest on vahe, kui Ado Murak Vorumaa
metsad ja veed ndgupidi dra tunneb. Laulu toeliseks
sisuks peab saama see, mis need metsad ja veed ﬁtlevad
oma tagasitulnud polalu

Aga et selles selgusele jouda, tuli kdigepealt minna ja
kuulda, mis ta oma kodu talle iitleb.
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II1

Mis kodu iitleb oma pojale? See oli viga erutav kiisi-
mus. Muid motteid ei mahtunudki niiid enam Ado
Murakule pahe. Ta piiiidis kujutleda oma piralejgudmise
esimesi muljeid, pilte koduduest ja isegi sonu, millega
isa, ema ja ode teda vastu votavad. Ja et need kujutlu-
sed olid nagu jarje otsimine 4sja alustatud luuletusele,
siis piiiidis Muraku mottelonga iga jupike olla nii
roomsavérviline kui vahegi voimalik.

Muidugi... motles ta edasi astudes rohukamarasel
metsateel, mis voorte ja salude vahel loogeldes Liik-
jérvele kord ldhenes, kord jille eemale tombus. Mui-
dugi — Murumdée ootab teda. Oli ju Liina kiri kiillalt
kindla ja selge sonaga. Isa on haige. Isa tahab testa-
menti teha. Tulgu poeg koju, drgu viivitagu, vaid tulgu
kohe. Liinal ei olnud vahematki pshjust kahelda, et vend
asuski kohe teele, kui sai tema kirja kitte. Tal oli lihtne
pdevad dra lugeda, ja tdna hommikul ta ei médtelnud
Kirja-Kaarlile vastu minna, vaid teadis vdga histi, et
iga tiksuga, mis vana seinakell tagatoas teeb, astub Ado
sammu kodu poole. Ainult see vois talle veidi imelik
paista, miks vend ei ole juba joudnudki koju ... Aga kes
seda Antsla omnibust ei tea, vahel 1iheb tal kumm katki,
vahel ootab alevis 6lisid, enne kui tulema saab.

Aga Muruméde ootab oma poega. Nagu nimelt tema
tuleku puhuks on hommik nii ilus. Ohk otse vériseb
kdgudest metsas ja lookestest pdldude kohal. Toomin-
gate 1ohna oleks liigagi, kui ei oleks seda vaikset ja
sooja lounatuult.

Kas see oli Murumade kukk, kes laulis seal metsatuk-
kade taga?

Selles ei teadnud Ado Murak péris kindel olla. Kiill
aga oli ta iisna kindel, et Muruméie tubades valitseb
tdna kalendri kiuste tdielik piihapdev. Nimelt tubades,
mitte kogu talus, sest on kibekiire kevadiste t66de aeg
ja maa nouab oma 6igust. Kui mets end ehib, peab pollu-
mees viga tottama. Aga tubades... Juba eile Liina ei
kahelnud, et vend tdna tuleb. P6randad on puhtaks kiiii-
ritud kuni valistrepini. Vdrsked kuuseoksad on ukse ees
maas. Valge lina on lauale laotatud. Toad on soojemad
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kui tarvis, sest ohtul hilja on tdnaseks saia voi sepikut
kiipsetatud — nendest nisudest, mida Ado alles moodu-
nud siigisel 1oikas ja redelitele pani, miiriseval masinal
seistes trumlisse summis, ja siis terakottidega veskile
soitis. Murak maletas vdga hésti, kuidas loominguline
mote tal koigi nende to6de ja toimetuste juures kaasas
kédis. Nimelt nisupeksul motles ta oma «Loikuselaulus,
kus laulu saatemuusika kohta oli 6eldud: «Kui vikatid
on viiulid, siis peksumasin — orel...» Ja veskil jarge
oodates motles ta vélja toreda loo sellest, kuidas vana
ebausklik molder ndiduse ja unendgudega ilma vihmale
ajas, kui tammitagune hakkas kuivaks jddma ja vesi-
ratas ei tahtnud enam vedu votta.

Niilid on selle 16ikuse vérske nisuleib laual, sest
Murumade ootab koju oma endist heatujulist téomeest,
kes selle kevade kiilvidest enam osa ei vota. Laual on
ka hommikuse liipsi piim, vérske voi ja keedetud munad
selle kuke kanadelt, kelle laulu ta arvas end niiiidsama
kuulvat.

«Tere, Ado! Kui hea, et sa ikka tulid...»

«Tere, pojake...» (Ja rohkem ei midagi. Sonad jaa-
vad kurku kinni. Ratiku solm 16ua all tuleb lahti teha,
et silmi piihkida.)

Kerge oli Murakul motelda, kuidas G6de ja ema talle
vastu tulevad ja kuidas kolab nende esimene sona. Aga
mis iitleb isa? Seda oli raskem kujutleda. Ta on hai-
gena oma voodis. Koht oli teada, aga kdike muud oli
hoopis raskem dra arvata, eriti seda, mis ta {itleb. Juba
lapsest saadik maéletas Murak oma isa niisuguse
mehena, kelle motted ei ole luitunud ja kulunud
nagu igapdevane kuub. Tema sona oli mitmetahuline,
seda enam, kui ta ei olnud kiire t66 kiiljes kinni, vaid
oli aega motelda ja iitelda...

Kiillap ta lausub mone sdna oma tervisest, {itleb nii
voi teisiti, et drgu tema pérast ohkamist ja héddalda-
mist olgu. Aga mis ta {itleb poja kohta? Muidugi —
haigus nii korges eas, see votab sonadel teravamad ser-
vad maha, kui neid muidu ehk olekski. Kui inimene
aimab surma, kuigi ta seda ei karda, siis tal on hea
meel koigest, millega, nagu iiteldakse, siida rahule
jaab.
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«Olen uhke, mu poeg, et oled nii kuulsaks meheks
saanud ... Koik inimesed raigivad ja ajalehedki kirju-
tavad ... Tegid Gigesti, kui liksid, ja histi tegid, et
nuugi jalle tulid mind vaatama .. .»

Nii kujutles Murak omaste jillendgemisroomu ja
Murumdée tubade piihalikku korda. Viimane osa kodu-
teest sai ruttu otsa. Iga puud ja kindu tundes liks ta
iile karjamaa nurga, ronis iile mulgulattide tanumasse
ja oligi kodus.

Muidugi — ilm oli ilus nagu ennegi. Piike paistis
taies selguses, kuldnokad laksutasid laulda oma pesa-
kastide juures ja tuttav valge kanakari kondis rohe-
tama 166nud Suemurul ringi. Aga koik muu oli Ado
kujutlustest hoopis argipdevasem. Ja ei ema, ode ega
isa tervitanud teda nende sonadega, mis ta Liikjarve
poolt iiles tulles oli ette arvanud.

Ema oli dmbritega kaevul. Teda nigi koju joudnud
poeg esimesena ja samas nad teineteist teretasidki.
Juba tanumast Gue tulles nidgi Ado, et keegi peab kae-
vul olema; raketele ta silm kiill ei ulatunud, sest puuriit
oli ees, aga vinn hakkas vaikse kddksuga iiles tousma.
Mone pika ja kdrme sammuga oli Ado kaevul.

«Tere, emal»

«Ado ... No tere jah tulemast! Kes seda kiill oleks
moistnud motelda, et sa viimaks ometi .. .»

Emal oli 4mber parajasti tdis voetud. See tuli niiiid
sulinal veest vilja ja hakkas pikkamisi {ilespoole
tousma. Kattpidi teretamine pidi seniks ootama., kuni
ema kded koogupuul teineteisest médda liikudes kaevu-
ambri iiles vinnasid ja vee koogidmbrisse {imber vala-
sid. Siis poeg teretas ja isegi kallistas ema, kes vaatas
talle otsa ilmega, millest tundus, et miski nagu segab
tema roomu.

Adol ei jadnud ema nukker kohmetus markamata, ja
silmapilkselt tundis ta sama ka eneses. Juba ema esi-
mestest sonadest oli selge, et ei ole teda siin midagi
nii viga oodatud. Vo6i oigemini: muidugi on oodatud,
aga juba ammust saadik, pika aja jooksul, mitte nimelt
tina, kus ta tuli. Oli selge, et tubades ei ole mingit
pithadeasu ega véarsket sepikut laual. Murumdéel oli
taielik argipaev. ;
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Ado asus kaevu juurde ja vottis ise teise dmbritdie
tiles. Ja siis ta vottis molemad dmbrid kie otsa, viis
vee kooki. Emale jédid ainult tithjad kaelkoogud kitte.
Ado kohvrid jdid tanumasuhu murule maha.

«Kuidas isa tervis on?» ,

«Endist viisi. Ei paremat ega halvemat.»

«Voodis muidugi?» otsis poeg jutule jarge.

«Kus mujal. Vaatasin ennist — oli magama jdénud.»

Ado lidks vilja. Liina oli keldri ldve ees kartulitelt
kasvusid noppimas, kui vend ta leidis. See oli vilu
pohjapoolne koht, ja 6de oli kdige igapdevasemas to6-
riides, mustade katega.

«Joudu, Liina!»

«Oi heldeke! Ado... sina! Ja hdrra mis hérra...»

«Ara kohe sdimama hakka. Viskan need vatid maha,
tulen sulle appi.»

«Siis Elsa ikka ei tulnudki voi?»

«Ei, praegu ta ei saanud. Aga varsti tuleb, piiha-
deks voi jaanipdevaks.»

Liinaga ldks jutt nagu ladusamalt. Ta jattis t66 poo-
leli siin avatud keldri ees, kus ei olnud péikest ja
kartulikasvude elutu 16hn ei sobinud kevadega. Koogi-
ldve ees valas vend Oele kopsikuga vett kitele, et need
saaksid puhtamaks kiilalisele lauda katta. Leiva ja
piima juurde to6i Liina Adole kiilma kala. Margusel
olevat mord ojasuus vees ja péris ilma ei olevat kor-
dagbi jddanud, kui ta pdeva voi paari tagant vaatamas
kaib.

Margusest koneles Liina {ildse just sedamoodi nagu
Ado oli arvanud neil asjad minevat voi juba olevatki.

Hea isuga ta so6i koduleiba ja Laikjarve kala, kuna
ema ja ode istusid talle seltsiks. Ema kuulas rohkem
vaikides, Liina aga oli sonakam, jutustas isa tervisest,
ja kevade tulekust, ja todjarjest, péris selle kohta, kui-
das soit ldks, ja kogu aeg oli viga virk ja viisakas
venda s66ma sundima ja vabandama, et midagi pare-
mat kéepirast ei ole. See koik oli viga hea ja armas,
aga ometi tekkis s66jal ajuti tunne, et 6de kohtleb teda
kui kiilalist, mitte kui paris oma inimest. Otsides midagi
oma mottes, mis tema vahekorra kodustega ldhemaks
ja vahetumaks muudaks, tulid talle &akki kohvrid
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meelde. Ta tousis jarsku ja toi need tuppa, avas plaksu-
vad lukud ja iitles, et neis ei ole peale ta oma paari
sargi midagi muud kui Elsa poolt saadetud kingitused
Murumaide omadele.

«See pidi olema sulle laulatuskleidiks,» heitis Ado
tilki valget siidi 6e karedatele katele.

«Ah!» hiiiiatas Liina.

Ja siis isa tagakambris kohatas. Silmapilguks jaid-
koik vakka. Oli kuulda kiilje keeramist dlgsel asemel.
Ema tousis pikkamisi ja liks vaikselt tagakambrisse.
Ja bige varsti ta sealt hiiiidis hdilega, mis enam haige
und ei hoidnud:

«Ado, no tule niiiid ka taati teretama...»

Kohmetu sammuga astus Ado iile ldve tagakamb-
risse, kuigi siin, nagu ta ndgi kohe esimese pilguga,
oli kdige enam sedamoodi nagu ta maanteelt koju tul-
les oli kujutlenud. Vana seinakell tiksus tuttavat kiiku
kuidagi tahtsalt ja erilise rohuga, nagu oleneks see
nimelt temast, kui kauaks podev peremees jouab veel
vastu pidada. Tagakamber oli puhas ja korras nagu
alati. Siin ei olnud midagi muutunud peale isa enda,
kes oli viimase nidgemisega vorreldes tunduvalt kahva-
tum, vanem ja vdsinum. Tema kded olid {isna valged
ja habe pikem kui kunagi. See kdik tegi poja sammu ja
sonagi kuidagi ettevaatlikuks.

«Tere, taat...»

«Nde, ongi Ado... Tere sa tulemast. Sihukest imet
nagu ei taha nii akki uskudagi...»

«Mis ime ma siis olen! Ega sa mind ometi juba

- - paris kadunud pojaks ei pidanud?»

«Kadunuks voi... Aga eks see nonda olnud, et
suure talvega sa siit ldksid ja lubasid varsti tagask
tulla ... Niiiid lumi ammu ldinud, hakkasime siin mot-
lema, et kas ilma jdlgedeta enam teed leiadki .. .»

«Ei kodutee unune...»

«Hea see.» .

«Ja dra sa seda arva, et ma ula olin voi kusagil
kurja peal... Kdvasti olen t66d teinud, taat. Rohkem
kui kunagi oma elus. Ja oma edasijoudmist ma ei
saa viheks pidada...»

Ado istus vanale tuttavale luhtadest pohjaga taga-
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kambri toolile, mis seisis isa voodi ees nihtavasti nimelt
selleks, et kui kellelgi véhegi aega on, siis tuleb ja
istub siin haigele seltsiks. Ja ta hakkas isale jutustama
oma elust. Teda ei seganud, et ema vaikselt dra 13ks,
nagu teaks ta juba kiillalt hédsti seda koike, millest pojal
voiks konelda olla. Ado jutustas isale oma toost, kuidas
see niiiid temale 16plikult on péris elukutseks saanud.
Ta hoidis end vaol, et jutt liiga lendu ei l3dheks, sest ta
tundis oma isa kiillalt hésti ja teadis, kui vdga vana
tosine t6omees ei sallinud hooplemist. Ado jutustas
isale ka sellest, kui lihtsalt ja endastmaistetavalt ta oli
abiellunud Elsaga, rédikis tagasihoidliku asjalikkusega,
missugune on niiiid tema kodu Tallinnas ja kuipalju on
seda, mis ta naine vGib omaks nimetada. Teda ei sega-
nud, kui Liina tuli ja veinipudeli ning apelsinid taga-
kambrisse t6i. Neid oligi vaja. Murak tegi pudeli lahti,
vottis ise kapist klaasid, et haiget kostitada. Elsa saatis,
ja tuhat tervist veel peale selle.

Murumée taat ei jatnud maitsmata minia saadetud
kiilakakreid. Ta joi klaasi veini ja kild killu haaval soi
dra ligemale poole apelsini. Kiitis hea sonaga kanget
ja kallist kosti.

«Sellest ma saan aru, et on rohi... Teeb suu nii
puhtaks ... ja kohe tunned, kuidas joudu annab ja
magama ajab...»

Ado jutustas isale sellest, kuidas Muruméde ja koik
kodused talle ka Tallinnas elades on viga ligi-
ldhedasteks jadnud. Mis tema t66s on kordaminekut
olnud, mida tema lauludest ja juttudest kdige enam on
hinnatud ja armastatud, see kdik on nii voi teisiti parit
olnud siit, tema lapsepdlve ja nooruse kodust. Mis ka
ei oleks, aga Ado ei jdi ka tulevikus oma kodule voo-
raks, tuleb jalle niipea kui saab ja jdab niikauaks kui
vdhegi voimalik. Praegu on juba suur kevad, varsti
tuleb suvi ja siis nad tulevad Elsaga mdlemad. Taat
saab selleks ajaks muidugi jille terveks. Kindlasti ta
kaib korraks Tallinnaski dra, et ndha, kuidas nad seal
elavad. Pikad ja ilusad pdevad on veel ees...

Kell 16i juba teist korda selle kone kestes.

Enam kui tund aega oli Ado isale jutustanud oma
elust.
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Aga mida enam poja jutt joudis tuleviku teedele,
seda enam Murumdée taat visis. Varsti niiid Ado isegi
markas, et isa tahab jille puhata. Isa oli sellega viga
~nous, kui poeg iitles, et ta liheks niiiid Murumde pdlde
ja todjarge vaatama.

Péike hakkas juba ohtule kalduma, kui Ado podlde
vaatamast tagasi joudis. Ta oli vigagi rahul oma pikal
jalutusringil tehtud tdhelepanekutega, sest kiilvitéo oli
_isa haigusest hoolimata piris heal jérjel, rukkioras ja
ristikujuur olid Muruméie maade kohta talve alt histi
vdlja tulnud ning karjamaa taradki olid korralikult ira
parandatud, igal sammul oli niha uusi latte ja virskeid
vaadte. Pidi olema toesti vddrt mees see sulane Margus,
kellele Liina Iounalauas oige sobralikult Elsa saadetud
paremaid palu maitsta oli pakkunud ja kellest ema hil-
jem hea sonaga seletanud, et Murumée toGperemees ei
olevatki moni péris teadmata ja vohivooras inimene,
vaid Lédikjarve perenaise Oepoegi, suure pere noorem
vosu, kes hoolsa t66 ja kange kokkuhoidmisega tahtvat
oma piskule pdranduseosale seevorra lisa teenida, et
jouaks kord veel peremehepdlve. Juuli sugulane Muru-
mdel sulaseks... oli Ado imestanud salajast kahju-
roomu tundes ning samas moelnud sellegi motte, et
kiillap see mees kolbaks talle rentnikuks, kui nende
soprus Liinaga peaks abieluni vilja joudma.

Oues ei olnud praegu kedagi naha ja Ado tahtis uue
ringiga ka veel metsa poole uitma minna. Aga vaevalt
ta sai vdrava vaati, kui ema talle toaldvelt jdrele tuli.

«Hasti, et sa niifid tulid. Taat sai 16una peale péris
pika une ja Oige ootas niilid sind. Utles, et tahab
konelda .. .» -

Ado sai ema sonade tdsisest toonist kohe aru, et isa
pidi niiiid konelda tahtma millestki tdhtsamast kui seda
oleks ennelounase jutu jatkamine. Ta peatus silma-
pilguks nagu end kogudes, ja olles rahul, et ta polde
vaadates oli omad motted Murumade kohta kiillalt sel-
gesti 16puni motelnud, ldks ta ema ees rahulikumalt ja
kindlama tundega kui ennist tagakambrisse isa juurde
ja vottis istet luhtpohjaga. toolil, mis oli voodi ees
endisel kohal. .

«Kustkaudu su keerud siis niiiild kidisid kah?» piiiidis
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taat oma halli ja kahvatuks pdetud pead padjal korge-
male tosta.

«Kaisin korraks koik pollud ringiga 14bi,» iitles Ado
isa patja kergitades. <«Jutis paistab olevat koik, ei -
moista midagi...»

«Voi jutis koik,» fitles isa kiiresti hingates. «Mis mul
siis hdda voi muret. Poe edasi vo6i mine dra mulda.»

«Ara jdlle nonda konele!» iitles Ado kohmetu nukru-
sega. «Kui tdnagi juba natuke holpsam olla, siis varsti,
vaata, tuleb tervis tagasi. Margus seemendab, aga ise
pistad veel vikati vilja.»

Taat kohatas korraks kuivalt ja maigutas siis tiihja
suud, kuni iitles aeglaselt:

«Minust enam kedagi... Ma ikka juba ise vikati
ette voetav... Aga see aru niiiid tulekski dra pidada,
et... kes need viljad siin niidab... ja asju edasi
diendab .. .»

Ado négi, et kogu pere oli Murumée saatuse otsustami-
seks koos. Ema, kied siiles, istus vaikselt ja endamisi
akna all ning Liina sotkus nisuleiba just tagakambri
lave kohal, lahtise ukse kohal.

«...sest muidu voib veel Murumde ka podema
jddda ... Peremeheta talu pole rohkem véirt midagi kui
podur peremees.»

«Eks ta parem oleks, kui otsus saaks dra iihele
poole,» {itles ema peoga oma polvi silitades.

Ado pea vajus longu ja ta ei lausunud sonagi.

Ka Liinal ei olnud nagu aega midagi elda — kastis
hoolega tainast, heledad juuksed soojast Oohetavatele
poskedele langenud.

«Meil memmega on oma tee juba teada... ainult
tund veel teadmata ... Aga teil — elud alles ees nagu
kiindmata nurmed... ainult d44ri mo6oda moni vagu
aetud... Kes teab, mis tuuled veel tulla voivad... Ja
kes teab, kas Murumdest keegi hoolibki... Nagu
Adoga oli... Pani kompsud kokku, et ldheb kuuks-
kaheks ilma vaatama... Aga nde, see ilm tal koduks
jaigi...»

«Ara sa, taat, seda kiill mitte moétle,» Giendas Ado,
«et ma Murumiest ei oleks hoolinud, kui ldksin! Sa ju
tead, kuidas mul see luulevaim juba lapsest -saadik

200



hinges oli... pidin ometi nigema ka natuke kaugemat
Ja suuremat elu, kui tahtsin, et minust ka midagi peab
saama...»

«Ja eks sust ole saanudki,» tunnistas isa. «Voi ma
niiiid ise ei nde, et see asi liks nonda, nagu minema
pidi... Murumde maad on ju teada — ader aina koli-
seb kruusakivides ... vesi viib vie miekiilgedelt maha,
ja kui on kuumad ja kuivad ajad, siis kors juba kdbi-
seb, enne kui tera saab tekkima hakatagi... Ei Muru-
méde maad harijale leivaga liiga tee... ainult hinge
hoiavad sees, kui kangesti kallal olla... Aga eks sul,
Ado, niiid uus amet kies... -Hea amet, kui leib ja au
tulevad iihe vaevaga... Ega siin ei saa sedaviisi —
hakka kas voi vallavanemaks. . .»

«Tosi, taat,» kinnitas Ado. «Kergem on minu teenis-
tus niiiid kindlasti... Kui ma talvel 6ige hoolega jutte
tegin, siis mitu korda tuli meelde, kuidas me kahekesi
vahel Miruli metsast haavapakke vaksalisse veda-
sime — pool 66d ja terve pdeva, kaks hobust ja kaks
meest . .. olgu kiilm kuitahes hull voi tee tuisatud —
ohtuks hidaga seitse krooni kies...»

«See oli meil ju veel kdige hdolpsam rahasaamine,»
arvas isa.

«Aga kui minul sulg vahel ohtul oGige hea lustiga
lendama pistis, siis oli hommikul ikka kiill tore ridasid
lugeda, et nde — ainsa 66ga ja ihuiiksi oma neli-viis
koormat pakke Mirulist vaksalisse viidud ... ei hobust
ega abilist, ei venitusevalu rinde all ega kiilma var-
vaste kallal...» -

«No nded siis... Mis viga elada, kui veel varandu-
sega naine ka saadud...»

Rahulikkude silmadega vaatas Murumie taat taga-
toa tumedat lage ja sormitses matlikult oma halli habet.

«No Liina ... konele sina oma asja kah...» iitles ta
siis eeskambri ldve poole.

«Mis pikka konet minul pidada...» peatus Liina sot-
kumast ja vottis hammastega sorme otsast tiiki tainast.
«Mehele hakkan minema, muud midagi...»

«Oi Liinat!» imestas Ado. «Vo6i sinulgi jarg juba
nonda kaugel.» :

¢Ei ole ta kaugel midagi... paris oige maa’peal .. .»
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jatkas Liina sotkumist. «Minu arust olen ma sinust just
nonda palju noorem, nagt tiidrukul paras varem mehele
minna kui poisil naist votta.»

«Ja kust kaugelt need kosjad sulle siis sisse soitsid?»

«Kust kaugelt nad ikka sbditma pidid ... Millal minul
aega olnud vooraid valdu modéda meelitamas kéia. ..
Mida ligemalt, seda selgem asi.»

«Margus voi?...»

«Nojah ... Saad veel Juuliga sugulaseks...»

«Kuulsid niiiid, mis ta veel 4&ra iitles!...» tombus
taadi ndgu norgalt naerumuigele.

«Tosi voi?» usutas Ado.

«Kui sa juttu ei usu, siis pead jdama laulatust
ootama,» patsutas Liina sepiku siledaks ja riputas
jahu peale. «Ega sinna enam teab mis ilma aega
olegi — jaanipdeval lubasime pulmad teha.»

«Oigus jah, Ado,» kinnitas emagi Liina juttu. «Péris
tosi, et see nou on neil juba peetud. Ja meie taadiga ei
ole sonagi vastu iitelnud. Sest olgu pealegi, et ta on
teisi teeninud, aga muidu on Margus téiesti mehine ja
tosise mottega mees — mis teeb, teeb aruga. Ja péris
paljaste kidtega inimene ta ka ei ole...»

«Voi kui olekski...» lisas taat oma asemelt. «Peab
iitlema, et Marguse kded oleksid ka péris paljalt tait
mehe hinda vaart. Kaasavarad ja varandused on koige
sutirema tdhtsusega siis, kui inimesel endal ehk moni
viga kiiljes...»

Ado nagu kohkus — jdi vaikselt mottesse. Talle tun-
dus, nagu oleks midagi teravat neis isa sonades tema
enda elu riivanud.

«Onne ei soovigi voi?» kiisis Liina tainaliuda taga-
kambri 16orikappi tuues.

«Heldus! Miks ma Onne ei soovi...» tousis Ado ja
vottis 0e kiiiinarnuki kovasti kdtte. «Onne nii, et aitab
sulle! .. .»

«Ja eks me siin memmega nonda motlesime,» jatkas
isa endise tosidusega, «et Murumée jah ... peaks niilid
Liinale jddama ... Sest sinu élu ju niiiid hoopis teine ja
ara kaugel siit... Voi sa atra ikka enam votad, kui
sulg, nagu sa ise iitlesid, veab kohe mitme mehe ja
hobuse eest...»
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«Nojah, muidugi ... iseendast maista...» iitles Ado
kuiva ja kitsaks tombunud kurguga.

«Aga eks Adogi peab siit midagi saama,» nihutas
niid ka ema oma tooli meeste poole.

_«No midagi ikka,» kinnitas taat. «Suurt ju siit votta
ei ole... kes neid maid ei tea! Raha on siit dige raske
saada, aga eks paneme Liina Adole moona maksma.
Oiendagu vihehaaval v6i eluaeg...»

«Ei, mu kallis kodu,» iitles Ado korraga uhkena ja
liigutatult. «Olgu muud mis on, aga oma de talu ma
kiill laastama ei hakka. Sellest drgu olgu juttugi!»

«Ara just nonda ka fitle,» lausus taat asjalikult,
uurides poja silmadest tema motete siirust. «Midagi
pead sa ju siit ikkagi saama .. .»

«Midagi, jah, ikka...» arvas emagi.

«Kui ma siit midagi just saama pean,» tosines Ado,
«siis ehk paar hobusevaherust pondakut sealt piirivoore
jarvepoolsest otsast. Ehitaksin endale sinna suvila, et
oleks, kus vahel hea vaikne jutte kirjutada ja laule
teha .. .»

«Seda natukest . ..» kohatas isa vaikselt, «vaata, kust
ise tahad ... Aga arva enne veel histi jarele... kas
su otsus ehk liiga kerge meelega nonda suureline ei
ole? . .. Ehk sul siidames sedagi motet, et Margus nagu
Juuli sugulane ... votku!... V6i ehk jdlle sa arvad, et
praegu sul elu hea, ei ole sellest piskust lugugi, :mis
Murumée ait voiks sulle anda. Aga ega tuuled seisa
alati soojas kaares. Niadalatega ei moddeta veel elu.
Pea veel endaga aru... ja siis iitle oma mote ikka
nonda, et parast ise ka ikka rahule jdad...»

«Ei, isa,» kinnitas Ado juba tdiesti veendunult. «Aru
pidada ei ole mul siin enam midagi. Ja drge arvake, et
ma konelen mingi méoduva meeleolu mojul ... Ei. Mul
ei ole muud motet kui see, et nii, nagu ma iitlesin, on
minu kasu Murumdéest koige suurem. Nimelt nii jah
. maksaks kodu mulle koige paremat parandust, kui mu
enda juured siia sisse jddvad. Kui eluaeg on ainult
vooras maa jalge all, siis viimati vo6ivad toesti mu
luuleallikadki kuivaks jadda ... Oigust {itelda olen ma
seda juba vihehaaval tunda saanudki. Tahtsin véga
vahel midagi jdlle ritta panna, aga elu iimberringi koik
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nagu vooras ja ... riimid kinni kui regi kruusal ... Aga
kui ma niiid tdna hommikul teelahkmest f{iksi tulema
hakkasin, siis kohe nagu teine tunne oli rinnus... Ja
kui Liikjarve pérasopid paistma hakkasid, siis luule
tuli, nii et... hoia alt!»

«Kui nonda,» iitles isa vaikselt, «siis on su nou oige
kiill . .. Kui Muruméel veel sedagi voimust, et aitab su
uut ametit {ileval pidada... siis ehita pealegi sinna
piiririnnakule endale viike suvine maja. Ilus korge koht
ja..»

«Liikjarv paistaks kohe aknasse...» lisas Liina.

«Ara sa jille nonda arva, et kipun siia Laikjarve voi
Juuli pérast... Peaasi on see, et iimbrus peab tuttav
olema, kui tahad, et motted ja tundmused teed leiaksid.
Moni voib ju teha {ikskoik kus katusekambri kolkas, aga
ega siis neil lauludel ka Giget hinge sees ei ole, kiil-
mad kui jda kolin...»

«Olge hea kuulda, et sa nonda arvad...» pani Muru-
made taat kie po;a polvele. «Ma siin iiksi vahel juba
mbtlesin, et.

Raske, umbselt kiunuv kohahoog I6hkus jarsku ta
lause. Ado katsus teda aidata, rinnust veidi tosta ja
pead toetada, aga ei sellestki olnud kasu midagi: koha
kiskus nii, et pisarad tulid silmi ja hing oli kurku kinni
jddmas.

«Visitas enda jidlle viga dra nonda pika jutuga...»
iitles Liina, 1dks kapi juurde ja tGi sealt rohupudeli ja
lusika, et oodata, kuni kdéhahoog seda votta laseb.

Ado tousis toolilt ja taandus veidi eemale.

Ema aga heitis pilgu kellale ja tottas talitama.

«Vota niiiid!» piiiidis Liina rohtu ulatada, kui kéha
veidi jarele andis.

«Ara huupi topigi...» 100tsutas taat. «Mis ma tast
lakun ... va imal virre... Surm niiiid seda lirtsu kar-
dab!... Anna parem meile Adoga see linna pudel
kapist siia... Ja oma suu vota ka soojaks selle jutu
peale, mis siin sai koneldud.»

Liina vottis sonakuulelikult kapist pudeli ja kaks
klaasi. Isale ta valas iihte, vennale teise. Taat j6i oma
pool klaasi veini sonatult {ihe soomuga éra, aga tema
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naost oli naha, et ta tegi seda roomsa meelega ja
~ heade soovidega.

. «Isa terviseks! Liina ja Marguse dnneks!» iitles Ado
ja joi oma osa samuti pdhjani. Vottis siis pudeli ja
valas Gele mitte vihem kui Liina ise meestele oli para-
jaks pidanud.

«Nii magus ja hea I6hnaga, aga kange . . .» iitles Liina
aeglaste soomude vahel nagu kogu kehaga veini maits-
tes ja sellest roomu tundes. Ja kui klaas oli tilgatu-
maks tiihi, iitles ta vaikselt isa poole:

«Sa, taat, puhka niiiid natuke aega. Ma tahaks ka
Adole paar sona omavahel iitelda.»

«Minge ja iitelge,» lausus Murumie isa rahulikult.
«Ehk laseb see suutiis jélle pilguks magamagi jaida.»

Nad ldksid dra eeskambrisse. Liina tombas ukse
tasakesi kinni ja kiisis Adolt poolsosinal:

«Mis sina ka taadi tervisest arvad? Kas usud, et ta
saab oma héddast veel iile?»

«Raske {itelda,» vastas vend ja kiisis omakorda: «Kas
ta juba ammu on nonda norgaks jaanud?»

«Koik need ajad talvest saadik. Vahel on kéhad veel
kovemadki. Praegu hoiab minu arust ennem parema
kui pahema poole.»

«Ja mis arst iitles?»

«Mis ta ikka! Kirikukiilast tGime — naisterahvast ini-
mene, rohkem laste saamise ja hoidmise peale Gppi-
nud... Utles, et vanad rinnad on visad paranema.
Tema enda kadunud isa olnud kah nondasamuti...»

«Niilid ta vésitas ennast jdlle vdga... Aga eks ta
ole hea, et see viimane nou kord peetud sai.»

Liina jéi silmapilguks vaikseks, vaatas Adole suurte,
pisut niiskete silmadega otsa, kuni jarsku haaras ven-
nal kovasti kaelast kinni ja kallistas teda koigest joust.

«Oled aga sina kah...» kogeles ta labi liigutus-
pisarate. «Utled enda koigest lahti... et aga mulle...
ja Margusele! .. .»

«Ara niiiid kena ole, Liina!» silitas Ado Murak oe
pehmeid juukseid ja tugevat pihta. «Ara vesistama
hakka iga tiihja asja pérast!»

Aga ta endagi silmad ei olnud enam kuigi kuivad ja
kohe, kui vabanes Oe siilelusest, 1dks ta cue ja poordus
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karjamaa poole. Ta tahtis niiiid metsa minna, et iiksi
jalutades leida luule jdrge seal piirivoore korgel pon-
dakul, kuhu Léikjdrv on selgesti ndha ja kuhu ta vois
ehitada oma vaikse loomingukodu — valgete seintega
ja punase katusega majakese iiksikute tammede alla.

Aga ta ei joudnud veel mulgunigi, kui oe selge hadal
huikas ta tagasi toa juurde.

«LLas ma niifid liigun metsas iihe viikese ringi! Kiill
me padrast koneleme, kui sa veel midagi iitelda tahad.»

«Ega mina ...» Liina oli liipsikuga lauda poole mine-
mas. «Taat tahtis sind tagasi.»

«Ole, Adoke, talle jah seltsiks, seni kui magama
jadb,» iitles emagi, kes kiinnisele kuivama laotatud
villu juba 6htu eest kotti toppis.

«Uni ei taha veel tulla?» kiisis Ado ja istus hdmar-
duvas tagatoas endistviisi isa aseme ette.

«Ei taha jah,» iitles taat vésinult. «Muidu ehk tuleks,
aga motlema ajab vdga ... Koik asjad tiikivad korraga
meelde tulema...»

«Ara muretse midagi! Saad veel terveks ja...»

«Ega ma enda pérast... Aga seda ma kiill métlen,
et kui mu silmad su naise ka veel ikka dra néaeks.»

«Muidugi, taat! Suvisteks toon ta kindlasti siia.»

«Need moned pédevad ... elan ikka veel dra kiill vist,
kui oige ette votta...»

«Kindlasti elad! Palju rohkemgi veel...»

Jutt oli nagu raske edasi minema. Sonade vahele
tekkis jdrjest pikemaid vaikusi, millal peale Muruméie
taadi raske hingelduse oli kuulda ainult kella tuttavaid
tikse ja end Ado sddri vastu silitava kassi sobralikku
nunru.

«Ta sul vist dige lahke loomuga inimene... Née...
mis mullegi dra saatis... Surisdrgi riide ja... See
vein teeb suu nonda hésti lahedaks et... Ja Liinale ja
memmele koik kleidid ja...»

«Mul tuli see sbdit ju nonda jarsku, et ei tal olnud
suuremat midagi aega vaadatagi,» kehitas Ado isa
patja. «Sul madalama peaga ehk parem magama
jadda?»

«Minul oli kohe &ige roomus kuulda, kui sa kirju-
tasid ... Arvasin, et see iiks onne asi, kui nonda joukale
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jaole juhtusid... Murumde kulub Liinale marjaks
ara ... ja molemad lapsed kenal jérjel .. .»

_«Liina oli, jah, paris onnelik kohe .. .» iitles Ado kisi-
posakile laskudes.

«No kas sina siis. .. ei olegi v6i?» nihutas isa pead,
et paremini ndha poja nigu.

«Mina muidugi .. .»

Kell tiksus ja kass tooli all 16i endiselt nurru.

«Peaksid olema ...» arvas isa. «Kiillap see Elsa sul
iiks hea ikka on... kui sedagi arvata, et see Sengel-
mann koik oma majad ja varad temale jittis.»

«Seda kiill ... Ta on viga lahke ja sobralik!»

«Sina kirjutasid, et see Sengelmann olnud tema
onu... Aga Tiina-tddi siin teadis, et... péiris vooras
vist ... V&i kui, siis 6ige kaugelt sugulane...»

«Kaugemalt kiill jah,» {itles Ado rahulikult. <«Esiti
ma seda ei teadnudki, sest Elsa oli teda ikka onuks
nimetanud, kui konet tuli.»

«Nojah ... mis mina sellest tean... Ja kes seda tadi
Tiinatki teab... Ehk see kah latras liiga, kui ta liha-
votte ajal siin kdimas oli...» {itles niiiid isa nagu roh-
kem endale kui pojale.

«Mis ta siin siis seletas? Midagi halba v6i?!» péris
Ado jérsu drevusega.

«Naised, kui nad hakkavad, rddgivad ju alati hirmus
palju — kes nendest pdris oOiget aru saab...» fitles
Murumde taat nagu und torjudes. «Aga mulle nagu tuli
tema jutust seda motet, et ... kas su Elsa ehk... armu-
kest ei elanud selle surnud Sengelmanniga...»

«Isal» hiiiidis Ado peaaegu karjatavalt ja haaras

kinni isa kdest. «See on vale! ... Hirmus vale, kui ta
seda fitles.»
«Ega ta oelnudki... Arvasin ainult... Sest palju-

kest seal piris otsekohest ja selget motet, kui Tiina-
taolise suu pdevad 1abi muudkui laseb aga kdia...»
Ado tousis piisti, jdi sonatult seisma. Ta ei teadnud,
mis iitelda. Tema motted keerlesid drevalt ringi nagu
dises, pimedas metsas lendu ehmatatud linnud.
«Arvasin ainult jah,» jitkas isa endiselt. «Ja tahtsin
selle motte sulle siidamelt enne surma éra iitelda. ..
sest kartsin, et saad ehk muret, kui naine puhta pidhe
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voetud ... aga viimati tuleb valja et... teise mehe
laulatamata lesk.»

«Kiill voib ikka mone inimese alatus hirmus olla...»
sosistas Ado raskelt — vist tddi Tiina kohta.

«Unusta dra!» iitles isa nagu kahetsevalt. «<Egas seda,
mida ei ole, tohi siidame kallale ndrima lasta... Ega
minagi poleks seda sulle iitlema hakanud, aga...
arvasin, et sa oled mul selge peaga poiss... ja kui iiks
kahtlus juba ringi kiib, siis parem talle juurde minna
ja otsa vaadata...»

«Usu, isa, et see on vale... See ei voi, ei saa tosi
olla!...» kinnitas Ado dgeda sosinaga.

«Usun, usun...» vastas Murumde taat roomsa
rahuga. «<Ega ma seda asja ei ole teisiti arvanudki...
Ainult et... tuli nagu seda motet.»

«Siis on ju... histi koik!» iitles Ado ja tostis isal
vaiba Olgadele. «J43 niiid magama ja dra enam mot-

legi... Ma ldhen ja teen veel metsas iihe vaikese
ringi.»
«Mine aga mine... Kiill ma niiiid juba... hakkan

jalle puhata saama...»

Ado oli eeskambris varnast oma mantlit haaramas,
aga ta laskis nagu kohkunult selle roiva holma jarsku
lahti — 1dks kuueviel.

IV

Sellel hommikul, kui Ado Murumaele joudis, p6ordus
tal ainult iiks mote Tallinna poole tagasi. Ja sedagi
ainult Gige pogusaks silmapilguks. sest room kevadest
ja kujutlused kodust ei andnud rohkemaks mahti. Tulles
sealt Liikjarve salude kaudu, otsustas ta oma kodu- ja
kevaderoomu kindlustamiseks nimelt seda, et kirjutab
oige varsti Elsale pika ja sfidamliku kirja ja teeb nii
voi teisiti selgeks, et ta peab niiiid siiski kauemaks
Murumiéele jddma. Ta arvas, et sel Gilsal otstarbel voib
asjaolude kohta anda ka niisuguseid seletusi, mis nende
inimeste arvates, kes ei tunne luule volusid, ei vastaks
paris tdpselt toele. Ta oli valmis kas voi isa haigust
marksa ohtlikumana kirjutama, kui see toepoolest ehk
oligi. Peaasi, et tema viibimine oleks pohjendatud. Pea-
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asi, et saaks niiid kodus olla voimalikult kauem, sest
paremaid pdevi ei voinud tema jaoks olla iihelgi teisel
kuul ... Ja mis vois selles kirjas veel loomulikum olla
kui paluda, et ka Elsa piiiiaks sdita mitte alles jaani-
pdevaks, vaid kindlasti juba suvistepiihiks. Sest kui
vaga teda koik siin ndha tahavad, eriti isa, kes kardab, °
et minia jaabki nidgemata, kui ta niiiid varsti ei tule...
Ei voinud Gige olla see kokkulepe, millega nad Tallinna
vaksalis lahkusid: ruttu tagasi, nii ruttu, kui vihegi
voimalik! Lausa patt oleks seda lepingut tiita, kui on
niisugused pdevad nagu nad siin on — iiksteise voidu
selged ja soojad, lillerikkad ja linnulaulused. Kui Murak
iildse veel kunagi tahab uutest lauludest 6nnelik olla,
siis nimelt praegu. Kui ta {ildse veel kuskilt tahab toe-
list vaimustust- leida, siis nimelt siit... Oleks kuritegu
otsustada voi nouda teisiti!

Need motted olid Ado Murakut kodu poole saatnud
nimelt siis, kui ta astus edasi selle laia kivi juurest,
millel istudes ta oli oma esimesest uuest laulust kolm
salmi juba kirja pannud. Mis iitleb talle kodu? Mis iitle-
vad talle Vorumaa voored ja vee® Kas seda kuulmast
tohtis luuletaja dra podgeneda? Ei ilmaski! Ta pidi
jddma, et 1opuni kuulda selle kevade hdéli — 160oritusi
paikesepaisteliste pdldude kohal ja varahommikustes
saludes, soojade tuulehoogude libisemist iile noortes
lehtedes metsalatvade ja Léaikjdrve virvendavate kaa-
rude. Ja kui Juuli juhtub koju tulema, siis tahtis Ado
Murak veel kord kuulda ka tema maingutoosi «La
donna ...» lugu, seda, mida «Rigolettos» Gilda mort-
sukas nii ilusa hailega laulab. ..

Aga oli jadnud ja jaigi kirjutamata see tahtis kiri.

Ta teadis, et Elsa juba ootas, aga ta ei ldinud, ei
motelnudki minna, ei teatanud midagi oma viibimisest,
ei motelnudki teatada. Ja samuti oli jdanud lopetamata
tuleku pédeval alustatud luuletus. Kuidas ta voiski sel-
lega edasi jouda, kui ta koige vidhemalgi mdiral
ei saanud aru, mis Vorumaa kevadised metsad ja veed
iitlevad oma tagasitulnud luuletajale! Koik tema pare-
mad tunded olid segamini sotkutud. Oelad kahtlused ja
hirmuiratavad arusaamatused piirasid teda igast kiil-
jest. Nad ei lahkunud, ei ldinud silmapilgukski meelest.

209



Kui vahel tombusidki eemale, siis nagu ainult selleks,
et kohe jélle seda ldhemale tungida, otsekui kiiiintega
siidamest kinni haarata. Ei olnud nende eest péésu
Liinaga ega emaga koneldes. Igas nende sonas ja pil-
gus nigi Ado niiid mingit kahetsust ja kaastunnet...
Ja koige raskemad olid need minutid, mis ta vahete-
vahel istus isa voodi juures. Igas isa sonas kuulis ta
nagu jarelkajana uuesti neid raskeid kahtlusi, mis olid
siin vélja 6eldud kohe esimesel ohtul. Masendav hirm
pigistas Ado siidant, kui isa vaikis ja mottes oma vasi-
nud silmadega lakke vaatas. Mis siis, kui ta jarsku veel
midagi kiisib selle neetud Sengelmanni kohta? Ja kui
ei kiisigi, kas ta siiski ei arva, et poeg, rumaluke, on
oma noore ja ilusa elu maha miiiinud surnud &rimehe
laulatamata lesele? . ..

See koik oli palju rdngem neist pettumuse ja solva-
tuse tunnetest, mis Ado Murakut siinsamas Murumael
taga ajasid siis, kui vallas Juuli ja Parma pulmadest
konelema hakati. Tookord maksis room uutest lauludest
kaotsi ldinud siidamerahu eest head hinda. Ja isegi
koige kurvemate meeleolude vahel vilksatas siis talle
omase huumori vallatuid helke. «...Mu siidant mure
s60b kui kapsamasin . ..» Ja nonda edasi... Sama vihe
kolbas tema praegust ummikut vorrelda nende segaste
tunnetega, milledega ta Volde Viiraku talentide paraadi
ohtul jai iiksi linna hulkuma, kui Erika Saulep oli talle
oma iitlemised ara iitelnud. Tiihjagi ei kaalunud ka tolle
ohtu ajutine tusk. Mis vois lugeda iihe pahuraks pettu-
nud vanatiidruku kiivas hammastenditamine, kui samal
pdeval saalitdis luulesopru ei suutnud oma vaimustust
varjata. Mis luges selle kirjandusliku koolmeistri katse
tema « loomingulist kasvu kahtluse alla asetada, kui
Volde Viirak, kes koige paremini peaks tundma neid
asju, juba jargmisel ohtul pdrast moningate aru-
saamatuste selgitamist olle ja kiilmade seajalgade juu-
res tdiesti otsekohese vaimustusega kinnitas, et Ado
Muraku edu on olnud ennendhtamatu mitte ainult Rah-
vusliku Noorusliidu, vaid kogu vabariigi kirjanduselu
ajaloos. Ja veel enam: Volde Viirak motles jarele, vot-
tis kokku, mis ta oli kuulnud, ja andis Muraku luuletaja-
palge kohta siira hinnangu. «Sa ei ole vdhem ega roh-
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ker_n kui see, keda rahvas meie luulekunstis on oodanud
k.Lll lunastajat ... Oled see, kelle siidames tuksub tde-
line rahvuslik veri... Oled see, kes ndndanimetatud
suurte luuletajate Pariisi salongides opitud tiritammid
oma tugeva talupojadlaga iimber liikkab ja oma sona
hiiidma paneb nii, et see kdmab 14bi sajandite...»

Aga mis oli temaga niiiid?

Luuletaja oli tulnud kodukiila kevadesse end soojen-
dama, aga ta siida virises kahtluste ja murede varju
all, mis oli nii umbne, et mingid heade lootuste kiired
ei suutnud sealt 14bi tungida. Pievadel ei olnud tema
jaoks enam rahu ega rodmu ja isegi 0ositi, kui oleks
olnud aeg magada, peletasid tema und niisugused une-
ndod, mida ta sugugi ei tahtnud niha. Ta vois pimedas
kambris silmad kinni pigistada, ja korraga — tadi
Tiina istus Murumé&e tagakambris, suu peas jahvata-
mas hédletut, arusaamatut jutuvada, mida saatsid sala-
pirased noogutused, moistmatud Glakehitused ja sega-
sed silmapilgutused ... Millest ta raakis?... Ja jarg-
misel silmapilgul vois tddi jutukas suu kaduda, ning
Ado Murak nigi tema asemel liikumatut, vaikivat
kiilaspdist vanahérrat, kel oli must kuub seljas ja tume
ristlips kova piistkrae keeratud nurkade all. Ta vaikis
ja oli liikumatu sellepidrast, et Ado Murak ei olnud
kunagi kuulnud {ihtki sdona tema suust, ta ei olnud teda
iildse elus ndinud. Ta oli ndinud ainult tema pilti raa-
mis ja klaasi all ja teadis ainult tema nime. Sengel-
mann. Onu Sengelmann. Aga kui ta elas — kuidas ta siis
elas neis tubades, mis pidid niiiid olema Ado Muraku
onnelikuks koduks? Mis ta seal tegi, mis ta seal koneles,
kui tal ei olnud seda kova kraed kaelas, kui ta ei istunud
pédevapiltniku aparaadi ees, vaid tuli htul oma é&riasjult
ja mantli varna riputas?...

Kiisimusi olid koik kohad tdis — iildisi ja iiksik-
asjalisi... Aga vastajat ei olnud. Ja Murumée Adol ei
olnud kellegagi vdimalik jagada oma nirivaid motteid.
Ta vois ainult karta, alatist hirmu tunda, et keegi
kodustest piiiiab neid temaga veel kord jagama hakata.

Ado oli alles kolmandat pdeva kodus, kui ta iihel
varahommikul juba péikesetousu ajal tuli mottele, mil-
lest ta lootis suurt abi oma olemise kergenduseks. Ja
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kohe ta hakkas oma head kavatsust teoks tegema. Hiipa-
nud iiles asemelt, kus ta oli tundide kaupa uneta kiilge
keeranud, jooksis ta 14bi kiilma kaste iile Gue aita, ajas
seal selga oma vanad mullused toériided, paelus past-
lad jalga ja tottas talli juurde, kus Margus, Muruméie
tulevane koduvdi, hobuseid vedru ette rakendas.
Seemnekott oli vedrudel, kiilimatt kummuli selle otsas.
Oder oli veel kiilida, viimane tiikk seemet mulda lasta.

«Mis peremees sinust saab, kui minutaolisel mehel
lased magada maas, t66d ei anna...» iitles ta tragilt
rakendamist 16petada aidates.

Margus naeratas kohmetult:

«Mis sa niiiid ennast... Kiill me juba oleksime
ohtuks 16piku katte saanud...»

«Aga kuidas siis?» kiisis Ado ohjapannalt valja-
rongasse kinnitades. «Kuidas sa motlesid seal alata?
Itsmevahe kiilid, hobused ootavad, siis tombad seemne
sisse, ja jélle uuesti matt kaela? Sedaviisi voi?»

«Kas niiiid sedaviisi. Liinal pidi aega olema. Ta
oleks ohjad votnud, seniks kui mina kiilin.»

«Voi Liina! Onn, et markasin... muidu oleksite mu
igavesti dra hibistanud ... Noo!»

Margus kiilis ja Ado vedrutas. Kokkukuivanud pastla-
servad hoorusid jalgu. Ta kais neid korraks polludérses
kraavis marjaks kastmas. Et ennem haudugu varba-
vahed, see ei olegi nii hull, .kui 66seks hoovlilaastud
vahele panna ... Tuttav lugu, juba karjapdlvest saadik.

«NooO!»

Tal oli hea kuulda oma tdit hdilt. Hobused, Murumée
vana ruunapaar, olid kevadiste t66de 16pu eel vasinud
ja tuimad kiillalt, et neid nii vdgevalt ergutada. Ja hea
oli ka piitsa vihistada, vahel aga vilemokkadega seda
piitsavihina h&élt jarele teha. Liiiia ta ei tdinud vaeva-
ndinud loomi kordagi. Aga tema hiiiiatused, nootamised
ja ndhutamised olid seda voimsamad. Ei olnud rahu
lindudel tema selja taga, kuldnokkadel ja linavéstrikel.
Vaevalt maha laskunud, ehmusid nad kohe jalle iiles
ja lendasid eemale. VOottis aega, enne kui nad harju-
sid uue hobusemehe Zdgedusega ja julgesid tema jala-
jdlgede ligemalt, véarskelt segitommatud mullast usse
otsida. g
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Margus kiilimatiga kiis juba eile ettetdmmatud its-
meid modda oma rada. Jutuajamist ei olnud, ainult
harva mésdaminnes moni iiksik sona. Ado vdis, kui
tahtis, eemalt, parajast kaugusest vaadata oma tule-
vase oemehe t66d, vois vaadata, kuidas odraseemne
heledad peotiied Marguse pihust piikese paistel iihtlase
ritmiga laiali vilgatasid ja mulda langesid. Iga tera
leidis oma koha, kus juurduma hakata. -

Oli jélle nagu kergem ringi vaadata, mirksa kergem
kui eile ja iileeile, kui ta to6ta ja tegevuseta maadles
oma motetega. Tal olid ohjad kdes ja piits teises.
«N3o!» Mets pollu taga kajas vastu otsekui mulluse
siigise kiinnipdevade jarjelt ja tundus, nagu ei oleks
vahepeal midagi juhtunud.

Vana tuttava vedruikke kulunud teraskiiiined tdmba-
sid valkjaid odraivasid mulda. Kui suuruke see pdld
dra ei olnud, aga maa, nagu kdigis Muruméie nurmedes,
oli ka siin {isnagi mitmekesine. Korgemal rinnakul
kolisesid vedrud pruunjas kruusas ja seeme puges
kartuli- kuni kanamuna-suuruste siledate kivide vahele.
All kraavi dédres aga 16ppes kivide kolu ja algas puna-
kas mullakehv lilyv. Igal aastal jdi niisugustes liiva-
nogudes iga vili nii korre kui ka tera poolest viga
viletsaks, hea, kui seemnegi tagasi sai, kuid kiiliti alatj,
sest killimata jatmine oleks olnud nagu maa solvamine.
Aga mis siigis siin liivas volgu jdtab, eks selle tasub
pollu metsapoolne kadr. Siin segasid vedrud mérksa
mustemat, huumuserikkamat mulda ja see 16hnaski hoo-
pis teisiti — rammusalt ning kdarivalt. Onnelikud ivad,
mis Marguse pihust olid siia maha visatud. ..

Vana tuttav t6o tostis Ado Muraku tuju. Tal ei olnud
enam nii hull olla kui oli olnud. Kui inimesel on ohjad
ja piits kdes ja hobused kdivad vagu, siis el hulgu ka
motted nii uisapédisa kui kasiposikil konutades ja tiihja
taevast vahtides. Pdevapikku hakkas soojemgi, isegi
higi tekkis otsale. Ja kui ta siis korraga markas, et pas-
teldesse pugenud kruusane muld teeb astumise eba-
mugavaks, peatas ta kohe hobused, istus vedrule ja vot-
tis jalad lahti. Harjumata varvastega sooja mulda koba-
des sidus ta pastlad jalanartsudega kokku ja viskas nad
korges kaares {ile ldbivedrutatud maa kodupoolsele
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pollupeenrale. Koik linnud kohkusid lendu, kui pastla-
paar laks, neli pikka saba taga lipendamas.

«Nod!»

Palja jalu oli soojas mullas nii hea astuda, et juba
moOne sammu jarel ta pomises:

«Me jdame iihte — Vorumaa ja Murak...»

See oli kolme viimase pdeva kohta esimene kord, kus
luuleread tema suud liigutasid.

T66 edenes. Mehed kaisid keskhommikul ja tulid varsh
jalle tagasi pollule. Muidugi 16petas Margus oma t66
enne kui Ado. Kiilvaja samm oli kiill aeglasem kui
hobuste nootajal ja tihti tuli tal oma jarjelt lahkuda, et
minna %oti juurde seemet matti votma, aga tema esi
itsmest itsmeni oli mitu korda laiem kui see védrske mulla
rada, mis koos Ado jdlgedega vedru taha maha jai.

«Mine niiiid puhka ... v6i vaata niisama ringi, las ma
lasen edasi,» iitles Margus pérast 15unat Ado juurde tul-
les, kui tal oli viimane peotdis maha visatud ja kotid-
matidki dra aita viidud.

«Ei... Ara tule kohe rddkimagi. Mina tahan ka 16pi-
kut saada. Pudel on kapis, tean...»

Ja Ado ei andnudki ohje kéest, vaid vedrutas edasi.
Kas siis Margusel muud t66d ei olnud? Muidugi oli. Ta
vottis kirve ja 1dks odrapdllu taha metsa dérde, sest seal
oli karjamaa tara parandus tal veel pooleli. Ja Ado tun-
dis end iiksi pollul veelgi paremini. Paljaid jalgu pidi
seemendatud mullas, palja peaga sooja kevadpieva peh-
~ metes tuultes, — kdige rohkem selle pdrast ta ju koju
soitiski.

«NooO!»

Aga seekord 14Kks nii, et enne kui tema hiifiatuse vastu-
kaja metsast tagasi pollule joudis, kostis kodu poolt
teine, hoopis heledam hé&al:

«Aa-doo!»

Ja see kostis veel teist ja kolmandatki korda. Ado vaa-
tas kutse poole ja ndgi Liinat védrava korval kiviraunal
seismas. Ta tostis jdlle kded suu juurde, kavatsedes vist
veel kord hiiiida. Aga Ado kiisis niiiid vastu kogu oma
hidile jouga:

«Mis sa ta-had?»

«Tule ko-ju! Ko-he!»
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Mis see siis oli? Ja kuidas hobused jitta?... Ei,
hobuste parast ei olnud tal muret. Margus oli kuulnud
Liina huigete vahetust vennaga ja ta jittis maharaiutud
kuuselati laasimise pooleli ning tuli pollule. Ado hakkas
kodu poole minema, enne kui Margus kohale joudis.

Aga mis see siis ikkagi oli?... Tule koju, kohe!...
Esimene mote oli Adol isast. See oli viga seda moodi . . .
et tal voib dkki halvem olla, vGi veelgi halvem ... Pik-
kade ja kdrmete sammudega astus ta iile odramulla
kodu poole, ja et ta pollupeenrast {ile minnes juhtus just
oma pastlapaarile, siis ta vottis ka need kitte. Liina ei
jdanud teda kiviraunal ootama, vaid kadus oue hoonete
varju. Tal néis vdga kiire olevat. ..

Aga ei joudnud Ado sedapuhku tagakambrisse isa
aseme juurde, kuhu ta pollult tulles oma mottes kuni
viimaste sammudeni oli totanud. Teda oodati siinsamas
tare ees — rahulikult, vihemagi erakordse é&revuseta.
Liina oli juhust kasutanud, et Ado tdna té6roivas, ja oli
tema teelt tulnud pesu puhtaks pesnud. Liud loputus-
veega murul maas, 15i ta praegu venna tahedaks puser-
datud sédrki laksudes laiali ja iitles:

«Nade, sul kiilaline ootamas ... Ja ei tea mis &kilised
asjad .. .»

Kiilaline istus trepil — Kirja-Kaarel. Tousis, tuli vastu
ja ulatas kie, jutukas nagu alati.

«Ei oleks ma sind tithja asjaga t66 juures tiilitanud,
aga mis parata, kui on telegramm! Mis? Tdna tuli. Nie,
selged kirjad peal: Ado Murak. Ma pistsin vallamajast
kohe tulema, kui kitte anti. Sest kui on telegramm, siis
peab ikka midagi vdga &kilist asja olema. Mis? Kes hak-
kab nalja parast sihukest kulu kandma, kui kiri kéib ju
mone sendi eest sama maa dra. Niipalju kui mina’ méle-
tan neid valda tulnud olevat, enamasti ikka surma-
sonaga ... Ega viimati selle tadi Tiinaga...»

«Ara karda, Kaarel!» naeris Ado laia rahulikku naeru.
«Tadi Tiina elab seal Tallinnas kaelani koiksugu soo-
sabarillade ja muude rohtude sees, pédédstab aina teiste
elusid, aga ise ei motlegi surema hakata.»

Ta ei totanud telegrammi avamisega. Ta vottis selle
kiill Kaarli kdest vastu, aga pani rahulikult enda korvale
lavetrepi astmele, toi siis Liina loputusvee liua, istus
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Kaarli korvale jja hakkas oma mullaseid jalgu pesema.
Ado leidis, et nii on viga monus nédidata oma {ileolekut
maailma asjadest. Nahku nii Kaarel kui ka Liina, et
temataolist meest ei vii isegi telegramm koige vahe-
‘malgi maédral drevusse. Ja mis uudist seal ikkagi vois
olla. Teadagi. Muidugi ei oleks tal selle vastu midagi,
kui asjad tddi Tiinaga oleksid iihel pool, aga seda ei
olnud toesti loota. Elsal igav, mis muud. ..

Ado pesi jalgu — kuidas sa méirgade kdtega enam
hakkad telegrammi avama! ja vaatas, kuidas ode tema
sarki noorile kinnitas. Talle tuli meelde, et Liikjérve
ddrest kodu poole tulles oli talle nimelt niisugune pilt
silmade ette ilmunud. Ja ta vaatas hea tundega oe tege-
vust, kuna Kaarel veel kord jutustas, kuidas tema tele-
grammi nii tdhtsaks pidanud, et pooljoostes vallamajast
Murumadele tulnud.

«Ara ole imelik, Ado, vaata niiiid ikka, mis seal siis
on!d» fitles Liina, olles viimase pesupulga paigale pist-
nud.

«Kutsutakse tagasi Tallinna, mis seal muud. Tea-

dagi...» iitles Ado, sorm varvaste vahel. «Sina aga,
Liina, ole niiiid nonda kena ja too kapist see kangem
pudel. Ainult moni ring jdi veel otra sisse lasta, voib
juba suu 16petusega teha. Ja pealegi olen ma iihe jutu
iihe koha pealt veidike valesti kirjutanud ja sellepérast
ma olen Kaarlile suutdie viina volgu. See tuleb kohe dra
Oiendada .. »
' Kbohkleva naeratusega, modistmata venna tuju, laks
Liina kambrisse ja tuli sealt varsti tagasi, tuues kaasa
viinapudeli, taldrikuga liha-leiba ja ratiku jalgade kui-
vatamiseks.

«Voi sul ikka meeles see jutu jutt ja see suutdis, mis
mul seal saamata jdi...»

Kaarlil ei olnud pudeli juures pikka palumist tarvis,
juba ta vottiski. ,

«Vaata niifid ometi, mis see telegramm sinust tahab,»
jdi Liina meeste juurde ootama.

«Mul kied mirjad,» viivitas Ado. «V5ta ise. Tee lahti
ja loe.» i

Liina vottiski telegrammi, tegi lahti ja luges.

«Noh, {itle mulle kah,» ndudis Ado.
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««On vaga tdhtis asi, et sdidaksid tina ohtuks, hilje-
malt - homme hommikuks. Tervitan kaiki vaga. Elsa».»

«Néed niiiid . .. Kas ma ei iitelnud?»

«Aga akuraat! Kus inimesel on ikka terane silm, kui
ta on kiitt ja kirjanik korraga ... Mis? Meietaoline vahib
monda elu asja vahel igast kiiljest, aga ikka ei saa
paris oiget aru katte. Aga tema. .. loeb kirjad enne 1ibi,
kui viitsib lahti liikatagi .. .»

«Ja mis sa niiiid siis teed?» kiisis Liina tosiselt ja
natuke nukraltki.

«Soidan muidugi,» iitles Ado kella vaadates. «Peab
soitma, kui tdhtsad asjad ootavad...»

«Ja millal siis?» : ~

«Kohe. Téna oOhtusega, sest see on ainus vdimalus
homme hommikuks Tallinnas olla.»

«Aga su sidrk on ju mirg...»

«Leidub mul neid kohvris kuivigi. Kavatsesin ju kaue-
maks jddda, tead isegi.»

Tahtsad asjad, millest teatati telegrammiga, olid —
kuigi nende sisu ei voinud ligemalt tunda — koigile
Murumde omadele nagu kroonu kisk. Muidugi — Ado
pidi sditma, kui nii kindla sdnaga kutsutakse. Keegi ei
andnud talle ndu teisiti talitada. Aga keegi, ¢i isa, ema
ega Liina, varjanud ka oma nukrust Ado ootamatu lah-
kumise puhul. Ja kas ainult lahkumise puhul? Voib-otla
oli nende sonade véhesuses ja ettevaatlikkuses, tihti vai-
kimises vastuse asemel, millega nad Adot saatsid, mingi
osa sellest kahtluste varjust, mis Adot ennastki viimas-
tel pdevadel oli igal hommikul tigedalt kiusanud. Kiired
ettevalmistused drasdiduks oleksid talle arvatavasti veel
raskemad, kui ldvetrepil poleks istumas olnud Kirja-
Kaarlit, kes oma hea, viina-saanud tujuga nii monestki
raskemast silmapilgust iile aitas.

«Ah soo, nde, peaaegu oleks meelest dra ldinud...
Eile ohtul oli koolmeister vallamajas. Ta oli kuulnud,
et Ado on kodus kdimas ja koneles kirjutajaga, et niiiid
tuleks rahvamajas sihuke pidu teha, kus sa oma valla
rahvale ka loeksid oma laule, nagu sa Tallinnas olevat
lugenud. Mis? Raiikis, et tuleks sinuga kohe kokku
konelda, muidu ei tea kuulutusi vdlja panna... Mis ma
talle niiiid iitlen, kui kokku saan? Mis? Liks jélle, mis
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muud . . . Mis muud kui et Muruméae Ado on nii tidhtsaks
tousnud, et Tallinna linn ei saa ilma temata enam
nadala péevigi 1dbi. Mis? Oma vald jatku pidud pida-
mata...»

Selle jutu peale kinnitas Ado mitte ainult Kaarlile,
vaid rohkem ema ja Liina parast, kes seal juures olid,
mitmel ja mitmel korral, et ta tuleb kindlasti varsti
tagasi ja jaab tiikiks ajaks koju, nii et jouab iikskdik
mis jutte ajada ja dra pidada koik pulmad ning pidud,
mis kellelgi peaks plaanis olema. Aga seekord, niete
isegi, ei ole parata, peab minema.

Ema hakkas ko6ogis rutuga pojale toidupoolist valmis-
tama. Liina aina jooksis-aida vahet, kéed piiiilised, singi-
kamakad ja tdied munakorvid kdes. Ta pakkis venna
kohvrid nonda raskeks, et jala omnibusele minekust ei
saanud juttugi olla. Aga dnneks oligi Margus odra sisse-
vedrutamisega juba Idpule joudnud; lahedama sam-
muga ruun voidi rakendada vankri ette.

Isal oma asemel kuuldi kurk ige kitsas olevat, kui ta
pojale head teed ja peatset ndgemist soovis. Margus
pigistas kovasti lahkuja kétt. Ema, teadagi, ei saanud
pisaraid pidama. Kaarelgi ronis kohvrite korvale vankri
pdrasse, et pool teed kodule ligemale saada, kui Liina
ohjad vottis ja hobuse véravast vilja keeras.

«NbO!»

Ja nonda Ado niiiid 1dkski. Ainult tema sérk jii uibute
all noorile kuivama — nagu pandiks, et ta varsti jélle
tagasi tuleks.

V »

Kui nad jaama joudsid, oli rongi tulekuni veel ainult
veerand tundi aega. Liina sidus hobuse lasingule, Ado
raputas oma mantli teetolmust puhtaks ja ldks ostis
pileti. On vana tode, et koige pikemad on need minutid,
kui lahkujad rongi ootavad. Ja Ado, nagu kartes neid
peaaegu paigalseisvaid, litkumatuid minuteid, leidis kor-
raga, et tal on 6igem oma rasked kohvrid pagaasi anda.
Ja nii ta tegigi. Aeg kulus seda asja Giendades cma loo-
mulikku kulumist. Ainult kolmeks-neljaks minutiks jéid
ode ja vend tiihjavGitu perroonile hiivastijattu ootama.
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Ja sellestki oli kiillalt, et saatja vdis veel mitu korda kin-
nitada, kuidas lahkujat viga ja varsti jille tagasi ooda-
takse. Ja lahkuja joudis sama palju kordi tootada, et
nende peatses jallendgemises ei saa vihematki kahtlust
olla. Vend kirjutagu kohe, kui Tallinna jouab, mis tdht-
sate asjade parast teda tagasi nouti, sest siis on kodus-
tel ka rahulikum, kui saavad teada ... Muidugi, endast
moista . . .

Siis rong tuli.

Aurupahvatustest kahisedes riihkis kuumust hdogav
olilohnane vedur neist mddda, pakkudes vihestele oota-
jatele valida, missugusesse vagunisse keegi soovib
astuda.

Ado ulatas kie. Liina haaras aga vennal kaelast kinni
ja suudles teda — esimest korda elus.

Ado astus kdige lihemasse vagunisse. Ta oli ostnud
seekord sama lihtsa kolmanda klassi pileti nagu siis, kui
ta talvel esimest korda Tallinnasse sditis. Ta teadis, et
nii odavalt lihtrahva hulgas sbites on iimberringi alati
jutukdominat ja kaardimingu, pealetulemist ja maha-
minemist — ei ole nii igav ja iiksildane olla, kui kes
teab mis motted jédlle kiusama kipuvad. Magada ta el
tahtnud ja vaevalt et oleks saanudki und.

Vedur huikas ja rong ldks. Varsti olid kitelehvituste
asemel akna all alevi kevadised aiad. Varsti aedade ase-
mel pollud ja karjamaad. Vagunis méned mehed votsid
viina ja ajasid &drplevat juttu, paaril noorel himaramas
nurgas ndis olevat armukudrutuse tuju, naised suurte
tithjade korvidega vordlesid hindu Voru ja Valga turul,
moned proovisid juba tukkuda. Igalt poolt kostis kiill
tuttava 16unamurde kodune kdla, aga Murak ei saanud
kellegagi jutujirge. Tundis vaid, et teda vaadati nagu
voorast selles vagunis — oli liiga hirrasmehelik selle
fimbruse jaoks. Need, kes teda tdhele panid, vdisid arvata
mida tahes, ainult mitte seda, et akna all seisev isand
alles mone tunni eest tuli palja jalu odrapollult hobuste
juurest, pastlapaar rihmapidi peos. Ja Murak ei iirita-
nudki kellelegi ligemale nihkuda. Ta seisis akna juures
ja ei vasinud vaatamast, kuidas nil tuttava ilmega maa
aina modda kihutas. Vahemaa Vorumaa ja Muraku vahel
suurenes iga silmapilguga.
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Alles keskoo lithikese pimeduse ajal, mille peitu jai
maastiku muudatuse {ileminek, oli ta viheks ajaks istu-
kil suikuma jaanud. Aga kui ta siis varsti jalle drkas ja
uuesti aknale 14ks, oli norgas aovalguses maa juba v66-
ras ja lage.

Ta vaatas niiiid kiill jdlle ettepoole, aga motted seisid
temas kinni — ei ajanud rongiga v6idu nagu siis, kui ta
udusel jaanuariool so6itis samas suunas esimest korda
Tallinna elu nédgema, voi ka nagu niiiidsama mone pédeva
eest, kui rong kihutas pealinnast Muruméie kevade
poole. Kolmandat korda ta soitis seda teed, aga esimest
korda viis rong teda edasi nagu vastu tahtmist. Maotted
ei kippunud seekord roomsa karmusega kaugele ette.
Alles Ulemistele ldhenedes hakkas end teritama kiisi-
mus, mis asjad need voisid olla, mille pédrast Elsa oli
nil dkki ja otsustavalt ta Muruméelt tagasi Tallinna .
noudnud. Ja veel tdhtsam — mis teoga v4i ndoga ta
pidi koputama oma Kupumée kodu uksele?

Aga rong ei oodanud, kuni Murak oma motetega min-
gile selgusele jouab, vaid kihutas aina edasi. Madalate
ja harvade agulihiittide asemel hakkas vastu jooksma
jarjest korgemaid ja iiksteisele ligemal seisvaid linna-
maju. Varsti koikus aknaraamis Toompea tuttav pilt.

“See oli sama spit, sama ronginumber ja samad kella-
ajad, mis Muraku ka esimest korda Tallinna t6id. Ainult
aeg oli teine — talvise udu ja pimeda asemel kevade
hommiku suur valge, kuigi taevas oli vahepeal pilve
tombunud. Vaguniakna tolmusele klaasile langes fiksi-
kuid peeni vihmapiisku, mis ei norgunud {ilalt alla nagu
toas vaadates, vaid rongi kiirus kiskus piiskade marjad
jaljed risti {ile ruudu, pahemalt paremale.

Jah, talvise pimeduse asemel oli kevadine valgus. Ja
Muraku siidames ei olnud enam seda saatusliku tee-
lahkme tunnet ning imede ootust nagu tookord. Linn
oli tuttav ja teed selged. Ei olnud tal enam tarvis kiisima
minna ei poeetide kuningalt ega Toompea kojamehelt,
kus on turg. Kogu linn oli turg, sobi ja sahkerdust téis
aarest ddreni. Kellel narvid peavad vastu, jouab edasi;
kellel ei pea, see leiab oma koha siidivendade ja sant-
laagrite hulkuvas leeris.

Kerge noksatus, millega jaama joudnud rong seisma
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jai, aratas Murakus paratamatult veel kord need kiisi-
mused iiles, mis Murumdéel olid rahu tema siidamest
vilja piitsutanud ja mis olid teda sdidul saatnud 13bi
kogu ohtu ja 66. Aga kas tuli see magamata 66de visi-
musest voi sellest, et ta oli jille Tallinnas ja mitte enam
kevadisel Vorumaal — need kiisimused ei olnud enam
kaugeltki nii valusalt teravad kui seni.

Kas ei olnud tiiesti usutav ja isegi loomulik, et haige
isa, aina oma motetega maas lamades, vois ekslikult aru
saada tidi Tiina vésitavast jutujahvatusest?

Ja kiillap Elsa kutsus ta Murumaelt tagasi ainult see-
parast, et tal iiksi oli vdga igav — ei joudnud enam
oodata ... tahtis jdlle mehega olla...

Nende motetega oli Murakul rongi peatudes aega rut-
tajaile ruumi anda, sest Murumaie aidas raskeks laadi-
tud kohvritele vois ta hiljem jarele tulla, ja nonda ei
olnud tal niiiid midagi kanda ega kuhugi totata. Ta ei
tarvitsenudki kohe koju minna, vaid vois Elsa tervita-
mise mingi jalutuskdigu vorra koigist kahtlustustest
kaugemale nihutada. Nelja tunni pirast pidi tulema
16una poolt uus soit ja Elsa teada ta vois tulla ka sel-
lega. Ja siis ta vois Kupumie asemel kohe «Elvesse»
sisse astuda. Nonda voidetud ajaga ta vdis teha mis
tahab. Kas v6i turule minna ja Tiina-tddilt nduda tait
tott Sengelmanni paranduse kohta. Vi kui mitte seda,
siis vois ta {iles otsida Volde Viiraku, kes oli Kupumaie
kandis juba aastaid kirju kandnud ja pidi mondagl
konelda teadma, kui tema keel kuski Ollekeldris saab
parajalt kasta. Toesti, see oleks koige digem viis kuulda,
kelleks ta naine on olnud sellele surnud mehele, kelle
majad ja moobel on niiid saanud tema koduks ja kelle
jarelejdanud roivaid tal jatkub veel kauaks kanda —
mantlitest ja kasukatest ihupesuni. Ainult tott! olgu see
kuitahes vastik ja viigu ta elujirg kas voi tagasi tadi
pohkudele voi Murumde pasteldesse — Liina ja Marguse
sulaseks . . .

Nii kdikusid Muraku motted kord iihele, kord teisele
poole, kui ta jaamaesisel urisevate autode vahelt linna
poole liks. Aga siis dkki haarati ta kasivars ning Elsa
soe suudlus tabas ta niisket ja jahedat pdoske.

«Kithu sa tormad, kallis? Ei nde mind ega midagi...»
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«Sina, Elsa! Tulid mulle vastu nii vara . :

Ado Murak jii nagu kohkunult seisma ega marganud
ﬁnm:,j edasi minna, kui autod tema taga tuututama hak-

asi

«Sa vist ei tahtnudki, et sulle vastu tulin — eks?»

Mehe motted olid nonda laiali jahmunud, et ta ei leid-
nud vastuseks koige lihtsamatki sona.

«Muidugi sa ei tahtnud,» jatkas Elsa solvunult, aga
surus mehe kdsivart seda kovemini. «Juuli ajas pea jille
segi, eks? Hing tais, et su koju kutsusin?»

«Ara konele ndonda,» lausus Murak tasa ja raskelt.
«Ei ole ma ndinud Juuli jalgegi.»

«Aga mis sul siis ometi viga on? ... Kuule! Kas isa
on surnud voi?»

«Ei ole. Elab nagu ennegi. Haige kiill, aga vaib loota,
et toibub varsti paremaks.»

«Miks sa, kallis, siis nonda hirmudratavalt imelik
oled?»

«Kuidas imelik? .. .»

«Sonad nagu suus kinni, ei kuule ega née ... Ja kuhu
sa siit nii otsejoont minema pidid?»

«Tahtsin siin pargis kondida méne ringi... Arvasin,
et sa alles magad. . .»

«Aga Ado, armas, ma ei maga ju!» raputas Elsa mehe
kédsivart. «Saa juba aru... ja drka ka ise!»

«V6i ma magan! Ei olnud mul silmatdit und soidul
ega ole praegugi.»

«Aga fitle ometi, mis sul siis viga on?» anus Elsa
tiigiddrsesse parki poordudes. «Sedaviisi ma ei saa
enam ... nutma hakkan, kui sa nonda oled!»

«Kuidas ma siis ikka olen... Ainult vasinud.»

«Miks sa sugugi roomus ei ole, et ma sulle vastu
tulin? Utle, kallis, miks?»

«Tuli korraga sddrane kahtlus siidamesse, et ei tea
oieti isegi...» {itles Murak nagu eemale.

«Kahtlus, sa iitled...» haaras Elsa tal holmadest
kinni ja noudis dgedalt: «Radgi kohe, mis kahtlus see
on! Konele dral!»

Murakule juba pidigi Sengelmanni nimi suhu tulema,
aga tal ei olnud joudu 6elda, mis tahtis ... Ja nédis, nagu
ei oleks seda vajagi. Elsa sonade dgedus juba ajaski
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kahtlused jille laiali. Sest kas siis nonda julge, peaaegu
vihaleegise pilguga vdis kahtlejalt seletust nduda see,
kelle siida pole siifist puhas?

Ja ta pidi niiiid hoopis mujalt jutule jarge leidma.

«Murumée testament, tead...» iitles ta vaikselt ja
silmi tostmata. «Mul on niisugune kahtlus hinges, et sa
- ei ole ehk sellega rahul .. .»

«On see tehtud?» kiisis Elsa kergendusega ja asja
vastu ilmselt elavat huvi tundes,

«Paris tehtud ei ole, aga on kokku koneldud. Ma iitle-
sin enda oma osast lahti. Talu ja kogu inventdri jatsin
oOele, sest ta tahab kehvale poisile mehele minna ja ma
tean, kui raske oleks seal elada, kui kohal on suured
vdljamaksud voi vdlad peal. Endale ma jétsin ainult
Laikjarve-darsest rinnakust titki maad — suvila krun-
diks.»

«Miks sa siis nonda tegid!» peatus Elsa tiigis ujuvate
luikede kohal. «Eks sa motelnud rohkem jérele, enne kui
itlesid . . .»

«Tdhendab: sa ei ole rahul mu otsusega?» Kkiisis
Murak kibestunult.

«Mis minul siin rahul vo6i olemata olla,» iitles Elsa
jahedalt, «aga sa ise oled ju nii vdga tujust dra...»

«Ei ole ma tujust dra midagi, kui ainult sina ei
pahanda. Ma iitlesin oma otsuse nonda, nagu siida tah-
tis, ja siidamel peaks alati 6igus olema... Aga pérast
hakkasin kartma, et sina ei ole ehk nonda rahul... Et
enne mul muidugi midagi ei olnud ja niilid {itlen enda .
veel oma piskust pidrandusest ka lahti.»

«Ei mina sega end sinu koduasjadesse,» naeratas Elsa
tikskoikselt. «Ja ma arvan, et sul ei ole pohjust kurta,
nagu tunneksid millestki puudust — eks ju?»

«Puudust muidugi mitte. Mis sellest konelda! Aga
vahel v6ib siiski tulla sihukest voorast tunnet, et...
luule jaab nagu kinni ja koik. . .»

«Missugust voorast tunnet? Konele, kallis! Utle siida-
melt dra — koik...»

«Séddrast tunnet, ma mdtlen, et istud vahel kodus
soogilauda nagu kostiline, kellel mitme kuu maksud
oiendamata . .. Alati nagu vooras leib suus...»

«Sind oma jutugal» naeris Elsa niiiid jélle kergemait.
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«Aga seda ma sulle iitlen, et kui sa oleksid kohe mulle
armsasti vastu tulnud ja kiisinud, miks ma su nonda
kahku koju kutsusin, siis oleks sul see rumal jutt iildse
radkimata jddnud...»

«Mis tdhtsa asja pérast sa siis selle telegrammi mulle
saatsid?» kiisis Murak Patkuli treppide poole tousvale
teerajale poorates.

«Loodan, et see sind rodomustab, kui sulle pakutakse
kindlat ja paris korralikku kohta . ..» naeratas Elsa aeg-
laste sammudega maikke toustes.

«Mulle kohta ... Kes seda pakub?»

«Osaiihing «Hankija». See, sa ei tea vist, on valitud
ariinimeste kitsa ringi ettevote. Osanikkudeks on seal
soliidsete firmade omanikud mitmelt alalt, kes omavahel
ei konkureeri. Me importeerime valismaalt tarvilikke
materjale, teeme seda peamiselt tolli kaudu, aga vahel
ka ... romantilisemal teel... No nii, ari ei ole muidugi
laulude luuletamine, aga kiillap sa hakkad ajapikku ka
neist asjust aru saama. Liihidalt: «Hankijal» on tarvis
oma legaalset tegevust laiendada ja selleks me otsusta-
sime ametisse votta inimese, kes toimetaks lehtedele tar-
vilikke teateid ja iihtlasi korraldaks liikmetele koik rek-
laamiasjad. Eile hommikul esimees helistas mulle ja
kiisis, kas sina ei noustuks — esialgu-umbes kahesaja
krooniga kuus. Ta teab, et sa kirjutad, ja olin talle raa-
kinud ka seda, et «Elve» aknaplakatite salmid on sinu
tehtud. Praegu mul on juba véljas see ilus rannapilt.
Koik, kes mooda lahevad, jddvad seisma — vaatavad
ja loevad...»

«Missuguse salmiga?» kiisis Murak nagu hébelikult.

«Siin see noor ja kaunis neidis
oma eludnne leidis,
leidis selle «Elve» kleidis .. .»

«Ah see...»

“«See jah. «Hankija» esimees iitles, et lihtsalt suure-
pirane, lithidalt, aga hdsti — haésti kerge lugeda ja kohe
jadb meelde.»

«Ja' see kohajutt ... paris tosiselt radkis voi?»
«Téna kutsun ta ohtusoogiks meile, ja kui sa ise ara
ei iitle, hakkab palk homsest lugema.»
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«Umbes kakssada krooni .

«Kauple juurde, kui vitheks Dead Ma omalt poolt Juba
radkisin, et «Elve» Jablmuugnle on sinu salmid vidga
hasti mOJunud Uskus .

«Kaubelda ei maksa vist enam midagi. Seda palka ju
niigi kill...»

«Nii et ... sa oled siis ndus?» peatus Elsa 166tsutades
ja pani kde mehe olale.

«Muidugi ... Miks ma ndus ei peaks olema! Nonda
ma saaksin ju... pdris omad jalad alla... Ei oleks
enam seda igavese volglase tunnet... Ja kui aeg ame-
tist vaba, siis siidamel rahu luuletada!... Palgast aga
jatkuks ehk varsti natuke kogudagi — suvila jaoks sinna
Laiikjdrve randa.

«Seda, kallis, me suudaksime kohegi» fiitles Elsa
maheda naeratusega. «Aga kas peaks motet olema nonda
kaugele ehitama hakata, sest minul, pean {itlema, ei ole
mereta 6iget suve...»

«Aga mina jille tunnen, et minu Gige suvi on seal. ..

~Minu juured on Murumaéel.»

«Juured Muruméel ... Aga Kupumadel sa ]u kasvasid
suureks ja said kuulsaks. Ja kasvad edasi ... veel suu-
remaks ja veel kuulsamaks.»

Nendele sonadele Murak ei mdistnud ega tahtnudki
enam vastu vaielda. Ta ldks sdnatult edasi ja tundis, et
siiski on hea koju minna, eilsetest pasteldest Elsa vai-
padele astuda, voodisse heita ja puhata, kuni asjadien-
dused aega annavad.

1936/1956.



JARELMARKUS.

«Turg» on kirjutatud ja esimest korda ilmunud 1937. aastal
Autori katse jutustada elust ndhtud materjali pohjal ‘ithe noore
luuleande karjaarist kodanlikus Eestis sai tol ajal jarsult erine-
vate hinnangute osaliseks. Moned arvustajad olid liiga hea-
tahtlikud teose puhul, mis mitmes suktes kandis ruttamise ja
kiiiindimatuse jdlgi. Teised aga ei piiiidnudki varjata oma tigedust,
mis oligi kiillalt arusaadav Ado Muraku prototiiiibi ligemas {imb-
ruses.  Ei tarvitse saladus olla, et «Turu» peategelase olemises
kajab mondagi vastu omaaegse populaarse sulemehe Juhan Jaiki
elust ja kirjanduslikust tegevusest.

Eesti noukogude kriitikas on «Turu» kohta rahuliku asjalikku-
sega sona voetud ja soovitatud romaan uuesti védlja anda. Seoses
kiesoleva viljaandega tuli mul otsustada, kas ja mil maaral
teost redigeerida. Pidasin Gigeks mitte kasutamata jétta voima-
lust ammu kirjutatud lehekiilgi {isna pohjalikult viimistleda,
monedki margatud puudused korvaldada ja, eriti 16puosas, liinkli-
kuks ja horedaks jaanud jutukdiku tihendada.

Koiki parandusi ja tdiendusi olen aga piiiidnud teha nende
kavatsuste piirides, mis mul olid teose kirjutamise ajal, ligemale
kahekiimne aasta eest, ja sellepdrast palun lugejat ka praegu
votta seda teost kui oma aja last

M. R.

Raudnas, 17 mail 1956. a.
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