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EESTI KIRJANDUSEST XIX SAJANDI LÕPUS

JA XX SAJANDI ALGUSES.

1. REALISTLIKU JA ROMANTILISE KIRJANDUSE

PÕHIJOONED.

Küsimusi ja ülesandeid.

1. Millistest kirjandusteostest on võetud järgnevad proosakat-
kendid? Võrdle neid siin esitatud küsimusi aluseks võttes:

a) mida kujutatakse esimeses, mida teises katkendis?
b) millise meeleolu loob esimene, millise teine katkend?

c) mille poolest kahe kirjaniku kujutamisviis veel erineb?

d) võrdle looduse kujutamist kummaski katkendis.

Kevad tuli — 1343-nda aasta kevad
Ühel pilvisel ööl — see oli ju jüriöö — peatus üksik ratsamees

kõrgel künkal, umbes poolteist penikoormat Tallinnast. Ratsanikul
oli pikk talupojakuub õlgade ümber ja pehme kaabu sügavale sil-
mile tõmmatud.

öö oli, nagu öeldud, pilvine, taevas tume ja täpiline nagu
mättane maa. Pilvetippude vahel väänlesid risti-põigiti heledamad

jooned, mille kaudu kuu kiired nõrka kuma uinuva maa üle
valasid. Kõle öötuul kohas tumedasti ümberkaudsetes metsades

ja vingus ratsaniku pea kohal üksiku männi okstes.

Kaugel kiirgasid mõned Lodi järve lossi valgustatud aknad

nagu kassisilmad metsa mustaval põhjal. ..

Ehk küll kõrgel seisupaigal, tuule käes sugugi palav ei olnud,
võttis ratsanik siiski kübara peast ja pühkis käega paar korda üle
otsaesise. Pilvetoinbud kärisesid ühest kohast ja vahelduv valgus
langes mehe näole. See nägu oli veel noor, ja ehk küll kahvatu

ning sissevajunud põskedega, siiski mehine ja väga tõsine.
Ratsanik pani kaabu jälle pähe, võttis siis kuue alt tõrvalondi

välja, lõi tuld, pistis londi põlema ja hoidis seda nagu küünalt

püsti. Leek lõkendas tuule käes kõrgele.
Imelik oli, mis nüüd sündis.

Ümberringi, niikaugele kui silm ulatus, välkusid pimeduses
tulisilmad, mis paar silmapilku põlesid ja jälle kustusid.

Mees männi all hoidis tulelonti ikka kõrgel, seda aeg-ajalt pea
ümber keerutades. Selle aja sees vilkusid ja kadusid üksikud tulu-
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kesed ikka edasi. Siis jäi kõik mõneks ajaks jälle pimedaks; vii-
maks kustus ka tulelont mäekingul.

Kuid nüüd tõusis ühes kohas uus tuli, mis enam ei kustunud,
vaid pilk-pilgult kasvas, kuni leegid torni kõrgusele lendasid ja
ööpimedust ümberringi päevavalguseks muutsid. See ei olnud
enam tuluke, see oli tulekahi. Üks mõis põles.

Ei kestnud kaua, ja juba purskas teises kohas veripunane leek
otsekui maa seest välja, kasvas kiiresti ja paisus suuremaks kui

esimene. Vaevalt oli see sündinud, kui kahes, kolmes, neljas uues

kohas uued tulekahjud tekkisid. Näis, nagu oleks Eestimaa pind
lõhkenud, nagu kipuks maakera tuline sisikond loendamatuist pra-
gudest välja. Lähedal ei olnud enam ööd, pimeduse viirud tulede

vahel kadusid kordamööda täiesti, siis laienesid jälle - kõikudes,
nii kuidas leegid kõrgemalt või madalamalt lõkendasid. Otsatus

kauguses, kus silm tuleleeki enam ei näinud, punetas verekarva-

line kuma taeva veerel. —

— Oktoobrikuu on lõpul. Taevas on paksus lumepilves ja
vinge idatuul puhub Peipsi poolt. Sooloike, mida sügisvihmad
suuremaks paisutanud, katab jää; kaikad ja kivid seal tunnista-

vad, et see juba kannab lapsi, kes siin oma tralli on ajanud.
Kurikas käes, seisab vanaldane naisterahvas Kukulinna esimese

hüti ligidal, sooloigu ääres, madal pesupingike ees, mille peal ta

üht riidetükki keerab ja sellele tublisti pihta annab. Ta ei hooli
kõledast tuulest, millest käed ja nägu õhetavad, ega pilvis taevast,
kust paksu lund hakkab maha tulema.. . Ometi sunnib kange tuul

teda end korraks sirgu ajama, külmast kangeks jäänud käsi puhuma
ja riideid, mis põlvini märjad, tuule vastu kaitseks kõvemini ihu

külge tõmbama. Hästi ei taha see küll korda minna — selleks on

need liiga närused, käed liiga kanged. Jalas on porised lapid, ühel

king, teisel saapapea otsas. Viimane on nii katkenud, et punased
varbaotsad välja paistavad. Viimaks ometi on ta tööga valmis ja
rahul olles vaatab ta ümber, kuhu pesu kuivama panna. Ta laotas

riide laiali, vaatas korra katusele, kas sinna mõnd kivi iuulehoid-

jaks vaja ei ole, ja puhus käsi. . . «Näe, sealt on ometi tuul katuse

lahti kangutanud!» Tükk kanarbikku ja paar kivi katavad tehtud

augu. Nüüd viimaks on aeg sauna minna . . .
Saunal on üksainus aken, väike kui siini, vastu lõunat. Aga sel-

lel on haruldasel kombel klaasid ees, mida kogu Kukulinnast enam

ei leita. Üks ruut on küll juba katki, ainult kolm on veel olemas,
aga klaasitükid, näe, on seina vahel, ootavad aega, mil neid saa-

dakse kokku seada ja tagasi panna. Puuduva ruudu asemele on

pandud vana lauluraamatu laudne kaas, mille nahk küll juba nii

hapraks on läinud, et kaas on ära tulnud. Akna all põrandal seisa-

vad kaks puupinki, esimene söögilauaks, teine istepingiks. Vastu
akent ukse kõrval on ahi, mille lõukal praegu ühe polisarnase asja
all tuli põleb ja suitsu välja ajab. Ahju kõrval seisab must, suitsu-

nud vokk, selle kohal ahjukapis paar värtnat, lõngakera, kannikas
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leiba, tohust soolatops, paar kulbisuurust lusikat, tõrvane peahari
ja ühe kaanega lauluraamat, kuna ta teise aknale klaasiks on pida-
nud andma... Keset tuba on kolmejalgne järg1 maas.

Toodud katkendite võrdlemisest nähtub, et kirjanduslik kujuta-
misviis võib väga erinev olla.

Esimeses katkendis, mis on võetud E. Born/iöÄe jutustusest «Ta-

suja», kirjeldatakse Jüriöö ülestõusu (1343) hakatust, kui «armutult
kurnatud ja piinatud talupoeg võttis viimse jõu kokku ja müristas
oma ärganud priiusehimu hirmsa valjusega isandaile kõrvu».
Jutustusele tervikuna on iseloomulik võitluspaatos ja patriotismi
idee, kontrastsed tegelased — ühel pool üllad ja legendaarsed
kangelased (esijoones peakangelane Tasuja), teisel pool õelad ja
salakavalad inimesed (Oodo), hoogne ja kaasakiskuv sündmustik,
ebatavaline miljöö (hämar, põline laas, salapärane loss tornide ja
süngete keldritega, maa-alused käigud). Olustiku ja tegelaste kuju-
tamisel ei taotle kirjanik üksikasjalist maalimist; ka vastavust aja-
loolisele tõele on ainult üldistes joontes silmas peetud. Jutustuse

keel on rikas tunderõhuliste kujundite poolest.
Teine katkend on võetud J. Liivi jutustuse «Vari» algusest. See

on pilt Kukulinna vaesteküla elust: lesknaine jäises sügistuuks
pesu pesemas ja seejärel saunahurtsiku kirjeldus. Kirjaniku pilk
on terane, ta ei jäta tähele panemata ühtki üksikasja. Ja nii kerkib
meie ette kurb maal tillukesel soosaarel virelevate inimeste arme-

tust elust.
Need näited esindavad kaht peamist kujutamisviisi, kaht pea-

mist loomismeetodit kirjanduses — romantismi ja rea-

lismi.

Alljärgnevas vaadeldakse nende kahe meetodi peamisi tun-

nusjooni.
Romantism tekkis XVIII saj. lõpul ja XIX saj. alguses inglise

ja prantsuse kirjanduses. Selle aluseks on tormiline protest ja
rahulolematus feodaalse ja kapitalistliku rõhumise vastu. Eesrind-
likud kirjanikud-romantikud vihkasid rõhumist ja vägivalda, võit-

lesid vabaduse ja võrdsuse nimel ning unistasid paremast ja õig-
lasemast elust. Need on õilsad ning võitlevad ideed ja seepärast
nimetatakse kõnealust suunda kirjanduses progressiivseks
romantismiks. Nimekamad romantismi algatajad ja silma-

paistvamad viljelejad on inglise luuletaia G. Byron (loe: bairon)
ning prantsuse prosaist ja luuletaja V. Hugo (loe: ügoo). Vene kir-

janduses esindavad romantismi A. Puškin ja M. Lermontov oma

varasema loominguga. Eesti kirjanduses valitses romantism möö-

dunud sajandi 60. —80. aastail, rahvusliku liikumise ajajärgul, eriti

L. Koidula ja M. Veske luules ning E. Bornhöhe ajaloolistes jutus-
tustes. Nende teosed õhutasid võitlusele rahva vabaduse ja rahvus-
like õiguste eest.

‘järg — väike pink.
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Romantilistes teostes esinevad jõulised, võimsate tun-
nete ja kirgedega kangelased, kes võitlevad ülevate
ideede ja tunnete nimel (näit. Tasuja, Dubrovski, Wilhelm Teil
Fr. Schilleri samanimelisest draamast jt.). Sellised kangelased
astuvad ägedasse võitlusse tagurlike jõudude vastu, mistõttu sünd-
mused arenevad hoogsalt ja suure pingega.

Romantikud jätavad tähele panemata kõik argipäevase, tavalise

ja eelistavad ebatavalist miljööd (lõunamaid, tormist,
mässavat merd, süngeid losse) ning erakordseid olukordi,

nagu «Tasuja» puhul juba märkisime.
Romantikud harrastavad meeleldi luulevormi (eriti poeemi,

ballaadi ja draamat), mis pakub häid võimalusi neile omase tunde-
külluse väljendamiseks. Meenutame seesuguse luule näitena L. Koi-
dula luuletust «Miks sa nutad?», milles orjuses vaevlevat isamaad
sümboliseerib kastepisarais nuttev lillekene. Orjusaja ahistustest,
ennemuistsest rõõmupõlvest ja loodetavast koiduajast — kõigest
lauldakse erilise tunderõhuga, eredate kujunditega.

Romantilist kujutamisviisi iseloomustabki väljenduse
emotsionaalsus, kujundirikkus. Ses suhtes on väga
iseloomulik näide Fr. Tuglase «Meri», 1905. aasta revolutsiooni
sündmuste ajel loodud proosaluuletus, millest siinkohal esitame

katkendi.

Kesk pimedat ööd on mere peal torm. See müriseb, raksub, suur

mere süda hõõgub ja tuksub. Ah, kui kaugele veerevad vahused lai-

nete harjad kui kiskjad metsaliste karjad või kui võitlevad sõja-
väed! Mere peal tekivad orud ja mäed; lained langevad, nõrkevad,
kangevad, tõusevad, tungivad, pilguks siis hanguvad, kui haiged
pöörlevad, kui rullid veerlevad, kui vihased sisisejad ussid siis keer-

levad, oiates rannale vaovad, kaljut kui vasar'tega taovad ja rao-

vad ning siis jälle oiates kaovad!

See on seal meri, mu nooruse paleus! See on seal meri, mu hinge
igatsus! Veel vägevamaks saa, saa kangeks, mässa ning ulu, tae-

vani tuiska, need paerahnud kui sõmerad paiska, et neea müürid

kord ümber langeks! Mürise, meri, väära ning murra! Kui oled sa

tõusnud, siis võitle ka korra!

Ja tulekski rusude all minul surra, siis ihkaks, et süda minul

meresse vaoks, ja et minu elu siis lainetes kaoks, ja et mina lainena

uuesti mühaks kodumaa külmal ja liivasel rannal sest suurest mu-

rest oma südame sees — nii külmast ja teravast nagu need rauad,
nii mustast ja sügavast nagu need hauad, või nagu meri seal hau-
dade taga!

See on juba revolutsiooniliselt meelestatud looduspilt (mässav
meri ongi revolutsiooni võrdpilt) ja ses mõttes lähedane Al. Gorki

revolutsioonilis<omantilisele palale «Tormilind».
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Kui romantism vaatleb elu sellest seisukohast, mis elus

peaks olema, siis realism seab ülesandeks elu kujutamise sel-
lisena, nagu ta on. Elu tõetruu kujutamine ongi rea-

listliku kirjanduse peamine juhtmõte.
/. Liivi jutustus «Vari», eriti selle alguspeatükid, on tõetruu pilt

teoorjusaegsest Eesti külast. E. Särgava jutustuses «Ühe härja elu-

lugu» jälgitakse üksikasjaliselt mõisarentniku elumuresid. Lugeja
elab kaasa Kirjukannu pere vaevale ja hoolele, kes härgvasikat
Punut kasvatades loodab painavast hädapõlvest lahti saada.

XIX sajandi teisel poolel sai realistlikus kirjanduses valdavaks
inimese kujutamine ühenduses ta kannatustega ühiskondlikus üle-
kohtus. Elu õige nägemine tõi kirjandusse rahulolematuse, krii-
tilise suhtumise ühiskondlikesse pahedesse. Niisugust ühiskond-
likke pahesid nägevat ja hukkamõistvat kirjandust nimetatakse

kriitiliseks realismiks.

Kriitilised realistid seletavad elu väärnähtusi ühiskondlike põh-
justega; mõned neist avastavad ühiskonna suurima pahe — ini-

mese ekspluateerimise inimese poolt. Kuid kriitiline realist ei näe

uue, parema ühiskonna võimalusi ega suuda seepärast näidata
teed pahede kõrvaldamiseks. Muidugi mõista ei suuda ta siis kuju-
tada ka uue ühiskonna loojat. Kõige paremal juhul jõuab kriiti-
line realism tuleviku eest võitlevate inimeste kujutamiseni. Võit-
leva tegelase astumine kirjandusse senise kannatava tegelase ase-

mele on tähelepandavaks astmeks kriitilise realismi arenguteel.
Vastupidiselt romantismile areneb tegevus realistlikes teostes

igapäevase elu keskkonnas, niisamuti on ka teoste

tegelasteks tavalised inimesed kõigist ühiskonnakihtidest. Eesmär-

giks on võimalikult laialt hõlmata rahva elu ja võitlust.
E. Vilde romaanis «Mahtra sõda» elustuvad pildid raskest mõisa-

orjusest, talupoegade elust-olust ja sündmustest, mis talurahva
ülestõusule viisid. Teos kujutab ajajärku üksikasjaliselt ja täies
kooskõlas ajaloolise tõega ning on ses mõttes sootuks erinev
E. Bornhöhe «Tasujast». Ehkki «Mahtra sõja» tegevusaeg oli mine-

vikus, ei lähenda see teost romantismile. Talurahva suurte hulkade
sõltuvus mõisast püsis ka romaani ilmumise aegu, mistõttu kuju-
tatud olukorrad mõjusid kaasaegselt.

Sündmuste ja tegelaste üksikasjaliseks kujutamiseks sobivad

kõige enam ulatuslikud proosažanrid, nagu jutustus ja
romaan, mis realistlikus kirjanduses ongi valitseval kohal. Kuid
realism on andnud kunstiküpseid saavutusi ka luules, proosa lühi-
žanrides ja draamakirjanduses. Heaks näiteks realistliku luule
kohta on A. Alte «Eesti pastoraal», mis loob kujuka ja emotsio-

naalse pildi karjalapse raskest põlvest. Realistliku proosapala näi-
tena nimetagem J. Liivi «Peipsi peal».

Sageli põimuvad realistlikesse teostesse ka romantilised joo-
ned ja vastupidi — romantilistes teostes leiame mõnikord realist-
likke elupilte. Näiteks realistlikus romaanis «Mahtra sõda» lei-
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dub rohkesti romantilist kujutusviisi (Mahtra sõjale eelneva suve-

öö pilt); jutustuse «Vari» esimesed peatükid on tüüpiliselt
realistlikud, hiljem aga hakkavad üha enam kõlama romantilised

noodid.
Realism kui kirjandussuund pääses võidule XIX sajandi esime-

sel poolel. Silmapaistvaid kunstilisi võite andis realism vene,
prantsuse ja inglise kirjanduses. Väljapaistvateks kriitilisteks rea-

listideks on prantsuse kirjanikud H. de Balzac ja Maupassant (loe:
mopassaan). Kõrge meisterlikkuseni tõusis realism vene kirjandu-
ses selliste meistrite loomingus, nagu A. Puškirt, N. Gogol, L. Tois-

toi, A. Tšehhov. Eesti kirjandusse tungis realism möödunud sajandi
lõpul. Selle tekkimisest ja arenemisest on lähemalt juttu järgmises
peatükis. •

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Selgita, milles on peamine erinevus romantismi ja realismi mee-
todi vahel. Nimeta romantilise ja realistliku kujutamisviisi tähtsamad tunnused.

Anna seletus kriitilise realismi kohta. Millised on kriitilise realismi tekkimise
ühiskondlikud põhjused?

2. Nimeta õpitud teoste hulgast realistlikke ja romantilisi proosateoseid ja
luuletusi.

2. EESTI KRIITILISE REALISMI TEKKIMISEST

JA ARENEMISEST.

I

Möödunud sajandi 60. —80. aastad tähistavad eesti kirjanduse
jõudsat arengut, tema noorusiga. Ägedas võitluses balti parunite
vastu sündis rahvuslik kirjandus, mis väljendas rahva vabadus-

püüet, unistusi paremast tulevikust. Seda kirjandust tähistavad

Kreutzwaldi, Koidula, Veske, Kunderi, Bornhöhe jt. nimed. See on

põhijoontes romantiline kirjandus, sest romantiline kujuta-
misviis vastas kõige paremini ajajärgu võitlusmeeleoludele ja rah-
vuslikele püüetele, mistõttu seda kirjandust on nimetatud ka rah-

vusromantiliseks.

Järgnevail aastakümneil toimub kirjanduses otsustav murrang:
romantilise kirjanduse taandumine ja uue, rea-

listliku suuna võidulepääs. See protsess on kõige tihe-

damalt seotud suurte muutustega ühiskondlikus elus. Vaatleme
neid alljärgnevas lähemalt.

XIX sajandi teisel poolel arenes kogu Venemaal, sealhulgas ka

Eestis, kiiresti kapitalistlik tootmine. Ja seda niihästi linnas kui

ka maal.
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Linnades asutati suuri tööstusettevõtteid, näiteks Tallinnas vagunitehas
«Dvigatel», masinatehas «Volta» jpt., kus tööliste arv ulatus juba mitme tuhan-

deni. Koos tööstusega tekkis ja . arenes töölisklass, kes peatselt astus tööraiiva
vabadusvõitluse etteotsa.

Maal pidas balti aadel oma õigustest küünte ja hammastega kinni. Talude
päriseksostmise tulemusena oli tekkinud ka eesti soost jõukam kiht — möld-

rid, kõrtsmikud ja rikkamad taluperemehed, kes samasuguse agarusega asusid
ekspluateerima külakehvikuid. Polnud enam juttugi võrdsusest ja vendlusest
eesti talupoegade vahel.

Linnatööliste olukord oli väga raske. Pikk ja kurnav tööpäev (12—14 tundi),
vilets palk, ebatervislikud tööliskasarmud ja barakid, toores kohtlemine — see-

sugustes tingimustes vaevlesid töölised, kelle arv sajandivahetusel ulatus

12 000-ni. Parem polnud ka külakehvikute elujärg. Enamik talupoegi oli maata

ning seetõttu mõisniku ja suurtalupidaja meelevalla all. Viljahinnad olid mada-
lad, talude rendi- ja ostuhinnad aga tõusid. Suur hulk talupoegi oli sunnitud

linnast tööd otsima.

Töörahva järjest kasvav ekspluateerimine kutsus esile ägeda
klassivõitluse, mis võttis laiema ulatuse sajandi alguses, mil töö-

lised hakkasid tutvuma marksistliku õpetusega. Teadlikule töölis-
liikumisele Tallinnas pani aluse vene revolutsionäär Mihhail

Kalinin, kes revolutsioonilise tegevuse pärast oli Tallinna välja
saadetud. Tema eestvõttel organiseeriti siin esimesed marksistli-
kud ringid ja nende alusel 1904. aastal Venemaa Sotsiaaldemo-
kraatliku Töölispartei Tallinna Komitee, kes hakkas juhtima töö-

lisklassi revolutsioonilist võitlust. Revolutsioonilised meeleolud

kasvasid, töörahvas valmistus astuma esimesse suuremasse lahin-

gusse oma rõhujate vastu. See lahing puhkes esimeses Vene revo-

lutsioonis 1905.—1907. aastal, millal Tallinna, Narva ja teiste lin-

nade töölised liitusid ülevenemaalise revolutsioonilise võitlusega.
Talurahva suured hulgad ühinesid revolutsiooniga esmajoones
võitluseks mõisnike vastu.

Nende tähtsate muutustega ühiskondlikus elus ongi seotud
eesti kriitilise realismi sünd.

Ühiskondlikus elus aina teravnevad vastuolud sundisid eesrind-

likke kirjanikke töörahva hädapõlve ja teisi elu pahesid tõepä-
raselt kujutama ja karmilt arvustama. Selles suu-

nas mõjutas noort eesti kirjandust ka kasvav tutvumine teiste rah-

vaste kirjandusega.
Sajandi lõpus ja uue sajandi alguses levis peamiselt ajaleh-

tede kaudu rahva sekka vene ja lääne-euroopa kriitiliste realistide
teoseid (L. Tolstoi, Zola, Maupassant, Tšehhov jt.) ning M. Gorki
revolutsioonivaimust tulvil romantikat. Nende tõlked kujundasid
lugejate maitset ja veelgi enam ideelisi nõudeid. Juba pöörasid ka

mõned eesti kirjanikud enam tähelepanu elunähtuste kujutamisele
ühiskonnas valitsevat ebaõiglust nähes ja mõistes. Hoopiski mõ-

juta polnud ka eelnev romantiline kirjandus, mis kujutas eredalt

ajaloolist ülekohut (L. Koidula, C. R. Jakobson, E. Bornhöhe).
Liiati oli selles romantilises kirjanduses märgatavaid realismi

sugemeid (L. Koidula näidendid ja jutustused, J. Kunderi näi-

dendid).
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Eesti kriitilise realismi tekkimine on kõige tihedamalt seotud

Eduard Vilde (1865—1933) nimega.
E. Vilde looming algas möödunud sajandi 80-ndail aastail nalja-

ning põnevusjuttude loomisega (näit. «Vigased pruudid», «Musta

mantliga mees», «Karikas kihvti» jt.). Kuid juba kümnendi lõpu-
poole hakkab tema teostesse üha enam sugenema tõsielulisi aineid
ja ühiskondlikke probleeme («Kännud ja käbid», «Kippan une-

rohi» jt.). Kriitilise realismi võitu aga tähistab romaani «Kül-
male maale» ilmumine (1896) ja seda niihästi Vilde loomin-

gus kui ka kogu eesti kirjanduses. See on pilt ahastavast viletsu-
sest Väljaotsa saunikuperes, kus «pesitses popsi terve viletsus»,
kus haigus ja surm on sagedased külalised, kus «elurõõmu ja
lõbupõlve päike» pole kunagi püsivamalt soojendanud. Romaani
sündmuste arenedes ilmneb, kuidas Väljaotsa Jaan, noor, aus ja
töökas pops, põhjatu viletsuse sunnil kurjategijaks saab. Tolle
ühiskonna vägevad — külarikkad, pastorid ja võimumehed — ei

usugi vaese inimese aususse, nende arvates käivad vaesus ja var-

gus käsikäes. Kui senine kirjandus oli vaadelnud eesti talupoegi
ühtse massina, siis romaanis «Külmale maale» ilmneb talurahva

hulgas ülepääsmatu lõhe: Väljaotsa saunikud ja jõukas Virgu
peremees esindavad kaht klassi — maaproletariaati ja -kodanlust.

Sellel Vilde teosel oli suur mõju eesti kirjanduse edaspidisele
kujunemisele.

Vilde oli esimene, kes eesti kirjanduses asus käsitlema töölis-
klassi elu. Romaanis «Raudsed käed» (1898) avaneb tõetruu pilt
vabrikutööliste raskeist töö- ja elutingimustest. Kuid Vilde ei

jõudnud veel proletariaadi vabadusvõitluse mõtteni; töölis-
klass jääb tema romaanis kannatavaks klassiks, kes lugejas
kaastunnet äratab.

Tähelepandavaks saavutuseks Vilde loomingus ja kogu eesti

kirjanduses on ajalooline triloogia, kolm mahukat ro-

maani: «Mahtra sõda» (1902), «Kui Anija mehed Tallinnas käisid»

(1903) ja «Prohvet Maltsvet» (1908). Neid teoseid ühendab eesti

talupoegade ajalooline võitlus mõisnike vastu. «M ahtra sõjas»
esineb üsna hilise mineviku talupoeg võitluses oma õiguste eest.

Ja ehkki ülestõus veriselt lämmatatakse, erutab lugejat ülekohus,
mis püsima jääb. Seetõttu on mõistetav, et Vilde romaan aitas

revolutsioonileeki lõkkele puhuda.
Vildega kõrvuti astub esimesed sammud realismi teel ka Juhan

Liiv (1864—1913). Tema proosa lühipalad, nagu «Peipsi peal» ja
«Igapäevane lugu», on realistlikud elupildid maaolustikust. Pike-
mad jutustused «Vari» (1894), «Käkimäe kägu» ja «Nõia tütar»

tähistavad realistliku kujutamisviisi olulist edasiarenemist. «V a r-

ju s» annab Liiv kujuka ja ilmeka pildi vaesteküla (Kuku-
linna) elust, iseloomustab rasket teoorjust ja mõisniku vägivalda
talurahva üle. Suurepäraselt on kirjeldatud suvist kesakündi

mõisapõllul:
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«Kõrvetavalt paistab juulipäike, tulipalav on muld. Teomehed
künnavad kesa. Higi tilgub inimeste otsaeest, vaht hobuste ja
härgade selga mööda maha. Kubjas kõnnib, kepp käes, ühe juurest
teise juurde, kiidab, laidab, kirub, ähvardab. Korra ilmub ka kirju-
taja või opman õlgkübaraga välja serval nähtavale, vaatab, kaob
jälle. Südamed tuksuvad, kui õlgkübar eemalt valendab, hingavad
kergemini, kui ta kaob.

õhk on raske kui saunaleil. Maa on kõva kui paepank, ammu

juba oodatakse igatsusega vihma. Siin murdub ader, mida kohe
parandama hakatakse, kuna kubjas kirub, seal aga — vaatab teo-
mees, kuspool kubjas kõnnib, et nii tasakesi lasta kui võimalik,
aega orjal, aega härjal!»

Juhan Liivi jutustuste peamine väärtus on uue, realist-
liku kujutamisviisi edendamises. «Vari» ja «Käkimäe

kägu» süvendasid oleviku või lähismineviku kujutamisega seda

ajaloolise ülekohtu tunnet, mida E. Bornhöhe ja A. Saali ajaloo-
lised jutustused kauge mineviku varal olid ergutanud.

Sajandivahetusel astub kriitilise realismi viljelejana E. Viide
kõrvale E. Peterson-Särgava (1868—1958). Õpetajana mitmel pool
töötades oli kirjanik rahva kisendava viletsuse tunnistajaks. All-

järgnevas on mälestuspilt kirjaniku Põltsamaal töötamise ajast:
«Põltsamaa ümbruses lainetasid põllud verstade pikkusel, kus

rukkiväljade keskel ahervarred, kaevude rakked, isegi kaevude vin-
nad

... jäänused endisist küladest, suurtest küladest, mis olid
kaotatud ja millest rahvas oli välja aetud

...
Jumal teab kuhu! Ja

siis käisid turul Põltsamaa närused talupojad, aleviku ümbrusest,
vaesed, vaesed... Ja see pani mõtlema, see avas silmad

...
Ja kui-

das sõitsid mõisnikud? ... üks saks istus sees, kolm-neli hobust

ees; tõld, mis maksis talu hinna ja iga hobuse eest võis osta popsi-
koha! Ja sel ajal, kui minu köögis istus vaene vanamees ja pakkus
mune müüa (10 tükki) ja kaebas, et seest hirmus valutab — tarvis
osta soolast, mis seest terveks teeb, rääkis v. Sievers põllumeeste
seltsis hobusekasvatusest ja soovitas varssadele anda söögi sisse

10 muna!
...

Ja selsamal ajal on inimesed närused, põdurad, ala-
toidetud, näljas ...»

Sellised kisendavad elupildid sundisid sulge haarama, karmilt
arvustama. Nende meeleolude ajel sündis jutustuste sari, mis kan-
nab iseloomulikku pealkirja — «Paised» (1899—1901); sellesse-
samasse sarja kuulub ka VII klassis õpitud jutustus «Ühe härja
elulugu». «Paisetes» mõistetakse hukka mõisniku võimutsemine,
kiriku silmakirjalikkus ja külarikaste varaahnus.

Särgava teostes on karmi kriitika kõrval selgesti tunda ka

ägedat protesti ühiskondliku ebavõrdsuse vastu, mis valitses mitte

ainult mõisniku ja talupoja vahel, vaid ka talurahva enda hulgas.
Talurahva, eeskätt taluteenijate suu kaudu avaldatakse väga jul-
geid mõtteid, mis jõuavad ühiskonna ümberkorraldamise nõudeni.
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Seda annab hästi edasi väike katkend hallparuni ja sulase kõnelu-
sest (jutustusest «Oheliku-onu jõulunägemine»):

««Võõras vara! Kust saadik on võõra vara ja varga piir? Usu

järgi oleme meie ju kõik vagad ristiinimesed, üksteise vennad;
aga mistarvis veel need vaod ja peenrad seal põldude vahel ja
kupitsad piirinurkadel on? Ja kust sina tead, et see must hobune,
kes sul praegu sõidu tarvis on, minu jagu ei ole? Ma võtsin ta
sündides vastu, mina olen teda söötnud ja jootnud, suureks kasva-
tanud, kannan ta eest veel praegugi hoolt, — miks ta’s minu jagu
ei peaks olema? Ja ega’s sinu liha ja veri temas ei ole?»

«Aga kelle heinad, kaerad?»
«Mina külisin ja mina kündsin, mina niitsin, panin kuhja, ja

sina aitasid kõrvalt!» vastas Anton.

«Aga kelle maa?»

«Maa ostsid sa paarisaja rubla eest ja maksid hea linasaagiga
kinni, mitte aga omast väest!»

«Siis tuleb viimaks välja, et Oheliku koht sinu oma on!» naeris

Madis kurjalt ja pilkavalt.
«Ja miks ei või ta minu oma olla?» küsis Anton aeglaselt ja

külmavereliselt: «Miks ei ole lugu nõnda: ma teenin sind 30 aas-

tat, annan oma jõu sulle ja saan selle eest natuke palka, ja siis

annad sa koha mulle ...»»

Särgava teosed paelusid oma karmi elutõe, usutavate tüüpide
ja rahvapärase keele poolest. Tema loomingus on selgesti tunda
vene realistlike sõnameistrite arendavat mõju.

XX sajandi algusaastail tungisid eesti kirjandusse uued ideed,
mis väljendasid töötava rahva revolutsioonilist võitlust ja ennus-

tasid revolutsioonitormi puhkemist. Ummikust, mida kriitilised
realistid karmi tõepärasusega kujutasid, oli tarvis väljapääs leida.

Revolutsiooni ajal sündis ka revolutsiooniline kirjan-
dus, esmajoones luule ja lühiproosa. Revolutsioonilaulikuks kuju-
nes algusest peale Hans Pöögelmann (1875—1938), kes ees-

tistas rea revolutsioonilaule («Marseljees», «Internatsionaal»,
«Varšavjanka»). Tema enda luule on kantud proletaarse vabadus-
võitluse tundest (luuletused «Anname auru, vennad», «Kevade-

leegid» jt.). Allegoorilises luuletuses «Raiun kui rauda» ennus-

tatakse vana, pehkinud korra paratamatut hukku:

Raiun kui rauda

jalale pidet
ja küüntele ka,
et tagasi orjusehauda
ei libiseks ma.
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Ju verised käed

ja rakkus varbad,
kuid puhkepilgud on harvad,

nii harvad!
Ja iga silmapilk vaata, et mõni

hall elukas alt sulle järgi ei roni.

Kuid ees kumab koit,
rinnus lõõmab loit;
haud — taga,
elu — ees

valgus, vabadus kõrguses!

Ja koiduvalgel,
higi palgel,
ju lahkuvas öös

kuulen tuhandeid töös,
kuulen haamreid püsita

paukumas
Töö edeneb!
Müür pudeneb!

Pöögelmanni kõrval viljeles Juhan Lilienbach (1870—

1928) epigrammi laadis revolutsioonilist luulet, mille iseloomuli-
kuks jooneks on revolutsiooni vaenlaste pihta suunatud tabav

pilge, iroonia ja satiir. Esitame näitena epigrammi «Tõsiisamaa-
lastele», mis naelutab kinni kodanluse saagiahnuse ja sõja-
poliitika:

Sõda on leib

ja kasulik äri.
On veskile vesi,
tuul, mis purjele päri.
Sest lase ja torka

ja laima ja näri.

Sõda annab leiba

ja on isamaalik äri.

Hinnatav on Lilienbachi tegevus revolutsiooniliste ja demo-
kraatlike kirjanike tööde kirjastajana.

Revolutsioonilisele proosale pani aluse Eessaare Aadu

(1884—1937), tuntud revolutsionäär Jaan Anvelt, kes novellikogus
«Räästaalused» ja jutustuses «Alasti» kujutab proletaarset kesk-
konda ja viib lugeja revolutsiooni vajaduse tunnetamiseni.

Revolutsiooniline, proletaarne kirjandus ei piirdunud ühis-
konna arvustamisega, nagu see on omane kriitilisele realismile,
vaid teenis vahetult proletariaadi vabadusvõitluse ideed, mis on

eriti tähelepandav luules.
Revolutsiooni toetas aktiivselt Eduard Vilde, kes võttis
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otseselt osa 1905. aasta sündmustest. Ühes oma artiklis pöördus ta
rahva poole palava üleskutsega: «Kodumaa töölised, astuge võit-
luses kapitali vägivalla vastu radadele, mida töörahvad terves
maailmas õigeteks on tunnistanud ja mida mööda nad ammugi
juba võidukalt edasi sammuvad!... Kõigi maade prole-
taarlased, ühinege!» Revolutsioonilist vaimustust sütitas
tema ajalooline triloogia, mis hakkas ilmuma just revolutsiooni
eelõhtul (1902—1908). Võitlussekutsena kõlavad mitmed jutustu-
sed, mis kujutavad revolutsiooni verist mahasurumist tsaarivalit-
suse ja mõisnike poolt, eriti «Seadusemees» ja «Tooma tohter».

Revolutsiooni sündmused meelestasid mitmeid äsja kirjandusse
astunud noori revolutsioonilise romantika vaimus, mis
Maksim Gorki loomingus virgutavaid eeskujusid oli andnud. Üld-
rahvaliku kõla omandas Friedebert Tuglase (1886) proosa-
luuletus «Meri» ja eestistatud võitluslaul «Julgesti, vennad, nüüd
tööle!». Reaktsiooniaja algusest pärinev «Kätkilaul» õhutab uuele
võitlusele:

«Maga, maga, märjukene, maga! Kiigutab sind ema ise lau-

luga: Võllapuu meil õue taga, sinna kätki tegin ma.

Maga, laps, sa rahu süles! Kiigutab sind ema ise lauluga:
Võllas isa poodi üles, sama köie otsas kätkis kõigud sa

...

Kasvad suureks, tunda saad siis valu, orjapiina ilma otsata.
Ära iialgi siis armu palu: armu sul ei ole oodata!

Kõnni ise elu adra taga, murra ise enesele teed! Maga, maga,
märjukene, maga: palju ees meil on veel pilkast ööd!;»

Revolutsioonilisi meeleolusid tabas ka luuletajateed alustav
Gustav Suits (1883—1956) oma esikkogus «Elu tuli», mis

ilmus just revolutsiooni ajal (1905). Paljud selle kogu mehised ja
üleskutsuvad luuletused («Lõpp ja algus», «Noored sepad», «Me-

hed», «Noorte laul») teenisid revolutsiooni huve.

Sajandi alguses alustas realistlike külajuttudega («Vanad ja
noored», «Kaks paari ja üksainus») oma kirjanikuteed Anton
Hansen-Tammsaare (1878—1940). Reaktsiooniaja alguses
avaldas ta jutustuse «Raha-auk», millest jääb kõlama revolutsioo-
nist osavõtnu metsiku karistamise pilt. Nendele alustele ehitas
Tammsaare järgnevail aastakümneil oma loomingu küpsema osa.

Nii kujunes eesti kirjandus kahekümnenda sajandi alguses
esmajoones kriitilise realismi meetodi alusel, mida täiendas kaas-

aegselt kõlav revolutsiooniline romantika. Ühtaegu tekkis prole-
tariaadi vabadusvõitlust teeniv revolutsiooniline kirjandus.

KUSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Iseloomusta ühiskondlikke olusid realistliku kirjanduse sünniperioodil.
Millised ülesanded esitas uus ajajärk kirjandusele? Mispärast me nimetame selle
perioodi realistlikku kirjandust kriitiliseks realismiks?
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2. Meenuta varem õpitud E. Vilde teoseid. Iseloomusta E. Vilde osa eesli
kriitilise realismi sünniloos.

3. Meenuta E. Särgava jutustust «ühe härja elulugu» ja katkendil J. Liivi

jutustusest «Vari» («Kukulinn»). Iseloomusta neid kui kriitilise realism: teoseid.
4. Nimeta revolutsioonilise kirjanduse tähtsamad esindajad. Milline on selle

kirjanduse sisu ja eesmärk?

II

Eesti kriitilise realismi kõige küpsemad saavutused kuuluvad

proosa valdkonda, kuid peatselt leidis tõetruu, realistlik elutunne
tee ka luulesse.

Möödunud sajandi 80-ndail aastail lokkas luules rahvusliku lii-
kumise aja luuletajate ideevaene järeleaimamine, mis ei vastanud

hoopiski ajajärgu uutele nõudmistele. Realistliku luule eelkäijaks
võib pidada Jakob Tamme (1851 —1907), kelle rahvalikud

lugulaulud («Orjakivi», «Odavad orjad») ja luuletused avaldavad

protesti feodaalkorra jäänuste ja taluperemeeste varaahnuse vastu.

Selle kõrval on Tamm tuntud valmi viljelejana («Punik», «Siga»),
milles taunib ühiskondlikke ja üldinimlikke pahesid. Tamm õppis
palju klassikalisest vene kirjandusest (eriti valmimeistnlt Krõlo-

vilt); ta on eestistanud rohkesti vene klassikute (Krõlovi, Puš-

kini jt.) loomingut.
Kõnesoleva ajajärgu luule kõige küpsem esindaja on Juhan

Liiv. Eelmise sajandi 90-ndail aastail on Liiv viljakas prosais-
tina. Edaspidi aga astub üha enam esiplaanile luule, mis kujuneb
ka kõige väärtuslikumaks ta loomingus. Lootusetult haigena ja
elust väljatõugatuna lõi ta elu viimaseil aastakümneil oma kõige
kaunimad ja küpsemad luuletused.

Liivi luules paelub meid sügav kiindumus oma kodumaasse ja
rahvasse. Mure rahva saatuse pärast sulab kokku luuletaja enda
kurva elusaatusega

Minu isamaa on vaene,
oh mu hella emake;
tema üle uhab laine —

aastasadu alati!

Oh mu isamaa on vaene,
mina ise vaene ka.

Ühest on ta siiski rikas —

murest, hädast otsata.

Liiv tõi eesti luulesse äärmiselt tundesooja ja kujundirikka
loodusekujutuse, näiteks suvepildid luuletuses «Üks suvepäev»,
milles inimese töö ja loodus on toredasti ühendatud, maaliline

sügis «Nõmmes» («Igav liiv ja tühi väli . . .») või siis karge talve-
hofnmik luuletuses «Külm»:



16

Loom koiduvalgel kisendab!
Hunt, põder, metskits ägavad
ja päiksetõusu ootavad.
Kord-korralt külm, ta plaksatab,
mets härmatises surnuvaik . . .
Koit idas veripunane

Liivi luules peegelduvad ka ühiskondliku elu pahed, töörahva
viletsus («Kerjaja», «Rändaja», «Omakasu» jt.), mida ta ise nii
lähedalt tundis. Nendes luuletustes võime selgesti täheldada krii-
tilise realismi jooni.

Liiviga samaaegselt alustas luuleteed Anna Haava (1864—

1957). Tema luules on esiplaanil armastuse teema. Need on liht-
sad, siirad ja tundesoojad laulud, millest paljud on viisistatuina
laialt levinud ja üldtuntuks saanud («Kui sa tuled, too mull’ lilli»,
«Ei saa mitte vaiki olla», «Küll oli ilus mu õieke» jpt.). Hiljem
luule temaatika avardub, uue joonena ilmub protest ühiskondliku
ülekohtu vastu («Kandimees», «Kohus») ja imperialistliku rööv-

poliitika hukkamõistmine («Mõõk ühes, piibel teises käes»). Esi-
tame A. Haava luule näitena luuletuse «Oh kodumaa!»:

Ainult peale varju ja kätele tööd,
üks suutäis leiba, üks jalatäis maad

oh kodumaa!

Oh, valus on võõrsile veereda,
surmüksinda kaugele kaduda —

ja süda ning hing on kodumaal! —

Ma väsind — oh puhkaksin mulla all!
Oh kodumaa!

Kõnealuse ajajärgu luules küünib esile veel Karl Eduard Sööt

(1862—1950) oma südamlike kodulaulude («Mälestus», «Allik»),
naljatlevate armastuslaulude («Malemäng», «Varas») ja laste-

lauludega («Häiu, lahke lapsuke», «Uni tuleb», «Maga, memme

märjukene»). K. E. Söödi loomingus leidub luuletusi, mis mõista-
vad hukka ülekohtu ja ebavõrdsuse («Näojume pimedas kahva-

tab») .
Niihästi A. Haava kui ka K. E. Söödi luules on tooniandev rea-

listlik elutunne; selle kõrval leidub nii ühel kui teisel ka roman-

tilist luulet.
Haava ja Söödi luulelooming jätkus veel järgmisel, kodanliku

diktatuuri perioodil.
Kõnesoleva ajajärgu luulet täiendab ideeliselt ja temaatiliselt

revolutsiooniline võitlusluule (Pöögelmann, Lilienbach), G. Suitsu
revolutsiooniliselt meelestatud värsid ja Fr. Tuglase proosaluule-
tused, mille lühivaatluse andsime eespool.
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KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Nimeta eesti realistlikke luuletajaid ja nende luuletusi. Meenuta J. Liivi
luuletusi. Võrdle neid 60.—80. aastate luulega (näiteks tema patriootilist luule-
tusi L. Koidula samateemaliste luuletustega).

2. Iseloomusta A. Haava ja K. E. Söödi luulet. Milliseid Liivi, Haava,
Söödi viisistatud luuletusi tunned?

3. Meenuta revolutsioonilisi vöitlusluuletusi ja selgita, milles seisis nende
eriline tähtsus kõnesoleval perioodil.

111

Eesti kirjanduse ideeline ja kunstiline kasv sajandi alguses
toimus peaasjalikult proosa ja luule vallas. Draamakirjan-
dus, mis möödunud sajandi 70—80-ndail aastail küllalt lootus-
rikkalt võrsuma hakkas (Koidula, Kunder), jäi suhteliselt harimata
''pinnaks. Alles sajandi teise kümnendi alguses astub näitekirjan-
dus tõhusa sammu edasi ja seda just kahe väljapaistva realisti
E. Vilde ja A. Kitzbergi loomingus.

Kunstinõudliku näitekirjanduse sünd on otseselt seotud eesti

teatri arenemisega. Sajandi alguses pandi nimelt alus eesti kutse-
lisele teatrile — «Vanemuisele» Tartus, «Estoniale» Tal-

linnas ja «Endlale» Pärnus. «Vanemuise» teatri juht ja lavastaja
K- Menning toetus vene ja lääne-euroopa parematele lavakoge-
mustele ning rajas realistliku suuna eesti teatrikunstis. Neis juhti-
vais teatreis lavastati vene ja lääne klassikute (L. Tolstoi,
N. Gogoli, M. Gorki, H. Ibseni, G. Hauptmanni jt.) näidendeid.

Mõistagi tekkis neis tingimustes tarvidus ka nõudlikuma algu-
pärase repertuaari järele.

E. Vilde sulest ilmusid draama «Tabamata ime» (1912) ja
komöödia «Pisuhänd» (1913). Esimeses naeruvääristab Vilde
eesti intelligentsi jonnakat püüet maksku mis maksab euroopa-
likku kuulsust saavutada; «Pisuhännas», eesti parimas komöödias,
on pilkealuseks eesti kodanluse rahaahnus ja kuulsuseiha.

Juba möödunud sajandi lõpul alustas oma loomingulist teed

jutu- ja näitekirjanik August Kitzberg (1855—1927), kuid tema

kõige kunstiküpsemad draamateosed ilmuvad kõrvuti Vilde pare-
mate näidenditega. Draamas «Libahunt» (1912) on peatege-
lase Tiina kaudu rõhutatud ebausu ja orjameelsuse vihkamist ning
kirglikku vabaduspüüet. «Nõia tütreks» ja «libahundiks» peetud
Tiina ütleb orjameelsusest imbunud inimestele julgelt näkku: «Mis

te tahate minust! Inimesteks loete ennast, aga olete hullemad kui

kiskjad loomad! Libahundiks ütlete mind? — Olen jah, te ju teisiti

ei taha! Parem tuhat korda hunt, hunt metsas huntide keskel, kui
inimene parem ei ole kui teie!» Draamas «Kauka ju ma 1»

(1915) kehastab keskne tegelane Mogri-Märt piiritut rahaahnust ja
-võimu, mis laostab kõik inimlikud tunded ja lasub kogu ümbrus-
konnal nagu paine. «Kes rikas, on nagu jumal! Jaa, nagu jumal!
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Võib kõik, — teeb, mis tahab ... Mul ei pea naist olema ega last,
sugulast ega sõpra, jumalat ega kuradit, raha peab mul olema,
raha on jumal, raha on vägi, raha on võimf-» kuulutab Märt oma

ainsat tõde.

Kunstinõudliku näitekirjanduse sünd on lahutamatult seotud
eesti teatri arenemisega, kutselise teatri rajamisega.

Need eesti draamakirjanduse tähtteosed märgivad kriitilise
realismi mõjulepääsu ka näitekirjanduses.

Niiviisi küpses eesti kirjandus ideeliselt ja kunstiliselt ning
avardus temaatiliselt ja žanriliselt, etendades tähtsat osa rahva
vaimsel ja kunstilisel kasvatamisel Oktoobrirevolutsiooni-eelsel

perioodil.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Mis põhjustas uute ideede sissetungi eesti kirjandusse käesoleva sajandi
alguses?

2. Iseloomusta kirjanduse tihedat seost 1905. aasta revolutsiooniga. Esita

sellekohaseid näiteid.

3. Nimeta eesti draamakirjanduse tähtsamad esindajad ja teosed.



2* 19

JUHAN LIIV

1864—1913

ÜLESANDEID.

1. Korda VII klassi lugemikust J. Liivi elulugu ja ülevaadet tema proosa

loomingust.
2. Meenuta tema luuletusi, mida oled varem õppinud.

Üks suvepäev.

. . .
Siin perenaise käsi hoolel tegev,

hulk kistud rohtu eemal hunnikus.

Aed lehkab sõnniku ja õite lõhnast,
muld must kui siid — siin hool ja õnnistus:

seal ajab-kõrvits ennast laiali

ja küüslauk peenra äärel nagu muru,
seal kaalik, porgand kasvab priskesti,
siit rohi kistud, kohendatud puru.

Ta hoolas olnud hommikuses vilus,
nüüd vaevatasuks hiilgavam tal kroon:
tööusinus siin viljakandvas ilus,
ja lillekuhi eemal nagu troon.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Millise pildi kaudu näitab luuletaja töö ilu?
2. Võrdle luuletusi «Üks suvepäev» ja L. Koidula «Tulnud». Kummas neist

kujutatakse loodust realistlikult? Põhjenda vastust.
3. Korda: lüürika.
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Tulen, tulen!

Paju otsast patsatas
lobjakuda,
lepa otsast latsatas
sula lunda.

Hüüti õhus üleval:

kuulen, kuulen!
Mina tulen, kevade,
tulen, tulen!

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Millise meeleolu luuletus tekitab?
2. Iseloomusta J. Liivi loodusluuletusi.

Ta lendab mesipuu poole.

Ta lendab lillest lillesse,

ja lendab mesipuu poole;
kui kõuepilv tõuseb ülesse,
ta lendab mesipuu poole.
Ja langevad teele tuhanded
neist koju jõu.avad tuhanded.
Ja viivad vaeva ja hoole

ja lendavad mesipuu poole.

Nii hing, oh hing, sa raskel a’al

kuis ihkad sa isamaa poole;
kas kodu sa, kas võõral maal:
kuis ihkad sa isamaa poole!
Ja puhugu sulle sealt surmatuul
ja lennaku vastu surmakuul:
sa unustad surma ja hoole,
kui kotkas tõused ta poole!

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Millega seletada luuletuse sügauat tundemõju?
2. õpi luuletust ilmekalt esitama.

Kerjaja.

Heategev selts, ta praegu on,

on pidusaalis koos,
ja vaeste eest seal tegevus
on — kõned täies hoos.

Üks hulgus, kõigil tõrjutud
ta kuuleb kõnehäält, —

veel alles koertel hurjutud
siin vaatab — nalja päält!
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Ta kuulab. Räägib rääkija:
«kõikinimsus, head teod»

ja «inimesearmastus»,
«heategevuseks peod».

Ta naeratab — nii kibedalt! —

ja astub edasi,
külm salvab, — nälgki valu-

salt.
ei puhkust kusagil.

Nii rändab talust talusse,
öömaja tahab ta,
ta räägib palust palusse:
ei keegi kuulata!

Üks selleks liiga rikas on,

et hädas aidata.
Ja teine liiga vaene on,

et puudus endal ka:

Mul silt on juba ukse pääl,
mis keelab kerjamist.
Ja teine — nolune ta hääl —

Mul isa toita rist!

Mul kümme tuhat võlgu on,
ei tea, mil kätte saan?

Mul koht veel poolel’ maksmata
viis tuhat vend saab, Jaan.

Nad silmad kinni hoiavad,
et nähes vast ei näe,
ja kõrvad kinni hoiavad,
et rind ei pehmeks läe.

Nii vastatakse ukse ees,

ei sisse lastagi,
ja vaene, väsind, nälgind mees,

ta astub edasi.

Ta tuleb saunahurtsiku’,
kus elab vaene mees:

ta rahvast ära põlatud,
töö raske, higi sees.

Mis inimsus, ei tea ma, —

just nagu kuuldud ka, —

ja mis on südametunnistus,

poln’d aega mõtelda:

Siin on tükk leiba, siin toop vett. —

mu õhtusöök on ta, —

kui soovid, tere tulemast!,
ta jaga minuga!

ülesanne: Leia luuletuse idee.
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AUGUST KITZBERG
1855—1927

August Kitzberg, eesti algupärase draama rajaja, sündis 1855.
aastal Halliste kihelkonnas Laatre vallas (praegu Abja rajoon)
Puldre talu sulastemajas.

Kirjaniku vanematel oli kuus poega. August oli viimane laps
perekonnas. Teised vennad olid temast tunduvalt vanemad, sest

vahepealsed lapsed olid väga noorelt surnud.

August oli kolmeaastane, kui keskmine vend Jaan asus Penuja
valda Niitsaadule koolmeistriks. Isa kolis kogu perekonnaga poja
juurde Penujale. Augusti noorpõlvekoduks sai Niitsaadu koolikoht.

Kirjaniku lapsepõlveaastad ei olnud muretud. Koolmeistri keh-
vast sissetulekust ei jätkunud perekonnale lahedaks elamiseks.

Augustil tuli varakult tööle hakata. Esialgu käis ta koolivaheajal
karjas, hiljem abistas isa põllutöödel.

Kuigi perekond elas majanduslikult kehvades tingimustes, oli

ta ümbruskonna rikkamatest kodudest vaimselt ees. Kirjaniku isa

oli üks väheseid mehi oma koduvallas, kes lugeda ja kirjutada
oskas ning raamatuid muretses. Kodus valitses perekondlik õhk-

kond. Vend Jaan suhtus oma väikeveljesse suure hoolitsuse ja
tähelepanuga. Venna juures sai August ka oma koolihariduse.
Niitsaadu kooliga ta kooliskäimine piirduski, enamaks polnud
kehval kodul võimalusi.

1871. aastal asus Kitzbergide perekond Pöögle valda Maie

koolikohale. Kool asus Maie talu maadel, mistõttu teda nimetati

Maie kooliks. Vend .Jaan hakkas koolmeistriameti kõrval ka

vallakirjutaja ülesandeid täitma, et hankida perekonnale suure-

mat sissetulekut.

Pöögles kujunes Augustist venna abiline vallakirjutajaametis.
Paari aasta pärast sai 18-aastane nooruk iseseisva töökoha, ta

kutsuti kihelkonnakohtu kirjutaja õpilaseks. Sealtpeale jäigi
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kantseleitöö kahekümneks aastaks August Kitzbergi kutsetööks.

Neil aastail töötas ta mitmel pool valla- ja kohtukirjutajana. Nen-

des ametites puutus Kitzberg kokku mitmesuguste inimeste ja elu-

nähtustega, mis andsid palju materjali kirjanduslikuks loominguks.
Alates 1893. aastast vahetas kirjanik sageli elu- ja töökohti. Ta

töötas Mulgimaal, Viljandis ja Lätis. 1901. aastal asus Kitzberg

Tartu elama, kuhu ta jäi oma elu lõpuni. Tartu periood kujunes

loominguliselt kõige produktiivsemaks ja väärtuslikumaks.

1920. aastast alates hakkas Kitzberg kirjanikupensioni saama,

mis võimaldas tal leivateenistusest loobuda ja täielikult kirjan-

duslikule tegevusele pühenduda. Neid tööaastaid ei jätkunud aga

kauaks. 1927. aasta sügisel haigestus Kitzberg paratüüfusesse,
millele järgnes kopsupõletik, mis viis kirjaniku hauda.

August Kitzbergi põrm sängitati maamulda Tartus Maarja

kalmistul. Rahva rohkearvuline osavõtt matustest ja austusaval-

dused olid elavaks tõendiks kirjaniku loomingu populaarsusest.
1955. aastal asetati majale, kus A. Kitzberg elas, mälestustahvel.

*

August Kitzberg kirjutas enamiku oma teostest leivateenistuse

kõrval õhtu- ja öötundidel. . . ,
Üle 30 aasta kestnud kirjanikutegevuse jooksul kirjutas ta

13 näidendit ja 5 annet külajutte. Seda ei ole muidugi palju. Oluli-

seks takistuseks oli leivateenistus, mis neelas suurema osa ajast,

ia kirjaniku vähene ettevalmistus vaimseks loominguks.
Esimene teos, mis Kitzbergile kirjanikunime tõi, oli rahvapäri-

mustel põhinev romantiline jutustus «Maimu», mis ilmus trukist

Jutustuse tegevus toimub XIV sajandil ja selle sündmust

aluseks on legend eesti neiust, kelle ema_olevat elusana muuritud

kirikuseina ja kes ise nõiaks peetuna põletati kiriku korraldusel

tuleriidal.
, ,

, . .. , ...

Kuigi jutustusel puuduvad ajaloolised tegelased ja sündmustik

põhineb kirjaniku fantaasial, kujunes «Maimu» omal ajal palju-

loetavaks teoseks. Elamuslikult kirjeldatud pildid rahva rõhu-

misest ja kiriku rahvavaenulikust tegevusest aratasid lugejas

protesti saksa orjastajate, kiriku julmuse ning vaimupimeduse

vastu. Jutustus tervikuna innustas võitlema pärisorjuslike igan-

dite vastu.
,

. , , - ...

Kitzbergi jututoodangu tähtsama osa moodustavad tema kula-

ainelised jutustused. Kirjanik oskab inimesi realistlikult kujutada

Ta esitab usutavaid olustikupilte ja tegelasi oma kaasaegsest

külaelust.
~

. . . , ...

Hea maaelu tundmine, ladus ning mahlakas jutustamisviis

tegid ta jutustused populaarseks.



24

Kitzbergi tuntumad külajutud on «Püve Peetri riukad», «Veli

Henn», «Hennu veli», «Räime-Reeda 10 kopikat», «Sauna-Antsu
oma hobune» jt.

Külajuttudes pilkab kirjanik omaaegse külaühiskonna pahesid.
Kerge huumoriga naeruvääristab ta kadakasakslust, poolharitlaste
peenutsemist, rikaste ahnust ja südametust. Kirjaniku soe poole-
hoid kuulub vaestele ja ühiskonna poolt hüljatutele.

Elu kujutamises ei jõua Kitzberg teravate klassivastuolude
tunnetamiseni. Tema maailmavaate kohaselt on need väärnähtused
sellesama ühiskondliku korra juures kõrvaldatavad.

Jutustuses «Räime-Reeda 10 kopikat» esineb siiski teravam

kriitika. Pastori satiirilise kujutamisega ütleb Kitzberg oma huk-
kamõistva sõna sotsiaalse korra ja kiriku aadressil. Selles jutus-
tuses mõistab ta teravalt hukka sotsiaalsed pahed ja asub kind-
lalt rahva poolele.

Väärtuslikuma osa kirjaniku loomingust moodustavad tema
draamateosed.

Kitzbergi esimesi lavateoseid, mis on põhiliselt tema küla-

juttude dramatiseeringud, iseloomustab dramaatilise pingsuse
puudumine. Sellest on tingitud ka nende näidendite nõrk lavaline
tase.

Riias töötades oli Kitzbergil võimalus heatasemelist teatrit

külastada, millel mõistagi oli suur tähtsus tema kui draama-

kirjaniku edaspidisele arenemisele. Mõjuvaks teguriks tema draa-

maloomingu kujunemisel oli ka kutselise teatri «Vanemuine» asu-

tamine Tartus 1905. aastal. Sealtpeale töötas kirjanik pidevas
kontaktis uue teatriga, kellele ta hakkas soetama repertuaari.
Tartu perioodil ilmusid kirjaniku parimad draamad' «Libahunt»

(1912), «Kauka jumal» (1915) jt.
Draama «Libahunt» tegevus toimub 19. sajandi alguses ja

käsitleb kahe erineva mõttelaadi — orjameelsuse ja vabaduse-

püüde kokkupõrget.
Esimese vaatuse sisu on lühidalt järgmine: Tammaru pere-

rahvas võtab kirikutulbas surnuks pekstud «libahundi» lapse oma

kasutütreks. Esimene vaatus on draama sissejuhatuseks.
Teise vaatuse sündmustik toimub 10 aastat hiljem. Tiina ja

varem võetud kasutütar Mari on neiuks sirgunud. Mõlemad
armastavad perepoega Margust. Tammaru peremees ja perenaine
on aga otsustanud, et Marist ja Margusest peab paar saama.

Margus hoiab elurõõmsa ja ilusa Tiina poole. Siit saab alguse
tegelastevaheline võitlus. Armukade Mari süüdistab Tiinat, et ta

olevat libahunt nagu ta emagi. Ebausu kammitsais tüdruk väidab
näinud olevat, kuidas Tiina moondas end libahundiks ja murdis

Kivesti Kaarli varsa. Tiina ahastus on piiritu, ta kardab, et teda

ähvardab ema saatus.
Kolmandas vaatuses, kus külarahvas on jaanitulele kogu-

nenud, paiskab Mari kõigi kuuldes Tiinale näkku sama süüdistuse.
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Ebausust pimestatud rahvahulk usub Marit. Tiina jääb üksi. Ka

Margusel ei jätku julgust Tiinat avalikult kaitsta. Meeleheitele

viidud Tiina põgeneb metsa.

Kolmandas vaatuses jõuab konflikt haripunkti.
Neljas vaatus algab kurbuse ja pahameele õhkkonnas. Margus

on mures, sest Tiina on juba neljandat päeva kadunud. Vanemad

on Margusele Tiina pärast pahased. Vanaema manitseb teda

alluma isa-ema otsusele. Siis ilmub Tiina. Ta kutsub Margust
enesega kaasa soode ja rabade taha, kus on vabadus. Kuid

Margus ei nõustu. Ta ei julge orjameelsusele vastu astuda, kuigi
ta pole teistega ühisel seisukohal. 1 iina põgeneb uuesti metsa.

Viienda vaatuse tegevus toimub viis aastat hiljem. On sama

rehetuba mis esimeses vaatuses. Väljas tuiskab ja kostab huntide

ulgumist. Mari ja Margus on abiellunud, kuid nad pole õnnelikud.

Margus ei suuda Tiinat unustada.

Kui hundid õue tungivad, võtab Margus püssi ja tulistab.

Kostab kiljatus ja sisse vaarub surmavalt haavatud Tiina. Tiina

surmaga saabub lahendus.
Tiina võitles inimväärse elu eest, võitles oma õnne eest, kuid

ta jäi selles võitluses üksi. Tema traagilise huku põhjustasid eba-

usk, tuimus ja orjameelsus.
«Libahunt» on nii ainestikult kui ka ülesehituselt Kitzbergi

parim draama, mis tänapäevalgi püsib teatrite repertuaaris ning

pakub vaatajaile sügavat kunstilist naudingut.
August Kitzbergi kirjanduslooline, tähtsus seisab eesti kunsti-

lise draama algatamises. Tema draamalooming on eesti näite-

kirjanduse ajaloos silmapaistval kohal.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Milliseid Kitzbergi külajutte oled lugenud?
2. Missuguseid teemasid ta nendes käsitleb? Meenuta loetud jutustustest

mõnd episoodi, kus esineb huumorit.
, .... ... , j

3. Jutusta Kitzbergist draamakirjanikuna. Millist tema näidendit oled

teatris näinud? . ,
4. Kes on enne Kitzbergi eesti näitekirjandust viljelnud?
5. Korda: draama, huumor, satiir.
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RÄIME-REEDA KÜMME KOPIKAT.

Raskelt ja härgamisi ajas ta enese üles, — ta ei ajanudki
ennast üles, ta nihutas ainult asemelt ja pööras ringi, pikkamisi,
väga pikkamisi, nõndasama aeglaselt, nagu tuuleveski pea ennast

pöörab, kui mölder tiivad tuulde sõtkub. Iga tema liikumine oli
veniv, raske ja rahulik, nagu ei olekski tal elu sees, nagu ei voo-

lakski tema soontes veri, vaid ainult — tasa ja pikkamisi —

jumala rahu.
Ta nõretas rahust, tema nägu ja keha, terve tema ümbrus

nõretas sellest. Kõik oli nii rõhuv, lasuv... ja tuletas mägesid
meelde, mis asemelt ei liigu. Raskelt rippusid tema põsed, tema

lõug, raskelt rippus ihu tema luude ümber. Raske ja rõhuv oli

vana, musta nahaga ülekaetud kirjutuslaud tema ees, rasked raa-

matud rõhusid lauda, rasked olid vanamoodi vasksed küünlajalad
laua peal, raske oli ka suur, tinast valatud tindipott lühtrite vahel.

Raske ja lasuv oli isegi vana, rohelistest pottkividest ahi toa nur-

gas, mille kapis suur, kõhukas ja paks pudel konutas.
Selle pudeli kohta läksid kihelkonna inimeste arvamised

lahku. Ühed arvasid teda ligunevaid kirsimarju täis olevat, tei-

sed ütlesid, seal seisvat kirikuviina tagavara käepärast. — Mõle-
mad arvamused olid ekslikud: pudelis oli ainult tint; must vedelik

pidi soojas kohas tindipulbri seest enam ja enam musta välja
imema.

Raskelt rõhus ülevalt ka madala lae jämedate aampalkide tihe

rida, nagu nendega saja aasta eest tagasi hoonete lagesid toetati.

Sada aastat oli tuba, olid toariistad vanad, sest kirik on alal-

hoidlik, aga kakssada aastat ja enam oli selle mehe sugu siin

kiriku peal asunud, kes ennast nüüd — nagu öeldud — raskelt ja
härgamisi istme peal ringi keeras.

Ta ulatas käega selja tagant kapist kallist puust kastikest

võtma, mis äranipsitud sigaritipukesi nagu herneid täis oli. Siis
võttis ta laua pealt piibu ja hakkas kastikese seest sigaritipukesi
näpuga piibu sisse puruks pigistama.

Neid äralõigatud sigaritipukesi pidid kõik kihelkonna härrased

kirikhärrale korjama. Iga mõisnik kogus neid linnas, kodus, võõ-

raspeol, — kirikhärra oli ju kehv ja kokkuhoidja mees. Miks temale

seda heameelt ei võinud teha, — tippude korjamine ei maksnud ju
midagi. Ainult meeles pidada tuli iga põlemasüüdatava sigari
juures kihelkonna isa ja hingekarjast, ja — kirikhärrale kogunes
üle hulga mõnigi hea piibutäis kallist havanna tubakat. —

Tema ei olnud üksi; seal oli veel keegi. Vana, õige vana eideke,
käbe ja kerge, üks kokkuvajunud luude kämps.

Kirikhärra oli eidekesel rahulisti kõik ära rääkida lasknud,
rääkimine teeb südame lahedaks. Eidekese kõne oli siis ka voola-
nud kui veevoog, oli — kalju vastu põrganud ja selle jalal pihuks
läinud.
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«Ma ei või mitte. Sa pead need kümme kopikat siiski maksma,

sellepärast et see nõnda on seatud!»

Kirikhärra mõtles oma poja ja pojapoja peale. Millest need siin

pidid elama, kui tema ise vanu pruukisid muutma hakkas. See oli

juba Rootsi ajast nõnda olnud
...

Eit tõstis kümme küünt üles. Tema teada küll, et see nõnda on

seatud, et tema tähekese eest peab maksma. Tema oleks need

kümme kopikat ka tõesti toonud, aga temal ei ole neid mitte. Ja

tähekest on tal vaja, — volikogu ei usu, et tema seitsekümmend
aastat vanaks ära on saanud, ja ei anna temale ilma tähekeseta

moona, mida temal ometi tuline õigus on saada, sest et mitu

teist, temast palju nooremat seda juba saavad.

Eit valetas, arvas kirikhärra. Et inimesel, kes seitsekümmend
aastat elanud, mitte kümmetki kopikat ei ole, — kes nüüd seda

hakkab uskuma!
«Kas sina siis oma eluajal rohutirtsu kombel ainult oled laul-

nud ja tantsinud, et sul talvel, nüüd vanadusepäevil, midagi ei

ole? Siis mine nüüd sipelga juurde, sina laisk...»

Väljas ajas lumelörtsi taevast maha. Eit kiskus oma õhukest

rätikuräbalat tihedamini pea ja õlgade ümber kokku ja kobas ette-

vaatlikult kepiga, et jäätanud astmete peal ei libiseks, kirikumõisa

köögitrepist alla.
Tema ei kaevanud ega olnud õpetaja peale kuri, et ta tähekest

ei olnud saanud. Mis siis õpetaja ka pidi tegema, kui see kiriku-

seaduse järgi nõnda pidi olema!
Eit oli juba natuke lapselikuks läinud, ta ei suutnud väga kau-

gele ette mõtelda, mis nüüd pidi saama — tema esimene mure oli

kuhugi varju alla saada, sest lobjakat tuli taevast nii, et kolme

sammu enese ette ei näinud, ja õhtu oli kätte jõudmas.

Aga seal oli ju kirikukõrts. Kõrtsirahvas annab temale vististi

tükikese leiba ja lubab, et tema kuskil eeskõrtsi nurgas kikerdades

öö mööda saadab.
Eit seadis sammud sinnapoole.
Oh, siin oli hea!
Eeskõrtsis küdes ahi, suured kuusepuulõhandikud raksusia

aina, tuli lõõmas. Eit seadis enese harkjalu ahju suu ette, soputas

märjad riided kohevile nagu tiiki visatud ja kuivale pääsenud
kana. Soojus oli vanadele kontidele nii hea.

Letikambrist, sealt kõlasid rõõmsad hääled ja elav kone-

kõmin, — mis eidel sellega asja oli. Temal hakkas läbi

riiete tungima. Ühtlasi tulid ka mõtted; saamata jäänud vana-

dusetäheke ja volikogu poolt antav moon tulid meelde — ei

hakkas nuutsuma. See tähekese nõudmine oli volikogu poolt

selge jonni asi; kas volikogul silmi peas ei olnud, et ta ei näinud,

et eidel moona vaja oli. Eit nuttis, nii et süda tahtis lõhkeda. Oh

jumal! Et ka kuskilt abi ega armu leida ei ole!

Tuli letikambrist kraega kasukaga ja sooja talimutsiga tugev
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mees ja pidi õue minema. Tema nägu, nii palju kui seda kähara
musta habeme seest välja paistis, punetas aina — tervisest, rõõm-

sast tujust ja küllap vist ka kõrtsipapa kaubast. Silmapilguks jäi
tema silm nutja eidekese peale peatuma, siis astus ta mööda,
uksest välja.

Aga tagasi tulles viibis tema silm uuesti eidekese peal ja eit

kuulis läbi poekile jäänud letikambri ukse, et võõras mees kõrts-
mikult küsis:

«Mis vanainimene see sul seal eeskõrtsis nutab?»

Kõrtsipapa tuli vaatama.

«Näe, vana Räime-Reet. Mis sinul siis viga on, et sa ulud?»

«Ja, või teie minu viga ära aitate,» nuutsus eit.

«Ega ei tea ka,» ütles võõras mees läve pealt. «Tule siia,
jutusta oma häda ära.»

Eit astus lähemale, nuutsus ja jutustas: temal ei ole neid küm-
met kopikat, mis kirikhärra peab saama. Ega eit kirikhärra peale
ei kaevanud; kirikhärra ei tohi ilma rahata anda.

«Kurat!» vandus musta habemega mees, kiskus punga põuest,
võttis sajarublalise, viskas eide ette lauale ja karjus:

«Säh, vii ja topi talle kurku! Mis üle jääb, too tagasi!»
Eit oli umbusklik. «Kas see siis ka raha on?» küsis ta.

«See on sada rubla. Märksa kinni, mis maksta on, ja küsi

üheksakümmend üheksa rubla üheksakümmend kopikat tagasi.»
«Aga hoia, et sa raha ära ei kaota,» manitses kõrtsipapa.
Eit vadis mis jõudis. Kirikumõisas oli ta nüüd juba õiguse-

mees ja nõudis julgusega õpetajaga uuesti kokku saada.

See tuli põleva küünlaga teisest toast. Eit pani raha laua peale
ja nõudis tähekest.

«Kas ma kohe ei ütelnud, et sa valetad,» pilkas kirikhärra mui-

gel suugJa. «Nüüd on sul raha.»

Eit ei saanud kurjaks, et teda kahtlustati; ta hakkas nutma ja
seletas 100 ära, kust ja kuidas ta raha oli saanud.

See asi pani kirikhärra mõtlema. Ta usutas veelgi eite, ja kui
selle jutt tõelik näitas, kirjutas ta tähekese valmis, vajutas kiriku-

pitsati alla ja vahetas raha ära.

Kes oli õnnelikum kui eit! Kõrtsi juurde tagasi jõudes oleks ta

võõrale mehele või'põlvede ümber hakanud. Ja see — kinkis eidele

tagasitoodud rahast — mõtelge ometi! — viis rubla. Oli see aga
vaese inimese vastu helde! Kõrtsipapa läks kadeduse pärast näost

siniseks. —

Kui kirikhärra nädala pärast linnas käies oma sajarublalist
läks panka viima, leiti see — valeraha olevat.

Küll usutati Räime-Reeta, küll kõrtsimeest — heldet raha and-

jat ei teadnud keegi. Kes võibki kõiki ilma inimesi tunda, kes tee-

äärses kõrtsis sees käivad.
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1. Jutusta Räime-Reeda käigust pastori juurde.
2. Kuidas pastori teguviis teda iseloomustab?
3. Millised omadused paistavad pastori juures eriti silma?

Leia tekstis vastavad kohad.
'4. Milliseid epiteete kasutab kirjanik hingekarjase iseloomustamiseks?

Kuidas kirjanik iseloomustab teda ümbritsevate asjade kaudu?
5. Milline on autori suhtumine pastorisse? Milles see avaldub?
6. Miks võib jutustust «Räime-Reeda kümme kopikat» pidada realistlikuks

jutustuseks?
7. Korda: tegelaste iseloomustamisvõtted.

LIBAHUNT.

OSALISED:

TAMMARU PEREMEES
TAMMARU PERENAINE
MARGUS, nende poeg

} nenc^e kasutütred

VANAEMA

JAANUS, sulane
MÄRT, sulane

Külarahvas, tüdrukud, poisid, karjalapsed, lapsed.

Aeg: XIX aastasaja alguses, orjapõlve ajal.
Esimese ja teise vaatuse vahel on kümme, neljanda ja viienda vahel viis aastat.

ESIMENE VAATUS.

Must ja nõgine rehetare. Ahjus hõõgub tuli ja punetab sealt seinte

peale. Ahju ees savik (müüritud iste), kolde kohal ahela otsas

pada. Ahju kõrval pink, kartsas ja vanaema voodi. Teisel pool
vastasnurgas uhmripakk, leivalabidas, ahjuluud ja muud koli,
seinas soone peal kinni ja lahti lükatav uks, pulk sees, ja all

nurga sees kassiauk. Ukse peal lahtine laud, mille kaudu valgust
sisse ja suitsu välja võib lasta, ukse kõrval sulase voodi. Taga-
seinas väike sagarate peal käiv uks, lingi asemel köieots. Ahju-
suu ees iste, selle ees vokk, saviku lähedal pihijalg põleva pee-

ruga. Hiline talveõhtu, õues torm ja aeg-ajalt huntide ulumine.
(PERENAINE, 40-aastane, vaevatud näoga, lühikeseks lõigatud

juuste peal valge (Halliste) pearätt, mille kolm nurka selja peale
alla ripuvad, kasukpihik, must körtsik, linane põll, jalanartsud
ja parkimata nahast pastlad, — istub saviku lähedal ja ketrab.
MANN (MARI), 8-aastane valgetverd tüdrukuke, linalakk, lühi-
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kesed juuksed, värviline villane lõng juuste peal, takune hame,
rindade alt kirju vööga mässitud, kaela all väike vaskprees, —

kükitab, paljad jalad hame all, savikul ja veerib suurest vanast

lauluraamatust. MARGUS, 14-aastane valgetverd poiss, paklane
hame kaela alt vaskpreesiga koos, kitsad (Halliste) keerdkalt-
sad, paljad jalad, — kepleb niisama. Temal on ametiks alati

peergu kohendada ja vaadata, et see hästi põleks.)

VANAEMA (60—70-aastane poolpime eideke, vana, paljas kasu-
kas seljas, kobab kõndides enese ette, — astub tagakambrist
sisse ja jääb kuulatama). Kellega sa tõreled?

PERENAINE. Margusega! Tulise söe pani vokiratta vahele!
VANAEMA. Ära tee, pojake: süsi kargab kaugele, Laurits lendab

lakke. (Kobab oma voodi ääre peale.) Mis sa’s ka pühapäeva
õhtul selle vokiga jahid!

PERENAINE. Ei ole enam pühapäev, tähed juba taevas. Mure ka,
inimesed alles väljas! Leiavad nad selle tuisuga teed või ei leia

ja eksivad metsa ära.

VANAEMA. Tea jah, kuhu nad nõnda hilja peale jäävad!
(Vaikus. Ei kuule muud kui tuule tuhinat ja vokiratta vurinat.)

MANN (on jälle savikule roninud ja raamatu võtnud, veerib).,
E-si es, si-i si, esi-, mi-e me, esi-me-, ni-e, esi-me-ne, pi-e-a pea,,
ti-ü-ka tükk, pea-tükk .. .

(Korraga õues huntide ulumine. Kõik kohkuvad.)
MANN (hirmul). Hunt, näin, hunt!

VANAEMA. Ära nimeta, latseke, ära nimeta nimepidi! Metsakutsa?
saab kurjaks!

MARGUS (on ukse pealislaua lahti lükanud; külma auru ja tuisku

tungib tuppa; selgesti on kuulda, kuidas huntide kisa kaugemale
läheb ja ära kajab).

PERENAINE (kohmetult). Keela ja kaitse! Küll lähevad häbema-

tuks, sest ajast kui Suli ära viisid. Õue tungivad sisse! Vaid
mis nad ikka veel ära teevad!

VANAEMA. Kui ikka laudaustel toed taga on!

PERENAINE. Et Jaani-Jaanust juba ei tule!
MARGUS (julgustavalt). Esäl on püss ree peal õlgede all.

PERENAINE (murelikult). Püss kodus! Ja kui olekski kaasas, kas

selle tuisuga kivi tuld annab! Lumi teeb niiskeks kõik!
MANN (vähe aja pärast). Huu! Külm! — Et isa ka niisuguse

ilmaga kirikusse läks!

MARGUS. No kui käsk anti!

PERENAINE. Nojah, kui käsk anti: igast talust mees ja naine

vaatama, kuidas nõida ja libahunti nuheldakse! Mina ei julge-
nud, siis läksid sulasega. Käsku ei tohi täitmata jätta.

MANN. Näin, õe, näin, mis see nõid on?

PERENAINE. Kui suureks kasvad, küll siis kuuled.
MANN. Jaa — aga — mis see libahunt on? Mina ei tea ju.
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PERENAINE. Mis sa nõnda palju pärid, mis sul teada vaja ei

ole! Libahunt on kuri inimene, kes ennast vahel hundiks moon-

dab. Kui ta tahab, on ta hunt, kui tahab, inimene.

MANN (ennast ema lähedale surudes). Näin, mina pelgan!
PERENAINE. Mis sa siis pärid niisuguseid asju! Võta raamat,

mine savikule ja õpi! (Kui Mannil head tahtmist ei näi olevat.)
Noh, mine, mine!

MANN (võtab raamatu, läheb savikule, aga ei õpi, vahib pärani
silmadega tühjusesse).

VANAEMA (voodi äärel, iseenese ette õhates, nagu ei oleks ta

millegi üle selgusele saanud). Jaah!

MARGUS. Sa ütlesid midagi, vanaema?

VANAEMA (õhates). Ei midagi! Mõtlesin niisama, et.. .
ilm on

asju täis, millest meel-mõistus jagu ei saa. Vaatad ja vaatad

küll, aga ei näe midagi! Vana usk, see tegi vahet hea ja halva

vahel, sortse oli ja tarku inimesi, kes enam teadsid kui .teised.
Uus usk ei tee vahet midagi, kõik on — ühesugused nõiad! Aga
ometi on seal nagu veesoonekesed mulla all varjul — hääd ja
halba. Hääd ja halba, mida meel ei mõista!

(Tume meeleolu, ainult tuule tuhisemine õues ja voki vurin toas.)
(PEREMEES, 50-aastane tugev mees, temal on juba tublisti halle

karvu juustes ja habemes, sulane JAANUS, 35-aastane. Mõlemad

tugevates talveriietes, riideta kasukad vammuste all, lakaga mütsid,
alusriieteks peremehel hall, sulasel must lühike pihik ja mõlemal

valged keerdkaltsad, pikad mustad sukad ja parkimata nahast

pastlad. Uks lendab lahti, pimedast tungib külma auru sisse.)

PERENAINE. Saite ikka eluga koju, ei murdnud hundid teid

ära?

PEREMEES. Ei olnud meil viga midagi. Ei näinudki teisi.

JAANUS. Eks nende kõlin ikka läinud läbi Pähnipalu Sooniite

poole. Siis olid ka vanal ruunal jalad!
PERENAINE. Meil tahtsid või tuppa tungida!
PEREMEES. Jah, niisuguse ilmaga on nad näljas!
VANAEMA (tähtsalt). Nad on kurjad, et ühte sõsarat kirikutulbas

peksti!
PEREMEES (pealisriideid ära pannes, raskelt). Jah, hirmus see

oli, ja veel niisuguse külmaga! Mina küll vaatama ei läinud,

aga — eks teised ikka käisid!
JAANUS. Raudaas oli ümber kaela ja teine ümber keha. Siis

timukas lõi
MANN (ema ümbert kinni hoides). Näin, mina pelgan!
PERENAINE. Jah, pelga, latseke, pelga pattu!
JAANUS. Seni kui ta neile kätte ära närvetas, pea rippuma jäi

ja suu vait. Võtsid küll veel sambast maha, — mis valmis, see

valmis!
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(Piinlik vaikus, Margus on tuppa tagasi tulnud.)
PERENAINE. Kust see niisugune siis õige pärit oli?

PEREMEES. Kes teda teab! Meie kiriku kirjas ta ei olla seisnud.

Olla kihelkonna teisel piiril kuskil laanes poolest saadik koopas
elanud. Inimesi käinud ikka kaugelt tema juures abi otsimas.
Olla saanud ka. Üks vanamees jutustas ise, et kui uss tema ära

nõelanud ja paistetus südameni tõusnud... Räägiti teisest ikka
head ja kurja, mõlemaid. Kes teab, kust ta siia oli tulnud ja
saanud; õieti ei teadnud seda keegi.

JAANUS (vähe aja pärast). Tal oli laps ka. See oli ka sinna too-

dud pealt vaatama, kui ema pekstakse. Kes teab, kust nad ta

kinni olid saanud. Katkenud ja narmetanud, nälginud ja
kõvaks külmanud! Ju ta sestsaadik, kui ema kinni viidi, hulku-
mas oli. Kes nõia last ka tulihoone katuse alla laseb! ..

.
Kui

timukas esimese hoobi lõi, pani laps karjudes metsa poole.
Joosti küll ka.järele — kust veel kätte saad! .. . (Piinlik vaikus.

Peremees tahaks piipu seadma hakata, aga jääb äkki kuula-

tama: läbi tormi kiunumise on selgemini ja selgemini kuulda,
kuidas huntide ulumine lähemale tuleb.)

PERENAINE (pead tõstes). Kuule, juba tulevad jälle!
(Keegi ei vasta ega liiguta ennast. Äkki kraapimine ukse taga.
(Kohkumine, kõik kargavad üles. Mann jookseb savikule püsti.)

PERENAINE. Issand jumal, sisse tikuvad nüüd!
VANAEMA (hakkab pomisedes lugema, siis tulevad sõnad selge-

niini kuuldavale)

Meid kaitse oma vere sees,

Oh, Issand jumal, abimees!

Oh, Peeter, püha sulane,
Pane koerad kale’eie,
Hurdad ümber rõnga’eie,
Küüned kütkesse vajuta!

(Sellega ühel ajal.)

PEREMEES (kargab üles, toob püssi ja tõmbab ukse lahti. Torm

ja tuisk tungivad tuppa ja üle läve kargab LAPS, niisugune,
kuidas Jaanus kirjeldanud; huntide kirglik ulgumine kõlab tema

kannul). Mis see siis on? (Nagu tahtmata tõmbab ta ukse lapse

järel paugutades kinni, huntide kisa kajab kaugemale ära.)
MANN (jookseb karjudes tagakambrisse). Hunt! Hunt! (Kõikide

ehmunud silmad on lapse peal kinni, see ise on ka kohkunult,

tulevalgusest pimestatud silmadega keset tuba seisma jäänud.)
JAANUS (kõigepealt toibudes). See on tema laps!
PERENAINE. Püha jumal! See ka inimeseloom! Sel ka hingekene

sees!

(Kõik kogunevad lapse ümber; see vaatab suurte silmadega ühe

otsast teise otsa. Mann piilub aralt ukse vahelt ja vanaema kobab

lähemale.)
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PEREMEES (on püssi ära pannud ja lapse ette astunud). Kas sa

huntide käes olid ja parajasti veel pääsesid?
(Laps vaatab temale otsa, aga ei vasta midagi.)

PEREMEES (õrnalt). Kas sa ei mõistagi kõnelda?

(Laps nagu enne.)
PERENAINE. Mis su nimi ka on?

(Laps vaatab perenaise otsa, siis peremehe otsa tagasi, aga ei

vasta.)
VANAEMA (last nägema kummardudes). Ta on ju heitunud ja

hirmunud. Keelekene on suhu kinni kohkunud! Tea, kas sellega
veel keegi inimese viisi sõna kõnelnud on või ei ole!

PEREMEES (lükkab last tasakesi ahjusuu poole). Mine sinna

sooja! Sa oled ju kõvaks külmanud. Pärast kõnele, kuidas sa

just meile juhtusid!
(Laps, nagu enne, vaatab ühe otsast teise otsa. Soe õhk ahjust
mõjub. Nagu ei oleks temal enam millegi muuga asja, sirutab ta

käed tule poole sooja saama ja unustab kõik muu.)
PERENAINE (kaastundlikult lapse üle kummardudes). Kas sul

kõhuke ka tühi on?

PEREMEES. Mis sa veel küsid! Kui sul midagi on — anna!

PERENAINE. Mul on teie jaoks leem pajas soe.

PEREMEES. Ei meile ole vaja midagi. Meie olime õemehe pool
sees ja oleme küla head saanud.

PERENAINE (võtab paja koogu otsast, toob leiba, tõstab kopa-
kese sisse leent ja paneb ahju kõrvale pingi peale). Tule,
väikene külaline!

(Laps vaatab temale korra tänulikult otsa, võtab siis ahnelt leiva-
tüki ja lusika ja hakkab suure isuga sööma, ainult vahetevahel

hiilgavate silmadega ringi vaadates.)
PEREMEES. Kuidas tal toit läheb!
PERENAINE. Kes teab, kunas ta viimati ivaraasu suhu sai!

(Väike vaikus. Kõik vaatavad rõõmsalt, kuidas laps aplusega
sööb.)

MARGUS (jalad harkis, isa otsa vaadates). Kas see siis nüüd

meile peab jääma või?
PERENAINE (nagu tõrjudes). Sellepärast siis nüüd kohe meile!

PEREMEES (naeratades Margusele). Võib jätta ka, kui sa — teda
endale noorikuks tahad.

MARGUS (naerdes). Noorikuks? Mina? Seda!

(Kõik naeravad. Laps vaatab korra Margusele otsa ja sööb edasi.)
PEREMEES (nagu enne). Ära ütle midagi, kui — sauna viime

ja puhtaks peseme.
MANN (aralt). Näin, kas see nüüd on libahunt?

PERENAINE. Rumal! See on inimeselaps nagu sinagi.
(Laps on kopakese tühjaks söönud, paneb lusika käest ja silma-

pilguks käed kokku. Vaatab siis tänulikkude silmadega ringi.)
PERENAINE (peremeest müksates). Nägid, mis ta ka teha oskas?
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PEREMEES. Jah! (Lapse poole astudes, sõbralikult.)
Noh, kas kõht on täis?

(Laps vaatab temale otsa, aga ei vasta midagi.)
PEREMEES. Küll sa homme kõnelema hakkad! Roni nüüd ära

üles ahju peale, seal on sul soe magada.
(Laps ei vasta ikka midagi, kaob kartsast mööda ahju peale, kus

kõik vagusi jääb.)
PEREMEES. Noh, Margust-Manni, minge ka ära põhku!
MANN. Mina pelgan!
PERENAINE. Rumal! Margus läheb ka ja meie tuleme.
(Lapsed kaovad tagakambrisse. Jaanus on enese riidest lahti võt-

nud, et koikusse kasuka alla pugeda; vanaema ehib ka magama
minema.)

PEREMEES (tõmbab korraks ukse lahti ja vaatab õue). Tuisk ja
sadu on järele jäänud, tähed siravad taevas ...

VANAEMA. Sest et vaeslaps endale paiga leidis!

(Peremees ja perenaine on mõtetes ja vaatavad saiakesi
teineteise otsa.)

PERENAINE (murelikult). Mis sest siis nüüd peab saama, Jaan?
PEREMEES (kõrvale vaadates). Jah, mis peab saama! Või minagi

tean! Mis südamega teda homme jälle tuisu ja külma kätte

välja saadad!
PERENAINE (vähe aja pärast). Kui leiba oleks! Meil on isegi

sööjaid küllalt!

PEREMEES. Jah, eks neid ole omajagu! Kui kisuks kevadel
kütist ja teeks tüki uut maad juurde? ...

PERENAINE. Jah, kui teeks, — ei tea, mis mõis ütleb!
PEREMEES. Mis see mõis! Orjahingekene tuleb juurde. Aga —

eks selle üle või nõu pidada, kui uni maetud. Võib-olla paneme
kevadel Manni seltsi karja? Margus kuluks mulle juba äkke
taha ja kergema töö juurde põllule ära.

PERENAINE (õhates). Kuidas me võtame nõia lapse oma laste
hulka!

PEREMEES. Nõia või mitte-nõia! Kes meile ütleb, kui suur nõid

ta oli või ei olnud! Tema suu ei kõnele enam. Ja kas siis laps
ema patu pärast hukka peab saama!

JAANUS (voodi äärelt). Jah, ema luudekambris raejalgade peaL
Nägin, kui sinna viidi. Ega neil ju kohe kirstu ega midagi käe-

pärast olnud. Visati muudkui eest ära sinna!
PERENAINE. Vastu ööd veel niisugust asja kõneled! Ei tule või

unigi enam silma.
JAANUS (raskelt). Jah! Ega taha tulla!

(Vaikus. Peremees ja perenaine pööravad kambrisse minema.)
LAPS (tõuseb ahju peal istukile ja pahvatab nutma. Esimene

sõna tuleb tema suust: südantlõhestav hüüd). Ema!

(Surmavaikus. Peremees ja perenaine on kui tarretanud.)
(Eesriie.)
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1. Millest selgub, et rahvas elas pärisorjuse tingimustes?
2. Kelle korraldusel toimus «libahundi» peksmine? Põhjenda vastust teksti-

näitega.
3. Mispärast pidas kirik Tiina ema nõiaks ja libahundiks?

4. Mis põhjustas ebausku rahva hulgas?
5. Põhjenda looduspiltide seost sündmustikuga.
6. Tõesta teksti najal tegevuse pingelist arengut.
7. Mis kutsub esimeses vaatuses esile sügava emotsionaalsuse?

8. Korda: dramaatika.
9. Nimeta dramaatilisi teoseid, mida oled lugenud või laval näinud. Mil-

lisesse dramaatika žanri need kuuluvad?

10. Loe klassiväliselt «Libahunt», lõpuni ja vasta küsimustele: miks nimeta-

takse «Libahunti» draamaks? milline osa on dialoogil dramaatilises teoses?
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SEADUSEMEES

See võib ju olla ainult pöörane, ärarääkimata pöörane eksimus,
mis peab selgeks saama! Ega niisugune ülekohus siis kuigi kaua
kotis seisa! Vaikse küla kallale tikkuda, hulka inimesi kinni võtta
ja püsside vahel minema viia — tule taevas appi, õigus peaks ju
maa pealt sootuks kadunud olema, kui see ei ole verine eksitus, mis

peab ilmsiks tulema! Kui mitte enne, siis sõjakohtu ees. Ei, juba
ennemini — juba poole tunni pärast! Kõige hiljemalt poole tunni

pärast! Sest kas ei viida meid kirikualevi ja mõisa poole? Muidugi!
Noh, eks komissarihärra, või maakonnaülema noorem abiline, või
ka mõisasaks ise — eks nad ju tea, kas me oleme mässajad või
mitte! Kas me oleme liiga teinud ühelegi ametnikule või mõisni-

kule, või kirikuõpetajale! Kas me oleme kellegi varasse puutunud!
Kas me oleme keisripilti või kohtukulli teotanud! Ei midagi sää-
rast ... Mis mujal on sündinud, nagu lehed räägivad — Lätimaal,
kus valitsusele sõjariistus vastu hakatud, Tallinna ligemal, kus
mõisaid põletatud ja rüüstatud — mis on meil sellega tegemist!
Meie naabruses paaris vallas olevat küll ka midagi ette tulnud,
millega ülemus ei või leppida: vanad vallaametnikud lastud lahti

ja valitud teise hääleõigusega uued, monopol ja paar õllekõrtsi

pandud vägisi kinni, keiser võetud vallamaja seinalt maha, kogu-
konna rahaga otsustatud muretseda sõjariistu ja ei tea, mida

veel... Aga meil — mitte kõige vähemat! Mitte sõrmegi pole me

liigutanud ... See on jõle eksitus, mis ei või selgumata ega karis-

tamata jääda! Sest muidu oleks see meeletu vägivald, päris rööv-

lite tegu, ja meie ei ela ju mitte Hiinas ega Türgimaal!
Ja ta tõstab, kuna see mõttevool mässates ta ajust läbi mühab,

parema käe kõrvale, et naisi ja lapsi vaigistada, kes nuttes ja
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ulgudes rongile järele jooksevad, ja hüüab neile valjusti, et see

olevat ju eksimus, mis varsti selgeks saavat. Pahema käega äigab
ta oma otsmikul üle suure veripunase muhu, mille lõi vihane

tragun talle püssipäraga, kui Kadaka-Jaan aru ei tahtnud saada,
et ta on tema vang, kes teistega peab ühes minema. Ja kui ta

uimaselt naise kaenlasse tuigerdas, murdsid soldatid kapi lahti

ja võtsid sealt ta raha ära ja andsid talle toibumiseks veel ühe
võmaku, millest ta sai kuklasse veel teise muhu.

Kõik, mis meil tehti, kui anti vabadused, oli kõnelemine — aru-

tab hämmastunu oma mõtteid edasi. Et meile kooskäimiseks ja
kõnelemiseks õigus oli kingitud keisrihärra armuliku käsukirja
läbi, siis tegid inimesed ka suu lahti ja igaüks kõneles, mida arvas

õigeks, ehk see minu meelest vahel küli oli võõriti . . . Pea — kas
ehk kõned?

...

Ta peatab äkitselt sammu, nii et järel tulija tema vastu põrkab.
Aga siis peaksid kõnelejad üksi olema püsside vahel, aga mitte

ka tummad pealtkuulajad. Ja mitte ka pealtkuulajad, kes kõne-

dega nõuski ei olnud! Kuidas tulen näiteks mina vangide hulka?
Miks on minul muhud peas ja miks võeti minu raha ära?

Kuidas sattus Kadaka peremees mässajate kilda?

Ühe käega katab ta lauba-, teisega kuklamuhu, sest tal on

tundmus, nagu seisaks ta pea pragisevais leekides ja nagu sori-

taks ta aju tuletangidega.
Kõigepealt mina. Mina, Kadaka peremees... Kõnet ma ei

pidanud, sest avalikult hulga rahva ees ma kõnelda ei saagi. Pole
ma koosolekuil niuksatanudki. Minu arvamine on aga teada. Mida

ma hulkadele ei öelnud, seda olen öelnud üksikuile. Ma olen sea-

dusemees. Läbi ja läbi seadusemees. Alati olen olnud palumise
poolt, mitte iialgi nõudmise või kättevõitlemise poolt, liiati
kättevõitlemise poolt vägivallaga! Truualamliku palumise poolt
olen olnud, ma mõistan hukka iga vägivalla, kardan ja austan

valitsust ja iga ülemust. Ja ma olin ikka selle poolt, et palutaks
võimalikke asju, et paludes peetaks targu mõõtu, ja torma-

jaid olen hoiatanud ja neile öelnud, et nad annaksid valitsusele
ometi aega, ega kõike või korraga saada, vabadusi ja õigusi ei või

pimesi pihust puistata ...
Ja inimesed teavad ka, et olen liiga suure

vabaduse vastane, sest see kasvataks kõiksugu vallatust ja üle-

annetust, ja viimaks ei tea enam, kes on peremees, kes sulane ja
kes peab sõna kuulama, kui kõik tahavad käskida ja valitseda

.. .
Ei, see eksitus, see õnnetu eksitus — ta tuleb ju välja! Poole

tunni pärast. Kõige hiljemini poole tunni pärast. Kadaka Jaaniga
pole neil midagi pistmist. Kadaka Jaani nad kinni ei pea. Sest

võhivõõrad vene soldatid ei tunne ju inimest, ei tunne ühtegi
hinge külas, ja rääkida ei saa nendega ka mitte — umbkeelsed
kõik ja pooljoobnud ...

Ning jälle viipab ta käega — seekord oma naisele ja poja-
kesele, kes tema ligidale on jõudnud, sörkides tragunite hobuste



38

kõrval sügava lume sees — ja valju häälega kuulutab ta, et
eksitus tulevat ilmsiks, nad olgu üsna rahul ja mureta. Kadaka
Jaani kinni ei peetavat — teda mitte! ...

Aga ka teisi käsi kerkib üles rahustama ja vaigistama ja ka tei-
sed kahvatanud suud paistetanud ja kriimustatud nägudes koge-
levad eksimusest, millele järgnevat varstine selgumine, pidavat
järgnema; ja ainult vallakirjutaja, kes rääkis oma kõnedes nõud-
misest, ja metsavaht, maatainimeste kõnemees, kes välja astus
kättevõitlemise eest, sammuvad tummalt ning hämaralt rongis,
ehk küll ka nende naised-lapsed on järeljooksjate ahastavas sal-

gas, ning mõned noored mehed, kes on tegemist teinud kihutavate

lendlehtedega, vaatavad tühjal pilgul üksteise otsa ja hoiduvad

ligistikku kokku, ning üks neist kiristab kuuldavalt hambaid, kui

tragunihobuse puristamine tema põske niisutab.

Eksituseuskujaid ja naistetrööstijaid ei lasta aga kaua käsi
tõsta ja hõikuda. Poliitilised kurjategijad peavad keeletud ja kur-
did olema, ainult süda võib neil karjuda, niipalju kui tahab. Püssi

päradelt sajab hoope igasse külge, ja uued muhud ning kriimud
seltsivad endistele juurde, ja siin neelab keegi verd suust ja
ninast, ja seal sülgab teine oma hambaid lumme.

Ei hõika varsti enam keegi ega tõsta kätt. Ka Kadaka rentnik
mitte.

Sest sel on nüüd veel kolmas muhk ja poolik nina.
Eksitus kestab edasi — sedapuhku pole teha midagi.
Aga varsti hõiguvad jälle. Karjatavad. Ulguma panevad.

Seisma jäävad. Käsi ringutavad.
Ka seda veel!

Mitte ainult, et tikutakse vaikse valla kallale, võmmitakse ini-

mesi püssipäradega, röövitakse nende raha ja tehakse nad vangi-
deks — ei, nende küla pistetakse ka veel põlema!
, Kahe talu õlgkatusest pahvatavad üles nõgised sambad, mus-

tad nagu põrgu vanded, veriste vöötidega nagu kuradite keeled.
Säherdusi põrgulippe nähti eile õhtul paaris naabervallas lehvivat,
ja siis ütles Kadaka peremees üleaedsetele: ennäe, mis tuleb mäs-

samisest! Kes käskis seadusi rikkuda! Vaata nüüd!
Ametlikud tulesüütajad, salgake traguneid, kõik joobnud, jõua-

vad nelja ajades rongile järele, huilgavad läbisegi ja näitavad
üksteisele lõbusat tulevärki.

Ja talupojad vahivad üles taeva poole, käed ristis ja ahastav
ootus silmis, nagu peaks hall vaip kärisema ja mingi keelav ning
õigust mõistev ilmutis välja raksatama. Aga taevas näitab neile
tumeda türanni jääkülma kinnist palet. Tuhmilt ja sapiselt haub
ta kõige häda üle nagu kuri südametunnistus. Ainult lumi vägis-
tatud väetite tuikuvate jalgade all kriuksub kaastundlikult ning
vihaselt ja külmetunud maapinnast hoovab üles nagu emalikku

ägamist, ja üks vares saadab heledal kraaksumisel halli hulka,
milles on näod talle viimaseni tuttavad.
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Nad jõuavad kirikualevi lähedale, pöörduvad aga paremat kätt

kõrvale — teed mööda, mis viib mõisa juurde.
Noh, eks parunihärra tea, ja ametnikud pole kaugel, ja hinge-

karjane, kui peaks tarvis olema, ka mitte.

Ta pole küll talurahva sõber, see mõisasaks, ja mitte pehme

isand, kuid ega ta või salata. Ja valetada ammugi mitte. Seks on

asi liiga tõsine.
. , .. ,

Ja nõnda jõuavad nad mõisa juurde usalduse ja haljendava

lootusega. Kõik vaikivad. Naised ei nuuksu enam ja lapsed kui-

vatavad silmi. Hingetu põnevus nöörib nende kurgud kinni.
„

Jõuk kasakaid peatub mõisaõues — parunihärra ihukaitsevagi,
siia kutsutud juba rahutuste alguses. Nende punsunud näod vaata-

vad ükskõikselt vangide rongile vastu; selles aga läbib kulm vobin

kehad peast jalgadeni —
hoolimata süütusest ja kindlast usust, et

eksitus saab ilmsiks. Ilmsikstegijaist, päästjatest,_ei ole aga ühtegi

näha, ka parunihärrat mitte. Ainult üksikuid mõisateenijaid, sil-

mad suured ja näod valged, piilub nurkade tagant välja; neetutele

läheneda nad ei julge.
.

Rong juhitakse loomalauda ja hobusetalli vahelt puiestiku taha,

kus see on plankaiaga lagedast väljast lahutatud. Tragunid hüp-

pavad sadulast, noor ohvitser sammub kõliseval! kannuseil üles

härrastemaja poole, kasakad lähenevad jalutades.
Vangide ja nende omaste hulk, kokku judjutud, hunnikusse

rüsitud, on seisma jäänud — äkitselt, ühe nõksuga, nagu oleks elu

kõigist neist kehadest korraga põgenenud, nagu oleksid kõik

südamed, kõik veresooned ühel ja samal sekundil tuksumise lõpe-

tanud
...

Surnud, tardunud, rühm seisvaid laipu... ja haua-

vaikus — see vaikus, mis sunnib elavaidki vaikima ...
Puusärgid!
Viis — kuus — seitse puusärki.
Hööveldamata laudadest suurte naeltega toorelt kokkuklopsitud

Ja vitsad ning kepid, korralikult pinusse laotud, kaks kihti

kõrvuti, natuke maad eemal kirstudest...

Mitte elu, mitte liikumine, mitte ringivoolav veri ei pöördu tar-

dunud inimestehunnikusse tagasi, aga üks toon rebeneb lahti tema

keskelt, tema ühisest suust, ta kokkukasvanud kehast — toon nagu

tagakihutatud ja äkitselt kuristiku äärele jõudnud jahilooma sum-

mutatud, korisemiseni tasandatud möire — ehmatuse ja surmaviha

ühiskisa, koondatud peaaegu hääletuist häälist.. .
Sellest pilgust peale algab unenägu.
Unenägu, millest sa unes tead, et see on unenägu.
Ja mida sa edasi unistad, sest et sa tema võimusest ei suuda

vabaneda.
Sest et ärkamine ei taha tulla

...
.

Unes ütleb Kadaka peremees enesele, kui ta kirste ja keppe

küllalt on tunnistanud: «Eksitus läheb ju ikka suuremaks! .. .Mitte



40

pokri pista ei taheta meid, vaid peksta ja maha lasta! ... Otsekui

mässajaid!... Otsekui inimesi, kes on mõisaid põletanud ja sõja-
väele vastu hakanud... Nagu nad teevad lätlastega ja Tallinna
poolt mässajatega ...

Ja siin peab see sündima — siin, mõisa külje
all? No kas siis parun sellest midagi ei tea? Ja politsei? ... Kus
see sõjakohus peaks olema? Kas ehk ülal mõisamajas?... Noh,
küllap me paruni käest kuuleme ...»

Äkki tuksatab ta kobavast ajust läbi ja nagu nähtamatu val-

gusejuga puudutab see paljusid teisigi:
Vigur! ... Hirmutamisvigur! Et ka meie mässama ei hak-

käks... Ehk ka, et me arvatavad ülesässitajad eneste hulgast üles
annaksime... Vigurdamine kõik see siiaajamine ja kõik need
kepid ja puusärgid! ...

Ja halvatud hunnikusse sigib natuke elu, hangunud kehasse
ilmub pisut liikumist... Ainult vallakirjutaja seisab paigal nagu
tulp, ja metsavaht vahib silmi pilgutamata, ja noormehed, kel
lendlehed süüks, seisavad õõnsa vaatega koos, ja üks neist, kes
silmitseb kirste ja keppe, kiristab kuuldavalt hambaid.

Unelm kestab edasi. Eksitus suureneb.
Või on see ainult vigurliku naljamängu järg, ta teine vaatus?
Noor traguniohvitser ilmub jälle näitelavale. Ja temaga ühes

kirikuõpetaja ametikuues. Veel üks kolmas härra — paruni vilajas
kogu tuntakse ära — läheneb härrasmaja poolt, jääb aga vaate-

paigast natuke maad eemal seisatama.

«Kordon sulgeda!»
Veltveeblile ja lipnikule annab ohvitser hiljukesi käskusid, mis

näikse käivat teatavate ettevalmistuste kohta, sest mõlemad astu-
vad vitsa- ja kepihunnikute juurde.

«Kindralkuberneri-härra käsul —»

Vaeh, noor tragunileitnant oskab korraga eesti keelt!

Aga kui nad temaga külas püüdsid kõnelda, tõrjus ta neid vene

keeli tagasi nagu mõni umbkeelne! Kodumaalane siis! Võsuke
omade härraste hõimkonnast...

«Kindralkuberneri-härra käsul saate teie mässamise eest ihu-
nuhtlust ja seitse meest teie seast (ta loeb nimed sedelilt ära —

need on metsavahi, vallakirjutaja, kooliõpetaja ja nende nelja
omad, kes on levitanud lendlehti) lastakse siinsamas maha.»

Hingetu vaikus.
Kas peaks ka see veel vigurdamine olema? Ei, ei!

Õpetajahärral on liiga pühalik nägu, ja ohvitserihärral liiga
kale pilk, ja parunihärra läheneb nii huvitatult... Politseid aga

pole nähagi — see on andnud ametitalitused nähtavasti sõjaväe
hoolele. Sõjaväe ja mõisniku hoolele.

Ei, see ei või enam.mäng olla.
Ja ka eksitus ei või see enam olla.
Ainult üks inimene on veel, kes veel ei kaota usku eksitusse.

Hoolimata sellest, et kaks seletuseandjat ja päästjat seisavad
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nende juures ja kuulavad kohtu otsust pealt, ainust seletavat sõna

lausumata. Und nägev Kadaka peremees on see üks. Oma vere-

kriimu silmnäoga, millest lihatu ninaluu välja valendab, astub ta

ohvitseri ette ja ütleb:
«Meie ei ole mässajad, aulik härra, meie oleme süütud...

Eksitus on, aulik härra, — kõik puhas eksitus ...»
Aulik härra teeb, nagu ei näeks ega kuuleks ta teda.

«Mina, Kadaka peremees, mina pole mässaja — ma olen

seadusemees! Ma vannun seda kolmainsa jumala nimel!» Ja vanal-

dane mees langeb noore ohvitseri ette põlvili.
Otsekui niidetud kõrred laskuvad ka kõik teised vägevale jal-

gade ette, üksnes mitte metsavaht, vallakirjutaja ja see noormees,

kes kiristab hambaid. Ja nad kordavad kooris:

«Meie ei ole mässajad, auline härra, me oleme süütud!» Ja seda

vannub endast igamees veel üksikult!

Pahaselt, varjund suursugust jälkust suu ümber, taandub aadlik

timukas nendest. Aga nad nihkuvad põlvedel temale järele ning
püüavad ammu-unustatud orjakombel tema reisi kaabata. Ja nen-

dega seltsivad põlvitades ja anudes ka naised ja lapsed.
«Armu, kõrgeauline härra! Jeesukese nimel armu!»

Vaene kooliõpetaja, kel jooksevad läikivad pisarad üle põskede,
palub jumalakeeli, et ta antaks sõjakohtu kätte — ainult seda!

«Sõjakohus olen mina!» müristab noormees talle vastu.

Vallavanem, üpris allaheitlik mees, suudleb vägeva saapanina

ja ägab hambaid lõgistades paluda, et viidagu tema kui hallpea

peksu asemel pigemini vangi.
«Sõjakohus» aga tõmbab oma lakksaapa tema suu eest ära ja

tõukab ta sellega põlglikult tagasi.
Noorim surmamõistetud poistest tuleb palvega, saadetagu tema

Siberi kaugemaisse paigusse: suremiseks — võtku kõrge härra

seda armulikult tunda — suremiseks olevat ta ju liiga noor.

Elu ja surma üle otsustama pandud noorisand hoiab teda

mõõgaga endast eemal.

Kadaka peremees anub vaid ülekuulamist, üsna väikest üle-

kuulamist siinsamas kõrge armuliku härra enese poolt. Eksitus,
õnnetu eksitus pidavat siis kohe selguma, eriti mis puutub temasse.

Kunagi pole ta mässumõtteile oma peas ruumi andnud, ei kunagi
sihukest sõna suust pillanud, ammuks siis säärast tegu teinud või

teha kavatsenud. Alati hoidunud ta keisri ja tema seaduste poole,
austanud iga liiki ülemust ning alistunud selle korraldustele. Seda

võivat igaüks kogukonnas tunnistada ja selle peale vanduda. Tema,

Kadaka peremees, olevat truu ja ustav seadusemees läbi ja läbi.. .
Ning lumes lamav, põlvedel nihkuv rahvahulk, kes nurus ühega

sõjakohut, teisega vangipõlve ihunuhtlust asemele, nuuksub nüüd

Kadaka peremehega koos ülekuulamist, üsna väikest ülekuulamist

siinsamas kõrgeaulise armulise härra poolt, keda nimetavad pal-

jud oma hädas kindralihärraks.
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«Rahu! Mulle on küllalt teie armulise mõisahärra ja politsei
tunnistustest!»

Naiivsed rahvahulgad teritavad kõrvu. Naiivsed ja mittetead-

jad, need, kes ei ole kursis sündmustega kaugemal ega ole veel

kuulnud, mäherdust osa mängivad parunid «kohalikkude rahutuste
summutamises», või kes seda ei tihka uskuda. Ka Kadaka pere-
mees jääb kuulatama ... Või siis see mees, kelt nad lootsid eksi-
tuse selgitust, kaitset, päästet, — otse see on tunnistanud nad

mässajaiks, tõugates neid kepi ja püssipära, kuuli alla! Ülekohtu-

selt, parema teadmise vastu!
...

Ja ta seisab nende ees kui õige
mees kunagi — rahulikult, uhkelt, ühe inimese iseteadvusega,
kelle tunnistus teeb ülearuseks kohtuliku ülekuulamise, —

kelle tunnistusest piisab, et seitsme inimese elu kustutatakse
t äi e s t i ja sajal peaaegu!... Ta seisab nende ees näoilmega,
nagu oleks ta korda saatnud hea ja kasuliku teo!...

Järsu nõksuga tõstab Kadaka peremees üles oma parema jala —

ta põlvitab ainult veel vasakul. Siis järgneb seegi, ja mees taarub

otsejoont mõisniku p001e... Temale järele sõgedal, märatseval
võisturoomamisel kõik need ikka veel naiivsed!

Ja nüüd, kus ta märkab nende tahet, ehib see õiglase näoga
mees oma nägu ka veel helduse ilmega ja tuleb neile vastu. Ta
ei ole kõrk, ta võtab nad jutule.

«Jaa, armsad inimesed,» algab ta, «leeme, mis te enestele keet-

site, peate nüüd ära sööma. Ei saa osa võtta mässulistest mürgel-
dustest ja jääda karistamata ...»

«Härra,» kostab Kadaka peremees, «kas meie oleme puutunud
teisse või teie omandusse —?»

«Küllap te oleksite puutunud, kui mul neid seal poleks
olnud,» — ja ta näitab pöidlaga üle õla kasakate poole.

«Ei, seda me poleks mitte teinud, sihukest mõtet meil kellelgi
ei olnud —»

«Teil oli ju veel palju pahemaid mõtteid,» naeratab heldemeelne

leplikult. «Kas te eneste miitingud mitte täie tõsidusega ei nõud-

nud, maavalitsus ja ka riigivalitsus mingu rahva, see on talupoe-
gade, tööliste ja kõiksuguste pättide kätte?»

«Meil kõneldi üldisest valimisõigusest, parunihärra.»
«Ja kas te ei tahtnud mõisnikult tema vanad seaduslikud õigu-

sed ning kirikuõpetajalt ta kirikumõisa ära võtta?»
«Ühetaolisest õigusest kõigile olen kuulnud kõneldavat, härra,

ning eesõiguste kaotamisest.»
«No kas sellest siis küllalt ei ole? Kas te seda mässuliseks ei

peagi? ...
Ja vägivallaga tahtsite seda läbi viia, kui muidu ei

saa —»

«Mina pooldasin palumist, truualamlikku palumist,» pudendab
kooliõpetaja nuttes vahele.

«Jaa, aga, kas siis mässulisi asju himustada ei tähenda mäs-

suline olla? Jäta sihuke pöidamine ja jõhvipoolitamine, kulla
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mees!... Oma palvetega olete riigivalitsust muide juba küllalt tüli-
tanud. Küünrapikkuse palvekirja saatsite kolme kuu eest Peter-

buri, täis ülekohtusi kaebusi mõisahärra ja maavalitsuse üle, ja
selle kirja koostajad olid vallakirjutaja ja sina!»

«See sündis ju ministrihärra soovil, ja mitte üksnes meie, vaid
enamasti kõigi valdade poolt —»

«Pidi aga sündima üksnes nende valdade poolt, kel tõesti asja
on kaevata — nälgivate vene talupoegade poolt. Aga teie — tule
jumal appi! — mis häda on siis õieti teil, — kõhud on teil kõigil
täis?»

Heldet mõisavanemat, kes suvatses talupoegadega vaidlusse

laskuda, ei söanda ses punktis keegi vastulausega tusastada...
Meest, kel käsutada sõjavägi kuulide ja keppidega, ei maksa targu
ärritada

... Seepärast piirdutakse vaid enesekaitsega.
«Vägivalda, parunihärra, — vägivalda pole meil keegi taht-

nud appi võtta,» haarab sõna vallavanem, võbisedes kõigest
kehast, käed rinnale risti pigistatud.

«Soo-oh? Aga kõnemeestele, kes teid üles kutsusid vägivalda
tarvitama, — sellele ässitajale linnast ja me metsavahile ja kirju-
tajale — neile plaksutasite ometi kuuma kiitust — eh?»

«Ei, seda me ei teinud!» hüüavad paljud rahva seast.

«Aga olite nendega täitsa nõus.»
«Ei! Ei!»
«Kuidas? — Ja keegi ei vaielnud neile vastu?»
«Ei saa ju igamees avalikult kõnelda, härra!»
«Ohoo, aga minuga saate vaielda kü11... «Pea lõuad!» oleks

teist igaüks osanud hüüda — eks?»
«Pidi ju olema kõnevabadus, parunihärra.»
«Rumalus! Kõnevabadus pole ässitajate ega mürgeldajate

jaoks, vaid korra-austajaile ja käsutältjaile... Ja teie ei visanud
neid rüüste-apostleid mitte uksest välja, ei toppinud neid mitte
kotti, ei hassetanud mitte koeri nende peale, ei löönud seda mäs-
sulist linnavurlet mitte kaigastega surnuks — ega, teie vaesed
süütud?»

«Meie hülgame iga vägivallategu, armuline parunihärra.»
«Vägivallategu? ... Mässajat hävitada ei tähenda mitte vägi-

valdset tegu teha, vaid korda kaitsta! Mässajat sallida ja säästa
tähendab aga korda põlata, ja korra põlgajaid kutsutakse mässa-

jaiks ... Siin te kohtuotsus ongi — sähke!... Aga teil on veel

enamgi patte soolas
...

Need poisid seal, kes teile kätte sokutasid

mässulisi lendlehti ja raamatukesi — kas andsite nad politsei kätte
või klobisite läbigi? Võta näpust! Hoopis vastupidi. Te võtsite kihu-

tuskirjad vastu, lugesite ära jasallisite nende levitajaid, neid võlla-

roogi, otsekui korralikke kaasinimesi eneste seas!
...

Ja Tartu

kongressile, kus vastu võeti need tulipunased otsused, sinna läki-
tasite teiegi oma saadikud — vallakirjutaja ja metsavahi...»

«Meie neid otsuseid ei teostanud, parunihärra.»
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«Selle eest ka see pehme karistus teile: tinanööbid ainult nina-

meestele, teistele punased püksid, nagu nad mässajaile omased ...
Jah, armsad inimesed, teil oleks asja küllalt oma mõisavanemat
tänada selle — selle armuandmise eest...»

Otsegu räpane käsi laksatab see künism inimestele näkku: nad
võpatavad tagasi ja vaikivad. Üksnes Kadaka peremees jääb
visaks. Pidevalt und nähes on ta rumaldunud. Ta kuulis juba kõik,
aga õieti taibanud pole ta veelgi. Üsna ligidale pealekaebaja ette
nihkub mees; oma õudse näo verise ninajäänusega tõstab ta
laialt tema poole üles, vahedalt lööb ta silma tema silma ja ütleb:

«Härra, mina olen korra-austaja ning käsutäitja. Kui karistate
mind, siis karistate seadusemeest!»

Rahulikult vaatab junkur talle otsa, aeglaselt vastab temale:
«Noh, loodetavasti teeb karistus sinust veelgi suurema seaduse-

mehe ... Muide: mispärast sa siis õieti nii suur seadusemees oled?
Kas tegid midagi, mis teised jätsid tegemata, ja jätsid midagi
tegemata, mis teised tegid?»

Kadaka peremehel pole midagi ette tuua. Kõnelejaid ta maha
ei karjunud, maha ei löönud samuti mitte, ei viinud proklamat-
sioonide levitajaid seotult politseisse ning märgukirjale, mis saa-

deti kohalikkude agraarolude üle ministeeriumile, oli temagi alla

kirjutanud.
«Kas näed? Veel natuke enam seadusemehelikkust ei teeks

sulle kahju — mis?» arvab parun.
Ja ta tahab talle selja pöörata. Kuid talupoeg tõstab jala talle

ette. Veel kauem peab ta nägema tema veriselt irvitavat lõusta.

«Härra, ma olen juba raskesti küllalt karistatud: vigaseks on

mind löödud, mu raha on röövitud, mu maja põlema pistetud...»
«Jaa, vaata, kulla mees, need on nii-öelda karistuse mittelõbu-

sad kaasnähtused, millega peab juba leppima ...»
«Härra, ma olen nigel ja põdur mehike. Peks teeks mu eluaeg-

seks sandiks. Surmgi poleks võimatu. Ja ma olen nelja väeti lapse
isa... Härra, siin ma põlvitan su ees ja palun sind oma süütute
laste ja vaese naise nimel: jäta mind nuhtlemata! Kui sa ini-

mene oled, härra, ja sul on süda rinnus, siis jätad mu nuhtle-
mata!»

Ja kuumas, kiimalises kooris kostab kõikjalt ja tõuseb otsekui

pilv anuvat häda põlvitajate tihnikust:
«Kui sa inimene oled, härra, ja sul on süda rinnus, siis jätad

meid nuhtlemata!»

Ning surmamõistetute omaksed — noori naisi hälbiva vaatega,
raugalisi isasid ja emasid tudisevate peadega, vendi ja õdesid
külmunud pisaratega veretud nägudel — nad trügivad kallis
kasukas mõnuleva mehe juurde, ja nagu palve kõigekõrgema
poole paiskub nende tukslevailt huulilt:

«Kui sa inimene oled, härra, ja sul on süda rinnus, siis kingid
neile elu!» ...
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Aga kui nad seejuures hingetul põnevusel üles vaatasid, ooda-
tes innukalt ta suust inimlikku sõna, haarab neid äkki nimetu

jälestus. See inimene nende ees naeratas. Endamisi, vaevu märga-
tavalt. Ta oli lasknud pilgu käia üle maharõhutud, põrmusse tal-
latud rahvahulga ja — naeratas ... Kõvade, puremisvalmite ham-
maste põgus välgatus ...

Ja nüüd pole see enam inimlik nägu, mis

vaatab nende peadele maha, vaid see on murdja nägu... Jäleda

murdja nägu... Klassimurdja nägu... See on see murdja, kes
millestki ei hooli ega midagi ei kingi...

Ja et neil selle juurest midagi ei ole otsida, siis pöörduvad nad
selle poole, kes on hakanud vahemeheks jumala ja inimese, ini-

mese ja inimliku murdja vahel — lootusnõrgal südamel, kuid

püüdega kasutada pääsuks kõiki vahendeid, kas või õlekõrt.

Kuid see püha maakler 1
,

see piirivalvur hea ja kurja vahel, see

armu ja armastuse apostel — ta tõstab näo ette lähenematu üli-
väärikuse maski ning deklameerib jäise paatosega, kuna ta pilgud
maiste võimude kiitust kosivad:

«Mitte teie ihude jaoks pole ma siin, vaid teie hingede jaoks!
Teie patuste ihude üle otsustab ilmlik õigus, minu ülesandeks on

muretseda teie vaeste eksinud hingekeste eest.»

Ning ilmlikud võimud, kes esindavad maist õigust — junkur ja
sõdur, — nad noogutavad talle mõistmisagarat pooldust ja maine

õigus asub tegevusse ...

Kadaka peremehe suust vallandub tasane karjatus. Karjatus
otsekui pimeda suust, kes äkki on nägijaks saanud.

Ta ärkas. Unelm oli otsas.
Uskmatu usub

Ja tema paksus, hämaras unikolbas idaneb ja tärkab võim-
sasti, võimsasti. •

Mitte minule, mitte sinule — mitte Jürile, mitte Jaanile — see

on määratud meile!... See on määratud neile, kes lõid astla
vastu üles, — see on määratud neile, kes seda teha tahtsid, — see

on määratud neile, kes seda edaspidi veel võiksid teha
...

See on

määratud meile — massile — massidele... Astel ja ike — nad

peavad jääma. Kes neisse puutub, selle sööb murdja nahka. See

murdja, kes millestki ei hooli ega midagi ei kingi, kes ei tunne

armu ega halastust...
Need seitse siin, need tundsid murdja varemini ära kui mina ja

võitlesid ta vastu. Mina aga olin rumal ja sõge ja uinusin. Ja kuna
uinusid teisedki minutaolised, sai murdja võitjaks ja nüüd murrab
ta'ärksad ning tahab uinujaile ajada verise ähvarduse, igavese
hirmu liikmeisse

...

Ja Kadaka peremees sülgab verd, sappmõru, ta viskab metsa
lume, millega ta jahutas oma haava, ja ta käed krambivad rusi-

kaiks.

1 maakler — kaubavahendaja
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Roomasin ja kiunusin nende ees kui koer. Nad aiva irvitasid,
põlglikult ja pilksalt. Nagu koer seda on pälvinud ...Need selle-
vastu, need nägijad ja võitlejad — metsavaht ja kirjutaja, isegi
poistest teine — seisavad uhkelt ja sirgelt, alandamatult. Nad ei
nõtkutanud oma põlvi tapjate ees, ükski palvetoon ei pagenud
nende huultelt. Ja surm istub neil juba kukil. Ning neil on naine

ja lapsed nagu minulgi, või isa ning ema... Uhkesti seisavad
püsti, teades, et nad õieti on teinud, ja et nad endid ei ole roo-

jastanud nagu mina — nagu kõik teised... Oi, kuis nad võivad
koeri põlata!...

Peied algavad. Elavate surnute peied. Seitse laipa juhitakse
eraldatult nende puusärkide juurde ja kirikuõpetaja matab nad
elusatena fraasikruusa ja sõnaliiva künka alla. Leinalaulu nuuksu-
vad nende mahajäänud omaksed, orelimängu teevad tragunite
mõõgad, kannused, puristavate hobuste suurauad

...
Üksnes kool-

meister ja kaks poissi võtavad surisakramendi vastu, teised hül-

gavad. Ja usklik Kadaka peremees leiab, et need teevad õieti: sest

mehelt, kes seisab viha teenistuses, kuna ta kiitleb, et ta teenivat

armastust, ei võtaks temagi vastu lunastaja püha ihu.

Tragöödia lõppvaatus algab. Seitse surmalast viiakse pisut
eemale, puiestiku äärde, ja seatakse seisma lattaia najale. Kuna
teised oma silmad lasevad siduda, tahavad metsavaht, kirjutaja
ja see noormees, kes kiristab vihases võimetuses hambaid, kus-
tuda nägevate silmadega. Need kolm seisavad ka sirgelt ning
kindlalt jalul, kuna nelja teist, kes tikuvad tuikudes lõdvalt kössi

langema, köitega kinni peab seotama. Need surmatavad ongi juba
surnud.

Tardunud ja hangunud on kõik inimlikud helid ringi. Rinda
tardunud, kurku lämbunud on iga nuuksatus, iga õige toon ja
ühestki silmast ei piiska enam pisar. Hukatavad on tummad, lii-

kumatud, ka nende jäsemeist näib iga elu välja nõrgunud olevat.
Kuid ei! Sest niipea kui kajab ohvitseri komandosõna ja püssid

praksatades tõusevad, niipea kui viimaste sinised rauad neile
näkku sihivad, ärkab elu nende seas ja põues — visa, hävimatu

elu, mis kolmest kurgust kähiseva võidukusena välja murdub:

«Elagu vabadus! Elagu vabaduse võitlus! Maha »

Prahvatav kogupauk matab lõpu ... Põlved nõtkuvad
...pead

vajuvad ...verejoad sööstavad esile ... Põlved nõtkuvad ... Pead

vajuvad ...

Kuid halvasti on sihitud. Visa eluga kolmest on ainult ühe suu

kinni pandud: teised mõlemad täiendavad hüüdu — vihakuumalt,
tasulõõmavalt keeb neil vahuste huulte üle:

«Maha mõrtsukad!»
Ja isegi pärast teist raginat seisab veel keegi püsti ja liigutab

suud: metsavaht, maata inimeste, hoopis paljaste juht... Ta tahab

midagi öelda, aga ta suu täitub sooja, soolase märjaga, ja kuna
ta selle laseb laias auravas kaares välja voolata, sirutab ta käe
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ülespoole nagu vandudes ja paljud arvavad kuulvat, kuidas kõik
kolm hüüdu vabisevad õhust läbi ja hõljuvad laiali üle kauge
lumise lagendiku ... Hääletu hüüdja aga variseb kummuli aurava

purpuri sisse
...

Surma vägeva vaikuse, mis selle sündmuse järel heidab verise

vaatepaiga üle, käristab korraga lõhki lühike röögatav möire.

Selle tõukas välja Kadaka peremees.
Ta on hüpanud suure kivi otsa, mis vitsavirnade kõrval lumest

välja paistab. Tema ninata nägu, must paatunud verest, punane
auk keskpaigas, sarnaneb õudsele maskile. Ta kaelasooned on

paisunud, ta kiiskavad silmad tikuvad aukudest punades välja ja
säsiste salkudena ripuvad juuksed tal üle otsmiku. Parema käe on

ta aia poole sirutanud, mille ääres ja küljes lamavad ja kõlguvad
tapetud.

Mida ta tahab, see inimene?

Keegi ei saa sest aru.

Kas ehk kõnelda?

Kõnelda ta ju ei oska!
Siiski! Kadaka peremees oskab kõnelda. Korraga oskab ... Elu,

hävitamata elu, välja pitsitatud nende ihudest seal aia ääres — ta

on Kadaka peremehe sisse pugenud. Mässavalt käärib ta üles tema

põue sügavusest, ta vihas voogavast hingest ja murrab endale hoo-
limatult ja hirmumatult tee vallale:

«Elagu vabadus! Elagu vabaduse võitlus! Maha mõrtsukad!
...

Õige oli, mis nad kõnelesid, need keeletud seal aia ääres! Õieti
kõnelesid surmas, õieti kõnelesid elus. Mina aga ei mõistnud seda,
ja teie, mehed, teie ei mõistnud seda ka. Nüüd ma mõistan ja ka
teie peate hakkama mõistma... Vabadust ihaldate ja õigusi? Ja

arvate, et seda saate? Te usute, et seda teile antakse, kingitakse!
Ei, ebausulised, teile ei kingita. Sest kes peab kinkima? Need, kes
teilt on riisunud selle kalli vara, et hoida seda enestele üksi? Need,
kes teid külmavereliselt maha kõmmutavad, sest et teie julgesite
ilmutada paljast soovi selle vara väikesegi osa järele? Valitsus,
kes koosneb aina säherdustest? ... Minge ikka, mehed, ärge unis-

tage! Vabaduse peate endile kätte võitlema, õigused peate endile
vallutama! Ja tasu andma tapjaile — silm silma vastu, ham-

mas hamba vastu! Ja jala vajutama neile kaela peale, et nad teid
inimesteks tunnistaksid ja õpiksid teie inimeseõigusi austama! Ja

kõri peate neil vereimejad kinni noorima, et nad kauemini ei saaks

endid teie elumahlast nuumata!
... Talupojad, põllutöölised »

Kolm pauku kõmmuvad, Kadaka peremees kukub kivi otsast.

Üks mõõgahoop lõhub ta pea pooleks.
Lööja oli uniformeeritud mõisnik isiklikult.
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1. Meenuta E. Vilde elulugu. Kuidas kirjanik võttis osa 1905. a. revolut-
sioonist?

2. Missugust 1905. a. sündmust novellis kujutatakse?
Kirjelda karistussalga metsikut arveteõiendamist süütute talupoegadega.
3. Missuguste eksiarvamuste küüsis oli peategelane Kadaka Jaan? Mille

ajel ta sellest vabanes?

4. Mida ütleb kirjanik sõnadega: «Ja talupojad vahivad üles taeva poole,
käed ristis ja ahastav ootus silmis, nagu peaks hall vaip kärisema ja mingi
keelav ning õigust mõistev ilmutis välja raksatama. Aga taevas näitab neile
tumeda türanni jääkülma kinnist palet.»

5. Vilde ütleb pastori kohta: ... «See püha maakler, see piirivalvur hea

ja kurja vahel, see armu ja armastuse apostel...» Kuidas need sõnad ja pas-
tori enese vastus surmamõistetutele usukuulutajat iseloomustavad?

6. Jutusta mõisniku rahvavastasest tegevusest.
7. Jälgi novelli ülesehitust järgmiste küsimuste najal: missuguse aja väl-

tel novelli sündmustik toimub? kuidas areneb tegevus? missuguses ulatuses pea-

tegelast iseloomustatakse? kuidas tegevus lõpeb?
Tee järeldus novelli kompositsiooni kohta.
8. Missuguste sõnadega on kirjanik väljendanud novelli idee?
9. Millest on tingitud «Seadusemehe» sügav emotsionaalne mõju luge-

jasse?
10. Korda: novell ja eepilise teose ülesehitus.

9



4 Kirjanduse lugemik VIIJ kl. 49

HANS PÖÖGELMANN

1875—1938

H. Pöögelmanni elulugu on luuletaja-revolutsionääri elulugu.
Tulihingeline revolutsioonilaulik sündis Viljandimaal talupoja

perekonnas. Lõpetanud Paistu kihelkonnakooli ja Aleksandrikooli,
töötas ta algul õpetajana ja postiametnikuna, hiljem ajakirjani-
kuna Tartus «Postimehe» toimetuses ja Tallinnas «Teataja» juures.

Noorusest peale oli Pöögelmanni sooviks õppida, ennast täien-

dada. 1903. aastal avanes tal võimalus õpinguid jätkata Saksamaal

Leipzigi kaubanduslikus ülikoolis. Sellel sammul oli pöördeline
tähtsus tema maailmavaate kujunemisel ja kogu tema edaspidises
elus.

Majandusteaduse loengutes, mida ta ülikoolis kuulas, andsid

professorid mahategeva hinnangu K. Marxi majandusteadusele ja
suhtusid halvustavalt tema õpetusse. See asjaolu andis Pöögel-
mannile tõuke Marxi õpetuse tundmaõppimiseks. Ta asus innuga
K. Marxi teoseid lugema ja uurima.

Pöögelmannist kujunes järk-järgult veendunud marksist, kes

pühendas oma elu võitlusele töölisklassi huvide eest.

1905. aastal tuli Pöögelmann tagasi kodumaale ja hakkas
aktiivselt osa võtma 1905. aasta revolutsioonist. Revolutsiooni
lüüasaamisele järgnes ülestõusust osavõtjate halastamatu jälita-
mine tsaarivalitsuse poolt. Pöögelmannil tuli kiiresti põranda
alla kaduda. 1907. aastal põgenes ta jälitajate eest Pariisi. Seal

kasutas ta vaba aega enesetäiendamiseks, kuulates ülikoolis kir-

janduse loenguid.
1909. aastal kodumaale tagasi tulnud, jätkas Pöögelmann revo-

lutsioonilist tegevust, kuid juba sama aasta 1. mail sattus ta san-

darmite küüsi. Ta vahistati ja saadeti kohtu otsusel Siberisse.
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1911. aastal õnnestus Hans Pöögelmannil põgeneda New

Yorki, kus ta asus toimetama eesti ajalehte «Uus Ilm».
Veebruarirevolutsioon tegi võimalikuks kodumaale tagasipöör-

dumise. Nüüd asus Pöögelmann täie energiaga võitlema sotsia-
listliku revolutsiooni ja nõukogude korra eest Eestis.

Oma elu viimased kakskümmend aastat elas luuletaja-revolut-
sionäär Leningradis, kus ta tegutses luuletajana, ajakirjanikuna
ja pedagoogina.

*

H. Pöögelmanni lauludel on tähtis koht eesti revolutsioonilise
luule arenguloos. Tema luule põhiteemaks on töölisklassi revolut-
siooniline võitlus.

Pöögelmann, nagu teisedki proletaarsed luuletajad, kes laul-
sid töölisklassi vabadusvõitlusest, võis tsaarikorra tingimustes
väljendada oma mõtteid vaid peidetult, mõistu.

Luuletuses «Puid piilun küdevasse ahju» esitab ta allegoorilise
pildi kaudu mõtte, et ühiskonna heaks tehtav töö on kasulik töö.

Mul korraks nagu kahju puudest,
mis tuli söönud sootumaks,
kuid siis ma märkan, tuba sellest
on saanud märksa soojemaks.

Jõurikas ja hoogne luuletus «Kevadetuuled» loob eelaimuse
lähenevast revolutsioonist, mis pühib teelt kõik vana ja koduneva

ning toob rahvale ajaloo kevade.

Ja edasi vajub see laine —

jõud põues tal paisumas veel,
ta purustab müürid ja vallid,
ei tornidki püsi tal teel.

siis hoovab kui vagune värin
õrn tundmus üle maa

ja kuulutab: kevade õues!
Torm ilmale toonud on ta.

Allegooriat kasutas Pöögelmann ka teistes luuletustes. Talve-
laulus «Hanged» kujutab ta tsarismi survet maad rõhuvate lume-

hangedena.
...

nad kasvasid nagu ähvardav vall,
ja surmale suikus kõik nende all.

Ja kuigi mõnikord päike oma kiirtega hangede harju puudutas,

ei vääranud võimu tal päikese helk,
ta hari see sätendas kiirtetules,
kui kannaks kuldkrooqj ta võidukalt peas.



Kuid siis tõusid tuulehood, mis koos vihmavoogudega käisid
raskelt üle maa.

Lumi lobjakaks laguneb, kõduneb, kaob;
tore hangedemüür see väheneb, vaob.

Lugeja mõistab: on lähenemas revolutsioon, mis vabastab
rõhutud rahva, nagu kevadmaru hävitab hangedemüüri.

H. Pöögelmanni luuletused on mehised, jõulised ja haaravad.

Pöögelmann omab tähtsust ka rahvusvaheliste revolutsiooni-
laulude tõlkijana. Tema tõlkes on eesti keeles olemas «Marsel-

jees», «Varšavjanka» jt.
H. Pöögelmannilt on ilmunud luuletuskogud «Kevadetuuled»

(1926), «Neile, kes «langesid võitluses vendade eest»» (1936) ja
postuumselt «Luuletused» (1957).

Puid piilun küdevasse ahju

Puid piilun küdevasse ahju —

tükk tüki järel sinna lä’eb,
nad kaovad kiirelt leegisüles,
on vähe, mis neist üle jääb —

tuhk, söed ... Kurvalt vaatan sinna,
kus halud tuli hävitas,
ja kus neist nagu mälestuseks

on jäänused veel hõõgumas

Mul on kui näeksin surnuaia
ma sütekuhjast kerkima;
seal küngas seisab künka kõrval,
rist ligistikku ristiga.

Nad vaikselt neid veel mälestavad,
kes ammu ilmast kadunud,
kes elus võideldes ja lootes

on mullarüppe langenud.

On vähe, mis neist üle jäänud —

rist, kalmuküngas kiviga ...

Ma vaatan mõtte sütekuhja,
mis kattub tuhakorraga ...

4* 51
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Mul korraks nagu kahju puudest,
mis tuli söönud sootumaks,
kuid siis ma märkan: tuba sellest
on saanud märksa soojemaks.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Jutusta luuletuse sisu.

2. Leia luuletuse idee. Missuguse võrdlusega luuletaja selle esitab? Põh

jenda vastust sellekohaste värssidega.

Kevadetuuled.

Nad tõusevad idast ja läänest

ja põhja ja lõuna poolt.
Nad sõuavad tasa ja raskelt,
ja hoog nagu teed küsiks hoolt.

Kuid kiiresti kasvab neil kangus,
hoog hoogu kui õhutaks veel,
ja pea kui kohisev laine

nad tormavad ühiselt teel.

Öövaikuses vajub see laine
nii raskesti üle maa,
kui ähvardaks hävitust tuua

ja lagedaks rüüstata ra’a.

Ta kohutab uinujad unest

ja ärkvaile ahastust toob,
ta vangutab alustel hooneid

ja õudsust ning ehmatust loob

Ja edasi vajub see laine —

jõud põues tal paisumas veel,
ta purustab müürid ja vallid,
ei tornidki püsi ta teel.

Ta pillutab vihaselt pilvi,
kui ähvardaks taevaidki ta,
kui ähvardaks rüüstata ilma

ja jäljetuks laastata maa ...
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Kui aga ju koidukullal

on vaibunud varjudevöö,
päev algab ja ärkaval valgel
eest taganeb võimetult öö,

siis hoovab kui vagune värin
õrn tundmus üle maa

ja kuulutab: kevade õues!

Torm ilmale toonud on ta!

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Missugustest kevadtuultest luuletaja kõneleb?
2. Tegevuse või meeleolu järkjärgulist tõusu nimetatakse astmeliseks tõu-

suks ehk gradatsiooniks. Kuidas seda võtet on kasutatud kõnealuses
luuletuses? Põhjenda vastust näidetega luuletusest.

3. Missugune pilt kujutab revolutsiooni võitu?
4. Meenuta luuletusi ja proosapalu, kus esineb gradatsiooni.

Marseljees.
(Tõlge.)

Kauem raudu me kanda ei taha,
ike kaelast ja köidikuist käed!
Üles! orjuse ahelad maha!
Viime võidule töörahva väed!
Maha verega võidetud troonid,
ebajumalad kadugu eel!

Ainult kurnajaks kullased kroonid,
nende kandjad meil timukaks teel!

Sest ülesse! hüüab meid vabastustöö,
tund tulnud, kus tasuda vaja,
kus kutsub meid võitluse kaja:
Tee lahti! Lahti tee!

Vennad, vere ja vara meilt kisub
selle eluka täitmatu lõug;
väevõimul me õigused riisub
tema janune timukatõug.
Anna raha — neil prassida vaja,
mehi suurtükisöödaks neil’ vii;
ise nälgid sa, laguneb maja —

ainult hauas võid puhata prii.
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Sest ülesse! hüüab meid vabastustöö,
tund tulnud, kus tasuda vaja,
kus kutsub meid võitluse kaja:
Tee lahti! Lahti tee!

Eluaeg valad orjates higi,
verevaeval sa koorukest sööd;
kaarnaparved sul kaugel ja ligi
saagiks riisuvad toorelt su tööd.

Nendel paisuvad kukrud ja kõhud,
pettus, vägivald kroonib neil tööd;
pole õigust sul leida, ei kohut,
pead orjama päevad ja ööd.

Sest ülesse! hüüab meid vabastustöö,
tund tulnud, kus tasuda vaja,
kus kutsub meid võitluse kaja:
Tee lahti! Lahti tee!

Tahad igavest’ orjaks sa jääda?
Kanda teotust lõpmata veel?
Üles! Vabaks me tahame saada —

puruks lõhume tõkked kõik teel!

Välja kutsume vaenlaste salga,
valekatted neil kisume eest:

saagu rõhujad needmise palga —

rahvas otsustab nüüd omast väest?

Sest ülesse! hüüab meid vabastustöö,
tund tulnud, kus tasuda vaja,
kus kutsub meid võitluse kaja:
Tee lahti! Lahti tee!

Läbi verise udu meil kumab
eemalt tõsise priiuse koit;
üle võitlusevälja ees punab
kaugelt tõe ja vendluse võit;
vajub jäädavalt kurjuseoda,
kaob alandav orjuseöö —

vabal valgel siis käime uut rada,
kus meid ühendab õnnestav töö!

Sest ülesse! hüüab meid vabastustöö,
tund tulnud, kus tasuda vaja,
kus kutsub meid võitluse kaja:
Tee lahti! Lahti tee!



55

Laulu tõi revolutsioonilisse Pariisi Marseille’ist (loe: marsse!)

pärinev pataljon. Linna järgi hakatigi seda nimetama «Marseljee-

siks». Revolutsioonilise lauluna sai «Marseljees» kuulsaks kogu

Prantsusmaal ja hiljem ka Venemaal.

H. Pöögelmanni tõlkes tutvusid «Marseljeesiga» ka eesti tööli-

sed, kellele see kujunes armastatud võitluslauluks.

küsimusi ja ülesandeid.

1 Millest kõneleb töötava rahva võitluslaul?

i. Mille eest võitles Hans Pöögelmann? Jutusta tema elust revolutsionaa

rina.
,

.
3. Nimeta teisi eesti revolutsionääre.

1
i
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GUSTAV SUITS
1883—1956

Gustav Suits sündis 1883. aastal Võnnus (praegune Tartu

rajoon) külakoolmeistri pojana.
Tulevase luuletaja koolitee algas Võnnu külakoolist. Juba sel

ajal tundis ta suurt huvi raamatute vastu. Nooruki lemmikteosteks

kujunesid «Maimu», «Tasuja», «Käkimäe kägu», eriti aga «Vari».
13-aastaselt siirdus G. Suits edasi õppima Tartu kroonugüm-

naasiumi. Tartus algas võitlus majanduslike raskustega. Sageli
tuli nälgida ja külmetada,, kuid nooruk ei loobunud õppimisest.

Kroonugümnaasiumi õpilasena hakkas Gustav Suits toimetama

kirjanduslikku albumit «Kiired». Noored kirjandushuvilised, kes
olid «Kiirte» ümber koondunud, seadsid endale eesmärgiks aren-

dada lugeja maitset kunstilise lugemisvara soetamisega. Töö ras-

kus lasus noore Suitsu õlgadel: ta hankis albumile kaastööd, mu-

retses aineliste võimaluste eest, luuletas ja tõlkis teistest keeltest.
«Kiirte» esimene album ilmus 1901. aastal.
Albumi toimetamise töö kõrval ei unustanud G. Suits õpinguid.

Kogu kooliajal oli ta oma klassis parim õpilane ja lõpetas 1904.

aastal gümnaasiumi väg“a hea lõputunnistusega.
G. Suits jätkas hariduse saamist Helsingi ülikoolis, õppides

kirjandust, keeleteadust ja esteetikat.
Ülikooli lõpetamise järel jäi ta esialgu Soome elama. Hiljem

töötas G. Suits üle 20 aasta Tartu ülikoolis eesti ja maailmakir-

janduse professorina.
1944. a. kevadel emigreeris ta Soome ja sealt edasi Rootsi.
Gustav Suits suri Stokholmis 1956. aastal.

*

Poeedi esimene luuletuskogu «Elu tuli» ilmus 1905. aastal. See
on romantiline värsiraamat, kus on esikohal optimistlik elutun-

netus.
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Jõuliselt ja mehiselt kõlavad luuletuskogu avaluuletuse pro-
grammilised värsid.

Elu tuli helgib kui sinitaeva päikene,
elu tuli sähvab pilvist kui äikene:

valgustab välkudes hämaras ööski,
sütitab mõttes, vaimustab tööski —

ja kaduvikku siis kustub.

(«Elu tuli»)

«Elu tule» laulud kajastavad noorte oma tee otsinguid ja igat-
susi.

Las kasvame! Las suurdub vägi,
kel märgiks on see mäe tipp,
kel lehvib eel kui loide lipp,
kust muidu laulik kujutusi nägi.

(«Noorte laul»)

Neist luuletustest õhkub võitlusvaimu, kõlab üleskutse kindlaks

jääda nooruse aadetele.

Kui Hannibalil veelgi seisku
nii kõrged Alpid silma ees.

Ja jälle üle nende harja
Itaaliasse ihkab mees.

Ja neiu — kui ei taha tulla
ta üles üle Alpide,
kui aatevõitlust ta ei salli:
siis lahkume, siis lahkume!

G. Suitsu esikkogu luuletused sündisid 1905. a. revolutsiooni-
eelses õhkkonnas. «Elu tule» laulud kajastavad noorte haritlaste

mõtteid, tundeid ja võitluspaatosest kantud tegudeiha. «Elu tuli»
vaimustas lugejat oma pateetiliste, tegudele kutsuvate värssidega
ja õhutas sellega revolutsioonilist meelsust.

G. Suitsu esimene värsiraamat mõjus värskelt ka oma vormi-

lise täiuslikkuse ja rikkusega. Kõlavad riimid, mitmekesine värsi-

mõõt, ilmestatud, piltlik ütlemisviis andsid luuletuskogule uud-

suse sära.
«Elu tuli» omab teednäitavat tähtsust eesti luule arengus.
Poeedi järgmistes kogudes — «Tuulemaa» (1913), «Kõik on

kokku unenägu» (1922) on taandunud nooruse vaimustus ja paa-

tos, maad võtavad pettumusmeeleolud ja nukrus. Revolutsiooni
nurjumisele järgnenud reaktsiooniajast sünged elamused ja
maailmasõja ängistavad meeleolud vallutavad luuletaja.
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Pärast luuletuskogu «Kõik on kokku unenägu» ilmumist kirju-
tab Suits vähe uusi luuletusi. Tema luuletajategevus kodanliku
Eesti perioodil seisab varem ilmunud luuletuste redigeerimises.

Okupatsiooni ajal loodud luuletuste põhitoon on leinalik ja
nukker. Emigratsioonis kirjutatud lauludes jääb kõlama kodu-

maatunne, mida tekitab elu võõraste keskel.

Pool sajandit on Gustav Suits viljelnud luulet. Meie ei saa

tema loomingut valikuta omaks võtta, kuid paremiku sellest luu-

lepärandist, ja seda ei ole vähe, paigutame eesti luule klassikasse.

Noorte laul.

Las kasvame, tõusev sugu,
ja ootame, et tuleb tund:
kord neile, kes veel näevad und,

me müristame kõrvu sõjalugu!

Las kasvame! Las kogub rammu

me lihastesse noortesse,
las õpetab meid ajatee,

kuis tuleb julgelt seada sammu.

Las kasvame! Las suurdub vägi,
kel lehvib eel kui loide lipp,
kel märgiks on see mäe tipp,

kust muidu laulik kujutusi nägi.

Siis aga tõuseme kui rahesadu,
mis sõuab rängalt taeva all,
ja tulikirjal välkuval

maas viletsaile kuulutame kadu.

Lõpp ja algus.

Kas tunnete: väriseb maa!

Kas kuulete: kisendab veri!

Nüüd tuleb kas ei või ja!
Nüüd on kallastest tõusnud meri.

Olge valmis!

Me seisame kahe riigi väraval:
see üks on pimedus ja teine valgus.
Me, noored, ootame pilgul säraval:
nüüd see ligineb: lõpp ja algus!

Viimaks ometi!



59

Mehed.

Tormi ees murduvad tammepuud:
kindlad on mehed aatele truud.

Välkugu teras ja raiugu raud:
mehi ei kohuta surm ega haud.

Kaartesse maha langegu hein:
mehed seisavad nii kui sein.

Seisavad. Tuld aga tuksatab rind:
suur on elu ja surma hind.

Sügise laul.

Hall on taevas ja must on maa.

Sajab ja sajab lõpmata.

Udusse upuvad sihid kõik eel,
haige on süda ja väsinud meel.

/

Ah, kui nii palju, nii palju ei sajaks,
tuul selle udu kord laiali ajaks!

Ilm aga sumestub hääletu.

Sügisepäev jõuab õhtule ju.

Kuhu küll lõpeb rändaja tee?
öö tuleb, pime ja pilkane.

Ah, kui nüüd taevatähtigi oleks,
kui veel see öögi nii otsatu poleks?
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FRIEDEBERT TUGLAS

Friedebert Tuglas sündis 1886. aastal Ahja mõisas (praegu
Põlva rajoon), kus tema isa oli puusepaks ja hiljem aidameheks.

Tuglase romaanis «Väike Illimar» esinev realistlik pilt mõisa-

majast annab elava kujutluse kirjaniku sünnikodust:

«Maja oli vana ja Illimari meelest väga suur. Ta oli ehitatud

segamini maa- ja telliskivist ning paistis kord hall, kord punane
olevat..., ainult kahes nurgas elati, aga vahepeal oli mõisa saun,

suur eeskoda ja üks igavesti lukustatud salapärane ruum.

Majatagune oli Illimari ikka veedelnud. Siin ei näinud kedagi
peale tema ja mõne hulkuva kassi. Siin polnudki mingit teed. Seina
ääres kasvasid mõned paburitskipõõsad, nõgesed ja takjad ning
nende taga algas põld, mis ulatus kuni suure maanteeni... Siin-
seal olid seinas suured maakivid, nende ümber valkjad lubjasõõ-
rid. Siia-sinna oli lubjasse pistetud terashalle raudkivikilde. Siis
tuli tükk telliskiviseina.»

10-aastaselt astus ta kihelkonnakooli. Kui vanemad 1901. aas-

tal maalt Tartu kolisid, jätkas Tuglas õpinguid linnakoolis ja hil-

jem H. Treffneri eragümnaasiumis.
Kooliaastad Tartus avaldasid positiivset mõju noore Tuglase

maailmavaate kujunemisele. Lähenemine tolleaegsetele põranda-
alustele marksistlikele ringidele, osavõtt nende salajastest koos-

olekutest, tutvumine klassivõitluse teooriaga arendas noore Tug-
lase poliitilist teadlikkust.

Saabus 1905. aasta. Üle maa käis revolutsioonilaine — töölised

streikisid, maatamehed korraldasid koosolekuid ja esitasid nõud-
misi. Tuglas esines kõnedega Tartus toimuvatel miitingutel. Ta

käis korduvalt ka maal kõnelemas.
1905. a. sügisel korraldati Tallinnas valdade saadikute salajane
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koosolek, millest ka Tuglas osa võttis. Sellele nõupidamisele sai

aga politsei jälile. Osa delegaate, nende seas ka Tuglas, areteeriti

ja paigutati Toompea vanglasse. Seal kirjutas ta revolutsioonilise

proosaluuletuse «Meri» — jõulise kutse vabadusvõitlusele. Vang-
last vabanedes õnnestus tal pakkimispaberile kirjutatud «Mere»

esialgne visand salaja kaasa võtta.

Tuglase teistest revolutsiooniteemalistest teostest pälvib tähele-

panu «Kätkilaul». Proosaluuletus on loodud sel ajal, kui maal käi-
sid ringi karistussalgad, kui lasti maha ja poodi inimesi, kes võit-

lesid rahva õiguste eest.

«Kätkilaulus» jääb kõlama üleskutse võitluse jätkamiseks:
«Kui sa kasvad ükskord suureks, oda teed siis isa võllapuust.»
1905. aasta revolutsiooni peegeldab ka jutustus «Hinge-

maa». See on realistlik pilt kandimehe viletsast elust, tema igatsu-
sest maa järele ja võitlusest selle eest. Kandimees saabki viimaks
maad, kuid «seitse jalga pikkusele, neli jalga 1ai...».

«Hingemaa» on E. Vilde «Seadusemehe» kõrval paremaid
1905. aasta revolutsiooni kujutusi eesti kirjanduses.

Pärast revolutsiooni lüüasaamist algasid kirjaniku maapao-
aastad, mis tõid kaasa jälitamishirmu, kodutuse ja majandusliku
kitsikuse. Ta elab Soomes, Pariisis, Itaalias ja mitmel pool mujal
Lääne-Euroopas.

1917. aasta Veebruarirevolutsioon võimaldab kirjanikul kodu-
maale tagasi pöörduda.

Fr. Tuglas on ligemale kuuskümmend aastat viljelnud eesti kir-

janduspõldu. Selle aja jooksul on tema sulest ilmunud kaugelt üle

saja teose. See küllaltki suur arv hõlmab ilukirjandust, kirjandus-
kriitikat ja tõlketeoseid.

Kuid Tuglase loomingule tervikuna ei ole võimalik läheneda

ühe mõõdupuuga ega anda ühtlast, võrdset hinnangut. Olles masen-

datud 1905.—1907. a. revolutsiooni nurjumisest, taanduvad Tuglase
revolutsioonijärgses loomingus ühiskondlikud teemad. Ilmneb üle-

tamatu lõhe tunnetamine tegelikkuse ja unistuste vahel; tema loo-

mingus hakkavad esinema lootusetuse- ja pessimismimeeleolud
ning fantastika.

Realistliku kujutamisviisi juurde tagasipöördumist tähistab
1937. aastal ilmunud romaan «Väike Illimar». Selle romaani hin-
damisel võib ühineda mõtetega, mis avaldati ajakirjanduses ühen-

duses kirjaniku 70. sünniaastapäevaga: «Kirjanduses on palju
lapsepõlve-lugusid, kuid Väike Illimar on uudne ja kordumatu.

Tuglas näitab siin end oma väikese kangelase psühholoogia suure-

pärase kujutajana, veel parema olustikumaalijana, kes siiralt

jutustades maalib võrratuid looduspilte, olustikudetaile ja meele-

olusid nende pisimaiski varjundeis. Teose keel on nagu Tuglasel
ikka täpne, tabav, konkreetne ja kujundirikas.»

Fr. Tuglas on eesti kirjandusele palju andnud. Kuid kandva ja
väärtuslikuma osa tema kirjanduslikus loomingus moodustavad
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põhiliselt revolutsiooniteemalised teosed, reisikirjeldused ja romaan

«Väike Illimar».
Arvestades Fr. Tuglase suuri teeneid eesti kirjanduses, anti

talle 1946. a. rahvakirjaniku austav nimetus.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Loe klassiväliselt läbi «Hingemaa» ja «Kätkilaul» (Fr. Tuglas, Valik
novelle ja miniatuure).

Mis nendes teostes lugejat haarab? Kuidas mõistad «Kätkilaulus» esinevaid
värsiridu:

«Ära iialgi siis armu palu: armu sul ei ole oodata!

Kõnni ise elu adra taga, murra ise enesele teed!»
2. Oled arvatavasti juba lugenud «Väikest Illimari». Mis sulle selles romaa-

nis meeldib?

ASUJA.

1.

Siin oli ainult põline mets kohisenud, mille südamesse inimese

jalg harva eksis. Verstade kaupa levis metsik laas pimedate pad-
rikute ja sammalsoodega, kuhu suuremad loomadki ei pääsenud.
Pikajalgsed kured elasid siin, üksikuil soosaaril pesi ehitades ja
kevadest sügiseni konni küttides. Suurel arvul ilmusid siia nepid,
koovitajad, metshaned ja'pardid, et sügisel jälle pikas reas lõuna

poole lennata. Paksus kuusepadrikus oli hundipaari pesa. Eemal
soist ja järvist, lüngis männi mehiste juurte all veetis laisk mesi-

käpp vanaduspäevi.
Omanik ei tuletanud oma metsi palju meeldegi. Kord oli mõisa-

valitseja öelnud:
«Tarvis oleks seda metsa hakata vähendama. Saaks puud, saaks,

põllumaad.»
Vana mõisnik oli käega visanud:

«Ei maksa. Ei tasu vaeva ega kulu. Las lapsed teevad.»
Ja vanaviisi kohises mets pehmeil suveõhtuiLning mühises tor-

miseil sügisöil. Iga päev tõi ses ääretus laanes küll suuri muuda-

tusi: tuhanded ja sajad tuhanded taimed ja loomad siginesid, sün-

disid, võrsusid ja kasvasid, kuni jälle oma meheea üle elasid, vana-

nesid, kodunesid ning surid. Kuid kaduvate asemele asusid kohe
tuhanded ja sajad tuhanded uued, ning aastakümnete ja -sadadegi
jooksul polnud muutust tunda. Igal kevadel kattis metsaalust noor

rohi ja puud läksid lehte, sügistuul kandis need jälle ära, ning
uuesti ulgus talvine maru metsas. Ükski uus ja võõras hääl ei pan-
nud siin õhku värisema. Jätkus vaid looduse igavesti uuenduv elu.
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Jaak oli juba üle neljakümne aasta vana. Kakskümmend viis

aastat oli ta mõisat orjanud. Ta käed olid krobelised ja nägu kort-
sus. Ära oli kadunud puna ta põsilt ja rõõm ta silmist. Kinnine oli
ta süda ning kasin ta kõne.

Kuid mida vähem ta rääkis, seda visamini haudus ta oma mõt-

teid. Palju tal neid polnud, kuid need olid ta omad. Kui ta võõral

väljal rasket tööd tehes hetkeks põllupeenrale istus, kohe valdasid
need mõtted teda — mõtted omast nurmest. Hommikul aoajal või
õhtul eha eel norutavate mõisa härgade järel tammudes mõtles

ta sellele nurmele. Ja õhtuti, kui ta sängi heitis ning vaiba üle pea
tõmbas, siis unistas ta omast kodust.

Ta nägi, kuis raiendikul kände kaalus ja sõõrdu põletas, seem-

ned kütismaasse langesid ja idanema hakkasid, siis vikat viljas
vihises ja sirp sihises ning lõpuks puhtad, rasked terad läbi sarja
rehealuse põrandale langesid. Ja ta suikus, silmade ees väike
kollane maja värisevate haabade vahel lagendiku serval.

Kuid ta polnud ainult unistajaks sündinud. Juba lapsena tea-

dis ta, et uni ei anna uuta kuube, magamine maani särki. Aastate

jooksul oli ta kopika kopika peale pannud, ja kui ta neljakümne-
aastane oli, siis oli tal kirstu põhjas kakssada hõbehaljast rubla.

Salaja võõra silma eest luges ta neid hämaras toanurgas ja kuu-

las, kuis hõbetükid langedes kõlisesid. See pani ta südame kiire-
mini tuksuma, ja talle tundus, nagu oleks seda raha olnud lõp-
mata palju, nagu jões, mis hõbedat jookseb.

Jaak palus ja sai enesele tüki maad metsasöödil. Kuid selle lapi
eest pidi ta veel paar aastat palgata mõisat orjama.

«Noh, saame näha, kuidas sa seal metsas elama hakkad,» oli

valitseja lausunud. «Mõisa töö teed sa küll ära, aga kas sul jul-
gust on metsas elu alustada, seda ma ei usu.»

«Eks ma katsu, eks ma katsu,» oli Jaak pomisenud. «Ei ma tööd
karda. Küll mina murran, kui aga koht on!»

Ja vaikselt teenis ta lunastusaastad ära.
Tihti nägid teised töölised, kuis Jaak laupäevaõhtuti pärast

pikka päevatööd metsa poole hiilis. Väsimust märkamata läks ta

mitme versta kaugusel olevale lagendikule, vajus seal kännule
küüru ja mõlgutas mõtteid uuest majast. Ja kui ta pärast keskööd

tagasi koju tuli, siis pomises ta enesega rääkida, ning teised

nägid ta palge otsekui seletatud olevat.

Kärsitult ootas ta aega, mil saaks mõisa tööst lahti ja võiks

kirvega padrikusse asuda.
See aeg tuli. Jaak palkas külast vanamehe, viskas koti leiva ja

silkudega õlale, heitis teisele õlale kirve ning kadus nädalaiks
metsa.
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Varasel kevadpäeval, kui veel lumehanged metsa all valenda-
sid ja nõgusid lobjak ning jäätis täitis, ehmus isahunt hommiku-
unest. Lömitades hiilis ta padrikust lagedale, et kuulda selgemini
eemalt kostvaid imelikke hääli. Seal raiesmaa serval ta peatus,
pistis koonu kadakapõõsast välja ja nägi, kuis kaks uut elukat,
kellesarnaseid varem metsas polnud nähtud, põlise männi tüve

tagusid, nii et laastud lendasid. Äkki kõikus mänd, taarus ja vaa-

rus, ning vajus siis hirmsal raginal läbi puhkeva võseriku külmu-
nud maale. Hunt punus kiilina metsa, taha vaatamata.

Aga kirvehoobid kestsid. Uudishimulikult ilmusid loomad lagen-
diku servale ja küünitasid päid põõsastest, et näha, mis lagedal
sünnib. Siis pistsid nad ninad ja nokad kokku ning arutasid asja.
See oli midagi imelikku. Keegi polnud varem midagi säärast näi-

nud. See ei kuulutanud head. See ennustas halba endistele metsa-

elanikele.

Kuid lugu jätkus. Jälle langes uus mänd, veel suurem, veel

tugevam. Kurg tõusis kisades lendu. Karu pööras pesas pahaselt
teise külje.

4.

Oli viimaseid kevadpäevi. Punane laupäeva päike oli juba
ammu metsa taha langenud. Videvikus seisis lagendiku serval väike
kollane maja. Läbi aknaava, kus veel raame polnud, vaatas Jaak

pimenevale lagendikule. Ühel pool sinas õhtu-udus kadarik, teisel

pool aga mustas kõrge metsasein. Ja Jaak mõtles.
Ta nägi noort odraorast lagendikul lainetavat. Ta nägi naist

väikese rinnalapsega uksepakul istuvat. Aga pisike valge peaga
poisikene mängis juba vihmast ja päikesest hallunud seina ääres.

«See on minu pere,» mõtles Jaak, ja ta süda läks nii imelikult

soojaks.
Ta astus õue ja ligines aeglaselt oma põllule, kus juba paar

vagu kartuleid ja pisut otri ning kaeru kasvas. Nii palju oli ta

mahti saanud maja ehitamise kõrval maad harida. Mõttes käis
Jaak ringi ümber põllu, vaatas oma esimest vilja ja astus siis
kodu poole.

Maja lähedal seisatas ta ja tõstis pea. Kollendavate sarikate
kohal mustas reburaigastest 1 ja palukavartest pärg. Katust polnud
veel peal.

Nii seisis Jaak ja vaatles. Ta süda oli rõõmus ja ta oli enesega
rahul. Siis astus ta sisse ja heitis vanamehe kõrvale laastudele.
Ta kuulis, kuis vanamees norskas ja laastud mullast põrandal
kahisesid.

Varsti magasid mõlemad ja puhkasid päeva väsimust.

1 reburaigas — karukold (ravimtaim).



Uue maja taga istus aga hiline ööbik toominga oksal ja laulis
omi vanu ja igavesti uusi viise, nuttis ja kaebas, hõiskas ning
ilutses

5

Kõrgele üle metsa tõusis sõõrusuits. Kang murdis kände, tuli

põletas nad tuhaks. Metsa raiuti ja laastud lendasid. Ja nii kulus
aeg.

Ühel vihmasel sügispäeval tuli vana metsavaht Jaaku vaatama
Nad istusid ahju ees, tõmbasid hargiga tuha alt küpsenud kartu-
leid, puhusid nendele ja sõid. Väljas läks pimedaks ja vihma tuli
veel valjemalt. Siis võttis metsavaht oma viinaplasku välja. Nad
rüüpasid mõlemad, ja nende tuju läks heaks.

«No oled sina aga tööd teinud!» kiitis metsavaht.
«Eks ikka ole,» lükkas Jaak tagant, vaadates oma krobelisi käsi.
«Nüüd on sul maja ja maa, — mis muud, kui aga noorik

majja!»
Jaak ainult nohises vastuseks.
«Jaak künnab kesapõldu, perenaine jookseb lauda ja aida vahet

ning pojad ajavad karjapasunat — mis Jaagul siis viga!»
Ja metsavaht, see vana ümberluusija, üksik ja kodutu kui susi,

naeris täiest kurgust.
'

.

Kuid Jaak ei naernud.
Kui talvel tuul metsas ulgus ja keegi otsekui pööningu lael

kõndis, oli tal õudne olla. Ta mõtles kõiki neid töid, mis tal teha oli,
käänles küljelt teisele ega saanud rahu. Kellele ta teeb oma tööd?
mõtles ta. ’

Kevadtalvel käis ta taludes päeviti linatöös ja kevadel mõisas.
Kui ta õhtuti läbi metsa tuli, tundis ta sulava maa lõhna. Ta mur-

dis kaseoksa ja katsus sõrmedega, kuis - vaik kleepis.
Ta nõu muutus ikka kindlamaks. Ja kui ta veel ootas, siis ainult

sellepärast, et oli harjunud ootama. Elu on liiga tõsine asi, et

kergemeelselt rutata. Ja Jaak polnud enam noor.

6

Maja seinad olid veel valged, kuid esimese helgi olid päike
ning vihm võtnud. Uksed ja aknad olid kaseokstega ehitud. Õlg-
katuse kohal lehvis pidulipp, lipust allpool kõikus aga värske

pärg. Läbi lahtise akna kostis inimeste kõnekõmin kui mesilaste
sumin tarust.

Jaak pidas pulmi. Need olid väikesed pulmad. Mõrsja sugula-
sed ja Jaagu tuttavad istusid süldikausside ümber. Vana metsa-

vaht istus laua otsas, viinapudel ees, ja ta kõnedel polnud otsa ega
äärt. Kui ühe 100 lõpetas, siis teise kohe alustas. Ja nii kestis nalja
kuni hilja õhtuni.

5 Kirjanduse lugemik VIII kl ■65
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Aga pulmapäeva õhtul läks noorpaar üksi põldusid vaatama
Mõrsja oli tõsine ja vaikne. Ta polnud enam noor ja ta oli vaene,

kuid Jaak teadis, kelle ta võttis.
Nad tegid ringi ümber põllu ja peatusid siis metsa ääres, kust’

neile nii vili kui maja kätte paistis. Nad vaatasid kõike seda mõne

silmapilgu vaikides ja hakkasid siis oma tulevikuplaanest kõne-
lema. /

Palju oli neil tööd teha! See oli ainult algus, mis siin näha. Hoo
neid pidid nad ehitama ja maad harima, karja muretsema ning
majapidamist korraldama. Praegu oli neid veel kaks, kuid kes teab,
kui kauaks. Kõigele pidid nad mõtlema. Tööd tahtsid nad teha ja
korralikud inimesed olla, sest nii nagu inimese elu, nii on ka ta palk.

Nende kummagi üle võttis suur kohusetunne maad. Nad andsid
oma südames suuri lubadusi. Ja nende näod olid peaaegu kurvad,
kui nad seal niiviisi seisid.

KUSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Missugust ajajärku eesti rahva elus kujutab jutustus «Asuja»?
2. Mõtle küsimuste üle: missuguse ühiskonnaklassi esindaja oli Jaak? mis

pärast tal maad ei olnud? kellele kuulus maa?

3. Missugune Jaagu omadus jääb jutustuses kõlama? Tõesta oma väidet

näidetega.
4. Mida ütleb kirjanik lausega: «Ja nende näod olid peaaegu kurvad, kui

nad seal niiviisi seisid.»
5. Mis ülesanne on käesolevas jutustuses looduskirjeldusel?
6. Leia jutustuse 1. osas ilmekaid epiteete ja näita, kuidas need aitavad

kaasa mõjuva pildi loomiseks põlismetsast.
7. Korda: epiteet, metafoor.
8. Mis selles jutustuses meeldib? Jutusta mõnd osa tekstilähedaselt

MERI.

1

Ju lapsena igatsesin merd ääretut mina.

Ma tahtsin näha ta lainete valgeid harju ja lainetel liuglevat
viirese varju ja vahu sees õõtsuvaid kajakakarju ning kaugel kõi-

kuvat üksikut purje. Ma ihkasin näha ta tukkuvat pinda kui

magava hiiglase raudriides rinda ja kuulata laineid, mis veerevad

randa kui tuiskavad leegid, mis raksuvad, mis kirglikult kutsudes

tuksuvad, mis mürinal maltsrannale vaovad ja siis jälle kiiresti

kaovad kui vägi, mis taganeb vaenlase eest, või põdrakari lääb

põleva padriku seest!

Oh, kuidas ma ihkasin seda laiust ja seda suurust! Ma tahtsin

näha mässava maru algust ja sähvava välgu rohelist valgust ja
selle paistel tuiskavat lainete vahtu! Ma tahtsin mässava mere pea)
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sõita, ta tuultega raskesti võidelda, — võita — ja nutta ning
naerda siis võitluse üle!

Kõike seda ihkasin ma, tusk lapsel ju täitis rinda: saaks suure

mere randa, saaks randa ma!

Öö hämaras rääkis taat elu kurba juttu, täis piina, orjade ohkeid

ja nuttu. Öö oli nii vaikne, täis tuska ja leina, ja kaste kaalus
maha värisevat maarjaheina, kuu kahvatult valgustas sauna seina

ning mustad varjud magasid väljade peal.
Siis noores hinges lõid leekima kõrged aated. Ma nägin uut

ilma, lahtist maad ja laia väljavaadet ning nägin vaba rahvast
tõusvat. Mu rinnas oleks paistnud kui päikene, mis valgustab ja
soojendab; mu ajus sündis ju äikene, mis kärgatab ja hävitab —

ning siis vahest isegi hävineb.
Siis näha ihkasin merd mina võimsat ja tahtsin kuulda ta kart-

mata mürinat: meri, mu meri, suur, võitmatu meri, vastu suil’
tuksus mu südames veri — vaba ja julge kui sinagi!

2.

Ja nüüd ometi näen ma sind, oh mõõtmatu meri! Kui lai, kui

suur, kuis sinetad sa! Kuis vabadust õõtsub sust vastu mull’otsata!
Mu süda nii rõõmsasti tuksub, keeb veri ning säravad silmad ja
sätendavad. Käed aknaraudadest kinni kramplikult hoiavad. Rind
väsinud on rusutud vastu külma seina. Silmad, täis tuld ja ühtlasi

põlevat tuska ning leina, näevad vahul lendavaid lainete harju
ja keerlevaid valgeid kajakakarju ja õrnalt ujuvaid pilvi ning
säravat, sügavat sinitaeva võlvi. Ja seal need suured võõramaa

laevad kui hiiglaluiged kesk laineid käivad. Tõusevad valged pur-

jed kui luikede tiivad ja tuuled siis viivad rahvast ja laevu kau-

gele ära, — sinna, kus verised täägid ei sära ja kuhu ei kosta ka

raudade kõlin ning kära. Oh, ma olen nii lähedal sulle, mu meri,
mu õnn! Veel üksinda külmad rauad ja seinad me vahel on, —

need äraneetud seinad ja rauad!

Meri, mu meri, kas näed, su kaldal mustavad ju hauad! Kassa
ei tea, keda sinna südaöösel maeti, nagu metsa looma hauda aeti,
külma liivaga ja kividega kaeti?

Meri, mu meri, su kaldal seisavad ju võllapuud ja päikse pais-
tel pleegivad seal pealuud! Kas sa ei näinud, kellel seoti siin suud

öösel, mil ei paistnud kuud ega särand taevas tähti? Keda siis seal

kõrgel nähti päikse tõusul kõikuvat?

Meri, mu meri, su rannal ju ahervared mustavad, — alles

praegu tukid seal kustuvad! Kas sa ei tea, kuidas see sündis ja oli,
et lahti pääses meeletu tuli? Kas sa ei näinud, kes poos, kes tappis
maha, kes tõi tule talutare taha, kes tõi oigamist ja leina, murdis
rahva nagu heina?

Oi seda udu minu silmade ees! Oi seda valu minu südame

sees — külma jä teravat nagu need rauad, musta ja sügavat nagu
need hauad, või nagu meri seal haudade taga!
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Öö tõuseb, tume ning tormine öö... Ei kuma kahvatu kuu, ei

paista linnutee vöö... Mu vangitoas põleb punane tuluke... Var-

jud käivad, varjud ujuvad, siis võtavad kahtlast kuju nad... Tuul
ulub ja oigab akende taga ...

Ei tule uni, ei tule... öö hiline, kuid
mina ei maga... Hinge täidab põletav tusk ja põletav janu...

Ma tõusen, lään jällegi külmade raudade manu. Joo külma

tuult, mu väsinud rind! Kaisuta, vaba ning vihane torm, kaisuta
mind! Mu silmad eksivad sügavas öös, seal mustade udude paina-
vas vöös.

Kesk pimedat ööd on mere peal torm. See müriseb, raksub,
suur mere süda hõõgub ja tuksub. Ah, kui kaugele veerevad vahu-
sed lainete harjad kui kiskjad metsaliste karjad või kui võitlevad

sõjaväed! Mere peal tekivad orud ja mäed; lained langevad, nõrke-

vad, kangevad, tõusevad, tungivad, pilguks siis hanguvad, kui

haiged pöörlevad, kui rullid veerlevad, kui vihased sihisejad ussid
siis keerlevad, oiates rannale vaovad, kaljut kui vasar’tega tao-
vad ja raovad ning siis jälle oiates kaovad!

See on seal meri, mu nooruse paleus! See on seal meri, mu

hinge igatsus! Veel vägevamaks saa, saa kangeks, mässa ning ulu,
taevani tuiska, need paerahnud kui sõmerad paiska, et need müü-

rid kord ümber langeks! Mürise, meri, väära ning murra! Kui oled

sa tõusnud, siis võitle ka korra!
Ja tulekski rusude all minul surra, siis ihkaks, et süda minul

meresse vaoks, ja et minu elu siis lainetes kaoks, ja et mina lai-

nena uuesti mühaks kodumaa külmal ja liivasel rannal sest suu-

rest murest oma südame sees — nii külmast ja teravast nagu need
rauad, nii mustast ja sügavast nagu need hauad, või nagu meri

seal haudade taga!

KUSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Kirjanik kujutab oma unistusi, mõtteid merest lapsena ja revolutsionää

rina. Jutusta nendest.

2. Jälgi tormi kujutamist.
«Mere peal tekivad orud ja mäed; lained langevad, nõrkevad, kangevad,

tõusevad, tungivad, pilguks siis hanguvad, kui haiged pöörlevad, kui rullid
veerlevad, kui vihased sihisejad ussid siis keerlevad, oiates rannale vaovad.
kaljut kui vasar’tega taovad ja raovad ning siis jälle oiates kaovad.»

Milliste vahenditega loob kirjanik elamusliku pildi tormisest merest?

. 3. Leia pala 1. ja 2. osas algriimi, ilmekaid epiteete ja võrdlusi. Anna sele

tus nende eesmärgi kohta.

4. Leia «Mere» allegooriline mõte.

5. Ava järgmiste lausete mõte:

«Ja tulekski rusude all minul surra, siis ihkaks, et süda minul meresse

vaoks, ja et minu elu siis lainetes kaoks, ja et mina lainena uuesti mühaks

kodumaa külmal ja liivasel rannal...»
6. «Meri» mõjutab lugeja tundmusi, kisub kaasa. Mis on selle põhjuseks?
7. Harjuta pala ilmekalt lugema. Opi pähe 3. osa.

8. Korda: algriim.
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EESTI KIRJANDUS KODANLIKU DIKTATUURI
AASTAIL

Koos Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni võiduga Vene-
maal hakkas ka eesti rahvas Kommunistliku Partei juhtimisel
suurte tulevikulootustega sotsialistlikku ühiskonda ehitama. Nõu-

kogude võim püsis seekord Eestis ainult kolm ja pool kuud. Siis

järgnes Saksa sõjavägede sissetung Eestisse ja sellega koos ligi
kaheksa kuu pikkune sõjaväeline okupatsioon, mis tähendas mõis-

nike võimu taastamist kõige verisema terrori saatel linna ja maa

töörahva vastu.
Lühikesele olemasolule vaatamata suutis nõukogude võim mõn-

dagi saavutada majanduslikul ja poliitilisel alal ning kultuuri-
elus. Suureks uuenduseks oli kiriku lahutamine riigist ja kooli*
lahutamine kirikust. Alustati emakeelset õpetust algkoolis ja osa-

liselt ka keskkoolis.
Suure tähtsusega oli bolševistlik publitsistika, mida juhtis Tal

linnas ilmuv ajaleht «Kiir» (hiljem «Tööline») J. Anveldi toimetu-
sel. Temaga koos töötasid H. Pöögelmann, V. Kingissepp, N. Jan-
son. Kirjanduslikus vormis esinesid 11. Pöögelmann ja J. Lilien-
bach. Tuntud realistlikelt kirjanikelt (E. Vilde, E. Särgava jt.)
värskeid teoseid ei ilmunud, varem valminud looming aga ei riiva-
nud kaasaja teravaid küsimusi. Kui mõni kirjanikest (A. H. Tamm-

saare) avaldaski väheseid vesteid, siis ei ulatunud need Oktoobri-
revolutsiooni ideede mõistmiseni.

Okupatsiooniajale järgnes kodusõda, mis Eestis lõppes Tartu

rahuga 1920. aasta alguses, ning siis kaks aastakümmet kestnud
kodanliku diktatuuri ajajärk (1920—1940).

Eestis sai võimule kodanlus. Eesti kodanlik riik oli kogu oma

kestuse ajal majanduslikus ja poliitilises sõltuvuses Lääne-

Euroopa suurriikidest. Suurtööstus, mis oli rajatud suure Vene-

maa vajadusteks, hävines tunduvas osas, jättes järele töötute
hulki. Tööta jäänud töölised asusid osalt maale, kus tööpuudus see-

tõttu omakorda kasvas. Maal oli võim suurtalupidajate käes. Mõi-

sate jaotamine väiketaludeks andis ühelt poolt täiendust maa-

kodanlusele, väiksemas osas kasvas uute poolproletaarsete, pide
vat tööpuudust tundvate väikemaapidajate kiht.
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Tsaariaegse rahvusliku rõhumise asemele ootas rahvas laial
dast hariduse võimaldamist ning rahvusliku kultuuri tõelist soo-

dustamist. Tegelikult taotles võimule pääsenud kodanlus kitsa
kodanlastekihi kultuurivajaduste rahuldamist, olles rahvaliku kul-
tuuri loomise vastu algusest peale vaenulik. Aastaid kestis ees-

rindlike õpetajate võitlus tõelise rahvahariduse eest, samuti demo-
kraatlike kirjanike, kunstnike ja teadlaste võitlus rahvaliku kul-
tuuri eest. Need demokraatlikud püüded ei olnud ühenduses töö
lisklassi võitlusega ega andnud seetõttu suuremaid tulemusi. .

Töölisklass jätkas Eestimaa Kommunistliku Partei juhtimisel
visa võitlust nõukogude võimu eest; seda võitlust toetasid maa-

rahva suured hulgad. Jätkusid pidev streigiliikumine ja demonst-
ratsioonid, mille takistamiseks riigivõim oli jõuetu. Kodanluse
võim sai püsida ainult terrorivahendite najal. 1924. aasta 1. det-
sembril toimus Eesti töölisklassi relvastatud ülestõus kodanluse
võimu kukutamiseks. Ülestõus suruti veriselt maha, misjärel ko-
danluse terror muutus eriti metsikuks. Linna ja maa töötajate
suurte hulkade teadvuses elas nõukogude võimu idee edasi, olgugi
et selle elluviimiseks esiotsa jõudu ei olnud.

Selles olukorras suutis töölisklass ja tema põranda alla surutud

partei ainult mõnel määral ajakirjandust soetada, mida võimud

sagedaste sulgemiste ja trahvidega hävitada püüdsid. Tööliste,
eriti töölisnoorsoo kirjandusliku eneseavaldamise võimalused olid

seetõttu äärmiselt kitsad.
Neil aegadel tuleb hinnata seda kaudset toetust, mida töörahva

vabadusvõitlusele andsid demokraatlikud kirjanikud. Valitsevad
võimud mõistsid väga hästi kirjanduse tähtsat osa rahva meel-

suse kasvatamisel ja püüdsid seda kõigest väest oma mõjuvalda
haarata. Ja leiduski üksikuid kirjanikke, kes oma sulega kodan-
luse teenistusse astusid. Kuid valdav osa kirjanikest jäi kehtiva
korra pahede terava arvustamise positsioonile.

Kodanliku vabariigi algusaastail oli valitsevaks liigiks kirjan-
duses luule. Väärtusliku luule aluseks olid humanism ja rahul-
olematus kaasajaga. Selle pinnalt eitasid väljapaistvad luuletajad
rahavõimu, naersid välja kultuuritut kodanlust, eitasid terrorit;
sellega koos arenes sotsiaalse viletsuse kujutamine (G. Suits,
J. Barbarus, A. Alle, J. Kärner, J. Semper).

«Te ütlete; kadunud on vana Tühi. Ei — ei, mu uskmatud. Nüüd
tal on alles põli, nüüd ta alles peab pühi.» (G. Suits.)

Nälg: Teed vabaks kõik. Ei miski enam seo.

Lööb vastu nägudelt ekstaasi loit,
kramprusikasse tõuseb iga peo:
ükskõik, mis eest nüüd: kaotus või võit!

(J. Semper.)



71

Lumel vastsed verelilled,
röögahtavad vasksed pillid:
katkul varrud, surmal pulmad
kokku langeb elu sild.

(A. Alle.)

Luuletajad ei suuda 10-ndate aastate esimesel poolel leida idee-
list otseteed töölisklassi juurde, kuid nad näevad juba revolut-
siooni koitu:

Mu rahvas vabrikutes masinate vahel,
veel ikka orjamärk tal häbiks otsmikul,
veel ümber kasarmute püssitäägi-ahel, —

me selle kõrvaldame ükskord trotslikult

Või:

Sest Hädaorust — soost, meid kuhu tüürind

võim valge, süsimust — võim veripunane
kord päästab . . .

(J. Barbarus.)

Kolmekümnendate aastate algusest hakkas Eestis fašism äge-
dasti peale tungima. See liikumine taotles kõigi kodanikuvaba-
duste allasurumist ja töölisliikumise lõplikku hävitamist. Küm-
nendi keskpaiku saigi fašistlik diktatuur teoks. Fašismiohu vastu
astusid J. Barbaruse algatusel välja mitmed demokraatlikud kir-

janikud, eriti E. Vilde ja J. Semper. Järgnevas võitluses riigitüüril
oleva fašismi vastu kasvasid kirjanduse demokraatlikud jõud, hoo-
limata sellest, et väiksem osa kirjanikest fašismi omaks võttis.
H. Pöögelmann märkis fašismivastast -osa eriti J. Barbarusel,
J. Semperil, G. Suitsul, Fr. Tuglasel ja A. H. Tammsaarel.

Neil vastutusrikkad aastail kõlas demokraatlike luuletajate
hääl võitlussekutsena pealetungiva reaktsiooni vastu:

Kas olete vägivalla kummardajad,
kahurite, kuulipritsi paitajad, — tääkide

toetajad? Kirikute, vanglate, kasarmute

tervitajad? Kas te ei näe

üle selle ülekohtumäe?
...

Või arvate, et peabki kõik olema vastuoksa?
Et võim võib ideedki tõmmata oksa?
Ja kuuliga hävitada tõrkuva vaimu? ..
Mõte on surematu, on teil sest aimu?!

(J. Barbarus.)

Maailmavaateliselt kõikudes jõudis 30-ndate aastate ümber
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üheks juhtivaks poeediks Juhan Sütiste (1899—1945), kel endal tuli
raske elukool läbi käia ja kodanliku korra viletsusi lähedalt tunda

Sain koha keldris. Kaksteist tundi
tol korral kestis päevatöö —

jäi enda jaoks terve öö,
mil polnud turjal leivasundi.

Sütiste loomingu peamiseks ainealaks on rahva elu ja töö, mil-
lest räägivad juba luuletuste pealkirjad — «Hommik sepikojas»,
«Vaevamägede mailt», «Läbi töötavate tänavate» jt. Sealhulgas
on mitmeid südamlikke luuletusi lastest, kes kodanlikus ühiskon-
nas on elu tõugata-lükata jäänud («Õhtulaul», «Rüblik», «Kopu-
tus»). Looduski on Sütiste luules tihedasti seotud inimeste elu ja
tööga; ta on otsekui töökojaks, kus sünnivad kõik toimingud
Võtame kas või stroofi reipameeleolulisest luuletusest «Sõit»:

Härmas metsa regi lauldes sorab,
põske näpistama kipub külmasõrm.
Kuuske mööda üles vilksab käbe orav,

saba sorgus, kikkis väike kõrv.

Töörahva elu kujutamisest kasvab välja protestihääl maksva

korra vastu. Mõjuvais värssides kujutab Sütiste kodanliku politsei
poolt tapetud revolutsionääri matust:

Nägin matust,
punast matust.

Polnud pastorit, ei kellakõla,
polnud surnuvankri musta

katust —

seltsimeeste kuuest õlast
kirstu kanda küllalt jätkus.

Nagu võõras,
päris võõras

olin maha võtnud mütsi
selle põrmu, selle ema pärast
Veri südamesse mõõnas,
olin üksi, päris üksi
kevadises tänavkäras

Ehkki ka parematel eesti luule esindajatel oli kõhklusi ja idee-

lisi libastumisi, kasvas neis veendumus, et kodanluse vägivallale
tuleb varem või hiljem lõpp, nagu seda väljendab J. Sütiste oma

luuletuses «Elujulgeile»:

Kord saabub tund, mil veretavas tules

silm idas vastse päeva tõusu näeb.
Seks olgu valmis ikka rind ja käed —

uut julgust kandma oma rahva mures,

kui raskus varjutab ta ooteväe.

Kodanliku perioodi proosaloomingu paremik arenes
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ideeliselt ja kunstiliselt edasi kriitilise realismi traditsioonide alu-
sel. Ehkki selle aja proosa ei jõudnud oma arvustuses luule tase-

mele, andis ta siiski pildi üldisest rahutusest, mis valitses ühis-
konna väga mitmesugustes kihtides. Ta ei suutnud näidata välja-
pääsu kodanliku ühiskonna ummikust, kuid oli siiski töörahva

vabaduspüüete allikaks ja fašismivastase võitluse virgutajaks.
Kõige silmapaistvamaks proosakirjanikuks tõusis kõnealusel

perioodil A. H. Tammsaare, kes juba sajandi esimestel kümnen-
ditel tuntud kirjanikuks kujunes. Tema sulest ilmusid romaanid

«Kõrboja peremees», «Tõde ja õigus» I—V, «Põrgupõhja uus

Vanapagan» jt. Kõige väljapaistvamaks saavutuseks nende hul-

gas on viieköiteline suurromaan «Tõde ja õigus»
(1926 —1933), eriti selle esimene köide.

Kogu romaani ulatuses, mis kujutab eesti rahva elu möödu-
nud sajandi lõpukümnendeist kuni käesoleva sajandi 30-ndate aas-

tateni, otsib kirjanik ümbritsevast elust tõde ja õigust. Esimeses
osas avaneb lugeja ees töö- ja vaevarikas elu kahes naaber-
talus — Vargamäe Ees- ja Tagaperes. Eespere Andrese võitlus
looduse ja kiusliku naabri Pearuga ongi selle peamiseks sisuks.
Kuidas Andres ja kogu pere ka ei rühmaks, ei saa Vargamäel
keegi ei rikkaks ega õnnelikuks, niisamuti nagu jääb leidmata ka

tõde ja õigus. Tõe ja õiguse jahil heitleb elus ka Andrese poeg

Indrek, järgmiste köidete peategelane, kuid temagi elu kujuneb
üheksainsaks pettumuste ahelaks. Romaani viimases osas, mille

sündmused toimuvad kodanliku vabariigi aastail, jõuab Indrek

pärast eksirännakuid taas Vargamäele. Seal on mõndagi uut.

Noor põlvkond on vanad välja vahetanud, kuid murest on

Vargamäe rikas nagu varemgi ja rõõmu on ikkagi kasinalt.

Viimases, allegoorilises vormis kirjutatud romaanis «Põrgu-
põhja uus Vanapagan» (1939). püüab Põrgupõhja Jürka
ausas töös ja usus õndsaks saada, kuid satub koos perega hall-

parun Antsu orjusesse. «Kui tahad inimesena maa peal õndsaks
saada, siis pead kogu eluea kellegi võlglane olema ja selle eest
teda orjama.» Seesugusele järeldusele viib kirjanik lugeja.

A. H. Tammsaare oskas paremini kui keegi teine inimhinge
kõige sügavamasse soppi tungida, elus valitsevaid vastuolusid
näha ja kõike seda kujundirikkalt edasi anda.

Tammsaarele mõneti lähedane on teine silmapaistev prosaist
Mait Metsanurk (1879—1957). Soode ja metsade keskelt pärit
talupidaja poega erutasid niisamuti probleemid õiglasemast elu-
korrast. Oma paremates romaanides «Valge pilv» ja «Pu-

nane tuul», mille sündmused arenevad Oktoobrirevolutsiooni

ja klassisõja aastail, näeme popsitütart Verihurma Almat kahe

maailma, kahe klassi vahel heitlemas ja tõde otsimas. Kui tal

lõpuks kodanliku sõjakohtu ees tuleb seista ja «punastele» kaasa-
aitamise eest vastust anda, pääseb võidule selge teadmine oma

kuuluvusest töörahva ridadesse. Ta ütleb: «Olen vaese popsi tütar,
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lapsest saadik võõrast teeninud ja palju ülekohut kannatanud
Olen näinud, et seda kõik vaesed ja võõra teenijad peavad kan-
natama. Olen jumalakartuses üles kasvatatud ja uskusin, et jumal
selle ülekohtu kaotab ja vaestele kõik nende kannatamised tasub.
Nüüd ei usu ma seda enam. Inimesed ise peavad kõik ülekohtu
kaotama. Mina pole mõistnud võidelda. Ei ole kasvanud selleks.

Aga ma aitasin oma venda, kes ülekohtu vastu ühes teistega
võitles. Ei tunnista ennast süüdlaseks.»

Ajaloolise romaani «Ü me r a jõel» (1934) aineks on eest-

laste muistne võitlus pealetungivate saksa raudrüütlite vastu

ning eestlaste võit sakslaste, lätlaste ja liivlaste üle Ümera jõel
(1210). See on realistlik ja ajaloolisele tõele tuginev teos, millest

jääb kõlama eestlaste tuline vabaduspühe ja võitlusvaprus, anas-

tajate julmus ning usukuulutajate silmakirjalikkus.
Metsanurga loomingule on iseloomulik elav huvi ühiskondlike

probleemide vastu, kriitiline hoiak kodanliku ühiskonna suhtes

ning realistlik kujutamisviis.
Friedebert Tuglas andis käsitletava perioodi proosakirjandusse

huvitava ja omapärase teose — romaani «Väike Illi m a r»

(1937). Selles realistlikus teoses kujutatakse väikese poisi Illi-
mari silmade läbi vaadatuna ühe mõisa elu möödunud sajandi
lõpul. Raamat on rikas huvitavate tüüpide, humoorikate vahejuh-
tumite ning meisterlike kirjelduste poolest ja lapse sisemaailma

kunstilise kujutusena kõrgelt tunnustatav.

Oma viljakat proosatoodangut jätkas Oskar Luts (1887—1953),
kes juba varem sai laialdaselt tuntuks oma Tootsi-lugude sarjaga
(«Kevade» I—II, «Suvi» I—II). Tootsi-lugude järgnevates anne-

tes («Tootsi pulm», «Argipäev», «Sügis») ei küüni kirjanik enam

endise tasemeni. Selle eest tõusevad Lutsu loomingus esile’ linna-
ainelised jutustused, nagu «Andrese elu k äi k», «0 p i 1a n e

Valter», «Väino Lehtmetsa noorpõlv», «Esimesed

sammud», mille ühiseks teemaks on noorukite okkaline elurada

kapitalistlikus ühiskonnas. Need on nukravõitu elupildid, milles
autori soe poolehoid oma kangelastele lugejaid kaasa kisub. Luts
ei asu sügavamaid ühiskondlikke probleeme lahendama, kuid

oskab köitvalt jutustada, kujukaid elupilte maalida. Need omadu-
sed pääsevad hästi mõjule ka ulatuslikus mälestuste sarjas
(«Vanad teerajad», «Talvised teed», «Läbi tuule ja vee» jt.).

Vanemate kirjanike kõrvale astus 20 —30-ndail aastail rida
nooremaid prosaiste. Viljakaimaks neist kujunes August Jakobson

(1904—1963), kes sai üldtuntuks esikromaaniga «Vaeste-Patuste
alev». Pärnu aguli töölisperekonnast pärit kirjanik jutustab selles
teoses töölisperekonna viletsast elust, allakäimisest ja hukkumi-
sest. Jakobsoni järgnevas rikkalikus romaani- ja jututoodangus
jääb kandvaks jooneks kodanliku korra pahede kriitika.

Selle perioodi nimekamatest proosakirjanikest nimetagem veel
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novellisti Peet Vallakut (1893—1959), Rudolf Sirget (1904), Juri
Pari jõge (1892—1941).

Luule ja proosaga võrreldes jäi oma arengus tagaplaanile
draamakirjandus. Väärtuslikuks saavutuseks on A. H.

Tammsaare näidend «Juudit» (1921), milles piiblilist ainet on

kasutatud kaasaja küsimuste väljendamiseks, eriti kodanliku

kangelasekultuse kummutamiseks.

Silmapaistvaks saavutuseks näitekirjanduse alal oli fašismi
ajal hukkunud Evald Tammlaane «Raudne kodu» (1938). See
3-vaatuseline draama kujutab meremeeste elu ja nende ülestõusu
laevaomaniku vastu. Laeva meeskond ei nõustu vedama relvalaa-

dungit fašistidele, kes suruvad maha hispaania rahva vabadus-
võitlust. Fašismivastane idee kõlab seda mõjuvamalt, et lugeja-
vaataja ühendab laevameeskonna võitluse kodanliku diktatuuri
kukutamise eest peetava võitlusega.

Kirjanduse arenemine kodanlikus Eestis ei toimunud ühes suu-

nas: eesrindlik, kriitilise realismi meetodil rajanev kirjandus,
mille tähtsamaid esindajaid eespool esile toodi, arvustas teravalt
kodanlikku võimu, kapitalistliku ühiskonna pahesid ja otsis sel-
lest väljapääsu; üks osa kirjanikest (H. Visnapuu, A. Kivikas,
A. Mälk) astus kodanliku ideoloogia teenistusse ja propageeris
oma töödes otseselt valitsevat korda. Mõned kirjanikud langesid
pessimismi ja kaotasid usu homsesse päeva.

Kõigist raskustest hoolimata sündis ka töörahva võitlust kuju-
tav revolutsiooniline kirjandus.

Johannes Lauristin (Madarik) (1899 —1941) kirjutas kodanli-
kus vanglas romaani «Riigikukutajad». See teos jutustab
eesti töölisklassi võitlusest 20-ndate aastate alguses. Võitlust juh-
tis põranda alt Eestimaa Kommunistlik Partei. Kaasvangi abiga
õnnestus käsikiri vanglast välja toimetada j a teos ilmus Lenin-

gradis 1929. aastal. Romaan on otsene võitlussekutse nõukogude
võimu kehtestamise eest. Tema ideelise paatose peamiseks kandjaks
on partei juht, tulihingeline revolutsionäär Aleksander Marmor.

Vanglaeludes alustas Madarik ulatuslikult kavatsetud

romaanisarja «Vabariik» loomist. J. Madariku looming tähendas
revolutsioonilise kirjanduse uut, kõrgemat astet ja oli ettevalmis-

tuseks eesti nõukogude kirjandusele.
Eestimaa Kommunistlik Partei alustas 30-ndate aastate lõpu-

poole liidus demokraatlike jõududega otsustavat võitlust fašistliku
diktatuuri kukutamise eest. 1940. aasta juunis-juulis toimunud

revolutsioonilised sündmused tegid lõpu kodanluse võimule Ees-
tis — kehtestati taas nõukogude võim, loodi Eesti Nõukogude
Sotsialistlik Vabariik. Seda suurt ajaloolist pööret oli aidanud
ideeliselt ette valmistada ka demokraatlik ja revolutsiooniline

kirjandus. Selle kirjanduse parimad traditsioonid võttis üle eesti

nõukogude kirjandus. Enamik kodanliku perioodi nimekamatest

kirjanikest kasvas üle nõukogude kirjanikeks.
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1. Kirjelda ühiskondlik-poliitilisi olusid Oktoobrirevolutsiooni-järgsel
perioodil.

2. Nimeta kodanliku diktatuuri perioodi tähtsamaid luuletajaid. Iseloomusta
nende luule üldist suunda ja laadi. Meenuta varem õpitud A. Alle, J. Kärneri,
J. Semperi luuletusi.

3. Meenuta J. Sütiste luuletusi. Iseloomusta tema luule temaatikat ja idee-
list suunda.

4. Nimeta kodanliku perioodi tähtsamaid proosakirjanikke. Milliseid
A. H. Tammsaare ja O. Lutsu teoseid oled varem lugenud?

5. Mille poolest erines J. Madariku looming teiste selle perioodi kirjanike
loomingust?

6. Iseloomusta eesrindliku kirjanduse osatähtsust võitluses kodanluse dik-

tatuuri kukutamise ja nõukogude võimu taaskehtestamise eest.

/
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ANTON HANSEN-TAMMSAARE
1878—1940

«... Siin mägi, seal mägi, kaugemal kolmas, pahemat kätt

neljas, paremat viies ja nende taga kuues, seitsmes ning veel roh-

kemgi. Mägedel põllud ja hooned, mägede ümber, nende vahel
aina soo, tükati raba, kaetud kidura võserikuga.»

Nõnda kirjeldab Anton Hansen-Tammsaare oma kodukohta
Järva-Madise kihelkonnas (Tapa rajoon), kus ta sündis 1878. aastal

Anton Hanseni lapsepõlvekodu — Põhja-Tammsaare talu ei

kuulunud jõukate hulka. Kivised põllumaad andsid kehva saaki,
soine ja võsastunud karjamaa toitis halvasti karja.

Võitlus karmi loodusega nõudis inimestelt tööd, aina tööd.

Tuli kaevata kraave, raiuda võsa, puhastada kividest põldu. Ka

lapsed rakendati varakult tööle. Antonil tuli juba noorena karja
hoida, mis soise karjamaa tõttu ei olnud, kerge. Arumaa oli paljas,
loomal ei olnud seal midagi võtta, soomätastel kasvav lopsakam
rohi meelitas aga lehmad sohu, kus nad sageli poolest saadik

mudasse vajusid. Neid karjapõlve elamusi on kirjanik hiljem
oma loomingus jäädvustanud:

«Karjane tuli parajasti nuttes koju: vana Maasik jäänud lepiku
alla sisse. Iniseb ja sikutab oma koibi, aga edasi ei saa. Sees mis

sees! Jääb kas või igaveseks sinna, kui inimesed ei aita.»

Raskustest hoolimata pakkusid lapsepõlveaastad tulevasele

kirjanikule palju huvitavat ja kasulikku. Karjas käies õppis ta
tundma ja armastama loodust, pani tähele linde, loomi, nende
häälitsusi. «Laulis lepalind, häälitses punaütt, vilistas hiline

kuldnokk, kelle esimene pesatäis nurja läinud või kes liiga hilja
paraja pesapaiga leidnud; karjus rähn lähedal metsas, kukkus

kägu, silitsulitses linavästrik...» Nõnda mäletab ta palju aastaid

hiljem karjapõlves kuuldud linde. Millise tõepärase, usutava pildi
loob ta suveõhtust heinaajal! Meil on tunne, et oleme ise sellisel

õhtul luhas olnud: nii tuttav on suveõhtu pilt
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«Vesi jões on nii vaikne, et vaevalt märkad tema liikumist

Sulpsatab lagedal kohal väike kala, lohistab vool rohus ja kõrk-

jastikus haug, kes püüab oma väiksemaid vendi, kuni ta ise lan-
geb roaks mõnele suuremale. Kui huigatakse, siis huikab vaikne
vesi nagu küünide suu läbi vastu.

Tiirlevad pääsukesed, püüdes sääski poegadele küünipennil
või roovilatil pesas ...»

Tähelepanelikult elu jälgivale noorukile andis tegelikkus rik-
kalikke muljeid. Ta nägi vanemate rasket tööd, nende sitkust ja
vastupidavust võitluses elumuredega. Märkamata ei jäänud ka

sagedased tülid piiriaedade ja kraavide pärast ning kõnelused isa

kohtuskäimistest naabriperemehega.
Noorukieas nähtu-kuuldu, taluinimeste tüübid ja nende mõtle-

misviis sööbisid sügavalt noore Anton Hanseni mällu. Neid tege-
likkusest kogutud muljeid ja tähelepanekuid on ta kirjanikuna
kasutanud eesti talupoegade elu kujutamisel.

Lapsepõlvekodu äratas ka kunstilisi kalduvusi. Anton Hanseni
isa ja ema olid suured lauluharrastajad. Sageli laulsid nad koos

lastega. Need mälestused kuuluvad kirjaniku ilusaimate noorus-

mälestuste hulka.
*

Anton õppis oma vendade kõrval varakult lugema. Kodused ei

märganudki, millal ja kuidas ta lugemise selgeks sai.
Kaheksa-aastaselt pandi ta vallakooli, kus ta oli usin j a tead-

mistehimuline õpilane. Sel ajal oli Antoni lemmiktegevuseks kir-

janduse lugemine.
Vallakooli lõpetamise järel tuli hariduse jätkamise mõte kõr-

vale jätta, kuna isal puudus raha poja koolitamiseks. Alles paari-
aastase vaheaja järel õnnestus Antonil õpinguid jätkata Väike-

Maarja kihelkonnakoolis. Seal omandas noor Hansen ka vene

keele oskuse. Nüüd oli tal võimalik lugeda suurte vene kirjanike
Puškini, Lermontovi jt. teoseid, mida veel eesti keelde ei olnud

tõlgitud. Koolil oli selle aja kohta ka võrdlemisi hea raamatu-

kogu, mida tulevane kirjanik ohtrasti kasutas.
Tutvumine vene realistide loominguga ja eesti klassikalise kir-

jandusega mõjus arendavalt nooruki kirjanduslikule huvile ja
maitsele.

Suurt mõju avaldas Anton Hanseni arengule ka luuletaja
Jakob Tamm, kes sel ajal oli kihelkonnakooli juhataja.

Vaimsete huvidega nooruk ei tahtnud oma haridust Väike-

Maarjaga lõpetada. Suvel isakodus tööd murdes, talvel raamatu-

tarkust omandades unistas Anton üha edasiõppimisest kõrgemas
koolis.

Ka sel korral ei täitunud ta palav soov. Lõpetanud 1897. aastal

oma õpingud Väike-Maarjas, tuli tal koju jääda, sest isale käis
tema koolitamine üle jõu. See oli Anton Hansenile raskeks hoo-

biks. Ühes oma tolleaegses värsisepitsuses kirjutab ta:
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Mu kodukoht, mu isa maja,
mu õed, isa, ema ka,
veel tehke, mis on teha vaja,
veel võtke mind nüüd aidata.

Luuletus näitab, kuivõrd tugev oli nooruki tahe õppida ja
omandada haridus.

1898. aastal õnnestus Anton Hansenil uuesti kooli pääseda,
seekord Tartu. Ta oli siis 20-aastane. «Tõe ja õiguse» II osas kuju-
tatud Indreku linnaseidu meisterlikus kirjelduses aimame autori
isiklikke elamusi:

«Kogu minevik tõmbus millegipärast Vargamäele kägarasse
kokku ja muutus nagu unenäoks, muinasjutuks, peaaegu olema-
tuks. Mis olnud, tundus kõik tähtsusetu; mis tulemas, nii tähtis ja
suur, et tal puudus alles peaaegu igasugune sisu.»

Hugo Treffneri eragümnaasiumis, kuhu noor Hansen siirdus,
õppis eri rahvusest ja erineva vanusega õpilasi. Viimane asjaolu
oligi põhjuseks, et ta selle kooli valis. Teistesse koolidesse ei

oleks teda vanuse tõttu vastu võetud.
Tartus algasid Anton Hansenil majanduslikult rasked ajad.

Kodunt saadud rahast ei jätkunud õppemaksu tasumisekski, kõne-
lemata riiete ja raamatute muretsemisest. Et kooliskäimist jät-
kata, pidi ta mitmesuguseid ülesandeid täitma: hommikuti kooli
internaadis teisi õpilasi äratama, lauda katma, kooliruumides
valvet pidama ja isegi noorematele Õpilastele tunde andma. Need
olid küllaltki aega nõudvad kohustused. Sellest hoolimata edenes

õppimine hästi. Kasinat vaba aega kasutas nooruk kirjanduslikuks
tegevuseks. Ta tegi kaastööd ajalehtedele ja kirjutas ka oma esi-

mesed jutustused.

Lõpetanud gümnaasiumi 1903. aastal, töötas Anton Hansen
mõned aastad ajalehtede juures. Sellel ajal ilmusid juba mõned

jutustused Tammsaare nime all.
1907. aastal toobus ta ajakirjanikuametist ja astus laenuks

saadud 100 rublaga ülikooli õigusteadust õppima.
A. H. Tammsaare (siitpeale nimetame teda kirjanikunimega)

huvialad ei piirdunud aga ainult õigusteadusega. Ülikoolis kuulas
ta veel loenguid loodusteadusest, matemaatikast ja õppis võõr-

keeli. Kirjanik oskas vene, inglise, saksa ja prantsuse keelt. Võõr-
keelte tundmine võimaldas tal tutvuda teiste rahvaste kirjan-
dusega.

Tammsaare ei saanud ülikooli lõpetada. Riigieksamite eel hai-

gestus ta raskekujuliselt tuberkuloosi.

#
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Tervise parandamise eesmärgil sõitis kirjanik Kaukaasiasse,
kus ta viibis üle aasta.

Kaukaasias olles elas ta Musta mere rannikul looduslikult
kaunis Sotšis ja hiljem Suhhumis. Mäestikukliima mõjus
kirjaniku tervisele hästi. Kodumaale tagasi jõudnud, asus ta uue

jõuga loovale kirjanduslikule tööle.

A. H. Tammsaare loominguline tegevus algas varakult. Juba
gümnaasiumipõlves kirjutas ta lühijutte, mis ilmusid ajalehtede
ja ajakirjade veergudel. Tema noorpõlve paremad jutustused on

«Vanad ja noored» ja «Tähtis päev».
Esimeses näitab kirjanik lepitamatuid vastuolusid vana ja noore

põlvkonna vahel, vanemate ja laste vahel. Vanad tahavad talu

pidada esiisade viisil, noored aga uut moodi. Teiseks ei taha vanad
oma peremeheõigusi noortele loovutada. Nendel põhjustel tekivad

hõõrumised, mis arenevad sündmuste käigus terava konfliktini.

Lühijutus «Tähtis päev» esitab Tammsaare suure kunstilise

meisterlikkusega palgalise karjapoisi — väikese Juhku pettumust
oma ainsast vabast päevast, mis tal oli kasutada pika karjasuve
jooksul.

1918. a. kolis Kirjanik Tallinna, kus valmis tema loomingu
kunstiküpsem osa. Üksteise järel ilmusid kunstiväärtuslikud teo-

sed, nagu draama «Juudit» (1921), romaanid «Kõrboja peremees»
(1922), «Tõde ja õigus» I—V (1926—1933) ja «Põrgupõhja uus

Vanapagan» (1939).
Jälgides noorusest peale avara pilguga elu, ühiskondlikke suh-

teid, inimeste vahekordi, nägi Tammsaare klassivahesid, mis keh-

tisid kodanlikus ühiskonnas, raha võimu, varata inimeste õiguse-
tust, tõusiklust, usu ja kiriku silmakirjalikkust.

Suurromaani «Tõde ja õigus» 1. osas kujutab Tammsaare eesti

talupoegade elu möödunud sajandi lõpul, mil kapitalistlikud suh-
ted tungisid külasse.

f
Mõisamajanduse arendamine vastavalt uutele suhetele nõudis

raha. Olles rahahädas, hakkasid mõisnikud talupoegadele kohti

päriseks müüma. Selle tulemusena said endised rendiperemehed,
kellel oli ostujõudu, kohaomanikeks.

A. H. Tammsaare romaan «Tõde ja õigus» algab uue koha-
omaniku Andrese ja tema noore naise saabumisega Vargamäele,
kus «algas eluaegne töö, algas töö, millest pidi jätkuma isegi tule-
vasele põlvele».

Andres alustab kangelaslikku võitlust karmi loodusega. Ta

usub, et tööga muudab ta Vargamäe kivised põllud viljakandvaiks
ja oma järeltulijate elu paremaks. Andrese tööentusiasmiga on

Tammsaare poetiseerinud tööd ja rõhutanud tõde, et tööga
luuakse elu ilusamaks ja kaunimaks.

Teisiti kui Andres mõtleb ja elab Tagapere Pearu, Andrese naa
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ber. Tema ei hooli tööst. Ta on arvamusel, et töö ja aususega ei

jõua elus kaugele. Tema aeg kulub ärplemises ja naabri kiusami-
ses ning kõrtsis isanda mängimises. Pearu eest peavad töötama
sulased ja tüdrukud. Pearu elab logardina teiste kulul. Ta ei vaeva

oma südant ka tõe ja õiguse otsimisega nagu Andres.

Eespere Andres peab võitlema kahe vastasega — maaga ja
kiusliku Pearuga, kes ei anna oma naabrile rahu. Andresel on

tundmus, «nagu kuluks ta kahest otsast korraga: töö sööb keha

ja üleaedne põletab hinge».
Andrese, Pearu, nende perekonnaliikmete ja arvukate teiste

tegelaste tegevuse, elamuste ja mõtete kaudu loob kirjanik rea-

listliku pildi eesti külaelust antud ajajärgul.
Kirjanik näitab oma teoses, et ühiskonnas, kus valitseb üle-

kohus, vägivald ja nõrgemate rõhumine, ei leia aus inimene tõde

ja õigust, ei leia ka õnne.

Tammsaare teoste paremik paelub lugejat mitte ainult oma

ideelise suunitlusega, vaid ka kunstiküpse vormiga. Tema teoste

kujud on reaalsed, usutavad, liha ja verega inimesed. Kirjaniku
väljendusviis on kujundirikas. Ta kasutab oskuslikult rahvalikke

kõnekäände, võrdlusi ja epiteete, mis annavad tema keelele suure

piltlikkuse.
A. H. Tammsaare loomingu arenguteed jälgides võib märkida,

et kirjanikul oleks oma rahvale, keda ta armastas, veel mõndagi
öelda olnud, kuid surm tabas teda otse töö juures. Armastatud

kirjanik suri. 1940. aastal. Ta põrm sängitati üldrahvalikus leinas

Tallinna Metsakalmistule, kuhu oli juba puhkusele viidud Eduard

Vilde.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID

1. Jutusta Anton Hansen-Tammsaare noorpõlvest (karjaskäimisest, vane

matest, koduümbruse loodusest, esimestest kooliaastatest).
2. Millised kirjaniku noorpõlve muljed ja tähelepanekud leiavad kajastamist

«Tähtsas päevas» ja romaanis «Tõde ja õigus» I? Leia teostes vastavad kohad

la õpi neid ilmekalt esitama.

3. Jutusta noore Anton Hanseni hariduse omandamise võimalustest.
4. Mõtle küsimuse üle: kuidas kasutad häid õppimistingimusi, mis nõuka

gude kord on andnud tänapäeva noortele.

TÄHTIS PÄEV.

See oli nelipühi 1 esimesel pühal, kui Kuusiku perenaine oma

karjapoisi harjunud viisil varsti peale päikesetõusu äratas. Poiss

tõusis heintel istukile, vaatas ringi, nägi, kuidas tööpoisid rahuli-
kult magama jäid ja mõni nendest teist külge pööras, ning ta

tundis, et täna iseäranis raske oli tõusta ja et uni oli täna eriti

1 Omaaegsed rahvatraditsioonilised pühad kevadsuvel (<suvisted«); hiljem
ristiusuga seotud.
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magus. Siiski pidi ta tõusma, sest ta teadis, et perenaine laiskle-
mist ja venimist ei salli.

Poiss tuli lakast maha, pesi silmad puhtaks, pani uued riided

selga ja uue mütsi pähe; püksisääred kääris ta juba kodus üles,
et neid kastese rohuga mitte märjaks teha. Nüüd vaatas ta oma

lumivalget leivakotti, mis laual juba valmis seisis, tegi selle suu

lahti ja heitis pilgu sisse: siin oli tükk värsket rukki-, teine nisu-

püüli-leiba. Karpe ta ei avanudki, juba muidugi aimas ta, -mis

seal sees on.

«Ole aga nüüd viks, aja loomad hea rohu peale, las tõmbavad
kered täis; kui päike palavamaks läheb, siis võid lasta nad täna

varem koju tulla,» rääkis perenaine lüpsikuga kambri astudes.

«Ma piimapudelit sulle ei pannudki,» rääkis ta natukese aja
pärast edasi, «mõtlesin, ega sa täna hooligi teisest, saialeiba ja
võid muidugi. Liha panin sulle ka killukese teise karbi otsa sisse,
kui sa ise ei taha, ää siis koerale anna, too koju tagasi; tema

jaoks*on tükk rukkileiba, see käib talle kü11... Mine aga nüüd

aja nad karjaaiast välja, ma tulen aitan nad sul koplist kärmesti

läbi saata.»

Poiss läks, kuna perenaine veel piima jäi kurnama. Varsti oli

aga ka tema väljas ja läks ühes poisiga loomadele järele mööda

tänavat alla. Tänava otsas ootas saunaeit oma lehmaga pere

karja. Varsti ilmus ka sauna-vanamees- toa uksele ja võttis seina

najalt pika vitsa.

«O-oh, Juhku pannud täna õige uued riided selga,» ütles sau-

naeit, kui pere kari tema juurde jõudis. «Täna polegi sul tarvis

karja minna, minu vanamees lubas selle päeva olla.»
«Vaata imet, me poiss saab täna püha,» vastas perenaine. «Ja

lasi mind kotti täita, na et kas küll saab.»
Poiss ei osanud rõõmu pärast muud teha, kui ainult punas-

tada ja kohtlaselt naerda.

«Noh, Juhku, tule nüüd siia,» ütles sauna-vanamees. «Sa oled
ikka ilusti meie lehma järele vaadanud, siin on siis sabaraha L

Kui sa viks poiss oled, annan sügisel veel.»
Need olid suured ja tõsised sõnad, seda mõistis Juhku väga

hästi.
«Eks ole hull väljas!» hüüdis perenaine. «Täna saab ta püha

ja raha ka veel.
..

Löö saunaonule patsi, vaat nõnda.»
«Täna võid sa siis kiriku minna, uued riided ongi sul juba

seljas,» rääkis saunataat edasi.
«Keda siis muud, kui anna aga leivakott saunaonu kaela,»

ütles perenaine poisile.
«Ah, ei ole vaja, ma’p tahagi nii vara süüa, piibutan; eks ma

lõunal söö, kui loomadega koju tulen.»

1 sabaraha — üldiselt jootraha karjasele looma ostmise puhul; siin

lihtsalt kingitus.
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«Ei, võta aga pealegi kott poisi käest vastu, ega tast jumal
teab mis koormat ole, ehk tahad ometi suutäie maitsta, meie
kakku katsuda, kui süda närbima hakkab. Ega nad saanudki suu?

red asjad, pärm oli halb, ei kergitanud teisi; ahjus tõmbasid
pisut kobedaks, aga suureauguliseks jäid ja — na tänkjad *,» sele-
tas perenaine, mispeale sauna-vanamees koti poisilt vastu võttis

ja oma kaela pani.
«Aitame nüüd loomad hulgakesi sohu ajada,» ütles perenaine.
Poiss oli kerge ja kärmas; une raskus ja magusus olid kor-

raga lahtunud, ununenud. Ja kui rõõmsasti laulsid täna hommi-
kul linnud! Lepavindil olid nagu iseäralised pühapäevaviisid ja
lõoke oleks nagu praegu puurist pääsenud — nii väga rõkkas
taevaalune tema laulust. Isegi karjajaak-vares püüdis päevako-
hast tooni leida, kui ta silmapilguks noorele, painduvale kuuse-
ladvale kiikuma istus. Koppel helises karjakelladest ja Muska

heatahtlikust haukumisest, millega see ühte või teist looma kiire-
male käigule sundis.

«Ää sa oma raha ära kaota, mis saunaonu sulle andis,» manit-

ses perenaine Juhkut.
Alles nüüd tuli poisile meelde, et raha oli tal alles peos. Kär-

mesti vaatas ta, kui suur see on.

«Kakskümmend kopikat,» lausus ta endamisi naeratades. Ja

ta tundis enese õnnelikuna, kuna ta saunarahva headust ja
lahkust oma südames kiitis ning iseeneses maha tegi hästi hoo-

lega nende lehma järele vaadata ja mitte iialgi teda enam jämeda
kaikaga tümitada, nagu ta seda tänini pahameelega sagedasti
oli teinud.

Karja saatmast tagasi tulles ajasid eided päris igapäevast
juttu ja sellepärast ei huvitanud see Juhkut põrmugi. Tema

sammus eitede taga, silmitses oma uusi riideid, vaatas saadud
raha ja pidas aru, kuidas küll tänast päeva kõige kasulikumalt
tarvitada. See on vististi ainuke vaba päev tervel suvel,
aga ta on pikk päev, mille jooksul nii palju tähtsat toimetada

jõuab.
Koju jõudes ütles perenaine Juhkule:
«Eks sa mine nüüd veel magama, kuni teised ka kõik üles tõu-

sevad. Võta aga uued riided seljast ära, kui sa heintesse lähed,
muidu ajad nad samblaid täis. Kus raha on? Pane paigale, muidu

kaotad ära; kui talvel sitsikaupmees tuleb, siis ostame sulle ilusa
kaelarätiku.»

Poiss seisatas mõttes kesk õue, kas minna magama või ei.
Ehk võiks selle asemel midagi muud teha? Aga midagi ei tulnud
meelde.

«Mine aga peale veel magama,» sundis perenaine, kui ta nägi,
et poiss kahevahel oli.

1 t ä n k j a s — vähe kerkinud
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Ja poiss läks. Kui ta aga esimesele redelipulgale oli astunud,

peatus ta veel kord. Aga enne kui ta midagi oleks jõudnud mõelda,
tuli talle meelde, kuidas ta esiteks üksi pidi heintelt üles tõusma,
magus unerammestus alles luudes, ja ta ronis lakka. Uusi riideid
roovilati otsa riputades katsus ta, kas raha on veel alles.

Heintele heitnud, püüdis ta magama jääda, aga uni ei tulnud.
Peas tuikasid mõtted, rinnas põksus magus rahutus. Ta nägi pää-
sukesi unkast 1 sisse ja välja lendamas, ta nägi nende tööd ja toi-

metust. Ühel paaril olid juba munad pesas, ema istus peal, teine

paar vooderdas alles pesa, kandis karvakesi ja udemekesi; kol-
mandad rajasid pesaalust, muda ja kõrsi kandes.

«Ei tea, miks nemad püha ei pea?» mõtles poiss. «Või ei olegi
neil püha? Aga nad teevad ju pattu ...»

Ja ta vahtis pääsukesi, kuulas nende tasast, unistavat häälit-

semist, kuni uni ta laugudele varises, tulles ungastest, ulualt või
redelit mööda märkamata sammul. Ta ärkas alles siis, kui pere-
naine hüüdis:

«Juhku, tule nüüd lakast maha, teised hakkavad juba sööma;
tule kärmesti, pese silmad puhtaks, siis saad teistega ühes kiriku
minema.»

Kirikuteel sai Juhku tuttava karjapoisiga kokku, kellel olid

saapad jalas, õige, need polnud küll kingsepa tehtud, vaid poest
ostetud «venelased»2

, aga ometi olid nad saapad, säärte ja kont-

sadega. Ja Juhkul hakkas oma pasteldest, ilusaist kollastest krä-

gisevaist parknahka pasteldest pisut häbi. Küll püüdis ta nõnda

käia, et pastlad hästi krägiseksid, aga teisele poisile ei avaldanud

see väiksematki mõju, kui ta oma «venelastega» raskel, päris
mehe kõnnakul edasi astus.

Kiriku juurde jõudes oli saapakandja esimeseks mureks see,

kuidas kirikutorni pääseda. Ja kui ta alt ukse lahtisena leidis, kis-
kus ta Juhku enesega kaasa, kuni üles luugiaukudeni, kust nii

imekaugele ulatas vaatama. Ka Kuusiku talu oma paksu laia

kasega paistis Juhkule silma. Siin oleks tahtnud ta peatuda, mõt-

teid ja tundmusi koguda, nagu millegi üle enesele aru anda, aga
juba kiirustas kaaslane teda allaminekule. Piinlikmagus tund-

mus asus Juhku rinda, kui ta mõtles, kui kõrge küll kirik on, ja
teda valdas mingisugune vaikne ning pühalik võim;

Trepil tuli neile aga kirikumees vastu ja selle käest said nad

tublisti sõnuda, päris sõimata kohe, nii et Juhku ilus meeleolu
täiesti hävis, kurbusele ja kartlikkusele maad andes. Alla jõudes
ei julgenud ta silmigi üles tõsta, kartes pilklikke naeratusi näha,
et tema oma uute riiete ja krägisevate pasteldega nelipüha esime-
sel pühal kirikumehe käest oli sõimata saanud. Sellest hoolimata,

1 ungas (unka) — katuseharja otsa alune avaus, kust valgus lakka

paistis.
2 «venelased» — rahvapärane nimetus vene saabaste kohta



85

et tema hea kaaslane teda ettepoole tiris, puges ta kõige tagu
misse ja pimedamasse koorialusesse nurka, kus seistes ta ikka ja
jälle kiriku kõrgusest pidi mõtlema, kuigi teda selles kirikumehe
sõimusõnad segasid. Aga ka Kuusiku kask ei läinud tal meelest.
Küll pidi aga see jõmin olema, kui ta nii kaugele üle soode-
rabade, üle teiste talude ja metsatukkade võis paista ja veel
nõnda selgesti, kas hakka või silmalt koju minema.

Rahvast voolas vahetpidamata juurde, kirik oli varsti puupüsti
täis kiilutud. Ja Juhku suruti nurka, nii et ta oimugi ei saanud

liigutada. Ta ei küündinud muud nägema kui määrdinud lubja
müüri ja tuhmiks jäänud kooripõrandat. Nagu linnuke seisis ta

puuris ja silmitses nukral meelel oma uue mütsi sirmi, millele
mõik oli sisse murtud. Ta kuulis õpetajat kusagil kaugel, kaugel
rääkivat rõõmust ja õndsusest ja talle tuli meelde valge kaelakott

saialeivaga ning karpidega, uued riided ja sauna-vanamees, kes
talle kakskümmend kopikat oli andnud ja sügisel veel oli lubanud

anda; ta kuulis orelit mängivat ja jällegi mäletas kirikutorni

kõrgust ja teise poisi «venelasi», ning kusagile tundmata maale,
kuhu ta ilmsi teed ei teadnud ja millele ta nime ei mõistnud
anda, lendas karjapoisi unistav mõte, nukrust ja rahuldamatust
kirikukoori alla maha jättes. Aga viimaks hakkas igav ja pikisilmi
ootas poiss kirikuteenistuse lõppu.

Kirikust välja tulnud, jäi ta paplite all peatuma, et rahvast
vaadata. Aga ka see ei rahuldanud teda. Ta ei tundnud siin seda

iseäralikku, pühapäevalikku, mida ta otsis. Ja norus päi sammus

ta rahvahulga tõugatuna, nagu ei mikski panduna, poe poole,
kust ta peagi koduteele pöördus, nagu oleks rinnas mingisugune
kõpitsev salavalu hõõgunud. Selles oli nagu kahetsus, miks ta

kiriku oli tulnud, ja kartus, et tänane päev möödub, ilma et ta

midagi tähtsat jõuaks toimetada. Hea meelega oleks tahtnud ta

karjakelli kuulda, kui ta üksipäini kodu poole kõmpis ja pead
murdis, mis ta küll veel ette võtma peab. Tuttav poiss oli teda
endile kutsunud, et üheskoos minna varesepesi otsima, aga seda

ta ei tahtnud. Ta mäletas väga hästi, mitu korda ta puu otsa

ronimisega oma püksid oksatüügaste otsas oli lõhki kiskunud, ja
mis oleks siis, kui ta oma uute pükstega sedasama teeks. Pealegi
tuli talle kirikumehe sõimamine meelde, milles ta teist poissi pea-
süüdlaseks pidas.

«Noh, juba kodus? Oled aga sina kärmas! Miks sa kauem ei

olnud?» ütles Kuusiku perenaine, kui ta karjapoissi nägi õuevära-

vast sisse astuvat.
«Ei tahtnud,» vastas Juhku lühidalt.
«Kas kõht läks tühjaks?»
«Ei läind.»
«Ma panen toidu lauale, eks sa tule võta natuke.»
Laua ääres katsub poiss ühte ja teist, aga miski ei tahtnud

maitseda Kõht on tühi, aga toit alla ei lähe. Aga ometi oli siin
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kõik, mis süda soovida oskab: või kui meevaha, piim kui puder,
lumivalge saialeib, ahjus haudunud seapekk ja isegi korbid pardi-
munadest, mis ta ise kuuetaskus sambla sees kaugelt jõeäärsest
padrikust oli koju kandnud, hoolega enne veelombis järele katsu-
des, kas neil vahest jäme ots peale ei kerki.

Päike oli juba pooles õhtupoolikus, kui Juhku kambrist õue

astus.

«Kui madalas juba päikene,» mõtles ta. «Kuhu minna?» sõnas

ta natukese aja pärast poolkuuldavalt, aga vastust ei leidnud.
Mõnel muul päeval oleks ta saarde heinamaale läinud, kus sile-
dad sirged haavaputked kasvasid, nagu loodud vene vile vääna-

miseks; või oleks ta põllu alla kraavile jooksnud kinganõela-
pikkusi hauge taga ajama, koju tulles võimalust tarvitades jaani-
kannide ja kullerkuppude korjamiseks kaasiku varjust, aga täna

ei tõmmanud see teda. Millekski haruldaseks oleks tahtnud ta

tänast päeva tarvitada.
Öuevärav seisis lahti. Juhku läks siit välja ja seadis sammud

mööda põllupeenart metsa poole. Kui ta väljamäe kõrgemale pai-
gale oli jõudnud, jäi ta seisatama. Ümberringi levis lausik soo.

mis oli kaetud madalate tihedate kaskedega, nagu oleksid nad
ühiseks roheliseks vaibaks kootud, millele harvad rässakad, luu-

lelises korratuses seisvad männid tumedate täppidena on tipi-
tud. Juhku tundis seda sood väga hästi, oli ta ju kaks suve siin

karjas käinud, üksikuile puile, üksikuile mätastele, küngastele
ja kinkudele oli ta nimed pannud ja kõik kohad väikesi kasetuus-

tikesi täis keeranud, nendega leitud linnupesi tähistades.
Poiss kuulatas, kas ehk karjakellad ei kosta, aga ei — kõik

oli vaikne. Siis aga korraga haugatas Muska. See oli selle kõvera
männi pool, mille otsas nii mõnus on kiikuda. Poiss istus põllu-
peenrale. Nüüd haukus Muska pika loo; vististi «ratsutas» sauna-

onu oma küütu, sest ega see kurivaim teiste hulgas taha seista.

Imelik oli seda siit kõrgelt väljamäelt kuulata ja selle üle

aimelda. Mõttes vaatas poiss oma' uusi riideid, kollaseid pastlaid,
mis veel vähe kollased olid, ja mõlgitud nokaga mütsi.

«Mis ma rumal otsisin sinna kirikusse,» lausus ta siis enda-

misi. «Kuhu läheksin veel enne õhtut?» Aga vastuse asemel tuli
talle hommikul saadud raha meelde. Ta võttis selle välja, veeretas
sõrmede vahel ja kõrvus kõlasid perenaise sõnad: «Selle eest

ostame sulle sitsikaupmehe käest talvel ilusa kaelarätiku.»

«Oleks ma parem «krõmpskaunu» 1 ostnud, mis selle rätikuga
ikka teha, millal mina teda kaela panen,» mõtles ta, nagu vastu-

seks perenaise sõnadele. Ja siis: «Ma oleks võinud hommikul

parem saunaonu käest õnge võtta ja kalale minna.» Selgesti
arvas ta nägevat, kuidas õngekork laiade kupulehtede vahel ujub
ja siis korraga nõksuma hakkab. Aga nüüd oli see hilja. Juba

1 krõmpskaun — jaanileib, jaanikaun.
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kahetses ta, miks ta teise poisi kutsel polnud läinud varesepesi
otsima. Huulil liikus üks «oleks» teise järel, aga meelelahutust
see ei toonud.

Ta tõusis püsti ja vaatas ringi. Eemalt üle rohelise soo paist-
sid üksikud talud. Poisile näis, nagu oleks ka neil igav, vähemalt

mõjusid nad nõnda. Kaugel, kaugel talude taga seisis kirik ja
nagu unenägu tundus see, et tema alles täna sealt tornist oli alla
vaadanud ja endi kaske näinud. Tema lähedalt tõusis lõoke üles

ja hakkas kõrgemale tillerdama, aga kui hoopis teisiti oli ta

hommikul laulnud. Oli see ehk mõni teine lõoke olnud? Loojeneva
päikese helgil tundus kõik nii tühi ja kurb.

Ja Juhku ei teadnud isegi, miks ta huuled viltu kiskusid ja
pisarad voolama hakkasid. See kõik sündis nagu mõtlemata, koge-
mata, tähele panemata. Alles siis, kui ta tundis, et midagi soolast

laugudelt huulile valgub, äigas ta uue kuue käisega üle näo,
mütsi pähe viltu lükates

...

Kui kaua ta seal kõrgel väljamäel oli nutnud, seda ta pärast
enam ei mäletanud, aga ühte teadis ta kindlasti: ta oli nutnud,
nagu oleks tahtnud ta oma hinge välja nutta. Ja kui ta silmad

viimaks kuivaks tahenenud pisaraist hämuseks olid jäänud, vaiki-

sid kõik küsimused ja kahetsused.
Tuimalt võnnides 1 läks ta tuldud teed koju tagasi, puges kõigi

nägemata lakka ja heitis samblaste heinte sisse, ilma et ta uusi

riideid seljast või krägisevaid pastlaid jalast oleks võtnud. Pää-

sukesed töötasid ja sidistasid nagu hommikulgi, aga poiss ei

kuulnud ega näinud neid.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Kes on teose tegelased? Jälgi peategelase tundeid, mõtteid ja meele-
olusid järgmisel kolmel momendil:

a) Juhkule lubatakse vaba päev,
b) kirikus,
c) väljamäel.

2. Milline seos on looduskirjeldustel muutustega Juhku meeleolus?
3. Miks kirjanik nimetab Juhku vaba päeva «tähtsaks päevaks»?
4. Mispärast Juhku vaba päev ebaõnnestus?

5. Meenuta, kas sinu elus on olnud taolist elamust.

6. Kirjuta kirjand ühel järgnevaist teemadest «Õnnestunud (ebaõnnestu-
nud) päev minu elus».

7. Korda: looduskirjeldus.

1 võnnides — vantsides.
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TÕDE JA ÕIGUS I.

1

See oli läinud aastasaja kolmanda veerandi lõpul. Päike lähe-

nes silmapiirile, seistes sedavõrd madalas, et enam ei ulatunud

valgustama ei mäkke ronivat hobust, kes puutelgedega vankrit

vedas, ei vankril istuvat noort naist ega ka ligi kolmekümnelist

meest, kes kõndis vankri kõrval.
Varsti jõudsid teelised mäerinnakul nii kõrgele, et päikeses

helendama lõid mehe nägu — laiavõitu, tugevate lõuapäradega,
terassilmadega, lühikese, kuid tiheda musta habemega —, naise

nukrad silmad, look ja hobuse kikkis kõrvadega pea.
«Seal ta ongi, see Vargamäe,» lausus mees ja näitas käega üle

soo järgmise väljamäe poole, kus lömitas rühm madalaid hooneid
«Meie hooned paistavad, teiste omad seisavad mäe taga orus, sel-
lest siis rahva suus Mäe ja Oru, mõisakirjas aga Eespere ja Taga
pere. Paremat kätt see männitukk seal kõrgel mäe otsas on meie

oma: igavesed vanad jändrikud teised, mõned, poolkuivad juba.»
Niipalju tegi mees juttu, siis logises vanker endiselt tummas

vaikuses.
Naine silmitses ümbrust: siin mägi, seal mägi, kaugemal kol-

mas, pahemat kätt neljas, paremat viies ja nende taga kuues, seits-

mes ning veel rohkemgi. Mägedel põllud ja hooned, mägede ümber,
nende vahel aina soo, tükati raba, kaetud kidura võserikuga.

Uks niisugune mäenukk teda ümbritseva soo ja mõne männi

jändrikuga mäe kõrgemal tipul saab tema, sõitva naise koduks ja
seal peab ta vististi oma päevad lõpetama.

Millegipärast kiskus noore naise süda valusasti rinnas kokku
Valu ulatus nagu madalamalegi, tabas kogu elundite kava, mis

oleks nagu naba ümber puntras.
Jah, kunagi polnud ta osanud arvata, et temal võiks kord nii-

sugune kodu olla. Tänini oli ta kodu all mõistnud ikka põldu ja
metsa — suurt laant, mis õhtuti heliseb, kui huigatakse või kui

aetakse pasunat. Aga mis heliseks siin, kui tuleks lust lõõritada?
Hüüavad siis sood vastu, hakkavad rabad rõkkama?

Naine vaatas meest, kes hobuse kõrval kõndis, vaatas hobust
keda ta isakodus oli näinud sündivat ja kasvavat — mõlemad

tõttasid täiel sammul, nagu ootaks neid õnn ees.

Ja äkki tuli talle meelde, kuidas kodus oli aru peetud, peab ta

oma praeguse mehe kosjad vastu võtma või tagasi lükkama. Ja

kõik — vanemad, vennad, õed — olid otsustanud: sellele mehele
võib minna, tema jaksab ja oskab naist toita. Imelik oli tol korral

tundunud, et räägiti tema toitmisest. Kas siis tema ise ei oska
tööd teha, et end ise toita, nagu iga teinegi tervete ihuliikmetega
inimene?

Uuesti vaadates, kui kähku mees ja hobu kõrvuti uue kodu poole
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astusid, muutus ka tema meel rahulikumaks, süda julgemaks. Pea

asi, et mära, see nende majapidamise üks peatugesid ja põhivara —

nagu isa hobust kaasavaraks andes oli öelnud —, peaasi, et tema

nii tõttavalt astus. See andis ka noorele naisele usku ja lootust.
«Astu aga astu,» sundis mees hobust, nagu aimaks ta naise

mõtteid, «saame ehk päevaveeruks koju.»
«Kas jõuame,» kahtles naine. Ka tema oli mõelnud kuidagi

sõna «kodu» tarvitada, aga sõna jäi kurku kinni.
Lausa väljamäel oli tee pisut siledam, sellepärast kargas mees

naise kõrvale vankrile, kahmas ohjad pingutavalt pihku ja ajas
hobuse sörkima. Millegipärast valdas hobust äkki mingisugune
rõõmuhelk ja ta hirnatas.

«Tunneb kodu lähedust,» arvas mees.

«Nojah, tema käib juba mitut-setut korda seda teed,» lausus
naine. Endal oli aga nagu valus, et hobune seda võõrast paika
juba koduna tunneb. Hobuse rõõmuhirnatuses kustus nagu tükk
naise senisest elust.

Natuke maad pahemat kätt teest kõrval asetseva talu õuel

seisis üksik naine ja vaatas möödasõitjaid, ämber käe otsas

Vargamäe Eespere noorele perenaisele näis seisja nii tuttavana,

nagu oleks ta teda juba ammugi ja sagedasti näinud. Veel enam:

nagu oleks ta ise kustuva päikese helgil nõnda kuskil taluõuel
seisnud ja möödaminejaid vaadelnud ja nagu teeks ta seda ka

tulevikus veel lugematuid kordi.
«Mis selle talu nimi on?» küsis naine.
«See on Aaseme,» vastas mees. «Seljataha paremat kätt jäi

Võlla, veel kaugemale mäe varju Aiu; see teele ei paista. Välja-
mäge ennast nimetatakse Metsakandiks; siin on kolm kohta.»

Vanker logises hobu sörgil peagi üle põllu ja jällegi pidid nad

sohu minema — pidid ronima üle teise-ja seega ka üle viimase

soo. Aga enne läks tee Aaseme välja all kaheks. Hobune pöördus
ilma juhatuseta paremat kätt.

«Kuhu see teine tee viib?» küsis naine.

«Sooväljale,» vastas mees. «See seia ei paista, meie õue aga

küll; kui koju saame, siis näeme. Seal on ka kolm talu ja veel

kaks sauna.»

Jõuti sohu. Mõlemal pool teed ummistunud kraavid, millede

sisemus — turvas — on keskele kokkukuhjatud. Tee põhjaks haod
või rida puupakke kõikuval pinnal. Siin-seal tungib looma jalg
läbi mäda aluspõhja pehmesse mudasse, kus ei tundu mingit
pidet. Tee kõrval, teisel pool kraave, vaevakase või vaevapaju raa-

gus põõsad, harva mõni laia ladvaga sookask, millel pungad paka
tarnas. Kaugemal, välja ääres, randemaal *, kipub ilutsema juba
õrn ja värske kevadine rohelus. Soontel valuvalt kollane varsakabi

«Siia võib uppuda!» hüüab naine, nähes, kuidas hobune läbi

1 randemaa — üleminekuala kõva maa ja soo vahel.
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pääsematul teel vaevaga edasi ronib. «Murrab vankri ja hobuse

jalad.»
«Küllap peavad vastu,» ütles mees, kes jällegi maas kõnnib, aga

nüüd ohje oma käes hoiab, et hobust paremini juhtida, sest et tema

juba teed tunneb. «Istu aga kõvasti peal, istu keskpaika, muidu
viskab maha,» õpetab ta naist. Ja kui nad kõige suuremast hädast

juba väljas, räägib ta lohutavalt: «Ega see nõnda igavesti jää.
Kraavid teeme sügavamaks, tee kõrgemaks ja siledamaks. Põhja
kuuseoksad ja kadakad, peale põllukivi ja sauerähk. Seda on meil

küll, väljamäel mändide all võta nii palju kui süda kutsub. Mõne

aasta pärast sõida kas või tõllaga, kaks hoost kõrvu.»
«Kui vankrigagi läbi saaks,» arvas naine.

Jõuti välja äärde, oma välja äärde. Jällegi viis tee mööda
rinnakut üles.

«Päikesetera on kadunud,» ütles naine, kui nad jõudsid mäele,
kust avanes silmapiir.

«Jah, veeres enne, kui koju saime,» vastas mees.

Kodus oli aga peremeest ja perenaist marjaks tarvis, muidu

oleks pidanud minema kas või mujalt abi otsima. Karjane tuli

parajasti nuttes koju: vana Maasik jäänud lepiku alla sisse. Ini-

seb, sikutab oma koibi, aga edasi ei saa. Sees mis sees! Jääb kas

või igaveseks sinna, kui inimesed ei aita.

Noor perenaine alguses ei taibanudki, mis selle lehmaga õige
on, et ta koju ei saa. Tema Maasik — jällegi tükk kallist kaasa-
vara — pole ju ometi mõni vana ja jalutu lehmakobaski, vaid

ainult viie-kuue poja ema, seega kõige paremates päevades. Kodus

karjas käies polnud perenaine kunagi näinud ega kuulnud, et

mõni lehm oleks kuhugi sisse jäänud. Sellepärast ei tulnud ta

kuidagi õigele mõttele, ehk ta küll oma lihasilmaga oli näinud,
mis tirelit mära hiljuti vankri ees lõi. Ometi kõndis mära aina

tehtud teel, peaaegu kõrvenurga maanteel.
Saunaeit ja -taat, kes olid koduhoidjaks, seletasid perenaisele

asja paari sõnaga. Ja nõnda mõistis ta, et ta praegu mõtleb, nagu
hoiaks ta alles isakodus karja ega olegi veel iseseisev perenaine
Aga perenaisel peavad olema teised mõtted kui karjalapsel.

«Armas aeg,» hüüdis perenaine, «mis tast siis sohu ajada, kui

seal nii tüma on. Maasik on ju lüpsma tulemas.»

«Ega ma ajanudki,» nuttis poiss, «ta ise läks, ei taht teine

teistest maha jääda.»
«Soos mätastel on ju mustapead, sellepärast,» seletas sauna-

Madis. «Arumaa on paljas, seal ei hakka loomal hambad maha,
ainult keelega limpsida. Ega loom rumal ole, küll ta teab, kuhu
ta läheb.»

«Aga mis siis nüüd?» küsis perenaine nõutult.
«Peame appi minema, mis muud,» vastas sauna-vanamees. Kar-

juse poole pöördudes küsis ta: «Kus ta on, suurel soonel või?»

«Ei, väiksel,» vastas Eedi. «Suurest tuli läbi, nii et vagu taga.
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Poolest küljest oli teine sees, aga ikka tuli, muudkui inises
vahel.» *

«Vaata raibet, või suurest tuleb läbi, aga väiksesse jääb
sisse,» siunas sauna-Madis, lisades kohe juurde: «Kui ta väiksel
soonel on, siis põle asi nii hull, siis saame oma jõuga läbi.»

Vanker tühjendati silmapilk kraamist ja peale pandi laudu

ning köied. Kui mehed ühes karjapoisiga peale istusid, tahtis ka

perenaine kaasa minna. Aga saunaonu vastu:

«Ei, perenaine, see pole naiste töö lehma soost välja vedada.

Aga päss ja räks ning tükk õlgi kaasa, seda küll, peab ehk tuld
tegema, lehma soendama. Soo on ju alles külm, võtab looma
jalad kangeks. Hiljuti oli veel kirs all.»

Vanker hakkas liikuma.

«Ärge talle haiget tehke,» palus perenaine tagant järele
«Ei noh, kus nüüd seda,» vastas sauna-Madis.
Sõideti lepiku alla, kus hobune kinni seoti ja heinavõrk talle

ette riputati. Mehed võtsid lauad, kirved ja köie ning alustasid
teekonda lehma poole, hüpates mööda mättaid ja künkaid, nagu
karjapoiss teejuhina ees kargas.

«Peremees tulnd õige kirikuriidega lehmaveosse,» tähendas

sauna-Madis, kui nad pärale jõudsid.
«Unustasin, mis parata,» vastas peremees ja kiskus kuue sel-

jast, et teda mättale põõsasse panna. «Püksid peavad jääma, aga

ega need lehma maksa, liiatigi kui poja ema.»

«Nii, nii, liiatigi kui poja ema,» oli ka sauna-Madis nõus. «Aga
näe, eks lõdisegi teine,» tähendas ta lehma kohta.

«Millest siin peale hakata?» küsis peremees arupidavalt.
Aga saunamees kui omainimene teadis väga hästi, millest

peale hakata.

«Kõigepealt lehma esimeste jalgade-alla hagu — kuuseoksi ja
kadakaid, mis pehmemad,» ütles ta. «Kui juba esimesed võivad

toetada, siis katsume, kuis tagumistega lugu.»
Esimesed jalad saadi varsti hagudele ja nüüd oleks lehm või-

nud katsuda tagumisedki mudast välja kiskuda, aga ta ei teinud

seda ei heaga ega kurjaga, inises ainult, kui teda löödi.

«Nonäh, ma arvasin kohe, et jalad kangeks külmanud,» ütles

sauna-Madis.
Ei jäänud muud nõu üle, kui mehed pidid käised ja püksisääred

üles käärima (peremees viskas oma uued püksid hoopis jalast ühes

saabastega), mudasse minema ja lehma jalad välja kiskuma, et

need hagudele paigutada nagu esimesedki. Siis tõtati silda tegema
kuni lähema .künkani. Alles nüüd katsuti lehma jalule ajada. Aga
see ei liigutanud ikka veel, lamas õietsi jalu maas.

«Ega muud, kui teeme talle tule ette,» ütles sauna-Madis,
«küllap ta siis varsti jalad alla võtab.»

Korjati risu ja tõrvikuid ning tehti tuli lähemale mättale.

Karjapoiss jäeti tuld kohendama, mehed läksid teistele soontele
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hagu raiuma, kuni lehma luud-liikmed soenevad. Võeti abiks ka

ligitoodud lauad, et lehm pääseks kõvale maale välja.
Ei kestnudki kaua, kui juba tuli oma töö oli teinud, sest poiss

hüüdis suure rõõmuga:
«Juba liigutab jalgfu! Juba püsti! Läheb, läheb!»
Ka mehed tõttasid vaatama, kuidas lehm mööda oksi läheb,

nagu poleks hiljuti mudas lamanudki. Kahe künka vahel oli hagu
dest sild, seda lehm ei kartnud; kolmandal soonel seisid lauad,
need ajasid loomale hirmu peale. Inises ja pidas aru. Viimaks
ometi astus laudadele, mitte mudasse. Veel pidi laudu paar korda
uutele soontele tõstma lehma talutamiseks, siis oldi vaevast lahti:
lehm pistis kiirel sammul kodu poole.

Meestel kulus pisut aega, enne kui nad minema said, sest pere-
mees tahtis veeaugul ennast pesta, et võimalik oleks püksid jalga
tõmmata. Pealegi oli tema kuub mättale põõsasse jäänud ja karja-
poiss läks sellele järele. Kuube võttes märkas poiss tuld, mis

lehma soendamiseks oli tehtud. Ta mõtles esiteks selle mudasse
laiali pilduda, aga jättis lõpuks ometi põlema. Nõnda leegitses
tuluke veel siis üksinda õhtuvidevikus, kui poiss oli uuesti kõva!
maal tagasi. Värisev valgus helkis ümbritsevad põõsail ja liimen-

daval mudal.
Imelik oli poisil eemalt vaadata, kuidas tuluke üksipäini lee-

gitses soos. Nagu oleks ikka veel mõni elav hing tema läheduses,
kes oma luid-liikmeid soendab! Nagu võiks keegi olla veel kott-

pimedaski seal mudas põõsaste vahel, sest kindlasti põlevad jäme-
dad tõrvikud selle ajani.

Perenaisel hakkas kodus igav mehi oodates ja ta läks neile

mööda tänavat karjamaa poole vastu. Pooles tänavas kohtas ta

lehma. See tundis perenaise juba eemalt ära ja hakkas ammuma

Perenaisel tõusid peaaegu pisarad silma; ükski vana tuttav, ükski
omane hing võhivõõras kodus! Ja härduses oleks ta lehmale kas

või kaela hakanud.

Lehmaga kõrvu kodu poole minnes pani perenaine talle käe

selga. Mehed, kes tükk maad järel tulid, ei pannud seda tähele,

küll aga karja-Eedi. Tema silma hakkas see kohe kinni.

«Küll on hull, kui iga õhtu nõnda peab,» ütles perenaine, km
ka mehed koju jõudsid.

«Või siis nüüd just iga õhtu, aga eks ta kevadel mõnikord
ikka juhtu ka,» arvas sauna-Madis. «Sügise on seda nalja vähem,
vahel harva ... See lehm on liiga raske, ei kõlba Vargamäe karjas-
maale, põle õige meie loom, välimailt pärit. Siin olgu lehmad kui

kitsed.»
«Need ei anna ju piima ega võid,» arvas perenaine.
«Eks aga pea siis vähemaga läbi ajama,» ütles sauna-Madis
«Küll teeme silla suurest mudast läbi,» lohutas peremees

«tagapool on kõvem.»
«Va Mardil, sel, kes teie eest siit ära läks, seisid pikad sae
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lauad lepiku all, sealt oli hea ligi võtta, kui tarvis tuli. Ei tema

silda teind ega sellega vaeva näind,» seletas sauna-Madis.

«Muidugi, tagapool on kõvem; Jõessaare mail päris kõva.»
lisas ta natukese aja pärast juurde.

Õhtul asemel enne uinumist uues kodus küsis Vargamäe Ees

pere noor perenaine peremehelt:
«Miks sa siis just selle koha ostsid?»

«Aga misukese siis?» küsis peremees vastu.

«Kas paremat ei leind?» küsis perenaine uuesti.
«Paremad olid enne mind ära ostetud, või mis veel olid, neid

ei müüdud. Käisin ka Sooväljal vaatamas, aga need on veel hulle-
mad, ligipääs ka raskem kui Vargamäele. Oli paar õige suurt.

Paluka ja Sõõrussaare, kuid nende peale ei hakand minu hammas:

põlnd raha. Aga ega ta siin nii väga hull olegi, las me aga har-

jume ära, see on ainult esteks nõnda, et ajab hirmu peale.»
Nõnda vastas Vargamäe Andres oma noorele naisele, kellele

pühas ristimises oli nimeks pandud Krõõt. Aga naist ei lohutanud
mehe sõnad ja ta vastas:

«Küll meie siin kahekesi sinuga päivi saame näha!»
«Päivi saab vaene inimene igal pool näha,» arvas Andres.

Sellega jutt lõppeski, kui nad puhkama heitsid esimest õhtut
kahekesi oma uues kodus.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

/. Missuguste tegelastega lugeja selles peatükis tutvub?

2. Mis valmistas Krõõdale tema uues kodus pettumuse? Jutusta sellest

tekstilähedaselt pealkirja all *Uus kodu». Koosta eelnevalt jutustuse kava
3. Korda: romaani mõiste ja liigid.

Il

Järgmine päev oli määratud uue koduga tutvumiseks. Sauna-
tädi pidi tubase talituse eest muretsema, nagu ta seda oli teinud

juba nii mõnigi päev enne noore perenaise saabumist. Madis pidi
pererahvaga kaasa minema — nagu omainimene, kes kõik teab

ja kõige kohta oskab seletust anda.
Hommikul mõtlesid uus peremees ja perenaine kõigepealt

minna üleaedseid vaatama. Et aga saunarahvas kinnitas, Tagapere
Pearu olevat kodunt ära, vististi kõrtsis, kus ta isegi ööd saksa-

toas mööda saatvat, siis lükati see külaskäik edasi ja taheti minna

kohe piire vaatama.
Andres oli küll omal ajal kogu maa-ala läbi käinud, aga siis oli

maapind külmunud ja õhukese lumekirmetise all, nii et tema üle

peaasjalikult kaudsete tunnuste abil pidi otsustama. Perenaisele

oli muidugi kõik võhivõõras ja tuliuus.
Teekonnaks tõmbas perenaine vanad sukad jalga ja pistis tuli
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uued omatehtud viisud otsa. Need oli ta isakodust kaasa toonud.
Peremees pani endale nartsud ja raagnahka pastlad. Sauna-Madis
otsustas palja jalu minna, sest päike oli juba kõrgel ja paistis
heledasti kevadisest taevast.

Oli nii imeliselt kerge ja selge täna siin väljamäel, kuhu paist-
sid nii paljud Samasugused imelised kerged ja selge õhuga ümb-
ritsetud väljamäed keset otsatut sood ja raba. Nende kohal lenda-
sid helevalged pilved nagu hirmunud lagled. Ainult häält ei teinud

nad. Taevaalune oli hoopis vaikne, kui ei pannud tähele lookeste
laulu ja linavästrikku katuseharjal või aiateibas.

Tundide kaupa sumati soos ja vees, mis paiguti lausa solises,
paiguti sauna-AAadise varvaste vahel ainult virtsus. Ainult väike-

sel Hallikivimäel ja Jõessaares oli päris kuiv. Viimasel oli mil-

lalgi põldu haritud, aga sauna-Madisel puudusid teated, millal

see oli toimunud. Seletuseks ütles ta ainult:

«See pidi küll väga ammu olema, sest varsti on põllu asemel

uuesti mets.»

See alalhoidunud põllulapp siin kaugel soosaarel mõjus kui

muinasjutt. Ta tekitas imelikult omapärase ja koduse tundmuse.
Sest seletamatagi oli äkki kõigil selge, et millalgi on siin inimene

liikunud, tegutsenud, mõtelnud. Millalgi olid selle söötijäänud
põllulapiga seotud inimese rõõmud ja mured.

Puhati jalgu ja pandi piipu.
Juba läbikäidud maa järgi otsustades oli krunti küll ja küll,

nagu liigagi palju, arvu poolest üle poolteisesaja tiinu. Aga suu-

rem osa sellest oli kas rohusoo või samblaraba männijässidega.
Heinamaa oli enamasti kas rabaserv, soonepealne vaevakasesoo või

kiikuv jõeäärne, kus praegu lainetas alles elus vesi, nii et ainult

paiguti talle ligi pääses. Kevaditi suurveega ja sügisevihmade ajal
pidi siin küll otse järvepealist oletama. Aruheinamaad oli kodu-

mail väike lapike.
«Nagu hobuse piherdamise ase,» ütles sauna-Madis tema kohta.

Aga kümmekond versta eemal või veelgi kaugemal oli Varga-
mäe koha järele suurem metsaheinamaa, mida Andres isegi veel

polnud näinud. Seal pidi tükk head metsagi peal olema. Selle

maalisa oli Andres nagu põrssa kotis ostnud, sest oli arvanud, et

olgu ta mis ta on, ta ikkagi väärt, ja Vargamäe oleks
ta ka ilma selle lisanditagi ostnud määratud hinna ning tingimus-
tega. Pealegi oli tal kohe kavatsus see maatükk esimesel parajal
võimalusel ära müüa ning saadud raha kodumail kasulikult
tarvitada.

Tõtt öelda, Vargamäe Eesperet ostes polnud Andres tema tõe-

list väärtust arvestanud, vaid ta oli aina mõelnud, mis temast

võiks teha, mis väärtuse sellele maale tööga võiks anda. Selle-

pärast ei teinud noor peremees tänaselgi ülevaatusel muud, kui
aina kavatses ja plaanitses, püüdes ette aimata, milliseks muutub

maapind ja milliseks kasenäss, männijäss ja kuusekönn, kui kraave
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on kaevatud nii ja nii palju ning selles ja selles sihis. Kas kase-
ladvad muutuvad mõne aasta pärast teravaks? Kas kuusk ja mänd

heidavad karva ja süstavad õhku, nagu pistaks neile herilane tüvve?
Mööda kodumaad ümber sõites ja sobivat kohta otsides oli ta

kuskil sood näinud, mis kraavidega oli läbi põimitud — suuremate

ja väiksematega. Praegu olid need kraavid ummistunud ja maa-

pind nende vahel vesine ning soine. Aga millalgi oli kraavide vahel
vili kasvanud, millalgi olid orjad ja vaimud siin kartuleid pannud
ja võtnud. Seda kinnitasid vanad inimesed nagu ühest suust.

Elanud mõisas kord mingisugune hullumeelne parun, mingi-
sugune põrundpea, nagu kõik kinnitasid, see tahtnud soost põllu
teha. Tema’p need kraavidki lasknud kaevata ning kraavide vahel
künda ja külvata. Põllul polevat teda kunagi näha olnud, aga soos

kraavide vahel käinud ta opmaniga vahetpidamata, seisnud rahva

juures, kui see tööd tegi, ja torkinud kepiga muhenevat mulda,
turbamättaid.

Tol korral oli Andres julgenud kahelda, et kes teab, kas see

parun, kes need kraavid kaevas, nii väga põrundpea oligi, nagu
kõik arvasid. Kuidas? Selles võis keegi kahelda? Aga tema ei

muutnud ju ainult sood põlluks, vaid kõrged vainud tahtis ta teha

loodheinamaaks, mida võiks oma tuju ja tahtmise järgi kasta üle-

ujutava veega. Tema tahtnud üldse kõik teisiti teha, kui oli sead-

nud jumal. Kus mägi, sinna org, kus org, sinna mägi — nõnda

tahtnud ta teha. Sood põlluks, kõrged vainud loodniiduks, jõgedele
uued sängid — kas või läbi kivikärgaste ja mäekinkude, verstade,
kümnete verstade kaupa. Tühjadele ääremaadele mets, istutatud
või seemendatud, puud reastikku nagu viljapuud aias. Kui võõras

kõike seda meeletust näeks, siis usuks ta, et parun oli tõepoolest
põrundpea.

Nõnda olid omad inimesed arvanud. Aga Andres ei saanud tol
korral muud näha kui ainult seda kraavitatud sood, kus millalgi
kasvanud vili. See seisab tal veel praegugi silmade ees. Muidugi
ei mõtle tema Vargamäe soost kohe hakata põldu tegema, sest
tema pole ju parun, kel oli terve vallarahvas käsutada. Kui niigi
saaks teha, et soo hakkaks looma kandma ja head haometsa kas-

vatama, — seda mõtles Vargamäe noor peremees põrundpea-
paruni eeskujul. Ja tema oli siin Jõessaare söödilapil kevadise päi-
kese paistel ehk ainuke inimene, kes tänini nõnda oli mõelnud.

Kui Andres kõigest sellest jutustas, vedas sauna-Madis kord-
korralt ikka kõvemini oma lurisevat piipu ja hakkas läbi ham-
maste aina kaugemale sülitama, nagu teeks ta harjutusi kaugele-
sülitamises. Ja kui ta sõna peremehe jutu vahele pistis, sihtis see

ikka sinnapoole, et: on siin juba paari uut peremeest nähtud,
mitte küll omanikku, vaid rentnikku, aga ükski pole midagi tei-

nud, sest ei tasu vaeva. Kõik läinud paremat otsima.

«Elame siin nagu kärbsed sitahunniku otsas,» ütles ta lõpuks.
«See’p see ongi, et elate nagu kärbsed,» arvas Andres.
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«Aga nõnda saab ilusti ära elada. Endine peremees läks siin

rikkakski, ostis välimaale koha.»
«Ja elab ka seal nagu kärbes, kui nõnda elab,» vastas peremees
«Kärbes oled sinagi, kärbsed oleme kõik,» oleks tahtnud

sauna-Madis peremehele vastata, aga ometi rahuldus ta ainult

sülitamisega. «Peremees on peremees, läheb nüüd saunamees

temaga maid jagama,» arvas Madis endamisi.
«Hakkad sa mul kraavi kaevama?» küsis peremees natukese

aja pärast.
«Küllap hakkan,» vastas Madis. «Töö on töö, leib on leib, ei

põlga ühte ega teist. Olen ennegi kaevanud.»
«Hea küll, siis hakkame tänavu kohe peale,» ütles Andres

«Umbes sinna, kus me vana Maasikut käisime rükkimas.»

«Aga kuhu laseme vee?»

«Esiotsa ei kuhugi,» vastas Andres. «Aga küllap pärast laseme
kah: juhime otse jõkke.»

«Paar versta maad.»

«Olgu või kolm,» arvas peremees.
Saunamees lirtsas sülitada. Alles natukese aja pärast lausus ta:

«Võera maa ees, ei pääse otse jõele.»
«Küllap pääseb läbi võeragi maa.»

«Kui aga pääseb.»
«Saame näha.»
Polnud parata, peremehele pidi alla vanduma. Arvab, et pää-

seb, pääsegu, mis saunamehel sest on, pole ju tema maa ega tema

vesi. Tõmmaku aga kraav jõkke, temal aina kasu: pääseks mööda
kraavikallast kergemini kalale ja sügisel lambale ja lehmale

kotiga padriku äärest heinu tooma.

«Saab ehk üleaedsega kahasse kaevata, tuleb odavam,» arvas

peremees.
«Kallim,» vastas Saunamees. «Pearuga kahasse on ikka kallim.»

«Kuidas nii?» küsis Andres. «Mis mees siis tema on?»
«Mees nagu mees muistegi,» vastas Madis.

Kuna mehed piipu popsisid ja jutlesid, kõndis perenaine mööda

saaresööti, korjates varaseid lilli. Meel oli pühapäevaselt rõõmus

ja kodune, et oleks tahtnud laulda, nagu laulsid linnud söödiser-
val metsas. Oleks tahtnud huigatagi, nagu ta oli huiganud mil-

lalgi isakodus, aga ometi jäi ta üsna vaikseks, kõndis ainult ja
noppis lilli.

Koju jõutud, võeti kehakinnitust ja siis mindi välju ning välja-
aluseid vaatama. Taheti näha põldu ja tema mulda, taheti vaadata

peenraid ja ristikive, nagu oli vaadatud soos sihte ja kupitsaid.
«Kui aga peenrad ja ristikivid paigal seisaksid,» lausus sauna-

Madis nagu endamisi.

«Kuidas nii — paigal seisaksid?» küsis peremees.
«Öeldakse, et vahel kipuvad teised liikuma,» irvitas Madis

«Endine peremees kuuldi ikka kaebama, muidu oleks ehk ise koha
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ostnud. Nõnda ta ütles, et läheb siit Tagapere Pearu pärast
minema. See kiitleb veel praegu sellega.»

«Ah niisuke sõrasilm see Pearu! On ta tugev?» küsis Andres
«Küllap saad varsti katsuda,» vastas Madis. «Tema ju selle

peale ablas.»
«Tikub kaklema?»
«Tahab rammu katsuda. Mis mehed need muidu on, ikka rinnad

kokku, ikka kokku. Tänini käis Tagapere Eesperest üle, näi’s nüüd.»
«Saad sina talle vastu?» küsis Andres huvitatult.

«Küllap saaks, kui oleks peremees, aga saunamees . . noh, see

on teine asi,» vastas Madis
Andres muigas.
«Tahad sa minuga katsuda?» küsis ta Madiselt. «Aga nagu

mees mehega, mitte nagu saunamees peremehega.»
«Eks võiks ka korraks,» arvas saunamees sülitades ja pere-

meest silmadega mõõtes.
«Mis te nüüd hullu teete,» segas perenaine vahele. «Jätke järele,

mõni näeb veel. Lausa tööpäeval põle muud teha, kui mine võit-

lema, nagu oleks mõni pidu.»
«Kel sellega asja, oma välja ääres,» vastas peremees.

«Võiks ju ainult kivi tõsta, sellest näeb kohe,» arvas nüüd

saunamees, et perenaise soovile vastu tulla. Sellega leppis ka pere-
mees ja nõnda mindi Madise juhatusel natuke maad edasi, kuni
leiti aia äärest kivihunnik. Siin oli paras paik rammukatsumiseks.

«Hakka sina peale,» ütles peremees saunamehele, «sina oled
oma inimene.»

«Ükskõik,» vastas Madis. «Saad sinagi varsti omaks inimeseks.»
Ta valis kivi, millele ta jaksas tuule alla teha. Aga peremees

võttis sama kivi ja tõstis ta üle aia teisele poole.
«See mees on jumala viljaga toidetud,» ütles saunamees seda

nähes.
Nüüd otsis Andres omakorda kivi, millele ta vaevalt suutis

tuule alla teha, aga selle kallal püsis Madis hulk aega, ilma et

kivi oleks mõtelnudki maast kerkida.
«Sinust saab Pearule õige üleaedne,» ütles Madis ja jättis kivi

sinnapaika.
«Olen temast tugevam?»
«Hästi sitkem. Ma’p uskunudki. Olen oma teada ikka ka paras

mees, liiga vana ka mitte, aga üle mis üle, põle parata.»
Edasi minnes ütles Madis natukese aja pärast:
«Tegu tuleb sul temaga siiski: ramm üksi ei aita.»

Peremees mõistis ja vastas:

«Mis siis ikka: mees on mees ja ristikivi on ristikivi.»

«Õige näh, peremees: mees on mees ja ristikivi on ristikivi,»
kordas Madis, aga tegi seda nõnda, nagu ei peaks ta seda sugugi
õigeks, ja lirtsas läbi hammaste sülitada
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1. Jutusta teemal «Andres tutvub Vargamäe maa-alaga». Põimi oma

jutustusse looduskirjeldusi.
2. Missugused kavatsused olid Andresel Vargamäe soode ja rabadega?

Mida võib nende plaanide põhjal Andrese kohta öelda?

111

Algas töö, algas eluaegne töö, algas töö, millest pidi jätkuma
isegi tulevale põlvele. Sest olgugi et peremees ainult paar kuud
oli abielus, mõtles ta ometi juba järeltuleva soo peale; tähendas

ju abielu temale eelkõige lapsi. Ehk kas maksis Vargamäele elama
asuda mõttega, et pärast sind talitavad siin võhivõõrad inimesed?
Ei, seda mitte. Selle mõttega oleks võinud ükskõik kuhu minna,

mitte aga Vargamäele tulla. Andres tundis, kuidas omandatud

maalapp tekitas kohustusi, millest ei või loobuda, kui oled aus

inimene.

Hea meelega oleks Andres ostnud kogu Vargamäe, et elada

siin omasoodu nagu vürst, aga teine mees oli temast ette jõud-
nud, oli teise koha varem ostnud..Tagapere Pearu oli tulnud Tuha-

lepast, mis seisis veel kaugemal soode ja rabade taga kui Varga-
mäe. Tema ütles ikka, et tema tulnud huntide juurest inimeste

sekka. Andres sellevastu oleks võinud öelda, et tema tuli inimeste

seast huntide juurde# sest tema isakodu asus välimaal. Ometi ei

öelnud ta seda, sest tema arvas, et ühesugused inimesed elavad

igal pool, olgu kuskil maantee ääres või soosilla taga.
Üks imelik mõte oli viirastusena Andrese peaaju külastanud,

kui ta esimest korda käis Vargamäel. Nimelt: mis oleks, kui üks-

kord oleks kogu Vargamäe tema oma, tema laste käes? Võib-olla

mõjuski see viirastuslik mõte sedavõrd, et Andres kohta otsides

Vargamäe juurde peatuma jäi. Kaasa aitas ka Hundipalu Tiit, kes

elas kaugemal soode taga, teisel pool jõge — elas üksipäini oma

väljamäel ja talitas seal, nagu süda kutsub. • Temaga oli Andres
siin kokku puutunud ja tema oli osanud nõnda rääkida, et Andres

Vargamäele peatuma jäi.
Esiotsa pidi Andres kõik kaugemad tulevikumõtted peast pele-

tama, sest pes seisis hall igapäevasus: risakil ja laokil hooned,

elumajaga hakates ja karjalautadega lõpetades. Kõige halvem lugu
oli kambritega, sest seal kõlbas ainult suvel elada. Talvel kül-

maga pidi rehetuppa pugema, kus seisis nurgas kummiga ahi nagu
elevant. Ahjusuu ees oli kolle kookudega padade riputamiseks,
ahjunurga sees piht peeru pistmiseks.

Kõrred olid mineval sügisel kõik kündmata jäänud, sest kuna
koht müügil seisis, ei teadnud vana peremees, kuniks temal siin
asu, ja teisele teha polnud mõtet. Uus peremees pidi sellega kui-

dagi toime saama, aga tööd oli ka sellekohaselt. Söögitundidel.
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kui loom puhkas, korraldas Andres ühte või teist. Aiad õue ümber
ja tänaval seisid hädaga püsti, väravad kannatasid vaevalt lahti-

ja kinnitõstmist. Õue polnud olemaski, vaid ukse ees seisis sigade
karjamaa. Tuppa ja kambrissegi tungisid rõngasninad kohe, nii-

pea kui uks praokile unustati. Ei jäänud muud nõu üle, kui ukse-

piitade külge löödi lauad lävepaku kõrgendamiseks, nii et sead
sealt üle tuppa ei pääseks. Kui perenaine vastu vaidles, ütles pere-
mees:

«Ega meil veel lapsi ole, vanad inimesed pääsevad ju siit üle.»

«Aga veeämbrid ja joogitoobrid, kes neid tõstab?» küsis Krõõt.
«Jook toobrisse tee õues valmis ja veeämber põle ju nii raske,

et teda üle ei jäksa tõsta,» vastas Andres. Ja nõnda jäidki lauad

uksepiitade külge sigade kaitseks. Krõõt ei tuletanud neid enam

kunagi mehele meelde, kuigi ta nendega võitles hommikust õhtuni,

olgu üle astudes või mõnda riista üle tõstes.

Muidugi, Andres oleks võinud ju nõnda seada, et sead enam

ukse ette poleks pääsenud, aga selleks oleks pidanud ümber tegema
kõik õue aiad ja osa tänava-aedagi. Nõnda ta alguses mõtleski
teha, aga kui ta leidis, et puuduvad teibad, roikad ja ka aeg, siis

jättis ta kõik vana moodi — kuni saavad uued kambrid valmis.
Nõnda tuli uus põhjus uute kambrite ehitamiseks: et saaks sead
ukse eest tänavasse ja et saaks lauad toaukse piitade küljest ära.

Praegu oli toa ümbrus lage, ainult pihlakas kasvas õueväravas

ja vilets kask kambri otsas tappude kõrval; aga needki oli istuta-
nud tuul või linnud, mitte inimese käsi. Andres arvas, et nõnda ei

või see jääda, et siin peab midagi tegema, aga ometi jättis ta

tänavu, nagu ta oli, jättis selle teadmisega, et kui uued kambrid

valmis, küllap siis näeb. Praegu oli tarvilikumat teha, kui ilu-

asjade peale mõelda, sest neid oli peres ainult kolm hinge: Andres

ise, Krõõt ja karjapoiss Eedi. Sulane ja tüdruk olid alles kaup-
lemata.

Juba esimesel künnipäeval tabasid peremeest kurvad kogemu-
sed. Ta pani saha ette noore mära, sest vana venimist ei kanna-
tanud ta. Aga noor oli tuline ja räpakas, eriti kivide vahel, mis

seisid paiguti nagu hall hundikari varitsedes, et saha rauapuu otsa

kinni karata. Pole veel viga, kui ta varitseb maa peal, aga häda

sulle, kui ta lömitab maa all, siis pole muud kui aina ragin taga.
Just neid maa-aluseid kartiski peremees, sest nende eest ei osanud

ju hoida. Ja üks maa-alustest nälpaski viimaks rauapuul teise haru

ära. Võttis uue, tugevama rauapuu. Aga nüüd murdusid vastu

kive tõugates vitsaväädid või katkesid rangiroomad. Kolmandal
päeval lendasid murdunud looga otsad vastu taevast. Peremees

kaotas kannatuse ja andis hobusele mõne hea tulise, aga see tegi
ta veel tulisemaks ja räpakamaks. Riistu parandades kirus ta

hobust ja oli naisele pahane, et see niisuguse helepala kaasavaraks
oli saanud.

«Aga kui me seia tulime, siis sa ju kiitsid teda,» ütles Krõõt.
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«Ütlesid, et kabjad teisel kui matid ja käib kärmemini kui mõni

teine loom jookseb.»
«Ega mul saha ette traavlit tarvis ole,» vastas Andres. «Lõikab

teine, nagu oleks maanteel.»
Peremehel oli mõne päevaga enam kui selge, et saagu muud

mis saab, aga salakividega peab kohe võitlust algama: väiksemaile
hoob alla, suuremaile tuli otsa,

Kivihädale seltsis varsti uus häda: veehäda. Madalamais koh-
tades oli põld nii pehme, et ei kandnud looma. Need olid keevad

sooned, kust ajas vett kui allikast ja kus ei võinud kündmise

ja külvamise peale mõelda mil ega mil ajal. Sauna-Madisega sel-
lest rääkides sai peremees vastuseks:

«Äh, ehk kuigi künda ja külvata, mis arvad sealt õige saama?

Umbrohtu, muud midagi. Maltsa ja ohakaid.»
«Kas lina ka ei kasva?» küsis Andres.
«Eks katsu, teine mees pidas neid vähe,» põikas Madis vastu-

sest kõrvale.

Laupäeva õhtuks oli Vargamäe uus peremees tüdinud ja väsi-
nud. Oli nii hea mõelda, et homme võis hinge tagasi tõmmata
Õues haopinu ääres paku otsas istudes mõtles ta seda, kuna pere-
naine samal ajal toa ja aida, toa ja lauda vahet käis — kärmesti

ja kärmesti. Ja iga kord, kui ta tuppa või toast välja astus, olgu
riistaga või riistata, olgu kerge või raske kandamiga, iga kord pidi
ta üle kõrge laua minema, mis oli löödud uksepiitade külge. Aga
peremees ei näinud seda, kuigi ta istus vastu ust; perenainegi pea-

aegu ei näinud seda enam, nõnda oli ta juba nädala ajaga har-

junud Vargamäe eluga.
«Kuuled sa, kui palju siin soos linda on,».ütles peremees pere-

naisele, kui see temast mööda läks. «Terve väljamäe ümbrus aina

mürab kohe.»
«Ma olen hommikuti kuuland, kui lehmi lähen lüpsma,» vastas

perenaine, ja kui toast tagasi tuli, jätkas ta: «Aga kurgede turlu-

tutamise vastu ei saa keegi. On neil vast kõrid!»
«Isa-rabakana lõugab ju oma suuruse kohta küll kõvasti,» ütles

peremees.

«Jah, ilus lind, aga inetu hääl,» arvas perenaine. «Nagu ei
tulekski linnunokast.»

Perenaine läks lauda poole ja peremees kuulatas üksi, kuidas

karjusid kured, rabakanad, tedred, tikutajad, möhitajad ja pardid,
kes olid nähtavasti jõest lennanud kuhugi kraavi või veelompi
välja äärde. All koplis kukkus kägu.

Pühapäeva hommikul sõitsid peremees ja perenaine kirikusse

ja nõnda pidi noor mära ka täna rangid kaela võtma. Oleks võinud

küll jalgsigi need seitse-kaheksa versta ära käia, aga polnud vii-
sakas: jala käivad sulased ja tüdrukud, mitte peremehed ja pere-
naised, ehk olgu siis, et vankriga väljapääs on võimatu.

Kiriku enda pärast poleks Vargamäe uus peremees ja perenaine
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täna välja läinud, aga nad tahtsid sulast ja tüdrukut kaubelda
Seda tehti kõrtsi ees, aga veel meelsamini kõrtsi sees. Sinna pare-
masse paika läks ka Vargamäe Andres, kuna Krõõt kõrtsi ette
vankrile istuma jäi.

Hulk aega konutas ta seal üksinda ja mugis kahekopikalist
prantssaia, mille mees talle kõrtsiletilt oli ostnud. Vahtis võhi-
võõraid nägusid ja need vahtisid teda. Tema kõrval vankril kössi-
tas keegi pere-eit, Krõõdale samuti võõras nagu kõik teisedki pere-
eided. Kaua silmitses ta tundmatut noorikut, enne kui sai sinna-

maale, et esimesena juttu tegi, öeldes:
«Vuatan ja vuatan, tunnistan ja tunnistan, aga ei tunnegi. On

mu silmad õige nii tuhmiks ja töntsiks läind või mis see on. Oled
ikka vist Vargamäe uusi perenaisi või, sinna pidid uued rahvad
tulema?»

«Vargamäe perenaisi ikka vist jah,» vastas Krõõt.
«Nonäh, kuida muidu,» kinnitas nüüd eit. «Arutan ja arutan,

et kes see ikka muu võiks olla kui Vargamäe oma. Muid võeraid

põle ju siin olnd, aina omad inimesed ... Oled alles noorukene,

ega lapsi ole veel?»
«Ei veel,» vastas noorik kõrvuni punastades.

«Mina olen Vuasemelt, olen vana perenaine. August tõi mul

minia koju, see on see noor perenaine, rahvas ikka hüüavad teda
nõnda. Aga ega ta olegi midagi perenaist, muidu niisama loodab

ainult, et saab, kui mina ja vanamees eest kaome. Seni aga on

ohjad aina Vuadu enda käes. Ei tema neid anna, haudagi jätaks
oma kätte, niisuke on minu vanamees. Vuaseme on see viimane

koht enne Vargamäe silda, pahemat kätt soo ääres.»
«Siis see on see, kus keegi õues seisis, kui meie sealt päevalooja

eel mööda sõitsime;» ütles noorik elavamalt.
«Seesama näh,» kinnitas eit. «Päike oli just veeremas, kui läk-

site. Mina seisin reiaaluse kõrval, mind te ei näind, aga Leena
seisis keset õue, tuli parajasti aida poolt, jahumatt käes.»

«Oli küll vist midagi käes, mina ka nägin,» ütles noorik, kel
hakkas hea meel, et juba leidus inimene, kellega temal oli ühiseid
mälestusi.

Nõnda sobis Vargamäe nooriku esimene tutvus kõrtsi ees, kui
ta vankril istudes oma meest ootas. Juttu ajas enamasti Aaseme

pere-eit, seletades iseenda, oma perekonna ja kogu ümbruse elu ja
asju. Nimetas paiku ja inimesi, kellest Krõõt varemalt midagi
polnud kuulnud. Jutu mõtegi jäi tal sagedasti üsna tumedaks.
Ometi kuulas ta hea meelega, sest nõnda kulus aeg hoogsamini.

Varsti seltsis nendega ka teisi perenaisi, sest kõigil oli suur

uudishimu teada saada, kellega küll jutleb kõrtsi ees Aaseme eit.

Hulgakesi saadi peagi otsale, et Vargamäe noorikul on tüdrukut

tarvis, ja nüüd oli igaühel kedagi soovitada. Ilmusid varsti ka
tüdrukud ise, kelle hulgast perenaine paraja valis ja kauba-
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gagi hakkama sai. Puudus ainult peremees, kes selle oleks kinni-
tanud.

Andres istus samal ajal kõrtsis kortli viina juures. Tema ise

polnud suur rüüpaja, enam maitsesid tema klaasist sobitatud

tutvused. Maitses uus sulanegi, kelle Andres oli kaubelnud. Aga
selle keelepaelad pehmenesid viinast üsna ruttu, oli ta ju alles

poisikeseohtu, paar aastat alla kahekümne. Leeris oli ta juba käi-
nud ja kuulus sellepärast täismeeste hulka, nii et viinagi võttis

nagu täismees kunagi. Kasvult lühike, kuid jässakas, nii et sahk-
varsi pidi jaksama kanda.

Vargamäe Andres lootis kõrtsis oma üleaedsegagi kokku saada,
aga see lootus näis luhta minevat. Pearu oli küll kõrtsis, aga tema

viibis aina saksatoas, kõndis seal särgiväel, kasukvest seljas,
paljad kapukad jalas. Kaaslaseks oli tal Kassiaru Jaska — suure

koha omanik, hobuseparisnik, mõisale härgade ostja ja mõne muu

kasuliku ameti pidaja. Täna olid nendega seltsinud vallatalitaja,
peakohtumees ja mõisa kubjas — kõik tähtsad ja peened mehed.

Hiljem puges saksatuppa ka üks mõisa väljavaht, sest temal olid

Vargamäe Pearuga mingisugused vanad äriasjad õiendada, mis
veel minevasest sügisest saadik olid pooleli.

Vargamäe Andres võttis juba hoogu kõrtsist minema hakata,
kui Pearu saksatoast nähtavale ilmus, ikka alles vestiväel, aga
vene saapad juba kapukate otsas. Kehalt kõhnavõitu, mitte pikk,
aastailt üle kolmekümne, valget verd, harv habe lõua otsas, silmad
krissis — niisugune oli see Vargamäe Tagapere. Rüsinal ja laial
vaaruval sammul astus ta leti ette, nagu peaksid kõik talle aupak-
likult teed andma, sest tema tuleb ju saksatoast.

«Mis Vargamäe isand soovib?» küsis kõrtsmik, nii et kõik
kuulsid.

Aga Vargamäe isand ei soovinud esiotsa midagi, ta tuli ainult

iseend näitama ja teisi kõrtsilisi vaatama.

«Tere ka, üleaedne,» julges uus Vargamäe peremees vanale

öelda, kes teda pika pilguga mõõtis.

«Mis su tere, va sitikas, kua maksab,» vastas Pearu. «Või sina

oledki . . .»

«Mina, mees, näh,» pistis uus peremees vahele.
«Või mees!» osatas Pearu. «Mõni mees nüüd, kes koha võtab.

kust mina kaks peremeest välja löönud. Löön ka sinu.»
«Kolme armastab jumal: kolmas jääb,» ütles Andres.
«Või kolmas jääb!» osatas Pearu jällegi. «Mina jään kua. Olin

enne sind, jään pärast sind kua. Olen ja jään. Minu vastu põle
ükski suand, ei sua ka sina. Minu nimi on Pearu Murakas.»

«Minu nimi on Andres Paas. Mehe vastu olen alati saand,
kurat saab kahe vastu.»

Pearu tegi, nagu ei kuulekski ta, mis on uue üleaedse nimi.

Ta pööras hooletult Andresele selja ja tellis võimalikult valjul
häälel kaks korvi õlut. Kavatsus oli tal ainult korv tellida, agp
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nüüd võttis ta kaks — uue üleaedse pärast. Teadku, kellega tal on

tegemist. Ja kui korvidega juba saksatuppa mindi, pöördus Pearu

oma naabri poole, öeldes:
«Tule, ma annan sulle õlut.»
«Ei ma täna tule ühti, kallis üleaedne, mõni teine kord, siis,»

punnis Andres vastu.

«Mis teine kord, tule täna, tule. Mina maksan või terve kõrtsi
eest, sest põle keda kuraditki.»

Ta võttis Andresel käe alt kinni ja tahtis ta saksatuppa viia

Aga see ajas sõrad vastu ning ütles:
«Las see kord jääda seks, kallis üleaedne, mul naine ootab

väljas vankril.»
«Naine!» hüüdis Pearu. «Toome naise sisse, las naine joob ka,

ega temagi suu seinapragu ole. Mina maksan! Kõrtsmik, pudel
naiste viina!»

Ilmus naiste viin pikakaelalises pudelis ja vana Vargamäe kis-
kus uue endaga ühes kõrtsist välja: ta tahtis üleaedse noorikut
näha. Läksid Vargamäe naabrid, läksid ka mõned teised Pearu

lõbu pealt vaatama, sest kõik teadsid, et temaga saab nalja. Mõned
vahtisid läbi akna.

Aga Krõõt ei tahtnud kõrtsi minekust kuuldagi, ta ei tulnud
vankriltki maha. Isegi pika kaelaga pudelist ei rüübanud ta, enne

kui oma mees pidi ühes naabriga suisa peale käima. Alles siis

võttis ta pudeli Pearult vastu, aga ei rüübanud, vaid laskis ainult

huuled külge, nii et suugi ei saanud seks.
Seda pani Pearu pahaks. Nagu oleks temal nii kehv viin, et

naabri noorikul ei kõlba kordagi õieti rüübata. Ta võttis oma pudeli
ja laskis sellel ümberseisvate eitede käes ringi käia. Kui viinast

oli üle poole otsas, hakkas ta Andrest uuesti saksatuppa tirima.

Et aga see vastu pani, siis haaras ta temal rinnust kinni, nagu
võiks ta väevõimuga üleaedset sundida.

«Üleaiamees tahaks uue naabriga rindupidi rammu katsuda,
aga omal põle kuubegi seljas,» naljatas Andres.

«Mehed, kes toob mu kuue saksatoast ära?» karjus Pearu, ilma
et naabri rinnust lahti oleks lasknud.

Aga polnud kedagi, kes oleks tahtnud minna Pearu kuube

tooma. Sellepärast karjus Pearu uuesti, ise ikka veel Andrese rin-

nus kinni.
«Kes laenab mulle oma kuue? Korv õlut, kes annab oma kuue?

Kaks korvi!»
Mehed naersid Vargamäe naabrite ümber, aga ükski ei tõtanud

oma kuube seljast võtma.

«Kallis naabrimees,» ütles Andres, «meie rammukatsumisest ei

tule midagi välja, pole teist kuube.»
Seda pani kallis naabrimees pahaks. Tema silmad lõid väl-

kuma, neisse ilmus valget. Andrese rinnust lahti lastes hüüdis ta:

«Kes tahab viina? Kes tahab naiste viina?»

/
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Aga enne kui ükski jõudis käe pakutud pudeli järele välja siru-

tada, lendas see ühes punase viinaga vastu kõrtsimüüri puruks
Pearu ise läks vaaruval sammul kõrtsi tagasi.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID

1. Kirjelda Vargamäed. Koosta eelnevalt kava.

2. Missugune omadus paistab Andrese juures eriti silma? Leia vastavad
kohad tekstis.

3. Mida arvad sellest, et Andres lõi uksepiitade külge lauad lävepaku kõr

gendamiseks?
«Krõõt ei tuletanud neid enam kunagi mehele meelde, kuigi ta nendega

võitles hommikust õhtuni, olgu üle astudes või mõnda riista üle tõstes.»
4. Iseloomusta Pearut loetud peatüki põhjal, meenuta, mida kõneles temast

sauna-Madis.

5. Kuidas iseloomustab Pearut ja Andrest nende kõne Too näiteid.

VIII

Valmistuti heinatööle. Nii mõnigi muu vajalik töö jäi selle kõr
vai tegemata, sest polnud ju parata. Töid lükati iga päev tuleviku

peale, nagu oli seda teinud eelminegi peremees.
Vikatid ja luisud olid kodus, loed ja rehad puudusid alles.

«Juss, pean ma ka sinu vikatile loe tegema või saad sa ise sel

iega hakkama?» küsis Andres sulaselt.
«Mis nüüd sina, peremees,» vastas sulane, «küllap saan isegi

otsale.»

Nõnda jäidki sulase asjad tema enda teha. Aga teiste eest

muretses peremees, muretses ka tagavarade eest, et oleks võtta,
kui miski murdub.

Rehapulkadeks oli Eedi soost sajakoorseid korjanud, aga neist

ei jätkunud kõigile, pidi pihlakasi lisaks tegema. Rehavarred oli

peremees vanast kodust kaasa toonud, sest ta oli kartnud, et siin

soomail ehk puuduvad kohased kuused. Ta oli nad raiunud kõige
paremal mähiajal, nii et oleksid käele pehmed kui siid ja samet

Algust tehti heinatööga mõni päev enne jaani. Ilm polnud küll

sugugi heinailm, aina uitsetas vihma, aga rohi oli täis kasvanud

ja jaanipäevast pidi algama kuiv ning palav. Seda kuulutas
kalender ja seda tõotasid ka talvemärgid, mida vanad inimesed
olid meelde pannud. Nõnda siis: vihmaga niitma, muidu pole kui

vaga loogu võtta.

Heinaaeg see oligi, mil Krõõt õieti mõistis, mis tähendab olla

perenaine. Tõused ühes päikesega, lüpsad lehmad, saadad karja
välja, ajad sead koplisse, koristad toad, küürid piimanõud, teed

perele toitu ja viid selle heinamaale järele. Astud ja tõttad, nagu
oleks sul mitu paari jalgu all. Rühmeldad ühes teistega heinateol,
ja kui teised hakkavad mõtlema lõuna ning lõunauinaku peale,
pistad sina tuhatnelja koju, sest seal inisevad lehmad, oodates piki
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silmi lüpsmist, seal ootab karjane, kelle pead jälle välja saatma
Oled sa kodus küllalt ümber tuuseldanud, lippad uuesti heinamaale
pere juurde, et ka õhtupoolikul mõni tund abiks olla. Aga tööga
läheb aeg lennates, päike ruttab õhtusse. Jällegi läheb perenaine
kodu poole, nagu oleks tal tuli takus. Perele vaja süüa teha, sead

ruugavad tänavas, sest koplis pole neil suuremat võtta, kõhud
teistel tühjad kui lõõtsad. Perenaist nähes karjuvad nad otse suure

häälega, nagu oleksid nad mõned moonutatud lapsed. Nõnda rää-

gibki nendega perenaine, sest õigeid lapsi tal veel ei ole.

Aga peab ka lehmade peale mõtlema, sest kuidas sa neile tühja
käega alla lähed, kui nad tulevad pehmest soost ja inisevad pere-
naist silmates. Niikuinii ei ole piima tarbeks, aina keeda aga jahu-
körti lisaks ja vala kirnu hulka või loksuta teda kaljaga segi
Sellepärast siis: kuna supp keeda podiseb, mine kapsaaeda, jookse
kartulisse, käi sirbiga või vikatikiipsuga — head selleks ei võeta —

mööda aiaveeri ja põllupeenraid, koobitse ja korja, kitku ja kanna,
sest see on perenaise kohus.

Teed ja tuuseldad hommikust õhtuni, aga tööhunnikut pole kus-

kil, mida kellelegi näidata. Millega hommikul algad, sellega ka
õhtul lõpetad. Ikka kordub seesama, nagu oleksid puuri pistetud
orav, kes tallab seal oma ratast.

Meespere poeb õhtul magama, läheb sagedasti tüdrukki, sest

tema käib ju välistööl. Perenaise välist tööd ei võta keegi arvesse,

peremees isegi mitte, nagu käiks perenaine heinamaal ja põllul
ainult mängimas, aega viitmas. Viimasena koperdab perenaine
üksinda talus, teeb ja tõttab, nagu oleks tal viimne päev teha ja
tõtata.

Kui ta sängi poeb, norskab juba peremees, sest väsimus on

tinana luis ja lihastes. Sest ka tema pole endale armu andnud,

vaid on tööd kiusanud kui vihasemat vaenlast. Sulane sülitab ja
vannub igal õhtul, et peremees tapab tööga ära, sest ega või ometi
heinakaarel maha jääda, kui peremees ees lillutab.

«Söödab, kurat, hästi, aga tööga pinnib veel paremini,» ütleb

Juss Maiele.
«Mis sa hädaldad, põle viga ühti,» vastab see, sest temal on

praegu niisugune meeleolu, et töö ja kõik muud eluraskused olek-

sid nagu tühine mänguasi.
«Tuleks ometi vihmased ilmad, saaks pisutki hinge tagasi tõm

mata,» ohkab sulane.
«Ei saa vihmagagi,» vastab tüdruk

«Küll saan,» vaidleb Juss vastu.
«No ei saa,» kinnitab Mai.
«Miks siis ei saa?» pärib sulane.

«Küll sa näed, et ei saa,» ütleb tüdruk.
Ja ei saanudki. Tulid küll vihmased ilmad, aga ikka on nõnda,

et polnud aega silmagi sügada.
Peremees leidis kohe, kui hirmus raisku olid lastud heinamaad
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minna. Igal pool laiutavad end madalad vaevakase- ja paju-
põõsad, igal pool võserik ja rägu, kasenäss ja kadakaski. Ning
aina mättad, mille vahelt koobitse vikatiga rohulajusid. Harva
saad õige kaare ajada, harva võid õieti lüüa. Peremehel ei võinud
siin muud mõtet olla kui — kirves kätte ja maha! Veel parem:

juurtega välja, et poleks järgmisel aastal võsu ega kände, mis näl-

pavad vikatil kas või kanna tagant.
Nõnda oli sulase põli vihmaga veel räbalam: pidi raiuma mät-

taid ja põõsaid, kust rabises vihma kahekordselt, õhtuks polnud
ei peremehel ega sulasel hamba allgi kuiva kohta. Aga peremees ei

teinud sellest väljagi, istus tule ääres, särk auras seljas, endal

aga nägu ees, nagu oleks täna olnud see õige töö, täna see õige
elu. Heinamaal mustendasid haovirnad ja mättahunnikud. Vii-
maste kohta ütles peremees:

«Las kuivavad, tuleval suvel tuli otsa või talvel lauta looma-
dele alla. Saab suur tükk puhast maad, rohi pääseb kasvama, vikat
liikuma.»

Aga peremehe jutt ei leidnud vastukõla, sest sulane oli juba
otsustanud, et tema teist suve enam Vargamäel ei niida, mitte

mingi hinna eest. Mai pole küll veel otsustanud, kas ta jääb siia

või otsib uue peremehe, aga teda mättaraiumine ei huvita, eriti

praegu mitte. Temal on omad asjad ja need on palju tähtsamad
kui peremehe mättad või põõsad. Tema asjad on pisut teispere
Kaarli käes ja sellepärast ei teagi ta, kas ta tuleval aastal veel

Vargamäel niidab või kuskil mujal.
Nõnda pole kedagi, kes peremehe juttu tõsiselt võtaks ja kes

teda tähelepanelikult kuulaks. Ja kui peremees ometi muidu ei

saa, kui peab oma juttu jätkama, siis näib, nagu ei räägikski ta

inimestega, vaid tulega või samade mätaste ja põõsastega, mida
ta kogu päeva rägus, märg särk seljas.

Sulasel on ainuke mõte: saaks küüni värskete, krõbisevalt kui-

vade ja vommiliselt palavate heinte sisse, küll seal kuivab särk

seljas, kuivavad püksidki jalas. Hommikuks pn neil pisut värske
heina lõhnagi küljes. See on kõige magusam lõhn, mida Juss teab.

Kangegi on ta omajagu, sest hommikul on mõnikord pea raske ja
süda kipub läikima, nagu oleksid eile õhtul liiga porujommitanud.

Vargamäe Juss ei tea ka pehmemat aset, kui on värsked heinad
küünis. Heidad õhtul kõrge virna otsa, aga kui öösel hirmsa kuu-

muse käes sonides ärkad, leiad enda nagu virna alt. Lõhnavate
murdlainetena on heinad magaja üle kokku langenud. Ronid uuesti

virna otsa, aga hommikuks oled jällegi nii sügaval, et peremees
võib enda hääletuks karjuda, sulane ei kuule ega kuule heinte
alla. Veel talvel, kui heinu tõstad ja kui hakkavad ninna suvised

lõhnad, tulevad meelde vihmane ilm, kaelani märg särk, läbiligu-
nud püksid, vilud värinad väsinud kehal ja heinte uimastav kuumus.

Issand karistagu ja kirikuõpetaja noomigu küll peremehi, kes

oma sulaseid heinakaarel tapavad, aga antagu andeks Vargamäe



107

Andresele kõik tema patud kuumade ja lõhnavate heinte pärast,
sest nõnda tahab tema sulane Juss igal õhtul, kui ta küüni

magama poeb. Issand andku andeks kõigile nende patud, ainult

jätku Juss mängust välja, sest tema ei soovi enam midagi, mitte

kui midagi, ainult oma särki, ja pükse kuumas heinas kuivatada.

Ärgu ka küsitagu Jussilt, kuhu ta tulevaks aastaks enda kaupleb,
sest võib-olla jääb ta Vargamäele paigale, kui peremehel on küü-
nis nii kuumad ja lõhnavad heinad.

Kui Vargamäe rahvas heinateoga jõe äärde jõudis, kihas kogu
maa inimestest. Aina luiskamine, aina välgatavad särgid põõsaste
vahel, pilliroo ja kõrkjastiku taga.

Õhtul tuled, palju tulesid ja tulede kohal vardais pajad põri-
seva supi või kartulitega. Aga kui sütele ilmub pekipann, siis pole
muud kui aina nuusuta ja nuusuta, sest mis on sealiha lõhna
vastu angervaksade ja uimastavate jõerohtude lõhnad.

Vesi jões on nii vaikne, et vaevalt märkad tema liikumist. Sulp-
satab lagedal kohal väike kala, lohistab vool rohus ja kõrkjastikus
haug, kes püüab oma väiksemaid vendi, kuni ta ise langeb roaks

mõnele suuremale. Kui huigatakse, siis huikab vaikne vesi nagu
küünide suu läbi vastu.

Tiirlevad pääsukesed, püüdes sääski poegadele küünipennil või

roovlatil pesas. Häälitsevad, kuni hakkavad õhtul häälitsema ka

inimesed — esiteks üks, siis teine, varsti kolmas ja neljas, kuni

kajab kogu jõeäärne laulust ja huikeist.

Raske on nüüd peremeestel tütreid ja poegi, sulaseid ja tüdru-
kuid õhtul küüni saada, tapa neid päevakuumuses heinakaarel nii-

palju kui tahad. Aina vahivad teised jõe poole, kus sulpsatab kala

ja kus seisab pilliroos lamedapõhjaline lootsik. Aina vahivad ja
kuulatavad, kust kostavad laulud ja huiked. Või kui poevadki su

enda silma all küüni, siis hiilivad sealt silmapilk välja, niipea kui
suleb magus uni sul silmad, teeb kurdiks kõrvad.

Hiilivad välja ja lähevad, nagu ootaks neid kuskil jõe taga või

siinsamas kõrkja- ja pilliroo-padrikus tõotatud õnn. Auravas ja
lõhnavas jões on uimastav õnn! Seda teab ettevaatlik saarmaski,
kui ta solistab kord siin, kord seal, seda teab ka põder, kes ragis-
tab pilliroorägus. Seda ei tea ainult peremehed, kes ajavad noori

õhtul küüni magama, sest nemad ei usu õnne ega tulevast elu.
Homme saagu heinakaarel mis tahes, homme aidaku seal

jumal ise, sest tema on ju loonud kõik need huiked ja hääled, vir-

vendused ja valendused. Tema on loonud selle hämara öö ja mus-

tendava soo ning raba, mis raamib jõge taevamüürina .. .
Aga Vargamäe Andres arvas, et selle taevamüüri vastu peab

võitlust pidama, sest tema tungis aasta-aastalt jõele ikka lähemale.
Võserik ja rägastik oli elujõulisem kui jõekalda luht. Põõsastik
tallas rohu jalge alla ja astus samm-sammult edasi.

Aga millega siis loomi toita, kui rohu asemele tikub põõsastik?
Sellepärast — maha ussipesa, tuleroaks lopsakas risu, kuigi ta
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paneb kurjasti vastu. Ei aita põletamine, raiumine ega juurimine
Kuhugi sügavale maa alla jääb ikkagi mõni juurekonts ja sellest

tõuseb järgmisel aastal haljendav võsu: rõõmus ja värske, nagu
oleks tal must muld söödaks.

Võitled nagu mõne sajapealise mao vastu, ja sured, enne kui

jõuad raiuda kõik pead. Selle mao seeme tõuseb heinamaal, tõuseb

karjamaal, idaneb põllul ja igal pool rähkleb temaga peremees, nii

et nahk nuriseb seljas iseendal kui ka käsualustel. See on tema

unistus, see on tema õnn heinakaarel ja künnivaol.

Heinatöö lõpu poole oli Andresel selge, et pole võimalik karja
suurendada, kui ei jõua heinamaid teiseks teha. Põllupõhulegi ei

võinud suuri lootusi panna, sest viljades oli lopsakust vähe — ora-

sed aina tikkus. Rukis oli väljamäel nõnda, et võis öelda: konn

istub kaenla-aukudeni sees. Põldu oli endine peremees vististi mee-

lega narrinud, temalt aina võtnud ja võimalikult vähe talle and
nud. Aga põlluga on ikka nõnda, et kui narrid teda korra, siis nar-

rib ta sind üheksa korda vastu. Seda tundis nüüd Vargamäe And-

res. Jutuks tuli see tal Tagapere Pearugagi. Aga see vastas ise
teadlikult:

«Ei mina või kaevata ühti,, mul heinakuared, et hüppa kas või

kepiga üle. Mina suan tänavu kindlasti ühe osa rohkem kui mine

vai uastal. Oleks kõik uastad nõnda, siis ...»

«Ei mina või kiita ühtigi,» rääkis Andres. «Lootsin paremat.»
«Minu mua on parem,» kiitis Pearu. «Niisukest muad pole sinul

ega teistel. Puht-vuasahein, mehele püksivärvlist suati.»

Tõepoolest oligi Tagapere jõeäärne heinamaa Eespere omast

palju parem. Pearu oli ise siin olnud, kui kohad krunti aeti, oli

maamõõtjale pistnud, mis pista võis, ja see oli vastutasuks sihid

ajanud, nagu neid vähegi võimalik oli ajada. Kuna jõgi Vargamäe
all suure ja järsu pöörangu tegi läände ja Vargamäele nagu oma

põlvesilma kurgu alla surus, siis võidi Pearu krunt suuremalt osalt
selle põlve otsa asetada. Väike osa temast ulatus ka teisele poole
jõge ja võttis seal enda alla kogu jõe põlvekõverduse — jõekääru
See oli nõnda hästi seatud, et paremat ei osanud ei Pearu ega
tema isagi tol ajal tahta.

Vargamäe Eespere krunt ulatus allpool jõe äärde ja ta seisis

kõik siinpool kaldal. Kui Tagapere peaaegu neljanurgelise lahma-
kana hoidis jõepõlve süles, siis pidi Eespere krunt omakorda nii-
öelda Tagapere krunti ümbert kinni võtma, et üldse jõe äärde pää-
seda. Kahe talu piir jooksis lepiku alt otsesihis mõlema jõesaare
vahelt läbi ja tegi siis järsu pöörde jõele. Samasuguse nurga tegi
ka teine piir, mis seisis Aaseme krundi vastas. Selle viimase talu

piirid aga ei pääsenudki otseteed jõele. Tema jõeäärne heinamaa
seisis eraldi maatükina, kuhu ei pääsenud oma looma jalg muidu
kui läbi teise krundi.

Kõiki neid asjaolusid oli Andres juba koha ostmisel tähelepan-
nud. Väga võimalik, et ta Vargamäe Eesperet kunagi poleks ost-
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nud, kui ta seda ainult Tagaperega oleks võrrelnud. Aga tema

võrdles teda ka Aasemega ja nõnda ei paistnudki asi väga halb
Ometi oli ta seda, sellest sai Andres alles heinaajal õieti aru

Eespere ei saanud ju muidu kraavigi jõkke juhtida, kui pidi ringi
ümber Tagapere maa käima. See aga võis kergesti iga kraavi jõe-
põlve otsa sihtida: tee oli kaks korda lühem kui Eesperel. Pealegi
kukkus tema kraavides vesi paremini, kuna Andrese kraavides
vesi õige tee leidis alles Jõessaare taga, kus võis pöörduda otse-
kohe jõe poole. Kaevab Tagapere kraavi, siis saab sellest kasu
ainult tema, teeb seda aga Eespere, siis kaitseb ta suurel määral
vee eest ka Tagapere krunti.

Põldude jaotamisel oli samuti silmas peetud Tagapere kasu.

Eespere oli saanud enamasti kõrgema kivise kärka. Tagapere
madalama ja lausalisema maa, kus kive vähem ja mulda rohkem

Pealegi olid Tagapere käes peaasjalikult vanemad põllumaad, Ees-

perel uuemad. Teati rääkida ajast, kus Eespere kõrget väljamäge,
mille tipul ikka veel mõned põlised männijändrikud kasvasid, oli

katnud alles pime mets, enamasti kuusik, miks ka kogu saart siis

Kuusiksaareks hüütud. Pikkamisi aga roninud sahk mööda mäge
kõrgemale, kuni jõudis sinna, kus ta praegugi peatub. Kümmekond
vana pedakat mäenukil on mälestus Vargamäe endisest aust ja
uhkusest.

Metsa hävinemine Vargamäel seisnud ühenduses tema prae-

guse nime tekkimisega. Alguses olnud Kuusiksaarel ainult üks

talu, praeguse Tagapere asemel, ja seda talu hüütud saare järgi
Kuusikuks. Elanud siin jõukas mees, kel olnud mitu paari veohärgi,
ja nendega küütinud ta talvel ühe suure kuuse teise järel linna ja
teinud rahaks. Metsavaht oli muidugi puskariga pimedaks löödud

ja teised kõrvenurga mehed vaikisid, sest igaüks talitas ise Kuu-
siku vanamehe eeskujul, niipalju kui vähegi võimalust ja jaksu oli
Kõik aga naersid ja ootasid pikisilmi, et mis küll siis sünnib, kui
ühel ilusal päeval leitakse, et Kuusiksaare paremate saepakkude
asemel veel ainult kännud leiduvad. Juba eemalt vaadates võis

harjunud silm tunda, et Kuusiksaar polnud enam endine metsa

mütsakas, vaid et see muutus aasta-aastalt aina harvemaks.
Mida kõik pikisilmi ootasid, see saabuski lõpuks. Pikemalt jahi-

sõidult ükskord talvel tulles arvas rnõisasaks heaks Kuusiku ja
teiste üksikute talude kaudu koju sõita, liiatigi et siit näis päris
hea ja kõva tee käivat. Kuusiksaare alla jõudes eksiti pisut ja
mindi mitte tallu, vaid selle salaraiestikku, kus saksale kaks paari
veohärgi vastu tuli, saepakud peal. Peremees märkas õigel ajal
saksa ja putkas ise metsa, nii et sulane jäi üksi kohtu ette. Aga
äsi lõppes teisiti, kui keegi oli arvanud. Sest kui rnõisasaks, keda
kui suurt naljahammast tunti, sulaselt kõik oli kuulnud, mis vaja,
käsutas ta esimese paari veohärgi ühes saepakkudega mõisa, laskis
siis hobustel ümber pöörata ja sõitis minema.

Peremees tegi, nagu saks sulast oli käskinud: saatis esimese



1

I

110

paari härgi mõisa, teise paariga läks aga rahulikult linna sae-

pakke müütama. Ka hiljem jätkas ta nende vedu, nagu poleks
midagi iseäralikku juhtunud. Aga need, kes asjast kuulsid ja
ammugi Kuusiku koha peale hammast ihusid, tõttasid mõisa seda

saksalt endale paluma, sest nad arvasid, et vana peremehe päevad
on nüüd loetud. Ent mõisasaks tegi imestava näo ja küsis, et kuhu
see Vargamäe Jüri siis ise oma vanade päevade sees tahab minna.

Ja kui siis seda härgade ja saepakkude lugu meelde tuletati, ütles

härra, et ega ta ometi 101 l ole, et ta sellise mehe kohalt minema

ajaks, kes laseb paari härgi ära võtta, ilma et ta sellest köhatakski.
Nõnda kuuldi mõisasaksa enda suust esimest korda Kuusiku

asemel Vargamäe nimetust.

Uus nimi pidi rahvale meeldima, sest peagi taganes ta ees

vana, nagu taganes ka kirve ja veohärgade ees Kuusiksaare kuu-
sik. Ja mis jäi kirvest ja veohärgadest nõrgemat harvalt järele,
selle murdis tuul või kiskus juurtega maast. Ainult männid, need

pidasid vastu, need peavad mäetipul praegugi vastu, sest nemad
kartsid ainult inimest.

Mitme-setme aasta pärast, kui Vargamäe Jüri läks mõisa renti

maksma, küsinud härra temalt, et mis teeb kuulus Kuusiksaare
kuusik. Ja kui ta sellelt vastuseks sai, et tuul on kuusiku maha

murdnud, siis arvanud härra, et nüüd võiks tuule murtud kuusiku

asemele talu asutada. Nõnda see sündiski: Vargamäele tuli veel
teine peremees. Ja et tema oma hoonetega asus mäele, kuna endine
talu lömitas all orus, siis hakati neid hüüdma Mäe ja Oru. Kogu
saarele aga anti mõisakirjas nimeks Vargamäe ja kohtade krunti-

ajamisel märgiti talud Eespere ning Tagapere. Nõnda on käinud

see põlvest põlve ja käib igavesest ajast igavesti.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Kirjelda Krõõda tööd heinaajal.
2. Jutusta teemal «Andrese võitlus soo ja heinamaaga».
3. Mispärast vargamäelaste võitlus loodusega oli nii raske ja lootusetu?'

4. Loe romaani «Tõde ja õigus» 1 osa lõpuni.
5. Korda: tegevuse arenemine eepilises teoses.
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MAIT METSANURK
1879—1957

Mait Metsanurk, kodanikunimega Eduard Hubel, kuulub krii-

tiliste realistide nooremasse põlvkonda. Ta sündis 1879.

aastal Tartu lähedal Kärkna vallas (praegu Tartu rajoon)
Metsanuka külas. Koduküla nime võttis ta hiljem endale kirjaniku-
nimeks.

Hariduse sai Metsanurk Tartu linnakoolis. Seal omandas ta

pedagoogikaklassi lõpetamise järel algkooliõpetaja kutse.
Mait Metsanurk töötas Võrus õpetajana ja pikemat aega Tal-

linnas ajakirjanikuna. Tema kirjanduslik tegevus kestis üle poole-
saja aasta.

Metsanurk on elanud kaasa aja põletavamaile küsimusile
Ta arvustab kodanliku ümbruse pahesid, tema kangelased
võitlevad ilusama, puhtama, ausama elu eest. Kuid nad on ena-

masti nõrga tahtejõuga inimesed, kes oma unistuste ja tõeks-

pidamiste eest ei suuda lõpuni võidelda. Metsarv-ga tegelased
on elus saamatud ja abitud, nad ei ole võimelised otsustavalt

tegutsema.
Kirjaniku loomingulise pärandi paremiku hulka kuuluvad

«Taavet Soovere elu ja surm» (1923), «Punane tuul» (1928),
«Ümera jõel» (1934).

Silmapaistval kohal Metsanurga loomingus on ajalooline
romaan «Ümera jõel», mis käsitleb eestlaste vabadusvõitlust 13.

sajandil. Romaani sündmustik koondub Ümera lahingu ümber, kus

eestlaste väike malev saavutas hiilgava võidu rüütlite ja nende
ristitud käsilaste üle. Romaani kangelased paistavad silma surma-

kartmatuse, vaenlase vihkamise ja kangelaslikkuse poolest.
Peale romaanide on Metsanurk kirjutanud novelle ja näi-

dendeid.
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Viimaseil eluaastail valmistas kirjanik oma teoseid uustrükki-
deks.

Mait Metsanurk suri Tallinnas 1957 aastal.

ÜMERA JOEL.

XX

Üldiseks rünnaku märguandeks pidi olema kolmekordne pikal-
dane pasunahääl, esiti ees, jõe pool rindel, siis kohe ka tagapool,
vasakul ja paremal.

Rünnak rüütlitele pidi sündima enne pasunapuhumist, et neid

rabada järsult, ootamatult, et eemal ei teatakski kallaletungist
rüütlitele ega teataks valmis olla üldise rünnaku vastu. Kahro pidi
hundi kombel ulguma, ja kohe sööstab siis Vello oma meestega
paremalt poolt puude vahelt ja põõsaste tagant viskerelvi pildudes
välja. On rüütlid ühest küljest rabatud ja pöörduvad rinnaga
sinnapoole, siis ulub jälle Kahro ja selja tagant ründab vasak
rühm.

On rüütlid sel kombel esimese hoobi saanud, siis alles puhub
pasun ja kogu malev vajub mõlemalt poolt vaenlase peale.

Kõik viskerelvad jagati meestele, ja et rohkesti jäi järele, siis

asetati need tee lähedale tüvede najale, kust neid kerge oli ründa-

jatel leida.
Kõik olid valmis, istusid või lebasid põõsaste taga, relvad käe-

pärast, ja ootasid hinge pidades.
Vello istus langenud puu tüvel, tapper viskamiseks põlvil, tera-

valt kuulatades. Juba arvas ta läbi latvade kohina kuulvat hobuste
traavi samme. Aga see osutus tema enese südame rutuliseks peks-
lemiseks. Mets oli siin tihe ja jämedate puude alune võsane —

hobusega ei saanud siin liikuda.
Kui nad õigel ajal ohtu aimavad ja tagasi pöörduvad! käis

Vellol mõte läbi pea. Seavad endid võitlusvalmis! Siis on raske..
Või kõik meie mehed ei kuule õigel ajal pasunahäält! Õigusega
ütleb Ott: kõik läheb tapluses hoopis teisiti kui kavatsetud!

Vaike tuli lõõtsutades, noolekimp vöö küljes, vibu käes. Vaevu
sai ta öelda:

«Juba näha! ... Ratsanikud! ...»
Vello sööstis tüvelt ja haaras tapri, hüüatades:

«Kus Kahro?... Kus pasunamees? ... Kus on pasunamees?!»
Kahro seisis sealsamas, pasunamees tatsus puu tagant välja,

kõver hall pill käes. Kahro tõmmul näol oli uljas rõõm, ilusad

teravad hambad paljad.
«Jookse, Vaike, ütle veel kõigile, et nad hiiliksid lähemale! . . .»

käskis Vello. «Aga hoidku end põõsaste ja tüvede taha! . Ole sa.

Kahro, käepärast, et märku anda.»
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Üheskoos hiiliti tee poole.
Küürakil käies nägid nad viimaks hobuste jalgu. Need olid

paljad, karraga katmata.
«Kus on rüütlid?!

...
Need pole rüütlid!» kähistas Vello pettu-

nult.
«See on eelväe-salk,» lausus Kahro.
Varsti nähti karraga kaetud hobuste jalgu, ikka kaks hobust

kõrvuti, traavides lähenevat. Juba möödusidki esimesed.
«Nüüd!» hüüdis Vello summutatud häälel ja võttis taprivarre

parajast kohast kinni.
Kahro pööras selja, tõstis pea, ja korraga kostis metsa alt üsna

tee lähedalt hundi ulgumine, alatud lühikese haugatusega, veni-
des siis pikalt, vaenulikult, vaibudes kaeblikult.

Samal hetkel sööstis põõsaste ja tüvede vahelt halle kogusid
tee äärde ja rüütlitele lendas okslikke kärpe, raskeid nuie, ihutud

tapreid ja teravaid odasid. Kõik see sündis kisa ja kärata. Kuul-
dusid esiti ainult tumedad mütsud ja heledad kõlksatused. Neile

järgnesid oiged, sajatused ja käsklused. Mitu rüütlit lõid oma

suurtel soomustatud hobustel vaaruma, mõni langes hääletult

ripakile sadulasse ja lohises edasi mööda maad, mõned karjatasid
ja pillasid relva. Kohe peatati read, rüütlid pöörasid hobused

ründajate poole ja viskasid huupi piikidega metsa alla.
Veel korra ulus Kahro ohtu kuulutavalt, mitme lühikese jät-

kuga, ja kohe sööstis teiselt poolt teed metsast halle kogusid kisk-

jate ilmega, ja rüütlitele lendas selga ning pähe raskeid viske-
relvi. Hobustele torgati tagant katmata kohtadesse odadega, viru-

tati nuiaga vastu konte. Jälle langes rüütel, mõned hobustest
sööstsid metsa alla, kus neile pähe virutati.

Nüüd kostis esiti metsa all ja siis eemal pikaldane pasunahääl,
kostis lakkamatult, ja kogu rindel algas nüüd rünnak. Seda saatis

metsik sõjakisa, kilpide tärin ja mõõkade kolin.

Rüütlid ja kannupoisid lõid kärmesti kaks rivi, seljad vastas-

tikku, näod metsa poole. Nad varjasid endid kilpidega, piigid ena-

masti visatud, mõõgad löögivalmis.
Vello ruttas mööda metsaalust ja manitses mehi hoida relvi,

mitte huupi pilduda, visata sinna, kust rüütlitel selg lage; või niita

tagant hobuste jalgu. Ta nägi Kahrot odaga põõsa äärest selja
tagant rüütlile sihtivat, jälgis relva lendu ja kiivris pea äkilist

nõksu tahapoole. Ta nägi Vaiket üsna tee ääres põõsa taga konu-

tavat, vibu pingul. Kellel meestest viskerelvad heidetud, otsis

maast kivi ja heitis selle rüütlile selja tagant pähe või selga.
Vello rühkis edasi jõe poole, aga ei raatsinud rihnet silmist

lasta. Ta nägi läbi põõsaste, kuidas raudne käsi pillas kilbi, kui

tapper või kivi tabas pead. Ta nägi üht rüütlit jalgupidi hobuse
all rabelevat ja kuulis appihüüet.

Rüütlitest eespool oli salgake kannupoisse, kiivreis, aga raud-

rüüta, mille tõttu neid ründajate viskerelvad hõlpsasti maha võtsid.
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Nad sattusid segadusse, mõned ajasid ratsa metsa alla, kus nad

takerdusid ja varsti surmava hoobi said; teised kihutasid jõe poole,
kus Kiuru ratsasalk lätlastest eelväega mees mehe vastu võitles.

Kannupoisse tuli lätlastele abiks. Kahro tõi Vellole langenud
lätlase hobuse ja kilbi, hankis enesele teise ja mõlemad lõid vaen-

lastega mõõgad vaheliti. See ei olnud kerge, vastased olid relva
tarvitamises vilunud. Juba sai Vello torke puusa ja tugeva hoobi
vastu raudäärisega kiivrit. Aga siis tarvitas ta oma võtet, hakkas
vastase mõõka oma mõõgaga ümber keerutama ja sai viimaks
mahti pähe lüüa. Vaenlane vaarus ja langes hobuse seljast. Kahro
vastane pöördus põgenema.

«Mis sünnib tagapool!» hüüdis Vello kui hoolikas peremees.
«Katsume metsa alt ratsa läbi pääseda.»

«Küllap siin tuleb Kiur lätlastega toime,» vastas Kahro ja ajas
Vello kõrval metsa alla.

Ei olnud siin kerge Kiurul lätlastest eelväe-salgaga toime tulla.

Niipea kui pasun puhus, oli ta kohe metsa nurga tagant välja
ratsutanud, vastu kiivreis vaenlastele. Visatud odad täratasid
vastu kilpe, hobused kargasid üksteisele jalgadega rindu, mehed

karjusid metsikult, haarasid mõõgad ja hakkasid raiuma.

Kiur nägi enese vastas tugevat meest helkivas kiivris, pune-
tava katmata näoga, punaste juustega, ja karjatas hämmastu-

ses. See oli äraandja Rahi, raske mõõk kui raudne kaigas löögiks
tõstetud.

Kiur lõi leekima seda meest nähes, aga teadis, et jõu poolest
jääb siin alla. Ainult väledus, see Mägistes palju kiidetud Kiuru
võrratu väledus võis teda aidata. Ta mõtles esiti ainult kaitsele ja
saatis kilbiga ning kerge mõõgaga ränki hoope kõrvale. Ta laskis

vastasel end väsitada ja hakkas siis vasakult, paremalt, ülalt ja
alt katseks kergeid hoope andma. Viimaks sai ta vaenlase mõõga
oma relva abil kõrvale tõugata ja otse kõrri torgata. Punajuukse-
line vajus seljakile, pillas relvad ja sai veel hoobi õlga.

Kiur tundis küljes valu, aga ei püsinud sellele mõelda. Ta

nägi vasakul läti ratsanikku, pöördus talle vastu, peletas ta võit-

luseta põgenema ja vaatas ümber. Tema mehed olid eelväe-salga
pagema löönud ja ajasid pagejaid jõe lähedal taga. Kohati olid
lätlaste suured hobused liivasesse pinda takerdunud, põlvili lan-

genud, ja mehe üle pea langetanud. Eestlased oma väikeste näs-

sakatega pääsesid kergesti edasi või tulid seljast maha ja vedasid

hobuse käe kõrval tee äärde.

Teekond metsa all, jõe lähedalt Oti seisukohani, näis Vellol

väga pikk olevat. Kihutada ei saanud, oksad kriimustasid nägu,
hobuste jalad takerdusid võsasse. Kõrvalt, tee poolt, kostis võitluse

kära, karjumist, sajatusi, oigeid, tärisevaid hoope kilpide vastu,
mõõkade kõlksatusi. Kui hea meelega oleks Vello käänanud ka
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tee äärde ja löönud sekka, aga ta pidi kõigepealt teadma, mis sün-

nib seal, kus olid tema maleva peajõud.
Puus tuikas kõvasti ja verd nõrgus juba rasude all jalapöiani.

Ega muud, kui nõrken! tundis Vello hirmu.

Viimaks jõudsid nad alevõsa äärde, siin pidi olema Oti väe-
salk. Praegu ei olnud siin kedagi. Paremal, tee pool, kostis metsik
võitluse kära. Vello ja Kahro kihutasid sinna.

Saanud oma sada meest, oli Ott seadnud need põllu kõrvale
alevõsasse. Ta ei olnud rahul, et Vello võttis rüütlite ründamise
enese hooleks.

«Ise raiub kõrgeid kuuski, meile jätab lepavõsa rookimise!»
urises ta. «Vaat viimaks tal pihad haiged, mingu me veel voo-

lima!»

Oti väesalga vastas teisel pool teed oli jalavägi. Küüvits oli
Otist kaugemal, teisel pool teed, tema vastas jälle jalavägi. Kohe
pasuna puhumise järel pidi sõjavägi võsast ja metsast vaenlast

ründama, pisut hiljem, kui vaenlasel juba küllalt tegemist, pidid
Oti ja Küüvitsa ratsamehed talle veel enam tööd andma või hoopis
maha muljuma.

Oti mehed seisid hobuste kõrval, ootasid põnevuses märgu-
annet, heitsid omavahel nalja.

«Palav päev, saaks töö tehtud, läheks Ümerasse suplema,»
lausus keegi.

«Vello on töökoha hästi valinud — vee lähedale,» vastas teine.
«Ratsanikud!» hüüti korraga ja kõik sööstsid sadulasse.
«Tubli!» kostis Ott mõnuldes. «Las tulevad! Mõrd on valmis!

Mina löön ühelt poolt, Küüvits teiselt poolt, polegi pääsu!. . .
Tuul puhub kenasti — ei kuule nad enneaegu meist kõhkugi! .. .»

Nähes esimest mõndakümmend vaenlast mööda traavivat, hüü-
dis Ott põlglikult:

«Puha klibu! ...»
Siis aga soomustatud hobuseid, valgeid mantleid ja helkivaid

kiivreid silmates lisas ta kohe:
«Seal ongi nad ise! Tere tulemast!» Ja pead vangutades: «Kas

Vello mõrd peab neid kinni! . Eeh! Kui kihutaks neile siitsamast

ummisjalu peale ja hüüaks kõigest jõust: Kiidetud olgu Jeesus

Kristus! Aga ei! Meie kord pole veel tulnud.»

Rüütlite helkiv ja võimas lühike rida kõrgetel hobustel, kadus

jõe poole puude taha.
«Vaene Vello!

...
Sa nagu tahad noorelt surra! .. .

Otsid ikka

omasugust vastast... Seal nad on — eks pane rinnad kokku!...»
kõneles Ott iseendale. «Need meie kohal on nüüd lätlased või

koguni sakslased?... Nüüd viimaks liivlased... neli rida kõr-
vuti ... Lõppu ei ole nähagi! ... On ilus loomus, ei niisugust näe

iga päev! . . . Aga miks ei puhuta juba pasunat!»
Ta hüppas ka sadulasse ja otse karjus: «Miks ei puhuta juba!»
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Jõe poolt kuuldus nüüd hundi ulung ja selle järel relvade kõlk-
satusi.

«Hakkab peale!» lausus Ott sadulas ja muheles rõõmsas ele-

vuses, kilp vasakus käes, mõõk paremas. Ulung kostis teistki
korda ja selle järel pasunahääl jõe poolt.

Pasunat puhuti nüüd ka lähemal, korrati kogu rindel, ja Ott
oma meestega nihkus võsa äärde, kust selgesti teele võis näha.

Pealetung pidi enne teisel pool teed algama.
Seal algaski äkki metsik kära: jalavägi oli oma viskerelvadega

vaenlase üle külvanud ja tungis talle piikide, odade ja mõõka-

dega kallale.
Nüüd puhus mees Oti kõrval, ratsanikud vajusid võsast välja,

üle põllu, kiiresti, pilve varjuna. Hobused tõmbusid nelja joostes
sirgu, vajusid maa ligi, mehed surusid end laka lähedale, tõstsid
metsikut sõjakisa ja tagusid mõõgaga kilbi vastu...

Juba oli neid nähtud ja osa vaenlasi pöördus neile vastu. Odad,
kärbid ja taprid lendasid õhus kaari joonistades vastamisi, üks-
teisest mööda, hobustele pähe, vastu jalgu, meestele vastu kilpe
ja kiivreid.

Vaenlase kahekordne rida läks segi, tekkisid vahemikud.
Tagantpoolt metsa vahelt ilmus aga uusi rühmi neid vahemikke
täitma. Neid kihutas ja julgustas noor valgejuukseline helkivas
kiivris pealik suure musta seljas. Ta rohmis ise pika mõõgaga
vasakule ja paremale, tungis teistest ette, lähenedes Otile kui vas-

tase salga pealikule. Ott heitus hetkeks ja vaatas otsides ümber:
kas ei leidu võõrale pealikule väärilist nooremat vastast? Aga ei

olnud näha kedagi, kelle hooleks usaldada see tore vaenlane. Ott
urahtas korra vihaselt, hoidis kilbi ja mõõga valmis, pomises van-

desõnu ja pöördus pealikule otse vastu. Ta ei rutanud lööma, ta
teadis, et on vana, et väsib varsti, et vaenlasel on rüü all rinna-

katteks soomus, temal enesel aga mitte. Noor pealik lõi oma pika
mõõgaga hoolimatult ja põlglikult; Ott kaitses end näiliselt koh-

metult, ei teinud katsetki vastast tõsiselt tabada, viitis ainult

teise kallist aega. Vastane sai kärsituks, ägestus, virutas kõigest
jõust, et asja lõpetada. Hobused seisid, pead vaheliti, lingutasid
kõrvu, pööritasid hirmunult silmadega, tammusid rahutult jalga-
dega.

Siis tuli vasakult nii ränk hoop, et Oti kilp vajus kõrvale ja
mõõk puutus õlasse. Tal oligi vasak külg hooletusse jäetud, sest
ta torkas samal hetkel parajasti vaenlasele istmiku alla. Ta teadis,
et raudne soomus sinna ei küüni. Ja ei küündinudki. Noor kiivris

pealik röögatas ja kattis end madalalt kilbiga, aga hilja. Siis
hakkas ta meeletult raiuma, lõi Oti kiivri peast ja riivas korra
vasakut külge.

Ott tundis väsimust ja aimas, et ots on lähedal. Õlas tuikas

ja sooja märga voolas rinnale ning käisesse. Löögiks puudus jõud,
oli tegemist, et raskeid hoope vastu võtta ja kõrvale saata. Aga
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vastahegi näis raugevat, rohmis ikka jõuetumalt ja toetas hetketi

kilpi hobuse turjale. Ott varitses pisteks aega, löögiks ei olnud
tal enam jaksu. Ta ei rutanud — las vaenlane väsitab end ja
raiub. Ja ta andiski jälle raske hoobi, mõõk lõikas Oti pronkskilbi
serva sisse ja takerdus. Ott ühmatas rõõmu pärast ja sorkas
vaenlase kilbi alt oma mõõga uuesti vaenlase istmiku alla, jalge
vahele. Kiivrimees pillas mõõga ja kilbi, langes rippu ning lohises
sadula küljes edasi.

Ott laskus hobuse seljast ja kõndis ratsuteist kinni hoides taa-
rudes vastase juurde. Too lebas seliti, käed laiali. Valged juukse-
salgud katsid kaela.

Ott tõukas teda jalaga vastu õlga ja küsis liivi murrakus:

«Kes sa oled? Vasta, kui veel elad?»
«Ära mind tapa! Olen Liivi kuninga poeg. .. Kaupo poeg,»

kostis vaenlane nõrga häälega.
Ott hõiskas rõõmu pärast. Ristitud Liivi kuninga poeg oli talle

vastaseks! Ta vaatas ümber. Tee ääres käis äge taplus, ei olnud

kellelgi mahti teda tähele panna. Siis lausus ta mürgiselt:
«Olen ise mineja. Ei või sind jätta nõnda

...
Kui küsitakse seal,

kes su võitis, kes su tappis, eks ütle: Mägiste vanema lombak
sulane Ott.»

Ta sülitas pihku, võttis kahe käega mõõgapärast kinni ja raius
vaenlase pea otsast. Mitu korda pidi ta lööma — käed olid nõr-

gad, kael oli tugev. Lõpetanud töö. laskis ta mõõga langeda, toetus
hobuse najale ja vaarus metsa poole, sõnades käies:

«Sulane Ott läheb puhkama ... Liivi kuninga poeg ...
Ei see

olnud kerge!»
Temast mõnikümmend sammu eemal tee ääres jätkus aga

verine taplus, tärisesid kilbid, kõlksusid mõõgad, oiati, karjuti,
vannuti, puhuti pasunat, hüüti appi jumalaid ja inimesi. Seal võit-

lesid Oti ratsamehed. Neist lõuna pool oli jalavägi vaenlasele

peale tunginud, pildus esiti nuiade, odade ja kärpidega, tungis siis

aga löögirelvadega tee äärde vaenlasele käsitsi kallale.

Küüvits oma saja ratsanikuga ootas läbematult tapluse algust.
Ta pidas hobuse liikumatult paigal ja oleks pinevusest või lõhke-
nud. Ta hoidis piiki kõvasti peos ja laskus tee poole vahtides

kummargile lahule, nagu jookseks juba hobune tuhatnelja.
Viimaks puhus jõe pool pasun, see kordus varsti lähemal ja

nüüd võis näha, kuidas jalamehed vasakul langesid vaenlase peale.
Küüvits ootas, nagu kokku lepitud, aga ei kärsinud kaua paigal

püsida, lõi hobusele piigiga vastu külge, vilistas ja ajas põõsaste
vahelt välja, sada meest temaga kõrvuti vasakul ja paremal.

Vaenlase ratsanikud pöördusid neile vastu, aga kohmetult,
hilja. Ründajate hoog oli nii tugev, et liivlaste read segi paisati ja
purunesid. Suurem hulk langes pillutud relvade all, teised sööst-
sid hobustelt ja püüdsid põõsaste taha pageda, aga löödi enamasti

maha, muist ajasid hobustel segaduses ette- ja tahapoole.
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Küüvits vaatas vasakule ja paremale, raiumise hoog käsi-

varres, aga ees omad mehed Oti rühmast. Lõuna poolt metsa
vahelt teesuudmest tuli aga nüüd vaenlase ratsanikke juba kolm-
neli kõrvuti; nende ees suure musta ratsu seljas helkiva kiivri ja
suletutiga pealik. Ruttu seadis ta oma mehed risti teed ritta, surus

põllulegi ja ründas eestlasi tiivalt.

Küüvits taganes taplejate hulgast, hüüdis mehi, lõi uut risti-

rinnet, pidas helkivas kiivris suletutiga vaenlast silmas. See surus

oma meestega aeglaselt edasi, oodates teesuudmest selja tagant
enesele ikka uusi salku abiks.

Küüvits karjus, et koguda mehi, tõmbas mitut hobust päitseid-
pidi, osutas ähvardavat hädaohtu. Saanud mõnikümmend kaaslast,
ajas ta kiivrimehele vastu, korrates omaette võitlusinnust joobunult:

«Ometi kord! ... Ometi kord!
...

Eks kaeme!» *

Kiivrimees ei oodanud teda kaua, tõmbas hobuse päitseidpidi
püsti ja oli mõne hüppega Küüvitsa ees, keda pidas nähtavasti

pealikuks.
Piigid põrkasid vastu kilpe ja nii tugevasti, et vaenlane lõi het-

keks sadulas kõikuma. Hobused taganesid, virutati uuesti piiki-
dega. Küüvitsa piik tungis üle vastase kilbi ääre ja põrkas vastu

kiivrit. Vist põrutas see vaenlase pead, ta läks hetkeks kaitses ja
löömises segi, taandus, viskas piigiga Küüvitsa pihta ja haaras

mõõga. Nüüd viskas ka Küüvits oda, see libises vastase kilpi
mööda kõrvale ja mõlemad hakkasid nüüd mõõkadega rohmima.

Nad olid nähtavasti kõik muu unustanud, mõlemale näis selge
olevat, et siit teine eluga ei pääse. Mõlemad hakkasid väsima.
Hobused keerlesid rahutult teineteise ümber, hoidudes parajasse
kaugusse.

Viimaks läks Küüvitsal korda näksata mõõgaga vaenlase kiiv-
rit, nii et see viltu langes. Olekarva lainelised juuksed langesid
salkudes silmadele. Nüüd katsus Küüvits vastase pooleldi katmata

pead mõõgaga tabada, aga ikka jõudis sinna kilp ette. Oli selge,
jõuga pole siin vähematki teha, osavus on aga mõlemal võrdne.
Tõmmates oma hobust veidi tagasi ja varjates end kilbiga, andis

Küüvits tugeva hoobi vastase ratsule pähe. See sööstis paigalt, lõi
vastase otse Küüvitsa kõrvale ja vaarus kõigega. Nüüd lõi kiivri-

mees, et tasakaalu hoida, käed laiali ja Küüvits rohmas otse üle-
valt vastu kiirdu, mis kaetud õlekarva juustega. Mõõk vajus nina

juureni, vastane langes relvi poetades ühes hobusega.
Kummalgi pool teed kees aga raevukas võitlus. Ikka veel tuli

teesuudmest ratsanikke, ja selja tagant, jõe poolt korraldas, ergu-

tas, ässitas ning sundis mõõgaga vehkides mõni helkiva kiivriga,
suletutiga rüütel taganejate salka. Igal Oti mehel oli siin juba
enam kui ühe vastasega tegemist.

Vello jõudis jõe äärest metsa tulles Kahro saatel põllu äärde ja
pööras siit kohe tee-äärsele rindele. Ta nägi juba eemalt, et paiguti
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on see rinne juba läbi murtud, aga lõuna poolt läheneb vaenlasi

hulgana ja surub Mägiste mehi tagasi.
Ta ajas lähemale ja nägi rinde lähedal maas meest lamamas.

«Ott!
...

Mis sinuga? .. .» hüüatas vanem.

«Riivas õlast... Puhkan...» lausus Ott ja ajas enese vaevu

istukile. «Vanadus!» lisas ta ohates. Aga vaadanud taplejate poole,
lausus ta mõnuldes:

«Küll rohmivad!
...

Et need liivlased veel ei põgene!»
«Asso tuleb kohe, teeb lõpu!» vastas Vello nii veendunult, et Ott

rahustus ja jälle pikali laskus.

«Kuidas on seal rüütlitega?» küsis ta murelikult nagu hoolas
sulane.

«Ega vist enam kauaks . . . Puhka sina!» vastas Vello.

Ta osutas Otile, käskis Kahrol vana sulast aidata ja kihutas
ise võitlejate juurde.

Jõe poolt lähenesü taganejad lätlased, sakslased ja lehvisid
rüütlite suletutid.

Niipea kui Kiur oli löönud eelväe-salga jõe ääres põgenema,
vajus ta oma meestega jõe poolt otse teesuudmesse, kust paistsid
rüütlid, risti teel, kilbid ja mõõgad käes. Nencte taga maas nähti

aga hobuste ja raudrüüs meeste laipu.
Sõnatult ja kärata lähenes Kiur ja viskas odaga, teised kaks

tema kõrval samuti. Visati veel taprid odadele järele ja haarati

mõõgad.
Juba olid kaks rüütlit hobused neile vastu pööranud ja varjasid

endid kilbiga, mõõk käes.
Kiur võttis teise neist täiesti enese hooleks. Rüütel tõstis oma

mõõka aeglaselt ja langetas raskelt. Kiuru kerge kaheteraga mõõk
välkus siia-sinna, täksas juba vastast õlale, käisele, kintsule, tor-
kas rinnale — igal pool oli ees raudne soomus. Kiur tundis abi-

tust, hüüdis teistele, kes selja taga, et nad viskaksid piigi, kärbi
või nuiaga. Kas või tapriga! Teised olid aga oma viskerelvad juba
pildunud, ei pääsenud mõõgaga abiks. Kiur katsus oma hobust

tagasi tõmmata — teised olid selja taga oma hobustega. Kirudes,
vandudes otsis ta kohta, kuhu vastast lüüa või pista. Rind oli
rüütlil kaetud, pea, nägu ja kael helkisid, ainult silmade kohal
olid ahtad praokesed. Neisse kiinduski Kiur, varjas end hoolsasti

kilbiga ja saatis raskeid lööke kõrvale, parajat hetke otsides. Siis

korra, kui vastase ränk mõõk jälle kõrvaldatud, torkas ta si-lma

suunas, aga sattus kaetud suu kohta. Uuesti varitses ta soodsat

hetke, leidis selle viimaks ja torkas tugevasti. Mõõga terav ots

läks sügavale silmaauku, tera jäi raudse prao vahele. Rüütel kar-

jatas, laskis kilbi langeda, haaras raudses kindas käega silma

torgatud mõõga terast kinni ja vajus seljakile.
Teine rüütel oli Kiuru kaaslaste ja metsast ründajate abil viske-

relvadega uimaseks pillutud ja hobuselt maha võetud.
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Kiur ei pannud soomustatud rüütliga võideldes tähelegi, et

keegi kannupoistest teda katmata küljesse mõõgaga torkas. Kan-
nupoisil raiuti küll sealsamas käsi otsast, kukutati hobuse seljast
ja pisteti odaga läbi. Aga niipea kui Kiur rüütliga võitlemisest
vabanes, pillas ta kilbigi. Mõõka püsti tõstes haaras ta küljest
kinni ja hüüdis kõigest jõust:

«Taganevad!... Taganevad!»
Teised kordasid seda ja kaks hobustel püsinud rüütlit ühes

kannupoistega ja lätlastega taandusid samm-sammult Kiuru rat-
sanike hoopide all. Kaks viimast kannupoissi istusid tagurpidi
sadulas ja katsid endid kilpidega. Kolmelt poolt sadas taganevale
vaenlasele viskerelvi või nende puudusel kive.

Kiur aidati hobuse seljast maha ja ta talutati jõe äärde, kuhu

koguti teisigi haavatuid.

Kaks rüütlit, kannupoisid ja sulased katsid end kilpidega, moo-

dustasid raudse kiilu ja surusid edasi lõuna poole, et ühineda liiv-
laste hulkadega. Neile pilluti viskerelvi, tabati mõndagi neist ja
kukutati hobuse seljast. Tungiti odade ja mõõkadega vaenlasele
lähemale, aga neid mõistsid vaenlased paremini käsitseda.

Vellol oli selge: siin võib ta julgust ja surmapõlgust näidata,

aga maleva pealikult nõutakse enam, palju enam. Ta ei tohi vah-
valt võideldes unustada malevat, selle juhtimist.

Ta tõmbus tagasi, saatis mõne mehe lõuna poole, teesuudmesse

ja käskis vaadata, kuidas seal Küüvitsa mehed võitlevad, kuidas
seal meie jalamehed vaenlase ratsaväele vastu peavad.

Ise sai ta kelleltki piigi ja hakkas sellega lähimat rüütlit rün-

dama. Mitu korda lõi ta oma relva vastu vaenlase kilpi, lõi siis

kõigest jõust karraga kaetud hobusele pähe. Too taganes, langes
istukile, rüütel rabeles, kaotas tasakaalu ja jäi langedes sadulasse

rippuma. Kannupoisid ruttasid talle appi ja aitasid ta jalule. Võit-

lejat temast enam ei olnud.
Lõuna poolt, Oti ja Küüvitsa rindelt, tuli ratsakäskjalg, leidis

vanema ja teatas talle, et seal, metsa lähedal, Koiva tee suudme
ümber olla väga kibe võitlus käimas. Liivlasi kogunenud sinna

lõpmata palju.
Vello käskis tal suu pidada ja läkitas nüüd juurdetulnud Kahro

ühe ratsaniku saatel Asso juurde. Tulgu ta viivitamata oma saja
mehega ja pöördugu lõuna poole, kus Küüvitsa mehed koos jala-
meestega liivlaste vastu võitlevad. Tungigu kui tormihoog vaenla-

sele peale. Tema ise, Vello, läheb ka varsti sinna. Lõpp ei ole

enam kaugel.
Rüütli langemist nähes surusid Kiuru salga mehed julgemini

peale, varsti langes ka viimane suletutiga mees hobuse seljast,
taganemise tee, lõuna poolt läheneva väega ühinemise tee suleti

ja järelejäänud rüütlid, kannupoisid ja kõik teised hävitati võidu-

hüüete saatel viimase meheni.



121

Vello ise kihutas nüüd koos poolesaja mehega lõuna poole,
kust kostis võitluse kära, relvade kõlin, sajatused ja ähvardused.

Liivlastest oli moodustatud rinne risti üle tee. Rinne oli tihe,
mitmekordne, praegu püsis paigal.

Vello tuli nelja kihutades. Võiduhüüetega ja relvi täristades

langeti vaenlaste peale. Mõned suletutiga ratsanikud olid nende

selja taga ja sundisid oma ristitud orje võitlema.

«Rüütlid on hävitatud!» karjus Vello ja need, kes temaga. «Võit
on meie!»

Liivlaste rinne lõi kõikuma, lakkas võitlemast innu ja hooga,
tarvitas relvi veel peaasjalikult kaitseks-. Juba nähti paljusid metsa

pagemas.
Asso värske jõu ühinemine ja Vello meeste võidukas pealetung

olid otsustavalt mõjunud.
Paljud vaenlaste esimeses rivis pildusid relvad, tõstsid käed

ja andsid end vangi. Suletutiga mehed vaenlase selja tagant olid
kadunud. Koiva tee suue oli ummistunud põgenejate hulkadest.

«Võit!» karjuti ümberringi sadadest suudest lähemal ja kau-

gemal.
«Võit!» hüüdsid isegi maas lamavad haavatud, ja surijad sosis-

tasid seda sõna silmi sulgedes.
Taoti kilpe ja puhuti pasunat, Ümera metsad rõkkasid eest-

laste võidukärast.
Vello jättis tagaajamise ja vangide võtmise Asso hooleks ja

pööras hobuse põllule. Ta tundis suurt nõrkust, aga võidurõõm hoi-
dis teda ülal. Ta läks Kahro seltsis Otti otsima.

Seal see lebas tallatud maal küliti, pea mättal, silmad pool-
kinni.

Kuuldes lähenevat kära, avas ta silmad, tõstis pea ja hüüatas

rõõmsalt:
«Vello! Vanem?! ... Elus!» Aga pea langes tal väsinult mät-

tale.
Vello tuli hobuse seljast ja märkas alles nüüd oma verise

mõõga tuppe pista.
«Kui palju neid pääses?» küsis Ott.
«Kes neid lugeda jõudis — põgenesid,» vastas Vello ja laskus

sulase kõrvale põlvili.
«Siis võit! ...» sosistas sulane nõrgalt, aga näol rõomuilme.

«Nad on sind rängasti haavanud,» sosistas vanem.

«See oli Liivi kuninga poeg. Ta ise ütles. Ma lõin tal pea
otsast... Sest on sulasele küllalt!... Käsi neil kõigil pead
raiuda

...
Oli mehine taplus! ...

Väsitas mu ära ...» kõneles Ott

jõuetult, silmad poolkinni. Siis avas ta need veel korraks ja lau-

sus pisut hoobeldes:
«Ümera jõel ...

ei ole antud
...igamehel surra!»

Kahro sulges lahkunu laud. Vanem tõusis jalule ja pühkis
verise käega pisaraid.



122

Hulk mehi oli nende ümber kogunenud. Nad ei suutnud vane-

malt silmi pöörata. Nägu oli tal kriimuline ja verine, vesihall rüü

mitmest kohast lõhki, vere ja mullaga määrdunud, teine säär oli

paljas ja nõretas verest, kiivri raudne hari oli nõkku löödud. Kus
see kõik sündinud, seda ei mäletanud ta ise ega teadnud teised.

Ta oli nii nõrk, et mättale laskus ja hakkas sealt* käskusid

jagama.
Vangidelt võetagu relvad ja hobused. Asso saatku liivlased

Beverina linnuseni ja juhtigu sealt Urele teele. Rüütlid ja saksla-

sed, olgu need elus või surnud, veetagu ühte kohta ja raiutagu
kõigil pead. Muidu võib vrel mõnigi neist hiljem üle Säde tulla.
Rüütlitel võetagu kiivrid peast, raudrüüd seljast ja lõigatagu õlale

rist, et kui tuleb keegi neid matma, siis teab, kellega tegemist. Ja

näeb ühtlasi, et rist ei päästa kedagi, samuti mitte ka see kolme-

peane jumal. Haavatud oma mehed aga kantagu jõe äärde, pestagu
seal haavad ja seotagu.

Toodi sõnum, et see kiivris liivi pealik, kelle tapnud Küüvits,
olnud Kaupo väimees. Kaupo ise aga pääsenud põgenema.

«Küllap see ristitud koer saab ka ükskord meie käest oma

palga!» lausus keegi sõjameestest.
Vello tõusis mättalt ja läks Kahro abil jõe poole. Ta ei suut-

nud kuigi kaua käia. Mehed haarasid ta kätele ja kandsid mööda

teed, üle inimeste ja hobuste laipade vee äärde, kuhu juba suurem

jagu malevast oli kogunenud, et pesta tapluse higi j a verd oma

ihult.
Kahro kiskus vanemal rüü seljast, leidis puusa juurest lihastes

sügava haava, löödud vist piigi teravikuga. Öla lähedal oli teine,
väiksem haav, sääremari läbi pistetud. Kaelal ja põskedel olid

verised reiad. Kahro puhastas haavad, pesi jõeveega, hõõrus metsa

äärest toodud rohtudega ja mähkis hoolsasti kinni. Kui siis ka

nägu oli pestud jaheda veega, tundis Vello end hästi, tõmbas

Kahro abil rüü selga ja sidus vöö vööle.
Üks sõdalane jooksis tema ette ja sõnas hingeldades:
«Külavanem Kiur on seal — tahaks vanemat näha!»

«Kiur!» hüüatas Vello rõõmsalt. «Kus ta 0n?... Tulgu kohe
siia!»

«Ta on haavatud.»
«Siis lähen ma kohe!»

Aga ta sai vaevalt mõne sammu astunud, kui tal pea käis

ümber ja ta pidi langema. Kahro toetas teda.
Mehed jooksid Kiuru tooma.

Varsti kanti ta okstest raamil sinna, kaame kui koolnu, kerge
kui luustik.

«Kahro aitab sind kohe,» lausus Vello. «Kuidas see sündis?»
«Oma hooletus ... Tapsin Rahi...»
«Rahi?!» hüüdis Vello üllatatult. «Oli tema ka siin?»

«Küllap leiate raipe... Unustasin kõik... Aga siis, rüütleid
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taga ajades, sain hoope ja pisteid ... Kahro, ära näe vaeva ...
Mind sa ei aita

...
Tähendab võit?

...
Sellest on küllalt!...»

Kiuru silmad vajusid kinni ja naeratuseilme tuli ta kõhnale
näole. Siis avas ta veel kord laud, vaatas päikese poole ja lausus
kui laps uinumise eel:

«Siin... Ümera jõel... on ilus surra... Ja täna... on ilus

päev ...
ilus päev ... Kas tuleb veel kunagi...»

Silmad ei avanenud enam.

Ümberolijad pühkisid pisaraid ja vaikisid. Eemal aga hõisati

uljalt.
Okstest raamil kanti veel üks sõdalane vanema ette.
«Vaike!» karjatas Vello.
Ta oli leitud üsna tee äärest põõsast, piik õlast läbi rinnasse

tunginud. Kaks noolt olnud tal veel tupes. Aga üks nooleteravik
leitud rüütli silmast, kuhu ta sõrmepikkuselt tunginud. Kahe rüütli
hobuse jala kõõlustes leitud ka murdunud noole teravikud. Kaks
noolt olid nüüd näitsiku kõrval haljaist okstest raamil.

Vello lükkas kiivri Vaike peast, pani peo tema vahakarva lau-
bale ja silitas kohevil juukseid, mis olid päikesepaistel tuhmi

pronksi jumega.
«Kui ilus ta nüüd on!» lausus vanem ja asetas nooled näitsiku

rinnale.

Langenute laibad kanti metsa lamedale künkale. Üks osa mehi
raius ja murdis metsas kuivi puid ning oksi ja valmistas ilmatu
suure tuleriida.

Samal ajal püüdsid teised hirmunud hobuseid metsaservalt ja
alevõsastikust. Liivlaste väikesi nässakaid üksi koguti üle kolme-

saja, peale selle hulk lätlaste ja suuri saksa sulaste omi, isegi
mõni rüütlite karraga kaetud hiiglane oli veel jalust terve.

Siis kanti relvad kokku, need, mis omad olid võideldes pildu-
nud ja mis vaenlastest maha jäänud. Kõik vara ja ehteasjad, mis

võõraste juurest leiti, langesid sõdalastele saagiks.
Jõe ääres aga pesti ja raviti haavu, surijate oiged kostsid

võiduhõisete sekka.
Mööda suurt teed kihutasid aga käskjalad põhja poole, et viia

Mägistesse ja Sakalasse sõnumit Ümera võidust.

KÜSIMUSI IA ÜLESANDEID.

1. Kirjelda eestlaste taktikat Ümera lahingus. Mis põhjustas eestlaste võidu?
2. Meenuta loetud teoseid, milles käsitletakse eestlaste võitlust saksa rüüt-

litega.
3. Loe klassiväliselt romaani I osast läbi 22. ptk. ja II osast 1. ptk. ning

leia vastused küsimustele: millega meelitasid preestrid ja rüütlid rahvast risti-

usku vastu võtma? miks hakkasid lätlased ja liivlased rüütlite käsilasteks?
missuguseid järeldusi saab teha «ristiveega pühitsetud» riisujate moraali

kohta? millise eesmärgiga tsiteerib kirjanik Läti Henriku kroonikat?
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NÕUKOGUDE KIRJANDUSEST

Nõukogude kirjandust võib õigusega nimetada nõukogude ini-

meste elu ja võitluse kunstiliseks kroonikaks. Selle lehekülgedel
on jäädvustatud revolutsiooni ja Kodusõja kangelaslikud päevad
(N. Ostrovski «Kuidas karastus teras», D. Furmanovi «Tšapa-
jev»), sotsialistliku ülesehitustöö pingerikkad aastad (M. Soloh-
hovi «Ülesküntud uudismaa», J. Smuuli «Järvesuu poiste brigaad»),
Nõukogude rahvaste Suur Isamaasõda (B. Polevoi «Jutustus tõe-

lisest inimesest», A. Fadejevi «Noor Kaardivägi»), kommunismi
ehitamine meie päevil. See kirjandus on sütitanud nõukogude ini-

meste südameid, virgutanud neid töös ja võitluses kodumaa hüveks.

Nõukogude kirjanduse põhijooned. Nõukogude kirjandus on

suhteliselt noor, kuid ühtaegu kõige ideelisem, kõige revolutsioo-
nilisem kirjandus, millel on loendamatuid sõpru kogu maailmas.

Töölisklassi revolutsiooniline võitlus, mida juhtis V. I. Lenini

poolt rajatud Kommunistlik Partei, vabastas Venemaa rahvad
rõhumisest. Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni võidu tule-
musena sündis uus riik, Nõukogude Liit, esimene tööliste ja talu-

poegade sotsialistlik riikfTekkis ka uus kirjandus, nõukogude kir-

jandus.
Nõukogude kirjandus ei tekkinud tühjale kohale: ta on vene ja

teiste rahvaste kirjanduse paremate traditsioonide edasiviija uue

kirjandusliku meetodi — sotsialistliku realismi alusel.

Kõik suured sõnameistrid revolutsioonieelsest kirjandusest on

oma loominguga teeninud rahvast: nad kujutasid inimeste häda-

põlve, mõistsid hukka ülekohtu ja ebavõrdsuse ning kutsusid võit-

lusse selle vastu. Üle aegade jäävad elama kriitilise realismi suu-

red meistrid — A. Puškin, N. Gogol, I. Turgenev, L. Tolstoi,
N. Nekrassov, H. de Balzac, E. Vilde, A. Hansen-Tammsaare; nad
armastasid inimest, tundsid talle kaasa, ülistasid inimmõistuse

jõudu, kuid nad ei osanud veel kätte näidata vabanemisteed rõhu-
misest — revolutsioonilise võitluse teed.

Uue kirjanduse rajajaks ning kõige väljapaistvamaks esinda-

jaks on Maksim Gorki. Tema romaan «Ema» (1906) oli esi-

mene tähtteos, mis kujutas töölisklassi teadlikku võitlust vana
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korra kukutamise eest. M. Gorki ja teiste revolutsiooniliste kirja-
nike looming Oktoobrirevolutsiooni-eelsel perioodil oli nõukogude
kirjanduse otseseks eelkäijaks.

Nõukogude kirjandus kujutab tõepäraselt elu selle revolut-
sioonilises arengus — revolutsiooni võitu, sotsialismi üles-
ehitamist ja kommunismi kättevõitmist. Seega ühtivad meie kirjan-
duse ideelised taotlused nende suurte eesmärkidega, mis Nõu-

kogudemaa rahvaste ette on asetanud Kommunistlik Partei. Usta-
vus partei ideedele liidab nõukogude kirjanikud ühtseks pereks,
partei ustavateks abilisteks. Seda ideelist kokkukuuluvust pidas
tähtsaks ja kalliks suur Lenin.

Kirjandusteoste ideede ja probleemide kandjaiks on tegelased,
kirjanduslikud kangelased. Nõukogude kirjanduse peamisteks
kangelasteks on töötavad inimesed, uue elu
aktiivsed ehitajad, kommunismi loojad. Ka kriiti-
line realism kujutas sageli inimesi lihtrahva hulgast, kuid seal on

nad enamasti rõhutud, elu tõugata-lükata jäänud inimesed. Meie

päevade lihtsad inimesed on aga elu peremehed, uue ja parema
nimel võitlejad, sellised, nagu Tšapajev ja Pavel Kortšagin, Soloh-

hovi kolhoosnikud, Vassili Tjorkin ja Aleksei Sokolov, noorkaardi-
väelased ja noored ehitajad «Järvesuu poiste brigaadist». Selliseid
inimesi ja kogu meie teguderohket elu kujutades on nõukogude kir-

janduse põhitoon elujaatav, vaatamata sellele, et ta ei piirdu üks-

nes eesrindliku näitamisega, vaid toob päevavalgele ka puudu-
sed, mis edasiliikumist tõkestavad.

Nõukogude kirjandus on paljurahvuseline kirjandus.
Sotsialistliku korra tingimustes sai võimalikuks kõigi rahvaste

viljakas kultuuriline arenemine. Paljud rahvad said alles nõu-

kogude võimu ajal kirjakeele ja lõid oma kirjanduse, sisult sotsia-
listliku ja vormilt rahvusliku. Poole sajandi jooksul on meie rah-
vaste kirjandus aina ideelise ja kunstilise tõusu teed arenenud.
Ülemaailmse tunnustuse on võitnud sellised sõnameistrid, nagu
Maksim Gorki, Vladimir Majakovski, Aleksei Tolstoi, Nikolai Ost-

rovski, Aleksander Fadejev, Mihhail Šolohhov ja paljud teised.
Ühe osa paljurahvuselisest nõukogude kirjandusest moodustab

ka eesti nõukogude kirjandus. Selle alusmüüriks on

eesti klassikaline ja revolutsiooniline kirjandus oma demokraat-
like ja võitlevate ideedega ning sisuks eesti rahva töö ja võitlus

nõukogude korra võidu ja sotsialistliku ühiskonna ülesehitamise
eest. Viljastavaks eeskujuks on seejuures olnud teiste nõukogude
rahvaste kirjandus.

Nõukogude võimu taaskehtestamise järel 1940. aastal võtsid
kodanliku diktatuuri perioodi nimekamad demokraatlikud kirjani-
kud (J. Barbarus, J. Sütiste, J. Semper, J, Kärner, A. Jakobson,
A. Alle, A. Hint) aktiivselt osa nõukogude korra kindlustamisest ja
sotsialistliku kultuuri rajamisest. Esimesel nõukogude aastal ja
Suure Isamaasõja ajal pandi alus eesti nõukogude kirjandusele.
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Sõjajärgseil aastail on meie kirjandus ideelise ja kunstilise tõusu

teed käinud. Viljastavaks eeskujuks on seejuures olnud teiste nõu-

kogude rahvaste kirjandus. Meie kirjanduse küpsemad meistrid
Juhan Sütiste, Johannes Semper, August Jakobson, Aadu Hint,
Rudolf Sirge, Juhan Smuul jt. on leidnud tunnustuse vennasvaba-
riikides ja väljaspool Nõukogudemaa piiregi. Omajagu uut ja oma-

pärast on eesti kirjandusse lisanud meie kirjanike noorem põlv-
kond, kes tuli kirjandusse sõjajärgsel perioodil.

Sotsialistliku realismi kirjandusele on omane rahvaste sõp-
ruse ja koostöö idee, mis ühendab sotsialismi ehitavaid rah-

vaid. Kuid meie kirjanikud jagavad ka nende rahvaste muresid,
keda rõhub kapitalismi kand ja koloniaalne orjus. Me elame ajas-
tul, mil kommunismi ideed, rahu ja sõprus rahvaste vahel eruta-
vad kogu inimkonda. Need ideed on nõukogude kirjanduse lipukir-
jaks, mistõttu ta on lähedane kõigile maailma rahvastele.

Nõukogude kirjanduse hea käekäigu eest on alati hoolt kand-
nud Kommunistlik Partei, kelle eesmärgid ja võitlusprogramm on

olnud teetähiseks ka meie kirjanikele. «Igaüks meist kirjutab oma

südame käsul, aga meie südamed kuuluvad parteile ja rahvale,»
ütleb M. Šolohhov nõukogude kirjanike kohta. Selles seisneb nõu-

kogude kirjanduse ideeline jõud ja rahvalikkus.

Kunagi pole kirjanduse ees seisnud nii suured ja ülevad ees-

märgid kui praegu, kommunismi kättevõitmise ajastul, mis on

kavandatud NLKP XXII kongressil vastuvõetud uues programmis.
Tugevdada sidemeid eluga, kommunismi ehitava rahvaga, luua
temast uusi meistriteoseid — sellised ülevad tähised suunavad
meie kirjanike loomistööd.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Mispärast nõukogude kirjandus on kõige eesrindlikuni kirjandus? Mil-

line põhiline erinevus on kriitilise realismi ja sotsialistliku realismi kirjanduse
vahel?

2. Nimeta nõukogude kirjanduse põhijooned. Too selgituseks näiteid loetud
teostest.

3. Nimeta oma lemmikteoseid nõukogude kirjandusest.
4. Millised ülesanded seisavad kaasajal nõukogude kirjanike ees?



127

MAKSIM GORKI
1868—1936

Gorki oli suur inimene ja geniaalne sõnakunstnik, kes võitles
inimkonna õnne eest, kõige ilusa, ausa ja humaanse eest elus. Sel-

lepärast loevad ja armastavad tema teoseid mitte ainult nõukogude
lugejad, vaid kogu maailma progressiivselt mõtlevad inimesed.

A. Fadejev andis Gorki kohta tabava iseloomustuse: «Gorki, see

revolutsiooni sõdur, pühendas kogu oma elu võitlusele.»
Gorki puhul on tunnustavalt sõna võtnud paljud välismaa prog-

ressiivsed kirjanikud, ühiskonna- ja poliitikategelased.

Kirjaniku lapsepõlve- ja noorusaastad.

Maksim Gorki (kodanikunimega Aleksei Maksimovitš Peškov)
sündis 1868. aastal Nižni Novgorodis. Tulevase kirjaniku isa oli
elukutselt kunsttisler, andekas ja tore inimene. ainult

nelja-aastane, kui isa suri koolerasse. Ema asus koos väikese

pojaga oma vanemate juurde elama.
Nüüd algasid Aljoša kibedad ja rõõmutud lapsepõlveaastad.
Vanaisa Vassili Kaširinil oli värvimistöökoda, mida ta pidas

koos oma poegadega. Perekonnaliikmete vahel puudus soojus ja
sõbralikkus, õige kodutunne.

Vanaisa oli ihnus ja äärmiselt range omaste vastu. Täiskasva-
nud pojad, Aljoša onud, tülitsesid omavahel isa varanduse pärast.
Majas olid alalõpmata pahandused, sõim ja sageli isegi kaklused.
See kõik mürgitas Aljoša lapsepõlve ja lõi alatise hirmu õhkkonna.

Ainukeseks päikesekiireks oli poisile rõõmsaloomuline, hell ja
südamlik vanaema Akulina, tark ja andekas naine. Ta õpetas Aljo-
šat nägema looduse ilu ja armastama inimeses headust, ausust ning
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töökust. Vanaema teadis peast palju vene rahvalaule ja muinas-

jutte, mida ta värvirikkas keeles elavalt ja kaasakiskuvalt oma

tütrepojale jutustas. Sellest ajast on ka pärit Gorki armastus
rahvaluule vastu. Kirjanikuna on Gorki oma vanaemast loonud
meeliköitva pildi jutustuses «Lapsepõlv». Gorki jutustab, kuidas
vanaema, kellesse Aljoša oli lapsearmastusega kiindunud, avaldas

sügavat mõju tema vaimsele kujunemisele.
«...enne teda ma just nagu magasin pimeduse peidus, ning

siis ilmus tema, äratas minu ja talutas valgusse, sidus kõik mu

ümber katkematu sidemega, põimis kirevateks pitsideks ja sai

mulle eluaegseks, südamele kõige lähedasemaks sõbraks, kõige
mõistetavamaks ja kallimaks inimeseks — tema omakasupüüd-
matu armastus maailma vastu rikastas mind ja andis mulle kül-
luses võimsat jõudu raske elu jaoks.»

Koolis sai Aljoša käia kõigest kaks aastat, siis laostus vanaisa

ja suri ema. Kümneaastane poiss pandi jalanõudekaupmehe juurde
õpipoisiks. See oli Aljoša karmi elukooli algus. Väikese poisi töö-

päev kestis hommikust õhtuni. Peremees ja müüjad käsutasid teda

ühtelugu: ta pidi ostjaid sisse ja välja laskma, müüjaid abistama,
põrandaid pesema, pesuvett tooma, puid lõhkuma ja köögitüdrukule
abiks olema. Kord kõrvetas ta peremehe köögis tulise kapsasupiga
oma käed ja ta viidi haiglasse. Seejärel viis vanaisa Aljoša ühe
oma kauge sugulase — joonestaja juurde ametit õppima. Siin kor-
dus seesama mis jalanõude äris: õppimise asemel rakendati teda

majapidamistöödel. Joonestaja juures oli Aljoša elu väga raske.

Pererahvas, eriti joonestaja naine ja selle ema, olid arenemata,
õelad ja ihned inimesed. Aljošal ei lubatud kasutada isegi küünla-

juppe, et öösiti lugeda, päeval aga ei olnud tal selleks hetkekski

aega. Pererahvas korjas ta käest kõik küünlajupikesed ja hävitas

raamatud, mida ta vaevaga kokkuhoitud kopikate eest oli muret-

senud. Kord, kui Aljoša küllalt tähelepanelikult samovari järele ei

valvanud, peksti ta nii metsikult läbi, et poisike tuli haiglasse viia.

Aljoša ei jõudnud sellist elu taluda ja põgenes joonestaja juu-
rest. Ta sai nõudepesija koha ühel aurikul, mis sõitis mööda Vol-

gat ja Kaarnat. Sellega aga ei lõppenud tulevase kirjaniku karm

elukool. Aljošal tuli edaspidigi kannatada peremeeste ülekohut, sol-

vamist ja peksu. Kõikjal nägi ta rikaste omavoli, saagiiha, vaesu-

ses ja puuduses laostunud inimesi, joomist ja vastastikust vaenu.

Kuid Aljoša eluteele sattus ka teistsuguseid inimesi. Need olid

samasugused omakasupüüdmatud, töökad ja lihtsad inimesed,

nagu oli ta vanaema. Nende inimeste kaudu õppis noor Peškov

nägema elu paremaid külgi, õppis hindama inimese väärtuslikke

omadusi: ausust, headust, armastust inimese vastu, töökust ja
teadmiste poole püüdmist.

Oli veel teinegi jõud, mis ei lasknud noorel Peškovil selles

ahnitsemise ja laostumise keskkonnas hukkuda. See oli armastus

lugemise vastu. Inimeste seas, kellega ta kokku puutus, oli neid,
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kes suunasid teda häid ja kasulikke raamatuid lugema. Üks nen-

dest oli Volga auriku kokk Smurõi — suur raamatusõber. Smu-

rõi õpetas Alekseid raamatuid valima: «Et targemaks saada, on

vaja lugeda õigeid raamatuid.»
Aleksei otsustas oma haridust täiendada iseõppimise teel'.

Kirjandusliku ja revolutsioonilise tegevuse algus.

1884. aastal läks Aleksei Peškov Kaasani. Sellel perioodil oli
suur tähtsus tema elus. Kaasanis sõbrunes ta revolutsiooniliselt
häälestatud haritud noortega, kelle salajastest koosolekutest ta

hakkas osa võtma. Nende noorte mõjutusel tutvus noor Peškov
Marxi teostega ja hakkas lugema vene klassikuid ning teaduslikku

kirjandust.
Suure tahtejõu abil jõudis nooruk oma hariduse täiendamises

jõudsasti edasi. Sel ajal hankis ta endale elatist juhuslike töödega:
oli laadija sadamas, puulõhkuja, aednik, pagaripoiss, kojamees.
Pidev võitlus olemasolu eest karastas teda ja tegi tugevaks.

Kaasanis elades asus noor Peškov rahva teenimise teele. Ta tegi
külas revolutsioonilist selgitustööd kehvtalurahva hulgas. Oma
kodulinnas — Nižni Novgorodis, kuhu ta hiljem siirdus, aitas ta
kahel põrandaalusel revolutsionääril salajast trükikoda organisee-
rida. Politsei areteeris Peškovi, kuid oli asitõendite puudumisel
sunnitud ta kuu aja pärast vabastama.

1891. aastal tegi tulevane kirjanik 1000-kilomeetrise jalgsi-
matka mööda Venemaad. Oma rännakul töötas ta talupoegade juu-
res sulasena ja tegi muid juhuslikke töid. Sageli oli ta peavarjuta
ja kannatas nälga.

See matk andis tulevasele kirjanikule palju loomingulist mater-

jali: ta õppis tundma inimkaraktereid, tutvus mitmesuguste rah-
vaste rahvaluulega, nägi Venemaad palgest palgesse: rikaste mure-

tut, külluslikku elu, lihtrahva ääretut viletsust ning vaesust. Nähtu

kujundas tema maailmavaadet ja andis talle rikkalikke elukoge-
musi.

Aleksei Peškovi esimene pikem matk algas varakevadel ja lõp-
pes hilissügisel Tiflisis. Seal asus ta tööle raudteetöökotta ja hak-
kas osa võtma tööliste salajasest poliitilisest ringist. Tiflisis tut-

vus Peškov väljapaistva revolutsionääri A. Koljužnõiga, kes oli

äsja sunnitöölt vabanenud. See tark ja haritud inimene imetles

noore Peškovi teadmisi elust, inimestest ja tema piltlikku sõnas-

tust, mis haaras kuulajaid. Koljužnõi oligi see, kes veenis Aleksei
Peškovi oma rikkalikke elukogemusi kirja panema.

Nii sündis noore Peškovi esimene jutustus «Makar Tšudra», mis

ilmus Maksim Gorki nime all ühes Tiflisi ajakirjas.
Noor kirjanik oli siis 24-aastane.



130

M. Gorki tunnustatud kirjanikuna.

M. Gorki kirjanikutegevus algas ajal, mil Venemaal hoogustus
töölisklassi võitlus kapitalistide vastu Lenini poolt loodud Vene-
maa Sotsiaaldemokraatliku Töölispartei juhtimisel. Näinud vae-

sust ja viletsust enda ümber, kannatanud ise nälga, tööpuudust ja
kodutust, mõistis Gorki kapitalismi hävitamise paratamatust ja
hakkas oma sõnajõuga toetama revolutsioonilist liikumist.

Oma arvukates teostes paljastas Gorki kapitalismi pahesid
Venemaal. Kuid ta jutustas ka ausaist, töökaist vene inimestest,
jutustas töölisklassi revolutsioonilisest võitlusest. Gorki lõi töö-
rahva vabaduse eest võitlejate helgeid kujusid, kes vaimustasid

lugejat ja andsid võitluseks eeskuju ning hoogu.
Oma romantilises laulus «Laul Jahikullist» ülistab ta julget

võitlust valguse ja vabaduse nimel:

... «00, julge Jahikulli Võitluses vaenlaste vastu verest nõrgu-
sid tühjaks... Saabub aga aeg, ja sinu kuuma vere piisad sähvi-
vad öös ja täidavad uljaid südameid meeletu valguse ning priiuse
ihaga.»

1901. a. ilmus «Laul Tormilinnust», milles lugeja selgesti
mõistab kirjaniku mõtet: läheneb revolutsioon, mis puhkeb kui

maru. Ajakiri, kus nimetatud laul ilmus, keelati ära ja Gorki saa-

deti oma kodulinnast välja. Ometi võitis Gorki oma romaanide,
jutustuste, näidendite ja poliitiliste artiklitega tuhandete lugejate
poolehoiu ning armastuse. Tõlgete kaudu olid Gorki teosed tutta-

vaks saanud ka välismaal, kus progressiivsed inimesed neid vai-

mustusega lugesid.
1905. a. revolutsioonist võttis Gorki aktiivselt osa. Ta kirjutas

üleskutse, milles nõudis isevalitsuse kukutamist; ta aitas välja
anda kommunistlikku ajalehte ja kogus raha relvastatud ülestõu-

suks. Sel ajal kohtus tunnustatud kirjanik esmakordselt V. I. Leni-

niga, kellega teda hiljem köitis tihe sõprus. V. I. Lenin juhtis ja
suunas andeka kirjaniku loomingut ning poliitilist võitlust.

1905. aasta ülestõusu nurjumise järel hakkas tsaarivalitsus
Gorkit jälitama. Partei soovitusel põgenes ta välismaale. Algasid
kirjaniku rasked maapaoaastad. Poliitilise põgenikuna elas ta

Lääne-Euroopas, Ameerikas ja Itaalias.

Ameerikas viibimise ajal kirjutas Gorki oma kuulsa romaani

«Ema» (1907), mille kohta V. I. Lenin andis kiitva hinnangu.
Romaani «Ema» ilmumine oli kirjanduslikuks suursündmuseks

mitte ainult Venemaal, vaid ka välismaal. Romaan on tõlgitud
peaaegu kõigisse euroopa keeltesse.

Teisiti suhtusid teosesse tagurlikud ringkonnad. Tsaarivalitsus
süüdistas Gorkit «mässule» õhutava ja «pühadusi» rüvetava teose
levitamise pärast.

Maapaos viibis Gorki kuni 1913. aastani, mil ta sai loa kodu-
maale tagasipöördumiseks.
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Pärast Suurt. Sotsialistlikku Oktoobrirevolutsiooni võttis tema

loominguline töö veelgi suurema hoo ja ulatuse. Gorki kirjutas rea

kunstiväärtuslikke teoseid ja suunas nõukogude kirjanduse ja kul-
tuuri arengut.

Maksim Gorki oli väga produktiivne kirjanik. Oma 44 loo-
minguaasta jooksul on ta rikastanud nõukogude kirjanduse vara-

salve arvukate kunstiküpsete romaanide, näidendite, jutustuste ja
olukirjeldustega.

Gorki üldtuntumad teosed on romaan «Ema», autobiograafiline
triloogia «Lapsepõlv», «Inimeste seas», «Minu ülikoolid», näidend

«Põhjas» ja rida teisi.

1932. aastal autasustati Gorkit Lenini ordeniga. Armastatud

kirjaniku kodulinn Nižni Novgorod nimetati linna elanike soovil
Gorkiks.

Nõukogude kirjanduse rajaja, tulihingeline võitleja töötava
rahva vabaduse eest, üldtuntud kirjanik Maksim Gorki suri raske

haiguse tagajärjel 1936. aastal.-

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Mispärast oli kirjaniku lapsepõlv kibe ja rõõmuta?
2. Milline tähtsus oli vanaemal noore Gorki kujunemisel?
3. Jutusta Aleksei Peškovi elust võõraste juures. Mida õpetas Alekseile tema

noorpõlv?
4. Missugust osa etendab tulevase kirjaniku kujunemisel tema kokkupuude

revolutsiooniliste noortega? Jutusta tema revolutsioonilisest tegevusest.
5. Kuidas Peškov sai kirjanikuks? Missugusel ajaloolisel perioodil alustas

ta oma kirjanikutegevust?
6. Missugused kokkupuuted olid Gorkil V. J. Leniniga?
7. Nimeta Gorki teoseid, mida oled lugenud.

Laul Tormilinnust.

Laia halli mere kohal pilvi kokku ajab tuul. Pilvede ja mere

vahel lehvib uhkelt Tormilind, musta välgu sarnane.

Tiivaga kord laineid riivab, nagu nool siis kõrgustesse söös-
tab lind ja — pilvedeni kostab rõõm ta julges hõikes.

Tormiihaldus on selles! Viha jõudu, kire leeki, võiduveendumust

ta hõige pilvedele kuulutab.
Ärevuses enne tormi kiljub kajakate kari, kiljub, viskleb mere

kohal, selle põhja peita tahtes oma õudu tormi ees.

Kartes kaurid kiljuvad. Eluvõitlusest nad, kaurid, joovastust
ei suuda tunda: kõue hääl neid kohutab.

Aralt peidab juhm pingviin kaljudesse töntsi keha... Ainult

uhke Tormilind lehvib, kartmatu ja vaba, vahust halli mere kohal.
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Süngemaks ja madalamaks muutub taevas mere üle. Lauldes

ajavad end püsti lained, vastu pilvedele.
Kõmab kõu ja vahus meri oigab võidu tuulega. Aga tuul see

võimsa käega kaissu haarab laineharjad, õela hooga virutab
vahuks-tolmuks vastu rahne rohelisi vetevalle.

Kisendades mere kohal tiirleb tormikuulutaja, musta välgu
sarnane. Nagu nool ta pilvedesse üles sööstab, laineharjalt vahtu

lõikab tiivaga.
Seal ta lehvib nagu deemon, tormideemon — must ja uhke,

naerab, nuuksub korraga . . . Pilverünki tema naerab, ja ta nuuk-
sub rõõmu pärast!

Kõue raevus ergas deemon väsimuse märke kuuleb, — ta teab,
iialgi ei suuda pilved päikest katta, ei, ei suuda!

Ulub tuul ja kärgib äike! . . .

Sinitules lõkendavad pilved põhjatuse kohal. Piksenooli püüab
meri, oma põues kustutab. Leekivate siugudena vee peal väänle-
vad ja kaovad välgutule vastuhelgid.

Maru! Varsti puhkeb maru!

Uhkelt lehvib keset välke märatseva mere kohal kohkumatu

Tormilind, hüüab võiduprohvetina:
— Võimsamini puhke, maru!

KÜSIMUS! JA ÜLESANDEID.

1. Jälgi mere, pilvede ja lindude kirjeldust tormi alguses.
2. Leia lauseid, mis tähistavad tormi järkjärgulist lähenemist. Märgi nendes

ilmekad kõnekujundid.
3. Millisena on kujutatud Tormilindu?
4. Meenuta, missuguse ajaloolise sündmuse eel kirjutas Gorki «Tormilinnu».

5. Kuidas mõista järgmisi lauseid:
Uhkelt lehvib keset välke märatseva mere kohal kohkumatu Tormilind,

hüüab võiduprohvetina: — Võimsamini puhke, maru/...
6. Leia «Laulu» idee. Milline tähtsus on Tormilinnul «Laulu» idee avamisel?

7. Millist kunstilist vahendit kasutab kirjanik «Laulu» idee väljendamiseks?
8. Mis on Fr. Tuglase «Merel» ühist M. Gorki «Lauluga»?
9. Anna seletus allegooria kohta. Meenuta teoseid, kus esineb allegooria.
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V. MAJAKOVSKI
1893—1930

Vladimir Majakovski sündis Kaukaasias Bagdadi asunduses

(praeguse nimega Majakovski), kus ta isa oli metsaülemaks.
9-aastaselt astus ta Kutaisi gümnaasiumi.

1906. aastal suri Majakovski isa ja perekond siirdus Mosk-

vasse, kus juba varem õppis Vladimiri vanem õde. Noor Maja-
kovski jätkas oma õpinguid Moskva gümnaasiumis ja hiljem
kunstikoolis. Sel ajal hakkas ta ka osa võtma revolutsioonilisest
tööst. Ta luges pidevalt poliitilist kirjandust, võttis osa põranda-
alusest agitatsioonitööst, aitas organiseerida rühma poliitiliste
naisvangide põgenemist vanglast.

Poliitilise tegevuse eest areteeriti teda korduvalt.
Luuletama hakkas Majakovski juba varakult. Esimesed luule-

katsetused aga ei rahuldanud noort poeeti. Ta otsustas luuletami-
sest loobuda.

1911. aastal astus Majakovski maalikunsti-, skulptuuri- ja
arhitektuurikooli. Kuid juba kolme aasta pärast lahkus ta koolist,
et end täielikult pühendada luuleloomingule.

1917. aasta Oktoobrirevolutsioonist võttis Majakovski aktiivselt

osa. Poeet võitles noorusliku jõu ja sügava veendumusega revo-

lutsiooni saavutuste eest. Ta esines tööliste ja madruste kokku-
tulekutel revolutsiooniliste luuletustega, andis välja «Rosta
Aknaid»1

— eri tüüpi plakateid, mis asetati kaupluste akendele.

«Rosta Aknad», mis ilmusid Kodusõja raskeil aastail, olid

suure agitatsioonilise tähtsusega. Majakovski piitsutav satiir

1 Rosta — Venemaa Telegraafiagentuuri lühendatud nimetus. (Nüüd
TASS — Nõukogude Liidu Telegraafiagentuur.)



134

kontrrevolutsiooni juhtide Denikini ja Koltšaki pihta leidis luge-
jates vastukaja, samuti kui poeedi üleskutse rahvale anda rinde-

võitlejaile-sooje riideid ja võtta osa laupäevakutest.
«Rosta Akende» väljaandmisega teenis poeet väärikalt oma

kodumaad.

Ajavahemikul 1922—1929 viibis Majakovski korduvalt välis-
maal. Ta käis Ameerikas, Prantsusmaal, Saksamaal, Hispaanias,
Poolas, Tšehhoslovakkias, Kuubas ja Mehhikos. Külaskäigud kapi-
talistlikesse maadesse andsid talle rikkalikult kogemusi. Ta nägi
tohutut rikkust ja kohutavat vaesust. Ta vaatles ja võrdles. Välis-
matkad õpetasid teda sügavamalt mõistma nõukogude korra eeli-
seid ja tugevdasid veelgi tema patriotismitunnet ning soovi töö-

tada oma kodumaa heaks.

Majakovski pühendas kogu oma elu ja loomingu rahva teeni-

mise ideele. Tema maailmavaatele oli omane isiklike ja ühiskond-
like huvide ühtsuse tunne. Majakovski luuleloomingut iseloomus-
tab sügav nõukogude patriotism ja parteilisus. Ta ründab kõike

vana ja pehkinut, mis takistab ehitamast sotsialismi, ja näitab

teed helgesse homsesse. Majakovski luule on aktiivne, see äratab

lugejas töövaimustust ja võitlustahet.

Majakovski rikkaliku luuleloomingu populaarsemate teoste

hulka kuuluvad poeemid «Vladimir Iljitš Lenin» (1924), «Kõnelus
luulest maksuinspektoriga» (1926), «Hästi» (1927), «Täiel häälel»

(1930). Tema luuletustest on üldtuntud «Luuletus Nõukogude pas-
sist», «Istungite palavik», «Küznetski inimesed» ja paljud teised.

Majakovski luulele on iseloomulik omapärane vorm — erinev

värsisüsteem, novaatorlik riim ja intonatsioonide mitmekesisus.

See on tingitud asjaolust, et Majakovski kirjutas oma luuletused
ettekandmiseks kuulajaile.

Vladimir Majakovski lahkus elavate hulgast 1930. aastal. Nõu-

kogude rahvas ei unusta oma suurt poeeti.

Kuznetski inimestest.

Siia tuuakse viisaastaku jook-
sul 1000 000 vagunit ehitusmater-
jale. Siia ehitatakse metallurgia
hiigeltehas ja linn mitmesajale tu-

handele inimesele.
Vestlusest.

Pilv

valangute vöötidest
on kokku pressind öö,
ning vankri alla töölised
on koondund peale tööd.
Ja kuuleb juttu

säärast
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maa, —

taeva, —

vete staap:
«Siin

nelja aasta pärast
meil aedlinn haljendab.»
Vihm

voogab
tinaöisusest,

kui paisu murdnud eest,
ning pimeduses töölistel

peerg
kustub kätte

vees.

Ent vihma öine kära
üht häält

ei valjasta:
«Siin nelja aasta pärast
meil

aedlinn haljendab.»
Märg leivakannik —

söögiks see,

ja sängiks —

niiske maa,
öö vettind kambris

töölised
muud mugavust

ei saa.

Ent sosin

nälja,
märja

ja külma allutab:
«Siin nelja aasta pärast
meil

aedlinn

haljendab.»
Kaob

plahvatustest jahmudes
kord

karude kamp
siit

ning
purskab

vastseist
šahtidest

söetonnide
laviin.
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Siit
sirutavad

käitised.
Sireenes

huuga,
leil!

Kõrgahje
sajas päikeses

sa, Siber, süttid meil.
On korter,

puhkus,
vaikuski,

leib

normimata,
söö!

Ning
taandub

taha Baikali
me survel

taigavöö.
Siis

sumbub
sosin

töölise —

öö pilkasusse
maet,

kuid
kuulmiselt ei

röövi see

kaht silpi: «linn»

ja «aed»

Aed,
tean.

tõstab lehed,
linn

tõuseb

igal
a’al,

kui

sellised
töömehed

on

Nõukogude-
maal.
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1. V. Majakovski on reas luuletustes käsitlenud esimese viisaastaku
ülesandeid ja loonud nõukogude inimeste kangelaslikke kujusid.

Jutusta Kuznetski inimeste tööst esimesel viisaastakul. Missuguste
duste poolest paistavad ehitajad silma? Mis andis neile jõudu i
raskusi?

suuri

oma-

taluda

2. Nimeta loetud teoseid, kus esineb ülesehitustöö teema.
3. Jutusta ehitustöödest oma koduümbruses (koolimaja, kolhoosi

tehase ehitamine).
lauda

Luuletus Nõukogude passist.

Kui hunt
sind pureksin,

bürokratism,
ja paberid .

(ükskõik kelle)
ei vääri

austust.
ülistamist,

kus kurat nad käigu.
Kuid selle

Kupeede paraadil
ametnik astub,

üliviisakas
taldadest

ninani

Kõik annavad passi
ja avarast taskust

oma vereva

ulatan minagi.
Mõni võetakse pass,

näol tuimusemask,

kuid teist võttes
suu läheb naerule.

Aupaklikult
võetakse näiteks pass,

kus inglise kiskjaid
raevutseb.

Ning viisakalt,
ladudes kummardusi ohtralt

ja külvates

pilke palavaid,
võetakse nii,

nagu võetakse jootraha,
passid

Ameerika alamailt.
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Kui sikud silti

või vastset ust,
nii poolaka passi

kaetakse just,
politseilikus

jäises
puisuses.

Mis ajast?
Kuidas?

Kuhu?
Ja kust

need

geograaiiauudised?
Ja ilma

et pööraks kapsast pead
või asjasse

tundeid vassiks,
taanlaste passid

võetakse seal

ja teiste,
rootslaste passid.

Ning järsku,
kui kahmates pihku

tuld,
suu kõverdab

härral

jahmatus.
Nii

võtab

härra ametnik mult

minu punase
passiraamatu.

Kui pommi
võtab,

kui habemenoa
kahelt poolt

ohtlikult terava,
võtab kui kahekümnekeelese

boa,
kahemeetrilise

kehaga.
Teeb silma

kandja,
eemal muhelev,

viiks tasuta ära,
kui tahad,

su kraami..
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Sandarm
küsivalt jõllitab

nuhile,
nuhk

vahib sandarmit.

00, millise innuga
küüsi mind haaraks nad,

peksaks

A-.

ja võllasse tassiks
selle eest,

et käes hoian
sirbikat,

haamrikat
vereva

nahaga
passi.

Sind hundina

pureksin,
bürokratism.

ja paberid
(ükskõik kelle)

ei vääri

austust,
ülistamist,

kus kurat nad käigu.
Kuid selle

ma esitan

aardena,
millist ei ole

seni maailm veel näinud

kordagi.
Las
tunnevad kadedust

Mina olen

Nõukogude Liidu
kodanik.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Majakovski ütleb: «Kupeede paraadil
ametnik astub ...»

Kirjelda pilti, mida luuletaja kujutab. Missugust kõnekujundit kasutab ta
piltlikustamise vahendina?

2. Kirjelda, kuidas ametnik võtab Inglise ja Ameerika kodanike passid.
3. Kuidas iseloomustab ametnikku küsimus:
«Ja kust

need
geograafiauudised?»
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4. Miks suhtub ametnik ükskõikselt taanlaste ja rootslaste passidesse?
5. Kirjelda, kuidas ametnik võtab Nõukogude passi. Miks ta nii toimib?

Missugust ühiskondlikku klassi ametnik ja sandarm esindavad?
6. Kuidas näitab luuletaja kapitalistliku maa töölise suhtumist Nõukogude-

maasse?

7. Milline on Nõukogude Liidu positsioon maailmas tänapäeval?
8. Miks oled uhke oma kodumaa üle ja armastad teda?

t
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ALEKSANDER FADEJEV

1901— 1956

Aleksander Fadejev sündis 1901. aastal Tveri kubermangus
(praeguses Kalinini oblastis) velskri pojana.

Tema lapsepõlveaastad möödusid Kaug-Idas Lõuna-Ussuuri
krais.

Fadejev õppis Vladivostoki kommertskoolis ja hiljem Moskva
Mäeakadeemias.

Aleksander Fadejevi elu oli vahetult seotud Nõukogudemaa
ülesehitusega. Astunud 1918. a. parteisse, võttis ta Vladivostokis
osa põrandaalusest võitlusest valgete vastu. Ta võitles Punaarmee
ridades Koltšaki vastu ja aitas maha - suruda Kroonlinna kontr-
revolutsioonilist mässu. Nendes lahingutes sai ta kaks korda
haavata.

Aleksander Fadejev kuulub nõukogude kirjanike põlvkonda,
kelle maailmavaade formeerus Suure Sotsialistliku Oktoobrirevo-
lutsiooni ja Kodusõja aastate võitlustes.

Oma teostes jutustab kirjanik nõukogude inimestest, kes võta-

vad aktiivselt osa sotsialismi ülesehitamisest ja astuvad võitlusse
kodumaa vaenlastega rahva õnne ja vabaduse nimel.

Suure kirjandusliku väärtusega on tema romaanid «Kaotus»

(1926), milles ta jutustab partisaniüksuse võitlusest valgekaart-
lastega, ja «Noor Kaardivägi» (1945, parandatud kujul 1951. a.).
Romaanis «Noor Kaardivägi» kujutab kirjanik Krasnodoni noorte

põrandaaluse organisatsiooni võitlust saksa fašistlike anasta-

jatega.
Fadejev oli mitte ainult andekas kirjanik, vaid ka tähtis ühis-

konnategelane, suur humanist ja tuline võitleja rahu eest.

Kirjaniku elu kustus traagiliselt 1956. aastal.
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NOOR KAARDIVÄGI.

ESIMENE PEATÜKK.

«Jah, sa vaata ainult, Valja, missugune ime! Tore! Nagu voo-

litud
. . . See ei ole ju marmorist ega alabastrist, see lausa elab,

aga kui külm! Ja missugune peen ning habras töö — inimkäed ei
oleks seda iial teinud. Vaata, kuidas ta veepinnal puhkab, puhas,
range, ükskõikne ... Aga seal on tema peegeldus vees — on isegi
raske ütelda, kumb neist on kaunim, — ja värvid! Vaata, vaata,
ta ei olegi valge, see tähendab, ta on küll valge, aga kui palju
varjundeid — kollakaid, roosakaid, mingisuguseid taevalikke, ja
seestpoolt on ta rõskuse tõttu pärlikarva, lihtsalt pimestav, — ei
ole inimestel niisuguseid värve ega nimetusigi! . . .»

Nõnda rääkides sirutas end jõe suunas pajupõõsast välja tütar-

laps mustade laineliste juuksepalmikutega, helevalge pluusiga ja
nii kaunite, neist äkitselt voogama hakkava valguse küllast pärani
avanenud ning niiskunud mustade silmadega, et ta ise sarnanes

selle vesiroosiga, mis tumedas vees peegeldus.
«Leidsid ka aja imetlemiseks! Oled aga veider, Ulja, jumala

eest!» vastas talle teine tütarlaps, Valja, kes ka tema järel sirutas

jõekese kohale veidi esiletungivate samadega ja pisut tömbinina-

lise, ent oma värske nooruslikkuse ning headuse tõttu väga armsa

näo. Ja vesiroosile pilkugi heitmata otsis ta rahutult silmadega
tüdrukuid, kellest nad lahku olid läinud. «Uu-uu!»

«Uu-uu! .. . Uu-uu! ... Uu!...» vastati mitmel häälel üsna

lähedalt.

«Tulge siia! Ulja leidis vesiroosi,» ütles Valja ja vaatassõb-
ratarile heldiv-pilkavalt näkku.

Sel hetkel kostis uuesti, nagu kauge kõue vastukaja, suurtüki-

laskude kõmin — loodest, Vorošilovgradi juurest.
«Jälle!»

«Jälle . . .» kordas Ulja kõlatult, ja valgus, mis nii tugeva jõuga
tema silmadest tulvas, kustus.

«Kas nad seekord tõesti läbi murravad! Jumal küll!» ütles

Valja. «Mäletad, mis me möödunud aastal pidime üle elama? Ja
kõik läks hästi! Kuid möödunud aastal ei tulnud nad nii lähedale.

Kuuled, kuidas kõmmutab?» Nad vaikisid ja kuulatasid.

«Kui ma seda kuulen ja vaatan taevast, nii selget, näen puude
oksi, rohtu jalge all, tunnen, kui soojaks on selle kuumendanud

päike, kui meeldivalt maa lõhnab, siis hakkab mul nii valus, nagu
oleks see kõik minust alatiseks, alatiseks lahkunud,» kõneles Ulja
erutatud rinnahäälega. «Hing näib olevat sellest sõjast nii kalgiks
muutunud, oled teda juba harjutanud endasse mitte midagi vastu

võtma, mis teda võiks pehmendada, ja korraga murrab läbi nii-
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sugune armastus, niisugune haletsus kõige vastu!
...

Sa tead, ma

võin ju ainult sulle sellest rääkida.»
Nende näod lähenesid keset lehestikku niivõrd, et nende hingus

segunes, ja nad vaatasid teineteisele otse silma. Valjal olid hele-
dad heasüdamlikud, laialiasetsevad silmad, mis talusid sõbratari
pilku alistumise ning imetlusega. Ulja silmad aga olid suured ja
tumepruunid — need ei olnud silmad, vaid allikad — pikkade rips-
metega, piimjate silmavalgetega, mustade salapäraste läätsedega,
mille sügavusest näis uuesti voolavat seda niisket tugevat valgust.

Suurtüki-kogupaukude kauge lajatav mürin, mis isegi siin jõe-
äärses nõos kutsus esile lehestiku kerge värina, kajastus iga kord
rahutu varjuna tütarlaste nägudel.

«Mäletad, kui ilus oli eile õhtul stepis, kas mäletad?» küsis

Ulja häält tasandades.
«Mäletan,» sosistas Valja. «See loojang. Mäletad?»
«Jah, jah ...

Sa tead, kõik kiruvad meie steppi, ütlevad, stepp
olevat igav, ruske, aina künkad ja künkad, ning otsekui kodutu,
kuid mina armastan teda. Mäletan, kui ema oli veel tervise juures,
siis juhtus vahel, et tema töötas arbuusiväljal, mina aga, veel
päris väike, lamasin endamisi selili ja vahtisin üles kõrgusse ning
mõtlesin, kui kõrgele ma suudan taevasse vaadata, mõistad, kas
suudan vaadata kõige kõrgemasse punkti? Ja mul hakkas eile nii

valus, kui me vaatasime loojangut ja pärast neid higist märgi
hobuseid, suurtükke, veokeid, haavatuid .. . Punaarmeelased liigu-
vad nii kurnatuina. Ja äkki oli kõik nii kindlasti selge, et see pole
mingisugune ümbergrupeerumine, vaid et on käimas kohutav, jah,
just kohutav taganemine. Seepärast nad kardavadki silma vaa-

data. Oled sa märganud?»
Valja noogutas vaikides peaga.
«Kui ma vaatasin steppi, kus oleme nii palju laule laulnud, ja

seda loojangut, suutsin ma vaevu pisaraid tagasi hoida. Kas oled
mind sageli nutmas näinud? Mäletad, kui pimenema hakkas? . . .

Nad aina lähevad, lähevad hämaruses, ja kogu see aeg kõmin,
välgatused silmapiiril ning tulekahjukuma —.vist Rovenkis — ja
missugune raske, purpurpunane loojang. Sa tead, ma ei karda

midagi maailmas, ma ei karda ühtki võitlust, raskusi, piinu, kui

ainulUteaks, kuidas talitada . . .
Meie hingede kohale on laskunud

midagi ähvardavat,» ütles Ulja, ja ta silmi kuldas sünge, ähmane

tuli.

«Aga kui hästi me elasime, eks ole, Uljake?» ütles Valja ja
pisarad tungisid talle silma.

«Kui hästi võiksid elada kõik inimesed maailmas, kui nad seda
tahaksid, kui nad ainult aru saaksid!» ütles Ulja. «Kuid mis

parata, mis parata!» lausus ta laulvalt hoopis teise, lapseliku
tooniga, kui hakkas kuulduma sõbrataride hääli, ja ta silmis väl-

gatas vallatu ilme.

Ta võttis kähku maha kingad, mis olid tõmmatud paljaste jal-
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gade otsa, ja kitsa päevitunud käega tumeda seeliku sabast kinni
haarates astus julgesti vette.

«Tütarlapsed, vesiroos!...» hüüdis põõsastest esile hüpanud
kleenuke painduv, poisilikult hulljulgete silmadega tüdruk. «Ei,
kuss, minu oma!» kilkas ta, võttis järsu liigutusega mõlema käega
seelikust kinni, hüppas tõmmude paljaste säärte välkudes vette ja
pritsis nii enda kui Ulja üle merevaikkollaste piiskade lehvikuga.
«Oi, siin on ju sügav!» ütles ta naerdes, vajus üht jalga pidi veti-
kaisse ja taandus.

Tüdrukud — neid oli veel kuus — sööstsid kilgates ja lobise-
des kaldale. Nagu Ulja ja Valja ning äsja vette hüpanud kleenuke

tütarlaps Saša, kandsid nad kõik lühikesi seelikuid ja lihtsaid

pluusikesi. Donetsi tulised tuuled ja kõrvetav päike olid nagu mee-

lega, et rõhutada iga tütarlapse füüsilist omapära, ühel kullanud,
teisel pruunistanud, mõnel aga põletanud nagu tuleastjas pruu-
niks käed ja jalad, näo ja kaela kuni abaluudeni.

Nagu kõik tütarlapsed maailmas, kui neid on koos rohkem kui

kaks, rääkisid nad üksteist kuulamata niivõrd valjusti, pööraselt,
viimse võimaluseni kõrgeis, kiunuvais toonides, nagu oleks see,

mis nad rääkisid, juba viimse äärmuse väljendus ja nagu oleks

vaja, et seda teaks ja kuuleks kogu lai maailm.
«...Ta hüppas langevarjuga alla, jumala eest! Sihuke kenake,

kräsupäine, valgeke, silmad nagu'nööbid!»
«Ei minust saaks meditsiiniõde, tõsijutt, ma ei või verd näha!»

«Kas tõesti jäetakse meid maha, kuidas sa võid nõnda rääkida!
See ei või ju võimalik olla!»

«Oi, milline vesiroos!»
«Maiake, mustlasplikake, aga kui meid jäetaksegi maha!»

«Vaata, vaata, mis Saša teeb!»
«Nõnda otsemaid armuda, mis sa nüüd ometi!»

«Ulka, ullike, kuhu sa oled roninud?»

«Upute veel ära, kiinlased! . .
.»

Nad rääkisid seda Donbassile iseloomulikku jämedavõitu sega-
murret, mis on tekkinud Vene keskkubermangude keele ristumi-

sest ukraina rahvakeelega, Doni kasakate dialektiga ja Aasovi
sadamalinnade Mariupoli, Taganrogi ja Rostovi Doni ääres kõne-

keelega. Aga kuidas ka kõneleksid tüdrukud kogu laias maailmas,
nende suus muutub kõik armsaks.

«Uljake, milleks sul seda vaja on, mu kullake?» rääkis

Valja, vaadates rahutult oma heatahtlike, laialiasetsevate silma-

dega, kui sõbratari päevitunud sääred ja valged põlved vee alla
kadusid.

Ettevaatlikult ühe jalaga vetikaist läbi kasvanud põhja kobades

ja seelikut kõrgemale kergitades, nii et tulid nähtavale mustade

püksikeste servad, tegi Ulja veel ühe sammu ja oma saledat pihta
tugevasti ettepoole kallutades haaras vaba käega vesiroosist kinni.
Üks lahtiläinud koheva otsaga juuksepalmik langes vette ja jäi
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ujuma, samal hetkel tegi Ulja ainult sõrmedega viimase pingu-
tuse ning tõmbas ülipika varrega vesiroosi veest välja.

«Tubli, Ulka! Oma teoga oled sa täielikult ära teeninud liidu

kangelase nimetuse ... Mitte küll kogu Nõukogude Liidu, vaid,
ütleme, meie Pervomaika kaevanduse pööraste piigade liidu!» rää-
kis Saša sääremarjadeni vees seistes ja sõbratarile oma ümmar-

guste pruunide poisisilmadega ainiti otsa vaadates.- «Anna lill
siia!» Ja surunud seeliku põlvede vahele, pistis ta oma osavate

peenikeste sõrmedega vesiroosi Ulja mustadesse, meelekohtadel ja
patsides suurteks lokkideks käharduvaisse juustesse. «Oi, küll see

sobib sulle, päris kade meel hakkab!... Oota,» ütles ta äkitselt

pead tõstes ja kuulatades. «Ragistab kuskil ... Kuulete, tüdrukud?
Oh sa mait! ...»

Saša ja Ulja ronisid kähku kaldale.

Kõik tüdrukud ajasid pead kuklasse ja kuulatasid katkend-
likku, kord peenikest, herilase sumina taolist, kord madalat, uri-

sevat põrinat ja püüdsid tulikuumas taevas näha lennukit.
«Mitte üks, vaid tervelt kolm!»

«Kus, kus? Ma ei näe...»
«Ma ka ei näe, ma kuulen häält...»
Mootorite vibreerivad helid sulasid kord üheksainsaks ähvar-

davjulmaks undamiseks, kord lagunesid üksikuteks läbilõikavateks
või madalateks mürisevateks põrinateks. Lennukid mürisesid juba
kuskil otse pea kohal, ja kuigi neid polnud näha, libises otsekui

nende tiibade must vari üle tütarlaste nägude.
«Vist Kamenski peale lendasid, ülekäigukohta pommitama ...»
«Või Millerovo peale.»
«Küll ütles — Millerovo peale! Millerovo anti ära, kas sa eilset

teadaannet ei kuulnud?»

«Ükskõik, lahingud käivad lõuna pool.»
«Mis me küll peaksime tegema, näitsikud?» rääkisid tüdrukud,

uuesti tahtmatult kuulatades kaugete suurtükilasküde mürinat,
mis nagu oleks neile lähenema hakanud.

Kui raske ja kole sõda ka oleks, missuguseid julmi kaotusi ja
kannatusi ta inimestele ka tooks, noorus oma tervise ja elurõõ-

muga, oma naiivse heasüdamliku egoismi, armastuse ja tuleviku-

unistustega ei taha ega oskagi üldise hädaohu ja kannatuste taga
näha hädaohtu ja kannatusi endale, kuni need tabavad teda oota-
matult ning purustavad tema õnneliku käekäigu.

Ulja Gromova, Valja Filatova, Saša Bondarjova ja kõik teised
tüdrukud olid alles selsamal kevadel Pervomaiski kaevandusasulas

lõpetanud keskkooli.

Kooli lõpetamine on noore inimese elus küllaltki tähtis sünd-

mus, aga kooli lõpetamine sõjapäevil — see on sootuks eriline
sündmus.

Kogu möödunud suve, kui algas sõda, töötasid vanemate klas-
side õpilased, poisid ja tüdrukud — nagu neid seni hüüti — Kras-
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nodoni linna külje all asuvais kolhoosides ja sovhoosides, kae-
vandustes ja Vorošilovgradi veduritehases, mõned sõitsid koguni
Stalingradi traktoritehastesse, kus nüüd tanke valmistatakse.

Sakslased tungisid sügisel Donbassi, vallutasid Taganrogi ja
Rostovi Doni ääres. Kogu Ukrainast jäi sakslastest vabaks ainult

Vorošilovgradi oblast, ja valitsus, taganedes koos armee väeosa-

dega, siirdus Kiievist Vorošilovgradi, kuna Vorošilovgradi ja
Stalino, endise Juzovka oblasti asutused peatusid nüüd Krasno-
donis.

Hilissügiseni, kuni kujunes välja rinne lõunas, läksid inimesed

sakslaste poolt vallutatud Donbassi rajoonidest läbi Krasnodoni,
sõtkudes tänavate rusket pori, ja näis, et pori koguneb üha rohkem
selle tõttu, et inimesed seda stepist oma kottadega kaasa tassivad.

Kooliõpilased olid juba peaaegu valmis koos oma kooliga Saraa-
tovi oblastisse evakueeruma, kuid evakueerimine jäi ära. Saksla-
sed peatati kaugel Vorošilovgradi ees, Rostov Doni ääres võeti
sakslastelt tagasi, talvel said sakslased Moskva all lüüa, algas
Punaarmee pealetung, ja inimesed lootsid, et kõik läheb veel hästi.

õpilased harjusid sellega, et nende mugavates korterites, eter-

niitkatustega standard-kivimajades Krasnodonis, «Pervomaika»

majades ja isegi «Sanghai» savimajakestes — neis väikestes kor-

terites, mis esimestel sõjanädalatel näisid tühjaks jäänutena selle

tõttu, et isa või vend olid rindele läinud, — vaheldumisi elavad ja
ööbivad võõrad inimesed: siia kolinud asutuste töötajad, siia maju-
tatud või läbiminevad, rindele siirduvad Punaarmee väeosade
sõdurid ja komandörid.

Nad õppisid eristama kõiki väeliike, sõjaväelisi auastmeid,
relvaliike, oma ja sõjasaagiks saadud mootorrataste, veo- ja sõidu-
autode marke. Taipasid esimese pilguga tankide tüüpe — mitte

ainult siis, kui tankid raskelt puhkasid kuskil tänava ääres, varja-
tuma paplitest, soomusest õhkuva tulikuuma õhu kangastuses, vaid

ka siis, kui nad veeresid äikesena Vorošilovgradi tolmusel maan-

teel või liikusid läände mööda sügisesi lagunevaid ja talviseid

täistuisanud sõjateid.
Nad tundsid mitte ainult välimuse, vaid ka hääle järgi ära oma

ja saksa lennukid, tundsid need ära nii päikesest leegitseval kui

ka tolmust punasel, tähisel või mustal Donetsi taeval, mis tuulis-

peana keerles nagu nõgi põrgus. «Need on meie «lagid» (või
«migid» või «jakid»)», ütlesid nad rahulikult.

«Näe, «messerid» läksid! . . .»

««Ju-87» läksid Rostovi peale,» rääkisid nad omavahel hoo-

letult.
Nad harjusid õhukaitsesalga öövalvekordadega kaevandustes,

koolide ja haiglate katustel, gaasitorbik õlal. Ja kellelgi ei värah-
tanud enam süda, kui õhk vappus kaugest pommitamisest ning
helgiheitjate kiired ristlesid nagu vardad eemal öises taevas Voro-

šilovgradi kohal ja tulekahjude kumad tõusid kord siin, kord seal
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silmapiiril, või kui vaenlase pikeerivad pommituslennukid päise
päeva ajal heitsid lõhkepomme eemal stepis liikuvaile veoautode
kolonnidele ja seejärel ulgudes tulistasid kahureist ning kuulipil-
dujaist piki maanteed, millelt mõlemale poole, nagu liugpaadi
küntud vesi, jooksis laiali sõdureid ja hobuseid.

Nad hakkasid armastama kolhoosipõldudele viivat pikka teed,
veoautodelt täiel häälel stepituulde laulmist, suvist lõikusaega
keset ääretuid nisuvälju, mis kooldusid tera raskuse all, ja südam-
likke kõnelusi ning äkilist naeru öövaikuses kuskil kaerakõlkais.

Just sel kevadel lõpetasid nad kooli, jätsid oma õpetajate ning
organisatsioonidega hüvasti, ja sõda, nagu oleks ta neid oodanud,
vaatas neile otse silma.

23. juunil eemaldusid meie väed Harkovi suunas, 3. juulil aga
üllatas nagu äike raadioteade, et meie väed on pärast kaheksakuist
kaitsmist maha jätnud Sevastoopoli.

Starõi Oskol, Rossoš Kantemirovka, lahingud Voronežist lääne

pool, võitlused Voroneži lähistel, 12. juulil — Lissitšansk. Ja äkit-
selt hakkasid üle Krasnodoni voogama meie taganevad väeosad.

Lissitšansk — see oli juba üsna siinsamas. Lissitšansk — see

tähendab, et homme võib tungida Vorošilovgradi, ülehomme aga
siia, Krasnodoni ja «Pervomaikasse», iga rohulibleni tuttavaile,
aiakestest väljaulatuvate tolmuste jasmiinide ja sirelitega täna-

vaile, vanaisa õunapuuaiakesse ja jahedasse, päikese eest suletud

luugikestega majja, kus veel naela otsas ripub isa kaevurikuub,
nagu ta selle sinna riputas, olles tulnud töölt enne seda, kui läks

sõjakomissariaati, — just sellesse majja, kus ema soojad soonili-
sed käed on küürinud läikivalt puhtaks iga põrandalaua ja kast-
nud hiina roosi, mis asetseb aknalaual, ning laotanud lauale
värskusest lõhnava, jämedast lõuendist lillelise lina, — sinna võib
astuda ja astubki sisse fašist-sakslane!

Selle lühikese puhkeaja kestel seadsid end linnas kindlalt nagu
eluksajaks sisse väga usaldusväärsed, arukad, alati kõigest tead-

likud, raseeritud majorid-intendandid. Nad lõid lõbusate nalja-
sõnade saatel pererahvaga kaarte, ostsid turult soolatud arbuuse,
rääkisid meeleldi olukorrast rindeil ja parajal juhul polnud neil

isegi kahju anda konserve pererahva peedisupi jaoks. Kaevanduse
nr. 1-bis juures asuvas Gorkimimelises klubis ja Lenini-nimelises
klubis linnapuiestikus keerles ajuti rohkesti leitnante — tantsu-

harrastajaid, lõbusaid —, ja polnud võimalik aru saada, kas nad
olid sõbralik-lahked või üleannetud. Leitnandid kord ilmusid linna,
kord kadusid sealt, kogu aeg saabus palju uusi, ja tüdrukud har-

jusid nende alatasa vahelduvate päevitunud mehiste nägudega nii

ära, et kõik nad tundusid juba võrdselt omadena.
Ja korraga ei olnud neist enam kedagi. •
Verhneduvannaja raudteejaamas, selles rahulikus pooljaamas,

kus iga krasnodonlane, tulles tagasi lähetuselt või matkalt sugu-
laste juurde või suvevaheajale pärast aastast õppimist kõrgemas
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õppeasutuses, pidas end juba kodus olevaks, — selles Verhnedu-

vannajas ja kõigis teistes Lihhaja—Morozovskaja—Stalingradi
raudteejaamakestes laaditi peale tööpinke, inimesi, masinaid ja
teravilja.

Akaatsiatest, vahtrakestest ja paplitest varjatud majakeste
akendest kuuldus laste ja naiste nuttu. Seal seadis ema reisivalmis
last, kes sõitis ära koos lastekoduga või kooliga, seal saadeti teele
tütart või poega, seal jättis perekonnaga hüvasti mees või isa, kes
lahkus linnast oma organisatsiooniga. Kuid mõnes tihedalt suletud

aknaluukidega majakeses oli säärane vaikus, mis on veel õudsem
kui ema nutt, — maja oli jäänud kas täiesti tühjaks või istus lii-

kumatult kambris ainult vanake-ema, saatnud kogu perekonna
minema ja langetanud mustaks päevitunud käed rüppe, suutmata

enam isegi nutta, raudne piin südames.
Tüdrukud, kes ärkasid hommikul kaugete suurtükilaskude peale,

riidlesid vanematega: tüdrukud veensid vanemaid viibimata ära
sõitma ja neid üksi jätma, aga vanemad rääkisid, et nende elu

olevat juba möödas ning et tütarlastel — kommunistlikel noortel
tuleks minna hädast-patust kaugemale; tüdrukud einestasid kähku

ja jooksid üksteise juurde uudiseid hankima. Ja nõnda, kogunenud
ühte parve nagu linnud, roidunud palavusest ja rahutusest, istusid
nad kord tundide viisi poolpimedas kambrikeses mõne sõbratari

pool või aiakeses õunapuu all, kord põgenesid varjukasse metsa-

nõkku jõekese äärde, — salajase eelaimusega õnnetusest, mida
nad ei suutnud kuidagi mõista ei südame ega mõistusega.

Ja nüüd see puhkes.
«Vorošilovgrad on vist juba maha jäetud, aga meile sellest ei

räägita,» ütles lõikava häälega väike laianäoline, terava ninaga,
läikivate, siledate, nagu pea külge kleebitud juustega ja kahe lühi-

kese ning südikalt ettepoole ulatuva palmikukesega tüdruk.
Selle tütarlapse perekonnanimi oli Võrikova ja eesnimi Siina,

aga juba lapsepõlvest peale ei nimetanud koolis keegi teda ees-

nimepidi, vaid ikka ainult perekonnanime järgi: Võrikova ja
Võrikova.

«Kuidas sa võid niimoodi targutada, Võrikova? Kui ei räägita,
tähendab, pole veel maha jäetud,» lausus Maia Peglivanova, sünni-

päraselt tõmmu nagu mustlane, ilus mustasilmaline tütarlaps, ja
krimpsutas isekalt oma täidlast alahuult.

Koolis oli Maia enne selle lõpetamist kevadel olnud komsomoli

sekretäriks, ta oli harjunud kõiki parandama ja kõiki kasvatama

ning üldse nõudis, et kõik oleks alati reegli järgi.
«Me teame ammugi, et sa võid ütelda: «Tüdrukud, te ei tunne

dialektikat!»» ütles Võrikova, matkides Maiat nii täpselt, et kõik

tütarlapsed puhkesid naerma. «Küllap jah meile öeldakse tõtt, oota

aga! Uskusime, uskusime, ja kaotasime usu!» rääkis Võrikova,
välgutades lähestikku asetsevaid silmi ja viibutades sõjakalt nagu
mardikas katsesarvi, oma ettepoole hoiduvaid teravaid patsikesi.
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«Arvatavasti on Rostov juba ära antud — meil ei olegi enam

kuhugi pageda. Ka ise lasevad jalga!» ütles Võrikova, korrates
ilmselt kellegi sõnu, mida ta sageli oli kuulnud.

«Sa arutled veidralt, Võrikova,» ütles Maia, püüdes mitte häält

kõrgendada. «Kuidas sa võid nõnda? Sa oled ometi kommunistlik
noor, sa olid ju pioneerijuht!»

«Ära sekelda temaga,» ütles tasa Sura Dubrovina, teistest
vanem sõnakehv tüdruk poisipeaga, peaaegu kulmudeta, ujeda-
võitu heledate silmadega, mis andsid ta näole kummalise ilme.

Sura Dubrovina, Harkovi ülikooli üliõpilane, oli möödunud aas-
tal enne Harkovi vallutamist sakslaste poolt põgenenud Krasno-
doni oma isa juurde, kes oli kingsepp ning sadulsepp. Ta oli aas-

tat neli teistest tüdrukutest vanem, kuid hoidus alati nende seltsi.
Ta oli salamisi, nagu tüdrukutel vahel kombeks, Maia Peglivano-
vasse armunud ja käis alati Maia jälil, — «nagu niit nõela järel»,
ütlesid tüdrukud.

«Ära sekelda temaga. Kui ta on juba nõnda mõtlema hakanud,
siis sina teda ei muuda,» lausus Sura Dubrovina Maiale.

«Kogu suve aeti kaevikuid kaevama, kui palju jõudu selleks

raisati, olin kuu aega' seetõttu päris haige, aga kes istub praegu
neis kaevikutes?» rääkis väike Võrikova Maiat kuulamata. «Kae-
vikutes kasvab rohi! Eks ole?»

Kleenuke Saša kehitas teeseldud imestusega teravaid õlgu, vaa-

tas Võrikovale oma ümmarguseks muutunud silmadega otsa ja
vilistas pikalt.

Kuid nähtavasti mitte see, mida rääkis Võrikova, vaid just
üldine ebamäärane olukord sundis tüdrukuid haiglase tähelepa-
nuga tema sõnu kuulatama.

«Ei, tõepoolest, seisukord on ju kole!» lausus Tonja Ivanihhina,
vaadates kartlikult kord Võrikova, kord Maia otsa. Ta oli tüdruku-
test kõige noorem, pikajalgne, peaaegu laps, suure ninaga ja
suurte kõrvade taha korraldatud paksude tumepruunide juukse-
salkudega. Silmis sätendasid tal pisarad.

Sellest ajast peale, kui Harkovi kandis peetud võitlustes jäi
teadmatult kadunuks tema armastatud vanem õde Lilja, kes oli

sõja esimestel päevadel sõjaväevelskrina rindele läinud, näis

Tonja Ivanihhinale parandamatuna ning kohutavana maailmas
kõik ja kõik, ja ta nukrad silmad kippusid alati märjaks
minema.

Ainult Ulja ei võtnud tüdrukute kõnelusest osa ja nähtavasti

ei jaganud nende ärevust. Ta päästis lahti jões märjaks saanud

pika musta juuksepalmiku otsa, pigistas juuksed kuivaks, põimis
uuesti palmikusse, asetas siis päikese kätte kord ühe, kord teise

jala, ja kallutanud alla pea koos selle vesiroosiga, mis nii väga
sobis tema mustade silmade ja juustega, seisis mõnda aega nii-

viisi, otsekui iseennast kuulatades. Kui jalad olid kuivad, pühkis
Ulja pikliku pihuga üle kõrge kuivetu päevitunud labajala ning
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alt otsekui heleda äärisega ümbritsetud tallaalused, pühkis üle ka

varbad ning kannad ja pistis osava, harjunud liigutusega jalad
kingadesse.

«Ah, lollpea olin, 101 l olin! Miks ma ei läinud erikooli, kui mulle

ettepanek tehti?» rääkis kleenuke Saša. «Mulle pakuti võimalust
SARK-i erikooli astumiseks,» seletas ta naiivselt, vaadates kõiki

poisikeseliku muretusega. «Oleksin jäänud siia sakslaste juurde
tagalasse. Teie poleks midagi teadnud. Oleksite siin kõik hakanud
mind hurjutama, mina aga ei liiguta kõrvagi. «Miks see Saša küll
nii rahulik on?» Aga mina, tuleb välja, jään siia SARK-i poolt.
Oleksin neid gestaapo tobusid,» ütles ta järsku naerma pahvatades
ja kaval-nöökavalt pilku Võrikovale heites, «oleksin neid tobukesi

tantsitanud, nagu oleksin tahtnud!»

Ulja tõstis pea ja vaatas tõsiselt ning tähelepanelikult Sašale

näkku, ja miski värahtas ta näos, kas huuled või peened, eriskum-
malise lõikega sõõrmed.

«Jään siia ilma igasuguse SARK-ita. Ja mis siis?» sõnas Võri-

kova, tõugates pahaselt ette oma katsesarvedetaolised patsikesed.
«Kui mind kord juba kellelegi tarvis ei ole, jään siia ja elan, nagu
elasin. Ja mis siis? Olen õpilane, sakslaste arusaamise järgi midagi
gümnaasiumiõpilasetaolist; nad on ometi kultuurinimesed, — mis

nad mulle ikka teevad?»

«Gümnaasmmiõpilasetaolist?!» hüüatas Maia äkki roosaks
tõmbudes.

«Just gümnaasiumist tulnud, terekest!»
Ja Saša jäljendas Võrikovat nii täpselt, et tüdrukud uuesti

naerma pahvatasid.
Sel hetkel tegi nad kurdiks raske, kohutav löök, mis raputas

maapinda ja õhku. Puudelt pudenes kuivanud lehti, oksakesi ning
koorelt puutolmu, ja isegi üle veepinna libises virvendus.

Tütarlaste näod muutusid kahvatuks ja paariks sekundiks jäid
nad vaikselt üksteisele otsa vahtima.

«Kas tõesti viskas kuhugi?» küsis Maia.
«Need lendasid ju ammugi üle, uusi aga polnud kuulda!» ütles

pärani silmi Tonja Ivanihhina, kes alati tajus õnnetust esimesena.

Sel hetkel panid ümbruse vappuma kaks uut plahvatust, mis

peaaegu ühte sulasid, — üks üsna lähedal, teine veidi hiljem ja
kaugemal.

Tüdrukud pistsid nagu kokkuräägitult asula poole jooksma,
välgutades põõsaste vahel oma päevitunud sääri.

KUSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Missugusest sõjast kirjanik jutustab? Mis eesmärgiga tungisid, fašistid
Nõukogude Liidu kallale? Kirjelda sõjasündmusi Pervoniaiskis,

2. Jutusta tütarlastest.
3. Mis on Siina Võrikova käitumises võõrastavat?
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Milline on kirjaniku suhtumine temasse ja milles see avaldub? Põhjenda
vastust tekstinäidetega.

4. Loe läbi romaani teine peatükk ja kirjuta kirjand teemal «Sõbratarid
Ulja ja Valja». .

ÜHEKSATEISTKÜMNES PEATÜKK.

Kõige imestamisväärsem oli see, kui ruttu nad kokku leppisid.
«Mis sa veel, tütarlaps, loed? Sakslased tulevad Krasnodoni!

Kas sa ei kuule, kuidas autod Terhneduvannaja pool möirgavad?»
rääkis Serjožka tüdruku jalgade juures seistes ja vaevaga hinga-
mist tagasi hoides.

Valja vaatas talle imestava, rahuliku ja rõõmsa pilguga vai-
kides otsa.

«Kuhu sa tahtsid joosta?» küsis ta.

Serjožka sattus hetkeks segadusse. Kuid ei, see ei või tõsi olla,
et see tüdruk oleks halb tüdruk.

«Tahan pugeda teie koolimajja ja vaadata, mis edasi sünnib ...»
• «Aga kuidas sa poed? Kas sa siis oled juba meie koolimajas

käinud?»

Serjožka ütles, et ta on käinud nende koolimajas kord kahe
aasta eest, ühel kirjandusõhtul.

«Eks ma kuidagi poe,» sõnas ta muiates.

«Aga sakslased võivad kõigepealt ju koolimaja võtta,» ütles-

Valja.
«Näen, kui nad tulevad, ja siis kohe puiestikku,» vastas

Serjožka.
«Tead, kõige parem on vaadata pööningult, sealt on kõik näha,

meid aga ei nähta,» ütles Valja, tõusis oma pleedil istukile ja kor-
raldas kiiresti juuksepalmikuid ning pluusi. «Ma tean, kuidas
sinna pääseda, ma juhatan sind.»

Serjožka hakkas äkki kõhklema.
«Näed sa, asi on niisugune,» lausus ta, «kui sakslased hakka-

vad koolimajja tikkuma, tuleb teiselt korruselt alla hüpata.»
«Mis sinna parata,» vastas Valja.
«Saad sa hakkama?»
«Küsid veel ...»

Serjožka vaatas ta tugevaid päevitunud sääri, mis olid kaetud
kullakate udemetega. Soe laine läbis ta südame. No muidugi, see

tüdruk võib küll teiselt korruselt alla hüpata.
Ja juba jooksidki nad kahekesi läbi puiestiku koolimaja poole.
Suur kahekorruseline punastest tellistest koolimaja, valgus-

küllaste klasside ja suure võimlaga, asetses puiestikus peavärava
juures, trusti «Krasnodonugol» hoone vastas. Koolimaja oli tühi

ja lukustatud. Kuid lähtudes õilsaist eesmärkidest, mida nad taot-

lesid, ei pidanud Serjožka endale häbistavaks murda kimp oksi
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ja nende abil litsuda sisse üks esimese korruse aken, mis oli puies-
tiku poole.

Nende südamed tardusid hardas aukartuses, kui nad kikivarvul
mööda põrandalaudu astudes läbi ühe klassi alumisse koridori
läksid. Kogu selles avaras hoones valitses vaikus, ja vähimgi kahin

ning kolksatus kajas ümberringi kumedalt vastu. Mõne päevaga
oli maa peal palju paigast nihkunud, ja paljud hooned, nagu ini-

mesedki, olid kaotanud oma endise nimetuse ning otstarbe ega
olnud veel saanud uut. Kuid siiski — see oli kool, milles oli õpe-
tatud lapsi ja milles Valja oli veetnud oma elu helgemad päevad.

Nad nägid ust sildiga, millele oli kirjutatud: «Õpetajatetuba»,
nägid ust tahvlikesega: «Direktor» ja uksi tahvlikestega: «Arsti-

kabinet», «Füüsikakabinet», «Keemiakabinet», «Raamatukogu».
Jah, see oli kool, siin õpetasid täiskasvanud inimesed, õpetajad,
lastele teadmisi ja seda, kuidas maailmas elada.

Ja neist tühjadest klassidest, lagedate koolipinkidega ruumi-

dest, mis olid veel säilitanud spetsiifilise koolilõhna, hoovas Ser-

jožkale ja Valjale vastu see maailm, milles nad olid kasvanud,
mida neilt keegi ära võtta ei saanud ja mis nüüd oli lahkunud,
nagu näis, igaveseks. See maailm oli kunagi tundunud nii igapäe-
vasena, tavalisena, isegi igavana. Ja korraga kerkis see nende ette

nii ainulaadselt kaunina ja vabana, täis avameelseid, siiraid ning
puhtaid suhteid nende vahel, kes õpetasid ja kes õppisid. Kus on

nad praegu, nii ühed kui teised, kuhu on saatus nad paisanud? Ja

nii Serjožka kui ka Valja süda avanes hetkeks, täis suurt armas-

tust selle minetatud maailma vastu ja täis ebamäärast hardust
selle maailma kõrge pühaduse ees, mida nad omal ajal polnud osa-

nud hinnata.

Nad mõlemad tundsid samu tundeid, mis oli neile sõnadeta

selge, ja selle mõne minuti kestel muutusid nad teineteisele harul-
daselt lähedaseks.

Kitsast sisemist treppi mööda viis Valja Serjožka teisele kor-
rusele ja veel edasi väikese ukse juurde, mis läks pööningule. Uks
oli lukustatud, kuid Serjožkat see ei kohutanud. Kobanud püksi-
taskus, tõi ta esile liigendnoa, mis oli varustatud paljude muude
kasulike esemetega, mille hulgas leidus ka kruvikeeraja. Keeranud
kruvikesed välja, võttis ta ukse käepideme eest, nii et lukuauk
seisis nende ees nagu alasti.

«Töötad klassikaliselt, kohe näha, et elukutseline sissemurdja,»
muigas Valja.

«Maailmas on peale sissetungijate olemas veel lukussepad,»
ütles Serjožka Valja poole pöördudes ja talle naeratades.

Urgitsenud peitliga lukuaugus, avas ta ukse, kust neile vastu
tulvas päikesest tuliseks köetud plekk-katuse palavust, kuumunud

pööningumulla, tolmu ja ämblikuvõrkude lõhna.

Kummargil, et peaga mitte tugipalke riivata, lähenesid nad
ühele rängalt tolmunud pööninguaknale ja, akent pühkimata, et
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neid tänavalt näha ei võidaks, surusid näod vastu ruutu, peaaegu
teineteist põskedega puudutades.

Aknast võisid nad näha kogu Aia tänavat, mis ulatus ühe
otsaga puiestiku väravasse. Eriti hästi oli nähtav see tänavakülg,
kus asusid partei oblastikomitee töötajate standardmajad. Otse
nende silmade ees tänavanurgal paistis trusti «Krasnodonugol»
kahekorruseline hoone.

Alates Serjožka lahkumise hetkest Verhneduvannaja vaarikust
kuni selle ajani, mil nad koos Valjaga oma näod vastu tolmust

pööninguakent surusid, oli möödunud üsna palju aega: saksa väe-
osad olid juba jõudnud linna tulla, Aia tänav oli kogu ulatuses
veoautosid täis ja siin-seal oli näha saksa sõdureid.

«Sakslased . . . Vaat missugused nad on, need sakslased! Saks-
lased on meie juures Krasnodonis,» mõtles Valja ja ta süda hak-

kas kiiresti lööma ning rind erutusest kerkima.

Aga Serjožkat huvitas enam asja väline, praktiline külg; tema
teravad silmad haarasid kõike, mis pööninguakna kaudu nende

nägemispiirkonda sattus, ja endalegi märkamatult jäi Serjožkale
meelde iga pisiasi.

Koolimaja asus trustihoonest umbes kümmekonna meetri kau-

gusel. Viimane oli koolimajast madalam. Serjožka nägi enda ees

plekk-katust, isegi teise korruse tubade sisemust ja aknalähedast

osa esimese korruse põrandast. Peale Aia tänava nägi Serjožka
ka teisi tänavaid, mida ainult kohati varjasid tema ees olevad

majad. Ta nägi majade õuesid ja majataguseid, kus askeldasid
saksa sõdurid. Aegamööda tõmbas ta ka Valja oma tähelepane-
kute ringi.

«Põõsaid, põõsaid raiuvad
... Vaata, isegi päevalilli,» rääkis

ta. «Aga siia, trusti, asub neil vist staap, näed, kuidas askelda-
vad ...»

Saksa ohvitserid ja sõdurid — asjaajajad ja kirjutajad — asu-

sid trusti mõlemale korrusele peremehelikult sisse. Sakslased olid
lõbusad. Nad avasid majas kõik aknad, vaatlesid nende kätte sat-
tunud ruume, tuhnisid laualaekais ja suitsetasid, pildudes suitsu-

otsi tühjale kitsale tänavale, mis lahutas trustihoonet koolimajast.
Mõne aja pärast tekkis tubadesse vene naisi, noori ja elatanuid.
Naistel olid kaasas panged ja lapid. Pistnud seelikusaba vöö

vahele, hakkasid naised põrandaid pesema. Korralikud, puhtad
saksa kirjutajad hakkasid aga nende arvel teravmeelitsema.

See kõik toimus Valja ja Serjožka silmade all niivõrd läheda
maa peal, et mingi mitte veel teadlikuks saanud mõte, julm ja
piinav, kuid samal ajal talle naudingut pakkuv, hakkas korraga
Serjožka südant vaevama. Ta märkas koguni seda, et pööningu-
aknakesed on kergesti äravõetavad. Raamid olid kerged ja püsisid
oma piitade vahel peenikeste, viltu sisse löödud naelakeste varal.

Serjožka ja Valja olid pööningul istunud nii kaua, et võisid

juba rääkida ka kõrvalistest asjadest.
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«Oled sa Stjopka Safonovit pärast seda näinud?» küsis Ser-
jožka.

«Ei.»

«Tähendab, ta lihtsalt ei saanud mahti Stjopkale veel midagi
öelda,» mõtles Serjožka rahul olles.

«Ta tuleb veel, ta on meie oma,» ütles Serjožka. «Kuidas sa

piõtled edasi elada?» küsis ta.

Valja kehitas isekalt õlga.
«Kes võib seda praegu teada? Keegi ei tea ju, kuidas see kõik

kujuneb.»
«See on õige,» lausus Serjožka. «Kas võib sinu juurde kunagi

sisse astuda? Kas vanemad ei hakka tõrelema?»

«Vanemad! . . . Tule homme, kui tahad. Ma kutsun ka Stjopka.»
«Kuidas su nimi on?»

«Valja Borts.»
Samal hetkel kostsid nende kõrvu pikad valangud automaati-

dest, seejärel veel mitu lühikest — kuskil sealpool, Verhneduvan-

naja väärikus.
«Tulistatakse. Kuuled?» sõnas Valja.
«Kuni me siin istume, võib linnas tea mis juhtuda,» ütles Ser-

jožka tõsiselt. «Võib-olla on sakslased end juba nii teie kui meie

korteris sisse seadnud nagu oma kodus.»
Alles nüüd meenus Valjale, missuguses olukorras ta oli kodunt

lahkunud, ja ta hakkas mõtlema, et võib-olla on Serjožkal
õigus ning et nii ema kui ka isa on tema pärast rahutud. Isekuse
tõttu ei tahtnud ta esimesena avaldada, et tal oleks aeg ära

minna, Serjožka aga ei hoolinud kunagi sellest, mis temast või-

daks mõelda.

«Aeg on koju minna,» sõnas ta.

Ja nad väljusid koolimajast sama teed kaudu.
Mõnda aega seisid nad majaesise aia ääres. Pärast ühes-

koos istumist pööningul tundsid nad endid mõnevõrra kohme-
tuma.

«Niisiis, ma tulen homme sinu poole,» ütles Serjožka.

Kodus aga kuulis Serjožka kõike seda, millest ta hiljem öösel

Volodja Osmuhhinile jutustas: haiglasse jäänud haavatute ära-

vedamisest ja arst Fjodor Fjodorovitši hukkumisest. See oli toi-

munud tema õe Nadja silma all; tema jutustaski Serjožkale, kui-
das see oli juhtunud.

Haigla ette olid sõitnud kaks sõidu- ja mitu veoautot SS-las-

tega, ja Natalja Aleksejevnale, kes välja oli tulnud, anti käsk ruu-

mid poole tunni jooksul tühjendada. Natalja Aleksejevna tegi kor-
ralduse kõigile, kes liikuda suutsid, lastehaiglasse üle kolida, ise

aga hakkas paluma kolimistähtaja pikendamist, põhjendades sel-

lega, et tal on rohkesti lamavaid haigeid, transpordivahendid aga
puuduvad.
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Ohvitserid istusid juba autodesse.

«Fenbong! Mida see naine tahab?» küsis vanem ohvitseridest
suurelt lihavalt kuldhammastega ja heledaraamiliste sarvprilli-
dega allohvitserilt. Ja sõiduautod lahkusid.

Need heledad sarvraamidega prillid andsid SS-allohvitserile

kuigi mitte õpetlase, siis igatahes intelligentse inimese välimuse.

Aga kui Natalja Aleksejevna oma palvega tema poole pöördus ja
temaga isegi saksa keeles rääkida püüdis, libises allohvitseri pilk
läbi nende prillide Natalja Aleksejevnast otsekui mööda. Naisehää-

lega allohvitser kutsus kohe sõdurid, ja need hakkasid haigeid
välja õue viima, ootamata, kuni lubatud pool tundi möödub.

Nad tassisid haigeid välja kas madratsitel või lihtsalt võtsid
kaenla alt kinni ja vedasid õue murule. Ja siis ilmnes, et haiglas
leidus ka haavatuid.

Haigla arstina esinev Fjodor Fjodorovitš püüdis seletada, et
need on raskesti haavatud, kes enam iialgi ei sõdi ja kes on jäetud
tsiviilhooldamisele. Aga allohvitser vastas, et kui need on sõjaväe-
lased, siis loetakse nad sõjavangideks ja saadetakse sinna, kus on

nende õige koht. Ja haavatuid hakati vooditest pesuväel välja
kiskuma ja kuidas juhtus üksteise peale veoautosse loopima.

Tundes Fjodor Fjodorovitši ägedat iseloomu, palus Natalja
Aleksejevna teda lahkuda, kuid ta ei läinud ära, vaid jäi koridori
kahe akna vahele seisma. Tema päevitunud, tumeda läikega nägu
oli halliks muutunud. Ta mudis huultega suitsuotsa ja tema põlv
värises nii, et ta vahetevahel kummardus ning seda käega hõõrus.

Natalja Aleksejevna kartis tema juurest ära minna ja palus ka

Nadjat mitte lahkuda, kuni kõik on lõppenud.
Nadjal oli hale ja hirmus vaadata, kuidas poolalasti, veriste

sidemetega haavatuid mööda koridori tassiti, mõnikord lihtsalt

mööda põrandat lohistati. Ta kartis nutta, kuid pisarad veeresid
tal iseenesest silmist. Siiski ei lahkunud ta, sest veel rohkem kartis

ta Fjodor Fjodorovitši pärast.
Kaks saksa sõdurit tassisid haavatut, kellel Fjodor Fjodorovitš

kahe nädala eest oli kõrvaldanud miinikillust purustatud neeru.

Haavatu tundis end viimaseil päevil juba tublisti paremini, ja Fjo-
dor Fjodorovitš oli selle operatsiooni peale väga uhke. Sõdurid tiri-

sid haavatut mööda koridori, samal ajal hõikas Fenbong üht neist.

Sõdur viskas haavatu, keda ta jalust hoidis, maha ja jooksis pala-
tisse, kus viibis allohvitser, teine sõdur aga vedas haavatut lohinal
mööda põrandat edasi.

Äkki eemaldus Fjodor Fjodorovitš seinast, ja keegi ei jõudnud
teda takistada, kui ta oli juba sõduri kõrval, kes haavatut vedas.
See haavatu, samuti kui enamik neist, ei oianud, hoolimata piina-
dest, mida ta kannatas, aga kui ta Fjodor Fjodorovitšit nägi,
ütles ta:

«Nägid, Fjodor Fjodorovitš, mis nad teevad? Kas need on ini-

mesed?»
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Ja puhkes nutma.

Fjodor Fjodorovitš ütles sõdurile midagi saksa keeles. Nähta-

vasti ütles ta, et niiviisi ometi ei või. Ja arvatavasti ütles ta ka:
lase ma aitan. Aga saksa sõdur hakkas naerma ega lõpetanud
haavatu vedamist. Parajasti sel ajal väljus palatist allohvitser
Fenbong, ja Fjodor Fjodorovitš astus otse tema juurde. Fjodor
Fjodorovitš oli täiesti kaameks muutunud ja vabises üleni. Ta
lähenes allohvitserile peaaegu külgepuutumiseni ja ütles talle

midagi järsult. Allohvitser oma mustas mundris, mis ta suurel
muhenenud kehal voltis oli, rinnal läikiva metallmärgiga, mis

kujutas pealuud ja konte, kähistas Fjodor Fjodorovitši peale ning
müksas teda revolvriga näkku, Fjodor Fjodorovitš põrkas tagasi ja
ütles talle midagi, arvatavasti midagi väga solvavat. Siis ajas
allohvitser silmad prillide all kohutavalt pungi ja tulistas Fjodor
Fjodorovitšit otse silmade vahele. Nadja nägi, kuidas tal silmade
vahe otsekui sisse langes, purskas verd, ja Fjodor Fjodorovitš
kukkus. Natalja Aleksejevna ja Nadja jooksid haiglast välja, ning
Nadja ei mäletanud enam isegi, kuidas ta koju sai.

Nadja istus pearätiga ja kitlis, nagu ta haiglast oli jooksnud,
ja alustas järjest uuesti oma juttu. Ta ei nutnud, tema nägu oli

valge, kuid väikesed põsenukid leegitsesid ja ta hiilgavad silmad
ei näinud neid, kellega ta rääkis.

«Kuulsid, luusija!» pöördus isa raevukalt köhides Serjožka
poole. «Jumala eest, võtan ja soen nuudiga läbi. Sakslased on

linnas, tema aga luusib kus juhtub. Vähe puudus, et oleksid ema

hauda ajanud.»
Ema hakkas nutma.

«Olin juba päris otsas murest sinu pärast. Mõtlesin, et oled

tapetud.»
«Tapetud!» sõnas Serjožka järsku tigedalt. «Mind ei tapetud.

Kuid haavatuid tapeti. Verhneduvannaja väärikus. Ma ise kuul-
sin ...»

Ta läks kambrisse, kus ta magas, ja viskus voodisse padjale.
Tasumishimu väristas kogu ta keha, tal oli raske hingata. See, mis

teda koolimaja pööningul oli vaevanud ja piinanud, leidis nüüd

väljapääsu: «Oodake, las ainult läheb pimedaks!» mõtles Serjožka
ja kiskus end voodil kõverasse. Ükski vägi ei suutnud teda enam

tagasi hoida sellest, mida ta oli kavatsenud.

Magama heideti vara, tuld süütamata, aga kõik olid nii eruta-

tud, et keegi ei uinunud. Ei olnud mingit võimalust tähelepanda-
matult lahkuda, seepärast läks ta avalikult välja, nagu läheks

õue, ja lipsas siis juurviljaaeda. Ta kaevas kätega lahti ühe neist

aukudest, kuhu olid peidetud süüteseguga pudelid, — öösel oli

labidaga kardetav kaevata. Ta kuulis, kuidas uks kääksatas,

majast väljus õde Nadja ja hüüdis teda tasa mitu korda:

«Serjoža .. . Serjoža ...»
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Ta ootas veidi, hüüdis veel kord, ja uuesti kääksatas uks —

õde läks tuppa.
Ta pistis pudeli kummassegi püksitasku ja kolmanda veel põue,

ning möödudes juuliöö pimeduses «šanghaikeste» kaudu kesk-
linnast, hiilis uuesti puiestikku.

Puiestikus oli vaikne ja tühi. Eriti vaikne aga oli koolimajas,
kuhu ta tungis akna kaudu, mille ta päeval sisse oli litsunud.

Koolimajas oli nõnda vaikne, et iga tema samm näis olevat kuulda
mitte ainult kogu majas, vaid kogu linnas. Trepi kõrgete akna-
avauste kaudu paistis mingit ähmast valgust. Ja kui Serjožka
kuju ühe sellise akna foonile kerkis, tundus talle, et keegi, kes

on pimedas nurgas peidus, näeb teda nüüd ja võtab ta kinni.

Aga ta sai hirmust võitu ja oli varsti oma vaatluspunktis pöö-
ningul.

Mõnda aega istus ta aknakese juures, kust nüüd midagi näha ei

olnud, istus lihtsalt selleks, et hinge tagasi tõmmata.

Siis leidis ta sõrmedega kobades naelakesed, mis aknaraami

hoidsid, painutas need kõrvale ja võttis aknaraami tasakesi eest.

Talle voolas näkku värsket õhku, pööningul oli ikka veel umbne.
Pärast koolimaja ja eriti pööningu pimedust võis ta juba eraldada,
mis toimus tema ees tänaval. Ta kuulis autode liikumist mööda
linna ja nägi nende laternate liikuvaid summutatud tulesid. Vahet-

pidamatu väeosade tulek Verhneduvannaja poolt jätkus ta öösel.
Seal oli kogu tee ulatuses näha öös helendavaid autolaternaid.
Mõned autod liikusid täieliku valgusega, mis tungis kingu tagant
äkki prožektorivalgusena kõrgusse, sööstes kaugele läbi öise

taeva või valgustades steppi või puid väärikus ja nende valkjate
alapooltega lehti.

Trustihoone peasissekäigu ees käis sõjaaegne ööelu. Autosid ja
mootorrattaid sõitis ette. Kogu aeg käis sisse ja välja ohvitsere ja
sõdureid, täristades relvade ja kannustega, kuuldus võõrapärast
teravat kõnet. Kuid trustihoone aknad olid pimendatud.

Serjožka kõik meeled olid niivõrd pingul ja nii ühele eesmärgile
suunatud, et see uus, ettenägematu asjaolu — see, et aknad olid

pimendatud, — ei muutnud tema otsust. Niiviisi istus ta pöö-
ninguaknakese juures tundi kaks, mitte vähem. Linnas jäi juba kõik
vaikseks. Liiklemine hoone lähedal lakkas samuti, kuid sees ei

magatud veel, — Serjožka aimas seda valguseribakestest, mis

musta paberi servade tagant välja tungisid. Aga siis kustus teise
korruse kahes aknas valgus ja keegi avas seestpoolt ühe akna,
seejärel teise. Nähtamatuna seisis ta toapimeduses akna juures, —

Serjožka märkas seda. Valgus kustus ka mõningais esimese kor-
ruse akendes ja ka need aknad lükati pärani.

«Wer ist da?» kõlas ülemuslik hääl teise korruse aknast, ja
Serjožka eraldas ähmaselt inimese siluetti, mis kummardus üle

aknalaua. «Kes seal on?» küsis seesama hääl uuesti.

«Leutnant Meier, Herr Oberst,» vastas nooruslik hääl alt.
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«Ma ei soovitaks teil alumisel korrusel aknaid avada,» ütles
hääl ülalt.

«Kole lämmatav palavus, Herr Oberst. Muidugi, kui te kee-
late ...»

«Ei, ma ei taha sugugi, et te hautatud loomalihaks muutuksite.
Sie brauchen nicht zum Schmorbraten werden,» sõnas see üle-
muslik hääl ülal naerdes.

Serjožka kuulatas peksleva südamega saksakeelset kõnet, kuid
ei saanud sellest aru.

Akende taga kustutati valgus, katted tõmmati üles ja üks aken
avanes teise järel. Aeg-ajalt kostis neist jutukatkeid, keegi vilistas

tasa. Vahetevahel tõmbas keegi tikust tuld, valgustades hetkeks

nägu, paberossi, sõrmi, ja seejärel paistis paberossi tuline täpp
veel kaua toa sügavusest.

«Missugune tohutu suur maa, sellel ei olegi lõppu. Da ist ja
kein Ende abzusehen,» ütles keegi akna juures, pöördudes arva-

tavasti oma sõbra poole toa sügavuses.
Sakslased heitsid magama. Majas ja linnas jäi kõik vaikseks.

Üksnes Verhneduvannaja poolt liikus veel autosid, oma laternate
terava valgusega öist taevast lõhestades.

Serjožka kuulis isegi oma südame tuksumist; tundus, et see

tuksub kuuldavalt üle kogu pööningu. Siin oli siiski väga umbne.

Serjožka muutus üleni higiseks.
Ta ees paistis ähmasena pimedusse ja unne vajunud avatud

akendega trustihoone. Ta nägi pimeduses haigutavaid aknaaukenii
ülemisel kui alumisel korrusel. Jah, seda on vaja teha kohe

...
Ta

tegi käega mitu prooviliigutust, et vajalikku hoogu võtta ja kas või

umbkaudugi sihtida.

Pudelid, mis ta sisse tulles taskust ja põuest kohe välja oli võt-

nud, olid ta kõrval. Ta võttis neist kobamisi ühe, pigistas pudeli-
kaela kõvasti pihku, mõõtis silmaga ja heitis siis pudeli hooga
alumise korruse avatud aknasse. Pimestav välgatus valgustas
kogu akent ja isegi osa tänavakesest trustihoone ja koolimaja
vahel, *ja samal hetkel kostis klaasi klirin ning kerge plahvatus,
selletaoline, nagu oleks purunenud elektripirn. Aknast paiskus
välja leek. Samal hetkel viskas Serjožka sellesse aknasse veel teise

pudeli, see lõhkes leegis tugeva pauguga. Leek mässas juba toa

sisemuses, põlesid aknaraamid ja tulekeeled tungisid mööda seina

üles peaaegu kuni teise korruseni. Keegi ulgus ja kiunus põlevas
toas meeleheitlikult, kogu hoonest kuuldus kisa. Serjožka haaras

kolmanda pudeli ja heitis selle vastasolevasse teise korruse
aknasse.

Ta kuulis, kuidas pudel purunes, ja nägi välgatust, nii tugevat,
et kogu pööningu sisemus muutus valgeks, kuid sel ajal oli Ser-

jožka aknast juba kaugel, ta oli juba tagatrepile viiva väljapääsu
juures. Ülepeakaela tormas ta mööda seda tagatreppi alla, ja et

tal polnud aega pimedas otsida sisselitsutud aknaga klaasi, jook-
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sis ta lähemasse ruumi — see oli vist õpetajatetuba —, avas seal
kiiresti akna, hüppas välja puiestikku ja jooksis küüru tõmbudes

pargi sügavusse.
Kolmanda pudeli viskamise hetkest kuni hetkeni, mil ta tundis,

et jookseb mööda puiestikku, tegi ta kõik vaistlikult, ja vaevalt
oleks ta suutnud mälus taastada, kuidas see kõik oli toimunud.

Nüüd aga taipas ta, et on tarvis pikali heita ja lamada hetk vagusi
ning kuulatada.

Oli kuulda, kuidas sahistab hiireke kuskil Serjožka lähedal rohu
sees. Oma lamamiskohalt ta leeki ei näinud, kuid tänavalt kostis
kisa ja jooksmist. Ta kargas jalule ja jooksis veel kaugemale, otse

puiestiku äärde, mahajäetud kaevanduse terrikooni juurde.
Ta tegi seda puiestiku ümberpiiramise juhuks — siit võis ta

juba igasugustes tingimustes jalga lasta.
Nüüd nägi ta tohutu suurt, järjest enam üle taeva levivat tule-

kuma, mis heitis verevat helki isegi sellele tulekahjukoldest nii

kaugel asuvale vanaaegsele hiiglaterrikoonile ja pargipuude latva-
dele. Serjožka tundis, et ta süda avardub ja lendab. Kogu ta keha

vappus ja ta hoidis end vaevu tagasi, et mitte valjusti naerma

hakata.
«Saite nüüd! Setzen sie sich! Sprechen sie Deutsch! Haben sie

etwas!
..

.» kordas ta kirjeldamatu võidurõõmuga hinges saksa
keele kooligrammatikast pärit lauseid, mis talle meelde tulid.

Tulekuma üha kasvas, värvides taevast puiestiku kohal, ja
segadus, mis linna keskosas oli tekkinud, kostis isegi sinna. Oli

vaja ära minna. Serjožka tundis võitmatut soovi olla uuesti seal

aiakeses, kus ta täna oli näinud seda tüdrukut, Valja Bortsi, —

jah, nüüd teadis ta, kuidas teda hüütakse.
Pimeduses hääletult hiilides jõudis ta Puu tänava majatagus-

tesse, ronis üle tarakese aeda ja tahtis juba jalgvärava kaudu otse

tänavale tulla, kui kuulis inimeste summutatud kõnet otse jalg-
värava juures. Kasutades asjaolu, et sakslased polnud Puu tänavat
veel endi alla võtnud, tulid elanikud julgemaks muutudes oma

majakestest välja tulekahju vaatama. Minnes teiselt poolt ümber

majakese, hüppas Serjoža käratult üle tara ja lähenes jalgvära-
vale. Seal seisis salkkond naisi, valgustatud tulekumast. Nende

hulgas tundis ta ära Valja.
«Mis seal põleb?» küsis ta, et Valjale endast märku anda.
«Kuskil Aia tänavas... Aga võib ka olla, et kool,» vastas eru-

tatud naisehääl.

«Põleb trust,» ütles Valja järsul häälel ja isegi mõnevõrra
väljakutsuvalt. «Ema, ma lähen magama,» lisas ta, haigutas teesk-
levalt ja astus jalgväravast sisse.

Serjožka pidi peaaegu talle järele minema, siis aga kuulis, kui-
das tüdruku kingakontsakesed trepiastmeil klõbisesid ja uks tema

järel kinni paugatas.
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1. Kuidas toimisid sakslased haigete ja haavatutega? Mis selle järgi võib
nende moraali kohta öelda?

2. Iseloomusta nõukogude arste Fjodor Fjodorovitšit ja Natalja Aleksejevnat.
3. Jutusta Serjožka Tjulenini kangelasteost. Mis tiivustas teda selleks teoks?

KOLMEKÜMNE KUUES PEATÜKK.

«Mina, Oleg Koševoi, astudes «Noore Kaardiväe» liikmete rida-

desse, tõotan oma relvavendade palge ees, paljukannatanud sünni-

maa palge ees, kogu rahva palge ees pühalikult: tõrkumata täita

organisatsiooni ükskõik missugused ülesanded ja hoida kõige
sügavamas saladuses kõike, mis puutub minu töösse «Noores Kaar-
diväes». Ma tõotan halastamatult kätte maksta põletatud ja rüüs-

tatud linnade ning külade eest, meie inimeste vere eest, kangelaste-
kaevurite märtrisurma eest. Ja kui selleks kättemaksuks on tarvis

minu elu, annan ka selle, silmapilkugi kõhklemata. Kui ma

aga seda püha vannet piinade all või argusest murran, siis olgu
mu nimi ja mu omaksed igaveseks neetud, mind ennast aga
karistagu mu seltsimeeste karm käsi. Veri vere eest, surm surma

eest!»

«Mina, Uljana Gromova, astudes «Noore Kaardiväe» liikmete

ridadesse, tõotan oma relvavendade palge ees, paljukannatanud
sünnimaa palge ees, kogu rahva palge ees pühalikult...»

«Mina, Ivan Turkenitš, astudes «Noore Kaardiväe» liikmete
ridadesse, tõotan oma relvavendade palge ees, paljukannatanud
sünnimaa palge ees, kogu rahva palge ees pühalikult...»

«Mina, Ivan Zemnuhhov, tõotan pühalikult.. .»

«Mina, Sergei Tjulenin, tõotan pühalikult...»
«Mina, Ljubov Ševtsova, tõotan pühalikult.. .»

KOLMEKÜMNE SEITSMES PEATÜKK.

Ettevaatliku inimesena eelistas Ivan Fjodorovitš võimalust
mööda mitte kasutada salakortereid, mis olid jäetud talle muuseas

ka Vorošilovgradis. Kuid pärast Jakovenko, esimese territoriaal-
sekretäri hukkumist oli Ivan Fjodorovitšil hädasti vaja Vorošilov-

gradi külastada. Julge inimesena riskis ta siiski kasutada vana

tutvust — minna naise sõbratari, üksiku vaikse naisterahva

juurde, kellel isiklikus elus polnud õnne olnud. Selle nimi oli Maša
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Subina. Ta töötas joonestajana veduriehitustehases ja polnud
Voiošilovgradist evakueerunud ei tehase esimesel ega ka teisel
evakueerimisel üksnes armastusest kodulinna vastu: kõigi ning
kõige kiuste oli ta veendunud, et linna kunagi ei loovutata ja et ta
suudab kasulik olla.

Ivan Fjodorovitš otsustas Maša Subina juurde minna naise

nõuandel, oli seda otsustanud juba samal ööl, kui ta naisega Maria

Kornijenko keldris istus.
Naist kaasa võtta Ivan Fjodorovitš ei võinud: nad olid Voro-

šilovgradis palju aastaid töötanud ja oleksid nüüd kahekesi liialt
silma paistnud. Aga kõiki asjaolusid arvestades oli Jekaterina
Pavlovnal kasulikum siia jääda — ühendusepidamiseks ringkon-
nas asuvate partisanigruppidega ja põrandaaluste organisatsioo-
nidega. Ja nad otsustasid juba tookord, keldris, et Jekaterina Pav-
lovnal on parem Marfa sugulase nime all tema juurde jääda,
koduneda, ja kui esineb võimalus — õpetajana ühte lähemasse
külla töötama minna.

Ivan Fjodorovitš saatis Kornei Tihhonovitši ühes pojapojaga
Mitjakinski bahsi — välja uurima, mis salgast oli saanud. Ivan

Fjodorovitš õpetas kaua vanameest, kuidas väikeste gruppidena
tegutseda tuleb ja kuidas talumeestest, kasakatest ja endistest

sõjaväelastest, kes olid küladesse paigale jäänud, uusi partisani-
gruppe moodustada.

Kuni Maria neid söötis, oli mingisugune taat, Maria kauge
sugulane, laste valveahelikust ometi läbi tulnud ja sattus kohale

täpselt lõunasöögiks. Teadmishimuline Ivan Fjodorovitš klammer-
dus kohe taadi külge, soovides teada, kuidas tavaline külataat tek-

kinud olukorda hindab. See oli too kogenud, elutark taat, kes
kord Koševoid ja tema sugulasi oli vedanud, kuid kellelt mööda-
minevad saksa intendandid siiski ta võikhalli hobuse ära olid võt-

nud, mispärast ta oligi külasse sugulaste juurde tagasi tulnud
Taat taipas kohe, et tal pole tegemist lihtsa inimesega, ja hakkas

samas vassima-keerutama:

«Näe, kuidas see asi on ... Rohkem kui kolm päeva kestis nende

sõjaväe minek. Suur vägi oli! Punased ei pääse nüüd tagasi, ei..
Ja mis seal veel kõnelda, kui lahingud juba käivad Volga taga.
Kuibõševi all, Moskva olevat ümber piiratud ja Leningradki võe-
tud! Hitler olevat ütelnud, et võtab Moskva näljaga.»

«Küllap ma juba tean, et sa ise ka neid kuulujutte ei usu!» ütles
Ivan Fjodorovitš kuratliku sädemega silmades. «Vaat mis, mu

ahjutagune sõber, oleme sinuga justkui ühte kasvu, anna mulle

mõnesugused riided-jalatsid, mina jätan omad sulle.»
«Või nii, vaata, vaata!» lausus taat vene keeli, taibates otse-

kohe kõik. «Riided toon sulle silmapilk.»
Selle taadi riietes, pann seljas, vajuski väike Ivan Fjodorovitš,
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kuigi ise mitte taat, ent tublisti habemesse kasvanud. Maša Subina

tuppa Kamennõi Brodis.
Kummaline tunne oli tal, kui ta võõra maski all mööda kodu-

linna tänavaid kõndis.
Ivan Fjodorovitš oli seal sündinud ja palju aastaid töötanud.

Paljud käitiste, asutuste ja klubide hooned ning elamud olid ehi-

tatud tema ajal ja suurel määral tema juhtimise all. Ta mäletas

näiteks, kuidas linnanõukogu presiidiumi istungil kogu see ilu-

väljak kavandati, ja Ivan Fjodorovitš isiklikult valvas selle raja-
mise ning põõsaste istutamise järele. Kui palju pingutusi pani ta

ise kodulinna korrastamisse, ja ikkagi kiruti linnakomitees ala-

tasa, et õuesid ja tänavaid ei hoita küllalt puhtana, ning ka see

oli tõsi.

Nüüd oli osa hooneid pommitamise tagajärjel purustatud, —

kaitsmisehoos ei torganud nõnda silma, kuivõrd inetuks see linna

oli muutnud. Kuid asi ei seisnud üksnes selles: linn oli mõne

nädalaga niivõrd lohakile jäetud, et näis, nagu ei usuks uued pere-
mehed isegi, et nad sinna kauaks jäävad. Tänavaid ei kastetud ega
pühitud, lilled iluväljakuil olid närtsinud, umbrohi kattis muru-

platse, paberitükke ja suitsuotsi keerles tihedas ruskes tolmus.
See oli üks söe-pealinnu. Endistel aegadel vefcti siia rohkem

kaupu kui maa paljudesse teistesse rajoonidesse, — rahvahulk
tänavail oli värvirikas, ehitud. Tundus, et see on lõunamaine linn:

alati oli palju puuvilja, lilli, tuvisid. Nüüd oli rahvahulk hõrenenud

ja silmapaistmatuks, halliks muutunud, inimesed olid hoolimatult,
üksluiselt riietatud, oli nagu meelega alla käidud; jäi niisugune
mulje, et nad end enam isegi ei pese. Välise koloriidi andsid aga

tänavale vaenlase sõdurite ja ohvitseride — enamikus sakslaste ja
itaallaste, aga ka rumeenlaste ja ungarlaste — mundrid, pagunid
ning rinnamärgid; oli kuulda üksnes nende kõnet; üksnes nende

autod kihutasid signaalvilede lauldes mööda tänavaid, kergitades
üles tolmusambaid. Veel iial elus polnud Ivan Fjodorovitš tund-
nud säärast sügavat isiklikku härdust ja armastust linna ning
selle elanike vastu.

Oli säärane tunne, nagu oleks tal olnud kodu ja nagu oleks ta

sellest kodust välja aetud, kuid ta on salaja kodumaja juurde
hiilinud ja näeb, et uued peremehed röövivad tema varandust, on

haaranud räpaste kätega kõik, mis talle kallis on olnud, alanda-
vad tema omakseid, tema aga, kuigi seda kõike näeb, on võimetu

midagi selle vastu ette võtma.
Ka naise sõbrataril lasus see üldine masenduse- ja lohakuse-

pitser: ta oli tumedas kulunud kleidis, tumeblondid juuksed hoole-
tult sõlme seotud, ammu pesemata jalgade otsas tuhvlid, ja oli

näha, et ta magabki nõnda, pesemata jalgadega.
«Maša, kuidas võib nõnda alla käia!» ei suutnud Ivan Fjodoro-

vitš end tagasi hoida.
Naine silmitses end ükskõikselt ja ütles:
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«Tõepoolest? Ma ei märkagi. Kõik elavad nõnda, ja nii ongi
kasulikum: ei tikuta ligi .. . Muide, linnas ei ole vettki

..
.»

Ta jäi vait, ja Ivan Fjodorovitš märkas esmakordselt, kui kõh-
naks ta oli jäänud ning kui tühi ja ebamugav oli ta tuba. Ta mõt-

les, et Maša arvatavasti nälgib ja on ammu juba kõik maha müü-

nud, mis tal on olnud.

«Vaat mis me teeme, hakkame õige sööma
. . . Mulle pani üks

hea naine siia kõike kaasa, niisugune tark naine!» tegi Ivan Fjodo-
rovitš kohmetult juttu, askeldades oma pauna juures.

«Mu jumal, mitte see pole tähtis!» Maša kattis näo kätega.
«Võtke mind endaga kaasa!» sõnas ta järsku innukalt. «Võtke
mind Katja juurde, olen valmis teile tegema kõik, mida ainult suu-

dan!....Olen valmis teile teenijaks hakkama, kui ainult poleks
seda nurjatut alandust iga päev, seda aeglast suremist tööta, iga-
suguse sihita elus! . . .»

Ta ütles Ivan Fjodorovitšile «teie» nagu alati, kuigi tundis teda

Katja abiellumisest saadik, kellega ta oli olnud sõber lapsepõlvest
peale. Ivan Fjodorovitš oli varemgi taibanud, et ta ei saa talle
«sina» öelda sellepärast, et ei suuda loobuda distantsitundest, mis

lahutas teda, lihtsat joonestajat, temast, silmapaistvast töötajast.
Ivan Fjodorovitši avameelsele laubale tekkis raske kurd ja ta

elavad sinised silmad võtsid karmi, mureliku ilme.
«Ma räägin sinuga otsekoheselt, võib-olla jämedaltki,» ütles ta

Mašale vaatamata. «Maša! Kui asi oleks ainult sinus või minus,
võiksin ma sind Katja juurde viia, teid mõlemaid ära peita ja ise-

ennast ka,» lausus ta kurja, kibeda muigega. «Aga ma olen riigi
sulane ja tahan, et ka sina teeniksid meie riiki kõige paremini:
ma mitte ei vii sind siit ära, vaid tahan sind siin otse põrgusse
heita. Ütle mulle otsekoheselt: oled sa nõus? On sul selleks jõudu?»

«Olen kõigeks valmis, et ainult mitte elada säärast elu, mida

praegu elan!» vastas Maša.

«Ei, see pole vastus!» sõnas Ivan Fjodorovitš karmilt. «Ma esi-

tasin sulle pääsetee mitte su hinge päästmiseks, — ma küsin: kas

sa oled nõus teenima rahvast ja riiki?»

«Olen nõus,» lausus Maša tasa.

Ivan Fjodorovitš kummardus kiiresti üle lauanurga tema poole
ja võttis ta käe.

«Mul* on tarvis luua side oma inimestega siin, linnas, kuid oli
sissekukkumisi ja ma pole kindel, missugust salakorterit võib usal-

dada . . .
Sina pead leidma endas mehisust ja kavalust nagu saa-

tanal endal, et kontrollida salakortereid, mis ma sulle teatan.

Teed sa seda?»

«Teen,» vastas Maša.

«Kukud sisse, hakatakse aeglasel tulel piinama. Ei anna ära?»

Maša vaikis veidi, otsekui püüdes oma hinges selgusele jõuda.
«Ei anna,» ütles ta.

«Siis kuula . . .»
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Ja kummardudes talle suitsulambi sume-ähmases valguses veel

lähemale, nõnda et Maša nägi värsket armi ühel juustest paljas-
tunud oimul, teatas Ivan Fjodorovitš talle siinsamas Kamennõi
Brodis ühe salakorteri, mis näis talle usaldatavamana kui teised
See salakorter oli talle eriti vajalik, sest selle kaudu võis ta astuda
ühendusse Ukraina partisanistaabiga ja teada saada, mis toimub
mitte ainult oblastis, vaid ka Nõukogude poolel ja igal pool.

Maša avaldas valmisolekut otsemaid sinna minna, ja see

naiivne ohvrimeelsuse ning vilumatuse segu otsekui oleks Ivan

Fjodorovitšile südamesse torganud. Kelmikas sädemeke hakkas

jälle ühest silmast teise keksima.
«Kuidas siis niimoodi!» lausus ta lõbusa ja heatahtliku ette-

heitega. «See nõuab ju peent tööd nagu moeäris. Lähed vabalt,
päise päeva ajal, ma õpetan sulle, mis ja kuidas... Mul on vaja
end ka selja tagant kindlustada! Kelle juures sa elad?»

Maša kasutas üürituba viletsas majakeses, mis kuulus veduri-
ehitustehase vanale töölisele. Majalogu oli ehitatud kivist ja läbi-
ulatuva koridoriga, millel oli kaks väljapääsu — tänavale ja õue,
mida piiras madal kivitara. Maja oli jagatud kaheks pooleks: ühel

poolel olid tuba ja köök, teisel kaks väikest toakest, millest Maša
ühe endale oli üürinud. Vanamehel oli palju lapsi, aga need olid

juba ammu kodunt lahkunud: pojad olid kes sõjaväes, kes evakuee-
runud, tütred mehel teistes linnades. Maša sõnade järgi oli korteri-
peremees korralik inimene, kuigi pisut seltsimatu ja raamatukoi,
kuid aus.

«Ma esitlen teid oma onuna külast, ema vennana, — mu ema

oli ukrainlanna. Ütlen, et ma ise kirjutasin teile, et siia sõidaksite,
sest elada on ju raske.»

«Tutvusta siis oma onu peremehega: vaatame, mis inimeste-

pelgur ta õige on!» ütles Ivan Fjodorovitš muiates.
«Mis töö seen’d seal veel või?» pomises «inimestepelgur», tõs-

tes aeg-ajalt oma pungis silmade pilgu Ivan Fjodorovitši habemele

ja armile paremal paljal oimul. «Kaks korda vedasime ise sisse-
seade tehasest välja, ka sakslased pommitasid meid mitu korda .. .
Ehitasime vedureid, ehitasime tanke ja suurtükke, nüüd parandame
priimuseid ja välgumihkleid ... Mõnesugused töökojad-karbikesed
ju, tõsi küll, jäid alles, ja kui just otsida, siis on veel palju tehni-
list varustustki siin-seal mööda tehast laiali, kuid see ju, kuidas

ütelda, nõuab õiget peremeest. Praegused aga...» Ta tegi väikese

kuivetu käe kareda rusikaga lootusetu liigutuse. «Kerglane rah-

vas!
...

Madalvee kalad ja vargad. Usud sa, ühte tehasesse tulid

korraga kolm peremeest: Krupp — varem oli tehas Hartmanni

oma, selle aktsiad ostis Krupp kokku —, Raudteevalitsus jaElektri-

kompanii — see sai meie elektrijõujaama; tolle, tõsi küll, lasksid

meie omad enne äraminekut õhku ... Kõndisid, kõndisid mööda

tehast ja hakkasid seda kolme ossa jaotama. Häda ja häbi: purus-
tatud tehas, nemad aga jaotavad seda tulpadega, nagu talumehed
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tsaariajal oma põlluribakesi; isegi tehast ühendavatele teedele kae-
vasid augud nagu sead. Jaotasid, asetasid poste, ja igaüks vedas
sisseseade jäänused koju, Saksamaale. Mis aga väiksem ja halvem,
seda müütavad paremale ja vasakule nagu spekulandid täiturul.
Meie töölised naeravad: «Noh, andis jumal alles peremehed!» Meie-

sugune on nende aastate kestel, tead ise, missuguse hooga harju-
nud, nendele aga on vaadatagi vastumeelt, mis seal veel töötami-
sest rääkida. Üldiselt aga võib naerda ainult läbi pisarate...»

Nad istusid suitsulambi valgel, pika habemega Ivan Fjodoro-
vitš, vaikseks jäänud Maša — küürus vanaeit, ja «inimestepelgur»,
nende kohutavad varjud kord lähenesid üksteisele, kord kaugenesid
ning valgusid mööda seinu ja lage laiali; kõik nad, istujad, sarna-

nesid koopaelanikega. «Inimestepelgur» oli aastat seitseküm-
mend vana, ta oli väikest kasvu, kõhetu, kuid pea oli tal suur, tal

oli raske seda püsti hoida; rääkis aga süngelt, ühetooniliselt, kõik
sulas kokku üheks «bu-bu-bu-bu’ks». Aga Ivan Fjodorovitšil oli
meeldiv teda kuulata, — mitte ainult sellepärast, et vana-

mees rääkis targasti ja õigesti, vaid ka sellepärast, et talle meel-

dis, et tööline sakslaste ajal tutvustab juhuslikult sisse põi-
ganud talumeest nii põhjalikult ja üksikasjaliselt linna tööstus-

asjadega.
Ivan Fjodorovitš ei pidanud enam vastu ja avaldas pma arva-

muse:

«Meie külas mõtleme nõndaviisi: tal ei ole meie Ukrainas töös-

tuse arendamisest mingit kasu, tööstus on tal kõik Saksamaal,
meilt on talle ainult leiba ja sütt tarvis. Ukraina on talle nagu
asumaaks, meie aga neegriteks...» Ivan Fjodorovitšile näis, et

«inimestepelgur» vaatab teda imestusega, ta muigas ja ütles: «Sel-

les, et meie talumehed nõnda arutlevad, ei ole midagi imestus-

väärset, rahvas on tugevasti arenenud, -r- äärmisel juhul võime

kas või ainuüksi meie külast leida küllalt ministreid mõnesuguse
Šveitsi jaoks...» Ja kaval sädemeke hakkas Ivan Fjodorovitšil
ühest silmast teise hüplema.

«Nii see ju 0n...» ütles «inimestepelgur», Ivan Fjodorovitši
arutluste üle põrmugi imestamata. «Hea küll — asumaa. Tuleb

välja, et nad on majandust külas edasi viinud, kas nii voi?»
Ivan Fjodorovitš hakkas tasa naerma.

«Taliviljad külvame rühvelmaale ja tali- ning suiviljakõrresti
kule, maad aga harime kõblastega. Saad isegi aru, kui palju me

külvame!»
«Nõnda jah!» ütles «inimestepelgur» ka selle üle imestamata

«Ei oska nemad maja pidada... On harjunud nagu sulid võõrastelt

kiskuma, sellest* elavadki, ja mõtlevad niisuguse, issand halasta,
kultuuriga kogu maailma ära võita, — rumalad metsloomad,» lau

sus ta tigeduseta.
«Ehee, vanaisa, sa annad ju säärasele põllumehele nagu mina

sada silma ette!» mõtles Ivan Fjodorovitš heal meelel.
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«Ega teid ei näinud keegi, kui oma õetütre juurde tulite?»
küsis «inimestepelgur» tooni muutmata.

«Nägi või ei näinud, mis mul karta on? Dokumendid on ole-
mas.»

«Sellest saan ma aru,» ütles «inimestepelgur» põiklevalt, «kuid
siin ju on säärane kord, et ma pean teist politseisse teatama, kui
te aga kauaks ei jää, siis on parem niisama läbi ajada. Sellepärast
ütlen teile otsekoheselt, Ivan Fjodorovitš, et ma tundsin teid kohe
ära, — te ju käisite meil tehases küll ja küll, võib aga juhtuda, et
teid tunneb ära ka paha inimene .. .»

Jah, naisel oli õigus, kui ta Ivan Fjodorovitšile alati rääkis, et

tema olevat õnnelaps.
Teise päeva varahommikul tõi Maša, kes oli salakorteris käi-

nud, Ivan Fjodorovitši juurde võõra mehe, kes Ivan Fjodorovitši
ja Maša suureks imestuseks tervitas «inimestepelgurit» nõnda,
nagu oleksid nad teineteisest alles eile lahkunud. Sellelt mehelt
kuulis Ivan Fjodorovitš, et «inimestepelgur» on oma inimesi, kes
ka on jäetud põrandaalusele tööle.

Samalt mehelt kuulis Ivan Fjodorovitš esmakordselt, kui kau-

gele maa sisemusse sakslane on tunginud: need olid päevad, mil

puhkes suur Stalingradi lahing.
Kõik järgnevad päevad tegeles Ivan Fjodorovitš sidemete kont-

rollimisega ja osalt ka katkenud sidemete taastamisega linnas ja
kogu oblastis.

Selle tegevuse haripunktil tõi seesama mees, kelle kaudu Ivan

Fjodorovitš pääses linna organisatsiooni, tema juurde Ljubka-
artisti.

Kuulanud ära kõik, mida Ljubka Krasnodoni vanglas kinni-

peetute hukkumise asjaoludest teadis rääkida, istus Ivan Fjodo-
rovitš mõnda aega süngena, suutmata kõnelda. Kahju, piinavalt
kahju oli tal Matvei Kostijevitšist ja Valkost. «Missugused head

kasakad nad olid!» mõtles ta. Äkki tuli talle pähe mõte naisest:

«Kuidas küll tema seal, üksinda? ...»

«Jah ...» ütles ta. «Ränk põrandaalusus! Nii ränka pole maa-

ilmas veel olnudki...» ja ta hakkas mööda tuba sammuma ning
Ljubkaga kõnelema, nagu räägiks ta iseendaga. «Meie põranda-
alust võrreldakse põrandaalusega tolle interventsiooni ajal, val-

gete ajal, kuid missugune vahe! Nende timukate terrori jõud on

niisugune, et valged olid nende kõrval lapsed, — need hävitavad
inimesi miljonite kaupa ... Kuid meil on olemas paremus, mida

siis ei olnud: meie põrandaalused tegelased ja partisanid toetuvad
meie partei ja riigi kogu võimsusele, meie Punaarmee jõududele .. .
Meie partisanidel on teadlikkus kõrgem, organisatsioon parem ja
tehnika kõrgem — relvastus, side. Seda on vaja rahvale selgi-
tada

...
Meie vaenlaste nõrgaks kohaks on nürimeelsus nagu ei

kellelgi teisel, nad teevad kõike ainult määruse, kava järgi, elavad

ja tegutsevad meie rahva seas täiesti pimesi, ei saa millestki aru
.. .
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Seda ongi vaja ära kasutada!» ütles ta, seisatades Ljubka vastas,
ja hakkas siis jälle nurgast nurka käima. «See kõik tuleb rahvale

selgeks teha, et ta neid ei kardaks, vaid õpiks neid petma. Rahvast
on vaja organiseerida, — jõudusid annab ta enda hulgast ise: igal
pool tuleb moodustada väikesed põrandaalused grupid, kes kae-
vandustes ja külades võiksid tegutseda. Inimesed ei pea end met-
sadesse peitma — me, kurat võtaks, elame Donbassis! Tuleb minna

kaevandustesse, küladesse, isegi saksa asutustesse — tööbörsile,
linnavalitsusse, direktsioonidesse, külakomandantuuridesse, polit-
seisse, gestaapossegi. Laostada kõik puha diversiooniga, sabotaa-

žiga, terroriga seestpoolt! . . . Väikesed grupid kohalikkudest elanik-
kudest — töölistest, külaelanikkudest, noorsoost, umbes viis ini-

mest igaühes, kuid igal pool, igas pooris ... Kindel! Küll vaenlane
hakkab meil hirmu pärast hambaid plagistama!» ütles ta sellise

tasumisihaga, et see kandus üle ka Ljubkale, kellel hingamine ras-

keks muutus. Siinkohal meenus Ivan Fjodorovitšile, mis Ljubka
talle «vanemate seltsimeeste ülesandel» oli teatanud. «Teil, tähen-
dab, käivad asjad tõusuteed? Nii käivad nad ka teistes kohtades.

Kuid ohvriteta niisuguses asjas läbi ei saa ... Kuidas su nimi on?»

küsis ta, seisatades uuesti Ljubka ees. «Või nii, — ei, see ei lähe:

niisugune kena tütarlaps ei või olla Ljubka, vaid Ljuba!» Ja
lõbus sädemeke hüpahtas tal silmas. «Noh, räägi siis, mis sul

vaja oli?»

Hetkelise selgusega kujutles Ljubka, kuidas nad seitsmekesi
toas rivis seisid. Akna taga jooksid madalad tumedad pilved.
Igaüks, kes rivi ette astus, kahvatas, ja hääl, mis vannet lausus,
tõusis kõrge heliseva toonini, et varjata harrast värinat. Ja vande-
tõotuse tekst, mille olid kirjutanud Oleg ja Vanja Zemnuhhov

ning mis oli kinnitatud nende kõikide poolt, eraldus neist sel het-
kel korraga ja astus nende ette rangemana ja kõikumatumana kui
seadus. Ljubkale meenus see, ta nägu muutus teda haaranud eru-

tusest kahvatuks ning selles kerkisid ebatavalise ilmekusega esile
ta sinised, julma terasevarjundiga lapsesilmad.

«Meile on vaja nõu ja abi,» ütles ta.

«Kellele teile?»
««Noorele Kaardiväele» ... Meil on komandöriks Ivan Turke-

nitš, ta on Punaarmee leitnant, sattus haavatasaamise tõttu rõn-

gasse. Komissariks on Oleg Koševoi, üks Gorki-nimelise kooli

õpilaste hulgast. Praegu on meid umbes kolmkümmend inimest,
kõik on andnud truudusevande... Organiseeritud oleme viiekaupa,
just nõnda, nagu teie rääkisite, — Oleg soovitaski nõnda ...»

«Nähtavasti soovitasid seda talle vanemad seltsimehed,» ütles
kohe kõik mõistnud Ivan Fjodorovitš. «Aga ükskõik, tubli poiss
see teie 01eg!...»

Ivan Fjodorovitš võttis erakordse elavusega laua juures istet,
pani Ljubka endaga vastakuti istuma ja palus, et ta nimetaks kõiki
staabi liikmeid ja iseloomustaks igaüht neist.
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Kui Ljubka Stahhovitšini jõudis, tõmbusid Ivan Fjodorovitš)
kulmud kipra.

«Pea!» lausus ta ja puudutas Ljubkat käest. «Kuidas ta ees-

nimi on?»

«Jevgeni.»
«Oli ta kogu aeg teiega ühes või tuli kuskilt?»

Ljubka jutustas Stahhovitši Krasnodoni ilmumisest ja sellest,
mis ta endast oli rääkinud.

«Sellesse poisisse suhtuge ettevaatlikult, proovige teda.» Ja

Ivan Fjodorovitš jutustas Ljubkale imelikest asjaoludest Stahho-
vitši kadumisel salgast. «Kui ta vahest polnud sakslaste käes,»
lausus ta mõtlikult.

Ljubka nägu väljendas rahutust, seda tugevamat, et ta Stah-
hovitšit hästi ei sallinud. Mõnda aega vaatas ta vaikides Ivan

Fjodorovitšile, siis silenesid ta näojooned, silmad muutusid hele-
daks ja ta ütles rahulikult:

«Ei, see ei või olla. Arvatavasti ta lihtsalt lõi kartma ja lahkus.»
«Miks sa nõnda arvad?»
«Poisid tunnevad teda ammu kui kommunistlikku noort, ta on

ennasttäis poiss, kuid niisuguse asja peale ta ei lähe. Ta on väga
heast perekonnast, isa on vana kaevur, vennad-kommunistid on

armees
...Ei, see ei või olla!»

Tema mõtlemise haruldane puhtus üllatas Ivan Fjodorovitšit.
«Tark tüdruk!» ütles ta Ljubkale mõistmatuks jääva nukrusega

silmades. «Oli kord aeg, kus ka meie nõnda mõtlesime. Aga näed

sa, kuidas lood on,» lausus ta talle nõnda lihtsalt, nagu oleks rää-

kinud lapsele. «Maailmas on veel rohkesti moraalselt rikutud ini-

mesi, kellele idee on nagu riie, ainult ajutiseks, aga võib-olla ka

nagu mask, — rahvavaenlased on sellest rohkesti näiteid andnud,
fašistid aga kasvatavad sääraseid inimesi miljonite kaupa üle kogu
maailma, — kuid on ka lihtsalt nõrku inimesi, keda saab murda ...»

«Ei. ei või olla,» ütles Ljubka, mõeldes sellega Stahhovitšit.
«Annaks jumal! Aga kui kartma lõi, siis võib ka teine kord

kartma lüüa.»
«Ma ütlen Olegile,» sõnas Ljubka lühidalt.
«Said sa kõigest aru, mis ma rääkisin?»

Ljubka noogutas peaga.
«Nõnda siis talitagegi... On sul siin, linnas, side selle inime-

sega, kes sind siia tõi? Pea temast kinni.»
«Tänan.» ütles Ljubka, vaadates talle lõbusaks muutunud sil-

madega otsa.
Mõlemad tõusid üles.
«Anna edasi meie bolševistlik võitlustervitus seltsimeestele

noorkaardiväelastele.» Ivan Fjodorovitš võttis oma väikeste, täp-
selt liikuvate kätega Ljubka pea, suudles teda nii ühele kui teisele
silmale ja lükkas ta siis kergelt eemale. «Mine,» ütles ta.



KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

169

1. Kes oli Ivan Fjodorovitš ja mis ülesanded tal olid?
Jutusta tema ja ta natse patriootlikust tegevusest sakslaste tagalas.
2. Missugused vajalikud omadused olid Ivan Fjodorovitšil põrandaaluseks

ooliitiliseks tööks?»
3. Mis eesmärgiga loodi organisatsioon «Noor Kaardivägi?»
Kuidas see samm noori iseloomustab?
4. Kes suunas ja juhtis noorte põrandaalust tegevust? Mida õpetas Ljuba

Sevtsovale Ivan Fjodorovitš?
5. Kes koostasid noorkaardiväelaste vandetõotuse teksti? õpi see pähe.

KUUEKÜMNE ESIMENE PEATÜKK.

Jelena Nikolajevnale jäi see külm öö eluks ajaks meelde, — see

oli öö üheteistkümnenda ja kaheteistkümnenda jaanuari vahel

Kogu perekond magas juba, kui keegi tasakesi tänavapoolsele
aknale koputas. Jelena Nikolajevna kuulis seda koputust kohe ja
taipas ka, et see on tema.

Oleg, kelle põsed olid külma puretud, laskus toolile, väsimuse
tõttu isegi mütsi maha võtmata. Kõik ärkasid. Vanaema süütas
suitsulambi ja asetas selle laua alla, et valgus tänavale ei pais-
taks: politsei külastas neid mitu korda päevas. Oleg istus altpoolt
tulevas valguses, müts tema näo ümber oli härmas, põsenukkidel
olid tal mustad laigud. Ta oli kõhnunud.

Ta oli teinud mitu katset rindest läbi minna, kuid ta ei tund-
nud sugugi nüüdisaegset tulesüsteemi ega allüksuste ja gruppide
paigutust kaitses. Ja ta oli liiga suur ning tumedalt riides, et mär-
kamatult mööda lund üle roomata. Mõte sellest, mis on juhtunud
teiste noortega linnas, piinas teda kogu aeg. Viimaks veenis ta
end, et nüüd, kus on möödunud juba nii palju aega, võib ta mär-

kamatult linna tagasi minna.

«Mida kuulukse Zemnuhhovist?» küsis ta.

«Ikka seesama...» vastas ema, hoidudes talle otsa vaatamast
Ta võttis pojal mütsi peast ja kuue seljast. Ei olnud millegagi

isegi teed soojendada, ja kodakondsed vahetasid pilke, kartes, et ta

võidakse siin kohe tabada.
«Kuidas on Uljaga,» küsis ta

Kõik vaikisid.

«Ulja areteeriti,» ütles ema tasa

«Aga Ljuba?»
«Samuti...»
Ta muutus näost, ja veidi vaikinud, küsis:

«Aga Krasnodoni asulas? ...»

Ei võinud teda nii tilkhaaval piinata, ja onu Kolja vastas:

«Kergem on nimetada neid, kes ei ole veel areteeritud
..

.»

Ja ta jutustas, et kesktöökodades areteeriti suurem rühm töö-
lisi ühes Ljutikovi ja Barakoviga. Nüüd ei kahelnud Krasnodonis
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enam keegi, et need olid omad inimesed, kes olid jäetud saksa

tagalasse spetsiaalse ülesandega.
Oleg langetas pea ega küsinud enam midagi.
Pidanud nõu, otsustasid nad Olegi juba samal ööl saata Marina

sugulaste juurde külasse. Onu Kolja läks teda saatma.
Nad liikusid mööda teed Rovenki suunas, lagedas stepis, mis

lumele vaikset sinakat valgust niristavate tähtede all oli kaugele
nähtav.

Sellest hoolimata, et ta pärast nii paljusid hulkumispäevi pol-
nud peaaegu puhanud, oli sageli toiduta ja peavarjuta olnud,

pärast seda kõike, mis ka kodus oli talle teatavaks tehtud, valitses

Oleg siiski ennast täielikult ning päris teel onu Koljalt kõiki üksik-

asju seoses «Noore Kaardiväe» sissekukkumisega ja Ljutikovi ning
Barakovi areteerimisega. Ta jutustas onu Koljale oma äpardustest.

Nad ei märganudki, kuidas lõppes pikk lauge teetõus ja nad

selle kõrgeimasse punkti jõudsid ning nende ees mustendava suure

küla servast umbes viiskümmend meetrit eemal laskuma hakkasid.
«Tikume külasse, vaja oleks ringi minna,» sõnas onu Kolja.
Ja nad pöördusidki teelt kõrvale ning hakkasid vasakult ringi

minema, ikka samuti meetrit viiskümmend külast eemal, — lumi
oli sügav ainult hangede kohal.

Nad olid parajasti põiki üle minemas ühest külgmisest teest,
mis külasse viis, kui äärmise maja tagant mitu halli kogu neile

teele ette sööstis. Need jooksid ja karjusid väga kähedalt saksa

keeles.
Onu Kolja ja Oleg tormasid omavahel kokku rääkimata mööda

teed nendest eemale.

Oleg tundis, et tal pole jõudu joosta, ja kuulis, et talle haka-
takse järele jõudma. Ta pingutas viimast jõudu, kuid libises ja
kukkus. Talle langeti peale, ta käed murti selja taha. Kaks meest

jälitasid veel onu Koljat ja tulistasid talle mitu korda revolvrist

järele.
Mõne aja pärast tulid nad tagasi, kirudes ja itsitades, et ei

õnnestunud vanameest kinni püüda.
Oleg viidi suurde majja, kus varemalt arvatavasti oli külanõu-

kogu asunud, nüüd aga oli seal külavanema kantselei. Põrandal

õlgedel magas mitu sandarmeeriasõdurit. Oleg taipas, et nad olid

sattunud sandarmipostile. Laual tumedas nahkkattes seisis väli-
telefon.

Jefreitor keeras lambi tähi kõrgemale ja hakkas vihasena ning
Olegi peale karjudes teda läbi otsima. Leidmata midagi kahtlast,
rebis ta Olegil kuue seljast ja hakkas seda toll-tollilt läbi kobama.

Tema käte suured sõrmed olid lapikud ja küünte juurest laiemad,
ja ta töötas nendega metoodiliselt ning osavalt.

Nii jõudsid ta sõrmed komsomolipileti kartongini, ja Oleg mõis-

tis, et kõik on otsas.

Kattes käega lauale laotud komsomolipileti ja ajutiste komso-
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molipiletite blanketid, hakkas jefreitor ägedalt, kähedal häälel tele-
foneerima. Seejärel pani ta toru käest ja ütles midagi sõdurile,
kes Olegi sisse oli toonud.

Alles järgmisel päeval vastu ööd sõitis Oleg selle jefreitori ja
sõduri saatel, kes täitis kutsari aset, reel sandarmeeria ja politsei-
hoone ette Rovenkis ning ta anti üle valvekorral olevale sandar-
mile.

Oleg istus üksi kongis, täielikus pimeduses, käed ümber põl-
vede. Kui oleks võidud näha tema nägu, oleks nähtud selle rahu-
likku ja ranget ilmet. Mõteteks Niinast, emast ja sellest, kui ruma-

lasti ta lõksu langes, — selleks kõigeks oli tal olnud rohkesti
aega, kuni ta külavanema kantseleis istus ning kuni teda veeti, ja
see kõik oli temast juba eemaldunud. Ta ei mõelnud ka sellest, mis

teda ootab: ta juba teadis seda. Ta oli rahulik ja karm, kuna ta

tegi lõpparvet oma lühikese eluga.
«Mis sellest, et olen kuueteistkümne-aastane, — mitte mina pole

selles süüdi, et mu elutee oli nii lühike... Mis võib mind kohutada?
Surm? Piinamised? Ma suudan seda taluda... Muidugi oleksin ma

tahtnud surra, nii et mälestus minust oleks jäänud inimeste süda-
metesse. Kuid las ma suren tundmatuna... Mis siis, nõnda sureb

praegu miljoneid inimesi, kel nagu minulgi on veel jõuduja armas-

tust elu vastu. Mida peaksin endale ette heitma? Ma ei valetanud,
ei otsinud elus kerget teed. Olin mõnikord kergemeelne, — võib-olla

liigse südameheaduse tõttu ... Armas Oležka-droležka! See pole
kuueteistkümne-aastaselt nii suur süü ... Ma ei saanud isegi maitsta

kogu õnne, mis mulle oli määratud. Ja ometi olen ma õnnelik!

Õnnelik, et ei roomanud ussina, —ma võitlesin ... Ema ütles mulle
alati: «Mu kotkake!...» Ma ei peta tema usku ega seltsimeeste usal-
dust. Olgu mu surm niisama puhas, nagu oli mu elu — ma ei häbene
seda endale öelda

...
Sa sured väärikalt, Oležka-droležka

. . .»

Tema näojooned silenesid, ta heitis külmunud limasele põran-
dale, pani mütsi pea alla ja jäi raskesti magama.

Ta avas silmad, tundes, et keegi seisab ta kõrval. Oli hommik.

Olegi ees seisis, varjates endaga kongi ukse, tüse vanamees

kasakasinelis, peas poola konföderatka, mis vaevu mahtus suure

punajuukselise pea otsa, suure sinaka ninaga, suurte ruskete tedre-

tähnidega näol ja vesiste hullumeelsete silmadega.
Oleg tõusis põrandal istukile, vaatas meest imestusega.
«Ja mina mõtlesin, missugune ta küll on, see Koševoi. Aga

tema, näe, missugune 0n... Jõletis! Lurjus niisugune!... Kahju,
et sind hakkab õpetama gestaapo, — minu juures oleks sul parem
olnud. Mina peksan harukorril... Või siis säärane sa oledki! Kuul-

sus on sul nagu Dubrovskil. Puškinit oled vist lugenud? Uu, jõle-
tis!

... Kahju, et sa minu juures ei ole.» Vanamees kummardus

Olegi poole, tõmbas ühe hullumeelse vesise silma vidukile ja hak-

kas, hingates Olegile näkku viinalehka, salapäraselt sosistama:
«Sa mõtled, miks ma tulin nii vara?» Ta pilgutas juba täiesti
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intiimselt ja usaldavalt silma. «Täna ma läkitan ühe trobikonna
sinna ...» osutas ta tursunud sõrmega keerutades kuhugi taeva

poole. «Tulin ühes juuksuriga, et kõigil habet ajada, teen seda
alati enne seda,» sosistas ta. Ta ajas enda sirgu, kraaksatas, tõstis

pöidla üles ja ütles: «Kultuurselt!... Sina aga lähed gestaapo
liinis, ma ei kadesta sind. Au revoirb> Ta tõstis raugaliku tursu-
nud käe konföderatka sirmi juurde ja väljus, ning keegi paugatas
kongi ukse kinni.

Kui Oleg oli üle viidud üldkongi, kus istusid temale sootuks
tundmatud, kaugemaist kohtadest pärit inimesed, sai ta teada, et

see oli Rovenki politseiülem Orlov, üks endisi Denikini ohvitsere,
kole timukas ning piinaja.

Kaks-kolm tundi hiljem viidi Oleg ülekuulamisele. Temaga
tegelesid ainult gestaapolased, ka tõlgiks oli sakslasest jefreitor

Neid, saksa sandarmiohvitsere, oli kabinetis, kuhu ta viidi, palju
koos. Kõik nad vaatasid teda varjamatu uudishimuga, imestusega,
mõned isegi nii, nagu vaadeldakse tähtsat isikut. Oma veel suu-

resti lapseliku maailmatajumisega ei võinud ta oletadagi, kuivõrd
laialt oli levinud «Noore Kaardiväe» kuulsus ja kuivõrd ta ise.

tänu Stahhovitši ülestunnistustele ning sellele, et teda nii kaua ei

suudetud tabada, oli muutunud legendaarseks kujuks. Teda kuulas

üle silmuna painduv, nagu luudeta sakslane, näoga, millele andsid
üleloomuliku väljanägemise koledad silmade all asuvad lillad pool-
sõõrid, mis algasid tumedate, peaaegu mustade laugude nurkadest,

käändusid ümber põsenukkide ja laienesid kõhnadel põskedel laiba-

plekkideks, — säärast inimest võib näha ainult kohutavas unenäos
Nõudmisele — paljastada kogu «Noore Kaardiväe» tegevus ja

anda välja kõik liikmed ning kaastöötajad — vastas Oleg:
«Mina juhtisin «Noort Kaardiväge» üksi ja vastutan üksi kõige

eest, mis tema liikmed minu näpunäidete järgi tegid ... Ma võiksin

jutustada «Noore Kaardiväe» tegevusest, kui minu üle mõistaks
kohut avalik kohus. Kuid organisatsioonile on täiesti kasutu
kõnelda tema tegevusest inimestele, kes tapavad ka süütuid ...»
Ta vaikis veidi, heitis ohvitseridele rahuliku pilgu ja ütles: «Kuid
te olete ise juba laibad.»

See sakslane, kes tõepoolest sarnanes kooljaga, küsis temalt

siiski veel midagi.
«Need on mu viimased sõnad,» ütles Oleg ja langetas ripsmed
Oleg viidi pärast seda gestaapo piinakambrisse ja tema jaoks

algas see hirmus elu, mida ei suuda välja kannatada keegi, ja mil-
lest on võimatu kirjutada inimesel, kes omab hinge.

Kuid Oleg talus seda kõike kuni kuu lõpuni ja teda ei tapetud,
sest oodati oblasti feldkomandanti kindralmajor Kloeri, kes tahtis
isiklikult üle kuulata organisatsiooni peamehi ja määrata nende
saatust.

Oleg ei teadnud, et siia, Rovenki gestaaposse, oli feldkoman-
dändi poolt ülekuulamiseks toodud ka Filipp Petrovitš Ljutikov
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Vaenlastel ei õnnestunud teada saada, et Ljutikov oli Krasnodoni
bolševistliku organisatsiooni peamees, kuid nad

aimasid ja nägid, et see on kõigist nende poolt tabatuist tähtsaim
Inimene.

KÜSIMUS/ JA ÜLESANDEID.

1. Jutusta Olegi katsetest pääseda saksa sandarmeeria käest.
2. Mõtesta lahti Olegi arutlus enesega: «... ei otsinud elus kerget teed..

!a ometi olen ma õnnelik! Õnnelik, et ei roomanud ussina, — ma võitlesin.»
3. Iseloomusta Olegi ja Filipp Petrovitšit nende käitumise järgi ülekuulamisel.
4. Mida võib öelda saksa sandarmeeria ohvitseride ja politseiülem Orlovi

kohta?

5. Loe ilmekalt Filipp Petrovitši kõnet ülekuulamisel. Kuidas öeldu iseloo
mustab teda kui kommunisti?

Nad seisid feldkomandant Kloeri ees kätest ühte seotuina,
Filipp Petrovitš Ljutikov ja Oleg Koševoi. Kogu aeg, kuni neid

Rovenkis kinni hoiti, ei teadnud nad, et istuvad ühes vanglas. Kuid
sel hommikul viidi ja seoti nad ühte ning seati silm silma vastu,
lootes neilt teada saada kogu põrandaaluse niidid — mitte üksnes

rajoonis, vaid ka terves oblastis.
Miks seoti nad ühte? Nad kartsid neid sidumatult. Vaenlased

tahtsid pealegi näidata, et neile on teada, missugust osa nad mõle-
mad organisatsioonis etendasid.

Hallid juuksed Filipp Petrovitši peas olid kuivanud verest paa-
kunud, 'lõhkirebitud riided kleepusid haavadele tema suurel kehal

ja iga liigutus tegi talle piinavat valu, kuid ta ei väljendanud seda

millegagi. Rängad piinad ja nälg olid kuivatanud Filipp Petrovitši
keha, ja ta näole ilmusid teravamalt need jõulised jooned, mis
tema näo nooruses nii väljapaistvaks tegid ja tunnistust andsid
tema suurest vaimsest jõust. Tema silmade ilme oli rahulik ja
range nagu alati.

Oleg seisis, purustatud käsi jõuetult rippumas, näost peaaegu
endine, ainult tema meelekohad olid täiesti hallid.

Kloeri, selle mõrvades paadunud inimese ees, kes elus muud

ei osanudki teha, seisid
A
vana tööline ja kuueteistkümne-aastane

poisike, rahvajuhid — vana ja noor. Ja vana rääkis:
«Mu sõna pole teile ega teist... Meie oleme teid purustanud,

te olete määratud hukkumisele. Häda seisab selles, et veel elab
maailmas see jõud, mis teid on sünnitanud, veel pole ta lõpnud ...
See jõud on — raha võim inimhingede üle. Sellest on levinud maa-

ilma kannibalismi-paise... Kannibalismi-paise on hirmsam kui
katk, see sööb läbi inimeste hinged. Mitte ainult üksikute inimeste,
vaid tervete rahvaste... Tema, see kannibalismi-paise, sööb maa-

ilma niikaua, kuni kõik rikkused, kõik maapealsed hüved on mitte

inimeste käes, kes neid loovad, vaid värdjate, loomastunud inimeste
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kätes. Kuid ma ütlen: asjata, asjata loodavad need värdjad ini-

meste kohtu käest pääseda! Nende võimule, raha võimule tuleb

lõpp. Asjata loodavad need lumivalges pesus härrad, et nad sellest
terve nahaga pääsevad! . . . Ajalugu juba mõistab kohut nende üle,
hirmsat kohut. Nende poolt surnuks piinatud inimeste verega prit-
situina seisavad nad tema ähvardava pilgu ees. Ega ole enam nii-

sugust jõudu maailmas, mis suudaks neid päästa! . . .»

Filipp ‘Petrovitš rääkis, aga Oleg seisis vaikides tema kõrval,
ja ta suured silmad tumekullakate ripsmete all vaatasid selge
ilmega, veel selgemalt kui alati.

Ljutikovile ja Koševoile lasti osaks saada uusi koledaid piina-
misi, kuid võib ütelda, et nad ei tundnud enam midagi: ääretu kõr-

gel hõljus nende vaim, nagu võib hõljuda ainult inimese ülev loov

vaim.

Hiljem lahutati nad, ja Filipp Petrovitš viidi tagasi Krasnodoni
vanglasse. Kesktöökodade asi polnud ikka veel lõpuni selge.

Põrandaalused seltsimehed ei suutnud siiski vangistatuile abi

osutada, — mitte üksnes sellepärast, et vangla oli tugevasti kaits-

tud, vaid ka veel sellepärast, et kogu linn oli nüüd täis taganevaid
vaenlase vägesid.

Filipp Petrovitšit ja tema kaaslasi tabas seesama saatus mis

noorkaardiväelasigi: nad visati kaevanduse nr. 5 šurfi.

Oleg Koševoi lasti Rovenkis maha kolmekümne esimese jaa-
nuari päeval ja tema laip maeti ühes teiste sel päeval mahalastute

laipadega ühisesse hauda.

Ljuba Sevtsovat aga piinati veel seitsmenda veebruarini, püü-
des temalt kätte saada šifrit ja raadiosaatejaama. Mahalaskmise
eel õnnestus tal saata vabadusse kirjake emale:

«Hüvasti ema, sinu tütar Ljuba läheb musta mulda.»

Kui Ljubat mahalaskmisele viidi, hakkas ta laulma oma lem-
miklaulu:

«Moskva avarusil kauneil...»

SS-rottenfüürer, kes teda mahalaskmisele viis, tahtis teda põlvili
panna, et kuklasse tulistada, kuid Ljuba ei laskunud põlvili, ta

laskis endale tulistada näkku.

«

KÜSIMUSI IA ÜLESANDEID.

1. Meenuta nimeliselt noorkaardiväelasi ja partisane-kommuniste.
2. Mille eest nad võitlesid ja andsid oma elu?

3. Missugused kõrged kõlbelised omadused olid noorkaardiväelastel ja kui-

das need vastavad kommunismiehitaja moraalile?

4. Kes noortest kangelastest meeldis kõige enam? Põhjenda vastust.

5. Missugune loetud osa jättis kõige sügavama mulje?
6. Kirjuta kirjand teemal «Nõukogude patrioot Oleg Koševoi».
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ALEKSANDER TVARDOVSKI

Aleksander Tvardovski on kaasaja väljapaistvamaid nõukogude
luuletajaid. Ta sündis 1910. aastal Zagorje külas Smolenski lähe-
dal külakingsepa pojana.

Esimese koolihariduse sai Tvardovski oma kodukohas, hiljem
õppis ta Moskva ajaloo-, filosoofia- ja kirjandusinstituudis. Suure

Isamaasõja ajal oli poeet rindeajakirjanik.
Aleksander Tvardovski loomingu paremiku moodustavad suure-

joonelised poeemid «Muraavia maa» (1936), milles ta käsitleb suurt

sotsialistlikku murrangut külas — kollektiviseerimist, «Vassili

Tjorkin» (1941 —1945), mis jutustab nõukogude rahva kangelasli-
kust võitlusest fašismi vastu, ja «Kaugused kauguste taga» (1960).

Poeemis «Kaugused kauguste taga» leiab kajastust meie täna-

päev, kommunismiehitamise ajastu. 1961. aastal anti poeemile
Lenini preemia.

Julm mälestus.

Kui muistegi palavust õhkub
mäel männik, mis seisab kui sein

Tuul raugeid ja magusaid lõhnu
toob niidult, kus kaares on hein.

Kesk luhtasid ojake tukub, ’
veekasvudest palakas näol.

Üks kägu seal kurblikult kukub
Aeg varsti on vaikida käol!
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Oh, juunikuu ilusaid aegu!
Koos karjaga koidiku eel
me läksime välja ... Ka praegu
see mälestus värske on veel!

Sa vägisi tõusma end sunnid,
maa jahedast kastest on märg.
Need kuldsed keskhommikutunnid,
meest lõhnab maailm nagu kärg!

See päike, mis leegitses taevas,

ja kiinid, kes kiusasid veist,
ja uni, mis armutult vaevas

ja vägisi võitu sai meist!

Küll pakkus siis kuulda ja näha

lai lepik, me mängudepaik!
Oi, jõnglaste maiusroog — mäha
hea mõrukas-mesine maik!

Mu meeles on lapseea suvi
kui kastesel heinamaal jälg,
see ääretu elamishuvi,
see nooruse muljetenälg.

Kuid teinegi mälestus minna
mul iialgi meelest ei saa.

Kui heinalõhn niidust lööb ninna,
siis meenub täis kaevikuid maa.

Ja lõhnast, mis õndsaks kord tegi,
nüüd ärevil on minu hing,
sest lapseea lõhnaga segi
on lõhkenud mürskude ving.

Kolonnid ja vinguvad kuulid.
Tolm, higi... Ja vili on küps . . .
Suur sõda on käimas. On juuli
tuhat üheksasada nelikümmend üks

Surm otsekui tuulispask laastas

ja möllas me ümber, me peal.
Mu lapseea, nooruseaastad
teist korda ma kaotasin seal.
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Kõik silmapiir suitsusse loorus

ja jäädavalt lahkusid siis
mu sõbrad, mu lapsepõlv, noorus

kõik sõda nad minema viis.

Ma elan ja töös lähen halliks,
ja kuniks mul päevi on veel,
ma elu pean endiselt kalliks,
kuid märksa on raskem mu meel

Ja viibides kastesel aasal
rind endises rõõmus ei tao.

Julm mälestus kõikjal käib kaasas

ja iialgi meelest ei kao.

See mälestus painab mind, kuni
kord sõda, mis käis üle maa,
näib veel ainult kohutav uni,
mis korduda enam ei saa

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Missugusest kahest mälestusest kõneleb poeet? Jutusta nendest teksti

lähedaselt.
2. Selgita järgmiste värsside mõte:

Ja lõhnast, mis õndsaks kord tegi,
nüüd ärevil on minu hing,
sest lapseea lõhnaga segi
on lõhkenud mürskude ving.

Mille röövis poeedilt sõda?
3. Millal ununeb julm mälestus? Tsiteeri luuletust.

4. Jutusta sellest, mida Nõukogude Liit on teinud rahu heaks kogu maailmas

5. Leia ilmekaid kõnekujundeid, mis aitavad välja tuua poeedi mõtteid.

6. Määra luuletuse riim.
7. Mille poolest luuletus meeldib?

8. Milliseid luuletusi oled klassiväliselt lugenud?

SIPELGAS.

V. Sokolov

On tuhat okast j aids

ja üks on turjal tal.

Kes öelda võiks, et kerge
on väiksel sipelgal?
Ta visalt muudkui astub

tee on küll konarlik
ja kandamiga käies
ka tundub väga pikk
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kuid teda aitab mõte,
kui väsib tassimast,
er ütleb talle vanim

ja targim sipelgas:

«Noh? Vaeva oli palju?
Kuid näed sa, jagu said!
See on ju tore okas,
mis sina koju tõid!»

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Mille poolest luuletus meeldib? Põhjenda vastust.
Mida ütleb poeet selle luuletusega?
2. Selgita, kuidas kommunismiehitajate töös on kohandatav järgmiste vars

side mõte:

... «See on ju tore okas,
mis sina koju tõid!»

3. Nimeta töökangelasi oma koduümbruses ja jutusta nende töövõitudest

4. Opi luuletust ilmekalt peast esitama.

5. Võimaluse korral koosta kirjand teemal «Mõtteid sipelgapesa vaadeldes»

KOMMUNISTLIKU TÖÖ BRIGAADILE.

iV. Assejev

Poeedid,
ballaade nüüd looge
me töörahvast,

kangelasmaast.
kus eesmisel

lahingujoonel
kommunistliku töö brigaad!
Me tehnika

haarame pihku,
raudtugevalt

südagi taob,
pole asju,

mis paigast ei nihku,
mis võimatud on

meie jaoks.
On vaenlased
kohkunud raevust:
me hoog

neile tõkkeks teel saab.
Sest astugu rivisse praegu
kommunistliku töö brigaad!
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Ei looda me unelmailt vilja
või kingitust

looduse käest,
uut

mõtleme ise me välja,
me loodud on

homnegi päev!
Kas tehases,

aurikuroolil,
kas põllul

või pilvede vöös,
me õppinud kõik

selles koolis,
mille lipp
üle Kremli end lööb!
Et kõik oleks

rõõmsad ja reipad,
et raskusi
võita me saaks,
meil tuleb

eesliinile heita

kommunistliku töö brigaad!
Partei

juba aitas meid nõuga,
töö saame me kodumaa käest,
nüüd kohama

vägeva jõuga
me võitude lainetus jääb.
Poeedid,

ballaade nüüd looge
me töörahvast,

kangelasmaast.
Eesliinile

kõikidest noorem

kommunistliku töö brigaad!

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

Esita

1. Mida tead jutustada kommunistliku töö brigaadidest?
2. Missugusest lahingujoonest ja eesliinist kõneleb luuletaja?
3. Mis on luuletuse idee?
4. Kuidas saavad õpilased rakendada kommunistliku töö põhimõtteid?

näiteid tegelikust elust.

5. Meenuta, mis on ballaad. Milliseid ballaade tead nimetada?
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JUHAN SÜTISTE

(1899-1945)

J. Sütiste sündis 1899. aastal Tartu lähedal töölisperekonnas

Põline töömees
oli minu isa

Vaevamägede mail

Põlat proleet
ning enese isand
vaevade läbi tast sai.

Kümnes töötavas sõrmes
oli ta külv ning lõikus —

aeg sellegi viis.

Nõnda jutustab luuletaja oma isast ja lapsepõlvekodust, mis oli

vaene ja murederikas. Ta mäletab, et isa rühkis tööd hommikust
õhtuni ja «vajus noorelt juba looka», kuid leiba oli ikkagi napilt.
Veel raskemad olid lapsele need päevad, kui isa tuli tööd otsimast,
mida ta polnud leidnud ja «kaebab, et mure viib unegi ööl». Vane-

mad vahetasid sageli elukohta, otsides paremaid töövõimalusi

Sel põhjusel kolis perekond Tartu elama. Seal jäi elujärg endi-
selt raskeks. Tulevasel luuletajal tuli juba kaheksa-aastaselt hakata
leiba teenima. Suvel karjas, talvel ajalehti müütamas — nii han-
kis poisike perekonnale leivalisa.

Sütiste kooliaastad algasid nn. karjalastekoolis, kus töö algas
sügisel hiljem ja lõppes kevadel varem, et lapsed saaksid karjas
käia. Kui ta selle kooli 13-aastaselt lõpetas, puudusid edasiõppi-
miseks igasugused võimalused. Tuli mõelda mingi ameti omanda-
misele. Tal õnnestus saada õpipoisi koht kellassepa juures. Kuigi
tööpäev oli pikk, võttis nooruk veel ööst lisa, et lugeda ja oma

poolelijäänud haridust iseõppimise teel täiendada.
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Alles hiljem, kui ta kellassepa ameti oli ära õppinud ja selle
looga elatist teenis, astus ta õhtugümnaasiumi. Sel ajal tekkis
Sütistel elav huvi kirjanduse vastu. Kõige rohkem köitsid noorukit
Puškini teosed. Siitpeale kujuneski A. Puškin tema lemmikkirjani-
kuks. Gümnaasiumis tegeles ta rohkesti ka spordiga. Tartu kooli-
noorte seas saavutas Sütiste silmapaistvaid tulemusi odaheites.
Gümnaasiumiaastail hakkas ta ka luuletama ja avaldas trükis oma

esimesed luuletused.

Lõpetanud 1922. aastal gümnaasiumi, astus Sütiste Tartu üli-
kooli õppima kirjandust ja rahvaluulet. Ülikooli ajal hakkas
Sütiste osa võtma Proletaarse Üliõpilaste Seltsi tegevusest. Seal
tutvus ta marksistliku õpetusega, mis avaldas tema maailmavaate

kujunemisele ja luuletajapalgele sügavat mõju.
Ülikooliperioodil (1928. a.) ilmus noore luuletaja esikkogu.

Juba esimene luuletuskogu näitas, et poeedi poolehoid kuulub nen-

dele, kelle hulgast ta ise põlvnes — töötavale rahvale.
Ülikoolis õppides harrastas Sütiste agaralt sporti. Odaheites

saavutas ta Eesti meistri tiitli ja tuli Roomas ülemaailmsel üli-

õpilaste olümpiaadil esikohale.
Noore luuletaja huvid olid mitmekülgsed. Sel ajal õppis ta Tar-

tus ka näitekunstikursustel. Hiljem töötas Sütiste õppejõuna Tartu
teatrikoolis ja asus 1938. aastal Tallinna Draamateatri kirjandus-
ala juhataja kohale.

1941. aastal, kui puhkes sõda, võttis poeet aktiivselt osa kodu-

maa kaitsmisest fašistide vastu. Pärast Tallinna vallutamist are-

teerisid okupandid luuletaja tema kuulumise pärast Tallinna töö-

lispolku ja sulgesid ta üheks aastaks vanglamüüride vahele.
Fašistide toorusest kõneleb fakt, et luuletaja viidi haiglast, kus

ta haigena viibis, otsemaid vanglasse. Kuid fašistlik terror ei suut-

nud maha suruda luuletaja mõtteid ja vaikima panna ta sulge.
Okupatsiooniajal kirjutatud luuletustes leegitseb viha okupantide
vastu.

Kodumaa vabastamine fašistlikes! anastajaist vallandas täieli-
kult luuletaja loomisjõud. Suure energiaga asus ta kirjanduslikule
tööle. Lühikese ajaga ilmus poeedi sulest luuletusi ja mitu näiden-
dit. Kuid fašistlik vangla oli murdnud ta tervise. 17. veebruaril
1945. aastal vaikis poeet jäädavalt. Ta põrm viidi Tallinna Metsa-

kalmistule.

Juhan Sütiste on viljakas luuletaja. Tema sulest on ilmunud
10 luuletuskogu ja mitmed draamateosed.

Poeedi kodanluseaegse loomingu sisuks on töötav inimene, kelle

muresid, kannatusi ja võitlust igapäevase leiva eest ta realistlikult

kujutab.
Luuletuses «Hommik sepikojas» maalib luuletaja tõetruu pildi

sepa ja tema õpipoiste tööst. Luuletuses jääb kõlama austus töö-

tava inimese ja töö vastu.
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Haamer haamri järgi kõrgelt
laseb kaare vilkja,
kolmas vasar takti kilkab,
nätsub raud ja naksub selg,
palgeid mööda higi nõrgub.
Nii saab töös ja tules vastne telg.

Kuigi luuletaja kõneleb tööst lugupidamisega, on ta kaugel sel-

lest, et idealiseerida tööd kapitalistlikus ühiskonnas.
Samas luuletuses vihjab ta õpipoisi elutingimustele.

. . . heitnud sahtli kehva eine,
viilib kohviveskil' vastset võlli.

Kapitalistlikus ühiskonnas, kus valitseb ekspluateerimine, on

tööinimese elu raske ning vilets. Südamesoojusega räägib luule-

taja nendest, kes võitlevad töötava rahva õiguste ja paremate elu-

tingimuste eest.

Luuletuses «Matus» kujutab poeet rahva huvide eest võitleja
matust.

Nägin matust,
punast matust.

Polnud pastorit, ei kellakõla,
polnud surnuvankri musta katust —

seltsimeeste kuuest õlast
kirstu kanda küllalt jätkus.
Poja järgi —

kirstu järgi
kõndis ema ainult mustas rätis.

Kodanlus vaatab matust mõnitades.

— Vaat kus koera kantaks’ õlul!

Ässitaja, linna ääres

südaöiti lehti jagas ...
Saadi jaole, — lasti maha

üleeile.

Luuletaja poolehoid ja austus kuulub aga töörahva parema
elujärje eest võitlejale:

.. . olin maha võtnud mütsi

selle põrmu, selle ema pärast.
Veri südamesse mõõnas,
olin üksi, päris üksi
kevadises tänavkäras.
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Haarava pildi sotsiaalsest ebavõrdsusest annab Sütiste luule-
tuses «Õhtulaul». Poeet osutab karjuvatele klassivahedele ja
meeleheitele, milleni viib vaesus perekonnaisa.

Teravaid sotsiaalseid vastuolusid ja töötava inimese eluraskusi

kujutavate luuletuste kõrval on Sütiste loonud rea luuletusi, mil-

les ta meeleolukalt kõneleb loodusest ja oma matkaelamustest
Need on realistlikud maaelu- ja looduspildid.

Luuletuses «Nurmkanad» loob poeet kunstiliselt mõjuva pildi
abitutest lindudest möllava tuisu taustal.

Eredaid kujutluspilte tekitab lugejas luuletus «Tares». Meie
ette kerkib vanaaegne rehetare mõrumaigulise vinguga, mis tungib
silma ja kurku; reheahjus hõõguvad kustuvad söed, punane helk

langeb tare seinale; toas on palav.
Sütiste luules esinevad tõetruud pildid inimestest, tööst ja loo-

dusest haaravad lugejat oma lihtsuse ja südamlikkusega.
Luuletaja Nõukogude-aegses luuleloomingus hakkab juba algu-

sest peale domineerima töörahva võitluse ja sotsialistliku ühis-
konna ülesehitamise teema. Pärast 1940. aasta juunipööret kirjtu
tab Sütiste poeemi «Maakera pöördub itta», milles ta kujutab eesti

töörahva ajaloolist võitu.

Nüüd kadugu kahtlus — siin on meie käed,
need kadu on kuulutand ööle.
Uus tulevik, kodumaa nurmed ja mäed

ning meri meid kutsuvad tööle.

Selles teoses väljendab luuletaja mõtet, et sotsialismi võit on

niisama kindel kui maakera pöörlemine ümber oma telje.

Ja kogu viie meelega tunnetad tõde —

et maakera pöördub itta.

Ühes oma viimases luuletuses «Tervitus teile, võidukad väed!»

tervitab poeet Nõukogude armeed ja kutsub üles lõplikult purus-

tama fašismi.

Tahame üles lüüa uue müüri ja sarika,
tahame elada, laulda ning luua.

Juhan Sütiste luule paelub lugejat oma eluläheduse, humaan-

suse ja suure väljendusjõuga. Tema loomingu paremik jääb meie

südames elama kui rahva töö, võitluse ja võidu poeesia.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

/. Jutusta J. Sütiste lapsepõlvest ja kooliajast.
2. Meenuta teisi eesti kirjanikke, kes hariduse saamisel võitlesid suurte

majanduslike raskustega.
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3. Nimeta Sütiste luuletusi, mida tunned. Opi mõnda neist ilmekalt peast
ütlema.

4. Tutvu klassiväliselt J. Sütiste luuletustega «Tagasipõõrang», «28. XII
1929», «Must vanker», «Jänes», «Maakera pöördub itta» (vt. J. Sütiste, Teosed I)
Milline neist eriti meeldib? Põhjenda vastust

Õhtulaul.

Uinu, laps, ma laulan sulle —

sinust kasvab mees,

Pea meeles värvit silmi,
kuldseid hambaid suus

sirgud suureks, kasvad julgeks,
leiad oma tee.

need me vaenlased on ilmsi,
südamed neil puust.

Akna taha tuisand lumes
vahib pime öö,

sule silmad, küll sa unes

Inimarm sääl kinni jäätund
nagu aken, näed, —

sinu süda helgeks jäägu,
ausaks ikka käed.kõhu täis taas sööd

Ühisabi näljasuppi
homme jälle toon,

pooleks teeme leivajupi,
kinnituseks sool.

Kui mind vaesus vara murrab,
mulda matab pää —

ära omaks võta kurja,
ära norgu jää.

Pea meeles: sadas vihma,
kaebas tuultejooks,

vaesus võttis püksirihma —

isa kuuri poos

Uinu laps, ma laulan sulle —

sinust kasvab mees,

sirgud suureks, kasvad julgeks,
leiad oma tee

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Kirjelda luuletuse põhjal vaeste inimeste elu kodanlikul ajal.
2. Missuguste piltide kaudu näitab luuletaja sotsiaalseid vastuolusid kodan

Ukus ühiskonnas?

3. Mida õpetas ema oma pojale?
4. Kuidas saad aru värssidest:

«sirgud suureks, kasvad julgeks,
leiad oma tee.»

5. Mis jääb selles luuletuses kõlama?

6 Võrdle Sütiste «Õhtulaulu» Tuglase «Kätkilauluga» Mis on neil ühist?

Nurmkanad.

Otsekui puhanud jõuga
taevas on täna

tusaseks löönd.

Maas tuulesõnn hõõrub lõuga
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hange on kadunud värav, —

tuisk kihises läbi öö.

Ikka julgemaks, julgemaks paisub
nurmedelt tuisklev,

valendav tuhk.
Pole rahu, pole pilgukski vaikust,

ulviall neelab ning huikleb
näärikuu heitlev puhk

Tuul nagu puhastaks vaipa
jahust ja rasket —

otse su nina all.

Lumepilv veereldes ründab aita,
nüüd juba raputab kaske,

nüüd juba oigab tall

Korraga veerlevad aias

nurmkanatäpid
abitus reas.

Süda ei jäta sind mõnusalt majja:
müts varnalt ja randmeile käpik,

tuisk välja su veab

Vaiksema hange varju
kollaseid teri

raputad peost.
Ja eemalt siis jälgid, kui harjub

inimesest peljutet veri, —

veri, mis ühte meid seob.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Kirjelda lumetormi järkjärgulist tugevnemist. Millist kunstilise kujutuse
võtet poeet kasutab?

2. Milliseid tundmusi luuletus äratab?
3. Sügava emotsionaalsuse saavutab luuletaja kontrastiprintsiipi kasutades

Milles see luuletuses ilmneb?

4. Mis on luuletuse ideeks?
5. Korda: gradatsioon.

Tares.

Ving mõrumaiguline hõljub tares

ja seina paistab süte kustuv hõõg.

Silm tõmbub vesiseks ja kurk on kare,
tuult neelab mühisedes ahjulõõr
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Hoovihma sagar tusameelselt väle

seinpalgel tuimalt alla rabistab.

Siis veereb pereema üle kõrge läve,
käes rõske viht ja valge labidas.

Ta kolde sompu tõmbab söed ja tuha

ning kapsalehed labidale säeb.

Veekausis kirjuservalises uhab
ta puhtaks sinisoonelised käed.

Tükk tüki järgi taigna pätseks voolib

ja hellitades otsi paitab pihk.

Saaks küpsemisel pruun ja sile koorik
vett vilkalt kastes paindub kumer piht.

Ta iga leiva pääle tõmbab risti,
ja ahju ette lükkub vana kard.

Jääb hämarusse laulma ainult ritsik

ning kuumas tares hooti praksub pars.

Sõit.

Kasuk selga, läkiläki pähe,
kaenla alla ohjad, taosed ja piits.
Õues vilklevad veel hommikused tähed

talli manu saadab lumekriiks.

Kinnitada rinnus, look ja sedulg,
rauad suhu, puhastada rähmas silm.
Puhand looma jalad nagu vedrud,
metsa suunas läheb kabjapild.

Taadi raudjas kergelt nagu agan
puristab ja laseb traavi kaugel ees.

Varsti, varsti üles tõuseb selja tagant
suitsev hommik nagu uduveest.

Härmas metsa regi lauldes sorab,
põske näpistama kipub külmasõrm.
Kuuske mööda üles vilksab käbe orav

saba sorgus, kikkis väike kõrv.
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Juba kirves lajatades hõikab,
juba põlismänni tüvve särtsab saag.
Hommik pimeduse jalalt maha lõikab,

punetades kumab sügav laas.

KUSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Missugune looduspilt kerkib lugeja ette?

2. Leia luuletuses personifikatsioone, võrdlusi, metafoore ja näita nende osa

väljenduse piltlikustamisel.
3. Korda: riim, isikustamine.

4. Määra luuletuse riim a) asukoha järgi, b) silpide arvu järgi. Nimeta rist-

riimi tunnused.

Tervitus teile, võidukad väed!

Tervitus teile, võidukad väed,
idas, lõunas ja läänes!

Tervitus teile, kel mered ja mäed

üle tormatud mitmes käändes.

Kord mina laulsin inimesest, ristist ja leivast
minu mure oli siiras ja puhas.
Siis õitsev toom ja tühi teivas

võllaks muudeti talus ja luhas.

Pidagem vastu, hõiskasin kord,
ning uskuge ülestõusvat tõde!
Siis mõrvati vend, oksa tõmmati õde —

kalme kaanetas näärikuu torm...

Olin inimlik ning hell

oma lugude luikel,
kuni rahvaste kohal lõi matuste kell

Germaania tankide tuikel.
Jälle meie söödamaile harjus
värrastund paruni lõust.

Kõigest jõust
talle õnnistust karjus
üksik lammaste lammas kodumaa tõust.

Olime jälle vandaalide osta ja müüa,
võõraste hooste tallata

jäi meie vili ja pahmas.
Meie söömaaeg oli nende süüa,
meie viin nende kurku kallata.
Ja- mina vaikisin, nagu vaikis mu rahvas.

Rahus nagu laps,
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kes lendlevaid räitsakaid püüab,
tahaksin minagi käed
tõsta valgete helvete poole.
Kuid vihisev tuuleraps
varemeis hüüab:
tervitus teile, võidukad väed,
tervitus tõele ja rünnaku hoole!

Vaadakem varemeid Emajõe ääres,
tuhalademeid Narva paesel rünkal,
elusate tuleriitu merekääres,
masshaudade armutuid ridu.

Meenutagem preislaste kuulidepidu
parisois või männiku künkal,
meenutagem meie sihvakaid mehi
röövhuntide mundreisse püütult,
nähkem surnuks piinatud kehi
üles tõusvat ööst —

ja teie ei saa enam laulda süütult
lumehelbest ega tähtedevööst.

Tervitus teile, võidukad väed,
idas, lõunas ja läänes!
Tervitus teile, kel mered ja mäed
üle tormatud mitmes käändes.

Võidusaluutidest mürise, Moskva õhtune

möirata, Briti lõvi, raputa lakka,
kihuta, rünnaku rõhk,
unda üle Reini, ulja Ameerika miin —

enne me ei lakka,

õhk,

kui põlvitab pime Berliini
Juba praguneb-jaguneb,
pettusest laguneb
pruunide pullide lauda
terasest kest.

Tugevamat tuld, tulisemat rauda —

Pariis, Brüssel, Belgrad ja Bukaresti

Hei, sina Müncheni õllekeldrite suitsus

küpsend oraakel,
julm rasside praaker,
surmkondine roimade isa

kas sinuni ikka ei kosta talvises tuisus

lämbujate kisa?!
Kas ikka veel verest ja viinast on purjus
raudristiga uhkeldav lurjus?



189

Hei, sina naeruväärne Augustus,
pahupidises roojuses —

sinust mõtegi mustus
Inimsüdamete soojuses.

Oma hävitatud linnade nimel,

oma hukatud laste nimel,
oma mõrvatud naiste eest
rahvad tulevad läbi tulest ja veest

ja pole paika enam päästval imel
Nad tulevad krampunud käsi,
tulevad inimlikus vihas.
nad ei väsi —

sest varem ei kustu valu nende veres ega
lihas.

Kas sa ei tunne, kuidas mullapind
põletab juba su kandu?
Sul pole enam varjavaid randu —

koolnute käed kõikjalt leiavad sind.
Sinu ümber pole vereta kändu ega käbi
sina, tuhandeaastane inimsoo häbi!

Ja meie tahame mõruda karika
nüüd põhjani juua.
Tahame üles lüüa uue müüri ja sarika,
tahame elada, laulda ning- luua

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

/. Kellele kuulub selles luuletuses poeedi austus"? Tõesta vastust näidetega
luuletusest.

2. Kirjelda luuletaja suhtumist fašistidesse, sõjasse. Põimi oma jutustusse
tsitaate luuletusest.

3. Mida pidas poeet rahvaste kindla rahu ja loova töö aluseks? Missuguste
värssidega väljendab ta seda mõtet?

4. Anna seletus lausekuj undi kohta.
5. Luuletus on rikas mitmesuguste lausekujundite poolest. Leia luuletusest

aj tunderõhulist lauseid, kus esineb hüüdeid ja küsimusi, b) kordusi, c) astme-

list tõusu (astendust). Missugustele poeedi tundeelamustele need vihjavad? Leia
värsid, kus esineb algriimi ja assonantsi. Mis eesmärk neil on? *
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AUGUST JAKOBSON

(1904-1963)

August Jakobson sündis 1904. aastal Pärnus Rääma agulis
töölise perekonnas. Ta õppis Pärnu ühisgümnaasiumis. Koolivahe-

aegadel töötas ta lihttöölisena, et hankida endale ülalpidamist.
1926. aasta sügisel astus A. Jakobson Tartu ülikooli õppima

majandusteadust. Mõne aasta pärast aga vahetas teaduskonda,
asudes õppima arstiteadust.

A. Jakobson hakkas varakult tegelema kirjandusliku loomin-

guga. Juba 1927. aastal ilmus temalt kaheköiteline romaan.

Kodanlikul perioodil kirjutas ta rea mitmeköitelisi romaane ja
hulga jutustusi. Selle ajajärgu loomingus esineb kirjanik kriitilise
realistina.

Suure Isamaasõja ajal viibis A. Jakobson Nõukogude tagalas.
Suur Isamaasõda avaldas tema kui kirjaniku kujunemisele suurt

mõju. Sel ajal loodud teostes astub ta juba sotsialistliku rea-

lismi teele.
Pärast kodumaa vabastamist okupatsioonist töötas A. Jakobson

Eesti NSV Kirjanike Liidu esimehena. Riikliku Kirjastuse «Ilu-

kirjandus ja Kunst» peatoimetajana ja mitmeid aastaid Eesti NSV

Ülemnõukogu Presiidiumi esimehena.

Sõjajärgseil aastail ilmusid A. Jakobsoni paremad jutustused
ja novellid*kogumikes «Sadam udu taga» (1945), «Aovalgus»
(1946), «Tulikuum päev» (1949) ja «Kasvutung» (1949), «Hiline-
nud söömaaeg» (1961) jt. 1954. aastast hakkasid ilmuma tema

«Valitud teosed».

August Jakobsoni kirjandusliku loomingu esileküündivamaks
osaks on tema draamateosed.

Sõjajärgsetel aastatel ilmuvad üksteise järel aktuaalsed näi-

dendid, mis eesti nõukogude draamakirjanduses oma võitleva sisu

poolest silma paistavad.
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A. Jakobsoni tähtsamad dramaatilised teosed on: «Elu tsita-
dellis» (1946), «Võitlus rindejooneta» (1947), «Rooste» (1947),
«Kaks leeri» (1948), «Saakalid» (1951), «Kaitseingel Nebraskast»

(1952), «Vana tamm» (1954).
A. Jakobson on eesti nõukogude draamakirjanduse rajaja.
Suurte teenete eest ühiskondlik-poliitilises töös ja eesti nõuko-

gude kirjanduse arendamisel on kirjanikku autasustatud kahe

Tööpunalipu ordeni ja kahe Lenini ordeniga. Draamade «Elu tsita-
dellis» ja «Võitlus rindejooneta» eest sai A. Jakobson riikliku
preemia laureaadi aunimetuse. August Jakobson suri 1963. a. ja
on maetud Tallinna Metsakalmistule.

VÄIKE KANGELANE.

Nad tabati öösel, mil nad olid parajasti metsast külla tulemas.

Päev otsa piinati ja vaevati neid endises mõisa viinaköögrs ja
õhtul lasti nad maha. Kui neid mööda tänavat alla viidi, seisid nad

vaevalt jalul, kolm suurekasvulist, julget meest, peksust verised,
kuid kindlameelsed ja kanged nagu oma hiljutises võitluseski. Ja

siis seoti nad vallamaja ees maasse kaevatud postide külge, ja siis

pidid nad ootama seal, kuni aeti kokku kogu ümbruskonna rahvas,
ja siis pidasid uued võimumehed nende kohta väikese kõnegi, kuni

kõlas viimaks käsklus ja kuni see oli lõpetatud.
Inimesed alt vaestekülast, kes pidid seisma hukatavaile kõige

lähemal, vaikisid ja läksid laiali, — nad ei leinanud enam oma

surnuid, nad jätsid aga selle kõik meelde ja ootasid paremat aega.
Ja tundus, nagu poleks neil midagi trööstivat öelda tollele väike-

sele ahastavate silmadega tõmmule poisilegi, kes oli samuti kõike

juhtunut pealt vaadanud ja sammus nüüd nobedasti teistega kaasa
raba ääres asuva külakese poole.

Kopli serval jäi Ants vana sookase alla seisma. Ja need, kes

teda selle juures vargsi silmitsesid, aimasid, et ta kavatseb tagasi
vaadata, et tal on seda teha aga väga raske ja et ta seda siiski.. .
varsti teeb. Rippuvad puuoksad hõljusid tasakesi ta pea kohal, ja
kui ta end vastu jämedat valgelaigulist tüve nõjatas, näis talle,

nagu hõljuks seegi tasakesi edasi-tagasi.
Ants ootas, kuni ta päris üksi jäi, ja pööras siis pikkamisi pead.

Ja ta nägi neid siit üsna selgesti, nõnda nagu nad seal kõrvuti

seisid, rinna ja kaenaldega nööridele vajunud, pead ripakil, just
nagu oleksid nad seal oodates magama jäänud. Jah, ta isa oli

keskmine, nood kaks seal paremal ja pahemal olid talle tund-

matud ...
Esimene kord kogu päeva jooksul ei suutnud poiss end valit-

seda, surus käed rusikaiks ja puhkes vaikselt nutma. Ja läbi pilku
udutavate pisarate oma kurba vahtimist jätkates mõtles ta enda-

misi, et nõnda siis on nad nüüd üksi jäänud, tema ja vanaema,
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sest ema vaeseke ... leidis ju oma valusa lõpu juba suurte juuli-
lahingute ajal.

Veidi hiljem hakkas Ants jälle minema. Ta nägi õhtut enda
ümber aina edenevat. Ümmargusse silmapiiri suletud lagendikul
asuvad talud ning metsatukad näisid juba halli hämarust levita-
vat, sest kell oli üle üheksa ja öö hakkas lähenema.

Nõnda oma varaküpsenud poisi asjalikke täiskasvanumõtteid
aina edasi mõlgutades jõudis Ants viimaks lepiku vahele, mille
taga pidi varsti algama madal soomaastik. — Korraga kuulis ta

kedagi üle kraavi oma selja taha hüppavat, ja enne veel kui ta sai

ringi vaadata, pisteti käsi ta kaenla alla. Vaikne ning sügav hääl

ütles talle sõbralikult:
«Tere õhtust, poja.»
Ants peatus ja pöördus kähku. Mees, kes seisis nüüd ta ees, oli

temast pisut pikem, aga ta õlad olid laiad ja nurgelised, nagu välja
tahutud kõvast puupakust. Tal olid jalas säärikud ja seljas kandis
ta paksust purjeriidest pluusi, mille värv 'uhtis peaaegu täiesti
hilissuvise metsaaluse luitunud rohelusega. Üksikud järsud tuule-
hood, puhudes talle kuklasse, liigutasid ta raskeid heledaid juukse-
kahle, mis olid pisut metsistunud ja sarnastasid teda mõne

muretu hulgusega.
«Tere,» vastas poiss lühidalt
«Tuled ... sealt.»
«Jah.»

«See on siis nüüd tehtud?»
«Jah.»

Võõra mehe tugev habemetüükaline nägu jäi endiselt rahuli-
kuks, ta helesinised silmad hakkasid aga järsku vaatama väga-
väga teravalt, just nagu püüaks ta suruda oma usutleva ning kõike
märkava pilgu otse poisi südamesse. Ja viimaks ütles ta äsjasest
veelgi vaiksemalt:

«Ole mehine, sõberl Sest su isa, ta oli väga mehine. Ei värise-
nud ta käsi iialgi vaenlasele hoopi andes ega muutunud ta meel
kindlusetuks ka siis mitte, kui me kaotasime oma kõige tublimad

võitlejad. Ja sina, tead sa... püüa olla just samasugune.»

Ants vaatas purjeriidest pluusis meest omakorda teravalt, tea

dis nüüd, kellega tal on tegemist, ja küsis viimaks:
«Te siis ... tundsite teda?»
«Tundsin. Ligi kaks kuud töötasime kõrvuti. Võib-olla oled ehk

kuulnud, — mina’p see Kuusk olengi, kelle pea eest päris ilusat

raha pakutakse.»
«Ah sedasi... teie oletegi siis see Kuusk ...» ütles Ants liht-

salt, tundes äkki midagi sooja ning lohutavat mõtte juures, et

nõnda siis oli taat võidelnud selle üldiselt tuntud sangari juhtimi-
sel, kellest ta oli kuulnud sosistatavat all vaestekülas lausa ime-

lugusid
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Ja partisan pigistas teda nüüd hellalt küünarnukist ja kõneles
rutates:

«Ära mõtle, vennas, et ma ässitan sind südametusele. Ei, seda
mitte. Neid, kes on meile kallid, ei tohi me kunagi unustada. Ja

kord, kui me oleme endale võidu kätte võidelnud, teeme me suur-

loenduse ja hüüame välja kõigi nende nimed, keda me oleme kao-
tanud praegu käivas heitluses. Ja siis on meil küllalt aega oma

omaste ja sõpradegi taganutmiseks... Muuseas — kui vana sa

oled?»
«Viieteistkümne-aastane,» vastas Ants.
Nad olid ammugi suurelt teelt kõrvale läinud ja sammusid

edasi otse läbi tiheda padriku. Ja olles uuesti välja lagedale jõud-
mas, peatus partisan ning ütles:

«Jah, sõber, tuju alla lasta pole tarvis. Ja ära sa ka unusta, et
sa pole üksi. On sul midagi meile teatada, kirjuta sedelike ja tule

raba kalda alla oja äärde. Pea silmas kaheharuliseks kasvanud

mändi, mille tüvelt on veidi koort maha raiutud. Juurte all on

auk. Otsi, küllap sa leiad. Enamasti on meil keegi seltsimeestest
seal vahtigi pidamas. Seisab meeles, eks ole?»

«Seisab ... seisab küll ...» kogeles Ants hardunult.

Partisan naeratas ja viipas käega. Ja siis oli poiss tekkivas

hämaruses jälle üsna üksi.

Kolme hukatud partisani laibad rippusid vallamaja juures posti
küljes veel mitu päeva ja poiss käis igal õhtul neid ülalt mäenõl-

valt vaatamas. Ja kui nad sealt ometi viimaks kadunud olid, samuti
ka saksa tunnimees, kes neid valvas, vabanes ta nagu raskest pai-
najast, mis piinas teda seni ööl kui päeval.

Siis muutus ta elu vaid keskendatud valvsuseks, tähelepanuks,
teraseks vaatlemiseks, mille kestel ei libisenud ta pilgust mööda
ükski pisiasi, mis paistis talle kuidagi tähelepanuäratavana. Ta
oli pealtnäha koguni rõõmus ja lõbus, jah, see näis nõnda, nagu
oleks ta inimene, kes oskab kõike unustada väga kiiresti. Ta liikus

ringi küll siin, küll seal, lobises, võis vestlusse astuda nendega
sealt rikaste külastki, kes ei pidanud oma poolehoidu hitlerlastele

isegi mitte varjamist väärivaks. Ta tutvuskond laienes iga päe-
vaga, ulatus varsti üle koduküla piiride. Ja selle alati tolmuse

maanteehulguse silmadeks ning kõrvadeks olid sagedasti need, kes
ei teadnud seda aimatagi: siit kuulis ta ühe väärtusliku sõna, sealt
teise, too tõi kolmanda ja see poetas neljandagi. Ja temap see oligi,
kelle andmete põhjal rünnati rusudeks kaks saksa veoautot ühes

laskemoonaga; temap see oligi, kes viis kokkulepitud kohale sõnumi
saksa tagalastaabi asumisest uude algkoolimajja, mis põles alus-
müürideni maha ühes granaadiplahvatustest tapetud ja haavatud
härrade ohvitseridega, ja lõpuks oli seegi tema, kes uuris välja aja,
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millal hakkas mõisa juurest liikuma pikk viljavoor, mille saatus
otsustus just samal kohal, kus metsad ja rabad juba lõppesid ja
hädaoht näis kõige väiksemana.

Ent see kõik tundus juhuslikuna, Ants ise ei hinnanud seda
kuigi kõrgelt. Kui ta vahel üsna üksi oli — kui vanaema oli läinud
kuhugi naabrite juurde oma murelikku südant kergitama või magas
ahju taga koil —, mõtles ja unistas ta millestki hoopis suuremast,
millestki nii suurest, mida võidaks näha sadade verstade kaugu-
sele. Ta oli veidi romantiline ja tal oli tunne, nagu oleks ta võtnud

enda peale isa haua korrashoidmise ja nagu oleksid kõik need
saavutused vaid kivikamakad, mida ta kuhjab mälestusmärgiks
sellele kallile kalmule. Aga seni olid need kivikamakad liiga
väikesed, tühised ja ilmetud, jah, seni polnud nende seas ühtki
suurt rahnu!

Siis ühel päeval leidiski ta, mida ta nii väga otsis. Ta oli para-
jasti oma kodukülast eemal ringi hulkumas, ta läks üle raba, ja
just siis, kui ta kuskil kõrgemal künkakesel puhkas, lendas sealt
mööda väike lennukiterivi, kadudes soiste heinamaade taha, mis

asusid seal lääne pool. Ja imelik küll, jõudnud üsna selle paiga
kohale, kus Ants teadis laiuvat kõige üksildasemaid tihnikuid, hak-

kasid need lennukid üksteise järel sujuvalt maanduma, kadudes

puude latvade taha, nagu langedes sinna otse tihedate okste
vahele.

Ants peatas hingamise. Äkki tekkis ta keelele mõru sapimaitset.
Ta oli nii ärev, et ta oleks meelsasti pikkade sammudega kihu-
tama pistnud. Sest ta teadis nüüd päris kindlasti, et seal peab
ta asumagi, sakslaste üks paljudest salajastest laskemoonabaa-
sidest — arsenalidest, mille kohta oli teda küsitletud juba
ammugi.

Poiss liikus edasi nii vaikselt, et ta ei kuulnud isegi oma sam-

mude kahinat. Ja paar tundi hiljem, istudes hiirvaiksena kõige
kõrgema kuuse ladvas ning lastes end üha valjenevast tuulest

tasakesi hõljutada, avastaski ta kõik nagu kord ja kohus: noid

kõrgemaid põndakuid mööda tuleb selle laoplatsi juurde kaks
tähtsusetuina näivat teeharu, valvemeeskond paistab nii-ja-nii suur

olevat — rohkem mehi need tillukesed karpmajakesed ju kindlasti
ei mahuta!

Sel õhtul külitas Ants seltsimees Kuusega hulk aega oja kaldal

põõsaste varjus, jutustas nii täpselt, kui ta seda vähegi suutis, ja
esitas lõpuks omaendagi kaalutlused. Ja ta oli väga-väga rõõmus,
kui partisanide pealik viimaks ütles:

«Noh, tubli, vennas, see on igatahes sinu meistritöö. Me kaht-
lustasime neid sealseid rajoone juba ammugi, aga kohalikud poisid
olid vist pisut hooletud ja ei viitsinud asja lõpuni uurida. Olgu
siis nii, et pühapäeva öösel kargame me neile kukile.»

«Pühapäeva öösel?» küsis Ants.
«Jah. Sest nii laiaulatuslikuks ettevõtteks tuleb mehi hoopis
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rohkemal arvul kokku kamandada ja plaanidki hästi välja töötada.
Ja pühapäeviti on sakslased ikka ... pisut laisemad ja hooletu-
mad kui harilikult.»

Kui Ants vaevalt tund hiljem läbi sinaka septembriöö vargsi
koju hiilis, oli ta nii ärev, et ei saanud kaua aega und laugudele.

Aga siis jäi ta magama ja nägi, nagu oleks isa alles elus, istuks
ta jalutsis ja räägiks mingit pikka-pikka lugu, mille kuulamine
tegi ta väga õnnelikuks.

Kaks päeva hiljem oli hommik tuuline ja sadas vihma. Õhus
tundus juba tublisti edenevat sügist. Lagendik ei lõhnanud enam
nii nagu alles hiljuti, ja hall, pilves taevas tundus külmana ning
vaenulikuna. Puud akna taga nõretasid veest, mida jooksis pik-
kade jugadena alla mööda tüvesid ja tilkus kolletavailt lehtedelt.
Kuid maa oma sügavustes oli veel kuiv ja jõi janusena.

Vanaema talitas kuskil kõrvalhoonete vahel, — jah, see piskugi,
mis oli neile veel jäänud, tahtis ju korrashoidmist. Ja Ants, kelle
meeleolu oli täna lausa elevil, astus kohe üle märja õuemuru
maanteele, vilkam kui kunagi seni, vana kummimantli krae kõr-
gele üle kõrvade tõstetud.

Ja ta kõndis ning kõndis, ja heameel tas suurenes ja suurenes.

Ja ta oli ses rõõmsas ärevuses nii hajameelne, et ei märganud hul-
gal ajal sedagi, kuidas temaga hakkas sammu pidama keegi pikk
tugev ratsakaitseliitlase mundris omakaitselane, kõõritades teda
oma pilusilmadega, mille valged välgatasid läbi uduse septembri-
õhtu.

Kas see sündis juhuslikult, või ärkas Antsus tõesti mingi ette-
vaatlikkusele manitsev vaist, aga äkki pidi ta seisatama ja ringi
vaatama. Ta pilk kohtus mehe omaga. See tuli nüüd üle rööbaste
otse ta kõrvale. Nad vaatasid teineteist hetk aega tungivalt uuri-
des ja poiss mõtles korraga, et see on ju uus vallavanem, suur-

talunik Änderson
...

Ja veel mõtles ta, et. .. nõnda on nad ta
..

.
siiski viimaks avastanud.

_

Just sel silmapilgul, kui ta kavatses teelt kõrvale hüpata ja üle
põllunurga võssa põgeneda, rabas teda küünarnukist suurekasvu-
lise mehe tugev haare. Tal oli väga valus, kuid ta ei teinud häältki.
Omakaitselase mustjaspruunide vuntside alt ilmusid nähtavale
kaks laia hammasterida ja avanesid kerge naksatusega, nagu
vaid selleks, et lasta endi vahelt välja pilkavat küsimust:

«Noh, sõbrake, kuhu sa’s jälle nii nobedasti tõttad?»
«Kuhu ma’s ikka? ... Mitte kuhugi. Niisama,» vastas Ants.
«Ahaa, või niisama,» ütles mees ja naeris järsku karmilt. Ja

Antsu käsivart vabaks laskmata lisas ta kohe: «Nobe vennas oled
mul

...
niis a m a ringi hulkuma. Ja tutvusi ning sõprusi on sul

vist küll niisuguseid, küll teistsuguseid üsnakesti palju, eks ole?»
«Mitte midagi üsnakesti palju. Oma ümbruskonna rahvast

tunnen ma samuti nagu sinagi.»
«Sedap muidugi, sedap muidugi!»
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Vallavanem noogutas ja jätkas naermist. Pisut aega kõndisid
nad vaikides edasi. Ja poiss küsis viimaks tasakesi:

«Mis sa minust kinni hoiad?»

«Mina? Ja hoian sind kinni! Jäta jutt, sõbrake!» hüüdis valla-
vanem. Ja siis teeskles ta mesimagusat õrnust ning sõnas kohe
edasi: «Panin sulle ainult käe kaenla alla ja ... kõik. Muuseas,
armas laps, kui sul just päris suurt ruttu ei ole, siis sa võiksid

minuga ehk ivake kaasagi jalutada.»
«Kuhu?»

«Noh, kuhu’s ikka? Kah ... niisama.»

Ants neelatas, tõmbas sügavasti hinge. Ta kuulis oma selja
taga veel teisigi samme ja teadis kohe, et toogi seal kõndis vaid
tema pärast. Ja samuti teadis ta kogu oma olemisega ka seda,
et tal pole praegusel hetkel enam küll pisimatki pääsemis-
lootust.

Mõneminutilise kiire käigu järel jõudsid nad vallamaja juurde.
Nüüd ei peetud vajalikuks temaga enam vigurdada: teda tiriti

käest ja tõugati kuklasse. Mundris mees ütles midagi komandan-
tuuri uksel vahti pidavale saksa tunnimehele, kes irvitas vaid laialt

ja laskis nad mööda. Ja siis löödi teda valusasti vastu sääremarju,
ja siis lükati ta läbi poolpimeda koridori kuhugi väiksesse tuppa,
mis oli maani täis kanget tubakasuitsu.

Akna juures laua taga istus ümmarguse näoga ohvitser, kirju-
tas midagi ja vaatas küsivalt üles. Nähes tulijaid, kergitas ta

korraks oma kõveraid heledaid kulme. Omakaitselane-vallavanem
istus pehmesse tugitooli ja see, kes oli käinud seni Antsu kannul,
astus nüüd vangi kõrvale.

Kaks paari kurje silmi vaatasid poisile tükike aega otsa, puu-
risid teda ja tundusid teda hammustavat. Vallavanem ja ohvitser

mõtlesid vist millegi üle järele, vahetades omavahel pilke, mis

tõendasid seda, et nad olid mõnegi asja suhtes juba ette kokku

leppinud. Ja korraga kõlas kärmas küsimus, mida Ants poleks
teadnud uneski oodata:

«Kes see sihuke oli, kellega sa eile seal võsas ninaotsi kokku

ajasid?»
«Mina? Ma ei ole mitte kellegagi ...» ütles Ants.
Ta ei saanud aga lauset lõpetada, sest samal hetkel virutati

talle mingi vetruva esemega vastu põske; — vallavanem oli püsti
karanud ja seisis ta ees kogu oma ähvardavas pikkuses, hoides
käes kumminuia, mis oli vist juba varem valmis pandud.

Sakslane kissitas silmi ja noogutas heakskiitvalt. Siis küsis
ta midagi. Ja vallavanem vastas pika komistavate sõnade valin-

guga. Ja sakslane näitas ümmarguse lihava sõrmeotsaga Antsule

otse vastu rindu ja noogutas veelgi heakskiitvama ilmega.
«Ah ei 01e... Või ei ole

...
mitte kellegagi... Sssina hundi-

kutsikas!» kärkis vallavanem, viskas löögiriista laual asuvate

paberite peale ja nõjatas lõua rusikatele. Veidi aega vahtis ta
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liikumatult üle oma karvaste sõrmenukkide ja jätkas siis pärimist:
«Bandiit, eks ole?»

Ants neelatas suhu nõrguvat verd ega vastanud midagi.
Ja ülekuulamine muutus nüüd hetk-hetkelt käredamaks:
«Oli ju bandiit? Ütle, kas oli! Ütle, noh!»
Poiss vaikis.
«Ah nii! Tahad edasi vigurdada, tähendab? Noh, pole viga —-

murrame su lahti nagu hernekauna . ..» ütles vallavanem.
Aga poiss ei lausunud nüüdki midagi ja ta hakkas järsku mee-

litama:
«Oled koolis käinud ja ...

arukas. Mõista ometi ise, jah. Mingi-
sugused punased ja kommunistid teevad oma tempe ja meie kõik
peame selle eest vastutama. Sestap olgu igaühe meie kohus kurja-
tegijad välja uurida ja kohe võimudele teatada. Räägi kõik ilusasti
ära ja sulle ei sünni mitte midagi paha. Mõistame ju, noh...
tegid poisikesetembu, muud midagi. Ma ütleksin koguni, et sulle
kingitakse .. . kõik eelminegi!»

Vaikus. Nad andsid talle pisut mõtlemisaega. Kuid ta oli ikka
tumm nagu kala ja see vihastas neid kõige enam. Nad kärkisid
ja karjusid, lõid teda uuesti kumminuiaga, peksid vastu nägu ja
kaela hirmsate hoopidega, mis näisid tungivat sügavale-sügavale
luusse ning lihasse. Ja kui ta ikka ristipigistatud hammastega
kõik välja kannatas, tirisid nad ta endaga kuhugi kaasa — pime-
dast sahvrist tehtud arestikambrisse, sulgesid selle ukse ja hakka-
sid teda piinama.

Nad muljusid teda, väänasid ta jäsemeid ja peksid teda jala-
taldade alla. Aga seegi ei aidanud ja nad kiskusid tal peast sal-

gukeste kaupa juukseid. Siis murdis keegi ta sõrmi — see oli luise,
veidi nukra näoga allohvitser, ja kui ta ei suutnud end enam

pidada, nuttis ta vaid tasakesi, sest neis kohutavais, jätkuvais
kannatustes andis talle ivake kinnitust ta endagi hääle kuulmine.

See taevani tõusev vaev kestis kogu päeva. Nad lasksjd teda

aeg-ajalt pisut puhata, et jätkata siis uuesti seda halastamatumalt.
Ja kui nad üsna õhtu eel ta jälle kord üksi jätsid, haistis ta pime-
das kongis mingi kohutava teravusega vere lõhna, mida näis levi-
vat kogu ta vigastatud kehast.

Ta istus põrandale, lõõtsutas, oli kohutavalt väsinud. Ja siis

jäi ta magama. Sügav, kuidagi rohekaskollasena ja ribadeks karis-
tatuna näiv uni valdas teda ja surus ta pikali külma seina äärde,
mis oleks tast järsku nagu kaitstes üle kummardunud.

Tal polnud aimugi, kui kaua ta niiviisi magas, aga äkitselt
oleks teda nagu tugevasti tõugatud, ja ta kargas istukile. Kogu
maailm paistis mürisevat, möirgavat, sügava kõminaga oma iid-
setelt alustelt minema kippuvat ja tasa-tasa värisevat. Ja kuna ta
kohe aimas, mida see seal tähendab, ajas ta end suure vaevaga
püsti, taarus ukse juurde ja tagus seda seni, kuni talle viimaks
avati.
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Saksa ohvitser ja omakaitselane-vallavanem vaatasid teda üle
vahisõduri õla. Oli juba pime, teine neist hoidis käes rasvaselt
läikivat plekklampi. Mõlemad mehed olid surnukahvatud ja ei

paistnud tast hoolivat, kuid ta ei lasknud neid eemalduda ja karjus
kogu jõust:

«Oodake... oodake... noh... ma tahaksin kõnelda! Ma.,
ma tahaksin ... kõnelda ... teile midagi ütelda!»

«Hiljem! Küllap me sinuga jõuame!» ütles vallavanem ärevalt

Aga ta ei jätnud, ta karjus edasi:
«Ei, nüüd

...
nüüd! Mitte hiljem! Vaadake

... sellepärast, et. ..
Jah, te mõrtsukad . . . kuulake ainult... Ja selle üle me eile all oja
kaldal kõnelesimegi. Just selle üle, jah.»

Ta nõjatas vastu uksepiita ja nuttis jälle tasakesi — see oli

rõõmus ning õnnelik nutt, — noh, mis siis, ta oli võitnud, sündigu
nüüd, mis sündima peab!

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Missuguse ajaloolise sündmusega on jutustuse ainestik seotud?
2. Milline oli partisanide ennastsalgava võitluse eesmärk Suures Isamaa

sõjas?
3. Millest selgub, et partisanid ei andnud välja oma võitluskaaslast? Loe

vastavad kohad jutustuses.
4. Milles seisis Antsu kangelaslikkus?
5. Iseloomusta fašiste ja nende käsilasi.

Milliseid iselooniustamisvõtteid kasutab kirjanik nende kujutamisel? Esita

näiteid jutustusest.
6. Mis on jutustuse «Väike kangelane» idee?

7. Meenuta teoseid, kus jutustatakse kangelastest
8. Jutusta teemal: Ants partisanide abilisena.

9. Korda: kirjandusliku teose tegelased.
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AADU HINT

Aadu Hint, silmapaistvaid proosakirjanikke sõjajärgses eesti

nõukogude kirjanduses, sündis 1910. aastal Muhu saarel mere-

mehe pojana.
Kirjaniku isa, kes oli elukutselt laevapuusepp ja tüürimees,

veetis peaaegu kogu oma elu pardal.
Nooruk käis koos täiskasvanutega varakult merel. Nii õppis

tulevane kirjanik juba poisikesena tundma rannarahva rasket elu.

Lõpetanud Kuressaare gümnaasiumi, töötas A. Hint algkooli-
õpetajana Saaremaal ja Tartus.

Suure Isamaasõja ajal viibis kirjanik Nõukogude tagalas
Tadžiki NSV-s, kus ta organiseeris evakueerunud eestlastest-kalu-
ritest kaluriartelli. Hiljem teenis ta Nõukogude armee ridades.

Naasnud kodumaale pärast Eesti NSV vabastamist okupanti-
dest, töötas A. Hint algul Eesti Kalurite Ühistute Liidu esimehena,
hiljem pühendas end täielikult kirjanduslikule tegevusele.

Sõjapäevil kirjutatud novellid ja laastud avaldas kirjanik raa-

matus «Metshaned» (1945). Noorsoojutustus «Vesse poeg» kõne-
leb saarlaste kangelaslikust ülestõusust 1343. aastal.

Järgnevad olukirjeldused vabariigi eesrindlikest töötajaist —

kaluritest, talumeestest, tootmise novaatoreist jt. Hiljem koondab

kirjanik ajakirjanduses avaldatud olukirjeldused kogumikku «Töö-

meeste portreid» (1948).
A. Hint oli esimesi olukirjelduse viljelejaid eesti nõukogude

kirjanduses.
Samal ajal töötab ta näitekirjanduse alal. Ilmuvad näidendid

«Tagaranna meeste kalakuunar» (1947) ja «Kuhu lähed, seltsi-

mees direktor?» (1949).
Tema näidendite tegevus toimub Saaremaal kalurikülas esi-

mestel sõjajärgsetel aastatel ja kujutab ausate kalurite võitlust

klassivaenlastega.
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Aadu Hindi sulest ilmus 1950. a. populaarteaduslik noorsoo-

raamat «Angerja teekond».

Kirjaniku loomingu kõrgpunktiks on kolmeköiteline ajalooline
romaan «Tuuline rand» (I osa ilmus 1951. a., II — 1954, 111 — 1960).

«Tuulises rannas» jutustab kirjanik rahva elust ja revolutsioo-
nilistest sündmustest käesoleva sajandi alguses.

Romaaniga «Tuuline rand» andis A. Hint väärtusliku panuse
eesti nõukogude ajaloolise romaani alal.

Teenete eest eesti nõukogude kirjanduse arendamisel on

A. Hinti autasustatud teenelise kirjaniku aunimetusega ja Töö-

punalipu ordeniga.

TUULINE RAND.

(Katkend romaani II osast)

VI peatükk.

Hirsaia Jaak, Sõrvest Kaavi küla mees, kes oma suures uisus1

kevadel Mare vennad Jüri ja Oti koos teiste karjalastega üle

väina viis ja suveks Kuramaa peremeestele maha kauples, tõmbas

mihklilaupäeval oma ustakule2 purjed peale ja sõitis üle Irbeni
väina Väike-Irvi, kuhu ta kevadel karjalapsed oli viinud ja kuhu

nad nüüd uuesti tagasitoomiseks pidid kokku tulema. Muidugi
polnud Hirsaia Jaagu ustak ainus, mis mihklilaupäeval koosi 3

Kuramaa poole võttis. Neid oli arvata paarkümmend paadimeest
Sõrve poolsaare idapoolsetest rannaküladest, kes karjalaste üle-

veoga tulurublasid püüdsid hankida. Algul, veel mõned aastad

tagasi, käisid nad omaküla lapsi lätlastele kauplemas, hiljem
sigines kevaditi Saaremaalt, Muhust ja koguni Hiiust pärit võhi-

võõraid poisse-tüdrukuid juurde ja nii kujuneski karjalaste üle-
vedu Sõrve kaluritele mingiks lisateenistuseks. Mõni kokkuhoid-
likum ustakumees arvas sellest saadud rublasid isegi mõisa

rendimaksu sekka, kuid Hirsaia Jaak kulutas kõik lisateenistuse

peamiselt iseoma kurgurohuks. Sel aastal oli Jaagul sagedase
kurgukastmise tõttu ustaku tõrvgi napiks jäänud.

Kui mihklipäeval teised paadid juba hommikul oma koorma-

tega tagasi Sõrve poole sõitma hakkasid, istus Jaak ikka veel
Väike-Irvi kõrtsi ees ja lõi läti peremeestega Jüride ja Ottide,
Andruste ja Kustide, Mildede ja Viiade peale klaase kokku. Aga

1 uisk — tekita lahtine purjepaat, umbes 10 m pikk. Uisuga peeti läinud

sajandil ja veel käesoleva sajandi alguseski korrapärast reisijate- ja kaubaveo-

ühendust üle Muhu väina.
2 u s t a k — sama mis uisk.
3 koosi võtma — suunda võtma.
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needsamad Jürid ja Kustid, Milded ja Viiad, kelle peale juba tule-
vaks jüripäevaks liiku võeti, käisid kannatamatult ümber kõrtsi

ning vaatasid teiste ustakute purjedele järele, mis juba silmapiiri
taha hakkasid kaduma.

Viimaks lõppes paadimehe abilise, Jaagu enese poja Tiidriku
kannatus.

«Kas sa jätad oma lakkumise, või ma sõidan poistega üksi
minema ja jätan sinu siia,» ütles Tiidrik purjus isal rinnust kinni
haarates.

Vana Jaak jõllitas Tiidrikule kurjalt otsa ning tõmbas käe rusi-
kasse, et poega lüüa. Aga Tiidrik, kes oli samuti nagu isagi oma

kuus jalga pikk ning vägeva kerega, surus vanamehe käe tagasi.
«Mis sa, tühi, ka lööd, sa oled ennast nii täis lakkunud, et

sul pole jõudugi enam!»
«Ah sina, kurat, ütled, et mul pole jõudu!» ütles Jaak oma

pikka keret püsti ajades ja hoobiks hoogu võttes. Läti peremehed,
kes olid kahe pika sõrulasega 1 võrreldes lühikesed ning paksuke-
sed mehed, pudenesid isa ja poja vahelist löömingut kartes
hädaldades laiali ning kõrtsmik juba vaatas, kuidas oma pudeleid
ja klaase peita. Kuid Tiidrik ei tahtnudki tüli, Tiidrik tahtis üks-
kõik mis nõuga, hea või halvaga, isa paati saada ja koju sõita,
sest keskpäev oli juba käes, ilm kaldus korrast enam tuulele ja
paat lekkis2

.

Tiidrik jooksis õue, sealt randa. Vana Jaak tormas talle järele.
Tiidrik oma pikkade saabastega sumas vette, vana Jaagu saapad
olid joogilauas alla lotakile vajunud, ja niikaua kui ta neid nöö-

ridega üles püksirihma külge sidus, näis ta saavat uued mõtted.
Ta vaatas ilma, vaatas enda ümber kogunenud hallides riietes

poisse ja paari-kolme tüdrukut, vaatas tagasi Väike-Irvi kõrtsi

poole, mille katus liivaluidete tagant rannamändide vahelt pais-
tis, vaatas Tiidriku poole, kes juba paati hakkas jõudma, kuhu
arvata tosin poisse olid endid iseomal jõul läbi külma sügisese
vee sumanud ja märgadena üha valjemaks muutuva tuule käes

lõdisesid.
«Peab hakkama minema jah!» ühmas Jaak veel kord tuult ja

ilma hinnates ja maha kükitades, nii et paar lähemal olevat väik-
semat poissi said talle selga ronida. Kolmanda, tüdrukutirtsu,
haaras ta aga sülle ja hakkas niiviisi, ise küll pisut vaarudes,
läbi vee paadi poole sammuma.

Nii said isa ja poeg kumbki oma pool tosinat korda paadi ja
madala leetseljakulise ranna vahet käia, enne kui kõik passase-
rid3 paadis olid. Ja kuigi Jaak nüüd oma jalad kärmeks seadis,
nii et ta rutates komistaski ja vasaku jala saapa vett täis võttis,

1 sõrulane — sõrvelane.
2 lekkima (laeva, paadi kohta) — vett sisse laskma.
3

passaser (inglise k. passenger) — reisija.
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läks ikka oma aeg, enne kui purjed üles tõmmati ja ustak Sõrve
poole teele võis asuda. Ühtegi teist Sõrve mihklipäeva-paadi
purje polnud enam näha, need olid juba jõudnud vähemalt poo-
lele teele Väike-Irvi ja Sõrvemaa vahel.

Tuul kaldus korrast enam vastale, andis aga veel ilma pouti-
mata 1 joosta, ning nagu Tiidrik oma hõbeuuri vaatas, olid nad
kella nelja paiku Domesnäsi tuletorni kohal. Lained tulid vahuta-
des vastu hooga jooksva paadi rinda, põrkasid peenteks piiska-
deks ning veetolm lendas üle poiste peade. Aga mingit muret ega
kartust polnud kellelgi. Pikk, raske suvi oli seljataga — oh, mis
sellest nüüd enam mõelda! Igamehel olid uued hallid riided seljas,
mustad kamassid jalas, nokaga müts peas — kõik uhiuus, iseoma

teenitud, paar-kolm päeva tagasi selga saadud, lisaks veel küm-

neline, kellel koguni kaks kümnelist kulda — nii kuidas mehe

suurus — pintsaku voodri vahele õmmeldud. Kõige otsa pandi
mõnele poisile läti perenaise poolt veel teele leivakottki kaasa.
Sõrvest koju, Muhusse, oli küll veel pikk tee, aga tühja, see läheb

lennates, kui maa jalge alla saab!
«Tahad sa Saaremaal Kaugatomale Mare poole ka sisse

minna?» küsis Ott, väike muhulane, vanemalt vennalt, kelle kõrval

ta ennast paadi äärelaua vastu surus, nii et peanupp päris parda
varju jäi.

«Peaks ikka minema. Teised kodus ka küsivad, et kuidas Mare
elab ja ...» kostis Jüri.

«Teeb suure kääru sisse — siit Sõrvest saaks mõne silgumüüja
vankril otse Kuressaare ja sealt siis edasi,» arvas Ott, kes kan-

gesti kodu poole ihkas. Las siis teised Muhu poisid näevad, et on

ikka juba Kuramaal käinud mees! Uued tritsud2 läigivad kaenla

all — «Halifaxid»3 ostab ta tingimata enne linnast ära, kui koju
läheb, muidu, mine tea, kuidas selle rahaga .. .

Tähve, kõige
vanem vend, käsib viimati kodus oma kätte hoiule anda — ja siis

jäävadki tritsud poe kõrgele laudile.
«On su jalad ikka veel hõõrunud, et sa Mare juurest ei taha

läbi minna?» küsis Jüri, kellel õe kevadine hoolitsus oli väga
meelde jäänud ja kes nüüd tingimata tahtis Aeru poistega — Laia-
kivi Priidu ja Kustiga — kõigepealt Ruusnasse minna ja alles

sealt läbi linna Muhusse panna.
«Ammu terved — juba mitu nädalat tagasi paranesid ära.

Nagu sa sel pühapäeval külas käies õpetasid, määrisin searas-

vaga ja kohe said terveks. Aga kuidas sul see praegu meelde tuli

küsida?» päris noorem vend.

«Noh, et sa ei taha Mare juurest läbi tulla?»

«Egas jalgade pärast — jalgade pärast läheks või Hiina-

1 pout ima — siksakiliste kurssidega vastu tuult purjetama (loovima)
2 t r i t s u d — uisud.
3 «H a 1 i f a x — tuntud inglise uisufirma.
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maale,» Ott nimetas koha, mille ta arvas siit kõige kaugema ole-
vat, «aga palju poisse läheb otse linna, ja kui me ükskord ringiga
Kuressaare jõuame, polegi ainust paari tritse enam — kõik poed
tritsudest tühjaks ostetud

. . .»

Jüri hakkas naerma. «Mine ikka! Mitmel poisil juba tritsud
mineva-aastasest reisist, küll jätkub sinulegi. Kui aga jalad ter-

ved — tritsusid saab Muhustki, ühisusepoest.»
«Aga linnas on valik suurem — võta just parajad, esimene sort,

kannakonksuga. Ennem tuleb saapal tald maha kui trits küljest!»
nägi Ott oma «Halifaxe» nii üksikasjaliselt, nagu oleks ta Muhus
teiste kadedate omavanuste külapoiste silme all talvel loigujääl
tiire teinud. Suvised hädad olid aga juba meelest läinud

— selles
eas paranevad ju kõik haavad kiiresti. Ja kui nad veel mälestus-
tena kusagil hingesopis tuikasid, ei teinud nad enam mingit valu.

Muidugi oli algul kevadel Kuramaal hirmus raske, seda enam,
et Ott ei mõistnud sõnakestki pererahva keelt (selle poolest oli

Jüril, kes teist sügist Lätist tuli, kergem); muidugi oli mets suur

ja võõras, et kohe hirm oli karjaga sisse minna; muidugi olid noo-

red mullikad vallatud ja muudkui tahtsid lehmade juurest plehku
panna, muidugi oli lammastega igavene häda. Ning muidugi oli
häda unega. Hommikust õhtuni, terve pika päeva, pead olema val-

vas, aga tema, uni, ajab nagu painaja peale, vajutab esiteks kinni

ühe, siis teise silma, nii et näri või sõrmed verele, pista või nuga
reide, et ärkvel olla. Teinekord keskpäeva ajal kari magab, ka
lambad on siinsamas lehmade lähedal, loomad mäletsevad pool-
kinni silmi, päev on kuum. Uni hõljub otse siinsamas su pea kohal

puude vahel. Jõevulin on uni, mis kõik muu su kõrvust viib, iga
soe õhusõõm, mis sa hingad, on unest paks. Ka kari, keda sa val-

vama pead, magab. Sa istud puu najal ja juba tukastabki su pea

allapoole. Paks, soe unekasukas muudkui vajub su peale, katab
kinni silmad ja kõrvad ning tahaks nagu paisuda suureks, üle-
ilmseks magamiseks, aga ei saa, sest kõigest hirmsast kiusatusest
hoolimata on sus midagi valvel: tritsud, «Halifax». Kord juba juh-
tus, et uni võimuse võttis ja perenaine loomad viljast välja
ajas, — teine kord ei või niisugust asja enam juhtuda, teine kord
aetakse sind tõesti minema ja «Halifaxid» jäävadki poodi — kuigi
sa kevadel olid saanud Jüri sokutuse tõttu hea peremehe juurde,
sinnasamasse, kus Jüri ise mineval aastal oli. Kohalt äraajamise
hirmus võtad sa oma ninast kinni ja venitad seda, nagu oleks
vaene nina milleski süüdi, kangutad silmad lahti, hüppad püsti ja
jooksed ojja. Kui sa oma pea juuste juurteni oled märjaks kast-

nud, on tõesti nagu kergem olla ja uni on vähemalt seks korraks
minema aetud. Aga ta tuleb uuesti teisel päeval, teisel nädalal,
sest koos päikesega kisub perenaine sind hommikul koiku koti

küljest lahti ja alles pärast päikest saad sa õhtul uuesti magama.

Kui mitu korda oli ta suve jooksul kadestanud ruskekirjut härja-
värssi, kes võis magada niipalju kui tahtis. Jah — aga pole ka
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enne nähtud, et ükski pull, tritsud all, oleks talvel jää peal num-

ber kaheksaid lõiganud!
Nii et kahetseda pole midagi! Hurraa, meie meeste võit!

«Kurtu teci, kurtu teci, gailiti manu,
kurtu teci, kurtu teci, gailiti manu,
no ritipa agrumä —

no ritipa agrumä.
Ciemä teku, ciemä teku, kundzipu manu,
ciemä teku, ciemä teku, kundzipu manu,

no ritipa agrumä —

no ritipa agrumä. 1

kõlas laul paadist.
Laiakivi Priidu, igavene naljavend, seletas lugusid ning rää-

kis läti perenaise häält järele tehes, kuidas neil peremees ja pere-
naine omavahel kakelnud ja perenaine purjus peremeest peksnud.

«Mis sa muidu puhud! Võib-olla, et perenaine küll sulle, Priidu,
nahatäie soolas, aga et ta nüüd peremehele midagi teha sai...»
ütles keegi valgetverd, suurte kahlus juustega arvata viieteist-
kümne-aastane poiss enesele vilkat keerates.

Oli Ottki sel suvel naabri-karjapoisiga algul piibu, pärast vilka
ära proovinud, kuid tubakas hakkas südame peale — pärast oli

paha olla, seepärast hoidis ta ennast veel suitsumeeste sehvtist
kõrvale. Ka Jüri polnud piibumeeste kambas, — mitte sellepärast,
et süda ei kannatanud, vaid «põhjusmõtete» pärast. Ta oli üldse

imelik poiss, niisugune hea ja... tahtis raha koguda, kooli minna

ja asjameheks saada. Vahel käis Otil koguni mõte läbi pea, et kas
Jüri viimati mitte liiga hea pole, — headest aga räägiti, et nad

enneaegu ära surevad
...

Kuigi pealttuule lainehänd viskas vahel juba terve pahmaka
vett üle parda varjus istujate peade, polnud karjalastel oma koju-
sõiduärevuses mahti märga-külma tunda ega kurja ilma karta,
olid nad ju ka maast-madalast merega harjunud. Harutati lahti

kaasapandud leivakotid ja löödi hambad ümmargustesse läti lei-

badesse, näsiti seapekki juurde ja keegi poiss paadi ninas lõi

Väike-Irvist ostetud suupillil kuralaste polka lahti — mis sellest,
et tuul viisi enne paadi pärasse jõudmist ära viis. Kahlus peaga
poiss, tahtes peale tüdrukute näpistamise ka muuga välja paista,
hakkas algul padinal läti, siis koguni vene keelt kõnelema, mida ta

ütles ennast sulaselt õppinud. Ent mida madalamale sügisene päike
vajus, mida valjemaks tuul läks, mida enam vihane laine vett
ustakusse viskas, nii et Tiidrikul oli juba tegu selle väljaloopimi-
sega, seda vaiksemaks, seda tõsisemaks muutus paadis. Kui
Sõrvemaa viimaks paistma hakkas, läksid küll jälle läti keel ja

1 Kuhu lähed, kukeke,
vara hommikul?

Külla lähen, härrake,
vara hommikul.
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veel kord ka laulud lahti. Aga seda rõõmu polnud pikalt. Tuul
kiskus kogu aeg vastale, nii et Jaak, tahtes paati kursil hoida, pidi
Sõrvemaa asemel kursi võtma Abruka saare peale, mis küll siia

Irbeni väina ei paistnud, aga mida Jaak teadis mitmekümne
versta taga oma paadi nina ees olevat.

«Kandib,» 1 ütles Jaak ja heitis oma silmakulmupuhmaste alt

pojale veidi nõuküsiva pilgu.
«Hommikul ei kantinud, hommikul andis kogu aeg otse Kaavi

küla alla joosta,» kostis Tiidrik ning pidi lisama, et teised paadid
on nüüd juba ammu koduküla all sadamas. Ent kuna ka karja-
lapsed seda etteheidet oleksid kuulnud, jättis ta selle huulte taha.

Jaak mõistis selletagi, et hommikul lätlaste seltsis viina-

klaasi taga ennast unustades oli lasknud head kojusõidutuult
tühjalt joosta. Nüüd oli ta küll valvas ja püüdis paadilt, purjedelt
ning tuulelt võtta viimast, mis need andsid. Kuid paat lekkis,
purjed polnud enam uued ja tuul kiusuks puhus nüüd otse sealt,
kus ta metsajoone järgi Kaavi küla ära tundis.

«Teeme poudi!» 2 ütles ta Tiidrikule ning soote3 pisut järele
andes laskis paadile täie hoo sisse.

«Teeme poudi ära!» kordas Tiidrik ning andis poistele märku,
et nad oma pead poomi 4 eest kõrvale hoiaksid, kui poom poudi
ajal teise külje peale läheb.

Paat pööras. Korraks peksid ja rabelesid purjed nagu hiigla-
suured lipud tühjalt mastide küljes vastu tuult, ähvardades iga
hetk õmblustest rebeneda, siis läksid nende pinnad uuesti raginal
pingule, nii et priit ja poomgi tuule survest kooldusid. Ühe hetke

jooksul oli Tiidrikul esimese, Jaagul tagumise purje soodile kin-

nitussõlm peale heidetud, paadi vasak, tuulealune parras surus

ennast kihinal vastu vett, ning siis, saanud hoo sisse, hakkas

ustak uuesti järske ja vihaseid Irbeni väina laineid raiuma, nina

seekord Sõrve majaka poole hoides.

«Näe, suits!» hüüdis Laiakivi Priidu, tagumise purje poomi
otsa kohal suitsu nähes. Kõigi paadisolijate silmad pöördusid
suitsuvine poole.

«Ega sa ta koosi mõista ära arvata?» küsis Jaak tagakapilt.
«Paistab tulevat suurest merest ja paneb lahte sisse — olgu

Rita või Pärnu peale,» ütles Tiidrik jalgadega piidal tasakaalu

hoides ning käega vastu masti toetudes.

Tiidrik tuli piidalt maha, et tuulele mitte asjata takistuseks

olla. Jaak, ilma roolipuud käest panemata, nägi üle õla tagasi
vaadates samuti laeva suitsu, ning mõlema paadimehe silmad

jooksid peaaegu ühel ajal kaugelt suitsult Sõrve majaka püstjale,
vaevalt väikese sõrme suurusele täpile, mis merre laskuva, suure

1 kandib — tuul pöördub, tuule suund muutub.
2 pout i tegema — laeva teist parrast pool-vastu tuulele ette pöörama.
3 soot — nöör (köis) purje tuule järgi seadmiseks.
4

poom — ümmargusest puust ritv purje alumise ääre hoidmiseks.
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ja jäigalt punava päikese tõttu nagu verises udus kumas. Laeva
suits, kuigi allatuult, oli Liikuv ja kaugenev ja võis peatselt saa-

buva öö tulles hoopis nende käest kaduda, — vastutuult majakas
aga oli kodusaarel, püsis paigal ning plinkis 1 öö läbi. Kui ta
tuult ainult raasikese, paari-kolme streegi 2 võrragi muudaks, siis

pääseksid nad maa varju väiksema laine kätte ning see oleks
juba ükskõik, kas nad nüüd päris Kaavi all või kusagil kaugemal
Sõrve randa saaksid. Nõnda lootis Jaak, paadimees, ilma et oleks
mahti saanud hommikust kurgukastmist ja Väike-Irvis ajaviitmist
liiga taga kahetseda. Kuid suuremate passaseride hulgas oli siin-

seal juba kuulda tasast, summutatud nurinat. Muidugi ei kahel-
nud keegi, et nad viimaks ometi randa jõuavad. Aga milleks see

merel külmetamine, sest • egas nad teistest, varem väljasõitnud
karjalastest odavamad olnud! Teised olid nüüd juba Sõrves soo-

jades tubades varjul, kindel maa jalge all, ning võisid kodu poole
teele asuda — nemad said aga siin külma vett kaela! Ometi võt-
tis Jaak läti peremeestelt samasuguse raha nagu needki paadi-
mehed, kes varakult oma karjalastekoormatega olid välja sõitnud.

Ott oma uutes hallides, nüüd paraku märgades riietes vinge
tuule käes värisedes surus ennast tihedasti vanema venna Jüri

vastu ja muudkui näsis Lätist kaasa pandud leiba, et vähemasti
suus soe oleks. Ka Jüri sõi, sõid Laiakivi Priidu ja Kusti, sest mis

muud paremat siin paadis ikka teha oli. Kahlus juustega
viieteistkümne-aastane poisivolask, kes enne oli tüdrukuid näpis-
tanud, itsitas, lõõpis ja laulis enda arust õige mitmemõtteliselt ja
mitme keele peal:

«Tai pašä zilä mendegä
man grošu nav pie dvesela,
ai tunk, ai tunk, ai tunk, ai tunk,
ai tunk ai tiderallala!»3

«Jäta juba ükskord oma lora!» käratas Tiidrik, kes ise oli

puhta hingega noormees ja lõõpimist ei sallinud.

Tõepoolest, üksnes noor narr, kellel asja tõsidusest polnud
mingit aimu, võis püüda veel tühja nalja teha. Vett tuli sisse küli
üle parda, küll lekist, nii et Tiidrik seda iga mõne minuti takka
kühveldama pidi. Varsti oli öö käes, tuul aga paisus. Mustad,
rebitud pilvetükid, mille hatud päikese mere taha laskudes

punama lõid, viskusid otse Sõrvemaa metsaviiru kohalt üles, nagu
oleks seal mingi tohutu suur musta suitsu ja punaste leekidega
tulekahju puhkenud, ning kihutasid siis kiiruga üle taeva. See

siin all, kuigi vali ja kuri, oli siiski veel tuul, seal üleval möllas

aga torm, sügisemaru, mihklipäeva-maru, mis iga hetk pilvist

1
p 1 i n k i m a — korrapäraste vaheaegadega valgust heitma.

2 streek — nurga mõõtühik (11
° 15').

3 Selsinatsel sinisel esmaspäeval
pole mul krossigi hinge taga,
ai tunk, ai tunk jne.
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siia alla võis karata ja mere põrguks muuta. Seda nägi ja kartis

paadi ahtris vana Jaak, silm valvas, üks käsi klammerdunud

roolipuu ümber, teine hoidmas läbi plokkide pistetud tagumise
purje sooti. Seda nägi ja kartis Tiidrik, kes kolmest hakkajamast
poisist hauskarimeeskonna 1 moodustas, et ise paadis voka 2 ja
esimese purje sättimise ning muu vajaliku töö jaoks rohkem vabu
käsi saada. Seda tundis ja kartis ka Külasoo Mare neljateist-
kümne-aastane vend Jüri, kelle Tiidrik koos Laiakivi Priidu ja
kellegi suurema Mustjala poisiga hauskari-meeskonda — vee välja-
kühveldamise peale oli määranud.

«Ei võta majaka kurssi välja,» ütles Tiidrik korraks isa kõr-

vale tagakapile3 istudes. Paari laine ajal oli küll majakas otse
nina ees, vahel näis paat jooksvat pisut enamgi maa poole, kuid

suur laine paiskas ustaku nina uuesti vasakule ja kauge tuli pais-
tis jälle tükk maad paremalt.

«Vool on meres, kisub tagasi Irbeni poole ja laine loob alla.

Kamanda poisid järjestikku ka ämbritega vett kühveldama, kui

peaks tarvis minema,» käskis Jaak.
Nõnda tõstsidki merega enam vilunud poisid kordamööda

hauskari ja ämbriga ustakust vett välja ning kummagi veenõu

peal oli tõstjad kaks asendajat, et kui üks väsib, siis teine kohe

asemele hakkab. Tiidrik ei uskunud, et tõsise häda korral, kui kõik

oleneb mõnest lühikesest hetkest, ämbrimeestest suurt abi oleks —

siis peab ämber ta enda käes olema. Aga töö vähemalt julgustas
poisse, andis sooja, hoidis nende tuju üleval.

Kui parem parras oli alltuule, läks ustak kergemini tuule

sisse, seepärast tegi Jaak uuesti poudi. Ka nüüd oli paadi nina

poolviltu vastu kaugelt vilkuvaid Sõrvemaa tulesid, ometi ei jõud-
nud nad rannale palju lähemale, sest laine ja vool kiskusid neid
ka selle halsi peal sõites endistviisi Irbeni poole tagasi. Nõnda

tegi Jaak arvata pooletunniliste vaheaegadega veel kaks pouti,
ühe tagasi majaka poole, teise vastassuunas paremal halsil4 .

Mustade hiiglaküüntena väljasirutuvad pilvehatud kihutasid

suure kiirusega loodest kagusse. Korraks oli taevas laialt puhas,
nii et terve Suur Vanker koos Vehmriga ära paistis. Aga kauaks!
Uuesti kerkisid vesikaarest5 kodusaare kohalt üles mustad, tah-
mased tondid, ratsutasid oma luudade seljas vihinal üle taeva,
keerlesid, pöörlesid ning muutsid öö mõne hetke jooksul nii mus-

taks, et vett kühveldavad hauskari- ja ämbrimehed enam hästi
üksteise kogusid ei seletanud. See oli täistorm, mihklipäeva-maru,

1 hauskar — erilise kujuga puust kühvel vee paadist väljaviskamiseks.
2 vokk (voka) — ustakul on kolm purje: vokk, esimene puri, tagumine

puri; vokk kinnitatakse esimese purje masti külge.
3 t a gakapp ja esikapp — paadi vööris ja ahtris asuvad panipaigad,

mida kasutatakse ühtlasi istekohtadena.
4 h a 1 s s — siin: parras, parraskülg.
5 vesikaar — maakaarele vastassuund, siin: edel.
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mis üleval taeva all pilvi paiskas. Veel ei puutunud ta otseselt
merd, jättes mere tugeva ja kiusliku tuule hooleks, mis karjalaste
paati kuidagi kaldale ei tahtnud lasta.

Aga ka Jaak, vana kogenud Hirsaia Jaak, kes üha selgemini
oma hommikust minnalaskmise-süüd tundis, oli kiuslik, oli tüüri-

puu ja purjesoodiga kahekordselt tähelepanelik ja iga paadis, pur-
jedes ja tuules olevat võimalust viimaseni kasutades suutis õhtuks
kella kümne paiku ustaku rannale siiski kaunis lähedale viia, nii

et üksikute perede tuled kaldakinkudelt juba selgesti paistsid.
Nüüd veel üks pout, veel pool tundi, siis saavad nad juba maa

varju päriselt kätte. Siis ei anna laine enam üle parda sisse ja
siis on nad niisama hästi kui kodus. Aga just poudi tegemise ajal
või pisut enne seda, kui Jaak oli paadile poudipöörde tegemiseks
hoogu andmas, see juhtuski. Äsja paistis veel kuu — päris pime-
das ei tahtnud Jaak pouti teha —, kui äkki paadile pimedusetahm
ja veemöll korraga peale kallati. Kostis õudset, läbilõikavat vili-
nat, surmani ehmunud karjalaste hirmukarjeid, raginat ja rebene-
mist. Tiidrik, kes keset paati istudes ühe käega esimese purje
soodi ainsa tõmbega lahti rapsas ja teise käega paadi piidast
kinni haaras, tundis, kuidas tal vesi põlvini lõi. Ta ei näinud

midagi, krabas paremasse kätte ämbri, mille ta nagu rohkem
aimates paar hetke tagasi oli poiste käest oma jalgade vahele

tõmmanud, ning hakkas sellega nii kiiresti kui iganes suutis paa-
dist vett välja kühveldama, mõtlemata, on sest enam mingit abi
või mitte. Aga võib-olla just need esimesed ämbritäied, mis Tiid-
rik enne uut lainet suutis välja paisata, päästsid seekord paadi.
Ka järgmine laine lõi uuesti sisse, nii et kõik, mis paadis lahti,
selles ujus ja kolksus, kuid nüüd hakkasid ka hauskarimehed kibe-
kiiresti tööle. Kui kuu mustade pilvede vahelt hetkeks jälle pää-
ses paati valgustama, nägi Tiidrik, et vokk oli läinud ja tagumi-
sest purjest pekslesid veel ainult siilud masti küljes. Üksnes esi-

mene puri, mille soodi Tiidrik ise oli õigel ajal päris valla lask-

nud, paistis veel terve olevat, rabeles aga kogu linaga iilis, iga
hetk rebeneda ähvardades. Tiidrik surus ämbri kellegi pihku,
püüdis purje alumise selise 1 kätte, sai soodigi uuesti näppude
vahele ja nüüd kallutas iil paadi rohkem paremale küljele, nii et

uus laine vasakult enam paati ei pääsenud. Oleks see uus päris
kuri laine olnud, poleks enam muidugi ükski nõu aidanud, aga see

polnud tormilaine. Torm, ikka veel üleval pilvedes möllates, ei

vajutanud veel oma kohutava kämbla kogu raskust alla, vaid rii-

vas nagu kobamisi, nagu õiget paika otsides alles siin-seal mõne

oma hirmsa küünega merd ja haaras pihku, mis parajasti küüne
alla puutus. Karjalaste paadilt voka kaasa viies ja tagumise
suure purje peenteks siiludeks käristades oli ta siin muidugi kurja
laastamise toime pannud, aga pärast seda kui suurem hulk vett

1 s e 1 i s — purjelina ümber õmmeldud nöör (köis).
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oli välja saadud ning paat ühe purjega külgtuules edasi liikuma

hakkas, ei paistnud asi veel päris lootusetu olevat. Randa nad

oma jõuga muidugi enam ei pääsenud, sest üks puri andis kõige
enam külgtuult minna, aga Kaavi küla kohta jõudes käskis Jaak
Tiidrikul purje maha võtta ja ankru sisse lasta. Kui paadi esi-

kapile viimaks suure vaevaga ka tuli üles saadi — õnneks oli üks

tops tikke vana Jaagu põuetaskus kuivaks jäänud —, hakkasid
kolmkümmend kaks paari silmi ranna poole sihtima, kas sealt

juba nende hädatuld ei märgata ja appi ei tulda. Kuid ootaja, eriti

hädas ootaja aeg on pikk, üks laine teise järel oma valge harjaga
mürises paadist mööda, tuul aina vihises ja mühises — nüüd

paadi paigal seistes sai alles aru, kui vali ta oli! — ja päästjate
paati polnud veel kusagil. Ei, siiski, kas ei vilkunud kuidagi ime-

likult rannas tulesilm, kas polnud see latern, mis tuli külast alla

paadisadama poole ja püüdis märku anda, et nende hädatuld on

nähtud ja abi varsti kohale jõuab?
«Oleks ometi siin aerudki olevat, hakkaks ise ranna poole

sõudma,» urises keegi suurem poiss.
«Ei suutnud täismehed tunamullu kevadel räimelt tulles vaik-

sema ilmaga seda paati randa sõuda, mis siia poisikeste ramm

loeb,» püüdis Tiidrik ärevaid meeli rahustada, ise märgutulele
toitu otsides.

«Aga kuidas appi saadakse tulla, kui sõuda ei jõuta?» esitas

väike Laiakivi Kusti umbuskliku küsimuse ja sirutas käed tule

poole välja, et sooja saada.
«Väikest paati sõutakse ka tormiga, suurele laevale aga ei

hakka väiksegi ilmaga ramm peale, mis siis veel tuulest-tormist
rääkida. Meie ustak on tehtud purjede jaoks, kolmkümmend jalga
kiilust pikk, ainult et pole tekki peal, muidu oleks väike laev val-
mis. Niisugusel vaata, et ankruköis vastu.peab!»

Võib-olla oli Tiidrikul paadis poistega veel muudki sellelaadi-
list juttu, enne kui ta tundis, et ankruköis katkes, — püüdis ta

ju lapsi julgustada, rahustada, sest hädaldamine oleks asja ainult

veelgi hullemaks teinud. Aga kui Tiidrik hiljem selleöist lugu
jutustas, rääkis ta alati, et just siis, kui ta kellelegi väikesele

poisile oli öelnud, et «vaata, et ankruköis vastu peab», — oli ta

ustaku ninas rapsatust tundnud. Mida enam elusündmused mine-

vikku vajuvad, seda enam kalduvad nad oma esialgset, alasti,
tõepärast kuju kaotama ja uut kuju võtma, otse samuti nagu vesi

aknal jääkristallideks hangudes nagu mingiks muinasjutuliseks
muutub. Ent nii või teisiti, paati polnud enam miski asi pidamas,
seda oli kohe tunda, ja kui Tiidrik kähku-kähku paadi esitäävi

juurde kobis ja ankruköie pihku haaras, tuli merest mõne sülla

pikkune jupp lobinal ilma ühegi raskuseta paati, ankur koos muu

köiega võis aga juba tükk maad eemal merepõhjas lamada, sest
tuul lükkas ustakut nagu sülega tagasi ulgumere poole.

Ei jäänud muud nõu üle, kui tuli allesjäänud puri uuesti
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püsti ajada ja katsuda võimalikult mööda randa sõita, et mitte

päriselt tagasi suure avamere vihaste lainete kätte sattuda. Ja

abi pidi tulema, vilkuvat laternat oli ometi igaüks oma sil-

maga kaldal näinud, võib-olla oli tuul selle ära kustutanud. Nende
asukoht, kuigi nüüd muutuv, pidi abimeestel teada olema, sest

ikka jälle hööritas Tiidrik punaselt hõõguvat tuletukki oma pea
kohal.

Jah, aga ka üleval pilvis möllav torm polnud neid unustanud.
Üha sagedamini lõi ta oma mustad, harevil kämblad alla mere-

pinda välja, ja häda sellele, kes või mis ööpimeduses samasuguse

kiirusega läänest itta ei kihutanud nagu ta ise — olnud ettejääja
siis sõrve mänd või pukktuuliku tiib, olnud see Sõrve maaküh-
mude taha painduv alumiste õhukihtide tuul, mis — kuigi juba
jooksis täiest väest — ikka veel kippus tormi kiirusest maha

jääma, olnud see merepind, mille lained rannast tulles oma päris
täit, tormiaegset kõrgust polnud kätte saanud, või olnud see üksik

karjalaste paat, mis ikka veel kiuslikult lainetel hülpis ja oma ühe

purje ning kolmekümne kahe pääsemislootuses tuksuva südamega
veel püüdis mingit kurssi hoida.

Mida mõtles vana Jaak sel silmapilgul paadi päras? Ei, kahet-
suseks polnud mahti ja kahetsus poleks siin enam ka midagi
aidanud, nüüd vähemalt püüdis ta kõik teha, et lapsi päästa. Alla-

ja poolkülgtuult minnes kuulas ustak veel sõna. Kas pöörata
ustaku nina allatuult ja lasta ennast tagasi suurele merele kanda?
Allatuult, tormi-tahtsi minnes on lainelöök vastu paadi rinda peh-
mem ning ka purjel on lootust kauem vastu pidada. Aga kuniks?

Täistorm, seesamane, mille hõlm neid äsja riivamisi puutudes oli
laastamistööd teinud, võis iga silmapilk täie jõuga peale tulla. Oi
issand, kuidas nüüd pilved täiskuu all kihutasid! Kodurand oli
vaevalt kolm või neli versta kaugel, kuidagi ei tahtnud siit, kus

iga paik nii maal kui merel oli ammust ajast tunda-teada, lasta
tormil ennast vastu ööd uuesti tagasi suurele merele viia. Omal

jõul ühe purjega randa jõuda polnud enam mingit lootust. Abi —

abi pidi ometi tulema, nad ju teadsid, et üks karjalaste paat oli
alles merel. Arvatavasti on nad juba teel, nüüd oleks tarvis ainult

ühel kohal püsida, et torm neid päästjate eest ära ei kannaks.

Ning randa nagu oma viit sõrme tundval Jaagul tekkis uus mõte.

Maatulede järgi otsustades pidi siinsamas kusagil lähedal olema

rida veealuseid leetseljakuid, Kaavi madal, millest kuivade mere-

dega mõni nukk veepinnani välja ulatub. Kui paat tuule pealt-
poolt küljest praegu madalale satuks, lõhuks meri paari lainega
paadi tükkideks. Tuule allpool küljes on aga meri vaiksem, sest

eespool karidel on murdlaine oma suure jõu juba maha jooksnud,
ja kui õnnestuks ustak praegu just sealt, tuulealuselt küljelt,
madalale ajada, võiks paat hea õnne korral isegi päris terveks

jääda. Igal juhul saaksid nad siis niikaua madalikul paigal olla,
kuni lõpuks ometi rannast abi tuleb.
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Kuule, juba hakkabki tuule ulgumise sekka kostma murdude

möirgamine, näe, juba jooksevadki Lõpe Mihkli ja Koltsi Peetri

tubade tuled ühte, ainult tuleb vaadata, et ta paati pealttuule mur-

dude sisse ei aja.
«Lase allapoole — veel allapoole!» karjus Tiidrik, kes isa

plaani ilma sõnadeta näis taipavat, püsti tõustes ja pootshaaki
haarates, et vee sügavust mõõta. Pootshaak läks peaaegu lõpuni
vette, kuid siis kolksatas põhja. Tiidrik, tõmmanud kibekiiresti

pootshaagi paati, laskis sooti järele. Jaak surus tüüripuule ning
lained, tohutu suured, ennast püsti ajada tahtvad lained, tungi-
sid paadile mitte enam küljest, vaid ahtrist peale. Näis, et laine-

mägi, mis otse siinsamas paadi ahtri taga hetkelises kuuvalge-
laigus oma vahus kihisevat suud kõrgele üle Jaagu pea ajas, just
nüüd, nüüdsama alla langeb ja paadi vett täis valab. Aga jälle
liikus roolipuu, ning laine, suutes üksnes tühise osa oma kihise-
vast sisust paati süljata, kadus kohinal paadi alla, selle ahtrit kõr-

gele vastu tuult ja taevast tõstes. Oli see õnn või meeste osavus,
et nad ainult paari laine tõsisemalt sisse lüües Kaavi madala

pealttuule murdudest mööda pääsesid, aga varsti kiskus Tiidrik

uuesti purje sisse ning veel kord püüdis Jaak eneselt, purjelt ja
paadilt viimast välja pigistada, et külgtuultpidi madalikule lähe-

male saada, kogu aeg kartes, et murdudest küll mööda pääsedes
tuul neid ka madalikust enesest mööda võib kanda.

«Võtke pardast kinni!» karjus Tiidrik, kui vesi veel ainult

poole süllani ulatus, ning järgmisel silmapilgul jooksiski ustak

mürinal madalikule. Tiidriku hoiatusest hoolimata lendasid mit-
med poisid üksteise otsa paadi põhja pikali. Mõni väiksem, käe,
jala või põlve ära löönud, halises valu ja hirmu pärast nuttagi,
aga seda ei kuulnud peale nende eneste keegi — see kadus öö-

pimeduses tuule pahinasse ja murdude mürinasse. Paadi vastu

kive põrgates oli purje hoidev mast oma pesast välja karanud ja
merre paiskudes käristanud siiludeks selle viimase purje, mille

soodinööri ümber jäänud tükke nüüd Tiidrik tagasi paati püüdis
saada. Paat ise oli aga õnnekombel veel terveks jäänud — vähe-

malt säärast lekki, millele hauskari- ja ämbrimehed ühisel jõul
poleks järele jõudnud, ei paistnud paadil olevat. Vana Jaak tõm-

bas ustakul tüüri tagant ja sumas ise üle parda vette, et põhja
lähemalt järele kobada. Kivirähk, mille otsa ustak mürinal ninaga
oli sõitnud, polnud paadile just head teinud. Murdlaine jooksis
küll eespool pealttuule karidel oma suurema jõu maha, aga seegi,
mis tast üle jäi ja siiapoole leetseljakut ulatus, oli küllaltki või-

mas paadi ahtrit üles tõstma ja raginal kiilupidi vastu kive viru-

tama, nii et kõik ustaku sees hüppas ja põrus. Mere tõustes —

ja selle tormiga tõuseb meri veelgi —• võib mõni suurem laine

paadi oma turjale haarata ja uuesti merele kanda, aga võib ka

nii suure hooga siinsamas vastu mere põhja paisata, et tükid

järel.
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Kõik, mis paadis vähegi lahti oli ja tuld võttis, põletati ära.
Kui nüüd ometi abi — kui ometi ükskordki abi tuleks!

Ja ta tuli, oli äkki päris ootamatult nende kõrval, väike must

rüsapaat 1
,

milles neli tugevat meest aerude küljes rippusid ja
viies rooli pidas.

«Jaak?» hüüti appitulijate paadist.
«Jaak jah,» hüüdis Jaak vastu.

Ei olnud siin mahti epistlit lugeda ega sõnadele aega viita.

Appitulijate väiksesse paati mahtus ainult kümmekond last, tuul
oli vali, abipaati ei võinud üle koormata. Abipaadi kipper käskis

kõigepealt tüdrukud ja väiksemad poisid ustakust siia üle tulla.
Suur kahlus juustega poiss, kes ennist hea ilmaga oli tüdrukuid

täispoisi kombel kõditama kippunud, hüppas nüüd esimesena abi-

paati ja kes see mahti sai teda siit enam tagasi ajada. Ainult
Külasoo Mare vend Jüri ja Laiakivi Priidu hoolitsesid oma väik-
semate vendade eest — Ott ja Kusti olid tõesti kõige nooremad

siinsete karjalaste hulgas ning neil oli seega täis-õigus abipaati
pääseda.

«Kott! Mu leivakott!» hüüdis Ott ustaku pardal korraks kõhk-

lema lüües.
«Mine! Ma toon leivakoti järele!» hüüdis Jüri. Küll oleks

temagi vennale järele hüpanud, aga oli siin ju temast väikse-

maidki poisse; pealegi oli teda vaja suurde paati hauskari peale,
seda enam, et Tiidrik pidi minema abipaati, et aidata seda randa
sõuda.

Ott oligi viimane, kes abipaati pääses. Meeste käed, mis abi-

paati ustaku parda ääres kinni hoidsid, lükkasid paadid järsu
tõukega lahku ning suure murdlaine järelroom2

,
mis üle karide

tõusis, vedas abipaadi mõne lühikese hetke jooksul ustakust nii

kaugele, et viimane Oti sEme ees juba üheksainsaks tombuks

sulas, millest raske oli Jüri kogu teistest ustakule jäänutest eral-
dada. Siis surusid abipaadi mehed aerutüved tugevasti pihku ning
võitlus merega algas. Küll püüdsid Kaavi madala nurga tagant
paiskuvad murdlained abipaati enda alla matta, aga sõudjad, osa-

vasti kord paadi nina, kord paadi külge vastu lainet pöörates, kord
all laine orus olles, kord selle kihisevasse latva jõudes, sõudsid
murdlainetest mööda. Küll püüdis tuul neid sülitsi suure mere

poole lükata, aga kuus tugevat rannameest rippusid kogu oma

jõuga visalt nagu takjad aerude küljes ning toll-tollilt, jalg-jalalt,
süld-süllalt nihkus paat ometi rannale lähemale.

Südaöö paiku oli kõigil abipaadis olijail uuesti kuiv ja kindel
Sõrvemaa rannakruus jala all. Kuigi oldi väsinud ja läbimärjad,
nii et ühelgi ärapääsenud karjalapsel polnud enam kuiva kohta

1 rüsapaat — väike, tavaliselt ühe-kahe-mehe paat, mida kasutatakse
ääremõrdadest saagi väljavõtmisel.

2jä re 1 roo m —- murdlainetele järgnev veemasside õõtsumine.
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hambajuure all, ei tähendanud see palju. Rannas ootavad naised
viisid nad oma kalurihüttidesse soojade, kadakatules praksuvate
pliidisuude ette ja toibutasid kõigile pääsenuile kuivade riiete,
sooja piima, kartuli ja värske tursakala abil varsti kontidesse täie

soojusetunde tagasi. Peagi magasid nad nagu kotid kollastel

õlgedel. Ei nad kuulnud, kuidas küla lähedal männikus torm

mände maha murdis, ja kuigi neile unes veel päevased ja selle-
öised sündmused viirastusid, ärkasid nad hilja järgmisel hommi-
kul, märkasid silmi hõõrudes algul iseendid, siis kaaslasi ja alles

pärast seda tuli neil meelde nende kaheksateistkümne järele küsida,
kes öösel koos vana Jaaguga. Kaavi madalikule olid jäänud.

Rannaküla ei saanud korraga kahte abipaati välja saata, sest

noored tugevad mehed oli suviselt teenistuselt alles tagasi jõud-
mata, ja nõnda pööras samane abipaat samade meestega öösel
uuesti oma nina mere poole, et ka teisi ustakule jäänud karja-
lapsi maale aidata. Kaavi madala poole viis tuul paati ise, nii et
sel ajal saadi pisut hinge tagasi tõmmata, ja asi ei paistnudki nii

väga hull olevat. Aga kui pisut maad rannast eemale jõudes
torm nüüd tõesti kogu raskusega merele peale laskus, nii et see

ühesainsas veetuisus keema lõi, oli abipaadi meestel enestel tegu,
et nad siitsamast, alles ranna lähedalt, surmväsinutena eluga
tagasi maale pääsesid.

Kui hommikuks torm tuuleks vaibus ja hiljem päris vaikseks

jäi, nii et ka vanemad, nõrgema jõuga mehed võisid aerutüved

pihku haarata, ei leitud mitme paadiga otsides ei Kaavi madalalt

ega ka kaugemalt merest ei ustakust, ei selle peremehest ega
ustakule jäänud kaheksateistkümnest karjusest enam mingit jälge.

Tavaliselt juhtub, et meri osa oma ohvritest laipadena tagasi
kaldale uhub või vähemalt mõni ese hukkunud laevast või paa-
dist siin või seal rannas maale aetakse, mille järgi siis hukku-
nute saatuse, nende viimsete tundide üle püütakse selgust saada.
Kuid sel mihklikuu ööl Kaavi madalale Hirsaia Jaagu ustakusse

jäänutest ei pääsenud ükski enam tagasi kuivamaa mulda, vähe-
malt mitte sel kujul, et neid oleks enam ära tuntud või kombe-
kohaselt matta saadud. Kui murdlaine uhtuski mõnel hilisemal

aastal siin- või sealpool Irbeni väina kaldale mõne üksiku kondi,
mille karjalaps pärast tormi kruusalt või rannaliivalt leidis, ei

mõistnud ta niisuguse üksiku kondiga muud peale hakata kui
viskas sulpsatuse tegemiseks merre tagasi. Vanem inimene oleks
selle ehk siinsamas kruusa alla matnud, kuid meri uhub üksikuid

konte, kui liha nende küljest on juba ära pudenenud, harva kal-

dale, sest kondid on veest raskemad.

Jah, surnu kondid on veest raskemad, aga elava inimese mõte

on otsiv, liikuv ning teinekord kalduv igasugustele oletustele,
eriti siis, kui lootusi ja oletusi toidab emasüdame kustumatu arm.

Läks nädal, teine, kolmas, mihklipäeva järel hakati juba mardi-

päeva ootama. Miks meri siis viivitab? Aga kui tal polegi anda,
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kui nad polegi uppunud? Eks ole ennegi juhtunud, et merehäda-
lised, kelle eest kirikus juba surnupalvet lasti lugeda, äkki ühel
heal päeval kõpsti oma kodude ustest sisse astusid. Ustaku kere

oli ju alles terve, kui abipaat pooled karjalapsed öösel Kaavi
madalalt ära tõi. Kas ei võinud mõni suurem laine ustakut ka

niisama tervelt Kaavi madalalt minema viia, kas ei võinud nad

hiljem mõne juhuslikult möödasõitva laeva pardale sattuda, mis

neid kusagile kaugele maale viis, kust enam nii kerge pole tagasi
pääseda? Jah, aga elumärki võiksid nad enestest siiski saata, kas

nad siis ei tea, et nende pärast kodus muret tuntakse.
. .

Ah, hakka
nüüd teatamisega raha raiskama, kui nad homme-tunahomme ise

võivad kodus olla! Ja mis siingi talvel ees ootamas? Vaatavad

ringi, mõni poistest juhtub veel välislaeva kokapoisi või noorema

madruse koha saama ja tuleb alles siis ükskord koju, kui naise-

võtu-aeg hakkab kätte jõudma.
Aga nüüd märkas emasüda isegi, et ta ennast lohutades oma

lootustes liiga kaugele oli läinud, ning kibe tõelisus surus tööst

ja murest kurnatud naisel selles või teises vabadikuhütis silmad
vett täis. Jälle vingus sügistorm uste ja akende taga, jälle olid

mehed merel, kes siinsamas siiapüügil, kes taga kaugel maailma
äärel kolmemastilise rooliratta juures. Kas ei hüüdnud keegi
appi, kas ei kostnud läbi tuulevihina imelik, tuttav hääl, Priidu

hääl? Värat mürtsus suure hooga vastu posti, õues nagu kostsid

kellegi sammud, lähenesid "uksele ja kõhn naine, silmad ootusest

pärani, ajas ennast voki taga püsti. Issand, issand küll! Aga siis

lõi torm — jah, see ta oli, kes väljas värati vastu posti viskas, —

oma käed ümber hüti katuse ja puhus korstna otsast sisse, nii et

tuhk ahjust tuppa lendas.
Naine läks ja lükkas õhtul poolenisti lahti ununenud siibri kinni

ja istus siis uuesti voki taha.
Oh issand küll — ei ole sealt enam kedagi tulemas! Seda viina

ju müüakse ja sisse lakutakse — oleks Jaak ometi pool, ometi vee-

rand tundi varem Kuramaa rannast tulema saanud, oleksid nad
seekord kõik eluga tagasi olnud! Jaak ise sai oma karistuse
kätte — surmast suuremat pole ka seaduseväänajad veel osanud

välja mõelda — kes on see, kelle peale sa kaebad, keda sa süütute

surmas süüdistad? Jumal on kõrgel, keiser kaugel — ja mis seegi
aitaks, kui üks madalal ja teine lähedal asuks. Keiser ise ju oma

monopoli kaudu seda viina inimestele sisse lakutab! Surnuid ei saa

keegi enam elavaks teha, ja meri ei andnud seekord isegi nende

laipu tagasi.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Mispärast paljud Saare- ja Muhumaa lapsed pidid Lätimaale karjasteks
minema?

2. Jutusta sellest, kuidas karjalapsi kaugetele peremeestele «maha kaubeldi».
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3. Kirjelda Oti karjapõlve.
4. Missuguste meeldivate omaduste poolest paistavad silma vennad Ott ja

Jüri? Leia vastavad kohad tekstis.

5. Kirjelda «kahlus juustega poisivolaski» käitumist ja anna sellele hinnang.
6. Jälgi, missuguste kunstiliste piltidega kujutab kirjanik tormi järkjärgu-

list tugevnemist. Leia kõnekujundeid ja helijäljendusi, mis annavad tormi ilme-

kalt edasi.

7. Kes oli süüdi karjalaste hukkumises? Leia oma vastusele kinnitust

tekstist. Mida võis tunda Hirsaia Jaak?
8. Opi tekstilähedaselt jutustama teemal «Tiidriku ja ta isa võitlus tor-

miga», põimides oma jutustusse möllava tormi pilte.
9. Missugused rannarahvale iseloomulikud jooned selles katkendis ilmne-

vad?
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HANS LEBERECHT

1910—1961

Hans Leberecht, Eesti NSV teeneline kirjanik, sündis 1910.
aastal Peterburis treiali pojana. Suur osa tema lapsepõlvest möö-
dus Eestis. Suvekuudel viibis ta koos emaga Järvamaal endises
Kareda vallas Kõõrdi külas, kust oli pärit tema ema.

Lõpetanud 1928. aastal Leningradis keskkooli, asus H. Lebe-
recht tööle masinaehitustehasesse «Elektrosila». Seal töötas ta

kaheksa aastat keevitajana ja elektrimontöörina. 1935. aastal asus

ta õppima M. Gorki nimelisse kirjanduslikku õhtuülikooli.
H. Leberecht võttis Suure Isamaasõja lahingutest osa Nõuko-

gude armee eesti rahvuskorpuse ridades.
1951. aastast alates tegutses H. Leberecht kutselise kirjanikuna.

Tema sulest on ilmunud jutustused «Valgus Koordis» (1948), mille
eest kirjanik sai riikliku preemia, «Teel» (1950), «Ühes majas»
(1958) ja romaanid «Kaptenid» (1954), «Sõdurid lähevad koju»
(1956), «Vassarite paleed» (1960).

Hans Leberecht suri 1961. aastal.

VALGUS KOORDIS.

(Katkend.)

Paul astus pikal sammul tööriistadega — labidate, kirkade ja
kirvestega koormatud vankri järel.

Oma selja taga kuulis ta paljude inimeste tugevat hingamist,
nende raskeid samme ja valju juttu. Vahetevahel lõi Paulile ninna

kibe, hingemattev omakasvatatud tubaka suits, — nii kõva tubakat
võis suitsetada Koordis ainult Johannes Vao. See oligi tema, kes
astus siin esimestes ridades oma present-vihmakuues ja kummi-
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säärikuis. Aeg-ajalt kuulis Paul Taaksalu karedavõitu naeru ja
Priidu Murumetsa peenikest tenorihäält.

Kõõrdi rahvas sammus Pauli järel tiheda salgana koos, kõik
needsamad, kes kord olid päästnud tema talu tulekahju käest, ja
nendega oli liitunud palju uusi. Ainult Semidori ja küla seppa
Peetrit polnud nende hulgas, — nad parandasid tammi vana veski
juures, valmistudes seda käiku laskma.

Tujukas sügistaevas puistas minejaid üle kord peenikese kii-
resti mööduva vihmaga, kord heitis neile viltu läbi helesiniste pilve-
lõhede langevaid päikesevalguse laike, mis roomasid üle ümber-
kaudsete põldude ja metsatukkade.

Algasid nukrad soomättad, mida kattis hõre tolknev hallikas
rohi ja mürkroheline sammal, siin-seal nende vahel kasvasid kidu-
rad kasekesed ja männiäbarikud — imelikud kõverad männikesed,
mis ci kõlvanud kütteks ega tarbepuuks. Nende, juba noorusest
saadik igerikkude puude kuivanud alumisi oksi katsid tihedalt

samblikud.
Vankrirattad vajusid pehmeisse, veniva poriga täitunud roo-

bastesse, tee muutus ilmselt kõlbmatuks.

Viinud välja väikesele heinamaale, mille keskel oli tohutu suur

kivirahn, lõppes tee äkki, otsekui peatudes segadusse sattununa, ja
sirutas edasi, soo sügavusse, mitu hargnevat jalgrajakest.

Ants Lauri peatas hobuse ja hakkas teda lahti rakendama.

Kõik võtsid kirkad ja labidad.

Kümmekond sülda kivirahnust eemal oli näha värskelt välja-
kaevatud mulda. Sealt algas lai ning sügav poole kilomeetri pik-
kune kraav. See meenutas Paulile kaevikut. Esialgu oli see kin-
nine kaevik ilma sisse- ja väljapääsuteeta — umbkraav, tühine
haav soo kehas, mis vajub ruttu kinni, kui teda ei ühendata teise

magistraalkraaviga.
Mindi umbkraavi otsa juurde, peatuti vaikides ja koguneti

kobarasse. Ehkki neid polnud vähe, — Paul loendas kaheksateist

inimest, — kuid keset tohutut, üksluist ja nukrat avarust, kus

pehme ja vajuv pinnas vaevalt kandis inimest, näis neid palju
vähem ja nad kadusid otsekui siia ära.

Silmitsenud mõõtvalt tehtud tööd, vaatas Peeter Tatrik ette-

poole sirgele tähiste reale. Kraavi oli kaevatud ainult väike jupp,
aga tähiste rida ulatus kaugele, sulas kuskil ühte hallide mätas-

tega ja põõsastikuga, otsekui polekski tal lõppu ...

Tatrik hõõrus oma harjaselist lõuga. Ja paljud heitsid taht-
matult Tatriku eeskujul pilgu tähiste reale. Kauge nagu oleks...

«Aeglaselt kaevame ...» ütles Paul. «Pool kilomeetrit viie päe-
vaga. läna tuleb teha rohkem.»

Tatrik kehitas õlgu.
«Kurat seda asja teab. Paistab, et rõhume peale, nii et selg

suitseb ...»

«Ei, kuule, Peeter, mulle näib, et me ei kaevanud õieti esimes-
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tel päevadel. Sina, näe, võtsid endale, ütleme, kolmesüllase tüki

ja kaevasid selle valmis algusest lõpuni, ja igaüks niisamuti...
Ja tuleb nii välja, et kuigi meid siin on kakskümmend tugevat
meest, aga ikkagi kaevame igaüks omaette... Kuid kolhoosiasi
on uus ja ka töötada tuleb uut moodi.»

«Kuidas sina siis arvad?» küsis Priidu solvunult, asetades jala
labidaservale. «Sa oled brigadir . . .»

Paul silmitses tähelepanelikult enda ümber kogunenud inimesi

ja vaikis hetke. Kõigi silmis nägi ta asjalikku tähelepanu ja samal
ajal mingit kahtlevat jahedust: näis, et erilisi avastusi nad temalt

ei oodanud.

Paulil polnud praegu kerge. Pole temal ühtigi sobiv neile ini-

mestele, keda on targaks teinud sajandite kogemus, õpetada, kui-
das labidat käes hoida ja seda maasse suruda. Nemad teadsid

seda ilma tematagi. Ja laiskust neile ette heita ei saanud ... Paul

luges neid mõtteid Johannes Vao näost, kes ükskõikselt silmitses
oma labidatera.

«Eks me vaata, mis sa mulle õige räägid,» kõneles Johannese

nägu.
Paul tõmbas pea õlgade vahele, ajas end turri, otsekui valmis-

tudes tõstma väga suurt raskust.
«Ma arvan, et me hakkame teistmoodi pihta,» ütles ta. «Mina

ja Taaksalu asume ette — rajame teed, koorime maha pealmise
kihi, raiume läbi juured, kangutame kivid välja. Meie järel tule-
vad Murumetsa Priidu, Vao Johannes ja veel kaks tugevamat
meest, nemad võtavad välja teise kihi. Kõik teised süvendavad
kraavi põhjani. Varematel päevadel käis igaüks meist ise oma töö-

riista teritamas. Täna asub käia juurde üks inimene, ütleme, Lauri

Ants ... Asume uut moodi asja kallale, ja meid pole mitte kaheksa-

teist inimest, vaid kaks korda kaheksateist. ..»
«Ja tööriista tuleb vahetada käigu pealt, et inimesed ei sei-

saks,» segas vahele Priidu.

«Õigus, käigu pealt,» kinnitas Paul. «Ja töö jagame ära: ühed
võtavad labidad, teised kirkad jakangid.»

Siis läks jutt lahti. Käiapukk lähemale tõsta... Tarvis oleks
kaht kirvemeest juuri raiuma, et endal ei tarvitseks koukida ...

Paul ohkas kergendatult ja vaatas Johannes Vaole otsa. Ehkki
too ei öelnud midagi, mõistis Paul asjalikkuse järgi, millega ta

heitis seljast oma vihmakuue, et vastuvaidlemist ei tule.

Ning labidad tungisid vintskesse maasse, välkus kirka Taak-
salu käes, kes ähkides raius painduvaid, risti-rästi põimunud soo-

juuri ... Kiskudes maha musta turbasegust pinnakihti ja koukides

välja kive, liikusid Paul Runge ja Kristjan Taaksalu kõige ees.

Vao, Murumetsa, Meistersoni ja Tatriku labidad vajusid sinakasse
liivsavisesse pinda. Nad kaevasid mulla põlve sügavuselt välja.
Kõik teised nende järel liikujad süvendasid tehtud tööd; kraavi
kohal oli näha ainult kummarduvaid selgi ja liikuvaid labidaid
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mulda välja viskamas. Kui kraavikaldale kerkjs juba mullavall,
kadusid selle varju ka seljad. Ainult eesmised — Runge ja Taak-
salu — liikusid edasi kogu oma suuruses nähtavaina, silmale mär-

gatava kiirusega. Viimaste järel nõrgus kraavipõhja vesisest maa-

pinnast juba pruunikas, turbalõhnaline vesi ja järgnes kuulekalt
ning alistuvalt inimestele .. .

Kui töö oli täies hoos, ilmus sinna Kaarel Maasalu. Ta läks

peatumatult eesmiste juurde. Mingit rõõmsat läbematust, vaevu

tagasihoitud võidurõõmsat naeratust arvas nägevat Paul, kui ta

heitis küsiva pilgu esimehe näkku.
Maasalu vaatas kella, suunas pilgu ettepoole, sood läbivate

tähiste reale, ja lausus:
«Täna läheb hästi. Mis sa arvad, kas kolme männi juurde kae-

vame täna välja?»
Paul vaatas ettepoole, pilutas silmi ja hakkas naerma.

Kaarel teeb nalja. Kolme männini, mis kerkisid märgatavalt
üle madala võsa, oli vähemalt kilomeeter maad ... Sealt lõpuni
pole enam kuigi kauge .. .

«Nädala pärast, kui hoolega teeme,» vastas ta ükskõikselt.
«Oled kindel?» küsis Kaarel, ja tagasihoidmatu võidurõõmus

naeratus paljastas tema valged hammasteread.
Paul jäi arusaamatult sõbrale otsa vahtima.
See viskas kuue seljast ja küsis läbematult:
«Anna siia, ma

. .
.»

Töötanud ägedasti üle veerand tunni, andis ta labida tagasi,
vaatas uuesti kella ja ütles nagu muuseas:

«Muuli helistas.»

«Noh?» huvitus Paul. «Mis, kas tahab siia sõita?»
«Tahab jah,» noogutas Kaarel peaga. «Ja mitte üksi. Linnast,

vabrikust sõidab rahvas meile pühapäevakule ... Johannes Uus-
talu teatas hommikul. Paarsada inimest pidi olema

. . .»

«Nalja teed,» hämmastus Paul silmi pärani ajades. «Aga miks

mitte, vanast Johannesest võib kõike uskuda ...»

Ta hakkas rõõmsalt naerma.

«Ohoi!» röögatas Kristjan Taaksalu pasunahääl. «Vana Uus-
talu sõidab siia! Tuleb appi, — rõhuge nüüd, mehed .. .»

Kolhoosnikud tõstsid uudishimulikult pead. Mis see Taaksalu
lobiseb seal? Mis uudiseid tõi Maasalu? Kust kohast see abi on

oodata? Kes sõidab?
Kaarel seadis peopesad ruupori moodi suu juurde, kuid samal

ajal kostis eemalt pikk autovile.
«Tulevad!» karjus keegi.
Ning visates maha kirkad ja labidad, tõusid inimesed muld-

vallile, et paremini näha.

Teel, mida mööda nad olid hommikul siia tulnud, sõitis kaugel
väikeste mändide vahel välgatades auto, teine, kolmas . . . Masinad
olid täis inimesi . . . Kirendavalt, võidukalt, tõmmates endale kõigi
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pilgud ja nagu trotsides tohutu Ussisoo roostekarva ning halle

värvitoone, lehvisid punased lipud autodel. Tuul kandis kaugusest
kõrvu laulusõnu.

Parteiorganisaator Muuli otsis silmadega kohta, kuhu võiks

tõusta, et haarata ühe pilguga kõiki inimesi ümberringi, ja leid-
mata soomaal midagi kõrget, hüppas käiapukile.

Kõõrdi kolhoosnikud muhelesid heakskiitvalt Muuli leidlikkuse
üle.

Nüüd nägi Muuli hulka talle tundmatuid nägusid, noori ja
vanu, mehi ja naisi, nad liitusid talle nii hästi tuntud Kõõrdi ini-

meste rühmaga. Ta otsis silmadega rahvahulga seas Murumetsa

ja Vaod, Laurit, Tatrikku ja Taaksalu, kelle õlad ulatusid üle

meeste mütside, — kõik nad seisid praegu veidi hämmeldunult ja
kuidagi arastunult — ja naeratas neile sõbralikult.

«Vaadake, kui palju on täna inimesi Ussisoos,» ütles Muuli
heakskiitvalt ning valjusti. «Siin pole kunagi olnud nii palju
inimesi ... Näete, nõukogude võim tõi nahaparkijad, raudteelased,
pagarid ja igasuguste teiste ametitega töölised linnast kolhoosni-
kutele appi ehitama uut elu Koordis, appi kuivaks laskma Ussi-

sood, looma selles soos viljakandvaid põlde — et võiks sohu vilja
külvata ...»

Kandes lippe ees, kolistades labidate ja kirkadega, liikusid ini-

mesed edasi. Pika roduna venisid nad piki tähiste rida ...
Johannes Uustalu, pidanud nõu Pauliga, hakkas juhtima ees-

rindlikku, raudteelastest, kogenud töölistest koosnevat brigaadi.
Uustalu oli nagu ikka töö ajal oma alatises läbihigistatud sinises

tööülikonnas. Ta liikus inimestehulga seas nagu omaenda pere-

konnas, — kõik tundsid teda ja keegi ei imestanud tema siinoleku

üle. Selline oli juba Johannese töö — ehitada ja ehitada uut!

Johannes Vao tõmbas mõtteisse vajunud Pauli käisest:

«Ei maksa aega raisata,» pilgutas ta silma. «Tead, et külali-

sed joonduvad alati peremeeste järgi. ..»

Ja jälle tungisid kirkad maasse, lendasid mullakamakad ja
välkusid labidad.

Ussisoo muutus kärarikkaks hõigetest, kirve- ja kirkahoopidest,
käia lakkamatust undamisest. Kuskil eespool süütasid sood puhas-
tavad inimesed tulelõkke. Algul põles tuli väga visalt, roomavad
sookasvud visisesid ja kustusid, vett täis maapind kustutas tule,
ja tulle loobitavad juured ning oksad olid toored, kuid inimeste

pingutused ja oskus andsid tulemusi, — lõke võttis tuld. Siis
hakati loopima tulle väljajuuritud kände, üleskistud põõsaid ja
terveid männiäbarikke. Leek vuhises ja kerkis tuulest paisutatuna
kõrgele ning suits tõusis sambana taevani. Selles leegi ägetsevas
kuumas põlemises, piis muutis tuhaks maa üleskündmist takistava

võsa, oli midagi ühist soos askeldavate inimeste ägeda tööga.
Lõket märkasid kaugelt ka Semidor ja sepp Peeter, kes remon-

tisid tammi vana veski juures.
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«Põleb,» ütles Semidor heameelt tundes, ja tema punane, otse-
kui küpsetatud nägu tõmbus lõbusale naerule. «Põletavad Ussi-
soost põllumaad.»

«Jah,» nõustus Peeter, pannes hetkeks vasara ja pihid kõrvale,
et imetleda silmapiiril tõusvat suitsusammast. «Lõpp Ussisoole.»

Kui päike oli nihkunud üle keskpäeva, peatasid Kõõrdi inime-

sed lühikeseks ajaks töö, ja istudes siiasamasse kraavikaldale,
sidusid lahti kodunt kaasa võetud toidukotid, et keha kinnitada.

Muuli kuulis mööda minnes lõbusat naerulaginat Johannes

Vaod ümbritsevas salgas, — too jutustas midagi, järades lamba-
konti.

«Millest jutt on?» huvitus Muuli.

«Ah, tühine asi, oma ülikonnast räägin,» ütles Vao heasüdamli-
kult, osutades pilguga oma kaunikesti kulunud kuue varrukale.
«Asi on niisugune, et ma ostsin selle Tartust Jänese juurest viis-

teist aastat tagasi... Paistis teine mulle kogu aeg hea ja tugev
olevat. Aga täna hommikul hakkasin end tööle seadma, — mõtlen,
mida kehvemat selga panna töö juurde? Liina ütleb: «Pane oma

vana ülikond, see tuleb niikuinii varsti minema visata...» — «Kui-
das vana,» mõtlen. Vaatasin põhjalikult järele, ja ongi õigus: küü-
narnukid paistavad vastu valget läbi, krae läigib higist ja käised
narmendavad ... Õigus jah, ei kõlba enam ...

Alles siis, kui tei-

sed näitasid näpuga, märkasin ise ka. Ma räägin seda sellepärast,
et vana nahk paistab kuni seniajani ikka uuena ja hoiad tast küün-

tega kinni. Teda ei tasu aga hoida, parem uus muretseda... Näe,
seda ma neile jutustangi...»

Ja Johannes Vao vaatas oma ripnevate kulmude alt lihtsa-

meelse kavalusega Muulile otsa.
Muuli vangutas pead, tahtis midagi öelda, kuid ei öelnud ja

läks muheldes eemale.

Töö käis kogu päeva kuni videvikuni. Kella viie paiku anti ela-

vat ahelikku mööda edasi teade, et Johannes Uustalu on oma

raudteelastega jõudnud kolme männini. Vesi kraavis tõusis, loksus

jalge all, — algul oli teda kederluuni, hiljem tõusis kõrgemale.
Paljud võtsid jalad lahti.

Lühikesel välknõupidamisel Muuli ja brigadiride vahel otsus-

tati ilmtingimata täna läbi kaevata ühendus magistraalvõrguni,
mis oli poole kilomeetri kaugusel kolmest männist, et lasta vesi

välja voolama. Kui täna ei lähe korda kraavi valmis kaevata kogu
laiuses, siis teha kolme männi juurest edasi kas või kitsas kraav,
et hiljem seda laiendada.

Kõõrdi inimesed, lõpetanud oma kraaviosa, läksid ettepoole
appi Uustalule. Nad töötasid lõbusa ägedusega, mudased, pealaest
jalatallani läbimärjad, kuid nad ei tundnud ei vinget sügistuult
ega vee külmust. Taaksalu käes purunes raksatades labidas, ta
silmitses kahjutundega labidavarre tükke, viskas need minema ja
võttis kangi. Kuid varsti oli ka kang märgatavalt kõveraks pain-
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dunud. Vao peale oli hirmus vaadata, kui ta kogu jõudu pingutades
ja tumepunaseks muutudes kaalus kivimürakat ja seda maast välja
kangutas. Murumets surus raevuka näoga labida sinisesse savisse

ja viskas seda tohutu suurte kamakatena kraavist välja. Paul vaa-

tas aeg-ajalt murelikult taeva poole, — kas nad jõuavad valmis,
kas on veel aega?

Nii möödus pingelises töös veel mitu tundi, mis näisid kõigile
väga lühikestena.

Lõpuks kostis eestpoolt «hurraa» ja kandus mööda ahelikku
Kõõrdi kolhoosnikuteni.

Paul vaatas tähelepanelikult vett jalge all.
«Vesi voolab!» hüüdis ta.

Ja kõik ümberringi hakkasid naerma, käratsema, rääkima . . .

«Vesi voolab! Vesi voolab välja!»
Videvikus sõitsid linnast tulnud külalised autodel ära. Neid

saadeti tugevate käepigistustega ja sooviti head teed. Kojumine-
kuks hakkasid seadma endid ka kolhoosnikud, kes olid viimse või-

maluseni väsinud, kuid rõõmsad ja vaimustatud sellisest suure-

pärasest päevast.

Lõkked jäid põlema Ussisohu, valgustades mättalist lagen-
dikku vallatu, hüpleva helgiga, ja peegeldusid tumedas rabavees,
mis nõrgus inimeste poolt päeva jooksul kaevatud kraavi. Terane
kõrv võis kuulda vaikset vulinat. Vesi voolas.. .

Lõkked helendasid öösel veel kaua Ussisoos. Kuma paistis
kaugele, ja naaberkülade talupojad rääkisid seda vaadates:

«Näe, Koordis põlevad tuled
...

Kolhoosnikud puhastavad sood

põllumaaks...»
Pauli oodates astus Aino ukselävele, surudes hellalt vastu rinda

vaipa mähitud Kure talu uut elanikku — väikest Antsu.
«Lõke põleb, vaata — valgus . ..» ütles ema, eemaldades ette-

vaatlikult katte poja näo eest. «Isa süütas tule Antsu jaoks .. .»

Kolmenädalane Ants krimpsutas nägu, ent kui taevarannal
tantsisklev punakas valgus peegeldus tema silmaterades, ajas ta

hämmastunult oma puhtad pungis silmakesed suureks ning laskis
suust välja väikesi mullikesi, ja Aino mõistis, et ta naeratab.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.
t

1. Mis näitab, et Kõõrdi küla inimesed olid jõudnud arusaamisele kollektiivse
töö paremusest?

2. Kirjelda tööd soos.

3. Kuidas mõista Johannes Vao juttu oma vanast ülikonnast?

4. Kõõrdi küla elanikud töötasid labidate, kirkade ja kangidega. Jutusta

tänapäeva kolhoosiküla tehnikast ja tee järeldused kolhoosikorra arengu ja võidu

kohta.
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JUHAN SMUUL

Juhan Smuul on eesti noorema põlve kirjanikke. Ta alustas oma

kirjanduslikku tegevust Suure Isamaasõja aastail.

Kirjanik sündis 1922. a. looduslikult karmil Muhu saarel. Ta

vanemad olid talupidajad-kalurid, kes tegid ränka tööd igapäevase
leiva pärast.

Lõpetanud algkooli, õppis J. Smuul lühikest aega Jäneda põllu-
majanduskoolis.

Suur Isamaasõda viis Smuuli kutsealusena Nõukogude taga-
lasse. Algul töötas nooruk Uraalis ehitustöödel, hiljem asus tööle
«Rahva Hääle» toimetuses Leningradis. Neil aegadel tegeles
Smuul aktiivselt luuleloominguga. Karmid sõja-aastad kasvatasid
temast nõukogude patrioodi.

Leningradis toimus tähtis sündmus nooruki elus — ta võeti

vastu kommunistliku noorsooühingu liikmeks. Seda sündmust

kujutab noor poeet luuletuses «Komnoore pilet» kui uue, võimsa

•elu algust.
1946. aastal ilmus J. Smuuli esimene luuletuskogu «Karm noo-

rus», mis sisaldab sõja-aastail kirjutatud luuletusi. Selles kogus
on poeedi lapsepõlve kujutav südamlik luuletus «Mälestusi isast».

1947. aastal ilmus poeem «Tormi poeg», milles luuletaja kirjeldab
meremehe rasket elu kodanlikul ajal.

J. Smuuli teine luuletuskogu kannab pealkirja «Järvesuu poiste
brigaad» (1948). Selles kogus esineb suure kunstilise väärtusega
luuletusi ja poeeme. Eriti tuleb esile tõsta poeemi «Järvesuu poiste
brigaad», mis kujutab Leevaku elektrijaama ehitamist. Luuletaja
näitab, kuidas noored ehitajad, kes asusid tööle ilma oskuse ja
poliitilise teadlikkuseta, omandavad teadmisi ja vilumusi tegelikus
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tööprotsessis ja kuidas neist kujunevad kollektiivses töös ja võit-

luses klassivaenlasega teadlikud sotsialismiehitajad.
1949. aastal valmis Smuulil libreto G. Ernesaksa ooperile «Tor-

mide rand».
Andeka luuletajana on J. Smuul rikastanud eesti lüürikat rea

kunstiküpsete teostega. Luuletuskogus «Et punapuud õitseksid»
(1951) laulab ta kaasaja loovast tööst ja võitlusest rahu eest.
Poeedi tähelepandavaks kunstiliseks saavutuseks on poeem
«Mina — kommunistlik noor», milles ta kujutab rahva rasket elu
minevikus ja võitlust nõukogude korra eest.

Juhan Smuul on viljelnud ka proosat. Sellel alal tuleb esile

tõsta žanriliselt omapärast teost — jutustust-olukirjeldust «Kir-

jad Sõgedate külast» (1956).
.«Kirjades» kõneleb ta julge häälega kolhoosiküla puudustest

ja saavutustest. Ta jutustab usutavalt, kuidas ausad tööinimesed
visalt vana ja iganenu vastu võitlevad ning sisemiselt ümber kas-
vavad. Ingel Aer (kirjas «Seafarmi juhataja») vabaneb suurte sise-
heitluste tulemusena oma usulistest eelarvamustest.

Kirjaniku suurt loomingulist võitu proosa alal tähistab tema

Antarktise-reisi päevik «Jäine raamat» (1958), mida autasustati
1961. aastal Lenini preemiaga.

Juhan Smuul on rikastanud ka eesti draamakirjandust näiden-

ditega «Atlandi ookean» (1956) ja «Lea» (1960). Kirjanik on mõel-
nud ka noorsoole. 1958. a. ilmus tema sulest noorsooraamat «Mere-
mees Murka». >963. a. ilmus reisipäevik «Jaapani meri. Detsember»,
1965. a. näidend «Kihnu Jõnn».

Juhan Smuul on suure talendiga viljakas kirjanik. Rakendades
sotsialistliku realismi meetodit, on ta loonud paljude žanride alal
kunstiväärtuslikke teoseid. Erilist tunnustust väärivad tema

poeemid.
Poeedi keel on elav, kujundirikas ja rahvapärane.
Sõjajärgses eesti nõukogude kirjanduses on J. Smuuli loomin-

gul kaaluv ja tähtis koht.

JÄRVESUU POISTE BRIGAAD.

(Katkendeid.)

4.

Ladusid seal kive seina
noored mehed Järvesuust.

Tegid seina, vaafsid seina,
ja ei mõelnud üldse muust.
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Mõtled — tellis, see on kantis,
täpselt istub seina sees. -

Tellis — see on viimne vigur,
vahel sada imet teeb.

Seisab seinas, passib seina,
aga löö vaid peale lood,
kohe näed, et lood on halvad,
seinaga on sandid lood:

kisub välja, kisub sisse,
nagu madu vingerdab.
Tellis — see on viimne vigur,
pagan temast aru saab!

Vaatab noorukene meister,
tasa, mornilt nohiseb.

Aga jõgi laulab laulu,
jõgi aina kohiseb.

Vaata — kümme korda mõõdab,
hõõrub kivi külgi ja
neli kilo paneb paika
nooruke Paul Külvija.

Neli paari noori käsi,
neli raskelt mõttes pead:
miks me, tellis, telliseke,
sinu saladust ei tea?

Õhtu jõuab, päike veereb.
Uuesti löö peale lood —

sein on sirge, sein on sile,
seinaga on teised lood!

Kaval, punav telliskivi,
mõtlesid — meid nurka lööd!

Aga sinu saladuse
leidsid poisid pingsas töös

Päike pikki varje heidab.
Tuhisevad tuulehood.
Silm on sirkel, nina vinkel

vaata, millest räägib lood!
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12.

«Paul, kas komsomoli astud?»
õhtul oodati talt vastust.
Tema mõtles, tema ütles:
«Veel ei astu. Oodake!»

Pärast narilt lõõtsa võttes

istus selle kohal mõttes.

Sõrmi keeltel libistades
istus vaikselt kogu öö.

Hommikul ta küsis luba.

Sai. Ja samal päeval juba
katsus jõudu tellistega.
Valis uue — müüritöö.

Kive toodi, segu toodi.
Sein ei tule seina moodi
Töö käib pikka, töö käib raskelt,
seinaga on sandid lood.

Püüad, vihastad ja rabad.

Õiget nooti veel ei taba.
Noomides ja õpetades
kõigub vigu näitav lood.

Töö ei ole rikkumiseks —

teavad teised, teab ta ise.

Kui ei oska, kui ei suuda,
mine kraavi kaevama!

Aga kannatage vähe!
Küll ta Külvija käes läheb.
Töö on mehe vääriline.

Külvija tööst jagu saab.

Päevi päikesega kadus.

Ikka kive seina ladus
rõõmsaid silmi kissitades

müürisepp Paul Külvija.
Kuni kõigil teada anti,
autahvli peale kanti

normiületaja nimi

— müürisepp Paul Külvija!

«Paul, kas komsomoli astud?»

Õhtul oodati talt vastust.
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Tema mõtles, tema ütles:
«Veel ei astu. Oodake!»

Kuid kui jaamal’ löödi katust,
Külvija vast hoogu sattus.

Kitsad valendavad sindlid

tegid temast kuulsuse.

Siis ta näitas, mis ta suutis

kuidas Leevaku ta muutis

poisiks, kelle kohta passib
austav nimi — täitsamees.

Koidust pimedani püsis
katusel. Ta ümber rüsis,
kiskus hõlmu, puges põue-
külm ja lõikav sügistuul.
Lõigaku tuul nagu saega —

külma tunda pole aega.
Sindlid, naelad, naelad, sindlid,
töö on kiire, nahk on kuum!

Eha päevi maha mattis.
Ärkas koit. Ja katust kattis,
püsides kui kapten sillal,
nooruke Paul Külvija.
Aga kõigil’ teada anti,
autahvli peale kanti

noore normitäitja nimi.

Järvesuust — Paul Külvija.

Lõppes töö. Ja lõõtsa võttes

istus selle kohal mõttes.

Istus, vaikis, mõtles, mõtles,
viskas pilli narile.
«Paul, kas komsomoli astud?»
Küsimata tuli vastus,
otsis üles Ojasoo:
«Anna ankeet!»

13.

Oktoobriöö. Sajab. Ja tuulehood.
Ühtki tähekest taevas ei ole.
Kell tiksub uut päeva. Veel istub koos
komsomoli algorg-i koosolek.
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Oma poolsada noort, kes kõik valguse eest

tulid kodudest tööle kui sõtta,
viit noorukest, algajat ehitusmeest
täna oma peresse võtab.

«On tulnud avaldus,» — sekretär loeb,
«ühelt noorelt, kes Leevakut taastab.
Nimi — Karusoo, Jakob Jakobi poeg,
sündind kolmekümnendal aastal.

Ta avaldus:
«Ainsaks ja õigeks teeks

suure Lenini tõde on, tean ma.

Ja kui ainsat õiget ja ausat teed
seda mööda minema pean ma.

Kõigest hingest ja puhtast südamest
sinna teele ma tahan astu’.
Ja seepärast palun võtta mind
kommunistlikuks nooreks vastu.»»

Jakob jutustab eluloo: «Järvesuus
mina sündisin, käisin koolis.

Kool sai läbi. Ma tahtsin õppida muud,
aga isa sest vähe hoolis.

Ei süüdista. Raha ei jätkunud seks.
Maa oli vilets ja pere läks suureks.
Möödunud aastal ma astusin sulaseks
ühe kuradi kulaku juurde.

Ei sõlminud lepingut. Vedas mind alt.
Ma uskusin, et ta on puhas.
Ka kohus ei päästnud. Jäi saamata talt

väljateenitud poolteist tuhat.

Kirjas olen ma natuke saamatu,
vähe aega jäi lugemiseks.
Ja seepärast rohkem kui raamatud
on õpetand elu ise.

Niipalju kui nõukogude võimust tean

selle põhjal, mis mulle ta toonud,
võin ütelda — vali, kuid õige ja hea,
nagu Järvesuu poiste jaoks loodud.
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Mis siin rääkida. Enam ei ela ma,

nagu elasin — pimedalt, varem.

Ta on pannud mind õppima, elama.
Tunnen — ma olen kuidagi parem.»

Temast kõneleb brigadir:
«Nii palju tean

kõva töömehe nime ta väärib.
Ja selle eest anda võin oma pea —

oma piletit tema ei määri.

Tal on puudusi: kergesti vihastab,
tikub kaklema, natuke vannub.
Kuid kordan — töömehena ennast ta

brigaadi on austama pannud.»
Jakob:

«Õigus on, olid sellised lood
vahel vihastad, kaklema tikud.

Aga tunnistan — säärane tegumood
distsipliini ja rahu rikub.

Ma tõotan — neid kombeid ma üle ei too,
need tõesti on halvad ja toored.
Mu ellu peab tulema õige joon
kui kommunistlikul noorel.»

Valvsas vaikuses toimus hääletus.
Jakob ootas ärevalt vastust: -

kas jah või ei?
Noormees Järvesuust

võeti Lenini nooreks vastu.
Võeti ühel häälel.

Näe, tuba on soe,

järsku lamp annab heleda leegi.
On Karusoo, Jakob Jakobi poeg
nii õnnelik kui ei keegi.

*

Paul Külvija jutustab eluloo:
«Just palju mul ütelda pole.
Ma sündisin Järvesuus, seal oli kool,
kuus klassi. Kõik. Rohkem ei ole.»
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Kohe raksatab sõnavõtt:

«Seleta, Paul,
meile ära üks udune asi —

minu arust on edev ja pole aus —

kolm korda end paluda lasid!»

Paul tõuseb ja tormavas mõtete räos

käte vahel ta kortsutab mütsi.
Suur hämmastus on tema punavas näos

ja ta meenutab koolijütsi.

Aga siis löövad silmad tal leekima,
puna näos hakkab lainetama.

Kõrge murduva lapsehäälega
hakkab Külvija kõnelema:

«Luba, seltsimees ... Säärane sõnavõtt,
nagu sinu, on vale, sa lahmid!
Sa lahmid! Sa väänad õigust ja tõtt

nagu kõverat paragrahvi!

Sa ütled, et mina, Külvija Paul,
edevusest end paluda lasin,
et ma olen edev, et ma pole aus,

ja ütlesid — udune asi.

Kommunistlikuks nooreks ei paluta
ega minda kui lasteaeda.

Seepärast mu süda valutas

ja sellepärast läks aega.

Sa tead ju, et kommunistlik noor

ron eesrindlik, ausam ja parem.
Sellest kõneles Andrus Ojasoo,
mitte täna, vaid mitu kord varem.

Ja tal olid säärased sõnad — eliit,
ütles — avangard. Mida see näitab?
Tööta nii nagu avangard! Alles siis
ankeedi võid ära täita!

Kortšagin mind kindlale mõttele viis:
ela õigesti, tööta ja tõtta!

Kommunistlikuks nooreks võid astuda siis,
kui midagi kaasa on võtta —
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nimelt töömehe nimi. Ei tahtnud ma muud,
sellest mõttest end juhtida lasin.
Ütle, seltsimees, kas see on edevus,
ütle, kas see on udune asi?!»

Ta kõneles, pingul kõik lihased,
tuba lainetas, udusse kastus.
Nõnda võeti ta uljalt ja vihaselt
kommunistlikuks nooreks vastu.

Neid Järvesuu poisse on kokku kaksteist.
Mõni tuletab vahest ehk meelde:

mispärast ei kõnelda kõigist neist,
miks ei astu nad minu teele?
Võin vastata:

nendel on ühine tee

ja ühine arengurada.
Nii Jakob kui Paulid on koondportreed,
neid võib teistega samastada.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Kirjelda poeemi alusel noorte tööd. Milliseid kunstilisi vahendeid kasu-
tab autor töö kujutamisel?

2. Kirjelda Paul Külvija ja Jakob Karusoo elu kodanlikul ajal.
3. Mida võimaldas Paulile ja Jakobile nõukogude võim?
4. Kuidas iseloomustavad Paul Külvijat sõnad:'

Kortšagin mind kindlale mõttele viis:
ela õigesti, tööta ja tõtta!

5. Meenuta Pavel Kortšagini sõnu inimese elu eesmärgist.
6. Missugused noored on väärt kuuluma kommunistlike noorte ridadesse?

Põhjenda vastust Pauli ja Jakobi sõnadega.
7. Kuidas mõista värsiridu:

Nii Jakob kui Paulid on koondportreed,
neid võib teistega samastada.

8. Loe poeem klassiväliselt läbi ja pane tähele kolmandat kangelast Paul
Haavaoksa, kellest hiljem on kujunenud andekas luuletaja.

Kirjandusajalugu märgib sel puhul: «See on üks omapärasemaid kirjan-
dusloolisi episoode, kus kirjandusteosest tuntud tegelane otseselt astub oma

loominguga kirjanduslikku ellu.»
9. Anna seletus lüro-eepika kohta.
Põhjenda, miks «Järvesuu poiste brigaad» on poeem.
10. õpi pähe meeldivaim osa katkendist.
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LURO-EEPIKA.

Kirjanduse põhiliigid on eepika, lüürika ja dramaa-
tika. Need liigid ei esine alati puhtal kujul.

Mitmepalgeliste nähtuste kujutamine nõuab mõnikord eri žan-
ride liitmist. Nii võivad ühes ja samas teoses koos esineda nii

eepiline, lüüriline kui ka dramaatiline element. Niiviisi kujunevad
'uued žanrid.

Seesuguseid kirjanduslikke žanre, millel on nii eepika kui ka
lüürika tunnuseid, nimetatakse lüro-eepilisteks.

Tähtsamad lüro-eepilised žanrid on poeem ja ballaad.
Poeem on pikem värsivormis kirjutatud jutustav luuleteos,

mille süžeesse on põimitud luuletaja elamusi ja tundmusi väljen-
davaid lüürilisi kõrvalepõikeid.

Poeemis esitab luuletaja mitte ainult sündmusi, vaid väljendab
ka oma mõtteid ja tundmusi nende sündmuste puhul. Seega on

poeemis peale otseste kangelaste veel nn. lüüriline kange-
lane.

J. Smuuli poeemis «Järvesuu poiste brigaad» tunneme, kuidas

luuletaja südamega kaasa elab noorte tööpingutustele, töövõitu-
dele ja kujunemisele väärtuslikeks nõukogude noorteks.

Paul Haavaoksa «Laulude Vihu» lugemine äratab poeedis
elamusi:

«Loed. Imelik soojus on südames,
kogu ilm paistab olevat lahti.
Mõistad teda, neid kõiki, kes uue tee

puhta hingega avada tahtsid.»

Leevaku noore ehitaja luuletused kutsuvad poeedis esile mõtteid:

Noorus laiutab lauludes. Hinda ei tea,
mille eest jääksid päevastki ilma.
Sest elada, sõbrad, on tore ja hea

nõukogude ajal maailmas!

Poeemi «Mina — kommunistlik noor» kolmandas osas —

<K. L. Stepanovile» avaldab poeet oma mõtisklusi invaliidi-raa-

matu puhul:
«On väike invaliidi-raamat,
vaid mõne grammi kaalub ta.

Kuid tuhat korda tuhat draamat
ta kannab ühes endaga.»

Need värsiread ilmutavad luuletaja siirast kaasaelamist endise

rindevõitleja Stepanovi saatusele.
Poeemile on iseloomulik, et kangelaste kujutamisel ei näidata

nende kõiki külgi, vaid tõstetakse jõuliselt esile ainult nende põhi-
lised omadused.
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«Järvesuu poiste brigaadis» näitab luuletaja Paul Külvija ja
Jakob Karusoo peamiste omadustena nende tahtekindlust ja visa-
dust õige tee otsimisel.

Poeemikatkendis «K- L. Stepanovile» kujutatakse kangelase
põhilist iseloomujoont — tugevat tahtejõudu. Vaatamata füüsilis-
tele piinadele, mida sõjas saadud haav tekitab, jääb erumadrus

Stepanov oma tööpostile, kus teda vajab kodumaa.

Luuletajad on kõikidel aegadel loonud poeeme.
Tuntumad poeemid vene klassikalises kirjanduses on A. Puš-

kini «Vaskratsanik», «Poltaava», M. Lermontovi «Laul kaupmees
Kalašnikovist», N. Nekrassovi «Kellel on Venemaal hea elada».

Vene nõukogude kirjanduses tuleb esile tõsta poeeme, nagu
V. Majakovski «Vladimir Iljitš Lenin», A. Tvardovski «Vassili

Tjorkin» jt.
Parimaiks saavutusteks poeemi alal eesti nõukogude kirjandu-

ses on J. Smuuli «Järvesuu poiste brigaad», «Mina — kommu-
nistlik noor», D. Vaarandi «Alla Mari».

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID

/. Anna seletus poeemi kohta.

2. Meenuta, mis on ballaad. Nimeta tuntud ballaade.
3. Mille poolest ballaad erineb poeemist?
4. Loe võimaluse korral poeeme «Vaskratsanik» (vt. 4. Puškin, Kaks

poeemi) ja «Alla Mari» (vt. D. Vaarandi, Luuletused).

Komnoore pilet.

Ma täna sinu sain, komnoore pilet.
Veel uuena sind praegu hoian käes.
Nii hele, valgust täis on kogu päev,
täis rõõmu tulvavat, mil pole nime.

On nii kui oleksid mu teine süda,
kui osa enesest, üks tuikav soon.

Nii lähedane mulle, et kõik toon

ma tahtest puhtalt alles hoida teda

Nüüd tean, kust läheb noorte hele rada,
suur lend, mis riivata võib Linnuteed,
mis suudab uueks muuta maad ja veed,

ja jõud, mis vaenlase võib purustada.

Su kaantest hallidest, neist kiirgab valgus,
ja tuline, eest tõkkeid murdev ind.

Siit tõuseb mõte nagu vaba lind

ja siin on uue, võimsa elu algus.



234

Komnoore pilet! Ikka tahan hoida
kui elu noort, kui enda tervist sind.
Sa kohustad, teed nõudlikumaks mind.
Sust tuleviku helge ime koidab.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Leia võrdlusi, mis näitavad, kui kõrgelt luuletaja hindab komnoore piletit.
2. Missugused värsid selles luuletuses on eriti iseloomulikud meie kaas-

ajale — kommunismi ülesehituse ajastule?
3. Kirjelda oma tundmusi ja mõtteid kommunistlikuks nooreks vastuvõt-

mise puhul.
4. Opi luuletust ilmekalt lugema.

K. L. Stepanovile.
(Katkend poeemist «Mina — kommunistlik noor».)

Kes meist ei mäleta, ei tea
sind, neljakümne teise aasta
must kevad kevadete seas?!
Pruun katk siis Valgevene laastas,
ja seisis, ahelais ning tumm,
all kalgi taeva Baltikum.

Ja surmaunest sügavam
näiv vaikus, rusuv, valvas, painav,
on mähkind endasse Ukraina.
Kuid vaikne partisanisamm
käib mööda metsi, stepimaid
ja kütib Kochi 1 timukaid.

Leib, leivakene, kallim kullast,
sind nagu relvi vajab maa,
Ukraina rikkast stepimullast
nüüd enam ivakest ei saa.

Suur Siber, karm ja kaunis maa!

Nüüd pead Ukraina kohust kandma.
Armeele mehi, leiba andma

sa sõjaaegselt pead ja saad!
Su kohalt üksnes päev ei köida.
Suur Siber, praegu rinnet toidad

ja toidad kogu Kodumaad!

1 Erich Koch — Poola, Ukraina, Valgevene massimõrvar, Hitleri parem

käsi. Mõisteti surma Varssavis 1958.
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Sovhoos.
Sovhoos?

Ei, ääretus,
noor, rohetav ja kevadine.
Sa ainult mine, mine, mine,
kolm päeva mine, aga kus
on äär, on lõpp, sovhoosi piir?
Ei jõua selleni sa minna.

Sa väsid enne, kui saad sinna.
Siin vahus täkul brigadir
toob käsud.

Aga põlluvagu
sel väljal, mis on meie jagu,
on neli kilomeetrit pikk.
... On traktor, nimeks «Stalinets».

Suur, võimas masin.

Murdub mets,
kui läbi läheb.

Kümme nina

ta järel kümmet vagu viib.
Ja selle juures töötan mina —

ma olen sahapoisiks siin.

Nüüd, maha jätnud laiad veed,

on madrus siin mu peremees.
Kirill Leontjevitš on nimi,
Stepanov — perekonnanimi,
ja teise grupi invaliid.

Jutt Inimesest algab siit.

Odessat, kangelaste linna,-
Stepanov kaitses.

Oli nii:

— Arm, sinuni on kauge minna,
kuid neli sammu — surmani.

Ta tihti kordas seda viit,
neid mõnda sõna.

Aga siit
need sinna tagasi ta kandsid

ja mälestuste kätte andsid
ta hinge, keele, südame.

...Ta roomas, tulistas ja kaevus,
ta karjus kähedalt «hurraa!»,
ta jonnakana, raskes raevus,

seal kaitses iga meetrit maad.

Rood kokku kuivas, veri voolas,
ja hõredaks jäi täägivall.
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Kuid valusalt kui haaval soola
maad tundis oma rinna all.
Maa värises kui elusolend,
maa palus seal, Stepanov, sind:

«Stepanov, madrus, jää, kus oled,
Stepanov, madrus, päästa mind!»
Ta jäi, kus oli.

Ära minna

ei saanud. Teda viidi siit.

Kild lõhki käristas ta rinna,
Stepanov, madrus, see jäi sinna
Kuid ära kanti — invaliid.

Siis tulid kuud, kus võõrad muret

ta pärast tundsid.

Aga ta

üht ise soovis: magada.
Üks doktor ütles:

«Madrus sureb.»

Kuid teine:

«Ta jääb elama.»
Jäi elama. Ja valu soikus.
Kuid puhkekodu pehme koiku
ei tapnud umbset rahutust.

On väike invaliidi-raamat.
Vaid mõne grammi kaalub ta.

Kuid tuhat korda tuhat draamat
ta kannab ühes endaga.

Talv oli.
Lumi kattis välju,

kui madrus puhkekodust väljus.
Ja nagu veskikivi raskus
ta sammu lohisema viis

see väike raamat rinnataskus:

praak, erumadrus, invaliid .. .

Kaks kuud ta rändas.
Alma-Ata,

Omsk, Tomsk.
Kuid hingel pole hea.

Ta elas ilma elamata,
ta päevad läksid hallis reas,
ta kustus, tigestus.

Ja vingelt
kui põhjast tormav stepituul
see elu närtsitas ta hinge.



237

Ta tuli siia jürikuul.
Direktor pakkus:

«Toa ma annan.

Saad paiuki. Ja raha saad.
Siin nagu kõikjal muret kannab
su eest kui ema Kodumaa.»
Stepanov:

«Seltsimees, ma vajan
tööd traktorile — oma tööd.»
Direktor:

«Annan omal ajal.
Nüüd, madrus, maga, puhka, söö.»

Stepanov vaikis. Hädavaevu
ta varjas raevu enda sees.

Ta nägi nagu musta kaevu
neid puhkepäevi enda ees.

Siis laia lainena lõi valla
kõik kibedus, mis hinges kees.
Direktor — see jäi laine alla.

*

Soe, kevadine öö on lai.
Ja taevas sinihallilt tukub,
vaid tähekesi säravaid
sealt vahel harva alla kukub.

Tuhm stepp on tumm.
Ei linnukarjet,

ei ulukeid näe enda ees.

Vaid kujuta ja pehmeid varje
on liikvel noore rohu sees;
kuu uinub kuskil taiga taga,
tuul hingab tasa, magusalt,
ja näib, et kogu Siber magab
kui lapsukene vagusalt;
et front on kauge, mure kauge,
et need sind riivata ei saa.

Kas tõesti tukastad sa raugelt,
suur Siber, karm ja kaunis maa?

On traktor, nimeks «Stalinets».

Suur, võimas masin.
Murdub mets,

kui läbi läheb.
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Öö on sume,

ja stepp on ääretu ja tume,
kus traktor roomab.

Laulab diisel
öös oma mürisevaid viise

ja stepirohtu kümme nina

end surub vaiksel sahinal.
Maa keerdub saha hõlma all.
Lai vööt, öö värvi, mustjas-sinav,
kus öine valgus väreleb,
nii läikiv, et seal tähekesed
kord peegelduvad vähekese,
käib traktorile järele.

Ma istun sahal.
Kamar keerleb

ja nutab sahanina ees.

.Ja kogu öine stepp, see veerleb
nüüd kaasa minu silmades.

Kaks korda linnud unne jäävad,
kaks korda eha ahetub.
On sõda.

Kestab öö ja päeva
siin stepis meie vahetus.

Kaks korda kaksteist tundi langeb
stepp näoli mulda kümnes reas.

Öö-päeva raudseid juhikange
kabiinis madrus hoidma peab.
.. .

Ees tuhmilt helendavad tuled,
stepp läikleb tumehallina,
ta traktorile vastu tuleb

just nagu lainevallina.

Tund enne vahetuse lõppu
sahk nõrgalt vabiseb ja võppub
ja traktor seisab.

Laulab diisel
veel oma mürisevaid viise.
Kuid piduritel krampis jalad,
Stepanov hoiab juhikange,
ja kahvatule näole langeb
külm vaevahigi.

Tal on palav,
ta särgi rinnal lahti lööb.

Ning korraga ta näib nii vana

ja üle rinna punavana
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käib kinnikasvand haavavööt,
lai, hirmus.

Võtan juhihoovad
ja jälle lauldes stepis roomab

pool-tank, pool-traktor
«Stalinets».

Ta istub kõrval kahvatuna,
näos iga joon on tarduv-karm.
Ja üle rinna punavana
kui kaevik jookseb haavaarm.
Vist hirmsat väsimust ta talub,
ja valu rebib armi all.
Ta sõimab tasa oma valu

ja hingab raskelt, kähinal.
Ja traktor roomab, aina roomab,
stepp taga näoli mulda vaob.
Ja minu käes on juhihoovad,
ja minu küntud on need vaod.

Stepanov õpetas mind kündma
neil päevil, kui tal oli hea,
neil öödel, millal valu ründas

ja väsimus tas tõstis pead.
Ta valusalt võis õpetada,
head sõnakest ei öelnud ta.

Nii viis vist poegi oma rada

suur kasakas Tarass Bulba.

Nüüd minu juhihoovad
ja minu küntud on need vaod.
Mu juhituna traktor roomab,
kuid rõõmu pole minu jaoks.
Ja vahel nagu leeriplika
ma usun:

äkki aitab soov?
Kui langeb täht, siis palun ikka:

Stepanovile tervist too.

Ja väga tihti nendel öödel,
kui tähti kukkus taevalael,
kui põhjataevas külmalt vöötles

ja paigal seisis Põhjanael, —.
suurt soojust tundsin tema vastu,
end tundsin väiksena ta ees.

Ja kangelasena siis astus

mu ette vene meremees.
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On õigus — nagu kangelane
ta võitles kord Odessa all.
Kõik hinge lahingusse pani
ja surm seal oli lähedal.

Kuid siin:

tal tuleb maha matta

ja võita valu enda sees

ja selle vastu lakkamata
ta vihaseid atakke teeb

ja võidab enda.
Ta ei näita,

ta üksi enda kriisist teab,
ta teab, et koht on vaja täita

kui rivis, — ja ta sammu peab.
Ja nagu lahingusse minnes
ta rinnaga seal kattis maad —

nii siingi hoiab meie rinnet
ta raudselt, kümne küünega.

KÜSIMUS! JA ÜLESANDEID.

1. Iseloomusta Kirill Stepanovit rindevõitlejana Odessa alt ja traktoristina
Siberi stepis.

Missuguste omaduste poolest paistab ta silma nii lahinguväljal kui ka taga-
las? Esita poeemi katkendist vastavad värsid.

2. Missuguste kangelastega vene nõukogude kirjandusest võib Stepanovit
kõrvutada ja mis on nendel ühist?

3. Leia värsse, mis mõttesügavuse poolest eriti silma paistavad, ja õpi need

pähe.
4. Kuidas «K. L. Stepanovile» mõjutab lugejat ja mis seda põhjustab?
5. Leia luuletaja tundmusi väljendavaid kõrvalepõiketa.
6. Jutusta teemal «Kommunist K. L. Stepanov», kasutades poeemi ilmekat

sõnastust.

7. Korda: lüro-eepika.

SEAFARMI JUHATAJA.

On ju täiesti selge: selleks et hakata elama ole
vikus, tuleb esmalt lunastada minevik, teha lõpp
sellele.

Tšehhov, «Kirsiaed»

On kahju, et ilus, iseloomustav ja õige naisenimi — Ingel —

hakkab kaduma. Saartel ristiti tütarlapsi Ingliteks veel sajandi
alguses. Majaka kolhoosis, kus paljud võiksid auga kanda seda

nime, on passi järgi neli Inglit. Kõige noorem, ja ma kardan —

viimane Ingel selles külas on seafarmi juhataja Ingel Aer. Ta on

sündinud 1915. aastal.
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Oleme temaga sõbrad. Nendel päevadel, kui Ingel ajab sigu
merre pesema, annab ta mulle vitsa ja ütleb vaikse, paluva häälega:

«Tule, aita.»

Veidi alandav on, aga kui hea inimene palub, tuleb minna,
õhtuti on meil pikad vaidlused. Ingel on sektant ja jutud lähe-

vad sageli usulistele küsimustele.
Saarel, kus asub Majaka kolhoos, oli ja on veelgi naiste hulgas

metodiste ja nelipühilasi. Oleks julm ja arg kirjutada need meie

jaoks kadunud inimesteks. Nende tagasitoomiseks elu juurde tuleb
võidelda, neile on vaja läheneda erilise ja suure taktitundega. —

Paljude lahkusuliste õnnetus oli selles, et vana kord ei andnud
neile inimlikku kohta elus. Ja kahest viletsusest valisid nad hal-
vema — lepliku ja vaga viletsuse. Kuid niipea kui kolhoosid kisku-
sid need inimesed välja eraldumisest, andsid neile võrdse koha

teistega, hindasid nende tööd õiglaselt — hakkas suur osa sektan-

tidest välja pääsema aastatepikkusest nürist pimedusest.
Üks nendest on Ingel Aer. Ta tuleb tagasi elu juurde kindlasti

palju kiiremini kui teised. Teda aitab ja tõukab tagant suur kiin-

dumus oma töösse; see, et tal on väga väljapaistev koht ja lugu-
pidamine Majaka kolhoosis. Kuid võib-olla rohkem neist aitab teda

nälg teadmiste järele; tahtmine kõike näha ja õigele sektandile

mittelubatav juurdlemine maailma asjade üle.

1.

Ingel keedab oma hoolealustele kartuleid. Suur karjaköök on

puhas, kummulikeeratud panged läigivad. Ingel, pikas tumesinises

kitlis, käib kogu aeg köögi ja farmi vahet ja laulab mingit valssi
meenutavat viisi ülivagade sõnadega. Istun pliidi ees ja panen

puid alla. Selgesti on kuulda, kuidas ta sigadega räägib. Suur emis

Leonora, väga vastiku iseloomuga elukas, närib vist jälle küna.

Ingel räägib üheaegselt kurjalt ja meelitavalt nagu lapsega:
«Kui ma tagasi tulen ja sa veel närid, võtan vitsa!»
«Öhh! Röhh!» vastab Leonora sealiku ükskõiksusega.
«Jäta järele,» ütleb Ingel päris kurjalt.
«Röhh!» vastab Leonora sealiku ükskõiksusega.
Kuid niipea, kui Ingel jõuab põrsasteni, on ta hääl ja sõnavara

hoopis teine. Põrsad on talle «kullakesed», «kallikesed», «armsad

seapojad», «notsud», «piigud», «nitid» jne., jne. Põrsad aga, puh-
tad ja valged, kisuvad sabad veelgi rohkem rõngasse ja üksteist

kärssadega tõugates ja vingudes kuhjuvad oma talitaja jalge
ümber.

Töö läheb Ingli käes kergelt ja ilusasti. Ta tuleb tagasi kööki —

tõmbab käega üle niigi siledate juuste, aga kitsas, päevitunud,
omalaadselt kaunis nägu on õnnelik, hallid silmad lõbusad ja
uudishimulikud.

«Kuule, miks sa suitsetad?» küsib ta siis
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«Tahan ja suitsetan.»

«Suitsetamine on patt.»
Ma vaidlen vastu: «Mingit pattu ei ole. On ainult kahjulik

nõrkus.»

«Nõrkusele järeleandmine ongi patt.»
«Aga sina oled patuta?» küsin.
«Mina?» Ingel mõtleb kaua ja muutub tõsiseks. «Ei ole mina

patuta. Minu patt on uudishimu.»
«Uudishimu? Säärasest patu liigist ma kuulen esimest korda,»

olin tõsiselt imestunud.

«Siis kuula.» Uuesti mõtles Ingel kaua. Ta näol, mis peeglina
andis edasi mingite tormiste ja raskete mõtete keemist, ei liiku-
nud midagi, kuid ometi liikus kõik. Ühe hetkega kadus ta silmist

rõõm, andes aset kahtlustele ja veel millelegi, millest ma aru ei

saanud.
«Uudishimu on see, mis lõhub, ma tunnen, kuidas lõhub kõike

seda, mida ma kogu elu olen uskunud ja õigeks pidanud. Ma saan

raamatu kätte, ütleme, päikese, kuidas seda nüüd nimetatakse ...»
«Päikesesüsteemi.»
«... päikesesüsteemi kohta. Juba esimene lehekülg räägib

jumala ja piibli maailma loomise seaduste vastu. Aga loen lõpuni
ja hakkan kahtlema selles, mida ma usun. See on uudishimu! Kol-
hoosi tuli kaks kuud tagasi kõneleja, keegi naine Tallinnast. Rää-
kis, et inimene on pärit ahvide juurest. Ma ei vihka inimesi, usk
ei luba vihata, aga tundsin, et seda naist ma võin hakata vihkama.
Esimene kord ma tundsin tema vastu viha siis, kui ta rääkis:

«mingisugune jumal», «mingisugused rumalad usuvad». Kogu aeg
«mingisugune» ja «mingisugused».»

«Mis sind siis vihastas? Ma räägin sulle kogu aeg sama.»

«Rääkida võib. Aga teotada ei tohi!»
«Ja millal sa teist korda vihastasid?»

«Lõpetas kõne ja pani suitsu suhu. Mina näha ei või, et naised
suitsetavad. Aga...» Ingel sai oma ärritusest jagu, «teil seal
Tallinnas vist kõik naised suitsetavad?»

«Mitte kõik. Pooled.» Ma arvatavasti ei valetanud.
«Ja ometi kuulasin loengu lõpuni,» rääkis Ingel edasi. «Ma

vihkasin kõnelejat, aga tahtsin teada, mis ta räägib. Pärast olid

valguspildid. Neid tahtsin näha. Ja see jutt, nii hull kui ta ka oli,
sööb ja närib minu usu kallal. Ütle veel, et uudishimu ei ole patt!»

Ja siis, ilma mingi üleminekuta:
«Ma lugesin läbi raamatu koertest.»

«Missugustest koertest?»
«Pavlovi koertest.» (Jutt on Popovski raamatust «Akadeemik

Pavlov».)
«Meeldis?»

«Selgelt kirjutatud. Lihtne inimene saab ka aru. Oi, kui nalja-
kad ja targad koerad on!» Ja edasi — mõtlikult, pehmelt:
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«Usud, et inimesel on surematu hing?»
«Kuidas raamatu järgi on?»

«Raamatu järgi ei ole.»
«Ma pole Pavlovist targem,» vastasin. Ja küsisin kohe: «Kuidas

sa läksid lahkusuliseks?»
Ma teadsin, et sektandid alati jutustavad seda meeleldi. «Ärka-

mislugudes», ühes nendepoolse propaganda vormis on tihti, ei,
peaaegu seaduspäraselt väga palju üksteist katvat, kokkulangevat.
Meestel — algul asjalik ja kaine võitlus igapäevase leiva eest,
siis joomine, siis mingi kiire krahhiline kokkulangemine, must

meeleheide ja surmamõtted. See on alguseks. Ma ei tunne sektanti,
kellel poleks suurema või väiksema usuhullustuseni jõudmisel alati
olnud tõukejõuks mingi õnnetus, unenägu, nägemus, nimetu hääl

ja edasi — lühike kõhklus, ja lõpeb see andestuse ja õndsusega.
Naistel on sagedasti teekond lühem, kuid rohkem varieeruv. Siin

mängib suuremat osa jutlustaja, ümbrus, samuti jubedad maalin-

gud põrgust. Kes kordki kodanlikul ajal on kuulnud mõne palve-
venna ekstaatilist, sonivat esinemist, värvide teravust ja üliküllust
patu, põrgu, viimsepäeva ja taeva maalimisel, see mõistab, et

inimesi peksti eelkõige hirmuga nagu piitsaga tolle egoistliku
jumala juurde, kelle inimene ise välja mõtles. Igal juhul on «ärka-

mises» palju meeleheitlikku, midagi, mis meenutab viimast piiri.
Ingli lugu on siin.

2.

Ingel ei jutustanud mitte selles veenda püüdvas, agressiivses
toonis, nagu seda harilikult tehakse, vaid mingi suure, tahtega
vaoshoitud nukrusega. Sektandiks ta mind pöörata ei püüdnud.
Tundsin kogu aeg, et tal on raske rääkida, et ta kiirustab ja jätab
vahele.

... Sama Sõgedate küla. Samasugune talu, nagu kõik siin olid.

Neid oli neli tütart, Ingel neist kõige noorem. Koolist peale alg-
kooli ei saanud unistadagi. Isa käis kalal, ja kui vanemad õed

mehele läksid, jäi kogu põllutöö Ingli, tema õe ja ema kaela.
«Saad sa aru, et see küla oli mulle vangimaja. Ma tahtsin

kooli,» rääkis Ingel. «Kas või, põllutöökooli, või kui sinna ei saaks,
siis kokakursustele või õmbleja juurde. Aga ei...»

Ma sain temast aru just selles osas, mida ta rääkis keskmik-
kude laste saatusest. Olen tundnud füüsilist nälga leiva järele,
kuid samuti teist, palju teravamat ja hirmsamat — nälga selle

järele, et kas või kõige väiksem murdosa meie lihtsatest soovidest
inimliku elu järele läheks täide.

Inglit püüti panna mehele väga rikkale ja vastikule mehele —

ühele «angerjakuningatest». Ta hakkas vastu. Ja kuigi ma tean, et

kunst nõuab inimeselt palju kangelastegusid, sealhulgas enese

hinge halastamatu paljastamise kangelastegu, — ei saa siiski rää-
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kida inimlikust, suurest ja halastamatust kurbmängust, mis murdis
Inglis väga palju, paiskas ta välja niigi nigelatest ja lühikestest
rööbastest ja viis ta lõpuks sektantide hulka. Igaühes meist, kes
me kirjutame elavatest, konkreetsetest inimestest — ka neist ini-

mestest, kes alles arglikult tulevad meiega kaasa —, on ja peab
olema see sõnadesse mittepandav mõõdutunne.

Meri on läänes, lõunas ja põhjas. Igal pool on küllalt lagedat
maad, teed jooksevad niitidena läbi saare ja edasi, edasi. Neil ei
ole lõppu. Kuid inimene, kahekümneaastane, noor, ilus, terve ja
sisemiselt täiesti segi, kätest ja jalgadest sidumata, ei hakka
astuma ühtegi mööda. Tugevamini kui ahelad seovad teda küla ja
talu kahekümne hektari külge isa vihane käsk, teenimatult saadud

plekk, ja lootusetus. Tema jaoks saar oma paari tuhande elanikuga,
kusagil Hiiu väinade ja Riia lahe vahel sinise vee sõrmuses, on

ankrusolev XX sajandi orjagaleer, millel on vähe õnne, kuid palju
ülekohut ja maaelu idiotismi.

Nii, 35. aasta ühel õhtul satub ta palvetundi.

«Ara jäta teiseks korraks!
Sinu elu kui unistus on.»

Kõik on hirmus, kurb, lootusetu. Ja Ingel muutus sektandiks.

«Ütle, kuhu ma pidin minema?»
Selles tema küsimuses oli õigustus, varjatud kibedus ja süüdis-

tus nende vastu, kes rikkusid ära mitte ainult tema nooruse. Kuid
sektandi rõõmu «ärkamise» üle — seda ei olnud.

3.

Ingel on sigadega mere ääres. Rand on lausik ja ere kevad-

päike soojendab tuulitute ilmadega kaldaäärset madalat vett nii, et

selles on paras palja jalu sumada. Ingel võtab põrsa kaenlasse,
astub vette, peseb ta puhtaks ja laseb lahti. Haleda ruigamisega
jookseb see kaldale, raputab end korraks ja poeb, puhas ja valge,
ema kõhu alla. Vana ja tark emis Emma astub aga Ingli järel
rahulikult vette, laseb end nühkida ja rohib mõnutundest. Kaldale
jõudes ei hooli ta põrsastest, vaid hakkab sageli Ingli poole tagasi
vaadates midagi otsima. Lõpuks ta leiab. Suure halli kivi varjus
on madal tõusuveest sinna jäänud mudane lomp. Veel korra vaatab

siga Ingli poole, kuid see peseb parajasti siplevat põrsast. Ja kor-

raga on Emma külieli poris. Nii. Alles oli ta valge ja puhas, kuid

praegu on teine külg porist täiesti must. Veel kord! Ja värskelt

pestud Emmal on ainult seljal valge, sirge triip, kuid kõik muu,
sabast kärsani, on porist läikiv.

Ingel tuleb tagasi ja räägib talle:
«Miks sa siis nõnda teed!»
«Röhh! Röhh! Küll on hea!» Emma vaatab talitajale oma lom-

bist otsa, liigutab laisalt suurt ja porist kõrva ning on väga rahul.
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«Kui rumal sa oled! Sa oled päris siga.»
Emma on nõus ega mõtlegi soojast mudast välja ronida.
«Küll on 101 l loom!» katkestan selle jutuajamise.
«Seda ära ütle!» hakkab Ingel sigu kaitsma. «Nii tarku loomi

polegi! Võib olla, et koer on sama tark. Sigade kohta halba öelda
ei tohi!»

«Ja pestud emis läheb porilompi püherdama!» tsiteerin Inglile
talle vägagi tuttavat raamatut.

«Tehku mis tahab! Tõesti rumal siga!» pahandab Ingel Emmale

ja meelitab ta uuesti merre. Mina valvan seni lompi ja kaitsen
seda Emma epigoonide eest.

Lõpuks on kogu kari puhas. Ingel läheb ees, sead aga, valged
ja laisad, astuvad ruiates ja sabu rõngasse kiskudes talle järele.
Päris talitaja kannul on vanad sead, nende vahel sibavad põrsad,
keskmine generatsioon on kõige järel. Just need kuuekuised on

kõige halvema iseloomuga. Kuna neil on rõngad ninas, ei saa nad

tõnguda ja seepärast püüavad üksteist kiskuda. Ühe sulu sead
hoiavad kokku ja ründavad teisi, püüdes ennekõike hammustada
vastast kõrvadest või tagumisest singist. Kui kisa läheb liiga hele-
daks ja vihaseks, astub Ingel vahele. Et ta vitsa kasutab õrnalt,
venivad riiud sageli pikaks.

Säärase kakluse ajal läks juba tuttav Leonora, kelle järele
keegi ei valvanud, Pärdi Mihkli õueväravani. Pani kärsa alla,
tõstis natuke. Värav läks lahti, ja põrsad rivis järel, oli ta äkki
keset Pärdi Mihkli individuaalkartulimaad. Üle pehmete kohevate

vagude läksid Leonora suured ja sügavad ning põrsaste väikesed
ilusad sõrajäljed.

Värav vajus vaikse kääksatusega kinni. Ma ei märganud emise

kadumist enne, kui selja taga hakkas kostma Mihkli vihane sõim.

Aer tüüdpidi käes, peksis ta halastamatult aerulabaga Leonorat

vastu külgi. Ingel, värisedes viha ja hirmu pärast, jooksis tagasi.
«Ära peksa!» hüüdis ta juba eemalt heleda katkeva häälega.
Mihkel kuulis, aga peksis edasi.
«Ära peksa keeletut looma!» hüüdis Ingel uuesti ja juurde jõu-

des langes kogu kehaga aerule.

Emis, hirmunud põrsad pärjana ümber, läks haledalt vingudes
üle vagude tagasi värava poole. Kuid talitaja hoidis ikka veel aeru-

labast nii tugevasti, et sõrmenukid tõmbusid valgeks.
«Kuidas sa julged peksta kolhoosi looma!» rääkis Ingel Mihk-

lile, olles ise viha pärast kahvatu.
«Siin on minu maa! Siin võin su sead maha lüüa!» vastas

Mihkel sama vihaga.
Ja siis juhtus midagi säärast, et mul jooksis külm värin üle

selja. Ootamatult, koolutades põlvega aerulaba, murdis Ingel selle

pooleks.
«Nii tuleks sinuga teha!» Ehmunult astus Mihkel sammu tagasi.

Ingel, pool aeru käes, vaatas talle otse silmadesse ja astus järele.
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«Nii tuleks sinuga teha!» Ja siis jäise, rahuliku raevuga: «Kulaku
hing oled! Sa

...
sa kuradi kulak!»

Pool aeru ikka veel käes, tagasi vaatamata astus Ingel üle

vagude. Panin ta järel värava kinni. Sead sõid küla vahel rahu-
likult noort rohtu. Ingel istus kivile, heitis aerutüki laias kaares
eemale ja hakkas kogu kehast vappudes nutma.

«Ja sa ütled, et hinge ei ole?» rääkis ta nutuhoogude vahele.

«Aga näed —■ sellel on! Kulaku hing, kõige hirmsam hing maa-

ilmas!»

Päris rahunes ta alles õhtuks. Algul ma mõtlesin, et süüdistus
«kulaku hingest» oli öeldud vihahoos. Kuid selgus hoopis muud.

Ingel nähtavasti kandis seda mõtet endas kaua. Kui mõni teine

oleks teinud nagu Mihkel, poleks see tal üle huulte tulnud, kuna ta

teistest mõtles teisiti ja andis neile rohkem andeks.

Kõigil meil on elus sääraseid päevi, kus me kuidagi ei talu

üksiolekut ja hoiame teisest inimesest kramplikult kinni. Me nagu

paneksime suure osa murest teise õlgadele. Ingliga oli sellel õhtul
nii. Me rääkisime väga kaua.

«Kuidas sa mõtled seda — kulaku hing? See on ränk süü-

distus.»
«Ränk ja õige,» vastas Ingel. «LJsu, kui poleks tulnud nõu-

kogude võimu, oleks ta aasta-kahe pärast olnud kulak, ja see kõige
hirmsam. Säärane ei halastaks.»

«Miks sa seda arvad?»
«Tead sa, miks ma aeru pooleks murdsin?» küsis Ingel. «Lapse-

põlvest saadik ei või ma näha aeru Mihkli käes. Ikka paistab, et

see on verine.»

Meri, suur ja sügav, ei anna oma saladusi välja. Tal on meid

palju, uduseid ja hirmsaid. Neid on võimatu kontrollida, ja ini-

mest, keda kahtlustatakse roimas merel, ilma et suudetaks süüd

tõestada, Jälgivad paljud silmad kogu elu — kuidas ta elab, oli või

ei olnud tema oma aastatepikkuse käitumise valgusel selleks või-

meline või mitte?
Enne Esimest maailmasõda vedas Mihkel piiritust. Julgust tal

oli, julgust oli, kuid siis, kui asi päris hoogu läks, jättis ta järele
lihtsal põhjusel — mitte keegi ei olnud nõus hakkama tema paadi-
kaaslaseks. Nimelt uppus ühel reisil Meemelist tagasi temaga
kaasasolnud mees.

Muidugi — piiritusepaat pole klooster, piima seal ei jooda ning
säärane õnnetus on alati võimalik. Kuid Mihkli kohta hakkas lii-

kuma tume, salajane kõmu, nagu oleks tema käsi segatud sellesse
surma. Võib-olla üks või kaks inimest usuvad seda kogu külas, ja
needki ebakindlalt, kuid inimene elab ja tema peal on tõestamata
süüdistuse vari, mis, kui selles oleks ka sajas osa tõtt, on küllaltki

hirmus.
«Ma usun, ta tappis aeruga,» lõpetas Ingel.
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«Kuule, hea inimene, on hirmus süüdistada inimest säärases

asjas,» vaidlesin vastu.

«Tema on ahne inimene. Tema võib seda teha. Temal on kulaku

hing!» rääkis Ingel ägedalt. «Ma olen näinud seda hinge, see on

mul peo peal.»
Et oma süüdistust, millest Inglil hakkas jube, põh-

jendada, rääkis ta mulle järgmise 100.

45. aastal tuli külasse luteri pastor ja peale «tundi» võttis ini-

mesi armulauale. Sellel juhul on tava maksta nn. «armulauaraha».
Kes andis 3, kes 5, kes 10 rubla. Pärdi Mihkel andis 50 kopikat.
Raha oli samal laual, mille ääres talitus toimus. Kui inimesed

palusid, kes tõsiselt, kes kombe pärast, liikusid Mihkli huuled kui-

dagi eriliselt. Ta ei vaadanud mitte põrandale nagu teised, vaid
rahale laual. Mitte «Meie isa» ei sosistanud ta, vaid arvutas: «Viis

ja kolm — kaheksa. Kümme juurde — kaheksateist. Kaheksateist
ja kolm — kakskümmend üks.» 65 rubla pealt läks ta segi. Rahad
olid liiga tihedalt üksteise peal, kuid, saamata rahu, lükkas Mihkel
nad käega laiali ja arvutas lõpuni, saades 103 rubla.

«Nii ahne inimene ei saa olla hea inimene,» ütles Ingel veen-

dunult.

Aeg õli üle südaöö. Äkki tuli Inglile midagi meelde:
«Vaata nüüd olen hädas. Mul tuleb ju loeng!»
«Mis loeng?»
«Seakasvatusest.»

«Kus kohas?»

«Rahvamaja ringis. Paluti ja mina lubasin. Päevane vihasta-
mine viis täiesti meelest ära. Kuidas ma küll seda teen?»

«Tee, nagu oskad. Sa oled kuulus inimene.»

«Ma ei oska. Miks ma ometi lubasin?» ahastas Ingel.
«Kirjuta valmis. Ma vaatan läbi. Seakasvatusest ma midagi ei

tea, aga keele küljest aitan.»

«Aita, kulla inimene!» palus Ingel.
Ingel tõusis püsti ja tahtis veel korraks farmi minna.

4.

Kunagi ma küsisin Inglilt:
«Aga kui sul oleksid lapsed, kuidas sa neid kasvataksid?»

Ingel läks üleni punaseks. Temas polnud kaugeltki surnud elu-

lised ja õiged unistused, tahe inimliku, perekondliku õnne järele.
«Kui oleksid ... Mina neid kasvatada ei oskaks!» Ja samas läks

tingivalt kõneviisilt üle kindlale:

«Kui nad tulevad, kasvatab neid kool.»



248

«Koolis õpetatakse neid mõtlema risti vastupidi sinu mõtte-
laadile.»

«Koolis õpetatakse teadust. Teaduse vastu ma minna .ei saa.

Kui ma olen rumal naine, siis seda rumalust ei saa lastele peale
sundida.»

Mulle meeldib Ingli puhul see joon — sügav, püha lugupida-
mine teadmiste ja teaduse vastu. Ta on inimene, kes alles kõigub
kahe maailma, kahe tõe vahel, kuid tugeva, kestva magnetina tõm-
bab ja kallutab teda meie poole nälg teadmiste järele.

Kas ta tunnistab seda endale või ei tunnista, kuid kuskil süga-
vas südamepõhjas mõistab ometi, et tohutu, oluline osa elust on

elatud valesti ja vaeselt. Ja praegu, kui tal on nii palju tööd ja
muret, et ta pole pool aastat saanud palvetundi, on ta omalaadselt
õnnelik. Ingel elab nii pingeliselt, nagu tasuks ta vana võlga, elaks
oma elamata jäänud elu.

Ingel tuli minu juurde oma loengu algusega ja ohkas:
«Miks ma lubasin? Ma ei jõua! Näed, tund mulle lubati, aga

algus on ise tund.»
Ma võtsin ta loengu alguse ja kohkusin. Korralik, peaaegu kal-

ligraafiline käekiri, lai puhas serv, ja äkki — pikad ladinakeelsed

nimetused, kirjutatud kohmakalt, tähthaaval, nähtavasti vaevaga.
Loeng oli üliteaduslik ja sellise põhjalikkuse juures võis ta kesta
12 tundi.

«Mille järgi sa selle koostasid?» küsisin.

«Agronoom Jaama «Seakasvatuse» järgi. On midagi valesti?»
«Valesti pole midagi. Ainult natuke keeruline.»

«Kuid sa räägi oma sõnadega. Oma sigadest. Missugune
loengu plaan sul on?»

Loengu plaan oli järgmine:
1) Sigalaste sugukond ja sigade tõud; 2) sigade kehaehituse

tüübid ja eksterjöör 1
; 3) sigade aretus; 4) sigade söötmine;

5) sigade hooldamine; 6) sigala; 7) sigade kasutamine ja 8) täht-
samad sigade haigused.

Pärast pikki vaidlusi nõustus Ingel oma loengu aluseks võtma

kolm põhipunkti, mida ta kõige paremini tundis: sigade söötmine,
sigade hooldamine ja tähtsamad sigade haigused. Murelikult hak-

kas ta koostama nende kolme põhiteema alajaotust. Need katsid
üksi neli lehekülge.

«Räägi peast. Sul on ju alus olemas.»

Ma teadsin, et tal oli tohutu hulk väljalõikeid ajalehtedest, mis

käsitlesid loomakasvatuse küsimusi. Oma haruldase mälu tõttu

teadis ta neist kõik olulise. Peale selle olid tal tegeliku seakasva-

taja suured kogemused. Nelja silma all rääkis ta seakasvatusest

huvitavalt ja tõi kõik olulise välja.

1 eksterjöör — looma välistunnused
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«Siis ma räägin peast,» ohkas Ingel. «Sa helde aeg, aga järsku
on palju inimesi!»

Jätsin ta istuma oma kolme põhipunkti juurde. Kahe päeva
pärast oli loeng.

Loeng õnnestus. Ingel rääkis peast, vabalt, ja kuna kuulajad,
tegelikud farmijuhatajad ja talitajad, mõistsid asju poolelt sõnalt,
anti komistused andeks. Loeng oli lühike, kõige rohkem kaks-
kümmend minutit, aga küsimuste ja vastuste osa läks elavalt üle

kahe tunni. Et küünalt ei tohi, vaka all hoida, suutis Ingel väga
asjalikkude söödaühikute, lõssi ja kartuli vahele poetada ka Hero-

dotose. Kuna inimese üks parimaid jooni on tahtmine teada nii

vajalikku kui ebavajalikku, võis ta pärast seda rääkida veel «siga-
laste sugukonna» pikast ajaloost.

Ja lõpuks.
Elu tempo maal on sageli väga kiire. Mõni päev pärast loengut

tuli esimees Aer Ingli juurde ja küsis:

«Õppida Jtahad, hea inimene?»

«Mis mina nüüd... las nooremad...» ütles Ingel ohates, kuid

kõigest oli näha, et ta väga tahtis.

«Rajoonist tuli korraldus, et tuleb saata üks inimene kuuaja-
listele farmijuhatajate kursustele Kõljala põllutöökooli. Juhatus
otsustas saata sind. Lähed?»

«Miks ma ei lähe!» ütles Ingel rõõmsalt, tütarlapselikult.
«Anna homme farm üle.»
«Kellele?»
«Las võtab Milde Puri. Tõsine tüdruk, saab asjaga hakkama,»

soovitas esimees.

«Milde? Vaata järele,. Jaen, et ta omade vanade viguritega
pihta ei hakka. Aga ma ise räägin temaga, koputan südamele.»

Kui esimees ära läks, pani Ingel käed sülle ja istus kaua ilma
sõna lausumata. Siis, tõstes hämaruses oma noorenenud näo, ütles
imestunult:

«Näed sa, missuguseks aktivistiks mind on tehtud. Ja kui hea

see on. Tunnen
... ei, ma ei oska rääkida. Tunnen, et minus elab

koos kaks inimest, uus ja vana, aga uut ma armastan rohkem.»
Läbi hämara kevadõhtu hakkas kostma ta tasane, pehme hääl:

ta õpetas oma sigu.
«Olge ilusasti, armsakesed. Ingel läheb õppima, notsud. Kuu-

lake Milde sõna — tal on kõva käsi! Aga ära olen ma teid helli-

tanud.»

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Millega hirmutasid palvevennad lihtsameelseid inimesi ja meelitasid neid

palvetundidesse?
2. Kuidas kujunes Ingel Aerust sektant?

3. Mida arvad sellest, et Ingel ei leidnud teist, normaalset väljapääsuteed
ummikust? Loe tähelepanelikult vastavat lõiku tekstis.
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4. Jutusta Pärdi Mihklist.
5. Mida võib öelda Inglist tema suhtumise põhjal Pärdi Mihklisse?
6. Missugused asjaolud toovad Ingli tõenäoliselt elu juurde tagasi? Leia

tekstist vastavad kohad.
7. Määra, missugusesse žanri «Seafarmi juhataja» kuulub.
8. Korda: jutustus, olukirjeldus.

JÄINE RAAMAT.

(Katkendeid.)
21. detsember 1957.

Koordinaadid keskpäeval 63° 17' lõunalaiust ja90°43' idapikkust.
Mirnõini on jäänud vähem kui 400 kilomeetrit. Viimase kuue

tunni jooksul oleme katnud üksnes 19 miili. Ees, külgedel ja taga
ujub jää suurte saartena, mida lõhestavad rennid ja avavee-lahvan-
dused. «Kooperaatsia» 1 töötab kui jäälõhkuja, ja töötab hästi.. On
tore vaadelda laeva võitlust jääga. Ta ei tungi jäätüki või jääsaare
kallale mitte hooga, vaid ettevaatlikult, toetub ninaga vastu serva,

muljub end jää sisse. Jääsaar hakkab liikuma, aeglaselt pöörlema,
paneb oma keerlemisega liikuma teised, väiksemad jäätükid, pöör-
dub siis kõrvale ja lõheneb kaheks. Kohati me ainult nihkume

edasi. Jää nende servade külge, mida tääv lõikas, jääb laevavärvi.
Laeva võitluses jääga on jää poolt tema vanadus ja tugevus, laeva

poolt jõud, kapteni kannatlikkus, kavalus, ettevaatlikkus, otsusta-

vus ja mõistus. Anatoli Saveljevitš Jantselevitš ei viibi neis vetes

esimest korda, ei läbista jääd esimest korda. Ta teab, mida «Koope-
raatsia» suudab või ei suuda. Vahel nihkume edasi kõige tasasema

käiguga, siis hakkab laeva korpus värisema täiskäigust edasi, on

tunda, kuidas ta jääga rinnutsi koos on, ja jää annab järele. Iga
kord, kui «Kooperaatsia» jääga kokku läheb, tõmbuvad kõik mu

lihased pingule, nagu tahaksid laeva abistada.

Siis, kui laev küljega riivab suurt jäätükki, võppub ta nii, nagu

raputaks teda mingi antarktiline elukas, kes on haaranud oma näh-

tamatutesse jäistesse kätesse laeva pardad ja kiilu.

Eile saime Mirnõist radiogrammi, milles teatatakse, et «Ob»
meile vastu ei tule. Arvatakse, et «Kooperaatsia» pääseb edasi

omal jõul. «Ob» asub praegu Mirnõist viis ja pool kilomeetrit

eemal, kuid traktoritega mööda jääd on tee pikkus 17 kilomeetrit,
s. o. liiga kaugel. «Ob» tungib Mirnõile lähemale, jõudes edasi

kilomeeter päevas. Kui tee Mirnõi ja «Kooperaatsia» vahel muutub

lühemaks, jõuame laeva rutem tühjaks laadida. On kindel, et «Obi»

renni mööda jõuame Mirnõile päris lähedale.
Täna kohtasime esimest Nõukogude saadikut Antarktise mand-

rilt — Moskalenko lennukit, mis tegi «Kooperaatsia» jaoks jää-

1 Nõukogude laev, millel J. Smuul tegi kaasa Antarktise-ekspeditsiooni Mir-

nõisse.
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luuret. «11-12» kihutas meist madalalt mööda, tegi ookeani kohal
tiiru ja eemaldus kursiga, mis näitas vabamat vett «Kooperaatsia»
jaoks. Teine kord visati lennukilt alla jääkaart. See kukkus tagu-
mise masti vantidesse. Osavad mehed!

Ilmusid esimesed väikesed adelie pingviinid. Nad seisavad jää-
tükkidel nagu pisikesed poisid oma mustade kuubede ning valgete
vestidega ja vahivad laeva. Nende seas oli ka üks suur imperaator-
pingviin, kuid liiga kaugel.

Üksikuid hülgeid. Kaks neist magasid otse «Kooperaatsia»
kursil ja me segasime nende und. Nad vähkresid laeva parda ääres

Jääl ja näisid sama vihastena nagu inimesed, keda magada ei lasta.

Need siin on krabisööjad hülged, kollakashalli või kollakashall-

valge nahaga.
Olin pool tundi tekil ilma lumeprillideta. Valgus on väga hele.

Silmad valutavad.

12. jaanuar 1958, Komsomolskaja.

Kell 9.00 hommikul istusin uuesti «Li-2»-s, sõiduks Komsomols-

kajasse. Meil on ees peaaegu 1000 kilomeetrit rasket õhuteed.
Lennuki meeskond on mulle tuttav juba «Kooperaatsialt».

Komandör Viktor Grigorjev, teine piloot Ivanov, radist Tšernov

(mitte Boriss), tüürimees Grigori Paidala — valgevenelane, parda-
mehaanik Aleksejev ja kaasasõitev insener lennugrupi ekspluatat-
siooni alal Konstantin Genjuk. Meie laadungiks on igasugused
aparaadid ja produktid traktorirongi jaoks, mis mõne päeva pärast
peab Komsomolskajasse jõudma. Lennuk stardib kohe. Siin sees

on mugav ja kodune.
Me lendame mööda sedasama suurt Antarktise õhutrassi, mille

esimese osa, Pionerskajani, ja teise osa, Vostok I-ni, me eile läbi-

sime. Trass läheb Vostok I-sest edasi Komsomolskajani ja sealt

Vostokini, kaldudes veidi itta. All on tuttav monotoonne, lakka-
matult tõusev mannerjää, kiirgav lumi, mitte ainustki väljaula-
tuvat ja silmale puhkust pakkuvat, erinevat punkti. Uuesti ronib
lennuk mööda Antarktise mandri lamedat nõlva üles, kõrguse-
mõõtja osuti tõuseb aeglaselt: 1000, 1500, 2000, 2300, 2500, 3000,
3400. Meenub kuskilt kuuldud tabav lause: «Aga siis lõi «Fokker»
küüned mäenõlva ja rebis end möirates üles.» Näib, et lennuk rebib
ennast tõesti nähtamatute küünte abil edasi mööda pidevat, aeg-
last tõusu — jää on niivõrd lähedal.

Kell 11.15 olime uuesti Pionerskaja kohal. Meie tüürimees Pai-

dala selgitas mulle kannatlikult päikesekompassi ehitust. See
lihtne, selge ja praktiline kompass teenib juba kaua ja edukalt

polaarlendureid. Kuid ma pean ta Mirnõis siiski uuesti käsile
võtma — 3000 meetrist alates muutub mu vene keele oskus vilet-
saks, sõnavara tõmbub kokku ja asjadest, mis puutuvad tehnika

valdkonda, saan ma juba õige vähe aru.
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Traktorirong oli jõudnud Vostok I-sse. Masinad ja saanid sei-
sid kobaras seal, kuhu me eile tünnid veeretasime, võtsid kütust.

Välja arvatud see, et kõrgus aegamisi aina tõuseb, ei muutu

ülejäänud teeosal midagi. Jää, jää, jää, millest üle kihutavad meie
lennuki vari ja madal tuisk. 3000 meetri kõrgusel muutub rääki-
mine raskeks, 3600 meetri kõrgusel tunned, et on raske hingata.
Läheneme Komsomolskajale.

Maandume kell 13.20.
Esimene asi on lennuk rutem tühjaks teha. Meile on roomiktrak-

toriga vastu tulnud jaama ülem Fokin, meteoroloog Ivanov ja
mehaanik-traktorijuht Morozov. Samal ajal, kui me kaste maha

võtame, veeretab lennuki meeskond vaate tiibade alla — «Li-2» ei

jõuaks oma kütusetagavaraga siit tagasi.
Kastide mahavõtmisel annab kõrgus ennast esimest korda tõsi-

selt tunda — tundub, nagu oleks kaks kolmandikku jõust jäänud
Mirnõisse. Tõstad kasti maha, ja istud hingeldades lumele puh-
kama. 80-kilosed hapnikuballoonid, mida «Kooperaatsialt» kahe

mehega sai küll ja küll tõstetud, on järsku kolm korda raskemad
Siin on väga tähtis liigutuste ökonoomia, jõu mõistlik kulutamine

Komsomolskaja õhk on külm, lõhnata ja maitseta, nii nagu jook-
sid destilleeritud vett. Puhkad, püüad sügavalt hingata ja tunned,
et õhku ei jätku.

Jään homseni siia, lennuk sõitis tagasi. Laadime kastid trakto-

rile, istume ise peale ja sõidame Komsomolskaja jaama. Siin on

kaks roomiktraktorit, millele on peale ehitatud suured kastmajad.
Neis võib elada kuni kümme meest. Jaam ise on keskmise suuru-

sega kokkupandav maja. Selles on neli ruumi. Avar esik on nii

laoks kui kinosaaliks, seintel ripuvad vattkuued, karusnahksed

kindad, riiulitel on toiduained, riietusesemed, voodipesu, raamatud

jne. jne. Vasakult läheb uks kambüüsi, 1 kajut-kampaaniasse. Siin

on gaasi- ja elektripliit, suur nõu lume jaoks, vaskpajad, kastru-

lid, kartulikastid, suur söögilaud, kolm magamisnari. Esikust viib
teine uks masinaruumi, kus on kaks diiselmootorit. Üks neist töö-

tab, annab voolu raadiojaamale, kambüüsi, laeb akumulaatoreid,
annab valgust. Teine seisab reservis. Kõige tähtsam ruum aga,
Komsomolskaja süda, on see, kus asuvad raadio saate- ja vastu-

võtujaam kõikide meteoroloogilisteks vaatlusteks vajalike aparaa-
tide ning seadmetega. Siin võib ühe nupukeeramisega teada saada
tuule kiiruse, suuna, õhutemperatuuri jne. Siin ruumis elab ka

kogu Komsomolskaja neljaliikmeline meeskond, talvitusrühm.

Komsomolskaja kõrgus merepinnast on 3540 meetrit. Praegu,
Antarktise südasuvel, kõigub temperatuur 20—40 kraadini alla
nulli. Täna keskpäeval oli -9 kraadi külma. Õhurõhk püsib 470 mm

piirides. Möödunud polaartalvel polnud siin ühtegi inimest. Siia-

1 kambüüs — laeva köök.
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jäetud termomeeter näitas madalaima temperatuurina 74,5 kraadi.
Ühe teooria järgi võib temperatuur siin talvel langeda kuni 110

kraadi alla nulli. Kuid see on üksnes teooria. Muidugi oleks 110

kraadi puhul talvitamine siin üle inimvõimete piiride. On täiesti
reaalne, et temperatuur langeb talvel kuni 85 kraadi alla nulli. Ka
sel puhul on siin väga raske, kuid elada veel võib.

Teistes jaamades, eriti Pionerskajas, puhuvad äärmiselt tuge-
vad tuuled. Vaatamata Komsomolskaja suurele kõrgusele on siin
suhteliselt vaikne. Tuule maksimaalset kiirust võib arvestada
20 meetrile sekundis. Pole teada, kui sügaval siin all asub maa-

pind.
Pea valutab. Kõrvad kumisevad. Suu kuivab. Hingan vahete-

vahel nagu kala kuival. Hapnikupuudus.

13. jaanuar 1958, Komsomolskaja.

Juba Kaliningradist alates oli «Kooperaatsial» palju juttu
Antarktise kontinentaalsetest jaamadest. Ja alati, välja arvatud
Mirnõi ja Oazise puhul, läks jutt hapnikule. Hapnik muutus neis

kõnelustes nagu mingiks iseseisvaks, leiva ja unega samaväär-
seks aineks, kuid sääraseks aineks, mis on defitsiitne ja mille
vähesus ta olemasolu alati meelde tuletab.

Öö vastu tänast oli nii füüsiliselt kui psüühiliselt kõige raske-
maid öid minu elus.

Eile heideti Komsomolskajas kahelt lennukilt bensiinivaate

alla. Me vedasime neid roomiktraktoriga kokku, kusjuures kogu
aeg andsid tunda hapnikuvähesus ja suur kõrgus. Iga vaadi püsti-
ajamine pani lõõtsutama. Süda tagus väga kiiresti, iga hoogsam
liigutus väsitas. Pärast seda võtsin kokku kõik oma tahtejõu riis-

med ja kirjutasin kaks tundi päevikut.
Koos traktorijuhiga läksime magama ühte roomiktraktorile ehi-

tatud majja. Meile anti põdranahksed magamiskotid, pugesime
nendesse, tõmbasime kaelused tugevasti kokku. Vajusin mingisse
jampsivasse, väsitavasse poolunne ja ärkasin selle peale, et minu

kaaslane oksendas. Ta sõi eile küll vähe, kuid piinles hulk aega.
Minu enesetunne oli säärane, nagu kõrge piinava palaviku ajal.

Suu oli kuiv ja kibe. Pulss tagus kiiresti-kiiresti. Vahetevahel oli

tunne, et süda läheb pahaks. Ja peavalu oli niisugune, nagu ma

kunagi varem pole tundnud, tugev, pead kuklast otsmikuni oma

tangide vahel hoidev, terav, puuriv. Aeg-ajalt lõi nagu kirvega
oimukohtadesse. *

Püüdsin uuesti uinuda, kuid uni, mitte tõeline uni, vaid une

kollakashall vari, väsitav, aju mitte minutikski tööst väi j alülitav,
lämmatava vatina kattev uni on halvem kui ärkvelolek. Tahad

sügavalt hingata, hingadki, kuid see on nagu tühjast kruusist
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joomine — õhunälg jääb. Hakkad rabelema, magamiskott hoiab
su käed kinni, tahaksid kuhugi joosta — kott seob jalad. Une

sogane tiik, täis parastavaid nägusid, moonutatud lõustu, käsi,
mis tahaksid sind aidata, kuid ei ulatu, ridu «Kurja lilledest»,
mereõnnetuste pilte uppumistega ja muu taolisega — see une

sogane tiik hoiab sind kinni, ei lase endast välja rabelda, pinnale
tõusta, kuigi sa kogu aeg selgesti tead, et ärkamine oleks kergen-
duseks. .

3540 meetrit!

Esimene öö siin, öö, kus päike on kogu aeg kõrgel ja valgus
ere, möödus ja oli pikk nagu aasta.

Hommikul, kui habet ajasin, vaatas peeglist vastu kellegi võõ-
ras nägu. Läbi tugeva päevituskorra tungis esile ebaterve hallus,
kortsud olid teravad ja sügavad, silmad piinatud, silmavalged kol-
lased. See olin mina. Vahtisin ennast hulk aega ja pähe ronis

kuskilt loetud, olukorraga üldse mitte sobiv lause:
«Ma olen vana mees ja lähen koju, lähen koju .. .»

Kordasin seda valjusti. Ja taipasin kohe, et siia üles, 40-kraa-
dise külma kätte, oli mulle järele tulnud vana vaenlane sentimen-

taalsus. Ta seisis mu selja taga, soovitas alla anda ikka veel väga
tugevale peavalule, käskis pugeda magamiskotti, põdranahkse lapi
üle näo tõmmata ja lõugama pista.

Selle asemel ajasin habeme maha.
Tuleb ruttu kohaneda, aklimatiseeruda.

Hapnikupuudus on tõsine asi.

Pidin täna tagasi sõitma, kuid Komsomolskajas ei maabunud

ühtki lennukit.

Kirjutan neid ridu meeskonna- ja aparaadiruumis. Mirnõi aeg
on praegu kell 4 hommikul, Moskva aeg kell 12 öösel. Siin ela-

takse AAoskva aja järgi, kuigi pikkusekraad Mirnõiga on peaaegu
sama. Algul on harjumatu, kui sind kell 3 öösel kutsutakse teed

jooma.
Imelik, kui ruttu võib kohaneda! Muidugi, kirjutamiseks peab

ennast sundima, kuid enesetunne on juba hea, päris inimlik. Püsib
veel üksnes kerge peavalu, kuid see kas kaob, või harjub sellega.
Liigutustega tuleb olla kokkuhoidlik, jõudu ei tule asjata raisata,
tuleb olla mõistlik.

Täna lendas siia kolm lennukit «11-12». Nad ei maabunud, heit-
sid ainult kütusevaate alla. See on huvitav pilt. Madalalt, kümne

meetri kõrguselt üle helendava lume kihutab suur hõbedane len-

nuk, mis heidab alla rohekaid vaate. Vaadid paiskavad üles säten-

dava lumepilve, põrkavad paar korda jäält tagasi ja jäävad siis

siruli. Hoog on teadagi väga suur, vaatide purunemisvõimalusi
palju, kuid lendurid Perov ja Rõžkov, kes siia kütust veavad, on

omaette meistrid. 14 vaadist, ühest lennukilaadungist, ei purune-
nud sageli ühtegi, vahel puruneb üks, harva kaks vaati.
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Täna vedasime vaate kokku. Panime neile ümber vaierisilmu-

sed, mille otsad on kinnitatud traktori külge, ja sõit läheb lume

tuisates edasi. Roomiktraktor viib korraga ära 7—9 vaati. Vahe-

peal istume, sest käimine, rääkimine, iga liigutus väsitab. Mõni

vaat on kukkudes lumme kaevunud ja et talle silmust kaela saada,
tuleb teda enne veeretada või püsti upitada. See võtab hingeldama.

Hapnikupuudus tuletab ennast nüüd siiski juba harvemini
meelde. Eile ma ei tahtnud suitsetada, täna on juba kümnes pabe-
ross. õieti peaks suitsetamise maha jätma — vastik harjumus.
Eriti selles kõrguses.

14. jaanuar 1958, Komsomolskaja.

Magasin suurepäraselt, raskelt. Eelmine öö tundus kurja une-

näona. Mu kaaslane kannatab endiselt, tal on tugevad peavalud,
ta ei söö midagi. Kuid ka temal paistab kergem olevat.

Uuesti heideti alla kütusevaate, ja uuesti vedasime neid kokku.
Lähematel päevadel peab saabuma traktorirong, ta on kuskil Vos-

tok I ja Komsomolskaja vahel.
On tekkinud juba kodutunne. Kollektiiv on noor, lõbus, seltsi-

mehelik. Kauaks jäävad meelde tunnid Komsomolskaja kajut-
kampaanias.

Kambüüsis on soe ja kodune. Ilusaimad jutud talvitamisest

põhjas, muidugi Sorokini kastmega, kuulen ma siin. Siin vaieldakse

tehnika, kirjanduse, elu suurte probleemide üle, ja see, mis tundub

juba kaugena, näod, mis on hakanud kaotama oma piirjooni ja
muutuma ähmasteks, saavad uuesti elavateks. Unustad, et ümber-

ringi on lumine, külm, tuiskav lagedus, et sadade kilomeetrite ula-

tuses pole ühtki hingelist, et saja meetri kaugusel sellest kambüü-
sist võib polaarööl lumetormis hukkuda, et siit väljudes põletab
külm raud su peopesa; unustad sellegi, et neil inimestel on ees

raske polaaröö, ja näed ainult noori, terveid, huumorit ja soolast

sõna armastavaid, elust huvitatud inimesi, kes võtavad Antarktise

lage kui oma harilikku töökohta ja räägivad:
«Suurel Maal pole meie jaoks ruumi.»

15. jaanuar 1958, Komsomolskaja.

Täna maandus siin Grigorjevi lennuk. Oli võimalus Mirnõisse

tagasi sõita, kuid otsustasin jääda veel paariks päevaks. Enese-
tunne on juba täiesti normaalne, see treening kõrguse ja hapniku-
puuduse suhtes on mulle ehk hiljemgi vajalik, kuigi Vostokis ole-
vat peaaegu samad tingimused. Kuid kõige tähtsam on see, et

homme-ülehomme jõuab siia traktorirong, ja seda tahan ma tin-

gimata näha.
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Siia jäi ka lennuinsener Genjuk, et võtta arvele siinsed kütuse-

tagavarad. Teiseks tuleb vist uuesti rajada Komsomolskaja lennu-
väli, nii et siin peale «Li-2» saaksid maanduda ka «11-12». Komso-
molskaja muutuks vahejaamaks Mirnõi ja tulevase Sovetskaja
vahel. Siit stardiksid lennukid, mis varustavad traktorirongi teel

Komsomolskajast Sovetskajani. Muuseas, välismaa ajakirjanduses
räägitakse, et Sovetskaja rajamine olevat juba ette nurjumisele
määratud, et traktorirong ei suutvat läbida viimast, rasket etappi
peaaegu suhtelise ligipääsmatuse pooluseni ja et tegemist olevat

nõukogude utoopiaga.

77. jaanuar 1958, Komsomolskaja.

Täna saabus traktorirong. Sõitsime talle mõne kilomeetri kau-

gusele vastu. Algul paistis ta lume valgel kangal tumeda täpi aa,
siis suurenes, lagunes mitmeks ja lõpuks eraldas silm juba flag-
mantraktori 1

punase lipu ja kõrge raadiomasti.

Traktorirong oli veninud õige pikaks, oma kahele-kolmele kilo-
meetrile. Esimeses kolonnis, mille peaks oli flagmantraktor, oli

viis masinat. Me lasksime tervituseks üles kümmekond raketti,
jõudsime kohakuti ja peatusime. Punastest traktorikabiinidest, saa-

nidele ehitatud majadest väljusid mehed. Oli palju võõraid nägu-
sid, kes olid saabunud siia «Obil», ja üksikuid, kes kuulusid teise

ekspeditsiooni koosseisu ja olid siin talvitanud. Oli ka meie, s. o.

«Kooperaatsia» omasid. Suudleme, suitsetame, külmas ning selges
õhus kõlavad tervitused ja tervitustele järgneb seaduspärase
sarvikusabana mõni tõsisem sõna. Meeleolu on pidulik ja sama-

aegselt asjalik.
«Me ootasime Komsomolskajat nagu pidupäeva!» räägivad

traktorirongi mehed.
«Lumi on raske.»
«Vaierid katkevad.»

Samas vaimus läheb kogu esimene kohtamine.
Istun ümber traktorikabiini, mis veab enda järel kaht saani —

esimesel on kütusevaadid, teisel pealeehitatud rpaja. Koorem on

nii raske, et eelmise traktori viimase saani külge on kinnitatud
vaierid2

— eelmine on kergemini koormatud ja aitab raskematel
kohtadel edasi. Liigume aeglaselt, esimese käiguga. Komsomols-
kaja traktor kihutab meist lume tuisates mööda — tal pole koor-
mat. Meie ainult venime edasi. Lumi on raske, sügav, ja traktorid,
liikudes paralleelselt, veavad kogu jõuga. Flagmantraktor, mis

tirib nii, et ta nina üles kerkib, jääb äkki seisma. Vaier katkes.

Traktorid peatuvad, juhid lähevad appi. Veidi aja pärast liigume
uuesti Komsomolskaja poole.

1 flagmantraktor — juhttraktor
2

v a i e r — terastross.
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DEBORA VAARANDI

Debora Vaarandi, silmapaistvaid nõukogude lüürikuid, sündis

Võrus 1916. aastal postiametniku perekonnas. Luuletaja lapsepõlv
ja noorus möödusid Saaremaal, kuhu vanemad hiljem kolisid.

Lõpetanud Kuressaare (praegu Kingissepa) gümnaasiumi, astus
D. Vaarandi Tartu ülikooli õppima kirjandust ja keeli. Suure Isa-

maasõja ajal evakueerus ta Nõukogude tagalasse, elades Tšelja-
binski oblastis ja Kasahhi NSV-s. Sõja viimastel aastatel töötas

luuletaja Moskvas ja Leningradis «Rahva Hääle» toimetuses.
1944. aastal, pärast Eesti NSV vabastamist fašistidest, tuli ta

tagasi kodumaale.
D. Vaarandi on kirjutanud lüürilisi luuletusi ja poeeme, mis on

ilmunud kogudes «Põleva laotuse all» (1945), «Kohav rand»

(1948), «Selgel hommikul» (1950), «Luuletused» (1953 ja 1956),
«Unistaja aknal» (1959) ja «Rannalageda leib» (1964).

Tema luulet iseloomustab kõrge ideelisus ja vormi meister-
likkus.

Debora Vaarandile on antud Eesti NSV teenelise kirjaniku
aunimetus.

Laul kombainerist.

Kord siin orjas popsipere,
vaarus vabatmehe naine,
küürus sirbil kõveral.
Nüüd ses laias viljameres
sõidab tütarlaps-kombainer
kõrge päevavarju all.
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Juhib oma sinist laeva
läbi ruske rukkivalli,
üle küpse kaeramäe.

Reheliste rasket vaeva,

higisoolast, tolmuhalli

kauges minevikus näeb.

Tema elab ajal suurel.
Hoida oskab juba noorelt
kindlalt rooliratast ta.

Hiiglase-kombaini juurest
veereb koorma järel koorem
kotte puhta teraga.

Üle põllu käivad tuuled,
libisevad kuldsed lained,
kahisevad rukkipead.
Mootorite taktis kuuleb,
kuuleb tütarlaps-kombainer
laulu õnnelikku, head.

Sõida, tütrekene, sõida!
Kuula, kuidas kutsub, hõikab

suur ja rikas elutee!
Mis sa kõik veel kätte võidad,
millist vilja sa veel lõikad,
isegi ei aima veel!

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Missuguste piltidega kujutab luuletaja nõukogude noore õnnelikku

tänapäeva ja helget tulevikku?
2. Leia luuletuses rahvalaulule omaseid kunstilisi iseärasusi.

3. õpi luuletust peast ilmekalt esitama.

Emale.

See ei ole kangelanna, sirgepihtne,
kõigist väärikam, suursugusem,
kes seal läheb. Vaid mu kühmas, lihtne

kõigist armsam soojasilmne memm.

Siiski lapsemeel ei üksi hinda
kortse neid, mis kaevund silmaveest.
Vaata, vaprusmedal sulle rinda

pandi töö ja tubliduse eest!
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Memm, kas mäletad veel murerohkeid
möödund aastaid kaugeil sõjamail,
laste, omaste, ah, kõigi pärast ohkeid,
milleks ainult öösel mahti said?

Ei, sust iga ärakantud koorem
maha jääb. Ja sul on aina rutt

võtta uus. Su silmad on nii noored,
sest seal puudub minevikunutt.

Keskpäev minu üle kuumust valab,
sind ju riivab tema längus kiir.

Kas sa tead, ma vahel mõtlen sala —

meie vahelt kadunud on piir.

Ükskord oli vaene, ükskord oli pime,
väsiti ju elu alguses.
Ei, me ühteaegu sündisime
Suure Juunipäeva valguses!

Nõnda noorelt vaatavad su silmad,
sest nii kuumalt haaravad su peod
igast tööst. Ja kogu suurt maailma
oma lihtsa eluga sa seod.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Mis põhjustas muutuse ema elus?
2. Leia luuletuses kunstilise kujutuse vahendeid, mis ilmestavad

viisi.

ütlemis

3. Opi luuletus pähe ja esita ilmekalt.

Kasahstani noorus.*

Päev ei tule hallina

stepis siin, kui ao algul
tõusmas päike, suur ja kuum.

Pihus puuvill juba,
pehme, soe ja valge,
keerleb pallina.

Kõikjal üle hiiglapõllu
ruskeid kätekiirte vilkeid.

Kõikjal noori kilkeid
tärkab nagu lilli.
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Kaugel põhjas heinamaade

varjuliste vete kohal
kaunimalt ei õõtsu vesiroosid,
kaunimalt kui puuvill valge vohab

stepis Kasahstanis.

Melonpehme pruuni palge
Agman pesi
kanalis veel enne valget,
enne teisi

ruttas põllule,
ema kirju salli
sidus õlule.

Sinna sisse poetas
räitsme järel räitsme

laia lumevalli
siidset taimevilla.
Päev nii kuumalt voolab Agmanile.
Mõte ikka püsib vennal kallil,
vennal kaugel rindel.

Saab sest, saab sest sulle abi?

Kas sest abi sai
kallis Buharbai?

Kaunimalt ei vahulemmed
lendle põhja jahedatel vetel,
kaunimalt kui puuvill stepis
lõunalaste kuumil kätel
õhtus tumenevas.

Ammu öö, nii suur ja selge,
võtnud sülle väiksed jurtad.
Jäi vaid helendama mägi
põllu küllust valget.

Kaua voolab laagri üle

jutuvada soe.

Sealt, kus võitleb Punavägi,
Punavägi julge,
Agman kaaslastele lugu
kangelastest loeb.

Nõnda Agman uinub

selges Kasahstani öös,
meeles sõdur-veli Buharbai.
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Ta ei teagi,
kuidas temast endast

päeval stepis laias

kärmes, kärmes töös
sõdalane sai.

♦

ÜLESANDEID JA KÜSIMUSI ISESEISVAKS TÖÖKS.

1. Loe luuletust süvenedes ja pane tähele luuletaja ütlemisviisi.

2. Leia luuletuse idee.
3. Jutusta luuletuse sisu, kasutades ilmekaid võrdlusi, epiteete

foore.
4. Mis selles luuletuses meeldib?

ja meta

5. Milliseid D. Vaarandi luuletusi veel tunned? Iseloomusta neid.

Kadakad.

Kasvasin kesk kadakaid,
kadakaid ja kive.
Need on minu vennad-õed,
kellel pole nime.

Koos ei saa me rännata

võõraid maid ja vesi.
Neil on kanda oma laul,
hoida oma pesi.

Tihti taga igatsen
lagedate vaikust.
Seal on päike, tuul ja õhk

lapsepõlve maiku.

Kui sealt magus suvesuits
mulle ninna tungib,
kõike jättes torman siis,
põsed naerust pungil.

Põleb laia taeva all

kadakane lõke.

Kõrgele käib valus leek

nagu puhas mõte.

Tuiskab sädemete rõõm,
prigiseb ja praksub.
Küll on minu omaksed
särtsu täis ja jaksu!
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MART RAUD

Eesti NSV teeneline kirjanik Mart Raud sündis 1903. aastal

Viljandimaal talupoja perekonnas.
Lõpetanud 1923. aastal Viljandi gümnaasiumi, hakkas ta

tegutsema kutselise kirjanikuna.
Suure Isamaasõja ajal töötas ta Tšeljabinskis, Moskvas ja

Leningradis kirjanduse ja ajakirjanduse alal.
M. Raud on viljakas kirjanik. Kodanlikul ajal ilmusid tema

sulest mitmed luuletuskogud, mitu romaani ja üks novellikogu.
Sõjapäevil kirjutas M. Raud olukirjelduse-raamatu «Noor kan-

gelane» ja luuletuskogu «Sõjasõna» (1943).
Sõjajärgsel perioodil on ta avaldanud luuletuskogud «Uued sil-

lad» (1945), «Kaks astjat» (1946), «Valimispäeviks» (1947),
«Jõud ja valgus» (1948), «Valitud luuletused» (1948), «Kõik teed»

(1953), «Laulud ei lõpe» (1961), näidendid «Karastus» (1946),
«Suveöö ilmsi» (1962) ja novellikogu «Silmast silma» (1959).

Surematus.

Suur sõna

LENIN

igaveses rahus

on mausoleumi graniiditahus.
Kuid kindlamalt kui sesse kivipinda
jääb elama ta nimi rahva rinda.

Jääb igaveseks nagu päiksetõus
ta mälestus

ta mõtte tões

ja jõus.
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Kaks kuuske.

Kaks kuuske kasvasid kord kingul,
kus mullad olid head ja ilus avar paik.
Kui lõõtsus torm, siis ladvad pingul,
kui hõõgas suvi, tüvest nõrgus vaik.

Aeg aga varsti hakkas avastama,
et iseloom ei olnud nendel sama:

üks kasvas uhkelt püsti päi,
just nagu pilvi püüda tahtis,
kuid teine aina maha vahtis

ja järjest jässakamaks jäi.
«00, tuul ja päike . . .» Sirge kohises.

«Maadligi kindlam
. . .» Kõver nohises.

Läks mööda kütt või seeneline,
üks oli kõigil arvamine —

kui Sirge südamele rõõmu tegi,
siis Kõverat ei pandud tähelegi.
See Kõverikul torkas hinge okka.
No lõkka, lõkka

. ..
ta mõtles tigedalt ja otsis nõu,
mis murraks naabri kasvujõu.

Kui talvel metsa tuli mees.

kel kirves rees,

Jäss püüdis sõbralikult kohiseda:

«Oh, inimene, vaata seda,
kas pole täitsa paras see —

löö maha, latiks tarasse . ..»

Kui sügisene tuulekeeris
umbrohuseemned lendu lõi

ja siia tõi,
Jäss Kõverik siis neidki agiteeris:

«Mu naabri alla heitke maha

ja sügavale sirutage juur.
Seal, kullakesed, maa ei ole paha,
kui kuuskki kasvab nõnda suur . . .»

Kui suvekuumast tõusis äikseilm

ning suures sajus
ja äikserajus

lõi tulist piitsa tume pilv,
siis Jäss veel väga küüru vajus

ning tema kohin muutus väga hardaks
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«00, pilve peremees ja pikse isand,
no mis sa’nd

neid välke nõnda huupi raiskad,
kes teab kus soos nad maha paiskad, —

näe, naaber mul kui loodud piksevardaks . ..»

Ent kirvemehed teisalt latte tõid.

Umbrohurämps võis maas küll mättaid katta,
kuid mitte varjata nii kõrget latva.
Ja välgud siiski mujal sisse lõid

.. .
Siis ühel päeval tuli Peremees.

Ta tõstis silmad korraks Sirge ees

ning muhe naeratus tal ilmus laugele.
«Ei sellest,» ütles, «tee ma taralaudu,
ei sae ta tüve sõimekastiks;
see kuusk veel kasvab laevamastiks,
mis mitme suure mere kaudu
veel purjetab kes teab kui kaugele . . .»

Siis aga pööras pilgu Kõverale,
ja mõrkjalt muigele tal tõmbus pale:

«Kuid ei sest

teisest

mul tule muud
kui tulepuud ...»

Ning piserdanud pihku pisut sülge,
ta lõigi kirve Kõveriku külge ...

Kes juba maas, sel õppida on hilja,
kuid teadku teised sama vaimu perest,
et kadedatel kaovad kalad merest

ja vihaga ei kasvatata vilja.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Iseloomusta kumbagi kuuske.
2. Kuidas kohandada Sirge ja Kõveriku lugu inimeste vahekordadega?

Too näiteid kirjandusest või elust.
3. Missugune põhimõte määrab kommunistliku ühiskonna inimestevahe-

lised suhted?
4. Määra luuletuse žanr ja riim.

5. Korda: valm, allegooria.
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ERNI KRUSTEN

Erni Krusten, Eesti NSV teeneline kirjanik, sündis 1900. aastal

Harjumaal Muraste mõisas, kus ta isa oli moonakas — aednik.
Hariduse sai tulevane kirjanik Tallinnas Kirsipuu eraprogüm-

naasiumis, mida ta majanduslikel põhjustel ei saanud lõpetada.
E. Krustenile meeldis noorusest peale aiatöö. Algul oli ta sel alal
isa abiliseks, hiljem töötas aednikuna mitmetes majapidamistes
ligi viisteistkümmend aastat.

E. Krusteni esimesed kirjanduslikud katsetused, mis ta aval-

das ajalehtedes, ilmusid 1921. aastal. Alates 1945. aastast töötab
ta kutselise kirjanikuna.

Kirjaniku silmapaistvaid loomingulisi saavutusi on romaan

«Noorte südamed» (I osa ilmus 1954,..11 osa — 1955). Selles
romaanis käsitleb ta 1905.—1907. aasta revolutsiooni eesti külas.

1957. aastal avaldas kirjanik oma novelliparemiku kogumikus
«Piitsa matused».

Laialdast tähelepanu on võitnud E. Krusteni lastejuttude kogud
«Kolm pähklit» (1955), «Hilised võililled» (1958) ja tema lühikesed

laastud, mis ilmusid kogus «Kevadet otsimas» (1960).
1962. aastal avaldas kirjanik romaani «Nagu piisake meres»,

1963. a. luule- ja proosaraamatu «Juka».

KEVADET OTSIMAS.

Sõitsin maale märtsikuu lõpul. Harilikult ei oleks see sugugi
vara olnud, kuid sel aastal jäi kevad hiljaks. Püsisid külmad ja
selged ilmad. Ja talv oli sügav. Kui astusid teerajalt kõrvale, siis

olid põlvini ja üle sellegi sees. Tuhkjas lumi tõendas, et pärast
sadusid polnud sula olnud.

Sulailm saabus aprillikuu alguses, kuid kestis ainult päeva või
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kaks. Uued öökülmad tõmbasid lumele kõva kooriku peale. Nüüd

pääses igale poole silmalt. Milline ootamatu rõõm: jätta maha kit-
sas jalgrada, mida tüütuseni oli tallatud, ja minna, kuhu süda
kutsub.

Mind kutsus kuusik, mis kasvas teispool raiesmikku künka jalal.
Olin tulnud ju kevadet otsima ja teadsin, et teda võib just sellis-
telt tuulevaiksetelt ja päikesepaistelistelt metsaservadelt leida.
Seal ärkavad esimesed kärbsed, seal võib esimest liblikat ja sini-
lille näha. Aga kus oleks rohkem lootust esimesele ussilegi sat-

tuda?
Tookord leidsin ma sealt sipelgapesa. See oli juba poolest saa-

dik lumest välja sulanud. Et aga aeg hommikune oli ja päike
pesale peale ei paistnud, siis ei avaldanud kõrge okasloss vähe-
matki elumärki.

Mul ei olnud kuhugi kiiret. Toetasin õla vastu puutüve ja jäin
ootama. Umbes tunni aja pärast hakkas päike sipelgapesale peale
paistma. Kulus veel umbes samapalju aega, kui neid oma kuhja
harjal võis liikumas näha. Seal nad kogunesid kobarasse kokku või

käisid uimastena ringi, kohendades talve jooksul ummistunud pesa-
avasid.

Kui ma viimaks metsaservalt lahkusin ja üle raiesmiku tagasi
tahtsin minna, siis selgus, et päike oli vahepeal lumekooriku peh-
meks sulatanud. Vajusin sisse ja sattusin kohati otsekui põhjatusse
salve. Andis rabelda, enne kui sealt välja sain. Kuid sellest polnud
midagi: teadsin nüüd, et sinna kuusiku serva oli kevad oma jala
maha pannud.

*

All oli org siniste varjudega silmipimestavalt valgel lumel. Sel-
lest orust jooksis orav mäkke. Loomake tuli otsejoones tuulemurtud

puu poole, millel mina juba tükk aega olin istunud.
Meetri kolme kauguselt märkas ta mind, tegi järsu pöörde,

häälitsedes vallatult, millest jäi mulje, et ta keelt vastu kurgulage
naksutab. Kahtlemata oli ta minu siinviibimisest üllatatud.

Paari graatsilise hüppega oli ta lähedase kuuse all, mille oksad
maani ulatusid. Kuuldus ainult küünte krabinat. Kui ma teda jälle
nägin, siis oli ta saba selga tõmmanud ja istus pooles puus ühel

oksal, vahtides oma pungsilmadega uudishimulikult alla.

Kavatsesin veel tunniks-pooleks istuma jääda ja heitsin pilgu
mitte just kõige meeldivamast harjumusest kellale, siis sulgesin
silmad. Mets mu selja taga mäel kohises lakkamatult, kuid vaik-

selt, vaevukuuldavalt-. Sealtpoolt orgu, kuhu helendava lume tõttu
võimatu oli vaadata, kostis rähni toksimist. See oli nii ühetooni-

line, et muutus ise vaikuseks. Ma ei mõtelnud midagi ja nõnda oli

kõige parem — minule ja nendele küsimustele, milledele ma olek-
sin pidanud mõtlema.

Tuule laul puude latvades jäi veelgi tasasemaks, otsekui kau-
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genes, kostis siis katkendlikult ja vaikis viimaks hoopiski . . .

Vir-

gudes tundus mulle, et olin maganud terve igaviku. See tunne oli

seda imelikum, et orav istus ikka veel puu otsas ja vahtis sealt
uudishimulikult alla. Kuid kell näitas, et mu uinak oli kestnud

kõige rohkem minuti. Ainsa minuti! Ja vahest sedagi mitte!
Et rikkam ja õnnelikum olla, ei võta ma tulevikus metsa minnes

enam kunagi kella kaasa.
*

Varakevadine metsaalune oli täis keltsa. Harva langes sinna

mõni üksik ja otsekui kogemata mahapillatud valguslaik. Olin
käimisest väsinud. Kui ma viimaks lõuna paiku päikesepaistelisele
künkajalamile jõudsin, siis kavatsesin kohe kõige lähemal asu-

vale kännule istuda.
Sammu kakskümmend eemal märkasingi vana ja üsna kõrget

kändu. Läksin sinna, kus ta seisis, pleekinuna keset kuluheina,
kuid istuda ma ei saanud — kännu südamest kasvasid välja pohla-
varred. Muidugi, külalisena ma oleksin ju võinud end nende kõr-

vale toetada, kuid see ei sobinud mu meeleoluga — tahtsin laiu-

tada ja end vabana tunda.
Seda kõike näis mulle tõotavat suur känd, mis asus üsna künka

tipul. Paraku oli sinna tubli tükk maad. Võtsin kepi tugevasti kätte

ja hakkasin ülesmäge astuma. Aga kui ma viimaks oma ihaldatud
kännu juures seisin, siis tekkis tunne, et olin pidulauda sattunud.

See oli värske, talvel mahasaetud kase känd, mis mahla välja
ajas. Küll oli siin külalisi ja küll aga pakuti siin jooke! Kärbsed ja
mesilased sumisesid üksteise kõrval; neid läks ja tuli. Sipelgaid
aina vooris kännu juurde ja keset pidulauda istusid liblikad. Kõik,

kes viitsisid ligi astuda, said oma osa. Siin oldi nii lahked, et anti

kojugi kaasa.
Olid aga need alles peied!
Kuigi külalisi oli mustmiljon, ei jõudnud nad ometi ära juua

kõike, mida lahke võõrustaja pakkus. Võimas laanepüü jootis ise

omaenda peielisi. See oli viimane, mis ta andis. Viimane, mis tal

oli! Ning ta näitas, kui ohtrasti ja heldesti võib anda see, kes palju
aastakümneid oli kasvanud kõrgel künkatipul, ümbritsetuna val-

gusest ja õhuküllusest.
Jah, olid aga need alles peied!
Või oli see siiski kevadpidu, priiskav ja sumisev?

Nii või teisiti, kuid minul tuli hakata kolmandat kändu otsima.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Mida võib selle pala põhjal öelda kirjaniku suhtumisest loodusesse?

Põhjenda oma väiteid näidetega tekstist.
2. Leia järgmistes lausetes kõnekujundid ja näita nende piltlikustamisjõudu:
... päike oli vahepeal lumekooriku pehmeks sulatanud. Vajusin sisse ja sat-
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tusin kohati otsekui põhjatusse salve... Kuid sellest polnud midagi: teadsin
nüüd, et sinna kuusiku serva oli kevad oma jala maha pannud.

3. Kirjanik ütleb kase kohta: «N in g ta näitas, kui ohtrasti ja
held e s t i võib anda see, kes palju aastakümneid oli kas-
vanud kõrgel künkatipul, ümbritsetuna valgusest ja
õhuküllusest.»

Kuidas need sõnad on kohandatavad väärtuste loomisega inimese poolt? Too
näiteid elust ja kirjandusest.

4. õpi pala kolmandat osa tekstilähedaselt jutustama.

KIVI.

Sel kevadel öeldi jõe taga noortes metsakultuurides ohtrasti

mürkleid kasvavat. Sinna oli kilomeetrit viis või veelgi rohkem,
mis ei ole just pikk maa neile, kes armastavad jalutuskäike loo-
duses. Liiati olid puud peale ettevaatliku saare just lehte läinud.
Ja künklik tee, mis lookles läbi segametsa kord varjualusena,
kord päikesepaistelisena, aina ahvatles ning kutsus.

Ühel õhtupoolikul, kui käod pärast lõunauinakut olid jälle kuk-
kuma hakanud, läksin ma teele, ilma et oleksin seente kasvukohta
lähemalt järele kuulanud. Mul ei ole suurt usku kauge maa tagant
antud juhatustesse ja lootsin saada kõige usaldusväärsemaid näpu-
näiteid kohapeal tuttavalt metsavahileselt.

Paraku ei olnud vanakest kodus. Ma seisin tükk aega mesilas

ja vaatasin jõe lakkamatut voolu, meenutades kadunud metsavahti,
keda ma tema eluajal olin külastanud, ajasin siis veel uudishimu-
like kitsetalledega juttu ning lonkisin viimaks üle silla, mis siin-

samas läheduses asus.

Esialgu, kuid mitte väga kaua, kulges jõetagune tee läbi noore

lehesalu. Jänes jooksis lähedalt mu eest üle sihi, ma käisin otsekui
mööda lillat vaipa — kannike õitses. Kui heleroheline salu lõppes,
avanesid mulle mitmetesse kümnetesse hektaritesse ulatuvad
metsakülvid ja noored, ikka veel kännustikke meenutavad kuuse-

istandused. Hiljutised palgiveoteed olid rohtumas ja enamikul tule-
asemeist lokkas juba esimese aasta põdrakanepitaim.

Ma hulkusin istutusaukude, kändude ja tuleasemete vahel mitu

tundi ringi, ei leidnud ainustki mürklit ja jõudsin tagasi metsa-

vahimajakese juurde õhtu eel, kui päike oli veeremas. Vanake oli
nüüd juba koju tulnud.

Kui ma talle naerdes oma äpardunud seenelkäimisest olin jutus-
tanud, ei jõudnud ta küllalt kahetseda, et polnud ennist kodus

olnud: mürklid kasvavat siit ainult viie minuti tee kaugusel. Ja
sedamaid võttiski käbe eideke korvi, ütles, et peab oma kitse-
talledele rohtu tooma, ja tuli minuga kaasa.

Me läksime läbi õhtuvarjude ja jõudsime peatselt kuusiku serva,
kust algas kahe-kolmeaastane metsakultuur. Siin oligi mürklite üks
kasvukohti. Kui mu saatja nägi, et ma seeni juurtega välja ei kisu,
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vaid neid noaga hakkasin lõikama, naeratas ta rahulolevalt ja ütles
end minevat rohtu kitkuma.

Mürkleid oli ohtrasti. Olin oma korvikese juba peaaegu täis

korjanud, kui kuulsin äkki eidekest taamal pahandatult rääkima
hakkavat. Esialgu ma arvasin, et ta kellegagi’ on kokku saanud,
kuid natukese aja pärast pead tõstes nägin ometi, et ta seisab

sipelgapesa juures täiesti üksinda ja räägib iseendaga. See näis

mulle võõrastavana, ma jätsin seenekorjamise sinnapaika ja rut-

tasin vanakese juurde.
«Kes see niisugune rumal inimene küll on olnud,» ütles ta

juba eemalt, näidates mulle telliskivi, mis oli sipelgapessa visatud.
Ma ei jõudnud talle veel midagi vastata, kui ta juba sipelgapesa
kohale kummardus, kivist kahe käega kinni võttis ja selle pahaselt
huuli liigutades võimalikult kaugele viis.

Kui me varsti pärast seda metsavahimaja juurde tagasi läk-

sime, oli senini nii jutukas vanake sõnakehvaks muutunud. Alles

siis, kui ma lahkuma hakkasin ning sealjuures talle käe ulatasin,
ütles ta jälle:

«Kui ma hingestki aimaksin, kes see meie kandis niisugune
toores ja rumal inimene võiks olla!»

Ma ei tundnud tema kanti, kuid tahtsin teda ometi rahustada.

«Noh, kes teab, võib-olla mõni poisike,» tähendasin ma nii mure-

tult kui vähegi võimalik. Kuid näis, et ta minu arvamist ei kuul-
nudki.

«Terve telliskivi!» arutas ta edasi. «No mis see kivi seal teiste

pesas pidi tegema!»
Ma surusin veel kord ta kätt ja tulin ära nukra aimusega, et

eideke ei saa sel õhtul niipea rahu, et ta ka üksinda jäädes oma

murelikku küsimust aina kordab, et ta selle telliskivi isegi ase-

mele kaasa võtab ja sellega seal veel kaua aega vähkreb, valge
põhjamaine öö aknakese taga.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Missugused mõtted jäävad selles lühijutus kõlama?
2. Jutustus jätab lugejale meeldiva mulje. Millega kirjanik selle saavutab?
3. Võrdle «Kivi» sama kirjaniku lühijutuga «Käepigistus». Mis neid seob?

4. Kirjuta kirjand teemal: «Lugedes E. Krusteni lühijutte «Kivi» ja «Kevadet
otsimas».»

5. Loe klassiväliselt läbi sama kirjaniku jutustustekogu «Kevadet otsimas».



270

EDUARD MÄNNIK

Eduard Männik sündis 1906. aastal Tartus töölise perekonnas.
Ta õppis Tartu reaalkoolis ja kommertsgümnaasiumis, kuid aine-
liste võimaluste puudumisel oli ta sunnitud haridustee pooleli
jätma.

E. Männik töötas turbarabades, põlevkivikaevandustes, raud-
tee-ehitusel. Ühtlasi tegi ta kaastööd paljudele ajalehtedele ja aja-
kirjadele.

Suurest Isamaasõjast võttis E. Männik osa eesti rahvuskorpuse
ridades. Ta sai haavata Velikije Lüki ja Saaremaa lahinguis.
Pärast sõda pühendas ta end täielikult kirjanduslikule tegevusele.

Eduard Männik on silmapaistev novellist. Tema jutustused ja
novellid on ilmunud kogumikus «Südamete proov» (1946), «Viis-
teist sammu» (1947), «Võitlus kestab» (1950), «Üle mägede» (1953
ja 1956), «Traataed» (1954), «Inimesed vaekausil» (1959), «Rinde-

jutud» (1962) ja «Piibujutud» (1964).
E. Männikut on autasustatud Tööpunalipu ordeniga.

UUE ELU ALGUS.

Kui Punaarmee 1942. aasta jaanuarikuus vabastas Zapadnaja
Dvinaa ja Toropetsi ning edukais pealetungilahinguis tungis saks-
laste loodepositsiooni tähtsaima kindlustatud sõlme — Velikije
Lüki — lähistele, siis võttis vaenlane kasutamisele ühe oma metsi-

kumatest kaitseviisidest, nn. «kõrbetsooni».
Kõrbetsooni ettesirutatud haarmed ulatusid üle Oktoobriraud-

tee ja kaugemale, kogu maa-alale, kus hitlerlaste jõugud olid sun-

nitud taganema. Kuid seal leidus ikka põletatud külade kõrval ka
vähemkannatanud asulaid, lennukipommidest purustatud majade
reas peaaegu puutumata hooneid, nõgiste korstnajalgade vastas
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õitsvate pelargoonidega aknaid. Hitleri armee kiire ja ootamatu

lüüasaamine Moskva all ei andnud neile siin mahti kõike hävitada,
tuhaks ja kildudeks pihustada. •

Tõeline kõrbetsoon algas alles Velikije Lüki lähistelt, sirutatud
30—40-kilomeetrise raadiusega ümberringi. Suvel kasvasid siin

põldudel puusadeni ulatuv takjaleht ja ohakas. Külade asemel
mustasid ainult rusuhunnikud ja ahervaremed. Mõned söestunud

väravapostid tõusid kõrgele nagu võllapuud. Talvel oli see kõik
maetud lume alla, ainult kõrgemad kühmud või püstijäänud korst-

najalad tähistasid endiste külade asemeid.
1943. aasta sügis-suvel paiknes meie väeosa ühe niisuguse hävi-

tatud küla ahervaremetel. Enam kui seitsmekümnest eluhoonest
oli nagu imekombel säilinud ainult üks — halli aukliku sindel-

katusega ning suuremalt osalt purustatud aknaruutudega vana

laut-elumaja. Siin elunesid ka kogu ümbruskonna ainukesed elani-

kud — kaks vana inimest, peremees ja perenaine. Ka loomadest
olid säilinud ainult kaks — halli habemega vana kits ja sabata
kass. Seda kassi olid sakslased katsunud kogu aeg maha lasta,
põmmutades teda revolvritest ja püssidest. Ent ikka oli ta saa-

nud kuidagi minema lipata, eluga pääseda. Ainult üks kuul riivas

ta kõrva ja teine purustas saba. Kuid öösel, kui sakslased norska-

sid, leidis ta ainult temale teadaolevaid avausi ja käike, millede
kaudu hiilis nende toiduriiuliteni, keedupottideni, praetud kana-
deni. See imelik võitlus looma ja vägivallaga võimutsejate vahel
kestis enam kui aasta, ja pererahvas hakkas kassi salamisi «Parti-

saniks» kutsuma.

Ühel päeval nägin ma takjalehtede vahel uustulnukat. Ta ei
ulatunud palju üle nende metsistunud kasvude, mis tõusid tema

ümber. Siis kadus ta tükiks ajaks silmist, ilmudes varsti jälle
nähtavale. Nüüd uuris ta hoolikalt ümbrust ning hakkas siis otse-

joones mulle lähenema.
Alles mõnekümne sammu kauguselt suutsin uustulnukast ter-

vikliku mulje saada. Ta kandis suurt vattkuube, mis andis talle
veidi kühmus vanaeide kuju. Vattkuue alt paistsid samasugused
suured lotakile vajunud sõduripüksid, mille sääreotsad olid torga-
tud tanksaabastesse. Kuid õige mulje andis uustulnukale peakate.
See oli sõduripilotka, mis, uhkelt torgatud valgetele juuksekahlu-
dele, andis läheneja näole mingi erisuguse särava ja noorusliku

helgi. Aastatelt võis ta olla kaksteist-kolmteist.
Minule lähemale jõudes hüüdis juba eemalt:

«Onuke, juhata mõni hea muldonn.»
Kas ta oli üks neid sõjas peavarjuta jäänud noori, kes hoidusid

väeosade köökide lähedale, alatasa nuhkisid mahajäetud muld-
onnides, sagisid edasi-tagasi suurte liiklemisteede ning raudteede
läheduses?



272

Küsisin vastu:

«Milleks sulle muldonni tarvis? Kavatsed siia elama asuda?»
Ta noogutas tõsiselt vastu:

«Jah, elamiseks. Nüüd ei pääse fašistid enam siia
...

on tarvis

jälle kodu ümbrusse tagasi kolida.»
«Oled pärit siit?»
«Siit.»
Ta viipas käega kõrgendiku poole, kus kunagi oli asunud küla.

«Kas oled üksi?» jätkasin pärimist.
«Ei,» raputas ta pead. «Meid oli suur pere, kolm venda, kaks

õde, isa ja ema... nüüd on aga kõik laiali. Oleme praegu ainult
kolmekesi. Ema on haige ja Anja veel päris noor, sellepärast
tulingi mina siia eluaset vaatama.»

Nüüd mõistsin seda omapärast joonekest, mis paistis kõigist ta

liigutustest, häälekõlast ja isegi mõtetest. Ta oli ju peremees, väike

perekonnapea, kel tuli hoolitseda haige ema ja väikese õe eest.
«Tähendab peremees ise?» heitsin pooleldi naljatades.
Kuid tema jäi päris tõsiseks ja vastas:

«Jah... kes siis teine. Elame Toropetsis tädi juures, aga

temalgi on omad mured. Ema tahab tagasi tulla kodukohta
...

siin

oli meil oma maja ja aed. Korrastaksime eluaseme esialgu kas või

muldonni . . . küllap hiljem saab jälle kõik.»

Ning siis pead veidi viltu minu poole pöörates:
«Onuke, võib-olla tead mõnd niisugust?»
Tõepoolest ma teadsingi üht päris korralikku muldonni. Olin

selle juhuslikult avastanud, kui hulkusin küla varemetel.

«Tule,» tõmbasin teda peaga.
Astusime küla ahervaremete poole. Minnes läbi kõrge rohu

jäi meile alatasa jalgu põlenud kopsikuid, keeduriistu, kõveraks
keerdunud raudvoodeid. Siin vedeles veel rohtu mattunult kirves,
mille kuuas põlenud. Seal paistsid paksu roostekorraga kaetud

sirpide terad. Ja ikka voodid: väikesed, suured, kitsad, laiad, päris
lihtsad plekivitsast põhjadega, laiad reformmadratsitega, kõrge-
mate ja madalamate pähitsitega, põlenud nuppude ning ratastega.

«Siin elasimegi,» näitas poiss ühele mullahunnikule, millel kas-

vasid juba nõgesed. «Midagi kõlvulist pole järele jäänud ...
mitte

midagi. Ainult viili leidsin, kuid selle on keegi hiljem sinna kao-

tanud.»
Ta tõmbas vattkuue taskust väikese, juba roostetama löönud

viili ja proovis seda nagu nuga küüneseljal. Siis naeratas minu

poole:
«Küllap läheb tarvis majapidamises, kus midagi ei ole. Sellega

saab valmistada nuga leivalõikamiseks.»
«Kas sa oskad seda?» küsisin üle õla.

«Oskan. Minu isa oli meistermees — lukussepp. Nüüd töötab

Kalininis. Aga ema ei taha sinna minna .. .

tema igatseb tagasi
koju.»
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Olime jõudnud muldonni ette. Seda varjas tihe, juba metsistu-
nud põõsastik. Painutasime oksad kõrvale ja astusime mööda lagu-
nenud astmeid alla. Läitsin tiku ja mu väike kaaslane heitis asja-
liku pilgu ümberringi.

«Sobib,» noogutas ta rahul olles peaga. «Ainult trepp tuleb

parandada, aknale klaasid ette panna, ahi uuesti savitada. Hea, et

torugi on alles, just nendega on häda
...

tuleb kaugelt otsida. Ja
laud, magamisasemed, istmed? Küllap muretsen needki. Nüüd on

tarvis kohe kütma hakata, sest ema tervis ei luba elada niiskes
ruumis.»

Ta plaanitses seal nagu väike peremees, kelle ergas kujutlus
hüppab tänastest raskustest üle homse ja ülehomse ilusatele loo-
tustele. Nõnda jätsingi ta sinna muldonni ette plaanitsema. Ohtu
eel nägin küla künkal tõusmas suitsuvinet — küllap uus pere-
mees juba küttis ahju. Siis ma ei näinud teda enam mitmel päeval.

Kuid ühel õhtul nägin umbrohtu kasvanud põldudel väikest
kõhna eidekest ning kuue-seitsmeaastast punase lindiga seotud pat-
sidega tüdrukukest. Nad lõikasid sirpidega kaera, mis mõnes kohas

kasvas pisitillukeste viljasaartena. Nähtavasti olid need noore

peremehe ema ja väike õde Anja, kes saabunud oma kodukohta.
'Ja sellest ajast hakkasin teda sageli nägema maanteedel, met-

sas või küla ahervaremetel, kus ta ikka midagi otsis, tuhnis, välja
kiskus, kandis. Kord kohtasin teda külavaheteel suure, kahe senti-
meetri paksustest laudadest valmistatud pehkinud uksega. See võis

olla mõne aida või lao uks, mis juba kaua oli maas vedelnud. Ta

kandis ust seljas, õigemini toetus ukse ülemine osa tema turjale,
kuna alumine jooksis rabinal teed mööda järel. See oli raske koo-

rem, ja eemalt paistis ta suure ukse all pisikese sipelgana, kes oli

võtnud kanda üle jõu käiva koorma.
«Milleks sulle seda ust tarvis on?» küsisin tema kohale jõudes.
Ta oli selle raske koorma vedamisest päris otsas. Alles hiljem

sain teada, et ta oli juba eelmisest õhtust saadik seda ust tassinud.

Isegi kogu öö valvas ta selle juures, et mõni juhuslik mööda-

sõitev väeosavoor ei arvaks heaks seda toredat ust oma kasuks
tarvitada. Nüüd oli ta lõpuks jõudnud päris muldonni lähedale.

Tükk aega ei suutnud ta minu küsimusele vastata. Siis, pühki-
nud vammusevarrukaga üle õhetava näo, ütles:

«Meil pole söögilauda ega pinki istumiseks. Missugune ilus

uks, sellest saab mõlemad, nii söögilaua kui pingi. Mitte ei raat-

sinud maha jätta.»
Aitasin tal ukse kanda muldonni juurde ja nägin, missugune

suur töö oli siin tehtud nende mõne nädalaga. Lagunenud trepp
oli kindlustatud kasepulkadega, katus kohendatud uute mätastega,
aknaavas uhkeldas klaasideta raam.

«Mitte kuskilt ei saa klaasi, kõik on purunenud kildudeks,» lau-
sus ta minu pilku tühjal raamil nähes. «Kavatsen akna teha pude-
litest.»
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«Pudelitest?»
See näis mulle nõnda veidrana, et pahvatasin naerma. Kuid

mu väike peremees ei lasknud end häirida. Ta vastas rahulikult ja
tasakaalukalt nagu inimene, kes teab, mis ta kavatseb ja teeb:

«Jah, ma nägin ühes purustatud kivimajas niisugust akent. See
oli tehtud viinapudelitest, kuid jaama lähedal vedeleb terve kast

palju paremaid pudeleid — lapergusi. Just neist panengi raamile
ruudud ette.»

Ma ei naernud enam.

Muldonni sisemuski oli oma nägu muutnud. Madalas pliit-ahjus
pragises tuli, ümberringi oli tunda kuiva ja sooja õhku. Põrandat

katsid kuuseoksad. Need oli väike peremees jälle nähtavasti kau-

gelt metsast kandnud. Üht muldonni otsa palistas lepalattidest
valmistatud magamisase — nari, mis kaetud õlgede ja mõne õhu-
kese vaibaga.

Väike peremees seisis ise mu kõrval, jälgides iga pilku, mis

heitsin ahjule, kuuseokstega kaetud põrandale, magamisasemele.
See kõik oli hästi tehtud, elu tühjadel ahervaremetel pistis nagu
noor puu mullapeidust välja esimese tipukese. Väljas tulid meile

vastu ema ja väike õde suurte kaeravihkudega. Mu noor kaaslane
ruttas emale vastu, aitas tal kandami seljast maha ja tõreles:

«Sa ei tohi nõnda palju kanda
...

siis hakkad jälle oigama.»
Mulle meenus raske aidauks, mida ta ise oli tirinud kogu päeva

ja öö.

Siis hakkasin teda nägema askeldamas kahe lennukikere kallal,
mis olid purunenud päris lähestikku. Ikka ta kangutas, kruvis ja
muukis seal midagi. Mind hakkas huvitama, mida ta sealt purus-
tatud metallirusu hunnikust leiab. Ühel päeval kohtasingi teda

pikka alumiiniumplekiriba maha rebimas.
«Kas võib aidata?» küsisin eemalt.
Ta pühkis vattkuue varrukaga otsmikult higipisaraid ning

vastas:

«Jah, küll on sitke, nagu ktiradinahk. Aga neist saavad head

kopsikud ja kausid. Nüüd on laud valmis, tuleb ka toidunõusid
rohkem vaja.»

Kangutasime kahekesi plekiriba lahti ja ta läks, kodu poole.
Kuid ühel õhtul ilmus ta ootamatult minu juurde. Ta polnud

kunagi minult midagi küsinud ega mangunud; ma ise olin talle
andnud vattkuue jaoks presendist rihma, talvemütsi, jalamähised
ja vana seljakoti. Kuid nüüd hoomasin sellest vaikivast häbelikku-
sest kohe, et ta tuli minult midagi küsima.

«Mis on?» küsisin oma kirjutuslaua tagant, mis ka õieti midagi
muud polnud kui just samasugune aidauks kui temalgi.

«Onu, anna lusikat. Meil on ainult üks lusikas, kuid selle järgi
ei saa teist valmistada. Vars on peenike, lähevad katki.»

«Kuidas sa neid valmistad?» küsis perenaine, kes oli tulnud
meie juttu kuulama.
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«Valan alumiiniumist.»
«Valad kohe päriselt?» üllatusin mina.
«Jah. Aga peenikese varre pärast purunevad. Nüüd oleks vormi

jaoks tarvis parajat mõõtu, siis ehk oleks igaühel ka oma lusikas.»
«Kunas sa valama hakkad?»
«Just praegu.»
Otsisin oma lusika, tubli sõjamehe-lusika, ja võtsin mütsi.

«Lähme!»
Ta seisatas veel silmapilgu nagu midagi mällu surudes.

«Vaat, nüüd hakkan ka endale niisugust riiulit valmistama,»
näitas ta seinale.

Väikese muldonni ahjusuust paistis põrandale riba valgust.
See oli ainuke valgus siin ruumis, ulatudes vaevalt poole põran-
dani. Ema ja väike õde juba magasid, nõnda et sellest valgusest
jätkus meistritööks. Ahjus sulas hõõguvate süte vahel nõu helkiva
metalliga. Põrandal asetses lauatükk saviga. Nähtavasti oli see

vorm.

Mu noor meister vajutas minu lusikaga sinna jälje. Nähtavasti
ei teinud ta seda tööd esimest korda, sest kõik ta liigutused olid
kindlad ja asjalikud nagu inimesel, kel on suuri kogemusi. Ta sil-
mitses savijälge, kohendas seda puupilpaga, litsus servi. Siis haa-

ras ahjust mingisuguste tangidega sulaminõu ja valas helkiva joa
vormi.

Ma pole vist kunagi elus niisuguse huvi ja põnevusega jälginud
ühe uue eseme sündi, tema valmissaamist kui tookord. Näis, nagu
polekski see lihtne lusikas, vaid väga keeruline meistriteos, poeem,
mis just sündinud luuletaja sule alt, kaunis kuju, mille ümbert

meister avab varjava katte. Olime mõlemad kummardunud vormi

lähedale, silmitsedes jaheneva metalli muutusi, selle tuhmumist.
Me kumbki ei julgenud õieti hingatagi, oodates vaikides, liiku-

matult.
Siis katsus mu noor meister vormi ja ütles särava ilmega:
«See ei purune .. . sellest saab lusikas.»
Mina kordasin ta sõnu:

«Sellest saab lusikas.»

Läksin tol õhtul ülendatud meeleolus oma korteri poole, nagu
oleks sündinud midagi väga tähtsat, pöördelist. Eemal pimeda
linna kohal veeres jälle suurtükkide kõu. Vaenlane tulistas kauge-
laskjatest seda purustatud, peaaegu rusuhunnikuteks muudetud
linna.

Vaadates kaugeid plahvatuste välgatusi, meenus mulle jälle
täna valatud lusikas. See näis tähtsamana kui hitlerlaste purusta-
vad mürsud. See oli uue elu algus, mis hakkas tärkama siin lage-
datel väljadel, ahervaremete asemetel. Ja see oli visa, tugev ning
võimas, seda ei suuda purustada mürsud, see jääb alati võitmatuks.

Järgmisel päeval asus meie väeosa teele lääne poole.
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1. Kirjelda põletatud külaaset ja peavarjuta jäänud inimeste eluraskusi. Loe

tekstist vastavad kohad.

Kuidas fašistide tegevus neid iseloomustab?
2. Iseloomusta noorukit — peategelast. Missuguseid tema omadusi hindame

kõrgelt?
3. Jälgi pala teises osas mina-tegelase ja nooruki vahelist kahekõnet. Pane

tähele, kuidas kirjanik väldib samade sõnade kordamist:
...

hüüdis juba
eemalt, ...küsisin vastu, ...jätkasin pärimist, ...heitsin pooleldi
naljatades, ...vastas, ... minu poole pöörates jt.

Mida sellest õppida isiklikuks keeletarvituseks?

4. Analüüsi järgmisi võrdlusi tabavuse ja ilmekuse seisukohalt:

... ja eemalt paistis ta suure ukse all pisikese sipelgana ...,
... elu tühjadel ahervaremetel pistis nagu noor puu mullapeidust välja esi-

mese tipukese.
5. Korda: eepika. Missugusesse eepika zanrisse kuulub «Uue elu algus»?
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UNO LAHT

Uno Laht sündis 1924. aastal Valgas tolliametniku perekonnas.
Alanud Suure Isamaasõja tõttu tuli tal keskhariduse omanda-

mine pooleli jätta. U. Laht evakueerus koos perekonnaga Tatari

ANSV-sse. 1942. aastal mobiliseeriti ta Punaarmeesse, mille rida-
des ta võitles Velikije Lüki all, kus sai haavata. Pärast paranemist
õppis Kaasanis ja Puškinos.

Nõukogude Eesti vabastamise järel töötas U. Laht algul Riik-
liku Julgeoleku Ministeeriumis, hiljem siirdus ajakirjanduslikule
tööle.

Uno Laht on saanud populaarseks oma satiiriliste värssidega.
Ta on avaldanud luulekogumikud «Piimahambad» (1954), «Plom-
beeritud piimahambad» (1956), «Sinelitaskust seanahkse portfel-
lini» (1958), «Selle suve värsid» (1960), «Suitsuangerjad ja kaste-

märjad roosid» (1960), «Linnupesa teraskiivris» (1961), «Kümne

küüne laulud» (1962) ja «Luuletused» (1965).
Uno Lahe sulest on ilmunud komöödia «Atlandi heeringas»

(1959).

LEEVIKE.

Koiduvalgel lumehangel
nägin punasiilulist,
külmast kohmetut ja kanget
põhjamaade tiivulist.

Seitse sulge sabakuuekš
— ennast polnud ollagi,
viskas vurri vinges tuules,
nii et hanged tolmasid.
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Hing on visa, vaim on vintske
— tantsu lõi, et oi-oi-oi!
Tilluke kui liimipintsel,
aga kõht kui papagoil...

Vaatlen teda, aga mõttes
lahendan probleemikest:
kumb on kangem kokkuvõttes,
papagoi või leevike?

Elus tihti me ei hinda
leevikesi hangel vast?

Ülistame uhket lindu

papagoid kui kangelast!

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

/. Milliseid tähelepanekuid ja muljeid on sinul papagoist ja leevikesest?
2. Jälgi, kuidas luuletaja leevikest kujutab. Leia eredaid, tabavaid ütlusi.
3. Mida kirjanik ütleb selle valmiga?
4. Meenuta valme ja valmikirjanikke.

VÕILILLEMÄNG.

Lapsed mängivad: «Näe, lõug läks kollaseks
..

Küll oled sa või peale maias!»

Võililledki levivad võib-olla seks,
et lapsed neid korjaksid aias?!

Jah, lastele meeldiks, et koorevõid
oleks leiva peal rohkem kui leiba ...
Võib-olla just seepärast võililli võib

kõigis maades nii ohtrasti leida?!

Käib maailma laste seas võilillemäng,
söögilauad veel toidust ei längu ...
Püsib emade-isade südameis äng —

nemad jälgivad teistsugust mängu!

Krael kindralilõpused 1
,

võimukas lõug,
võilillena lõua all kulda.
Tolle mängija kullatud kuppude jõud
terveid linnu võib trampida jnulda.

1 kindrali auastet tähistavad märgid.
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Temataoliste kätes on pommide-võim,
maal, merel ja pealpool pilvi.
...Ja on lapsi-rahhiitikuid1

,
kes näevad võid

vaid mängides keset võililli.

Kui kuulen, et läänes käib jälle see jutt:
«Vähem võid ja rohkem rakette!»
Siis mõru maiguga võilillenupp
tõuseb vägisi silmade ette.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Esita luuletuse mõte.

2. Milliseid piltlikustamise vahendeid kasutab poeet idee väljendamiseks?
3. Mida võid luuletuse põhjal öelda luuletaja maailmavaate kohta? Põhjenda

vastust värsiridadega.

MURED, MIS MEISSE EI PUUTU

Põhjamaa talveõhtul
haual süüdati küünal.
Teisel pool kalmistumüüri
lõbusalt kumises linn,
taevani tulede kumas.

Käed, mis kaitsesid leeki
kolmeaastasel kalmul,
olid nii kohmetud-haprad,
et isegi vaibus tuul.
Ja nooruke kleenuke lesk

jutustas jäätanud hangele,
nii nagu räägivad naised
kodustest asjadest mehega:

«Lapsed on terved,
kasvavad kangesti.
Hakkasin tööle ja õhtuti õpin
— siis läheb aeg nagu kiiremalt.
Hoidsin kokku ja kogusin
... kinkisin endale näärideks
bobrikust 2 palitu.»

1 D-vitamiini puudust põdev, kõverdunud luudega laj>s.
2 bobrik — raske, karvane kalev.
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Põhjamaa talveõhtul

haual süüdati küünal.
Teisel pool kalmistumüüri
lõbusalt kumises linn,
taevani tulede kumas.
Ja kui mõnele teist ei meeldi
mured, mis meisse ei puutu,
— nertskasukasse1 pistke nina

ja kõndige edasi!

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Selgita nõukogude ühiskonnas kehtivat põhimõtet: inimene on ini-

mesele sõber, seltsimees ja vend.

2. Mille vastu võitleb poeet selles luuletuses? Esita isiklikke tähelepanekuid
taoliste puuduste kohta (klassis, tänaval, trammis).

3. Leia luuletuses kõnekujundeid ja kirjelda meeleolu, mis need loovad.

♦

1 nerts — kallis karusnahk.
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ANTS SAAR

Ants Saar sündis 1920. aastal Viljandimaal kooliõpetaja pojana.
Ta lõpetas Viljandis keskkooli.

Suures Isamaasõjas tegi ta kaasa eesti rahvuskorpuse lahingu-
tee.

Pärast sõda töötas A. Saar ajakirjanikuna. Ants Saar on silma-

paistvate tulemustega viljelnud olukirjeldusi, mis on ilmunud

kogumikes «Inimene otsis õnne» (1958) ja «Mõrvarid maskita»
(1961).

SUURE EHITUSE HOMMIK.

Hooti jõelt puhuv tuul lükkas peent kaldaliiva. Tasase sahinaga
liiguvad päeval päikese käes peaaegu tolmuks kõrbenud liivatera-

kesed ikka kaugemale ja kaugemale, peatudes lõpuks kaldajoont
piiravas kuivanud kasteheinas või hiljuti maharaiutud paplite ja
pajude närbunud lehtedes.

Vastaskaldalt, Mogutova mäe juurest tõuseb täiskuu, ronides
üles piki mäe kallakat serva. Volga vasak kallas, mis päeval oli
lame ja tasane, muutub kuu varjudest künklikuks. Kalda ääres kas-

vavate paplite lehed sahisevad.
Vaikseks on jäänud kaldaäärne sadam. Üksikud kõrgemad lai-

ned püüavad kõigutada Volga vetest ja tõrvast läbiimbunud vana

pargast, mis nüüd koos uute tekiehitustega täidab sadama üles-

annet. Nähes oma töö asjatust, veerevad lained pahaselt kohisedes

jälle tagasi. Vaikinud on valjuhääldajad kaldal ja sadamas, pärast
seda kui diktor Moskvast teatas viimaseid päevauudiseid.

... Veel tund aega tagasi müksisid Kuibõševist ja Uljanovskist,
alt- ja ülevaltpoolt saabunud reisijatelaevad oma külgedega vana

pargase, praeguse ujuva sadama küljekontidena väljaulatuvat
raamistikku. Madrused kinnitasid köied ja noorukesed tüdrukud
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lükkasid kohale maabumissillad. Käratsedes ja tõugeldes, kiirusta-
des, nagu kartes kusagile hiljaks jääda, ruttas kaldale sajapäine
inimhulk — kohvritega ja kohvriteta, kottidega, lihtsalt riidesse
mässitud või õmmeldud pampudega, lastega ja lasteta, mehed ja
naised, poisid ja tüdrukud, hallihabemelised taadid ja noorukid,
kelle põski ja ninaalust pole veel puudutanud habemenuga. Astusid
kaldale ja peatusid. Sirutasid istumisest kangeks jäänud liikmeid,
ronisid madalast kaldajärsakust üles, heitsid pilgu paremale ja
vasakule — piki Volga kallast —, vaatasid tagasi vastaskal-
dale — lamedatele mäeselgadele —, püüdsid silmadega läbi puu-
rida pimedusest, näha eelolevat — kusagil küngaste taga orus asu-

vat Stavropoli, millest siia paistsid ainult üksikud tuled.
Seisatasid ja vaatasid ringi nagu inimesed, kes on jõudnud

lõpp-peatuseni. Vabastasid end seljakottidest, viskasid õlgadelt
maha pambud, panid kaldaliivale kohvrid, istusid ise sinnasamasse
liivakünkale või kaldale uhutud puutüvele.

Laevad aga, jätnud maha suurema osa oma lastist, heitsid õhku
lahkumishuikeid ja liikusid edasi tulede särades jõe öisel mustal

pinnal.
Kus kohal oled sa juba varem näinud sellist pilti? Miks tundub

kogu inimhulk kaldal tuttavana? Nii tuttavana, et hakkad nende

hulgast otsima vanu sõpru.
Mäletad sa sõjapäevi, kui rindele tuli uus täiendus? Mäletad,

kuidas sõitsid kohale Volga—Doni ehitajad? Mäletad sa raama-

tuist loetud lehekülgi, kuidas tulid Kaug-Idasse Amuuri kaldale
kommunistlikud noored — Komsomolski ehitajad?

Sellepärast tunduvadki need inimesed sulle vanade tuttavatena.
Nad ongi sinu tuttavad. Uued, kuid ühtlasi ka vanad sõbrad. Uus
täiendus sellele armeele, kes peab võitlust Volga jõududega, kes
muudab siinse Volga Kuibõševi mereks, paneb tuledes särama

Volga-äärsed maad, viib põuastele põldudele vee, saadab juhtmeid
mööda jõudu ja valgust pealinnale Moskvale.

Täna näed sa neid kaldal puhkamas, askeldamas kõige lihtsa-

mate pisiasjadega. Vaata noorukit, kes praegu oma kompse lahti
võtab ja arutab, kuidas oleks parem neid uuesti kinni siduda.
Samas kõrval kirub vanamees paksu liiva, millesse jalad vajuvad
kederluudeni. Kolmas harutab kompsust välja tüki leiba, suitsu-

vorsti ja soolakurgi, ning ümberolijatele seletades, kuidas õieti

tuleb kurke soolata, hakkab suurte suutäite kaupa hammustades
isukalt sööma. Nagu poleks maailmas midagi tähtsamat peale
õigesti soolatud kurgi või parajalt vürtsitatud vorsti.

Juba homme kohtad neid inimesi ekskavaatoritel ja buldoose-

ritel, mullapumpadel ja köisraudtee ehitusel. Võib-olla juba üle-
homme seletab toosama, kes praegu tundub spetsialistina kurkide

ja vorsti alal, inseneridele ja tehnikutele oma ideed töö paremaks
organiseerimiseks. Ja veel mõni aeg edasi — loed tema kohta

artiklit ajalehest, kohtad ta pilti autahvlil.
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...Öö edeneb. Üksikult peatuma jäänud inimesed kogunevad
gruppideks. Autojuht saab teada, et temast paar sammu eemal
istuval lühikesekasvulisel jässakal poisil on samuti taskus auto-

juhtimise luba, ja tõstab oma kompsud talle lähemale. Udmurt
leiab oma kaasmaalase. Või kohatakse lihtsalt inimest, kellega
Kuibõševis või Uljanovskis piletikassa juures seisti.

Tumedasse taevafooni lõikuvad valgusvihud. Autod sõidavad
kaldale ja kaldalt ära. Sõidavad ära inimesed, kes on siia tulnud

juba teist või kolmandat korda, keda siinses, Volga-äärses Komso-

molskis või Sadamalinnakeses — linnades, mille vanus on kõigest
kaks aastat, — ootab perekond ja uues majas asuv avarate aken-

dega või värskelt värvitud põrandaga korter. Uustulnukad jäävad
ootama hommikut, et siis päevavalgel otsida üles ehitusvalitsuse

vajalik osakond ja tööle vormistatult sõita kas Žiguli süvendisse,
Komsomolski tõkketammile või mõnda uude ehitatavasse linna. .

Poisikeseohtu nooruk nööbib lahti lõõtspilli ja alustab vana

valssi Mandžuuria kõrgendikest. Pill võtab harjumatuis kätes kord

tooni kõrgemalt kui vaja, siis jälle madalamalt, kuid päästjaks
saavad bassid, mis meloodiast järjest tugevamalt üle karjuvad.
Grupp tüdrukuid alustab laulu Stepan Razinist. Kuid laul katkeb

peagi — ei sobi kokku siiasõitnute meeleoluga.
Volga lained veerevad rannale kord vaikselt loksudes, nagu

oleks jõgi leppinud mõttega, et siit mõni kilomeeter allapoole ehi-

tatakse talle tõkketammi, kord jälle vihaselt pabistades, nagu

ähvardades oma teelt minema viia igasugused takistused. Ükski

kaldalolij aist ei kuule Volga kohinas jutustust möödunud aega-

dest, vaid lugu uuest, tulevasest Volgast, meredest, mille veed on

nii avarad, et silm ei ulatu kallast nägema. Uuest elust, uutest

inimestest hakkab keerlema jutt gruppides. Nagu oleks kogu Nõu-

kogudemaa siin kaldal koos. Inimesed sadadest eri kohtadest, iga-
üks on toonud kaasa tükikese oma kodukohta.

Kaks noort inseneri jutustavad Tsimljanski mere loomisest.
Paar aastat tagasi kuulasid nad alles instituudis loenguid. Aga
praegu on nad siinolijate hulgas kõige tähtsamad. Nemad ainukes-

tena kaldalolijaist on võtnud osa Tsimljanski hüdrosõlme ehita-

misest.
«Mere ehitasite, aga näe, meil siin Stavropolis,» räägib üks

juuresolijaist, nähtavasti kohalik inimene, «meil siin Stavropolis
mõni veel ei usu, et vesi Volgas nii palju kerkib, et ujutab üle kal-

dad ja jõuab Stavropolini. Kus sa sellega, tema on elanud seitse

aastakümmet, kordagi pole vesi nii kaugele tulnud. Ei aja ka nüüd

seda ükski võim sinna, liiatigi veel inimese jõud. Mässaku nad oma

ekskavaatorite ja mullapumpadega niipalju kui tahavad. Ja kõige
suurema südamerahuga ehitab ta praegu uut maja kohale, kus

paari aasta pärast mitme meetri sügavusel vee all asub mere põhi.
Vaat missuguseid inimesi veel on! Jah, ikkagi on.»

«Ega teda mere põhja jäeta. Traktor ette ja veetakse koos
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majaga enne välja, kui vesi märjaks teeb.» Noor tööülikonnas
mees teeb liigutuse, nagu olekš vanaätt juba praegu oma majaga
kusagil seal teel liikumas.

«Jajah, juhtub veel niisuguseid inimesi, kes enne ei usu, kui
vea ninapidi juurde. Minule endale rääkis tuttav, Nikolai Alek-
sandrovas — palju aastaid töötasime varemalt temaga koos. Nüüd
oli ta aastat paar Volga—Doni kandis.» Rääkija, aastailt üle

keskea, tuulest veidi kähiseva häälega, seadis ennast tammetüvele

paremini istuma.
Ja ta jutustas 100, mida võiks nimetada Žiguli rahvajutuks,

kuigi jutustuse sündmustik ise toimub Tsimljanski mere ääres. Hil-

jem kuulsin seda jutustust veel paljudelt Stavropoli, Žiguli ja
Õunapuuoru elanikelt. Kuulsin seda mitmes variandis, nagu alati

räägitakse jutustust, mis on juba kaotanud oma esialgsed tegela-
sed, mida räägitakse suust suhu ja mida iga jutustaja täiendab
oma maitse ja võimete kohaselt. See on lugu tänapäevast, milles
on palju jutustajate fantaasiat, aga mille aluseks on elu ise.

Žiguli rahvajutt.

«Elas meil Tsimljanski kandis — koha- ja külanime olen unus-

tanud — vanaeideke; tädi Marfaks hüüdsid teda kõik. Ka küla

kõige vanemate inimeste noorpõlves oli teda ikka nii hüütud. Võib-

olla ainult esimees ja arveametnik teadsid ta perekonnanime. Ja
ainult vanad inimesed mäletasid aega, mil Marfa mattis oma mehe

ja jäi üksipäini.
Ta elas küla kõige viimases tipus, viimastest majadest poole

versta kaugusel, väikeses puuhütis. Soovitati Martal tulla elama

kolhoosi keskusesse. Marfa ütles ära. Kolhoos tahtis talle ehitada

uue maja. Esimees saatis auto palkidega ja töömehed kirveste-

saagidega. Aga Marfa ei lasknud autot õueväravast sissegi ja
ehitusmeistritele näitas ust. Hüti oli ehitanud juba Marfa vanaisa.

Vundament oli nii alla vajunud, et seinapalgid toetusid otse maa-

pinnale. Aga Marfa ise kohendas hütti.

Niisugune ta oli.»
«Ei või olla, et meil kolhoosis on veel ...» protesteeris keegi

nooruk.
«Võis ikka olla hunnik tigedust,» imestas teine.

Jõelt puhus hooti jahedat tuult. Naised tõmbasid tihedamalt

õlgade ümber villased kootud rätikud, mehed nööpisid kinni kuued.

Keegi tõi kaldale uhutud kuivanud puu koos okste ja juur-
tega. Varsti loitis jutustaja jalge ees lõke. Tuli kutsus uusi inimesi

juurde ning ring tõmbus koomale. Aga jutustaja jätkas, katkestades

hetkeks ainult siis, kui ta kummardus uut puutükki tulle viskama.
«Marfa ei olnud sugugi tige, ja erak ei olnud ta kah. Kuigi

vanaduse tõttu teda kolhoosi tööle ei kutsutud, ometi oli ta alati
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kobal. Ise tuli esimehe juurde, nõudis tööd. Ja kui kolhoos talle
peale normipäevade eest saadava vilja veel omalt poolt mitu kotti
nisu saatis, nii-öelda vanaduse pensioniks, siis ei võtnud Marfa
seda vastu.

Ükskord olevat keegi talle ütelnudki, et elab nagu mõni oma-

aegne üksiktalupidaja — kolhoosist eemal. Nagu ei olekski nõu-

kogude inimene.

Siis olnud Marfa esimest korda vihane. Mis puutuvat nõukogu-
desse, siis sellega olevat Marfal kõik vahekorrad selged. Nõuko-

gude võim aitas teda, tema aitab nõukogude võimu. Ja sinna vahele

ärgu keegi oma nina toppigu. Ja kui Marfa jääbki vanaks, nii et

ta ei jõua tööl käia, siis vanaduspäevadeks olevat tal niipalju kogu-
tud kui vaja.

Niisuguseid selgeid vahekordi armastas Marfa.

...

Siis aga hakati ehitama Tsimljanski hüdrojaama. Peaaegu
igasse majja külas asus mitu inimest — ekskavaatorijuhid, £lekt-

• rikud, masinistid.
Kolhoosi kahe veoauto asemel kihutas mööda külatänavat sadu

masinaid. Algul Marfale ei meeldinud muudatus, aga lõpuks
hakkasid kolm autojuhti talle isegi nii meeldima, et võttis nad
enda juurde elama. Jutustasid poisid Marfale oma tööst, viisid ta

autoga isegi ehitusplatsile. Lõi kahte kätt kokku, kui nägi esma-

kordselt ekskavaatorit haaramas mitut kuupmeetrit mulda. Pärast,
kui nägi sammuvat ekskavaatorit, enam ei imestanudki — oli har-

junud. Autojuhid jutustasid, kuidas jõele ehitatakse ette tamm,
tõuseb vesi, tekib meri.

«Tuleb teilgi, tädi Marfa, ära kolida teise kohta,» rääkis üks
noormeestest. «Kuid maja on teil vana, niisugust ei tasu vedada.»

Nähes, et Marfa jäi tõsiseks, hakkas teine lohutama:
«Uuele kohale ehitatakse uus, palju ilusam. Riik ise ehitab. Teil

pole muud kui sisse kolida. Pole vaja ehitajatele isegi «aitäh»
ütelda.»

«Aga kolida aitame meie. Lehm ühele autole, majakraam tei-

sele ja — aidaa,» tõotas kolmas.
Marfa jäi tõsiseks. Mõtles päeva, teise. Tuletas meelde kõik

isalt ja isaisalt, emalt ja vanaemalt kuuldud jutustused sellest,
kuidas vanasti siin külas oli elatud. Kuid ta ei mäletanud, et

kunagi oleks räägitud ajast, mil vesi oleks tõusnud nende külani.

Tihtipeale oli olnud uputusi. Marfa mäletab neid isegi. Vesi tõusis

ükskord peaaegu naaberkülani. Aga nendeni — ei, seda pole olnud.
Ja kui tõusebki — tema hütt on kõige kõrgemal künkal.

Ehitavad küll tammi, aga suudab siis inimeste kätetöö vastu

panna loodusjõududele. Algul ehk peabki vastu, aga pärast —

varem või hiljem — uhub vesi ikka minema. Marfa tundis vee

jõudu, oli näinud, kui kevadine, jää ait vabanenud vesi viis

minema terved külad.

Kolmanda päeva õhtul ütles Marfa järsku söögilauas:
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«Sellest ei tule midagi välja.»
Poisid ei saanud algul arugi, millest korteriperenaine räägib.

Aga kui ta lõpuks seletas, hakkasid naerma. Vihastas tädi Marta,
ja hiljem, kui üürilised tõendasid, et tammi, mida nemad ehita-

vad, vesi siiski minema ei vii, vaikis.
Vahekorrad jäid endiseks. Uuest merest ei räägitud enam

kunagi. Noored unustavad tihti selle, mis vanadel südamel kipi-
tab, ja nad ei mõtelnudki rohkem Marta kahtlustele. Marta mõtles

ja vaikis.
Möödus aasta, tuli teine. Külas hakati valmistuma kolimise

vastu. Kolhoosi esimees käis grupi inimestega külale uut asu-

kohta vaatamas. See oli kilomeetrit kümme eemal — kõrgel künkal.
Meri pidi ulatuma otse selle jalani. Niisuguse koha valisid kol-

hoosnikud uueks eluasemeks, otse tulevase mere kaldale. Esimees

koos agronoomiga koostas plaane niisutussüsteemi ehitamiseks.
Tulevikus võib isegi kalapüügibrigaadi organiseerida.

Ja’ lõpuks oli aeg niikaugel, et tuli hakata kolima. Esimesena

läks esimees. Sööginõud ja väiksema majakraami ladus autosse.

Kapid, lauad, voodid — need kolisid koos majaga. Ei uskunud esi-

algu kolhoosnikud niisugust imet, et maja võib tervelt ühest kohast
teise viia. Kui aga nägid, kuidas esimehe maja mööda külatänavat
minema sõitis, otsustasid nad ka lauanõud kappidesse ja laudadele
kohale jätta. Räägiti, et põllutööbrigadiri naine olevat isegi tule

ahju jätnud — leivaküpsetamine olnud pooleli. Pärast seletanud
teistele kolhoosinaistele, et muud viga polevat sõidul midagi, aga
leiva ahjupanek olevat raske. Künklikumatel kohtadel raputab nii,
et viib pätsi labidalt maha.»

Siinkohal raputasid paljud kuulajaist uskumatult pead, kuid

jutustajat siiski ei katkestanud.
«Niimoodi jõudis järg Martani. Läksid meistrid kohale, et maja

üles tõsta ja alusele asetada. Vaatavad mehed, arutavad:
«Häda niisugusega. Palgid nagu ussipuru, sõrmega lükka auk

sisse. Katsu liigutada.»
«Ja ei olegi vaja liigutada. Kes teile ütles, et on vaja liigu-

tada? Mina teid palunud ei ole, ja ei palu kah.»
«Kuidas siis nii, tädi Marta? Kõik ju lähevad — vaja vee eest

ära minna. Ja seda, et seinapalgid ära vajuvad, rääkisime niisama

jutujätkuks,» vaigistas meister. «Maja viime ilusasti ära!»

«Kas te hästi või halvasti viite, seda ma ei tea ja ei tahagi
teada. Aga see maja on seisnud siin juba üle saja aasta ja seisab
veel teist niipalju. Niimoodi ütelgegi esimehele.»

Ei jäänud meestel muud üle kui ära minna. Esimees ja kolhoosi

parteiorganisatsiooni sekretär süüdistasid iseennast, et juba varem

ei olnud Marta juurde läinud ja temaga rääkinud. Arvasid, et
Marta teab isegi kõike. Võttis ta ju osa kõigist kolhoosi koosole-

kutest, kus oli arutusel kolhoosi ümberkolimine ja uued töö-

plaanid uuel kohal. Alles nüüd meenus esimehele, et Marta oli
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neil koosolekutel alati istunud vaiksena ega olnud kordagi sõna

võtnud.
Ruttasid mõlemad Marfa juurde.
«Kuidas sa siis niimoodi, et takistad kolhoosi ümberasustami-

sel?» alustas esimees. «Sinu pärast seisavad töömehed, seisavad
masinad. Nad oleksid meil töö lõpetanud ja teise külla sõitnud —

seal inimesed ammu ootavad.»
«Las sõidavad pealegi,» vastas Marfa. «Minu pärast ei ole neid

vaja kinni hoida.»

Räägi palju tahad, kõigele on üks vastus — tema, Marfa, jääb
kohale. Tema teab ise, mida teeb. Ega tal pole ilmaaegu aastaid
üheksa kümmet, juba käib kümnendat kümmet.

Aga päevad läksid. Paari kuu pärast pidi jõe tee suletama.
Ja siis hakkab vesi tõusma. Kolhoosi esimees rääkis oma murest

ehitusjaoskonna ülemale, kelle piirkonnas oli Marfa maja. Sõitis

seegi Marfa juurde. Asjata.
Lõpuks astus ühel hommikul Marfa majakese uksest sisse kõigi

nende ehituste ülem ise. Teate, niisugune, ei eriti tüse ega ka mitte

kõhnake. Ja juustes päris kõvasti härmatist.

Rääkis algul maast ja ilmast. Jutustas, kuidas ta oma elus on

juba loonud meresid ja uusi jõgesid. Aga see siin — Tsimljanski
meri — olevat kõige suurem.

«Seda minagi,» toetas Marfa. «Võib teha järvi, ja kraavi võib
kah niisuguse kaevata, et on nagu jõgi. Aga niisugust merd, nagu
tahetakse siia teha, — ei sellest tule midagi välja.»

Ülem oli ahastuses. Juba mitu tundi rääkis. Marfa oli kõigega
nõus, sai kõigest aru, aga niipea kui jutt läks kohapealsele merele,
oli Marfa jälle endine.

Ehitustööde lõpetamise tähtaeg lähenes. Ülem otsustas, et

parim vahend on, kui inimene ise veendub ülekolimise paremuses.
Ja arvas, et kõige paremini veenab Martat, kui ehitada talle uus

maja uude asukohta.

Laskiski ehitada uue maja, täpselt samasuguse, kahe toa ja köö-

giga nagu Marfal. Vahe oli ainult selles, et uus lõhnas värsketest

palkidest, aga Marfa maja palgid olid juba aastaid tagasi kaota-

nud igasuguse lõhna. Laskis vooderdada ja värvida, katus sai

kõige paremast tsinkplekist, mis aina sillerdas päikese käes. Ukse-

piidad ja aknaraamid olid samasuguste nikerdustega, nagu neid

omal ajal tegid Marfa vanaisa ja vanavanaisa.

Marfal kasvas aias kaks pirnipuud. Aga ülem otsustas uue

maja juurde istutada kakskümmend kirsipuud.
Sõitis siis jälle Marfa juurde. Kutsus teda autosse ja sõidutas

uue maja juurde.
«Vaadake, tädi Marfa, kas meeldib teile?» küsis ülem.

Marfa vaatas maja seest ja väljast. «See ei ole maja, vaid

paradiis,» otsustas ta.
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«Tähendab, leppisime kokku. Sõitke juba homme,» rõõmustas
ülem.

«E-ei, pojake. Ega ma maja sellepärast kiitnud. Niisugune
maja ei ole minu jaoks. Siin võivad elada ainult ülemad ja juha-
tajad. Niisugune maja on kallis.»

«Teil, tädi Marta, ei tule midagi maksta. See on kingitus —

meie, ehitajate poolt ja üldse — nõukogude võimult.»
Marta raputas pead. Tema ei tahtvat mingisuguseid kingitusi.

Ja jälle sõitsid nad tagasi.
Nii jõudis kätte päev, mil jõe tee suleti, ja vesi hakkas tõusma

üha kõrgemale ja kõrgemale. Ainukesena istus oma majas Marta.

Aga maja lähedal, teekäänaku taga olid valmis needsamad kolm

autojuhti, kes kogu aeg Alarfa juures olid elanud. Kui vesi tõuseb

majani, siis viivad kas või väevõimuga ära. Vaat, missugune kisa-
kära oli üheainsa vanakese pärast!

Väevõimuga Martat siiski viia ei tulnud. Kui vesi üsna lähedale

jõudis, jooksis ta ise välja, et kedagi appi kutsuda. Siis tulidki

poisid, ladusid kraami autodesse, panid Marta esimese auto kabiini
istuma ja sõitsid minema. Aga nende selja taga vesi aina tõusis ja
tõusis. Nüüd Marta enam ei kahelnud — selge, et vesi ujutab üle
ka tema hüti.

Nii ta asuski elama uue, sinise mere kaldale.»

Kõneleja tegi jälle pausi. Tundus, et ongi jutustuse lõpp. Tule

juures istujate ja seisjate hulgas tekkis vaikne elevus, nagu alati

pärast huvitava 100 lõppu. Kuid jutustaja jätkas.
«Algul tundus Martale, et kogu elu on segi löödud. Mitte

sellepärast, et oli halb. Kirsipuud õitsesid, merelt tuli jahedat
tuuleõhku ja tihti istus Marta tundide kaupa kaldal. Vaat kuidas
elu ennast pöörab. Seni istus ta kuivas, põuases stepis, jõgigi oli
kümmekond kilomeetrit eemal. Aga nüüd — missugune veeväli sil-
made ees, ei otsa ega äärt! Tõtt öelda, Martale meeldis muudatus,
kuigi ta ei olnud kunagi varem mere ääres elanud.

Ja missuguseks muutus elu ümberringi! Vesi pumbati põldu-
dele. Ka kõige suuremad põuad ei suutnud midagi teha.

Marta käis tihtipeale külas, istus tundide kaupa lasteaias, mis

asus nagu tema majagi otse mere kaldal, küla kauneimal kohal.

Mängis pisikeste poiste ja tüdrukutega.
Siiski oli ta nagu mingisuguses segaduses. Vahel mõtles oma-

ette tundide kaupa. Martale tundus, nagu oleks ta teinud elus

mingisuguse vea, nagu oleks ta eksinud nendes arvestustes, millele
ta oma elu rajas.

Tema, Marta, sai uue maja. Kopikatki ei nõutud selle eest. Mui-

dugi — tal on raha kogutud, ta võiks maja kinni maksta, jätkub.
Aga kuidas tasuda selle eest, et ta elab nüüd mere kaldal, hingab
põuastel päevadel värsket jahedat mereõhku? Kuidas tasub kolhoos
selle eest, et vesi läheb tema põldudele? Mere ehitamine on kind-

lasti nii kallis, et seda ei suuda kinni maksta ei nende kolhoos ega
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ka kõik teised mereäärsed kolhoosid. Ikka jäävad võlgu.
Marfa mõtted käisid veelgi kaugemalt. Ta tuletas meelde noo-

rusaega, siis nõukogude võimu tulekut. Kui Marfa oli veel noor,
töötas ta mitme inimese eest. Kuid hädavaevalt tuli ots-otsaga
kokku.

Niisugused mõtted olid Marfal. Tol ajal muidugi keegi Marfa
mõtetest ei teadnud. Alles hiljem ta ise rääkis.

. . . Kirsid olid lõpetanud õitsemise. Algul olid marjad roheli-
sed,-siis muutusid heleroosaks. Aga kui nad olid juba tumepruunid
ja nende mahl paks ning tumepunane nagu elav veri, siis kogus
Marfa saagi, missugust ta polnud kunagi varem näinud. Ta jagas
kirsse lastele ja naabritele, kuid ikkagi sai veel kirsside müügist
suure hulga raha. Ja kolhoosis oli saak rikkalikum kui kunagi
varem. Kui Marfa oli saanud kätte vilja ja raha normipäevade
eest, kadus ta äkki kolhoosist. Imestati, arutleti. Taheti juba otsi-

magi hakata, kuid üks kolhoosnikutest teadis rääkida, et Marfat
nähtud raudteejaamas piletikassa juures võtmas piletit otse

Moskvasse.
...Marfa saabus tagasi alles paari nädala pärast. Juhusliku

autoga sõitis kolhoosini, seal ruttas kohe esimehe juurde ja palus
jaama sõiduks veoautot. Olevat Moskvast ostnud üht-teist, mida ei

saa kauaks ajaks pakkide hoiuruumi jätta.
Aga jaamast tulles ei lasknud Marfa autol sõita oma maja

juurde, vaid otse lasteaiani. Ronis kabiinist välja ja käsutas laste-
aia kasvatajaid, et need appi tuleksid. Ühiselt tõsteti kastid autolt,
tassiti majja. Lasteaia juhataja ja kasvatajad olid segaduses. Miks
Marfa oma kastid ja pakid lasteaeda tassib? Kuid Marfa otsis

vahepeal kirve ja hakkas üht kasti teise järel lahti kangutama.
«Tule appi!» käsutas ta autojuhti. Ja siis kukkus avatud kastidest

põrandale mängukarusid, koeri, kasse, kiikhobuseid, lahtikäiv

karussell, nukke, trumme, pasunaid.
«Kas saadeti haridusosakonnast?» päriti. «Saatekiri on sinu

käes?» küsis lasteaia juhataja.
«Saatekiri ... Võib-olla mina ise olengi saatekiri ja haridus-

osakond kõik kokku.»

«Tähendab siis teie, tädi Marfa, teie ise tõite selle kõik laste-
aiale?»

Marfa ei vastanud küsimusele. Käskis lasteaia töötajatel võtta

paberi ja üksikult kirja panna kõigi kastide sisu.

«Et kõik oleks korralikult inventariraamatus sees, et ühtegi
asja kaduma ei läheks.»

Ütles ja läks minema.»

Jutustaja lõpetas.
«Aga mis edasi sai?» küsiti.

«Nii nagu tuttav mulle rääkis, istub tädi Marfa nüüd iga päev
lasteaias, otse mere kaldal, jutustab neile, kuidas ta elas vanasti

ja kuidas nõukogude võim andis uue elu temale ja kogu rahvale.»
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Niisugune oli Žiguli rahvajutt, mida ma kuulsin esimesel ööl,
kui sõitsin hüdroelektrijaama ehitusele. Erinev kõigist teistest

varem kuuldud ja loetud Žiguli rahvajuttudest.
Vahepeal oli päike juba tõusnud. Vähene jõe kohale tõusnud

udu hajus. Mäenõlvaku tagant hakkas paistma kirikutorne, näi-
dates teed Stavropoli.

Vastuvoolu lähenes sadamale praam masinate ja mingisuguste
kottidega. Hakkasid porisema kraanade mootorid. Helevalge jõe-
tramm sõitis reisijatesadama ette, oodates töökohale sõitvaid töö-

lisi. Seal, kus toimus tõkketammi rajamine ja süvendi ehitamine
tulevase elektrijaama hoonele, hakkasid tugevamalt kui öösel

mürisema kümned masinad ja mehhanismid.

Algas suure ehituse hommik.

KUSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Missuguse eesmärgiga rajati Kuibõševi meri? Nimeta teisi uusi meresid,
mis on loodud nõukogude inimeste kangelasliku töö tulemusena.

2. Kirjelda Marja arenemist ja kujunemist nõukogude inimeseks.

3. Kirjelda jutustuse põhjal, kuidas nõukogude võim hoolitseb vanade eest.

4. Võrdle Marja ja A. Kitzbergi jutustuses esineva vanakese Räime-Reeda
elu.
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PAUL HAAVAOKS

Paul Haavaoks sündis 1924. aastal Värskas (praegu Põlva

rajoon) kehviktalupidaja perekonnas
Tema lapsepõlv ja noorus möödusid majanduslikult rasketes tin-

gimustes. Pärast Värska algkooli lõpetamist puudusid tal võima-
lused oma haridustee jätkamiseks. Tuli hakata endale leiba tee-

nima. P. Haavaoks töötas päevilisena ja hiljem sulasena jõukates
taludes.

Pärast Suurt Isamaasõda jätkas ta õppimist Värska maanoorte

koolis. 1947. aastal läks ta komsomoli üleskutsel Leevaku hüdro-

elektrijaama ehitusele, kus sel ajal viibis Juhan Smuul. Paul

Haavaoks on poeemi «Järvesuu poiste brigaad» üheks proto-
tüübiks.

Paul Haavaoksalt on ilmunud luuletuskogud «Peipsi rannalt»

(1957), «Rändajad maanteel» (1960), «Metsad kohisevad» (1962)
ja «Rannapoisid» (1960) ning «Lehesall ja lumerätt» (1962), mis

sisaldavad luuletusi lastele. Luuletuskogu «Laul suurest salvest»
ilmus 1965. a.

KEVADVÄRSID.

Kevadõhk. Sulatuul. Metsade sinetus.

Vastpestud valgete pilvede vinetus.

Kevad on soontes ja kevad on ajudes,
kevad on urbadest nõtkuvais pajudes.

Kevad on katustel, undavais traatides,
hoolikalt tõrvatud kaluripaatides.
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'Veed aina tormavad, veed aina vulavad.
Viimased räitsakad langedes sulavad.

Lauda ees karjamees kõneleb naistele:

«Istume, noorikud, päikesepaistele!»

*

*

Õhtune sadu viis viimase lume.

Kinkudel koidiku õhetav jume .

Mühavad metsad ning kutsuvad rajad.
Hääled ja lõhnad ja kilked ja kajad.

Päikese keegi on surunud põue,
vilega keegi sind meelitab õue.

Keegi su varvastelt paisati üles,
liiritab-lõõritab sinavas süles.

Keegi sind tuuseldab, raputab õlast:

«Vaimustu, vaimustu laulude kõlast!»

Naeratlev kevadneid ütleb sind saates:
•«Küll aga täna on julgust su vaates!»

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Missuguse meeleolu luuletus loob?
2. Anna seletus värsimõõdu kohta. Määra luuletuse «Kevadvärsid» riim ja

värsimõõt.

3. Ülesandeid klassiväliseks tööks: jutusta luuletuse autorist P. Haava-

oksast poeemi Järvesuu poiste brigaad» põhjal; vaatle kevadloodust ja katseta

võimaluse korral kevadeteemalise luuletuse kirjutamisega.
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VEERA SAAR

Veera Saar sündis 1912. a. Ta on pärit põllutöölise perekonnast.
Pärast keskkooli lõpetamist astus ta Tartu ülikooli filosoofia tea-

duskonda, mille lõpetas 1937. aastal. Sellest ajast peale on ta töö-

tanud eesti keele ja kirjanduse õpetajana Tartus, Kehtnas ja Jäne-
dal. 1957. aastal anti Veera Saarele Eesti NSV teenelise õpetaja
nimetus.

Veera Saar on kirjutanud novelle ja lühijutte. Lastele on

V. Saare sulest ilmunud «Sõit mustikametsa» (1950).
Romaan «Lõokesed taeva all» sai 1959. aastal romaanivõist-

lusel II auhinna. Romaani järjeks on «Üle allikate» (1964).

LÕOKESED TAEVA ALL.

5.

Kui auto šeffidega sõitis kontori ette, seisis Olev vanaisaga
trepi juures. Ta oli kogu päeva riisunud odrapõldu, õhtu eel sellega
valmis saanud, hobuse koplisse viinud ja kontori juurde brigadiri
otsima tulnud. Brigadiri polnud näha, vanaisa aga istus kontori
laial trepil,- kepp põlvede vahel, ja vahtis taevast. Kui ta Olevit

nägi, osutas kepiga päikese tõusu poole ja lausus: «Vaata, mis-

suguse samba ajab üles. Küllap laseb homme jälle, nii et ladiseb!»
Olev vaatas. Tõepoolest — veereva päikese vastas punetas tae-

vas kahtlaselt, lillakad jooned jooksid otse alt üles. Ta ütles:

«Väljatagusel sain kokku — naised jäid viimaseid riismeid

peale panema. Aga Koplimäel teeb sõnnikut.»
«Seda muidugi ka!» möönis vanaisa. «Aga rukkipõllu poole

ei taha enam vaadatagi.»



294

Olev tahtis vanaisale vastata, et asi pole nii hull, et hakkidel
on pead peal, aga kuulis automootori mürinat ja vaatas tee poole.
Ta nägi, kuidas vahtrate vahelt, mis kasvasid kahel pool sisse-

sõiduväravat, sõitis õue nende oma veoauto.

Olev ei teadnud midagi sellest, et neile õpilased appi tulevad.
Kui see poleks olnud «Tuleviku» auto, oleks ta arvanud, et mingi
ekskursioon — nagu neid suvel tihti käis — tuleb öömaja paluma.
Nüüd ei osanud ta midagi arvata.

Autokabiini uksed lükati lahti. Ühelt poolt astus välja Ants,
teiselt poolt võõras mees kalifeedes ja kummikutes. Viimane laskis

pilgu üle maja ja kõrvalhoonete libiseda, käis siis korra ümber

auto, rääkis midagi nendega, kes seal pinkidelt ringutades ja
mantlihõlmu lehvitades püsti tõusid, ja tuli trepi poole.

«Tere! Kas võiks esimehe või agronoomiga kokku saada?»
«Tere-tere!» vastas vanaisa oma lõbus-lahkel moel, pani kepi

konksupidi käevangu, tõstis habeme püsti ja Olev tundis uhku-

sega, kui tore võib vanaisa olla. lialgi ei jäänud ta kimpu, igaühte
mõistis väärikalt kohelda. Nüüd mõõtis ta võõrast hindavalt, näis

temaga rahule jäävat ja ütles:
«Esimees, õigemini esinaine on rajoonis, agronoomi meil pole

ollagi, aga mis teil siis oli — ehk tuleme nendetagi toime?»

Olev märkas, kuidas vanaisa hääl äratas võõra mehe nagu min-

gist unest. Ta võpatas; tõsine, isegi murelik nägu elustus ja silma-
desse ilmus varjamatu rõõm. Ta sirutas vanaisale käe ja ütles
uuesti teretades:

«Tere, meister Räni!»
Vanaisa võttis käe vastu ja kordas:
«Tere-tere! Aga mitte ei tunne!»

«Kas ikka tõesti ei tunne?»

Vanaisa mõõtis meest pikuti ja põigiti — midagi nagu hakkas
ta mälus hargnema, aga ei hakanud ka. Võõras ei kärsinud kauem

©odata.
«Kas siis isa tõesti mind enam ei tunne?» küsis ta Olevi suu-

reks imestuseks.
Vanaisa unustas oma väärikuse, ajas silmad pärani ja hüüdis:

«Juss, sindrinahk, oled see tõesti sina!?»

«Mina, isa!» kinnitas mees ja veel kord raputasid nad teine-

teise kätt, nüüd juba kaua ja tugevasti. Vanaisa pühkis habet ja
kordas:

«Või siis nii. . . Või siis niimoodi ... Kassa näe ...»

«Niimoodi jah!» naeratas võõras, kes korraga oli muutunud

Olevile omaseks ja lähedaseks. Ometi ei saanud ta asjast veel aru.

Ta tundis kõiki oma onusid, aga säärast ei teadnud ta endal
olevat. Või oli mõni surnuist üles tõusnud?

«Nüüd siis ütle, on sul anda meile tööd ja leiba, või sõidame

tagasi,» küsis «onu» ikka veel naeratades ja \anaisa mingi erilise

lugupidava armastusega silmitsedes.
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«Ah et ikka ajad taga tööd ja leiba!» imestas vanaisa, pühkis
koguni silmi ja ütles auto poole vaadates: «Mitte poleks osanud
arvata, et sa niimoodi tuled. Aga noh

. .
.» Ta pöördus Olevi poole

ja käskis: «Mine ütle kontoris, et šefid tulid!»
Olev kuulis küll, mis vanaisa ütles, kuid ta ei saanud tema

käsku kohe täita. Vanaisaga samal ajal oli ta auto poole vaada-
nud ja äkki midagi taibanud. Ja järgmisel silmapilgul oli ta juba
nende seas, kellega ei lootnud enam kokku saada.

Algas säärane rõõmus vadin, imestuste ja üllatushüüdude segu,

nagu oleks kohtunud palju vanu häid tuttavaid. Mitte ainult poisse,
vaid ka kõiki tütarlapsi pidi Olev kättpidi teretama, ja see oli sää-

rane tere, mis korraga tegi kõik tuttavaks.
«Või siis sina elad siin!» imestas Tiit Leikop juba mitmendat

korda. Ta tegi seda niisuguse häälega, nagu oleks see olnud mingi
suur ime või ootamatu õnn. Ja Olev kinnitas hea meele ning
uhkusega:

«Jah, siin. Või õieti — mitte just päris siin, aga ikkagi siin

«Tulevikus».»
«Mis sifs viga! Siis hakkame elama nagu omas kodus!»
«Jah — no muidugi! Oodake, ma vaatan kontoris kohe järele,

kuhu sumadanid panna.»
Kuid kontoris oli juba võõraid nähtud. Raamatupidaja ilmus

trepile ja teatas:

«Esimees käskis teil asuda kontori peale — seal on kaks tuba.
Varsti tuleb brigadir — küll tema siis .. .»

Septembri alguses on harilikult soojad ja vaiksed õhtud. Kui
nüüd Olev oma sõpradega läbi küla kõndis, et neile tutvustada
«Tuleviku» tähtsamaid kohti — poodi, rahvamaja ja bussi-

peatust —, olid kõik kerges, suvises meeleolus. Bussipeatuse juu-
rest mindi uue kanala juurde ja sealt karjalauda ehitusplatsile.
Seal polnud küll rohkem näha kui kividega täidetud vundamendi-
kraav ja mõned koormad laudadeks lõikamata palke, aga ka neid
tasus näidata ja vaadata. Ja lõpuks kõnniti lihtsalt niisama, lii-

guti mööda tasaseks tallatud teed. Kahel pool olid vanad aiad täis

õunu, õued lõhnasid kummelist...
Mitte kunagi polnud Vanaküla tundunud Olevile niisugusena

kui sel õhtul. Teistele oma kodu näidates hakkas ta ka ise seda

paremini nägema.
Sel ajal kui Olev tutvustas külalistele oma kodukohta, kõndisid

kaks meest aegamisi mööda maanteed ümber küla. Vanema samm

oli lühike, aga mitte tönts, ta käes oli kõvera otsaga kepp, kuid ta

ei toetunud raskelt sellele, vaid heitis seda veidi vigurdava kergu-
sega. Aeg-ajalt tõusis ta lai käsi habeme juurde, nagu tahaks ta
seda näidata või silitada. Ta kitsad, kavalad ning targad silmad
uurisid teist vargsi ja avalikult.

«Või siis nii! Või siis niimoodi, et ikkagi Vainu Juhan! Ja

koguni koolmeister. Või õpetaja, nagu nüüd öeldakse.»
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«Õieti ma polegi veel õpetaja — proovin alles, esimest aastat.»

«Vaata sindrit! Ja mis sa siis siiamaani tegid? Õppisid kogu
aja? Või olid ametis?»

«Kõike olen teinud — sõdinud, õppinud ja ametis olnud.»
«Või kõike oled teinud — seda võib arvata.»

«Viimati olin agronoomiks Võipere sovhoosis.»

.. . Nad sammusid mõne aja vaikides, nagu püüaksid oma

südame mõtteid lugeda. Siis ütles vanamees:

«Jah, nii me siis nüüd siin elame ja oleme.»
Noorema ilme elavnes. Ta vaatas paremale, kus kiviaia taga

laius suur vahepeenardeta põllumassiiv, siis vasakule, kus tee

ääres seisid vanad, osalt lagunenud majad kobaras kaevude
ümber. Ainult väiksemad eluasemed näisid korras olevat, korralik-
kude õueaedadega, rohust puhastatud teedega, lillepeenardega.
Ühe vana tare ümbrus oli täis mitmesuguseid põllutööriistu ja
masinaid, roostetavaid, osalt rohusse ja nõgestesse kasvanud.
Paari suurema talu õu oli poriseks sõtkutud — piimariistade kolin

ja laudahääled seletasid selle põhjuse. Vanamees jälgis teise näo-

ilme muutumist ja kordas:

«Jah, nii me elame ...»
«Tõepoolest — suured ja vägevad on madalaks vajunud, mada-

lad aga, nagu näha, hakkavad tõusma.»

«Nii ta on. Jäme ots pole enam Kubjarahva, Otsa ega Vainu
käes. Nüüd juhivad Kullikopli, Kivilombi ja Väljataga ning revi-

deerib vana Ellikmäe Räni. Aga ikkagi ei lähe, nagu minema

peaks.»
«Aga miks siis?»

«Saa sa sellest asjast aru. Korraga nagu liiga palju kätte
antud. Jaks ja mõistus ei hakka peale. Ja eks siin ole muidki

hädasid.»
«Kas esimees on tubli?»

«Kuidas seda nüüd öelda
...

Naisterahva asi — teeb ka, mis

oskab. Aga paljuke ta üksi jõuab.»
Vanamees päris ohkas. Raputas siis pead ja ütles nagu vastu-

meelselt:
«Partei joon on meil nõrk. Mõistad!»

«Mispärast?»
«Paljuke neid siin siis on — esimees, tema vend ja Väljataga

Valter. Kõik alles kobajad.»
«Aga sina ise?»

«Mina? Mina olen parteitu . ..» Vanamees muutus äkki väga
tõsiseks. «Vaat oleks mu Jaan elanud — tema juba teadis, mis

tahtis. Aga magama panid, sindrid, mehe.»
«Kes?»
«Omad. Sellesama söödisiilu pärast, mis ta neljakümnendal

aastal sai.»
Vanamees vajus nagu küüru. Kepp ta käes unustas vigurdava
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kerguse ja asus oma õiget ülesannet täitma. Ja nüüd märkas teine,
et Ellikmäe isa pole hoopiski enam endine meister Räni, et ta jalad
on kõverasse vajunud, nokatsi alt väljapaistvad juuksed hõredad

ja peaaegu vatged, punagi näol kerge ja petlik. Ja tal hakkas
temast kahju. Ent vanamees, kes iial polnud harjunud vastu võtma
kaastunnet ega sallinud haletsemist, näis seda kohe tundvat. Ta

ajas end uuesti sirgu, äigas peoga üle habeme ja küsis peaaegu
vihaselt:

«Aga miks te mu poissi kooli ei võta, mis!?»

«Missugust poissi?»
«Olevit. Sedasama, kes läks teie omadega. Jaani poeg. Jaan

tahtis õppida, muud ei rääkinud kui põllutöökoolist. Aga seal

õppisid siis peremeeste pojad. Mul polnud raha, et teda sinna

saata. Nüüd poiss — samuti vali tööle ja ... Meil siin agronoomi
hädasti vaja, aga ei võeta vastu. Paljalt vene keele pärast. Pal-

juke seda siis agronoomil vaja on?!»

«Nii et käis eksamitel ja ei saanud sisse. Noh, tuleb uuesti

proovida. Koolil ju ka omad eeskirjad, ei saa niisama.»

«Seda muidugi. Aga mehele tuleks ikka näkku ka vaadata.

Igast sitast ei saa ju veel agronoomi.»
«See on tõsi,» nõustus Kõnnussaar ja püüdis vanameest rahus-

tada, rääkides, et poisil pole ju veel hilja õppida. «Las kasvab ja
harjub tööle. Ja kui tal tõsine tahtmine on, küll siis õpib vene

keelegi ära. Seda läheb ikkagi vaja, jah, ka agronoomil. Sinul oli

ta vanast ajast suus — kulub nüüd marjaks. Mulle teda koolis ei

õpetatud ja oleksin nüüd püstihädas, kui poleks olnud neid pikki
rännu- ja sõja-aastaid. Ja või minugi koolitee sirge oli — kõrva-
äärtes oli halli, kui lõpetasin.»

Nii umbes seletas Kõnnussaar ja vanamees kuulas teda tähele-

panelikult, noogutas nõustuvalt, ei vaielnud vastu. Aga siis, kui

teine rääkis hallidest juustest, välgutas ta kavalaid silmi ja naeris:

«No nüüd sa küll luiskad! Pole sul praegugi halli. Nii tumedad
nad küll vist ei ole, kui su emal olid, aga Vainu peremehest oled
küll hoopis tõmmum. Halle karvu — neid annab sul veel oodata.»

«Jah, viimasel ajal on nagu vähemaks jäänud,» nõustus Kõn-
nussaar. «Elu on rahulikum.»

Nad olid jõudnud ringiga küla viimaste majade juurde. Seal,
heinamaa kaskede taustal, oli veel üks maja. Valgeks võõbatud
korstnast tõusis suitsu, uksel aga seisis pikk kõhn naine, hoidis
kätt silmade kohal ja vaatas maantee poole.

«Lähme aga sisse — näed, ema juba ootab,» lausus vanamees

lahkesti. «Ega sa pole ju näinudki meister Räni praegust elamist.

Neljakümnendal aastal ehitasin Jaanile, aga nüüd elan siin ise

tema lastega. Nii jah! Niisugune see elu on. Lähme!»

«Aitäh! Kui ma tüli ei tee.»

«Kuule nüüd juttu!»
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Niipea kui Kõnnussaar sai maa ligi, ärkas temas jälle agro-
noom. Ta otsekui unustas, et on õpetaja, kelle ülesanne on valvata,
et õpilased ettenähtud aja korralikult kolhoosis ära oleksid ja et

nendega seal midagi ei juhtuks. Ta unustas ka, et on «Tulevikus»
ainult kaks imelühikest nädalat, ning et kõik see, mis siin praegu
on ja edaspidi juhtub, pole üldse tema asi.

Esimesel ööl, kus ta üle paljude aastate jälle viibis oma kuna-

gise «kodu» katuse all, ei tulnud und.

Mansardkorruse suures toas, kus ta magas koos poistega, valis
ta endale kõige uksepoolsema paiga. Ta laotas lina õlgedele, heitis
linale oma vana mantli ja tõmbas end selle alla kerra. Kuid uni

ei tulnud. Päevaste elamuste rahutus, poiste naljakad vaimukused,
kõrvaltoast kostvad tütarlaste naeruturtsatused, rukkiõlgede tuttav
lõhn, kaugete mälestuste ärkamine, meister Räni muretsev jutt sel-
lest, et kõik ei lähe nii, nagu minema peaks, — kõik see ja veel

palju muud hoidis ta meeled elevil. Ja kui ta vahetevahel oligi sui-

gatamas, äratas teda jälle mõni kohatus, mõni unes öeldud sõna,
jalgade liigutamisest tekkinud õlgede kahin, laste kiire ja võõras

hingamine. Lahtisi silmi vahtis ta pimedusse, kartes end pöörata,
et mitte äratada neid, kes tema läheduses magasid. Ja alles hom-
miku eel langes ta lühikesse raskesse unne.

Akna taga oli veel hall hämarus, kui ta ärkas. Sovhoosis oli ta

harjunud vara tõusma, kuid nüüd äratas teda miski muu. Oled
olid laiali vajunud, ta tundis külje all kõva põrandat ja talle vii-

rastus midagi kauget, ammu unustatut. See oli mühklikuks talla-
tud põrand suure kerisahju kõrval vabastatud Eestimaa piiriäärses
külas. Automaat kaenlas, lamas ta seal kolme seltsimehega, kellest
üks oli naine, õigemini — tütarlaps. Maja oli tühi, hääletu nagu
kogu mahajäetud küla. Kuid hommikul istus uksepakul tuhmunud
seelikus vana naine ja söötis käe pealt kana. «Tibi-tibi-tibi.. .»

häälitses ta ja peened pisarad langesid nagu purunenud vihma-

piisad ta halli rüppe. Ei miski kogu pika sõja vältel puudutanud
Kõnnussaart nii kui need tundmatu eidekese pisarad. «Tibi-tibi-
tibi . ..» häälitses vanake, kuid Kõnnussaar kuulis, nagu ütleks ta:

«Kus sa olid nii kaua, mu poeg, kus sa olid, mu pojuke? Vaata

nüüd, mis siin on tehtud, vaata, mis on juhtunud. Küla on tühi,

majad surnud ja varjud kõnnivad teedel. Tibi-tibi-tibi...»

Miks meenus talle nüüd see kauge hommik?

«Kõik ei lähe nii, nagu minema peaks ..
.»

Kõnnussaar tõusis istuli ja vaatas enda ümber. Tugevasti ja
rahulikult hingavad lapsed äratasid ta lõplikult. Aga ometi kuulis

ta, nagu küsiks keegi temalt süüdistav-nukra häälega: «Kus sa

olid nii kaua, mu pojuke?»
«Ma ju töötasin!» ütles Kõnnussaar endale ja veel kellelegi

nähtamatule, aga kuulis kohe vastust: «Ikkagi ei oleks sa tohtinud
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unustada kodu ega neid, kes siin tahtsid luua uut ega tulnud sel-

lega toime.»

Et mitte kauem oma südametunnistusega vaielda, tõusis ta

vaikselt, vaatas kella, pani end riidesse ja läks käratult trepist
alla.

Küla hakkas juba ärkama — läbi uduse hämaruse kostis üksi-
kuid hommikuhääli. Kuid kontori ümbrus oli veel vaikne ja tühi.

Kõnnussaare rahutus oli aga nii suur, et ta ei saanud jääda
ootama, kuni keegi ilmub. Ta läks maanteele ja pöördus alla Kivi-
lombi poole.

Ta mäletas hästi Kivilombi Helmit. Mäletas teda sellest ajast,
kui ise oli Vainul, Helmi aga teenijaks naabertalus Niidul. Ta

mäletas ka seda, kui Helmi Kivilombi perenaiseks viidi. Kivilombi
oli pärijate vahel kolmeks jagatud, põllud olid täis kive, aga karja-
maa ja heinamaa ulatusid äärega Kurisoosse. Helmi töötas põllul
ja kodus, tassis kotiga soosaarelt lehmadele rohtu ja viis seljas
piimavinkud maanteele piimamehele vastu. Seda, et tal oli tütar,
et ta oli sõjast saadik lesk ja teist aastat «Tuleviku» esimees, kuu-
lis Kõnnussaar nüüd vanalt Ränilt. Kuidas ta toime tuli? Kuidas
ta esimeheks sobis? Või oligi tema süüdi, et «Tulevikku» arvati

rajoonis viimaste sekka?
Kõnnussaar astus kiiresti. Kolmanda klassi maantee, mis tegi

tiiru ümber küla ja põikas siis Kurisoo ja riigimetsa vahelt mõne-

kümne kilomeetri kaugusel asuva rajoonikeskuse poole, oli tasane

ning suurtest masinatest lõhkumata. Kuid kraavid kahel pool teed
olid puhastamata ja teeveered umbrohtu kasvanud. «Jah, aga kes
seda märkab, kui põlludki on raisus,» mõtles Kõnnusaar ja talle

meenus, kui palju oli tal tegemist, et sovhoosi läbivate teede äärest

umbrohukasvandusi hävitada. «Oleks aga siin tööd, oi, oleks tööd!»

ohkas ta vasakul laiuvate põldude poole vaadates.
Seal, kus maantee tegi käänaku Kurisoo poole, tuli talle üks

naine jalgrattal vastu. Ta sõitis temast mööda, vaatas tagasi, astus

rattalt maha. Kui ka Kõnnussaar teele seisma jäi ja tagasi vaatas,
tuli naine jalgratast käekõrval lükates tema juurde.

«Teie! Sina!? Kust sina siia said?» küsis ta imestades ja Kõnnus-
saar tundis ta kohe ära.

Naine ulatas Kannussaarele käe ja kui Kõnnussaar seda surus,

unustas ta silmapilguks, et ta ees on «Tuleviku» esimees, kelle

peale ta hing seletamatul põhjusel täis on. Helmi oli juba üle

neljakümne, ta polnud enam endiselt täidlane ega blondidele omase

värske jumega. Ta nägu oli päevitunud, laup nagu mehel täis

sügavaid vagusid, mis aeg-ajalt tasandudes näitasid oma heledaid,
päevitumata põhjasid.

«Nagu näed, on maailm ikkagi veel liiga väike ja kõik teed
toovad tagasi koju,» lausus Kõnnussaar ja tundis samas, kui
veidralt kõlas sõna «kodu» ta suus. Ja kohe küsis ta endalt, kus

siis õieti on siin ta kodu — kas Kullikoplil, Ellikmäel või ikkagi
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Vainul? Helmi aga ei märganud midagi, vaid ütles:
«Näha on. Kahju ainult, et mul pole praegu aega — oleks nii

tore natuke juttu ajada.»
«Täna ju pühapäev — mis kiiret siis täna peaks olema?»

küsis Kõnnussaar muiates.

«Sefid!» lausus Helmi õhates ja vaatas rahutult küla poole.
«Saadeti rajoonist paariks nädalaks mõnikümmend õpilast meMe

appi. Tuleb nüüd vaadata, mis neid tegema panna.»
«Kui tööd nii korras, et pole abi vaja, helista rajooni, las suu-

navad mujale.»
«Korras pole midagi, aga nii järsku kolmkümmend last tööle

panna ...»
Nad hakkasid mööda maanteed tagasi kontori poole minema.

Helmi arutas nagu valjusti mõeldes:

«Sigalasse võiks kartuleid võtta, aga kust neid vagude lahti-

ajajaid täna saada... Tagaväljal on oder maha niidetud, see

tahaks kokku panna ... aga kas brigadir kärbisepuid laskis juba
viia — mitte ei tea. Mõned poisid võiksid kuivatisse aidamehele

appi minna... Kunstväetist tuleks ka purustada... Võib-olla
sobiks Kurisoo luhalt heinugi vedada — aga ei, seal ikka vist ei

kanna. Ah, et see Nõmmik ka ...»

Kõnnussaar teadis, kes Nõmmik on. Ta teadis ka juba, mis-

sugune mees see on.

«Miks sa teda korrale ei kutsu?»
«Ei mõju temale miski asi...»

«Noh, siis valige uus brigadir.»
«Lihtne öelda,» ohkas naine ja vaatas Könnussaarele, nagu

vaadatakse inimesele, kes elust veel suurt ei tea. Nad käisid mõne

aja vaikides, siis ütles Helmi:
«Ei, tänaseks tuleb neile lihtsalt vaba päev jätta. Eks homme

vaata
. . .»

Oldi juba Vainu väravas. Kõnnussaar jäi seisma ja ütles:

«Ei, me ei tulnud siia suvitama. Vabu päevi oleksime võinud

pidada Vana-Võhmalgi. Kuid seks pole meil aega. Meil on ka oma

töö, ja nende päevade tõttu, mis me siin oleme, peame pärast
mitmekordselt pingutama. Nii et...»

Kõnnussaar rääkis hoogsalt, kuid mitte pahaselt. «Tuleviku»
esimees kuulas teda imestades, sai aru ja hüüdis rõõmsa üllatu-

sega:
«Ah siis nii, et sa ise... No see on ju tore! Ma ei teadnudki

Koju jõudsin ka alles öösel
...

Kas teil oli ikka kõik?»

«Kõik oli korras — ainult tööd ei taheta meile anda.»

«Noh, ära karda,» naeris Helmi ja Kõnnussaar märkas, et tal

olid ikka veel endised silmad, säärased sügavsinised nagu siis, kui

ta veel Niidul oli. Talle meenus, kuidas Helmi talle kord põlle alt

õuna pihku pistis — suure ja läbipaistva, ise aga temale nagu
vandeseltslasele kavalalt silma pilgutas. Vainul oli suur aed —
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külm polnud seda siis veel hävitanud —, Juhan võis süüa õunu

palju soovis, kuid nii head õuna polnud ta saanud kui see

Niidu Helmi antud õun. See suur läbipaistev õun meenus talle
nüüd, kui ta nägi, et Helmi silmad on ikka -endised, noored ja
sügavsinised.

Poisid kolistasid juba kaevu ümber. Tüdrukud jooksid käteräti-
kuid lehvitades õues edasi-tagasi. Avatud köögiuksest tuli kohvi-
lõhna.

Kõnnussaar läks Helmiga kaevu juurde, soovis õpilastele head
hommikut, küsis, kuidas uni passis, ja ütles Helmi poole viidates:

«Esimees arvab, et täna peaksime rukist masindama.»
Helmi heitis talle kiire imestava pilgu, kuid vaikis. Õpilased

olid nõus.

«Hästi!» lausus Helmi. «Alustame rukkist. Ainult et paar tundi
kulub meil organiseerimiseks — me ju ei teadnud, et säärane või-
mas abivägi tuleb.»

Õpilased kutsuti sööma. Kõnnussaar läks koos esimehega kon-
torisse. Kui nad olid istunud üks ühele, teine teisele poole lauda,
küsis Kõnnussaar:

«Oled sa pahane?»
«Ma ainult imestasin, kuidas sa jõudsid juba märgata, et meil

rukis ...»

«Juba hakis haljendab,» lõpetas Kõnnussaar naljatada püüdes
ja lisas: «Ma olen ju agronoom, sa tead.»

«On näha!» tunnistas Helmi ja muutus äkki väga tõsiseks. Kort-
sud ta laubal süvenesid, ilme kivines, silmad vaatasid väsinult ja
kurvalt tindiplekki määrdunud lauapaberil. Käed aga lebasid süles

liikumatult, lõdvalt. Kõnnussaar nägi seda ja tal sähvas läbi pea,
et Helmi on väsinud. «Ta magas täna öösel vist veel vähem kui

mina,» mõtles ta, kuid taipas kohe, et see, mida ta näeb, pole ühe öö

väsimus. Ja võib-olla polnudki see ainult väsimus, vaid hoopis
midagi muud. See oli mingi nõutus, mingi kaua varjatud mure,

mingi peidetud hingevalu, mis otsis teed välja.
«Võib-olla sa räägiksid mulle natukene «Tulevikust» ja kõigest,

mis siin praegu on,» ütles Kõnnussaar lihtsalt selleks, et teist ergu-
tada.

«Jah, ma räägin. Mõnikord on hea, kui saab veidi viriseda,»
ütles Helmi ja tõstis pead. Ta ilme muutus kohe energilisemaks,
suujooned jonnakamaks. «Vaata, muidu poleks viga midagi, aga
kui näed, kuidas inimesed sinu otsa vaatavad ja loodavad... Ja

sa tead, et sa ei suuda, et sa neid petad ... ikka veel petma
pead ... siis ...» Ta peatus, vaatas Kõnnussaarele otse silma ja
küsis: «Ütle, sa imestad, et mina esimees olen, eks?»

«Ei, mispärast?»
«Nojah, naised on ju nüüd moes. Meie rajoonis on mitu nais-

esimeest. Ma ei usu, et kauaks. Kolhoosi juhtimine ei ole mäng. Ja
kui naisel on veel muid kohustusi, koduseid ja — siis ta lihtsalt ei
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suuda. Kusagilt peab kärisema. Mina aga, tead, ma ei saa isegi
aru, kas see on auahnus või mis ... Aga ma ei tahaks enne ära

minna, kui midagi olen teinud. Nii, et meiegi inimesed hakkaksid
juba uskuma kolhoosi. Praegu aga .. . Tahad, ma räägin sulle, kui-
das oli lugu siis, kui üks suur kolhoos oli, ja kuidas kõik nii
läks

...
Ja kuidas nüüd ...?»

Helmi alustas sellest, kuidas Vanakülas kolhoos organiseeriti,
lootustest ja kahtlustest, eestvedajatest ja vastulööjatest. Ta rää-

kis kiirustades, kuidas kolm väikest kolhoosi ühendati, tülidest,
mis siis tekkisid, väljast tulnud esimehe tegevusest, sellest, kui-
das see ainujuhtimise printsiipi rakendades kõike väga suurelt

alustas, aga midagi ei lõpetanud ja sel moel kolhoosi võlgadega
koormas.

«Inimestele anti ainult kopikaid. Mis seal imestada, et usk kadus
ja paljud enam tööst ei hoolinud. Nooremad hakkasid kolhoo-
sist põgenema, vanemad aga nokitsesid oma aiamaal,» lõpetas
Helmi.

«Noh, ja nüüd?» küsis Kõnnussaar.

«Kerge on suurt kolhoosi väikeseks või väikest suureks teha,
aga seda, mis seal on, ei muuda päevapealt. «Tulevikus» on

nüüd ainult kaks brigaadi — lihtsam muidugi juhtida ja inimesed
usaldavad üksteist. Aga ikkagi ...

Ja võib-olla tuleb see ka sellest,
et... esimees... pole, nagu peaks.»

Helmi vaatas Kõnnussaarele, nagu ootaks ta temalt mingit
otsust.

Kõnnussaar küsis:
«Kas ka sina rakendad . . . ainujuhtimise printsiipi?»
«Mina... noh, ma ei tea. Paljud asjad tuleb muidugi üksi

otsustada.»

«Seda küll. Aga vaata, mind huvitab, miks sa oled üksi? Miks

pole «Tulevikul» agronoomi? Miks pole siin isegi zootehnikut? Kas

see tuleb sellest, et sa ei taha enda kõrvale teist jumalat?»
Helmi naeratas kibedalt.
«Kas siis praegu jätkub agronoome iga kolhoosi jaoks? Pea-

legi säärase vaese jaoks nagu «Tulevik»?»

«Minu teada on Vanaküla andnud mitu agronoomi.»
«Jah! Aga kui ma kutsun: «Tule meile agronoomiks!», kas sa

tuled? Ei tule! Ja lõpuks — traktorijaama agronoom meil ju käib.

Tuleb korra kuus, ütleb: «Tere, jõudu!» ja läheb.»

«Kes ta on?»
«On üks ülikooli lõpetanud plikakene — lakitud küüntega teo-

reetik. Aruannete klappijaks sobib.»
Need kibedad sõnad tuletasid Kõnnussaarele meelde neid, kes

teda väljas ootasid. Ta tõusis toolilt ja lausus:

«Hea küll, jõuame veel... Nüüd vaatame, et tööotsa kätte

saame. Muidu jäävad minu omad ka viimaks ainult lakitud

küüntega teoreetikuteks.»
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Sellest õhtust peale, kui Vana-Võhma tehnikumi õpilased kol-

hoosi tulid, elas Olev mingis seletamatus uimas. Ta magas rahu-

tult, tõusis hommikul enne teisi ja jõudis koju õhtul hilja. Isu ei

olnud tal üldse, ja kui vanaema sellepärast muretses, ütles ta

ainult:

«Ei taha — toit käib suus ringi.»
«Ei see ole õige asi — küllap sul on uss sees,» muretses vana-

ema. «Peaksid sööma kõrvitsaseemneid.»
«Pole mul mingit ussi,» ühmas Olev ja jõi vanaema rahustami-

seks tassi piima. Kuid piimalgi, mida ta muidu nii armastas, pol-
nud õiget maiku.

Uss oli temas tõepoolest olemas ja see näris järelejätmatult.
Kohe hommikul, kui ta silmad avas, tundis ta seda. «Ei tea, kuhu

brigadir mind täna tööle saadab?» mõtles ta murega. «Küllap
paneb haakijaks või saadab autoga linna. Mitte ei tahaks!»

Tööd, mis talle seni kõige enam olid meeldinud, tundusid nüüd

karistusena. Kartulipõllul, kus märg muld tegi jalad raskeks ja
vahetpidamata tibav vihm leotas turja läbi, oli nüüd hoopis tore-
dam olla. Seal oli vargsi kiruv Tiit, ikka lõbus Jaan, omaette

nokitsev Otu ja veel terve hulk teisi poisse ja tüdrukuid. Seal oli

ka õpetaja Kõnnussaar.
See, et vanaisa ja vanaema õpetajat tundsid, et ta oli kasvanud

üles Vanakülas ja olnud kunagi Vainu karjapoiss, mõjus algul
Olevisse häirivalt. Aga siis, kui ta kuulis, missuguse lugupidami-
sega õpetajast kodus räägiti, ja nägi, et kolhoosnikud tema sõna

hoopis rohkem ootasid kui esimehe oma, sai Olev esialgsest tundest
võitu. Et Kõnnussaar ei eraldanud teda oma õpilastest, et ta teda

nagu teisigi käskis ja õpetas, oli Olevile eriti meeltmööda. Ta töö-

tas innuga, oli kõikjal esimene, kuid ei mõelnud niivõrd kolhoo-
sile, kuivõrd koolile. «Ärge unustage, kes te olete!» armastas õpe-
taja sageli meenutada, ja Olevile tundus, et need sõnad käisid ka
tema kohta. Ja nii tuligi, et ta ei püüdnud teenida mitte brigadiri
või esimehe kiitust, vaid õpetaja tunnustust.

Kõige rängema ülekohtuna tundus talle see, et ta ei võinud
elada teistega koos, süüa ühise pika laua taga, magada peeneks
hõõrutud õlgedel. Kui teised lõuna ajal või õhtul kiirustasid kon-
tori juurde, tema aga hoopis teise kanti pidi minema, langes ta

meeleolu. Mõnikord ei suutnud ta kiusatusele vastu panna, vaid
läks teistega kaasa, pesi käsi Vainu vana kaevu juures rohelise

põhjaga puutoobris ja istus kontoritrepil, oodates, kuni teised sõid,
et hiljem koos palli lööma hakata. Sööma ta teistega ei läinud,
kuigi teda kutsuti. Ta neelas ainult seda lõhna, mis lahtisest söögi-
toauksest tuli, ja ikka tundus see talle imeheana. Kuid siis läks ta

trepilt ära, võttis palli ja hakkas seda läbi posti külge pandud
rõnga loopima.
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Vana-Võhmalt oli kaasa toodud võrk ja igal ilusamal õhtul
mütsus nüüd Vainu õues pall ja kõlasid noorte ülemeelikud hääled.
Olev oli hea mängija, kuigi ta polnud just pikk. Päevane töö ei

suutnud teda kunagi nii väsitada, et poleks olnud enam tahtmist

palli järel joosta. Aga siis, kui saabus pimedus ja teised treppi
mööda üles läksid, tundis Olev väsimust. Pikkamööda ja kurvalt
lonkis ta küla teise otsa.

«Kus sa ometi hulgud?» pahandas Linda, kuigi teadis, kus vend
oli olnud.

Olev ei vastanud harilikult midagi, kolistas natuke aega prae-

ahju kallal, kõlistas lusikat või kahvlit taldriku vastu, et vana-

ema rahustada, ja puges sängi.
Mida lähemale jõudis päev, kus teised pidid Vana-Võhmale

tagasi sõitma, seda haigemaks muutus Olevi meel. Tihti jäi ta töö

juures seisma, silmitses Kõnnussaart ja mõtles: «Kui õige räägik-
sin talle . . .» Kuid ta kartis, et sellel pole mõtet: kooli võeti ainult

eksamitulemuste põhjal. Aga ikkagi — mõni koht on veel vaba!
«Ta ju näeb, et ma pole laisk,» julgustas ta end. «Tiit on minust

peajagu pikem, aga niipea kui õpetaja selja pöörab, laseb end lõd-

vaks. Ja kuidas ta siunab: «Kuradi Kõnd — hinge tahab välja
võtta!» Küllap hakkab ka koolis viilima ja virisema. — Kuid tal on

ju vene keel viis,» vaidles ta endale vastu. «Töö pole tähtis. Näed

ju — tüdrukud ei oska hobustki õigesti rakendada, panevad looga
vasakult poolt peale, kuid ikkagi . ..»

Ometi teadis Olev, et Kõnnussaar vägagi hindab tööd ja töö-
kust. Spe, et ta laisklevad poisid põllult koju saatis, ei jäänud sala-
duseks. Olev pani tähele, kuidas ta järgmisel hommikul tööle juha-
tades asjaosalised viimaseks jättis ja siis neilt küsis: «Kas mõtle-

site hästi järele?» Kui poisid alandlikult jaatasid, ütles ta peaaegu
tigedalt: «Siis pidage seda meeles!» Rohkem sellest asjast juttu
pole olnud, kuid Olev sai aru, et õpetaja peab poisse silmas, et ta

kuuleb ja näeb kõike.
Kord tegi Olev odrakoormat, Rein Hiljandi ja Marika Avarmaa

andsid talle kätte.

Rein Hiljandi oli kursuse omapärasemaid poisse. Tal oli alati
kiire, sest ta pea kihas plaanidest ja kavatsustest. Talle ei meel-

dinud kaua teha ühesugust tööd, ja seepärast loopis ta hiiglasuuri
hangutäisi koormasse. Olevil oli päris tegemist, et neid paika
panna. Pealegi ei andnud ka Marika talle armu. See «linnaplika»,
kes eksamipäevil tundus Olevile väikese tüdrukutirtsuna, polnudki
nii väike ja nõrgake. Ja vaevalt, et ta oligi linnast. Marika oli tüd-
rukute seast parim hobuserakendaja, kihutas hobustega ratsa ja
üldse armastas nendega töötada. Kui ta aga mujale tööle määrati,
oli ta mossis ning kade nendele, kelle kätte hobused anti. See, et

Olev sai hobusemeheks, tema aga pandi hanguma, ajas teda turt-

suma. Kättemaksuks kihutas ta üles nii sassis sületäisi, -kui

vähegi sai.
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Kõik kolm olid tõsises tööhoos ega pannud tähele, millal õpe-
taja nende juurde ilmus. Nad märkasid teda alles siis, kui ta astus

Reinu juurde, võttis sellelt hangu, lõi otradesse ja ütles:

«Vaadake, nii tuleb tõsta ja nii koormasse panna — näete!»
«Kas see pole ükskõik!» turtsus Marika.
«Ei, see pole kaugeltki ükskõik. Kui te vilja nii üles loo-

bite, mis peab Olev sellega seal peale hakkama? Kui te aga tõs-

tate, näete, iga hangutäie õigesse kohta, siis tuleb koorem nagu
nukk!»

Kõnnussaar võttis hangutäie, tõstis selle libamisi olevale koor-

manurgale ja Olevil polnud vaja teha muud, kui jalaga peale
astuda.

«Ega me teda näitusele vii,» vaidles Rein, «peaasi, et kiiresti
tehtud saab.»

«Eksite, Hiljandi,» lausus õpetaja. «Ja mitte üksnes siin,
koorma suhtes, vaid üldse. Ma olen märganud, et te tahate kõike
teha palju, kiiresti, olla igal pool esimene — ja teil on selleks või-

meidki. Te spordite, saadate rajoonilehte meie tööst sõnumeid, olete
hea jutumees, töötate tublisti, kuid — ajate taga kvantiteeti. Mõis-

tate? Te ei tee midagi südamega. Kuid nii ei jõuta kaugele.»
Poiss kuulas, kuulas ja vangutas pead:
«Tuleb välja, et ma peaksin kolhoosi läppunud otra armastama!»

«Jah, peate,» kinnitas Kõnnussaar tõsiselt. «Te peate armas-

tama isegi seda hanguvart, mis teie käes on. Muidu ei saa teist

agronoomi!»
Ta andis hangu Reinule tagasi.
«Noh, eks proovime siis südamega,» lubas see uuesti tööle

asudes.
Kuid Marika hüüdis nüüd omakorda:

«Ei, õpetaja, neid hanguvarsi me-küll armastada*ei saa, seda

ärge meilt nõudkegi!»
«Miks mitte?» küsis Kõnnussaar ja pöördus tüdruku poole.
Marika jonnakal näol virvendas naeratus, tema rohelised sil-

mad helkisid kavalalt.

«Aga vaat, sellepärast...» Ta küünitas hangu õpetajale.
«Ütelge, palun, mitu kilo see kaalub!?»

Koormal püsti seistes nägi Olev, kuidas Kõnnussaar võttis

hangu, tõstis seda, vaatas, libistas käega mööda vart edasi-tagasi.
Ta nägu muutus tõsiseks, laup tõmbus kortsu ja heledavõitu pak-
sud kulmud peaaegu puudutasid teineteist. Olev teadis: hangud,
millega nad töötasid, olid uued, suured ja kulumata. Toorest puust
kiiruga tehtud varred olid rohmakad ja tõepoolest väga rasked.

Tema ise tuli seepärast igal hommikul tööle oma hanguga — sel
oli paras kerge vars, mille vanaisa -oli voolinud hästi siledaks.

Ühelgi päeval ei saanud ta küll ise sellega töötada: tütarlapsed
kiskusid hangu ta käest ja nääklesid omavahel tema kerge töö-

riista pärast.
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«Noh?!» nõudis nüüd Marika, tundes ilmselt võidurõõmu õpe-
taja kimbatuse üle.

«Teil on õigus!» möönis Kõnnussaar. «Säärast hanguvart ei või
küll armastada ja selle tegijat ka mitte.»

Veel samal päeval käis brigadir Olevi vanaisa jutul ja teisel
hommikul sõitis vanaisa koos Loigu taadiga Kurisoo taha, kus soo

sisse tungivatel poolsaartel kasvasid vanade puude vahel pikad
külgoksteta kuuse- ja männivibalikud. Mõne päeva pärast säras

Loigu rehe all seina najal rida uusi reha- ja hanguvarsi. Loigu
taat aga kooris ja voolis neid üha juurde. Iga kord kui Olev sealt
mööda läks, mõtles ta, et taat teeb nüüd sääraseid hanguvarsi,
mida võib armastada. Kuid ühtlasi torkas teda teadmine, et ei

Marika, ei Rein ega teised ole siis enam kolhoosis, kui uued var-

red hangu taha lüüakse. Ainult tema üksi on — aga mis rõõmu

need siis veel talle teevad!

Ühel õhtul pärast tööd istus Olev tühjas kontoris ja ootas, kuni
teised söömise lõpetavad. Kogu päeva oli sadanud, kõik olid väsi-
nud ja lotsis, seepärast polnud kindel, kas keegi pärast sööki
tahabki palli lüüa. Kuid Olev ootas siiski.

Äkki helises telefon. Ta võttis kuuldetoru. Võõras, ent ometi

kuskil kuuldud mehehääl nõudis Kõnnussaart.

«Halloo! Kust räägitakse? Kust räägitakse?» hüüdis Olev ja
kuulis kohe selget vastust:

«Siin Vana-Võhma! Halloo! Kas «Tulevik»?»

Kummalises segaduses jooksis Olev õpetajat otsima. Nüüd ta

teadis, kes rääkis. See õli Vana-Võhma õppealajuhataja — sama

äraraiutud kuklaga mees, kelle küsimustele ta vastata ei mõistnud.

Mis tahtis ta nüüd Kõnnussaarest?

Ka Kõnnussaar muutus kuidagi imelikult, kui Olevi kutset kuu-
lis. Ta äigas käega üle habemetüükasse kasvanud lõua ja mingi
rahulolematuse vari tumestas ta laupa. «Koolist,» ütles ta õpilas-
tele ja tõusis lauast. Koos Oleviga läksid nad kontorisse.

Kõnnussaar võttis kuuldetoru laualt, hüüdis paar korda «Hal-

loo!», lausus «Tere-tere!» ja jäi kuulama. Siis ütles ta kuidagi
vastumeelselt: «Pole viga!» Pärast seda oli jälle vait, ainult ta

ilme näitas Olevile, et ta polnud nagu rahul sellega, mis kuulis.
Äkki aga näis talle tulevat mingi mõte, ta kehahoiak muutus ja
ta hüüdis telefonitorusse: «Halloo! Kuulete? Küsige direktorilt,
kas me ei võiks jääda veel üheks nädalaks. Ilmad on halvad ja
tööd on hirmus palju! Ja-jah, veel üheks nädalaks!» Olev seisis

teispool lauda, ta tõusis kikivarvule ja pingutas oma kuulmeid,
et mõista kauget vastust. Kuid ta ei kuulnud midagi. Selle asemel

aga nägi, kuidas Kõnnussaar kortsutas kulmu, kuidas ta silmad
tõmbusid pahaselt pilukile. «Mis jutt see on!» hüüdis õpetaja. «Kes
helistas? Mis rajoon?» Ta pidas vahet, kuulas, ilme pingul ja
vihane. Keeras siis miskipärast Olevile selja ja hüüdis, peaaegu
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kisendas nähtamatule süüdistajale: «Jah, seda me siin just tee-

megi! Ainult palli taome!»

Ta heitis toru hargile ja pöördus ringi. Võib-olla märkas ta

allps nüüd Olevit. Ta äigas jälle endal käega üle habeme, püüdis
naeratada ja lausus:

«Kuulsite — meie peale on kaevatud! Eh! Kes võis seda teha?»

«Mispärast kaevatud?» imestas Olev.
«Noh, et viidame aega — lööme kolhoosis palli.»
«Kas see on siis keelatud?»
«Ei! Aga töö ajal — muidugi.»
Nüüd alles mõistis Olev kogu telefonikõnet. Kuid ta oli rõõ-

mus, et õpetaja oli rääkinud nii, nagu oleks temagi üks nende

seast, kelle peale kaevati. Kes võis see küll olla, kellele nende
õhtune pallimäng ei meeldinud? Ja kuidas võisid nad seal Vana-
Võhmal nii kergesti kõike uskuda? Võib-olla sellepärast ei lubagi
direktor õpilasi kauemaks «Tulevikku» jääda. Nii et laupäeval nad
lähevadki . ..

Kõnnussaarel olid omad mõtted ja need ei paistnud Olevi oma-

dest sugugi kergemad olevat. Ta marssis tühjas kontoris edasi-

tagasi, ikka edasi-tagasi. Lõpuks lõi ta käega ja läks otsustava

hooga trepile.
Trepil seisid kobaras söömast tulnud poisid ja tüdrukud. Nad

polnud just rõõmsate nägudega. Väsimus, nukrus niiskest ilmast

ja varjatud kojuigatsus paistsid nende palgelt.
«Kas te täna palli lööma ei lähegi?» küsis Kõnnussaar kõikide

imestuseks. Veel kunagi polnud õpetaja väljendanud huvi selle
vastu, mis õpilased õhtuti teevad. Nad võisid mängida palli, kõn-
dida uneaega oodates maja suurte vahtrate all või istuda unista-
des trepiastmetel. Mõnikord seisatas ta küll pallimängijate lähe-

dal, hüüdis mõne ergutava sõnagi, .mõnikord istus ta trepile või

pingile õpilaste sekka. Kuid seda juhtus siiski harva. Kolhoos oma

tööde ja muredega ei jätnud talle selleks aega. Nüüd aga: «Kas
te täna palli lööma ei lähegi?» Ta küsis seda nii, nagu ei mõis-

taks, kuidas võivad nad siin seista ja ükskõikselt puude vahele seo-

tud võrgu poole vaadata.
«Pole nagu tahtmist,» vastas Annuk, «päeval sai isegi rügada.»
«Aga minul on täna niisugune tahtmine palli lüüa, et. ..» ütles

Kõnnussaar käsi teineteise vastu hõõrudes. «Kes tuleb?»
Poiste nägudelt kadus tuimus, rõõmus üllatus asus sinna ase-

mele. Nad vaatasid üksteise otsa.

«Lähme, poisid!» hüüatas Annuk.
«Lähme!»
Poisid jooksid rüsinal trepist alla. Kuid Kõnnussaar jäi pai-

gale. Ta silmitses kavalalt tüdrukuid, kes ikka veel seisid kahel

pool trepikäsipuu vastas.

«Aga mina tahan ainult neidude poolel mängida,» lausus Kõn-
nussaar jonnaka poisikese häälega.
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«Tore!» hõiskas Marika ja hüppas trepist alla.
Mitte ühelgi õhtul polnud mängitud sellise vaimustusega. Ei

tähendanud midagi see, et palliplats oli libe, ei see, et Kõnnussaar

polnud kuigi hea mängija. Mingi puhas rõõm, mingi tore lõbu-

sus lennutas palli käest kätte, tõstis seda kõrgele, virutas üle

võrgu — ning ununenud oli kogu väsimus ja nukrus.

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Miks Olev tahtis põllumajandust õppida? Näita teksti najal, et tema soov

oli põhjendatud.
2. Kuidas mõistad õpetaja Kannussaare hoiatust õpilastele: «Ärge unustage,

kes te olete!»
3. Kuidas saad aru õpetaja nõudest, et tööd tuleb teha südamega?
Meenuta oma tööd kolhoosis (kolhoosiaias, farmis jm.).
4. Loe romaan klassiväliselt tervikuna läbi ja mõtle küsimuste üle: kas ja

kuidas on pealkiri sisuga ühenduses?
Mida see romaan sulle andis?

5. Nimeta loetud romaane. Milline neist meeldib? Põhjenda vastust.

/
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HELVI JÜRISSON

Helvi Jürisson sündis 1928. aastal Tallinnas. Lõpetanud 1947.

aastal keskkooli, astus ta Tartu ülikooli arstiteadust õppima. Üli-
kooli lõpetas H. Jürisson 1953. aastal. Praegu töötab ta arstina.

H. Jürissoni luuletused on ilmunud perioodikas, noorte auto-

rite almanahhis «Võitlev Sõna» ja luuletuskogus «Mägedes sün-
nivad pilved» (1961). Lastele ilmus luuleraamat «Päike võttis
kiirtekannu» (1963).

Aafrika laulab.

Neegripoistele õpetas tähti
taeva mõõtmatu tahvel.
Tindist ja sulest ei teadnud
viieharune kahvel.

«Valget kultuuri» kandsid

džunglisse klaasist helmed,
nukrast orjade usust

jutustas leegion kelme.

Ehk küll see valge manner

mitutki ärkamist ärkas,
ehk ta küll sõdade keerus
vahel ka inimest märkas,
ometi tabas ta silmi

-

Aafrikas valgusekartus —

neegrikülla ei jõudnud
isegi aabitsatarkus.
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«Oh, et vaid alati püsiks
mustadel randmetel ahel,
lõbusad neegripoisid
muinasloo kaante vahel!»

Pimedusjüngrite palveist
siiski aeg murdis läbi.

Aga millal ta peseb
lahkuvailt lippudelt häbi?

KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID.

1. Kirjelda luuletuse põhjal kolonisaatorite suhtumist maa pärisrahvasse.
2. Kuidas saad aru värssidest?

«Valget kultuuri» kandsid

džunglisse klaasist helmed,
nukrast orjade usust

jutustas leegion kelme.

3. Mida ütleb poeet kahes viimases värsis?
4. Mida tead Aafrika rahvaste vabadusvõitlusest?
5. Kuidas suhtub Nõukogudemaa koloniaalsüsteemisse? Meenuta, mida oled

lugenud ajakirjanduses selle küsimuse kohta.



311

KIRJANDUSTEOORIA MÕISTETE SÕNASTIK.

(Süvendamiseks ja kordamiseks.)

allegooria (e. mõistukõne) — kõnekujund, mis konkreetse kuju abil mõistu väl-
jendab tegeliku elu nähtusi või abstraktseid mõisteid. Allegooriat esineb
valmides, vanasõnades, mõistatustes, jutustustes jne., näiteks J. Tamme

valmides «Siga», «Punik».
On ka ulatuslikumaid allegoorilisi teoseid, näit. Fr. R. Kreutzwaldi

«Reinuvader Rebane» jt.
alliteratsioon — kõlakujund. Sama kaashääliku kordumine kahe või enama sõna

alguses, nagu: puna põlle paeladessa ...
antitees — lausekujund. Vastupidiste mõtete, mõistete, tegelaste karakterijoonte

üksteisele vastandamine kujukuse suurendamise eesmärgil.

Näiteks: Sina oled kevade mureta laps —

kevad ise oled.
Mina olen tumeda sügise poeg —

sügis ise ma olen.

(G. Suits.)
Kui rõõmustasid vanad, siis nutsid

noored, aga kui naersid noored, siis pühki
si d silmi vanad.

assonants — kõlakujund. Sama täishääliku kordamine kahe või enama sõna

pearõhulises silbis, nagu: uni tuleb ullikene.
dialoog — kahe või mitme isiku vastastikune kõne.

Näiteks: «Soo, ja sina näitasid?»

«Mina näitasin jah .. .»

(O. Luts.)

dramaatika — näitekirjandus. Põhitunnused: lavalisus; esikohal on tegevus;
tegelased jagunevad kindla eesmärgi taotlemisel enamasti kaheks võitle-

vaks rühmaks; tegevus areneb pingelises võitluses konfliktini, mis laheneb

õnnelikult, leplikult või traagiliselt; iseloomulikuks sõnastusvormiks on dia-

loog; draamateosed jagunevad vaatusteks või piltideks, mis omakorda

jagunevad etteasteteks ehk stseenideks; dramaatika põhiliigid on draama,
komöödia, tragöödia.

draama — tõsise sisuga, terava konfliktiga näidend, mis ei. lõpe traagiliselt,
näit. A. Kitzbergi «Kauka jumal».

eepika — jutukirjandus. Põhitunnused: elunähtuste ja sündmuste ulatuslik ning
mitmekülgne kujutamine; sündmustiku pidev arendamine; põhiliste väljen-
dusviiside — jutustuse, kirjelduse ja dialoogi esinemine.

Eepika žanrid on: romaan, novell, jutustus, muinasjutt, muistend, vana-

sõna, mõistatus, eepos, valm, eepiline rahvalaul.

eepos — ulatuslik jutustava sisuga värsimõõduline teos. Näiteks: «Kalevipoeg»,
«Kalevala», «liias», «Odüsseia» jt.

ekspositsioon — teose sissejuhatav osa, mis tutvustab tegelasi ja olukorda. Näi-

teks O. Lutsu «Kapsapea» ekspositsiooni moodustab Sägi, Pliuhkami, Roosi
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ja Eliisabeti omavaheline kõnelus näitusest kuni Pliuhkami otsuseni viia
näitusele kapsapea.

epiteet — kaunistav lisandsõna, mis rõhutab põhisõna olulist ja tähtsat omadust.
Näiteks: rõhuv vaikus; sibavad sammud.

epiloog — teose lõpule järgnev osa, milles autor käsitleb tegelase või tegelaste
edaspidist saatust. Näiteks: «Mahtra sõja» lõpule järgnevad kuus kirja, mil-

les selgub peategelaste edaspidine elukäik.
gradatsioon — astmeline tõus. Lüürikas tähendab see meeleolu järkjärgulist

süvendamist; eepikas ja dramaatikas tegevuse põnevuse astmelist tõusu.

hüperbool — kunstiline liialdus suurendamise või vähendamise suunas.

Näiteks: Kuhu hääli kuulunekse,
sinna metsa murdunekse.

intriig — teose tegelaste omavahelise võitluse areng.
inversioon — lausekujund. Kunstikavatsuslik kõrvalekaldumine harilikust, tava-

lisest sõnade järjestusest.
Näiteks: hinge piinas tegu karm (A. Puškin).

.. .on jäänud meelde pilte eredaid (J. Smuul).
jutustus — romaani ja novelli vahepealne eepika liik, mis sündmustiku poolest

on lühem kui romaan ja kompositsioonilt ei ole nii tihe kui novell.

Näiteks: Ed. Bornhöhe «Tasuja», A. Jakobsoni «Väike kangelane»,
komöödia —■ näidend, milles naerdakse välja ühiskondlikke väärnähtusi, ini-

meste pahelisi ja veidraid omadusi ning igandeid.
Näiteks: Ed. Vilde «Pisuhänd», O. Lutsu «Kapsapea».

konflikt — teose tegelaste vaheline kokkupõrge,
kulminatsioon — haripunkt. Sündmustiku põnevuse kõige kõrgem aste,

kõlakujund — kunstilise kujunduse vahend, mille abil taotletakse keele musi-

kaalsust, heakõla. Kõlakujundid on alliteratsioon, assonants ja helijäljendus.
Näiteid helijäljenduse kohta: okste vahelt kostis nätsatamist

(Fr. Tuglas)-, kuuldus lorin, ragin, surmakorin (M. Metsanurk).
kõnekujund — kunstilise kujunduse vahend, mis piltlikustab sõna tähendust.

Tähtsamad kõnekujundid on: võrdlus, epiteet, isikustamine, metafoor,
metonüümia, sünekdohh, hüperbool, allegooria.

lausekujund — kunstilise kujunduse vahend, mis tõstab lause ilmekust ja mõju-
jõudu.

Tähtsamad lausekujundid on: antitees, inversioon, parallelism, retoo-

riline küsimus.
lüürika — kirjanduse põhiliik, millele on iseloomulik luuletaja isiklike elamuste,

tundmuste ja mõtete väljendamine.
Vormilised tunnused: puudub sündmustiku arendamine, sündmused on

aimatavad, domineerib üks põhielamus, millele alluvad teised motiivid; ena-

muses esineb värsivorm (rütm, värsimõõt, riim).
Näiteks: L. Koidula «Sind surmani», A. Puškini «Vang», J. Liivi «Ma

lillesideme võtaks».

lüüriline kangelane — isik, kelle mõtteid ja tundmusi luuletuses väljendatakse.
Tavaliselt on lüürilise luuletuse kangelaseks poeet ise.

metafoor — kõnekujund. Igapäevases kõnes kasutatava kujutluse asendamine
piltlikuma, väljendusrikkama kujutlusega sisulise sarnasuse alusel.

Näiteks: piikide mets (palju piike); heledas härmamantlis raam (järve
ümbritsevad härmatisega kaetud puud) (Fr. Tuglas).

Sisult on metafoor peidetud võrdlus.

metonüümia — kõnekujund. Tavaliselt tarvitatava kujutluse asendamine ilme-
kama, piltlikuma kujutlusega mingi suhte alusel.

Näiteks: Vildet lugedes; meie klassi Tootsid,

monoloog (e. üksikkõne) — tegelase pikem kõne iseenesega,
moto (e. epigraaf) — teose alguses või peatüki ees esinev juhtlause, millega

kirjanik püüab selgitada teose või peatüki ideed.
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Näiteks J. Liivi «Varjus» on iga peatüki ees moto, millega kirjanik osu-
tab oma seisukohtadele.

muinasjutt — rahvajutt, mis on loodud vabal fantaasial. Muinasjutus näidatakse
üleloomulikke sündmusi võimalikena ja loomulikena. Muinasjutu sündmus-

tik ei ole tavaliselt seotud kindla geograafilise kohaga.
Rahvamuinasjuttude looja on rahvas.

On olemas ka kirjanduslikke muinasjutte, mida ei tule ära segada rahva-

muinasjuttudega («Saabastega kass», «Okasroosike», «Muinasjutt surnud
tsaaritarist ja seitsmest vägilasest», «Seitse kitsetalle» jt.).

muistend — rahvajutt, mis põhineb rahva fantaasial nagu muinasjuttki, kuid

muistendi sündmustik on seotud mingi kindla koha, tõeliselt elanud isi-

kute või ajalooliste sündmustega. Muistendis esitatakse mälestusi tõelistest

sündmustest või isikutest luulelise liialdusega, fantastiliste lisandustega.
Muistend peegeldab rahva kunagist arusaamist loodusnähtustest ja

ühiskonnast.

Muistendite liigid: tekke- ja seletusmuistendid, vägilasmuistendid, aja-
loolised muistendid jt.

müüt — muistend, milles antakse fantastiline kujutlus maailma tekkimisest, loo-

dusnähtustest, vägilastest ja jumalatest.
Üldtuntud on kreeka müüdid Heraklesest, Ikarosest, Prometheusest jt.

novell — eepiline väikevorm, milles jutustatakse mõnd episoodi kangelase elust

või mõnest iseloomulikust ühiskondlikust sündmusest.

Põhitunnused: üks keskne teema, vähe tegelasi, kelle iseloomu arene-

mist ei näidata, tegevus areneb pingeliselt, kompositsioon on tihe, lõpp-
lahendus on üllatuslik, mõjuv.

Eesti kirjanduses on väljapaistvamaid novelliste Fr. Tuglas, P. Vallak,
R. Sirge jt.; vene kirjanduses — A. Tšehhov, I. Turgenev, M. Gorki,

olukirjeldus — jutustusele lähedane eepiline teos, mis käsitleb tegelikust elust

võetud fakte, sündmusi või inimesi, nagu need tõeliselt on olnud.
Olukirjelduses puudub väljamõeldis. Nõukogude kirjanduses käsitleb

olukirjeldus sotsialistliku tegelikkuse aktuaalseid küsimusi.

Eesti kirjanduses on olukirjeldusi viljelnud A. Saar, E. Rannet, A. Hint jt.
paarisriim — riimi liik. Skeem: aabb.

parallelism (e. mõtteriim) — sama mõtte teisendatud kujul kordumine järgne-
vates värssides.

Parallelismi esineb rohkesti eesti rahvalauludes.

Näiteks: Enne ma une unustan,
maha jätan magamise.

personifikatsioon (e. isikustamine) — kõnekujund. Inimese ja teiste olendite

omaduste omistamine loodusnähtustele, esemetele, mõistele.
Näiteks: Võimsad mootorid laulsid üks-ühe võidu. (J. Sütiste.)

poeesia (e. luule) — seotud kõne. Iseloomulikke tunnuseid: korrapärane rütm,

riim, värsimõõt ja teatav välisvorm.

poeetika (laiemas mõttes kirjandusteooria) — õpetus luulekunstist.

proosa — sidumata kõnes kirjutatud ilukirjandus.

põhiidee — teose peamine, kandev mõte; kirjaniku seisukoht teoses püstitatud
probleemide lahendamisel.

põhiliigid — ilukirjanduslikud teosed jagunevad kolme põhiliiki: eepika, lüürika,

dramaatika.

pööre — kulminatsioonile järgnevad sündmused, mis tekitavad pinevuse lan-

guse ja viivad tegevuse lõpplahenduse poole.
retooriline küsimus — lausekujund. Esitatakse mitte vastuse saamise eesmärgil,

vaid lugeja tähelepanu ja huvi äratamiseks mingi nähtuse vastu.

Retoorilisele küsimusele vastab küsija ise.

Näiteks: «Mis tegi aga Punik? Hoobi sai ta valju. See oli tarvis kätte

tasuda.» (J. Tamm.)
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riim — kahe või mitme sõna häälikuline kokkukõla värsi lõpul, alates pearõhu-
lisest või kaasrõhulisest silbist. Näiteks: juttu, nuttu, hindadest,
korda d e s t.

Riimid jagunevad a) silpide arvu järgi: meesriimid (tuld, muld); nais-
riimid (pesa, kesa); libisevad riimid (seletab, peletab);

b) asukoha järgi: paarisriim (aabb); ristriim (abab); süliriim (abba).
ristriim — riimi liik. Skeem: abab.

romaan — ulatuslik eepiline teos.

Põhitunnused: laiahaardeline sündmustik, suur tegelaste arv, tegelaste
kujunemiskäiku näidatakse tavaliselt pikema aja jooksul (Ed. Vilde «Mahtra
sõda», A. Hindi «Tuuline rand», A. H. Tammsaare «Tõde ja õigus» jt.).

Romaani tähtsamad liigid: ajalooline romaan, psühholoogiline romaan

(esikohal tegelaste hingeelu analüüs), sotsiaalne romaan (esikohal ühis-
kondlikud teemad), seiklusromaan jt.

rütm —• seotud kõne olulisi põhitunnuseid. Rütmi moodustab silpide pikkuse,
arvu ja rõhu korrapärane vaheldumine värsis.

Näiteks: sinu rinnal olen hingand, (8 s.)
kui ma vaevalt astusin; (7 s.)
sinu õhku olen joonud, (8 s.)
kui ma õnnel hõiskasin. (7 s.)

salm (e. stroof) — luuletuse osa, mis koosneb sisult ja vormilt kindlakujuliselt
ühendatud värssidest. Tavaliselt on salm neljavärsiline. Esineb ka kahe- ja
kolmevärsilisi salme.

satiir — tegelikkuse pahede terav naeruvääristamine ja hukkamõistmine.

(A. Kitzbergi «Räime-Reeda 10 kopikat», O. Lutsu «Kapsapea».)
seotud kõne — luule e. poeesia. Iseloomulikud tunnused: sõnade rütmiline seos,

emotsionaalne, tundeküllane sisu, värssidesse jagunemine, esineb värsimõõt

ja riim.

sidumata kõne — proosa. Esineb kõnekeelele omane sõnade ja lausete vaba

esitamisviis.

sõlmitus — teose süžee element. Sündmused, mis põhjustavad vastuolu ja anna-

vad tõuke tegevuse arenemisele.
(O. Lutsu näidendis «Kapsapea» on sõlmituseks Pliuhkami otsus viia

midagi näitusele.)
süliriim — riimi liik. Skeem: abba.
sünekdohh — kõnekujund. Metonüümia liik, mida iseloomustab terve vaheta-

mine osaga või mitmuse asemel ainsuse tarvitamine. Sünekdohh tõstab esile
nähtuse kõige iseloomulikuma omaduse.

Näiteks: Pea meeles värvit silmi,
kuldseid hambaid suus. (J. Sütiste.) I
Võõra võimu vägivalla
heitsid endalt, eesti muld. (P. Rummo.)

süžee — sündmuste tegelik järjestus teoses.

teema — elunähtuste ring, mida kirjanik on kujutamiseks valinud. Näiteks
Ed. Vilde romaani «Mahtra sõda» teemaks on talupoegade elu 19. sajandi
keskpaiku ja Mahtra ülestõus.

tragöödia (kurbmäng) — dramaatika põhižanr. Tragöödia kangelane, võideldes
õilsate eesmärkide eest, jääb pingelises, ebavõrdses võitluses vastasele alla

ja hukkub, näiteks Tiina A. Kitzbergi tragöödias «Libahunt».
trohheus — värsijalg. Skeem: —(vt. värsijalg).

Näiteks: Karja/põli kada/kane (rahvalaul).
valm — õpetliku sisuga mõistuluuletus või -jutt, mille tegelasteks on loomad.

Maailmakirjanduses on parimad valmikirjanikud Aisopos (muinaskreeka),
La Fontaine (prantsuse), Krõlov (vene). Eesti kirjanduses J. Tamm,
M. Raud, U. Laht.

vanasõna — väljendab ühelauselises, kuid tabavas, ilmekas vormis rahva elu-

tarkust ja moraali.
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Näiteks: Töö ei teota kedagi, laiskust laidab igamees.
Kui saad üle koera, siis saad ka üle saba.
Lõoke toob lõunasooja, pääsuke toob päeva sooja, ööbik toob öö sooja,

võrdlus — kõnekujund. Nähtuste kõrvutamine sarnasuse alusel.
Võrdluse abil tõstetakse esile kujutatava isiku, eseme, olukorra ja näh-

tuse olulisi omadusi ja jooni.
Võrdluste puhul kasutatakse sidesõnu kui, nagu, olevat käänet ja

liitsõnu.

Näiteks: Kaugel kiirgasid mõned Lodijärve lossi valgustatud aknad

nagu kassisilmad metsa mustaval põhjal. (Ed. Bornhöhe.)
...härmatis pudenes kiirgava tolmuna. (Fr. Tuglas.)
Siidpehme õhk.

värsijalg — reeglipäraselt korduv rõhuliste ja rõhutute silpide ühend värssides.
Tuntumad värsijalad on:

kahesilbilised, näit.: eemal / tõuseb

kolmesilbilised, näit.: tarvis on / hoolega.
värsimõõt — värsi sisemine mõõt, rõhuliste ja rõhutute silpide korrapärane kor-

dumine.
Näiteks: Vihma küll / valab ju / pilvede / vinas,

taevas kui / maa sügis / udude / vinas.

(A. Alte.)
värss (e. luuletuse rida) — seotud kõne rütmiline ühik.

Näiteks: Ladusid seal kive seina. (J. Smuul.)
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