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Häkiline kadumine.

Anu on rahutu. Ketta poole nelja aeg pidi 
koju tulema tütar Alma, kes kantseleis masinalkirjuta- 
jannaks oli ja kell pool kuus pidi koju jõudma 
Vabrikutöölt mees Oskar. Kuid kell on juba üheksa 
läbi saamas, aga meel ei tule ei tütar, et mees.

Tütre kohta wõib weel usku, et ta kantseleist 
otsekohe kinno läinud, kus ta platsinäitajana teenib, 
aga kus wiibib Oskar? Ja siin ütleb elatand abi
kaasa süda aimates ette, et mees istub kusagil resto- 
raanis, kus mängib muusika, näpib ja tongib ühes 
teistega ettekandjat neidu ja tuleb siis koju uimane, 
kuri.

Sissewõetud naiskelneri puuderdud näost ja 
walgest põllest, toriseb ta siis naisega, kes temale 
tüütund. Ja walus, walus on see Anule, kes annud 
mehele oma nooruse ja ilu. Walus on talle, et 
mees tema truuduse ümber wahetaks kõrtsitüdruku 
waalatud pale ja kawala naeratuse wastu. Walus, 
et ta ennast enam nooreks muuta et saa — tema 
noorus elab edasi tütres Almas.
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Ja mitte nii walusad ei ole talle mehe nokki- 
wad ja nürimad sõnad, kui mälus on teadmine, et 
mees unustand nende nooruse ja läbielatud õnne, 
nagu poleks seda olnudki.

Kuid mees on talle siiski armas, siiski ligidane 
ja tema äraolek teeb naise õrna kokkulaulatud südame 
rahutuks. Juba mitmel korral on hoolikalt üles- 
soendud lõuna jahtunud.

Aeglaselt ja raskelt jõuab edasi tunnikell, nagu ' 
ootaks ka tema. Ja mida rohkem näitab La aega, 
seda muljuwana rusub see ootama abikaasa hinge 
peale.

On juba üle südaöö. . .
Mure tütre pärast, mis kadus armumisega, et 

Alma kantseleist otsekohe kinno läinud, tõuseb une 
raskusega, sest ka kinost peaks tütar juba kodus olema.

On tundmas nagu oleks Anu maikse toakese 
ümbert nägematuil kail ära wõetud kõik teised kor
terid kõigi elanikkudega ja see wiidud läbipaistmata 
musta pimeduse süles kuhugi kaugesse sohu, kus 
ei ole ei waewanägemisi, ei sookaswude juuri, maid 
ainult sügawus. . . Nagu ci oleks õhku, maid 
ainult raskus. . .

Kell lööb üks. Tumeda üksiku paugu nagu 
ütleks ta:

„Wõimata enam muuta!"
— Wist wiidi Oskar joobnuna tünawalt kinni. . . 

— mõtleb Anu. Ja mõte hakkab arutama selle 
tagajärgi. Hiljaks jäämine, trahm . . . ja, wõib 
olla, ka . . . ametist lahtilaskmine! . .



5

Lootusetaus . . . Öine ahastus.
Trepil on kolin. Anu wõtab lambi ia läheb 

wastu, sest joobnuna, nagu oodetud, tuleb Oskar.
Anu ei lausu sõna.
Oskar laseb enese tuppa talutada, joriseb siis 

midagi, millest sõna aru ei saa, mis kuuldub nagn 
surmaeelne korisemine, ja langeb siis kumuli woodi.

Anu ohkab ja paneb lambi lauale. Läheb siis 
ja wõtab mehel jalad lahti.

Oskar lamab risti üle woodi — ei ole enam 
ruumi naisel. Kuid ei ole mõtelda und Anul — 
nurre tütre pärast muutub hirmuks, hirmuks lapse 
saatuse pärast.

Oö on raske nagu andeksandmata patt.
Hommikuks on Anu silmad uhutud pisaraist 

ja töusewa päikese puna peegeldub silmawees ta 
naol nagu meri.

Alma jäebki koju tulemata.
Pisaraid warjates äratab Anu üles mehe ja 

sõnalausumata läheb see tööle nagu poleks tal naise 
jaoks ainustki sõna.

Anu peseb silmad, wõtab siis suurrätiku ümber 
ja läheb kantseleist järele kuulama, kuhu Alma sealt 
läinud.

On weel wara ja Anul tuleb tükk aega oodata 
enne, kui kantselei awatakse. Seal kuuleb ta, et 
Alma korralikult nagu ikka tööl olnud ja õigel ajal 
lahkunud.
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Uppuja haarab õlekõrre järele ja ahastuses on 
iga mõte lootus. Ja Anu ruttab koju, lootes tütart 
eest leida.

— Wast oli sõbranna pool ööd. . . — mõt
leb La, olgugi et ta isegi selle juures kahtleb, sest 
miks pidi Alma sõbranna juure minema.

Mida lähemale ta kodule jõuab, seda enam 
peksab rahutuses pakitsew süda. Kuid wõti seisab 
marjulises panipaigas just niisamuti, nagu Anu ta 
sinna pannud.

Alma ei ole ikkagi tulnud!
Meel korra käib Anu asjata kantseleis ja 

läheb siis Alma sõbranna juure, kes samaski kinos, 
kus Alma, platsinäitajanna. Sellelt kuuleb ta, et 
Alma eila õhtul kinos ei ole olnudki.

Anu kohkub. Tema mõistus on korraga nagu 
läbi lõigatud.

Tema tütar Alma on kadunud!

Ajalehe kuulutus.

Neljapäewases „Päewalehes" seisis järgmine 
kuulutus:

„Seda neidu, kes teisipäewal kell pool 
neli Wiru tänawal nr. 5 päewapiltniku waate- 
kasti ees seisis, walge wuaal ümber pea, palu
takse oma adress teatada selle lehe talitusse 
sõna „tutwus" all".



Alma luges igapäew läbi kuulutused, millel 
oli ühine pealkiri „mitmesugust", kus otsiti kirja- 
wahetust ja heldeid kinkijaid, tundes selle juures 
iseäralist mõnu, sest neid kuulutusi lugedes kerkisid 
tema waimusilma ette nende kuulutustele järgnewad 
intiim pikantsed läbielamised. Iialgi aga ei olnud 
ta meel ühegi niisuguse tuimust otsima kuulutuse 
peale kirjutanud, selle peale waatamata, et nii 
mõnigi neist wäga weetlew olnud.

— Ilma minutagi on sinna palju kirjasaat
jaid, — mõtles ta neil kördil. — Ja kuidas siis 
just minu kiri tähelpanemist wõiks leida, eks seal 
ole kirje meel paremate poolt. . . — Küll kawatses 
ta aga ise mõnda kuulutust kokku seada, et mõne 
meeldima meesterahwaga tutwust soetada, ja kui hea 
ning korralik inimene, koguni abiellu heita.

Tänast kuulutust lugedes tuksatab ta aga korraga; 
tal tuleb meelde, et ka tema paar päewa tagasi 
Wiru tänawal päewapiltniku waatekasti ees seisnud 
ja pilte waadanud. Ja walge wuaal — temal oli 
walge wuaal. Weel ainuke kahtlus, on's see päewa- 
pildi äri just Wiru tänaw nr. 5, mille waatekasti 
ees t(t seisnud?

Beaaegu.
Igaks juhtumiseks, ta kirjutab wastuse walmis 

ja läheb sellest päewapildi ärist mööda; on nr. 5, 
totib kirja ära, ei ole mitte, rebib kirja puruks.

Aga kuidas kirjutada? Selge on, et kodust 
adressi ülesanda ei wõi. Ja kantselei oma ka 
mitte. . .
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— Aga mis siis, kui kusagil kohata? . . — 
käib julge mõte läbi Alma pea. — Igatahes ta 
ikka niisugune isand wast ei ole, kes oma ilmumi
sega häbi teeb. . . —

Alma loeb weel kord kuulutuse läbi. See 
näib nii aumehelikult kirjutatud olewat, et igasugune 
paha kahtlus eemale peletub.

Ja Alma kirjutab wastuse:
„Kui Teil minule midagi ütelda on, oo

tan Teid reedel kell weerand neli Wiruwärawa 
mäel".
Loeb weel korraks üle ja mõtleb siis, kas 

mitte ei oleks pidanud peale kirjutama „austud herra". 
— Kuid wast on kuulutaja koguni naisterahwas! — 
tabab ta end mõtte pealt. — Ja on see siis nii 
wüga wiisakas eeldus —- seda kuulutust mõne meeste- 
rahwa omaks pidada? . . Ongi wiimaks naisterah
was, siis, waat', häbi ka weel. . .

Alma kuiwatab kirja ära, otsides mõtetes:
— Aga kuidas allakirjutada? . . Alma? . . 

See on liig . . . liig flirtiline . . . A. Sambla? . . 
Ei, parem mitte midagi allakirjutada. . .

Ja Alma murrab kirja kokku ning paneb ümb
riku. Ja kirjutab peale: „Tutwus".

Õhtul kinno minnes läheb ta Wiru tänawalt 
läbi. Ei ole enam kahtlust — see oli ikka tema 
küll, keda tähele panti, sest see päewapildi äri, mille 
waatekasti ees ta seisnud, on taieste nr. 5.
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Ta tahab kirja kohe ära anda, kuid „Päewa- 
lehe" talitus on juba kinni.

Kiri jäeb järgmiseks päewaks.
Reedel paneb ta enese just niisama riidesse 

nagu olnud teisipäewal ja mässib walge wuaali 
ümber pea.

Kui kellegil teisel kantseleineiul neljapäewane 
kuulutus meel meeles oleks, siis saaks nad wäga 
hästi aru Alma iseäralisest ärewusest ja kohmetusest.

„Miks sa täna nii kehewil oled?" kilsib shur- 
naalipidaja neiu. „On sul mõni meesterahwas 
südant näpistand wõi?"

Alma kohmetub.
„Mine ikka!"
„Ei ole wõi?" püüab küsija naeratades sala

dust wälja pigistada.
„On siis mul enne ka olnud? küsib Alma 

julgemaks saades wastu.
„Enne ei olnud sa ka kunagi nii ärewil. .
Ja nii edasi. Ning warsti seltsinewad esimese 

küsijaga ka teised ametiõed ning eietawad ja eieta- 
wad oma küsimistega Alnia kohuretuse kallal, mida 
see ka sugugi äraseletada ei oska.

Töö lõpul katsub Alma ruttu minema saada 
ja tal lähebki korda teiste ametödede eest, kes nõuks 
wõtnnd teda Varitseda, tähelpanemata salaja ära 
putkata.

Wiruwärawa mäe juure jõudes puudub wee- 
rand neljast wiis minutit. Et mitte ennast nii oota- 
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wana näidata, wiiwitab La Wiruwärawa mäe trepi 
juures kuni üks minut weel määral ajast puudub 
ja läheb siis üles.

Kuid kuhu istuda?
Ümberwaadates tuleb ta otsusele, et kõige liht

sam ja mitte nii silmapaistew on istuda laste liiwa- 
mängu platsi juures, kus istuwad wanemad inime
sed ja lastehoidjad ning üldse wäsimust puhkajad.

Ta istub.
Ei tulegi kaua oodata.

HiiLgaw meelitaja.

Trepist tuleb üles mäele ilus noor isand, 
hästi elegantselt riides. Ta märkab kohe Almat 
ja tuleb tema juure.

„Tere, mu preili!" sõnab ta waiksel, aga nagu 
südamlusest kahisewal häälel. „Suur tänu, ei tulite. 
Ei julgenud küll loota".

„Ei oleks isegi uskunud, et tulen", sõnab neiu 
tahtes mõista anda, et teda mitte ei tule ärawahe- 
tada paljude teistega, kelle elu ülesanne nagu muus 
ei seisakski kui flirdi kuulutuste ja kirjade järele 
ühest puiesteest teise, ühest Pargist teise jooksta ja 
oodata, kes tuleks ja käe talje ümber paneks. „Ma 
ei oleks kunagi tulnud", kinnitab neiu weel kord.
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Isand laseb waikse rahuga selle kõrwadest 
mööda minna, ilma et ta hakkaks õngitsema Põhjusi, 
mispärast neiu siiski teinud erandi.

„Olge head, istuge!" märkab neiu siiski meel 
mitte hilja ütelda ja näitab käega oma kõrwale 
pingile.

Isand kumardab tänuks kergelt peaga ja istub.
„Ma arwan, et teid huwitab, mispärast ma 

teid kutsusin", räägib isand jälle endise läheneda 
püüdma sosinaga.

Alma noogutab kergelt peaga.
„Asi seisab selles, et meie asutame Tallinna 

ühe uue kinofilmi wabriku. Mitte küll suure, aga 
siiski, et mõued draamad ja mitmed naljapildid 
malmis teeme. Tallinn on ju kinoüleswõtete jaoks 
nii tänulik linn. Siin on kõiksugu tornid ja ware- 
med — tee niisuguseid kriminaal-draamasi, et wälja- 
maalgi kuulsaks saamad. Nii siis ehk aimate juba, 
et mul nõu on teid kinonäitlejannaks kutsuda."

„Aga ma ei oska", puikleb neiu mastu, olgugi 
et tema nägu seda sära peegeldab, mida hõiskab 
tema süda. „Ma ei ole kunagi näitelawal olnud."

„Pole ka tarwis!" sõnab isand. „Uus luud 
pühib ikka parem kui mana. . . Wabandage, ma 
olin wist natuke jäme. Ma ei tahtnud teid sugugi 
haamata".

„Teie ei haamanud ju mind sugugi — luud 
ei ole ju mõni häbiasi".

„Palun wäga, teie tahate mind pilgata. Kuid 
ma räägin asjalikult. Teie juures on meel kõik 
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need omadused kasutamata, et heaks kinonäitlejannaks 
lõusta".

„Aga miks ei wöta teie näitlejaid teaatritest, 
„Estooniast" wöi „Draamast?"

„Sellepärast, et näitelawal on oma ise tehnika. 
Neil tuleks tingimata ümberõppida ja see oleks 
juba palju raskem, kui uue jõu koolitamine. Pea
legi on paljud nendest mõned pahad kinopildisse 
mittekõlbawad liigutused juure harjutanud, millest 
nad nagu iseloomu wäljendustest loobuda ei saa, 
ja neid siis ümberõpetada, näitelawa pahed juurest 
äraharjutada ... Ei, ei . . . Uus näitleja on 
puhas fonograafi rull, millele wõid kõige tundelise
mad laulud peale laulda, aga mana näitleja, see 
on grammofoni noot, mis ainult seda kriiskab, mis 
tal juba peal on".

Alma naeratab. „No see wõrdlus ei ole enam 
nii tige. Aga wäljamaa piltides mängiwad siiski 
õige paljud kuulsad teaatrinäitlejad. Kas neil et 
ole mõned külgeharjutud pahad liigutused?"

„Need on mitmekülgsed inimesed. Nad wõiwad 
ehk weel ka midagi muud. Ja peale selle kinonäitle- 
jannad peawad piltilusad olema. Nägu, keha, jalad — 
kõik nagu peegli peal!"

„Ja miks pöörasite siis minu poole, olett 
mina siis mõni iludus?"

Isand naeratab.
„Naisterahwastel on imelik mood — kuulda, 

et nende ilust räägitakse. Ka mina pean siin kinni
tama, et teie wäga ilus olete, kuna te seda ilma 
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rääkimata isegi wäga hästi teate. Ja kehaehitus 
ja jalad! . ."

Neiu punastab õrnalt. Ta on rahuldud ja 
tunneb kiitusest mõnu.

„Wast astume kuhuqile kohwiku", sõnas isand. 
„Sööme weidi lõunat. Ja kui teie nõusolete, kirju
tame ka lepingu malmis ja ma annan käsiraha ette, 
et teie õrnale mõned tarwilikud riided wõiks muret
seda^.

Alnm kõhkles pisut. Kuid kui isand teda jul
gustas ja sealjuures tähendas, et kinonäitlejannad 
ka elus tragid peawad olema, oli ta nõus kaasa 
minema. Kuid juhtis sellepeale tähelepanemist, et 
tal palju aega ei ole, kuna ta kinos platsinäitajana 
teenib.

„See on teist aus, et teie oma kohust ei unusta", 
sõnas isand. „Aga kui ma teie eest wastutan, 
siis ..."

Ja nad läksid.

Nimastuse wallas.

Kabineti kuhu nad sisse astusid oli walge lae 
ja punakirjuliste tapeetidega, mis eemalt roosatena 
paistsid. Kesk tuba oli wäike neljakandiline laud, 
sellest teisel pool sohwa kahe suure külgpatjaga 
ning teisel pool pehme tugitool.
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Isand näitas Almale käega sohwale ja istus 
ise teisel pool lauda tema wastu tugitooli. Selle 
järele luges ta lihtsa ükskõiksusega kelnerile pika 
tellimise ette, mis Almale palju arusaamatuid sõnu 
ja nimest sisaldas. Ta tegi seda nii rõhutalt just 
kui küsiks ta mana ajalehte ehk pesuwett nii et 
Alma tõsiselt huwitust tundis, kas lõunasöök ise ka 
nii lihtne saab, olgugi et kelneri sügaw kumardus 
hoopis wastupidist eeldada lubas.

Olles asjalik, hakkab isand jälle kinost jutustama:
„Nüüdsel ajal on moodis kõiksugu India pildid. 

Need ei ole sugugi Indias üleswõetud. Niisuguste 
draamade mängimiseks on Euroopas terwed indiaan- 
likud linnad ülesehitud."

„Aga see maksab ju kole palju!" arwab Alma.
„Kino wõib maksta, sest ta teenib hästi — 

kino pildid käiwad üle ilma. Ka näitlejad, ka teie 
saate suure palga".

„Minust wist küll näitlejannat ei saa — ma 
ei oskaks iial nii mängida, kui seal pildi peal 
waja!" ohkab neiu.

„Miks ei saa!" julgustab isand. „Ei ole jn 
raske teil niisama käia ja kõndida. Ega's see Pole 
te ад tr t näitelawa".

„Noh, kui see nii kerge oleks, siis läheks kõik 
kinonäitlejannadeks".

„Igaühte aga ei wõeta!"
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„Ega te nüüd mindki ei wõta", naeratab neiu, 
^„tahate muidu kärpseid pähe ajada, et . . ."

. et?" haarab isand sõnasabast kinni. 
„Mispärast? Mispärast peaksin ma teile maletama?"

Neiu waikib. Tal on piinlik, et ta midagi 
kahtlast järeldada oskas.

Kelner toob toidud ja weinid.
Isand ei tee neiu kohmetusest wäljagi, waatab, 

kuidas kelner lauda katab, weini klaasidesse walab 
ja jutustab endises toonis edasi:

„Wahel on niisugune pilt, kus suured jäämäed. 
Arwate, et see tõsiselt jäemägedes üles on wõetud? 
Ei! Niisuguseid pilte wõib ka meil üleswõtla".

„Kuidawiisi?" toibub ka neiu kohmetusest.
„Üsna lihtsalt. Kaewatakse niisugused mäed 

malmis ja kallatakse lubjaga üle. On just nagu 
loomulik".

Juuakse.
Niiwiisi läheb aeg. Isand seletab hoolega 

kõiksugu kinotrikke.
„Näituseks", räägib ta „inimene ronib täies 

hoos kihutawalt automobiililt köit mööda niisama 
kiiresti jookswale raudteerongile, ilma et ta elu 
sugugi hädaohus oleks. Kas teil meeldiks ka seda 
trikki järele teha?"

„Oh, ei, ma kardan!"
„Pole maja karta! . . Joome!" ,
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Juuakse.
Neiu tunneb, kuidas peas pehmelt uimaseks 

läheb. Ilma et ta isegi aru saaks, muutub ta 
lõbusamaks. Ta räägib, et ta ammugi unistanud 
on, kah kinopildile saada.

Isanda nägu läheb naerule. Ta seletab, et 
õnn neidu mahajätnud ei ole, et wõimalus end 
pildil näha, warsti käes on.

Jätte juuakse mlewiku terwiseks.
„Näidake, kuidas teie wäljanäeksite kui te 

wihane olete", sõnab isand. „Noh, näituseks, teie 
leiate et teie mees teid petnud on ja teie tahate 
talle kättemaksta. Minge, seiske seal püsti ja näi
dake missuguseid liigutusi teie teeksite".

Alma kes juba weidi purjus on, tõuseb üles, 
et ennast näidata. Kui ta laua juurest eemale 
läheb, laseb isand ühest wäikesest klaasikesest, mis ta 
oma westitaskust Väljawõtab, salaja Alma klaasi 
paar kollast tilka. Peidab siis klaasikese tagasi tasku 
ja hakkab weini walarna, kuna ta Alma wihane olla 
püüdmist ja sügawaid näokrimpsutusi pealt waataks.

„Waat nii, waat nii!" kiidab ta ise. „Teist 
wõib wiimaks weel teine Asta Nielsen saada!"

„Pola Negri meeldib mulle enam!" lmrsub 
Alma.

„Noh, siis teine Pola Negri", on isand nõus. 
Joome tulemase teise Pola Negri terwiseks"!
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Alma tuleb ja wõtab klaasi. Ta silmad läigi- 
wad.

„Aga kas Leile naisnuuskuri osad meeldiwad?" 
küsib isand, kui klaasid tühjendad.

„Oh, ja, wäga!"
„Näidake, kuidas teie kurjategijat lüüraks".
Alma tõmbab ennast kõweraks, kisub sõrmed 

kulli küünte moodi konksu ja.hiilib mööda tuba.
„Suurepäraline!" kiidab isand. „Teil on õige 

mitmesugune and!"
„Minust wõib ka hea kinonäitleja saada!" on 

ka Alma juba enesest heal arwamisel. „Kui ma 
aga mängima hakkan".

Isand ootab weel, kuni arwab, et walatud 
tilgad juba mõju awaldama on hakanud ja räägib 
siis:

„Kõige esimene pilt aga, kus Leil ütesastuda 
tuleb, on armastuse draama."

„Mis selle nimi on?" küsib Alma.
„Neiud, kui liblikad tule peale..."
„Oh, kui ilus. Ja mina pean ühte liblikat 

kujutama, kes tule peale lendab?"
„Jah. Ja teil tuleb selles pildis õige palju 

suudelda."
„Tõesti? . . Kas ei saaks muist wälja jätta?"
„Ei! Selles selle näidendi ilu ongi, et ilus 

neiu- nöörimeest suudleb."
2
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„Ja kes mängib seda nöörimeest?"
„Mina ise... Meie wvime kohe siin harju

tust Leha... Waat, olge head . . . See suudle
mine ei ole midagi iseäralist, see on mäng.. . 
Olge head, mina lesin sohwal ja teie tulete suud
lete mind."

„Aga see ei lähe ju!" kogeleb neiu.
„See on osas nii etlenähmd!" sõnab isand, 

tõuseb üles, läheb ning wiskab end sohwale pikali. 
„Soo, nüüd teie tulete ja suudlete mind ja mina 
tõmban teid kaissu... Aga püüdke hästi män
gida! . . Noh, tulge!"

Alma läks ja kummardas suudlema isandat. 
' See lõi oma käed tihedalt neiu .keha ümber ja 

tõmbas ta oma kõrwale sohwale.

Petetud.

Oli juba teise päewa lõuna, kui Alma ärkas. 
Ta lesis sohwal, bluuse rindade eest lahti ja 
undruk seljast ära kistud ning krötsitult külje all.

„Kus ma olen? Mis on minuga?" ehmatas 
neiu ja kargas püsti. Kuid seal tundis ta kan
get peapööritust ja langes jälle.

Pea walutas. Nagu peitlitega Laoti sees.
Paike helkis wastu weekarafini, mis seisis 

weinipudelite keskel laual.



19

Alma walas klaasi ja jõi.
Mesi oli soe ja paha, aga lahutas siiski weidi.
Alma toibus peagi ja pani enese riidesse. 

Isandast, kes teda kinonäitlejannaks kutsus, pol
nud enam jälgegi.

— Kuidas see ometi tuli, et ma enese nii 
unustasin? piinles Almal peas. — Ja kuhu jäi 
see isand? Kas ta mitte petis polnud?

Ta silus ennast ja hakkas ära minema.
— Siiski, kuhu jäi see isand? selle kohta 

tahtis Alma seletust saada.
Ukse kõrwal nägi ta kella nupu. Ta läks ja 

kõlistas.
Kelner tuli warsti. Ilma, et kummarda- 

nudki oleks, küsis ta, mis soowitakse.
„Kuhu see isand läks?" küsis Alma.
„See läks juba wastu hommikut ära," was- 

Las kelner.
„Has tundsite teda?"
„Miks mitte."
„Kes ta oti?"
„Ah, üks wäike ametnik. Wististe oli tal 

eila palgapäew. Aga jõi ka kuni wiimase pennini 
läbi."

Rohkem ei tahtnud Alma enam teada. Sõna
lausumata astus ta kelnerist mööda ja tuli tre
pist alla.



20

Ta oli nagu ülesõidetud.
Wäljas oli soe.
— Kuhu nüüd minna? see mõte lõi piinama 

Almat weel enam kui peawalu.
Riided, olid krötsitud, juuksed sasitud ja nägu 

tursunud.
Seal tuli talle sõbranna meelde. Selle juu

res wõiks riided ära pressida ja weidi peawalust 
puhata. .

Ta läks.
Õnneks oli ka Aliide kodus. Sellelt kuulis 

Alma, et ema teda juba tagaosimas käinud.
Ja jälle uus mure kerkis juure. — Mis 

ütelda kodus? Et ta sõbranna juures haige olnud, 
seda ei wõinud enam rääkida.

„Heitke puhkama, küll pärast näib, mis saab." 
sõnas talle Aliide. „Ma katsun sinu ärajäämist 
kinos wabandada.

Alma kuulas teda. Wõttis enese riidest lahti 
ja heitis magama. Ning peagi tuli uni.

Aliidel oli oma sõbrannast kahju. Ta sai 
aru, et ametöega midagi juhtunud on. Shiib seda 
järelpärida ta ei otsustanud — kui neiu olnuga 
rahul on, räägib ise, kui ei — miks teda piinata.

Siiski, nagu mingisugune sisemine hääl ütles 
talle, et see Almale õnnetuseks olnud.

Ta hakkas Alma riideid waatama. Need olid 
täis likööri ja kohwiplekke.
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— Waja ta waesekese tuska weidi Vähen
dada — käis läbi Aliide pea ja ta hakkas Alma 
riideid puhastama ja pressima.

Parajasti selleks ajaks, kui tal tuli kinno 
nnnna, sai La oma tööga malmis.

Kui La kinosse läks, tuli Alma ema Anu 
jälle sinna.

„Kas Leie mu tütart ikka ei ole näinud?"
„Olge mureta emake, wastas Aliide. „Alma 

puhkab praegu minu juures ta on weidi haiglane."
„Ma lähen toon ta sealt koju!"
„Laske olla. Ma keerasin ukse Väljastpoolt 

kinni. Ja arst kinnitas, et talle Lungiwalt 24 
tundi täielist rahu waja läheb, kui ta selle aja 
jees mitte terweks ei saa. Minge ilusasti koju, 
homme tuleb ka tütar Lerwe ja priske nagu enne."

Ema laskis end rahustada ja läks.
Küll me mingisuguse pääsetee leiame, kuidas 

wanemate meelt ära pöörda, — oli Aliide kindel.

Rasked hoobid.

Alma magas raskesti ja ärkas järgmisel hom
mikul.

„Tere hommikut!" astus Aliide ta juure. 
Kuidas tunned enesel olewat!"
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Alma ajas istukile. Peas oli küll uimane, 
aga ei walutanud enam.

„Tänan wäga... Mis kell on?"
„Pool üheksa."
„Heldekene, ma jäen tööle hiljaks!"
„Ei jae," rahustas Aliide. Aega ju weel on."
„Aga ma pean oma riideid pressima."
„Ma tegin selle ära. Kõik on korras."
„Tuhat tänu sulle. Aga kuidas kinos?"
Aliide nägu muutus kurwaks.
„Paha. Juut oli juba kuulutuse lehte pan

nud ja kohatahsjaid tuli hulk. Küll püüdsin ma 
sinu eest rääkida, aga juut seletas, ei selle palga 
eest, mis ta sulle maksnud, ta nüüt). kaks platsi- 
näitajannat palgata wõib. Ma ise olen ka nüüd 
nagu noatera peal."

„Anna andeks — ma ei ole isegi seda taht
nud!"

Alma pani enese riidesse.
„Aga mis sinu emale rääkida?" küsis Aliide 

ja kõneles, et ema teda jälle kinos küsimas käinud.
„Mis sa talle ütlesid?"
Aliide rääkis.
Alma mõtles weidi ja rääkis siis:
„Ütleme nii. Mina sain kellegi herraga kokku, 

kes Tallinnas kinopilte üleswötab. Ta ütles, et 
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ma wäga hästi pildi peale passin ja pani mulle 
ette ühte osa mängida. Ma olin nõus. Noh, ja 
selles osas . . .

Alma peatas ja mõtles.
Aliide ei seganud.
„Selles osas pidin ma mette hüppama. Ma 

külmetasin enese weidi ära ja sain peawalu."
„Ja arwad, et seda ustakse. Tallinnas ju 

praegu mingisuguseid kinopilte ei tehta."
„Ma ei ole oma wanematele iialgi mäleta

nud ja nad usuwad."
Hea küll. Siis jäägu nii.
„Aga kus olid sa sel ajal, kui ema siud minu 

juures otsimas .käis? Mis ütelda?"
„Siis... siis olin haige. Kinopildi tegija 

kodus. Tema proua juures."
Aliide naeratas.
„Sinust wõib hea maletaja saada."
Alma punastas ja maikis.
Nad lahkusid kodust ja läksid kumbki omale 

poole.
„Head õnne!" söömis meel Aliide eemalt 

kuna ta süda aimas, et kõik pahed ta sõbranna 
jaoks meel lõppenud pole.

Ja nii ka oli.
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Asjaajaja seletas, et direktor wäga pahane 
olnud ja käskinud teda, Almat, mitte enam teenis
tusse wõtta.

Alma kohmetus ja seisis kui kiwisammas. Ta 
ei osanud enam midagi mõtelda ega ütelda.

„Jah, nii on asi," rääkis asjaajaja edasi. 
„Aga wast lähete siiski direktori enese jutule. Kui 
palute, ehk wõtab tagasi. Ma tean, teie olete 
alati korralik inimene olnud, ega teie nüüdki ilma 
mõjuma, täiesti hädalise põhjuseta ei puudunud."

Alma ei ütelnud selle peale midagi, maid 
tegi sammu direktori ukse poole.

„Oot, ma lähen, räägin teie eest enne paar 
sõna," lausus asjaajaja ja läks direktori kabinetti.

Alma oli kui puuga pühe löödud.
Üks koht oli juba kadunud, ja olgugi, et palk 

seal kuigi suur ei olnud, oli see siiski lehmale 
perekonnale suureks abiks. Ja nüüd ähwardab 
ka see pea teenistuskoht käest minna!

Et kohtade puudus wiimasel ajal wäga suur 
ja et iga wabanewa koha peale, ka kõige wilet- 
sama, tuli oma sada tahtjat, seda teadis Alma 
wäga hästi.

Mitme kuupalgad, hingeõnnistused anti ära 
näruste kohtade eest.

Asjaajaja miibib kabinetis minutit seitse, aga 
Almale näitas nagu oleks olnud see terme tund. 
Rahutus ja hirm purustasid neidu.
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„Olge head," sõnas asjaajaja direktori kabi- 
nettist wälja tulles ja sosistas kui Alma temast 
mööda läks: „Loodetawasti wõtab ta teid tagasi."

Direktor oli mööda saatnud uneta öö ja nüüd 
wäga segases tujus. Ta istus laua taga, ras- 
wane ja mossis.

Kui Alma sisse astus, tõstis ta pead.
Ilus nägi tütarlaps omas rahutuses ja mures. 

Ta olek oli nii naiiw, et direktor temast üsna 
waimustatud sai ja tükk aega teda sõnalausumata 
waatles.

Almal oli tunne nagu näeks direktori pilk 
teda läbi ja tal oli piinlik. Punastades laskis 
ta pea alla.

See nõidus himurunist direktori weel enam.
„Mis te soowite?" küsis ta.
„Ma palun, et direktori herra mind koha 

peale edasi jätaks. Mast on direkori herra nii 
armuline!"

Direktor tõusis üles, läks ukse juure ja awas 
selle.

„Herra Stein!" hüüdis ta asjaajajat.
See tuli.
„Mitte kedagi siia sisse lasta!" kinnitas direk

tor tasa.
Selle peale pööras ta jälle ümber ning kee

ras ukse järel kinni.
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„Wäga kahju," 
ел saaks teid kuidagi 
peaaegu juba malmis

sõnas ta siis 
tagasi wõtta.

Almale. „Ma
Mul on uus

waadatud."
Alma näolt kadus igasugune weretilk. Ta 

tundis, et teda tallatakse.
„Pai herra!" tuli kobades üle ta huulte 

ning ta langes ilma, et isegi sellest arusaanud 
direktori ette pölwili.

„Hea siis küll," sõnas direktor teda üles tõs
tis. „Ma ei laseks ka teid lahti, aga ma ootan 
siia praegu seda neidu, kes teie asemele kohale 
tahab tulla. Ma keerasin ukse lukku ja kui teie 
siia minu juure jääte ei lasta teda enam sisse ning 
teie saate oma koha peale tagasi."

Ettepanek oli hirmus.
„Halastage ometi ja wõtke mind tagasi!" 

palus Alma.
„Ma wõtan siis."
„Ma ei wõi kuidagi!" nuuksus Alma ja 

taganes selle mõtte juures wastu seina.
„Ah teie ei wõi?" naeris direktor. „Aga 

kui siit kohast lahti saate, ei jäegi teile muud üle, 
kui ennast müüma hakata. Kas siis wõite wõi ei 
wõite — kes küsib?"

Neiu waikis.
Direktor nähes, et kindlus langema hakkab, 

rääkis edasi.
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„See silmapilk ei tapa teid ju ära. Selle 
jaoks ju naisterahwad ilmas ongi. Ja pange 
tähele, minu juures wõib teil käsi koguni wäga 
hästi käima hakata, ma wõin teile kallid kingitusi 
Leha, palka kõrgendada, minu üle on ju ainult 
Jumal."

— Ja miks te seda ci karda? —- tahtis 
Alma ütelda, kuid suutis end siiski pidada.

„Nii siis," armas direktor paraja aja olewat 
järsku piiri panna. „Kas tulete siia ehk lähete 
jäävamalt minu teenistusest. Ja ma tahaks näha, 
kust teie lahtilastuna meel koha saate. Noh?"

Wõib olla, kui see mõni päew marem oleks 
sündind, neiu pimedast peast, hoolimatalt, mis pärast 
saab wastu sõdinud, et oma au kaitsta, kuid nüüd oli 
ta ühe wintsutusega juba purustud ja tema ise- 
teadwus wastupanekuks murtud.

„Ma tulen," lausns ta weidi kuuldawalt.
Ja poolunine direktor laskis ta enesele põl- 

wedele istu.

Saatuse halastamatus.

Inimene on mängukann oma saatuse käes. 
Ja kui saatus wihane, häda inimesele.

Direktor oli magama jäänud. Hingeliselt purus
tud Alma lamas tema kätte mahel.

Korraga läks kantseleis kõne maljuks. Kuul
dus käskiw naisterahwa hääl.

Warsti koputati ukse pihta.
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Direktor ei ärganud ja Alma ei wastanud.
Koputati uuesti ja waljem. Alma katsus 

direktori üles ajada, kuid see ümises ainult wiha- 
selt wastu.

„Kas teed ukse lahti wõi ma lasen!" kärga
tas hele naisterahwa hääl.

Nagu ussist nõelatud kargas Alma üles ja 
awas ukse.

Ukse taga oli direktori proua.
Niipea kui La sisse astus, käis raske hoop 

Almale wastu nägu nii et ninast werd purtskas. 
Siis tormas ta mehe kallale.

See oli kisa peale silmad lahti teinud ja 
jõudis õigel ajal prouat tagasi tõrjuda, kui see 
teda lüüa tab''s.

Et mi1 kantseleis riidu teha, tõusis ta üles 
a üks, r loes naisele:

„Kantseleis ei kakelda. Kui sul inidagi ülelda 
on, Lee seda kodus."

Kuid proua teadis, mis see tähendas. Mees 
oli temast üle ja kodus wõ-s ta niisugusel puhul 
ainult peksa saada, olgu sel õigus wõi mitte.

Ta waikis ja läks uhkel sammul kabinetist 
.läbi kantselei wälja.

Alma seisis seina ääres ja hoidis uinaräti- 
kuga nina kinni. Meri tungis läbi rätiku, wür- 
wides punaseks ilusaid walgeid sõrmi.

Direktor wiskas pilgu Alma peale ning sõnas 
siis asjaajajale:

„Ta jäeb ametisse."
Siis läks ka direktor proua järel wälja.
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Almale toodi puuwilla ja wett ning ta tegi
oma näo puhtaks.

Ta jäi töösse.
Kuid palju oli muutunud.
Kuna teda enne austati, waadati nüüd tema 

peale kahtlase pilguga. Wahel pilgati teda koguni, 
salaja direktori teiseks naiseks ja nacriti talle näkku, 
et esimeue naine olla kõwem.

Nii läks mõni päew.
Alma tundis, et ta haige on.
See oli uus must pilw ta elus.
Arusaadaw, et direktor sest saadik teda tõesti 

enam rahu et jätnud. Ja Alma pidi talle anduma, 
kui ta kohta kaotada ei tahtnud, mis sest ajast saa
dik nüüd alati nagu niidi otsas rippus.

— Kumbalt see haigus? — piinles Alma. 
Ja mis ütelda, kui direktor teda jälle kabinetti 
kutsub? . . Hoiatada? . .

Paar päewa ei olnud direktor kodus. Kuid 
kui ta koju tuli ei teinud ta Almast wäljagi.

Kui asjaajajal direktoriga pikk jutt oli olnud, 
sõnas see Almale:

„Täna õhtul on teil weidi erakorralist tööd. 
Wast olete hea ja tulete siia kell 10. Ma tulen 
ise ka."

„Jah, ma tulen," wastas Alma hääletult, 
kes nagu loomusunniliselt aimas, et uus hädaoht 
teda neelda ühwardab.

Kui töö lõppes, ei julgenud ta koju minnagi, 
maid lonkis pargis ringi, nagu ei olekski tal enam 
lootust, et ta weel kodu leiaks.
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Niiwiisi lõpmata mures ja ahastuses läks 
aeg.

Hakkas juba widewikuks minema.
Alma kõndis puiesteed mööda, millega rööbiti 

läks uulits, mida mööda sõitsid kihutades too ori- 
mehed.

Alma köndis nagu unenäos. Ta et pannud 
tähele ei mastumlijaid ega möödaminejaid.

Ta ei pannud siis ka tähele, kuidas sõitis 
mööda tõld, milles istusid direktor ja asjaajaja.

Wiimane pani Almat tähele ja näitas direk
torile.

„Wäga hea," sõnas see. „Siis ei ole maja 
teil kantseleisse minnagi. Astuge maha ja tehke 
nagu lvarem räägitud."

Ja asjaajaja astus maha ning tõld touras 
edasi.

Alma lonkis edasi. Ta ei pannud tähelegi, 
kuidas ta kogemata kedagi wastutulejat, kes nagu 
meelega ette hoidis, müksas.

„Wabaudage!" sõnas Alma ja jäi korraga 
seisma.

Tema ees seisis asjaajaja herra Stein.
„Wäga hea, et teid siit leidsin," sõnas see. 

„Lähme."
Alma sai aru, et toaja on kantseleisse minna 

ja oli nõus.
Puiestee nuka kohal seisis linnawahr. Kui 

nad selleni jõudsid, sõnas asjaajaja sellele:
„Politseinik, toiige see naisterahwas jaos

konda!
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kohkus Alma.„Mispärast?"
„Küll tead isegi," 'mastas asjaajaja.
Politseinik, kes asjaajajat tundis, 

neiule korraks näkku ja käskis siis:
waatas

„Olge head."
„Aga mispärast?" hädaldas neiu weel, kuid 

politseinik karjatas waljuste peale:
„Lähme!"
Alma waikis. Ja pisarad puhkesid tal silmis.
Herra Stein kondis ees nagu inimene, kes 

oma käed puhtaks pesnud ja kellel enam mingi asi 
korda ei lähe.

Politseinik aga, kes Alma körwal käis, nae
ratas endamisi. Ta oli niisuguste pisaratega juba 
harjunud.

Politseijaoskonnas seletas asjaajaja, et Alma 
talle ligi tikkunud ning palus teda awalikkude nais- 
terahwaste hulka üles wõtta.

Ei aidanud Alma usutused, et see õige ei ole, 
et ta kogemata tema külge puutunud, ei aidanud 
ei palwed ega südainepihta koputamised. Herra 
Stein oli külm kui kiwi ja politseinikud, uskudes 
tema juttu, käisid Almaga kui niisugusega ümber.

Herra Stein lahkus politseinikkude kummar- 
duste saatel ja Alma wiidi kongi, kus hoiti kinni 
öö jooksul kogutud joodikuid naisterahwaid.

Hommikul wiidi ta arstlisele jürelwaatusele, 
kus ta haigeks tunnistati.

Nüüd ei olnud tal enam pääsu. Ta wiidi 
haigemaija ning kui ta sealt pääsis, registreeriti ta 
awalikuks naisterahwaks.
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Nüüd, elust wäljalööduna ei igatsenud ta 
enam kodu ega tahtnud näha oma wanemaid, kes 
teda armastusega kaswatand.

Ta oli enese silmas nagu mädapaise.
Nagu puutükk käis ta ühe käest teise kätte, 

kuni wiimaks ta jälle haigemaija sattus.
Seekord ei pääsenud ta sealt pea. Kaua kan

natas ta piinawate operatsioonide all, mis hirmust 
walu sünnitasid.

Wiimaks tuli siiski wabastus.
Ja sellele järgnes ka wabastus hoopis.
Kui ta parajasti ühel nurgal üle uulitsa läks 

kihutas automobiil, milles joobnud lärmitsew selts
kond temast üle. Autojuht, kes aru sai, et pahasti 
läheb, tahtis kiirust suurendades põgeneda, kuid 
politsei sundis ta seisma jääma.

Mindi õnnetuse kohale.
Suur werekaotus oli Alma nõrgaks teinud. 

Ta sai aru, et ots ligidal.
Ei, see oli saatuse käsi. . . Tema pärast ei 

ole waja ühtegi protokolli.
Ja kuna kõik hoolimatut autojuhti sõimasid, 

sõnas ta:
„Laske nad minna, ma wiskasin end ise auto 

alla!"
Rahwas waikis tummalt. Lõbutsejad aga pöör- 

sid heast meelest naerdes autole tagasi.
Nii kustus Alma.

«eo-
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Dr. W. Schiele. Eestikeelc H. Oras. Sakslaste selt

sis Buuri sõjas. Hind 100 m.
Kiwilombi Ints. Kadunud tütar ehk salaurka ohwer. 

Hind 20 mk.
Kiwilombi Ints. Rööwitud naisterahwas. Romaan 

Tallinna elust. Hind 30 mk.
Kiwilombi Ints. Jüri Rumm ja õnnetu taluneiu. Al

gupäraline jutustus minewikust. Hind 25 mk.
Krakau kloostri saladused ehk Barbara Ubrik. Põ- 

new romaan 320 Ihk. Hind 250 mk.
Heindrik Saar. Otsekohesus. Hind 40 mk.
Woog I. Kirjatööde kogu toimekond: Ed. Hubel, 

Hugo Raudsepp, J. W. Weski. Hind 75 mk.
Kartmata ratsanik ja ilus wahwa Ameerika neiu. Ju

tustus cow-boyde elust. Hind 40 mrk.
Kiwilombi Ints. Wõrgutaja püünis ehk neiu kui lib

likas tule peal . . . Jutustus Tallinna elust. 
Hind 25 mk.

Laulud ja kupleed:
Kiwilombi Ints i 7 uut Nalja kupleed. Hind 15 mk. 

„ „ Tosin Naljalaule. Hind 20 mk.
Elise Aun. Kibuwitsa õied. Luuletused. H. 10 m.
J. Punisson. Orult ja mäelt. Luuletused. H. 10 nn
A. Tombach. Kaljuwald. Luuletused. Hind 10 nn 
Pidu laulik. Hind 15 mk.
Kiwilombi Ints. Apollo. Tasku näitelawa. H. 15 m.

Saada igast raamatukauplusest.
Otseteed tellijad palun hinna markides ära saata.



К. Brandies’e raamatukaupl
Tallinnas, Suur Tartu rn. № 22.

Teaduslikud raamatud:
E. Treumann. Praktikaline õpetus metsawahtidele. 

Hind 15 mk.
William Waiker Atkinsson Tahtejõud ning vvaimu- 

terawus äri ning igapäewases eius. Uinuwate 
waimjõudude äratamine, teritamine ja õigeste 
tarwitamine. Hind 30 mk.

J. Piper. Biologialised kirjad. Zytologia ehk raku
kese teadus. Piltidega. Hind 40 mk.

Dr. K. Lambert’i järele A. Liblik. Maailma rah- 
wad II. Hind 30 mk.

Terwishoiu raamat. Juhatus, kudas terwist hoida. 
Paljude piltidega. Hind 100 mk.

Kuiwad galwanielemendid. Õpetus, kudas kodusel 
vviisil mitmesuguseid kuiwi patareis!, tasku
lampide, elektrikellade j. n. e. jaoks walmis- 
tada. Hind 15 mk.

Aleksander Kann. Konstitutsiooniline riigikord. Pro
fessor G. Scherschenewitschi järele. H. 30 m.

A. Hanke. Ühistegew us. Tarwitajate ühisused. 
Hind 10 mk.

Rudolf Zere. Kont roll pesad ja nende tarwitamine 
kanapidamises. H:nd 20 mk.

Mitmesugused raamatud:
Uus ja õige käewaataja ning kaarditark. H. 25 m.
A. TriUjärw, Tasuja. Kurbmäng kuues pildis. 

Hind 100 mk.
Uued armastuse kirjad. Lisa: Postmarkide tähen

dused, orakel ja muud lõbustused. H. 50 m.

Saada igast raamatukauplusest
Otseteed telli] d palun hiima markides ära saata.


