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Elchjagd.

KDie Schlitten hielten am Buschwächterhause an. Hier 
<0^ wurden die Herrschaften von den Jägern, Förstern 
und einer Schaar von Treibern erwartet. „Sollen wir 
nun aussteigen?“ riefen die beiden jungen Damen, 
die, ganz in grosse Pelze eingehüllt, in der ersten 
Troika sassen.

Es sollte eine Damen-Elchjagd sein. Herr von 
Bellwitz hatte diese seiner Tochter und seinen Nichten 
schon lange versprochen.

Der junge Mann, der auf dem Bock gesessen 
hatte, stürzte auf die Seite des Schlittens, wo das 
junge Mädchen sass, das noch ein wenig frischere 
Farben hatte, als das andere. Er lächelte beständig 
und sah aus, als hätte seine Nahrung hauptsächlich 
aus Milch und Honig bestanden; auf’s Schiessen ver­
stand er sich garnicht, dafür hatte er aber die gute 
Eigenschaft, Lieschens Bräutigam zu sein.
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In der zweiten Troika sass Erna von Bellwitz 
mit ihrer Cousine Edith von Kelten, der älteren Schwester
der beiden erstgenannten Damen. Herr von Erten, 
der mit ihnen gefahren war, half ihnen beim Aussteigen. 
Er hatte etwas Schroffes in seinen Bewegungen und 
einen. stolzen, finstern Ausdruck 
dabei noch auffallend lang war,

im Gesicht. Da er 
flösste sein Anblick

Vielen eine gewisse Scheu ein.
„Da kommen auch schon die Herren!“ rief Erna. 

„Ich bin selten auf etwas so gespannt gewesen, wie 
auf diese Jagd!“

Der junge Herr von Bellwitz sprach mit den 
Leuten, dann sagte er, an die Damen herantretend:

„So. Wir haben nur eine Viertelstunde zu gehen 
bis zum ersten Kreis. Aber wir müssen bestimmen, 
welcher Herr mit welcher Dame auf den Stand gehen 
wird. Was meinst Du, wie sollen wir es machen?“ 
wandte er sich an seine Cousine Edith, die aufmerksam 
zuhörend neben ihm gestanden hatte, während er mit 
den Jägern verhandelte.

„Mir ist es vollständig einerlei, mit wem ich gehe!“ 
antwortete sie.

„Sehr liebenswürdig!“ lachte Otto.
„Aber sehr gerecht!“ rief sein Bruder. „Ich schlage 

übrigens vor, es so zu machen: das Brautpaar muss 
auf alle Fälle getrennt werden . . . .“

„Nur das nicht!“ sagte Edith sehr bestimmt.
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„Wem willst Du es zumuten, mit dem zerstreuten 
Bräutigam einer anderen stundenlang zusammen zu 
sein. Nein, lasst das Brautpaar nur ungetrennt!“

„Was Gott zusammengefügt hat, soll der Mensch 
nicht scheiden!“ lachte Erna, „machen wir es so: 
Otto geht mit Frida, ich mit Ernst und Edith. . . . ?■ 
ja, Edith geht mit Herrn von Erten. Seid Ihr 
zufrieden?“

„Ja, ja!“ rief man; am lautesten tönte die Stimme 
des Bräutigams, nur Edith schwieg. Sie stand da, die 
Hände in den Taschen der kurzen, mit Fell gefütterten 
Jacke, eine grosse Fellmütze auf dem Kopf. Unter 
stark gezeichneten, zusammengewachsenen Augenbrauen 
blickten die grossen, braunen Augen ernst und sicher 
in die Welt. Edith hatte eine bräunliche, gesunde 
Gesichtsfarbe und war von gutem, mittlerem Wüchse.

Die beiden Schwestern waren sehr hübsch. Sie 
hatten wuisse Mützen auf und darunter war ein Gewirr 
von blonden Löckchen. Rote Wangen und lachende 
Augen waren hinter weissen Schleiern sichtbar.

Man begab sich scherzend und lebhaft sprechend 
in den Wald. Otto ging voran: als sie eine Viertel­
stunde gegangen waren, blieb er stehen und legte den 
Finger an die Lippen.

„Von nun an leise sprechen“, flüsterte er. „Hier 
ist der erste Platz“. Darauf nahm er vier Zünd­
hölzchen und brach sie so ab, dass sie verschieden
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lang wurden: „Bitte“, sagte er und trat auf Lieschen 
zu, „ziehe Eines!“

„Aber . . . ich gehe ja mit meinem Bräutigam“, 
begann diese ängstlich.

„Es ist auf kein Trennungsmanöver abgesehen“, 
lachte er, „es soll nur um den Platz geloost werden.“

„Ah, so!“
Es traf sich, dass Herr von Erten und Edith den 

letzten Platz hatten.
Schweigend schritten sie neben einander durch 

den tiefen Schnee. Von Zeit zu Zeit sah er auf sie 
hinunter, und es lag etwas Forschendes in seinem Blick. 
Da sie aber nichts sagte, schwieg' auch er. Es war 
das zweite Mal, dass er mit ihr zusammentrat. Er 
hatte viel von der Schönheit der Schwestern gehört. 
„Schade, dass die Aelteste so wenig hübsch und so 
unliebenswürdig' ist“ hatte man immer dazugesetzt. 
Aber als er die Mädchen jetzt wiedersah, hatte er 
flüchtig über die Schwestern hinweg-gesehen und nur 
auf Edith blieb sein Blick aufmerksam ruhen.

Nikolai war reich. Er war viel gereist und befand 
sich eben in der Lage, nicht zu wissen, wie er sich 
sein Schicksal gestalten sollte; ob es besser sei für ihn. 
sich hier im Lande anzukaufen oder seinen natur­
wissenschaftlichen Studien im Auslande zu leben. Er 
war ganz frei, und es fehlte ihm eigentlich nichts, um 
glücklich sein zu können. Es fehlten ihm höchstens 
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Hindernisse, denn seine Natur war so recht dazu 
angelegt, Schwierigkeiten zu überwinden.

„ Der Schnee ist fusstief, haben Sie auch eine 
ordentliche Fussbekleidung?“ fragte er leise.

„Ich habe Wasserstiefel an, es ist nicht das erste 
Mal, dass ich auf die Jagd gehe“, antwortete sie, 
ebenfalls mit gedämpfter Stimme.

„Auf der Elchjagd waren Sie doch noch nie?“
Sie schüttelte nur den Kopf.
„Haben Sie schon einmal etwas geschossen?“ 

fragte er wieder.
„Gewiss, Jungwild und zwei Hasen; als Гара 

noch so weit gesund war, gingen wir oft zusammen 
auf die Jagd“.

„Und sträubte sich Ihr Gefühl nie dagegen, mit 
eigener Hand ein Tier zu tödten?“

Sie sah erstaunt zu ihm auf.
„Ich liebe die Jagd“, sagte sie einfach. „Es 

kommt natürlich ganz auf die Auffassung an, aber ich 
halte sie für einen edlen Sport.“

„Sie sehen also keinen Unterschied darin, ob Sie 
nur als Zuschauer mitgehn, oder ob Sie selbst handelnd 
eingreifen?“ fragte er.

Edith schwieg einen Augenblick, dann sagte sie:
„Das ist Gefühlssache. Ich persönlich wäre als 

Zuschauer ebenso betheiligt, wie der Jäger. Ich würde 
mit Leidenschaft dabei sein, und bleibt es sich daher 
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nicht gleich, ob ich eigenhändig schiesse oder nur 
schiessen lasse?“

„Sie sind also ein ganzer Jäger und fassen die 
Jagd nicht als pikanten Picknik auf, wie so viele, 
besonders Damen, es zu tun pflegen?“

Edith lächelte: „Ich will nicht leugnen, dass ich 
den stundenlangen Aufenthalt in der freien Natur und 
die tiefe Stille des Waldes liebe. Dazu kommt die 
Spannung aller Sinne und die erwartungsvolle Unruhe 
— ach, das alles hat eben solch einen versteckten 
Heiz, wie wohl kaum etwas Anderes!“

Der Jäger, der sie zum Stande geführt hatte, 
stand nun still. „Hier“, flüsterte er, „eine sehr gute 
Stelle.“ Dann entfernte er sich.

„Da ist auch ein Baumstumpf, auf dem Sie sitzen 
können“ sagte Nikolai; er brach einige Tannenzweige 
ab und wollte den Sitz reinfegen.

„Bemühen Sie sich nicht“, sagte sie kurz, „ich 
stehe!“

„Es kann lange dauern und Sie werden müde 
werden.“ Dabei legte er noch einige Zweige auf den 
Stamm. Sie blieb ruhig stehen.

„Mir scheint, Sie sind sehr gewohnt, Ihren Willen 
durchzusetzen“, meinte er lächelnd.

„Ja! oft zu vieler Leute Verzweiflung“.
„Wie alt sind Sie?“
„Fünf und zwanzig!“
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„Ja, Sie können schon einen ausgebildeten Cha­
rakter haben“, sagte er noch immer lächelnd.

„Ich habe gar keinen Charakter, ich bin nur V er- 
neinung! “

Er machte ein sehr erstauntes Gesicht; dann reizte 
es ihn mit einem Mal, ihr eine Schmeichelei zu sagen.

„Sie müssen einen grossen und interessanten 
Charakter haben!“ sagte er.

Sie machte eine unmutige Bewegung mit dem 
Kopfe und es schien zuerst, als hielte sie es garnicht 
der Mühe werth, zu antworten. Ihr Blick wollte ihn 
nur streifen, blieb aber auf seinem Gesichte haften 
und dann sagte sie ernst und mit zusammengezogenen 
Augenbrauen:

„Sie müssen eine sehr schwache Meinung von 
mir haben, da Sie mir mit einer Schmeichelei kommen. 
Ich weiss sehr gut, was ich von mir zu halten habe 
und was nicht. Ich habe ein viel zu sicheres Selbst­
bewusstsein, als dass eine Schmeichelei irgend einen 
günstigen Eindruck auf mich machen könnte.

Er betrachtete sie aufmerksam, als sie so sprach.
„Ihre Antwort gefällt mir!“ sagte er, „zweifeln 

Sie nie an sich?“
„Darauf verstehe ich nicht zu antworten! Aber 

wollen wir lieber nicht sprechen, das scheucht die 
Elche vielleicht.“

Sie schwiegen längere Zeit, endlich hörten sie das
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Signal, man hatte angefangen zu treiben. Nikolai 
nahm die Flinte und blickte aufmerksam umher. Edith 
richtete ihre Blicke nach den seinen; sie hatten einen 
freien Platz vor sich und waren selbst hinter Bäumen 
versteckt.

„Es ist noch nichts zu sehen!“ flüsterte sie 
etwas aufgeregt.

„Doch, da — sehen Sie nach rechts“, sagte er 
kaum hörbar und legte die Flinte an.

Edith sah nach rechts. Eins, zwei, drei Elche 
kamen langsam und ruhig näher. Sie waren auf etwa 
zweihundert Schritt und liefen einer hinter dem anderen. 
Dazwischen blieben sie stehn und sahen sich um. Jetzt 
waren sie in Schussweite! Da aber senkte Nikolai 
die Flinte.

„Nun?“ fragte sie aufgeregt.
„Es sind drei Tiere“, sagte er.
„Sind alle drei Kühe?“
„Alle drei!“
„Wie ärgerlich!“
Die Tiere waren nun schon ganz nah; da be­

merkten ' sie die Menschen, stutzten einen Augenblick. 
Nikolai schnalzte leicht mit der Zunge, und mit 
mächtigen Sätzen sprangen sie davon, in den tiefen 
Wald hinein.

„Es war doch sehr hübsch?“ sagte er.
„Ja, ja, aber kein Hirsch darunter!“
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„Sahen Sie sich die Tiere auch genau an? Das 
erste . . .

„Sie scheinen die Sache mehr vom naturwissen­
schaftlichen, als vom Jägerstandpunkte aus aufzufassen , 
sagte sie.

„Seien Sie nicht so ungeduldig, gnädiges Fräulein, 
wir werden noch ein Bevier durchnehmen.“

Da nahten sich die Treiber, Jäger und die übrige 
Gesellschaft.

„Wir haben welche gesehn!" rief Frida, „und 
Du, Edith?“

„Waren es Hirsche?“ fragte Edith hastig entgegen.
„Nein, drei Kühe nur.“
„Ich hatte Unglück!“ klagte Erna.
„Aber wir sahen einen Hirsch und eine Kuh!“ 

rief Lieschen strahlend.
„Nun, und warum schosst Du denn nicht ?“ fuhren 

die Herren auf den unglückselig seligen Bräutigam los.
„Es war ja so ein Paar, und Lieschen meinte ...“ 

begann er, seine Braut verliebt ansehend. Die anderen 
Herren lachten ihn aus, Edith aber zog die Stirn 
kraus und murmelte:

„Giebt es etwas Dümmeres und Alberneres auf 
der Welt, als solch ein verliebtes Brautpaar!“

Nikolai hatte ihre Worte gehört.
„Sie sind paradox, Fräulein Edith, ich hoffe doch, 

dass Sie Ausnahmen zugeben wollen?“ fragte er.
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Edith zuckte die Achseln.
Wieder ging die Gesellschaft durch den Wald 

und verteilte sich nach dem Loose.
Edith und Nikolai standen und warteten. Das 

Terrain war uneben und mit Strauchwerk bestanden. 
Edith fühlte sich diesmal schon ein wenig ermüdet.

„Ich biege diese stämmigen, kleinen Tannen zu­
recht, dann können Sie darauf sitzen“, sagte er.

Sie setzte sich.
„Sie sind doch ein wenig müde?“ fragte Nikolai.
„Ja, aber ich liebe nicht, wenn man das 

bemerkt.“
„Sie verschmähen es also, mit weiblichen Schwächen 

zu kokettieren?“
„Ja. Ich verachte überhaupt die gewöhnliche 

kleine Koketterie.“
„Nur die kleine?“
Sie schwieg einen Augenblick.
„Sehen Sie“, sagte sie dann, „wenn ein Weib 

im Grossen mit Herzen unglücklicher Männer spielt, 
wenn sie die tragischesten Consequenzen mit frevel­
hafter Ruhe hervorruft, dann — dann nötigt mir das 
doch fast eine gewisse Achtung ab.“ •

Er sah schnell zu ihr hinüber, alles Unerwartete 
schien ihm Freude zu bereiten.

„Wirklich?“ fragte er.
„Ja, ich weiss natürlich, dass das unedel und 
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dass man — achten kann!“

„Da Sie nun weder unedel noch herzlos sind, 
kokettieren Sie also niemals?“

„Ich sprach garnicht von mir!“ sagte sie ungeduldig. 
„Ich kann eineni Manne ebenso fest und ruhig in s 
Auge blicken, wie einem Mädchen, und bin überhaupt 
nicht so angelegt, dass ich das Herz des Mannes als 
Verschönerungsspiegel meiner eigenen Persönlichkeit 
benutzen würde.“

„Es ist Ihnen also einerlei, ob Sie gefallen oder nicht?“
„Ja. Ich würde jedenfalls keinen Finger rühren, 

um Gefallen zu erwecken.“
„Sie lieben es eben auch nicht, sich mit all den 

nebensächlichen Kleinigkeiten des Lebens abzugeben“, 
sagte er nachdenklich, mehr für sich, als zu ihr.

Es war dasselbe Prüfen in ihrem Blick wie erst, 
als sie ihn ansah.

„Ja, aber das Leben ist voll davon!“ sagte sie 
seufzend. „Ich begreife nicht, was für eine Freude 
die Menschen daran haben, sich das letzte bischen Frei­
heit zu rauben durch alles Unnütze, Überladene und 
Falsche, womit sie sich das Leben schwer machen.“

„Ja“, ergänzte er, „wir leben unter einem steten 
Zwange und manche Individualität wird dadurch 
erstickt.“

„Und doch stellt die Würde des Menschen an 



-4 12 &-

jeden Einzelnen die Anforderung, sich ein selbständiges 
Ich zu erkämpfen. Nicht wahr?"

„Gewiss, gewiss!“ sagte er nur.
Sie schwiegen einen Augenblick, als wollte jeder 

den Gedanken allein für sich ausdenken, dann sagte er:
„Sie lieben das Grosse und Aussergewöhnliche; 

leiden Sie denn nicht darunter, dass man es so selten 
findet?“

„Oh, ja!“
„Ihre Umgebung bietet Ihnen wenig?“
Sie zauderte, ob sie nichts sagen sollte oder alles, 

und entschloss sich zum Letzteren. „Meine Umgebung 
ist grenzenlos gewöhnlich! Papa nehme ich aus; er ist 
krank. Mama denkt nur daran, dass die Mädchen 
überall einen guten Eindruck machen, um sich 
möglichst bald zu verheiraten. Nun, und die Mädchen? 
Sie sind so unendlich dutzendhaft, so unausstehlich nett 
und allerliebst; ich kann das nicht vertragen! Und 
jetzt diese Verliebtheit von Lieschen! Ich möchte ihr 
immer zurufen: „Nutze Deine Spielsache nicht zu sehr 
ab, Kind!“

Er lachte: „Das „unausstehlich nett“ gefällt mir. 
Ich liebe auch nicht den Allerwelts-Geschmack!“

„Ein Gegenteil kann aber oft noch schlimmer 
sein“, antwortete sie. „Macht es die Jagd oder die 
Waldeinsamkeit, oder ich weiss nicht was, dass ich so 
offen mit Ihnen rede. Aber sind Sie nicht auch ein
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Mensch, der macht, was er will und was ihm gerade 
einfällt?“

„Sprechen wir nicht von mir“, bat er. „Sagen Sie mir 
lieber, was das Gegenteil von „unausstehlich nett“ ist?“

„Das bin ich!“ sagte sie ruhig, „ich hin un­
ausstehlich eigenwillig und rücksichtslos!“

Sie sah dabei von ihrem Sitz aus zu ihm auf. 
Die Augen blickten ernst, trotzdem ein Lächeln um 
den Mund spielte. Ein merkwürdiges Gesicht, dachte 
er, wie kann man nur überhaupt über die kleinen 
Fratzen der Schwestern ein Wort verlieren!

„Sind Sie sehr tätig' und pflichttreu dabei?“ fragte 
er nach einiger Zeit.

„Oh nein! ich tue nie etwas, denn ich hasse Schein­
Beschäftigungen, und womit beschäftigt man uns j unge 
Mädchen? Immer nur mit Spielereien. Ich möchte 
eine wirkliche Arbeit haben, die meinen Kopf und 
meine Kraft anstrengt, oder garnichts."

„Ja, aber das ist hier sehr schwer zu finden für 
ein junges Mädchen!“

„Darum thue ich auch nichts! Wenn Mama mir 
vorschlägt, mich im Hause nützlich zu machen, so muss 
ich oft lachen. So thun meine Schwestern denn auch 
alles, denn sie sind solche rechte Spielkinder. Ich 
time nichts und Mama- sagt dann: Die Mädchen 
arbeiten und sind leistungsfähig, während Du . . . .“ 
Hier lachte Edith bitter auf.
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Nikolai sali sie sehr aufmerksam an; sie waren 
so beschäftigt, dass eine Menge Elche unbeschadet 
hätten vorbeilaufen können.

„Ich habe mit Papa gesprochen, ich soll etwas in 
die Forstwirtschaft eingeweiht werden, um mich ein 
wenig1 im Walde nützlich machen zu können“.

„Die Beschäftigung eines Mannes!“ sagte er. Sie 
schwiegen einige Zeit, dann fragte er:

„Sind Sie unglücklich?“
„Nein, garnicht so, wie man es denken sollte. 

Papa braucht „seinen Jungen“, so nennt er mich 
immer. Mama und die Schwestern hätten allerdings 
Grund genug, mich nicht leiden zu können, denn wie 
schauderhaft scharf, höhnisch und launisch ich so zu 
Hause sein kann, davon haben Sie keine Ahnung!“ 
Sie sah mit treuherzigen, gradblickenden Äugen zu 
ihm auf und er dachte: nun, mit dem allen muss es 
doch nur ein Vergnügen sein, fertig zu werden!

„Ja“, sagte er nachdenklich, „gewaltsame, kräftige 
Naturen sehn oft weder nach rechts noch nach links 
und . . .“

„Aber man sagt doch immer, dass die schwachen 
Naturen sich viel mehr gehn lassen?“ warf sie ein.

„Sehn Sie, das ist etwas anderes. Die Schwachen 
können sich oft nicht zusammen nehmen. Sie haben 
den guten Willen, aber nicht die Kraft dazu. Wir 
Starken wollen einfach nicht, wir handeln oft rück­
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sichtslos, ini vollsten Bewusstsein, ohne eine Spur 
von Reue oder sentimentaler Anwandlung zu 
verspüren.“

„Ja, das ist wahr, ich bin rücksichtslos. Ich 
fühle so stark, wie ich bin, und ich möchte garnicht 
dieses Selbstbewusstsein missen. Ich glaube die Kraft 
zu haben, auch in meinen Fehlern consequent zu sein, 
und ich will mich garnicht beschränken lassen!“

„Ein hoher ethischer Standpunkt ist das nun eben 
nicht!“ meinte er lächelnd.

„Darnach strebe ich auch garnicht!“
„Wie ruhig Sie das eingestehen“, sagte er erstaunt.
„Das ist eben dieses gesteigerte Ich-Gefühl! Ich 

schäme mich nie, irgend etwas auszusprechen, was ich 
denke oder thun möchte. Oft bin ich schlecht, dessen 
kann ich Sie versichern, allerdings nicht immer . . . . 
aber da? kommt da nicht etwas?“

„Ich sehe nichts, hörten Sie denn das Signal?“
„Nein.“
„Es muss aber schon gewesen sein, nein, das da 

ist nichts.“
„Aber einen Hirsch müssen Sie noch heute 

schiessen! “
„Muss?“ fragte er lächelnd.
„Gewiss — oder ich schiesse ihn sonst.“
„So . . . so . . .“
„Ja, sonst ist die Jagd doch verfehlt.“



-43168-

„Es kommt heute nicht so sehr darauf tin etwas 
zu schiessen.“

„Sie fassen die Sache nicht ernst auf, weil es eine 
Damenjagd ist“, sagte sie unmutig.

„Sie haben Recht. Ausserdem hat mir das Schicksal 
eine Dame zuerteilt, die . . . .“

„Nein, nur kein Compliment!“ rief sie.
„Nein, nein, ich kenne Sie nun ja von der Seite, 

ich spreche ganz ehrlich, wie jeder Mensch ehrlich mit 
Ihnen sprechen müsste. Sie interessiren mich mehr als 
alle Jagden.“

„Das ist natürlich. Ich bin eine neue Bekannt­
schaft und habe offen mit Ihnen gesprochen. Wenn 
wir noch einmal auf die Jagd gehn sollten, würden 
die Elche Sie viel mehr interessiren, als ich.“

„Das bezweifle ich.“
Sie schwiegen.
„Es kommt doch nichts mehr!“ sagte sie endlich 

sehr enttäuscht.
„Wollen wir noch ein wenig warten. Da . . . . 

hören Sie, die Treiber sind ganz nah, ob das nicht . . .?“ 
er stellte sich in Positur. Sie stand still und sah 
aufmerksam umher.

„Dort . . . dort, aus dem Gebüsch“, flüsterte er. 
Aus dem Gebüsch trat richtig ein Elch heraus, ein 
mächtiger Hirsch war es.

„Ein Zwölfender!“ sagte Nikolai leise. Der Hirsch
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that einen grossen Sprung, dann stand er und sah sich 
um. Es war ein prachtvoller Anblick, der jedem echten 
Jäger das Herz für einen Moment stille stehn lässt 
vor freudigem Schreck. Edith zitterte vor Erregung. 
Nikolai legte die Flinte an, zielte lange und schoss ab.

Der Hirsch stutzte und fuhr zusammen, dann 
sprang' er einen Schritt rückwärts. Er schien nicht 
getroffen zn sein. Edith zitterte heftiger. Sollte der 
Hirsch wieder davonlaufen? Nein, nein und nein!

Nikolai hielt das Gewehr in der Hand und starrte 
gespannt auf den Hirsch hin, da riss Edith ihm in 
höchster Aufregung- und Ungeduld die Flinte aus der 
Hand, legte an, zielte kaum und schoss. Laut 
krachte der Schuss, der Hirsch schwankte, knickte ein 
und fiel.

Edith sah zu Nikolai hinüber und nie vergass sie 
den Ausdruck in seinem Gesicht. Er war ganz blass 
geworden, aus seinen Augen brach es hervor wie 
Schmerz und Stolz, und um den Mund lag ein seltsam 
mitleidiges Lächeln. In dem Augenblick, wo sie an­
gelegt hatte, hätte sie ihr Leben hingeben wollen für 
einen guten Schuss, und nun . . . als der Hirsch fiel, 
fühlte sie sich schwach werden, alles Blut strömte 
zum Herzen, und dabei dieser Blick von ihm. Es 
packte sie plötzlich, sie wusste nicht warum, ein 
furchtbarer Zweifel, noch nie hatte sie derart an sich 
gezweifelt, wie in diesem Augenblick. Sie musste

2
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sich setzen, schloss die Augen und liess die Flinte in 
den Schnee fallen. Er stand einen Moment regungslos 
und sah zu ihr hinunter, dann ging er zur Stelle, wo 
der Hirsch gefallen war.

Da nahten sich alle die anderen. Die Herren 
kamen angelaufen.

„Nun, nun, was ist geschossen?“
„Der Tausend . . . ein . . .“
„Na, hör mal, ein Zwölfender, das ist wirklich . . .
„Ich gratuliere 1“
Die jungen Damen kamen nun auch herbei. Sie 

schauderten, traten aber doch neugierig näher.
„Ach, wie gross!“
„Das arme Tier!“ so riefen sie.
Edith raffte sich gewaltsam auf und ging auch 

zu den anderen, sie war noch bleich.
„Aber Du hast ja zwei Schüsse gegeben“, rief 

Otto, „der eine, bravo, vorzüglich, das ist ein Meister­
schuss, hier in’s Blatt, wie präcise! und dann noch 
hier, dieser Schuss am Knie . . .“

„Nicht beide Schüsse stammen von mir“, sagte 
Nikolai langsam, während seine Augen prüfend und 
ernst auf Edith ruhten. „Der tötliche Schuss kam 
von Fräulein Edith!“

„Von Edith?!“ schrien die jungen Damen auf.
„Von Edith?“ wiederholten die Herren 

zweifelnd.
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Edith aber stand da und starrte auf den Hirsch 
hinunter. „Zwei Schüsse“, murmelte sie nur.

„Der Schuss ist aber sehr gut, Du musst 
brillant gezielt haben, Edith, ich gratuliere, Hut ab!" 
rief Ernst.

Alle Herren nahmen die Mützen ab, schwenkten 
sie und riefen: ■

„Bravo, hurrah!“ Edith nickte nur mechanisch 
mit dem Kopfe. Man unterzog den Hirsch einer 
gründlichen Prüfung' und begab sich dann in den 
Wald. Hier standen am Wege zwei grosse Schlitten 
für die Jagdbeute. Der eine wurde nun als Früh­
stückstisch benutzt. Die jungen Damen kramten den 
Speisekorb aus, man ass und war guter Dinge, sogar 
Nikolai hatte sein sonst oft mürrisches und verschlossenes 
Wesen abgelegt. Nur Edith war still, sie trank ein 
Glas Wein, und begab sich dann, wie magnetisch 
angezogen, zum toten Hirsch zurück. Hier blieb sie 
stehen und starrte wieder zu ihm hinunter. Die Leute 
waren alle bei den Schlitten und bekamen Branntwein, 
so stand sie allein im Walde. Plötzlich tauchte 
Nikolais hohe Gestalt neben ihr auf. Sie erschrack 
und fuhr zurück.

„Ich komme, um meine Flinte zu holen!“ sagte er; 
einen Augenblick stand er neben ihr, dann ging er weiter.

Wieder war sie allein . . . . „Zwei Schüsse . . . .“ 
murmelte sie noch einmal, „und beim Knieschuss musste
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der Hirsch zusammenknicken, aber er sagte doch, es 
wäre mein Schuss gewesen, der den Tod gegeben 
hätte . . .“ Da überkamen sie wieder Zweifel und eine 
Art von Widerwillen gegen sich selbst, und sie errötete 
beim Gedanken, dass sie ihm die Flinte aus der Hand 
gerissen hatte.

Jetzt kehrte er zurück, das Gewehr in der 
Hand. Er stellte sich neben sie hin. „Nun1, sagte 
er, „für den Jagdkönig machen Sie doch ein zu 
trauriges Gesicht!“

„Jagdkönig!“ rief sie und sah ihn fest an, „es 
sind zwei Schüsse!“

„Nun ja, und Ihrer war der Meisterschuss!“ 
sagte er leichthin.

„Seien Sie aufrichtig“, fuhr sie fast heftig auf, 
„welcher Schuss war meiner?“

„Das kann man nicht so ganz genau bestimmen, 
aber alles spricht dafür, dass es . . .“

„Nein! behandeln Sie mich wie Ihresgleichen, 
bitte! Wohin zielten Sie!“

Nikolai zauderte erst etwas, dann sagte er jedoch: 
„Zufälligerweise zielte ich ganz ebenso wie Sie, aber 
meine Hand muss gezittert haben und der Schuss 
glitt ab!“

„So! und was dachten Sie, als ich die Flinte 
nahm? glaubten Sie getroffen zu haben?“

Nikolai errötete: „Wozu diese Fragen!“ rief er.
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„Sie ehren mich am meisten, wenn Sie aufrichtig 
sind, begreifen Sie das denn nicht? Ich will mich 
nicht täuschen, Sie müssen offen sein, also?11

„Nun ja, ich dachte ich hätte getroffen, da ich 
gut zielte.“

„Sehn Sie“, rief sie erleichtert, „Sie geben also 
zu, dass Sie glaubten getroffen zu haben. Ich hatte 
garnicht ordentlich gezielt, ich war vielzu aufgeregt 
und drückte nur so los.“

„Aber Sie sahen doch den Hirsch fallen?“
„Er knickte zusammen durch den Knieschuss, 

das legte ich mir jetzt zurecht, als ich sah, dass es 
zwei Schüsse waren. Allerdings, als der Hirsch im 
Feuer fiel, da dachte ich . . . Aber als Sie mich so 
ansahen, da, da zweifelte ich sofort, ich wusste noch 
nicht woran. Was ich in dem Moment durchmachte, 
als ich sah, dass es zwei Schüsse waren, und hörte, 
wie Sie sagten, der gute Schuss wäre meiner . . . 
diese Qual können Sie sich nicht vorstellen!“

„Fräulein Edith!“ rief Nikolai aufgeregt und trat 
einen Schritt näher.

„Bitte, erklären Sie nun vor allen Menschen, dass 
der gute Schuss Ihrer ist!“ sagte sie.

„Aber, das ist doch ganz gleichgiltig!"
„Nein, mein Stolz leidet zu sehr darunter!“
„Wenn Sie wollen, werde ich es thun!" sagte er 

nach einer kleinen Pause.
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„Ich danke Ihnen!“ sagte sie und drückte ihm die 
Hand, wie einem treuen Kameraden, aber sie vermied 
es, ihm gerade in’s Auge zu sehn. Dann zog sie die 
Hand zurück und setzte lächelnd hinzu:

„Und doch haben Sie mir heute ein gutes Stück 
von meinem stolzen Selbstgefühl genommen!“

„Ich?“ rief er.
„Ja, Sie gaben mir den Sieg, Sie hielten sich für 

den Stärkeren und — Sie sind es! Aber kommen 
Sie, wollen wir zu den Anderen zurückgehen!“



Lizzie’s erster Ball.

I.
s ist also ganz bestimmt, Mama, Du nimmst die 

Kleine mit!“ sagte Max und blinzelte zu seiner 
Schwester Lizzie hinüber. Diese war dunkelrot vor 
Aufregung, bemühte sich aber, ein möglichst gleich- 
giltiges Gesicht zu machen.

Lizzie war ein hübscher Backfisch von sechzehn 
Jahren, mit frischen Farben, lachenden Augen und 
einem prachtvollen, blonden Zopfe.

„Nicht wahr, Tante?“ bat nun auch Else, die 
zum Studentenball nach Dorpat gekommen war.

„Ja, ja, Kinder“, sagte Mama, „ein Unsinn bleibt 
es, ein Schulkind auf den Ball zu bringen, doch ich 
will es thun, da Ihr alle es durchaus wollt. Aber was 
zieht das Kind an?“

„Das rosa Sommerkleid mit dem prachtvollen 
Volant natürlich!“ rief Max, um Lizzie zu necken.
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Dieses Kleid hasste sie, da es zu kurz geworden war 
und Max sie beständig mit dem „Volant“, der zur 
Verlängerung diente, geneckt hatte.

„Was für ein Blödsinn!“ schrie Lizzie nun empört, 
„hörst Du, Mama, was er für Unsinn schwatzt? Du 
willst wahrscheinlich, Max, dass alle Studenten mich 
auslachen sollen?“

„Aber gewiss, Lizzie, darum will ich Dich doch 
auf den Ball bringen, merkst Du das erst eben?“

„Er spasst doch nur“, beschwichtigte Else, als sie 
Lizzies gerunzelte Stirn und blitzende Augen bemerkte.

„Macht Ihr die Toiletten-Geschichten allein ab“, 
sagte Max aufstehend, „die Uhr schlägt drei, ich 
muss fort!“

„Schon drei?“ rief Lizzie, „dann muss ich ja in 
die Schule zur Religionsstunde.“ 1

„Komm’ mit, Kind, ich nehme eine Droschke und 
wir fahren zusammen.“

Lizzie verwand ihren Ärger und machte 
sich fertig.

Die Stunde hatte schon angefangen, als sie in 
die Classe eintrat. Der alte Religionslehrer ging auf 
und ab, monoton redend, ah und zu eine Schülerin 
aufrufend.

Lizzie machte ihre Entschuldigung und begab 
sich auf ihren Platz. Ihr Wesen drückte die Sicher­
heit und die Unbefangenheit eines Kindes aus, dem 
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man anmerkt, dass es sein Leben lang mit viel Liebe 
umgeben worden ist.

,,Entsinnst Du Dich, Elisabeth, was wir in der 
vorigen Stande durchnahmen?“ fragte sie der Lehrer.

Sie fuhr erschreckt auf. Was war es doch gleich? 
Vor ihren geistigen Augen schimmerten Ballkleider 
und Kerzen, lustige Studenten und Cotillonschleifen. 
Wovon hatte man doch nur gesprochen? War es 
nicht von der Ausgiessung des heiligen Geistes? Sie 
sah hilfesuchend nach rechts und links.

„Der Apostel Paulus im Gegensatz zu den anderen 
Aposteln!“ flüsterte ihr ihre Nachbarin zu, leider aber 
so vernehmlich, dass der Lehrer es auch hörte.

„Du hast Elisabeth jetzt die Antwort vorweg­
genommen!“ sagte er nur.

„Nein“, rief Lizzie, „ich hätte keine Antwort 
gewusst!“

Sie war gerade heraus und sagte immer die 
Wahrheit und wurde darum auch sehr von ihren Kame­
radinnen geliebt.

Nach einiger Zeit bekam sie von derselben Nachbarin 
einen Zettel zugeschoben, auf dem geschrieben stand:

„Habe В . . . heute gesehen, schön wie immer, 
Bart rasiert. Gehst Du auf den Ball?“

Lizzie riss aus ihrer Kladde ein Blatt Papier 
heraus, sie konnte es unbemerkt thun, der Lehrer 
sprach mit anderen Schülerinnen, und schrieb:
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„Ganz abrasiert? Gehe auf den Ball, hurrah!!“
Als Antwort erhielt sie wieder ein Zettelchen:
„Beneidenswerth! Aber was wird Arthur dazu 

sagen? wird eifersüchtig sein!“
Daraufhin schrieb Lizzie lakonisch:
„Mir einerlei!“
Die Nachbarin schnitt ein erstauntes Gesicht, 

wurde aber gleich darauf vom Lehrer aufgerufen.
Endlich war die Stunde zu Ende.
Der Lehrer war kaum zur Tür hinaus, so erhoben 

sich die Mädchen von ihren Bänken, und es begann 
ein Schwatzen, dass kaum eine ihr eigenes Wort hörte.

Lizzie und ihre sieben Freundinnen hatten eine 
„Clique“ gebildet, die sebaarte sich jetzt nm sie.

„Nun?“
„Und“ . . .
„Gehst Du auf den Ball?“ Sie wurde mit Fragen 

überströmt.
Lizzie kniete auf der gelben Schulbank, sie zitterte 

vor Freude und Triumph, versuchte aber wieder das 
ruhige Gesicht einer jungen Dame zu zeigen.

„Ja, ich gehe!“
Die anderen Schülerinnen hatten die Classe ver­

lassen, nur die acht Freundinnen blieben noch.
„Was ziehst Du an, Lizzie?“
„An welchem Tage ist es?“
„Hast Du auch Ballfieber?“
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Die Mädchen standen teils, teils sassen sie auf 
Tischen und Bänken. Es dämmerte schon. Die Uhr 
ging stark auf fünf.

Sobald die Stunden aufgehört hatten, bekam die 
Classe einen gewissen Reiz. Die grosse, schwarze 
Tafel, das Katheder mit dem zugeklappten Classen­
buch . . . gerade diese vollständige Nüchternheit wirkte 
als Contrast zu den erhitzten, phantasievollen Gemütern 
der Jugend.

Es wurde immer dunkler und kälter. Aber alles 
das erhöhte nur den Reiz, und die Mädchen drängten 
sich fröstelnd, aber mit glühenden Wangen an einander.

„Wie steht es nur mit Deiner Schwärmerei für 
Arthur?“ fragte endlich Marie, Lizzies Nachbarin.

„Ich weiss überhaupt nicht, was Du an ihm fan­
dest!“ sagte eine andere.

„Er ist ja noch Schüler!“ meinte eine dritte ver­
ächtlich; sie schwärmte für einen Theologen, der schon 
vor dem Schluss-Examen stand.

Es gehörte überhaupt in der ersten Classe zum 
guten Ton, für Studenten zu schwärmen, nur Lizzie 
war eine Ausnahme gestattet.

Sie warf jetzt erröthend den Kopf zurück und 
sagte: „Wer spricht denn überhaupt von „Schwärmerei“, 
so wie Du, Marie, und das Triumvirat für В . . . . 
schwärmt, das ist Schwärmerei!“

Das Triumvirat errötete; und die drei jungen
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Mädchen sandten Marie einen eifersüchtigen Blick zu. 
Marie lebte nämlich dem betreffenden schönen Kur­
länder gegenüber und hatte also am häufigsten das 
Glück, „Ihn“ zu sehn. Keine von den Vieren kannte 
„Ihn“, aber das war gerade so romantisch.

„Ja“, sagte Marie ernsthaft, „das ist Liebe. Meine 
Augen und meine Phantasie lieben ihn, das ist ge­
wissermassen eine künstlerische Liebe.“

Diese Phrase imponierte allen gewaltig, besonders 
Lizzie sah bewundernd zu ihrer klugen Freundin aut 
und fragte: „Ist das auch eine „künstlerische“ Liebe, 
mit der wir alle für Darling schwärmen?“

„Darling“ war der Spitzname ihres jungen Lehrers.
Marie dachte einen Augenblick nach und sagte dann: 

„Ich glaube kaum, dass das eine künstlerische
Liebe ist, da ja alle sie empfinden und nicht jeder 
Tendenz und Disposition hat, künstlerisch lieben zu 
können!“

Nachdem sie das gesagt hatte, warf sie sehr stolz 
den Kopf zurück und sah sich im Kreise ihrer Freun­
dinnen um.

Es ging jedoch über Lizzies Horizont, sie sagte 
sich nur, dass es gewiss etwas ausserordentlich 
kluges war.

Da öffnete sich die Tür und herein trat eine Lehrerin.
„Wisst Ihr nicht, dass es verboten ist, nach der 

Stunde hier zu schwatzen?“
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Sie wussten es wohl und packten eilig ihre Bücher 
zusammen. Die Meisten schnallten keinen Biemen 
herum, denn es war in der ersten Classe mehr „Chic“, 
die Bücher lose zu tragen.

II.

Der grosse Tag des Balles war gekommen. Lizzie 
hatte in der Nacht nur wenig geschlafen, denn sie 
war sehr aufgeregt und hatte fast das Gefühl, als 
sollte sich ihre Zukunft entscheiden.

Es war ein Sonntag und Else und Mama waren 
zur Kirche gegangen. Lizzie blieb zu Hause; sie 
glaubte irgendwo gehört zu haben, dass es besser sei, 
am Tage des Balles nicht hinauszugehen, es verdürbe 
den Teint, und das wollte sie um alles in der Welt 
nicht! Ihr Gesicht hatte ja schon ohnehin die schreck­
liche Eigenschaft, zu brennen und zu glühen, sobald 
sie sich aufregte! Das machte Lizzie grosse Sorgen, 
denn zu ihrer Ideal-Vorstellung eines jungen Mädchens 
gehörte eine vornehme Blässe.

So ging sie denn aus einem Zimmer in’s andere, 
ohne etwas vorzunehmen.

Da, hörte sie den schrillen Ton der electrischen 
Glocke. Das sind wohl Mama und Else, die zurück­
kommen! dachte sie und lief in’s Vorzimmer.

Dort stand aber ein sehr junger Mann, schlank
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und hochaufgeschossen, mit feinen Gesichtszügen und 
grossen, dunklen Augen.

Es war Arthur! Er errötete freudig, als er Lizzie 
erblickte, auch sie errötete, nahm aber sofort eine 
selbstbewusste Haltung' an.

„Ah! Sie sind es!“ sagte sie von oben herab.
Sie reichten sich die Hände, und es entstand eine 

kleine Pause.
„Es — es geht Ihnen gut?“ fragte er.
„Aber gewiss. Wie geht es Helene?“
„Ich danke. Sie schickt Ihnen einen Brief.“
„So. Ist es kalt heute?“
„Garnicht. Kommen Sie heute auf die Schlitt­

schuhbahn? Es ist Musik.“
„Aber gewiss nicht!“ rief sie empört, „heute — 

heute doch nicht!“
Über sein hübsches Gesicht zog ein Schatten. Sie 

dachte wohl nur noch an den Ball und forderte ibn 
ja auch nicht auf, näher zu treten, wie sonst! So 
knöpfte er denn hastig seinen Rock auf und gab ihr 
den Brief.

„Ist eine Antwort nötig?“ fragte sie.
„Meine Schwester bittet darum!“
Lizzie trat in den Salon, scheinbar sehr vertieft 

in das Lesen des Briefes. Sie schielte aber von Zeit 
zu Zeit verstohlen zu ihm hinüber; er ging ungeduldig 
auf und ab. Warum fragte er sie nicht nach dem 
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Balle? Es musste doch Eindruck auf ihn gemacht 
haben? Ja, er sah doch auch ganz aufgeregt aus . . .

Plötzlich stellte er sich in die Tür und sagte, 
indem ihm die Röte bis in die Stirn stieg:

„Ich gehe und werde später nach der Antwort 
schicken!“

Sie sah ganz erschrocken zu ihm hin. Er hatte 
doch wahrhaftig gar keinen Grund, sich zu ärgern! 
Oder erwartete er, dass sie heute auch so lange Zeit 
mit ihm schwatzen sollte, wie sonst, wenn er wieder 
einen von Helenens unnützen Briefen brachte? Er war 
wahrhaftig- ärgerlich, und — merkwürdig, es hatte 
etwas prickelndes für sie, das anzusehn!

„Gehn Sie nur, wenn Sie wollen“, sagte sie, „aber 
ich finde, Sie hätten wohl so viel Zeit zu warten, bis 
ich die Antwort geschrieben habe!“

Er biss sich auf die Lippen; da klopfte es von 
aussen an die Tür, es waren Mama und Else, die 
Stimmen im Vorzimmer gehört hatten und daher 
nicht schellten.

Lizzie lief davon, den Brief zu schreiben. Als 
sie 'wieder kam, fand sie Arthur und Else in leb­
haftestem Gespräch. Sie sprachen über den Ball. Nun 
spricht er! dachte sie, und mit mir sprach er nicht 
darüber! Sie gab ihm stumm den Brief ah und lief 
wieder davon.

Beim Mittagessen fragte Else: „Lizzie, warum 
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warst Du so kratzbürstig- gegen den hübschen 
Arthur?“

Lizzie fuhr auf: „Ich bin überhaupt nicht gegen 
ihn gewesen!“

Max lachte, „Aber Else, wo wird Lizzie denn 
einen Schüler bemerken, sie ist doch heute eine grosse 
Studentendame! “

Damit stand er auf, er behauptete noch viel zu 
tun zu haben bei der Dekoration des Saales.

„Mama, vergiss nicht, uns das Silber zu schicken 
und die grosse Palme auch!“

„Nein, nein, lieber Junge, es kommt alles. Aber 
was Ihr für Vorbereitungen macht, Ihr Studenten!“

„Dann schicke doch Lizzie’s Waschtisch und 
Schreibtisch auch, Mama!“

Lizzie merkte, dass er sie wieder necken wollte, 
und nervös, wie sie heute war, traten ihr die Thränen 
in die Augen.

„Max“, sagte sie etwas pathetisch, „ich bekomme 
einen schwachen Begriff von einer Corporation!“

Er lachte nur. „Sei nicht so bescheiden. Kind, 
die Corporation ist deshalb noch nicht heruntergekom­
men, weil Sie einmal etwas von Deinen Sachen 
nötig hat!“

„Oh wie geistreich!“ versuchte sie zu spotten. „Ich 
bekomme deswegen einen schwachen Begriff“, fuhr sie 
fort, „weil man Dich zum Chargierten gewählt hat!“
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Мах lachte wieder in seiner lustigen Weise hell 
auf: „Ich werde bestimmt bei der nächsten Wahl den 
Convent auf Dich hinweisen, damit er Deinen Rat 
anhört! Darauf ging- er. Lizzie aber bezwang 
mühsam ihre Tränen.

„Herzenskind“, tröstete Else sie. „Sie ist so auf­
geregt heute!“ fügte sie lächelnd, zur Tante gewen­
det, hinzu.

„Was werdet Ihr nun unternehmen, Kinder?“ 
fragte diese.

„Ich möchte schlafen bis zum Anziehen!“ sagte 
Else, „ich thue das gewöhnlich vor einem Ball.“

„Wie vernünftig, Kind! Lizzie, das musst Du 
auch thun!“

„Kannst Du es denn zu Stande bringen, zu 
schlafen?“ fragte diese mit einem gewissen Respect.

„Warum nicht?“
„Kinder, legt Euch in meinem Zimmer hin. da 

könnt Ihr auch Toilette machen, es ist so geräumig!“
„Ja, ja, aber wir müssen nur alle unsere Sachen 

hinkramen!“ sagte Lizzie sehr eifrig.
Sie standen auf und brachten alles in Mamas 

Zimmer.
Es war schon etwas dunkel geworden.
„Soll ich die Lampen an zünden lassen ?“ fragte Lizzie.
„Kein, dann können wir ja, nicht schlafen! Ich 

weide Lante bitten, in’s Zimmer zu kommen, wenn 

3
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es Zeit ist zum Anziehen. Dann brauchen wir uns 
nicht zu beunruhigen.“

Endlich legten sie sich hin. Lizzie auf’s Bett. 
Else auf die Couchette.

Sie sprachen nicht.
Lizzie kniff die Augen gewaltsam zu und machte 

die heldenhaftesten Anstrengungen einzuschlafen. Ihr 
Herz klopfte aber bis zum Halse hinauf und, ach wie 
schrecklich, sie fühlte, wie langsam, langsam ihr armes 
Gesicht anfing zu glühen! Sie seufzte ein paar Mal 
tief auf und warf sich von einer Seite auf die andere.

Ob Else wohl schlafen konnte? Sie lag ganz ruhig 
da, mit geschlossenen Augen. Es schien aber doch 
ein wenig Renomage gewesen zu sein mit dem Ein­
schlafen. Sie lag ganz still, aber die verheissungs­
vollsten Bildern umgaukelten sie. Sie sah sich im 
Arme eines eleganten Tänzers . . . sie hörte schon die 
Musik, aber sonderbar . . . es war immer derselbe 
Tänzer, es' waren Maxens lustige Augen, die sie an­
sahen . . . Eine angenehme, kleine Aufregung erfüllte 
sie erwartungsvoll . . . unwillkürlich seufzte sie 
leicht auf.

Ein unendlich tiefer Seufzer und ein leise geflü­
stertes: „Aha!“ kam als Echo von dem Bette her.

„Was ist da, Lizzie?“ fragte Else.
„Du schläfst also doch nicht, Du kannst doch 

auch nicht schlafen, Else!“
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„Nein, ich kann nicht! Ich weiss nicht, was mir 
heute ist!11

„Du bist aufgeregt?“
„Nein, liebes Kind, garnicht!" sagte die drei Jahr 

ältere Else in möglichst überlegenem Ton, „aber wir 
wollten ja, nicht sprechen!“

Es vergingen einige Minuten, dann sagte sie:

„Lizzie?“
„Ja?“
„Kannst 1 )u eben so gut trois-temps tanzen, wie Max?“
„Oho! gewiss! wir haben uns auch prachtvoll 

zusammen eingetanzt.“
„Dann musst Ihr einmal zusammen tanzen!
„Aber, Bruder und Schwester?“
„Gerade! Aber, wir wollten ja schlafen!“
Wieder vergingen einige Minuten, jetzt war es 

schon ganz dunkel im Zimmer.
„Else?“
„Ja?“ . ,
„Was glaubst Du, was für Dekorationen wird 

man zum Cotillon bekommen?“
„Ach das . . . das weiss ich nicht!“
„Else! ich hörte doch, wie Max mit Dir darüber 

sprach!“
„Aber ich sollte es Dir nicht verraten, Lizzie!“
„Ach, es schadet doch nichts, jetzt, so nah vor 

dem Ball, sage doch, bitte!“
3*



-8 36 §-

„Nein, nein, nein!“
„Unter welcher Bedingung?"
„Aber . . . unter keiner, Lizzie!“
„Aber ... wenn ich Dir nun ein Geheimniss sage?"
„Ein Geheimniss? von wein? Ach nein, auch 

dann nicht!“
„Dann erfährst Du das Geheimniss nicht, und es 

könnte Dir leid thun, es ist sehr interessant . . . 
dieser Jemand . . .“

„Was, wer?“
„Nun, der gefällt Dir recht gut!"
„Mir! Lizzie, mir? sage doch!“
„Hilf mir erst auf die Spur!“
„Nun — es ist etwas sehr Schönes!“
„Schönes? etwas das auch Wert hat?“
„Wie kommst Du nur darauf?“
„Aha, es hat also Wert!“
„Unsinn — nur Affectionswert!“
„Das hat schliesslich jede Cotillon-Schleife in 

gewissen Fällen!“
„Ach, Lizzie . . .“
„Warte nur! . . . Etwas, das Wert hat. . . was 

kann das nur sein, eine Art Schmuck? Sag’ Else, ja?“
Else forcierte ein Gähnen.
„Ach, lass mich, ich bin so furchtbar schläfrig, 

ich schlafe gleich ein!“
Nach einiger Zeit hörte Else, wie Lizzie leise kicherte.
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„Nun, was hast Du schon wieder1?“
„Du warst ja so schläfrig, Else!“
„Ach was, worüber lachst Du?“
„Über Dich.“
„Über mich? Was fällt Dir ein!“
„Ja, Du willst zu gern mein Geheimniss 

wissen, und darum hast Du mir Deins verraten, 
Else, Else!“

„Aber, Lizzie, ich habe es ja garnicht verraten, 
Du . . .“

„Aber natürlich, Du hast es mir doch gesagt, 
dass es . . .“

„Um Gotteswillen, Lizzie! sag es nur nicht Max, 
dass Du es weisst, er freute sich so darauf, Dich mit 
den silbernen Cirkeln zu überraschen!“

„Hurrah!“ schrie Lizzie, „nun weiss ich es doch! 
es sind also silberne Cirkel!"

„Ach, Lizzie,“ rief Else sehr aufgeregt, „ich 
machte nur Spass, es sind ja gar keine silbernen Cirkel, 
es sind . . .“

Wieder lachte Lizzie hell auf.
„Gieb’ es auf, Else! zur Belohnung sage ich Dir 

mein Geheimniss!“
„Gut, gut!“
„Du willst es wohl furchtbar gern wissen?“
„Du brennst ja darauf, es zu sagen!“
„Durchaus nicht!“ rief Lizzie empört. „Sagst Du
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das noch einmal, so schlafe ich ein und spreche nicht 
mehr mit Dir!“

„Du bist ja sehr liebenswürdig, Lizzie.“
„Bilde Dir nur garnicht so viel darauf ein, dass 

Du drei Jahre älter bist!“
„Aber Lizzie, was fällt Dir ein? Nun, ich 

entschuldige Dich, Du bist jetzt so furchtbar 
aufgeregt!“

„Ich aufgeregt?“ rief Lizzie mit zitternder Stimme.
„Du bist aufgeregt!“

Else sagte kein Wort.
„Nun?“ rief Lizzie provocierend.
Else schwieg beharrlich.
„Else!“ rief sie nun fast weinerlich. „Mach’ doch 

nicht wieder so, als wärest Du eingeschlafen!“
„Nun gut, Lizzie“, sagte Else sehr grossmütig, 

„sage mir Dein Geheimniss!“
„Sage es aber nicht weiter, liebe Else. Also . . . 

weisst Du . . . der, der . . . Arthur ist ganz fürchterlich 
verliebt in mich . . .“

„Ach, das! Das wusste ich schon lange!“ rief 
Else sehr enttäuscht.

„Merktest Du es denn, ah, merkt man es?“
„Aber natürlich!“
„Ach, Else, ich möchte zu gern, dass er heute 

unter den Fenstern steht und sieht, wie ich tanze!“
„Wie grausam!“
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„Ist es denn grausam, einen Menschen ein bischen 
zu quälen?“

„Aber natürlich! Er soll draussen stehn und Deine 
Erfolge ansehn?"

„Erfolge? Ach, Else, glaubst Du denn, dass ich 
Erfolge haben werde? Oh Himmel, ich habe ja so 
furchtbare Angst, sitzen zu bleiben! Ich werde ganz, 
ganz bestimmt sitzen bleiben, das wirst Du sehen!“

„Unsinn, dafür ist Max doch da!“
„Glaubst Du denn, dass ich es Max sagen werde, 

wenn ich sitzen bleibe?“
„Aber, was willst Du denn thun?"
„Oh, das habe ich mir schon alles ausgedacht! 

Ich warte, bis alle zur Francaise gehn, dann steh ich 
auf und geh, ein Taschentuch vor dem Gesicht haltend, 
über den ganzen Saal! Aber, so lach doch nicht, 
Else, das thue ich bestimmt! Und dann wirst Du 
Deinem Cavalieren sagen und recht laut, dass viele 
es hören: meine Cousine leidet zuweilen an Schwindel­
anfällen, und wenn jemand, mir nachlaufen will, um 
mir zu helfen, dann sage: meine Cousine pflegt in 
solchen Fällen die Einsamkeit aufzusuchen!

..Ach, Lizzie, bist Du komisch! Und wohin gehst 
Du dann?“

„Ich gehe in’s Damenzimmer, lege mich hin und 
lasse mir ein Glas kaltes Wasser bringen!

„Nun, ich hoffe, das wird alles nicht vorkommen!“
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„Aber, wenn es vorkommt, versprichst Du mir, es 
zu sagen, bitte, bitte?“

„Ich kann es ruhig versprechen . . .“
Da wurde die Tür vorsichtig geöffnet, ein Licht­

strahl kam aus dem Nebenzimmer.
„Leise!“ hörten sie Mama flüstern, „legen Sie es 

auf den Tisch, Marie, aber leise doch!“
„Was, was?" schrie Lizzie, „was soll Marie auf 

den Tisch legen?“
• „Ihr schlaft nicht?“ fragte die Mutter eintretend.

„Nein, nein!“ riefen die jungen Mädchen, „was 
ist da?“

„Der Gärtnerjunge brachte etwas, an Euch beide 
adressiert.“

„Licht, Licht!“ rief Lizzie und sprang an den 
Tisch, über dem Marie die Hängelampe anzündete.

Else war auch aufgesprungen und öffnete nun den 
Carton. Eine Visitenkarte von Max lag oben und 
zwei reizende kleine Sträusse waren darin, beide ganz 
gleich: Veilchen, Maiglöckchen und zartes Grün.

„Die Farben ! Hurrah !“ rief Lizzie, „aber welcher 
ist nun für Dich?“

„Sie sind beide ganz gleich!“
„Nein, einer ist gewiss grösser. Warte nur, ich 

will sie messen. Aha — dieser, da hast Du ihn — 
den grösseren!“
• „Warum?“
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„Weil Max Dich doch mehr liebt, wie mich!“ 
„Unsinn!“ Else wandte sich hastig ab.
„Aber Kinder, nun ist es Zeit, sich anzukleiden!“ 

rief Mama.
„Endlich! Also wirklich . . . Else, Else, wir sollen 

uns ankleiden!“ dabei tanzte Lizzie im Zimmer herum.
„Else, womit fängst Du an ... . mit dem 

Waschen, ja?“
Einige Minuten darauf hörte inan sie beide 

lustig plätschern.
Bald darauf frisierte Else sich.
„Wirst Du mir auch meine kleinen Haare an der 

Stirn kräuseln, Else?“ fragte Lizzie.
Nun zogen sie die Kleider an. Else, in weisser 

Seide mit hellblauen Schleifen, sah entzückend aus. 
Im dunklen, lockigen Haar trug sie einige Blumen und 
an der Brust befestigte sie Maxens Bouquet.

Lizzie liess sich von Marie die Schärpe binden.
„Aber, dass Sie sie ordentlich fest anstecken, 

Marie, dass sie nicht losgeht und herumrutscht!“
Sie hatte ein weisses Kleid an, mit bauschigen, 

halbkurzen Ärmeln, dazu die breite Schärpe. Eine 
ellenlange rote Schleife baumelte am Ende des dicken 
Zopfes. Mit ihren strahlenden Augen und roten Backen 
sah sie aus wie ein frischer Sommermorgen.

Da klopfte Max kurz und laut an die Tür.
„Seid Ihr nicht endlich fertig?“
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„Ist der Wagen schon da?“ fragte Lizzie.
„Wenn Ihr noch eine Minute länger trödelt, fährt 

er wieder weg!“ sagte Max.
„Wir kommen!“ rief Else, ihren Fächer ergreifend.
„Ach, ach, ich habe ja noch keine Handschuhe 

an!“ schrie Lizzie.
„Geh’ Du nur Max beruhigen,“ rief Mama Else zu.
Else trat hinaus in den Salon. Sie bewunderte 

Max, wie elegant er im Frack aussah, und er konnte 
sich nicht satt sehen an ihrer poetischen Erscheinung. 
Erst nach längerem Anstaunen fingen sie an, sich zu 
unterhalten.

Unterdessen reckten Mama und Marie Lizzie 
die langen Handschuhe an. Sie hatte volle, rosige 
Arme. Nie hätte sie gedacht, dass das solch eine 
Mühe sein könnte, Ballhandschuhe anzuziehen! Natür­
lich, da riss auch ein Knopf, — nun, er wurde 
wieder angenäht. Der oberste Knopf ging aber beim 
besten Willen nicht zu.

„Meine Hand ist ganz zusammengepresst!“ sagte 
sie kläglich und versuchte, sie weit auszubreiten.

„Mach’ nicht, mach’ nicht, Kind, die Knöpfe 
reissen wieder!“ sagte Mama ängstlich.

„Gieb mir, bitte, die Parfümflasche, Mama!“
Lizzie bespritzte sich über und über mit leichtem 

Maiglöckchen-Parfüm und trat in den Salon.
„Donnerwetter!“ rief Max, dicht an sie heran­
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tretend, „. . . wirklich . . . ah, kleine Stirnlöckchen 
gebrannt? Nun, nun, thut nichts, ganz gut! Aber 
nun wollen wir fahren, wo ist Mama?“

„Die gute Tante hatte sich ja schon lange vor 
uns angezogen, um uns zu helfen1“

,,Ah ■— da ist sie!“
„Was soll ich denn anziehen?“ sagte Lizzie, „ich 

verdrücke mein Kleid unter dem Mantel?“
„Du nimmst meinen Pelz, Kind!“
„Aber Du, Du?“
„Ich habe schon etwas.“
Nun sassen alle vier im Wagen.
„Wird mein Kleid auch nicht verknüllen ?“ 

rief Lizzie.
„Sitz’ nicht so fest!“ sagte Mama.
„Wie soll ich das denn anfangen?“ schrie Lizzie.
„Sitz’ nur vor allen Dingen ruhig!“ sagte Max, 

„wenn Du noch so herumtanzst, dann schicke ich 
Dich in die Plättstube, ja, ja, wir haben eine, und 
ich lass Dich mit sammt Deinem Kleide aufplätten!“

„Aber, Max! Mama, Mama, er schwatzt doch nur 
Unsinn ?“

„Natürlich, Kind!“
„Else, Else, denk’ an Dein V ersprechen!“
„Ja, ja . . . es wird ja unnütz sein!“
„Nein, nein, nein . . . ach, Mama, Mama, ich ver­

drücke meine Blumen unter dem Pelz!“
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„Halte ihn nur recht lose!“ riet Else.
„Mama, Mama . .
„Nun, was schon wieder!“ rief Max, „Du hast 

aber gehöriges Ballfieber!“
Da hält der Wagen mit einem Ruck — sie sind 

angekommen!

Ш.
Strahlend erleuchtet ist das Haus. Zu beiden 

Seiten des Eingangs brennen mächtige Pechfackeln.
Die Wagentür wird aufgerissen, Studenten helfen 

ihnen beim Aussteigen. Einige Studenten stehen auf 
der Treppe, im Frack, nur die bunte Mütze auf dem 
Kopf, trotzdem es eisig kalt ist.

Aber alle haben sie ein frohes, erwartungsvolles 
Aussehen.

Nun stehen sie im Vorzimmer. Ein Student 
nimmt Lizzie den Pelz ab, ein anderer erbietet sich, 
ihr die Überschuhe auszuziehen. Max nennt ihr alle 
Augenblick einen Namen. Da, dieser Lange, Elegante, 
das ist einer der Tanzvorsteher. Der andere steht 
neben ihr, ihr seinen Arm anbietend.

Max reicht Else den Arm, der lange Tanzvorsteher 
Mama, so treten sie in den Saal.

„Darf ich Sie zur ersten Francaise auffordern?“ 
fragt der Tanzvorsteher Lizzie.

Sie antwortet nicht, denn beim Eintritt in den
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Saal stutzt sie. Ihre Augen öffnen sich weit und ein 
bewunderndes „Ah!“ entschlüpft ihren Lippen.

Der Saal war auch nicht wiederzuerkennen! Er 
glänzte in strahlendstem Licht, den Wänden entlang 
standen Bäume und Treibhauspflanzen. An einer Wand 
waren verschiedene Fahnen um Wappen drapiert. 
Die Portieren an den Türen waren auch aus Fahnen 
hergestellt.

„Wie schön!“ rief Lizzie.
Ihr Cavalier freute sich an ihrer Bewunderung.
„Darf ich Sie zur ersten Frangaise bitten?“
„Die erste habe ich schon einem anderen zugesagt, 

die zweite auch. Es thut mir sehr Leid.“
Es that ihr wirklich leid, denn er sah angenehm 

aus und war ausserdem Tanzvorsteher.
„Aber, dann zur dritten?“
„Ja, das geht, aber . . . mein Gott!“ murmelte sie 

erschreckt.
„Was ist da?“ fragte er.
„Sehn Sie nur zu beiden Seiten, diese Masse, 

diese Masse von Studenten!“
Er lächelte.
„Wenn wir erst anfangen zu tanzen, verschwindet 

diese Masse schon!“
Die meisten Damen waren schon im Saal ver­

sammelt. Sie unterhielten sich unter einander oder 
mit Herren. Lizzie sah, dass Else ihren Arm aus 
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demjenigen Maxens zog' und anting, die Damen zu 
begrüssen, so zog dann auch sie ihren Arm heraus.

„Ich danke. Nun beginnt die Arbeit!“ sagte sie.
„Die Arbeit?“ fragte er verwundert lächelnd.
„Ja, alle Mama's zu begrüssen, das ist schrecklich!1-
Da wandte sich hastig' ein Herr um, der, sich mit 

Damen unterhaltend, dicht vor ihnen gestanden hatte; der 
Blick mit dem er Lizzie ansah, war erstaunt und belustigt.

„Bitte“, sagte er dem Tanzvorsteher, „stelle mich 
noch vor, ehe die „Arbeit“ beginnt!“

„Erlauben Sie, gnädiges Fräulein, dass ich Ihnen 
meinen Landsmann . . .“ begann dieser.

Lizzie war etwas verlegen. Aber wie nett dieser 
Neu-Vorgestellte aussah! Lang' und breitschultrig, 
ein kleiner, dunkler Schnurrbart über sehr roten 
Lippen, sehr weisse Zähne; wirklich . . . prachtvoll 
sah er aus! Es ist doch etwas ganz anderes, solch’ ein 
Mann, als der kurländische Adonis des Triumvirats! 
Er sah so lustig' aus, seine Augen lachten . . . Sieht 
er nicht vielleicht ein bischen frech aus? dachte sie.

„Darf ich um die Ehre bitten, den Cotillon mit 
dem gnädigen Fräulein zu tanzen?“ fragte er, sich 
tief verneigend.

Nein, das war nicht frech, das war doch eine 
reizende Aufforderung, sie hatte noch nie so etwas 
erlebt! Sie wird zusagen — aber wie nur eine ebenso 
hübsche Antwort finden? Sie denkt etwas nach.
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„Gnädiges Fräulein sind doch nicht etwa versagt?" 
fragte er sehr bedauernd.

„Nein, nein, ich bin noch zu haben . . . zum 
Cotillon natürlich, mein’ ich,“ fügte sie verwirrt hinzu, 
als sie das lachlustige Aufblitzen in seinen Augen 
bemerkte.

„Dann darf ich also um den Vorzug 1 litten?“
„Zum Cotillon also . . .“
„.Ta, ich danke, gnädiges Fräulein!“
Da trat Mama an Lizzie heran und nun wurde sie 

allen „Mama’s “ vorgestellt.
Sie musste eine tiefe Verbeugung nach der anderen 

machen, geduldig manchen prüfenden, aber auch 
manchen erstaunten Blick aushalten. Dazu sagte ihre 
Mutter bei jeder Vorstellung fast immer dasselbe:

„Meine Tochter Elisabeth; ist zwar noch nicht 
erwachsen, aber der Bruder liess nicht nach u. s. w.“

Als die Vorstellung- fertig- war, stand Lizzie einen 
Augenblick allein. Ach, diese vielen fremden, jungen 
Mädchen! Da nahte sich ihr Else.

„Komm’, Lizzie, wir gehen zum Buffet Thee 
trinken.“ Sie nahm ihren Arm und stellte sie einigen 
jungen Mädchen vor.

Im Zimmer nebenan, das wie ein Salon eingerichtet 
war, stand das Buffet.

Bier waren noch viele andere Damen und die 
Studenten boten Thee an.
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Lizzie nahm eine Tasse in die eine und Gebäck 
in die andere Hand, sie stand etwas hilflos da. Welcher 
vernünftige Mensch trinkt heissen Thee vor dem 
Tanzen! sagte sie sich. Ich halte alles nur Anstands 
halber in der Hand und lege es später auf den Tisch! 
Sie stand zwischen fremden Damen, die sich über sie 
hinweg unterhielten. Alle anderen Damen waren 
älter als sie und sahen erstaunt auf ihren Zopf.

Es war doch recht ungemütlich! So stellte sie 
wenigstens die Theetasse weg und stand nun da und 
zupfte an ihren langen Handschuhen. Da — die Musik! 
Ein kleines Orchester von Streichinstrumenten, das 
wird ja eine Wonne sein, nach solch einer Musik 
zu tanzen!

„Komm’ in den Saal!“ flüsterte Else. Alles strömte 
dorthin. Die Musik spielte die „Aufforderung zum 
Tanz“ und ging allmählig in einen reizenden Wald- 
teufelschen Walzer über.

Da sah Lizzie, wie die Tanz Vorsteher zwei 
Damen wählten. Der Ball war eröffnet!

Noch tanzten nur die zwei Paar.
Sie drängt sich unwillkürlich hinter einige junge 

Mädchen, es ist ihr unheimlich zu Mut . . . Sie möchte 
sich plötzlich verstecken . . . sie fängt an, nervös zu 
zittern, dass ihr die Zähne beinahe an einander schlagen.

Nun hat fast jeder Student schon seine Dame 
und auch sie muss tanzen; sie tanzt mit einem 
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Unbekannten, er ist ein guter Tänzer. Oh, ist das 
schön! Es ist ja, als ob die Musik Einen trüge. 
Sie vergisst alles, die ganze Welt versinkt ■ es 
existirt nur der Tanzsaal!

Kaum ist ein Tänzer gegangen, so steht auch 
schon ein anderer wieder da. Ja, es erwarten sie 
schon immer Mehrere.

Sie tanzt und tanzt, und der Atem geht ihr aus.
„Ich hab’ so furchtbar heiss! Ich kann nicht 

mehr!“ sagt sie.
„Nur noch einmal!“ bittet einer.
„Nur noch mit mir!“ ein anderer.
„Sie versprachen mir noch einen Walzer!"
„Bitte, bitte jetzt ist meine Reihe!“
Ich komme um, denkt sie, denn ihr Herz klopft 

ihr zum Zerspringen! Und mit einem Mal läuft sie 
vor einigen Tänzern davon.

Sie hat die Tür zum Damenzimmer entdeckt, dahin 
will sie sich flüchten; dabei muss sie an Max vorbei.

„Lizzie, was fehlt Dir?“ fragt er ängstlich.
„Ich, ich kann nicht mehr . . . sie . . . sie tanzen 

mich noch zu Ende!“
Max lachte. Sie trat ins Damenzimmer ein. Wie 

hübsch es hier aussah! Eine Jungfer trat auf sie zu, 
um sie zu fragen, ob sie ihr mit etwas dienen könne.

„Luft!“ rief Lizzie nur, und sank auf eine 
Chaise-longue.

4
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Aber was war das? sie lehnte sich in die Kissen 
zurück und erblickte über ihrem Haupt — die grosse 
Palme aus ihrem Saal! Ach, wie nett! Sie sah sich um. 
In einer Ecke stand ein rosa überzogenes Etablissement. 
Mehrere Lehnstühle, einige kleine Tische. Und dort im 
Kamin? Durch die Pflanzen schimmerte etwas Rotes 
hindurch, war das bengalisches Feuer? Nein, es war eine 
kleine Lampe mit einem roten Schirm, aber wie hübsch 
war der Effect! Und dort, der Toilettentisch! Lizzie 
stand neugierig auf. Wahrhaftig, was war hier nicht 
alles zu haben! Puder, Brennmaschinen, Lockenscheeren, 
Kämme, Bürsten, Eau-de-Cologne, Toiletten-Essig und 
sogar verschiedene Parfüms! Wer von den Studenten 
das wohl eingerichtet hatte?

Da füllt sich das Zimmer, denn es ist eine Tanz­
pause; die jungen Damen müssen sich aussprechen 
und sich erholen.

Um Lizzie herum schwirrt es, die jungen Damen 
bestürmen sich gegenseitig mit Fragen und Mitteilungen.

„Mit wem tanzten Sie eben?“
„War es amüsant?“
„Und Sie?“
„Mit dem ältesten!“
„Hören Sie, der jüngere ist netter!"
„Das kann ich nicht finden!“
„Mit wem tanzen Sie den Cotillon?“ 
„Ach, Sie Ärmste! wie schrecklich.“
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„So machen Sie doch einfach Confusion!“
„Findest Du nicht die Tanzvorsteher ausge­

zeichnet?“
„Ja, die Sache hat überhaupt colossal viel Entrain!“
„Und wie hübsch alles eingerichtet ist, ganz als 

ob es eine Dame ausgedacht hätte!“
„Oder einer der viel Schwestern hat!“
„Ja, ja . . . die sind civilisierter! viele Cousinen 

helfen auch schon!“
„Haben Sie gesehen, wie enorm viel Mandelmilch 

am Buffet ist?“
„Es ist überhaupt alles auf einen grossartigen 

Appetit berechnet!“
„Amüsiert Ihr Euch, was? fein?“
Lizzie lacht in dies Gewirr hinein! Wie schön und 

lustig- ist das doch alles! Wie ein Traum!
„Ist Dein Kleid auch in Ordnung, Kind!“ Es war 

Mama, die ihr gefolgt war.
„Ja, ja, alles! oh, es ist so prachtvoll!“
Nach der Pause ging man zur ersten Francaise, 

darauf folgten wieder Rundtänze.
Lizzie tanzte viel, und immer mehr erschien ihr 

das Ganze wie ein glückseliger Traum; die Stunden 
flogen nur so dahin!

Einmal fand sie sich mit Else im Damenzimmer.
„Nun, Lizzie?“
„Famos! Else.“
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„Man geht gleich zum Cotillon!“
„Schon!“
„Deine Blumen sind viel frischer, meine sind ganz 

welk, Lizzie.“
„Lege sie doch ab!“
„Ich lege sie hierher aufs Fenster und nehme sie 

wieder, wenn wir nach Hause gehn.“
„Natürlich, mit wem tanzst Du den Cotillon, Else?"
„Mit dem Tanzvorsteher. Du hast ja auch einen 

allerliebsten Cavalier, ich tanzte die letzte Francaise 
mit ihm!“

Sie treten zurück in den Ballsaal. Sie müssen 
an Max vorbei und wechseln einige Worte, er bemerkt, 
dass Elses Bouquet fehlt. Die Blumen waren welk, 
wahrscheinlich hat sie sie weggeworfen, denkt er.

„Siehst Du, Else, wie viel fremde Studenten 
von aussen durch die Fenster hineinsehen?“

„Ja, Lizzie. Sahst Du auch Arthur?“
„Ach was!“ sagt Lizzie und wirft den Kopf zurück, 

„ich habe nicht so genau hingesehen.“ Ihre Augen 
haben ihn aber oft gesucht und noch nicht gefunden.

Kopf an Kopf standen Studenten und Schüler 
unter den Fenstern und sahen sich den Ball an.

„Wie stehn sie eigentlich, es sieht fast so aus, 
als stünde einer auf dem anderen?“

„Sie haben Leitern, Tische, Stühle, ich weiss 
nicht, was alles!“
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„Ich finde, es ist eigentlich eine Unsitte!“
„Garnicht! es ist immer so in Dorpat.“
„Was, wenn ich fragen darf?“ sagte herantretend 

Lizzie’s Cotillontänzer.
„Dass die Studenten so hereinsehen!“ er­

klärte Else.
„Wir haben mit Absicht die Fenster nicht 

verhängen lassen, gnädiges Fräulein, das ist — kamerad­
schaftlicher so.“

Er sprach zu Else, über Lizzie hinweg. Diese 
ärgerte sich und fand, dass er sie „wie Luft“ behandelte. 
Am Ende hatte er noch vergessen, dass er sie zum 
Cotillon aufgefordert hatte? Was dann? Sie hatte alle 
anderen Aufforderungen abgelehnt. Was würde sie in 
dem Falle machen? Es würde dann wohl doch auf 
das Taschentuch-Manöver herauskommen, worüber Else 
so gelacht hatte.

Die meisten Paare haben sich schon gesetzt. Lizzie s 
Tänzer entfernt sich und geht einen Platz besetzen. 
Else wird von ihrem Cavalier abgeholt. Warum kommt 
denn der ihre nicht? Sie sieht, wie der Tanzvorsteher 
ihn bei Seite nimmt und einige Worte mit ihm spricht. 
Daraufhin nickt er eilig, geht über den Saal zu einer 
anderen Dame hin und reicht ihr den Arm! Da 
hat sie es!! Oh, welche Blamage! Der Tanzvorsteher 
geht jetzt auch zu der anderen Dame, setzt sich für 
einen Moment und verlässt dann den Saal. Und 
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ihr Cavalier? Er setzt sich neben die Dame! Lizzie 
wird es schwarz vor den Augen, sie fühlt instinctiv 
nach, ob ihr Taschentuch auch in der Tasche ist. 
Ja, es ist da! Aber was ist das für eine schreckliche 
Situation! Es scheint ihr der schwerste Moment ihres 
Lebens zu sein. Hilfesuchend sieht sic umher, fast 
alle Paare sitzen schon. Dann fällt ihr Blick auf das 
gegenüberliegende Fenster und jetzt sieht sie — Arthur! 
Jetzt gerade, wo sie ihn zum Kuckuck wünscht! 
Sollte er glauben, sie hätte keinen Herrn bekommen? 
Und sie hat doch so vielen abgesagt!

Was thun? Da beginnt die Musik. Sie muss sich 
setzen, denn sie fühlt, dass ihr schwindlig wird . . .

„Bitte, gnädiges Fräulein!“ sagte plötzlich eine 
tiefe Stimme neben ihr. Er war es, ihr Tänzer.

„Gott sei Dank!“ sagte sie und seufzte tief auf.
„Ich bitte um Entschuldigung, gnädiges Fräulein, 

hätte ich das gewusst . . . aber der Tanzvorsteher hatte 
noch zu thun und bat mich dringend, seine Dame zu 
unterhalten.“

Er sah etwas erschreckt aus, da er ihre Auffassung 
seiner Verzögerung erriet.

Endlich sassen sie auf ihren Plätzen; zwischen 
zwei Fenstern, entfernt von der Musik, hier würde 
man gut sprechen können.

„Sind Sie mir noch böse, gnädiges Fräulein?“ 
fragte er.
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Wie sollte sie! nun war ja alles erklärt, alles 
wieder gut, strahlend und wie glückdurchtränkt erschien 
ihr wieder der Moment, und sie sagte:

„Wie sollte ich noch böse sein! Vielleicht müsste 
ich es, aber — es wäre zu schade, sich ein solches 
Vergnügen durch schlechte Laune zu verderben!“

„Ich danke Ihnen. Der Ball gefällt Ihnen also?“
„Bälle pflegen doch gewöhnlich jungen Damen 

zu gefallen!“ sagte sie etwas wichtig.
„Ach so. Gnädiges Fräulein haben wohl schon 

manche Saison mitgemacht?“ fragte er mit lachenden 
Augen.

„Saison . . .? was?“
„Nun, sehr viel getanzt!“
„Aber gewiss! Ich habe doch vorigen Winter 

Tanzstunden genommen. Sie haben doch wohl von 
den Tanzstunden gehört?“

„Von den . . .? ah, gewiss, natürlich,“ sagte er, 
„es war solch ein grosser, glänzender Kreis!“

„Unsinn! es waren nur acht Paare! wo haben 
Sie das nur gehört?“

Er hatte überhaupt nie etwas von den Tanz­
stunden gehört; er lächelte amüsiert und sagte:

„Die Spatzen auf dem Dach haben es mir erzählt!“
„Die Spatzen? ach Unsinn! was meinen Sie nur?“ 
Da verneigte sich ein Student vor Lizzie und 

forderte sie zu einer Tour auf.
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„Bitte, gnädiges Fräulein, wählen Sie eine Eigen­
schaft!“ sagte er.

„Eine Eigenschaft . . . ja . . . ja . . . Erwachsen!“ 
schlug sie vor.

„Ich danke!“ der Student tauschte einen schnellen, 
lustigen Blick mit ihrem Tänzer aus, und führte sie 
zu einer anderen Dame.

„Was werden Sie wählen?“ fragte Lizzie diese, 
„ich habe Erwachsen!“

„Naiv!“ sagte die junge Dame aufstehend.
Mit lächelndem Gesicht führte der Herr die Damen 

zu einem Tänzer.
„Naiv oder erwachsen?“ fragte er.
„Naiv,“ sagte der Herr und sah Lizzie dabei an. 

Sie trat zurück und lachte und tanzte jetzt mit dem 
ersten Herrn. Als sie auf ihren Blatz zurück kam, 
war ihr Cavalier fort.

Wieder ist er verschwunden, dachte sie, aber nein, 
er tanzt auch, das thut nichts.

Da kam er zurück; sie sah, dass er sich unter­
wegs bückte und etwas vom Boden aufhob. Was 
war das nur?

„Sehn Sie, was ich gefunden habe,“ sagte er, ihr 
einen schmalen, goldenen Reif zeigend, der mit einem 
Kleeblatt, aus drei grossen Brillanten bestehend, ge­
schmückt war.

„Aha, jemand hat das verloren!“ rief sie.
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„Offenbar! aber sehen Sie, so ist es im Leben, 
des einen Unglück ist des anderen Glück!“

„Wieso?“ sie sah ihn gross an.
„Nun, ich habe doch dieses gefunden und . . .“
„Und?“
„Nun, ich habe doch dadurch etwas sehr Wert­

volles gefunden! Denken Sie, wenn noch einige Damen 
Brillanten verlieren würden, das wäre doch prachtvoll!“

„Ich begreife das nicht“, sagte sie, „was hat das 
für Sie . . .“

„Aber, gnädiges Fräulein“, er beugte sich zu ihr 
hinunter und lachte, „denken Sie doch nur! Ich ver­
kaufe diese Steine und habe dann eine Menge Geld. 
Für einen Studenten doch sehr angenehm?“

Sprach er nun im Ernst oder schwatzte er nur 
Unsinn? Sie sah ihn doch etwas erstaunt und miss­
trauisch an. Aber wie hübsch er aussah!

Da steckte er, noch immer lachend, das Armband 
in die Tasche. — Wie unendlich frivol er aussah, 
vielleicht meinte er es doch im Ernst? Aber wie ent­
setzlich das doch wäre . . . Ein Dieb! ach, Unsinn!

„Hören Sie,“ sagte sie vorsichtig, „geben Sie mir 
doch lieber das Armband!“

„Nein, das thue ich gewiss nicht. So gern 
ich allerlei für sie thun würde, aber dies da,“ 
und er klopfte auf seine Tasche, „ist denn doch 
zu wertvoll!“



-8 58

„Hören Sie, ich weiss ja, dass Sie das nicht thun 
würden . . . aber, es ist doch . . . ich finde, das ist 
denn doch . . .“

„Bitte, bitte, genieren Sie sich nicht, alles auszu­
sprechen, was Sie denken, gnädiges Fräulein! Ich 
sprach ja auch mein alleraufrichtigstes Princip aus!“

„Ja dann . . . dann kann ich nur sagen, dass Sie 
doch auf einem sehr . . . ich finde . . das ist denn 
doch ein sehr niedriger Standpunct!“

„Das ist verletzend!“ sagte er, sah aber höchlichst 
amüsiert aus.

Da wurde Lizzie wieder zu einer Tour abgeholt. 
Als sie wieder zurück war, sagte er:

„Ich wollte Sie nur etwas auf ihre Theorien 
prüfen, gnädiges Fräulein. Ich habe das Armband 
zurückgegeben, es gehörte meiner Schwester!“

„Ah so . . . aber . . .“
„Aber?“
„Was fällt Ihnen dann eigentlich ein?“
Sie war rot geworden und zog die Stirn kraus, 

sie fühlte, dass er zu weit gegangen war.
„Das mit den Theorien,“ sagte er, „ist ja so 

eine eigene Sache. Ich hatte gehört, dass hi Ihrer 
Schule die Religion ein etwas schwach besetztes Fach 
sein soll!“

Er hatte Else während der Frangaise, die er mit ihr 
tanzte, über Lizzie’s Schule ausgefragt. Er traf es 
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gut. Lizzie’s Ärger verschwand, denn nun war sie 
auf einem ihrer Lieblingsgebiete.

„Das haben Sie also gehört? also doch! Ich sage 
das ja immer!“

Gott sei Dank! dachte er und fuhr fort:
„Ja, man spricht allgemein davon, und da es wirklich 

so ist, mussten Sie es natürlich bemerkt haben!“
„Ihnen erzählten es wohl die Spatzen auf dem 

Dache?“ fragte sie etwas spitz.
„Nein, diesmal habe ich eine zuverlässigere Quelle! 

Ich habe sogar gehört, dass Ihr Religonslehrer Sie alle 
dutzen muss!“

„Wer Ihnen nur das gesagt hat! Ja, ja, so ist 
es! Ist das aber nicht unglaublich?“

„Es ist unverzeihlich! Ich würde mir das an Ihrer 
Stelle nicht gefallen lassen!“

„Ja, aber was soll man denn machen?“
„Offene Rebellion! Der Directrice erklären: Wir 

lassen uns das nicht gefallen! Thun Sie das doch, bitte!“
„Nein, nein, das geht nicht, wissen Sie ■—dazu — 

dazu haben wir doch zu viel Angst vor unserer Directrice. 
Es würde auch nichts helfen!“

„Glauben Sie, dass das mehr Eindruck auf sie 
machen würde, wenn ein Fremder ihr das sagen würde?“

„Das ist wohl möglich, aber . . .“
„Wenn man nun hingehen würde und sagen: 

„Liebe Tante, im Namen der Corporation fordere ich



-4 60

Sie auf, ihren Religionslehrer zu veranlassen, die jungen 
Damen der ersten Classe mit „Fräulein“ anzureden und 
zu itzen. Was dann?“

„Oh . . . das wäre schrecklich!“
„Erlauben Sie, das ginge doch sehr wohl! Ich 

gehe im Frack zu ihr hin . . .“
„Nein, nein, thun Sie das nur nicht!“
„Aber ich bitte Sie, ich werde es wohl thun! 

Solch einer Behandlung dürfen doch die jungen Damen 
nicht länger ausgesetzt werden, ich werde . . .“ hierbei 
warf er sich stolz zurück und fuhr drollig pathetisch 
fort: „Ich werde mich zum Ritter dieser jungen Damen 
schlagen lassen, das werde ich!“

„Bitte, nicht“, rief Lizzie sehr erschreckt, „sie 
erfährt doch gleich, dass es durch mich geht, nein, 
nein, das dürfen Sie nicht thun . . .“

Wieder wurden sie unterbrochen. Sie wurden 
einige Zeit fast abwechselnd abgeholt.

„Thun Sie es nicht!“ rief sie ihm bei einer Mazurka­
Tour zu.

„Aber warum nicht?“ antwortete er.
Endlich fanden sie sich wieder zusammen.
„Was wird da hereingetragen, sind das die 

Cotillondekorationen?“ rief sie. „Aber das ist ja ein 
ganz gewöhnlicher Korb mit Blumen, das sind ja 
garnicht . . .“

„Ja, finden Sie die Blumen denn nicht hübsch?“
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„Garnichts Besonderes, es sollten ja doch... sollten 
doch Cirkel sein mit kleinen Schleifen!“

„Leider ein Irrtum, gnädiges Fräulein!“ lachte er.
Lizzie bekam einige Sträusse, aber sie sah sie fast 

feindselig an. Hat Else mich wirklich nur angeführt? 
fragte sie sich.

Da standen alle Paare auf. Jeder Herr reichte 
seiner Dame den Arm.

„Was ist das?“ fragte sie. Die Bewegung richtete 
sich zu einer Ecke des Saales.

„Wohin geht man denn?“ fragte Lizzie wieder.
Zufälligerweise ging Max gerade vor ihr und er 

sagte, sich umwendend:
„Man geht zum Tanz Vorsteher, um sich zu 

bedanken.“
Seine Dame lachte und schüttelte, zu Lizzie 

hinübersehend, den Kopf.
„Wissen Sie, es ist eine Überraschung!“ sagte 

ihr Cavalier, als sagte er ihr das grösste Geheimniss.
Nun standen sie still. Lizzie sah ein grosses 

Kissen, darauf waren die Schleifen mit den Cirkeln.
Ihr Cavalier brachte ihr einen.
„Also doch!“ sagte sie.
„Nun?“ fragte Max, der neben ihr stand.
„Bravo!“ erwiderte sie.
Alles tanzte den Schlusswalzer, der Cotillon war 

zu Ende.
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Lizzie war sehr befriedigt. Ihr Cavalier stand 
noch neben ihr; und er unterhielt sich ganz vernünftig, 
constatierte sie.

Er sah ansgezeichnet aus und sie bildete sich ein, 
in ihn verliebt zu sein.

Da legte Max ihr ein weiches, seidenes Tuch um 
die Schultern.

„Warum?" fragte sie.
„Man wird nicht mehr tanzen, und Du bist so 

erhitzt !“
„Der Ball ist aus?“ rief sie sehr enttäuscht.
Sie sah, dass alle Studenten sich auf die eine 

Seite des Saales zurückzogen.
„Sie werden singen,“ flüsterte man.
Und sie sangen. Sie sangen ein ernstes, schönes 

Lied. Und wie es nun ertönte, mächtig und voll, da 
blieb bei den Damen kaum ein Auge trocken. Es 
lag- etwas Erhebendes in diesem Gesang, man fühlte 
sich umweht vom Hauche der Freiheit und Ver­
brüderung. Das begrenzte Ich verschwand in dem 
Strome der Begeisterung, die jede Brust schwellen 
machte. Ein tiefer Ernst lag über der ganzen Ver­
sammlung — aber nicht auf lange. Als das Lied 
beendet war, mischten sich die Herren wieder unter 
die Damen.

Wechselreden — Händeschütteln Danken - 
und ein grosses Gedränge im Vorzimmer.
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Lizzie’s Cotillontänzer war ihr behilflich beim 
Anziehen.

„Bitte“, sagte er, „geben Sie mir diese welken 
Blumen, die Sie da angesteckt haben!“

„Was machen Sie damit, warum?" fragte sic.
„Zur Erinnerung' an den Cotillon, es war so lustig!“
Sie dachte, dass er eigentlich Recht hatte, und 

gab ihm die Blumen.
Dann begleitete man sie zum Wagen und sie 

fuhren nach Hause.
Max blieb zurück. Da sah er wie sein Lands­

mann, der mit Lizzie den Cotillon getanzt hatte, ein 
kleines Bouquet aus der Rocktasche zog und lächelnd 
in sein Portefeuille steckte. Dabei hörte er, wie er 
einem anderen Studenten sagte: kommt auch in die 
Sammlung' !■

Max fuhr auf. Er erkannte das Bouquet wieder! 
Es war Else’s. Wann hatte er es an ihr vermisst? 
Nach der driften Francaise. Mit wem tanzte sie 
diese? Mit diesem? Ja, mit diesem! Eine heisse Eifer­
sucht packte ihn.

Die Studenten gingen im Saal umher, sassen 
am Buffet und im Damenzimmer, einige tanzten 
sogar unter einander; es wurde viel getrunken und 
es herrschte eine ausgelassene Stimmung. Max blieb 
ernst und schweigsam, er hielt es nur kurze Zeit 
aus, dann stand er auf und, in seinen Kaisermantel 
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gehüllt, begab er sich trotz des Schneegestöbers zu 
Fuss nach Hause.

IV.
Am Nachmittage des folgenden Tages sassen Lizzie 

und Else im kleinen Salon vor dem Kamin, Else auf 
einem niedrigen Lehnstuhl, Lizzie auf dem lell ihr 
zu Füssen. Sie schwiegen beide. Es Avar dunkel im 
Zimmer. Wenn die Flammen im Kamin hell aufloderten, 
sahen die Mädchen sich an, verstanden sich und 
seufzten . . . Beide waren blass, es lag ein müder, 
abgespannter Ausdruck auf ihren Zügen. Lizzie s 
Augen blitzten dazwischen hell auf — und dann seufzte 
sic wieder. Else hatte eine tiefe, kleine Falte zwischen 
den Augenbrauen, das war nicht nur Katzenjammer, 
es war tiefere Verstimmung. Max war heute auch 
zu unausstehlich gewesen, er hatte kaum mit ihr ge­
sprochen, es war klar, er war eifersüchtig, aber auf 

wen! . . .
Doch wozu darüber nachgrübeln . . . Da hörte 

sie Lizzie wieder schwer aufseufzen:
, Nun?“ fragte sie, ergriff ihre Hand und hielt sie 

zwischen ihren beiden. „Was fehlt meiner Kleinen?“
„Es war doch.... zu schön gestern! wie ein 

Traum . . . . es flog nur so vorüber . . . . warum ist 
nur alles aus?“
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Else seufzte nun auch: „Hast Du auch dieses 
schreckliche leere, öde Gefühl!“ fragte sie.

„Ja, ganz wie ausgehungert!“ ergänzte Lizzie, 
„und so schwindlich bin ich, und ich habe immer noch 
heiss, und dann plötzlich friert mich . . .

„Ja, ja, genau so . . . und ein Gewirr von Menschen 
sehe ich vor mir und höre Musik . .

„Ja, ja. Aber Else . . . es war doch heute recht 
blamant!"

„Was denn?“
„In die Schule zu gehn! Ich ging ja nur in die 

letzte Stunde, aber ich brauchte doch Bücher dazu - 
und . . .“

„Nun?“
„Als ich gerade am Barklay-Platz vorübergehe, 

da kommen eine Menge Studenten und sehen mich 
in die Schule gehn, ich musste mitten durch. Ach, 
es war zu unangenehm . . . was sollte ich machen? — 
Sie grössten alle und er — der Cotillontänzer war 
auch da . . .“ Lizzie wurde noch eben rot in der Er­
innerung und senkte den Kopf.

„Nun, was ist denn dabei,“ tröstete Else, „es 
ist doch keine Schande, dass Du noch in die Schule 
gehst.“

„Du hättest aber sein Gesicht sehn sollen, oh 
Gott, Else, wie er sich auf die Lippen biss und so 
tief grösste, tiefer kann man schon nicht, und als ich 

5



66 8-

weiter ging, hatte ich das schreckliche Gefühl, als 
würden sie jetzt alle über mich sprechen. Ich wollte 
ganz ruhig weitergehn, aber unwillkürlich lief ich bei­
nahe . . . schauderhaft!“

„Ja, vielen Studenten zu begegnen, hat etwas, 
das in Verlegenheit setzt, aber weisst Du, lustig ist 
es doch!“

„Und dann, Else, oh, oh . . . ich will garnicht da­
von sprechen!“

„Was denn, liebe Lizzie?“
„Wie ich nach Hause kam!“
Else lachte leise . . . „Ja, ja, das war sehr komisch, 

wie Du in’s Vorzimmer stürztest, die Bücher auf den 
Tisch warfst und in den Saal angelaufen kamst, und — “

„Und finde den Saal voll von Studenten.“
„Es waren ja nur drei, Lizzie.“
„Ach, es schienen mir viel mehr —*
„Und Du bliebst auf der Schwelle stehn und 

wurdest ganz rot — und wärest wieder weggelaufen, 
wenn ich Dich nicht gerufen hätte. Er war ja auch 
da, und ich wollte Dir die Freude machen . . .“

„Was für eine Freude!? Schrecklich war es! Ich 
musste mich neben ihn setzen, und er fragte ganz ernst­
haft, wie mir der Ball bekommen sei u. s. w.“

„Was war denn daran so schrecklich?“
„Aber Else, Du musst doch begreifen, dass ein 

Student beim Tanzen, . . . beim Tanzen ist er doch 
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etwas ganz anderes, da sind alle Menschen so, so gleich; 
ganz wie befreundet. Aber so nachher . . . es schienen 
mir alle wirklich ganz alte Herren beinahe — “

„Hahaha, Lizzie! Das ist komisch, Du goutierst 
also die Studenten nur mit Tanzmusik. So im ge­
wöhnlichen Leben . .

„Sie machen mich verlegen, und ich weiss nicht, 
warum das ist, und ich Avar froh, als sie wieder weg 
waren. Ich spreche nie, wenn fremde Studenten bei 
uns sind, Else, und ich dachte, dass das alles jezt nach 
dem Ball wie weggewischt sein würde, dass ich mich 
erwachsener fühlen und weniger blöde sein würde . . . 
und nun war es ganz ebenso, siehst Du, das finde ich 
blamant . . .“

Da ertönten aus dem Nebenzimmer ganz leise 
Klänge, „Loin du bal".

„Max ist da!“ rief Lizzie.
„Wie stimmungsvoll er spielt,“ sagte Else etwas 

sentimental.
„Es könnte ein bischen herzhafter sein nach meinem 

Geschmack . . .“
„Wollen wir hören, Lizzie!“ Else legte ihren Kopf 

auf beide Hände und starrte in’s Feuer; ihre Augen 
wurden grösser und füllten sich mit Thränen.

Lizzie lehnte sich an Else und schloss die Augen. 
Und plötzlich Avar es, als wäre sie wieder auf dem 
Balle, alles stand so deutlich vor ihr, die vielen Menschen, 

5*
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die sich herumdrehten, und — der Cotillon! Und sie 
erinnerte sich, dass sie ihm die Blumen gegeben hatte, 
und wurde dunkelrot. Es kam ihr so vor, als ob sie 
nicht ganz richtig gehandelt hätte! Sie wollte doch 
Else darnach fragen. Max hatte aufgehört zu spielen, 
er war leise aufgestanden und kam in den kleinen 
Salon. Da die Mädchen in’s Feuer blickten, kehrten 
sie ihm den Rücken und bemerkten ihn nicht.

„Else ?“ flüsterte Lizzie.
„Nun?“
„Ich muss Dich etwas fragen?“
„Ja?“
„Ist es schlecht, wenn man — einem Herrn, der 

einen bittet, etwas . . . Du weisst schon . . .“
„Was? Ich weiss nicht.“
„Wenn der Herr einen also bittet, ihm etwas zu 

schenken, z. B. die welken Blumen, die man getragen 
hat, ist es schlecht, sie ihm dann zu geben . . . ?“

Max horchte auf.
„Es kommt darauf an, es ist sehr verschieden, 

zuweilen kann es nichts schaden; es kommt auch dar­
auf an, wer einem die Blumen gegeben hat. Ist es 
jemand Gleichgiltiges . .

Max biss die Zähne auf einander und unterdrückte 
einen Ausruf des Ärgers und Schmerzes.

„Ach, Else... ich habe solch’ ein schlechtes Gewissen.“ 
„Du?“
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„Ja, ich! Ich gab ja gestern meine Blumen weg —“ 
„Wem denn, Lizzie?“
„Nun, meinem Cotillon-Cavalier, er bat mich, und 

ich . . . ach, Else, ist es schlecht? Nicht wahr, es 
schadet doch nichts? sage es nur nicht Max, er würde 
sich furchtbar ärgern!“

Ehe Else noch antworten konnte, stürzte Max 
auf seine Schwester zu, beugte sich zu ihr herunter, 
umarmte und küsste sie.

„Um Gotteswillen, Max, lass los!“ schrie Lizzie. 
„Du erschreckst mich zu Tode.“

„Du bist eine famose kleine Person, Du also gabst 
ihm die Blumen, Du warst es nur, liebe, kleine Lizzie.“

Else errötete heftig und stand schnell auf: ihr Herz 
klopfte ihr stark. Sie ging in’s Nebenzimmer. Das 
war es also, er hatte geglaubt, sie hätte . .. wie konnte 
er nur! Abgelegt hatte sie seine Blumen, ja, und nicht 
wieder gefunden nachher. Aber so etwas! — Sie stand 
am Fenster, in tiefe Gedanken versunken, es war ganz 
dunkel im Zimmer . . . Da hörte sie einen leisen 
Schritt, das musste Max sein; jetzt hatte er sie entdeckt, 
einen Moment lang' stand er neben ihr, dann fühlte 
sie, dass er sie umarmte und küsste . . . Sie liess es 
ruhig geschehen, es kam ihr ganz natürlich vor, dass 
es so war . . .

„Rise, liebe Else, mein süsses, kleines Mädchen! 
flüsterte er.
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„Oh Max!“ sie sagte es vorwurfsvoll, und voll 
Zärtlichkeit lehnte sie den Kopf an seine Schulter.

Lizzie sass nun allein am Kamin. Irgend etwas 
geht zwischen Max und Else vor, sagte sie sich. Sie 
blieb aber ruhig sitzen. Da schellte es, und nach 
einigen Minuten trat jemand in’s Zimmer. Sie konnte 
zuerst nicht unterscheiden, wer es war; plötzlich er­
kannte sie Arthur.

Er ist mir ja jetzt vollständig gleichgiltig! sagte 
sie sich; denn ich war doch gestern Abend in einen 
Studenten, meinen Cotillontänzer, verliebt. Und doch 
fühlte sie, wie ihr Herz stärker schlug.

Er trat auf sie zu, sie stand auf und gab ihm 
die Hand; es fiel ihr ein, dass sie gestern so unliebens­
würdig gegen ihn gewesen war. Sie dachte, sie müsse 
grossmütig sein, und sagte:

„Es ist sehr nett von Ihnen, zu kommen.“ Sie 
fühlte aber, dass sie ihre innerste Empfindung aus­
sprach, indem sie das sagte. Er sah erfreut aus.

„Bitte!“ sagte sie, „machen Sie das Feuer etwas 
heller an.“

Bald flackerte das Feuer hell und er setzte sich 
ihr gegenüber.

„Hs war gestern Abend sehr nett!“ sagte sie.
„Das glaube ich, . . . Sie haben sich gewiss noch 

nie so gut amüsiert?“
„Kaum, es war so neu, und — wirklich famos!“
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„Waren Sie . . . waren Sie heute in der Schule?“ 
fragte er.

Lizzie fühlte, dass sie ihm gegenüber garnicht 
verlegen war, ja, eher hatte sie ein überlegenes Ge­
fühl, und das war angenehm.

„Ja, in der letzten Stunde.“
' „Und — Sie werden weiter in die Schule gehn?“

„Aber gewiss, was dachten Sie denn, dass ich 
austreten w ürde ? “

„Ich wusste nicht so recht!“
„Glauben Sie doch nicht, dass dieser Ball etwas 

anderes aus mir gemacht hat!“ sagte sie plötzlich ein­
fach und von Herzen, all’ ihr Imponiren wollen auf­
gebend.

„Bas freut mich aufrichtig!“ sagte er. Er sah 
auch so froh aus, es ist doch immerhin . . . diese Ver­
liebtheit von gestern Abend wird wohl nur ein Ball­
gefühl gewesen sein... heute hatte sie ja auch davon 
schon den Katzenjammer verspürt. Mit Arthur war 
es doch etwas ganz anderes ...

„Wie geht es Helene?“
„Sie hat eine grosse Bitte an Sie, ebenso ich .. .“ 
„Eine Bitte? Was denn?“
„Sonntag ist ja Helenens Geburtstag und da ...“ 
„Wird man tanzen?“ unterbrach Lizzie hastig.
„Ja, es soll eine kleine Tanzgesellschaft sein!“ 

Er sagte es etwas unsicher.
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„Ah!“ sagte sie, „das ist ja sehr lustig. Werden 
viele Menschen da sein?“

Sie freut sich wirklich, dachte er. Jetzt erst 
glaube ich, dass der Ball ihr nichts geschadet hat.

„Die Tanzstundengesellschaft vom vorigen Winter 
wird da sein, nur Schüler natürlich!

„Ah, das ist lustig, zwei Sonntage nach der Reihe 
werde ich dann getanzt haben!“

„Und — und, darf ich Sie dann zum Cotillon auf 
fordern, — wenn ... wenn ... Sie wollen?

„Aber gewiss!“



Träume.

RSiefster Winter. Es ist Nachmittag. Mitten im 
•5 Walde am Bahnstrange steht ein kleines Wächter­
haus, es scheint fast, als hätte es sich gänzlich in den 
tiefen Schnee hineingeduckt. Es schneit — die grossen, 
schweren Flocken schweben unschlüssig dahei, dann 
ist es, als ob sie sich besännen, denn sie fallen lang­
sam, langsam zur Erde nieder.

Die Sonne ist schon untergegangen; nur wenn 
man die Schienen entlang blickt, schimmert noch weit 
am Horizont eine zarte Röte. In schnurgerader Linie 
laufen die Schienen, es scheint fast, bis in s Endlose, 
in naher Entfernung sieht man sie deutlich im weissen 
Schnee, weiterhin entschwinden sie dem Blick.

An die Tür des Wächterhäuschens gelehnt, steht 
ein langer, bleicher Knabe. Er ist erst acht Jahie 
alt, doch hoch aufgeschossen für sein Älter. Er hat 
ein Paar hellblauer Augen, die weit auseinander stehen 
im blassen Gesicht, ein melancholischer Zug spielt um 
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den schmalen Mund. Eine alte, viel zu kleine AX intei- 
mütze sitzt ihm auf dem Kopfe, darunter blicken die 
Augen träumerisch und unendlich sehnsüchtig nach 
dem Horizont. Allmählich lässt dort die Röte 
nach, nur die grossen Flocken schweben, wie im 
Traum befangen, daher und sinken dann langsam zur 
Erde nieder.

Jetzt muss der Zug bald kommen — denkt der 
Knabe — bald werde ich die roten Lichter der Maschine 
leuchten sehen, und dann saust das grosse, schwarze 
Ding, schneller als der Wind, an mir vorbei", wie sollte 
es auch bei mir anhalten, ich bin ja nur der arme, 
kranke Knabe aus dem Wächterhäuschen. Ich sei 
hässlich und unbrauchbar, sagt mir meine Mutter. Sie 
hat Recht; mein linker Fuss ist ja zu kurz, und so 
muss ich hinken; der liebe Gott hat mich wohl damit 
für alle meine Sünden strafen wollen. Neulich am 
Feiertage, als die vielen Bauern bei uns waren, sagte 
einer: er hätte den Teufel gesehen, und als ich ihn 
fragte, wie er denn ausgesehen habe, da antwortete 
er: er hinkte. Da lief ich hinaus in die keilte Winter­
nacht zu den Sternen und weinte. Die Nacht hatte 
Mitleid mit mir, sie versteckte meinen hässlichen Fuss, 
und bald trocknete der Frost mir die Thränen . . . Ob 
der Zug nun wohl bald kommen wird? Ach, wie 
glücklich ist doch der kleine Sohn des Stationschefs! 
Ein Mal am Tage und ein Mal am Abend hält der
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Zug auf der Station — und der Kleine steht dann da 
und sieht zu. Einmal erzählte er mir, es stiegen 
Menschen aus dem Zuge heraus und wieder hinein, 
er selbst sei auch darin gewesen. Ach wie glücklich 
ist doch der! — Ich habe ja auch gesehn, dass die 
Menschen aus dem Zuge heraussahen — denkt der 
Knabe weiter — ich konnte es aber garnicht begreifen, 
wie sie darin leben können; aber schön muss es sein, 
so blitzschnell dahin zu fahren, bis der Atem vergeht. 
Es muss einem so zu Mute sein, wie den Vögeln, die 
fliegen. Da macht es wohl nichts aus, ob man einen 
hässlichen Fuss hat oder nicht. Ach, wäre ich doch 
gesund und brauchbar, ich würde auf die Station laufen, 
in den Zug hineinspringen — und dann würde ich 
fliegen, weit, weit fort. Wer weiss überhaupt, wohin 
die Maschine so schnell läuft? Gewiss an einen sehr 
schönen Ort, da sie es immer so eilig- hat, hinzu­
kommen . . . Kein Mensch will mir auf meine Fragen 
ordentlich antworten — die Mutter sagt, ich hätte nur 
Unnützes im Kopfe. Ach, vielleicht werd’ ich noch 
einmal gesund und kann laufen, ganz ohne zu hinken 
und ohne den Atem zu verlieren, so wie die anderen 
Knaben. Ich habe dann auch keine Schmerzen mehr 
und werde sehr viel arbeiten können; und dann fahre 
ich auf der Eisenbahn und komme an einen Ort, wo 
der Zug viele Mal am Tage anhält, und dort werde 
ich leben. Man wird mich zum Stationschef machen, 
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ich setze dann meine rote Mütze auf und gebe Befehle 
ab nach allen Seiten . . .

Die Augen des Knaben öffnen sich weiter, sie 
glänzen und spähen die Schienen entlang — und 
nehmen am Horizont einen winzigen, schwarzen Punct 
wahr. Immer deutlicher unterscheiden ihn die geübten 
Augen, das ist der Rauch der Maschine.

Und auf meiner Station ertönt dann das Signal, 
und der Zug naht, und ich befehle, dass er stille 
stehen soll, und die Menschen steigen aus und ein, 
und wenn ich will, fahre ich auch . . . Jetzt muss der 
Zug ganz nahe sein.

Der Knabe sieht schon die roten Lichter schim­
mern. Sieht es nicht so aus, wie ein Paar feuriger 
Augen? und die Augen gehören einem grossen Tier — 
ja, ist es nicht ganz deutlich ein langer, langer Wurm 
wie er lärmt! sagt er etwas? o, dass er es nicht ver­
steht! Immer näher, immer näher kommt das Tier 
dahergesaust, dem Knaben ist es, als müsse es jetzt 
ein Paar grosser, schwarzer Flügel ausspannen, und 
der eine Flügel würde ihn streifen und ihn weit, weit 
wegschleudern. Ach was — er ist ja der Stations­
chef — er kann ja über das Tier befehlen, auf seinen 
Wunsch muss es stille stehn.

Der Knabe sieht nicht, wie die Mutter, in 
ein grosses Tuch gehüllt, beim Hause steht und 
die kleine Fahne in der Hand hält — er sieht 
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nichts, als die schwarze Masse, die näher und näher 
kommt.

Er hat sich so lebhaft hineingeträumt, er glaubt 
so gewiss, er wäre der Stationschef mit der roten 
Mütze. Jetzt muss er rufen — denkt er — schnell, 
schnell. — Halt! ruft er mit ganzer Kraft. Ganz nah 
hört er das Schnaufen, das Fauchen, das Ungetüm rast, 
rast, und stolz saust es an ihm vorüber.

Der Knabe springt einen Schritt vor, und stöhnt 
schmerzerfüllt auf — wieder ist es an ihm vorbei­
gesaust, wieder, wieder . . .

Er ist nicht der Stationschef, er ist ja nur der 
kranke Knabe aus dem Wächterhäuschen. Noch hört 
er das Rasseln, Rumoren und Fauchen des Ungetüms, 
da pfeift es laut, schrill, höhnend. Es läuft und läuft, 
und es ist dem Knaben, als müsste es jetzt wieder 
die grossen, schwarzen Flügel ausspannen — und als 
schlüge es mit ihnen in der Luft umher.

Den Knaben schwindelt und er schliesst die 
Augen; Tränen laufen ihm über die bleichen Wangen.

Bald musste der Zug auf der Station anhalten, 
und der kleine, dicke Sohn des Stationschefs würde 
unter der Glocke stehen, die Hände in den Hosen­
taschen, kleine, hohe Stiefel an den stämmigen Füss- 
eben; er würde mit dem rechten Fuss auf den Boden 
stampfen und dazu pfeifen. Und der Vater mit der 
roten Mütze würde Befehle erteilen, und der Knabe 
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und er? Er stand hier so allein, und ihn fror. Das 
Ungetüm hatte ihn nur verhöhnt, dass er gewagt 
hatte, ihm Halt zuzurufen. Sein Herz war so 
schwer, so schwer, und der laute Pfiff tönte ihm noch 
in den Ohren.

Nur die grossen Schneeflocken liessen sich nicht 
in ihrer Ruhe stören, sie tanzten gemessen daher und 
sanken dann langsam, langsam zur Erde nieder.



Sehnsucht.

^er Wind rauschte in den hohen, dunklen Fichten. 
W“ Es war ein ununterbrochenes, gleichmässiges Tönen, 
dem Brausen des Meeres ähnlich, doch friedlicher, ein­
schmeichelnder — lindernder Balsam für ein aufge- 
geregtes Gemüt.

Immer dieser eintönige Klang, immer derselbe 
und doch nie langweilig. Dazwischen mächtig an­
schwellend, dann wieder verklingend.

Dem Lauscher erfüllte dieses wogende Aufund- 
nieder die Seele; sie erzitterte in erhabenem Schauei 
und tönte harmonisch mit hinein in das gewaltige 
Nachtlied, mit dem die Natur sich in Schlummer sang.

Im dunklen Walde lag ausgestreckt auf dem \\ eichen 
Moosboden eine weibliche Gestalt. Das weisse Kleid 
des jungen Mädchens hob sich leuchtend ab vom dunklen
Boden.
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Es war tiefe Nacht. Und dunkler noch, als der 
Nachthimmel, waren die Kronen der hohen Bäume; 
sie nickten einander zu und rauschten unaufhörlich.

Das junge Mädchen lag unbeweglich und blickte 
zu den Bäumen empor. In ihrem Elternhause, einige 
hundert Schritte entfernt, wurde ein Ball gegeben. 
Warum war sie, die einzige Tochter, so allein?

Ach, dieses Tanzen, diese heiteren Masken, dieses 
erzwungene Hervorrufen einer lustigen Stimmung 
waren ihr zuwider geworden. Dieses Bemühen, sich 
möglichst vorteilhaft zu zeigen, das sie an allen zu 
erkennen glaubte, hatte sie plötzlich mit Abscheu er­
füllt. Alle anderen jungen Mädchen waren so lustig­
gewesen, sie aber glaubte bei allen die eine Eigen­
schaft herauszufinden — die Eitelkeit. Alles wai ihr 
heute unangenehm, auch wenn jemand sie umfasst 
hatte zum Tanzen. Sie hatte das doch sonst immer 
harmlos aufgefasst . . . heute erschien es ihr als Ver­
traulichkeit, es verletzte ihre feinere Empfindung, und 
sie war nicht im Stande, diese Form zu ertragen.

So war sie denn, von anstürmenden Gefühlen be­
wegt, einer plötzlichen Eingebung folgend, in den 
dunklen Waldpark geflüchtet. Sie lag- hier allein 
aber wie erlöst. Was kümmerte es sie, ob sie un­
liebenswürdig und selbstsüchtig gehandelt hatte. Sie 
war ja nun allein, sie fand sich selbst wieder!

Das Waldesrauschen umtönte sie und allmählich
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ward sie ruhig; es erschien ihr, als spräche die Natur 
selbst das aus, was sie fühlte. Die Poesie des Augen­
blicks bemächtigte sich ihrer; eine heilige, starke 
Empfindung für die Schönheit erwachte in ihr und 
strebte und sehnte sich nach einem Ausweg.

Ihre rastlose, nach Wahrheit ringende Seele wurde 
wachgerufen, um dann vom Gesänge der Natur in 
süssen Schlummer gewiegt zu werden.

Nun spiegelten ihr ihre Sinne etwas vor, etwas 
Unfassbares, das sie heiss durchfuhr. War das nun 
die Ahnung einer Offenbarung- der Schönheitsidee, die 
sie ja immer als unlösbares Rätsel in sich trug? 
Es war eine Arbeit und Bewegung in ihrem Herzen, 
eine Stimmung-, die ihr die Tränen in die Augen trieb 
und ihr Herz stärker klopfen machte. Es glich einem 
heimlichen Schaffen. Sehnsucht war es, in der sie 
schon eine Spur von Erfüllung- zu sehen glaubte. Was 
schien ihr die ganze Welt zu sein im Vergleich zu 
dem, was ihr ihr inneres Leben bot? War das nicht 
schon ein Glück, dieses heisse Verlangen, war das 
nicht das Höchste, in verzehrender Sehnsucht nach 
dem Höchsten zu vergehn ? Sie fühlte nur das Geistige 
in sich leben, fast körperlos kam sie sich vor. Ein 
winziges Atom, aufgewirbelt von dem Sturmwind, der 
das Weltall durchfuhr. Sie glaubte ihren Zusammen­
hang mit der Natur zu erkennen, und immer mäch­
tigei schien ihr das Rauschen anzuschwellen und immer

6



. -8 82 9­

kleiner erschien sie sich, immer losgelöster, immer 
wesenloser, immer geistiger . . .

Da tönte plötzlich der Klang einer menschlichen 
Stimme an ihr Ohr und sie hörte eine hohe, zarte 
Mädchenstimme sagen: Du hast mich selig gemacht!

Was war das? .Sie richtete sich jäh auf.
Der Weg führte dicht an ihr vorüber.
Dann vernahm sie eine tiefe Männerstimme: Nun 

sind wir Eins, denn wir verstehen uns!
Die Worte klangen gedämpft zu ihr hinüber, und 

dann hörte sie die sich entfernenden Schritte der 
V orübergehenden.

Was war aber mit ihr geschehen? Sie sass da 
und starrte mit weitgeöffneten Augen in die Nacht. 
Sie strich sich die blonden Haare aus dem unschein­
baren kleinen Gesicht: Wir verstehen uns! murmelte 
sie. Gewaltsam hatten sie diese menschlichen Worte 
und Stimmen aus dem Unbewussten herausgerissen in 
die Wirklichkeit. Sie erwachte wie aus einem Traum. 
Wo war ihre weltvergessende Stimmung- geblieben, 
all’ ihr geistiges Glück? War alles so schnell in nichts 
zerfallen? Ja, spurlos schien es verschwunden, sie 
fühlte sich wieder zurückgerufen in die Weit und kam 
sich so arm vor, so verlassen!

Sie stand auf; es war ihr, als hätte sie sich im 
Walde verirrt. Sie sehnte sich nach einer festen 
Hand, die die ihre erfassen würde, um sie zurückzuführen
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in’s Licht. Ihr graute es so allein im Walde, es fror 
sie in dem leichten Tanzkleide.

Wir verstehen uns! Oh, dieses Wort, warum ge­
rade dieses! Es griff ihr ja mitten in’s Herz hinein! 
Sie sehnte sich nach stillschweigendem Verständniss, 
nach dieser sicheren Hand, die nie ermüden würde, 
sie auf den richtigen Weg1 zurückzuführen.

Es war das Anklammernwollen einer Menschen­
seele an die andere. Nun, da sie aus ihrer geistigen 
Welt erwachte, kam sie sich vor wie ein Ton, der 
kein Echo findet. Es war ihr zu Mut, als wäre sie 
aus einer Höhe herabgestürzt, und sie sah sich scheu und 
fremd um und zitterte — und fühlte, dass sie allein war.

Fort, fort aus dem Walde! In jenem mächtigen 
Rauschen schien ihr mit einem Mal dieselbe Sehnsucht 
entgegen zu klingen, die ihr Herz erfüllte. Wie hoch 
und dunkel standen die Fichten, wie tief war die Nacht!

Sie ging nach Hause und trat in den Ballsaal. 
Sie wurde mit Fragen und Vorwürfen bestürmt und 
schloss nur geblendet die Augen. Sie zwang sich, 
ein freundliches Gesicht zu machen, aber ihr Lächeln 
war blosse Form und bedeutungslos für sie, wie für andere. 
Sie fühlte auf ihren Zügen die forschenden Blicke aller, 
und ihr eigenes Gesicht kam ihr wie eine Larve vor.

Sie fühlte sich sterbensmüde, und ihr Gemüt war 
wie wundgerieben, aber sie tanzte — tanzte.

6*
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Ein Johanni-Abend.

§D)er dreiundzwanzigste Juni ist es — Johanni-Abend. 
<5^ Die See liegt still und ruhig' da; schon lange 
ging die Sonne unter, aber der Horizont ist noch mit 
einem gleissenden Goldband umschlungen. Am Himmel 
hängen schwere drückende Wolken. Die Bauern ver­
sammeln sich am Strande und zünden nach altem 
Brauch mächtige Feuer an.

Rechts wird die Bucht von einer weit in’s Meer 
ragenden Landzunge eingefasst, die sich ausstreckt 
wie ein vorgreifender, dunkler Arm. Überall sieht 
man Feuer aufflackern, wie Riesenleuchtkäfer funkeln 
sie an den dunklen Ufern.

Die Herrschaften aus dem Gutshause haben sich 
auch am Strande eingefunden.

Es stehen zwei Boote bereit, mit Fahnen, Guirlanden 
und bunten Lampen geschmückt.

Unter Scherzen, Lachen und Neckereien beginnt 
die Fahrt; die erleuchteten Böte gleiten lautlos, los­
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gelösten Flämmchen gleich, über die schwarze Tiefe 
der See.

Es wird dunkler und dunkler und die elfte Abend­
stunde ist schon vorüber.

In dem einen Boot sitzt die lustige Jugend. Frau 
Kristen nimmt den Platz am Steuer ein, sie ist ernst 
und gedankenvoll. Rechnest Du Dich nicht mehr 
zur Jugend? Erwecken die schwellenden Jugendtöne 
kein Echo in Dir ? Vibriert keine Fiber Deines 
Herzens mit, erhitzt durch die Glut der auflodernden 
Johanni - Feuer ?

Frau Kristen trug wie gewöhnlich ein schwarzes 
Kleid; sie war seit mehreren Jahren Wittwe. Nach 
dem Tode ihres Mannes hatte sie das Anerbieten des 
Barons angenommen, ihm den Haushalt zu führen 
und Mutterstelle bei seinen Kindern zu vertreten. 
Das hatte sie denn gethan, treu, ernst und gewissenhaft, 
wie sie alles that, was sie in die Hand nahm. Nun 
waren die Töchter des Barons verheiratet. Nur zum 
Sommer füllte sich das Haus mit Gästen, die ver­
heirateten Kinder, Vettern und Cousinen fanden sich 
ein, und es war ein lustiges Treiben. Für die Jugend, 
doch nicht für Frau Kristen. Sie erfüllte ihre Pflichten 
mit ruhiger Miene, und von Jahr zu Jahr, von Tag 
zu Tag lernte der Baron seine Haushälterin mehr 
schätzen. Der nächste Winter sollte der erste sein, 
wo sie beide ganz allein blieben — ganz allein.
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Die Jugend scherzte und lachte und kümmerte 
sich nicht um Frau Kristen; sie aber steuerte ruhig 
und sicher gerade in die weite See hinaus, ganz so, 
wie sie auch ihr eigenes kleines Schiff hinausgesteuert 
hatte auf die wogende See des Lebens.

Frau Kristen stand in der Mitte der dreissig. 
Sie hatte eine grosse, volle Gestalt und dunkles, 
schlichtes Haar, das sie in zwei dicke Zöpfe flocht und 
am Hinterkopf aufsteckte. Ihre Hände waren gross 
und weiss und drückten Energie aus. Frau Kristen 
war eher hässlich als hübsch, aber ihr Gesicht zeigte 
einen entschlossenen Ausdruck.

„Wollen wir singen?“ schlug jemand im Boot vor.
„Ja, ja, aber was?“
„Ich weiss nicht, was soll es bedeuten . . .“ begann 

ein dritter.
Ein lautes Gelächter begrüsste diesen Vorschlag.
„Wollen wir lieber singen: Das Lieben macht 

gross’ Freud’,“ bat ein Student.
„Ja, das ist schön!“ riefen die beiden jungen 

Mädchen.
„Gut. Also . . . Frau Kristen, Sie singen doch 

wieder die zweite Stimme?“ fragte ein junger Mann.
„Nein, ich werde heute nicht singen!“
Niemandem fiel es ein, Frau Kristen weiter zu 

überreden, man wusste, sie sagte nicht unnütz nein, 
und was sie gesagt hatte, das führte sie aus.
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Und nun intonirten sie:
Das Lieben macht gross’ Freud’ 
Es wissen ’s alle Leut’...

Die Mädchenstimmen tönten hell, — gedämpft, 
wie begleitend die Stimmen der jungen Männer. Es 
wurde nur langsam gerudert.

Frau Kristen lauschte — und plötzlich legte sie 
die eine Hand vor die Augen, und die andere sank 
vom Steuer.

Es wissen ’s alle Leut’...
Es war ihr, als zeigte ihr Jemand ihr ganzes 

Leben, und als sähe sie es an, neugierig, wie eine 
Fremde. Sie sah ein junges Mädchen, das um ein 
anderes verschmäht wurde von dem, den sie liebte. 
Sie sah dieses junge Mädchen am Altar stehn am 
Arm eines älteren und ungeliebten Mannes. Es war 
arm und hatte viele Geschwister. Dann trat ihr eine 
Wittwe vor Augen, die ihren Mann zum Kirchhof 
geleitete. Einen Mann, den sie mit der Zeit in ruhiger 
Art lieben gelernt hatte, der ihr Schutz und Anker 
gewesen war. Diese Frau blieb allein und ohne 
Lebensberuf, nur mit kärglichen Mitteln versehen, und 
nun — nun nahm sie eine geachtete Stellung in einem 
wohlhabenden Hause ein.

Das Lieben macht gross’ Freud’!
Das war ein Gesang für die strahlende Jugend, 

der die Weit gehört, aber nicht für sie 1
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Frau Kristen raffte sich auf und griff wieder nach 
dem Steuer.

„Wie schön!“ rief ein weichherziges Mädchen 
mit blauen Augen: „Sehen Sie, Frau Kristen, überall 
die Feuer! An der Küste, auf dem Glint, und dort... 
seht nur, seht nur, auf dem Meer ein schwimmendes 
Feuer!“

„Ein schwimmendes Feuer! Wir wollen hin! Bitte, 
Frau Kristen, steuern Sie nach rechts.“

Frau Kristen steuerte und bald war man dem 
Feuer nah.

„Was ist es?“
„Zusammengebundene Äste und darauf eine 

Teertonne.“
„Wie kommt das nur her?“
Wie kommt es nur hierher dieses einsam schwim­

mende Feuer mitten auf der stillen See?
Da hörte man Gesang von Männerstimmen. Es 

war ein russisches Lied mit schnellem, unregelmässigem 
Rythmus. In der Dämmerung unterschied man ein 
Boot, das sich mit starken Kuderschlägen entfernte.

„Es sind die Soldaten der Strandwache!“ rief 
Jemand.

„Wie schön! Hört, hört, wie sie singen.“
Es ist ein Soldatenlied, von rauhen Stimmen 

gesungen. Die Melodie entwickelt sich eintönig 
melancholisch und in Moll.
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„Wie stimmungsvoll!“ seufzte das junge Mädchen 
mit den blauen Augen.

Der junge Mann, der ihr gegenüber sass, befestigte 
das Geflecht an einem langen Strick, nun musste das 
Feuer ihnen folgen.

„Bitte, Frau Kristen, steuern sie zum anderen 
Boot!“ rief man.

Im anderen Boot sass der Baron. Er liebte es 
für gewöhnlich nicht, auf der See zu sein, aber heute 
war er Frau Kristens Beispiel gefolgt.

„So nah beim Feuer!“ rief eine alte Dame.
„Ja, ja, die Jugend spielt immer mit dem Feuer!“ 

meinte eine andere.
„Mit dem Feuer spielt heute ganz Estland!“ rief 

ein junges Mädchen.
„Ganz Estland?“ fragte der Baron lächelnd und 

sah zu Frau Kristen hinüber; er sah sie scharf an und 
es fiel ihm auf, dass sie besonders ernst heute aussah.

„Sollen wir nicht jetzt umkehren?“ rief er ihr zu. 
Sie nickte als Antwort und bewegte das Steuer. 
Mit dem Feuer spielen, was war das? so fragte 

sie sich. Sie hatte das nie gethan, auch keine Ge­
legenheit dazu gehabt. Sie war wohl viel zu vernünftig 
dazu. Doch da durchfuhr sie blitzschnell der Gedanke, 
dass es einen Reiz haben müsse, es zu thun.

Mit dem Feuer spielen . . . das hiesse, in dem 
sicheren Bewusstsein seiner eigenen Ruhe, mit den
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Leidenschaften anderer umgehen wie . . . wie mit einer 
Spielsache.

Ja, aber wäre das nicht auch ein Spiel gewesen 
mit dem Feuer, wenn man das, was so ganz, ganz 
verstohlen in einem glühte, hervorgezogen hätte? Oder 
vielmehr ihm Berechtigung eingeräumt hätte zu sein, 
auf Momente natürlich nur? Das Allerinnerste, das 
tief, tief Versteckte im Menschen . . . gab es das?

Ja, es gab das, und auch für sie, aber sie wollte 
nicht daran denken und warf den Kopf zurück.

Sie schaute um sich. Es dunkelte und die Luft 
war feucht und neblig. Sie wusste aber genau, wo­
hin sie zu steuern hatte, und jetzt sah sie auch in 
ihrer "Richtung fünf Teertonnen am Strande brennen.

Im Boot wurde nur leise geflüstert.
Die Natur war in tiefes Schweigen versunken, 

sie hielt stille Einkehr in sich und hüllte sich in graue 
Nebelschleier, als wolle sie alles Störende von sich 
weisen. Sie atmete schwach und leise. Der feuchte 
Nachtwind umspielte Frau Kristen, zärtlich, geheim­
nissvoll lockend, und — da war sie wieder vor den 
letzten Pforten ihres Herzens. Ihr Herz war wie die 
weite See, und da ganz am Ende schwamm etwas, 
unsicher flackerte dort ein Feuer.

Wie kam denn ein Feuer in ihr Herz? Was 
war es?

Was war mein Leben? fragte sich Frau Kristen.
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Es war das eines Arbeitspferdes! Ich war kein 
edles Ross, das sich Launen erlauben durfte, ich habe 
immer gearbeitet, gearbeitet und überwunden!

Ja, sie war immer unbeirrt den graden Weg der 
Pflicht gegangen und hatte gethan, was sie für Recht 
hielt. Sie verstand es, Mass zu halten, und hatte eine 
eiserne Energie. Sie war eigentlich nie jung gewesen, 
so recht aus dem Innersten heraus jung, überschäu­
mend und thöricht. Ja, das war es! Sie hatte immer 
nach einem Muss gehandelt: sie hatte in sich das 
niedergehalten, was immer wieder von Zeit zu 
Zeit erwachte und nach etwas anderem schrie! Und 
nun war sie ja alt geworden, Gott Lob! ja, nun würde 
auch der Kampf auf hören.

Der Kampf? Ja, auch die ruhige, sichere Frau 
Kristen lag oft im Kampf mit sich selbst. Da war 
diese eine tief verborgene Stelle- im Herzen, zu der 
kein Mensch gelangte, als sie selbst. Ein jeder trägt 
wohl solch’ ein letztes Rätsel in sich, noch uneinge­
standen und ungelöst.

Aber all das würde und müsste ja auf hören mit 
dem Alter.

Die Boote legten an und man stieg aus.
Frau Kristen ging durch den Sand und setzte sich 

auf einen Stein; sie hüllte sich fest in ihren Mantel, 
denn sie fröstelte. Vom Stein aus sah sie auf einen 
Rasenplatz, der zwischen den Bäumen des Strandparks 
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lag. Hier hatten sich die Leute vom Hofe und noch 
viele aus den Dörfern eingefunden. Es war auch ein 
Mann mit einer Harmonika da.

Frau Kristen sah, dass die ganze Gesellschaft sich 
zu diesem Platz begab, sie sah, wie der Baron erschien 
und alle ihn grüssten. Er war von kleiner Gestalt; 
sein Haar war fast weiss und er hatte dunkelbraune, 
glänzende Augen.

Da spielte die Harmonika, und die Leute begannen 
zu tanzen. Sie waren noch schüchtern, da die Herr­
schaften dabei standen. Die Mädchen tanzten unter 
einander und die Männer unter einander. Sie fassten sich 
wunderlich ungeschickt an, und es zeigte sich deut­
lich, dass die Grazie ein Fremdling ist unter dem 
Estenvolk. So walzten sie zu den schrillen Klängen 
der Harmonika, und, ermutigt vom Lachen und den 
Znrufen der jungen Herrschaften, bildeten sich immer 
mehr Paare und eine derbe Lustigkeit war im An­
wachsen.

Der Baron sah erst gleichgiltig zu, dann blickte 
er unruhig um sich, als vermisse er etwas.

Er liess seine Augen längs dem Strande schweifen, 
und da erblickten sie eine schwarze Silhouette, die sich 
in gross gezeichneten Linien vom Himmel und der 
See abhob. Er sah die dunkle, ernste Gestalt der 
Frau Kristen auf dem Stein sitzen, und es zog- ihn zu 
ihr hin.
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„So allein?“ fragte er, an sie herantretend.
„So allein!“ wiederholte sie, und in, tiefe Gedanken 

versunken, fügte sie hinzu: „Immer allein!“
Der Baron stutzte. Er setzte sich auf einen 

Stein ihr gegenüber; er sass tiefer als sie und sah zu 
ihr empor. Sein Blick haftete auf ihren Zügen und 
glitt dann langsam an ihrer vollen, üppigen Gestalt 
hinunter. Er räusperte sich leicht: „Frau Kristen ...“ 
begann er. Sie fuhr zusammen und wandte sich hastig 
ab. Der Baron bemerkte sehr wohl den abwehrenden 
Ausdruck in ihrem G esicht, er kannte ihn! Er zog 
die Stirn in Falten und strich sich mit ungeduldiger 
Bewegung den spitzen Bart. Eine tiefe Röte stieg 
ihm langsam in’s Gesicht. Er bohrte seine rechte 
Fussspitze in den tiefen Sand und holte kleine Steine 
heraus, um sie sofort wieder wegzuschleudern. Frau 
Kristen beobachtete jede seiner Bewegungen; sie ver­
tieften sich beide anscheinend ganz in diese Spielerei und 
verzögerten damit den verhängnissvollen Augenblick.

Plötzlich richtete der Baron sich gerade auf und 
sah sie an; sie erschrak vor dem Feuer, das sich in 
seinen Augen entzündet hatte.

„FrauKristen", begann er wieder, „Sie wissen schon 
lange, was ich Ihnen zu sagen habe, Sie . . .“

„Nein, nein!“ unterbrach sie ihn und streckte die 
Hand abwehrend aus. „Sagen Sie es nicht!“

„Und warum nicht? Frau Kristen, Sie wissen,
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wie hoch ich Sie stelle und wie schwer ich Sie ver­
missen würde. Nun, da alle Kinder aus dem Hause 
sind . . .“

„Nun habe ich meine Aufgabe hier auch gelöst!“ 
unterbrach sie ihn schnell.

„Durchaus nicht, Frau Kristen! Nur den Kindern 
gegenüber ist ihre Aufgabe gelöst, jetzt denken Sie 
an mich. Sehen Sie, ich kann mir das Leben ohne 
Sie nicht mehr vorstellen; Sie sind ganz wie hinein­
gewebt in mein Leben!“

„Aber warum kann ich denn nicht in meiner 
jetzigen Stellung bei Ihnen bleiben?“ fragte sie leise 
und überredend.

„Nein! Das können Sie nicht!“ rief er, seine 
Selbstbeherrschung verlierend. „Das hat sich geändert. 
Ich kann nicht mehr in der Art neben Ihnen leben. 
Mein Himmel, Sie verstehen das doch! Ich ertrage 
diesen Zustand, diese Ungewissheit nicht länger, 
ich . . . ich liebe Sie ja, Frau Kristen!“

Seine Stimme klang tiefer als gewöhnlich und 
seltsam heiss und dringend; er rückte ganz nah zu 
ihr hin und suchte ihre Hand zu fassen.

Sie stand schnell auf.
„Ein Mann am Ende der fünfzig- und eine Frau 

am Ende der dreissig!" rief sie bitter, „Sie werden in 
drei Jahren sechzig sein, Baron!“

Die Röte in seinem Gesicht verdunkelte. sich 



-g 95 &-

und die heissen Wellen schlugen ihm bis in den 
Nacken hinunter.

„Ich bin noch nicht alt mit sechzig Jahren!“ 
stiess er zornig und leidenschaftlich hervor. Sie sah 
in seine durchglühten Züge und da packte sie mit 
einem Mal ein fast wildes Gefühl. War es Hass 
oder Verachtung, Abscheu oder quälender Schmerz? 
Sie wusste es zuerst selbst nicht. Sie erzitterte, ein 
Schauder überlief sie. Sie erkannte sich selbst nicht 
wieder, sie war plötzlich wie ausgetauscht. Was sie 
da vor sich sah, erschien ihr wie ein Zerrbild, wie 
ein Hohn aller der Gedanken und Gefühle, die sie 
auf der Seefahrt bestürmt hatten. Sie richtete sich 
jäh auf und schöpfte tief Atem. Sie hätte den 
Baron, wie er so dasass, wie eine Puppe in ihre 
vollen, kräftigen Arme nehmen, und in’s Meer werfen 
wollen!

War das die kluge Frau Kristen? Ein reicher 
Freier wollte sie über ihren Stand erheben, und sie 
wies ihn ab? Nein, das war nicht die kluge Frau 
Kristen; sie kannte keine Grenzen und Rücksichten 
mehr, sie empfand deutlich den heftigsten Widerwillen. 
Sie fühlte, wie in ihr all’ das die Oberhand gewann, 
was sie immer zurückgedrängt und gefesselt hatte; 
gewaltsam erwachte ihre Natur. Sie fühlte sich mit 
einem Mal so frei, als fielen drückende Fesseln von 
ihr. Sie musste lachen. Sie lachte laut und hell, 
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mid der unheimlich aufgeregte Schall vertönte über 
der weiten, erzitternden See.

Der Baron sah sie an, zornig und erschreckt.
Sie aber streckte ihre grosse Gestalt und sah in 

diesem Augenblick aus, wie das Urbild ungebrochener 
Kraft. Das fühlte er; sie überragte ihn weit und er­
starrte sie mit seinen entflammten Augen an. Ihr 
Lachen kränkte ihn nicht mehr, es reizte nur noch 

seine Leidenschaft.
„Ich wiederhole es, Frau Kristen . . .“ begann er 

wieder. „Es geht nicht anders . . .“
„Geht nicht anders?“ rief sie laut.
„Bedenken Sie doch, es wäre doch auch ein Glück 

für Sie . . .“
„Ein Glück?“ unterbrach sie ihn schnell. „Ja, 

hübsch von der Oberfläche besehen, ist es freilich ein 
Glück. Ich habe das erwartet, was Sie mir heute 
gesagt haben, es überrascht mich nicht. Ich war sogar 
dazwischen bereit, ja zu sagen. Mein guter Geist hat 
mich bewahrt 1“ fügte sie leise hinzu.

„Es war ein unbewusstes Arbeiten in mir, alle 
diese Wochen. Sehen Sie, Baron, ich war ein Mensch, 
der sein Lebelang nach den Vorschriften seines Ver­
standes gelebt hat. Jetzt werde ich es nicht mehr 
thun, ich werde mich frei machen und Herz und 
Natur sprechen lassen. Es ist ein Luxus für eine 
arme Person, wie ich bin, ja, ja, ich weiss es! Aber 
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meines Lebens. Also, ich danke Ihnen, Herr Baron, 
aber — ich werde Sie nicht heiraten!“

Sie wandte sich um und ging gerade auf den 
freien Platz zu, wo man tanzte.

Der Baron blieb zurück und starrte ihr nach; er 
stand wie versteinert da, denn ihr Betragen war ihm 
vollkommen rätselhaft.

Er sah ihre hohe Gestalt unter den anderen 
hervorragen. Sie hatte den Mantel abgeworfen und 
stand nun da, im schlichten, schwarzen Kleide, das die 
edlen Formen ihrer Figur vorteilhaft hervorhob. Wie 
frei, wie sicher ihre Bewegungen waren, wie stolz sie 
den Kopf zurück warf.

Die jungen Herrschaften hatten auch angefangen 
zu tanzen. Als Frau Kristen auf den Platz trat, 
nahte sich ihr einer der jungen Leute und verbeugte 
sich. Er dachte, er nähme sich einen Witz heraus, 
als er sie fragte:

„ Wollen Sie vielleicht auch einen Tanz ver­
suchen?,,

„Warum nicht!“ sagte sie laut, und ihre Stimme 
klang besonders voll und metallreich. Dabei legte sie 
ihre grosse Hand fest auf seine Schulter.

„Seht! Seht! Frau Kristen tanzt!“ liefen die 
jungen Mädchen.

„Jetzt müssen Sie aber auch mit uns tanzen!“
7
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riefen die anderen jungen Leute. Und Frau Kristen 
tanzte viel und gut und sicher.

Der Baron sah diesem Treiben zu, er glaubte zu 
träumen. „Sie ist verrückt geworden!“ murmelte er, 
und doch bereitete ihr Anblick ihm Qualen und Freude.

Da sah er, wie sie ihren Mantel um nahm und im 
Park verschwand. Wohin ging sie nur? Er hätte 
Lust gehabt, ihr zu folgen, aber schon war sie hinter 
den hohen Bäumen verschwunden. Es war ihm wirr 

im Kopf, er hatte jahrelang bei nichts Höherem ge­
schworen, als bei Frau Kristen, und nun betrug sie 
sich derart! Der Zorn bitterster Enttäuschung überkam 
ihn. „Es ist genug getanzt!“ rief er den Leuten zu. 
„Wenn ihr weiter tanzen wollt, so geht zur Herberge. 
Und Ihr geht jetzt nach Hause!“ herrschte er die 
Jugend an.

„Aber die neun Kräuter am Kreuzweg, die 
müssen wir noch suchen!“ rief man.

„Gut, aber dann schnell, ich gehe voraus!“
Es entstand eine hastige Bewegung, und alle 

verliessen den Strand.

Es waren zwei Stunden vergangen, und es fing 
bereits wieder an, hell zu werden. Aus den schweren 
Wolken strömte ein feiner, gleichmässiger Regen. Der 
Regen fiel auf die See, die wie glatte Seide schim­
merte; ein ewig' wiederkehrendes Tönen entstand 
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durch die fallenden Tropfen, einem leisen, traurigen 
Mahnruf gleich. Sonst war alles still.

Da nahte sich mit schweren, schwankenden 
Schritten eine schwarze Frauengestalt — Frau Kristen! 
Sie ging langsam durch den tiefen Sand und setzte 
sich auf denselben Stein, auf dem sie vor zwei Stunden 
gesessen hatte. Das Tuch glitt ihr vom Kopf. Ihr 
dunkles Haar war verworren, ihr Gesicht sehr bleich, 
es lagen tiefe Falten um Mund und Augen. Sie 
faltete die Hände im Schoss und starrte über die 
weite See . . .

So sass sie zusammengekauert da. Sie war müde, 
denn sie war während dieser zwei Stunden umher 
gegangen. Tief aufseufzend fuhr sie sich mit der 
rechten Hand über die Äugen, sie sah alt aus, Frau 
Kristen, und mutlos!

Es regnete. Der Liegen fiel auf die stille, graue 
See, auf die im Traume weinenden Bäume des Parkes 
und auf all' die Kohlen der ausgebrannten Feuer.

Der Kegen fiel auf Frau Kristen und sie achtete nicht 
darauf; es schien, als würde er fallen bis in ihr Innerstes 
hinein, auf ein paar armselige, kleine Kohlen. Frau 
Kristen drückte ihr Gesicht in beide Hände und weinte, 
und die glitzernden Himmels-Tropfen senkten sich wie 
ein Dianiantenkranz auf ihr dunkles Haar und auf die 
vielen Silberfäden, die darin eingesponnen waren.

7*



Sterne oder...?

(Qoncurrenz! Welch’ ein Hasten und Treiben, ein 
3- jeder will den anderen überflügeln, jeder will 

vorwärts, will noch höher hinaus! Überall tönt es in den 
Ohren, auf allen Gebieten tritt es entgegen.

Concurrenz ! ... Hunderte, Tausende von Lernenden 
und Lehrenden strömen im Jahre nach der grossen 
Hauptstadt, und ebenso viele verlassen enttäuscht und 
zurückgedrängt den Schauplatz. Welche zahllose Menge 
von angehenden Künstlern! Ein jeder glaubt den 
lodernden Genius in sich zu fühlen, ein jeder 
hofft, die Welt erobern zu können. Sänger und 
Sängerinnen, Componisten, Schauspieler, Maler, Schrift­
steller . . . das alles hastet, eilt durch die Strassen der 
grossen Stadt, geht achtlos und schnell an einander 
vorüber, noch unbekümmert, noch von fiebernder Hoff­
nung erfüllt. Oft verflicht das Schicksal später unver­
mutet das Leben solcher aneinander Vorübereilenden; 
als Impressario und Künstler ziehen sie durch die
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Welt, oder als erbitterte Kämpfer stehen sie sich einst 
gegenüber.

Vor den Augen dieser, mit Ehrgeiz erfüllten Seelen 
liegt die Zukunft wie ein Meer von Nebel da, aber 
hinter diesem Nebel glänzt und wächst schon etwas — 
und das wird einst hervortreten, um die Welt mit 
seinem Glanze zu erfüllen. Das ist der Ruhm, der 
Erfolg, die aufgehende und anerkannte Sonne ihres 
Genies.

Genius! . . . herrlich, strahlend in fast uner­
reichbarer Höhe, nur wenigen im Laufe der Jahr­
hunderte offenbart, wenigen Auserwählten, aber tau­
sende und abertausende von Händen strecken sich 
immer und immer wieder nach dir aus. Tausende 
glauben dich zu besitzen. Doch oft ist es nur flam­
mende Begeisterung für jegliche Offenbarung des 
Schönen, heisse Liebe zur Kunst, ein geistiger Rausch, 
aber noch nicht der göttliche Funke.

Aber glaubt, hofft und strebt nur weiter! Erreichen 
oder nicht erreichen, liegt im Schosse der Zukunft 
verborgen.

Werdet zu Sternen, die von der Menge angestaunt 
und bewundert werden, die unseren dunklen Lebens­
weg erleuchten, oder . . .?

* * *
In der Potsdamerstrasse, im dritten Stock einer 

kleinen Pension, lebt eine amerikanische Familie, eine 
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Mutter mit zwei Töchtern. Am offenstehenden Fenster, 
das auf die Strasse hinausgeht, sitzen May und Day, 
May auf dem Fensterbrett, Day auf dem Stuhl darunter. 
Sie sitzen Hand in Hand und sprechen lebhaft. Day 
ist einundzwanzig Jahre alt, klein, zart, mit blassem 
Gesicht, hellbraunem, krausem Haare und sehr dunklen 
blauen Augen. Sie ist nicht hübsch und trägt für 
gewöhnlich ein Pince-nez. Das einzige wirklich Hübsche 
an ihr sind ihre kleinen, sehr weissen Hände; die 
Fingerspitzen werden aber schon etwas dick vom vielen 
Clavierspielen. May ist grösser, voller; prachtvolles 
schwarzgelocktes Haar, grosse, dunkle Augen, ein 
schmales Gesicht mit wunderschönen Farben. Sie trägt 
ihr Haar frei hinunterhängend, nur im Nacken mit 
einer Schleife zusammengenommen. May ist auffallend 
hübsch — frappierend, viele linden sie schön; ihr Ge­
sicht hat einen ausgeprägt israelitischen Typus. In 
ihren blitzenden Augen liegt etwas Herausforderndes; 
May liebt das Auffallende in der Toilette, Day be­
müht sich, distinguiert zu erscheinen. May ist zwei 
Jahre jünger, als die Schwester, lebhaft und voll Feuer. 
Sie hat viel Leidenschaft und Temperament, und doch 
sagt die Mutter von ihr: sie hat noch kein Herz! - 
Day ist viel stiller und sehr nervös. Du bist unbe­
greiflich sensible und viel zu weichherzig für’s Leben, 
wirft ihr die Schwester vor.

„Es ist doch sehr interessant, dies Berlin, Day; 
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wir haben es jetzt auch sehr gut in dieser Pension, 
beide Zimmer sehen am Tage doch ganz wie Salons 
aus. Ich finde es sehr vernünftig, dass man sich hier 
auch endlich unsere amerikanischen Schlafsophas anlegt. 
Siehst Du, in die Ecken werde ich japanische Schirme 
stellen, ich sah in der Leipzigerstrasse solche für nur 
vierzig Pfennig, das wird wirken. Und die Portieren 
haben doch auch gewonnen, seitdem ich meine seidenen 
Shawls um sie drapiert habe . . . Aber Day, Du hörst 
ja garnicht?"

„Ich bin noch so ganz, ganz unter dem Ein­
druck . . .“

„Ah, so!“ May’s Gesicht verändert sich, es wird 
sehr ernst. „Du denkst noch daran, was der Professor 
Dir gesagt hat?“

So verschieden die beiden Schwestern sonst auch 
sind, in einem sind sie sich gleich, in der grossen Liebe 
zur Kunst und im Ernst des Studierens.

„Du bist doch nicht deprimiert, Day? das ist 
nicht nötig!“

„Nicht deprimiert, er sagte ja: Sie haben ausser­
ordentliches Talent, aber ich muss alles ummachen, 
alles! Ich werde arbeiten müssen! acht Stunden am 
Tage!“

„Du übertreibst, sechs sind ganz genug, Du wirst 
sonst nur krank. Bedenke, dass ein anderer in drei 
Stunden übt, was Du in einer halben Stunde.“
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„Aber dafür ist mein Ziel auch dreimal, tausend­
mal so hoch!“

„Ja, aber man muss immer vernünftig sein, ich 
bin sehr für die Arbeit und das Studieren, aber denke 
nur, wenn Du Dich überanstrengst, wenn Du krank 
wirst! Damit ist ja alles aus für Dich, alles Geld ist 
dann für Deine Ausbildung ausgegeben und wir haben 
dann nichts.“

„Ach, May, May, wie schrecklich!“
„Natürlich! Wir setzen doch alles jetzt ein, alles 

was wir haben, ich ja auch. Eine Stimme ist etwas 
sehr Zartes und ich muss doch ewig Acht haben auf 
sie. Alles setzen wir ein, aber das ist ja eben das 
Grosse, das Erhebende, wir werden alles nicht ein 
Mal, nein, tausend Mal wiederbekommen, das Geld 
wird für uns später garnicht mehr existieren, nur- der 
Ruhm, der Glanz, der Erfolg! Glaubst Du an mich?“

May ist aufgestanden und geht unruhig im Zimmer 
auf und nieder.

„Ja, May, an Dich glaube ich felsenfest; Deine 
Lehrerin kann Dir ja auch gleich eine Stelle an einer 
Oper verschaffen, und bei Deinem Aussehen, Deiner 
Stimme — “

„Sprich doch nicht von meiner Stimme, Du hast 
sie jetzt lange nicht gehört.“

„Du findest doch, dass Deine Stimme sich gut 
entwickelt?“
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„Oh, sie wird sehr schön. Neulich in einer Arie 
sollte ich das hohe Si intonieren; ich sage Dir, als der 
Ton herauskam, so glockenrein, so zart, da konnte ich 
nicht weiter singen, denn ich hatte Tränen in den 
Augen, und es kam mir vor, als hätte ich auch welche 
im Halse. Doch ich nahm mich zusammen, denn ich 
weiss, dass man selbst nicht weinen darf, wenn man 
andere zum Weinen bringen will. Aber man soll die 
Tränen kennen. Abends im Bette nehme ich im Kopf 
verschiedene Rollen durch und rege mich dabei so auf, 
dass ich oft erst einschlafe, nachdem ich lange Zeit 
geweint habe . . /*

„Ach, May, May, wie schön! Du weisst, dass ich 
keinen Glauben habe, aber jedes Mal, wenn ich Beet­
hoven vom Regal herunter nehme und etwas von ihm 
spielen soll, so ist es mir, als müsste ich vorher die 
Hände falten und beten.“

In diesem Augenblick wurde die Tür hastig auf­
gerissen, und herein stürzte die Mutter, 'eine noch 
elastische, behende Frau mit glänzenden braunen Augen 
und halb ergrauten lockigen Haaren. Sie sah ausge­
sprochen semitisch aus, und ein energisch schlauer Aus­
druck lag um ihren Mund. Lebhaft sprechend nötigte 
sie eindringlich einen General in voller Uniform in s 
Zimmer.

„Seht, Kinder“, rief sie, „weich’ eine Überraschung!“ 
„Excellenz!" riefen beide Mädchen erstaunt, un­
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angenehm gestört durch das Hereinstürmen der Mutter. 
May fasste sich zuerst, machte einen etwas schnippi­
schen К nix und sagte: „Hocherfreut von der Gnade 
Eurer Excellenz." ... . . ... .

Der General lachte, machte aber nicht den Ein­
druck, als fühle er sich an seinem Platz. Er hatte 
die Familie durch Zufall an einem dritten Orte kennen 
gelernt, und die Mutter hatte sich gleich an ihn ge­
schlossen, ihn heute auf der Strasse wie einen alten 
Bekannten begrüsst, laut angerufen, dass alle Vorüber­
gehenden sich erstaunt umsahen, und dann fast die 
Treppen hinaufgezerrt. Schliesslich, es thut ja nichts, 
dass er auch ein Mal hier ist, die kleine May ist immer­
hin ein bildhübsches, blitzfideles Mädchen. So setzt 
er sich denn in einen Lehnstuhl.

„Seit wann leben Sie in dieser Pension?“
„Seit vorgestern sind wir hier“, ruft die Mutter 

aus dem Nebenzimmer. Sie bewahrt dort in einer 
Schieblade verschiedene Säcke, die mit Kuchen und 
Bonbons gefüllt sind. Das arrangiert sie jetzt auf 
einem Teller.

„Die andere Pension war zu voll, es machte Day 
nervös.“

„Ah, so!“ sagt der General und denkt bei sich: 
Wahrscheinlich machte die anderen Day’s sechs 
Stunden langes Üben nervös!

„Und ausserdem“, fügt die Mutter hinzu und 
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schellt nach dem Mädchen, um Thee zu bestellen, „hat 
Day auch Lehrer gewechselt und ist jetzt bei Pro­
fessor X. Bei Professor X.“, wiederholt sie stolz.

Excellenz’ aristokratische, aber dennoch sehr gut­
mütige Augen überfliegen jetzt mit mehr Aufmerksam­
keit Day’s unscheinbare Erscheinung.

„Ah so, das ist eine Ehre“, sagt er, „und wie 
gefällt es Ihnen?“

„Danke. . .“
„Day ist natürlich ebenso entzückt von ihm, wie 

er von ihr“, ruft die Mutter, die eben in’s Zimmer 
kommt und Platz nimmt. „Und, Excellenz, May macht 
phänomenale Fortschritte. “

„Ah so, lässt sich denken“, sagt Excellenz, setzt 
sein Monocle auf und fixirt die schöne Gestalt und 
das lebhafte Gesicht May’s. „Kann noch immer nicht 
begreifen, warum gnädiges Fräulein nicht zur Bühne 
will?“

May macht ein erstauntes Gesicht und will den 
Mund aufthun, die Mutter aber schneidet ihr das Wort 
ab. „0 nein, nein, Excellenz, dazu ist mir meine May 
zu schade! Die Bühne, das ist doch immer eine 
schlüpfrige Geschichte . . .“

„Ja —, aber wenn man so aussieht! —“ und da­
bei ein sehr ausdrucksvoller Blick. May wird dunkel­
rot. Sonderbarer Widerspruch in ihr, sie ist sehr heraus­
fordernd und doch sehr prüde, sehr gekränkt über
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Schmeicheleien, die ihr Äusseres betreffen. Sie über­
windet aber ihren Ärger darüber, dass der General sie 
nicht wie eine Dame behandelt, wie sie glaubt, und 
sagt nur graciös und lächelnd: „Für dieses eine Urteil 
gebe ich alle eventuellen Bühnenerfolge!“

Das Mädchen kommt und bringt den Thee: May 
giesst ihn ein. Die Mutter lehnt sich in s Sopha zu­
rück und fühlt sich hochbeglückt: ein General, ein 
preussischer Adliger in ihrem Salon!

Da plötzlich wird die Tür hastig aufgerissen, 
und herein stürzt atemlos ein junger Mann. Sehr 
lang, sehr mager, nonchalant gekleidet, ein feines, 
kleines Gesicht, blaue, helle Äugen, die dunkelblaue, 
kleine Mütze weit aus der Stirn geschoben, so dass 
ein Büschel lockiger Haare herausguckt.

„Guten Tag!“ ruft er.
„Frank!“ rufen die Damen wie aus einem Munde, 

auf’s Äusserste erstaunt.
„Endlich habe ich Euch gefunden! Guten Tag,kleine 

May“ — er streckt ihr die Hand entgegen — „was, 
grosse Primadonna schon? Man tanzt nicht mehr, was?“

May reicht ihm die Hand, Day hat die ihre zu­
rückgezogen und presst die Lippen aufeinander.

„Das ist ein sehr frostiger Empfang!“ ruft Frank.
„Nun, meine Alte —wendet er sich an die 

Mutter. Diese erhebt sich mit blitzenden Augen: 
„Der Frank hat immer noch nicht gelernt, sich zu be- 
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tragen“, ruft sie. Sie tritt dicht an ihn heran und 
sagt leise: „Nimm sofort Deine Mütze ab und grüsse 
den General, später kannst Du — “

Frank nimmt die Mütze ab, streckt nachlässig 
dem General die Hand entgegen und ruft: „Morgen!“ 
Der Mutter steigt die Röte ins Gesicht, Day kommen 
Tränen in die Augen, May hält schnell ihr Taschen­
tuch vor’s Gesicht, um ihr Lachen zu verbergen — 
es ist doch zu komisch, diese freie Art, es weht sie 
an wie ein Hauch aus ihrer grossen Heimat. Der 
General begnügt sich mit dem Kopf zu nicken.

„Nun — dann nicht“, sagt Frank, lachend die 
Hand zurückziehend. „Aber, May, giess mir Thee 
ein, ich bin schauderhaft durstig“ —- dabei lässt er 
sich in einen Stuhl fallen — „und müde. Es war ja 
eine schreckliche Mühe Euch zu linden. — Nun also 
wie geht es?“

„Der junge Mann“, sagt die Mutter, die furcht­
bare Angst hat, Excellenz zu choquiren, „ist nämlich 
aus der Kinderzeit her bekannt mit meinen Töchtern.“

„Ja“, ruft Frank, „und ich war es, der immer 
sagte: zwingt May nicht dazu, am Ballet zu bleiben, 
lasst ihre Stimme ausbilden! Ah! May! Sieh’ da — 
da hast Du ja alle Deine seidenen Schärpen und 
Shawls“ — und Frank steht auf und tritt zu denPor- 
tieren. „Ah! der gelbe, weisst Du noch, Du hattest 
im Sonnenblumen-Ballet getanzt?“
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Excellenz’ Augen werden grösser, — dann kneift 
er sie jedoch zusammen und macht, als hätte er nichts 
gehört. Seine Nachbarin jedoch schwankt, ob sie 
Frank die Theekanne an den Kopf werfen oder den 
General noch immer weiter düpiren soll; endlich ent­
schliesst sie sich für das Letztere.

„Dies Ballet war nämlich das beliebte Spiel der 
Kinder.“ Sie bemüht sich recht ruhig- zu scheinen.

„Versteht sich!“ ruft Excellenz, „aber ich sehe 
leider, es ist schon spät — leben Sie wohl !“

„Auf Wiedersehen, Excellenz, nicht wahr, auf 
Wiedersehen?“

Der General ist fort, alles atmet erleichtert auf.
„Frank, Frank, was hast Du gethan!" ruft Day.
„Abscheulicher Junge!“ sagt die Mutter, „bist Du 

toll, so mit allem herauszuplatzen, alles zu sagen, was?"
„Na! das muss ich sagen“, ruft Frank, „als was 

spielt Ihr Euch denn hier auf? Ich habe doch die 
Wahrheit gesagt . . .“

„Aber Excellenz versteht das doch nicht, was 
wird er nur denken?“

„Was geht das uns an? es ist doch wahrlich kein 
Unglück, dass Du Balletteuse warst, und . . .“

„Schweig!“ ruft die Mutter.
„Ich muss Frank in Schutz nehmen“, sagt May, 

„er konnte ja, nicht wissen, dass wir hier . . .“
Day ist an’s Fenster getreten, sie ist sehr blass
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und kämpft mit den Tränen. Sie hatte sich bemüht, 
alles zu vergessen, was hinter ihnen lag, sie wollte 
eine Lady sein, und nun wurde sie so unsanft an 
alles erinnert. Traurige, abenteuerliche Erinnerungen. 
Aufregung, so viel Vulgarität - - sie durfte nicht an 
all’ das denken, sie, die sich gewissermassen reinge­
waschen hatte an ihren ernsten, classischen Studien.

May sass auf einer Tischkante und schwatzte mit 
Frank, ihr war die Vergangenheit keine schreckliche 
Erinnerung, sie hatte sie auch nicht verleugnet; es 
war nur um Day’s willen. Wenn May einmal berühmt 
sein sollte, so wollte sie allen sagen, dass sie am 
Ballet gewesen war. May und Frank waren immer 
gute Kameraden gewesen, sie lachten und erinnerten 
sich an Vergangenes. „Aber das ist doch grossartig 
von mir!“ rief er, „ich sagte Euch in Amerika: in 
einem Jahre komme ich nach Berlin, rede deutsch 
wie ein Deutscher und werde auch ein Genie in mir 
entdeckt haben!“

„Bravo, Frank! die beiden ersten Tatsachen treffen 
zu, aber nenne mir Dein neuentdecktes Genie, Dein 
Genie?“ rief sie ungeduldig.

„Aha! das sage ich nicht!“
„Nun —- wenn man es nie merkt — sag’ Frank!“
Die Mutter kramt unterdessen alle Theetassen 

zusammen; jetzt, wo Excellenz fort ist, beruhigt sie 
sich. Sie will mit Frank sprechen, damit er künftig­
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hin vorsichtiger ist. Sie will ihm alles vorstellen, er 
ist ja der gutmütigste Junge von der Welt. Da schlägt 
die Uhr im Korridor acht.

„Acht Uhr schon!“ ruft May, „und Kroll und die 
Sembrich und unsere Billete? Sollen wir vielleicht 
wegen dieses Bengels von Frank nicht gehen das 
fällt mir nicht ein!“ Day wendet sich nm: „Musik — 
ja! wollen wir gehen!“

„Frank kann ja mitkommen“, sagt May, „es kann 
ihm garnichts schaden.“

„Fällt mir nicht ein!“ ruft Frank, „ich gehe in 
den Hippodrom!“

May sieht ihn halb belustigt, halb verächtlich an: 
„Geh’ nur zu, wer Elephanten der Sembrich vorzieht, 
ist selbst ein Trampeltier!“

Sie ziehen sich an, in ein paar Minuten sind sie 
unten auf der Strasse. Welch ein Gedränge! Pferde­
bahn, Omnibus, Droschken . . . alles fährt, eilt . . .

Bis zum Tiergarten gehen sie mit Frank, dann 
trennen sie sich.

Die Oper hat schon angefangen, als sie in den 
Saal eintreten. Die Sembrich spielt die Rosina. Sie 
singt, und wie die Stimme eines Engels hallen die wunder­
bar weichen Töne durch das stille Haus, glockenrein, 
zart — wie eine Liebkosung. Day sieht ganz blass 
aus und hat die Augen geschlossen, ein schöner, seliger 
Ausdruck liegt auf ihren Zügen. May’s Augen blitzen, 
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die Wangen sind gerötet, nach Schluss eines jeden 
Actes applaudiert sie, dass ihr die Hände schmerzen! 
Die Mama wiegt den Kopf nach den reizend graciösen 
Melodien . . . Die Oper ist aus; begeisterter Beifall 
wird der herrlichen Künstlerin gespendet . . .

Auf dem Wege nach Hause spricht nur die Mutter. 
May hält ihren Shawl vor den Mund, sie darf aus 
Rücksicht auf ihre Stimme nicht sprechen. Day ist 
zu ergriffen. Sie tappen im Dunklen die Treppen 
hinauf, schliessen mit ihrem Schlüssel auf und treten 
in ihre Zimmer. Dort angekommen, schreit May auf: 
„War das nicht, um verrückt zu werden! dieser 
Engel! oh Gott, so zu singen!!“ — Die Mutter zündet 
Licht an. Die Zimmer sind nicht mehr zu erkennen; 
die Sophas sind in Betten verwandelt, einige Tische 
in Wasch-, andere in Betttische. Nur ein Tisch ist 
frei, darauf stehen zwei Flaschen Bier, eine Kanne 
mit Milch und ein Teller mit belegten Butterbroden. 
Sie sind hungrig nach der langen Vorstellung, nur 
Day isst wenig. May summt mit halber Stimme: „ma 
se mi toccane . . .“

Day springt an’s Clavier und begleitet sie nach 
Gehör. May singt mezza voce, um die Stimme nicht 
anzustrengen. Die Cavatine ist aus, Day phantasiert 
noch weiter, erst sanft, dann wird es bewegt, wild 
und wilder . . .

May wird unruhig, — da zieht sie den kleinen
8
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Dolch, den sie immer trägt, löst mit einer schnellen 
Bewegung ihr prachtvolles Haar und wirft die Haar­
nadeln auf die Diele. Sie ergreift einen bunten Shawl, 
drapiert ihn um sich, und plötzlich fällt sie singend 
in das Spiel der Schwester ein.

„Ha, Verruchter!“ singt sie, — „soll ich Dich 
Falschen, Treulosen töten...?!“ Day spielt weiter, 
es ist, als errieten die Schwestern gegenseitig ihre 
G edanken.

„Doch könnte ich Dich tödten?" singtMay weiter, — 
und da die Melodie sanft und leise wird: „ich denk’ an 
die Blumen, die Du mir gepflückt ■— ich denke, wie 
Du mich an’s Herz gedrückt . . .“

Die Mutter sitzt weit vorgebeugt auf dem Bett 
und staunt ihre Kinder an . . . Da — der Dolch blitzt 
in May’s Hand: „Hinweg von meinen Augen! ha! 
Verräter! tot! tot!“ — Sie fährt nach etwas mit dem 
Dolche. „Ha! er fällt!“ — sie sinkt auf die Knie 
und macht, als kniee sie vor einer Leiche; die Musik 
wird klagend, choralartig, May singt mit zitternder 
Stimme einen Liebesgesang. Dann springt sie auf — 
ein abgebrochener Accord und eine wilde Klage: „Wie 
soll ich nun leben, da er nicht mehr ist! — Leb’ 
wohl du strahlende Erde, Wie soll ich nur leben, da 
du nicht mehl' bist, Im Tode erblassen ich werde... 
Leb’ wohl, leb’ wohl" ■—■ ihre Lippen zittern ■— „Ha! 
falsche, treulose Welt — er, den ich am meisten 
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geschätzt und geliebt, er selber, er hat mich betrogen —• 
falsch ist die Welt — und —Ihre Augen rollen, 
sie schwingt den Dolch in der Luft, dann streckt 
sie drohend die eine Hand aus und stösst den Fluch aus:

„Verflucht sei die Welt! und verflucht seid ihr 
all’ —■ ihr elenden Menschen, verflucht!“ — ein wildes 
Auflachen, sie ersticht sich und fällt zu Boden! Die 
Mutter springt mit einem Schrei des Grauens auf, 
noch ein paar wilde Accorde, und dann geht die Musik 
in ein mildes Adagio über. Das eine Licht erhellt 
nur mangelhaft das Zimmer — May liegt noch un­
beweglich am Boden, jetzt endet Day — da springt 
May auf und schüttelt den Kopf mit dem schweren 
Haar, sie fällt Day um den Hals und küsst sie. Sie 
ist noch sehr blass und zittert leicht, versucht aber zu 
lachen. „Nun, meine Lehrerin würde böse über mich 
sein, hätte sie das angehört. Wie fandest Du meine 
Stimme, Mama?“

„Sie war mächtig und schön, aber ich vergass sie 
ganz, ich sah nur, wie prachtvoll, wie grossartig Du 
spieltest . . .“

Day ist auch aufgestanden, sie sieht sehr ange­
griffen aus.

„Und Day! wie hast Du phantasiert! Genies seid 
Ihr beide! Das Pensionsfräulein wird wütend sein, 
dass wir hier in der Nacht so viel Rumor machen . . . 
aber es war doch grossartig!“

8*
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Hand in Hand stehen die Schwestern am Fenster. 
Day’s Augen sind gegen den Sternenhimmel gerichtet, 
mit unbeschreiblichem Ausdruck, und ihre Lippen 
murmeln: „Genie . . . Genie . . May fährt sich mit 
beiden Händen in ihr volles schwarzes Haar und ruft: 
„Oh Day, Day! ich könnte die Welt vernichten!!“ — 
Die Mutter liegt schon im Bett, und immer noch 
stehen die Schwestern am Fenster und sehen in den 
Sternenhimmel. . . „Mir sagen die Sterne eine ganze 
Welt!“ sagt Day . . .

„Oh, astre belle!“ singt May leise und wendet 
sich ins Zimmer . . .

Sterne? . . . werdet ihr Sterne werden? werdet 
ihr erreichen, was ihr erhofft, erkämpft . . .? All­
mählig vergehen die Stunden der Nacht, und das 
grosse Berlin wird wieder erwachen mit seinem Leben, 
mit aller Concurrenz . . . Strebet . . . glaubt, erhofft 
nur das Höchste und endet als Sterne, oder . . .?



Ein Wiedersehen.

0s war auf einem grossen Rout. Die Gesellschaft 
hatte sich in den Salons verteilt; die Diener 

gingen umher und boten Thee an.
Im Saal hatte sich eine gemütliche Gruppe nieder­

gelassen. Es waren Nachbarn aus einem Kirchspiel, 
die sich zufällig in der Stadt getroffen hatten.

Sie tauschten ihre Stadt-Eindrücke aus und stritten 
über die gestrige Vorstellung im Theater. Die junge 
Baronin Warden sah ein wenig gelangweilt aus bei 
diesem Gespräch. Sie spielte mit ihrem Fächer aus 
grauen Straussenfedern, und nur von Zeit zu Zeit 
zeigte sich ein malitiöses Lächeln um ihren sehr hübschen, 
roten Mund. Sie hatte einen matten Teint und dunkle 
Augen, die von besonders dichten, kurzen Wimpern 
umgeben waren. Das hellgrüne Kleid aus weichem 
Plüsch passte harmonisch zu ihrem rötlich schimmernden, 
krausen Haar und zeugte von feinem Geschmack.



-8 118

„Sie sagen garnichts, Baronin?“ fragte ihr Nach­
bar vorwurfsvoll.

„Wozu soll ich auch noch dazu beitragen, Ihre 
Begeisterung abzukühlen. Begeisterung „an sich“ ist 
etwas so Schönes . .

„Ja, ja, die Begeisterung „an sich“ gerade!“ rief 
ihre Cousine, die sich mit Baron Warden unterhielt.

Dieser war von gedrungener, kräftiger Gestalt. 
Er hatte einen dunklen Vollbart, sprach langsam und 
betonte oft Worte, die es weder dem Sinne nach, noch 
einer grammatikalischen Regel zu Liebe verdienten. 
Sein Wesen aber sprach Charakter und Tüchtigkeit aus.

Die Baronin war aufgestanden.
„Wohin, Hertha?“ fragte ihr Mann.
„Ich sehe dort Tante Agathe in der Tür stehen, 

ich will sie begrüssen."
Sie sprachen in gedämpftem Ton mit einander, 

vielleicht ein wenig' in der Art, wie zwei sich leidlich 
vertragende Compagnons in einem Geschäft, wie 
Menschen, die sich im Ganzen in einander gefügt haben.

Hertha trat auf die alte Gräfin zu.
„Guten Abend, Tante Agathe!“
„Ah, Herthachen!"
Hertha reichte der alten Dame die Hand. Da 

fiel ihr Blick in den Salon nebenan. Dort entdeckte 
sie eine Gruppe von Herren, in deren Mitte einer stand, 
der alle anderen überragte. Es war eine hohe, eie- 
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gante Erscheinung, dunkles, leicht ergrautes Haar, 
scharfe, aristokratische Züge und sprechende Augen.

Hertha’s Blick verschärfte sich, sie sah, wie er 
in stolzer, eigenwilliger Art den Kopf leicht zurück­
warf — da war kein Zweifel mehr.

Sie wurde sehr blass. Unwillkürlich suchte sie 
nach einer Stütze und umklammerte heftig den Arm 
der Gräfin.

„Um Gotteswillen, Kind, was ist Dir?“
„Es ist nichts!“ Sie lächelte wieder. „Es ist 

schon vorbei, setzen wir uns, dorthin auf’s Sopha!“
Sie setzten sich.
„Das sind die Nerven unserer modernen Jugend, 

Du bist immer noch ganz blass, Kind!“
Er hat mich noch nicht bemerkt, sagte sich Hertha; 

sie nagte an ihrer Unterlippe und fühlte ihr Herz 
heftig schlagen.

„Wie geht es Dir sonst, Kind?“
„Danke, sehr gut!“
„Es sind so viel Menschen hier, hätte ich das 

geahnt, wäre ich garnicht gekommen. A propos, hast 
Du auch meinen Neffen Alfred begrüsst? Ich war sehr 
erstaunt, ihn hier zu sehen, er kommt ja nie mehr 
nach Estland, trotzdem er in Petersburg lebt. Freilich, 
er ist dort erzogen, und seine Frau ist Petersburgerin. 
Ich habe ihn eine Ewigkeit nicht gesehen! Aber er 
sicht sehr gut aus, findest Du nicht?“
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„Ich habe ihn dazu, noch zu wenig gesehen, 
Tante.“

„Weisst Du, Kind, unsere Gastgeber haben ein 
Streichquartett engagiert, es wird bald Musik gemacht 
werden. Eine junge Frau von . . . — wie hiess sie 
doch gleich — soll versprochen haben, zu singen; ich 
bin alt, weisst Du, und vergesse die Namen.“

Ja, sie wird alt, dachte Hertha, aber wie lieb sie 
aussieht im altmodischen Seidenkleid und mit der 
weissen Haube!

„Übrigens, Kind, je älter man wird, um so gleich­
gütiger ist es, ob jemand Graf ist oder ein einfacher 
Bürgerlicher. Siehst Du, es kommt doch darauf an, 
wie der Mensch ist. Ich versuche den Menschen ganz 
zu fassen und habe glücklicher Weise die Fähigkeit 
noch nicht verloren, ihn in seinem Wesen zu erkennen, 
und da hat man oft seine wahre Freude an Manchem. 
Doch, ich verplaudere die kostbare Zeit! Erzähle mir 
lieber von Dir, Herthachen. Wie geht es Deinen 
Kindern?“

„Danke, Tante, es geht ihnen gut, das heisst — 
Adolf hustete, aber Mimi geht schon und macht uns 
grosse Freude.“

Hertha sprach ein wenig gleichgiltig von ihren 
Kindern, und die Erinnerung an „die grosse Freude“ 
zauberte nur einen sehr schwachen Widerschein auf 
ihrem Gesicht hervor.
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„Wie lange bist Du eigentlich schon verheiratet, 
Herthachen'?“'

„Zehn Jahre!“ antwortete sie und sah in den 
Salon nebenan; Graf Fernau näherte sich der Tür.

„Ah — Du siehst Alfred, wie lange hast Du ihn 
nicht gesehen?“

„Zehn Jahre!“
„So lange, sahst Du ihn nicht in Petersburg?“
„Ich bin nur zwei Mal da gewesen mit meinem 

Manne, und er war dann gerade verreist.“
„Ich glaube, das muss auch schon so ungefähr 

zehn Jahre her sein, dass er sich verheiratete und die 
Stelle im Ministerium bekam?“

„Ungefähr, ja“, sagte Hertha kurz.
Graf Fernau war mit vielen anderen in den Saal 

getreten, die Gesellschaft strömte hierher, weil das 
Quartett beginnen sollte.

Seine Augen irrten suchend umher, da — er er­
blickte die Baronin. Er trat schnell auf sie zu, sah 
sie einen Augenblick scharf an und verneigte sich dann.

Sie versuchte, ruhig zu erscheinen, und neigte den 
Kopf zum Gruss.

„Ich habe den Vorzug, von der Frau Baronin 
noch erkannt zu werden?“ begann er.

„Gewiss“, sagte sie und schlug- ungeduldig mit 
der rechten Fussspitze auf’s Parquet. „Sie haben sich 
ja nicht so sehr verändert.“
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„Und Sie fast garnicht. Ich wusste, dass Sie hier 
waren, ich hätte Sie schon früher begrüsst, aber . . /

„Ich bitte, die Entschuldigung ist unnütz“, sagte 
sie. Sie vermied es, seinem Blick zu begegnen, der 
mit einem seltsamen Erkennen auf ihr ruhte: schein­
bar sehr interessiert, sah sie sich die Menschen an.

Er stand noch an ihrer Seite; da begann die Musik 
zu spielen. Neben Hertha stand ein leerer Stuhl 
Alfred zögerte einen Moment, dann setzte er sich 
neben sie hin.

So ist das Wiedersehen! sagte sie sich. So ist es!
Sie sah zu ihm hin. Er sah nicht mehr jung aus, 

das Leben hatte tiefe Falten um die Augen hinter­
lassen.

Er fühlte, dass sie ihn ansah. Da begegneten 
sich ihre Blicke. Es war kein harmloser Blick, es 
lag etwas fast Feindseliges, etwas Wehmütiges und 
Ängstliches darin. Nur einen Moment währte das, 
dann senkten sie die Augen.

Das Quartett spielte einen Satz aus einem classi- 
sehen Werk.

Nun sass er neben ihr, nach zehn Jahren! Wie 
anders hätte sie sich das Wiedersehen gedacht. W aren 
denn die zehn Jahre ihrer Ehe nichts? Sie erschrack 
vor sich selbst. Hatte sie sich selbst getäuscht? Wie 
kann man glauben, ein Gefühl sei tot, wenn es doch 
noch da ist? Sie hatte doch schliesslich ruhig und zu­
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frieden gelebt in diesen zehn Jahren. Und nun, wo 
ihr Leben in den Geleisen ging, nun wollte der alte 
Sturm sie gewaltsam aus den vorgezeichneten Bahnen 
herausdrängen! Wo bleibt meine Ruhe? fragte sie sich. 
Diese zehn Jahre scheinen mir wie ein inhaltloser 
Raum, und wir fangen genau da an, wo wir auf hörten. 
Aufhörten! es war ja kein Abschluss, es war ein 
Trennen mitten heraus aus der Liebe, die wir uns nie 
mit Worten eingestanden.

Es waren ähnliche Gefühle, die ihn bewegten. 
Er hätte es nie für möglich gehalten, dass ein Wieder­
sehen die längst tot geglaubte Liebe zu neuem Leben 
erwecken würde. Aber nun, da er sie so unverändert 
wiedersah, erstaunte er nicht einmal über die Leiden­
schaft, die wieder von seinem Herzen Besitz ergriff. 
Es war ihm, als wären sie nie getrennt gewesen, und 
er fragte sich, ob diese zehn Jahre nicht ein Traum 
gewesen wären?

Ihre Persönlichkeit wirkte mit all’ dem alten 
Zauber auf ihn. Er fragte nicht nach der Berechtigung 
seines Gefühls, nicht nach dem wie? und woher? Er 
empfand, und in unbewusstem Egoismus verschmolz 
sich dieses Gefühl mit der Vorstellung des Rechts.

Es trat eine Pause in der Musik ein. Von allen 
Seiten schwirrte die zurückgehaltene Unterhaltung 
auf’s Lebhafteste.

Es war wie Electricität zwischen ihnen, das fühlten sie.
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„Ist Ihr Mann auch hier?“ fragte er endlich.
„Ja, kennen Sie ihn?“
„Ich habe ihn in Petersburg in G eschäften kennen 

gelernt. Sie haben zwei Kinder, nicht wahr?“
„Einen Knaben und ein Mädchen, und Sie?“ 
„Leider nur Knaben.“
„Sie bedauern das?“ sagte sie, froh ein Thema 

gefunden zu haben, wo man intimer sprechen und 
doch dabei unpersönlich bleiben konnte.

Er antwortete nicht. Sie hatte das Gefühl, als 
wäre es ihm völlig gleichgiltig, was sie sprachen. Sie 
sah schnell zu ihm hin, wieder begegneten sich für 
einen kurzen Augenblick ihre Blicke.

Die Musik begann von Neuem. Dieses nahe 
Beieinandersitzen, dieses beredte Stillschweigen wurde 
unerträglich. Glücklicherweise war es nur ein kurzer 
Satz, die Musik war bald zu Ende. Man erhob sich 
und ging auf und nieder. Es sollte eine längere Pause 
sein. Hertha stand ebenfalls auf. Ich ertrag’ es nicht 
länger! sagte sie sich und ging fort, ohne ihn anzu­
sehen. Sie ging über den Saal und durchschritt zwei 
Salons. Da — im dritten, kleinen Salon würde sie 
wohl allein sein. Endlich! Man würde noch Musik 
machen und sie im Saal nicht vermissen. Sie liess sich 
schwer in einen Lehnstuhl fallen und schloss die Augen; 
ein nervöses Zittern ging durch ihren Körper. Sie sass 
unbeweglich da und atmete schwer.
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Plötzlich hörte sie, wie sich hastige Schritte 
näherten. Sie hatte das Gefühl, als packe sie jemand 
an der Kehle, der Atem verging ihr vor Schreck. Sie 
öffnete die Augen und sah Graf Fernau in der Tür 
stehen. In ihren Augen blitzte es auf, sie zog- die 
Stirn in Falten; er erwiderte ihren Blick, aber der 
seine drückte Vorwurf und Leidenschaft aus.

Sie rührte sich nicht.
Unbeweglich stand er in der Tür; sie liess den 

Kopf gegen die Lehne des Sessels fallen; es war ihr, 
als streiche ein Sturmwind über sie her. Einen Augen­
blick lang- schlossen sich die Augen, dann aber sahen 
sie ihn wieder an, feindlich aufblitzend.

„Diesen Blick kenne ich“, sagte er lang­
sam, „das war der letzte Blick, den Sie mir 
zusandten! “

„Wer giebt Ihnen das Recht, so mit mir zu 
sprechen?“ rief sie leidenschaftlich auffahrend.

Er trat in’s Zimmer.
„Das Recht?“ fragte er düster. „Unsere einstige 

Liebe!“
„Das ist kein Recht!“ sagte sie mit fast erstickter 

Stimme.
Er trat zum Tisch, rauchte eine Cigarette an der 

Lampe an und begann mit schnellen Schritten auf 
und nieder zu gehen.

„Einmal musste doch das Wort „Liebe“ aus-
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gesprochen werden zwischen uns“, sagte er, „es ist 
wie ein Verhängniss."

Ihre Augen verfolgten ihn.
„Warum?" sagte er stehen bleibend. „Warum 

waren Sie so an diesem unglückseligen Ballabende?“
„Ich?“ fuhr sie auf, „warum waren Sie . .
„Was trieb uns auseinander?“ fuhr er fort. „Wal­

es nicht ursprünglich ein kleiner Anlass, wie war das 
nur möglich? Wir müssen uns jetzt verständigen. Sie 
liebten mich, wie ich Sie liebte. Das ist mir mit der 
Zeit klar geworden. Ich verstehe aber nicht: AVie 
konnte ein Nichts, ein elendes Nichts die Veranlassung 
unseres Auseinandergehens sein?“

Hertha schwieg' einen Augenblick, dann sagte sie 
langsam und möglichst ruhig:

„War die Veranlassung etwas Äusserliches? Lag­
es nicht vielmehr an uns ? Es musste so kommen aus 
innerster Notwendigkeit heraus, weil wir so waren.“

„Wie philosophisch Sie das begründen,“ rief er 
bitter. „Wie klug Sie sind, wie besonnen Sie gewor­
den sind im Lauf der Jahre und . . . vielleicht haben 
Sie Recht!“

Er ging noch ein paar Mal auf und nieder, dann 
setzte er sich, ihr gegenüber, in einen Lehnstuhl.

„Und doch scheint es mir jetzt unfasslich! Ich will 
versuchen, ebenso ruhig zu sein, wie Sie . . . Also: 
Warum waren Sie an diesem Abend so abstossend 
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gegen mich? so schroff? Sie wussten doch, dass ich 
Sie liebte, Sie mussten wissen, dass ich nur auf den 
Moment wartete, Ihnen meine Liebe gestehen zu 
können. Wussten Sie das?“

„Ich wusste es“, sagte sie mit matter Stimme.
„Und — auch Sie liebten mich, jetzt können Sie 

es doch ruhig eingestehen!“
Über Herthas Gesicht zog' ein tiefes Rot, sie 

öffnete die Lippen und schloss sie wieder.
„Es fällt Ihnen jetzt sogar schwer, es zu sagen!“ 

rief er heftig und ungeduldig.
„Ja, es fällt mir schwer. Aber Sie haben Recht, 

ich — liebte Sie.“
„Warum dann plötzlich dieses fast feindselige 

Wesen? Erst in späterer Zeit ist es mir verständlicher 
geworden. Sie scheuten sich zuzugeben, dass Sie 
mich liebten?“

Er beugte sich weit vor und strich mit der flachen 
Hand hin und her über den weichen .Plüsch der 
Tischdecke.

In ihr arbeitete eine mächtige Erregung.
„Ja denn!“ rief sie endlich leidenschaftlich. „Es 

war so! Aber es war nicht kindischer Trotz. Es war 
das letzte, instinctive Sträuben einer Mädchenseele 
gegen die Anerkennung der Liebe. Einer echten 
Liebe geht ein heisser Kampf voran. Glauben Sie 
denn, dass es so einfach ist, einem Manne das volle
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Recht einzuräumen über das Herz, das Leben, das 
Schicksal? Glauben Sie denn, dass man sich so hin­
geben kann ganz ohne Widerstreben? Und je heisser 
die Liebe sein wird, uni so heisser wird man gegen 
die Liebe ankämpfen. Können Sie das denn nicht 
verstehen ?“

„Es scheint mir unnatürlich!11
„Doch! je kräftiger und urwüchsiger die Natur 

des Mädchens ist . . . oh Gott! es ist doch ein voll­
ständiges Verlorengehen, wenn man einen Mann sein 
Schicksal werden lässt!“

„Welcher Stolz, welches Selbstbewusstsein! Ein 
liebendes Mädchen wird weich und fügsam.“

Um Herthas Lippen zuckte es.
„Sie glauben also nicht an diesen Kampf?“ 

fragte sie.
„Vielleicht ist es ein Kampf für eine solche Natur, 

wie Sie es sind. Wäre ich älter gewesen, selbst 
weniger aufbrausend und verletzbar . . . An jenem 
Ballabende wollte ich um Ihre Hand anhalten!

Sie schloss einen Moment lang die Augen und er 
fuhr fort.

„Ich trat auf Sie zu und forderte Sie zum 
Cotillon auf.“

„Mit einer Sicherheit“, fuhr sie auf, „Sie wussten, 
dass ich Ihnen den Tanz aufbewahren würde, Sie 
traten auf mich zu, mit leuchtenden, siegesgewissen
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Augen, und als Sie sagten: Nicht wahr, den Cotillon? 
da . . . da, war es, als müsste ich Sie abschütteln, es 
war, als hätten Sie schon Macht über mich. Ich 
fürchtete mich vor Ihnen, vor mir selber, es war, als 
verlöre ich mich, als wolle eine fremde Hand mein 
Schicksal erfassen und — ich sagte Ihnen den Tanz ab.“ 

„Wie verletzt ich war, wie leidenschaftlich erregt 
und verzweifelt 1 Sie nahmen die Aufforderung des 
Barons, Ihres späteren Mannes, an.“

„Ich wollte nicht, dass mir die Wellen über dem 
Kopf zusammen schlugen, ich fürchtete, ich wurde 
erliegen. Hätten Sie nur noch das überwunden . . .“

„Wie sollte ich den Zusammenhang erkennen? 
Ich sah doch nur das, was zu Tage trat. Ich war 
tief beleidigt, in meiner Liebe und in meiner Eitelkeit 
aufs Äusserste verwundet. Ich hielt Ihr Wesen für 
launenhaft und war zu stolz, um mit mir spielen zu 
lassen!“

„Sie trösteten sich ja auch bald mit Ihrer Cotillon­
dame . . . Ihrer späteren Frau! Und ich gab an diesem 
Abende meinem Manne einen Korb.“

„Einen Korb?“ fuhr er auf. „Und an allen Ecken 
und Enden hiess es: Comtesse Hertha hat sich verlobt. 
Sie verliessen früher den Ball, ei' auch, es war auf­
fallend. Er war reich, ich hatte damals noch wenig 
Aussichten . . .“

„Und Sie glaubten, ich hätte mich verlobt?“
9
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„Ich musste es doch! Trotzdem kam ich am 

anderen Tage zur Visite zu Ihnen ■— man sagte mir, 
Sie fühlten sich leidend. Ich hielt das für eine zweite 
Absage. Mein Himmel, ich gebe es zu, dass ich 
immer sehr eitel war, und sehr empfindlich! Am selben 
Tage erhielt ich ein Telegramm von meinem Onkel: 
ich solle sofort nach Petersburg kommen, um mich 
zu einer Vacanz zu melden. Ich bekam die Anstellung, 
sah meine Frau viel bei meinem Onkel, ihre grenzen­
lose Hingabe, ihre Begeisterung für meine Person 
schmeichelten mir, das Entgegenkommen, das ich überall 
fand, die Anerkennung erhitzten meine Phantasie, reizten 
meine Eitelkeit. Ich musste gleich da bleiben; so ver­
gingen zwei Monate. Da komme ich eines Tages 
nach Hause und finde—■ Ihre Verlobungsanzeige!"

Er sprang auf und ging aufgeregt hin und her. 
Hertha legte die Hand vor die Augen.

„Sie kamen ja nicht wieder“, sagte sie leise. „Ich 
hörte, Sie hätten alle Aussicht auf eine glänzende Carriere, 
man sagte mir ausserdem, Sie wären verlobt. Da gab 
ich meinem Manne auf ein erneutes Anfragen das 
Jawort. Wie ganz natürlich entrollt sich dieses 
Stück Leben . . .“, fügte sie mit schmerzlicher Philo­
sophie hinzu.

Er schlug- heftig- mit dem Fuss auf den Boden. 
„Es ist ein Elend!“ rief er.
„Wir wollen nicht mehr davon reden!“ sagte sie.
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Sie schwiegen längere Zeit, dann sagte er:
„Und als Sie heirateten, wurde Ihr Mann Ihnen 

da, zum Schicksal?“
„Uber mein äusseres Leben — ja, in meinem 

innersten Wesen blieb ich frei!“
„Frei!“ rief er. „Eine traurige, einsame Freiheit. 

Dann bin auch ich frei. Meine Ehe gilt als eine 
gute, aber von einer wirklichen Harmonie der Seelen 
kann ja nicht die Rede sein.“

Er war an den Tisch getreten, der am Fenster 
stand, griff nach einem Buch und blätterte mecha­
nisch darin.

„Wir waren zwei harte Steine!“ sagte er. Sie 
blickte zu ihm hinüber, ihre Augen schimmerten feucht.

Wieder entstand eine Pause.
„Sie haben in Ihrer traurigen Freiheit kein Glück 

gefunden?“ sagte er endlich, das Buch zuklappend 
und wieder auf und ab gehend.

„Ach!“ sagte sie, „ich bin doch so unendlich unfrei 
Die äussere Beschränkung hemmt mich in meinen 
Entschlüssen und hindert mich in meiner Entwickelung! 
Glücklich! nein, glücklich war ich wohl nicht, aber 
ich hatte mich in mein Leben hineingefunden und — 
hatte vergessen!“

„Nein, das hatten Sie nicht“, rief er leidenschaft­
lich, „ebenso wenig wie ich. Unbewusst liebten wir 
uns noch, und — glauben Sie, dass zehn Jahre der

9*
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Trennung' Menschen, die so geschaffen sind, einander 
zu lieben, auseinander bringen können?“

„Wie idealistisch das klingt!“ rief sie unter 
Tränen lächelnd. Ihr Herz schlug aber warm und 
und voll bei seinen Worten und sie sagte:

„Wir liebten uns — aber wären wir glücklich 
geworden? Ich habe mich das oft gefragt und habe 
es bezweifelt. Sie hätten den letzten Widerstand 
überwinden müssen und — hatten nicht die Kraft dazu! “

„Ich war ein Thor!“ rief er heftig, „ein Thor! 
Wäre ich weniger stolz und eitel gewesen, wir wären 
eins geworden, — um Ihren Ausdruck zu benutzen : 
nach überstandenem Kampfe! Es wäre eine selige 
Unfreiheit gewesen. Sie wären das hingehendste 
Weib geworden. Und nun — “

Er stand abgewandt am Fenster und fuhr sich 
langsam mit der Hand über die Stirn, er war sehr 
blass geworden.

„Wir haben uns so klar verständigt über Ver­
gangenes, aber was nun?“ fragte er und wandte sich 
ihr zu.

Da erwachte eine mächtige Lust in ihr, an 
ihn heranzutreten und zu sprechen: Nun haben 
wir uns endlich gefunden! Es erwachte das Ver­
langen in ihr, in dem unermesslichen Flammenmeer 
der Liebe unterzutauchen. Ihr Mann, ihre Kinder, 
ihr ganzes bisheriges Leben kam ihr so unendlich 
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nichtssagend vor, es versank alles, wie in einen 
tiefen Abgrund. Sie erschauerte vor dieser Tiefe 
ohne Licht.

„Wir sind beide unglücklich!“ wiederholte er.
Sie sah zu ihm hin, während sie eine heisse 

Sehnsucht niederkämpfte, sich ihm in die Arme zu 
stürzen. Sie sah sein tiefes Leiden und sie sagte sich, 
dass sie die Stärkere sei — sein müsse.

„Wir haben kein Recht, uns über unser Schicksal 
zu beklagen“, begann sie, „der Mensch trägt sein 
Schicksal in sich, wen sollten wir anklagen, als uns 
selbst?“ Sie sagte das wie etwas Auswendiggelerntes, 
wie etwas, das sie sich wohl oft aufgesagt haben 
mochte, um das aufgeregte Klopfen ihres Herzens zu 
beschwichtigen.

„Sein Schicksal?“ wiederholte er, dann trat er 
schnell auf sie zu, stützte die Hand auf die Lehne 
ihres Sessels und beugte sich tief zu ihr hinunter. 
Seine Stimme zitterte vor Leidenschaft, und seine 
Augen glühten:

„Hertha!“ rief er, „Wir lieben uns noch eben, 
wir müssen frei werden, was hindert uns?“

Sie erbebte und brauchte ihre ganze Willenskraft, 
um nicht zu ihm aufzusehen, ihre Hände krampften 
sich um die Lehnen des Stuhles.

„Hertha, Sie waren so frei, so schwungvoll, man 
hat Ihnen Ihre Flügel gebunden, soll ich Ihnen helfen,
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die Schlingen zu lösen? Wollen wir uns frei machen 
und hinausfliegen?“

Er fasste nach ihrer Hand, drückte sie zwischen 
den seinen und blickte ihr mit verzehrender Spannung 
in’s blasse Gesicht. Es war ihr, als vergingen ihr die 
Sinne, es war wie ein Taumel, in dem alle Erkennt- 
niss dahinschwand. Sie fühlte nur eines . . . noch einen 
Schritt weiter, und dann . . . Es durchfuhr sie heiss, 
sie war jung, sie wollte leben! Sie liebten sich, gab 
es ein höheres, ein heiligeres Recht, als dasjenige der 
wahren Liebe? Gab es ein höheres Recht? Da über­
lief es sie mit einem Mal eiskalt, sie öffnete die Augen 
weit, denn vor ihrem Geiste stand mit greifbarer Deut­
lichkeit — ein Bild. Sie sah das weisse Haus ihres 
Mannes mit den grossen Kastanienbäumen davor. Sie 
sah in ein grosses, helles Zimmer hinein —- in die 
Kinderstube. Sie sah das alles freudlos, mit schmerz­
licher Klarheit und empfand einen heftigen Stich im 
Herzen dabei. Sie sah das und es schien ihr zuzu­
rufen: kannst Du hierüber hinweg? Da fühlte sie 
wieder den Druck seiner Hände, wie eine siedend 
heisse Welle überflutete es sie, aber dann packte es 
sie wieder mit eiskalter Hand, gerade am Herzen. 
Es war ein furchtbarer innerer Kampf.

„Hertha!“ rief er und beugte sich tiefer hinab 
zu ihr.

Da war es ihr, als fühle sie den Druck zweier
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weicher Kinderarme nm ihren Hals, es benahm ihr fast 
den Atem, und eine weinerliche, hohe Kinderstimme 
tönte ihr in den Ohren: „Mama, bring mir hübsche 
Spielsachen mit!“

Gewaltsam riss sie ihre Hand aus der seinen:
„Es ist zu spät!“ rief sie.
Er fuhr zusammen und richtete sich auf; auf 

seinem Gesicht erschien ein stolzer, finsterer Ausdruck: 
„Zu spät, wenn man sich liebt?“ fragte er. „Aber 
freilich, die Liebe müsste auf beiden Seiten gleich 
sein. Oh, Hertha, Ihre Flügel sind nicht gebunden, 
sie sind beschnitten.“

Nein, sie sind noch frei, frei! schrie es in ihr, 
ich könnte hinausfliegen, Dir weit voran, aber . . .

„Glauben Sie, was Sie wollen,“ sagte sie mit 
trostloser, gebrochener Stimme. „Ich denke an die­
jenigen Wesen, mit denen mein Leben unlöslich ver­
knüpft ist!“

„Sie lieben ihren Mann nicht, er hat kein Recht 
an Sie, da Sie ihn nicht lieben!“

„Und meine Kinder?“ fragte sie. „Ich bildete 
mir mein Schicksal, als ich aus freier Wahl meinen 
Mann heiratete. Es war mein Wille, nun muss ich 
auch die Kraft haben, die Folgen zu tragen!“

Er machte eine unmutige Bewegung, ballte die 
Hände und stampfte mit dem Fuss auf.

„Das Feuer, das in mir brennt, macht mich schwach! “
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rief er. „Sie sind stark, Hertha, aber — sind Sie noch 
das, was Sie waren? Sie sprachen früher über das 
Recht des Einzelnen, sein „Ich“ mit freier Rücksichts­
losigkeit durchzusetzen?“

„Ich bin nicht mehr ein Einzelwesen. Ich bin 
die Mutter meiner Kinder“, antwortete sie dumpf 
und ergeben.

Die Musik hatte aufgehört zu spielen. Der Salon 
nebenan füllte sich mit Menschen. Hertha stand schnell 
auf und trat in die Tür. Sie war noch sehr bleich 
und hielt sich nur mühsam aufrecht.

Da sah sie ihren Mann, es fiel ihr auf, dass er 
fast plump und gewöhnlieh aussah im Vergleich zum 
anderen. Sie biss die Zähne fest aufeinander. Jetzt 
hatte er sie bemerkt und sagte, auf sie zutretend.

„Wie blass Du aussiehst!“
„Ich fühle mich unwohl und möchte nach Hause 

fahren, bitte bringe mir meinen Umwurf, er liegt 
hier nebenan.“

Er entfernte sich. Hertha trat zurück zu 
Alfred.

„Sie haben mehr Mut“, sagte er erregt. „Sie 
wollen zurück in’s Unerträgliche!“

„Ich will mein Leben ja nicht für mich weiter­
führen!“ sagte sie tonlos. „Leben Sie wohl.“

Sie reichte ihm die Hand, er beugte sich darüber 
und küsste sie. Da fühlte Hertha, wie ihr Mann ihr 
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den Umwurf um die Schultern legte. Sie zog schnell 
ihre Hand fort.

„Auf Wiedersehen also, nach weiteren zehn Jahren!“ 
sagte sie, blass und mit zitternden Lippen, die zu 
lächeln versuchten.

„Warum erst nach zehn Jahren?“ fragte ihr Mann 
lachend.

„Das ist so interessant, weisst Du. Dann 
sind wir beide alt“, fügte sie hinzu, mit einem tiefen 
Blick zu Alfred hinübersehend. Dann legte sie schnell 
ihren Arm in denjenigen ihres Mannes.

Der Baron und seine Frau sitzen im Wagen und 
legen die kurze Strecke in ihre Wohnung zurück.

„Wir fahren also morgen nach Hause?“
„Ja, ja, wenn Du Dir wirklich Sorgen machst . . . 

gewiss!“ sagt er.
Da legt sie plötzlich den Kopf an seine Schulter 

und schluchzt heftig auf.
„Mein Gott!“ ruft er erschreckt und legt den 

Arm um ihre Schultern, „Du bist nervös, Kind, Adolf 
wird ja schon aufhören zu husten!“

Sie hat die Empfindung, als erstarre sie zu Eis 
nach diesen Worten. Dann aber fühlt sie, wie sie 
heftig errötet.

„Ja, ja“, sagt sie hastig — dann schluchzt sie 
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wieder auf, sie drückt krampfhaft die Hand ihres 
Mannes und sagt mit erstickter Stimme, zwischen dem 
Aufschluchzen:

„Ich möchte den Kindern nur morgen, bevor wir 
fahren, noch die Spielsachen kaufen!“

VCVe
V



„Pastors kommen!“

I.

^)er lange Franz Jag im grünen Salon auf der 
<5^ Chaise-longue, rauchte, streckte sich hin und her 
und gähnte.

Es ist doch genau genommen eine colossale Gut­
mütigkeit von mir, dachte er, dass ich die Ferien hier 
zu Hause verbringe, wo es doch so langweilig ge­
worden ist, seitdem Ella und Bertha geheiratet haben! 
Wie gut könnte ich mich anderswo amüsieren! Es ist 
hier doch solch’ eine Einöde! Papa ist alt geworden, 
Mama ist immer beschäftigt oder sitzt mit den Tanten 
zusammen. Ach — ach — ach! — Franz gähnte 
wieder und pfiff dann den Anfang eines Walzers zwischen 
den Zähnen. — Mama ist es ja solch’ eine Freude, 
dass die Tanten da sind, es ist ihr zu gönnen; und 
dass ich hier bleibe, das ist erst recht ein Glück 
für sie.
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„Mama, Mama, wohin gehst Du?“ rief er der 
V orübergehenden zu.

„Ah, da bist Du, Franz, ich suchte Dich gerade, 
denn wir wollten zusammen lesen. Willst Du?“

„Schauderhaft ledern!“
„Aber die Tanten hängen so daran, und . . .“
„Meinethalben, aber bring’ sie alle hierher, ich 

stehe nicht auf!“
„Wo werden wir lesen?“ rief nun Tante Gerta 

und trat in’s Zimmer. Sie hatte eine freundliche, 
dünne Stimme, und alles, was sie sagte, klang etwas 
bedauernd.

„Hier!“ rief Franz und streckte sich.
„Aber alle unsere Arbeitsbeutel sind schon im 

roten Salon!“
„So lasst den Kram wachsen, Tante Gerta, und 

seid auch einmal ohne Handarbeit!“
„Was?“ rief Tante Betty, die nun in der Tür 

erschien, „wir sollen faulenzen, wie Du? Narrens­
possen!“

„Liebe Schwägerinnen“, wandte Anna, Franzens 
Mutter, begütigend ein, „wollen wir doch lieber hier 
lesen, es ist hier so gemütlich und . . .“

„Schon gut, da Du es willst!“ knurrte Tante 
Betty.

Es dauerte geraume Zeit, bis alle Arbeitsuten­
silien aus dem roten in’s grüne Zimmer gebracht waren.
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Tante Betty murmelte etwas von faulem, ver­

wöhntem Bengel, und Tante Gerta schraubte vorsichtig 
die Lampen herunter, weil sie sich beständig vor Rauch 
fürchtete.

Die dritte Tante, Elfriede, war keine Schwester 
des Hausherrn, sondern Anna’s Cousine. Sie war eben­
falls unvermählt geblieben. Sie stand schon am An­
fang der siebzig1 und hatte sich bis in ihr hohes Alter 
etwas Zartes, Empfindsames bewahrt. Sie schwärmte 
immer für irgend etwas und war sehr schreckhaft.

Nun sassen sie alle um den runden Tisch, und 
Anna, die Mama, nahm ein Buch zur Hand.

„Was wird gelesen werden?“ fragte Tante Elfriede 
lispelnd. „Oh, lies etwas, dass uns die nüchterne 
Gegenwart vergessen macht!“

„Bitte sehr!“ rief Tante Betty dazwischen, „nur 
nicht wieder von Rosen, Schmetterlingen und so etwas, 
ich kann dies Gemüse nicht leiden!“

Franz hielt mitten in einem Gähnen inne, um 
zu lachen.

„Du kannst auch die Gegenwart nicht leiden?“ 
seufzte Tante Elfriede, die schwer hörte und oft auch 
gern falsch verstand.

„Ich habe eine sehr nette Geschichte, die ich lesen 
werde“, sagte Mania.

„Wie heisst sie?“ fragte Tante Gerta.
„Noch einmal!“
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„Wird wohl wieder so eine nichtsnutzige Geschichte 
sein!“ meinte Tante Betty.

„Bitte, wollen wir nur anfangen, wenn es Euch 
nicht gefallen sollte, können wir ja aufhören!“ bat 
Mama sanft.

„Lasst sie beginnen!“ entschied Tante Elfriede, 
Anna ein hoheitsvolles Zeichen mit der Hand gebend.

„Gut! Also —: „ „Noch einmal, kurze Novelle ...““
„Verzeih“, sagte Tante Elfriede, „darf ich mich 

umsetzen, ich sitze mit dem falschen Ohr zu Dir!“ 
Sie setzte sich um. „So, lies nur weiter!“

„Also: „„Noch ein . . .““ begann Mama wieder.
„Sofort! Gerta, einen roten Faden!“ rief Tante 

Betty.
„Hier! Lies nur weiter, Annachen“, sagte Tante 

Gerta sanft, „ach nein —■ nur ein Augenblickchen ! 
Elfriede, was glaubst Du, soll ich hierher blau 
nehmen?“

„Welche Farbe?“ fragte Tante Elfriede, die nun 
mit dem schlechten Ohr zu Tante Gerta sass.

„Blau, fragt sie!“ schrie ihr Tante Betty in’s 
Ohr, „aber das ist eine unnütze Frage, nimm dahin 
noch gelb, Du kommst sonst mit dem blauen nicht aus!“

„Soll ich nun wieder anfangen?“ fragte Mama.
„Nein, die Tanten sind noch lange nicht fertig“, 

rief Franz, „nie sprechen sie so viel, als gerade, wenn 
man anfangen will zu lesen!“
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Sonderbarer Weise ärgerte Tante Betty sich dies­
mal nicht.

„Wir haben garnichts mehr zu sagen“, sagte 
Tante Gerta, „lies nur, Annachen!“

„Gut, also: „„kurze Novelle von Ferdinand . . .““
„Wie viel Stiche soll ich hier freilassen?“ flüsterte 

Tante Elfriede der Tante Gerta zu.
Mama liess wieder geduldig das Buch sinken.
„Verzeih!“ sagte Tante Elfriede, „also vierzehn 

Stiche? Lies nur, Annachen, aber wie hiess doch 
wieder die Novelle?“

„„Noch einmal!““ rief Tante Betty ungeduldig.
Mama nahm das Buch wieder auf:
„„Noch einmal! kurze Novelle von Ferdinand ...““
„Wollen wir nun heute recht gemütlich lesen!“ 

schlug Tante Gerta besonders freundlich vor.
Franz lachte: „Deswegen unterbrichst Du, um 

das zu sagen!“
„War wohl recht unnütz!“ sagte Tante Betty, 

klopfte mit dem Fingerhut auf den Tisch und fügte 
energisch hinzu:

„Aber nun wird nicht mehr gestört! lies, 
Anna!“

„Gut! nun fange ich endlich an: „„Es war um die 
Winterzeit, ich reiste damals . .

„Um Gotteswillen, Mama, höre auf!“
„Was ist Dir, Franz?“
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„Lies diese Geschichte nicht weiter, das wird 
solch’ eine „Ich-Geschichte" werden —“

„Was soll das nun wieder bedeuten?“ brauste 
Tante Betty auf.

„Alle Geschichten, die ein „Ich“ erzählt, sind 
immer langweilig!“ beharrte Franz.

„Herzens-Junge, Du sprichst oft solchen Unsinn, 
dass man Deine drei und zwanzig' Jahre ganz ver­
gisst!“ rief Mama.

„Garnicht — ich habe ganz Recht! Solch’ ein 
„Ich“ kann ein anderes „Ich“ antreffen, und das kann 
wieder als „Ich” anfangen zu erzählen, das wird etwas 
Furchtbares. Ich würde Dir die ganze Geschichte 
vorauserzählen, wenn ich überhaupt solch’ einen Kohl 
ausdenken könnte!“

„So ganz ohne Sinn ist das alles nicht!“ sagte 
überraschender Weise Tante Betty.

„Aber was verlangst Du denn von einem Buche?“ 
fragte Tante Gerta. „Auf dem Lande darf man nicht 
so wählerisch sein; was der Buchhändler schickt, damit 
muss man zufrieden sein!“

„Das fehlte auch noch! Schreibe lieber diesem 
Menschen, Mama, er habe keine Geschichten zu schicken, 
die ein „Ich“ erzählt, ferner keine witzlosen Romane; 
soll es durchaus ein Roman sein, so muss darin 
schon etwas Ordentliches vorkommen, zum Beispiel: 
einige Morde!“
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„Ciel!" rief Tante Elfriede, die diesmal gehört 
hatte, „so etwas zu sagen. Was giebt es Schöneres, 
als wenn in einem Roman beschrieben ist, wie zwei 
sich finden, die sich lieben!“

„Die ganze Faselei in einem Koman ist unnütz“, 
fuhr Franz unbeirrt fort. „Du könntest so schreiben: 
zwei schöne Seelen, die sich lieben, finden sich! Ich 
würde schreiben: sie — blond, dick, wirtschaftlich, 
er — geziert, spindeldürr und ledern! Und dann 
darunter: kriegen sich oder kriegen sich nicht! Das 
wäre ganz genug.“

Mama lachte, die Tanten sahen sich kopf­
schüttelnd an.

„Oder dann müsste schon eine Schlacht oder ein 
wirkliches Ereigniss vorkommen!“

„Du bist immer etwas aus dem vorigen Jahr­
hundert, Herzensjunge.“

Dag egen protestirten die Tanten. „Eltermutter 
wird wohl nicht so gedacht haben!“ meinte Tante Gerta.

„Ich wäre ein echter alter Germane gewesen. So 
auf der Bärenhaut zu liegen, eine Keule in der einen 
Hand und einen Becher Meth in der anderen, ein 
knieendes Weib vor mir, das wäre schön!“

„Gross und stark genug wärest Du dafür!“ meinte 
die Mutter. „Und in Gesellschaft bist Du immer der 
reine Bär!“ fügte sie hinzu. „Aber immer der Aller­
hübscheste, was?“ -

10
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„Ach, ich mache mir ja nichts daraus, wenn sich 
die Mädchen in mich vergaffen!“

„Was sagt er, die Mädchen sind Affen?“ rief Tante El­
friede entsetzt. „Und Romane sollen nichtstaugen, oh, oh!“

„Mit den Mädchen mag- es oft stimmen“, lächelte 
Franz, „und die Romane? Ja, so wie es wirklich ist, 
steht es doch nie darin. Glaubt Ihr, dass so ein Kerl, 
wie ich bin, schon je beschrieben ist? Es sind immer 
nur sentimentale Helden, die Liebeserklärungen machen 
und Süssholz raspeln. Das ist ein Unsinn! Die Damen 
lieben das garnicht, sie sind viel zufriedener, wenn 
man ihnen dazwischen einige Grobheiten sagt!“

Tante Elfriede konnte vor Schreck kein Wort 
sagen und fächelte sich nur mit ihrer Arbeit.

„Verrückter Junge!“ rief Tante Betty.
„Ich möchte wohl die Dame sehen, der das ge­

fällt!“ sagte Tante Gerta.
Franz beugte sich vor und sah sie mit seinen 

hübschen, blauen Augen so treuherzig und freundlich 
an, dass sie butterweich wurde.

„Gefalle ich Dir, Tante, oder nicht?“
„Ja, wenn Du vernünftig bist. Du bist ja auch 

der gutmütigste Junge auf der Welt; mach’ nur nicht 
solche Augen, Franz!“

„Gieb’ nur zu, dass ich eigentlich doch ein Ideal 
bin, Tante. Aber bei meiner Behauptung bleibe ich, 
ich kann Euch gleich ein Beispiel erzählen . . .“
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„Aber wir wollten ja lesen, lieber Junge“, wandte 
Mama ein.

„Lass ihn doch seinen Unsinn schwatzen“, sagte 
Tante Betty und sah über ihre Brille hinweg neugierig 
zu Franz hin.

„Danke für die liebenswürdige Unterstützung“, 
rief dieser. „Also, ich mache einer kleinen Katze die 
Cour. Eines Abends aber wollte sie mich ärgern, 
oder Gott weiss was, jedenfalls kokettierte sie den 
ganzen Abend mit einem anderen herum. Schliesslich 
gehe ich an ihr vorüber. „„Bitte““, ruft sie, „„bringen 
Sie mir doch ein wenig Limonade!““ „„Ein Glas oder 
ein Stoof?““ frage ich. Sie lacht: „„Ein Glas natür­
lich! “ Ich komme zurück. „„Ein reizender Mensch, 
dieser Baron““, sagt sie. Sie will sehen, ob ich eifer­
süchtig bin. Ich gähne nur.“

„Wie gewöhnlich!“ schaltete Tante Betty ein.
„Darauf sage ich: „„Ein ausgezeichneter Mensch, 

ei hat sich den ganzen Abend aufgeopfert, sonst hätten 
wir uns an die Damen machen müssen!““

„Wie frech!“ riefen die Tanten.
„Und Du glaubst, dass ihr das gefiel?“ sagte Mama.
„Es imponierte ihr ausserordentlich. Sie kokettierte 

nie mehr mit einem anderen, sondern nur noch mit 
mir, sobald sie mich nur sah! Doch nun kannst Du 
weiter lesen —“

„Wo blieben wir nur?“ fragte Mama.

10*
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„Beim Titel!“ sagte Tante Betty trocken.
„Nein, nein“, rief Tante Elfriede, „es war da 

schon allerlei gesagt von Schnee und Eisblumen und 
heulendem Sturm.“

Tante Betty sah zu Tante Elfriede hinüber und 
hielt in ihrer Arbeit inne.

„Das hast Du wieder einmal phantasiert!“ sagte sie.
„Nein, nein“, lispelte Tante Elfriede, „es war so 

eine sternklare Nacht!“
„Nein, ich las nur die ersten Worte“, sagte Mama, 

„also: „„Es war um die Winterzeit, ich reiste damals 
gerade als Gesellschafterin mit der Fürstin nach 
Neapel . . .““

„Nach Neapel!“ flüsterte Tante Elfriede und sah 
schwärmerisch zur Decke auf. Trotzdem sie nie in 
ihrem Leben dort gewesen war, schwärmte sie für 
Neapel. Sie sagte auch dazwischen von Reval: Ganz 
wie Neapel! oder: Es erinnert mich so an Neapel!

„Ist es eine Dame, die schreibt?“ fragte Tante Betty.
„Das wäre erst recht schauderhaft, wenn eine 

Dame die Geschichte geschrieben hätte!“ rief Franz, 
„es ist unsympathisch, wenn Damen schriftstellern!“

„Aber lieber Sohn!“
„Widersprich mir nicht, Mamachen. Die Damen 

sind ja interessant genug, jedenfalls immer interes­
santer, als das, was sie schreiben. Ich sagte einmal 
einer jungen Dame, von der man mir sagte, sie wäre
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Schriftstellerin: „„Ich höre, dass Sie schreiben. Sie 
werden unausstehlich werden dadurch, und das wäre 
wirklich schade, denn eben sind Sie noch ein ganz 
allerliebstes Frauenzimmer!““

„Das sagtest Du!“ rief Mama. „Und sie?“
„Sie lachte sehr. Vielleicht hat sie daraufhin das 

Schreiben aufgegeben.“
„Du bist und bleibst ausserordentlich eingebildet, 

doch nun lese ich endlich: nach Neapel also! „„Der 
„Fürst war damals gerade heimgegangen“ . . . Diese 
„Worte sprach Herr Piepmeyer mit näselnder, affectierter 
„Stimme. „Ja, das war die beständige Einleitung zu 
„allen ihren ewig wiederkehrenden Geschichten. Sie 
„erzählte immer dasselbe, hahaha!“ Herr Piepmeyer 
„lehnte sich in den Stuhl zurück und lachte so, dass 
„alle mitlachen mussten. Er war klein und -dick. 
„Es war immer Vollmond, wenn Herr Piepmeyer 
„da war; dazu das rote Gesicht, die zusammengezo- 
»genen Augenbrauen, die wie ein kleines Giebeldach 
„über den lustigen Augen aussahen, und ein Paar 
„unheimlich spitze Ohren.““

„Was für ein entsetzliches Wesen!“ rief Tante 
Gerta.

„Garnicht, er ist famos!“ rief Franz. „Aber das 
ist ja garkeine Ich-G eschichte, Mama, es scheint auch 
ganz humoristisch zu sein!“

„Siehst Du, wozu hast Du so viel Vorurteile!“
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„Möchte dieses Monstrum nur nicht der Held 
des Romans sein!“ seufzte Tante Elfriede.

„Seid alle still, still!“ rief Tante Betty. Alle 
fuhren zusammen, sie aber legte die Hand an’s Ohr.

Alle horchten.
„Es kommt wahrhaftig etwas angefahren“, sagte 

Mama, „wer kann so spät kommen?“
„Da sie stören, sind es vermutlich...“ begannFranz.
„Der Wagen hielt an!“ rief Tante Betty auf­

springend.
„Vielleicht ist es ein verirrtes Wesen, das ein 

Abenteuer erlebt hat . . .“ flüsterte Tante Elfriede.
Franz sprang auf und sah aus dem Fenster.
„Nun?“ fragten alle.
„Pastors kommen!“ rief er und gähnte so tief und 

lange, als er nur irgend vermochte.
„Nun, ein Buchzeichen brauche ich heute nicht 

in’s Buch zu legen“, sagte Mama lächelnd, indem sie 
aufstand.

II.
„Hurrah! ein Telegramm!“ ruft Franz und stürzt 

in’s rote Zimmer, wo alle Tanten sitzen. Er hält 
das schon geöffnete Telegramm in der Hand.

Tante Elfriede und Tante Gerta schreien auf, sie 
gehören noch zu der Sorte von Leuten, die bei jedem 
Telegramm heftig erschrecken.
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„Was ist es?“ ruft Tante Betty.
, ,Eine V erlobung ? “
„Eine Todesanzeige?“ fragen die anderen.
„Nein, nein, nein!“ ruft Franz und lacht.
„Aber ein Ereigniss ist es doch?“ fragt Tante 

Elfriede.
„Ja, Tante, und es kann auch noch eins werden, 

wenn . . .“
Tante Elfriede, die ihre Ansprüche und Ver­

mutungen immer sehr hoch schraubt, unterbricht ihn:
„Vielleicht etwas Politisches?“
„So lasst es ihn doch endlich sagen!“ ruft Tante 

Betty ungeduldig.
„Ja!“ sagt Franz und wendet sich feierlich zu 

Tante Elfriede, „es ist eine politische Nachricht, es 
ist eine Revolution in Kamtschatka ausgebrochen!“

„Eine Revo . . . lu . . . tion?"
„Unsinn!“ sagt Tante Betty aufstehend und Franz 

das Telegramm aus der Hand nehmend. Nachdem sie 
es gelesen hat, ruft sie, indem sich ein heller Freuden­
schein über ihr gutes, altes Gesicht verbreitet:

„Ach, wie schön, aber das ist ja heute, ach, wie 
schön!“

„Schön?“ rufen die anderen Tanten, „aber so sagt 
doch endlich, was es ist!“

„Das Stadthaupt von Reval spricht bei Tante 
Betty an!“ flüstert Franz ihnen zu.
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Da tritt Mama in’s Zimmer. „Nun freut Ihr Euch 
auch?" ruft sie strahlend.

„Worüber denn eigentlich?“ fährt Tante Gerta 
klagend, fast weinerlich auf. „Franz behauptet zuerst, 
es sei eine Revolution in Kamtschatka ausgebrochen, 
und darauf, dass das Stadthaupt von Reval bei Tante 
Betty angesprochen habe. Was ist es also?“

„Es liegt in der Mitte . . .“ fängt Franz an, aber 
Mama wirft ihm einen verweisenden Blick zu.

„Nein, nein, Eure liebe Schwester Marie kommt 
heute an!“

„Marie?“ ruft Tante Gerta.
„Das hättest Du doch erraten können, wenn Du 

die Mitte gefunden hättest!“ sagt Franz.
„Ach, lieber Junge, lass mich! Sie kommt also?“
„Sie telegraphiert, sie komme heute und auf zwei 

Tage; sie könnte auch etwas länger bleiben!“ meint 
Tante Betty.

„Kommt Ellinor auch?“ fragt Tante Gerta.
Franz wendet sich schnell um, denn Tante Gerta 

sieht ihn scharf an.
„Ja“, sagt Mama, „Ellinor auch, ich freue mich 

sehr!“
„Wann kamen sie denn aus Livland herüber?“ 

fragt Tante Elfriede.
„Vor zehn Tagen ungefähr, sie machen eine Rund­

reise auf dem Lande, von einem Gut zum anderen, 
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eine Wurstfahrt bei den Verwandten!“ sagt Mama. 
„Da sie kurze Zeit hier bleiben, müssen wir wirklich 
jede Minute benutzen, wro sie da sind.“

Da tritt Гара aus seinem Schreibzimmer. Er 
hat einen Schlafrock an und raucht eine lange Pfeife.

„Man muss bald auf die Station schicken, Franz!“ 
ruft er.

„Ja, Papa, es hat noch Zeit!“
„Dass Du aber zur rechten Zeit schickst, Junge!“ 
„Schrecklich, wenn die Pferde zu spät kommen;

Jahn trödelt jetzt auch immer beim Anspannen“, sagt 
Tante Gerta schüchtern.

„Welche Pferde soll man entgegenschicken?“ fragt 
Mama.

„Ich denke, Jucko und Mascha!“ sagt Franz.
„Jucko?“ rufen die Tanten, „das ist unmöglich!“ 
„Warum?“ donnert Papa.
„Jucko ist ein schauderhaftes Pferd!“ sagt Tante 

Betty bestimmt.
„Es schlägt aus!“ ruft Tante Gerta.
„Es ist so capriciös und springt immer und dreht 

so viel den Kopf!“ sagt Tante Elfriede.
„Es hat auch vielleicht keinen guten Charakter 

und geht nicht in die Kirche?“ spottet Papa.
„Es ist das ruhigste Pferd auf der Welt“, sagt 

Franz.
„Übernimm Du dann aber auch die ganze Ver­
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antwortung. Junge“, ruft Tante Betty, „ich wasche 
meine Hände in Unschuld!“

„Es ist doch vielleicht ein wenig gewagt“, meint 
Mama, „könnte man nicht doch lieber Laura nehmen ?“

„Ja, Lauruschka! das ist solch’ ein liebes Tier!“ 
ruft Tante Elfriede.

„Ein ganz verf . . .“ beginnt Franz, hält aber 
lachend inne, als er Mama’s ängstlich erhobene 
Hand sieht.

„Schimpf doch nicht, Du bist ein ganz verf . . .“ 
hier schluckt Papa auch am Worte, „geh’ in den Stall 
und bestelle Jucko und Mascha!“ Dabei tut Papa 
einen mächtigen Zug aus seiner Pfeife.

Die Tanten seufzen resigniert.
„Um wie viel Uhr kann Marie hier sein?“ fragt 

Tante Gerta.
„Um vier Uhr. Aber welches Zimmer gebe ich 

ihr, Betty?“
„Das Canape-Zimmer, denke ich.“ Das Zimmer 

ist sogenannt, weil ein Riesen-Sopha, aus dem vorigen 
Jahrhundert stammend, darin steht.

„Ja, dann muss man alles zurecht machen. Ich 
denke, Ellinor schläft auch dort, was meinst Du, 
Betty?“

„Natürlich. Aber, was machst Du denn, Gerta?“
Tante Gerta zählt eifrig etwas an den Fingern 

ab und murmelt dazu.



-4 155 8-

„Ich zähle nach, wie viel Stunden der Tag hat“, 
sagt sie.

„Verrückte Wirtschaft!“ ruft Papa und geht aus 
dem Zimmer. Franz folgt ihm.

„Zwölf Stunden hat der Tag, das musst Du doch 
wissen!“ sagt Tante Betty.

„Ja, aber nun ist es anders!“
„Seit wann denn?“
„Ja, ja, Betty. Sieh doch: um vier Uhr kommen 

sie an, bleiben bis übermorgen drei Uhr, also, von 
vier bis drei —“

„Das ist doch ganz einerlei, von wann an Du 
rechnest!“

„Sieben-und-vierzig Stunden sind sie also hier“, 
fährt Tante Gerta unbeirrt fort, „davon schlafen sie —“

„Ja, was hat das denn für einen Sinn, das alles 
auszurechnen?“ fragt Tante Betty.

„Ich möchte ihren Tag ein wenig eintheilen, denn 
jede von uns wird sie doch gern allein geniessen 
wollen!“

„Das ist schon richtig“, meint Mama, „wir werden 
ja alle zusammen sein, und doch wird jede sie auch 
allein sprechen wollen!“

„Rechne es dann allein aus, Gerta. Ich gehe 
nach oben und mache das Zimmer zurecht“, sagt Tante 
Betty aufstehend. Mama folgt ihrem Beispiel.

„Wovon war eigentlich die Rede?“ fragt Tante
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Elfriede, die die ganze Zeit still dabei gesessen hat, 
aber mit einem Gesichtsausdruck, als beschäftige sie 
ein ausserordentlicher Gedanke.

Tante Gerta erklärt ihr alles.
„Banke, danke“, sagt Tante Elfriede, „ich gehe 

aber jetzt in den Garten, um Blumen zu pflücken.“
„Ach, Elfriede, ich wollte ja auch gerade Bou­

quets machen!“ ruft Tante Gerta bedauernd.
„Mach’ nur so viele, wie Du willst, ich brauche 

die Blumen zu etwas Anderem!“
„Aber wozu denn?“
„Hm! hm!“ macht Tante Elfriede geheimnissvoll 

und trippelt davon.
„Lass’ mir die Bellis, liebe Gerta, alle anderen 

Blumen kannst Du nehmen, aber lass’ mir die Bellis!“
Tante Gerta sieht ihr erstaunt nach, fährt jedoch 

dann in ihrer Berechnung fort.

Oben im Gastzimmer fegt und wischt Tante Betty; 
sie hat sich eine grosse, weisse Schürze vorgebunden 
und ist in ihrem Element. Von Zeit zu Zeit kommt 
Mama und bringt Kissenschleier, Handtücher und 
Seife. Endlich glänzt und strahlt alles, und Tante 
Betty ist befriedigt.

„So, jetzt kann ich in die Milchkammer gehen!“ 
sagt sie, bindet ihre Schürze ab und geht. Auf diesen 
Moment haben Tante Elfriede und Tante Gerta schon 
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lange gelauert. Zuerst schleicht sich Tante Gerta 
schüchtern in’s Zimmer. Sie bringt zwei Blumen­
vasen mit schönen Bouquets darin und stellt sie auf 
den Toilettentisch. Dann sieht sie sich nach der 
Wasserkaraffe um und legt das dritte kleine Bouquet 
in’s Glas, das bei der Karaffe steht. So — jetzt hole 
ich das andere!

Kaum ist sie weggegangen, so erscheint Tante 
Elfriede. Sie hält ihre Schürze behutsam fest und 
sieht sich rechts und links um. Sie kann ruhig sein — 
sie ist allein. Liebevoll sieht sie in ihre Schürze hin­
unter, die mit rosa Bellis gefüllt ist. „Es wird eine 
hübsche Überraschung- werden“, flüstert sie. Sie tritt 
an das eine Bett und nimmt vorsichtig den Kissen­
schleier fort. „Es wird sich reizend machen, wenn 
ich ihnen Sprüche aus Bellis auf die Kopfkissen zurecht 
lege! Aber was nehme ich nur: Deinen Eingang segne 
Gott! oder Willkommen! und für Ellinor: Sah’ ein 
Knab’ ein Röslein stehn? Ach nein, das ist alles zu 
lang; aber was dann? Glückauf! Ehrlich währt am 
längsten! Nein, nein, das ist nicht zart und poetisch 
genug. Aber was dann?“ Aha — sie hat einen 
Gedanken!

Nun setzt sie sich auf’s Bett und versucht die 
Blumen, die sie von den Stengeln trennt, so zu legen, 
dass sie Buchstaben bilden. Sie fängt bei Marie’s 
Kopfkissen an und schreibt: „Sei gegrüsst!"
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Da öffnet sich die Tür und Tante Gerta schleicht 
herein. Elfriede schreit leicht auf.

„Nun, es schadet ja nichts, wenn ich es sehe“, be- 
schwigtigt Tante Gerta und tritt neugierig näher. „Ich 
bin doch nicht diejenige, die überrascht werden soll.“

„Ja, ja, aber . . .“
„Was machst Du denn da?“
„Kannst Du nicht lesen?“
„Ja. Da ist zuerst eine grosse Acht, dann eine ..
„Was? das ist doch ein S!"
„Ah so 1 und dann, ach ja, es sind Buchstaben. 

Jetzt sehe ich: Sei gegrüsst!"
„Nicht wahr? ist das nicht sinnig?“
„Ja — aber wenn sie nun schlafen gehen?“
„Das müssen sie schon selbst wissen, ob sie die 

Kopfkissen weglegen und andere nehmen oder . . . 
Aber ist das nicht poetisch?“

„Ja, aber was wird Betty dazu sagen?“
„Betty? Was wird Betty dazu sagen, dass Du 

die Trinkgläser mit Blumen füllst?“
„Das ist etwas Anderes.“
„Was hast Du denn noch in der Hand, Gerta?“
„Ein Erbauungsbuch, eine gehäckelte Tischdecke 

und eine Flasche Baldrian.11
„So, so.“ Tante Elfriede geht zum anderen Bett 

und schreibt dort: „Du holde Schöne!“ auf’s Kopfkissen.
„Findest Du es nicht kalt hier?“ fragt Tante Gerta.
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„Ja, schliesse nur das Fenster, ich bin fertig!“
Während Tante Gerta das Fenster schliesst, zündet 

Tante Elfriede ein Licht an, nimmt ein Räucherpapier 
aus der Tasche und räuchert. Tante Gerta wendet 
sich um, sie kann diesen Geruch nicht vertragen, sie 
findet ihn so exotisch.

„Aber Elfriede!“
Tante Elfriede lässt sich nicht stören. Schliesslich 

löscht sie das Licht aus, sieht sich höchst befriedigt 
im Zimmer um und geht hinaus.

Wie sie gerade die Treppe hinunter geht, sieht 
sie Tante Gerta noch einmal in’s Gastzimmer schlüpfen.

„Was denn noch, Gerta?“ ruft sie. Tante Gerta 
giebt keine Antwort. Im Zimmer angelangt, verspritzt 
sie eine Flasche Lavendel-Wasser. „Das ist ein guter 
Geruch aus alter Zeit, denkt sie, dann geht auch 
sie hinunter.

Und nun duftet das Zimmer erwartungsvoll den 
Dingen entgegen, die da kommen sollen.

Nun sitzen sie alle unten im Saal.
„Ist das Zimmer auch in Ordnung?“ fragt Papa 

auf und ab gehend.
„Ja“, sagt Tante Betty.
Tante Elfriede und Tante Gerta blinzeln sich zu. 

Tante Betty, die das bemerkt, wird misstrauisch. „Als 
ich es verliess, war es in Ordnung!“ sagt sie.

„Horch!“ ruft Mania, „rollte da, nicht etwas?“
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Alle horchen. Da erscheint Franz.
„Franz, hörst Du, sie kommen!“ ruft Tante Gerta.
Alles ist mäuschenstill.
„Es ist ja der Wind!“ sagt Papa.
„Nun Gerta“, fragt Tante Betty etwas spitz, „wie 

blieb es denn mit Deiner Stundenberechnung. Wer 
hat denn Marie ganz zuerst?“

„Wieder dieser Unsinn!“ rief Papa.
„ Zuerst essen wir doch zu Mittag! “ sagt Tante (1 erta.
„Ist das auch vorherbestimmt, wer mit ihr beim 

Mittagessen sprechen darf?“ fragt Franz.
„Aber hört nur, da rollt etwas!“ ruft Tante Betty.
Papa bleibt vor Gerta stehen:
„Wer hat denn Marie vom Mittag- bis zum 

Abend?“
„Ich dachte, da Marie und ich . . . da wir doch 

immer am Meisten zu teilen hatten . . . dass ich diese 
Stunden habe!“ sagt Tante Gerta errötend.

„Doch nun!“ ruft Mama, „da rollte wirklich 
etwas, das sind sie!“

Man hört in der Tat das Rollen einer Equipage, 
alle treten auf die Treppe hinaus. „Sie kommen, sie 
kommen! “

Da biegt eine Equipage um die Ecke, aber mit 
drei Pferden bespannt. Franz, der ganz vorn steht, 
dreht sich lachend um: „Pastors kommen!“ ruft er.

„Himmel!“ seufzt Tante Gerta, „gerade heute!“
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Tante Elfriede aber zieht ihr Taschentuch heraus 
und winkt, in der festen Überzeugung, es wäre Marie.

„Willkommen, willkommen in der alten Heimat!“ 
ruft sie.

Der Wagen hält.
„Wie war die Reise?“ fragt sie, noch immer 

winkend.
Franz aber wendet sich zu Tante Gerta: „Jetzt 

bist Du doch hineingefallen mit Deiner Berechnung. 
Du hattest die Stunden nach Tisch und jetzt müsst 
ihr doch alle zusammen bleiben, da — Pastors kamen!“

III.
Marie war schon lange weggefahren, aber Ellinor 

blieb noch auf unbestimmte Zeit. Heute war ein 
merkwürdiger Tag. Es hatte am Vormittag angefangen 
zu regnen und regnete fort bis Mittag.

Beim Mittagessen war Papa in der furchtbarsten 
Laune.

„Natürlich regnet es, weil Heu gemacht wird! 
Das ist Eure gütige Vorsehung!“ fuhr er die Tanten an.

„Der liebe Gott kann nicht auf alles Rücksicht 
nehmen!“ sagte Tante Gerta schüchtern.

Na — aber das wäre doch . . . Das ist wahr, 
die Vorsehung und die Landwirtschaft sind sich von 
jeher in die Haare geraten.“

11
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„Merkwürdig“, sagte Mama, die gern das Gespräch 
ablenken wollte, „das Barometer stieg doch.“

„Das ist auch wieder so eine witzige Einrichtung“, 
polterte Papa, „rein ausgedacht, um alte Leute an der 
Nase herumzuführen! Das Barometer oben ist eben 
nicht in Ordnung!“ Dabei zeigte Papa in die Höhe und 
warf einen grimmigen Blick zu den Tanten hinüber.

Diese, die sonst gegen solche Ausfälle energisch 
zu Felde zogen, schwiegen heute still. Woher?

Sie sahen sich an. Tante Gerta blinzelte bald 
Tante Betty, bald Tante Elfriede zu.

Es herrschte eine ahnungsvolle Schwüle, nur 
Mama war vollständig- ahnungslos, sie merkte nichts.

Aber die Tanten merkten etwas!
Franz, der sonst einen sehr grossen Appetit hatte, 

ass heute nichts. Ellinor hatte brennend rote Wangen 
und sah beständig auf ihren Teller hinunter. Das 
alles war sehr merkwürdig — verdächtig, meinte 
Tante Gerta.

Es kam keine rechte Unterhaltung zu Stande. 
Nach dem Essen erklärte Papa, er werde dieses Hunde­
Wetter verschlafen, und zog sich zurück.

Die Tanten gingen auch in ihre Zimmer, um ein 
Nachmittagsschläfchen zu halten. Nur Tante Gerta 
blieb noch im Saal. Mama befand sich im Zimmer 
neben dem Speisezimmer und empfing Wäsche. Dann 
durfte kein Mensch sie stören, denn die Stunden, 
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die sie am Wäscheschrank verbrachte, zählte sie zu 
den wichtigsten ihres Lebens.

So schlich Tante Gerta denn noch umher und 
suchte nach der fehlenden Nummer eines Journals. 
Im Saal war die Nummer nicht, im grünen Zimmer 
auch nicht; sie fehlte und — Franz und Ellinor fehlten 
auch. Ob sie nicht alle drei im roten Salon anzutreffen 
waren? Sie ging dorthin, an der Tür blieb sie jedoch 
wie versteinert stehen. Sie unterdrückte einen lauten 
Ausruf, machte eiligst kehrt und lief, so schnell sie 
vermochte, die Treppen hinauf in ihr Zimmer. Denn 
was hatte sie gesehen?

Oben angekommen, fiel sie erschöpft in einen 
Lehnstuhl.

Tante Betty kam aus ihrem Zimmer, das neben­
bei lag; als sie Gerta’s Aufregung sah, fragte sie 
erschreckt:

„Um Gotteswillen, was ist geschehen?“ 
„Etwas Schreckliches!“ rief Tante Gerta. 
Nun kam auch Tante Elfriede dazu.
„Was ist da?“
„Was ist denn, so sprich doch !“ schrie Tante Betty.
„Man muss nach dem Arzt schicken!“ rief Tante 

Elfriede. „Sie hat einen Herzkrampf! “
Da richtete Tante Gerta sich auf.
„Oh diese Welt, diese Welt!“ rief sie klagend.
„Was ist denn?“ riefen die anderen.

11*
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„Denkt Euch nur“, sagte Tante Gerta, „der Franz, 
der Junge . . . Oh, es ist schrecklich —“

„Ist er tot?“ schrie Tante Elfriede.
„Viel schlimmer! er hat. . . er hat eben, ich sah 

es, die Ellinor geküsst!“
„Gott sei Dank!“ rief Tante Elfriede.
„Was?“ sagte Tante Betty, „darüber freust 

Du Dich?“
„Nun ja . . . wenn er noch lebt und es nichts 

S chl i innreres ist! “
„Hast Du das wirklich gesehen?“ fragte Tante Betty.
„Ja, ja, schwarz auf weiss!“ rief Tante Gerta 

aufgeregt.
„Das muss ich sagen!“ sagte Tante Betty. „Ge­

wickelt hab’ ich den Jungen und jetzt küsst er mir 
nichts, dir nichts ein Mädchen ab!“

„Ich sehe darin nichts Schlimmes!“ wagte Tante 
Elfriede einzuwenden. „Er wird in der nächsten Woche 
vier und zwanzig; sie lieben sich — in Romanen 
pflegt man sich doch auch zu . . . küssen!“

„Aber Elfriede!“ rief Tante Gerta. „In alter 
Zeit sprach ein junger Mann oder besser noch, sein 
Vater, bei den Eltern des Mädchens an, und nun küsst 
ein junger Mann ein junges Mädchen, ohne verlobt zu 
sein. Denn was die Kinder da unter einander abge­
macht haben mögen, das gilt doch selbstverständlich 
nichts!“
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Tante Elfriede seufzte traurig, Tante Betty sagte 
in weicherem Ton, als sie für gewöhnlich sprach:

„Und die gute Anna merkt natürlich nichts!“ 
„Sie ist viel zu gut dazu, und wir dürfen es ihr 

auch nicht sagen!“ meinte Tante Gerta.
Und nun wurde lange Zeit hin und her disputiert, 

ob man es der Mama sagen solle, oder nicht ? Endlich 
entschloss man sich, es zu verheimlichen. Dann zog 
sich jede in ihr Zimmer zurück und versuchte zu 
schlafen.

Eine halbe Stunde vor der Kaffemahlzeit ver­
sammelten sich alle unten. Mama kam auch, sie hatte 
nach der Wäsche-Revision ein wenig ansgeruht.

Papa las in seinem Arbeitszimmer, kam aber ab 
und zu und machte einen Witz. Es hatte aufgehört 
zu regnen, und seine Laune hatte sich ebenfalls auf­
geklärt. Franz und Ellinor waren auch da. Sie setzten 
sich möglichst weit von einander und bildeten sich 
ein, dadurch alles getan zu haben. Aber ihre Augen 
trafen sich fast beständig und redeten eine deutliche 
Sprache. In den ihren lag etwas Ängstliches, denn 
Franz hatte gesagt, er wolle womöglich gleich mit 
den Eltern sprechen. Seine Augen versuchten den 
ihren Mut zuzusprechen; aber er fühlte sich doch 
recht unbehaglich. Mit Mama würde es nichts sein, 
aber mit Papa war es schon schwerer; daher hielt er 
es für politischer, mit beiden zugleich zu sprechen.
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Er wartete nur auf einen günstigen Moment, 
denn er wollte, es solle den Tanten nicht auffallen, 
wenn er die Eltern abriefe.

„Ellinor", sagte Mama, „die Kaffemaschine steht 
auf dem Tisch, willst Du den Kaffe kochen?“

Ellinor stand mit einem Seufzer der Erleichterung 
auf und ging. Nach kaum zwei Minuten murmelte 
Franz, er müsse ihr etwas sagen, und ging ihr nach 
in’s Speisezimmer.

„Vielleicht will er ihr helfen, den Kaffe zu 
kochen“, sagte Tante Gerta, die den dunklen Drang 
in sich fühlte, für die Kinder zu verantworten und 
alles in ein möglichst harmloses Licht zu stellen.

Mama lachte. „Das würde etwas Schönes werden! 
Sie schwatzen wohl nur so, wie immer'“

„Natürlich schwatzen sie wie immer“, sagte Tante 
Betty kurz angebunden.

„Ich sagte ja auch garnicht . . .“ begann Tante 
Gerta. Tante Betty gab ihr ein Zeichen aufzuhören.

„Wie. lange bleibt Ellinor noch?“ fragte Tante 
Elfriede.

„Hoffentlich recht lange!“ meinte Mama.
„Und Franz wird wirklich nicht mehr studieren?“ 

fragte Tante Gerta feierlich.
„Papa wünscht, dass er hier bleibt, um ordentlich 

die Landwirtschaft zu erlernen. Er hat lange genug 
auf der Universität gebummelt.
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„Das stimmt!“ meinte Tante Betty.
„Natürlich wird es ihm langweilig sein, mit uns 

alten Leuten allein zu bleiben.“
„Aber wenn Ellinor . . .“ begann Tante Gerta.
„Das ist es eben!“ unterbrach sie Mama. „Deshalb 

hoffe ich, dass sie recht lange bleibt, dann hat der 
arme Junge es nicht so öde mit uns allein!“

Tante Gerta seufzte hier tief auf. Heilige Un­
schuld! dachte sie. Die anderen Tanten schwiegen. 
Nach einiger Zeit sagte Tante Betty.

„Marie wird Ellinor wohl bald genug fortnehmen!“ 
Sie hatte natürlich im Stillen beschlossen, an Marie 
zu schreiben, um ihr das Ereigniss mitzuteilen.

„Von so jungen Dingern sollten die Mütter sich nicht 
auf so lange Zeit trennen!“ sagte Tante Betty kategorisch.

„Warum?“ fragte Mama, erstaunt.
„Die Luft hier bekommt ihr auch nicht!“ meinte 

Tante Elfriede träumerisch.
„Wieso?“ fragte Mama noch erstaunter.
„Bekommt ihr nicht!“ wiederholte Tante Elfriede 

und sah dabei ganz abwesend aus. Tante Gerta zupfte 
sie am Kleide und schüttelte mit dem Kopf.

„Nun, nun!“ sagte Tante Elfriede, „warum soll 
ich das nicht sagen, das ist doch kein Geheimniss!“

„Ich glaube es aber garnicht!“ meinte Mama. 
„Ellinor geht es ganz gut, sie erholt sich hier sogar, 
linde ich!“
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Nun sah Tante Betty stirnrunzelnd zu Tante 
Elfriede hinüber, um einer etwaigen Wiederholung 
vorzubeugen. Sie erreichte aber gerade das Gegenteil.

„Das ist doch garkein Geheimniss!“ sagte Tante 
Elfriede und sah sich mit unschuldigen Augen um.

„Warum soll es denn ein Geheimniss sein, wir 
haben überhaupt keine Geheimnisse!“ rief Tante Gerta.

„Man sollte fast glauben, Ihr hättet eins!“ sagte 
Mama; sie sagte es nur, um die Schwägerinnen zu 
necken, aber diese fuhren auf.

„Ein Geheimniss? Unsinn!“ rief Tante Betty.
„Gewiss nicht, liebe Anna, gewiss nicht!“ beteuerte 

Tante Gerta.
„Ein Geheimniss? Oh nein, arme Anna!“ sagte 

Tante Elfriede stimmungsvoll.
Nun wurde die Sache Mama doch verdächtig.
„Irgend etwas habt Ihr aber!“ sagte sie, alle der 

Reihe nach ansehend.
„Unsinn!“ sagte Tante Betty. „Ob der Kaffe 

bald fertig ist?“
„Was kann es nur sein?“ fragte Mama nachdenklich.
„Nichts, nichts, es ist wirklich nichts Besonderes! “ 

rief Tante Gerta.
Hier seufzte Tante Elfriede schwer auf.
„Was habt Ihr nur!“ sagte Mama unruhig, „ist 

Euch etwas Unangenehmes passiert?“
„Die Welt ist schlecht!“ seufzte Tante Elfriede.
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Nun wurde Tante Betty ärgerlich.
„Hör’ jetzt auf, davon zu sprechen!“ rief sie.
„Aber liebe . .
„Still!“
„Ich fing ja garnicht an . . .“
„Ja, ja, Du fingst an!“ sagte Tante Gerta.
„Ihr Beide!“ rief Tante Betty.
„Ich nicht . . .“ begann Tante Gerta. Als sie 

aber Annas erstaunte grosse Augen sah, brach sie in 
Tränen aus.

„Die Arme, die Arme!“ rief sie.
„Es ist wirklich ganz unglaublich!“ rief Tante 

Betty sehr heftig, „nicht einen Augenblick könnt Ihr 
still sein.“ Tante Gerta weinte herzzerbrechend, und 
Mama, die sehr erschreckt war, versuchte, sie zu trösten.

In diesem Augenblick trat Franz in’s Zimmer.
„Was ist hier los?“ fragte er erstaunt.
„Du fragst noch!“ rief Tante Betty.
„Ist es etwas mit Franz?“ rief Mama.
„Ach, ach, frag’ nicht!“ schluchzte Tante Gerta.
Franz trat näher.
„Was hat sie, Tante Betty?“
Aber Tante Betty kehrte ihm schnell den Rücken zu.
„Nun, wenn Ihr alle so unliebenswürdig seid“, 

rief Franz, der selbst sehr aufgeregt war, „dann macht 
was Ihr wollt. Mama, kannst Du nicht einen Augenblick 
in Papas Zimmer kommen, ich möchte mit Dir sprechen?“
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Mama sah seine Erregung, schüttelte den Kopf 
und erhob sich. Sie sagte sich, dass das alles wohl 
in irgend einem Zusammenhänge stünde, aber sie begriff 
noch immer nicht.

Da trat auch Papa aus seinem Zimmer.
„Donnerwetter!“ rief er, als er die allgemeine 

Aufregung sah.
„Ich bin garnicht Schuld!“ rief Tante Gerta und 

schüttelte ihr nasses Taschentuch, um sofort wieder 
heftig hineinzuweinen.

„Ich doch wohl nicht etwa?“ fragte Tante Betty 
ingrimmig.

„Ich am wenigsten!“ entschied Tante Elfriede sanft.
„Du, Du warst es, Du sagtest es . . . ja Du . . 

Papa schmunzelte, er überhörte, dass Franz ihm sagte, 
er wolle mit ihm sprechen. Er stand da und amüsierte 
sich köstlich über die Tanten. Mama, aber wurde es 
unheimlich.

„Was ist es denn eigentlich?“ fragte sie Franz.
„Ich weiss nicht, was die Tanten haben, aber ich 

habe Euch etwas zu sagen“, sagte er. „Bitte kommt 
doch schnell.“

Indessen hatte niemand bemerkt, dass leise, leise 
ein Wagen angerollt war. Die Insassen waren aus­
gestiegen, hatten ihre Mäntel im Vorzimmer abgelegt 
und traten nun in den Saal ein.

Freundlich lächelnd, ein Bild vollständiger Ahnungs­



-8 171 8-

losigkeit, standen sie in der Tür; sie gerieten in ein 
Meer von Aufregung, aber die Wogen erreichten nicht 
ihre harmlose Ruhe.

Die Tanten richteten sich auf, Tante Gerta lief 
davon, um ihr verweintes Gesicht zu verstecken.

Mama unterdrückte einen Seufzer und ging den 
Gästen entgegen.

In der Tür zum Speisezimmer prallten Tante Gerta, 
Franz und Ellinor zusammen.

„Nun?“ fragte Ellinor sehr erregt.
Franz lachte ingrimmig auf und rief:
„Pastors kamen!“
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Auf der Hochzeitsreise.

er Ring der Nibelungen sollte im Berliner Opern- 
0 hause aufgeführt werden. Heute Abend fand die 
erste Vorstellung, Rheingold, statt.

Das Gas war so tief herabgeschraubt, dass der 
grosse Raum beinahe dunkel erschien und der einzelne 
Mensch mit der gleichförmigen, düsteren Masse der 
Zuhörer verschmolz.

Die Klänge einer erregenden Musik durchbrausten 
das stille Haus. Sie wuchsen zu einer Tonfülle an, 
dass sie den engen Raum zu sprengen schienen, und 
sanken herab zu einem berückenden Piano. Frei, als 
wären sie keinerlei Gesetzen unterworfen, suchten und 
fanden sie sich in ewigem Wechsel.

Den Hörer erfasste staunende Erregung, die zu 
völliger Hingabe an die Musik heran wuchs; man ver­
sank im unsichtbaren Zauberreich der Töne, wie in 
den sonnendurchwobenen Fluten des Meeres.
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In der Fremdenloge sassen nur zwei Menschen, 
die durch ihre abgesonderte Stellung auszudrücken 
schienen, dass sie sich in jedem Falle als berechtigt 
selbständige Wesen von der grossen Menge loslösen 
würden. Es ist ein junges Paar auf der Hochzeitsreise.

Die schöne junge Frau hat eine Fülle kleiner 
dunkler Locken, die Stirn und Schläfen umspielen, 
feingezeichnete Brauen, einen matten Teint und grosse 
blaue Augen, in denen etwas Verlorenes, Gespanntes 
liegt. Sie sieht oft an dem vorbei, mit dem sie spricht, 
mit solchem Ausdruck, dass man sich erstaunt umsieht, 
um zu erspähen, was diese Augen so beschäftigt. Nur 
wenn sie lacht, verschwindet dieser Ausdruck ganz.

Sie hat ein weisses Kleid an, das, leicht ausge­
schnitten, Hals und Nacken frei lässt. An der Brust 
trägt sie einige Marechal-Niel-Rosen. Sie ist sehr 
aufmerksam und beugt sich weit vor. Sie möchte am 
liebsten alles übersehen und setzt daher nie das Opern­
glas vor die Augen. Wie heiss hat sie immer gewünscht, 
diese Oper zu hören. Sie schwärmt für Musik, wie 
für alles, was schön ist; ja, es liegt eine gewisse 
Exaltation in ihrer Begeisterung.

Das junge Paar ist allein in der tiefen Loge. 
Walter sitzt hinter seiner jungen Frau und hat den 
Arm leicht auf die Lehne ihres Sessels gestützt. Er 
bewundert ihren reizenden Halsansatz und alle die 
koketten, kleinen Löckchen auf dem weissen Nacken.
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Hin und wieder sieht er auch zerstreut auf die Bühne; 
von der Musik hört er nur wenig. Er befindet sich 
augenblicklich in einer wohltuenden, verliebten Apathie.

Das ganze Theater ist ihm gänzlich gleichgiltig, 
er ist auch nur hergekommen, weil „die Kleine“ so 
für Wagner schwärmt. Eigentlich ist ihm das unbe­
greiflich! Es ist auch allmählich Zeit, dass der erste 
Act zu Ende wäre! Er nimmt die Affiche und liest; 
da, steht aber nicht, wie viel Acte die Oper hat. Nun, 
dann wird es wohl nicht mehr lange dauern.

„Marguerite!“ flüstert er.
Sie wendet sich schnell um: „Nun?“
„Ist es ein Einacter?“
„Was? — Ach so, nein, aber es geht ohne Pausen 

weiter!“ Sie sieht wieder auf die Scene.
„Dauert es noch lange?“ fragt er wieder.
„Ach“, sagt sie etwas ungeduldig, weil sie wieder 

gestört wird; sie ist ein wenig rot geworden, und 
eine kleine Falte tritt zwischen die Augenbrauen. — 
pich weiss das nicht!“ — Dann existiert sie wieder 
nur für die Musik.

Walter unterdrückt ein halb humoristisches, halb 
resigniertes Gähnen und sitzt wieder apathisch da. Er 
ist ein wohlaussehender Mann im Anfänge der dreissig. 
Kurzgeschorenes, helles Haar, gestutzter Vollbart, 
blaue, dunkle, glänzende Augen; es ist ein liebens­
würdiges Gesicht. Walters Erscheinung ist sehr 
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aristokratisch, seine Bewegungen sind ruhig und 
selbstbewusst.

Ja . . . aber soll er nun ewig hier sitzen und den 
Rücken seiner Frau anstarren? Das wird selbst dem 
V erliebtesten zu viel. Er ist wohl leidenschaftlich, 
aber niemals sentimental.

„Ich will hinaus, um einen Augenblick zu rauchen !“ 
sagt er ihr. Sie nickt, und er tritt aus der Loge. Er geht 
im Korridor auf und nieder und raucht. Hier hört man 
fast nichts von der Musik, höchstens ein zusammen­
hangloses Geräusch und dazwischen die Stimme einer 
Sängerin, die das Orchester überschreien muss.

Unbegreiflich, wie Marguerite das verträgt, denkt 
eii sie, die doch so zart ist. Ich werde nervös und 
ungeduldig, aber sie hält alles aus, was mit der Kunst 
in Verbindung steht. Gemälde-Gallerien zum Beispiel. 
Stundenlang- kann sie die schrecklichsten alten Bilder 
mit den verrenktesten Gestalten darauf ansehen . . . 
Das Beste ist, ich bringe meinen Schatz an einen 
schönen, stillen Ort, wo nur Natur ist, keine Wag- 
nerschen Opern, keine Museen und Gallerien. Ja, das 
werde ich thun, auf einer Hochzeitsreise, denke ich, 
soll doch schliesslich der Mann der Frau die Haupt­
sache sein . . .

Er geht nach längerer Zeit zurück in die Loge. 
Marguerite hört die Tür gehen, nimmt aber absicht­
lich keine Notiz davon.
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Sie bemerkt nicht einmal, dass ich zurückkomme, 
denkt er, so beschäftigt sie dieser Wagner!

Endlich ist die Oper aus. Er steht erleichtert 
auf. Marguerite ist doch etwas abgespannt, sie ist 
blass geworden, und in ihren Augen glänzen Tränen. 
Die Musik hat sie so berauscht, dass sie garnichts sagen 
kann. Es ist einer jener Momente des Aufgehens der 
eigenen Persönlichkeit in der Kunst, ein schöner 
Augenblick, in dem man sich frei und losgelöst fühlt 
von allen Fesseln.

Walter hüllt sie sorgfältig in ihren Mantel, bindet 
ihr einen seidenen Shawl um den Kopf und reicht ihr 

den Arm.
„Gott sei Dank“, sagt er, „dass es zu Ende ist; ich 

bin furchtbar hungrig und freue mich auf’s Essen.“
Sie ist ein wenig verletzt. „Auf s Essen! ruft sie.
Er beachtet das nicht. Sie müssen durch’s Ge­

dränge. Es fällt ihr auf, wie ruhig und sicher er sie 
hindurchführt, wie unwillkürlich die Leute vor seiner 
imponirenden Gestalt ausbiegen.

Walter winkt einen offenen Wagen heran und 
hebt sie hinein. Sie fahren schnell unter den Linden 
dahin, unhörbar rollt der Wagen auf dem Asphalt, 
man hört nur das Aufschlagen der Hufe. Line Menge 
Menschen sind noch auf der Strasse.

„Sieh!“ sagt Walter, „das hier links ist das Cafe 
Bauer. Alle diese lustigen Berliner sind mir sehr 



sympathisch, ich kenne Berlin ganz gut — von 
jeder Seite.“

Marguerite sieht aufmerksam umher: „Was mögen 
nur alle Leute nach dem Theater machen?“ fragt sie 
nachdenklich.

„Sie gehen zum grossen Teil in Restaurants, Bier­
hallen, Cafes und amüsieren sich weiter.“

„Ist das denn so amüsant?“
„Es kommt darauf an. Vielen Damen gefällt es 

sehr. Du würdest es unangenehm finden — und das 
ist auch das Sympathischere.“

Der Wagen hielt an. Sie hatten mehrere Zimmer 
im Hotel inne. In dem grössten war ein kleiner, 
gemütlicher Tisch mit zwei Couverts gedeckt. Es sah 
hell und wohnlich aus, auch ein Flügel stand hier. 
Nachdem sie ihre Mäntel abgenommen hatten, blieb 
Marguerite nachdenklich stehen und zog- langsam ihre 
langen Handschuhe aus. Da trat Walter schnell zu ihr 
und umarmte sie. Dieses Stürmische liebte sie an ihm. 
Er küsste sie mehrere Mal rasch nach einander. „Nach 
so langer Zeit!“ sagte er; darüber musste sie lachen.

„Ich werde jetzt schellen und sagen, dass das Essen 
gebracht wird.“ Damit ging er in das Nebenzimmer.

Marguerite trat an den Flügel und setzte sich. 
Sie hob den Deckel auf und begann das Lied der 
Rheintöchter nachzuspielen. Sie hatte einen weichen, 
sehr individuellen Anschlag und spielte schön.
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Bald darauf kam Walter zurück und blieb an der 
Tür stellen. Genau so, wie sie eben da sass, genau 
so hatte er sie zum ersten Mal gesehen und sich gleich 
in sie verliebt. Etwas unerklärlich Fesselndes war 
es für ihn, wenn er sie so sah; er hörte garnicht 
darauf, was sie spielte, aber er beobachtete ihren 
wechselnden Gesichtsausdruck und wartete nur darauf, 
dass sie die Augen aufschlagen würde, um ihn anzusehen. 
Da hob sie die Augen — wie damals! Es war ein traum­
verlorener Blick; er kannte ihn. Dieser Blick machte ihn 
glauben an eine höhere Welt, als die, für die er lebte. 
Er kam bis an die Pforten jener Welt, aber er kam 
nie hinein — da musste sie, seine kleine Frau, die 
ihm in solchen Momenten ein höher geartetes Wesen 
zu sein schien, schon zu ihm herauskommen.

Ihre Blicke trafen sich; da änderte sich der Aus­
druck ihres Auges, er wurde tief und warm, und 
schnell trat sie auf ihren Mann zu, legte beide Arme 
um seinen Hals und küsste ihn.

„Weisst Du, woran ich erinnert wurde?“ fragte er.
„An den Abend, an dem wir uns kennen lernten?“ 

fragte sie.
„Ja.“ — Er legte den Arm um ihre Schultern 

und führte sie zu einem Lehnstuhle. Er setzte sich 
hin und zog sie auf seine Kniee.

„So standest Du in der Tür, Walter, und als ich 
aufsah, begegnete ich Deinem Blick; es lag etwas 



darin, das mich befangenmachte. Mehrere Herren 
kamen zu mir und sagten mir Complimente über mein 
Spiel. Du kamst nicht — sondern unterhieltest Dich 
liebenswürdig mit anderen Damen. Endlich tratest 
Du auf mich zu, und ich hatte das Gefühl, als ob ich 
Dich schon lange gekannt hätte. Du engagiertest 
mich zum Souper. Du sagtest aber nichts über mein 
Spiel, und darüber sprach doch jeder Mensch sonst mit 
mir. Ich wurde etwas ungeduldig und . . .“

„Und Du fragtest: Sind Sie musikalisch?“
„Und Du sag’test: Nein, gnädiges Fräulein, ich 

bin total unmusikalisch!“
Wie oft haben sie sich das alles nicht schon er­

zählt, aber es ist jedesmal von demselben Interesse. 
Alle Liebenden sprechen gern von der Zeit, wo sie 
sich noch fremd waren.

„Als ich das sagte, sahst Du mich mit ganz er­
schreckten Augen an. Du sahst dabei so reizend aus 
und ich dachte . . .“ hier hielt er inne und küsste 
sie wieder.

„Was dachtest Du? Ich war ja erstaunt, Walter. 
Ich dachte, warum hat er Dich denn so gespannt 
angesehen die ganze Zeit . . . Warum?“

„Ich erriet, dass Du das dachtest“, lachte er, „und 
ich sagte mir: dieses reizende Mädchen ist doch im 
Grunde ihres Herzens vollständig unbewusst . .

„Unbewusst, Walter?“
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„Nun ja, Du musstest doch eigentlich wissen, wie 
reizend Du aussahst: dass Dein eigenartiges, träume­
risches und dann wieder lebhaftes Wesen einen tiefen 
Eindruck machen musste.“

„Aber Walter, Du kanntest mich ja garnicht?"
„Vielleicht lernte ich Dich am Besten kennen, 

weil ich eben nur auf Dich achtete, Marguerite — 
ich bin ja unmusikalisch! Ich starrte Dich an, und 
Du kamst mir vor wie eine vornehme Gartenblume 
unter unansehnlichen Feldblumen!“

„Walter, Walter, das ist ja fast poetisch!“
„Ich mache vielleicht noch Fortschritte bei 

Deiner Erziehung“, sagte er, „denke Dir, welch’ ein 
Erfolg, wenn ich einmal eine Wagnersche Oper anhörte, 
ohne zu gähnen und nachher etwas zu essen zu ver­
langen! Freilich, wenn auch ich so begeistert wäre, 
so liefen wir aufgeregt umher und verhungerten, 
während nun — nun ist es doch allerliebst so . . .“

Ein discretes Klopfen an der Tür unterbrach sie. 
Marguerite sprang auf, der Kellner mit dem Essen trat ein.

Nun sassen sie sich am kleinen Tische gegenüber. 
Der Sect perlte in ihren Gläsern. Marguerite stützte 
den Kopf in die Hand.

„Ach, es war doch grossartig! Es liegt etwas 
Berückendes in dieser Musik.“

Sie blickte auf und stockte sofort, als sie in seine 
gutmütig lachenden Augen sah.
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„Nun“, fragte er, „warum sprichst Du nicht weiter?“ 
„Es langweilt Dich!“
„Wie könnte mich etwas langweilen, was Du sagst?“ 
„Du hörst ja garnicht. . .“
„Mein liebes, kleines Mädchen“, sagte er lächelnd 

und doch sehr ernst, indem er seine Hand auf die ihre 
legte, die mit der Messerbank spielte. Es hatte immer 
etwas Beruhigendes für sie, wenn seine grosse Hand 
auf der ihren ruhte, es war ihr dabei oft, als glätteten 
sich die Wogen ihres Inneren.

„Mich interessiert ja auch nicht immer die Sache, 
von der Du sprichst“, fuhr er fort, „aber Du selbst, 
wie Du es sagst . . . Nein, nein“, sagte er, als er sah, 
dass ein Schatten über ihr hübsches Gesicht zog, „ich 
spreche ganz ernst und Du musst mich verstehen, 
Deine Gefühle, Deine Aulfassung, der wechselnde 
Ausdruck Deines Gesichts nehmen mein ganzes Inter­
esse in Anspruch. Es ist ja auch Vieles angelernt 
und angeflogen, was Du sagst. Das ist oft so — 
das bist garnicht Du . . . Ich kenne ja mein kleines 
Mädchen und ich sehe so vieles Entzückende an Dir, 
was Du selbst nicht kennst . .

„Merkwürdig“, sagte sie und sah ihn nachdenklich 
an, „es ist merkwürdig . . .“

,,Was, Marguerite?“
„Dass wir zwei gerade . .
„Dass wir uns lieben?“
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„Ja — und nein! Ich habe das Gefühl, als 
wolltest und könntest Du mich in Vielem nicht ver­
stehen, und doch denke und empfinde ich wieder: er 
versteht mich und kennt mich bis in die Falten meines 
Herzens . . . Aber wie bist Du dazu gekommen, 
Walter? Du nimmst etwas heraus aus mir und machst 
etwas aus mir, das niemand und am allerwenigsten 
ich selbst in mir gesucht hätte.“

Er sah sie einen Augenblick aufmerksam an, dann 
sagte er:

„Jetzt wollen wir nicht mehr philosophieren, Du 
bist ohnedies zu philosophisch. Glaube mir, ohne 
Philosophie ist das Leben leichter! Wollen wir an­
stossen — aber worauf?“

Sie schwieg, dann sagte sie lachend, ihr Glas 
erhebend:

„Auf gegenseitigen, guten Einfluss!“
Er stiess aber nicht an, sondern fragte nur:
„Wie könnte ich einen guten Einfluss auf Dich 

haben?“
„Indem Du mich einfach machst!“ sagte sie warm 

und dankbar.
Er zögerte noch immer. „Ich will darauf anstossen, 

Marguerite, dass Du einen guten Einfluss haben 
mögest auf mich und — dass Du geduldig sein mögest 
mit mir . . .“

„Nein, nein“, rief sie und setzte ihr Glas hin
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„Ich wäre eine Närrin, wollte ich Dich anders. Du 
hist, wie Du bist!“

„Lauter Fehler, mit etwas Gutmütigkeit über­
lackiert“, sagte er.

„Unsinn! weisst Du, was Du bist?“
„Ja!“
„Nun?“
„Dein verliebter Mann!“
„Ach nein, Du bist . . .“
Er war aufgestanden und kniete neben ihr, sein 

Sektglas in der Hand haltend.
„Nun, was?“ fragte er.
„Du bist Ruhe — Ergänzung . . . doch Du wirst 

das wieder Philosophie nennen — Du bist“, er legte 
den Arm um sie — „ach, Walter, Du bist eben ganz 
Du selbst!“

„Gieb mir einen Kuss, kleines Rätsel!“ bat er.
„Wenn Du gleich auf Deinen Platz zurückgehst

uJai Ja • • • u
„Aber wir haben immer noch nicht angestossen.

sagte sie, als er ihr wieder gegenüber sass.
„Wollen wir anstossen ohne Grund, denn das ist 

Grund genug, dass wir anstossen wollen“, sagte er.
Sie stiessen an.
„Ich trinke das ganze Glas aus und denke an 

Jemand . . .“ begann sie.
Er lachte: „Ich auch, ich auch - an ein reizendes...“
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„Still, Walter!“
Er schenkte ihr noch Wein ein.
„Weisst Du was, Walter?“
„Nun?“
„Morgen Abend gehe ich wieder zu Wagner, aber 

Du kannst und sollst . . .“
„Was denn? zu Hause bleiben, Du kannst doch 

nicht allein . . .“
„Ich bitte die Tante Excellenz mitzukommen.“
„Und ich . . . was soll ich dann thun?"
„Du sollst — in’s Ballet gehen!“
Er lachte hell auf.
„Reizend“, sagte er, „das ist zu nett — was für 

eine Idee! Aber ganz Du, ganz Du!“
Sie lächelte und blickte ihn an. In ihren Augen 

lag etwas tief Sinnendes.
War es die unbewusst auftauchende Frage, ob 

der Liebe die Macht eigen sei, mit unsichtbaren Zauber­
fäden auch dauernd Ungleiches zu verknüpfen?



Freiheit.

ie sass tief in Gedanken versunken im Forum 
‘5 Romanum auf einem alten Marmorblock. Das 
perlgraue Seidenkleid legte sich knapp um ihre volle, 
gutgewachsene Gestalt, und der Hut mit den nicken­
den Federn beschattete ein wohlgeformtes Gesicht mit 
stahlgrauen, grossen Augen. Einige Schritte von ihr 
entfernt lag aufgeschlagen der Sonnenschirm, der mit 
leuchtend roter Seide überzogen war; sie hatte ihn 
heute am Corso gekauft, einer plötzlichen Laune folgend, 
scheinbar ihre Halbtrauer vergessend.

Es war ganz einsam auf dem Forum Romanum, 
denn es war um die Tageszeit, wo die vornehme 
Welt Corso fährt und sich auf dem Monte Pincio 
versammelt.

Nun gehörte das ganze, weite Reich der Ver­
gangenheit, das ihr Auge überschaute, ihr allein.

Nur wer Rom kennt, kann wahrhaft den Zauber 
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verstehen, den dieser Augenblick sogar auf ihre, im 
Allgemeinen nüchterne Natur ausübte.

Es war etwas Fremdes, von Aussen Anströmendes, 
das ihr Herz mit einem schweren, satten Glücksgefühl 
erfüllte, und an dem sich ihre Seele, in tiefer Ruhe 
aufatmend, vollsog. Es war keine Bewegung von 
Innen heraus, es war ein Aufnehmen, und das war 
gerade das Schöne daran, das gab ihr ein Gefühl von 
Frieden, von tiefgefühlter Harmonie.

In diesem Augenblick glich ihre Seele einem 
schönen, formvollendeten Tempel, durch den die Geister 
aus alter Zeit, umweht vom Hauche ewiger Wahrheit, 
lautlos hindurchzogen.

Diese Gefühle konnten in der Art nur jemand 
bewegen, der abgeschlossen hatte mit der Aufregung 
des Lebens, und das hatte sie gethan.

Ihre Ehe, die in einem Rausch von Leidenschaft 
begonnen hatte, war allmählich zu jenem Zustande 
lauer Gewohnheitsliebe verflacht. Daher hatte der 
Tod ihres Mannes für sie auch mehr ein gewaltsames 
Herausreissen aus den gewohnten Bahnen bedeutet, 
als einen wirklich tiefen Schmerz.

Sie war oft geliebt worden und hatte selbst 
mehrere Mal geliebt. In ihrem Besitz befand sich ein 
ganzer Packen von zarten Briefen: auch Gedichte, die 
von dem handelten, was ihre stahlgrauen Augen an­
gerichtet hatten. Jetzt allerdings mit ihren sechsund- 
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dreissig Jahren sah sie lächelnd auf alles das zurück 
und freute sich ihrer Herzensfreiheit. Es war ihr eine 
wahre Wonne zu glauben, sie sei nun endlich so weit, 
dass niemand sich mehr in sie verlieben weide.

Ihre Kinderlosigkeit und ein hübsches Vermögen 
ermöglichten es ihr, so recht nach Herzenswunsch 
zu reisen. Erst in den letzten anderthalb Jahren hatte 
sich ihre Persönlichkeit zu einem gefestigten Ganzen 
entwickelt. Ein sicheres Selbstbewusstsein durchdrang 
ihr Wesen, das von einem liebenswürdig auftretenden 
Egoismus erfüllt war. So führte sie ein angenehmes 
Leben und arbeitete unbewusst an der Vollendung- ihrer 
Individualität. Sie fühlte sich nie einsam und wählte 
sich zu ihrem Verkehr nur diejenigen Menschen, mit 
denen sie harmonierte. Sie war also glücklich, abei 
selten empfand sie es derart, wie in diesem Augenblick.

Sie stand auf, ergriff ihren Sonnenschirm und 
begann langsam vorwärts zu gehen: ihre Augen waren 
gesenkt. Da bemerkte sie plötzlich den langgestreckten, 
tief violetten Schatten eines Mannes, und bald stand 
ihr der kluge Engländer gegenüber, der ihr Vis-a-vis 
an der table d’hote war.

Es war ein zufälliges Begegnen, und er drückte 
seine Freude darüber aus, umsomehr, meinte er, als er 
einer Familienangelegenheit wegen heute abreisen müsse 
und doch vorher mit ihr sprechen wolle.

Sie sah mit schnellem Erstaunen zu ihm auf. Die 
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tägliche Unterhaltung mit ihm war ihr zur ange­
nehmsten Gewohnheit geworden. Mit dem offenen 
Vertrauen einer Frau, das von vornherein jede Gefühls­
annäherung ausschliessen sollte, war sie ihm entgegen 
gekommen. Und nun sollte dieser Verkehr so plötzlich 
abgebrochen werden? Sie sah bedauernd in sein durch­
geistigtes Gesicht, das er von ihr abwandte. Er war 
lang und hager, und hell und elegant gekleidet. Das 
Parfüm, das er benutzte, war zart und schön; sie hatte 
einmal geäussert, es entspräche seiner ästhetischen 
Seele. Seine Ausdrucksweise verriet die sorgfältigste 
Bildung, und die ritterlich tactvolle Art, mit Damen 
zu verkehren, war der Ausdruck eines ungewöhnlich 
feinen Gefühls und edler Grundsätze.

Eine leise Schüchternheit kennzeichnete sein Wesen 
und gab ihm eine gewisse Anziehung für entwickelte, 
kraftvolle Frauen.

„Es thut mir sehr leid, dass Sie reisen“, sagte sie, 
„wirklich, es thut mir sehr leid!“

Er spielte mit dem dunklen, glatten Spazierstock 
und fragte etwas verlegen:

„Und Sie — bleiben Sie noch lange in Rom?"
Sie sah zu, wie er den Stock zwischen die Hände 

presste und dann wieder losliess, und seufzte dann tief 
auf, aber es war ein langsamer, zufriedener Seufzer.

„Ich kann ja überall so lange bleiben, als ich nur 
irgend will!“ sagte sie.
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„Ja, so ist es!“ entgegnete er. „Und bald werde 
auch ich Ihnen nichts mehr sein, als eine schattenhafte 
Erinnerung, eine blosse Zufälligkeit!"

„Die Erde ist nicht gross, vielleicht begegnen wir 
uns noch einmal“, sagte sie ausweichend.

„Und so lange soll eine Welt uns scheiden? sollen 
wir leben, ohne etwas von einander zu erfahren?“

Er hatte sich ihr zugewandt und sah sie mit 
seinen braunen Augen an, in denen etwas schmerzlich 
Flehendes lag. Dieser Blick wirkte beengend auf sie, 
sie musste sich abwenden, und schnell waren ihr die 
Worte entschlüpft:

„Von einer Reisebekanntschaft darf man nichts 
Besseres verlangen!“

Er schwieg und senkte die Augen.
Ein kleines stechendes Gefühl hatte sich ihrer be­

mächtigt. Wozu wollte er fort? Und wenn er verreisen 
musste, warum dann nicht lieber gleich ohne Abschied ?

„Was halten Sie von einer Correspondenz?" fragte 
er zögernd.

Im ersten Augenblick erschien ihr der Vorschlag 
verlockend. Aber da sah er sie wieder an, und 
eine unheimliche Ahnung stieg in ihr auf. Sie 
errötete und zögerte ebenfalls, dann aber zeigte sich 
ein energischer Ausdruck auf ihrem Gesicht, und sie 

fragte brüsk:
„Warum?“
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Er schien enttäuscht.
„Warum? damit wir uns nicht ganz verloren 

gehen!“ sagte er.
Nun erkannte sie, dass es sich um die Entschei­

dung ihres weiteren Schicksals handle, und es war 
ihr, als stehe sie vor einer grossen Gefahr. Sie 
schwieg noch, denn sie wusste nicht, wie sie ihm 
antworten sollte.

„Nun?“ fragte er endlich leise, mit dringender 
Ungeduld.

Sie sah zu ihm auf mit ihren grossen, grauen 
Augen, gerade in die seinen hinein.

„Soll ich ganz aufrichtig mit Ihnen sprechen?"
„Ich bitte darum!“
Nun schilderte sie ihm in lebhaften Farben die 

Schönheit ihres Seelenzustandes und alle die Empfin- 
düngen, mit denen sie soeben auf dem alten Marmor­
block gesessen hatte, und dann fügte sie hinzu:

„Sie sagen, wir sollten uns nicht verloren gehen. 
Aber wissen - Sie denn nicht, dass wir uns dann auf 
ewig finden müssten? Noch sind wir vielleicht beide 
im Stande, uns wieder vollständig frei zu fühlen. 
Aber wie lange würde das dauern bei einem fort­
gesetzten Verkehr? Aufregung, Unruhe würden meine 
Seele überfluten und mir wieder meine freie Kühe 
nehmen, und das wäre dann die alte Geschichte. Ich 
würde es als Rückfall empfinden, während so . . . so 
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wird mir stets eine friedliche und schöne Erinnerung 
an Sie bleiben.“

Sie hatte ruhig und geläufig gesprochen, nur der 
letzte Satz kam etwas stockend heraus. Er hörte 
aufmerksam zu, und sein Gesicht wurde immer trau­
riger. Ihre Worte machten einen tiefen Eindruck auf 
ihn; einen tieferen Eindruck vielleicht, als sie auf 
einen Mann gemacht hätten, der weniger ideal gewesen 
wäre, und der die Frauen besser gekannt hätte. Er 
litt, aber er sagte nichts.

Sie sah ihn aufmerksam an, aber er vermied es, 
ihrem Blick zu begegnen. Sie wünschte fast, er möchte 
aufsehen und ein Wort sagen.

„Wenn wir weiter verkehren könnten“, sagte sie 
endlich, „wie zwei Freunde, aber das geht ja nicht'. 
Unser Verkehr war ganz gurchgeistigter Natur, aber 
wir beide wären doch nie im Stande gewesen, eine 
platonische Freundschaft zu erhalten, nicht wahr?“

„Sie haben ganz Recht!“ sagte er nur leise. Sie 
sah schnell zu ihm auf, erstaunend über die Resignation, 
die aus seiner Stimme klang.

„Sie wissen also“, sagte sie, „wie die Zukunft 
sich gestalten würde. Sie wissen aber auch, was mir 
an meiner Ruhe liegt . . .“ Sie brach ab, denn er sah 
sie wieder an.

Diese tiefen, klaren und traurigen Augen brachten 
sie aus der Fassung; er mochte fühlen, dass sein Blick 



sie verwirrte, und in echter Ritterlichkeit bediente er 
sich dieses Vorteils nicht, sondern sah wieder weg.

„Also“, fuhr sie nun schnell fort, hastig sprechend, 
„Sie wissen, was es für uns beide bedeuten würde, 
wenn wir uns noch einmal begegneten. Mein Schicksal 
liegt also doch in Ihrer Hand, das heisst, sehen Sie ... 
Ihnen bleibt die Entscheidung, ob Sie mir auch fernerhin 
meinen Lebensweg frei lassen wollen — oder nicht!“

Mit grosser Spannung sah sie zu ihm auf. Er zog 
sein seidenes Taschentuch heraus und fuhr sich leicht 
damit über die Stirn, auf der der kalte Schweiss perlte.

„Verstehen Sie mich?“ fragte sie endlich angst­
voll, da er noch immer nichts antwortete.

Sie erschrack über sein Gesicht, über den Kampf, 
der sich hinter diesen feinen Zügen austobte.

Da raffte er sich gewaltsam auf und mit grosser 
Anstrengung brachte er die Worte hervor: „Leben 
Sie wohl!“ Dann ging er . . .

Sie aber blieb unbeweglich stehen und starrte 
ihm nach, wie er sich mit seinem etwas schleppenden 
Gange entfernte.

Sie wusste nun, dass, wenn sie ihn jetzt reisen 
liess, sie sich für ewig verloren gingen. Und sie 
fühlte, dass sie einen schweren Kampf zu bestehen 
haben würde, wenn sie je den ruhigen Gleichmut der 
Freiheit wiederfinden w olite.


