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Esimene...

Voserikud ja védljad, metsatukad ja l6sakil talumajad,
harva sekka vastseid silikaadist lautu, sigalaid, kahe- voi
kolmekordseid elamuid kui silotorne keset lagedat pollu-
kuliru. Piinlikult Uhesugused, alasti, ebakodused. Igavle-
des suiiitab oOlgadest veidi kiihmus mees korksuulisega
sigareti, puhub suitsu vastu klaasi. Puhub vaatevilja tuh-
miks.

Kuid ratas vurab ratta korval, ratas traavib ratta jarel,
ja — rong ldheb, roomab loojangupéikesest ergavas stigis-
maastikus kui réovik lehel.

Kollast 1ooskavad kased, tuld uhkavad haavad, pruuni
méahkunud lepad, rohetavad kuusekuhikud, ruskavad nii-
dud, haljendavad orased. Inimesed toodel, inimesed tee-
del, Iuusil —igapidi. Aina mo6da, modda. Viirastuslikult,
nagu tulpadest. Midagi ei jda peale hallika hdgu. Milleks
see pillav piduehe vastu kadu, priiskamine enne varise-
mist?

Ning suur tosiste silmadega ndgu poordub pikkamisi
aknast dra, sdidust rappuva koja poole, kus seisab salguti
mehi ja naisi. Puha v66ras rahvas, voorad rattad, kellega
veered kiill samadel roobastel, kuid kelle hulgas tunned
end ometi {liksi, alati tiksi ... Inimesed ratastel, rahvad —
ei, terved uhiskonnad. Veerevad, kihutavad. Aga kuhu, mil-
leks? Mis teab ratas rattast . ..

Kinnise ja karmivéitu, otsekui puust tahutud nédoga
mees hakkab vabandusi pomisedes enesele teed rajama
otsaukse poole. Parem liikuda kui vahtida seda monotoon-
seks kangaks paakuvat vadrviuhka.

Andrus Vihtra voiks astuda kupeesse, viskuda selili
asemele, kuulata, pilk laes, rataste taktilooke, puhata. Aga
inimene, kes iga mone niddala takka loksub komandeerin-
gutes, konutab pidevade viisi ooteruumides, magab, kus
juhtub, s60b, mis kitte saab, seltsib, kellega kokku
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satub, — sddrasele inimesele on vaguniase vastik, ta el
piisi seal lebama. Rahutus sunnib teda aina liikuma, sekel-
dama. Niitid rithib ta veidi kéikuva kénnakuga, aeg-ajalt
olanukkidega seinu v6i mdéodalaskjaid miiksates, lébi
vagunite sinnapoole, kuhu teab kogunevat teisi omasugu-
seid — igavlejaid.

Uhel uksel jookseb talle risti rindu nahkjakis mees,
ollepudelid kahe kdega vastu kohtu surutud, hiitiatab teh-
tult peenutsedes: «Pardonks!» ning kaob viikest vilet las-
tes vagunisse. Andrus Vihtra astub puhtusest sdravasse
ruumi, toetub toolile, palub ettekandjal avada tihe
«Ziguli». Keelekasteks, nagu iitleb.

Parajasti siis, kui Vihtra klaasi suule kummutas, astus
lile restoranvaguni lave siravvalges nailonsidrgis, ristlipsu
kandev, kenas tumedas tlilikonnas mees. Notke sammuga
tuli too sale, peadligi kammitud juuksega, otsekui press-
raua alt paddsenu ollejooja juurde, ulatas kie.

«Ohoo!» hailitses Vihtra tllatatult.

Teine laskus sonatult vastastoolile. Laskus, ent leidis
otsemaid, et oleks voinud pigem mooda marssida. Ehitaja
hiitiatusest koélas vastu varjatud torje. V6i tundus see
ainult nonda?

Vaevalt kumbki neist ammu teineteisele kaugeks jadnud
endistest vdikelinna poistest oleks osanud aimata, et sdida-
vad ilihes rongis, on ehk varemgi soéitnud. Veel vidhem
teineteist otsida teadnud — kui mittekoosseisulise asjali-
sena poleks kaastegev olnud juhus ning kui rongi koos-
seisu poleks kuulunud too tuldkasutatav vagun. Vaevalt
iiksi neist kumbki oleks end ka pikemaks istuma seadnud.
Ootamatu kohtumise puhul aga vaadati kord teineteisele
silma ning sellest piisas moistmaks: ebaviisakas kohe
lahku minna. Pealegi raiub jutt tee lithemaks. Nii oli asi
otsustatud. Et Vihtra tésitoredalt vastu pornitses nagu
vanasti? Pornitsegu, ega ta narr poiss polnud! Ka valimu-
selt — maha arvatud eaga kaasnev tublidus — oli ta
endist plaani. Ikka veidi kantud tumehall iilikond, kirju,
ilmselt numbri vorra suurem sirk, odav lips. Uldiselt kor-
ras, ei saa laita — tiipiline toéovaest tulnud intelligent.
Aga margatav vanapoisihong man. Kas sellestsamast pole
ehk tingitud ka tema toredus?

«Mis meele murelikuks teeb?» péaris juurdeistuja isa-
likult.

Iga teise seda varki familiaarsuse oleks Vihtra likvidee-



rinud 166biga. Veidi tilevamal tuulel andnud nina peale ka
omaaegsele voorimehepojale ja praegusele 6petajale Her-
kile, kelle vanemate korteris ta allliirnikuna paar aastat
oli elanud ja kellega kenasti seltsinudki. Nulid aga, kus
silmade ees viareles veel koltumisvarvide uhk ning ta otse
tarvidust tundis seltsi jarele, vastas nukra tosidusega:

«Vaata aknast vilja, vaata mulle v6i iseenesele otsa, ja
sa nded, et sugav siligis on kées, talv ukse ees... Mis
ikkal!»

«Kahtlemata. Meie sinuga oleme aastatesse joudnud,
kus illusioone enam ei maksa teha, kuigi idee igavesest
elust, sinu sonastuses ehk edust, voiks leevendada norgu,
mis. . .»

«Ah, jata leevendused pilihapidevajutluseks! Kas siis ini-
mene teeb kindlat vahet idee ja illusiooni vahel, mélema
onge ei ldhe iihtemoodi nagu ablas kiisk?»

«Kuidas sa seda moétled — {ildiselt voi isiklikult? Idee
voib teatavates tingimustes muutuda illusoorseks, illusi-
ooni vastuoksa véidaks esitada ideena. Ka iseenesele.
Tuleb ette,» arutas Herk, vidlgutades teraseid silmi, mis
olid pigem sinkjad kui hallid. Ta moistis Vihtrat oma-
moodi.

«Individuaalselt, teadagi. Rangelt isiklikes raames,
mitte rohkem.»

«Jaa. Sel juhul — anna andeks — néiib, oled sa kellestki
enesele ebajumala voolitsenud. Harilikult saab selleks
naine, kes... Noh, sa tead isegi seda lugu Aadama kiilje-
luu ja maoga. Inimene unustab, kipub idealiseerima. ..
Idealiseerida aga — eeldab kannatada. Idee nouab ohv-
reid .. .»

«Ja surnud austamist.»

«Vabanda. Minu kaastundmus! Ei vodinud arvata, et
ka sinusugune, liiatigi selles eas. . .»

«Ei. Ma pole matnud naist. Matsin ainult idee. Véi illu-
siooni. Sellest ma raddgingi.»

«Nii. Kas votta seda nilitid kujuka konena voi sona otse-
ses tahenduses?»

«See oleks pikem iutt. On nidha, et siia sihib naab-
reid . . .»

Tallinn—Moskva kiirrong on juhusele paljupakkuv. Séi-
davad igat sorti asjamehed, rddkimata tootva too tegija-
test, muudkui 166 sekka, vii kokku — kas sdbrad voi
vaenlased, targad v6i tuhmakad, likskéik — ja kuula,
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kuidas see rahvas keerutab, iiksteise eest oma mdtteid
peidab voi viisiparaselt valetabki, et mitte poetada ule-
arust.

Seda koike pigem aimates véi nigudelt vilja lugedes
kui otse tundes surus end piki kitsaid kiike, aeg-ajalt tut-
tavaid tervitades, praelohnalisse tombetuule sabasse ka
ajakirjanik, laia kibrus otsaesise ja pigimusta parukaga
Henn Taran. Rongile joudnud sorki lastes, piinas teda
nitid janu. Meeleldi oleks ta vajunud esimesele vabale
toolile ning seal vaikselt joonud ja siis soonudki. Aga
tithja tooli polnud nidha. Peale tihe, mille seljatuge silitas
Vihtra tugev sooniline kéasi. Too teine — nojaa, ei olnud
ka péris vooras.

Kopikas pole raha, mida kahju kaotada voi room leida.
Kopikaleidja tunne, nii umbkaudu, sigines ka ajakirjanik
Tarani siidamesse. Vidusilmi vahtis ta mehi. Kuna samal
ajal vaguni teisest otsast tuli trobikond sodureid, ei jaa-
nudki tal muud kui lopetada kahevahelolek hoopsa sam-
muga.

Nii sai neid kolm — puhtalt juhuse armust.

Kolm — see aga on juba seltskond, mida tunnistab tee-
nindaja tdhelepanu.

«R60m jalle ndha drakadunud poega,» tervitas juurde-
astujat siravvalge sidrgiga Herk, kelle piht istudes oli
sportlikult sirge ja hoolitsetud kiilined kéatt andes laigata-
sid, silmavaade aga nii keskendatult terane ja bariton
puhtalt kolav nagu lavalauljal. Hidaga vois mehele anda
nelikimmend, kuigi ajakirjanik teadis ta olevat astunud
lile poole sajandi kiinnise.

«Tervist, seltsimees pastor. Kas niiiid kaivad luteri usu
hingekarjased ka Moskva metropoliidi alla, et teel sinna-
poole?»

Hallitriipu juuksepahmakat riputav Andrus Vihtra, kes
veidi kumeras triikis oma tellingutel &rajoostud polvi,
surus sonatult ajakirjaniku kitt ja miigistas ebamaaraselt
ratastest, mis vuravad péarastikku ega saa iial kokku. Ini-
meste teed ristuvad ikka kuskil — kas voi lendavas kort-
sis. Imestama pani teda tiksnes see, et ajakirjanik ja
opetaja teineteist tunnevad. Kuid keda ajakirjanikud ei
tunne!

«Moskvas kéib koik maailm — mustad ja kollased kaasa
arvatud, miks mitte ka moni protestantliku kiriku teener,»
pareeris Ferdinand Herk tillukese naeratusega suunurka-
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des. «Iga oma ideega inimene ei tarvitse olla idealist.
Samuti nagu iga materialist pole veel marksist. On var-
jundeid, palju varjundeid elus. .. »

«No kuulge, dogmaatikud! Esimene varjund: tellida, siis
seletada!» juhtis Vihtra tdhelepanu juurdeastunud ette-
kandjale.

«Mis me siis teeme?» vottis Taran kaardi.

«Ootamatu stimpoosioni puhul tks sarviline, tdhendab
tarniline,» kerkis Vihtra t66mehenédpp.

«Aga karahves, palun,» tingis opetaja.

«Et jataks marjamahla mulje, mis?» muigas ajakirjanik,
silmad vidukil.

«Ka seda. Olgem eeskujuks mdodukusega.» Avalikus
kohas ei unustanud ta kunagi oma head mainet.

«Koik vist sdidavad samasse sihtpunkti,» arutas Vihtra
klaasi silmitsedes. «Mina muidugi nende igaveste tilp-
projektide péarast, sina, Herk, kindlasti tiiliprahu asjus,
mis pidada valitsema saama nii maa peal kui taevas. Ja
killap sina, suleriilitel, ka millegi taolise nimel.»

«Kuidas siis! Ikka selleks, et tiilipilisi elundhtusi eredalt
késitleda,» vahtis Taran vidusilmi eemale, nagu otsides
kuskilt toda kujutut tiitlipilist.

Ent kas oli niitid Vihtra ebamusikaalne mees, kes pausi
vadrtust noodis hinnata ei oska, v6i riius oma projekti-
dega, igatahes noris ta kohe eelroogade lauale ilmudes:

«Noh, sind, lehemees, on vist kiill nddalapidevad sddde-
tud vesiste sonadega, tellid 6kva soolakala .. .»

«Inimene ei ela ju ukspéinis...» ruttas vaigistama
kirikumees. Aga teda ei lastud lodgile.

«Teadagi mitte,» rohus Vihtra salatit tostes edasi. «Ini-
mene ajab taga mitmekesisust. Mul on juhus tunda
monda, kes alles eile tuli teab-missugusest tareubrikust,
tdna sai linnamajasse korteri ja — teeb koledat kisa, et
miks peab tema oma taguotsa toetama sama liiki kloseti-
potile kui teine. See jille omakorda, et miks naabri rédu-
kene on tédpselt tema oma korgusel. Ta ei saavat end seal
alasti koorida, o m a paikest votta ja nonda edasi... Nagu
peaks sotsialism olema mingi eramoénude juurutamise
katseaed ... Olen virisejatele vahel poérutanud, et kui ei
kolba, kobigu tagasi s6jajargsetesse barakkidesse. Aga kus
sa sellega! Irvitavad ndkku, et mine, vanamees, ehita
kolhoosidele sigalaid. Karjas lehelugemise ja mitme
perega iithes kambris elamise aeg on ldbi. Vaata, kuidas
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Ameerikas ... Nadikaelad, ise pole Pihkvatki niinud!
Anna siis elamispinda niisugustele, kes mitte tuhkagi el
moista kaasaja ehitamise printsiipidest, milleks on stan-
dardsus, odavus, kiirus. Méne aastaga likvideerime kor-
terikitsikuse . . .»

«Vahest ehk siis, kui lastetegemine ka plaani alla
panna,» urahtas ajakirjanik.

«See asi on kord juba nénda seatud, et inimene . . .»

Kuid hoogusattunud ehitaja naeris ta valja:

«Seatud? Kehvalt seatud — kui iitelda, et tildse on. Tae-
vased seadmised — see on nonsenss. Inimesed seavad
Umber. Ja paremini.»

«Puu kasvab, aga silm ei nde,» arutas ajakirjanik.
«Umbes samamoodi on lugu iildise edasiminekuga. Kiirus
voib nidida paigalseisuna, tédius tlihjusena. Vaata seda
klaasi. Pilgeni tdis voi tilgatumaks tithi — klaas ikka
klaas. Niipea aga kui jdtta piisake pohja, kohe paistab, et
ahaa — joovad...»

«Juba suures raamatus on 6eldud, et koik inimese piiiid-
lused on tiithi t6¢ ja vaimunédrimine, kui nendega ep ole
onnistust.»

«Need kaanonid kolavad ka kuradi 66nsalt. Kas inimese
seisukohast taotluse teokstegemine, lirituse kordaminek ei
tdhendagi 6nnestumist ja 6nnistust? Ja kas meil neid vidhe
on? Kuid asi ei seisa selles, mitte tiksi selles ... Meil lasu-
vad kohustused. Sellest aastast peale, kui fasistid puruks
peksime, kiisib maailm meilt: kuhu ja kuidas edasi? Kui
eesminejad vastutame meie, kas rada on 6ige, kas pinnas
kannab.»

«Alles sa naersid absoluute, niitid kipud ise libisema
samasse sohu,» markis ajakirjanik.

«Ka soodest tehakse viljavéiljad.»

Opetaja Herk vaikis diskreetselt. Teda huvitas vigagi
trugijate-pusijate — nagu ta endamisi neid nimetas —,
ametlikku usku meeste meeleolu, nende arvamused ja
suhtumised. Kuid jutt tuli siledamatele roobastele juhtida,
vestelda toonis, nagu seltskonnas kohane.

Rattad tumpsisid takti ja mehed s6id. S6id nagu pika-
maareisijad kunagi: ruttamata, ménuga, inimeste rahuga,
kes kuhugi ei kiirusta. Nii voi teisiti tundsid nad end oma
ulesannete viaarilistena, meestena, kelle t66 tuleb tildsu-
sele kasuks. Voib-olla lubas ajakirjanik enesele moéningat
kahtlust oOpetaja suhtes. Kuid taktikiillase inimesena ei
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kippunud ta seda kuulutama, vaid valas oma héljuva ird-
meeleolu siilitusse kalambuuri:

«Olgu elu voi kdéver konks — ikka istub viike lonks.»

«Mis saab teil olla kover voi konks?» haaras Herk otse-
maid voimalusest kinni. «Toimetajad siluvad, sekretérid
juhendavad. Aga vaadake minusugust: iga sona, mis suust
tuleb, olgu vaetud ja praetud ... Meietaolise positsioon —
teate isegi, missugune ta on.»

«Minu arust suurepdrane. Lunastate patte, jagate lit-
sentse igavesele ondsusele. Hoolitsete selle osa eest inime-
ses, mis riiklikku sektorisse hésti ei mahu.. .»

«Lihtsustad, noormees!»

«Sugugi mitte. Ka meie usume asjadesse, mida veel ei
ndhta .. .»

«Kédegakatsutavasse uskuda ei saagi. Homo novus vajab
subtiilseid endeid, et oma elu motestada. Kas ideaalid iildi-
sest heaolemisest indiviidi seisukohast uduseks ei jaa?
Muidugi, uskuda v6ib ka udusse. Eriti minul on véimatu
véita vastupidist, sest usk on ikkagi eksaltatsiooni asi. Kiri
titleb: lunastus, 6ndsakssaamine pirast surma. Materia-
listid: hea, kiilluslik elu koigile maa peal. Kiri lubab
hiivesid, mis on sealpool inimlike voimete piire. Materia-
lism — kdegakatsutavat reaalsust kuskil eespool, aga siin-
samas... Mis siit jargneb? Uhtedel annab vastutust
veeretada koigekorgemale. Aga millega vabandavad end
vilja teised, kui kord nende téotused illusoorseks muutu-
vad?»

«Tarbetu! Inimest veendakse uskuma mitte udusse, vaid
iseenese voimetesse. Ehitaja ise elab tolles tulevikuhoo-
nes.»

«Marksistid ei kujuta kommunismi paradiisiaiana,
sugugi mitte,» pistis Taran jarsult vahele. «V6ib savist voi
kipsist modelleerida tulevase inimese kuju, tema psiitihi-
kat, hinge ja vaimseid vajadusi ette ei modelleeri. Seal ei
aita mingi plaan ega seaduspéarasus. Illusoorsusemoment
eksisteerib, toepoolest.. .»

Ta oleks ehk veel midagi lisanud, aga juurde astus ette-
kandja, sidrisevad biifsteegid ovaalseil liudadel. Nende
16hn kustutas targutamiskihu. Loomuliku agarusega asuti
prae kallale. Iga mees vottis s6ogialust suva jargi.

«Papiho6lst uue inimese eestvoitleja — olgu kortsijutuks.
Mujal ma pistaksin séédrase soni hdbiposti,» volksas Vihtra
karistav pilk iile laua.
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«Ja talitaksid niisamuti, kui on talitanud kirik sajan-
deid, piitides inimest kittpidi talutada... Ajad aga ndita-
vad, et sellega inimese loomust ei muuda. Ajad niitavad,
et tuhat ja veel kord tuhat aastat poputamist on tiihi.
Vana Aadam jaib Aadamaks, kéigi oma kirgede, pahede
ja vigadega.. .»

«Nii et sinu arvates siis — kied riippe. Ootame tuhat,
kiimme tuhat aastat?» noéudis Vihtra.

«Seda mitte, seda ei luba meie loomus. Elame ja ela-
takse edasi — kujunetakse. Igaiiks lisab joudumodda natu-
kene, kellel lisada on. Sina ehitajana, mina jutlustajana.
Ka selles on oma mate.»

«Tervitan hinge- ja elamuehitajaid, kes te siia kogemata
olete kokku sattunud, et uhiselt tosta tdoe ja unistuste
tiibu!»

«Diplomaat!»

«Sonavidanaja!» urahtas Vihtra oma laia lakka raputa-
des. «Vorbib salmikuid, mida {ihel hoobil &ra triikivad nii
partei paeva- kui kiriku laululehed!»

«Niisuguseid pole juhtunud. Ainult naiste Zurnaal pani
iithele au ja hinna peale. Teised vaoristavad — veel, nagu
oeldakse.»

«Nonoh, see sulg on ikka o6igel vaol, kes naistest laulu
160b. K6ik maailma kuulsused olevat naiste 6rnade kétega
tehtud ... Kuidas sina, Vihtra, sellest 6nnistusest mooda
hiilides oled osanud ehitajaks saada?»

«Mis mooda? Eks naisest siindinud ole minagi. See titleb
koik.»

«Voi lilaldad noudlikkusega? Pensionipdevad mehel
peagi kides, aga tuba tithi. Kuidas sa siis Peetruse ette
astud nonna — noh, organiseerimatult, nagu kuiv, vorseta
puu?»

«Kuiv ... Nuiid saite, jah, kondi hambusse.»

Kaaslased muigasid. Molemale olid hésti teada ehitaja
isedralikud maneerid. Koneldi, ta ei laskvat naisjoonesta-
jaid mitte oma kabinettigi, lahendavat nendega todasju
pustijalu tuldruumis, et kiusatusi ei tekiks.

«Jaapanlannad pidavat meest, kes tiksi jadb, bioloogili-
seks praagiks,» kuulutas ajakirjanik.

«Mitu naist sa tanu alla oled pannud?»

«Mina — mul on veel aega.»

«Siis kuula, enne kui digad. Uhe toelise naisega kokku
hakata — see on keerulisem kui linna iilesehitamine.»
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«Jutt voi asil» hurjutas opetaja. «Nad hakkavad téna-
péeval ise.»

«Eluline jutt. Piikse ei kanna meie ajal ainult mehed.»

«Plikstega, 6igemini piiksid neid ka enam ei magneti-
seeri.»

«Kus sa sellega! Kélavad sénad on néuded korgele kruvi-
nud. T66s mehega samavairne naine thaleb samavairsust
ka muus, ehkki ise sealsamas neelab kas v6i miirki, et
pdaseda teo tagajdrgedest. Vaat sulle tdisvaartus ja idee!
Ilutsemise-, 1obutsemise-, seebimullikultus!» raevutses
ajakirjanik.

«Nagu moodsat luuletust Uutleb tiles, mitte midagi ei
taipa.»

«Mida siin taibata! Tunde ja elamuse araldrtsimisest, elu
tihikdigust rdagin, mille miar sedamooda aina kasvab,
mida rohkem sénu teeme.»

«Jajah, inimlikkudes vahekordades naib téepoolest mi-
dagi paigalt dra nihkunud olevat. Uliasjalikkuses on koik
liiga maiseks saanud. Ka koige salajasem, piitham. Ja niid,
kus seda aimama hakatakse, ollakse kui metsa eksinud
lambad, kes ei leia enam teed tagasi karjase juurde...»

«Eksinud oinad ainult nohisevad ndéutult ja utekesed
jdavad ahtraks, mis ei ole sugugi jumalale meelepérane
tegu. Kas nii v6i?»

«Oelgem vo6i nénda. Igatahes ilma kérgemate eetiliste
printsiipideta inimene on armetum moistuseta loomast.»

«Palun vaga. Sina, Herk, peaksid ehk mailetama, et 6ige-
usu esimene ondsuse késk ilitleb ondsad olevat need, kes
on vaimust vaesed. Ka lihtsustamine on liik vaimuvaesust.
Abieluasjad kéaivad keerulist teed. Ja ehkki sina teinekord
veel mehi-naisi paari paned, neile taevalikku o6nnistust
jagad, ei s6lmita abielusid taevainglikeste vahel. Poolteks
on lihalike meelte ja kirgedega olevused. Kui niiiid eelda-
dagi, et inimene pole iliksnes bioloogiline n&htus, et nii-
hédsti mees naisele kui naine mehele jddb mingiks ideeks,
teise sugupoole ideaali kehastuseks, siis pohiliseks selles
operatsioonis on ikkagi suguvalik, see algelisem tungike
elavas mateerias...»

«Utle kiill, miks sa kéik nii raskelt sisse soolad?»

«Utle, miks sina paljaste reitega ringi ei kalpsa?»

«See pole see.»

«Paljuski pole see just see. On kuidagi nii v6i naa,
sinna- vOi tadnnapoole Kiivas, langu, koveriti, puseriti —
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kui tahad. Tugipunkt kaob vahel jalge alt dra. Kas sinul
pole juhtunud?» _

«Mis sammas niiiid mina, ekslik inimene nagu teisedki.»

«Eks seegi tulene siis sellestsamast... Taotlused ja
pltidlused kiivad voimetest iile, kujutlused ja idealisee-
ringud vahest ka ... Paar kuud tagasi-liks mul jutuks the
oma kaastootajaga. Uskumatu, kuidas véib teinekord
kujuneda. Naidislugu .. .»

Vagunisse tekkis uuesti too tiileni heast tujust sarav
mees lakksadrikutes, sinises toopluusis ja lithikeses, piha
Uimber nahkjakis. Traktorist, autojuht v6i montéér —
hakkaja, operatiivne inimene s6rmeotsani, igatahes. Nok-
sas oma kastanikarva tuka uljalt iile pea, astus puhveti-
naise korvale leti nurgal, puus puusa vastas, pani kée
kosivalt limber piha, vaatas silma ja {iitles nii, et vagun
pidi kuulma, ehkki Vihtrale, kes teda juhuslikult jilgis,
ndis, et keegi peale tema meest tihele ei pane:

«Kullakene, minul on sinuga tosised moé6tted. Anna veel
kuus o6lut.»

«Minul sinuga samuti. Lepi kolmega,» edvistas rinnakas,
korgete jalgadega, valges kitlis naine. Edvistas nii sénade
kui kehaga.

«Koonerdamine on kurja eide osa. Ei sobi sulle.»

«Keegi alles kiitis naist maja lukuks, mailetad?»

«Oige. Aga passib siis pruutis inimesel teist janus kor-
beda lasta? Ta laob lauale, mis tal on.»

Naine lokerdas selle nagu nalja peale. Ahnevoitu, pak-
sude huultega suu avanes kui kuristik, kuhu oleksid voi-
nud kaduda pudelid iihes neid manguva mehega.

Vihtra kulm kiskus kipra. Veider oli vaadata seda ter-
vise ja jou kudrutamist.

«Huvitav, kas annab?» uudistas Taran.

«Annab! Niisugune annab alati. Pane tdhele: niipea kui
siin kinni litliakse, neelab see kittel kitsa vesti dra. Kuskil
ametikupees. Nagu hakkmasin . . .»

Nahkvest sai toesti oma kuus 6lut, ei teinud liigutustki
maksmiseks, surus ainult korraks veel andja pihta, kopsas
kédega kergelt tuharaile ja ldks.



«Kui lihtsalt see neil kdib!» imestas Opetaja.

«Kas dkki viga selles ei seisagi, et ilutseme ilile — igas
asjas?» sasis ajakirjanik oma juuksepuhmast nagu midagi
ebameeldivat.

«Arvad?» vahtis Vihtra pudelitega minevale mehele
jarele.

«Toepoolest, vennas,» tegi Herk teemaga p6orde tagasi.
«Meil, endiste aegade elukooliga meestel, voib romantitse-
mine, ilutsemine, nagu sulemees titleb, vahest olla hinge-
liseks wvajaduseks. Kas sellest ei tulegi solvumistunne,
trots, ummik ... Tean omast kdest. Ja kas pole ka sinuga
midagi taolist lahti, kui kiisida otsekoheselt?» uuris ta
tiksisilmi' Vihtrat.

«Minuga? Kunagi padrast s6da elasin kuskil sovhoosis,
kellegi tallimehe juures. Tal oli seal liks vana taltsas ruu-
nakene ja mitu nooremat looma. Séita tuli tihti. Tuli vahel
ka endal hobune aisade vahele pista. Valisin muidugi
nobedama. Ja iga kord, kui ruunake teise véljaviimisel
hirnahtas, tekkis tunne, et temagi ootab veel séidukuljuseid
kaela, ehkki on mé&aratud ainult toorange tarima...
Minuga on siis sinu meelest lugu umbes samasugune:
ihkan pulmakorinaid, aga kannan tootaoseid .. .»

«Siiski, siiski. Kas sa ei tee solvusterdbust enesedigus-
tust? Viltul66misi juhtub igaiihel. Nende pérast trot-
sida — kuule, issanda karjamaad on o&hvakesi tais. Isegi
vihane silm selgib, kui praotad wveidi suud, riilipad
soomu ligimesearmastuse karikast.»

«Kutsud pihile?» hooritas Vihtra end toolil, nagu oleks
toesti valmis rddkima iseenesest.

«Mis pihtimist siin! Tead ise, millest pajatad, millest
vaikid.»

Silm kaunikesti kilamas, kergitas Vihtra tithja karah-
vini.

«Selge. Kohvid ja sidrun juurde. Kuiv suu kisub suit-
sema.»

«Minu poolt,» tostis opetaja kae.

«Sel juhul,» muigas koveralt Vihtra, «jddb vabadus luu-
letada kokku, mis tahad. Kulud ja kirjad on kindlad.»

«Pole keelatud. Ka igast luiskeloost koorub vilja oma
ivakene. Muidugi, kui ta ei ole tdiesti kokkukeerutatud
rosolje, paris jamps, on ikka tosieluline.»

«Sooh!» muristas Vihtra. «Vahest tingite koguni, et olgu
digete nimedega, tdies konkreetsuses olukirjeldus!»

15



«Mine niitid! Olud véivad olla. Peamine on illusioonid
ja ideaalid — moraal, mitte faktid, alias aktid, mis kola-
vad kui anekdoodid.»

«Jaah, mis idealiseeritud illusioonidest v6i illusoorsest
moraalist sa ilma faktita radgid. Fakt peab olema. . .»

«Kas sul siis neid puudu on?»

«Utleme, et neid leidub, et leidub ka kujukas lugu, pea-
legi minavormis, nagu niiiid kirjanikud teevad ... Koik
aina iseenesest, siira pihtimuse korras ja patukahetseja
ndoga. Utleme. Aga kas teiesugused vérukaelad usuvad?»
vaatas Vihtra kordamisi kummalegi kaaslasele véljakut-
suvalt silma. «Méddaminnes ma ennist vihjasin iihele
avameelsele jutuajamisele. See siindis siinsamas vagunis,
sellesama laua &ddres umbes paar kuud tagasi. Moistagi
nelja silma all ja kergelt sooja peaga...»

«Siis oli see kil siiras!» torkas ajakirjanik.

«Arusaadav ... Aga votke ette teatavaks: sellel lool ei
ole vihematki tihist minu elukdigu ega minu isikuga. Kas
ta kdib siin iileskerkinud idealiseeritud illusioonide teema
kohta, otsustage ise. Ainult nimesid drge noudke, andsin
sona...»

«Ei, milleks,» {ttles Opetaja. «Nomina sunt odiosa.
Nimi — see on isik. Argem puutugem isikut...»

«Hea kiull. Veel tiiks tilluke remark. Mees kinnitas end
koigest ausalt réddkivat. Aga mina el tea, missugusesse
peeglisse ta iseennast joonistades vaatas. Kunstnikud tee-
vad autoportreesid peeglit abiks vottes. Mina pean antud
juhul jalgima peegelduse peegeldust. Tuleb tahes-tahtmata
leppida kaudse késitusega. Kui see teid sellisena huvitab,
siis...»

«No, kuule, see sissejuhatus ise...»

«Ei luba palju, tean. Ja lugu on ka upris argipdevane,
nagu ikka lood elust, kus juhus ja...»

«Juhus on 6ige jumal — pime, loll ja rumal'» hiitidis
ajakirjanik. «Laksab lagipdhe, ole sa pai vdi patune.»

Lauale pandi teine kollaka sisuga karahvin . ..



Teine...

«Igas inimeses ndib varjul olevat sidemeke, oma unelm,
mis néuab teckstegemist. Ajakohast keelt tarvitades otse-
kui individuaalne algoritm, millest ldhtudes toimuvad
reageeringud, kdivitub elumehhanism. Monikord raagi-
takse ka kahest tegelikkusest. Isiklike kogemuste pohjal
ma parem riigiksin olemisest ja unelemisest. Uks on see,
milles ollakse sunnitud elama, teine, kuhu kisuvad soov-
unelmad, ihad ja plitided. Selge, et mida rohkem indiviid
suudab olemist unelemisele lahendada, seda onnelikum ta
on ... Meie noormehes, kes 6ppis lihes viikelinna t60stus-
koolis, siples leiva- ja riidemuredes nagu paljud kehvast
kodust tulnud, igritses unistus parema ja ilusama jarele.
See viis ta oOpilaskoori ja deklamatsiooniharjutustele,
viahehaaval sinnapoole, kuhu kiskusid huvid. Ta ise pidas
koige &dratajaks liht Opetajat. Kuid algame sealt, kust ta
ise alustas — ilulugemisest . . .

Kuuludes niisuguste liiki, kes samades sulgedes peavad
riisima nii t60- kui pidupéevil, ning harjunud rithmas esi-
nema sellele tdhelepanu osutamata, sai ta tdiesti ootamatu
elamuse osaliseks, kui pidi tiksi lavale minema. Tallad!
Paksud punased kummitallad, mis isa oli kodusel teel
poolsaabastele alla 166nud, panid ta jahmatama, kippusid
poranda kiilge naelutama. Parajasti eesriide serva tagant
esileastumisel viiksatas kummi varvitud laual nagu vitsa-
tud kutsikas... Haihtuda, poérmuks poruda, 1ldbi lava
vajuda oleks hédbi pédrast tahtnud. Ent pédisu ei olnud.
Korgeid kuresamme vottes tuli kohale kihutada, ruttu ja
riapakalt. Ning alustada masinlikult, krampis kurguga,
toonil, mis tundus endalegi volts. Noore kuke kiremine . . .

Lugesin ja lopetasingi. Ei voinud teisiti, ei saanud iihe
habi otsa kuhjata teist. Sest hetkel, kui kummitald kriik-
satas, silmasin lava vastasserval, samuti eesriide varjus,
turtsatavat tiiddrukut. Seisis seal, viiul kaelapidi kées, koos
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oma saatja, sihvaka mustas iilikonnas noormehega, peitis
naeru taskuritti ja mootis minejat nagu meest, kes tuiger-
dab libedal jdal. Et kas jddb voi lendab . . .

Libi poruda — nende 16buks seal? Oh ei! Pidi kindlaks
' jddma, dra lugema, ehkki torus piiksid ja vddksuvad kum-
mitallad korvetasid. Kérvetasid palju narrimalt kui too
hirmus valgusevihk, mis prozektorist nidkku juhiti. Hébi
on alati kibedam kui hirm.

Peeti koolinoorsoo kirjandusringi kevadpidu. Edevusest,
mis tihti paarub ujedusega, olin lasknud end ahvatleda
esitama Tuglase «Lembitut». Deklamatsiooni jérel esines
giimnaasiumi tuntud viiulineitsi. Teda oli siin-seal nadhtud,
nii moodaminnes, nagu ikka omaealist, huviga vaada-
tudki... Ja seal ta nuld seisis, ohkornas valges peoklei-
dis, vahakad sdbrus tukad kulmudel, pea piisti, vdike hele-
das kingas jalg pool sammu ette, elevil kui hiippevalmis
hirvetall; kuna poiss, pikk ja tugev mees, puretud enese-
tundega, korvad peedildikudena punetavad, juuksepiire
higiparlites, pingutas oma palast teha, mis olukorras
viahegi teha andis... Kaotanuks ta hetkeks sonajarje,
olnuks koik otsas — kooliga, voib-olla ka eluga —, nii ta
tundis. Ning seepédrast ehk ei kaotanudki. Malu ja tead-
vuse tagamaad on tumedad asjad. Kuskilt tulevad sonad,
haaratakse toon ja veetakse vilja... Kummardus ning
koos sellega — vabadus kaduda, peita end nende hulka,
kes tdidavad saali nagu puhmiti-rithmiti karikakrasse kas-
vanud ristikunurm ... Kui moénus oleks all teiste keskel
end ndhtamatuks teha! Et ainult tallad, nood hirmsad
punased tallad ei valguks tiidruku silmade ees!

Kuid kirev vali 16i lainetama, nagu oleks teda puuduta-
nud iilingusdorm. Sajad k&ded kerkisid, plaksutasid, sajad
ndod naeratasid elevuses vastu. Anti mitu punast tulpi,
suruti kétt. Tahelepanuavaldustest segadusse sattudes tegi
ilulugeja kobava sammu thele, siis teisele poole, enne kui
kadus eesriide varju. Ent kujutletud &drahiilimise asemel
juhtus seal silm silma vastu viiulineitsiga. Kes vasema
paremaga &dra vahetab, satub paratamatult sinna, kust
tahaks koige kaugemal olla. Sambana jii ta otse selle ees
seisma, kes valmistus lavale astuma. Ent talle ei pandud
tormakust sugugi pahaks. Uksnes noogutati kergelt, kal-
lati iile linadiesilmade sdrahtusega. Siis sosistati kustu-
vasse aplausi:

«Kui hésti te loete!»
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Heatahtliku huvi korval hoovas pilgust imelist rahu —
ainust, mida deklamaator hetkel vajas. Kas ta médistis
seda, kust ta vottis selle? Tema, kes ise ootas tullemine-
kut? Ega noormees seda kiisida suutnud — ta ei mallanud
kummardada, kiitmise eest ténadagi. Ta pillutas iiksnes
oma tulbid neiu viiulit hoidva kide kiilinarpeadndlasse ja
tormas lavalt alla, unustades isegi kummitallad, nende
kurja kriuksu.

Metk hiljem oli ta saalis, surus end seina &ires seis-
vate poiste vahelt 14bi, kotta. Pabinas ei kuulnud ta kohe
jdrgnevat viiulisoolotki. Arkas alles uuest kiidutor-
mist, mis oli veel d4gedam, tungivam kui talle enesele,
noudis kératsedes lisapala. Viiulineitsi tuligi lavale
tagasi. ..

Tuli... On mitmeid sénu inimese konnaku, kiigu, liiku-
mise tdhistamiseks. On imetlevaid, hellitlevaid ja kallis-
tavaid. Eriti meeste suus naiste kohta. Kohmakusest
jagusaanud deklamaator vaevles uksel sellega, kuidas ise-
loomustada neiu kénnakut. See kujutas endast vidga suju-
vat, kergelt 66tsuvat lainetust, milles elas piirgimus kauge,
vahest eneselegi tundmata sihi, veetleva eesmirgi poole.
Selles oli karestikuvete tottu, oli lauge voolu majesteet-
likku rahu. Kuid samal ajal ka tilitarlapse tipsi ja naise
hoéljuvat notkust. Kes teab, mida... Ei oska seda o6elda,
aga tema tagasitulek lavale sai mulle elamuseks, ilmutu-
seks, ndgemuseks avasilmi .. .»

Opetaja Herk pidi nidgemust méonma. Kas ta isegi pol-
nud kord vahtinud iiht naist nagu saadikut teisest maa-
ilmast? Habras ja heljuv ja graatsiline Sulniit... Sulniit
aga oli fantastilise romaani kangelanna mingilt vooralt
planeedilt. Teda ei saanud ihusilmaga vaadata. Ka mitte
unes nidha, sest Herki unenéod, tdnu taevale, ei kippunud
kunagi reaalsusest véljapoole... Tdhendab, on olemas
naisi, kelle liikumine loob ndgemuse mulje. Kes, kus, mil-
lal? Kas suudab inimene maéiletada, kellega ta aastakiim-
nete jooksul kohtub?

«Vahtisin vist toda elavat ilmutust nii ennastunustava
andumusega, vahtisin veel siiski, kui ta viiuli uuesti heli-
sema pani ja TSaikovski romanss maheda joana saali
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uhkas, et iiks klassikaaslasi kiitinarnukiga ribidesse toksa-
tes iihmas:

«Tuhja koolud! Nied, et riitlitel sabas.» 4l

Riititel! Kas ma siis teda niisuguste silmadega vahjusm‘%
Motteski polnud midagi taolist. Imetlesin kui piltl',. kui
skulptuuri, mis inimesena liikus ja mingis. Ning kiillap
oleksin sealsamas kaaslasele rusikaga mootnud, kul me
poleks seisnud sadade silma all, kui poleks lavalt saali
voolanud virisemapanevad helid. Austusest helide, ‘aga
vo6ib-olla ka nende viljavéluja vastu keerasin poisile selja.
Kuid 156in ise dhetama. Tundsin higipiisku otsaesisele tek-
kivat. Korrapealt, paari sénaga oli mind teadvusele too-
dud, niidatud, miks kujunes neidis mulle ilmutuseks,
miks mojus minusse nii haaravalt tema kdénnak, miks oieti
hibenesin seal laval nii hirmsasti oma vanu punaseid
kummitaldu, nende kriuksu... Noor inimene on veidrik,
ei saa iseenesest aru. . .»

Uje, elava kujutluslennuga nooruk, mis muud, nentis
endamisi ajakirjanik, et mitte segada jutustajat. Imetles
tudrukut kui ilu kehastust. Igati mdistetav puberteedieas
koolipoisist. Koik muu on mélestuste ilu voi ilutsemine
mailestuse juures, mis iseenesest ajapikku moondub ela-
museks. Aga mis on maéilestus? Romantiline udu! Sama-
sugune udu kui ndgemuski. . .

«Oleksin pidanud &4ra minema, matma koik enesesse.
Matma, nagu maetakse paljud kaunid unenéod, unistused,
kujutluspildid. On kiillalt niisugust meis, millega me iial

teiste ette ei astu ... Kuid ma ei raatsinud minna. Mingist
kummalisest trotsist aetuna jdin paigale. Isegi narrid
kummitallad ei suutnud enam kohutada — teiste oma-

suguste hulgas polnud vajadust ennast demonstreerida,
vois korvalt vaadata.

Ettekanded loppesid. Lillelisest ristikuviljast sai sahi-
sev-kahisev mets — noorte mets. Kiimned tarmukad kied
haarasid pingid, tirisid need seinte &irde, tegid tantsu-
ruumi. Orkester kogunes lavale, miirtsatasid rilitmikad
helid ning paar paari jarel libises avavalsile. Teda ei ole
ega tule. Vahin nurgast, pean silmas ust — asjata. Ning
vastiku tithjusetundega sean minekusammu. Mida enam!
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Kuid just ukseaval satume vastamisi. Tuleb oma saat-
jaga, kisi selle kédes, valmis asuma tantsuringi. Ta nigu
laheb naerule, juuksetukk pooliti silmil, heidab moddudes
vialjakutse:

«QCodake ainult, kui tuleb daamide valss!»

See kolab ehk natuke ka tdnu moodi !illede eest, aga
minu koérvades rohkem kiill dhvardusena, sest ma ei oska

tantsida, pole kunagi tantsinud... Kummardan jiigalt
ning — lendan trepist alla, tdnavale. Eemale peoma-
jast!

Rumalus! Aga kui ta téepoolest?

Ei, kus sa! Noorhirra kummitaldadega annab viiuli-
neitsile korvi. Skandaal, solvamine! Targem juba pdge-
neda ... Las kriiksuvad ja vdidksuvad su koledad jalavar-
jud Kkividel, las kasvatavad kivi siidamesse, nagu on ini-
mestel neerukivid. ..

Jah, nood tallad, tallad!

Kauaks jdid nad mind koérvetama. Toosama tiithine
vahejuhtum tegi noorukist jalanéude suhtes vidga néud-
liku, hella mehe. Temast sai liksvahe peaaegu pedant, kes
samasuguse hoolega valis lipse, sidrke, jah, eelkdige kingi,
kui naised valivad kiibaraid. Ei lugenud hind ega vaev:
koik pidi olema fassongis ja moodis ... Kuid pidin ju raa-
kima muust. Olgu veel niipalju, et sddrikud ja poolsaapad
on ikkagi jadnud mehe poéhijalandudeks, millega jookseb
ehitustel ringi, mitte lakk-kingad. Aga need peavad olema
tdiesti vaiksed, seda kiill. Vaiksed. ..

Iga inimese elupdev on isesugune. Minu oma algas pil-
visena, rebivate tuuleiilidega, oli aastaid ligilahedane
oktoobriilmadele. Madal hall taevas, aeg-ajalt haavlitena
rabisev vihm, sekka haruharva kahvatuid péikesevilgatusi,
ilmetuid nagu selle naeratus, kelle siida on jaakilm ... Ja
ega ta arenedeski suurt muutunud — j&i kogu noorusaja
viluks.

Et tullakse talu- voi popsitarest, vorsutakse korvalisest
kohast kui noges aia ddres — see on vana, aga ikka veel
moeuus lugu. (Kui paljud kiill oleksid viimase veerand-
sajandi jooksul sonast «kehvik» teinud enesele kolava
tiitli!) Seepidrast kuluks oieti hoobelda: tulin ilmale
moisniku pojana. (Eestlaste hulgas oli kord neidki!) Kuid
halastamatud tosiasjad teeksid peagi neist ehteist narri-
hilbud. Niisiis, ajagem ldbi karmi toega: olen kiilakolka
titiritoa laps. Minu isal pole iial olnud oma katust pea
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peal ega jalgu kindlalt oma laua all, ehkki ta kided teg%d
teistele surmalaupdevani mitte iiksi laudu ja kappe, vaid
koike ilusat, mis ehib koda v6i maja. Ka elu.

Peitli ning hoovli otstarbe nidhtavasti enda teadvusse
imenud koos ema piimapiisaga, polnud mul pérast kuue
klassi libikdimist raske saada alevitisleri 6pipoisiks, s-eal’F
soovitustega paiseda toole maakonnalinna parima meistri
virkstuppa. Minutaoliste noorukite igapédevane saatus
ja — leib. Millest muust oleks osanud alustadagi?

Kuid elupideva koidik ei midra veel loomust. Vastu-
pidi — varem voi hiljem hakkab seda kujundama péev
ise. Olin tookas. ja vahesonaline poiss, aga uhke ja au-
ahne. Kas see uhkus sugenes tdhelepanekust, et iga t606-
riist laulis minu kédes 6iget laulu, et omasin iseenesest
seda, mida viljendatakse sonadega: silm sirkel, nina vin-
kel — meistrimehe meelt —, voi pérines see esivanemaist,
kes teab. Igatahes holpsasti vottis puu minu kie all kuju,
mis talle kavatseti anda. Seda méargati varsti ning mulle
hakati usaldama peenemaid t6id. Enesetunnet see teadagi
tostis, kuid ujedust ei hajutanud. Jdin linnaski pigem
pealtvaatajaks seal, kus teiste kombel oma oskuste asemel
oleksin pidanud k&iku laskma noéudlikkuse ja suuvéirgi,
mille abil ju palju edukamalt raiutakse tee ellu kui teo
voi tooga. Ujedusele vaatamata sain siiski hakkama sel-
lega, et tegin endast to0stuskooli o6htukursuste O&pilase.
Seda ainsana tookojast, the harvana puutooliste perest
uldse. Edasioppimine omal joul ja enda heast tahtest,
ilma vahemagi viljavaateta paremusele — eks seegi vois
paisutada enesetunnet. Unistused ké&ivad alati tegude ja
saavutuste eel, on nendeks virvatulukesteks, mis teele
kutsuvad. Mul ei olnud mingeid plaane vé6i kavatsusi,
mida kinnisilmi jalgida, mille poole puiida. Kuid ma ei
saanud rahulikult vaadata ilusaid maju, mu motted tiir-
lesid sagedasti selle iimber, kuidas teha veelgi ilusamaid.
Need véhesed tunnid, mis vabaks jaid, pithendasin raama-
tutele, enda meelest kdigele 6igele ja ilusale. Oppisin, aga
opingute korval lugesin nii ohtrasti, et enesele mirkama-
tult omandasin peagi hoopis teise motteviisi, teise séna-
vara, moodu- ja stiilitunde, kui oli neil, kellega pievast
pdeva tootundidel jagasin tihist 6hku, t66ruumi ja -riistu,
muidugi ka lihtsaid murekesi ja roome. Jagasin viliselt,
olude sunnil, sisemiselt aga, nagu peagi viisati, kaugene-
sin neist jarjest. Noor inimene muutub ruttu. Ent kumma-
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lisel kombel ei kujunenud minu paleusteks mitte tookaas-
lased, vaid hoopis teised inimesed: targad, tapsed ja noud-
likud meistrid-kasvatajad koolist. Kooldusin kui keldri-
taim nende valguseakna poole. Mida kuu edasi, seda v66-
ramaks jdid t6okodalased, nende ohkkond; omasemaks,
aina omasemaks sai kool, sealne tegevus ja elu. Hirmuga
moétlesin olukorrale, mis tekib, kui lopetan, aga pean
endiselt leppima tookoja tombi argipdevaga, ilma tol-
lest piskustki piihapdeva-meeleolust, mida sisendas
kool.

Ei méleta end kuskil kuuldavalt sonastanud olevat neid
kartusi, ka mitte usaldanuvat kellelegi iitsata oma unis-
tustest. Voi kellega mul oligi neid jagada! Kuid n&hta-
vasti kajastuvad inimese moétted, tema ihad ja unistused
ka kaitumises, olekus, igas ta liigutuses. Kas olin ma lah-
tine raamat neile, kelle asjaks oli kooliopetajaid suunata,
vOi ajendas neid puhtpraktiline vajadus — ei voi teada.
Igatahes enne kui 16putdé joudsin ametlikult iile anda,
kutsuti mind direktori juurde ja pakuti algklassi pédevase
kursuse to6juhendaja — nii umbes noorema meistri asen-
daja kohta. Muidugi esialgu katseliselt, aga siiski kindla
kuupalgaga, 6ppejoudude koosseisu loetuna.

Paluti jarele motelda. Aga mida mul motelda! See
tdhendas ju voéimalust jatta téckoda, padseda kooli juurde,
jddda ihaldatud ohkkonda. See tdhendas véljavaateid,
otsekui esimest sammukest ahvatleval rajal ... Mida tore-
damat voiks saatuselt oodata iiks hadavaevalt meheikka
astuja? Ta haaras sellest kahe tugeva tislerikdega kinni
kui hoovlipakust. Haaras ning tombus veel rohkem
trammi, suurendas noudlikkust nii enese kui ka tema kée
alla antud poiste suhtes. Ning kui 16put66 heaks hinnati,
oppetilesannete tditminegi tubliks tunnistati, lasi ehk
kraadikese kerkida ka vididrikusetundel. Noorim oppejoud
koolis, ei, kogu linnas -— miks siis ka mitte! Iga inimene
tahab midagi olla, peab olema. Enesetunne ja uhkuski —
mis nad muud on kui teatavad pulgad viljakujunemises
voi lihiskondliku edasimineku redelil. Oieti 6elda, ega ma
seda ise tdpselt jagada ei suutnudki, kas jdin erakuks
uhkusest voi ujedusest. Kindlasti oli molemal oma osa sel-
les, et tuhnisin endiselt raamatutes, ilma sopruskonna ja
lahedaste tuttavateta, omaette. Sdidrane liksiolek vaevas.
Samas aga leidsin, et noorel dppejoul ei sobigi ringi joosta,
kedagi taga ajada, tema asjaks on enesetdiendamine ja
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distsipliin, véljavaatega jouda kunagi tolle paris oma asja
juurde.
Mis asi see just pidi olema, jdi kauaks tdpsustamata.

Edulisema eripraktika huvides vottis kool tol suvel teha
mitmeid remonditoid. Kolme-neljaliikmelised poisteriih-
mad tootasid juhendajate kde all pdevi ja nddalaid linnast
viljas. Omavahel nimetati neid — moéistagi kadedusvar-
jundiga — suvitajateks. «Suvitama» padsesid eeskétt vane-
mad ja paremad. Kuid juhtus ka teisiti.

«Viljapeksumasinat nédinud oled?» kiisis minult tihel
pdikeselisel juulihommikul osakonna meister monusa
muigega. Tema oOlgadest veidi ettehoidvast kujust, viisist,
kuidas ta end jalgadel koigutas, silmi kissitas, kéded sliga-
val sinise overalli esitaskutes, soni kuklas, muretu
habemetliligas tdis paikest, jai mulje, nagu kavatseks ta
minust teha masinisti. Nii naljaks teistele kui eneselegi.

Nonohitasin veidi puudutatult, et mis ta 6ige arvab.

«Vota siis kolm viksimat, iks raua-, kaks puutdoonokka,
ja riistu kah jagu, puurikomplektid koik. Kell kiimme
hoovis. Tuleb Tarvitajateiihisuse masin. Jiadad Kupule
thistu viljapeksja keret lappima. Ise viskan silma peale ja
lasen edasi Mustla kanti. Kupul oled peremees ja vastu-
tad sina. Selge?»

Miks ta selge polnud! Viike suvitamine kiill, ent ikkagi
vOttis sidamealuse kihelema. Esimene kord masina kallal.
Ja poisid ja tédpne t66... Aga ka r6omu tegi: usaldatakse.
Voib-olla usaldus tdhendas rohkemgi kui véimalus pai-
seda tolmusest tookojast, kus nagunii sekeldad aasta 1abi,
moneks pédevaks vilja pouapalavasse, piikese ja tuule
kétte.

«Pikemaks v6i?» kohmasin kiisida piris stititult. Kuid
meister ndhtavasti moistis noore mehe muret teisiti.

«Puhtamad hilbud ikka iimber, t66tunked kotti. Moéni
pédev liheb &dra. Kes teab, mis kéik. Ja kooli hea nimi kah,
tead kill.»

Miks ma ei teadnud! See oli mullegi joudnud juba saada
vaartuseks omaette, mida kuskil ei tohtinud unustada.
Kell kiimme ronis neli igati naksis-traksis poissi nagu
pidulist autokasti, riistad ja riidepambud ilusasti pakitud.
Soit ldks maiest alla teelahkmele, sealt piki jarve korget
kallast 1ounasse. Piike 160mas ja tee tolmas. Aga kaarde
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niidetud, narbuv voi varskelt rouku tostetud ristik 1oh-
nas nii magusasti, et hammaste alla sattuv tolm maitses
kui kédrjemesi. Ning paatjas, tuules hélliv rukis hongas
otse peenleivast. Iseenesest tousid sonad suhu ning hoogsa
lauluga kihutasime kitsale haruteele, lilemeelikud ja val-
latusvalmid kiitkest padsenud sialud. Alles kui auto rohtu-
nud roobasteele keeras ja tasase surinaga kiinkal uhkelda-
vale talule lahenema hakkas, jdime &draootavalt vait. Nii
talu toredast asendist poliste puude vahel kui hoonete
arvukusest paistis, et viiakse joukasse kohta. Seda muljet
sivendas veelgi masinapark: véiike traktor, heina- ja
viljaloikaja, looreha, mis koik juba kiinkajalamile paistsid.
Talust vasemal, siigavas noos, helkis vastu kaasikut tilluke
jarvesilm, teist katt, tousangul, aga jooksid pikad lookle-
vad nisu- ja odrakangad eemal mustava kuusiku siille.

«Poisid, siin saab ujudagi!» hiiliatas keegi.

«Patisaks!» vastas teine pdlastavalt.

Madala pehme muruga ussaia jagas kerge lipptara
kaheks. Kiinka harjale, rippuvate okstega leinakaskede
alla jéi vanamoeline, kuid &drklitubade ja varvitud vooder-
dusega elumaja. Lillepeenrad, sireli- ja jasmiinip6osad
selle ees. Lounapoolsel nélvakul aga tihe, osalt vdsas
viljapuuaed viikese poéikpalkidest riideaidaga. Laugjalt
itta laskuvat Oue teist osa piirasid kolmnurgi téllakuur,
tall ja ait. Korge maakivist miitiriga laut seisis talli korval,
omaette karjatahras. Nii jdi lehtpuudest varjatud ning
pohjakaarest kuusehekiga kaitstud t66hoov elamust téiesti
eraldatuks. Sinna puude vilusse, nagu silmasin, oligi tom-
matud luitunud-punane «Munktells» viljapeksumasin,
mille pohulont rippus kui tapetud hane kael. Murtud lau-
dade wvahelt vilkusid puistajakdpad. Nii, sellele seal siis
tulebki tagasi anda toimekas védlimus ja reibas kuju. ..

Meister hiippas juhikabiinist, meie veokastist maha.
Pikk ja kohetu, kiilaspdine, kuid lakksdarikutes, kalifeedes
ja khakivédrvi pluusis mees astus kdrmelt vastu, tervitas
meistrit kui vana tuttavat, tdnas ajalt kohaletuleku eest
ning juhtis, meile vaevu pilku piihendades, meistri kohe
masina juurde. Teel seletas, et nii ja naa, masin aetud
stigisel halva teega kivide otsa kiulili, niud tulevat teha
vus pohulont, panna uued sarja vedrulipid, séotelavatsi
jatk ja muu, mis katki.

«Tore, et juhtusin veel saadaval olema,» kiitis mees.
«Niitan ara, mis vaja. Voite kohe pihta panna.»
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Ja niitaski. Viis surmkuiva lauavirna juurde, juhatas
kitte tarbepuuvarud kiiiinis, kruupingi tallikambris Ja
virvipotid masinaruumis. Viimaks viskas uuesti poolhin-
dava, pooluudistava pilgu meile, neljale sellile, litles pea-
aegu kurjalt: -

«Kes suitsetab, magab perekambris. Teised voivad suvi-
tada tallilakas véarsketel heintel.»

Suitsumehi meie hulgas ei olnud.

«Hiiva. See on sellega. Siis veel paar vajalikku asja.
Esiteks: so6giajad on Kupul kell 00.8, kell 00.14 ja 00.20.
Pesuveed, seebi, riatikud saate kocgist. Naisteenijaid ja
iildse talu naisperet,» vaatas ridamisi késutavalt igatihele
otse silma, «mitte asjata tiilitada, mitte viita lobaga nende
aega. Kupu on kontrolltalund, siin kdib koéik ettendhtud
korra kohaselt, elatakse tookat ja toimekat elu. On klaar?»
Ning lisas, enne kui keegi oleks suutnud suudki paotada:
«Ja niiid — négemist. Pean kell 00.11 wvallamajas
olema . ..» Hiippas samas aia déres seisva tsikli selga, kéi-
vitas ainsa jalatdoukega ning léks, haisev suitsujutt taga.

S&ddrast tooni kuulsin esmakordselt.

«Peremees v06i?» kiisisin meistrilt, kes, peadpidi masi-
nas, uuris ldhemalt selle vigastusi.

«Tulevane. Praegu maakonna agronoom ja kaitseliidu
pealik . . .»

Nojah, sellest siis see kamandav koneviis, need null-
nullid ja puha. Vaatasin poistele tosiselt otsa, et katsuge
te mul siin . . . Ebaledes réandasid nende pilgud iile 6ue, iile
kogu talu. Ka minu omad, kui olla tdpne. Kuid tundes end
kohustatud olevat nende meeleolu tilal hoidma, {itlesin:

«T66 on t00. Mis siis ikka. Tunked selga ja kded kiilge.»

Meister ajas end sirgu, sligas kukalt.

«Tormama &ra kipu. Laota liksipulgi lahti ja tee tépselt
vana jargi. Votku aega, mis votab. Katsun tilehomme ise
kah sisse keerata.» Ronis autojuhi kérvale ja oligi ldinud.

Vahetasime sealsamas riistakuuris riided ja votsime
koigepealt maha ripendava pohulondi, ise imestades, kui
tuimalt endassesulgunud voib oOieti olla sddrane maaidiill.
Kogu talu otsekui tukkus keskpdevarahus, ainsateks elu-
hidlteks meie eneste kopsimised ja kangutamised, neid
saatvad harvad vandesdnad, sest kinniroostetanud mutrid
ei tahtnud jarele anda.

Pean kohatuks vohikuna kirjeldama kippuda talu elu-
ritmi tema iiksikasjades. Polnudki seal mingit o&iget
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riitmi, sest té6pere 6eldi kaugel Raudna luhal heinal ole-
vat, kodus ainult karjapiiga, perenaine ja reumahaige
vanatddi, kes aeg-ajalt peenramaal kopitsedes end koige
sagedamini néitas. Naditas vajaduste parast voi lihtsalt vis-
kas jarelevalve mottes meile silma peale, sest linnaselle
peeti tollal kiilakohas ulakateks, kellest koéike vois karta.
Seda teades hoidusime oma t66 juurde. Ning seepérast
piirdun ka ainult nende varviliste killukestega noist pae-
vist, mis otseselt loo juurde kuuluvad. ..

Saabumispdeva pidike vajus veretades kaasiku taha,
ilma et keegi talust oleks nelja tooselli toimingute vastu
huvi tundnud, neid vaatamagi tulnud. Monteerisime vaja-
likud masinaosad lahti, soelusime edasi-tagasi t66ruumide
vahet, rehkendasime ja sehkendasime materjali kallal, sor-
teerisime, valisime paremat. Lounastasime, aga ka ohtus-
tasime omaette, pikas perelauas ja perekambris, nagu
paistis. Kehakas, tontsi jalaga perenaine — {ile viiekiimne,
vdga napisonaline inimene — ise kutsus sé6ma, hoolitses
ka laua déres. Valvas ja tilimalt tdhelepanelik, aga nii kin-
nise suuga, et vahel tekkis tunne, nagu 6iendaks meiega
tumm. Ainult 6hkas vahel, et oh neid jalakesi. Tema 66t-
sutas end 6htul koos meiega ka aida juurde ja andis vilja
puhtusest otse krudisevad linased palakad, kodukootud
ristitriibus tekid, kinnitades sealjuures uuesti, et korval-
hoonetes ei suitsetata, oldagu viksid poisid. Olime. Marka-
sin kiill, et vdikeses aidas oli voodi ja voodilaual tuhatoos
konidega, kuid jatsin selle enese teada. Meil polnud péh-
just kaubelda. Kiisime jarves suplemas, hullasime vii-
kese kiinaga, siis leidsime kaasiku servalt kiige, kiikusi-
megi veidi. Aga see tundus lapsikuna. Videviku hakul kee-
rasime magama. Vo6i kuhu sa kipudki vooras kohas?

Uni tallilakas ei kujunenud loodetult kosutavaks. Ha-
ned kadgisesid kuskil 1dhedal 66 labi, koerad haukusid elu-
maja pool ja kukk hakkas juba hdmaras hoikama uut
pdeva. Sellele jdrgnes peagi lehmade ammumine, lipsi-
kute klobin ja liipsjate kurjustamised. Véordunud siira-
sest muusikast, virgutas mind iga haailitsus, sundis uni-
sena visklema. Jalule ajasin end tiilbilt. Taoliste 66de jarel
olen ma tuimavoéitu, ei suuda nagu ligi pidaseda koigele
Umbritsevale. Tavaline erksus uinub, jddn loiuks, tihti
tdhelepanematukski.

Seetottu ei tea ka oieti 0elda, kust ja kuidas tekkis enne
keskhommikut masina juurde vestiviel taat. Halli kaabu-
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lotti kord kuklasse téugates, kord silmile nihutades t?fl_lf‘
seeris ta meie tegemisi, libistas pihuga iile varskelt hoo-
veldatud lauapindade, kapsis ja keerutas, ilma et 01f3_k5
sonagi lausunud. Pidades teda méneks masinaiihisuse liik-
meks naabrusest, kiisisin naljatamisi: >

«Kas papi kardab, et ei saa peksuajaks valmis vOi mis?»

«Hm,» poordus ta krapsilt minu poole, nagu segatud
tihtsas toimingus. Kuid vastas piris lahkelt: «Ei pelgé.
Nitd om, et sa tiiiid tunnet. Ma niisama motli, et kas
poiss nilitas koik, mis taht tetéd.»

«Siis vanaperemees ise!» tombusin veidi kohmetult
tagasi.

«Todapite jah. Ma tuuse luhast tulli ja 144 varsti tagasi.
Inemestele vaja slivva ja juvva viia.»

Agronoomist pojaga vorreldes oli Kupu taat hubane
mees. Niitasin talle veel moned pragunenud lauad ja péri-
sin, et kas panna ka uued.

«Kord man olet. Vaihta valla, mis muud . .. Kui vanake
sa, meistremiis, esi mul ka olet? P&ddkoolin kaudu?»

«Kroonusoit suigisel ees.»

«Nujah, ma votse litsatoistkimneselt naase. . .»

«Asi nlitid naist votta, kui talu taga,» naersid poisid.

«Tollen tu asi omgi. Mulle jai talu esdst kéatte, ma pidi
pernaase majja tuuma...» Seletusest kolas omajagu ise-
teadvust, aga mitte upsakust, pigem raskuste meenuta-
mist. Tavaline vanema inimese jutt. Temaga oleks tahtnud
kohe vestelda. Ja vahest ehk meie jutud oleksidki paise-
nud liikvele, kui mitte podsaste tagant poleks kurjustanud
perenaise héaal, et Jaan, kuhu sa ometi jaad. ..

«Naet sa, sarviline, drda uneti. Pernaane kuts siiima.»

Laksime. Kupu peremees ise istus laua otsa, 1oikas leiba
ja kédsutas s6oma. Temaga koos tundsime end palju kodu-
semalt. Ta ei votnud meid sugugi poisikestena, kes upita-
tud tdhtsale todle, ei téganud ega noganud, vaid iilistas
meistrimeeste kuldseid kéasi, kiitis kooli, kus sairaseid
oskusi Opetatakse, seadis need koguni etemaks tudengi-
koolidest, kust harva tulevat muud kui volgu teha oska-
vaid héarrakesi, peenutsejaid ja haukujaid, kes rahvale
tegevat ainult puhast kahju. (Kas ta ka oma agronoomist
poja nende kilda arvas, seda muidugi ei kélvanud pirida.)
Niisugune hérrastumine panevat maalapsed, terve viikese
rahva pikapeale nahka. On sul vaja t6omeest — too Poo-
last voi Leedust. Oma noorpere: vuih, rikub pehmed kie-
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kesed ara! Sarviline, kas emad-isad maakohas selleks lapsi
kasvatavad, et linnasantide karja suurendada?! kergitas ta
mornilt kiisimuse. .

Meist muidugi polnud temaga tosiseid vaidlejaid. Uks
poistest ainult pistis, et linnas tehakse ka t66d. Ja mina
lisasin, et ilma haritud peadeta riiki ei juhita. Igal rahval
peab neid omajagu olema. Taat ndustus selle kui endast-
moistetavusega, et olgu soke. Tudeerigu need, kelle raha-
kott kannab ja aru l6ikab, mitte igatiiks, kel aga pdhe tuleb
ja kes arvab, et temast voib saada advokaat vai tohter, ei
saa aga muud kui isatalu pankrottiajaja, vekslimeister.
Sellega meie keskustelu ka piirdus.

Hommikupoolikul to6tasid poisid tallikambris, 16ikusid,
hooveldasid ja tappisid. Ise 6iendasin kokkuklappimisega,
rihtisin ja sihtisin, nagu moéistus vottis, vahel sekka kiru-
singi, sest tollistest laudadest oli kdsihéovliga raske saada
tapselt kolmveerandtolliseid, liiatigi peegelsiledaid, tihte-
sobivaid masina vabrikukattega. Materjali kasitsi etteval-
mistamine voéttis aega ja tegi tigedaks. Talu kui mdis, aga
el saa parajaid lauaotsi!

Pouapdike 166skas tédie dgedusega, ajas higistama, kiskus
peagi sdrgi seljast. Askeldasin masina juures palja tla-
kehaga, sonisirm kaela kaitseks kuklas nagu miitriladu-
jal. Oli juba selge, et kui vdhegi laabub, timber teha ei
tule, lopetame jargmiseks ohtuks. Ja pressimatagi. Pois-
tele ma sellest hoiskama ei rutanud, titlesin vaid, et tdna
peame lounatundi niisamuti kui muu talupere. Parajasti
kui ma iiht sarjavedru klambritesse sobitasin, peitel pihus
ja vandesonad suus, hiitidis reibas, veidi korahtav naise-
haal:

«Joudu, meistrid! Lounale palutakse.»

Ma poleks olnud oma ea viériline, kui ei oleks auto-
maatselt poordunud hiile poole.

Péordusin ja — pidin pillama terava servaga kaselipi
jalgadele. Veidra hiippega ohku péédstsin jalad, aga mitte
meistrimehe vaarikust. Miks kiill minuga peab alati sdé-
raseid rumalusi juhtuma? kiisisin mottes. Jdin aga paris
noutuks, kui pilk tabas hiitidja. Jah, kaks katt madalal
taral, vahkjas kahupea tuulehilbel, seisis seal tema —
viiulineitsi. Muidugi mitte piduriis, pill kdes, vaid paris
tavalises toopiiga Kkirjus sitskleidis, paljajalu, kasivarred,
ndagu ja kael tleni pdikesekiipsed, peaaegu pruunid nagu
inimesel, kes nddalate viisi on olnud valistoodel. Pleegita-
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misel sddrast tooni ei saavutatagi. Selline tahelepanek, aga
kiilllap vist ka teadmine, et kannan jalas hiid korvjaid
suvekingi, piihkis minust mu tavalise kohmaka ujeduse.
Vastasin piris loomulikuna tunduva tikskoiksusega:

«Suur tdnu, preili, kohe,» olles ise enam kui kinic'iel, et
mind ei mailetata, ei tunta siin teises iimbruses ara, el
tahetagi ehk tunda. Ule aasta ei olnud ma temaga sonagi
vahetanud, olin koguni temast kdorvale poiganud, kui sil-
masin eemalt tulevat.

Kuid muusikaline korv on iseédralik riistapuu. Minu
sonad viskasid ta kulmud koérgele.

«Vaat kus. .. Teie, ilulugeja.. .»

Tlulugejana, lavalt, pean moonma, vois ta mind toesti
nadha ja kuulda ka viimasel talvel, sest olin koolipeol jille
paari palaga esinenud. Ja mitte enam vanades poolsaabas-
tes, ndrvipinge all, vaid endalegi lisna meeldivalt. Nii kao-
tasin, meelitatuna kohesest dratundmisest, voime teeselda
vOorast voi esmakohtumist ja kohmasin seletuseks:

«Juhtub, preili. Kohustused kooli poolt.»

«Aga teie ju ei Oppivat enam, olevat tilemuseks?»

Ahaa — teab.

«Jah, lopetasin mullu.»

«Mina sain glimnaasiumiga alles tdnavu hakkama. No
kiill oli tegemist ja vaeval!»

«Teie andekuse juures?»

«Viiulit kddksutada — mis erilist annet seal! Mativana
ja keemiaonu ei lepi noodiga, neile vurista muudkui
valemeid ... Ara pusisin. Niiiid ei tea, kuhu... Ema
ajab ilikooli, isa jélle, et Kehtnasse perenaiste pea-
kooli .. .»

Pajatas ta oma pdevamuredest sellise lapseliku sora-
vusega, nagu oleks leidnud t66poisis enesele usaldusaluse,
kellele peab siidame tiihjaks puistama. Sealjuures hoorus
ise Uhe jalaga teise kihelevat saart, torjudes parme, kes
siin karjatahra naabruses iihtilma véristasid, igaiihele
kallale kippudes. Kuulasin ja vaatasin hoolega seda linnas
mulle peaaegu voorast, nagu teisest maailmast péarit noort
daami. Siin, maal, kodutalus, néais ta nii lihtsa tidrukuna,
et torka voi kéasi iimber piha, 1¢0 tantsutuur maha — kui
juhtub. Olin vahepeal tantsukursusegi 1abi teinud ega tar-
vitsenud enam viikese valsi eest putku pista. Uldse tun-
dusin enesele — sealt meistripostilt vaadates — narri
jompsikana, kes pole osanud tiitarlapsele ligineda, ennast
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vajalikuks teha. Et asjakdiku jirsku pooret tuua, votsin
nouks aktiivseks jddda, vihemalt jutus.

«Muidugi astute ulikooli.»

«Kas teie ldhete?» kiisiti kdbedalt vastu.

«Niipea kui abituuriumiga maha saan, tingimata. Eks-
ternina, teate, pole see niisama nuusata!» hooplesin, ehkki
pelgast unistusest kord ka keskkool 16petada ma tookord
kaugemale polnud joudnud. Ent vajadus enda vaartust
tosta sundis unelmaid esitama plaanidena, motteid nai-
tama tegudena. Kes ei piitiaks stimpaatse tiidruku ees roh-
kem olla, kui ta on! Ja ilmselt 1dkski see mul korda. Kaési
kokku liities hiitiatati aialt:

«Issand — eksternina! Ponev poiss. Kas ei karda, et

porute 1dbi?»

«Kui kehvasti, siis uuesti,» surusin mehe kombel, kes
millestki ei kohku, rinna ette. «Mauruse koolist olete luge-
nud? Méiletate, kuidas seal habemega mehed...» Samas
meenus dkki, et mu enesegi 16ug oli paar pdeva kraapi-
mata, kenakeses karvaddalas, ning silmi maha liilies jdin
vait. Milleks meenutada noid vanu habemikke, kui oled
ise samasugune!

Tema seadis midagi uUtlema, kas Mauruse koolist, selle
habemikkudest v6i minust — kes teab —, kui elamu poolt
16i kostma vali kone. Kési kargas risti suu peale ning roh-
kem silmade kui suuga naerdes pigistas ta sdrmede vahelt:

«Issand, Kupu minutipealsed s66mavahed, ja meie jah-
vatame juttu!»

Noogutasin, panin lipi kdest ja hoikasin teistelegi.

Tiidruk kadus oOunaaia poole viibates pdosaste varju.
Kadus sédarte vilkudes, pagevalt, nagu oleks kartnud kuri-
teolt tabamist. Mida ta pelgas? Tahtmatult kargas mote
talu korrale ja kommetele. Kontrolltalu, ajad 00 tépsu-
sega ... Pilas ta neid? Voi koguni t66hullu taati, kes teda,
muusikainimestki, sundis Kehtnasse? Kuidas siin 6ieti
elati?

Pilk lendas tile viliselt ditsva Kupu ning minusse sigi-
nes veider tunne. Aimasin, et vaatamata vilisele siledusele
siin asjad sugugi nii libedasti ei liigu. Kuid keda Kkartis
oieti viiulineitsi — isa, ema, venda? V&i koguni tooperet,
meid, vooraid, kes kogemata voisid pilgu heita sinna, kuhu
pole vaja... Poisid, tulles tallikambrist, piidlesid mind
uudistavalt (kiillap négid aknast aialrinnutajat!), aga mina
manasin histi ametlik-karmi nédo ette, lubamata tiritada
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mingit péritlemist. Asja siin seletada, kui isegi seisad
moistatuse ees. :

Lounastasime sedapuhku jalle omaette ja tiksi pika laua
ddres, perenaise vaiksel hoolitsemisel. Veider, kuldfls suu-
dab inimene teiste iimber keereldes, neile isegi uht_ vOi
teist pakkudes sénatuks jaddda? Voi peabki see npnda
olema, on vana hea kooli tunnus? Polistest perenaistest
olin méndagi kummalist kuulnud. :

Teel lakka ldunauinakule silmasin peretiitart aias, vai-
kese riideaida mademeil. Ehkki ta mingit maérki ei and-
nud — teiste pirast anda ei véinudki —, arvasin moistvat
ta ennistist viibet. Tegin lithidalt: poisid puhaku, ise ldhen
uurin, kuidas on jiarves kalaga ... Jiarve asemel aga sead-
sin sammud moéda aiatagust rada nodlvakust alla, aida
poole. Porgusse kaigu Kupu korrad ja médistatused! Kui
ollakse peres juhusliku voorana, ei tarvitse rangelt arves-
tada iga ettekirjutusega — moni neist voib ju ununeda.
Pealegi ei raisata lounatunnil peretilitrega vesteldes kel-
legi tobaega, ei segata naisperet talitustes. See otsus tuli
vist kiill pigem magamatusest kumiseva pea tuimusest kui
reipusest. Aga seal ma olin.

Ta puhastas aidamademeil tikreid, tooreid keedise-
marju, sormed valedalt kdimas kui vardaveeretajal.

«Et teilegi 16unatundi jadks, lubage aidata.»

Istusin teisele poole korve ja haarasin peotdie marju.
Néihtavasti voeti mu abi lisna oodatult vastu.

«Jagub rohkem, kui meie jouame,» itles ta pisut piki-
moki. Kallutas pea viltu 6lale ja sihtis mind kelmikalt 1dbi
rippuva juuksekahlu, otsekui uurides, et kas tulin toesti
ainult appi? Pilidsin teha likskoikset ndgu. Aga kiillap ta
luges mu ebalevast ilmest dra viimase kui tundevonke.
Pisut piinlik olukord — siin tehti ju t66d! Ent kord trot-
siva hoiaku votnud, jdin selle juurde. Peab pealetiikki-
vaks — pidagu! Katsugu keegi viita, et segan — kui t60
kdib kahe kide asemel neljal! Ning nédppisingi marju varsti
vapramalt kui parispuhastaja.

«Nii et sihite siis kunsti- v6i kirjandusajaloo poole?»
vOtsin lles ennist katkenud jutu.

«Kust te sellele ... Ons mul sihuke ajaloondgu?»

«Kunstiinimene, loogika titleb.»

«Vo1 kunsti! Issand, kui teaks, mis see kunst Gieti on!
Viiuliopetaja tampis nooti ja riitmi ja puhast tooni —
kunstist mitte poolt soénagi...»
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«Méngite, ja endal ldheb ja teistel teete siidame soojaks,
et kas hoiska v6i nuta— see ongi. Loete juturaamatut voi
vaatate mond pilti, tuleb kuskilt niisugune isemoodi
tunne — see samuti...»

«Jah, et viska koik muu, aja taga seda tunnet... Aga
kuidas seda 6ppida? See on vist véga raske?»

«Paljud opivad.» '

«Kas teie ldheksite oppima — kunsti?» vilksati mulle
otsa vaadata, nagu oleks kuuldud naljatust.

«Mina? Mina olen t6omees. Ehitaks ja teeks plaane,
kui...»

«Hakkate toredaid maju.ehitama, ei ldhegi Tartusse.»

Mootsin teda poneva pilguga. Aga ta ei vastanud, tema
silmad olid hoolikalt t¢o kiiljes. Neid tostmata lisas ta
vaikselt:

«Imelik, kuidas poistel koik alati selge ja kindel on, kui-
das nad teavad, mida tahavad, kuhu minna ja mis teha. ..
Meie, tiidrukud, — lihtsalt loll, miskit ei oska enesega
peale hakata, muudkui vaata ja unista...»

«Unista, kuidas suureks prouaks saada!» torkasin,
keelel stligelemas veel seegi, et mis talutlitardel, kel isa
rahakott toeks, viga vaadata. Kuid jatsin. Milleks norida!

«Minust prouat? Oh ei! Kui vottagi kidtte ja minna
Kehtnasse — mis sealt? Parast tambi pdevast pédeva teis-
tele seda sisse, kuidas lauda katta, siitia teha ... Prr!»

Ametivennaks! muhelesin sisemiselt. Kah tore.

«Voib ju ka teisiti juhtuda,» litlesin jahedalt.

«Juhtuda? Ikkagi juhuse peale loota... Aga mis te
arvate, kas pilliga saab dra elada?» péris ta jarsku sdirase
ponevusega, et unustas kded tegevusetult riippe.

«Viiulist? Oleneb — kus ja kuidas.»

«Ode on Tallinnas. Tema abil konssi ja edasi... Kodus
ei tohi sellest hingatagi.»

Minu lugupidamine temast tegi suure hiippe tiles. Mot-
lesin veidi, siis kinnitasin kui asja koéigiti ldbikaalunud
mees:

«Teadagi mitmeti riskantsem kui Kehtna.»

«Mis teha? Olen viiulisse nii rumalasti kiindunud,
glimnaasiumiski ldks selle tottu, nagu ta laks... Ja kui
ollakse millessegi kiindunud, siis muudkui summdi pea
ees sisse — olgu sligav voi kiilm, mis sellest. Kas pole?»

Lugupidamine kippus tahtmatult tile minema austuseks.
Ise missugune, ja réagib poiste sihiteadlikkusest ... Uuri-
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sin ta kési, pihta, tervet habrast olemust, uurisin imetle-
vate silmadega. Niisugune ndiapsuke, ja — unistab muu-
siku elukutsest, enda elatamisest viiuliga. Peab olema jul-
gust. Ning sedapuhku vastas ta minu vaatele vabalt, ava-
lalt nagu kunagi inimene, kellel oma ideed hibeneda ei
tarvitse, kes endamisi juba otsuse on langetanud.

«Siis muidugi... Siis on klaar,» pomisesin segaselt,
endal nagu kahju sellest, et nonda véidakse pillisse Kkiin-
duda. Miks kahju, seda ei osanud seletadagi.

«Kus ta klaar! Iseoppija, kas lasevad eksamitele? Ja
eksamid ju — puhas 6nneasi.»

See oli niiid hoopis teine jutt, teise kéla ja kandevoi-
mega. Inimene muretses tuleviku pérast, oma elumotte ja
eesméargi parast. Ainsa 166giga seadis ta end samasugusena
ja samavaarsena minu korvale, minu, kes ma seni koik
ise olin saavutanud. Muidugi meeldis, lilearugi meeldis
mulle selline vaatekoht ja ellusuhtumine.

«Peaaegu, et lthesugused hidavaresed moélemad,» muhe-
lesin.

«Issand, jah. Ka teil on ju eksamid ees!» murdus ta
hdal korisevaks, korgeks ning ta naeris, nagu oleksime
naljatanud.

Minu eksamid! Alles siin, praegu olin ma esmakordselt
neist konelda sb6andanud, oma dratundmisesa sinnamaale
joudnud, et neist {lildse riddkida. Ning alles siinsamas,
Kupu aidamademeil tajusin o6ieti ka seda, et olen saamatu
jompsikas, kui kohe, hommepéiev eksamiteks valmistuma
ei hakka. Mul on t66koht, teenin kena palka, oma toakene,
on aega ja voimalusi, kuid venitan ja koéhklen ... Klee-
nuke tlidruk aga dhvardab viiuli kaenlasse kahmata ning
maailma minna, isatalu kuradile saata, pillimdnguga l&bi
liitia, voib-olla kuulsakski saada.. . .

Tousin piisti, sirutasin end jouliselt, rinna paisudes ja
kontide ragisedes, ning kinnitasin kui téotust andes:

«Eksamid — need teen &dra. Palju edaspidi vastu peab —
eks nie...»

«Nonoh! Nii suur ja tugev mees.»

Tol hetkel tundsin end téesti mehena, suurena ja tuge-
vanagi tema korval. Aga taktitundeliselt iitlesin siiski:

«Kui opitakse t66 korvalt. . .»

«Mis sellest!» vilksas ta mulle niimoodi otsa vaadata,
nagu oleks tahtnud {itelda: dra karda, oleme ju kaks iihe-
sugust, koos on hubasem ja kergem. Kuid iitles kuulda-
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valt: «T66d tuleb igal pool teha. Muide, teie niite seda
kult pikaks. ‘

«Olen harjunud koéike tosiselt tegema, mis teen.»

«P&h! Kui teada tahate, see on — puhtalt karistus. Tulin
luhast dra, tuhe kirja jarele. Nii memm sukkaski karistu-
seks kaela: korja, puhasta...»

«Noh, aitan dra kanda, saate rutem priiks.»

«Kah seadusemees! Palju targem oleks minema piih-
kida .. .»

«Kuhu?»

«Kas voi jarvele... Veidi ujuda ja... Néddal 1&bi rassi-
tud, kulr kohe kange.»

«Aga marjad?»

«Pérast .. .»

Meelitav kiill, ent kiisitav temp. Kui tullakse otsima —
olgu teda v6i mind . .. Aga enne kui joudsin suudki avada,
varistas vdike pihk marjad korvi tagasi, kolas lihike, néu-
dev noh!, oli tusane puhastaja jalul ning lippas, ise mulle
narritavat pilku heites, aida nurga taha.

Olin plitidnud tema vastas istudes hésti ndhtavale seada
oma uusi ilusaid poekingi, vahetevahel jala iile pdlvegi
heitnud. Niitd, tema ndénda hoolimatult dra lipates néis
mulle, et ta polnud neid méarganudki. Selle-eest oli ta mar-
ganud mind ennast! Kord ometi! Porgusse kingad, torma-
sin s6jakalt mooda rohist rada nolvakust alla, iseenese
tallaplagin koérvus... Ent sedapuhku ei ajanud mind
jooksma véiljanaermise hirm, ei kérvetanud hébi. Jooksin
hoopis teiste tunnetega . ..

Leidsin ta korkjapuhmast iiksiku kivi otsast. Kiikitas
seal kui kajakas, seljast drakistud kleit imber piha. Tom-
bas rindu peites end kossi, keeras pea viltu o6lale, kiikas
mind linnu kombel, ihe silmaga juuksetuka alt, ja hiitidis
valjakutsuvalt:

«Kas teeme . .. ile jarve, mis?»

Haailes helises poisikeselikku trotsi ja tilemeelikust. Kui
ta poleks seal kivil kossitanud nii 1dbi-1dbi tlidruku moodi,
voinuks arvata, et mind aasibki nelja-viieteistkiimnene
poisiklutt. Aga ta tUmar, sujuva kaarega puusajoon, mis
kiikkasendis eriti ndhtavaks sai, imber pdlvede kisivar-
red, kitsad o0lad, nokkiv-orritav vaade — see koik raakis

39



hoopis muust, naelutas mind juba kiimmekond sammu
eemal paigale. Riieteta tilitarlapse keha pigem jahmatas
kui ahvatles. (Omavahel 6elda, olin tollal ainult korra néi-
nud naise alasti keha, sedagi hiamaras toas...) Ei suutnud
hetkelt moista, mis kiire tal oli kleidi maharebimisega voi
selle iile jarve «tegemisega». Tammusin niiskel rohul
jalalt jalale kui tillatatud hobune, piiiides nédgu teha, et
vaatan hoopis teisale, ehkki tegelikult ei saanud pilku
lahti ta meelispruunilt kujult. Témbas hirmsa jouga talle
juurde astuma, puudutama ta ©0lgu, selga. Aga {ihtlasi
vabistas ka sisemine hirm &dra rikkuda, minema peletada
midagi sddrast, mis enam iial ei kordu. Olin oma noéutuses
iihtaegu nii 6nnelik kui 6nnetu. Ootamatus teeb saama-
tuks. Ja arupidamiseks ei antud aega.

«Noh? Olete valmis?» néuti kirsitult, seekord pilku
tostmata.

Ma ei olnud. Mitte sinnapoolegi.

«Arge kohmerdage. Nij hakkab jahe.»

Moistsin, et nouti minultki riiete &draheitmist. Sormed
rabistasid saamatult nc¢opide ja kingapaelte kallal. Kas
pidin enesegi viimase hilbuni paljaks koorima nagu tema
vOoi jatma trussikud jalga? Ebamugav oleks parast too
juures kill . .. Kuid seal ta juba kamandaski:

«Mina ldhen enne... Teie tulete siis, kui olen tleni
vees ... Ja teie ei tohi, ei tohi mitte segama tulla...»

Tootasin, tootasin koguni selja poorata. Alati on koéige
kergem tootusi anda, kui neid ei mdeldagi tiita .. .

Ta sulpsas kivilt polvekorgusse vette ja hakkas kahla-
tes, veepritsmeid vikerkaareks liilies siigavamale minema.
Tootus ei takistanud mul pérmugi nidha, kuidas ta vool-
jad lihased naha all pingusid, puusad tiirutavaid kaari
joonistasid, vahakas juuksekiibar tuulevirus kahardus...
Rohkem poleks mul midagi nidha olnudki, kui ta ise, niue-
teni vees, poleks poolpdoret tehes uurivalt selja taha vaa-
danud, et htuitida:

«Niud!» heitis end laatsatades vette.

Vaatamatagi jai silma, et tal olid tillukesed, peaaegu
poisilikud rinnakiihmud ning kaenla all kerged, udejad,
kuid juustest tumedamad karvatupsud. Sealsamas sulp-
sasin ka ise vette, tegin paar védgevat tommet ja olin ta
korval. Viivukese riihkisime vastaskalda poole sonatult
nagu hasardis voistlejad.

«Kas ei ole meil tore vesi?»
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«Ule prahi,» vastasin viisakalt, «<nagu ujujadki.»

Ta ujus naise kohta téesti rahulikult, iihtlaste, médodu-
kate tommetega, ujus kiilili ja rinnuli, pead piisti hoides,
nii et juuksed jdid peaaegu kuivaks. Viahemagi uhkusta-
mise- vOi edvistamisevarjundita hédiles seletas ta:

«Maast-madalast, vennastega koos harjutud.»

Moistsin. Moistsin, kust pérines tiitarlapse poisilik
algatusvoime, julgus, hibenematus. Ning siida ldks veejahe-
dusest hoolimata soojaks: mind voeti omasena, vennavord-
sena. Usaldus tostab enesetunnet, aga ka kohustab. Hoi-
dusin ilusasti poole keha vorra tahapoole, nagu teine hani
kiilrivis, kuid igaks juhuks ldhedal ja abivalmis, ehkki tai-
pasin selle tarbetust. Vaevata, nagu veeloom, joudis ta
vastaskalda korkjapiirdeni, lasi seal korraks jalad pdhja,
ning kaelani vees, hiiiidis reipalt:

«Uks, kaks, ja — tagasi!»

Ning juba ta ldkski — sujuvalt, kergelt ludistav part.

Jarv ei olnud kill lai — vaevalt paarsada meetrit —,
ent ometi kiikasin murelikult kodukalda poole. Hullus:
tihe hooga — puhkamata! Milleks sddrane temp? Et uhkel-
dada oma jarvega, voOimetega, kiusata? Mina polnud
sugugi nii kindel, mu ujumispraktika mitte eriti suur.
Usna joudu siistes, kiirustamata jirgnesin talle kiiluvees,
ise vist kiill salamisi oodates hiitiatust voi méarguannet
visimusest, vahest koguni voimalust toetades ulatada
kédsi ta rinnalehe alla, tunda peopesal ta siidamelooke,
lihaste tomblemist, jah, haarata madalas vees ta siille kui
laps ja asetada kaldal kivi korvale maha ... Rumalad, eru-
tavad kujutlused, kuid viljatud kui tuumata pahklid
puus. Leiad, pured katki ja viskad &ra. Pettununa voi
peaaegu petetuna tundsin end tol hetkel, kui ta tile 6la
tagasi vaadates jille kéasutas:

«Nuud jaate vette, kuni mul riided seljas.»

Vastasin lahtise peotdie veepritsmetega, mis kiis iile
ta pea, sdrahtas hetkeks seal vidrvihelgid. Kuid sain kohe
sihmaka vastu, nii et tuiskas. Tema positsioon oli parem:
jalad pohjas, kiihveldas ta mulle kahe kidega vett nidkku.
Kaitseks sukeldusin, sirutades kded haarama teda vee alt.
Kuid taandumiseks valmis, oli ta ainsa toukega veest vil-
ias ja kadus korkjasse.

Tegin paar tiiru krooli, nagu auringi, siis astusin kal-
dale. Narr tundus vallatleva tidruku kiaske tdht-tdhelt
votta. Vahemalt veidi kiusata tohib ikka. Aga riided olid
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kivilt dra, omanikust mitte jidlgegi. Pentsik niis alasti kal-
dal seista, sama pentsik teda otsima totata. Kuivatasin end
veidi piikeses, tombasin riided selga. Oma kenad kingad
aga votsin ndppu, et neid mérjas roostikus mitte trotsida.
Méned kérkja- ning rootukad 1lidbi vaadanud, huikasin
tasahiljukesi. Vastati kohe — pajupddsastest, korgemal
kaldarinnakul. Kleit timber pélvede, istus ta paikesepais-
tel, tervitades mind juba eemalt aasiva paritlusega, et kas
olen ainult maal nii orienteerumisvoimetu voi ka linnas.

Laskusin ta korvale.

«Kes vilgas kui sisalik on, kaob ndpu vahelt ka &ra.»

«Mis siin kaduda, pidi ju kuskil riietuma.»

«Kui segasin, siis vabandan.»

«Teie ... on ka teisi silmi. . .»

Ah nii! Preili kartis siis ndgijaid. Aga paljalt tiheskoos
ujuda ei kartnud? Pogus pilk teatas, et ollakse endasse-
tombunud, sorgitakse korkjaga maéatast. Mis siis ikka!

Noorides kingi jalga, keerutasin ja kergitasin neid mee-
lega kauem kui vaja, oodates, et poetatakse sdonakene
nende kiituseks v6i meenutatakse kuidagi mu toonaseid
hirmsaid kummitaldu. Ei lausutud sonagi, keerati end
kummuli rohule. Uhke oma valitud jalandudele ja uudis-
himulik, alustasin ise:

«Priima kingad, mis? Mitte mingid loivad nagu
STISH2lEDy

«Ah kingad? Inimene — seal oli muudki vaadata!»

«Nii et ei ndinud?»

«Héabematu! Peol poiste kingi vahtida. . .»

See asi oli siis korras. Vo6i salgas maha? Kuidas ta
muidu kohe taipas. Vaikib peenetundeliselt... Et nii-
data end seisukorrast tdiesti lile olevat, porutasin talda-
dega vastu maad:

«Kombes kui liks mees!» Ja sirutasin end tema korvale.

«Mees . . .» tegi korkjas ohus suure kaare.

«Meistri sonad. Utleb alati nénda, kui millegagi valmis.»

«Teeb teiega nalja!»

Korkjatiiligas leidis mu korvataguse ja torkas.

«Parm, ndh!» rahmasin teeseldes kiega.

«Maal on, jah, raske... Parmud ja sdised ja jarved
ja...»

«Ja nikid ja viiulineitsid ja...» torkasin vahele.

«Kes teile pormugi korda ei ldhe. Teil on ainult kin-
gad ..o
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«Ja teil ...» Tahtsin kuidagi iseloomustada ta haaravat
konnakut, aga jdin sonadega janni. Ei osanud ttelda.

«Noh, mis?» kraapsas korkjas uuesti mu kaela, torkaja
ise aga tombus jarsult eemale.

«Olen ma’s murdja?» tousin kéatele.

«Murdja, hirmus murdja ikka!» naersid valged hambad
saravalt vastu.

Haarasin korkjast kinni. See katkes. Sain pihku kie,
mis oli vaike ja Kkitsas, aga kiillalt tugev, et vddnata end
kohe lahti. Manasin kiskja nédo ette ning talle silma sisse
vahtides morisesin:

«Ja kui niiid murdja murrabki. . .»

«Kuss, kuss, kiililikukene! Kiisul on hambad!»

Selles ma ei kahelnudki. Aga ka minu hambad kihele-
sid. Kuid kas vois kédele lubada seda, mida tegi silm? Rin-
nutasin poénevuses ta korval, korraga tumm Kkui kala,
kaed-jalad tina tais. Ju ta seda markas.

«Head und!» krapsas pusti.

Vaistuliselt, enesele taiesti aru andmata, mis teen, klam-
merdus mu tookasi Uimber pahkluu. Ta kukkus mulle
siille, hetkeks. Otse minu silmade kohal sidrasid kelmikad
linadiesilmad. Kuidas see juhtus, ei tea, aga korraks puu-
dutasid mu huuled teisi, niiskeid ja tuksatavaid. Siis lak-
satas korv lukku. Nagin lidbi poGsaste ta valgahtavaid
sdari. . .

Ma peaaegu et nuuksatasin — muidugi mitte valust.
Voib-olla TSaikovski romansi kiitinistavad helid . . .

Jargmisel péaeval pilvitas. Kauged kominad tdotasid
aikesevihma, aga pérale see ei joudnud. Keskhommiku-
ja lounakutse t6i perenaine ise. Kuidas ma ka silmi lahti
ei hoidnud — tema oli Kupult otsekui kadunud.

Aga lounatunnil, kui lipsasin aeda, leidsin marjapuhas-
taja taas aidamademeil, t60sse nii slivenenud, nagu poleks
ta sealt jalgagi tostnud. Ei votnud vaevaks kulmugi ker-
gitada, kui ma dkki nurga tagant vilja astudes kée korvi
sirutasin. Uksnes torutas kergelt huuli, nagu oleks imes-
tava «oo» tahtnud kuuldavale tuua, siis aga kohe timber
motelnud. Tootasime moni aeg sonatult, teineteist kas
pisut vaoristades voi peljates, tema pilk korvalepodrama-
tult enda sormedel, minu oma aeg-ajalt teda komple-
mas.
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«Haute ka dikest v6i? Ma lihen siis dra,» tutlesin Vil-
maks.

Huuled liigahtasid korraks, aga vastust ei kuulnud.

«Olete pahane?» :

«Ah, teie ei’ saa millestki aru! Mina tahan, et minuga
ilusasti ollakse, mind austatakse ja...»

«Armastatakse ... Hellalt ja meeletult!» pistsin 160pi-
misi vahele ei-tea-kust pahekaranud banaalsuse.

«Loll!» lendasid marjad pihust mulle vastu silmi. Ainsa
soostiga oli ta jalul, kadus aita. Uks paukus tagantkatt kinni.
To6tasin paar minutit tiksi, ootuses, et ilmutakse vélja,
antakse voimalus selgitamiseks, tagasivotmiseks. Pika-
peale sugenes siidamesse hirm, et olin vist toime tulnud
rumalusega, mida ei andestata. Piineldes niksasin ham-
mastega huuli. Milleks kiill oli mul vaja seda 6elda? Kihk-
lesin ja kohklesin, kas minna talle jarele. Oleks tobedus
uritadagi, kui ta ukse sulges. Katseks toukasin. See vajus
lahti. Kui silmad videvas ruumis seletama hakkasid,
nagin teda samas ukse korval voodis kummuli, pea siiga-
valt patja surutud. Kikivarvul, nagu haigele ldhenedes,
astusin voodi juurde, kummardusin ta korva kohale ja
enam hingasin kui sosistasin otse lokkidesse:

«Andke andeks, armas, ma ei tahtnud teid solvata...»

Ootasin hoopi rindu vo6i ndkku, peletavat sona. Ent selle
asemel tundsin, kuidas soe késivars kaelale pandi.

«Keegi ei ole nonda titelnud... See on nii imelik...»
Kergitasin hellalt ta pea padjalt, poorasin ndo enda
poole.

«Sina, armas!» sosistasin uuesti.

Ja siis néagin: ta silmad ei olnudki nutumérjad, neis
viskles kummaline sulav helk.

«Moll!» hingas ta mulle ndkku.

«Sol, sol-bemoll,» hingeldasin vastu. See oli noodist,
teadsin. Aga mida tdhendas, ei maletanud.

«Sina, sina — Moll!» sakutas ta mind 6rnalt.

Haarasin kahe kédega ta jarele.

Sellest sai suudlus, mille kestel olin endale méarkama-
tult vajunud po6lvili porandale, rind vastu tema hooguvat
rinda, 6lad minu embuses.

Vaikse lummu lopetas toopoisi rame hiitid ouest:

«Opetaja, meister tuli!»

See oli kutse, see oli kidsk. Kohusetunne kihutas kui
signaal sodurit rivisse. Tahtsin tousta, joosta.
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«Mangime, et meid ei ole ... Meie ei kuule!» habises ta,
hellalt mind tagasi hoides.

«Mind otsitakse!»

«Ara kuule, dra!» sasis ta mu juukseid, huul nutuvérul.

Raputasm tummalt pead, ajasin end kohmetult pisti.

«Ara...» sahvatas mulle vastu terav pilk.

«Pean

Ma t6esti pidin — kui ei tahtnud end naeruviirseks
teha, oma oOpetajakohta méngu panna. Pidin. Sest poisid
voisid viaga hésti marganud olla, kuhu ma kadusin. Puudu-
tasin kergelt ta pehmet palet ja hiippasin hdmarast hele-
dasse paikesse.

Hiippasin péikesepaistesse, kuid — kukkusin {ilepea-
kaela kiilma, tarretust uhkavasse stigavikku.

Saarastel karisemishetkedel on meeled haiglaselt hel-
lad. Voidakse tunda seda, mida pole olemaski, kuulda,
mida pole eales 6eldud, ndhagi, mida ndha ei saa. Ei suuda
toendada, et mulle aidast midagi jarele hiiiiti: olin dhmil
ja segane. Kuid millegipdrast jdi korvu kumisema pdlas-
tusest 6hkuv sona: «Késuhans!» Vo6ib-olla tdhistati sellega
minu k&itumist ainult mottes, hoiti hetk keeleotsal ning
heideti siis enesest nagu tubakaviha, iildse hailt tegemata,
voib-olla... Ta viimane pilk igatahes sdhvatas vahedalt
kui pussiots. Kes teab? Aimasin ihmjalt, et oma kuuleku-
sega solvasin teda, avasin haigutava hundiaugu seal, kus
hetk tagasi héljus elevil lembemeeleolu. Taoliselegi aru-
saamisele joudsin vast kuuldes, kuidas uks mu jarel kinni
porutati. Seesama uks, mis alles vaevalt mu ees oli avane-
nud, millest sisseastumine tundus enesele julgustiikina. ..

Stitiidistasin enneaegselt saabunud meistrit, manasin
poisse — mottes, teadagi — ja enda rumalat kohusetun-
net. Pililidsin leida selgitussonu, valmistusin anuma moist-
mist. Kéisin hilis6htul aida ukse taga koputamaski, rii-
kisin seal poolsosinal pikad jutud maha, kuid miski ei
muutnud asja. On slidameid, mis kord solvumisroostet
peale vottes kattuvad aina tiheneva socbevaibaga. Nagu
moned terasesordid.

Ta ei ndidanud end kuskil ka jargmisel, lahkumispée-
val — ehkki meeletult otsisin kohtumisvéimalusi, otse
hdbematult 14bi lonkides talu viimased kui nurgatagused
ja teerajad aia ning jarvekaldagi. Hiivastijatul kehitas
perenaine o0lgu, et keda’s enam, polegl teisi majalisi —
puha luhas.
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Luhas, luhta ldinud oli kéik. Jadnud paljas nariv rahu-
tus.

Sol-bemoll, teadsin niiiid, pole ainult noot. See on he_li;-
tik. Kurvavéitu, nukrate meloodiate helistik. Voi eksisin
ma? Noodis tihendas mirgike meeleolu muutust. Kas ka
elus? Voib-olla tema. . .

Autokastis viravast vilja soites valdas mind igatahes
tunne, et ldhen siit dra hoopis teisena kui tulin. Oli see
voidetud ujedus voi vastdrganud, kuid 166dud mehelikkus,
mida leinasin? Vo6i vaevlesin hoopis eneseteostamise pala-
vikus? Kes teab. Oleks ehk liiga julge, ennatu kinnitada,
et kihutasin sealt minema tédis otsustavust tagasi tulla ja
voita. Nii mehised tolles eas ei olda — kui tildse kunagi
ollakse. Inimene kohkleb, aimleb ja piinleb. Alles tagant-
jarele selgus, et voib-olla poleks tollest 166dud poisist
saanud ei eksternina eksamite sooritajat ega Koplisse
astujat — kui ta poleks kohanud teda, Sol-bemolliks
nimetatut . . .»

Vihtra lasi keelele piisa konjakit ja niisutas siis kohvi-
lonksuga suud. Vaikides jalgisid teised ta eeskuju.

Nendepoolne vaguniots nédis hetkel hoéredana. Teises
kédratses paar laudkonda sdjavéelasi parajasti sedavorra,
et liksiku jutustaja hail sulas sellesse kui orkestrisaatesse.

Teades mondagi Vihtra nooruspédevadest, pilitidis ope-
taja Herk algul modistatada, missugusest naisest on jutt,
kas ta seda tunneb. Kuid jittis selle jahi varsti. Véidi
toesti rdadkida ei-tea-kellest. Oli talle eneselegi ju kunagi
nipsakalt visatud, kui toonitas, et enne 6pingud, siis pere-
kond: ajagu mehed tarkust taga, kui see neile 16bu teeb,
naise asi on elada. Missuguste ndojoontega, kes too hal-
vustaja just oli, seda ei suutnud ta kuidagi katte saada
suurest muljetekartoteegist, mis ta Kkirju naistuttavate
pere oli jatnud. Sona «elada» kolab naise kui eluandja
suus ju nii ehtsalt ja loomulikult. Teisiti ta tunda ei saagi.
Teisiti vdljendujad — need on kas juba voitluse minetanud
muuseumiesemed vO6i erandlikud gumnaasiumiplikad,
keda juhtub rohkem kiusama moéni kunstiala kui eros.
Huvitav, kas Vihtra viiulineitsist sai muusikus, moéne tege-
linski musitseeriv prouake — nagu neid leidub — vo6i pal-
jalt armuke, olgu siis rahamehele, olgu endasugusele tuule-
tallajale. Ligikaudu seesugune on sdiraste naiste saatus —
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enamikus. Uksnes viga tugevad 166vad lidbi, teevad ise-
seisvalt end tuntuks, kuulsaks. Kuid hetkel ei meenunud
talle tihtki umbes selleealist véljapaistvat naisviiuldajat.
Téahendab ... Et Vihtral temaga ei onnestunud — kui ta
ildse endast raikis —, toendas asjaolu, et ehitaja elas,
nagu ta elas. Kord raigiti lihest todkaaslasest. Hiljem
teati seegi taas kadunud olevat. Eks tiksildusenukrus sun-
nigi Vihtrat nii tundeliselt nuuskima nooruse tuleasemeil,
olgu voi teiste omadel. See annab tooni, arusaadav. Sest
muidu tldiselt kaine ja asjalik Vihtra, jaa ... Juhtub noo-
ruses meeletuid kiindumusi, on vahekordi, mida ei suu-
deta unustada, mille kaja veetakse endaga kaua kaasa...
Kujutas dkki vana Vihtra endast tiht sdarast erandit, moo-
dunud aegade hale-armast riiitlit?

«Kuule,» tostis opetaja jarsku silmad, «rddgitakse, nagu
ei oleks Kolumbus selleparast Ameerikat leidnudki ja sat-
tunud saartele, et pannud kursi noorsirgelt maha?»

«Aga ta aimas oOieti. Tegi seda, mis pidi tegema. Igatiiks
kdib oma unistuste jidlil — olgu need vo6i petlikud virva-
tuled.»

«Jah, igaiiks ajab oma tdhte, oma o6nne taga,» kiskus
ajakirjanik taas nagu kimbatuses juuksepuhmast. «Ainult
meiesugune laulab tldisest, koigile ... Anna aga igaiihele
tema tdht katte, siis nohisevad koik jalle omaette, liksi-
kult ... Kurat kiill seda véarki!»

Labi vaguni ldks taarudes neli tithesugust sassis peaga,
kitsastes piikstes, lapsendoga poissi. Uks neist 16i kée tei-
sele timber puusa. Teine hoikas heledalt vastu:

«Pet, dra valenuppu katsu!»

Esimene vastas 160givalmilt:

«Oota, kiill 6ige jaoks ka aeg tuleb...»

Alles nuiid said mehed aru, et oli tegemist poiste-tiid-
rukute segakambaga. Kuid juba langes uks nende taga
lartsatades kinni . . .

Vehkides end kui pahane Zeus suitsupilvest vélja ning
saades taas nahtavaks, alustas Vihtra retooriliselt:

«Teil on nuid 6igus kisida, et milleks naiivsed lood
poisipolvest, mida on igaiihega juhtunud, kuid millest ei
jdd jarele niigi palju kui talvistest hangedest? Nailiselt.
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Tegelikult ei pea analoogia paika. Seepérast esitaksingl
vastukiisimuse: kui iga kuumutamine muudab metalli, kas
elamustelddsas ei muutu inimese hoiakud, suhtumised,
kandejoud? Viliselt jadme kiill otsekui samaks, alfatead—
vusse setib aga igast, isegi igast tiihisemast nooruspievade
elamusest midagi, mis pidevalt edasi mdjudes meid vor-
mib ja teisendab, juhtmotiivina kaasa heliseb koiges, mis
teeme voi tegemata jatame, on tegelikult selleks, millest
varieerudes saab muusikateos — nii- vo0i teistsugune saa-
tusekiaik — elu.

Kiipsemisjargus nooruk on histi vormitav vaha. Temast
voib saada aususe apostel, tugev teoinimene vo6i ka tiihine
luru, aatleja voi kaabakas, petis, pilaja, koguni nérune
alfons — koik olenevalt sellest, kuidas teda kuumutatakse
ja maha jahutatakse. On mitmeid terasesorte ja hulk
tootlemismenetlusi. Lindude, aga ka loomade juures raa-
gitakse vermimisndhtusest. Midagi taolist — kaudselt ja
vidga omamoodi vastuoludes-seostes — niib toimuvat ka
inimesega. Suhtlemine teise sugupoolega jitab igasse indi-
viidi jiljed, mis toovad iseloomus esile erijooned — hin-
natagu neid kuidas tahes. i

Ema oli mul tasane, leplik inimene. Opetas kuuletuma
endast ilemaile, alistuma ké&sule. Isalt parisin peale téoka
vaimu ehk ka kiibekese auahnust — seda meistrimehe
vaikest, ei-kuhugi-viivat pilitiet olla kiidetud. Muud ta
mulle anda ei suutnudki, sest ta suri juba tol aastal, kui
olin agulitisleri juures. Ema vaimne pédrand aitas ehk selli-
paberiteni. Aga edasi — mis pidi minust saama, kuhu
pidin silmad seadma? Perekonnatava kohaselt tisler, roh-
kem midagi. Ja kui paris aus olla, siis ega toostuskooli
I6petamise jdrel sdandanud teadlikult kiipsustunnistuse
peale rihtida. See oli pigem lapse unistus kui mehe sihi-
seadmine. Alles Sol-bemolli ees kiitlemine tegi unistusest
plaani. Kurat votaks, sa teed selle tembu teoks. Millega
tidruk hakkama sai, sellega tuled sina ammugi toime.
Sealtpeale ei olnud taganemist. Nimelt iseenese ees.
Temaga samavaidrseks saada tdhendas iilikoolini jouda.
Kohe tolsamal suvel panin endale taosed kaela: sikuta, kuni
joud votab. Uhkustades teatasin tallegi, et 6pingud arene-
vad haésti, pidrides, kuhu on kaldunud l6plikult tema
huvid, mis ta teeb.

Aga vastust ei saanud. ..

Jonnib, motlesin. Jonnigu, kiill ma veel néitan!
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Stiigisel tuli munder selga tommata. Sojavigi ei ole isik-
like huvide hellitamiseks, méistsin ja 16in hoolega piisti-
pikali, vasem-parem mahvi kaasa. Esialgu oleks nagu koéik
isiklik inimesest vélja roogitud. Aga kui pirast rivioppust
meistrimehena {le viidi sidepataljoni té6kotta, leidsin
oppimise kroonuleival isegi védga soodsa olevat. Hankisin
load ja panin end kolledzis kirja. Kevadel sain monede
eksamitega maha. Jiargmisel talvel oOiendasin iilejaanud
ning nonda 16in varsti parast sdjavieteenistuse l6petamist
taskusse ka kiipsustunnistuse. «Varsti parast» oli paremgi
kui enne sundaja teenimist, sest nonda pidises lipnikukur-
sustest Tondil.

Hakkab kord vedama, ldheb edasi kui lepse reega. T606-
koja juhataja, aastates veltu, kuuldes minu muredest eksa-
mitega, oskas asjad nonda seada, et samal pédeval, kui
kasarmust vidlja kondisin, oodati mind toostuskoolis.
Meistriabiks nagu enne Viljandis. Tee téod ja ela, kindla
kutse- ja keskharidusega noormees! Kaasvabanejad ka-
destasidki: ei sellel pole muud muret kui proua koju
tuua. ..

Proua! Kust ja keda, kui mu Sol-bemoll endast ka teise
ja kolmanda kirja peale mingit elumirki ei andnud?
Tundsin end sellisest hoolimatusest péris solvatuna. Vae-
valt ma tollal teda kosima oleksin totanud. Pealegi, mil-
leks naisevott, kui ees seisid uued katsumused eksamitega.
Tehnikaiilikool. Aratdugatus kiusas. Juba mundrikand-
jana sobrustasin kohvikuettekandjaga, kellele meeldis sile
noormees. Kuid ta tundus labasena. Esimesel sobival
juhusel jatsin ta teistele. Seejdrel tutvusin tantsul noore
lesega, kellel oli pehme, lopsakas ihu ja Lillekiilas maja-
onn. Taipasin ahvatlusi ja 16kse, mida tlles seati. Ei olnud
enam poisike. Mangukaru enesest teha ei lasknud — ldk-
sin taas oma teed... Vdhepakkuvad vahepalad, ei tasu
leina, itlesin enesele. Voib-olla titlesin ka sellepéarast, et
mind ikka ja jalle torkas Sol-bemollist siidamesse jadnud
okas. Raske vaiita, et oleksin olnud temasse meeletult
armunud, et ei méodunud pdevagi temale métlemata.
Moodus! Vahel arvasin ta unustanudki olevat. Ent kerki-
nud korra silme ette, jii sinna taas héljuma kui ndgemus,
millest lahti ei saa. ..

Teatasin talle kirjakesega, et olen pealinnas ametis, opin,
andsin aadressi, telefoninumbri — koik vajaliku, nagu
ikka inimesele, kes satub pidevaks-paariks Tallinna, kel
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pole aega raisata otsimistele. Kirja suunasin taas kodu-
tallu, Kupule.

Vastust ei saanud. Kiilla mulle ei tuldud.

Tusatujudhtutel jolkusin vahel narrilasena tdnavail, sil-
mad pérani, lootes juhusliku kohtamise imet. Kuid ime
jéi siindimata. Linnaga harjunud ning julgust kogunud,
tegin otsimiskdigu konservatooriumi. Naeratati viisakalt:
sddrast preilit ei olevat neil nimekirjadeski.

Jai veel voimalus 6e kaudu jarele kuulata. Ent kuidas
leida toda 6de? Teadmata olid nii 6e mehenimi kui elu-
kutse! Tammusin vooras linnas ringi nagu metsa eksinu.

Katseks Tartu tlikooli ldkitatud kiri tuli tagasi ametliku
markusega: tundmatu. Kehtnast samuti.

Jaljed loplikult kéest kaotanud koera tunne. Koera,
kellel muud tile ei jaa kui koon kuu poole tosta ja uluda.
Ent noorus naljalt ei ulu, ta elujoud otsib tegevust, mis
vaibutaks noru. Mulle sai selleks enesestmoistetavalt iili-
kool uute haaravate distsipliinide ja tulevikuvéljavaade-
tega. Kaks aastat on pikk aeg. Piilidsin end mottes valmis
panna sellekski, et kohtan teda dkki mehe kdevangus voi
lapsega. Koike voib juhtuda. Surusin painavad kujutlused
maha ja murdsin edasi — diplomi poole. Higi ja vaevaga,
viikese rahuldustundega kordaminekute puhul. Neidki
kogunes ajapikku. Esimene kursus jii seljataha. . .

Voite kiisida, miks ma isakodust sonaselgelt jarele ei
parinud, et kus ja kuidas. Seda kavandasin aeg-ajalt isegi.
Kuid ikka pidin 6lgu kehitades loobuma. Mis alusel, mis
oigusega? Kirjast vdidakse kohapeal pila teha. Léihen
ise -— koerad. kallale votatada kui linnavurlele, kes kipub
vagisi voorasse eluringi. Tema ju selliseks sammuks min-
git alust polnud andnud. Vastupidi: ta vois oma kaitumist
tolgitseda naljatuseks, ajaviitetembuks, millest rumal
poiss ei-tea-mis jareldusi kipub tegema. Rumal aga, eriti
tema silmis, ei tahtnud ma hoopiski olla . . .

Nii veeresid péaevad.

Uhel juhuslikul olemisel kursusekaaslastega mérkasin
«Du Nordi» saalis tema null-null-tdpsusega agronoomist
venda kaitseliiduohvitseri mundris. Istus naabruses teise
omasuguse ja kahe daami seltsis. Soduriharjumused alles
kontides, olin kaunis arg ohvitseriga juttu tegema. Kuid
tombasin end hasti trammi, esitlesin kombekalt ja t6in
siiski kuuldavale kiisimuse ta 6e kohta. Tegin seda hetkel,
mil hérra, tantsitatava daami kohale saatnud, valmistus
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istuma. Vastuseks sain laia irvituse, et ta olevat propa-
gandapealik, aga mitte informatsiooniametnik v6i oma
odede tutvustamiskontori pidaja ... Noorema, tahtsin kui-
vast kurgust juurde pigistada. Kuid mulle porutati peale:
olgu hérra tilidpilane dzentelmen ja argu tilitagu laud-
konda. ..

Jalust kange, nédost kaame, tegin rivipirase tdispodrde.
Ja poOorasin sellega iihtlasi otsekui selja ka kiusavatele
maélestustele. Vist adusin tol 6htul esmakordselt midagi
tosisemat noist ndhtamatuist seintest meie vahel, mis talle
ehk koguni veidraks tegid métte laskuda kirjavahetusse
lihe tocpoisiga. Toolisega, kes ta isatalu oues juhuslikult
parandas masinat ning kelle ta, samuti tdiesti juhusli-
kult — igavusest voi vallatusest aetuna — vottis tihekord-
seks kaaslaseks tile jarve ujumisel. Mis pretensioone tut-
vuse jatkamiseks, mis 6igusi unistamiseks vois anda sdd-
rane juhuslikkus, kui iile jarve oli ujutud ehk kiimnete
kiilalistega?

Votsin tol 6htul esmakordselt kilgi, paris korraliku kilgi
pahe ning tegin otsuse: jatta, unustada. Igati ja taieli-
kult.

Kas ja kuidas ma seda otsust tditsin, drgem rutakem fik-
seerima. Muutumised meis enestes ning meie limber toi-
muvad vahetpidamata. Veendumusest, mis postuleeritakse
printsiibiks, saab kergesti iseenese vastand, selle havitus-
tegur. Sest ta jddb aina muutuvale tegelikkusele jalgu.

Ouna 16hn on hérgutavam kui 6un ise. Ometi ei lepi me
lohnaga, vaid haarame vilja jarele. Olin juba eas, kus
paljad unistused nii-6elda kohtu ei tdida. Ja pole uudiseks
litelda, et pettumuste vaevadest pdidsemiseks tormab ini-
mene kiskja aplusega uusi elamusi jahtima. Ka mina tor-
masin. Mida pidin ma veel ootama?

Noorima Oppejouna, nahtavasti tiliopilasena pealegi,
sain koolis varsti naispere huviobjektiks. Eriti sdravi silmi
ulatas mulle alati palgalehe viike tommu, kollaseid pluuse
ja kleite armastav neiu kantseleist. Ta silmade kallitlev
méng algul riivas mind, hiljem hakkas &rritama. Uhel
jarjekordsel palgapideval kutsusin ta dhtust s66ma ja juh-
tisin jutud sinnapoole. Tunnistas enesel olevat olnud noor-
mehe, kellega tehtud plaane. Aga minu ilmumine paisanud
koik segi, ma olevat talle saatuseks, kiusatuseks. ..

«Kiusatus on roomu late,» vastasin inglaste vanasonaga
julgelt ja palusin ta endale kiilla.
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Seda koike peeti vdga alguparaseks. Mina naersin —
endamisi.

«Kuidas me teineteisega sobime!» hiiiiatati hommikul
paljutdhendava otsekohesusega.

«Abiellute ja — unustate varsti.. .»

«Ta 166b mu maha, kui kuuleb.»

Kas ei kuulnud v6i polnudki 166jat, pagan teab. Kuid
meie ihalusming oli peagi sealmail, et mind seati valiku
ette: kas teatavad kulud, perekonnaseisuamet voi — otsi-
takse abi nodrist. See oli nii asjalik jutt, et palusin oppe-
maksu pikendust ja maksin — tiidrukule ... Maksin otsu-
sega silmapilk sellest sadamast vilja klaarida, sest tundsin
end kuidagi riivetatuna, vahelevoetud tolana. Tema aga,
vastupidi, tuli moni aeg hiljem ise, dnnelikuna, et koik
taas korras, sulav ja liibuv, itles:

«Poisu, osta mulle iiks ahvijakk. Nii Sikk ja moodne.»

«Sul omal ostja.»

«Aga motle, kuidas ma kannatasin ... Mis see sul dra ei
oleks...»

«Kannatus kaunistavat hinge.»

«Mul on ju nii viike palk.. .»

«Ja mina olen vaene tudeng.»

«Sa ei armasta mind. Solgutad niisama.»

«Armastust raha eest — kelleks sa enese teed?»

Hiisteeriline naer ja punnitatud pisar. Uks 166di kinni.

«See hdbematus ldheb arvesse, seda ei kingita...»

Ega kingitudki. Méni pdev hiljem méirkasin, kuidas ope-
tajad omavahel sosistades mulle veidraid pilke heitsid ja
vastu tulles teisale vaatama kippusid, mind otsekui véalti-
des. Jéatkasin olgu kehitades t66d. Ent niipea kui tervitus-
tele vastaminegi neile raskeks ldks, tegin meistri, oma
otsese llemusega juttu. See oli rahulik vana mees, tubli
perekonnaisa.

«Hea, et sa ise... Radgi, mis sul dieti juhtus,» silmitseti
mind isalikult. «Pead teadma, mis 6ppejoule siinnis, mis
mitte.»

«Teangi. Aga toesti...»

«Hm, kudrutavad, et Vihtra jddnud iihe plikaga Kadri-
oru poosas politseile pihku, tassitud jaoskonda.»

«Kadriorgu pole ma tiidrukuga jalgagi tostnud. See on
vale!»

Ta uuris mind viga tosiselt. Ndhtavasti moistis mu kit-
sikust, hingehédda. Ja jai rahule.
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«Kuulasin jarele. Oige — mingit protokolli ei ole. Kes
ja milleks seda kokku keerutab? Asi liheb 6ppenduko-
gusse. Oleks vairt teada .. .»

Ma ei suutnud teatavaks teha, kes — ehkki niiiid juba
aimasin, kust tuuled puhuvad.

«Moni kade eit akki?»

«Voib-olla,» hammustasin huulde.

Ootasin tiidrukut koduteel, astusin juurde ja teatasin
lihidalt: kui ta oma lori tithjaks ei tunnista, annan ta
politsei kédtte. Teab vaga histi, mille eest.

«Sinu rahad, istume koos!» kdhvati jahedalt vastu.

«Valjapressija!» hiitidsin. «Sul. .. Tolle rahaga ostsid sa
jaki!» silmasin ta seljas vastset riietuseset.

«Né&e kui nupukas poisu!»

«Palun mind rahule jatta. Igati.»

«Olge heaks, ldksitegi juba igavaks, hdrrakene...»

Oppendukogus tuli paar piinlikku hetke iile elada.
Ometi lahenes koik minu kasuks, nagu pidigi, — jutu
lendulaskja tehti kindlaks. Ja kiillap moisteti pohjustki.
Ainult kantseleis ei voetud mind enam kui ilmuvust, lasti
oodata, ignoreeriti, tehti ndgu, et mis parata, tuleb ka see-
sugustega oiendada.

Mehed muhelesid, ei votnud tosiselt ta kinnitust, et
kuulnud minu lugu véljastpoolt. Mina mitte. Mdistsin, et
rutates suust loputama mélestuste kibedust olin ... Nojah,
tuli taas endassetombunult aru pidada kahe naise nii eri-
neva kditumise ning moju ile.»

Vambitiilip, nentis endamisi Herk. Raha véaljapressimine
vOoi laimumasina kédikulaskmine — sdéraste lihtsamat laadi
votted. Tavaliselt sihitakse prouatiitlile. Nagu too noor
daamgi kuulsast naiskorporatsioonist, kes pidhe vottis
kindlustada endale varakult positsioon opetajaproua Her-
kina. Juba siis, kui mees ldks viimasele kursusele... Sel
otstarbel lavastati terve kiilastusstseen siidamliku vastu-
votu, kaelastikkuolemise ja suudlemisega, millele sobran-
nad «taiesti juhuslikult» peale sattusid ja muidugi 16peta-
sid ornutsemise kombekohaselt kolavate onnitlustega. ..
Poleks pormugi hélpus olnud noist vorkudest lahti
rabelda — usaldusvéarseid andmeid saamata daami kestva
intiimvahekorra kohta hoopis teise mehe, pangaametni-
kuga ... Proua Herk oleks voinud kergesti tekkida enne
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tlikooli l6petamist, kui mitte toosama solvunud panga-
mees poleks saatnud volinikke kiisima, kas vahekorrad
klaaritakse rapiiride voi piistolitega, sest tema kui héid
akadeemilisi kombeid austav mees ei suutvat taluda Herki
kombetut, teda ja tema tulevast naeruviiristavat tegu-
viisi, noudvat hiivitust.

Herki volinikud said korralduse teatada: hiivitus loe-
takse antuks ausonal kinnitamisega, et daami vastu vihe-
matki huvi ei tunta, et too ise instseneeris vahejuhtumi,
millest ndhakse end solvatuna just siitpoolt.

Muidugi ei pakkunud paljasonaline seletus teisele
rahuldust.

Volinikud tulid ja laksid.

Kaks sama korpi meest valmistusid duelliks.

Alles «vanamees» sai kitsamas oOllelauas asjad sinna-
maale, et tiihjast tostetud vaenukirves maha maeti ja
kded ulatati. Kuid lavastuse instseneerinud daam — kus
Ameerika v0i Austraalia pohjas ta praegu ka ei 6ilmitse! —
pole iial andestanud opetajaproua tiitlist ilmajdamist.
Paris kindlasti mitte, sest tema sapipritsmed jalgisid Herki
aastaid kodumaal, ning nagu alles hiljaaegu teatati, on
prouakene paguluses vilja lasknud pamflettromaani «pu-
nasest pastorist», endisest korporandist ja lakkekrantsist,
kes end kommunistidele mahamiiiinuna kirikKukantsli ja
talaari varjus sahkerdavat ausaid eestlasi Siberisse. ..

Jaa-jaa, seda sorti naised ei unusta ega andesta. Nad
on kui Jehoova viha, mis januneb kattemaksu kolmandast
ja neljandast pdlvest saadik. Ime, et ta mere tagant pole
saatnud kaebekirju! Voi ongi, ega seda ju keegi kuulutama
tule. ..

Vihtra viike kantseleirott — kergesti loobus see saagist!
leidis Herk. Ning lahti raputanud end oma mineviku taa-
gast, kiisis aasivalt:

«Ja see sinu kaunitar, kas ta sulle jumalakeeli ei kinni-
tanudki, et poleks seda mitte teinud, kui ta sébral poleks
nii vdga-viaga raha vaja olnud?»

«Ei, seda ta toesti ei teinud. Siis ma vist oleksin and-
nudki...»

Molemad kuulajad naeratasid. Ajakirjanik, kel isikli-
kud kogemused puudusid, raputas pead, et kas toesti tol-
lal nonda talitati, leidus seesuguseid naisi?

«Arvate, et praegu ei leidu? Naiiv! Viline kord ei
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muuda inimese loomust. Patu maitse on alati magus,» kin-
nitas opetaja ja kergitas kallamiseks karahvini.

Korvallauast kiratas vahele kellegi rame hail:

«Kurat, mis ta endast peab! Mida ta nurub? Nagu olek-
sin mina, vabahérra, iihele tallatud eidele midagi volgu. . .
Ma maksan ausalt, maksan igast, palgast, maksan tédisvair-
tusliku Noukogude rublaga, kiisimata iildse, kes v6i kui-
das talle too tadisvaartuslik viiaks tehti... Mina...»

«Jaa, aga kui kiisimuses ei olegi rubla.»

«Milles ta siis on?»

«Niiteks taisvaiartuslikus mehes.»

«Kdigu ... Riik arvestab mulle koike rublades ja kopi-
kates. Miks peaks kodanik talitama teisiti? Niikaua kui
rubla on meie majanduse nurgakivi, véta raha ja pea
louad. Kui kvitt, siis kvitt.»

«Rublapoiss,» urises teine hial vastu.

«Samasugune nagu sina ja kéik teised. Rubla eest miitud
end sina ja miilin mina. Teist valuutat meil pole. V6i on
sinul?»

«Kurdab, et laps vajab isa ja...»

«Vaikekodanlik jama! Kui kohtuga pandi rubla selgu-

setegijaks, jddb rubla. Ja mina ei koonerda — ei Kkortsis
ega alimentidega ... Oober, kaks 6lut!» hoikas rublapoiss
ettekandjale.

Ta sai oma 0lled, maksis kolksatava metallrahaga,
uhkelt, mituti korrates jootrahapakkumist sénadega: olge
lahked, proua.

Prouaks tituleeritu né&dis kuuluvat samasse Kkaibe-
vahendikummardajate mesti: laua juurest eemaldus ta
tagurpidi, lilakeha kookus.

Rahapoiss, rahapiiga — raharahvas, meenus ajakirjanik
Taranile ennistine jutt uuest inimesest. Niikaua kui on
selliseid ja niikaua kuni neil on ebajumal, mille ees polvi
notkutada, — kas toesti tithi pasunapuhumine uuesti ini-
mesest . ..? Uitmolekulid, mis voivad tdiesti ootamatult
reageerida, illatavaid tihendusi anda. ..

«Jatame vahele. Arme meenutame kéike tiihja-tidhija,»
jatkas Vihtra pérast mitmekordselt véaljapeetud tiis-
pausi, mille kestel ta istus, tugev loug kéele toetatud,
juuksekahlud veidi sorakil.
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«Mida raakidagi liksikust, t66d rithmavast ja seal korval
oppida piitidvast, liiatigi hellaks tehtud noormehest? Et
talle ikka ja jélle aeg-ajalt igatsus nagu tusk peale Kip-
pus? Et ta iihel puhkeajal tiiru Kupu kantigi ara tegi ja
naabreilt kuulis, Kupu noorem tiitar, too viiulivaiksutaja,
olevat abielus kellegi Parnu muusikamehega. Parnu oli
vooras. Voi mida sealt otsidagi? Lopp ja selgus. Oli jadanud
ainult t60 — see ainukene, mis veel ei olnud reetnud, mis
lohutas ja omajagu siidantki soojendas — sest ka ema olin
vahepeal mulda viinud.

Ajad laksid.

Leinaajad — jah, sellisena ma neid vist votsin — voi-
vad rusuda, kuid ei suuda noorest mehest teha munka.
Tekkis jallegi uusi tutvusi, solmus vahekordi, mis olid nii-
sama pealiskaudsed ja moddaminevad kui eelmised. Kel-
lessegi kiindumiseks, kellelegi tosisemaks ldhenemiseks
puudus ikka nagu joud. Motet abiellumisest ei tulnud
pdhegi, tundekadsust rddkimata. Vilja arvatud tiks juhus,
liks eriskummaline ja ultramoodne tutvumine telefoni-
preiliga kaugejaamast. Pidin tol siigisel t66de asjus kor-
duvalt maale helistama ja kauplema konejiarge. Sulnis
haadl, mis tihti vastas, puudutas nii paitavalt kérvu, nagu
oleks traadi teises otsas lauldud héllilaulu. Pirisin nime.
Anti number. Number seitseteist, mis saigi moneks ajaks
mu lohutuse- ja 6nnenumbriks. ..

Nigime teineteist esmakordselt nende jéulupuul, mui-
dugi enne telefoniliselt kokku leppinud, mida kumbki
kannab eritunnusena ja kuidas vilja nideb. Nii teadsin, et
ta on sihvakas ja tdmmu, kannab pruunikirjut kleiti, kul-
latud vahtralehekest rinnas; tema, et olen siillalaiuste
olgadega, tuhkblond ja lontkdérv, kel paremal loualuul
véike soolatiiligas. Need viimased luuletasin juurde sel-
leks, et teda eksiteele viia, endale kadumiseks voimalust
varuda, kui telefonineius number seitseteist pettun. Ma ei
pettunud, vastupidi — vaimustusin, niipea kui silmasin.
Sale, harmoonilise kehaehitusega, parajalt pikk, Kkitsa
nukravéitu nidoga, mida ehtisid suured, avalad hirvesil-
mad.

Tantsisin temaga tol 6htul ja hiljemgi ennastunusta-
valt — nii kerge oli ta, nii tundliku jalaga. Tantsisin, kii-
sin kinos ja teatris, ménulesin ta haélest silitatuna ning
imetlesin ta veetlevat, ent ometi ikka vaoshoitud viikest
vallatlemist. Lapse kombel véis ta mu korval kepselda,
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kui meenutas mond kaunist stseeni laval voi Uritas jarele
votta operetimeloodiat. Lapse kombel, usalduslikult siru-
tas lahkumisel huuledki. Kuid keeldus tulemast minu vig-
vami, keeldus ka kutsumast enda poole vabandusega:

«Ema parast, ta ei saaks sellest aru...»

«Keelab ema siis tuttav olla?»

«Ei, aga ... Jadgu sinnapoole.»

Sinnapoole jargnes talv. Kuskil siidatalvel mé&arati ta
ootamatult kaugesse maakeskjaama. Sellest teatades véiri-
ses ta h&il telefonis — halbadest aimustest, nagu ise ttles.
Kutsusin enda poole, et nou pidada. Ta maéaidras kohkle-
mata aja ning tuligi tédpselt. Joime teed, meenutasime
thiseid jalutus- ja muid kiike, sordiini all, nukralt nagu
ikka lahkujad, sest me ei suutnud midagi vilja moelda
méadrangu muutmiseks. Viimasele kaardile méingides ma
siis péarisingi, kauaks ta kavatseb leppida sdidrase vilja-
saatmisega, lasta oma elu lohkuda.

«Peab teenima, ema aitama. Ta on vana.»

«Kas tohib siis enda elu niisama jdtta — vanemate
parast?»

«On see oma elu, kui kidiakse jalutamas, teatris?»

«Aga Kui oleks — tosiselt?»

Ta pilk nagu laigatas minust 14bi.

«Miks razgid sa asjadest, milles sul puudub selgus?»

«Kust sina seda tead?» ei suutnud varjata kohmetust.

«Niden ... Su silmist, kogu olemisest. Tunnen. . .»

Tema tunne ei petnud teda: minu jutt tuli hetke iseédra-
susest, kaotusehirmust, mitte tunde kérgrohu survest voi
labikaalutud otsusest. Teda imetledes ja austades ei tund-
nud ma ometi end kiillalt meheks otsustavat sona titlema.
Ebamaéiéaraselt, nagu motlemisaega vottes, venitasin:

«Olgu siis... Jddme sopradeks ja kirjutame.»

«On nii tore seal metsade taga, lumes, saada kirja lin-
nast,» vaatas ta unistavalt aknast vilja.

«Kirjutan iga...»

«Ara iitle: iga pdev,» pani mulle kie suule. «Ara luba
iga nadalgi. Peaasi, kui sa ei unusta...»

Segildbi nutu ja naeruga vastas ta mu suudlustele. Kuid
me jdime stitituteks lasteks — ka lahkumisohtul. Tema
paitav hdil, tema graatsia aga kauaks kodustama mu vai-
kest tuba. Ule pika aja oli mul taas siin hea viibida ise-
enesega, meenutada tema kerget lapselikku armsust ning
kaia kujutlustes temaga mooda tuttavaid teid, kirjutada
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talle sellest, mis motlen ja tunnen iiksi olles, piarast tema
kadumist kauguste taha . ..

Aeg ruttas.

Kevad tuli, linn haljus, kastani tumerohelistes kroon-
lihtrites siittisid roosakasvalged kiiiinlad, tuul haéllitas
tdnavail sirelilohna. Valmistusin puhkust veetma maal,
temaga, valmistusin otsustavateks konelusteks ja sammu-
deks, koik 1dbi kaalunud, enda arvates taiel selgusel sel-
lest, et nonda edasi ei ldhe, kui vahele hiippas midagi
hoopis ootamatut. ..

Ajaraamatus keerati teine lehekiilg.

Baaside perioodil lavastas TooOlisteater paar sadrast
tikki, kus oli vaja masse. Neid masse tehti voimlemis-
rithma poistega, kuhu kuulus ka rida meie 6ppetdookoja
noormehi. Lavastuste meeleolud kandusid enesestki moista
teatrist kaugemale. Olin isegi neist kévasti haaratud. Ke-
vadel, eriti péarast «Balti n&ddala» laialisaatmist, arutati
tookohtadel juba iisna lahtise suuga riigiasju, oodati siind-
musi. Meie véikeses ringis ei teatud kuigi palju sellest,
mis toimus suuremates kollektiivides, ametiiihingutes ja
mujal. Kuid ega keegi imestavat niagu ei teinud, kui iihel
kaunil juunihommikul endine ametiiihingutegelane Priit
Tarike, kes «vaikiva oleku» ajal oli koos meiega puu-
pureja ametit jaganud ning olnudki meie teatrilavale
sokutajaks, tookotta sisse astus ja litles: tana kuskil tood
ei tehta, toimub suur ilelinnaline demonstratsioon, 160-
gem kaasa.

Pikka aru pidamata viskasid too6lisperedest poisid riistad
kéest, et kui teised, siis ka meie. Kohklesin hetke — ikkagi
kool. Aga ennastki kiskus: avalik meeleavaldus iile mitme-
mitme aasta, pealegi Noukogude Liiduga sélmitud so6p-
ruse ja vastastikuse abistamise lepingu téditmise toetu-
seks — mis vdis selles paha olla? Opetajana tundsin otse
kohustust minna koos 0&pilastega, kui juba vilja min-
nakse. ..

Ma ei hakka kirjeldama toda ajaloolist kahekiimne esi-
mest juunit neljakiimnendal aastal. Koik, mis siindis, on
teil teada. Lisan ainult niipalju, et sama Priit Tarike, veidi
laialiasetsevate korvade ja paljaksaetud peaga mees, kelle
isevarki olemine juba hommikul nagu toonitas, et kiill
niete, pdev tuleb erakordne, tegi minust ja mitmest poi-
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sist 6htu eel RO, rahva omakaitse iihe salga, kes sai piis-
sid katte ja vottis koos teistega iile politseijaoskonna . . .

Massipsiihhoos on isemoodi néiajook — ta voib tossike-
sest hoobilt teha poorase. Minusuguse moéot sai tdis Kadri-
oru lossi ees, kus liikati tagasi poliitvangide vabastamise
noue. Patarei ette vange vabastama marssisin juba kui
voitleja, ehkki moni tund tagasi olin end alles tundnud
juhusliku kaasaminejana. ..

Sealt see algas. Ohtul soéitsime veoautoga Toompeale,
valmis toetama uut valitsust. Joutunne teeb inimese ka
hingelt tugevaks. Kas oli minul vo6i teistel minusugustel
varem asja olnud valitsuse vahetamisega? Neid oli tulnud
ja ldinud — kiimneid. Aga todapuhku tundsime: nitd
iitleme meie oma sona. Utlesimegi — riiki juhtima asusid
hoopis teised mehed.

Varsti parast rahvavalitsuse ametisseastumist algas mii-
tingute ja demonstratsioonide eriajastu. Avalikel vélja-
kuil, turgudel, vabrikuhoovides, kasarmuoduedes — igal
pool séarisesid tulised sénad. Tuhandeid ja kiimneid tuhan-
deid inimesi oli ihtepuhku liikvel. Ning sinna, kuhu kogu-
nesid hulgad, paisati ka meid. Ikka lindid varrukal, ikka
korrapidajad.

Selleks ajaks kui moodustati Té6tava Rahva Liidu vali-
misblokk ja hakati valmistuma uue Riigikogu valimisteks,
saime selga ka ilusa liivakarva suvevormi. RO-d juhtisid
Hispaania kodus6jast osavotnud Interbrigaadi eestlastest
ohvitserid, nemad votsidki tarvitusele brigaadi vormiriide.
Nilid nimetati meid uhkelt toclisklassi kaitsevieks. . .

Tcoliste kill . .. Aga t06 ise kannatas, nii koolis, vabri-
kutes kui mujalgi. Tootajatel oli tegemist-askeldamist
koige muuga. Meie hooleks oli niitid ka tdhtsamate valit-
susasutuste kaitse ja valve. Puhkuseleminekust, nagu olin
kavatsenud, ei antud aega moeldagi. Veel rohkem: pide-
vas tegevusohinas jéi tiitarlapsele metsade ja méagede taga
isegi teatamata, et ta mind ei ootaks... Ei mallanud oma
viga enne parandada, kui saabus kirjakene, milles 6hates
margiti:

«...Ndéden, Sul ei ole praegu minusuguse véiikese
inimputuka jaoks minutitki aega. Sina rabeled riigi
ja rahva asjadega ... Tundsin Su &dra thel pildil aja-
lehest . .. Ning ma olen iihtlasi 6nnelik ja kurb ka . ..
Kurb selleparast, et jadd minust aina kaugemale ja
kaugemale, onnelik, et saad ometi kord kaasa teha

-
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asjades, millest Sa vahel vaikselt raikisid, mis Sind
erutavad. kuid mis mulle on nii kauged-kauged...
Nagu teiselt planeedilt vaatan Sind ja seda koike, mis
linnas toimub. Siin, maal, ei ole ju midagi muutunud.
Elatakse nagu ennegi, igaiiks oma talus ja t06 juu-
res... Kui Sul veidi-veidikenegi mahti on, métle ka
ootaja peale...»

See kiri kolas veidralt vastuoksuslikuna, kui anuv lii-
riline laul keset siitidistavaid konesid, punaste lippude
leegitsemist, revolutsioonilist paatost, marsihelisid ja
organiseerimisraginat. Kolas — kuid pani mind ikkagi
hetkeks motlema. Kas ma siis sellega, et seisan siin voi
seal, lint varrukal, pliss kies, toesti méddran riigi ja rahva
asju? Tarikestki olin ndinud ainult paaril korral eemalt —
siis, kui ta konetooli astus voi sealt lahkus. Ikka seisin ma
poistega kuskil taamal, kaugel sellest, millest kirjutati
sealt metsade tagant, kust vaadates voisin ehk paista téhtsa
asjalisena, tulipunktis keerlejana ... Kiisisin oma otseselt
tilemuselt, kas voiksin paariks pdevaks maale soita. Vas-
tati, et mitte enne, kui uus Riigikogu on kokku tulnud,
asjad selged. Egas revolutsiondir v6ivat revolutsiooni poo-
leli jatta ... Kas nonda saadakse ja nii ollaksegi siis revo-
lutsiondédr? arutasin endamisi, oskamata muud ette votta
kui ootajale maal saata tervitusi, lisna napisonalisi tervi-
tusi palava pdikese ja tuliste tegude linnast, soovida tal-
legi uusi tuuli purjedesse. ..

Siis tulid valimised, pidasime korda, kus vaja. Nende
jarel jalle miitingud kovade konedega ... Peatust mitte
mingisugust, mahti ei jadnud tagasigi vaadata. Aina edasi!

Niipea kui Eesti oli kuulutatud sotsialistlikuks ning
Riigikogu vastu votnud deklaratsioonid maa, pankade ja
toostuse riigistamise kohta, tehti minust kui teatava ala
asjatundjast natsionaliseerimiskomisjoni iihe allkomisjoni
esimees. RO-sse kuulusin niiid paljalt nimeliselt. Pdeva-
toona asusin iile votma mooblitoostusi, kauplusi, saeves-
keid — koike seda, mis tegeles puidutodtlemisega pealin-
nas. Puhata, kuhugi so6ita, isiklikule elule moéelda — ei,
selleks toesti polnud mahti. Riigasin ja rabelesin oma
kohustustes nagu klassivoimu peatugi, andunum riigip66-
raja. Mina revolutsiondidr — endalegi niis liialdusena. Kui
ma ka vahel olin uranud, méne teravuse pillutanud, véimu
iilevotmiseni ma ei joudnud. Po6érde asjamehe tegi minust
ikkagi Tarike, tema ldbematus ... Aga kuna olin kord saa-
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nud suure masinavirgi rattakeseks, mulle usaldusiiles-
andeid pandi, siis polnud enam ringivahtimist. Ei saanudki
olla. Igapédevases tegevuses tundus, et niipea kui keegi tor-
kuma 166b, 6la alt 4ra témbab, langeb teisele koorem, mida
lksi kanda ei joua. Pealegi anti komisjonide moodustami-
sel moista: asjatundja, kes niiiid kaasa ei tule, drgu pérast
nurisegu, et jaikorvale...Mul polnud pohjust mitte minna
ning ma ei tahtnud olla pédrast nuriseja. Meie laksime,
tegime, mis kéasti. Kuhu just liksime ja kas see koik, mis
tegime, ilmtingimata vajalik oli — seda voib nuiid kiisida.
Tollal ei modistnud, polnud aegagi kahelda: tegu kihutas
takka, uudsus, ootamatu hoog pani pea pdoritama. Vai-
mustaski paras jagu...

Stiigis joudis kéatte ja ilma igasuguse vahepeatuseta, liht-
salt iiletostmise korras tehti minust Kohaliku Toostuse
Rahvakomissariaadi tiihe osakonna juhataja, tootusega
kindlustada hiljem puhkus, hankida koguni tuusik Kau-
kaasiasse. Mis siis ikka — olin kiillalt reibas, kiillalt
uksik, kiillalt hoolimatu isiklike asjade suhtes (6pingudki
jaid ripakile), et ohverdada end iildistele... Terve hulk
asutusi ja pisiettevotteid iile maa koondati komissariaadi
alluvusse. Sellest tants uuesti algaski. Hommikust 6htuni
kiitirutasid jutulesoovijate jarjekorrad vana maja kitsas-
tes koridorides. Komissar oma abiga ei joudnud koiki
vastu votta, tuli rakkesse panna ka osakonnajuhatajad.

Uhel hallil ja hdmaral oktoobrihommikul, kui vana
Toompea hoone 166mas alles elektrisdras, juhiti noénda
minu t60ruumi vidheldane naine. Laualambi valgussooris
ei ndinud ma temast esimesel hetkel muud kui pruuni
palitut ja lle vaiba libisevaid jalgu, nende samme, seda,
kuidas ta peaaegu kooliplikaliku kniksuga mind tervitas.
Alles pilku pabereilt tostes silmasin ta peas viikest koo-
tud sukkmiitsi, mille alt heledad lokid o6lgadele langesid.
Kéeviipega teda istuma palunud, markasin, kuidas ta
veidralt sirgu tombus, otse jdigastus.

«Palun!» titlesin ametlikult.

«Issand, see olete teie!» vajus ta 6hates tugitooli.

Kergelt kérahtav toon viskas mind piisti.

Jah, sealpool lauda, massiivses nahktugitoolis kossitas
tema ... Sonatult tunnistasime hetke teineteist. Tema
silm kilahtas korra, nagu kunagi jarve dires kivi otsas,
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minus liigahtas miski, kuid — see kéik polnud rohkem
kui malestus, mélestuse ohe iihest suvepéevast ... V{ih-
muse poolest olime ju peaaegu samad, arusaamistes Ning
teineteisesse suhtumises aga ilmselt hoopis teistsugused . ..
Kirsitu néutusega liikkkas mu kési paberid laual koomale.
Ka tema ei rutanud kénelema. Ilmselt kogus end, kullalt
histi enesele aru andes olukorrast.

Esitlenud end viimaks kobamisi Rahvaloomingu Kesk-
majale alluva pilliparanduse-té6koja juhataja asetditjana,
ladus ta esile rea pretensioone materjalide asjus.. Ta flitles
muusikalise isetegevuse olevat hoogustunud, terved
orkestrikomplektid pille ootavat kordaseadmist, aga puu-
duvat materjalid. Kas keskasutus ei aitaks?

Vaatasin ning kuulasin teda, ja — ei suutnud usaldada
oma meeli. Hapra tutarlapse asemel istus mu vastas hea
bustiga asjalik naine. Tal olid kill tlituttavad linabie-
silmad ja sepikkiipsed juuksed, aga koik muu niis vo0-
rana, kui voorana! Isegi ta vaatesse oli sugenenud midagi
valvsalt uurivat, hoopis rddkimata palgest, mida vajutas
vasemast suunurgast llespiirgiv peenike joon. Et temast,
viiulineitsist, vois vélja kooruda nii asjalik daam — see
tunnetus otsekui ei mahtunud minusse. Lasknud tal jutu
lopetada, kiisisin vaikselt:

«Kas te teadsite, kellega siin kohtute?»

«Ei!» wvastati jarsult. «Kui oleksin teadnud, poleks
tulnud.»

«Miks nii? Oleme siis teineteisele midagi kurja teinud?»

Sdhvatav pilk kéis minust ile.

«Vobib-olla jaa, voib-olla ei... Igatahes poleks ma taht-
nud muljet jatta, nagu katsuksin dra kasutada kunagist
tutvust.»

«Kui see tutvus selleks niilid voimaluse pakub?»

«Siis meeleldi, enesestmoistetavalt!» naerdi korinaga,
mis taas meenutas miskit tilitarlapselikust muretusest.

«Ammu juba Tallinnas?»

Taipasin kohe, et rumalasti kiisisin. Kuid ta vastas, nagu
oodanuks péarimist, et ei, alles pdrast juunipooret, parast
uut abiellumist tulnud ja ldinud todle asutusse, mille
nimel on praegusel visiidil. Vajadusest maskeerida oma
eelmine kiisimus asjalikumaks, peita isiklikku huvi, soo-
vitasin tal jdtta oma materjalide loetelu paberil.

«Palun, siin on puha kirjas,» tombas ta portfellist doku-
mentatsiooni. «Kas tohib teada teie telefoninumbrit?»
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kusis ta toustes, palituh6lmu kokku kohendades. «Ja kas
lubate end tiilitada jidreleparimisega?»

«Olge heaks!»

Kétlesime. Imelik oli. Markasin ta suunurgas muige-
virvet kui kerget pilvevarju suvisel niidul. Siis tehti jarsk
poore ja astuti sirge seljaga, tagasi vaatamata uksest vélja.

Astuti ... Astuti sellesama héljuva sammuga, mis mind
kord koolipoisina lummas, millest ma joobusin Kupu tee-
radadel ja mis nutidki taas padhe 16i kui uim. Veider, kui-
das selle naise liikumine mind héiris. Talusin rahulikult
dra jutu temaga, jdin normaalseks ta pilgu ja hadlekorah-
tuse ees, kuid see konnak, see konnak! Hea, et ta tagasi ei
vaadanud . .. Pornitsesin valgeks varvitud ust nagu sokk
purret, kuni sellele koputas uus jutulesoovija. ..

«Kuradile!» porutasin enesele mottes, viskusin tooli, et
ndiliselt kovasti t00s ametnikuna taas kohe tousta.

Oppisin valitsema oma meeleolusid, hailt, vaadet, nédo-
lihaseid. Aga ka tundepuhanguid — nii madal- kui korg-
rohulisi. Tihjagi polnud siin teha ei kaastunde, abivalmi-
duse ega ujedusega. Kuid asutuse ja siisteemi seisukohalt
ei sobinud ka tilalt alla vaatav hoiak, likskoiksus voi irvita-
mine. Isegi mitte nende puhul, kes tulid teesklevate talle-
kestena, suus kiususonad, mahitud maitsvasse moosipiruka
taignasse. Tuli &dra kuulata, aina &dra kuulata, ja hiljem
klaarida, kes on kes, kuidas . . . Mitte sugugi kéik, kes esi-
nesid unisoonis lauluga, ei ihaldanud tiihise laulu korda-
minekut. Leidus igasuguseid vigurivendi, omakasulisi
pealekaebajaid ja kaikaviskajaid. ..

Kellena tuli tema? Kes on ta niilid oma vaadete ja vahe-
kordade poolest? kiisisin eneselt. Ei tulnud pikalt aru
pidada. Néadalapdevad pérast visiiti palus koélav-korisev
naisehdidl selgust muusikariistade remondimaterjalide
asjus. Tundsin ta loomulikult kohe. Ja kuigi teadsin ka
juba ta nime, kiisisin védarikuse mottes, kes raagib. Kuul-
nud tema enese suust ta uue priinime (nomina sunt odi-
osa — leppisime kokku ja nénda jaagu!), hiiiatasin aupak-
likult: «Tervist, lugupeetud proua...»

«Miks te mind prouatate?» pisteti kohe héairitult vastu.

«Aga kuidas siis, palun?»

«Olen tootaja nagu teisedki. Ja seega kas kodanik voi
seltsimees, nagu suvatsete. Voi on teie silmis tthed téota-
jad seltsimehed, teised prouad?»

Nagu see mullegi nii selge oleks olnud! Et ma tolle
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prouaga temasse irriteerivalt méjuda olin tahtnud, tema
enesekindlust koigutada motelnud — seda ei saanud ju
celda.

«Lihtsalt harjumata,» kohmasin.

Kuid naise vaist orienteerus kiiresti.

«Minule mitte,» naerdi vastu ning jitkati pikemata:
«Niisiis, seltsimees juhataja, on teil meie asi otsustatud?»

Ei olnud. Asjaga tegeldi alles ametkonnas. Nonda vas-
tasingi.

Teisel pool ohati.

«Vahest oleks kasulik, kui tutvuksite meie t60 ja selle
muredega kohapeal. On teil selleks mahti voi tahtmist?»

Piiiidsin torjuda, et pole asjatundja, ei oska seisukohta
votta. Aga ta naeris mu vilja: votku ainult vaevaks asja-
tundjad &dra kuulata. Pealegi ei kutsutavat mind {ksi.
Tulevat esindajad ka hariduskomissariaadist ja taitev-
komitee osakonnast. Nende juhataja valmistavat tutvu-
miskidiku ette. Andku ma vaid ndusolek.

Andsin — po6himoéttelise, tihtaegu ise lootes, et kolme
eri asutuse esindaja korraga kohaletoomine nii hdlpsasti
ei 6nnestu, et sellega on kava moneks ajaks maha maetud,
voib vahele tulla komandeering v6i puhkus ja... Ent
endamisi ometi ka uudishimutsesin né&ha, kuidas ta on
ning toimib oma igapédevastes iilesannetes néukogude asu-
tuse tootajana — see jouka talu tilitar ja viiulihaige, nagu
maletasin teda kinnitanud olevat. Minus olid liikvele p&a-
senud mingid lisna segased allvoolud. Uhelt poolt erutas ja
segas tema uuesti silmapiirile kerkimine, teiselt poolt ei
suutnud ma péris tosiselt votta tema sénakat piitidlikkust,
eeldades selle olevat tehtu voi ebasiira. Milleks? Ja kuidas
juhtus nénda, et ta sattus ametisse just iihte minu allasu-
tusse? Selle imber vois targutada, vastust kuskilt saa-
mata.

Too kais kaugelt lile pea. Ametitundidele lisaks tulid
ohtused organiseerimiskoosolekud, 6ppimine poliitringis,
komandeeringud. Tiirlesin korrapidraselt oma siisteemi
orbiidis, alati ajahddas ja laialikistuna. T e m a oma t66-
kojaga jai kuskile mu teadvuse tagamaile, meenudes vaid
aeg-ajalt muude rabelemiste vahel nagu vana tuim reuma,
siis jédlle ununedes nadalateks. Moistusega tunnistasin end
16plikult kaotanuks: naine, kes nelja aastaga joudis kaks
korda abielluda ilma endast méarku andmata, sellele
naisele pole sinusugust meest olemaski, kui iildse kunagi
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oli. Ainult su enese narrid kujutelmad ... Aga tundepakit-
sustes kiheles siiski veider rahuldamatus koos uudis-
himuga teada saada, kas ta ehk end meelega minu silma-
silmapiirile ei seadnud? Niipalju kogenum olin kill, et
tunnistada tihepoolne kiindumus tobeduseks. Véib-olla
aitas selleks kaasa ka kirjakene metsade tagant, milles
tlitarlaps number seitseteist teatas, et lepib maamehest
austajaga, ehkki see siidant ei soojenda, ning jéatab
linnasaksa, kel temasuguse jaoks aega ei jagu, iga-
veseks rahule, ei tililita enam ... Voib-olla. Sest tolleks
ajaks olin ma muutunud lisna kaineks ja ettevaatlikuks —
igas mottes —, ehkki polnud veel midagi kuulnud muu-
sikariistade tc0kojast ega selle perenaisest. Niitid, kus ma
temast teadlik olin, viskasin vahel pilgu peeglisse, uurisin
ennast. Kuid kahekiimneviiest siidamemure nédhtavasti ei
muuda, pidin 6lgu kehitades tunnistama.

Sumedast siligisest sai hangine talv, aga tood-tegemised
uputasid endiselt. Ja selgust polnud ikka milleski — ei
ametiasjades ega eraelus. Aeg-ajalt tundus, nagu keerlek-
sin tohutul karussellil, maailm vuhiseb viirastusena mooda.

Siis lihel laupéeval korahtas telefonis jalle tuttav haal:
kas saadakse t60 16pul nende juurde sisse astuda, teised
tulevat.

Ma sain.

Tutvumiskdiku tockojas ja laoruumis juhtis kutsuja ise,
juhtis toimekalt, monusate seletustega nagu kohane asja-
tundjale. Ning imestust ei dratanud minus mitte tema
praktiline taip, oskus kitsaskohti kujukalt esile tuua —
seda teevad naised alati meestest paremini —, vaid asja-
olu, et meid, tutvujaid, oli kohal ainult kaks, ning et hari-
dusasjanduse mees, ringkidigu lopetanud, kohe vabanda-
des minekut tegi, mind aga paluti veel hetkeks sisse
astuda.

«Ainult moneks minutiks,» kinnitas ta minu noéutust
moistes oma volunaeratusega, mis sdratas silmad ja toi
palgesse kerge jume — sellise jume, nagu oleks tiitarlaps
tabatud kelmustiikilt.

Toakene oli kitsas, aga naisekdega koduseks tehtud:
rohelise paberiga kaetud kirjutuslaud lillevaasiga, viike-
sel nurgalaual linakene, vaip porandal, seinal paar péaike-
selist maastikku.

«Juhataja tuba,» teatas ta. «Pidi ise teid vastu votma,
aga kutsuti ootamatult Keskmajja. Nonda tulebki teil
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kahjuks leppida minu vihese asjatundlikkuse ja seltskon-
naga...»

Kas toesti tuleb, kiisisin vaikselt, endal moningane
ponevus poues. Sest kogu oma moistlikkusele vaatamata
tundsin end ometi kui kouts, kes silitava kée all saba piisti
tostab.

Aitasin tal mantli seljast. Tumerohelises villases kleidis,
mida kaunistas valge tdrgeldatud krae, nédgi ta peaaegu
sama tlitarlapselik vélja kui kunagi kooliajal, kui punased
kummitallad mind hébis pégenema ajasid. Niiiid polnud
mul enda juures miskit hdbeneda. Méarkasin isegi ta heaks-
kiitvast pilgust: vordne vordsega.

«Palun, votke istet,» viitas ta pehmet tooli. Enne aga kui
joudsin sellesse laskuda, ruttas viikese kasepuust kapikese
juurde, klopsutas viljalastava laua lahti ja lisas: «Paluti
ka pisut kostitada, kui lubate.» Kapist paistis munajas
pudel kuue klaasiga, vaagen kiipsiste ja kristallkauss
punetavate ountega.

Ons see juh us, et joojaid ainult kaks, aga klaase kuus?

Polnud mul tollal suuremat aimu peenviinadest ega
nende tarvitamiskommetest, kuid siiski panin tihele, et
kavatseti serveerida kuulsat «Benediktiinerit».

«Nii peenelt kohe!» ei saanud jitta tihendamata.

«Sissestotmiseks — kas teie siis ei tea? Ulemusi pidavat
ikka meelitama,» naeris ta laginal. «Véi kui see ei sobi,
siis, olgu, vanade tuttavate taaskohtumise puhul.»

Vanad tuttavad, kes aastaid enesest elumirki ei
anna! Ta kiire rahutu pilk mulle niitas, et oli isegi taiba-
nud selle okka olevat liiga kisulise.

«Eks vaevuge siis kallama — ikkagi kavaler. Daamil see
nagu ei sobivat.»

Daam ja — seltsimees?

Pudelit, mis oli juba avatud, kallutades hoomasin, kui-
das mu kisi virahtas. Mitte ei vérisenud, vaid dkki nagu
166gi sai. Ega ma teda ometi kartnud? Véi ehk siiski?
Komissariaadi to6tajal tipsutada kuskil ametiruumis vana
naistuttavaga — teadagi, pisut enesetunnet ahistav olu-
kord . .. Jilgisin ta sihvakate sormedega Kkitsaid kisi, kui-
das need sujuvalt, minglevate liigutustega, nagu riistu
hellitades maiustused lihemale nihutasid, ja — rahune-
sin. Kas nii rahulike kitega korraldatakse provokatsiooni!
V6i — kui olingi liimile veetud, ei sobinud niiiid enam kisa
tosta, méngu rikkuda. Milleks seda rikkudagi? Kergitasin
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klaasi, vaatasin talle otse silma, vaatasin tungivalt, rohuga.
Mulle vastasid sama avalad, sama lapselikult vallatlevad
sinisilmad kui toonagi. Rahunesin. Ning manasin endamisi
inimest, kes ei suutnud 6igel ajal oma onnest kinni haa-
rata. Késuhans... Mis kuri kiill tokestas mu tee Kupule
tagasi tol rumalal suvel!

«Mille peale siis?» kuulsin end tuhmilt kiisivat.

«Teie edu terviseks!» kergitas ta kombekalt klaasi.

«Mina — ma ei otsi edu selle harilikus tdhenduses.»

«Siis erakordse peale, ukskoik. Nagunii olete teinud
kohutavat karjaari. Ja teete veelgi. Olete juba kord nii-
sugune — korralik.» Ei sona ega héilevarjundiga vihjanud
ta sedapuhku minu késuvotlikkusele, sellele, mis kord . ..
Ei, ta lihtsalt jagas tunnustust.

«Mina meelsasti teie asutuse ja isikliku onne peale.»

«Eeldusel, et tulete meile nduks, aitate.»

Ei saanud varjata muiet: ta jutust kolas toesti 1dbi plitie
votta vilja kas voi koige tagasihoidlikum lubadus. Minust
iiksi ei soltu miski, asjata kulu katsuda minule seda kallist
pudelit sisse joota, torjusin jargmist Kklaasi.

«Minu kavatsused ei saa ulatuda kaugemale teie suvast,»
vastati tédie diplomaatilise imarusega.

«Olen vaga viaike viinavotja.»

«Mina — ainult maitsja. See on juhataja poolt. Talle
toodi siin, vo6i kuidagi. Ma ei tea. Ainult sain késu teid
ilusasti vastu votta... Aga kuidas on ilusasti? Maletan,

kui isa tahtis kedagi vahel sobralikult vastu voétta, kdsutas
ta pudeli lauale...» Raidkides tditis ta kdsi mehaaniliselt
mu klaasi. «Teil on nii huvitav t66. Olete oma kohaga vist
vaga rahul?» kiisis siis.

Kehitasin olgu.

«Monikord tunnen, kantseldaksin meelsamini poisse,
nagu...»

«Uskumatu! Kuidas voiks koolipink rohkem meeldida
inimestega, kiimnete suurte probleemidega tegelemisest!
Vo6i tahate moista anda, et teil on midagi uue korra ja elu
vastu?»

Sellest, kuidas rohutati u u t, piitidsin kinni kerge torke,
mis kutsus vastuloogile.

Korra ja elu timberseadmisel oli minulgi tilluke osa
tdita, jah, mis peaks mul selle vastu olema? Huvitavam
oleks teada, kuidas tema, muusikainimene, end igapdeva-
ses t60s tunneb? Ja mis on saanud viiulist?
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Temagi tulevat suurepiraselt toime. Tallinn meeldivat
oma rohkete isetegevuskollektiividega ja tormava hooga.
Olevat vist ka ise seda tormajate sorti. Aga viiuliga, jah,
isedppijana ei saavat ju vélja paista. Mangivat siiski kaasa
uhes kvartetis, muidugi mitte tasu eest. Niisama.

Miks ta siis konservatooriumi ei astunud?

Mees astunud vahele — kui otse véilja tlitelda. Kéed
vaheliti siiles, jatkati tosiselt: kas on siis véimalik korraga
olla Parnus noor ema ja Tallinnas muusikadpilane? Elu,
seltsimees, olevat nonda ldinud, mis teha!

See koik toodi esile impulsiivselt, ithe hingetdmbe vahel,
nagu surve alt, vaevalt aimatava etteheitega iseenesele,
aga vahest ehk ka kuulajale, et miks — kui olid kavatsus-
tega mees — lasid asjadel sedapidi minna. Vahest ehk tema
enda avalduses sellist vihjet ei kdtkenudki, minule ainult
tundus nonda. Kes teab, sest ma pole iial unustada suut-
nud toda kuuldud v6i kujutletud kasuhanssu... On ini-
mese hinges taolisi helli kohti, mis kunagi ei parane, puute-
kindlaks ei muutu... Istudes seal tema vastas, mugavas
toolis, tundsin end taas jarsku — naljakas kiill — késu-
hansuna, tema tahtele allujana, veidrikuna, kes teise mehe
naisega otsekui sihiks salasidemeid solmima. Aga ometi —
niipea kui kolab isanda h#idl — jille kdega 106b, taga-
neb ... Kes ma siis Oieti olen, milleks siin losutan? kiisisin
eneselt karmilt. Mangukaru? Temale aga litlesin malbelt:

«Elu muidugi. Elu paiskab teinekord paremadki plaanid
segi.»

«Teile on ta kiill aina teed sillutanud — teed ilemale
ja korgemale, tdhtsamaks.»

«Ei tunne ega tahagi end tunda tdhtsana.»

«Veel parem. Olla lihtne, rahvamehelik — see on nii
moekas. Teiesugused demokraadid ongi need, kes elule
uue nao annavad...»

«On see elu négu siis nii palju muutunud?»

«Kohutavalt! Vaadake ainult kas vo0i aknast téanavale.»

Mooda marssis parajasti tihedas rivis Punaarmee rithm.
Kavatseti sellega millelegi vihjata? Vaatasin talle noudli-
kult otsa. Ta viskas pilgu aknasse.

«Oh ei, ma ei mé6telnud seda. Kuigi ka see, jah .. .»

«Just nimelt, ka see,» jatkasin rohuga. «Teie kui talu-
lapse suust kolaks seegi moistetavalt.»

«No kuulge, kas siis mina olen siitidi, et minu isal oli
vanemailt péritud talu?» peaaegu dgestus ta.
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«Oli?» kordasin kérvu teritades.

«Jah. Neli aastat tagasi liks see venna kitte — isa ei
saanud enam volgadega hakkama, hibenes konkursi alla
sattumist. Vend lasi oksjoni vilja kuulutada, kuid seadis
enne selle toimumist paberid nénda, nagu oleks ta talu
tagasi ostnud. Meile, teistele, teatas, et loeb koolitamis-
kulud Kupult valjamakstud pirandusosaks. Olime hoo-
bilt proletaarlased. Minule tidhendas see: jadda venna
teenijaks v6i minna maailma. Muidugi tegin mine-
kut.»

«Abielulaevukesega?»

«Mitte otse kodusadamast,» raputas ta pead. «Pidin
saama koha Parnu orkestris, aga noh ... Oli teisigi kandi-
daate, pealegi tutvuste ja toetustega ... Sattusin veidrasse

olukorda ... Ja siis dgeduses ldkski puha tiilepeakaela .. .
Enne kui jalad oieti maha sain, istusin karil — pealegi
lapsega .. .»

«Nénda, et viga tuli parandada?»

«Mis joodikuga muud teha jai?»

«Teie energia kiituseks!» kergitasin klaasi.

«Jah, imelik kiill, oma praeguse abielu registreerisin
tapselt samal pdeval, kui Eesti kuulutati noukogude rii-
giks. Ehtne uue korra abielu .. .»

Milleks seda nonda alla kriipsutati?

«Olete niitid igati enesega rahul, onnelik ja...?»

«Mis on onn?» kiisiti 6lgu kehitades vastu. «Selgub ehk
alles kunagi tagantjédrele, kas 6nnega voi ilma ... Igapie-
vases elus on peamine sobivus, hea ldbisaamine. Meid
muidugi ldhendab koévasti muusika. Ta katsetab kompo-
neerimisega, saab ehk veel kuulsaks heliloojakski,» nae-
ratati otsekui oma ambitsioonide vabandamiseks. Aga
voib-olla ka koige juhtunu digustamiseks.

Moistsin: ei vota oma tiivad, toeta teist, méngi oigele
hobusele. Kahjuks ei osanud ma selles kaasa raikida. Ei
stindinudki rdidkida. Monedele naistele on abielud nagu
kleidivahetus: o6hinal haaratakse uue jarele, kiidetakse
seda, ilutsetakse natuke, kuid tiidinetakse varsti ja hei-
detakse siis pettunult koérvale. Kas temagi ei kuulu see-
suguste kilda? Kas ta ehk juba ei vaata ringi, ei soojenda
pinda uueks dekoratsioonivahetuseks? Minu karjdari kiit-
mises vois peituda teatav tagamote. Sellega voidi aga ka
virgutada mind tookisimustes vastutulekule. Poetasin
vaikselt:
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«Ohvrimeelsus on muidugi voorus, mis kindlustab abi-
elu.»

«Arge tehke jireldusi asjaolusid tundmata. Mingit ohv-
rit ei toonud mina. Vastuoksa — ohver toodi mulle.» Ning
mone sdnaga jutustas ta, kuidas pirast mehega sassimine-
kut ning tiitrekese surma, hirmsas seisukorras, teine mees
talle toetava kie ulatas. Raske kujutleda, mis ilma selle
digeaegse abita oleks voinud jargneda. Poleks ju ihel
kaitseliidu orkestrijuhi naisel, pealegi seesuguse périt-
oluga, parast juunipooret palju muud iile jadnud kui fii-
siline t66 kuskil sooklas voi pesukojas... Aga et leidus
inimesi, kes mbistsid, hindasid ning vdimaldasid midagi
muud — seepéarast ta austab ja peabki lugu neist, kes uue
korra eesotsas seisavad. Nad oskavad hinnata t66d ja
piitidlusi. Poliitika ei puutu minusse, Kinnitas ta, peaasi,
et mul on huvitav, voimetekohane to0 . ..

Arusaadav — sooklas voi pesumajas jddnuks ta muu-
sikatundmine kasutuks.

Heitsin pilgu randmekellale. Olin kuulnud rohkem Kkui
lootsin. Millest voi milleks edasi veeretada juttu selle
praktilise meelega, tdnutundliku naisega? Tousin, jattes
taisklaasi lauale.

«Andke andeks,» oli temagi karmesti jalul. «Aeg liks
kole ruttu. Nii viga oleksin tahtnud kuulda ka teie elu-
kaigust, aga néete, ei joudnud. Lepime kokku, et jargmisel
korral jutustate teie, mina kuulan. Ainult kuulan, eks?»

Oma seltsimehelikkuses oli ta nii loomulik, nii peale-
tiilkkimatu, kuid ometi samal ajal uljalt sdrav, kodune, et
mu enesevalitsemisse pragu kippus tekkima. Pilk kompas
iseenesest ta timmis figuuri. Vaimuhaige! {itlesin enesele.
Vastuseks aga pomisesin ebamdiidrase muidugi. ..

Kus ja kuidas — sellest ei teinud tema juttu, sellele ei
tahtnud motelda ka mina. Iga viiksemgi samm sideme
taastihendamise suunas oleks voinud tahendada uusi
endaga kemplemisi, koguni ehk enesealandust. Seda pidin
suutma valtida. Kiisimusele ukse vahel, kas tohitakse
helistada, vastasin, et oldagu lahke, ehkki ise viga hasti
teadsin: tolleks ajaks, kui ta uuesti paritlema jouab, on
asutus meie alluvusest dra. Kdituda nonda oli inetu, moist-
sin. Aga seletusteks polnud véimeline — ei. Vaevalt ma
tol 6htul muukski véimeline oleksin olnud. Méletan, tui-
kusin oma poissmehevigvamisse Kkui joobnu — ainsast
klaasikesest . . .
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Poisike, kirusin ennast, kes oma aega ja vOimeid oieti
hinnata suutmata laseb end missida asjadesse, mis talle
sugugi korda ei lihe. Kiskuda sammudele, mis lagastavad,
norgestavad, langusele ja taganemisele vastu viivad, mitte
pustipédisele edasiminekule. Poisike! Kas siis enese véa-
rikust hindav mees oleks laskunud kuulama iiht temaga
selliselt kditunud naist, iildse vaadanud sinnapoolegi? Ta
oleks siilitanud, saatnud parajasse kohta, kindel. Ainult
ujedat togu voidi sel kombel hanitada proovida, plitida
oma vankri ette rakendada . ..

Poisike! noomisin end vihasena.»

Opetaja Herk silmitses Vihtrat, kuidas see, kded laual,
pilk draolev, sonu, ja motteid, nendesse kétketud maéles-
tusi enesest otsekui vdlja pigistas. Vaatas ega saanud aru,
kuhu kiill oli korraga kadunud mehe iilemeelikus, tema
trots ja teravus? Kas toesti elasid selles miirakas korvuti
terase intellektiga, teovéimas mees ja vahukoorena orn
poisike, kes ikka veel pole jagu saanud nooruse onnetust
kiindumusest? Toepoolest, pidas paika, et ta lasi end ker-
gesti kaasa kiskuda siindmustesse, mis talle iildsegi korda
ei ldinud, temasse ei puutunud. Ta polnud ju mingi revo-
lutsionédar, aga temast sai RO ja noukogude aktivist. Ta
polnud ettevalmistuselt linnade planeerija, administraator
ega sotsioloog, ometi aga liikati ta sagedasti tulle vaidlus-
tes keskasutustega, kus tuli kaitsta elamurajoone toostus-
ettevotete umbropsu pilstiajamise kavade vastu. Ta ei
olnud ka vabrikehitamise ainuline o6igustaja, siiski aga
uks neid, kes sel meetodil piistitas esimesena tisna elamis-
kolblikke maju. Tema ligiolekut ja eestvotmist tdheldati
ikka seal, kus ehitusasjanduses toimus midagi edasipiirgi-
vat, uusi lahendusi otsivat. Kes ta siis 0li? Kui mitte ameti
poolest médrava tédhtsusega funktsiondidr ega kutsumuselt
revolutsiondédr, siis — kas mitte lahtiste silmadega unis-
taja, tiks neid, kes end tahes-tahtmata ohverdavad tildise
paremuse saavutamiseks, ise samal ajal leppides koige
tagasihoidlikumaga? Harva on inimesed kui kaljurahnud,
tihtsed, harmoonilised, jarjekindlad. Enamikus elab ja
heitleb vastamisi mitu erinevat, mitu {iksteisega vastu-
olus mina, kellest kord iiks, kord teine voidutseb, enese
maksma paneb. Kas pole see niisama Vihtraga? Uhelt
poolt ehitusasjanduse Ristija Johannes mugandujate ning
palgavotjate lohutamatus korbes. Teiselt poolt enesega
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alalopmata kemplev unistaja, kes veel parast viiekim-
nendat eluaastatki pole vaba noorpélve kujutlustest, mis
kord hardumushetkel vallutasid ta meeled.

Oh jaa, oh jaa — kes meist oleks kohane kivi viskama,
kui veidikenegi miletada iseenda nérkusi! Veel vihem, kui
mitte unustada iseenda muundumisi. . .

Koolijiitsina ei nidinud tema, Ferdinand Herk, undki
talaarist voi kirikuteenri karjaarist. Teda kui sonakat, teo-
tahtelist poissi kiskus hoopis ohvitserimunder. Vaiksest ja
endamisi raamatutes tuhnivast Vihtrast oleks pigem vo6inud
eeldada tulevast hingednnistuse kuulutajat. Kuid ometi
kujunesid elukdigud sootuks vastupidiseks: see, kel olid
eeldused armudpetuse jagamiseks, ehitas inimestele maju,
voitles nende linnade ja tulevaste polvede asustusheaolu
eest; see aga, kes ihales modka tommata, voéitlushiitidega
vastaseid riinnata, see -—— vedas selga musta kuue ja ronis
altarisse murdma Kristuse ihu, jagama pattude andeksand-
mist . . . Kuidas kolbaks siis véita, et meie teed on meie
eneste teha, et igaiiks on ise oma onne sepp? Opetaja Herk
ei kuulu nende lihtsameelsete hulka, pole kunagi kuulu-
nud, kes titlevad kisi kokku pannes, et koik on t e m a teha,
et me ise oleme nagu noor rohi tuule kées. Ei. Temale on
juhus samasuguseks juhuseks nagu materialistidele. Ning
ta teab vdga histi, et kehvast voorimeheperest poisina ta
vaevalt oleks kunagi pdédsenud giimnaasiumi, hoopis raiki-
mata tlikoolist voi talaarist, kui poleks tulnud lelle vaikest
parandust suunitlusega koolitada Vardi-poisist opetaja. . .

Ning piilides iseenesega tdiesti siiras olla, ei saa Opetaja
Herk méonmata jatta veelgi kaht seika. Esiteks: samal ajal
kui ta kompab vastuolusid maises ondsusedpetuses, koiges,
mis puutub sotsialismi sihtidesse ja teostamispraktikasse,
tunneb ta kiilindimatust ka oma hauataguse, igavese elu
teoorias. Sest mis lohutust voib inimesele pakkuda tdotus
heaoluks seal, kus enam mingit olemist-tegelikkust pole . . .
Teiseks: Vihtra oma meenutustega kaugetest aegadest voib
ju ndida veidrana, isegi poisikeselikuna, kuid kas tohiks
Herk vdita, et temas eneses midagi tiles ei sula, miski
tagasi ei kisu nonde 6ndsalike noorusaegade riippe? Oh ei!
Inimene on ja jddb oma mailu méingukanniks ja orjaks.
Joon alla tdmmata on uks, aeg-ajalt endamisi joone taha
piiluda — teine. Sellest ei vabaneta iial. Pole vabanenud
ta isegi. Ta moistab vana majakaaslast, moistab ega sega
teda ennast vélja puistamast . . .
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. «Taanduda on alati raskem kui rinnata,» alustas Vihtra
uuesti pérast viikest keelekastmist. «Paar esimest side-
meteuuendamise katset telefonis torjusin teatega, et kah-
juks allutati teisale, ei kuulu enam meie kompetentsi.
Palve tutvustada komissariaadi téotajat, kellega tal tuleks
kontakti astuda, lahendasin lubadusega sinna helistada,
mida ka tegin, viisakalt soovitades teisel ametkonnal teda
kuulda votta. Nii nédis taandumine, «vastasest lahtikisku-
mine» kaetumana, médrkamatuna. ..

Kuidagi ajasin talve kevadesse, mattes end iilepeakaela
toosse, askeldustesse, koosolekute kdrinasse ja — Kkortsi.
Jah, isegi kortsi, 66ellu, mis ké&is tollal kella kolme-nel-
jani. Palgad olid endistega vorreldes kovad, raha jagus —
koigeks. Salgakesel komissariaadi todtajail sai harjumu-
seks koosolekute jarel, mis sagedasti 16ppesid alles kiimne-
theteistkiimne paiku, minna koos «Du Nordi» ohtust
sooma. Hilja alanud, venisid nood «dhtueined» tihti hom-
mikuni véalja. Restorani sulgemisel soideti vahel edasi
mone kaastéotaja korterisse, vahel moéne juhusliku tantsu-
partnerinna poole, kellel ikka leidus kodus viike varu ja
ldhikonnas soébrannasidki, kes viskasid meeleldi klaasi-
kese, méngisid seltskonda voi koguni valmisolevalt kor-
valtuppa nelja silma all vestlema kehutasid... Selline
eluviis oli mulle vooras, ajas tiillgastama. Kuid hetkel
ometi sobiv — riisus aja, jitmata voimalust targutamiseks.
Jouvarusid ka piisas. Korduvalt konniti hommikuti viina-
lauast otse toolaua taha, jatkati seal asjaajamist, ilma
et ametkondki oleks tosist marku saanud slivenevast ula-
elust. ..

Uhel sédérasel «raske-pea-hommikul» lipsas ta ette tea-
tamata minu tuppa. Kas 16hnad v6i hele mértsipdike —
mine tea! —, aga tema silmale ei jddnud minu seisukord
mairkamatuks. Lopetanud asjaliku osa jutust, porutas ta
mulle otse ndkku:

«Kipute ka nidhtavasti nende usku minema, kes otsivad
abi viinaklaasist. Kas aitab?»

Tahtsin vastata teravalt. Kuid tabanud ta pilgus kaas-
tundevarjundi, mingi ilusa hoolitsushelgi, pomisesin:

«Juhtus. Sopradega .. .»

«Korduvad juhtumid. Teid on ennegi ndhtud — kortsi-
des ja mingite mittekolleegidest naistega.»

«Kellele see korda ldheb?» hammustasin vastu. «Pea-
asi, kui t66 ei kannata.»
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«T66 ja revolutsioon, jah! Oh teid, mehi, kiill! Aga teie
ise? Teie tervis, koik muu?»

«Kas ma jdin teile mone selgituse volgu?»

«Ma ei rdagi sellest. Tostan kiisimuse, et kas tasub
nende . .. noh, iildiste asjade pirast rikkuda tervist, lagas-
tada ennast?»

Uldised asjad! Isiklik elu! Kas ei taipa voi teeskleb?

Seisime vastamisi teine .eisel pool lauda, mitte sugugi
sobralikena. Ahvatles talle nidkku paiskama midagi soo-
last. Ent tema sulava, otsekui haletseva pilgu ees ei suut-
nud muud kui silmad maha liiiia.

«Hoidke ennast ometi! Meie kéik peame end hoidma —
tulevikule!» surus ta tungiva sosinaga. «Teie ei ole veel
nii halb, et end pdéhja juua... Ehkki vedasite mind alt,
lausumata sonagi {imberseadmisest, mis teil ammu
teada .. .»

Lisas ja lipsas uksest vilja.

Kied silmil, vajusin kithmu laua taha. Ndeb ldbi, ndeb
ikkagi ... Vo6i mis neis minu mandédvrites oligi naisesilmale
draseletamatut? Males katsume vastase kiike ette dra ar-
vata. Mottes olin teda vahel hakanud kujutlemagi vasta-
sena, koguni vaenlasena, ning kiisisin eneselt pahuralt: mis
otstarbel otsib iiks o6nnelik noorik o6ieti sidet korvalise
mehega, milleks? Sealsamas aga tundsin end siiski meeldi-
valt puudutatud olevat tema hoolitsusest, isegi etteheide-
test, mis meenutasid kadunud ema ... Vilets enesekiusaja!
noomisin ennast. Sa ei raatsi porutada, et jdetagu sind
rahule, ootad juhust, mis kas v6i kogemata tooks ta uuesti
sinu juurde. ..

Juhus tuli — raskekaaluline ja eripdrane. . .

Joudsin Riia kaudu komandeeringult tagasi kuueteist-
kiimnenda juuni hommikul. Suur oditsev kevad oli kées.
Lasnamaéelt alla séites paistis linn 14bi nahkija pilveloori
hoédguvas pidikeses pastelltoonides maketina, mille kohal
héljub sirelilohnu ja mida kastanid oma kumavate kiiii-
naldega valgustavad kui kroonliihtrid rauges rohelises
kirikus. Kust votsin ma tol hommikutunnil kiriku ja
kroonliihtrid, seesuguse meeleolu — ei tea. Véib-olla sel-
lest, et vana linn tundus eriti tdsisena, peaaegu piihali-
kuna. Rongilt vaadatuna néiisid tdnavadki piihapievaselt
tithjad. Ainult harvu, tiksikuid inimesi liikus siin-seal.
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Kavatsusega jaamast kohe Toompeale komissariaati
minna jalutasin, kohvrike nédpus, viarava poole, silmad 6ie-
ehtes noélvakul. Siigavrohelise rahu taustal ergas Pika
Hermanni tipus eriti voimukalt punane lipp. Seal korgel
ndis paras tuuleéhk puhuvat ning lipp lehvis nii uhkelt,
et méte tahtmatult lipsas ajalukku, meenutas neid palju-
sid lippe ja varve, mis koik on selle iidse linna tornis pla-
gisenud, altvaatajaile valitsejate voimsust ning vigevust
ilmutanud . . .

Varavakaelas tokestas keegi naine mu tee.

See oli tema — jumetu, silmad tuhmid, ndol kohku-
muse kaame vari.

«Kui hea, et tulite,» iitles ta vaikselt mu korvale asudes.

Astusime edasi, tema suunamisel otse iile viljaku, Snelli
tiigi ddrde. Esimesest sirelisoorist leidis ta vaba pingi,
vajus sellele. Panin kohvri maha, toetusin ta korvale.

«Teate juba, mis meil siin toimub?» alustas ta habinal.

Tihjagi ma ei teadnud. Ainult kuulnud Riias sulide,
spekulantide ja prostituutide valjasaatmisest, nooguta-
sin — ise segaduses, et mis tegemist peaks temal voi minul
olema nendega.

«Nad veavad &dra, saadavad koik Siberisse.»

«Kes, mis jutt see on?» ndéudsin karmilt.

«Punased, venelased!»

«Ka mina olen punane. Vilja saadetakse prostituute
ja...»

«Issand, teil pole aimugi!» Ning iihe hooga vuristas ta
mulle ette terve nimekirja, kus oli ka haritlasi, toolisi ja
toolisvanemaid. Koiki teadis ta viljasaadetute hulgas ole-
vat.

«Ja mis te sellega tahate litelda? Mina pole kedagi puu-
tunud.»

«Teie olete ainuke tdhtsam inimene, kellega julgeb raa-
kida ... Ara viidud on ka minu 6de, minu vanem ode. ..
Utelge, mis peab tegema, aidake ometi!»

«Mis tean mina teha!?»

«Teie olete ju ikkagi eestlane... See on meie rahva ara-
hivitamine, ots.»

Olin tollal vaga viike suitsumees. Aga niiiid ldks kisi
iseenesest «Polo» karbi jarele. Kas ta halav h&il voi olu-
kord ise oli puudutanud helli keeli. Hakkas piinama tead-
matus. Ise ka nagu aktivistiseisuses ja parteikandidaat ega
tea vahematki, mis juhtub. Kiimned haritlased — see ei
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klappinud kuidagi Riias kuulduga. Hetkeks 161 siida kil-
maks isegi komissariaati mineku ees. Astud sisse ]a...
Aga mida kuradit oli mul siis karta? Naine on nérvid kao-
tanud, ja koik.

«Minge nild ilusasti toole. Piarast helistage.»

«Ei suuda, lihtsalt ei saa. Kujutlege: 6e rong laks 60si
teele, nad ei ole veel Narvas, mitte Tapalgi. Moned kiéi-
sid autoga seal vaatamas... Kas te toesti ei oska Oelda,
kelle juurde minna, mis teha, et teda tagasi tuua?»

Ei osanud. Kuid kalestanud end veidi, kiisisin:

«Mis tegelane oli teie 6emees?»

«Midagi ei olnud. Palgaline proviisor, apteegis. Issand,
alles said elama ... Viikesed lapsed!»

«Katsun kuulata, kui saan.»

Vé6tsin oma kohvri ja astusin rasket sammu mikke. Olad
kithmus nagu 160gi ootel, kadus tema pddsaste vahele.

Taas moistsin, et kéigist plitidlustest hoolimata polnud
ma suutnud end temast vabastada, et mu siida tahes-taht-
mata resoneeris tema valule... Vo6ib-olla oleks ta tol
hommikul resoneerinud igale kaebajale. Olin kuuldust nii
segane, et korraks vilksatas mottes, kas mitte minna
temaga, toetada teda selles ahastuses? Ent mis tolku on
sogedast toetajast! Surusin edasi iiles, kus lehvis lipp.
Muide, lippu ma siit ei ndinud. Kisitav, kuidas ma praegu
oleksin vaadanud todasama punast lippu, mille all véidu-
joovastuses marssisin alles aasta tagasi. ..

Pole moétet korrutada koike kuuldut, on asjatu raakida
elamustest v6i tundeist. Olgu maérgitud vaid niipalju, et
Ka komissariaadist olid mitmed inimesed kadunud, isegi
paar neist, kellega talvedhtuil istuti Uhiselt koosolekutel
vOi kortsilauas. Ning sedagi, et varsti sai selgeks: pole asja
kuhugi tormata ilma eriliste sidemeteta. Koik 6eldi ole-
vat ette valmistatud seal, kuhu hariliku inimese kied ei
ulatu ... Et talle seda teatada, palusin, kui helistas, ohtul
sisse astuda. Teadku inimene vihemalt, mis ta teada vaib,
et asjata ei sibliks nagunii kergesti murenema kalduvat
kamarat . . .

Ta tuli 6ige hilja, 6htuvidevikus. Tuli veelgi masendatu-
mas meeleolus ning vajus s6natult mu diivaninurka kdssi.
Alles pikapeale sain kuulda pdhjuse. Ta enda mees on ka
védljasaatjate rithmas olnud, asjast osa votnud . . .

«Ja niisugusega pean mina elamal!» &dgas ta. «Hulluks
teeb!»
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Hulluks — hulluks vois paljustki minna. Teda seal diiva-
nil meeleheitega voitlemas nihes polnud ka mina sellest
kaugel, ehkki moéistsin asju temast erinevalt. Aga mis on
kaine moistus tundehoovuste ees!

«Kas te vene lehti olete nidinud?» kiisisin viimaks vaik-
selt. «Markasite TASS-i teadaannet saksa vidgede koonda-
misest meie piiride ldhedusse ja meiepoolset seletust
pidada kinni sépruslepingust?»

«Mis, kas see tdhendab s6da?» kargas ta plsti.

Teadsin iliht-teist materjaliladude dislotseerimise ndéue-
test, nende nouete tditmise raskustest, samuti esmaabi
ettevalmistamisest 6huriinnaku puhuks.

«See voib tdhendada s6jaks valmispanekut... Keegi ei
tea ju, kuhu Hitler sarved keerab.» Poetasin védga vastu-
tustundlikult need sonad tile huulte. «Sellest aspektist
tuleb v6tta ja moista ka véljasaatmisi. Rannariik, piiri-
tsoon, aktiivsed endised tegelased, praeguse korra vasta-
sed — mine tea...»

«Issand!» kargas ta pusti, silmad jarsku kui héoguv
malm, rusikas kded ilal. «Nad kardavad meid — seda
kdputdit . . . Kardavad, tdhendab, tunnevad ise, et teevad
kurja... Jumala veskid 0Geldakse jahvatavat pikka. Ja
minu slida, slida, see ltleb.. .»

«Arge ajage suust vilja niisugust, mis voib kahjustada
ainuit teid ennast. Katsuge ometi moista, missuguses
olukorras elatakse, kus me oleme!»

«Kas dhvardate voi hoiatate — teie...?»

«Esialgu hoiatan — heatahtlikult.»

«Mida? Keda? Naise slidant, mis alati ja igavesti jaab
kisendama halastuse, armulikkuse jarele? Oh, kui ma olek-
sin mees!» Ta tegi mitu pikka sammu {ile toa, siis jdi dkki
seisma, langetas kui néartsinult pea.

«Ka meestel on stidamed rinnus.»

«Stidamed! Stidametunnistusega, mis on veniv kui toor-
nahast pastel!» &dgestus ta uuesti. «Nagu minu seaduslik.
Véimatu!»

«Ja mis tema siis teie arvates oleks pidanud tegema?
Mis ta oleks saanud teha? Motelge asjalikult!»

«Ei tea! Aga mina poleks ldinud, ei. Ja kui likski poleks
seda kasku tditnud, ei oleks ldinud.. .»

«Votke ennast kokku, rahunege kdigepealt.»

Pikapeale ta viliselt rahuneski. Kuid seda kuumemalt
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kiipses nihtavasti otsus, mis ta akki taas jalule paiskas,
vihaselt kdhistama sundis:

«Ma jooksen &dra! Ei ldhe tema juurde tagasi. .. Lopp!»

Selles trotsis, joulises otsustamistuhinas sirgus ta jélle
tord sihvakaks, tugevaks naiseks, ehkki oli keskmist
zasvu. Ning oma meeleheiteseisundile, koigele vaatamata
paistis tol hetkel haruldaselt toredana. Kangekaelne, ilus
ja jouline — naine, kohane emaks suguvosale. ..

Viga raske siidamega, sisemiselt 16hkikéaristatuna suru-
sin kuuldavale sonad:

«Arge tehke seda. Saidrases tuhinas igatahes mitte.»

«Ja seda ltlete teie?»

«Utlen, sest kui ma oleksin kohal olnud, kes teab. Tde-
nidoliselt oleksin pidanud tegema sedasama, mis teie mees
tegi...»

«Ka teie. .. Issand, kuidas nad meid iiksteise kallale aja-
vad!»

Ta laskus tagasi diivaniservale, vahtis mulle pdrani silmi
tiikk aega otsa. Pidasin vastu, kuigi meeles moélkus iihelt
poolt 6petus klassivastuoludest (mida tema tol hetkel oleks
vaevalt kuulanud!), teiselt poolt peale tiikkis kiusatus teda
slille haarata, vastu rinda suruda, silitada pead kui kohu-
tatud lapsel.

«Teil on vist 6igus,» noustus ta viimaks nukralt. «Teie
olete tark. Voétan teie néu kuulda, hambad ristis. Ei ole
teist teed.»

Vaikisin. Tee ju oli, aga sellele viidata praegu — ei!

«Katsusin maale helistada, ei saanud tithendust,» raikis
ta, veidi rahunenud. «V6ib-olla on ema ja isa ja vend, koik
teised ka dra viidud... Kui jooksen, vdivad ka mind. ..
Mees ise vo6ib, kui-on juba seesugune,» jiatkas huuli néri-
d'eli ja tihtaegu neid taskuritikuga tupsutades nagu pala-
vikus.

«Seda ta ei tee. Seda iildse enam ei tehta. Operatsioon
lopetati tdnase pievaga.»

«On see kindel?» haaras ta minu kiest kinni oma
kuuma, vodiseva kiega.

«On. Tean.»

«Jaah,» ohkas ta. «Aga kas &kki koik eestlased pole
venelaste silmis kahtlased?»

«Rahvas, kes pievast pdeva tood teeb, ei saa olla kaht-
lane. Rahvas ei ole moni kohklev haritlane. . .»

Ta ei vaielnud, ainult vaatas mulle ebalevalt otsa, nagu
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selgust otsides, et kas ma ikka ise ka éeldusse usun. Ilmselt
ei suutnud ta seletusega rahule jidida, iitles kési laiutades:

«Oleme kui taevaalused linnukesed... Uhed piititakse
kinni, pistetakse puuri, teised vaatavad hirmul pealt, abi-
tud aitama voi dragi lendama, oh kui abitud...»

«Katsuge moista: neid ei viidud vangi, ainult asustati
imber, viidi teise kohta elama .. .»

«Elamal!» torjus ta lootusetult molema kiega.

«Inimesed elavad — ka Jdadmere saartel.»

«Jah, aga kas meie omad? Tsivilisatsiooni vahe on liiga
suur. Seda kinnitavad sealt tulnud ise.»

«Saabuvad kirjad, kuuleme. Loota tuleb ikka.»

«Andestage,» ltles ta mantlin6ope kinni pannes, «et teid
tilitasin. Aga mul ei ole kellegagi rdédkida, ei ole enam. ..
Kas tohib vahel siidant puistama tulla?»

«Igal ajal.»

«Nadgemiseni . . .»

«Saadaksin teid veidi, kui lubate.»

«Teie — ei karda niisuguse koérval end naidata?»

«Kujutlete juba, nagu oleksite kurjategija! Asjata...»

«Aga kui — oleksingi?»

«Tuleksin ka. Uhiskondlik ja isiklik on siinkohal kaks
ise asja.»

Ta haaras mu molemad ké&ed, surus neid soojalt ja
pikalt, silmad kimelemas, need linadiesilmad, kuid poor-
dus jarsult 4ra.

Peaaegu sonatult marssisime 1dbi tiihja 6ise linna Sakala
tdnavale. Maakri nurgal, pimedas, jai ta seisma, ulatas
kie.

«Toas on tuli... Minge niitid. Olen teile igavesti tédnu-
lik ja loodan, et meie sobralik kontakt enam ei katke...»

Ta katkes — téaiesti seaduspéaraselt, nagu miljonid kon-
taktid tol painajalikul suvel. ..

Siinkohal poetasin tookaaslase loosse tavaparase
mirkuse tema ebaprintsipiaalse kaitumise kohta ilmselt
vaenuliku naisega. Aga ta ei jadnud vastust volgu. «Klassi-
teadvust, valvsuse niliristumist motlete? Vulgaarsotsioloo-
gide lemmikratsu! Objektiivse pilguga tagasi vaadates
minu pohiviga ehk klassitundest tuligi. Algusest peale. Et
ma Kupule tagasi ei ldinud, oma alavdirsustunnet rutta-
sin kompenseerima oppekihuga. Et naine vajab ennekéike
meest, alles siis mehe tarkust — liiga hilja taipasin seda
tode ... Inimlikes suhetes poliitikaga iiledoseerimine on,
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noh ... Mulle meenutab see india kastisiisteemi, kus ini-
mesi hinnatakse sordi jargi. Uhest kastist teise {ilekippu-
jat dhvardab surm. Klassikuuluvusest ei tohi kastiku.ulu-—
vust teha, koige vihem isiklikes suhetes. Kes téna ei ole
meiega, voib homme olla. Kui meil aegade kdigust midagi
oppida on, siis eelkdige kiditumist iiksikisikuga. Inimeste
kaasatombamise kunst on meil tihti palju madalam osku-
sest neid eemale peletada, vaenulikuks teha... Mulle on
juba noorest peale vastik olnud inimesi jagada sortidesse,
nagu pesu voi jalandusid jagatakse... Tema suhtes ma
ehk koguni hellitasin lootusi, et ta kujuneb iimber, et olu-
korrad ja tingimused . . . Kuidas ma sain siis? Voéimatu .. .»

«Ikkagi tisna ketserlik jutt.»

«Suhtuda inimesse aina ja igal juhul kui ketserisse, kas
see ei meenuta aegu, kus piinapink ja tuleriit said usklik-
kuse moodupuuks?»

Nii umbes me targutasime, 16plikule selgusele joud-
mata. ..

Te mailetate ise, kuidas see ko6ik ldks. Kaheksandal juu-
lil olid saksa eelvided Maéarjamaa all ning Tallinn raskes
evakueerimispalavikus . .. Linn jooksis nii tithjaks, et kui
hilis6htul tulin Toompealt alla, ei leidnud tdnavalt miilit-
satki, autodest v6i vieosadest riadkimata. Uksikute jala-
kédijate sammud komasid kui kirvehoobid. Ruttasin oma
toaubrikusse, asjade jirele. Pidime minema ka meie. Vii-
mane Ohtu Tallinnas. Mis edasi — ei tahtnud moéeldagi.
Kiillalt juba kuuldud sbéjakoledustest. Tund hiljem olid
autod lastitud, komissariaat soitis 1dbi 66 Narva. ..

Narvast peksti meid aga jargmisel pdeval hibistusega
tagasi. Paanikakiilvajad, karjuti. Minge ja olge néukogude
voim kohapeal, nagu peab olema... Voidelge oma kodu-
maa eest. ..

Kodumaa eest!

Kodumaa mdiste jagunes jiarsku mitmeks, killunes.
Kodumaa eest ehitati kindlustusi, kodumaa eest 16id vied
lahinguid rinnetel, puhastasid metsi vaenlaste parasiitisti-
dest ja bandiitidest hé&vituspataljonid. Kuid asutusest
kadus aina sagedamini salapirasel kombel mehi. Auto, mis
pidi komandeeringu korras séitma Rakveresse, leiti maha-
jdetuna Laeva ldhistel, mehed jdid kadunuks... Aina
julmemalt siilitasid vosad ja metsatukad tuld, aina sageda-
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rqini langesid teedel sé6itjad, pélesid autod ja — terved ron-
gidki. Ka need, kes metsades relva tostsid, kuulutasid end
seda tegevat kodumaa nimel. . .

Mis pidime tegema meie, kaotusmeeleoludest ahistatud
tsivilistid, asutuses, mille paremal kiel kisti intensiivis-
tada tootmist, samal ajal kui vasem pandi demonteerima
masinaid, ldkitama tagalasse neid, kes tootsid, ja seda, mil-
lest toodeti — materjale. Ja sealjuures sosistasid Soome-
Saksa raadiojaamade kuulajad salamisi iga pdev aina dre-
vamaid kuuldusi sakslaste lidhenemisest, vaenlase ldbi-
murdmisest siin voi seal. Mis suutsime meie #dra teha?
Oigest t66st polnud juttugi — igaiiks nigi oma silmaga, et
valmistuti taanduma.

Need olid tujutud pdevad, segased 66d. Elati kohvri voi
seljakoti otsas, evakueerumiskorraldused taskus. Magati
enamasti tookohtadel, jarjekorras valvet pidades, relv kide-
parast. Ohuriinnakute ajal laskuti keldritesse, mis — sel-
leks otstarbeks kohandamata — olid pigem ootavaks tihis-
hauaks kui varjendiks ... Véi tukuti seal, kuhu 6htul juh-
tuti sattuma, sest 06lubasid anti napilt ja inimesed tund-
sid end pimedal ajal lindpriidena. Linnaski 6eldi tegutse-
vat bandiitide salku. Need v6i neile haaranguid korralda-
vad hévituspataljonlased voéisid iga liikuja kinni pidada,
kahtlustada teab milles. Igaithe jalgealune pragises kui
habras jaa. ..

See oli aeg tdis pooraseid kuuldusi, nendega Zongleeri-
mist. Aeg, mil kuuldavalt juleti viita, et iiks aasta vene
voimu on pannud eestlase sakslast ootama kui péistjat.
Kui pédéastjat! Vais ilmeksimatult Gelda, kes neis péistjat
ootas. Kuid oli voimatu mitte ndha ka seda, et vaenulikule
kihile kavandatud hoop tabas bumerangina hoobiandjat:
tagala moraal ei vastanud sugugi sb6jaaja vajadustele.
Tundsime end eraldatuna, isegi vihatuna vahel — Kkaik,
kes me pilitidsime kohapeal korraldusi tdita. Koguni reet«
jaiks nimetati meid. Oli vaja selgroogu ja trotsigi, et mitte
lasta end tasakaalust vilja liitia, jadda kindlaks veendes,
et alandusi, kannatusi ja meeltesegadust toob vaenlase
reetlikult alustatud soda, et kurjad véljasaatmisedki toi-
musid s6ja paratamatu kaasndhtusena.

Puudutan neid ebameeldivaid vastukdivusi sellepéarast,
et nad kuuluvad perioodi, on osake sellest, milles kajastu-
vad edasised tundeprotsessid, nende kujunemised... Nii
toonitas jutustaja, ning ma poleks aus neist vaikides. Tema
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mieeleoludesse ja suhtumistesse on nood sodja alguajad
jatnud kustumatud jéljed... Teadagi, valdav osa rahvast
ei oodanud sakslast, andis oma parima sdja heaks, olgu
toopaikadel véi korralduste tditmisel. Vastu tootajate
tahet oleks vaevalt lihegi vabriku sisseseadet voi mater-
jaliladu liikuma saanud tagala suunas. See on fakt. Kuid
fakt on samuti ka see, et mondagi jdi vaenlase kétte liks-
koiksuse voi sabotaazi tottu. Jai h&did inimesigi... Sega-
duses, vastakate hoiakute keerises osutus voéimatuks mit-
meid plaane tidide viia. Iga sammu puhul tundsid torget,
elastset vastuseisu. Rahvas lagunes koost, 16henes kaheks
nagu Ulikips oun.."»

«Kolmeks voi neljaks koguni!» tdhendas Herk vahele-
hiitidega. «Sest leidus ka neid, kes kumbagi rinnet omaks
votmata ja klikivoimu maha kriipsutades ootsid-lootsid
hoopis uusi ajaloolisi lahendusi. Néiiteks soome sugu
rahvaste tihisriiki.»

«Niinimetatud Suur-Soomest unistajad. Oli neidki.
Keegi unistab alati millestki — voib-olla tédiesti ebareaal-
SESIS

«Ja loomult vastu-vett-ujujaid, kes end millegagi ei seo,
vaatavad korvalt, hoiavad nahka ning teevad Kkriitilist
haalt.»

«Kiillap ka neid oli. Aga need voib vist rahulikult panna
esimese' kolme kategooria hulka tingimusega, et varjates
oma toekspidamisi olid nad koéige meisterlikumad teeskle-
jad.»

«Vabandust, mulle ei saa seda kuidagi ette heita!»

«Muidugi mitte, sest see kiib teie ameti juurde. Arge
pange pahaks,» tegi ajakirjanik naljatleva kummarduse.

«Ma... DMina olin Kkorpuses, tagavarapataljonis,
nagu. . .»

«Nagu enamik meist, selge. Kuid ega seal ka polnud
meelakkumine. Algul ei uskunud sedagi, et sulle antakse
vint katte. Méaletate?»

Miks ta ei maletanud! Imeks, koguni s6jaaja tiheks suu-
rimaks imeks nii tthiskondlikus kui isiklikus moéttes pidas
ta seda...
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Tarani mélestused noist pidevist on teravad kui vasesse
l1digatud. Mobilisatsiooniteate sai ta komsomolikomitees
koos kuuldusega sakslaste sissetungist Litimaale. Seal-
samas raigiti ka, et kiillap keskkooli lépetanud poisid
ladhevad erioppele. Ta ei oodanud kisku. Kui kooli koms-
org kiais ldbi hiljutised klassikaaslased ja teisedki, manas
sakslast kui iga eestlase poélisvaenlast, vihjas eridppustele,
ohutas voéitlusindu ja — viis oma poisid kambas, kdva
lauluga «Homme sd6da kui on» koonduspunkti. Kaunil
juulipdeval asuti vagunitesse ja tossutati minema, mee-
leolu iilev, voitlusvalmis. Séidutatigi kuhugi Uurali jala-
mile oppelaagrisse. Kuid mingi védljadppega peale ei haka-
tud. Vist ei saadudki hakata, sest vdga vidhesed oskasid
vene keelt. Nii kdsutati mone aja pidrast kaubavagunitesse
ja loksutati edasi — kuhugi Kotlase taha metsapadrikusse.
Barakielu, sddsepiin ja puusaagimine. ..

Poisid tigetsevad: ah siis see ongi see erivdljadpe, mil-
lest sa patrasid... Piinlik ja h&bi. Pdrima minnes saab
jaheda vastuse: norm tdita ja louad pidada, séda vajab
metsamaterjali... Kuradi toopat, kirutakse omavahel.
Kerges suveriides noormehed rabalduvad wvarsti, vilets
supilake ei toida, meeleolud vajuvad nulli. Oktoobrikiil-
mad tabavad neid kui saatus. Algavad haigestumised.
Kuskilt laagrisse sissepugenud harra Tai toob kaasa tiiii-
fuse, meestemurdja. Hiljuti alles uljutsenud noored mehed
tuiguvad jalul, varisevad kokku. Mis oleme meie teinud,
et peame taluma sddrast? kiisivad nad temalt.

Stuutundest meeleheitel, palavikust poolsegane, veab ta
end llemuse palge ette. Pliliab oma viletsa keelega selgi-
tada, noutada ravivahendeid, riideid. Lubatakse — nii-
palju kui saab. Nii tuli Komi t66laagris pidada eluvoitlust.
Koos teistega heitles ta isegi teadvusetult viletsas baraki-
nurgas. Oleks kergesti sinna jaanudki, kui mitte iiks vanem
naine oma hea sitidamega . . . Sealt s66bis temasse kaks vas-
takat veenet: dra toota teistele kunagi rohkem, kui ise tiita
suudad, ja dra usu, et on kies see koige hullem. Alati voib
olla veelgi halvem. Aga ka kéige halvemas hingitseb oma
tilluke hea. Kas v6i mone sooja slidame né&ol ... Inimesed
on iiksteisele elajad, kuid v6ivad olla ka — inglid.. . .

Ideedest said sddrastes tingimustes pettepildid, voitlus-
vaimustus transformeerus enesesdilitamisekunstiks. Kar-
jeristlikumad ja kombineerimisjulgemad kohanesid soo-
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dustusi jahtivateks eestvotjateks. Saamatumad ja norge-
mad alistusid kéigele, muutudes sétkutavaks saviks. Mone
kuuga ei jddnud inimese viirtusest jirele legendigi. Kes
vastu pidas, see oli kas puutuim vo6i tulihing . . .

Siigava lumega lohistati pdevast pieva ja neelati méanni-
oksakeedust — elujooki. Igaiihe keelel iks ja seesama
kiisimusekramp: kas pean vastu . .. Killap nooruse vanku-
matu elutahe oligi see, millega hing sees hoiti. Hoiti pade-
vani, mil lahti liksid jutud eesti diviisi moodustamisest.
Algul ei juletud neidki tdsiselt votta. Liiga siigavale oli
vajutud, et uskuda paisu ja tousu. Et ja kuidas neist, t66-
pataljonist ldbikdinutest, siiski said vaetliksuse véditlejad,
liiatigi kaardivdelased — seda ei suutnud ta praegu
tagantjiarelegi veel Gieti enesele dra seletada.

Kas paratamatused ei kujundanud ka koduseid, seda
tookat, rahumeelset rahva pohiosa, kes kohale jai, kes ei
voinud ega saanudki kuhugi taanduda — sest rahvas jéab,
alati, ja kas talub, mis taluda, v6i hukkub ... Hukkub voi-
deldes, koikide vahenditega oma eludigusi kaitstes...
Rank so6da vaikerahvale, teadagi, mis iseenesest muutus
klassis6jaks, kus tthe ja sama isa pojad pdorasid relvad
teineteise vastu. ..

Vihtra, nagu paistab, kipub enese v6i méne oma sobra
vintsutustest tegema elu lorrijooksmise traagilise loo.
Selle polvkonna jdrelejadnutest on igaiihel oma lugu, ja
harva 16bus, vdga harva.

«Vbéimatu on tagantjdrele méiratleda, kummana ma
nood kaks segast niddalat dieti mooda saatsin: kas logele-
jana vastutaval kohal, kellel ei ole 6iget tegemist (koik
otsustati ju s6javdevoimude poolt!), v6i ringiluusiva naha-
hoidjana. Moéne korralduse edasiandmine, teate vastuvot-
mine — see ei ndudnud kiimnendikkugi té6ajast. Ulejdidnu
istuti siin voi seal toas koos, piiiiti tihiselt moéistatada, mis
toob tulevik, lihiselt vélja sdeluda tdéde kuuldustekolkaist.
Neid tuiskas lainetena modda linna. Isegi juhtivad inime-
sed, kes kdisid lounastamas valitsuse so6klas ning seal
kokku puutusid arvatavate koigeteadjatega, ei osanud
muud kui kénelda ebamaéérastest vastuldokidest, lahingu-
test kuskil N. 16igus. Mis s6da meie vdravas toeliselt teeb,
jdi segaseks. Katsuti tuju tosta moénede véikeste jooma-
varude baasil. Kuid see ei viinud kuhugi, ei vabastanud
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Kkedagi pingest, mottevaevast. Maad votma Kkippus tuim
dpaatsus, tunnetus, et oleme abitud, katastroofi miski
<i véldi. Kui rongidega evakueerimine loppes, teati
paris kindlasti, et sakslased on iimber Peipsi minnes Narva
taha joudnud ja teed Leningradi lidbi léiganud. Merel
aga varitsesid miinid, lennukid, allveelaevad — lihtsalt
surm.

Nii raputas ajusid uus mobilisatsioonikdsk otsekui
tradsavops rindu. Koik 1905.—1918. aastal siindinud mees-
kodanikud ... See kiis ka minu, samuti mitmete nende
kohta, kellega koos olin viimased néddalad ménginud iiht
keskasutust. Oigemini vaikselt oodanud otsust, mis 1ope-
taks teadmatuse ja kahevaheloleku, kérvalesurutu paina-
jaliku tunde. Niutiid oli see langenud. Kohedusega moeldi
kiill laevasdidu ohtlikkusele. Kuid teada oli ka, et laevad
liikusid, ehkki vahel 6huriinnakuid tagasi torjudes, merel
lahinguid liities. Uljamad koguni 166pisid: tiihja neist pom-
midest. Juhtub pihta — on ots ja asi tihel pool. Ei juhtu —
Soome laht nii ahtake, et rand mdlemalt poolt paistab, vesi
pealegi soe. ..

«O. K.» restorani keldris kaisime praetud soolasilku ja
keedukartuleid s60mas (s0japdevade peamine meniiii Tal-
linna toitlustuspunktides!), suure hidaga pressisime vilja
ka paar potti olut, siis lonkisime laiali, et hommikul
kohata Lauluvéaljakul. Kindlad minejad koik, tundes end
juba mundrikandjana.

Hulgakesi koos jdib alati uljust iile. Uksi oma motetega
aga — on peagi kitsas kies. Kaaslased ruttasid ldhimaid
hiivasti jdtma. Mis pidin mina tegema, kuhu sammud
seadma? Pakkida-valmistada ju miskit polnud: seljakott
suitsuvorstironga ja mone paki sigarettidega kiikitas nur-
gas kogu aeg pidrast Narvast tagasipeksmist. Stidamesopru
ei olnud. Tarikest voi teisi méodunud suve kaaslasi otsida
tundus veider — nemad miittasid hé&vituspataljonides,
mina kiikitasin biiroos. Tem a telefonist oli juba teist
nadalat vastatud: kraavitoodel. (Kaitsetoodel oli toesti
tuhandeid, ja nagu mina omadest, ei teadnud teisedki asu-
tused tihti tapselt, kes just kus.) Et mitte koju minna, vo6t-
sin nouks sisse astuda toostuskooli vana meistri juurde,
kellega oli sdilinud moningane lidbikdimine ka pérast
«korgesse ametisse» astumist. Lonkisin méttes Kaarli
kirikust mooda, podrdusin Luise tdnavale. Uhes viravas
tormab mulle risti jalgu veider sdarikutes tiidruk, pilotka

6 R. Sirge 81



peas, sanitaarpaun rihmaga iile 6la. Kui ldhemalt vaatan,
seisab mu ees hingeldav, kohmetunud — viiulineitsi. Ei
usu oma silmi.

«Mis kadrisanti teie mangite?»

«Vabandage, havituspataljoni sanitaril on véga kiire...»

«Teie — pataljonis?»

«Pikk ja segane lugu ... Mees, saate aru.»

«Sedamoodi siis...»

«Pean jooksma. Viljasdit. Kui tagasi tulen, lippan
radkima.»

Seadsin sonu suus, kuidas teatada, et siis voib hilja olla.
Aga juba oligi ta véravast sees, ldinud koige oma rutu,
linadiesilmade ja pilotkaga, mis istus ta juuksekuhilal nagu
kukk kanapesal. Paljuga oli neil pdevil harjutud, imes-
tama ei pannud enam mingi kuuldus voi teade. Aga kaitse-
liidupealiku 6de — hévituspataljoni sanitar ... Lihtsalt ei
jaganud . ..

«Neerude ldbikatsumine,» iitles vaikne vanamees, kelle
poeg oli ldinud juba eelmise mopiga, mu imestust kuuldes
ja pani pudeli lauale. «Liisupoiss vajab liigutamist,
nekrutit ei saa kuivalt teele saata ...» Omaaegset sekeldust
kantseleipreiliga meenutades péris vana, et kas jadb ka
palju pruute leinama. Alles taadi kiisimus meenutas
mulle . . . Radkida temast kui pruudist aga oli voimatu. Nii
kohmasin, et linnas, jah, ikka alles juurdumata, voib-olla
moni varasemast ajast, maalt. ..

«Maalt?» uuris muhe kiilaspea mind 1ldbi prilliklaasi.
«Kui mehel on maal tudruk, siis otsitakse see praegusel
ajal tiles, tehakse asjad iihele poole.. .»

«Niitid, viimasel o6htul,» lorasin vastu. «Nagu Kkiireks
ldheb .. .»

«Kiiruga voetakse kindlused ... Pulmi pidada jouab ka
siis, kui see koik...» tegi kdega ebamaiirase viipe. «Ega
surmaga kellelgi kiiret pole. . .»

Moistsin, 16ikasin ta soojadel soovitustel tiivad.

«Ei tule vélja — liiga kirju linnavurle. Maapiiga niisugu-
sega ei klapi.»

«Iseasi. Siis votame lahkumise ja 6nne peale.»

Votsime — «riigivanema» kuivaks.

Nii joudsin koju alles videvikus. Uks noor daam olevat
kédinud otsimas, teatas lahke korterimutt. Maksin talle toa-
uuri ja tltlesin, et kui too noorik 6htul uuesti ei ilmu, ter-
vitagu hiljem minu poolt. Hommikul ldhen moppi.
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Kuid iiksi oma toaubrikus, selili diivanil, riietes ja
pooliti kui ootel, arvates aimavat, kes mind otsis, sugenes
sellest ikkagi kibe jutuajamine iseendaga. Argipiev piihib
maha vaimustuseldike. Viljasaatmisele jargnenud siingus,
aga ka viimaste niddalate peataolek ja ilmsed liitiasaamised
rindel sundisid v&gisi métlema. Kindel ja kaunis hajus,
peitus otsekui ebaméairasesse udusse, kust vastu virvendas
sarvilisi miine tdis meri, merel inimesi tungil laev, laeva
kohal huilgavad lennukid. Pommiplahvatused, tulesam-
bad, surijad ja haavatud. Vajuv alus, uppujate hida-
kisa — koik, nagu olin kuulnud raigitavat. Taoliste
kujutluspiltide kiitkes esitasin enesele kiisimuse:

«Kui sa sealt kaugemale ei jouagi, upud nagu Kutsikas,
mis mote sellel siis on?»

Paljud ehk ei joua, aga ldhevad ikkagi.

«Tahad sa minna véi tdidad kasku?»

Vaevalt, et keegi tahaks. Oieti litles meister: surmaga
pole kiiret. Aga on sdda. Sojas kistakse ja tdidetakse
kaske. . ..

«Jéalle tiihine ké&suhans! Teiste tougata-tommata. ..
Kord juba said oma késuvotlikkuse eest, nii et oigad tdna-
pédevani ... Kas sa toesti pole Kkiillalt meheks, et ise, oma
peaga otsustada?»

Otsustada — mida? Kuidas péidseda sojast? Voimatu!
Uhiskond ei anna seda indiviidi otsustada. Siis ei sddiks
keegi. Aga tegelikult sodivad ka need, kes ... Oh, ei! See
pole minu tee.

«Aga see minekutee, kas ei tdhenda see tema silmis
tokketara, lile mille kétt enam ei ulata?»

Ootan ma siis ikka veel? Mida? Imet? Narr!

Tol hetkel oleksin meeleldi olnud kas v6i narrgi, ainult
et ndha, kuulata teda. Too kunagine kasuhans istus minus
kui valus Ongekida. Istus aastate ja aegade peale vaata-
mata. Ning tahes-tahtmata pidin veel kord meenutama
kauget suvepideva Kupu jarve &ires. ..

Ilusaim pédev, siigavaim elamus... Vo6id minna kuhu
tahes, uppuda merre v6i mattuda maamulda, ta on
sinuga — viimse hingetdmbeni. Ole onnelik, et ta sul on,
onnetu, et temast ei pdidse, — likskoik, ta jdab. ..

Miks kiill on inimene, iiks mees liiatigi, nii rumalasti
tehtud?

Panin kde pea alla, vahtisin valgesse lubjatud lakke
nagu pohjatusse suvetaevasse, kus ujusid puhtad pdua-
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pilved. Randmekell tiksus kérva &dares. Aeg voolas ning
kujutlused koos ajaga. ..

Ei méirganud, millal ta sisse astus. Seal ta seisis, selg
vastu ust, silmad mu seljakotil, mille rihma vahele oli
pistetud puntras vihmamantel, noogutas méistvalt:

«Teie siis ka...»

«Meie koik.» T

«Koik, koik. Aga mis pean tegema mina? Ode on mul
seal, teie ldhete, mees ldheb. Mis teha?»

Imelik, et tema esitab minule sellise kiisimuse, minule,
kes ma homsest peale pole muud kui liilike suures
masinavargis, tks miljonitest kdsutditjatest, kel puudub
isegi voimalus valida, kas uppuda vette, paiskuda olema-
tuks pommiplahvatuses voi jédda képukile kuskile poo-
sasse, takjaleht silmadel — nii imelik. . .

«Ei minda sotta, et surra. Minnakse, et voita, elada —
paremini ja kindlamalt kui enne,» kobasin titelda. «Tuleb
talitada nii, nagu késib siida . . .»

«Stida?» tdmbusid ta 6hukesed huuled veretuks triibuks.
«Stida on rumal. Teda ei saa tosistes asjades kuulata. Aga
kas sobib kuulata seda nappi aruraasukestki, mis on nai-
sele antud?»

«Mees ja naine olevat iiks. Olete valinud mehe — sel-
lega tihtlasi ka poole,» targutasin vastu.

«Voi nii?» koépsutati kingakontsa.

«Oeldakse, et nii. Ja mitte kuidagi teisiti.» :

«Miks mitte hoopis kolmati?» 16i ta mantli siilud lahti.
«Kas voi porgust 14bi, oma &dra salgamata!»> Musta mantli
alt tulid ndhtavale sinine seelik ja valge pluus. Pluusi kiil-
jes tilluke stidamekombinatsioon sdravast kullast. «Ndete!»
hiuudis ta sirgudes, otsekui transis.

«See kollane v6i?» pliidsin ta pidulikkust naeruks teha.

«Arge 100pige! Saate véga hésti aru... Minge niiiid ja
andke iules — kui tahate. Kommunisti naine — rahvus-
lane. Tore number, eks?»

«Milleks see demonstratsioon, inimene!»

«Et te teaksite: teiega on tuhandete meeste ja naiste, kogu
meie rahva lootused. Igal pool ja alati! Muud meil jiaidnud
ei ole,» seisis ta seal kui s6jakas neitsi.

«Tahate vist slidamele panna, et mindagu seest siiru-
viirulise redisena ja... Lubage kiisida, kes kurat teid
saatis?» i

«Saatis? Ukski hing maailmas ei tea, kus viibib praegu-
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sel hetkel proua seltsimees... Ja tele raagite saatmi-
sest!»

«Ka mitte hédrra seltsimees?» ironiseerisin ta koneviisi.

«Sonad on 6hk. Enesetunne koik. Havituspataljoni sani-
taarsalgas soidab see naine niisugusena, nagu ta on. .. Olge
ka teie tugev.»

«Mis kurat teid s6itma ajab?»

«Ise titlete, et olen valinud... Kuid see pole peamine.
Oma suguvodsa hiiljanud tidruk, kommunisti, héavitus-
pataljonitegelase naine — mis s#ddrast sakslaste kées
ootaks?»

Pidin lennutama lause, et arvatavasti seesama, mis, seal.
Aga sain sonal sabast kinni, iitlesin teisiti:

- «Raagite kui hasartméngija, kel ndpud pohjas...»

«Kui seda pohjagi oleks!» vajus ta korraga viikeseks
abituks eideks, kiilirus ukse najal. «Ode kirjutab, et mehed
on laagritesse aetud. Uksi, kaks viikest last, kidib sae-
veskis t60l... Kahekesi hoiame neil ehk hinge sees.. .»

«Teie ilmute siis pdidsteinglina, aitama?»

«Utlesin, et véitlen i g a s olukorras. Mees nagunii soja-
vées, kes teab, kuidas... Siis pigem seal o&ele toeks kui
siin, ei tea kelle tallata...»

Kergest vooristusest tema suhtes polnud ma iial péris
lahti saanud. Ikkagi teise leeri inimene. Ent niitid, kuula-
tes, hakkas temast imelikul viisil ihtlasi ka kahju. Sama-
sugune uksik, katkikaristatud juurtega olevus nagu ma
ise. SOja aeg, voora rahva hulgas, vooras limbruses, keele-
oskuseta — mis suudab ta seal? Ei jadi vist muud kui
seesama fitisiline t66, mille ta siin dra polgas. Tormab ise
tulle kui liblikas. Kaob mees kérvalt, iiks s6jalesk rohkem,
ja koik . . . Teiselt poolt aga peibutas ometi teadmine, et ta
on sealpool, meiega — olgu ta missugune on, tundku ja
motelgu, mis tahab. Vana norkus liigutas end kéarsitult.

«Pohimotted — neid ei saa ju kaugeltki ellu viia.
Lapsik!»

«Mis on pohimétted? Kas pole tunded need, mis me
vastu seame meid rebivatele ajatormidele? Kompass elus
on tunne, uskuge mind, mitte pohiméte. Teie ise vihjasite
kord, et minus olevat kunstnik kaduma ldinud. Vahest
ongi. Aga kunstniku tunded ja meeleolud on alles, kujut-
lusvoime samuti. Juhindugem neist. Tahate teada, mis
mind teie juurde toi?»

«Vaga.»
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Ta pures huulde, kukal jiigalt vastu ust, juuksed pisut
sorakil, otsaesine méttepingest kurrul. Pirani silmi, mee-
letuna purskas kui paine alt:

«Kujutlused . . . Kujutlused, et saan teiega lapse!»

Krapsasin jalule, nagu oleks mind torgatud. Krapsasin
nii ripakalt, et diivan kridksatades paigalt nihkus ning
ma ise ennast ei tundnud, méistmata, kus olen, mis minuga
sunnib . . .

Lamp pbles ja kell tiksus nii kui ennegi. Voi kloppis mu
siida? Aga tuba oli tiithi. Ainult uks veidi irvakil, nagu
oleks just-just keegi vélja lipsanud. ..

Kuulatasin. Ei viiksematki kdppu ega kobinat. Tomba-
sin ukse jarsku lahti — tiihi ja pime koda, kuhu langes
toast valguslaik. Jooksin trepist alla, vedasin vélisukse
piarani, vahtisin kastanite hamaruses valendavat konniteed
paremale ja vasemale. Mitte hingelistki! Ja kes pidigi seal
keelatud kellaajal olema?

Toas tagasi, uurisin 14bi nurgad ja nurgatagused, vaata-
sin kappigi, kobasin k#dega ust, mille vastu ta oli kogu aja
naaldunud kui tapuviit. Ei vihematki mirki. Ainult ime-
lik erutav tithjus. Kas tukastasin vo6i olin drkvel? Nagin
und voéi toimus kogu see konelus ilmsi? Kahju, et ei méar-
ganud diivanile heites vaadata kella! Aga tunde siiski mo6-
dunud ei olnud: kell niitas alles keskd6d ning ma tulin
parast thtteistkiimmend . . .

Magamisest tol 661 suurt asja ei saanud. Suigatasin
vastu hommikut ja visklesin taas unenidgude kiitkes —
sedapuhku kord kadunud emaga vesteldes, kord merel, mis
miine téais, vdikese paadi kui péhklikoorega ringi hiil-
pides . . .

Kella kiimneks olin Lauluvédljakul. Tuhanded mehed,
tuhanded &rasaatjad, nendest suurem hulk naisi ja tiidru-
kuid. Td6olisteatrist terve ansambel. Laulis mitu vagevat
laulu. Naised votsid sallid kaelast, rdatid peast, sidusid
need mobiliseerituile kaela, soovisid oOnnelikku tagasi-
tulekut — ka vohivoorastele. Kallistusi ja suudlusigi
jagati, kellele juhtus. Uhest sd#rasest siilelusest vabane-
nud, leidsin korraga tema enda eest, silmad veekalkvel,
kuid ometi kindlad. Polnud tal ei sdarikuid, pilotkat ega
pauna. Paljapii, tavaline mantel iill, vdike kuldne méark
rinnas. Toosama mark! Mu silmad jédid selle kiilge ning
segasena klammerdusin ta vastusirutatud kétesse:

«N&dgemiseni, ndgemiseni, vapper sanitar!»
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«Tulge tagasi, olgu voi kurat ise risti tee peal ees!»
surus ta ahta haidlega, huuli veretuks triibuks tommates
niisamuti kui 6htul . ..

Kohklemata haarasin ta embusse, suudlesin ahnelt otse
umberolijate silma all. Ta vastas samuti, taiesti habene-
mata, nagu morsja.

«Kdisite eile minu pool?» kiisisin kérva sisse.

Ta noogutas, vaatas mulle lailavalt otsa.

«Ohtul hilja veel?»

Tumm pearaputus.

«Imelik.»

«Réaagime sellest kell kuus parast soda — kui kohtume,»
piitidis ta Svejki naljatusega viltida seletamist.

«Siiski, saab ehk kergem — siidamel?»

«Ah, slida, rumal siida...» alustas ta samas nutu ja
naeruga pooleks laulu, teised haarasid kaasa ning kogu
imbrus laulis taas.

Kohe seejirel anti komando rivistuda. Juba enne oli
teatatud, et laev ootab, et ldheme otse sadamasse.

Kisikdes, korvuti sammusime rivistumisteele, koik aeg
lauldes. Kindlasti oli see niiiid juba teine laul. Missugune,
el maileta. Aga mailetan ta kaesurvet, seda tugevat tulist
kdesurvet, mida taheti otsekui siidamesse muljuda.

«Onne, 6nne, onne sojateele!»

Siis olime rivis. Ohvitser kondis meie ja saatjate vahel,
l16igates sinna kitsa koridori. Ule sellegi ristlesid veel kie-
sirutused, anti ja voeti vastu lahkumiskingitusi. Tema oli
jadanud teise ritta voi lasknud meelega ette lahemad saat-
jad. Viipas ning lehvitas sealt mulle taskuratiga. Ning
alles nitid maéarkasin ma oieti: seesama mantel, valge
pluus... Tema viike kolmnurkne kaelasall aga malestus-
esemena minu pihus. ..

Orkester miirtsatas. Kolas kasklus ning kolonn hakkas
litkuma véarava poole.

Viimane, mis ma temast négin, oli ulestostetud kasi mus-
tas varrukas, mille alt paistis valge pluusikais. . .

Ei salga ara oma lippu, ei! Kuradima kange!

Nii jaigi mul teadmata, kas jutuajamine eelmisel 6htul
toimus ilmsi voi unes. Kui see oli vaid pelk, viirastuslik
unenagu, kust votsin ma siis tema riietuskombinatsiooni,
rinnaehte, mida ta toesti kandis drasaatmisel, kust? Kui
ta aga toepoolest viibis mu toas ja radkis minuga, nagu
raakis, — siis kuidas ja kuhu kadus ta kui vari, ndgemus?
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Ma pole ebausklik ega viirastustendgija, minu narvid on
olnud korras . . . Ainus seletus: olin htul purjus. Ja mitte
iiksnes viinast, vaid ka paljust muust, vdga paljust, mis
hiiris, rutjus tuhandete miljonite meeli, kes kéisid elu ja
surma piiriteid. . .»

Niisamuti kui neid, Kes kalliks pidades oma elunatukest,
nagu opetaja Herk enesest vois litelda, teesklesid olevat
iithed voi teised, olid aga sootuks kolmandad ... Kui suur
oli nende arv, kas nende hingejddmine miskit luges — seda
ei riskinud ta maiiratlema asuda. Maletas hasti, et tretti-
mispievadest peale, s6ja alguses, kiisid kaks korparatsioo-
nikaaslast vaheldumisi tema korteris 6id veetmas, ta ise
aga teisal, tihti ja niivalt paris sattumisi peatuma jaades
tuttavate juurde, kellega polnud mingit tihedamat sidet,
veel viahem kokkuleppelist vahekorda... Teda modisteti
sonu raiskamata, aimati iseenesest, miks noor opetaja vii-
vitab, juttu edasi veeretab, kuni komandanditund kéies.
Eriti taiplikult ja abivalmilt k&itusid naised. ..

Uhel 6htul marssis ta kaua tdnavail ringi, suutmata
meenutada, kelle juurde polnud juba iithel vo6i teisel ette-
kadndel sisse astunud, seal ka 6obinud. Kiilakorda vois
otsast alustada, kuid kellest peale? Puudusid teated voi-
malike muudatuste, jarelepiarimiste, aga ka meelenihku-
miste kohta. Aeg oli eriskummaline ja kodunt 66siti kor-
valehoidja ei saanud lausa vilja litelda, et ta seda teeb —
ikkagi legaalselt oma korteris elav inimene, mitte pelgu-
aetud tagaotsitav. Ainult hirm kihutas teda hulkuma, tei-
sal magama, sest nii palju juhtus igasugust just 60siti. ..
Tol iseenesega kemplemise 6htul sattus viimaks vastu noor
sihvakas naine, lahtine mantel 6lgadel, portfell nédpus, kes
noogutas tervituseks. Ei suutnud temast meenutada muud
kui kodust laulatust, vaikset pulmalauda kuskil Juhken-
tali kitsas kahetoalises Korteris kuue-seitsme kutsutuga,
et mitte dratada naabrite tdhelepanu. Nime ei méiletanud
ja vaevalt see midagi oleks iitelnudki. Palju rohkem
titles poolsalajane kodune laulatus: noorpaar, kes kombest
kinni pidas, ei voinud kuuluda talle vaenulike inimeste
ringi. Ta jdi seisma, paris nagu jutujatkuks, et kuhu noorik
nii ohtul hilja veel tottab. Valvesse, vastati asjalikult,
oovalvesse raamatukogus, kus tootavat... Raamatukogu
oli siinsamas, paar maja edasi. Idee tekkis tdiesti impromt,
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hddaseisundis, vihemagi tagamotteta. Lobisenud viivu
kohustustest ja kohusetditmisest, mis seisku alati
esikohal, aga ka segasest sdjaajast, mil inimesed on kui
lehed tuules, kiisis ta naiselt méddaminnes, kas pole ka
oudne valves olla niisugustel 66del, kus huilgavad héire-
sireenid ja vuhisevad pommid. Olevat, vagagi kole ja vas-
tik olevat ihuiiksi suures majas. Ka siis, kui ei juhtu pom-
miplahvatusi, kui ei pea kartma, et iga jirgmine v6ib sind
hetkelt matta. See polnud kutse, aga ta vottis juttu soostu-
musena ning pakkus end valvajale seltsiks, vdhemalt
moneks oOhtutunniks. Valvesseruttaja ei imestanud ega
kéhelnud. Utles vaid, et jalutatagu veidi edasi ja astutagu
minut hiljem sisse, ta jatvat hoovipoolse ukse lahti. ..

Kiimne minuti parast istuti raamatukogujuhataja kabi-
netis ja vesteldi péris usalduslikult karmidest aegadest.
Sealsamas oli diivan kokkukeeratud magamisriietega ja
kaks pehmet tooli. Noorik naljatas, et kui opetajahérra
suvatseb seltsiks jadda hommikuni, loovutatakse talle dii-
van. Kui aga abivalvur eelistab puhata kurjale silmale
kittesaamatult, on sellekski olemas nurgake. Isehakanud
valveabiline tunnistas, et pelgab téesti kurja silma, eriti
kui see peaks ilmuma halva inimese né&ol. Varjupaigaks
osutus keelatud kirjanduse virn riiulite taga nurgas, mille
iithest otsast siiletait koiteid korvale tostes avanes tore,
siigav, mitmes maailma keeles vaimuvalgusega polster-
datud 66s kui salakoobas . .. Seal olevat ennegi magatud —
vajaduse korral, muidugi koidetega korralikult kinni-
miiliritud seina taga. Polnud tollal kombeks pirida, kuidas
ja kelle puhul saadi seesugused vaartuslikud kogemused.
Piisas kujutlusvoimest, et moista. Moistis temagi. Ja tédnas
kdesuudlusega lahket varjupaiga pakkujat. Sissekolimine
jéeti siiski hilisemaks, hddaajaks — kui peaks juhtuma,
millest issand hoidku!

Issand hoidis oma viinamie ravijat: noorik pani tee-
kannu kahisema, pakkis portfellist valja voileivad, vottis
ja murdis ja andis. Viga ligimesearmastav tegu temast,
sest 60majalise kurk kuivas ning tema hamba alla ei olnud
iva saanud hommikust saadik. Mis vo6iks olla jumalale
meelepdarasem tegu kui soota ja joota hiddas réndajat!
Piihakiri kuulutab andja oilsamaks saajast. Noorel hinge-
karjasel ei voinud olla ega ole tdnapdevani midagi selle
vastu, et naine osutus temast oOilsamaks... Ei, ta isegi
onnistas, tidnusonad suus, lahket noorikut... Nad maga-
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sid hommikuni sealsamas diivanil teineteise kaisus, kusi-
mata kumbki heast v6i kurjast, ning peavarjuline kondis
ajalt minema kui mees, kelle ettevotmist on issand igati
onnistanud . . .

Keelatud kirjanduse virnas, kus talle vastu vaatasid
Henri Bergsoni teosed korvu Leo Trotski omadega ja Os-
vald Spengleri «Der Untergang des Abendlandes» koos
Friedrich Nietzsche «Also sprach Zarathustra» véi Baku-
nini ja Tennmanni traktaatidega — kui meenutada ainult
tiksikuid —, jdi kaimata, lahke kutse taastulemiseks kasu-
tamata, sest vajadused viisid ta varsti linnast vilja. Ning
talle pole seni voimalust antud tdnutundega pigistada tolle
naise katt, vaadata talle silma kui lihele toelisele abilisele
héddas. Kui ta hinges on, elab vaikselt kuskil nurga taga.
Sest mees, ametlikult mobiliseeritud, ristles tal juba siis
kolmandatel teedel, metsaroheluses, nagu kuuldus.

Nii juhtus tol suvel. Aga ka sootuks teisiti . . .

Mets polnudki tihti mets — see oli kahe vaenuliku poole
varikate, luure- ja varitsustander. Uhed katsusid seal pei-
tuda, teised neid ahistada, pilitida héavitada. Nii késitab
toda joledat aega tema, jumalasulane Herk. Ja sagedasti
seati sedamoodi, et nii esimesi kui teisi pidid abistama,
toitma ning siindmustega kursis hoidma naised — tavalised
emad, Oed, tiutred, olgu talu- voi popsitarest. Naiste osa
selles tigedas salavoitluses oli suur, tihti sama ohtlik kui
meeste vastastikused paugutamised. Herkile meenusid iihe
linnasébra kurvad lood, kes paari samasuguse kaaslasega
sokutati varju Saue asuniku heinalattu kuskil sooserval.
Kokkulepitult pidi peretiitar hommikuti karjalaskme ajal
paigutama so0gipoolist kopli taga vosas sirguva ké&hara
kuuse oksastikku. Kuus korda tousis ja loojus péike, aga
vastaline ei kuulnud karjakelli ega leidnud kuusest s66da-
vat. Nadlg ajas mehed marju nosima. Vooras metsas ringi
liikudes avastasid nad traataiast karjakopli nurga ja selle
tagant madalate okstega kuuse nagu joulupuu toidupak-
kidega ... See oli hoopis teises kohas ja teine puu. Linlane
eksis nii suuna kui kuusega... Alles hiljem selgus, et
titarlaps, kes venna soprade eest pidi hoolitsema, kukkus
teekonnal varitsejate kitte.

Kuid siis kandis ta ise juba vaarikat mobiliseeritu nime
nagu Vihtragi. Liksid sama laevaga. Ka lopuks naise,
omaenese kodukanakese tungival noudel, kes ta redust viis
otse Lauluviljakule kinnitusega, et tulevikus koélaks voi-
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matult: pastor-bandiit, kohutaks inimesed &ra ... Kandku

parem mundrit — jaib au alles. Ja kui jumal tahab, siis
elugi. ..
Jumal tahtis — sedasama mis auahne naine. Ja ehkki

l4bi seitsme hédda, Opetaja Herkil on alles nii amet kui
ALl
Tublid eesti naised! Meestele on piistitatud sambaid nii
kodus kui voorsil. Kasinasti ja vaevu on meenutatud teid,
naised,

kes te oma vasimatu t60, notke, leidliku vaimuga péaast-
site paljude poegade, vendade, isade elud,

kes te oma raugematu vaprusega nii tagalas kui taplus-
tandril seisite meeste korval,

kes te moneti muistse Juuditi kombel ka seal raja leid-
site, kus rahvavanemad kési ringutasid, ees muud ei néi-
nud kui hukutavat laukasood vo6i tapvat kdrbetiihjust,

kes te ohte uhmates ldksite ja tegite oma dratundmise
jargi.

Jeanne d’Arci, neitsit, kes vaenlase vastu tostis mooga,
viies mehed taplusse, oleme sajandeid sangariks ilistanud,
aga unustanud omaenda kaasaegse, kes stidametulega voit-
les sama voitlust.

... Eks teie tea, et teie jumala tempel olete ja jumala
vaim teie sees elab. ..

«Mitte kohtumoistjad ei pea meie olema, vaid koguja
meelega ajatlejad — meie koik, kes me siin istume, kellel
hing sees —, et tdnuga Kosutada neid, kes seda véiri-
vad ... Lubage tosta see klaas naiste terviseks!» hiiliatas
Herk dkki lappi katt laksuga lauale liities. Ta hoolitsetud
sormed haarasid klaasi. Kuid see oli tithi. Nukralt tiihi oli
ka karahvin.

«Kolmas!» kergitas ta nou.

«Palun, liks veel,» ulatas Taran selle ettekandjale.

«Poisid!» vangutas Vihtra laia, horkvil juuksesasi.

«Ara lase ennast segada! See niisama, viike interluu-
dium . .. Tead, mis ma sulle iitlen! Kui minu memm poleks
mind s6jasuvel kdekorvale votnud, ei istuks ma praegu
teiega siin. Kindel. Ja veel. See sinu viiulineitsi — ega ta
minu eidest kehvem pole. Kalliskivi! Niikaua kui tihel rah-
val seda konti naisi on, kolab Taara tammikutes veel kan-
get haalt, koik ennemuistsed tuuled ei ole kadund
saalt...»

«Tuuled, tuuled,» resoneeris vaikselt Taran. «Olin kooli-
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poiss, kui suur koer Hitler kigistas viikest T$ehhimaad.
Juhtusin sissemarssimise &htul kuulama Praha raadiot.
Pirast teadet anti leinalist muusikat. Siis iitles &kki
siigav, sonoorne naisehiil, et kodanikud, viimane heli-
plaat... See h&didl ja Sousa metsikult jouline marss...
Ara raputas. Nii raputas dra, et ma liksin moppi nagu tii-
vad seljas. Ja kuigi tuuled, vinged tuuled vahepeal, ja
aastad, aastad — sellesama marsisammuga, alati rivis...»

«Kolmas ja viimane, rohkem ei saa,» teatas ettekandja.

«Tore, noorik! Kord peab olema!» tegi kummarduse
Taran.’

«Selle peale, vanad eestlased, noh!» tostis klaasi Herk.



Kolmas...

«Sojamasina kédiguspidamine ndéuab higi veelgi rohkem
kui verd. Need, kes toidavad teda higi, tdhendab toovae-
vaga, ei tarvitse olla pelgurid, argpiiksid, antikangelased.
Joudude jaotusvajadus méairab nad sinna. Neid on kaugelt
rohkem kui rindevoitlejaid. Noist teise eSeloni meestest
meie jutt lahti ldks. Ja iragu ajalookapiitlite kokkumon-
teerijad pealegi, et ei ole tlilipiline, koik ajahetkele omane
on iseenesest inimlik . . .

Mehega, kellest radgin, sattusime kokku hilissiigisel
Uuralis. Pakases ja meetrisiigavuses lumes ajasime seal
pusti okupeeritud aladelt evakueeritud tootmisseadmeid.
Masinatele tuli ka héddavari timber teha. Tegime. Voite
kujutleda, missugustes tingimustes ja kuidas ehitati. Ta
libises kuskil, kukkus ja sai puusale sddrase pontsu, et oli
hoobilt valmis tagalarott. Pddes ja praavis, siis arvati
kaadri hulka, keda valmistati ette taastamistoddeks kodu-
maal. Muidugi péarast seda, kui von Sass oli Velikije Luki
all vangi voetud ja Leningradi blokaadiréngas murtud,
millega tulid toime sddrased mehed nagu Taran ja teised
nooremad ... Mina bronni kasutava ametnikuna, tema
spetsina juhtusime olema nende esimeste hulgas, kes kodu-
linna tagasi joudsid varsti parast vabastamist, alustades
selle varemerisust puhastamist ja taastamise kavandamist.
Kerge ega lihtne see ju polnud, aga siiski 16ime kéded hoog-
salt kiilge, roomsad, et paddsesime hullemast. Mina trita-
sin katkenud oOpinguidki lles votta. Tema aga — veider
vennike — kaotas kodulinnas jiarsku nagu pinna jalge alt,
jai nukraks ja tikskoikseks, ehkki tagalas oli omajagu lébi
teinud. Otsesele kiisimisele, et mis teda vaevab, vastas
lakooniliselt:

«Lihtsalt onnetu. Koigile jareleparimistele vaatamata ei
liahe korda leida inimest, kes nii ilusate soovidega mind
sojateele saatis. Ei teata temast siin ega teatud tagalas.
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Kipub tunne tekkima, et kas veeres vilismaale véi sai kus-
kil otsa .. .»

«Pead sa’s iihest naisest tegema enesele elukiisimuse?
Nii ménelgi on nad ldinud, kes sakslastega, kes ilma.»

«Pean ma vo6i kuidas, aga... Rahu ei saa.»

Ega ta saanudki — s#@drane narr hingeelu. Tookord andis
mulle asja nokkimiseks ja irvitamiseks teistelegi. Nuid
tean ma rohkem, kaugelt rohkem ning mul on isegi piin-
lik, et iiritasin inimese parimaid tundeid naeruks teha.

Viimati jutustas ta ldhemalt:

«Esimene, mis ma teada sain, oli fakt, et neid mehega
on siiski tagalas kohatud. Neljakiimne esimese aasta slgi-
sel, kuskil jaamas, ldbiséidul. Mis edasi juhtus, kuhu ini-
mesed kadusid — pole aimu. Ka asutustel mitte. Nagu
oleks maa pealt dra puhutud, mis iseenesest on ka moel-
dav, kui arvesse votta koiksuguseid hulljuhuslikke hukka-
saamisi sOjapéevil. ..

Aastad kadusid — jalle. Kaela sadas tlesandeid, mis
neelasid aja ja jou. Aga iihtlasi ka tuimendasid, kulutasid
labi kujutlused. Siinsetes segastes s0jajargsetes tingimus-
tes osutus huupi otsimine arutuks, koguni kahtlaseks.
EhkKi lilesandeid piitidsin tédita toimekalt, visises eraelu kui
tuli toores puus. Isegi va kurivaim korgi alt kippus vahel
voimust votma, allamédge kiskuma. Selles eas mees on isik-
likes asjades tihti saamatum kui poisike. Ise ei maérkagi,
aga naise silm tabab kohe, mis puudu. Jdin grippi, lebasin
moned pidevad kodus. Joonestusbiliroo noorikud tulid all-
kirja pidrast... Noh, teine neist — kah mitte enam paka-
tav lilleke, aga toimekas ja lahtise kdega — leidis minus
endale hoolealuse, kelle asjadega sekeldamine talle 16bu
pakkus. Ka peale haigusepéevi ... Ning ega minust vastu-
seisjat polnudki, kui ta moéni aeg hiljem tingimusi esita-
mata, niisama heast siidamest enda alaliseks hoolitsejaks
sokutas, elaski rohkem minu kui oma toakeses ... Kuid siis
algasid natsionalistide, kodnatside puistamised. Minu hea-
tegija oli ka tolles liinis midagi kaasa teinud, mille eest tuli
mitmeks aastaks «iilikooli» minna ... Noh, métlesin, kaua
lksik tukk ikka suitseb. Kui pole antud — &drgu olgu! Ega
kratsinud ka enam vanu haavu. Armistugu, saab kord
rahu!

Kuid neile ei antud rahu. Nad kisti rabinal ja tiiesti
ootamatult lahti. Meil valmis parajasti varemeist taastatud
kultuurimaja, kui hakkas tagasi tulema amnesteerituid ja
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asumisele saadetud inimesi. Likvideeriti Beria omavolit-
semisi. Maja tuleandmine tellijale toimus pidulikult.
Ametilihing korraldas miitingu. Kontsertosa avas isetege-
vuslaste orkester. Istusin esireas ja pidin tahes-tahtmata
vaatama mangijaid. Vaatasingi, kuni jarsku anti kui rusi-
kaga stidame alla — tiks viiuldajatest oli. ..

Kas toesti tema?

Pidulauda jadmiseks ei piisanud joudu. Kallalekippuva
palavikutundega jontsisin oma vigvamisse. Moni pédev hil-
jem tegin ametilihingu asjameeste kaudu kindlaks: tehases
ja ehitusel sellenimelist ei téota, kull aga olevat lasteaias
kasvatajaks keegi Siberist tulnud kahe lapsega lesk...

Kahe lapsega lesk?

Kuraditosin ja rohkem aastaid, kimbakaid aegu — koik
on voimalik. Kuid koéik vanad rajad ka rohtunud... Kas
mitte véaltida, minna endast miarku andmata mooda, jaa-
davalt, igaveseks?

Kuraditosin kulutavaid, niarvesahkavaid aastaid — tei-
neteisele voorad inimesed. Mis on minul talle, temal minule
ttelda? Kas méiletabki enam, tahab maéaletada?

Kuraditosin aastaid, aga ta on praegu sama riihikas,
sama notke ja — votaks pagan — sama veetlevgi kui siis!
Ilmselt talunud teab mida, talub ehk veel siingi, sest kahe
lapse kasvatamine pole naljategu, kui on lesk. Mismoodi
sellega iildse toime tullakse kasvataja tiihisel palgal?

Too praktiline kiilg mulle idee andiski. Ahaa, mdtlesin,
nilid avaneb sul voimalus mingida riiitlit ja ehk tasuna
sisse kasseerida tdnugi . .. Ei teinud just uhkeid plaane ega
hellitanud teab missuguseid lootusi, aga katsetama kiskus.
On asju, mida inimene tegemata jatta ei saa, millega toi-
metulemine on talle nagu sisse programmeeritud ... Tema
suhtes tundsin end just nondamoodi, leidmata enne rahu,
kui laksin lihel péeval lasteaia kantseleisse ning palusin
varske kasvataja sinna kutsuda.

Juhataja, kiisiva pilguga, kuid ilmselt paljukogenud
vanem naine, kadus, jattes voimaluse omavaheliseks koh-
tumiseks. Ta tuli Uisna pea, seisatas kohklevalt uksel, vaa-
tas mind hetke vidusilmi, uurides, siis ldhenes peaaegu
endise kerge, vetruva sammuga, ulatas vastu modlemad
kided. Raputasin neid stidamliku hooga, rohkem endale
lubamata, ehkki kitsas piht kutsus embama.

«Niisiis, viimaks ometi on ka teil kell kuus pérast soda,»
kiigutasin naljatlevalt ta kési.
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«Kaugelt rohkem, kaugelt. Minule peagi zero hour, ing-
laste moodi kaksteist tdis,» 16i silmad maha ja vallandas
kéaed.

Ei miletanud jarsku, kas tihendas too zero hour millegi
ette kindlaksméaratud algust voi 16ppu. S6jaga ta kuidagi
tthenduses seisis, niipalju tuli meelde. Kohmasin:

«Kaksteist voi kuus, lkstapuha. Peaasi, et olete kord
tagasi.»

Ta néppis oma kitlind6pi.

«Ja kilbiga, hing sees, nagu me kaik, ellujddnud.»

«Hingega on, nagu ta on. Eluvaim — see, jah, Kkui-
dagi...»

«Kui elu, siis ka hing . .. Koik muu tuleb iseenesest.»

«Teadsin, kujutlesin, et te kunagi tulete umbes taoliste
sonadega,» utles ta vaikselt, linabiesina surutud minu sil-
madesse. Too sina aga ei helkinud endiselt, vareles rahu-
tult, ebalevalt, nagu pidet vo6i toetuspunkti otsides.

«Olite selles — kindel?»

«Hm-hm!» noogutas ta, huuled témblemas kui lapsel,
kelle stida kipub harduma. V6i ainult nidis see mulle
nonda? Igaks juhuks titlesin:

«Viarskelt tagasitulnul on tuhat probleemi ja problee-
mikest. Kas voiksin teile ehk kuidagi kasulik olla?»

«Kuidas?» kerkisid ta kitlisse peidetud 6lad.

«Olen ammuilma paigaldunud, mul on korter, on kogu-
nenud villagi, kui nii 6elda.»

«Tore kuulda, et teil hasti 1dheb. Ka mina — pole viga,
ajan juuri alla.»

Tol esimesel pogusal jallendgemisel ei puudutatud sona-
gagi moodunut ega vahepealset, isiklikku. Vaatasime
ainult teineteist ning tundsime arvatavasti iithtmoodi ménu
sellest, et elatakse, ollakse, pealegi iihes linnas, ldhestikku.
Nagu selleks, et mulle viisakalt teed juhatada, kiitles ta:

«Motelge, ma kéiin jalle kontsertidel, kuulen head muu-
sikat. Selle puudumine tegi kaua tuska.»

«Méngite ju ka ise...»

Valuline vari kustutas nédolt r66muhelgi.

«See esimene hull katse, mille hddaolukorras tegin, tuleb
vist kill viimaseks jatta. Pilli ei tohi narrida.»

«Kui hoolega kétte votate?»

«Kéatte! Kui need oleksid seda, mis nad olid! T66loo-
mad!» nditas oma muhklikke, siniste soontega kési.

Lahkusime milleski kokku leppimata, ndgemist Geldes,
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nagu tavaliselt iitlevad sama linna tuttavad. Aga kuna
koneldi teatavast kontserdist, liksin ma sinna kindla taga-
mottega. Ja kohtusimegi, kohe riietusruumis. Jédime kogu
ohtuks iihte. Ta oli pisut rauges meeleolus, motlik, raskis
rohkem muusikast kui enesest, oma vahepealsest elukéi-
gust. Mida sellest! torjus koguni kisimuse.

«Léks teil’s kéik nii ludinal, vaevata ja raskusteta?»

«Kus sellega!» raputas pead. «Pigem kiill kui marjapres-
sist lédbiaetaval porgandil. Aina ragin taga. Aga milleks
neid vermeid nidppida? Onn, et see kord loppes. Ka koige
painajalikumad unen&dod lopevad kord... Teate,» ning ta
jutustas, kuidas teda pisiplikana kiusanud kinnisunenigu
pullist. Elukas ajanud taga, valmis sarvede otsa 160ma. Ta
drganud alati hirmuhigis, karjudes, ning nuuksunud kaua
asemel ... Nild vidhemalt ei nuuksuvat, ja uni olevat ka
korralik.

Jutt uneniost pani minus kihama maéilestuse 6htust enne
mobilisatsiooni. Kiisisin, kas tal on juhtunud telepaatilisi
elamusi, usub ta sdidraste ndhtuste olemasolusse.

Vaikne silmavaade illatus jarsku rahutuks.

«Milleks teie niisugust kiisite?»

«Lugesin iiht seda sorti raamatut. Tekitas huvi.»

«Mis mina . .. Vahest ehk niipalju, et tol 661, kui mu 6de
suri — olin teel TSeljabinskist tema juurde, tihte Kirovi
oblasti turbarabasse —, tol 661 drkasin vagunis otsekui oe
hiitide peale. Sussi, héikas ta mind. Niisamuti nagu kunagi
lapsena ... Kuni kohale joudsin, oli 6de maetud, tlidruk
samuti. Ainult poiss vaakus veel palavikus... Tegin, mis
teha andis, lapse osas. Muud seal teha polnudki. Vajuta-
sin hauak#didpa valgetiivelise kase all maéillu ja soitsin
minema, ise kurnatud, nork ja tiksi kui hulkuv koer...
Alles mone kuu pérast teatati mulle paranevast o6e-
pojast...»

«Sadrastest juhtumitest rdaagiti ka raamatus. Kas te kii-
site mobilisatsiooni eelohtul minu pool?»

«Kéisin. Umkbes poole kiimne ajal.»

«Hiljem mitte?»

«Hiljem . .. Hiljem te magasite .. .»

«Ei maganud — hommikuni.»

«Voib-olla hommikuni mitte, aga ikkagi.»

«Kust teie seda teate?»

«Niisugused plikuskad nédevad vahel kaugele, nievad
labi seinte ja muliridegi. Oega oli meil . . .»
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Tol hetkel astus juurde sihvakas noormees, vabandas ja
hakkas temalt pdrima mingi noodi iimberkirjutamise asja.
See vottis aega. Tulemirk alles katkestas nende jutu. Teel
saali, kui iiritasin vestlust uuesti sinnapoole juhtida, tor-
jus ta veidi turtsakalt: /)

«Ah, mis neid mulluseid kidrbseid taga ajada! Arevas
meeleolus keerutab inimene ei-tea-mis kokku, sonib
uneski sellest, mida ei ole, ei saagi olemas olla... Jah,
itlesin, et mulle teatati 6epojast, kelle olin lubanud enda
kasvatada votta. Kuid siis oli mul endal ka juba laps...
See koik siindis neljakiimne teise talvel, natuke rohkem
kui aasta parast Leningradist véljapaasemist...»

«Olite siis ka seal?»

«Mitu kuud — haiglas poetajaks... Seejirel kolhoosis
ja linnades, teinud igasugust to6d ... Aga selleks ajaks,
kui pidin hakkama hoolitsema kahe lapse eest, jille taiesti
uksi, kaotanud silmapiirilt 1dhemad inimesed . . .»

Tahes-tahtmata oli see jutt dratanud minus hoopis tei-
sed, pbletavamad huvid kui telepaatia.

«Aga mees, vabandage?»

«Olevat viimati ndhtud Moskvas, samal stigisel. Mis
asju ajas, kuhu kadus — teadmata.»

«Kas ta so0javides ei olnud?»

«Oli. Koguni eriliksuses. Aga ta meeleolud polnud por-
mugi need, mis siit minnes. Kdiis ilma loata mind vaata-
mas ja... Teate, kuidas soja ajal...»

«Hirmus.»

«Uksainus hirmus 166kide rodu, muud minul seal pol-
nudki. . .»

«Ja onne — mitte kriipsu?»

«Kroomikese vorra ehk siiski. Toin nii oma kui 6e poja
elusalt-tervelt tagasi... Kes teab, kuidas muidu... Aga
sattusin TSeljabinskis sobrutsema tihe eestlasest lukussepa
perega. Lasteta inimesed. Need aitasid. Neil oli oma onn,
elasingi nende juures. Muidu poleks saanud t6ol kiia. ..
Mis neil seal soja 16pu eel juhtus, raske tdpselt oelda.
Meistrimees sai kdsu minna remondité6koda rajama Kras-
nojarski kraisse, iihte suurde sovhoosi. Tuli minna. Mis
minulgi muud {iile jdi? Liksime, liks laps siiles, teine kie-
korval. Tood leidus. Pédasta lapsed — sellest sai mu elu
tilesanne. Ja seda tdidan ka praegu.»

«Aga pataljon, haigla, teened?»

«Milleks seda — seal!»
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«Kangekaelne! Ei usu silmi!» vangutasin aukartuses
pead seda viheldast, sitket naist vaadates, kes nii rahuli-
kult réddkis teda tabanud katsumustest.

«Ah, naine nagu tuhanded teisedki, kes tiksi lapsi kas-
vatavad. Pole teil aimugi, kuidas see on — mis naised
koik teevad...»

Voisin tiksnes kujutleda ta pinget — nii seal kui siin.
Lasteasutuse tcotajale ei paku amet soodustusi, vélja arva-
tud véaike toidulisa. Toimetulek pidi olema védga vaevaline.
Kitsikusest radkisid kujukalt tema viltutallatud kingad,
heledale pluusile tommatud lihtne hall kampsun, voib-
olla enda kootud, todinimese mittendudlik olemus tildse.
Endisest iseteadliku hoiaku ja kindla viljaastumisega
viiuldajast oli vdhe jarel. Kas ta ennast unustades vahel
natuke kithmugi ei tommanud? Kas juuksekiharas ei hii-
latanud karvake halli? Oh aastad ja ajad, kuidas te kiill
inimesi rasite! Aga tdnu saatusele v6i juhusele oli ta koi-
gest jagu saanud, oli jdlle siin. ..

Teel trammipeatusse, vinges tuules, tegin taas juttu
abivalmidusest — kui vajatakse.

«Vajadusi — kellel neid ei oleks! Aga on voimatu volgu
teha sellel, kes ette teab, et ta neid maksta ei joua.»

«Maksmisega — sellega voiks aega olla.»

Mootnud mind pika, kaaluva, otsekui ldbikatsuva pil-
guga, lasi ta kuuldavale ainsa, minu kérvus hoobina laja-
tava sona:

«Romantik.»

«Saatus — néahtavasti. Olemata loomult suur unistaja,
on ometi minu osaks jddnud unistada.»

«Arge minge hirdaks — ei sobi teie vilise vaidrikusega.
Ja drge unustage: olen paljudest vasktorudest ldbi kainud,
praktilise taibuga naine, 6ieti vanaeit... (Juba kolme-
kiimne kaheksa aastaselt! muigasin endamisi. Jatku nali!)
Vajadused? Kas neid seal ei olnud? Aga ma kasvatasin
kartuleid, tegin heina, pidasin aasta ldbi kitse, talvel
kudusin kampsuneid ja o6mblesin. Toiduainete eest, tea-
dagi. Ning hoidsin nii poistel kui endal hinge sees. Meie
oleme harjunud piskuga leppima ... Teid on elu hellita-
nud. Teie siin vist ei teagi, kuidas miljonid inimesed ela-
vad veel tédnapidevani, kuidas nad sadade Kkilomeetrite
tagant kaivad kotisopiga toomas kruupe voi riidehilbu-
kesi, mida siin koik kohad tdis on. Selleparast ... Niisu-
gust juttu ei saa mina kohe rahulikult kuulatagi.»

99



Meenutades oma véhendudlikku, iisna lihtsat elamist
vana maja toakeses ning nagu piilides peletada ta vaar-
kujutlust enda hellitatusest, iitlesin lahkumisel:

«Astuge vahel sisse, koos poistega. Oleks armas tut-
vuda.»

«Ei meil koélba tulla,» vastati viivitamatult ja kindlalt.

Miks iitles ta «ei kolba»? Mida sellega moeldi?

«Jajah. Teie voite kiilastada meid — kui hoolite,» anti
aadress. «Meist pole kellegi poole minejat.»

Sellega jaigi. Tuul puhus kahe kohtuva kée vahelt 1abi.

Ma ju taipasin ta uhkuse peajuurte olemust, sain aru
sisetorgetest, kuid ei suutnud talle andestada ta hoolima-
tust iseenese vastu. Kolmekiimne kaheksa aastane naine,
ja — elatanud. See on trots, upsakus, puhtalt, ja koik. Ta
peab teadma, et siin elatakse ikkagi teisiti kui kuskil Bai-
kali taga, sovhoosis. Nii riietuse kui tavakultuuri mottes.
Sellele tuleb end kohandada, olgu seljataga mis tahes.
Muidu uuesti sisse elada, jarge kéatte saada ei suudetagi.

Jargmisel juhuslikul kohtumisel ehituskombinaadi
sooklas katsusin talle neid arusaamisi sisendada, oma
motet kujukamalt pohjendada, andes mdista, et praeguses
riietuses niiteks oleks tal tulutu minna tasuvamat t66-
kohta kuulamagi. Kuid ta jdi kindlaks: volg on vGora
oma. ..

«Oleme siis nii voorad? Meie tutvus ulatub koguni 1dbi
kahe erineva ajastu... Peagi saab kakskiimmend aastat
sellest, kui mirkasin neidist viiuliga naeratavat minu
punaste taldade kriiksu peale.. .»

«Jaah, viiuliga!» otsekui dgas ta rauge alt. «Issand, see
kéik on olnud ja ldinud!» habises hingpuhutises. «Olnud
ja olematuks saanud nagu palju muudki... Minu poisid
on teile vohivoorad, verevodrad, mis huvi pakub teile
neid aidata?»

«Mul ei ole lapsi.»

«Mis see tdhendab?» jiigastus ta puudutatult.

«Rohkem midagi kui iitlesin.»

Ta silmad leidsid dkki taldriku, nagu imestasid selle ole-
masolu, iihise laua, kogu situatsiooni iile. Rinnamiiksud
aga kerkisid 6hke sunnil silmatorkavalt ette. Ta oli ikka
veel paganama riihikas, isegi oma kehvas riietuses meeste
pilke paeluv, nagu maérkasin. Iga lihas prink ja pingul,
nooriku olemine, kes ei tea midagi lapsetoomise vaevast
ega tootaagast. Muidugi, see koik oli totrus, tema suhtes
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naeruvaiarne kujutelm. Teadsin, ta pesi ise pesu, kiiliris
porandaid, 16hkus puid, kraamis ja kiittis. Oli ema ja
perenaine, iga toll, pidevast pdeva. Kuid pidi olema ka
endaséilitamise kunstnik — t606, teenistuse, poiste, kogu
elu huvides. Kuidas tuli ta sellega toime? Mis imevégi hoi-
dis teda kortsumast, tohletanud kartuli moodi kipra kis-
kumast? Kas toesti metsik tahtejoud, sisemine sund ham-
bad ristis raskusi trotsida? Tasi, palgejooned oli aeg stliga-
vaks loiganud, kaelale uuristanud moned vaod. Aga neid
leidus nooremailgi, kes s6ja ldbi olid teinud. Paratu hasti
sdilinud! Ja kui védlimus, miks siis mitte inimene, naine
kogu oma olemuses — tervikuna ja igati?

Tahtmatult kompas mu pilk ta kitsavéitu 6lgu, uuris ta
sinkjaid, peaaegu lihatuid s6rmi, millest iiks kandis lese-
sormust, ja vooljat pihta. Jah, mis salata, kiillap mu mehe-
likud meeled tegelesid ka silmale ndhtamatuga, imetlesid
voib-olla ta véaikest iiska, mis oli ilmale toonud poisi-
poraka, kes sirgudes vaatab kord emal {iile pea, saab ise
tulevaste laste isaks... Ning sealsamas, keset suminat ja
lauanoude kldbinat sai minus voérsuma kujutlusekakar,
mis kiiresti kasvas ja paisus, kogu mu olemuse haaras,
kuni kuulsin end sonavat:

«Sa ei peaks seda nii siidamesse votma.»

«Mida?» lahvatasid ta silmad mulle vastu.

«Seda, millest oli juttu — oma poisse. Poisid — see on ju
au sinule.»

«Jah,» kustus loide, kuid siittis taas kohe. «Tanan usal-
duse, veel rohkem «sina» eest. Vajan soprust nagu iimber-
istutatud puuillike tugikeppi.»

Tundus, nagu oleks ta vaimus rannanud koos minu pil-
guga, takseerinud iseennast, jadgitult moéistnud mu kau-
gelesihtivaid salamoétteidki, hoopis kérvust modda lasknud
aga praktilise tdhenduse, peaaegu pealetliikkivad sonad.
Varieerisin:

«Killap oled isegi mirganud, kuidas meil siin hinna-
takse sulgi — inimese véalimust.»

«Sellega pole Kkiiret!» tousis ta haastamata, puudutas
kergelt mu kéeselga ja ldks. Léks, otsekui peitus teiste
vahele, jittes tdpsustamata, millega ei ole Kkiiret.

Kiiret polnud meil kummalgi niitid ka uute kohtumis-
tega, vihemalt ei taotatud huvi nende vastu vilja ndidata.
Pievad, niddalad, kuud kadusid kui kastepiisad: nad olid
ning neid ei olnud teps enam. Ja kuigi keskea kiips reipus
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mondagi kinni katab, dra varjutab, mis inimeses muutuma
hakkab, enesetunnet ei peta miski. Ka mitte t66 ja rutt.
Maérkasin, kuidas mu jalg treppidel-tellingutel tontsimalt
kerkis, stida puhuti lle viskas, meelekohtadele hdrmaniidi-
kesi sugenes, esialgu kill tksikuid ja harvu, aga siiski.
Ja kuigi ta voimalust ei andnud end koduselt silmitseda,
teadsin selletagi, et mu silmar66muga — nagu taas harju-
sin teda endamisi nimetama — toimub seesama peaaegu
maéargatamatu allakiik, mida 6ieti ei oima, kuid mis on selle
ea paratamatu péarisosa: vananeme, vananeme armutult . ..

Nukrakstegev, kurb tunnetus, Kuid kurbusemereski
holjuvad oma rédomu-millimallikad. Uhel piikeselisel
kevadpéeval, kui vulisesid veed ja linn nagu silmi pesi,
helistas ta jéalle. Helistas ning palus oma mahekéristaval
héilel end jutule voétta, kui saan. Naljatasin, et kas varus-
tuse asjus nagu kunagi ammu. Ent tema vastas takerdu-
mata: peaaegu.

Ta oli asjalikkus ise. Astus sisse ja litles kohe:

«Oled sober, siis tule niitid vastu. Paidseks redelipulga
vorra korgemale, aga sedaviisi ei saa kooli minna,» kiigu-
tas oma nérutava palitu viledaid holmu.

Liaksime koos hoiukassasse ning ma andsin talle summa,
mis oli minu arvates kiillaldane, et panna naist pealaest
jalatallani riidesse. Andsin kiisitu kahekordselt, hoolimata
vastupuiklemisest.

«Aitdh, sobrake,» surus ta tanutundega mu kétt, toota-
des volga osakaupa tagasi maksma hakata kolmandal kuul.

«Milleks niisugune tépsus! Pole meil vekslivahekorda,
tdhtpédevalisi kohustusi. Maksad siis, kui saad.»

Vastuseks tabasin ta silmis hé&lbimusldike, mis sundis
kiiresti imber nurga péorduma.

Vanade tuttavate vahetalitusel sai ta uheks viiulidpe-
tajaks laste muusikakoolis. Liugles vist moni aeg tousu-
tuultes kui purilennuk, minule voorastes ohuvoolustes ja
kiilllap ka meeleoludes, milleni praktilise vaimulaadiga
inimene ei kiitini. Jareldasin seda ta 6hinast viiulikastiga
tottamisel, iltlemisest, et katsub, kas suudab end veel
kvartetti «sisse méngida». Oli kujutletav ta huvi kaotatut
taastada, kuid mitte moistetav tlepingutuste otstarve, kui
arvestamata jatta enesetunne. Nagin, kuidas ta sellest oma
soiduvette sattumisest kiill haljastus ja kdhardus nagu
lehtiv puu, laitmatus véiliskestas hingeliseltki reibastus,
otsekui kosus, aga ometi pdevade tolmu pealaele kogus
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nagu ma isegi. Aeg selles eas ei too midagi juurde, ta
ainult lihvib maha, maha. . . .

Ning minus kippus kukerpallitama kiisimus: kas jdidda
romantiliseks imetlejaks, igavesti rinnuli taral, voi kat-
suda sellest iile, aeda sisse kalpsata? Taktitundeliselt
hoidus ta avatlusi loomast, andmata viiksematki
algatusvoimalust. Vana viisakas tutvus, ei kriipsu roh-
kem, niisuguse mulje puudis ta jdtta igal kohtumisel.

Nonda see ju oligi — aga vanad veinid, teate kiill, kui-
das...»»
«Mis veini siin... Vana liisunud 6lu,» tostis Taran

jarsku pea ja Ultles Vihtrale otsa vaadates: «Muinasjutud,
muinasjutukesed! Ilusad peavad nad olema, et meelitada
uskuma . . .»

«Kas elu ei kirjuta vahel muinasjutte?»

«Ja kui kirjutabki, aga normaalne inimene... Kas on
siis maailmas ainult liks tee 6nnele, liks laul ilust? Tuhan-
deid! Pajatad justkui operetikangelasest, selle igavesest
armastusest . . .»

«Kangelase antipoodist, nagu iitlesin.»

«Kes teistpidi enesest taas teeb kangelase!»

«Vastandite iihtsus — positiivsest saab negatiivne ja
vastupidi.»

«Mis loppkokkuvottes, suure looja ees on ikkagi iiks ja
sama,» 16i Herk kidega. «Voéta kuidas tahad. Kisk {itleb:
sina pead armastama ja kartma. Kes iganes armastab, see
kardabh, et teda voidakse mitte armastada. Ja kes kardab,
selle armastus ei 16pe kunagi ara...»

«Sabloonid!» hiiliatas Taran térjuvalt.

«Vabanda, ka sina oled Sabloontoode — naisest slindi-
nud, nagu me koéik. Kogu elu — mis ta muud ongi kui tiks
igavene kordumine viikeste individuaalsete erinevus-
tega,» raius Herk.

«Nois erinevuskillukestes omapéra seisabki.»

«Siis edasi — ikka kaugemale ja korgemale, kuni oled
tagasi sealsamas, kust algasid ... Proosit!»

Uhel noéul kerkisid klaasid.

«Ametiithing korraldas sligisel aianduskruntide hoones-
tajaile seeria loenguid, pakkudes séna minulegi. Léksin
kuulama, mida seal Gieti radgitakse. Jutt tundus tuim ja
natske. Nii olin roomsalt tllatatud, kui ta riietusruumis
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mulle vastu astus ning peaaegu kelmikalt paris, kuhu
niiid nonda totatavat.

«Kortsi, kori loputama,» 166pisin.

Kas pidavat seda tehtama just joomakohas?

«Kutsutakse kiilla — orienteerun {iimber,» jatkasin
samas toonis.

Koeri kutsutavat, ausad inimesed tulevat ise.

«Ja kui dkki tulengi?»

Uks olevat lahti. ..

Istusime bussi ning varsti jalutasime vérskes, jalge all
krudisevas lumes mo6da iiht Nomme korvaltdnavat, minu
parem kési ta kiitinarnukile toeks.

«Naljakas, kui isemoodi jédljed,» imestas ta nurgal pilku
selja taha heites. «Justkui saan ja hobune korvu...»

Tosi. Jalgu hoolsasti kergitades oli ta tippinud peh-
messe stigislumme ilusa roobikpunktiiri, mina neid lohis-
tades aga vedanud sinna kaks katkevat, ebamééraste ser-
vadega vagu. Puudutatult tdhendasin:

«Kaks tdiesti erinevat riitmimeelt.»

«Huvitav, mis me tantsul teeksime, kas keerutaksime
kah kumbki oma taktis?» vaatas ta vanal heal kombel
vilksti mulle korvalt otsa.

«Pole ju mahti olnud proovida.»

«Jaa. Tkka kumbki oma rada nagu taevatdhed...»

«Kes teab, annab ehk neid radu veidi léhendadagi.»

«Olnut olematuks ei tee. Koik on, nagu ta on — luitu-
nud ja trotsitud, mis enam.»

Ta so6nades helises kiill kahetsus, kuid ilma ahastuseta,
etteheiteta kellelegi. Vihjati vaid paratamatusele. Kuid
neid oli tdis minugi elu. Tanulikult kviteerisin tema takti-
tunde vaikida minevikust. Milleks sorida malestustes, mis
kui tigedad kassid aina kiilinistavad! Iga kaotaja loodab
kord véita. Leppigem ké&esolevaga, koosnegu see kas voi
illusioonidest. Sest mis mododdas, see lopetatud. Paljuke
inimesi suudab elu seada oma kujutluste roopaile? Ikka
tuleb leppida, alistuda olukordade, tingimuste sunnile.
Alistus ka tema. Voi kas tohtisin ma ennast pidada traa-
giliseks armastajaks, eeldada temas Solveigi? Olime halas-
tamatu aja lapsed, teineteisest mitmeti erinevad. Meie elu-
rajad ristusid kord kogemata, jooksid siis eri suundades
harku, mis edasi — on tulevik. Nédivalt kuivast kdnnustki
touseb vahel haljas vorse.

Kaunis avar, odava sitskardinaga kaheks jagatud tuba.

104



Puhtus, kord, perenaisekde meeldivad hoolitsusméirgid. Ei
tihanud seda jitta enda teada. Tunnustus olevat koputus
teise siidamele. Minu koputus tuli poolkogemata, harju-
musliku sedastamisena. Kuid selles kuuldi rohkem —
koguni ehk meelitust véi ihalust. Senine ametlikkus andis
aset kodusele hubasusele. Vein klaasides joodi dra — tule-
viku peale — ning peagi leidsime end istumas kiilg kiilje
kérval diivanil; kéasi silitamas kétt, silm otsimas teise
silma. Imelikku rammestust héogus tema oOlast minu
omasse, voib-olla ka vastupidi. Panin sénatult kde timber
ta piha. See voOpatas. Miski vopatas vist meis molemas.
Otsekui selleks, et kogunevat pinget hajutada, aga voib-
olla ka vastupidise sihiga astus ta kapi juurde, vottis sealt
ohukese alusriide, riputas selle enesele ette ja kiisis:

«Kas pole ma muuseum — niisuguse uhkuse jaoks?»

«Sina? Kust sa selle?»

«Kingiti. Rumal — miii v6i maha.»

«Miks? Kiill passib sinulgi kanda.»

Vist radkisid mu silmad rohkem kui sénad.

«Toesti voil» kadus ta heledalt naerdes vaheriide taha.
Kuuldes teda seal kahistavat, arvasin jargnevat ilutsemist
mone teise riietusesemega. Aga kui kardina serv avanes,
seisis ta tollessamas o6hkhéredas alusriides, pea rinnal
nagu kasteveest raske karukella 4is.

«Kas on minu varv?» sosistas ta juuksetuka alt 6hi-
nal.

Vist oli see roosa. Polnud mul tol hetkel silma ei varvi
ega harmoonia jaoks. Négin iiksnes teda, ammuihaldatut,
peaaegu ldbipaistva riide varjus. Hetk hiljem oli ta mu
sliles, mu tuliste huulte ulatuses.

Ta ei hibenenud embustele vastata embusega, otse
silma vaadates isegi andumushurmas, sligavalt ja liibu-
valt. Alles uimast drganud, palus vaikselt:

«Anna andeks see vallatus — selle unustame &dra, eks?»

Matsin ta sénad suudlustesse.

Pimedaks tombunud tuba hillis kui laev suure mere
laineil, pikka ja rahulikult. Sellelt imelikult kiigelt, kus
06tsusime koos kogu oma vaevase minevikuga ning aima-
mata tulevikuga, poleks nagu tdinud maha astudagi. Kuid
tema toimekas meel jdi ka siin isandaks. Heitnud pilgu
kellale, teatas asjalikult:

«Jaak voib tulla.»

Hall argipdev marssis rabinal lembekambrisse. Arge
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unustage, et teie ei ole eneste paralt! kriiskas kui liiklus-
valvur valjuhéaildajast.

«Krimpsus nagu koéik muugi!» pistis ta kortsunud alus-
riide diivanikasti.

«Kas — kas seda on siis nii palju?»

«Ma ei radgi sellest, mitte sellest,» heitis ta kded mu
olgadele ja napsas kiire suudluse nagu tlitarlaps armsalt
onult. «Sina — sa oled!»

«Nagu sinagi.»

«Mina? Ma ... Pean end hoidma — poistele. Neil ei ole
ju kedagi teist.»

Jaagust poiss tuligi. Istusime, joime teed, ajasime juttu
kui mees mehega. Ta oli selles parajas eas jonglane, keda
huvitavad mudellennukid, korvpall, ragulkad ja muud
sadrased riistad. Silus oma karmi vahakat harjast, mdotis
mind suurisilmi ja péris tosiselt, kas olin ka tagalas. Kuul-
nud jaatuse, tegi sellest jarelduse:

«Ahaa, siis meie memmega vanad tuttavad.»

Voimatu oli poisile seletama minna, kui vanad vo6i mis-
sugused tuttavad ollakse. Ei usu, et ka tema seda oleks
kunagi teinud voi teha katsunudki. Ta tegi hoopis midagi
muud, mulle tiiesti ootamatut — kui tegi. V6i kukkus see
kord kogemata ndnda védlja, kujundati ajapikku slistee-
miks, kes teab. Igatahes mairkasin varsti, et niipea kui sisse
astusin, kiirustas ta kéarsitult kuhugi minema. Tulin ette-
teatatult — oli tingimata teine noormeestest kodus, istus
kui valvur korvallaua déres, raamat ees. Ka 6htupoolikuti,
koolitundide ajal. Héiritud sellest, et me omavahel lau-
setki vahetada ei saa, kiisisin eneselt, kuidas satub kiill
ikka nonda. Kuid juhus ise téendas varsti, et polnudki
tegemist juhustega. Kord ehitusplatsilt bussile minnes
kohtasin Jaaku raamatupambuga. Tervitanud, poordus
noormees ringi ja hakkas minu korval tagasi astuma sin-
napoole, kust alles tuli.

«Pidid kooli minema?»

«Ei, ma niisama.»

«Kuidas niisama — sa kéid ju 6htupooliti?»

«Jah. Aga vahel ei kii kah. Opin kodus.»

«Memm tahab, et 6pid kodus?»

Sonagi lausumata pidas oOhetav noormees minuga
sammu. Oli pehme ilm, tdnavad vérskelt sadanud lumest
pimestavalt heledad. Tudrukud ja poisid téttasid, suusad
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seljas, koolimaja poole. Mitmed neist parisid Jaagult, kas
tema ei tulegi.

«Spordipiev teil Koolis v6i?»

«Jah, teevad Mustamiel kolme kilomeetrit.»

«Néed sa. Kas sina siis ei taha kaasa teha?»

«Tahaks kﬁ.ll, aga...»

«Mine, tee dra! Ega mina téina teie poole ei lihe.»

«See on teine asi... Motlesin, et selgitate mulle geo-
meetriat . . .»

Ning poiss tuiskas teistele jarele kui silg.

Petturit méngida ei sobinud ema ega mehehakatisest
poja ees. Ent raske oli vabaneda ka kiusatusest ndha, mis
niagu tehakse, kui astun dkki sisse. P60rdusin teisale, kai-
sin dra iihe tookaaslase juures. Alles paar tundi hiljem
joudsin sinna ja illatusin: kojauks oli padrani, toas laulis
viiul. Jdin seisma ja kuulama, peaaegu kindel, et mulle
ei avata. Terve igavik, kui ma teda viimati kuulsin! Ta
méngis tuttavat, kodust viisi. Nukker meloodia otsekui
voolas minusse, naelutas paigale. Kas tohib segada? kiisi-
sin eneselt, valmis pogenema. Ent samas meenus koht ja
aeg, kus ma tema esituses seda pala kuulsin, meenusid
vaevlused punaste kummitaldade pérast, ning — ma ei
jooksnud dra. Kahekiimne aastaga peaks vdhemalt endast
ile saadama. Ootasin, kuni ta l6petas, ja koputasin.

«Néde, missugune kiilaline!» liikkas ta, ise veidi pidulik
ja drev, ukse lahti.

Ta oli oma parimas, tumerohelises kleidis valgete tar-
geldatud katiste ja kraega, ammutuntud védike kuldehe
rinnas, kergelt onduleeritud, pisut ehk jumestatudki. Sale
keha, hea talje, kaigul veidi holjuv lokk. Nii ndgi ta lisna
peen vilja. Nagu frakis solist, valmis lavale astuma.

«Vabanda. Kuulasin ning mulle tundus, nagu oleks see
pala esitatud ekstra minule.»

«Issand! Just méngides kargas meelde, kuidas ma sel-
lega esmakordselt kirjandusringi peol... Kurb! Meie
vananeme, TSaikovski mitte! Oh seda elu!»

«Mida sa kaebad?»

«Mida! Sina ehk ei méirka, aga ma ise tunnen, kuidas
olen toppama jaanud. Justkui kortsilaulja, kelle hail ei
vota — ainult kéhiseb...»

«Milleks niisugune vordlus! Minule 1dks see siidamesse.»

«Sa oled romantilises meeleolus.»

«Kas sina ei ole, kui méangid sairast?»
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«Pea tuleb selge hoida, eriti rahva ees. Tundepuhanguga
kaasaminek voib rikkuda kéik.»

«Nii et. méngid, ise valvel?»

«Ikka valvel. Teisiti pole moeldavgi — ka elus.»

Nii. Alati kaasaskiiv ja end vahelesegav teine, kontrol-
liv mina. Kas seesama ehk takistaski tal jaagitult tunde-
vongete ajel toimida, pant juba noorena, koolipdlves, tol-
lal, kui hakati alles tiibu sirutama, kuulajate ees esinema,
iga liigutust ette arvestama, kalkuleerima mé&ju? Sest esi-
nema — see on ju iihtlasi niitlema, teesklema? Ning kas
sellest ei tulenenud mondagi kogu elus?

Ent tdna polnud aeg seda arutada.

«Andesta, sul on vist kontsert.»

Jah, ta votnud enda peale tibatillukese soolopartii, mil-
lega lapsed pole toime tulnud. Koolipidu. Lastevanemad ja
kiilalised. Sellepdrast, libistas kéded seletavalt iile puusade.
Kogu ta olek tundus histi kindlam, ennast usaldavam,
vahest ehk viljakutsuvamgi, kui olin ammu né&inud.
T&dhendab, tootus mitte narrida pilli oli alla jadnud kiusa-
tusele siiski proovida, esinemiskihk jagu saanud kohklu-
sest. Voi voitlesid nad alles omavahel? Sairases olukorras
pidasin moistlikuks mitte segada tema keskendatust laiali-
kiskuvate konelustega. Utlesin:

«Lahme. Ma saadan sind — kui lubad.»

«On veel aega. Vota palitu dra.»

«Meeleldi, jah. Aga kuna ma ennist sinu noormehele
sona andsin, et tdna teile sisse ei astu, siis...»

«Issand!» naksas ta esihammas instinktiivselt huulde.
Kuid samas kiis iile ndo nagu elustav puhang. «Oh sa
vaene kutsikas!» J

«Poiss pole siiiidi. Aimasin ise, juba ménda aega... Utle,
miks sa mind kardad?» Panin kied ta oblukestele olga-
dele, keerasin ndoga enese vastu, puurisin pilgu ta silma-
desse, kordasin: «Mida sa kardad?»

Ta olad vajusid nagu kohev lumi kuumade kite all,
vajusid, kuni ma nendes tundsin tukslevat siidant. Pul-
seerivat nonda, nagu pulseerib pihku pigistatud linnu
keha. Siis vabastas ta end jarsu tombega, tegi vasemal
jalal lennuka poorde, paremaga samal ajal poognat joo-
nistades, surus rusikas kéded l6ua alla ning poetas motli-
kult, silmitsedes ise kas minu voi enda jalgu:

«Nagu oleks see iihe sonaga iitelda.. .»

«Tiititan ma sind — oma harvade kdikudega?»
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«Mitte seda. Aga ma ei saa... Pean harjutama, hirm-
sasti to6od tegema, kui ma tahan Gpetada ja ise ka uuesti
mangida .. .»

«Nii et ikkagi segan sind.»

«Sina,» vangutas pead, silmad maas. «Palju rohkem
sinust . . .»

Mu hellitlev pilk pani ta otsekui sirguma. Mirkasin,
kuidas kded korraks kerkisid, nagu ihaleksid mu kaela,
notke keha veidi, dige veidikene ettepoole kaldus, et siis
taas kohe viisakas-kainesse seisangusse tagasi témbuda.
Taipasin, arvasin end moistvat, mida ta 6ieti kartis. ..

«Oh sind, vietit muusikahaiget kiill!»

Paastsin palituncobid lahti, et istuda, selgitada.

«Jatame tdna. Pean méangima.»

Ta pilk oli siigavalt siiras, kone teesklushajuta, aus ja
tosine. Distsipliin on sama nakkav kui hirm.

«Siis 1ahme, hulgume. On nii mahe ilm.»

Léaksime. Kandsin vasemas viiulit, parem ta kaenla all.
Kaisime vaikselt, harva mond lauset vahetades. Siiski sain
kinnituse, et ta on ainus oma perekonnast siilinu, et vaa-
tamata kulumusele peab ta end tugeva hoidma, kui tahab
poistest mehed teha. ..

Kapten laevas, vilksatas vordlus. Laev oli kiill tilluke,
aga kiillap vajas juhikidtt. Andi ja tahet niis tal selleks
piisavat.

«Seda koormat ei pea sa iiksi vedama. Meie iihiskonnas
on palju voimalusi. Tarvis védlja selgitada.»

«Arvad?» vilksas ta mulle kérvalt otsa vaadata.

«Tosiselt. Miks mitte?»

«Ja siiski — parem mitte. Mis inimesed tulevad laste-
- kodust?»

Ei osanud vaielda. Nimetasin teda iilbeks. Kuid ta ainult
muigas. Ma ei tundvat neid asju. Ega ei tundnudki. ..
Kiisime pika tee maha ja meil oli vdga ménus kiia. Ainult
too séna, mida olin valmistunud poetama, jidi taas poeta-
mata. Miski segas. Oli see tema sihikindlus voi see, mida
tilbuseks nimetasin — isegi ei suutnud mdista.»

Vihtra tugev sinkjate soontega kisi ldks instinktiivselt
klaasi jarele. Ta pilk aga paistis ekslevat kuskil koikuva
seina taga peituvas kauguses, tdiesti dra laua ja vestlus-
kaaslaste juurest, ikka veel kui millelegi vastust otsivat.
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Vasimatult tiimplesid rattad, s60stis rong libi pimeduse,
aga vagun oli jaddnud hoopis vaikseks. Ainult paar laud-
konda klobistas 6htueine kallal ja ettekandjad o6iendasid
puhvetidaamiga, kobaras iimber leti. Arvelaua Kkettad
ploksusid monotoonselt nagu metronoom raadios, mis iga
hetk dhvardab kuulutada keskootundi, sellega koos téoaja
16ppu.

«Valmistuvad vist sulgema,» arutas ajakirjanik.

Teda ei kuulnud keegi.

Vihtra vaevles elamuskillu kallal, Herk aga — temagi
oli soudlema podiganud veidralt veiklevail malestusvetel.

Pihade nimel, kiisis ta eneselt, kas on iildse moéeldav
naise ja mehe vahelise tundepinge kestvus paarkiimmend
voi rohkemgi aastat? Liiatigi iile molemapoolsete abielude,
sindmuste, aegade, katsumuste rdga, mis muudavad ini-
mese hoopis teiseks? Kuskilt oli ta kiill lugenud prantsuse
aadlikust, kes noorukese leitnandina kaotas oma armasta-
tud neiu (perekonna survel) endast vanemale ja jouka-
male kaptenile ning kuuekiimneaastase kindralina ta jille
leidis, kui lesestunud naise lapsed olid juba taisealised,
ise ohvitserid ja abielus... Kuid seda vanade silidamete
leegitsemaloomist, taaskohtumise réomu ja andumishel-
dust elupika lahusoleku jirel, millest kirjanik vaimusta-
tult raakis, pidas ta illusiooniks, ebaloomulikuks ilutsemi-
seks, pelgaks autori fantaasia viljaks. Ka tema enda koge-
mused ei radkinud saddraste iileloomulikult piisivate tunde-
pingete kasuks. K6ik vahekorrad loppesid, tundepuhangud
katkesid, kui pidid katkema. Igati vo6is juhtuda, olenevalt
karakterist, ellusuhtumisest, isegi redelipulgast, mida
nimetatakse selts- voi tihiskondlikuks seisundiks. Alumis-
tel ja ilemistel pulkadel saputatakse vaid korraks tiibu,
nagu teevad kuked-kanad, ning — ollaksegi lahus, tihti ka
iseenesega rahul. Kéige vastupidavamad, pusivamad on,
viahemalt kiriku kogemuste kohaselt, keskkihi, keskmiselt
haritud ja ka situeeritud inimeste abielud. Kas ka kiindu-
mus, tundepinged — ei saa viita. Seal vahetatakse
stidamekutse sagedasti kohusetundega valise, nailiku kom-
belisuse huvides. Armastus — jaa, sellel on sama palju
vorme ja avaldusviise kui armastajaid.

Kinnitab ntuitid arukas mees Vihtra, et kellegi tunded
nooruspaleuse vastu elavaks jdid ka parast aastakiimnete-
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pikkust katsumusaega ning et teiselt poolt talle vastati
samaga, tuleb prantsuse aadlike lugugi votta sootuks tei-
siti, tunnistades, et juhtub inimesi, kes, sdites oma eluteed
jaamast jaama, tassivad minevikku nagu reisikohvrit alati
enesega. Ons nad normaalsed, ons nad rikkamad véi vae-
semad teistest, kes kustutavad endas tundel6domad, nagu
kustutatakse tuled? Kuidas igritseb inimeses edasi vana
tundmus uue korval voéi varjus? Uus paratamatult lam-
matab endise, surub vilja vana — kui tekib. Aga kui ei
tekigi — koik hilisem seisab vaid asendus-, tilekande-
objektide otsimises? Voi leidub koguni inimesi, kelle stida
on salvedeks jaotatud ait, kus korvuti sailitatakse mitmete
aastate saake, tarbe korral kahmates kord tihest, kord tei-
sest salvest? Igavene armastus — naeruvairselt, koolipoisi-
liku sonakolksuna kippus see koélama ta korvus, radkigu
Vihtra, mis tahab.

Teiselt poolt — jah, leidub naisi, kes toesti suudavad
end talitseda. Ent mis armastajad on siddrased! Ammugi
mitte «igavesed», nagu plitiab téendada Vihtra ... Puhtalt
teo- vOi aruinimesed, kes teavad, mis tahavad. V6i niarbu-
nud frigiidid, kes meestki maitsevad kas tiksnes uudis-
himust v6i méddaminnes nagu kiilaline palukesi a la four-
chette, ilma millegi juures pikemalt peatumata, pidama

jdamata . . . Kuidas niitid nimetatigi toda 6petajannat, kel-
lega tutvuti tihe koguduseliikme koduses musitseerimis-
ringis?

Jaa — tunded, elamused, mailestused! Kui amorfne

materjal see kiill on! Kuidagi ei dnnestu meenutada naise
nimegi, kes esimese lihenemiskatse oli torjunud kiisimu-
sega: milleks mulle seiklus, kui ma armastuselegi armas-
tusega vastata ei suuda?

Jaa — muusikahuvid, Siber, vdaheldane kasv, silmad. ..

Opetaja Herk vajus rinnuli lauale, rusikad 16ua all, vah-
tis ponevalt tithjusse.

Hei, ptihade nimel, hakkan ma tonte ndgema v6i mis?!

Vihtra kohatas haale puhtaks, tuli nagu enesesse tagasi:

«Jah, jai tol korral, jdi pérastpoolegi... Juhuslikult me
kuigi sagedasti kokku ei sattunud. Pealegi, kui on kord
deldud, et segad, siis tombud tagasi, jddd ootama vihjet,
kas voi koige ornematki maéarguannet. Aga seda ei tul-
mudl .
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Loomulik, niilid, kus tal puha péripidi ldks, milleks
niiid mind! tusatsesin mottes. Sépru vajatakse hédas!
Vana asi... Tema teadis vdga histi, mida tahtis. Tal vois
olla noudeid meessobralegi, niisuguseid nodudeid, mida
minutaoline ehk tédita ei suuda ja nonda iseenesest korvale
jdetakse. Sddraseis asjus oli ta sonaaher. Pigem tegutses
‘kui arutles. Millest muidu nood jarsud abiellumisedki.
Niipalju arvasin teda tundvat. Ent ikkagi kehvalt, nagu
varsti selgus.

Kevad, see imepdrane muhenemise, taasdrkamise aeg,
ajab aastateski inimese liikvele. Leppinud talvel kohkleva
korvaltvaataja osaga, karu moodi koopas vdherdamisega,
ei saanud lume sulamise, vete vulina, sdrava péikese ja
maa kostumise ajal kuidagi rahu. Jalad viisid 6htupooliti
iseenesest dédrelinnadesse jdlgima, kuidas lumikellukesed,
kuldtidhed ja stsillad peenardel paid tostsid, varvilised oie-
kroonid lahti 16id. Metsas pidid Gitsema sinililled, teeper-
vedel kolletama paiselehed. Uhel soojal 6htul lidksin vilja
kavatsusega kutsuda ta Korju metsa jalutama, sinililli nop-
pima. Aga mul polnud 6nne — koputamisele ei vastatud.
Avamata ukse tagant tulema pédrdudes tekkis tunne, nagu
kannaksin jédlle vanu punase tallaga poolsaapaid, nagu
korvetaksid need mu jalgu, ehkki kandsin hiid, uusi nahk-
ki Sk

Punased kriiksuvad kummitallad! Koik vana halb 16i
pahinal pdhe, ning — teistkordselt tema ukse taha minna
ei saanud.

Kuid nukruse venivatest paevadestki saavad nidalad.

Siis, thel herkleval maihommikul, kui pd6dsad juba
rohetasid, puud kovasti pungi paisutasid ja aedades labi-
dad vélkusid, kuulsin telefonis ta korahtavat alti. Kas ma
ei suvatseks véikest jalutuskdiku linnast véljapoole?
Tal oitsevat peenraotsal tulbid, ootavat mind imetlema.
Kas mul oleks péarast tood aega?

Viimaks ometi — kutse! Tédnasin — ehk veidi liigutatu-
malt kui vaja — ning so6itsin varakult.

Nomme ménniku vérskusest, aga vahest ka iileskéetud
lootustest uljam kui muidu, koputasin uksele vallatu kind-
lusega, veinipudel kaenlas valmis. Kuid avas Jaak, kodu-
selt sviitris ja tuhvlites, vabandusega, et ema lipsanud
hetkeks vilja. Ka kasuvend Henn oli kodus, diendas laual
sirkliga. Joonestati geomeetrilisi kujundeid. Sattusime
poistega kohe heasse tookontakti, juttugi jatkus, ometi
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aga kibelesin endamisi kiisimuse kallal: miks kutsus ta
mind just sdirasel 6htul, kus noormehed on kodus? Kuid
seegi selgus samas — poistel oli eksami-eelne priius. Nad
ei pidanudki mujal olema.

Ta tuli Usna pea, tungil kandekoti ja vorguga, millest
paistsid piimapudel, pits leiba, teine saia.

«Perenaise mured, nided,» andis vabandades pakid pois-
tele lile ja viis mind aeda viikest lillepeenart vaatama.
Puna-valgete kevadbite korval eretas ta isegi oma tellis-
kivivarvi mantlis kui tulp — kuigi, jah, talv oli ndojume
kaunis kahvatuks imenud. Kortsukesedki paistsid heledas
piikeses palju stigavamatena kui lampide kumas. Lilli vaa-
dates titlesin:

«Metsas on vist praegu veel uhkem.»

«Ara radgi metsast! Igal hommikul, kui pilgu aknast
vilja heidan, tahaksin joosta, linnast dra putkata ... Kupu
nolvakud kutsuvad, oja vulin meelitab. Kui palju sai lap-
sena seal hullatud, peod tiis lilli, polved porised. . .»

«Maalaps, loomulik.»

«Jah, aga et see ei unune, ei kustu meelest, piinab.»

«Noorpolve elamused salvestuvad kuidagi eriliselt.»

«Ka halvad?» vilksas ta korvalt mulle silma vaadata
oma veidral, otsekui stidamesse kiikaval kombel.

«Halb — voib teinekord stigavamalegi 16ikuda kui hea.»

«Ah, me oleme rasitud, draraisatud polvkond siin linnas.
Maal, maal oleksin mina elanud iisna teistsugust elu, toe-
poolest!»

«Tdahendab, oleksid pidanud minema Kehtnasse, mitte
Parnu?»

«Kiillap vist. Aga mis sellest enam... Utle, kas sinu
kodukoht on alles?»

«Seal elavad ammust aega voorad inimesed.»

«Nagu paljudes, paljudes meie kodudes: voorad inime-
sed, vooras elu... Kupul ka. Kolhoosnikud, iihed oige
kaugelt sugulased, kaks vanakest. Kutsuvad vaatama. ..
Mis sina teeksid? Kas ldheksid — kui oleks aega?»

Kehitasin 6lgu. Kindlasti ei sarnanenud minu kodu-
tunne tema omaga. Vo6i mida oligi mul méletada oma
kunagisest lapsepdlvekodust? Utlirimajake vastu madalat
konnalompi ja kadastikku, lagedal sooserval, kus kiinkaks
leivamure ja lilleks léiktarn. Polnud kunagi mottessegi
tulnud seda vaatama minna, veel vihem mingit igatsust
tundnud seal elada.
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«Nad kirjutavad, et peavad vana, lagunevat elumaja
minu omaks. Seaduse jargi kuuluvat see mulle. Périja.
Muudkui tulgu ja vaadaku iile, enne kui silmad Kkinni
panevad .. .»

«Onnitlen! Suvila omast kiest votta.»

Jaak ilmus uksele ja kummardas.

«Olgu, et nendele,» ltles ta motlikult. «Aga niitid
ldhme, joome tassi kohvi.»

Poisid olid vahepeal koristanud oma t60 ning katnud
ilusasti laua. Toin omalt poolt veinipudeli esile. Jonglased
hirnusid, et ldheb joomaks, hirmsaks joomaks, kui kohe
nii suur pudel jaoks... Neil ei keelatud maitsta, kuid ei
lubatud ka isutasa limpsida. Parast paari voileiba saadeti
nad t66d jatkama. Jdime kahekesi kohvitassi juurde. Loo-
mulik oleks niilid olnud suu puhtaks radidkida. Aga meie
keskustelu kdis nagu modda kdnde — viisakas sonake
ilmast, teine varasest kevadest. Ja nii igavalt, et ma juba
endamisi otsisin pohjust, kuidas solvamata lahkuda. Kuid
vist poleks teda tol korral solvanud jaburamgi ettekédéne.
Natuke istunud, ldks ta teise laua juurde, vottis kdekotist
votme, keeras sahtli lahti ja tuli, pani siis minu ette paki
rahatéhti sonadega:

«Oiendan oma vo6la dra. Hilbud timber korvetavad, kui
nad maksmata on.»

Sel hetkel tulid poisid robinal eesriide tagant.

«Kus rahapatakas!» hoikas Jaak. «<Ema, viska kino jaoks
kah!»

«See on vooras raha.»

Mu kasi kerkis, et ulatada poistele viieline, saata nad
kinno. Aga ema pilk sundis sellest loobuma. Pilgule jarg-
nes kindel korraldus mitte minna hulkuma, olla siinsamas
viljas, méingida palli, kui tahavad. Mulle aga tdhendati,
kui poisid ldainud:

«Neid ei tohi hellitada. Hoia aina ohjad trammis.»

«Oled kova kidsi — ka enese suhtes, nagu paistab.»

«Pane raha é&ra.»

«Kui just kédstakse...»

«Muidu ei julge teinekord haddaajal kiisida.»

«Oled siis praegu nii joukas?»

«Mina?» naerdi tédie suuga. «Kopikakorjaja! Lisatundi-
dega ei aja ka nii palju kokku, kui nendele roovlitele
laheks ... Néied ise, missugused nad mul on ... Aga sinuga
ma nonda ei saa. Ei tihanud enne histi kokkugi anda, kui
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makstud . .. Niisugune narr tunne, et laenad raha ja
siis. .. Ah, mis seal enam! Peaasi, et sellest volast olen
nuid lahti.»

«Sellest? On sul neid veel?»

«Natukene.»

«Moni ehk hiadalisem?»

«Ei ole!» kinnitas ta akna alt, kus seisis ja vilja vahtis.

«Selge! Ndaib, nagu oleks sulle kéige vastuvdetamatum
min u abi, olgu voi ajutine.»

«Keeruline probleem,» kopsutas kinga, silmad ikka
aknas.

Astusin ta korvale, panin k&e Uimber piha, kiisisin
vaikselt:

«Kas sa ei tunne, et — solvad mind?»

«Teisiti solvaksin iseennast!» hililidis ta peaaegu tige-
dalt, libistas end mu kée alt vilja. «<Kes ma sulle siis olek-
sin?» 161 pea teisel pool lauda jaigalt pilisti.

«Vabanda, ei ole selle peale mételnud. V6i kui olengi,
ons sinu praeguse tuju juures tolku sellega vélja tulla .. .»

«Siis motle — kaalu igati 1dbi,» ldks tassidega eesriide
taha, klobistas seal nendega, nérviliselt, nagu tundus.
Kui ta uuesti lauale ldhenes, seda piihkima asus, jatka-
sin:

«Tahad sa selle Zestiga utelda, et bilanss, jame lopu-
joon .. .»

«Midagi ei taha. Lubasime olla sobrad — olgem siis.»

«Austan sinu pliudu jadda iseseisvaks, sinu otsekohe-
sust, aga...»

«Mulle meeldib vdga, kui mind austatakse, minust lugu
peetakse. Nagu igale naisele. Jddgu mulle see 16bu. Roh-
kem ei tohi, muidu kaotan jou t66d teha, vastu pidada. ..
Sobrakene,» vaatas ta mulle otse silma, «katsu mind ka
moista. Minu seisukorras pole ko6ik niisama anna-
minna . . .»

«Viskad viisakalt védlja — kah seisukord!»

«Kes sind kuhu on visanud! Tule, kdi igal ajal. Aga
rumalused — unustame éara.»

«Teiste sonadega: kui mees olen sulle 6hk.»

«Narr!»

Laiutasin kési: ei moista.

«Polegi midagi mobista. Oleme sobrad, anna kési!»

Andsin — oige torksalt.

«Siiski ei kujutle hasti meiesuguste soprust.»



«Hakkad kujutlema. Oleksin naisena viga tiilikas. Roh-
kem kiill iseenesele, aga siiski ka sulle. Ka sulle. .. Néed
ise, missugune kaaskond mul on. Pealegi olen ma niisu-
gune, et kui juba, siis juba... Kas voi iile pea pimedasse
kaevu ... Kas sinu siida on see kaev, kuhu voiksime
hiipata mitmekesi, ilma sulle haiget tegemata? Ei! Sa pole
kainelt iseendaga aru pidanud ... Meie eas — mis jadvad?
Ainult ihad. Aga need on kurjad kiaskijad, nendel iiksi ei
tohi lasta enese iile véimust votta. . .»

«Halastamatu! Kas sa sopru alati nii kohtled?»

«Nii voi teisiti — olenevalt meeleolust.»

«Et teha teistest enda tujude mingukannid?»

«Ons see niitid sopradevaheline jutt?»

«Sobrad {itlevad teineteisele oma arvamused otse
nikku. Umberringi keerutamine oleks volts.»

«Aga kas sobrad ei pea ka teineteist sddstma, hoidma
halvast, hoiatamagi, kui ndevad ohtu?»

«Kes on halba soovinud?»

«See kukuks nonda vilja, usu.»

«Anun saatuselt sulle aina head!» kummardasin ta ees
stigavalt.

«Suur tdnu. Ara meid siis unusta!» ulatas kde. Ta lina-
oied olid kahvatu helgiga, luitunud, nagu varisemisel, ning
neis ei vilksatanud kiibetki rohkem kui viisakas sobralik-
kus.

Ara m eid unusta! tagusid mu kérvus igal sammul kuni
bussini ta sonad, tagusid bussis, kus konutasin &dnglase
mehena, kogu tee, tagusid koduski veel nii raskelt, et une
saamiseks neelasin paar tabletti Omast kohast ja oma-
moodi oli tal ju 6igus. Rajada perekond, hoida see koos
nonda, et ka suured poisid kui kdopojad selles tunneksid
end omastena — selle olin ma tdesti kahe silma vahele
jatnud. Kuid teiselt poolt: s6ja jarelaastatel kasvasid pal-
judes peredes s6jaorvud meheks ja — tuldi ka toime...
Kas meie siis ei suudaks? Ning 1oppude 16puks, mis osas
kujutleb ta enda sopra? Uks vana nui nurgas. . .!

Imelik loidus, 6ieti eluvasimus vottis minus maad, vae-
vas néddalaid. Muutusin narviliseks ja pahuraks, isegi t66l.
Juhtus keegi sellele vihjama kiisimusega, et kas miski on
viltu, ajasin koik libedalt kevadvidsimuse kaela. Endamisi
aga ironiseerisin: sober, keda kohaseks peetakse vastu
votta liksnes «meie» ringis... Kes ma talle nonda olen
ja milleks mind nii nilipeldatakse?
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Pillata, dra raisata, nahka panna tema pirast tusatujus
aastaid, kraavi kihutada eluvanker, iile keskea mehena
hellitada poisikeselikke unistusi teineteise siigavast moist-
misest, rahulolust, jah, onnestki, mis pidi koéik eelnenu
hlivitama nagu ime... et siis korraga kuulda: vota oma
rublad, oleme sobrad, 4ra meid unusta! Seleta kuidas ta-
had, ikkagi iseenda ilile koige seadmine, enesearmastus,
ikkagi hundipass, kalk eemaletorjumine, teise tundeelu ei-
miskiks-panek. Solvununa kaldusin endamisi ainsa moel-
dava pohjusena votma seda, et olin talle mehena pettumus.
Teisiti 6eldes: vana huvi alistati uuele, haaravamale. Liht-
labane, igapdevane lugu, olgu see sonadesse seatud kui-
tahes sobralikult . ..

Kevadest, mis algas {ihise lillekorjamise, ilutsemise
meeleoludes, sai suur suvi, ilma et kordagi tihanuksin
meenutada lilli véi jalutuskdike. Kogu oma energia puis-
tasin plaanidesse ja valmivatesse majadesse, ehkki vahete-
vahel endalt salamisi kiisides: milleks sa oGieti rabeled?
Aga seal tulid taas hiddalised, tingisid ja tellisid, ning ma
ei saanud teisiti kui tiksuda edasi nagu ileskeeratud
kell . .. Néarvilisena magasin kehvalt, s6in korratult, hooli-
mata vdhematki tervisest. Kaaslaste meenutustele, et vaja
end sdista, loikasin tusaselt: milleks? Jah, milleks? Toe-
poolest tundsingi end tollest kevadpdevast peale diile-
aruse inimesena, sellisena, kellele miskit pole jadnud peale
t00, halastamatu rabelemise teiste heaks ... Juhtus teadagi
ka kainenemishetki, mil kirusin end igaveseks arenema-
tuks klutiks, téotades veidrused peast valja rookida ja tais-
mehena elama hakata, sobitada kuskil veetleva naistut-
vusegi. Ent niipea kui sinnamaale joudsin, tuli nérdimu-
sega mairkida: armunud vanamees, sipled kui kala
onges. ..

Armunud — see kolas motteski koomiliselt. Pani pead
vangutama, kutsus kuklasse héabilodsa. Ebanormaalne!
Selles eas mehed radidgivad armukestest, mitte armumis-
test, noomisin ennast, katsudes sel kombelgi miirki mee-
lest valja uhta. Kuid see jdi tithjaks piitideks: kujutluste-
ohjad ei andnud end hoida. ..

Kemplemises iseendaga joudsin viimaks tahtmatult
vana teooriani: holpsam viis kiusatustest jagu saada on
neile jarele anda. Ehitasime tol suvel tiht asutuse elamut
suure liiklusega tdnaval ning nonda oli ilsna péaripidine
soita bussiga koolimaja ldhedusse, et sealt jala edasi kom-
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pides talle néiliselt kogemata teele ette sattuda. Kolman-
dal vo6i neljandal hommikul sattusingi. Reipana ja séra-
vana, juuksed tuules, kerge mantli holmad lahti, astus ta
mulle naeruné&ol vastu, hoigates juba mitme sammu kau-
guselt: ;

«Tohoo, sobrakene, mis sinuga on? Tervis kidest &ra
vOi?»

Mis mu tervisega lahti oli, seda ei sobinud tédnaval ega
ka mujal seletama hakata. Segaduses iihmasin vaid, et
kohutavalt t60d, kohutavalt . . .

Ta asetas parema jala ette, raskus varvastel, puuris
mind 6ige ldhedalt ja tungivalt vaadata. Sdédrane oGelikult
hoolitsev kodusus tegi otse fiitisilist valu. Milleks, milleks
kuradiks ma ometi end kiusan!?

«Millal sa puhkust saad?» noudis ta rangelt.

Et sbita 16unasse, olin puhkuse meelega liikanud oktoob-
rile.

«Mottetus!» soitles ta. «Pead vdhemalt niipalju aega
leidma, kas v0i varastama, et niilid kohe, suvel péikest
votta, ndrve lodvendada... Mina saan koolist reedel
vabaks ja laupdeval, kui on vdhegi ilma, lasen nagu vurin
randa. Praegu tuline pédike. Sobiks sinulegi suurepéra-
selt...»

«Mis sa tooruunast narrid...»

«Kuidas narrin? Oleme ju vanad sobrad...»

Kas rididgiks nonda naine, kes sinu vastu viimase kui
huviraasu on kaotanud? kiisisin mottes. Enesetunde osuti
tegi viikese so0sti liles. Aga kuna ma seda kuidagi néi-
data ei voinud, koguni veel kahtlesin ta sonade siiruses,
neid jutujatkuks pidades, seadsin kontrollkiisimuse:

«Koos teie koigiga?»

«Ei, poisid ldhevad laagrisse. Kohe reedel.»

Vahtisin teda jdlle kui ndgemust, tdrkava lootusega, mis
vist pilgustki paistis.

«Mis puhkust koos nendega! Saadan nad minema, kdin
moned pdevad pleekimas, korraldan veidi koduseid asju,
siis soidan maale, et paar néddalat iiksinduses narvi kosu-
tada.»

Kiitsin plaani toredaks vihjega, et oleks veel parem, kui
ta mind jargmisel n&ddalalépul kiilla kutsuks — maale
nimelt.

Selle jattis ta kuulda votmata. Voorad inimesed, ei tasu-
vat radkidagi. Ja lisaks hirmus tuhin kord ihuiiksi kodjata
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lapsepolveradadel, kéike kunagist meenutada, kuskil kar-
jamaamaéttal kas voi peatdis nuttagi... Aga laupdeva suh-
tes leppisime pikemata kokku, leppisime, nagu poleks
vahepealseid tumeda taevaga kuid olnudki. Véi téesti pol-
nudki neid, oli iiksnes minu riivatud enesetunne, kujut-
lused arusaamatusest? kiisisin eneselt segasena, kui ta
laks, katt lehvitades ja tuulest viltuse juuksetuka alt
mulle lditvaid pilke saates.

«Tule siis hommikul kohe, et pidev saaks pikem!»

Et see pédev pikk saaks — seda poleks vaja olnud kinni-
tadagi. Hommikul olin koos to6listega tellinguil, tegin kor-
raldused, mis teha, enne kella iiheksat juba biiroos. Poole
kiimneks olid hddavajalikud allkirjad antud ning portfelli,
mis todapuhku pungitus rannavarustusest, mitte kausta-
dest-paberitest, ndppu haarates ldks tiks vastutav ehitaja
ohinal to6luusi... Taevas seisis siigavsinine ja pilvitu
nagu tellitult, paike l66mas tdies tules. Saagu see piev,
olgu ta siis 16ppematult pikk! Astusin esimesse ettejuhtu-
vasse taksosse, litlesin aadressi ja lisasin: sealt edasi
Klooga randa.

Juht ahaatas ja vottis kiirust.

Las minna!

Veerand tunni pérast jai linn seljataha — jai kui kadu-
vik, kuhu vaadatagi ei meeli. Liahtisest kiiljeaknast pahises
sisse varske sbidutuul, méngitas ta vahakaid lokke. Piike
helkles kisivartel ja katel, mis sujuvalt, otsekui enda pain-
duvust nautides piitidsid jonnakaid juukseid korrale kut-
suda. Sealjuures vilksas kidsivarre kumeruse alt mulle
silma vaadata ning soitles wvaikselt, huuled veidi torus,
tehtud pahurusega, et milleks sddrane laiutamine, olek-
sime vodinud so6ita iiheteistkiimnese rongiga. Kuid aimasin,
seesmiselt kohus ta tdnulikkusest. Seda miiksas aeg-ajalt
ahtake 0lg, sellest sdras késivars ja tilluke rinnapaljandki
loua all. Usalduslik, mured araheitnud inimene, kes siru-
tub hunnitu suvepédikese poole. Hoopis teine, teistsugune
kui oli paar pédeva tagasi, voib-olla alles eile, tdna hom-
mikul.

Esmakordselt aastate jarel esitasin enesele kiisimuse:
kumb temas oieti domineerib: hea ema vo6i armuke,
madonna voi hetdar? Kuid kohmetusin ise oma riivatusest.
Kas leidub naist, kes oleks puhtalt ainult see voi teine?
Milleks urgitseda! Vajame koik teist omasugust, vajame
samuti kui ohku ja piikest... Jah! Olg sdbrutses 6laga,
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silm uppus aeg-ajalt silma. Nii salastigavad olid nad téna,
need linadied. Ning nende stigavuses virvles hellitlev nae-
ratus, ema naeratus lapsele, kelle tilluke ndpp vallatleb
ornusi sosistava huulega. See anduv naeratus silmasiiga-
vustes meenutas iiht kauget suvepéieva, viaga kauget ja kal-
list, mélestus aga tegi rambeks, peaaegu hardaks. Sona-
tuna tuiskasime suurde suvelooma. Nagu o6o6liblikad tule
poole. Midagi kiisimata, kiisida tahtmatagi eneselt voi tei-
neteiselt.

Kitsa harutee suult saatsime auto tagasi, poordusime
metsa. Sinna, kus méindide all korguvad samblahaljad
kiinkad, mis rannalagedal tile ldhevad kibuvitsatihnikuga
liivadiiinideks ja kuhu toopdevil haruharva eksib moni
tksinduseotsija. Kuiv sammal krudises jalge all, karge
tomme merelt paitas poski. Ménusas rauguses, kuub lahti-
selt olgadel, portfell kées, jadrgnesin talle, digemini ta pal-
jastel sdidrtel ménglevatele pédikesehelgahtustele.

«Kui toredad méannid!» poetas ta vaikselt lile 6la nagu
saladuse.

Kuid polnud minul tol hetkel diget silma ei metsa ega
taeva jaoks. Minu ndgemismeelt paelus taas tema sammu-
deks eraldamatu iihetasane minek, pélvini kanarbikus ja
vosas, mis meenutas hirve kuulmatut libisemist labi
tihniku ... Ta libises ja liugles, aina kaugemale, aina
sigavamale iiksindusse, viies mind kui ndhtamatul viel
endaga. Kaua me nénda kidisime, kuhu just vilja joud-
sime — selle iile aru ei peetud. Mets 16ppes, algas lage
rand lksikute kaharate sangleppadega méinniku serval.
Seal kergelt kahisevate lehtpuude all seisatasime teine-
teise korval kui hélbinud, kes ei tea, kuhu sammud seada.

«Kas sinna?» viitas ta randvalli varju, kus kasvas kibu-
vits.

Noogutasin tummalt. Tummalt tousime luiteharjale
vastu sinkjalt veiklevat mereselga valge liivajoome raa-
mistuses. Rand oli tiithi, harvad suplejad eemal paistsid
viikesed kui vesikirbud. Kibuvitsapoosaste vahel lohu-
keses, mille pohja kattis pehme samblikuvaip, servadel
aga hoodgus tuline liiv, jédi ta seisma.

«Kas pole kena koht?»

Panin kied ta o6lgadele, iitlesin sligavalt silma vaadates:

«Sinu péev, sinu koht, sinu — kéik . . .»

Ta kirgastes silmades ei virvelnud naeratus, neis paistis
vastu mustavat meresiigavuste tosidus.
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«Meie,» vastas ta liihidalt, pilku dra pooramata.

«Meie,» kordasin hingedhuga, langetades kéed.

Onneaimus jahmatab samuti kui énnetusel6ok. Seisin,
k6ik meeled avali, korraga otsustamis- ja teovoimetu.
Uksik mumm laskus kibuvitsa roosale oiele, kummardus
ja rutipas kebjast karikast. Riilipas iihest, teisest, kolman-
dast ja — sumistas edasi, kaugemate juurde. Jilgisin teda,
kuni ta kadus, silmad liiva helendusest pimedaks jéid.
Oied puhkevad ja ootavad, mesilased tulevad ning riitipa-
vad . .. Siigisel on 6ite asemel punased seemnerikkad mar-
jad. Stigisel tulevad linnud, pillutavad kaugele seemned.
Ja elu ringkdik algab taas — taimekene, 6is, mesilane,
seeme, lind...Jajah, koht oli toesti tore: liiv, p6osad, var-
jav randvall, selle taga sdbrulainetes helklev meri. ..

Kui pilgu kaugustest tagasi sain, leidsin ta katmatult
kummuli supellinal, lahtiste juustega pea koverdatud
kadsivarrel. Tuka alt minu poole vilksates palus ta:

«Ole hea, too mulle moned kaseoksad!»

To6in ja rapsasin lehisekimbuga ornalt ta ristluid:

«Leili on, lase vihal kiia.»

«Issand, 16hnavad tdesti nagu véarske viht!»

Kiskusin riided seljast, laskusin ta korvale. Lebasime
sonatus rauguses, kuumudes pdikesest ja liivast. Ta kee-
ras end selili, kattis silmad, rinnad ja hdbeme kaselehis-
tega. Aga puhuti ile luite tulevad tuulehood piihkisid
need dra ning kiel oli tegu horeda katte tagasikorralda-
misega. Minu silmal ta notke kie ja sileda naha imetle-
misega.

«Maadled tuulepoistega?» kergitasin pead.

«Flirdin nendega ... Las ma tidna veidi flirdin tuule ja
mere ja paikesega. Nii harva saan ju nendega kokku...»

«Nagu minugagi. . .»

«Sinuga? Ega sa neile kade ole?»

Pidin ma kade olema? Neist iilivigevaist ja igiarmasta-
tuist olin ma hetkel talle ldhem, oma puusaga otse ta
ohetava puusa veeres, Olaga peaaegu o6las kinni, tundes
tema tuiksoone 166gi enda omaga segunevat ning otsekui
mind slititavat. Pidin ma. ..

Tuul ei andnud okstele asu. Ikka ja jédlle nihutas ta nad
kohalt dra, ikka ja jdlle kdis kési oksi paigale 6iendamas.
Kas see kisi kiis tiksnes katmise huvides? Sellest vallatust
mottest ergutatud, astus minu kési salandusse tuulega
ning oksakesed pudenesid niitid dra ka teisalt, vahetpida-
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matult. Uhel sdidrasel retkel jatsin kide meelega ootele,
tema oma tabas selle ja mind hoiatati etteheitega:

«Sina kelm!»

«Kas ei voi mina sedasama, mis teevad tuulepoisid?»

«Ei — sedasama tdesti mitte,» litles ta unelevalt, oksad
silmil.

Uhtepoimunud kéded ménglesid érnas voitluses, siis lak-
sid iseenesest lahku ning kohe tundsin koéiki ta kiimmet

sorme kahlavat tigedalt enda juustes... Sealsamas péi-
keseloosas ja tuulepaituses haarasime tuhinal teineteise
jarele ... Sellest, kuidas ta mind hoidis, tdie suuga suud-

lustele vastas, avasilmi, loitval pilgul silma wvaatas, neis
otsekui sedasama otsis, mis temas eneses 160mas, moistsin,
missugune leek lahvatas mulle vastu vaheldasest, aga sit-
kest kehast. Inimene ei saa jddda poolikuks looduse suu-
res tdiuslikkuses.

«Kasekesed, nde, dra rasitud,» korjas ta loiult neid
tagasi oma kohtadele.

«Tuule- ja pdaikesepoisid. . .»

«Jah, tuul ja pdike ja maa... Minu maa ja sinu maa. ..
Meie kahekesi selle ondsuse siiles . . . Issand, sa oled siiski
helde!» 6hkas ta sliigavast siidamepohjast, molema ké&ega
paitades seda liiva, kus lebasime, maad, seda koige oleva
ema, meie all. Ning mulle tundus ta isegi hetkel osakesena
tollest suurest, igiviljakast, mille siilest vorsub ja pakatab
koik elav. Lebasin rinnuli ta korval, tdis aukartlikku heldi-
must selle vastu, kes ise on kui maa, koiksus. Ja arvasin
niilid, pilihapédevasena, tlikkis paremini mobistvat tema
valjakutsuvust, trotsi, tema tegumoodi ja sOna, isegi ta
ootamatuid meheleminekuid, lastesaamisi ja laste igal tin-
gimusel ise {lleskasvatamise kirge — mondagi, mille
moistmist seni oli seganud argipdeva vahesein meie vahel.
Ilmselt oli see elutunnetus, mis lahtus mulle voorast viest,
sligav naiselik tung eneseteostamisele viisil, mida mees
hésti ei késita. Samal ajal kui ta vaevleb endauhkusest
uleslootsutud kujutluste kiitkes, otsides digustust ja ara-
voolu oma tundepingele, raputavad naist loomusunnilised
rajud kui maavéarisemised, mis hoobilt muudavad koik tei-
seks. Norgemad neist ehk talitsetakse tahtejouga. Ulivoim-
sad aga haaravad tervenisti kaasa, teevad tithjaks nii tahte
kui moistuse hiaile, ning siis ldaheb koik, nagu liheb. ..
Kas voi pea ees kaevu ... Ahvatlev ja oisutav, habras ja
vieti, sai ta mu silmis dkki moistatuslikult pelutavaks. ..
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Kas on mehe vallutussihiline iha iildse korvutatav naise
koikelammatavate meelaste pursetega? Kas meie saatus
sellepédrast ei kujunenudki sidiraseks, nagu kujunes, et
liks meist on tasandikkude taltsas kiindja, teine tormitsev
méeronija, kes, kohkumata tagasi kuristikupohjade voi
kaljutippude ees, laheb, kuhu loomusund viib? Kust votab
ta selle uhkava jou, millega astub koigele vastu nii loo-
muliku lihtsusega, ennastunustavalt? Ja milleks voiks olla
temale see kaunis pdev? Lahendus voi — taas liks meeled
vallanud so66st?

Jata, tlitlesin enesele. Pievalt ei tohi rohkem nouda, kui
ta pakub. Heldust ei kiusata.

Laksime késikdes vette. Suplesime, huikasime, pritsi-
sime teineteist vikerkaarte kummudes me kohal. Hullavad
noored omavahel ... Tubli ujujana vottis ta suuna merele,
laks kui veelind, nokk p6iki lainesdbru, aina kaugemale ja
kaugemale.

«Kas teeme iile, mis? Sinna ja tagasi?» noksasm peaga
avamere sinetuse poole

«Ldahme sugulastele kiilla!» 1606pis ta vastu, silmad
saral. Aga tegi sealsamas poorde ja lisas: «Kui oleksid veel
ondsad Kupu jarve ajad, kus kujutlused olid elu sisuks ja
elu ise liksainus suur muinasjutt .. .»

Aja- ning elukiisimuste imber keerles jutt ka siis, kui
olime tagasi rannas, oma poosastevahelises pesalohus. Ta
kinnitas end lihtsalt olesklevat, puhenduvat hetkele, sel-
lele kaunile pédevale, mitte métlevatki homsele, edaspidi-
sele. K6ik on nii titirike, ebakindel ja muutuv, milleks vae-
vata end targutustega eilsest voi homsest? arutas ta, huul
pisut torus, nagu pahuksis.

Palju on siiski meie eneste teha, vaidlesin.

«Kui on, mikss sa siis pole teinud? Miks mina pole tei-
nud? On ldinud, oleme lasknud minna enestega, nagu
ldks . .. Liblikad, tuulte tougata — seda me oleme.»

Inimesel on minevik, on tulevik, mida ta ikkagi ka ise,
oma joudu mooda kaasa kujundab, ajasin vastu. See osatas
hella kohta.

«Minevik!» hiitiatas ta. «Kokkuvarisenud unistused ja
vaev — ei midagi muud ... Tulevik — dahmased allaméige
rulluvad pdevad. Mida voiks oodata sealt? Aina t6o, rabe-
lemine, kohustused. Suudad sellest pisut rahuldust leida,
on hea, ei suuda — tuia mehaaniliselt edasi... Uks elu-
jarg on moodas, teise ndgu segane ja rdamas-raamas. ..
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Nagu moéni ehitustander, kus ikka ja jille seinad maha
kistakse, viilud-kelbad iimber tehakse, ilma et hoone oiget
ilmet votaks... Kuule sina, ehitaja, miks on see nénda,
miks sa uut maja valmis ei tee? Voi paistab see lksnes
mulle nonda, et koik on poolik?»

«Oled paljunoudlik. Kas oleneb siis valmissaamine
minust, sinust voi kellestki teisest tiiksikult?»

«Selles vist hada seisabki. Koik riigavad iildise nimel,
uldise heaks, ilma isikliku huvi, aga ka piilideta teha just
seda, mis oleks nende ainuline osa. Ning keegi ei saa tei-
siti, mitte keegi. . .»

«Vota mustad prillid eest dra, vaata ringi.»

«Ma vaatan, otsin, ei nide ja kKipun &dra védsima...»

«Vara, natuke vara visid.»

«Oh sind, idealisti! Inimene sirutab tiibu, ega ta selle-
parast veel lenda, ehkki tahaks...»

Need mollis meeleolud ei meeldinud mulle. Piitidsin
juttu tagasi poorata lahedamatele radadele.

«Kas ei ole siis onn maitsta niisugust pédeva nagu
tdnane?»

«Millest ma siis... Kui hilja sa mind kuulda v6tad! Oh
sind, venimust!» sasis ta valusalt mu juukseid.

«Rahutu hing. Kellele voi millele kiill 166b sinu sitida?»
surusin korva nagu kuulatlev arst ta rinnalehe kohta.

«Koigele,» silitas ta kisi ahnelt mu pead. «Ivake vahest
ehk ka sinule, sa tosidus ja rangus...»

«Ainult ivake?»

«Palju ei saa. Meie ei ole kumbki enese paralt, olgugi et
korraks koik muu unustame. . .»

Unustades ilutsesime oma suveharjapievas, selles, mis
oli meie, igas mottes ja mootmes; meie, hetke isandate
jagu. Hetke, resoneeris ta raugelt, sest homme ollakse
taas teised... Homme elatakse jille kohustustele, ldheb
kumbki nagu hobune oma rangidega, kes peab vedama
seda koormat, mida on pandud vedama ... Samasugune
paratamatus on vedada nagu eladagi, ole sa onnelik vo6i
onnetu selle juures... Ja ehk ndonda ongi lopuks oige.
Inimene ei saa elada ainult iseendale, siis ta polegi enam
inimene. ..

«Ei, ta vajab teist enda korval,» lisasin.

«Unusta, sobrake. Unusta ja dra nukrutse. Mina — ma
ei ole rohkem kui iiks ahne siidamega naine, kes sagedasti
sugugi ei tea, mis ta tahab véi ei taha. .»
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«Oled paljus teadnud.»

«Ja paljus ka kohutavalt eksinud. Kohutavalt!»

«Ka minus?»

Ta kaisi sulges hellalt mu suu:

«Sellest ei riasagita — tidna, meie iihispédeval .. .»

Piike, punane ja madal, otsis kohta, kus merre sukel-
duda, kui rambetena ja loidudena lonkisime tagasi ile
némme — jaama. Rong oli pooltiihi. Istusime kérvu hama-
rasse nurka, ohetades nahakurdudesse kogunenud péike-
sest. Ta leidis kotist pakikese biskviite ning hakkas neid
sootma. Ikka endale ja mulle vaheldumisi, nurisedes ise,
et jain temast maha, olen liiga aeglane sodja . ..

«Arvasin end vahel olevat liiga kiire, pidasin seda puu-
duseks.»

«Pole sul viga midagi, paris paras!» vastas ta naeruga,
millest 1dbi korahtas kaudne vastus tihele minu kiisimu-
sele rannas. Ning rahuldatuna mélusin magusat, mis ta
mulle suhu pistis, sealjuures vahetevahel nagu kogemata
pead mu o6lale lastes.

«Saadan sind,» utlesin tema jaamas.

«Pole vaja. Pean omil jalul kdima. Alati ja igal pool...»»

Vastaslauda, vaguni teise seina ddrde olid vahepeal istet
votnud nooruke piistise kuklaga naine, kelle blondeeritud
parukas lainetas o6lgadeni, ja keskealine rinnakas mees.
Naine kandis sinist kootud kostiilimi, mees triibulist
pruuni iilikonda. Ta oli laiadlaline, toimeka rihiga, néii-
valt inimene, kes teab, mis tahab ja teeb. Naine vastuoksa
jattis mulje seesugusest, kes ennem kihus teo kui arupida-
misega hakkama saab. Nad lopetasid ohtulist likoori ja
kohviga. Keskustelu kiis pauside-pidurdustega, millest
kostis vaid katkelisi sonu.

«Et kauaks ... sina... ei usu,» iitles mees naeru kisku-
des.

«Miitidud morsja . . . minevik!»

«Aga ... mees ... pressib peale... peenike pere...»

«Nonoh... jame ots... Ise elada... natuke lobu. ..
suurlinnas . . .»

«Elu seadus ... karda...»

Naise piht tombus eriti jonnakalt sirgu.

«Orjapidamise aeg ... lollide jaoks...»

«Kergemeelne . .. lapsik kujutlus...»



«Tean ise...»

«Rumalasti ... kui oleks ikkagi...»

«Oma asi... Pole... nouandjaks...»

«Vabanda!»

«Palun.»

Nihtavasti ei maitsnud naisele enam miski. Ta tousis ja
kondis sona lausumata ukse poole. Mees kergitas end kor-
raks, kuid vajus siis tagasi istmele — {iiksinda kahe tais-
klaasi juurde.

Mis seal juhtus? Reageering teise poole ootamatule abi-
ellumisele? Rongis voib igasugust ette tulla. S6ltub juhuse
mangust. Lapsest keelduv naine — kas pole seegi lisna
igapdevane? Praaki ei tehta mitte ainult todstuses. Palju
sagedamini tehakse seda siidametes ja meeltes, koguni
kurja tahteta, lihtsalt niisama. Ja isegi siis, kui kuuluta-
takse kolavalt: omil jalul, alati ja igal pool omil jalul. ..

... Alati ja igal pool — seda Vihtra toesti omast peast
ei korranud, vilja ei motelnud.

Alati ja igal pool — kust kiill voisid imelikult tuttava-
tena korvu jadda nood iseteadlikud, uhked sénad?

Sormed tihedas mustas parukas, kasiposakil laual, sil-
mad vidukil, pingutas Taran aju, et puurida auku sellesse,
mida nimetas endamisi unustuse soomussargiks.

Peatoimetaja, kes kippus suurustlema lehe olevat ise-
seisva, litlevat alati ja igal pool oma arvamuse? Lori! Pol-
nud lehel omi jalgu ega peal oma pead. Tillukese juhtlause
esiletoomiseks keerutas kokku terve voruka — teistelt lae-
natud motted ... Naine, kes tootas kaubastus ja elas omal
eelarvel, nagu kodus naljatleti? Tema stiil oli teine —
{imaram. Tadi? Véimatu. Ulalpeetav vanainimene nénda
ei rdaagi. Ometi olid sonad valututtavad, nagu tana kuul-
dudips:

Pikkamisi kerkis kuidagi ositi silme ette tiks muusika-
rahva juubelipidu. Kiilalisi vastastikku tutvustada ei labe-
tud, selle-eest aga 0Oeldi palju hoogsaid tooste, kergitati
klaase ja vihuti kovasti tantsida. Tantsis ta isegi hommik-
001 naisega, kellele tegi ettepaneku sodita koos koju ... Kas
seal, keset 00d, talle ei korvetatudki: alati ja igal pool omil
jalul?

Kohvikusse ilmus ta, nagu lubas. Maitses Kklaasikese
veini, lobises tiihjast-tdhjast ja laks, nimetamata nime, tea-
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tamata silpigi oma isikust. Keskealine, elutark, 166givalmi
sonaga. Tagasihoidlikku kasvu, aga sitke nii kehalt kui vai-
mult. Temaga oli ménus ja kerge vestelda tundmatunagi,
veel kergem tantsida. Jiargmisel kohtumisel restoranis oli
ta naist noolutanud kinnitusega, et vaevalt keegi hoolib
kindlatest jalgadest, kui pooningul keerutab, saanud aga
vastuseks: proovitagu, kui sénu naljaks peetakse... Ta
oli uritanud kiilalist katsele panna, tellinud iiht ja teist
maitsvat, kehutanud riitipama. Aga vallatu jii vallatuks —
tantsis sama hasardiga, tihtviisi elevuses, iimises tango-
viise kaasa, pajatas naljalookesi lastest, naeris ja nokKkis,
et mehedki pole rohkem kui suured poisid, kes arvavad
end koigeks voimelised olevat, iilbed juntsud. ..

«Teie ei taha ometi téendada, nagu oleksid teil endal
lapsed, pere, kandideeritakse vanaema tiitlile?»

«Olekski ehk ponevam. Piiliate ju ndidata, nagu huvi-
tuksite minust — kui ei teeskle,» anti sirinal vastu.

«Kuradi paralt, kes te olete?»

«Uks naine, nagu ikka.»

«Kui mitte n6id?»

«Noiad panevat endasse armuma.»

«Kust teie teate, et mind pole pandud?»

«Vist olete unustanud iitelda.»

«Toepoolest noid!»

Kiindunud, jah, otse narrikesena, oli ta vist juba juu-
belipeol. Kas muidu tundmatu naisega kohtumisi oleks
maédratud, salatsemisi talutud! Temas oli volu, mida igat-
sesid enda timber lehvimas tunda. Kuid too «néid» paiskas
nii iilemeelikusse tujju, et ei maletagi 6ieti, kuidas koik
loppes ... Juba see, et Vaike — nii 6eldi nimi olevat —
viimaks ikkagi so6itis, tegi nalja. Kindel voidus, méngis ta
autos operetitenorit, panemata tdhele, kuhu séideti. Méar-
kas ainult suurt maja, kui masin peatus ja kaaslane vilja
lipsas. Oli jarele rutanud, katsunud &drajooksjat peatada,
aga saanud nagu maérja kaltsuga nikku:

«Loru! Lakute end tiis ja siis kdperdama.»

Vabandustele vastati jahedalt:

«Omile jalule, seltsimees! Alati ja igal pool, maistate!»

Alati ja igal pool. ..

Snepperlukk klopsatas kinni ning titleja kadus.

Kas toesti oli see sama naine, kellest jutustas Vihtra?
Kaks inimest ei saa ju radkida tadpselt tiihesuguseid
sonu . . .
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«Jah, poisid,» vottis Vihtra jutuotsa uuesti iiles. «Peame
end arukateks ja ettendgelikeks. Oleme aga samasugused

kui kauged esiisad kuskil koopas... Usu ja eelarvamuse
pimedusega 166dud. Petame ennast koige sagedamini oma
kinnisideedega . . .

Minu teekaaslane arendas oma lugu edasi umbes nonda.

Ammu harjunud tema eriparase viisiga korvalt silma
vaadata saddrase anduva tdhelepanelikkusega, millesse on
keskendatud naise kogu tunnustus, tahe kaasa elada, kaasa
tulla mehe iga viiksema kui tundevirvendusega, jahmusin
maérgates, et ta kuulab mind vaevalt, 6ieti adumata seda,
millest rddgin... Olin mina vadrkujutluste vorgus voi
oli tema ootamatult muutunud?

Viimasest peesitusest tema lembuses seal vagunis, kus ta
mind kui last s66tis, oli méodunud iile kuu. Ta soitis kohe
maale ja jidi sinna puhkuse 16puni. Jallendgemisel, siiga-
valt paikesepruunina, vidrskena ja reipana, tundus ta teo-
voimsa spordipiigana, hoolimata oma aastatest. Tahtmata
saatis mu varjatud pilk iga ta sammu ja liigutust.
Niid, péarast suveharjapédeva, igatsesin eriti toda tema
stidamepilku, mida eeldasin kuuluvat iiksnes endale. Ent
pilku ei tulnud, seda nagu ei olnudki enam. See imelik
salaside, millega tema niis osaliseks saavat minust ning
mina temast, oli kadunud. Ta radkis minuga nagu iga teise
vestluskaaslasega, lihega paljudest. Mis on lahti? Aima-
sin muutuse saatuslikkust, sbandamata ometi sellele vih-
jata. Sest mis loevad sonad, kui puudub tundepinge!

Ta radkis soravalt, raikis iiksikasjalikult seenelkiiku-
dest vanades tuttavates metsades, puravikuperekondade
suurusest ja riisikaseltsingute rohkusest, jutustas, kui
vastutulelikud olnud sugulased, kui lahked naabrid. Ent
jutus puudus hing, ldhedus. Koigest pajatati nonda nagu
juhuslikule reisikaaslasele oma kodukanti Kkiites, selle
metsade uhkust ja rikkust kirjeldades. Pigem ajatiiteks
kui meeleolude, elamuste tutvustamiseks. Naistel on ise-
aralik viis palju sonu teha siis, kui nad vahe ttelda taha-
vad. Et kas voi pidédseda taolisest tundest, péarisin:

«Aga majaga — kuidas jai?»

«Issand, polnud aega jannata!»

See kolas peaaegu pahandavalt. Et milleks segatakse end
tema asjadesse. Utlesin, kui vajad abi, lase kuulda. Iga
pdev ju kokku ei puutu. Ja seadsin tulema. Keelitamata,
vihjetki tegemata viivitamiseks saatis ta mind dra. Nagu
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asja-parast-kaigulist, kes kutsumata tuleb ja kiskimata
laheb — kohe, kui hidavajalik 6eldud.

Mora. Jille viirastus mora selles, mida olin harjunud
juba ehedaks pidama. Mis péhjusel — pirast uhket iihist
péeva? Kas toesti astub edasi nagu hobune aiste vahel?

Viliselt jaime kokku puutudes endist viisi sébralikeks.
Harjumuslik kéepigistus, méddaminnes sonake siit-sealt.
Ent ometi héljus 6hus kiisimus: mis see on? Naise (iili-
asjalikkus paneb motlema, tema kainus arastab, kutsub
esile kahtluse. Sest ka meie, mehed, saame naise kaudu
osaliseks monestki, mis meil enestel puudub, milleni me
ise otsekui ei ulatu. Niisamuti kui naised meie kaudu ja
varal tunnetavad {iiht osa neile muidu tunnetamatust.
Jain dkki nagu milleski vaesemaks, tombimaks, viahem-
tajuvaks. Oli see temaga samuti? Kas olime korraga astu-
nud tle selle piiri, kus koik tundmatud muutuvad tuntuks,
teineteisele enam miskit pakkuda ei suudeta? Voi seati ees-
margiks just valtida piirini joudmist, taheti sellest hoi-
duda? Sonagagi moista andmata, mida taotles, sundis ta
mind kogu oma olemisega jdlgima kummalist meie-
vahelise argistumise protsessi. Oigemini piihapideva haa-
letut suremist meie roostetagis vahekorras. Piihapideva
surm — nonda ma seda endamisi nimetasingi. Ja olin
ponevil, kas tajub seda ka tema. Kuid ta ei avanud kaarte.
Léks vahel sonakaks, vaidles turtsatades vastu voi — libis-
tades mu sonad korvust mooda, vaikis. Vaikis voi raikis,
aga mitte sellest. Ndais, paris teadlikult ja meelega.

Kord jille sisse astudes leidsin ta, ajakiri kdes. Utles
just lopetanud olevat huvitava liihipala ning kehutas
mindki lugema — sealsamas, tema juures. Viike kiilaelu
idiill — nii ma lugemist kdest pannes tdhendasingi. Ei ava
midagi, ei vii kuhugi. Tiihine.

«Naljakas,» kehitas ta puudutatult 6lgu. «Kas peab siis
koik sonadesse laduma, mis siidamel pakitseb?»

«Hadavajaliku ikkagi.»

«Naljakas!» hiitiatas ta veel kord kuidagi kajatult, mur-
tud hiilel, ilma koérahtava kaashelita. «Jutuke on igati
selge. Kuidas sa ometi ei taipa?»

Nukra helgiga naeruvine, sddrane, mis meenutab ema
muret taipamatu poja pédrast, lipsas ilile ta ndo. See naera-
tus avas mu silmad. Assotsiatiivne pildike: hulkumast
naasnud koutsiga soideldes pragab naine joomal meest,
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kes samuti kui kass ei oima ajalt koju tulla... Jah, kui
konelevad hoiakud, suhtumised — milleks otsesonu!
Tundsin ma end tol hetkel rohkem ko6utsina, kes mehe
pahe votta sai, voi mehena, keda pandi koutsiks, — mine
tea. Igatahes mu enesetunne sai uue miiksu, ehkki ei
teadnud end tema suhtes olevat koormanud vidhemagi
patuga ... Voi ehk tuli seda votta hoopis teenditamisena,
juhatamisena kuhugi, kuhu ma ise polnud maéarganud
samme seada? Ta lopetas mu kemplemised tdhendus-
rikkalt:

«Loe rohkem motteid kui ridu. Sonad, ah sonad — need
nagu kdedki — on tihti lihtlabased tooriistad .. .»

«Kaed?» tiillatusin.

«Jah. Neid ei pese kunagi paris puhtaks. Ikka on neil
mingi 16hn juures. Nagu soénadel kérvalmaik...»

Kas tahtis ta titelda, et sonu lasendamatagi on asi selge?»

Sonad on labased, sonad maidrivad, pingutas oOpetaja
Herk, akki tulierkvel, malu. Kus, missuguses olukorras
kuulis ta sama avaldust? Arenenud kohamdilu manas ta
teadvusse alati eeskéatt siindmuspaiga. Tuntud supelranna
kaugem idapoolne serv, pohjaranniku sinisinine taevas
korvetava piikesega, raugelt liiva lakkuv laine, ta ise ja
tema ... Jah, toosama sobra naise koolidode, kellega vii-
mase korteris joodi moned kohvid ning l6puks sala-
misi maarati kohtamine. Millal esmakordselt ndhti — seda
enam histi meelde ei tuletagi. Igatahes tutvuti sealsamas
majas. Ent ta maéalust ei kustu naise tlitarlapselik olemus,
ta sujuv samm, vetruv konnak, mis otsekui avatles, kut-
sus. Herk on ikka ihalenud graatsiat, olgu marmoris,
pronksis voOi elavas kehas. Ta ei suutnud kuidagi maha
suruda huvi lese vastu, kelle iga kidetoste voi kaelasirutus
meenutas luike — uhedamat lindude hulgas. Soénades
reserveerituks jdddes oligi ta silmadega meelitsenud
naist kui ilmutist nonda, et see pidi moistma, viisakale
huvile vastama viisaka koketeriiga, lubama lahkumise
eel — kui hetkeks omavahele jaddi — 6rnalt kitt suudelda
ning kohtudagi, sest imekombel oli puhkepaik sattunud
tihine . . . Puhkekodusse, sadade silmade sihtida ei kolva-
nud ju otsima minna. Nii sosistati rutus, et jalutatagu tei-
sipdeval (vestlus toimus reede 6htul) paikese korgseisu ajal
piki veepiiret itta, tingimata kohtutakse seal sellega, kes
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samal ajal luusib modda sedasama joont idast lddnde.
Mé6ddaminek on véimatu, merepiire ise viib kokku. ..

Noénda oli ta radkinud. Lesk oli teda kuulanud naeratu-
sega suunurgas, kuid mitte torjuvalt. Edasine osutus ime-
11ht§a}ks. Tuttaval Rakvere 6konoomil oli rannas maija, kus
suviti elaski. Polnud probleem ilmuda esmaspieval kohale
ning paluda nidala 16puni peavarju. Ajutisele peatujale
antakse seda alati. Ilmadki sundisid vee dirde. Nii sobis
koik kenasti.

Ferdinand Herk polnud piris kindel. Ikkagi pindne tut-
vus. Aga ta tuli. Téapselt keskpideval kohtusid nad vee-
piirdel, plaazist idas. Naersid moélemad kui vallatusega
hakkama saanud noored ning jalutasid kaugemale suve-
l6bude maitsjate massist. Seal, jah, just seal too graatsiline
lesk paiskaski talle ndkku oma otsuse sonadega ... Sona-
dega, mis pidid olema labased . ..

Juba gimnaasiumipéevist end voitjaks pidama harju-
nud Ferdinand Herk ei suuda toda pideva unustada. Koik
arenes reegliparaselt, iga liksikfraas normaalse tdotus-
rikkuse ja lubavusega kuni... Jah, kohtumine toimus
molemapoolse rahulolu téhe all. Ilmselt ei voetud lepet
naljatusena. Sdarane mulje Herkil tekkis. Vastavalt jala
kergusele vois ka naise meelelaadi eeldada kerksaks. Sile-
dal veepiirdel kepsles ta tantsusamme, kellestki vilja
tegemata, nagu oleksid nad Aadama ja Eevana kahekesi
sellessinatses salakavalas maailmas. Kitsas paljas piht,
dhukeses péevitusriietuses {Uimarused erutasid juba
teel sedavord, et Kkéarsitust tuli taldutada vette-
poordumisega. Naine méingis meeleldi kaasa. Ta ujus
vapralt korval, ujus rinnuli ja selili, siis hiitidles ja pladis-
tas nonda, et Herkil juba kahtlus silidamesse puges, kas
pole mitte tegu mone end soliidseks maskeerinud daami-
kesega, kes... Polnud ju taibanud (ega riskinudki) séb-
ralt parida, selle naist usutleda koolide eluviiside asjus,
nagu tavatses ikka teha, kui... See koik oleks reetnud,
dratanud soovimatut tdhelepanu. Nii tegutseski tormakalt.
Ent ta rahunes kohe, kui tihiselt valitud pleegitamispaigal,
vialukesel podsaste vahel, luba kiisis marja riide draheit-
miseks. Vastati asjalikult,vihemagi edvistamiseta, et p606-
sastes ruumi kull.

«Aga teie?»

«Mina teise poo0sa taga — loomulikult.»

Ja lipsatigi kohe varju.
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«Valusad,» oli ta pdosasse puutudes kurtnud.

«Valuga toovad naised lapsi ilmale. Mis teavad mehed
valust?»

Nii vahetatigi kasinad riidehilbud habelikus tagasitom-
bumises, nagu kunagi viahetuttavate juures. Uksnes seda-
vord pani Ferdinand Herki valvas silm tdhele, et kaaslane
liivale laskudes jattis rinnakatte paelad noopimata.

«Lubate aidata?» katsus ta end vajalikuks teha.

«Ma ei vaja abi, vajan piaikest. Puhkeaeg on liihike,
tuleb kasutada iga tundi. Ning ma oleksin tanulik, kui
lebaksite uudishimutsemata, silmad vastu taevast.»

«Toesti voi?»

«Toesti, toesti. Teil kulub juba ameti kohaselt vahel
silmad sinnapoole seada... Ja pealegi, naise kehaehitus
nagu ikka. Ei midagi eriskummalist.»

«Iial ei voi teada,» oli ta end Oohates seadnud ndutud
asendisse. Mitu ilusat priipdeva ees — tormamine oleks
kurjast. Ondsad on pikameelsed, lohutas ta end kone-
kddnuga ning pani kded pea alla. Kuna ta oli kaaslasest
pikem, eksis pilk paratamatult sinna, kuhu keelati vaa-
data. Ning taas sai voimust kuri. Vidusilmi valvas ta, et
tabada ehk naisegi vastu-uudistamist, mis voiks olla sig-
naaliks. Et aga teine lamas tdiesti pdikesele andununa,
vahematki huvi néditamata, vottis ta katkenud jutu iiles.

«Teie, vabandage, meenutasite teatavaid valusid. Aga
teie ise neid kiill talunud ei ole, ainult kuulnud.»

«Millest te seda jareldate?»

«Tunnen pisut anatoomiat.»

«Muide, kas me ei leppinud kokku, et jitame seda sorti
teadmised endale.»

«Vabandage, olen ju mees.» :

«Mees, mees! Vaat kus ime! Oli juhus s6japéevil tootada
haiglas, ndha sadu mehi nende trgmehelikkuses... Paar
pédeva naistekliinikut, ja — teiegi unustaksite naises nige-
mast ainult...»

«Mida ma siis nédeksin, lubage?»

«Inimest tema erinevas fiisioloogilises otstarbekohasu-
ses. »

«Selles erinevuses volu seisabki, on seisnud paradiisi-
aiast tdnapdevani. Legend jutustab kiill, nagu oleks Eeva
pakkunud Aadamale 6una hea- ja kurjatundmise puust. ..

Tegelikult on see vastupidi: Aadam pakub, Eeva kas votab

vastu ja koos maitstakse pattulangemise ondsust voéi...»
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«Voi jatavad ja liahevad kisikdes inglitena taevasse!
Hale lugu kiill.»

Herk imetles naise kohanemisvdéimet taktikindlaks
vastuloogiks, tema sénastuse taset. Labane, lihtsakoeline
hing seda ei suudaks. Kuid tema pingelaengu paiskas tasa-
kaalust taas teise naer. See rokatas heledalt, lajatas veest
ja voOsast tagasi, 16i nii vallatult kérvu, et mehe kasi ise-
enesest embas piistjat timarust.

«Votke kési dra,» nouti hédirimatus rahus, jahmumata
voi asendit muutmata, kiilmalt.

«Ei suuda!»

«Kavatsete maéangida karjapoissi, kel on onnestunud
piiga poosasse rebida? Kas nonda, mu héarra?» Ka niilid ei
vaevunud ta ise korvale pdikama, kitt eemaldama. Kuid
toon oli sddrane, et riindel mehelikkus kokku varises,
longuspéi tagasi vajus. Au pole kiill seda laadi méangudes
hinnatav trump, kuid kohasel hetkel viljakdiduna vo6ib
rangalt riivata endast lugupidamist. Teda polnud keegi
karjapoisitanud, ka uimavamas riindetuhinas mitte, ning
ta t6i solvatuna kie ira.

Nii lamasid nad hiiletult ja liigutamata tardasendis,
vaevalt samm vahet, nagu kaks muumiat keset korbet.
Terve ajajargu. Pingest nende vahel ei andnud aimu muu
kui ehk see ebaloomulik jaikus, mis valitses kehi. Voi oligi
koéik moodas?

Ei saanud enesest aru. Kogemused ja praktika oleksid
pidanud irvitama, kinnitama, et naised, nende tujud —
kust tuul, sealt meel. Abwarten! Durchhalten! nagu kord
elutargalt tuupis glimnaasiumi keeledpetaja ja paukis
korporatsioonis vanamees. Oige. Ent ometi tekkis tiilepea-
kaela mottetusse seiklusse soostnud albi tunne. Viirastus
seegi voimalus, et tegemist voib olla sissevedamisega,
koguni kokkuminguga ta enese kodukanakese algatusel,
puhta ninanipsuga, kus vastamisi tuttavad naised proovi-
vad meest liistule tommata. See karune kahtlus jahutas
taiesti maha, uhtus lile keha kui kiilm vesi, tegi saamatuks,
algatusvoimetuks. Opetajahirra voora naisega poosas —
kus selle kisa ots, kui saadakse kord kont hammaste
vahele!

«Noh?» hiitiatas naine, akki rinnuli keerates. «Muutusite
soolasambaks korbes?»

«Karjapoistele mailestussambaid ei pistitata.»

«Ah nii 1dks stiidamesse!» vialgahtas naise silmades kelm
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tuluke, mis nagu trotsis ja silitas iihtaegu. See vo6is sig-
naliseerida peidetud huvist, leppimistahtestki, kui polnud
kiusuleek. Ent 6iget dratust siiski ei toonud, jattis hinge
aelema kahtluse. Korvalseisja kainusega kuulis ta end
kiisivat:

«Lubage, armuline, kas te ei leia, et see riskiga seotud
rendez-vous on muutunud moéttetuks?»

«Teie algatusel, d&rge unustage.»

«Mis ajendas teid tulema?»

«Tahate teada? Hea kiill. Hirm uksinduse, tiksiolemise
ees, mis ka karja hulgas vaevab inimesi kui haigus, kihu-

tab neid otsima ei-tea-mida... Olen iiks seda sorti
haige ... Pealegi, mis salata, igale naisele meeldib lasta
end veidi imetleda ja ... Ma pole erand...»

«Aga nouate erandlikku kohtlemist?»

«Olen ma midagi néudnud?»

«Onnistegija tuli maailma, et teda lunastada. Miletate?»

«Oma verega ... Tdnan! Selle piisakese peab endale
hoidma, ei saa mingida ondsakstegijat... Ja kui tdpsus-
tada, tulin eeldusel, et vbite olla huvitav kaaslane, et rai-
gime ... Noh, nagu kohviohtutel . . .»

Taas lebati vaikselt. Kuidas see naine kiill ta mehisuse
veidruseks muutis! Suluseisundis, oskamata midagi ette
voOtta, leidis ta kisi liivakuhila, haaras pihu tais ja hakkas
seda tillukese drritava nirena teise ristluudele niristama,
ise sonudes:

«Onnis ei ole see, kes dra toukab, vaid see, kes oma hel-
dusest jagab ja annab... Vaata, vesi on maa siiles ja vett
ning maad sigitab issanda paike, tema igavene heldus,
tema arm, mis koik loob. . .»

Siin viskuski naine kui salvatu eemale:

«Teie sonad on labased, méiarivad nagu kiaedki!»

«Mis te ometi teete, moistmatu laps!» pliidis ta jarg-
neda.

«Jatke!»

«Alguses oli sona .. .»

«Issand, kui maotu!» kuuldus teiselt hddahiiiid. Samas
oli ta piisti, kahmas supelmantli ning end sellesse nagu
burnusse keerates kadus tagaaetu kombel poosastesse.

Nonda too téotusrikas puhkeniddal 16ppeski. Ta ei nédida-
nud end rohkem — mitte kuskil. Moni aeg hiljem, péarast
enesekogumist usaldas Ferdinand Herk kord tdnaval naise
peatada ning linna asjalikus chkkonnas talle asjaliku kiisi-
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muse ette veeretada. Kuid kisitletu ei andnud end kiu-
sata. Uhkelt pead piisti liiiies kuulutas ta:

«Kui naine peaks iga mehega, kellele ta meeldib voi
kes talle meeldib ... Opetajahirra vist teab, kelleks naist
siis peetakse.»

«Sonad, sénad ... Kallis laps...»

«Teie teate, mis ma sonadest arvan,» astuti hoolimatult
edasi, ndol otsekui hailiskiri: loobuge tiilitamast.

Ei, jumal’auta, miks jolestasid nad sonu — nood naised?
See, kellest rdidkis Vihtra, ja too graatsiline lesk . ..

Opetaja Herk tuli jalutusk&digult maélestusmaile pikka-
misi, raskel sammul tagasi. Astus kihutavasse vagunisse
kui labivdsinud mees, laskus maéarkamatult laua &arde,
kohatas piinlikkusest, et oli nii kaua &dra olnud, raigitu
korvust mocda lasknud, tombas kdega nagu uneram-
mestust torjudes iile silmndo ja vaatas tiithja tuima pil-
guga, kuidas Vihtra stilitas parajasti sigaretti. ..

«Jah, mees hoiab kiill roolirumplit, aga naine on laev,
mis kas peab vO6i ei pea kurssi. Naine!» hiitiatas Herk
jarsku, sorm hoiatavalt pilisti. Siis pahvatas ise nii valjult
naerma, et vagun lajatas.

«Tasa, tasa,» pani Taran kie ta olale.

Kuid alati taltsas kirikumees ei kuulanud, ta 6lad vop-
pusid veidralt kui sisemisest luksest. Umbrusest hoolimata
hakkas ta endamisi iimisema vana burSilaulukest:

«Mu miutsil on kolm nurka,
kolmnurkne on mu mits. . .»

Laulis ja trummeldas kahe kde sérmedega lauaplaadile
takti, nagu oleks klaveri taga ning peaks sellesse vanasse
meloodiakatkesse kiatkema oma peenemad tundemodulat-
sioonid . . .

Miks taob ta nonda seda vana viisi? Miks? kiisis mottes
Vihtra. Ule kahe aastakiimne tagasi lauldi seda viimati
koos . .. Lauldi kolme noore voitlushimulise kukena iihele
tidrukule, nokkimisi selle slinnipdevalauas. Aga nad koik
jaid vaid ilutegijateks, keegi neljas ndpsas tidruku ja viis
merede taha. ..

Oh seda noorust, oh neid pettepilte!

Herk kordas:

«Mu miitsil on kolm nurka .. .»
«Arvad?» loikas Vihtra rindav bass kui kirves Herki
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kesisesse laulusuminasse, katkestas selle. «Sootuks sega-
semaid seise juhtub... S&daraseid, millest réi'akidagi el
oska, omale pead hoidma... Uks pilt praegu silmis...

Kord vajus samasuguses vagunis juurde purjus, rabal-
dunud mees ja kéarkis peale:

«Tehke, hirra, puttel peenemat viina, ja asi vask...
Eidepoolitse parast rusikat taskus kanda — saan aru, pole
intilliget, harra minister, 6igus, mis?»

«Esiteks ei ole mina minister. Teiseks ei tea end teile
midagi volgu olevat.»

«Tohoo kurat! Ausalt litlen: kange eide saite — kova
krakter! Vett silma ei lase, kas voi tukid taga... Seda
sorti eit, et paneb isase silmadega selili ja siis alles. ..
Teeks maailma onnelikuks, kui véimu oleks... Iga mehe
jaoks eri pale... Jah, hdrra, veart, héasti sissetddtatud
eit ... Pange puttel lauda!»

«Kust teie seda koike nii héasti teate?»

«Mina? Eh-eh-hee! Omavahel 6elda, olime segasel ajal

ametlikult registreeritud. Viskas silma ja — kus sa pééa-
sed ... Noh, ma sain aru, teist kurssi vaja... Mina aitan
iga héadalist, igal ajal... Sita slidame pérast vahele jiin

ja Siberissegi tuli s6ita... Ma raagin teile, koik. Pange
puttel lauda!»

«Lubage, mul ei ole naist, pole olnudki.»

«Jama! Olete ju ehitustrustist see Vana Hall, mis?»

«Nii nad vahel itlevad, jah. Mis siis?»

«Siis? Seda, millest jutt on... Kuulge, ei maksa keeru-
tada! Vana Halli parast just eit minust lahku 16igi, tean.
Sai enne tulema, ja nii kui Tallinna joudis, nii papred
sisse pistis, et poliitiline eluaegne ja puha... Teame!
Tehti klaariks! Teie ka teate, hérra, kuidas need asjad kii-
vad. Kas te temaga kokku hakkate vo6i lasete ka endale
jalaga makku poérutada, oma asi. Aga iiks puttel, ja see
mees on kui haud...»

Hauaks ta jdigi. Vajus &kki laua alla ning koristati

ara... Luiskas voi kippus siidant puistama, kellest rii-
kis — mine véta kinni . . .»

Taran polnud laulumees ega tundnud sonugi. Jilgides
uduse, laokil pilguga Opetaja valgete, hoolitsetud kéte

tood laual, ilmusid ta silme ette iihed teised kided, sootuks
teises olukorras.
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_S_uvi. Kauge metsatagune kolkakiila. Viike abikirik
poliste parnade all. Vihmahoog. Ta jookseb uksetiihimikku
varju. Kirikust kostab pillihdédli. Ta siseneb hamarasse
ruumi, votab miitsi peast. Kérges harmooniumi pukis
liksiku kiitinla valgusel naine. Olgadeni paljad kisivarred,
juuksed silmil, kumaras, tallab ise ja piitiab mingida, pilk
noodilehel. Aga mingija pole harjunud tallama, ikka
tiikib sisse dhupuudus, méanguriist hingeldab ning iilevast
palast saab s6rmede all katkendlik karje. Ta astub naise
korvale, asetab jala tallalauale. Kas tohib aidata? Méangija
kiljatab . . .

«Andke andeks!»

Kohkumusest parani silmad, pinev vaikus. Siis nordinud
hiitiatus:

«Issand, teie! Kuidas te voite inimest ehmatada!»

Harmooniumi ees istus sama naine, kes talvel teda
loruks pannes kadus kui haavlitera tuhka. Piinlik oli.
Kohmetult silmitseti teineteist hamaras kirikuloovis.
Naise olad voppusid niisamuti, kui oli vOopatanud nuid-
sama Herki 6lg ta kde all. On olukordi, kus inimesed
muutuvad iilihellaks. Angistusega kurgus seletas naine
viimaks, et votnud onu tagant salaja votme, tulnud sormi
proovima. Selle eest teda ehmatusega karistatudki. Ei passi
teotada. . .

«Teie ei minginud ju tantsulugu.»

«Aga kuidas sattusite teie siia?»

«Artiklimaterjali jahil.»

Selgus, et seal, kus liks veedab puhkepéievi, tdidab teine
tooiilesandeid, mis jatavad kiillaldaselt vaba aega. Seenel
ja marjul kdidavat, kalagi olevat ajaviiteks katsutud. Aja-
viiteks vihmase ilmaga olnud ka see onnetu musitseeri-
mine. Et ta paremini onnestuks, pakuti tuuletallajaks. ..
Nonda, tuuletallamisega nende tutvus uuenduski. Kord
kilisis méngija:

«Olete oma eluviise muutnud voi peate vaikest paastu?»

Ohinal, mis oleks v#irinud suuremat usaldust, piitidis
ta endast oiget pilti maalida. Selles korras algatas tihise
seenelemineku mottegi. Mottest sai varsti retk... Korge
harv segamets. Lemmeleva tohikuga kased kui valgetes
kitlites noorikud. Tositumedad kuused. Salapéaraselt lehti
sahistavad haavad. Nende all labitungimatuid kuusetihni-
kuid. Peaaegu sama vaikne-piithalik meeleolu kui kirikus.
Ja selles vaikuses kaks otsekui sihitult ekslevat inimest.
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Kuid ometi ei ole see nonda. Haabade all puravikupere-
kondi voi kaskede jalamil vahelikuseltsinguid avastades
hitiatavad nad, kutsuvad naerul véidukorjamisele. Ning
ikka pidi ta imetlema naise kidte nobedust, tema noétkust.
Ta voitis iga voistlusrabina, tema korv tditus hulk aega
varem, see tuli kanda votta. Koduteekonnal toetuti sobra-
likult jalgu puhkama sammaldunud kivirahnudele metsa
servas. Seal oligi ta jutustanud metsiseméngust varakeva-
del, kui jaa jalge all alles krabiseb, ning 16petanud sellega,
et kiill tahaks isegi veel laulda metsise moodi, kes arm-
sama ees suhistab, silmad kinni, muust maailmast midagi
teadmata. Kuid talle oli pandud kési keelavalt olale:

«Arge tahtke.»

«Seda ei saa mitte tahta. See tuleb iseenesest.»

«Olge moistlik. Naine pole linnuke. Ka ikka inimene.»

«Mis oleks selles siis ebainimlikku?»

«Kogu see ilu, see mets... Votkem ta kui maélestus
enesega kaasa ja mingem lugupidamisega teine teisale.»

«See pole ainult lugupidamine. Ma. . .»

«Arge labastage sénadega seda, mis ehk liigub siida-
mes!»

Ohates oli ta vaadanud teise avalatesse, valgust tiis sil-
madesse, mis olid sinised, aga néisid hetkel mustadena.

«Ja see peabki sinna jadma — igaveseks?»

«Pole igavesed meie ega meie tunded ... Imelikud ole-
vused need mehed. Niipea kui miski meeldib, kohe nagu
laps kéasi pikka: anna! Nii ei saa.» ‘

«Soidan homme &ra.»

«So6itke. Ja meenutage, kuidas uhele viletsale naisele
tallasite méngutuult kirikus, korjasite temaga metsas
kisikédes seeni. Kas ei ole onnis méalestus?»

«Halliks minna, onnis malestusest? Kurvavoitu!»

«Niisama kui naiselgi kanda iiksi kahe patukoormat .. .»

«Mees?»

«Korvalise tdhtsusega. Meieealistel on minevik nagu
jarelkdru taga... Ei saa liiga jarsku kurvi votta. Tuleb
aeglustada soitu, vo6ib-olla pidurdadagi. . .»

«Ja vaadata enne vasakule, siis paremale, uuesti vasa-
kule, et pooret teha .. .»

«Taiesti oige.»

«Liubate end linnas iiles otsida?»

«Milleks seda keelata — kui te moistlikuks jaite,» oli
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ta tugevate sihvakate sormedega, pilliméngija sérmedega
silitanud paksu juust.

Ning taas virvendasid Tarani silmis naise kided — viga
elavad kided harmooniumi klaviatuuril, seenekiibaraid
haaramas... Aga iihel ondsal hetkel ka... Ei, see ei
kuulu siia, ei!

Tokitsenud sigaretipitsi puhtaks ja saanud suitsu kdima,
vaatas Vihtra imeliku kahetsev-karistava pilguga Herkile
otsa ja litles ilma vahimagi ettevalmistuseta, jarsult, nagu
stitidistades:

«Juhtub, et poome 6iglased volla, aga vaanikud, noh . ..
Juhtub ... Viimane vaatus toob méngu tihti poodrde. ..
Uks liivatera ei kaalu tithjagi. Aga hulk kokku moodusta-
vad méde, mida paigast ei nihuta... Hakkasin liiatigi
tundma, et médgi meie vahel pdevast pdeva kasvab. Tegin
veel mone katse seda kas laiali paisata vo6i 14bi uuristada.
Muidugi tasa-targu ja ettevaatlikult, aga tagajarjeta...
Tuleb meelde iiks sligisene pilihapdeva 6htupoolik. Teadsin
poisid olevat koolinoorte jalgpallivéistlusel. Vétsin tordi
. ndppu ja so6itsin sinna. Ta 1opetas parajasti pesu, ei aval-
danud mingit rodomu mind ndhes. Koguni noomis tordi-
kese parast. Et milleks, ei sobivat nende kehvale leiva-
lauale ... Utlesin: juhtub ka piihapdevi.

Ainult kalendris, mitte tema jaoks, vastati pesu vilja
riputama totates.

Ons tal tekkinud ootamatuid raskusi? Vaatasin tiksi jaa-
des toas ringi. Koik paistis endiselt. Ja mida oligi siit
muiia voi pandimajja viia!?

Ta tuli varsti, kuid ei istunud, jdai ahju &darde seisma,
pesupundunud kded selja taga, vastu sooja kivi, vana
ohuke palitu 1ll, holmad lahti. Siberist tagasitoodud riide-
tiikkk, kohati narmendav, tundsin seda hasti. Puudus, kit-
sikus — kas see polegi endassetombumise ja tujutuse pea-
pohjusi? Alavadarsustunne, kapseldumine. Kuidas seda
hajutada? Ta oli ju nii pagana hell — sd&raseis asjus. ..

«Voiks kuhugi minna,» utlesin viimaks, et lopetada vai-
kust.

«Mine. »
«Eelistan kahekesi kéia.»
«Mis minejat minust — niimoodi!»

«Lihme nagu oleme, tagasi tuleme teises tuuris.»
«Selle jutu, sobrakene, voiksid jatta.»
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«Veidrik. Mis kéarbes sul oieti korva taga istub?»

«Igalihel omad kirbud.. .»

Endiselt seisis ta, kded vastu ahju, silmad tuhvlitel, ndgu
torjuvalt kinnine, likskéikne nagu inimesel, keda vaevab
elutiidimus, iseenesest tema loomusele vooras. Igapdevane
kitsikus vaevalt teda ndonda ahistaks. Pohjus pidi olema
stigavam. Oskamata seda iiles arvata, alustasin kaugemalt.

«Mailetad, millest raikisime kord varsti pirast sinu
tagasitulekut, kui olid veel lasteaias?»

«Mis loevad sonad! Olen véasinud neist... Elu on juba
kord niisugune, nagu ta on, muuta ei saa, ainult vingerda
edasi...»

«Kui votaksime tosiselt kasile?»

«Alp! Kas kolbab panna teist tarima seda, mis sa ise
vabatahtlikult oled enda turjale votnud?»

«Kaks on siiski kaks — igas olukorras.»

«Optimist. Tidined, saadad varsti porgu pohja. Milleks
seda vaja? Parem puhas maélestus kui mééariv argipédev. . .»

Mailestus, titles ta. Tahendab, koéik meievaheline pole
talle enam muud kui moéoddanik? Kuhu on jddnud olevik?
Aina ja ikka minevik, m6odunud pievad, pindlevad ja
umbsed? Tuleasemelt, mulluselt lokkekohalt korjatud
tukkide lootusetu hédgelepuhumine? Kas ta viimaks tiie
oigusega ei kiisi: mida elustavat, haaravat on sul kaasa
tuua perekonda? Temal oli see ju olemas, mured jadksid
talle. Piinlik oleks tal kas voi osagi neist minu kaela vee-
retada. Koheda, laokil enesetundega jidin vaatama ta
prinke, vormikaid sdidri. Kuhu need lidhevad, kuhu nad
viivad, need vetruvad jalad, selle sitke naise, kes eluras-
kuste taaka kiillap kannab pigem kiilgesiindinud uhkuse
kui jouga? Mida ta ihaleb, otsib, on otsinud? Ning tabasin
end jahmatamapanevalt mottelt: polegi sina ehk see, keda
vajatakse, iiksnes oma kiindumuse, kinnismoétte kurb
varikuju, kes kordab kui ekraani kangelane lindistatud
sonu? Vahest karmimalt kui just vaja kiisisin jarsku:

«Kas ma ldhen dra voi...»

«Vo6i?» kordas ta silmi tostmata.

«Katsume siiski selgitada.»

«Mida? Kes oleksin siis mina?»

«See, kes oled ... Lubasime ju mitte targutada, lihtsalt
olla, elada antud hetkele.»

Nonda ta toesti suveharjapédeval Kkinnitas: ei kiisi, ei
defineeri ega analiiiisi, ei hooli sellest, mis tltlevad ini-
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mesed, mis saab edasi. Lihtsalt on ja elab. Sest meie aeg
Saab.varstigi umber. Meid viiakse sinna, kuhu on viidud
eelrr_used polvkonnad. Mis tahtsust on siis siindsusel, mo-
raalil v6i niinimetatud patulgi? Oled kord kustunud, on
lkskoik, kas sind nimetatakse heaks voi halvaks. Nii-
samuti kui kivil, kas teda peetakse hingeliseks v6i hinge-
tuks. Olgem siis need, kes oleme, kuni hing sees, ja drgem
piinakem end kiisimustega. Tookord tundus sddrane
mottekéik suurejoonelise elujéupurskena, mis koik tokked
vadrab. Aga niiiid?

«Lubasime?» venitas ta poselihase tommeldes, imeliku
ndovarinaga, mida hoomasin esmakordselt. «Kas me alati
ise motleme vOi mobistamegi, mida tootame? Meeleolu-
puhangud!»

Valmistusin dgedaks vastuloogiks. Aga ta otsekui kiskus
end ahju kiiljest lahti, astus iile toa, asetas kded mu olga-
dele: -

«Ara raevu. Riaigime sdbralikult. Kandev meie vahe-
korras on ju soprus. Koik muu — tiihi nérkus. . .»

Ulatasin haarama ta kési, neid suruma. Kuid ta lange-
tas nad karmelt, taandus eemale, silmitses sealt uurivalt
mu pilvistuvat ilmet.

«Tean, sa utled: mehe ja naise vaheline séprus seisab
sambal, mille nimi on seks, tean.»

«Ehk sinu moodi: soprus voiks jdada, aga sammas tuleks
uuendada,» irvitasin talle nakku.

«Vaata, kuhu meie jutt kargas... Kahju! Ma ei tahtnud
sugugi seda utelda.»

«Ei. Tahtsid moéista anda: aeg on jatta.»

«Mis sa toorutsed!»

«Ega ma jatagi — veel,» slilitasin suitsu.

Motlikult, selg taas vastu ahju, arutas ta:

«Oskaksid inimesed ette naha, kuidas nad tihes voi teises
situatsioonis kdituvad — kui palju arusaamatusi jaiks
tekkimata, kui palju oleks kergem .. .»

«Tdhendab, oled iseenese ldbi katsunud, lahenduse leid-
nud. Paras paariline, ja — pulmad? Keegi ei vaata viltu
ega viska kivi.»

«Issand, kuidas sina sellest koneled — minuga!»

«Kui korvalseisja. Sopruse nimel — ei solvu.»

«Pole ka pohjust. Aitab abieludest. Aitab koéigest. Ma ei
saa oma poisse hiiljata.»
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«Sa ei hiilga. Sa annad neile isa.»

«Keda nad elu otsani vooristavad ja pohjavad kui ema
araroovijat . . .» ,

Kas toesti iidse rahvaluule motiivid ka téanapéeval veel
toimivad? kisisin eneselt jahmudes. Polnud seda laadi
komplikatsioonile métlema sattunud. Niitud aga, kus ema-
suu selle sonadesse valas, vottis noutuks.

«Mida siis peaks tehtama ja kuidas?»

«Utlesin: polegi miskit teha. Ainult edasi — haua poole,»
kinnitas ta sumbelt, veidi murduval hailel. Kuid leides
isegi tooni vist liiga traagilise olevat, lisas reipamalt: «Mis
siis ikka, poisid juba pooled mehed...» Aga lohutuskatse
jdi ohku rippuma, sonadel puudus veenvus.

«Pooled mehed . .. Ja ehk meist hoopis praktilisema tai-
buga, nagu ikka noorem polvkond.»

«Issand! Uks tuttav onu tagalast... Ei, ei! Ajad mind
hulluks!» torjus ta, meeleheitlikult, kahe kiega.

Traatvarvad! Metsalind puuris, kes rohmib tiibadega,
leidmata lennuteed ... Kas peab inimene igavesti jagama
puurilinnu saatust, kombe, kasavuse, tava vangina ohver-
dama oma elujou ja -r6omu ainuiiksi nende heaks, kes on
temast silindinud? Nonda arvati kord. Kas peame siis
meiegi oma tuhiskonnas haljastama noid vanade tavade
raudvarbu? Kasvatus, olgu pealegi. Aga kui selle tulemu-
sed soltuvad eeskatt imperatiivsest valisest, ajahetke nor-
matiividest ja mentaliteedist, mida ei miira lapsevanem-
kasvataja? On enesestki moista 6ilis tegu anda jareltulija-
tele oma parim. Kuid liiga liiirike on igatihe elupiev, et
seda dra heita, end jaidgitult kohustustekoorma alla matta
tulevase sugupolve heaolu nimel. Jatkem ka neile enestele
midagi teha, millegi kallal vaevelda. Nende umbsolmi
meie eneseohverdamine {iiksi vaevalt lahendab. Liiatigi
keerutab tegelikkus s#diraseid iga pdev juurde, mida me
lahendada ei suuda... Seda, umbkaudu, ma talle titlesin.
Utlesin, et mingu siidametunnistuse poolt niidatud teed,
hoolimata poistest v6i minust v6i mingist keskmisest arva-
musest. Elu sisu avaldub siidamekésus — koik muu on
vormiline soust, mitte kiibetki rohkem.

«Stidame jargi olen ma kédinud. Aga mis see siidagi...»

Tema alistumisvalmis toon tegi mind kéarsituks.

«Inimene, igaliks meist vastutab ennekoéike iseenese,
alles teises jarjekorras iildise eest. Sa pead selgusele
joudmal»
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Muigamisi meenutas ta, et ei olda enam plikake, kes
seab sihte, loob kujutluspilte, sisustab neid oOnneigatsu-
sega. On elatud ja ndhtud. Vana vares! lopetas ta resig-
natsioonis.

Toepoolest: tema vérdlus oli tipsem! Mitte joust pakata-
vate lindude &ge puuririind, vaid vanade vareste viivitlev,
motlik loiv. Uhtlane, ohjeshoitud lend, mille riitmi harva,
tisna harva rikuvad lithidad s66stid, needki vargsed, iiks-
nes Kui selleks, et varmendada tiibu... Sididrased me ju
korvalt vaadates pidime olema. Voi saime ehk juba noo-
relt vanaks — vanaks siis, kui ise veel millestki ei tead-
nud? Ka meid opetati, kasvatati kestma katsumusi. Aga
mis jii noist headest opetussonadest jarele, kui peale vee-
res aja raudrull, kui meie asjaks oli vastu pidada? Kas me
kestsime katsumused? Aganad — seda me olime... Iga
puhang piihkis, kuhu tahtis. M&daras mitte meie tahe ja
valik, vaid sund, kisk, paratamatus ... Tegi meist vasinud
vanad varesed. Varesed . . .

Mis mote olekski sddraste korvuti loivamisel, paarislen-
nul? Keda see soojendaks, ergutaks? Voib-olla on tdesti
aeg kédes tiivutada kummalgi oma koosi, minna, kérvus
hilbevihin? Ko6ik muutub ajaga teiseks, vermetest saavad
armid. Kivistunud, piisivaid vahekordi ei ole. Kivistumi-
sed toimuvad aastamiljonite, mitte kiimnete jooksul, ehkki
inimese jaoks on ka aastakiimned pikk aeg, on see koik,
mis talle antud. Utlesin:

«Voib-olla seda teed, mida mina otsisin, ehk ei olegi.
Pole kunagi tehtud. Saatus on seadnud teisiti. Ja tema
kdest me ei pdidse. Kujutlused petavad. Kord kujutlesin,
et tarvitseb vaid tahta, ja — lendame koos sinuga. ..
Niitid paistab: minu tahte tiivad ei suutnud kanda ... Ja
all on tithjus, pohjatu stigav tiihjus...»

«Vaiki!» karjatas ta, kded silmil.

Tihjus, tiihjus. ..

Tousin tundega, et tuba — ei, ma ise koigun tlihjuses.
Oli aeg minna. Ara minna.

Aga kuhu loivab iiksik vana vares, kuhu?

«Ara pahuksisse jda! Astu vahel sisse!» See oli koik,
mis ta trepilt jarele hiiidis.»

Kuutobisena, midagi enda tmber nigemata, kellelegi
pilku piihendamata haaras Vihtra klaasi, tiihjendas seile
ainsa lonksuga, aplalt ja Kkiiresti. Herk teisel pool lauda
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seiras seda ebaseltskondlikku klaasitostmist ndoga — ei,
kogu piinapingel, hilippevalmis vahelesegamistahtega,
otsekui kavatsenuks hittida: hei, sober, milleks sddrane
kaeblik lugu viinaklaasi taga! Kuid surus hambad kokku,
l6dvestus ja laskus tooliseljale, pea nookumas, nagu kinni-
taks kuuldut voi voitleks pealetikkuva unega. Ajakirjanik
tema korval istus liikkumatult, pea kate vahel, silmad laual.
Vihtra mirkas viga histi meeste meeleolu reetvat asendit.
Kuid ilmega, mis titles: kdige kuradile, las ma niitid raa-
gin, kui olen juba kord hakanud, jatkas ta:

«Kergemeelsus, seiklushimu, 16bujaht naise elus — koik
on ju olemas, karakterikohaselt. Uksnes standard-iseloo-
musid ei ole. Tihti on naiste asjad keerulised, vahel koguni
siinged. Ainult nende loomusesse kuulub siidamemuret
peita, naeratuse maski taha suruda. Just ahastuse musta-
del péaevadel koige meelsamini, sest meeleheite riindu
pititakse torjuda lootustega.

Tookord ma selle peale ei tulnud. Korviga lahkunud
kosilane — ka aastates — on ikka nordinud, kui mitte
tore. Enesekohendamiseks vajatakse aega. Ka mina vaja-
sin, et modista: poisipélve unistuste teokstegemise katsed
hallpeana ei ole au-, vaid pigem jonniasjaks. Hallahdrmas
narvetanud lilli pédikesehelk piisti ei kisu, raagus kask ei
kohise. Kaks vana varest ... Kui k6ik olnu ja ldinu nénda
tiksipulgi olin ldbi sérmitsenud, analiilisinud ka olevat
ning voimalikku eelseisvat, tundsin koguni, et olen teinud
tlekohut . . .

Ulekohut kuidagiviisi heastada putides, vihemalt moista
anda tahtes, et olen laukast lidbi, endast jagu saanud —
see oligi mu siht, kui paar kuud hiljem taas koputasin ta
uksele. Avati viivitamatult, nagu oleks aknast mu tulekut
ndhtud, ja 6eldi viaga tore olevat, et vaevusin kiilastama.
Kohe palitut dra vottes tdheldasin ta kéhetumist, otsekui
kolkunud ilmet.

«Sa ei nde just hea vélja, sobrake,» titlesin. «Tapad end
tooga ara.»

Oh ei! Praegu olevat vabamgi kui enne — kolmapéaev
prii. Ning jutustati 6hinal, mis pika pédeva jooksul koik
ara joutakse teha, kui palju kioduseid asjakesi korraldada,
kus kéia, mis ndha ja kuulda. Ent s6nad jédid kuidagi kaa-
lutuks, raagituks nagu lapsele, keda tahetakse veenda, et
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Onu on toesti hea ... Liiatigi hiiris teine tahelepanek. Sel-
lesse viikesesse timarasse louga, mida olin harvadel helli-
tushetkedel nagu virvukest tundnud pugevat enda koérva
alla, vastu kiaela, — sellesse oli kaevunud kaks voorast,
teravat vagu. Aeg-ajalt puudutas l6uga nagu hirmu- voi
valusoost, mis tukseldes jooksis piki noid vagusid kaela-
lihastesse, kuni vaibus, vajus kuhugi 6la- v6i rinnapiir-
desse. Otsevaates see naha imelik salaelu silma ei torga-
nud. Ent niipea kui juhtusid vaatama poolprofiilis, terav-
nurgi — voisid jahmuda. Vigagi sarnanev tahtepingutu-
sega mahasurutud erutuse vo6i valuhoo kajastusele. Kiil-
lap aimas ta isegi selle veidra tukse reetlikkust, poordus
jarsult dra, vahtis ainiti aknast véilja, kui see taas teda
riindas.

«Mis sul on?»

«Ah ... Nii ilus ilm, et imetle kui joulupiihi...»

Oli toesti tore talvedhtupoolik piikeses kiiskava viarske
lumega, mis kui sédrakivide linik kattis tdnavaid, aedu,
vaalutas mannikdharaid ning kiibaratena koérgus postide
otsaski. Meenutas see talle iiht ammust talvist 6htut, nagu
mulle teel, iiht pikka-pikka jalutuskaiku vesiselt 16hna-
vas lumes, kus minevikuvari dhmatas tulevikumotted?
Voi hiiliti sellega mooda vastamisest?

«Tahad, ldhme hulgume?»

«Ei!» tousis ta diivanilt, tombas halli puuvillase kleidi
allapoole ja astus kdhku eesriide taha. Otsekui hairitud
mu ettepanekust. Voi osatasin ma temagi maélestustes hella
kohta?

Laual oli lahtine raamat. Piltidega. Naistehaigused, litles
esimene pilk sinnapoole. Tegin n&o, nagu poleks seda mar-
ganudki. Ta tuli kohe tagasi, aga istus teisele poole lauda,
vilja teravast valgusejoomest, 16i raamatu moddaminnes
kinni, keeras selle kaane nagu kogemata allapoole.

«Puhkad pisut jalgu, lihed ... Ara — koju.»

«Miks saadad sa mind enda ldhedusest kohe — koju?»

Avalalt, suurte silmadega vaatas ta mulle otsa. Need
silmad olid tais valgust ja joudu, kuid neis ei olnud
midagi minule. Mitte tundevirvetki. Sama kinnitasid ka
sonad.

«Minu laheduses... ei saa olla...»

«Mis see tahendab?» haarasin ta kate jarele laual.

«Seda, mis ltlesin,» tombas ta kided eest.

«Jah, kes teist iilendab, see iseennast alandab.»
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«Ara enneaegu hukka mbista, sébrake.»

Mitte pormugi teda mdistes, riivatud enesetundega
vedasin palitu selga.

«Kas jumalaga siis...»

Ta andis kide, aga ei vastanud. Voib-olla ei saanudki
vastata, sest parajasti tombles pdselihas 6ige kurjalt. Alles
ukse vahel iitles ootamatult:

«Silita mu peale, et mul hésti 1dheks.»

Kuidas oleksin valju héidlega palunud, otse noéudnud
talle koike head! Aga kas jonnist voi drritusest kuulsin end
ttlevat:

«Kui ks on juba siilitanud, kas maksab teisel vastata
samaga? Kukub inetu véilja.»

«Ara haugu, hibematu!» lendas uks paukudes kinni.

Jdin hetkeks trepiastmele seisatama. Milleks taoline
jarskus, moistukoned? Enne kui endaga valmis sain, 1dks
uks lahti. Sonatu kutse viis mind tagasi sisse. Ta seisis
vastu ahju, kided selja taga, silmad maas, alustas vihemagi
ettevalmistuseta, kuid kélatult, ilmse ponnistusega:

«Minuga on sedamoodi, et ...» vahtis ise toatuhvlis nir-
viliselt liikuvaid varbaid ja noogutas, nagu oleks raiki-
nud mulle ammu teada asjast, «olen kui ootuse peal...»

Vist kargasid mu silmad {illatusest suureks, jalg tegi
sammu tagasi, sest. ..

«Narr!» hiitidis ta erilise rohuga. Ning taas korahtas ta
h&al, nagu oleks puudutatud pingestamata viiulikeelt.
«Pean haiglasse minema — see on.»

Peast siahvatas 1dbi mitu vastakat oletust, iiks ebameel-
divam kui teine. Alles siis turgatas meelde raamat. Siind-
sustunne keelas varjatut meenutada. Labi hada, kitsa kur-
guga sain kuuldavale sonad:

«Kurb lugu. Mis saab siis poistega?»

«Ei taha mitte moteldagi... Esialgu tulevad enestega
toime, olen harjutanud. Aga kui... Oled ainuke ldhem
meesterahvas, nided ise...»

«Sa ei taha ometi Oelda, et ...»

«Kes teab. Ma ei ole sugugi nii terve kui paistab. Ah,
mis sellest radkida!»

«Oleksid pidanud ammuilma konsulteerima, aru pi-
dama.»

«Mis aitab meie arupidamine!»

Olime taas sealmail, kus tema alistuvalt loovutas koéik
Suure Tundmatu hooleks, mina aga visalt, krampliku

146



Kirega piiiidsin méistust iiles kiitta, ajada teda teid leidma
arvatava paremuse suunas. Varemalt sellistel puhkudel
€rl arusaamadesse takerdunud, polnud ténagi paremat
lqota. Fataalse rahuga, erutumata, vihemalt valiselt, kin-
nitas ta, et kui see on saatus, siis peab see nénda olema.
Viégisi meenutas ta mulle inimest, kes enesest kéik on ira
heitnud, valmis vastu minema viimaselegi ilma kaeblemi-
seta. See tuim allaheitlikkus, mida péirast Siberist tagasi-
tulekut vahel tema juures olin mirganud, Arritas mind,
ajas sisemiselt keema. Peab tahtma elada, siis saadakse
jagu ka haigusest. Piilides séddsta tema nérve, kinnitasin
uue tuhinaga:

«Keegi teine meie eest ei motle ega voitle.»

«Ja pole ka vaja. Las 1dheb, nagu peab minema.»

«Meeletu!»

Pikka, uurivalt, otsekui lalisevat last wvaatas ta mind
poolkahetseva, poolhaletseva pilguga.

«Sa ei mobista. Sa ei ole kunagi saatust moistnud. Sa
oled kembelnud ja kempled tiithja...»

Kemplesin ka tookord. Minu mehelik loomus ei suutnud
leppida juhmi fataalsusega. Ladusin ta ette plaane pari-
matest ravivoimalustest, nimetasin arste, ise teadmata
oieti, missugust ravi ta vajab. Kuid sain vastuseks pea-
raputusi. Viimaks {itlesin, et kui vaja, muretseme tuusiku,
toimetame ta lounasse, erisanatooriumi. See naerdi kibe-
dalt valja.

«Kas sul pole teada mond raketti, millega mind kuu
peale kupatada? Surrakse tihtviisi nii l6unas kui péhjas,
milleks need kéned? Jdab nii, nagu on — tuleval kuul
lubati haiglasse sisse votta.»

Jaigi. Ning poleks ma teda peale hea raviasutuse raat-
sinud kuhugi kupatada — kui oleksin kisutanud kas voi
rakette. Liahedase inimese hiddas jdad noutumaks kui
juhusliku, maanteel abivajava juures. Mojule paidsevad
kaastunne ja heldimus, mis pigem turgutavad ebalemist
kui kiirendavad tegutsemist. Nii ka sedapuhku. Noomisin
teda tervisesse kerglase suhtumise parast, katsusin poisse
meelde tuletades peale kiia, et nduaks viivitamata haig-
lat, lubasin kaasabi sissepédésul, tdotasin isegi nddalas paar
korda lilledega kiilastama tulla, aga ta torjus koik nukra
naeratusega tagasi. 3

«Ei tea ju enne midagi, kui on uuritud. Ara rabele!»

Oleksin ehk pidanud parimistega kaugemale minema.

147



Kuid too raamat laual... Takerdusin piinlikkusse, taga-
nesin. Voi mis téhtsust olnuks sellelgi? Tunned inimest
mitu aastakiimmet, ent ometi on kuskil piir, kuhu su silm
ega arusaamine ei kiilini. ..

Arusaamine tuli kui 106k lagipdhe, tuli Jaagu lapse-
suust erilise mureta, kui see teatas:

«Ema on meil haiglas, jah. Otsitavat vahki.»

Olime koolimaja ees vastamisi sattunud ja seisatasime
keset konniteed. Tema oma koolikotiga vehkides, minul
kded stigaval taskupohjas, krae iile korvade. Vastlasula
ladises meie itimber.

«Kus?» ahmisin 6hku.

«Seal — erihaiglas. Kdime Hennuga vaatamas.»

«Tublid poisid. Ka mina ldhen,» noogutasin ja astusin
kahku edasi. Mida iutelda noormehele, kel olukorra tosi-
dusest ilmselt aimugi pole, kes vist ei kujutle, mis on
vahk, — mida?

Nii see algas, see viimane vaatus...

Keegi meist pole kutsutud kohtumdistjaks, ei. Mina
tahan seda koéige vihem olla tema suhtes. Ent ometi ei saa
ma lahti tundest, et aimates ise oma seisukorra tosidust,
katsus ta nahtavasti ahastust, pealekippuvat meeleheidet
matta hoolimatusse, koguni tilemeelikusse... Nadal
parast meie tosist jutuajamist nidgin teda isetegevuslaste
ohtul. Ta maingis iile hulga aja jille kvartetis, koguni
tantsis, sellise hea hooga, et kohatu paistis rdadkida haigu-
sest, ma isegi kahtlema 16in, kas too kaebamine polnud
ehk sihilikult minu jaoks paisutatud... Eriti siis, kui
kogemata juhtusin nigema teda kellegi mehega trepi ees
ootavasse autosse istuvat. Loogiline, kinnitasin endamisi:
eemalepeletamiseks vahendeid ei valita.

Ent jargmisel esmaspédeval helistas ta mulle ootamatult
biiroosse ja palus kohvikusse lounastama, kui saan tulla.
Parimisele, kas on midagi juhtunud, vastas tihesonaliselt:
raagin.

Radkiski, ise narvalt, tilgaviisi kohviga huuli niisutades,
et laupdevane olnud koik iiks suur-suur katse iseenesega,
voib-olla viimane katse. (Tollal ei aimanud ma midagi
viahjakahtlusest!) Ta méarganud mind uksel, tahtvat
paluda, et drgu ma teda péris hukka moistku ... Masen-
dustunne kihutanud ta kodunt vilja, ajanud vigurdama.
Tahtnud ainult katsetada, ennast proovile panna, piitidku
ma moista. ..
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Uritasin, aga Gieti ikkagi ei moistnud — tookord. Niitid
kul}. Siis tundsin end keeratavat ja kiipsetatavat nagu
orgl otsas. Tiihi jutt. Naine ei ldhe mingi katse peale vélja
huupi, niisama, liiatigi temataoline, praktilise meelelaa-
diga. Et katset korratakse, kuni tulemused kies — ka see
on selge. Ainult mille Kuradi pédrast pean mina seda
kuulma ta enese suust! Siilitab nikku, silub siis pihuga
tile, teotab &4ra ja irvitab... Parisin mornilt, ise teisale
vaadates, nagu tée eest varjudes:

«Ja katse — loppes tagajiarjekalt?»

«Talleke!» tliritas ta naeratada. Kuid see pani poselihase
liikuma, vedas nédo teravaks ja karmiks. Tusahoos sdidutas
ta tassi eemale, sirutas kde suitsupaki jarele.

«Sina — suitsetad?!»

«Ei. Aga luba iiks. Mul pole hea olla.»

Néagin seda isegi. Sigaret pani ta ldkastama, ajas silmad
vett tais. Paistis, nagu oleks ta sihilikult médhkinud end
suitsu, et varjata meelehaledust. Seepirast loobusin kKatse-
teema taaspuudutamisest, ehkki keelel kibeles ranki sonu.
Lahkusime all, ukse ees dissonantsitujudes, modlemad
endassetombunud. Ei mahendanud solvumist seegi, et ta
palus endale poialt hoida, téotas kui ainust sopra alati
sobrastidames kanda, juhtugu, mis juhtub. ..

Sobrastiida, kes sinuga katsetab kui bioloog kiililikuga,
turtsusin endamisi. Ei ldinud enam abi pakkuma ega ruta-
nud haiglasse vaatama. Ka siis mitte, kui teadsin ta juba
seal olevat. Hoidusin meelega, kuni Jaagult kuulsin ole-
tuse hdda iseloomu kohta ... Jargmisel péeval olin vara-
kult kohal, lillekimbuga, nagu lubatud. Sddrases olukorras
inimest peab moistma, ei tohi hiiljata., kui peetakse end
sobraks, kinnitasin arukalt, plilides ette manada voimali-
kult muretut ndgu. Milleks haiget erutada!

Aga mind saadeti tagasi ainsa sOnaga: protseduurid.
Teist korda sedasama kuuldes tarkas protest nii lihtsa
ettekdande vastu. Valetavad! Otsisin iiles tuttava arsti,
endavanuse mehe, palusin selgitust. Kuulnud, et tegemist
on poliselt 1dhedase inimesega, vottis arst prillid eest ning
itles, enne mind ldbitungivalt uurinud, otse ndkku:

«Ta ei vota kedagi vastu — peale oma poiste.»

«Ons seisukord nii tésine?»

«Siin majas on koik tosine... Pealegi kui ilmnevad
vanad naistehiadad ... Usna komplitseeritud juhtum! .. »
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Katse! kéis valguna labi pea. Kiskusin enese taolisest
kujutlusest jouga lahti. Rumal!

«Nii et kokkusaamine...?»

«Jadb ara, kahjuks... Valmistame ette kohese operat-
siooni vastu,» jatkas arst murelikult. «Norgavoitu, kurna-
tud organism,» kehitas rippuvaid 6lgu. «Loodame, et
ldheb normaalselt, see tdhendab hésti... Teeme, mis suu-
dame . .. Kirjutage talle.»

Vagisi meenusid nood kirjad, mis kunagi tulid tagasi
markusega: adressaat tundmatu. Kas dkki niitid ei voida
vGita saatjat tundmatuna? Olime ju viimati... Jajah!
Suurivaevu, ebaledes seadsin kokku moned read. Et olen
kindel peatses paranemises, r60msas jdllendgemises, tema
voidus haiguse iile. Seadsin kokku ja saatsin koos lilledega
ara, ise tuiutama jaades ooteruumi.

Vastus toodi otsemaid, Kinnises aadressi ja margiga
umbrikus — ilmselt varem valmis pandud. Omaparane,
tormaka kallakuga, ebaiihtlane ja tihe, kuid siiski holp-
sasti loetav kéekiri. Kiri nagu vohivaoralt, ehkki tunned
inimest aastakiimneid! Labematus karsituses rebisin timb-
riku sealsamas, plstijalu lahti. Harvad pliiatsiga visatud
read risti iile noodijoonte:

«Sajab laia lund ning on tunne, et oled isegi tiks
lumehelves, mida lennutab tuul ... Kuhu, milleks —
keegi ei litle, mingit vastust ei ole... Koik ldheb
nonda, nagu ta minema peab. Sina, Sa ei tahtnud
seda uskuda, aga néded... Pole parata! See paljus
eksinud, palju talunud ja méndagi méistnud hing ei
suuda enesele iial andestada tiht ammust hetke, kus
jii ujedaks lapseks... Ko6ik hilisem piitidlus oli tiihi
enesepete . . . Niilid Sa ehk taipad ega riidle sellega,
kes aastaid polnud enam rohkem kui wvare, kuiv
kédnd, tulepuu ... Ela hasti!»

Tulepuu! Vare — aastaid, see, kes iial ei kaevanud ega
kurtnud! Komberdasin trepist alla kui pime, pomisedes
endamisi:

«Meeletu, meeletu Merike!»»

Kolmas lauas, ajakirjanik Taran, tousis jérs.ku koling]
ning astus, kellelegi pilku heitmata, uksest vélja.
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Kaks kossitasid, kiitinarnukid haljal klaasil, tummalt
vastamisi, voorad ja endassetombunud nagu esimest korda
Uhe laua taha sattunud. Alles soe, libi vaguni puhatav
tuuletomme tostis nende silmad. Tostis, kui oleks notke
kahujuukseline Merike ise neist motda vilksatanud, neid
oma lehviva mantlih6lmaga riivanud. Ning imeliku sees-
mise varinaga teineteisele silma vaadates kiisisid molemad
iseeneselt, et miks &ieti on nad siin — iihe laua déres koos?

Opetaja Herk tahtis midagi sonada, aga ei saanud —
loug tombles. Vihtra, 6hanud korra vaikselt, jatkas:

«Ja kujutle, too mees ei pidanudki end onnetuks. .. Ld6-
dud, omajagu, muidugi. Aga, litles ta: inimene peab mil-
lelegi elama, mina elasin oma unelmale. Kui keegi kedagi
pettis, siis kiill mina iseennast. Ulmad, mis meid tiivus-
tavad, thtlasi ka hukutavad.. .»

Hingamisi, otsekui saladust avaldades vastas teine:

«Kirjutatud on: drgem tehkem enestele ebajumalaid. . .
Aga kas ei notkuta me koik polvi nii- voi teistsuguste
enda tehtud puuslike ees?» Ja lisas siis tousva héiidlega:
«Inimese paleuseks olgu idee, suur, ullas ja kisitamatu
nagu koigeviagevam ... Ta jadgu kujutluseiluks, ahvatlu-
seks ja moistatuseks kui see, keda me iial ei née, aga kelle
poole hingehéddas hiitiame ... Toome ta maa peale, teeme
endasarnaseks, pudeneb koik pormuks. . .»

Markamatult tagasi tulnud Taran seisis veidi koikudes,
juuksed silmile vajunud, laua nurga juures. Niipea kui
opetaja Herk lopetas, tostis ta hoiatavalt sorme:

«Voi juhib karile kui tuletorn, mis on sattunud mere-
roovlite katte... Onne retsepti, kus iganes otsid, koer,
ebajumalaid endale potsid ... Nuusuta nuuti ja pea louad,
luuleta tidnusalmik, kui jouad ... Muidu sinuga ei tehta
nalja, naise juuksega puuakse voélla... Sedapidi, mis?»

«Poiss, sa oled téis,» vangutas Vihtra isalikult pead.

«Purjus, purjus kui lakitud pinal jutust, mis jooksis su
kinolinal!»

«Oh-oh-hoo!» pursatas narvilise dgedusega naer Vihtra
suust. Naeris vaguni kajama, siis iitles virila kahetsusega:
«Vennike, kuivata pisarad! See oli ju puhas luule. Sama-

sugune kui sinu riimid ... Algul, nédgid, ei votnud haésti
vedu, pirast kisu aga otsi kokku ... Ma ju ttlesin, et kui
lubate . . .»

«Patukott!» pahandas opetaja Herk. Kuid selles pahan-
damises kolas kaasa kergendustunne. «Kes meist on see
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veatu ja 0ige — ihed koverad oleme koik!» pani kided
risti ja tostis silmad sinnapoole, kuhu ta ameti kohaselt
nad vahel peab tostma — olgu toées voi teeskluses.

Vihtra kergitas aknaeesriide serva, vaatas valja. Sligav,
pime 66. Tuled, mingid kauged tuled.

Tulbad, tulbad, tulbad. Mooda, m6oda, aina moééda —
koigest.

Ning taas valusalt kuulmeisse l6ikuvad romansi helid.

Rong aga ruttab, riihib edasi, viies oma siiles kaasa nii
reipaid kui muserdatuid, nii 6nnelikke kui onnetuid, nii
lootusrikkaid kui lohutamatuid, ideedest haaratuid kui ka
illusioonidest vasinuid — koéike inimlikku ja igapdevast —
vastu uutele unistustele, vastsetele hoiskamistele, aga koos
nendega ka katsumustele ja kannatustele.
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