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in Afrikareisender erzahlt, er sei

einmal gezwungen gewesen, sich
vor ihn verfolgenden Ldwen auf einen
Baum zu fliichten und habe dort drei
Tage lang ohne Speise und Trank aus-
halten miissen. In dieser furchtbaren Lage
habe ihn nur der Gedanke aufrecht er-
halten, dass seine derzeitigen Leiden doch
noch unvergleichlich geringer seien, als
diejenigen, welche er als Jiingling an
jedem Sonntag ausstand, wenn er an dem
Familienmittagessen bei einer Tante theil-
nehmen musste.
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Diese Anekdote fillt mir ein, sobald
ein Zufall mich einmal an das Gut Behrsen
erinnert. Behrsen war bis zur Aufhebung
des alleinigen Giiterbesitzrechtes des kur-
lindischen Adels ein biirgerliches Lehn,
das heisst, es konnte auch von Biirger-
lichen erb- und eigenthiimlich besessen
werden und es gehdrte in meiner Jugend
Frau Bernhardine Tuch (mit kurzem .,u®),
geborenen Tuch. Diese Dame, die Wittwe
eines Rechtsanwaltes in Mitau, war von
Vater- und Mutterseite her eine Cousine
meiner Mutter, war mit ihr zusammen im
Hause meines Grossvaters erzogen worden
und blieb bis zu ihrem Tode durch eine
innige Freundschaft mit ihr verbunden.
Als Frau Tuchs Mann starb — er ertrank,
wihrend er sich bei starkem Eisgang iiber
den Fluss setzen liess, um eine Fahrt zu
unternehmen, die nicht die mindeste Eile
hatte — blieb Frau Tuch mit zehn Kindern
zuriick, lauter Sohnen, von denen der
lteste elf Jahre und der jiingste drei
Monate alt war. Aber diese Frau war
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der Sachlage gewachsen. Sie zog nach
Behrsen, nahm Feld- wie Hauswirthschaft
selbst in die Hinde und entwickelte eine
bewunderungswiirdige Thitigkeit. In der
ganzen Hauptmannschaft gab es nirgends
s0 schone Felder wie in Behrsen und
nirgends wurde so vorziigliches Gefliigel
erzogen wie dort. Dabei fand sie noch
reichlich Zeit, sich um die Erziehung der
Kinder zu kﬁmmern, die von Hauslehrern
unterrichtet und bhis zur Universitit vor-
gebildet wurden. Dass die zehn jungen
Tuchs alle einmal studierten, verstand sich
von selbst, denn nur die #usserste Dumm-
heit konnte einen Sohn dieses Geschlechts
vom Studium absolvieren. In diesem Falle
wurde er Kaufmann, blieb aber dann
immer ledig, einestheils, weil er es natiir-
lich nie zu einer selbstindigen Stellung
brachte, anderntheils aber auch, weil ein
instinktives Gefithl ihm die Berechtigung,
eine so gebildete Familie fortzuptlanzen,
absprach.

Mit dieser Familie nun sind bereits



meine frithesten Erinnerungen eng ver-
bunden, denn selbst als mein Vater noch
lebte — und er starb doch schon, als ich
fiinf Jahr alt war — verbrachten wir all-
jahrlich einige Wochen in Behrsen und
spiter wurden oft vier bis sechs Wochen
daraus. O, diese Wochen! Ich konnte
von frithauf weder Behrsen noch seine
Bewohner leiden. Das Wohnhaus dort
hatte, obgleich es gross und geriumig
war, doch einen eigenthiimlichen, dumpfen,
mir hdchst unsympathischen Geruch, wie
er alten, aus Feldsteinen erbauten Hiusern
nicht selten anhaftet. Die Speisen waren
mit Zwiebeln angerichtet, und der Garten,
der wesentlich Obst- und Gemiisegarten
war, entsprach ebenfalls durchaus nicht
meinen Neigungen. Und nun erst die
Bewohner! Mutter und Séhne waren ein
so niichternes, frohsinniges, geselliges Ge-
schlecht und ihr ganzes Sinnen und Denken
war so ausschliesslich auf Positives, auf
Dinge gerichtet, die man mit Augen sehen

und mit Hinden greifen konnte, dass mein
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Dichtergemiith auf das energischste gegen
sie Stellung nahm. Wenn die ganze Fa-
milie nach dem Abendessen zusammen-
sass und dann iber irgend eine alte
Anckdote so laut und herzlich lachte, dass
die Spiegel an den Wiinden ins Schwanken
geriethen, so drehte sich mir das Unterste
zu oberst und ich empfand die tiefste Ab-
neigung gegen diese harmlosen und guten
Menschen. Sie ihrerseits wussten mit mir
auch nichts anzufangen. Ich erschien
ihnen als ein verschlossener, durchaus
unzuginglicher Knabe, dessen Gegenwart
ihnen keineswegs angenehm sein konnte,
zumal sie alle der Ueberzeugung waren,
dass .meine Mutter mich auf das unver-
antwortlichste verwéhne. Ich glaube, Tante
Tuch und ihre simmtlichen S6hne waren
der Meinung, dass es mir vortrefflich be-
kommen sein wiirde, wenn jedes von ihnen
mich einmal tiichtig hitte durchpriigeln
kénnen, und sie hitten sich dieser Auf-
gabe auch wohl gern unterzogen. Ich

muss iibrigens — der Wahrheit die Ehre
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gebend, bekennen, dass — wenn ich die
Gesinnung der Familie richtig deute —
sie ihre Neigungen aus Riicksicht auf
meine Mutter in ihrem tiefsten Innern
verschlossen. Ich habe in Behrsen nie
ein unfreundliches Wort gehort, freilich
auch nur selten ein wirklich freundliches.

Unter diesen Umstiinden versetzte mich
die Nachricht, wir wiirden dann und dann
nach Behrsen fahren, jedesmal in die
dusserste Verzweiflung und es bedurfte
der energischsten Drohungen seitens mei-
ner Mutter, damit ich iiberhaupt in den
‘Wagen stieg und spiiter in Behrsen mehr
als: ,,ja¢ und ,mnein* sprach.

Da diese Leiden sich alljahrlich wieder-
holten und da das stets gleiche Leben in
Behrsen der Erinnerung keinerlei Halte-
punkt bietet, so weiss ich mich nicht zu
entsinnen, wann der Mann, von dem ich
heute hier erzihlen will, zum erstenmal
in meinen Gesichtskreis trat, zumal er
mir auch dann noch so manches Jahr ein

Fremder blich. Wahrscheinlich geschah



es schon als die beiden dltesten Schne des
Hauses zum erstenmale von der Univer-
sitit nach Hause kamen und nach der
gastfreien Sitte des Landes mehrere Kom-
militonen fiir die Ferien mit nach Hause
brachten. Spiter war H#berle immer
irgendwo Hauslehrer.

Die Jahre vergingen und die ilteren
Tuchs verliessen schon die Universitiit,
withrend von den jiingeren einer nach dem’
andern sie bezog. Schliesslich ging auch
der jiingste Sohn — er war fiinf Jahre
dlter als ich — mach Dorpat — mit ihm
schied auch der letzte Hauslehrer und
Tante Tuch blieb allein in ihrem Behrsen,
was dieser durchaus gesellicen Natur noch
schwerer geworden sein muss, als andern
Frauen in gleicher Lage. Umsomehr ge-
noss sie es, wenn dann endlich die Ferien
die Sohne brachten, sowohl die ilteren,
die bereits im biirgerlichen Leben standen,
wie die fiinf Studiosen. Kamen doch iiber-
dies die zehn nicht allein, denn fast jeder

brachte noch einen Freund mit und ausser-



dem gab es mehrere Herren, die als Haus-
freunde ganz regelmissig ihre Ferien in
Behrsen verbrachten. Unter zwanzig Per-
sonen waren zu Weihnachten und im
Sommer gewiss nie im Hause, oft genug
aber dreissig.

Diese zahlreiche Gesellschaft von jungen
durch gemeinsame Universititserinnerun-
gen eng verbundenen Minnern genoss nun
das Leben in ihrer Weise und jeder trieb
mit Hdusserstem Behagen in dem Strom —
nein, das ist ein falsches Bild — jeder
paddelte mit Behagen in dem sonnen-
durchwiarmten Teiche des ILebens auf
Behrsen. Der Kaffeetisch stand von sieben
bis zehn Uhr gedeckt und versammelte
nach und nach die ganze Gesellschaft, die
vollzahlig war, wenn die Kaffeetassen den
Tellern Platz machten und das zweite
Frithstiick serviert wurde. Wenn dieses
verzehrt war — etwa um halb zwé6lf Uhyr,
zog sich alles zuriick. KEinige der Herren
machten mit Flinten auf dem Riicken

einen Spaziergang, andere badeten in dem



kleinen Bach, der an ein paar Stellen
Tiimpel bildete, in denen ein Mann vom
Wuchse der Tuchs etwa bis an die Brust
mit Wasser bedeckt war, die dritten sassen
in einer Hopfenlaube im Garten und plau-
derten. Um ein Uhr wurde dann zu Mittag
gegessen, was mit dem darauf folgenden
Kaffee die Zeit bis drei Uhr ausfiillte. Nun
.schliefen alle Mittag bis fiinf, tranken
Thee bis sechs Uhr und gingen, ritten
oder fuhren spazieren bis acht. Von acht
bis neun ass man zu Abend, nach dem
Abendessen wurde dann bis elf Uhr ge-
zecht, wobei auch gesungen wurde.

Wie deutlich stehen diese Abende noch
in meiner Erinnerung! An den grossen
runden Tisch, der die Ecke der vierfenst-
rigen ,orossen Stubet von Behrsen ein-
nimmt, ist noch ein langer viereckiger
geschoben und um beide sitzen die zehn
Tuchs, ihre Freunde, Tante Tuch, meine
Mutter und ich. Die ersteren haben alle
eine auffallende Familiendhnlichkeit: blon-

des Haar, Gesichter wie Mileh und Blut,
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gerade Nasen, prachtvolle Zihne und mich-
tige Korper. Nur die Augen sind der
Farbe nach verschieden, die einen haben
blaue, die anderen braune Augen. Auf
dem Tische stehen eine Bowle, ein Ci-
garrenkasten, mehrere Becher mit selbst-
gemachten Cigaretten und zwei Modera-
tearlampen, um welche ein Meer von
Tabakrauchwolken wogt. Diese Wolken
héngen auch tiber unsern Kipfen, erfiillen
das ganze Zimmer, die ganze Enfilade,
denn bis auf Hiberle und die beiden
Frauen rauchen alle Anwesenden. Jetzt
wird ein Lied gesungen, das eine hchst
merkwiirdige, sich iiberstiirzende Melodie
hat, die einigermassen an den schottischen
Pibrock erinnert und das, wenn ich mich
recht erinnere, ein kurisches Farbenlied
ist — oder war es eine Art kurlindischer
Nationalhymne? Jedenfalls handelte es
sich um kein gemeines Studentenlied, denn
es wurde immer mit einem: Vivat, crescat

ete. geschlossen.
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Das Tied ist heruntergehaspelt und es
tritt eine Pause ein.

»Was mag eigentlich aus Karl Eber-
feld geworden sein?¢ fragt einer der
Tuchs. Und nun werden Karl Eberfelds
Eigenschaften einer griindlichen Unter-
suchung unterzogen. - Von Karl HEberfeld
kommt man auf Gustav Eberfeld, von
diesem auf dessen Freund Richard Krz
und so geht es fort. Man sprach in
Behrsen iiberhaupt fast ausnahmslos nur
iiber Personen, vorausgesetzt natiirlich,
dass nicht gerade von den Dorpater Lands-
mannschaften die Rede war.

Das weisse Haar und darunter das
rosige (resicht von Tante Tuch leuchten
weithin - durch die Rauchwolken. Ein
gliickseliges Lécheln spielt um ihren
Mund. Auch meine Mutter, der ein
freundliches Geschick die Gabe verliehen,
am Umgang mit Menschen jeder Art Be-
hagen zu finden, blickt hiochst zufrieden.
In dem ganzen Kreise bin ich der einzige,

der sich nicht behaglich fiihlt, aber ich
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verhalte mich' so still, dass man meine
(Gegenwart vergisst und sie' daher nicht
storend empfindet.

Das ganze Treiben erschien mir damals
platt und schal und ich war nicht imstande,
den guten Eigenschaften dieser Menschen
irgend gerecht zu werden. Es kam noch
ein Umstand hinzu, der sie mir noch un-
angenehmer machte, als sie es ohnehin
schon waren. In einem so grossen Kreise
von miissigen jungen Minnern entwickelt
sich sehr bald das Bediirfniss, jemand zum
Gegenstand von Neckereien zu machen,
und diese werden schon deshalb fleissig
kultiviert, weil sie in dem Neckenden ein
angenehmes Gefiihl geistiger Ueberlegen-
heit iiber den Geneckten auch dann wach-
rufen, wenn eine solche im iibrigen keines-
wegs vorhanden ist. Die Opfer dieser
Necklust sind ja oft keineswegs einfiltig,
es sind vielmehr hiufig nur iibertriebene
Gutmiithigkeit und Hoflichkeit des Her-
zens, sowie eine gewisse Schwiiche des
Entschlusses, die sie veranlassen, das Ge-



s %

fiihl der eigenen Wiirde mehr als billig
beiseite zu setzen. In Behrsen nun war
Hiberle der Gegenstand der allgemeinen
Necklust und man war unermiidlich immer
neue Streiche zu ersinnen, die ihn mysti-
ficierten, ihn in Verlegenheit setzten oder
fiir einen Augenblick seine Entriistung
wachriefen. Nicht als ob diese Streiche
irgend einen bosartigen Charakter ge-
tragen hétten:— die zehn Tuchs und ihve .
simmtlichen Freunde waren hochst gut-
miithige Menschen und sie alle liebten
Hiberle aufrichtie und herzlich — aber
sie waren immerhin mitunter derb genug.
Mir nun sind diese Art Scherze von jeher
im héchsten Grade zuwider gewesen und
wo diese Verkehrsform mir entgegentrat,
hat sie mich immer mit dem Gefiihl leb-
hafter Abneigung gegen ihre Urheber wie
gegen ihre Opfer erfiillt.

An die Stelle der in Aussicht gestellten
Schldge, die allein den Knaben nach Behr-
sen brachten, waren lingst die Thrinen

meiner Mutter getreten, die nun dem
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Jingling gegeniiber den gleichen Erfolg
hatten, aber die Leiden des Besuches er-
gingen alljihrlich iiber mich. Sie waren
indessen in den letzten Jahren nicht mehr
so gross wie frither. Um nimlich dem
Zusammensein mit unsern Wirthen mdog-
lichst zu entgehen, hatte ich mich dort
mit grosser Energie der Beobachtung des
Vogellebens zugewandt, sammelte Bilge,
Nester und Eier und fithrte ein Tagebuch
iber das Gesehene. Nur die beiden Haupt-
mahlzeiten mussten nun noch auf dem
Altar der Sohnesliebe geopfert werden,
im ibrigen fand man es natiirlich, dass
meine Passion mich den Tag iiber in
Wald und Feld festhielt. Mir aber er-
wuchsen solchergestalt aus der Qual der
Sommer in Behrsen Interessen, die noch
heute meine Mussestunden in der ange-
nehmsten Weise ausfiillen.

Es war im Sommer meines letzten
Schuljahres, als wir wieder nach dem mir
so verhassten, meiner Mutter aber so
lieben Behrsen aufbrachen. Das Haus
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war in diesem Jahr noch voller als sonst,
denn drei der Tuchschen Schne hatten
im Laufe des Winters geheirathet und
brachten ihre Frauen mit: liebe, gute,
rothwangige Geschopfe aus Goldingen,
Hasenpoth oder Pilten, die iiber die Scherze
ithrer Minner und Schwiger ganz so herz-
lich lachen konnten wie diese selbst und
sich in Behrsen unbeschreiblich wohl
fithlten. So reichten denn selbst die zahl-
losen Gastzimmer von Behrsen nicht aus,
und obgleich ich sonst immer ein eigenes
erhalten hatte — ich glaube weniger aus
Riicksicht auf mich, als um niemand dazu
zu verurtheilen, mein Stubengenosse zu
sein — musste ich diesmal eine Stube mit
dem ,alten Jungherrn“ theilen. So aber
hiess seit einiger Zeit Haberle, denn das
Landvolk und deshalb auch das Gesinde
nennt in Kurland einen ledigen Herrn
yJungherr¢ und fiigt, wenn derselbe schon
in ein hoheres Alter trat, ein ,alter“ hinzu.
Obgleich Hiberle nun eigentlich fiir dieses

Pridikat noch zu jung war, drang dasselbe
P. 2
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doch bald aus der Gesindestube in die
Herrenzimmer und wurde auch dort in
Gebrauch genommen.

Der alte Jungherr also und ich be-
kamen ein Zimmer.

Nun war ich damals ein hchst an-
massender, hochfahrender und empfind-
licher Jiingling und ich muss in Behrsen
erst recht unausstehlich gewesen sein, es
ist daher kein Wunder, dass Hiberle bei
all seiner Herzensgiite ein einigermassen
sauersiisses Gesicht machte, als er nach
dem Abendessen mit seiner weichen, un-
gemein wohllautenden Tenorstimme mir
gegentiber dusserte, er freue sich, dass wir
wihrend der nichsten Wochen Stuben-
genossen sein wiirden. Ich antwortete
nur mit einer Verbeugung und zog mich
moglichst bald auf mein Zimmer zuriick.
Ich empfand es als eine schwere Krin-
kung, dass man mich mit einem Manne,
der ,sich mopsen liess, zusammen unter-
gebracht hatte.

Da ich am andern Morgen eine Ex-



kursion zu einem nicht allzuweit entfern-
ten See unternehmen wollte, dessen Roh-
richt und dicht umbuschte Ufer eine
reiche Ausbeute versprachen, legte ich alle
nothigen Utensilien: Eierloffel, Dornhand-
schuhe, mit Baumwolle gefiillte Késtchen
etc., schon ehe ich ich zu Bett ging,
zurecht.

Ich war noch wach, als Hiberle herauf-
kam. ,Ist es erlaubt ?“ fragte er, als er meine
Schitze gewahr wurde, und erkundigte sich
dann nach der Bestimmung der einzelnen
Stiicke. ,Ich konnte mich“, bemerkte er
schliesslich, ,nicht entschliessen, den Vo-
gelchen die Wohnungen, die sie sich mit
so viel Miihe errichteten, zu rauben.“

»Die Vigel sind ja keine Menschen¥,
erwiderte ich.

»Das freilich nicht, aber sie sind doch
etwas sehr Aehnliches.“

»Keineswegs“, war meine Antwort, ,sie
haben vielmehr kaum mehr mit uns ge-
meinsam als die Pflanzen.“

»Das miissen Sie nither begriinden®,
2%
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meinte H'ziberlé, und ich hielt ihm nun
einen lingeren Vortrag, in dem ich ihm
meine Auffassung des Thierlebens ent-
wickelte. Diese war ihm ganz neu und
fesselte ihn sichtlich. Er richtete eine
Anzahl Fragen an mich und da diese
durchaus verstindig und sachgemiss waren
—- obgleich Hiberle vom TLeben in der
Natur gar nichts verstand — so regten
sie mich zu immer lebhafteren Ausfiih-
rungen an.

Hiiberle hatte sich unterdessen ent-
kleidet und zu Bett gelegt. Es fiel mir
auf, dass sogar sein Nachthemd vorn eine
hitbsche Stickerei trug. Héberle war tiber-
haupt immer sehr sorgfiltig gekleidet und
trieh namentlich mit Wische einen damals
in Kurland unerhorten Luxus. Sie way
nicht nur von vorziiglicher Beschaffen-
heit, sondern wurde auch tdglich ge-
wechselt.

Ich erschrak, als mein Blick zufallig
auf meine Uhr fiel und ich gewahr wurde,
dass es schon Mitternacht sei. ,Jetzt
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miissen wir aber aufhéren¥, meinte ich,
sdenn in drei Stunden will ich wieder
draussen sein.“

»Wie schade¥, erwiderte Hiberle, ,ich
hiitte Thnen gern noch linger zugehort,
aber ich sehe ein, dass Sie jetzt schlafen
miissen.

Damit 16schte er die Lichter aus.

Unser Gespriich hatte mich so erregt,
dass ich nicht einschlafen konnte. Da ich
mich nun, um den Schlaf zu finden, hin-
und herwarf, merkte Hiberle, dass ich
noch wach war. ,Es wire doch schade.
wenn Sie recht hitten¥, sagte er plotzlich.
»Die Vorstellung, dass ein Vogelweibchen
in liebender Sorge auf seinen Kierchen
sitzt, ist so viel schimer, als jene, nach
welcher in diesem Fall ein stupides Ge-
schipt ohme jedes Bewusstsein einem in
ihm liegenden Naturtriebe Folge leistet,
ohne alle persénliche Antheilnahme.*

»Hs kommt in diesen Dingen nicht
darauf an, was schon ist, sondern auf die
Wahrheit.«
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»Ach, diese Teidige Wahrheit!“ fliisterte
Héberle und seufzte.

Ich verhielt mich nun, um ihn nicht
zu storen, ganz still und ich glaubte auch,
er sei eingeschlafen, als ich mich aber
beim ersten Morgengrauen erhob — eine
durchwachte Nacht war mir damals nichts
Ungewohntes — und leise nach meinen
Kleidern griff, sagte er: ,Und sie wollen
wirklich schon fort?«

»Verzeihen Sie, dass ich store*, er-
widerte ich, ,ich fiirchte, ich habe Sie
iiberhaupt um den Schlaf gebracht.“

,»,0, ich bitte Sie, ganz und gar nicht®,
war die Antwort. ,Ich leide leider an
Schlaflosigkeit, und unsere Unterhaltung
hat nur die Wirkung gehabt, mir in an-
genehmster Weise die Zeit zu verkiirzen.“

Als ich draussen war, befand ich
mich in einer hdchst merkwiirdigen Stim-
mung. Jener ,alte Jungherr“, den ich
noch gestern Abend von ganzem Herzen
verachtete, hatte es mir angethan, ob-
gleich ich vergeblich dariiber nachsann,
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wodurch diese Wendung zu seinen Gunsten
in mir hervorgebracht worden war.

Unser Gespriich hatte durchaus keinen
intimen Charakter gehabt, Hiberle hatte
itberhaupt fast gar nicht gesprochen und
doch — —

Am nichsten Abend plauderten wir
wieder bis tief in die Nacht hinein. Dies-
mal war von Dingen die Rede, in bezug
auf die er Bescheid wusste. Ich steckte
damals tief in den Minnesingern, Wolf-
ram, Gottfried ete. — du liebe Zeit —
was treibt man in jenen Werdetagen nicht ?
— und schwirmte fiir Volks- und Kunst-
gesang gleich sehr. Zu meiner Ueber-
raschung erwies sich auch Hiberle als ein
feiner Kenner und geschmackvoller Beur-
theiler dieser Poesieen, doch wurde er
nur der Lyrik gegeniiber so recht von
Herzen warm.

Von nun an iibten diese Abendstunden
einen grossen Reiz auf mich und merk-
wiirdigerweise auch auf Héberle aus. Letz-
teres erklirt sich wohl daraus, dass er in
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Behrsen niemand hatte, mit dem er dhn-
liche Gespriiche hiitte fithren konnen. Er
war namlich, wie sich erwiess, voll litte-
rarischer Interessen und ungemein be-
lesen. Er war seit lange Hauslehrer im
Hause eines kurlindischen Edelmannes.
der in Litauen besitzlich war, des hoch-
gebildeten Mannes einer hochgebildeten
Frau, und da diese drei Menschen in der
polnischen, ihnen unsympathischen Welt
ganz aufeinander angewiesen waren, such-
ten und fanden sie im Poniewesch’schen
Kreise des Gouvernements Kowno ihr
Gliick in einer Bibliothek, die alles ent-
hielt, was ihr Volk an ausgezeichneten
litterarischen Erzeugnissen hervorgebracht
hatte und noch hervorbrachte.

Wie schon waren diese niichtlichen
Stunden und wie lebhaft leben sie noch
in meiner Hrinnerung! Draussen geht
ein heftiger Gewitterregen nieder, trom-
melt auf dem Dach und stiirzt plitschernd
in die Pfiitzen unter unsern Fenstern.

Hiberle liegt, den ganzen Oberleib auf
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die Kissen gelegt, auf dem Riicken im
Bett, und der Schein des ILichtes auf
seinem Nachttisch fallt hell auf sein Ge-
sicht. Hellblondes, ziemlich langes, auf
dem Scheitel und an den Schlifen schon
spérliches Haupthaar umrahmt ein merk-
wiirdig weiches Antlitz. Alle Ziige in
diesem, vor allem Nase, Tippen und Kinn
haben etwas Weiches, heben sich nur
wenig von den iil‘)rigen Gesichtsziigen ab.
Auch die hellblauen Augen blicken weich,
freundlich, trdumerisch. Die Hiinde liegen
gefaltet iiber der Decke, wie die eines
Kindes, das im Begriff ist, sein Abend-
gebet zu sprechen, Arme und Oberleib sind
von bliithenweissem Linnen, das auf der
Brust eine zierliche Stickerei zeigt, um-
hiillt. TIch werfe mich, wihrend ich rede,
im Bett hin und her, liege bald auf dem
Leibe, indem ich mich auf die Ellbogen
stiitze, bald auf der Seite, bald auf dem
Riicken, richte mich auf und sinke wieder
nieder, rauche vor allem eine unglaub-

liche Menge Cigarvetten — er verindert



seine Lage durchaus nicht. Ich erhitze
mich, werfe in bezug auf Autoren und
Kritiker mit: Schaf, Narr, Esel, Schurke
um mich, brauche anderseits lauter: ,herr-
lich, ,pridchtig¥, ,himmlisch¥, ,wunder-
voll* — er bleibt immer gleich massvoll,
gewdhlt in der Sprache, zuriickhaltend im
Lob, nachsichtig im Tadel.

So fliegt die Rede hin und wieder, bis
der eine oder der andere entdeckt, dass
es eins oder zwei ist. -Dann heisst es:
»Nun, das besprechen wir morgen.“

Jetzt werden die Lichter ausgelscht,
aber wir sind wie gefangene Vogel, zirpen
noch ein paarmal, ehe es wirklich still
wird. ,Gegen das, was Sie zuletzt sagten,
liesse sich immerhin das und das einwen-
den¥, meint der eine, oder: ,Kennen Sie
auch das und das von ithm?¢ Gewdhnlich
fiigt er aber gleich selbst hinzu: ,Doch,
das miissen wir morgen erdrtern.“

Und nun wird es still, und die Musik
des Regens, das Plitschern und Rinnen

ringsum singt uns in den Schlaf.



Es war merkwiirdig: wir waren nur
auf unserm Zimmer Freunde und zwar
auch nur am Abend. Unten, unter den
Tuchs verhielten wir uns kaum anders,
als in all den Jahren vorher und selbst
wenn wir am Tage auf unserem Zimmer
zusammentrafen, kam nie ein Gesprich in
Gang. Dieser Umstand entsprach durch-
aus meinen romantischen Neigungen.
Hiitte ein dritter um unsere Abende ge-
wusst, sie waren mir nicht halb so lieb
gewesen.

Eins freilich storte mich immer: dass
Hiiberle seinen Freunden gestattete, in
solcher Weise mit ihm zu scherzen. In-
dessen, da ich auch jetzt fast den ganzen
Tag iiber allein durch Feld und Heide
schweifte, brauchte ich nicht allzuoft ein
Zeuge dieser mich nun wahrhaft em-
Pérenden Spisse zu sein.

Eines Tages kehrte ich friiher als ge-
wohnlich aus dem Walde zuriick. In dem
Augenblick, als ich die Hand nach der
Thiirklinke unseres Zimmers ausstreckte,
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wurde die Thiir von innen gedffnet und
einer der jiingeren Tuchs trat heraus. Als
er mich gewahr wurde, lichelte er ver-
schmitzt, sagte aber nichts und ging fort.
Ich blickte mich misstrauisch im Zimmer
um, konnte aber nicht entdecken, welche
Beobachtung meinen Vetter mit so viel
innerer Heiterkeit erfiillt haben konnte.

Bald darauf kamen Hiberle und ein
halbes Dutzend Tuchs herauf, und ich be-
merkte jetzt, dass es auf eine ~Mopserei“
abgesehen war. Ich hitte mich unter
einem Vorwande leicht entfernen komnen,
wurde aber durch eine gewisse Neugierde
festgehalten. Was konnten sie nur vor-
haben? Scheinbar waren sie nur durch
den Wunsch hinaufgefithrt worden, ein
unten begonnenes Gespriich fortzufiihren,
sassen auf den Stithlen, Tischen und
Betten umher, rauchten Cigaretten und
plauderten. Nach einiger Zeit sah einer
von ihnen nach der Uhr und bemerkte,
man wiirde gleich zu Tische gehen miissen.

Hiberle warf nun die Oberkleider schnell
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ab, um sich zu waschen, und ich sah aus
den Gesichtern der Tuchs, dass der ,Spass“
jetzt losgehen musste, ahnte aber noch
immer nicht, worin er bestehen konnte.
Jetzt niherte Hiberle sich dem Wasch-
apparat und beugte sich zu ihm nieder,
fuhr aber plotzlich entsetzt zuriick und
taumelte gegen den Fussrand meines
Bettes. Die Herren brachen in ein schal-
lendes Geliachter aus. In der Wasch-
schiissel schwamm ein ungewd6hnlich gros-
ser Regenwurm, gegen diese Thiere aber,
sowie itherhaupt gegen alles Gewiirm, hatte
Hiberle eine uniiberwindliche Abneigung.
Kroch ihm eine Raupe iiber die Hand
oder trat er auf eine Krote, so schrie er
auf wie ein Backfisch und wurde kreide-
bleich.

Das Gelingen dieses Spasses animierte
die Tuchs zu weiterem Vorgehen. Sie
umringten Hi#berle und beschworen ihn,
die Gelegenheit zu benutzen, um iiber
diese Idiosynkrasie Herr zu werden. FRiir

emen alten Jungherrn“ schicke es sich
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doch durchaus nicht, so schreckhaft zu
sein. Hiberle wies diese Zumuthung zu-
riick, aber in so heiterer Weise, dass seine
Quiiler dadurch nur noch mehr gereizt
wurden, den Scherz fortzusetzen. Nach
lingerer Wechselrede fielen sie iiber ihn
her und bemiihten sich, sein Gesicht in
die Waschschiissel zu tauchen. Hiberle
wehrte sich, aber seine Gregenwehr behielt
in der That immer etwas Komisches, und
50 hitten die Uebermiithigen ihre Absicht
wohl ausgefiihrt, wenn nicht wihrend des
Hin und Her plotzlich Hiberle’s Hemd
von oben bis zum Giirtel zerrissen wiire.
Dieser Umstand brachte die Herren ge-
wissermassen wieder zu sich. ,Sei nicht
bose, alter Jungherr, hiess es, ,du weist
ja, wie wir es meinten.”

Sie meinten es in der That nicht
schlimm. Dieses derbe Geschlecht liebte
- auch derbe Spisse und jeder von ihnen
hitte zur Noth auch einen solchen iiber
sich ergehen lassen, ohmne sich sonderlich

viel daraus zu machen. Mich aber erfiillte
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diese Scene mit einem unbeschreiblichen
Widerwillen gegen die ganze Gesellschaft,
und wire ich schon Student gewesen, ich
hiitte zweifellos trotz Mutter, Freundschaft
und Verwandtschaft ihnen allen mitein-
ander das Wort entgegengeschleudert,
welches mir die einzig zutreffende Be-
zeichnung fiir sie zu enthalten schien. So
aber musste ich, -wohl oder iibel, meinen
Grimm hinunterschlucken.

Ich hatte mich, als der Tumult begann,
an das Fenster zuriickgezogen und blickte,
mit dem Riicken gegen das Fensterkreuz
gelehnt, auf das Treiben. Wie nun Hiberle
mit dem zerzausten Haar und dem zer-
rissenen Hemd sich von der Gruppe los-
léste und auf die neben mir stehende
Kommode zuschritt, sah er aus wie der
Theilnehmer an einer Schligerei im Kruge,
und ich blickte mit unverhehlter Verach-
tung auf ihn} zumal ein Licheln um seine
Lippen zu beweisen schien, dass ihm

der Spass nicht weiter unangenehm ge-
wesen war,
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Hiberle zog, ohne mich anzublicken,
ein Schiebfach der Kommode auf und
beugte sich iiber dasselbe, indem er nach
einem Hemde suchte. In diesem Augen-
blick gewahrte ich, dass ein paar Thrinen
schnell {iber seine Wangen liefen und in
die Schublade fielen, er selbst aber that,
als ob er nicht gleich das rechte Hemd
ﬁnae7 und als er sich wieder aufrichtete,
umspielte schon wieder sein gewdhnliches,
gutmiithiges Tiicheln seinen Mund.

Der Eindruck, den diese Thrinen auf
mich machten, war gross, und ein heisses
Mitleid mit dem, der sie geweint hatte,
stieg in mir auf, aber ich verhfrtete mein
Herz absichtlich und gab mir alle Miihe,
das Gefiihl der Verachtung festzuhalten.
Ich begab mich hinunter, suchte meine
Mutter auf und beschwor sie, indem ich
ihr iiber den Vorgang, dessen Zeuge ich
soeben gewesen war, berichtete, mit mir
Behrsen zu verlassen. Allein meine Mutter
blieb in diesem Punkt jetzt ebenso fest

wie bisher immer. So sehr sie mich auch
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gewdhren liess und so sehr sie sonst den
Wiinschen ihres eimzigen Kindes auch
dann  Rechnung trug, wenn dieselben
théricht waren, sobald Behrsen in Frage
kam, wurde das anders. Sie war eben mit
Tante Tuch durch eine Freundschaft ver-
bunden, gegen die selbst ich vergeblich
Sturm lief. So setzte sie mir denn auch
Jetzt auseinander, dass ein solcher Scherz
zwar keineswegs zart, aber doch auch nicht
s0 unerhért roh sei, wie ich ihn auffasse.
Die jungen Leute wiren wohl durch die
Lust des Augenblickes weiter fortgerissen
worden, als ihnen selbst lieh sei, und wenn
ich acht giibe, wiirde ich gewiss bemerken,
dass sie den Spass durch verdoppelte
Freundlichkeit und Herzlichkeit gegen
Hiiberle gut machen wiirden, Man miisse
die Menschen nun einmal verbrauchen,
wie sie wiren, und habe nicht das Recht
zu verlangen, dass sie sich nach unsern
Wiinschen, die ihnen Jja noch dazu oft
gar nicht bekannt wiren, richten sollten.
Ich sei der Allerjiingste und iiberdies Gast
P. 3
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in diesem Kreise, ich hiitte mich daher
in den in demselben herrschenden Ton zu
schicken. Hiberle selbst sehe iiberdies
diese Dinge gar nicht so sentimental an
wie ich.

Als ich darauf erklirte, dass ich
wenigstens jedenfalls noch heute Behrsen
verlassen wiirde, legte meine Mutter ihrer-
seits sich auf’s Bitten, und als die ersten
Thrinen in ihren Augen schimmerten, war
der Handel wieder einmal dahin ent-
schieden, dass ich blieb.

Ich blieb, aber ich legte meinen Zorn
iiber den abgeschlagenen Sturm auf meiner
Mutter Herz auch noch auf die Schultern
Hiberles, und als ich in der That be-
merkte, dass den Tuchs ihr Betragen vom
Vormittag sichtlich leid that und dass sie
es durch verdoppelte Herzlichkeit gegen
Hiberle gut zu machten suchten, redete
ich mir ein, dass ihr Verhalten immerhin
entschuldbar sei, wihrend H#berle mir
als ein durchaus verdchtliches Geschopf

erschien.
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Als wir am Abend unser Zimmer be-
traten, und Hiberle mit der Frage, ob ich
Diez: ,Die Poesie der Troubadours“ kenne,
unser Gesprich wieder in das iibliche
Fahrwasser lenken wollte, erwiderte ich
mit einem so kurzen und scharfen ,nein¢,
dass er keine weitere Frage an mich
richtete. Damit hiitte ich nun ganz zu-
frieden sein miissen, statt dessen verspiirte
ich aber ein heisses Verlangen, von ihm
noch einmal angeredet zu werden. Doch
das geschah nicht, wir entkleideten uns
vielmehr schweigend und legten uns auch
so zu Bett.

Nun waren bisher mit Riicksicht auf
Hiberles Schlatlosigkeit die Liden unsers
Fensters immer geschlossen worden —
wir befanden uns in der Zeit der hellen
Néchte — und zwar von dem, der zuletzt
mit dem Auskleiden fertig war. Diesmal -
hiitte Haberle sie schliessen miissen, er
liess sie aber offen.

Ich liebte von jeher die hellen nordi-

schen Nichte iiber alles und hiitte daher
3%
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froh sein miissen, endlich wieder einmal
eine geniessen zu konnen — was ging
mich kiinftig Hiiberles Schlaflosigkeit an?
— statt dessen fragte ich, wenn auch mit
rauher Stimme: ,Soll ich die Léden
schliessen ?¢

sDanke, soweit ich in Frage komme,
mochte ich bitten, sie offen zu lassent,
war die Antwort.

Tch war innerlich emport. Ich ver-
stand Hiberle so: ,Ich weiss, dass du mir
mit den geschlossenen Litden ein Opfer
brachtest. So lange du liehenswiirdig
gegen mich warst, nahm ich es auch gern
entgegen, jetzt aber, wo du mich beleidigt
hast, bitte ich dich, davon abzusehen.“
War das nun nicht unerhort? Derselbe
Mann, der sich von den Tuchs in so un-
glaublicher Weise misshandeln liess, ohne
ihnen ihre Rohheit irgend nachzutragen,
nahm sich heraus mir gegeniiber den Ver-
Jetzten zu spielen, weil ich einmal auf ein
von ihm angeregtes Gespriich nicht sofort

ecingegangen war! Aber so geht es, wenn



man hoflich ist! Hitte ich den Mann
von Anfang an so schlecht behandelt wie
die Tuchs, er hiitte mein kurzes ,nein*
ganz in der Ordnung gefunden. Aber er
soll bald einsehen, dass mir an seiner
Meinung auch nicht das mindeste ge-
legen ist.

Es war eine warme, helle Sommernacht
und alles, was. in einer solchen seine
Stimme vernehmen ldsst, machte Musik
nach Herzenslust. Die. Frosche in den
beiden Teichen quakten um die Wette,
die Wachtelkinige in der Wiese schrieen,
die Wachteln im Kornfelde riefen, die
Nachtschwalbe schnurrte iiber den Garten
hin. Teh konnte, wenn ich zu Hiberle
hiniiberblinzelte, seine Gesichtsziige deut-
lich erkennen. Er lag wie gewGhnlich auf
dem Riicken und hielt die Hinde gefaltet
liber der Decke. ,Ganz wie ein Weib¥,
dachte ich, ,wie eine Frau, die nach gliick-
lich beendetem Wochenbett den Besuch
ihrer Freundinnen erwartet! Er ist ja auch
hur ein Weib, Man sollte ihn nicht den



BB

salten Jungherrn® nennen, sondern das
salte Weib«.

Ich Dblinzelte wieder hiniiber nach
dem ,Weib“. s schien mir jetzt, als
ob ein tief schmerzlicher Zug um den
Mund Hiaberles lag. Mir war seltsam zu
Muthe. Ich warf die Decke ab, aber auch
das Betttuch lastete noch schwer auf mir.
Und wenn er ein Weib ist, dachte ich
weiter, was kanu er dafiir? Er ist einmal
ohne Horner und Zihne, ‘wehrlos zur Welt
gekommen. Und wenn dem so ist, ist es
dann edel, dass ich diese Wehrlosigkeit
auch meinerseits missbrauche? Kein echter
Mann greift doch ein Weib an. Und dann
__ er weinte vorhin, er leidet also unter
seiner Wehrlosigkeit, leidet vielleicht
schwer. Es war ihm vielleicht eine grosse
Freude, dass er mit mir Dinge besprechen
konnte, die ihn interessirten, wihrend
seine Freunde keinerlei Verstindniss fiir
sie haben! Er genoss es vielleicht aus
tiefster Seele, dass ich nie mit ihm scherzte,

ihn nie neckte! Ob er wohl Angeh(irige



hatte? Vermuthlich nicht, wenigstens
sprach er nie von ihnen. Ob er wirklich
ganz allein stand in der Welt? Wahr-
scheinlich, denn es war immer nur von
seinen Freunden die Rede. Grosser Gott,
wie traurig musste das fiir einen so weichen
Menschen sein! Vielleicht war es diese
Vereinsamung, die ihn veranlasste, sich
so viel von den Tuchs gefallen zu lassen.
Wausste er doch, dass sie ihn in ihrer Weise
herzlich liebten. Es ergriff mich ein tiefes
Mitleid mit dem einsamen Manne, der da
so still und ergeben drei Schritt von
mir in seinem Bett lag und litt, durch
mich litt!

Wie hLeiss und schwiil es in der Stube
war! Und dann die Stimmen draussen!
»Du brichst ihm das Herz! Du brichst
ihm das Herz!“ quakten die Frosche;
shimmelschreiend, himmelschreiend®, schrie
der Wachtelkdnig; ,tot, morgen tot, tot,
morgen -tot“, rief die Wachtel.

Ich blickte wieder zu Hiberle hiniiber.

Br lag noch immer bewegungslos da, den
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Kopf ein wenig zur Seite gewandt, der
Wand zu.

Wie er so still dalag mit einem Antlitz,
das mir jetzt den Ausdruck sanfter, stiller
Ergebenheit zu tragen schien,. erinnerte
er mich an den ersten Menschen, den ich
mit Bewusstsein sterben sah. Ich hatte
als Knabe das heisse Verlangen, einmal
ansehen zu diirfen, wie ein Menschengeist
sich vom Leibe lost. Als ich nun erfuhr
— ich war damals etwa zehn Jahre alt
und auf dem Lande in Pension — dass
ein armer Knecht im Sterben liege, bot
ich alles auf, um Zeuge seines Todes sein
zu diirfen. Der Sterbende war ein sehr
armer Mann, der selbst in seiner Lebens-
sphiire Schiffbruch gelitten hatte und nun
halb und halb aus Mitleid auf dem Hof
mit Holzsiigen, Gartenarbeiten ete. be-
schiftigt wurde. Ich steckte mich hinter
den Bauer des Bauernhofes, in dem der
Alte sein Zimmerchen hatte — das Stiick
spielte noch in der Zeit der Frohne —

und bat diesen um die Erlaubniss. Der



Bauer wollte Anfangs nichts davon wissen,
meinte aber schliesslich, die Sache wiirde
sich einrichten lassen, wenn ich der Frau
des alten Jakob ein kleines Trinkgeld
geben kénne. Nun verfiigte ich eben iiber
eine Miinze, die etwa vierzig Pfennige
werth war, und damit bestach ich wirk-
lich die Frau, ein stumpfsinniges altes
Weib mit breiten Backenknochen und
nach oben geschlitzten Augen. ,Kommen
Sie heute Abend, Jungherrchen¥, sagte
sie, indem sie das Geld in die Tasche
steckte, ,vor Mitternacht stirbt er jeden-
falls.« Bs gelang mir denn auch, mich
nach dem Abendessen fortzustehlen und
ich kam gerade zur rechten Zeit, denn
ich hatte noch nicht eine halbe Stunde in
dem engen, nur durch einen an der Wand
befestigten Kienspan erleuchteten Stiihchen
verweilt, als der alte Mann starb. Das
Récheln, das Sterben des Alten hatten
mir nichts geboten, es verlief alles, wie
ich es mir gedacht hatte, aber dann

fmpfing ich einen unvergesslichen Hin-
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druck. Nachdem nimlich die Frau dem
Toten mit einer Kupfermiinze die Augen
zugedriickt und den Korper zurecht ge-
viickt hatte, lag auf dem Antlitz des Alten
ein solcher Ausdruck des Friedens und
dieser kontrastirte so seltsam mit den
hageren, scharfen, vergrimten Ziigen, dass
ich von der tiefsten Riithrung ergriffen
wurde und in heftiges Weinen ausbrach.
Der Eindruck, den ich empfing, war
durchaus derselbe, den eine vollendet zur
Darstellung gebrachte Tragdie wachruft:
Mitleid, Furcht und doch auch wieder ein
Gefiih]l wehmiithiger Befriedigung zogen
erschiitternd  durch  meine Seele. Ich
weinte und schluchzte auf dem ganzen
‘Wege nach Hause und weinte mich schliess-
lich, als ich unbemerkt wieder in mein
Bett gelangt war, in den Schlaf. Noch
lange nachher kehrten diese Gefiihle in
ihrer ganzen Stivke zuriick, sobald ich an
den alten Jakob erinnert wurde.

Wie mir nun damals das Antlitz des

Toten in einem Augenblicke eine lange
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Geschichte menschlicher Leiden erzihlt
hatte, so erweckte auch jetzt wieder der
Anblick des still daliegenden Mannes, den
ich beleidigt hatte, mein Mitleid in solchem
Grade, und die Reue itberwiltigte mich
so sehr, dass ich jih aufsprang und mit
einem Satz an Hiberles Bett war. ,Ver-
zeihen Sie mir!“ stiess ich hervor.

Hiberle wandte mir, ohne irgend eine
Ueberraschung kund zu geben, den Kopf
zu, umarmte mich, zog mich an sich wie
eine Mutter ihr reuiges Kind und kiisste
mich. ,Ich dachte es mir, dass Sie kommen
wiirden®, sagte er, ,und ich freue mich,
dass Sie kamen. Nicht meinetwegen, nein,
Thretwegen.

 ,Verzeihen Sie mir“, wiederholte ich
nochmals,

Hiberle driickte mir zirtlich die Hand.
»Sie ziirnen mir, weil ich mich von meinen
Freunden so necken lasse¥, sagte er, ,und
Sie haben grosse Lust mich deshalb zu
Verachten. Vielleicht werden Sie anders

empfinden, wenn Sie in der Lage sein
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werden zu verstehen, wie es kam, dass
sich in mir jene Instinkte nicht ausbilden
konnten, die Sie an mir .vermissen. Ist
es Ihnen recht, so will ich Ihnen ein
wenig von meinem Leben erzihlen. Aber
kehren Sie vorher in Thr Bett zuriick.”

Ich holte mir meine Decke, schlug sie
mir um den Leib und nahm so auf dem
Rande von Hiiberles Bett Platz. Er wollte
durchaus, dass ich mein Bett aufsuchte,
aber ich bestand auf meinem Willen. Ich
wusste damals in der That nicht, was eine
Erkéltung ist.

»Was Sie fir ein trotziger, selbst-
stindiger Mensch sind“, sagte Hiberle
lichelnd. ,Sie sind es geworden, weil Sie
als einer Wittwe Sohn aufwachsen, und
weil Thre Mutter Sie ganz gewihren lisst
und, wie es scheint, immer ganz gewihren
liess. Eine solche Erziehung hat ja ihre
grossen (fefahren — aber das andere Extrem
ist, wie ich glaube, doch noch schidlicher.
Auch mein Vater starb, als ich noch ein

kleines Kind war — ich habe keinerlei
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Erinnerung an ihn. Er war ein Auslinder,
ein Schwabe, und war als Hauslehrer ins
Land gekommen. In dem Hause, in
welchem er diese Stellung einnahm, lernte
er meine Mutter kennen, die aus dem
Erzgebirge stammte und Gouvernante war.
Sie gewannen sich lieb, und um sich
heirathen zu konnen, liess mein Vater sich
in Mitau als Privatlehrer nieder. Als er
starb, blieh meine Mutter vollig mittellos
zuriick, aber Sie kennen ja die Wohl-
thitigkeit unserer Landsleute. Die Kdel-
leute, in deren Hause meine Eltern thétig
gewesen waren, verpflichteten sich zu
kleinen Beitriigen, ebenso die Direktoren
der Privatschulen, an denen mein Vater
unterrichtet hatte, auch einige meinen
Eltern ganz fremde Personen kamen der
Wittwe zu Hilfe. So kam denn so viel
zusammen, dass wir, wenn auch nur in
den bescheidensten Verhiltnissen, leben
konnten. Wir bewohnten wihrend meiner
Zanzen Schulzeit zwei Stiibchen in einem

Hauge gegeniiber der Kapeller'schen Bade-



anstalt und wir lebten dort sehr gliicklich.
Meine Mutter, deren ganzes Erdengliick
ich bildete, liess mich buchstéblich nicht
aus den Augen. Wenn ich in’s Gymnasium
ging, begleitete sie mich bis zum Behr’schen
Hause, und wenn ich aus demselben kam,
fand ich sie schon dort vor. Aber sie
oing nicht nur mit mir spaziren, sie
arbeitete auch mit mir und zwar so. dass
sie mit mir Lateinisch, Griechisch, Mathe-
matik lernte und in diesen Dingen selbst
bis zur Prima, wenigstens einigermassen.
Schritt mit mir halten konnte. Ich war
von Natur ein sanfter Knabe und hing
nattirlich mit der zirtlichsten Liebe an
meiner Mutter. Ausserdem war unser
einférmiges Leben so wunderbar schin,
dass nie in mir die Lust wach wurde,
mich dem steten miitterlichen Umgange
zu entziehen. Schliesslich war auch der
Verkehr mit den Biichern so viel schiner
als der mit meinen, oft so wilden Mit-
schiilern, denen ich durch den steten Um-

gang mit einer klugen nnd hochgehildeten
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Frau in der geistigen Entwickelung immer
etwas voraus war.“

Hiberle seufzte.

»Meine Mutter®, fuhr er fort, ,hat mir
Jja so eine wunderbar schime Jugend be-
reitet, aber in dieser Erziehung lag doch
auch etwas ungemein Verweichlichendes.
Ieh wuchs auf wie eine Pflanze im Warn-
Lause, die sich des Sonnenlichtes und ihres
Wachsthums freuet, und der cin sorgsanier
Girtner alle Gefahren fern hiilt. Ich ent-
wickelte mich auch so schnell wie eine
solche, ich war eben siebzehn Jahre alt
geworden, als ich mein A biturientenexamen
machte. K

»Die Frage, was nach Absolvirung
desselben aus mir werden sollte, war natiir-
lich schon lange von uns erwogen worden.
Einer der Edelleute, die meine Mutter
unterstiitzten, hatte sich erboten, mir das
zum Studinm néthige Geld vorzustrecken,
meine Mutter war aber der Meinung, dass
ich fiir die Universitit noch zu jung sei,

und wiinschte daher, dass ich erst noch



=48 &

em paar Jahre Privatunterricht ertheilen
sollte. Daraus ergidben sich, meinte sie,
auch sonst noch gewichtige Vortheile, in-
dem ich einmal durch die Repetition mir
die Schulkenntnisse noch mehr zu eigen
mache, und indem ich ferner mir ein
Siimmechen erwerben konne. Die Trennung
von ihr kam nicht zur Sprache, wird
aber wohl auch schwer in’s Gewicht ge-
fallen sein.

Niemand war froher als ich, dass alles
heim alten bleiben konnte. Ich hatte
schon als Tertianer angefangen Unterricht
su ertheilen, ich unterrichtete gern und
ich kann wohl sagen auch mit Erfolg. In
Folge dessen fand ich auch jetzt mit Leich-
tigkeit so viel Stunden, als ich nach dem
Wunsche meiner Mutter ertheilen sollte.

,Da traf mich, nachdem ich etwa drei-
viertel Jahr in solcher Weise privatisirt
hatte, das Ungeheure: meine Mutter starb.
Das ungewdhnlich hohe Frithjahrswasser
hatte nicht nur unsern Hof, sondern auch

die ganze Strasse bis hart an die Palais-



strasse unter Wasser gesetzt, so dass wir
nur zu Boot aus unserm Hause und zu
ihm gelangen konnten. Eines Tages nun
fiel meine Mutter durch einen nicht auf-
geklirten Zufall aus dem Boot in das eis-
kalte Wasser, und dieser Unfall zog ihr
eine Erkiltung zu, deren Folgen sie nach
wenigen Tagen erlag.

»Sie, der Sie von klein auf gewohnt
sind, iiber Thre Handlungen selbst zu ent-
scheiden, konnen sich unmoglich denken,
wie villig fassungs- und rathlos ich zuriick-
blieb. TIch glaube sagen zu diirfen, dass
ich nicht feige bin, aber in den ersten
Nichten, die ich allein in der Wohnung
verbrachte, fiirchtete ich mich wie ein
Kind. TIch, der ich nie mehr baares Geld
in Hinden gehabt hatte, als ein dusserst
bescheidenes Taschengeld, ich sollte nun
ganz selbststindig disponiren, selbst an
alles Mogliche, an meine Toilette, meinen
Tisch, meine Wohnung denken, selbst mit
allerlei Teuten verhandeln! Sie kdnnen

sich denken, wie das alles ausfiel.
P 4
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»Im August ging ich nach Dorpat, um
dort Theologie zu studiren, wie meine
selige Mutter es gewiinscht hatte. Da die
Landsleute dort von der Schule her daran
gew6hnt waren, mich meine eigenen, ein-
samen Wege gehen zu sehen, so machten
sie keinen Versuch, mich niher an sich zu
ziehen, ich blieb daher ,Wilder“, miethete
mir jenseits des Hmbachs ein kleines
* Stitbchen, das auf ein kleines aber sauberes
Gértchen hinausging, und lebte meinen
Studien.

»Meinen Verkehr bildeten ausschliess-
lich einige Kommilitonen, die mich im
Kolleg kennen gelernt hatten. Ich kann
nicht sagen, dass sie mir eigentlich sym-
pathisch waren, aber ich war viel zu
schiichtern, um meinerseits neue Bekannt-
schaften anzukniipfen, und wollte ander-
seits doch auch nicht ohne jeden Um-
gang leben.

»50 vergingen sechs Semester. Da
geschah es eines Tages, dass ich am Nach-
mittag nach Novum hinausgegangen war



und mir dort eine Tasse Kaffee hatte geben
lassen. In dem Zimmer sassen ausser mir
noch je eine Gruppe Livlinder und Kur-
linder, lauter Fiichse, wie ich nachher
erfuhr. Die ersteren, die zuviel getrunken
hatten, fingen an auf mich zu sticheln und
versetzten mich dadurch in tétliche Ver-
legenheit, denn ich wusste durchaus nicht,
wie ich mich meiner Gegner eérwehren
sollte. Da kam mir unerwartete  Hiilfe.
Der eine der Livlinder, ein hagerer; lang
aufgeschossener Jiingling mit einem fein-
geschnittenen aber einfiltigen = Gesicht,
machte nimlich die Bemerkung: ,Hs ist
doch héchst wunderbar, dass es unter uns
Burschen Teute giebt, die vollstéindige
Kaffeeschwestern sind.: Da vief plétzlich
eine tiefe Bassstimme von den Kurlindern
her: | Viel merkwiirdiger ist es aber, dass
es unter uns dumme Jungen giebt, die,
wenn sie Hindel suchen, die Streitlustigen

links liegen lassen und
T :
fertigen halten. LEXDibl, univ, Tart,
yDer so sprach, war Christian Tuch.
4*




Er kam, als er mit den Livlindern fertig
war, an meinen Tisch, setzte sich neben
mich und sagte: ,verzeih, dass ich mich
in deine Angelegenheiten mische, aber man
hat mir gesagt, dass du ein Kurlinder
whrest, und es schien mir, als ob du in
solchen Héndeln nicht Bescheid weisst.:

»Ich dankte ihm herzlich und fragte
ihn, ob ich vielleicht in dieser Angelegen-
heit noch etwas thun konne. Schlagen
konne ich mich freilich nicht, da mein
Gewissen mir den Zweikampf verbiete.

»lass es gut ein‘, erwiderte er, ,an
mir soll es nicht liegen, wenn das livsche
Jungchen nicht Hiebe kriegt, die er allen-
falls als von zweien erhalten quittiren
kann, und mit den fiinf andern will ich auch
“schon fertig werden. Siehst du, fiir einen
rechten Kurischen sind sechs Livsche doch
eigentlich noch kein Frass, an dem man
sich sattessen kann. Aber wie heisst du?
Ich habe wohl dein Gesicht, nicht aber
deinen Namen' behalten.t

»Von jenem Tage an bekam ich Fiihlung



mit der Curonia. Ich lernte durch Christian
erst Karl Tuch, dann die beiden Eber-
felds, endlich die meisten ihrer Freunde
kennen. Wenn ich nun unter diesen auf
dem Markte stand, trat bald auch dieser
oder jener meiner einstigen Schul-
kameraden an mich heran und erneuerte
meine Bekanntschaft, und so geschah es,
dass ich eines Tages auf die Korpskneipe
kam. * Hier eroffnete sich mir nun eine
ganz neue Welt, die Welt sorglosen, derben
Lebensgenusses.  Sie z0g mich michtig
an, diese Welt, und hielt mich bald mit
tausend Armen uwmschlungen. Nicht, dass
ich ausschweifend gewesen wire — nein,
Gott sei Dank, ich habe mir keine schwere
Siinde vorzuwerfen — wohl aber lebte ich
leichtsinnig dem Tage und schlug mir alle
Gedanken an die Zukunft aus dem Sinu.
Schliesslich setzte aber das Versagen
meiner Mittel diesem Treiben ein Ziel.
Ich viss mich gewaltsam los und nahm
eine Hauslehrerstelle im Hause eines Edel-

Mannes in der Talsen’schen Hauptmanu-
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schaft an. Tch hatte damals nur die Ab-
sicht, mir die n6thigen Mittel zu erwerben,
um meine Studien fortsetzen zu konnen,
allein — allein“ — Hiiberle athmete schwer
— yallein, es traf mich damals ein grosses
Leid, und ich hatte spiter keinerlei Ver-
anlassung mehr, mir eine selbststindige
Stellung zu wiinschen.*

Hiberle schwieg und blickte lange vor
sich hin. Nur Friosche, Wachtelkonig und
‘Wachtel riefen in das schweigende Zimmer
hinein: Brekekekex, piksch-piksch, pick-
werwick!

»Verstehen Sie jetzt¥, fuhr Haberle
nach einer Weile fort, ,warum ich den
Tuchs wohl einen Scherz gestatte, der
Ihnen unzuldssig erscheint? Sie sind mir
immer die treuesten Freunde gewesen,
dieses Haus ist mir seit lange zur Heimath
geworden. Soll ich da nicht auch einmal
einen Scherz hinnehmen, der mir nicht
gefillt? Und dann: schliesslich trage doch
nur ich selbst die Schuld daran, wenn

man gern in neckendem Tone mit mir



4 55 &

verkehrt. Wiissten Ihre Vettern, dass sie
mir wehthun, sie horten gewiss auf, mich
zu necken, aber ich glaube, sie wiirden
ungern damit aufhéren, und desshalb
wiirde es auch mir leid thun, wenn sie
es théten.«

Hiberle hielt mir die Rechte hin, ich
ergriff sie und driickte sie herzlich. Dann
suchte ich mein Tager auf und dachte
dariiber nach, welches grosse Leid wohl
Hiberle in jenem Hause getroffen haben
konne. Ohne Zweifel hatte er geliebt,
ungliicklich geliebt. Vielleicht eine Tochter
des Hauses.

»Sie brach ihm das Herz! Sie brach
ihm das Herz! — himmelschreiend, himmel-
schreiend — tot, lingst tot, tot, lingst
t0t4 — 50 rief es draussen, bis von dort-
her ein Jubellied erklang, erst einstimmig,
leise, vom Boden her, wie verschleiert,
dann im Chor, lauter und lauter, hher
und immer hiher, freier und immer freier.

Die Lerchen waren erwacht und stiegen
Janchzend zum Himmel empor.



Hiberle und ich waren wieder ganz in
unser altes Verhéltniss zuriickgetreten, das
heisst, wir verkehrten am Tage fast gar
nicht miteinander, verbrachten aber den
spiten Abend und einen Theil der Nacht
mit eifrigen Diskussionen iiber litterarische
Themata.

Ich bin nie neugierig gewesen, aber
in diesem Falle trug ich doch ein heisses
Verlangen zu erfahiren, welch ein Erleb-
niss Hiberle veranlasst hatte, so definitiv
mit dem Leben abzuschliessen. Indessen
dariiber liess sich Auskunft nur von ihm
selbst erwarten, und ich kounnte kaum
annehmen, dass er den Schleier liften
wiirde, der diesen Theil seiner Vergangen-
heit verhiillte. Und doch sollte das ge-
schehen.

Meine Behrsen’sche Leidenszeit — die
iibrigens diesmal weniger als sonst eine
gewesen war — war abgelaufen, am
nédchsten Morgen sollten wir das Gut ver-
lassen. Zugleich schien auch das Wetter

umschlagen zu wollen, der Himmel war
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wenigstens zum erstenmal seit langer Zeit
bedeckt, doch war es warm und windstill,
und es fiel kein Regen. Ueberall hatte
man mit der Heuernte hegonnen, und der
siisse Duft des Heues erfiillte die Luft.
Man fiihlte sich wohl in dieser Atmosphiire,
aber man empfand sie doch auch als etwas
schwiil und diiickend. Man wird an
solchen Tagen schnell miide.

Ich hatte am Nachmittage einen
grosseren Spaziergang gemacht und nahm
meinen Riickweg iiber den Blauberg. So
leisst nimlich eine unbedeutende Anhihe
in der Nithe von Behrsen, die woll ein
sogenannter Burgberg ist, das heisst einst
eine kleine Lettenburg trug und ihren
Vielverheissenden Namen lediglich = dem
Umstande verdankt, dass sie sich aus einer
durchaus flachen Umgebung erhebt. Auf
diesem Berge nun, dessen Seiten ganz von
Kiefern bedeckt sind, liegt ein Friedhof,
auf dem das umwohnende Landvolk seine
letzte Ruhestiitte findet.

Da die Bauern damals noch sehr arm
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waren, so trugen auch ihre Kirchhife noch
einen wenig gepflegten Charakter, und
iiber der ganzen Stiitte mit ihren niedrigen
Grabhiigeln, die nur kleine, schnell ver-
giingliche Holzkreuze schmiickten, lag eine
tiefe Melancholie.

Davon wussten nun freilich die Gold-
hihnehen, die hier in grosser Zahl hausten
" und mich hierher gelockt hatten, nichts,
sie trieben vielmehr zwischen den rothen
Kieferstimmen in der muntersten Weise
ihr Wesen. Da ich meine Aufmerksam-
keit ausschliesslich ihnen zuwandte, hatte
ich es gar nicht bemerkt, dass ich all-
mihlich den fast verwachsenen Graben
und den tiefeingesunkenen Wall, die den
TFriedhof von seiner Umgebung schieden,
iiberschritten hatte und mich bereits
swischen den Grabern befand. Ich schrak
daher zusammen, als ein: ,Nun, was
beobachten Sie so eifrig?¢ mir anzeigte,
dass ich nicht allein war. Als ich auf-
oder vielmehr niederblickte, gewahrte ich
Hiberle. Er sass auf einer Bank — wenn
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man zwei noch mit ihrer Rinde bekleidete
Birkenpfosten und ein dartiber gelegtes
schmales Brett so nennen kann — zwischen
einem Grabhiigel, der erst vor kurzem
aufgeschiittet sein konnte, und einem
offenen Grabe.

» Was haben Sie sich fiir ein melancho-
lisches Ruheplitzchen aufgesucht?t be-
merkte ich. Ich wusste nicht recht, ob
ich bleiben oder gehen sollte.

»Ich sehe gern einmal in ein Grab,
das moch des Toten harrt¢, erwiderte
Hiberle, indem er ein wenig bei Seite
riickte.

Ich nahm neben ihm Platz. Die Kiefern
stromten einen starken, betiubenden Ge-
ruch aus, in weiter Ferne bellte ein Hund,
unter uns horte man das Quietschen und
Kreischen, das ungeschmierte Wagenrider,
die sich um holzerne Achsen drehen, her-
vorbringen.

»Man verliert sich da“, fuhr Hiberle
fort, junwillkiirlich in Gedanken dariiber,

wen sie hier wohl zur letzten Ruhestitte



betten werden. Ist es ein Greis, der froh
war das Endziel seiner Wanderung er-
reicht zu haben, oder ein junges, lebens-
frisches Blut, dem ein hartes Geschick ein
Leben nahm, das frohsinnig als hichstes
Gut empfunden wurde? Oder ist es® —
hier zogerte Hiberle ein wenig — _ein
in Sturm und Graus Verirrter und Ver-
schlagener, der hier ein schiitzendes Ob-
dach sucht und-findet?«

Da ich schwieg, fuhr Hiberle nach
einer Weile fort: ,Ich liebe diese Fried-
hofe der Bauern und ich wiinschte, ein-
mal auf einem solchen, also etwa auf
diesem hier, begraben zu sein. Auf den
stidtischen Kirchhifen folgen Prunk und
Eitelkeit den Toten mnach bis auf’s Grah
und halten sie damit gleichsam noch im
Irdischen fest, wihrend hier schon wenige
Jahre auch die letzte Erinnerung an sic
beseitigen — ein Vorschmack der Ewig-
keit.«

Das Kreischen kam unterdessen immer

nither, man hérte jetzt auch das Rumpeln



und Stossen des Wagens in den tiefen
Geleisen und das ,Eh! Na! Eh! Wirst
du wohl! Eh! Ich werde dich! Warte du
Heide!* womit das Pferd angetrieben
wurde. Endlich wurde auch das Fuhr-
werk zwischen den Kiefern sichtbar. Kin
kleines, fahlschwarzes Pferdchen, hager
wie ein Skelett,- war vor einen Karren
gespannt, wie man sie selbst damals nur
noch selten zu sehen bekam. Ein vier-
eckiges, lingliches Holzgestell auf zwei
hélzernen Achsen und vier unbeschlagene
plumpe Riider — das war alles. Auf dem
Karren aber lag ein Sarg aus einfachen
Kiefernbrettern und zwar nicht aus neuen.
weissen, sondern aus solchen, die Regen
und Wind grau gefirbt haben.

Ziwei Minner, beide alt und gebiickt,
mit grauven Stoppeln um Wangen und
Kinn, banden den mit einem Strick auf
dem Wagen befestigten Sarg los und
trugen ihn keuchend den Rest des Berges
hinan. Als sie uns gewahr wurden, setzten
sie ihre schwere Biirde zu Boden, kamen
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barhduptig auf uns zu und kiissten den
Saum unserer Rocke,

»Wen begrabt ihr da?* fragte Hiberle.

»Meine Tochter, gnidiger Herr, meine
Tochter“, erwiderte der eine der Alten.

»Lasst euch durch uns nicht stéren.«

Die beiden brachten den Sarg ans
Grab und legten die Stricke zurecht, um
ihn hinunterzulassen. Hiberle nahm die
Miitze ab, trat an den Sarg und sprach
mit bewegter Stimme ein Vaterunser.
Dann halfen wir den beiden den Sarg in
die Gruft senken und warfen zuerst drei
handvoll Brde auf ihn. Als Hiberle das
that, fielen auch ein paar Thrinen mit
in das Grab. Tch sah ihn jetzt zum
zweitenmal Thrénen vergiessen. Jedes-
mal liefen sie ungemein schnell iiber die
‘Wange, als ob sie sich ihres Daseins
schimten und sich schnell verbergen
wollten.

Als der Sarg in die Gruft gesenkt war,
traten wir ein wenig zuriick. Die beiden
Ménner schaufelten das Grab zu und
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formten schliesslich einen kleinen Hiigel
tiber demselben. Dann nahm der eine die
Schaufel iiber die Schulter und ging, ohne
uns weiter zu beachten, dem ‘Wigelchen
Zu, wilhrend der andere den Spaten in die
Erde stiess, sich auf den Stiel stiitzte und
dem Gefiihrten nachsah. Er wollte uns
offenbar eine Mittheilung machen, wartete
aber vorher die Entfernung des Genossen
ab. Dieser riss nun mit einer rohen Be-
wegung den Kopf des Pferdchens, das an
einigen spirlichen Grashalmen naschte, in
die Hohe, wandte das Fuhrwerk wm und
fubr davon.

Es war wihrend des Begribnisses kein
Wort gesprochen worden. Jetzt bemerkte
der Bauer: ,Tin armer Mann, der Matthias.
Er hatte nur dies eine Kind. Sie that
von jeher nicht gut — zog in die Stadt
— als sie zuriickkam, da hatte man die
Bescherung. Es ist nur gut, dass sie ge-
Storben ist. Fiinf Fuss Erde konnen viel
Schande zudecken. Ein armer Mann, der

Matthias, ein_ sehr armer Mann !¢
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woeid Thr ein Verwandter von ihm?*
fragte ich.

»Nein, gnidiger Jungherr. Ich bin
der Totengridber. Ich half dem Matthias,
weil er ganz fremd ist in der Gemeinde,
und weil er sehr arm ist. Ausser mir
hitte ihm gewiss Niemand geholfen. Die
Leute lieben ihn nicht. Wie sollen sie
ihn auch lieben, er spricht das Jahr iiber
keine drei Worte. Ich liebe ihn auch nicht.
aber sehen Sie, gniddiger Jungherr, unser-
einer muss den Leuten helfen, ob wir sie
lieben oder nicht. Auch wer so arm ist
wie der Wolf im Walde, dies Haus hier
muss ihm offen stehen. Und dieser Berg
hier ist wie eine Burg, wer hier liegt,
dem kann kein Feind mehr etwas an-
haben. So bin ich denn®, schloss der
Totengriber mit einem Licheln, ,zugleich
des elendesten Bettlers Diener und ein
stolzer Burgherr.*

sWar er hart gegen die Tochter?«
fragte ich.

»O du barmherziger Gott, was hat er
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sie geschlagen!“ war die Antwort. » BT
hat sie von klein auf gepriigelt, dass es
einen Stein erbarmen konnte. Sie wissen,
gnidiger Jungherr, Weiber und Kinder
miissen gepriigelt werden — ohne Be-
lehrung geht es da nicht — aber der
Matthias — na, an Priigeln hat es ihr nicht
gefehlt. Deshalb hitte sie nicht so sterben
miissen. Er hat sie mit Ruthen geschlagen
und mit Stécken und mit dem Leibriemen
und mit der Fahrleine. Nein, was die
Priigel anbetrifft, in Bezug auf sie hiitte
sie so gerathen kénnen, dass die gnidige
Frau sie hiitte auf den Hof nehmen und zu
ihrer Jungfer machen kénnen. Aber sie
war immer wie eine auf dem Heuboden
geworfene Katze._ Die hilt sich auch stets
fiir sich und Tiuft davon, wenn ihr jemand
in die Nihe kommt, gleichviel ob im Guten
oder im Bésen. Na, Jjetzt ist sie in meinem
Gefiingniss. Da heisst es still haiten.
Durch das Sandgitter ist noch keiner ent-
Wichen,«

Ich gab dem philosophischen Toten-
P. 5
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griber, der mich, wihrend er sprach, aus
kleinen, griinen Augen unter iiberhéingen-
den,weissen Brauen hervor miteinem seltsam
verschmitzten Ausdruck ansah — er machte
sich offenbar in seiner Weise iiber mich
lustig — ein kleines Trinkgeld. Er kiisste
mich auf den Aermel, verabschiedete sich
in gleicher Weise von Hiiberle und ging
dann mit geschulterter Schaufel davon, wie
mir schien in sehr munterer Stimmung.

Ich wandte mich jetzt nach Hiberle
um, weil ich erwartete, dass auch wir
aufbrechen wiirden. Er hatte wieder auf
der Bank Platz genommen, sich aber so
gesetzt, dass er mir fast ganz den Riicken
suwandte. , Wollen wir gehen?* fragte
ich, indem ich auf ihn zutrat. Jetzt erst
gewahrte ich, dass er weinte, und zwar so.
dass ihm die Thrinen wieder in jener selt-
samen, hastigen Weise iiber die Wangen
rollten, wie Quecksilberkiigelchen. Tch
habe nie, weder vorher mnoch nachher
wieder einen Menschen so weinen sehen.

.Soll ich gehen?“ fragte ich halblaut.
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Héberle ergriff meinen Arm und lud
mich durch einen sanften Druck ein, neben
ihm Platz zu nehmen. Er fuhr sich mit dem
Taschentuch iiber die Augen, schneuzte
sich, rausperte sich, hustete und athmete
so hastig wie jemand, der unter einem
asthmatischen Anfall leidet. Dann begann
er: ,Ich sagte Thnen an jenem Abend, dass
mich einmal ein grosses Leid betroffen
hat. Wenn es Ihnen recht ist, will ich
Thmen heute von jenem Leid erzihlen.*

»Wird es Sie nicht angreifen ?*

Hiberle schiittelte den .Kopf. »Einer-
1Qi“, erwiderte er, ,die Erinnerung an
Jjene Tage ist iiberméchtig. TIch erzéhlte
Thnen, dass ich die Universitit verlassen
musste, weil es mir infolge des Leicht-
siunes, mit dem ich das Treiben meiner
Freunde mitmachte, an den nothigen
Mitteln fehlte. Tch wurde nun Hauslehrer
bei dem Schlosshifschen Einhorn. Kennen
Sie ihn vielleicht

»Nein.«

»Er ist und war damals schon ein

5*
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hochst liebenswiirdiger Mann, und auch
die Baronin war eine treffliche Frau. Beide
trugen mit echt christlicher Ergebenheit
ein schweres Leid und liessen sich durch
dasselbe in jeder Beziehung vertiefen. Sie
verloren namlich allm#hlich alle ihre Kin-
der. Diese waren, ohne an einer Krankheit
zu leiden, doch immer krinklich und
starben in dem Alter zwischen zehn und
fiinfzehn Jahren, ohne dass man eine Ur-
sache hétte angeben konnen. Der Arzt
sagte mir einmal im Vertrauen, dass diese
Erscheinung seiner Ueberzeugung nach
die Folge fortgesetzter Inzucht sei — die
Kinder stammten in der That von vier
Generationen Vetter und Cousine her —
die Einhorns aber ahnten — Gott sei Dank
dafiir — nicht, warum ihre Lieblinge da-
hinsiechten, und erblickten darin eine un-
begreifliche - Fiigung Gottes, der sie sich
demiithig zu unterwerfen hatten.

»Als ich nach Schlosshof kam, lebten
nur noch zwei Kinder, Leo und Gella.

Leo war zwolf, Gella zehn Jahre alt, beide
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nach Gemiith und Art entziickende Ge-
schipfe, beide aber auch von jener ge-
heimnissvollen Krinklichkeit, der durch
kein iirztliches Mittel beizukommen war.

»Lch lebte mich schnell ein in Schloss-
hof. Der Baron und seine Frau zogen
mich an, Tch liebte die Kinder und die
Kinder liehten .mich. Mit den ersteren
trieh ich am Abend fleissig Bibelstudien
und ich empfing aus den Gespriichen mit
diesen fortgeschrittenen Christen eine Fiille
von Anregung.

»Ausser mir war noch eine Gouver-
nante im Hause, ein liebenswiirdiges, schon
ilteres Médchen, ein Friulein Baumgarten,
das seit einer Reihe von Jahren mit einem
liviindischen Theologen verlobt war. Auch
sie hatte mancherlei erlebt und gedacht
und passte gut in unsern Kreis, es erfiillte
uns daher mit sehr gemischten Geefiihlen,
als sie uns eines Tages mittheilte, dass ihr
Br'eiutigam ein Pastorat erhalten habe und
dass sie im Herbst heirathen wiirde. Wir
gonnten ihy Jja ihr Gliick von Herzen,
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dachten aber mit Schrecken daran, dass
eine Fremde an ihre Stelle treten musste,
eine Fremde, von der mniemand vorher
wissen konnte, ob sie in unsern Kreis
passen wiirde oder nicht.

yIndessen, es musste ein Ersatz ge-
schafft werden, und die Baronin und Friu-
lein Baumgarten suchten eifrig nach einer
neuen Gouvernante.

»Die letztere hatte sich unter anderen
auch an den Direktor der Schule gewandt,
in der sie selbst ausgebildet worden war,
und von diesem lief nun ein Brief ein,
in welchem er eine Schiilerin, die soeben
erst seine Schule verlassen und ihr Exa-
men absolviert hatte, auf das wirmste
empfahl. Fraulein Marianne Thorschmidt,
schrieb er, sei zwar noch jung und sie
habe noch nicht als Gouvernante gewirkt,
sie sei aber weitaus die beste Schiilerin
gewesen, die er je gehabt habe, und er
zweifle nicht daran, dass sie eine ganz
vorziigliche Lehrerin werden wiirde.

,Friulein Thorschmidt?¢ wiederholte
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der Baron, nachdem Friiulein Baumgarten
uns den Brief vorgelesen hatte, ,ist Thnen

der Name jemals vorgekommen ?¢

Wir verneinten.

oder aus Livland stammen®, meinte Friu-

ie mag aus Riga

lein Baumgarten.

»Ja, das ist moglich¥, versetzte der
Baron, :

»Wir beriethen nun, ob es rathsam
sel, eine so junge, noch nicht erprobte
Kraft zu engagieren. Die Kinhorns und
ich hatten Bedenken, Friulein Baum-
garten aber frat warm fiir das junge
Midchen ein, »Is  giebt . gewiss viele
Hiuser, sagte sie, ,in denen ich nie zum
E“g‘agement einer frisch von der Schule
kommenden Gouvernante rathen wiirde,
aber im konkreten Fall scheint mir das
nicht nur unbedenklich, sondern sogar
entschieden riithlich. Bei dem intimen
Verkehr, den Sie mit uns unterhalten,
miissen Sie etwaige Fehlgriffe der Gou-
Vernante sehr bald entdecken und bei der

Liebe, die dieselbe Thnen ohne Zweifel



in kurzer Zeit entgegenbringen wird, wird
es Ihnen auch leicht fallen, sie zu re-
dressieren. Andererseits hat eine so junge
Lehrerin eine Frische und einen Eifer,
den man bei Midchen, die schon seit einer
Reihe von Jahren unterrichteten, natur-
gemiss nur selten findet.

»Gegen diese Ausfithrungen liess sich
in der That kaum etwas einwenden. Friiu-
lein Baumgarten schrieb auf Wunsch des
Barons noch einmal an den Direktor und
fragte an, ob ihm vielleicht auch die Fa-
milienverhiltnisse des jungen Midchen
bekannt wiren. Die Antwort ging dahin,
dass der Befragte hieriiber leider nur sehr
ungeniigende Auskunft ertheilen konne,
Er wisse nur, dass Herr Thorschmidt
Péchter eines kleinen Gutes im Ober-
lande und Wittwer sei. Jedenfalls lebe
die Familie in diirftigen Verhiiltnissen,
denn Marianne habe in der Stadt im
Hause einer sehr armen Familie gelebt,
die fiir ein Spottgeld Pensioniire nahm
und sie natiirlich auch entsprechend ver-
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Pflegte. | Die Baronin wird trotzdem mit
ihren Manieren zufrieden sein®, figte der
Direktor hinzu.

»Der Baron fand diese Auskunft wenig
befriedigend, jetzt nahmen aber auch die
Baronin und ich die Partei der Unbe-
kannten. So fiigte er sich denn und liess
€s geschehen, dass seine Frau an Friulein
Thorsehmidt schrieb. Die Antwort, die
umgehend einlief, war mit einer schénen
deutlichen, aber ganz minnlichen Hand
geschrieben. Auch der Inhalt des Schrei-
bens und ‘der Stil hatten etwas Minn-
liches. Das Jjunge Midchen schrieb iiber-
aus klar, aber auch sehr kurz. Kein Wort
wire entbehrlich gewesen,

»Dieses Schreiben rief wieder eine Dis-
kussion hervor. Dem Baron missfiel es
entschieden, »Ihr werdet sehen¥, rief er,
»Wir bekommen da ein hochst anmassen-
des Gesch&ipf ins Haus. Ein Midchen,
das mif achtzehn Jahren eine solche Hand-
schrift und einen solchen Stil schreibt,

muss eine sehr hohe Meinung von sich
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selbst haben und sich durchaus als fertig*
fithlen. Da konnen wir es denn nur zu
leicht erleben, dass mit ihr ein fremdes
und storendes Klement in unser friedliches
Haus kommt. Ich kenne iiberdies die Sphire,
aus der sie voraussichtlich stammt. Nir-
gends sind die Anspriiche hoher, nirgends
sind die Leistungen geringer als in ihr.“

»Das Urtheil des Barons erschien uns
anderen voreilig und ungerecht. Wir
nahmen die A.n;_v:eg'riﬂ'e‘,ne eifrig in Schutz
und setzten es durch, dass mit ihr abge-
schlossen wurde.. Ganz wohl war uns
dabei freilich nicht, aber es wire uns, wie
wir meinten, in jedem andern Fall nicht
anders gegangen.

»Mit dem Beginn der Ferien ging Friu-
lein' Baumgarten fort, und ich begab mich
hierher.

»Als ich am Schlusse der Ferien nach
Schlosshof zuriickkehrte, war Friulein
Thorschmidt noch nicht eingetroffen, man
hatte aber bereits nach ihr geschickt und

erwartete sie am folgenden Tage.”
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Hiberle hielt hier inne und seufate
schwer, Dann fuhr er fort: » Wir, das
heisst die Baronin, die Kinder und ich,
Sassen nach dem Hssen auf der Freitreppe
beim Kaffee, als der Wagen mit der neuen
Gouvernante vorfuhr. Sie war ein sehr
schénes Madchen von ausgesprochen brii-
nettem Typus. - Thr Grossvater war, wie
ich nachher erfuhr, aus Baden ins Land
gekommen, als Kiister.

Hiberle schwieg wieder eine Weile.
Es wurde ihm sichtlich schwer, von jener
Zeit zu Derichten und doch dringte es
ihn, mich mit diesen Erinnerungen be-
kannt zu machen. »Die. Baronin“, hiess
€S weiter, ,rveichte Friulein Thorschmidt
die Hand, hiess sie freundlich willkommen
und sprach die Hoffnung aus, dass es ihr
in Schlosshof gefallen wiirde. Sie driickte
]etzteres, ihrem frommen Sinn entspre-
chend, ungefihr so aus: ,Moge Gottes
Gnade eg fiigen, dass Sie sich in Schloss-
hof wohl fiihlen kénnen.* Friulein Thor-

schmidt verneigte sich schweigend, es
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schien mir aber, als ob aus ihren grossen,
dunkeln Augen Verwunderung spriche.

»Die Baronin hiess nun Gella, ihre
Gouvernante in deren Zimmer fiihren.
Die Kleine stand etwas betreten da, Friiu-
lein Thorschmidt war so ganz anders als
Friulein Baumgarten, sie reichte aber
schliesslich ihr H#ndchen hin, um die
Fiithrung zu tibernehmen. Indessen, die
Hand der Kleinen wurde nicht ergriffen:
»DBitte, gehen Sie voraus¥, hiess es, withrend
Friulein Thorschmidt auf die Thiire zu-
schritt.

»leh warf unwillkiirlich einen Blick
auf die Baronin. Sie war iiber und iiber
roth geworden, sagte aber zuniichst nichts,
sondern griff nach ihrer Handarbeit. Erst
nach einer Weile schickte sie Leo unter
einem Vorwand fort und fragte dann:
»Glauben Sie, dass Friulein Thorschmidt
Gellas Hand nicht sah oder dass sie sie
nicht sehen wollte ?«

sLetzteres scheint mir doch ganz aus-

geschlossen zu sein“, erwiederte ich.
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»Nicht wahr?¢ meinte die Dame. »Mein
Mann hat mich aber mit seinen Befiirch-
tungen so unsicher gemacht, dass ich alle
Unbefangenheit verloren habe.

»In diesem Augenblick kam Gella
wieder zu uns. »Nun, hast du das Friua-
lein hinaufgefithrt?¢ fragte die Mutter.

»Die Kleine' nickte nur, brach dann
aber in Thriinen aus, umschlang den Hals
der Mutter und weinte bitterlich.

»Die Mutter streichelte ihr das Blond-
Laar und fragte: ,Ist Friulein Thorschmidt
unfreundlich gegen dich gewesen ?¢

s»Die Kleine schiittelte energisch den
Kopf. Wir brachten nicht mehr aus ihr
heraus als’ den Stossseufzer: ,Sie ist so
ganz anders, als Friulein Baumgarten war.

»Als Friiulein Thorschmidt zum Abend-
€ssen herunterkam, war auch der Baron
zuriickgekehrt, i begriisste sie mit dem
schénen  Willkomm : »Der Herr segne
Thren Eingang und Thren Ausgang® und
wieder und Jetzt ganz unverkennbar zeigte
ihr Gesicht, einen verwunderten Ausdruck.
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»Nach dem Essen beriethen wir ge-
meinsam den Lehrplan fiir das Semester.
Da die Baronin den Religionsunterricht
selbst ertheilte, bildeten wir ein Lehrer-
collegium von drei Personen. Wir wurden
bald einig, und ich erfreute mich an der
durchaus verstindigen Weise, in der sich
das junge Midchen Dbei dieser Gelegenheit
dusserte. Sobald wir aber mit unsern Be-
rathungen fertig waren, zog sie sich auf
ihr Zimmer zuriick.

»In Schlosshof begann und schloss der
Tag mit einer gemeinsamen Andacht, an
der sich auch das ganze Hausgesinde be-
theiligte. Es wurde erst ein Vers ge-
sungen, dann sprach der Hausvater ein
kurzes Gebet. Ein zweiter Vers und das
Vaterunser schlossen die kurze Feier.

»Hs fiel mir wihrend der Morgenan-
dacht auf, dass Friulein Thorschmidt nicht
mitsang. Infolge dieser \Vahrnehnmng
blickte ich unwillkiirlich auch wihrend
des Gebetes zu il hiniiber. Sie hatte

auch jetzt den Kopf nicht gesenkt, son-
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dern blickte ernst und nachdenklich auf
den Baron? Was sollte das? War sie
eine Ungliubige ?

»Hieriiber musste ich unwillkiirlich
nachdenken, ich war daher, so sehr ich
mir auch Miike gab, meine Empfindungen
0 beherrschen, beim Beginn des Unter-
vichtes go zerstreut, dass Lieo mich mehy-
mals verwundert anblickte.

»Der Unterricht sollte ibrigens heute
nicht, lange withren, denn der Baron
liess micl durch den Diener bitten, mog-
lichst sofort in sein Arbeitszimmer zu
kommen,

»Als ich sein Cabinett betrat, stand die
Baronin mit dem Riicken an die Schimal-
seite des Schreibtisches gelehnt, wihrend
der Baron mit grossen Schritten im Zim-
Mer auf und nieder ging. Beide waren
sichtlich in hohem Grade erregt.

»Das ist eine schéne Geschichte, Herr
Hﬁl)erle“, vief der Baron. ,Die neue
Gouvernante ist soeben bei meiner Frau

sewesen und hat ihr erklirt, dass sie



kiinftig an unseren Andachten nicht theil-
nehmen wiirde.“

»Er blieb stehen, drehte seinen langen
Schnurrbart und blickte mich fragend an.

»Aber warum denn nicht?“ fragte ich
erschreckt.

»Das ist das Beste. Sie hat gesagt,
sie sei keine Christin und wolle daher
auch nicht als eine solche erscheinen.“

»Ist es moglich!“ rief ich. Ich traute
in der That meinen Ohren nicht. Der-
gleichen kommt ja auch — Gott sei Dank
dafiir — bei uns sonst nicht vor.

»Was nun thun?¢ fragte der Baron
weiter. ,Kdme es nur auf mich an, so
wiirde ich diese — diese — diese Jjunge
Heidin noch heute am Tage fortschicken,
meine Frau aber will das nicht zulassen.
Sie behauptet, dass wir in dem Eindrin-
gen dieses Elementes eine Fiigung Gottes
zu sehen hitten und uns daher nach
Kriften bemiihen miissten, unsererseits aus
dem Midchen eine Christin zu machen.«

»Ja, das behaupte ich“, nahm nun die
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Baronin das Wort. ,Ist das Evangelium
I uns zu einer lebendigen Kraft gewor-
den, so kann es unmoglich ohne Einfluss
auf ein so junges Gemiith bleiben. Diirfen
wir, die wir in dem Gekreuzigten den
einzigen Weg zur Seligkeit sehen, ein
TA&mm, das auf verirrter Bahn den Weg
in unsern Hof fand, ohne weiteres fort-
treiben oder miissen wir es dem guten
Hirten zufiihren, der uns selber weidet?«

»Liebste Frau“, vief der Baron mit
kaum unterdriicktem Unwillen, ,,du hiittest
recht, wenn es sich um ein Kind handelte,
allein jenes Madchen soll bei uns nicht
erzogen werden, sondern erziehen. Sie
ist nicht ein Lamm, sondern ein Marder,
der sich in unsern Hiihnerstall geschlichen
hat. Sollen wir den sein Wesen treiben
lassen und uns unterdessen mit der Hoff-
nung trosten, dass wir ihn vielleicht ein-
mal zahm machen werden ?“

»Du thust ihr doch unrecht, Ulrich,
versetzte die Baronin freundlich. ,Sie

hat sich nicht heimlich in unser Haus
P, 6
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geschlichen, sondern hat gleich am ersten
Tage ehrlich und offen Farbe bekannt.
Da ich ihr schrieb, dass ich den Religions-
unterricht selbst ertheile, konnte sie um-
somehr glauben, dass ihre religiose Ver-
irrung uns nicht allzusehr stéren wiirde.
Auch hat sie, wie sie mir selbst sagte,
nicht geahnt, dass die Religion in unserm
Empfinden und Leben eine so bedeutsame
Rolle spielt.«

»Der Baron brauste auf. ,Du bist mir
ganz unbegreiflich, rief er. ,Lehrt man
denn die Religion nur in der Religions-
stunde, oder muss jeder Unterricht, den
Christen ertheilen, sich zu einem Religions-
unterricht gestalten? Kann ein Heide Ge-
schichte vortragen, ohne dass zugleich mit
der Kenntniss der historischen Thatsachen
auch die heidnische Gesinnung des Lehrers
ihren Einzug in die jungen Gemiither
hdlt? Kann es denn ohne Einfluss auf die
Kinder bleiben, wenn ihre Lehrerin dem
Gebet fern bleibt, zu dem sich ihr ganzes

Vaterhaus versammelt 2
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»Du hast ganz recht“, erwiderte dic
Baronin sanft, ,und das offentliche Aer-
gerniss, das entstehen wiirde, wenn Friu-
lein Thorschmidt unsern Andachten fern
bliebe, muss allerdings unter allen Um-
stinden vermieden werden, allein ich hoffe,
dass sie hierin wird mit sich reden lassen.
Im iibrigen aber sollten wir, meine ich,
unserm Gott Ze~it lassen, seine Wunder
Zu thun und abwarten, ob der Geist unsers
Hauses nicht ohne jede Propaganda un-
Sererseits seine Wirkung thun wird. Wer
Von uns weiss, welche traurigen Lebens-
erfahrungen dieses junge Herz gegen die
Heilswahrheit, verschlossen haben und ob
nicht schon die Ruhe, die Friulein Thor-
schmidt hier geniessen kann, auf sie wirken
wird wie ein milder, warmer Sommerregen
auf verhiirtetes Erdreich.“

»Der Baron war nicht iiberzeugt, er
8ab aber schliesslich dem Dréngen seiner
Frau nach, unter der Bedingung indessen,
dass die Gouvernante auch kiinftig den
Andachten heiwohne.

6%
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»Diese Bedingung wurde erfillt, und
Friulein Thorschmidt stand nun wihrend
unserer Andachten regelmissig unter uns,
den Kopf etwas vorgebeugt, die Augen mit
einem merkwiirdig sprechenden, sinnenden
Ausdruck auf den Hausherrn gerichtet.

»lch kann leider nicht sagen, dass ihre
Gegenwart dazu beitrug, meine Andacht
zu vertiefen, ich musste vielmehr immer
an sie denken, wie an ein interessantes
Rithsel. Es war ja auch in der That so
vieles rithselhaft an ihr. Dadurch, dass
sie an der Abendandacht theilnahm, war
sie gezwungen, in der Zeit zwischen dem
Abendessen und dem Gebet in unserm
Kreise zu verweilen. An religidsen oder
an solchen Gesprichen, die sich auf das
sittliche Verhalten des Menschen bezogen,
betheiligte sie sich mit keinem Wort, Sie
sass dann, iiber ihre Arbeit gebeugt, still
da, ein merkwiirdiges, hochst fesselndes
Bild. Ueber der nicht hohen, aber un-
gemein breiten Stirn lag eine unglaubliche
Fiille schwarzblauen Haares, das in dichten
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breiten Flechten um den Hinterkopf ge-
Wunden war. Die fein geschnittene, gerade
Nase und ein reizender, kleiner Mund
gaben dem Gesicht etwas Zartes, wozu
aber das breite, harte, wie aus Granit
gemeisselte Kinn gar nicht recht passte.
Wenn sie nun lingere Zeit schweigend
dasass, erhielt ihr Antlitz einen so leiden-
den Ausdruck, dass es mir bald zweifellos
war, dass ein schwerer Kummer sie be-
driickte. War dagegen von weniger ernsten
Dingen die Rede, so nmahm wohl auch
Friulein Thorschmidt an dem Gespriich
theil.  Sie zeigte dann eine auffallend
niichterne, kluge Denkungsweise. ,,Bs ist,
als ob Friulein Thorschmidt nur Verstand
habex, klagte die Baronin. »S1e  weist
alles ab, was sich nicht entwickeln ldsst
Wie ein mathematischer Lehrsatz.«

»Die Kinder klagten auch. Sie hatten
eine Art scheuer Ehrfurcht vor Friulein
'J?lmrsclnnidt7 aber sie liebten sie nicht.
Fritulein Baumgarten war doch oanz, ganz
anders, behaupteten sie.
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,Um mich kiimmerte sich Fraulein
Marianne nicht mehr, als es die Riicksicht
auf unsere gemeinsame Aufgabe durchaus
mit sich brachte. Auch fiihrte sie unsere
Verhandlungen in einem mir bisher ganz
fremden, ich mochte sagen, rein geschift-
lichen Stil. Es war alles so klar und
formal, als ob zwei Advokaten sich ver-
- stindigten, die gemeinsam einen Process
fithren sollten.

,Diese Niichternheit zeigte sich auch in
ihrem litterarischen Urtheil. Es erschienen
damals eben die Stifterschen Erzidhlungen,
und wir fanden die grosste Freude an
ihnen, Friulein Marianne aber erwiderte
auf die Frage, ob sie auch ihr gefielen,
kurzab: ,Gar nicht.“

,Und doch hatte sie Verstindniss fiir
die Kunst, ganz ungewohnliches Verstind-
niss, wie ich bald sehen sollte. Pastor von
Schlosshof war damals ein Rosenstock, ein
alter Herr aus der alten Schule, der sein
Amt auffasste, wie etwa ein Domherr des
Mittelalters das seinige. Er fand sich mi
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seiner Gemeinde so kurz wie irgend méglich
abund lebte im iibrigen ganz seiner Kupfer-
stichsammlung, zu der er den Grund einst
als Kandidat auf einer Romreise gelegt
hatte und deren Vervollstindigung und
Vermehrung seit vielen Jahren die ganze,
verhiiltnissmissig  grosse Hinnahme des
Junggesellen in, Anspruch nahm. Sobald
nun Friulein I\Iz;rianne von dieser Samm-
lung gehort hatte, fusserte sie das lebhaf-
teste Verlangen, dieselbe kennen zu lernen.
Die Baronin, die mit ihr ins Pastorat fuhr,
erzihlte uns dann, dass unsere schweigsame
Hausgenossin dort sofort fusserst lebhaft
geworden sei und den alten Pastor durch
ihre Fragen, und durch das feine Ver-
Stdndniss, das in denselben zutage getreten,
in das grosste Entziicken versetzt habe.
Seitdem fuhy Friaulein Marianne, so oft
die Umstinde es erlaubten, in das etwa
eine halbe Meile entfernte Pastorat.

»An einem Sonntag wollte ich den
Pastor von Berghof besuchen, withrend

es Friulein Marianne wieder zu ihren



% 88 &

Kupferstichen zog. Da nun aber zufillig
mehrere Pferde krank, und die tibrigen
anderweitig beschiftigt waren, so dass nur
zwel disponibel blieben, schlug Herr von
Einhorn vor, ich solle Fraulein Marianne
am Morgen im Pastorat absetzen und sie
am Abend wieder von dort abholen. Ich
fiirchtete, dass sie es unter diesen Um-
‘standen vorziehen wiirde, zu Hause zu
bleiben, sie willigte aber ohne weiteres ein.

»Damals merkte ich, dass ich Marianne
liebte, von ganzer Seele liebte. Die Aus-
sicht, morgen mit ihr allein iiber Land
zu fahren, bewirkte, dass ich am Abend
nicht einschlafen konnte. und lange, lange
wach blieb.

»,Der Morgen war herrlich. Ein kiihler
Wind strich iiber die Stoppeln, an denen
die Fidden der Spinnen in allen Regen-
hogenfarben glinzend hingen, der Himmel
war wolkenlos, die Sonne schien warm.
ohne doch durch ihre Strahlen irgend zu
belistigen. Vom Park her, dessen Baum-

gruppen in Gelb jeder Art prangten,
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erfiillte der Geruch des gefallenen Laubes
die frische Luft, man athmete unwillkiir-
lich in tiefen Ziigen. Auch die Pferde
empfanden den Reiz dieses Morgens, sie
wieherten und scharrten ungeduldig. Nun
kam Marianne, wir stiegen ein, und der
Wagen rollte schnell dahin auf der spiegel-
glatten Landstrasse.

»O wie schon!“ rief Marianne., Sie sah
heute so frisch und sorgenlos aus, wie
ich sie noch mnie gesehen hatte. Thre
Wangen waren leicht gerithet, wm den
halb gesffneten Mund spielte ein freudiges
Licheln.

»Sie sind von anderer Art als ich und Sie
werden licheln, wenn ich Thnen sage, dass
ich zu blsde war, um auch nur ein Wort
Zu sprechen. So schwieg ich denn, blickte
Marianne nur an und nahm das schine
Bild auf mit Sinnen, Herz und Hirn.

»Welch eine Wohlthat*, sprach Ma-
1‘ianne, mehr zu sich als zu mir, ,endlich
einmal dieser dumpten, weihraucherfiillten

Tiuft entronnen zu sein und nun fiir eine
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Weile in einer Welt leben zu diirfen, in
der nicht von Siinde, Strafe, Leiden und
Sterben die Rede ist.«

»Ich erschrak. , Friulein Thorschmidt«,
sagte ich, ,ist Thnen wirklich die Ideen-
welt, in der wir andern Trost und Starkung
finden im Leben wie im Sterben, eine so
durchaus fremde?

»Sie sah mich an mit jenem ruhigen,
sinnenden Ausdruck, mit dem sie sonst
wihrend des Gottesdienstes den Baron zu
betrachten pflegte. ,Ja*, erwiderte sie
dann, ,sie ist mir durchaus fremd. Mehr
als das — sie ist mir verhasst. Ist denn
dieses Leben nicht schon ohnehin traurig
genug, miissen wir es uns auch noch durch
die Anschauung verbittern, dass alle Re-
gungen unsers Herzens, alle Triebe unserer
Natur siindhaft sind? Dieses Dasein ist
doch wahrhaftig schon an sich kaum er-
triglich, ist da die Vorstellung nicht un-
leidlich, dass, wenn endlich das Teid ein
Ende hat, ein anderes beginnt, und jetzt

gar ein endloses? Sie werden mir sagen,
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dass jenes endlose Dasein ein Leben der
Seligen sein wird, aber Thre Lehre ver-
kiindet ja, dass keineswegs alle in dieses
selige Leben eingehen werden. Doch genug
davon. Sie sind natiirlich so unduldsam
wie alle Christen und fiihlen sich daher
durch meine Worte beleidigt. Tch habe
das nicht beabsichtigt. Nein, bitte, ant-
worten Sie mir nicht. Verderben Sie mir
und sich nicht die paar frohen Stunden,
die wir jetzt geniessen diirfen. Es herrscht
Ja ringsum Sonntagsstille, Sonntagsfrieden,
wollen auch wir sie nicht durch einen Streit
entweihen.«

»Bis dréngte mich, Marianne zu sagen,
dass diese Sonntagsstille, dieser Sonntags-
frieden doch ganz und gar nur aus dem
Christenthum hervorgegangen waren, aber
ich unterdriickte die Worte, die mir auf
die Lippen kamen, und schwieg. Hs war
das vielleicht unrecht, ich fand aber im
Augenblick nicht die Kraft, ihrem Gebot
“u widersprechen.

»Sie ahmen gar nicht, wie schinen
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Stunden ich entgegengehe“, nahm Ma-
vianne wieder das Wort. ,Der liebe, alte
Herr begiebt sich, sobald er mich begriisst
hat, wieder in sein Arbeitszimmer, um an
seiner Predigt weiter zu schmieden, und
geht dann in die Kirche, ich aber schliipfe
in das Zimmer mit den grossen Mappen
und kann mich nun drei Stunden lang

in aller Stille an der durch kein Nach-
denken gestorten Lebenslust meiner Hol-
linder erfreuen.“

»50 sprach sie, sie, die eben noch das
Leben als eine unertriigliche TLast be-
zeichnet hatte. Was vertriigt sich nicht
alles in einem Menschenherzen nebenein-
ander!

»Man wird nicht miide¥, fubr Marianne
fort, ,diese hollindischen Bauern zu be-
trachten.  Jeder Morgen bringt ihnen
ihre bestimmte, einfache Arbeit, der ihre
kriiftigen Glieder gewachsen sind. st
diese dann vollendet, so sitzen sie ver-
gniigt vor ihren Hiusern, in ihren Schen-

ken, yauchen aus ihren Thonpfeifen und



sehen behaglich dem Tanz der Jungen zu
oder tanzen, wenn sie selbst jung sind.
vor den Alten. Kein griibelnder Gedanke
verdirbt ihnen den Augenblick, kein Zweifel
an dem eigenen Kénnen. Wir andern aber,
wir Gebildeten, wir fiithren ein Leben wie
Kranke, die die Welt nur in Spiegeln
sehen. Tch habe oft bedauert, micht ein
Bauermiidchen zu sein. Ich glaube, ich
wire dann gesund und gliicklich.“

»Wie Sie reden!“ rief ich.

»Ja, wie ich rede“, wiederholte Mari-
anne, ,das klingt Thnen wohl wunderbar
genug. Verzeihen Sie, dass ich von solchen
Dingen mit Thnen spreche, ich weiss selbst
nicht, wie es geschah. Es ist sonst wahr-
haftig nicht meine Art, andere Leute mit
meinen (Gedanken und Empfindungen zu
l')ehelligen.“

»lch stotterte betreten, dass ihr Ver-
trauen mich ehre, sie schiittelte aber den
Kopf ung meinte, ich solle nur solche
Redensarten lassen, sie stiinden mir doch

Schlecht zu Gresicht. Dann fragte sie mich,
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ob es mir in Dorpat gefallen habe, und
liess sich von dem dortigen Studentenleben
erzihlen.

»Nur zu schnell war das Pastorat er-
reicht. Marianne reichte mir die Hand
und verliess den Wagen. ,Also heute
Abend auf Wiedersehen, sagte sie.

»lch war an jenem Sonntag ein sehr
zerstreuter Gast, denn immer wieder kehr-
ten meine Gedanken zu dem Midechen
zuriick, das, von Zweifeln zerrissen, ohne
des Glaubens Halt, einsam einen dornichten
Pfad wandelte. Ich war in jeder Bezichung
froh, als ich endlich aufbrechen konnte,
und ich zihlte unterwegs die Minuten, bis
der Kutscher endlich in den Hof des Pas-
torates einbog.

»Marianne hatte mich schon erwartet,
sie verabschiedete sich nur noch kurz von
dem Pastor und dem alten Friulein, das
ihm die Wirthschaft fiihrte, und stieg dann
in den Wagen. Nach wenigen Augen-
blicken waren wir auf der einsamen Land-
strasse.



»Bs war ein windstiller aber kalter
Abend, und die Sterne standen blitzend,
schimmernd, leuchtend mit seltener Klar-
heit am Himmel. Man horte nichts als
das Aufschlagen der Rosshufe auf der
harten Landstrasse und das Rollen der
Riider. ,Friiulein Thorschmidt, sagte ich,
»verzeihen Sie, dase ich noch einmal auf
unser (fespriich von heute morgen zuriick-
komme, aber ich habe den ganzen Tag
lang iiber Thre Worte nachdenken miissen.
Konnen denn mnicht auch wir Gebildeten
unserer Aufgabe gerecht werden und uns
dann am Abend zufrieden umsers ver-
richteten Tagewerks freuen

»lch blickte zu Marianne hiniiber, aber
€s war so dunkel, dass ich ihre Gesichts-
zlige nicht unterscheiden konnte.

»Unterrichten Sie gern?¢ fragte sie
ihrerseits,

»Ja, sehr gern, erwiderte ich.

»Dann haben Sie Gliick¥, war die Ant-
Wwort. ,'Wie aber, wenn Sie nicht gern,

Wenn Sie nur hichst widerwillig unter-
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richteten, wenn es Thnen eine Qual ware,
mit Kindern zu verkehren

»Gilt das von Thnen?«

I

»Lch erschrak. ,Das ist fiir Sie freilich
ein grosses Ungliick. Aber kinnen Sie
nicht hoffen, dass es Thnen mit Gottes
Hilfe gelingen wird, sich fiir einen Beruf
zu erwirmen, der so schén, so reich. so
lohnend ist wie der eines Lehrers?«

»Marianne schwieg eine Weile. ,Nein®,
sagte sie dann, ,ich kann das nicht hoffen.
Und das meinte ich eben heute morgen.
Die Arbeit des Landmannes kann niemand
anwidern, der nicht gerade arbeitsscheu
ist. Sie setzt keinerlei bestimmte Anlagen,
keinerlei Neigungen voraus, jeder, der
fleissig’ und gewissenhaft ist, kann sie ver-
richten und ihren Lohn empfangen. Wie
anders stehen wir da! Ein gebildetes
Midchen muss Gouvernante werden, kann
gar nichts anderes werden, und doch setzt
dieser Beruf gewisse Eigenschaften, gewisse

Neigungen voraus, die durchaus nicht
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Gemeingut jedes weiblichen Geschoptes
sind. TIch personlich werde nie Freude
daran finden, Kindern die Elementar-
kenntnisse beizubringen oder zu #lteren
Médchen iiber Thatsachen zu reden, deren
wirklichen, wursichlichen Zusammenhang
und deren Bedeutung ich ebenso wenig
verstehe wie Sie “selbst oder irgend ein
anderer Mensch,«

»Sie iibertreiben doch ein wenigk,
wandte ich ein. ,Die Lehrerin ist Jja doch
nicht darauf angewiesen, iiherall aus dem
Bigenen zu schipfen, es stehen ihr doch
zahlreiche Hilfsmittel zu Gebote. Macht
sie von diesen in ausreichendem Maasse
Gebrauch, so kann sie sehr wohl hoffen,
dass es ihr mit Gottes Hiilfe gelingen
wird, einen Einblick in seine Ordnungen
70 gewinnen.“

»Herr Hiberle*, erwiderte Marianne,
»lassen Sie, wenn wir uns verstindigen
sollen, ein fiir allemal Ihren ,Gott* und
seine Hiilfe aus dem Spiel. Ich hin ihm

auf meinem Lebenspfade nie begegnet und
P. 7
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wenn ich auf seine Hiilfe gewartet hitte,
statt mir selbst zu helfen, so wire ich
langst verdorben.®

»lch war diesmal auf ein solches Ver-
bot besser gefasst als am Morgen. ,Nein,
Fraulein Thorschmidt“, erwiderte ich, ,das
werde ich nicht thun. Wie sollte ich
meinen Gott verleugnen? Auch ist er
Thnen gewiss allezeit nahe gewesen, wenn
Sie ihn auch leider nicht erkannt haben.“

»Lch wartete vergeblich auf eine Ant-
wort. Marianne schwieg.

,Friulein Marianne“, sagte ich nach
einer Weile, ,,Sie sprachen heute Morgen
von der Intoleranz der Christen. Ist es
nun tolerant, wenn sie von mir verlangen,
ich solle im Gespridch mit Ihnen den ver-
~ leugnen, der fiir mich unschuldig in den
Tod gegangen ist?“

,Ich will das nicht verlangen, er-
widerte sie, ,aber ich finde, dass wir von
zu verschiedenen Standpunkten ausgehen,
um uns verstindigen zu konnen.“

»Friulein Marianne®, rief ich, ,ist denn
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eine Religion, die so verschiedene Menschen
wie den Baron, die Baronin und mich
ganz und gar erfiillt und uns wahrhaftig
doch mnicht schlechter macht — ist eine
solche Religion es nicht wenigstens werth,
dass man ihr niher tritt und sie ernst-
haft priift?« g

»Und Sie glauben, dass diese Leute es
ernstlich meinen 7«

»Gewiss®, rief ich. ,Wie kommen Sie
nur auf den Gedanken, dass es anders
sein konnte? Was sollte wohl diese mit
allen Giitern der Welt so reich ausge-
statteten Menschen veranlassen, hier, in
der Stille ihres Landgutes, zu heucheln?

»Nun, vielleicht die Erwigung, dass
diese Knechtsreligion vorziiglich geeignet
ist, Knechte im Gehorsam zu erhalten.“

»lch war emport. ,Fraulein Marianne®,
rief ich, ,dieser abscheuliche Gedanke
kam nicht aus Ihrem edlen und guten
Herzen. Wer hat ihn Thnen eingegeben ?“

»Marianne schwieg wieder eine Weile.
Dann sagte sie: ,,Herr Hiberle, wir diirfen

7%
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solche Gespriche wirklich nicht fiihren.
Sie sehen selbst, dass ich Sie beleidige
oder wenigstens verletze, sobald ich den
Mund aufthue.“

wNein¥, rief ich, ,ganz im Gegentheil.
‘Wir miissen recht oft mit einander sprechen,
damit wir uns verstehen lernen. Wir beide
haben eine Priifung nicht zu scheuen, es
kommt nur darauf an, dass wir uns wirk-
lich n#her treten.«

»Der Wagen hielt vor der Freitreppe.
Als wir uns im Vorzimmer verabschiedeten,
sagte Marianne: ,, Wir wollen es versuchen,
Herr H#berle¥, und reichte mir die Hand.
Sie hatte eine grosse, auffallend weisse
Hand, mit langen, schmalen Fingern. Was
héitte ich darum gegeben, wenn ich diese
Hand hétte festhalten kénnen fiir's Leben !«

Hiberle schwieg, von seinen Empfin-
dungen {iiberwiltigt. Ich blickte unwill-
kiirlich auf seine ineinander gefalteten
Hinde. Es waren kleine, runde, weiche
Hinde mit kurzen, dicken Fingern, Hinde
wie die einer starken, #lteren Frau. Tch
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begriff, dass diese Hindchen jene Hand,
die Hiberle soeben beschrieben hatte, nicht
festhalten konnten,

»Seit jenem Abend“, nahm Hiberle
seine Erzihlung wieder auf, »verkehrten
wir viel miteinander und das umsomehr,
da die Zeit der grossen Jagden eine Menge
uns fremder Edelleute ins Haus brachte,
$0 dass — wie alljiihrlich fiir diese Periode
— unser idyllisches Stillleben  ohnehin
gestort war. Nie wieder ist mip ein so
seltsames  Wesen entgegengetreten  wie
dieses Midchen, Fiir alles, was mit dem
Verstande nicht erfasst werden kann, fehlte
ihr schlechterdings jedes Verstindniss.
Der Mensch kénne nie iiber den Menschen
hinaus, behauptete sie. Nicht Gott habe
den Menschen nach seinem Ebenbilde ge-
schaffen, sondern die Menschen bildeten
sich immer wieder Gott nach ihrem Bilde.
Was iiber dem Menschen, ausser dem
Menschen sei, was vor seiner Geburt, was
nach seinem Tode geschehe, wiissten wir
Nicht, wiirden wir nie wissen. Auch hatte
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sie vor dem historisch Gewordenen keinerlei
Ehrfurcht, ja sie ging so weit zu behaupten,
dass die Geschichte durchaus nur ein
Hinderniss des Fortschrittes sei, ein
Arsenal, aus dem sich zu allen Zeiten die
Bedriicker ihre besten Waffen geholt
hiitten wider die Unterdriickten. Es er-
schien ihr durchaus méglich und in hohem
Grade wiinschenswerth, diese ganze, grosse,
bunte Gotteswelt biirgerlicher Ordnungen
Stiick fiir Stiick abzubrechen und nach
einem einheitlichen Plan wieder aufzu-
bauen. Die einzige Periode der Vergangen-
heit, bei der zu verweilen es sich ver-
lohne, sei die der grossen franzosischen
Revolution.

»Sie konnen sich denken, mit welchem
Staunen und welchem Schrecken ich ge-
wahr wurde, wie hier ein in den ein-
fachsten  Verhéltnissen aufgewachsenes
kurisches M#Adchen die verruchten Ideen
eines Danton und Robespierre in sich
aufgenommen und sich ganz zu eigen ge-
macht hatte. Und doch war dieses selbe
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Médchen so durchaus offen, wahr, gut
und pflichttreu, dass ich sie von ganzer
Seele liebte.

»Ich hitte so gern Niheres von
Mariannens J ugend und ihren Familien-
verhiiltnissen gewusst, aber sie sprach nie
von ihnen, und ich fiihlte wohl, dass es
sich da um sehr traurige Dinge handelte.
Ich schwieg daher.

»Marianne setzte unterdessen ihren
Verkehr im Pastorat eifrig fort, und auch
der Pastor musste an seiner Schiilerin viel
Freude hahen, wenigstens schickte er ihy
Jetzt auch an den Wochentagen nicht selten
seinen Wagen, um sie fiir den Nachmittag
ins Pastorat zu bringen.

»BEines Abends hatte Marianne mir
abermals auseinandergesetzt, wieviel natur-
gemisser doch das Leben der Bauern sej
als  das unsrige.  Am Nachmittag des
folgenden Tages hielt wieder der Schlitten
des Pastors vor der Treppe, und ich war
hinausgegangen, um Marianne fortfahren

Zu sehen. Wir hatten zum erstenmal
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Bahn, und der Schnee lag blendend weiss
und kalt iiber dem Hof und der Land-
schaft. Wahrend ich auf Marianne wartete,
fiel es mir auf, wie gut der Kutscher des
Pastars aussah. Als sie kam, fragte ich
in franzosischer Sprache: ,Konnten Sie
sich denken, die Frau jenes Mannes zu
werden?“ Ich lachte dabei und erwartete
eine scherzhafte Antwort, Marianne aber
blickte mich ernsthaft an und erwiderte:
»Wenn er mich liebte, gewiss.“

»,Um Gotteswillen, Herr Hiberle*, rief
ich, ,sie hat doch nicht den Kutscher ge-
heirathet ?«

Hiberle stand auf und ging mit auf
den Riicken gelegten H#nden auf dem
schmalen Raum zwischen den Gribern ein
paarmal auf und nieder. Dann nahm er
wieder neben mir Platz und fuhr, ohne
meine Frage zu beantworten, in seiner
Erzéhlung fort.

»lch konnte diesen Ausspruch gar nicht
vergessen und so oft ich mir auch ver-

sicherte, dass es sich ja nur um den para-
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doxen Ausspruch eines dialektisch in die
Enge getriehenen Debattirers handeln
kénne, so blieb doch eine Unruhe in mir,
die mich nicht wieder verliess. Sie kénnen
sich unméglich vorstellen, wie schrecklich
Jene Tage waren. So sehr die Erkennt-
niss davon micli. auch demiithigte und
vor mir selbst erniedrigte, so war ich
doch eifersiichtig, eifersiichtie auf einen
Kutscher! Ich beobachtete den Mann und
ich kniipfte, sobald sich die Gelegenheit
dazu bot, ein Gespriich mit ihm an. Rr
mochte etwa einige dreissig Jahre alt
sein, und war von mittlerer Statur. Er
hatte blondes Haar, ein langes, schmales,
bartloses Gesicht mit dem Teint eines
Midchen und grosse hellblaue Augen, die
ruhig und verstiindig in die Welt blickten.
Auch sein Sinn war, so weit ich das er-
mitteln konnte, ein durchaus verstindiger.
Diese Beobachtung heruhigte mich etwas,
denn es Tiess sich nicht annehmen, dass
e auf den Einfall kommen konne, seine
Augen zu Marianne zu erheben,
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»S0 vergingen einige Wochen. Dann
zeigte mir ein Zwischenfall wieder einmal,
wie sehr Marianne unter dem Verhilt-
nissen, unter denen sie lebte, litt. Ich
ging an einem klaren Wintertage im Park
spazieren. Wir hatten in der Nacht Rauch-
frost gehabt, und die weiten Anlagen
waren in einen Feengarten verwandelt
worden, der jetzt, im hellen Sonnenschein,
entziickend schon war. Ich hatte mich
ganz in' den Anblik dieser wunderbaren
Bildungen ‘Gottes versenkt und fuhr zu-
sammen, als plotzlich die Kinder durch
die Biische brachen und mich um-
klammerten.

»Wo kommt ihr her?“ fragte ich, in-
dem ich ihnen die von der Kélte geritheten
Backen streichelte. ,Wir sind Marianne
davon gelaufen“, berichtete Gella. [ Wir
gingen mit ihr spazieren und langweilten
uns wie gewohnlich furchtbar. Sie glauben
gar nicht, wie furchtbar langweilig Friulein
Marianne ist. Da gewahrten wir Sie.

Und nun sehe ich Leo an, und Leo sieht
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mich an und dann ging es davon, so schnell
uns die Beine trugen.“

»leh erschrak, denn wenn ich auch
wusste, dass die Kinder Marianne nicht
liebten, so hatte ich doch bisher nicht ge-
glaubt, dass die Dinge so schlimm stinden.
Als ich ihnen vorstellte, dass sie sofort zu
Marianne zuriick miissten, weigerten sie
sich anfangs geradezu. »Wir kénnen sie
nicift leiden¥, erklirte TLeo. »Wenn sie
mit uns allein ist, so spricht sie kaum
drei Worte und man sieht es ihr an, wie
schwer sie selbst die iiber die Lippen
bringt. Nie macht sie einen Scherz, nie
lacht sie.v

»Sie ist ja micht eigentlich unfreund-
lich“, sagte Gella, ,aber auch nie freund-
lich. Wir haben doch immer das Gefiihl,
ihr nur zur Last zu sein.“

wlch redete nun den Kindern ins Ge-
wissen, und sie erklirten sich schliesslich
auch hereit, sich von mir wieder zu
Marianne fithren zu lassen. Wir fanden

diese in einer Allee, in der sie in der ihr
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cigenen Haltung, mit etwas nach vorn
geneigtem Kopf, langsam ihren Weg ver-
folgte. Als wir noch etwa hundert Schritt
hinter ihr waren, riefen die Kinder:
Friiulein Marianne! Friulein Marianne !
Marianne blieb stehen und sah sich nach
uns um, setzte aber dann ihren Weg fort
und zwar mit schnellen Schritten.

oIch Dbegriff, ~dass sie nicht eingeholt
werden wollte, ich hielt daher die Kinder,
die ihr nachlaufen wollten, zuriick und
schlug mit ihnen einen andern Weg ein.
Ich fithrte sie zu ihrer Rutschbahn, spielte
dort so lange mit ihnen, bis sie ihrerseits
sich ein Spiel ausgesonnen hatten, das
ihnen Freude machte, und eilte dann
davon, um Marianne aufzusuchen. Das
wurde mir insofern nicht schwer, als ich
ihre Spur auf dem frischen Schnee leicht
verfolgen konnte. Sie hatte, den Park
durchkreuzend, die Landstrasse gewonnen,
und ich sah sie auf dieser in der lang-
samen, zogernden Weise von vorhin weiter-

oehen, REine diinne Schneeschicht hatte
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auch die Strasse weiss gefdrbt, iiberall,
so weit das Auge reichte, lag die schim-
mernde Schneedecke, von der sich nur
Mariannens in dunkle Gew#nder gehiillte
Gestalt abhob.

»Llch eilte, so schuell ich konnte, hinter
ihr her. Als ich sie eingeholt hatte, sah
ich, dass sie geweint hatte. ,Fraulein
Marianne¥, rief ich, ,verzeihen sie den
thérichten Kindern, sie wussten nicht,
was sie thaten.“

»Marianne schiittelte den Kopf, »Die
Kinder thaten ganz recht“, erwiderte sie
mit zuckenden Lippen, ,was sollen sie
auch mit mir anfangen! Toh bin eine
schlechte Gouvernante und es ist unrecht,
dass ich eine bleibe.*

»Ich redete Marianne in jeder Weise
zu, doch die Flinte nicht gleich ins Korn
zu werfen und zunichst noch eine Weile
zu versuchen, ob es ihr nicht gelingen
wiirde, an ihrem Berufe mehr Freude zu
finden als bisher, aber sie schiittelte immer
nur den Kopf. ,Es wire gewissenlos,
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noch linger ein Amt zu bekleiden, dem
ich nicht gewachsen bin%, wiederholte sie.

»Und was dann?“ fragte ich schliesslich.

»Da verlor Marianne fiir einen Augen-
blick ihre Selbstbeherrschung. ,Ja, was
dann!“ rief sie. Sie rief die Worte laut,
gellend, und sie klangen wie das, was sie
waren, wie der lang verhaltene Schmerzens-
schrei einer bis zum Tode gequilten
Menschenseele. Nie werde ich diese furcht-
baren Worte vergessen.“

Hiberle sprang wieder auf und wandelte
wieder zwischen den Gribern hin und
her. Diesmal schneller und linger als
vorher.

»Am Abend“, fuhr er fort, nachdem
er sich wieder gesetzt hatte, ,nahm mich
die Baronin beiseite und theilte mir mit,
dass Marianne ihr gekiindigt habe. Sie
hatte geradezu gesagt, sie habe erkannt,
dass sie sich nicht fiir den Beruf einer
Gouvernante eigne. Als die Baronin dann
in sie drang, ihr zu sagen, wie sie sich
denn ihre Zukunft denke, hatte Marianne
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erwidert, sie habe in dieser Beziehung
noch keinen definitiven Entschluss gefasst.

»Die Baronin fragte mich schliesslich,
ob ich vielleicht niheres iiber Mariannens
Familienverhiltnisse wisse. Als ich diese
Frage verneint hatte, erkliirte die herrliche
Frau in ihrer energischen, werkthiitigen
Weise, dass sie Marianne unter keinen
Umstéinden aus dem Hause lassen wiirde,
ehe sie iiber ihr ferneres Schicksal Ge-
wissheit habe. ,Da mag nun mein lieber
Mann sagen, was er will4, schloss sie,
und fiigte dann, indem eine feine Rithe
ihr blasses Gesicht, iiberflog, schnell hinzu:
»Ihnen ist das auch recht? Nicht wahr?«

»Lch kiisste ihr die Hahd, und sie kehrte
zu ihrer Gesellschaft zuriick,

»In jener Nacht hatte ich einen furcht-
baren Traum. Die Baronin, Marianne und
ich befanden uns in den Alpen. Es war
eine helle Mondnacht, und die schnee-
bedeckten Gipfel der Berge hoben sich
deutlich von einander ab, wir aber be-
fanden uns in einem tiefen Thal, in dem
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es sehr dunkel war. Der Berg, der sich
unmittelbar vor uns erhob, war ebenfalls
in der oberen Hilfte beleuchtet, in der
unteren dunkel, ich wusste aber, dass sich
ein schmaler Pfad an seiner Seite empor-
wand. Weiter oben war er eine kurze
Strecke weit deutlicher zu sehen und er
entzog sich dem Auge erst, wo er sich,
aufsteigend, hinter dem Berge verlor. Ich
wusste, dass Marianne den Pfad suchte.
konnte sie aber, obgleich ich mich in ihrer
unmittelbaren Nihe befand, nicht sehen.
»Leh muss ihn finden, hérte ich Marianne
sagen, yer allein fithrt zum Gliick.* ,Um
Gotteswillen®, fliisterte die Baronin neben
mir, ,halten Sie Marianne zuriick, Sie
wissen ja —¢ Ich wusste in der That,
was sie meinte. Dort, wo der Pfad sich
scheinbar um den Berg wand, hérte er in
Wahrheit an einem jih abfallenden Ab-
grund auf. Wer ihn, ohne das zu wissen,
verfolgte, musste nothwendig ein furcht-
bares Ende finden. Tch tastete daher mit
entsetzlicher Angst nach Marianne, aber
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ich konnte sie mnicht finden. Plitzlich
hirte ich sie wieder sprechen, diesmal
aber aus weit grosserer Entfernung. ,Ich
Arme¥, klagte sie, ,ich muss nun ganz
allein meinen Weg gehen, und Niemand
giebt mir das Geleit, weder Gott noch
Menschen, weder'-Glaube noch Freund-
schaft, weder Hoffnung noch Erinnerung.
Aber nur muthig vorwirts, der Weg ist
steil, aber er fithrt zum Gliick.«

»Ich befand mich in einem entsetzlichen
Zustande. Tch wollte, ich musste ihr zu-
rufen:  nein, nein, dieser Pfad fiihrt nicht
Zum  Gliick, er fiihrt zum Verderben,
aber ich brachte keinen Laut hervor.

»Hs war ganz still in der Finsterniss,
S0 dass ich deutlich das Klopfen meines
Herzens hiren konnte. Sie wird den Pfad
nicht finden, dachte ich und athmete er-
leichtert auf, Da hérte ich plétzlich einen
Stein rollen und dann wieder einen. Dann
hérte jeh es auch knirschen und rutschen,
Wie wenn jemand eine mit Steinschutt

bedeckte Halde emporsteigt, und das
P, 8
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Gerdll giebt unter seinen Tritten nach,
Grosser Gott, sie hatte den Pfad gefunden,
ihn betreten!

»Herr Hiberle“, fliisterte neben mir
die Baronin in hichster Angst, ,wenn Sie
Jjetzt nicht auch den Pfad finden und sie
einholen, so ist sie verloren.“

»lch fithlte, dass sie recht hatte, aber
ich war wie gelihmt und blickte nur voll
Entsetzen auf das vom Mond beschienene
Stiick des Pfades. Und da wurde auch
schon Mariannens schwarze Gestalt sicht-
bar. Sie hatte die Hiinde auf dem Riicken
gekreuzt, den Kopf nach vorn gebeugt
und stieg so mit grossen Schritten schnell
bergauf.

»Die Baronin klammerte sich mit
heftigem Druck an meinen linken Aym.
wir beide zitterten wie Espenlaub.

»Dort, wo der Pfad sich verlor, an
der verhingnissvollen Stelle, lag es wie
ein leichter Nebel, hing es wie ein aus
Mondesstrahlen und Nebelwélkchen ge-
wobener Schleier, durchsichtie und doch
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verhiillend. Jetzt stand Marianne dicht
vor ihm, jetzt schritt sie hindurch und
verschwand.

» Wir waren im entscheidenden Augen-
blick beide in die Kniee gesunken und
lauschten mit hichster Anstrengung. An-
fangs blieb alles 's’cill, dann aber klang es
zu uns heriiber, wie ein kaum vernehm-
barer Schrei, nein, wie dass Echo eines
Schreies, der in weiter, weiter Ferne aus-
gestossen wurde.

»Wir Dblieben auf den Knieen und
beteten fiir  Mariannens Seele, bis der
Mond iiber die Bergwand sah.

»Dann kam der Baron auf uns zu. Er
sah kreidebleich aus.

»Tot? hauchte die Baronin.

»Ja, tot¢, erwiderte der Baromn.

»Da that mein Herz so weh, dass ich
erwachte.«

Hiberle hatte, wihrend er mir von
seinem Traum erzihlte, seine Hand auf
meinen Arm gelegt, nnd ich fiihlte, dass
der Mann am ganzen Leibe bebte.

8%
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»Schonen Sie sich¥, bat ich.

Er schiittelte den Kopf. ,Am Morgen®,
fuhr er fort, ,wurde ich wieder zu dem
Baron gerufen, und wir beriethen zu
dreien, was in Bezug auf Marianne ge-
schehen sollte. Die Einhorns hbewiesen
Jjetzt so recht, welch eine Fiille von
Herzensgiite und werkthétiger Christen-
liebe in ihnen lebte. ,Sie wissen, Herr
Hiberle“, sagte der Baron, »dass ich es
nur meiner Frau zuliebe duldete, dass
Friulein Thorschmidt die Lehrerin unserer
Kinder blieb. Erziehen soll nur der Er-
zogene. Jetzt aber, wo das junge Midchen
selbst zu der Frkenntniss gelangt ist, dass
es sich zur Zeit zur Erzieherin nicht
eignet, bin ich weit davon entfernt, sie
theilnahmlos ihrem Schicksal zu iiber-
lassen. Sehe ich recht, so ist das, was
sie driickt, der erzicherische Theil ihrer
Thitigkeit, es kommt daher darauf an,
ihr eine Stellung zu verschaffen, in der
dieser zuriicktritt. Als Lehrerin an einer
grosseren Schule wird sie vielleicht mit



S SHA Y ke

Erfolg und innerer Befriedigung wirken.
Nun scheint es aber, als ob ihre Verhilt-
nisse es ihr nicht erlaubten, so lange ohne
eine regelmissige Einnahme zu- bleiben,
bis eine entsprechende Stellung gefunden
ist. Sie hat ihr erstes Vierteljahrsgehalt,
wie ich zufillig érfuhr, fast abzuglos an
ithren Vater geschickt. Ich habe mich
nach diesem Vater erkundigt, er ist ein
wiister, in jeder Beziehung verkommener,
mit Gott und aller Welt zerfallener Mensch.
Hier also muss geholfen werden, ich bin
aber {iberzeugt, dass Friiuiein Thorschmidt
meine Hiilfe zuriickweisen wird, denn wer
anstindig aus einer Welt wie die ihres
Elternhauses hervorging, der hat fast
immer einen krankhaften Stolz. Da miissen
Sie mir nun helfen. Sie haben uns ja so
oft von Threr Freundin Tuch erzihlt.
Schreiben Sie an die Dame, legen Sie ihr
die Verhiiltnisse offen dar und bitten Sie
sie, Friulein Thorschmidt einen beliebig
hohen Vorschuss zur Verfiigung zu stellen,

wir aber zu gestatten, dass ich ihn that-
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siichlich hergebe. Das Eintreten von Frau
Tuch liesse sich durch Ihre Korrespondenz
mit der Dame hinreichend motiviren.*

»Ich wandte dagegen ein, dass, wenn
Marianne eine Unterstiitzung von seiner
Seite zuriickweisen sollte, sie eine solche
doch gewiss noch viel weniger von Frau
Tuch annehmen wiirde, aber der Baron
meinte, das sei doch etwas anderes.
Marianne hasse ohne Zweifel den Adel
und wiirde vielleicht leichter die dar-
gebotene Hand annehmen, wenn es die
einer biirgerlichen Dame sei.

»Ich befand mich wihrend dieses Ge-
spriches in der seltsamsten Lage, denn
ich durfte der Angst, die mich erfiillte,
durchaus nicht Ausdruck verleihen. Mog-
licherweise war diese ja auch ganz unniitz,
und ich sah nur Gespenster.

»Sle werden sich wundern, dass wir
bei allen unseren Erwiigungen den Pastor,
der doch offenbar in besonders nahen
Beziehungen zu Marianne stand, ganz aus
dem Spiel liessen, es geschah dies aber
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mit gutem Grunde, denn seine Beziehungen
zum Herrenhause waren hochst gespannte.
Der alte Mann, der sich seine kunst-
geschichtlichen Kreise nur hochst ungern
kreuzen liess, hatte es dem Baron sehr
iibelgenommen, dass dieser ihn ein paar-
mal darauf aufmerksam machte, dass ein
Geeistlicher schliesslich doch zu anderen
Dingen da ist, als um Kupferstiche zu
sammeln, und er sah tiberdies in unsern
religiosen Bestrebungen im besten Fall
nur pietistische Verirrungen. Der Pastor
kam nie auf den Hof, und die Beziehungen
wiren ganz abgebrochen worden, wenn
nicht die Baronin sie nach ihrer ver-
mittelnden Art in der Weise gepflegt hiitte.-
dass sie von Zeit zu Zeit im Pastorat
einen Besuch machte.

»Unter diesen Umstinden erschien mir
der selbstlose Vorschlag des Bavons in
der That beachtenswerth, ich beschloss
aber doch Marianne vorher dariiber zu
befragen, ob sie glaubte, dass der Unter-

richt an einer Schule ihr mehr Befriedigung



gewihren wiirde, als die verhasste Gouver-
nantenstellung.

»Die Einhorns waren damit einver-
standen, sie riethen mir aber, den ganzen
Handel mit der gréssten Vorsicht zu Dbe-
treiben. ,Gott wird uns diese Tauschungen
gewiss verzeihen und alles zu einem guten
Ziele hinausfiihre}n“, meinte die Baronin.

»lch forderte Marianne am nichsten
Tage auf, mit mir einen Spaziergang zu
machen, und sie ging auf meinen Vor-
schlag ein. Hs war ein triiber, nebeliger
Tag. Der Rauch, der aus den Schorn-
steinen drang, stieg nicht zum Himmel
empor, sondern wand sich am Dach ent-
lang dem Boden zu, ein feiner Regen
hatte die Aeste der Biume und Striuche
des Schnees beraubt, so dass sie nackt und
unschén in die Luft starrten.

»Eriulein Marianne, sagte ich, ,Sie
wollen uns verlassen? — »Ja“ war die
Antwort. ,Tch fiihle, dass ich meinem
Berufe nicht gewachsen bin, da ist es
meine Pflicht, ihn aufzugeben.* — »Sie
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meinen den Beruf einer Erzieherin?“ be-
merkte ich. — Marianne sah mich ver-
wundert an. ,Natiirlich®, erwiderte sie.

»Aber Sie wollen Lehrerin bleiben?
Nicht wahr, Sie wollen sich eine Stellung
an einer Schule zu verschaffen suchen ? —
Marianne schiittelte den Kopf. ,Nein¥,
sagte sie, ,ich habe daran nicht gedacht.
Es wiire dies ja auch nur ein halber Schritt
Ieh wiirde auch keine gute Lehrerin sein.
— ,Aber wie denken Sie sich denn Ihre
Zukunft, Friulein Marianne? Verzeihen
Sie mir mein Fragen, aber Sie wissen
Ja, wie sehr ich an Threm Schicksal theil-
nehme,

»Marianne schwieg lange und blickte
vor sich nieder. Endlich sagte sie: ,Hr-
lauben Sie, dass ich Ihnen diese Frage
Spéter beantworte, wenn, wenn — ich sie
mir selbst zu beantworten weiss.

»Sie sah mich dabei aus ihren grossen,
dunkeln Augen freundlich an und reichte
mir die Hand.“

Hiberle sprang wieder auf und wischte



B w10

sich mit dem Taschentuch den Schweiss
von der Stirn. ,Ich wusste von Anfang
an®, fuhr er fort, ,dass meine Liebe eine
hoffnungslose war, dass Marianne mich
nicht liebte, ich hatte ihr deshalb nie
meine Liebe gezeigt, aber in diesem
Augenblick verliess mich die Selbstheherr-
schung. Ich hielt ihre Hand fest und
sagte ihr, dass ich sie iiber alles liebe und
immer liehen wiirde.

»oie horte mich an, bleich und er-
schreckt, und sie liess mich ausreden,
dann aber sagte sie im Tone unbeugsamer
Entschlossenheit: ,Nein, Herr Hiiberle,
ich wire keine Frau fiir Sie, und Sie
wiren auch kein Mann fiir mich.  Sie
verstehen mich im Grunde nicht, und ich
verstehe Sie nicht. Ich wiirde Sie elend.
Sie wiirden mich nicht gliicklich machen.
Nein, Herr Héberle, daraus kann nie
etwas werden.“

»Ich war ausser mir und verlor den
letzten Rest meiner Selbstbeherrschung.

.
»Marianne¥, rief ich, indem ich mit heiden
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Hianden ihre Hand ergriff, ,wohl, ich will
verzichten, aber schworen Sie mir, dass
jenes Scherzwort damals auf der Treppe,
als der Kutscher des Pastors vor derselben
hielt, eben nur ein Scherz war und weiter
nichts,«

sich sah ihr ins Gesicht, mit un-
geheurer Spannung. Ich sah, wie es da
seltsam zuckte und arbeitete, aber sie
wurde ihrer Bewegung Herr, richtete sich
auf und sagte fest: ,Nein, Herr Haberle,
jenes Wort war kein Scherz. Ich werde
jenen Mann, der mich liebt wie Sie,
heirathen und ich werde mich bemiihen,
ihm eine Lebensgefihrtin zu werden, wie
er sie braucht.“

»Ich liess ihre Hand fahren und eilte
davon wie ein Rasender.“

Hiéberle schwieg und starrte lange vor
sich hin. Auch ich schwieg. Was er mir
erzihlte, war so durchaus unerhort, so
ganz unglaublich! Die Kluft, die den
Gebildeten von dem Ungebildeten trennt,

ist ja iiberall gross, in dem Kurland jener
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Tage aber erschien sie schlechthin uniiber-
schreithar. Der Mann, dem jenes Midchen
die Hand reichen wollte, verstand wahr-
scheinlich nicht zu lesen, seine An-
schauungen, seine Gewohnheiten konnten
mit denen Mariannens durchaus nichts
gemein haben. Wenn sie ihn heirathete,
wverzichtete sie damit auf alle Friichte der
Kultur, stieg sie zur untersten sozialen
Stufe herab.

»Am Abend¥, nahm Hiberle den Faden
seiner Erzéihlung wieder auf, ,schrieb ich
einen langen Brief an Marianne und be-
schwor sie, von ihrem Vorhaben abzu-
stehen. Sie antwortete mir miindlich.
Ihr Entschluss sei ein endgiiltiger, hiess
es, doch bat sie mich, ihn Niemand mit-
zutheilen, und ich versprach ihr das auch
nach einigem Zogern.

»Bs kamen nun furchtbare Tage, die
mich fast um meinen Glauben brachten.
Das Gefiihl der erlittenen Demiithigung,
Eifersucht, vor allem die Sorge um

Marianne quiilten mich unbeschreiblich.
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»Lch musste mich {iberzeugen, wie mein
gliicklicher Nebenbuhler selbst iiber die
Dinge dachte, ich ging daher an einem
Tage, an dem er, wie ich wusste, Marianne
abholen sollte, ihm moglichst weit ent-
gegen und bat ihn dann, indem ich Er-
miidung vorschiitzte, mich in ~seinen
Schlitten aufzunehmen. Sobald ich in
diesem sass, fragte ich dann gerade heraus:
wJohann, Thr wollt das gnidige Friulein
heirathen 7«

»Lch sah, wie er erschrak, aber er fasste
sich schnell.

»Omidiger Jungherr®, erwiderte er
zogernd, ,das gniddige Friulein glaubt,
dass es mein Weib wird werden konnen.“

»Und Ihr liebt das gnidige Fritulein ?«

»Br Dblickte mich an, misstrauisch,
vielleicht auch etwas furchtsam, aber er
antwortete doch mit einer gewissen Ent-
schlossenheit: ,Ja, gnidiger Jungherr!«

,Und wie denkt Thr Fuch Euer
kiinftiges Teben? Wollt Thr Kutscher
bleiben ?«
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»H1 blickte mich wieder misstrauisch
an. ,Das weiss ich mnoch nicht*, er-
widerte er. ,Vielleicht. Vielleicht auch
nicht.“

sJohann, sagte ich entschlossen, »1hr
konnt Euch denken, dass ich nicht eben
erfreut war, als ich erfuhr, dass das
gnédige Fritulein Euch heirathen will, und
zwar schon deshalb nicht, weil ich es
selbst von ganzem Herzen liebe, aber da
ich jetzt einsehe, dass ich sie doch nicht
auf andere Gedanken hringen kann, so
mdéchte ich wenigstens wissen, welchen
Weg Ihr zu fahren gedenkt. Ihr konnt
mir ganz und gar vertrauen, Johann.“

»Johann hatte die ganze Zeit iiber das
Pterd in scharfem Trabe erhalten, Jjetzt
trieb er es mnoch mehr an. Eg lag ihm
daran, unserm Zusammensein ein moglichst
schnelles Ende zu bereiten. »Onidiger
Jungherr«, sagte er, ich kann Thnen das
alles nicht sagen, weil ich es nicht weiss.
Dariiber wird das gnidige Friulein selhst

bestimmen. «



»lch war tief niedergeschlagen. Welch
ein Gliick konnte aus einer solchen Ehe
hervorgehen!

yJohann, der mich von Zeit zu Zeit
von der Seite anblickte, mochte wohl
merken, wie es in mir aussah, seine
Beobachtungen flissten ihm jedenfalls ein
gewisses Vertrauen ein. Er verhielt das
Pferd erst und liess es danu im Schritt
gehen. Das Thauwetter, das noch immer
anhielt, hatte die Bahn verdorben, und die
Schlittenkufen knirschten von Zeit zu Zeit
auf dem Kies der Landstrasse.

»Unidiger Jungherr, sagte Johanu,
»ich hitte ja nie solche Siinde gethan und
meine Augen zu dem gniidigen Friulein
erhoben, wenn das gniidige Friiulein auch
nur ein bischen stolz gewesen wire. Das
guiddige Friulein aber unterhielt sich
Immer mit mir, wie wenn ich seines-
gleichen gewesen wire, da habe ich das
gnidige Friulein lieb gewonnen, lieber
wie die eigene Seele. Aber wie hiitte ich

Knecht es wagen sollen zu hoffen, dass
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das gnidige Friulein mich sollte heirathen
wollen. Trotzdem hat das gniddige Friulein
mir oft, wenn ich sie abholte, gesagt, dass
das Leben von uns gemeinen Bauerleuten
ihr lieber sei, als das herrschaftliche. Da
wurde ich schon dreister und dachte: Gott
kann alles. Wenn es sein Wille ist, so
kann auch das gnidige Fraulein mich lieb
gewinnen. Da sagte mir das gniidige
Friaulein einmal, dass ihr Grossvater doch
nur ein Kiister und dass ihres Grossvaters
Vater auch nur ein Knecht gewesen sei.
Da dachte ich: Wenn sie doch nicht aus
einem grossen Geschlecht ist, sondern von
einfachem Herkommen, da wird es keine
allzugrosse Siinde sein, und Gott wird es
dir verzeihen, wenn du nach ihr verlangst.
Und halten will ich sie ja auch wie meinen
Augapfel.“

,Ich schwieg. Was sollte ich auch zu
dem allen sagen? Johann erzihlte mir
nun doch, wie er sich die Zukunft dachte
oder vielmehr wie Marianne sich beider
Zukunft dachte. Die Stellung im Pastorat
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sollte aufgegeben und eine andere als
Knecht in einem zum Pastorat gehoren-
den Bauernhof angenommen werden. Der
Schritt vom Vollknecht zum Inhaber eines
Bauernhofes war ja damals noch leichter
als jetzt, Johann konnte also hoffen, all-
mihlich ein solcher zu werden und damit
wenigstens in die Aristokratie seiner Sphire
einzuriicken.“

oIst es dem Pastor bekannt, dass Ihr
das Fraulein heirathen wollt?* fragte ich
schliesslich.

Ja¥, war die Antwort. ,Er wollte
anfangs nichts davon wissen, als aber das
gnidige Fréulein mit ihm sprach, hat
er es mir erlaubt.”

yDer Beginn der Weihnachtsferien
riickte unterdessen niher und niher.
Marianne hatte auf die besorgte Frage
der Baronin erklirt, dass sie zunichst ins
Pastorat iibersiedeln wiirde, jede weitere
Auskunft in Bezug auf ihre Zukunftspline
aber verweigert. So musste auch ich

schweigen, so schwer mir das auch wurde.
15 o
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»Nur zu bald kam dann der Tag, an
dem Marianne unsern Kreis fiir immer
verliess. Es war am Nachmittag. Um
vier Uhr wollte Marianne aufbrechen.
Draussen wirbelte ein arger Schneesturm
und verwehte Wege und Stege. Ich stand
in meinem Zimmer am Fenster und blickte
hinaus in die vor dem Sturm tanzenden
Flocken. Die Luft war von ihrem tollen
Durcheinander so erfiillt, dass es kaum
mdglich schien, bei diesem Wetter gliick-
lich ins Pastorat zu gelangen. Wie mancher
mochte iiberhaupt heute den Weg ver-
fehlen und dann irre gehen, bis ihn die
Krifte verliessen und er hinsank zu einem
einsamen Tode. Welch ein Bild des Lebens!
Und Marianne wollte hinaus in dieses
‘Wetter, in dieses Leben!

»Plotzlich legte sich eine Hand auf
meine Schulter. Es war die Mariannens.
Ich hatte ihr Klopfen, ihr Eintreten nicht
gehort.

»Marianne¥, rief ich, ,gehen Sie nicht.
Sehen Sie hinaus, das da, das ist das



Leben. Wie sollen Sie da Thren Weg
finden !

»Sie blickte mich an mit dem selt-
samen sinnenden Ausdruck, den ich so
oft beobachtet hatte, den ich so liebte.
»Nein¥, sagte sie, ,reden Sie mir nicht
ab. TIch muss diesen Weg gehen. Ich
fiihle es, nur so kann ich niitzen, be-
friedigen, Frieden finden. Und nun leben
Sie wohl — —«

Hiberle wandte sich ab und schwieg
lange. ,Sie driickte mir die Hand%, fuhr
er dann fort, wihrend seine Hinde das
Taschentuch zu einem Ball zusammen-
rollten, ,und ging.. Ich aber warf mich
auf mein Bett. Ich habe sie nicht fort-
fahren sehen, ich habe sie nie wieder-
gesehen. «

Ich wartete eine Weile auf die Fort-
setzung der Erzihlung, aber Hiberle
schwieg. ,Und sie heirathete wirklich
jenen Menschen? fragte ich.

Hiberle nickte. ,Ich sprach noch an

Jenem Abend mit den Einhorns, erzihlte
: %
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ihnen alles und bat sie, auch meinerseits
Schlosshof verlassen zu diirfen. Sie
willigten ein, und schon am nfichsten Tage
verliess ich die Stiitte, an der ich so reiche,
schone und so entsetzlich qualvolle Tage
verlebt hatte.“

»Und was wurde aus Marianne ?“

Héberle holte seine Brieftasche hervor
und entnahm derselben einen Brief, den
er mir schweigend reichte. Der Brief
lautete: i

»Mein theurer Freund!

Als Sie vor einem Jahr von uns schieden,
baten Sie mich, Mariannens nicht eher zu
erwahnen, als bis Sie selbst mich um
Nachrichten von ihr biten. Letzteres ist
nicht geschehen, trotzdem glaube ich in
Threm Sinne zu handeln, wenn ich heute
Thren Wunsch nicht beriicksichtige. Am
Grabe muss jede Selbstsucht schweigen,
auch die der Selbsterhaltung. Ja, am
Grabe, theurer Freund. Gott weiss, wann
das Mass seiner Priifungen erfiillt ist und
er lost dann durch den Tod Bande, aus
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denen wir Menschen keinen Ausweg finden.
Marianne hat aufgehdrt zu leben und zu
leiden. Heute Nachmittag haben wir sie
auf dem Friedhof, der fiir sie ein rechter
Friedhof wurde, bestattet.

O was ghbe ich darum, wenn ich sagen
konnte, sie sei als eine Christin, ergeben
in den Willen Gottes, gestorben. Aber
ich darf Sie nicht beliigen, und wir kinnen
ja tiberdies hoffen, dass ihr Geist nun, da
er von allen irdischen Fesseln befreit ist,
die Wahrheit erkennt und sich reuig dem
zuwendet, zu dem Niemand unerhort flehte.
Fehlte ihr auch die wahre Erkenntniss,
so meinte sie es doch auf ihre Weise
gewiss ehrlich, Kam doch nie ein Wort
des Spottes iiber ihre Lippen!

Doch Sie werden Nitheres wissen wollen.

Marianne setzte ihren Willen durch
und wurde bald nach Weihnachten die
Frau jenes Mannes. Sie hat dann fast
ein Jahr lang an seiner Seite das Leben
eines Knechtsweibes gefiihrt, in des Wortes

voller Bedeutung. Der Mann war im
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Friihling als Knecht in einen der Bauern-
hofe des Pastorates iibergesiedelt, und
Marianne erfiillte alle Pflichten, welche
dem Weibe eines solchen auferlegt sind.
Sie erfiillte sie im vollsten Umfange, aber
eben das brachte ihr den Tod. Ihr Kérper
war diesen Anstrengungen nicht gewachsen
und schon wihrend der Erntearbeiten
entwickelte sich das Leiden, dem sie er-
liegen sollte.

Ich hatte sie absichtlich zuniichst nicht
aufgesucht, denn ich fiihlte, dass ich ihr
Jjetzt nur listig fallen konnte, ich behielt
sie aber natiirlich im Auge und war in
Bezug auf sie gut unterrichtet. Sobald
ich nun von ihrer Erkrankung hérte, fuhr
ich zu ihr. Ich hoffte, dass sie jetat viel-
leicht zuginglicher sein wiirde, allein
meine Hoffnung erwies sich als vergeblich.
Sie wies nicht nur jede Hiilfe, sondern
im Grunde auch meine Gesellschaft kurz
und entschieden ab. Sie that das, ob-
gleich sie bereits schwer krank und so

verdndert war, dass ich sie kaum moch
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erkannte. So konnte ich denn, so schwer
es mir anch-wurde, ihr nur durch den
Arzt allerlei kleine Erleichterungen zu-
kommen lassen. Erst als sie gestorben
war, fuhr ich wieder hin. Ich erfuhr,
dass sie in der letzten Zeit noch ver-
schlossener gewesen war als sonst. Auch
hatte sie es, wie es scheint absichtlich, so
cinzurichten gewusst, dass wihrend der
Todesstunde Niemand bei ihr war.

Der Mann schien, obgleich er doch
gewiss wenig genug von ihr gehabt hatte,
sehr betritbt zu sein.

Das Antlitz der Toten trug einen
durchaus sanften, . friedlichen Ausdruck.
Ein Haarlockchen, das ich von ihrem
Haupte schnitt, lege ich hier bei.

Heute Nachmittag haben wir sie be-
graben, Ich war trotz der heftigen Kilte
hingefahren, um ihr das letzte Geleit zu
geben,

Die einzige Bestimmung, welche Mari-
anne in Bezug auf ihr Begribniss ge-
troffen hatte, ging dahin, dass keinerlei
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Erinnerungszeichen ihr Grab bezeich-
nen soll.

Es wird Sie noch interessiren, theurer
Freund, dass Marianne keinen Versuch
gemacht hat, die Irrlehren, die ihr das
Leben verdarben, auf ihre Umgebung zu
iibertragen. Wir waren in dieser Be-
ziehung Anfangs nicht ohne Sorge.

Leben Sie wohl, mein lieber Herr
Héberle. 'Was ich Thnen schrieb, wird
Thnen sehr weh thun, aber Sie wissen ja,
Gott sei Dank dafiir, wo es nie versagende
Heilmittel giebt gegen jeden Schmerz.

Gella liegt leider seit vier Wochen an
einem geschwollenen Bein darnieder, wih-
rend Leo noch immer mit seinen Augen
zu thun hat. Beide, sowie auch mein lieber
Mann griissen Sie herzlich.

Thre ganz ergebene
Gella Einhorn.

P.S. Die Rede des Pastors war unglaub-
lich thoricht. Wann wird das Konsistorium
endlich ein Einsehen haben und diesem
Unfug ein Ende machen? DO
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Es war nicht ganz leicht den Brief zu
lesen, denn die Schrift war an vielen
Stellen verwischt. HEs mochte manche
Thriine darauf gefallen sein. Héberle hatte
den Brief offenbar, seit er ihn empfing,
immer mit sich gefiihrt.

Héberle that den Brief wieder in die
Brieftasche.

»Wollen wir gehen?* fragte er.

»lch verstehe, dass Thnen spiiter nichts
mehr daran liegen konnte, sich eine selbst-
stindige Stellung zu erringen¥, sagte ich,
indem ich mich erhob.

Hiberle nickte.

Es war bisher ganz still gewesen in
der Natur, jetzt zum erstenmal bewegte
cin sanfter Windhauch die Wipfel der
Fohren. Bs klang fast wie cin Seufzer.

ES ES

1

Am andern Morgen verliess ich Behrsen
und im Herbst ging ich nach Deutschland,
WO iiber der Fiille neuer Bindriicke das
Bild Hitberles nur zu schnell aus meinem
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Gedéchtniss verschwand. Die Jugend lebt
der Gegenwart, nicht der Erinnerung. Ich
fiirchte, dass ich in den vier Jahren, die
ich fern von der Heimath verbrachte, auch
nicht ein einziges Mal an Hiberle gedacht
habe. Ich wurde aber gleich in den ersten
Tagen nach meiner Riickkehr an ihn er-
innert. Als ich n#mlich, um ein Bad zu
nehmen, in die unter . dem Scherznamen
»die Pumpe® bekannte Badeanstalt trat,
fand ich dort unter andern auch Christoph
Tuch. Wir schwammen zusammen iiber
den Fluss und plauderten von diesem und
jenem. Als wir uns am andern Ufer, bis
zum halben Leibe im Wasser stehend, ein
wenig ausruhten, schlug Christoph ein paar-
mal die Arme.iiber der Brust zusammen.
Diese Bewegung brachte mir plétzlich, ich
weiss selbst micht recht wodurch, jene
Stunde ins Gedichtniss, in der sie Hiaberle
mit dem Regenwurm neckten, und damit
stand auch sein Gesammtbild wieder yor mir.

»Was ist -aus Héberle geworden ?“

fragte ich.
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yAus dem alten Jungherrn? O, der ist
seit zwei Jahren tot. Sein Abscheiden
ging uns allen sehr nahe. Er war eine
liebe alte Haut!“

Damit warf Christoph sich wieder in die
aufrauschende Fluth, und wir schwammen
zuriick. Vor uns tanzten iiberall Kopfe
tiber dem Wasser, ‘Kopfe von alten Freun-
den und lustigen Gesellen. Dazu war das
Wasser so warm, der Himmel so blau und
die Sonne schien so hell! Und endlich,
ich war zweiundzwanzig Jahre alt! Es
war kein Augenblick darnach, eines Toten
zu gedenken,

Erst viel spiater habe ich in einsamen
Abendstunden oft des alten Jungherrn
gedacht und seiner Liebe.

<
;Y&'k%é{up
TAN IS



KATHCHEN HORTENSIUS.




ch verbrachte die Zeit von meinéem
@ neunten bis zu meinem sechzehnten
Jahre im Hause eines meiner Onkel, der
Pastor in Ulmenhof war. Das Pastorat
Ulmenhof liegt in Kurland, am rechten
Ufer der Semgaller Aa, etwa eine Viertel-
Wegstunde unterhalb der gleichnamigen
Domine,

Dem Gute Ulmenhof gegeniiber liegt
€ine andere, viel kleinere Domiine, namens
Tnzau, und diese beiden Hofe bildeten die
einzige Nachbarschaft des Pastorates, denn

die zahlreichen Bauernhofe, die weithin
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das Land bedecken und die kirchliche
(Femeinde Ulmenhof bilden, gehirten da-
mals zu verhiltnissmissig weitab liegenden
Gtitern, deren Besitzer noch dazu auf an-
deren Herrschaften residirten. Ungliick-
licherweise waren nun die beiden oben
genannten Giiter wihrend der ersten
~ Jahre, die ich im Pastorat verbrachte, in
den Hinden von Bauern und kamen daher
gesellschaftlich nicht in Frage. Infolge-
dessen waren wir in bezug auf den Verkehr
ganz auf die doch immerhin mehrere
Meilen entfernte Stadt angewiesen. Mein
Onkel und meine Tante litten freilich
unter diesem Umstande nicht allzusehr,
denn sie waren von Natur wenig gesellig
und hatten sich im Laufe der Jahre an
ihre Einsamkeit inmitten so vieler mensch-
licher Wohnstidtten ganz gewchnt. Mein
Onkel war nicht nur ein eifriger, sondern
auch ein gelehrter Landwirth, und meine
Tante war passionirte Gértnerin, beide
aber hatten in keiner Weise das Bediirf-

niss, ihre TLeistungen, die sehr hervor-



ragend waren, von anderen Leuten be-
wundert zu sehen. HEs geniigte ihnen das
Bewusstsein, dass sie den umwohnenden
Bauern in bezug auf Feld und Garten mit
dem besten Beispiele vorangingen, und
dass sie dieselben bei der Einfiihrung des
Kleebaues, beziehungsweise bei der Anlage
von Obstgiirten mit Rath und That unter-
stiitzen konnten. Auch meine beiden
Vetter waren von der Wiege ab an diese
Einsamkeit, gewohnt und fanden sie daher
ganz in der Ordnung. Umsomehr litten
unser Lehrer und ich unter ihr. Der
erstere, ein hiibscher, junger Fant, der
voll #sthetischer Neigungen steckte, vor-
ziiglich deklamirte und vortrefflich sang,
war in der That in Ulmenhof eigentlich
nicht an seinem Platze und wurde dort,
Wie ich glaube, nur durch ein sehr hohes
Gehalt festgehalten. Ich meinerseits kam
aus der Stadt, aus einem grossen, munteren
Familien- und Bekanntenkreise.

Man kann sich daher denken, wie der

Herr Candidat und ich die Ohren spitzten,
By 10
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als mein Onkel eines Mittags meiner Tante
mittheilte, dass der Pichter von Inzau
das Gut an Adolf Hortensius abgetreten
habe, und dass zu Georgi Hortensius und
seine Enkelin auf dasselbe iibersiedeln
wiirden.

»Ist das der Dorotheenhifsche Hor-

tensius?¢ fragte meine Tante.
- Ja“ war die Antwort. »leh habe
schon seit lingerer Zeit gehort, dass er
sich auf Dorotheenhof nicht wiirde halten
kénnen. Fiir Inzau reicht sein Kapital
vielleicht aus.«

»Ist die Enkelin schon erwachsen?«
fragte der Candidat, und seine Augen
leuchteten.

»Ja, sie soll siebzehn Jahre alt sein.«

»War ihr Vater oder war ihre Mutter
ein Kind des Dorotheenhifschen 2«

»Der Vater. Er hat es seinerzeit eben-
sowenig zu etwas bringen kénnen, wie der
Alte selbst, und sich ebenso wie dieser in
allen moglichen Sitteln versucht, ohne je

von der Stelle zu kommen. KEs ist sehr
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zu beklagen, dass cine so alte und so ver-
diente Familie so enden muss.“

»5ind sie nicht auch mit uns ver-
wandt?¢ fragte meine Tante.

»Allerdings. Deine und meine Urgross-
mutter war eine geborene Hortensius,
Eleonore Hortensius, die dritte Tochter
von Christian Hortensius, Pastor zu Dur-
ben. Die idlteste Tochter, Dorothea, hei-
rathete einen Rossberg, und die zweite,
Margarete, einen Holm. Daher schreibt
sich unsere Verwandtschaft mit den Ross-
bergs und den Holms.“

sDer Vater des jungen Midchen ist
tot?« fragte der Candidat.

»Ja. Der Vater und die Mutter.“

»Was fiir eine Geborene war die
Mutter

»Das weiss ich nicht. Sie war, wie ich
glaube, von gemeiner Herkunft, und die
Bhe wurde gegen den Wunsch des alten
HOl‘tensius geschlossen.“

Damit hob mein Onkel die Tafel auf.

Von da ab bis zu Georgi verbrachten
10%
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mein Lehrer und ich unsere Mussestunden
zum guten Theil damit, uns ein Bild von
Friiulein Hortensius zu entwerfen und es
mit allen Reizen auszuschmiicken. In bezug
auf den Herrn Candidaten ist das ja frei-
lich nur eine Vermuthung, aber sie ist
gewiss keine irrige. Wie wire er sonst
darauf gekommen, sich schon Ende Mirz
zwel neue Sommeranziige aus der Stadt
mitzubringen? Auch hing es wohl zweifel-
los mit Friiulein Hortensius zusammen,
dass er jetzt statt des sonst iiblichen : » Ein
‘Wanderbursch mit dem Stab in der Hand*
ein sentimentales Lied sang, das mit den
‘Worten begann: ,Drei Wiinsche hegt’ ich
im liebenden Herzen.* Ich meinestheils
zog mir dadurch eine lange Strafarbeit
zu, dass ich Raphael Kiihner’s lateinische
Grammatik mit weiblichen Képfen, die ein
ausgesprochen griechisches Profil hatten,
verzierte.

Endlich kam der heissersehnte Georgi-
tag, und wir erfuhren am Abend desselben

von den Diensthoten, dass die nene Herr-
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schaft in Inzau eingetroffen sei. Wir
machten uns infolgedessen am folgenden
Tage noch mehr als sonst am Flusse zu
schaffen, konnten aber in Inzau nichts
gewahren als ein paar Pferde, und diese
waren die Ja1111ne1’v*0115ten Mihren, die
unsere Augen je gesehen hatten. Immer-
hin musste uns schon der nichste Tag
den Anblick von Friulein Hortensius
bringen, denn er war ein Sonntag, und
man konnte mit Gewissheit annehmen,
dass die neuen Inzauschen die Kirche
besuchen wiirden.

Am Sonntagmorgen war jeder von uns
bemiiht, sich ein moglichst vortheilhaftes
Aussehen zu geben. Rin Haarwirbel am
Hinterkopfe machte mir in dieser Be-
ziehung am meisten zu schaffen, denn so
sehr ich diesem abscheulichen Biischel auch
mit Oel, Kamm und Biirste zu Leibe ging,
s0 erhob er sich doch immer wieder und
verdarb mir den Scheitel. Withrend dieses
Kampfes, der natiirlich vor dem Spicgel

- ausgefochten wurde, machte ich noch eine
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andere, mich hdochst peinlich beriithrende
Entdeckung, die némlich, dass ich nichts
weniger als hiibsch war und in diesem
Punkte eine Concurrenz mit meinen
Vettern durchaus nicht aushalten konnte.
Und wie wurde mir erst, als der Herr
Candidat sein Zimmer verliess, angethan
mit einem Rock, der auf den Schultern
zwei Finger breite Puffen hatte, einer blau
und weiss karirten, von einer goldenen
Busennadel zusammengehaltenen Crawatte,
und Beinkleidern, die um das Knie eng,
unten drei Viertel des Fusses bedeckten.

Ich war auf der Fahrt zur Kirche sehr
kleinlaut, dachte aber trotzdem wihrend
des ersten Liedes nur an die Inzauschen
und sah mich unter allerlei Vorwinden
so oft als moglich nach der Kirchenthiir
um. Endlich kamen die Erwarteten. Der
alte Hortensius war ein grosser, sehr
schlanker Mann. Obgleich er in keiner
Weise an den Typus des kurlindischen
Adels erinnerte, hatte die ganze Erschei-

nung doch etwas entschieden Vornehmes.
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So oft mir spiter das Goethe’sche: ,Sie
scheinen mir aus einem edlen Haus; sie
sehen stolz und unzufrieden aus“ einfiel,
musste ich an den alten Hortensius denken.
Auch sein Anzug erhob, obgleich er
schibig war, doch gewisse Anspriiche auf
Eleganz. Da sein rechtes Bein steif war,
stiitzte er sich mit der Rechten auf einen
Kriickstock, wihrend die Linke in dem
Arme seiner Enkelin ruhte. Ja, diese
Enkelin! Ich habe in meinem spiiteren
Leben manche berithmte Schonheit ge-
sehen, aber nie wieder ein Weib, das sich
in Bezug auf sein Aussehen mit diesem
Miidchen hiitte vergleichen konnen. Gross
und kriiftig gebaut, waren ihre Glieder
doch von vollendetem Ebenmass. Sie hatte
reiches, aschblondes Haar, das in zwel
breiten Flechten um ihren Hinterkopf
geschlungen war, cinen unerhort welssen,
zarten Teint und so blaue Augen, wie
man sie sonst nur bei kleinen Kindern
findet. Das liebliche Oval des Gesichtes,

die feingeschnittene Nase und der kleine
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rothe Mund bildeten ein entziickendes
Ganzes,

Als sie jetzt an der Seite ihres finster
blickenden Grossvaters den grossen- Gang
in der Mitte der Kirche heraufschritt,
kam und ging das Blut auf ihren Wangen.
Sie wusste offenbar nicht recht, ob sie
sich auf die Frauenseite begeben oder bei
dem alten Herrn bleiben sollte, schliess-
lich nahm sie aber doch neben letz-
terem, auf der Bank unmittelbar vor
uns Platz.

Ich erinnere mich noch lebhaft, in
welche Aufregung diese Nachbarschaft
mich versetzte. Ich hoffe, dass ich mnie
wieder einem Gottesdienste so zerstreut
beiwohnte.

Nach Schluss desselben gingen Herr
Hortensius und seine Enkelin auf meinen
Onkel und meine Tante zu und stellten
sich ihnen als Nachbarn und Verwandte
vor. Bei dieser Gelegenheit erfuhren wir,
dass Fritulein Hortensius Kithchen hiess,

Als die - Begriissung mit den Rr-
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wachsenen voriitber war, reichte Kithchen
auch jedem von uns Knaben ihre grosse,
schon geformte Hand. ,Auf gute Nach-
barschaft, Vetter“, sagte sie Lichelnd und
zeigte dabei die lieblichsten Griibchen.

Entziickt, wie wir waren, bemiihten
wir uns draussen, dem alten Herrn in den
Wagen zu helferi; aber er wies unsere
Hiilfe zuriick und stiitzte sich nur auf
seine Enkelin. Indem er sich in den
Wagen hob, blieb ein Knopfloch seines
Mantels in dem Haken, an welchem das
Spritzleder befestigt wird, hingen und
zerriss. Obgleich nun Kithchen an diesem
Unfall ganz unschuldig war, fubr der
Grossvater sie doch heftig an. ,So. sieh
dich doch vor%, schrie er zornig.

Kiithchen erréthete iiber und iiber, er-
widerte aber kein Wort.

Da die Tnzauschen aufgefordert worden
waren, im Pastorat zu Mittag zu essen,
fanden wir uns dort wieder zusammen.
Die Unterhaltung withrend der Mahlzeit

war nicht allzu belebt, denn der alte
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Hortensius sprach nur wenig, und auch
Kiéthchen verhielt sich den lebhaften Mit-
theilungen des Candidaten gegeniiber
durchaus passiv. Sie war offenbar nur
wenig an geselligen Verkehr gewdhnt,
denn sie errdthete, sobald jemand sich
mit einer Frage an sie wandte. Sehr un-
angenehm beriihrte uns alle der unhéfliche
und nichtachtende Ton, in welchem der
Grossvater mit seiner Enkelin sprach. Als
meine Tante beim Aufbruch der Giiste
die Bemerkung machte, dass Kéathchens
diinner Mantel sie nur sehr ungeniigend
vor dem Ostwinde schiitzen konne, und
in sie drang, ein Tuch mitzunehmen, rief
der alte Herr ungeduldig: ,Lassen Sie sie
doch nur, gnidige Frau. Sie ist mir
ohnehin nur zu sehr verwohnt.“

»Das kann ich nicht finden, meinte
meine Tante.

»Sie kennen sie eben noch nicht genug*,
war die Antwort.

Als der Wagen aus dem Thore rollte,
bemerkte meine Tante: ,Das arme Mid-



< 155 &

ehen scheint mir auch nicht auf Rosen
gebettet zu sein.”

Mein Onkel zuckte die Achseln: ,Nichts
ist schirfer und eckiger¥, erwiderte er,
,als ein Mann aus guter Familie, der nichts
Rechtes geworden ist.*

Oben aber, im Lehrer- und im Schiiler-
zimmer, branntenr die Herzen lichterloh.
Der Candidat sang die ,Drei Wiinsche®
heute Abend wohl ein halbes Dutzend
Mal nacheinander, und wir drei dachten
auch an nichts anderes als an Kithchen
Hortensius. Ich glaubte zu wissen, dass
der Grossvater sie arg misshandelte, und
ich empfand ein so tiefes Mitleid mit ibr,
dass ich am Abend lange nicht einschlafen
konnte. Meinen Vettern erging es wohl
nicht viel anders, wenigstens sagte Robert
etwa eine halbe Stunde, nachdem das
Ticht ausgeloscht war, plotalich: »Ist
das Midchen aber schon!* und Emil er-
widerte eine halbe Stunde spiter auf
meine hesorgte Frage, ob er Schmerzen

halber so kliglich stéhne: ,Nein, aber
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ich bin furchtbar verliebt in Kithchen
Hortensius,“

Der Verkehr mit den Nachbarn in
Inzau kam nur sehr langsam: in Gang.
‘Wohl erwiderten die Unsrigen den Besuch,
aber die Hortensius liessen sich lange nicht
wieder im Pastorat blicken, und mein
Onkel und meine Tante schienen ihr Aus-
bleiben nicht gerade zu bedauern. Der
Candidat erziihlte uns in einer mittheil-
samen Stunde, dass der alte Herr nichts
weniger als liebenswiirdig gegen seine
Giiste gewesen sei, und er fiigte hinzu,
dass es in Inzau keineswegs wohnlich aus-
sihe. ,Der Alte muss sehr arm oder sehr
geizig sein“, hiess es zum Schluss,

Diese Alternative dringte sich auch
uns auf, wenn wir die jammervollen In-
zauschen Ackerpferde oder die halbver-
hungerten Rinder betrachteten. Dazu
stimmten iibrigens auch die Berichte der
Diensthoten. In Inzau war Schmalhans
in ganz unerhérter Weise Kiichenmeister.
Die dortigen Leute sollten ferner nicht
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genug davon zu erzihlen wissen, wie un-
freundlich der Alte seine Enkelin be-
handelte. J
Unter diesen Umstiinden erlosch das
Interesse fiir die schone Nachbarin in den
Herzen meiner Vetter fast so schuell
wie es gekommen war. Sie erklirten die
Hortensius fiir ,Knoten“ und wandten
ihre Theilnahme ausschliesslich den Krebsen
zu, deren Fang mit dem ersten Monat
ohne ,r“ begonnen hatte. Der Candidat
machte noch einen Besuch in Inzau, be-
kam dort aber nur den alten Herrn zu
Gesicht und wandte in Folge dessen —
durch und durch windig wie er war —
seine Aufmerksamkeit wieder ganz einer
in Bauske lebenden Cousine zu, einer
Jungen Dame, deren Gesicht, nach ihrem
Daguerreotyp zu schliessen, einen aus-
gesprochen  japanesischen Typus haben
musste. Nur in meinem Herzen sass der
Pfeil tief und fest. Das Bild des schonen
Midchen stand vor mir, wo ich ging und
stand, und der Umstand, ‘dass ihr Gross-
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vater so unfreundlich mit ihr umging,
erfiillle mich mit tiefem Mitleid. In ein-
samen Stunden gaukelte mir meine Phan-
tasie entziickende Bilder vor. Ich wurde
nach ganz unerhért schuellem Studium
Pastor und fiihrte Kéithchen heim auf das
trauliche Pastorat. Dort sammelten wir
feurige Kohlen auf das Haupt des harten
Grosspapa, indem wir ihm in unserm
Hause ein hichst behagliches Dasein be-
reiteten.

So berauschend diese Bilder auch waren,
so konnten sie mich doch fiir die traurige
Gegenwart nicht entschiidigen. Kithchen
war und blieb némlich durchaus unsicht-
bar. Ich umschwirmte nicht nur ver-
geblich zu Boot und zu Fuss den Hof,
nein, die Hortensius liessen sich auch
nicht einmal mehr in der Kirche blicken.
Hiitte ich es nicht besser gewusst, so hiitte
ich annehmen miissen, die Episode Hor-
tensius sel nur ein Traum gewesen, und
Inzau wiirde noch von seinen fritheren

Insassen bewohnt.
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So vergingen Mai und Juni und die
Sommerferien, in die mich Kathchens Bild
begleitete. Erst nach Ablauf der letzteren
war es mir vergonnt, mich dem Original
wieder zu nihern, da mein Onkel mich
eines Nachmittags mit einem Briefe nach
Inzan schickte.

Nie machte sich ein Bote froheren
Herzens auf den Weg. Es war ein warmer,
schoner Augusttag. Auf den Feldern war
iiberall die Frnte im Gange, auf den
Wiesen weideten die Rinderherden. Ich
ging am Flusse entlang, bis ich em Boot
fand, und setzte dann iiber denselben.
Noch ein paar hundert Schritte und ich
befand mich im Garten von Inzau.

Der Vorginger des derzeitigen Pichters
hatte keinen Sinn fiir Aesthétik gehabt,
aber er hatte unter dem Einflusse meiner
Tante an die Stelle des Parkes, den er
umhieb, einen Obstgarten treten lassen.
Jetzt waven alle Zweige voll von Aepfeln,
Birnen und PHaumen, von denen von Zeit

zu Zeit eine frithreife Frucht in das Gewirr
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von Grisern und Nesseln herabfiel, das
die Biume rings umgab. In der Giebel-
seite des Wohnhauses, die auf den Garten
hinausging, waren alle Fenster gedftnet,
und der Zugwind spielte in einem der-
selben mit weissen Vorhiingen. Tch dachte
mir, dass dort Kithchens Schlafzimmer
sein miisse.

An der Ecke des Hauses fithrte eine
nur in einer Angel hingende Zaunthiir in
den Hof, der ganz so menschenleer war
wie der Garten. Nicht einmal ein Hund
liess sich sehen oder héren. Offenbar war
alles, was in Inzau lebte, hinausgezogen
auf die Felder zur Erntearbeit.

Das Wohnhaus sah alt und verfallen
aus, Vor der Hausthiir befand sich eine
kleine Veranda, deren Dach auf einer
diinnen Holzséule ruhte, und hier wiesen
ein paar rohe Holzbéinke darauf hin, dass
diese Stitte bewohnt war.

In dem Flur, aus dem eine leiterartige
Treppe zu einem viereckigen Loche in der
Decke emporfithrte, war es dunkel und
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nach links, dann an der, die nach rechts
hin fiithrte, aber es blieb alles still. Nun
klinkte ich die Thiir auf und betrat ein
saalartiges, weissgetiinchtes Zimmer, offen-
bar das Wohnzimmer. Hier standen ein
Sopha und einige gepolsterte Stiihle an
den Winden entlaﬁg‘, und vor das Sopha
hatte man einen sehr grossen runden Tisch
gestellt. Sopha und Stiihle waren mit
schwarzem Glanzleder, welches bereits
vielfach abgesprungen war, iiberzogen.
Der Fussboden bestand aus roh gehobelten,
ungestrichenen Brettern, die Querbalken
der Decke waren dagegen weiss getiincht.

Ich kehrte auf den Flur zuriick und
Offnete die andere Thiir. Wieder ein
8rosses, weiss getiinchtes Zimmer. An
dem einen Fenster stand ein viereckiger
Tisch aus unpolirtem Fichtenholz, der
durch ein plumpes Tintenfass, mehrere
Tintenflecke und einen Packen groben
Léschpapiers in Gross-Oktav als Schreib-

tisch gekennzeichnet war. Bin Stuhbl mit
P, 11
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Schilfsitz vor dem Tische und zwei andere
mit Brettersitzen an der Wand vollendeten
die Einrichtung. An der einen Wand
hingen zwei Fliegenklappen, ein Kalender
in Gross-Quart, eine einldufige Jagdflinte,
eine Jagdtasche aus Seehundsfell, ein paar
Lockpfeifen und eine Hundepeitsche.

Das Zimmer hatte noch eine andere
Thiir, ich hielt aber jedes weitere Vor-
dringen fiir iiberfliissic und war eben im
Begriff, mich zuriickzuziehen, als eine
scharfe Stimme: ,Stérst du mich schon
wieder?“ rief und gleich darauf der alte
Hortensius ins Zimmer trat. Ich hatte
ihn offenbar im Mittagsschlafe gestort,
wenigstens befand er sich im tiefsten
Negligee. ,Wer sind Sie? Was wollen
Sie hier?“ herrschte er mich an.

Die grobe Anrede bewirkte, dass ich,
obgleich mir das Herz méchtig schlug,
doch nicht verlegen wurde. Der Mann
da vor mir war ja offenbar in der That
ein ,Knote“, und ein solcher kann nicht
beleidigen.‘ Ich nannte meinen Namen
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und bemerkte kaltbliitig, dass ich nicht
zu meinem Vergniigen hier sei, sondern
dass mein Onkel, der Herr Pastor, mich
beauftragt habe, ihm ein Schreiben zu
iiberbringen.

Der alte Herr errthete jetzt tiber und
iiber. , Verzeihen Sie, dass ich Sie nicht
erkannte¥, sagte er;indem er mir die Hand
reichte. ,,Darf ich Sie bitten, einen Augen-
blick Platz zu nehmen?“

Damit zog er sich zuriick. Wihrend
er im Nebenzimmer hin- und herging,
stellte ich mich ans Fenster und blickte
hinaus auf den Hof. In die eine Fenster-
scheibe hatte wohl schon vor vielen Jahren
einst eine Kinderhand schief und krumm
die Worte geritzt: ,Johann, spann an,
drei Katzen voran.“

Der alte Hortensius kehrte jetzt zu
mir zuriick, diesmal in Stiefeln und Bein-
kleidern und in einem langen, von oben
bis unten zugeknopften Sommerpaletot
mit neuem Sammtkragen. Ich tiberreichte

ihm den Brief meines Onkels, und wir
1%



3 164 &

nahmen Platz. Der Alte entnahm cinem
Schubfache des Tisches eine Brille, setzte
sie auf und las den Brief aufmerksam
durch. Dann wandte er sich wieder zu
mir: ,Ich mochte den Brief gleich beant-
worten, lieber Vetter“, sagte er, ,aber es
wird das, wie ich fiirchte, eine Weile
wihren, und da Kithe natiirlich wieder
nicht da ist, wenn man sie braucht, so
weiss ich nicht recht, wie Sie sich unter-
dessen unterhalten werden. Haben Sie viel-
leicht Interesse fiir Familiengeschichte ?

»CGewiss¥, erwiderte ich, ,aber ich bitte
Sie, sich durch mich in keiner Weise
geniren zu lassen.“

»O bitte, bitte*, war die Antwort. ,Ich
habe mancherlei, was anzusehen Thnen
vielleicht Spass macht.“

Der Alte forderte mich nun auf, ihm
in das Nebenzimmer zu folgen, und ent-
nahm dort einer altmodischen, mit vielen
Messingplittchen beschlagenen Kommode
einige jener Albums, die man in dem
vorigen und vorvorigen Jahrhundert als
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Student zu fithren pflegte. Diese Biicher,
deren Besitzer in Jena, Rostock und
Kénigsherg studirt hatten, waren in der
That in hohem Grade geeignet, mich zu
interessiren, denn sie enthielten die Namen
fast aller mir verwandten oder befreun-
deten Familien. Ich vertiefte mich -denn
auch so in diese Lectiire, dass ich erschrak,
als der Alte, der mich mittlerweile ver-
lassen hatte, mit dem Brief in der Hand
wieder in der Thiir erschien.

Mein Eifer erregte iibrigens sichtlich
das hochste Wohlgefallen. Hortensius
setzte sich neben mich und machte mich
auf die Seiten aufmerksam, auf denen sich
meine directen Vorfahren einst verewigt
hatten. Er hatte meine lingst verstorbenen
Grossviter moch gekannt und wusste
mancherlei Interessantes von ihnen zu be-
richten. Daran kniipfte sich dann von
selbst anderes, und ich bemerkte mit Er-
staunen, dass der fiir gewdhnlich so
schweigsame alte Herr unter Umstéinden

S0 amiisant zu erzahlen wusste, wie nur
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irgend einer meiner Landsleute. Erst der
Umstand, dass es auf dem Hofe lebendig
wurde, erinnerte mich daran, dass ich auf-
brechen musste. , Wir haben wahrhaftig
ein paar Stunden verschwatzt®, rief Hor-
tensius, ,aber da Sie, wie ich sehe, histo-
rischen Sinn haben, werden Sie das
hoffentlich nicht allzusehr bedauern. Sie
miissen iibrigens nichstens einmal wieder-
kommen, denn Sie haben das Beste noch
gar nicht gesehen. Mein Grossvater, der
Pastor in Frauenburg war, hat eine Chronik
hinterlassen. Das ist etwas fiir Sie.“

Der Alte gab mir, indem er sich auf
meinen Arm stiitzte, noch bis zur Thiir
das Geleit und entliess mich dann mit der
Bemerkung: , Wenn Sie nichstens wieder-
kommen, sollen Sie auch eine Tasse Kaffee
erhalten. Entschuldigen Sie, dass es nicht
schon heute geschah, aber ich bin ja ein
einsamer, alter Mann, und Kithe denkt
nur an sich.“

Ich muss bekennen, dass ich iiber den
Albums und dem Geplauder des alten
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Herrn Kithchen ganz vergessen hatte,
immerhin hitte es dieser unfreundlichen
Mahnung nicht bedurft, um sie mir wieder
ins Gedéchtniss zuriickzurufen. Ich war
fest entschlossen, Inzau nicht zu verlassen,
ohne Kithchen wiedergesehen zu haben.
Wo aber konnte sie weilen, als auf dem
Felde? Das bestitigte mir denn auch ein
‘Weib, das ich nach dem Friulein fragte.
»Das gniadige Friulein“, erwiderte die
Frau, indem sie die Harke von der Schulter
nahm und sich mit beiden Hinden auf
sie stiitzte, ,das gniddige Fréulein arbeitet
bei der Scheune am Teich. Sie sind wohl
einer von des Pastors Jungherren ?¢

»Ja. Warum ?«

Die Frau sah sich erst vorsichtig um.
sJungherr®, flisterte sie dann, ,habt Ihr
je gehort, dass ein Friulein auf dem Felde
arbeitet wie unsereiner 24

»Das Fréulein arbeitet doch wohl nur
zum Scherz mit?“ erwiderte ich.

»Wenn das der Fall wire, so liesse

sich ja nichts dagegen sagen“, war die
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Antwort, ,aber der alte Teufel lisst das
Friulein arbeiten wie eine Magd. TIst das
nicht eine grosse Stinde? Guten Abend,
Jungherr.«

Damit schulterte das Weib die Harke
wieder und ging seines Weges.

Die Scheune lag fern ab vom Flusse
an der anderen Seite der Felder. Als ich
sie erreichte, verschwand eben das letzte
Fuder im Thor, und die Arbeiter schickten
sich an, in dem leeren Wagen auf den
Hof zuriickzukehren. Auch die Frauen,
die auf dem Felde gearbeitet hatten, setzten
sich gegen die Scheune hin in Bewegung.
Die letzte unter ihnen war Kithchen. Sie
hatte einen breitkrimpigen Strohhut auf
und trug ein Kleid von grober, gelber
Leinwand. Als ich sie begriisste, reichte
sie mir ihre Hand wund Iichelte mir
freundlich zu. ,Siche da, ein Vetter«,
sagte sie. ,Was fithrt Sie hierher?«
Ich erwiderte, dass ich einen Brief fiir
ihren Grossvater gebracht, und dass
ich Inzau nicht hitte verlassen kinnen,
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ohne ihr einen guten Abend geboten zu
haben.

Kiéthchen iibergab ihre Harke einem
der Weiber, und wir setzten uns langsam
gegen den Hof hin in Bewegung. Die
Sonne war bereits untergegangen, aber
das Abendroth brannte noch hell am west-
lichen Himmel. Vom Feldwege her klang
das Rasseln und Stossen der Ridder in den
tiefen Geleisen zu uns heriiber, und wir
horten die Arbeiter lachen und scherzen.
»lch fiirchte, dass mein Grossvater Sie
nicht allzu freundlich empfangen haben
wird“, sagte Kéthchen. ,Sie diirfen ihm
das nicht tibelnehmen, denn er ist ein alter
Mann und hat im Teben viel Ungliick
gehabt. Das aber soll ja die Menschen
hart machen.“

Ich beruhigte Kithchen und erzihlte
ibr, wie es mir ergangen war. ,Da haben
Sie Gliick gehabt®, meinte sie. ,Gross-
vater ist nur sehr selten in mittheilsamer
Stimmung. Mir gegeniiber eigentlich nie.«
Kiithchen seufzte.
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»Wie kommt das?* fragte ich.

Kiéthchen zuckte die Achseln. ,Das
weiss ich nicht¥, erwiderte sie. ,, Vielleicht
triigt er es mir nach, dass ich ein MiAdchen
bin, vielleicht liegt es aber auch an mir,
dass er nur so selten mit mir zufrieden
sein kann. Wer kennt sich selbst?“

yCousine“, sagte ich zdgernd, ,Ihr
Grossvater schien unzufrieden damit zu
sein, dass Sie nicht zu Hause waren.*

Kithchen erréthete. , Wahrscheinlich¥,
erwiderte sie, ,obgleich er selbst mich
nach dem Essen auf das Feld schickte,
damit ich dort, wie er sich ausdriickte,
den Leuten zeige, dass die Herrschaften
auch zu arbeiten verstehen.“

»Aber wie ist denn das moglich ?«

»Liebster Vetter¢, erwiderte Kithchen,
ybel alten Leuten sind noch ganz andere
Dinge méglich. Ich werde heute Abend
meinen Theil Schelte bekommen, als ob
ich aus reinem Uebermuthe den ganzen
Nachmittag iiber im Sonnenbrande Magd-
dienste verrichtet hiitte!*
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Kiithchen sagte das mit dem gut-
miithigsten Liicheln, als ob von einer
kleinen Schwiche ihres Grossvaters die
Rede gewesen whire.

»Aber wie halten Sie das aus?“ fragte
ich entsetzt.

Kithchen lichelte wieder. ,, Wenn man
die einzige Enkelin eines Greises ist“, er-
widerte sie, ,s0 wird man nicht gefragt,
ob man seinen Grossvater ,aushélt® oder
nicht. TIch kann ihn doch nicht ver-
lassen 24

Kithchen sprach ohne alle Bitterkeit
von ihrer Lage. Was in diesem Falle
ihre Pflicht war, erschien ihr ganz klar,
und es verstand sich von selbst, dass sie
ihre Pflicht erfiillte.

» Wie Sie gut sind!“ kam es unwillkiir-
lich iiber meine Lippen.

Kiithchen lachte jetzt. Sie hatte ein
silberhelles, hichst sympathisches Lachen.
»Das ist das erste Compliment, das ich,
seit ich aus der Stadt zuriick bin, gehort
habe¥, versetzte sie. ,Gehen Sie aber jetzt,
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lieher Vetter, denn ich weiss nicht, ob es
meinem Grossvater recht wire, wenn er
uns zusammen sidhe, und es wiirde mir
leid thun, wenn Sie den giinstigen Ein-
druck, den Sie offenbar auf ihn gemacht
haben, so schnell wieder verwischten. Also
er hat Sie wirklich aufgefordert, wieder-
zukommen 24

»Ja, und ich werde der Einladung auch
Folge leisten.“

»Das ist recht. Ich freue mich so sehr,
wenn mein Grossvater etwas zerstreut wird.
Aber nun gute Nacht! Sie finden ja wohl
am Flusse ein Boot.«

Sie reichte mir ihre mit einem baum-
wollenen Handschuh, der die Finger frei
liess, bekleidete Hand. Ich ging ein paar
Dutzend Schritte weit, drehte mich dann
um und sah ihr nach, bis sie den Hof er-
reicht hatte. Ein unbeschreibliches Mit-
leid -mit dem schénen Midchen, das so
geduldig sein hartes Schicksal trug, zog
mir das Herz zusammen. Ich nahm mir
mir fest vor, miglichst oft nach Inzau zu
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gehen, und ich zweifelte nicht daran, dass
es mir gelingen wiirde, dem alten Horten-
sius die Augen fiir die Vortrefflichkeit
seiner Enkelin zu 6ffnen.

Ich erzihlte zu Hause nichts von dem
Empfange, den ich in Inzau gefunden
hatte, und ich hielt auch spiter die Be-
suche, die ich dort machte, geheim. Da
wir sehr frei erzogen wurden und ausser
den Schul- und Arbeitsstunden thun
konnten, was wir wollten, so war das
nicht allzu schwierig. Als man dann
spater im Pastorate erfubr, dass ich hiufig
ein Gast der Hortensius war, zog mir das
zwar von seiten meiner Vetter und des
Lehrers einige Neckereien zu, mein Onkel
und meine Tante aber liessen mich ge-
wihren. Sie mochten wohl glauben, dass
ich da nichts Schlechtes lernen konne.

Wenn ich mich heute frage, was einen
Mann wie den alten Hortensius veran-
lassen konnte, sein Vertrauen einem kaum
vierzehnjihrigen Knaben zu schenken, so
weiss ich darauf keine andere Antwort
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als dass, wie es scheint, auch der hoch-
miithigste und verbittertste Mann es nicht
entbehren kann, wenigstens mit einem
Menschen einen intimeren Verkehr zu
unterhalten. Vielleicht kann auch der Um-
stand zur Erklirung herangezogen werden,
dass ich in diesem Verhiltnisse durchaus
der Empfangende, er nur der Gebende
war, und dass ich die ungewihnlichen und
paradoxen Theorien des alten Herrn mit
einer Inbrunst verschlang, welche seinem
Hochmuth schmeichelte. Hochmiithig aber
war er im hdchsten Grade, und an diesem
Hochmuth war auch sein und der Seinigen
Gliick ohne Zweifel gescheitert. Er hatte
drvei oder vier Jahre studirt, hatte es
aber nicht fiir nothig gehalten, sein
Studium zu absolviren, und war Landwirth
geworden. Als er mit dem kleinen, von
einer Tante ererbten Vermdgen, welches
diesen Schritt ermdglichte, fertig geworden,
war er in die Verwaltung getreten, hatte
sein Amt aber hald wieder aufgegeben,
weil er sich mit seinen Vorgesetzten nicht



vertragen konnte. Hr ging nun als Forster
ins Innere Russlands, lernte dort die Erbin
eines sehr wohlhabenden deutschen Arztes
kennen und heirathete sie. Nun wurde
erst eine mehrjihrige Reise unternommen
— wahrscheinlich auf sehr grossem Fusse
— und dann in Kurland eine der aus-
gedehntesten Dominen gepachtet. In
dieser Taufbahn war Hortensius geblieben,
doch wurde die Domiine, die er pachtete,
immer kleiner. Merkwiirdig war, dass
sein Sohn offenbar fast ganz dieselbe Lauf-
bahn durchmessen, mit dem Unterschiede
jedoch, dass er eines armen Miillers Tochter
geheirathet hatte und selbst jung ge-
storben war.

Jetzt war Hortensius sehr arm, und
die Armuth musste dadurch noch viel
driickender fiir ihn sein, dass sie damals
in Kurland bei gebildeten Deutschen kaum
je vorkam. Tn keiner der zahlreichen mir
befreundeten oder verwandten Familien
verfiigte man iiber ein Vermdgen, aber

die Aemter waren so gut besoldet, dass man
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immerhin ein verhéltnissmissig  iippiges
Leben filhren konnte und fihrte. Edles
Geriith, Teppiche, selbst Gardinen waren
unbekannt, aber man verfiigte iiber grosse
Réume, hatte ein paar Wagenpferde und
ein Reitpferd im Stall und mindestens
vier Dienstboten. Man trank nur héchst
selten Wein, aber man hatte gute, kriftige
Speise vollauf. In Inzau war das anders.
Hortensius und seine Enkelin lebten, wie
ich bald gewahr wurde, fast ausschliesslich
von Milchspeisen und Gemiise, nicht weil
sie wollten, sondern weil sie mussten, und
auch die Kleidung, in der sie sich zu
Hause bewegten, stand tief unter dem
Herkommlichen. Alle Kunst Kithchens
vermochte es nicht zu verhindern, dass
auch ein ungeiibtes Auge die Flicke und
Néhte gewahr wurde, mit denen sie die
Kleider ihres Grossvaters immer w1eder
tragbar machen musste.

Ich versetze mich zuriick in Jjenen
Herbst. Es ist ein Mittwoch, der mir
einen freien Nachmittag bringt, und ich
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eile, ihn in Inzau zu verbringen. Der Tag
ist ganz windstill, blaugraues, aus un-
zihligen Flocken bestehendes Gewdlk be-
deckt den Himmel. Der Fluss ist jetzt —
anfangs September, bei seinem niedrigsten
Wasserstande angelangt, und eine Anzahl
erratischer Blocké- in seinem Flusshette
heben die altersgrauen Riicken iiber das
Wasser empor. Auf den Untiefen liegen
breite Striihne tangartigen Grases vor dem
Strome, und an den Buchten haben sich
kleine Kalmusdickichte gebildet. Hier sind
kurzgeschiirzte Bachstelzen eifrig mit der
Insektenjagd Deschiftigt, wihrend an
anderen Stellen Flussuferliufer auf den
Sandablagerungen am Ufer ihr Wesen
treiben. Auf den Wiesen weiden iiberall
Herden, iiber denen unzihlige Schwalben
hin- und herstreichen. Ich habe eben den
Obstgarten betreten und ein paar Schritte
in ihm zuriickgelegt, als mich ein Aepfel-
chen an die Schulter trifft. Ich bleibe
stehen und suche aufmerksam nach der,

die es allein geworfen haben kann — nach
P. 12
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Kithchen. Aber sie hilt sich gut ver-
borgen, und erst als sie ein zweites Mal
nach mir wirft, entdecke ich sie und eile
auf sie zu. Sie fliichtet hinter einen zweiten.
einen dritten Baum, und es wihrt eine
Weile, bis ich die Flinke einhole. Wie
fréhlich ihr Auge blickt, und wie hold
ihr Mund lichelt! Sie hilt mir die Hand
hin und driickt die meinige kriiftig.

»Ilch war hinten auf der Bleiche be-
schiftigt und sah Sie iiber den Fluss
fahren“, sagte sie, ,da kam ich Thnen ent-
gegen. Grossvater schlift noch und wir
haben Zeit. Wollen Sie einen Apfel essen,
Vetter?«

»Mit Vergniigen.«

Kéthchen lduft davon — sie sieht auch,
withrend sie lduft, hiibsch und graziss
aus — und kehrt gleich darauf mit einem
Korbehen zuriick, indem sich die préch-
tigsten Aepfel befinden. Wir springen
den Uferhang hinab, setzen uns auf ein
umgestiilptes Boot und verspeisen die
duftenden Friichte.
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,» Vetter“, sagt Kithchen, ,iiber so einen
Apfel geht doch nichts!“

»Doch, Cousine.“

» Was denn?“

»,Ein Kuss von Ihnen.“

»Seien Sie kein Narr, Vetter®, erwidert
Kithchen, indem sie errdthet. »Da, nehmen
Sie einen Apfel, das ist etwas Solides. Und
nun — wieviel ist die Uhr?«

»Halb drei.“

»Prichtic. Dann haben wir noch
anderthalb Stunden fiir uns. Wollen wir
zu Boot fahren?“

Wir besteigen eins der Boote, wie sie,
dem Verkehr von Ufer zu Ufer dienend,
halb auf das Land gezogen, hier und da
am Ufer liegen. Es ist ein ausgehohlter
Baumstamm, um den man ein paar Schutz-
bretter genagelt hat. Die beiden Schniibel
dienen als Sitz, und eine Stange vertritt
das Ruder. Kiithchen versteht die erstere
noch nicht recht zu handhaben, aber sie
wird es bald lernen, denn sie greift alles,
was sie thut, mit ziher Energie an. Ich

19
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bringe von Zeit zu Zeit mit der Stange
einen Stein in der Tiefe aus seiner Rich-
tung, und wir gewahren fiir einen Augen-
blick einen entsetzten Krebs oder ich hole
einen anderen aus einer Uferhéhle hervor.
Wie der schwarze Gesell mit dem Schywanze
klappt, wie drohend er die Scheren er-
hebt! Wir lassen ihn wieder ins Wasser,
und im Augenblicke ist er verschwunden.

So verbringen wir — zwei frohe, harm-
lose Kinder — die Zeit, bis Kithchen
wieder einmal fragt, wie spiit es sei. Bs
ist fast vier Uhr, und wir miissen auf den
Hof. In fréhlichen Spriingen geht es die
Boschung hinan, dann heisst es: »Gehen
Sie nur zum Grossvater, Vetter, ich komme
nachher. Ich darf mich so erhitzt nicht
vor ihm sehen lassen.“

Und Kiithchen begiebt sich wieder zur
Bleiche, um nach den dort mit der Lein-
wand beschiiftigten Frauen zu sehen,
wihrend ich den Grossvater aufsuche.
»Ah! der Vetter!“ heisst es, und das
miirrische Gesicht des alten Herrn nimmt



einen freundlicheren Ausdruck an. ,Nun,
wie geht es?«

»Danke bestens, vortrefflich, Herr Hor-
tensius.“

»Nun, was haben Sie denn vorgestern
und gestern getrieben ?“

»lch habe Ivaithoe gelesen.“

»Recht so, Vetter, studiren Sie nur
Meister Scott fleissig. Ich habe es, als
ich jung war, auch so gemacht. Der Mann
war ja ein Britte und als solcher ein geist-
loser Bursche — dies Volk klebt immer
am Boden, so oder so — aber er hat
manches doch richtig erkannt, z. B. die
Bedeutung des Blutes, und er hatte Sinn
fiir Ehre. Setzen Sie sich doch, Vetter.
Kithe! Ki—the!“

HFriulein Kithchen befindet sich auf
der Bleiche. Ich sah sie dort.“

»Nun, natiirlich, sie ist nie, wo sie sein
sollte. Anna! An—nal“

Das M#dchen erschien und erhielt den
Auftrag, den Kaffee zu bringen. ,Scott,

wandte sich der Alte wieder an mich,
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shatte einen feinen Sinn fiir das Blut.
Er schitzte das Blut, wie es geschiitzt zu
werden verdiént, also sehr hoch. Sehen
Sie, lieber Vetter, ich bin ein armer,
alter Mann, aber wenn heute ein Baron
kitme aus #ltestem Geschlecht und spriiche:
Da hast du das Schloss meiner Viiter,
gieb mir dafiir deine fiinf akademisch
gebildeten Ahnen, ich wiirde ihn aus-
lachen.“

»Aber die Barone haben schliesslich
doch auch Ahnen und zwar mehr als fiinf*,
wagte ich einzuwenden.

Der Alte lichelte. ,Ja, ja%, erwiderte
er, yaber was waren denn das fiir Leute?
Im besten Fall anstindige Krautjunker,
die ihren Leuten das Fell nicht allzusehr
iiber die Ohren zogen, wahrscheinlich aber
auch zum guten Theil Leuteplacker und
Raufbolde. Jedenfalls liegt darin kein
Verdienst, eines reichen Mannes Sohn zu
sein. Wie anders meine Vorfahren! Da
hat ein jeder es sich erarbeitet, ein seiner
Viiter wiirdiges Kind zu sein, da hat jeder
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dem Lande geniitzt und nur geniitzt. Wie
kann man die Junker und unsere Leute
nur mit einem Athemzuge nennen! Und
kein Mann meiner Familie nahm ein Weib,
dessen Vater nicht auch studirt hatte —
wenigstens bis auf mich. Ist das nicht
eine Abstammung auf die man stolz sein
kann? Wie ?«

Ich nickte.

»,Das hat der Scott verstanden®, fuhr
der Alte fort, ,dass jedermann das Kind
seiner Vorfahren ist, dass also ein an-
stindiger Mann mit dem Volke nichts
gemein hat. Und dann hat er noch eins
verstanden: dass ein anstindiger Mensch
sich seinerseits nicht gemein macht. Sehen
Sie, Vetter, ich bin jetzt sechsundsiebzig
Jahre alt, aber ich habe in meinem ganzen
Leben nie Jemand um etwas gebeten! Nie.
Auch nicht um die geringste Kleinigkeit.
Es hat auch sonst nie Jemand an meiner
Selbststindigkeit zweifeln kénnen. Fragen
Sie, wen Sie wollen, ob ich je gegen einen

Vorgesetzten auch nur einfach hoflich
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gewesen bin! Nie. Aber grob bin ich oft
gegen sie gewesen, sehr grob. Und so
ist es recht. Ich kann Not Ieiden, ich
kann zu Grunde gehen, aber zwei Dinge
kann das Leben mir nicht nehmen: meine
Abstammung und meine Selbststiindigkeit.
Hier trat Kithchen mit dem Kaffee
ein. ,Wo warst du denn nur wieder?“
herrschte der Alte sie an. ,So sieh doch
nach der Uhr, meine Liebe, und achte auf
die paar Pflichten, die du zu erfiillen hast!
Du hast es doch wahrhaftig leicht genug,
kannst du denn nicht wenigstens einiger-
massen deine Schuldigkeit thun? Wie 2«
Kithchen setzte, ohne ein Wort zu er-
widern, das Servirbrett vor uns auf den
Tisch und nahm dann neben mir Platz.
Hortensius that Zucker und Sahne in seine
Tasse und fuhr, wihrend er mit seinem
Loffel in ihr rithrte, fort: »Sie sind noch
sehr jung, lieber Vetter, darum wird Thnen-
diese Selbststiindigkeit vielleicht wie etwas
sehr Gewdhnliches vorkommen. Ternen

Sie aber nur erst die Menschen kennen,
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und Sie werden einst mit stolzer Freude
darauf zuriicksehen, dass Sie einmal einen
wahrhaft selbststindigen Mann kennen
lernten. Die Menschen sind unbeschreib-
lich dumm, schlecht und niedrig. Je mehr
Jemand sie misshandelt, um so hdher
schiitzen sie ihn. Sich selbst zu erniedrigen,
ist ihnen allen ein dringendes Bediirfniss.
Vor irgend etwas liegen sie immer
kriechend im Staube und das mit Lust.
Dass man sie gut behandelt, kionnen sie
nicht vertragen. Nimm dich eines Kindes,
das zu lieben du keinen Grund hast, an,
erzieche es unter den grossten Opfern,
trage seine Fehler mit himmlischer Geduld,
und es wird dir — namentlich wenn es
von gemeiner Herkunft ist — damit ver-
gelten, dass es dein Interesse vernach-
lissigt, deine Habe verschleudert und dir
das T.eben durch schweigende Wider-
setzlichkeit verbittert. So ist es immer.*

So sprach der Alte und riihrte so
grimmig in seiner Tasse, als miisse er ein
Loch in sie bohren. Ich blickte hiniiber
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zu Kéthchen. Thr Gesicht sah aus wie in
Blut getaucht, aber sie verzog keine Miene.

»Die Ménner gehen immerhin noch an¥,
nahm der Alte wieder das Wort, ,aber die
Frauen !«

Und nun ging es iiber die Frauen her.

Kithchen that, als ob das ganze Ge-
sprich sie nicht weiter angehe, Sie brachte
zwei Lichter, setzte sich mit einer Nih-
arbeit an den Tisch und nihte unermiid-
lich darauf los, wihrend ihr Grossvater
jetzt aus dem rveichen Schatze seiner Er-
fahrungen concrete Fille menschlicher
Schlechtigkeit mittheilte, welche ebenso
interessant wie geeignet waren, in den
Herzen der Zuhorer allen Glauben an
Herzensgiite, Edelsinn, aufrichtige Frém-
migkeit u. s. w. zu zerstoren.

Als ich nach ein paar Stunden auf-
brach, leuchtete K#athchen mir in den Vor-
saal hinaus, stellte das Licht auf den Fuss-
boden und trat mit mir ins Freie. Ueber
uns glinzten die Sterne in wunderbarer
Pracht, und die Luft war entziickend frisch.
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Kithchen athmete ein paarmal tief auf,
dann sagte sie mit ihrem silberhellen
Lachen: ,Bs ist doch ein Glick, Vetter,
* dass die Sterne selbst iiber so viel mensch-
licher Schlechtigkeit so herrlich scheinen.

Damit driickte sie mir die Hand und
eilte wieder ins Haus. s

Wir Knaben erhielten im Winter bei
guter Bahn mitunter die Erlaubniss,
spazieren fahren zu diirfen. Ich bat
Hortensius, mir zu gestatten, dass ich in
diesem Falle Kithchen abholen diirfe, und
er willigte, nachdem er cinige unfreund-
liche Bemerkungen iiber ihre Vergniigungs-
lust und ihren Mangel an Fleiss gemacht
hatte, ein. So hielt denn mit der ersten
einigermassen soliden Bahn mein Schlitten
in Ulmenhof, Kithchen kam in einem
Boot iiber den noch nicht gefrorenen Fluss,
und wir machten uns auf den Weg. Wir
hatten einen tiichtig trabenden Klepper
vor dem Schlitten und eine frohlich
klingende Glocke. Die eben eingefahrene
Bahn liess den Weg noch fast so blendend
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weiss erscheinen, wie die Schneedecke auf
den Feldern, die Sonne schien hell und
freundlich, die Luft war mild. Da der
Schnee noch zusammenging, bildeten sich
unter den Hufen unsers Schimmels grosse
Klumpen, die sich mitunter I5sten und
uns auf den Schoss flogen. Xiithchen
kutschirte, und ich konnte mich nicht satt
sehen an ihrem herrlichen Profil und dem
lieblichen, schonen Antlitz, das jetzt von
Frohsinn strahlte. Sie bemerkte es schliess-
lich und wies mich mit einem verlegenen:
»Aber Vetter, gaffen Sie mich doch nicht
so an!“ zurecht.

Das Ziel unserer Fahrt war ein eine
gute Wegstunde entferntes Wildchen, das
wir im Schuneeschmucke zu sehen wiinsch-
ten. Als wir es erreicht hatten, fragte
Kithchen, ob es wohl dem Pferde schaden
konne, wenn wir es anbinden und etwas
zu Fuss gingen. Ich war pflichtvergessen
genug, die Frage zu verneinen, und wir
banden die Fahrleine um eine Birke. , Wohin

werden wir denn aber gehen?* fragte ich.



,Das werden Sie sogleich sehen®, war
die Antwort. Damit lief Kithchen vor
mir her, formte einen Schneeball und warf
ihn mir an den Kopf. Und nun ,schnee-
ballirten* wir uns wohl eine halbe Stunde
lang. Es fiel mir schon damals auf, wie selt-
sam hier aus der Jungfrau immer wieder ein
Kind wurde. Kithchen warf ihre Schnee-
ballen in der That nicht wie eine Kokette,
sondern ganz und gar wie ein vor Ueber-
muth und Frohsinn jauchzendes Kind.
Sie gab sich iiberhaupt immer ganz wie
sie war, und ich habe spiter nur sehr
wenige Menschen, und immer nur viel
iiltere, kennen gelernt, die so durchaus frei
von der Neigung waren, etwas vorstellen
zu wollen.

Als wir zuriickfuhren, fragte mich
Kiithchen, womit ich eben beschiiftigt wiire,
und ich erzihlte ihr von Vercingetorix,
dessen Auf- und Niedergang wir eben
verfolgten. Ich ersah aus den Fragen, die
sie bei dieser Gelegenheit an mich richtete,

wieder einmal, wie unwissend sie war, und
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fragtb sie in der pedantischen Art eines
Knaben, ob sie nicht den Wunsch habe,
die Liicken in ihren Kenntnissen durch
Selbststudium  auszufiillen.  Kiithchen
blickte mich ldchelnd an und schiittelte
dann den Kopf. ,Dabei wiirde nichts
herauskommen¥, erwiderte sie, ,ich bin in
diesen Dingen iiberaus einfiltig. Tch war
immer die Verzweiflung meiner Lehrer-
innen, und ich habe nur in den Hand-
arbeitsstunden etwas geleistet.“

Ich widersprach, aber Kithchen liess
sich nicht irre machen. ,Verlassen Sie
sich darauf, Vetter%, erwiderte sie, ,ich
bin in Schulsachen geradezu dumm. Da-
mit ist ja gliicklicherweise noch nicht ge-
sagt, dass man es auch im Leben ist.«

»Aber es ist doch unmdglich, dass eine
Hortensius  keinen Schulverstand hat¥,
sagte ich. Die Worte waren kaum aus-
gesprochen, als sie mir auch schon leid
thaten, aber es war zu spat. Kéthchen
errthete iiber und iiber. ,Ich bin leider

mehr meiner Mutter als meines Vaters
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den Lippen. ,Wire es anders, so wiirde
ich hoffen konnen, mir einmal meines
Grossvaters Liebe zu erwerben, so aber
wird mir das, fiirchte ich, nie gelingen.
Ich kann es ihm ja auch nicht iibel-
nehmen, dass er eine Hortensius nicht mag,
die keine ist.“

Tch wusste damals noch nicht, dass
man eine Taktlosigkeit nur dadurch gut
machen kann, dass man sie ignovirt, und
erging mich daher in einem ziemlich ver-
worrenen Gerede. Kithchen horte mir
cine Weile ernsthaft zu, schliesslich aber
musste irgend eine Redewendung sie heiter
gfestimmt haben, denn sie sagte, indem sie
auf eine den Weg kreuzende Hasenspur
wies, plotzlich in ganz verindertem Ton:
» Vetter, erkliren Sie mir doch, warum
eigentlich die Hasen den Haken schlagen®,
und wir plauderten nun ganz gemiithlich,
bis wir wieder am Flusse waren.

Ich wusste damals schon, wie Kathchen

erzogen worden war. Sie hatte erst sehr
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spit angefangen zu lernen, erst als sie
bereits zehn Jahre alt war. Thr Gross-
vater hatte damals eine junge Person von
schlechter Herkunft ins Haus genommen,
die nur ein sehr geringes Gehalt bekam
und auch kein hoheres verdiente. Kiith-
chen, die diese Persionlichkeit nicht leiden
‘konnte, war spiter in der Stadt zu einer
unsympathischen Familie in Pension ge-
geben worden, um eine Schule zu besuchen,
in welcher die Kinder von Subaltern-
beamten und Handwerkern eine héochst
mangelhafte Bildung erhielten. Ich fragte
sie einmal, ob sie nie eine Schulfreundin
gehabt habe. ,Nein“, erwiderte sie, ,die
Miidchen waren mir alle gleich unaus-
stehlich, und sie verhéhnten mich auch
alle, weil ich nicht war wie sie.“

So verging die erste Hilfte des Winters.
Ich war so verliebt, wie ein Knabe das iiber-
haupt sein kann, und ich zweifelte nicht
daran, dass Kithchen schliesslich mein Weib
werden wiirde. Wer konnte sich denn auch
in der That zwischen mich und sie stellen?
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Diese Frage fand eine iiberraschende
Lisung, als ich nach den Weihnachtsferien
in die Pension zuriickkehrte. Wahrend
wir nimlich in der Dimmerstunde die von
mir mitgebrachten Pfefferkuchen verzehr-
ten, erzihlten mir meine Vetter, dass
Herr Zierul, so hiess der bisherige Péchter
von Ulmenhof, das Gut gegen eine hohe
‘Abtragszahlung an einen Baron Helmers-
leben, einen jungen, bildschonen, ehemali-
gen Gardelieutenant, abgetreten habe. Der
Baron war bereits im Pastorat gewesen
und hatte auf meine Vetter einen grossen
Eindruck gemacht. Als ich die Frage
aufwarf, wo denn dieser ,Baron“ mit dem
vollig unbekannten Namen herkomme, er-
hielt ich den Bescheid, er sei iiberhaupt
nicht baltischer Abstammung. Sein Gross-
vater — so hatte er beim Abendessen er-
zihlt — sei vor den Freiheitskriegen in
russische Kriegsdienste getreten, sein Vater
russischer Staatsrath gewesen, die Familie

aber stamme aus Thiiringen, wo andere
P, 13



Zweige derselben noch auf den Stamm-
giitern s#ssen.

Als ich die Neigung zu erkennen gab,
den Fremdling bis auf weiteres fiir einen
Schwindler zu halten, meinte einer meiner
Vetter schliesslich: ,,Weiss der Teufel,
wie es mit dem ,Baron“ steht, ein pik-

“feiner Kerl ist er aber jedenfalls. Und
er hat dir einen Hithnerhund — ich sage
dir, solch ein Beest hat noch keiner von
uns gesehen.“

Ich war nicht der einzige, der sich dem
Fremden gegeniiber skeptisch verhielt,
auch mein Onkel und meine Tante Husser-
ten sich sehr misstraunisch, und dieses
Misstrauen wurde auch in Mitau, wo der
Baron sich vorldufig aufhielt, in weiten
Kreisen getheilt, der Lieutenant a. D.
hatte aber eine sehr radikale Methode,
solche Zweifel zu verscheuchen. Als ihn
ein einheimischer Edelmann, dem er sich
als ,Baron“ hatte vorstellen lassen, mit
»Herr Helmersleben* anredete, forderte er
ihn heraus und zerschoss ithm den Hiift-
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knochen. Bei diesem Anlasse producirte
er eine so tadellose Ahnentafel, dass auch
der Dboswilligste Zweifel verstummen
musste. Tm {ibrigen schien Herrn von
Helmersleben nichts daran zu liegen, mit
dem Adel des Landes Fithlung zu ge-
winnen, er verkehrte vielmehr ausschliess-
lich mit einigen lebenslustigen, jungen
Advokaten, deren Bekanntschaft er ge-
macht hatte, und betrieb im iibrigen eifrig
die Vorbereitungen fiir den Antritt von
Ulmenhof, das er bereits Gfters besuchte.
Bei Gelegenheit eines dieser Besuche
machte er auch seine Antrittsvisite in
Inzau.

Ich war gerade beim alten Hortensius,
und wir nahmen eben den Kaffee ein, als
sich eine uns fremde Glocke vom Flusse
her vernehmen liess. Kithchen und ich
erhoben uns unwillkiirlich und traten ans
Fenster. Da kam auch schon ein hochst
eleganter Schlitten um die Ecke des
Stalles, und der Herr, der ihn lenkte,

hielt mit einer geschickten Schwenkung
18%



% 196 &

unmittelbar vor der Hausthiir. Aus den
Niistern der beiden prichtig geschirrten
Fuchsstuten drangen Dampfwolken, eine
schwere Birendecke diente als Schutzleder
des Schlittens, und hintenauf sass rittlings
auf einem sonst in Kurland ganz unbe-
kannten Gestell, ein in Livree gekleideter
Kutscher. Diesem Kutscher warf der
Herr jetzt mit einer nachlissigen Hand-
bewegung die Leinen zu. Er schwang
sich dann leicht aus dem Schlitten und
verschwand in der Hausthiir.

»Grossvater, sagte Kithchen, ,das ist
der neue Ulmenhofsche.* Sie war iiber
und iiber roth geworden und sprach mit
beklommener Stimme.

Der Alte erhob sich. ,Geben Sie mir
Thren Arm, Vetter¢, sagte er und schritt
dann dem Gaste entgegen. Dieser stellte
sich als Nachbar vor, warf seinen ele-
ganten Pelzmantel ab und folgte uns mit
dem Hut in der Hand — diese Sitte war
damals noch ganz neu — ins Zimmer.

Der alte Hortensius hatte in seiner
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Art, wie ich schon sagte, etwas entschie-
den Vornehmes, er benahm sich daher
auch jetzt, als ob so elegante Besucher in
diesen Rdumen etwas sehr Gewohnliches
wiren. Er bat mich, Kéthchen, die sich
entfernt hatte, um noch eine Tasse und
um frischen Kaffee zu ersuchen, und
unterhielt sich dann unbefangen iiber die
bei solchem Anlass tiblichen Themata.
Da ich in Folge der freundschaftlichen
Beziehungen meines seligen Vaters als
Knabe viel in die Hiuser des kurlin-
dischen Adels kam, so waren mir elegante
Erscheinungen mit den Manieren der
grossen Welt schon mehrfach begegnet.
Trotzdem imponirte mir der Baron in
hohem Grade. Er war von hichst distin-
guirtem Aeusseren, mit vollendeter Eleganz
gekleidet und  iiberaus anmuthig in
Sprache, Haltung und Bewegungen. Man
zweifelte keinen Augenblick daran, dass
dieser junge Mann sich bei Hofe genau
80 benehmen wiirde, wie hier auf dem

groben Holzstuhl und vis-a-vis der abge-
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splitterten plumpen Kaffeetasse von Inzau.
Ich betrachtete ihn mit dem vollen Hasse
der Eifersucht, aber ich musste mir sagen,
dass ich nie einen schoneren Mann ge-
sehen hatte, und dass seine Schonheit
nichts mit einem Modekupfer zu thun
hatte. Der Baron hatte kurzgeschnittenes
Haar, das in der Mitte gescheitelt war,
eine edle, freie Stirn und klugblickende,
blaue Augen. Seine Nase war kithn ge-
schwungen, der Mund, den der keck
zuriickgestrichene Schnurrbart frei liess,
war klein, das Kinn stark entwickelt.
Auffallend war die Schmalheit des Hinter-
kopfes, doch war auch das Gesicht schmal.
Die Gestalt war gross und schlank, ohne
diinn zu sein. Die ganze Erscheinung
war das Bild eines schénen, edelgearteten
jungen Mannes von grossem, aber berech-
tigtem Selbstbewusstsein. Ich empfand
einen nicht geringen Aerger, als ich gewahr
wurde, dass Kithchen, die jetzt erschien,
dem Gaste zu Ehren ihr Sonntagskleid
angelegt hatte, und mein Verdruss steigerte
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sich noch, als ich sie heftig errdthen sah,
sobald er das Wort an sie richtete. Letz-
teres geschah tibrigens nicht oft und stets
ohne alle Ostentation. Der Baron wandte
sich meist an Hortensius, richtete Fragen
an ihn, die auf die Landwirthschaft Bezug
hatten, und horte dann den Antworten in
der Haltung eines jungen Mannes zu, der
sehr gliicklich ist, von einem Meister des
Faches Belehrung empfangen zu diirfen.
Als er nach einer halben Stunde aufbrach,
fragte er mich, ob er mich nicht in seinem
Schlitten nach Hause bringen konne.
»Das Wetter ist so schon,“ sagte er, ,dass
ich ohnehin noch etwas spazieren fahren
wiirde.“

Ich hitte das Anerbieten gern ausge-
schlagen, fand aber kein Mittel, es auf an-
stindige Weise abzulehnen, und sass daher
finf Minuten spiter im Schlitten des
Nebenbuhlers.

Ich hatte erwartet, dass er das Ge-
spriich auf die Hortensius lenken wiirde,

es war aber von ihnen mit keinem Worte
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die Rede, der Baron erkundigte sich viel-
mehr ausschliesslich mnach Jagd- und
Fischereiverhiltnissen, und zwar ohne alle
Herablassung, wie ein Kamerad beim an-
dern. TUnter diesen Umstdnden schmolz
meine Absicht, hochst zuriickhaltend zu
sein, dahin wie Schnee in der Friihlings-
.sonne, und ich erzdhlte mit aller Leb-
haftigkeit, was ich wusste. Als wir das
Pastorat erreicht hatten, forderte er mich
auf, ihn doch kiinftig recht oft zu be-
suchen. Dann kehrte er nach Ulmenhof
zuriick, ich aber lauschte noch lange den
Toénen der in der mittlerweile hereinge-
brochenen Dimmerung mehr und mehr
verhallenden Glocke. Ich war im hichsten
Grade verwirrt. Ich glaubte allen Grund
zu haben, den Baron zu hassen, fiihlte
aber zugleich, wie eine lebhafte Zuneigung
zu ihm in mir keimte. Noch peinigender
war der Gedanke, dass ich nie ein Paar
Menschen gesehen hatte, die dem Husseren
Anschein nach besser zu einander passten,

als der Baron und Kithchen. Ich suchte
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mir diesen Gedanken auf jede Weise aus
dem Sinn zu schlagen, aber er kam immer
wieder und verfolgte mich bis in den
Traum. >

Ich konnte es nicht erwarten, zu er-
fahren, wie der Gast den Hortensius ge-
fallen hatte, der nichste Nachmittag fand
mich daher wieder in Inzau. Als ich die
Rede auf den Baron brachte, meinte der
alte Herr anfangs nur, derselbe habe die
Manieren der grossen Welt und solche
Personen lerne man erst wirklich kennen,
wenn man nicht nur einen, sondern min-
destens zwei Scheffel Salz mit ihnen ver-
zehrt habe. Nachher kam er noch einmal
auf den Baron zuriick und fragte mich,
ob ich bemerkt habe, dass sein Hinterkopf
sehr schmal sei. ,Man findet das oft bei
Edelleuten aus alter Familie*, sagte er.
»Bs haben eben viele Generationen nicht
nothig gehabt, ihr Gehirn anzustrengen,
es hat sich daher auch nicht erblich ent-
wickelt und hat keinen Platz nothig.*

Ich benutzte einen Augenblick, in dem
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uns der alte Herr allein gelassen hatte,
und fragte Kathchen, wie der Baron ihr
gefallen habe. ,Ganz gut®, erwiderte sie
kiihl, errothete aber iber und iiber.

Ich suchte sie durch die Bemerkung,
dass der Baron mir gar nicht gefallen

~habe, und dass ich sein Benehmen geziert
fande, zu einer Aeusserung zu veranlassen,
aber sie schwieg hartnickig.

Als ich aufbrach, erwartete ich, dass
Kiithchen mir wie gewohnlich das Geleit
bis an die Hausthiir geben wiirde, aber
das geschah heute nicht. Ich ging ganz
verwirrt nach Hause. War es moglich,
dass sie mir meine Aeusserung iiber den
Baron iibel genommen hatte? Ich fragte
sie bei meinem nfchsten Besuche in
Inzau danach und erhielt die unwillige
Antwort: ,Sie sind nicht recht gescheit,
Vetter®, ich konnte mich aber nicht iiber
die Thatsache tduschen, dass sie weniger
zuthunlich gegen mich war, und dass Scenen,
in welchen sie wie ein ausgelassenes Kind
mit mir spielte, nicht mehr vorkamen.



| 203 &

Unter diesen Umstéinden loderte mein
Groll gegen den Baron wieder hell auf,
und ich nahm mir fest vor, von seiner
Aufforderung, ihn zu besuchen, keinen
Gtebrauch zu machen. Als er aber etwa
acht Tage, nachdem er nach Ulmenhof
iibergesiedelt wa'r", eines Nachmittags ins
Pastorat kam, geriet ich wieder in jenen
innern Zwiespalt, den das erste Zusammen-
sein mit ihm angefacht hatte. Trotzdem
hielt ich mich wacker, bis er mir eines
Tages am Flusse begegnete und mich
kurzer Hand mit nach Hause nahm.

Das Wohnhaus von Ulmenhof war
wihrend vierundzwanzig Jahren von einem
Bauern bewohnt worden, der in den Zim-
mern auch einen Theil seiner Knechte
untergebracht hatte, man kann sich daher
denken, in welchem Zustande der Baron
es itherkommen hatte. Trotzdem war es
dem letzteren gelungen, es binnen ein paar
Wochen in ein ertriigliches Heim zu ver-
wandeln. Decken und Winde waren
tapezirt, die Fussboden gestrichen worden,



Bilder, hithsche Mébel und grosse Teppiche
verliechen den weiten, an sich so unge-
miithlichen Réumen einen Anstrich von
Behaglichkeit, ja selbst von Comfort —
wenigstens in den Augen eines kurischen
Knaben jener Tage.

Ein Diener in Livree nahm dem Baron
~ die Flinte ab — als ich ihm begegnete,
kehrte er von einem Pirschgang auf Enten
heim — wir gingen durch ein paar Zimmer
und betraten schliesslich das Schreib-
zimmer des Barons. Neben dem riesigen
Schreibtisch aus amerikanischer Eschen-
maser befand sich eine Couchette, und von
dieser erhob sich bei unserm Eintritt ein
Herr, den der Baron als ,mein Freund,
Herr von Ogiello¥, vorstellte. Es war ein
kurzer, dicker Mann mit einem unge-
wohnlich grossen Kopfe. Das blonde
Haar war iber den Kamm geschoren, und
ein Paar kleine Aeuglein hoben sich fast
allein von dem vollen schwammigen Ganzen
ab, welches das Gesicht des Herrn von
Ogiello vorstellte. Er trug einen persi-
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schen Schlafrock, hatte ein Nachthemd
mit einem bunt gestickten Kragen an und
braunlederne Juchtenstiefel.

oNun, hast du etwas geschossen?“
fragte er in gebrochenem Deutsch.

»Nein. Man kann hier durchaus nicht
zum Schuss kommen, weil keine Moglich-
keit vorhanden ist, sich geniigende
Deckung zu schaffen.“

,Das ist recht. Ich verstehe, dass ein
Koch oder ein Gourmand oder e¢in Wild-
hindler sich fiir Enten interessirt, aber
ich begreife nicht, wie ein Mann wie du
Freude daran finden kann, solche un-
schuldige Thiere umzubringen.“

Der Baron lachte. ,Das ist sehr
schade“, sagte er. ,Es wiirde dir sehr
gut thun, wenn du téglich ein paar Stun-
den hinter den Enten oder hinter den
Hiihnern her wirst.

Der Baron forderte mich nun auf, seine
Waffensammlung in Augenschein zu neh-
en. Kr zeigte mir die einzelnen Stiicke
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und erzahlte mir, wie er in den Besitz
derselben gelangt sei.

Am interessantesten war eine alte rus-
sische Riistung. Der Baron erklirte mir
die einzelnen Theile und zeigte mir dann
ein paar Zeichnungen, welche die Riistung
auf dem Leibe eines Bojaren in Front-,
Riicken- und Seitenansicht zeigten. Der
Baron hatte sie selbst entworfen, und es
schien mir, als ob nur ein Kiinstler diese
Zeichnungen hitte zu Papier bringen
konnen. Ich dusserte das, und er legte
mir nun eine Mappe vor, die mit von ihm
angefertigten Zeichnungen angefiillt war.
»lch habe drei Passionen“, sagte er,
yZeichnen, Pferdehandel — ich werde
namlich der Pferde entsetzlich schnell
iiberdriissig — und Jagd.“

Ich hatte, wihrend wir so plauderten,
immer die Erwartung, er werde jetzt von
den Hortensius anfangen, denn ich war
iiberzeugt, dass nur meine Verwandtschaft

mit diesen den Baron veranlassen konnte,
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mich so zu sich heranzuziehen, aber sie
wurden mit keinem Worte erwihnt.

Wir begaben uns nun in das Speise-
zimmer und nahmen zugleich mit Herrn
von Ogiello den Thee ein.

»Ich habe meinem jungen Freunde
meine Zeichnungen gezeigt“, sagte der
Baron. ,Mein Zeichnen und meine
Pferdeliebhaberei werden in den nichsten
Jahren voraussichtlich wohl meine einzigen
Vergniigungen sein.“

Herr von Ogiello blies ein paar ge-
waltige Rauchwolken in die Luft, stellte
seine lange tiirkische Pfeife zur Seite und
lachte vor sich hin. ,Machen Sie sich
nur darauf gefasst“, sagte er, ,dass es
hier bald aussehen wird wie in einer
Judenschule. Sobald alle die Moses und
Schlaumes erst erfahren haben, was fiir
ein Pferdejockel hier eingezogen ist,
Werden sie hier einwandern, wie ins ge-
lobte Land.x

Nachdem wir den Thee getrunken
hatten, emptahl ich mich.
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»,2Kommen Sie doch recht bald wieder,
sagte der Baron und schiittelte mir herz-
lich die Hand.

Ich war auf dem Heimwege nicht wenig
verwirrt. So jung und unerfahren ich
auch war, so wollte es mir doch durchaus
nicht in den Sinn, dass der Baron ohne
* jeden Hintergedanken darauf versessen
sein sollte, mit mir zu verkehren. Es
lag ja nahe, anzunehmen, dass er durch
mich n#heres iber die Bewohner von
Inzau erfahren wollte, dazu stimmte es
nun aber gar nicht, dass er die Nachbarn
im Verkehr mit mir durchaus ignorirte.
Was konnte er indessen sonst von mir
wollen? Ich nahm mir vor, den Baron
jedenfalls in Inzau mit keiner Silbe zu
erwahnen und abzuwarten, ob Kithchen
sich nach ihm erkundigen wiirde.

Ich hitte nicht vierzehn Jahre alt sein
diirfen, wenn ich diese Absicht auch hitte
ausfithren sollen. Nachdem am Mittwoch
des Barons nicht erwahnt worden war,
fing ich am Sonnabend selbst von ihm an.
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Ich fiihlte, dass ich thiricht handelte, als
ich das that, aber ich konnte nicht anders,
und ich redete mir nun ein, es miisse auf
Kiéthchen einen giinstigen Bindruck
machen, wenn ich anerkennend von dem
Baron sprach. Ich redete mich selbst
immer mehr in Féuer und entwarf schliess-
lich ein begeistertes Bild von dem Fremd-
ling. Der alte Hortensius hérte mir mit
einem gewissen Interesse zu und that ein
paar Fragen. Kithchen blickte von ihrer
Arbeit nicht auf, sie begleitete mich aber
heute wieder bis an die Thiir und entliess
mich mit einem warmen Hindedruck.
Dieser Umstand bewirkte, dass ich jetzt
Inzau ebenso verwirrt verliess wie vorher
Ulmenhof, denn es war das undankbarste
Geschiift von der Welt, die Zufriedenheit
der Angebeteten durch das Lob des
Nebenbuhlers zu erkaufen.

Zn Hause erwartete mich eine hchst
fatale Ueberraschung. Ich hatte den
Vettern gegeniiber mit meinem Besuche
bei dem Baron renommirt, und durch sie

P, 14



% 210 %

hatten mein Onkel und meine Tante von
ihm erfahren. Der erstere rief mich jetzt
in sein Zimmer, liess sich erst von mir
ausfiihrlich erzihlen, wie ich es in Ulmen-
hof gefunden hatte, und verbot mir dann
sehr energisch ein fiir allemal die Fort-
setzung dieser Besuche. ,Der Baron und
sein Freund“, sagte er, ,sind jedenfalls
kein Umgang fiir einen Knaben in deinem
Alter. Ich weiss nicht, was den ersteren
veranlassen kann, dir eine so ungewdhn-
liche Zuneigung zu bezeigen, ich wiinsche
aber nicht, dass du von ihr Gebrauch
machst. Die Herren sind uns so gut wie
ganz fremd, ich kann daher nicht dulden,
dass du bei ihnen ein- und ausgehst. Du
wirst iibrigens dem Baron gegeniiber nicht
in Verlegenheit gerathen, denn ich werde
ihm bei der nichsten Gelegenheit selbst
sagen, dass ich dir verboten habe, ihn
ferner zu beldstigen.“

Dieses Verbot bewirkte, dass der Verkehr
mit dem Baron, an den ich bisher selbst

mit einem gewissen Zbgern gegangen



war, mir jetzt wie ein hohes Gut erschien.
Ich liess alles Misstrauen fahren, sah in
dem Verlangen meines Onkels nur das
Erzeugniss eines maasslosen Fremdenhasses
und war sehr geneigt, dem Baron eine
schrankenlose Bewunderung zu zollen.
Man kann sich denken, mit welcher
Spannung ich Aufklirung dariiber erwar-
tete, wie der Baron das Verbot meines
Onkels aufnehmen wiirde.

Er benahm sich erstaunlich correct.
Als er mir zufillig auf der Wiese begeg-
nete, eilte er auf mich zu und schiittelte
mir herzlich die Hand. ,Mein lieber
Jjunger Freund, rief er, ,Thr Herr Onkel
findet leider, dass wir #lteren J unggesellen
kein Umgang fiir Sie wiren. Ich bedaure
das, aber wir miissen gehorchen. Nun,
wir sehen uns ja hin und wieder im
Pastorat oder in Inzauw“ Er sah mich
freundlich an, schiittelte mir die Hand
und ging davon.

Sein Verfahren hatte mich vollstindig

bezaubert, und ich war entschlossen,
14%
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meine vermeintlichen Rechte an Kéthchen
auf dem Altar der Freundschaft zu opfern
— wenn er es verlangte. Aber verlangte
er es denn?

Es wurde mir schwer gemacht, das zu
ermitteln. Es mochte wohl die Entdeckung
meines Verkehrs in Ulmenhof sein, die
" meinen Onkel veranlasste, mich in etwas
strengere Zucht zu nehmen, er erklérte
mir jedenfalls eines Tages, dass ich kiinftig
nur noch am Sonnabend nach Inzau
diirfe. Er motivirte dieses Verbot mit
einem Hinweis auf unser neuerdings er-
hohtes Arbeitspensum, ich liess mich aber
natiirlich nicht tduschen.

Nun vergingen eine Anzahl Sonn-
abende, ohne dass ich den Baron
wiedersah. Auch vermied er es sichtlich,
in Feld und Flur mit mir zusammen-
zutreffen, ein Verfahren, das mich eben-
sosehr mit Bewunderung vor seiner Dis-
cretion erfiillte, wie es mich schmerzte.
Im iibrigen war es zweifellos, dass er jetzt
viel in Inzau verkehrte. Der alte Hor-



tensius sprach oft und immer it uner-
horter Anerkennung von ihm, nannte
ihn einen ,Mann von Welt“ und betonte,
wie vortheilhaft er sich in jeder Weise
von den einheimischen Edelleuten unter-
scheide. 'Kiathchen wich jedem Gesprich
iiber ihn aus, errothete aber, sobald sein
Name genannt wurde. Diese Wahrnehmung
erfiillte mich mit einem dumpfen Schmerze,
aber ich sagte mir, dass es mnicht de-
miithigend sei, von einem solchen Neben-
buhler besiegt zu werden.

Wenn ich iibrigens noch nicht gewusst
hiitte, wie es in Kithchens Herzen aussah,
so musste mir volle Gewissheit werden,
als sie mich eines Abends iiber und iiber
errdthend bat, ihr eine Weltgeschichte zu
bringen. Tch fragte sie nicht weiter, was
sie damit wolle, und sie dankte mir dafiir
durch einen herzlichen Hindedruck.

Da ich das Verbot meines Onkels nicht
wohl {ibertreten konnte, so verabredeten
wir, dass ich ihr das Buch am niichsten
Tage an die Grenze der Inzauschen Felder
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bringen wiirde. Hier nimlich befand
sich, nahe am Flussufer, eine verlassene
sehr gerdumige Kiesgrube, und in ihr
wollte Kithchen mich erwarten.

An diesem Ort erschien ich also am
néchsten Nachmittag mit der dreibindigen
Weltgeschichte fiir hohere Tochterschulen

"von Nosselt — ich hatte sie zu Weih-
nachten geschenkt bekommen — und iiber-
gab sie Kéathchen. Ausserdem brachte
ich ihr einen kurzen Leitfaden und rieth
ihr, sich die unentbehrlichen Daten nach
diesem einzuprigen. Kithchen dankte mir
herzlich, aber ich merkte bald, dass sie
noch etwas auf dem Herzen hatte. End-
lich kam es heraus. ,Liebster Vetter«,
stammelte sie in reizendster Verlegenheit,
ywiirden Sie wohl — aber nein, ich kann
Sie nicht darum angehen —

»Aber ich bitte Sie, Cousine — es
giebt mnichts, was ich nicht gern fiir Sie
théte.«

»Wiirden Sie wohl von Zeit zu Zeit

hierherkommen und mich iiberhdren 2«
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Ich sagte mit Freuden zu, und seitdem
wiederholten sich diese seltsamen Stell-
dichein, anfangs ein paar Mal in der Woche,
schliesslich téiglich. Sobald der alte Herr
sich zum Mittagsschlaf zuriickgezogen
hatte, eilte Kithchen am Flusse entlang
der Grube zu. Gleichzeitig setzte ich iiber
das Wasser und kam von der andern Seite.

‘Wihrend der ersten Wochen bildete
die Grube selbst unser Schullocal, sobald
aber das Korn ringsum hoch genug war,
um uns zu verbergen, nahmen wir an
ihrem Rande Platz. Xéthchen hatte ein
ganz unglaublich schlechtes Gedichtniss.
Auch wenn sie noch so iiberzeugt war,
iiber die Daten des peloponnesischen
Krieges frei zu verfiigen, erwies es sich
beim Examen, dass sie die Excursion
nach Syrakus in das Jahr der Schlacht
bei Aegospotamos verlegte oder #hnliche
Versehen beging. Dann nahm sie ihren
Leitfaden wieder vor und wiederholte, den
Oberkdrper hin- und herwiegend, die lei-
digen Daten.



Wie lebhaft stehen jene wunderbaren
Stunden noch vor meinem Gediichtniss!
Rings um uns wogen in sanften Wellen die
Kornhalme, und leichtes Gewtlk wandert
am blauen Himmel langsam iiber uns hin.
Kein anderer Ton dringt in unsere Hin-
samkeit als das Singen der Lerchen und

. das Summen der Bienen und Hummeln,
die um die Feldblumen am Raine fliegen.
Ich habe mich lang ausgestreckt und
blicke zu Kithchen hiniiber, die ein paar
Schritte von mir auf dem Grase sitzt, an
einem Grashalme kaut und auf Tod und
Leben lernt. ,Jetzt weiss ich es aber“,
ruft sie endlich. Das Kreuzverhdr be-
ginnt wieder, und diesmal wird sie wirk-
lich allen Fragen gerecht.

Es kam Kithchen sehr zu statten,
dass ich mir den Baron zum Muster nahm
und mich bemiihte, so discret zu sein wie
er. Diesem Umstande verdankte sie es,
dass ich nie von ihm anfing, so schwer
es mir auch wurde. Hs wurde mir aber
doppelt schwer, weil ich mich mittlerweile
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selbst in ihn verliebt hatte. Ich traf ihn
jetzt an jedem Sonnabend in Inzau. Br
trat ganz offen als Bewerber um Kiith-
chens Hand auf, freilich in seiner ge-
wandten, discreten Art. Dieser Art konnte
ich es auch allein zuschreiben, dass er
nicht schon lingst um Kithchen angehalten
hatte, denn dass er ihren Grossvater
ebenso bezaubert hatte wie sie und mich,
musste er wissen. Dass er nun trotzdem
dem Verhiltnisse Zeit liess, sich natur-
gemiss zu entwickeln, erfiillte mich mit
immer neuer Bewunderung.

Der Zauber, den der Baron ausiibte,
wirkte iibrigens nicht auf alle, die mit
ihm zu thun hatten. Mein Onkel und
meine Tante hielten zih an ihrer Ab-
neigung gegen ihn fest. Als ein Bruder
des ersteren im Taufe des Sommers uns
besuchte und sich bei Tisch unter anderm
auch nach dem Baron erkundigte, erhielt
er den folgenden Bescheid: ,Tch werde
aus dem Manne nicht klug, lieher Bruder,
Br. hat sel binnehmende Manieren, ist
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ungewohnlich gebildet und offenbar sehr
reich, auch kann ich personlich ihm nichts
vorwerfen. Trotzdem traue ich ihm nicht.
Wire er wirklich ein Baron aus guter,
alter Familie, so wiirde er doch mit dem
Adel verkehren; statt dessen gehen bei
ihm, nach Aussage der Leute, zahlreiche
fremde und unbekannte Personen aus und
ein. Ausser einem gewissen Herrn Ogiello,
der gleich anfangs nach Ulmenhof zog,
lebt dort seit Monaten auch noch ein ge-
wisser Herr Sandmann, angeblich ein
Zeichenlehrer. Ausserdem geht es in
Ulmenhof zu wie auf einem litauischen
Rossmarkt, es vergeht fast kein Tag, an
dem man nicht einen Pferdejuden nach
Ulmenhof fahren sieht. Nun wirst du mir
zugeben, dass die ganze Geschichte etwas
durchaus Réthselhaftes hat. Ein offenbar
sehr reicher, ungewdhnlich gebildeter,
junger Edelmann pointirt sich darauf,
Ulmenhof zu pachten, wihrend er doch
offenbar in der Lage wire, sich jederzeit
ein Gut zu kaufen und in einer Gegend
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zu leben, in welcher er standesgemisse
Nachbarschaft hitte. Hr umgiebt sich
ferner mit durchaus zweifelhaften Existen-
zen und macht aus seinem Hofe einen
Rossmarkt, Man sollte doch meinen, dass
ein Mann in seinen Verhiltnissen eher
nach Petersburg- oder meinetwegen nach
Paris gehore als nach Ulmenhof.«

»Nicht minder réthselhaft ist es¥,
nahm meine Tante jetzt das Wort, ,dass
er, wie es scheint, im Begriff ist, um die
Hand der Enkelin des alten Hortensius
zu werben.“

»Nun liebe Schwigerin, die Hortensius
sind eine gute, alte Familie, deren Blut
in deinen wie in unsern Adern fliesst.

»Das mag sein“, war die Antwort,
naber das junge Midchen ist immerhin
keinesfalls eine Parthie fiir einen fremden
Baron, der doch suchen muss, im Lande
einheimisch zu werden.*

»Liebste Frau¥, meinte mein Onkel,
»in diesem Falle scheint mir das Risiko
ganz auf Seiten der Hortensius zu sein.
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Leider lisst sich aber der alte Mann durch
seinen Hochmuth so verblenden, dass er,
wie ich fiirchte, seine Enkelin wirklich
dem landfremden Manne geben wird.“

Damit hob mein Onkel die Tafel auf
und befreite mich von der Gefahr, aus
verhaltenem Zorn iiber diese Listerung
meines Ideals ersticken zu miissen.

Die Sommerferien, die sonst bei uns
von Ende Juni bis Anfang August wihr-
ten, waren in diesem Jahre aus Riicksicht
auf unsern Candidaten, der in Dorpat ein
Examen machen sollte, um vier Wochen
verschoben worden, standen nun aber un-
mittelbar * vor der Thiir. Am Montag
sollte ich aufbrechen, fiir heute, fiir Frei-
tag, hatten Kithchen und ich eine General-
wiederholung verabredet. Der Tag war
unertriiglich heiss, und Kithchen ganz
aufgeldst, als sie unser Versteck erreichte.
Lag es nun an ihrer Ermiidung oder war
ihr Gedichtniss wirklich nicht im Stande,
Namen und Zahlen dauernd zu behalten
— genug, die Repetition fiel jammervoll
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aus. Kéthchen war auf das tiefste be-
triitbt. ,Es ist doch entsetzlich, wenn
man so dumm ist!“ rief sie aus.

sAber liebste Cousine¥, meinte ich,
»es liegt doch im Grunde wenig genug
daran, ob Sie diese Daten kennen oder
nicht !«

Das junge Médchen fuhr sich mit dem
Taschentuche iiber die Augen und blickte
mich dann mit einem verwunderten Aus-
drucke an. ,Ich muss diese Namen und
Zahlen doch einmal behalten%, sagte sie,
»wie soll ich da nicht ungliicklich sein,
wenn ich sie immer wieder vergesse?“

»Aber warum miissen Sie das?“

» Warum ? stotterte Kéthchen, ,warum ?
Nun, weil diese Kenntnisse eben zur Bil-
dung gehdren. Und ich werde sie mir
schon aneignen, fuhr sie fort, ,und wenn
es noch so lange wihren sollte. Denken
Sie an mein Wort, Vetter — wenn Sie
nach den Ferien zuriickkommen, kenne
ich jeden Namen, jede Zahl.“

Damit erhob sie sich, um den Heimweg
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anzutreten. ,Kommen Sie morgen noch
zu uns?“ fragte sie.

Ich bejahte die Frage, und wir schieden.

Als ich am folgenden Nachmittag nach
Inzau ging, zog ein Gewitter herauf, und
ich musste eilen, das Gut noch vor seinem
Ausbruche zu erreichen. Als ich nun
schnell durch das Gartenpfortchen schritt,
blieb ich wie angewurzelt stehen, denn
auf der Veranda sassen eng umschlungen
— Kiéthchen und der Baron. Als sie
mich gewahr wurden, lief Kédthchen auf
mich zu. ,Vetter¥, rief sie, ,ich bin
Braut!“ Damit ergriff sie meinen Arm,
und wir eilten gemeinsam dem Baron ent-
gegen. ,Vetter“, rief sie wieder, als wir
ibn an der Treppe der Veranda erreich-
ten, , Vetter, er will mich dummes, unge-
bildetes Médchen wirklich zu seiner Frau
machen!® Und damit beugte sie sich, ehe
er es verhindern konnte, auf die Hand
des Barons herab und kiisste sie.

,Kithchen¥, rief dieser erschreckt,
ynicht doch — lass doch — was thust du?“



2 223 &%

»lch gelobe, dir zu leben bis zum letzten
Athemzuge.“

Ein Windstoss stiirzte jih in den Hof,
ein langer Blitzstrahl fuhr hernieder, und
das Krachen des Donners liess den Boden
unter unsern Fiissen erbeben.

Der Baron war auffallend fassungslos.
Er war kreidebleich geworden, und seine
Augen blickten fiir ein paar Sekunden
wirr ins Weite. Dann fuhr er mit der
Rechten iiber die Stirn.

»Was hast du? fragte Kéthchen zfirt-
lich, indem sie ihre Arme um seinen Hals
schlang.

»Hs ist nichts, war die Antwort. ,Du
musst nicht solche Scenen machen, Kith-
chen. Was soll der Vetter von uns denken 2%

Kiithchen schiittelte den Kopf. ,Nie-
mand weiss besser als er, wie dumm und
ungebildet ich bin%, erwiderte sie.

»Das nicht“, rief der Baron, ,aber ich
will gern glauben, dass ausser mir nie-
mand so gut wie er weiss, was fiir ein
liebes, holdes Madchen du bist.«
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Ich brachte nun meine Gliickwiinsche
an und erfuhr, dass das Paar sich am
Vormittag verlobt hatte. ,Und, was das
Beste ist, in sechs Wochen ist Hochzeit!“
schloss der Baron.

In diesem Augenblick fuhr wieder ein
Windstoss auf den Hof, raste iiber ihn
hin und iiberschiittete uns mit Staub und
Strohhalmen. Wir fliichteten uns ins
Haus, und ich gratulirte auch dem alten
Herrn. Er empfing meine Gliickwiinsche
mit einer gewissen verdriesslichen Wiirde,
wie jemand, der der Parthie zwar keine
Hindernisse in den Weg legen will, sich
aber auch nicht eben iiber sie freut. ,Der
Baron glaubt, mit Kéthe gliicklich werden
zu konnen“, sagte er.

»Allerdings®, versetzte der Baron nicht
ohne Schirfe.

Kithchen deckte jetzt den Kaffeetisch,
ging und kam. Der alte Hortensius
prahlte unterdessen ein wenig mit seinen
fiinf akademisch gebildeten Ahnherren,
offenbar, um dem Baron anzudeuten, dass,



wer eine Hortensius heirathe, unter keinen
Umsténden eine Mesalliance schliessen
konne. Der Baron horte schweigend zu
und blickte hinaus auf den Hof, auf dem
jetzt der Regen in Stromen niederging.
Es fiel mir auf, dass er sehr bleich war.
Als nach einiger Zeit in dem Vortrage
des alten Herrn eine Pause cintrat, stand
der Baron auf und ging hinaus, vermuth-
lich zu Kiithchen in die Kiiche.

»Wenn Kithchen einen gebildeten
Mann aus guter Familie heirathen wollte®,
sagte Hortensius halblaut, indem er sich
zu mir hintiberbeugte, ,so wiirde ich ihn
bedauern, denn es leuchtet ein, dass eine
solche Frau keine klugen Kinder gebiren
kann, aber fiir einen Edelmann ist sie
immerhin klug genug.“

»Sie  unterschitzen Kithchen®, er-
widerte ich unwillig.

Das Brautpaar kehrte zu uns zuriick,
aber Kiithchen brachte statt des erwarteten
Kaffee ein Servirbrett mit Champagner-

glisern, und der Baron trug eine Flasche.
P. 15



Wir stiessen auf das Wohl des Braut-
paares an, und der Baron wurde allmihlig
beredt. Er trank hastig ein Glas nach
dem anderen, und als die erste Flasche
geleert war, holte er eine andere aus dem
Nebenzimmer. Als wir auch mit dieser
fertig waren — Flaschen wie Gliser
stammten natiirlich aus Ulmenhof — folgte
die dritte.

Hortensius trank fast ebenso schnell
wie der Baron. Es mochte manches Jahr
vergangen sein, seit er zum letztenmal
Champagner vor sich perlen sah, und er
schliirfte ihn jetzt mit einer gewissen Gier.
Kithchen, die den beriihmten Wein noch
nie gesehen hatte, nippte anfangs nur an
ihm, fand aber, dass er sehr wohl-
schmeckend sei, und leerte nun auch
einige Gliser. Sie betheiligte sich nicht
an dem Gespriiche, aber aus ihren leuchten-
den Augen, den gerdtheten Wangen und
den halbgedffneten Lippen sprach ein sie
ganz erfiillendes Gliick.

Hortensius und der Baron fiihrten fast
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allein das Wort. Es war von allem Mog-
lichen die Rede, vom Krimkriege, von
Reichs- und Landespolitik, vor allem von
Napoleon ITT. Kiithchen hielt mit beiden
Hiéinden die Rechte ihres Briiutigams, und
ihre Augen lasen ihm die Worte von den
Lippen.

Nach einiger Zeit wurde der alte Herr
einigemal recht ausfallend. Der Baron
blickte ihn verwundert an, biss sich aber
auf die Lippen und schwieg. Er nahm
es auch hin, als Hortensius sehr deutlich
andeutete, dass eben nur solche Personen
einen so eminent klugen Mann wie Napo-
leon ITI. nach Gebiihr schiitzen konnten,
die selbst klug wiren. Mit dem, was man
50 in der Gesellschaft , Verstand“ nenne,
liesse sich in solchem Falle allerdings nichts
anfangen, .

Das Gesicht des alten Herrn wurde
Jetzt allmiihlich dunkelroth. »Napoleon*,
sagte er mit einer Stimme, die klang, als
ob er ohne Zunge spriiche, ,, Napoleon wird
mit dem europiischen Junkerthum auf-

16%



riumen und wird einen neuen Adel griin-
den, einen Adel aus den Kreisen der
Intelligenz. An die Stelle der anmassen-
den Enkel roher Raubritter werden die
gebildeten Enkel von wahrhaft verdienten
Minnern treten. Das ist der Grund,
warum ihn der Unverstand aller Linder
hasst.«

»Mein liebes Kiithchen¥, sagte der
Baron, indem er sich erhob, ,du wirst es
nicht iibelnehmen, wenn ich jetzt auf-
breche, allein Herr Sandmann, mein
Zeichenlehrer, ist krank, und ich muss
Ogiello in der Pflege ablgsen. Nicht wahr,
lieber Grosspapa, auch Sie ziirnen mir
unter diesen Umstéinden nicht, wenn ich
Sie verlasse ?«

Er reichte dem Alten die Rechte hin,
aber dieser behielt beide Hinde in den
Hosentaschen. , Wer nicht einsieht, dass
Napoleon ebenso die Prinzipien der Gegen-
wart vertritt wie reprisentirt, sagte er
dumpf, , beweist damit, dass er die Zeichen
der Zeit nicht versteht.«
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Der Baron zuckte die Achseln. ,Gehen
wir?“ fragte er, zu mir gewands.

Wir brachen auf. Kithchen wollte
uns bis an den Fluss geleiten, aber der
Baron duldete es micht: ,,Du darfst den
alten Herrn jetzt nicht allein lassen¥,
sagte er. ;

Kiithchen umarmte ihn. ,0 wie bist
du gut®, rief sie. ,Tst es méglich, dass
man so gliicklich sein kann, wie ich!“

»Mein theures Kithchen, versetzte der
Baron, ich wiinschte, ich wire so gut,
wie du glaubst.“

Das Gewitter war voriiber, aber am
Himmel trieh ein heftiger 'Wind noch
schwere Wolken vor sich her, und nur
fiir einen Augenblick war der Mond von
Zeit zu Zeit sichtbar. So eben jetzt, und
ich sah bei seinem Scheine, dass der
Baron wieder so bleich war wie vorhin.
Es war empfindlich kalt geworden, und
Wir zitterten in unsern leichten Sommer-
Kleidern vor Kilte, als wir durch den
Garten zum Ufer hinabgingen. ,Sie sind



sehr nachsichtig gegen den alten Herrn¥,
bemerkte ich.

Der Baron blieb stehen. ,Tch wiinschte,
er wire nicht Kéthchens Grossvater¥, er-
widerte er, ,aber da er es einmal ist, so
bleibt mir nichts iibrig, als mich zu freuen,
dass ein Mann, von dem fiinf Vorfahren
studirten, weil sie nicht verhungern
wollten, wenigstens einwilligt, dass seine
Enkelin einen Edelmann von vierund-
sechzig Ahnen heirathet. Indessen — ich
wiirde Kithchen ganz andere Opfer
bringen, als sie das thorichte Benehmen
des alten Mannes von mir verlangt.”

Er blieb moch ein paar Augenblicke
stehen. Es war als ob er mir etwas sagen
wollte, es kam aber nichts mehr iiber seine
Lippen, und wir gingen weiter.

Als wir am anderen Ufer landeten,
stand ein in einen weiten Mantel gehiillter
Mann am Wasser, als ob er auf uns warte.
»Guten Abend, Sandmann“, sagte der
Baron, indem er aus dem Boote sprang.

»Mein Zeichenlehrer¢, fiigte er, zu mir



gewandt, hinzu. Es gab eben wieder etwas
Mondschein, und ich sah eine Brille
glitzern und ein langes, schmales, bart-
loses Gesicht.

Guten Abend von hiiben und guten
Abend von drithen, und wir gingen aus-
einander.

Ich musste, wihrend ich auf der Hhe
des Flussufers hinschritt, immer wieder
an den Baron denken. Er war heute so
seltsam gewesen. Ich hatte den Eindruck
empfangen, als ob er irgend ein leiden-
schaftliches Gefithl mit Anstrengung aller
seiner Krifte unterdriickte. Und das am
Abend seiner Verlobung mit Kithchen!

Die empfangenen Eindriicke und viel-
leicht auch der Wein hatten mich tiber-
haupt nervis gemacht. Obgleich ich daran
gewohnt war, im Dunkeln im Freien zu
sein, empfand ich heute ein lebhaftes
Angstgefiihl, und ich. fithlte mein Herz
heftig schlagen. Jetzt horte mein durch
die gegenstandslose Furcht geschirftes Ohr

Steine den Uferhang herabrollen. Ich



blieb stehen und lauschte. Kein Ziweifel,
es kam mir Jemand entgegen. Wie thiricht
— beruhigte ich mich — dariiber zu er-
schrecken! Es war Jemand aus Ulmenhof,
der im Kirchenkruge gewesen war und
nun heimkehrte. Ich ging weiter und sah
gleich darauf die Gestalt eines Mannes
vor mir auftauchen. Als ich sie erreicht
hatte, Dblieb der Mann stehen. ,Guten
Abend¥, sagte er. ,Kommen Sie vielleicht
aus Ulmenhof?«

Der Mann war, soviel ich in der
Dunkelheit erkennen konnte, wie ein Bauer
gekleidet, aber seine Sprache klang nicht
wie die eines solchen. Br sprach das, was
die Bauern ,Herren-Lettisch“ nennen.

Mein Herz schlug wieder so heftig, dass
ich kaum antworten konnte. »Ja¥, brachte
ich endlich hervor, aber mein eigenes Wort
klang mir, als ob ein anderer es aus-
gesprochen hitte. «

»Konnen Sie mir vielleicht sagen, ob
der Baron zu Hause ist? fragte der Un-
bekannte weiter.



»Ja“, erwiderte ich wieder. Ich strengte
meine Augen auf das HAusserste an und
glaubte zu erkennen, dass der Mann vor
mir einen grossen Schnurrbart trug. Das
war sehr auffallend, denn ein solcher kam
damals beim Landvolke kaum je vor.

»Sie sind wohl ein Jungherr aus dem
Pastorat?* hiess es weiter.

wJa¥, erwiderte ich widerwillig. Ich
bebte am ganzen Leibe, halb vor Kiilte,
halb vor innerer Aufregung.

»Kénnen Sie mir wohl sagen, fragte
der Fremde weiter, ,,ob es zwischen Ulmen-
hof und Inzau eine Furth gicbt, die
Jemand, der nicht zu schwimmen ver-
steht, durchwaten kann? Tch muss spiter
wieder iiber den Fluss und méchte nicht
wieder bis zur Fihre bei der Kirche
zuriick.«

Die Frage bewies mir, dass der Mann
hier ganz fremd war, und dieser Umstand
wirkte auf mich ungemein beruhigend.
Wer Uebles plante, konnte nicht so ganz

unorientirt sein.



Ziwischen den Hofen giebt es keine
Furth¥, erwiderte ich, ,wohl aber unter-
halb und oberhalb derselben. Uebrigens
bedarf es einer solchen nicht. Wenn Sie
hart am Ufer entlang gehen, finden Sie
bald ein Boot. Jedenfalls werden Sie
ein solches von Ulmenhof aus benutzen
konnen.“

»Ich danke Thnen.“

Damit trennten wir uns, und ich setzte
meinen Weg ganz beruhigt fort. Ich
musste nun selbst iber meine Furcht
lacheln, die mir einen harmlosen Wanderer
so bedenklich hatte erscheinen lassen. Der
mochte ein ehemaliger Soldat sein, der in
Ulmenhof eine Anstellung suchte.

Ich hatte das Pastorat schon fast er-
reicht und war eben im Begriff, das Ufer
zu verlassen, als der Mond wieder zum
Vorschein kam. Bei seinem Scheine hatte
ich einen sehr ungewohnten Anblick, ich
gewahrte nimlich ein ziemlich grosses
Boot, das stromaufwirts ging. Da der

Fluss in dieser Jahreszeit auch fiir Boote
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nicht schiffbar ist, und der Verkehr von
Ufer zu Ufer nur durch Kéhne betrieben
wird, hatte dieses zu Berg gehende Boot
etwas sehr Auffallendes. Soviel ich sehen
konnte, sassen vier oder sechs Minner in
demselben, wihrend zwei andere, die vorn
resp. hinten standen, es mit den orts-
tiblichen Stangen stromaufwirts stiessen.
Diese beiden kannten offenbar das Fluss-
bett ganz genau, denn sie verfolgten mit
grosser Sicherheit die sich vielfach hin
und her windende Fluthrinne. Da ich
selbst damals zwischen Annenburg und
Grafenthal als Lotse hitte fungiren kénnen,
so wusste ich, dass nur Einheimische sie
finden konnten, anderseits aber wider-
sprach es allen Gewohnheiten dieser, sich
bei solchem Wasserstande und noch dazu
bei solchem Wetter eines Bootes zu be-
dienen, um stromauf zu fahren. Man
kam eben zu Fuss unvergleichlich rascher
vorwirts.

Ich blickte dem Fahrzeuge nach, bis
eine Wolke Mond und Boot wieder ver-
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hiillte.  Tch verspiirte eine Regung in
mir, das geheimnissvolle Boot und den
Fremdling von vorhin in einen gewissen
Zusammenhang zu bringen, verwarf den
Gedanken aber bald wieder und eilte nach
Hause. Dort lag ich noch eine Weile in
halbwachem Zustande im Bette und er-
lebte dann im Traume, dass der Fremde,
die Insassen des Bootes und der Zeichen-
lehrer gemeinsam iiber den Baron her-
fielen, wurde dariiber wieder wach, trank
ein Glas Wasser und verfiel in tiefen
Schlaf.

Ich wurde davon wach, dass Jemand
meinen Namen rief und mich heftig
riittelte. Als ich die Augen aufthat, sah
ich meinen Onkel und meine Tante im
Nachtkostiim an meinem Bette stehen.
Draussen herrsehte schon die Morgen-
dimmerung.

»Du warst gestern in Inzau?« fragte
mein Onkel. ,War der alte Hortensius
schon krank ?«

»Nein¥, erwiderte ich erschreckt, pim
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Gegentheil, wir feierten die Verlobung
Kithehens mit dem Baron.“

»hine schone Verlobung“, sagte meine
Tante hart. ,Der ganze Hof soll voll
Gensdarmen stecken.“

Ich sprang entsetzt aus dem Bette.
»Und der alte Hortensius?“ fragte ich.

»Br ist tot. Ein Schlagfluss hat
seinem Lieben ein Ende gemacht.“ Damit
gingen sie.

Die Vetter und ich warfen uns in
unsere Kleider und stiirzten hinunter. Im
Pastorat war schon alles auf, und die
Knechte und Migde standen am Rande
der Wiese und blickten hiniiber nach
Ulmenhof. Von allen Seiten her sah man
Bauern einzeln oder paarweise dorthin
eilen, als ob es im Hofe brenne. Unsere
Leute standen im Kreise um den Jungen
aus Inzau, den der dortige Vorknecht zu
meinem Onkel geschickt hatte, und hérten
ihn erzihlen. Bald nach unserm Fort-
gehen hatte der alte Hortensius iber
starke Wallungen geklagt und sich Bis-
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umschlige auf den Kopf machen lassen.
Kurz vor Mitternacht wire er dann plotz-
lich umgefallen und sofort verschieden.
Das gnidige Friulein habe, hiess es, sofort
nach dem Baron geschickt, aber als die
Magd ans Ufer kam, brachen driiben eben
“von allen Seiten Gensdarmen ins Haus.
Diese wiren in der Dunkelheit theils zu
Wagen, theils zu Pferde aus der Stadt
gekommen, wihrend andere sich durch
den Kirchenkriiger und seinen Fihrmann
zu Boot hitten stromaufwiirts stossen
Jagsen, um das Ufer zu besetzen. Wihrend
des Ueberfalles seien Schiisse gefallen, man
wisse aber nicht, wer sie abgegeben habe,
denn das Haus werde streng bewacht und
Niemand diirfe hinein. Auch das gniidige
Friulein, das auf die Kunde von dem
Vorgefallenen sofort nach Ulmenhof geeilt
sei, habe der Kapitin, der die Gensdarmen
kommandirte, zuriickgewiesen und sie
selbst wieder an das Ufer gebracht.

Wir liefen nun, so schnell wir konnten,

nach Ulmenhof. Dort sah es wirr genug
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aus. Hine grosse Menge Bauern jeden
Alters und jeden Geschlechts umstand den
Hof. Auf diesem selbst hielten eine An-
zahl Wagen, deren Pferden man Futter
vorgelegt hatte. Einige Gensdarmen hielten
die Neugierigen fern, wihrend andere in
der Stallthiir standen und wieder andere
das Haus bewachten. Als wir in den
Kreis traten, kamen eben der Arzt und
der Teldscher im Galopp auf den Hof
gefahren, sprangen schnell aus dem Wagen
und eilten ins Haus.

Tch wandte mich an einen der Gens-
darmen und fragte ilhn, ob der Baron ver-
wundet sei. Er schiittelte den Kopf, liess
sich aber auf kein Gespréch mit mir ein.
Ein neben mir stehender Bauer war mit-
theilsamer. ,Der Baron soll sich gleich
gefangen gegeben haben“, erzihlte er,
»aber der Pole hat geschossen und einen
Gensdarmen schwer verwundet. Darauf
hat ihm ein anderer Gensdarm mit dem
Sibel tiber den Kopf gehauen, so dass er
niederfiel.*
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»Aber worum handelt es sich denn
eigentlich?“ fragte ich.

»Sie sollen alle zusammen falsches Geld
gemacht haben“, war die Antwort.

Ich dachte an die Zeichenkiinste des
Barons, an den Zeichenlehrer — grosser
Gott, war es mdoglich? Und Kithchen!
Das ungliickselige Kithchen !

Ich eilte an den Fluss und fuhr hiniiber
nach Inzau. Auch hier stand eine Menge
Volk vor dem Hause und gaffte die Thiir
an, als ob sie zu einer Schaubude fiihrte.

Die auf den Flur miindenden Thiiren
waren gebffnet. In dem an das Arbeits-
zimmer des alten Herrn stossenden kleinen
Schlafzimmer waren einige iltere Bauern
und Biuerinnen um die Leiche des-
selben beschiiftigt. Kithchen war nicht
zugegen.ﬂ Ich fand sie endlich in dem
hintersten Zimmer der anderen Seite. Sie
“hatte beide Arme auf den Tisch gelegt
und ihr Gesicht auf die Arme.

Mir wollte das Herz brechen vor Theil-
nahme. ,Kithchen¥, sagte ich leise.
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Sie fuhr beim Klange meiner Stimme
empor, blickte mich wirr an und sprang
auf. , Vetter®, rief sie, indem sie meinen
Arm ergriff, ,Vetter, es ist nicht mog-
lich. Sagen Sie mir, dass es nicht mog-
lich ist!«

Als ich vertirrt schwieg, fuhr sie
schnell fort: ,Nein, nein, es kann nicht
sein. Er, ein Falschmiinzer! Es muss, es
wird sich alles aufkliren!“

»Grewiss, Kithchen®, brachte ich hervor.

»Nicht wahr?“ rief sie lebhaft. ,Also
Sie glauben es auch? Wie konnte ich auch
SO unsinnig sein, auch nur einen Augen-
blick zu zweifeln!“

Sie richtete sich villig auf und wollte
an mir voriiberschreiten. ,, Wohin, Kith-
chen?« rief ich.

»Zu meinem Grossvater. Zunichst muss
ich fiir ihn sorgen.*

»Und dann?“ fragte ich unwillkiirlich.

»Und dann?¢ wiederholte Kithchen
verwundert. ,Und dann? Dann gehort

mein Leben natiirlich ihm.“
P, 16
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In diesem Augenblicke sah ich meinen
Onkel und meine Tante auf uns zu kommen.
Ich benutzte die Begriissung, um mich zu
entfernen und wieder nach Ulmenhof zu
eilen.

Dort sah es jetzt anders aus. Die
Wagen waren reisefertig, die berittenen
Gensdarmen hatten ihre Pferde aus dem
Stalle gezogen und gesattelt, man war im
Begriff aufzubrechen. Obgleich der Regen
jetzt in Stromen fiel, hielt die Menge der
Zuschauer, die sich mittlerweile noch sehr
vermehrt hatte, doch regungslos aus. End-
lich trat ein Gensdarm aus dem Hause
auf die Vortreppe und winkte. Ein Wagen
fuhr vor, und zwei Gensdarmen nahmen
neben ihm Platz. Wieder 6ffnete sich die
Thiir, und gefiihrt vom Kapitén der Truppe
erschien der Baron. Er hatte eine Miitze
tief ins Gesicht gedriickt und einen weiten
Radmantel um, so dass wir nicht sehen
konnten, ob man ihm die Hinde gebunden
hatte oder nicht, doch schien es so, denn
er wurde von den Gensdarmen in den



‘Wagen gehoben. Je einer von ihnen
nahm dann mit gezogenem Sibel an jeder
Seite des Gefangenen Platz. In gleicher
Weise wurden dann Ogiello, dessen Kopf
verbunden war, und Sandmann unter-
gebracht. Zu meiner Verwunderung war
iibrigens damit die Reihe der Gefangenen
noch nicht zu Ende, es erschienen viel-
mehr noch zwei Personen, die ebenfalls
zwischen je zwel Gensdarmen gesetzt
wurden. Endlich fuhr auch der Wagen
des Kapitins vor und setzte sich, nachdem
dieser und ein junger Assessor des Haupt-
mannsgerichtes in ihm Platz genommen
hatten, an die Spitze des traurigen Zuges.
Die berittenen Gensdarmen schlossen sich
hinten an, das Kommando: ,Vorwirts!“
ertonte, und die Pferde fielen in scharfen
Trab. In wenigen Augenblicken war alles
in dem nun wolkenbruchartig stromenden
Regen verschwunden. .
Ich hatte mich vergeblich bemiiht,
einen Blick des Barons zu erhaschen. Er
sah, soviel ich gewahren konnte, kein
167



einziges Mal auf. Auch die iibrigen Ge-
fangenen blickten scheinbar theilnahmlos
vor sich hin, und nur Ogiello schien mir
verdchtlich zu lacheln.

Als der Zug sich in Bewegung gesetzt
hatte, stob alles auseinander und eilte nach
Hause. Auch ich, denn ich sagte mir,
dass ich in Inzau jetzt nur storen konnte.

Mein Onkel kehrte erst kurz vor Tische
zuriick und zwar allein, meine Tante war
bei Kithchen geblieben. Der erstere
liess sich erst von mir ausfiihrlich er-
zahlen, was ich gesehen und beobachtet
hatte und theilte mir dann mit, was er
von dem Arzt, der von Ulmenhof aus
nach Inzau -gekommen war, in Erfahrung
gebracht hatte. Darnach erschien es in
der That unzweifelhaft, dass der Baron
an der Spitze einer weit verzweigten
Falschmiinzerbande stand, und dass in
Ulmenhof selbst das falsche Papiergeld
angefertigt worden war. Die Aussagen
eines in Wilna verhafteten Juden hatten
das ganze Getriebe blossgelegt, und die



Falschmiinzer waren ganz ungewarnt ver-
haftet worden. Ausser Sandmann, der
ein Lithograph war, hielten sich noch zwei
andere Falschmiinzer ‘stindig in Ulmenhof
auf, beide unter der Maske von Dienern
des Barons. Man hatte bei der Unter-
suchung nicht nur die Platten und In-
strumente, sondern auch zahlreiche schon
fertige und, wie es schien, mit grosster
Geschicklichkeit gefilschte Zehn-, Fiinf-
und Dreirubelscheine gefunden, und zwar
in der Couchette des Barons. Dieser hatte
bei dem vorliufigen Verhor jede Aussage
verweigert und war iiberhaupt nicht dazu
zu bewegen gewesen, auch nur ein "Wort
zu sprechen. Offenbar war eine solche
Taktik schon vorher fiir alle Fille verab-
redet worden, denn die Gefihrten des
Barons hatten genau so gehandelt wie er.

Unter diesen Umstéinden konnte an der
Schuld des letzteren nicht linger gezweifelt
werden. ,Das ungliickliche Midchent,
sagte mein Onkel theilnehmend, ,hofft

noch, dass es sich um ein Missverstindniss



handle. Wie schrecklich wird sie ent-
tduscht werden, wenn sie den Hergang
erfihrt! Aber das soll jedenfalls erst nach
der Bestattung ihres Grossvaters geschehen.
Gott sei Dank iibrigens, dass ich dem
Fremden von vornherein misstraute und
dir nicht gestattete, bei ihm zu verkehren.
Du hittest sonst, trotz deiner Jugend,
. in die Untersuchung verwickelt werden
konnen.“

Meine Tante blieb die Nacht iiber in
Inzau, und ich fuhr am anderen Morgen
fort, ohne ihr und Kithchen Lebewohl
gesagt zu haben. Mein Onkel gestattete
nicht, dass ich mich bei ihnen verab-
schiedete.

Die Meinigen befanden sich noch im
Seebade, und ich begab mich ebenfalls
dorthin.

Bei dem ungeheuren Aufsehen, welches
die Entdeckung der Falschmiinzerbande
im ganzen Lande erregte, war natiirlich
auch am Strande viel von dieser die Rede,

und man verschlang jede Nachricht, welche



der eine oder der andere aus der Stadt
kommende Herr iiber die Resultate der
Untersuchung brachte. Mit welchem In-
teresse ich alles verfolgte, was sich auf
den Baron bezog, brauche ich wohl nicht
Zu sagen.

Die Nachrichten waren tibrigens auch
an und fiir sich hochst interessant. Der
Baron leugnet'e~ jetzt hartndickig, irgend
etwas von dem gewusst zu haben, was
um ihn her vorgegangen war. KEr sagte
aus, dass er Ogiello seit lange kenne und
ihm, der zur Zeit kein Heim besessen,
einfach sein Haus zur Verfiigung gestellt
habe. Die beiden Diener habe er auf
Ogiello’s Rath engagirt, ebenso auch Sand-
mann, den er durchaus fiir einen harm-
losen Kiinstler gehalten. Auf die Frage,
aus welchen Quellen er die Mittel zu
seinem luxuriGsen Leben bezogen, hatte
er geantwortet, dass er in Petersburg im
Spiel eine grosse Summe gewonnen habe.
Um diese nicht etwa wieder einzubiissen,

habe er sich gelobt, nie wieder eine Karte



anzuriihren. Aus demselben Grunde habe
er sich entschlossen, ein Gut zu pachten
und seine Tage als Landwirth zu be-
schliessen. Sein Verkehr mit den Juden
erklire sich nur aus seiner Leidenschaft
fir Pferde, und er habe nicht geahnt,
dass sie aus Ulmenhof falsches Geld fort-
brachten.

Ganz anders lauteten die Aussagen der
iibrigen Gefangenen. Unter diesen hatte
sich Sandmann, wie es schien, entschlossen,
ein volles, riickhaltloses Gestindniss ab-
zulegen. Nach seinen Aussagen waren
Ogiello und der Baron die Leiter wie die
Seele der verbrecherischen Thitigkeit.
Sie hatten nicht nur ihn und seine Kom-
plicen gemeinsam engagiert, sondern sich
auch persénlich an der Arbeit betheiligt.
Sie hatten ferner Beziechungen mit ihren
ehemaligen Spielgenossen angekniipft und
. grosse Summen falschen Geldes an diese,
die im ganzen Reiche zerstreut lebten, ab-
gehen lassen. Ogleich diese Korrespon-

denz ausschliesslich von Ogiello und dem



Baron gefiihrt worden war, wusste Sand-
mann doch einige Adressen zu nennen,
und er machte iiberdies eine grosse An-
zahl Juden mnahmhaft, die unter dem
Schein des Pferdehandels das in Ulmen-
hof fabrizirte falsche Geld dort abholten
und dann durch ganz Litauen und Polen
vertrieben.

So das Gestiindniss Sandmanns. Ogiello
hatte man noch nicht vernehmen kénnen,
weil er in Folge der bei seiner Verhaftung
erhaltenen Kopfwunde schwer krank dar-
niederlag. Es war das auch spiiter nicht
maoglich, und er starb, ohne irgend eine
Aussage gemacht zu haben.

Die beiden anderen Lithographen
hielten sich an das alte: ,Ich weiss von
nichts.«

Das Tnteresse, mit welchem das Publi-
kum den Prozess, der jetzt die weitesten
Dimensionen annahm, verfolgte, wurde
dadurch nicht wenig erhht, dass die Braut
des Barons an ihm festhielt und alles auf-

bot, um sein Geschick theilen zu diirfen.



Kiithchen hatte sich in der That unmittel-
bar von der Beerdigung in die Stadt
begeben und durch einen Fussfall bei dem
Gouverneur die Erlaubniss erhalten, den
Baron zu sprechen. Es rithrte jedes Herz,
als man erfuhr, dass sie bei diesem Wieder-
sehen den Baron, der natiirlich auch ihr
gegeniiber seine Unschuld betheuerte, an-
flehte, sich mit ihr im Gefiingniss trauen
zu lassen. ,Ich gehére zu dir%, hatte sie
gesagt, ,und ich kann vielleicht mehr fir
dich thun, wenn ich deine Frau, als wenn
ich deine Braut bin.“ Als der Baron ihre
Bitte mit aller Energie abschlug und ihr
erklirte, er wiirde sie unter keinen Um-
stinden an sein bescholtenes Dasein fesseln,
hatte sie wehmiithig ldchelnd geantwortet:
»Wie du willst. Es ist ja im Grunde auch
einerlei, denn ich mag nun deine Frau oder
deine Braut sein, ich gehdre doch zu dir
wie dein Schatten.“

Kithchens Hingabe blieb nicht un-
belohnt. Eine grosse Anzahl angesehener

Minner und Frauen erinnerten sich jetzt
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daran, dass so oder so Hortensius’sches
Blut in ihren Adern floss, und nahmen
sich der verwaisten Cousine warmherzig
an. Ein allseitig geschitzter Geistlicher
raumte ihr ein Zimmer in seinem Hause
ein, der erste Rechtsanwalt tibernahm ihr
zu Liebe die Vertheidigung des Barons.
Als ich in die Stadt kam, hatte sich zu
ihrem Schutze eine Verbindung von
Ménnern gebildet, welche durchaus be-
fihigt und ganz und gar willens war, ihre
Aufgabe auszufiithren. Und doch war
Kithchens Lage eine hochst beklagens-
werthe und zwar keineswegs nur um ihrer
Beziehungen zu dem Baron willen. Auf-
gewachsen in tiefster liandlicher Einsam-
keit und keineswegs mit der Bildung
ausgeriistet, welche ein Gemeingut der
Familien war, unter denen sie sich jetzt
bewegte, machte sie auf mich den Ein-
druck einer Taube, die sich in einen
fremden Schlag verirrt hat. Als ich zum
erstenmal ihr Zimmer betrat, tiiberflog ein
dunkles Roth ihr jetzt so bleiches Antlitz.
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»Gott sei Dank, ein bekanntes Gesicht¥,
sagte sie tief aufathmend. Dann aber
war es, als ob sie sich auf ihre Pficht
besinne. , Missverstehen Sie mich nicht,
Vetter«, sagte sie, ,sie sind ja hier alle
so einzig freundlich gegen mich, und ich
kann ja Gott dafiir nicht genug danken.
Was kénnte ich auch ohne sie fiir ihn
thun! Hs wird mir nur manchmal schwer,
mich in diese mir so ganz fremden Ver-
hilltnisse zu finden. Tch fiirchte immer
etwas zu sagen, wodurch ich die Ver-
wandten verletze.«

»Liebstes Kithchen“, rief ich, HSie
haben gewiss noch nie Jemand verletzt
und werden auch nie Jemand verletzen.«

Es flog ein liebliches Liicheln iiber ihr
Gesicht, ein Liicheln aus den Tagen unserer
Bootpartien und Schlittenfahrten, gleich
darauf aber blickte sie wieder ernst und
brach dann in Thrinen aus.

»Kithchen, rief ich, ,liebstes Kiith-
chen, was haben Sie?

Kiithchen schluchzte eine Weile still
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vor sich hin. ,Mein Grossvater“, kam es
dann wie ein Hauch {iber ihre Lippen,
»mein Grossvater!

» Was ist’s mit Threm Grossvater, Kith-
chen? Wenn je eine Enkelin ihre Pflicht
gegen ihren Ahnherrn treu und riickhalt-
los erfiillt hat, so sind Sie es.“

Kithchen schiittelte den Kopf. ,Wenn
es wire, wie Sie sagen“, fliisterte sie, ,s0
hétte er nicht so unzufrieden mit mir sein
konnen — his zuletzt.“

Die Dammerung brach bereits herein,
aber Kithchen sass am Fenster, und ich
konnte jeden Zug in ihrem lieben Ge-
sichte sehen. Sie blickte unverwandt
empor zu dem Stiickchen Himmel, das
sich iiber den dunkeln Hof spannte. ,Der
Segen der Eltern baut den Kindern das
Haus¥, sprach sie langsam weiter — und
es war, als ob sie mich ganz vergessen
hatte und nur mit sich selbst redete —
ymir hat er gefehlt, da konnte es uns
auch nicht gelingen!“

Ich sprach cifrig auf sie ein und suchte
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sie zu iiberzeugen, dass sie ihrem Gross-
vater gegeniiber ihre Pflicht ganz erfiillt
habe. Sie hérte mich schweigend an, aber
als ich aufhorte, schiittelte sie wieder den
Kopf. ,Es mag Thnen wohl so erschienen
sein, wie Sie sagen“, erwiderte sie, »aber
es war nicht so. Wenn mein Grossvater
unfreundlich war, ist mancher hiissliche
Gedanke in mir aufgestiegen. Nicht nach
unsern Thaten, sondern nach unsern Ge-
danken werden wir gerichtet. Ich habe
ja aber {iiberdies auch manches gegen
seinen Willen gethan. Da heisst es denn
Jjetzt sich geduldig beugen unter Gottes
Willen.«

yHofft der Baron freigesprochen zu
werden?“ fragte ich nach einer Weile.

Kiithchen fuhr sich mit dem Taschen-
tuche iiber die Augen und richtete sich
auf, wie ein Soldat, der das Signal ver-
nimmt, das ihn zur Fahne ruft. Sie er-
zéhlte nﬁr, dass die Verhiltnisse so un-
giinstig fiir ihren Briutigam ligen, dass
er kaum hoffen diirfe, die Richter von



seiner Unschuld zu iiberzeugen. Aus ihren
Worten ging hervor, dass sie es fiir ganz
selbstverstandlich hielf, eventuell den Baron
nach Sibirien zu begleiten.

Ich sah Kithchen noch ein paarmal
im engsten Familienkreise, ohne indessen
mit ihr vertraut verkehren zu konnen,
und kehrte dann in die Pension zuriick.

Als ich vor Weihnachten wieder in die”
Stadt kam, weilte Kithchen nicht mehr
in derselben. Bei dem Umfange, welchen
die Untersuchung angenommen hatte, war
von allerhGchster Stelle aus befohlen
worden, den Prozess gegen simmtliche
Angeklagte — und unter ihnen befanden
sich jetzt zahlreiche russische Edelleute
aus allen méoglichen Gouvernements —
vor einem Petersburger Gerichtshofe zu
fithren, in Folge dessen wurden auch
der Baron und seine Genossen dorthin
geschickt. Da hatte man auch Kithchen
nicht zurtickhalten kénnen. Sie hatte
alles zu Geld gemacht, was sie von ihrem
Grossvater geerbt und was sie sonst he-
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sass, und hatte sich ebenfalls in die Resi-
denz begeben.

‘Wiéhrend des nichsten Jahres horten
wir noch von ihr. Sie sollte es durch die
Protection des damaligen Generalgouver-
neurs, der ein hdochst ritterlicher Mann
war, sowie einiger kurlindischer Edelleute
durchgesetzt haben, dass sie den Baron
zweimal wochentlich sehen konnte. Im
iibrigen sollte sie in einer Dachwohnung
am Kleinen Prospect von Wassiljewski
Ostrow ein einsames Dasein fithren. Spiiter
drang keine Kunde von Kéthchen mehr
zu mir. Man hatte damals nur sehr wenig
Beziehungen zu Petersburg. Bei dem tiefen
Geheimnisse, von dem alle Gerichtsver-
handlungen umgeben waren, und bei der
Langsamkeit des gerichtlichen Verfahrens
jener Tage erfuhr man fast nie, was aus
den Verbrechern geworden war, deren
Verhaftung vielleicht im ganzen Lande
Aufsehen gemacht hatte.

Im nichsten Jahre kamen meine Vetter
und ich auf’s Gymnasium, und die vielen
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neuen Hindriicke nahmen mich so ge-
fangen, dass ich eigentlich nur dann noch
an Kithchen dachte, wenn mir der Kapitiin
der Gensdarmen mit seinem grossen, im
Winde fliegenden Schnurrbart begegnete.
Und das geschah nicht oft.

Es waren vier Jahre seit den geschil-
derten Ereignissen vergangen, als sich
eines Tages im Verwandtenkreise das Ge-
riicht verbreitete, Kithchen Hortensius
werde wieder ins Land kommen. Und es
verhielt sich in der That so. Sie hatte
an den Pastor, in dessen Hause sie vor
vier Jahren Aufnahme gefunden, ge-
schrieben und ihn gebeten, fiir sie eine
Stellung als Wirthschafterin zu suchen.
»Mein Briutigam¥, schrieb sie, ,ist end-
lich freigesprochen worden, und er ist im
Begriff, sich nach Moskau zu begehen, wo
man ihm eine Anstellung im Postfach in
Aussicht gestellt hat. Da es aber noch
nicht gewiss ist, ob diese Hoffnung
sich auch erfillen wird, so wiinscht er,

dass ich vorliufig in die Heimath zuriick-
P, 17



kehre und dort bleibe, bis er kommen und
mich holen kann.“

Der Pastor, der viele Kinder hatte und
sich gerade nach einer Gehiilfin fiir seine
Frau umsah, antwortete umgehend, dass
sein Haus nach wie vor Kiithchen offen
stehe, und nach ein paar Wochen traf sie
ein und bezog wieder das Stiibchen, in
welchem ich sie einst besucht hatte. Sie
war susserlich sehr gealtert, aber sie
sprach unbefangen von der Vergangenheit,
hoffnungsvoll von der Zukunft. Sie er-
zihlte uns, dass sie, als der Process gar
nicht von der Stelle kam, schliesslich dem
Kaiser quf offener Strasse eine Bittschrift
iiberreicht hatte. Der Kaiser hatte sie
darauf holen lassen, und sie hatte ihm
ausfithrlich iiber ihr Verhiltniss zum
Baron berichten miissen. Bald darauf war
das Urtheil gefillt und der Baron freige-
sprochen worden.

Tm ganzen war ihr Benchmen jetzt viel
freier und offener als frither, und sie ge-

wann sich in kurzer Zeit nicht nur die
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Herzen der Hausgenossen, sondern auch
die der sonstigen Verwandten. Allm#hlich
musste sie freilich ihre Hoffnungen mehr
und mehr herabsetzen, denn der Baron
konnte durchaus keine Stellung finden.
Schliesslich gab ein verhiiltnissmissig un-
bedeutender Anlass dem Verhiltnisse eine
neue und zwar sehr tragische Wendung.
Kiithchen erhielt niimlich zu Weihnachten
ihr erstes Honorar und schickte die kleine
Summe sofort an ihren Briiutigam. Sie
war nicht wenig erschreckt, als sie das
Geld umgehend zuriick erhielt. In dem
Geleithriefe schrieb der Baron, Kithchens
Sendung habe ihm so recht klar gemacht,
wie durchaus unertriiglich ihr Verhiltniss
zu einander sei. Er sei zwar ein sehr
ungliicklicher, von aller Welt gemiedener
Mann, aber sein widriges Geschick habe
ihm seinen Mannesstolz nicht geraubt,
und er konne und wolle nicht auf Kosten
eines Midchens leben, auf dessen Haupt
die Verbindung mit ihm ohnehin nur zu
viel Ungliick herabgezogen habe. Er gab
g



Kithchen schliesslich frei und beschwor
sie, von dieser Freiheit Gebrauch zu
machen. Sollte es ihm je gelingen, sich
eine Existenz zu begriinden — was er
kaum noch zu hoffen wage — so werde
er schon ermitteln, ob sie noch frei sei.
Ihr im bejahenden Falle endlich schreiben
zu konnen: ,Komm, Kithchen, komm!“
wiirde freilich immer der heisseste Wunsch
seines Lebens bleiben.

Ich habe diesen Brief nicht selbst ge-
lesen, denn mein Verh#ltniss zu K#thchen
wurde nach ihrer Riickkehr nicht wieder
ein sc inniges wie frither. Ich war mitt-
lerweile ein Jiingling geworden, und In-
teressen aller moglichen Art nahmen mich
so in Amnspruch, dass ich die Jugend-
freundin nur zu sehr vernachlissigte. Sie
ihrerseits war wenig geneigt, jemand an
sich zu fesseln, von dem sie glaubte, dass
ihm an dem Verkehre mit ihr nicht all-
zuviel gelegen sei. Da wir uns indessen
nicht selten im Hause ihres Beschiitzers
sahen, und da ihr trauriges Geschick nach
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wie vor unser aller Theilnahme wach er-
hielt, so blieb ich doch in Bezug auf ihre
Schicksale auf dem Laufenden.

Sie hatte natiirlich sofort geschrieben,
dass sie nach wie vor an dem Baron fest-
halten wiirde, und ihn beschworen, die
Correspondenz mit ihr nicht einzustellen,
aber der Brief kam als unbestellbar zuriick
und seinen Nachfolgern erging es nicht
anders. Auch alle Nachforschungen, die
durch Vermittelung der lutherischen Geist-
lichen in Moskau nach dem Adressaten
angestellt wurden, blieben durchaus frucht-
los. Der Baron war und blieb verschollen.

Seitdem verfiel Kéthchen wieder in ihr
stilles, schweigendes Wesen zuriick und
vermied, soviel sie irgend konnte, jeden
Verkehr mit Fremden. In der Familie,
in der sie lebte, sprach sie aber micht
selten von ihrem Briutigam, und zwar in
einem Tone, als ob es durchaus nur eine
Frage der Zeit sei, wann der Brief, der
sie zu ihm rief, eintreffen wiirde. Man

nahm das schliesslich hin wie die Mono-
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manie eines sonst geistig Gesunden und
erfreute sich im iibrigen an der unbe-
dingten Hingabe wund Treue, mit der
Kithchen ihre Pflichten erfiillte. Unter
Fremden ging wohl die Spottrede: Der
und der warte auf das und das ,wie Fréu-
lein Hortensius auf ihren Briutigam®,
aber wir Verwandten behandelten das
schone stille M#dchen mit jener riick-
sichtsvollen Ehrfurcht, welche dem un-
verschuldeten, wiirdig getragenen Ungliick
gebiihrt.

Ich war seit drei Jahren auf der Uni-
versitdt, als ich einen Brief erhielt, der
heute wieder vor mir liegt und nach dem
Eingang so lautet: ,Ich habe dir leider
heute eine Mittheilung zu machen, die
dich sehr erschiittern und ergreifen wird.
Kithchen Hortensius ist nicht mehr.
Richard erhielt am vorigen Donnerstag
durch Vermittelung der Regierung einen
an Kiéthchen adressirten Brief. Diesen
Brief hatte ein unbekannter Mann hinter-

lassen, der am fiinfzehnten vorigen Mo-
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nats in Taganrog im Hospital gestorben
war. Man hatte keinerlei Werthobjekte
bei dem Ungliicklichen gefunden, und nur
aus dem Briefe an Kéthchen, den er
withrend seiner letzten Stunden einem
deutschen Krankenwiirter dictirte, ersehen,
welchen Namen er gefithrt habe. Du
kannst dir denken, wie schwer es Richard
und Elise wu'r‘de, den unseligen Brief,
dessen Inhalt ich dir gleich mittheilen
werde, Kithchen zu iibergeben. Sie hatten
iibrigens kaum mit einigen Andeutungen
begonnen, als Kiithchen auch schon errieth,
dass der Brief, den sie seit so vielen
Jahren erwartete, eingetroffen sei. Sie
ersah auch, wie es schien, aus den Ge-
sichtern der beiden, dass der Brief eine
Schreckenskunde brachte, aber sie blieb,
obgleich sie entsetzlich bleich wurde,
scheinbar gefasst, so dass Richard ihr das
Schreiben reichte. Sie durchflog die
Zeilen, presste dann die Hand, die den
Brief hielt, wider die Brust und sprach
langsam: ,Gott sei Dank, jetzt darf ich
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endlich zu ithm kommen!* Dann brach sie
zusammen und war tot.

Alfred, der sofort gerufen wurde, er-
klirte, ein Herzschlag habe sie getitet.
‘Wie seltsam, man kann also wirklich in
gewissem Sinne am gebrochenen Herzen
sterben!

Ich setze dir den Brief, der von einer
sehr deutlichen Schreiberhand nieder-
geschrieben ist, hierher. Er lautet:

,Mein theures Kithchen!

Da ich dich kenne, wie mich selbst,
so glaube ich nicht, dass du von der Er-
laubniss, welche ich dir einst ertheilte,
Gebrauch gemacht und mich vergessen
haben wirst. Darum dieses Lebewohl.

Tch habe gehabt weder Gliick noch
Stern, und es ist mir nicht moglich ge-
wesen, dir zu schreiben: Komm! Erst
Jjetzt hoffe ich ein Heim zu finden, das
sein Thor frither oder spiter auch dir
aufthun wird.

Lebe wohl, du theures, treues, liebes
Midchen. 'Wenn wir uns endlich wieder-



sehen, wirst du wissen, dass ich einmal
sehr leichtsinnig, aber mnie wirklich
schlecht war.

Auf Wiedersehen. Dein ete.t

Wie seltsam Gott die Geschicke der
Menschen lenkt und wie unerforschlich
seine Rathschliisse fiir uns Staubgeborene
bleiben! Warum verbringt der eine seine
Tage im Sonnénschein, wihrend der an-
dere in ewigem Schatten verkiimmert?
‘Warum musste ein so treffliches Geschopf
wie Kéthchen Hortensius den Becher des
Leidens bis auf die Neige leeren? Wer
kann hierauf eine Antwort geben?“

Der Brief, der mir von Kithchens
Tode berichtete, liegt, wie gesagt, wihrend
ich diese Zeilen schreibe, neben mir, und
wie mein Blick sinnend {iiber die Zeilen
hingleitet, erwacht in mir die alte Zeit
wieder zu neuem ILeben. Die alte Zeit,
und mit ihr erwachen die Rithsel, die sie
brachte. War der Baron wirklich kein
Falschmiinzer?

Wenn er es nicht war, warum hatte



er dann nicht seine Unschuld gleich bei
seiner Verhaftung betheuert? Wies nicht
auch sein seltsames Verhalten wihrend
der Verlobung darauf hin, dass eine
Schuld ihn driickte? War es endlich
denkbar, dass er von lauter Verbrechern
umgeben war, ohne es zu ahnen?

Andrerseits — war sein Wesen das
eines Falschmiinzers? Und ldsst sich an-
nehmen, dass ein Verbrecher so handeln
wiirde, wie der Baron gegen Kithchen
handelte ?

Vielleicht geben seine letzten Worte
uns den Schliissel. Vielleicht ahnte er
nur, was um ihn vorging, und liess es
geschehen, weil es ihm die Mittel bot,
sein Leben nach seinen Wiinschen zu ge-
stalten.

Vielleicht war es so — vielleicht auch

nicht.
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ahrend 1ch in Riga lebte, hatte ich

5 das Gliick, in einem Kreise sehr

bedeutender Menschen verkehren zu diirfen.
Diese durch die Bande der Verwandtschaft
und langjihriger Freundschaft eng ver-
bundenen Minner und Frauen hatten, was
ihnen etwa einst an conventionellem Wesen
anhaftete, lingst abgestreift, ein jedes gab
sich wie es war und sprach wie es dachte.
Da nun alle edel empfanden und klug
waren, so entwickelte sich in dieser Ge-
sellschaft fast immer eine Conversation,
an welche die beiden anderen Ueberleben-
den jetzt gewiss ebenso oft und gewiss
stets mit derselben schmerzlichen Sehn-
sucht zurtickdenken wie ich. Das ein-



fachste alltiglichste Vorkommniss gab An-
lass zu einer Bemerkung, die eine weite
Perspective eréffnete. Nun stimmte man
zu und fiithrte weiter aus oder man wider-
sprach, und ehe wir uns dessen versahen,
waren wir bei den interessantesten und
wichtigsten Fragen.

In diesem Kreise nun verlebte ich die
letzten Stunden des Jahres 1873. Wir
waren diesmal nicht, wie meist, ganz unter
uns, denn unser aus Sachsen stammender
Wirth hatte sein Haus heute einem an ihn
empfohlenen Landsmanne, einem erst im
Herbst nach Riga iibergesiedelten Pro-
fessor am Polytechnikum, gedffnet und
ihn gebeten, den Sylvesterabend mit uns
zu verleben. Dieser Professor war ein
ilterer Junggeselle von schweigsamem,
zuriickhaltendem Wesen, doch gefiel er
uns gut, und wir plauderten bald, als ob
er uns allen seit lange bekannt gewesen
wire. Nun erzéhlte der Rechtsanwalt,
dass vor ein paar Stunden der Doctor so
und so, einer der angesehensten Aerzte
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der Stadt, plotzlich einem Schlagfluss er-
legen sei, und eine der Damen rief un-
willkiirlich: ,Wie traurig!“ ,Ob das nun
wirklich ,traurig® ist¥, meinte ich, ,ist
denn doch fraglich. Der Doctor war
lingst Witwer, seine Kinder sind er-
wachsen und bediirfen weder mehr der
Brziehung, noch anderweitiger Hilfe-
leistungen. Ist es da mit Recht als Jtraurig?
zu bezeichnen, dass ein schneller Tod seinem
Leben ein Ende machte? Oder ist er
vielmehr zu beneiden?“

»,Sie miissen, wie ich glaube“, nahm
jetzt der Staatsrath das Wort, ,die Frage
dahin stellen, ob das Leben schon an sich
ein Gut sei, oder ob es erst unter gewissen
Voraussetzungen — z. B. wenn es ein
gliickliches oder wenn es zum Gedeihen
oder zum Gliick anderer unentbehrlich ist
— ein Gut werde. Wenn wir uns fir die
erstere Alternative entscheiden, so werden
wir in der That auch einen Todesfall wie
den, von welchem wir eben reden, bedauern

diirfen und bedauern miissen.“
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Wir acceptirten die Fragestellung, und
es entspann sich eine lebhafte Debatte fiir
und wider. Von beiden Seiten wurden
mancherlei Argumente vorgebracht. Das
Leben, behaupteten die einen, sei zweifel-
los an sich ein Gut, denn nur das Leben
gebe uns die Moglichkeit, den sittlichen
Aufgaben gerecht zu werden, welche Gott
dem einzelnen gestellt habe. Da wir nun
in keinem Lebensabschnitt und in keinem
Verhiiltniss ohne solche Aufgaben wiren,
so folge schon daraus, dass wir nicht
wiinschen diirften, unser Leben verkiirzt
zu sehen. Es sei ferner zweifellos die
Aufgabe jedes einzelnen, schon hier zu
einer moglichst hohen Stufe sittlicher
Entwickelung aufzusteigen, niemand aber
werde in Abrede stellen, dass uns das nur
moglich sei, wenn die in einem lingeren
Leben gefithrten Kémpfe unsere sittliche
Kraft gestirkt und die wihrend derselben
gewonnenen Erfahrungen unsere Einsicht
vermehrt hitten. Eben deshalb sei auch

der Trieb zum Leben der stirkste in der
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Seele eines gesund empfindenden Menschen,
und je linger der Mensch lebe, um so
stirker entwickele sich dieser Trieb, so
dass bekanntlich sehr alte Leute ganz be-
sonders am Leben hingen.

Dagegen wurde zuniichst eingewendet,
dass hier nicht von einem Selbstmord,
sondern von einem natiirlichen Tode die
Rede sei, von einem Falle also, in dem
Gott selbst allen sittlichen Aufgaben ein
Ende gemacht habe. Es sei sodann doch
mindestens fraglich, ob denn wirklich un-
sere sittliche Entwickelung mit dem Tode
endgiiltig abgeschlossen sei, und die Mdg-
lichkeit erscheine in keiner Weise ausge-
schlossen, dass wir in jenem Leben vor
Aufgaben gestellt wiirden, von denen wir
Menschen uns zwar keine Vorstellung
machen konnten, die aber deshalb nicht
weniger ernst und bedeutend whren als
die irdischen. Die Lust zum Leben end-
lich sei zweifellos bei den meisten Men-
schen einer der stdrksten Triebe, aber

doch keineswegs bei allen. Das wiirde
B, 18
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nicht nur durch die Selbstmorde, sondern
auch durch jene Lebensmiidigkeit und
jenen Widerwillen gegen das Leben be-
wiesen, welche nur zu oft die Begleiterin
des Talentes oder sonst hichster Begabung
sei. Was sei denn die Askese, die uns
doch bei allen Religionen begabter Vilker
in dieser oder jener Form begegne, anders
als die bewusste Verneinung des Lebens
bei lebendigem Leibe? Wiirde denn je-
mand von uns, so fragte man, falls es thm
freigestellt wiirde, sein Leben noch einmal
zu beginnen, von dieser Erlaubniss Ge-
brauch machen?

Dieser letzte Punkt fand zumal leb-
haften Widerspruch, und wir gewahrten,
dass die Lust am Leben oder die Ver-
neinung desselben nicht nur die grosse
Menschheit, sondern auch unsern kleinen
Kreis in zwei Parteien theilte.

Der Professor hatte sich an der Debatte
nicht betheiligt, sondern sich darauf be-
schrinkt, ihr aufmerksam zu folgen. Als

sich nun unser Wirth mit der Frage an
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ihn wandte, wie er denn iiber diese Dinge
denkve, erwiderte er, indem er mit einer
schnellen Kopfbewegung die Haarlocke,
die ihm auf die Stirn herabgefallen war,
zuriickwarf: ,Tch bin der Ueberzeugung,
dass das Leben nicht nur an sich ein Gut,
sondern das hochste Gut, das ,Gut an sich’
ist, und ich glaube Thnen das beweisen
zu konnen.“

»,Und wodurch ?¢

yDadurch, dass ich Thnen ein Erleb-
niss aus meinem Leben erzihle.“

,Vortrefflich. Erzihlen Sie!“

Unser aller Augen hafteten jetzt auf
dem klugen, scharf geschnittenen Ge-
sichte des Professors. Dieser lehnte sich
in seinen Sessel zuriick und erzihlte,
wihrend seine schmale, weisse Rechte in
seinem schwarzen, bereits von Silberfiden
durchzogenen Vollbart spielte, wie folgt:
wlch bin einer armen Witwe Sohn und
ich habe eine schwere Jugend hinter mir.
Mein Vater, der im séchsischen Erzgebirge
Férster war, wurde, als ich erst acht

18%
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Jahre alt war, von einem Wilddiebe er-
schossen, und meine Mutter blieb mit
sechs Kindern und einer Pension zuriick,
die viel zu gering war, um ihr auch nur
die bescheidenste Existenz zu erméglichen.
‘Wir siedelten nun nach Dresden iiber, und
meine Mutter vermiethete moblierte Zimmer
an Fremde, sie erlag aber nach einigen
Jahren den damit verbundenen An-
strengungen, und wir Kinder wurden ver-
theilt. Da ich eine leidliche Stimme
hatte, wurde ich in das Alumnat des
Thomasgymnasiums zu Leipzig aufge-
nommen, und da ich ferner auf der Schule
zu den besten Schiilern gehirte, so ver-
schaffte man mir nachher ein Stipendium,
welches es mir ermioglichte, Mathematik
zu studiren.

Nicht wenige meiner Mitalumnen fiihl-
ten sich in dieser Stellung h&chst hehag-
lich, viele andere rieb wenigstens unser
Joch nicht wund, mir aber war die Ab-
hiingigkeit kaum ertriiglich und ich trug

mich schon damals mit Selbstmordgedanken.
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Diese tauchten auch spiiter auf der Uni-
versitit immer wieder in mir auf und
fanden einen nur zu giinstigen Boden.
Ich hatte meinen Kinderglauben verloren,
ohne dass anderweitige, feste religiése An-
schauungen an seine Stelle getreten wiiren.
Ich fihlte mich ferner sehr einsam und
verlassen, denn mit meinen Geschwistern,
die alle bedeutend #lter waren als ich,
hatte ich kaum irgend welche Fiihlung
pewonnen, und mein verschlossenes Wesen
bewirkte, dass ich auch meine Commili-
tonen mehr abstiess als anzog. Endlich:
ich war sehr arm, da mein Stipendium
nur gerade hinreichte, um mir die Fristung
meines Daseins zu ermdglichen. Sie wer-
den es begreiflich finden, dass ich mir
unter diesen Umstéinden oft die Frage
vorlegte, ob es sich denn fiir mich der
Miihe lohne, ein Leben weiter zu leben,
das mir als eine schwere Last erschien.
Ich war niemand unentbehrlich, ja ich
durfte nicht annehmen, dass irgend jemand

mich auch nur vermissen wiirde. Ich
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sah auch kein Ziel vor mir, welches mir
werth zu sein schien, mit einem einsamen
Leben voller Entbehrungen erkauft zu
werden. Tch war nicht anmassend genug,
um anzunehmen, dass meiner Wissen-
schaft durch mein frithes Ende ein Ver-
lust zugefiigt wiirde, und wenn ich mich
fragte, ob es sich lohne, ein sehr ungliick-
licher Student zu bleiben, um schliesslich
ein nicht weniger ungliicklicher Gymnasial-
lehrer zu werden, so musste ich die Frage
verneinen. Dass aber das Leben an sich
kein Gut sei, war mir ganz zweifellos.
‘Warum also ihm nicht ein Ende machen?
Die kurze Todesqual stand in gar keinem
Verhiltnisse zu -den Leiden, die mich
voraussichtlich erwarteten, wenn ich am
Leben blieb. Jener Sprung ins véllig
Ungewisse musste ja iiberdies doch einmal
gethan werden, einerlei, ob ich von eigner
Hand jetzt oder eines natiirlichen Todes
spiater starb. Ich machte mich allmih-
lich in Gedanken mit dem voraussicht-
lichen Hergange vertraut. Ein Schutz-
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mann fand auf einem Patrouillengange
durchs Rosenthal meine Leiche im Wasser.
Man brachte eine Bahre herbei und schaffte
sie in die Anatomie. Meine alte Wirthin
stellte dort nach vielem Sichzieren meine
Identitiit fest und fand in dem Vorgange
eine Quelle unzihliger Berichte fiir die
Kaffeestiindchen im Kreise der Hausge-
nossen. Meine Geschwister tauschten
unterdessen gegenseitige Condolenzbriefe
aus, und die Studenten der Medicin gingen
schmunzelnd an den frischen Cadaver.
Nach vier Wochen war es, als ob ich nie
gelebt hiatte.

Ganz besonders hing ich naturgemiiss
diesen Gedanken im Winter nach. Kennt
jemand von den Damen oder den Herren
einen Leipziger Winter? Kennen Sie ihn
vielleicht, Herr Doctor? Nicht? Freilich,
Sie haben ja nicht auf der Landesuniver-
sitit studirt. Nun, es ist eine entsetzliche
Zeit. Triibes Gewdlk verhiillt wochenlang
den Himmel, und Regen und Schnee, die

im Niederfallen schwarze Russflocken mit



sich nehmen und die kein Frost bindet,
bedecken Strassen und Plitze mit einem
schmutzigen, widerwirtigen Nass. Ueberall
athmet man eine schwere, dumpfe, nach
Kohlen riechende Luft, und selbst wer die
Stadt verldsst, kann nicht freudig auf-
athmen, denn in den Niederungen, welche
sie, von trige fliessenden Gewiissern
durchstrémt, von allen Seiten umgeben,
ist die Luft nicht im geringsten freier.
An solchen Tagen mag es selbst dem
Gliicklichen schwer sein, sich schwer-
miithige Gedanken fern zu halten, auf den
Ungliicklichen aber senkt sich die Traurig-
keit mit unwiderstehlicher Gewalt herab
und erdriickt ihn. Es ist kein Zufall,
dass sich -in Leipzig verhiltnissmiissig
mehr Menschen das Leben nehmen als
irgendwo sonst in der Welt.

Ich sagte Thnen schon, dass ich nur
zu wenigen Commilitonen fliichtige, zu
keinem von ihnen intime Beziehungen
hatte. Trotzdem litt ich ganz besonders
wihrend der Ferien, vielleicht freilich nur,
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weil dann selbst die Zerstreuung wegfiel,
welche der Besuch der Collegien bot.

So war die zweite Weihnachtszeit, die
ich auf der Universitit verbrachte, heran-
gekommen und voriibergegangen. Ich
hatte den Weihnachtsabend allein auf
meinem Zimmer verbracht, ohne Baum,
ohne jede Festfreude. Ich beschloss, die-
sen Abend nicht noch einmal zu erleben
und mit dem Jahre auch mein Lieben ab-
zuschliessen.

Bis in die Stadt Leipzig hinein er-
streckt sich ein grosser waldartiger Park,
das bekannte Rosenthal. Dieses Rosen-
thal wird von zwei Fliissen, der Pleisse
und der Weissen Elster, die ihrer Ver-
einigung zustreben, umflossen, und am
Ufer der letzteren hatte ich mir ein Plitz-
chen ausgesucht, an dem ich sterben
wollte. Die Elster wird ziemlich am Ende
des Rosenthales durch ein Wehr gehemmt,
und der Fluss schien mir unmittelbar vor
demselben sehr tief zu sein. Ich wollte

mich nun, indem ich mich iiber das



Wasser beugte, erschiessen und hoffte so
unter allen Umstédnden ein schnelles Ende
zu finden.

Am letzten Tage des Jahres kaufte ich
mir am Morgen einen Revolver und ord-
nete mein bisschen Habe. Beides nahm
vielleicht eine Stunde in Anspruch. Was
aber nun mit der Zeit bis Mitternacht
anfangen? denn es schien mir sinnlos, den
letzten Tag meines Lebens mit Arbeiten
zu verbringen. Ich beschloss schliesslich,
wihrend meiner letzten Stunden zu leben
wie ein Wohlhabender. Es war ja auch
wirklich einerlei, ob meine fiinf Ge-
schwister sich spiter in die dreissig Thaler,
die ich besass, theilen konnten oder nicht.
Ich begab mich also in ein feines Restau-
rant und liess mir dort Austern, Caviar
und eine Flasche vom theuersten Bordeaux
geben. - Die beiden erstgenannten Delica-
tessen schmeckten mir aber so schlecht,
dass ich sie stehen lassen musste, und
auch der Wein mundete mir nicht im

geringsten. Also selbst diese Geniisse
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waren fiir mich keine! Tch verliess miss-
muthig den Keller und promenirte eine
Weile auf der Grimmaischen Strasse, aber
die Menschen, die mir begegneten, er-
schienen mir so durchaus unsympathisch,
dass ich es nicht lange unter ihnen aus-
hielt und auf mein Stitbchen fliichtete.
O wie unertriglich war doch das Leben!

Ich briitete vor mich hin, bis die
Strassenlaternen ein triibes Licht bis zu
mir hinaufsandten. Ich sah nach der Uhr.
BEs war erst sechs! Bs war unmoglich,
dass ich den ganzen Abend hier verbrachte.
Ich eilte hinaus und ging ins Theater.
Ich nahm auch jetzt wieder den ersten
Platz. Mein Anzug, vielleicht auch mein
Aussehen bewirkten, dass die eleganten
Damen und Herren neben mir mich mit
verwunderten und, wie es mir schien, ver-
dchtlichen Blicken betrachteten. Wie
sollten sie nicht! Ich hatte ja nichts, was
in der Welt geschiitzt wird! Ich gehdrte
nicht in sie. Auch das Stiick konnte

mich nicht fesseln. Hs war einer jener



Schwinke, die nur dem Gliicklichen ein
paar fréhliche Stunden bereiten kénnen.
Mich beleidigte das ausgelassene Spiel,
das hier mit den Menschen getrieben
wurde, das Lachen der Zuschauer krinkte
mich, ihr dummes Beifallklatschen widerte
mich an, aber ich hielt bis zum Schlusse
aus. Dann gingen alle diese lachlustigen
Menschen auseinander, und ich war wieder
allein auf den Strassen, in denen ich nun
umherirrte, bis es endlich zehn schlug.
Nun eilte ich nach Hause, holte meine
Waffe und wanderte langsam dem Rosen-
thale zu.

Es war ein verhiltnissmiissig warmer,
windstiller Abend. BEs regnete, aber nicht
stark, und mitunter fielen auch einige
grosse Schneeflocken. Eine Weile leuch-
teten mir noch Laternen, dann aber um-
fing mich von allen Seiten der dunkle,
schweigende Wald.

Obgleich mit einem geladenen Revolver
unterwegs, um mir das Leben zu nehmen,
empfand ich doch ein lebhaftes Furcht-



gefithl. Tch war mir des Widerspruches,
der in diesen beiden Thatsachen liegt,
voll bewusst, aber ich wurde trotzdem ein
Gefiihl des Grauens nicht los, und diese
Empfindung galt nicht dem sicheren Tode,
dem ich entgegenging, sondern-den unbe-
kannten Gefahren, die mich in der finstern
Einsamkeit rings um mich moglicherweise
umgaben. E

Der Boden war durch den Regen so
erweicht, dass ich kaum meine eignen
Tritte horte. Plotzlich rauschte es nicht
fern von mir im Gebiisch und brach dann
schnell durch die Zweige. Mir blieb das
Herz stehen vor Furcht und ich fiihlte,
wie sich mir das Haar striubte. Sobald
ich freilich meiner aufgeregten Nerven
Herr geworden war, wusste ich, worum
es sich handelte. Ich hatte ein Rudel
Rehe erschreckt, das zur Triinke zog.

Ich setzte meinen Weg fort und er-
reichte das Wehr. Ich hatte gehofft, dass
das Wasser hier wie gewdhnlich so stark

rauschen wiirde, dass der Knall des
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Schusses dariiber kaum vernehmbar sein
konnte, aber der Wasserstand war ein so
hoher, dass die schwarze Fluth fast ge-
rauschlos iiber das Hinderniss hinweg-
schoss.

Ich setzte mich auf eine Bank und
wartete. In der Geburtsstunde des Jahres
wird mit allen Glocken geliutet, und iiber-
dies ist es in Leipzig Sitte, dass die Leute
in der Neujahrsnacht, wenn es zwolf Uhr
schlagt, aus den Wirthshdusern ins Freie
treten und das junge Jahr mit lautem
Prost-Neujahr-Rufen begriissen. Darauf
rechnete ich, Glocken und Rufe mussten
bis zu mir in die Einsamkeit dringen,
wenn nicht aus Leipzig, so doch von einem
naheliegenden Dorfe her.

Endlich ein dumpfer Klang und noch
einer und wieder einer — die Neujahrs-
glocken. Und jetzt ein anderer Ton, der
zusammengesetzt ist und doch in ein ein-
heitliches Brausen zusammenklingt — die
Rufe der Leute. Es war an der Zeit.

Ich ergriff meinen Revolver und erhob
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mich. Aber ich blieb bewegungslos stehen,
denn es war mir, als ob ich auf dem
Wege, den ich selbst gekommen war,
einen leisen Tritt horte. Zweifellos — es
kam jemand. Ich strengte meine Augen
auf das Hdusserste an, aber ich konnte nur
die Umrisse einer menschlichen Gestalt
erkennen. Diese Gestalt trat jetzt von
dem Wege in das Buschwerk, welches das
Ufer des Flusses umsdumte.

,Es muss sein‘, klang es zu mir heriiber,
zitternd, verzweifelt. :

Tch liess den Revolver fallen, war mit
einem Satze im Gestriipp und umfing die
Gestalt mit beiden Armen. ,Was wollen
Sie thun? rief ich, und ich empfand es
in diesem Augenblicke als das hichste
Gliick, dass ich trotz der Finsterniss nicht
fehlgegriffen hatte, nicht zu spit ge-
kommen war.

Es wihrte eine Weile, bis der Mann
in meinen Armen die Sprache wiederfand.
Mein plotzliches Erscheinen hatte ihn all-
zusehr erschreckt. ,Ach, mein lieber Herr
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Schutzmann¢, bat er endlich in kliglichem
Tone, ,lassen Sie doch einen alten Mann
aus dem Leben gehen, der, schwach und
krank, zu gar nichts mehr gut ist.

,Schiimen Sie sich, so zu reden‘, rief
ich. ,Wer darf sagen, er sei zu michts
niitze? Und nun kommen Sie, setzen Sie
sich zu mir auf die Bank und erzihlen
Sie mir, wer Sie sind und was Sie zu dem
verzweifelten Entschlusse getrieben hat.t

Wir setzten uns, und der Alte erzihlte,
withrend die Neujahrsglocken und das
Toben der Uebermiithigen durch den ent-
laubten, dunklen Wald zu uns heriiber
klangen. Was er erzahlte? Die Geschichte
eines armen Mannes!

In mir aber ging unterdessen eine
‘Wandlung vor sich, wie ich sie noch nicht
erlebt hatte. Jenes Gefiihl, das mich, den
Selbstmorder mit dem Revolver in der
Hand, antrieb, auf den Selbstmorder am
Ufer des Flusses loszustiirzen und ihn
zuriickzureissen, war so aus meinem inner-

sten Herzen gekommen, mit solcher All-



gewalt und so zweifellos aus dem Besten
in mir, dass mir mein eignes Vorhaben
nicht nur wie die grosste Thorheit, son-
dern wie ein ungeheures Verbrechen er-
schien. Ich suchte den Revolver auf und
schleuderte ihn ins Wasser. Ich wusste
jetzt, dass das Leben nicht nur ein Gut
ist wie andere Giiter auch, ein relatives
Gut, sondern ,aas Gut¢, das ,Gut an sich!‘

Der Professor schwieg. Br war, wih-
rend er erzihlte, sehr bleich geworden,
und er fuhr sich mehrmals mit dem Tuche
iiber die Stirn — das einst Erlebte stand
offenbar auf das lebhafteste in seiner Er-
innerung.

‘Wir blickten eine Weile schweigend
vor uns hin. Dann nahm der Rechts-
anwalt das Wort. ,Der Satz bedarf doch
einer Einschrinkung“, sagte er. ,Das
Leben ist das hochste ,irdische Gut!*“

»50 meinte ich es¥, erwiderte der Pro-
fessor,

Unser Wirth blickte auf die Uhr. ,Es

ist zehn Minuten vor zwolf%, sagte er.
P. 19



»Sie haben uns einen grossen Dienst er-
wiesen, Herr Professor. Wenn wir jetzt,
ehe wir in perlendem Weine das neue
Jahr willkommen heissen, nach unserer
Sitte die Herzen zu Gott erheben, um ihm
zu danken fiir alles, was wir im alten er-
leben durften, werden wir nicht vergessen,
ihm auch dafiir zu danken — dass wir

iiberhaupt leben.“
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gls war um die Zeit, da das Jahr
il unsers Herrn 1603 in das Jahr 1604
iibergehen wollte, als der Apotheker des
Grossfiirsten Boris Godunow, Herr Arent

Claessen, aus seinem in der deutschen Vor-

stadt von Moskau gelegenen Hause auf
den zu demselben gehorenden Hof hinaus-
trat. Vor der Treppe hielten zwei Schlitten.
Der Hengst vor dem ersten war ein pracht-
voller Schimmel, ein Geschenk des Gross-
fiir'sten, und der Junge, der auf ihm sass,
war auch so fein im Zeug, dass er von
dem Birenfell, mit dem der Schlitten be-
deckt war, nicht abstach. Das andere

Gespann war einfacher, und man sah auf



den ersten Blick, dass es fiir den Diener
bestimmt war; immerhin hitte mancher
russische Landedelmann viel darum ge-
geben, den Fuchs sein eigen nennen zu
konnen, denn auch dieser stammte aus des
Grossfiirsten Gestiit. Mehrere russische
Diener waren damit beschéftigt, einige
aus Bast geflochtene Kdorbe, die Lebens-
mittel enthielten, an dem hintern Theil
der Schlitten zu befestigen.

Zugleich mit Arent Claessen trat auch
dessen Ehefrau, Ilsabe Behrend, von der
mit einem Dache versehenen Treppe her
auf den Hof. Als sie die Korbe gewahr
wurde, befahl sie den Dienern von ihrer
Arbeit zu lassen und ein paar Sicke her-
beizuholen. ,Thut jeden Korb zuvor in
einen Sack, befahl sie, ,und fiillt diesen
dann bis zum Rand mit Heu. So sieht
Niemand, dass der Herr etwas mit sich
hat, was man essen kann.“

Arent Claessen nickte seiner Frau mit
einem freundlichen Lidcheln zu. ,Du bist

klug wie immer%, sagte er. Dann wandte
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er sich nach der Hausthiire um: ,Wo
bleibt der Hans ?“

Dieser trat eben, mit einer schweren
Muskete in der Hand, aus dem Hause.
Er war ein Lette, war seinerzeit mit einem
Livlinder von Adel aus Kurland nach
Moskau gekommen und stand nun schon
seit zwanzig Jahren im Dienste Arent
Claessens. ,Verzeiht, Herr¥, sagte er,
»dass ich Buch warten liess, ich wollte
aber noch ein Dutzend Kugeln mehr ein-
stecken.“

»Mehr?« fragte Herr Arent lichelnd.
»Oder hat es mit diesen Kugeln eine be-
sondere Bewandtniss ?«

»Nun, Herr“, erwiderte Hans offen,
»diese Kugeln sind an drei Freitagen nach-
einander gegossen. Die treffen !«

»Lhr seid ein unverstindiger, abscheu-
lich abergliubischer Mann, Hans, sagte
Frau Tlsabe. ,Schiimt 1hr FEuch nicht,
Thr, ein Christenmensch, wenn auch ein
undeutscher, an solche heidnische Tag-
wihlerei zu glauben. Aber ich will es



Euch um Eurer grossen Treue willen ver-
zeihen. Hiitet mir auch jetzt meinen lieben
Herrn und bringt ihn gesund und wohl
wieder heim.“

»Das will ich mit Gottes Hilfe wohl
thun¥, erwiderte Hans, trat an den Schlitten
und schlug die Bérendecke zuriick. Herr
Arent umhalste noch einmal sein Weib,
blickte ihm in die lieben blauen Augen
und legte sich dann der Lénge nach auf
die weichen Felle, mit denen der Schlitten
ausgeschlagen war. ,Soll ich dir ein Neu-
jahrsgeschenk mitbringen?“ fragte er be-
haglich, wéhrend seine Frau die Biren-
decke iiber ihn breitete.

»Ja, Arent, einen Schatz“, erwiderte
sie ldchelnd und trat zuriick.

»Ist alles fertig?“ fragte Herr Arent.
»Hans, ist auch der Tag gut? rief Frau
Ilsabe.

»Der Dienstag ist der beste Tag fiir
den Beginn einer Reise, Frau. Alles
fertig, Herr!«

Ziwei russische Diener offneten das
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Thor, und die Schlitten fuhren vom Hofe,
dass der Schnee um sie herstoh.

Frau Ilsabe blieb noch einen Augen-
blick stehen und blickte auf die sich
wieder schliessenden Thorfliigel. Mit einem
schweren Seufzer wandte sie sich dann
dem Hause zu. Sie war eine tapfere Frau
und das Kind, einer rauhen Zeit, aber es
wollte etwas heissen in diesen Tagen, sein
Liebstes auf einer von Moskau ausgehen-
den Landstrasse zu wissen,

Als Frau Ilsabe in ihrem Zimmer allein
war, sank sie nieder auf ihre Knie, reckte
die gefalteten Hinde gen Himmel und
flehte: ,Erhalte ihn mir, barmherziger
Gott, den kistlichen Schatz, den du mir
verliehen hast. Fiihre ihn durch Hunger
und Kummer unverletzt zuriick in meine
Arme! Lass das mein Neujahrsgeschenk
sein, und ich will dir danken, so lange
ich lebe.« ?

Es war aber damals ein furchtbarer
Hunger und Kummer, nicht allein durch
ganz Russland, sondern bis weit nach



Litauen hinein, und selbst noch in Kur-
land ward mancher Mann und manches
Weib damals mit Feuer verbrannt, weil
sie ihren Mitchristen n#chtlicher Weile
erschlagen und sein Fleisch gegessen hatten.
»Diese Teuerung®, berichtet ein Zeit-
genosse, ,fing an anno 1601 und dauerte
bis ins 1604. Jahr, da eine Tonne Roggen
zu zehn oder zwdGlf Florin galt (sonst
pfleget eine Tonne nicht mehr als ein
Viertel Florin zu gelten) und die Hungers-
noth im ganzen Lande durch und durch
grosser war, als die Noth bei Belagerung
der Stadt Jerusalem, davon im Josepho
zu lesen. Mit Gott und der Wahrheit zu
bezeugen, habe ich’s mit meinen Augen
gesehen, dass Menschen auf der Gasse
gelegen, im Sommer Gras und im Winter
Heu wie das Vieh gefressen. Btliche sind
tot gewesen und in ihren Méulern Heu
und Stroh gestecket. Unzihlig viel Kinder
sind von ihren Eltern und die Eltern von
ihren Kindern, auch der Gast vom Wirth
und hinwiderum der Wirth vom Gast er-



totet, geschlachtet, gekocht, das Menschen-
fleisch klein gehacket, in Piroggen, das
sind Pasteten, verbacken, auf dem Markt
fiir ander Thierfleisch verkauft und auf-
gefressen, dass ein Wandermann sich zur
selbigen Zeit wohl hatte vorzusehen, bei
wem er zur Herberge einkehrte. Wie nun
solcher erschrecklicher, unmenschlicher
und in einiger Region nimmer erhirter
Mord, aus so grausamer Theuerung und
Hungersnoth verursacht, auskémmt und
auch in allen Gassen tiglich so viel toter
Leichname, die Hungers gestorben, ge-
funden worden, und es dem Grossfiirst
Boris gemeldet wird, gedachte er solchem
Uebel und Strafe Gottes mit seiner Schatz-
kammer vorzukommen und liess in der
dussersten Stadt Mauern vier grosse Pliitze
verschriimken,  darinnen * sich tiaglich
morgens frith die Armen in der Stadt
Moskau versammelten. Da wurde einem
Jeden Menschen an Geld ein Pfennig ge-
geben, davon gehen 36 auf einen gemeinen
Thaler. Von solchen Beneficien wurden
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die armen Bauersleute auf dem Lande ver-
ursacht, zu Hause alles stehen und liegen
zu lassen, um solch ein Geld auch zu
empfangen, mit Weib und Kind nach der
Moskau zu laufen. Es hatte sich des
armen Volkes dahin so hiufig gesammelt,
dass téglich bei 13,888 Thaler mussten auf-
gehen. Das wihrte die ganze Zeit iiber,
und mochte gleichwohl keine Linderung
der Theuerung gespiirt werden. Tiglich
wurden auf den Strassen hin und wieder
so viel hundert Tote auf Befehl des Kaisers
aufgesammelt und mit so vielen Wagen
hinausgeschleppt, dass es anzusehen, (das
magst Du glauben) sehr grausam und er-
schrecklich war. Ich bin von wahrhaftigen
Kanzlei-Schreibern und Kaufleuten be-
richtet worden, dass allein in der Stadt
Moskau solche theuere Zeit iiber 500,000
Menschen Hungers gestorben.«

So  berichtet unser Gewiihrsmann.
Andere Berichterstatter aus jenen Tagen
fiigen hinzu, dass die Wilder voller Leute

waren, die in ihrer Verzweiflung zum
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Riuberhandwerk griffen und um die Wette
mit den Wolfen alles iiberfielen, dessen sie
Herr werden zu kénnen vermeinten.

Trotzdem fuhr Arvent Claessen seines
‘Weges, ohne sich grosser Sorge hinzu-
geben. An Auslinder wagten sich russische
Réuber nicht leicht, dazu flossten ihnen
deren Musketen einen allzu grossen Respekt
ein. Mit einer solchen wusste auch unser
Herr Arent gut umzugehen, wie er denn,
wenn es sich so fiigte, gern den Gelehrten-
rock auszog und ihn mit dem Elen-Koller
des Kriegsmannes vertauschte. In der
Schlacht bei Dobrinitschi, in der des
falschen Demetrius Laufbahn um ein Haar
ein frithes Ende fand, war er spiter unter
den tapfern Reitern des Kapitin Margeret
einer der tapfersten.

Wiihrend der Schlitten iiber die glatte
Bahn der Landstrasse dahinflog, hing
Arent Claessen, auf dem Riicken liegend
und die Augen auf den wolkenlos blauen
Himmel gerichtet, seinen Gedanken nach.

Bs fror nicht stark und es war ganz,



windstill, so dass nichts ihn von diesen
abzog.

Es war nun vierzig Jahre her, seit er
als ein blutjunger Mensch aus Groningen
nach Moskau gekommen war. Damals
herrschte Iwan der Schreckliche iiber Russ-
land, und seine Eisenfaust lag schwer auf
den Grossen des Landes, der geringe Mann
aber hatte nichts zu befiirchten, und der
Auslinder fand, wenn er tiichtig und be-
scheiden war, an ihm einen Génner. Da
es sich nun so fiigte, dass Herr Arent dem
nachherigen Zaren Boris Godunow, als
dieser noch Bojar war wie andere auch,
sich gefillig erweisen konnte, so wurde er
von diesem, der ohnehin ein Freund der
westeuropiischen Bildung war, in jeder
‘Weise begiinstigt. Schon unter dem Zaren
Feodor erhielt er ein stattliches Lehngut
von 40 Bauern an der Strasse nach Jaros-
law zu, und als nun gar Boris selbst
seinem Schwager in der Regierung folgte,
hatte Arent gute Tage. Er genoss sie
nicht allein, denn er hatte sich schon bald,



nachdem er zu einer angesehenen Stellung
gelangt war, mit Ilsabe Behrend, der
Tochter eines gefangenen Livlinders aus
Narwa, verm#hlt. Das war nun das Beste,
was er thun konnte, sintemalen Herr Arent
Jetzt, machdem ihre The zwanzig Jahre
gewihrt hatte, der Meinung war, es habe
niemals, seit die Welt stand, ein Weib
gegeben, das seiner Ilsabe auch nur die
Schuhriemen zu 16sen wiirdig gewesen
wiire,

So hiitte denn Herr Arent ganz gliick-
lich sein kénnen, wenn Gott, der ihn sonst
so reich gesegnet hatte, ihm nicht einen
Segen vorenthalten haben wiirde, den
Kindersegen niimlich. Fiir die Goldrollen,
die Herr Arent alljahrlich bei sich bieten-
der sicherer Gelegenheit, in seine Heimath
schaffen liess, war kein Erbe da. Herr
Arent, selbst litt nicht allzusehr darunter,
Frau Tlsabe aber war es ein immer neuer
Schmerz, dass sie, die doch sonst ihrem
Gemahl jeden Wunsch erfiillte, noch che
er ihm selbst recht zum Bewusstsein ge-



kommen, in diesem Punkt ausser Stande
war, das Verlangen seines Herzens zu er-
filllen. Wohl hatte Herr Arent ihr den
Vorschlag gemacht, eine deutsche Waise
an Kindesstatt aufzunehmen, Frau Ilsabe
wollte aber davon nichts wissen. ,Ist es
Gottes Wille¥, erwiderte sie, ,dass wir
dereinst abscheiden sollen, ohne ILeibes-
erben zu hinterlassen, so wollen wir unser
Kreuz geduldig tragen und unsere Habe
denen hinterlassen, von denen unser
Heiland sagt, dass, wer sie aufnimmt in
seinen Namen ihn aufnimmt. Will er aber
meine Gebete erhoren, so wird er schon
Mittel und Wege finden, mir zu einem
Kinde zu verhelfen, wie einst Sarah, dem
Weibe Abrahams.“

An alles dieses dachte Arent Claessen,
wahrend die Wintersonne in dem Schnee
viele tausend Edelsteine erglinzen liess, und
dieser unter den Schlittenkufen knirschte
und schrie, dass es eine seltsame, ein-
tonige Melodie ergab. Er dachte dann
auch an die Anordnungen, die er auf



seinem Gute treffen wollte. Eswar dringend
nothwendig, dass in solcher Zeit des Herrn
Auge hin und wieder dort nach dem
Rechten sah. v

Die Landstrasse, auf der die Schlitten
dahinfuhren, war keineswegs unbelebt, sie
begegneten vielmehr zahlreichen Bauern,
die einzeln oder in kleinen Gruppen der
Hauptstadt zuwanderten. Bs waren meist
Jammervolle, von Hunger und Kummer
ausgemergelte Gestalten, die, wenn der
Schimmel sie erreichte, in den Schnee
niedersanken und mit kliglichen Stimmen
um ein Almosen flehten, aber weder Herr
Arent noch Hans richteten sich in ihren
Schlitten auf, wenn solche Jjammerliche
Litaneien an ihr Ohr schlugen. Man war
damals an sie allzusehr gewohnt, und wer
konnte auch bei so allgemeiner Noth allen
helfen!

Um die vierte d. h. in dieser Jahreszeit
um die Mittagsstunde erreichte man einen
Krug, der am Rande eines grossen Waldes

lag, den man durchfahren musste. Hier
P. 20
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wurde zu lingerer Rast eingekehrt. Der
Kriiger ging seinem vornehmen Gast bis
vor die Thiir entgegen, griff mit den
" Hinden zur Erde in den Schnee, ver-
neigte sich dann tief und bat, seinem
niederen Dache die Ehre zu erweisen und
bei ihm einzukehren. Da der Mann einen
wenig Vertrauen erweckenden Eindruck
machte, hielt Herr Arent es fiir kliiger,
seine Korbe an ihrem Platz zu lassen
und sich mit der Sauerkrautsuppe und
dem zur Hilfte aus Baumrinde bestehen-
den Brod zu begniigen, welches beides
ihm nach lingeren Verhandlungen vor-
gesetzt wurde. Als er dann, aufbrechend,
dem Wirth zu dem ausbedungenen Preise
noch ein reichliches Trinkgeld gab, sagte
dieser, indem er das empfangene Geld
in den Mund nahm: ,Thr miisst Euch
im Walde wohl vorsehen, gnidiger Herr,
denn heute morgen kam hier ein junger
Edelmann aus der Gegend von Jaroslaw
durch, den hatten Iwaschko und seine
Riuber so rein ausgepliindert, dass er
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nichts an sich behalten hatte, als sein
Hemd.«

Herr Arent und Hans schiitteten darauf
frisches Pulver auf die Pfannen ihrer
Musketen und hiessen die J ungen auf den
Pferden wohl acht geben. Sie legten sich
auch nicht wieder in die Schlitten, sondern
knieten in denselben und blickten wahrend
der Fahrt scharf itber den hohen Bug,
der ihnen im Falle eines Angriffs eine
treffliche Deckung bot. Sei es nun aber,
dass Iwaschko und seine Gesellen ander-
weitig beschiiftigt waren oder sei es, dass
sie sich nicht an einen Mann wagten, von
dem nach dem Biberfell, das vom Chomut
des Pferdes herabhing, anzunehmen war,
dass er ein Beamter des Zaren war, jeden-
falls erreichten unsere Reisenden nach
dreistiindiger scharfer Fahrt ungefihrdet
das andere Ende des Waldes und befanden
sich nun auf einer Landstrecke, die, vollig
baumlos, Riubern keinerlei Versteck bot.
Unheimlich blieb die Gegend immerhin,
denn die zahlreichen und grossen Dérfer,

20%
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durch die man fuhr, erschienen véllig
menschenleer. Aus keiner Hausthiir quoll
Rauch, kein Hund bellte, kein Mensch
ward sichtbar. Sémmtliche Einwohner
waren offenbar lingst nach Moskau ge-
gahgen, um sich dort mit des Zaren
Almosen nothdiirftig das Leben zu er-
halten oder zu verhungern, wenn Gott
und der heilige Nikolaus es so wollten.
Als die Ddmmerung hereinbrach, hatten
unsere Reisenden eben ein grosses Dorf,
das wieder ganz menschenleer erschien,
durchfahren und sahen in weiter Ferne
die dunklen Umrisse eines anderen auf-
tauchen. Der Wald n#herte sich hier
wieder der Strasse und sandte seine Aus-
laufer in der Form von mit Wachholder-
biischen bestandenem Unland bis unmittel-
bar an sie heran. Die Jungen auf den
Pferden wurden #ngstlich und trieben die
ermiideten Thiere durch Hiebe mit ihren
kurzen Peitschen zu schnellerem Laufe an.
Plotzlich stutzte der Schimmel und blieb
so jah stehen, dass sein Reiter gegen das



Krummholz geworfen wurde, und der
Fuchs weiter hinten um ein Haar in den
Schlitten des Herrn Arent hineinsprang.

Mitten auf der Strasse lag ein Gegen-
stand, der in der Démmerung wie ein zu-
sammengerollter Wolf aussah, sich aber
durchaus nicht bewegte. Herr Arent sprang
aus dem Schlitten und verhielt sich, das
Gewehr schussfertig im Arm, eine Weile
beobachtend. Dann ging er an dem #ingst-
lich schnaubenden Hengste vorbei muthig
auf das geheimnissvolle Htwas zu, und
Hans folgte ihm, nachdem er den kurzen
Sibel an seiner Seite gelockert hatte.

Als die beiden Minner nahe genug
herangekommen waren, sahen sie, dass sie
einen alten, zerrissenen Schafpelz vor sich
hatten, der einen menschlichen Korper
bedeckte. Sie schlugen den ersteren zuriick
und gewahrten ein etwa sechsjihriges
Miigdelein, das lang ausgestreckt und villig
leblos auf dem Schnee lag. Das gold-
blonde Haupthaar, das vollig aufgelsst
auf die Schultern herabhing, umrahmte



ein Antlitz, dessen Liebreiz aller erlittene
Hunger und Kummer nicht auszulGschen
vermocht hatten.

Von innigstem Mitleid ergriffen, hob
Herr Arent die Kleine auf seinen starken
Armen empor und legte sein Ohr auf ihre
Brust. Es war ihm, als ob er durch das
diinne Hemdchen einen Herzschlag ver-
spiirte.

»,Das arme kleine Ding ist erfroren®,
sagte Hans theilnahmvoll und ergriff mit
seiner derben, in einem wollenen Faust-
handschuh steckenden Rechten die steif
herabhingenden Hindchen des Kindes.
»,Die Waldmutter wird es von Hause fort-
gelockt haben, und es wird dann auf dem
Wege weiter gewandert sein, bis es nicht
mehr fortkonnte, hinsank und erfror. Die
‘Waldmutter liebt solche kleine MAdchen.“

Herr Arent horte diese Worte. Er
horte auch das Kriachzen einer Nebelkrihe,
die tiber die Gruppe hinflog und das
Schnauben der Rosse, aber diese Tone

nahm er gleichsam unbewusst wahr. Was
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er wirklich zu hiren glaubte, und zwar mit
seinem innersten Herzen, war ein ganz
leiser Pulsschlag.

»Schweige !¢ fliisterte er und horchte,
als ob an diesem Pulsschlag sein Lieben
hing. TUnd es war, als ob mit ihm nicht
nur sein Diener, sondern auch die Natur
den Athem anhielt, um auf den Pulsschlag
dieses kleinen Wesens zu lauschen, das
doch eben mnoch so einsam und verlassen
dagelegen wie ein Stein, der von einer
Fuhre auf den Weg gefallen.

»oie lebt!“ rief Herr Arvent freudig.

Er wickelte die Kleine wieder in den
zerrissenen Pelz, trug sie dann in seinen
Schlitten und bettete sie warm und weich
zwischen dem mit Rauchwerk ausge-
schlagenen Boden und der Decke von
Biivenfell,

»Herr, gebt sie mir%, bat Hans.

»Vorwirts!¢ rief Herr Arent.

Der Junge schwenkte die Peitsche.
nVorwirts, du meine Seele, du mein
Tiuberich®, rief er dem Schimmel zu.
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sZeige, mein Engelchen, dass du aus des
Zaren Marstall stammst! Vorwérts, mein
Seelchen, wenn du nicht willst, dass die
‘Wolfchen dir die Schenkel aufreissen und
dein weisses Fleisch fressen!“

Es war, als ob der Schimmel seinen
Reiter verstand. Lang ausgestreckt, griff
er michtig aus, dass der Schnee in
Klumpen unter seinen Hufen weg iiber
den Schlittenbug um Herrn Arents
Haupt flog.

»Wanka“, rief Herr Arent, der um
des Kindes willen auf dem Rande des
Schlittens sass, so dass seine Fiisse nach
aussen herabhingen, ,gieb scharf acht, ob
nicht irgendwo noch Menschen hausen!*

Die Schlitten hatten den Anfang der
Dorfstrasse erreicht, und die Jungen liessen
die Pferde langsamer gehen. Rechts und
links vom Wege hoben sich, aus unbe-
hauenen Balken roh gefiigt, mit Brettern
gedeckt, die niedrigen grauen Hiitten von
dem weissen Hintergrunde des Schnees
ab, aber alles blieb totenstill. So war man



bis zu der in der Mitte des Dorfes liegen-
den Kirche gekommen, als Wanka, der
Junge auf dem Fuchs, plétalich rief: ,Ich
sehe einen Lichtschein!“ Auch Herr Arent
und Hans hatten es in einem meben der
Kirche etwas abseits vom ‘Wege liegenden
Gebiiude aufleuchten sehen. Sie glitten
aus den Schlittten und eilten, die Musketen
im Arm, auf das Haus zu. Richtig, durch
die Spalten der geschlossenen Tiiden fiel
rother Schimmer.

»He, TIhr Christenleute®, rief Herr
Arent, indem er mit der Faust gegen die
Thiire schlug, ,macht auf, im Namen des
Zaren 1«

Ein Lichtschein fiel nun auch durch die
untere Thiirspalte, ein schliirfender Schritt
wurde vernehmbar und eine greisenhaft
klingende Stimme rief: »Um Christi willen,
geht Hures Weges mit Gott, Christen!
Hier ist nichts zu haben.«

»ie halten uns fiir Réuber¥, sagte
Wanka vom Schimmel herab und lachte.

»Macht auf¥, rief Herr Arent nochmals.
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,Wir sind gute Leute, Diener des Zaren,
und Ihr habt nichts zu befiirchten.”

Hinter der Thiire fliisterte man. Dann
wurde der holzerne Riegel zuriick-
geschoben, und in der Thiir erschien ein
in einen alten zerrissenen Schafpelz ge-
hiillter Greis, der einen brennenden Kien-
spahn in der Hand hielt. Hinter ihm
standen zwei Weiber und blickten aus tief
in den H¢hlen liegenden Augen halb er-
schreckt und halb neugierig auf die
Fremden. Sie sahen so abgezehrt aus,
dass sich ihr Alter nur schlecht errathen
liess, aber sie mochten eher jung als
alt sein.

Herr Arent schlug die Biarendecke
zuriick, hob das Kind, das noch immer
bewegungslos alles mit sich geschehen liess,
aus dem Schlitten und trug es in das
Zimmer. In diesem herrschte eine Hitze,
die ihm den Athem benahm, aber das war
ihm fiir seinen Schiitzling ganz recht.
Er legte diesen in seiner Umbhiillung auf

die weit vorspringende Ofenbank, schlug



dann seinen Pelz zuriick und erklirte den
Hausbewohnern, die ihm gefolgt waren,
die Sachlage. Die drei schlugen ein Kreuz
gegen das Heiligenbild in der Ecke hin.
Dann sagte der Greis: ,Wenn wir nur
Branntwein hiitten! Aber es ist kein Tropfen
im Hause.“

Hans kam mit dem einen der Sicke
herein, riss das Heu heraus und liess ihm
langsam den Korb folgen. Als Herr Arent
den Deckel zuriickschlug und der aus
Schinken, Eiern und Brot bestehende In-
halt sichthar wurde, stiess das eine der
Weiber einen seltsamen Schrei aus, der
sich fast wie ein grelles Lachen anhorte,
das andere aber packte Herrn Arents Arm
fest wie mit einer Eisenklammer. Der
Greis bewahrte seine Haltung, aber seine
Augen funkelten wie Kohlen.

» Wartet noch einen Augenblicks, sagte
Herr Arent, ,Thr sollt gleich so viel essen,
wie Thr wollt, lasst mich aber erst die
Branntweinflasche herausholen. So, da ist
sie — aber wartet —«
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Er zog sein Dolchmesser und schnitt
das eine Laib in drei Theile. Die beiden
‘Weiber griffen zu und bissen mit ihren
weissen Zihnen in das Brot wie halb ver-
hungerte Thiere. Der alte Mann warf
sich erst vor dem Heiligenbilde nieder,
bekreuzigte sich dreimal, brach das Brot
und bhiss dann auch hinein.

Herr Arent wandte sich von den Dreien
ab und dem Kinde zu. Wihrend er diesem
Branntwein auf die Lippen strich, rannen
ihm zwei grosse Thrinen in den Bart.

Hans sah sich unterdessen in der Stube
um. Sie war verhiltnissmissig gross und
hoch, und der Ofen hatte eine Esse. Sie
mochten sich wohl bei dem fritheren Dorf-
schulzen befinden.

Hans fragte, ob sich wohl Platz fiir die
Pferde im Stall finde, und der Greis
folgte ihm, eifrig kauend, auf die Flur
und die Strasse.

Die Weiber hatten ihr Brot in un-
glaublich kurzer Zeit heruntergeschlungen,
der wildeste Heisshunger war gestillt und
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Anstandsgefiihl und Mitleid erwachten. Sie
traten zu dem Kinde, dessen Kopf Herr
Arent unterdessen auf seinen Schoss ge-
bettet hatte, und das eine rieb ihm leise
die Fusssohlen, wihrend das andere seine
Arme die Bewegung eines fliegenden
Vogels maqhen liess. Herr Arent hiess
das letztere schnell heisses Wasser herbei-
schaffen und vermischte dieses mit etwas
Branntwein; davon flosste er dem Kinde
mit einem Holzloffel eine kleine Gabe ein.

Nach einiger Zeit sching die Kleine
die Augen auf und blickte starr auf die
Gesichter, die sich iiber sie neigten. Herr
Arent befah] Hans, der mittlerweile wieder
in die Stube gekommen war, dem einen
Weibe Mehl 7y geben, damit es eine Suppe
herstelle.  Von dieser wurde dann von
Zeit zu Zeit, dom Kinde, das die Augen
wieder geschlossen hatte, ein wenig in den
Mund gegossen.

Herr Arent befahl, dass den Frauen
reichlich von den Tebensmitteln mitgetheilt
wiirde. Sie eilten zu dem auf der Flur



befindlichen Herde, und man horte sie eifrig
um das schnell entziindete Feuer hantiren.
Nach einiger Zeit kamen auch der Greis
und die Jungen herein. Der erstere holte
eine alte grobe Wolldecke und verhing
damit die Fenster6ffnung von innen. , Wenn
Voriibergehende wiissten, was wir hier
haben¥, sagte er, ,sie frissen es uns weg
und uns selber dazu.“

Herr Arent hatte sich von Hans den
Pelz abnehmen lassen und sah nun still
zu, wie die halb Verhungerten alles, was
ihnen geboten wurde, mit gleicher Hast
herabschlangen: die Briihe, das Brot, den
Schinken, die hartgekochten Eier. Dann
wieder blickte er auf das bleiche Kinder-
antlitz in seinem Schosse herab, und die :
abgehirmten feinen Ziige riithrten ihn un-
beschreiblich. Er sah sie nicht zum
erstenmal. Vor vielen, vielen Jahren
hatte er als Knabe sie schon erblickt, als
sein einziges, heissgeliebtes Schwesterchen,
das ,Meisgen¥, wie alle sie nannten, im
Sterben lag.
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Als an dem TMisch alles, was auf ihm
stand, aufgegessen war, brachte Hans den
Alten zum Sprechen. Mit einténigem Ton-
fall erziihlte der Greis, wie der Hunger und
Kummer im ersten Jahre begann; wie sie
dann in dem zweiten ihr Vieh schlachteten 3
wie sie in dem dritten auch ihre Pferde
verzehrten, und wie sie endlich ihren
Hunden, ihren Katzen, den Ratten und
Miusen den Garaus machten. Zwei seiner
Sthne und seine beiden Schwiegersshne
Waren schon im zweiten Jahre nach Moskau
gewandert, und man hatte nie wieder von
Hhaon Behonti: Dio. Kinder: gl beiden
Fraven wayep im Elend zu Grunde ge-
gangen.  Nun  waren simmtliche Dorf-
bewohner verlaufen. ,Herr¥, schloss der
Alte, sals sie anfingen Kalbfleisch zu essen,
da wusste ich, dass es nun bei uns werden
wiirde wie in Sodom und Gomorrah, Was
War auch alles andere dagegen !«

»Ihr haltet das fir eine S0 grosse
Stinde 9« fragte Hans,

oHerr, war gie Antwort, ,der alte
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Zar liess jeden lebendig verbrenmen, der
also siindigte. Und er wusste, was recht
war. Er, der Gottgeweihte! Daran aber
erkennt man den gerechten Gott: wollen
die Rechtglaubigen Kalbfleisch essen, so
lisst er sie lieber sich selber auffressen
wie die Wolfe im Walde.“

Die Kleine seufzte tief auf. ,Miitter-
chen!“ rief sie, ,Miitterchen !*

Aller Augen wandten sich ihr zu.

»5ei nur ruhig, deine Mutter kommt
bald“, sagte Herr Arent leise. Wie sie ihn
so ansah, mit einem Blick voll stummer
Qual, war sie ganz sein ,Meisgen*.

Sie war mittlerweile voll zum Bewusst-
sein gekommen und machte den Versuch,
-sich aufzurichten. Herr Arent half ihr,
und sie sass schliesslich, von seinem Arm
umschlungen und ihren Kopf an seine
Brust gestiitzt, neben ihm auf der Ofen-
bank. Ihre Augen flogen von einem der
fremden Gesichter zum andern. Das
Gefiihl volliger Verlassenheit iiberwiltigte
sie; sie richtete sich auf, umklammerte
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Herrn Arents Arm und brach in lautes
Schluchzen aus.

Keiner der Anwesenden blieb unbewegt.
Die Rechtgléubigen hekreuzigten sich,
Hans fuhr sich mit der Rechten iiber die
Augen.

»Hol' mich der Teufel, die Hitze
hier treibt einem die Thrinen ins Auge“,
sagte er.

s»Warst du mit deiner Mutter unter-
wegs? fragte Herr Arent so sanft, als
wire er selbst eine solche.

Die Kleine nickte.

»Ihr kommt aus Euerm Dorf?“

)

»Und Thr wolltet nach Moskau ?*

e A

»Ihr  verliesst Euer Dorf , weil Thr
nichts mehr zu essen hattet?«

nda.k

»Dein Vater ist tot 2«

el 2.5

»Deine Mutter begleitete dich, bis du

nicht mehr gehen konntest?
P 21
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»Und als du nicht mehr weiter konntest,
was that sie da?«

Verzweifeltes Schluchzen.

»Schlug sie dich, damit du weiter
gingst ¢

»Nein, nein !¢

»Deckte sie dich da mit dem Pelz zu ?“

e

»Herr, sie wird das Kind nicht haben
sterben sehen konnen und wird in den
Wald gelaufen sein“, sagte das eine
Weib leise.

»war es so?“

Schluchzen.

» Wie heisst du?«

»Aennchen.“

Herr Arent hob die Kleine auf den
Schoss. Ihr langes Haar lag auf seinem
Arm wie lauteres, helles Gold.

»Leh will dich zu einer Mutter bringen*,
sagte Herr Arent mit fester Stimme. ,,Du
sollst das Neujahrsgeschenk sein, das ich
ihr mitbringe.“
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Sein Entschluss war gefasst. Der Fall,
den Frau Tlsabe als méglich vorausgesehen
hatte, war eingetreten. Der Herr hatte
einen Weg gefunden, ihnen beiden zu
einem Kinde zu verhelfen.

Er war nun wieder ganz der alte klare
Arent. Unter seiner Leitung bereiteten die
Weiber der Kleinen ein Ieidliches Lager
auf der Ofenbank, Dann richteten auch
die andern sich, so gut sie konnten, eine
Ruhestitte her, und bald lagen alle in
tiefem Schlaf., Nur Herr Arent wachte
noch lange und tiberlegte, wie or das Kind
nach Moskau schaffen ko-nn?:e. Bis zu
seinem Gut hatte er noch zwei Tagereisen.
Dass die Kleine mit ihren geschwichten
Kriiften eine so weite Winterreise nicht
aushalten konnte, lag auf der Hand. Br
musste deshalb morgen nach Moskau
zuriick und sich von seinem Vorgesetzten
einen neuen Urlaub erbitten. Das war,
obgleich der betreffende Bojar, Twan Go-
dunow, ein Vetter des Grossfiirsten, Herrn
Arent sehr wohlgesinnt war, immerhin

Bir
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mit ldstigen Formlichkeiten verbunden.
Oder konnte er Aennchen fiir die Zeit
seiner Weiterreise bei seinen jetzigen
Wirthen lassen? Diese machten eigent-
lich den Eindruck von anstindigen, guten
Menschen. Wenn er sie reichlich mit
Lebensmitteln versah, war anzunehmen,
dass sie die Kleine bis zu seiner Riickkehr
gut halten wiirden. Aber nein, nein. Es
war doch besser, wenn er die Miihe nicht
scheute und morgen nach Moskau zuriick-
kehrte.

Und allmihlich gingen Herrn Arents
Gedanken in ein Traumbild iiber. Sein
Schlitten hielt bereits vor der Treppe
seines Hauses, und er hielt Aennchen, das
nun ganz, ganz so aussah wie sein ver-
storbenes Meisgen, Ilsabe entgegen, die
sie mit freudestrahlenden Augen in Em-
pfang und an ihr Herz nahm.

Herr Arent erwachte davon, dass es
im Ofen knisterte und knallte. Der Alte
hatte ein paar Stiicke Holz auf die noch
vom Abend her glimmenden Kohlen ge-
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legt. ,Ich will in den Stall gehen und
die Jungen wecken, Herr“, sagte er, als
er Herrn Arents Augen auf sich gerichtet
sah. ,In zwel Stunden wird es Tag.“

Auch die Weiber erhoben sich, alles
stand auf.

Als Herr Arent die Kleine untersuchte,
kam er zu der Ueberzeugung, dass sie die
Fahrt nach Moskau nicht aushalten wiirde.
‘Was nun thun? Sollte er noch einen Tag,
vielleicht noch mehrere Tage in dem aus-
gestorbenen Dorf bleiben, dann nach
Moskau zuriickkehren und in acht Tagen
von neuem aufbrechen? Fr konnte es,
denn es fehlte ihm nicht an Lebensmitteln,
und die Reise liess sich schliesslich immer-
hin um eine Woche verschieben. Aber
der Gedanke, hier mehrere Tage miissig
zu verbringen, war doch ein schrecklicher.
Unter diesen Umstéinden kam er auf die
Moglichkeit zuriick, die er am Abend in
Erwigung gezogen hatte. Herr Arvent
betrachtete den Greis und seine Schwieger-
tochter aufmerksam. Der Hunger hatte



in ihre Gesichter tiefe Furchen gezogen,
aber er hatte den ihnen urspriinglich
eigenen Ausdruck angeborener Gutmiithig-

keit nicht zu verwischen vermocht.

Herr Arent entschloss sich, die Kleine
bei den Leuten zu lassen und weiter zu
fahren. Er rief den Bauer und seine
Schwiegertichter auf den Flur und theilte
ihnen leise seine Absicht mit: , Wenn Thr
mir die Kleine gut behiitet, und ich sie
gesund wiederfinde“, sprach er, ,so will
ich Euch fiir diesen Winter in mein Haus
aufnehmen. Wo vierzehn Menschen satt
werden, wird es auch fiir siebzehn langen.
Ihr mogt Buch dafiir niitzlich machen,

wie Thr kénnt.“

Die drei fielen vor Herrn Arent nieder,
kiissten den Saum seines Rockes und
schwuren, sie wollten die Kleine bewahren
wie ihren Augapfel.

Als Herr Arent Hans seinen Entschluss -
mittheilte und ihm befahl, die Leute reich-
lich mit Lebensmitteln zu versehen, sagte
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dieser: ,Sollen wir die Kleine nicht lieber
mitnehmen, Herr ¢

»Sie hiilt es nicht aus, Hans.

» Vielleicht doch. Sie kann auch hier
sterben, Herr!«

»Sie wird es nicht, Hans, wenn sie
Ruhe hat und gut gepflegt wird. Ich
halte die Leute hier fiir gute Menschen.*

JlCH éuch, Herr.«

Als die Schlitten vor der Thiir hielten,
ging Herr Arent noch einmal zu seinem
Kinde und beugte sich auf dasselbe herab.
Es schlief fest, und die kleine Brust hob
und senkte sich, den regelméssigen Athem-
ziigen folgend.

»Ihr werdet sie mir bewahren“, sagte
Herr Arent mit einem Blick auf das
Heiligenhild.

»Wie unser eigen Kind, Herr¢, erwi-
derte das jiingere Weib und hob die
Rechte wie zum Ridschwur,

Als Herr Arent wieder auf der Land-
strasse war, empfand er auf seinem Her zen
einen schweren Druck. Und das blieb
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auch so auf der ganzen Reise. Ich hitte
Aennchen doch erst nach Moskau bringen
sollen, dachte er immer wieder.

Sie fuhren zwei Tage lang immer durch
menschenleere Dorfer, tote Schneefelder
und schweigende Wilder. Die Nacht ver-
brachten sie in einem verlassenen Dorf-
kruge, die Musketen im Arm.

Auf dem Gute fand Herr Arent alles
in Ordnung. Die reichlich vorhandenen
Vorrithe wurden umsichtig vertheilt, und
die Korngruben enthielten noch ausreichend
Saatkorn fiir den Friihling.

Sobald Herr Arent seine Geschifte er-
ledigt hatte, brach er wieder auf. Es war
nur drei Tage her, seit er Aennchen ver-
lassen hatte, und die Sorge um sie war
keinen Augenblick von ihm gewichen. Es
war ihm, als ob jederzeit eine Stimme zu
ihm spridche: ,Du hittest die Kleine nicht
verlassen sollen. Man soll das Gute, das
man thun kann, nicht aufschieben.* Mit-
unter war es Herrn Arent, als ob diese
Stimme auch dusserlich an sein Ohr kliinge.



Am Abend hatten sie wieder den ver-
lassenen Krug erreicht und sassen schwei-
gend am Herde, auf dem ein paar aus
einem Zaun gerissene Holzstecken brann-
ten. Die Stimme erhob zum tausendsten
Mal ihre Anklage, und Herr Arent er-
widerte zum tausendsten Mal: , Was soll
Aennchen denn geschehen? Ich verstehe
mich doch auf die Menschen. Die Leute
sind gut geartet und an Lebensmitteln
fehlt es ihmen nicht.“

»Herr“, sagte Hans plétzlich, ,wenn
andere Leute den Feuerschein gesehen
haben wie wir, sind sie alle verloren.“

Herr Avent sprang auf: ,Wer sollte
wohl durch das Dorf kommen? Wir sind
niemand begegnet.”

»Die, die ich meine, Herr, reisen nicht
am Tage. Es ist wegen der Lebensmittel.“

Herr Arent ging mit grossen Schritten
in der Krugstube auf und ab. ,Ob die
Pferde es wohl aushielten, Hans ?“

»Gleich nicht, Herr, aber wir wollen

frith aufbrechen.*



Als die Mehlsuppe fertig war, konnte
Herr Arent nichts geniessen. Die Mog-
lichkeit, die Hans angedeutet hatte, war
zu entsetzlich.

»Der Alte war vorsichtig, Hans“, sagte
er. ,Er hing eine Decke vor die Fenster-
6ffnung.“

,» Wirsahen den Lichtschein doch, Herr.*

Dagegen liess sich nichts erwidern.

Herr und Diener verbrachten die Nacht
schlaflos. Lange vor Tagesanbruch waren
sie wieder unterwegs.

Es thaute. Ein leichter Nebel lag iiber
dem Lande, und an den Birten der Minner
hingen Tropfen wie Thrinen.

Die Pferde griffen aus, so viel sie
konnten, es war noch nicht Mittag, als
die Reisenden sich dem Dorf niherten,
in dem sie Aennchen zuriickgelassen hatten.
»Lieber Gott“, flehte Herr Arent, ,lass
mich, lass mich sie finden.“

Da war die Kirche, da war das Haus.
Mit einem Satze waren die Minner aus
den Schlitten und an der Thiire. Sie war
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nur angelehnt, aber sie liess sich schwer
Offnen. Endlich gelang es, und Herr Arent
trat ein. Mit einem Schrei fiel er gegen
die Wand zuriick. Zu seinen Fiissen lag,
inmitten einer Blutlache, der Greis mit
gespaltenem Kopf.

Hans eilte an seinem Herrn voriiber
in die Stube. Auf dem Fassboden ge-
Wahrte'ér, neben den ebenfalls erschlage-
nen Weibern, Klein-Aennchen, eine furcht-
bare Wunde mitten in der Stirn.

Es bedurfte harter Arbeit, bis es den
Ménnern gelang auf dem Hofe eine Grube
zu graben, in der die vier Leichen zur
letzten Ruhe gebettet werden konnten.
Klein-Aennchen liessen sie als die letzte
herab. Hans legte ihr noch ein paar
grobe Nadeln und einen Kniuel Zwirn,
die er auf Reisen immer mit sich fiihrte,
mit in das Grab. ,Sie soll nicht ohne
Nadel und Zwirn die weite Reise an-
treten, sagte er.

Herr Arvent nickte still vor sich hin.

Am Abend des nichsten Tages, am
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Neujahrsabend der Abendlinder, hielt
Herr Arent wieder auf dem Hofe seines
Hauses in Moskau.

Frau Ilsabe kam ihm auf der halben
Treppe entgegen. ,Nun, da bist du ja,
mein herzlieber Schatz“, rief sie lachend,
yund du hast mir damit das schonste
Neujahrsgeschenk mitgebracht !*

Da fiel er ihr laut schluchzend um den
Hals. Drinnen in der Stube hat er ihr
dann erzihlt, wie er ihr einen andern
Schatz als Neujahrsgeschenk mitbringen

wollte — und wie er ihn verlor.
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