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МАКАР ЧУДРА

С моря дул влажный, холодный ветер, разнося по степи

задумчивую мелодию плеска набегавшей на берег волны

и шелеста прибрежных кустов. Изредка его порывы при-
носили с собой сморщенные, жёлтые листья и бросали их

в костёр, раздувая пламя; окружавшая нас мгла осен-

ней ночи вздрагивала и, пугливо отодвигаясь, открывала
на миг слева — безграничную степь, справа — бесконеч-

ное море и прямо против меня — фигуру Макара Чудры,
старого цыгана, — он сторожил коней своего табора,
раскинутого шагах в пятидесяти от нас.

Не обращая внимания на то, что холодные волны

ветра, распахнув чекмень, обнажили его волосатую

грудь и безжалостно бьют её, он полулежал в красивой,
сильной позе, лицом ко мне, методгтчески потягивал из

своей громадной трубки, выпускал изо рта и носа густые

клубы дыма и, неподвижно уставив глаза куда-то через
мою голову в мертво молчавшую темноту степи, разго-

варивал со мной, не умолкая и не делая ни одного дви-

жения к защите от резких ударов ветра.
— Так ты ходишь? Это хорошо! Ты славную долю вы-

брал себе, сокол. Так и надо: ходи и смотри, насмотрелся,
ляг и умирай — вот и всё!

Жизнь? Иные люди? — продолжал он, скептически

выслушав моё возражение на его «так и надо». — Эге!

возражение = ответ
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А тебе что до этого? Разве ты сам — не жизнь? Другие
люди живут без тебя и проживут без тебя. Разве ты

думаешь, что ты кому-то нужен? Ты не хлеб, не палка,
и не нужно тебя никому.

Учиться и учить, говоришь ты? А ты можешь на-

учиться сделать людей счастливыми? Нет, не можешь. Ты
поседей сначала, да и говори, что надо учить. Чему
учить? Всякий знает, что ему нужно. Которые умнее, те

берут что есть, которые* поглупее — те ничего не полу-
чают, и всякий сам учится ...

— Смешные они, те твои люди. Сбились в кучу и давят
друг друга, а места на земле вон сколько, — он широко
повёл рукой на степь. — И всё работают. Зачем? Кому-*
Никто не знает. Видишь, как человек пашет, и думаешь:
вот он по капле с потом силы свои источит на землю, а

потом ляжет в неё и сгниет в ней. Ничего по нём не

останется, ничего он не видит с своего поля и умирает,
как родился, — дураком.

,

— Что ж, —он родился затем, что ли, чтоб поковы-

рять землю, да и умереть, не успев даже могилы самому
себе выковырять? Ведома ему воля? Ширь степная по-

нятна? Говор морской волны веселит ему сердце? Он
раб — как только родился, всю жизнь раб, и всё тут!
Что он с собой может сделать? Только удавиться, коли

поумнеет немного.

А я, вот смотри, в пятьдесят восемь лет столько

видел, что коли написать всё это на бумаге, так в тысячу
таких торб, как у тебя, не положишь. А ну-ка, скажи, в
каких краях я не был? И не скажешь. Ты и не знаешь

таких краёв, где я бывал. Так нужно жить: иди, иди —

и всё тут. Долго не стой на одном месте — чего в нём?
Вон как день и ночь бегают, гоняясь друг за другом,
вокруг земли, так и ты бегай от дум про жизнь, чтоб не

разлюбить её. А задумаешься — разлюбишь жизнь, это

по нём = после него

ковырять землю — тиПаз
зета



7

всегда так бывает. И со мной это было. Эге! Было,
сокол.

— В тюрьме я сидел, в Галичине. «Зачем живу на

свете?» — помыслил я со скуки, — скучно в тюрьме,

сокол, э, как скучно! —- и взяла меня тоска за сердце,
как посмотрел я из окна на поле, взяла и сжала его кле-

щйми. Кто скажет, зачем он живёт? Никто не скажет,

сокол! И спрашивать себя про это не надо. Живи, и всё

тут. И похаживай да посматривай кругом себя, вот и

тоска не возьмёт никогда. Я тогда чуть не удавился поя-

сом, вот как!

Хе! Говорил я с одним человеком. Строгий человек,

из ваших, русских. Нужно, говорит он, жить не так, как

ты сам хочешь, а так, как сказано в божьем слове.

Богу покоряйся, и он даст тебе всё, что попросишь у
него. А сам.он весь в дырьях, рваный. Я и сказав ему,
чтобы он себе новую одежду по'просил у бога. Рассер-
дился он и прогнал меня, ругаясь. А до того говорил,
что надо прощать людей и любить их. Вот бы и простил

мне, коли моя речь обидела его мйлость. Тоже — учи-
тель! Учат они меньше есть, а сами едят по десять раз в

сутки.

Он плюнул в костёр н замолчал, снова набивая трубку.
Ветер выл жалобно и тихо, во тьме ржали кони, из та-

бора плыла нежная и страстная песня-думка. Это пела

красавица Нонка, дочь Макара. Я знал её голос густого,

грудного тембра, всегда как-то странно, недовольно и

требовательно звучавший — пела ли она песню, гово-

рила ли «здравствуй». На её смуглом, матовом лице

замерла надменность царицы, а в подёрнутых какой-то

тенью темнокарих глазах сверкало сознание неотрази-
мости её красоты и презрение ко всему, что не она сама.

тоска — пикгиз, Iизк

похаживать = ходить не то-

ропясь

покоряться аНз(ита

дыра — аик

обидеть — зоlуата

нежный — бгп

страстный —

пёсня-думка = народная песенка

смуглое лицо — Iотгпи

замирать = застывать — (Iаг
бита)

надменность царицы — кеlзпп-

па кбгкиз

темнокарие глаза — кппергии
гм<l зПтаб

подёрнутые тенью —

каНипиб
неотразимость — уазlирапба

та(из

презрение —
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Макар подал мне трубку.
— Кури! Хорошо поёт девка

э То-то! Хотел бы, чтоб
такая тебя полюбила? Нет? Хорошо! Так и надо — не

верь девкам и держись от них дальше. Девке целоваться

лучше и приятней, чем мне трубку курить, а поцеловал
её — и умерла воля в твоём сердце. Привяжет она тебя
к себе чем-то, чего не видно, а порвать — нельзя, и

отдашь ты ей всю душу. Верно! Берегись девок! Лгут
всегда! Люблю, говорит, больше всего на свете, а ну-ка,
уколи её булавкой, она разорвёт тебе сердце. Знаю я?
Эге, сколько я знаю! Ну, сокол, хочешь, скажу одну
быль? А ты её запомни и, как запомнишь, — век свой
будешь свободной птицей.

«Был на свете Зобар, молодой цыган, Лойко Зобар.
Вся Венгрия, и Чехия, и Славония, и всё, что кругом
моря, знало его, — удалый был малый! Не было по тем

краям деревни, в которой бы пяток-другой жителей не

давал богу клятвы убить Лойко, а он себе жил, и уж
коли ему понравился конь, так хоть полк солдат поставь

сторожить того коня — всё равно Зобар на нём гарцовать
станет! Эге! разве он кого боялся? Да приди к нему
сатана со всей своей свитой, так он бы, коли б не пустил
в него ножа, то наверно бы крепко поругался, а что

чертям подарил бы по пинку в рыло — это уж как

раз!
«И все таборы его знали или слыхали о нём. Он любил

только коней и ничего больше, и то недолго — поездит,
да и продаст, а деньги, кто хочет, тот и возьми. У него

не было заветного — нужно тебе его сердце, он сам бы

вырвал его из груди, да тебе и отдал, только бы тебе от

того хорошо было. Вот он какой был, сокол!
«Наш табор кочевал в то время по Буковине, — это

годов десять назад тому. Раз — ночью весенней — сидим
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мы: я, Данило солдат, что с Кошутом 1 воевал вместе, и

Нур старый, и все другие, и Радда, Данилова дочка.

«Ты Нонку мою знаешь? Царица-девка! Ну, >а Радду
с ней равнять нельзя — много чести Нонке! О ней, этой

Радде, словами и не скажешь ничего. Может быть, её

красоту можно бы на скрйпке сыграть, да и то тому, кто

эту скрипку, как свою душу знает.

«Много посушила она сердёц молодецких, ого, много!
На Мораве один магнат, старый, чубатый, увидал её и

остолбенел. Сидит на коне и смотрит, дрожа, как в огне-

вице. Красив он был, как чорт в праздник, жупан шит

золотом, на боку сабля, как молния сверкает, чуть конь

ногой топнет, вся эта сабля в камнях драгоценных, и

голубой бархат на шапке, точно неба кусок, — важный
был господарь старый! Смотрел, смотрел, да и говорит
Радде: «Гей! Поцелуй, кошель денег дам». А та отверну-
лась в сторону, да и только! «Прости, коли обидел,
взгляни хоть поласковей», — сразу сбавил спёси старый
магнат и бросил к её ногам кошёль — большой

брат! А она его будто невзначай пнула ногой в грязь,

да и всё тут.
«— Эх, девка! — охнул он, да и плётью по коню

только пыль взвилась тучей.
«А на другой день снова явился. «Кто её отец?»

громом гремит но табору. Данило вышел. «Продай дочь,

что хочешь возьми!» А Данило и скажи ему: «Это только

скрйпка — уИи!

магнат = крупный капиталист,

влиятельный богач

чуб — ]'иикзеlии
чубатый — рlка(икаllпе
остолбенеть = от удивления

стоять как столб — (]‘аЬтита)
огневица = лихорадка (раlаУlк)
жупан —• рооlказиказ икгатlаз-

(е! ]’а рооlакаП
сабля — гибок

голубой бархат — ЬеlеBlПlпе за-

ше(

господарь — титул правителей
в прежней Молдавии и Ва-

лахии, когда эти земли бы-

ли под властью Турции
кошель (м.) = кошелёк (гайа-

коН)
сбавил спёси — кайапбаз кбг-

киз(

1 КоззиЙз (1802 —1894) — ЕГпдап уаЬабиsУбПlе]а 1848. а. геуо-

ШISIООПIS. УаЬаз(аз ста кобитаа Аиз4па убlти аИ ]'а кииlиlаз зеllе
1849. а. збИита(икз уаЬагндlкз. Кш ада уепе уаед Аиз(паlе арр!
IиНд, бпгдиз К. тааракки. МизИапе ЭанИо убШез КоззиИт! уаЬа-
ИиBУоШе]'аlе гИабез.

невзначай = нечаянно

та!а) •

пнуть — (биката, 1йкката
девка = девушка, девица

плеть (ж.) = кнут из ремней
или верёвок (пЬтрЗДз)
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паны продают всё, от своих свиней до своей совести, а я

с Кошутом воевал и ничем не торгую!» Взревел было
тот, да и за саблю, но кто-то из нас сунул зажжённый

трут в ухо коню, он и унёс молодца. А мы снялись, да и

пошли. День идём и два, смотрим — догнал! «Гей вы,

говорит, перед богом и вами совесть моя чиста, отдайте
девку в жёны мне: всё поделю с вами, богат я сильно!»

Горит весь и, как ковыль под ветром, качается в седле.
Мы задумались.

«— А ну-ка, дочь, говори! — сказал себе в усы Да-
нило.

«— Кабы орлица к ворону в гнездо по своей воле

вошла, чем бы она стала? — спросила нас Радда.
«Засмеялся Данило и все мы с ним.

«- Славно, дочка! Слышал, господарь? Не идёт дело!
Голубок ищи — те податливей. — И пошли мы вперёд.

«А тот господарь схватил шапку, бросил её оземь и

поскакал так, что земля задрожала. Вот она какова была
Радда, сокол!

«Да! Так вот раз ночью сидим мы и слышим — музыка
плывёт по степи. Хорошая музыка! Кровь загоралась в

жилах от неё, и звала она куда-то. Всем нам, мы чуяли,
от той музыки захотелось чего-то такого, после чего бы
и жить уж не нужно было, или, коли жить, так — ца-

рями над всей землёй, сокол!
«Вот из темноты вырезался конь, а на нём человек

сидит и играет, подъезжая к нам. Остановился у костра,
перестал играть, улыбаясь, смотрит на нас.

«— Эге, Зобар, да это ты! — крикнул ему Данило
радостно. Так вот он, Лойко Зобар!

«Усы легли на плечи и смешались с кудрями, очи,
как-ясные звёзды, горят, а улыбка — целое

ей-богу! Точно его ковали из одного куска железа вместе

с конём. Стоит весь, как в крови, в огне костра и свер-

зажжённый трут — рбlеу (ае!
мы снялись = ушли оттуда всем

табором
совесть (лс.) —

Iиз

ковыль (_м.) —

орлица — етакоlказ
ворон — гопк, каагеп
славно = хорошо

податливый — уступчивый, сго-

ворчивый (]’агеlеапбllк)
оземь — уазlи тааб

в жилах — Bоопlез

чуять = чувствовать

кудри — кШагад
очи = глаза

ковать — (гашЗа)
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кает зубами, смеясь! Будь я проклят, коли я его не любил

уже, как себя, раньше, чем он мне слово сказал или

просто заметил, что и я тоже живу на белом свете!

«Вот, сокол, какие люди бывают! Взглянет он тебе в

очи и полонйт твою душу, и ничуть тебе это не стыдно,
а ещё и гордо для тебя. С таким человеком ты и сам

лучше становишься. Мало, друг, таких людей! Ну, так и

ладно, коли мало. Много хорошего было бы на свете, так

его и за хорошее не считали бы. Так-то! А слушай-ка
дальше.

« — Просим гостя! -— сказал Данило в ответ ему.
Поцеловались, поговорили и легли спать. .. Крепко
спали. А наутро, глядим, у Зобара голова повязана

тряпкой. Что это? А это конь зашиб его копытом сон-

ного.

«Э, э, э! Поняли мы, кто этот конь, и улыбнулись в

усы, и Данило улыбнулся. Что ж, разве Лойко не стоил

Радды? Ну, уж нет! Девка как ни хороша, да у ней душа
узка и мелка, и хоть ты пуд золота повесь ей на шею,

полонить = взять в плен (уап
{Тlslата)

свить — рипита
смычок —

«Радда и говорит: «Хорошо ты, Лойко, играешь! Кто
это сделал тебе скрипку такую звонкую и чуткую?» А тот

смеётся: «Я сам делал! И сделал её не из дерева, а из

груди молодой девушки, которую любил крепко, а струны
из её сердца мною свиты. Врёт ещё немного скрипка, ну,
да я умею смычок в руках держать!»

«Ивестно, наш брат старается сразу затуманить девке

очи, чтоб они не зажгли его сердца, а сами подёрнулись
бы по тебе грустью, вот и Лойко тоже. Но — не на ту
напал. Радда отвернулась в сторону и, зевнув, сказала:

сА ещё говорили, что Зобар умён и ловок, вот лгут
люди!» — и пошла прочь.

«— Эге, красавица, у тебя остры зубы! — сверкнул
очами Лойко, слезая с коня. — Зравствуйте, братцы! Вот

и я к вам!

будь я проклят -- та лее

1ид
наш брат — 5пп: тпе1е8ийипе

затуманить очи — 8*1-
ГП1 идизекз

подёрнуться — каНита

зевнуть —

копыто — каЬ1

зашибать (копытом) = ударить

узка и мелка — кИзаз ]а уа1к-
1апе

стыдно — (оп) ЬаЬ1

гордо - (о!ей) иЬке
чуткий — {ипдеКпе

струна (рПП)кее!
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всё равно, лучше того, какова она есть, не быть ей. А, ну

ладно!
«Живём мы да живём на том месте, дела у нас

о ту пору хорошие были, и Зобар с нами. Это был

товарищ! И мудр, как старик, и сведущ во всём, и гра-

моту русскую и мадьярскую понимал. Бывало, пойдёт

говорить — век бы не спал, слушал его! А играет —

убей меня гром, коли на свете ещё кто-нибудь так

играл! Проведёт, бывало, по струнам смычком — и

вздрогнет у тебя сердце, проведёт ещё раз — и замрёт
оно, слушая, а он играет и улыбается. И плакать, и

смеяться хотелось в одно время, слушая его. Вот тебе

сейчас кто-то стонет горько, просит помощи и режет
тебе грудь, как ножом. А вот степь говорит небу сказки,

печальные сказки. Плачет дёвушка, провожая добра
молодца! Добрый молодец клйчет девицу в степь. И

вдруг — гей! Громом гремит вольная, живая песня, и

само солнце, того и гляди, затанцует по небу под ту
песню! Вот как, сокол!

«Каждая жйла в твоём теле понимала ту песню, и

весь ты становился рабом её. И коли бы тогда крикнул
Лойко: «В ножи, товарищи!» — то и пошли бы мы все

в ножи, с кем указал бы он. Всё он мог сделать с чело-

веком, и все любили его, крепко любили, только Радда
одна не смотрит на парня; и ладно, коли бы только это,

а то ещё и подсмеивается над ним. Крепко она задела

за сердце Зобара, то-то крепко! Зубами скрипит, дёргая
себя за ус, Лойко, очи темнее бездны смотрят, а порой
в них такое сверкает, что за душу страшно становится.

Уйдёт ночью далеко в степь Лойко, и плачет до утра
его скрипка, плачет, хоронит Зобарову волю. А мы

лежим да слушаем и думаем: как быть? И знаем, что,

коли два камня друг на друга катятся, становйться

между ними нельзя — изувечат. Так и шло дело.

«Вот сидели мы все в сборе и говорили о делах.

Скучно стало. Данило и просит Лойко: «Спой, Зобар,

мудрый — (агк

сведущий — IеасШк
(сердце) замирает = останавли-

вается

добрый молодец — иl]аз поог-

теез

кликать (кличу, кличешь)
Ьбlката

парень (лг) — роlBB
подсмеиваться — Нзйата

ни- бездна = пропасть (кипзНк)
хоронить — та(та

эг- изувечить —

(сидели) в сборе = вместе

скучно стало —
щау какказ
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песенку, повесели душу!» Тот повёл оком на Радду, что

неподалёку от него лежала кверху лицом, глядя в небо,

и ударил по струнам. Так и заговорила скрйпка, точно

это и вправду девичье сердце было. И запел Лойко:

Гей-гей! В груди горит огонь,

А степь так широка!
Как ветер, быстр мой борзый конь

Тверда моя рука!

«Повернула голову Радда и, привстав, усмехнулась в

очи певуну. Вспыхнул, как заря, он.

Гей, гоп-гей! Ну, товарищ мой!

Поскачем, что ль, вперёд?!
Одета степь суровой мглой,

А там рассвет нас ждёт!
Гей-гей! Летим и встретим день.

Взвивайся в вышину!
Да только гривой не задень

Красавицу луну!

«Вот пел! Никто уж так не поёт теперь! А Радда и

говорит, точно воду цедит:

« — Ты бы не залетал так высоко, Лойко, неравно

упадёшь, да — в лужу носом, усы запачкаешь, смот-

ри. — Зверем посмотрел на неё Лойко, а ничего не ска-

зал — стерпел парень и поёт себе:

Гей-гоп! Вдруг день придёт сюда,

А мы с тобою спим.

Эй, гей! Ведь мы с тобой тогда

В огне стыда сгорим!

« — Это песня! — сказал Данило. — Никогда не слы-

хал такой песни; пусть из меня сатана себе трубку сде-

лает, коли вру я!

«Старый Нур и усами поводил, и плечами пожимал,
и всем нам по душе была удалая Зобарова песня! Только

Радде не понравилась.

вправду = в самом деле

борзый (конь) = быстрый
певун = певец

вспыхнуть — sИе(ата Iббта
суровый — кагт, каlе
мгла — темнота

рассвет = утренняя заря

взвиваться — быстро взлететь

вверх

грива — (ЬоЬизе) Iакк
задевать — гПуата

цедить (воду) — (уеН) кигпа-

ша; «пп: IаЫ Паттайе кбпе-

-Iета

стыд — ЬаЬl

я вру = говорю неправду
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«— Вот так однажды комар гудел, орлиный клёкот

передразнивая, — сказала она, точно снегом в нас

кинула.

«— Добро? — молвил Лойко и говорит Радде: — Ну.
девушка, послушай меня немного, да не кичись! Много

я вашей сестры видел, эге, много! А ни одна не тронула
моего сердца так, как ты. Эх, Радда, полонила ты мою

душу! Ну что ж? Чему быть, так то и будет, и . . .
нет

такого коня, на котором от самого себя ускакать можно б

было!.. Беру тебя в жёны перед богом, своей честью,

твоим отцом и всеми этими людьми. Но смотри, воле

моей не перечь — я свободный человек и буду жить

так, как я хочу! — И подошёл к ней, стиснув зубы
сверкая глазами. Смотрим мы, протянул он ей руку, -—
вот, думаем, и надела узду на степного коня Радда?

Вдруг видим, взмахнул он руками и оземь затылком -

грох! ..
«Что за дйво? Точно пуля ударила в сердце малого.

А это Радда захлестнула ему ремённое кнутовище за

ноги, да и дёрнула к себе, — вот отчего упал Лойко.
«И снова уж лежит девка, не шевелясь, да усмехается

молча. Мы смотрим, что будет, а Лойко сидит на земле

и сжал руками голову, точно боится, что она у него

лопнет. А потом встал тихо, да и пошёл в степь, ни на

кого не глядя. Нур шепнул мне: «Смотри за ним!» И по-

полз я за Зобаром по степи в темноте ночной. Так-то.
сокол!»

комар гудел — заазк ршзез

орлиный клёкот — ко!ка Иаа-
Щзеттппе

передразнивать = подражать

(]'аге!е а!тата)

кинуть = бросить
стальные удила — {егазуаЦаб
кичиться = гордиться

стиснуть зубы — ИатЬаl(l кок-

ки зигита

затылок — кика!

ремённое кнутовище — паНкпе

рЩзакее!
кинуть — бросить усмехается = смеётся, улы-
стальные удила — {егазуаЦаб бается

кичиться = гордиться сжать, сжимать —

честь (ж.) — аи лопнуть — IбИкегпа

перечить — уазlи гааИта

«— Может быть, ты, Радда, кнута хочешь? потя-

нулей Данило к ней, а Зобар бросил наземь шапку, да

и говорит, весь чёрный, как земля:

«— Стой, Данило! Горячему -коню

Отдай мне дочку в жёны!
стальные удила!

«— Вот сказал речь! — усмехнулся Данило. Да
возьми, коли можешь!
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Макар выколотил пёпел из трубки и снова стал наби-

вать её. Я закутался плотнее в шинель и, лёжа, смотрел
на его старое лицо, чёрное от загара и ветра. Он, су-

рово и строго качая головой, что-то шептал про себя;
седые усы шевелйлись, и ветер трепал ему волосы на

голове. Он был похож на старый дуб, обожжённый мол-

нией, но всё ещё мощный, крепкий и гордый своей силой.

Море шепталось попрёжнему с берегом, и ветер всё так

же носил его шбпот по степи. Нонка уже не пела, а

собравшиеся на небе тучи сделали осеннюю ночь ещё
темней.

«Шёл Лойко нога за ногу, повёся голову и опустив

руки, как плети, и, придя в балку к ручью, сел на камень

и охнул. Так охнул, что у меня сердце кровью облилось
от жалости, но всё ж не подошёл к нему. Словом горю
не поможешь — верно?! То-то! Час он сидит, другой си-

дит и третий не шелохнётся — сидит.

«И я лежу неподалёку. Ночь светлая, месяц серебром
всю степь залил, и далеко всё видно.

«Вдруг вижу: от табора спешно Радда идёт.
«Весело мне стало! «Эх, важно! — думаю, — удалая

девка Радда!» Вот она подошла к нему, он и не слышит.

Положила ему руку на плечо; вздрогнул Ловко, разжал

руки и поднял голову И как вскочит, да за нож! Ух,
порежет девку, вижу я, и уж хотел, крйкнув до табора,
побежать к ним, вдруг слышу:

«— Брось! Голову разобью! — Смотрю: у Радды в

руке пистоль, и она в лоб Зобару целит. Вот сатана

девка! А ну, думаю, они теперь равны по силе, что будет
дальше?

«— Слушай! — Радда заткнула за пояс пистоль и го-

ворит Зобару: — Я не убить тебя пришла, а мирйться,
бросай нож! — Тот бросил и хмуро смотрит ей в очи.

Дивно это было, брат! Стоят два человека и зверями

дивно — удивительно

от жалости — Ьакйизез!

не шелохнётся — не двигается

разжимать руки — ка§1 1а1111
р1й151аша

он разжал руки 1а гигикас!
ауапе81с!
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смотрят друг на друга, а оба такие хорошие, удалые
люди. Смотрит на них ясный месяц да я — и всё тут.

« — Ну, слушай меня, Лойко: я тебя люблю-? — говорит
Радда. Тот только плечами повёл, точно связанный по

рукам и ногам.

«— Видала я молодцов, аты удалей и краше их ду-
шой и лицом. Каждый из них усы себе бы сбрил — моргни
я ему глазом, все они пали бы мне в ноги, захоти я того.

Но что толку? Они и так не больно-то удалы, а я бы

их всех обабила. Мало осталось на свете удалых цыган,

мало, Лойко. Никогда я никого не любила, Лойко, а тебя

люблю. А ещё я люблю волю! Волю-то, Лойко, я люблю

больше, чем тебя. А без тебя мне не жить, как не жить

и тебе без меня. Так вот я хочу, чтобы ты был моим и

душой и телом, слышишь? — Тот усмехнулся.
«— Слышу! Весело сердцу слушать твою речь! Ну-ка,

скажи ещё!
«— А ещё вот что, Лойко: всё равно, как ты ни вер-

тись, я тебя одолею, моим будешь. Так не теряй же

даром времени — впереди тебя ждут мои поцелуи да

ласки . . . крепко целовать я тебя буду, Лойко! Под поце-

луй мой забудешь ты свою удалую жизнь
...

и живые

песни твои, что так радуют молодцов-цыган, не зазвучат
по степям больше — петь ты будешь любовные, нежные

песни мне, Радде. .. Так не теряй даром времени, — ска-

зала я это, значит, ты завтра покоришься мне как стар-
шему товарищу юнаку. Поклонишься мне в ноги перед
всем табором и поцелуешь правую руку мою — и тогда

я буду твоей женой.

«Вот чего захотела чортова девка! Этогр и слыхом не

слыхано было; только встарину у черногорцев так было,
говорили старики, а у цыган — никогда! Ну-ка, сокол,

выдумай что ни то посмешнее? Год поломаешь голову, не

выдумаешь!
«Прянул в сторону Лойко и крикнул на всю степь, как

раненный в грудь. Дрогнула Радда, но не выдала

себя.

поцелуй — зиисНиз
юнак = юноша
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«— Ну, так прощай до завтра, а завтра ты сделаешь,

что я велела тебе. Слышишь, Лойко!

«-— Слышу! Сделаю, — застонал Зобар и протянул к

ней руки. Она и не оглянулась на него, а он зашатался,

как сломанное ветром дерево, и пал на землю, рыдая и

смеясь.

«Вот как замаяла молодца проклятая Радда. Насилу
я привёл его в себя.

«Эхе! Какому дьяволу нужно, чтобы люди горе горе-

вали? Кто это любит слушать, как стонет, разрываясь от

горя, человеческое сердце? Вот и думай тут! . .

«Воротился я в табор и рассказал о всём старикам.

Подумали и решили подождать да посмотреть, что будет
из этого. А было вот что. Когда собрались все мы вече-

ром вокруг костра, пришёл и Лойко. Был он смутен и

похудел за ночь страшно, глаза ввалились; он опустил
их и, не подымая, сказал нам:

«— Вот какое дело, товарищи: смотрел в своё сердце
этой ночью и не нашёл места в нём старой вольной

жизни моей. Радда там живёт только — и всё тут! Вот

она, красавица Радда, улыбается, как царица! Она любит

свою волю больше меня, а я её люблю больше своей

воли, и решил я Радде поклониться в ноги, так она

велела, чтоб все видели, как её красота покорила уда-
лого Лойку Зобара, который до неё играл с девушками,
как кречет с утками. А потом она станет моей женой и

будет ласкать и целовать меня, так что уже мне и песен

петь вам не захочется, и воли моей я не пожалею! Так

ли, Радда? — Он поднял глаза и сумно посмотрел на

неё. Она молча и строго кивнула головой и рукой ука-
зала себе на ноги. А мы смотрели и ничего не понимали.

Даже уйти куда-то хотелось, лишь бы не видать, как

Лойко Зобар упадёт в ноги девке — пусть эта девка и

Радда. Стыдно было чего-то, и жалко, и грустно.

«— Ну! — крикнула Радда Зобару.



« — Эге, не торопись, успеешь, надоест ещё... — за-

смеялся он. Точно сталь зазвенела, — засмеялся.

«— Так вот и всё дело, товарищи! Что остаётся?
А остаётся попробовать, такое ли у Радды моей крепкое
сердце, каким она мне его показывала. Попробую же, —

простите меня, братцы!
«Мы и догадаться ещё не успели, что хочет делать

Зобар ,
а уж Радда лежала на земле и в груди у неё

по рукоять торчал кривой нож Зобара. Оцепенели
мы.

«А Радда вырвала нож, бросила его в сторону и, за-

жав рану прядью своих чёрных волос, улыбаясь, сказалг!

громко и внятно:

« — Прощай, Лойко! я знала, что ты так сдела-
ешь! .. —да и умерла ...

«Понял ли девку, сокол?! Вот какая, будь я проклят
на веки вечные, дьявольская девка была!

«— Эх! да и поклонюсь же я тебе в ноги, королева
гордая! — на всю степь гаркнул Лойко да, бросившись
наземь, прильнул устами к ногам мёртвой Радды и замер.
Мы сняли шапки и стояли молча.

«Что скажешь в таком деле, сокол? То-то! Нур сказал

было: «Надо связать его! ..» Не поднялись бы руки вя-

зать Лойко Зобара, ни у кого не поднялись бы, и Нур
знал это. Махнул он рукой, да и отошёл в сторону. А Да-
нило поднял нож, брошенный в сторону Раддой, и долго

смотрел на него, шевеля седыми усами, на том ноже

ещё не застыла кровь Радды, и был он такой кривой и

острый. А потом подошёл Данило к Зобару и сунул ему

нож в спину как раз против сердца. Тоже отцом был
Радде старый солдат Данило!

«— Вот так! — повернувшись к Даниле, ясно сказал
Лойко и ушёл догонять Радду.

«А мы смотрели. Лежала Радда, прижав к груди руку
с прядью волос, и открытые глаза её были в голубом

надоест ещё — (йй1аЬ уее! ага

догадаться — 1а1рагпа
по рукоять — растет
оцепенеть — {агдита

прядь волос — за1к

внятно — 5е1р;е811
гордая королева — икке кигпп-

Каппа

гаркнуть — Иййа1аша

прильнул устами — зигиз Рии-

1е<1

кровь не застыла — уеп е1

о1пи<1 уее! (агдипиб

сунул нож — р1зНз поа
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небе, а у ног её раскинулся удалой Лойко Зобар. На

лицо его пали кудри, и не видно было его лица.

«Стояли мы и думали. Дрожали усы у старого Да-
нилы, и насупились густые брови его. Он глядел в небо

и молчал, а Нур, седой как лунь, лёг вниз лицом на

землю и заплакал так, что ходуном заходили его стари-
ковские плечи.

«Было тут над чем плакать, сокол!

«... Идёшь ты, ну и иди своим путём, не сворачивая
в сторону. Прямо и иди. Может, и не загниешь даром.
Вот и всё, сокол!»

Макар замолчал и, спрятав в кисет трубку, запахнул
на груди чекмень. Накрапывал дождь, ветер стал силь-

нее, море рокотало глухо и сердито. Один за другим к

угасающему костру подходили кони и, осмотрев нас

большими, умными глазами, неподвижно останавлива-

лись, окружая нас плотным кольцом.
— Гоп, гоп, эгой! — крикнул им ласково Макар и,

похлопав ладонью шею своего любимого вороного коня,

сказал, обращаясь ко мне: — Спать пора! — Потом за-

вернулся с головой в чекмень и, могуче вытянувшись на

земле, умолк.
Мне не хотелось спать. Я смотрел во тьму степи, и в

воздухе перед моими глазами плавала царственно кра-
сивая и гордая фигура Радды. Она прижала руку с

прядью чёрных волос к ране на груди, и сквозь её
смуглые, тонкие пальцы сочилась капля по капле кровь,
падая на землю огненно-красными звёздочками.

А за нею по пятам плыл удалой молодец Лойко Зобар;
его лицо завесили пряди густых чёрных кудрей, и из-

под них капали частые, холодные и крупные слёзы. . .

его лицо завесили пряди куд-

рей — 1а VI 1Г]’а51(1 кП1а-
га1е
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Усиливался дождь, и море распевало мрачный и тор-
жественный гимн гордой паре красавцев цыган — Лойке
Зобару и Радде, дочери старого солдата Данилы.

А они оба кружились во тьме ночи плавно и безмолвно,
и никак не мог красавец Лойко поравняться с гордой
Раддой. •

*

кружились плавно — кеег1е81й поравняться с Раддой — Кай-
зируаИ йа1е ]аге1е ]бис1та
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Ч ЕЛ КАШ

Потемневшее от пыли голубое южное небо — мутно;

жаркое солнце смотрит в зеленоватое море, точно сквозь

тонкую серую вуаль. Оно почти не отражается в воде,

рассекаемой ударами вёсел, пароходных винтов, остры-
ми килями турецких фелюг и других судов, бороздящих
по всем направлениям тесную гавань. Закованные в гра-
нит волны моря подавлены громадными тяжестями,

скользящими по их, хребтам, бьются о борта судов, о бе-

рега, бьются и ропщут, вспенённые, загрязнённые разным
хламом.

Звон якорных цепей, грохот сцеплений вагонов, под-

возящих груз, металлический вопль железных листов,

откуда-то падающих на камень мостовой, глухой стук
дерева, дребезжание извозчичьих телег, свистки паро-

ходов, то пронзительно резкие, то глухо ревущие, кри-
ки грузчиков, матросов и таможенных солдат — все эти

звуки сливаются в оглушительную музыку трудового дня

небо мутно — 1аеуаз

серая вуаль — Иа11 1оог

не отражается — е1

рассекать — 1оИез1ата
весло — аег

пароходный винт — аипки
кгиу1

киль (л..) — 1аеуакШ, апбиг

тусёнкая фелюга — Ге-

1икк (1аеу)

борозда —

бороздить -- кйпёгна

гавань (ж.) — задат

заковать — гаийи ранета, аИе!

хребет волны — Iате кап

борт судна — Iаеуа

роптать — пипзеша
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мятежно колыхаясь, стоят низко в небе над гаванью, -

к ним вздымаются с земли всё новые и новые волны зву-
ков — то глухие, рокочущие, они сурово сотрясают всё

кругом, то резкие, гремящие, — рвут пыльный, знойный

воздух.

Гранит, железо, дерево, мостовая гавани, суда и

люди — всё дышит мощными звуками страстного гимна

Меркурию. 1 Но голоса людей, еле слышные в нём, сла-

бы и смешны. И сами люди, первоначально родившие
этот шум, смешны и жалки: их фигурки, пыльные, обо-

рванные, юркие, согнутые под тяжестью товаров, лежа-

щих на их спинах, суетливо бегают то туда, то сюда в

тучах пыли, в море зноя и звуков, они ничтожны по

сравнению с окружающими их железными колоссами,

грудами товаров, гремящими вагонами и всем, что они

создали. Созданное ими поработило и обезличило их.

Стоя под парами, тяжёлые гиганты-пароходы.свистят,

шипят, глубоко вздыхают, и в каждом звуке, рождённом
ими, чудится насмешливая нота презрения к серым,
пыльным фигурам людей, ползавших по их палубам,
наполняя глубокие трюмы продуктами своего рабского
труда. До слёз смешны длинные вереницы грузчиков,

несущих на плечах своих тысячи пудов хлеба в железные

животы судов для того, чтобы заработать несколько

фунтов того же хлеба для своего желудка. Рваные, пот-

ные, отупевшие от усталости, шума и зноя люди и

могучие, блестевшие на солнце дородством машины,
созданные этими людьми, — машины, которые в конце

концов приводились в движение всё-таки не паром, а

1 Меркурий — бог торговли у древних римлян.
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мускулами и кровью своих творцов, — в этом сопостав-

лёнии была целая поэма жестокой иронии.

Шум — подавлял, пыль, раздражая ноздри, — слепйла

глаза, зной — пёк тело и изнурял,его, и всё кругом
казалось /Напряжённым, теряющим терпение, готовым

разразйться какой-то грандиозной катастрофой, взрывом,
за которым в освежённом им воздухе будет дышаться

свободно и легко, на земле воцарйтся тишина, а этот

пыльный шум, оглушйтельный, раздражающий, доводя-

щий до тосклйвого бешенства, исчезнет, и тогда в городе,
на море, в небе станет тихо, ясно, славно...

Раздалось двенадцать мерных и звонких ударов в

колокол. Когда последний медный звук замер, дикая

.музыка труда уже звучала тише. Через минуту ещё она

превратилась в глухой недовольный ропот. Теперь голоса

людей и плеск моря стали слышней. Это — наступило

время обеда.

I

Когда грузчики, бросив работать, рассыпались по

гавани шумными группами, покупая себе у торговок
разную снедь и усаживаясь обедать тут же, на мосто-

вой, в тенистых уголках, — появился Грйшка Челкаш,

старый травленый волк, хорошо знакомый гаванскому

люду, заядлый пьяница и ловкий, .смелый вор. Он был

бос, в старых, вытертых плйсовых штанах, без шапки,

в грязной сйтцевой рубахе с разорванным воротом, от-

крывавшим его сухие и угловатые кости, обтянутые

люд = народ
заядлый пьяница — ки&Ик ]оо-

бос = босой — раЦа ]а!и
плисовые штаны — р1ййзрйкз1д
ворот (рубахи) — (заг&О кае-

1из
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коричневой кожей. По всклокоченным чёрным с про-
седью волосам и смятому, острому, хищному лицу было

видно, что он только что проснулся. В одном буром усе
у него торчала соломина, другая соломина запуталась
в щетине левой брйтой щекй, а за ухо он заткнул себе

маленькую, только что сорванную ветку липы. Длин-
ный, костлявый, немного сутулый, он медленно шагал

по камням и, поводя своим горбатым, хйщным носом,

кидал вокруг себя острые взгляды, поблёскивая холод-

ными серыми глазами и высматривая кого-то среди

грузчиков. Его бурые усы, густые и длинные, то и дело

вздрагивали, как у кота, а заложенные за спину руки

потирали одна другую, нервно перекручиваясь длинны-

ми, кривыми и цепкими пальцами. Даже и здесь, среди
сотен таких же, как он, резких босяцких фигур, он сразу

обращал на себя внимание своим сходством с степным

ястребом, своей хйщной худобой и этой прицеливающейся
походкой, плавной и покойной с виду, но внутренне воз-

буждённой и зоркой, как лёт той хищной птицы, которую
он напоминал.

Когда он поравнялся с одной из групп босякбв-груз-
чиков, расположившихся в тени под грудой корзин с

углём, ему навстречу встал коренастый малый с глу-

пым, в багровых пятнах, лицом и поцарапанной шеей,
должно быть, недавно избйтый. Он встал и пошёл рядом
с Челкашом, вполголоса говоря:

Флотские двух мест мануфактуры хватились. . .

Ищут.

поравняться с группой — за!§а
коЬа1е }би<1та

груда корзин — котде уип

коренастый — газзаказ, 1йзе
в багровых пятнах — рипазе1а1-

избйтый — 1аЫ рекз1ис1
хватились двух мест мануфак-

туры — 1е1с181с1 какз ракк’1
{екзНПкаира рииби о1еуаг
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— Ну? — спросил Челкаш, спокойно смерив его гла-

зами.

— Чего — ну? Ищут, мол. Больше ничего.

— Меня, что ли, спрашивали, чтоб помог поискать?

И Челкаш с улыбкой посмотрел туда, где помещается

пакгауз Добровольного флота.
'

— Пошёл к чорту!
Товарищ повернул назад.
— Эй, погоди! Кто это тебя изукрасил? Ишь как

испортили вывеску-то .. . Мишку не видал здесь?
— Давно не видал! — крикнул тот, уходя к своим то-

варищам.
Челкаш шагал дальше, встречаемый всеми, как чело-

век хорошо знакомый. Но он, всегда весёлый и едкий,
был сегодня, очевидно, не в духе и отвечал на расспросы
отрывисто и резко.

Откуда-то из-за бунта товара вывернулся таможенный

сторож, темнозелёный, пыльный и воинственно-прямой.
Он загородил дорогу Челкашу, встав перед ним в вызы-

вающей позе, схватившись левой рукой за ручку кортика,
а правой пытаясь взять Челкаша за ворот.

— Стой! Куда идёшь?
Челкаш отступил шаг назад, поднял глаза на сторо-

жа и сухо улыбнулся.
Красное, добродушно хитрое лицо служивого пыта-

лось изобразить грозную мину, для чего надулось, стало

круглым, багровым, двигало бровями, таращило глаза и

было очень смешно.

— Сказано тебе — в гавань не смей ходить, рёбра
изломаю! А ты опять? — грозно кричал сторож.

едкий — 1егау (18е1оот)
очевидно — паМауазИ

не в духе — 1и]‘из{ ага

отвечал отрывисто и резко —

ка1кепсШкиИ ]аг-
811Н

из-за бунта товара — каиЬако!-
Нбе кик]а

служивый — кгоопшпеез

грозная мина — акуагдау Пте

надулось — 1акз рипя1

таращить глаза — зПгш ]5Ш1а-

рёбра изломаю — гпиггап (зи)
пЫд
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Здравствуй, Семёныч! мы с тобой давно не вида-

лись, — спокойно поздоровался Челкаш и протянул ему

РУКУ-
— Хоть бы век тебя не видать! Иди, иди!

..

Но Семёныч всё-таки пожал протянутую руку.
— Вот что скажи, — продолжал Челкаш, не выпу-

ская из своих цепких пальцев руки Семёныча и прия-
тельски-фамильярно потряхивая её, — ты Мишку не

видал?
— Какого ещё Мишку? Никакого Мишки не знаю!

Пошёл, брат, вон! а то пакгаузный увидит, он те .. .
— Рыжего, с которым я прошлый раз работал на-

«Костроме», — стоял на своём Челкаш.

— С которым воруешь вместе, вот как скажи? В.боль-

ницу его свезли, Мишку твоего, ногу отдавило чугунной
штыкой. Поди, брат, пока честью просят, поди, а то в

шею провожу! ..
Ага, ишь ты! а ты говоришь — не знаю Мишки .. .

Знаешь, вот. Ты чего же такой сердитый, Семёныч?..
— Вот что, ты мне зубы не заговаривай, а иди!..
Сторож начал сердиться и, оглядываясь по сторонам,

пытался вырвать свою руку из крепкой руки Челкаша.
Челкаш спокойно посматривал на него из-под своих

густых бровей и, не отпуская его руки, продолжал раз-

говаривать:
Ты не торопи меня. Я вот наговорюсь с тобой

вдосталь и уйду. Ну, сказывай, как живёшь?.
. жена,

детки — здоровы? — И, сверкая глазами, он, оскалив

зубы насмешливой улыбкой, добавил: — В гости к тебе

собираюсь, да всё времени нет — пью всё вот...

— Ну, ну, — ты это брось! Ты, — не шути, дьявол

костлявый! Я, брат, в самом деле ... Али ты уж по до-

мам, по улицам грабить собираешься?
— Зачем? И здесь на наш с тобой век добра хватит.

Ей-богу, хватит, Семёныч! Ты, слышь, опять два места

рыжий — рипареа

ногу отдавило — ггшl]из ]'а!а ри-
гикз

чугунная штыка —

заговаривать — розlта, пбlа-

збпаде&а гаугта

зубы заговаривать — кагЬзегс!
раке а]’ата

вдосталь = сколько надо (Iзи
1а1§)

оскалить зубы — НаглЬаМ ра!
]азlата

добавить = прибавить (Нзата)
добра хватит — ]’а(киЬ уагап

Низ!
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мануфактуры слямзил?.. Смотри,, Семёныч, осторожней!
не попадись как-нибудь! .

Возмущённый Семёныч затрясся, брызгая слюной и

пытаясь что-то сказать. Челкаш отпустил его руку и спо-

койно зашагал длинными ногами назад к воротам гавани.

Сторож, неистово ругаясь, двинулся за Ним.

Челкаш повеселел; он тихо посвистывал сквозь зубы и,

засунув руки в карманы штанов., шёл медленно, отпуская

направо и налево колкие смешки и шутки. Ему платили

тем же.

Ишь ты, Гришка, начальство-то как тебя обере-
гает! -— крикнул кто-то из толпы грузчиков, уже пообе-

давших и валявшихся на земле, отдыхая.
— Я — ббсый, так вот Семёныч следит, как бы мне

ногу не напороть, — ответил Челкаш.
Подошли к воротам. Два солдата ощупали Челкаша

и легонько вытолкнули его на улицу.
Челкаш перешёл через дорогу и сел на тумбочку про-

тив дверей кабака. Из ворот гавани с грохотом выезжала

вереница нагруженных телег. Навстречу им неслйсь

порожние телеги с извозчиками, подпрыгивавшими на

них. Гавань изрыгала воющий гром и едкую пыль.

В этой бешеной сутолоке Челкаш чувствовал себя

прекрасно. Впереди ему улыбался солидный заработок,
требуя немного труда и много ловкости. Он был уверен,
что ловкости хватит у него и, щуря глаза, мечтал о том,

как загуляет завтра поутру, когда в его кармане явятся

кредитные бумажки ... Вспомнился товарищ Мишка, —

он очень пригодился бы сегодня ночью, если бы не сло-

мал себе ногу. Челкаш про себя обругался, думая, что

не попадись — ага кики 8188е

возмущённый — гаеуипиб

брызгая слюной — (зииз() зйl-

-
пытаясь сказать — рййбез йlеl-
-

тумба, тумбочка — розНке
против кабака — кбгlзl Уазlаз

вереница — госlи, уоог

порожние (телеги) = пустые

изрыгать — уа!]’а
бешен я сутолока — рббгапе

{ипрНетше
много ловкости — ра!]'и озауизl

щурить глаза — зПггп уИтНата
как загуляет завтра — киИаз 1а

ЬаккаЬ Нотте риттеМата
пригодился бы — оlекз

(агуlз Iа!писl

слямзил (простонар.) (о1ей)
8188е уеЬкшид

неистово ругаясь — 1и11зе уШа-

2б1та1е5
колкая шутка — (огкау паП

напороть — ог§1 о1за

{отката,

ощупать — 1аЬ1 коЬата
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одному, без Мишки, пожалуй, и не справиться с делом.
Какова-то будет ночь?. . Он посмотрел на небо и вдоль
по улице.

Шагах в шести от него, у тротуара, на мостовой, при-
слонясь спиной к тумбочке, сидел молодой парень в синей
пестрядинной рубахе, в таких же штанах, в лаптях и в

оборванном рыжем картузе. Около него лежала малень-
кая котомка и коса без черенка, обёрнутая в жгут из

соломы, аккуратно перекрученный верёвочкой. Парень
был широкоплеч, коренаст, русый, с загорелым и об-
ветренным .яйцом и с большими голубыми глазами,
смотревшими на Челкаша доверчиво и добродушно.

Челкаш оскалил зубы, высунул язык и, сделав страш-
ную рожу, уставился на него вытаращенными глазами.

Парень, сначала недоумевая, смигнул, но потом вдруг
расхохотался, крикнул сквозь смех: «Ах, чудак!» —и,
почти не вставая.с земли, неуклюже перевалился от своей
тумбочки к тумбочке Челкаша, волоча свою котомку по
пыли и постукивая пяткой косы о камни.

Что, брат, погулял, видно, здорово! . .
— обратился

он к Челкашу, дёрнув его штанину.
- Было дело, сосунок, было этакое дело! — улыбаясь,

сознался Челкаш. Ему сразу понравился этот здоровый,
добродушный парень с ребячьими светлыми глазами. —-

С косовицы, что ли?
Как же!. . Косили версту — выкосили грош. Пло-

хи дела-то! Нар-роду — уйма! Голодающий этот самый
приплелся, — цену сбили, хоть не берись! Шесть гривен

пестрядинная (рубаха) = из

грубой бумажной ткани с

разноцветными нитками
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— Поди ты! . .

— махнул рукой парень. — Сапожник,
что ли? Али портной?.. Ты-то?

— Я-то? — переспросил Челкаш и, подумав, сказал: —

Рыбак я
. . .

— Рыба-ак! Ишь ты! Что же, ловишь рыбу?. .
— Зачем рыбу? Здешние рыбаки не одну рыбу ловят.

Больше утопленников, старые якоря, потонувшие суда —

всё! Удочки такие есть для этого ...
Ври, ври! ..

Из тех, может, рыбаков, которые про
себя поют:

Мы закидываем сети

По сухим берегам
Да по амбарам, по клетям! .

— А ты видал таких? — спросил Челкаш, с усмешкой
поглядывая на него.

— Нет, видать где же! Слыхал
— Нравятся?

целковый = рубль

трёшна = три рубля

серьёзная мина — (бате пао-

Пте

в Кубани платили. Дела! . . А раньше-то, говорят, три
целковых цена, четыре, пять! ..

— Раньше! . .
Раньше-то за одно поглядёнье на рус-

ского человека там трёшну платили. Я вот годов десять

тому назад этим самым и промышлял. Придёшь в ста-

ницу — русский, мол, я! — Сейчас тебя поглядят, пощу-

пают, подивуются и — получи три рубля! Да напоят,

накормят. И живй сколько хочешь!

Парень, слушая Челкаша, сначала широко открыл рот,

выражая на круглой физиономии недоумевающее восхи-

щёние, но потом, поняв, что оборванец врёт, шлёпнул
губами и захохотал. Челкаш сохранял серьёзную мину,

скрывая улыбку в своих усах.
— Чудак, говоришь будто правду, а я слушаю да

верю . . . Нет, ей-богу, раньше там
. ..

— Ну, а я про что? Ведь и я говорю, что, мол, там

раньше... ,
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— Они-то? Как же? .. Ничего ребята, вольные, сво-

бодные
.. .

— А что тебе — свобода?.. Ты разве любишь сво-

боду?
— Да ведь как же? Сам себе хозяин, пошёл — куда

хошь, делай — что хошь
...

Ещё бы! Коли сумеешь себя
в порядке держать, да на шее у тебя камней нет,
первое дело! Гуляй знай, как хошь, бога только помни .. .

Челкаш презрительно сплюнул и отвернулся от парня.
— Сейчас вот моё дело ...

— говорил тот. — Отец у
меня умер, хозяйство — малое, мать старуха, земля вы-

— что я должен делать? Жить — надо. А как?
Неизвестно. Пойду я в зятья в хороший дом. Ладно.
Кабы выделили дочь-то!

..
Нет ведь — тесть-дьявол не

выделит. Ну, и буду я ломать на него. .. долго ..
. Года!

Вишь, какие дела-то! А кабы мне рублей ста полтора
зарббить, сейчас бы я на ноги встал и — Антипу-то —

накося, выкуси! Хошь выделить Марфу? Нет? Не надо!
Слава богу, девок в деревне не одна она. И был бы я.

значит, совсем свободен, сам по себе ... Н-да! — Парень
вздохнул. — А теперь ничего не поделаешь иначе, как

в зятья идти. Думал было я: вот, мол, на Кубань-то
пойду, рублей два ста тяпну, — шабаш! барин! . .

Ан не

выгорело. Ну и пойдёшь в батраки .. .

Своим хозяйством
не исправлюсь я, ни в каком разе! Эхе-хе!

. .

Парню сильно не хотелось идти в зятья. У него даже

лицо печально потускнело. Он тяжело заёрзал на земле.

Челкаш спросил:
— Теперь куда ж ты?

— Да ведь — куда? известно, домой.
— Ну, брат, мне это неизвестно, может, ты в Турцию

собрался
. ..

— В Ту-урцию! . . — протянул парень. —
Кто ж это

туда ходит из православных? Сказал тоже!

— Экой ты дурак! — вздохнул Челкаш и снова отворо-
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тился от собеседника. В нём этот здоровый деревенский
парень что-то будил . ..

Смутное, медленно назревавшее, досадливое чувство

копошилось где-то глубоко и мешало ему сосредото-

читься и обдумать то, что нужно было сделать в эту
ночь.

Обруганный парень бормотал что-то вполголоса, из-

редка бросая на босяка косые взгляды. У него смешно

надулись щёки, оттопырились губы и суженные глаза

как-то чересчур часто и смешно помаргивали. Он, оче-

видно, не ожидал, что его разговор с этим усатым обо-

рванцем кончится так быстро и обидно.

Оборванец не обращал больше на него внимания. Он

задумчиво посвистывал, сидя на тумбочке и отбивая

по ней такт голой, грязной пяткой.

Парню хотелось поквитаться с ним.

— Эй ты, рыбак! Часто это ты запиваешь-то? — на-

чал было он, но в этот момент рыбак быстро обернул
к нему лицо, спросив его:

— Слушай, сосун! Хочешь сегодня ночью работать со

мной? Говори скорей!
— Чего работать? — недоверчиво спросил парень.
— Ну, чего!

..
Чего заставлю.

.. Рыбу ловить поедем.

Грести будешь...
— Так... Что же? Ничего. Работать можно. Только

вот... не влететь бы во что с тобой. Больно ты закому-
рист ...

тёмен ты
.. .

Челкаш почувствовал нечто вроде ожога в груди и с

холодной злобой вполголоса проговорил:
— А ты не болтай, чего не смыслишь. Я те вот дол-

бану по башке, тогда у тебя в ней просветлеет...
Он соскочил 'С тумбочки, дёрнул левой рукой свой ус.

назревать — кйрзетпа
досадливое чувство — гпееlе-

кагт, шза(иппе

чересчур — слишком (ч"сто)
голая пятка — раЦаз )аlакапс!
поквитаться — агуеlс! (аза (е-

копошилось = здесь: волновало

сосредоточиться — тбИеШ кез- грести (гребу, гребёшь) — зоиб-

кепбата та

йзредка —

губы оттопырились — Вииlе<3

оНс! (огги Iаlпид

суженные глаза часто помарги-
вали — рllи{аlис! зИтад рП-

больно закомурист — уеМ-
гаубИи (кауа!)

ожог — рб1е1изкаау
долбану по башке — корзап

(зи11е) ко1и р!И(а
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а правую сжал в твёрдый, жилистый кулак и заблестел

глазами.

Парень испугался. Он быстро оглянулся вокруг и,

робко моргая, тоже вскочил с земли. Меря друг друга

глазами, они молчали. .
— Ну? — сурово спросил Челкаш. Он кипел и вздра-

гивал от оскорблёния, нанесённого ему этим молодень-

ким телёнком, которого он во время разговора с ним

презирал, а теперь сразу возненавидел за то, что у него

такие чистые голубые глаза, здоровое загорелое лицо,

короткие крепкие руки, за то, что он имеет где-то там

деревню, дом в ней, за то, что его приглашает в зятья

зажйточный мужик, — за всю его. жизнь прошлую и

будущую, а больше всего за то, что он, этот ребёнок по

сравнению с ним, Челкашом, смеет любить свободу,
которой не знает цены и которая ему не нужна. Всегда

неприятно видеть, что человек, которого ты считаешь

хуже и ниже себя, любит или ненавидит то же, что и ты,

и, таким образом, становится похож на тебя.

Парень смотрел на Челкаша и чувствовал в нём

хозяина.

— Ведь я ... не прочь... — заговорил он. -=- Работы

ведь и ищу. Мне всё равно, у кого работать, у тебя или

у другого. Я только к тому сказал, что не похож ты на

рабочего человека, — больно уж тово .. . драный. Ну, я

ведь знаю, что это со всяким может быть. Господи, рази

я не видел пьяниц! Эх, сколько!
.. да ещё и не таких,

как ты.

— Ну, ладно, ладно! Согласен? — уже мягче переспро-

сил Челкаш.

— Я-то? Айда!., с моим удовольствием! Говори цену.

— Цена у меня по работе. Кайая работа будет. Какой

улов, значит. .. Пятйтку можешь получить. Понял?

Но теперь дело касалось денег, а тут крестьянин хотел

быть точным и требовал той, же точности от нанимателя.

У парня вновь вспыхнуло недоверие и подозрительность.

робко моргая — агаll зПнп рП-

оскорбление — Bоlуап2
презирать — рогата
ненавидеть — уШкаша

зажиточный — ]биказ
я ... не прочь = я не против

драный — пагийез

рази = разве
какой улов — рййк
пятйтка = пять рублей
наниматель (л.) — ра1ка]а
недоверие и подозрительность

(ж.) — ишЬизаНиз ]а какИиз
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— Это мне не рука, брат!
Челкаш вошёл в роль:
— Не толкуй, погоди! Идём в трактир!
И они пошли по улице рядом друг с другом. Чел-

каш — с важной миной хозяина, покручивая усы, па-

рень — с выражением полной готовности подчиниться,

но всё-таки полный недоверия и боязни.

— А как тебя звать? — спросил Челкаш.

— Гаврйлом! — ответил парень.
Когда они пришли в грязный и закоптёлый трактир,

Челкаш, подойдя к буфету, фамильярным тоном за-

всегдатая заказал бутылку водки, щей, поджарку из

мяса, чаю и, перечислив требуемое, коротко бросил бу-
фетчику: «В долг всё!», на что буфетчик молча кивнул
головой. Тут Гаврила сразу преисполнился уважением к

своему хозяину, который, несмотря на свой вид жулика,
пользуется такой известностью и доверием.

.— Ну, вот мы теперь закусим и поговорим толком.

Пока ты посиди, а я схожу кое-куда.
Он ушёл. Гаврила осмотрелся кругом. Трактир поме-

щался в подвале; в нём было сыро, темно и весь он был

полон удушливым запахом перегорелой водки, табачного

дыма, смолы и ещё чего-то острого. Против Гаврилы, за

другим столом, сидел пьяный человек в матросском
костюме, с рыжей бородой, весь в угольной пыли и

смоле. Он урчал, поминутно икая, песню, всю из каких-то

перевранных и изломанных слов, то страшно шипящих,

то гортанных. Он был, очевидно, не русский.
Сзади его поместились две молдаванки; оборванные,

черноволосые, загорелые, они тоже скрипели песню

пьяными голосами.

Потом из тьмы выступали ещё разные фигуры, все

удушливый запах — Iаттаlау
Iекк

смола — Iогу, уаlк
'

урчал песню — ипзез Iаиlи

поминутно икая — а!аlаза Iик-

зидез

переврать — тоопи(ата (зопи)
гортанный звук —

скрипеть песню — Iаиlда каре-
зета

пьяный голос — ]’ооЬписl каа!

с важной миной — {аМза

подчиниться — аПз1иша

закоптелый трактир — зийзипис!
кбг1з 1
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странно растрёпанные, все полупьяные, крикливые, бес-

покойные . . .

Гавриле стало жутко. Ему захотелось, чтобы хозяин

воротился скорее. Шум в трактире сливался в одну ноту,

и казалось, что это рычит какое-то огромное животное,

оно, обладая сотней разнообразных голосов, раздра-

жённо, слепо рвётся вон из этой каменной ямы и не

находит выхода на волю . . . Гаврила чувствовал, как в

его тело всасывается что-то опьяняющее и тягостное, от

чего у него кружилась голова и туманились глаза, любо-

пытно и со страхом бегавшие по трактиру .. .
Пришёл Челкаш, и они стали есть и пить, разгова-

ривая. С третьей рюмки Гаврила опьянел. Ему стало

весело и хотелось сказать что-нибудь . приятное своему

хозяину, который — славный человек! — так вкусно

угостил его. Но слова, целыми волнами подливавшиеся

ему к горлу, почему-то не сходили с языка, вдруг отя-

желевшего.

Челкаш смотрел на него и, насмешливо улыбаясь,
говорил:

— Наклюкался!.. Э-эх, тюря! с пяти рюмок! .. как

работать-то будешь? ..

— Друг! . . — лепетал Гаврила. — Не бойсь! Я тебе

уважу! .. Дай поцелую тебя!
..

а? ..
Ну, ну! .. На, ещё клюкни!

Гаврила пил и дошёл, наконец, до того, что у него в

глазах всё стало колебаться ровными, волнообразными
движениями. Это было неприятно и от этого тошнйло.

Лицо у него сделалось глупо восторженное. Пытаясь

сказать что-нибудь, он смешно шлёпал губами и мычал.



Челкаш, пристально поглядывая на него, точно вспоми-

нал что-то, крутил свои усы и всё улыбался хмуро.
А трактир ревел пьяным шумом. Рыжий матрос спал,

облокотясь на стол.

— Ну-ка, идём, — сказал Челкаш, вставая.

Гаврила попробовал подняться, но не смог и, крепко
обругавшись, засмеялся бессмысленным смехом пьяного.

— Развезло! — молвил Челкаш, снова усаживаясь

против него на стул.

Гаврила всё хохотал, тупыми глазами поглядывая на

хозяина. И тот смотрел на него пристально, зорко и за-

думчиво. Он видел перед собою человека, жизнь кото-

рого попала в его волчьи лапы. Он, Челкаш, чувствовал
себя в силе повернуть её и так и этак. Он мог разломать
её, как игральную карту, и мог помочь ей установиться
в прочные крестьянские рамки. Чувствуя себя господи-

ном другого, он думал о том, что этот парень никогда не

изопьёт такой чаши, какую судьба дала испить ему,

Челкашу ...
И он завидовал и сожалел об этой молодой

жизни, подсмеивался над ней и даже огорчался за неё,
представляя, что она может ещё раз попасть в такие

руки, как его
...

И все чувства в конце концов слились

у Челкаша в одно — нечто отеческое и хозяйственное.

Малого было жалко, и малый был нужен. Тогда Челкаш

взял Гаврилу подмышки и, легонько толкая его сзади

коленом, вывел на двор трактира, где сложил на землю

в тень от поленницы дров, а сам сел около него и заку-

рил трубку. Гаврила немного повозйлся, помычал и за-

снул.

II

— Ну, готов? — вполголоса спросил Челкаш у Гав-

рилы, возившегося с вёслами.

пристально — ашЖ (уаа!ата)
улыбался хмуро — зйп-

Ке11
локоть (м.) — кййпагпикк

облокотись на стол — кййпаг-

пикке 1аиа1е 1ое1ас1ез

развезло! — ро188 оп рейте!
зорко — 1егазеИ

установйться в рамки — гаапи-

беззе азе1иба

завйдовать — кабез(ата

огорчаться — киг\'аз1ата
взял его подмышки — уоШз (а!

каеп!а аИ кшт
поленница дров — риипИ
повозйлся немного — уаЬкгез

панике
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— Сейчас! Уключина вот шатается, — можно разок
вдарить веслом?

— Ни-ни! Никакого шуму! Надави её руками крепче,
она и войдёт себе на место.

Оба они тихо возились с лодкой, привязанной к корме
одной из целой флотилии парусных барок, нагруженных
дубовой клёпкой, и больших турецких фелюг, занятых

пальмой, сандалом и толстыми кряжами кипариса.
Ночь была тёмная,, по небу двигались толстые пласты

Лохматых туч, море было спокойно, черно и густо, как

масло. Оно дышало влажным, солёным ароматом и лас-

ково звучало, плескаясь о борта судов, о берег, чуть-чуть
покачивая лодку Челкаша. На далёкое пространство от

берега с моря подымались тёмные остовы судов, вон-

зая в небо острые мачты с разноцветными фонарями на

вершинах. Море отражало огни фонарей и было усеяно
массой жёлтых пятен. Они красиво трепетали на его

бархате, мягком, матово-чёрном. Море спало здоровым,
крепким сном работника, который сильно устал за

день.

— Едем? — сказал Гаврила, спуская вёсла в воду
— Есть! — Челкаш сильным ударом руля вытолкнул

лодку в полосу воды между барками, она быстро по-

плыла по скользкой воде, и вода под ударами вёсел

загоралась голубоватым фосфорическим сиянием, —

длинная лента его, мягко сверкая, вилась за кормой.
— Ну, что головаг* болит? — ласково спросил Чел-

каш.

уключина — (раабl) Iиll

возиться — азкеlбаша

к корме парусной барки — ригре-
-Iобра рага

нагрузить — Iа!з Iааб!та
дубовые клёпки — Iатгтзеб

НтпПаиаб

пальмой и сандалом — ра!тl-
- ]'а запбП&а

кряжами кипариса — кйргеззь

лохматые тучи — за§пзеб рПуеб
густо как масло — ракз

бК

плескаясь о борта судов — Iок-

зибез уаз!и Iаеуабе

остовы судов — Iаеуакегеб

вонзая в небо — Iог2а!ез Iае-

на далёкое пространство от

берега — таа реа! ка1-
баз!

уаззе

острые мачты — !егауаб тазНб

море отражало огни — теп рее-
lиlезlб

мягкий бархат — реЬте зате!

ударом руля — Iййпlбд?ща
по скользкой воде — тббба ПЬе-

ба! уе!l

под ударами вёсел — аегиlббкlбе
а!1

лента ... вилась за кормой
рае! Iоокlез рага



37

— Страсть!. . как чугун гудит .. . Намочу её водой
сейчас.

— Зачем? Ты, на-ко вот, нутро помочи, может, ско-

рее очухаешься, — и он протянул Гавриле бутылку.
— Ой-ли? Господи благослови! . .
Послышалось тихое бульканье.
—Эй ты! рад? .. будет! — остановил его Челкаш.

Лодка помчалась снова, бесшумно и легко вертясь

среди судов.. . Вдруг она вырвалась из их толпы, и

море — бесконечное, могучее, — развернулось перед
ними, уходя в синюю даль, где из вод его вздымались в

небо горы облаков — лилово-сизых, с жёлтыми пуховыми
каймами по краям, зеленоватых, цвета морской воды, и

тех скучных, свинцовых туч, что бросают от себя такие

тоскливые, тяжёлые тени. Облака ползли медленно, то

сливаясь, то обгоняя друг друга, мешали свои цвета и

формы, поглощая сами себя и вновь возникая в новых

очертаниях, величественные и угрюмые ... Что-то роко-
вое было в этом медленном движении бездушных масс.

Казалось, что там, на краю моря, их бесконечно много

и они всегда будут, так равнодушно всползать на небо,
задавшись злой целью не позволять ему никогда больше

блестеть над сонным морем миллионами своих золотых

очей — разноцветных звёзд, живых и мечтательно сияю-

щих, возбуждая высокие желания в людях, которым

дорог их чистый блеск.
— Хорошо море? — спросил Челкаш.

вырваться — уаl}а зд6з(та

сизый — 81пк]’азйа11
с пуховыми каймами — не-

зиlяйе(е
свинцовые тучи — НпаЬаШд рП-

уес!

ползли медленно — гоотазlб

мешали свой цвета —

ота уагуе

поглощая сами себя — Iзееп(llй
пееlаlез

вновь возникая — ииезР Iеккl-

-

бездушные массы — еlиlиб таз-

-81(1

возбуждая высокие желания

й!еуаlб зооуе

страсть!... (простонар.) =

страшно
как чу. ун Iудит — кбггнзеЬ па&и

та!т

нутро (простонар.) — 81зети8.

5181к0П(1
намочйть — ппзгйата

очухаться (простонар.) — (оь

Ьгта

очертания — рпг]'оопес1
угрюмый —

что-то роковое — киг]’а-
кии1и1ауа(

равнодушно — йкзкбlкзеll

злой целью — киг]’а
кит]а

мечтательно сияющие —ишзlа-

уаИ ИеlкlУасl
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Ничего! Только боязно в нём, — ответил Гаврила,
ровно и сильно ударяя вёслами по воде. Вода чуть
слышно звенела и плескалась под ударами длинных
вёсел и всё блестела тёплым голубым светом фосфора.

Боязно! Экая дура!.. — насмешливо проворчал
Челкаш.

Он, вор, любил море. Его кипучая нервная натура,
жадная на впечатления, никогда не пресыщалась созер-
цанием этой тёмной широты, бескрайной, свободной и

мощной. И ему было обидно слышать такой ответ на

вопрос о красоте того, что он любил. Сидя на корме, он

резал рулём воду и смотрел вперёд спокойно, полный
желания ехать долго и далеко по этой бархатной глади.

На море в нём всегда поднималось широкое; тёплое
чувство, — охватывая всю его душу, оно немного очи-

щало её от житейской скверны. Он ценил это и любил
видеть себя лучшим тут, среди воды и воздуха, где думы
о жизни и сама жизнь всегда теряют — первые —

остроту, вторая — цену. По ночам над морем плавно

носится мягкий шум его сонного дыхания, этот необъят-
ный звук вливает в душу человека спокойствие и, ласково

укрощая её злые порывы, родит в ней могучие мечты
.. .

— Л снасть-то где? — вдруг спросил Гаврила, беспо-
койно оглядывая лодку.

Челкаш вздрогнул.
— Снасть? Она у меня на корме.
Но ему. стало обидно лгать пред этим мальчишкой,

и ему было жаль тех дум и чувств, которые уничтожил
этот парень своим вопросом. Он рассердился. Знакомое
ему острое жжение в груди и у горла передёрнуло его,
он внушительно и жёстко сказал Гавриле:

— Ты вот что, — сидишь, ну и сиди! А не в своё дело

носа не суй.‘ Наняли тебя грести, и греби. А коли бу-
дешь языком трепать, будет плохо. Понял? . .
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На минуту лодка дрогнула и остановилась. Вёсла оста-

лись в воде, вспенивая её, и Гаврила беспокойно заво-

зился на скамье.

Греби!
Резкое ругательство потрясло воздух. Гаврила взмах-

нул вёслами. Лодка точно испугалась и пошла быстрыми,
нервными толчками, с шумом разрезая воду.

— Ровнёй! . .

Челкаш привстал с кормы, не выпуская весла из рук
и воткнув свои холодные глаза в бледное лицо Гаврилы.
Изогнувшийся, наклоняясь вперёд, он походил на

кошку, готовую прыгнуть. Слышно было злое скрипение
зубов и робкое пощёлкивание какими-то костяшками.

— Кто крцуит? — раздался с моря суровый окрик.
— Ну, дьявол, греби же! .. тише! .. убью, собаку! ..

Ну же, греби! . . Раз, два! Пикни только! .. Р-разор-
ву! . . — шипел Челкаш.

Богородице . . . дево... — шептал Гаврила, дрожа

и изнемогая от страха и усилий.
Лодка плавно повернулась и пошла назад к гавани,

где огни фонарей столпились в разноцветную группу и

видны были стволы мачт.

— Эй! кто орёт? — донеслось снова.

Теперь голос был дальше, чем в первый раз. Челкаш

успокоился.
— Сам ты и орёшь! — сказал он по направлению

криков и затем обратился к Гавриле, всё ещё шептавшему

молитву:
— Ну, брат, счастье твоё! Кабы эти дьяволы погна-

лись за нами — конец тебе. Чуешь? Я бы тебя сразу —

к рыбам! . .
Теперь, когда Челкаш говорил спокойно и даже до-

бродушно, Гаврила, всё ещё дрожащий от страха, взмо-

лился:
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— Эхма!.. — безнадёжно вздохнул Гаврила в ответ
на суровое приказание и горько добавил:

— Судьбина
моя пропащая! ..

— Не ной! — внушительно шепнул Челкаш.

Гаврила от этого шопота потерял способность сообра-
жать что-либо и помертвел, охваченный холодным пред-

Слушай, отпусти ты меня! Христом прошу, от-

пусти! Высади куда-нибудь! Ай-ай-ай! .. Про-опал я со-
всем!

.. Ну, вспомни бога, отпусти! Что я тебе? Не могу
я этого!. . Не бывал я в таких делах ... Первый раз
Господи! Пропаду ведь я! Как ты это, брат, обошёл
меня? а? Грешно тебе!

.. Душу ведь губишь’ Ну
дела-а ...

— Какие дела? — сурово спросил Челкаш. — А? Ну
какие дела?

Его забавлял страх парня, и он наслаждался и стра-
хом Гаврилы и тем, что вот какой он, Челкаш, грозный
человек.

— Тёмные дела, брат! .. Пусти для бога! . Что я
тебе?

.. а?.. Милый ...
Ну, молчи! Не нужен был бы, так я тебя не брал

бы. Понял?
— ну и молчи!

— Господи! — вздохнул Гаврила.
Ну-ну! .. куксись у меня! — оборвал его Челкаш.

Но Гаврила теперь уже не мог удержаться и, тихо

всхлипывая, плакал, сморкался, ёрзал по лавке, но грёб
сильно, отчаянно. Лодка мчалась стрелой.|Снова на до-
роге встали тёмные корпуса судов, и лодка потерялась
в них, волчком вертясь в узких полосах воды между
бортами.

— Эй ты! слушай! Буде спросит кто о чём — молчи,
коли жив быть хочешь! Понял?

как ты обошёл меня? — кшдаз
за уес1аз1(1 тшб з1ззе?

душу губишь — Иики1ад
наслаждался — паиНз,

топи
ктсПз

кукситься — рогпИзета, (изапе
о!ета

тихо всхлипывать — (аза пиик-
зита

сморкаться — гппа пиизкагпа
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чувствием беды. Он машинально опускал вёсла в воду,

откидывался назад, вынимал их, бросал снова и всё

время упорно смотрел на свои лапти.

Сонный шум волн гудел угрюмо и был страшен. Вот

гавань... За её гранитной стеной слышались людские

голоса, плеск воды, песня и тонкие свистки.

— Стой! — шепнул Челкаш. — Бросай вёсла! Упи-

райся руками в стену! Тише, чорт!. .
Гаврила, цепляясь руками за скользкий камень, повёл

лодку вдоль стены. Лодка двигалась без шороха, скользя

бортом по наросшей на камне слизи.

— Стой! .. Дай вёсла! Дай сюда! А паспорт у тебя

где? В котомке? Дай котомку! Ну, давай скорей! Это,
мил друг, для того, чтобы ты не удрал .. . Теперь не

удерёшь. Без вёсел-то ты бы кое-как мог удрать, а без

паспорта побоишься. Жди! Да смотри, коли ты пик-

нешь — на дне моря найду!..
И вдруг, уцепившись за что-то руками, Челкаш под-

нялся на воздух и исчез на стене.

Гаврила вздрогнул... Это вышло так быстро. Он

почувствовал, как с него сваливается, сползает та про-
клятая тяжесть и страх, который он чувствовал при этом

усатом, худом воре... Бежать теперь!.., И он, свободно

вздохнув, оглянулся кругом. Слева возвышался чёрный
корпус без мачт, — какой-то огромный гроб, безлюдный

и пустой.. . Каждый удар волны в его бока родил в

нём глухое, гулкое эхо, похожее на тяжёлый вздох.

Справа над водой тянулась сырая каменная стена мола,

как холодная, тяжёлая змея. Сзади виднелись тоже

какие-то чёрные остовы, а спереди, в отверстие между
стеной и бортом этого гроба, видно было море, молча-

ливое, пустынное,, с чёрными над ним тучами. Они мед-

ленно двигались, огромные, тяжёлые, источая из тьмы

ужас и готовые раздавить человека тяжестью своей. Всё

лапоть (ж.) — унзк
упирайся руками в стену — (ое(и

уаз(и гпййп
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было холодно, черно, зловеще. Гавриле стало страшно.
Этот страх был хуже страха, навеянного на него Чел-
кашом, он охватил грудь 1 аврилы крепким объятием,
сжал его в робкий комок и приковал к скамье лодки

А кругом всё молчало. Ни звука, кроме вздохов моря.
Тучи ползли по небу так же медленно и скучно, как

раньше, но их всё больше вздымалось из моря, и можно

было, глядя на небо, думать, что и оно тоже море,
только море взволнованное и опрокинутое над другим,
сонным, покойным и гладким. Тучи походйли на волны,
ринувшиеся на землю вниз кудрявыми седыми хребтами,
и на пропасти, из которых вырваны эти волны ветром,
и на зарождавшиеся валы, ещё не покрытые зеленова-

той пеной бешенства и гнева.

Гаврила чувствовал себя раздавленным этой мрачной
тишиной и красотой и чувствовал, что он хочет видеть
скорее хозяина. А если он там останется?

.. Время шло

медленно, медленнее, чем ползли тучи по небу ...
И ти-

шина, от времени, становилась всё зловещей... Но вот
за стеной мола послышался плеск, шорох и что-то похо-
жее на шбпот. Гавриле показалось, что он сейчас
умрёт...

Эй! Спишь? Держи!., осторожно!.. — раздался
глухой голос Челкаша.

Со стены спускалось что-то кубическое и тяжёлое.
Гаврила принял это в лодку. Спустилось ещё одно такое

же.. Затем поперёк стены вытянулась длинная фигура
Челкаша, откуда-то явились вёсла, к ногам Гаврилы
упала его котомка, и тяжело дышавший Челкаш уселся
на корме.

1 аврила радостно и робко улыбался, глядя на него.
— Устал? — спросил он.

Не без того, тёля! Ну-ка, гребни добре! Дуй во

всю силу! Хорошо ты, брат, заработал! Полдела сделали.
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Теперь только у чертей между глаз проплыть, а там —

получай денежки и ступай к своей Машке. Машка-то

есть у тебя? Эй, дитятко?
— Н-нету! — Гаврила старался во всю силу, работая

грудью, как мехами, и руками, как стальными пружй-
нами. Вода под лодкой рокотала, и голубая полоса за

кормой теперь была шире. Гаврила весь облился потом,

но продолжал грестй во всю силу. Пережйв дважды в

эту ночь такой страх, он теперь боялся пережить его в

третий раз и желал одного: скорей кончить эту прокля-

тую работу, сойти на землю и бежать от этого человека,

пока он в самом деле не убил или не завёл его в тюрьму.

Он решил не говорить с ним ни о чём, не противоречить

ему, делать всё, что велйт, и, если удастся благополучно
развязаться с ним, завтра же отслужйть молебен Нико-

лаю Чудотворцу. Из его груди готова была вылиться

страстная молитва. Но он сдерживался, пыхтел, как па-

ровйк, и молчал, исподлобья кидая взгляды на Челкаша.

А тот, сухой, длинный, нагнувшийся вперёд и похожий

на птицу, готовую лететь куда-то, смотрел во тьму впе-

рёд лодки ястребйными очами и, поводя хйщным, горба-
тым носом, одной рукой цепко держал ручку руля, а дру-

гой теребйл ус, вздрагивавший от улыбок, которые кри-

вили его тонкие губы. Челкаш был доволен своей

удачей, собой и этим парнем, так сильно запуганным им

и превратившимся в его раба. Он смотрел, как старался

Гаврила, й ему стало жалко, захотелось ободрить
его.

— Эй! — усмехаясь, тихо заговорил он. — Что, здо-

рово ты перепугался? а?

— Н-ничегс!
. . — выдохнул Гаврила и крякнул.

— Да уж теперь ты не очень наваливайся на вёсла-то.

мехи (мн.) — Bераlооlз
стальные пружины — (егазуеб-

гис!

пережйть страх — Нити й!е е!а-

та

не противоречить — пнНе уазlи

развязаться = отделаться

молебен = краткая церковная

служба
чудотворец — Iгпеlе|тl]а

пыхтел как паровик — а’пкlB

уебиг

исподлобья — аllкиlггш

нагнувшийся вперёд — еНерооlе
кйИти уа]ипи(l

ястребиными очами —киШзПта-

теребил ус — 81ки1а8 уигги

вздрагивать — уораИета
крякнуть —- ргаакзаlата
наваливаться на вёсла — аеги-

<4еlе реаlе гоЬита
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теперь шабаш — пййс! оп Iорр
шишка — зйп: тиИк
лодка кралась — раа( 1111118
полог = занавеска — (еезгие)
уступить — ]аге!е апйта

кордон = отряд пограничной
охраны

выжидательное напряжение —

осйцзершеуиз
подался вперёд — 81ги1аз епй

еНерооlе
с тупой болью — (шта

вонзаться — (зlззе) (отката
глаза ломило = глазам было

больно

Теперь шабаш. Вот ещё только одно бы место пройтиОтдохни-ка... г • • -

Гаврила послушно приостановился, вытер рукавом
рубахи пот с лица и снова опустил вёсла в воду.
п

У’ гРебй тише
- Чтобы вода не разговаривала.Воротца одни надо миновать. Тише, тише

...
А то брат.

тут народы серьёзные.. . Как раз из ружья пошалить
могут. Какую шишку на лбу набьют, что и не охнешь.

Лодка теперь кралась по воде почти совершенно без-
звучно. 1олько с вёсел капали голубые капли, и когда
они падали в море, на месте их падения вспыхивало
ненадолго тоже голубое пятнышко. Ночь становилась
все темнее и молчаливей. Теперь небо уже не походило
на взволнованное море — тучи расплылись по нём и
покрыли его ровным, тяжёлым пологом, низко опустив-
шимся над водой и неподвижным. А море стало ещё спо-
койней, черней, сильнее пахло тёплым, солёным запахом
и уж не казалось таким широким, как раньше.

— Эх кабы дождь пошёл! — прошептал Чел-
каш. — 1ак бы мы и проехали, как за занавеской.

Слева и справа от лодки из чёрной воды поднялись
какие-то здания — баржи, неподвижные, мрачные и
тоже черные. На одной из них двигался огонь кто-то
ходил с фонарём. Море, гладя их бока, звучало проси-
тельно и глухо, а они отвечали ему эхом, гулким и хо-
лодным, точно спорили, не желая уступить ему в чём-то

— Кордоны! .. _ чуть слышно шепнул Челкаш.
> момента, когда он велел .„Гавриле грести тише,

аврилу снова охватило острое выжидательное напря-
жение. Он весь подался вперёд, во тьму, и ему казалось.
что он растёт, — кости и жилы вытягивались в нём с
тупой болью, голова, заполненная одной мыслью, бо-
лела, кожа на спине вздрагивала, а в ноги вонзались
маленькие, острые и холодные иглы. Глаза ломило от
напряженного рассматривания тьмы, из которой он
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ждал — вот-вот встанет и гаркнет на них: «Стой,
воры! ..»

Теперь, когда Челкаш шепнул «кордоны!», Гаврила
дрогнул: острая, жгучая мысль прошла сквозь него,

прошла и задёла по туго натянутым нервам, — он хотел

крикнуть, позвать людей на помощь к себе... Он уже

открыл рот и привстал немного на лавке, выпятил грудь,
вобрал в неё много воздуха и открыл рот, — но вдруг,
поражённый ужасом, ударившим его, как плётью, закрыл
глаза и свалился с лавки.

... Впереди лодки, далеко на горизонте, из чёрной
воды моря поднялся огромный огненно-голубой меч,

поднялся, рассёк тьму ночи, скользнул своим остриём
по тучам в небе и лёг на грудь моря широкой, голу-
бой полосой. Он лёг, и в полосу его сияния из мрака
выплыли невидимые до той поры суда, чёрные, молча-

ливые, обвешенные пышной ночной мглой. Казалось, они

долго были на дне моря, увлечённые туда могучей силой

бури, и вот теперь поднялйсь оттуда по велению огнен-

ного меча, рождённого морем, — поднялйсь, чтобы

посмотреть на небо и на всё, что поверх воды ...

Их

такелаж обнимал собой мачты и казался цепкими водо-

рослями, поднявшимися со дна вместе с этими чёрными
гигантами, опутанными их сетью. И он опять поднялся

кверху из глубин моря, этот страшный голубой меч, под-

нялся, сверкая, снова рассёк ночь и снова лёг уже в

другом направлении. И там, где он лёг, снова всплыли

остовы судов, невидимых до его появления.

Лодка Челкаша остановилась и колебалась на воде,

как бы недоумевая. Гаврила лежал на дне, закрыв лицо

руками, а Челкаш толкал его ногой и шипел бешено, но

тихо:

— Дурак, это крейсер таможенный ... Это фонарь

такелаж —

цепки? водсрос.1И — зИкеб уезь

казуиб

колебаться — ббlзита
как бы недоумевая — оlзеки>

йаттазlипиll

крейсер таможенный — IоllшаНl-
- Гlзllе]а
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Гаврила молчал, грёб и, тяжело дыша, искоса смот-

рел туда, где всё ещё поднимался и опускался этот

огненный меч. Он никак не мог поверить Челкашу, что

это только фонарь. Холодное голубое сияние, разрубав-
шее тьму, заставляя море светиться серебряным блеском,
имело в себе нечто необъяснимое, и Гаврила опять впал

в гипноз тоскливого страха. Он грёб, как машина, и всё

сжимался, точно ожидал удара сверху, и ничего, ника-

кого желания не было уже в нём — он был пуст и без-

душен. Волнения этой ночи выглодали, наконец, из него

всё человеческое.

А Челкаш торжествовал. Его привычные к потрясе-
ниям нервы уже успокоились. У него сладострастно

вздрагивали усы и в глазах разгорался огонёк. Он чув-
ствовал себя великолепно, посвистывал сквозь зубы,
глубоко вдыхал влажный воздух моря, оглядывался кру-
гом и добродушно улыбался, когда его глаза останавли-

вались на Гавриле.
Ветер пронёсся и разбудил море, вдруг заигравшее

дубина — таlаказ; sип: ]‘икт
каблук — зааракапб
ощупью — коЬапмз!

харя — тоlи

дубина стоеросовая (ругат.)
lоllреа

смотрел искоса — уааlаз кобгсП,
уШп

волнения этой ночи — зеПе об
епйизес!

выглодать — уаl]а sопезlата

(зеез( НПцакз папта)

торжествовать — уоМигббшЩзе-

та

сладострастно — ЛлагаИ

великолепно — зиигерагазей
оглядывался »кругом — уааlаз

электрический!. . Вставай, дубйна! Ведь на нас свет

бросят сейчас! . . Погубишь, чорт, и себя, и меня! Ну! . .

И, наконец, когда один из ударов каблуком сапога

сильнее других опустился на спину Гаврилы, он вскочйл,
всё ещё боясь открыть глаза, сел на лавку и, ощупью
схватив вёсла, двинул лодку.

Тише! Убью ведь! Ну, тише... Эка дурак, чорт
тебя возьми!. . Чего ты испугался? Ну? Харя! . . Фо-

нарь только и всего. Тише вёслами . . . Кислый чорт! . .

За контрабандой это следят. Нас не заденут — далеко

отплыли они. Не бойся, не заденут. Теперь мы
...

— Чел-

каш торжествующе оглянулся кругом. — Конечно, вы-

плыли! . . Фу-у! . . Н-ну, счастлив ты, дубина стоеросо-
вая! . .

привычные к потрясениям нервы
-- Ьаг]'ипис1 паг-

уМ

ГIПИI



47

частой зыбью. Тучи сделались как бы тоньше и про-

зрачней, но всё небо было обложено ими. Несмотря на то,

что ветер, хотя ещё лёгкий, свободно носился над морем,

тучи были неподвижны и точно думали какую-то серую,

скучную думу.
— Ну ты, брат, очухайся, пора! Ишь, тебя как

точно из кожи-то твоей весь дух выдавили, один мешок

костей остался! Конец уж всему. Эй! ..
Гавриле всё-таки было приятно слышать человеческий

голос, хоть это и говорил Челкаш.

— Я слышу, — тихо сказал он.

— То-то! Мякиш . . . Ну-ка, садись на руль, а я

на вёсла, устал, поди!

Гаврила машинально переменил место. Когда Челкаш,
меняясь с ним местами, взглянул ему в лицо и заметил,

что он шатается на дрожащих ногах, ему стало ещё
больше жаль парня. Он хлопнул его по плечу.

— Ну, ну, не робь! Заработал зато хорошо. Я те,

брат, награжу богато. Четвертной билет хочешь полу-

чить? а?

— Мне — ничего не надо. Только на берег бы . . .
Челкаш махнул рукой, плюнул и принялся грести.

далеко назад забрасывая вёсла своими длинным ру-

ками.

Море проснулось. Оно играло маленькими волнами,

рождая их, украшая бахромой пены, сталкивая друг с

другом и разбивая в мелкую пыль. Пена, тая, шипела и

вздыхала, — и всё кругом было заполнено музыкальным
шумом и плеском. Тьма как бы стала живее.

— Ну, скажи мне, — заговорил Челкаш, — придёшь
ты в деревню, женишься, начнёшь землю копать, хлеб

сеять, жена детей народит, кормов не будет хватать; ну.

будешь ты всю жизнь из кожи лезть... Ну,, и что?

Много в этом смаку?

Гаврила.

частая зыбь — Нке

(небо) обложено (тучами) = по-

крыто

очухайся — IоlЬи

мякиш — рейте 81зи (Iехуаl);
зип: рейте тейlке, тетт

неробь=не робей — (ага кагба)
четвертной билет = 25 рублей
украшая бахромой пены — уайи-

каипlзlабез

смак (нем.) — таlк

— Какой уж смак! робко и вздрагивая ответил

весь дух выдавили — 1о88

уа!]'а 1Изи1ид
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Кое : где ветер прорывал тучи, и из разрывов смотрели
голубые кусочки неба с одной-двумя звёздочками на них.

Отражённые играющим морем, эти звёздочки прыгали
по волнам, то исчезая, то вновь блестя.

— Правее держи! — сказал Челкаш. — Скоро уж

приедем. Н-да!
. .

Кончили. Работка важная! Вот видишь

как? .. Ночь одна — и полтысячи я тяпнул!
Полтысячи?! — недоверчиво протянул Гаврила, но

■сейчас же испугался и быстро спросил, толкая ногой

тюки в лодке: — А это что же будет за вещь?
— Это — дорогая вещь. Всё-то, коли по цене про-

дать, так иза тысячу хватит. Ну, я не, дорожусь.. .

Лобко?
— Н-да-а?

. . — вопросительно протянул Гаврила. —

Кабы мне так-то вот! — вздохнул он, сразу вспомнив

деревню, убогое хозяйство, свою мать и всё то далёкое,
родное, ради чего он ходил на работу, ради чего так

измучился в эту ночь. Его охватила волна воспомина-

ний о своей деревеньке, сбегавшей по крутой горе вниз,
к речке, скрытой в роще берёз, вётел, рябин,
черёмухи ...

— Эх, важно бы?
.

.
— грустно вздохнул

он.

— Н-да! Я думаю, ты бы сейчас по чугунке домой ...
Уж и полюбили бы тебя девки дома, а-ах как!

.. Любую
бери! Дом бы себе сгрохал — ну, для дома денег, поло-

жим, маловато...
— Это верно.. . для дому нехватка. У нас дорог

лес-то.

— Ну что ж? Старый бы поправил. Лошадь как?

есть?

— Лошадь! Она и есть, да больно стара, чорт.
— Ну, значит, лошадь. Ха-арошую лошадь! Корову .

Овец
...

Птицы разной ...

А?

—
Не говори! .. Ох ты, господи! вот уж пожил бы!

— Н-да, брат, житьишко было бы ничего себе..
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Я тоже понимаю толк в этом деле. Было когда-то своё

гнездо . . . Отец-то был из первых богатеев в селе....

Челкаш грёб медленно. Лодка колыхалась на волнах,

шаловливо плескавшихся об её борта, еле двигалась по

тёмному морю, а оно играло всё резвей и резвей. Двое
людей мечтали, покачиваясь на воде и задумчиво погля-

дывая вокруг себя. Челкаш начал наводить Гаврилу на

мысль о деревне, желая немного ободрйть и успокоить
его. Сначала он говорил, посмеиваясь, себе в усы, но

потом, подавая реплики собеседнику и напоминая ему о

радостях крестьянской жизни, в которых сам давно разо-
чаровался, забыл о них и вспоминал только теперь, — он

постепенно увлёкся и вместо того, чтобы расспрашивать
парня о деревне и её делах, незаметно для себя стал

сам рассказывать ему:
— Главное в крестьянской жизни — это, брат, сво-

бода! Хозяин ты есть сам себе. У тебя твой дом — грош

ему цена — да он твой. У тебя земля своя — и того её

горсть — да она твоя! Король ты на своей земле! ..
У тебя есть лицо ... Ты можешь от всякого требовать
уважения к тебе

...

Так ли? — воодушевлённо закончил

Челкаш.

Гаврила глядел на него с любопытством и тоже вооду-
шевлялся. Он во время этого разговора успел забыть,
с кем имеет дело, и видел пред собой такого же крестья-

нина, как и сам он, прилёпленного навеки к земле потом

многих поколений, связанного с ней воспоминаниями

детства, самовольно отлучившегося от неё и от забот о

ней и понёсшего за эту отлучку должное наказание.

— Это, брат, верно! Ах, как верно! Вот гляди-ка на

себя, что ты теперь такое без земли? Землю, брат, как

мать, не забудешь надолго.
Челкаш одумался ... Он почувствовал это раздражаю-

щее жжение в груди, являвшееся всегда, чуть только

богатей = богач

всё резвей — йИа уПкатаИ

ободрить —

реплика = ответ, замечание

разочароваться —реНита
увлёкся —заНиз

незаметно для себя — епс!аlе

прилепленный к земле — таа

ШдеНк!
поколение — рбКкопд
отлучиться — Iаккита, еетаЬ

дита

должное наказание — уаапИпе
капзlиз

одумался — передумал (тоИез
тагкатаЬдИ йтЬег)

4 М. Горький 49
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его самолюбие —
самолюбие бесшабашного удальца —

бывало задето кем-либо, особенно тем, кто не имел

цены в его глазах.

— Замолол!
..

— сказал он свирепо, — ты, может,

думал, что я всё это всерьез ... Держи карман шире!
— Да, чудак-человек! ..

— снова оробел Гаврила. —

Разве я про тебя говорю? Чай, таких-то как ты,
—

много! Эх, сколько несчастного народу на свете!
. .

Ша-

тающих ...

— Садись, тюлень, в вёсла! — кратко скомандовал

Челкаш, почему-то сдержав в себе целый поток горячей

ругани, хлынувшей ему к горлу.
Они опять переменились местами, причём Челкаш,

перелезая на корму через тюки, ощутил в себе острое

желание дать Гавриле пинка, чтобы он слетел в воду.

Короткий разговор смолк, но теперь даже от молчания

Гаврилы на Челкаша веяло деревней... Он вспоминал

прошлое, забывая править лодкой, повёрнутой волнением

и плывшей куда-то в море. Волны точно понимали, что

эта лодка потеряла цель, и, всё выше подбрасывая её,
легко играли ею, вспыхивая под вёслами своим ласко-

вым голубым огнём. А перед Челкашом быстро неслись

картины прошлого, далёкого прошлого, отделённого от

настоящего целой стеной из одиннадцати лет босяцкой
жизни. Он успел посмотреть себя ребёнком, свою де-

ревню, свою мать, краснощёкую, пухлую женщину, с доб-

рыми серыми глазами, отца — рыжебородого гиганта, с

суровым лицом; видел себя женихом и видел жену, чер-

ноглазую Анфису, с длинной косой, полную, мягкую,

весёлую, снова себя, красавцем, гвардейским солдатом;

снова отца, уже седого и согнутого работой, и мать, мор-



щйнистую, осевшую к земле; посмотрел и картину
встречи его деревней, когда он возвратился со службы;
видел, как гордился перед всей деревней отец своим Гри-
горием, усатым, здоровым солдатом, ловким красав-
цем .. . Память, этот бич несчастных, оживляет даже
камни прошлого и даже в яд, выпитый некогда, подли-
вает капли мёда...

Челкаш чувствовал себя овеянным примиряющей
ласковой струёй родного воздуха, донёсшего с собой до

его слуха и ласковые слова матери, и солидные речи
истового крестьянина-отца, много забытых звуков и

много сочного запаха матушки-земли, только что от-

таявшей, только что вспаханной и только что покрытой
изумрудным шёлком озими.. . Он чувствовал себя

одиноким, вырванным и выброшенным навсегда из того

порядка жизни, в котором выработалась та кровь, что

течёт в его жилах.

— Эй! а куда же мы едем? — спросил вдруг Гав-
рила.

,Челкаш дрогнул и оглянулся тревожным взором
хищника.

— Ишь, чорт занёс!.. Гребнй-ка погуще .. .

— Задумался? — улыбаясь, спросил Гаврила.
— Устал .. .
— Так теперь мы, значит, уж не попадёмся с этим? —

Гаврила ткнул ногой в тюки.

— Нет.. . Будь покоен. Сейчас вот сдам и денежки

получу ... Н-да!
— Пять сотен?
— Не меньше.

— Это, тово, — сумма! Кабы мне, горюну! .. Эх, и

сыграл бы я песенку с ними! . .
— По крестьянству?
— Никак больше! Сейчас бы

...

И Гаврила полетел на крыльях мечты. А Челкаш
молчал. Усы у него обвисли, правый бок, захлёстанный

память, этот бич несчастных

таlеs(иB, зее бппе(иlе рНlз
струя —

донёсший до его слуха — пЙB
капШз (ета кбгуайеззе

истовый = такой, каким следует
быть

сочный запах — таЫаказ 1бкп

изумруд — Ье1егоке1те
каШзкМ

не попадёмся — е1 кики 5155е

горюн — несчастный, неудачник
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волнами, был мокр, глаза ввалились и потеряли блеск.

Всё хищное в его фигуре обмякло, стушёванное при-

ниженной задумчивостью, смотревшей даже из сад а док

его грязной рубахи.
Он круто повернул лодку и направил ее к чему-то

чёрному, высовывавшемуся из воды.

Небо снова всё покрылось тучами, и посыпался

дождь, мелкий, тёплый, весело звякавший, падая на

хребты волн.

Стой! Тише! — скомандовал Челкаш.

Лодка стукнулась носом о корпус барки.
Спят что ли, черти?.. — ворчал Челкаш, цепляясь

багром за какие-то верёвки, спускавшиеся с борта. —

Трап давай! . . Дождь пошёл ещё, не мог раньше-то! Эи

вы, губки!.. Эй!
..

— Садкаш это? — раздалось сверху ласковое мурлы-

канье.

— Ну, спускай трап!
— Калимера, Садкаш!

— Спускай трап, копчёный дьявол! — взревел Чад-

каш.

—О, сердытий пришёл сегодня ... Элоу!
— Лезь, Гаврила! — обратился Челкаш к товарищу.

В минуту они были на палубе, где три тёмных боро-

датых фигуры, оживлённо болтая друг с другом на

странном сюсюкающем языке, смотрели за борт в лодку

Челкаша. Четвёртый, завёрнутый в длинную хламиду,

подошёл к нему и молча пожал ему руку, потом

подозрительно оглянул Гаврилу.
— Припаси к утру деньги, — коротко сказал ему Чад-

каш. — А теперь я спать иду. Гаврила, идём! Есть

хочешь?
— Спать бы... — ответил Гаврила и через пять ми-

нут храпел, а Челкаш, сидя рядом с ним, примерял себе

обмякнуть = стать мягким

стушевать = незаметно исчезнуть

приниженная задумчивость —

гойиШд тоШккиз

высовываться — уеез! уаl]а иlа-

(игла

звякать = звенеть

багор — рооиЬаак
трап = лестница на судах

губка — казн

мурлыканье — пиггикапипе
копчёный дьявол — зшlзиlаlисl

зааlап

хламида (простонар.) = одежда

припаси деньги — рапе гака уаl-

Шl5

храпеть — погзката

примерять (сапог) — ]а!|га ргоо-
Уlта
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на ногу чей-то сапог и, задумчиво сплёвывая в сторону,

грустно свистел сквозь зубы. Потом он вытянулся

рядом с Гаврилой, заложив руки под голову, поводя

усами.

Барка тихо покачивалась на игравшей воде, где-то

поскрипывало дерево жалобным звуком, дождь мягко

сыпался на палубу, и плескались волны о борта. Всё

было грустно и звучало, как колыбельная песнь матери,

не имеющей надежд на счастье своего сына ...

Челкаш, оскалив зубы, приподнял голову, огляделся

вокруг и, прошептав что-то, снова улёгся .. . Раскинув
ноги, он стал похож на большие ножницы.

111

Юн проснулся первым, тревожно оглянулся вокруг,

сразу успокоился и посмотрел на Гаврилу, ещё спав-

шего. Тот сладко всхрапывал и во сне улыбался чему-то
всем своим детским, здоровым, загорелым лицом. Чел-

каш вздохнул и полез вверх по узкой верёвочной лест-

нице. В отверстие трюма смотрел свинцовый кусок неба.

Было светло, но по-осеннему скучно и серо.

Челкаш вернулся часа через два. Лицо у него было

красно, усы лихо закручены кверху. Он был одет в длин-

ные крепкие сапоги, в куртку, в кожаные штаны и похо-

дил на охотника. Весь его костюм был потёрт, но кре-

пок, и очень шёл к нему, делая его фигуру шире, скра-

дывая его костлявость и придавая ему воинственный

вид.

— Эй, телёнок, вставай! . . — толкнул он ногой Гав-

рилу.
Тот вскочил и, не узнавая его со сна, испуганно уста-

вился на него мутными глазами. Челкаш захохотал.

— Ишь ты какой!
. . — широко улыбнулся, наконец,

Гаврила. — Барином стал!

ножницы — каагМ

усы лихо закручены кверху —

уиггид иЦаИ йlезрооlе кеега-
-Iий

костюм был потёрт — йПкопд оП
ки!иписl

Iез 1а коЬеШз!

уставился на него — да! Iе<lа

аlпШ уаЬИта

мутными глазами — иди&lе 811-

поводя усйми — уигге Ш$и(а<1е$ скрывая его костлявость — реь
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— У нас это скоро. Ну, и пуглив же ты! Сколько раз

умирать-то вчера ночью собирался?
— Да, ты сам посуди, впервой я на такое дело! Ведь

можно было душу загубить на всю жизнь!

— Ну, а ещё раз поехал бы? а?

— Ещё?.. Да ведь это — как тебе сказать? Из-за

какой корысти?. .
вот что!

— Ну, ежели бы две радужных?
— Два ста рублёв, значит? Ничего.. . Это можно

.. .
— Стой! А как душу-то загубишь?..
— Да ведь, может... и не загубишь! — улыбнулся

Гаврила.
— Не загубишь, а — человеком на всю жизнь сдё-

лаешься

Челкаш весело хохотал.

— Ну, ладно! будет шутки шутить. Едем на берег. ..
И вот они снова в лодке. Челкаш на руле, Гаврила на

вёслах. Над ними небо, серое, ровно затянутое тучами, и

лодкой играет мутнозелёное море, шумно подбрасывая
её на волнах, пока ещё мелких, весело бросающих в бор-
та светлые, солёные брызги. Далеко по носу лодки видна

жёлтая полоса песчаного берега, а за кормой уходит
вдаль море, изрытое стаями волн, убранных пышной,
белой пеной. Там же, вдали, видно много судов; далеко

влево — целый лес мачт и белые груды домов города.

Оттуда по морю льётся глухой гул, рокочущий и вместе

с плеском волн создающий хорошую, сильную музыку .. .
И на всё наброшена тонкая пелена пёпельного тумана,

отдаляющего предметы друг от друга.
— Эх, разыграется к вечеру-то добре! — кивнул Чел-

каш головой на море.
— Буря? — спросил Гаврила, мощно бороздя волны

вёслами. Он был уже мокр с головы до ног от этих

брызг, разбрасываемых по морю ветром.
— Эге! . . — подтвердил Челкаш.

Гаврила пытливо посмотрел на него...
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— Ну, сколько ж тебе дали? — спросил он, наконец,

видя, что Челкаш не собирается начать разговора.
— Вот! — сказал протягивая Гавриле что-то вынутое

из кармана.
Гаврила увидал пёстрые бумажки, и всё в его глазах

приняло яркие, радужные оттенки.

— Эх!
..

А я ведь думал: врал ты мне! .. Это

сколько?
— Пятьсот сорок!
— Л-ловко!

..

— прошептал Гаврила, жадными гла-

зами провожая пятьсот сорок, снова спрятанные в кар-

ман. — Э-эх-ма!.. Кабы этакие деньги! .. — и он

угнетённо вздохнул.
— Гульнём мы с тобой, парнюга! — с восхищением

вскрикнул Челкаш. — Эх, хватим
...

Не думай! Я тебе,

брат, отделю... Сорок отделю! а? Доволен? Хочешь,

сейчас дам?
— Коли не обидно тебе — что же? Я приму!
Гаврила весь трепетал от ожидания, острого, сосав-

шего ему грудь.

Челкаш протянул Гавриле несколько бумажек. Тот

взял их дрожащей рукой, бросил вёсла и стал прятать

куда-то за пазуху, жадно сощурив глаза, шумно втягивая

в себя воздух, точно пил что-то жгучее. Челкаш с

насмешливой улыбкой поглядывал на него. А I аврила

уже снова схватил вёсла и грёб нервно, торопливо, точно

пугаясь чего-то и опустив глаза вниз. У него вздрагивали

плечи и уши.
— А жаден ты!.

. Нехорошо .. . Впрочем, что же?..

Крестьянин ...
— задумчиво сказал Челкаш.

— Да ведь с деньгами-то что можно сделать!. . -

воскликнул Гаврила, вдруг весь вспыхивая страстным

протягивать — 81ги1ата, и!аlата

оттенки — уагщпсНс!
угнетённо вздохнул — оЬказ гб-

Ьиlиll

гульнуть = проводить время в

кутежах (риттеИаша)

сосать — Iтета

избавь = освободи
жадно сощурив глаза — аЬпеИ

зПпм у’кlи(асlез
жгучий = очень горячий

— Ах ты, чортова кукла! Приму! Примй, брат, пожа-

луйста! Очень я тебя прошу, прими! Не знаю я, куда

мне такую кучу денег девать! Избавь ты меня, прими-ка.

на!.. _
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возбуждением. И он отрывисто, торопясь, точно догоняя

свои мысли и с лёту хватая слова, заговорил о жизни в

деревне с деньгами и без' денег. Почёт, довольство, ве-

селье!
..

Челкаш слушал его внимательно, с серьёзным лицом

и с глазами, сощуренными какой-то думой. По временам
он улыбался довольной улыбкой.

— Приехали! — прервал он речь Гаврилы.
Волна подхватила лодку и ловко ткнула её в песок.

— Ну, брат, теперь кончено. Лодку нужно вытащить

подальше, чтобы не смыло. Придут за ней. А мы с

тобой — прощай! .. Отсюда до города вёрст восемь. Ты

что, опять в город вернёшься? а?

На лице Челкаша сияла добродушно хитрая улыбка,
и весь он имел вид человека, задумавшего нечто весьма

приятное для себя и неожиданное для Гаврилы. Засунув
руку в карман, он шелестел там бумажками.

— Нет... я... не пойду... я... — Гаврила зады-

хался и давйлся чем-то.

Челкаш посмотрел на него.

— Что это тебя корчит? — спросил он.

— Так... —Но лицо Гаврилы то краснело, то дела-

лось серым, ион мялся на месте, не то желая броситься
на Челкаша, не то разрываемый иным желанием, испол-

нить которое ему было трудно.
Челкашу стало не по себе при виде такого возбуж-

дёния в этом парне. Он ждал, чем оно разразится.

Гаврила начал как-то странно смеяться смехом, похо-

жим на рыдание. Голова его была опущена, выражение
его лица Челкаш не видал, смутно видны были только

уши Гаврилы, то красневшие, то бледневшие.
— Ну тя к чорту! — махнул рукой Челкаш. — Влю-

бился ты в меня, что ли? Мнётся, как девка!
..

Али рас-
ставание со мной тошно? Эй, сосун! Говори, что ты? Ато

уйду я!
. .

страстное возбуждение — ки&Нк
епйиз

почёт, довольство — ШцирИапн-
пе, кйПиз

задыхался и давился —

йаз ]а Iбоlзиlаз

корчить — зип: Утзкlета

мнётся как девка — аIЫЬ

рИка
али расставание тошно = или

кк&Пк мяться (мнусь, мнёшься, мнётся,
мялся) — кбкк1ета,

тс! апл- чем оно разразится — зее

1аЬепеЪ

жаль расстаться
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— Уходишь?! — звонко крикнул Гаврила.
Песчаный и пустынный берег дрогнул от его крика, и

намытые волнами моря жёлтые волны песку точно

всколыхнулись. Дрогнул и Челкаш. Вдруг Гаврила
сорвался с своего места, бросился к ногам Челкаша,
обнял их своими руками и дёрнул к себе. Челкаш

пошатнулся, грузно сел на песок и, скрипнув зубами,
резко взмахнул в воздухе своей длинной рукой, сжа-

той в кулак. Но он не успел ударить, остановленный

стыдливым и просительным шёпотом Гаврилы:
— Голубчик! .. Дай ты мне эти деньги! Дай, Христа

ради! Что они тебе?.. Ведь в одну ночь — только в

ночь ...
А мне — года нужны ... Дай — молиться за

тебя буду! Вечно — в трех церквах — о спасении души
твоей!

..
Ведь ты их на ветер ...

а я бы — в землю! Эх,
дай мне их! Что в них тебе?.. Али тебе дорого? Ночь

одна — и богат! Сделай доброе дело! Пропащий ведь

ты... Нет тебе пути... А я бы — ох! Дай ты их

мне!

Челкаш, испуганный, изумлённый и озлобленный,
сидел на песке, откйнувшись назад и упираясь в него

руками, сидел, молчал и страшно таращил глаза на

парня, уткнувшегося головой в его колени и шептавшего,

задыхаясь, свои мольбы. Он оттолкнул его, наконец,

вскочил на ноги и, сунув руку в карман, бросил в Гав-

рилу бумажки.
— На! Жри ...

— крикнул он, дрожа от возбуждения,
острой жалости и ненависти к этому жадному рабу.
И, бросив деньги, он почувствовал себя героем.

— Сам я хотел тебе больше дать. Разжалобился вчера
я, вспомнил деревню .. . Подумал: дай, помогу парню.

Ждал я, что ты сделаешь, попросишь -— нет? Аты. ..
Эх, войлок! Нищий!. . Разве из-за денег можно так

истязать себя? Дурак! Жадные черти! . .
Себя не

помнят.. ..

За пятак себя продаёте! ..

— Голубчик! . Спаси Христос тебя! Ведь это теперь

у меня что?.
.

я теперь . . .

богач!
. .

— визжал Гаврила
в восторге, вздрагивая и пряча деньги за пазуху. — Эх

озлобленный = сердитый
уткнуться головой — реад киИи-

21 Iоррlта
ненависть (ж.) уЛакапмпе

он разжалобился — 1а зйба Iакз

какдакз
войлок — VIII; sип: Уllеlз

истязать себя — еппаз! рппата
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ты, милый! . . Вовек не забуду!. .
Никогда! .. И жене, и

детям закажу — молись!

Челкаш слушал его радостные вопли, смотрел на

сиявшее, искажённое восторгом жадности лицо и чув-

ствовал, что он — вор, гуляка, оторванный от всего род-
ного — никогда не будет таким жадным, низким, не

помнящим себя. Никогда не станет таким!
..

И эта

мысль и ощущение, наполняя его сознанием своей сво-

боды, удерживали его около Гаврилы на пустынном

морском берегу.
— Осчастливил ты меня! — кричал Гаврила и, схватив

руку Челкаша, тыкал ею себе в лицо.

Челкаш молчал и по-волчьи скалил зубы. Гаврила всё

изливался:

Ведь я что думал? Едем мы сюда ... думаю .. .
хвачу я его — тебя — веслом

.. . рраз! .. денежки —

себе, его — в море .. . тебя-то
...

а? Кто, мол, его хва-

тится? И найдут, не станут допытываться — как да кто.

Не такой, мол, он человек, чтоб из-за него шум поды-
мать! . . Ненужный на земле! Кому за него встать?

— Дай сюда деньги!
..

— рявкнул Челкаш, хватая

Гаврилу за горло.

Гаврила рванулся раз, два, — другая рука Челкаша

змеёй обвилась вокруг него . . . Треск разрываемой руба-
хи — и Гаврила лежал на песке, безумно вытаращив
глаза, цапаясь пальцами рук за воздух и взмахивая но-

гами. Челкаш, прямой, сухой, хищный, зло оскалив зубы,
смеялся дробным, едким смехом, и его усы нервно пры-
гали на угловатом, остром лице. Никогда за всю жизнь

его не били так больно, и никргда он не был так

озлоблен.

— Что, счастлив ты? — сквозь смех спросил он Гав-

рилу и, повернувшись к нему спиной, пошёл прочь, по

направлению к городу. Но он не сделал пяти шагов, как

Гаврила кошкой изогнулся, вскочил на ноги и, широко

]епс!ата
рявкнуть = кричать во весь

голос



59

размахнувшись в воздухе, бросил в него круглый камень,

злобно крикнув:
— Рраз! . .
Челкаш крякнул, схватился руками за голову, качнулся

вперёд, повернулся к Гавриле и упал лицом в песок.

Гаврила замер, глядя на него. Вот он шевельнул ногой,

попробовал поднять голову и вытянулся, вздрогнув, как

струна. Тогда Гаврила бросился бежать вдаль, где над

гуманной степью висела мохнатая чёрная туча и было

темно. Волны шуршали, взбегая на песок, сливаясь с ним

и снова взбегая. Пена шипела, и брызги воды летали по

воздуху..
Посыпался дождь. Сначала редкий, он быстро перешёл

в плотный, крупный, лившийся с неба тонкими струй-
ками. Они сплетали целую сеть из ниток воды — сеть,

сразу закрывшую собой даль степи и даль моря.

Гаврила исчез за ней. Долго ничего не было видно,

кроме дождя и длинного человека, лежавшего на

песке у моря. Но вот из дождя снова появился

бегущий Гаврила, он летел птицей; подбежав 'к Чел-

кашу, упал перед ним и стал ворочать его на

земле. Его рука окунулась в тёплую красную слизь...

Он дрогнул и отшатнулся с безумным, бледным

лицом ...

— Брат, встань-кось! — шептал он под шум дождя

з ухо Челкашу.
Челкаш очнулся и толкнул Гаврилу от себя, хрипло

сказав:

— Поди прочь! . .
— Брат! Прости! .. дьявол это меня ...

— дрожа шеп-

тал Гаврила, целуя руку Челкаша.

— Иди . . .Ступай ...
— хрипел тот.

Сними грех с души! ..
Родной! Прости! ..

Про .. . уйди ты! . . уйди к дьяволу! — вдруг крик-

нул Челкаш и сел на песке. Лицо у него было бледное,

злое, глаза мутны и закрывались, точно он сильно хотел

спать. — Чего тебе ещё? Сделал своё дело... иди!
Пошёл! — и он хотел толкнуть убитого горем Гаврилу

как струна — па&и рПНкее! сплетали сеть из ниток воды

шуршать — каЫзета ро1т‘131с1 уееппИдез!

брызги — ргИзтед
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ногой, но не смог и снова свалился бы, если бы Гаврила
не удержал его, обняв за плечи. Лицо Челкаша было

теперь в уровень с лицом Гаврилы. Оба были бледны и

страшны.
— Тьфу! — плюнул Челкаш в широко открытые глаза

своего работника.
Тот смиренно вытерся рукавом и прошептал:
— Что хошь делай

...
Не отвечу словом. Прости для

Христа!
— Гнус!.. И блудйть-то не умеешь!.. — презритель-

но крикнул Челкаш, сорвал из-под своей куртки рубаху
и молча, изредка поскрипывая зубами, стал обвязывать

себе голову. — Деньги взял? — сквозь зубы процедил
он.

—Не брал я их, брат! Не надо мне!
..

беда от

них?
..

Челкаш сунул руку в карман своей куртки, вытащил

пачку денег, одну радужную бумажку положил обратно
в карман, а все остальные кинул Гавриле.

— Возьми и ступай!
Не возьму, брат! .. Не могу! Прости!

—- Бери, говорю!. . — взревел Челкаш, страшно вра-

щая глазами.

Прости! .. тогда возьму ... —.робко сказал Гаврила
и пал в ноги Челкаша на сырой песок, щедро поливае-

мый дождём.
— Врёшь, возьмёшь, гнус! — уверенно сказал Челкаш.

и, с усилием подняв его голову за волосы, он сунул ему
деньги в лицо.

— Бери! бери! Не даром работал! Бери, не бойсь!

Не стыдись, что человека чуть не убил! За таких людей,
как я, никто не взыщет. Еще спасибо скажут, как

узнают. На, бери!
Гаврила видел, что Челкаш смеётся, и ему стало легче.

Он крепко сжал деньги в руке.
— Брат! а простишь меня? Не хошь? а? — слезливо

спросил он.

уровень (ж.) — Iаsе
в уровень с лицом — пао кбг-

ризе!

смиренно вытерся — рйИкlB
а!апсlПкиll (пари)

гнус! — уазйк
блудить — кбlха(изl (ерегпа
никто не взыщет — кеещ ег

кагlзlа
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— Родимой! . . — в тон ему ответил Челкаш, поды-

маясь на ноги и покачиваясь. — За что? Не за что! Се-

годня ты меня, завтра я тебя.

— Эх, брат, брат!. . — скорбно вздохнул Гаврила,
качая головой.

Челкаш стоял перед ним и странно улыбался, а тряпка

на его голове, понемногу краснея, становились похожей

на турецкую феску.
Дождь лил, как из ведра. Море глухо роптало, волны

бились о берег бешено и гневно.

Два человека помолчали.

— Ну, прощай! — насмешливо сказал Челкаш, пу-

скаясь в путь.
Он шатался, у негр дрожали ноги, и он так странно

держал голову, точно боялся потерять её.

— Прости, брат! ..
— ещё раз попросил Гаврила.

— Ничего! — холодно ответил Челкаш, пускаясь в

путь.
Он пошёл, пошатываясь и всё поддерживая голову

ладонью левой руки, а правой тихо дёргая свой бу-
рый ус.

Гаврила смотрел ему вслед до поры, пока он не исчез

в дожде, всё гуще лившем из туч тонкими, бесконечными

струйками и окутывавшем степь непроницаемой сталь-

ного цвета мглой.
Потом Гаврила снял свой мокрый картуз, перекрестил-

ся, посмотрел на деньги, зажатые в ладони, свободно и

глубоко вздохнул, спрятал их за пазуху и широкими,

твёрдыми шагами пошёл берегом в сторону, противопо-

ложную той, где скрылся Челкаш.

Море выло, швыряло большие тяжёлые волны на при-

брежный песок, разбивая их в брызги и пену. Дождь

ретиво сёк воду и землю..
.

ветер ревел ...
Всё кругом

наполнялось воем, рёвом, гулом ...

За дождём не видно

было ни моря, ни неба.



Скоро дождь и брызги волн смыли красное пятно на

том месте, где лежал Челкаш, смыли следы Челкаша и

следы молодого парня на прибрежном песке... И на

пустынном берегу моря не осталось ничего в воспомина-

ние о маленькой драме, разыгравшейся между двумя
людьми.

1895 /
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ДЕТСТВО

1

1

В полутёмной Тесной комнате, па полу, под окном,

лежит мой отец, одетый в белое и необыкновенно длин-

ный; пальцы его босых ног странно растопырены, пальцы

ласковых рук, смирно положенных на грудь, тоже кри-
вые; его весёлые глаза плотно прикрыты чёрными
кружками медных монет, доброе лицо темно и пугает
меня нехорошо оскаленными зубами.

Мать, полуголая, в красной юбке, стоит на коленях,

зачёсывая длинные, мягкие волосы отца со лба на заты-

лок чёрной гребёнкой, которой я любил перепиливать

корки арбузов; мать непрерывно говорит что-то густым,

хрипящим голосом, её серые глаза опухли и словно тают,

стекая крупными каплями слёз.
Меня держит за руку бабушка — круглая, большеголо-

вая, с огромными глазами и смешным рыхлым носом; она

вся чёрная, мягкая и удивительно интересная; она тоже

плачет, как-то особенно и хорошо подпевая матери, дро-
жит вся и дёргает меня, толкая к отцу; я упираюсь,
прячусь за неё; мне боязно и неловко.

Я никогда ещё не видал, чтобы большие плакали, и не

понимал слов, неоднократно сказанных бабушкой:
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Попрощайся с тятей-то, никогда уж не увидишь

его, помер он, голубчик, не в срок, не в свой час .. .
Я был тяжко болен, — только что встал на ноги; во

время болезни — я это хорошо помню — отец весело

возился со мною, потом он вдруг исчез, и его заменила

бабушка, странный человек.

— Ты откуда пришла? — спросил я её.

Она ответила:

Сверху, из Нижнего, да не пришла, а приехала!
По воде-то не ходят, шиш!

А отчего я шиш?

Оттого, что шумишь, — сказала она, тоже смеясь.

Она говорила ласково, весело, складно. Я с первого же

дня подружился с нею, и теперь мне хочется, чтобы она

скорее ушла со мною из этой комнаты.

Меня подавляет мать; её слёзы и вой зажгли во мне

новое, тревожное чувство. Я впервые вижу её такою, —

она была всегда строгая, говорила мало; она чистая,

гладкая и большая, как лошадь; у неё жёсткое тело и

страшно сильные руки. А сейчас она вся как-то неприятно
вспухла и растрёпана, всё на ней разорвалось; волосы,
лежавшие на голове аккуратно, большою светлой шапкой,
рассыпались по голому плечу, упали на лицо, а половина

их, заплетённая в косу, болтается, задевая уснувшее от-

цово лицо. Я уже давно стою в комнате, но она ни разу
не взглянула на меня,

— причёсывает отца и всё рычит,
захлёбываясь слезами.

В дверь заглядывают чёрные мужики и солдат-

будочник. Он сердито кричит:
— Скорее убирайте!
Окно занавешено тёмной шалью; она вздувается, как

парус. Однажды отец катал меня на лодке с парусом.

Вдруг ударил гром. Отец засмеялся, крепко сжал меня

коленями и крикнул:
— Ничего, не бойся, Лук!

тятя = отец (1аа1)
помер = умер (зип)

говорила складно — кбпеlез Iа-
йизаИ
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Вдруг мать тяжело взметнулась с пола, тотчас снова

осела, опрокинулась на спину, разметав волосы по полу;
её слепое, белое лицо посинёло, и, оскалив зубы, как

отец, она сказала страшным голосом:

— Дверь затворите... Алексея — вон!

Оттолкнув меня, бабушка бросилась к двери, закри-

чала:

— Родимые, не бойтесь, не троньте, уйдите Христа
ради! Это — не холёра, роды пришли, помилуйте,
батюшки!

Я спрятался в тёмный угол за сундук и оттуда смотрел,

как мать извивается по полу, охая и скрипя зубами, а

бабушка, ползая вокруг, говорит ласково и радостно:
— Во имя отца и сына! Потерпи, Варюша! .. Пресвя-

тая мати божия, заступница . ..

Мне страшно; они возятся на полу около отца, заде-

вают его, стонут и кричат, а он неподвижен и точно

смеётся. Это длилось долго — возня на полу; не однажды
мать вставала на ноги и снова падала; бабушка выкаты-

валась из комнаты, как большой чёрный мягкий шар;
потом вдруг во тьме закричал ребёнок.

— Слава тебе, господи! —сказала бабушка. — Маль-

чик!

И зажгла свечу.

Я, должно быть, заснул в углу, — ничего не помню

больше.

Второй оттиск в памяти моей — дождливый день,

пустынный угол кладбища; я стою на скользком бугре
липкой земли и смотрю в яму, куда опустили гроб отца;
на дне ямы много воды и есть лягушки, — две уже

взобрались на жёлтую крышку гроба.
У могилы —я, бабушка, мокрый будочник и двое

роды пришли — 1иЬис1 (зйп-
пИизуаШс!) оп 1и1пис!

сундук — гИдеклгз!

извивается по полу — уаап!еЬ

рбгапНа!
пресвятая мати божия -- (кйч-

кикее1е8) 1аН.: рйЬат
]'шпа1аета
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сердитых мужиков с лопатами. Всех осыпает тёплый

дождь, мелкий, как бйсер.
— Зарывай, — сказал будочник, отходя прочь.

Бабушка заплакала, спрятав лицо в конец головного

платка. Мужики, согнувшись, торопливо начали сбрасы-

вать землю в могилу, захлюпала вода; спрыгнув с гроба,

лягушки стали бросаться на стенки ямы, комья земли

сшибали их на дно.

— Отойди, Лёня, — сказала бабушка, взяв меня за

плечо; я выскользнул из-под её руки, не хотелось ухо-

дить.

— Экой ты, господи,
— пожаловалась бабушка, не то

на меня, не то на бога, и долго стояла молча, опустив

голову; уже могила сравнялась с землёй, а она всё

ещё стоит.

Мужики гулко шлёпали лопатами по земле, налетел

ветер и прогнал, унёс дождь. Бабушка взяла меня за

руку и повела к далёкой церкви, среди множества тёмных

крестов.
— Ты что не поплачешь? — спросила она, когда вышла

за ограду. — Поплакал бы!

— Не хочется, — сказал я.

— Ну, не хочется, так и не надо, —- тихонько выгово-

рила она.

Всё это было удивительно: я плакал редко и только от

обиды, не от боли; отец всегда смеялся над моими сле-

зами, а мать кричала:
— Не смей плакать!
Потом мы ехали по широкой, очень грязной улице

на дрожках, среди темнокрасных домов; я спросил

бабушку:
— А лягушки не вылезут?
— Нет, уж не вылезут, — ответила она. — Бог с ними!

Ни отец, ни мать не произносили так часто и род-

ственно имя божие.

дождь, мелкий, как бисер —

Iлеlтезlепа реетке уйип

захлюпала вода — рlаг(зиз Уезl

комья земли — тиПакатакаб

сшибали на дно — раlзказl(l
(паб) рокца

могила сравнялась с землёй

Паис! какказ 1аза заа-

та

гулко — когтзеуаИ
плакал от обиды — (та) пи)-

зш зо1уат1зе рагаз!
бог — ]ита1
так родственно —

ко

бизе
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Через несколько дней я, бабушка и мать ехали на паро-
ходе. в маленькой каюте; новорождённый брат мой

Максим умер и лежал на столе в углу, завёрнутый в бе-

лое, спелёнатый красною тесьмой.

Примостившись на узлах и сундуках, я смотрю в окно,

выпуклое и круглое, точно глаз коня; за мокрым стеклом

бесконечно льётся мутная, пенная вода. Порою она,

вскидываясь, лйжет стекло. Я невольно прыгаю на пол.

— Не бойся, — говорит бабушка и, легко приподняв
меня мягкими руками, снова ставит на узлы.

Над водою — серый, мокрый туман; далеко где-то

является тёмная земля и снова исчезает в тумане и воде.

Всё вокруг трясётся. Только мать, закинув руки за голову,

стоит, прислонясь к стене, твёрдо и неподвижно. Лицо у
неё тёмное, железное и слепое, глаза крепко закрыты, она

всё время молчит, и вся какая-то другая, новая, даже
платье на ней незнакомо мне.

Бабушка не однажды говорила ей тихо:

— Варя, ты бы поела чего маленько, а?

Она молчит и неподвижна.

Бабушка говорит со мною топотом, а с матерью —

громче, но как-то осторожно, робко и очень мало. Мне

кажется, что она боится матери. Это понятно мне и очень

сближает с бабушкой.
— Саратов, — неожиданно громко и сердито сказала

мать. — Где же матрос?
Вот и слова у неё странные, чужие: Саратов, матрос.
Вошёл широкий седой человек, одетый в синее, принёс

маленький ящик. Бабушка взяла его и стала укладывать
тело брата, уложила и понесла к двери на вытянутых
руках, но — толстая — она могла пройти в узенькую
дверь каюты только боком и смешно замялась перед нею.

— Эх, мамаша, — крикнула мать, отняла у неё гроб,
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и обе они исчезли, а я остался в каюте, разглядывая си-

него мужика.
— Что, отошёл братишка-то? — сказал он, наклонясь

ко мне.

— Ты кто?

— Матрос.
— А Саратов — кто?

— Город. Гляди в окно, вот он!

За окном двигалась земля; тёмная, обрывистая, она

курилась туманом, напоминая большой кусок хлеба, толь-

ко что отрезанный от каравая.
—

А куда бабушка ушла?
— Внука хоронить.
— Его в землю зароют?
— А как же? Зароют.
Я рассказал матросу, как зарыли живых лягушек, хо-

роня отца. Он поднял меня на руки, тесно прижал к себе

и поцеловал.
— Эх, брат, ничего ты ещё не понимаешь! — сказал

он. — Лягушек жалеть не надо, господь с ними! Мать

пожалей, — вон как её горе ушйбло!
Над нами загудело, завыло. Я уже знал, что это

пароход, и не испугался, а матрос торопливо опустил

меня на пол и бросился вон, говоря:

— Надо бежать!

Я лёг на узлы и уснул.
А когда проснулся, пароход снова бухал и дрожал,

окно каюты горело, как солнце. Бабушка, сидя около

меня, чесала волосы и морщилась, что-то нашёптывая.

Говорила она, как-то особенно выпевая слова, и они

легко укреплялись в памяти моей, похожие на цветы,

такие же ласковые, яркие, сочные. Когда она улыбалась,
её тёмные, как вишни, зрачки расширялись, вспыхивая

невыразимо приятным светом, улыбка весело обнажала

белые, крепкие зубы, и, несмотря на множество морщин
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в тёмной коже щёк, всё лицо казалось молодым и свет-

лым. Очень портил его этот рыхлый нос с раздутыми

ноздрями и красный на конце. Она нюхала табак из

чёрной табакерки, украшенной серебром. Вся она —

тёмная, но светилась изнутри — через глаза — неугаси-

мым, весёлым и тёплым светом. Она сутула, почти гор-
батая, очень полная, а двигалась легко и ловко, точно

большая кошка, — она и мягкая такая же, как этот

ласковый зверь.
До неё как будто спал я, спрятанный в темноте, но

явилась она, разбудила, вывела на свет, связала всё во-

круг меня в непрерывную нить, сплела всё в разноцветное
кружево и сразу стала на всю жизнь другом, самым

близким сердцу моему, самым понятным и дорогим
человеком, —- это её бескорыстная любовь к миру обо-

гатила меня, насытив крепкой силой для трудной
жизни.

Сорок лет назад пароходы плавали медленно; мы ехали

до Нижнего очень долго, и я хорошо помню эти первые
дни насыщёния красотою.

Установилась хорошая погода; с утра до вечера я с

бабушкой на палубе, под ясным небом, между позолочен-

ных осенью, шелками шитых берегов Волги. Не торопясь,
лениво и гулко бухая плицами по серовато-синей 'воде,
тянется вверх по течению светлорыжий пароход, с бар-
жой на длинном буксире. Баржа серая и похожа на мок-

рицу. Незаметно плывёт над Волгой солнце; каждый час

всё вокруг ново, всё меняется; зелёные горы — как пыш-

ные складки на богатой одежде земли; по берегам стоят

города и сёла, точно пряничные издали; золотой осенний

лист плывёт по воде.

Ты гляди, как хорошо-то! — ежеминутно говорит

неугасимый свет — киз1ита1и

она сутула, почти горбатая —

(а оп У1ттаз, кййга-

каз

шелками шитый — Н-

кНид
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бабушка, переходя от борта к борту, и вся сияет, а глаза

у неё радостно расширены.
Часто она, заглядевшись на берег, забывала обо мне:

стоит у борта, сложив руки на груди, улыбается и молчит,
а на глазах слёзы. Я дёргаю её за тёмную, с набойкой
цветами, юбку.

Ась? — встрепенётся она. — А я будто задремала
да сон вижу.

— А о чём плачешь?
- Это, милый, от радости да от старости, — говорит

она, улыбаясь. — Я ведь уж старая, за шестой десяток
лета-вёсны мои перекйнулись-пошлй.

И, понюхав табаку, начинает рассказывать мне какие-
то диковинные истории о добрых разбойниках, о святых

людях, о всяком зверьё и нечистой силе.

Сказки она сказывает тихо, таинственно, наклонясь к

моему лицу, заглядывая в глаза мне расширенными зрач-
ками, точно вливая в сердце моё силу, приподнимающую
меня. Говорит, точно поёт, и чем дальше, тем складней
звучат слова. Слушать её невыразимо приятно. Я слушаю
и прошу:

— Ещё!

,
,А ещё вот как было: сидит в подпечке старичок-до-

мовой, занозил он себе лапу лапшой, качается, хныкает:
«Ой, мышеньки, больно, ой, мышата, не стерплю!»

Подняв ногу, она хватается за неё руками, качает её
на весу и смешно морщит лицо, словно ей самой больно.

Вокруг стоят матросы — бородатые, ласковые му-
жики, — слушают, смеются, хвалят её и тоже просят:

А ну, бабушка, расскажи ещё чего! •
Потом говорят:
— Айда ужинать с нами!

набойка = ткань с красочным
узором

встрепенётся — уора(аЬ
диковинные истории — Iтера-

газеб Iооб

добрых разбойниках — кеа-
безl гбоуШез!
нечистой силе — ракабез!

уаlтибез{

таинственно — BаlарагазеИ
тем складней — зеда IасlиBа-

так

невыразимо приятно — кlг]еl<lа-
та!иl( тбпиз

в подпечке — ак]иа!изез
старичок-домовой — та]’акаlб]а-

Iааl

не стерплю — е1 ]биа каппаlас!а
качает на весу — кп&иЬЬ бкиз

занозил лапу лапшой — оп еп
да1е пиидПкШи кара &188е аз

1ипис1
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За ужином они угощают её водкой, меня — арбузами,
дыней; это делается скрытно: на пароходе едет человек,

который запрещает есть фрукты, отнимает их и выбрасы-
вает в реку. Он одет похоже на будочника — с медными

пуговицами — и всегда пьяный; люди прячутся от него.

Мать редко выходит на палубу и держится в стороне
от нас. Она всё молчит, мать. Её большое, стройное тело,

тёмное, железное лицо, тяжёлая корона заплетённых в

косы светлых волос — вся она, мощная и твёрдая, вспо-

минается мне как бы сквозь туман или прозрачное

облако; из него отдалённо и неприветливо смотрят пря-
мые серые глаза, такие же большие, как у бабушки.

Однажды она строго сказала:

— Смеются люди над вами, мамаша!

— А господь с ними! — беззаботно ответила ба-

бушка. — А пускай смеются, на доброе им здоровье!
Помню детскую радость бабушки при виде Нижнего.

Дёргая за руку, она толкала меня к борту и кричала:
—■ Гляди, гляди, как хорошо! Вот он, батюшка, Ниж-

ний-то! Вот он какой, богов! Церкви-те, гляди-ка ты,
летят будто!

И просила мать, чуть не плача:

Варюша, погляди, чай, а? Поди, забыла ведь! Пора-
дуйся!

Мать хмуро улыбалась.
Когда пароход остановился против красивого города,

среди реки, тесно загромождённой судами, ощетинив-

шейся сотнями острых мачт, к борту его подплыла боль-

шая лодка со множеством людей, подцепилась багром к

спущенному трапу, и один за другим люди из лодки стали

подниматься на палубу. Впереди всех быстро шёл не-

большой сухонький старичок, в чёрном длинном одеянии,
с рыжей, как золото, бородкой, с птичьим носом и зелё-

ними глазками.
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Папаша!
— густо и громко крикнула мать и опро-

кинулась на него, а он, хватая её за голову, быстро гладя
щёки её маленькими, красными руками, кричал взвиз-
гивая:

— Что-о, дура? Ага-а! То-то вот ... Эх вы-и

Бабушка обнимала и целовала как-то сразу всех, вер-
тясь, как винт; она толкала меня к людям и говорила
торопливо:

~ Ну, скорее! Это — дядя Михайло, это — Яков
Тётка Наталья, это — братья, оба Саши, сестра Кате-
рина, это всё наше племя, вот сколько!

Дедушка сказал ей:
— Здорова ли, мать?
Они троекратно поцеловались.
Дед выдернул меня из тесной кучи людей и спросил

держа за голову:
— Ты чей таков будешь?
— Астраханский, из каюты .

. .

— Чего он говорит? — обратился дед к матери и, не
дождавшись ответа, отодвинул меня, сказав:

- Скулы-те отцовы .. . Слезайте в лодку!
Съехали на берег и толпой пошли в гору, по съезду,мощённому крупным булыжником, между двух высоких

откосов, покрытых жухлой, примятой травой.
Дед с матерью шли впереди всех. Он был ростом под

руку ей, шагал мелко и быстро, а она, глядя на него
сверху вниз, точно по воздуху плыла. За ними молча дви-
гались дядья: чёрный гладковолосый Михаил, сухой как
дед; светлый и кудрявый Яков, какие-то толстые жен-
щины в ярких платьях и человек шесть детей, все старше
меня и все тихие.

И взрослые и дети — все не понравились мне, я чув-
ствовал себя чужим среди них, даже и бабушка как-то
померкла, отдалилась.

Особенно же не понравился мне дед; я сразу почуял в

наше племя — теlе

скулы-те отцовы — I‘за рбзе-
пикlб Iеlзеl

по съезду = здесь: по спуску
(тббба каllакиl)

мощённому булыжником — ти-

зШиШиб

высокий откос — по1уак
жухлая, примятая трава — паг-

Ьипис!, 1а11а1ис1 гоЫ

померкла, отдалилась — глии

1из актазекз.
я почуял в нём врага — та

а1таз1п 1етаз уаеп1аз1
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нём врага, и у меня явилось особенное внимание к нему,
опасливое любопытство.

Дошли до конца съезда. На самом верху его стоял при-
зёмистый одноэтажный дом, окрашенный грязнорозовой
краской, с нахлобученной низкой крышей и выпученными
окнами. С улицы он показался мне большим, но внутри
его, в маленьких, полутёмных комнатах, было тесно;

везде, как на пароходе перед пристанью, суетились серди-
тые люди, стаей вороватых воробьёв метались ребятишки,
и всюду стоял едкий, незнакомый запах.

Я очутился на дворе. Двор был тоже неприятный: весь

завешан огромными мокрыми тряпками, заставлен ча-

нами с густой разноцветной водою. В ней тоже мокли

тряпицы. В углу, в низенькой полуразрушенной при-
стройке, жарко горели дрова в печи, что-то кипело, буль-
кало, и невидимый человек громко говорил странные
слова: ,

—7 Сандал — фуксин — купорос. ..

II

1

Началась и потекла со страшной быстротой густая„
пёстрая, невыразимо странная жизнь. Она вспоминается

мне, как суровая сказка, хорошо рассказанная добрым,
но мучительно правдивым гением. Теперь, оживляя

прошлое, я сам порою с трудом верю, что всё было имен-

но так, как было, и многое хочется оспорить, отвергнуть, -

слишком обильна жестокостью тёмная жизнь «неумного
племени».

опасливое любопытство — уаl- сандал = краситель
уаз иисНзЫти фуксин — красная
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Но правда выше жалости, и ведь не про себя я расска-
зываю, а про тот тесный, душный круг жутких впечатле-

ний, в котором жил — да и по сей день живёт — простой
русский человек.

Дом деда был наполнен горячим туманом взаимной

вражды всех со всеми; она отравляла взрослых, и даже
дети принимали в ней живое участие. Впоследствии из

рассказов бабушки я узнал, что мать приехала как раз
в те дни, когда её братья настойчиво требовали у отца

раздела имущества. Неожиданное возвращение матери
ещё более обострило и усилило их желание выделиться.

Они боялись, что моя мать потребует приданого, назна-

ченного ей, но удержанного дедом, потому что она вышла

замуж «самокруткой», против его воли. Дядья считали,

что это приданое должно быть поделено между ними. Они
тоже давно и жестоко спорили друг с другом о том, кому
открыть мастерскую в городе, кому — за Окой в слободе
Кунавине.

Уже вскоре после приезда в кухне, во время обеда,
вспыхнула ссора: дядья внезапно вскочили на ноги и, пе-

регибаясь через стол, стали выть и рычать на дедушку,
жалобно скаля зубы и встряхиваясь, как собаки, а дед,
стуча ложкой по столу, покраснел весь и звонко — пе-

тухом — закричал:
— По миру пущу!
Болезненно искривив лицо, бабушка говорила:

Отдай им всё, отец, — спокойней тебе будет, отдай!
Цыц, потатчица! —кричал дед, сверкая глазами, и

было странно, что, маленький такой, он может кричать
столь оглушительно.

слобода — аагеПпп

внезапно = вдруг, неожиданно

перегибаясь через стол — кит-
тагдидез й1е 1аиа
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Мать встала из-за стола и, не торопясь отойдя к окну,

повернулась ко всем спиною.

Вдруг дядя Михаил ударил брата наотмашь по лицу;
гот взвыл, сцепился с ним, и оба покатились по полу,

хрипя, охая, ругаясь.

Заплакали дети; отчаянно закричала беременная тётка

Наталья; моя мать потащила её куда-то, взяв в охапку;
весёлая, рябая нянька Евгёнья выгоняла из кухни детей;

падали стулья; молодой широкоплечий подмастерье Цыга-
нок сел верхом на спину дяди Михайла, а мастер Григо-
рий Иванович, плешйвый, бородатый человек в тёмных

очках, спокойно связывал руки дяди полотенцем.

Вытянув шею, дядя тёрся редкой чёрной бородою по

полу и хрипел страшно, а дедушка, бегая вокруг стола,

жалобно вскрйкивал:
— Братья, а! Родная кровь! Эх вы-и . . .
Я ещё в начале ссоры, испугавшись, вскочил на печь и

оттуда в жутком изумлении смотрел, как бабушка смы-

зает водою из медного рукомойника кровь с разбйтого
лица дяди Якова; он плакал и топал ногами, а она гово-

рила тяжёлым голосом:

— Окаянные, дикое племя, опомнитесь!

Дед, натягивая на плечо изорванную рубаху, кричал ей:
— Что, ведьма, народйла зверья?„
Когда дядя Яков ушёл, бабушка сунулась в угол,

потрясающе воя:

Пресвятая мати божия, вернй разум детям моим!

Дед встал боком к ней и, глядя на стол, где всё было

опрокинуто, пролито, тихо проговорил:
— Ты, мать, гляди за ними, а то они Варвару-то изве-

дут, чего доброго . . .

Полно, бог с тобой! Сними-ка рубаху-то, я зашью .. .
И, сжав его голову ладонями, она поцеловала деда в

широкоплечий подмастерье —

зе11

плешивый — кн1азра!пё
тереться (трусь, трёшься,
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лоб; он же — маленький против неё — ткнулся лицом в

плечо ей.

— Надо, видно, делиться, мать . ..
— Надо, отец, надо!
Они говорили долго; сначала дружелюбно, а потом дед

начал шаркать ногой по полу, как петух перед боем, гро-
зил бабушке пальцем и громко шептал:

— Знаю я тебя, ты их больше любишь! А Мишка
твой — езуйт, а Яшка — фармазон! И пропьют они добре
моё, промотают . . .

Неловко повернувшись на печи, я свалил утюг; загремев
по ступеням влаза, он шлёпнулся в лохань с помоями.

Дед впрыгнул на ступень, стащил меня и стал смотретг
в лицо мне так, как будто видел меня впервые.

— Кто тебя посадил на печь? Мать?
Я сам.

— Врёшь.
— Нет, сам. Я испугался.
Он оттолкнул меня, легонько ударив ладонью в лоб.
— Весь в отца! Пошёл вон

. .

.
Я был рад убежать из кухни.

Я хорошо видел, что дед следит за мною умными и

зоркими зелёными глазами, и боялся его. Помню, мне

всегда хотелось спрятаться от этих обжигающих глаз.

Мне казалось, что дед злой; он со всеми говорит насмеш-

ливо, обидно, подзадоривая и стараясь рассердить вся-
кого.

- Эх вы-и! — часто восклицал он; долгий звук «и-и>

всегда вызывал у меня скучное, зябкое чувство.
В час отдыха, во время вечернего чая, когда он, дядья

и работники приходили в кухню из мастерской, усталые,
с руками, окрашенными сандалом, обожжёнными купо-
росом, с повязанными тесёмкой волосами, все похожие

на тёмные иконы в углу кухни, — в этот опасный час

ткнулся лицом в плечо ей —

уа{и(аз пао уаз!и (а

грозил пальцем — аЬуагйаз збг-

те&а

езуйт = здесь; хитрый, лице-

мерный
фармазон = (франкмасон)

шаззооп, уаЪатййгlапе; гаНуа-
кееlе§ sбlти?бпапа /аго.

промотать — ага ргпзката, рП-
Iата

лохань (ж.) — раП, уапп

зоркие глаза — уакзад зПтаб

обжигающий — когуеlау

подзадоривать — аггИата
зябкое чувство — кШгпаШппе
тесёмка — рае!
икона = образ (рйЬарЩ)
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дед садился против меня и, вызывая зависть других вну-

ков, разговаривал со мною чаще, чем с ними. Весь он

был складный, точёный, острый. Его атласный, шитый

шелками, глухой жилет был стар, вытерт, сйтцевая ру-
баха измята, на коленях штанов красовались большие

заплаты, а всё-таки он казался одетым и чище и краси-
вей сыновей, носивших пиджакй, манйшки и шёлковые

косынки на шеях.

Через несколько дней после приезда он заставил меня

учить молйтвы. Все другие дети были старше и уже учи-
лись грамоте у дьячка Успенской церкви; золотые главы

её были видны из окон дома. Меня учила тйхонькая,
пуглйвая тётка Наталья, женщина с детским лйчиком и

такими прозрачными глазами, что, мне казалось, сквозь

них можно было видеть всё сзади её головы. Я любил

смотреть в глаза ей подолгу, не -отрываясь, не мигая; она

щурилась, вертела головою и просила тихонько, почти

топотом:

— Ну, говори, пожалуйста: «Отче наш, йже есй . . .»

И если я спрашивал: «Что такое — яко же?» — она,

пугливо оглянувшись, советовала:

— Ты не спрашивай, это хуже! Просто говори за мною:

<Отче наш» . . . Ну?
Меня беспокоило: почему спрашивать хуже? Слово

<яко же» принимало скрытый смысл, и я нарочно вся-

чески искажал его:

— «Яков же»,, «я в коже»

Но бледная, словно тающая тётка терпеливо поправ
ляла голосом, который всё прерывался у неё:

— Нет, ты говори просто: «яко же»
...

Но и сама она и все её слова были не просты. Это

раздражало меня, мешая запомнить молитву.
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Однажды дед спросил:
— Ну, Олёшка, чего сегодня делал? Играл! Вижу по

желваку на лбу. Это не велика мудрость желвак нажить!
А «Отче наш» заучил?

Тётка тихонько сказала:

— У него память плохая.

Дед усмехнулся, весело приподняв рыжие брови.
— А коли так — высечь надо!
И снова спросил меня:

— Тебя отец сёк?

Не понимая, о чём он говорит, я промолчал, а мать

сказала:

— Нет, Максим не бил его, да и мне запретил.
— Это почему же?
—- Говорил, битьём не выучишь.
— Дурак он был во всём, Максим этот, покойник.

прости господи! — сердито и чётко проговорил дед.
Меня обидели его слова. Он заметил это.

— Ты что губы надул? Ишь ты . ..
И, погладив серебристо-рыжие волосы на голове, он

прибавил:
— А я вот в субботу Сашку за напёрсток пороть буду.
— Как это пороть? — спросил я.

Все засмеялись, а дед сказал:

— Погоди, увидишь .. .

Притайвшись, я соображал: пороть — значит расши-
вать платья, отданные в краску, а сечь и бить — одно и

то же, видимо. Бьют лошадей, собак, кошек; в Астрахани
будочники бьют персиян, — это я видел. Но я никогда

не видел, чтоб так били маленьких, и хотя здесь дядья

щёлкали своих то по лбу, то по затылку, — дети отно-

сились к этому равнодушно, только почёсывая ушиблен-
ное место. Я не однажды спрашивал их:

высечь надо — (1и1еЬ) паИа

реа1е апба

запретил — кее!аз
сердито и чётко — 1 а

ты что губы надул? — пнз

тоззИад
за
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— Больно?
И всегда они храбро отвечали:

— Нет, нисколечко!

Шумную историю с напёрстком я знал. Вечерами, от

чая до ужина, дядья и мастер сшивали куски окрашен-
ной материи в одну «штуку» и пристёгивали к ней кар-
тонные ярлыки. Желая пошутить над полуслепым Гри-
горием, дядя Михайл велел девятилетнему племяннику
накалить на огне свечи напёрсток мастера. Саша зажал

напёрсток щипцами для снимания нагара со свеч, сильно

накалил его и, незаметно подложив под руку Григория,
спрятался за печку, но как раз в этот мрмент пришёл
дедушка, сел за работу и сам сунул палец в калёный

напёрсток.
Помню, когда я прибежал в кухню на шум, дед, схва-

тившись за ухо обожжёнными пальцами, смешно прыгал
и кричал:

— Чьё дело, басурмане?
Дядя Михаил, согнувшись над столом, гонял напёрсток

пальцем и дул на него; мастер невозмутимо шил; тени

прыгали по его огромной лысине; прибежал дядя Яков и,

спрятавшись за угол печи, тихонько смеялся там; ба-
бушка тёрла на тёрке сырой картофель.

— Это Сашка Яковов устроил! — вдруг сказал дядя
Михаил.

— Врёшь! — крикнул Яков, выскочив из-за печи.

А где-то в углу его сын плакал и кричал:
— Папа, не верь. Он сам меня научил!
Дядья начали ругаться. Дед же сразу успокоился,

приложил к пальцу тёртый картофель и молча ушёл, за-

хватив с собой меня.

Все говорили — виноват дядя Михаил. Естественно,
что за чаем я спросил — будут ли его сечь и пороть?

— Надо бы, — проворчал дед, искоса взглянув на

меня.

Дядя Михаил, ударив по столу рукою, крикнул матери:
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— Варвара, уймй своего щенка, а то я ему башку
сверну!

Мать сказала:

— Попробуй, тронь
И все замолчали.

Она умела говорить краткие слова как-то так, точно

отталкивала ими людей от себя, отбрасывала их, и они

умалялись.
Мне было ясно, что все боятся матери; даже сам де-

душка говорил с нею не так, как с другими, — тише.

Это было приятно мне, и я с гордостью хвастался перед
братьями:

— Моя мать — самая сильная!

Они не возражали.
Но то, что случилось в субботу, надорвало моё отно-

шение к матери.

2

До субботы я тоже успел провиниться.
Меня очень занимало, как ловко взрослые изменяют

цвета материй: берут жёлтую, мочат её в чёрной воде, и

материя делается густосиней — «кубовой»; полощут

серое в рыжей воде, и оно становится красноватым —

«бордо». Просто, а — непонятно.

Мне захотелось самому окрасить что-нибудь, и я сказал

об этом Саше Яковову, серьёзному мальчику; он всегда

держался на виду у взрослых, со всеми ласковый, гото-

вый всем и всячески услужить. Взрослые хвалили его за

послушание, за ум, но дедушка смотрел на Сашу искоса

и говорил:
— Экой подхалйм!
Худенький, тёмный, с выпученными, рачьими глазами,

отношение — зиМипмпе
надорвать = изменить (отно-

шение)

провиниться — епд коог
тэта
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Саша Яковов говорил торопливо, тихо, захлёбываясь сло-

вами, и всегда таинственно оглядывался, точно соби-

раясь бежать куда-то, спрятаться. Карие зрачки его были

неподвижны, но, когда он возбуждался, дрожали вместе

с белками.

Он был неприятен мне. Мне гораздо больше нравился
малозаметный увалень Саша Михаилов, мальчик тихий, с

печальными глазами и хорошей улыбкой, очень похожий

на свою кроткую мать. У него были некрасивые зубы; они

высовывались изо рта и в верхней челюсти росли двумя

рядами. Это очень занимало его; он постоянно держал во

рту пальцы, раскачивая, пытаясь выдернуть зубы заднего

ряда, и покорно позволял щупать их каждому, кто желал.

Но ничего более интересного я не находил в нём. В доме,

битком набитом людьми, он жил одиноко, любил сидеть

в полутёмных углах, а вечером у окна. С ним хорошо
было молчать — сидеть у окна, тесно прижавшись к

нему, и молчать целый час, глядя, как в красном вечер-
нем небе вокруг золотых луковиц Успенского храма
вьются-мёчутся чёрные галки, взмывают высоко вверх,
падают вниз и, вдруг, покрыв угасающее небо чёрною
сетью, исчезают куда-то, оставив за собою пустоту. Когда
смотришь на это, говорить не о чём не хочется, и прият-
ная скука наполняет грудь.

А Саша дяди Якова мог обо всём говорить много и со-

лидно, как взрослый. Узнав, что я желаю заняться ремес-
лом красильщика, он посоветовал мне взять из шкапа

белую праздничную скатерть и окрасить её в синий цвет.
— Белое всего легче красится, уж я знаю! — сказал

он очень серьёзно.
Я вытащил тяжёлую скатерть, выбежал с нею на двор,

но когда опустил край её в чан с «кубовой», на меня

был неприятен = не нравился
увалень (л.) = лентяй

высовывались изо рта — (кат-
Ьад) зииз! уа1]'а

верхняя челюсть — й1етте 1оиа-
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налетел откуда-то Цыганок, вырвал скатерть и, отжимая

её широкими лапами, крикнул брату, следившему из

сеней за моею работой:
— Зови, бабушку скорее!
И, зловеще качая чёрной, лохматой головою, сказал

мне:

— Ну, и попадёт же тебе за это!

Прибежала бабушка, заохала, даже заплакала, смешно

ругая меня:

— Ах ты, пермяк, солёны уши! Чтоб те приподняло

да шлёпнуло!
Потом стала уговаривать Цыганка:
— Уж ты, Ваня, не сказывай дедушке-то! Уж я спрячу

дело; авось, обойдётся как-нибудь
Ванька озабоченно говорил, вытирая'мокрые руки раз-

ноцветным передником:
— Мне что? Я не скажу; глядите, Сашутка не наябед-

ничал бы!
— Я ему семйшник дам, — сказала бабушка, уводя

меня в дом.

В субботу, перед всенощной кто-то привёл меня в

кухню; там было темно и тихо. Помню плотно прикры-

тые двери в сени и в комнаты, а за окнами серую муть

осеннего вечера, шорох дождя. Перед чёрным челом печи

на широкой скамье сидел сердитый, не похожий на себя

Цыганок; дедушка, стоя в углу у лохани, выбирал из

ведра с водою длинные прутья, мерял их, складывая

один с другим, и со свистом размахивал ими по воздуху.

Бабушка, стоя где-то в темноте, громко нюхала табак и

ворчала:
— Ра-ад

... мучитель ...

Саша Яковов, сидя на стуле среди кухни, тёр кула-

ками глаза ине своим голосом, точно старенький нищий.

тянул:
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— Простите Христа ради . ..
Как деревянные, стояли за стулом дети дяди Михаила,

брат и сестра, плечом к плечу.
— Высеку — прощу, — сказал дедушка, пропуская

длинный влажный прут сквозь кулак. — Ну-ка, снимай
штаны-то!

..

Говорил он спокойно, и ни звук его голоса, ни возня

мальчика на скрипучем стуле, ни шарканье ног ба-

бушки — ничто не нарушало памятной тишины в сумраке
кухни, под низким закопчённым потолком.

Саша встал, расстегнул штаны, спустил их до колен и,

поддерживая руками, согнувшись, спотыкаясь, пошёл к

скамье. Смотреть, как он идёт, было нехорошо, у меня

тоже дрожали ноги.

Но стало ещё хуже, когда он покорно лёг на скамью

вниз лицом, а Ванька, привязав его к скамье подмышки

и за шею широким полотенцем, наклонился над ним и

схватил чёрными руками ноги его у щиколоток.
— Лексей, — позвал дед, — иди ближе!

.. Ну, кому

говорю? ..
Вот гляди, как секут... Раз! ..

Невысоко взмахнув рукой, он хлопнул прутом по го-

лому телу. Саша взвизгнул.
— Врёшь, — сказал дед, — это не больно! А вот этак

больней!

И ударил так, что на теле сразу загорёлась, вспухла

красная полоса, а брат протяжно завыл.

— Не сладко? — спрашивал дед, равномерно под-

нимая и опуская руку. — Не любишь? Это за напёрсток?
Когда он взмахивал рукой, в груди у меня всё подни-

малось вместе с нею; падала рука — и я весь точно

падал.

Саша визжал страшно тонко, противно:
—Не буду-у ~. Ведь яже сказал про скатерть ~

Ведь я сказал
...

Спокойно, точно псалтйрь читая, дед говорил:

влажный прут — гшзке

пепид) уИз

закопчённый потолок — зиНзе-
пид Iа§l

расстегнул штаны — пббрlз рйк-
-51(1 IаЙll

пошёл спотыкаясь — Iакз ко-
тlзlадеs

схватил у щиколоток — Иаагаз
раИкШойез! ктт

загорелась красная полоса —

161 уеге!ата рипапе уогр

равномерно — коггапагазеИ

псалтйрь (л.) — ТаауеН 1аи1и-
гаата!, тШе уапазй

6ре1аН 1арз1 1и§ета
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— Донос — не оправданье! Доносчику первый кнут.
Вот тебе за скатерть?

Бабушка кинулась ко мне и схватила меня на руки,

закричав:
— Лексея не дам! Не дам, йзверг!
Она стала бить ногою в дверь, призывая:
— Варя, Варвара! ..

Дед бросился к ней, сшиб её с ног, выхватил меня и

понёс к лавке. Я бился в руках у него, дергал рыжую
бороду, укусил ему палец. Он орал, тискал меня и нако-

нец бросил на лавку, разбив мне лицо. Помню дикий его

крик:
— Привязывай! Убью!

. .
Помню белое лицо матери и её огромные глаза. Она

бегала вдоль лавки и хрипела:
— Папаша, не надо! .. Отдайте
Дед засёк меня до потери сознания, и несколько дней

я хворал, валяясь вверх спиною на широкой жаркой
постели в маленькой комнате с одним окном и красной,
неугасимой лампадой в углу пред киотом со множеством

икон.

Дни нездоровья были для меня большими днями

жизни. В течение их я, должно быть, сильно вырос и

почувствовал что-то особенное. С тех дней у меня явилось

беспокойное внимание к людям, и, точно мне содрали

кожу с сердца, оно стало невыносимо чутким ко всякой

обиде и боли, своей и чужой.
Прежде всего, меня очень поразила ссора бабушки с

матерью: в тесноте комнаты бабушка, чёрная и боль-

шая, лезла на мать, заталкивая её в угол, к образам, и

шипела:

— Ты что не отняла его, а?

— Испугалась я.

— Эдакая-то здоровенная! Стыдись, Варвара! Я

старуха, да не боюсь! Стыдись! ..

он орал, тискал меня — 1а гбо-

к18, пнпд

до потери сознания — тее1е-

тагкизе каоЫзет
киот — ящик со стеклом ДЛЯ
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— Отстаньте, мамаша: тбшно мне

— Нет, не любишь ты его, не жаль тебе сироту!
Мать сказала тяжело и громко:
— Я сама на всю жизнь сирота!
Потом они обе долго плакали, сидя в углу на сундуке,

и мать говорила:
— Если бы не Алексей, ушла бы я, уехала! Не могу

жить в аду этом, не могу, мамаша! Сил нет. ..
— Кровь ты моя, сердце моё, — шептала бабушка.
Я запомнил: мать — не сильная; она, как все, боится

деда. Я мешаю ей уйти из дома, где она не может жить.

Это было очень грустно. Вскоре мать действительно
исчезла из дома. Уехала куда-то гостить.

3

Как-то вдруг, точно с потолка спрыгнув, явился де-

душка, сел на кровать, пощупал мне голову холодной, как

лёд, рукою:
— Здравствуй, сударь.. .Да ты ответь, не сердись! ..

Ну, что ли? ..
Очень хотелось ударить его ногой, но было больно по-

шевелиться. Он казался ещё более рыжим, чем был

раньше; голова его беспокойно качалась; яркие глаза

искали чего-то на стене. Вынув из кармана пряничного
козла, два сахарных рожка, яблоко и ветку синего изюма,
он положил всё это на подушку, к носу моему.

— Вот, видишь, я тебе гостинца принёс!
Нагнувшись, поцеловал меня в лоб; потом заговорил,

тихо поглаживая голову мою маленькой, жёсткой рукою,
окрашенной в жёлтый цвет, особенно заметный на кри-

вых, птичьих ногтях.

— Я тебя тогда перетовб, брат. Разгорячился очень;

укусил ты меня, царапал, ну, и я тоже рассердился!
Однако не беда, что ты лишнее перетерпел, — в зачёт

пойдёт! Ты знай: когда свой, родной бьёт — это не обида,

тбшно мне — зНп: тпl оп уаз-
ик

жить в этом аду — е!ас!а зеПез

пощупал мне голову — каlзиз
ти реад

сударь (ж ) — (агтиНпе) Ьагга

сахарный рожок — зиИкгизагу
ветка синего изюма — окзаке

зlпlзеlй гозlпаlсl

гостинец — кй!акозl
я тебя тогда перетовб — апд-

зlп зиПе Iоокогсl й!етаага
в зачёт пойдёт — IаИеЬ агуеззе
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а наука! Чужому не давайся, а свой ничего! Ты думаешь,
меня не били? Меня, Олёша, так били, что ты этого и в

страшном сне не увидишь. Меня так обижали, что,

поди-ка, сам господь бог глядел — плакал! А что вышло?

Сирота, нищей матери сын, я вот дошёл до своего ме-

ста, — старшиной цеховым сделан, начальник людям.

Привалившись ко мне сухим складным телом, он стал

рассказывать о детских своих днях словами крепкими и

тяжёлыми, складывая их одно с другим легко и ловко.

Его зелёные глаза ярко разгорелись, и, весело още-

тинившись золотым волосом, сгустйв высокий свой го-

лос, он трубил в лицо мне:

— Ты вот пароходом прибыл, пар тебя вёз, а я в

молодости сам, своей силой супротив Волги баржи тянул.
Баржа — по воде, я — по бережку, бос, по острому

камню, по осыпям, да так от восхода солнца до ночи!

Накалит солнышко затылок-то, голова, как чугун, кипит,

а ты, согнувшись в три погибели, — косточки скрипят, —

идёшь да идёшь, и пути не видать, глаза потом залило,

а душа-то плачется, а слеза-то катится, — эхма, Олёша,
помалкивай! Идёшь, идёшь, да из лямки-то и выва-

лишься, мордой в землю — и тому рад; стало быть, вся

сила чисто вышла, хоть отдыхай, хоть издыхай! Вот как’
жили у бога на глазах, у милостивого господа Исуса
Христа! . .

Да так-то я трижды Волгу-мать вымерял: от

Симбирского до Рыбинска, от Саратова досюдова да от

Астрахани до Макарьева, до ярмарки, — в этом многие

тысячи вёрст! Ана четвёртый год уж и водоливом по-

шёл, — показал хозяину разум свой!..

Говорил он и — быстро, как облако, рос предо мною,

превращаясь из маленького, сухого старичка в человека

силы сказочной, — он один ведёт против реки огромную,

серую баржу ...
Иногда он соскакивал с постели и, размахивая руками,

цёховый старшина — IзеЫп
(зигпрН) уапеш

складное тело — зШуаказ кека

сгустив свой высокий голос —

тайаМакез ота Иеlесlаl кааИ

согнувшись в три погйбели

коlте капН кбуегаз

эхма, помалкивай — лучше уж
не говори

из лямки вывалишься — ПЫзеб

уеокб!е уаЬеИ уа!]а
он трубил — 1а разипбаз отдыхай или издыхай — каз

супротив Волги — против теме- риЬка убl кагуа
ния водолив = старший в артели

по бсыпям — тббба гизикаlбеlб бурлаков
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показывал мне, как ходят бурлаки в лямках, как отка-

чивают воду; пел баском какие-то песни, потом снова

молодо прыгал на кррвать и, весь удивительный, ещё бо-

лее густо, крепко говорил:
— Ну, зато, Олёша, на привале, на отдыхе, .летним

вечером, в Жигулях, где-нибудь под зелёной горой пораз-
ложим костры — кашицу варить, да как заведёт горевбй
бурлак сердечную песню, да как вступится, грянет вся

артель — аж мороз по коже дёрнет, и будто Волга вся

быстрей пойдёт, — так бы, чай, конём и встала на дыбы,
до самых облаков! И всякое горе — как пыль по ветру;
до того люди запевались, что, бывало, и каша вон из

котла бежит; тут кашевара по лбу половником надо бить:

играй, как хошь, а дело помни!

Несколько раз в дверь заглядывали, звали его, но я

просил:
— Не уходи!
Он, усмехаясь, отмахивался от людей:
— Погодите, там . . .
Рассказывал он вплоть до вечера, и, когда ушёл, лас-

ково простясь со мной, я знал, что дедушка не злой и не

страшен. Мне до слёз трудно было вспоминать,что это он

так жестоко избил меня, но и забыть об этом я не мог.

IV

... Однажды, когда бабушка стояла на коленях, сер-
дечно беседуя с богом, дед, распахнув дверь в комнату,
сиплым голосом сказал:

— Ну, мать, посетил нас господь, — горим!
— Да что ты! — крикнула бабушка, вскинувшись с

пола, и оба, тяжко топая, бросились в темноту большой

парадной комнаты.

— Евгения, снимай иконы! Наталья, одевай ребят! —

строго, крепким голосом командовала бабушка, а дед ти-

хбнько выл:

И-и-ы

привал — остановка для от-

дыха

горевбй бурлак = бедный
конём встала на дыбы — а]аз

епб Iакипа рйзЙ

половник — ки!р
так жестоко избйл — пп ]и!таИ

рекзlз
сиплым голосом — капзеуа Ьаа-

Iека
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Я выбежал в кухню; окно на двор сверкало точно золо-

тое; по полу текли-скользили жёлтые пятна; босой дядя
Яков, обувая сапоги, прыгал на них, точно ему жгло

подошвы, и кричал:
— Это Аlишка поджёг, поджёг да ушёл, ага!
— Цыц, пёс, — сказала бабушка, толкнув его к двери

так, что он едва не упал.
Сквозь иней на стёклах было видно, как горит крыша

мастерской, а за открытой дверью её вихрится кудрявый
огонь. В тихой ночи красные цветы его цвели бездымно;
лишь очень высоко над ними колебалось темноватое об-
лако, не мешая видеть серебряный поток Млечного Пути.
Багрово светился снег, и стены построек дрожали, кача-

лись, как будто стремясь в жаркий угол двора, где весело

играл огонь, заливая красным широкие щели в стене

мастерской, высовываясь из них раскалёнными кривыми
гвоздями. По тёмным доскам сухой крыши, быстро опу-
тывая её, извивались золотые, красные ленты; среди них

крикливо торчала и курилась дымом гончарная тонкая

труба; тихий треск; шёлковый шелест бился в стёкла

окна; огонь всё разрастался; мастерская, изукрашенная
им, становилась похожа на иконостас в церкви и непобе-
димо выманивала ближе к себе.

Накинув на голову тяжёлый полушубок, сунув ноги в

чьи-то сапоги, я выволокся в сени, на крыльцо и обомлёл,
ослеплённый яркой игрой огня, оглушённый криками
деда, Григория, дяди, треском пожара, испуганный пове-

дением бабушки: накинув на голову пустой мешок, обер-
нувшись попоной, она бежала прямо в огонь и сунулась
в него, вскрикивая:

обувая сапоги — заараИ
Iбтта(ез

жгло подошвы — рб!еlаз Iаlа-
-Iаlби

Мишка поджёг — Мгёка зйй-
-Iаз рб!ета

вихрится огонь — (иНта! кеег-
-IеЬ IиИ

серебряный поток Млечного

Пути — ЬттИее ЬбЬебапе
у661

НпШд

иконостас — аИапзет
выманивала блйже к себе

тееlИаз епба рооlе
я выволокся — та IоЫзlаBт

епс! уаЦа
я обомлел — та {агдизт

ослеплённый — оllез рlтезlа[и(!
обернувшись попоной — тазBl-
- епб ЬоЬизе(еккl

опутывать — (1еек1де88е) таз-

81та

извивались лёнты —
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зш1зи уа!]а

огонь всё разрастался
йИа ра1зиз
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— Купорос, дураки! Взорвёт купорос . ..
— Григорий, держи её? — выл дедушка. — Ой, про-

пала
...

Но бабушка уже вынырнула, вся дымясь, мотая голо-

вой, согнувшись, неся на вытянутых руках ведёрную
бутыль купоросного масла.

— Отец, лошадь выведи! — хрипя, кашляя, кричггла
она. — Снимите с плеч-то, — горю, али не видно? . .

Григорий сорвал с плеч её тлевшую попону и, пере-
ламываясь пополам, стал метать лопатою в дверь мастер-
ской большие комья снега; дядя прыгал около него с то-

пором в руках; дед бежал около бабушки, бросая в неё

снегом; она сунула бутыль в сугроб, бросилась к воротам,
отворила их и, кланяясь вбежавшим людям, говорила:

— Амбар, соседи, отстаивайте! Перекинется огонь на

амбар, на сеновал, — наше всё дотла сгорит, и ваше

займётся! Рубите крышу, сено — в сад! Григорий, сверху
бросай, что ты на землю-то мечешь! Яков, не суетись,
давай топоры людям, лопаты! Батюшки-соседи, беритесь
дружней, — бог вам на помочь.

Она была так же интересна, как и пожар: освещаемая

огнём, который словно ловил её, чёрную, она металась

по двору, всюду поспевая, всем распоряжаясь, всё

видя.

На двор выбежал Шарап, вскидываясь на дыбы, под-

брасывая деда; огонь ударил в его большие глаза, они

красно сверкнули; лошадь захрапела, упёрлась передними

ногами; дедушка выпустил повод из рук и отпрыгнул,

крикнув:
— Мать, держи!
Она бросилась под ноги взвившегося коня, встала перед

ним крестом; конь жалобно заржал, потянулся к ней,
косясь на пламя.

А ты не бойся! — басом сказала бабушка, похло-

взорвёт купорос — уИгю! р!аЬ-
уаlаЬ

она вынырнула — (а зикеИиз

(1и1ез1) уаl]а
амбар отстаивайте — рааз(ке

аИ!

на сеновал — кета!акка
сгорит дотла — ро!сЬ таагн та
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пывая его по шее и взяв повод. — Али я тебя оставлю

в страхе этом? Ох ты, мышонок . ..
Мышонок, втрое больший её, покорно шёл за нею к

воротам и фыркал, оглядывая красное её лицо.

Нянька Евгенья вывела из дома закутанных, глухо
мычавших детей и закричала:

Василий Васильич, Лексея нет
...

— Пошла, пошла! — ответил дедушка, махая рукой, а

я спрятался под ступени крыльца, чтобы нянька не увела
и меня.

Крыша мастерской уже провалилась; торчали в небо
тонкие жерди стропйл, курясь дымом, сверкая золотом

углей; внутри постройки с воем и треском взрывались
зелёные, синие, красные вихри, пламя снопами выкидыва-

лось на двор, на людей, толпившихся пред огромным ко-

страм, кидая в него снег лопатами. В огне яростно кипели

котлы, густым облаком поднимался пар и дым, странные
запахи носились по двору, выжимая слёзы из глаз; я вы-

брался из-под крыльца и попал под ноги бабушке.
— Уйди! — крикнула она. — Задавят, уйди .. .
На двор ворвался верховой в медной шапке с гребнем.

Рыжая лошадь брызгала пеной, а он, высоко подняв руку
с плёткой, орал, грозя:

Раздайсь!
Весело и торопливо звенели колокольчики, всё было

празднично красиво. Бабушка толкнула меня на.крыльцо:
— Я кому говорю? Уйди!
Нельзя было не послушать её в этот час. Я ушёл в

кухню, снова прильнул к стеклу окна, но за тёмной кучей
людей уже не видно огня, — только медные шлемы свер-
кают среди зимних чёрных шапок и картузов.

Огонь быстро придавили к земле, залили, затоптали,

полиция разогнала народ, и в кухню вошла бабушка.
— Это кто! Ты-и? Не спишь, боишься? Не бойся, всё

уж кончилось...
Села рядом со мною и замолчала, покачиваясь. Было

жерди стропил — гооуlаНсl

пламя снопами выкидывалось

на двор — Iеек ра!зкиз уШ-

кидепа бие!е

задавят — Iаllауасl зигпикз

на двор ворвался верхо-
вой — бие кlйи(аз га(зашк

раздайсь! — (ее уаЬакз!

прильнул к стеклу окна — зи-

гизш епд уаз(и акпак!аазl

медный шлем — уазккиуег
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хорошо, что снова воротилась тихая ночь, темнота; но и

огня было жалко.

Дед вошёл, остановился у порога и спросил
— Мать?

— Ой?

— Обожглась?
— Ничего.

Он зажёг серную спичку, осветив синим огнём своё

лицо хорька, измазанное сажей, высмотрел свечу на

столе и не торопясь сел рядом с бабушкой.
— Умылся бы, — сказала она, тоже вся в саже, про-

пахшая едким дымом.

Дед вздохнул:
— Милостив господь бывает до тебя, большой тебе

разум даёт ...
И, погладив её по плечу, добавил, оскалив зубы:
— На краткое время, на час, а даёт!

. .

Бабушка тоже усмехнулась, хотела что-то сказать, но

дед нахмурился.
•— Григория рассчитать надо — это его недосмотр! На

крыльце Яшка сидит, плачет, дурак . . . Пошла бы ты к

нему .. .

Она встала и ушла, держа руку перед лицом, дуя на

пальцы, а дед, не глядя на меня, тихо спросил:
— Весь пожар видел, с начала? Бабушка-то как, а?

Старуха ведь .. . Бита, ломана .. .
То-то же! Эх вы-и

...

Согнулся и долго молчал, потом встал и, снимая нагар
со свечи пальцами, снова спросил:

— Боялся ты?
— Нет.
— И нечего бояться

Сердито сдёрнув с плеч рубаху, он пошёл в угол, к

рукомойнику, и там, в темноте, топнув ногою, громко ска-

зал:

Пожар — глупость! За пожар кнутом на площади

надо бить погорельца; он — дурак, а то — вор! Вот как

надо делать, и не будет пожаров! ..

Дверь очень медленно открылась, в комнату вползла

лицо хорька —

вся в саже — й1еп1

пропахшая едким дымом

тбгк]’а 1аЫ

Ьипид

рассчитать надо— (апйз 1аЬН
1аз1а

— погорелец — рб!епи
нп-
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бабушка, притворила дверь плечом, прислонилась к ней
спиною и, протянув руки к синему огоньку неугасимой
лампады, тихо, по-детски жалобно, сказала:

— Рученьки мои, рученьки больно .. .

V

I

Весь дом был тесно набит квартирантами; только в

верхнем этаже дед оставил большую комнату для себя и

приёма гостей, а бабушка поселилась со мною на чердаке.
Окно его выходило на улицу, и, перегнувшись через подо-

конник, можно было видеть, как вечерами и по праздни-
кам из кабака вылезают пьяные, шатаясь, идут по улице,

орут и падают. Иногда их выкидывали на дорогу, словно

мешки, а они снова ломились в дверь кабака; она хло-

пала, дребезжала, взвизгивал блок, начиналась драка, —

смотреть на всё это сверху было очень занятно. Дед с

утра уезжал в мастерские сыновей, помогая им устраи-
ваться; он возвращался вечером усталый, угнетённый,
сердитый.

Бабушка стряпала, шила, копалась в огороде и в саду,
вертелась целый день, точно огромный кубарь, подгоняе-
мый невидимой плёткой, нюхала табачок, чихала смачно

и говорила, отирая нотное лицо:
— Здравствуй, мир честной, во веки веков! Ну, вот,

уютная комнатка

катЬпке
тирру

прутья ивняка — раруоза
розог-то! — киз Iкка уйзи!
тесно набйт квартирантами

о<Bапl ййгшкке Шз

К весне дядья разделились; Яков остался в городе.
Михаил уехал за реку, а дед купил себе большой инте-

ресный дом на Полевой улице, с кабаком в нижнем ка-

менном этаже, с маленькой уютной комнаткой на чер-
даке и садом, который опускался в овраг, густо ощети-
нившийся голыми прутьями ивняка.

— Рбзог-то! — сказал дед, весело подмигнув мне.

когда, осматривая сад, я шёл с ним по мягким, протаяв-
шим дорожкам. Вот я тебя скоро грамоте начну учить.
так они годятся...

;ау поселилась на чердаке азо«

рббтпй-икатЬпззе
подоконник акпа!аиб
очень занятно — интересно

— стряпать — 1оПи Уа1гп181ата

кубарь (л.) юла ('уиггкапп>
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Олёша, голуба душа, зажили мы тихо-о! Слава те,

царйца небесная, уж так-то ли хорошо стало всё!
А мне не казалось, что мы живём тихо; с утра до

позднего вечера на дворе и в доме суматошно бегали

квартирантки, то и дело являлись соседки, все куда-то
торопились и, всегда опаздывая, охали, все готовились

к чему-то и звали:

— Акулина Ивановна!
Она служила повитухой, разбирала семейные ссоры и

споры, лечйла детей, сказывала наизусть «Сон богороди-
цы», чтобы женщины заучивали его «на счастье», давала
хозяйственные советы:

— Огурец сам скажет, когда его солить пора; ежели

он перестал землёй и всякими чужими запахами пахнуть,
тут вы его и берите. Квас нужно обидеть, чтобы ядрён
был, разъярился; квас сладкого не любит, так вы его

изюмцем заправьте, а то сахару бросьте, золотнйк на

ведро. Варенцы делают разно: есть дунайский вкус и

гишпанский, а то ещё — кавказский
. ..

Я весь день вертелся около неё в саду, на дворе, ходил

к соседкам, где она часами пила чай, непрерывно расска-
зывая всякие истории; я как бы прирос к ней и не помню,
чтоб в эту пору жизни видел что-либо иное, кроме
неугомонной, неустанно доброй старухи.

Иногда, на краткое время, являлась откуда-то мать;

гордая, строгая, она смотрела на всё холодными серыми

глазами, как зимнее солнце, и быстро исчезала, не

оставляя воспоминаний о себе.

2

Помню, был тихий вечер; мы с бабушкой Лили чай в

комнате деда; он был нездоров, сидел на постели без

рубахи, накрыв плечи длинным полотенцем, и, ежеминут-
но отирая обильный пот, дышал часто, хрипло. Зелёные

глаза его помутнели, лицо опухло, побагровело, особенно

багровы были маленькие острые уши. Когда он протяги-
вал руку за чашкой чая, рука жалобно тряслась. Был

он кроток и не похож на себя.
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В саду, вокруг берёз, гудя, летали жуки, бондарь ра-
ботал на соседнем дворе, где-то близко точили ножи; за

садом, в овраге, шумно возились ребятишки, путаясь
среди густых кустов. Очень манило на волю, вечерняя
грусть вливалась в сердце.

Вдруг дедушка, достав откуда-то новенькую книжку,
громко шлёпнул ею по ладони и бодро позвал меня:

— Ну-ка, ты, пермяк, солёны уши, поди сюда! Садись,
скула калмыцкая. Видишь фигуру? Это — аз ’. Говори:
аз! Буки! Веди! Это — что?

— Буки.
— Попал! Это?
— Веди.
— Врёшь, аз! Гляди: глаголь, добро, есть, — это что?
— Добро.
— Попал! Это?
— Глаголь.
— Верно! А это?
— Аз.

Вступилась бабушка:
— Лежал бы ты, отец, смирно .. .
— Стой, молчи. Это мне в пору, а то меня мысли

одолевают. Валяй, Лексей!
Он обнял меня за шею горячей, влажной рукою и че-

рез плечо моё тыкал пальцем в буквы, держа книжку под

носом моим. От него жарко пахло уксусом, потом и

печёным луком, я почти задыхался, а он, приходя в

ярость, хрипел и кричал в ухо мне:

— Земля! Люди!
Слова были знакомы, но славянские знаки не отвечали

им: «земля» походила на червяка, «глаголь» — на суту-
лого Григория, «я» — на бабушку со мною, а в дедушке
было что-то общее со всеми буквами азбуки. Он долго

бондйрь (ж.) — ааггпззерр
манить — тееШата, акуаИета
скула калмыцкая — каlтбкl рб-
,зепикк

это мне в пору — зее оп тиllе
)изl рагаз

мысли одолевают — тбНеб каз-
уауаб Ше реа

валяй! — Iазе каха!

от него пахло уксусом — (етаз!
Iюоуаз аасИкаlбкпа

1 Старинные (славянские) названия букв на русском языке: аз —а.

буки — б (отсюда азбука — букварь, алфавит), веди —в, гла-

голь — г, добро — д и т. д.
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гонял меня по алфавйту, спрашивая и в, ряд и вразбйвку;
он заразйл меня своей горячей яростью, я тоже вспотел

и кричал во всё горло. Это смешило его; хватаясь за

грудь, кашляя, он мял книгу и хрипел:
— Мать, ты гляди, как взвился, а? Ах, лихорадка

астраханская, чего ты орёшь, чего?
— Это вы кричите ...

Мне весело было смотреть на него и на бабушку: она,
облокотись о стол, упираясь кулаком в щёки, смотрела
на нас и негромко смеялась, говоря:

— Да будет вам надрываться-то! ..

Дед объяснял мне дружески:
— Я кричу, потому что я нездоровый, а ты чего?

И говорил бабушке, встряхивая мокрой головою:

— А неверно поняла покойница Наталья, что памяти

у него нету; память, слава богу, лошадйная! Валй даль-

ше, курнос!
Наконец он шутливо столкнул меня с кровати.
— Будет! Держи книжку. Завтра ты мне всю азбуку

без ошибки скажешь, и за это я тебе дам пятак.
..

Грамота давалась мне легко, дедушка смотрел на меня

всё внимательнее и всё реже сёк, хотя, по моим сообра-
жениям, сечь меня следовало чаще прежнего: становясь

взрослее и бойчей, я гораздо чаще стал нарушать дедовы

правила и наказы, а он только ругался да замахивался

на меня.

Мне подумалось, что, пожалуй, раньше-то он меня

напрасно бил, и я однажды сказал ему это.

Лёгким толчком в подбородок он приподнял голову
мою и, мигая, протянул:

— Чего-о?

И дробно засмеялся, говоря:
— Ах ты, еретик! Да как ты можешь сосчитать, сколь-

покойница — касШпике

курнос — пбзитпа

по моим соображениям — пмпи

агизаагтзе

взрослее и бойчей — (заадез)
зиигетакз ]а зйсПтакз

правила и наказы — казис! ]а
таагизед

подбородок —

ах ты, еретик! — ай за кеlзег!

и в ряд и в разбивку — кйП

]аг]ез11кки, кйИ 1аЫзе&1
он заразил меня — 1а пака1аз

Ш1пд

горячей яростью — 1иПзе тпи&а
что смешило его — зее 1ек1 1а11е

па!]а
как взвился! — кгидаз реги!аЬ!
лихорадка — ра!а\чк
надрываться — епб геЬез1ата
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ко тебя сечь надобно? Кто может знать это, кроме меня?

Сгинь, пошёл!
Но тотчас же схватил меня за плечо и снова, заглянув

в глаза, спросил:

Хитёр ты али простодушен, а?
— Не знаю ...
— Не знаешь? Ну, так я тебе скажу: будь хитёр, это

лучше, а простодушность — та же глупость, понял? Ба-

ран простодушен. Запомни! Айда, гуляй . ..

Вскоре я уже читал по складам псалтирь; обыкновенно

этим занимались после вечернего чая, и каждый раз я

должен был прочитать псалом.

— Буки-люди-аз-ла-блсг, живе-те-иже-же-блаже\ наш-

ер-блажен, — выговаривал я, водя указкой по странице.
Дед, видимо, забыв обо мне, ворчал:
— Н-да, по игре да песням он — царь Давид, а по

делам — Авессалом 1 ядовит! Песнотворец, словотёр,
балагур ...

Эх вы-и!
Я переставал читать, прислушиваясь, поглядывая в его

хмурое, озабоченное лицо; глаза его, прищурясь, смотрели
куда-то через меня, в них светилось грустное, тёплое

чувство, и я уже знал, что сейчас обычная суровость деда
тает в нём. Он дробно стучал тонкими пальцами по

столу, блестели окрашенные ногти, шевелились золотые

брови.
— Дедушка!
— Ась?

Расскажите что-нибудь.
- - А ты читай, ленивый мужик! — ворчливо говорил

он, точно проснувшись, протирая пальцами глаза. —

Побасёнки любишь, а псалтирь не любишь. ..

сгинь, пошёл! — (ее, е( за

каосП
хитёр ты или простодушен? —

каз о!еб кауа! у5l ПЫзатее!-
пе?

псалом — за!т
гита

побасёнка — Iоп]‘и((

1 Авессалом — сын древнееврейского царя Давида, восстав-

ший против отца с целью захватить его престол.

песнотворец, словотёр, балагур
— збпазерр, VI-

протирать глаза — зИпй Ибо-
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VII

1

Я очень рано понял, что у деда — один бог, а у ба-

бушки — другой.
Бывало — проснётся бабушка, долго, сидя на кровати,

чешет гребнем свои удивительные волосы, дёргает голо-

вою, вырывает, сцепив зубы, целые пряди длинных чёр-
ных шелковинок и ругается шёпотом, чтоб не разбудить
меня:

— А, пострелй вас! Колтун вам, окаянные
...

Кое-как распутав их, она быстро заплетает толстые

косы, умывается наскоро, сердито фыркая, и, не смыв

раздражения с большого, измятого сном лица, встаёт

перед иконами, — вот тогда и начиналось настоящее

утреннее омовение, сразу освежавшее всю её.

Выпрямив сутулую спину, вскинув голову, ласково

глядя на круглое лицо Казанской божией матери,
она широко, истово крестилась и шумно, горячо шеп-

тала:

— Богородица преславная, подай милости твоея на

грядущий день, матушка!
Кланялась до земли, разгибала спину медленно и

снова шептала всё горячей и умилённее:
— Радости источник, красавица пречистая, яблоня во

цвету!..
Она почти каждое утро находила новые слова хвалы, и

это всегда заставляло меня вслушиваться в молитву её
с напряжённым вниманием.

— Сердечушко моё чистое, небесное! Защита моя и

покров, солнышко золотое, мати господня, охрани от на-

широко, истово крестилась — 1о1
1а1а11 ]‘а пзН е11е

богородица преславная — кбг-

{тезНкпдеНк! ]ита!аета
грядущий = начинающийся (день)

горячей и умилённее — IиПзе-

шаll ]’а ЬагдагпаИ
защита моя и покров — за ши

каИзе ]а ка!е
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важдёния злого, не дай обидеть никого, и меня бы не

обижали зря!
С улыбкой в тёмных глазах и как будто помолодев-

шая, она снова крестилась медленными движениями
тяжёлой руки.

—- Исусе Христе, сыне божий, буди милостив ко мне,

грёшнице, матери твоея ради ...

Всегда её молитва была акафистом, хвалою искренней
и простодушной.

Утром она молилась недолго: нужно было ставить са-

мовар, прислуги дед уже не держал, и, если бабушка
опаздывала приготовить чай к сроку, установленному им,

он долго и сердито ругался.

Иногда он, проснувшись раньше бабушки, всходил на

чердак и, заставая её за молитвой, слушал некоторое

время её шбпот, презрительно кривя тонкие, тёмные губы,
а за чаем ворчал:

— Сколько я тебя, дубовая голова, учил, как надобно

молиться, аты всё бормочешь, еретйца! Как только

терпит тебя господь!
— Он поймёт, — уверенно отвечала бабушка. — Ему

что ни говори — он разберёт...
— Чуваша проклятая! Эх вы-и

Её бог был весь день с нею, она даже животным гово-

рила о нём. Мне было ясно, что этому богу легко и

покорно подчиняется всё: люди, собаки, птицы, пчёлы и

травы; он ко всему на земле был одинаково добр,
одинаково близок.

Однажды балбваный кот кабатчицы, хитрый сластёна

и подхалим, дымчатый, золотоглазый,' любимец всего

двора, притащил из сада скворца; бабушка отняла

измученную птицу и стала упрекать кота:

— Бога ты не боишься, злодей подлый!
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Кабатчица и дворник посмеялись над этими словами,
но бабушка гневно закричала на них:

— Думаете — скоты бога не понимают? Всякая тварь
понимает это не хуже вас, безжалостные ...

Запрягая ожиревшего, унылого Шарапа, она беседо-
вала с ним:

— Что ты скучен, богов работник, а? Старенький ты

Конь вздыхал, мотая головою.

И всё-таки имя божие она произносила не так часто,
как дед. Бабушкин бог был понятен мне и не страшен, но

пред ним нельзя было лгать, — стыдно. Он вызывал у
меня только непобедимый стыд, и я никогда не лгал

бабушке. Было просто невозможно скрыть что-либо от

этого доброго бога, и, кажется, даже не возникало жела-

ния скрывать.
Однажды кабатчица, поссорившись с дедом, изругала

заодно с ним и бабушку, не принимавшую участия в

ссоре, изругала злобно и даже бросила в неё морковью.
— Ну, и дура вы, сударыня моя, — спокойно сказала

ей бабушка, а я жестоко обиделся и решил отомстить

злодейке.
Я долго измышлял, чем бы уязвить больнее эту рыжую

толстую женщину с двойным подбородком и без глаз.

По наблюдениям моим над междоусобицами жителей я

знал, что они, мстя друг другу за обиды, рубят хвосты

кошкам, травят собак, убивают петухов и кур или, забрав-
шись ночью в погреб врага, наливают керосин в кадки с

капустой и огурцами, выпускают квас из бочек, — но всё

это мне не нравилось; нужно было придумать что-нибудь
более внушительное и страшное.

Я придумал: подстерёг, когда кабатчица спустилась в

погреб, закрыл над нею творило, запер его, сплясал на

нём танец мести и, забросив ключ на крышу, стремглав
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прибежал в кухню, где стряпала бабушка. Она не сразу
поняла мой восторг, а поняв, нашлёпала меня, где подо-
бает, вытащила на двор и послала на крышу за ключом.

Удивлённый её отношёнием, я молча достал ключ и, убе-
жав' в угол двора, смотрел оттуда, как она освобождала
пленную кабатчицу и как обе они, дружелюбно посмеи-

ваясь, идут по двору.
— Я-а тебя, — погрозила мне кабатчица пухлым кула-

ком, но её безглазое лицо добродушно улыбалось. А ба-

бушка взяла меня за шиворот, привела в кухню и спро-
сила:

— Это ты зачем сделал?
— Она в тебя морковью кинула .. .

— Значит, это ты из-за меня? Так! Вот я тебя, мышам

в подпечек суну, ты и очнёшься! Какой защитник —

взгляньте на пузырь, а то сейчас лопнет! Вот скажу де-

душке — он те кожу-то спустит! Ступай на чердак, учи
книгу...

Целый день она не разговаривала со мною, а вечером,

прежде чем встать на молитву, присела на постель и вну-
шительно сказала памятные слова:

— Вот что, Лёнька, голуба душа, ты закажи себе это:

в дела взрослых не путайся! Взрослые — люди порченые;
они богом испытаны, а ты ещё нет, — и живи детским

разумом. Жди, когда господь твоего сердца коснётся, дело

твоё тебе укажет, на тропу твою приведёт. Понял? А кто

в чём виноват — это дело не твоё. Господу судить и

наказывать. Ему, а не нам!

Она помолчала, понюхала табаку и, прищурив правый
глаз, добавила:

. — Да, поди-ка и сам-то господь не всегда в силе по-

нять, где чья вина.

— Разве бог не всё знает? — спросил я, удивлённый,
а она тихонько и печально ответила:

— Кабы всё-то знал, так бы многого, поди, люди-то
не делали бы. Он, чай, батюшка, глядит-глядит с небе-
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си-то на землю, на всех нас, да в иную минуту как вос-

плачет, да как возрыдает: «Люди вы мои, милые мои

люди! Ох, как мне вас жалко!»
Она сама заплакала и, не отирая мокрых щёк, отошла

в угол молиться.

С той поры её бог стал ещё ближе и понятней мне.

2

Дед, поучая меня, тоже говорил, что бог — существо
вездесущее, всеведущее, всевидящее, добрая помощь лю-

дям во всех делах, но молился он не так, как бабушка.
Утром, перед тем как встать в угол к образам, он долго

умывался, потом, аккуратно одетый, тщательно причёсы-
вал рыжие волосы, оправлял бородку и, осмотрев себя в

зеркало, одёрнув рубаху, заправив чёрную косынку за

жилет, осторожно, точно крадучись, шёл к образам. Ста-
новился он всегда на один и тот же сучок половицы,
подобный лошадиному глазу, с минуту стоял молча, опу-
стив голову, вытянув руки вдоль тела, как солдат. Потом,
прямой и тонкий, внушительно говорил:

— «Во имя отца и сына и святого духа!»
Мне казалось, что после этих слов в комнате наступала

особенная тишина, — даже мухи жужжат осторожнее.
Он стоит, вздёрнув голову; брови у него приподняты,

ощетинились, золотйстая борода торчит горизонтально;
он читает молитвы твёрдо, точно отвечая урок: голос его

звучит внятно и требовательно.
Читает «Верую» ’, отчеканивая слова; правая нога его

вздрагивает, словно бесшумно притопывая в такт мо-

не шибко = легко (бьёт себя по

груди)
настойчиво просит — апиЬ Iип-

1 <Мlпа изип» екк «ШзизйтЬоЬ оп IйЫке коккиубlе.пзйизи рбкl-
-

точно крадучись — ЬиНдеа

на сучок половицы — рогапба-
-Iаиа окзакока!е
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литве; весь он напряжённо тянется к образам, растёт и

как бы становится всё тоньше, суше, чистенький такой,
аккуратный и требующий.

Теперь он крестится часто, судорожно, кивает головою,
точно бодаясь, голос его взвизгивает и всхлипывает.

Позднее, бывая в синагогах, я понял, что дед молился,

как еврёй.
Уже самовар давно фыркает на столе, по комнате пла-

вает горячий запах ржаных лепёшек с творогом, — есть

хочется! Бабушка хмуро прислонилась к притолоке и

вздыхает, опустив глаза в пол; в окно из сада смотрит
весёлое солнце, на деревьях жемчугом сверкает роса,
утренний воздух вкусно пахнет укропом, смородиной,
зреющими яблоками, а дед всё еще молится.

Я знаю на память все молитвы утренние и все на сон

грядущий, — знаю и напряжённо слежу: не ошибётся ли

дед, не пропустит ли хоть слово?
Это случалось крайне редко и всегда возбуждало у

меня злорадное чувство.
Кончив молиться, дед говорил мне и бабушке:
— Здравствуйте!
Мы кланялись и наконец садились за стол. Тут я гово-

рил деду:
— А ты сегодня «довлеет» пропустил!
— Врёшь? — беспокойно и недоверчиво спрашивает

он.

— Уж пропустил! Надо: «Но та вера моя да довлеет

вместо всех», а ты и не сказал «довлеет».
— На-ко вот! — восклицает он, виновато мигая гла-

зами.

пахнет укропом, смородиной.
зреющими яблоками — оп 1ип-
ба ШП, 5081га )а уа1ппуа1е
бип1е 1бИпа

возбуждало у меня злорадное
чувство — IекИаз пнпиз каЬ]и-
гббти

он молился как еврей — (а ра1-
уе(аз ]’ии(
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Потом он чем-нибудь горько отплатит мне за это ука-

зание, но пока, видя его смущённым, я торжествую.
Однажды бабушка шутливо сказала:

— А скушно, поди-ка, богу-то слушать молёнье твоё,
отец, — всегда ты твердишь одно да всё то же.

— Чего-о это? — зловеще протянул он. — Чего ты мы-

чишь?

— Говорю, от своей-то души ни словечка господу не

подаришь ты никогда, сколько я ни слышу!
Он побагровел, затрясся и, подпрыгнув на стуле, бро-

сил блюдечко в голову ей, бросил и завизжал, как пила

на сучке:
— Вон, старая ведьма!
Рассказывая мне о необоримой силе божией, он всегда

и прежде всего подчёркивал её жестокость: вот согре-
шили люди — и потоплены, ещё согрешили — и сож-

жены, разрушены города их; вот бог наказал людей голо-

дом и мором, и всегда он — меч над землёю, бич грешни-
кам.

— Всяк, нарушающий непослушанием законы божии,
наказан будет горем и погибелью! — постукивая костями

тонких пальцев по столу, внушал он.

Мне было трудно поверить в жестокость бога. Я подо-

зревал, что дед нарочно придумывает всё это, чтобы вну-
шить мне страх не пред богом, а пред ним. И я откро-
венно спрашивал его:

— Это ты говоришь, чтобы я слушался тебя?
А он так же откровенно отвечал:

— Ну, конешно! Ещё бы не слушался ты?!
— А как же бабушка!
— Ты ей, старой дуре, не верь! — строго учил он. —

Она смолоду глупа, она безграмотна и безумна. Я вот

согрешили (люди) — ра1из!а81(1
голод и мор — ]'а ка1к

бич грешникам — пиЫ-
1еу гоозк

нарушающий законы божии —

кез пкиЬ ]ита!а зеадиз!

внушал — з1зеп(1а5
я подозревал — ши1 1екк1з каЫ-

1из

откровенно — ауатеекеИ

сучок = сук — (кшу) окз
необоримая сила божия — ]ита-
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подчёркивал её жестокость — гб-
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прикажу ей, чтобы не смела она говорить с тобой про эти

великие дела!
Но, ставя бога грозно и высоко над людьми, он, как

и бабушка, тоже вовлекал его во все свои дела, — и его
и бесчисленное множество святых угодников.

Иногда дед мечтал:

В те дни мысли и чувства о боге были главной пищей
моей души, самым красивым в жизни, — все же иные
впечатления только обижали меня своей жестокостью и

Iрязью, возбуждая отвращение и злость. Бог был самым

лучшим и светлым из всего, что окружало меня, — бог
бабушки, такой милый друг всему живому. И, конечно,
меня не мог не тревожить вопрос: как же это дед не ви-
дит доброго бога?

святые угодники — рйкад ]итпа- вызвал страх и неприязнь — ага-
’атеЬесl Iаз Ыгти- ]а уаепиШпдей

жени ,г
н у видел дурное — па&l ЬаlЬа

обедня = дневное богослужение
ждёт покаяния — ооlаЬ ра(ика-

' ГлитупгияЪ

— Помог бы господь продать домишко этот, хоть с

пятьюстами пользы, — отслужил бы я молебен Николе
Угоднику!

Бабушка, посмеиваясь, говорила мне:

Так ему, старому дураку, Никола и станет дома про-
давать, — нет у него, Николы-батюшки, никакого дела
лучше-то!

Дет водил меня в церковь: по — ко всенощ-
ной, по праздникам — к поздней обедне. Я и во храме
разделял, когда какому богу молятся: всё, что читают

священник и дьячок, — это дедову богу, а певчие поют

всегда бабушкину.
Я, конечно, грубо выражаю то детское различие между

богами, которое, помню, тревожно раздвоило мою душу.
но дедов бог вызывал у меня страх и неприязнь: он не
любил никого, следил за всем строгим оком, он, прежде
всего, искал и видел в человеке дурное, злое, грешное.
Было ясно, что он не верит человеку, всегда ждёт покая-
ния и любит наказывать.
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Меня не пускали гулять на улицу, потому что она

слишком возбуждала меня, я точно хмелёл от её впе-

чатлений и почти всегда становился виновником сканда-

лов и буйств. Товарищей у меня не заводилось, соседские

ребятишки относились ко мне враждебно; мне не нрави-
лось, что они зовут меня Кашириным, а они, замечая это,

тем упорнее кричали друг другу:
— Кощея Каширина внучонок вышел, глядите!
— Валяй его!

И начиналась драка.
Был я не по годам силен и в бою ловок, — это при-

знавали сами же враги, всегда нападавшие на меня ку-
чей. Но всё-таки улица всегда била меня, и домой я при-

ходил обыкновенно с расквашенным носом, рассечёнными
губами и синяками на лице, оборванный, в пыли.

Бабушка встречала меня испуганно, соболезнуя:
— Что, редькин сын, опять дрался? Да что же это

такое, а! Как я тебя начну, с руки на руку. ..
Мыла мне лицо, прикладывала к синякам бодягу, мед-

ные монеты или свинцовую примочку и уговаривала:
— Ну, что ты всё дерёшься? Дома смирный, а на

улице ни на что не похож! Бесстыдник. Вот скажу де-

душке, чтоб он не выпускал тебя
..

.

Дедушка видел мои синяки, но никогда не ругался,,
только крякал и мычал:

— Опять с медалями? Ты у меня, Анйка-воин, не смей
на улицу бегать, слышишь!

Меня и не тянула улица, если на ней было тихо, но

когда я слышал весёлый ребячий гам, то убегал со

соболезновать — кааза (ипйта

редька — редькин сын —

за, тагакгаН
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двора, не глядя на дедов запрёт. Синяки и ссадины не

обижали, но неизменно возмущала жестокость уличных
забав, — жестокость, слишком знакомая мне, доводйвшая
до бешенства. Я не мог терпеть, когда ребята стравли-
вали собак или петухов, истязали кошек, гоняли еврей-
ских коз, издевались над пьяными нищими.

Нет, дома было лучше, чем на . улице. Особенно хо-

роши были часы после обеда, когда дед уезжал в мастер-
скую дяди Якова, а бабушка, сидя у окна, рассказывала
мне интересные сказки, истории, говорила про отца
моего.

Скворцу, отнятому ею у кота, она обрезала сломанное

крыло, а на место откушенной ноги ловко пристроила
деревяшку и, вылечив птицу, учила её говорить. Стоит,
бывало, целый час перед клеткой на косяке окна — боль-
шой такой, добрый зверь — и густым голосом твердит
переимчивой, чёрной, как уголь, птице:

— Ну, проси: скворушке — кашки!

Скворец, скосив на неё круглый, живой глаз юмориста,
стучит деревяшкой о тонкое дно клетки, вытягивает шею

и свистит иволгой, передразнивает сойку, кукушку, ста-

рается мяукнуть кошкой, подражает вою собаки, а чело-

вечья речь не даётся ему.
Да ты не балуй! — серьёзно говорит ему бабуш-

ка. — Ты говори: скворушке — кашки!

Чёрная обезьяна в перьях оглушительно орёт что-то

похожее на слова бабушки, — старуха смеётся радостно,
даёт птице просяной каши с пальца и говорит:

— Я тебя, шельму, знаю; притворяшка ты — всё мо-

жешь, всё умеешь!
И ведь выучила скворца: через некоторое время он

довольно ясно просил каши, а завидя бабушку, тянул
что-то похожее на — «Дра-астуй .. .»
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Сначала он висел в комнате деда, но скоро дед изгнал

его к нам, на чердак, потому что скворец выучился драз-
нить дедушку; дед внятно произносит слова молитв, а

птица, просунув восковой жёлтый нос между палочек

клетки, высвистывает:

Тью, тью, тью-иррь, ту-иррь, ти-и-ррь, тью-уу!
ДеДу показалось обидным это; однажды он, прервав

молитву, топнул ногой и закричал свирепо:
— Убери его, дьявола, убью!
Много было интересного в доме, много забавного, но

порою меня душила неотразимая тоска, весь я точно

наливался чем-то тяжким и подолгу жил, как в глубокой
тёмной яме, потеряв зрение, слух и все чувства, слепой
и полумёртвый . . .

XI

1

.. . Я проснулся весь в красных пятнах, началась оспа.

Меня поместили на заднем чердакё, и долго я лежал там

слепой, крепко связанный по рукам и по ногам широ-
кими бинтами, переживая дикие кошмары, —от одного

из них я едва не погиб. Ко мне ходила только бабушка
кормить меня с ложки, как ребёнка, рассказывать беско-
нечные, всегда новые сказки. Однажды вечером, когда я

уже выздоравливал и лежал развязанный, — только

пальцы были забинтованы в рукавйчки, чтоб я не мог ца-

рапать лица, — бабушка почему-то запоздала прийти
в обычное время, это вызвало у меня тревогу, и вдруг
я увидал её: она лежала за дверью на пыльном помосте

чердака, вниз лицом, раскинув руки, шея у неё была на-

половину перерезана; из угла, из пыльного сумрака к ней

подвигалась большая кошка, жадно вытаращив зелёные
глаза.

кошмар — рата]'а
рукавицы — карlкиб
помост (чердака) = пол

шея перерезана — кае! IаЬl 16»-

пыльный сумрак — Iоlтипе ка-

тагиз

вытаращить глаза — зПт! рип-
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внятно — (Иаа1баЬ)
кричит свирепо — кагрЬ те1з1-

киИ
много забавного — ра1]'и 15Ьиза1

«тушила неотразимая тоска — ап-
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Я вскочил с постели, вышиб ногами и плечами обе
рамы окна и выкинулся на двор, в сугроб снега. В тот

вечер у матери были гости, никто не слыхал, как я бил
стёкла, и ломал рамы, мне пришлось пролежать в снегу
довольно долго. Я ничего не сломал себе, только вывих-

нул руку из плеча да сильно изрезался стёклами, но у
меня отнялись ноги, и месяца три я лежал, совершенно
не владея ими; лежал и слушал, как всё более шумно
живёт дом, как часто там внизу хлопают двери, как
много ходит людей.

Шаркали по крыше тоскливые вьюги, за дверью на

чердаке гулял-гудел ветер, похорбнно пело в трубе, дре-
безжали вьюшки, днём каркали вороны, тихими ночами с
поля доносился заунывный вой волков, — под эту музыку
и росло сердце. Потом в окно робко и тихонько, но всё
ласковее с каждым днём стала заглядывать пугливая
весна лучистым глазом мартовского солнца, на крыше и
на чердаке запели, заорали кошки, весенний шорох про-
никал сквозь стены — ломались хрустальные сосульки,
съезжал с конька крыши подтаявший снег, а звон колоко-
лов стал гуще, чем зимою.

Приходила бабушка; всё чаще и крепче слова её пахли

водкой,. потом она стала приносить с собою большой
белый чайник, прятала его под кровать ко мне и говорила
подмигивая:

Гы, голуба душа, деду-то, домовому, не сказывай!
— Зачем ты пьёшь?
— Нишкнй! Вырастешь — узнаешь ..

.
Пососав из рыльца чайника, отерев губы рукавом, она

сладко улыбалась, спрашивая:
Ну и вот, сударь ты мой, про что, бишь, я вчера

сказывала?
— Про отца.

А которое место?

похорбнно пело в трубе — когз1-
паз< ка]аз та1и8е1аи1и
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Я напоминал ей, и долго текла ручьём её складная

речь.
Она сама начала рассказывать мне про отца, пришла

однажды трезвая, печальная и усталая и говорит:
— Видела я во сне отца твоего, идёт будто полем с

палочкой ореховой в руке, посвистывает, а следом за ним

пёстрая собака бежит, трясёт языком.

2

Несколько вечеров подряд она рассказывала историю
отца, такую же интересную, как все её истории.

Отец был сыном солдата, дослужившегося до офицеров
и сосланного в Сибирь за жестокость с подчинёнными
ему; там, где-то в Сибири, и родился мой отец. Жилось
ему плохо, уже с малых лет он стал бегать из дома;
однажды дедушка искал его по лесу с собаками, как

зайца; другой раз, поймав, стал так бить, что соседи от-

няли ребёнка и спрятали его.

— Лlаленьких всегда бьют? — спрашивал я; бабушка
спокойно отвечала:

— Всегда.
Мать отца померла рано, а когда ему минуло девять

лет, помер и дедушка, отца взял к себе крёстный — сто-

ляр, приписал его в цеховые города Перми и стал учить
своему мастерству, но отец убежал от него, водил слепых

по ярмаркам, шестнадцати лет пришёл в Нижний и стал

работать у подрядчика — столяра на пароходах Колчина.
В двадцать лет он был уже хорошим краснодеревцем,

обойщиком и драпировщиком. Мастерская, где он рабо-
тал, была рядом с домами деда, на Ковалихе.

— Заборы-то невысокие, а люди-то бойкие, — говорила
бабушка, посмеиваясь. — Вот, собираем мы с Варей ма-

лину в саду, вдруг он, отец твой, шасть через забор, я

индо испугалась: идёт меж яблонь эдакой могутной, в

шасть через забор — кгарзН йlе

(ага

я индо испугалась = я даже

испугалась



белой рубахе, в плисовых штанах, а — ббсый, без шапки,

на длинных волосьях — ремешок. Это он — свататься

привалил! Видала я его и прежде, мимо окон ходил,
увижу — подумаю: экой парень хороший! Спрашиваю я

его, как подошёл: «Что это ты, молодец, не путём хо-

дишь?» А он на коленки стал. «Акулина, говорит, Ива-
новна, вот те я весь тут, со всей полной душой, а вот —

Варя; помоги ты нам, бога ради, мы жениться хотим!»

Тут я обомлела, и язык у меня отнялся. Гляжу, а мать-то

твоя, мошенница, за яблоню спрятавшись, красная вся,
малина-малиной, и знаки ему подаёт, а у самой — слёзы
на глазах. «Ах, вы, говорю, пострели вас горой, да что

же это вы затеяли? Да в уме ли ты, Варвара? Да и ты,
молодец, говорю, ты подумай-ко: по себе ли ты берёзу
ломишь?» Дедушка-то наш о ту пору богач был, дети-то
ещё не выделены, четыре дома у него, у него и деньги,
и в чести он, незадолго перед этим ему дали шляпу с

позументом да мундир за то, что он девять лет бессмённо
старшиной, в цехе сидел, — гордый он был тогда! Говорю
я, как надо, а сама дрожу со страху, да и жалко мне их:

потемнели оба. Тут отец твой сказал: «Я-де знаю, что

Василий Васильев не отдаст Варю добром за меня, так

я её выкраду, только ты помоги нам» — это я, чтобы
помогла! Я даже замахнулась на него, а он и не сторо-
нится: «Хоть камнем,, говорит, бей, а — помоги, всё равно
я-де не отступлюсь!» Тут и Варвара подошла к нему, руку
на плечо его положила, да и скажи: «Мы, говорит, уж
давно поженились, ещё в мае, нам только обвенчаться
нужно». Я так и покатилась, — ба-атюшки!

Бабушка стала смеяться, сотрясаясь всем телом, потом

понюхала табаку, вытерла слёзы и продолжала, отрадно
вздохнув:

— Ты этого ещё не можешь понять, что значит —

жениться и что — венчаться, только это — страшная
беда, ежели девица, не венчаясь, дитя родит! Ты это за-

помни да, как вырастешь, на такие дела девиц не подби-

шляпа с позументом — роогН-
кйЬаг

бессмённо — уаИе1р1с1ата1а
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вай, тебе это будет великий грех, а девица станет, не-

счастна, да и дитя беззаконно, — запомни же, гляди! Ты

живи, жалёючи баб, люби их сердечно, а не ради балов-

ства, это я тебе хорошее говорю!
Она задумалась, покачиваясь на стуле, потом, встрепе-

нувшись, снова начала:

— Ну, как же тут быть? Я Максима — по лбу, я Вар-
вару — за косу, а он мне разумно говорит: «Боем дела
не исправишь!» И она тоже: «Вы, говорит, сначала поду-
мали бы, что делать, а драться — после!» Спрашиваю
его: «Деньги-то у тебя есть?» — «Были, говорит, да я

на них Варе кольцо купил». — «Что же это у тебя —

трёшница была?» — «Нет, говорит, около ста целковых».

А в те поры деньги были дороги, вещи — дёшевы, гля-

жу я на них, на мать твою с отцом — экие ребята, ду-

маю, экие дурачишки! Мать говорит: «Я кольцо это под

пол спрятала, чтоб вы не увидали, его можно продать!»
Ну, совсем ещё дети! Однако так ли, эдак ли, уговорй-
лись мы, что венчаться им через неделю, а с попом я

сама дело устрою. А сама — реву, сердце дрожмя
дрожит, боюсь дедушку, да и Варе — жутко. Ну нала-

дились!
— Только был у отца твоего недруг, мастер один,

лихой человек, и давно он обо всём догадался и пригля-

дывал за нами. Вот, обрядила я доченьку мою единую во

что пришлось получше, вывела её за ворота, а за углом

тройка ждала, села она, свистнул Максим — поехали!

Иду я домой во слезах — вдруг навстречу мне этот чело-

век, да и говорит, подлец: «Я, говорит, добрый, судьбе
мешать не стану, только ты, Акулина Ивановна, дай мне

за это полсотни рублей!» А у меня денег нет, я их не

любила, не копила, вот я, сдуру, и скажи ему: «Нет у
меня денег и не дам!» — «Ты, говорит, обещай!» — «Как
это — обещать, а где я их после-то возьму?» — «Ну, гово-

рит, али трудно у богатого мужа украсть?» Мне бы, ду-

рёхе, поговорить с ним, задержать его, а я плюнула в
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рожу-то ему, да и пошла себе! Он
— вперёд меня забе-

жал на двор и — поднял бунт!
Закрыв глаза, она говорит сквозь улыбку:
— Даже и сейчас вспомнить страшно дела эти дерз-

кие! Взревел дедушка-то, зверь зверем, — шутка ли это

ему? Он, бывало, глядит на Варвару-то, хвастается: за

дворянина выдам, за барина! Вот те и дворянин, вот те

и барин! Пресвятая богородица лучше нас знает, кого с

кем свести. Мечется дедушка по двору-то, как огнём
охвачен, вызвал Якова с Михайлой, конопатого этого

мастера согласил да Клима, кучера; вижу я — кистень

он взял, гирю на ремешкё, а Михайло — ружьё схватил,
лошади у нас были хорошие, горячие, дрожки-тарантас —

лёгкие, — ну, думаю, догонят! И тут надоумил меня

ангел-хранитель Варварин, — добыла я нож да гужй-то
у оглобель и подрезала, авось, мол, лопнут дорогой! Так
и сделалось: вывернулась оглобля дорогой-то, чуть не

убило деда с Михайлом да Климом, и задержались они,

а как, поправившись, доскакали до церкви — Варя-то с

Максимом на паперти стоят, обвенчаны, слава те, господи!
— Пошли было наши-то-боем на Максима, ну —он

здоров был, сила у него была редкая!' Михаила с паперти
сбросил, руку вышиб ему, Клима тоже ушиб, а дедушка
с Яковом да мастером этим — забоялись его.

— Он и во гневе не терял разума, говорит дедушке:
«Брось кистень, не махай на меня, я человек смирный, а

что я взял, то бог мне дал и отнять никому нельзя, и

больше мне ничего у тебя не надо». Отступились они от

него, сел дедушка на дрожки, кричит: «Прощай теперь,
Варвара, не дочь ты мне и не хочу тебя видеть, хошь —

живи, хошь — с голоду издохни». Воротился он — давай
меня бить, давай ругать, я только покряхтываю да по-
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малкиваю: всё пройдёт, а чему быть, то останется! После

говорит он мне: «Ну, Акулина, гляди же: дочери у
тебя больше нет нигде, помни это!» Я одно своё думаю:

ври больше, рыжий, — злоба, что лёд, до тепла

живёт!

Рассказывая, она всё время качается, точно в лодке

плывёт. Если говорит о печальном или страшном, то ка-

чается сильней, протянув руку вперёд, как бы удёрживая
что-то в воздухе. Она часто прикрывает глаза, и в мор-
щйнах щёк её прячется слепая, добрая улыбка, а густые

брови чуть-чуть дрожат. Иногда меня трогает за сердце
эта слепая, всё примиряющая доброта, а иногда очень

хочется, чтобы бабушка сказала какое-то сильное слово,
что-то крикнула.

— Первое время, недели две, и не знала я, где Варя-то
с Максимом, а потом прибежал от неё мальчонка бой-

кенький, сказал. Подождала я субботы да будто ко все-

нощной иду, а сама к ним! Жили они далеко, на Суетйн-
ском съезде, во флигельке, весь двор мастеровщйной
занят, сбрно, грязло, шумно, а они — ничего, ровно бы

котята, весёлые оба, мурлычут да играют. Привезла я им,

чего можно было: чаю, сахару, круп разных, варенья,
муки, грибов сушёных, деньжонок, не помню сколько,
понатаскала тихонько у деда — ведь, коли не для себя,
так и украсть можно! Отец-то твой не берёт ничего, оби-

жается: «Али, говорит, мы нищие?» И Варвара поёт под

его дудку: «Ах, зачем это, мамаша? ..» Яих пожурйла:
«Дурачишко, говорю, я тебе — кто? Я тебе — богоданная

мать, а тебе, дурёхе, — кровная! Разве, говорю, можно

обижать меня? Ведь, когда мать на земле обижают — в

небесах матерь божия горько плачет!» Ну, тут Максим
схватил меня на руки и давай меня по горнице носить,

помалкивать = молчать

удерживать в в
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носит да ещё приплясывает, — силён был, медведь! А

Варька-то ходит, девчонка, павой, мужем хвастается,

вроде бы новой куклой, и всё глаза заводит и всё таково

важно про хозяйство сказывает, будто всамдёлишная
баба, — умбрушка глядеть! А ватрушки к чаю подала,

так об них волк зубы сломит, и творог — дресвой рассы-
пается!

— Так оно и шло долгое время, уж и ты готов был ро-

диться, а дедушка всё молчит, — упрям, домовой! Я ти-

хонько к ним похаживаю, а он и знал это, да будто не

знает. Всем в дому запрещено про Варю говорить, и все

молчат, и я тоже помалкиваю, а сама знаю своё — от-

цово сердце ненадолго немо. Вот как-то пришёл заветный

час — ночь, вьюга воет, в окошки-то словно медведи ле-

зут, трубы поют, все беси сорвались с цепей, лежим мы

с дедушкой — не спится, я и скажи: «Плохо бедному в

этакую ночь, а ещё хуже тому, у кого сердце неспокойно!»

Вдруг дедушка спрашивает: «Как они живут?» — «Ничего,
мол, хорошо живут». — «Я, говорит, про кого это спро-
сил?» — «Про дочь Варвару, про зятя Максима». —«А

как ты догадалась, что про них?» — «Пблно-ка, говорю,

отец, дурить-то, бросил бы ты эту игру, ну — кому от неё

весело?» Вздыхает он: «Ах вы, говорит, черти, серые вы

черти!» Потом — выспрашивает: что, дёскать, дурак этот

большой, — это про отца твоего, — верно, что дурак? Я

говорю: «Дурак, кто работать не хочет, на чужой шее

сидит, ты бы вот на Якова с Михайлой поглядел —не

эти ли дураками-то живут? Кто в дому работник, кто до-

бытчик? Ты. А велики ли они тебе помощники?» Тут он —

ругать меня: и дура-то я, и подлая, и сводня, и уж не

знаю как! Молчу. «Как ты, говорит, могла обольститься

человеком, неведомо откуда, неизвестно каким?» Я себе

молчу, а как устал он, говорю: «Пошёл бы ты, погля-

ббтег)
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дел, как они живут, хорошо ведь живут». — «Много, гово-

рит, чести будет им, пускай сами придут. ..» Тут уж я

даже заплакала с радости, а он волосы мне распускает,
любил он волбсьями моими играть, бормочет: «Не хлю-

пай, дура, али, говорит, нет души у меня?» Он ведь

раньше-то больно хороший был, дедушка наш, да как

выдумал, что нет его умнее, с той поры и озлился и глу-
пым стал.

— Ну, вот и пришли они, мать с отцом, во святой день,

в прощёное воскресенье ’, большие оба, гладкие, чистые;
встал Максим-то против дедушки — а дед ему по плечо, —

встал и говорит: «Не думай, бога ради, Василий Ва-

сильевич, что пришёл я к тебе по приданое, нет, пришёл
я отцу жены моей честь воздать». Дедушке это понрави-
лось, усмехается он: «Ах ты, говорит, орясина

2
, разбой-

ник! Ну, говорит, будет баловать, живите со мной!» На-

хмурился Максим: уж это, дескать, как Варя хочет, а

мне всё равно! И сразу началось у них зуб за зуб —

никак не сладятся! Уж я отцу-то твоему и мигаю и ногой
его под столом — нет, он всё своё! Хороши у него глаза

были: весёлые, чистые, а брови — тёмные, бывало,
сведёт он их, глаза-то спрячутся, лицо станет каменное,

упрямое, и уж никого он не слушает, только меня; я его

любила куда больше, чем родных детей, а он знал это

и тоже любил меня! Прижмётся, бывало, ко мне, обнимет,
а то схватит на руки, таскает по горнице и говорит: «Ты,
говорит, настоящая мне мать, как земля, я тебя больше

Варвары люблю!» А мать твоя, в ту пору, развесёлая
была озорница — бросится на него, кричит: «Как ты

можешь такие слова говорить, пермяк, солёны уши?» И

возимся, играем трое; хорошо жили мы, голуба душа!
Плясал он тоже редкостно, песни знал хорошие — у сле-

пых перенял, а слепые — лучше нет певцов!
— Поселились они с матерью во флигеле, в саду, там

1 Прощёное воскресенье — воскресный день в конце

масленицы, когда, по существовавшему церковному обычаю, просили
друг у друга прощения за всё причинённые обиды.

2 Орясина — здесь в значении: высокий, здоровенный парень.

зуб за зуб — Иаттаз ИатЬа озорница — убгикае!
уа$1и

— ей ]биа кокки-
у слепых перенял = научился у

не сладятся слепых

1ерре1е флигель (лс) — ШЬкоопе
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и родился ты, как раз в полдень — отец обедать идёт, а

ты ему навстречу. То-то радовался он, то-то бесновался, а

уж мать — замаял просто, дурачок, будто и невёсть какое

трудное дело ребёнка родить! Посадил меня на плечо

себе и понёс через весь двор к дедушке докладывать ему,
что ещё внук явился, — дедушка даже смеяться стал:

«Экой, говорит, лёший ты, Максим!»

— А дядья твои не любили его, — вина он не пил, на

язык дерзок был и горазд на всякие выдумки, — горько
они ему отрыгнулись! Как-то, о великом посте, заиграл

ветер, и вдруг по всему дому запело, загудело страшно —

все обомлёли, что за наваждёние? Дедушка совсем

струхнул, велел везде лампадки зажечь, бегает, кричит:
«Молёбен надо отслужить!» И вдруг всё прекратилось —

ещё хуже испугались все. Дядя Яков догадался: «Это, го-

ворит, наверное, Максимом сделано!» После он сам

сказал, что наставил в слуховом окне бутылок раз-
ных да склянок, — ветер в горлышки дует, а они и

гудят, всякая по-своему. Дед погрозил ему: «Как
бы эти шутки опять в Сибирь тебя не воротили, Мак-
сим!»

— Один год сильно морозен был, и стали в город захо-

дить волки с поля, то собаку зарежут, то лошадь испу-
гают, пьяного караульщика заели, много суматохи было

от них! А отец твой возьмёт ружьё, лыжи наденет да
ночью в поле, глядишь — волка притащит, а то двух.
Шкуры снимет, головы выщелушит, вставит стеклянные

глаза — хорошо выходило! Вот и пошёл дядя Михайло в

сени за нужным делом, вдруг — бежит назад, волосы

дыбом, глаза выкатились, горло перехвачено — ничего

газlиз зее оп?

струхнуть = струсить
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не может сказать. Штаны у него свалились, запутался он

в них, упал, шепчет — волк! Все схватили кто что успел,

бросились в сени с огнём, — глядят, а из рундука и

впрямь волк голову высунул.! Его бить, его стрелять, а

он — хоть бы что! Пригляделись — одна шкура да

пустая голова, а передние ноги гвоздями прибиты к рун-

дуку! Дед тогда сильно-горячо рассердился на Мак-
сима. А тут ещё Яков стал шутки эти перенимать: Мак-

сим-то склёит из картона будто голову — нос, глаза, рот
сделает, пакли налепит заместо волос, а потом идут с Яко-
вом по улице и рожи эти страшные в окна суют — люди,

конечно, боятся, кричат. А по ночам — в простынях пой-

дут, попа напугали, он бросился на будку, а будочник,
тоже испугавшись, давай караул кричать. Много они

эдак-то куролесили, и никак не унять их; уж и я гово-

рила — бросьте, и Варя тоже, — нет, не унимаются! Смеет-
ся Максим-то: «Больно уж, говорит, забавно глядеть,

как люди от пустяка в страхе бегут сломя голову!» Поди,
говори с ним

...

— И отдалось всё это ему чуть не гибелью: дядя-то
Михайло весь в дедушку — обидчивый, злопамятный, и

задумал он извести отца твоего. Вот, шли они в начале

зимы из гостей, четверо: Максим, дядья да дьячок один —

его расстригли после, он извозчика до смерти забил. Шли
с Ямской улицы и заманйли Максима-то на Дюков пруд,
будто покататься по льду, на ногах, как мальчишки ка-

таются, заманили, да и столкнули его в прорубь, — я

тебе рассказывала это .. .
— Отчего дядья злые?

— Они — не злые, — спокойно говорит бабушка, ню-

хая табак. — Они просто — глупые! Мишка-то хитёр, да

глуп, а Яков — так себе, блаженный муж ... Ну, столк-

нули они его в воду-то, он вынырнул, схватился руками за

край проруби, а они его давай бить по рукам, все пальцы

унять — иК81Иата
извести — (ке11е1е�п) о!за 1е
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ему растоптали каблуками. Счастье его — был он трез-
вый, а они — пьяные, он как-то, с божьей помощью, вы-

тянулся подо льдом-то, держится вверх лицом, посередь
проруби, дышит, а они не могут достать его, покидали не-

которое время в голову-то ему ледяшками и ушли —

дескать, сам потонет! А он вылез, да бегом, да в поли-

цию — полиция тут же, знаешь, на площади. Кварталь-
ный знал его и всю нашу семью, спрашивает: как это

случилось?
Бабушка крестится и благодарно говорит:

Упокой, господи, Максима Савватеича с праведными
твоими, стоит он того! Скрыл ведь он от полиции дело-то:
«Это, говорит, сам я, будучи выпивши, забрёл на пруд,
да и свернулся в прорубь». Квартальный говорит: «Не-
правда, ты непьющий!» Долго ли, коротко ли, растёрли
его в полиции вином, одели в сухое, окутали тулупом,
привезли домой, и сам квартальный с ним и ещё двое.
А Яшка-то с Мишкой ещё не поспели воротиться, по трак-
тирам ходят, отца-мать славят. Глядим мы с матерью на

Максима, а он не похож на себя, багровый весь, пальцы
разбиты, кровью сочатся, на висках будто снег, а не
тает — поседели височки-то!

— Варвара — криком кричит: «Что с тобой сделали?»
Квартальный принюхивается ко всем, выспрашивает, а
моё сердце чует — ох, нехорошо! Я Варю-то натравила на

квартального, а сама тихонько пытаю Максимушку — что

сделалось? «Встречайте, шепчет он, Якова с Михайлой
первая, научите их — говорили бы, что разошлись со
мной на Ямской, сами они пошли до Покровки, а я, де-
скать, в Прядильный проулок свернул! Не спутайте, а то

беда будет от полиции!» Я — к дедушке: «Иди, заговари-
вай кварташку, а я сыновей ждать за ворота», и расска-

ко!ата

растёрли вином — ЬобгиН ун-

иата

славить — аи

(пальцы) кровью сочйтся
]оокзеуасl уегй

на висках — тееlекоЫа(lеl

натравить — реаlе аззИата

разошлись — Iакзl<l Iакки

проулок = переулок (ро!к-
Iапау)

пальцы ему растоптали каблу-
ками — 1а1

ригикз
збгтеб

был он трезвый — 1а оП кате
квартальный — ]аозкоппа-роП1-

зе1шк
упокой, господи, его душу —

аппа, 1ззапс1, 1а11е гакиИз!

праведный — бхеге изшгптепе

забрёл на пруд — 1акзт Ш�р1е
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зала ему, какое зло вышло. Одевается он, дрожит, бор-
мочет: «Так я* и знал, того я и ждал!» Врёт всё, ничего не

знал! Ну, встретила я деток ладонями по рожам
Мишка-то со страху сразу трезвый стал, а Яшенька,
милый, и лыка не вяжет, однако бормочет: «Знать ничего

не знаю, это всё Михайло, он старшой!» Успокоили мы

квартального кое-как — хороший он был господин! «Ох,
говорит, глядите, коли случится у вас что худое, я буду
знать, чья вина». С тем и ушёл. А дед подошёл к Мак-

симу-то и говорит: «Ну, спасибо тебе, другой бы на твоём

месте так не сделал, я это понимаю! И тебе, дочь, спа-

сибо, что доброго человека в отцов дом привела!» Он

ведь, дедушка-то,когда хотел, так хорошо говорил, это уж

после, по глупости, стал на замок сердце-то запирать.
Остались мы втроём, заплакал Максим Савватеич и

словно бредить стал: «За что они меня, что худого сде-

лал я для них? Мама — за что?» Он меня не мамашей,
а мамой звал, как маленький, да он и был, по характеру-
то, вроде ребёнка. «За что?» — спрашивает. Я — реву,
что мне больше осталось? Мои дети-то, жалко их! Мать

твоя все пуговицы на кофте оборвала, сидит растрёпана,
как после драки, рычит: «Уедем, Максим! Братья нам

враги, боюсь их, уедем!» Я уж на неё пыкнула: «Не бро-
сай, в печь сору, и без того угар в доме!» Тут дедушка

дураков этих прислал прощенья просить, наскочила она

на Мишку, хлысь его по щеке — вот те и прощенье! А

отец жалуется: «Как это вы, братцы? Ведь вы калекой

могли оставить меня, какой я работник без рук-то?» Ну,
помирились кое-как. Похворал отец-то, недель семь ва-

лялся и нет-нет да скажет: «Эх, мама, едем с нами в

другие города — скушновато здесь!» Скоро и вышло ему
ехать в Астрахань; ждали туда- летом царя, а отцу твоему
было поручено триумфальные ворота строить. С первым
пароходом поплыли они; как с душой, рассталась я с
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ними, он тоже печален был и всё уговаривал меня —

ехала бы я в Астрахань-то. А Варвара радовалась, даже
не хотела скрыть радость свою, бесстыдница ... Так и

уехали. Вот те и — всё.
..

Она выпила глоток водки, понюхала табаку и сказала,

задумчиво поглядывая в окно на сизое небо:
Да, были мы с отцом твоим крови не родной, а души

одной...

Иногда, во время её рассказа, входил дед, поднимал

кверху лицо хорька, нюхал острым носом воздух, подо-

зрительно оглядывая бабушку, слушал её речь и бор-
мотал:

— Ври, ври ...

Неожиданно спрашивал:
— Лексей, она тут- пила вино?
— Нет.
— Врёшь, по глазам вижу.
И нерешительно уходил. Бабушка, подмигнув вслед

ему, говорила какую-нибудь прибаутку:
— Проходи, Авдей, не пугай лошадей

...
— И засмея-

лась, покачивая головою.

Ах, дедушка, дедушка, малая ты пылинка в божьем
глазу! Лёнька, ты только молчи про это! — разорился
ведь дедушка-то дотла! Дал барину одному большущие
деньги-тысячи, а барин-то обанкротился ...

Улыбаясь, она задумалась, долго сидела молча, а
большое лицо её морщилось, становясь печальным,
темнея.

Мать всходила на чердак ко мне редко, не оставалась
долго со мною, говорила торопливо. Она становилась всё
красивее, всё лучше одевалась, но и в ней, как в бабушке,
я чувствовал что-то новое, спрятанное от меня, чувствовал
и догадывался.

Всё меньше занимали меня сказки бабушки, и даже то,
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что рассказывала она про отца, не успокаивало смутной,
но разраставшейся с каждым днём тревоги.

— Отчего беспокоится отцова душа? — спрашивал я

бабушку.
— А как это знать? — говорила она, прикрывая

глаза. — Это дело божие, небесное, нам неведомое...
Ночами, бессонно глядя сквозь синие окна, как мед-

ленно плывут по небу звёзды, я выдумывал какие-то пе-

чальные истории, — главное место в них занимал отец,

он всегда шёл куда-то, один, с палкой в руке, и — мох-

натая собака сзади его
...

XII

1

...
На улицу меня пускали редко, каждый раз я возвра-

щался домой избитый мальчишками, — драка была лю-

бимым и единственным наслаждением моим, я отдавался

ей со страстью. Мать хлестала меня ремнём, но наказание

ещё более раздражало, и в следующий раз я бился с ре-
бятишками яростней, — а мать наказывала меня силь-

нее. Как-то раз я предупредил её, что, если она не пере-
станет бить, я укушу ей руку, убегу в поле и там за-

мёрзну, — она удивлённо оттолкнула меня, прошлась по

комнате и сказала, задыхаясь от усталости:
— Зверёныш!
Живая, трепетная радуга тех чувств, которые име-

нуются любовью, выцветала в душе моей, всё чаще вспы-

хивали угарные синие огоньки злости на всё, тлело в

сердце чувство тяжкого недовольства, сознание одиноче-
ства в этой серой, безжизненной чепухе.

Вотчим был строг со мной, неразговорчив с матерью,

он всё посвистывал, кашлял, а после обеда становился

разраставшаяся тревога — каз- трепетная радуга — уаге!еу
уау агеуиз Уlкегкааг

неведомое — неизвестное выцветать — IиЬтита

наслаждение — гпееl-
е-IаЬи(из
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перед зеркалом и заботливо, долго ковырял лучинкой в

неровных зубах. Всё чаще он ссорился с матерью, сер-
дито говорил ей «вы» — это выканье отчаянно возмущало
меня. Во время ссор он всегда плотно прикрывал дверь
в кухню, видимо, не желая, чтоб я слышал его слова, но

я всё-таки вслушивался в звуки его глуховатого баса.
Однажды он крикнул, топнув ногою:

— Из-за вашего дурацкого брюха я никого не могу
пригласить в гости к себе, корова вы эдакая!

В изумлении, в бешеной обиде я так привскочил на

полатях, что ударился головою о потолок и сильно при-
кусил до крови язык себе.

По субботам к вотчиму десятками являлись рабочие
продавать записки на провизию, которую они должны
были брать в заводской лавке, этими записками им пла-

тили вместо денег, а вотчим скупал их за полцены. Он
принимал рабочих в кухне, сидя за столом, важный, хму-
рый, брал записку и говорил:

— Полтора рубля.
— Евгений Васильев, побойся бога

. ..
— Полтора рубля.
Эта нелепая, тёмная жизнь недолго продолжалась; пе-

ред тем, как матери родить, меня отвели к деду. Он жил

уже в Кунавине, занимая тесную комнату с русской печью

и двумя окнами на двор, в двухэтажном доме на Песча-
ной улице, опускавшейся под горку к ограде кладбища
Напольной церкви.

— Что-о? — сказал он, встретив меня, и засмеялся,
подвизгивая. — Говорилось: нет милей дружка, как роди-
мая матушка, а нынче, видно, скажем.: не родимая ма-

тушка, а старый чорт дедушка! Эх вы-и
...

Не успел я осмотреться на новом месте, приехали ба-

бушка и мать с ребёнком, вотчима прогнали с завода за

то, что он обирал рабочих, но он съездил куда-то, и его

тотчас взяли на вокзал кассиром по продаже билетов.

ковырял лучинкой —
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ЬатЬад
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Прошло много пустого времени, и меня снова пересе-
лили к матери в подвальный этаж каменного дома, мать

тотчас же сунула меня в школу; с первого же дня школа

вызвала во мне отвращение.

Я пришёл туда в материных башмаках, в пальтишке,

перешитом из бабушкиной кофты, в жёлтой рубахе и

штанах «навыпуск», всё это сразу было осмеяно, за жёл-

тую рубаху я получил прозвище «бубнового туза». С

мальчиками я скоро поладил, но учитель и поп невзлю-

били меня.

Учитель был жёлтый, лысый, у него постоянно текла

кровь из носа, он являлся в класс, заткнув ноздри ватой,

садился за стол, гнусаво спрашивал уроки и вдруг, замол-

чав на полуслове, вытаскивал вату из ноздрёй, разгляды-

вал её, качая головою. Лицо у него было плоское, медное,

окисшее, в морщинах лежала какая-то прозелень, особен-

но уродовали это лицо совершенно лишние на нём оло-

вянные глаза, так неприятно прилипавшие к моему лицу,

что всегда хотелось вытереть щёки ладонью.

Несколько дней я сидел в первом отделении, на перед-
ней парте, почти вплоть к столу учителя, — это было

нестерпимо, казалось, он никого не видит, кроме меня,

он гнусил всё время:
— Песко-ов, перемени рубаху-у! Песко-ов, не вози но-

гами! Песков, опять у тебя с обуви луза натекла-а!

Я платил ему за это диким озорством: однажды достал

половинку замороженного арбуза, выдолбил её и привя-
зал на нитке к блоку двери в полутёмных сенях. Когда

дверь открылась — арбуз взъехал вверх, а когда учитель

притворил дверь — арбуз шапкой сел ему прямо на лы-

переселить — йтЬег азиз(ата

отвращение — уазНкизlиппе

штаны „навыпуск” —

не засуну-
тые в сапоги штанины

было сразу осмеяно — паегсН

коке уаl]а
бубновый туз — гииlиазз

поладить — отауаке! зоЫта
гнусавить, гнусить — IаЫ пша

копеlета
окисшее

—

кислое (лицо)

уродовали лицо оловянные гла-

за — тоопЩазИ (1а)
Нпазек зПтас!

вплоть к столу учителя— йзпа

бре!а]а Iаиа

луза = лужа (1о1к)
платил диким озорством — (ази-

зlп теlзlкиl:е

выдолбил (арбуз) — обпез(азlп

зеез( (йфакз
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сину. Сторож отвёл меня с запиской учителя домой, и я

расплатился за эту шалость своей шкурой.
Другой раз я насыпал в ящик его стола нюхательного

табаку; он так расчихался, что ушёл из класса, прислав
вместо себя зятя своего, офицера, который заставил весь
к. ласе петь «Боже, царя храни» и «Ах ты, воля, моя воля».
Iех, кто пел неверно, он щёлкал линейкой по головам,
как-то особенно звучно и смешно, но не больно.

Законоучитель, красивый и молодой, пышноволосый
поп, невзлюбил меня за то, что у меня не было «Священ-
ной истории ветхого и нового завета», и за то, что я пере-
дразнивал его манеру говорить.

Являясь в класс, он первым делом спрашивал меня:
— Пешков, книгу принёс или нет? Да.
Я отвечал:

— Нет. Не принёс. Да.
— Что — да?

У попа было благообразное Христово лицо, ласковые,
женские глаза и маленькие руки, тоже какие-то ласковые
ко всему, что попадало в них. Каждую вещь — книгу,
линейку, ручку пера — он брал удивительно хорошо,
точно вещь была живая, хрупкая, поп очень любил её и
боялся повредить ей неосторожным прикосновёнием. С ре-бятишками он был не так ласков, но они всё-таки любили
его.

Несмотря на то, что я учился сносно, мне скоро было
сказано, что меня выгонят из школы за недостойное пове-

дение. Я приуныл, — это грозило мне великими неприят-

законоучитель (л.) — изибре-
-Iа] а

священная история —

ветхий = старый
новый завет — ииз Iезlатепl
передразнивать — озаlата
ибо = так как

я не намерен — та е1 ка\г а(зе
благообразное лицо — каит-

кхциПпе

хрупкая вещь — ИаЬгаз азl

прикосновение — риибиЬдз
Я учился СНОСНО — ОРРISIП

гакиМауаИ

недостойное поведение — кбlЬ-
таlи каИигтпе

я приуныл — ]'аlп кигуашее!-
зекз

— Нет.

,

и ступай домой! Да. Домой. Ибо тебя учить
я не намерен. Да. Не намерен.

Это меня не очень огорчало, я уходил и до конца уроков
шатался по грязным улицам слободы, присматриваясь к
ее шумной жизни.
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ностями: мать, становясь всё более раздражительной, всё

чаще поколачивала меня.

1 Автор известного трёхтомного труда «Релйгии древнего мира»,

статьи «Египетский метампсихоз», а также публицистической статьи

«О браке и женщине». Эта статья, в юности прочитанная мною,

произвела на меня сильное впечатление. (Примеч. автора.) Ме-

тампсихоз — религиозно-мистическое учение о переселении

души из одного организма после его смерти в другой.
2 Клобук — высокая монашеская шапка с покрывалом.

Но явилась помощь, — в школу неожиданно приехал
епископ Хрисанф ’, похожий на колдуна и, помнится,

горбатый.
Когда он, маленький, в широкой чёрной одежде и смеш-

ном ведёрке на голове, сел за стол, высвободил руки из

рукавов и сказал: «Ну, давайте бесёдовать, дети мои?» —

в классе сразу стало тепло, весело, повеяло незнакомо

приятным. »

Вызвав после многих меня к столу, он спросил
серьёзно:

— Тебе — который год? Только-о? Какой ты, брат,
длинный, а? Под дождями часто стоял, а?

Положив на стол сухонькую руку, с большими острыми
ногтями, забрав в пальцы непышную бородку, он уста-
вился в лицо мне добрыми глазами, предложив:

— Ну-ко, расскажи мне из священной истории, что

тебе нравится?
Когда я сказал, что у меня нет книги и я не учу свя-

щенную историю, он поправил клобук 2
и спросил:

— Как же это? Ведь это надобно учить! А может,

что-нибудь знаешь, слыхал? Псалтирь знаешь? Это хо-

рошо! И молитвы? Ну, вот видишь! Да ещё и жития?

Стихами? Да ты у меня знающий.
Явился наш поп, красный, запыхавшийся, епископ бла-

гословйл его, но когда поп стал говорить про меня, он

поднял руку, сказав:

— Позвольте, минутку ...Ну-ко, расскажи про Алексея
человека божия ...

— Прехорошие стихи, брат, а? — сказал он, когда я

похожий на колдунй — пб!а- рукав — кшз, уаггиказ

загпапе
запыхаться —

благословить —

горбатый —кййгаказ

ведро, ведёрко — ашЬег, атЬ-

пке
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приостановился, забыв какой-то стих. — А ещё что-

нибудь? .. Про царя Давида? Очень послушаю!
Я видел, что он действительно слушает и ему нравятся

стихи; он спрашивал меня долго, потом вдруг остановил,
осведомляясь, быстро:

— По псалтирю учился? Кто учил? Добрый дедушка-то?
Злой? Неужто? А ты очень озорничаешь?

Я замялся, но сказал — да. Учитель с попом много-

словно подтвердили моё сознание, он слушал их, опустив
глаза, потом сказал, вздохнув:

— Вот что про тебя говорят — слыхал? Ну-ко, по-

дойди!
Положив на голову мне руку, от которой исходил запах

кипарисового дерева, он спросил:
— Чего же это ты озорничаешь?
— Скушно очень учиться.
— Скучно? Это, брат, неверно что-то. Было бы тебе

скучно учиться — учился бы ты плохо, а вот учителя сви-

детельствуют, что хорошо ты учишься. Значит, есть что-то

другое.

Вынув маленькую книжку из-за пазухи, он записал:

— Пешков, Алексей. Так. А ты всё-таки сдёрживался
бы, брат, не озорничал бы много-то! Немножко — можно,
а уж много-то досадно людям бывает! Так ли я говорю,
дети?

Множество голосов весело ответили:

— Так.

— Вы сами-то ведь немного озорничаете?
Мальчишки, ухмыляясь, заговорили:
— Нет. Тоже много! Много!

Епископ отклонился на спинку стула, прижал меня к

себе и удивлённо сказал, так, что все — даже учитель с

попом — засмеялись:

— Экое дело, братцы мои, ведь и я тоже в ваши-то

годы великим озорником был! Отчего бы это, братцы?

а ты очень озорничаешь? — каз
1еес1 ра!]"и коегиз!?
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Дети смеялись, он расспрашивал их, ловко путая всех,
заставляя возражать друг другу, и всё усугублял весё-
лость. Наконец встал и сказал:

— Хорошо с вами, озорники, да пора ехать мне!

Поднял руку, смахнув рукав к плечу, и, крестя всех

широкими взмахами, благословил:

— Во имя отца и сына и святого духа, благословляю

вас на добрые труды! Прощайте.
Все закричали:
— Прощайте, владыко! Опять приезжайте.
Кивая клобуко’л, он говорил:
— Я — приеду, приеду! Я вам книжек привезу!
И сказал учителю, выплывая из класса:

— Отпустите-ка их домой!
Он вывел меня за руку в сени и там сказал тихонько,

наклонясь ко мне:

— Так ты — сдёрживайся, ладно? Я ведь понимаю,

зачем ты озорничаешь! Ну, прощай, брат!
Я был очень взволнован, какое-то особенное чувство

кипело в груди, и даже — когда учитель, распустив

класс, оставил меня и стал говорить, что теперь я должен

держаться тише воды, ниже травы, — я выслушал его

внимательно, охотно.

Поп, надевая шубу, ласково гудел:
— Отныне ты на моих уроках должен присутствовать?

Да. Должен. Но — сиди смиренно! Да. Смирно.

3

Поправились дела мои в школе — дома разыгралась
скверная история: я украл у матери рубль. Это было

преступлением без заранее обдуманного намерения.

Однажды вечером мать ушла куда-то, оставив меня

домовничать с ребёнком; скучая, я развернул одну из

домовничать = хозяйничать
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книг вотчима — «Записки врача» Дюма-отца 1 — и

между страниц увидал два билета — в десять рублей и
в рубль. Книга была непонятна, я закрыл её и вдруг со-

образил, что за рубль можно купить не только «Священ-
ную историю», но, наверное, и книгу о Робинзоне. Что
такая книга существует, я узнал незадолго перед этим в

школе: в морозный день, во время перемены, я расска-
зывал мальчикам сказку, вдруг один из них презрительно
заметил:

— Сказки — чушь, а вот Робинзон — это настоящая
история!

Нашлось ещё несколько мальчиков, читавших Робин-
зона, все хвалили эту книгу, я был обижен, что бабуш-
кина сказка не понравилась, и тогда же решил прочитать
Робинзона, чтобы тоже сказать о нём: это чушь!

На другой день я принёс в школу «Священную исто-

рию» и два растрёпанных томика сказок Андерсена, три
фунта белого хлеба и фунт колбасы. В тёмной, маленькой

лавочке у ограды Владимирской церкви был и Робинзон,
тощая книжонка в жёлтой обложке, и на первом листе

изображён бородатый человек в меховом колпаке, в зве-

рйной шкуре на плечах, — это мне не понравилось, а

сказки даже и по внешности были милые, несмотря на то

что растрёпаны.
Во время большой перемены я разделил с мальчиками

хлеб и колбасу, и мы начали читать удивительную сказку
«Соловей» — она сразу взяла всех за сердце.

«В Китае все жители — китайцы, и сам император —

китаец», — помню, как приятно удивила меня эта фраза
своей простотой, весело улыбающейся музыкой и ещё
чем-то удивительно хорошим.

1 Дюма-отец — французский романист и драматург Дюма
Александр (1803—1870), которого принято называть Дюма-отцом в

отличие от его сына — писателя Дюма Александра младшего

(1824—1895). Дюма-отец — автор романов «Граф Монте-Кристо>
и др.

я вдруг сообразил -— та 1а!ра- тощий — кбке(и
5Ш акк1 в жёлтой обложке — ко'11аз1е

сказки — чушь — тшпазрШй
оп 1йЫ 1ога в меховом колпаке — кагиз-

у ограды церкви — кшки а! а- паккзез тй1з1з
тййп ригез
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Мне не удалось дочитать «Соловья» в школе — не хва-

тило времени, а когда я пришёл домой, мать, стоявшая у
шестка со сковородником в руках, поджаривая яичницу,

спросила меня странным, погашенным голосом:

— Ты взял рубль?
— Взял; вот — книги ...
Сковородником она меня и побила весьма усердно, а

книги Андерсена отняла и навсегда спрятала куда-то, что

было горше побоев.
Несколько дней я не ходил в школу, а за это время

вотчим, должно быть, рассказал о подвиге моём сослу-

живцам, те — своим детям, один из них принёс эту Исто-
рию в школу, и, когда я пришёл учиться, меня встретили
новой кличкой — вор. Коротко и ясно, но — неправильно:

ведь я не скрыл, что рубль взят мною. Попытался объяс-
нить это — мне не поверили, тогда я ушёл домой и ска-

зал матери, что в школу не пойду больше.

Сидя у окна, снова беременная, серая, с безумными,
замученными глазами, она кормила брата Сашу и смот-

рела на меня, открыв рот, как рыба.
— Ты — врёшь, — тихо сказала она. —

Никто не мо-

жет знать, что ты взял рубль.
— Поди, спроси.
— Ты сам проболтался. Ну, скажи — сам? Смотри, я

сама узнаю завтра, кто принёс это в школу!
Я назвал ученика. Лицо её жалобно сморщилось и на-

чало таять слезами.

Я ушёл в кухню, лёг на свою постель, устроенную за

печью на ящиках, лежал и слушал, как в комнате ти-

хонько воет мать:

— Боже мой, боже мой

Терпения не стало лежать в противном запахе нагре-

тых, сальных тряпок, я встал, пошёл на двор, но мать

крикнула:
— Куда ты? Куда? Иди ко мне!

..

Потом мы сидели на полу, Саша лежал в коленях ма-

тери, хватал пуговицы её платья, кланялся и говорил:
— Бувуга, — что означало: пуговка.
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Я сидел, прижавшись к боку матери, она говорила,
обняв меня:

— Мы — бедные, у нас каждая копейка, каждая ко-

пейка
...

И всё не договаривала чего-то, тиская меня горячей
рукою.

— Экая дрянь ... дрянь! — вдруг сказала она слова,

которые я уже слышал от неё однажды.

Саша повторил:
— Дянь!
Странный это был мальчик: неуклюжий, большеголо-

вый" он смотрел на всё вокруг прекрасными, синими гла-

зами, с тихой улыбкой и словно ожидая чего-то. Говорить
он начал необычно рано, никогда не плакал, живя в не-

прерывном состоянии тихого веселья. Был слаб, едва

ползал и очень радовался, когда видел меня, просился на

руки ко мне, любил мять уши мои маленькими мягкими

пальцами, от которых почему-то пахло фиалкой. Он умер
неожиданно, не хворая; ещё утром был тихо вёсел, как

всегда, а вечером, во время благовеста ко всёнощной,
уже лежал на столе. Это случилось вскоре после рождё-
ния второго ребёнка, Николая.

Мать сделала, что обещала; в школе я снова устроился
хорошо, но меня опять перебросило к деду.

Однажды, во время вечернего чая, войдя со двора в

кухню, я услыхал надорванный крик матери:
— Евгений, я тебя прошу, прошу ...
— Глу-по-сти! — сказал вотчим.

— Но ведь я знаю — ты к ней идёшь!
— Н-ну?
Несколько секунд оба молчали, мать закашлялась, го-

воря:
— Какая ты злая дрянь

Я слышал, как он ударил её, бросился в комнату и уви-

дал, что мать, упав на колени, оперлась спиною и лок-

тями о стул, выгнув грудь, закйнув голову, хрипя и

тйскать —

дрянь (ж.) — паги

неуклюжий — коИтаказ

хворать — рбс!ета
благовест = церковный коло- выгнув гр

кольный звон пи(ас!ез

надорванный крик — зййап!-

1бЕез1а7, Иза

оперлась спиною и ЛОКТЯМИ 0

стул — (ое(из зе1» а ]'а кйй-
уаз(и (ооП

выгнув грудь — г1П(1а е11е ра1-



131

страшно блестя глазами, а он, чисто одетый, в новом мун-
дире, бьёт её в грудь длинной своей ногою. Я схватил со

стола нож с костяной ручкой в серебре, — им резали
хлеб, это была единственная вещь, оставшаяся у матери
после моего отца, — схватил и со всею силою ударил
вотчима в бок.

По счастью, мать успела оттолкнуть Максимова, нож

проехал по боку, широко распоров мундир и только оца-

рапав кожу. Вотчим, охнув, бросился вон из комнаты,

держась за бок, а мать схватила меня, приподняла и с

рёвом бросила на пол. Меня отнял вотчим, вернувшись со

двора.
Поздно вечером, когда он всё-таки ушёл из дома, мать

пришла ко мне за печку, осторожно обнимала, целовала

меня и плакала:

— Прости, я виновата! Ах, милый, как ты мог? Ножом?
Я совершенно искренно р вполне понимая, что говорю,

сказал ей, что зарёжу вотчима и сам тоже зарежусь. Я
думаю, что сделал бы это, во всяком случае попробовал
бы. Даже сейчас я вижу эту подлую, длинную ногу, с

ярким кантом вдоль штанины, вижу, как она раскачи-
вается в воздухе и бьёт носком в грудь женщины.

Вспоминая эти свинцовые мерзости дикой русской
жизни, я минутами спрашиваю себя: да стоит ли гово-

рить об этом? И, с обновлённой уверенностью, отвечаю

себе — стоит; ибо это — живучая, подлая правда, она

не издохла и по сей день. Это та правда, которую не-

обходимо знать до корня, чтобы с корнем же и выдрать
её из памяти, из души человека, из всей жизни нашей,
тяжкой и позорной.

И есть другая, более положительная причина, по-

нуждающая меня рисовать эти мерзости. Хотя они и

противны, хотя и давят нас, до смерти расплющивая мно-

жество прекрасных душ, — русский человек всё-таки
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настолько ещё здоров и молод душою, что преодолевает
и преодолеет их.

Не только тем изумительна жизнь наша, что в ней так

плодовит и жирен пласт всякой скотской дряни, но тем,

что сквозь этот пласт всё-таки победно прорастает яркое,
здоровое и творческое, растёт доброе — человечье,
возбуждая несокрушймую надежду на возрождение наше

к жизни светлой, человеческой.

XIII

1

Снова я у деда.

— Что, разбойник? — встретил он меня, стуча рукою
по столу. — Ну, теперь уж я тебя кормить не стану,
пускай бабушка кормит!

— И буду, — сказала бабушка. — Эка задача, поду-
маешь!

— Вот и корми! — крикнул дед, но тотчас успокоился,
объяснив мне:

— Мы с ней совсем разделились, у нас теперь все по-

рознь ...

Бабушка, сидя под окном, быстро плела кружева, ве-

село щёлкали коклюшки, золотым ежом блестела на

вёшнем солнце подушка, густо усеянная медными булав-
ками. И сама бабушка, точно из меди лита, — неизменна!

А дед ещё более ссохся, сморщился, его рыжие волосы

посерели, спокойная важность движений сменилась

горячей суетливостью, зелёные глаза смотрят подозри-
тельно. Посмеиваясь, бабушка рассказала мне о разделе
имущества между ею и дедом: он отдал ей все горшки,
плошки, всю посуду и сказал:

изумительный — теНизуаагпе
плодовит и жирен — ]а

гаштиз

пласт скотской дряни — еlа]а-
Пки пагизизе к!Ы

несокрушимая надежда — уап-

китаШ Iооlиз

возрождение — ииезНзйпд
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— Это — твоё, а больше ничего с меня не спраши-
вай!

Собранные деньги он отдавал в рост новому своему

приятелю, длинному и лысому скорняку, прозванному в

слободке Хлыстом, и его сестре — лавочнице, дородной,
краснощёкой бабе, с карими глазами, томной и слад-

кой, как патока.

Всё в доме строго делилось: один день обед готовила

бабушка из провизии, купленной на её деньги, на дру-
гой день провизию и хлеб покупал дед, и всегда в его дни

обеды бывали хуже: бабушка брала хорошее мясо, а

он — требуху, печёнку, лёгкие, сычуг. Чай и сахар хра-
нился у каждого отдельно, но заваривали чай в одном

чайнике, и дед тревожно говорил:
— Постой, погоди, — ты сколько положила?
Высыплет чаинки на ладонь себе и, аккуратно пере-

считав их, скажет:

— У тебя чай-то мельче моего, значит — я должен
положить меньше, мой крупнее, наваристее.

Он очень следил, чтобы бабушка наливала чай и ему
и себе одной крепости и чтоб она выпивала одинаковое

с ним количество чашек.

лисий салоп — геЬазепаИкпе
тап(е!

ремесленная управа — казИбб-

-11з(е (зипЖ ]ийа(из
давали обильно — апН оМгазН
лысый скорняк — кШазргипе

кббзпег
томный —

потока — зпгир
требуха, печёнка — гирзИб,

такз
лёгкие,, сычуг — корзий, НЬе-

наваристый чай — (ее, тгпз

кее(гпlBеl гоИкет уапй аппаЬ

Затем отобрал у неё все старинные платья, вещи, лисий

салоп, продал всё за семьсот рублей, а деньги отдал в

рост под проценты своему крёстнику-еврёю, торговцу
фруктами. Он окончательно заболел скупостью и потерял
стыд: стал ходить по старым знакомым, бывшим сослу-

живцам своим в ремёсленной управе, по богатым куп-
цам и, жалуясь, что разорён детьми, выпрашивал у них

денег на бедность. Он пользовался уважёнием, ему да-

вали обильно, крупными билётами; размахивая билетом

под носом бабушки, дед хвастался и дразнил её, как ре-
бёнок:

ч

— Видала, дура? Тебе сотой доли этого не дадут!
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По последней, что ли? — спрашивала она перед
тем, как слить весь чай.

Дед заглядывал в чайник и говорил:
— Ну, уж .— по последней!
Даже масло для лампадки пред образом каждый

покупал своё, —— это после полусотни лет совместного
труда!

,

Мне было и смешно и противно видеть все эти дедовы
фокусы, а бабушке — только смешно.

А ты — полно! — успокаивала она меня. — Ну,
что такое? Стар старичок, вот и дурйт! Ему ведь восемь
десятков, — отшагай-ка столько-то! Пускай дурит, кому
горе? А я себе да тебе —'заработаю кусок, небойсь!

Я тоже начал зарабатывать деньги: по праздникам,
рано утром, брал мешок и отправлялся по дворам, по

улицам собирать говяжьи кости, тряпки, бумагу, гвозди.
Пуд тряпок и бумаги ветошники покупали по двугривен-
ному, железо — тоже, пуд костей по гривеннику, по
восемь копеек. Занимался я этим делом и в будни после

школы, продавая каждую субботу разных товаров копеек
на тридцать, на полтинник, а при удаче и больше. Ба-
бушка брала у меня деньги, торопливо совала их в кар-
ман юбки и похваливала меня, опустив глаза:

— Вот и спасибо те, голуба душа! Мы с тобой не про-
кормимся, — мы? Велико дело!

Однажды я подсмотрел, как она, держа на ладони мои

пятаки, глядела на них и молча плакала, одна мутная
слеза висела у неё на носу. В школе мне снова стало

трудно, ученики высмеивали меня, называя вётошником,
нищебродом, а однажды, после ссоры, .заявили учителю,
что от меня пахнет помойной ямой и нельзя сидеть рядом
со мной. Помню, как глубоко я был обижен этой жало-
бой и как трудно было мне ходить в школу после неё.
Жалоба была выдумана со зла: я очень усердно мылся
каждое утро и никогда не приходил в школу в той
одежде, в которой собирал тряпьё.

Но вот, наконец, я сдал экзамен в третий класс, полу-
чил в награду евангелие, басни Крылова в переплёте и
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ещё книжку без переплёта, с непонятным титулом —

«Фата-Моргана», дали мне также похвальный лист. Когда
я принёс эти подарки домой, дед очень обрадовался,
растрогался и заявил, что всё это нужно беречь и что он

запрёт книги в укладку себе. Бабушка уже несколько

дней лежала больная, у неё не было денег, дед охал и

взвизгивал:

— Опиваете вы меня, объедаете до костей, эх вы-и
.. .

Я отнёс книги в лавочку, продал их за пятьдесят пять

копеек, отдал деньги бабушке, а похвальный лист испор-
тил какими-то надписями и тогда же вручил деду. Он

бережно спрятал бумагу, не развернув её и не заметив

моего озорства.
Разделавшись со школой, я снова зажил на улице,

теперь стало ещё лучше, — весна была в разгаре, за-

работок стал обильный, по воскресеньям мы всей ком-

панией с утра уходили в поле, в сосновую рощу,
возвращались в слободу поздно вечером, приятно уста-
лые и ещё более близкие друг другу.

Но эта жизнь продолжалась недолго — вотчиму от-

казали от должности, он снова куда-то исчез, мать, с

маленьким братом Николаем, переселилась к деду, и на

меня была возложена обязанность няньки, — бабушка
ушла в город и жила там в доме богатого купца, выши-

вая покров на плащаницу.

2

Немая, высохшая мать едва передвигала ноги, глядя

на всё страшными глазами, брат был золотушный, с

язвами на щиколотках, и такой слабенький, что даже пла-

кать громко не мог, а только стонал потрясающе, если

был голоден, сытый же дремал и сквозь дрёму как-то

странно вздыхал, мурлыкал тихонько, точно котёнок.

Внимательно ощупав его, дед сказал:

растрогался и заявил — оП

укладка — небольшой сундук

бережно спрятал — реШз ЬооН-
каИ
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— Кормить бы надобно его хорошенько, да не хватает

у меня кормов-то на всех вас
...

Мать, сидя в углу на постели, хрипло вздохнула:
— Ему немного надо...
— Тому — немного, этому — немного, и выходит

много...

Он махнул рукой и обратился ко мне:

— Держать Николая надо на воле, на солнышке, в

песке...

Я„ натаскал мешком чистого сухого песку, сложил его

кучей на припёке под окном и зарывал брата по шею,
как было указано дедушкой. Мальчику нравилось сидеть
в песке, он сладко жмурился и светил мне необыкновен-
ными глазами — без белков, только одни голубые зрачки,
окружённые светлым колечком.

Я сразу и крейко привязался к брату, мне казалось, что

он понимает всё, о чём думаю я, лёжа рядом с ним на

песке под окном, откуда ползёт к нам скрипучий голос

деда:

— Умереть — не велика мудрость, ты бы вот жить

умела!
Мать затяжно кашляет

Высвободив ручки, мальчик тянется ко мне, покачивая

белой головёнкой; волосы у него редкие, отливают седи-

ной, а личико старенькое, мудрое.
Если близко к нам подходит курица, кошка — Коля

долго присматривается к ним, потом смотрит на меня и

чуть заметно улыбается, — меня смущает эта улыбка
не чувствует ли брат, что мне скучно с ним и хочется

убежать на улицу, оставив его?
В полдень дед, высунув голову из окна, кричал:
— Обедать!
Он сам кормил ребёнка, держа его на коленях у

себя, — пожуёт картофеля, хлеба и кривым пальцем су-
нет в ротик Коли, пачкая тонкие его губы и остренький
подбородок. Покормив немного, дед приподнимал руба-
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шбнку мальчика, тыкал пальцем в его вздутый животик

и вслух соображал:
— Будет, что ли? Али ещё дать?
Из тёмного угла около двери раздавался голос матери:
— Видите же вы — он тянется за хлебом!

— Ребёнок глуп! Он не может знать, сколько надо ему
съесть...

Я брал Колю — он стонал и тянулся к столу. Навстречу
мне, хрипя, поднималась мать, протягивая сухие руки без
мяса на них, длинная, тонкая, точно ель с обломанными

ветвями.

Она совсем онемела, редко скажет слово кипящим го-

лосом, а то целый день молча лежит в углу и умирает.
Что она умирала — это я, конечно, чувствовал, знал, да

и дед слишком часто, назойливо говорил о смерти, осо-

бенно по вечерам, когда на дворе темнело и в окна вле-

зал тёплый, как овчина, жирный запах гнили.

Умерла она в августе, в воскресенье, около полудня.
Вотчим только что воротился из своей поездки и снова

где-то служил, бабушка с Колей уже перебралась к нему,
на чистенькую квартирку около вокзала, туда же на днях

должны были перевезти и мать.

Утром, в день смерти, она сказала мне тихо, но .более
ясным и лёгким голосом, чем всегда:

— Сходи к Евгению Васильевичу, скажи — прошу его

прийти!
Приподнялась на постели, упираясь рукою в стену, и

села, добавив:
— Скорей беги!

Мне показалось, что она улыбается, и что-то новое све-

вздутый животик — рипгпБ меня душило — (ттизк») каррз-
кбЬике Iаз пнпд

вслух соображал— агиlаз кии!- онемела = стала немой, не

дауаИ говорила

тянется за хлебом — кййпИаЬ
Iеlуа ]аге!е

жвачка — таlпlи<l рисН

И снова совал в рот Коли жвачку. Смотреть на это

кормление мне было стыдно до боли, внизу горла меня

душило и тошнило.
м

— Ну, ладно! — говорил, наконец, дед. — На-ко, от-

неси его матери.
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гилось в её глазах. Вотчим был у обедни, бабушка по-
слала меня за табаком к еврейке-будочнице, готового

табаку не оказалось, пришлось ждать, пока будочница
натёрла табаку, потом отнести его бабушке.

Когда я воротился к деду, мать сидела за столом, оде-
тая в чистое сиреневое платье, красиво причёсанная,
важная попрежнему.

Тебе стало лучше? — спросил я, оробев почему-то.
Жутко глядя на меня, она сказала:
— Поди сюда! Ты где шлялся, а?
Я не успел ответить, как она, схватив меня за волосы,

взяла в другую руку длинный гибкий нож, сделанный
из пилы, и с размаха несколько раз ударила меня

плашмя, — нож вырвался из руки у неё.
— Подними! Дай . ..
Я поднял нож, бросил его на стол, мать оттолкнула

меня; я сел на приступок печи, испуганно следя за
нею.

Встав со стула, она медленно передвинулась в свой
угол, легла на постель и стала вытирать платком вспо-

тевшее лицо. Рука её двигалась неверно, дважды упала
мимо лица на подушку и провела платком по ней.

—■ Дай воды ...

Я зачерпнул из ведра чашкой, она, с трудом приподняв
голову, отхлебнула немножко и отвела руку мою холод-
ной рукою, сильно вздохнув. Потом взглянула в угол на

иконы, перевела глаза на меня, пошевелила губами,
словно усмехнувшись, и медленно опустила на глаза

длинные ресницы. Локти её плотно прижались к бокам,
а руки, слабо шевеля пальцами, ползли на грудь, подви-
гаясь к горлу. По лицу её плыла тень, уходя вглубь лица,
натягивая жёлтую кожу, заострив нос. Удивлённо откры-
вался рот, но дыхания не было слышно.

сиреневое платье зиеПуат
к1еП
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Неизмеримо долго стоял я с чашкой в руке у постели

матери, глядя, как застывает, сереет её лицо.

Вошёл дед, я сказал ему:
— Умерла мать

.. .

Он заглянул на постель.

— Что врёшь?
Ушёл к печи и стал вынимать пирог, оглушительно

гремя заслоном и противнем. Я смотрел на него, зная,

что мать умерла, ожидая, когда он поймёт это.

Пришёл вотчим в парусиновом пиджаке, в белой фу-
ражке. Бесшумно взял стул, понёс его к постели матери
и вдруг, ударив стулом о пол, крикнул громко, как мед-

ная труба:
— Да она умерла, смотрите...
Дед, вытаращив глаза, тихонько двигался от печи с

заслоном в руке, спотыкаясь, как слепой.
Когда гроб матери засыпали сухим песком и бабушка,

как слепая, пошла куда-то среди могил, она наткнулась
на крест и разбила себе лицо. Язев отец отвел её в сто-

рожку, и, пока она умывалась, он тихонько говорил мне

утешительные слова:

— Ах ты, — не дай бог бессонницу, чего ты, а? Уж
это — такое дело ... Верно я говорю, бабушка? И богату
и прбсту — всем дорога к погосту, — так ли, бабушка?

Взглянув в окно, он вдруг выскочил из сторожки, но

тотчас же вернулся вместе с Вяхирем, сияющий, весёлый.
— Ты гляди-ко, — сказал он, протягивая мне сломан-

ную шпору, — гляди, какая вещь! Это мы с Вяхирем тебе

дарим. Гляди — колёсико, а? Не иначе — казак носил

да потерял ...
Я хотел купить у Вяхиря штучку эту, се-

мишник давал ...

— Что ты врёшь! — тихо, но сердито сказал Вяхирь,
а Язев отец, прыгая предо мною, подмигивал на него и

говорил:

бессонница — ипеШз

и богату и просту = и богатому
и бедному

семишник = 2 копейки

как застывает, сереет её лицо
— кгидаз 1а 1агс1иЬ ]а
{иЬгпиЬ

погост = сельское кладбище
(ка!гп181и)

шпора — каппиз



— Вяхирь-то, а? Строгий! Ну — не я, он дарит это

тебе, он ...
Бабушка умылась, закутала платком вспухшее, синее

лицо и позвала меня домой, — я отказался, зная, что

там, на поминках, будут пить водку и, наверное, поссо-

рятся. Дядя Михаил ещё в церкви вздыхал, говоря Якову:
— Выпьем сегодня, а?

Вяхирь старался рассмешить меня: нацепил шпору на

подбородок и доставал репеёк языком, а Язев отец наро-
чито громко хохотал, вскрикивая:

— Гляди, ты гляди, чего он делает! — Но, видя, что

всё это не веселит меня, он сказал серьёзно: — Ну —

буде, очнйсь-ка! Все умрём, даже птица умирает. Вот
что: я тебе материну могилу дёрном обложу — хошь?
Вот сейчас пойдём в поле, — ты, Вяхирь, я; Санька мой
с нами; нарежем дёрна и так устроим могилу — лучше
нельзя!

Мне понравилось это, и мы пошли в поле.

Через несколько дней после похорон матери дед ска-

зал мне:

— Ну, Лексей, ты — не медаль, на шее у меня — не

место тебе, а иди-ка ты в люди .
..

И пошёл я в люди.

закутала платком вспухшее
лицо — та5815 раl3lеlаписl
пао габкиззе

на поминках — рехеде!
(старался) рассмешить = за-

ставить смеяться

репеёк — (каппизе)гаНаке

нарочито = нарочно (шпиле)
очнйсь-ка — Iиlе пййс! тбlз!и-

зе!е
обложу дёрном материну мо-

гилу — каlап зи ета капа

в люди — Iштез(е зекка
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В ЛЮДЯХ

I

1

Я — в людях, служу «мальчиком» при магазине «мод-

ной обуви», на главной улице города.
Мой хозяин — маленький, круглый человек; у него

бурое, стёртое лицо, зелёные зубы, водянисто-грязные
глаза. Он кажется мне слепым, и, желая убедиться в

этом, я делаю гримасы.
— Не криви рожу, — тихонько, но строго говорит он.

Неприятно, что эти мутные глаза видят меня, и не ве-

рится, что они видят, — может быть, хозяин только дога-

дывается, что я гримасничаю?
— Я сказал — не криви рожу, — ещё тише внушает

он, почти не шевеля толстыми губами.
— Не чеши рук, — ползёт ко мне его сухой шбпот. —

Ты служишь в первоклассном магазине на главной улице

города, это надо помнить! Мальчик должен стоять при
двери, как статуй ...

Я не знаю, что такое статуй, и не могу не чесать рук, —

обе они до локтей покрыты красными пятнами и язвами,

их нестерпймо разъедает чесоточный клещ.

— Ты чем занимался дома? — спрашивает хозяин, рас-
сматривая мои руки.

Я рассказываю, он качает круглой головой, плотно

оклеенной серыми волосами, и обидно говорит:
— Ветошничество — это хуже нищенства, хуже воров-

ства.

бурое, стёртое лицб — (отти, чесать (чешу, чешет) —

ки1ипис! статуй = статуя (га1с1ки]и)
не криви рожу — ага уиПда чесоточный клещ —

то1и
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... Кроме хозяина, в магазине торговал мой брат, Саша
Яковов, и старший приказчик — ловкий, липкий и румя-
ный человек. Саша носил рыженький сюртучок, маниш-

ку, галстук, брюки навыпуск, был горд и не замечал
меня.

Когда дед привёл меня к хозяину и просил Сашу по-
мочь мне, поучить меня, — Саша важно нахмурился,
предупреждая:

-— Нужно, чтоб он меня слушался!
Положив руку на голсиву мою, дед согнул мне шею.
— Слушай его, он тебя старше и по годам и по долж-

ности
...

Псх утрам кухарка, женщина больная и сердитая, бу-
дила меня на час раньше, чем его; я чистил обувь и
платье хозяев, приказчика, Саши, ставил самовар, прино-
сил дров для всех печей, чистил судки для обеда. Придя
в магазин, подметал пол, стирал пыль, готовил чай, раз-
носил покупателям товар, ходил домой за обедом; мою
должность у двери в это время исполнял Саша и, нахо-
дя, что это унижает его достоинство, ругал меня:

— Увалень! Работай вот за тебя .. .
Мне было тягостно и скучно, я привык жить самостоя-

тельно, с утра до ночи на песчаных улицах Кунавина, на

берегу мутной Оки, в поле и в лесу. Не хватало бабушки,
товарищей, не с кем было говорить, а жизнь раздражала,
показывая мне свою неказистую, лживую изнанку.

А Саша, выкатив глаза, внушил мне:
— Помни, что дедушка сказал!
И с первого же дня начал усердно пользоваться своим

старшинством. •
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Бежать я решил вечером этого дня, но перед обедом,
разогревая на керосинке судок со щами, я, задумавшись,
вскипятил их, а когда стал гасить огонь, опрокинул судок
себе на руки, и меня отправили в больницу.

Помню тягостный кошмар больницы: в жёлтой, зыб-

кой пустоте слепо копошились, урчали и стонали серые
и белые фигуры в саванах, ходил на костылях длинный
человек с бровями, точно усы.

Дед, бабушка да и все люди всегда говорили, что

в больнице морят людей, — я считал свою жизнь покон-

ченной. Подошла ко мне женщина в очках и тоже в са-

ване, написала что-то на чёрной доске в моём изго-

ловье, — мел сломался, крошки его посыпались на го-

лову мне.

— Тебя как зовут? — спросила она

— Никак.

— У тебя же есть имя?
— Нет.

— Ну, не дури, ато высекут!
Я и до неё был уверен, что высекут, а потому не стал

отвечать ей. Она фыркнула, точно кошка, и кошкой,
бесшумно, ушла.

Зажгли две лампы, их жёлтые огни повисли под по-

толком, точно чьи-то потерянные глаза, висят и мигают,

досадно ослепляя, стремясь сблизиться друг с другом.
В углу кто-то сказал:

— Давай в карты играть?
— .Как же я без руки-то?
— Ага, отрезали тебе руку!
Я тотчас сообразил: вот — руку отрезали за то, что

человек играл в карты. А что сделают со мной перед тем,
как уморить меня?
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Руки мне жгло и рвало, словно кто-то вытаскивал

кости из них. Я тихонько заплакал от страха и боли,
а чтобы не видно было слёз, закрыл глаза, но слёзы при-

поднимали веки и текли по вискам, попадая в уши.

Пришла ночь, все люди повалились на койки, спрятав-
шись под серые одеяла, с каждой минутой становилось

всё тише, только в углу кто-то бормотал:
— Ничего не выйдет, ион — дрянь, и она — дрянь.. .
Написать бы письмо бабушке, чтобы она пришла и

выкрала меня из больницы, пока я ещё жив, но писать

нельзя: руки не действуют и не на чем. Попробовать —

не удастся ли улизнуть отсюда?
Ночь становилась всё мертвее, точно утверждаясь на-

всегда. Тихонько спустив ноги на пол, я подошёл к

двери, половинка её была открыта, — в коридоре, под

лампой, на деревянной скамье со спинкой, торчала и

дымилась седая ежовая голова, глядя на меня тёмными

впадинами глаз. Я не успел спрятаться.
— Кто бродит? Подь сюда!
Голос не страшный, тихий. Я подошёл, посмотрел на

круглое лицо, утыканное короткими волосами, — на го-

лове они были длиннее и торчали во все стороны, окру-
жая её серебряными лучиками, а на поясе человека ви-

села связка ключей. Будь у него борода и волосы длин-

нее, он был бы похож на апостола Петра.
— Это — варены руки? Ты чего же шлёндаешь

ночью? По какому закону?
Он выдул в грудь и лицо мне много дыма, обнял меня

тёплой рукой за Шею и привлёк к себе.
— Боишься?
— Боюсь!
— Здесь все боятся вначале. А бояться нечего. Особ-

ливо со мной — я никого в обиду не дам ... Курить же-

лаешь? Ну, не кури. Это тебе рано, погоди года два ...

А отец-мать где? Нету отца-матери! Ну, и не надо — без

них проживём, только не трусь! Понял?

улизнуть — рlеЬки рапета, ага
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Я давно уже не видал людей, которые умеют говорить

просто и дружески, понятными словами, — мне было не-

выразймо приятно слушать его.

Когда он отвёл меня к моей койке, я попросил:
— Посидй со мной!

— Можно, — согласился он.

— Поди-ка, померли все, а?
В палате играло солнце, — позолотит в ней всё и спря-

чется, а потом снова ярко взглянет на всех, точно ребё-
нок шалит.

Бабушка наклонилась ко мне, спрашивая:
— Что, голубок? Изувечили? Говорила я ему, рыжему

бесу.. .
— Сейчас я всё сделаю по закону, — сказал солдат,

уходя, а бабушка, стирая слёзы с лица, говорила:
— Наш солдат, балахбнский, оказался

...

Я всё ещё думал, что сон вижу, и молчал. Пришёл
доктор, перевязал мне ожоги, и вот я с бабушкой еду на

извозчике по улицам города. Она рассказывает:
— А дед у нас — вовсе с ума сходит, так жаден

стал — глядеть тошно! Да ещё у него недавно сторублё-
вую из псалтиря скорняк Хлыст вытащил, новый прия-
тель его. Что было — и-и!

Ярко светит солнце, белыми птицами плывут в небе

облака, мы идём по мосткам через Волгу, гудит, взду-
вается лёд, хлюпает вода под тесйнами мостков, на мяси-

сто-красном соборе ярмарки горят золотые кресты. Встре-
тилась широкорожая баба с охапкой атласных веток

вербы в руках — весна идёт, скоро пасха!

Сердце затрепетало жаворонком.

невыразймо приятно — (Ше-
таlа тбпиз

ожоги — рбlеlизllаауасl
лёд вздувается — ]аа ра!зиЬ
хлюпать — Пгlзита
под тесинами мостков — 8111а-

— Ты — кто?
#

— Я? Солдат, самый настоящий солдат, кавказский.

И на войне был, а — как же иначе? Солдат для войны

живёт. Я с венграми воевал, с черкесом, поляком —

сколько угодно! Война, брат, бо-ольшое озорство!
Я на минуту закрыл глаза, а когда открыл их, на ме-

сте солдата сидела бабушка в тёмном платье, а он стоял

около неё и говорил:

венгры — ип2аг1азес1
изувечить — зап-
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— Люблю я тебя очень, бабушка!
Это её не удивило, спокойным голосом она сказала

мне:

— Потому что родной, а меня, не хвастаясь скажу, и

чужие любят, слава тебе, богородица!
Улыбаясь, она добавила:
— Вот — обрадуется она скоро, сын воскрёснет!

А Варюша, дочь моя . ..
И — замолчала . . .

II

... Кострома, Людмила и я сидим у ворот на лавке;

Чурка вызвал брата Людмилы бороться, — обнявшись,
они топчутся на песке и пылят.

— Перестаньте! — боязлйво просит Людмила.
Скосив на неё чёрные глаза, Кострома рассказывает

про охотника Калинина, седенького старичка с хитрыми
глазами, человека дурной славы, знакомого всей слободе.
Он недавно помер, но его не зарыли в песке кладбища, а

поставили гроб поверх земли, в стороне от других могил.

Гроб — чёрный, на высоких ножках, крышка его распи-
сана белой краской, — изображены крест, копьё, трость и

две кости.

Каждую ночь, как только стемнеет, старик встаёт из

гроба и ходит по кладбищу, всё чего-то ищет вплоть до

первых петухов.
— Не говори о страшном! — просит Людмила.
— Пусти! — кричит Чурка, освобождаясь от объятий

брата её, и насмешливо говорит Костроме: — Что впёшь?
Я сам видел, как зарывали гроб, а сверху — пустой, для

памятника
...

А что ходит покойник — это пьяные куз-

нецы выдумали ...

Кострома, не глядя на него, сердито предложил:
— Поди переспи на кладбище, коли так!

Они начали спорить, а Людмила, скучно покачивая

головой, спрашивала:
— Мамочка, покойники по ночам встают?

они топчутся на песке — пад

1аттиуас1 1нуа1
трость (ж.) — керр
объятие — ка!зи1и5

на крышке гроба — риизаг&р
каапе!

покойник = мертвец



147

— Давай рубль пойду! — угрюмо предложил Чурка.
Кострома тотчас же ехидно спросил:
— А за двугривенный — трусишь? — И сказал Валь-

ку: — Дай ему рубль, всё равно не пойдёт, форсит
только

. .
.

— Ах, господи, хвастунишка какой
.. .

что же это!
— Куда вам, трусы! — издевался Валёк. — А ещё

первые бойцы улицы считаетесь, котята ...
Было обидно слушать его издёвки; этот сытый парень

не нравился нам, он всегда подстрекал ребятишек на

злые выходки, сообщал им пакостные сплетни о девицах

и женщинах, учил дразнить их; ребятишки слушались его

и больно платились за это. Он почему-то ненавидел мою

собаку, бросал в неё камнями; однажды дал ей в хлебе

иглу.
Но ещё обиднее было видеть, как уходит Чурка, съё-

жившись, пристыжённый.
Я сказал Вальку:
— Давай рубль, я пойду

— Встают, — повторила мать, точно издали отозва-

лось эхо.

Подошёл сын лавочницы, Валёк, толстый, румяный па-

рень лет двадцати, послушал наш спор и сказал:

—- Кто из трёх до света пролежит на гробу — двугри-
венный дам и десяток папирос, а кто струсит — уши на-

деру,, сколько хочу, ну?
Все замолчали, смутясь, а мать Людмилы сказала:

— Глупости какие! Разве можно детей подбивать на

этакое...

— Ну, бери рубль!
Чурка встал с земли и не торопясь, пошёл прочь,

держась близко к забору. Кострома, сунув пальцы в рот,

пронзительно свистнул вслед ему, а Людмила тревожно
заговорила:
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Он, посмеиваясь и пугая меня, отдал рубль Евсёенко-

вой, но женщина строго сказала:

— Не хочу, не возьму!
И сердито ушла. Людмила тоже не решилась взять

бумажку; это ещё более усилило насмешки Валька. Я
уже хотел идти, не требуя с парня денег, но подошла

бабушка и, узнав, в чём дело, взяла рубль, а мне спо-

койно сказала:

— Пальтишко надень да одеяло возьми, а то к утру
холодно станет...

Её слова внушили мне надежду, что ничего страшного
не случится со мною.

— Ежели что померещится — не шевелись, а только

читай богородицу дёво радуйся . ..
Я шёл быстро, хотелось поскорее начать и кончить всё

это. Меня сопровождали Валёк, Кострома и ещё какие-то

парни. Перелезая через кирпичную ограду, я запутался
в одеяле, упал и тотчас вскочил на ноги, словно под-

брошенный песком. За оградой хохотали. Что-то ёкнуло
в груди, по коже спины пробежал неприятный холодок.

Спотыкаясь, я дошёл до чёрного гроба. С одной сто-

роны он был занесён песком, с другой — его коротенькие,
толстые ножки обнажились, точно кто-то пытался припод-

нять его и пошатнул. Я сел на край гроба, в ногах его,

оглянулся: бугроватое кладбище тесно заставлено серыми

Валёк поставил условием, что я должен до света ле-

жать или сидеть на гробе, не сходя с него, что бы ни слу-

чилось, если даже гроб закачается, когда старик Калинин
начнёт вылезать из могилы. Спрыгнув на землю, я про-
играю. #

— Гляди же, — предупредил Валёк, — я за тобой всю

ночь следить буду!
Когда я пошёл на кладбище, бабушка, перекрестив

меня, посоветовала:
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крестами, тени, размахнувшись, легли на могилы, обняли

их щетинистые холмы. Кое-где, заплутавшись среди кре-
стов, торчат тонкие, тощие берёзки, связывая ветвями

разъединённые могилы; сквозь кружево их теней торчат
былинки — эта серая щетина самое жуткое! Снежным

сугробом поднялась в небо церковь, среди неподвижных

облаков светит маленькая, истаявшая луна.
Язёв отец — Дрянной Мужик — лениво бьёт в сторо-

жевой колокол; каждый раз, когда он дёргает верёвку,
она, задевая за железный лист крыши, жалобно поскрй-
пывает, потом раздаётся сухой удар маленького коло-

кола, — он звучит кратко, скучно.
«Не дай господь бессонницу», — вспоминается мне по-

говорка сторожа.

Жутко. И почему-то — душно, я обливаюсь потом,

хотя ночь свежая. Успею ли я добежать до сторожки,
в случае если старик Калинин начнёт вылезать из мо-

гилы?

Кладбище хорошо знакомо мне, десятки раз я играл
среди могил с Язём и другими товарищами. Вон там,
около церкви, похоронена мать ...

Ещё не всё уснуло, со слободы доносятся всплески

смеха, обрывки песен. На буграх, в железнодорожном
карьере, где берут песок, или где-то в деревне Катызовке
верещит, захлёбываясь, гармоника, за оградою идёт
всегда пьяный кузнец Мячбв и поёт.

Приятно слышать последние вздохи жизни, но после

каждого удара колокола становится тише, тишина разли-

вается, как река по лугам, всё топит, скрывает. Душа пла-

вает в бескрайней, бездонной пустотё и гаснет, подобно
огню спички во тьме, растворяясь бесследно среди океа-

на этой пустоты, где живут, сверкая, только недося-

гаемые звёзды, а всё на земле исчезло, ненужно и

мертво.
Закутавшись в одеяло, я сидел, подобрав ноги, на

заплутавшись среди крестов
екBlписl НзПде уаЬе!е

разъединённые могилы — IаИи-
-Iаlисl каlшид

душно — Iаттаlау
всплески смеха — паегиригзкей
обрывки песен — Iаиlис!е каl-

кепйИ

верещать — каакзигпа, Уlп-

яита

топит всё = затопляет (ирп-
-IаЬ)

бездонная пустота — рбк]'аlи
{йН {из

недосягаемые звёзды — каНе-
заатаШс! IаЬей
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гробнице, лицом к церкви, и, когда шевелйлся, гробница
поскрипывала, песок под нею хрустел.

Что-то ударило о землю сзади меня раз и два, потом

близко упал кусок кирпича, — это было страшно, но я

тотчас догадался, что швыряют из-за ограды Валёк и

его компания — хотят испугать меня. Но от близости лю-

дей мне стало лучше.
Невольно думалось о матери .. . Однажды, застав

меня, когда я пробовал курить папиросы, она начала

бить меня, а я сказал:

— Не трогай, и без того уж мне плохо, тошнит очень ...
Потом, наказанный, я сидел за печью, а она гово-

рила бабушке:
— Бесчувственный мальчишка, никого не любит..

.

Обидно было слушать это. Когда мать наказывала

меня, мне было жалко её, неловко за неё: редко она на-

казывала справедливо и по заслугам.
И вообще — очень много обидного в жизни, вот

хотя бы эти люди за оградой, — ведь они хорошо знают,
что мне боязно одному на кладбище, а хотят напугать
ещё больше. Зачем?

Хотелось крикнуть им:

«Подите к чорту!»
Но это было опасно, — кто знает, как отнесётся к это-

му чорт? Он, наверное, где-нибудь близко.

В песке много кусочков слюды, она тускло блестела

в лунном свете, и это напомнило мне, как однажды я,

лёжа на плотах на Оке, смотрел в воду, — вдруг, почти

к самому лицу моему всплыл подлещик, повернулся бо-
ком и стал похож на человечью щеку, потом взглянул на

меня круглым птичьим глазом, нырнул и пошёл в глу-

бину, колеблясь, как падающий лист клёна.

Память работала всё напряжённее, воскрешая различ-
ные случаи жизни, точно защищаясь ими против вообра-
жения, упрямо создававшего страшное.

Вот катится ёж, стуча по песку твёрдыми лапками: он

неловко за неё — (о11) 1ета

рагаз! рппПк
много обидного — ра!]‘и зо1уа-

уа!
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напоминает домового — такой же маленький, встрёпан-
ный.

Вспоминаю, как бабушка, сидя на корточках перед

подпечком, приговаривала:
— Ласковый хозяин, выведи тараканов ...

Далеко над городом — не видным мне — становилось

светлее, утренний холодок сжимал щёки, слипались глаза.

Я свернулся калачиком, окутав голову одеялом, — будь
что будет!

Разбудила меня бабушка — стоит рядом со мной и,

стаскивая одеяло, говорит:
— Вставай! Не озяб ли? Ну, что — страшно?
— Страшно, только ты не говори никому про это,

ребятишкам не говори!
— А почто молчать? — удивилась она. — Коли не

страшно, так и хвалиться нечем .. .
Пошли домой, и дорогой она ласково говорила:
— Всё надо самому испытать, голуба душа, всё надо

самому знать ... Сам не поучишься — никто не научит...
К вечеру я стал «героем» улицы, все спрашивали меня:

— Да неужто не страшно?
И когда я говорил: «Страшно!» — качая головами,

восклицали:

— Ага! Вот видишь?
Лавочница же громко и убеждённо заявила:

— Стало быть, врали, что Калинин встаёт. Кабы
вставал, — разве испугался бы мальчишки? Да он бы

его смахнул с кладбища и не видать куда.
Людмила смотрела на меня с ласковым удивлением,

даже дед был, видимо, доволен мною, всё ухмылялся.
Только Чурка сказал угрюмо:

Ему — легко, у него бабушка — ведьма.

IV

Я снова в городе, в двухэтажном белом доме, похо-

жем на гроб, общий для множества людей.

встрёпанный — зазИис!

сидеть на корточках — кйкь
(агпа

не озяб ли? — каз е1 кй!теlа-
пиа (епд)?

почто (простонар.) = зачем

«

вывести = уничтожить (тара- ведьма —

каков)
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Хозяина моего я знаю, он бывал в гостях у материмоей вместе с братом своим, который смешно пищал:
— Андрей-папа, Андрей-папа.
Они оба такие же, как были: старший, горбоносый с

длинными волосами, приятен и, кажется, добрый; млад-
ший, Виктор, остался с тем же лошадиным лицом и в
таких же веснушках. Их мать — сестра моей бабушки —

очень сердита и криклива. Старший — женат, жена у
него пышная, белая, как пшеничный хлеб, у неё большие
глаза, очень тёмные.

Хозяин понравился мне, он красиво встряхивал воло-

сами, заправлял их за уши. Часто, с удовольствием
смеялся, серые глаза смотрели добродушно, около ястре-
оиного носа забавно играли смешные морщинки.

Довольно вам ругаться, звери-курицы! — говорил
он жене -и матери, обнажая мягкой улыбкой мелкие
плотные зубы.

Свекровь и сноха ругались каждый день; меня очень

удивляло, как легко и быстро они ссорятся. С утра, обе
нечёсанные, расстёгнутые, они начинали метаться по ком-
натам, точно в доме случился пожар; суетились целый
день, отдыхая только за столом во время обеда, вечернего
чая и ужина. Пили и ели много, до опьянения, до устало-
сти, за обедом говорили о кушаньях и ленивенько переру-
гивались, готовясь к большой ссоре. Что бы ни изгото-
вила свекровь, сноха непременно говорила:

А моя мамаша делает это не так.
— Не так, значит — хуже!
—;

Нет
— лучше!

— Ну, и ступай к своей мамаше.
— Я здесь —хозяйка?
— А я кто?

Вмешивался хозяин:

Довольно, звери-курицы! Что вы — с ума сошли?
В доме всё было необъяснимо странно и смешно: ход

из кухни в столовую лежал через единственный в квар-
тире маленький, узкий клозет; через него вносили в сто-
ловую самовары и кушанье, он был предметом весёлых
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шуток и — часто — источником смешных недоразумений.
На моей обязанности лежало наливать воду в бак кло-

зета, а спал я в кухне, против его двери и у двери на

парадное крыльцо: голове было жарко от кухонной печи,
в ноги дуло с крыльца; ложась спать, я собирал все по-

ловики и складывал их на ноги себе.
В большой зало, с двумя зеркалами в простенках, кар-

тинами-премиями «Нивы» в золотом багете, с парой кар-
точных столов и дюжиной венских стульев, было пус-
тынно и скучно. Маленькая гостиная тесно набита пёст-

рой мягкой мебелью, горками с «приданым», серебром и

чайной посудой, её украшали три лампы, одна другой
больше. В тёмной, без окон, спальне, кроме широкой кро-

вати, стояли сундуки, шкапы, от них исходил запах лис-

тового табаку и персидской ромашки. Эти три комнаты

всегда были пусты, а хозяева теснились в маленькой сто-

ловой, мешая друг другу. Тотчас после утреннего чая,

в восемь часов, хозяин с братом раздвигали стол, раскла-
дывали на нём листы белой бумаги, готовальни, каран-

даши, блюдца с тушью и принимались за работу, один

на конце стола, другой против него.. Стол качался. Он

загромождал всю комнату, и когда из детской выходила
нянька с хозяйкой, они задевали углы стола.

— Да не шляйтесь вы тут! — кричал Виктор.
Хозяйка обиженно просила мужа:
— Вася, скажи ему, чтобы он на меня не орал!
— А ты не тряси стол, — миролюбиво советовал

хозяин.

— Я — беременная, тут — тесно. . .
— Ну, мы уйдём работать в залу.
Но хозяйка кричала, негодуя:
— Господи, кто же в зале работает?
Из двери клозета высовывается злое, раскалённое

огнём печи лицо старухи Матрёны Ивановны, она кричит:

шляться = ходить без дела

миролюбиво — IерllауаИ, гаЬн-

агшаslауаИ

загромождать комнату (иЬа

1а15 киЬцатпа
задевать углы стола 1аиа

пигк1 гпуата

беременная — газе
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— Вот, Вася, гляди: ты работаешь, а она в четырёх
комнатах отелиться не может. Дворянка с Гребешка,
умишка ни вершка! . .

Виктор ехидно смеётся, а хозяин кричит:
— Довольно!
Но сноха, облив свекровь ручьями ядовитейшего крас-

норечия, валится на стул и стонет:

— Уйду! Умру!
. — Не мешайте мне работать, чорт вас возьми! — орёт

хозяин, бледный с натуги. — Сумасшедший дом — ведь
для вас же спину ломаю, вам на корм! О, звери-курицы ...

Работы у меня было много: я исполнял обязанности
горничной, по средам мыл пол в кухне, чистил самовар
и медную посуду, по субботам — мыл полы всей квар-
тиры и обе лестницы. Колол и носил дрова для печей,
мыл посуду, чистил овощи, ходил с хозяйкой по базару,
таская за нею корзину с покупками, бегал в лавочку, в

аптеку.
Мое ближайшее начальство — сестра бабушки, шум-

ная, неукротимо гневная старуха, вставала рано, часов

в шесть утра; наскоро умывшись, она, в одной рубахе,
становилась на колени перед образом и долго жалова-

лась богу на свою жизнь, на детей, на сноху.
С размаха бьёт себя по лбу, по животу, плечам и

шипит:

— А сноху — накажи, господи, меня ради; зачти ей

всё, все обиды мои! И открой глаза сыну моему, — на

неё открой и на Викторушку! Господи, помоги Вик-

торушке, подай ему милостей твоих
. ..

Викторушка спит тут же в кухне, на полатях; разбу-
женный стонами матери, он кричит сонным голосом:

— Мамаша, опять вы орёте спозаранку! Это просто
беда!

Ну, ну, спи себе, — виновато шепчет старуха. Ми-

спозаранку = рано утром

шипеть — 5181з!ата

зачти все обиды — агуез1а ко1к
1ео1изес1



155

нуту, две качается молча и вдруг снова мстительно воз-

глашает: — И чтоб пострелйло их в кости, и ни дна бы

им ни покрышки, господи ...
Так страшно даже дедушка мой не молился.

Помолясь она, будила меня:

— Вставай, будет дрыхнуть, не затем живёшь! .. Ставь
самовар, дров неси, — лучйны-то не приготовил с ве-

чера? У!
Я стараюсь делать всё быстро, только бы не слышать

шипучего шбпота старухи, но угодить ей — невозможно;

она носится по кухне, как зимняя вьюга, и шипит, за-

зывая:

— Тише, бес! Викторушку разбудишь, я те задам!
Беги в лавочку . . .

По будням к утреннему чаю покупали два фунта пше-

ничного хлеба и на две копейки грошовых булочек для

молодой хозяйки. Когда я приносил хлеб, женщины подо-

зрительно осматривали его и, взвешивая на ладони, спра-
шивали:

— А привеска-‘не было? Нет? Ну-ка, открой рот!
и торжествующе кричали: — Сожрал привесок, вон

крошки-то в зубах!
.. .

Работал я охотно, — мне нравилось уничтожать
грязь в доме, мыть полы, чистить медную посуду, отдуш-
ники, ручки дверей; я не однажды слышал, как в мирные
часы женщины говорили про меня:

— Усердный.
— Чистоплотен.
— Только дерзок очень.

— Ну, матушка, кто ж его воспитывал!

И обе старались воспитывать во мне почтение к ним,

но я считал их полоумными, не любил, не слушал и раз-
говаривал с ними зуб за зуб. Молодая хозяйка, должно

быть, замечала, как плохо действуют на меня некоторые

речи, и поэтому всё чаще говорила:
— Ты должен помнить, что взят из нищей семьи!

мстительно возглашает — кии-
Iи!аЬ {азиЫтиПзей

дрыхнуть (вульг.) спать

(«рббшйата»)
лучина — рlгс!
угодить ей — 1а тееlерагазl

оllа

привесок — Нзакаа!
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чистоплотен = любит чистоту
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почтение — апзйлз
нищая семья — кег]изlе реге



Я твоей матери шёлковую тальму подарила. Со стекля-
русом!

Однажды я сказал ей:

шёлковая тальма 8116151 ре!е-
гип

стеклярус — ИаазеМед («рир-
геШб»)

зе!]аз
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кричала исступлённо — каг]и*
тагаНеуаИ

помои (мн. ч.) — зоlк
ёрш — кпзк; зап: заткае!, (бг-

?ез

трубка бумаги — раЬеп’гиП.
4оги

Что же мне за эту тальму шкуру снять с себя
для вас?

— Батюшки, да он поджёчь может! — испуганно
вскричала хозяйка.

Я был крайне удивлён! почему — поджечь?
Они обе то и дело жаловались на меня хозяину, а хо-

зяин говорил мне строго:
— Ты, брат, смотри у меня!
Но однажды он равнодушно сказал жене и матери:

,

Тоже и вы хороши! Ездите на мальчишке, как на

мерине, — другой бы давно убежал али издох от такой
работы ...

Это рассердило женщин до слёз; жена, топая ногою,
кричала исступлённо:

Да разве можно при нём так говорить, дурак ты

длинноволосый!, Что же я для него, после этих слов?
Я женщина беременная.

Мать выла плачевно:

Бог тебя прости, Василий, только — помяни моё
слово — испортишь ты мальчишку!

Когда они ушли, в гневе, — хозяин строго сказал:
— Видишь, чортушка, какой шум из-за тебя? Вот я

отправлю тебя к дедушке, и будешь снова тряпичником!
Не стерпев обиды, я сказал:

- Тряпичником-то лучше жить, чем у вас! Приняли
в ученики, а чему учите? Помои выносить .

Хозяин взял меня за волосы, без боли, осторожно и,
заглядывая в глаза мне, сказал удивлённо:

— Однако ты ёрш! Это, брат, мне не годится, не-’ет.
Я думал меня прогонят, но через день он пришёл

в кухню с трубкой толстой бумаги в руках, с каранда-
шом, угольником и линейкой.

Кончишь чистить ножи нарисуй вот это!

как на мерине — гиипа
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На листе бумаги был изображён фасад двухэтажного
дома со множеством окон и лепных украшений.

— Вот тебе циркуль! Смеряй все линии, нанеси концы

их на бумагу точками, потом проведи по линейке каран-
дашом от точки до точки. Сначала вдоль — это будут
горизонтальные, потом поперёк — это вертикальные.
Валяй!

Я очень обрадовался чистой работе и началу учения,
но смотрел на бумагу и инструменты с благоговейным

страхом, ничего не понимая.

И задал мне урок:
— Сделай план квартиры: как расположены комнаты,

где двери, окна, где что стоит. Я указывать ничего не

буду — делай сам!

— Ты покуда брось всё это, не учись — сам видишь,

вон что выходит!

Когда мне, наконец, удалось сделать копию фасада
похожей на оригинал, это ему! понравилось.

— Вот видишь, сумел же! Этак, пожалуй, мы с тобой

дойдём до дела скоро ...

Я пошёл в кухню и задумался — с чего начать?

Но на этой точке и остановилось моё изучение чертёж-
ного искусства.

Подошла ко мне старуха-хозяйка и зловеще спросила:
— Чертить хочешь?

Схватив за волосы, она ткнула меня лицом в стол

так, что я разбил себе нос и губы, а она, подпрыгивая,
изорвала чертёж, сошвырнула со стола инструменты и,

уперёв руки в бока, победоносно закричала:
— На, черти! Нет, это не сойдётся! Чтобы чужой ра-

ботал, а брата единого, родную кровь — прочь?
Прибежал хозяин, приплыла его жена, и начался ди-

кий скандал: все трое наскакивали друг на друга, плева-

лись, выли, а кончилось это тем, что, когда бабы разо-
шлйсь плакать, хозяин сказал мне:



158

Мне было жалко его — такой он измятый, беззащит-
ный и навеки оглушён криками баб.

Я и раньше понимал, что старуха не хочет, чтобы я

учился, нарочно мешает мне в этом. Однажды она облила
мне все чертежи квасом, другой раз опрокйнула на них

лампаду масла от икон, — она озорничала, точно девчон-

ка, с детской хитростью и с детским неумением скрыть
хитрости. Ни прежде, ни после я не видел человека,

который раздражался бы так быстро и легко, как она,
и так страстно любил бы жаловаться на всех и на всё.
Люди вообще и все любят жаловаться, но она делала
это с наслаждением особенным, точно песню пела.

V

Весною я всё-таки убежал: пошёл утром в лавочку за

хлебом к чаю, а лавочник, продолжая при мне ссору
с женой, ударил её по лбу гирей; она выбежала на улицу
и там упала; тотчас собрались люди, женщину посадили
в пролётку, повезли её в больницу; я побежал за) извозчи-

ком, а потом, незаметно для себя, очутился на набереж-
ной Волги, с двугривенным в руке.

Ласково сиял весенний день, Волга разлилась широко,
на земле было шумно, просторно, — а я жил до этого

дня, точно мышонок в погребе. И я решил, что не вер-
нусь к хозяевам и не пойду к бабушке в Кунавино, — я

не сдержал слова, было стыдно видеть её, а дед стал бы

злорадствовать надо мной.

Дня два-три я шлялся по набережной, питаясь около

добродушных крючников, ночуя с ними на пристанях;
потом один из них сказал мне:

— Ты, мальчишка, зря треплешься тут, вижу я! Иди-
ка на «Добрый», там посудника надо ...

питаться = кормиться

крючник — IаасЩа,
раИкапфа

измятый — ти1]и1и(1, гоИипид
пролётка — (гозка

набережная — регу,
как каИаааг

Волга разлилась — Уо1&а 16и-

813 и1е

злорадствовать — как]игббти
(ипдта
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Я пошёл; высокий, бородатый буфетчик, в чёрной
шёлковой шапочке без козырька, посмотрел на меня

сквозь очки мутными глазами и тихо сказал:

— Два рубля в месяц. Паспорт.
Паспорта у меня не было, буфетчик подумал и пред-

ложил:

—- Мать приведи.
Я бросился к бабушке, она отнеслась к моему поступку

одобрительно, уговорила деда сходить в ремесленную
управу за паспортом для меня, а сама пошла Со мною на

пароход.
— Хорошо, — сказал буфетчик, взглянув на нас.

Идём.

Привёл меня на корму парохода, где за столиком

сидел, распивая чай и одновременно куря толстую папи-

росу, огромный повар в белой куртке, в белом колпакё.

Буфетчик толкнул меня к нему.
— Посудник.
И тотчас пошёл прочь, а повар, фыркнув, ощетинил

чёрные усы и сказал вслед ему:
— Нанимаете всякого беса, або дешевле...
Сердито вскинул большую голову в чёрных, коротко

остриженных волосах, вытаращил тёмные глаза, напряг-
ся, надулся и закричал зычно:

— Кто ты такой?

Мне очень не понравился этот человек, — весь в бе-

лом, он всё-таки казался чумазым, на пальцах у него

росла шерсть, из больших ушей торчали волосы.

— Я хочу есть, — сказал я ему.
Он мигнул, и вдруг его свирепое лицо изменилось от

широкой улыбки, толстые, калёные щёки волною отошли

к ушам, открыв большие лошадиные зубы, усы мягко

опустились — он стал похож на толстую, добрую бабу.

напрягаться — епб

напрягся — эПп.: кlзкиз епб

киг]аИ

надулся — япп: (бтЬаз епб

бйки Iа!з

свирепое лицо = зверское
калёные щёки —

рбзеб
выплеснуть чай — 4еесl (й!е

рагба) Уlsкаша

Выплеснув за борт чай из своего стакана, налил све-

козырёк — тй(51покк закричал зычно —

ощетинил усы — а]аз уиггид 1бУ1Ьаа1е1

1игп казался чумазым — па!» тара-

зепа
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жего, подвинул мне непочатую французскую булку, боль-
шой кусок колбасы.

- Лопай! Отец-мать есть? Воровать умеешь? Ну,
не бойся, здесь все воры — научат!

Говорил он, точно лаял. Его огромное, досиня выбри-
тое лицо было покрыто около носа сплошной сетью крас-
ных жилок, пухлый багровый нос опускался на усы, ниж-

няя губа тяжело и брезглйво отвисла, в углу рта приклеи-
лась, дымясь, папироса. Он, видимо, только что пришёл
из бани —от него пахло берёзовым веником и перцовкой,
на висках и на шее блестел обильный пот.

Когда я напился чаю, он сунул мне рублёвую бу-
мажку.

— Ступай, купи себе два фартука с нагрудниками.
Стой, ■ — я сам куплю!

Поправил колпак и пошёл, тяжело покачиваясь, щу-
пая ногами палубу, точно медведь.

... Ночь, ярко светит луна, убегая от парохода влево,
в луга. Старенький рыжий пароход, с белой полосой на

трубе, не торопясь и неровно шлёпает плйцами по сереб-
ряной воде, навстречу ему тихонько плывут тёмные бере-
га, положйв на воду тени, над ними красно светятся окна

изб, в селе поют, — девки водят хоровод, и припев «ай-
люли» звучит, как аллилуйя ...

За пароходом на длинном буксйре тянется баржа,
тоже рыжая; она прикрыта по палубе железной клеткой,
в клетке — арестанты, осуждённые на поселёние и в ка-

торгу. На носу баржи, как свеча, блестит штык часового;
мелкие звёзды в синем небе тоже горят, как свечи. На
барже тихо, её богато облил лунный .свет, за чёрной сет-
кой железной решётки смутно видны круглые серые
пятна, — это арестанты смотрят на Волгу. Всхлйпывает
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вода, не то плачет, не то смеётся робко. Всё вокруг ка-

кое-то церковное, и маслом пахнет так же крепко, как

в церкви.

Смотрю на баржу и вспоминаю раннее детство, путь из

Астрахани в Нижний, железное лицо матери и ба-

бушку — человека, который ввёл меня в эту интересную,
хотя и трудную жизнь — в люди. А когда я вспоминаю

бабушку, всё дурное, обидное уходит от меня, изменяется,
всё становится интереснее, приятнее, люди — лучше и

милей...

— Азиаты, — брезгливо бухает Смурый, тяжело встаёт

и командует мне: — Пешков — марш!
В каюте у себя он суёт мне книжку в кожаном пере-

плёте и ложится на койку, у стены ледника.

— Читай!

Я сажусь на ящик макарон и добросовестно читаю:

— «Умбракул, распещрённый звёздами, значит удоб-
ное сообщение с небом, которое имеют они освобожде-
нием себя от профанов и пороков»...

Он закрывает глаза и лежит, закинув руки за голову,

папироса чуть дымится, прилепйвшись к углу губ, он по-

правляет её языком, затягивается так, что в груди у него

что-то свистйт, и огромное лицо тонет в облаке дыма.

Иногда мне кажется, что он уснул, я перестаю читать и

разглядываю проклятую книгу — надоела она мне до

тошноты.

Но он хрипит.
— Читай!
— «Венерабль отвечает: посмотри, любезный мой

фрер Сюверьян» ...

— Северьян ...

— Напечатано — Сюверьян .. .
— Ну? Вот чертовщина! Там в конце стихами напи-

сано, катай оттуда ...

Я катаю:

Профаны, любопытствующие знать наши дела

Никогда слабые ваши очи не узрят оных.

Вы и того не узнаете, как поют фреры.

азиаты = жители Азии
кожаный переплёт —

коШе

добросовестно — аизатеекеН

чертовщина — кигасН
катай = валяй

пакк-



162

— Стой, — говорит Смурый, — да это же не стихи!

Дай книгу ...

Он сердито перелистывает толстые, синие страницы и

суёт книгу под тюфяк.
— Возьми другую ...

На моё горе у него в чёрном сундуке, окованном

железом, много книг — тут: «Омировы наставлёния»,
«Мембрии артиллерийские», «Письма лорда Седенгали»,
«О клопё насекомом зловрёдном, а также об уничтоже-
нии оного»; были книги без начала и конца. Иногда по-

вар заставлял меня перебирать эти книги, называть все

титулы их, — я читал, а он сердито ворчал:
— Сочиняют, ракалии... Как по зубам бьют, а за

что — нельзя понять. Гервасий! А на чорта он мне сдал-

ся, Гервасий этот! Умбракул ...

Он постоянно внушал мне:

— Ты — читай! Не поймёшь книгу — семь раз прочи-
тай, семь не поймёшь — прочитай двенадцать ...

Со всеми на пароходе, не исключая и молчаливого

буфетчика, Смурый говорил отрывисто, брезгливо распу-
ская нижнюю губу, ощетинив усы, — точно камнями

швырял в людей. Ко мне он относился мягко и внима-

тельно, но в этом внимании было что-то пугавшее меня

немножко; иногда повар казался мне полоумным, как

сестра бабушки.
— Читай! — сердито приказывает повар.
Его боятся даже классные официанты, да и смирённый,

скупой на слова буфетчик, похожий на судака, тоже, ви-

димо, боится Смурого.
— Эй, ты, свинья! — кричит он на буфётную при-

слугу. — Поди сюда, вор! Азиаты
... Умбракул ...

Я спросил его:

— Зачем вы пугаете всех, ведь вы — добрый?
Против ожидания, он не рассердился.
— Это я только к тебе добрый.
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Но тотчас же добавил, простодушно и задумчиво:
— А пожалуй, верно, я ко всем добрый. Только не по-

казываю этого, нельзя это показывать людям, а то они

замордуют. На доброго всякий лезет, как бы на кочку
в болоте

...
И затопчут. Иди, принеси пива . ..

Выпив бутылку, стакан за стаканом, он обсосал усы и

сказал:

— Будь ты, птица, побольше, то я бы многому тебя

научил. Мне есть что сказать человеку, я не дурак... Ты
читай книги, в них должно быть всё, что надо. Это не пу-

стяки, книги! Хочешь пива?

— Я не люблю.
— Добре. И не пей. Пьянство — это горе. Водка —

чёртово дело. Будь я богатый, погнал бы я тебя учиться.
Неучёный человек — бык, его хоть в ярмо, хоть на мясо,

а он только хвостом мотает...

Капитанша дала ему том Гоголя, я прочитал «Страш-
ную месть», мне это очень понравилось, но Смурый сер-
дито крикнул:

— Ерунда, сказка! Я знаю — есть другие книги ...
Отнял у меня книгу, принёс от капитанши другую и

угрюмо приказал:
— Читай Тараса ... как его? Найди. Она говорит — хо-

рошо ... Кому — хорошо? Ей хорошо, а мне, может, и не-

хорошо? Волосы остригла себе, на! А что ж уши не

остригла?
Когда Тарас вызвал Остапа драться, повар густо за-

смеялся.

— Это —■ так! А что ж? Ты — учён, а я — силён! Что
печатают! Верблюды . ..

Он слушал внимательно, но часто ворчал:
— А, ерунда! Нельзя же человека разрубить с плеча

до сиденья, нельзя! И на пику нельзя поднять — перело-

мится пика! Я ж сам солдат ...
Измена Андрия вызвала у него отвращение.
— Подлое надо, а? Из-за бабы! Тьфу...
Но когда Тарас пристрелил сына, повар, спустив ноги

с койки, упёрся в неё руками, согнулся и заплакал, —
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медленно потекли по щекам слёзы, капая на палубу; он

сопел и бормотал:
—А, боже мой ... боже мой ...
И вдруг заорал на меня:
— Да читай же, чёртова кость!
Он снова заплакал и — ещё сильнее и горше, когда

Остап перед смертью крикнул: «Батько! Слышишь ли
ты?»

— Все погибло, — всхлипывал Смурый, — всё, а!
Уже — конец? Эх, проклятое дело! А были люди, Тарас
этот — а? Да-а, это — люди ...

Взял у меня из рук книгу и внимательно рассмотрел
ее, окапав переплёт слезами ...

— Хорошая книга! Просто — праздник!
Потом мы читали «Ивангоэ», — Смурому очень по-

нравился Ричард Плантагенет.
— Это настоящий король! — внушительно говорил он.

Мне книга показалась скучной.
Вообще, мы не сходились во вкусах, — меня очень увле-

кала «Повесть о Томасе Ионесе» — старинный перевод
«Истории Тома Джонса, найдёныша», а Смурый ворчал:

Хлупость! Что мне до него, до Томася? На что он

мне сдался? Должны быть иные книги . ..
Однажды я сказал ему, что мне известно — есть дру-

гие книги, подпольные, запрещённые; их можно читать

только ночью, в подвалах.

Он вытаращил глаза, ощетинился.
— Ш-шо такое? Шо ты врёшь?
— Я не вру, меня про них поп на исповеди спраши-

вал, адо того я сам видел, как их читают и плачут.. .

Повар, угрюмо глядя в лицо мне, спросил:
— Кто плачет?
— Барыня, которая слушала. А другая убежала даже

со страху ...

— Проснись, бредишь, — сказал Смурый, медленно
прикрывая глаза, а помолчав, забормотал:

— Конечно, где-нибудь есть... что-нибудь скрытое.
Не быть его —не может... Не таковы мои годы, да и ха-

рактер мой тож ... Ну, а однакож ...

старинный перевод — подпольные книги — рбгапйа-
пе ашзед гаатайи!

найдёныш — 1еИ1ар5 ты бредишь — за зошд



Он мог говорить столь красноречиво целый час . ..
Незаметно для себя я привык читать и брал книгу

с удовольствием; то, о чём рассказывали книги, приятно
отличалось от жизни, — она становилась всё тяжелее.

Смурый, тоже увлекаясь чтением всё больше, часто от-

рывал меня от работы.
— Пешков, иди читать.

— У меня немытой посуды много.

— Максим вымоет.

Он грубо гнал старшего посудника на мою работу, тот

со зла бил стаканы, а буфетчик смиренно предупреждал
меня:

— Ссажу с парохода.
Однажды Максим нарочно положил в таз с грязной

водой и спитым чаем несколько стаканов, а я выплеснул
воду за борт, и стаканы полетели туда же.

— Это моя вина! — сказал Смурый буфетчику. — За-

пишите мне.

Буфетная прислуга стала смотреть на меня испод-

лобья, мне говорили:
— Эй, ты, книгочей! Ты за что деньги получаешь?
И старались дать мне работы возможно больше, зря

пачкая посуду. Я понимал, что всё это плохо кончится

для меня, и не ошибся.
В Нижнем буфетчик рассчитал меня: я получил око-

ло восьми рублей — первые крупные деньги, заработан-
ные мною.

Смурый, прощаясь со мною, угрюмо говорил:

—Н-ну, вот.. . Теперь гляди в оба — понимаешь? Рог

разевать нельзя ...
Он сунул мне в руку пёстрый бйсерный кисет.

— На-ка, вот» тебе! Это хорошее рукоделье, это мне

крестница вышила
.. . Ну, прощай! Читай книги — это

самое лучшее!

отличалось от жизни — еппез

е1и5<

отрывал от работы — к1зки8
(гп1пд) (об ригез! еета!е

смотреть исподлобья — аНки1-

ти уаа!ата

зря пачкая посуду — а$]'а1иИ
пбиаМ ти51а(ез

рассчитал меня — уаПапбаз

ттс!
крупные деньги — большая

сумма денег

рот разевать — 8е181а, зии

агпшиП
бйсерный кисет — рагПс!е(та Ы-

ЬакакоН

рукоделье — казИбб
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Взял меня подмышки, приподнял, поцеловал и крепко
поставил на палубу пристани. Мне было жалко и его и
себя; я едва не заревел, глядя, как он возвращается на
пароход, расталкивая крючников, большой, тяжёлый, оди-

Сколько потом встретил я подобных ему добрых оди-
ноких, отломившихся от жизни людей!

IX

бушки^ 3 В ьшал снег
» дед снова отвёл меня к сестре ба-

Это не ХУД° Для тебя, не худо, — говорил он мне.

И грустно и смешно вспомнить, сколько тяжёлых уни-
жении, обид и тревог принесла мне быстро вспыхнувшая
страсть к чтению! Я стал брать маленькие разноцветные
книжки в лавке, где по утрам покупал хлеб к чаю.

Лавочник, был очень неприятный парень — толстогу-
бый, потный, с белым дряблым лицом, в золотушных
шрамах и пятнах, с белыми глазами и коротенькими не-
ловкими пальцами на пухлых руках.

Я читал пустые книжонки Миши Евстигнеева, платя
по копейке за прочтение каждой; это было дорого, а
книжки не доставляли мне никакого удовольствия. «Гуак
или непреоборимая верность», «Францыль Венециан»,
« итва русских с кабардинцами, или прекрасная маго-

метанка, умирающая на гробе своего супруга» и вся ли-
тература этого рода тоже не удовлетворяла меня, часто
возбуждая злую досаду: казалось, что книжка издевается
надо мною, как над дурачком, рассказывая тяжёлыми
словами невероятные вещи.

«Стрельцы», «Юрий Милославский», «Таинственный
монах», «Япанча, татарский наездник» и подобные книги

нравились мне больше — от них что-то оставалось; но

одинокий — йкзlк

отломившийся от жизни —

е!изl IаЬН тигдипид (Iт-
тепе)

тяжёлые унижения — газкед
аlапдизесl

с дряблым лицом — Ыепдауа

в золотушных шрамах — пааг-
теН151ки8е (паоз)

непреоборимая верность — УбИ-
таШ |гиидиз

наездник — озау га1зи1а]а
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ещё более меня увлекали жития святых — здесь было

что-то серьёзное, чему верилось и что порою глубоко
волновало.

Читал я в сарае, уходя колоть дрова, или на чердаке,
что было одинаково неудобно, холодно. Иногда, если

книга интересовала меня или надо было прочитать её

скорее, я вставал ночью и зажигал свечу, но старая хо-

зяйка, заметив, что свечи по ночам умаляются, стала из-

мерять их лучинкой и куда-то прятала мерки. Если утром
в свече недоставало вершка или если я, найдя лучинку,
не обламывал её на сгоревший кусок свечи, в кухне начи-

нался яростный крик, и однажды Викторушка возму-
щенно провозгласил с полатей:

— Да перестаньте же лаяться, мамаша! Жить нельзя!

Конечно, он жгёт свечи, потому что книжки читает, у ла-

вочника берёт, я знаю! Поглядите-ка у него на чердаке .. .
Старуха сбегала на чердак, нашла какую-то книжку и

разодрала её в клочья.

Это, разумеется, огорчило меня, но желание читать ещё
более окрёпло.

Я всячески исхитрялся читать, старуха несколько раз

уничтожала книги, и вдруг я оказался в долгу у лавоч-

ника на огромную сумму в сорок семь копеек! Он тре-
бовал денег № грозил, что станет отбирать у меня за долг

хозяйские, когда я приду в лавку за покупками.
— Что тогда будет? — спрашивал он меня, издеваясь.

Был он нестерпимо противен мне и, видимо, чувствуя

это, мучил меня разными угрозами, с наслаждёнием осо-

бенным: когда я входил в лавку, его пятнистое лицо рас-

плывалось, и он спрашивал ласково:

— Долг принёс?
— Нет.
Это его пугало, он хмурился.
— Как же? Что же мне — к мировому подавать на

тебя, а? Чтобы тебя описали да — в колонию?

Мне негде было взять денег — жалованье моё платили

колоть дрова — ршс! IбЬкита

свечи умаляются = становятся

меньше, короче

мерка — тбо!

разодрала в клочья — геЫз
(йккИекз

огорчить — кигуаз!ата

я оказался в долгу —

е1

издеваться — куИата

мировому подавать — гаЬи-

коМипlки!е каеЬаша
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деду, я терялся, не зная — как быть? А лавочник, в
ответ на мою просьбу подождать с уплатою долга, про-
тянул ко мне масленую, пухлую, как оладья, руку и ска-
зал ‘

— Поцелуй — подожду!
Но когда я схватил с прилавка гирю и замахнулся на

него, он, приседая, крикнул:
— Что, что ты, что ты — я шучу!
Понимая, что он не шутит, я решил украсть деньги,

чтобы разделаться с ним. По утрам, когда я чистил

платье хозяина, в карманах его брюк звенели монеты,
иногда они выскакивали из кармана и катились по полу,
однажды какая-то провалилась в щель под лестницу, в
дровяник, я позабыл сказать об этом и вспомнил лишь

через несколько дней, найдя двугривенный в дровах.
Когда я отдал его хозяину, жена сказала ему:

— Вот видишь? Надо считать деньги, когда остав-
ляешь в карманах.

Но хозяин сказал, улыбаясь мне:
— Он не украдёт, я знаю!

Теперь, решив украсть, я вспомнил эти слова, его до-
верчивую улыбку и почувствовал, как мне трудно будет
украсть. Несколько раз я вынимал из кармана се-
ребро, считал его и не мог решиться взять. Дня три я
мучился с этим, и вдруг всё разрешилось очень быстро и

просто; хозяин неожиданно спросил меня:
Ты что, Пешков, скучный стал, нездоровится, что-ли?

Я откровенно рассказал ему все мои печали; он на-

хмурился.
Вот видишь, к чему они ведут, книжки-то! От

них — так или эдак — непременно беда .. .
Дал полтинник и посоветовал строго:

Смотри же, не проболтайся жене али матери
шум будет!

Потом, добродушно усмехаясь, сказал:
— Настойчив ты, чорт тебя возьми! Ничего, это хо-

рошо. Однако — книжки брось! С нового года я выпи-
шу хорошую газету, вот тогда и читай

провалилась в щель — киккиа
ргао уаке!е

дровяник = сарай для дров
его доверчивая улыбка — (а

изаМау паега(из

я терялся — та ]ат
как оладья — пади 1из1какоок
приседать — кйкИата
разделаться с ним

агуед б1епдата
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И вот, вечерами, от чая до ужина, я читаю хозяевам

вслух «Московский листок» — романы Башкова, Рокша-

нина, Рудниковского и прочую литературу для пищева-

рения людей, насмерть убиенных скукой.
Мне не нравится читать вслух, это мешает мне пони-

мать читаемое; но мои хозяева слушают внимательно, с

некоторою как бы благоговейною жадностью, ахают,

изумляясь злодёйству героев, и с гордостью говорят друг

другу:
— А мы-то живём — тихо, смирно, ничего не знаем,

слава те, господи!
Они путают события, приписывают поступки знамени-

того разбойника Чуркина ямщику Фоме Кручине, путают
имена; я поправляю ошибки слушателей — это очень

изумляет их.

чер, я предложил читать журналы, лежавшие в спальне

под кроватью, молодая хозяйка недоверчиво сказала:

— Чего же там читать? Там только картинки ...
Но под кроватью, кроме «Живописного обозрения»,

оказался еще «Огонёк», и вот мы читаем Салиаса «Граф
Тятин-Балтийский». Хозяину очень нравится придуркова-
тый герой повести, он безжалостно и до слёз хохочет над

печальными приключениями барчука и кричит:

для пищеварения — зеесИггнзе

едепдаггнзекз

благоговейная жадность

ЬагсШпид акпиз

злодейства героев — (]иlп)-
кап&еlазlе кигИеоб

приписывают поступки разбои-

ника — отшBlауа(l кииlза гббу-

П Тз. Iеосl (кпlBагllе)
путают имена — а]'ауасl гптед

петрушки да актёры — Iеаlп-

пикиб ]‘а паШе]а<l
придурковатый — Iоllаказ

приключения барчука — поог-

кагга BеlкlиBед

— Ну, и память же у него!

Нередко в «Московском листке» встречаются стихи

Леонида Граве, мне они очень нравятся, списываю

некоторые из них в тетрадку, но хозяева говорят о поэте:

— Старик ведь, а стихи сочиняет.

— Пьяница, полоумный, ему всё равно.
Нравятся мне стихи Стружкина, графа Мементо-

Мори, а женщины, и старая и молодая, утверждают, что

стихи — балаганство.

— Это только петрушки да актёры стихами говорят.
Фельетонов «Московского листка» не хватало на ве-
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— Нет, это забавная штука!
Враньё, поди-ка, — говорит хозяйка, ради оказа-

ния самостоятельности своего ума.
Литература из-под кровати сослужила мне великуюслужбу: я завоевал себе право брать журналы в кухню

и получил возможность читать ночами.
На моё счастье, старуха перешла спать в детскую, —

запоем запила нянька. Викторушка не мешал мне. Ког-
да все в доме засыпали, он тихонько одевался и до утра
исчезал куда-то. Огня мне не давали, унося свечку в

комнаты, денег на покупку свеч у меня не было; тогда
я стал тихонько собирать сало с подсвечников, склады-
вал его в жестянку из-под сардин, подливал туда лам-

падного масла и, скрутив светильню из ниток, зажигал
по ночам на печи дымный огонь.

Когда я перевёртывал страницу огромного тома, крас-
ный язычок светильни трёпетно колебался, грозя погас-
Н УТЬ

’„
светильня ежеминутно тонула в растопленной па-

хучей жидкости, дым ел глаза, но все эти неудобства
исчезали в наслаждении, с которым я рассматривал ил-

люстрации и читал объяснения к ним. '
Эти иллюстрации раздвигали предо мною землю всё

шире и шире, украшая её сказочными городами, пока-
зывая мне высокие горы, красивые берега морей. Жизнь
чудёсно разрасталась, земля становилась заманчивее,
богаче людьми, обильнее городами и всячески разнооб-
разнее.

Объяснения к иллюстрациям понятно рассказывали
про иные страны, иных людей, говорили о разных собы-
тиях в прошлом и настоящем; я многого не могу понять,
и это меня мучит. Иногда в мозг вонзаются какие-то

странные слова — «метафизика», «хилиазм», «чартист»,
они нестерпимо беспокоят меня, растут чудовищно, всё

растопленная пахучая жидкость
— зиlапид каlзеу уедеКк

неудобство —

чудесно разрасталась — казуаз

Iшерагазеll

заманчивый — уееllеу

чудовищно — коlеНзПкиК

забавная штука — 1оЬи$ 1и§;и
запой — ]’оотаЬа12и8; она за-

поем запила — 1а киккиз
ЫгтзазН шота

сало с подсвечников —

51п) газуа

жестянка — р1екк-кагр
скрутил светильню из ниток —

кеепИазт 1аЫ
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заслоняют, и мне кажется, что я никогда не пойму ниче-

го, если мне не удастся открыть смысл этих слов, —

именно они стоят сторожами на пороге всех тайн. Часто

целые фразы долго живут в памяти, как заноза в пальце,

мешая мне думать о другом.

Помню, я прочитал странные стихи:

В сталь закован, по безлюдью,
Нем и мрачен, как могила,

Едет гуннов царь, Аттила,

за ним чёрною тучею идут воины и кричат:

Где же Рим, где Рим могучий?

Рим — город, это я уже знал, но кто такие — гунны?
Это необходимо знать.

Выбрав хорошую минуту, я спрашиваю хозяина.

— Гунны? — удивлённо повторяет он. — Чорт знает,
что это такое! Ерунда, наверное. ..

И неодобрительно качает головою.

— Чепуха кипит в голове у тебя, это плохо, Пешков!
Плохо ли, хорошо ли, но я хочу знать.

Тогда я решил, что о гуннах нужно спросить в аптеке

у провизора; он смотрит на меня всегда ласково, у него

умное лицо, золотые очки на большом носу.
— Гунны, — сказал мне провизор Павел Гольдберг, —

были кочевым народом, вроде киргизов. Народа этого

больше нет, весь вымер.
Мне стало грустно и досадно — не потому, что гунны

вымерли, а, оттого, что смысл слова, которое меня так

долго мучило, оказался столь простым и ничего не дал

мне.

Но я очень благодарен гуннам, — после столкновения

с ними слова стали меня меньше беспокоить, и, благо-

даря Аттиле, я познакомился с провизором Гольдбергом.
Этот человек знал простой смысл всех мудрых слов,

у него были ключи ко всем тайнам. Поправив очки двумя

пальцами, он пристально смотрел сквозь толстые стёкла
в глаза мне и говорил, словно мелкие гвозди вбивая в

мой лоб:
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— Слова, дружище, это — как листья на дереве и
чтобы понять, почему лист таков, а не иной, нужно знать’
как растет дерево, — нужно учиться! Книга, дружище —

как хороший сад, где всё есть: и приятное и полёзное’.
Я часто бегал к нему в аптеку за содой и магнезией

д я взрослых, которые постоянно страдали «изжогой», за
бобковой мазью и слабительными для младенцев. Крат-кие поучения провизора внушали мне всё более серьёзное
отношение к книгам, и незаметно они стали необходи-
мыми для меня, как пьянице водка.

Они показывали мне иную жизнь
— жизнь больших

чувств и желании, которые приводили людей к подвигами преступлениям. Я видел, что люди, окружавшие меня,не способны на подвиги и преступления, они живут где-
то в стороне от всего, о чём пишут книги, и трудно по-
нять — что интересного в их жизни? Я не хочу жить та-
кой жизнью ... Это мне ясно, —не хочуИз пояснений к рисункам я знал, что в Праге Лон-
доне, Париже нет среди города оврагов и грязных дамб
из мусора, там прямые, широкие улицы, иные дома и
церкви. Iам нет шестимесячной зимы, которая запирает
людей в домах, нет великого поста, когда можно есть
только квашеную капусту, солёные грибы, толокно и кар-тофель, с противным льняным маслом. Великим пос-

Н|ЛЬЗЯ читать КНИГ, — у меня ОТОбрЭЛИ «ЖИВО-
писное обозрение», и эта пустая, постная жизнь снова
подошла вплоть ко мне. Теперь, когда я мог сравнить её

Ч/° 3"ЭЛ И3 . КН
Т

И
Т

Г
’ она юзалась мне ещё более ни-

щей и безобразной. Читая, я чувствовал себя здоровее
сильнее, работал споро и ловко, у меня была цель: чем
скорее кончу, тем больше останется времени для чтения.
' ишенныи книг, я стал вялым, ленивым, меня начала
одолевать незнакомая мне раньше болезненная забывчи-
вость.

изжога — когуек’з
слабительное — (кбки)1айНзк

к подвигам и преступлениям —

го1шас1е1е

с противным льняным маслом
уазНки

я работал споро — та (бода-
ет (окизак

дамба из мусора — ргиеИашт
ти1сИее

лишённый — Пта ]ае1иб
вялый — 1о1с1

квашеная капуста — Иарикар-
заз

толокнб — толчёная мука

забывчивость = рассеянность
(та1ипбгкиз)
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В одно из воскресений, когда хозяева ушли к ранней
обедне, а я, поставив самовар, отправился убирать ком-

наты, — старший ребёнок, забравшись в кухню, вытащил

кран из самовара и уселся под стол играть краном. Углей

в трубе самовара было много, и, когда вода вытекла

из него, он распаялся. Я ещё в комнатах услыхал, что

самовар гудит неестественно гневно, а войдя в кухню, с

ужасом увидал, что он весь посинел и трясётся, точно

хочет подпрыгнуть с пола. Отпаявшаяся втулка крана

уныло опустилась, крышка съехала набекрень, из-под

ручек стекали капли олова, — лиловато-синий самовар
казался вдребезги пьяным. Я облил его водою, он заши-

пел и печально развалился на полу.
Позвонили на парадном крыльце, я отпер двери и на

вопрос старухи — готов ли самовар, кратко ответил:

— Готов.

Это слово, сказанное, вероятно, в смущении и страхе,
было принято за насмешку и усугубило наказание. Меня

избили. Старуха действовала пучком сосновой лучины,
это было не очень больно, но оставило под кожею спины

множество глубоких заноз; к вечеру спина у меня вспух-
ла подушкой, а в полдень на другой день хозяин принуж-
дён был отвезти меня в больницу.

Когда доктор, длинный и тощий до смешного, осмот-

рел меня, он сказал спокойно глухим басом:
— Здесь нужно составить протокол об истязании.

Хозяин покраснел, зашаркал ногами и стал что-то

тихо говорить доктору, а тот, глядя через голову его,

кратко отвечал:

— Не могу. Нельзя.
Но потом спросил меня:

— Жаловаться хочешь?

Мне было больно, но я сказал:

— Не хочу, лечите скорее ...
Меня отвели в другую комнату, положили на стол,

усугубило = увеличило (наказа-
ние)

истязание — рппапйпе

(самовар) распаялся — 5и1аз вдребезги пьяный — риги]ооЬ-
}оо1ез1 1аЫ1 пид

отпаявшаяся втулка — ЫИНзЫа- в смущении —

пий кгаагприпп
набекрень = здесь: на бок
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балагурить = шутить
отлетать (кожу) — (бббета,

рагlата (паЬка)
непромокаемый = не про-

пускающий воды
починен — рагапбаЩб
людей — теснота — Iштезl оп

ракзиЦ

сукин сын (ругат.) — Щароеег,
Iиг]’из

именинник — Пl’тераеуаlарз
напряжённый интерес — ртги-

-Iа(иб Ииуl
отказался — (та) РееМизт
закройщица — ()иип!еlбlка)а

(паше)

ВЬ1таскивал занозы приятно холодными щипчи-
ками и балагурил-

тыТтанеш^непром“"й КбЖУ ТСбе
’ ПРИЯтеЛЬ-

ТС ’ге�Ь

меХон сказал- ™ Л Раб °ТУ’ НеСТерпЙМ0 Щекотавшую

хвТстаХ" вытащен0
- приятель, запомни.

вйзкТ Часто
У
бьют

Ь

?
В ЭТ0Т “ Приходи на пеР е'

Я подумал и ответил:

Раньше — чаще били
...

Доктор захохотал басом.
— Всё к лучшему идёт, приятель, всё!
Когда он вывел меня к хозяину, то сказал ему:

Извольте получить, починён! Завтра пришлите пе-
ревяжем. На ваше счастье - комик он у вас

’

Сидя на извозчике, хозяин говорил мне-

БиГи Лп^Н

т й

ПеШКбв
’

тоже били -что поделаешь?
Били, брат! Тебя все-таки хоть я жалею, а меня и жалетьеком у было, некому! Людей везде — теснота, а пожа-леть — нет ни одного сукина сына! Эх, звери-курицыОн всю дорогу ругался, мне было жалко его, и я был

вечески.
лагодарен вМу ’

ЧТ ° °Н ГОВОР ИТ с0 мн ою по-чело-

Д°ма меня встретили, как именинника, женщины за-

что он говоп

Р°бН° Рассказать
. как доктор лечил меня.

вая моп.пТ\Г СЛУшали и ахали
.

сладостно причмоки-вая, морщась. Удивлял меня этот их напряжённый инте-
рес к болезням, к боли и ко всему неприятному!

Я видел, как они довольны мною, что я отказался
жаловаться на них, и воспользовался этим, испросив уних разрешение брать книги у закройщицы. Они не реши

н^. ОТКа3аТЬ мне
’ только старуха удивлённо восклик-

НуЛ а.

— Ну и бес!
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Через день я стоял перед закройщицей, а она ласково

говорила:
— А мне сказали, что ты болен, отвезён в больницу, —

видишь, как неверно говорят?
Я промолчал. Стыдно было сказать правду — зачем

ей знать грубое и печальное? Так хорошо, что она не

похожа на других людей.
Снова я читаю толстые книги Дюма-отца, Понсон-де-

Террайля, Монтепэна, Законна, Габарио, Эмара, Буа-
гобэ, — я глотаю эти книги быстро, одну за другой, и

мне — весело. Я чувствую себя участником жизни не-

обыкновенной, она сладко волнует, возбуждая бодрость.
Снова коптит мой самодельный светйльник, я читаю ночи

напролёт, до утра, у меня понемногу заболевают глаза, и

старая хозяйка любезно говорит мне:

— Погоди, книгожбра, лопнут зёнки-то, ослепнешь!
Однако я очень скоро понял, что во всех этих инте-

ресно запутанных книгах, несмотря на разнообразие со-

бытий, на различие стран и городов, речь всё идёт об

одном: хорошие люди — несчастливы и гонимы дурными,
дурные — всегда более удачливы и умны, чем хорошие,
но в конце концов что-то неуловймое побеждает дурных
людей и обязательно торжествуют хорошие. Надоела
«любовь», о которой все мужчины и женщины говорили

одними и теми же словами. Это однообразие становилось

не только скучным, но и возбуждало смутные подо-

зрения.
Бывало, уже с первых страниц начинаешь догады-

ваться, кто победит, кто будет побеждён, и как только

станет ясен узел событий, стараешься развязать его си-

лою своей фантазии. Перестав читать книгу, думаешь о

ней, как о задаче из учебника арифметики, и всё чаще
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рай благополучия —

рагасШз
узилище (арх.) = тюрьма

проблески правды — (ое
Iизесl

значительный — {айепбизпказ

испытывать = здесь: чувство-
вать, переживать (комета)

лишённый прикрас — Пта Пиз-
-Iиз!еlа

скупые слова — кЦзИ збпай

плакать навзрыд — громко
плакать

удаётся правильно решить, кто из героев придёт в рай
всяческого благополучия, кто будет ввергнуть во узи-
лище.

}

Но за всем этим я вижу проблески живой и значи-
тельной для меня правды, черты иной жизни, иных отно-
шении. Мне ясно, что в Париже извозчики, рабочие сол-
даты и весь «черный народ» не таков, как в Нижнем в
Казани, в Перми, — он смелее говорит с господами, дер-
жится с ними более просто и независимо. Книжный зло-
деи жесток деловито, почти всегда можно понять, по-
чему он жесток, а я вижу жестокость бесцельную, бес-
смысленную, ею человек только забавляется, не ожидая
от нее выгод.

И вдруг мне попал в руки роман Гонкура «Братья
оемганно», я прочитал его сразу, в одну ночь, и, удивлён-
ныи чем-то, чего до этой поры не испытывал, снова на-
чал читать простую, печальную историю. В ней не было
ничего запутанного, ничего внешне интересного с первых
страниц она казалась серьезной и сухой, как жития свя-
тых. Ее язык, такой точный и лишёный прикрас, сна-
чала неприятно удивил меня, но скупые слова, крепко по-
строенные фразы так хорошо ложились на сердце, так
внушительно рассказывали о драме братьев-акробатов
что у меня руки дрожали от наслаждения читать эту
книгу., Я плакал навзрыд, читая, как несчастный артист
со„сломанными ногами ползёт на чердак, где его брат
тайно занимается любимым искусством.

Отдавая эту славную книгу закройщице, я просил её
дать мне ещё такую же.

— Как это такую же? — спросила она, усмехаясь
с?та усмешка смутила меня, и я не сумел объяснить

чего мне хочется, а она говорила:
Это скучная книга, вот, подожди, я тебе принесу

другую, интереснее...
Через несколько дней она дала мне Гринвуда «Подлин-
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ную историю маленького оборвыша», заголовок книги не-

сколько уколол меня, но первая же страница вызвала

в душе улыбку восторга, — так с этою улыбкою я и чи-

тал всю книгу до конца, перечитывая иные страницы по

два, по три раза.
Так вот как трудно и мучительно даже за границею

живут иногда мальчики! Ну, мне вовсе не так плохо, зна-

чит — можно не унывать!
Много бодрости подарил мне Гринвуд, а вскоре после

него мне попалась уже настоящая «правильная» книга —

«Евгения Гранде».
Старик Гранде ярко напоминал мне деда, было обидно,

что книжка так мала, и удивляло, как много в ней правды.
Эту правду, очень знакомую мне и надоевшую в жизни,
книга показывала в освещении совершенно новом — не-

злобивом, спокойном. Все ранее прочитанные мною книги,

кроме Гонкура, судили людей так же строго и крикливо,
как мои хозяева, очень часто они вызывали симпатию

к преступнику и чувство досады на добродетельных
людей.

У Гонкура, Гринвуда, Бальзака —не было злодеев,
не было добряков, были просто люди, чудесно живые;
они не позволяли сомневаться, что всё сказанное и сде-

ланное ими было сказано и сделано именно так и не

могло быть сделано иначе.

Таким образом я понял, какой великий праздник «хо-

рошая, правильная» книга. Но как найти её? Закрой-
щица не могла помочь мне в этом.

— Вот хорошая книга, — говорила она, предлагая мне

Арсена Гуссэ «Руки, полные роз, золота и крови», ро-
маны Бэло, Поль де-Кока, Феваля, но я читал их уже
с напряжением.

Ей нравились романы Марриета, Вернера, — мне они

казались скучными. Не радовал и Шпильгаген, но очень

понравились рассказы Ауэрбаха. Сю и Гюго тоже не

очень увлекали меня, я предпочитал им Вальтер Скотта.
/
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Мне хотелось книг, которые волновали бы и радовали

Фа�Ф6Р °ВаЯ ЖеНЩИНа

X

фарфоровая женщина — рог|-
зеlаппаl'пе

янтарный мундштук — гпеп-

(раЬегозз)’) рйз
властная — Убlтиказ
перчатки с раструбами — |геМ-

пкщиПзеЙ Ыепеуа гапбте-
кхпдас!

шлейф и хлыст — зlерр {а
рн(з

оскаленная морда —. иуИид
51Ш

утоптанная земля — Iаllаlид
таа

Еще до отъезда закройщицы под квартирою моих хо-
зяев поселилась черноглазая молодая дама с девочкойи матерью, седенькой старушкой, непрерывно курившей
™ваИя

РО
вла

ИДн
Я

Н™ РНОГО М Дама была очТь
к р асивая, властная, гордая, она говорила густым понятным

голосом, смотрела на всех вскинув голову чуть-чуть поищурив глаза, как будто люди очень далеко от неё и о

�
наплохо видит их. Почти каждый день к крыльцу её квар

жего конй
Ь

ламя

ЛДаТ Тю Фяев п°ДВ0Дил тонконогого ры-
ного .тятя Л выходила на крыльцо в длинном, сталь-

цвета, бархатном платье, в белых перчатках с оас-
ами

» в жёлтых сапогах. Держа в одной руке штейф
ленькой

лиловым камнем в рукоятке, она гладила м а

Ф

СИЛ?Я
ня

Р
ие

?И ЛаСК0В0 °СКаЛеНН УЮ морду КОНЯ, - ОН КО-сился на нее огненным глазом, весь дрожал и тихонькобил копытом по утоптанной земле
тихонько

РобэР’ Р°-°бэр, — негромко говорила она и крепкохлопала коня по красиво выгнутой шее

прьДла’няХХ™ Н°ГУ На колено ТюФиева, дама ловко

она X,»
„

’ И К°НЬ
’ Г °РД0 танцУ я

’
шёл по Дамбе;на 2еДЛе ловко> точво приросла к нему.Красива она была той редкой красотой, которая всегдакажется новой, невиданною и всегда наполняет

сердцеопьяняющей радостью. Глядя на неё, я думал что вот

Вальёп и

Ы

пп

ДИЭНа ПуаТЬё
’ Королёва Ма Р' 6

> девица Ла-

манов

Р Другие красавицы, героини исторических ро-

Ее постоянно окружали офицеры дивизии, стоявшей

точно приросла — о1екз
(зас1и1а) казуапис!
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в городе, по вечерам у неё играли на пианино и скрипке,
на гитарах, танцовали и пели.

Так же счастливо красива, как мать, была и пятилет-

няя девочка, кудрявая, полненькая. Её огромные синева-

тые глаза смотрели серьёзно, спокойно ожидающим взгля-

дом, и было в этой девочке что-то недётски вдум-
чивое.

Бабушка с утра до вечера занята хозяйством вместе

с Тюфяевым, угрюмо немым, и толстой, косоглазой гор-
ничной; няньки у ребёнка не было, девочка жила почти

беспризорно, целыми днями играя на крыльце или на

куче брёвен против него. Я часто по вечерам выходил иг-

рать с нею и очень полюбил девочку, а она быстро при-
выкла ко мне и засыпала на руках у меня, когда я рас-
сказывал ей сказку. Заснёт, а я её отнесу в постёль.

Скоро дошло до того, что, ложась спать, она непременнр
требовала, чтобы я пришёл проститься с нею. Я прихо-

дил, она важно протягивала мне пухлую ручку и го-

ворила:
— Прощай до завтра!
Она была умненькая, но не очень весёлая, — часто во

время оживлённой игры вдруг задумается и спросит не-

ожиданно:

— Зачем у свящёнников вс’осы как у женщин?
Обожглась крапивой, и, грозя ей пальцем, сказала:

— Смотри, я помо’юсь богу, так он сде’ает тебе очень

п’охо. Бог всем может сде’ать п’охо — он даже маму мо-

жет наказать...

Однажды вечером, когда я сидел на крыльце, ожидая

хозяев, ушёдших гулять на Откос, а девочка дремала на

руках у меня, подъехала верхом её мать, легко спрыг-

нула на землю и, вскинув голову, спросила:
— Что это она — спит?
- Да.
— Вот как...

Выскочил солдат Тюфяев, принял коня, дама сунула
хлыст за кушак и сказала, протянув руки:

— Дай мне её!
— Я сам отнесу!

косоглазая гбрничная — кббгб-
зПтаПпе (оаНИгик

почти беспризорно —

]'агеlеуаlуеlа
крапйва —
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,

- Но! крикнула дама на меня, как на лошадь и
топнула ногою о ступень крыльца.

Девочка проснулась, мигая, посмотрела на мать и
гоже протянула к ней руки. Они ушли.

Я привык, чтобы на меня кричали, но было неприятно
что эта дама тоже кричит, — всякий послушает её если
она даже и тихо прикажет.

Через несколько минут меня позвала косоглазая гбо-
яичная, девочка капризничает, не хочет идти спать не

простясь со мною.
’

Я, не без гордости перед матерью, вошёл в гости-
ную, — девочка сидела на коленях матери, дама ловкими
руками раздевала её.

вище
НУ’ В °Т

’ сказала она, — вот он пришёл, это чудо-

— Это не чудовище, а мой майчик
— Вот как? Очень хорошо. Давай же подарим что-

нибудь твоему мальчику. Хочешь?
— Да, хочу!

Прекрасно, я это сделаю, а ты иди спать

рощай до завтра, — сказала девочка, протянув
мне руку. — Храни тебя господь до завтра...

Когда она ушла, дама поманила меня пальцем
— Что же тебе подарить?
Я сказал, что мне ничего не надо дарить а не даст ли

она мне какую-нибудь книжку?
Она приподняла мой подбородок горячими, души-стыми пальцами, спрашивая с приятной улыбкой-

ты

_

читал^
КаК' ™ Любишь читать

>
Да? Какие же книги

Улыбаясь, она стала ещё красивее; я смущённо на-
звал ей несколько романов.

Же В НИХ нРавится тебе? — спрашивала она,
руки на стол и тихонько шевеля пальцами,

т нее исходил сладкий, крепкий запах каких-то пве-
1ов, С ним странно сливался запах лошадиного пота Она

сеп°ьД™а На

У 6™
-

СКВ°ЗЬ длинные Ресницы задумчиво-

меня так

Э™И минуты никто ещ6 не смотрел на

Я объяснил ей, как умел, что жить очень трудно и
скучно, а читая книги, забываешь об этом.



181

— Да-а, вот как? — сказала она, вставая. — Это — не-

дурно, это, пожалуй, верно ...

Она ушла за портьеру, где была её спальня, и вы-

несла оттуда маленький томик в переплёте синего

сафьяйа.
— Это тебе понравится, только не пачкай!
Это были поэмы Пушкина. Я прочитал их все сразу,

охваченный тем жадным чувством, которое испытываешь,

попадая в невиданное красивое место, — всегда стре-
мишься обежать его сразу. Так бывает после того, когда

долго ходишь по моховым кочкам болотистого леса, и не-

ожиданно развернётся пред тобою сухая поляна, вся

в цветах и солнце. Минуту смотришь на неё очарован-

ный, а потом счастливо обежишь всю, и каждое при-
косновение ноги к мягким травам плодородной земли

тихо радует.

Пушкин до того удивил меня простотой и музыкой
стиха, что долгое время проза казалась мне неестествен-

ной и читать её было неловко. Пролог к «Руслану» напо-

минал мне лучшие сказки бабушки, чудесно сжав их в

одну, а некоторые строки изумляли меня своей чеканной

правдой.

Там, на неведомых дорожках,
Следы невиданных зверей . . .

— мысленно повторял я чудесные строки и видел эти,

очень знакомые мне, едва заметные тропы, видел таин-

ственные следы, которыми примята трава, ещё не стрях-

нувшая капель росы, тяжёлых, как ртуть. Полнозвуч-
ные строки стихов запоминались удивительно легко, укра-
шая празднично всё, о чём говорили они; это делало меня

счастливым, жизнь мою — лёгкой и приятной, стихи зву-

чали, как. благовест новой жизни. Какое это счастье —

быть грамотным!
Великолепные сказки Пушкина были всего ближе и

понятнее мне; прочитав их несколько раз, я уже знал их

неведомый = неизвестный

тропа — габа

вагтся



не тснГ Напа™
ШеПЧу Стихи
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закР ыв ™аза, пока
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У у-
НеР едко я пересказывал эти сказки денщикам-

они, слушая, хохочут, ласково ругаются, Сидоров гладитменя по голове и тихонько говорит:
— Вот славно, а? Ах, господи ..

’

Возбуждение, охватившее меня, было замечено хозяе-вами, старуха ругалась:

„

“ а™тался
» пострёл, а самовар четвёртый день нечищен! Как возьму скалку...

Что — скалка? Я оборонялся против неё стихами:

Душою чёрной зло любя,
Колдунья старая ...

Дама ещё выше выросла в моих глазах, — вот какиекниги читает она! Это —не фарфоровая закройщица
КНИГУ И С ГРУС™° 0ТЛЭЛ '

°на Уве -'

— Это тебе понравилось! Ты слыхал о Пушкине?Я что-то уже читал о поэте в одном из журналов но
мне хотелось, цтобы она сама рассказала о нём и я ска
зал, чю не слыхал.

Кратко рассказав мне о жизни и смерти Пушкина
она спросила, улыбаясь, точно весенний день-

— Видишь, как опасно любить женщин?
По всем книжкам, прочитанным мною, я знал что

это действительно — опасно, но и — хорошо. Я сказал:
Опасно, а все любят! И женщины тоже ведь му-чаются от ЭТОГО

...
-4 /

прЯйпЛЗГЛЯНуЛа Н3 МеНЯ ’ как СМ0ТРела на всё, сквозь
ресницы, и сказала серьезно:

— Вот как? Ты это понимаешь? Тогда я желаю тебе —

не забывай об этом!
И начала спрашивать, какие стихи понравились мне
Я стал что-то говорить ей, размахивая руками, читая

пДПЛТп Она слушала меня молча 11 серьёзно, потом
ВС1 ала и прошлась по комнате, задумчиво говоря:

1ебе, милеишии зверь, нужно бы учиться! Я поду-
маю об этом ... Твои хозяева — родственники тебе?

и, когда я ответил утвердительно, она воскликнула:

на память —

наизусть
скалка —

обороняться = защищаться

колдунья = ведьма

родственник —

утвердительно — ]аа1ауа!1
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— О! — как будто осуждая меня.

Она дала мне «Песни Беранже», превосходное издание,

с гравюрами, в золотом обрезе и красном кожаном пере-
плёте. Эти песни окончательно свели меня с ума странно
тесною связью едкого горя с буйным весельем.

С холодом в груди я читал горькие слова «Старого
нищего»:

Червь зловредный — я вас беспокою?

Раздавите гадину ногою!

Что жалеть? Приплюсните скорей!
Отчего меня вы не учили.
Не дали исхода дикой силе?

Вышел бы из червя — муравей!
Я бы умер, братьев обнимая,
А бродягой старым умирая, —

Призываю мщенье на людей!

А вслед за этим я до слёз хохотал, читая «Плачущего
мужа». И особенно запомнились мне слова Беранже:

Жизни весёлой наука —

Не тяжела для простых! ..

Беранже возбудил у меня неукротймое веселье, жела-

ние озорничать, говорить всем людям дерзкие, острые

слова, и я, в краткий срок, очень преуспел в этом. Его

стихи я тоже заучил на память и с великим увлечением
читал денщикам, забегая в кухни к ним на несколько

минут.

Гулять на улицу меня не пускали, да и некогда было

гулять, — работа всё росла; теперь, кроме обычного труда
за горничную, дворника и «мальчика на посылках», я

должен был ежедневно набивать гвоздями на широкие
доски коленкор, наклеивать на него чертежи, переписы-
вать смёты строительных работ хозяина, проверять счета

подрядчиков, — хозяин работал с утра до ночи, как ма-

шина.

коленкор — (ПЫпе
рииуШапе гне)
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К„-
Я "°ЛуЧИЛ право дожидаться хозяев у двери на

или .на "против него?

Е"::Е==--== &з=
Я назвал ее про себя — Королёва Марго.
«Вот та самая весёлая жизнь, о которой пишутфранцузских книгах», — думал я, глядя в окна И всегдамне было немножко печально: детской ревностибольно видеть вокруг Королевы Марго мужчин — онивились около неё, как осы над цветком.
еже других к ней приходил высокий невесёлый ’ оЛи
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Рс±ННЫМ Лб°М ” ГЛуб0К0 спрятанными г!
зами он всегда приносил с собою скрипку и чудесно

хбжиё
„

Т^-ИГРаЛ ’ ЧТ° Под окнами останавливались про-
Х

хшяев

РеВНаХ СОбирался на �°Д с» всей улицы даже

и слушая хва^и
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П°Д °КН °М С Д~й "

сказал ’
°Н ДОЛГО отказывался, потом чётко

Только песне нужна красота.
Красоте же - и песни не надо

жали" офХрГ�ЯиИЛИСЬ ЭТИ С™ХИ
’ и почемУ-то -ало

=

дётская ревность — 1ап<??1!к и • .
И1уи 8 (агтикайейиз)
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ОМИ вились вокруг неё — лад
� ’ ~ к 1аУег

кеег!ез1д 1а йтпЬег
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филь её лица и белые руки, птицами летавшие по клавиа-

туре.
И соседи и вся челядь нашего двора, — а мои хозяева

в особенности, — все говорили о Королеве Марго так же

плохо и злобно, как о закройщице, но говорили более

осторожно, понижая голоса и оглядываясь.

Боялись её, может быть, потому, что она была вдовою

очень знатного человека.

Когда о Королеве Марго говорили пакостно, я пере-

живал судорожные припадки чувств не детских, сердце

моё набухало нёнавистью к сплетникам, мною овладе-

вало неукротимое желание злить всех, озорничать, а

иногда я испытывал мучительные приливы жалости к себе

и ко всем людям, — эта немая жалость была ещё тяже-

лее ненависти.

Я знал о Королеве больше, чем знали они, и я боялся,
чтобы им не стало известно то, что я знаю.

По праздникам, когда хозяева уходили в собор к позд-

ней обедне, я приходил к ней утром; она звала меня в

спально к себе, я садился на маленькое, обитое золоти-

стым шёлком кресло, девочка влезала мне на колени, я

рассказывал матери о прочитанных книгах. Она лежала

на широкой кровати, положив под щёку маленькие ла-

дошки, сложенные вместе, тело её спрятано под покрыва-
лом, таким же золотистым, как и всё в спальне, тёмные

волосы, заплетённые в косу, перекинувшись через смуглое
плечо, лежали впереди её, иногда свешиваясь с кровати
на пол.

Слушая меня, она смотрит в лицо моё мягкими гла-

зами и, улыбаясь чуть заметно, говорит:
— Вот как?

Даже благожелательная улыбка её была, в моих гла-

зах, только снисходительной улыбкой королевы. Она гово-

рила густым ласкающим голосом, и мне казалось, что она

говорит всегда одно:
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втыкая шпильки —

Iиикзепбеlи Оиизкззе)
шелуха — коог, кезl

стойкая уверенность — к<пс!еl
уеепдишиз

троица — пеНрйЬа

и
нпЛ ЗНЭЮ

’ ЧТ° Я неизмеРймо лучше, чище всех людей,и никто из них не нужен мне.

?"' 0Г0 П0Лучил добР°го от неё. После обеда мои хо-
ВЯВВ ложились с

.

пать
- а я сбегал вниз и, если она была

дома, сидел у нее по часу, даже больше.

пи^,Ч^ТаТЬ ИУЖН° РУ ССКИе КНИГИ, нужно ЗНЭТЬ СВОЮ,РУ у жизнь, поучала она меня, втыкая ловкими
розовыми пальцами шпильки в свои душистые волосы.

И, перечисляя имена русских писателей, спрашивала-
— 1ы запомнишь?
Она часто говорила задумчиво и с лёгкой досадой-

э А?боУ

же

Н

°моУй
ИТЬСЯ> У™ ТЬСЯ

’
Э ” ВСё забываю об

„

П

.я
‘.',ИДе “ У Неё

’
я
.

бежал навеР х с новой книгой в рукахи словно вымытый изнутри.

„Л, Р°4итал <<СвмейнУю хронику» Аксакова, слав-

хотчика

У П0ЭМу <<в лесах>>
’ удивительные «Записки

стихи

несколько томиков Гребенки и Соллогуба,стихи Веневитинова, Одоевского, Тютчева. Эти шгв й-

шей и м„к
УШ-У’ °-ЧИСТИВ её От шелУхй впечатлений ни-

та кое хопп,

1 деиствительности; я почувствовал, что

От этих??? КНИГа
’

и П0НЯЛ её необходимость для меня.От этих книг в душе спокойно сложилась стойкая уве-ренность: я не один на земле и - не пропаду’
У

Королеве Марго не удалось позаботиться о том что-
ТР°ИЦУ Р азы гралась противная историяи едва не погубила меня.

_На четвёртые сутки после этого
— я ушёл из дома

Марго "но^Т0 ХОТеЛОСЬ проститься с Королёвой
П „‘„Р У не хватило смелости пойти к ней ипризнаться, я ждал, что она сама позовёт меня

Скажешь? 11 МЗМе
’

Ч™ * °ЧеНЬ благ°Дарю её, очень!

- Скажу, - обещала она, ласково и нежно улы-оаясь. — Прощай до завтра, да?
Я встретил её лет через двадцать, замужем за офице-

ром-жандармом ...
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Позднею осенью, когда рейсы парохбда кончились,

я поступил учеником в мастерскую иконописи, но через
день хозяйка моя, мягкая и пьяненькая старушка, объя-

вила мне владимирским говором:
— Дни теперя коротенькие, вечера длинные, так ты с

утра будешь в лавку ходить, мальчиком при лавке по-

стоишь, а вечерами — учись!
И отдала меня во власть маленького, быстроногого

приказчика, молодого парня с красивеньким, приторным

лицом. Лавка была тесно набита иконами разных разме-
ров, киотами, гладкими и с «виноградом», книгами цер-
ковнославянской печати, в переплётах жёлтой кожи.

Рядом с нашей лавкой помещалась другая, в ней торго-
вал тоже иконами и книгами чернобородый купец.

В базарные дни, среду и пятницу, торговля шла бойко,

на террасе то и дело появлялись мужики и старухи, ино-

гда целые семьи, всё — старообрядцы из Заволжья, недо-

верчивый и угрюмый лесной народ. Увидишь, бывало,
как медленно, точно боясь провалиться, шагает по гале-

рее тяжёлый человек, закутанный в овчйну и толстое,

дома валяное сукно, — становится неловко перед ним,

стыдно. С велики.м усилием встанешь на дороге ему,

вертишься под его ногами в пудовых сапогах и комаром
поёшь:

— Что вам угодно, почтённый? Псалтири следованные

и толковые, Ефрема Сирина книги, Кирилловы, уставы,
часословы — пожалуйте, взгляните! Иконы все, какие

желаете, на разные цены, лучшей работы, тёмных красок!
На заказ пишем кого угодно, всех святых и богородиц!
Именную, может, желаете заказать, семейную? Лучшая
мастерская в России! Первая торговля в городе!

Непроницаемый и непонятный покупатель долго мол-

чит, глядя на меня, как на собаку, и вдруг, отодвинув

рейсы парохбда — Iаеуазбlдид
мастерская иконописи — Iкоо-

гмс!е Iббкоба

говор — (кееlе)тиггак
с приторным лицом —

паоПпе
в базарные дни — {игираеуП

старообрядцы — уапаизиКзеб
дома валяное сукно — кобиз

уапиШис! каlеу
следованные и толковые —

(рзаИгхд) Iбl2епсlиB(е |а яе!е-

на заказ — (еШпйзе реа!е



одуряющая речь -

копе

овчина = выделанная овечья
шкура

сребрб-злйто =. серебро-золото
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здорово заливает глаза — (оге-
иазИ а]'аЬ риги зЛта

я плохо преуспевал — гпа еде-
пезт уаеуаПзеИ

достоинство — уааНив
анафемы = здесь: черти

одуряющая
С

речь? ГУД " Т мягкии
’ сладкий голос, течёт

божьей благодатью 1»'™°“ ™РГуеМ
'

не сапогом, а -

ей никакой цены
РЗЯ пР евыше сребра-злата, и нет

хищением.
15

— Здброво
1

залинЛет'"3341"' С завистью и вое-

Учись!
1 заливает глаза мужику! Учись!

хорош™код^взялО
ся

В

з

е

а

С™ет“н ВСЯКОе Д6Л ° НаД0 делать

манивации покупатодей и »

* ПЛ0ХО пР е У™евал в за-

жики, скупые на слода стап,

Т°рГОВЛе
' э™ Угрюмые му-

чем-то испуганные гюии,-,
рухи ’ похожие на крыс, всегда

к ним, хоХсь сказав
™

е
' ВЫЗЬ,вали У меня жалость

цену иконы не запояшь

онько покупателю настоящую
они казались мнеГбещным" ~Г° двУгРЙвенного. Хе
видеть, что эти люди платят по тодХл " бЫЛ° стР анно

Псалтирь — КНИГУ КОТИП
Р И с полтиной за

Они удивляли меня X °™ ПОКУпали чаще других,
письма на „конах а одХ 3”аНИеМ КНИГ

’ Достоинств

Р№0 * ~л в лгу’
Х“сХ^Г,0к

’
кот°-

П0 иконам ХолучшаяД
в

Т

’россии
Й

сам

Г

ол

ВаШа Мастерская

жина, в Москве! России, самолучшая-то — Росо-

не зайдя"' н в лаТкусоседа’ Э °Н тихонько "““ёл дальше.

- вХнГне
го№ш

ПР°СИЛ М6НЯ пРиказчик.

Он начал ругаться-
ПР° мастеРск*'° Рогожина...

всё пмимают* старыГпсы™6™ ” В“ ЗНаЮТ
’ ана Фемы -

было
Н

ХХо“зодЗ
п

С

и

П

са

Р
ние

И

л

С

учше

Ка

че

Ч

м

К

он.’
”
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— Язычники болотные, — ворчал приказчик.

Я видел также, что, хотя новая книга и не по сердцу
мужику, он смотрит на неё с уважением, прикасается
к ней осторожно, словно книга способна вылететь птицей
из рук его. Это было очень приятно видеть, потому что

и для меня книга — чудо, в ней заключена душа напи-

савшего её; открыв книгу, я освобождаю эту душу, и

она таинственно говорит со мною.

Весьма часто старики и старухи приносили продавать

древнепечатные книги донйконовских времён или списки

таких книг, древнего письма иконы, кресты и серебряные
ковши. Всё это предлагалось таинственно, с огляд-

кой, из-под полы.

И мой приказчик и наш сосед очень зорко следили

за такими продавцами, стараясь перехватить их друг
у друга; покупая дрёвности за рубли и десятки рублей,
они продавали их на ярмарке богатым старообрядцам
за сотни.

Приказчик поучал меня:

— Ты следи за этими лешими, за колдуньями, во все

глаза следи! Они счастье с собой приносят.
Когда являлся такой продавец, приказчик посылал

меня за начётчиком Петром Васильевичем, знатоком ста-

ропечатных книг, икон и всяких дрёвностей.
Это был высокий старик, с длинной бородою Василия

Блаженного, с умными глазами на приятном лице.

Плюсна одной ноги у него была отрублена, он ходил при-

храмывая, с длинной палкой в руке, зиму и лето в лёг-

кой, тонкой поддёвке, похожей на рясу, в бархатном кар-

тузе странной формы, похожем на кастрюлю. Бодрый,
прямой, он, входя в лавку, опускал плечи, изгибал спину,
охал тихонько, часто крестился двумя перстами и всё

время бормотал молитвы, псалмы. Это благочестие и

старческая слабость сразу внушали продавцу доверие к

начётчику.

язычники болотные —

пад

не по сердцу — не нравится

таинственно — за!арагазеИ
древнепечатные книги — уапаз

Iгйкlз гаагпаlи<l

списки — копии

с оглядкой, из-под полы

пп§l рШидез, Ибlта а!1

начётчик — к1Г]’а1ипс1]'а
плюсна ноги — ]’а1а1аЬа
поддёвка = верхняя одежда

ряса — ргеез1п
глипта й!екииЬ

двумя перстами = пальцами

благочестие —
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4-

заградил от мерзости — Bиlееs
(когуас!) ]‘аlесlиBlе еезl

шпонка —- йЬепдизриШ
безбожник — ]’ита!акаг(таlи
подделывают ловко — Iееуад

озауазр ]агеlе
условные выражения — Iерре-

уаЦепсНд
левкас — кШкйй

доличное = вс ё «до ЛИца»
написанное (тааШиД): руки,
ноги, одежда; а лицо иконы
пишет другой художник —

личник

лик = лицо

кисть (ж.) — ртЬе!
богомерзкий — )итаlауа!lаlи
художество = искусство писа-

НИЯ картин

старик.

ЧёМ ДеЛа ’ ТО вйпачканы У «ас?
- спрашивал

стрбгайовская”3 Пр °Даётся
' "Ринёс

говорит -

— Чего?
— Строгановская.

слышу, заградил господь ухо моё отмерзости словес никонианских.

иптгТ
п

КарГУ3 ’

л

Н держит ик°ну горизонтально* смотритвдоль письма, сбоку, прямо, смотрит на шпонку в доскещуря глаза и мурлыча:
у Доске.

— Безбожники никониане, любовь нашу к древнем-благообразно замети и диаволом научаемы ппеехйдно
ловке'ой ”ЫНе И

й

СВЯ™е °®�ааа “оХывают
невскихV

? ВИД У- ТО.образ будто и впрямь стрбга-
а вглялиек око

ПИСем
-

а т0 -суздальских, ну,а вглядись оком внутренним — фальша!
Ьсли он говорит «фальша», значит —икона дорогая иредкая. Ряд условных выражений указывает приказчикусколько можно дать за икону, за книгу; я знаю что™ о’

кон-Х’™! Л СК°РбЬ>> ЗНЭЧаТ ~ десять РУблей «Нй-
ныкаю/ пп

Д ад
.

цать пять
’ мне стыдно видеть, как обма-

меня

"Р°давца
' «о ловкая игра начётчика увлекает

гут“~сдел
И

а

Кт°ьНИ

бТТ0
’ ЧёрН“е Де ™ Никона-тигра, всё мо-

стояший и
? ■

РУКОВОДИМЫ. - вот и левкас будто на-

гляди

'

И

доличное одной рукой написано, а лик-то.>Д
, - не 1а кисть, не та! Старые-то мастера какСимон Ушаков, — хоть он еретик был, — сам весь образ

писал и доличное и лик, сам и левкас наводил а нашихдней богомерзкие людишки этого не могут! Раньше-то
иконопись святым делом была, а ныне - художество
одно, так-то, боговы!

художество
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Наконец он осторожно кладёт икону на прилавок и,

надев картуз, говорит:
— Грехи.
Это значит — покупай!
Утопленный в реке, сладких ему слов, поражённый

знаниями старика, продавец уважительно спрашивает:
— Как же, почтённый, икона-то?

— Икона — никонианской руки.
—- Быть того не может! На неё деды, прадеды молй-

лись

— Никон 1 пораньше прадеда твоего жил.

Старик подносит икону к лицу продавца и уже строго

внушает:
— Ты гляди, какая она весёлая, али это икона? Это —

картина, слепое художество, никонианская забава, — в

этой вещи духа нет! Буду ли я неправо говорить? Я — чело-

век старый, за правду гонимый, мне скоро до бога идти,

мне душой кривить — расчёта нет!

Он выходит из лавки на террасу, умирающий от стар-
ческой слабости, обиженный недоверием к его оценке.

Приказчик платит за икону несколько рублей, продавец

уходит, низко поклонясь Петру Васильевичу; меня посы-

лают в трактир за кипятком для чая; возвратясь, я за-

стаю начётчика бодрым, весёлым; любовно разглядывая
покупку, он учит приказчика:

— Гляди: икона — строгая, писана тонко, со страхом
божиим, человечье — отринуто в ней ...

— А чьё письмо? — спрашивает приказчик, сияя и под-

прыгивая.
— Это тебе рано знать.

— Ох, Пётр Васильевич ...
— Это мне неизвестно. Давай, кое-кому покажу ...
— А сколько дадут знатоки?

— А если продам — тебе полсбтни, а что сверх того —

моё!

прадеды — е51Уапетас1 нет расчёта == нет смысла

кривить душой — уа18киз1 (е- отринуто = откинуто, отброшено

1 РаШагН ЬИкогн рооИ Iеоs!а!ид рагапдизед ИпкигаатаЦпз Iзааг
Аlек»еl МlЫlаПоуИBl (1645—76) а)аl (екПазИ Уепе кшкиз зииг-

-IбИе — газкоШ.
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Ох

XIII

Поют и другие песни, тоже невесёлые, но эту —чашедругих. Ее тягучий мотив не мешает думать, не мешает

бечёвка — пббг

«богомаз» (от ел. «мазать» —

таапта, Убората) = иконо-
писец

в опорках — коИабез
олифа — уагпИз

тухлые яйца — шабатипаб
заунывный — пиккег
прельстить — ага

— Да ты не охай
...

Они пьют чай, бесстыдно торгуясь, глядя друг на дпу-га глазами жуликов. Приказчик весь в руках старикаэто ясно; а когда старик уйдёт, он скажет мне:

Р
’

1ы смотри, не болтай хозяйке про эту покупку!

«мыпп™
ИСНаЯ ма ''те Р ская помещалась в двух комнатах

нах но

Лукаменного дома; одна комната о трёх ок-

на УЛИНУ °Окн»ДВУХ В СаД ’ ДРУГЭЯ — окно в сад, окно

оалуж!2е °
.маленькие, квадратные, стёкла в них,радужные от старости, неохотно пропускают в мастер-скую бедный, рассеянный свет зимних дней.

Р

столп! К °мнагы тесно заставлены столами, за каждым
столом сидит, согнувшись, иконописец, за иным - по

шапьг „,"0ТОЛКа спУскаются на бечёвках стеклянные
ар“’

™

е водою
’ они собирают свет лампы, отбра-сывая его „а квадратную доску иконы белым, холодным

мастерской
«

Жарко и д Ущ но; работает около два-

хяу Г

чел°в.ек «богомазов»; все сидят в ситцевых руба-
босы!

™!?ГЬ'“" воротами в тиковых подштанниках,босые или в опорках. Над головами мастеров простёрта
сизая пелена сожжённой махорки, стоит густой запах
олифы, лака, тухлых яиц. Медленно, как смола, течёт
заунывная владимирская песня:

Какой нынче стал бессовестный народIри народе мальчик девочку прельстил . .

бесстыдно
каиЬеШез

торгуясь — НаЬИиИ с расстёгнутыми воротами — ауа-

рассеянный

1ид
пропускать свет — в тиковых подштанниках —

(Ьа]иуа1) Уа1яиз1 1аЫ 1а8кта Нккгпдез! а1изрйкз1ез
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водить тонкой кисточкой из волос горностая по рисунку
иконы, раскрашивая складки «долйчного», накладывая

на костяные лица святых тоненькие морщйнки страдания.
Иконопись никого не увлекает; какой-то злой мудрец

раздробил работу на длинный ряд действий, лишённых

красоты, не способных возбудить любовь к делу, интерес
к нему. Косоглазый столяр Панфил, злой и ехидный, при-
носит выстроганные им и склеенные кипарисовые и липо-

вые доски разных размеров; чахоточный парень Давидов
грунтует их; его товарищ Сорокин кладёт «левкас»; Ми-

ляшин сводит карандашом рисунок с подлинника; старик
Гоголев золотит и чеканит по золоту узор; доличники

пишут пейзаж и одеяние иконы, затем она, без лица и

ручек, стоит у стены, ожидая работы лйчников.

Очень неприятно видеть большие иконы для иконо-

стасов и алтарных дверей, когда они стоят у стены без

лица, рук и ног, — только одни ризы или латы и коро-
тенькие рубашечки архангелов. От этих пёстро расписан-
ных досок веет мёртвым; того, что должно оживить их,

нет, но кажется что оно уже было и чудёсно исчезло,

оставив только свои тяжёлые ризы.
Когда «тельце» написано личником, икону сдают

мастеру, который накладывает по узору чеканки «фи-
нифть»; надписи пишет тоже отдельный мастер, а кроет
лаком сам управляющий мастерскою, Иван Ларионыч,
тихий человек.

Лицо у него серое, бородка тоже серая, из тонких

шёлковых волос, серые глаза как-то особенно глубоки и

печальны. Он хорошо улыбается, но ему не улыбнёшься,
неловко как-то. Он похож на икону Симеона Столп-
ника — такой же сухой, тощий, и его неподвижные глаза

так же отвлечённо смотрят куда-то вдаль, сквозь людей
и стены.

Я смотрел на Ларионыча, недоумённо соображая: поче-

му крепкие, буйные люди так легко подчиняются ему?

раздробил — разделил

пейзаж и одеяние — ]а
гпе1из
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И, выгнув кадык, он отчаянно затягивает:

Э, и-ах за-апрягу я тройку борзых
Iемнокарих лошадей,
Ох, да помчуся в ноченьку морозну
Да прямо — ой, прямо к любушке своей!

Ученик Пашка Одинцов, бросив отливать желтки яиц
держа в руках по скорлупе, великолепным дискантом ве-
дет подголосье.

Опьянённые звуками, все забылись, все дышат одной
1 РУДыо. живут одним чувством, искоса следя за казаком.

живо писать — еlауа!l тааИгпа
■збыточно

= обильно, больше
чем нужно

переносье — гнпа]ииг

сиплый голос — каЫзеу Ьаа!.
кадык — копзб!т
темнокарий — (птергиип
подголосок — {аПеИаа!

Он всем показывал, как надо работать, даже лучшие
мастера охотно слушали его советы; Капендюхина он
учил больше и многословнее, чем других.

Ты, Капендюхин, называешься -— живописец, это
значит, ты должен живо писать, итальянской манерой
Живопись маслом требует единства красок тёплых а ты
вот подвел избыточно белил, и вышли у богородицы
глазки холодные, зимние. Щёчки написаны румяно ябло-
ками, а глазки — чужие к ним. Да и неверно постав-
лены—один заглянул в переносье, другой на висок ото-
двинут, и вышло личико не свято-чистое, а хитрое зем-
ное. Не думаешь ты над работой Капендюхин.

Казак слушая, кривит лицо, потом, бесстыдно улы-оаясь бабьими глазами, говорит приятным голосом' не-
множко сиплым от пьянства:

Эх, Иван Ларионыч, отец, — не моё это дело Я му-
зыкантом родился, а меня — в монахи!

Усердием всякое дело можно одолеть.

зых э

НеТ
’

ЧТ ° ТаК °е Я? Мне бы в к УчеР а Да тройку бор-

Иван Ларионович, покорно улыбаясь, поправляет очки
на сером, печальном носу и отходит прочь а десяток
голосов дружно подхватывают песню, сливаясь в могу-
чий поток, и, точно подняв на воздух всю мастерскую
мерными толчками качает её. • ’

По привычке — кони знают.
Где су-дарушка живёт . .
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Когда он пел, мастерская признавала его своим влады-

кой; все тянулись к нему, следя за широкими взмахами

его рук, — он разводйл руками, точно собираясь лететь.

Я уверен, что если бы он, вдруг прервав песню, крикнул:
«Бей, ломай всё!» — все, даже самые солйдные мастера,
в несколько минут разнеслй бы мастерскую в щепы.

Пел он редко, но власть его буйных песен была всегда

одинаково неотразйма и победна; как бы тяжело ни

были настроены люди, он поднимал и зажигал их, все

напрягались, становясь в жарком слиянии сил могучим

органом.
У меня эти песни вызывали горячее чувство зависти

к певцу, к его красивой власти на людьми; что-то жутко
волнующее вливалось в сердце, расширяя его до боли,
хотелось плакать и кричать поющим людям:

«Я люблю вас!»

Чахоточный, жёлтый Давидов, весь в клочьях волос,

тоже открывал рот, странно уподобляясь галчонку, только

что вылупившемуся из яйца.
Весёлые, буйные песни пелись только тогда, когда их

заводил казак, чаще же пели унылые и тягучие о «бессо-

вестном народе», «Уж как под лесом-лесочком» и

о смерти Александра I: «Как поехал наш Лександра
свою армию смотреть».

Иногда, по предложению лучшего лйчника нашей

мастерской Жихарева, пробовали петь церковное, но это

редко удавалось. Жихарёв всегда добивался какой-то

особенной, только ему одному понятной стройности и

всем мешал петь.

Жихарев обиженно принимается за работу. Он луч-
ший мастер, может писать лицо по-византийски, по-фряж-
ски и «живописно», итальянской манерой. Принимая за-

казы на иконостасы, Ларибныч советуется с ним, —он

тонкий знаток иконописных подлинников, все дорогие
копии чудотворных икон — Феодоровской, Смоленской.

признавала владыкой — (иппиз- унылые и тягучие кигЬИкий

(аз ота уаШзе]акз |а уетнуад

разнесли бы в щепы — ригиз- редко удавалось — (8ее) оппез-

1акз1с1 (из кагуа

власть неотразима — (1аи1и) добиваться — (аоИета
У01т оп стройность — гармония

тяжело настроены — газкез подлинник =± оригинал
тее!еоlиз
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XIV

1

рыться (роюсь, роется) — (ик-
гита

ворчать — Iогlsета
заносчивый — ирзаказ, йlЬе
отчуждённое лицо — уббгдипиб

были несложны — роlписl кее-
гикаб

растирать краски — уапн Ьбб-
гита

раздроблённый — кПдидекз ]ао-
гаlид

в

апб^КОЙ И ДРуГИХ ~ п�оходят че �ез его руки Но поясьВ подлинниках, он громко ворчит:
РУ ’

’ Р

П
п™,5ВЯЗаЛИ

,

Нас иадлиннички эти ... Надо сказятнпрямо: связали!.. ди сказать

ч Я и/„

С1'М°ТрЯ На важное своё положение в мастерской онзаносчив менее других, ласково относится к У
ченикамко мне и Павлу; хочет научить нас мастерству- ,тникто не занимается, кроме него

Р У им

нХ™;рХб
а7т мУл“Й

о

за ни",ХйгиХ “а°нВ
е

Н

го

НдрГг“ру?уП

Он
Н

с

“

косо поставленной иконой, доска её
У него, середина упирается к�

ее стоит

тщательно выписывает тёмное отчуждённое липесам он тоже тёмный и отчуждённый
°ТЧуЖДенное ли«°’

ко™я

И

Р
ж/3ДННОС ™ в мастеР“0Й были несложны: утромСИмппЛ спят

’ Я должен был приготовить мастерамар, а пока они пили чай в кухне мы е Пяпплм

к”вРа
зате

М

„

аС

я

ТТпУ?’ °ТДеЛЯЛИ дллкрасок желткй от

5==:=:хг::
П ™

а М0И бЫЛИ своб6дны, Я рассказывал людямжизни на пароходе, рассказывал разные истории

4

из
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книг и, незаметно для себя, занял в мастерской какое-то

особенное место — рассказчика и чтеца.

Я скоро понял, что все эти люди видели и знают

меньше меня; почти каждый из них с детства был по-

сажен в тесную клетку мастерства и с той поры сидит
в ней. Из всей мастерской только Жихарёв был в Москве,
о которой он говорил внушйтельно и хмуро:

— Москва слезам не верит, там гляди в оба!
Все остальные бывали только в Шуе, Владимире; когда

говорили о Казани, меня спрашивали:
— А русских много там? И церкви есть?

Пермь для них была в Сибири; они не верили, что

Сибирь — за Уралом.
— Судаков-то уральских и осетров оттуда привозят,

с Каспийского моря? Значит — Урал на море!
Инбгда мне думалось, что они смеются надо мною,

утверждая, что Англия — за морем-океаном, а Бонапарт
родом из калужских дворян. Когда я рассказывал им

о том, что сам видел, они плохо верили мне, но все лю-

били страшные сказки, запутанные истории; даже пожи-

лые люди явно предпочитали выдумку — правде; я хо-

рошо видел, что чем более невероятны события, чем боль-
ше в рассказе фантазии, тем внимательнее слушают меня

люди. Вообще действительность не занимала их и все

мечтательно заглядывали в будущее, не желая видеть

бедность и уродство настоящего.

Это меня тем более удивляло, что я уже довольно

резко чувствовал противоречия между жизнью и книгой;
вот предо мною живые люди, и в книгах нет таких: нет

Смурого, кочегара Якова, бегуна Александра Васильева,

Жихарева, прачки Натальи .. .

В сундуке Давидова оказались потрёпанные рассказы

Голйцинского, «Иван Выжигин» Булгарина, томик барона
Брамбёуса; я прочитал всё это вслух, всем понравилось,
а Ларибныч сказал:

— Чтение отметает ссоры и шум — это хорошо!
Я стал усердно искать книг, находил их и почти каждый
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принйкшие к столам — Iаисlасlе
ко!lа!е уа]ипис! (реад)

не догадались - (те) е1 кпЬа-
пид

- (кауаlа пsкзи
аЬп) ките Шlета

милостыня — аlтиB
тяжело ворочаться — газкеИ

робг!ета

вечер читал. Это были хорошие вечеоа- в магтихо, как ночью нал стта о

ра’ в мастерской
белые., холодные звёзды

ВИСЯТ стеклян»ые шары -

лысые головы, приникшие к
лохматые «

задумчивые лица, иногда плапа"
‘ ВИЖу СП0К0ЙН Ь1е,

автору книги или геобю лЛп Д еТСЯ возглас похвалы

непохоже на себя- я очеш -

и г

внимательны и кр'бтки
тоже относятся ко’ мне хооошо 7 В Э™ ЧЗСЫ

’
И они

месте.
Р

’
я ч Увствовал себя на

КНИГАМИ V НЯ С СТЯ ПН ъг о тл г-» °

рамы выставят и первый раз' окна наХол г™™ ЗИМНИе
сказал однажды Ситанов

Р 0 °ТК Р О1ОТ
-

ку

Т

нТдХТлО

ИсХа

7вЬсГт7кИ„;

ка

а

кто

ТЬСЯ

ставал книжки выппяш Мпяа

И как ’ то Ух«трялся и до-

Однажды пожарный бп;шпГ"
ИХ Всюду ’ как милостыню,

това, и вот яХРчувствоРа^ХТеР МНе ТОМ ЛеР М0*-

ние на людей.
5 У П0ЭЗИи

’
ее могучее влия-

нул Ситанов загля-

И, сунув длинные руки в колени’
П„° Л0ЖИД кисть на стол

Под ним заскрипел стул.
”

’ акачался
’ Улыбаясь,

работу, подошёл
Ц

к\тол
С

у

К

Сита 1гова

И°заЫЧ И
’ Т°Же бросив

Поэма волновала меня шши

ВЭ
’

33 КОТОР Ь1М я читал,

вался голос я плохо визет

ЬН° " Сладко
’ У меня сры-

вались на глаза Но о
Т/4’""" С™ ХОВ ' слёзы навёрты-

рожное движение в Т,™ ГЛУХ °?'

унявшись друг К другу.

голову над книгой/
сказал Жихарёв, наклоняя мою

И. -сДв под хшшку себе

В

объявил:
У' П°СМОТ�ея “ ™'ГУЛ

таешь. Книгу
Д

я°спрячу 33 Прочитать! Завтра опять прочи-
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Отошёл, запер Лермонтова в ящик своего стола и при-

нялся за работу. В мастерской было тихо, люди осто-

рожно расходилась к своим столам; Ситанов П=лг к

окну прислонился лбом к стеклу и застыл, а Жихарев,

снова отложив кисть, сказал строгим голосом:

В от это — житие, рабы божие ...
да!

Приподнял плечи, спрятал голову и продолжал:
— Деймона я могу даже написать: телом черен и мох-

нат крылья огненно-красные — суриком, а личико, ручки

ножки - досиня белые, примерно, как снег в месячную

И°Он вплоть до ужина беспокойно и несвойственно ему

вертелся на табурете, играл пальцами и непонятно гово-

рил о демоне, о женщинах и Еве, о рае и о том. как гре-

шили святые.

- Это всё правда! — утверждал он. - Ежели свя

тые грешат с грешными женщинами, то, конешно, дем у

честно согрешить с душой чистой . . .
У

Его слушали молча; должно быть, всем, как и мне

«е хотелось говорить. Работали неохотно, поглядывая н

часы а когда пробило девять - бросили работу очень

ДР
Ситанов и Жихарёв вышли на двор, я пошёл с ними.

Там, глядя на звёзды, Ситанов сказал:

Кочующие караваны
В пространстве брошенных светил . .

Ты, Максимыч, никому не говори в лавке про эту

книгу: она. конешно, запрещённая’

прислониться — па]аlита
деймон = демон

сурик — теппт#, рШрипапе

несвойственно ему — Iаllе пйНе-

отазеН
лестно — тееШау

памятно — тпееШерауаК

— этого не выдумаешь.
никаких слов не помню, заметил /Ких ) ,

вздрагивая на остром холоде. - Ничего не помню,

а ег0 вижу! Удивительно это — человек заставил чорта

пожалеть? Ведь жалко его, а?

Жалко — согласился Ситанов.

Вот что значит —
человек! — памятно воскликнул

Жихарёв.
В сенях он предупредил меня:
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В такие вечера — книги не помогали, и тогда мы с

Павлом старались развлечь людей своими средствами:
мазали рожи себе сажей, красками, украшались пень-

кой и, разыгрывая разные комёдии, сочинённые нами,

героически боролись со скукой, заставляя людей сме-

яться. Вспомнив «Предание о том, как солдат спас Петра
Великого»,, я изложил эту книжку в разговорной форме,
мы влезали на полати к Давидову и лицедействовали там„
весело срубая головы воображаемым шведам; публика —

хохотала.

Ей особенно нравилась легенда о китайском чорте

Цинги Ю-тонге; Пашка изображал несчастного чорта,

которому вздумалось сделать доброе дело, а я — всё

остальное: людей обоего пола, предметы, доброго духа
и даже камень, на котором отдыхал китайский чорт в

великом унынии после каждой из своих безуспешных
попыток сотворйть добро.

Публика хохотала, а я удивлялся, как легко можно-

было заставить её смеяться, — эта лёгкость неприятно
задевала меня.

— Ах, паяцы! — кричали нам. — Ах, супостаты!
Но чем дальше, тем более назойливо думалось мне,

что душе этих людей печаль ближе радости.
Это натужное веселье, разбуженное толчками извне,

раздражало меня, и, до самозабвения возбуждённый,
я начинал рассказывать и разыгрывать внезапно создав-

шиеся фантазии, — уж очень хотелось мне вызвать истин-

ную, свободную и лёгкую радость в людях! Чего-то я

достигал, меня хвалили, мне удивлялись, но тоска, ко-

торую мне как будто удавалось поколебать, снова мед-

ленно густела и крепла, пригнетая людей.

Серый Ларибныч ласково говорил:
— Ну, и забавник ты, господь с тобой!

супостат — враг, противник

натужное веселье — рlпдрl(аlиб
IбЬиBП5
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Утешитель, — поддерживал его Жихаоёв
— ТмМаксимыч, направляй себя в цирк али в театр, из тебя

должен выити хо-ороший паяц!

XV

досадливо — сердито
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мастерская посмеивалась над ним, я стоял ? иконою в

лечат/ М
ТР°”У'ГЫИ и смущённый, не зная, что мнеделать. Наконец Капендюхин досадливо крикнул оратору:

проталина — гпаараl]апсl (Iитез)
внушительно — тб]икаН
тронутый и смущённый — Пщц-

Цlи<l ]’а НаттеИппис!

утешйтель (.»'.)
хлынет на город

— 1оЬи1а]а
— Пи

па реа!е
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— Да перестань отпевать его, вон у него даже уши
посинели.

Потом, хлопнув меня по плечу, тоже похвалил:

— Хорошо в тебе то, что ты всем людям родня, — вот

что хорошо! И не то что бить тебя, а и обругать — трудно,

когда и есть за что!

Все смотрели на меня хорошими глазами, ласково вы-

смеивая моё смущение, ещё немножко — и я бы, навер-

ное, разревелся от неожиданной радости чувствовать себя
человеком, нужным для этих людей.

Бабушку я видел редко; она работала неустанно, под-

кармливая деда, который заболевал старческим слабо-

умием, возилась с детьми дядьёв. Особенно много достав-

лял ей хлопот Саша, сын Михаила, красивый парень,
мечтатель и книголюб. Он работал по красильным мас-

терским, часто переходя от одного хозяина к другому,
а в промежутках сидел на шее бабушки, спокойно дожи-

даясь, когда она найдёт ему новое место. На её же шее

висела сестра Саши, неудачно вышедшая замуж за пья-

ного мастерового, который бил её и выгонял, из дома.

Встречаясь с бабушкой, я всё более сознательно вос-

хищался её душою, но — я уже чувствовал, что эта пре-

красная душа ослеплена сказками, не способна видеть,

не может понять явлений горькой действительности и

мои тревоги, мои волнения чужды ей.

Терпеть надо, Олёша!

Это — всё, что она могла сказать мне в ответ на мои

повести о безобразиях жизни, о муках людей, о тоске —

обо всём, что меня возмущало.
Всё более часто меня охватывало буйное желание

озорничать, потешать людей, заставлять их смеяться. Мне

удавалось это, я умел рассказывать о купцах Нижнего

базара, представляя их в лицах; изображал, как мужики

и бабы продают и покупают иконы, как ловко приказчик

надувает их, как спорят начётчики.

отпевать — здесь: похоронить,
петь «вечную память»

родня родственник, свой чело-

век

сознательно — {еадНкиК

чужды ей — (оп) Iаllе мббгай

о безобразиях жизни — е!и те

1и51е51

надувать Шззата

обругать 1аЫ

мечтатель (ж.) — ип181а]а
в промежутках —

восхищаться удивляться.

восторгаться
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иредставлять — Луп: е(еП сlата
тяготить — гбйиша
развариваться — реЬтекз кеета

ра?отуте

глядя, ка

Х

к

0Х

я
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представляю
К0 бр °Сали

Ларибныч советовал мне" ’
"° Всегда после этого

ша7шь“ра

б

ботать
Ше П0СЛе УЖИНа пРеДс ™влял, а то ме-

Кончив «представление», я чувгтпппяп

-: ™

ДёйХи МеЛКИХ

«Неужели вся жизнь — такая? и
а х

как эти люди не ыяй™
«

ая ’ я жить так
г

- Сердйт"станбвишься’ МаксиХ™46™ ЛучШего?»
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на меТ/ °�ИЛ Жи'

Ситанов часто спрашивал меня-
•— Ты что?
Я не умел ответить.

лучшие п/сьменй И

ехйдно
СТИрала с Д УШИ моей свой же

дрянью, - я семНТО И вя Д”ейНЯЯ ИХ какой-то

ЛИЮ, я плыл по той же пеке >77 противился её насй-
была холоднее и она не тяк „

” ВСе
’

Н° ДЛЯ меня вода

других - попою «1 К легко ДеР«ала меня, как

кую глубину.
казалось, что я погружаюсь в не-

как на Паада °не'помы'кйл16 лучше
'
на меня не орали,

ству, чтобы подчеркнуть чпя
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’ меня звали по отче-
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Он был°И
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Х0ЧУ ДОМОЙ! ОтпУстите меня домойОН был, помнится мне. сирота; мать и отец давно

погружаться —

уа-
рта

’

помыкать = деспотически обра-
щаться
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умерли у него, братьев, сестёр — не было, лет с восьми

он жил по чужим людям.

В этом настроении тревожной неудовлетворённости,
ещё более возбуждаемой зовами весны, я решил снова

поступить на пароход и, спустившись в Астрахань, убе-
жать в Персию.

Не помню, почему именно — в Персию, может быть,
только потому, что мне очень нравились персияне-купцы
на нижегородской ярмарке: сидят этакие каменные идолы,
выставив на солнце крашеные бороды, спокойно покури-
вая кальян, а глаза у них большие, тёмные, всезнающие.

Наверное, я и убежал бы куда-то, но на пасхальной

неделе, когда часть мастеров уехала домой, в свои сёла,
а оставшиеся пьянствовали, — гуляя в солнечный день

по полю над Окой, я встретил моего хозяина, племянника

бабушки.
Он шёл в лёгком сером пальто, руки в карманах брюк,

в зубах папироса, шляпа на затылке; его приятное
лицо дружески улыбалось мне. У него был подкупающий
вид человека свободного, весёлого, и, кроме нас двоих, в

поле никого не было.

— А, Пешков, Христос воскрёсе!
Похристосовались, он спросил, каково мне живётся, и

я откровенно рассказал ему, что мастерская, город и всё

вообще — надоело мне и я решил ехать в Персию.
— Брось, — сказал он серьёзно. — Какая там, к чорту,

Персия? Это, брат, я знаю, в твои годы и мне тоже хоте-

лось бежать ко всем чертям! ..

Мне нравилось, что он так ухарски швыряется чер-
тями; в нём играло что-то хорошее, весеннее, весь он

был — набекрень.
— Куришь? — спросил он, протягивая мне серебряный

портсигар с толстыми папиросами.

Ну, это уж окончательно победило меня!

— Вот что, Пешков, иди-ка ты опять ко мне! — пред-
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залитый половодьем
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— зиигуеез!

1 Воскресенье на Фоминой
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дум.
А я подавлен чувством тихого удивления: так стран-

но' видеть этот мёртвый город, прямые ряды здании

с закрытыми окнами, — город, сплошь залитый водою и

точно плывущий мимо нашей лодки.

Небо серое. Солнце заплуталось в облаках, лишь из-

редка просвечивая сквозь их гущу большим серебряным,

по-зимнему, пятном.

Вода тоже сера и холодна; течение ее незаметно, ка-

жется, что она застыла, уснула вместе с пустыми дома-

ми рядами лавок, окрашенных в грязножёлты и цвет.

Когда сквозь облака смотрит белёсое солнце, все вокруг

немножко посветлеет, вода отражает серую ткань не-

ба — наша лодка висит в воздухе между двух небес,

каменные здания тоже приподнимаются и чуть заметно

плывут к Волге, Оке. Вокруг лодки качаются разбитые

бочки, ящики, корзины, щепа и солома, иногда мертвой

змеёй проплывёт жердь или бревно.
Кое-где окна открыты, на крышах рядских галереи

сушится бельё, торчат валяные сапоги; из окна на се-

рую воду смотрит женщина, к вершине чугунной колон-

ки галерей причалена лодка, её красные борта отражены

водою жйрно и мясисто.

Кивая головой на эти признаки жизни, хозяин объ-

ясняет мне:

Это — ярмарочный сторож живет. Вылезет из окна на

крышу, сядет в лодку и ездит, смотрит — нет ли где во-

ров? А нет воров — сам ворует .. .

раз!

койно передвигает кожаную фуражку надвинет ее на

глаза надует губы и озабоченно смотрит вокруг; собьет

фуражку на затылок, помолодеет и улыбается в усы,

думая о чём-то приятном, — и не верится, что у него

много работы, что медленная убыль воды беспокоит

его _ в нём гуляет волна каких-то, видимо, неделовых

убыль воды — уее

гуляет волна неделовых дум —

щепа = щепка (рИЬаа, 1аа§1)

жердь (ж.) — 1а11

(1етаз) еЬаап11з1е то- рядскйе галереи г. торговых

(е1е 1ате рядов

заплуталось (в облаках) = за-

блудилось
просвечивать — 1аЫ ра18(та
белёсый = тускло белый — (уа!к-

валяные сапоги валенки

чугунная колонка — та1т18(

затЬаке
причалена лодка — оп

]35-Ьа11)
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высадив его — Iазкпи(l (а така
ттпа

зачаливать лодку = прикрепить
лодку

пропасть (ж) — кипзНк
бодро и надёжно — егкзаИ {а

IооlуаИ
несчётные звенья плотов — раг-

-Iоепбатаlиб IйlМ

выдумка^ — уа!]’атбеl(Нз
взрослый — Шзказуапис! Лш-

тепе)
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Ч ™- ЗДеСЬ
’ На живой Рене. я неё знаю.

«С~Е *““■ 21ЯЯЙ
щает дать всё, чего захочешь

Дома у меня есть книги; в квартире, где жила Копп

ю'
Теперь ЖИВёТ большое семейство: пять

эти люди

кР асивее Другой, и двое гимназистов, —

эти люди дают мне книги. Я с жадностью читаю Туп
генева и удивляюсь, как у него всё понятно, проел/и

ениему прозрачно, как чисты его люди, и как хорошо все, о чем он кротко благовестит.

мотать — У1п|5и1ата, рЛ1и1ата
стремительно — збоз!-

уап

затопленный город — й!еи.;иlа-
-Iисl Кип
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Читаю «Бурсу» Помяловского и тоже удивлён: это

странно похоже на жизнь иконописной мастерской; мне

так хорошо знакомо отчаяние скуки, перекипающее в

жестокое озорство.

Хорошо было читать русские книги, в них всегда

чувствовалось нечто знакомое и печальное, как будто
среди страниц скрыто замер великопостный звон, — едва

откроешь книгу, он уже звучит тихонько.

«Мёртвые души» я прочитал неохотно; «Записки из

мёртвого дома» — тоже; «Мёртвые души», «Мёртвый
дом», «Смерть», «Три смерти», «Живые мощи» — это

однообразие названий книг невольно останавливало вни-

мание, возбуждая смутную неприязнь к таким книгам.

«Знамение времени«, «Шаг за шагом», «Что делать?»,
«Хроника села Смурина» — тоже не понравились мне, как

и все книги этого порядка.
Но мне очень нравились Диккенс и Вальтер Скотт;

этих авторов я читал с величайшим наслаждением, по

два-три раза одну и ту же книгу. Книги В. Скотта на-

поминали праздничную обедню в богатой церкви, —

немножко длинно и скучно, а всегда торжёственно; Дик-
кенс остался для меня писателем, пред которым я почти-

тельно преклоняюсь, — этот человек изумительно постиг

труднейшее искусство любви к людям.

XVII

Каждое утро, в шесть часов, я отправлялся на работы,
на ярмарку. Там меня встречали интересные люди: плот-

ник Осип, седенький, похожий на Николая Угодника,
ловкий работник и острослов; горбатый кровельщик Ефи-
мушка; благочестивый каменщик Пётр, задумчивый чело-

век, тоже напоминавший святого; штукатур Григорий
Шишлин, русобородый, голубоглазый красавец, сиявший
тихой добротой.

Я знал этих людей во второй период жизни у чертёж-
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— Пс-дкузьмйть?

ника, каждое воскресенье они, бывало, являлись в кухню
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ли не ладно живётся? Ну, ничего, потевпи со-мись крепче в самом себе, тогда — стёрпишь!
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Они и теперь приходили к моему хозяину утоом
каждого воскресенья, рассаживались на скамьях вокругкухонного стола и, ожидая хозяина, интересно беседо
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Григорий Шишлин, прижимая руками к груди пыш-

ную бороду, певуче просил:
— Братцы, а давайте просто дела делать, без обмана?

Ведь ежели честно жить — так ведь как хорошо, спо-

койно, а? Народ родной, а?

Голубые глаза его темнели, увлажнялись; был он в

эти минуты удивительно хорош; всех как будто немножко

смущала его просьба, все сконфуженно отворачивались
от него.

— Мужик на много не обманет, — вздыхая, ворчал
благообразный Осип, как бы жалея мужика.

Тёмный каменщик, согнув над столом сутулую спину,

густо говорил:
— Грех — что болото: чем дале, тем вязче!

И в тон речам их хозяин бормочет:
— Я — что же? Откликаюсь, как,аукнется .. .

Пофилосбфстовав, снова пытаются надуть друг друга,
а рассчитавшись, потные и усталые от напряжения, идут
в трактир пить чай, пригласив с собою и хозяина.

На ярмарке я должен был следить, чтобы эти люди

не воровали гвоздей, кирпича, тёсу; каждый из них,

кроме работы у моего хозяина, имел свои подряды, и

каждый старался стащить что-нибудь из-под носа у меня

на своё дело.

Они встретили меня ласково, а Шишлин сказал:

— Помнишь, ты просился в артель ко мне? А теперь, —

эвон, куда тебя вознесло, будешь надо мной на-

чальником, а?

— Ну, ну, — балагурил Осип, — стереги да береги,
бог тебе помоги!

Пётр недружелюбно заметил:

— Нарядили молодого журавля управлять старыми
мышами

Мои обязанности жестоко смущали меня; мне было

стыдно перед этими людьми, —все они казались знаю-

щими что-то особенное, хорошее и никому, кроме них,

немножко смущала — р1зи!
коЬше1икз

как аукнется, так я отклйк-



212

невёдомое, а я должен смотреть на них как на воров и

обманщиков. Первые дни мне было трудно с ними, но

Осип скоро заметил это и однажды, с глазу на глаз,
сказал мне:

— Вот что, паренёк, ты не надувайся, это ни к че-

му — понял?

Я, конечно, ничего не понял, но почувствовал, что ста-

рик понимает нелёпость моего положения, и у меня

быстро наладились с ним отношения откровённые.
Он поучал-меня где-нибудь в уголкё:

' — Середь нас, коли хочешь знать, главный вор —

каменщик Петруха; он человек многосемёйный, жадный.
За ним — глядй в оба, он ничем не брёзгует, ему всё

годится: фунт гвоздёй, десяток кирпича, мешок извёст-
ки — всё подай сюда! Человек он — хороший, богомол,
мыслей строгих и грамотен, ну, а — воровать любит!

Ефймушка — в баб живёт, он — смирный, он для тебя, —

безобйдный. Он тоже умный, горбатые — все не дураки!
А вот Григорий Шишлин — этот придурковат, ему не то

что чужое взять, а своё бы — отдать! Он работает вовсе

впустую, его всяк может обмануть, а он — не может! Без

ума руководится .. .
— Он — добрый?
Осип посмотрел на меня как-то издали и сказал па-

мятные слова:

— Верно, добрый! Ленйвому добрым быть — самое

простое; доброта, парень, ума не просит...
— Ну, а сам ты? — спросил я Осипа. Он усмехнулся

и ответил:

— Я — как девушка, — буду бабушкой, тогда про себя
и скажу, ты погоди покуда! А то — умом поищи, где

я спрятан, — поищи-ка вот!

Он опрокидывал все мои представления о нём и его

друзьях. Мне трудно было сомневаться в правде его отзы-

вов, — я видел, что Ефимушка, Пётр, Григорий считают

благообразного старика более умным и сведущим во всех

житейских делах, чем сами они. Они обо всём совётова-
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лись с ним, выслушивали его советы внимательно, оказы-

вали ему всякие знаки почтения.

— Сделай милость, посоветуй ты нам, — просили они

его; но после одной из таких просьб, когда Осип отошёл,

каменщик тихо сказал Григорию:
— Еретик.
А Григорий, усмехаясь, добавил:
— Паяц.
Штукатур дружески предупреждал меня:

—Ты гляди, Максймыч, —со стариком надо жить

осторожно, он тебя в один час вокруг пальца обернёт!
Этакие вот старички едучие — избави боже до чего

вредны!
Я ничего не понимал.

Мне казалось, что самый честный и благочестивый че-

ловек — каменщик Пётр; он обо всём говорил кратко,
внушительно, его мысль чаще всего останавливалась на

боге, аде и смерти.
— Эх, ребята-братцы, как ни бейся, на что ни надейся,

а гроба да погоста никому не миновать стать!

XIX

Зимою работы на ярмарке почти не было; дома я нёс,
как раньше, многочисленные мелкие обязанности; они

поглощали весь день, но вечера оставались свободными,
я снова читал вслух хозяевам неприятные мне романы из

«Нивы», из «Московского листка», а по ночам занимался

чтением хороших книг и пробовал писать стихи.

Однажды, когда женщины ушли ко всенощной, а хо-

зяин по нездоровью остался.дома, он спросил меня:

— Виктор смеётся, что ты будто, Пешков, стихи пи-

шешь, верно, что ли? Ну-ка, почитай!
Отказать было неловко, я прочитал несколько стихо-

творений; они, видимо, не понравились ему, но он всё-
таки сказал:

— Валяй, валяй! Может, Пушкиным будешь; читал

Пушкина?
Домового ли хоронят,
Ведьму ль замуя; выдают?

едучий = едкий — (зббЫу; $пп: не миновать — е1 раазе гпббба
1егау, 1б1кау) обязанность — коЬпзШз
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Бывало, закроет он их, прислонится ко дну бочонка

затылком и, выпятив грудь, тихим, но всепобеждающим
тенорком заведёт скороговоркой:

Эх, уж как пал туман на поле чистое,

Да призакрыл туман дороги дальние..

Тут он вставал, опираясь поясницей на стойку, изо-

гнувшись назад, и задушевно выводил, подняв лицо к

потолку:

Эх, я ку-да, куда пойду,
Где до-орогу я широкую найду?

Голос у него был маленький, но — неутомимый; он

прошивал глухой гомон трактира серебряной струной,
грустные слова, стоны и выкрики побеждали всех лю-

дей, — даже пьяные становились удивлённо серьёзны,
молча смотрели в столы перед собою, а у меня надрыва-
лось сердце, переполненное тем мощным чувством, кото-

рое всегда будит хорошая музыка, чудесно касаясь

глубин души.
3 трактире становилось тихо, как в церкви, а певец —

словно добрый священник. Он не проповедует, а действи-
тельно всей душой честно молится за весь род людской,
честно, вслух думает о всех горестях бедной человечьей
жизни. Отовсюду на него смотрят бородатые люди, на

звериных лицах задумчиво мигают детские глаза; иногда

кто-нибудь вздыхает, и это хорошо подчёркивает победи-
тельную силу песни. В такие минуты мне всегда каза-

лось, что все люди живут фальшивой, надуманной
жизнью, а настоящая человечья жизнь — вот она!

И все люди в трактире замерли, точно прислушиваясь
к давно забытому, что было дорого и близко им.

Когда Клещов, кончив песню, скромно опускался на

стул, трактирщик, подавая ему стакан вина, говорил с

улыбкой удовольствия:
— Ну, конешно, хорошо! Хоша ты не столь поёшь,

сколько рассказываешь, однако — мастер, что и говорить!
Иного — никто не скажет..

скороговорка — кпгкопе надуманная жизнь — уаЦатбе!-
пояснйца — пзНии дид еlи
гомон — неясный шум множества давно забытое — атти-ипипепи

голосов конёшно = конечно

о горестях — тигебезЗ хота — хотяо горестях — гпигебез!

подчёркивать — зип: {оопИагпа
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Клещов не торопясь пил водку, осторожно крякал и

тихо говорил:
— Спеть всякий может, у кого голос есть, а показать,

какова душа в песне, — это только мне дано!
— Ну, не хвастай, однако!
— Кому — нечем, тот не хвастает, — всё так же тихо,

но более упрямо говорил певец.

— Заносчив ты, Клещов! — с досадой восклицает

трактирщик.
— Выше своей души не заношусь...
— Да будет! Лучше спой ещё ...

•— Петь я всегда могу, хоть во сне даже, — согла-

шался Клещов, осторожно покашливая, и начинал петь.

И все пустяки, вся дрянь слов и намерений, всё пошлое,

трактирное — чудесно исчезало дымом; на всех вёяло

струёй иной жизни — задумчивой, чистой, полной любви

и грусти.
Я завидовал этому человеку, напряжённо завидовал

его таланту, его власти над людьми, — он так чудесно
пользовался этой властью!

... Я так усердно расхваливал песни шорника хозяину,
что он сказал однажды:

— Надо сходить, послушать
И вот он сидит за столиком против меня, изумлённо

подняв брови, широко открыв глаза.

По дороге в трактир он высмеивал меня и в трактире

первые минуты всё издевался надо мной, публикой и

удушливыми запахами. Когда шорник запел, он насмеш-

ливо улыбнулся и стал наливать пиво в стакан, но налил

до половины и остановился, сказав:

— Ого
... чорт!

Рука его задрожала, он тихонько поставил бутылку и

стал напряжённо слушать.
— Да-а, брат, — сказал он, вздыхая, когда Клещов

кончил петь, — действительно — поёт ... чорт его возьми!

Даже жарко стало...

Шорник снова запел, вскинув голову, глядя в потолок:

хвастать — Iюорlета
заносчив — ирзаказ
намерение — кауаlзиз

струя —

удушливый запах — Iатта(а\

IеЬк
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По дороге из богатого села

Чистым полем молодая девка шла ..

— Поёт, — пробормотал хозяин, качая головой и усме-
хаясь. А Клещов заливается, как свирёль:

Отвечает красна дёвица ему:
— Сирота я, не нужна я никому ..

— Хорошо, — шепчет хозяин, мигая покрасневшими
глазами, — ф-фу, чорт ... хорошо!

Я смотрю на него и радуюсь; а рыдающие слова песни,

победив шум трактира, звучат всё сильнее, краше, заду-
шёвнее:

Нелюдимо на селе у нас живут,
Меня, девку, на вечбрки не зовут,
Ой, бедна я да одета не к лицу,
Не годна я, знать, удалу молодцу. ..
Сватал вдовый, во работницу себе —

Не хочу я покориться той судьбе! ..

Хозяин мой бесстыдно заплакал, — сидит, наклонив

голову, и шмыгает горбатым носом, а на колени ему ка-

пают слёзы.

После третьей песни он сказал, взволнованный и слов-

но измятый:

— Не могу больше сидеть тут — задыхаюсь, запахи

же, чорт... Едем домой!..
Но на улице он предложил:
— Айда, Пешков, в гостиницу, закусим и всё

...
Не

хочется домой! . . Разбередил меня этот козёл ... такую

грусть нагнал .. .

XX

Три лёта прожил я «десятником» в мёртвом городе,

среди’ пустых зданий, наблюдая, как рабочие осенью

ломают неуклюжие каменные лавки, а весною строят

такие же.

Хозяин очень заботился, чтобы я хорошо заработал

свирель (ж.) — ра]ирПl

задушевно = сердечно

одета не к лицу — еЬазоЬгуаИ
П1е1а1и(1

шмыгать — пиизк1та
измятый — ти!]’и1ис1
разбередить — тронуть больное
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его пять рублей. Если в лавке перестилали пол — я дол-

жен был выбрать со всей её площади землю на аршин
в глубину; босяки брали за эту работу рубль, я не по-

лучал ничего, но, занятый этой работой, я не успевал

следить за плотниками, а они отвинчивали дверные зам-

ки, ручки, воровали разную мелочь.

И рабочие и подрядчики всячески старались обма-

нуть меня, украсть что-нибудь, делая это почти открыто,
как бы подчиняясь скучной обязанности, и нимало не

сердились, когда я уличал их, но, не сердясь, удивля-
лись:

— Стараешься ты за пять-то целковых, как за два-

дцать, глядеть смешно!

Я указывал хозяину, что, выигрывая на моём труде
рубль, он всегда теряет в десять раз больше, но он, под-

мигивая мне, говорил:
— Ладно, притворяйся!
Я понимал, что он подозревает меня в пособничестве

воровству, это вызвало у меня чувство брезгливости
к нему, но не обижало; таков порядок: все воруют, и сам

хозяин Тоже любит взять чужое.
Осматривая после ярмарки лавки, взятые им в ремонт,

и увидав забытый самовар, посуду, ковёр, ножницы, а

иногда ящик или штуку товара, хозяин говорил, усме-
хаясь:

Составь список вещей и снеси всё в кладовую!
А из кладовой он возил вещи домой к себе, застав-

ляя меня по нескольку раз переправлять опись их.

Я не люблю -вещей, мне ничего не хотелось иметь, даже

книги стесняли меня. У меня ничего не было, кроме ма-

ленького томика Беранже и песен Гейне; хотелось при-

обрести Пушкина, но единственный букинист города, злой

старичок, требовал за Пушкина слишком много. Мебель,
ковры, зеркала и всё, что загромождало квартиру хо-

зяина, не нравилось мне, раздражая своей грузной не-

уклюжестью и запахами краски, лака; мне вообще не

перестилать (пол) — обновлять
отвйнчивать — IаЬН кппйта

уличать = доказать виновность
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нравились комнаты хозяев, напоминая сундуки, на-

битые ненужным, излишним. И было противно, что

хозяин таскает из кладовой чужие вещи, всё увеличивая
лишнее вокруг себя. В комнатах Королевы Марго было

тоже тесно, но зато — красиво.
Жизнь вообще казалась мне бессвязной, нелепой, в

ней было слишком много явно глупого. Вот мы пере-
страиваем лавки, а весною половодье затопит их, выпя-

тит полы, исковеркает наружные двери; спадёт вода —

загниют балки. Из года в год на протяжении десятиле-

тий вода заливает ярмарку, портит здания, мостовые;

эти ежегодные потопы приносят огромные убытки людям,
и все знают, что потопы эти не устранятся сами

собою.

Каждую весну ледоход срезает баржи, десятки мел-

ких судов, — люди поохают и — строят новые суда, а ле-

доход снова ломает их. Что за нелепая толчея на одном
и том же месте!

13 душе моей вскипали чёрные мысли:

«Все люди — чужие друг другу, несмотря на ласковые

слова и улыбки, да и на земле все — чужие; кажется, что

никто не связан с нею крепким чувством любви. Одна
только бабушка любит жить и всё любит. Бабушка и ве-

ликолепная Королева Марго».
Иногда эти и подобные мысли сгущались тёмною ту-

чей, жить становилось душно и тяжко, а — как жить

иначе, куда идти? Даже говорить не с кем, кроме Осипа.
И я всё чаще говорил с ним.

Он выслушивал мою горячую болтовню с явным инте-

ресом, переспрашивал меня, чего-то добиваясь, и спокой-

но говорил:
— Упрям дятел, да не страшен, никто его не боится!

Душевно я советую тебе: иди-ка ты в монастырь, пожи-

вёшь там до возраста — будешь хорошей беседой бого-
молов утешать, и будет тебе спокойно, а монахам —’ до-

выпятит полы — кооЫаЬ рбгап-
йай Шез

исковеркает = портит

загниютбалки — гпайапетад 1а-

Iад

толчея — (аттигшпе

сгущаться — иЬепета
монастырь (л.) — кlоозlег
монах — ггшпк

набитые излишним — Шезе кгаа-
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бессвязная жизнь — зеозе1и е1и
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ход! Душевно советую. К мирским делам ты, видно, не

способен, что ли
...

В монастырь не хотелось, но я чувствовал, что запу-
тался и верчусь в заколдованном круге непонятного.

Было тоскливо. Жизнь стала похожа на осенний лес, —

грибы уже сошли, делать в пустом лесу нечего, и ка-

жется, что насквозь знаешь его.

Мне только что минуло пятнадцать лет, но иногда я

чувствовал себя пожилым человеком; я как-то внутренне
разбух и отяжелёл от всего, что пережил, прочитал, о

чём беспокойно думалось. Заглянув внутрь себя, я нахо-

дил своё вместилище впечатлёний подобным тёмному чу-

лану, который тесно и кое-как набит разными вещами.

Разобраться в них не было ни сил, ни умения.
Во мне жило двое: один, узнав слишком много мер-

зости и грязи, несколько оробёл от этого и, подавленный
знанием буднично страшного, начинал относиться к жиз-

ни, к людям недовёрчиво, подозрительно, с бессильною
жалостью ко всем, а также к себе самому. Этот человек

мечтал о тихой, одинокой жизни с книгами, без людей, о

монастырё, лесной сторожке, железнодорожной будке, о

Персии и должности ночного сторожа где-нибудь на ок-

раине города. Поменьше людей, подальше от них ...
Другой, крещённый святым духом честных и мудрых

книг, наблюдая победную силу буднично страшного, чув-

ствовал, как легко эта сила может оторвать ему голову,

раздавить сердце грязной ступнёй, и напряжённо оборо-
нялся, сцепив зубы, сжав кулаки, всегда готовый на вся-

кий спор и бой. Этот любил и жалел деятельно и, как

надлежало храброму герою французских романов, по

третьему слову, выхватывая шпагу из ножен, становился

в боевую позйцию.
Я очень люблю людей и не хотел бы никого мучить,

но нельзя быть сентиментальным и нельзя скрывать гроз-

верчусь в заколдованном круге
непонятного — рббгlеп аги-

-sаата(и пбlиlисl ППSIS
насквозь знаешь его — (иппеб
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ную правду в пёстрых словечках красивенькой лжи.

К жизни, к жизни! Надо растворить в ней всё, что есть

хорошего, человечьего в наших сердцах и мозгах.

... Меня особенно сводило с ума отношение к женщине;
начитавшись романов, я смотрел на женщину как на са-

мое лучшее и значительное в жизни. В этом утверждали
меня бабушка, её рассказы о богородице и Василисе Пре-
мудрой, и те сотни, тысячи замеченных мною взглядов,

улыбок, которыми женщины, матери жизни, украшают её,
эту жизнь, бедную радостями, бедную любовью.

Славу женщине пели книги Тургенева, и всем, что я

знал хорошего о женщинах, я украшал памятный мне

образ Королёвы; Гейне и Тургенев особенно много давали

драгоценностей для этого.

Возвращаясь вечером с ярмарки, я останавливался на

горе, у стены кремля, и смотрел, как за Волгой опускается
солнце, текут в небесах огненные реки, багровеет и синеет

земная, любимая река. Иногда в такие минуты вся земля

казалась огромной арестантской баржей; она похожа на

свинью, и её лениво тащит куда-то невидимый пароход.
Но чаще думалось о величине земли, о городах, извест-

ных мне по книгам, о чужих странах, где живут иначе.

В книгах инозёмных писателей жизнь рисовалась чище,

милее, менее трудной, чем та, которая медленно и одно-

образно кипела вокруг меня. Это успокаивало мою тре-
вогу, возбуждая упрямые мечты о возможности другой
жизни.

И всё казалось, что вот я встречу какого-то простого,
мудрого человека, который выведет меня на широкий,
ясный путь.

И так хочется дать хороший пинок всей земле и себе

самому, чтобы всё — и сам я — завертелось радостным

вихрем, праздничной пляской людей, влюблённых друг
в дру га, в эту жизнь, начатую ради другой жизни — кра-
сивой, бодрой, честной

...

Думалось:
«Надобно что-нибудь делать с собой, а то — про-

паду .. .
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